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Maurits Wertheim is in onze letteren een 
merkwaardige figuur. Hij behoort tot 
geen enkele groepering, is nergens bij aan­
gesloten. Hij is ‘alleen maar’ een bege­
nadigd verteller die met Isaac de Fuen- 
tes, Vorst van de ballingschap, De soete 
bazinne en De laatste Levano zijn naam 
als waarlijk groot schrijver heeft beves- 
tigd.
Banvloek grijpt ver terug in de geschiede­
nis en is gesitueerd in de roerige tijd van 
de Inquisitie. Het is het verhaal van 
Geerte van Arcen, de werkmeid, die zich 
laat koesteren door de hartstocht van 
velen. Een jaloerse vrouw beschuldigt 
haar van hekserij en Geerte wordt uit de 
stad verbannen. Ze zwerft bedelend door 
het land, dat onveilig wordt gemaakt 
door deserteurs en struikrovers. Op een 
dag ontfermt zij zich over een gewonde 
man die langs de weg ligt en zij verzorgt 
hem.
De man die zij gered heeft, is de rijke 
koopman Josua Mocatta, wiens rijkdom­
men hem niet gevrijwaard hebben voor 
de gevaren die een joodse afkomst ten 
tijde van de Inquisitie met zich mee­
brengt. Tijdens zijn laatste gevaarvolle 
tocht werd hij gevangengenomen en ge­
folterd. Na zijn vrijlating was hij, uitge­
put door de folteringen, langs de weg 
neergevallen.
Als Josua hersteld is en in staat zijn 
reis te vervolgen, gaat Geerte met hem 
mee. De innige verstandhouding die tus­
sen hen gegroeid is maakt het hun moge­
lijk de enorme afstand tussen hun af­
komst, ras en geloof te overbruggen. Daar 
Geerte nog steeds door een vroeger huwe­
lijk gebonden is, kan hun verhouding niet 
door een huwelijk gewettigd worden. Het 
kind dat Geerte ter wereld brengt, be­
schouwen beiden echter als het zegel van 
hun huwelijkstrouw. Zelfs Genendel, 
Josua’s trotse moeder, die aanvankelijk 
slechts minachting en onverschilligheid 
voor Geerte koesterde, wordt door hun 
liefde gewonnen.
Een aangrijpende roman, flitsend en 
boeiend als een film.
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Het is een hardnekkig volk



Lijst van joodse uitdrukkingen

Adon
Adoni
Alef voor een beth 
Anoessim 
Arbang-kanfous 
Ashkenasisch
Asjmodai

mijnheer
heer
geen a voor een b
de gedwongenen
borstlap (zie Numeri 15: 37-41)
Duits-joods
duivel der onreinheid

Barmitswa
Benschen
Beracha

kerkelijk meerderjarig
zegenen
zegenspreuk

Chacham
Chanoekoh
Chérem
Choepah

geleerde
feest van het licht 
banvloek
kerkelijke huwelijksinzegening

Gazzan
Goi
Gomeits battelen

voorzanger
niet-jood
voor het Paasfeest het gehele huis 
reinigen

Ha-Kadosh-baroech-hoe de Almachtige, geloofd zij Hij

Jehoede
Jiddishkat

Jood
joodsheid

Kalla
Kehilla
Kehilloth
Klatschen
Koegel
Matzes

bruid
gemeente
gemeenten
knoeien
gerecht voor de Sabbat 
paasbrood
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Mazzaal
Mazzel-tob
Menouroh
Mezomme
Minjan

Mishpoge

geluk
geluk gewenst
luchter
geld
een groep van io mannen, nodig 
voor godsdienstoefening 
familie

Neshama ziel

Oi
Omein
Owelesjolem

uitroep van verbazing 
amen
zaliger gedachtenis

Pesach
Ponem
Pijes

Pasen
gezicht
slaaplokken

Rabbaniem
Reb
Rosh Hashana

leermeesters
heer
Nieuwjaar

Schnorrer
Sefardiem
Shaddaï
Shalom
Shiwwe
Sholoum Aleichem 
Shouchet
Simcha
Simche

bedelaar
Iberische Joden
Almachtige
vrede
treurdagen
vrede zij met u
keurmeester, slachter
vreugde
vreugde

Tallith
Tefillah
Tekanoth
Tow
Tsores

gebedsdoek 
een gebedenboek
gemeentelijke keuren, voorschriften
goed
verdriet

Versjteer verstoor

Yezer ha-Ra, Yezer tob de neiging tot het kwaad, de wil tot 
het goede
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BOEK I

De hoer en de non





De bakker opende zijn buitendeur.
Zoals iedere dag.
Hij klapte de raamluiken neer.
Zoals iedere dag.
De gezel kwam naar buiten en legde de broden erop.
Zoals iedere dag.
Toen bond de bakker een schoon voorschoot rond 

zijn gezwollen buik. En blies op zijn hoorn, naar links en 
naar rechts, vooruit en schuin opwaarts naar het huis van 
Joost Kluwer. Want de nachtelijke zorgen van de bakke­
rij lagen weer ten toon.

Zoals iedere dag.
En Geerte van Arcen in het huis van Joost Kluwer 

opende moeizaam haar ogen. Ze besefte dat er iets begon­
nen was, maar niet wat. In de wereld tussen slaap en ont­
waken zag zij het ronde glas-in-lood boven de gesloten 
luiken haar toegluren als uileogen. Het klaarde. Het werd 
in de uileogen tot grauwe stenen, tot een muur. Zij hoor­
de een schor geluid, een krijsende vogel of een varken in 
doodsangst. Het werd helder in haar oren en hoofd . . . 
de grauwe stenen, de bakker, de bakkerij... de hoorn... 
zes uur ... de bakker heeft geblazen ... het is tijd om 
het vuur op te rakelen, de pot met roggepap moet aan de 
haak ... Joost Kluwer moet weer vreten, vreten!

Zoals iedere dag.
Lui kwam zij overeind in haar bedstee terzij van de 

schouw, stiet met een nijdige trap de deurtjes open naar 
haar wereld, de keuken. Zij liet zich zakken, voelde de
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koude plavuizen onder haar voeten. Rilde, geeuwde en 
geeuwde en geeuwde en krabde en krabde en krabde 
daarbij haar buik en haar middel. Zij wankelde naar de 
deur, opende die en stapte in de kleine betegelde hof. 
Hurkte over de goot en deed haar plas. En keek, lang 
doende, schuins naar boven, naar het luik van de gilde- 
meester, die gluurde door een kier.

Hij sloot de ogen, zijn mond was half geopend. Hij 
kwijlde een beetje omdat hij in z’n koortsig brein die 
meid daar beneden het hemd over het hoofd rukte. Hij 
toverde voor zijn hete ogen haar schaamte boven die 
goot, hij sleurde haar in zijn bed en nam haar.

Zoals iedere dag.
Zij stond weer. Zij rekte zich behaaglijk, terwijl zij 

naar dat luik spottend keek. Langzaam verkleinde zich de 
kier, maar voordat het met een nijdig rukje zou worden 
gesloten, bewoog zij haar tong tergend langs haar lippen, 
trok haar hemd op langs één dijbeen tot bijna haar ge­
slacht en lachte vol gespeelde wellust. Met twee lange 
passen bereikte zij het deurgat, keerde zich weer om. 
Stond bewegingloos in het lange, blanke nachthemd, dat 
hoog gesloten was en afhing tot op de drempel, de handen 
gevouwen over de borsten, de ogen geloken. Een madon- 
nagezichtje, waarop de gildemeester verbijsterd staarde. 
Maar hij huiverde van onrust toen zij de groengrijze ogen 
weer naar hem opsloeg en haar vochtige lippen half 
opende.

De madonna was weer hoer.
Zoals iedere dag.

De maerte kwam in de keuken. Fors, grijs. Een gezicht 
met lichte groeven van neusvleugels tot mond. Zij keek
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naar Geerte, die gebogen stond voor het vuur, dat zij aan­
blies met de blaasbalg. De maerte bewonderde de rug en 
de heupen, scherp omlijnd door het boerenjak en de 
plooiende rok. Tuurde even naar de enkels op de san­
dalen, de welgevormde kuiten en besefte haar vijftig 
jaren, haar vliedend leven, haar naijver.

‘Geerte!’
‘Maerte!’ De werkmeid keerde zich niet om.
‘Te laat! Weer te laat. Joost Kluwer zit al aan tafel.’
‘Als Joost Kluwer zijn pap op tijd wil eten, moet hij op 

tijd ophouden met zuipen. Het was middernacht.’
‘Sinds wanneer kapittelt een meid haar broodheer?’
Geerte wierp de blaasbalg op de grond, keerde zich nu 

om naar de maerte. Boog zich voorover, de handen in de 
zij. Zij neep haar ogen, fluisterde:

‘Broodheer?’
‘Wat anders?’ vroeg de maerte ongerust.
Geerte rekte zich langzaam. Het was alsof zij groeide 

en toen de maerte haar aankeek, voelde zij zich kleiner ge­
worden en in de geest onderdanig.

‘Geerte ... wat is er toch?’
De meid antwoordde niet, keek haar nog steeds ho­

nend aan, toen lachte zij uitbundig.
‘Geerte!’ Het klonk angstig en de maerte deed een paar 

doelloze stappen. Nog steeds antwoordde Geerte niet, 
opende de bedsteedeurtjes en graaide snel onder haar 
hoofdkussen. Haar vingers bewogen als die van een 
goochelaar toen zij een goudstuk te voorschijn toverde 
voor de angstige, verbaasde ogen van de maerte.

‘Zo dorstig was mijn broodheer vannacht. Een goud­
stuk omdat ik water voor hem oppompte en ik toeliet dat 
hij me streelde. Meer niet. Een open bedstee en al het



andere moet een man de helft van zijn bezittingen kosten. 
U kunt niet tegen mij op.’

‘Wat bedoel je?’ De maerte begon te huilen.
‘Waarom huilt u? U bent vijftig, ik zevenentwintig, u 

wint het nooit in de bedstee. Dat ligt niet aan u, maar aan 
de man. Hij gelooft jonger te worden, de eeuwige jeugd 
te bezitten wanneer hij bij een jonge vrouw kruipt. Hij 
wil daarvoor betalen... hij zal daarvoor betalen!’ Geerte 
sloot de ogen, klemde haar kaken opeen. Op de hoge juk­
beenderen vertoonde zich een blos. Verward bekeek de 
maerte het nu harde begerige gezicht, dat toch zo aan­
trekkelijk bleef. En opeens lachte Geerte, de groene ogen 
werden licht van schalksheid, haar wat grote mond leek 
ineens klein en welgevormd, de lippen wat dik en vol en 
liefelijk. De maerte schrok ervan, een ander wezen stond 
voor haar. Dat zei vriendelijk, geruststellend:

‘Je mag hem hebben, helemaal. Tracht hem te houden. 
Voor mij hoeft u niet bang te zijn, maar de helft van zijn 
goud zal hij nog op m’n blote buik uittellen!’

Weer lachte zij onbedaarlijk en onbeschaamd. Zeker 
van zich zelf.

De maerte boog het hoofd en fluisterde:
‘Ik heb hem niet gemist vannacht.’
‘Nee ...,’ Geerte gierde het uit, ‘nee, geen wonder ... 

u slaapt bij de muur, hij bij de deurtjes.’
‘Geerte! spaar me.’ De maerte vouwde haar handen, 

het leek of zij bad.
‘Goed, maerte ..., maar ik wil nog twee goudstukken. 

Dus nog twee nachten water oppompen en iets brutaler 
mag hij nog worden. Goed?’

De maerte boog het hoofd, wiste haar tranen weg en 
vluchtte uit de keuken.
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Zwart de overkleden, wit de gesteven hoofddoeken, bij­
na gekleed zoals de nonnen. Zo schreden zij naar de ka­
thedraal waarvan de deuren geopend stonden. Waarvan 
de torens naar de hemel wezen, naar de dreiging van de 
Almachtige. Waarvan de klokken beierden. Waarvan de 
klanken vermanend dreunden. Een dvingburcht van de 
religie.

Geerte hoorde de zware bourdon.. . vooruit, naar 
binnen, vooruit, naar binnen. Ruk open je zwarte kleed, 
ruk open je blanke huid. Ruk het open tussen je borsten. 
Toon je zwarte ziel. Toon je begeerte. Toon je wellust. 
Toon je leugens. Toon! Toon!! Toon!!!

De vingers renden over de rozenkrans op en neer, als 
een spin over haar web.

Ave Maria . . . Ave Maria, bescherm me. Neem me in 
uw armen, heb me lief als het Kindeke Jezus. Waarom 
steeds dat onnozele wicht, Moeder Maria, waarom neem 
je mij niet op je schoot? Waarom koester je mij niet? En 
bescherm me tegen de duivel, die in en uit mijn lichaam 
wandelt, in en uit, in en uit, in en uit.

Een, twee, drie, vier. Dat zijn de treden naar de ingang.
Daar is het donkere gat, daar is het geweldige sombere 

gewelf.
Daar branden de kaarsen in de schemer. Glanzen als de 

ogen van de wolven.

... De wolven terzij voor de arreslee. De vader achterop, 
de leidsels als zwarte draden, die strak bleven zolang de 
hoeven dreunden.

De moeder naast haar onder het bontvel, een arm be­
schermend om haar heen. En voor hen geknield Joost, 
de eerste knecht. Met de boog en de pijlen. Dan naar



links, dan naar rechts. Zij troffen, die pijlen, hoog spron­
gen de wolven voordat zij razend van pijn in de sneeuw 
verbloedden.

Van Dijon, door Champagne naar het noorden. Naar 
hier, naar Holland. Waar hij tevreden stierf, nadat hij nog 
enige jaren de zilte zeewind had geproefd, kinderlijk-bllj 
in stortbuien had gelopen en zo diep de bulderende wind 
had ingeademd, dat hij ervan duizelde ...

Zij knielden. De maerte en Geerte. Zij bogen hun hoof­
den. De maerte bad. Geerte wachtte op de wolven, die 
weer om haar waren in de flakkerende kaarsen. En het 
bidstoeltje werd Joost de knecht. Zij wachtte op de be­
schermende druk van moeder. Zij wachtte tevergeefs.

En de duivel rukte haar kleed open, gleed in haar, be­
roerde haar, toverde in de onderbuik een verlangen dat 
opsteeg tot haar hart, dat koortsig rood kleurde op haar 
wangen. Zij sloeg de ogen op en zag Claes Wittert, de 
schilder. Breed was zijn borst getekend door het wam­
buis, als zuilen zo sterk waren de benen in de hozen. Smal 
de heupen en klein de billen. Hij lachte en neep zijn ogen, 
sloeg klappend zijn tanden op elkaar, schudde even de 
blonde haren, opende de lippen. En zij wist, dat hij van 
verlangen in haar had willen bijten. Zij keek naar hem, 
zoals zij ’s morgens deed naar de gildemeester wanneer 
die haar beloerde. En sloeg haar wimpers neer. Opende 
weer die lokkende ogen. Haar blikken gleden over zijn 
borst, zijn dijen, bleven rusten op de smalle riem met de 
beschermende leren hoes, die rond zijn middel was. En er 
was wilde vreugde in haar omdat zij hierdoor Claes Wit­
tert zo heftig verwarde. Die dag zou hijjniet meer kunnen 
werken omdat hij alleen haar zou zien. Telkens weer .. .
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haar ... haar. Zij hield het hoofd gebogen, de handen ge­
vouwen, haar lippen prevelden. Zij, het evenbeeld van 
een geknielde madonna, telde haar geld en hetgeen zij 
nog wenste te bezitten. Zij fluisterde de namen van de 
mannen die zij veroveren wilde en van de gezinnen die 
gedoemd waren. De duivel ging bij haar in en uit, ondanks 
de heiligen in hun nissen, ondanks de kaarsen, ondanks 
de ontzagwekkende bescherming van de kathedraal.

De maerte rees op, gelouterd door het gebed, vast 
overtuigd dat Joost Kluwer haar weer zou nemen, omdat 
zij een huishouding wist te leiden en op haar wijze een 
man afhankelijk kon maken. Met vaste tred en opgeheven 
hoofd liep zij naar de uitgang. Doopte haar vingers in 
het gewijde water. Bekruiste zich. En buiten op het bor­
des, los van de weekmakende sfeer in de kathedraal, voel­
de zij een grenzeloze haat en hardheid over zich komen.

Ze zag de huizen om het plein, al de huizen van de gro­
ten, onoverwinnelijk gebleken voor haar, de grijze maer­
te. Waarom? Kende zij haar vak niet tot in het kleinste? 
Waarom was er telkens iets opgedoemd als een zwarte 
kogge aan de horizon? Verder dan het kleine nest bij 
Joost Kluwer, de stadstimmerman, had zij het niet ge­
bracht. Dat kleine huis in die achterstraat. ‘Maar het is 
een nest voor de oude dag en ik zal het verdedigen tegen 
die geboren hoer achter me ... ik hoor haar stilte ... ik 
voel haar geveinsde volgzaamheid ... ik zie haar klare 
lokkende ogen die de trillende, tastende hand van Joost 
Kluwer volgen, ik zie de hare graaien naar het goudstuk 
in Joost z’n buidel... hoer, hij is van mij, hij blijft van 
mij voor m’n levensavond. Vóór poortsluiting zal het je 
berouwen...’

Zwart de overkleden, wit de gesteven hoofddoeken,
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bijna gekleed zoals de nonnen. Zo schreden zij met ste­
nen maskers naar de achterstraat, naar het nest, naar de 
regelmaat van jaar in, jaar uit.

Een gruwelkamer. Zo leek de kamer van de schout. Ang­
stig gleden de ogen van de maerte langs de wanden. 
Langs de rand van de donkere betimmering. En op de 
rand voorwerpen van oude misdaden. Dolken, tinnen 
kroezen waaruit vergiftigd bier of wijn argeloos gedron­
ken was, een goedendag, een zijden koord, een geteerd 
touw, een beulszwaard, een schedel, gelig, holle oogkas­
sen, holle neusgaten, onregelmatige tanden, gaten waar 
kiezen ontbraken. Verder. Een zijwand met schappen. 
Daarin boeken, dikke boeken, versleten banden ertus­
sen.

Als vastgenageld stond zij op het oosterse kleed en 
voelde koude optrekken langs haar benen, langs haar rug. 
En zij huiverde.

Achter haar gerucht. Even sloot zij de ogen, voelde 
haar kin trillen. De schout was in de kamer. Zij bleef on­
beweeglijk, keek uit de hoeken van haar ogen naar de 
kleine magere gebogen gestalte, nu links van haar, nu 
schuins tussen haar en het venster, nu naast de tafel, nu 
achter de tafel, nu in zijn zetel. Koude lichtblauwe ogen 
doorboorden de hare. Onbeweeglijke koude ogen. Vis- 
seogen. Ze zag de dode kabeljauw van verleden vrijdag 
op de bun van de vissersman.

‘En, Aleid Stevensdochter?’
Sprakeloos staarde zij in die koude ogen, voelde op­

eens aandrang, wiebelde van het ene been op het andere.
Een spottend lachje trok over zijn dunne lippen. Hij 

speelde met duim en wijsvinger, trok strepen van zijn

18



mondhoeken naar de punt van zijn kin, tweemaal, drie­
maal.

‘Ik geloof dat je onrustig bent, Aleid Stevensdochter. 
De gang door is de keuken. De huismeid zal je wijzen. 
Kom daarna terug.’

Opeens was de aandrang over, zweet kwam op in haar 
handpalmen.

‘En?’
‘*t Is over, schout.’
‘Wat wil je, Aleid Stevensdochter?’
Even nog aarzelde zij. Toen:
‘Geerte van Arcen, onze meid . . .zij is een heks.’
‘Een knappe heks.’
‘Voor mannen misschien, schout.’
Uitdagend keek zij in zijn ogen. Zijn handen lagen ge­

strekt vóór hem op het zware blad van de Gotische tafel.
‘Voor mannen zeker, Aleid Stevensdochter. Voor Joost 

Kluwer bijzonder. Heksen die hinderlijk zijn voor oude­
re vrouwen zijn altijd knap. Oude lelijke heksen bestaan 
alleen voor heel jonge kinderen.’

De maerte zocht naar woorden. De schout knabbelde 
op zijn onderlip. Vervolgde:

‘Zoals gebruikelijk opent zij ’s nachts het venster. En 
dan zie je haar uit vliegen schrijlings op een bezemsteel. 
En ’s ochtends stinkt ze naar zwavel.’

‘Ja...’
‘En je hebt haar in de keuken betrapt in de armen van de 

duivel, nietwaar Aleid? Een naakte duivel op bokkepo- 
ten. Stonk erg, hè Aleid?’

‘Ja ... schout.’
‘Wanneer was dat, Aleid Stevensdochter?’
‘Vanmorgen.’



‘Vóór de mis?’
‘Vóór de mis.’
‘Heeft Joost Kluwer je de rug toegekeerd?’
‘Nee. Hij is heel vriendelijk. Waarom zou hij niet?’
‘Och, een jonge knappe meid kan een man op slag ver­

anderen. Hij denkt niet meer klaar en heel zijn omgeving 
wordt een groep voorwerpen, dingen, dode dingen.’

De maerte staarde naar de grond, zag de figuren van het 
oosterse kleed verworden tot een beangstigende vreemd­
heid. De schout tikte op de tafel met de zware gouden 
ring van zijn rechterpink. Zij keek op.

‘Aleid Stevensdochter, ik geloof niet in heksen.’
Sprakeloos staarde zij hem aan.
‘Ik geloof niet in jouw soort heksen, maar wel aan de 

honderd andere in deze stad. Preutse, trouwe, zindelijke 
huisvrouwen en maerten. Stille heksen, ongrijpbare.’

‘U hebt heksen voor de vierschaar gebracht. De von­
nissen voltrokken, schout.’

‘Ja ... dat heb ik. Deze eeuwen verslinden heksen. Als 
lekkernij.’

‘Ik begrijp u niet.’
‘Daarop heb ik gerekend. Wie was getuige van Geertes 

uitvlucht naar de heksenberg? En wie heeft de zwavel­
stank van de duivel mee geroken?’
‘Weet ik niet. Maar ik heb het gezien, ik .. .en ik droom­

de niet.’
‘Je wilt haar voor de vierschaar zonder bewijzen, Aleid 

Stevensdochter?’
‘Op de pijnbank zal ze bekennen, dat weet ik heel zeker.’
‘Zo ... zo. Je houdt zangvogels in een grote kooi. 

Iedere dag geef je ze voer en de kooi wordt verschoond. 
Je hebt een oude vette hond en voor zijn kwalen roep je
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dikwijls de dokter. Je vertroetelt drie glanzende poezen. 
En ik hoorde dat je mild bent voor de armen en de zwer­
vers.’

‘Ja ... schout,’ zei ze verrast en opgetogen, ‘waarom 
zegt u dat allemaal?’

Hi j wuifde met de linkerhand, gemoedelijk.
‘Is van geen belang. Je blijft bij je aanklacht?’
‘Ja.’
‘Alvorens hierover met de president-schepen te spre­

ken of de Vierschaar te spannen, wil ik Geerte van Arcen 
ondervragen. Stuur haar bij me. Hier. Niet in het raad­
huis.’

‘Vandaag?’
‘Morgen, in de namiddag.’
Toen wuifde hij weer. Nu opvallend, korzelig, gebie­

dend.
Zij ging, het hoofd gebogen. Onzeker. Met kloppend 

hart.

Burgemeesteren ontboden de schout. Opzettelijk kwam 
hij een uur te laat in het raadhuis.

Hij had zich bijzonder zorgvuldig gekleed voor deze 
ontmoeting, hoewel hij het liefst rondliep in zijn oudste 
tabberd en met een oude petkap op, welke hem na jaren 
gebruik zo prettig paste. Zijn nieuwe puntschoenen de­
den hem pijn en veni jnig dacht hij eraan de onderschout 
opdracht te geven die laarzenmaker eens kleinzielig te 
controleren op het nakomen van de gildekeuren. Maar 
even later betwijfelde hij zijn recht om in de bevoegd­
heden van de waardeins te treden. Dan de waardeins con­
troleren, die doen dan op hun beurt het vuile werk. Laat 
ze maar eens goed schrikken, dat is vermagering van hun



vette bierbuiken. Hij lachte sardonisch, hij zou zijn voor­
nemen uitvoeren, vlak voor hun gildemaaltijd. Dat zou 
heel wat vee en gevogelte voorlopig het leven redden.

Langzaam besteeg hij de stoep van het raadhuis, bleef 
even toeven op het bordes en keek grimmig naar de over­
zij van het langwerpige plein, naar de hoofddeur en de 
torens van de kathedraal. Hoelang nog? Hoelang nog 
deze macht van de Romeinse curie? Hoelang nog een 
biddend en ootmoedig volk, geknield voor een domheer 
die vrat en zoop en wijven hield en onaantastbaar was? 
Hoelang nog Te Deum en stille devote stoeten naar de 
zondagsmis, terwijl de geofferde penningen door die 
Borgia’s werden verbrast? Hielden ook wijven, hoereer­
den met elkander, vermoordden mekaar met vergif. Weg 
met die Byzantijnse druktemakerij in dit stille devote 
land. Devoot! Hij glimlachte verstolen, liet zijn blik dwa­
len over de gevels van de grote huizen rondom het 
marktplein. En misdaden, daarachter begaan, flitsten 
door zijn brein. Langzaam keerde hij zich om en betrad 
het raadhuis, de ogen genepen door de overgang uit de 
felle zon naar de schemerige hal met de arduinen pla­
vuizen.

In de burgemeesterskamer waren ze alle drie.
... Die eerste met zijn rechtschapen gezicht mag ik 

wel; die tweede met zijn felle dweepzieke ogen zal ik in 
de gaten houden. Hij heeft weer behoefte aan een gehan­
gene of een jonge meid met gespreide benen op het rad. 
Wat kan ik tegenzetten? Liesbeth van Roesselaere, die 
hoerenwaardin, weet wel iets van hem: met zulke zaad­
zaaiende ogen moet hij daar zeker wel eens binnenslui­
pen. En jij, nummer drie, dag varkenssnoetjel Kijk je 
weer zo tevreden en sluw? Ja, ja, mannetje, de wolstapel
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groeit weer en de moederhandel op de Oostzee is mo­
menteel weer best. Pools graan gaat door je klauwtjes en 
verandert in goud. Ik zal de tollenaars eens toefluisteren 
je koggen grondig op te meten; ze zeilen meestal binnen 
zwaar boven hun merk en je betaalt voor driekwart 
lading.

Zitten jullie daar zo knus als de Emmaüsgangers?
Zal ik dan maar eens voor Christus spelen?
Een christelijke humanist?
Hoe zou het mijn vriend Erasmus gaan? Ik zal hem 

weer eens schrijven.
Kom, laat ik op mijn rechten passen. En die van de 

hertog...
De eerste burgemeester stond op.
‘Welkom, schout, wij wachten met ongeduld al meer 

dan een uur.’
‘Uw verlangen verheugt me oprecht, burgemeester. In 

de meeste steden haat men de vertegenwoordiger van de 
hertog.’

Zo, mannetje, even goed onderstrepen dat ik door de 
hertog ben aangesteld, vrij van jullie gekonkel met sche­
penen en vroedschap!

‘Ho, ho, schout, in de meeste steden erkent men goed­
willend het oude recht van de hertog, ook hier! Hoewel 
wij toch graag de schout van de hertog zelf zouden kie­
zen!’

‘Die schout zal nooit Witte Wittessoen heten.’
... Pats. Kijk ze nu onbenullig verbluft kijken. En ik 

ga zitten ... ik heb lang genoeg gestaan in die vervloek­
te schoenen; kon ik ze maar uitschoppen! Wij zullen 
voortmaken - nu krijg ik nog honger ook. Erwten met 
spek en uien. Als ze dat spek nu maar niet te hard bakt...
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‘Witte Wittessoen, wij hebben iets gehoord over een 
vrouw, Geerte van Arcen, werkmeid bij onze stadstim­
merman.’

‘Verontrustende berichten,’ gromde de tweede en keek 
met zijn felle ogen borend in de kabeljauwen van de 
schout.

‘Roken die berichten naar zwavel?’
‘U gelooft ze blijkbaar niet,’ constateerde de derde bur­

gemeester.
‘Kalm aan, burgemeester. Die Geerte van Arcen is ver­

hoord. Een duivels wijf, maar geen heks. Een meid die 
de stadstimmerman van zijn goud afhelpt en de maerte 
dwarsboomt. Vierschaar, vonnis en beul zitten daar niet 
in.’

De schout keek naar de tweede. Lachte dat vreemde 
koude alwetende glimlachje en verwarde de dweepzieke.

‘Ik verlang een scherp verhoor,’ zei deze.
‘Och, waarom? Als de schout zijn werk reeds heeft ge­

daan,’ zei de derde op kalmerende toon.
‘Juist,’ zei Witte Wittessoen, ‘bovendien heeft deze 

stad geen recht om heksenprocessen te voeren.’
De burgemeesters keken elkander aan, staarden een 

ogenblik verward op hun handen.
‘We zullen vanzelfsprekend het stadsarchief raadple­

gen alvorens het proces te openen,’ zei de eerste sus­
send.

‘U moet van mij geen aanklacht verwachten, mijne he­
ren burgemeesters. Geerte van Arcen is geen heks. Ze is 
alleen maar zeer aantrekkelijk als vrouw. Menige man in 
deze stad verslindt haar met zijn ogen. En er zijn wat 
mannen die bij haar hebben geslapen en daarvoor veel 
hebben moeten betalen. Zij is een hoer, misschien uit

*4



neiging, misschien door omstandigheden. Kennen de 
heren haar?’

Het vonkte in de kabeljauwen van de schout. Zijn 
mondhoeken trilden en er waren kraaiepootjes aan zijn 
slapen.

De derde burgemeester schuifelde onrustig op zijn 
stoel. Zei toen kordaat:

‘Goed, laten we aannemen dat zij geen heks is. Maar 
een vrije hoer willen we hier niet. Zij moet kiezen: of in 
de kwade herberg van Liesbeth van Roesselaere, of uit 
de stad verbannen.’

‘Verbannen is uw recht,’ zei de schout somber.
‘Zonder proces?’ vroeg de eerste.
‘Goed recht zonder proces bestaat niet,’ snauwde de 

schout.
‘Misschien wil zij vrijwillig gaan met een kleine ver­

goeding,’ zei de derde hoopvol.
De dweepzieke ging rechtop zitten. Keek de schout 

pal in de ogen, trommelde met zijn vingers op tafel. Zei:
‘Ik wens dat proces. En ik wil dat zij gegeseld wordt en 

daarna de stad uitgejaagd. Dit soort vrouwen dient te 
weten wat hun te wachten staat als zij onrust veroorza­
ken, huishoudingen bezoedelen en uiteenscheuren.’

‘Er zullen namen worden genoemd,’ zei de schout en 
keek naar de derde burgemeester, die op het tafelblad 
tuurde.

‘Wij zullen procederen zonder haar en achter gesloten 
deuren,’ zei de eerste.

‘Ik protesteer. Namens de hertog.’
De schout stond bruusk op. Ai, die vervloekte schoe­

nen - en ik heb geen honger meer. Geen proces of een 
proces in aanwezigheid van de beklaagde, anders niet.
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En ik hoop op veel namen, klinkende namen. De smeer­
lappen! Een vrouw liefkozen in het donker, zich bij haar 
beklagen over de onwil of de onmacht van de eigen huis­
vrouw en daarna dat geduldige wezen gerechtelijk ver­
moorden. Dat mooie mensenkind verbranden of ver­
drinken of vierendelen als dank voor heimelijk genoten 
zoete avonden en liefkozingen. Misschien als bijzondere 
gunst alleen maar geselen en de stad uitjagen. Die dikke 
volgevreten koeien achter dat welgevormde wezen, krij­
send, scheldend, met vuil en stenen werpend naar een 
mens dat raadselachtig lijkt en misschien alleen maar een­
zaam en ongelukkig is. Nooit!

De dweepzieke rees op. Zijn ogen gloeiden.
‘De stad zal rein blijven. Hoeren moeten worden ver­

brand, uitgeroeid. Onze kinderen ...’
Opeens begon de schout te grinniken. Kinderlijk, uit­

bundig. Hij deed een paar passen links en rechts, met ge­
bogen hoofd. Toen hij het ophief en vrolijk van de een 
naar de ander keek, tintelden zijn ogen, die niet meer 
koud en visachtig waren.

‘Die kinderen, burgemeester, vooral die kinderen! 
Weet u hoeveel lijkjes van borelingen mijn dienaren bui­
ten de muren vinden? Binnen onze jurisdictie! En wat de 
baljuw mij laat weten over die vondsten juist buiten onze 
banpalen? En hoeveel zouden er nog liggen op de bodem 
van de grachten en de haven en vooral onder de vloeren 
van de onderkelders? Onze kinderen! Veel van onze 
dochters gaan enige maanden na carnaval naar familie in 
den vreemde of liever nog naar een pachters vrouw. Ja, ja, 
burgemeesters, onze grote kooplieden mogen zich ge­
lukkig prijzen met het bezit van boerderijen. Onze kin­
deren! Onze kuise vrome kinderen!’
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‘Schout!’
‘Burgemeester?’
‘Wij zien ons genoodzaakt de landsheer te verzoeken 

een nieuwe schout te benoemen.’
‘In afwachting van zijn aanstelling ben ik zo vrij nu te 

gaan eten.’
De schout stond weer op.
. . . Die vervloekte schoenen. Onmiddellijk na mijn 

slaapje moet de substituut de waardeins van de schoen­
makers op het lijf vallen ... die bedriegers, dat zijn geen 
schoenen, dat zijn duimschroeven, teenschroeven ... 
De schout begon weer te grinniken. Teenschroeven ... 
een kostelijke gedachte ... teenschroeven!

‘Het ontbreekt u aan ieder respect voor de overheid 
van deze stad. U lacht ons uit!’ schreeuwde de eerste 
burgemeester.

.. . Het gaat ze niet aan waarom ik lach... en die 
meid krijgen ze niet. . . vanavond stuur ik Lieven de 
Scutter naar de hertog ... ik zal ze vóór zijn, die bloed­
honden ...

‘Het ontbreekt burgemeesters aan ieder respect voor 
een mensenleven,’ hoonde de schout.

‘Let op uw woorden, schout! Binnen deze muren zijn 
wij heer en meester,’ riep de dweper.

‘U bent dat.. . zolang uw vrouwen onkundig blijven 
van sommige zaken.’

De ogen van de schout waren weer kabeljauwen. 
Koud, licht. Maar om zijn mond speelde het raadselach­
tige glimlachje.

... Verdomd, ik heb geen honger meer. Eerst die 
waardeins, dan de brief aan de hertog en daarna een 
nieuw verhoor van die meid.
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De schout keerde zich om en verliet de burgemeesters­
kamer. Hij liep pijnlijk en de burgemeesters dachten met 
vreugde dat hij werkelijk te oud werd. Een goede reden 
tegenover de landsheer.

Met de ogen wat opengesperd en donker van angst, zo 
stond Geerte van Arcen in de kamer van de schout, als 
vastgenageld op het oosterse kleed. De handpalmen, 
warm en nat van zweet, hield ze verborgen onder haar 
schoudermantel. De schout liep steeds rond in de ka­
mer, dan voor haar langs, dan achter haar rug, terzij, nam 
even plaats, voor, achter haar, terzij, voor haar langs, 
terzij, achter haar.

... Dat is ze dus weer. Nu zie ik haar nog meer van na­
bij. Ik ben schout en een oude man, maar anders! Wat 
anders? Wou je die meid? Net als die anderen? Waarom 
niet! Ze zal beven onder mijn liefkozing, want ik ben de 
schout en heb haar leven in mijn handen. Ze zal zeer, zeer 
gewillig zijn en haar best doen. Want ik ben . . . ja, ja . . . 
ik weet nu wel dat je de schout bent. .. maar je bent oud 
en lelijk. . . jouw lichaam is huiveringwekkend voor 
zo’n stuk warm en prachtig vlees ... kijk naar je benen, 
spillebenen, goddank dat ik mijn oude schoenen weer 
aan heb, nu loop ik tenminste weer wat mannelijker .. . 
en je karkas, mager, m’n ribbetjes kan ik tellen .. . ver­
beeld je dat ik naakt mijn ambt moest uitoefenen. .. 
binnen een uur hadden die beren me neergeknuppeld... 
het gezag van de hertog . . . waardeloos, het is gezag 
van de tabberd, de bontgevoerde tabberd en dat stuk 
hout. . . die doorntak ... de Roede van Justitie. An­
ders niet? Ja ... ook mijn ogen en dat verdoemde ve­
nijnige lachje. Moeder had mooie ogen . . . vader, weet
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ik niet meer... maar grootvader had mijn ogen, die 
ouwe zeerover. Koude zeeroversogen heb ik, daarvoor 
is die meid als de dood zo bang. Had ik maar warme 
trouwhartige ogen en stevige lange benen zoals de 
homan van de voetboogschutters en dat mooie lichaam 
van... ja, van wie? ... er zijn zoveel knappe kerels 
hier in de stad ... neem die meid ... je hebt haar in een 
handomdraai...
‘Geerte van Arcen, misschien heb je aangevoeld waar­

om ik je ontboden heb?’
‘Ja, mijnheer de schout.’
‘Dit is het tweede verhoor, Geerte. Dat is niet goed, 

twee verhoren.’
‘Nee, mijnheer de schout.’
‘Weet je zeker dat je je zelf nooit hebt ingesmeerd met 

een stinkende zalf? Dat je nooit schrijlings op een bezem­
steel het venster bent uitgevlogen? Heb je nooit de duivel 
in de keuken ontmoet en je door hem laten zoenen?’

Ze keek hem verward en angstig aan. Zei:
‘Gelooft u dat nu zelf?
‘Nee. Maar de poorters geloven het en de burgemeesters 

willen het nu beslist geloven. En de schepenen en de 
vroedschap geloven alles wat op een bepaald ogenblik 
in hun kraam te pas komt. Nu komt hun te pas om te ge­
loven dat Geerte van Arcen een heks is. Want je bent een 
heksje, nietwaar Geerte? Je schept er een onverklaarbaar 
genoegen in om mannen heet te maken. Om ze dol te 
maken en dikwijls net dat ene niet toe te staan. En als je 
het toestaat laat je ze betalen, of je eist de dolste dingen.’
‘Waarom noemt men een arme boerenmeid een heks 

als zij haar vrouwelijkheid verkoopt voor de hoogst be­
reikbare prijs? En welke dolle dingen heb ik geëist als
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betaling voor een dolle nacht? Man en paard, schout!’
Haar ogen vonkten nu. Zij draaide zich om, volgde 

met haar blikken al zijn bewegingen, zorgde steeds dat 
hij niet meer achter haar rug kwam.

‘Ik weet wel dat jij niet alleen schuld hebt,’ zei de schout, 
‘ik weet heel goed dat ze je niet met rust laten.’

‘Help me dan!’ riep ze.
Hij ging pal voor haar staan, lachte zijn verdoemde ve­

nijnige lachje.
‘Alléén helpen?’ vroeg hij spottend.
Even sloot zij de ogen, toen beet ze hem toe:
‘U dus ook?’
‘Mijn duistere lusten zeggen ja, mijn verstand ... nee,’ 

antwoordde hij en sloot zijn koude zeeroversogen omdat 
hij haar de nu warme gloed niet wilde tonen.

‘Wat zegt uw verstand nog meer, schout?’ drong zij 
aan en deed een stap in zijn richting.

‘Dat je zo gauw mogelijk de stad moet verlaten, omdat 
ik je anders ook tot mijn liefje maak. En dat wil ik niet 
omdat je me dulden zou met gesloten ogen, omdat je 
me haten zou en van me walgen. Dit oude lelijke 
lichaam wil ik niet laten beledigen.’

‘Ik wil je lief zijn, als ik daardoor rust zou kunnen vin­
den,’ zei ze dof.

‘Nooit zal je rust vinden, zelfs niet bij een jonge knappe 
kerel, zelfs niet bij Claes Wittert. Want je bent voor man- 
nenlust geboren,’ antwoordde hij medelijdend.

Ze sloeg de handen voor de ogen en huilde.
Hij trad op haar toe, met haar hoofd tussen zijn handen 

woelde hij in heur haren, kuste haar op het voorhoofd.
‘Wil je me? Ik ben bereid,’ zei ze gewillig en keek hem 

vragend en onderzoekend aan.
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‘Nee,’ antwoordde hij en nam plaats achter zijn tafel. 
Met gebogen hoofd wachtte zij. Hij sprak:

‘Zij willen een proces, zij zullen het hebben. Wees niet 
bang, ik ben er. Geen binnenmeester zal je durven pijni­
gen, geen beul zal een hand naar je uitsteken. Binnen en­
kele dagen komen hier vendels, mansweerde schutters 
van de hertog. Beschouw ze als je lijfwacht. En achter je 
zal ik staan met mijn hele gezag en mijn dreiging. Omdat 
ik je begeer maar toch niet hebben wil, hebben kan! Be­
grijp me, Geerte.’

‘Dank je, schout. Je wilt me niet en toch ben jij een 
man, aan wie ik me na lange tijd, zonder aarzeling, had 
willen geven.’

‘Eindelijk wat geluk. Op deze woorden kan ik jaren 
teren. Ga nu, Geerte, wees niet bang, vertrouw me,’ zei
hij-

Zij treuzelde. Toen, in een plotselinge opwelling, 
stapte zij achter zijn tafel, sloeg haar armen om zijn hals 
en kuste hem wild op zijn gesloten oogleden, streelde 
zijn wang.

Daarop snelde zij zijn kamer uit. Tranen drupten 
uit de koude zeeroversogen.

De president-schepen, de schepenen, gezeten aan de 
zware lange tafel. Achter hen de hellebaardiers in de 
strakke helle lijnen van de door de boogvormige ven­
sters invallende zonnestralen. Terzij de schrijver met het 
confessieboek op zi jn lezenaar. Tegenover hem de schout 
in zijn beste tabberd, op zijn ingelopen nieuwe schoenen, 
met in zijn hand de Roede van Justitie.

En voor hen Geerte van Arcen, in harig boetekleed, de 
krachtige, mooi gewelfde kleine voeten naakt op sanda-
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len. De capuchon omliistte haar vreemd fascinerend ge­
zichtje, waarin de ogen nu hard en grijsgroen deze man­
nen een voor een monsterden. Lang, koel. De warme 
mond nu verbeten tot bijna een streep, soms raadselach­
tig glimlachend wanneer haar blik een der mannen ont­
moette, die in haar hals zijn hartstocht had uitgehijgd! 
Vragen klonken hard door de rechtszaal, werden ver­
sterkt door de hoogte en de stenen muren. De antwoor­
den waren honend, soms beschuldigend. Dikwijls baste 
de stem van de schout, die opkwam voor onpartijdige 
rechtsbedeling en het gezag van de hertog.

De president-schepen werd feller, de schepenen knik­
ten instemmend.

Nog vastberadener werd de schout; hij aanbad die 
Geerte in haar boetekleed en hij zou desnoods met zijn 
leven verhinderen dat haar jonge vlees zou worden ver­
morzeld op het rad, dat haar hoofd zou rollen over het 
schavot of dat haar lichaam op de brandstapel zou stin­
ken naar verkoold vlees.

‘Heks, lieg niet langer. Beken en bevrijd je zelf.’
Geerte van Arcen deed een stap naar voren, de binnen- 

meester greep haar bij de schouder, de schout gebood on­
wrikbaar:

‘In naam van de hertog - laat haar los.’
Links en rechts wendde zij langzaam het hoofd, toen 

met een ruk recht vooruit, de ogen vol haat gericht op de 
president-schepen. Zij riep:

‘Schepen!’
Hij keek, zijn kin trilde, zijn oorschelpen werden rood.
‘Schepen! Ik ontken. Alles wat je bijeengelogen hebt 

en uit je vuile bek stroomt. Maar ik beken dit! Schrijf dat 
op in het confessieboek, jij schrijver!!’

3*



Haar ogen drongen zich in die van de schrijver, in zijn 
hand aarzelde de ganzeveer.

‘Ik beken, dat ik de hoer ben geweest van de president- 
schepen, enkele nachten, maar genoeg om te horen dat 
hij walgde van het dikke volgevreten lijf van zijn vrouw. 
Dat hij me een tiende van zijn vermogen beloofde als ik 
zijn lief zou willen worden. Hij vertelde me geheimen 
van de stad en de plannen om op te staan tegen de hertog. 
Hij biechtte me, dat er geld van de hertog ontstolen werd 
aan de heffingen. Hij vertelde me van alle schepenen die 
klant waren van de hoerenwaardinnen. Kijk, schepenen, 
ik weet alles van jullie, uit de mond van je president. Niet 
ik moet berecht worden, maar jullie. Ik moet hier staan 
omdat een verbrande Geerte van Arcen alle geheimen in 
haar dood meeneemt. Lafaards! Als ik ter dood veroor­
deeld word dan kome mijn bloed over jullie, over jullie 
gezinnen, over jullie stad!’

Ijzig en huiveringwekkend werd de stilte. De schout 
verbrak die.

‘In naam van de hertog gelast ik opheffing van deze 
rechtszitting.’

Driemaal kort achter elkaar dreunde het in de zaal door 
slagen op de grote deuren. Zij zwaaiden open. Drie rot­
ten handboogschutters marcheerden binnen, een pijl op 
de pees. Een rot voetboog volgde. En een rot kolveniers, 
twee rotten zwaardvechters, een rot hellebaardiers, een 
rot lansiers.

Geerte van Arcen keek vol ontzetting toe; de schout 
sprak, haar angst verdween en een gevoel van vertrou­
wen kwam op.

‘Buig u voor de hertog, deze mannen vormen een vleug-
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je van zijn macht. Zo nodig stuur ik u allen naar huis, 
de schrijvers van de hertog zullen deze stad rechtvaar­
diger besturen dan u.’

Een benauwende stilte doordrong de zaal tot de uiter­
ste hoeken. Bevreesd staarde men naar de schout, die 
naast Geerte was gaan staan. Toen, door één sierlijke be­
weging van het hoofd, gleed de capuchon op haar rug. 
De mannen keken geboeid naar dat vreemde knappe ge­
zichtje, naar de groengrijze ogen, naar de mond, nu weer 
een lokkende roos. Die opeens spottend werd, vreemd 
glimlachte. Langzaam wendde zij haar gezicht naar de 
schout, vol verwachting, vol overgave, haar vertrouwen 
was volgroeid. Hij beval:

‘Geerte van Arcen, u verlaat het huis van Joost Kluwer, 
deze week zult u wonen in een huisje bij de begijnen. 
Volgende week zal de baljuw rechtspreken namens de 
hertog. Tot zolang bent u onder mijn bescherming. Deze 
mannen staan borg dat u geen enkel leed of onrecht zal 
worden aangedaan.’

Toen nam hij haar hand en leidde haar uit de rechtszaal 
naar de hal van het raadhuis. Drie zachtmoedige begij­
nen namen haar over. Te midden van bereden lansiers 
en handboogschutters gingen zij naar het begijnhof.

Om haar heen was de macht van de hertog. En Geerte 
van Arcen verlangde zo hevig naar deze oude, lelijke, on­
verbiddelijke en krachtige schout, dat haar hart ervan 
bonsde en iets binnen in haar vreugdevol samentrok. 
Niemand vermoedde iets, zij liep als een vorstin.

Dor, lang. De baljuw. Zijn gezicht benig, de gelaatskleur 
gelig, het voorhoofd intelligent, de grijze hangsnor ver­
borg gedeeltelijk de spottend autoritaire mond. Hij
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stond, nog in reiskleding, tegenover de schout, keek op 
hem neer.

‘Dit proces is de hertog niet aangenaam/ zei hij.
‘Ik weet dat, baljuw.’
‘Ik heb de heks gezien, schout. Ik begrijp nu alles. Ver­

liefd zijn is gevaarlijk voor een oude man.’
De schout negeerde deze woorden, zijn ogen boorden 

in die van de baljuw.
‘Gelooft u in de aanklacht?’
‘Nee.’
‘Hebt u een bevel van de hertog?’
‘Nee, de hertog is trots op de rechtsbedeling in deze 

landen.’
‘Wordt zij dus van vervolging ontslagen?’
‘Nee. De hertog heeft ook deze stad nodig. Zij is voor 

hem een noodzakelijke geldbron en hij wenst haar trouw 
in de dreigende oorlog. Deze vrouw moet om politieke 
redenen worden geofferd.’

‘Uw woorden over de trots van de hertog zijn zonder 
inhoud geworden, baljuw.’

‘Deze vrouw zit in uw bloed, schout. Blijkbaar in het 
bloed van heel veel poorters van deze stad.’

‘Ja, zij zit in mijn bloed, maar ik heb haar ontzien en zal 
dat blijven doen.’ Lang keek de baljuw naar de schout. 
Zij weerstonden elkanders blikken. Toen zei de baljuw:

‘Ik geloof u. Haar leven zal ik sparen, maar één prijs 
moet zij betalen ter wille van de hertog.’

‘Maak die billijk, baljuw.’
‘Ja. Zijn vonnis zal luiden dat zij de stad wordt uitge­

jaagd, maar er zal haar geen haar mogen worden gekrenkt. 
Verbanning is genoeg om de wraaklust van de vrouwen 
te stillen en de mannen hun nachtrust terug te geven.’
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‘Dank u, baljuw, ik begrijp dat u de laagste prijs hebt ge­
noemd.’

‘Binnen een week zal ik vonnissen, schout.’
Zij bogen voor elkaar. Kort. Afgemeten. Toen de 

schout nog eenmaal in de ogen van de baljuw keek, meen­
de hij iets spottends en meewarigs te zien. Bruusk keerde 
hij zich om; hij had na jaren gebloosd en hij kreeg het on­
aangenaam warm.

Tussen hagen poorters en poorteressen moest zij spits­
roeden lopen. Men wierp met mest, eieren en rottende 
vruchten. Ver voor haar uit marcheerden dreigend twee 
rotten hellebaardiers, ver achter haar rotten boogschut­
ters met misprijzende gezichten omdat zij het geworpen 
vuil ternauwernood ontwijken konden. Haar weg leidde 
over het ruime marktplein langs het raadhuis.

Op het bordes stonden de baljuw en de schout, ter 
weerszijden van de vierschaar de burgemeesters, de sche­
penen en de vroedschap, met verbeten gelaatstrekken, 
omdat de baljuw hen zo vernederd had door hun het ge­
zag over de stad te ontnemen.

Sommige poorters keken tersluiks naar hun vrouwen. 
Een lichte walging begon in hen op te stijgen toen haar 
karakters zich op haar gezichten begonnen af te tekenen. 
Sommige wellustig wreed, andere vol haat, zonder mede­
lijden, hard. Zij vergeleken het duldzame verdriet, de 
machteloosheid, het innige verlangen om bescherming 
en het eind van de lijdensweg, welke zich wisselend af­
tekenden op Geertes gezichtje. Een gegrom werd hoor­
baar. Toen opeens zag een man Christus onder het Kruis 
door Jeruzalem. Zijn diepe krachtige bariton beval:

‘Genoeg.’
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Tenoren, baritons, bassen riepen het hem na. Krijsen­
de, gillende sopranen en alten stelden zich te weer met 
één woord: ‘Hoer!!’

De poort geopend. Een machtige stenen boog als om­
lijsting van het vredige landschap dat zichtbaar voor 
haar geworden was.

‘God in de Hemel, Moeder Maria, ik dank u,’ prevelde 
zij steeds opnieuw.

Toen stond zij buiten de stad. Achter haar de ophaal­
brug, voor haar de smalle stoffige weg, boomgroepjes in 
de weiden, hofsteden, vee, vogels in de lucht, wolken in 
de strakblauwe hemel. Zij zakte op haar knieën, het 
hoofd gebogen, de handen gevouwen. Zij bad met korte 
stootwoorden:

‘Dank, dank, dank. .. Jezus Christus, dank!’
De hellebaardiers keerden, keken over deze nietige 

mens naar de boogschutters achter haar. En in deze 
ruwe vechters steeg één verlangen op: deze vrouw op te 
beuren, haar tegen hun borst te vlijen, met de linkerhand 
door heur haren te woelen en, met in de rechter het korte 
zwaard, een belager neer te houwen. Korte scherpe beve­
len. Zij marcheerden terug. Op de landweg liep, be­
vuild, eenzaam en in de grote natuur verloren, Geerte 
van Arcen.

De hertog had gevonnist door de mond van zijn bal­
juw. De man die Christus had gezien, streek verstolen 
over zijn behuilde ogen.

Het karrespoor gegrift in de stoffige smalle weg, soms 
niet meer zichtbaar, plotseling dieper in de grond ge­
slepen zodat nog plasjes vuil water restten. Stenen, ver­
loren van karrevrachten sloop, gestolen van verlaten
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burchten. Vermorzelde lijken van kippen, niet eens meer 
de moeite om door de begerige voerlieden te worden ge­
borgen. Hondekadavers, uitgemergeld, soms gezwollen, 
ratten, muizen, katten. Terzij soms een mensenlij k, deer­
lijk verminkt door zwaardhouwen of naakt of met open­
gescheurde kleren en dan niet geschonden, omdat de 
buit terstond gevonden was.

Lieflijke bosschages, vertederend groene weiden met 
bloemen en kalveren en veulens. Schapen met dartelende 
lammeren, snuffelende varkens, briesende zware paarden 
die dreunend voortgaloppeerden van bruisend leven en 
bronst. Een verwoeste burcht, een uitgebrande hoeve, 
geplunderd. Bebloed ondergoed nog op het erf, versplin­
terd huisraad, dode waakhonden, een miauwende kat, 
hoog op een last hooi. Dan weer bloemen, rijshout, wil­
gen, sloten bedekt met kroos, een dam. En de weg slin­
gerde voort en voort langs al dit leven en deze dood.

En op de weg, de voeten vuil, de rok gerafeld, de wan­
gen ingevallen, de hoge jukbeenderen nog meer gete­
kend ... Geerte van Arcen.

Een hofhond gromde kwaadaardig, toen blafte hij ver­
beten. Stoof vooruit, blafte, gromde, blafte, gromde, 
sloop en sprong, sprong en sloop, soms de voorpoten 
plat op de grond. De loerende ogen, waarin nog de wolf 
verscheurend kon opvlammen, waren gericht op Geerte 
van Arcen, die bevend het erf was opgeaarzeld, de dikke 
stok in de rechtervuist geklemd. Ze sloeg niet rond zich 
heen, de punt volgde dreigend de hondeogen... haar 
boerinneninstinct deed haar het juiste doen.

Een deur ging open. Een kaarslantaarn werd hoog ge­
heven, verlichtte het vierkante gezicht van de boer. Zijn
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rechterarm hing langs zijn zware tors, in de rechtervuist 
hield hij een goedendag. Geerte zag diepe schaduwen in 
de oogholten, scherpe donkere lijnen van neusvleugel tot 
mondhoek, tussen onderlip en kin was het zwart. Zijn 
kiel hing over zijn broek, links in de gordel stak een dolk, 
de beurs hing rechts.

De hond bleef grommen, durfde niet meer te blaffen, 
stond stil maar gespannen.

‘Wie ben je? Wat wil je?’ Het klonk even grommend als 
van zijn hond.

‘Brood en water. En dak voor deze nacht,’ antwoordde 
zij zacht.

‘Kom dichterbij. Ik wil je zien.’
Zij kwam en hij belichtte haar gezicht. De pupillen 

waren zo groot, dat haar ogen bijna zwart leken.
Even trilde de lantaarn. Het was voor haar genoeg om 

te weten dat haar vrouw-zijn hem getroffen had. Dat zij 
voor deze nacht weer brood en dak zou hebben en dat 
zij wéér moest oppassen.

‘Boerin?’ vroeg hij nu milder en trachtte te glimlachen.
‘Van huis uit. Ik heb gediend in de stad.’
‘Waarheen .. . nu?’
‘Weer naar een stad. Ik wil geen melkmeid meer zijn.’
‘Huismeid of melkmeid, het blijft meid. Kom erin. Je 

bent op tijd voor de pap.’
Hij deed een pas opzij zodat zij binnen kon gaan. Ach­

ter haar sloot hij de deur, hing de lantaarn aan de ijzeren 
haak boven de tafel.

Rondom zaten de boerin, de meid en de melkknecht. 
Op de tafel lag het houten bord met de uithollingen voor 
de pap.

‘Daar!’ De boer wees haar plaats aan naast de meid aan
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het benedeneinde van de tafel. Toen tilde de boerin de 
pot met pap van de vuurhaak in de schouw, zette hem 
midden op tafel en vulde de uithollingen. Een schep pap, 
een homp brood, een snee spek, een aarden kroes blond 
bier. De boer kreeg daarbij nog een plak kaas en een twee­
de kroes. Hij was de boer, daarom, door hem was er voed­
sel en vuur en dak.
‘Waar kom je vandaan?’ vroeg de boerin.
De meid en de knecht hielpen de boer in de stal. De 

ploegpaarden waren deze avond bijzonder onrustig.
‘Uit de stad,’ antwoordde Geerte zacht en angstig.
‘Welke?’
‘Wil ik niet zeggen.’
‘Heb je wat misdaan?’
‘Op mijn rug gelegen.’
‘Voor de voormannen?’
‘Ja.’
‘Eruit gejaagd?’

‘Je geld?’
‘Afgenomen.’
‘De smeerlappen. Genieten, vuil genieten en dan het 

geld terug stelen. Veel?’
‘Nee ... ik kende dat vak niet. En te dikwijls zwak 

uit lust... soms ook wel genegenheid.’
‘Wilde je niet trouwen?’
‘Ik weet het niet. Geen manheeft me daarvoor gevraagd. 

Ik was alleen maar vlees. Toevallig zat daar een kop op die 
dacht en dacht en hoopte op wat geluk. Maar dat hoofd 
zagen ze niet. .. wilden ze blijkbaar niet zien.’
‘Stieren, vuile smerige hengsten. Morgen trek je ver­

der, vannacht slaap je naast me.’
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‘En de boer dan?’
‘Op stro ... in de hoek ... daar!!’
‘Waarom?’
‘Heb jij je zelf wel eens naakt gezien?’
‘Nee ... zulke grote spiegels bestaan er immers niet!’
‘En je gezicht?’
‘Dat wel... in de kleine zilveren spiegeltjes. En soms 

in het water.’
‘Hoe weet je dan waarom ze jou altijd zoeken?’
‘Ik weet niet of ze mij alleen zoeken. Er zijn er veel 

mooiere.’
‘Ja ... dat is zo. Maar dat zoeken ze niet bij jou.’
‘Wat dan?’
‘Kan ik niet onder woorden brengen. Je hebt iets ... 

iets... ik weet niet wat...’
‘Moet ik daarom oppassen voor de boer?’
‘Ja ... ik ben niet meer dan een koe voor hem, ik word 

gedekt. Niets meer.’
‘Wie bent u, boerin?’
‘Gaat je niet aan. Maar meer dan een boerin.’
‘Hereü’
‘Roep de naam des Heren niet aan. Ik was één van Zijn 

bruiden en toch veranderde Hij mij in een koe of een 
merrie. En leverde me uit aan de satan, die deze boer mijn 
levensweg deed kruisen, die mijn bloed verhitte en mijn 
vlees deed willig zijn. Het is voorbij, de satan heeft me 
losgelaten. Ik onderga mijn straf omdat mijn gebed niet 
innig was, omdat ik neergeknield wellustig dacht. De 
satan ... door alle mannenkleren liet hij me heen kijken. 
Ik durf niet meer te bidden, God wil me niet meer.’

‘Waarom niet? Hij heeft ons toch op de aarde gezet zo­
als wij zijn?’
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‘Dat is het, meid. Hij plaatste ons op de wereld zoals wij 
zijn, maar te laat geeft Hij ons het inzicht hoe wij zijn.’

Geerte van Arcen sloeg de handen voor de ogen en 
begon te snikken. Met enige snelle stappen was de boerin 
bij haar, sloeg een arm om haar schokkende schouders.

‘Toe, huil niet. Ik heb in jaren niemand in dit boeren­
land horen huilen. Alleen grimmigheid en de vrucht­
baarheid heb ik moeten zien.’

Geerte zeeg neer op de ruwhouten bank en staarde 
voor zich uit. Toen, opeens, stond zij op en riep:

‘Laat mij nu gaan, boerin!’
‘Nee ... nu alleen in de nacht betekent voor jou ver­

krachting.’
‘En hier? Waarom moet ik naast u slapen?’
De boerin pakte haar bij de arm en duwde haar naar 

de diepe bedstee in de hoek, opende de deurtjes en op de­
zelfde manier zoals Geerte eens voor de maerte de goud­
stukken van Joost Kluwer te voorschijn had gebracht, 
pakte de boerin een dolk onder het onderlaken. Ze zei:

‘Hier. Steek, als hij zijn vuile mond op de jouwe wil 
drukken, want ik weet niet of ik nog voldoende kracht 
heb je te verdedigen. Ik slaap bij de deurtjes; voordat hij 
me eruit gesleurd heeft, ben je klaar wakker. Ga slapen. 
Kleed je niet uit.’

Geerte nam de dolk huiverend aan. Wipte toen in het 
bed. De boerin sloot de deurtjes tot op een kier. Toen 
hoorde zij de boer terugkomen. Met de meid en de 
knecht.

Midden in de nacht rukte de boer de bedsteedeurtjes 
open. Twee paar vrouwenogen keken naar hem en de 
kaars, welke hij over hen schijnen liet. En hij zag de 
vrouwen gekleed liggen, beiden hadden een dolk in de
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rechterhand, klaar om onmiddellijk te steken. Hij vloekte 
ruw, wierp de deurtjes dicht.

Die nacht betaalde de meid met haar lichaam voor de 
veiligheid van de boerin en Geerte van Arcen.

Na het kraaien van de haan gleden zij uit de bedstee. De 
boer stond op van zijn strobos, de meid kwam van de zol­
der. Vermoeid. In haar hals stonden littekens van de be­
ten. De knecht stapte binnen uit de stal. Zijn ogen boos­
aardig en wraakzuchtig gericht op de boer. De meid was 
zijn bruid.

Zwijgend zaten zij aan tafel. Pakten hun brood en uien 
en kaas, schonken melk in aarden kroezen.

De vrouwen aten met gebogen hoofd, de mannen ke­
ken elkander voortdurend en strak aan. Binnenkort zou 
het gaan tussen hen op leven en dood. Ergens verweg op 
een akker of in het donker van de stal. Met het mes of 
een spade of een riek.

Briesende paarden, een ploeg, een viriele boer. Dag­
loners en hun ondervoede kinderen stapten moeizaam 
in de voren, strooiden het zaad, dat zij vatten uit de bui­
del rond hun buik. Een tam paard, een eg, een gekromde 
knecht, het hoofd barstens vol wraakgedachten. De vo­
ren sloten zich, het zaad was begraven, schijndood maar 
vol uitbundig leven, tot in eeuwigheid.

Alleen ddt zaad was gedoemd tot een spijs, wat in snelle 
angstige duikvlucht genomen werd door de vogels. Vele, 
verschillend van bouw en kleur.

Het land leefde in rustige verwachting, de mensen 
zwoegden opstandig en morrend omdat God hen ver­
oordeeld had tot het zweet huns aanschijns.
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En aan de grens van het land lag de boerderij. Wacht­
te. Op hun ruwe paarzucht, op hun haat, op hun angsten, 
op hun ziekten, op blikseminslag, op brand, op onmee­
dogende wind. Of op sneeuw en vorst, op ruisende regen 
of felle wolken stof. Zo leefde dit land. En volbracht het 
wonder der vruchtbaarheid. Brood!

Op modderige landwegen zwoegden zij voort. De boerin 
beladen met haar gebroken gelofte aan God. En Geerte 
van Arcen met haar horigheid aan de duivel. Zij gingen 
blootsvoets, de modder koekte tot onder de knieën.

De rokken waren zwaar van regenwater, de jakken 
doordrenkt, de haren slierten van onder de hoofddoeken.

Zij huiverden van kou en honger en angst, maar durf­
den niet stil te staan. De afstand was nu twee dagen lopen 
van de boerderij. Als de boer het wilde kon hij ze te paard 
binnen een halve week inhalen. Zij vreesden hem, hij 
was fel op hun vlees en hun werkkracht.

Een stadje. De poort stond open. De hellebaardier 
kwam, zich breed makend, uit het wachtlokaal. Vroeg 
het doel van hun reis. Zij wilden voor één nacht onder­
dak en dan verder trekken. Hij keek bedenkelijk, opzet­
telijk. De boerin begon te huilen, hij bleef onaangedaan. 
Schudde nu beslist nee. Toen stapte Geerte van Arcen 
dichterbij. Vlakbij zijn borst. Keek op in zijn ogen met 
haar groengrijze, waarin zij het het vonken. Hij moest 
glimlachen, streek zijn knevels op en beduidde met een 
korte ruk van het hoofd dat zij binnen mochten. Geerte 
lachte en knipoogde, de boerin boog het hoofd, bloosde 
onder haar rimpels. Zij stapten door de poort, de helle­
baardier keek hen na. In zijn gedachten werd hij zijn 
vrouw ontrouw.
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De karmelietessen. Zij waren het leven ontvlucht in een 
groot klooster, naar buiten dreigend uitziend als een 
burcht. De boerin liet de klopper een paar keer dreunend 
vallen. Toen werd een luikje geopend, het opslaan van een 
oog achter tralies.

‘Wie daar en waarom?’ Een jonge angstige stem.
‘Een boerin en een meid. Voor wat pap en een strozak. 

Voor éne nacht. In de Naam des Heren,’ vleide de boe­
rin.

Het oog achter de tralies look met een klap. De vrou­
wen wachtten geduldig. Minutenlang. Weer werd het 
oog levend. Een oude-vrouwenstem:

‘Bedelaars? Heidenen?’
‘Nee, zuster, nee. Laat ons éne nacht de mensen mogen 

ontvluchten en bij God zijn.’
De boerin begon te huilen en Geerte van Arcen, omdat 

de boerin zo ontroerd was geworden. Het oog bleef 
open, verwonderd open. Toen look het weer, wat luid­
ruchtig. Grendels gaven hun weerstand op, scharnieren 
knarsten ontevreden om hun gestoorde rust. De deur 
ging langzaam open, nietvrolijk uitbundig, maar behoed­
zaam en wantrouwend. Toen stonden zij tegenover elk­
ander. De boerin en de non. Een tanige rimpelhuid te­
genover een wasbleke en gladde. Felle opstandige wan­
trouwende ogen keken in zachte onschuldige, die ge­
wend waren aan het visioen rond de troon Gods.

‘Hereü’
‘Ja. Ik. Zuster Theresia.’
‘Here .. . Here sta ons bij!’
Zij vloden, de oude en de jonge non. De armen bezwe­

rend omhoog, de handen wuivend als vleugellamme vo­
gels. Hun stemmen waren niet zo welluidend als ’s mor-
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gens in het nonnenkoor. De anderen snelden toe, een 
troep angstige dieren. Bang voor de hond of de wolf of de 
valk. Bang voor iets.

De abdis herstelde door haar verschijning de uiterlijke 
rust. De innerlijke kon zij niet aan, bijna geen van de 
tweehonderd gedachtenwerelden dezer nonnen was haar 
bekend. Zij besefte dat al jaren, daarom was haar gezicht­
je zorgelijker en zorgelijker geworden.

Zij zuchtte diep, terwijl zij langzaam naar de boerin 
liep. Weer zou ze alleen de verantwoordelijkheid dragen, 
haar nonnen waren daarvoor reeds gevlucht bij het zien 
van zuster Theresia, die jaren terug de duivel was ge­
volgd.

Zij stonden tegenover elkaar. Gelijk aan leeftijd, gelijk 
aan opleiding, gelijk aan stand. Adel. De abdis slikte 
licht, een zenuwtrekking sinds zij moeder-overste was. 
Toen zei ze:

‘Hoe durf je!’
‘Met Gods hulp.’
‘Laat Gods naam niet over je bezoedelde lippen komen.’
‘Dan zonder Zijn geëerbiedigde naam, ik durf! Om dit 

meisje durf ik. Om haar veiligheid en om de rest van haar 
eer.’

‘En om wat van je zelf?’
‘Om niets.’
‘Om de angst voor het vagevuur en de verdoemenis, 

nietwaar?’
‘Nee, ik ben door het vagevuur gegaan, hier beneden 

op aarde. En verdoemd ben ik niet, de Engel des Heren 
bracht me hier. Welbewust hier, hier, hier!’

‘Hier is de plaats van reine vrouwen, de bruiden van 
God. Duivelinnen herbergen we niet.’
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Zij ging voor Geerte van Arcen staan. Keek diep in 
haar ogen. Zag het groengrijs, zag het lokkende, de man 
en de paring. Zag niet de angstige vervolgde vrouw, die 
rust zocht. Een tempering van haar blik. Zij beet haar 
toe:

‘Jij hoeft niets te zeggen. Je ogen schreeuwen het uit. 
De satan heeft je gezicht gebeeldhouwd. Verdwijn!’

Zij week een paar passen terug, terwijl haar gestrekte 
arm naar de poort wees. Zij herhaalde feller:

‘Verdwijn!!’
Geerte van Arcen deed de paar passen, welke de abdis 

was teruggeweken. Stond weer vlak voor haar. Dreigend 
hard, gereed om te vechten. Langzaam neigde zij haar 
hoofd en stond nu oog in oog met de moeder-overste. Het 
vonkte, over en weer. Geerte van Arcen fluisterde:

‘Heb uw naaste lief gelijk uzelve! Is dat Gods woord?’
‘Ja,’ gromde de abdis. Haar kaken klemden zich opeen, 

haar ademhaling klonk diep en opgewonden door haar 
fijne neusgaten.

‘Wat betekent uw naaste? Alleen de schone mens? Al­
leen de reeds ootmoedige? Alleen de kerkganger?’

‘Wat bedoel je?’
‘Is de gejaagde, dolende, zoekende mens niet uw naaste, 

moeder? Zet God ze voor u in soorten op de wereld? 
Of gaf Hij één bevel geldig voor allemaal?’

‘De duivel spreekt door je mond.’
‘Dan is de duivel ook God, moeder.’
Gedreven door een onbeheerste drift sloeg de abdis 

links en rechts, meerdere malen, met de vlakke hand op 
de wangen van Geerte van Arcen. De nonnen mompel­
den ontzet. Rumoerig. Vele sloegen de handen voor de 
ogen en huilden. Verbaasd en wat afwezig keek de abdis
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rond. Het besef van wat zij gedaan had schoot in haar op. 
Zij keek naar Geerte. Die stond onbeweeglijk, de wan­
gen koortsig rood, op één plekje donkerrood traag vloei­
end bloed. Daar had een nagel de zachte huid openge­
scheurd. Haar ogen hield zij gesloten, tranen gleden 
langzaam van onder de wimpers naar de mond.

‘Here ... vergeef me.’ Het klonk als een kort gebed, 
de abdis begon nu ook te huilen.

‘Heb uw naaste lief gelijk uzelve. Is dat nog steeds een 
bevel van God, moeder?’

‘Ja .. . ik heb gezondigd. Ik weet niet wat jij hebt mis­
daan in je leven. Hoef ik niet meer te weten. Ik heb ge­
zondigd ... vergeef me.’

‘De vergiffenis van een mens heeft geen waarde, moe­
der.’
‘Wie ben jij, die spreekt als een kardinaal?’
‘Slechts het kind van een lieve goede en vrome vrouw. 

Een kind, dat diep in haar hart moeders woorden zal 
vasthouden. En daardoor niet verloren gaat.’

‘Kom, mijn kind, kom zuster Theresia,’ zei de abdis.
En zij pakte de vrouwen onder de arm. Voerde ze mee 

als twee verdoolde lammeren, liep langzaam langs de 
twee rijen nonnen. Zag hen niet door de tranen in haar 
ogen.

Eén nacht onderdak was gevraagd. Het werden er vele. 
Een kom pap was gevraagd. Het werd goed en over­
vloedig voedsel, het klooster was rijk. Een strozak was 
gevraagd, het werd een cel en een bed voor ieder. Als pij­
len hadden de woorden van Geerte van Arcen het inner­
lijk van de abdis getroffen. Iedere dag ging zij na of de 
nonnen haar plicht deden tegenover de twee vrouwen.
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De nonnen volgden de bevelen zonder medegevoel; deze 
verwilderde vrouwen stonden te ver buiten hun wereld 
van plichten en geborgenheid.

Geerte hielp in de keuken, de boerin in de moestuin 
welke grotendeels de ruime binnenplaats besloeg. Zo 
verdienden zij hun brood en herberg.

Op een dag schepte Geerte dikke volle melk uit de kuip 
in de aarden kommen voor het avondbrood. Opeens zag 
ze de keuken in het ouderlijk huis, ook haar moeder en 
hoe die breedgÜmlachend haar bijna dwong een kom 
leeg te drinken. Zij miste opeens die vrouw, haar gulle 
warmte. Zij speelde mee en mompelde: ‘Ja, moeder, ja, 
ik zal wel drinken, maar die melk is zo vet en dik. Goed, 
moeder, goed ... ik zal het doen omdat je zegt: een sterk 
lichaam komt van goed voedsel.’ Zij dronk een volle 
kom, en nog een halve. Zij glimlachte voor zich heen en 
was gelukkig en treurig.

Die avond werd zij ziek. De boerin, die altijd voor bed­
tijd nog even naar haar kwam kijken en wat toedekte, 
vond haar met hoogrode wangen, koortsige ogen en dro­
ge lippen. De ziekenzuster wist de oorzaak niet, de ab­
dis besliste dat de volgende dag de stadsdc1 ter moest 
worden verzocht te komen.

De boerin bood aan te waken; er werd besloten dat bij 
toerbeurt van twee uur de nonnen het zouden doen.

De tweede non die om haar beurt kwam, was een ge­
zellige zware vrouw. Zij vond Geerte in lichte onrustige 
slaap en nam plaats in de grote kloosterstoel. Zij begon 
te lezen in een kerkeliik boek, zij begon te geeuwen om­
dat zij het reeds zo dikwijls doorlezen had en zij weer te 
veel brood, boter, haring en honing genomen had bij het
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avondmaal. Steeds verviel zij in die zonde, vooral als zij 
gevast had om zich zelf te kastijden. En dat was gisteren 
gebeurd. Zij keek naar Geerte. Zij dacht aan haar zon­
dige gulzigheid, zij dacht aan de geplaveide weg naar de hel 
waarover zij in dat kerkelijk boek zoeven weer gelezen 
had. Wat was die duivel toch machtig. Hoe was dat toch 
mogelijk? God was toch de Almacht? Hij kon die duivel 
toch wel aan? Eén klein gebaar van Zijn wijsvinger en 
satan moest toch vluchten? Of had God het te druk zodat 
Hij niet op alles tegelijk kon letten? En daarvan maakte 
de duivel gebruik. Glipte steeds tussen alles door om zijn 
smerig werk te doen. Men moest God helpen, telkens 
Hemaanroepen om de duivel onder Zijnaandacht te bren­
gen. Maar de mens kan toch niet altijd waakzaam zijn en 
daarvan maakt satan gebruik ... ja ... van die ogen­
blikken. En dan is men machteloos en anderen soms 
tegelijkertijd. Misschien ook dat meisje daar op haar 
bed als de wakende nonnen niet waakzaam bleven of 
zich lieten overmannen . . . door ... zij dacht niet ver­
der omdat de duivel haar met slaap overmande ... De 
duivel, die over de geplaveide weg van de hel naar het 
klooster fluitend, vrolijk en sterk, naar beneden was ko­
men wandelen. Hij stond tussen de doorvoede ronkende 
non en Geerte op haar doorwoelde bed. Hij streek de non 
over de ogen, nog dieper werd haar slaap. Hij streek over 
Geertes ogen, zij werd wakker in nog hoger koorts. En 
zag de duivel, zijn donkere gloedvolle ogen, zijn blanke 
tanden tussen de lokkende lippen toen hij cynisch lachte, 
zijn zware wenkbrauwen, de scherpe inhammen van de 
haarinplanting boven het intelligente voorhoofd. Een 
jager en veroveraar, een man.

Waarom ben je hier binnengevlucht, Geerte van Ar-
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een? Was het vrije zinnelijke leven, dat ik je gaf, niet pret­
tig? Stonden je de mannen, die ik je toespeelde, niet aan? 
En ik heb toch je aardse leven gered?!

Nee, nee, u hebt dat niet gered. Jezus Christus, Moeder 
Maria, zij hebben me gered. Ik heb gebeden, zij kwamen, 
zij deden. Verlosten mij van u! Ga weg, laat me. - Ik laat 
je niet gaan, ik heb je nodig. - Waarom? - Jij bent een 
middel voor me om zielen te winnen, zielen van mannen, 
zielen van vrouwen welke voor mij rijpen door jouw 
daden. - Laat me gaan, duivel, ik wil niet meer, hier wil 
ik blijven. Hier, hier, zoals zuster Theresia. - Geerte van 
Arcen, herinner je je Claes Wittert? Hij is voor jou als je 
bij me blijft en mij dient. - Ik wil niet meer. - Hij strekt 
zijn armen naar je uit en je vlijt je tegen zijn borst, hij 
neemt je gezichtje tussen zijn handen en kust je op je 
mond, je ogen, het puntje van je neus. - Laat me los, dui­
vel, laat me los! - Hij kust je in je hals, hij streelt je. - Toe, 
laat me los! Los! - Hij wil meer, Geerte! - Nee, nee! - Hij 
wil naast je in bed. Ik zal hem aan je tonen zoals hij in die 
kerk stond. Kijk nu net als toen, naar alles wat prikkelde 
en hem verwarde. Kijk, Geerte, kijk. En hij komt nu, hij 
slaat de dekens op, hij... - Jezus, Maria, sta me bij, ver­
los me van de boze, Maria, Maria, uw kind roept, laat het 
Kindeke los en ontferm u over me, even maar, even... 
even. Maria!!

Zij had gegild. De non schrok wakker. De duivel was 
verdwenen. Hij wandelde terug over die weg van het 
klooster naar de hel, een bronstig liedje zingend omdat 
hij wist dat ze komen zou. Binnenkort.

‘Zo vreselijk. Oh, zo vreselijk,’ kermde Geerte.
‘Wat?’ vroeg de non bezorgd.
‘Ik zag de duivel. Hier. Tussen u en mij, naast het bed!’
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De zware non was opeens niet meer vadsig. Zij ijlde de 
cel uit, liet de deur open. Geerte hoorde haar sandalen op 
de stenen gang kleppen als paardehoeven in galop. De 
abdis. Tientallen nonnen in nachthemden voor de cel van 
Geerte. Gezang, steeds laaiender, daarmee gingen zij de 
duivel te lijf. Maar hij was al terug, bijna bij de hel, een 
tweede gemener bronstliedje neuriënd en zo uitbundig 
lachend, dat enkele nonnen begonnen te huiveren en niet 
meer konden zingen.

‘Ik wil zelf waken, de hele nacht,’ zei de abdis.
‘Mag ik bij u blijven?’ vroeg de boerin.
‘Ja ... misschien wil hij weer jou, in plaats van dit 

meisje.’
‘Het zij zo,’ zei de boerin, huilde achter haar handen en 

bad. De abdis beval de nonnen naar hun cellen te gaan. 
Toen viel Geerte in een rustige slaap; het gezang had haar 
beschermd en gereinigd.

Een maand later verliet zij het klooster. Genezen, sterk, 
gezond. Zo gezond, dat haar bloed verlangde, hevig ver­
langde. De duivel wreef zich in de handen: hij, de ervaren 
verleider, had weer juist gezien. De boerin bleef. Zij 
wachtte op de beslissing van de bisschop; de abdis had 
keer op keer geschreven en mondeling gepleit voor zus­
ter Theresia. Om de boetvaardige absolutie te schenken 
en weer te mogen opnemen in de orde. Zuster Theresia 
sleet haar dagen in gebed en in de moestuin. En de duivel 
had geen vat op haar, zij plaatste tussen hen het dierlijke 
afgestompte gezicht van de boer en de nacht toen hij de 
deurtjes van de bedstee had opengerukt en zijn jagende 
blikken over de gewapende vrouwen had laten dwalen. 
Tegen deze herinneringen had de duivel geen wapens.
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Geerte van Arcen trok verder en verder. Zij bedelde 
om brood en onderdak en werk. Het lukte iedere dag. 
Vooral bij de mannen, want haar ogen waren onweer­
staanbaar, vooral wanneer zij, als bijzonder middel, knip­
oogde met het linkeroog. De vrouwen waren hard, uit 
intuïtie, maar een snauw van de man deed hen zwijgen en 
gehoorzamen. Bliksemsnel zagen zij voor zich het lot van 
die vrouw in lompen, dat het hare kon worden. En het 
onverklaarbare in het wezen van die vrouw bezaten zij 
niet.

Een bos. Erlangs voerde het karrepad met uitwijksporen, 
de weg. Veel bereden, vooral naar het oosten. Naar het 
Overijsselse, Hessen en verdere Duitse landen. Geerte 
stapte stevig voort. Haar hart klopte onrustig van angst 
voor al wat dat bos verborg. Wolven en wilde zwijnen 
kwamen nog veel voor. Wilde zwijnen. En haar gedach­
tenreeks stiet op kerels. Verbannen bandieten, afgedank­
te soldaten, gekken. Ook slecht volk, dat nergens aarden 
kon omdat hun ziel al zwart was bij de geboorte en tot 
hun levenseinde niet verlicht zou worden. Haar pas werd 
sneller, haar gebedjes veelvuldiger.

Zij ontwaarde in de verte een mens, die dezelfde rich­
ting liep als zij. Haar hart klopte heftig en zij stond stil, 
een beetje hijgend. Zij tuurde, liep weer langzaam, tuur­
de scherper. Het was een man. Hij liep gebogen. Zijn hele 
figuur tastte zij met angstige ogen af en haar blikken ble­
ven rusten op het rechterbeen, het onderste deel was van 
hout, daarom hinkte hij. Zij vatte weer moed, dat was 
dus een gebrekkige, bijna zeker een afgedankte soldaat. 
Meestal waren die niet slecht, zij waren bijna steeds veel 
bezig met hun ellende en zochten medelijden en een
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warm woord. En zij kon sneller lopen, dus vluchten. En 
beter vechten, omdat zij zo stevig op haar gezonde lange 
benen stond. Zij betastte de hartsvanger in de gordel 
rond haar middel en de kleine dolk op haar rechter dij­
been onder haar rokken. Ook het kleine zakje goudstuk­
ken tussen haar borsten betastte zij, de noodpenning wel­
ke zij nog niet had hoeven gebruiken.

Zij haalde hem in. Groette terwijl zij langs ging. Keek 
terzij. Het was een oude man. Grijs, gegroefd, gebogen. 
Hij droeg een broodzak en een bedelnap, in zijn gordel 
een hartsvanger. Zijn hand steunde op een dikke stok. 
Zij was reeds een paar stappen vóór hem, de harteklop 
was weer rustig. Zij haalde weer vrij adem. Toen sprak 
hij. Een diepe welluidende stem. ‘Ben je bang?’

‘Ja/ antwoordde zij over haar schouder.
‘Hoeft niet. Ik ben een goed mens geworden. Ik heb te 

veel meegemaakt en bloed gezien om slecht te kunnen 
blijven.’

Zij deed nog een paar stappen. Toen riep hij weer:
‘Een mijl verder moet je oppassen. Daar bivakkeert een 

troep tuig van Maarten van Rossum. En reken hier niet 
op patrouilles van de baljuw. Vaarwel, meid.’

Door zijn woorden schoot weer angst in haar op. Zij 
vertraagde haar pas. Kon zij de kerel vertrouwen of had 
hij een bijzondere manier om met een vrouw te begin­
nen? Maar een troep volk van de moord- en brandridder 
Van Rossum? Nee, daartegen had zij geen enkele kans, 
dus die ouwe man maar. Zij kon hem wel aan, dat had 
zij onmiddellijk gezien.

Zij liepen naast elkaar. Hij praatte weer.
‘Meid, over een paar honderd ellen is er een weg naar 

links. Sla die in. Die loopt langs een paar betrouwbare
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boeren en naar een dorp. Vandaar kom je wel verder. 
Naar een grote stad. Nogmaals vaarwel.’

‘En jij dan?
‘Och, een oude verminkte soldaat krijgt brood van ze. 

En als ik het vraag, drank. Vooral als hij veel vertellen 
kan en nog meer liegen.’

‘En als ze je geld afnemen?’
‘Ook niet erg. Er komt toch steeds weer wat nieuw 

geld. Jezus Christus wandelt naast me. Op tijd zorgt Hij 
altijd voor me.’

Zij keek hem ernstig bezorgd aan. Dus ook nog een 
gek. Hij zag het.

‘Je denkt dat ik gek ben, hè? Meid, dat is het vreemde 
bij de mensen. Wanneer je vertrouwt op de Here en eruit 
ziet zoals ik, denken ze dat je gek bent. Soms is dat mak­
kelijk, je krijgt veel brood. Soms niet, dan dreigen ze met 
de baljuw of de schout en het dolhuis. Ik ben niet gek. Ik 
heb de Here ontmoet en Hij verlaat me niet. Nooit meer. 
God is zuinig op Zijn trouwste dienaren.’

‘Hoe weet je dat je een van die bent?’
‘De Here heeft me getuchtigd. Hij ontnam me een been. 

Daardoor moet ik kalmer aan doen. Niet meer vechten, 
want ik verlies zeker. Dus geen bloedvergieten meer. 
Weinig drank, want bezopen kom ik niet meer overeind. 
Geen vrouwen meer, ik ben arm. Zo een willen ze niet. 
Dus ook geen liederlijkheden meer. Zo nu en dan pijn en 
zorg voor morgen. Dan ga je lopen bidden. Om brood, 
om een kom melk, om onderdak. Zie je, met zo’n tuchti­
ging krijgt God je in het gareel. En je gaat het prettig vin­
den. Je wordt goede vrienden met God en Hij met jou. 
Dat is belangrijk, meisje, Hij met jou.’

Hij hief het hoofd wat op, zodat hij in de verte kon
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turen. Geerte van Arcen keek schichtig terzij. Zag zijn 
mannelijk profiel, de korte grijze baard, de turende grijze 
ogen. En vooral dat korte knikken van het hoofd wan­
neer hij stappend steunen moest op het houten rechter 
onderbeen.

‘Ik krijg ook iedere dag alles. En toch heeft de Here me 
niet verminkt,’ zei Geerte nadenkend.

‘Dan heb je iets anders gedaan dat Hij goed vond, of je 
moet nog iets doen, waarvoor Hij je heeft uitgekozen. Je 
zult dat voor het einde van je leven wel weten. Als je na­
denkt tenminste,’ antwoordde hij, overtuigd glimlachend. 
Opeens stond hij stil. In de verte kwam een kleine stof­
wolk op, zwarte puntjes werden daarin zichtbaar, groter, 
groter, paarden met ruiters.

‘Hier, kijk. Daar komt je lot. Maar God zond me op 
tijd hierheen om jou. Pak aan!’

Als een goochelaar zo snel bracht hij een leprozenratel 
te voorschijn van onder zijn lompen. Hij gaf hem aan 
Geerte. Toen stak hij even zijn hand in zijn broodzak, 
zijn vingertoppen waren rood. Vlug drukte hij ze op 
Geertes gezicht. Overal stonden rode vlekjes.

‘Let op. Hou je ratel hoog, sluit je ogen en wend je naar 
de hemel. Je bent nu melaats. Daarvoor zijn ze als de 
dood,’ zei hij op afgebeten toon.

Geerte begon te huilen. Snikte. Stampvoette toen.
‘Wat heb je met me gedaan?’ riep ze vertwijfeld.
‘Niets. Een beetje rode oker. Heb ik altijd bij me. En die 

ratel ook. Zo heb ik me zelf ook een paar maal kunnen 
redden. Sluit je ogen. Daar komen ze. Nog honderd el­
len ... bid ... bid ... God is met je door mij!’

Met een ruk beteugelde de voorste ruiter zijn paard. 
De anderen deden hetzelfde. De verminkte soldaat
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strompelde terzij, trok Geerte mee aan haar arm. Nie­
mand sprak, de ruiters keken begerig en onderzoekend. 
Geerte lag al op hun strozak. De paarden briesten wat, 
schudden de hoofden, schuim spatte rond. De homan 
schuifelde wat onrustig in het zadel.

Toen zei de verminkte: ‘Mogen we door?’
‘Jij wel, die meid niet. We hebben een wijf nodig van­

nacht.’
‘Zoek die in de tros, homan. Van mijn dochter blijf je 

af.’
‘Je dochter?’

‘Wijf is wijf.’
‘Ook een melaatse?’
‘Melaats? Die meid melaats?’
‘Laat je dijen zien, dochter,’ zei de verminkte treurig.
‘Nee .. . laat die rokken hangen, meid. We willen een 

gezond wijf. Beterschap, meid, en zorg dat je uit de klau­
wen van de schout blijft. Hij sluit je op. Vaarwel!’

Een ruk aan de teugels. De paarden herwonnen vrij­
heid en sprongen weg. De hoeven dreunden. Geerte en 
de verminkte stonden alleen.

‘Dank je,’ fluisterde zij.
‘Dank God, Die me hierheen zond. En op tijd. Er was 

geen vrouw meer van je overgebleven, meisje.’
‘Ik weet het.’ Ze keek naar de grond. Zag zich liggen 

als geschonden lijk. Toen zonk ze op haar knieën en bad. 
Zonder enige andere gedachte. Voelde dat de Here troos­
tend en machtig over haar schouders streek.

De oude soldaat borg de leprozenratel weer onder zijn 
lompen, goot water uit zijn veldkruik in zijn holle hand 
en wies haar gezichtje schoon. Zij stond op en zei:
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‘Ik wil bij je blijven.’
‘Nee, daar is de tweesprong. Ik wil alleen gaan.’
‘Laat me bij je blijven tot een stad.’
‘Goed, tot de volgende stad. Je kunt me vertrouwen, 

ik ben geen man meer sinds de slag bij...’
Zij boog het hoofd. Nimmer had zij gebloosd als een 

man sprak over zijn schaamte. Nu bloosde zij diep. Zwij­
gend en verbonden trokken zij verder.

Dagenlang duurde reeds de tocht. Het voedsel werd 
schaarser voor Geerte. Men gaf minder vlug, vooral de 
mannen keken geërgerd naar dat koppel. Een oude ver­
minkte en een jonge opwindende vrouw. Dat was niet 
gewoon, dat was tegen de natuurlijke gevoelens. Waar­
om hield die oude boef die meid bij zich? Natuurlijk om 
mee te slapen, om voor hem te bedelen. Met haar verlei­
dende smoel. En nog meer te doen als het alleen met die 
ogen niet ging.

Dikwijls werden zij verjaagd, aangeblaft door de hof­
honden, totdat zij het erf hadden verlaten. En het brood 
was meestal oud en zuur, de kaas beschimmeld, het vlees 
stonk en dat wierpen zij maar weg. Als zij mochten sla­
pen, moest hij alleen naar de hooizolder, zij mocht naast 
de schouw op stro. Zij sliep dan slecht, steeds argwanend 
wakkerschrikkend, naar de dolk grijpend. Iedere boer 
of zijn knechten wantrouwde zij en voordat zij insliep, 
bad zij de Moeder Gods haar te willen beschermen zoals 
toen bij zuster Theresia, de non van de duivel.

Toen kwam de dag, het uur, de minuut.
Zij waren bij een smalle rivier aangekomen en wacht­

ten zittend aan de oever, totdat de veerman van de over-
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kant zou terugroeien. Vier verminkte mannen en een 
oude vrouw voegden zich bij hen. Namen ook plaats 
aan de oever. Een blinde, een kreupele, een met een hou­
ten been, de vierde met een gruwelijk litteken over het ge­
zicht. Een sabelhouw. De vrouw leek onverlet.

Zij stonken. Zij waren vuil van top tot teen, hun kleren 
waren lompen, zij waren barrevoets. De vrouw keek 
naar Geerte. Langzaam omvatte zij haar met haar blik­
ken, nam haar op in haar hersens. Inventariseerde de 
schamele kleding van Geerte en vergeleek die met de 
vodden die zij zelf droeg. Geertes lompen waren beter, 
meer en schoon. Geerte werd daarom door haar ge­
doemd. Begeerte doofde in de vrouw het menselijk ge­
voel.

Zij drentelde wat langs de oever. Telkens keek zij op­
nieuw naar de oude soldaat en naar Geerte.

‘Waarheen trekken jullie?’ vroeg zij terwijl zij plotse­
ling plaatsnam op de grond naast Geerte.

‘Weten we nog niet. Eerst maar over de rivier en dan 
zien we wel verder.’

De oude soldaat schuifelde wat onrustig, dit volk be­
viel hem niet. Ook kende hij hun manier van indringen, 
hun tactiek van overrompelen. Stug kwam hij tussen­
beide.

‘Gaat je niet aan. We vragen jullie ook niet waarheen 
jullie trekken.’

‘Mag je gerust, ouwe. Wij trekken naar de geldkisten. 
En als we de kans krijgen, breken we ze open. Als het 
moet, steken we die uitvreters overhoop.’

Zij boog wat voorover en keek boosaardig voorlangs 
Geerte. Die sloot de ogen, wierp het hoofdje wat in de 
nek, die vrouw stonk adembenemend. En die vrouw be-
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merkte dat. Stond meteen weer op haar benen. Riep, zich 
opwindend:

‘Walg van je zelf, rothoer! Geef mij jouw kleren en jij 
neemt de mijne. Dan kan ik van jou kotsen en weet jij 
eens wat armoe is. Geef me je jak!’

Nu sprong Geerte op. Gejaagd gingen haar ogen van 
vrouw tot man tot man. Ook naar haar begeleider, die 
moeizaam probeerde met zijn houten been overeind te 
komen. Dat gejaagde in haar ogen verried haar angst en 
haar zwakte. En maakte die vrouw nog begeriger, over­
moediger en slechter. Zij greep Geerte bij de arm, draai­
de die om, zodat Geerte door pijn wat voorover moest 
buigen. Met de andere hand greep zij het jak bij de hals­
opening. Riep:

‘Uit! Anders gaat het aan flarden. Ik niks, dan jij ook 
niks. Kan je in je blote tieten lopen. Heb je zo weer een 
nieuw jak en een geile uitvreter d’rbij.’

De oude soldaat lukte het nu overeind te komen, maar 
de vier kerels waren hem al voor geweest.

‘Wat mot jij?’ riep de man met het gruwelijk litteken.
‘Mijn dochter verdedigen tegen die heks,’ zei hij ver­

beten.
‘Je dochter? Kom nou. Je lekkere zachte meid, bedoel 

je, ouwe viezerik. Verdient ze veel voor je? Geef ons wat 
van die guldens.’

De oude soldaat stond nu stevig wijdbeens. Klaar om 
te vechten. Drie zagen, dat die ouwe man wist wat vech­
ten was, de blinde voelde de angstwekkende broeiende 
sfeer om zich heen en schuifelde weg om allengs sneller 
te vluchten. Opeens flikkerde de hartsvanger. In de ge­
oefende hand van de oude soldaat. Maar hij had geen 
kans. De kreupele dook en bonsde met zijn hoofd als een
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stormram tegen zijn manlijkheid, de man met het lit­
teken greep zijn arm en draaide die uit de kom, de derde 
stiet met zijn houten been bijzonder behendig in zijn rug 
boven het bekken. De oude soldaat viel neer als een blok. 
Bewusteloos. Die met het litteken ontwrong de harts­
vanger aan zijn verkrampte greep en, gepakt door opeens 
omhooggolvende blinde woede en overwinningsroes 
stak hij de oude soldaat drie maal in de borst, de hals en 
het hoofd.

Geerte gilde, sloeg de handen voor de ogen. De oude 
vrouw klemde haar hoofd tussen onder- en bovenarm, 
zodat zij bijna ademloos werd van de pijn en de stank.

‘Help me. Ik wil nu alles!’ riep de oude vrouw.
De mannen pakten Geerte. In een ommezien trok de 

oude vrouw haar alle kleren uit. De mannen grinnikten. 
Werden heet toen Geerte naakt stond, een hand voor 
haar borsten, een hand voor haar schaamte.

‘Hebben jullie zijn geld?’ riep de oude vrouw weer.
‘Nee, die ouwe heeft toch geen geld,’ riep de kreupele.
‘Waarom steken jullie hem dan neer? Kijk hem na. Zo’n 

ouwe plunderaar heeft altijd wat over, voor zijn oudste 
dag. Kijk hem na.’

Zij volgden haar bevel op, maar keken toch zo nu en 
dan naar de naakte Geerte. Zij vonden goudstukken, 
parels en twee grote edelstenen.

‘Leeft ie nog?’ riep ze weer.
‘Nee,’ antwoordde de verminkte. Hij loog, de oude 

soldaat leefde.
Zijn blinde woede was geheel gezakt, zonder die drift 

kon hij niet moorden. En hij wist dat zij bevel had willen 
geven om die oude man af te maken.

‘Vlug, weg nu. Voordat die veerman over is,’ beval ze.

61



‘Moet die meid niet mee? Een hoerenwaard geeft veel 
geld voor haar,’ zei de kreupele.

‘Zo nakend meenemen? Je bent zot, kerel. En ik die 
kleren weer terug geven? Nooit! We gaan weg. Die meid 
leeft vanavond toch niet meer. Kerel na kerel zal d’r pak­
ken. Weg nu!’

Opeens werden zij bang. De vrouw en de verminkte 
renden, de kreupele en die met het houten been repten 
zich wat zij konden.

Geerte knielde naast de oude soldaat. Zag zijn vrese­
lijke wonden en kon het bloed niet stelpen. Toen stond 
opeens de blinde bij hen. Trapte bijna op de stervende. 
Zei:

‘Neem mijn mantel en bedek je naaktheid, meid. En in 
mijn broodzak zit een linnen hemd. Een fijn linnen hemd 
van een plundering, jaren geleden. Toen ik nog zien kon 
en soldaat was. Dat hemd hield ik altijd bij me, zo zacht 
en zo onschuldig. Neem het. Voor zijn wonden.’

Geerte keek naar de blinde op. Zag dat hij een mooie 
man was geweest. En dat hij nu met zijn verhongerde 
kop op een apostel leek.

‘Dank,’ fluisterde zij. Pakte het hemd en scheurde het 
in repen. Verbond de wonden van de oude soldaat. Te­
vergeefs.

In haar arm verbloedde hij. Het kleurde haar blanke 
glanzende huid, stolde erop, werd korstig.

De blinde stond al die tijd roerloos, maar in zijn kop 
zag hij alles. Hij huiverde toen de doodssnik kwam.

Opeens zag Geerte in het gras het zakje met haar 
noodpenning. Afgerukt, samen met haar kleren. Geval­
len en door niemand gezien. Zij pakte het snel. Omklem­
de het.
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Zo vond hen de veerman. Een forse ruwe kerel, met in 
zijn grijze ogen de verteblik van het water. Het duurde 
minuten, toen had hij alles in die wat trage hersens ver­
werkt. Het lijk, het bebloede jonge vrouwenlijf, de blinde, 
afgedankte landsknecht.

Hij banjerde volgens zijn zeemansgewoonte naar zijn 
veerscheepje, kwam even zo langzaam terug alsof hij nog 
steeds dacht over de ellende op de oever. Over zijn arm 
hing de paardedeken, die hem bij slecht weer beschutte 
tegen regen en wind. Die deken wierp hij Geerte toe.

‘Bedek je,’ zei hij.
Zij bedekte zich, voelde bijna onmiddellijk haar li­

chaamswarmte zich weerkaatsen onder de deken. Er 
kwam een gevoel van behagelijkheid en dankbaarheid in 
haar op, haar ogen werden nat van tranen.

De blik van de veerman gleed traag over haar. Van de 
betraande ogen tot haar welgevormde voeten. Toen 
keek hij even over het water, langzaam ontdeed hij toch 
van zijn bovenhozen en wierp haar die toe.

‘Trek aan. Naakte wijven zijn een lekkernij. Zorg dat 
je droog brood wordt/ zei hij.

Zij gehoorzaamde terwijl de veerman zich omdraaide. 
De blinde verroerde zich niet, maar Geerte trok zich 
tersluiks de hozen aan. Voor haar leek die blinde niet 
blind.

‘En nu?’ vroeg ze schuchter.
‘Ik zal je overvaren om niet. Mijn wijf zal je een jak en 

een rok geven. Dat lijk is voor de baljuw.’
Toen draaide de blinde zijn hoofd in de richting van de 

veerman, sprak:
‘Zodra we weg zijn komen de valken. Soms zijn er in 

deze streek verdwaalde wolven, veerman.’
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‘Nooit van gehoord, blinde. Maar goed, help me, dan 
neem ik hem ook mee over.’

‘En ik?’ vroeg de blinde gespannen.
‘Jij? Je hoort op het galgenveld, want je bent even rot 

als de bende die deze oude man heeft neergestoken. Aan 
de baljuw ontkom je niet.’

‘Mijn blindheid getuigt van mijn onschuld, veerman.’
‘Samen gevangen, samen gehangen. Eens moet je toch 

boeten voor al het bloed dat je in je leven hebt vergoten,’ 
beet de veerman hem toe.

‘Het is te vroeg, veerman. Ik ben nog niet oud en wat 
heb ik gehad in mijn leven?’
‘Weet ik niet. Help me met dat lijk. Daarna kun je vluch­

ten, je hebt nog een kans.’
De veerman en de blinde droegen het lijk naar de boot. 

De veerman had het onder de oksels gevat, de blinde 
droeg de benen. Hij liet zich maar voorttrekken als een 
verlengstuk van het lijk.

Toen Geerte zich had ingescheept, wilde de veerman 
afstoten. De blinde riep:

‘Neem me mee. Alleen kan ik me niet redden.’
‘Nee, dat kan je niet,’ zei de veerman weifelend. ‘Je 

bent een wandelend lijk.’
Terwijl hij hem in de boot hielp, zei de veerman:
‘Misschien krijgt de baljuw een zwak ogenblik. Grijp 

dan je kans en vraag om opneming in een klooster. Er 
zijn monniken die nog nooit een goede daad hebben ver­
richt. Dan ben jij hun levensinhoud.’

‘Je spreekt als een bisschop, veerman.’
‘God maakt bisschoppen. Niet de paus, blinde.’
‘Wie ben je, veerman?’
‘Een veerman, een visser. Een man van het water.’
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‘Paulus?’
‘Misschien.’
Toen stootte de veerman af. Hees het kleine zeil. 
Langzaam dreef de boot naar de overzij.
Een lijk, een blinde, een hoer, een veerman.
Om hen de vrede van water, wolken en wind. God.





BOEK II

‘Geld %alaltijd ons schild \ijn .. !





Zestien huifkarren. Daarvóór zestien span zware Zeeuw­
se paarden. Vóór en achter de wagens vier rotten bereden 
huurknechten. Vooraan Josua Mocatta, de jonge koop­
man. Naast hem Gabriël Baëna, zijn reisfactoor. Zo reis­
de Josua Mocatta, afstammeling van Marranos, van Ant­
werpen naar Leipzig.

De wagens waren vol koopwaar: wol en linnen uit 
Vlaanderen, laken van leper, kant van Brugge, bont uit 
Nowgorod, specerijen uit Lissabon, goud- en zilverwerk 
uit Parijs, leder uit Marokko, wapens van Toledo.

En in hun gordels bewaarden Mocatta en Baëna dia­
manten, paarlen en dukaten.

‘Hoe zijn de berichten, Gabriël?’ vroeg Josua Mocatta.
‘Goed, Reb Mocatta.’
‘Wat is goed, Gabriël?’
‘Alles, Reb Mocatta.’
‘Wat is ALLES, Gabriël? ALLES kan nooit goed zijn.’
‘Waarom kan alles niet goed zijn, Reb Mocatta?’
‘Omdat Ha-Kadosh-baroech-hoe nooit alles voor één 

mens goed laat zijn. Liet Hij dat toe, dan deed Hij een an­
der tekort.’

‘Misschien had Ha-Kadosh-baroech-hoe een goeie bui, 
een héél goeie bui en Hij dacht: Kom, laat Ik alles eens 
goed maken voor Josua Mocatta en zijn reisfactoor Ga­
briël Baëna. Vooral voor Gabriël Baëna - want Ha- 
Kadosh-baroech-hoe staat debet bij me.’

‘Laat de Almachtige buiten je handelstaal, Gabriël.’
‘Waarom, Reb Mocatta? Zonder God zou er geen han-
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del zijn. Waarom moet Hij er dan buiten blijven? Hij 
geeft mazaal en beracha - die zijn er alleen in de handel. 
Dus is de Almachtige ook in de handel.’

Voldaan over zijn bewijsvoering keek Gabriël recht­
uit over het hoofd van zijn paard, smakte even, streek 
over zijn kneveltje. Josua Mocatta bekeek hem van ter­
zijde, moest onwillekeurig glimlachen om de zelfvol­
daanheid van zijn eerste commies. En de honger die hij 
demonstreerde door zijn gesmak.

‘Als wij terug zijn zal ik Rabbi Jitzchak ben Avram vra­
gen of je gelijk hebt.’

‘Praat me niet van Rabbi Avram, senhor Mocatta. Die 
bewijst alles, ja of nee, wat u het liefst hoort. En wanneer 
u geen ja of nee wilt horen, bewijst hij u dat er nog iets 
anders is dan ja of nee.’

‘Wat zou dit kunnen zijn, Gabriël?’
‘Twee ja’s of twee nee’s - en één ja en één nee voor het­

zelfde, of een stukje ja-en-nee tegenover een ander stukje 
ja-en-nee samen. Klatschen kan hij - een pracht van een 
koegel kan hij maken van alle begrippen. En het smaakt 
nog goed ook - héél goed.’

Josua Mocatta schoot in de lach. Die lach klonk open, 
oprecht, onbezorgd. Zijn donkere, bijna zwarte ogen 
vonkten van pret. En ook hij streek vergenoegd langs 
zijn wangen en kin. En puntte het sierlijk-dunne Spaanse 
kneveltje.

‘Eet wat, Gabriël,’ zei Mocatta gul.
‘Wat zal Gabriël eten, Reb Mocatta? Eet watl Wat kan 

dat “wat” dan wel allemaal zijn? Gefillte Fisch, gebraden 
kip, matzes met pekelvlees.’

‘Gabriël ,wat jouw verwende tong allemaal tegelijk lust, 
kan je in het zadel niet eten. Behelp je nu met een paar

7°



harde eieren, een snee brood en een stuk worst. En een 
paar slokken water.’

‘Water!... lekker lauw water! Als je een vaatje Bour- 
gonje in één van de wagens weet te liggen! Water!! Een 
goïsche reisfactoor zou onmiddellijk zijn ontslag nemen 
en voor zich zelf beginnen.’

Gabriël hief zijn hand terzijde van zijn gezicht, zodat 
Mocatta zijn olijk lachje niet kon zien.

‘Nou, Gabriël, je blijft maar vasten tot Mechelen; sa­
men met die goïsche reisfactoor, je tweelingbroeder. En 
wijn drinkt een Jood alleen op Pesach.’

Josua Mocatta keerde zich half in het zadel om, wenkte 
de oppervoerman dat de trein sneller moest gaan rijden. 
De naam Mechelen betekende dat de zon de hoogste 
stand voorbij was en dat deze stad vóór poortsluiting 
bereikt moest zijn.

De reisfactoor keek mismoedig voor zich uit. Nu hij 
niet eten mocht, werd zijn honger heviger, maar hij 
waagde het niet uit zijn zadeltas een paar eieren en een 
stuk worst te pakken.

Josua Mocatta hief weer zijn hand. Gabriël begreep, 
dat ook hij sneller moest gaan rijden. Hij trok de teugels 
wat aan; zijn paard gehoorzaamde en draafde nu gelijk 
op met de hengst van Mocatta.

‘Bij wie wonen we in Mechelen?’ ondervroeg Mocatta.
Zijn stem had het gemoedelijke verloren. Hij was weer 

de grootkoopman, de broodheer. Eén van de aanzienlijk- 
ste en rijkste der Marranos uit Antwerpen.

‘Bij Reb Bar Coppenhagen. De huurlingen bij Jan 
Blanckaert, de voerlieden bij Jochem van Seveghem.’

‘Bar Coppenhagen!? Waarom juist Bar Coppenhagen?’ 
vroeg Mocatta en tuurde wat stuurs voor zich uit.
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‘Nog familie van uw stiefmoeder Genendel, God zal 
haar benschen, Reb Mocatta.’

‘Heeft moeder je iets toegefluisterd, Gabriël?’
‘Toegefluisterd ... toegefluisterd ... néé, Reb Mo­

catta, ik geloof niet dat men dat toefluisteren kan noe­
men. Nee ... nee ... het klonk een beetje ... Ja, hoe 
zal ik het zeggen ...’

‘Genoeg, genoeg. Noem het maar bevólen. Heel een­
voudig bevólen,’ zei Mocatta ontevreden.

‘Hoe bestaat het, hoe bestaat het, Reb Mocatta, dat u 
alles zo met het juiste woord weet te zeggen! Gewoon een 
thora-schrijverl’

‘Gabriël, stop met je honingsmeerderij. Waarom heeft 
moeder je dat bevolen?’

‘Ben ik een profeet, Reb Mocatta? Ben ik met de helm 
geboren? Hoe zou ik ook maar durven denken, dat uw 
moeder ook nog andere bedoelingen had dan alleen uw 
lichamelijk welzijn?’

‘Baëna ... je weet heel goed, dat moeder met dit bevel 
niet alleen de bedoeling had om ons onderdak en verzor­
ging te verschaffen.’

‘Zeker, zeker, Reb Mocatta. Zij wilde ook dat u wat 
te “lernen” zoudt hebben, dat u uw talmoed-inzichten 
aan de Mechelse Joden zoudt leren, dat er later misschien 
een school Beth-Mocatta zou heten, dat...’

‘Schurk Baëna! Neem mij niet in de maling. Wees een 
keer eerlijk. Zeg me rechtuit, dat moeder door jou aan 
Reb Coppenhagen heeft laten verzoeken weer een paar 
meisjes op zicht te sturen. Ik wil niet trouwen, Baëna. 
Voor zover het Leven iemand kan bevallen, lijkt mij 
mijn huidige toestand nog de meest aantrekkelijke. Ik wil 
geen vrouw zoeken. En geen koppelarij, alsjeblieft.’
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‘Oi... Reb Mocatta?!’
‘Waag het niet verder in mij te wroeten, Baëna. Ik laat 

je zonder één gulden hier achter.’
‘Dat doet u niet, Reb Mocatta, dat doet u niet. Leer mij 

Reb Mocatta kennen. Nah ... dan géén kalla ... dan 
alleen maar Beth-Mocatta.’

‘Waarom treiter je me, Gabriël? Je weet dat ik niet 
vroom ben. Dat ik door mijn leven van reizen en trekken 
ben afgestompt. Kan een mens alle geboden nauwkeurig 
nakomen? In zo’n vijandige wereld waarin wij, Marra- 
nos, moeten leven? Waar iedere dorpspastoor een agent 
is van de Inquisitie? Antwoord, Baëna.’

‘Reb Mocatta, misschien wilt u niet eens graag vroom 
zijn. Misschien zit het Marranendom al te diep in uw 
bloed. Uw vadersdeel in u was veel sterker dan de tegen­
stand van uw stiefmoeder Genendel.’

‘De Ashkenasische,’ zuchtte Mocatta.
‘Juist, Reb Mocatta, de Ashkenasische.’
Ze draafden weer. De trein volgde hortend en stotend.
Josua Mocatta was stuurs geworden en bleef het. Ge­

dachten kwamen, gedachten gingen, gleden voorbij als 
de burchten en stadjes aan de oever van de Rijn tijdens 
een koggevaart van Bazel stroomafwaarts naar Deventer.

... Ido Mocatta - mijn vader. Hij is gevlucht uit Portu­
gal in 1470. Met veel goud en diamanten en twee koggen 
vol specerijen, oosterse kleden, purper, damast en vaten 
wijn. Hij is neergestreken in Antwerpen, waar hij vooral 
de peper voor uitzonderlijke prijzen verkocht heeft aan 
kooplieden uit Amsterdam, Kampen, Lübeck. En de 
kleden aan die van Bergen en Kopenhagen.

Van hen kocht hij graan uit Polen, paarden uit Fries-
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land, bont uit Nowgorod. Vooral de paarden hebben al­
tijd veel winst gegeven; die rusteloze Karei van Bourgon- 
dië vocht en vocht maar om zijn landen uit de klauwen 
van Lodewijk XI te houden. Rijker en rijker werd vader. 
Vader! Arme man. Wat heb je geleden om je afgedwon­
gen doop. Hoe heb ik je ogen zien gloeien van haat wan­
neer je de kathedraal van Lissabon voorbij liep. Wanneer 
je opkeek naar die rijen heiligen, de centurios van de Kerk, 
wier stenen lichamen sterker waren dan vendels kerels 
van vlees en bloed; de soldaten des konings; de dienaren 
van de Alcalde. Ik heb je begluurd wanneer je voor een 
spiegel stond en met je rechterhand over je gladgeschoren 
gezicht streek, omdat je iedere dag Gods gebod over­
trad: Ge zult de hoeken uws hoofds niet rond afscheren; 
ook zult ge de hoeken uws baards niet verderven... 
Vader, wat heb je geleden om het ‘Ge zult. ..’. Al die ge­
boden: ‘Ge zult...’ welke in je hart waren gegrift en 
je niet kon nakomen. Moge God je toch in genade heb­
ben aangenomen, vader ...

Schichtig keek Josua even achter zich, terzij links, terzij 
rechts. Hij ving de blik op van Gabriël Baëna, die glim­
lachte op een bijzondere manier.

‘Waarom lach je, duivel Baëna?’ gromde Mocatta.
‘Zal men niet lachen wanneer een Marrano denkt dat 

tijdens de rit zijn knechten en huurlingen zijn gedachten 
zitten te raden? Denk maar prettig verder, Reb Mocatta. 
- Weten zij veel.’

‘Baëna, je bent een nieuw soort Asjmodai.’ Mocatta 
zuchtte; een flits van treurigheid was over zijn ogen.

‘Verkoop mij, Reb Mocatta. Misschien breng ik meer 
op dan al die wagens. Let straks op de gezichten van de
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Duitsers wanneer u mij veilt op de Messe. Twintigdui­
zend dukaten voor een pracht van een Marranenduivel. 
Wie biedt er meer?! Snijdt hem open, mensen, en ge haalt 
er een rechtschapen Jood uit. Wie biedt er meer?! Een 
pracht van een Jood. Die kunt ge beginnen te plunderen, 
dan volgen er meer. Biedt. Jullie maakt duizenden pro­
centen uit één geplunderde Jood.’

‘Als ik je zó zou veilen, Baëna, breng je nog geen halve 
dukaat op. Wie geeft er ook maar één penning voor een 
Jood? Als men zonder te kopen kan roven wat men wil!?’

‘Zwijg stil, Reb Mocatta, zwijg stil. Waarom maakt 
God het voor ons toch steeds zo zwaar? Droom maar ver­
der, Reb Mocatta. Dat is heel rustig en niet zo bloedig.’

En Josua Mocatta dacht somber verder...

... Antwerpen! Op een dag, een jaar nadat mijn moeder 
gestorven was, maakte vader in zijn huis voorbereidselen 
tot een geheimzinnig feest. Er kwamen mannen uit Mid­
delburg en Brussel, uit Luik en Mechelen. Tien mannen 
- Minjan. Zij waren allen belangrijke kooplieden. Op de 
eerstvolgende zondag zond mijn vader al de meiden en 
knechten naar de vroege mis. Toen het huis stil was, ste­
gen wij te paard, reden naar buiten. Naar een boeren­
hoeve, twee uur vanaf de poort. De boer begroette ons 
onderdanig. Vader wenkte hem naderbij. Zij fluisterden, 
maar ik hoorde de boer zeggen: ‘Het volk is naar de late 
mis, heer Mocatta.’ Wij stegen af en gingen binnen. Op 
de deel reikte vader de boer de hand. Hij liet ons alleen. 
Snel liep vader naar een hoek, zocht tussen een hoop stro 
en kwam weer bij ons met een stapeltje gebedsdoeken, 
gaf ieder van ons een tallith. Hij beduidde mij hoe ik het 
kleed moest omslaan. Ikwachtte. Hij zei tegen mij: ‘Jeho-
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hua, voor de wereld heet je Josua. Voor de Roomse we­
reld van de paus en hertog Karei. Ook voor onze dage­
lijkse wereld, die van de Marranos. Maar voor onze dui­
zenden jaren oude Joodse wereld blijf je Jehoshua, Je- 
hoshua bar Ido. Wij zijn nu hier samen omdat je vandaag 
dertien jaar oud geworden bent en als kerkelijk lid in 
onze gemeente wordt opgenomen. Je bent nu een vol­
wassen man, een lid van de Kehilla. De Roomse gedach­
tenwereld is tegen ons; ik kon je geen Hebreeuws leren, 
noch je uitvoerig vertellen van onze gebeden en onze ge­
woonten. Daarom zal ik het deel uit de thora voor je zeg­
gen, dat je in normale omstandigheden had moeten lezen 
voor de gemeente. Daarna ben je Jood - ook zonder dat 
je besneden bent. Toen je geboren was heb ik dit niet 
durven laten doen. Wanneer het zou zijn uitgelekt, zou 
onze familie zijn uitgemoord. Tracht een goede Jood te 
worden. Trachtl Ha-Kadosh-baroech-hoe zal je de zonden 
vergeven, die je zult moeten doen om te leven. Want dit 
is Zijn hoogste gebod: Leef! God kent ons Joodse hart; 
Hij heeft ons bij voorbaat vrijgesteld van vele van Zijn 
geboden en inzettingen.’

De tien mannen stonden er onbeweeglijk bij. Ook zij 
waren Marranos.

Toen zegde Vader mijn deel uit de thora. Eén van de 
oudste mannen kwam naar mij toe, legde zijn handen op 
mijn hoofd en zegende mij.

Ik was Jood. Josua Mocatta, de zoon van de gedwon­
gen gedoopte Ido Mocatta, was geworden Jehoshua bar 
Ido, van de geheime Joodse gemeente van Vlaanderen en 
Artois.

Vlug vouwden de mannen de gebedsdoeken op. Vader 
legde ze terug onder het stro. De mannen stegen te paard.
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De boer kwam op het erf. Vader reikte hem de hand, maar 
ik zag dat er een geldbuideltje tussen hun handdruk lag. 
Wij reden weg. Eén van de mannen leidde zijn paard 
naast dat van vader, vroeg:

‘Was het vertrouwd?’
‘Ja,’ zei vader. ‘De hoeve is van mij. Pacht hoeft hij niet 

te betalen en ik heb één van zijn zoons losgekocht uit de 
galeien. Geld zal altijd ons schild zijn.’

De man knikte goedkeurend. Heel in de verte doem­
den de muren van Antwerpen weer op ...

Gabriël Baëna keek meermalen tersluiks naar de groot- 
koopman. Opeens vatte hij moed, zei:

‘Nah, Reb Mocatta, uw stiefmoeder Genendel zou nu 
zeggen: Was hast du geklart?’

‘Senhor Baëna, u bedoelt...?’
‘Ah, senhor Mocatta, u wenst in het Heden terug te 

keren?’
‘Ja, senhor Baëna, in het uitzichtloze Heden. En u hebt 

voor vandaag genoeg Ashkenasisch gerebbet.’
Josua Mocatta strekte zijn lichaam, schikte iets aan zijn 

schoudermantel, streek met zijn ruiterhandschoen zacht 
over de puntjes van zijn smalle kneveltje, trok beheerst 
aan de teugels. Zijn paard hinnikte, schudde daarna het 
hoofd wat op en neer.

‘Senhor Baëna, wij zullen niet bij de heer Coppenhagen 
logeren. Zoek onderdak bij de duurste waard van Meche- 
len.’

‘Jawel, senhor Mocatta.’
Het duurde tot de schemer voordat zij de poorten van 

Mechelen bereikten. Al die tijd hadden zij niet meer ge­
sproken.
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Zij trokken door Leuven, zij trokken door Luik. Zij 
kwamen in Aken, bleven daar twee nachten. Zij kwamen 
in Keulen. Het was vrijdag. Gabriël Baëna kreeg op­
dracht de belangrijkste joodse koopman op te zoeken en 
hem mede te delen dat senhor Josua Mocatta van Ant­
werpen was aangekomen in de herberg van Albrecht 
Fromm en bereid was zaken met hem te doen. Intussen 
stelden de voerlieden hun wagens op in de binnenhof. 
Mocatta gaf opdracht de koopwaar zodanig te schikken, 
dat een baal van elk der meegevoerde produkten goed 
zichtbaar open lag. Twee mannen moesten bij de wagens 
blijven en de overige mochten met de huurlingen de stad 
intrekken om te gaan drinken. De koopman gaf hier­
voor ruim geld; de gezichten van de mannen glunderden. 
Tot de homan zei Mocatta:

‘Pas op dat er niet gevochten wordt. Zorg dat zij allen 
tamelijk nuchter terugkomen. De lange messen moet je 
bij Albrecht Fromm in bewaring geven. In deze stad 
gebieden de keuren dat de waard verantwoordelijk is 
voor zijn gasten. En ik wil geen koopwaar verbeuren, 
noch boete betalen. Begrepen?!’

‘Jawel, senhor Mocatta.’
Toen de homan de lange messen had ingevorderd, gin­

gen zij. Vrolijk, overmoedig, ondernemend. De Rijn­
landse meisjes lokten en zij hadden vanaf Antwerpen 
geen vrouw meer gehad.

Mocatta trok zich terug op zijn kamer, die hij delen 
moest met Gabriël Baëna, en legde zich gekleed op bed. 
Hij dommelde wat; hij voelde zich de laatste dagen ver­
moeid door de lange ritten. In de dorpen hadden zij on­
derdak gevonden bij boeren en, hoewel hij met goud wil­
de betalen, hadden deze mensen hem slechts zeer gebrek-
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kig kunnen herbergen. Zij waren te arm en kenden geen 
enkele weelde. In de herbergen van de kleine steden was 
het niet veel beter. Het leven was er sober en ook daar 
hadden zij soms moeten overnachten in de gelagkamer, 
gezamenlijk op stro. En enkele nachten had Mocatta niet 
geslapen. Dan was een meid stillekens tussen het stro ge­
kropen en de mannetjesdieren hadden elkaar willen neer­
steken, zo hoog waardeerden zij een beetje tederheid. En 
Mocatta was gedwongen geweest te blijven waken. Een 
mes is zo getrokken, vooral om een vrouw, al was zij 
reeds uit het stro gejaagd.

Mocatta rekte zich, wreef wat slaap uit de ogen. Vouw­
de zijn handen in de nek, keek op naar de bedhemel. 
Glimlachte, want vrouwen en meisjes kwamen ...

... Gracia Nunez uit Cadiz, Maria Navarro uit Cordova, 
Isabella Orabuena . .. joodse vrouwen, dochters van 
Marranos, ’s morgens neergeknield voor het Kruis in de 
kathedraal, ’s avonds en soms ’s nachts in diepzwarte kle­
ding, ontdaan van alle sieraden, het haar strak langs het 
hoofd gekamd, verborgen onder een strakke zwarte 
muts. Bleek de gezichten, scherp sommige zorgelijke lij­
nen, de ogen groot en koortsig. De wijsvingers volgden 
moeizaam de geschreven karakters van de gebedenboe­
ken, die waren binnengesmokkeld uit Constantinopel, 
waar de sultan machtig regeerde en toch welwillend was 
voor de Iberische Joden.

Gracia Nunez, zijn bruid, voor het laatst gezien in 148 5 
toen hij een geheime reis maakte naar Cadiz. Voor het 
laatst, want twee jaar later werd zij door een dienstmaagd 
verraden. Alleen haar uitzonderlijk mooi gezichtje, haar 
tranen, haar bijzondere ogen redden haar van de brand-
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stapel, omdat een oude bisschop opeens in haar Mark de 
Moeder Gods zag. Ook een jonge priester had gekeken; 
hij zag de begeerlijke jonge vrouw die hij redden moest. 
Tegen zijn geloof en gelofte in. Dit vlees mocht niet bran­
den en verkoold stinken - dat kon God niet wensen. 
Gracia Nunez, nu in een streng klooster bij Segovk-en 
een jonge priester worstelend met zijn hartstocht, 
’s nachts op zijn harde strozak ...

Josua Mocatta staarde naar het plafond. Hij zag haar, 
’s avonds in haar kloostercel, aandachtig-vroom biddend 
voor de God van Israël.

... Is er dan geen volk ter wereld waaronder wij ons zelf 
kunnenzijnPIs dan overal Jezus vanNazarethmet Zijndis­
cipelen oppermachtig? Is het dan waar dat onze vaderen 
zich vergrepen hebben aan de Zoon Gods? Was Jehoshua 
van Nazareth gezonden door Ha-Kadosh-baroech-hoe 
om het bloedvergieten uit te bannen? Die altijd terugke­
rende bloedstroom, begonnen met Abel, dan het slacht­
offer en het brandoffer, dan het bloed van iedere over­
wonnen stad ... Bloed! Bloed!! En Zijn bloed zou ook 
zonden moeten wegwassen? Dat kan nietwaar zijn. Want 
dit is het: een inzetting. De mier vreet de luis; de kip vreet 
de mier; de vos vreet de kip; de wolf vreet de vos. En 
van hun muilen druipt ook bloed. Heeft God Hem ge­
zonden opdat wij geen bloed meer zouden vergieten? 
Geen mens meer zouden ombrengen? Was het in Zijn 
ogen genoeg geweest, nadat wij wraakzuchtig hadden 
neergeschreven: oog om oog, tand om tand? Kwam Hij 
opdat wij geen dier meer zouden doden en het eten? Er is 
toch genoeg op het veld: koren en vruchten. Was Hij dan
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tochdeMeshoelach, de Ge2ondene - ons geweten? Shad- 
daï, sta me bij! Laat mij niet los uit het geloof mijner va­
deren! Neem de twijfel van mij weg! Shaddaï, laat mij 
Jood zijn, Uw bondgenoot! Gracia, help mij voor Gods 
troon - denk aan mij, Gracia. Met al de kracht die in mij is 
richt ik nu mijn gedachten naar jou. Ik roep je voor mijn 
geest - ik zie je amandelvormige ogen, de kleur is nog 
steeds hazelnootbruin, je haar kastanjekleurig, je neusje 
klein en recht, je wenkbrauwen schuin getekend zoals bij 
een slavin die een van onze schippers gekocht had in 
Alexandrië. En je mond ... vergeef het me, Gracia, 
maar je bent toch geen echte non, je bent een Jodin, je be­
hoort bij mij, Gracia. Er scheiden ons geen bergen, er 
scheiden ons geen zeeën... er scheiden ons ménsen. 
Mensen met waangedachten - de zwaarste barrière die 
God kon opwerpen. Bid, Gracia, zoals ik, dat Hij Zijn 
goedertierenheid op ons zal richten en ons zal vereni­
gen ... tot de Dood ons scheidt... tot de Dood ons 
scheidt . . . Amen . . .

Mocatta sloot zijn ogen. Langzaam zonk hij weg in 
een diepe slaap...

Er klonk gestommel op de trap. Er werd bescheiden maar 
hardnekkig op de kamerdeur getikt. Josua Mocatta 
schrok wakker. Onwillekeurig greep hij naar de kleine 
dolk in zijn gordel en hij sprong van het bed.
‘Wie daar?’
’Senhor, uw reisfactoor Gabriël Baëna met Jehoeda bar 

Gershom.’
Josua Mocatta ontgrendelde de deur, liet hen binnen. 

Hij keek neer op Jehoeda bar Gershom, die klein, stevig 
vierkant vóór hem stond.
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‘Dit is een verrassing! Dit had ik niet verwacht!’ riep 
Mocatta en boog voor Jehoeda bar Gershom.

‘Een verrassing? Of een teleurstelling?’ vroeg Jehoeda 
bar Gershom.

‘Een verrassing. Vanzelfsprekend!’
‘Neen, mijn zoon, een teleurstelling zou vanzelfspre­

kend zijn. Je verwacht de belangrijkste koopman van de 
Keulse Joden en je wordt bedrogen met een ashkenasi- 
sche rebbe, die je tot vervelens toe in het huis van je stief­
moeder Genendel hebt ontmoet. Nah, mijn zoon, nah?’

Mocatta glimlachte, antwoordde:
‘Rebbe Jehoeda bar Gershom, laten wij het dan zo ver­

klaren: Ik ben verrast door de teleurstelling, maar niét 
teleurgesteld door de verrassing.’

‘Jullie Sefardiem. Waarom altijd de hoffelijkheid stel­
len boven de werkelijkheid?’

‘En u, Ashkenaziem, waarom altijd de zwartgalligheid 
stellen boven de vreugde? Moeder Genendel leerde mij 
zeggen: Lechaïem, op het Leven.’

‘Dat kan een Marrano zich meer veroorloven dan een 
Ashkenase. Wij in deze landen moeten rekening houden 
met de Dood, iedere dag, ieder uur. - Mijn zoon, ik ben 
gekomen als verspieder van de belangrijkste joodse 
koopman van Keulen, om te kijken of je werkelijk was 
aangekomen en of je reisfactoor niet werd misbruikt 
door de Inquisitie onder bedreiging met de dood. Een 
val voor de Keulse Joden.’

‘Reb Jehoeda bar Gershom, zij zoeken Marranos, geen 
wetsgetrouwe Ashkenaziem. Die pakken zij zonder kui­
perij.’

‘Al te waar, mijn zoon.’
‘Ik verwacht dat u nu overtuigd bent.’
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‘Ja, ik ga nu terug. Hij zal onmiddellijk komen.’
‘Hoe is het in de Duitse landen, Rebbe?’
Jehoeda bar Gershom haalde de schouders op, keek na­

denkend naar buiten.
‘Er is maar één antwoord: een Jood moet nog eeuwen­

lang blij ven vrezen. Pas op, mijn zoon.’
‘Ik dank u, Reb Jehoeda bar Gershom. Wanneer zullen 

wij elkander weer ontmoeten?’
‘Wanneer kom je terug van Leipzig?’
‘Ongeveer over twee maanden.’
‘Dan zal ik misschien in Antwerpen zijn, zo God wil. Je 

vindt mij dan in het huis van je stiefmoeder. Maar ik zal er 
Spaans uitzien en mij verbergen achter de Sefardische 
naam Loys de Negro. Ik hoop dat mijn gezicht en mijn 
manier van lopen mij niet verraden.’

‘Reb Jehoeda, de Inquisitie probeert ons gelóóf uit te 
roeien. Voor een ander ras of een ander volk hebben zij 
geen belangstelling. Christen is christen, al is hij een 
Moor of een man van Cathay.’

‘Dan zal ik een christen Moor zijn - een beetje veel op­
gebleekt, dat wel. God zegen je.’

Bijna onmerkbaar bogen beide mannen het hoofd als 
afscheidsgroet. Jehoeda bar Gershom wendde zich om 
en verliet de kamer. Gabriël Baëna ging hem voor op de 
donkere trap en leidde hem door de gelagkamer naar bui­
ten. Toen hij terugkeerde, keek Albrecht Fromm arg­
wanend naar hem. Gabriël Buëna ging pal vóór hem 
staan, zei op scherpe toon:

‘Waard, wij wensen te handelen met de Joden van Keu­
len. Wij wensen dat u de herberg voor drie uren sluit 
voor uw vaste drinkers. Wij wensen ongestoord te pra­
ten. Uw inkomstenderving zullen wij u vergoeden.’

83



‘U kunt mijnentwege over deze herberg beschikken als 
u mii de schade vergoedt. Maar dê keuren van deze stad 
staan niet toe dat Joden zich in herbergen ophouden of er 
zaken komen doen. U zult de Joden dus moeten gaan 
opzoeken.’

‘Dat wensen wij niet. Ga naar de Amtmann en bericht 
hem dat Portugese kooplieden hier in hun Keulse resi­
dentie joodse kooplieden wensen te ontvangen. Om za­
ken met hen te doen. En, indien nodig, betaal dan voor 
ons aan de Amtmann hetgeen hij eist. En snel!’

‘Jawel, heer, jawel,’ antwoordde Albrecht Fromm vlug, 
terwijl hij enige malen gejaagd boog, de handen ineenge­
strengeld voor zijn buik. Gabriël Baëna bleef hem aan- 
kijken, hoogmoedig. Zijn gezicht was een stenen mas­
ker. Nogmaals boog de waard enige malen, beseffend dat 
er met deze slanke Portugees niet te spotten viel. Vreemd 
volk, deze zuidelijke kooplieden. Gedroegen zich als 
vorsten, reisden met escorte en bedienden, die met de­
zelfde allure optraden als hun broodheren. Zij waren ge­
sloten, hooghartig, kortaf. Wensten het beste dat er in 
huis was om te eten en te drinken en als hun dat niet be­
viel, eisten zij om het dan bij de kramers te gaan kopen. 
Voor vruchten en groenten had hij menigmaal een 
knecht naar de boeren buiten de poort moeten sturen. 
Te paard nog wel, want veel geduld hadden die gasten 
ook niet. Maar! - betalen deden zij met goud, soms zo 
overvloedig dat het hem verbaasde. Goud, dat was hun 
macht. Daarmee bedwongen zij iedereen.

‘Heer Baëna, ik zal zelf gaan. Mijn dochter en de knecht 
zullen zo lang bedienen.’

‘Dat zijn uw zaken, waard.’
Gabriël Baëna keerde zich om. Langzaam liep hij door
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de herberg naar de trap. De waard gluurde hem na. Zijn 
slank postuur, zijn lange benen in de juchderen laarzen, 
het korte geplooide wambuis met de brede schouders, 
smal in het midden getekend door de gordelriem. Het 
lage kraagje, de pofmouwen. En het hoofd bedekt door 
de Bourgondische jagershoed. Portugezen! Slimme 
kooplieden - zij kenden de wereld, wisten waar zij alles 
vandaan konden slepen ... Kleider, Fressen, Sauferei, 
Waffen, Gold ... Verdammt! Und wir ... Maul halten 
und sich verheugen! Verdammt noch ’mal! Hij brulde 
zijn dochter en de knecht naar boven en ging naar de 
Amtmann, breed, log, in de kleren van zijn gestorven 
vader. Want per kroes wordt men niet rijk en een pen­
ning is een penning; de rest is diefstal en Schweinerei. En 
als huursoldaat een condottiere zoeken gaat niet meer, 
daarvoor doet die oude sabelhouw over de schouder te 
veel pijn. Verdammte Auslander. Verdammtes Gesindel 
aufdeutschem Boden. Dreck .. .

Hij kwam. De belangrijkste Jood van de Kehilla Keulen, 
een kleine gemeente, samengedrongen in enkele straatjes 
en stegen. Hij was fors en groot, had het uiterlijk van een 
Rus. Hij droeg de voorgeschreven jodenhoed en joden- 
lap, een zwarte tabberd en zwarte ruiterlaarzen. Zijn 
ogen waren staalgrijs, zijn baard was zilverwit. Iets te­
kende hem bijzonder: het waren de diepe groeven schuin 
over het voorhoofd naar de neuswortel, en de spierwitte 
slaaplokken.

Hij bleef staan in het deurgat, keek koel vorsend naar 
de huisdochter en de bottelier, zei:

‘Meld me bij de Portugezen.’
‘Wie, Jood?’
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‘U kent mij. Iedereen in Keulen kent me.’
‘Word niet brutaal, Jood,’ riep de bottelier.
‘Dien dan aan Nehemia bar Simeon, de belangrijkste 

Jood van Rijnland en de Elzas tot aan Bazel.’
‘Het kan niet op,’ smaalde de bottelier. De dochter gie­

chelde.
‘Zo is het. Het kan niet op, het zal nog hoger groeien,’ 

antwoordde Nehemia bar Simeon.
‘Naar de galg of de brandstapel?’ sarde de bottelier. De 

dochter giechelde harder, zodat het de bottelier begon te 
prikkelen. Zijn lusten begonnen te spreken, hij wilde nu 
groter worden in haar ogen, een man zijn. Dan zou zij 
hem zeker zijn gang laten gaan en zich laten nemen, mis­
schien straks wel in de kelder tussen de geweldige wijn­
vaten. Hij kwam dreigend naar Nehemia bar Simeon toe, 
snauwde:

‘Je weet toch dat er geen Jood in een herberg mag ko­
men! Het minste wat ik nu zal doen, is je op straat gooien 
en misschien zal ik ook de Amtmann wat in zijn oor fluis­
teren.’

‘Het drinkgeld dat ik u toegedacht had, hebt u ver­
speeld, bottelier. En zeg aan Albrecht Fromm dat de 
Franse wijnkopers hun vordering zullen stellen voor het 
schepenengerecht,’ zei Nehemia bar Simeon op beheerste 
toon. Toen keerde hij zich om, om de herberg te verla­
ten. Maar de dochter was met vlugge stappen bij hem, 
trok hem aan zijn mouw. De blauwe ogen blikten ang­
stig in de staalgrijze van Nehemia bar Simeon. De botte­
lier pakte stuntelig een paar wijnkannen om te gaan vul­
len in de kelder. Zijn prikkelingen waren verdoofd; van­
daag en misschien voor altijd zou deze blonde Machteld 
niet meer gevoelig zijn voor zijn bronst.

86



‘Nehemia bar Simeon, wat zei u?’
‘De Franse wijnkopers hebben hun geduld verloren. 

Uw vader zal op zeer korte termijn moeten betalen.’
‘Dat kan hij niet!’ riep zij, ‘hij heeft veel geld verloren.’
‘Waarmee?’
‘Hij had deel in een Oostzeekogge. Pools graan voor 

Amsterdam. En het schip is vergaan.’
Ontzet door de herinnering sloeg zij de hand voor de 

mond en staarde maar in de ogen van Nehemia bar Sime­
on.

‘Dat is het gevaar van zaken doen, Machteld Fromm. 
En ik wist het reeds een week nadat het gebeurd was.’

‘Hoe kan ik die Franse wijnkopers milder stemmen, 
Nehemia bar Simeon?’

‘Ten eerste, mij niet de herberg uitjagen, ten tweede, 
mij aandienen bij de Portugezen en ten derde voortaan 
bedenken dat het galgetouw of het vuur een Jood net 
zoveel pijn kan doen als een christen. Want wij bestaan 
ook uit vlees en bloed. Wij hebben ook gevoel. Wilt u 
dat eens overdenken, dan zal ik mijn invloed voor uw va­
der inzetten.’

‘Ik zal doen wat u mij vraagt,’ zei zij bedeesd en wendde 
het gezicht af, vervolgde:

‘Wie bezit die vorderingen op vader?’
‘U vraagt nu te veel, Machteld Fromm.’ Nehemia bar 

Simeon glimlachte en antwoordde niet verder, want drif­
tig keerde Machteld zich om, snelde de trap op om de 
Portugezen te roepen.

‘Vreemd,’ dacht zij, toen zij Mocatta en Baëna volgde 
naar de gelagkamer, ‘vreemd, wat hebbende Joden toch 
voor geheimzinnigs. Hoe weten zij altijd iemand aan zijn 
nijpende schulden te herinneren als het hun te pas komt.
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En, 20 nodig, te bereiken dat in korte tijd iemand tot de 
bedelstaf komt omdat 2ijn goederen door de magistraat 
worden verkocht om zijn schulden te betalen. Vreemd. 
Men kan beter op goede voet met hen staan en hen niet 
aanvallen. Vreemd, vreemd, vreemd.’

Josua Mocatta bleef midden in de gelagkamer staan. 
Gabriël Baëna een pas achter, terzij. Zij monsterden Ne- 
hemia bar Simeon - die was een aartsvader. En Nehemia 
bar Simeon monsterde de Marranos - die waren voor 
hem onbesnedenen, wellicht uit een christenvrouw, géén 
Joden. Toen zei Nehemia bar Simeon in het Portugees:

‘Dit is Mijn verbond, dat gijlieden houden zult tussen 
Mij en tussen u, en tussen uw zaad na u: dat al wat manne­
lijk is, u besneden worde.

... en Mijn verbond zal zijn in ulieder vlees, tot een 
eeuwig verbond.’

Josua Mocatta haalde diep adem, het klonk als een 
zucht. Gabriël Baëna deed een stap achteruit en een stap 
terzij en stond nu achter zijn broodheer. Mocatta ant­
woordde:

‘Gij kent Portugees?’
‘En de inhoud van de thora’. Nehemia’s antwoord 

klonk bars.
‘Duidt uw komst erop dat u zaken wenst te doen met 

christen Iberiërs?’ vroeg Mocatta.
‘Ja, als Joden ken ik u niet.’
Josua Mocatta keerde zich om, zei tegen Baëna:
‘Gabriël, doe jij de zaken met Nehemia bar Simeon 

want op j ou is van toepassing Genesis 17, verzen 1 o en 13. ’ 
Toen keerde hij zich weer tot Nehemia bar Simeon.

‘Gij kent de thora, heer Nehemia bar Simeon; herinner

88



u daaruit het verhaal van Ruth en Boaz. Herinner u ook 
dat koningin Esther het bed deelde met koning Ahas- 
veros.’

‘U bedoelt - Jesüs Mocatta?’ vroeg Nehemia bar Si- 
meon en zijn grijze ogen vonkten.

‘Dit. Dat ulieden geen recht hebt de wereld alleen voor 
u op te eisen. Dat Ha-Kadosh-baroech-hoe op gezette tij­
den zelf Zijn Volk ertoe noopt af te wijken van Zijn 
geboden en inzettingen. Totdat Hij beveelt: Tot hier. 
Dat was genoeg. - Dit bevel klonk voor ons, Marranos, 
nog niet. Wij vervolgen dus onze martelgang.’

‘Kruisweg, bedoelt u, Jesüs Mocatta,’ beet Nehemia 
hem toe.

‘Ook de Kruisweg ging Jehoshua van Nazareth op be­
vel des Heren. Herinnert u zich het boek Ruth? Het bed 
van koning David met daarin Uriahs vrouw Bathséba? 
Uit deze vrouwen stamt Jehoshua van Nazareth, een 
Jood. En deze vrouwen zijn opgenomen in het Joodse 
Volk. Of hebt u dat niet aanvaard, Nehemia bar Simeon? 
Blijft Ruth voor u de Moabitische? Blijft Bathséba voor u 
de vrouw van de Hethiet?’

Nehemia bar Simeon bewoog niet. Zijn grijze ogen 
had hij gesloten. Na lange tijd opende hij ze weer en zei:

‘Ik kan u niet antwoorden. Uw gedachtenwereld is ge­
heel verschillend van de mijne.’

‘Veroorloof mij nog één vraag, heer Nehemia bar Si­
meon.’

‘Ik zal antwoorden.’
‘Kent u de schakelketting van uw huis?’
‘Ik ben de zoon van Simeon, die de zoon was van Nehe­

mia, die de zoon was van Simeon, die de zoon was van 
Nehemia, die de zoon was ...’.
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Plotseling boog hij het hoofd, prevelde:
‘U hebt mij gevangen, Jehoshua Mocatta. Mijn herin­

nering loopt vast in de dagen van de Zwarte Dood. Moge 
God ten goede gedenken de martelaren van de heilige 
gemeente ..Hij sloeg de handen voor de ogen, toen hij 
stamelde:

‘Ik weet niet in welke gemeente mijn voorouders in 
de pestjaren werden omgebracht. Mijne heren, sta mij 
toe te vertrekken.’

‘Mijn laatste woord vóór u vertrekt, Nehemia bar Si- 
meon. In de Spaanse koninkrijken en in Portugal is het 
de gewoonte van de echte Joden hun Marranos te hel­
pen om openlijk terug te keren tot God de Almachtige. 
Ik meen dat dit ook de plicht is van de Ashkenaziem.’

‘Met Gods hulp. Ik hoop me zelf te overwinnen. Sho- 
loum Aleichem.’

‘Aleichem Shalom’, 2eiden de Marranos.
Toen keerde Nehemia bar Simeon zich om en verliet 

de herberg. Het hoofd hief hij pas op toen hij de drempel 
overschreed.

‘Sholoum Aleichem’. Deze woorden werden gezegd 
door eenzame joodse mannen ver vóór de poorten van 
Duitse stadjes en steden. Zij stonden bescheiden, en naar 
uiterlijk vreesachtig, terzijde van de weg om de wagen­
trein van Josua Mocatta te laten voorbijtrekken. Maar 
steeds wisten zij met een bedelaarsgebaar op het juiste 
ogenblik op de Portugees toe te stappen en de woorden 
‘Sholoum Aleichem’ te fluisteren. Josua Mocatta liet dan 
stilhouden. Hoogmoedig wenkte hij de Jood bij zich, 
deed alsof hij hem. iets in de hand stopte, vroeg:

‘Is dit de goede weg naar de Leipziger Jaarmarkt?’
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En als de Jood antwoordde: ‘Ja heer, dit is de zeer goe­
de weg’, wist Mocatta dat in dit stadje geen Inquisitie te 
vrezen was en dat er geen roofridder in de buurt huisde. 
Want ondanks het strenge centrale regime van de Habs- 
burgs verviel soms een verarmde en ontmachte ridder 
tot de roofzucht van zijn voorouders. Was er wel gevaar 
dan zei de joodse man: ‘ Waih geschrie’n! U bent helemaal 
fout. U moet terugrijden en een andere weg vragen.’

‘Sholoum Aleichem.’ Jehoshua Mocatta had begrepen 
dat Nehemia bar Simeonzijn onzichtbare macht in dienst 
gesteld had van de Marranos. Een Ashkenase had de nood 
begrepen en effende het pad. Van dorp tot stad tot dorp 
ging zijn wens en men gehoorzaamde of was bereidwil­
lig, al naargelang de wissels op hen, die Nehemia bar Si­
meon in zijn geldkist bewaarde.

Toen het laatste deel van de reis begonnen was, zei 
Jehoshua Mocatta: ‘Gabriël, het is een goede daad ge­
weest van Nehemia, maar hoogst gevaarlijk. Wat zullen 
de knechten en de huursoldaten wel gedacht hebben? 
Waarom juist steeds een Jood naar voren stapte om te 
bedelen en iets te fluisteren. Op deze manier hebben wij 
een verdenking op ons geladen.’

‘Dat is niet gebeurd, senhor Mocatta. Ik heb zo’n beetje 
gehoord wat zij onder elkaar vertelden. Zij zijn van me­
ning dat het een joodse eigenschap is om mijlen ver te rui­
ken dat er geld onderweg is. De hetze van de clerus 
werkt.’

‘Jammer. Het was dus tevens geen goede daad,’ zei 
Mocatta nadenkend.

‘Wat is wel goed, wat is niet goed hier in dit keizerrijk? 
Had ik maar met Columbus mee kunnen gaan naar iets 
nieuws,’ antwoordde Gabriël Baëna somber.



‘Wat is wel goed, wat is niet goed in de landen van Co- 
lumbus ? Wel, senhor Baëna, geef daarop eens antwoord.’

‘Ben ik de Almachtige?’
‘Gelukkig niet.’
‘Waarom gelukkig niet? Zou ik het niet beter hebben 

gemaakt voor de Joden en de Marranos?’
‘Ik weet hoe je bent als Gabriël Baëna en niet hoe je zou 

zijn als de Here God.’ Mocatta glimlachte.
‘Wij zijn geschapen naar Zijn beeld. Ik ook,’ pochte 

Gabriël Baëna.
‘Dan kan alles blijven zoals het is. Want je zou, als even­

beeld, ook niet anders gehandeld kunnen hebben,’ zei 
Mocatta en glimlachte wederom op zijn speciale manier.

‘Als ik de Almachtige was geweest, had ik alleen Joden 
op de wereld gezet. Alle problemen in één klap opgelost.’
‘Zouden er dan geen problemen zijn gebleven, Ga- 

briël?’
‘Misschien een pietsie, een heel klein pietsie. In ieder 

geval hadden wij elkaar niet vervolgd. Geen brandstapels, 
geen galg, geen pijnbank, geen sores.’

‘Dus alleen maar simcha bij de Almachtige Baëna?Iede- 
re vrijdagavond en shabbath en feestdagen alleen maar 
lekker en veel eten. Veel geld verdienen, veel geschriften 
en veel kunstwerken. En veel shalom. Had je het zó ge­
schapen en ingezet, Gabriël?’

‘Ingezet wel, maar of men zich eraan zou hebben ge­
houden - nah, laat mi j niet doordenken!’

‘De Almachtige Baëna twijfelt dus?’ vroeg Mocatta.
‘Ja, geschapen naar Gods evenbeeld twijfel ik. Dus 

God twi jfelt ook,’ antwoordde Baëna vastberaden.
‘Dan heel stil zijn, Gabriël, en wachten totdat je belast 

wordt met het bestier.’
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‘Spot maar, spot maar, senhor.’
‘Weet je waarom de spot is geschapen, Gabriël?’
‘Neen, senhor. Ik wacht op de exegese van Beth-Mocat- 

ta. Ze weten in die leerschool alles. Misschien komt God 
nogeens bij u “lernen”,’ mopperde Gabriël.

‘Baëna, de spot, de zelfspot is het soelaas voorde zwaar­
ste momenten van het Leven. Zoals de man van Cathay 
gember eet na zijn al te zware maaltijd. Dat lucht hem 
op. Heerlijk spotten lucht ook op. En wanneer de echte 
God de Almachtige bij me komt “lernen”, zal dat de groot­
ste genade zijn die Hij een mens kan schenken. Het is 
mogelijk dat Hij na deze leergang de aartsengel opdracht 
zal geven de hele menselijke gedachtenwereld te her­
vormen. Want Ha-Kadosh-baroech-hoe zal schrikken 
van wat wij ervan gemaakt hebben. Zulk een prachtige 
opzet en zie - onze knoeierige exegese.’

‘Senhor, praat niet verder. Ik zou in staat zijn mij te wil­
len doodhongeren van ellende.’

‘Ik zal je soelaas geven in je benardheid, Baëna.’
Jehoshua Mocatta boog zich wat naar voren, ontgesp­

te zijn voorzadeltas, pakte er iets uit dat met een doek 
was omwikkeld, reikte het zijn reisfactoor aan.

‘Wat is dat, senhor?’
‘Toen nu de kinderen Israëls het zagen, zo zeiden zij de 

een tot de ander: “het is Mannah.” Want zij wisten niet 
wat het was. Jehoshua Mocatta dan zeide tot hem: “Het is 
kip die de vrouw van onze laatste gastheer u voor de 
reis heeft medegegeven.” En Mocatta zeide verder tot 
hem: “Niemand late daarvan over tot den morgen”.’

‘Senhor Mocatta, neem uw vroegere woorden terug,’ 
riep Baëna.

‘Welke?’
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‘Duivel Baëna’ - zoals gij tot mij gesproken hebt.
‘Waarom?’
‘Duivels onder mekaar betitelen elkaar niet met “dui­

vel”, Senhor.’
‘Eet, mensenkind, eet,’ gebood Mocatta.
Zij wisten zich de tranen van pret uit de ogen en aten 

ieder een halve kip, wierpen de botten op de weg. Tot 
stof zult gij wederkeren. Alles wat geschapen is - ook de 
kip ...

Zij kwamen ter Messe. Zij vonden onderdak in een grote 
herberg waar de Iberische kooplieden tijdens de Messe 
huisden. Zij reden hun wagens op de binnenplaats. Bin­
nen een dag zou het bericht van hun aankomst wel zijn 
verspreid. Zij wachtten. Zij wachtten geen dag. Want te­
gen de middag meldde zich een joods koopman en ver­
zocht de Portugezen in de binnenhof te komen. Bij hun 
wagens. Men wilde kopen. De Portugezen voldeden aan 
zijn verzoek, troffen in de binnenhof Nehemia bar Sime­
on en zes andere Joden. Even aarzelde Josua Mocatta, hij 
was verrast. Nehemia bar Simeon boog even het hoofd 
ten groet, de anderen volgden zijn voorbeeld. Josua Mo­
catta keek hoogmoedig naar hen en boog niet. Hij wacht­
te op het woord van Nehemia bar Simeon.

‘Sholoum Aleichem.’
‘Wij verstaan uw taal niet, Heer Nehemia bar Simeon.’
‘Vrede zij met u, Jesüs Mocatta van Antwerpen.’
‘Die vrede is met ons,’ antwoordde Mocatta.
‘Was uw reis voorspoedig, Senhores?’
‘Ja, zeer voorspoedig. Wij hebben vele malen uw vre- 

dewoorden gehoord. Waar zij klonken was het rustig.’
‘Dat verheugt mij, Jesüs Mocatta.’
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‘Heer Nehemia bar Simeon, het heeft ons zeer dank­
baar gemaakt en wij weten nauwelijks hoe wij u dit kun­
nen vergoeden.’

‘Dat is niet zo moeilijk. Veroorloof mij u een beschei­
den raad te geven. Verkoop al hetgeen u hebt meege­
bracht tegen voordelige prijzen aan deze joodse kooplie- 
den.De tijden zijnslecht. Zij willengaarne watverdienen.’

Josua Mocatta keek verbaasd in de klare grijze ogen 
van Nehemia bar Simeon. Hij meende er iets in te zien 
vonken dat hem prikkelde. Begreep deze stugge Ash- 
kenase niet dat zijn woorden de gebruikelijke Iberische 
hoffelijkheid uitdrukten? Dit soort hoffelijkheden had 
elders nooit gevolgen. Even wreef Mocatta zich over 
voorhoofd en ogen, want pijlsnel herinnerde hij zich 
sommige, die volgens de opvatting van Nehemia bar 
Simeon hem dan vermogens zouden hebben gekost. Hij 
antwoordde een beetje boos en autoritair:

‘Mijn mannen en ik hebben deze reis naar Leipzig ge­
maakt ondanks groot ongemak en veel levensgevaar. En 
als beloning mogen wi j uw beschermelingen goedkoop 
leveren en zelf zonder winst of wel met verlies terug­
keren naar Antwerpen. U is vrijmoedig!’

‘Wie spreekt van “zonder winst”, heer Mocatta? En als 
er iemand bestaat die uw gevaren beter kent dan ik, wil 
hem mij dan aanwijzen. Het is jammer dat wij het weder­
om niet tot zaken doen kunnen brengen. Sholoum Alei- 
chem.’

Met grote nadruk sprak Nehemia bar Simeon deze 
woorden uit en hij keek Mocatta nog doordringender 
aan. Hij boog tot afscheid. Mocatta schrok ervan en riep:

‘Het was onze bedoeling om zaken met u te doen. Wij 
zijn gekomen op üw verzoek, heer Nehemia bar Simeon.
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Laat uw gezelschap bieden op de koopwaar, maar gaarne 
een beetje vlug. De Messe duurt kort en ik wil zonder 
overschotten terugkeren.’

‘Zijn uw wagens en gespan ook te koop, senhor Mocat­
ta?’

‘Neen. Hoe zou ik dan de hier gekochte goederen moe­
ten meenemen?’ Mocatta was bozer geworden. Zijn 
toon klonk geprikkeld.

‘Neem mij niet kwalijk senhor Mocatta. Wij hebben elk­
aar weer niet begrepen. Maar is het wel verstandig hier 
goederen te kopen en nog eens langs al die gevaren mee 
te slepen naar Antwerpen? Zou er geen rustiger manier 
zijn om iets te verdienen?’

Nehemia’s gezicht was ondoorgrondelijk geworden. 
Zijn ogen waren strak gericht op Mocatta. Hij leek een 
stenen beeld. Mocatta werd langzaamaan driftig. Wat 
wilde die man? Waarmee bemoeide hij zich? Afgemeten 
vroeg hij:

‘Wat wilt u?’
‘Uw prijs voor alles, inclusief wagens en paarden en 

daarna een gesprek met u alleen. Waar u dat wilt.’
‘Eerst dat gesprek, daarna mijn prijs.’
‘Redelijk, senhor Mocatta. Waar dat gesprek?’
‘Hier. Bij mijn koopwaar.’
Nehemia bar Simeon voegde zich bij zijn gezelschap; 

het duurde geruime tijd voordat de Joden hun gekwetst 
zijn overwonnen hadden. Maar Nehemia’s autoriteit en 
belofte niet te zullen bieden, noch deel te willen hebben 
in de winst, deed hen besluiten de binnenhof uit te kui­
eren door de donkere inrijpoort en op het overvolle 
marktplein te wachten. Samengedrongen, gespannen, 
angstig. Want zij waren Joden in Teutoons land.
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Mocatta beklom een wagen, nam plaats op een baal wol. 
Nehemia bar Simeon volgde, bijzonder lenig voor een 
man van zijn leeftijd. Hij nam ook plaats op een baal 
maar vond die te zacht, iets dat hem rusteloos maakte. Hij 
zat liever hard en rechtop. Zij klommen weer van de wa­
gen en bleven staan.

‘Welnu, Nehemia bar Simeon. Op welke manier moet 
ik mijn reis goedmaken?’ vroeg Mocatta ongeduldig.

‘Kent u de Fuggers, senhor?’
‘W
‘Kent u hun macht?’
‘Neen ,wel hun invloed.’
‘Invloed is macht.’
‘Neen, heer Nehemia, neen. Wij Marranos en onze 

voorouders, de zuivere Joden, hadden invloed - géén 
macht. Toen de macht zich tegen ons keerde, was onze 
invloed overnacht verdwenen. De volgende morgen 
werden wij zwervers, beroofde zwervers.’

‘Ulieden beroofde zwervers?!’ Nehemia keek Mocatta 
spottend aan.

‘Ja, beroofde zwervers. Maar beroofd wil niet zeggen 
brodeloos of zonder middelen. Wanneer men beroofd is 
van duizend dukaten, kan men nog negenduizend ergens 
anders hebben. Is dat waarheid?’

‘Ja . . . waarheid. Het is dus met ulieden evenzo ge­
steld als met ons,’ zuchtte Nehemia bar Simeon.

‘Waarom noemde u de Fuggers?’
‘Jehoshua bar Ido, sta mij toe dat ik u onder vier ogen 

zo noem ...’
‘U hebt het mij vergeven, dat ik, een onbesnedene, toch 

Jood wil zijn?’ vroeg Mocatta.
‘Meer. Ik heb overdacht dat het voor de Ashkenaziem
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beter is, dat u in het geheim Joden blijft. Dat het daarom 
bijna noodzakeli j k is dat u onbesneden bent.’

‘Vrouwen?’
‘Ja. Vergeef mij de zonde over uw schaamte te hebben 

nagedacht.’
Ze hadden gesproken, ieder geleund tegen een wagen­

wiel. Kijkend in de donkere poortweg onder de eerste 
verdieping. In de verte was het licht van het ruime markt­
plein met de menigte Messe-gangers. Toen keerde Josua 
Mocatta zich naar Nehemia bar Simeon, riep bars:

‘Laat mij uw gezicht zien. ’
Nehemia wendde zich naar hem toe. En beiden keken 

elkander hard en ondoorgrondelijk aan. Lang, zeer lang. 
Geen van beiden knipperde met de ogen, geen van beiden 
wendde het eerst de blik af.
‘Wat wilt u, Nehemia bar Simeon?’
‘Dit. Voor uw koopwaar, uw wagens en paarden heb ik 

geen belangstelling, ik gun die aan de mannen van mijn 
gezelschap. Zij zijn arm. Ik wil uw factoor zijn in de 
Duitse landen.’

‘Ik heb geen lust konvooien hierheen te zenden. Het 
riekt in deze landen naar roof. ’

‘Ik heb u de weg gewezen, senhor Mocatta: de Fuggers.’
‘U wilt dus dat ik voortaan alleen geldzaken doe?’
‘Ja. Alleen dat. Geldleningen, schuldbrieven, goud, 

zilver, paarlen, diamant, dukaten. Vloeibaar als water. 
En het huis Mocatta moet fungeren als aquaduct om het 
overal ter wereld heen te laten vloeien. ’

‘En u denkt dat het huis Mocatta zo rijk is, dat het aan 
deze zaken kan meedoen?’

‘Ja. Uw rijkdom en die van de andere Iberiërs. Zij zul­
len u die toevertrouwen, senhor.’
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‘Waarom hebt u mij uitgekozen voor uw plannen?’
‘Omdat u een Marrano bent, verborgen en beweeglijk. 

Met verbindingen in de christenwereld en in de joodse 
gemeenschappen. Daarmee kunt u het Jodendom helpen 
tot Haqodaush-boroech-hoe de Messias zal zenden om 
onze kindskinderen te verlossen.’

‘U mengt hoop en verlangen met winst, Nehemia bar 
Simeon.’
‘Wij moeten leven. Tot die dag. En ook daarna, senhor.’ 

Opeens verscheen er vrolijkheid op zijn gezicht. Hij 
glimlachte en vervolgde: ‘Lechaïem, Jehoshua bar Ido 
Mocatta.’

Even spontaan antwoordde Mocatta:
‘Lechaïem, Nehemia bar Simeon van Keulen. Ik be­

noem u tot mijn factoor van de Duitse landen.’
Nehemia deed twee stappen. Toen legde hij zijn han­

den op het hoofd van Jehoshua en zegende hem. Ver­
baasd keek Mocatta hem aan, vroeg zachtjes:
‘Waarom?’
‘U bent 40, ik ben 70. U kon mijn zoon zijn. U redt hon­

derden Joden het leven. Ook velen die nog komen zul­
len.’

Nehemia bar Simeon wiste zich de ogen af, vervolgde:
‘God gebruikt voor ons onbegrijpelijke middelen om 

Zijn Volk voor alle tijden te bewaren. Zijn gereedschap 
heette vandaag Jehoshua enNehemia.’

Plotseling keerde hij zich om. Ging door de inrijpoort 
om zijn gezelschap te roepen en hen streng te berispen 
toen zij in de binnenhof veel te laag boden op de koop­
waar en de wagens. Om ten slotte echt boos op hen te 
worden toen zij niet voldoende eerbied voor hem toon­
den. Hij, Nehemia bar Simeon van Keulen, bij zijn be-
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staande invloed nu ook nog factoor van Jehoshua Mo- 
catta van Antwerpen. - Al was hij dat pas een uur ...

Mocatta kocht rijpaarden voor zijn voerlieden. Hij sprak 
met de homan van het escorte. Zij konden kiezen: mee 
terugkeren naar Antwerpen en daar betaling na beëin­
diging van het huurcontract, of hier in Leipzig de over­
eenkomst ontbinden met schadevergoeding. De homan 
beraadde zich met zijn volk. Toen zij weer nuchter wa­
ren, beraadden zij zich opnieuw, werden het nog niet 
eens, maar weer vechtlustig dronken. Daarop gaf Mo­
catta de homan ruim geld voor een uitbundige maaltijd. 
Zij dronken niet zoveel, aten echter zo overvloedig dat 
zij in een vadsige stemming het eens werden. Daarna 
gingen zij slapen, boerend, ronkend, lauw ...

De volgende morgen gaf de homan antwoord. Eén 
huurling had de onderlinge beraadslaging niet overleefd. 
Een andere was zwaar gewond. Hi j en zijn overige man­
nen bleven in de Duitse landen. Daar was altijd wat te 
vechten. Huursoldaten waren schaars en condottieri te 
veel. Bovendien was zo’n handelstocht hun te tam. Er 
was nooit kans op een mooie belegering met na afloop 
vrij plunderen. De koopman wilde dus wel begrijpen 
dat zij zich na zo’n langdurige beheersing wel eens ont­
spannen wilden. Koopman Mocatta begreep het. Be­
taalde hetgeen de homan verlangde. Glimlachend op 
zijn hoogmoedige manier en keerde zich om.

Maar een dag later meldde de homan zich weer. Vroeg 
om een onderhoud.

‘Heer Mocatta. Ik heb er spijt van u te hebben verlaten. 
Mag ik mee terug naar Antwerpen?’

‘Dat begrijp ik niet. U, een vechtjas, die opeens spijt

ioo



ontdekt!?’ vroeg Mocatta wat spottend.
‘Een vechtjas is een mens, senhor. U en senhor Baëna 

alleen met de voerlieden naar huis? U komt er niet heel­
huids door.’

‘Homan, wat is de werkelijke reden? Een soldaat die 
zich zorgen maakt om kooplieden? Neen - neen, dat ge­
loof ik werkelijk niet.’

‘Goed, senhor, ik verlang naar huis. Naar Vlaanderen.’
‘Kom dan tegen de avond terug. Senhor Baëna zal dan 

het nieuwe contract gereed hebben.’
‘Wenst u nog een kleine escorte, senhor Mocatta?’ 

vroeg de homan vol verwachting.
‘Ja, een man of zes.’
De homan boog. Verheugd verliet hij de koopman.

Mocatta wandelde door de straten van Leipzig en 
honderden kooplieden wandelden net als hij. De drukte 
was nog groot. De kooplieden wilden nog niet naar 
huis. Mocatta dacht over hen na.

Hier was het leven. ‘Daar thuis’ was de steppe van de 
Russische vorsten, de poesta van de Hongaarse veefok­
kers, de wouden van de Zweedse vikingzonen, de zee 
van de Noorse reders, de verblindende paleizen van de 
Venetianen. Thuis was de macht. In handen van een 
handvol. Maar hier was de vrijheid van de koopman. 
Hier was alleen het verschil tussen rijk en rijker, maar 
hun handelstaal was één. Hun koopmansmoraal was één, 
hun doel was één. Winst. Hier waren geen huisvrouwen, 
geen moeders, geen bruiden. Hier was wijn en overvloe­
dig eten. Hier waren vrije vrouwen, vreemde vrouwen, 
lachende vrouwen, ongebreidelde vrouwen. Wijven die 
konden zuipen en speels zijn, die niet zeurden maar vrij-
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den. Voor geld, goed! Wat is geld? Hier maakte men 
geld, hier op de Messe. En wat is vrijen om geld! Kost 
een huisvrouw niets? Kost een familie niets? Hier werd 
gezoend, wild - en daar werd gekust op het voorhoofd, 
met gesloten ogen, met gevouwen handen en in gedach­
ten om vergeving gesmeekt wegens de zonde verleid te 
zijn door de duivel. Hier ... ah! Hier was geen duivel, 
hier was het heidense Leven. Hier waren Adam, Eva en 
-de wijn.

‘En zij waren beiden naakt en zij schaamden zich 
niet...’

Hij stapte in de herberg der Portugezen. Zij zaten in de 
gelagkamer. Toen hij binnentrad, stonden zij een ogen­
blik op. Met ernstige gezichten, met vrome gezichten, 
sommigen met neergeslagen ogen. Nauwkeurig gekleed, 
pijnlijk verzorgd. Grandezza.

Hun provoost kwam naar Mocatta toe. Zwart zijn 
wambuis met witte kraag, zwarte hozen, zwarte schoe­
nen zilver begespt, zwarte muts met daarop een licht­
grijze struisveer. Een sonore stem, passend bij het forse 
lichaam.

‘Senhor, wij wachtten op u.’
‘Senhor provoost, dat spijt mij bijzonder. Ik verzoek 

uw pardon.’
‘Wij hebben vernomen dat u al uw goederen, wagens 

en gespan hebt verkocht aan de Joden en dat u de Jood 
Nehemia bar Simeon van Keulen hebt genomen tot uw 
factoor. Is dat de waarheid, senhor Mocatta?’

‘Het is juist, senhor provoost.’
‘De heren provoosten van de Zweden en de Polen heb­

ben daarover bij mij geklaagd. Voor de specerijen heb-
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ben zij veel moeten betalen. Net zo duut als bij de Vene- 
tianen. Waarom gaf u exclusiviteit aan de Joden?’
‘Senhor provoost, heb ik tegenover de Zweden en Po­

len mala fide gehandeld? En de Joden, mochten zij winst 
nemen op bona fide gekochte goederen? En, senhor pro­
voost, waren uw vragen binnen het raam van uw be­
voegdheden?’

‘Senhor, ik ben de provoost van de Portugese kooplie­
den. Ik doe wat naar mijn inzicht juist is. Bent u het daar­
mee niet eens, daagt u mij dan tot voor het Hof van Me- 
chelen. En vergeet niet, senhor, dat uw voorouders Jo­
den waren en dat de heren inquisiteurs geslachten lang 
het oog zullen houden op de kinderen van Marranos.’

‘Dank voor uw historische uiteenzetting, senhor pro­
voost. Wil nu mijn vragen beantwoorden. Was het huis 
Mocatta bona fide of mala fide?’

De provoost keek hem lang en diep in de ogen. Josua 
Mocatta keek beheerst en ondoorgrondelijk terug. Hij 
zag opeens in dit gezicht familietrekken van een hem be­
kende vrouw. Mocatta’s ogen begonnen te fonkelen van 
ingehouden pret, maar met ijzige stem vervolgde hij:

‘Senhor provoost, kent u het huis Orabuena?’
Ook de provoost bleef onverstoorbaar, hoewel in zijn 

ogen één moment van schrik was opgevlamd en gedoofd.
‘Ik ken het huis Orabuena, senhor Mocatta. De afstam­

melingen zijn rechtschapen mannen. U kunt hen vertrou­
wen. En mijn antwoord op uw eerste vraag is: u hebt bo­
na fide gehandeld.’

Josua Mocatta boog. Toen zij elkander daarop nog 
even in de ogen keken, was er verslagenheid in die van de 
provoost. Want Josua Mocatta had juist gezien. Ook de 
provoost was een Marranenkind. Ofschoon het geslacht



reeds sedert decennia oprecht rooms voelde en handelde.
‘Mijn respect - en uw vrijheid van handelen is hersteld, 

senhor Mocatta.’
‘Mijn respect, senhor provoost.’
Een koopman stond op. Met brede stappen kwam hij 

nader, plaatste zich tussen de provoost en Mocatta. Keek 
hen beurtelings en vorsend aan.

‘Senhor provoost ,wij willen terug naar onze kolonie in 
Antwerpen, naar onze vrouwen en onze zaken. Mij 
dunkt dat uw vragen en antwoorden ons vertrek hebben 
vertraagd. Wilt u daarom zo goed zijn ons naar de Dom 
voor te gaan? Wij willen de Heer danken en bidden voor 
behouden terugkeer.’

‘Is dat het verlangen van u allen?’ vroeg de provoost. 
Hij keek opmerkzaam rond, de handen vragend gespreid. 
Josua Mocatta glimlachte. De manier waarop de pro­
voost met zijn handen gebaarde was typisch joods. Het 
gezelschap stond op. De provoost stelde zich aan het 
hoofd. Josua Mocatta sloot de stoet.

Hij liep. Zonder zich ervan bewust te zijn. Zoals een 
mens ademhaalt. Zijn gedachten gingen weer naar het 
land van zijn jeugd. Hij zag ...

... een processie te Lissabon, waarin hij meeliep als 
koorknaap, tenger, angstig, met vragende ogen. En in 
de verte, voorop, het Kruis. Met daaraan de afbeelding 
van de Dood ... en opeens besefte hij het Heden - hij, 
Josua Mocatta, weer meelopend in een kleine stoet, op 
weg naar de Dom . .. Daar zou weer het Kruis zijn. Met 
daaraan weer een afbeelding van het Lijk. De doornen­
kroon, de bloedstraaltjes op het voorhoofd en aan de
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slapen, de wond bij het hart, de spijkers in de handen en 
voeten.

De schaamtelap.
En op het gezicht de ellende der eenzaamheid.
‘Eli, Eli, lamah sabachtani?’
Deze mens - geofferd aan de politiek van het Romeinse 

Rijk.
Deze mens - de lafheid van de pro-curator Pontius Pi- 

latus.
Deze mens - het domme inzicht van de hogepriester.
Deze mens - het wanbegrip van velen uit Judea en 

Samaria.
Deze mens - de aanklacht tegen de gerechtelijke dwa­

ling-
Deze mens - het Noodlot van duizenden Joden in vijf­

tien eeuwen, het Noodlot voor de kinderen en de kinds­
kinderen ...

Het plein.
De Dom.
De schemer.
De wat muffe lucht van verbrande wierook.
Het knielen, het vouwen der handen.
Hij bad niet. En opende de ogen. Vensters in mach­

tige muren, rijen geheiligden op hun sokkels. Brandende 
kaarsen.

Weer dat Kruis. Als een adelaar met gespreide wieken 
in rustige glijvlucht.

Met daaraan weer het Lijk van Jehoshua van Nazareth.
In Wiens naam moord en plundertochten plaatsvon­

den. Om Wiens leer oorlog werd gevoerd, om Wiens 
bijstand werd verkracht, om Wiens belofte de arme zijn 
penning offerde.
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Een penning die hij nimmer zou terugzien in de 
vreugde op het gezicht van zijn mede-arme.

Want de penningen werden het goud van de kerksie­
raden, van de bisschopsstaf en de mijter.

De eenvoudige linnen schaamtelap was ontaard in zij­
de en kant en goudbrokaat ...

De ogen van Josua brandden. Hij zag de gezichten: 
Teutonen, Iberiërs, Russen, Polen, Hongaren, Friezen, 
mannen van Lombardije, van Zweden, van Britannië. 
Hij sprak tot zich zelf, maar woorden kwamen niet over 
zijn lippen.

... Ge zijt gebleven die ge waart. Aanbidders van Wo- 
dan en Thor, van de Zon en de Wind, van de Donder en 
de Regen, van de Monsters en de Demonen. Ge hebt 
Zijn afschuw tegen het doden niet begrepen. Ge hebt 
Zijn warm gevoel voor de worstelende mens niet meege­
voeld. Ge hebt Zijn mensenliefde alleen met de mond be­
leden en ge hebt u honderdschappen gevormd om te strij­
den voor uw eigenbelang. Heidenen zijt ge gebleven, 
bloeddorstige dieren, levend naar uw instincten. God is 
voor u geen begrip, slechts een woord, leeg, zonder in- 
houd...

Josua Mocatta stond op. Verwijderde zich omzichtig, 
ging staan naast een pilaar. Keek weer over alles, door 
alles, door de volle leegte ...

... Jood van Nazareth, ik begrijp u. U bent één van ons. 
Uw bloed was van ons bloed. Uw bloed Is ons bloed, zal 
ons bloed zijn voor alle tijden. Geen concilie, geen kerk-
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vorst, geen mens ter wereld kan dat veranderen. Jeho- 
shua vanNazareth, U was een Jood. U was een goed mens. 
U was een kind van Ha-Kadosh-baroech-hoe, maar zij las­
terden de Almachtige. De Bovenmenselijke, Die alles ge­
schapen heeft: hemel, aarde, mens, dier en gewas, heeft 
geen bruid nodig. Hij wenste dat U komen zoudt en U was 
er op datzelfde ogenblik in de baarmoeder van een een­
voudige vrouw. Beladen met Zijn gedachten, voorzien 
van Zijn woord. God heeft geduld. Maar geen eeuwig 
geduld. Hij zal dat tonen in een ver verwijderd uur.

Shaddaï, heb nog geduld!
Shaddaï, ontneem ons onze instincten!
Shaddaï, hervorm, herschep ons innerlijk tot datgene 

waarvan Jehoshua van Nazareth ons vertellen moest, 
volgens Zijn gave en naar Uw opdracht.

Shaddaï, erbarm U onzer! Verwijder ons niet uit Uw 
schepping. Geef ons fatsoen, geef ons een ziel...

Hij stond weer op het plein. Alleen. Verward. Achter 
hem de Dom. En opeens schoot het in hem omhoog, de 
gedachte die dikwijls plotseling in hem was opgekomen 
wanneer hij zich in de menigte bevond: je behoort niet bij 
hen, je behoort bij anderen. Bij wie? En als immer bij 
zulk een gedachte kwam er geen antwoord. Het was alsof 
de stilte in zijn innerlijk spotte.

Hij wandelde naar de herberg der Portugezen, kwam in 
een steeg, een drukke steeg met huisvrouwen op een 
stoel op het keienplaveisel, met spelende kinderen, met 
schuwe mannen. Men ging eerbiedig opzij voor de rijke 
en kleurig geklede Portugees. In het midden van de steeg 
was het alsof iets hem dwong opzij te kijken. Hij deed het.
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In een donker portaal stond, schemerig getekend, een 
rijzige aartsvader.

Nehemia bar Simeon.
Bijna onmerkbaar maakte hij met zijn handen een vra­

gend, naar zich toe wuivend gebaar. En wachtte. Josua 
Mocatta keek even schichtig links en rechts en was met 
enkele vlugge stappen binnen.

‘Senhor Mocatta, wilt u na uw christelijke plichten even 
toeven bij ónze waarheid?’

‘Is uw waarheid de absolute, dan ga ik met u mee.’
‘Ik hoop dat zij spoedig ook de uwe zal zijn, al is ze niet 

absoluut. Sub sole nihil perfectum. Volg mij, Jehoshua 
bar Ido.’

Hij volgde. Door kleine kamers en donkere gangen. 
Langs schemerige trappen tot onder het dak. Daar wa­
rentien Joodse mannen. Minjan.

Zij vroegen niets. Zij maakten wat plaats voor Nehe­
mia en Mocatta. Een voorlezer las. Zwijgend opende 
Nehemia een boek, gaf het Mocatta. Hij zag geschreven 
karakters, concentreerde zijn blik en las mee in de Spaan­
se taal, wat de voorlezer in het Hebreeuws zegde en Ne­
hemia hem met de wijsvinger aanwees.

‘Het woord des Heeren dan geschiedde tot mij, zeggen­
de: Eer Ik u in uw moeders buik formeerde, heb Ik u ge­
kend, en eer gij uit de baarmoeder voortkwaamt, heb Ik 
u geheiligd; Ik heb u den volken tot een profeet gesteld. 
Toen zeide ik: Ach, Heere, Heerel zie, ik kan niet spreken, 
want ik ben jong. Maar de Heere zeide tot mij: Zeg niet: 
Ik ben jong; want overal waarhenen Ik u zenden zal, zult 
gij gaan, en alles, wat Ik u gebieden zal, zult gij spreken.

Vrees niet voor hun aangezicht, want Ik ben met u om 
u te redden, spreekt de Heere.’
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Na deze woorden sloot Mocatta plotseling het boek, reik­
te het terug aan Nehemia bar Simeon, fluisterde:

‘Breng mij naar buiten.’
Nehemia leidde hem naar buiten. In het portaal wacht­

te de aartsvader op een woord van Mocatta. Deze zei:
‘Ik zoek de zin van ons Leven. Bij de christenen van de­

ze landen vind ik die niet. En u wilt mij nu beladen met 
een missie. Daarvoor wil ik niet leven. Ik wil alleen me 
zelf tot een goed einde brengen. Ik wil de eenvoudige ge­
nade des Heren.’

‘Lees Leviticus enleef er dan oprecht naar, Jehoshua bar 
Ido.’

Mocatta aarzelde opeens om op straat te stappen. Ne­
hemia vroeg hem:

‘Zijn de woorden in Leviticus te zwaar?’
‘Ja, en de voorlezing van uw gazzan deed mij denken 

aan Jehoshua van Nazareth.’
‘Een Jood.’
‘Die u niet erkent als Jood!’
‘Wel erken, maar niet volg. Een valse Messias.’
‘Hoe weet u dat, Nehemia bar Simeon?’
‘Ik ben 70 jaar, Jehoshua bar Ido, bijna aan het eind. Dan 

is het niet goed meer om zijn denkwereld om te ploegen. 
Ik wil gaan zoals ik gekomen ben. Geen zwarte plek in 
het joodse denken.’

‘Mijn respect, Nehemia bar Simeon.’
‘Mijn zegen, Jehoshua bar Ido.’
Toen schonk Nehemia hem de geschreven Marranen- 

thora, boog en keerde zich om.
Mocatta stapte uit het huis en versnelde zijn pas in de 

steeg. Onder zijn schoudermantel verborgen hield hij 
het Boek.



De terugtocht van Leipzig verliep snel. Nu geen wagens 
en paarden. Nu geen onderdak zoeken voor een wagen­
trein en vechtlustige huurlingen. Nu geen moeilijkheden 
met hitsige kerels vanwege vrouwen. De knechten van 
het huis Mocatta waren goed gedrild en bijna allen ge­
trouwd. De herinnering aan hun zware Vlaamse vrouwen 
met hun onverbiddeli j ke opvattingen was in hun leven ge­
beiteld. Zij zouden braaf en begerig thuiskomen en vele 
vrouwen zouden volgend j aar opnieuw baren.

In Keulen zei Mocatta, terwijl hij met zijn reisfactoor 
langs de Rijn wandelde:

‘Baëna, jij rijdt door met het volk. Ik blijf nog een paar 
dagen hier om te zien of ik mij niet heb vergist in Nehe- 
miabarSimeon.’

‘Kunt u dat alleen zien, senhor?’
‘Misschien niet. Maar ik geloof toch ook niet, dat jouw 

ogen erbij mij beter zullen laten zien. Aartsvaders zijn 
ondoorgrondelijk.’

‘Waarom blijft u dan hier wanneer u toch niet door 
hem heen kunt kijken? Maar die oude heren lijken me 
niet zo ondoorgrondelijk. Zij zijn alleen maar lastig en 
knorrig en hun wijsheden hebben zij uit overleveringen 
en oude schrifturen. Nee, senhor. Die oude mannen 
moesten ze een tijdje in de wind hangen, daar zouden ze 
van opfrissen.’

‘Of nog meer stokvis worden,’ peinsde Mocatta hard- 
op.

‘Ja, senhor Mocatta, verse Rijnzalm is nu eenmaal lek­
kerder. Maar stokvis kan ook heel goed zijn. Heel, heel 
goed. Vooral als men stokvis uit Bergen haalt en die tot 
de winter opslaat.’

‘Zie je wat in stokvis, Baëna?’
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‘Ik zie wat in alles, vooral wanneer het van ver moet 
komen. Hoe moeilijker hoe beter. Boter, kaas en eieren 
kan iedereen halen bij de eerste de beste boer buiten de 
poort, maar . . . bont uit Nowgorod, specerij en uit Indië, 
stokvis uit Bergen, paarden uit Arabië ... wie haalt dat?’

‘Baëna, wil je werkelijk weten wie dat haalt?’
‘Ja,senhor,ja.’
‘Jij, Baëna.’
‘Ik?!?’
‘Ja. Want jij wilt dolgraag zulke grote reizen maken. 

Durf je dat te ontkennen, Baëna?’
‘Als ik ontken, ontslaat u mij dan, Reb Mocatta?’
‘Gabriël, begin niet te rebben. Even ernstig blijven.’
‘Ik zal ernstig zijn, senhor. Er was een tijd - let wel, 

senhor, er was een tijd, dat ik die reizen graag had willen 
maken. Nu niet meer.’

Er viel een stilte. Opmerkzaam beschouwde Mocatta 
zijn reisfactoor. Baëna weerstond zijn onderzoekende 
blik niet. Hij sloeg de ogen neer!
‘Wie?’ vroeg Mocatta.
‘Zij is heel rijk,’ antwoordde Baëna.
‘Is dat haar voornaam, Gabriël?’
‘Zij hebben grote connecties,’ vervolgde Baëna onver­

stoorbaar.
‘Een prachtige achternaam, Baëna. Vier namen. Dat is 

adel,’ spotte Mocatta.
‘Senhor Mocatta. Ik kan het nog niet vertellen. Wilt u 

dat begrijpen?’
‘Neen, ik wil het niet begrijpen. Maar een andere keus is 

er ook niet. Moet ik gaan omzien naar een nieuwe reis­
factoor?’ Mocatta keek hem scherp aan.

‘Senhor, het zal er vanaf hangen wat ik in de toekomst
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bij u kan verdienen. Vrouwen met dure namen zijn duur.’
Josua Mocatta stond stil, turend over de Rijn stroom­

afwaarts. Lange tijd. Baëna wachtte, bijna een stap 
schuin achter zijn broodheer. Beschouwde zijn patroon. 
Een man, honderd ten honderd een man.

‘Baëna!’
‘Senhor?’
‘Je plan komt mij goed te pas.’
‘Ik heb nog geen plan, senhor.’
‘Dat heb je wel. Nu, vanaf dit ogenblik. Ik heb je leren 

kennen als een plichtsgetrouw mens. Luister. Ik heb na­
gedacht over hetgeen Nehemia bar Simeon mij in Leip- 
zig heeft aangeraden. Ik ga de koophandel verlaten; ik 
ga doen wat de Fuggers doen. Geldzaken. Jij kunt de 
handelszaken overnemen. Ik zal je kredieten geven tot­
dat je mij niet meer nodig hebt of een bepaald bedrag 
hebt verloren.’

‘Al uw goederen zaken?’ vroeg Baëna verbaasd.
‘Alle, inclusief de stokvis van Bergen, inclusief het 

bont van Nowgorod, de wapens van Toledo, het laken 
van leper. Alles.’

Opeens sprongen er tranen in Baëna’s ogen en hij zei:
‘Ik kan dat niet zonder u, senhor.’
‘Niet laf worden, Baëna. Als je raad nodig hebt, dan 

weet j e mij te vinden. Trouwens, je zult mij in den beginne 
wel dikwijls moeten vinden.’ Veelbetekenend tikte Josua 
Mocatta op de kleine lederen geldtas die rechts van zijn 
gordel hing.

‘Mag ik het overdenken, senhor?’
‘Neen. Het is hier aan de Rijn ja of neen. Je neen zal 

toch de afwikkeling betekenen van al mijn handelszaken, 
zodra ik in Antwerpen terug ben. Mijn besluit staat vast.’

112



Gabtiël stond etbij met gebogen hoofd, staarde in het 
water van de Rijn. Hij was niet bang, hij was niet laf. 
Maar de verantwoording opeens voor al die zaken durfde 
hij nauwelijks aan. Hij zei:

‘Laat mij beginnen met de stokvis, senhor.’
‘Op één voorwaarde.’
‘Kan ik die aan, Senhor?’
‘Ja ... breng mij naar een taveerne waar zij gestoofde 

karper kunnen opdienen. Heerlijke karper, zoals moeder 
Genendel ze stooft.’

‘Gefillte Fisch ... tóch REBMocatta! Tóch!!’
‘Ja .. .ja .. .toch een rebbe. Het zijn niet alleen de boe­

ken en de gedachten die een Jood maken, Reb Baëna.’
Toen keerden zij om, liepen een steeg in naar het mid­

den van de stad. Glunderend. Geen mannen meer. Op­
geschoten jongens.

Een rot bereden zwaardvechters. Een homan. Een com­
mies. Dat was het escorte. Twee pakpaarden, twee pak­
zadels, twee kleine geldkisten met goudstukken, thalers, 
paarlen, diamant. En wissels van de Leipziger-Messe- 
gangers, ter betaling van de verkochte handelstrein. 
Ook wissels getrokken op Joden in Oostenrijk, Tirol, 
Lombardije, Milaan, Genua en Parijs. Zo trok Josua 
Mocatta huiswaarts. Door Rijnland, tot de Maas. 

Maastricht.
Rust.
Twee dagen, omdat de paarden waren uitgeput. Om­

dat het escorte naar een vrouw verlangde en zuipen wilde. 
Limburgse vrouwen en Limburgs bier. Dat wilden zij.

Josua Mocatta ontbood de homan in zijn herberg. Deze



stond vóór hem, massief. Een te vol gezicht, rood van 
het buitenleven. De ogen lichtblauw, zonder schakering 
in de iris. Visse-ogen. De lippen dik, zinnelijk. De neus 
breed en kort. Het haar blond en glanzend. Een Vlaming.

‘Homan, ik verzoek u uw mannen streng in de hand te 
houden. Let op dat er niet gevochten wordt, dat zij zich 
niet vergrijpen aan vrouwen en meisjes. Ik heb geen lust 
om zware boeten te betalen voor hun wangedrag. U kent 
de keuren. Zij zijn hier streng.’

‘Zoals overal, senhor. In iedere stad moet u mij hetzelf­
de zeggen.’

‘Helaas, homan; en antwoord mij nu openhartig. Is 
dat overbodig gebleken?’

‘Neen, senhor. Wijn en vrouwen. De duivel heeft het 
gemakkelijk met ons soort mannen.’

‘De duivel is onschuldig, homan.’
‘U bedoelt, senhor?’
‘Dat God nooit iemand in Zijn Schepping zal laten 

rondstappen om Hem smerig te maken.’
‘Wat is het dan, senhor?’
‘Later, homan, later zal ik u dat eens verklaren. Ga nu.’
Het escorte en de commies gingen de stad in. Josua 

Mocatta bleef zitten in een hoek van de gelagkamer, 
dronk een fluitglas witte wijn, terwijl hij een brief met 
opdrachten schreef aan zijn nieuwe factoor in Keulen, 
Nehemia bar Simeon. Toen ging ook hij de stad in om 
een bode te vinden. Na enig vragen vond hij er een, die de 
volgende dag naar Keulen zou rijden. De man vroeg een 
hoge prijs, nadat hij de koopman opmerkzaam bekeken 
had.

Mocatta zei autoritair:
‘U vraagt een te hoog bodeloon. Ik geloof dat u gere-



kend hebt naar mijn uiterlijk. Maar dat sluit niet in, dat 
ik meer zou moeten betalen dan een ander.’

De bode antwoordde: ‘Brieven bezorgen is een ris­
kant bedrijf. Velen van ons komen nooit weer thuis. 
Doodgeslagen, uitgeplunderd, want het gespuis langs de 
weg denkt dikwijls dat wij veel geld vervoeren. Ik doe 
dat nooit - alleen brieven. Ik ben al dikwijls tot op mijn 
hemd doorzocht. Daarom, koopman, alleen brieven. Wij 
boden vormen geen confrèrerie maar wij kennen allen 
de grondslag van ons bestaan: De bode zijn loon.’

Josua Mocatta keek hem lang aan, zei:
‘Wie bent u? Uw taal is heel anders dan die van het volk. 

Het werkende volk, bedoel ik.’
De bode antwoordde:
‘Dat gaat u niet aan. Ik verricht werk om loon.’
‘Ik vertrouw u een brief toe. Ik wil daarom weten wie u 

bent,’ zei Mocatta scherp.
‘Indien u daarbij blijft, rijd ik niet voor u.’
Terwijl hij onverschillig Mocatta bleef aankijken, trok 

hij zijn hozen wat op, gespte zijn gordelriem nauwer. 
Toen ging hij zitten, trok zijn rijlaarzen aan en deed of hij 
niet meer lette op Mocatta.

‘Wie blijft borg voor u?’ vervolgde de koopman.
‘Niemand. Niemand kan borg blijven voor een bode. 

Ook kan niemand borg blijven voor een reizend koop­
man zoals u.’

‘Dat zijn sombere woorden, bode.’
‘Ja. Die woorden zullen somber blijven zolang onze 

hertog Fhilips Gelre in bezit houdt. Zolang blijven de we­
gen onveilig, want zolang blijft de Gelrese adel en het 
volk zich verzetten. Wij . . .’ Opeens zweeg de bode. 
Hij was in vuur geraakt en plotseling geschrokken. Hij
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keerde zich om, zodat Mocatta niet meer in zijn gezicht 
kon kijken.

‘Bode,’ riep Mocatta.
Er kwam geen antwoord.

‘Bode, ik zal u mijn brief toevertrouwen. Hij zal veilig 
aankomen. Maar ik raad u aan wat geld mee te nemen en 
u daarvan te laten beroven, wanneer dat te pas komt. Er 
zouden patrouilles van de Bourgondische baljuw kunnen 
zijn, die meer belang bij uw brieven hebben dan bij uw 
geld. Geld leidt soms ook de mannen van de baljuw af. 
De bode zijn loon. Hier is het.’

Mocatta legde de brief en het gevraagde loon op de 
zware blankeiken Mechelse tafel. De bode nam het niet 
op, keek Mocatta nu weer dreigend in de ogen.

‘Laten wij open zijn, koopman. Wie bent u? Wie ik ben 
weet u door het woord WIJ dat mij ontviel.’

‘Wees gerust bode. Ik ben Josua Mocatta, een Iberisch 
koopman van de kolonie Antwerpen. Ik heb geen be­
lang te weten dat u een lid bent van het Gelrese verzet.’

‘Iberisch koopman,’ herhaalde de bode langzaam, ‘Jo- 
hanna van Castilië is de vrouw van de hertog. Bourgondië 
wordt Spaanser en Spaanser. En door hertog Filips en 
zijn vrouw zijn wij dus vijanden van Arragon en Castilië 
en vanzelfsprekend van zijn onderdanen.’

‘Bode, ik zal mijn brief terugnemen. Behoud uw loon,’ 
zei Mocatta, zo beheerst mogelijk. Hij deed een stap naar 
de tafel. Maar katachtig vlug schoof de bode de grendel 
op de straatdeur, pakte een rapier van het muurrek. Trok 
het, stond gespannen en dreigend op stootsafstand en 
zei:

‘Heer Josua Mocatta, mijn geklets heeft mij verraden. 
Eén woord over mij aan de schout of de baljuw betekent



voor mij de pijnbank, en ik weet dat ik niet sterk genoeg 
ben om die te doorstaan. Zij zullen heel veel uit mij per­
sen en velen zullen dan moeten sterven. Het spijt mij, 
maar één leven zal moeten worden geofferd om het andere 
te redden. Bent u bereid om te sterven? Hebt u nog iets te 
vragen? Of kan ik na uw dood iets voor u doen? Uw 
vrouw? Uw moeder?’

‘Bode, u bent laf. Ik neem aan dat u behoort tot de Gel- 
rese adel, die vecht tegen Bourgondië. Ik vraag u: doodt 
een edelman een ongewapende koopman?’

Josua Mocatta was tot het uiterste gespannen, maar 
bang werd hij niet. Het schoot in zijn brein, dat hij vlak 
voor de dood stond en bemerkte dat het hem niets deed. 
Hij zou de dood aanvaarden. Opeens betekende het Le­
ven niets meer voor hem. Waarom zou het? Geen vrouw, 
geen kind. Geen bloedverwant meer. Alleen Genendel, 
zijn stiefmoeder. Een vreemde. En zijn factorij in Ant­
werpen. Stof. Er was geen onzichtbare draad van zijn 
hart tot een ander hart, van zijn gedachten tot een ander 
brein. Alleen. Alleen op de wereld. Niets bond. Een mens 
kon onbezorgd gaan.

‘Ik ben niet vrij voor een tweegevecht, hoewel mijn eer 
het gebiedt,’ antwoordde de bode somber.

‘Toch wil ik vechten voor mijn leven. Geef mij dat an­
dere rapier daar aan de muur,’ beval Mocatta.

‘Neen, ik ben nog te belangrijk om gewond te raken 
of te sterven,’ zei de bode.

‘Goed, dan zal ik vechten met het wapen waarmee ik 
vertrouwd ben. Geld. Hoeveel moet ik betalen voor 
mijn leven in de kas van het verzet?’

Verbaasd keek de bode hem aan. Hij liet onwillekeurig 
zijn rapier zakken. Mocatta zuchtte. Het levensgevaar
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was voorbij en nu het geweken was, kwam de levenslust 
des te heviger omhoog. Hij voelde zich opgewekt en, 
vreemd genoeg, opeens bijzonder hongerig.

‘Hoeveel geld? Dat weet ik niet,’ antwoordde de bode 
onthutst.

‘Vraag het dan aan uw gezellen en laat mij nu gaan.’
‘Ik laat u niet gaan. Ik ben nog niet uitgesproken, koop­

man.’
De bode had zich hersteld. Het rapier hield hij weer 

dreigend klaar om te steken.
‘Ik ben uitgesproken, bode. Ik. Hoeveel? Een wissel of 

goud kunt u ontvangen in mijn herberg. En nu: opzij.’
Mocatta’s gezicht werd hard. De donkere ogen vonk­

ten, de mond vast gesloten, de kaken opeengeklemd. Het 
kneveltje grimmig recht. Aan de slapen klopte een ader. 
De bode, blond, de ogen staalgrijs, de mond een streep, 
het slanke lijf recht en soepel als een rapier. Zo stonden 
zij enkele minuten. Plotseling greep Mocatta een sche­
mel, slingerde die naar zijn tegenstander, trof hem tegen 
het hoofd. Het rapier kletterde op de plavuizen. De bode 
viel. Mocatta greep het wapen, ontgrendelde de deur. 
Toen knielde hij naast de bode. De man had een bloeden­
de wond. Maar vrij snel kwam hij bij en keek zijn vijand 
aan. Mocatta zei:

‘Kunt u opstaan?’
‘Neen, nog even wat bij komen.’
‘Goed, ik zal wachten tot u mansweerd bent.’
Een korte tijd spraken zij niet meer. De bode probeer­

de overeind te komen. Mocatta hielp hem. Toen hij stond 
wreef hij zich vermoeid over de ogen. Ging naar de deur. 
Opende.

‘U hebt uw vrijheid en uw leven bevochten, koopman.



Maar niet met geld; u bent mij niets schuldig.’
Mocatta nam de brief van de tafel, het geld liet hij lig­

gen.
De bode wees ernaar.

‘Het bodeloon, koopman.’
‘Besteed dat voor de armen van uw parochie, bode.’
Mocatta stapte op straat. Nog eenmaal keken zij elk­

aar aan. Een blik van op-leven-en-dood. Toen wierp 
Mocatta het rapier vlak langs de bode naar binnen. En 
ging. Opgericht, rustig, onbevreesd, volgens Spaanse 
gewoonte...

Mocatta bleef nog wat langer in Maastricht. De homan 
had hem medegedeeld dat de mannen nog niet geschikt 
waren om te reizen. De volgende avond kwam hij weer in 
de kamer van de koopman. De homan maakte zijn ge­
bruikelijke korte buiging.

‘Het spijt mij, koopman, zij willen nog niet rijden. De 
wijven en het bier, dat is het.’

Mocatta keek hem aandachtig aan. Bemerkte dat de 
houding van de homan iets veranderd was. Niet meer de 
bravoure van een huurling, niet meer het overmoedige, 
zelfverzekerde van de huurbare doder. De koopman voel­
de dat deze man iets wilde zeggen. Tegen zijn aard, of 
naar zijn aard.

‘Homan, de vrouwen en het bier zijn het niet. Meer 
loon?’ begon Mocatta bruusk.

‘Senhor, zij willen de verbintenis opzeggen. Zij willen 
toch weer in het leger van hertog Filips.’

‘Waarom? Homan, dat kan zo niet blijven. In iedere 
stad moeilijkheden en onderhandelen met de huurlingen.’

Mocatta voelde zich driftig worden. De homan ant-



woordde niet. Tastte onder zijn wambuis, knoopte zijn 
hemd los. Op zijn borst werd een lederen tas zichtbaar, 
die aan een koord rond zijn hals hing. Snel opende hij de 
tas en haalde een brief te voorschijn, toonde het huurlin­
gencontract.

‘Senhor, wij schenken u de reis van Keulen tot hier. 
Ontsla ons van het contract van hier tot Antwerpen. De 
godspenrdngen zal ik u terugbetalen.’

‘Vóór allen of namens allen?’ Mocatta voelde het bloed 
opstijgen naar zijn gezicht.

‘Senhor, u was voor ons een goede opdrachtgever, 
maar zij hebben in Leipzig iets vernomen. Hier in Maas­
tricht hebben zij dat besproken met de Domheer. Zij 
moeten uw dienst verlaten. Ik betaal vóór allen.’

‘Dus de vrouwen en het bier waren een leugen, homan?’
‘Ja, senhor, het was de Domheer. Hij hoorde uw naam, 

toen keek hij iets na in een register. Senhor, pas op voor 
de Domheer. Pas op voor alle priesters van hier tot Ant­
werpen.’

‘Homan, waarom neemt u een man uit een geslacht van 
gedoopte Joden in bescherming?’

De homan wendde zijn blik af, tuurde door het glas-in- 
lood van het venster naar de overzijhuisjes. Hij kreeg het 
warm, zweet liep van zijn voorhoofd; druppels rolden 
langs de slapen langzaam omlaag.

‘Heer Mocatta, ik ben een boerenzoon. Mijn grootva­
der was pachter van een boerderij die aan een heer Mo­
catta behoorde. Misschien verre familie van u. Toen deze 
oude heer Mocatta gestorven was, kwam een joodse 
wisselaar naar mijn grootvader en vertelde dat de boer­
derij het eigendom geworden was van een andere Spaan­
se koopman, maar dat grootvader tot zijn levenseinde
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zonder pacht op de hoeve mocht blijven. En dat na zijn 
dood zijn vrouw een huisje in Antwerpen zou krijgen in 
een mooi en rustig hofje en een daggeld tot aan haar 
dood.’

Josua Mocatta deed een paar stappen naar de donkere 
hoek van de kamer. De stijging van het bloed was omge­
slagen in een huiverige kilte; hij voelde dat hij lijkbleek 
geworden was ...

... Die man, die homan, was dus een kleinzoon van de 
boer op wiens hoeve de Marranos minjan hielden. In 
wiens boerenwoning ik barmitswa geworden ben. Deze 
landsknecht toonde zijn dankbaarheid door mij met zijn 
verholen woorden te waarschuwen voor de Inquisitie. 
Geld is macht. Opnieuw bleek dat nu; na 3 o jaar werkte de 
macht van vaders geld om mij te beschermen. Hij kocht 
de hoeve. Hij kocht daarmee de trouw van de boer, en nu 
hij oud geworden is, de trouw van zijn kleinzoon. Vader 
kocht de bescherming van mijn leven jaren terug, zonder 
dat te beseffen. Geld zal altijd ons schild zijn. Ik heb zijn 
woorden in mijn denkwereld vastgenageld. Ik zal de Fug- 
gers volgen. Nehemia heeft gelijk. Hoewel... hij zoekt 
mijngeld voor de Ashkenaziem... ons, Sefardiem, haathij. 
Een ingeboren haat. Waarom? Is er dan geen werkelijk 
volk? Bestaan er dan slechts christengemeenten en kehil- 
loth? Naast elkaar liggend als een hoop keien zonder ge­
meenschap? De homan is dankbaar. Ik wil meer we­
ten...

‘Leven al de zonen van uw grootvader nog, homan?’
‘Mijn vader is dood, senhor.’
‘Waarom bent u geen boer geworden, homan?’

121



‘Mijn ooms willen de hoeve voor hun zoons, tenminste, 
als de nieuwe pachtheer hun deze toestaat. En ik voel 
niets voor het boerenleven.’

‘Waarom jokt u, homan? Waarom schaamt u zich de 
kleinzoon te zijn van die oude boer? Was het zo pijnlijk 
de zoon te zijn van de man die door deze heer Ido Mocat- 
ta werd losgekocht van de galeien? Was uw vader om 
méér vastgeklonken aan de galeienbank?’

De homan boog diep het hoofd, sloeg de handen voor 
de ogen, toen hij antwoordde:

‘Ik loog. Omdat ik mij schaam. Mijn vader doodde Jo­
den. Als landsknecht van keizer Maximiliaan. Maar daar­
om werd hij niet verbannen naar de galeien. Hij doodde 
een vrouw die aan de condottiere toebehoorde. Dronken 
en in drift.’

‘U wilt boeten voor uw vader, homan?’
‘Ja.’ Het klonk gefluisterd.
‘Bent u een christen, homan?’
‘Neen.’
‘Ubent?’
‘Een mens. Een huurling om de vijanden van mijn 

broodheer te bevechten. Niet om onschuldige mensen te 
slachten.’

‘Gelooft u dat de Joden onschuldig zijn, homan?’
‘Ik weet het niet, senhor. Maar de nulevende Jodenkun­

nen niet aansprakelijk zijn voor de dood van Jezus Chris­
tus. Vijftienhonderd jaar mag een bloedwraak niet du­
ren.’

‘U bent tóch een christen, homan.’
‘Neen. Zijn leer is mij vreemd. Ik dood om geld. Ik ben 

een heiden, maar in naam een christen, omdat men iets 
moet zijn. De Kerk is machtig en onmeedogend en ik
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heb het leven lief. Dat zal u verwonderen, senhor, maar 
heidenen kennen ook het onderscheid tussen goed en 
kwaad. Ik hoop dat u mij niet verraden zult.’

‘Homan, men verraadt het innerlijk van een mens niet.’
‘Dank u, senhor. En ik zal u ook niet verraden. Kan ik 

iets voor u doen?’
‘Nu ik uw innerlijk ken ... ja! Tegenover u wil ik mijn 

Spaanse trots verloochenen. Breng de twee lastpaarden 
met mijn geld en schuldbrieven naar Antwerpen.’

‘Had u ze ter wille van uw trots willen inzetten om te 
verspelen, heer Mocatta?’

‘Ja. Ik had zonder escorte met de lastpaarden willen rij­
den, een bijna zekere dood, nu de weg zo wordt afge­
stroopt door die van Gelre.’

Verbaasd keek de homan op.
‘Wistuiets, heer Mocatta?’
‘Ja. Met en zonder escorte zal men mi j aanvallen om het 

geld. Sedert gisteren. Verdubbel uw escorte en breng 
mijn geld in veiligheid. Ik rijd alleen naar huis. Misschien 
glip ik erdoor zonder die uitdagende geldkisten op de 
pakpaarden.’

‘Ik zal uw opdracht uitvoeren, senhor. De geldkisten 
blijven in Maastricht als lokaas voor die van Gelre ... 
maar léég. Verstopt komt uw bezit thuis. Niet over land. 
De rivieren zijn veilig en van Rotterdam tot Antwerpen 
reken ik op de zegen van de Almachtige tegenover de 
Duinkerker kapers.’

‘Erkent een heiden de Almachtige, homan?’ Mocatta 
glimlachte nu weer een beetje spottend.

‘Senhor, de Almachtige is er toch voor ieder levend 
wezen?’

‘En ook voor het stof en het gesteente, homan.’
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‘Senhor, wilt u mi j vertellen wie u bent?’
‘U vermoedt iets, homan?’
‘Ja, heer Mocatta, dat u de zoon bent van heer Ido Mo- 

catta, die mijn vader loskocht en mijn grootvader be­
hoedt voor armoe op zijn oude dag.’

‘Ik ben die zoon, homan.’
Toen greep de homan de zoom van Josua Mocatta’s 

schoudermantel en kuste die.
‘Dank u, heer Mocatta. Uw vaders goedheid en mijn 

grootvaders dankbaarheid hebben een mens en een man 
van mij gemaakt.’

Beiden zwegen. Josua Mocatta tastte in de geldtas aan 
zijn gordelriem, reikte de homan de vier sleutels van de 
geldkisten. Toen onderbrak hij het zwijgen.

‘Homan, neem dit Spaanse boek ook mee naar Antwer­
pen. Het is mij zeer dierbaar.’

De homan keek hem diep in de ogen, glimlachte hem 
toe, bijna onmerkbaar knikkend. Toen snelde hij de ka­
mer uit. Josua Mocatta stond alleen in de schemer.

Zij ontmoetten elkaar niet meer in Maastricht. De ho­
man en zijn kleine escorte verlieten de volgende avond, 
juist vóór poortsluiting, de stad. Samen met een vracht­
rijder, wiens huifkar was afgeladen met balen laken, 
ploegen, zeisen en spaden, vaatjes bier en gelooide hui­
den. De poortwachters keken nauwelijks. Zij hadden be­
gerig plezier in de dronken homan, die overvloedig geld 
aan hen uitdeelde . .. ‘Het moet op, mannen ... zuipen 
maar ... ik haal weer nieuw ... ik heb mij verhuurd aan 
de Franse koning ... zijn maarschalk betaalt veel... 
zuipen, kerels .. .het kan bijna niet op.’
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Twee dagen later. Ook vlak vóór poortsluiting wilde 
Josua Mocatta de stad verlaten. De poortwachters waren 
niet begerig en joviaal. Streng gelastten zij hem af te stij­
gen en in het wachtlokaal te komen. Mocatta gehoor­
zaamde. In het wachtlokaal was een monnik.

Hij monsterde de koopman. Hij kwam vlak bij hem 
staan. Beval hem zijn schoudermantel af te leggen. Beval 
hem zijn wambuis te ontknopen. Bekeek het vuile hemd. 
Bekeek aandachtig Mocatta’s ongeschoren wangen. Mo­
catta glimlachte hoogmoedig en zei:

‘Uw eerwaarde wenst dat ik mij ontkleed?’
De monnik aarzelde lang voordat hij antwoordde:
‘Neen. Het is vrijdagavond. Toch rijdt u de Sabbat in. U 

hebt u niet geschoren en hebt geen schoon linnengoed 
aangetrokkén. En u hebt niet geaarzeld mij uw onbesne­
den schaamte te tonen. In uw hart kan ik, jammer ge­
noeg, niet kijken.’

‘Neen, eerwaarde; en mijn wil om zo nodig te sterven is 
sterker dan de pijnigingen van de tortuurmeester.’
‘Zijt gij een koopman, senhor Josua Mocatta?’
‘Jawel, eerwaarde.’
‘Bourgondië, Arragon, Castilië hebben veel geld en 

goede verbindingen nodig, senhor.’
‘Ik zal trouw blijven aan de landsheer, eerwaarde.’
‘En aan Gods Zoon, Jezus Christus?’
‘Op mijn eigen manier, zoals mijn hart mij dat zal in­

geven.’
De monnik wendde zijn blik af, drentelde wat door 

het wachtlokaal.
‘U kunt vertrekken, senhor Mocatta. Ik heb gefaald 

omdat ik twijfelde. Misschien had u geluk.’
‘Of de bescherming des Heren,’ antwoordde Mocatta.
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De monnik sloeg een kruis, keek weer diep in de ogen 
vanMocatta.

‘Ga met Jezus Christus, senhor. Goede reis.’
De poortwachters opendende deurvanhetwachtlokaal, 

hielpen hem te paard, sloten de poort achter hem.
Josua Mocatta reed de donkere nacht in en voelde Gods 

sterke hand en uitgestrekte arm...

... Waarom rijd ik hier? Alleen? Zonder escorte? Zon­
der reisfactoor? Zonder zelfs maar één commies? Waar­
om zonder kamerdienaar, die mij altijd vergezelt wan­
neer ik alleen reis? Waarom zond ik Gabriël en al mijn 
vaste knechten vooruit? Er is toch niets bijzonders te 
doen thuis? En als er onverwacht koggen binnenlopen, 
zal moeder Genendel zeker weer los volk huren. Ze 
komen graag. Wij betalen goed. Wij betalen soms over­
dreven. Waarom doen wij dat? Waarom zijn wij zo men­
selijk dat wij voortdurend aanmerkingen en klachten 
moeten aanhoren van de provoosten? Laten zij. Het gaat 
ons goed: Leef en laat leven! Laat leven! Wie laat ons 
toch altijd in onrust leven? In angst voor verraad en on­
raad, iedere dag de schout of zijn dienaren verwachtend. 
Met een monnik van het Heilig Officie van de Inquisitie. 
Hoe zal mijn monnik eruit zien? Zo onervaren en recht­
schapen als die uit Maastricht? Mag hij rechtschapen zijn? 
Dat ligt aan de bisschop. Mag de bisschop rechtschapen 
zijn? Mag een kardinaal rechtschapen zijn tegenover ons, 
Marranos? Zou de Paus zich met ons bezighouden? Zou 
de Heilige Vader wel eens over ons nadenken? Over on­
ze strijd om lijfsbehoud en ons hart, dat ons trekt naar 
onze geschiedenis, naar Abraham, Isaac en Jacob?Naar 
de stammoeders en de profeten? Naar ons gevoel, dat ons
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gebiedt aan één God te denken en Hem te dienen, Zijn 
strenge geboden te gehoorzamen? Houden alle Joden 
Zijn Geboden in ere? Zou Nehemia bar Simeon iedere 
dag de gebeden zeggen en de gebedsriemen aanleggen? 
Zou hij zich houden aan de spijswetten, geen verboden 
vlees eten? Wat schuilt er toch in ons geloof? Waarom 
verwerpen wij de leerstellingen van Jehoshua van Naza- 
reth? - Hij verwierp onze verstarring, ons blindelings 
volgen van de hogepriesters. Hij walgde van onze baat- 
zuchtigheid en de moordzucht van koning Herodes. 
Waarom toch waren de Oudsten van Israël tegen Zijn 
gevoel van medelijden? Is er niets na de Dood? Heeft Hij 
onze hel op aarde willen verzachten met de belofte van 
een goed en zacht en gelukkig Leven na onze dood? Wat 
is Dood? Sterft alleen ons vlees? Wordt alleen ons vlees 
weer tot stof? Onze geest kan toch geen stof worden? Is 
het Eeuwig Leven reeds op aarde? In de schakelketting 
van vader op zoon, van ouders op kind? Denk ik het­
zelfde als vader zaliger? Zal ik een zoon krijgen en zal die 
hetzelfde denken als ik, en mijn kleinzoon, mijn achter­
kleinzoon? Leeft men voort in zijn nageslacht, zodat er 
één ongebroken gedachtenketting is van Adam tot - ja, 
tot wie? Komt er straks een kindskind dat anders zal den­
ken, dat onze Enige Almachtige zal verwerpen en iets 
anders zal aanbidden - misschien weer de zon, of de don­
der, of de wind? Of een dier, zoals die van Egypte en In­
dia? ...

Het paard rilde, hief het hoofd. Hinnikte zacht. Jehoshua 
Mocatta trok zijn handschoen uit, klopte het dier zacht 
op de hals daar, waar die overging in de borstspieren. 
Het dier werd rustig, begon zachtjes te draven.
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... Dom beest. Waarom huiver je? Waarom hinnik je? 
Daarmee verraad je je zelf aan de vijand. Welke vijand? 
Zijn hier wolven? Zijn hier andere paarden?! Met men­
sen erop ... ?

Jehoshua Mocatta luisterde scherp. Achter hem, heel in 
de verte, hoorde hij een licht en dof gedreun. Hoefslagen. 
Dat was het. Mensen. Mensen, vreemde mensen ...

... Verlaat de weg, Mocatta, verlaat de weg. Daar komt 
het gevaar. Verberg je, Mocatta, vlug. Waar? Ik rijd 
naar het noorden. Waaarom naar het noorden? Antwer­
pen ligt toch naar het westen. Links moet de Maas stro­
men. Zwem de Maas over, Mocatta. Rijd niet door naar 
een veer, het is nog ver. Ze zullen je inhalen. Naar links, 
Mocatta, naar het water. Probeer de rivier te bereiken. In 
het water ben je veilig. Als zij honden meevoeren, zullen 
die onze reuk kwijtraken; als de paarden ons passeren 
zullen zij wel hinniken, maar de ruiters zullen daarop 
misschien geen acht slaan. En als zij daarop letten, zullen 
zij ons niet vinden; de mens staat ver van de natuur, onze 
instincten zijn afgestompt, reuk en gehoor zijn veel min­
der dan die van een hond ...

Mocatta mende zijn paard naar links. Sprak het zachtjes 
toe. Het begon harder te draven alsof het begreep. Hij 
reed langs de bosrand, de bodem was zandig en los, het 
had in lange tijd niet geregend. Het geluid van de zich 
verwijderende hoefslagen werd zwakker.

De Maas. De maan verlichtte de rustig stromende rivier, 
die er nu uitzag als een dikke trage brij. Mocatta keek
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naar de hemel. Er waren wolken die zachtjes voortdre­
ven en soms de maan verduisterden. Daar was de oever, 
zacht glooiend. Het paard, met halsklopjes aanmoedi­
gend, dreef hij het water in. Opeens stond het stil, 
durfde niet verder, schudde heftig het hoofd op en neer. 
Mocatta luisterde scherp en gespannen. In de verte blaf­
ten honden. Dus toch! Jachthonden? Bloedhonden? Hij 
liet zich uit het zadel glijden, voelde het koude water tot 
zijn liezen. Hij ontdeed zich van zijn mantel, propte die 
snel in een zadeltas. Ontgespte zijn rapier en hing de gor­
delriem rond zijn hals. Zo kon hij nog zwemmen. Toen 
deed hij een paar voorzichtige stappen, voelde dat de 
bedding maar weinig glooide. Het paard volgde het 
zachte trekken aan de teugels.

Man en paard. De hoofden naast elkander. Het paard 
zwom. Mocatta’s arm was rond de hals van het dier, zijn 
benen bewogen instinctmatig, hij was een geoefend 
zwemmer. Hun bewegingen maakten bijna geen geluid, 
het paard snoof regelmatig, Mocatta’s adem was nauwe­
lijks hoorbaar, nu en dan spuwde hij wat water terug.

Hij hoorde de honden verwoed blaffen. Toen schoof 
er een wolk tussen de maan en de aarde. Het werd niet 
donker, maar in de diepe schemer kon men hem niet meer 
zien. En zij bereikten de tegenoever.

Hij ontkleedde zich. Wrong zijn kleren uit, liet het 
water weglopen uit zijn ruiterlaarzen, legde de kleding­
stukken gespreid op de grond om te drogen. Hij inspec­
teerde de zadeltassen. Het brood was doorweekt, het ge­
rookte vlees rook lichtelijk zuur, de hardgekookte 
eieren waren nog heel. De dichtgebonden varkensbla­
zen hadden niet geleden. Zij bevatten boter, kaas en kan­
dij. Hij opende een blaas, gaf het paard een paar stukken
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kandij, die het gretig opknabbelde. Ook de Arabische 
wijnzakken hadden het water weerstaan. Hij dronk wat 
en voelde zich innerlijk warm worden, maar des te 
meer bespeurde hij de nachtkoude op het naakte lichaam. 
Hij bond zijn paard aan een jong boompje, ontzadelde 
het, streelde en klopte de hals. Toen legde hij zich op de 
zandige grond. Slapen kon hij niet. Het water had alle 
vermoeidheid uit zijn lichaam verjaagd. Zijn gedachten 
concentreerden zich weer, terwijl hij naar de hemel keek, 
naar het spel van wolken en maan.

... Kandij. Waar haalden die Venetianen dat toch van­
daan? Waarom waren de Denen er toch zo verzot op, zo­
dat zij volle koggeladingen kochten? Kandij bij het vlees, 
kandij bij de vis ... nu dat gaat nog: Moeder Genendel 
stoofde de snoek ook zoet. Wacht eens, Gabriël, je moet 
op zoek naar de bron van de kandij. Daar zit winst in de 
kandij. En de wijn is ook goed gebleven in die Arabische 
wijnzakken. Zouden die iets kunnen zijn voor de legers? 
Kleine wijnzakken voor de huurlingen wanneer zij op 
patrouille zijn of ononderbroken moeten doormarcheren 
en geen tijd hebben voor de zoetelaars en de marketent­
sters. Huurlingen, legers ... vader had veel aan de in­
tendance geleverd. Van alles: paarden, wagens, drank, 
wapens. Waarom leverde vader? Zo hielp hij toch het 
gebod overtreden: Gij zult niet doden. Waarom deed va­
der dat toch?

Jehoshua Mocatta tuurde naar de hemel. Waarom? ... 
Toen dommelde hij wat. Koude voelde hij niet meer; 
koude voelt ook de bevriezende mens niet meer. Dat was 
de laatste gedachte voor hij in diepe slaap viel.
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De zon wekte hem. Hij rekte zich, sprong op. Liep wat 
op en neer, draafde wat rond, de stijfheid verliet zijn li­
chaam, de nog prille zon koesterde hem. Hij betastte 
zich. Bekeek met trots zijn borst, zijn buik, benen en ar­
men. De huid was lichtbruin, glad, vettig. De beharing 
was mannelijk, zijn spieren uitzonderlijk ontwikkeld. Hij 
glimlachte voldaan. Bijna nooit zag men zich naakt. 
Dat deed men niet. En hij lachte overmoedig en bevrij­
dend, toen hij dacht aan de vrouwen die kreunend van 
behagen zich tegen dat krachtige lichaam hadden gevlijd 
en om zijn liefkozingen hadden gebedeld. Opeens volgde 
hij een opwelling. Hij bond zijn paard los, sprong op de 
rug en draafde naakt rond. Zó moet het eens geweest zijn. 
Een man, een paard, de zon, de verre horizon. De vrij­
heid van een menselijk wezen zonder heren en knechten, 
zonder boeken en geboden, zonder bezit, zonder een 
mist van haat om zich heen, zonder gedachte aan lijfsbe­
houd en vrees. Zonder de geest van Torquemada, zonder 
de kronieken van Nehemia bar Simeon. Zonder! Alleen 
maar draven in de Schepping! Alleen maar dartelen als 
een dier onder de glimlach van God, de Almachtige.





BOEK III

Het bloed van uw naaste





Een vermoeide ruiter. Een uitgeput paard. Door water 
bedorven tuig en zadel, vervuilde kleding. Ongeschoren 
als een bedelaar, donkere kringen onder de ogen. Zo trok 
Mocatta Hasselt binnen.

Hij zocht een herberg; de poortwacht wees de weg na­
dat een goudstuk het wantrouwen had gesmoord.

Hij vond een herberg op het marktplein. Eerst goud. 
Daarop werd de waard gedienstig. Weer goud. Het dien­
volk werd begerig. Nog meer goud. Zij werden kruipe­
rig-

Het paard werd gedrenkt, met haver gevoed, daarna 
geroskamd en gestald.

Josua Mocatta bestelde kommen warm water, waste 
zijn lichaam. Daarna begaf hij zich te bed. Naakt. De 
waard bracht hem een warme maaltijd, liggend at hij er­
van, glimlachend om de Romeinse tafelgewoonte, die hij 
voor het eerst in zijn leven volgde.

Twee dienstmeisjes kwamen, keken schichtig naar de 
knappe donkere kerel in het bed, namen toen snel zijn 
vuile kleding om te wassen en te strijken. En daarbij met 
woorden om hem vochten. Toen sliep hij in. Alle 
weerstand was gebroken.

Hij ontwaakte laat. Acht uur in de morgen. Hij trok aan 
het bellekoord. De maerte verscheen. Mollig blond, goed­
lachs, hittig denkend. Want de meiden hadden verteld 
dat die knappe reiziger niets kon aanhebben: al zijn kle­
ren hadden zij toch meegenomen? Dat wilde die maerte
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zien. Eens in haar leven wat anders dan die Brabantse, 
blonde, zwetende waard met een buik als een ton en al­
tijd stinkend naar bier. Een donkere man, bijna zwarte 
ogen, een blauwige tint over de wangen wanneer hij net 
geschoren was. En slank moest hij zijn! Gespierd en le­
nig. Dat had zij zich reeds gefantaseerd toen zij het dro­
gende lijfgoed in de grote waskeuken bekeken had. Gis­
terenavond, en die morgen heel vroeg.

Zij droeg nu dat gestreken lijfgoed op beide vooruit­
gestrekte armen alsof zij de sleutels van de stad kwam 
aanbieden. En stond voor het bed met haar Vlaamse le­
vensdrift. Zij stamde uit Brugge.

Zij keek, zoals een ontvlamde vrouw kan kijken. De 
ogen, ja, die waren zoals zij jaren gedroomd had, de 
wenkbrauwen waren zo heerlijk anders dan die bijna wit­
te varkensharen van de waard. Het kneveltje - zij rilde 
verlangend naar een zoen. Maar die baardstoppels, nee, 
zij verstoordenhet blauwige van haar beeld.

Hij lag slechts bedekt door het laken. Ja, hij was slank. 
Hij was gespierd, bijzonder. Dat zag zij aan zijn schou­
ders en aan de armen, die bloot op het blanke linnen wa­
ren uitgestrekt.

Here, waarom is het dag? Here, waarom is het geen 
nacht? Waarom is er zoveel volk in huis. Nacht - en al­
leen met die man in huis. Dan één ruk aan het beddegoed 
en naast hem glijden. Zich overgeven en genomen wor­
den en voorgoed die waard vergeten. Die weinig betaal­
de en zich grootmoedig voelde, omdat hij brood en dak 
en zo nu en dan wat kleding en opschik gaf. En als op­
perste zaligheid in zijn ogen zich zelf wegschonk, vooral 
als hij gedronken had, na met rijke kooplieden om niet te
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hebben mogen meebrassen. Gebonden leven in de ste­
nen woestenij van Hasselt met nog jaren zuinig sparen 
voor de boeg om eens te kunnen vluchten. En dan? Oud, 
en misschien een huisje bij de begijnen?

Hij glimlachte. Had hij haar gedachten geraden? Was 
al haar verlangen op haar gezicht te lezen geweest? Zij 
bloosde zo diep, dat haar gezicht te rood werd. Nu zou 
hij haar zeker niet willen en wegsnauwen. En het wonder 
geschiedde.

‘Kom,’ zei hij. Het laken sloeg hij op.
En zij vergat al haar uitzichtloze jaren in zijn korte, hef­

tige passie. En hij vergat jaren van vrees voor de Inquisi­
tie door haar intense, boerse ongecompliceerde vrouwe-, 
lijkheid en de zachtheid van haar huid.

Toen zij opstond, kende zij haar waarde door de lief­
kozende woorden die hij in haar oor gefluisterd had.

Een man en een vrouw, de natuur had overwonnen.

De maerte liet onmiddellijk de barbier roepen. Hij kwam 
zo vlug dat de klant die aan de beurt was, met ingezeept 
gezicht moest wachten tot de leerling hem bloedig van 
zijn baard verloste. Het sprookje van het goud was door­
gedrongen. De Brabanders roken nog intensiever dan de 
Joden geld dat op reis was. Toen hij weer beneden kwam, 
vroeg de maerte bijna angstig of de gast tevreden was. 
Dat was hij. De barbier kreeg van haar twee kroezen bier 
voor één geld; de blauwzwarte glans op Mocatta’s wan­
gen was haar dat dubbele waard.

Twee dagen bleef hij. In die tijd had hij zijn stijl her­
wonnen, de verzorgde autoritaire Iberische koopman.

De avond vóór zijn vertrek sloop zij naar zijn kamer, 
het hoofd vol verzonnen redenen om daar te kunnen zijn.
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Hij stond bij de schouw. En glimlachte om haar zorg­
vuldig gewassen gezichtje, de versgesteven hoofddoek, 
de rode rok met strakke plooien en vooral het gewaagd 
laaggesneden zwartfluwelen keurslijfje. Zij had zich in­
gesnoerd zodat het hem toescheen, alsof haar borsten 
werden aangeboden als een bijzondere inheemse schotel. 
Zij werd er verlegen van. Dat stille glimlachje maakte 
haar onzeker, zij was gewend aan de rechtuit-boerse 
complimenten van de Brabanders, die spraken van uiers 
en haar vergeleken met een prijskoe en die haar, na een 
beetje veel drank, goedmoedig op de billen sloegen. Zij 
vroeg bezorgd:

‘U vertrekt morgen? Is uw escorte er al?’
‘Ik reis morgen. Zonder escorte. Zoals ik gekomen ben.’
‘Het gaat mij niets aan, maar waarom reist u zonder es­

corte? De wegen krioelen van gespuis. Waarom speelt u 
met uw leven?’

‘Maerte, ik weet niet waarom ik zonder escorte wilde 
rijden. Een mens heeft soms opeens vreemde opwellin­
gen.’

Zij sloeg een kruis, keek angstig in zijn donkere ogen 
en bliksemsnel nog even naar al datgene in zijn gezicht 
dat haar hartje in vlam had gezet.

‘Waarom sloeg je een kruis, maerte?’ vroeg hij ironisch.
‘Nou, ik vind het zo eng dat u alleen reist en u niet eens 

weet waarom u dat doet. Er gebeurt vast iets.’
‘Voel je dat zo, maerte?’
‘Ja ... echt eng. De duivel is een rakker.’ Zij zei het op 

besliste toon.
‘Moet het nu altijd de duivel zijn?’ vroeg hij vrolijk.
Zij keek naar de grond, verschoof wat aan de insnit 

van haar keurslijfje, alsof zij haar borsten wat meer wilde
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bedekken. Terwijl zij naar haar nerveus friemelende vin­
gers keek, zei zij half-fluisterend:

‘Het kan ook Onze-Lieve-Heer zijn. Misschien wil Hij 
dat er iets gebeurt. Ik hoop iets goeds. Maar dan had Hij 
toch dat escorte niet weggestuurd.’

Kinderlijk, wat angstig, wat schuw, blikten haar diep­
blauwe ogen hem aan. Een bezorgd moedertje. Het ver­
tederde hem op slag.

‘Als er iets gebeuren moet, lieve meid, dan helpt geen 
escorte. Dan helpen geen vendels en geen legers. Ik ga en 
zal doen wat de hand vindt te doen. Ik hoop dat het het 
juiste zal zijn. Om zes uur rijd ik. Wil je laten zorgen voor 
paard en leeftocht?’

Hij deed een stap naar haar toe, legde zijn sterke han­
den om haar schouders, lachte. Zei:

‘Je hebt goed en lief voor me gezorgd, maerte. Heb je 
eenspaarkistje?’

‘Ja,’ fluisterde ze, terwijl kleine tranen in haar ogen 
sprongen.

‘Ik wil daar wat in doen, meisje.’ Hij glimlachte nog 
steeds vertederd.

‘Ik . .. ik heb liever een zoen.’ Zij bloosde en keek naar 
de grond.

‘Beide,’ zei hij. Terwijl hij haar bleef aankijken, zijn 
linkerhand nog op haar schouder, was zijn rechter bezig 
in zijn kleine geldtas. Hij toonde haar goudstukken op 
zijn handpalm.

‘Ah ...,’ riep ze verbaasd en verrukt,‘ah ... dat is veel 
te veel.’

‘Is mijn zaak, meisje. Hier, pak het. Ik hoop dat het je 
geluk brengt.’

‘Ik zal voor u bidden. Vier weken lang. Dan bent u
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weer in Antwerpen, niet? Maar dat doe ik echt niet om 
dat geld ... echt niet! Gelooft u mij?’ Die laatste woor­
den klonken zo angstig, verwachtingsvol.

‘Ik geloof je, ik geloof je oprecht,’ zei hij mat.
Toen sloot zij haar ogen in het naar hem opgeheven 

gezichtje. En hij kuste haar innig, zonder enige bijge­
dachte. Zij zuchtte diep, duwde hem plotseling van zich 
af, snelde de kamer uit. In de verte hoorde hij haar gierend 
huilen.

Vanaf Hasselt was de weg nog niet eenzaam. Maar allengs 
werd het stiller. Enkele kleine konvooien had hij inge- 
haald, enkele grotere was hij tegengekomen. Het han­
delsverkeer was bescheiden, vergeleken met dat van de 
uitbundige Vlaamse steden en zonk in het niet bij het 
woelige zeevaartleven van Antwerpen. Hij voelde zich 
opgewekt door de rust die hij in Hasselt had genoten en 
de herinnering aan de korte lieve botsing met het Vlaam­
se vrouwtje. Zij had hem zonder enige bijgedachte ge­
toond dat er nog iets anders bestond dan geld, wissels, 
schuldbrieven en handel. Dat er, naast vrees en behoed­
zaamheid, naast gewetensconflicten en dwang om de 
Schepper te zien volgens een star patroon, nog onbaat­
zuchtige genegenheid bestond, spontaan overspringend 
van vrouw naar man, van man naar vrouw.

Het werd eenzaam op de weg. Hij reed hem nu dartel. 
Dan eens stapvoets, dan weer dravend, soms in galop. 
Het paard voelde zijn meester aan, het dartelde mee.

Bij een beboste rand wachtte het Lot. Het liet vier bloed­
honden los, het liet een rotterie van vier ruiters los.

In een oogwenk was hij omringd. Voor, achter, terzij.

140



Het paard hinnikte en beefde, de bloedhonden hijgden 
onrustig rond zijn benen. Zij bleven in bedwang door de 
korte snauwbevelen van de mannen. Mocatta richtte 
zich op in het zadel. Keek langzaam en onderzoekend 
naar de ruiters voor en terzij. Zij zeiden niets. Eén wees 
naar Mocatta’s rapier.

‘Uw wapen, koopman.’
Mocatta ontgespte zijn rapier, reikte het over. Verzet 

was vruchteloos, dat beduidden hem de gezichten van de 
wapenknechten.

De aanval kwam van achteren. Een bekende stem. Op­
eens herinnerde hij zich die. De bode van Maastricht op 
Keulen.

‘Senhor Mocatta, ik dank u namens de armen van onze 
parochie voor het bodeloon dat u hun schonk als aal­
moes.’

Josua Mocatta keerde zich niet om. Hij bleef star turen 
op het borstkuras van de man tegenover hem. Het vonk­
te wat in de meizon en hij zag het wapen van een baron­
nengeslacht uit Gelre.

‘Uw dank is aanvaard, bode. U hebt hem op zeer origi­
nele wijze betuigd. Wanneer u eens in Antwerpen komt, 
zal ik u op mijn manier eer bewijzen. Vaarwel, tot zo 
lang.’

Mocatta wilde zijn paard aansporen, maar de mannen 
rechts en links grepen zijn teugels. De honden blaften 
verwoed.

‘Mij behoeft u geen eer te bewijzen, senhor, óns moet u 
dat doen. Ons... dat is het verzet van Gelre,’ zei de bode.

‘Hoe?’ snauwde Mocatta.
‘Op uw manier, koopman,’ spotte de bode.
‘Hoeveel?’ snauwde Mocatta weer.



‘Uw vief geldkisten in Maastricht. Wij weten waar zij 
zijn opgeslagen.’

‘Ik bezit geen sleutels meer, bode.’
‘Dat betekent niets, senhor. Er zijn in Maastricht mees- 

tersmeden. Slechts uw handtekening en wij verzorgen 
verder alles.’

‘Heb ik daarna rust?’
‘Dat zal afhangen van de houding van de geëerbiedigde 

hertog Fhilips, die wij noemen de Schone, hoewel wij niet 
weten waarom.’

Mocatta moest glimlachen. Zijn zenuwen begaven het 
even en hij moest schaterlachen. Achter hem klonk ver­
genoegd gegrinnik.

‘Bode, luister goed naar mij. Ik heb met uw politiek 
niets te maken, ik ben koopman.’

‘Senhor, vier geldkisten zullen nog niet genoeg zijn. 
Uw vermogen zal nauwelijks voldoende zijn om onze be­
hoeften te dekken.’

‘Ik wens nu uw gezicht te zien, bode,’beval Mocatta op 
beheerste toon.

‘Dat wil ik u niet tonen, senhor. Ik doe iets tegen mijn 
eer. Daarom verkies ik het duister.’

‘Het spijt mij uw leven te hebben gespaard, bode.’
‘Het spijt u niet. U en uw geloofsgenotenzijnniet bloed­

dorstig, senhor Mocatta.’
‘Wat bedoelt u met deze vreemde opmerking?’ Mocat- 

ta’s gezicht werd als een stenen masker. Hij vatte al zijn 
krachten te zamen om niets van schrik of opwinding te 
tonen.

De stem van de bode verloor haar autoriteit, toen hij 
bijna vriendelijk antwoordde:

‘U, Marranos. Uw officieel geloof is het uwe niet. Uw
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geloof is in uw hart en het is oud. Maat... het leidt naar 
de brandstapel. Laten wij zaken doen. Wij zullen u en de 
uwen niet verraden. Wij zullen u zelfs zoveel mogelijk 
verdedigen, mits u en de andere Iberische kooplieden 
zorgen voor een regelmatige geldstroom. Ons verzet 
verslindt geld.’

U hebt de overdracht van de vier geldkisten geëist, bo­
de. Zij zijn voor u. Maar wij moeten het thans volkomen 
eens zijn, dat u niet méér vroeg dan deze kisten.’

‘De bode antwoordde niet onmiddellifk. Paardehoeven 
krabden ongeduldig de zandige grond. Een paard snoof, 
een ander danste wat, de ruiter trok zacht de teugels aan, 
het dier beknabbelde het bit. Toen antwoordde de bode:

‘Dat zijn wij eens, senhor. Later komen wij om meer. 
In Antwerpen.’

‘Pas op voor de baljuw en de schout, bode.’
‘U zult ons niet verraden. Verraad betekent bloed. Dat 

van één uwer. Wij kennen alle antecedenten van de 
Iberische kolonie in Antwerpen.’

‘U dobbelt, bode. U weet niets. Nogmaals: pas op voor 
de baljuw.’

‘Teken nu, senhor.’
‘Neen. Dan zou ik mijn doodvonnis tekenen. Want zo­

dra mijn naam en mijn handelsmerk gezet zijn, zal één van 
uw mannen mij doorsteken.’

‘Noblesse oblige,’ antwoordde de bode.
‘Toon het,’ beet Mocatta hem toe.
De wapenknechten wendden hun paard, de bode had 

een teken gegeven. Zij reden tot achter de koopman. De 
bode reed op. Hij stond nu vóór Mocatta. En hij zag het 
gezicht van de bode in een geopend vizier. En hij zag 
hem in wapenrusting. Het wapen van het geslacht op zijn
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helm en zijn kuras was gelijk aan dat van de wapen­
knechten. Zij reden hun paarden vlak naast elkander en 
stonden nu oog in oog. De baron reikte de koopman de 
machtiging en een ganzeveer. Hij hield een kleine tin­
nen inktkoker in zijn rechterhand. Mocatta doopte in en 
tekende met zijn naam en handelsmerk.

‘Mijn handtekening geldt voor vier kisten, baron, niets 
meer,’ zei Mocatta, terwijl hij de machtiging teruggaf.

‘Vier kisten. Niets meer. Voor heden, koopman.’ De 
baron wendde zijn paard, wendde nogmaals, stond een 
zestal ellen van Mocatta, weer oog in oog. Toen wierp hij 
de koopman zijn rapier toe. Het viel rakelings langs hem 
op de grond.

‘Zo hebt u mijn wapen in huis geworpen, senhor Mo­
catta. Uw leven heb ik nu gespaard, zoals u het mijne. 
Wij staan gelijk.’
‘Dat staan wij niet, baron. U bent mij nu vier geldkis­

ten schuldig. En u stond met vier tegen één.’
‘Dan verloor ik in dit uur mijn eer voor mijn vaderland 

Gelre. Het is het waard. Vaarwel.’
Hij spoorde zijn paard aan. Het sprong vooruit. Mo­

catta hoorde de hoefslagen zich snel verwijderen. Hij 
wachtte tot het stil geworden was, steeg af en raapte zijn 
rapier van de grond.

En vervolgde zijn weg naar het westen. Met in zijn her­
innering dat mollige vrouwelijke vrouwtje uit de her­
berg te Hasselt. Zijn ontrouw aan zijn herinnering, Gra- 
cia Nunez. Hij had dat vrouwtje genomen zoals men een 
frisse bloem plukt langs de weg. Haar dan wegwerpt en 
terugkeert tot het bloemloze Heden. En ook steeds 
kwam de martelvraag:

Waarom rijd ik alleen?
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Antwerpen.
Stiefmoeder Genendel.
Het machtige huis.
De volle pakhuizen.
De schrijfkamer.
De klerken.
De knechten.
En Gabriël Baëna.

Acht dagen na Mocatta’s terugkeer kwam, vroeg in de 
morgen, Jehoeda bar Gershom. Hij verscheen als Loys 
de Negro. Zo had hij het in Keulen gezegd. Genendel 
verwelkomde hem. De major domus en twee huismeisjes 
stonden achter haar. Zij droeg Spaanse kleding. Bijzon­
der verheugd was zij met de zwarte mantilla waarmede 
zij handig een deel van haar gezicht kon verbergen. Maar 
met haar ogen had zij grote moeite. Zij vonkten van pret. 
Ook Loys de Negro kon zijn gezicht nauwelijks beheer­
sen om zijn eigen verschijning. Geen jodenhoed, geen 
jodenlap. Geen lange kaftan, geen zware schachtlaarzen, 
geen schichtige, een beetje gebogen manier van lopen. 
Zijn wambuis van rood fluweel was rijk met bloemmo­
tieven geborduurd. De gelede pofmouwen waren geel. 
Hij droeg hozen en schoenen met bolle, opengewerkte 
neuzen. Onder zijn rechterknie was een rode band om 
zijn been gestrikt. Rond zijn middel een smalle lederen 
gordel met daaraan een kleine geldtas en een dolk in be­
werkt lederen schede. En op zijn hoofd een zwierige vilt- 
hoed met kanteelrand en struisveer. Zijn baard was vier­
kant en kort geknipt zoals bij de Duitse landsknechten. 
Zijn kleine brede figuur was veranderd in een kleine 
stevige modieus geklede Iberiër.
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‘Senhora Mocatta, mijn respect.’
‘Senhor de Negro, welkom in dit nederig huis, be­

schouw het als uw eigendom.’
‘Senhora Mocatta, hoe zou ik zelfs maar durven den­

ken u en uw zoon, Don Josua, te kunnen vervangen. Ik 
wil niet meer zijn dan uw bescheiden nederige gast.’

Senhora Mocatta boog. Loys de Negro dankte weer 
door een zwierige zwaai met de hoed. De struisveer veeg­
de over de plavuizen.

‘Senhor, mag ik u voorgaan en uw vertrekken tonen?’
‘Het spijt mij u zoveel last te bezorgen, Senhora.’
Zij schreden bijna als vorsten de brede trappen op naar 

een grote zitkamer aan de straatzijde. Een huismeisje 
opende snel de vleugeldeuren voor hen en sloot weer 
even snel, toen Genendel Mocatta haar beduidde hen al­
leen te laten. Toen zei zij hartgrondig in het Jiddisch:

‘Nah, Reb Jehoeda, wat zie je er prachtig uit. Heb je 
lang geoefend? En heb je je arbang-kanfous niet verge­
ten onder al die goïsche overdaad?’

‘Opzettelijk vergeten, Genendel. Als ze me grijpen met 
een arbang-kanfous, vier ik chanoekoh op de brandstapel. 
Heb ik geen menouroh nodig.’

‘Hou op,’ riep Genendel huiverend, ‘versjteer je zelf en 
dat prachtige wambuis niet. Maar toch ... hoe durf je 
zonder bescherming, zonder arbang-kanfous?’

‘Ach, Genendel, als God me beschermen wil, doet Hij 
dat zonder arbang-kanfous ook. Weet je, Genendel, het 
liefst zag Hij ons naakt. Toen, in het Paradijs, zodra Hij 
met die schorten begon, was het mis. Totaal mis. Bijzon­
dere bomen, de slang, Adam en zijn rib, de rust van 
Hagodaush-baroech-hoe was opeens verdwenen. Hij 
heeft beslist spijt van de dag dat Hij ons schiep.’
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‘Zwijg,’ riep Genendel, ‘je maakt me doodsbang met 
diesjmoes.’
Hij lachte op een bijzondere manier en antwoordde:

‘Genendel, wil je nog eens lachen? Luister. Met die 
struisveer heb ik de hele huiskamer van mijn Riwke 
schoongeveegd. Zij schaterde maar en riep: God zegen 
je, Jehoeda, groet nog es. Je maakt de vloer zo lekker 
schoonl’

‘Reb Jehoeda, straks met gomeits battelen moet je in de 
kast groeten. Geen kruimel brood blijft er liggen.’

Tranen van pret rolden over Genendels wangen.
‘En, Genendel, heb je dit gezien?’ Hij trok zij n dolk.
‘Hou opl Wees voorzichtigl’ riep zij, ‘een mes voor de 

shouchet. Toe, doe weg.’
‘En dit, Genendel, heb je ook dit gezien?’ Hij greep in 

zijn geldtas en toonde dukaten.
‘Geld,’ zei ze minachtend, ‘wat is daar voor bijzonders 

aan?’
‘Voor ons niets,’ antwoordde hij wat teleurgesteld, 

‘maar toon één zo’n stukje goud en ze buigen. En dan 
lopen ze voor een verklede jehoede en weten niet wat te 
doen om het hem plezierig te maken. Genendel, begrijp 
je waarom Mozes zich zo giftig heeft gemaakt om dat 
gouden kalf?’

‘Ik wel,’ antwoordde zij nadenkend, ‘wat moest hij be­
ginnen in de woestijn met al dat goud? Water had-ie no­
dig. En eten. En behoorlijke wegen. Nee, als ik Mozes 
was geweest, was ik omgekeerd en teruggegaan. Farao en 
zijn knechten waren toch allemaal verdronken. Veertig 
jaren hitte en stof en, vooral, vergeet die murmurerende 
jiddische vrouwen niet. Voor die moet je van ijzer zijn. 
Wat zeg ik? Stéén moet je zijn. Ijzer smelt.’
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‘Nah, je zal gelijk hebben, nah,’ mopperde Jehoeda 
weer teleurgesteld. Genendel ging voort met plagen.

‘Reb Jehoeda, zet je hoed op. Moet God kwaad wor­
den? Al die tijd sta je blootshoofds.’

Geprikkeld zette Jehoeda bar Gershom zijn hoed op.
‘Reb Jehoeda, hij moet een tikkeltje scheef staan. Zo 

lijk je op een Bourgondiër uit de tijd van Fhilips de Goe­
de.’

‘Ik laat hem zo staan, Genendel. Vandaag of morgen 
krijg ik wel een patsj van een goi en zal je es zien hoe 
scheef die staat. En, weet jij, Genendel, of een scheve 
hoed past bij pijes?’ Hij bleef koppig.

‘Gottegot, je slaaplokken zijn ook al afgeknipt! Hoe 
durf je?!’ Zij was werkelijk ontdaan.

‘Genendel, geen arbang-kanfous, dan ook geen pijes. 
En zonder die ben ik tóch een Jood gebleven. Tot in 
mijn nagels.’

‘Nu heb jij gelijk,’ zei ze opgelucht. Zij kwam naar hem 
toe, zette kordaat zijn hoed scheef.

‘Zo!,’zei ze.
Toen bevoelde zij zijn wambuis, zijn pofmouwen, 

keek naar zijn hozen en schoenen. Hij volgde haar blik, 
zei olijk:

‘Van mijn hozen blijf je af, Genendel!’
‘Heb ik geen andere zorgen?’ riep ze boos, maar haar 

ogen lachten. ‘Hoe durf je. Een oude vrouw.’
‘Als ik zeg “oude vrouw” word je nog kwader, Genen­

del.’
‘Probeer het,’ tartte ze, ‘misschien ja word ik weer 

achttien.’
Toen begonnen beiden onbedaarlijk te lachen. Jehoe­

da bar Gershom zei, toen hij zijn ogen had afgewist:
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‘En toch - en toch, al is het dan als Loys de Negro, ik 
leef eindelijk gerespecteerd en niet onrustiger dan een 
goi. Marranos, gevloekten, zij mógen me zo vloeken! 
Omein!’

Genendel werd op slag ernstig.
‘Weet je veel, Reb Jehoeda, weet je veel. Ik ken het al­

lebei. Ashkenase van geboorte, Sefardische door mijn 
huwelijk met Ido zaliger. En het is allebei niets. Vervol­
ging, haat en angst voor allebei. Leef daar nou eens ge­
lukkig mee. Nah!’

Hij zuchtte diep. Krabde zijn baard. Duwde zijn hoed 
recht. Graaide in zijn geldtas en liet de dukaten liefko­
zend door zijn vingers glijden.

‘Hoe lang nog,’ zei hij droevig. Zwijgend liep zij naar 
de deur, keerde zich naar hem toe.

‘Reb Jehoeda ... volgend jaar in Jeruzalem. Wij wen­
sen ons dat weet-ik-veel hoeveel iaren. Misschien is het 
volgend jaar plotseling zo. Eén vingerwijzing van God... 
Reb Jehoeda, veeg de vloer nog es een keer.’

Plotseling weer vrolijk nam hij zijn hoed af, groette 
met een sierlijke zwaai. De struisveer veegde over de 
vloer. Genendel gierde het uit van het lachen. En ging.

’s Middags begroette Josua Mocatta de gast. In zijn bi­
bliotheek. De wandrekken waren vol gebonden boeken. 
Jehoeda bar Gershom moest vlug even zien wat er stond. 
Zijn gelaatsuitdrukking werd een beetje misprijzend. 
Maar bij het werk van enige Venetiaanse en Antwerpse 
drukkers knikte hij opgewekt en goedkeurend. Want de­
ze mannen drukten ook Hebreeuwse boeken, met groot 
gevaar voor lijf en goed.

‘Nah, nah, senhor Mocatta, zijn die drukkers nou Jo-
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denvrienden of gaat het om de winst?’ vroeg hij, nadruk- 
kelijk op de boekbanden tikkend.

‘Reb Jehoeda, het is de winst. Wij betalen veel voor 
boeken. Bovendien, u kent dat wel, wanneer zij krap zit­
ten voor de aanschaf van een nieuwe pers of papier, of zij 
hebben te kort voor de lonen voor hun gezellen, kunnen 
zij altijd rekenen op leningen. Die worden meestal nooit 
terugbetaald, maar ja, wij krijgen boeken. En dat is de 
hoofdzaak. Laten wij gaan zitten.’

Zij namen plaats. In zware kloosterstoelen, aan de 
zwaar eiken kloostertafel. Jehoeda bar Gershom keek 
langzaam en onderzoekend rond, de ellebogen gesteund 
op de leuningen, de vingertoppen van beide handen te­
gen elkaar.

‘Het lijkt hier op de übrarie van een klooster,’ zei hij
hoofdkii ikkend.

‘Bent u daar dan wel eens geweest, Reb Jehoeda?’
‘Soms. Al leven zij nog zo sober, zij zitten wel eens 
krap. Net als die boekdrukkers. En dan - tja - dan moet 
die Jood komen om geld te lenen. En die Jood doet dat 
dan. Tegen onderpand van de nieuwe oogst of, tja, soms 
bieden zij een monstrans of een crucifix aan als onder­
pand. Doodsbenauwd. Maar die neem ik niet. Dat is te­
gen mijn gevoel. Verbeeld je! wanneer wij, Joden, de zil­
veren torens van een thora zouden belenen of een me- 
nouroh. En bovendien, dat is vragen om moeilijkheden 
en de brandstapel. Nee, mesjogge zijn we gelukkig nog 
niet.’

Vergenoegd streek hij over zijn baard, vervolgde:
‘Ik ben blij met die boeken om mij heen.’
‘Reb Jehoeda, vindt u het niet merkwaardig dat wij 

alleen maar boeken hebben? Altijd zwart-en-wit, nooit
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een kleurig schilderij of een marmeren beeld. Ook geen 
muziek, geen luit. Een beetje liturgie van de gazzan, 
meer niet. Joden hebben niet veel.’

‘Wij hebben genoeg, Don Josua, meer dan genoeg. Al­
les zit in ons hart en in ons hoofd. En denk hieraan, Je- 
hoshua bar Ido, Exodus 20 vers 4: Gij zult geen gesne­
den beelden noch enige gelijkenis maken van hetgeen dat 
boven in de hemel is, noch van hetgeen dat onder op de 
aarde is, noch van hetgeen dat in de wateren onder de 
aarde is.’

‘En toch, Reb Jehoeda, ik twijfel. Ik was in Milaan, in 
Florence, in Napels - wat een schoonheid. Schilderijen en 
beeldhouwwerken, waarvan een mens stil wordt, ont­
roerd. Zangkoren die het hart doen trillen. Was Mozes 
niette streng?’

‘Ach, Jehoshua, wat zal ik antwoorden? Ik ontmoette 
eens een monnik, een menselijke monnik en die zei eerst 
hetzelfde. Hij vroeg: Kent u de geschiedenis van Sparta? 
Nee, die kende ik niet. Toen lichtte hij de sluier op en ik 
kon opeens antwoorden: Ik begrijp Mozes, de man Gods, 
nu veel beter. Strenge wetten, een gehard volk. En een 
gehard volk? Het zal de eeuwen trotseren en niet onder­
gaan in weelde.’

Jehoeda bar Gershom stond plotseling op, drentelde 
onrustig door de bibliotheek. Want opeens had hij spijt 
gekregen van zijn woorden tegen Genendel, zijn spot 
over Mozes en het Gouden Kalf, zijn plezier om Loys 
de Negro te zijn, een christen. Driftig zette hij zijn hoed 
op. Hij wilde niet langer blootshoofds voor God staan. 
Hij voelde onder zijn hemd, miste de arbang-kanfous, hij 
tastte snel aan zijn slapen en miste de pijes. Josua Mocat- 
ta beschouwde nauwkeurig zijn opgewonden doen, zag



zijnontevredengezicht,zijnergernis. En hij begreep. Zei:
‘Reb Jehoeda, het zal eeuwen duren voordat de Joden 

de schoonheid van het verbodene durven zien. En het 
ook zouden willen maken. Maar nooit zullen zij de ach­
terstand kunnen inhalen. De Rabbaniem zijn machtig. 
Zo machtig als de Kerk. Een leer uitroeien? Dat zal niet 
lukken. Er is geen schakel sterker dan de verbinding tus­
sen vader en zoon, moeder en dochter. Wees gerust, Reb 
Jehoeda bar Gershom. En nu, vertel mij waarom u in de­
ze verkleedpartij naar Antwerpen kwam. Het moet wel 
ernstig zijn.’

Jehoeda bar Gershom bleef drentelen. In diepe ge­
dachten verzonken. Opeens stond hij stil voor de kloos­
tertafel, keek diep in de ogen van Josua Mocatta, beet 
hem toe:

‘Het is ernstig. Anders zou ik God en mijn lotgenoten 
niet ontrouw geworden zijn. Het is ernstig .. . Nehemia 
bar Simeon is gevangengenomen in Keulen en gefol­
terd.’

Josua Mocatta wendde zijn blik naar het tafelblad, 
bleef secondenlang turen voordat hij vroeg, zonder Je­
hoeda bar Gershom aan te kijken:

‘Waarom?’
‘Wij weten het niet. Hij is nog steeds gevangen. Maar ik 

vermoed iets.’
‘Wat?!’
‘Hij is uw factoor voor de Duitse landen.’
‘Is dat gevaarlijk? Nehemia bar Simeon vroeg zelf het 

te mogen zijn.’
‘Hij deed het voor ons. Het krediet van de Anoessiem.’
Nu rees Josua Mocatta op. Liep om de tafel heen, stond 

naast Jehoeda bar Gershom, zei:

152



‘Wilt u mij aankijken?’
‘Ja,Adoni.’
‘Waarom wilde Nehemia bar Simeon 20 hardnekkig 

ons krediet? Zi jn jullie in gevaar?’
‘Nog niet. Maar. . . keizer Maximiliaan blijft de vij­

and van Lodewijk XII van Frankrijk. Hij heeft de eis 
gesteld Bourgondië, de erfenis van 2ijn vrouw Maria, te­
rug te geven aan zijn zoon, uw hertog Fhilips de Schone. 
U weet, Bourgondië was een zwaardleen, het viel toen­
tertijd terug aan Frankrijk. Wij vrezen een langdurige, 
grote oorlog. Die kost geld.’ Jehoeda bar Gershom hief 
vragend zijn handen op en vervolgde spottend:

‘En welke geldkist wordt dikwijls geopend, senhor 
Mocatta? Op de sleutel staat gegraveerd: JUDEA. En als 
het slot een beetje knarst en droog is van ouderdom, dan 
smeert men het met bloed.’

Josua Mocatta keek streng in de ogen van Jehoeda 
bar Gershom en zei:

‘Nehemia bar Simeon wilde mij en anderen dus een 
groot risico laten lopen. Ik heb mij blijkbaar in hem ver­
gist.’

‘Neen, Adoni, Nehemia bar Simeon is een diplomaat.’
‘Vertel mij nu alles en verberg u niet langer, Jehoeda 

bar Gershom. Ook u weet veel meer.’
‘Goed, senhor Mocatta, leer dan iets van de Ashkena- 

ziem. Weten, veel weten, kan ook een schild zijnl’
Hij glimlachte op een bijzondere manier. Josua Mo­

catta vroeg zich af hoe het mogelijk was, dat Jehoeda bar 
Gershom zijn lijfspreuk ‘Geld zal altijd ons schild zijn’ 
kende. Hij antwoordde:

‘Ik luister, Reb Jehoeda bar Gershom.’
‘Welnu. Fhilips de Schone noemt zich reeds Prins van
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Castilië, het toekomstig erfdeel van Juana, zijn vrouw. 
Misschien nog een paar jaar, dan zal het één zijn: Oosten­
rijk, de Duitse landen, Arragon, Castilië, Vlaanderen, 
Holland. En wie weet nog meer. Wanneer wij Habsburg 
en het Huis Bourgondië eens moeten helpen met geld? 
En als dan achter ons de tresors van de Sefardiem staan?’

‘Tja, dan is de ring gesloten. Ik begrijp het. Mis­
schien komt er dan rust voor de Ashkenaziem en de Se­
fardiem.’

Nu drentelde Josua Mocatta door de boekerij, zacht 
knikkend met het hoofd, zo nu en dan de ogen gesloten. 
Toen:

‘Ik zal trachten in te grijpen, niet zozeer om Nehemia 
als diplomaat, maar om Nehemia als mens. En om mijn 
eer. Hij is mijn factoor voor de Duitse landen, de Ash­
kenaziem verwachten iets van mij.’

‘Ja, Adoni, wij verwachten iets van u.’
Tets. Hoeveel is dat, Rebjehoeda?’
‘Wij zullen de helft van zijn losprijs opbrengen.’
‘Dus de andere vi jftig ten honderd zijn voor mij, voor 

ons.’
‘U hebt uw deel genoemd, senhor Mocatta.’
‘Keer morgen terug naar Keulen, Reb Jehoeda. Ne­

hemia bar Simeon kan zich geen betere plaatsvervan­
ger wensen.’

‘Dank u, Jehoshua bar Ido. Dank u, namens de Duitse 
Joden. Kom, dan zal ik je benschen namens je vader za­
liger.’ Jehoshua bar Ido boog het hoofd, Jehoeda bar 
Gershom zegende hem.

Bij het verlaten van de bibliotheek zei Jehoeda bar 
Gershom nog:

‘Ik kon toen in Keulen niet bevroeden dat ik werke-
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lijk precies twee maanden na ons gesprek voor dit doel 
naar Antwerpen moest komen.’

Josua Mocatta knikte en glimlachte droevig.

’s Avonds, na het avondbrood, vroeg Josua Mocatta 
aan moeder Genendel of hij haar kon spreken. Genendel 
ontving hem in haar slaapkamer. Zij lag reeds te bed. De 
gordijnen had zij bijna dichtgeschoven. Hij nam plaats 
bij de lege schouw. Terzij van het bed brandde een 
kaars in een koperen bekken, zoals een keur het gebood. 
Het licht wierp de donkere en matte schaduwen van Mo­
catta op de muren. Zij nam het woord.
‘Waarom wil je mij op zo’n geheimzinnige manier 

spreken, Jehoshua? Kan je dat niet morgen doen? In de 
tuin? In de zon?’

‘Neen, moeder.’
‘Je deed in de afgelopen maanden veel vreemde din­

gen. Zonder escorte van Maastricht naar huis. De ho- 
man over Holland met al het baar geld en de wissels. 
Al je koopwaar in Leipzig verkocht en niets Ingekocht. 
Een factoor in Keulen. Wat betekent dit allemaal?’ 
Haar stem klonk bezorgd.

‘Moeder, het betreft onze factoor in Keulen.’
‘Jóuw factoor, Jehoshua!’
‘Goed, de mijne. Dat maakt het mij gemakkelijker, 

moeder. Mijn factoor Nehemia bar Simeon is gevangen­
genomen en gefolterd.’

Zij antwoordde niet onmiddellijk. Toen:
‘Je behoeft me niets meer te verklaren. Je volgende 

dwaasheid zal zijn erheen te rijden en hem los te kopen.’
‘Ja, moeder.’
‘Denk er goed aan, Jehoshua, niets van mijn aandeel
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mag daarvoor worden gebruikt. Ik wil door jouw dwaas­
heden niet tot de bedelstaf worden gebracht. Je kent toch 
de lijfspreuk van je vader zaliger? Het Huis Mocatta 
moet blij ven bestaan.’

‘Zo God wil, moeder.’
‘Ja, zo God wil. Maar men zal God niet verzoeken, 

mijn jongen.’
‘Ik zal het bedrag nemen uit mijn vermogen, moeder, 

maar ik vraag u achter mij te staan. Morgen rijd ik terug 
naar Keulen. Gabriël Baëna zal mij volgen met een escor­
te. Wanneer ik in Keulen ook zal worden gevangenge­
nomen, moet hij mij loskopen en dan reken ik op u, op 
uw vermogen.’

‘Waarom al die moeilijkheden zoeken? Blijf. Iedere 
dag vallen er slachtoffers. Je kunt niet alle Joden gaan 
verdedigen met je verschijning en je geld.’

‘Nehemia bar Simeon is mijn factoor. Ik behoor achter 
hem te staan. Het raakt mijn eer, moeder.’

‘Dwaasheid. Wat blijft er over van je eer wanneer zij 
jou ook grijpen en martelen? Wanneer je dan bekent 
Jood in je hart te zijn, word je vanaf dat moment een in­
valide jiddische scharrelaar, ie blij mag zijn dat het laag­
ste gespuis hem nog het leven laat. Je bent dwaas, je be­
zit onwaardig. Je herinnering aan Gracia Nunez een lu­
gubere gtap. Blijf. Niemand zal je dankbaar zijn.’

‘Zij opende de bedgordijnen. Hij zag haar schim zitten, 
geleund tegen de kussens. In de donkere oogholten 
speelde het kaarslicht zijn spel van vonken en schadu­
wen.

‘Moeder, er bestaat in het leven meer dan liefde, geld en 
familie. Er bestaan ook geweten, fatsoen en eer. Die heb 
ik meegekregen van de Mocatta’s. Wanneer ik Nehemia
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overlaat aan de beulen en als hij sterft zonder dat ik een 
hand heb uitgestoken, zal ik geen rustig ogenblik meer 
beleven. Ik zou verteerd worden door wroeging. Mijn 
eer is mi j meer waard dan mijn vermogen.’

‘Eer... eer! Altijd die Spaanse mesjoggaas. Wat is eer? 
En wanneer geeft eer de doorslag? Zijn altijd alle om­
standigheden even zwaar?’

‘Wat bedoelt u, moeder?’ vroeg hij scherp.
‘Je eer gebiedt je, Nehemia bar Simeon te redden. Maar 

je eer verplicht je ook Gracia Nunez uit het klooster te 
halen. Desnoods met geweld. Die eer om Gracia te red­
den verplicht je te blijven leven en niet om wegens een 
ander soort eer te sterven. Je eer gebiedt je ook je ver­
mogen noch het Huis Mocatta te vernietigen, omdat je 
kredieten hebt opgenomen van andere Marranos en hun 
geld in de waagschaal stelt. “Ge zult uw naaste niet 
beroven” staat er geschreven.’

‘Moeder, ik weet dat. Ik weet ook dat eer tegenstrijdig 
kan zijn. Iets doen voor de één kan noodlottig zijn voor 
de ander. Hoe moet men dan leven?’ vroeg hij driftig.

‘Leven volgens gezond verstand. Ik geloof niet dat het 
woord Eer, zoals jij het bedoelt, voorkomt in de thora.’

‘Zo ... moeder. De Tien Geboden in Exodus, de aan­
vullingen in Leviticus en Deuteronomium, wat beteke­
nen die te zamen?’

‘Je wilt nu zeggen: Eer, Jehoshua. Maar een oude jood­
se vrouw zegt je: Gezond Verstand. Gezond weten waar­
mee een mens kan leven, waarmee een mens zich tegen 
zijn medemens beschermt. De mensen kennen elkaar, 
mijn jongen, en hoe! Eer! Dat is iets dat één op de tien­
duizend bezit. En hoe kan één zich tegen tienduizend ver­
zetten? Ik heb je gewaarschuwd, Jehoshua. Je kunt Ne-
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hernia bar Simeon niet redden. Je zult slechts een moord­
partij ontketenen.’

‘Moeder, laten wij veronderstellen dat er geen eer be­
staat. Dan is er nog altijd toch de menselijkheid. U sprak: 
Ge zult uw naaste niet beroven. En ik herinner u aan dit: 
Ge zult niet werkeloos toezien wanneer het bloed van uw 
naaste vergoten wordt. - Nu, moeder?’

Er kwam geen antwoord uit de bedstee. Genendel zat 
onbeweeglijk en staarde voor zich uit. De handen ge­
vouwen over haar borst. Toen rukte zij plotseling haar 
nachtmuts af, wierp haar op de grond. Woelde opgewon­
den door haar nog weelderig ebbehoutkleurig haar dat 
overvloedig over haar schouders golfde. Josua Mocatta 
stond op. Trok een dagobert bij het bed, nam daar plaats.
‘Wat wil je?’ vroeg Genendel boos.
‘Uw antwoord, moeder.’ Hij lachte zijn fijn ironisch 

lachje.
‘Ik heb nog geen antwoord,’ zei zij nijdig.
‘Moeder, mag ik u iets vragen?’ fleemde hij.
‘Ja, je mag.’
‘Waarom hebt u uw haren niet afgeknipt toen u vader 

trouwde? Was dit tegen uw eer als vrouw?’
Ze keek hem scherp aan. Lang. Maar opeens begon zij 

uitbundig te lachen. Zij riep:
‘Kom hier, kwajongen. Geef me je handeens. En luis­

ter. De Rabbaniem staan erop dat een vrouw zich lelijk 
maakt wanneer zij trouwt. Om haar liefde te bewijzen 
aan haar man moet zij haar schoonheid offeren, al is die 
man zo lelijk als een aap. En als dan de vrouw als een ge­
plukte kip in het huwelijksbed is gestapt, moet de man 
ervan overtuigd zijn dat zij zich voor andere mannen 
heeft veranderd in een gargouille. En dat had ik nu echt
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niet over voor de Rabbaniem. Zij mogen nog naar mij 
kijken. Of niet? De waarheid, Jehoshua.’

‘En meer dan kijken, moeder. Verlangen ook.’ Hij 
lachte op een jongensachtige, maar toch manlijke ma­
nier.

‘Foei, je laat me blozen.’ Ze trok haar hand terug.
‘Dat wilt u toch nog wel, moeder?’
‘ Jaaa ...’ zei ze hartgrondig. ‘Kom, ik wil gaan slapen.’
‘Welterusten, moeder.’
‘Welterusten, Jehoshua. En...?’ vroeg ze vol ver­

wachting. Haar hart klopte iets sneller.
‘Morgen rijd ik. Ge zult niet werkeloos toezien wan­

neer het bloed van uw naaste vergoten wordt.’
‘Kom hier,’ gebood ze. Ze klemde haar kaken opeen 

en bedwong haar tranen. Ze kuste hem op het voorhoofd, 
zei nog:

‘Dat Ha-Kadosh-baroech-hoe je beschermd Hij bezit 
niet veel Joden zoals jij. Je bent een dwaas en toch .. ., 
toch ben ik trots op je. Reken op moeder Genendel. Op 
haar vermogen. En haar Ashkenasisch krediet.’

‘Nacht, moeder.’
‘Nacht, Jehoshua, nacht. Ik zal bidden iedere morgen, 

iedere avond. Nacht, mijn jongen.’
Hij ging. Ze lag wakker. De gehele nacht. Totdat de 

hanen op de binnenhoven begonnen te kraaien.

Voordat hij uitreed, kwam Gabriël Baëna om afscheid te 
nemen. De reisfactoor was in een ernstige stemming. Te 
ernstig, tegen zijn aard. Nerveus klopte hij het paard van 
Josua Mocatta op hals en borst, alsof hij het dier wilde 
bezweren op zijn meester te passen en hem niet te verla­
ten. Toen keek hij op naar de ruiter en zei:
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‘Hebt u alles overdacht, senhor?’
‘Ja, Gabriël. Alles. Er bestaat meer dan geld.’
Gabriël Baëna knikte vermoeid en berustend, zei weer:
‘Er zit iets in om een arme schnorrer te zijn.’
‘Ook een schnorrer moet bedenken dat er meer is dan 

zijn aalmoezen. Ik ga om mijn plicht te doen, Gabriël. En 
jij?’

‘Ik zal de mijne doen, senhor. Welke zijn uw instruc­
ties?’

‘Je reis naar Bergen moet je uitstellen. Help moeder 
met het besturen van het Huis Mocatta. Wanneer ik na 
twee maanden niet ben teruggekeerd, rij d dan en zoek me. 
Leef ik nog wanneer je me vindt, koop mij dan los.’

‘Is het zo ernstig, senhor?’
‘Ik vermoed iets, Baëna. Hopelijk is het een hersen­

schim. Vaarwel, Gabriël.’
‘Vaarwel? Vaarwel? MesjoggaasI Gezond weerom!!’ 

riep Baëna boos.
Zij reikten elkaar de hand. Lang en krachtig. Toen 

reed Josua Mocatta. Zijn escorte bestond uit de homan 
en twee gewapende knechten. Eigen volk.

Zij kwamen te Aerschot. Vóór poortsluiting. Ze kwa­
men te Hasselt. Na poortsluiting. Nadat de homan de 
klopper op de ingebouwde kleine deur had laten vallen, 
werd een luikje achter tralies geopend.

Een geldstuk, de poort werd op een kier geopend. De 
cavalcade reed snel binnen.

Een geldstuk, de namen werden vlug in het register 
geschreven.

De korporaal van de wacht zei verontschuldigend:
‘Het is voorgeschreven, heer. De schout wil iedere
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morgen beslist lezen wie na poortsluiting toegang vroeg.’
Vier geldstukken, het poortgeld was voldaan.
Een goudstuk, de korporaal van de wacht beduidde 

hun de beste herberg van de stad. Zij reden erheen. Het 
was de herberg waar Josua Mocatta eens vergetelheid 
gevonden had in de armen van het Vlaamse vrouwtje.

Zij herkenden elkaar onmiddellijk. Voor de waard en 
de late drinkebroers verborgen zij dat, maar zij was zeer 
bleek geworden.

Weer geldstukken. De stalknecht verzorgde de paar­
den. De homan en de twee knechten waren hun brood­
heer dankbaar dat hij hun deze avond het stallen, dren­
ken en voederen bespaard had. Het was een zeer lange, 
vermoeiende rit geweest. Zij bogen voor hem. Hij knikte 
hen bemoedigend toe. Zij konden hun avondbrood eten 
en slapengaan.

Josua Mocatta nam plaats bij de schouw. Houtblok­
kenvlamden. De warmte deed hem goed want deze oogst- 
maandavond deed kil aan, een eerste schuchter voorte­
ken van de naderende herfst.

Hij wenkte de maerte. De waard kwam, vroeg:
‘U wenst, heer?’
‘Wijn van Bourgogne.’
De waard bracht een kan wijn. Mocatta dronk, lang­

zaam. Weer wenkte hij de maerte. Weer kwam de waard.
‘U wenst, heer?’
‘Brood en kaas. En wat vruchten.’
Mocatta at. Niet veel, volgens zijn gewoonte. Toen 

stond hij op om langs de wenteltrap naar boven te gaan. 
In een draaiing keek hij neer in de gelagkamer. Hij ont­
moette de blik van de waard. En die blik was haat en vij-
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andschap. Achter de waard, bijna tegen de muur gedrukt 
door diens zware lichaam, keek ook de maerte. Een wis­
seling van angst, teleurstelling, verlangen en treurigheid 
in haar ogen.

Op de donkere gang tussen de kamers trad plotseling 
een kleine gedaante uit de nis. Drukte zich tegen hem 
aan. Een vrouwenstem fluisterde:

‘Zij kan niet komen. De waard loert en draait om haar 
heen. Vannacht moet ze bij hem slapen en iedere nacht, 
zolang u hier zult zijn.’

Mocatta antwoordde niet, streelde het meisje met beide 
handen langs de wangen. Zij fluisterde weer:

‘Ze zei dat ik u alles geven mocht als u dat wilde.’
‘Ik wil niets,’ antwoordde Mocatta.
‘Het mag best. Ik wil het graag voor u doen.’
‘Ik wil niets, 'herhaalde Mocatta.
‘Goed, koopman. En dan nog dit moest ik u zeggen. 

Pas op. Rijd morgen zo vroeg mogelijk verder.’
Hij boog zich voorover, fluisterde nu in haar oor. Het 

kriebelde. Even giechelde ze iets te luid.
‘Wat is er gebeurd, meisje?’
Haar frisse lippen beroerden zijn hals, zijn wang, zijn 

oor. Haar warme adem droeg de woorden:
‘U was al eens hier in de herberg. Drie dagen later kwa­

men de schout en de baljuw van de dorpen. Zij zochten u. 
Een man van Gelre had u aangeklaagd. Waarom, weet ik 
niet. Maar u moet weg, de stad uit, zegt de maerte. Zij 
is er ziek van.’

‘Kind, kan ik vannacht de poort nog uit?’
‘Nee, nee, de waard heeft geld gekregen van de baljuw. 

Ik weet zeker dat hij wakker blijft vannacht.’
‘Waar kom je vandaan?’



‘UitDiest.’
‘Ken je Antwerpen?’
‘Nee.’
‘Durf je voor mij naar Antwerpen te gaan, een bood­

schap brengen?’
‘Nee, koopman. Hoe zou ik er moeten komen. Alleen 

met een koopmanskonvooi? Dan kan ik mij beter hier in 
Hasselt laten verkrachten.’ Haar fluisteren was heftig ge­
worden, zij sprak bijna.

‘Vergeef me, meisje, ik dacht zover niet. Ken je een be­
trouwbaar iemand? Ik betaal met goud.’

Stilte. Lang. Zij dacht na. Toen zocht haar adem weer 
zijn hals, zijn wang, zijn oor. En haar handen omvatten 
zijn sterke bovenarmen. Hij merkte dat zij licht maar in­
nig kneep.

‘Luister, koopman. Mijn kerel zal gaan. Hij wil hier 
weg uit die dooie stad. Hij wil een tijdje naar zee. Daarna 
trouwen wij.’

‘Ik begrijp je niet, meisje. Daarnet stel je mij iets voor 
terwijl je een bruid bent.’ Mocatta’s stem was iets harder 
geworden.

‘Heeft er niets mee te maken: wanneer hij straks hier 
weg is, pakt hij toch wat hij krijgen kan. Kerels? Poeh! 
Als zij een meter van je weg zijn is het al mis. En als u het 
wilt, nou .. .dan ben ik hem lekker vóór.’

‘Ik wil niets, geloof me. - Hoeveel zal hij rekenen, denk
ie?’

‘Hij rekent niet. Ik reken. En ontvang. En hij krijgt 
wel wat van mij. Kerels? Nou, zo gewonnen, zo geron­
nen,’zei ze bits.

‘Kom straks op mijn kamer, dan zal ik je een briefje 
meegeven en het bodeloon betalen.’

163



‘Goed. Ik ga even naar de keuken om mijn gezicht te la­
ten zien. U begrijpt me wel, niet?’ Ze lachte onderdrukt. 
Toen glipte ze weg. Hij zag haar snel door het venster 
klimmen aan het einde van de gang. Zo kon zij langs de 
steile brandladder op de cour komen en in de keuken. Zo 
was zij blijkbaar ook gekomen.

Hij sloeg vuur en ontstak de kaars. Nam zijn reis- 
schrijfdoos, schreef het bericht aan Gabriël Baëna. Zij 
kwam weer terug in zijn kamer. Hij gaf het briefje, dat zij 
verborg in haar keurs. Hij telde in haar hand twee goud­
stukken, het bodeloon. Verrast en verbaasd keek zij hem 
lang aan. Toen fluisterde hij in haar oor het adres van het 
Huis Mocatta.

‘Herhaal het,’ gebood hij.
Zij herhaalde het, angstig door het avontuur.
‘Herhaal het nog eens.’
Zii gehoorzaamde twee maal. Hij vervolgde:
‘Reis met hem mee. Thuis zullen zij ervoor zorgen dat 

hij op een van onze schepen kan monsteren. Voor jou 
wordt ook gezorgd. Een huisje en een uitzet. Word ge­
lukkig. Vaarwel.’

Weer keek zij. Nog verbaasder, nog verraster. Maar 
innig gelukkig. Opeens omvatte zij zijn hoofd met haar 
wat harde werkhanden. Zoende hem wild op de mond, 
zei:

‘Zonder geld had ik het ook gedaan. Maar u bent rijk. 
Daarom.’ Ze snelde de kamer uit. Mocatta glimlachte en 
betastte even zijn lippen.

Weer trad het Lot uit het Niets. Weer viel het aan op Jo- 
sua Mocatta. Heftiger dan de vorige keer, volgens zijn ge­
woonte steeds heviger.
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Er was nog ochtendschemer toen de schout en zijn die­
naren toegang eisten tot de herberg. Josua Mocatta werd 
gevangengenomen in naam van de hertog, die geen 
flauw vermoeden had van zijn bestaan op aarde. De ho- 
man en de twee knechten werd gelast de stad niet te ver­
laten op poene van lijfstraffen.

Josua Mocatta werd ingesloten in een kerker van het 
raadhuis. Na de noen werd hij ruw voor de schout ge­
leid. In diens kamer bevond zich een monnik. Hij zat ge­
reed om aantekeningen te maken. De schout opende het 
verhoor.

‘U bent Josua Mocatta van Antwerpen.’
‘Ja, mijnheer de schout.’
‘Koopman.’
‘Jawel.’
‘Arragonees, Castiliaan, Portugees?’
‘Portugees.’
‘Wat doet u hier in Hasselt?’
‘Op doorreis naar Keulen.’
‘Waarvoor?’
‘Zaken.’
‘U bent een gedoopte Jood?’
‘Neen.’
‘En uw vader, Ido Mocatta?’
‘Neen.’
‘U liegt. Hij werd gedoopt in zijn jeugd.’
‘U weet meer dan ik. Ik weet slechts dat mijn grootva­

der kiezen moest tussen doop en dood.’
De schout monsterde hem scherp en opeens haatte hij 

Mocatta omdat hij een vreemdeling was. Geen man van 
Vlaanderen, Brabant of Holland. Vreemd. De schout 
herinnerde zich, al kijkend, de tegenzin die hij als jonge-
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man voelde tegen jonge kerels die het waagden naar de 
meisjes van zijn dorp te kijken. Toen had hij ook menig­
maal zijn hartsvanger uitdagend in het tafelblad gewor­
pen. Bekkesnijder. In zijn hart was hij dat gebleven. Een 
Jood? Een Moor? Het was vreemd. Basta. Weg ermee. 
Het verhoor ging over in de aanklacht.

‘U wordt ervan verdacht heimelijk het joodse geloof 
te belijden. U hebt in Keulen een Jood als factoor aange­
steld. U hebt de Joden op de Messe bevoordeeld. U gaat 
nooit naar de mis. Niemand heeft u ooit uw kerkelijke 
plichten zien waarnemen.’

‘Bewijzen/ beet Mocatta hem toe.
‘Dat zal ik. Voor de schepenenbank. Uw factoor, de 

Jood Nehemia bar Simeon van Keulen, heeft bekend dat 
u in dat joodse zolderkerkje in Keulen bent geweest. Dat 
u Hebreeuws verstaat en spreekt.’

‘Zeker door foltering bekend. Bekend wat zij daar als 
antwoord wensten, mijnheer de schout.’

‘Na verscherpt verhoor bekend, inderdaad. En dan is 
er de getuigenis van een bode die u bedrogen hebt. Hij 
wil zweren dat u een Jood bent.’

‘Spreekt deze bode over vier lege geldkisten? En hij 
wil iets zweren waarvan hij niets weet?’

‘Ja. De man staat goed bekend. Uw antwoord.’
‘Dat ik hem nu niet meer sparen zal, nu gebleken is dat 

deze baron de geestesgesteldheid heeft van een teleurge­
stelde struikrover. Tussen Maastricht en hier heeft deze 
edelman mij overvallen. Zij waren met vieren. Zij pers­
ten mij een machtiging af, gelukkig waren de kisten leeg. 
Het geld wilden zij gebruiken voor het Gelders verzet 
tegen hertog Fhilips, onze landheer. Dit is nu uw goed 
aangeschreven bodel’
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‘ Waar was het geld?’
‘Veilig in Antwerpen gebracht, vóór die tijd. Wanneer 

de ronselaars van onze hertog weer zullen rondtrekken, 
dan ligt het voor hem ter leen. Nog meer, mijnheer de 
schout?’

De schout keek hem weer langdurig aan. Het viel Jo- 
sua Mocatta op dat zijn mond wat zenuwachtig trok en 
dat hij nadenkend over voorhoofd en wangen streek. De 
schout begon te beseffen dat hij aan het begin stond van 
een zaak die hem zijn ambt zou kunnen kosten en de ker­
ker voor hem zou kunnen gaan betekenen. Hij stond op.

‘Ik geef u over aan de geloofsonderzoeker. Ik zal uw be­
weringen over de Gelderse baron rapporteren aan de 
baljuw. Wie stelt u als borg?’

‘De gehele Portugese kolonie van Antwerpen. Alle le­
den van deze kolonie staan immer borg voor elkaar. Sta 
mij toe mijn homan en mijn knechten terug te sturen 
naar Antwerpen om zich te melden bij de provoost van de 
Portugezen. De heer provoost zal onmiddellijk het no­
dige doen.’

‘U blijft gevangen totdat uw antwoorden zijn onder­
zocht. Eerwaarde, het verdere verhoor is aan u.’

De schout verliet de kamer. Voor hem uit gingen twee 
dienaren. Eén droeg de Roede van Justitie.

De monnik ondervroeg. Josua Mocatta bekende niet. 
Het ging om zijn leven. Het grootste geschenk Gods. Het 
Leven. De monnik zei:

‘Ik ken uw soort. Ontwikkeld en behendig. Ik zal mij 
niet vermoeien met langdurige verhoren die u doorstaat 
met behulp van spitsvondigheden en welsprekendheid. 
Morgen zal ik de president-schepen verzoeken u scherp
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te verhoren. Nu kunt u nog bekennen zonder tortuur.’
Josua Mocatta zweeg. De monnik gaf een teken. De 

knechten van de binnenmeester grepen hem en brachten 
hem terug naar de kerker.

Twee dagen later kwamen zij weer. Gebonden brachten 
zij hem naar de pijnkamer. In het midden, achter de zwa­
re kloostertafel, de schout met de Roede van Justitie. 
Rechts van hem de monnik, links de president-schepen, 
terzij aan een kleine tafel de schrijver met het confessie­
boek. Vóór de kloostertafel de pijnbank, smal, zwaar, 
veel gebruikt, oude bloedvlekken. Josua Mocatta werd 
erop vastgebonden. Hij sloot zijn ogen en wendde het 
hoofd naar rechts om de ondervragers niet te zien. Het 
eikehout geurde licht naar iets vreemds. Naar lijken en 
bloed en zweet en excrementen.

‘Bekent ge een Jood te zijn, één van de moordenaars 
van Jezus Christus, onze Verlosser, de Zoon Gods?’ bul­
derde de president-schepen hem toe. Mocatta antwoord­
de:

‘U hebt geen recht mij te verhoren onder tortuur. Dat 
kan alleen voor zware misdrijven en op heterdaad be­
trapt. Bovendien moeten twee schepenen aanwezig zijn 
en deze monnik heeft hier niets te maken.’

‘En welke keur geeft u het recht onze procedure te be­
oordelen?’ schreeuwde de president-schepen, uitzinnig 
van drift.

‘Sla er uw keurboeken op na, schepen. Dan weet u voor 
uw verder leven wat keur en willekeur is.’

‘Bekent u, ja of neen?’
‘Na de lezing van de keurboeken kunt u gaan overden­

ken of Antwerpen onder de jurisdictie van Hasselt valt.
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Wanneet het dan weet heldet in uw hoofd gewotden is, 
zult u beseffen dat een proces tegen mij alleen in Antwer­
pen kan worden gevoerd.’

Er begon verwarring te heersen. De president-schepen 
keek woedend maar vragend naar de schout. Deze knikte 
bijna onmerkbaar ja. De gevangene had zijn rechten 
juist gezien. De president-schepen schuifelde wat onrus­
tig op zijn zetel, hij had belangrijke verbindingen met 
de Antwerpse handel en steunde op hun ruime kredieten.

De monnik zei opeens met harde stem:
‘Ik heb geen tijdvoor juridische haarkloverijen. Innaam 

van het Heilig Officie der Inquisitie eis ik voortgang van 
het verscherpt verhoor.’

Mocatta zweeg en sloot weer de ogen.
‘Binnenmeester, de paternoster.’
Het hoepeltje van touw met grote knopen werd rond 

Mocatta’s hoofd gelegd en aangedraaid. De knopen dron­
gen in zijn vlees.

De president-schepen stelde weer de vraag. Josua Mo­
catta antwoordde niet.

‘Binnenmeester, de afwassing der zonden.’
‘De tortuurmeester legde een natte doek over de ogen 

van Mocatta, duwde zijn neusgaten dicht. Een helper 
goot uit een tuitkan koud water op zijn hartstreek, in zijn 
oksels, op de onderbuik, op zijn schaamte.

De president-schepen stelde weer de vraag. Josua Mo­
catta antwoordde niet.

‘Binnenmeester, de lafenis der barmhartigen.’
De tortuurmeester rukte ruw Mocatta’s mond open, 

legde een paardebit tussen de tanden. Een knecht pakte 
Mocatta’s hoofd tussen zijn harde handen. Toen goot de 
tortuurmeester een kruik koud water in Mocatta’s mond.
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En nog een. En een kruik pekelwater. En een kruik olie. 
En een kruik paarde-urine.

De president-schepen stelde weer de vraag.
Stilte.
Toen fluisterde Mocatta, het gezicht als een dode:
‘Ja ... ik beken ... tot een volk ... te behoren dat... 

deze mensonteringen niet kent... Ik ben... een Jood. 
En ik ... ben er ... trots op geen ... schavuit te zijn.. . 
zoals ulieden.’

De monnik riep gesmoord:
‘Binnenmeesterl’
Bijzonder langzaam dwaalden de blikken van de tor- 

tuurmeester door het gewelf. Hij telde zijn gereedschap­
pen.
Martelen was niet alleen zijn dagelijks brood, het was 
meer. Het was zijn Ik, zijn leven, zijn ziel. Nog even 
wachtte hij. Die ene kruik water nog in de buik van die 
Portugees. Toen:

‘Genoeg! Bind hem los.’
De president-schepen stond op. De schrijver sloeg het 

confessieboek dicht, reinigde de ganzeveer. Bedacht­
zaam, zoals een waardein van het goudsmidsgilde zijn 
jaarlijks werkstuk voor het meestertoernooi De presi­
dent-schepen knikte opgewekt naar de inquisiteur. Be­
heerst schreed hij naar de uitgang. En hij dacht aan de 
forse maaltijd, zijn vrouw en de kinderen thuis. Zoals 
altijd verwachtte zij zijn eetlust en zijn waardigheid. Pre­
sident-schepen van Hasselt.

De monnik bleef. Onderzoekend keek hij naar de tor- 
tuurmeester. Hij vroeg:

‘Waarom hebt u niet onmiddellijk mijn bevel om te ein­
digen opgevolgd, binnenmeester?’



‘Ik dacht. .. nog één kruik, misschien volgt er nog 
meer, eerwaarde.’

‘U bent ondergeschikt, niet zelfstandig. Denk daaraan, 
binnenmeester; een verscherpt verhoor door het Heilig 
Officie van de Inquisitie staat onder de jurisdictie van de 
Kerk, begrepen?’

‘Ik dacht dat de president-schepen dit verhoor leidde, 
zoals altijd, eerwaarde.’

‘Vergeet mijn woorden niet. Ga nu, het is noen.’
Detortuurmeestergaf een wenk, zijn knechten volgden 

hem.
In de folterkamer bleef de monnik. En Josua Mocatta, 

de Marrano, de gemartelde.

Hij lag bewegingloos op de smalle pijnbank. De ogen ge­
sloten, de mond open, de stoppelige wangen ingevallen.

Zweet parelde op zijn voorhoofd, een straaltje liep 
langs zijn wangen in de hals. Zijn bovenlichaam was ont­
bloot. De enorm gezwollen buik had het boord van zijn 
hozen gescheurd. Zijn beharing en schaamte waren 
zichtbaar. De inquisiteur stond op. Drentelde in wijde 
bogen in de pijnkamer, drentelde voort en voort in 
steeds nauwere kringen, de ogen gericht op zijn slacht­
offer. Toen bleef hij staan. Vlak bij de bank. Keek en 
keek.

Hij verwijderde zich weer, sleepte zijn zware hoog- 
leunige kloosterstoel tot vlak bij de pijnbank, nam plaats. 
En wachtte.

Moeizaam sloeg Josua Mocatta de ogen op. De uitdruk­
king was flets. De monnik herinnerde zich de flonkerende 
tinteling van de eerste dag toen Mocatta werd ingesloten



op zijn verzoek. Op zijn verkapt bevel aan schout en 
schepenen.

Er ging een rilling door Mocatta’s lichaam. De handen 
werden vuisten. De benen trok hij langzaam op. Het 
besef, niet meer gebonden te zijn, ontwaakte. Zijn ogen 
kregen weer glans. Pijnlijk en moeizaam wentelde hij op­
zij, zijn hoofd, met de ogen nu weer gesloten, kwam over 
de rand, weer rilde hij, het instinct tot zelfbehoud werkte 
plotseling. Met krachtige stoten golfde het water uit zijn 
mond. Nu hield de monnik zijn ogen gesloten, zijn kaken 
klemde hij opeen, aan zijn slapen klopte een ader.

Mocatta wentelde terug. Hij hijgde. De monnik open­
de de ogen. Bedachtzaam knikte hij. Zijn sonore stem 
begon:

‘Eindelijk. Uw geheim is geopenbaard. Uw bekente­
nis ligt vast in het confessieboek. Voor eeuwig.’

‘Uw laatste woord is hier niet op zijn plaats,’ fluisterde 
Mocatta.

‘Verklaar dat,’ beval de inquisiteur. De flits van mild­
heid, die hem even had beroerd, was voorbij.

‘Eeuwig is het voorrecht van God de Almachtige. 
Waar zal uw confessieboek zijn over honderd jaar, over 
vijf eeuwen? Waar zal dan mijn bekentenis zijn, eerwaar­
de monnik?’

Bruusk verschoof de inquisiteur zijn stoel naar ach­
teren. Boosaardig keek hij neer op de gemartelde.

‘Blijkbaar nog niet genoeg geweest. De verhitte tangen 
heb ik u bespaard. Morgen zullen die hun werk doen.’
‘Wat u ook zult doen, het zij zo. Het is beter te sterven 

dan te moeten leven onder u en de exegese van de woor­
den van Jehoshua van Nazareth, welke ulieden zich ver­
oorloofd hebt, eerwaarde.’
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‘Woorden? Spreek van Leer, vervloekte. Leer!! De 
Leer van Jezus Christus, onze Verlosser.’

Driftig trok de monnik de stoel naar zich toe. Nam 
weer plaats. Zag het dodelijk vermoeide gezicht van Jo- 
sua Mocatta. Hij schrok. Daar lag het gezicht van Jezus 
Christus, zoals hij het gezien had op een kerkschilderij in 
een dorp bij Florence. Daar lag een man die Jood wilde 
zijn. Plotseling moest hij denken aan die andere Marra- 
nos die Jood gebleven waren. Jood wilden zijn. Waarom?

De inquisiteur wilde deze gedachte verdringen. Het 
lukte niet.

‘Josua Mocatta, hoe luidt uw Hebreeuwse naam?’ 
vroeg hij zacht.

‘Jehoshuabarldo.’
Mocatta’s stem had aan kracht gewonnen. Zijn blik 

was star op de Romaanse steenbogen gericht. Lange tijd 
heerste er stilte. De inquisiteur verborg zijn handen in de 
mouwen van zijn pij, de armen lagen gekruist op zijn 
borst. Hij zei:

‘De monnik in Maastricht weigerde uw schaamte te 
zien. Uw beheersing was volmaakt, daarom aarzelde hij 
en liet u vrij. Ik heb door deze tortuur uw schaamte moe­
ten zien. U bent geen Jood volgens de thora die zegt: Dit 
is Mijn verbond, dat gijlieden houden zult tussen Mij en 
tussen u, en tussen uw zaad na u: dat al wat mannelijk is, 
u besneden worde.’

‘Ik ken het gebod, eerwaarde, en ook dit: Mijn verbond 
zal zijn in ulieder vlees, tot een eeuwig verbond. - Maar 
ik ken ook dit, eerwaarde monnik: Lechaïem. Dat is 
Gods grootste geschenk. Het Leven. Totdat op Zijn be­
vel de Engel des Doods zal neerdalen en ons zal mee­
voeren. De Almachtige wil dat wij leven tot die seconde
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en aan Zijn wil is alles ondergeschikt, ook al wat er ge­
schreven werd door ons mensen. En de Almachtige ver­
geeft ons wanneer wij Zijn geboden moeten overtreden 
om te leven.’

De monnik overdacht lang deze woorden. Toen vroeg 
hij:

‘U verwerpt de thora?’
‘Neen, ik verwerp de woorden van Mozes niet, noch 

die van de mannen Gods na hem.’
‘Dus u verwerpt ook niet de woorden van Jezus Chris­

tus en Zijn discipelen?’
‘Neen. Jehoshua van Nazareth was één van ons. Een 

joodse man. U en de uwen hebben Hem ons ontstolen. 
Ulieden blijft wie u waart. Grieken, Etrusken, Teuto- 
nen, Slaven. Nog steeds levend als uw voorouders onder 
het juk van hun góden. Bloeddorstig, onbetrouwbaar, 
gewetenloos. Ulieden hebt zich meester gemaakt van 
Zijn woorden, u hebt daaraan uw eigen uitleg gegeven, 
welke verandert wanneer u dat voordeel brengt. Ik zal 
nu zwijgen want ik wil leven, blijven leven.’

‘U hebt gezegd dat God de tijd van onze dood bepaalt. 
Waarom aarzelt u dan nu om verder te spreken?’ vroeg 
de inquisiteur. Een flits van sluwheid op zijn gezicht 
kwam en verdween.

Josua Mocatta zuchtte. Een traan blonk in zijn ogen. 
Sedert zijn kinderjaren was dit de eerste keer dat hij huil­
de. En hij schaamde zich omdat de pijnen hem hadden 
overwonnen.

‘Een man behoeft zich niet te schamen voor tranen, Jo­
sua Mocatta. Hij moet zich schamen wanneer hij geen 
tranen meer heeft,’ zei de monnik opeens fluisterend.

Josua Mocatta wendde zijn hoofd moeizaam terzij,
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zag de inquisiteur in zijn stoel, de ogen gesloten, de lip­
pen trilden. Mocatta bemerkte dat een gevoel van vrede 
in hem opkwam.

‘U noch ulieden van het Heilig Officie van de Inquisitie 
zullen mij doden, eerwaarde. Zoeven kwam God tussen­
beide, tussen uw Kerk en mij. ’

‘Ja,’ antwoordde de monnik op schorre toon. ‘Er zal u 
geen leed meer geschieden. En zeg mij dan nu de be­
schuldigende woorden waarvoor u zoeven aarzelde. Uw 
aanklacht tegen ons, christenen.’

Josua Mocatta probeerde zich op te richten en viel ver­
moeid terug. Zijn handen krampten zich om de rand van 
de pijnbank.

‘Wilt u zitten?’ vroeg de monnik vriendelijk. Hij stond 
op om haastig het kussen van de schepenstoel te pakken.

‘Laat maar, eerwaarde.’
Maar de monnik schoof toch behoedzaam het kussen 

onder Mocatta’s hoofd. Hij glimlachte de gemartelde toe, 
zei:

‘Wij zijn niet zo slecht.’
‘U niet, duizenden niet. Maar, wee ons, wanneer u in 

groepen komt. Samen moedig. Samen vergiftigd van 
geest. Vergif, dat u reeds moest indrinken als koorknaap. 
Vergif, dat u vergezelde op uw lange tocht door uw se­
minaria. Het sprookje dat de Joden Jehoshua van Naza- 
reth hebben vermoord, dat een heel volk daaraan schul­
dig zou zijn. Een heel volk terwijl slechts een tiental man­
nen verblind waren en de Romeinse bezetter niet tussen­
beide kwam. Waarom eerwaarde? Het kwam op dat tijd­
stip in hun politiek niet te pas. De waarheid zullen wij 
nooit weten, de archieven gingen verloren na de val van 
het Romeinse Rijk. En verder, eerwaarde monnik, een
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Jood erkent slechts God, de Enige, de Almachtige. Dat 
God een zoon zou verwekken voelen de Joden aan als 
godslastering. Men mag de Eeuwige niet zien als een 
man in bronst.’

‘Wij lasterden niet. Het is blijkbaar moeilijk voor een 
Jood te begrijpen wat de Heilige Geest is, wat de bete­
kenis is van de Heilige Drieëenheid: de Vader, de Zoon 
en de Heilige Geest.’

‘Ik kan dat ook niet begrijpen, eerwaarde. Maar wat 
hebt ulieden gemaakt van de Heilige Geest? Een stroom 
van bloed. Wat liet u over van de Geboden van de Sinaï? 
Gij zult niet doden - gij doodt. Gij zult niet echtbreken 
- gij breekt. Gij zult geen valse getuigenis doen - gij 
liegt. Gij zult niet... Gij doet al hetgeen verboden is.’

‘Ken uw geschiedenis, Jehoshua bar Ido. Ook ulieden 
hebt gedood. Ook ulieden overtraden Gods geboden. 
Telkens weer. Honderdduizenden hebt ook u lieden om­
gebracht. Steeds weer heeft God u vergeven. Steeds op­
nieuw hebt ge gezondigd. Ondanks de woorden van uw 
profeten, de Mannen Gods. Daarom, wat verwijt u ons?’

Josua Mocatta sloot de ogen. Hij zuchtte diep. En nog­
maals. De monnik zei:

‘U bent te vermoeid, te veel gehavend. Laten wij nu 
zwijgen.’

‘Neen, eerwaarde, neen. Er is reeds te veel gezwegen. 
U spreekt over onze profeten. Ik spreek van uw bisschop­
pen en kardinalen, over uw Heilige Vader. Waar waren 
zij tijdens de kruistochten en in de pestjaren? Waar waren 
zij in Spanje en in Portugal? Waarom ondertekende uw 
opperste leider de bul die het Heilig Officie der Inquisitie 
instelde? Waar was hun begrip om te weten dat Joden 
ménsen zijn? Mensen van vlees en bloed, met gevoelens



en gedachten, met een neshama, een ziel! Waar zijn zij, 
monnik?!’

De inquisiteur sprong op. Zijn gezicht was bleek. Ner­
veus liep hij de martelkamer op en neer.

‘Zwijg, Josua Mocatta, houd op! Dit leidt tot niets.’
‘Het leidt naar iets, eerwaarde. Naar uw geweten. En 

dat is reeds veel. Eén geweten van duizenden dienaren 
van de Kerk. Uw Kerk. Die niet weet waarom zij bidt. 
Uw Kerk, die beheerst wordt door wraakzucht. Een 
wraakzucht die berust op een sprookje, een leugen. Zo­
als het de Romeinen van pas kwam dat Pontius Pilatus 
zijn handen waste in dat symbolische onschuldwater, zo 
komen de Jodenu steeds te pas. Zij zijn goud geworden, 
eerwaarde. Kijk naar Arragon en Castilië. Het ging daar 
om het goud en het goed van de Joden. Nu hebben zij het, 
na moord en doodslag en plundering. Misschien zou het 
gewone volk nog willen vragen: waarom juist de Joden? 
Uw antwoord was er al, eeuwenlang. Het sprookje van de 
moord op Jehoshua vanNazareth. Ulieden hebt de een­
voudige van geest niet gelovig gemaakt, niet eerbiedig 
voor de geboden. U hebt slechts zijn wraakzucht wakker 
geroepen. Uw Heilige Vader, uw bisschoppen in Rome 
zwijgen. Komen niet tussenbeide met gewone diep men­
selijke woorden. Ook niet met machtsmiddelen, met de 
banvloek. De roede tegen Kaïn. Kaïn, die nu Kerk, Kei­
zer en Koningheet.’

De inquisiteur stond nu vlak bij Mocatta. Hij keek 
hem diep in de ogen. Wiste zich het voorhoofd, de wan­
gen en nek met een linnen doek. Mocatta glimlachte 
flauwtjes, meewarig, wijs, alwetend. Nu bereid om de 
genadeslag te ontvangen. Het was zeer lang stil. Toen 
zei de monnik:
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‘Jhoshua bar Ido, u hebt mij diep verwond. IK moet 
daar liggen ... ik, op de pijnbank. En u ... is het recht 
om het gloeiend brandmerk op mijn voorhoofd te druk­
ken.’

Mocatta schudde langzaam het hoofd, fluisterde:
‘Neen. Ons recht is slechts u te troosten en u te verge­

ven. God zal richten .Te Zijner ti jd.’
In Mocatta’s gefolterde lichaam werd het rustig. Hij 

voelde een behaaglijke warmte en twee zachte prikken in 
de schouders, voelde zich wegzinken. Hij fluisterde:
‘Shaddaïl’
De monnik zag hem bewusteloos worden. Even dacht 

hij nog na. Toen opeens, resoluut, greep hij het confessie­
boek en wierp het in de vuurpot. En wachtte tot het ver­
koold was. Hij stond weer bij de bewusteloze en fluister­
de:

‘Jehoshua bar Ido, u bent het Joodse Volk. Op deze 
pijnbank bent u het héle Joodse Volk. Mea maxima culpa. 
Ik zal de straf dragen uw confessie te hebben vernietigd, 
hoe zwaar die straf ook zal zijn.’

De inquisiteur begon te bidden. In eenvoudige eigen 
woorden. Een mens tot de Almachtige, zonder boek, 
zonder middelaar:

‘Here, U hebt doen schrijven in hun thora: Gij zult niet 
staan tegen het bloed van uwen naaste. Here, neem de 
lastgeving van het Heilig Officie van mij. Laat mij een 
mens zijn. Amen.’
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BOEK IV

Prima node





De homan en zijn knechten. Menselijke verbondenheid 
met een goede broodheer. Zij kwamen voor afscheid in 
de kerker, een bijzondere gunst van de president-sche- 
pen. Antwerpen was het krediet dat Hasselt zo nodig had. 
De Kerk gaf geen krediet. Openlijk mocht godsdienst 
geen zaken doen. Laten zij er zich dan niet mee bemoeien. 
Een arme Jood is niets. Een rijke Jood is goud. De sche­
pen koos goud. Dus daarom die bijzondere gunst.

‘Homan, meld senhora Mocatta dat ik gezond ben. Dat 
ik met vertraging terugkeer naar Antwerpen. Vraag sen- 
hor Baëna naar Keulen te rijden, onze factoor daar los te 
kopen en zijn zaken te regelen. En deze brief is voor de 
provoost van de Portugese kolonie.’

De cipier wilde de brief afnemen. Mocatta vroeg auto­
ritair:

‘Wilt u nog meer geld? Ganzeveer, inkt en papier heb ik 
u dubbel en dwars betaald.’

‘Ja, ik wil meer. Ik heb niet alle dagen het geluk een rij­
ke Antwerpenaar te bewaken.’

‘De homan zal u driemaal betalen.’
De homan betaalde hetgeen hem opgedragen werd. 

Onbelemmerd kon hij met zijn knechten Hasselt verla­
ten.

Mocatta reed. Alleen. Na acht dagen kerker.
Grauw de gelaatskleur, grijzend geworden aan de sla­

pen, de ogen diepliggend in donkere kassen. Vermagerd. 
Met een bijna ondraaglijk gevoel van moeheid.



... Zij kunnen nu Antwerpen bereikt hebben. En Baëna 
rijdt. De provoost zal de borgsom storten. In Mechelen 
bij het Hooggerecht. Hij zal meer doen. En de Marranos 
zullen meer doen. De hertog zal te weten komen wat er 
gebeurd is. Nog steeds hebben wij onze verbindingen 
met de hoge beambten in Spanje en Portugal. Nog steeds 
zijn er de geheime banden van het bloed. Discreet zal her­
tog Philips worden verteld dat hij niet meer onbezorgd 
zal kunnen rekenen op de kredieten van alle kolonies in 
Antwerpen. Zelfs niet op de Duitsers en de City Lon- 
don. Hij zal moeten beseffen dat de grondslag van iedere 
staat berust op zuivere rechtsbedeling. Dat geloof en 
geld soms niet een onverbreekbare macht vormen. De 
Kerk, de Leer van Jezus Christus. Die monnik zei Leer. 
Het is geen Leer. Gevoel is geen Leer. Het is ingeboren 
zoals bloeddorst. Wat hebben zij ervan begrepen? Niets. 
Wat zou deze zachtmoedige Mens getreurd hebben om 
zoveel wreedheid. Hij .. . ook de onzen zijn wreed ge­
weest. Ook de onzen hebben Hem dat zware kruis laten 
slepen door Jeruzalem. Ook de onzen Hebben hem gefol­
terd aan dat kruis, met spijkers door handen en voeten, en 
edik vermengd met gal... neen, toch niet de onzen, 
maar de centurio’s van Pontius Pilatus, mansvolk uit de 
sloppen van Rome. En avonturiers uit de veroverde an­
tieke wereld. En niet de onzen, het volk van het Boek. 
Edik en gal... urine van paarden! Heer in de Hemel, 
hoe kunnen zij het bedenken! Golgotha of Hasselt - zul­
len zij dan nooit veranderen? Is de mens dan de minste 
van al Uw scheppingen? Het schuim, het afval van Uw 
werk?...

Hij tuurde naar zijn paard. De hals, de rug. En toen hij
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achter zich keek, de billen in regelmatige cadans. Het 
was goed verzorgd tijdens zijn gevangenschap, eerst door 
de homan en zijn knechten, daarna door een stalhouder 
die eerst had getwijfeld. Het dier verwaarlozen, dan zou 
de prijs veel lager worden. Het dier goed verzorgen, dan 
zou hij de waarde moeten betalen, maar zijn naam zou 
weer geroemd worden, de beste paardenkenner van Has­
selt. Die man hield van paarden bovendien! Zijn ijdelheid 
overwon. Mocatta’s paard kreeg wat het nodig had. Het 
speet hem dat de schout het hem niet meer had kunnen 
verkopen.

... Braaf dier, breng je vermoeide meester naar huis. 
Kalm aan, jongen, ik ben zo moe. Waarvan toch? Die 
foltering kon ik wel verdragen. Die paternoster knelde 
ontzettend, daarvan hield ik zware hoofdpijn. Dat koude 
water op het hart en in de oksels, och, ik heb een krach­
tig lichaam. Dat ben ik nu bijna vergeten. Maar die krui­
ken, die vuile urine, dat. . . dat... ik kan al dagenlang 
bijna niet meer eten. Ik word misselijk ... ik ... ik .. . 
Halt, beest, halt... daar is de grond. .. het wordt 
zwart... vaarwel, moeder Genendel... Vaarwel, Le­
ven . ..

Hij had nog de kracht zijn paard langs de wegkant te 
mennen, voordat hij neerstortte. Het dier bleef bij hem, 
het hoofd omlaag, doodstil, treurig. Zo nu en dan be­
knabbelde het zijn bit en krabde met een voorhoef de 
grond.

En zo vond Geerte van Arcen man en paard. Tegen de 
schemer.
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Aarzelend en uiterst behoedzaam kwam zij naderbij uit 
de richting Aerschot. Zij dacht, de ruiter was neergesto­
ken en beroofd. Zij wilde snel voorbijvluchten, bang 
voor bloed, zoals alle vrouwen. Maar zij was ook nieuws­
gierig, zoals alle vrouwen, en moest kijken. Moest!!

Zij zag zijn donker haar met het grijs aan de slapen. Zij 
zag het puntige Spaanse kneveltje, het uitheemse. Zij zag 
de atletische gestalte daar hulpeloos liggen. En moest 
blijven. Moest!!

Zij knielde, nog angstig voor de Dood die zij ver­
wachtte in dit mannenlijf. Hij bewoog. De drang om te le­
ven deed hem het hoofd wentelen naar de hemel, naar de 
zichtbaar wordende sterren aan de eeuwige koepel.

Zij streelde zijn haar, zijn voorhoofd, zijn wangen. 
Volgde met de wijsvinger van haar rechterhand het kne­
veltje, de even geopende lippen.

Zij zat op de grond, tilde zijn hoofd op, schuifelde wat 
naderbij en legde het op haar schoot. Keek en keek en 
streelde en streelde. Huiverde zo nu en dan. Zij trok haar 
rugmand naar zich toe, ontvouwde een deken en dekte 
hem toe. Nam nog een deken en sloeg hem om.

De nacht verstreek, de schemer week, de zon kwam op. 
Josua Mocatta rilde, zuchtte en sloeg de ogen op.

Twee mensen, die elkanders bestaan nimmer hadden 
vermoed, zagen elkaar voor het eerst. En glimlachten. 
Voelden zich warm worden, omdat er op dat ogenblik 
niets op aarde was dan hun ogen en de Vonk.

‘Wie ben je?’
‘Geerte.’
Hij sloot zijn ogen weer en sliep in als een gelukkig 

kind.
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Zij vouwde haar deken, legde zijn hoofd erop. Zij 
stond op en bond het paard aan een boom, zodat het nog 
wat kon grazen. Zij opende de zadeltassen, vond brood, 
eieren en een veldkruik met water en wijn. Zij kwam er­
mee naar hem toe, wekte hem. Gaf hem te drinken, voed­
sel wilde hij niet.

‘Heb jij wat?’ fluisterde hij.
‘Brood,’ zei ze en toonde hem een roggebrood.
‘Niets meer?’
‘Een homp kaas en worst en uien.’
‘En drinken?’
‘Water.’ Zij toonde haar veldkruik.
‘Neem eieren, en onder in de tas zit rookvlees.’
‘Ik heb genoeg. Ik wil niets. Probeer wat brood te eten. 

Ik zal het voor je weken,’ zei ze.
Ze knielde bij hem met een tinnen bord uit haar rug­

mand. Trok zijn Italiaanse dolk. Bekeek eerst het kost­
bare heft, sneed toen wat brood in blokjes en weekte het 
met een scheutje uit de veldkruik. Zij voerde hem als een 
boreling, met kleine doorweekte stukjes. Hij at heel wei­
nig. Zij drong niet aan. Het begin was er.

‘Lief van je,’ zei hij, de ogen weer sluitend.
‘Gewoon, heel gewoon. Van mens tot mens,’ antwoord­

de ze kregel en schokte even met de schouders. Na een 
tijdje zei zij:
‘Wat moet ik doen? Je kunt zo niet blijven liggen. Zal 

ik hulp zoeken bij boeren?’
‘Ik zal proberen overeind te komen en een boer te vin­

den.’
‘Alleen?’
‘Ja. Je hebt al genoeg tijd aan mij besteed. Waarheen 

was je op weg?’
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‘Naar Brussel/ zei ze afgemeten.
‘Zoek je daar werk?’
Zij antwoordde niet, keek stuurs voor zich uit over de 

lange, verlaten weg.
Hij ging zitten, trok zijn knieën op, stond ineens over­

eind, waggelde. Ogenblikkelijk stond zij naast hem, on­
dersteunde hem onder de oksels. Hij legde zijn arm rond 
haar schouders, wees naar zijn paard, gebood:

‘Daarheen.’
Zij gehoorzaamde beduusd. Hij strompelde, zwaar op 

haar leunend, bereikte het paard. Bond het los, stak zijn 
linkerhand tussen de buikriem. En hield zich staande.

‘Pak je mand en spullen/ gebood hij weer. Zij gehoor­
zaamde, bijna onderdanig. Zei niets.

‘Kom mee/ klonk zijn kort bevel.
Zo trokken zij verder. Hij steunend met de rechterarm 

rond haar schouder, met de linkerhand tussen de buik­
riem van het paard. Een paar honderd ellen ging het, toen 
moest hij rusten. Riep opeens:

‘Draai je hoofd om.’
Hij braakte, het vuil golfde uit zijn mond, besmeurde 

zijn wambuis, zijn hozen, zijn ruiterlaarzen. Kordaat leid­
de zij hem naar de berm, dwong hem tot zitten. Pakte 
een linnen hoofddoek uit haar mand, wies zijn bezweet 
voorhoofd en wangen met water uit haar kruik.
‘Wat is er met je gebeurd?’ fluisterde zij moederlijk.
‘Later ... misschien ... Ik wil verder. Een bed ... een 

dak.’
‘Wacht hier. Ik zal zoeken naar een hoeve/ gebood ze.
Lenig sprong zij op, zette haar voet in de stijgbeugel, 

zwaaide zich in het zadel. Zijn vermoeide ogen zagen 
haar doende met haar rokken, het blanke flitsen van haar
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benen, een stuk van haar dijen. Hij sloot de ogen weer, 
knikkebollend van ellende. Besefte toch nog dat een kor­
date sterke vrouw zich over hem ontfermd had en reed 
om hulp.

Zij vond een hoeve, een mijl verder, bijna aan het ge­
zicht onttrokken door het struikgewas langs de weg. Het 
mansvolk was in het veld bij het koren, dat door hun kor­
te krachtige slagen met de sikkels werd gemaaid. Geertes 
boerinnenogen zagen bunder na bunder.

Achterdochtig kwamen de boerin en de huismeid op 
het erf. Zij waren gewend aan lopend bedelvolk, mars­
kramers en maraudeurs. Een meid op een kostbaar en uit­
stekend getuigd paard was een heel nieuwe ervaring voor 
hen.

‘Wat wil je?’ snauwde de boerin.
‘Hulp voor een ruiter verderop. Hij kan zelf niet meer 

lopen. Leen mij een paard en wagen,’ antwoordde Geer- 
te.

‘Lenen? En nooit meer terugzien, hè? Van ons erf af. 
Vooruit.’

‘Ik betaal met goud.’
‘Laat zien,’ gebood de boerin.
Geerte knoopte haar jak los, tastte onder haar hemd 

naar een zakje tussen haar borsten. Er zat één goudstuk 
in, haar noodpenning. Zij gaf het aan de boerin.

‘Ja ... ik zie dat je geld hebt en dat je niet wilde bedrie­
gen. Hier is het terug. Het mansvolk is in de korenbouw, 
dat heb je gezien. Daarom ga ik zelf mee.’ De boerin klap­
te in de handen. De grootmoeder kwam naar buiten.

‘Let even op, oudje. Ik ga met de kar en ben zo weer­
om.’
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De meid wierp de deuren van de deel open. De boerin 
haalde een paard uit de kleine wei. In een oogwenk was 
het voorgespannen.

‘Hoeiii!’ De zware Brabander gehoorzaamde onmiddel­
lijk, trok aan. De huifkar reed.

Josua Mocatta lag weer bewusteloos naast Geertes rug­
mand en broodzak. Aandachtig keek de boerin op hem 
neer, toen naar Geerte. Vroeg achterdochtig:

‘Hoe kom je aan die kerel?’
Geerte wees in de verte naar de plek waar zij hem ge­

vonden had, zei:
‘Daar, daar lag hij. Naast zijn paard. Bewusteloos.’
‘Zo,’ mompelde de boerin. Toen knielde zij naast hem 

neer, zag zijn rijke kleding, zijn gordelriem, het rapier, de 
kleine geldtas, de dolk. Zij wilde zijn geldtas openen, 
maar Geerte gebood:

‘Afblijven!’
‘Waarom?’
‘Ik heb het ook niet gedaan en ik bezit minder dan jij.’
‘Help mij,’ riep de boerin nors. Zij pakte hem van ach­

teren onder de oksels, Geerte tilde de benen. De twee 
sterke vrouwen hadden geen moeite hem in de wagen te 
leggen.

Zij keerden terug naar de hoeve. De boerin breed op 
de bodem van de huifkar, haar benen op de boom. Geerte 
te paard. Rechtop in manszit. Zij voelde zich - na jaren.

Op de weg wachtte de boer. Hij was met zijn knechten 
van het veld gekomen. Het was noen.

De boer nam het goud van Geerte, zij bezat nu niets 
meer dan wat kleine munten in het geldbuideltje aan haar 
gordelriem. Hij schrobde daarvoor de lege stal schoon,
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spreidde wat stro in twee hoeken. Hij verstrekte de­
kens. Voor zeven dagen eten en drinken en vetkaarsen 
voor de nacht waren in de prijs begrepen. Was er na die 
dagen opnieuw geld, dan mocht zij met die vreemdeling 
blijven; zo niet, dan eruit, misschien de baljuw.

Geerte knikte zelfs niet. Zij was minder gewend sinds 
zij de stad boven de rivieren was uitgejaagd. Maar op­
eens, fel en vechtlustig, gebood zij:

‘Ik wil emmers koud en warm water en een tobbe. En 
dat iedere dag. Jullie wassen je wel nooit, maar hij zal 
er schoon bij liggen. Geld krijg je van hem zelf als hij weer 
op zijn benen staat. Na de avondpap kom ik ze halen.’

De boer schrok even, toen onbeschaamd en dreigend:
‘Hou je muil, jij soldatensnol. Nog één woord en je 

moet er nou al af.’
Zij sloeg hem links en rechts in zijn gezicht. Hij was ge­

heel beduusd.
‘Neem dat terug, zwijn, of je gaat van je grond af.’
‘Wat zeg je?!’
‘Neem het terug, of je hebt voor het laatst die bunders 

gepacht.’
‘Ken je de landheer?’
‘En hoe! Daar kunnen je vrouw en de meiden niet te­

genop!’
‘Kent die vreemdeling de landheer?’ vroeg de boer, op 

Josua Mocatta wijzend. Hij had het warm gekregen.
‘Naaste familie,’ blufte Geerte onverstoorbaar verder.
‘Zo ... nou, meid, ik neem het terug, enne . .. het geld 

kan je ook terugkrijgen. En je kunt blijven zolang het no­
dig is.’

Geerte hield haar hand dreigend op. Uiterlijk een kei­
harde, hoogmoedige vrouw, innerlijk angstig, en opge-
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togen door haat zekere overwinning op deze boer, die 
alleen bestond voor zijn land, zijn vrouw en zijn kin­
deren. En zijn horige meiden en knechten.

Zij had haar noodpenning terug.

Die middag waakte zij tot na de avondpap bij Josua Mo- 
catta. Toen zij de kaars in zijn hoek had ontstoken, kwam 
hij weer tot bewustzijn. Hij keek naar haar, zij keek naar 
hem. Langzaam kwam zij bij hem op het stro. Zij legde 
haar gevouwen deken weer onder zijn hoofd. Hij zei 
niets, keek naar haar bedrijvigheid met de emmers warm 
en koud water, waarmee ze enkele keren achter elkaar 
uit de deel door de lage staldeur binnenkwam. Zij liep 
zwierig en krachtig onder het juk. Toen knielde ze neer. 
Liet zijn hoofd rusten in haar linkerarm, gaf hem voor­
zichtig te drinken, als een kind.

‘Ik ga je nu wassen,’ zei ze.
‘Neen,’ weerde hi j af.
‘Wel. Schaam je je voor mij?’
‘ Ja . .. een man ... die door een vrouw gewassen moet 

worden.’
‘Ik heb meer kerels gezien zoals zij van hun moeder 

kwamen. En jij ? Is er nog nooit een vrouw lief voor je ge­
weest zonder bedoeling? Zo maar, omdat je dat nodig 
had?’

‘Ik weet het niet meer. Ik had een meisje.’
‘Zwijg nou maar. Die is er nou niet, ik ben er. Blijf nou 

liggen. Doe je ogen maar dicht,’ zei ze, opeens snibbig. 
Toen ontkleedde ze hem. Langzaam waste ze hem. Lang 
en aandachtig bekeek ze hem. En was bekoord door zijn 
krachtig, gespierd lichaam en de lichtgelige tint van zijn 
huid. Zij dekte hem zorgvuldig toe met de boerendeken,
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stopte zijn bevuilde kleding in de wastobbe om geduren­
de de nacht te weken.

De kaars in de koperen melkkuip brandde nog toen het 
zonlicht door de kleine vensters naar binnen viel. Met 
schrik ontwaakte Geerte op het stro in haar hoek. Vol­
gens haar natuur drong het besef waar zij was slechts 
langzaam tot haar door. Toen zij alles weer duidelijk wist, 
stond zij ineens rechtop. Ze keek wat angstig en onheil 
verwachtend naar de hoek van Josua Mocatta. Zij zag 
hem rechtop zitten en rustig naar haar kijken. Hij glim­
lachte. Ze glimlachte terug. Ze rekte zich behaaglijk, op 
het wellustige af, steeds naar hem terugkij kend uit de hoe­
ken van haar ogen. Daarna klopte zij het stro van haar 
rok en haar jak, ontrolde haar kastanjebruine weelde en 
kamde zich. Josua Mocatta nam alles in zich op. Haar ver­
stelde jak, de verkleurde rok, de versleten sandalen. Al 
dat zonk in het niet bij haar vreemde charme. Bijna niets 
aan haar was volgens de afbeeldingen van de Italiaanse 
schilders. Alles te zamen, de beweeglijkheid van haar ge­
laatstrekken, haar manier van staan en lopen en buigen, 
het opslaan van haar ogen, haar wat brutale uitdagende 
glimlach, het boeide hem even diep als het andere man­
nen deed.

‘Geerte . .. Je heet toch Geerte?’ vroeg hij twijfelend.
‘Ja. Was je het nu al vergeten?’ zei ze, wrang glim­

lachend.
‘Neen. Maar het is allemaal zo vreemd. Een mens twij­

felt soms aan de werkelijkheid. Denkt dat hij angstig ge­
droomd heeft. Angstig, afgewisseld door bekoring.’

‘Je praat mooi.. .Ben je een minstreel?’vroeg ze.
‘Neen. Een koopman.’



‘Hoe heet jij?’
‘Josua ... Josua Mocatta van Antwerpen.’
‘Je bent geen Vlaming, hè? Je bent 20 anders.’
‘Ik ben een Portugees.’
‘O ... daarom heb je die vreemde tongval. Goed. Ik 

zal eten voor je halen. Zal ik pap vragen?’
‘Nee. Brood. En in mijn zadeltas ... Geerte, waar is 

mijn paard?’
‘Buiten, in de kleine wei. En daar liggen zadel en tuig. 

Kijk maar. En je rapier ... en alles. Ook je geldtas is hier. 
Maar die heb ik vlak bij mij onder het stro verstopt.’ Zij 
lachte kirrend, boog zich en zwaaide zijn geldtas omhoog.

‘Geerte, je moet die boer wat vooruit betalen,’ zei hij be­
slist. ‘Kom hier.’
‘Zij kwam bij hem, reikte hem de tas. Keek van terzij 

nieuwsgierig naar de inhoud. Goud en andere munten. 
Veel.

‘Breng hem alvast twee goudstukken, Geerte. Als hij 
meer wil, ook wel goed. En zorg dat jezelf niets te kort 
komt. Vraag de boerin voor jou om eieren en vlees en 
brood en bier.’

Zwijgend nam zij de twee goudstukken aan en liep 
licht en vrolijk naar de staldeur. Zij gaf bevelen aan de 
boerin, zij deed het nu bijzonder graag. Altijd vragen, 
eigenlijk altijd bedelen om brood en dak ... en nu 
dit... opkomen voor een rijke koopman die goudstuk­
ken in zijn tas had alsof het kiezelsteentjes waren.

Ze gaf de boerin één goudstuk. En de boerin lachte 
breed en gedienstig en begerig. En weer buiten op het erf 
stopte Geerte snel het tweede goudstuk in het buideltje 
tussen haar borsten. Haar noodpenning was verdubbeld. 
En ze knipoogde tegen de zon.
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Ze waste zijn kleding, ze droogde die in de zon. Het was 
tegen de noen, toen zij hem hielp met het aankleden ... 
Hij was stug, het hinderde hem dat een vrouw zijn zwak­
te moest zien. In de namiddagzon wandelde hij nu over 
het erf; zij bleef in zijn nabijheid, hield het oog op hem. 
Vóór de avondpap trad Mocatta de hoeve binnen om 
met de boer te spreken. Geerte bleef vlak bij hem. Haar 
hart klopte een beetje onrustig, die tweede noodpen- 
ning speelde zijn duivels spel.

De boer, breed van eigenwaarde, zich voelend boven 
zijn dienstvolk, bang voor de pachtduur, verslikte zijn 
trots, zei:

‘Kent u mijn pachtheer?’
Als de weerlicht viel Geerte in:
‘Ja . . .dat heb ik al gezegd.’
Josua Mocatta bedwong zijn lach tot een hoogmoedig 

glimlachje, vroeg:
‘Moet ik een wens van u overbrengen?’
‘Nee .. . nee . . . dat niet. Ik hoop dat u tevreden bent 

met wat een povere boer u kon aanbieden.’
‘Ik ben tevreden, boer,’ antwoordde Mocatta.
Geerte zuchtte diep en opgelucht. Die Portugees had 

het begrepen of speelde om een andere reden met haar 
mee. Maar op zijn eigen manier; gelogen had hij niet.

‘Heer,’ vervolgde de boer, ‘ik moest u wel op stro laten 
liggen. U was te ziek. Maar vanavond slaapt u bij ons in 
het grote bed. Vrouw ... kom hier.’ De boer wees naar 
de lage deur achter in het woonvertrek. De boerin open­
de. De boer schreed als een vorst naar het slaapvertrek, 
verwachtend dat Mocatta hem zou volgen. Dat deed hij. 
In de lage donkere kamer stond het grote familiebed te­
gen de muur naar de deel.
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‘De mans liggen aan deze kant, de vrouws gunder.’
Josua Mocatta puntte voortdurend zijn kneveltje, trok 

daarbij nerveus met de mond. Maar het lukte hem om 
niet te schaterlachen. Geerte van Arcen keek sip, zij had 
geen ondergoed om zich gezamenlijk uit te kleden.

‘Het zal een eer voor mij zijn, wanneer u nu met mij de 
avondpap wilt eten, heer.’

‘Hij kan nog niet eten,’ viel Geerte uit.
De boer keek teleurgesteld. Zijn gulle Brabantse gast­

vrijheid, die plotseling was ontwaakt door zijn angst om 
de pachtheer, kon hij aan deze vreemdeling niet kwijt. 
Hij krabde een beetje zenuwachtig zijn nek. Mocatta zag 
het.

‘Ik wil graag aanzitten en het proberen,’ zei hij. De 
boer zuchtte opgelucht. Een ander zou hij bruut de rug 
hebben toegekeerd, maar deze reiziger moest een goede 
indruk van hem behouden. MoestI Om die vervloekte 
pachtheer. Wacht maar, ook inde Zuidduitse landen be­
gon reeds de wrok tegen de adel te koken. De uitvreters! 
Hoe lang nog? Dan zouden de trommelaars rondgaan. 
Dan zouden de zeis en de rieken en de dorsvlegels ander 
werk doen. In hun eigen bloed zouden zij verzuipen; het 
land is van de boer die zwoegt en zweet. Als die verhalen 
in de herbergen van Antwerpen nu maar waarheid zijn. 
Als!

Zij zaten aan de grote tafel. De boer breeduit in het mid­
den, zijn vrouw naast hem. Tegenover hem Josua Mo­
catta. Naast de vrouw de dochters, naast de boer de zoons. 
Aansluitend de knechten en de meiden. Geerte van Arcen 
naast de hoofdmeid, tegenover de boerin.

De boer was welvarend en hij toonde dat. Geen tafel-
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blad met uithollingen voor de pap. Hij bezat aarden kom­
men, hij bezat tinnen kroezen, hij bezat zelfs een grote 
zilveren wijnkan. Vorig jaar in Antwerpen gekocht, toen 
hij daar inkopen deed na een goede oogst. Twee meiden 
kwamen uit de keuken met een smalle draagbaar, daarop 
stonden kommen volgeschept met dikke tarwepap. Voor 
zo een voornaam heer geen roggepap, voor deze ver­
want van de vervloekte pachtheer tarwebloem met room 
en klonten boter. Twee knechten volgden met hun draag­
baar. De hoofdmeid nam de hammen en de ronde broden 
en de kom met vroege appels en pruimen eraf, plaatste ze 
op de tafel. De hoofdknecht kwam met kruiken bier.

Bijna onmerkbaar schudde de boerin het hoofd. Was 
hij dol in zijn kop, die boer? Wilde hij het opnemen tegen 
die vreemdeling met een bruiloftsmaal? Allez-nondedjeu, 
vooruit dan maar, hij is de boer, de baas. Maar ... zon­
dag geen zondagsmaal en volgende zondag ook niet. Het 
zal weer gelijk komen en het dienstvolk verwennen be­
tekent de duivel in huis halen. Met die twee zondagen 
zal ik zijn verkwisting wel weer gladstrij ken.

Nijdig stak zij haar houten lepel in de pap, begroef de 
klonten boter onder de room. Verkwister! Die zilveren 
wijnkanzat haar nu dubbel dwars. Verkwister!! En toenhij 
terugkwam van Antwerpen klopte zijn geld niet. Zou 
het dan toch waar zijn wat de geburen hadden gefluis­
terd? Was hij in een kwade herberg geweest waar zij mei­
den hielden om bij een kerel te slapen? Somber en broe­
ierig keek zij naar Geerte van Arcen, dat kon ook best 
zo’n meid zijn. Met zulke ogen trok je een kerel in bed. 
De boer bad voor, zij bekruisten zich. En zij schrokten. 
De kamer was vol geluiden hoewel er geen woord werd 
gezegd.
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Josua Mocatta probeerde. Het lukte hem met kleine 
hapjes een paar lepels pap te eten. Zelfs een plak ham en 
wat brood. De boer dronk hem toe met een kroes wijn, 
hij beantwoordde met een korte hoofdbuiging en een 
slok. De wijn was goed. Rijns. Ook gekocht in Ant­
werpen na die uitbundige oogst. De boerin, de kinde­
ren en het dienstvolk dronken bier. Wijn! Die praal­
hans. Dat was alleen voor hem en die gast. Die meid uit 
de kwade herberg, ook bier. Water was meer dan ge­
noeg voor haar geweest. Onwillekeurig keek de boerin 
kwaadaardig naar Geerte. Die antwoordde met een ste­
nen masker - maar haar ogen! Ze keek zelfverzekerd, 
vrolijk, uitdagend . . . Geen wijn voor mij? Goed, 
boerin, die fijne Portugees is van mij. En die blijft van 
mij. Je zult ereis zien hoe rijk die Geerte van Arcen 
wordt. Met iedere dag wijn op tafel. Wijn van heel de 
wereld. Met één teug dronk Geerte haar kroes leeg. En 
veegde haar mond af met de mouw van haar jak. ‘Zo 
doen wij dat, jij ouwe, dikke, Brabander merrie. Ver­
slijt jij je leven maar tussen roggepap en gezouten var­
kensvlees. Voor mij is het voorbij! Straks, Antwerpen 
en de rest. Weelde!’ Uitdagend schonk zij nog een kroes 
bier en zette haar sterke tanden in een homp brood met 
ui. ‘Zo doen wij dat. Ik ben een sterk jong dier. Ik zal le­
ven. Vuile handen en armoe heb ik genoeg gehad. Nu 
zou ik hem willen, die Portugees. Nu in mijn armen. 
Voor jouw boosaardig smoel zou ik hem alles willen ge­
ven, zodat je het goed weet dat hij van mij wordt.’ Geer­
te sloot de ogen in het stenen masker. Zuchtte wellus­
tig, dacht aan het mooie lichaam van Josua Mocatta, 
aan het knappe uitheemse gezicht en aan het goud in 
zijn gordeltas. En nam weer bier en brood en ham.
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Die nacht sliep zij alleen in de stal. Zij weigerde in het 
grote bed te kruipen aan de vrouwenkant. De boerin 
drong niet aan. Zij was die meid gaan haten. En het ge­
rucht over de boer in de kwade herberg te Antwerpen 
wilde maar niet wijken uit haar gedachten, die anders 
rust vonden bij koren en rogge en vee en varkens. Bij 
melk en boter en meiden en knechts.

Josua Mocatta beantwoordde de boerengastvrijheid 
met stoïcijnse kalmte. Hij ontkleedde zich te zamen met 
de boer en de zoons. Toen zij één voor één hun plaats 
hadden ingenomen, lag Mocatta aan de rand van de 
manskant, naast de jongste zoon. Die slungel stonk. 
Mocatta draaide zich op zijn rechter zij, dacht even aan 
het frisse Vlaamse vrouwtje en begon zich in slaap te 
tellen. Het lukte en hij ontwaakte door het kraaien van 
de haan en het opstaan van de sibbe. Hij kleedde zich 
vlug en liep buitenom naar de stal. Daar lag Geerte van 
Arcen in diepe slaap op haar stro. Mocatta keek naar 
haar. Moest glimlachen om de rode kleur van haar wan­
gen en de kleine pufjes, die zij uitstootte. Haar lippen 
bewogen daardoor op een grappige manier. Hij zag 
haar gesloten ogen, de lange donkere wimpers. Die te­
kenden iets onschuldigs in haar gezicht, iets kinderlijks, 
een mens zonder argwaan en zonder sluwheid. Hij glim­
lachte ook om de aanvechting haar nu wakker te ma­
ken en de grote verandering in haar gezicht te zien wan­
neer haar groengrijze ogen weer zouden beginnen met 
van het leven te genieten. Zouden deze ogen ook zacht 
en Hef en onderdanig kunnen kijken? Zou dat in haar 
ook allemaal leven? Zou deze vrouw zich kunnen weg­
schenken zonder iets terug te eisen?
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Hij keerde zich om. In diepe gedachten pakte hij een 
emmer om water te gaan halen uit de put op het erf. Te­
rug in de stal trok hij zijn wambuis en hemd uit en waste 
gezicht en armen en borst, droogde zich met een linnen 
doek die Geerte blijkbaar voor hem had klaargelegd.

Hij voelde zich veel beter. Hij voelde de oude kracht 
in zich terugkomen. Ondernemingslust, honger. Hij 
verliet de stal, slenterde over het erf. Bekeek de boerde­
rij. Hoog en spits het dak, naast de deur van de deel in de 
kruiskozijnen de ronde dikke glas-in-lood-venster- 
schijven, de houten luiken voor de nacht. Een eindje 
van de zijkant, de mesthoop met de rondscharrelende 
kippen. De hofhonden gromden tegen Mocatta, zij lagen 
aan de ketting. Ongevaarlijk. Een kater sloop, bijna op 
zijn buik, naar vogels die, waakzaam, deden alsof zij hem 
niet in de gaten hadden.

Hij wandelde verder. Naar de akkers en de kleine 
weide met koeien en paarden. Aan de rand stond een 
groepje bomen zoals bij het huis. Beschut door een bos­
je eikehout ging hij zitten. Keek en keek over het wijde 
vlakke land met akkers en akkers. Met boomgroepen en 
hoeven, daarboven de stralende hemel van de nazomer. 
Het was herfstmaand.

Herfstmaand anno Domini 1500. Even schrok hij. 
Volgende maand werd hij eenenveertig jaar.

... Een nieuw decennium zou beginnen. Tien jaar 
- wat zouden zij brengen? Tien jaar - en nog steeds vrij­
gezel en geen erkende nakomelingen. Alleen hier en 
daar een bastaard bij een warmbloedige moeder die 
haar geheim reeds jarenlang meedroeg in een huwelijk 
of ongetrouwd zorgde voor haar kinderen. Vreemd, er
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zijn vrouwen die kinderen beschouwen als haar per­
soonlijk bezit. De man is slechts de verwekker. Hij mag 
gaan - zij heeft het kind, alleen. Delen wil zij niet. 
Vreemd, vreemd . . .

Onwillekeurig schudde Mocatta zijn hoofd alsof hij 
niet verder wilde denken aan vrouw en kinderen en al­
leen maar wilde genieten van het herwonnen leven in 
Gods grootse schepping waarin hij nu zat in de warmer 
wordende zon.

En ineens zat Geerte van Arcen naast hem. Hij had 
haar niet gehoord. Hij keek terzij, zag haar bedrijvige 
handen bezig in een mand. Zag haar rozige armen met 
de strakke gladde huid. Opeens besefte hij dat zij geen 
jak droeg en daar naast hem zat in haar keurslijf met de 
korte mouwtjes van het hemd, de hals rijzig en een beet­
je fier, haar kastanjebruine weelde puilend van onder 
haar hoofddoek. Fris, gezond, verleidelijk, die indruk 
maakte zij en hij moest glimlachen om het vleugje man­
lijk verlangen dat hem beroerde.

Een sierlijke hand, uitheems, zoals hij opgemerkt had 
bij een Voorindisch slavinnetje dat verzeild geraakt was 
op Candia, het bezit van een jong Venetiaans koopman 
waarmee hij veel zaken had gedaan. Snel vervaagde de 
herinnering aan dat droevige meisje. De hand bood een 
snee brood aan. Hij nam. De hand bood een gepeld ei 
aan. Hij nam. De hand bood een kom melk aan. Hij nam. 
Toen keek hij langs haar vingers, langs haar arm, langs 
haar hals, zag de lachende mond, de blanke tanden, de 
neuspunt, de ogen. Zij waren er weer, groengrijs, glan­
zend, lokkend. Met een ruk wendde Josua Mocatta zijn 
gezicht terzij, zag niets van de akkers, want het oog-
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beeld was nog niet verdwenen. Zij kirde, één moment, 
toen:

‘Eet wat, Josua Mocatta van Antwerpen, en zeg me 
wanneer wij hier opbreken. Je bent toch beter?’

‘Ja,’ gromde hij, ‘ik ben beter, geloof ik. Vanmiddag 
rijd ik.’

‘Wij,’zei ze zacht.
‘Ik, alleen,’ snauwde hij, ‘jij reist naar Brussel.’
‘Wij,’ herhaalde zij, ‘je bent nog niet in staat alleen te 

reizen. Tegen de avond zak je terug. Dat is altijd zo. Ik 
breng je thuis. Brussel wacht wel. Dat is al zo een oude 
stad. Die heeft in die tijd wachten geleerd.’
‘Wat verwacht je van Antwerpen?’ vroeg hij onder­

zoekend.
‘Niets. Ik heb niets te verwachten dan armoe en zorg 

om uit de klauwen van de mannen te blijven en dat kan 
ik net zo goed in Antwerpen als in Brussel.’

Hij staarde in de verte, haar woorden overdenkend, 
langzaam happend van zijn snee brood, zo nu en dan 
een slok melk. Zij at ook, met forse happen, alsof zij zo­
veel mogelijk wilde binnenhalen van deze dagen met 
hun onverwachte overvloed. Plotseling stond zij op, 
rekte zich langzaam. Toen keek zij op hem neer. Hij 
keek naar haar op, verward. Zij zegde:

‘Ik ga niet mee. Ik zal nog een paar dagen hier op je 
passen en je wat verzorgen. Dan kom je wel weer in 
Antwerpen bij die mooie weeldemeid van je.’

‘Wat zeg je nu voor dwaze dingen, Geerte,’ zei hij 
boos, ‘ik heb geen meisje en ook geen bruid meer.’

‘Dat moet je mij niet wijsmaken met zo’n gezicht als 
jij hebt.’

Zij bukte zich, wreef met beide handen langs haar
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kuiten, zodat hij haat welgevormde benen moest zien. 
Zij keerde haar rug naar hem toe, streek zich langs bor­
sten, taille en heupen.

‘Waarom doe je dat, Geerte?’
‘Omdat ik het lekker vind.’
Hij stond op, ging naast haar staan. Ze reikte met 

haar kruin tot bijna zijn kneveltje. Hij omvatte haar 
schouders met zijn linkerarm, dwong met zijn rechter­
hand haar gezicht opzij. Zij weerstreefde even tot hij 
zei:

‘Komeens naast mij zitten, meisje.’
Zij zaten naast elkaar, kijkend over het verre land, 

waar de boer en zijn knechten weer maaiden en bonden 
tot schoven. Toen zei hij ruw:

‘Ik wil weten wat je in Antwerpen gaat doen.’
‘Wil je dat zo precies weten?’ vroeg zij langzaam uit­

dagend.
‘K
‘Doorreizen naar Parijs, over Brussel.’
‘Lopend?’
‘Nee. In Brussel zoek ik een koopmanskonvooi. Mijn 

reis verdien ik met mijn lichaam.’
Hij sprong weer op, was opeens hevig opgewonden, 

staarde op haar neer, schreeuwde:
‘Geerte!!’
‘Ja, heer Josua Mocatta van Antwerpen. Een gewe­

zen hoer heeft je een beetje verpleegd. Zo maar als mens. 
Maar mannen zoals jij voelen zich te fijn voor mij. Daar 
mag ik alleen maar naar kijken. Ik vergeet nu maar weer 
de tijd dat ik me goed gehouden heb. Dat was tot hier. 
In deze hoeve. Ik probeer met een rijk koopman naar 
Parijs te komen.’
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‘En dan ... Geerte? ... En dan?’
‘Heel eenvoudig, heer Josua Mocatta van Antwerpen, 

heel eenvoudig. Ik heb gehoord dat de Fransen regel­
matig Lombardije binnenvallen. En bij landsknech­
ten hoort een trein. En in die trein zijn vrouwenwagens. 
Daarin hoor ik. Totdat er een met een dronken kop mij 
neersteekt of wurgt. Eenmaal losgeslagen, altijd losge­
slagen. Je zegt maar wanneer ik gaan moet.’

Lenig rees zij op, verwijderde zich een paar stappen, 
keerde zich om en keek hem treurig en wanhopig aan.

Toen trok zij haar rok op tot boven haar knieën, zei:
‘Kijk, dat had één kerel kunnen hebben voor heel zijn 

leven. Eén kerel. Maar die bestaat niet. Jongens zijn het. 
Slungels. Ik heb nog nooit een man horen zeggen: “kom 
hier meid, je bent van mij, voor altijd. En die naar je 
durft te kijken, steek ik overhoop.” Ga wat slapen, heer 
Josua Mocatta. Ik breng het eten voor de noen in de stal.’

Ze keerde zich van hem af en liep over de akkers tot 
waar de knechten maaiden. Roerloos keek hij haar na. 
En zag haar opeens bukken en garven binden, handig, 
vlug ... een jonge stevige boerin. Een vrouw was in 
zi j n leven binnengetrokken - na lange tijd.

Hij zocht de boer. Vond hem in de voorste akker. Maai­
end met krachtige slagen, als een homan voor aan zijn 
troep. Mocatta zei:

‘Ik wil vanmiddag rijden.’
‘Alleen?’ De boer maaide voort. Iedere slag leek een 

man, die neerstortte.
‘Neen.’
‘Met die vrouw?’ De1 boer wiste het zweet van zijn 

voorhoofd, krabde onder zijn oksels.
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‘K
‘Wilt u een wagen?’ De boer trok zijn hozen op.
‘Ja. Huren of kopen. Noem uw prijs.’
‘Ik wil niet verkopen. Ik ben gehecht aan mijn bezit.’
‘Dan huur ik tot Antwerpen. Een knecht zal kar en 

span terugbrengen.’
De boer noemde zijn prijs. Mocatta knikte en de boer 

had spijt niet meer te hebben gevraagd.
Zij aten op het erf vóór de stal, Mocatta en Geerte. 

Zwijgend. Hij nam weinig. Zijn ingewanden waren nog 
steeds pijnlijk wanneer hij at. Zij at gezond, zoals altijd. 
Tuurde na de maaltijd vergenoegd over het veld. Zij 
was weer thuis, het opgroeiende meisje.

Toen kwam de eerste knecht met wagen en gespan. 
En ook de boer en de boerin. Mocatta betaalde met een 
goudstuk, wat achteloos. De boer glimlachte breed, de 
boerin wreef onwillekeurig haar handen langs haar 
schort. Afscheid en dank voor zorgen en onderdak, af­
scheid en dank voor de eer en het geld. En de groeten 
aan de pachtheer met een vragende, angstige blik van de 
boer. Het zou gedaan worden. De pachtheer mocht te­
vreden zijn met zo’n boer op zijn land.

Mocatta’s rijpaard was geroskamd en gezadeld. Het 
glansde van zorgen en gezondheid, de eerste knecht ont­
ving vergenoegd zijn drinkgeld.

Mocatta zwaaide in het zadel, krachtig, lenig, be­
heerst. Uiterlijk gezond, niemand bevroedde de in­
spanning en het lichte zweet door de pijn in het lichaam 
en de stijfheid in de dijen en benen. Mocatta wees op 
Geerte, toen naar de huifkar.

‘Rijden, Geerte.’
‘Nee, ik trek naar Brussel.’
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‘Rijden, Geerte!’ beval hij opnieuw.
‘Nee, ik volg mijn lot.’
Zij keken elkander aan. Lang. Ze vocht met haar tra­

nen. Hij zag het en zuchtte diep. Toen, verward ge­
raakt in zijn gevoelens, sprong hij van zijn paard. Wat 
zij verwachtte, gebeurde niet. Hij bond de teugels van 
het rijpaard achter aan de wagen, nam plaats voorin. Een 
rukje aan de teugels, de wagen reed. Wat verbijsterd, 
daarna diepbedroefd, keken de groengrijze ogen de wa­
gen na. Toen ... zij greep haar rokken, ze rende als een 
geboren hardloopster, de borst ontspannen, met diepe 
ademteugen. Ze was naast de wagen, keek opzij. Hij zag 
haar gezicht, doornat van tranen.

‘Ho, beest.’ De wagen stond. Eén sprong, zij zat naast 
hem. Weer keken zij elkander aan. Hij glimlachte, het 
geen haar nog verslagener en weker maakte. Hij vroeg:

‘En, Geerte?’
Zij keek op haar handen, hijgde nog wat na, zegde 

zacht:
‘Ik kan mijn lot ook in Antwerpen volgen.’
Hij gaf haar de teugels, wipte van de wagen, maakte 

zijn rijpaard los. Besteeg het, uiterlijk weer zonder in­
spanning, maar hij beet zich op de lippen. De pijnen 
waren gebleven. Hij beduidde haar te gaan rijden, maar 
zij sprong nu ook van de wagen ,riep:

‘Mijn mand, mijn spullen.’
Hij knikte, hi j zou wachten.
Na korte tijd reden zij.
En de boer zei tegen zijn vrouw:
‘Dat gaat hem geld kosten.’
En de boerin antwoordde:
‘Kerels-bah!’
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Bruusk keerde zij zich om, liep naar de hoeve. Dom­
pelde zich in melk, boter, varkensvlees en pap. Haar we­
reld.

Zij mende ervaren. Het paard trok de wagen met regel­
maat. Mocatta zat rechtop, uiterlijk onbewogen, slechts 
de horizon had zijn aandacht. Zij trokken door een paar 
dorpen en gehuchten, letten op niemand. Vrouwen ke­
ken hen na, leunend over de onderdeur. Kippen flad­
derden kakelend opzij, woeste honden sprongen soms 
rond de paardebenen. Een enkel konvooi, enige boe­
renwagens waren zij tegengekomen, ingehaald hadden 
zij niets. Dikwijls keek Geerte bezorgd-onderzoekend 
naar het ondoorgrondelijke gezicht van Josua Mocatta. 
Zij zag dat de moeheid zijn trekken steeds meer begon 
te tekenen. Rond de ogen was de huidkleur donker, de 
wangen waren meer dan ooit ingevallen, vouwen teken­
den zich van de neusvleugels tot de mondhoeken, nog 
wat verdoezeld door het puntige kneveltje. Zij riep:

‘Heer Josua Mocatta, u moet gaan rusten.’
‘Rijden,’ gromde hij bars, klemde zijn kaken opeen.
Nog een half uur hield hi j het vol, toen begon hij naar 

de grond te staren. Geerte zag het, een ruk aan de teu­
gels en: ‘Ho, beest.’ De huifkar stond stil voor een kleine 
hoeve. Ze wipte van de wagen.

‘Rijden!’ riep hij.
‘Nee . .. eten en slapen. Ik wil geen lijk binnen Ant­

werpen rijden.’
Zij stond bij zijn rijdier, pakte de teugels vlak bij het 

bit, leidde man en paard naar het kleine erf.
Een oud boertje kwam naar buiten, een oud boerin­

netje volgde moeizaam. Een oude huismeid kwam hen
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na, nog flink en krachtig voor haar leeftijd. Geerte zei:
‘Wij vragen herberg.’
‘Meid,’ antwoordde de boer, ‘dat kunnen wij niet ge­

ven. Wij zijn maar klein behuisd. Gunder, die hebben 
een grote deel. Vraag daar, mijn kind. Zeg dat ik je heb 
doorgestuurd, zij zullen het zeker doen.’
‘Wij betalen met goud. Deze man is ziek. Hij kan niet 

verder. Kijk maar.’
De oude boer keek onderzoekend naar Mocatta’s ge­

zicht, hij zag het.
‘Hij kan ons bed nemen, maar jij zult naast de schouw 

moeten slapen, meid, net als wij.’
‘Goed,’ besloot Geerte, ‘hoeveel geld?’
‘Meisje,’ zei de boer, ‘van een ziek mens, die herberg 

zoekt, nemen wij geen geld, nooit niet.’
‘Bedankt dan,’ antwoordde Geerte. Toen tikte zij Mo- 

catta tegen zijn been, gebood:
‘Eraf. Het is genoeg geweest. Zal ik u helpen?’
Hij schudde neen, met inspanning van al zijn krach­

ten lukte het hem af te stijgen. Geerte steunde hem onder 
een oksel, langzaam hielp zij hem naar de hoeve. Stuurs 
keek hij terzij naar haar gezicht, beet op zijn onderlip 
van moeheid en pijn. Zij kon het opeens niet laten, heer 
Josua Mocatta van Antwerpen was plots geheel uit haar 
brein verdwenen. Zij fluisterde boos en lief:

‘Held! Heb je nu je zin? Je behoeft voor mij niet stoer 
te doen. Wees nu maar ziek, gewoon alledaags ziek.’

Mocatta stond stil, zuchtte diep. Toen, met een vlug 
gebaar, streelde hij haar wang, pakte haar hand en kuste 
even de toppen van haar vingers. Zij wilde oprecht niet 
genieten van haar beginnende overwinning, maar toch 
glansden haar ogen en een neerrollende traan kon zij
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niet verhinderen. Toen hij voor het bed stond, voelde 
hij zich wat sterker, het rijden trok uit zijn lichaam.

‘De stal, Geerte, ik wil niet dat deze oude mensen hun 
bed afstaan.’

‘Voor één nacht? Kom, neem het.’
‘Neen. Het wordt beter nu ik uit het zadel ben. De 

stal-en betalen.’
‘Zij willen geen geld, dat heb je toch gehoord?’
Josua Mocatta opende zijn geldtas, bood de oude 

boer een goudstuk aan.
‘Nee, heer, nooit niet. Ik ben een christenmens,’ grom­

de de boer.
‘Maar uw bed wil ik niet. Ik ben een jonge man.’
‘Goed, heer. Ik zal hooi spreiden in de stal.’

Zij aten gezamenlijk met de boer en zijn vrouw. Ook de 
huismeid en een oude knecht zaten aan. Zij spraken over 
het reizen. Josua Mocatta vertelde van Antwerpen. 
Over schepen en van verre landen. De boer vertelde van 
zijn akker, zijn paarden, koeien, zijn kippen, zijn varken 
en zijn hond. Hij sprak erover met eerbied en dankbaar­
heid voor het goede dat God hem geschonken had voor 
zijn oude dag. Het werd genoeglijk, vredig, eenvoudig. 
Vers brood en eieren en kaas en bier. En de oude boerin 
zette gul en verheugd een kom met vroege appels en pe­
ren neer.

‘Eet, mensen, wij zijn gezegend en wij zijn de Here 
Jezus ootmoedig dat wij mogen zijn zoals Hij. Goed 
voor de mensen. Amen,’ zei de boer en knikte ontroerd.

Het werd schemer. Het werd donker. Zij wilden gaan 
slapen. Oude mensen, en vroeg op voor het dagelijks 
brood.
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Een kleine stal, leeg, de twee koeien waren ook ’s nachts 
nog in de kleine wei. In twee hoeken had de oude boer 
ruim hooi gespreid. Een vetkaars brandde in een kope­
ren melkkuipje in de hoek waar Josua Mocatta zich had 
neergelegd. Zijn wambuis en zijn ruiterlaarzen uitge­
trokken en zich gedekt met een van Geertes dekens.

Zij lag in haar hoek, in hemd en onderrok, zonder jak 
en keurslijf, onder haar tweede deken. De kaars vlamde 
hoog door een geheimzinnig luchtstroompje ergens 
vandaan. Beiden waren wakker, beiden keken naar het 
spel van de wisselende schaduwen op de grauwwitte 
muren. Beiden hadden hun gedachten. Geerte van Ar- 
cen sprak het eerst.

‘Heer Josua Mocatta van Antwerpen, waarom streel­
de je mijn wangen, voor het avondeten?’
‘Wat dacht je, Geerte?’
Zij snibde een beetje: ‘Net als alle kerels.’
‘Ik ken de beweegredenen van alle kerels niet. Maar de 

mijne was heel simpel. Ik had er behoefte aan. Alleen 
maar even een vrouw te liefkozen.’
‘Een vrouw? Zo maar? Had u de oude boerin of de 

huismeid ook kunnen nemen.’
‘Had ik, inderdaad. Maar die zijn Geerte van Arcen 

niet.’
‘Heb ik dan iets bijzonders?’ vroeg zij vol verwach­

ting.
‘Weet ik nog niet, Geerte. Misschien leert de tijd, mis­

schien niet,’ antwoordde hij onverschillig.
‘Oh,’ beet zij hem toe. Draaide zich naar de muur. Het 

was lange tijd stil. Josua Mocatta hervatte het gesprek.
‘Slaap je, Geerte?’
‘Slaap je, Geerte van Arcen? Neen, heer Josua Mocat-
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ta van Antwerpen, neen, ik slaap niet. Misschien omdat 
er een man in mijn kamer is. Oppassen geblazen.’

Hij begon te lachen, riep:
‘Ben je aan het oefenen?’
‘Waarvoor?’
‘Nu, straks in Parijs. Misschien word je aan het Hof 

genodigd. Koning Lodewijk XII is een minnaar van 
vrouwelijk schoon en mooie taal.’
‘Spot maar. Maak een arme opgejaagde meid maar be­

lachelijk. Zo een knappe rijke kerel denkt dat hij alles 
mag.’

‘Ben je erg boos, Geerte?’
‘Ik ben niet boos en ik word niet boos. Dat plezier zal 

je niet hebben. Nog even mijn plicht doen tot Antwer­
pen en dan . . . dag, heer Josua Mocatta van Antwer­
pen, het ga u wel.’

Er heerste weer lange tijd stilte. Weer hervatte hij het 
gesprek.

‘Geerte . . .!’
Zij antwoordde niet.
‘Geerte . . .!!’
‘Ik slaap,’ riep zij driftig.
‘Geerte, antwoord mij dan vanuit je droom.’
‘Wat!’
‘Kom even hier naast mij liggen dan behoef je niet zo 

te schreeuwen,’ zei hij.
‘Nee. Vertel mij eerst waarom je mijn vingertoppen 

zoende. Is je antwoord goed, dan kom ik,’ antwoordde 
zij. Haar toon klonk vastbesloten.

‘Ik zoende je vingertoppen omdat je lieve, behulpza­
me en vlijtige handen hebt. Zij ontroerden mij dikwijls 
in de afgelopen dagen. Is mijn antwoord goed?’
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‘Ja. Vleiende woorden voor arme Geerte. En ... jij 
kunt er niets aan doen dat ik 20 een slecht leven had. Ik 
kom.’

Zij kwam. Met haar deken. Vlijde 2ich op het hooi 
vlak naast hem. Wendde haar hoofd terzij, keek hem 
onderzoekend aan.
‘Waarom kijk je 20?’ vroeg hij zacht.
‘Je ziet er veel beter uit. De rust hier doet je goed. Wij 

blijven nog een paar dagen. Haast hebben wij geen van 
beiden. Jij niet, omdat je knechten hebt die voor je wer­
ken, en ik . . .omdat ik eigenlijk nooit een doel heb.’
‘Wil je een doel, Geerte?’
Zij wendde bruusk het hoofd af. Hij keek opmerk­

zaam. Zag de mooie lijn van weeldevol kastanjebruin, 
hoog voorhoofd, slapen en wangen en kin, zacht het 
oorlelletje, zacht de lijn van keel en hals tot aan de boord 
van het hemd. Toen de deken, de blanke arm en de wel­
ving van haar borst. Zij snikte, hij hoorde dat het op­
recht was. Hij vroegop gedempte toon,bijna fluisterend:

‘Hoe kwam het, Geerte?’
‘Och . . .van die wereld begrijp jij toch niets.’
‘Vertel het me maar. Stort je hart eens uit bij een man 

die het goed met je meent. Ik wil niets, alleen maar mijn 
dankbaarheid tonen omdat je mij niet liet creperen als 
een gewonde hond.’

‘Hoe kwam je daar zo op die weg?’ fluisterde zij.
‘Straks. Eerst jouw verhaal, goed?’
Zij hield haar hoofd terzij. Zij snikte nog zachtjes, 

haar schouders schokten lichtelijk. Toen, aarzelend:
‘Nou dan. Hier. Vader was een boer, pachter. Hij 

had een eerste knecht, een kerel als een boom met een 
smoel om altijd te zoenen. Hij was flink en kende zijn
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vak en hij wilde proberen zelf een hoeve te pachten. 
Ja . . . hij hield van mij, ik van hem. Toen vroeg hij mij 
om te trouwen. Ja ... en ik wilde wel. Het werd brui­
loft. De landheer kwam . . . bijna een oude man. Met 
escorte, want hij was van adel. Een baron. Hij vrat en 
zoop mee. Ook zijn ban en achterban. En toen, dron­
ken, eiste hij zijn recht. Een oud recht... Ik wilde 
niet... De mans trokken hun hartsvangers. Zijn volk 
trok de lange messen. De onzen hadden geen kans. En zij 
sleepten mij mee naar de burcht. Billekensrecht. En hij 
nam me. Oh, God ..

‘Prima nocte,’ fluisterde Josua Mocatta.
‘Wat betekent dat?’ fluisterde Geerte huiverend terug.
‘De eerste nacht.’
‘Ja, de eerste nacht. Die voor mijn kerel bestemd was. 

Ik kwam terug de volgende morgen. Mijn kerel keek 
door mij heen. Ik was er niet meer. Allemaal keken zij 
door mij heen. En ik had maar te gaan. Met niets. Zo 
kwam het. Zo begon het.’

Zij snikte niet meer. Lag bewegingloos te staren naar 
de stalmuur. Lange tijd. Toen fluisterde zij weer:

‘En jij?’
‘Later. Ik heb een ander soort verdriet dan jij, Geerte.’
Zij keerde haar hoofd naar hem toe, keek hem diep in 

de ogen. Haar hele gezicht, haar gehele wezen was ver­
driet. Een geschonden mensenkind.

‘Komhier,’ fluisterde hij.
‘Nee, nee, het was mijn lot. En aan zijn lot ontkomt 

geen mens.’
Hij richtte zich op, kroop naast haar. Nam haar in zijn 

armen en kuste haar. Op heur haren, haar voorhoofd, 
haar ogen. Zij weerde hem niet af.



De begeerte pakte hem en hij zoende haar hals. Ver­
twijfeld kuste zij hem terug, sloeg haar armen om hem 
heen.

‘Prima nocte, voor jou. Ik geef je alles. Zonder bedoe­
ling. In Antwerpen verdwijn ik uit je leven.’

‘Hier komt mijn hart, Geerte,’ fluisterde hij terug. 
Kuste weer alles van haar gezichtje en nog eens en nog 
eens.

Zij waren voor elkander. Een man verlangde een 
vrouw te liefkozen. Die geliefkoosd wilde worden. Die 
zich gaf. Die nam. Een man en een vrouw in de kracht 
van hun jeugd. Kennende het Leven, de eenzaamheid, 
het misbruik van macht, de wreedheid, en de hoop op 
geluk en innige vrede.

Prima nocte in een stal.
Prima nocte van twee werelden.
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BOEK V

Chèrem





Hoogzomer. 1501. Langzaam vorderde een handels­
konvooi op zijn weg van Keulen naar Antwerpen. En in 
dat konvooi reed een huifkar van Nehemia bar Simeon. 
De middelste wagen in een trein van twintig huifkarren. 
Een groot escorte reed voorop, terzij en achter.

Nehemia bar Simeon lag te rusten op het stro dat de 
bodem van zijn wagen bedekte. Op een baal ‘Fugger’- 
dekens zat de leider van het konvooi, Jörg Kern, Hanze- 
koopman uit Lübeck. Zo nu en dan keek hij naar Nehe­
mia bar Simeon, meer nieuwsgierig dan bezorgd. Hij 
keek weer eens. Nehemia had de ogen geopend. Jörg 
Kern glimlachte hem toe, vroeg:

‘En koopman Nehemia van Keulen, uitgerust?’
‘Dank u, Jörg Kern, ik voel mij veel beter. U weet het, 

de ouderdom komt met gebreken.’
‘Dat weet ik niet. Ik ben nog geen vijftig jaar.’
‘Een gezegende leeftijd voor een vrij man,’ zei Nehe­

mia nadenkend.
Jörg Kern antwoordde niet. Dacht na over de on­

vrijheid die Nehemia bedoelde. Waarom leefde die ge­
schikte en verstandige Jood altijd in angst? Goed, zij 
hadden straf verdiend. Zij hadden de Verlosser ver­
moord. Maar dat konden zij toch niet allemaal gedaan 
hebben? En daarbij, dat was al zo lang geleden. Hoe­
veel Joden zouden er sedert de dood van Jezus Christus 
wel geleefd hebben? Laat eens rekenen. Zoveel per ge­
slacht. En dat maakt zoveel per honderd jaar. En dat 
weer vijftien maal. . . dat kan ik zo niet onthouden. Hé,
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wacht, waar is mijn telraam. Hé, wacht, ik zit niet in 
mijn eigen wagen. Ik zal het vanavond eens narekenen 
bij een kruik blond bier. Lekker bier brouwen die kerels 
van Brabant. En de worst moet ik niet vergeten. Die is 
niet zo goed als bij ons. Peperen te weinig. -Nehemia bar 
Simeon glimlachte om de ingespannen gelaatstrekken 
van de koopman en vroeg:

‘Moeilijkheden, Jörg Kern?’
‘Nee, nee. Ik dacht na hoeveel Joden er al geleefd heb­

ben na de dood van Jezus Christus, onze Heer. En ik 
wilde dat eens narekenen.’

‘Ik zou mij niet vermoeien, Jörg Kern. Daar weet nie­
mand iets van. De hoofdzaak is: er zijn nog Joden. Hier 
ligt er ook nog een.’
‘Waarom is dat een hoofdzaak, Nehemia van Keulen? 

Waarom houdt gijlieden zich zo hardnekkig vast aan al 
die gewoonten, aan uw vreemde taal, uw kleding die zo 
anders is dan de onze! Wanneer gijlieden Duits leefdet, 
was alle ellende toch voorbij? Kijk naar de Moskovieten, 
de Venetianen, zelfs de Turken, die hebben toch ook 
geen last in de Duitse landen?’

‘Jörg Kern, daarom gaat het nu juist. Al die volken 
zijn voor u net zo vreemd als wij. Maar . . . uw Kerk 
heeft hen niet beschuldigd. Dwingt hen niet een Mos- 
kovietenhoed en een lap te dragen. Waarom is er een Jo­
denhoed en een Jodenlap en waarom geen Venetlanen- 
hoed en een Venetianenlap?’

Jörg Kern dacht diep na. Zei toen, schouderophalend:
‘Wij mogen jullie niet. Dat is het. Waarom, weet ik 

niet.’
‘Ik dacht dat u mij wel mocht.’ Nehemia glimlachte 

weer.
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‘Dat weet u wel. Ik mag u bijzonder. Vooral nadat men 
u, bejaarde man, zo zwaar gefolterd heeft. Er zijn veel 
joodse kooplieden die ik graag mag/ zei Jörg Kern, 
een beetje verontwaardigd.

‘Praten wij er verder niet meer over, Jörg Kern. Wij 
komen er toch niet uit.’

‘Ik geloof wel dat de Kerk veel schuld heeft, Nehemia, 
en dat een bloedwraak geen vijftien eeuwen kan en mag 
duren. En uiteindelijk was Jezus Christus één van ulie- 
den en geen Duitser.’

‘Jörg Kern, ieder land heeft hem omgetoverd tot een 
man van hun volk en zij zetten hun bloedwraak voort.’

‘U bedoelt?’
‘Dit. Er is een Deense Christus, een Poolse, een Mos- 

kovitische, een Venetiaanse, een Iberische. Noem maar 
op. De Christus van Judea zijn zij vergeten. Kijk naar 
de schilderijen en de beelden. Allemaal Christussen die 
geen Jood zijn. En ieder van deze pseudo-Christussen 
hebben zij omhangen met het bloedsprookje.’

‘Laten wij daar niet over praten, Nehemia van Keulen. 
Het is een gevaarlijk onderwerp, geloof ik.’

‘En de brandstapels zijn heet, Jörg Kern.’
De koopman huiverde, trok zijn reismantel vaster om 

zich heen.
‘Ja,’ gromde Jörg Kern.
‘Eigenlijk bent u net zomin vrij als een Jood. Ook al­

tijd in angst. Voor machtige schepenen, voor de baljuw, 
voor de landvorst, voor de plunderende condottieri, 
Maar vooral.. .voor de mannen van de paus.’

‘En de duivel. En de hel. Met alles wat daarin leeft.’
Jörg Kern tuurde nadenkend over de weg terwijl hij 

dit zegde.
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‘Zou er een stuk grond op de wereld zijn waar geen 
angst heerst? Jörg Kern, wat denkt u?’

‘Misschien in de nieuwe landen waar Columbus is te­
recht gezeild.’

‘Nauwelijks, Jörg Kern, de Spaanse infanterie is reeds 
op mars, met alles, monniken, alcaldes, hoeren, wijn, 
moordzucht en dieverij
‘Zwijg, Nehemia, verstoor mijn wereld niet zo. Wilt u 

wat eten?’ voegde hij er bezorgd aan toe.
‘Ik heb nog gekookte eieren en gerookt vlees en wat 

roggebrood. In de volgende stad zal ik wat vruchten 
kopen.’
‘Zo lang geen vers eten, dat kan niet goed zijn, Nehe­

mia van Keulen.’
‘Wij zijn gehard voor de reis. En thuis eet ik weer vers 

en goed. De hoofdzaak is dat ik de geboden nakom.’
Jörg Kern boog even. Daarmee toonde hij zijn res­

pect, zei:
‘Ik bewonder ulieden.’
De trein hield stil. Bevelen klonken. Het escorte 

steeg af. Het konvooi stond voor de poort van Brussel.

Nehemia bar Simeon zou in Brussel wonen bij Ezra 
Veidt, een Jood uit Metz. Jörg Kern beval een reiscom- 
mies de oude heer daarheen te begeleiden en een homan 
ervoor te zorgen dat beiden niet zouden worden lastig 
gevallen. Bij het afscheid zei hij:

‘Ik blijf acht dagen in Brussel. Voordat het konvooi 
naar Antwerpen vertrekt, zal ik u laten afhalen. Rust 
maar goed uit.’

‘Dank u, Jörg Kern. Ik weet nauwelijks waaraan ik 
uw goede zorgen heb verdiend.’
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‘Ik tracht wat goed te maken, ondanks mijn eigen ang­
sten.’ De Hanze-koopman glimlachte wrang.

‘Ik heb begrepen, Jörg Kern.’
Zij bogen voor elkander. Nehemia bar Simeon gaf in 

het openbaar een christenkoopman nooit een hand. Dat 
was te gevaarlijk. Voor beiden.

Ezra Veidt. Klein, mager, grijzend. Met snelzoeken- 
de ogen, met trillende handen die bijna voortdurend 
streken langs wangen en baard. Zodra Nehemia bar Si­
meon was binnengestapt in het pakhuis, sloot hij de 
zware deur en grendelde. Nog even luisterde hij oplet­
tend. Toen werd hij wat rustiger, begon zelfs te glim­
lachen. Hij nodigde zijn gast uit de steile trap te bestij­
gen naar de woonkamer. Daar was Naomi Veidt, fors, 
dik, donker. Met bijna zwarte rustige ogen, met opmer­
kelijk sierlijke handen. Zij glimlachte, haar ogen lach­
ten mee. Naomi Veidt was een vrouw vol levensvreug­
de. Daar waren ook haar kinderen, vier dochters, drie 
zonen. De jongste twee jaar, de oudste, een zoon, vijf­
tien.

Nehemia monsterde nadenkend de aanwezigen en de 
ruimte waarin zij leven moesten.

Een kleine, bedompte voorkamer met langs de wan­
den de bedsteden voor de kinderen. Een lage deur naar 
een achterkamer. In een hoek, een ladder naar de zolder. 
Kleine glas-in-lood vensters, weinig daglicht, de huis­
jes van de overzij vijf of zes el verwijderd. Het verschil 
met de Duitse woningen was opvallend. Brabants of 
Vlaams klein, zo was het in deze streken. Slechts hun 
kerken, raad- en gildehuizen waren ruim.

De tafel was gedekt voor het avondbrood. Een enorm 
stuk vlees, gekookte eieren, brood en vruchten. Kom-
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men vol soep, tinnen kroezen vol bier. Ezra Veidt was 
een bescheiden koopman, maar hij en zijn gezin leefden 
goed van zijn handel in weefsels uit den vreemde en zijn 
geldwisselarij.

Ezra zegde de zegenspreuk, zij aten. Aanvankelijk 
was de stemming stroef en wat angstig, maar allengs 
werd het vrolijker. Nehemia bar Simeon hield van kin­
deren, maakte grapjes en luisterde aandachtig naar hun 
verhalen en zorgen en zorgjes. Totdat Ezra hun beval 
naar beneden te gaan. In het pakhuis of in de steeg, hij 
wilde spreken met Adon Nehemia bar Simeon. Naomi 
en de oudste dochter ruimden de tafel af en brachten al­
les naar het keukentje aan de kleine betegelde hof ach­
ter de opslagplaats. Zij bleven daar wachten en kneedden 
intussen het brood voor de volgende dagen, totdat va­
der zijn gesprek met Adon Nehemia bar Simeon zou 
hebben beëindigd.

‘Nehemia bar Simeon, de reisfactoor van het huis Mo- 
catta is hier geweest. Hij verzocht mij deze brief aan u te 
geven. Zodra het konvooi van Jörg Kern in Brussel is 
aangekomen, zal deze reisfactoor terugkeren om u naar 
Mocatta te brengen.’

‘Welke reisfactoor, Ezra Veidt? Het huis Mocatta 
heeft er drie of vier.’

‘De eerste reisfactoor, Gabriël Baëna.’
‘Kent u deze man goed, Ezra?’
‘Tamelijk.’
‘Ik kan hem niet goed beoordelen, Ezra. Soms is hij 

helemaal geen Marrano, maar een van ons, een Ashke- 
nase.’

‘Hij IS een Ashkenase.’
‘Hè?!’ Nehemia bar Simeon was geheel verbaasd.
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‘Ja. Hij heeft het goed aangeleerd. Hij stamt uit Trier. 
Als jongeling werd hij eens op reis van zijn handel be­
roofd. Daar stond hij, gewond, met gescheurde kleren. 
En bereikte een hoeve. Zij joegen hem niet weg. Gaven 
hem zelfs te eten. Er was daar een jonge meid, die 
’s nachts bij hem kroop. Wat zij besproken hebben, 
weet ik niet, maar de volgende morgen, heel vroeg, ver­
bet Baëna de hoeve. Verkleed als boerenknecht. Zon­
der pijes, zonder arbang-kanfous. Als een goi! Hij heeft 
zijn ponem mee. Daarom is het hem gelukt.’

‘Zo ... zo ... zo ... Enzijnmishpoge?’
‘Zijn vader heeft shiwwe over hem gezeten.’
‘Zo ... Het chérem - en toch een goed en vrij leven. 

Zou Haqodaush-boroech-hoe het soms toch niet met 
ons eens zijn, Ezra Veidt?’ vroeg Nehemia bar Simeon.

‘Ik wil daarover niet nadenken. Ik leef, zoals het door 
de Almachtige is ingezet, wachtende op de Messias.’

Nehemia bar Simeon tuurde naar de geveltjes van de 
overzij. Lange tijd. Zijn vingers speelden met de brief 
van Gabriël Baëna. Toen:

‘Hij is kundig. Hij kwam naar Keulen in opdracht van 
Josua Mocatta. Hoe hij het heeft klaargespeeld, weet ik 
niet, maat ik werd losgelaten.’

‘Was de folter zwaar?’
‘K
‘Op welk Boek hebt u gesteund, Nehemia?’
‘Daniël.’
Ezra Veidt drentelde rond de tafel waaraan Nehemia 

bar Simeon zat. Als een rechtsprekend schepen, steeds 
starend naar de vensters met de gevels aan de overzij. 
Het viel Ezra op dat zijn ogen vermoeid keken, met 
minder glans dan de vorige keer, nu enkele jaren gele-
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den toen hij hem ook herberg in Brussel gegeven had. 
Ezra Veidt knikte bijna onmerkbaar en berustend. 
Want de Dood had Nehemia’s gezicht getekend.

Baëna kwam. Met escorte. En een reiswagen. Hij zocht 
Jörg Kern op in de Duitse Hof. Jörg Kern ontving hem 
hoogmoedig. Hij was grootkoopman en deze Baëna 
slechts een bediende. Weliswaar reisfactoor van Mocat- 
ta, een zeer aanzienlijk huis, maar een Hanze-koopman 
met verbindingen in negentig steden deed niet onder 
voor deze Iberiërs. Toch beviel hem deze jonge ver­
schijning. Zijn zwier en grandezza waren dingen, die 
zijn logge brede Duitse bedienden volkomen misten. 
Binnen enkele ogenblikken hadden zij elkander gemon­
sterd. Baëna zag Jörg Kern. Een vierkant gezicht met 
blonde baard, blauwe ogen en rechte brede neus. Ge­
kleed in bontgevoerde tabberd, het hoofd bedekt door 
de ronde vilthoed met opstaande rand waarin op vier 
plaatsen kanteelinsnijdingen, de stevige voeten in pun­
tige schoenen. En Jörg Kern zag Baëna. Het slanke 
lichaam, soepel in het Spaanse wambuis, de lange benen 
in de juchtleren ruiterlaarzen, de Bourgondische jagers- 
hoed, die Baëna tijdens zijn reizen altijd droeg. Zijn ge­
zicht, jeugdig en mageren vastberaden, de donkere ogen, 
de dikke zwarte wenkbrauwen, de lichtgebogen neus, 
het blauwzwarte van de geschoren wangen. En vooral 
het puntige Mocatta-kneveltje, dat alle reisfactoors en 
commiezen van het huis droegen als hun handelsteken 
en een eerbewijs aan hun broodheer.

‘Grootkoopman Jörg Kern van Lübeck, ik betuig u 
het respect van senhor Josua Mocatta van Antwerpen. 
En het mijne.’
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‘Aanvaard. Ik betuig u mijn respect voor uw heer Jo- 
sua Mocatta van Antwerpen. Wees welkom.’

Gabriël Baëna boog even met het hoofd. Jörg Kern 
vroeg:

‘Uw opdracht, reisfactoor Gabriël Baëna?’
‘Senhor Josua Mocatta zond mij om Adon Nehemia 

bar Simeon van Brussel tot Antwerpen te begeleiden.’
‘Bijzonder menslievend van senhor Josua Mocatta, 

maar onvoorzichtig, senhor Baëna.’
‘Ik ben vergezeld van een escorte, koopman Kern.’
‘Nog onvoorzichtiger, senhor Baëna. U moogt schout 

en schepenen en de baljuwen niet uitdagen. Noch de be­
volking. En vooral niet de grootkanselier. Beseft ulie- 
den niet dat een Jood groot levensgevaar loopt door 
zulke eerbetuigingen? En vooral ook de joodse neder­
zettingen hier in Brabant, Vlaanderen en Henegouwen.’

Gabriël Baëna verborg meesterlijk zijn verbazing 
achter een stenen masker. Een Duitser die zo sprak, 
was voor hem een nieuwe ervaring in zijn avontuurlijk 
leven. Hij puntte zijn kneveltje, hij was nu het Huis 
Mocatta.

‘Adon Nehemia bar Simeon staat onder bescherming 
van de Iberische kolonie. Misschien daardoor onder die 
van de landsheer.’

‘Uw Iberische trots is waardeloos tegenover het volks­
gevoelen, senhor Baëna. Ik ken deze landen beter dan 
ulieden. Het spijt mij voor uw vergeefse reis. Adon Ne­
hemia bar Simeon blijft in mijn konvooi en onder mijn 
hoede tot in Antwerpen. En daar zal hij, als Jood, te 
voet, met Jodenhoed en Jodenlap, zich onopvallend 
melden bij uw heer Josua Mocatta. Keer terug en breng 
mijn woorden over.’
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Gabriël Baëna boog. Deze Duitse rots had stijl, deed 
niet onder voor de Iberiërs en de Marranos. Met lange 
langzame passen verliet hij de herberg. Maar om zijn 
maag had hij een vreemd gevoel. Een nerveuze angst, 
dat toch op een dag een goi zou ontdekken dat hij geen 
Iberiër, geen Marrano, maar een heel gewone Ashkena- 
sische joodse jongeman was. Dat dan het blok of de 
brandstapel dichterbij zouzijn dan Rosh Hashana. - Maar 
in de Spaanse Hof klonken zijn bevelen weer hard en 
kort en niet te weerspreken. Het escorte brak op en reed 
terug naar Antwerpen, onder bevel van de geheime 
Jood Gershom bar Shlomo, nu senhor Gabriël Baëna.

Nehemia bar Simeon kwam naar het handelshuis Mo- 
catta. Zoals hij vanaf zijn jongelingsjaren gekomen was 
in vele steden en dorpen van Europa. Te voet. In het 
zwart, met gele puntige Jodenhoed, met gele Jodenlap 
op zijn tabberd, op de plaats waaronder het hart, en in 
sommige landen ook nog een teken op de rug. Want hij 
eerbiedigde de wetten van het land even streng als de 
wetten van Sinaï. De Wetten van het land, de Wetten.

In de schrijfkamer van de klerken liet men hem wach­
ten. Staande. Tegen een Jood, of Jodin, jong of oud, 
was niemand hoffelijk. Uitgestoten, nog minder dan de 
laagste stand; zij mochten blij zijn dat men hun het le­
ven liet. En hij wachtte - en hij wachtte zoals hij vanaf 
zijn kinderjaren geduldig had gewacht in de huizen van 
de christenen. Eindelijk een barse stem:

‘En...?’
‘Meld mij bij de reisfactoor Gabriël Baëna.’
Weer stilte. Nehemia bar Simeon wachtte verder, zo­

als hij vanaf zijn mannenjaren geduldig had gewacht in
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de schrijvers kamers van de christen kooplieden. Weer 
die stem:
‘Waarvoor?’
‘De factoor van Rijnland en de Elzas van het Huis 

Mocatta rapporteert uitsluitend aan degeen die senhor 
Josua Mocatta daarvoor heeft aangesteld.’

Ook Nehemia’s stem klonk nu bars. Meer stemmen, 
verbaasde stemmen, onderdrukt gemompel tegen el­
kander. Twee klerken sprongen tegelijk op. Van deze 
gebeurtenis mocht senhor Josua Mocatta nooit iets te 
weten komen. En zij waren op slag vriendelijk, hoffe­
lijk, bijna kruiperig. Want hun broodwinning had ge­
trild op haar grondslag. Zij brachten hem naar de werk­
kamer van Josua Mocatta op de eerste verdieping van 
het zeer ruime koopmanshuis, bijna een kasteel. Daar 
vond Gabriël Baëna hem. Nehemia bar Simeon zat 
stuurs te kijken, volgens zijn gewoonte. Vanuit de diep­
te van de kamer zag hij door de vensters de gevels van de 
overzijde. Langzaam wendde hij het hoofd naar de reis- 
factoor, groette niet.
‘Welkom, Adon Nehemia bar Simeon. U bent vroe­

ger gekomen dan wij hadden verwacht.’
‘De konvooireis naar hier verliep voorspoedig, sen­

hor Baëna.’
‘Is u reeds herberg aangeboden in Antwerpen, Adoni?’
‘K
‘Wilt u mij vertellen bij wie?’
‘Neen.’
Een stilte viel in. Nehemia bar Simeon bleef naar bui­

ten kijken. Gabriël Baëna voelde zich wat nerveus wor­
den. Na een tijdje hervatte hij het gesprek.

‘Adoni, senhor Josua Mocatta is op reis. Ik ben zijn
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plaatsvervanger. Hebt u vragen of berichten? Kan ik iets 
met u afhandelen?’

Weer wendde Nehemia bar Simeon zijn gezicht lang­
zaam naar de reisfactoor, zegde:

‘Ik ben gekomen om senhor Josua Mocatta te danken 
voor hetgeen hij deed om mij te lossen. En u wil ik dan­
ken voor de uitvoering van zijn bevelen.’

‘Ik zal uw woorden overbrengen, Adoni. Zijn er nog 
zaken die haast hebben? U kunt ze met mi j bespreken en 
regelen.’

‘Er zijn zaken, maar ik ben moe. Daarom verzoek ik u 
mij toe te staan een der volgende dagen terug te komen.’

‘Gaarne, Adoni.’
Nehemia bar Simeon rees langzaam, wat moeizaam 

op. Gabriël Baëna werd ontroerd door deze waardig­
heid.

‘Adon Nehemia bar Simeon, ik hoop dat de foltering 
niet te zwaar voor u was en dat Ha-Kadosh-baroech- 
hoe u verder vervolging en verdriet zal willen bespa­
ren.’

Langzaam naderde de oude man. Stond voor de reis­
factoor. Met een plotseling gebaar pakte hij zijn Joden­
hoed bij de punt en plaatste die op het hoofd van Baëna.

‘Gershom bar Shlomo, nu, onder deze Jodenhoed, 
veroorloof ik u pas de naam van de Almachtige uit te 
spreken. De woorden Haqodaush-boroech-hoe zijn 
het eigendom van ons, Joden. Christenen en Marranos 
dienen hun eigen woorden te gebruiken.’

Geschrokken keek Baëna naar de oude man, maar op­
eens barstte hij wat onbeheerst los:
‘Waarom voert u dit gesprek op zo’n vijandige 

toon?’
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‘Sedert eeuwen zijn de gesprekken tussen Joden en 
christenen vijandig, senhor.’
‘Uw gesprekken met Jörg Kern waren vriendschap­

pelijk en zeker niet vijandig. Bovendien was de Hanze- 
koopman bijzonder bezorgd om uw welzijn.’

De wijsvinger van Nehemia’s rechterhand wees be­
schuldigend naar Baëna.

‘Jongeman, waarom hebt u uw volk verraden? Waar­
om draagt u kleren die de tekanoth van de soberheid 
overtreden? En waarom hebt u uw naam veranderd?’

Drie maal dreigde de benige vinger. Verslagen keek 
Baëna in het oude, baardige gezicht, zag de harde be­
schuldigende ogen, maar ook het witte kapje op het 
achterhoofd, Nehemia’s trouw aan de gebruiken.

‘Ik wilde leven, Adoni, in vrijheid, zoals anderen.’
‘God heeft ons geboeid, alleen God zal onze boeien 

slaken. Morgen, of over duizend jaar, over tweeduizend 
jaar. Maar wij waren nimmer zo geboeid, dat onze han­
den de thora niet konden opheffen. En tonen! Ook aan 
onze verdrukkers. Vergeet dat nooit. Het zijn godde­
lijke boeien.’

En Nehemia bar Simeon zag onder de Jodenhoed het 
gelaat van de jonge Jood Gershom bar Shlomo. Met be­
traande ogen en angstig. Opeens, wild van drift, 
schreeuwde Baëna:

‘Ik kan zo niet leven. Ik wil zo niet leven! Binnenkort 
hoop ik te trouwen. Mijn kinderen zullen niet worden 
nagejouwd, vernederd, misschien mishandeld of ver­
moord. God schiep eerst mensen, daarna gaf Hij hun 
wetten. Hij schiep niet eerst wetten en daarna mensen 
ter wille van die wetten. God speelt niet!’

‘Niemand kent Gods beweegredenen, niemand. Ook
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u niet, Gabriël Baëna. U werd geboren als Jood, u hebt 
dus te leven en te lijden als Jood.’

‘Nooitl .. .Ik aanvaard het niet!’
Uitzinnig van drift greep Gabriël Baëna de Joden­

hoed van zijn hoofd en slingerde die in een hoek van de 
kamer. Vervolgde, met trillende vinger ernaar wijzend:

‘Kijk, daar - ddar ligt het stempel door mensen op an­
dere mensen gedrukt en nu het weggerukt is, hier, hier 
staat de mens die God geschapen heeft. De mens... de 
vrije mens! Verlos de Joden van die tekens, de hoed, de 
lap .. . Komlosuituwverstarringü’

Nehemia bar Simeon ademde diep, antwoordde be­
heerst:

‘Ik wacht op de vinger Gods. Meer rechten heb ik niet. 
Verdwijn, Baëna. Gij zijt een pestilentie.’

Gabriël Baëna snelde de kamer uit, de zware deur 
sloot hij niet. Nehemia bar Simeon nam weer plaats en 
wachtte, wachtte, zijn verdofte ogen turend naar de ge­
vel aan de overzij.

Genendel trad binnen. Bleek, angstig. Nog wat huive­
rend van het verhaal dat Baëna haar gejaagd en geheel 
van streek had verteld. Behoedzaam sloot zij de deur. 
Bedeesd naderde zij de verstarde aartsvader, fluisterde 
bijna:

‘Wees welkom, Adon Nehemia bar Simeon van Keu­
len.’

Langzaam wendde hij zijn gezicht. De grijze ogen 
drongen door tot haar ziel en haar geweten, zodat zij be­
gon te huilen. Langzaam rees hij op, torende hoog bo­
ven dit sierlijke vrouwtje, zegde:

‘Dank voor uw welkom. Vergeef het mij uw gastvrij-
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heid te hebben geschonden door te twisten met een 
uwer knechten, senhora Mocatta.’

‘Ik heet Genendel bath Micha.’
‘De profeet, wiens naam uw vader droeg, zei: Daar­

om zal Ik Samaria stellen tot enen steenhoop des velds, 
tot plantingen eens wijngaards; en Ik zal hare stenen in 
de vallei storten, en hare fondamenten ontdekken. En 
al hare gesnedene beelden zullen vermorzeld worden, 
en al hare hoerenbeloningen zullen met vuur verbrand 
worden, en al hare afgoden zal Ik stellen tot ene woest­
heid; want zij heeft ze van hoerenloon vergaderd, en zij 
zullen tot hoerenloon wederkeren.’

Terwijl hij sprak, versteende Genendels gezicht, haar 
ogen begonnen te gloeien, haar sierlijke handen werden 
tot vuisten. Nog overwon de gastvrijheid.

‘Adoni, bent u gekomen om dit Huis Mocatta te vloe­
ken? Hebben wij naar vermogen gehandeld om u uit de 
handen van Haman te redden, ja of neen?’

‘Dat hebt u en dat heeft uw stiefzoon Josua Mocatta. 
Ik ben hier om u daarvoor te danken en ik ben ook ge­
komen om de verbintenis als factoor van uw huis te ver­
breken.’

‘Waarom?’ flitste haar stem.
‘Ik heb uw welvaart en uw macht gezien en ervaren, 

maar ik heb ook begrepen welke rente u en uw stiefzoon 
daarvoor moeten betalen.’

‘Rente?’ vroeg Genendel kinderlijk. ‘Rente? Het Huis 
Mocatta is schuldeiser, nooit schuldenaar.’

‘U hebt mijn beeldspraak niet begrepen. Ik bedoel 
de rente die uw ziel betaalt om zó te mogen leven.’

Nehemia bar Simeon maakte een spottend-bescher- 
mend gebaar, al de weelde in de schrijfkamer van Josua



Mocatta daarmede omvattend. Genendel volgde met 
haar ogen zijn beschuldigende handen, zag in de hoek de 
Jodenhoed. Enige passen, zij greep hem, overhandigde 
Nehemia het gele ding. Met zijn oude vingers herstelde 
hij de vorm, zette de hoed op.

‘Ziehier, senhora, zó is het ons aangezegd.’
‘Door wie?’ beet zij hem toe.
‘Door Haqodaush-boroech-hoe. Ik hoop dat u het 

loshen-ha-koudesh nog verstaat, Genendel bath Micha.’
‘Ik versta het en spreek het, Nehemia bar Simeon. En 

nu is het uw beurt om te antwoorden.’
Zij ging over in het Hebreeuws:
‘Hebben wij gedood?’
‘Neen.’
‘Hebben wij gestolen?’
‘Neen.’
‘Hebben wij vals getuigd?’
‘Neen.’
‘Hebben wij onze ouders geëerd?’
Hij antwoordde weer in het Duits:
‘Ik heb gehoord dat u ze altijd hebt geëerd, Genendel 

bath Micha.’
‘Hebben wij het goed van anderen begeerd?’
‘Ik kan daarop niet eerlijk antwoorden, want ook ik 

ben een koopman.’
Genendel werd weer onrustig. Zij liep gejaagd door 

de kamer, rond het zware kloostermeubel dat diende tot 
schrijftafel van Josua Mocatta. Nehemia bar Simeon 
wendde zich steeds in haar richting, dat maakte haar nog 
onrustiger. Opeens stond zij vóór hem, keek naar hem 
op, haar kaken opeengeklemd. Haar ogen vonkten. Zij 
ademde zwaar, voordat zij hem toebeet:
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‘Kat en muis, nietwaar, Adoni?’
Zijn gelaatstrekken veranderden, werden hoogmoe­

dig, spottend. De wenkbrauwen iets opgetrokken, de 
grijze ogen koud. Toen sprak hij weer en klaagde aan:
‘Exodus 20, vers 3.’
‘Wij dienden geen andere góden,’ riep zij driftig.
‘Exodus 20, vers 4.’ De aanklacht ontrolde zich.
Zij schreeuwde, wijzend naar een crucifix aan de 

wand en een madonnabeeld in een muurnis:
‘Die gesneden beelden heeft Josua daar geplaatst als 

schilden tegen dit vergiftigde volk, waaronder wij moe­
ten leven.’

‘Exodus 20, vers 2,’ sprak hij tergend langzaam, ‘u 
had geen vertrouwen in Hem, Die u uit Egypte, uit het 
diensthuis heeft uitgeleid.’

Zij bonsde heftig met haar vuistjes op zijn borst. Hij 
glimlachte erom.

Totdat zij hem toebeet:
‘En in een nieuw Egypte, in een nieuw diensthuis 

bracht.’
Met zijn sterke handen omvatte hij haar polsen. Op­

eens, angstig, werd zij stil en rustig.
‘Exodus 20, vers 3,’ vervolgde hij koud.
‘Waarom vloekt u ons? Mij deert het niet. Ik heb geen 

kinderen. Maar Josua’s nageslacht zou het kunnen tref­
fen. Waarom . . . waarom vloekt u zoals al die boosaar­
dige oude mannen uit de thora?’
‘Genendel bath Micha, keer terug. Exodus 20, vers 6. 

Haqodaush-boroech-hoe zal u dan tellen bij de dui­
zenden die Zijn geboden liefhebben en onderhouden.’ 
Zijn stem was zacht geworden, alsof hij tot een kind 
sprak. Hij liet haar polsen niet los. Zij keek terzij naar de
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grond, haar armen omhoog in zijn ijzersterke greep. Zij 
voelde zich ineens als een drenkeling die zich trachtte 
vast te klampen aan een rots in een kolkende zee. Zo 
werkelijk werd dit beeld voor haar, dat iets in haar in­
nerlijk voor haar antwoordde:

‘Nu dit leven loslaten betekent de dood in de Schelde, 
in een dichtgebonden zak. Exodus 20 vers 13, Adoni. 
U kunt óók doodslaan met een geloof en met woorden.’

Hij liet haar polsen los. Zij wreef er onwillekeurig 
over. Zijn greep was te fors geweest. En Nehemia bar 
Simeon zeeg vermoeid en verward neer in zijn stoel. 
Wiste tersluiks tranen uit zijn wijze en harde en oude 
ogen. Wiste daarmede ook een flits van twijfel aan God 
weg. En prevelde:

‘Uw wil geschiede - tot in Eeuwigheid. Amen.’

Nehemia bar Simeon ging. Zoals hij vanaf zijn jonge­
lingsjaren gekomen en gegaan was in vele steden en dor­
pen van Europa. Te voet. Getekend door de gruwelijke 
bul van Innocentius III en daardoor overgeleverd aan de 
willekeur van de beambten en de plotseling opvlammen­
de haat en bloeddorst van het volk. Hij liep rechtop en 
trots. Dacht aan de woorden met Gabriël Baëna en het 
gesprek met Genendel bath Micha. Dacht aan de trotse, 
sterke en moedige mannen uit de thora. Mozes, de ijzeren 
dictator, die Farao hoonde en trotseerde. En overwon. 
Josua, de krijgsoverste, die geen mannen telde om zijn 
opdracht te vervullen. En overwon. Nehemia ben Ha- 
chalja, die Jeruzalem herbouwde en zijn vijanden trot­
seerde met de spade en de speer. En overwon. Simon 
bar Kochba, die opstond tegen de Hellenen. En over­
won. En de Richters en de Profeten en de Koningen en



de krijgsoversten. Zij waren onbevreesd en overwon­
nen. Hij dacht verder.

‘Zouden deze mannen dezelfde moed hebben opge­
bracht als zij getekend waren geweest door de Joden­
hoed en de Jodenlap? Zouden zij . . . neen, zij zouden 
niet. Zij zouden geen tekens hebben geduld. Zij zou­
den geen chérem, geen banvloek hebben aanvaard. Van 
niemand. Zij zouden zich hebben omgord om liever 
strijdend te sterven.’ Nehemia bar Simeon begon te bid­
den:

‘Heer in de Hemel, geef hun moed. Doe de Leeuw van 
Juda ontwaken. Verscheur hun merktekens en neem de 
chérem van ons hoofd. Amen.’

Straatjongens wierpen met vuil naar de baardige sta­
tige Jood, havenvolk schold en dreigde, dienaren van 
de schout vroegen naar zijn vrijgeleide. Hij bleef trots 
en recht toen hij het kostbare papier toonde. En toen 
hem vloekend bevolen werd door te lopen, dacht hij op­
eens veel milder over Gabriël Baëna en Genendel bath 
Micha. Omdat niet ieder mens even sterk geschapen is. 
Omdat niet ieder mens even dapper is. Besmeurd kwam 
hij in het huis van de joodse wolhandelaar die hem her­
berg in Antwerpen had aangeboden. Besmeurd door het 
straat vuil, besmeurd door de merktekens van paus Inno- 
centius III, de vertegenwoordiger op aarde van Jehoshua 
van Nazareth, de Jood die Jezus Christus werd genoemd 
en als de Zoon van Haqodaush-boroech-hoe aanbeden 
werd, van Gibraltar tot de Noordkaap.

Na het gesprek met Nehemia bar Simeon trok Genendel 
zich terug in haar kamers. Zij gaf bevel aan de major do­
mus niemand bij haar aan te dienen. Daarop ontbood zij

233



haar kamenier. Het slanke meisje meldde zich. Genen­
del beschouwde haar aandachtig en werd opnieuw be­
koord door dat roodkoperkleurige haar, bedekt met het 
Florentijnse netkapje, de bijna zwarte ogen, het rechte 
smalle neusje, het vrolijke welgevormde mondje. Ah - 
wat was zij toch sierlijk, deze Senhorita Juana de la Cal- 
le, en daarom zuchtte en glimlachte Genendel. Een 
zucht om die starre, massieve, onomkoopbare Nehemia 
bar Simeon, de glimlach voor dit soepele, jonge en 
vreugdevolle leven. En Genendel, die dikwijls in beel­
den dacht, zag de donkere onheilspellende nacht in een 
bos, Nehemia bar Simeon, vervangen door de prille mor­
gen met zonlicht over de velden: Juana de la Calle.

Een gratie volle nijging, een wat hese lokkende stem:
‘U wenst, senhora Mocatta?’
Genendels ellebogen rustten op de leuningen van 

haar armstoel. Even keek zij terzijde naar beneden in de 
grote bloementuin, haar handen bewogen, haar vingers, 
alsof zij iets teers wilde plukken.

‘Juana . .. breng mij wijn van Jerez. Goudgele wijn 
van Jerez en een luchtig pasteitje van kalfsragoüt. En 
knappend brood. Daarna moet je mij voorlezen uit 
Boccaccio. Er moet vandaag een frisse wind waaien door 
mijn zwartgallige gedachten.’

Weer neeg Juana en zij ging naar de keuken.

Juana plaatste een Mechels tafeltje voor Genendel, het 
koksmaatje bracht de pasteitjes en het brood. Vroeg of 
hij de wijn mocht inschenken.

‘Ja, mijn jongen, maar vertel niets aan de major do­
mus. Het is zijn werk en hij is er verzot op. Je zou 
geen leven meer hebben in dit huis.’
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‘Heb ik toch niet,’ antwoordde het koksmaatje een 
beetje somber.
‘Wat vertel je me daar, mijn jongen/ riep Genendel.
‘Nee, senhora, nee, het koksmaatje heeft geen leven. 

Maar dat is overal 20. Vóórdat je een volleerde kok bent, 
heb je voor de rest van je leven genoeg grauwen en 
snauwen en slaag gehad. Dat hoort bij de leertijd, sen­
hora.’

‘Zo, 20 ..., hoort dat bij jullie leerjaren. Juana, mor­
gen moet de kok bij me komen. Hier in huis wordt niet 
geslagen.’

Het koksmaatje riep:
‘En geschopt, senhora. Maar als u morgen met de kok 

wilt spreken, mag ik dan vandaag al naar mijn moeder 
teruggaan? Anders overleef ik het niet. De kok is sterk 
en.. .gemeen en vals.’

Genendel glimlachte. Zij pakte een pasteitje, 2ei:
‘Kom hier, bengel. Eet vlug op. Ik 2al dan maar niet 

met de kok praten. Tenminste niet onmiddellijk. En veeg 
je mond af en loop niet na te kauwen. De kok 2ou kunnen 
denken dat je gesnoept hebt.’

Gukig propte het koksmaatje 2ijn mond vol, onder­
wijl neuriede hij door 2ijn neus . . . hm, hm, hmmm. 
Veegde toen 2ijn lippen af met 2ijn koksdoekje, boog en 
snelde de kamer uit.

‘Juana, ga 2itten en eet mee. En drink ook een glas.’
Juana nam plaats tegenover Genendel, schonk een 

glas vol en wachtte. Met tintelende pretogen en hongerig 
bij het 2ien van de pasteitjes.

‘Waarop 2ullen wij drinken, Juana?’
‘Op de behouden terugkeer van Don Josua, 2ijn concu­

bine en 2ijn 2oon, senhora.’
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Opmerkzaam bekeek Genendel nog eens haar kame­
nier. Juana doorstond haar blik, maar met een hoogmoe­
dig glimlachje. Genendel zei:

‘Ai, Juana, zeg je dat om mij plezier te doen?’
‘Neen, senhora, ik meen het werkelijk.’
‘Ook met zijn bijzit Geerte?’
‘Zeker met de senhores Josua en Ido.’
Genendel tuurde naar buiten. Het glas Jerez liet zij 

langzaam tussen haar vingers draaien. Zij mijmerde hard­
op:

‘Ido. Naar mijn man zaliger. Zou hij ervan weten een 
bastaard-kleinzoon te bezitten?’

‘Ach, senhora, in de hemel is alles mogelijk. Misschien 
is senhor Ido Mocatta ontboden bij de aartsengel en heeft 
die het hem verteld.’

Juana lachte, een beetje hoog, een beetje te spottend. 
Genendel nipte van haar glas, opeens in diepe gedachten 
verzonken.
‘Zou mijn Ido zaliger toen geschrokken zijn, Juana?’
‘Welnee, senhora. Hij zal heus wel weten dat Don Josua 

niet van hout is.’
‘Jawel - jawel - maar een kleinzoon uit die vrouw ...’
‘Ach ... senhora, vergeef mij. Maar een man is niet zo 

kieskeurig. Wanneer hij verliefd raakt is hij zich zelf niet 
meer.’

‘Ervaring, Juana?’
Genendel keek haar diepvorsend in de ogen.
Juana de la Calle zat ineens rechtop in haar stoel. Wat 

hoogmoedig, wat misprijzend, wat pijnlijk getroffen.
‘Senhora, ik héb ervaring. Maar ik was gelukkig niet zo 

een waarom mannen minder kieskeurig werden. Om mij 
moesten zij bijzonder kieskeurig zijn.’
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‘Mijn respect, Juana. Ik wilde je niet kwetsen.’
‘Ik dank u, senhora, mijn respect.’
Genendel at. Juana at. En langzaam dronken zij de 

lichtwrange goudgele Jerezen beiden zwegen korte tijd. 
Toen:

‘Juana?’
‘Senhora?’
‘Juana, Marranendochter, zou je deze middag willen 

komen logeren in mijn Ashkenasische wereld?’
‘Wanneer ik u daarmee genoegen kan doen, dan gaarne, 

senhora.’
‘Kan ik rekenen op je zwijgzaamheid, Juana?’
‘Marranos zijn even trots als alle Iberiërs, senhora. Ons 

woord is ons woord.’
Genendel knikte langzaam, vele malen, zei kinderlijk 

opgetogen:
‘Juana, weet je hoe je heten zou als Ashkenasische Jo­

din?’
‘Ja, senhora, Gittelel’
‘Hè?! Hoe weet je dat?! Ik was net zo blij je als eerste zo te 

mogen noemen en nou weet je het al. Wie heeft je dat ver­
teld?’

‘Ach, senhora, wat doet het ertoe. Wie? Wie is wie? In 
dit geval heeft wie toch alleen maar voor mij enige bete­
kenis!’

‘Enige betekenis? Ach Gittele, hoeveel is enige beteke­
nis?’

‘Dié betekenis is niet te meten, senhora.’
‘Schenk mijn glas nog eens vol, Gittele. Ik wil trachten 

die betekenis te meten. Antwoord. Klopt je hart sneller 
wanneer je zijn naam hoort?’

‘Neen, senhora.’
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‘Klopt je hart sneller wanneer hij in je nabijheid komt?’
‘Neen, senhora.’
‘Klopt je hart sneller wanneer je aan hem denkt? Ik be­

doel, wanneer je alleen bent ’s avonds en op je kamer, of 
in de tuin? Of wanneer je in de stad wandelt?’

‘Neen, senhora, mijn hart klopt niet sneller. Maar ik 
heb wel een vreemd gevoel over mij

‘Waar, Gittele?’
‘Senhora .. .u laat mij blozen.’
‘Heb ik al gezien, Gittele. Maar dat vreemde gevoel is 

nog geen liefde. Dat is meestal alleen maar hartstocht. 
Die man móet in je nabijheid leven want ik geloof niet 
aan hartstocht op een afstand.’

Juana de la Calle stond bruusk op. Het lege glas trilde 
even in haar handen. Genendel glimlachte jolig, ging 
voort:

‘Gittele, Gittele, alleen een Ashkenasische man kan je 
zo noemen. Hier in Antwerpen zijn er bijna geen en die er 
zijn ... nah ... die zijn getrouwd met hun boeken, soms 
met boeken en een vrouw. Blijft over een ongetrouwde 
Ashkenase, vlak in je nabijheid. Laat mij eens even na­
denken, Gittele. Ik geloof dat ik hem ken. Of zal ik maar 
niet nadenken, Gittele? Nah?!’

‘Denk maar niet na, senhora. Dat vermoeit u maar.’
‘Ik ben nog jong en goed gezond, Gittele,’ riep Genen­

del geïrriteerd, ‘dat nadenken over Gabriël Baëna ver­
moeit mij helemaal niet.’

‘Senhora!!’
‘Nah, mijn kind, schreeuw maar niet zo. Ik zal je niet 

verraden. Weet Gabriël zelf al dat hij uitverkoren is en 
dat je ergens aan een vreemd gevoel lijdt?’

‘Ja, senhora. En hij weet nog meer.’
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‘Alles, Gittele, alles?’
‘Alles, senhora. En ... hij is een Ashkenasische hidal­

go-’
Genendel gierde van pret, dronk in één teug de rest van 

haar wijn.
‘Senhora, bent u niet boos op mij?’ vroeg Juana wat be­

deesd en angstig.
‘Welnee, mijn kind. Het is veel beter dat jullie alles van 

elkaar kent, maar ... snoep niet te veel en te dikwijis van 
de druiventros. Heb je een bruidsschat?’

‘Een bescheiden bruidsschat, senhora. Onze familie 
heeft maar weinig kunnen redden uit Portugal.’

‘Gittele, wat je hebt zal ik verdubbelen en Gabriëls in­
komen zal worden verhoogd. Ik zal je missen, maar over 
drie maanden moet je senhora Baëna zijn.’

‘Dat is de hoogste tijd, senhora Mocatta.’
‘Gezegend zij je schoot, Gittele. En wanneer het een 

zoon is?’
‘Hij zal besneden worden, senhora.’
‘Geef mij mijn gebedenboek, Gittele,’ zei Genendel, op­

eens diep ontroerd.
Juana de la Calle snelde naar de deur. Luisterde. Kwam 

geruisloos terug. Sloeg het vloerkleed op, en onder een 
tegel opende zij een kluisje, nam daaruit Genendels gebe­
denboek en een zwart hoofddoekje. Zij reikte ze aan.

‘En jij, Gittele? Wil Gabriël het niet?’ Genendel was op­
eens streng en achterdochtig.

‘Jawel, senhora. Hij wil teruggaan als ik het wil. Maar 
ik ben nog niet zo ver. Ik ken de betekenis nog niet van 
het joodse geloof. En ... ik ken nog geen alef voor een 
beth,’ antwoordde Juana ernstig.

En de impulsieve Genendel, wier stemming vele keren



in een uur kon wisselen, kreeg ineens tranen in haar ogen.
‘Kom hier, mijn schaap, kom hier. Ik zal je Hebreeuws 

en Jiddisch leren. Gittele, God is groot en groots. Uitge­
rekend mij, een afvallige, laat Hij een Marranenkind te­
rugbrengen. Uitgerekend mij. Kom hier. De Jodinnen 
zijn het behoud van het volk. Door de eeuwen heen.’

Juana de la Calle kwam. Genendel kuste haar op het 
voorhoofd. Tussen lachen en schreien door riep zij nog:

‘Wat heb ik gezegd? Je bruidsschat verdubbelen? Drie­
dubbel zal hij worden. En, met wat Don Josua schenkt, 
zesdubbel.’

Genendel ontdeed zich van al haar kostbare juwelen en 
ringen, bedekte haar hoofd met het zwarte doekje, bla­
derde in haar gebedenboek, ging staan in een hoek, naar 
het Oosten. En prevelde en prevelde. De geheime lessen 
waren begonnen-Boccaccio was volkomen vergeten . . .

Een paar dagen later meldde de major domus de aan­
komst in Antwerpen van senhor Loys de Negro, met 
echtgenote en kinderen. Genendel vocht met haar be­
heersing, overwon, en vroeg koeltjes:

‘Senhor Loys de Negro met echtgenote? Vergis je je 
niet, Jehan?’

‘Neen, senhora. Een knecht van ‘Het Hof van Neuren­
berg’ bracht de boodschap, dat senhor Loys de Negro en 
Dona Raquel het voornemen hebben u hedenmiddag te 
komen begroeten.’

‘Goed dan. Zorg dat alles in orde is voor deze voorname 
gasten.’ Zij knikte kortaf. De major domus kon vertrek­
ken.

Genendel ontbood Juana. Toen zij alleen waren, zei 
zij:
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‘Gittele, blijf bij mij. Er komt bezoek. Sinds een paar 
dagen heb ik last van lach- en huilbuien. Wanneer ik er zo 
een krijg, dan moet jij de honneurs zolang waarnemen.’
‘Jawel, senhora. Maar zoudt u de dokter niet eens ont­

bieden?’ vroeg Juana ernstig.
‘Neen, Juana, het zal wel overgaan.’
Genendel ontweek de onderzoekende blik van haar 

kamenier.
En toen die namiddag Loys de Negro zijn hoofse bui­

ging maakte voor Genendel en daarna met Spaanse gran­
dezza en sierlijk handgebaar Dona Raquel voor haar leid­
de en een revérence liet maken, kreeg Genendel inder­
daad een hevige lachbui en daarna huilde zij. Loys de 
Negro schrok. Een paar vlugge passen en hij stond vlak 
voor haar.

‘Senhora, wat scheelt eraan? Bij mijn vorig bezoek wa­
ren uw emoties toch zo volkomen evenwichtig. Begint de 
afwezigheid van Don Josua u zo te drukken? Kom, kom, 
dat gaat voorbij. Bitter en zoet, zij volgen elkaar geluk­
kig altijd op. Kom, kom.’

Genendel droogde haar ogen. Zij glansden weer on­
deugend. Zij maakte een uitnodigend gebaar om de trap 
naar de eerste verdieping te bestijgen. En stilzwijgend, 
wat plechtig, gingen zij naar Genendels woonkamers. 
Genendel en Dona Raquel, achter hen Loys de Negro, 
achter hem Juana de la Calle.

In de kleine hal van de eerste verdieping betrok Juana 
de wacht in een hoogleunige kloosterstoel, nadat Genen­
del met haar gasten was binnengegaan in haar woonka­
mers aan de tuinzijde. Nauwelijks had zij de deur achter 
zich gesloten, of zij barstte los met één woord:

‘Oi?I’
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Loys de Negro maakte een breed gebaar met zijn han­
den, zijn ogen half dichtgeknepen, het hoofd een beetje 
scheef, een vreemd spottend lachje om zijn mond, ant­
woordde:

‘Nou nee, waarom niet? Wij hadden er genoeg van.’
‘U ook, Dona Raquel?’ vroeg Genendel.
‘Zeg maar Riwke, Genendel bath Micha. Zeg maar zo­

veel mogelijk Riwke. Kan ik tenminste weer eens ge­
woon sjmoezen. Als Dona Raquel krijg ik nog eens een 
versjtomming, als de dood zo bang om een woord ver­
keerd te zeggen. Het valt echt nog niet mee.’
‘Went wel, went wel,’ zei Genendel bemoedigend. 

‘Kind, je moest es weten wat ik heb doorgemaakt dat 
eerste jaar met Ido owelesjolem! Maar nu? Ik bezweer je, 
zelfs met Juana van Arragon, de vorstin, durf ik het aan.’

‘Heb ik ook gezegd,’ interrumpeerde Loys de Negro. 
‘Alles went. De tsores en ook de simcha. Nah, Riwke, hoe 
hebben wij gereisd? Nah?!’

‘Als oude adel. Iedereen buigt. Iedereen kijkt je naar de 
ogen. Alleen een beetje duur, heel duur.’

‘Is mijn zorg,’ riep Loys de Negro wat driftig. ‘Genen­
del, wat heb ik aan mijn mezomme in een donker huis in 
een Jodensteeg? Alsmaar verborgen onder de vloer van 
mijn pakhuis. Wanneer ik wat nodig had, moest ik me 
eerst een breuk sjouwen om ruimte te maken, dan tegels 
eruit tillen, dan zand uitgraven en eindelijk het geldkistje, 
met zware hartkloppingen van de angst. Wat een leven! 
En nou, Genendel, en nou? Een tegoed bij de Fuggers. 
een tegoed in Brussel, in Metz, in Parijs, noem maar op.’

‘En toch ...’mompelde Riwke.
‘Wat “entoch”, wat “en toch”,’ fluisterde Loys de Negro 

driftig. ‘Ik heb gelijk. Moet ik mijn mezomme soms blij-
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ven koesteren totdat zij weer een “Judengass” gaan 
plunderen?’

‘Misschien vinden ze het niet,’ zei Riwke koppig.
‘Goed, goed, ze vinden het niet. Maar wij ook niet meer. 

Opgejaagd, zwervend, komen wij er nooit meer om het 
geld op te graven. En misschien over honderd, twee­
honderd jaar gaat een goi afbreken en een nieuw huis bou­
wen en vindt mijn mezomme. Neemt het vanzelfspre­
kend, zegt niet eens ‘gebenschte Jood ...’ oser. Nee, als 
God iemand wat wil laten bezitten, geeft Hij hem dit om 
hem ervan te laten genieten en niet om hem te treiteren.’

‘Ik ben bang,’ fluisterde Riwke.
‘Voor wie?’ stoof hij op.
‘Voor God. Misschien gaf Hij je al die mezomme om te 

verdelen onder de arme beroofde schlemielen,’ zei ze 
eenvoudig.

‘Schenk ik niet genoeg weg?!’ Hij stampvoette.
‘Ik weet het niet. Misschien moet je alles geven en me­

delijden hebben met allemaal,’ zei Riwke treurig.
Hij begon op en neer te drentelen. Schudde driftig het 

hoofd, sloeg zijn rechtervuist voortdurend in zijn linker- 
handpalm, riep boos maar beheerst:

‘Neen, neen, we hebben genoeg geleden. Wij Joden 
willen alsmaar lijden. De hele thora: één li jdensweg. Geen 
hoofdstuk, geen vers met vreugde. Bloed en tranen en ge­
boden. Geen zon, geen lach, geen blijheid. Neen, neen!’

‘Nah, senhor Loys de Negro, kalmeer,’ zei Genendel 
geïrriteerd. ‘Misschien ja word je de eerste profeet van de 
Vreugde. Misschien schrijven de Rabboniem nog eens 
een Zesde Boek ... de Megilla Jehoeda bar Gershom, de 
Blije Levensgenieter. Misschien ja.’

‘Omein,’riep hij.
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‘Omein,’ fluisterde Riwke.
Toen nodigde Genendel hen uit plaats te nemen bij het 

venster. En zij rinkelde haar zilveren tafelbel. Juana de la 
Calle trad binnen, wachtte.

‘Juana ... Jerez .. .en het gebak.’
Toen zij vertrokken was om de wijn en het gebak te be­

stellen in de keuken, zei Genendel:
‘Jullie behoeven niet zo krampachtig te zitten en te 

doen. Juana de la Calle is tow, een Marranenkind dat te­
rug wil naar de jiddischkat. En gaat trouwen met Gabriël 
Baëna.’
‘Gabriël Baëna? Hij?’ vroeg Loys de Negro.
‘Ja ... Gabriël Baëna, een joodse jongeman. Vroeger 

Gershom bar Shlomo. God geve dat het lukt,’ fluisterde 
Genendel.

‘Mesjoggene wereld, mesjoggene wereld,’ huilde Riw­
ke, ‘de een wil goi worden, de ander wil weer als Jehoede 
leven. Gottogott, wat een duisternis.’

Loys de Negro sloot de ogen. Tranen welden op onder 
zijn wimpers en rolden over zijn wangen. Hij fluisterde:

‘Als ik het maar goed doe, als ik het maar goed doe. Het 
is voor de kinderen ... bij mijn leven ... voor de kinde­
ren.’

Spontaan stond Genendel op, pakte zijn hoofd tussen 
haar handen, zoende hem op de betraande ogen, zegde:

‘Vertrouw op God. Hij zal je weg altijd bewaken. De 
weg van een goed mens. Riwke, zoen je man. Hij is het 
waard.’

Toen stond Riwke op om haar man te steunen met een 
zoen en Genendel, vóór het venster, bad. Twee joodse 
mensen offerden zich op voor het leven van hun kinderen. 
Lechaïem, het hoogste gebod.
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Herfst. Een klein konvooi keerde terug in Antwerpen. 
Een konvooi van drie reiswagens getrokken door Friese 
paarden. Een escorte van twaalf bereden mannen onder 
bevel van de vertrouwde Vlaamse homan van het Huis 
Mocatta. In de eerste wagen reisden twee schrijvers en 
een kamerdienaar. In de tweede Josua Mocatta, zijn con­
cubine Geerte eneenmaertemetdeborelingldo.Dederde 
wagen vervoerde bagage en leeftocht voor allen. Het es­
corte was verdeeld over de trein. Voor, terzijde en achter.

In de binnenhof dromden de schrijvers, de pakhuis­
knechten en het kogge volk. Want de jonge patroon zou 
terugkeren van zijn reis naar Milaan en Venetië. Toen 
Mocatta’s wagen de hof was binnengereden, namen allen 
hun muts af. Een diepe stilte. De voerman opende het 
zware portier. Mocatta sprong lenig op de grond, mon­
sterde langzaam van links naar rechts, van rechts naar 
links, al het volk van het handelshuis. Toen knikte hij 
glimlachend, opgewekt. En zij zagen hem weer zoals hij 
in het voorjaar vertrokken was: rijzig, slank, wilskrach­
tig en verzorgd. Een handelsheer was teruggekeerd, hun 
broodheer was weer thuis.

Gabriël Baëna kwam naar hem toe, boog. In het bij­
zijn van de schrijvers en de knechten werd afstand streng 
bewaard. Handelsheer en eerste reisfactoor, voor de ge­
meenschap waren hun plaatsen nauwkeurig bepaald.

‘Welkom, senhor Mocatta, welkom thuis.’
‘Dank u, senhor Baëna, is alles wel?’
‘Goed en minder goed, senhor.’
‘Geen kwaad nieuws, hoop ik, senhor Baëna?’
‘Zoals ik gezegd heb, senhor Mocatta, goed en minder 

goed. Geen kwaad.’
Josua Mocatta knikte. Toen keerde hij zich om. In de
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wagen stond Geerte van Arcen, de kindermaerte naast 
haar met Ido in de armen. Hij reikte Geerte de hand en, 
even lenig als hij, sprong zij op de grond. Maar voordat 
zij de schrijvers en de knechten groette met een wat 
stuurse hoofdknik, hielp zij behoedzaam de maerte en het 
kind uit de wagen. Toen verspreidde zich de kleine me­
nigte, het dagelijks werk werd hervat. In de hof werden 
de voerlieden en de mannen van het escorte luidruchtig, 
vrolijk en bedrijvig. Het ontbinden van het konvooi, het 
verzorgen van paarden en have was begonnen. Gabriël 
Baëna begeleidde hen tot de hofdeur die naar de hal voer­
de. Daar wachtte Jehan, de major domus. Hij begroette 
zijn broodheer en Geerte, die allengs stugger was gewor­
den. Jehan zei:

‘Senhora Mocatta verwacht u in haar kamer.’
Josua knikte met een flauw glimlachje, het kookte in 

hem. Waarom zo een vijandige ontvangst door moeder 
Genendel? Waarom was zij, zijn deelgenoot in het han­
delshuis, niet in de hof gekomen? Wachtend aan het 
hoofd van al het volk?

In haar grote woonkamer zag hij haar zitten op haar 
vaste plaats bij het tuinraam. Juana de la Calle stond ach­
ter haar stoel. Genendel rees op, kwam naar hem toe. Om­
vatte zijn gezicht met haar beide handen en kuste hem op 
het voorhoofd.
‘Welkom thuis, mijn jongen,’ zegde zij. Daarop keerde 

zij zich naar Geerte.
‘Welkom, Geerte van Arcen.’
Geerte zweeg, stroef, onhandig, boers, zichtbaar on­

willig.
Genendel deed een paar stappen naar de maerte en het 

kind. Met haar sierlijke vingers streek zij de reisdeken
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om het gezichtje wat terzijde en keek aandachtig naar Ido. 
Hij glimlachte, zijn groengrijze oogjes glansden. En, on­
danks zich zelf, glimlachte Genendel terug en streek met 
haar wijsvinger langs zijn wangen en kinnetje.

‘Ik veronderstel dat u zich wilt terugtrekken, Geerte 
van Arcen, en wat rusten.’

‘Jawel, senhora. ik wil mijn zoon verzorgen.’
Zij keken elkander aan, koel, nog niet vijandig. Een 

eerste verkenning.
‘Juana, wijs juffrouw Geerte van Arcen de weg naar 

haar kamer. En zorg ook voor de kindermaerte. En laat 
onze maerte zich ter beschikking houden met alles wat 
verlangd wordt. Neem mijn plichten nauwkeurig waar.’

‘Jawel, senhora.’
Zij waren alleen. Genendel en Josua Mocatta. Zij no­

digde hem uit tegenover haar plaats te nemen aan het ta­
feltje bij het tuinraam.

‘Wat wil je drinken, Jehoshua? Bourgonje, Rijns, Je- 
rez?’

‘Niets, moeder Genendel. Hoe is uw gezondheid?’
‘Onbeschrieë,’ antwoordde zij nadrukkelijk, met één 

heftige hoofdknik.
Hij glimlachte haar toe.
‘En, moeder Genendel, wat is er hier voor nieuws?’
‘De eerste commies heeft de cijfers voor je gereedge­

maakt. Het jaar 1500 was voorspoedig, dit jaar tot nog 
toe nog beter.’

‘Hoeveel koggen hebben wij verloren?’
‘Twee.’
‘Op hoeveel reizen?’
‘Op honderddrieënvi jftig.’
‘Zijn de koggen vervangen?’
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‘Ja. En ik heb nog twee nieuwe bï jgekocht.’
‘Goed, moeder Genendel. En de konvooien?’
‘Een peperkonvooi verloren bij Ulm, een zijdekon- 

vooi verloren bij Stettin.’
‘Op hoeveel konvooien, moeder Genendel?’
‘Dat weet ik niet zo precies, Jehoshua. Het waren er 

honderden, grote en kleine dooreen.’
‘Is de Hanze opgekomen voor het ziidekonvooi?’
‘Neen.’
‘Is de Rijnse Bond opgekomen voor het peperkon­

vooi?’
‘Neen.’
‘Waarom Antwerpen nog lid is van de Hanze, is mij een 

raadsel moeder Genendel,’ zei hij hoofdschuddend.
‘De provoost van de Portugezen heeft zich voor ons 

ingezet, Jehoshua. Hun antwoord was dat wij Iberiërs 
zijn. Voor Duitsers zouden zij zijn opgekomen.’

‘Ja, ja,’ zei hij peinzend. ‘En voor de Fuggers met hun 
machtige factorij hier.’

‘En jouw reis, Jehoshua?’
‘Wij zullen geld neerleggen in Venetië en Milaan. Ook 

in Genua en Florence. Wij zullen correspondenten heb­
ben in Napels en in Saloniki, En...’, hij keek onwillekeu­
rig naar de deur, fluisterde:

‘... eninConstantinopel.’
‘Zóver ons geld, Jehoshua?!’
‘Ja, moeder. De sultan is een gemakkelijker vorst voor 

de Joden dan welke koning hier in het Avondland. Ten­
minste, zolang het westen hem blijft aanvallen omdat hij 
Kanaan bezit en liever bij zijn Mohammed blijft. Ik heb 
dubbele conti geaccordeerd, één bij een joods huis, één 
bij een christen of een islamiet. De rente komt eens per
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jaar pet speciale koeriers, in wissels op de Hanzesteden 
en de City Londen. Geen baar geld onderweg, moe­
der.’

Zij knikte begrijpend en toestemmend.
‘Hoeveel van ons vermogen steek je in deze bankzaken, 

Jehoshua?’
‘De helft, moeder. De andere helft zullen wij bezighou­

den in onze handelszaak. Ik heb het risico verdeeld. Zo 
hebt u het toch liever? Het oude, en toch ook iets nieuws 
proberenl’

Zij antwoordde opgelucht:
‘De helft is altijd nog voldoende om er rustig van te 

kunnen leven, mijn jongen.’
‘Ja, moeder.’
Zijn gelaatstrekken werden gespannen en nadenkend. 

Toen stond hij op, drentelde door de kamer. Hier en daar 
bekeek hij miniaturen, kleine beeldjes en het zilverwerk, 
dat Genendel sedert zijn vertrek had verzameld. Zij keek 
opmerkzaam naar de belangstelling die hij toonde, zegde:

‘De schippers en de konvooileiders weten blijkbaar 
wat ik steeds zoek en mooi vind. En zij hebben smaak. 
Dat verwondert mij steeds opnieuw.’

‘Vlamingen, moeder. Een volk met gevoel onder een 
ruwe huid.’

Lange tijd zeiden zij niets, totdat opeens Genendel 
vroeg:

‘Is je liefje een Vlaamse?’
‘Nee, een Hollandse.’
‘Haar gezicht is niet Hollands. Er is vreemd bloed in 

haar.’
‘Ja, bloed uit het Verre Oosten. Tussen India en Cathay. 

Het is niet te bepalen. Van niemand is het te bepalen.’
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‘Weet je dat zo zeker, Jehoshua? Van de Joden is het 
heel zuiver, dacht ik.’

‘Lees de thora nauwkeurig, moeder Genendel. Chal- 
deeuws, Egyptisch, Assyrisch, Perzisch, en na de ver­
woesting van de tempel... Romeins, Moors, ga maar 
voort. Neen, moeder, eensoortig bloed bestaat niet. En 
het zou ook niet goed zijn.’

Hij bleef vóór haar staan, keek op haar neer. Bijna drif­
tig riep hij haar toe:

‘Ido, mijn zoon, heeft gemengd bloed. Hij is mij er niet 
minder lief om. En van haar houd ik. Ziekelijk veel. Ik 
kan niet meer zonder haar.’

‘Die ... !’
‘Ja, dié! Van haar, zoals zij is, zonder verleden. Twee 

mensen ontmoeten elkander, gaan in elkaar op en hun 
verleden wordt afgelegd als een vuil versleten hemd. Een 
nieuw leven bestaat niet, moeder, dezelfde mens leeft 
voort, mijlpaal na mijlpaal.. . maar zonder dat oude 
hemd, zijn verleden.’

‘Gracia Nunez?’ fluisterde Genendel en durfde niet op 
te kijken.
‘Weggezeild uit mijn herinnering, moeder, zoals alles 

wegzeilt uit ieder mens. U, moeder, leeft mijn vader nog 
in uw herinnering?’

‘Ja, en in je zeemansbeeldspraak zal ik antwoorden. 
Het schip, genaamd Ido Mocatta, ligt voor altijd veran­
kerd in de grond van de veilige baai, genaamd Genendel 
bath Micha.’

Zij stond. Bruusk het hoofd in de nek, de ogen hard en 
fonkelend, in opvlammende drift. Zij ging verdedigen 
wat haar dierbaar was. En gelijktijdig aanvallen wat als 
vreemd binnengedrongen was in haar leven. Die!
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En terwijl zij hem aankeek en hij onbeweeglijk wachtte 
ontdeed zij zich langzaam van haar juwelen. Het parel­
snoer, de oorknoppen, de ringen van haar vingers. Twee 
hield zij aan, samen om één vinger: de trouwringen van 
Ido en haarzelf.

‘Verlaat mijn kamer, Josua Mocatta, ik wil bidden.’ Zij 
bedekte heur haren met het zwarte doekje. Het flitste uit 
zijn mond:

‘Voor wie gaat u bidden?’
‘Voor Gracia Nunez. Dat Ha-Kadosh-boroech-hoe 

Zijn Engel zende in haar cel met de sluier der vergetel­
heid.’

‘Moeder! moeder Genendel!!’
‘Ga nu, goil Een Jodin wil bidden.’
‘Goi? Ik? Betekent dit chérem?’
‘K
Hij sloeg de handen voor z’n ogen. Zij keekhemna. De­

ze lenige atletische figuur, een man zoals zij er slechts 
weinig in haar leven had gezien, nu langzaam lopend 
naar de deur, de brede schouders schokkend van ver­
driet.

Chérem, banvloek.
En haar woorden tegen Juana de la Calle over de Jo­

dinnen brandden in haar gedachten. Maar ook twijfel, 
hevige twijfel. Had zij de woorden chérem en goi ijdel ge­
bruikt?
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BOEK VI

Genendel





Geerte schrok wakker. Vroeg in de morgen. Zoals dat de 
laatste tijd reeds meermalen was gebeurd.

En weer wachtte zij op de hoorn. Die niet blies, dat 
was reeds twee jaar geleden. Ei die stad in het noorden, 
boven de rivieren.

Geen bakker, niet neerhurken in de kleine betegelde 
hof. Geen glurende gildemeester, geen roggepap aan de 
haak voor Joost Kluwer. Niets van toen. Alleen het wak­
ker schrikken. En het klamme zweet op haar voorhoofd 
om de angst voor Toenl

Geerte van Arcen richtte zich op in het ruime zachte 
bed. Schoof de gordijnen terzij. En zag de weelde van 
haar slaapkamer. En het Heden was daar, zonnig, rijk, 
veilig.

Tranen schoten in haar ogen, tranen van rust. Ze keek 
naar de grote schommelwieg naast haar, gleed lenig uit 
bed en boog zich over Ido, haar zoon. Lang bekeek zij 
het slapende gezichtje. Zo anders, zo geheel anders dan de 
borelingen uit Holland en Vlaanderen. Vooral de don­
kere wenkbrauwen en de wimpers. En het ferm gesloten 
mondje. Noch van Josua noch van haar was de kleur van 
zijn haren. Blond, Hollands blond.

Zij liep naar het venster, een licht zinnelijke prikkeling 
overviel haar door de kitteling van het dikke zachte exo­
tische tapijt onder haar blote voeten. En een gedachte 
aan Toen, de huiverig koude plavuizen van de keuken in 
het huis van Joost Kluwer, overviel haar. Zij nam plaats 
in een dagobert bij het venster . ..
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Zou het blijven? Zou het kunnen blijven? Waarom 
niet? Nog steeds was zijn hartstocht hevig voor haar, nog 
steeds kon hi j doelloos in haar armen liggen. Alleen maar 
wat liggen en genieten van de rust, van de ontspanning 
die zij hem schonk. Die hij nodig had in zijn drukke le­
ven van grootkoopman en bankier. Zo dikwijls had zij 
hem gevraagd of dit voldoende was. Steeds had hij met 
gesloten ogen gefluisterd - ja - ja - alleen maar rust en 
jouw genegenheid, niets willen, niets verlangen.

Rust, rust, niets meer. En daarna kon hij opveren en, 
onmiddellij k weer gespannen, liep hij door haar kamer als 
een lenig en sterk mannetjesdier, gereed om te vechten. 
En te overwinnen.

Hij was goed, te goed. Ze had bijna nimmer iets goeds 
van mannen ondervonden. Eén! Die schout van die stad. 
Die te oud en te lelijk was geweest om haar dankbaarheid 
te aanvaarden. En zijn waardigheid had behouden om­
dat hij alleen maar schout wilde blijven. Onkreukbaar. 
Onomkoopbaar. Een sterke oude man. Josua, nog ster­
ker, ondanks zijn jeugd.

Hoe uitstekend had hij gezorgd, zodra zij hem haar 
zwangerschap had bekend. Dit grote huis haar onbe­
zwaard eigendom, daarbij als lijfrente de pacht van twee 
hoeven. Voor nu en tot zijn dood een ruim jaargeld, zo­
dat zij een maerte en twee meisjes in dienst kon houden. 
En een karos met een voerman-stalknecht.

Zij begon te huilen. Zou het zo kunnen blijven? Wan­
neer zij ouder zou worden, haar lichaam zou vervetten 
zoals van de meeste Vlaamse vrouwen hier? Wanneer 
haar gezichtshuid zou gaan rimpelen, haar handen en vin­
gers dik zouden worden en op haar benen spataderen 
zouden ontstaan? Maar hi j, ook hij bleef toch geen veer-
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tig? Hij zou toch ook zijn jeugd verliezen en zijn kracht? 
Ook hij zou minder worden, minder, minder... Zij 
zuchtte.

Toen glimlachte zij. Hij was zoveel ouder. Geen mui­
zenissen, Geerte. Maar dat ongebondene, dat vrije, dat 
minnares blijven! Dat is niet zijn schuld, hij wilde je trou­
wen, maar je kon niet omdat je nog steeds getrouwd bent 
met die lompe boerenknecht. Alleen tegen zuster The- 
resia had zij toentertijd gelogen. Anderen hadden het 
nooit gevraagd. En scheiding is een zaak van de Heilige 
Vader, die alleen aan koningen en keizers verlof geeft, 
mits er politiek voordeel in zit - zo heeft Josua het ver­
klaard - ook hij was machteloos - Josua - Josua - mijn 
kerel. Hoelang?

Zij hoorde gerucht. De maerte trad binnen, een meisje 
volgde. Zij brachten een houten kuipje en kannen warm 
water.

‘Joffrouwe, het kinderbad.’
Geerte knikte, keek niet op. De vrouwen plaatsten de 

tobbe en de kannen op een tafeltje. Het meisje verliet de 
kamer. De maerte knielde bij de kledingkast, nam schoon 
kindergoed eruit en legde dat bij de tobbe. Toen vroeg 
ze:

‘Wat zal de pot schaffen, vandaag, joffrouwe?’
Geerte dacht na. Josua zou bij haar komen eten.
‘Vis, maerte.’
‘Stokvis?’
‘Nee, die krijg ik niet meer gaar.’
‘Wilt u dan zelf weer koken?’, vroeg de maerte geprik­

keld.
‘Ja. Voor senhor Mocatta wil ik zelf koken. Hij komt 

niet zo dikwijls hier eten.’
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‘Juist daarom kan ik het beter doen. En u kunt zich he­
lemaal aan hem wijden. Helemaal,’ antwoordde de maer- 
te.

Met een ruk van het hoofd keek Geerte haar aan. De 
maerte glimlachte op een bijzondere manier.

‘Wat bedoel je, maerte?’
‘Och, niets. Ik wilde het makkelijk voor u maken, jof- 

frouwe.’
‘Of me beledigen, maerte.’
‘Misschien.’
‘Niet misschien. Als de dienst je hier niet bevalt, vertrek 

dan. Er is werk genoeg in Antwerpen.’
‘De eerste van bloeimaand, joffrouwe.’
‘Goed. En nu de reden en de waarheid, maerte.’
‘Heel Antwerpen spreekt over u en senhor Mocatta. Ik 

wil niet langer dienen in een vrijérsnest.’
‘Ooit zelf een vrijer gehad?’
‘Wat gaat u dat aan, joffrouwe?’
‘Ik begrijp het. Heeft mi jnheer pastoor je deze woorden 

voorgezegd?’
‘Ja. Hij heeft me bevolen zo spoedig mogelijk te ver­

trekken. Ik wil geen last met de pastoor, ik ben gelovig 
rooms. En u gaat bijna nooit naar de mis. Bovendien ...’

‘Wat?’
‘Mijnheer pastoor zegt dat senhor Mocatta afstamt van 

verjaagde gedoopte Joden. Dat hij in het geheim nog wel 
een Jood zal zijn.’

Geerte van Arcen huiverde. Haar gezicht werd bleek.
‘Pas op, maerte,’ riep zij.
‘Past u op, Geerte van Arcen. Voor schout en schepe­

nen en de monniken van de Inquisitie.’
‘Poeh, wilde je me bang maken, maerte!’
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‘Nee, joffrouwe, nee. Ik wilde u waarschuwen op mijn 
manier.’

‘Bewijs alles wat je beweert, maerte.’
De maerte liep langzaam naar de wieg. Wees naar het 

kind.
‘Zal ik de boreling wassen? En het u tonen?’
De vrouwen keken elkander strak aan. Het weerlichtte 

in Geertes ogen, in die van de maerte doofde een boos­
aardige vonk.

‘De eerste van bloeimaand zal ik uw jaarloon verdub­
belen, maerte,’ zei Geerte. De aderen in haar slapen klop­
ten, haar handen werden klam.

‘Niet nodig, joffrouwe. Ik vertrek. Want ik ben bang 
voor de pijnbank. Ik zal er nooit meer over praten, maar 
neem een raad van mij aan. Was uw zoon altijd zelf en 
laat hem nooit samen zwemmen met de jongens van het 
land.’

Geerte knikte langzaam en gelaten. Voor het eerst in 
haar leven voelde zij een breidel die zij aanvaardde. De 
maerte deed een paar stappen, stond voor haar. Weer ke­
ken beiden elkander aan. De ogen van de maerte waren 
zacht geworden. Ze zegde:

‘Ik hou van dit kind. Het mijne stierf in de hooiberg 
waarop ik het ter wereld bracht. Daarom. De man die mij 
verkrachtte was een Boheemse schutter, een heer Mocat- 
ta was jammer genoeg voor mij niet voorbestemd. Ik zal 
bidden en de Moeder Gods zweren, dat ik zwijgen zal 
voor altijd.’

Toen nam de maerte het kind uit de wieg, kuste het 
teder. Bij de deur zegde zij, met afgewend gelaat:

‘Ik zal het middagmaal gereedmaken voor u en Senhor 
Mocatta.’



Geerte was weer alleen met haar zoon.

Hij kwam terug. Lenig. Soepel. Opgewekt. Een man in 
zijn volle kracht, bruisend van levenslust.

Zij zat. Weer bij het venster. Starend, de ogen behuild, 
een onbestemde angst deed haar pijn rond het hart en in 
de borst.

Zij keek niet op toen hij binnenstapte en achter haar 
rug zich vooroverboog om heur haren te kussen, haar 
oor,haar hals. Toenzijnsterke handenhaarschouders om­
vatten en haar bovenarmen streelden, huiverde zij. En 
boog het hoofd. Verwachtend.

De stilte werd beklemmend. Voor haar was er een kloof 
tussen hen, de eerste na de dag toen zij hem had terugge­
bracht in het leven.

‘Geerte,’ fluisterde hij in haar oor.
Ze antwoordde niet. Hij streelde haar wangen en kin­

netje met beide handen. Voelde haar tranen.
Bruusk wendde hij haar hoofd achterover en zag de 

diepe angst en droefenis. Voor het eerst sinds hun sa­
mentreffen, voor het eerst zag hij een andere dan zijn kor­
date flinke Geerte.

‘Wat is er, Geerte?’
Zij maakte met haar sierlijke krachtige handen de zijne 

los van haar wangen, schudde even het hoofd en stond. 
Keerde zich naar hem en keek. Koel, vijandig. Een vrouw 
van een ander volk.

‘Ik wil hier weg.’ Ze fluisterde bijna.
‘Geerte!!’ Zijn gezicht versteende, was bleek onder de 

uitheemse gelaatskleur. Zijn ogen gloeiden. Een man van 
een ander volk.

‘Alleen?’
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‘Nee, nooit. Met mijn zoon. Hij is mijn leven. Ieder 
kind is het leven van een vrouw. Nummer één, vóór de 
man, de verwekker.’

Hij ademde diep, bevrijdend.
‘Wat is er gebeurd, Geerte?’
‘Niets. Een paar woorden tussen de maerte en mij. ’
‘Waarover?’
‘Ido. Door jou getekend voor heel zijn leven. Door jou 

gedoemd om bevreesd te zijn tot zijn dood. En ik? Voor 
mij een nog grotere angst, mijn geluk is vervlogen.’

Hij nam haar hand, zat neer in haar stoel, trok haar op 
zijn schoot.

Zij duwde zijn kin op, zodat hij haar in de ogen moest 
kijken. Treurig vroeg ze:

‘Waarom Josua? Ik begreep het toen niet en ik hield te 
veel van je. Had ik toen maar beseft wat er in die zijkamer 
met mijn Ido gebeurde. Wat die mannen daar deden met 
mijn zoon. Besnijdenis! Voor mij een onbegrijpelijke wet. 
Een wet van wilden! 1’

Zij sprong op van zijn schoot, liep doelloos door de 
kamer, huilde, gierend. Schouderschokkend stond zij in 
een hoek, toen hij haar verliet nadat zij geroepen had:

‘Ga weg. Ik kan je vandaag niet velen.’
Langzaam verliet hij het huis. Dacht aan de woorden 

van moeder Genendel. Goi, chérem.
Dacht aan de zin van Geertes woorden.
Jood, chérem.

Acht dagen verstreken. Niemand wist waar hij was. Moe­
der Genendel doolde rusteloos door het grote huis, de 
schrijfkamers, soms langs de kaden waar de koggen van 
het huis waren gemeerd.



Geerte van Arcen wachtte. Ook zij liep door haar huis. 
Verzocht de maerte te beginnen met de schoonmaak. Ze 
hielp mee, gekleed als een werkmeid, deed soms hetzelfde 
tweemaal om maar iets te doen te hebben. Om te trachten 
rustig te worden. Tevergeefs.

De negende dag. Een donderdag.
Moeder Genendel ontbood Gabriël Baëna.
‘Senhor Baëna, ik ben ongerust.’
Ze keek hem zo verdrietig aan, dat hij zich opeens een 

paar andere ogen herinnerde. Jaren geleden. Toen had zijn 
moeder hem ook zo aangestaard, het was de dag geweest 
van het bericht dat zijn vader was binnengelokt in een 
herberg om geld te komen wisselen en daar werd dood­
geslagen.

‘Ik zal op onderzoek uitgaan, senhora Mocatta.’
‘Ga niet alleen, Gershom ben Schlomo.’
Verrast keek hij haar aan. Bedekte opeens zijn ogen 

met zijn linkerhand en boog het hoofd.
‘Waarom keert u terug, Genendel bath Mieha. Waar­

om maakt u me weer Jood?’
‘In tijden van gevaar sluiten de Joden zich aaneen. Er is 

gevaar, Gershom. Daarom verlaat ik nu deze wereld, die 
de onze niet is.’

‘Voorgoed, Genendel bath Micha, voorgoed?’
‘Dat zal de tijd leren. De tijd, die geleerd wordt door de 

Almachtige. Vind Jehoshua, Gershom, het zal je niet be­
rouwen, je choepah met Gittele zal je groots kunnen vie­
ren.’

‘U weet alles?’ riep hij geschrokken.
‘Alles. Maak je daarover geen zorgen. Jodinnen kun­

nen babbelzuchtig zijn, maar ook zwijgen tot in het graf.’
Hij begon te drentelen door haar kamer. Nadenkend,
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steeds strijkend langs zijn wangen en kin. Toen hij stil­
stond zegde hij:

‘Genendel bath Micha, vergeet nu alle beloningen. Niet 
alleen de Iberische Joden kennen de eer, ook wij, de Ash- 
kenaziem kennen hem. De onze is warmer, menselijker, 
dieper. Ik vertrek nu en ik zal hem zoeken als Gershom 
ben Schlomo, met Jodenhoed en Jodenlap.’

Opgewonden greep zij hem vast bij zijn bovenarmen. 
Kneep hem bijna pijnlijk. Sprak gejaagd:

‘Nee ... nee, mijn jongen. Zonder baard en zonder pij- 
es en Jodenkleding? Tart het lot niet!’

‘Het lot is God,’ zei hij simpel.
Zij pakte zijn hoofd tussen haar handen, trok het naar 

zich toe en kuste hem op het voorhoofd.
‘Dan heeft de Almachtige door mijn mond gesproken 

en je gewaarschuwd. Zoek als Gabriël Baëna, van het 
Huis Mocatta. De Kehilliem in de Duitse landen mogen 
niets weten.’

Hij kuste haar hand en ging weg.

Die avond begon zijn speurtocht. Nadat Genendel was 
gaan slapen, zocht hij Juana de la Calle. Hij vond haar in 
Genendels woonkamer, waar zij zat te lezen. Onstuimig 
kuste hij haar en enigszins koel onderging zij zijn liefko­
zing. Hij bemerkte het niet. Zo vol was hij van het ge­
sprek met moeder Genendel en de tocht die hij wilde on­
dernemen. Zij luisterde nauwlettend toen hij haar mening 
vroeg.

‘Gabriël, waarom vraag je mij om raad?’
Hij schudde langzaam en peinzend het hoofd, ant­

woordde:
‘Ik vraag je niet om raad, Juana. Wat zegt je gevoel?’



Bedachtzaam dionk zij haar Bourgonje. Totdat zij op­
eens opstond en door de kamer dwaalde, hier en daar 
achteloos wat schikkend. Zo nu en dan starend naar het 
wagenrad dat van de zolder afhing, en met zijn branden­
de kaarsen diende als lichtkroon.

Hij wachtte, het hoofd afgewend, tot het uiterste ge­
spannen.

‘Gabriël, wat wilde hij beginnen na zijn reis naar Mi­
laan en Venetië?’

‘De import van wol uit Engeland.’
‘Wat zit daarin?’
‘Ik weet het niet. Gent en Brugge en leper hebben de 

markt in handen. Ik geloof niet dat hij zal slagen.’
‘Wie is jullie man in de City?’
Met een ruk keerde hij zijn hoofd naar haar toe. Zij 

stond midden in de kamer, een hand steunend op de gro­
te kostbare tafel.

‘Juana ... herinner jij je het bezoek van Loys de Negro 
en Dona Raquel?’

‘Ja-’

‘Die man heeft senhora Mocatta benoemd als onze ver­
trouweling in Londen. Zij heeft hem een groot krediet 
verleend. Maar de zaken zijn nog nauwelijks begonnen. 
Zij kochten tot nu toe alleen wat wissels van de Londense 
goudsmeden. Geen wol.’
‘Welk soort wissels, Gabriël.’
‘Schuldbrieven van de adel. Grote landgoederen zijn 

zwaar belast.’
Zij drentelde weer. Toen kwam zij bij hem staan, streel­

de zijn haren en zei:
‘Ga naar Londen, Gabriël. Zoek Loys de Negro en je 

zult weten waar senhor Mocatta is.’
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‘Naaf de City? Waarom, Juana?’
‘Je vroeg mijn raad niet, je vroeg iets uit mijn intuïtie. 

Daaruit gaf ik je antwoord.’
‘Jawel, maar het klinkt 20 doordacht, Juana.’
‘Zwijg nu maar. Misschien 2eg ik het later nog wel eens.’
Hij 2ocht haar hand, wilde haar op zijn schoot. Maar ze 

stond het niet toe, zei alleen nog:
‘Morgen moet je vertrekken. Er is haast bij. Senhora 

Mocatta is ziek van onrust.’
Zij kuste hem vluchtig. Verliet de kamer om te gaan 

slapen. En er bleef voor hem niets anders meer te doen 
dan te gaan.

Hij werkte als een geoefende Mocatta-man. Grondig, 
doordacht, waar nodig met geld. De provoost van de 
Engelse kooplieden gaf hem introducties voor de City, 
de naam Mocatta had hij reeds enige keren ontmoet in 
brieven om inlichtingen. Bij het afscheid zei hij te hopen 
dat de verbinding met de City zou kunnen worden ver­
stevigd. Hij dacht Brits. Hoe meer verbindingen, des te 
meer invloed in Vlaanderen, Frankrijk en de Duitse lan­
den. En een eiland kan zijn produkten niet in het water 
gooien, ze moeten worden gekocht door vreemdelingen, 
liefst met goed goud.

Gabriël Baëna reed naar Duinkerken, gedekt door een 
klein escorte onder aanvoering van de vertrouwde 
Vlaamse homan. Daar liet hij wat geld werken en hij 
werd nauwkeurig ingelicht wanneer de Iberische koop­
man was aangekomen, waar hij herberg had gezocht en 
op welke dag hij was overgestoken aan boord van een 
Hollandse haringbuis, waarvan de schipper avontuur en 
brood zocht.
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Bij aankomst in de Engelse havenplaats moesten de in­
troductiebrief en het paspoort van de provoost reeds hun 
werk doen. En zij deden dat. Van inn tot inn verliep de 
reis vlot, de City was uitzonderlijk vlug bereikt, maar hun 
paarden hadden zij dan ook niet gespaard.

Hij vond JosuaMocatta. Inhet huis van Loys deNegro. 
Mocatta was niet verbaasd, hij kende zijn stiefmoeder en 
hij kende het doorzetten van zijn vertrouwde reisfactoor. 
Allereerst vroeg hij naar Geerte en Ido. Gabriël Baëna 
kon hem niet antwoorden, hij kende de concubine nau- 
welij ks en principieel bemoeide hij zich niet met het privé- 
leven van zijn broodheer. Toen vroeg Mocatta hem za- 
kelijke dingen, daarvan wist hij alles en rapporteerde uit­
voerig.

Dona Raquel stond erop dat ook Gabriël hun gast zou 
zijn. Vragend keek hij naar Mocatta, die toestemmend 
knikte. Na het avondmaal trokken Loys de Negro en 
Dona Raquel zich terug. De mannen konden nu vertrou­
welijk praten. Josua Mocatta schonk voor zijn reisfac­
toor een grote tinnen kroes bitter bier. Nam zelf een bij­
zonder kleine. Toen dronk hij hem toe. Gabriël Baëna 
nam een flinke teug, sloot zijn ogen en slikte niet door.

‘Is het zo heerlijk, dat je het steeds weer over je tong 
laat spoelen, Gabriël? Toe, slik door! Er is nog genoeg 
hier in huis, je kunt zoveel drinken als je maar wilt,’ zei 
hij zacht en bijzonder ironisch.

Heel langzaam liet Gabriël het bier door zijn keelgat. 
Toen rilde hij, schudde vol afkeer zijn hoofd, opende de 
ogen. Zei:

‘Hoe heerlijk, senhor Mocatta. En hoe heerlijk dat ik 
zoveel mag drinken als ik maar wil. En het heerlijks te, 
senhor? Dat is dat ik niet meer wil. Hebt u soms nog een
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slokje Bourgonje bij de hand om me zelf te overtuigen 
dat ik me niet heb vergist? Dat men voor deze gal gescha­
pen moet zij n?’

‘Ja, Gabriël, ik dacht wel dat deze alsem je smaak niet 
was. Daarom heb ik nog een slokje Bourgonje voor je be­
waard. In die credenz. De Venetiaanse glazen staan erbij.’

Gabriël rilde nog even na, met goed gespeelde tegenzin. 
En in een ommezien schonk hij de glazen vol en zij dron­
ken elkander toe, minzaam glimlachend. Want zij ken­
den elkander, bij tijden speelse kwajongens.

Zij dronken door. Gabriël vertelde van belevenissen 
tijdens de reis en Josua Mocatta voelde na lange tijd dat de 
vreugde in hem nog niet gestorven was. Toen werd hij 
ernstig.

‘Gabriël, waarom heb je me gezocht?’
‘Senhor, het stiefmoederhart kent vrees en telt geen le­

vens, zelfs het mijne niet. Het wil rustig kloppen.’
Mocatta glimlachte.
‘Dat kan weer rustig kloppen, Gabriël. Het mijne ook.’
Baëna luisterde opeens scherp, zei vragend en vrolijk 

één woord:
‘Oi?’
Josua Mocatta stond op. Ging voor de schouw staan, 

vatte de koperen handgrepen van de eiken rand, staarde 
in het kleine blokkenvuur. Gabriël Baëna beschouwde de 
krachtige slanke rug van zijn broodheer. Wachtte op 
diens antwoord.

‘Gabriël, ik heb misschien de grootste fout van mijn le­
ven gemaakt. Ik heb mijn zoon Ido volgens de joodse 
wet getekend en zo opgenomen in het verbond met de 
Almachtige. Daarmee heb ik de moeder verspeeld. Ten­
zij...’
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Hij zweeg. Nu stond Baëna op en ging naast hem staan. 
Keek terzij naar zijn profiel. Antwoordde, wat schor:

‘Ik begrijp het, senhor. Tenzij u beiden in veiligheid 
bent. Buiten de macht van de Inquisitie, buiten de ach­
terdocht en de Jodenhaat.’

‘Ja,’ mompelde Mocatta.
‘Onder een volk dat niet meer weet wat een Jood is om­

dat zij ze eeuwen terug het land uitjoegen.’
‘Ja, Gabriël.’
‘En dat volk woont hier. In Engeland of Schotland of 

Wales.’
‘Ja ... Gabriël.’
Langetijdstaardenzijbeidenin de vlammen. Zwijgend. 

Gabriël Baëna sprak weer het eerst.
‘Hoe, senhor?’
‘Ik heb een klein landgoed gekocht. Daar zal ze wonen. 

Met Ido. Totdat hij volwassen is en kiezen kan.’
‘Enu, Senhor?’
‘Ik zal een grote factorij in de City vestigen. Met Brits 

personeel. Ik zal dan veel hier zijn en dus bij haar en de 
jongen. Antwerpen komt onder jouw leiding.’
‘En Loys de Negro? Waarom mag hij de Britse factorij 

niet leiden?’
‘Loys de Negro en Dona Raquel worden nooit Ibe­

riërs zoals jij er bijna een bent. Hun figuur, hun gebaren, 
hun manier van lopen ... Nee, Gabriël, het is te gevaar­
lijk voor hen en voor ons. Loys de Negro plaats ik in Ko­
penhagen. De wereld is groot en het vermogen der Mo- 
catta’s hoeft niet uitsluitend te worden gevoed met 
Vlaams geld.’

Ze glimlachten voor zich heen. Grote handelsavontu- 
ren waren hun lokkend werk begonnen.
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‘Wanneer, senhor?’
‘Onmiddellijk. En daarna, Gabriël, zal ik een belofte in­

lossen. Wanneer dat gebeurd is, hoop ik rustig te gaan 
leven naast de vrouw die nog hevig in mijn bloed zit.’
‘Geerte van Arcen?’ fluisterde Gabriël Baëna.
‘ Ja ... Geerte van Arcen, die Gracia Nunez bijna ver­

drongen heeft.’
Gabriël Baëna liet de handvatten los. Nam weer plaats 

en dronk langzaam zijn wijn. Plotseling zei hij:
‘U kunt op me rekenen, senhor Mocatta.’
‘Dat wist ik, Gershom ben Schlomo. Joden zijn be­

trouwbaar. Soms tot in de dood. Daarom zijn er zoveel 
hofjoden.’

Gabriël Baëna stond plotseling op en verliet de kamer. 
Josua Mocatta bleef. Staarde en staarde in het versterven­
de vuur.

Samen keerden zij terug. Dezelfde weg van inn tot inn. 
Weer met een haringbuis. Maar nu naar Rotterdam. De 
zeeziekte pakte hen meedogenloos. Josua Mocatta had 
nog de kracht om Gabriël Baëna te bevelen aan stuur­
boord te braken, hij wilde het aan bakboord doen. Groe­
nig van ellende mompelde Baëna:

‘Oi? Bent u bang dat stuurboord te vol wordt?’
‘Nee, chacham. Maar ik wil niet dat je mijn hulpeloos­

heid ziet. Vertrouwelijkheid . . .heeft. . .eengrens.’
‘Goed .. . goed . .. senhor. Ik heb de wind mee . .. 

u . . . niet,’ hijgde Baëna, ‘wie is hier de chacham?’
‘Ik heb een ander mazzaal.. . Gershom ... bar ... 

Schlomo. Wanneer . . . wanneer ... er nog iets is over­
gebleven van die ... die ... paarde ... urine van de fol­
tering, dan ... dan ...’
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‘Mazzel-tob ... Mazzel-tob ... u bent nu alles gron­
dig kwijt. . . senhor Mocatta.’

Het deinende dek sneed het gesprek af, ieder wankelde 
naar zijn boord. De zee deed zijn reinigend werk. Tijdens 
het opvaren van de Maas herstelden zij langzamerhand. In 
Rotterdam waren zij genezen. Josua Mocatta nodigde de 
schipper uit voor het middagmaal, de man weigerde, hij 
was gewend aan vis. Maar een dronk nam hij aan. En tij­
dens het drinken in een herberg vernam Mocatta veel 
over het ongewisse van het vissersleven en de geringe be­
sommingen van de vangsten. Daarom vervoerde deze 
visserman graag personen en soms kleine vrachten, de 
prijs was vast en vooruit bepaald. Nadenkend knikte 
Baëna, keek vluchtig naar zijn broodheer, die glimla­
chend terug knikte.
‘Schipper, we hebben geregeld te vervoeren. Maar 

soms ver weg. Naar de Denen, naar de Portugezen, soms 
naar Visby en Danzig. Altijd met retourlading. Is dat 
wat voor je?’

‘Ik vaar niet als knecht/ gromde de schipper en zette 
zijn kroes krachtig op tafel.

Bier gulpte over de rand, zijn hand werd nat. Zijn gro­
te witte tong likte de handrug behaaglijk droog.

‘Dat willen wij ook niet, we hebben eigen schippers ge­
noeg. Maar dikwijls is er onvoldoende lading voor een 
eigen kogge. Je kunt dan varen voor ons én voor andere 
kooplieden. Zoals het valt... soms dikwijls . .. soms 
weinig/ antwoordde Baëna onverschillig.

‘Ja ... dat lijkt me wel/ zei de schipper en loste gretig 
een nieuwe kroes Delfts bier in zijn mond. In één teug.

Baëna telde het vaarloon neer voor de schipper. Mo­
catta legde nog een goudstuk toe.
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‘Waarvoor is dat, koopman,’ vroeg de schipper wan­
trouwend en keek hem aan met de wenkbrauwen ge­
fronst.

‘Zomaar . . . omdat ik bijzonder tevreden was met de 
overtocht.’

De schipper schoof het goudstuk terug, greep een 
groot stuk worst en met volle mond antwoordde hij:

‘Ik wil niet meer dan ik bedongen heb. Ik blijf vrij tot­
dat de zee me verzwolgen heeft. Wat er boven ons is 
weet ik niet, misschien loop ik in de eeuwigheid met een 
koord om mijn hals of lig voor altijd met de laars van 
Petrus in mijn nek. Tegen daarboven kan een mens geen 
praats hebben.’

Hij stond op. Stak zijn zware vereelte hand uit. Ook 
Mocatta en Baëna stonden op, schudden die zware vis- 
sershand. De schipper zei:
‘Wanneer, koopman?’
‘In hooimaand open ik hier een kleine factorij. Meld je 

bij de factoor, hij zal de vrachten met je regelen. Ak­
koord?’
>•’
Baëna noteerde met zijn grafietstift de naam van de 

schipper en waar hij woonde. Toen liet hij hem drie­
maal herhalen waar het Huis Mocatta in Antwerpen te 
vinden was. Baëna had geleerd om te gaan met volk dat 
lezen noch schrijven kon.

Einde van bloeimaand 1502 kwam Mocatta terug in Ant­
werpen. De vallende avond van de dag na zijn thuiskomst 
was warm en licht, de voorzomer prikkelde mens en dier 
en gewas. Maakte hen blij met verjongde levenslust, 
maakte hen tevreden met hun bestaan. Maakte hen oot-
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moedig voor God de Almachtige, Die schonk en schonk 
met gulle handen vol, onmeetbaar veel, ontelbare keren.

Genendel had een grote stoel laten plaatsen op het klei­
ne grasveldje van de moestuin. De bloemen had zij de ge­
hele dag gezien, daarom nu het gewas. Juana de la Calle 
zat plichtsgetrouw naast haar. Een beetje stuurs en onte­
vreden. Genendel keek tersluiks naar haar hoogmoedig 
profiel dat toch allengs zachter werd door de overwin­
nende schemer.

‘Juana!’
‘Senhora?’
‘Ben je boos?’
‘De vrouw des huizes verwacht dat haar dienstmeid 

niet boos is in haar aanwezigheid, senhora.’
‘Waarom zo bitter, Juana?’
‘De waarheid is meestal bitter, senhora.’
‘Wat heb ik misdaan, Juana.’
‘De vrouw des huizes misdoet nooit iets. Ze is altijd 

rechtvaardig en weet op het juiste ogenblik wat zij moet 
toestaan of verbieden, senhora.’

Plotseling overviel de drift. Genendel pakte de arm­
leuningen van haar stoel. Stond, stampvoette, riep:

‘Zwijg, Gittele, of ik sla je links en rechts in je gezicht. 
Verdwijn. Hij wacht misschien al te lang.’

‘Ja, senhora, hij en ik, we wachten sinds gistermiddag 
om eindelij k elkander te kunnen knuffelen. ’

‘Meer niet?’ riep de woedende Genendel.
‘Veel meer, senhora, maar voor u en de mensen blijven 

we het liever knuffelen noemen.’
Even plotseling als haar drift was opgekomen, schoot 

Genendel in de lach. Het klonk jong, opgewekt, zonder 
wraakzucht. En ze nam weer plaats.
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‘Nog even, Juana, héél even. En dan kun je gaan, vrij 
tot overmorgen. En knuffel, mijn kind, ah, wat is de 
jeugd toch heerlijk.’

Vergenoegd schudde ze langzaam haar hoofd. Nie­
mand zou ooit weten, welke jonge kerel die avond voor 
haar ogen was teruggekeerd. Zeker niet de baardige soli­
de, te rustige Ido, haar tweede man.

Josua’s persoonlijkheid bracht de zekerheid terug in het 
Huis Mocatta. De schrijvers hadden zijn bruisende ener­
gie bij het brievendictaat gemist. Het kadevolk en de 
pakhuisknechten verwachtten weer zijn snelle alles zien­
de controle, de schippers vreesden weer zijn scherpe vra­
gen over alles wat hun kogge betrof. Een kerel was weer 
thuis. Zo moest een broodheer zijn. Krachtig, streng, 
betrouwbaar.

Twee dagen na zijn terugkeer, toen hij het gehele Huis 
Mocatta door zijn kundige leiding weer voelde trillen 
van ondernemingslust, ging hij naar zijn Geerte. De aar­
de verwachtte de zwartblauwe stolp met de sterren. De 
vallende avond.

In haar woonkamer stond zij met de rug naar het venster. 
Hij zag haar donkere silhouet verleidelijk getekend tot 
vlak onder de heupen door het slank makend keurslijf, 
overgaand in breed uitstaande rok.

Zij hoorde hem en keerde zich om.
Heur haren droeg zij niet weelderig puilend uit haar 

traditionele boerenhoofddoek. Zij lagen strak gekamd, 
vanaf het midden van haar voorhoofd streng gescheiden, 
erover een netkapje van de Florentijnse vrouwen. Bezet 
met parels op de mazenhoek.
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Verbaasd en verrukt stond hij stil en staarde haar 
aan. Al haar gelaatstrekken waren scherper en mooier. 
De schuine stand van de wenkbrauwen, de hoge juk­
beenderen, de neus, de altijd zo mysterieuze mond. En 
vooral die groengrijze ogen. Hij moest zich bedwingen 
om haar niet in het gezicht te slaan uit minnenijd. Want 
zó keek zij ook naar andere mannen. Zo moest zij kijken, 
zo was zij geschapen, geboren met een hoerensmoel... 
Mocatta!... Senhor Mocattaü beheers je ... oordeel 
niet naar een impuls... zij is de moeder van je zoon... 
en haar gezicht heeft zij niet zelf gemaakt. Mocatta, oor­
deel niet naar een uiterlijk ...

Hi j beet zich op de onderlip, bedwong zijn opgekomen 
jaloerse drift. Toen stond hij voor haar, omvatte met bei­
de handen haar gezicht en keek en keek, in die vreemde, 
vreemde groengrijze vensters. Zij weerstond zijn blik, 
haar ogen werden iets warmer, toen een spottende vonk. 
Hij kuste die ogen, wild en driftig, omdat hij die vonk 
niet wilde zien. Die vonk, die vonk, hoeveel keren had­
den andere kerels die gezien. Vroegerl

Hij liet haar los, wendde snel zijn hoofd terzij, stapte 
langs haar heen naar het venster, staarde naar buiten. Op­
eens stond ze naast hem, pakte zijn pols, liet haar strelen­
de vingers glijden over zijn handrug. Hij greep ze, kneep 
en kneep, maar zij gaf geen kik.

‘Kerel/ fluisterde zij.
‘Wijf... sterk prachtwijf/ gromde hij gesmoord te­

rug.
Stilte. Heel lang. Toen, hij:
‘Waarom heb je je zo mooi gemaakt?’
‘Voor jou. Al dagenlang. Ook nachtenlang.’
‘Heus? Alleen voor mij... bedrieg me niet, Geertel’
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‘We hadden toch afgesproken dat we nooit meer over 
die ij aren zouden spreken? Dat het verleden was wegge­
gooid als een oud vies hemd? Vertrouw je me nog steeds 
niet, Josua .. .toe, Josua .. .waarom toch niet?’

‘Vergeef me, Geerte. Soms stijgt de afgunst plotseling 
omhoog, vooral wanneer je mooi en verzorgd bent. Ver­
geef me.’

‘Ik heb gevochten, reeds voordat ik jou kende. Door 
jou heb ik overwonnen. Josua, verlaat me niet, verlaat 
me nooit. Ik wil niet meer terug in de klauwen van de 
duivel. Ik wil niet meer zwerven, mijn bestaan kopen met 
mijn lichaam. Ik wil de rust van een nest. Voor mijn 
jong . . .En een kroon op mijn hoofd voor dat jong.’

Hij greep haar pols. Zij voelde zijn kracht en zij keerde 
haar lichaam naar hem. Hij omarmde haar, vlijde zijn 
mond en zijn wang in haar hals. Fluisterde in haar oor:

‘Die kroon zal je hebben. De kroon van een moeder.’
‘Hou je nog van me? Zoals toen? Prima nocte?’
‘Ja. Laten we gaan zitten en ik zal je alles vertellen. 

Waarom ik zo plotseling vertrok.’
‘Vertel het hier. In mijn oor.’
‘Dat duurt zo lang, mijn lief.’
‘Geeft niet, mijn jongen, uren kan ik je zo hebben.’
‘Nee, mijn lief, nee ... ik wil meer! Veel meer.’ Zijn 

stem was minder dan fluistering.
‘Kom,’ antwoordde ze. ‘Kom! Kom!!’
En de zwartblauwe stolp met de sterren bedekte de 

aarde. Verborg de mensen en hun omhelzing. Ook sen- 
hor Josua Mocatta van Antwerpen en zijn lief en vrouw 
Geerte van Arcen.

Zomermaand. Een ochtend van zinderend licht, een



strak blauwe hemel. Bijna geen wind. De boeren tuur­
den even met genepen ogen hemelwaarts. En zeiden dat 
het weer vast zou blijven. Dagenlang. Die dag reed Jo- 
sua Mocatta naar zijn lief.

‘Het is tijd, Geerte. Het weer is gunstig. Een dag en 
een nacht zeilen en je bent aan de overkant.’

Zij wachtte met haar antwoord, hij fronste zijn wenk­
brauwen, want haar houding was verzet.
‘Geerte, hoorde je me niet?’
‘Maar al te goed. Luister jij nu ook even goed, Josua. 

Ik ga niet.’
‘Waarom zeg je me dat nu pas, Geerte?’
‘Heb je mij toestemming gevraagd om over mijn leven 

te mogen beschikken? Wij gaan niet!’
‘Wij?’
‘Wij.Idoenik.’
‘Maar kind, het gevaar! Ik wilde toch mijn fout goed­

maken? En waarom heb je dit niet onmiddellijk gezegd 
toen ik uit Engeland terugkwam?’

Zi j haalde haar schouders op. Keek hem hoogmoedig 
aan.

‘In dit land zegt men: Komt tijd, komt raad. Waarom 
zou ik de tijd dat je weer eens bij me was verknoeid heb­
ben? Ik ben weer een maand gelukkig geweest. Die heb 
ik tenminste genoten. Verkoop dat landgoed maar, ik 
blijf.’

‘En je angst?’
‘Is mijn zaak. Een sterk wijf heb je me genoemd. Dat 

ben ik, zo heeft mijn verleden me gemaakt.’
Hij wuifde iets hinderlijks weg, drentelde gejaagd door 

haar kamer.
‘We zouden daar nooit meer over praten, Geerte!’
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‘Ja, dat zouden we. Maar soms is het nodig om het wel 
te doen, om je te tonen dat ik je slavin niet ben.’

‘Geerteü’
‘Ja, Josua. En nu ik! Waarom heb je dat laten doen zon­

der mijn toestemming? Maakt dat merkteken een bijzon­
der mens van hem?’

‘Geerte ... toe, spaar me. Ik deed het, ja, waarom deed 
ik het?’

Hij zeeg neer in haar stoel bij het venster. Zijn armen 
krachteloos op de steunen. Wat ineengezakt leunend. 
Zijn ogen waren omfloerst. Haar overviel de neiging 
naar hem toe te gaan, hem in haar armen te nemen, zijn 
haren te strelen, lief voor hem te zijn. Ze weerstond. Dit 
gesprek zou beslissen over hun toekomst. Sterk wijf, al­
leen haar lippen bewogen, hij hoorde niets. Sterk wijf, 
als het moet. . .weer zwerven, maar mét mijn jong.

‘Maakt dat merkteken een bijzonder mens van hem, 
senhor Josua Mocatta? Antwoord, ik ben de moeder!’

Ze sloeg de handen ineen. Zij klemde haar kaken op­
een. Zij sloot haar ogen. Zij zuchtte diep. Greep. Slin­
gerde iets dat kletterend in gruizels viel tegen de vuur­
plaat van de schouw. De wilde drift zakte op hetzelfde 
ogenblik. De oogleden sloegen op. En de groengrijze 
ogen waren licht door de tranenvloed.

‘Een diepe ademhaling, een diepe zucht. Een ruk van 
twee sterke armen. Het teleurgestelde ineengezakte li­
chaam stond. Josua Mocatta stond. Een stalen trillende 
hartsvanger in een tafelblad.

Zij sloeg de hand voor de mond. Dit was het einde.
‘Ja, Geerte van Arcen, een bijzonder mens. Wat Ik niet 

beleven mocht, wil ik beleven in mijn zoon. Eén Almach 
tige, geen stenen beelden, vrije keuze tussen goed en
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kwaad door karakter. En gelijke menselijke waardig­
heid. Waarom werd één mens geschapen? Adaml? Opdat 
niemand zal kunnen zeggen: Mijn voorvader was er eer­
der, stond dus hoger, was dus beter. Kijk om je heen, 
Geerte van Arcen! Waar is de eerbied voor het kostbare 
leven? In de bijbel staat dit: Ik neem heden tegen ulieden 
tot getuigen de hemel en de aarde: het leven en de dood 
heb Ik u voorgesteld, de zegen en de vloek. Kies dan het 
leven, opdat gij leeft, gij en uw zaad.’

Verward wiste hij over zijn ogen, ademde diep. Zij 
riep ontsteld:

‘Heb ik iets tegen het leven? Wie baarde Ido, jij of ik? 
Je praat als een dronkaard!’

‘Nee, ik sprak van de eerbied voor het leven, niet over 
de daad van de voortplanting. De eerbied voor het leven, 
dat is joods!’

‘En verder?’ drong ze aan, nerveus in haar hals strij­
kend, van kin tot borst, van kin tot borst. Steeds weer.

‘En dit is ook joods, Geerte. Een zedeLijk leven leiden 
en rechtvaardig zij n. ’

Zij hoonde door een kirrende lach, haar handen wuif­
den af werend. Zij hoonde verder met woorden:

‘Een zedelij k leven en slapen met een concubine!! ’
Opeens stond hij voor haar, pakte haar schouders, 

schudde haar driftig. Zijn donkere ogen vonkten, zijn ge­
zicht werd rozig gele steen. Geschrokken staarde zij hem 
aan. Een man van een ander volk. Zij besefte het opeens 
en volledig.

‘Waar staat geschreven: Ge zult getrouwd zijn, ge 
moogt niemand liefhebben zonder te trouwen? Waar is 
dat geboden, Geerte van Arcen? Maar zedelijk leven is 
geen zaak alleen van onder de gordel, meisje! De mens
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wordt een eeuwig wezen wanneer hij zedelijk leeft. Dit 
zijn de zedenl Tel ze. Waardigheid, mensenliefde, je plicht 
doen, karakter, niet liegen, tevreden zijn, weldadigheid, 
vergiffenis schenken, niet bedriegen. En je beloften na­
komen!’

Hij schudde haar weer heftig, zijn ogen boorden en 
boorden in de hare.

Toen hief zij haar handen, streek hem over het voor­
hoofd en langs de wangen. Een zon brak door op haar 
gezichtje en ze glimlachte innig, zegde: ‘En je woede be­
heersen.’

Het was voorbij. Zijn handen lieten haar schouders 
los. Zijn antwoord fluisterde hij:

‘Ook dat. Zijn woede beheersen. En een mens redden, 
één is genoeg om een plaats in de hemel te winnen.’

Zij vlijde zich tegen hem aan, haar hoofd tegen zijn 
borst, vroeg:

‘En als een mens dat allemaal kan en doet, is hij dan een 
Jood. Of een Jodin?’

‘Ja,’ zei hij schor en streelde haar.
‘Nee,’ plaagde ze, ‘ik heb veel mensen ontmoet die dat 

ook allemaal konden, maar soms niet alles tegelijk. En ze 
waren geen Joden. Malle kerel. De Here schiep geen 
soorten, hij schiep mensen. En als jullie zo edel zijn, 
waarom dan al die strenge wetten, waarvan je me soms 
wat vertelde. Nou?’

‘Er zijn twee krachten. Die altijd strijden met elkaar. 
De hartstocht en de beheersing. Yezer ha-Ra, Yezer tob. 
De wetten helpen de Yezer tob,’ zei hij zeer ernstig.

Nog steeds streelde hij zachtkens haar rug.
‘Die Hebreeuwse woorden, Josua, wat betekenen die?’
‘Neiging tot het kwade, kracht tot het goede.’



‘Wie zal overwinnen?’ fluisterde zij en volgde met haar 
wijsvinger de lijn van zijn kneveltje.

‘Een derde kracht. De liefde. Jij en al die andere vrou­
wen.’

‘De zegetocht der ribben,’ riep ze schalks en maakte 
zich snel los uit zijn omarming. Zij gierde van pret. 

‘Geerte!’
‘Ik kom zo. De jongen huilt!’ Zij snelde de kamer uit. 

Hij bleef alleen met zijn woorden en het leven, dat het 
verlangen naar zijn Geerte was. Dacht aan haar gezegde: 
de zegetocht der ribben. Zag een nieuw facet aan haar. 
Humor - overdacht haar andere woorden - verstand. Zij 
was niet alleen vlees. De moeder van zijn zoon was op 
weg naar beschaving, uit eigen vrije wil.

Yezertob.

Beloften nakomen. Men zal niet liegen. Die woorden wil­
den niet uit zijn hoofd. Telkens tijdens zijn werk onder­
braken zij zijn gedachten. Verlamden zijn kracht, zijn on­
dernemingslust.

Gracia Nunez, twee woorden die een naam vormden. 
En een hoon van moeder Genendel. Niet liegen. Hij zag 
zijn Geerte.

En voelde de af keer om haar te moeten zeggen dat hij 
naar Spanje moest reizen om een belofte na te komen. 
Dat hij het haar niet kon uitleggen en liegen moest om 
haar geluk niet te verstoren en de zekerheid van haar 
nieuwe leven zou ondermijnen.

Een avond. Toen de twijfel te hevig geworden was. 
Een klop op de deur van het huis van Baëna.

Een beheerste verwondering. Wijn, zware Bourgonje. 
De woorden:

280



‘Gabriël, ik reis naar Spanje.’
‘Waarom, senhor Mocatta?’
‘Ik heb er iets te doen.’
‘ Wilt u vertellen wat?’
‘Nee, ik heb iets te regelen.’
‘Wanneer?’
‘Morgen.’
‘Ik zal vannacht het escorte samenstellen, senhor?’
‘Nee. Ik zeil mee op de kogge naar Porto.’
‘Ik zal vannacht de schipper orders geven.’
‘Nee. Ik kom aan boord op het laatste ogenblik.’
‘Mag niemand iets weten?’
‘Eén. Geerte van Arcen. Een uur na het uitzeilen, moet 

jij het haar vertellen, Gabriël.’
‘Dat zal gebeuren, senhor. Wanneer keert u terug?’
‘Zodra ik klaar ben.’
Gabriël Baëna glimlachte vreemd. Knikte almaar heel 

voorzichtig, als zachtjes wiegen.
‘Geld, senhor?’
Nee. Wat ik nodig heb neem ik op bij het Huis Zacuto 

in Segovia.’
‘Ah!’ riep Baëna geschrokken.
‘Ja . . . dat is het. Gracia Nunez in dat klooster bij Se­

govia. Lieg voor mij tegen Geerte van Arcen. Na mijn be­
lofte te hebben ingelost ben ik eindelijk voor haar. Hon­
derd ten honderd. Ben je een Mocatta-man, Gabriël?’

‘Ja, senhor. Zend uw geheime koeriers naar mij. Ik wil 
weten hoe u reilt en zeilt.

‘Zo nodig, doe wat. Je kent de manier.’
‘Ja senhor. Ga met God.’
De handdruk duurde lang. Hun blikken nog langer.
Twee mannen. Vermetel en bekwaam.
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En zij kenden de ethica van hun wetten.

Mocatta’s gehuurde bereden bende overviel het klooster, 
’s Nachts. Het duurde maar kort. De nonnen waren 
slechts een groep huilende huiverende vrouwen, samen­
gedrongen in de refter.

Eén blik uit het masker van Josua Mocatta.
Eén korte aanwijzing met een gebiedende vinger.
Geen woord.
Een toegeworpen lange zwarte mantel.
Gracia Nunez volgde de minnaar van jaren her. Be­

taling in goud bij het licht van een toorts. Buiten. De ben­
de verdween in de duisternis. Josua Mocatta en Gracia 
Nunez reden naar het noorden. De vrouwenzit te paard 
had zij niet verleerd. De nacht was koud. Eenzaam en 
angstig.

Voor dageraad bereikten zij een onbewoond huis aan 
de rand van een dorp.

Drie nachten reden zij verder. Steeds was er een onbe­
woond huis aan de rand van een dorp. De vijfde nacht 
bereikten zij Segovia.

Gracia Nunez was in veiligheid in het huis van Isaac la 
Peyeréro. Marrano.

Het goud verloor van de Kerk.
Drie dagreizen van Segovia haalden dubbele patrouil­

les van de gouverneur hem in.
Hij gaf zijn rapier over, zijn dolk. Het zilveren kokertje 

met Venetiaans vergif vonden zij in zijn gordel. Zij slo­
ten hem in de toren. In een vunzige kerker. Klonken hem 
vast met een ketting aan de muur.

Slechts één dag.
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Toen had het goud van het Huis Zacuto gewerkt. Zij 
brachten hem over naar een torenkamer.

Nog een dag. Hij kreeg twee bedienden tot zijn be­
schikking. Zijn maaltijden werden verzorgd door de bes­
te kastelein van de stad. De relaties van de Marranos bij 
het hof hadden hun werk gedaan.

Hij wachtte op het proces.
Geld zal altijd ons schild zijn. De woorden van zijn va­

der schoten hem te binnen voordat hij insliep op het goe­
de bed.

Manuel Zacuto zond drie geheime koeriers. Eén over 
Valladolid, León, Oviedo. Eén over Burgos, Pamplona. 
Eén over Zaragoza, Gerona.

Die van Burgos, Pamplona reed over Bayonne, Bor­
deaux en bereikte Antwerpen het eerst.

Genendel las. Langzaam. Spaanse tekst bleef vreemd 
voor haar.

Zacuto meldde de gevangenschap van Josua Mocatta. 
De senhorita was reeds veilig op reis. In een Italiaanse 
stad zou zij haar voorlopig einddoel vinden. De folter 
zou Josua worden bespaard. Dat was betaald met de te­
ruggave van een schuldbrief op een Spaans landgoed. De 
grande was betrouwbaar, hij had steeds opnieuw geld 
nodig en er waren papieren die zijn zoon op de galeien 
zouden kunnen brengen. Manuel Zacuto eindigde:

‘Zend een man met volmachten en wissels voor de ver­
schotten. Verbrand deze brief en alle die nog komen. 
Shalom.’

Geen aanhef, geen ondertekening. Twee eeuwen strijd 
met de Kerk waren een harde leerschool geweest.

Het goud had verloren van de Kerk.
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Nieuwi goud lag op tafel voor de spelers. De dobbel­
stenen werden geschud in de lederen beker.

Een brief van Genendel bath Micha, door zorg en ver­
driet geschreven met trillende letters. Hij kwam met een 
jonge Jood uit Antwerpen bij Ezra Veidt in Brussel. De 
avond was reeds gevallen.

De eerste man die ’s morgens de stad verliet was Ezra 
Veidt.

Twee dagen later kwam hij aan in Leuven. De avond 
was reeds gevallen.

Een Jood vertrok ’s morgens vroeg uit Leuven en 
kwam twee dagen later aan in Aerschot. De avond was 
reeds gevallen.

Een Jodin verliet voor dag en dauw Aerschot en kwam 
te Diest. Twee dagen later. De avond was reeds geval­
len.

Twee joodse jongens verlieten Diest, in de prille mor­
gen. Drie dagen later kwamen zij in Hasselt. De avond 
was reeds gevallen.

Een postduif werd losgelaten in Hasselt en streek neer 
in Maastricht. Diezelfde dag.

Een postduif vloog op in Maastricht en streek neer in 
Keulen. Diezelfde dag.

En een klein joods meisje dribbelde op haar snelle le­
nige benen naar Nehemia bar Simeon.

Hij streek haar over het hoofdje, zijn huishoudster 
duwde haar een stukje suikergoed in de mond.

Het kind glimlachte opgetogen en legde het briefko- 
kertje van de postduif in zijn sterke hand. Hij ontvouwde 
het bericht dat Josua Mocatta van Antwerpen gevangen 
was en geketend lag in de toren van Segovia. Laat de
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Kehilliem voor hem bidden. Nehemia bar Simeon be­
zocht alle huizen van de Jodenstegen. De volgende mor­
gen trok hij langs de Rijn, zuidwaarts. En ook tientallen 
Joden verlieten Keulen, naar alle windstreken. Zi j droe­
gen een Hebreeuws briefje verborgen onder hun arbang- 
kanfous met het bericht dat Jehoshua bar Ido gevangen 
lag in een kerker van de Inquisitie. En dat men werd ver­
zocht met geld, juwelen of wissels te willen bijdragen tot 
het losgeld. Het verzoek was bijna een bevel.

En toen na vier weken de joodse mannen waren terug­
gekeerd legde Nehemia bar Simeon de ontvangsten neer 
voor de eerste rabbijn van Keulen. Twee oudsten van de 
Kehilla telden en schatten de juwelen. De Askenaziem 
hadden honderdnegentigduizend thaler bijeengebracht.

Nehemia bar Simeon bleef die nacht op. Bij het licht 
van een vetkaars overdacht hij wat te doen stond.

... Zal ik rijden? Verkleed als een huurlingenkapitein? 
Of zal ik te voet gaan zoals ik mijn leven lang gegaan ben, 
met Jodenhoed en Jodenlap? Ga ik als landsknecht, dan 
ben ik Loys de Negro of Gabriël Baëna. Dan overtreed ik 
de geboden en de tekanoth. Mijn slaaplokken zal ik moe­
ten afknippen, mijn baard? ... dat is niet zo erg, die kan 
worden bijgeknipt op Duitse manier. Hij is grijs, vele 
Duitsers zijn net zo grijs. Maar mijn arbang-kanfous zal 
ik niet mogen dragen. Wanneer ze mij gevangennemen 
betekent dat mijn dood en het verlies van al de verzamel­
de thalers. En Jehoshua bar Ido zal sterven. Dwaas. 
Waarheen wil je reizen? Waar wordt Mocatta gevangen­
gehouden? En welke verbindingen heb je in Spanje en 
Portugal? Joden zijn er niet meer of leven zo in het ver­
borgene, dat je speurtocht hen in levensgevaar brengt.
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De Marranos? Ze zullen geen contact met je willen heb­
ben, ook zi j riskeren hun leven niet. En dan hun trots ... 
die op niets berustende trots .. .

Nehemia bar Simeon rees op uit zijn stoel. Drentelde, 
drentelde om zijn tafel, soms naar de kaars starend, soms 
opkijkend naar de kleine olielamp die van de zoldering 
hing. Meermalen sloot hij zijn ogen, stond stil en bad dat 
de Almachtige zijn gedachten zou verhelderen, dat Hij 
de aartsengel zou zenden om hem te leiden naar het juiste. 
... Zal Genendel bath Micha hulp aanvaarden van ons, 
Ashkenaziem? Zij is trots als een Marrano. Ze zal ant­
woorden dat het Huis Mocatta rijk genoeg is om alleen te 
handelen en geen aalmoezen aanvaardt. Aalmoezen, hon- 
derdnegentigduizend thaler, een aalmoes?

Hij nam weer plaats, stutte het hoofd met beide han­
den, staarde en staarde. Opeens.
... Fugger! Koop wissels van Fugger op de Iberiërs! 
Koop wissels op leden van het hof die invloed hebben bij 
Ferdinand en Isabella. Koop schuldbrieven op dom­
heren en kloosters. Schenk de koningin die schuld­
brieven, ze zal gelukkig zijn een klooster te kunnen hel­
pen, ze zal devoot neerknielen en bidden om kracht en 
macht en geld om het ware geloof te kunnen verbrei­
den, te vuur en te zwaard. Zoals Mohamed. Vreemd, 
allebei dezelfde manier. Met geweld een leer verbreiden. 
Onze leer! Dat er één God bestaat! Reeds duizenden jaren 
ons geloof. Daarom worden wij gefolterd, gevieren­
deeld, gehangen, verbrand! Bijeengebedelde thalers wor­
den Fugger-wissels, worden geschenken aan kloosters, 
worden dankdiensten, worden middel om nog meer ge­
weld te gebruiken om ons te overtuigen dat er maar één 
God bestaat. Onze leer, tegen ons! Om bloed te zien, dat
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naar die leer nooit mag worden vergoten. Shaddai, ver­
licht mijn weg ...

De ochtendschemer begon 2ijn kamer binnen te drin­
gen. Hij stond op om te gaan slapen. Toen hij na enige 
uren ontwaakte wist hij het. Fugger-wissels brengen naar 
Genendel bath Micha. Zij zou wel weten waar die schuld­
brieven moesten worden ingezet.

Hij liep naar Augsburg. Zoals hij zijn leven lang gegaan 
was. Met Jodenhoed en Jodenlap.

Zo verscheen hij in het Fuggerhuis. Hij wachtte ge­
duldig totdat de klerken hem wilden zien, hij verkreeg ge­
hoor bij Jacob Fugger nadat hij een Duitse naam had ge­
noemd. Jörg Kern. De man stond niet op, hij vroeg ook 
niet of Nehemia bar Simeon plaats wilde nemen. Bijzon­
der lang monsterde hij het gezicht van de oude Jood. Zag 
de jaren, de zorgen, de verwachting. Maar hij zag geen 
vrees.

Hij ademde diep, tikte met zijn zegelring op het zware 
houten tafelblad, zegde:

‘U hebt Jörg Kern als referentie genoemd. Hoever 
strekt uw relatie met deze grote Hanze-koopman? Of was 
zijn naam een middel om hier binnen te dringen?’

Nehemia bar Simeon bewoog zijn kaken, smakte even, 
streek met zijn linkerhand over snorren en baard, telkens 
weer. En keek onvervaard en langdurig in de ogen van de 
oude bankier. Antwoordde na een tijdje:

‘En wat dan nog, heer Fugger?’
‘Dit, Jood. Ik zal je mijn huis laten uitranselen. En je 

overgeven aan de Amtmann.’
‘En wat dan nog, heer Fugger?’
‘Wat dan nog? .. . Wat dan nog? Het schavot!’
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‘En wat dan nog, heer Fugger?’
Geheel verbaasd staarde de bankier hem aan. Schreeuw­

de:
‘Mens, heb je dan geen gevoel?’
‘Jawel, heer Fugger. Het is echter anders dan dat van 

ulieden. Er zal nooit een Jood worden geboren die een 
bezoeker dreigt met een kastijding, de tortuur van een 
Amtmann en daarna het schavot. Bij een Jood is een 
gast heilig. Het zou kunnen gebeuren dat God zelve te 
gast kwam. Of Zijn aartsengel. Denkt u eens in dat een 
mens zich vergrijpen zou aan Godzelve.’

Steunend met beide handen op het tafelblad rees de 
oude Fugger langzaam op uit zijn zetel. Hij staarde Ne- 
hemia bar Simeon aan, sloeg met de volle vuist op tafel.

‘Vervloekte dwaas, dat was een Godslastering. Wat wil 
je?’
‘Wissels kopen.’
‘Wat?!’
‘Prima wissels op Iberische huizen. Eenhonderdne- 

gentig duizend thaler. Ik betaal met zilver.’
De bankier bekeek hem van terzij. Wantrouwend 

maar niet meer vijandig.
‘ Waar zij n die thalers?’ vroeg hij.
‘Hierin Augsburg. In “Het Wapen van Trier”.”
‘Wat wilt u doen met die wissels?’
‘Een Jood loskopen van de galeien of het schavot.’
‘Die zal hij wel verdiend hebben. Maar ik geloof u niet. 

Honderdnegentigduizend thaler voor een Jood?’
Nehemia bar Simeon knikte langzaam, antwoordde:
‘Ja. Honderdnegentigduizend thaler voor een mens. 

Wanneer men u honderdnegentigduizend thaler zou heb­
ben gevraagd voor een oorlog, zoudt u dat geld geven?’
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‘Ja. Mits het een christenkoning is. Nooit voor de sul­
tan, de vorst van Moskou of de bei van Tunis. Wanneer 
u voor hen wissels wilt kopen, verlaat dan mijn huis.’

‘Ik weet dat u niets tegen Habsburg zoudt willen doen, 
heer Fugger. Waarom wantrouwt u mij?’
‘Elke Jood is onbetrouwbaar. Vooral in zaken met 

christenen,’ beet Fugger hem toe.
‘Hebt u ervaring, heer Fugger?’
‘Zwijg en spreek de waarheid, Jood Nehemia bar Si- 

meon.’
‘Dit is de waarheid, heer Fugger. Onze wet gebiedt in 

Exodus 20, vers 16: Gij zult geen valse getuigenis spre­
ken tegen uw naaste. Onze wijzen zegden: iedere daad 
van bedrog tegen een niet-Jood is een zwaardere over­
treding dan wanneer deze begaan zou zijn tegenover een 
Jood. Want het is ontheiliging van de naam Gods. Een 
Jood beseft wat de Almachtige in zijn leven betekent.'

Fugger begon door zijn kamer te drentelen, Nehemia 
bar Simeon bleef onbeweeglijk staan. Hij bedwong de 
vermoeidheid in zijn oude benen. Achter zijn rug zei de 
bankier:

‘Hebben wij christenen dan geen besef wat de Here in 
ons leven betekent, Nehemia bar Simeon?’

‘Dat hebt u niet, als volk te zamen. Oorlog en bloedver­
gieten is bijna uw dagelijks werk.’

‘Als groep te zamen,’ zei Fugger peinzend en herhaalde: 
‘als groep te zamen, als groep te zamen. En ik leen geld 
aan de oorlogsheren.’

En plotseling driftig riep hij:
‘Maar gijlieden Joden leent toch ook geld uit om te 

moorden en te branden? Hoe verklaart u dat, Nehemia 
van Keulen? Antwoord naar waarheid!’
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‘Wij moeten. Met zulke brandschattingen betalen wij 
om te mogen leven. Weigeren wij of kunnen het niet op­
brengen, dan wacht ons de brandstapel of het schavot. 
Of... nog eenvoudiger: Men werpt ons voor het volk. 
Wij hebben ervaring, honderdvijftig jaren geleden, Rijn­
land en de Elzas waren doordrenkt van ons bloed. Ou­
den, vrouwen, borelingen, het volk moordde en het lag 
ootmoedig geknield voor het kruis en de Madonna.’

Jacob Fugger bleef staan. Achter de rug van Nehemia 
bar Simeon. Bekeek deze Jood. Hij was groot en fors, hij 
kon een Duitser zijn. Toen ging hij voor hem staan, keek 
in zijn ogen. Die waren grijs en zijn neus was recht en zijn 
baard was wit. Hij kon een Duitser zijn.

‘Nehemia bar Simeon van Keulen, ik verkoop u een- 
honderdnegentigduizend thaler prima wissels op Ibe­
rische bankiers. Mocht het niet voldoende zijn, dan leen 
ik u wat u nog nodig hebt, zonder tijd, zonder rente, zon­
der borg.’

‘Dank u, heer Fugger. Misschien zullen onze kinds­
kinderen elkander de hand mogen reiken als vrije mensen 
aan vrije mensen, die beseffen dat de Almachtige, geloofd 
zij Hij, mensen schiep, allen gelijk, en naar Zijn Even­
beeld.’

Hij boog en ging. Jacob Fugger knielde neer voor een 
Madonnabeeld in een nis. Bad, de handen gevouwen. En 
met innige overtuiging.

Twee jonge krachtig gebouwde Joden. Gladgeschoren 
als Bourgondiërs. Zonder slaaplokken, zonder arbang- 
kanfous,zonder Jodenhoed, zonder Jodenlap. Te paard, 
gekleed als Boheemse landsknechten.

Augsburg, Spiers, Worms, Keulen, Aken, Maastricht,
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Hasselt, Diest, Aerschot, Lier, Antwerpen, in ijltempo 
hadden zij gereden. Bijna dag en nacht, steeds van paar­
den verwisselend. Niet rekenend, want hun reiskas be­
stond uit blanco wissels, een geschenk van de Joden uit 
Neurenberg.

Genendel.
Zij monsterde de krachtige mannen. Zij las de brief 

van Nehemia bar Simeon. Weer monsterde zij de man­
nen. Dit was haar volk! Deze stoere kerels, die in Bo­
heemse dracht Bohemers waren.

Moedig, geoefend, gewapend. Mannen! Haar volk. 
Zonen van Josua, van Saul, van David, van Nehemia ben 
Hakalja, Simon bar Kochba. Het juichte in haar. Eens 
zou het komen. Shaddaï... zend de Mesjoelach, zend 
de Messias . . .

Toen zegde zei:
‘Meldt Nehemia bar Simeon mijn innige dank. En zeg 

dat het Huis Mocatta voor zichzelf zorgt of tenonder gaat.’
De mannen bewogen niet. Zij ringelde haar zilveren 

tafelbel. Juana de la Calle.
‘Juana, zorg dat het deze mannen aan niets ontbreekt. 

Aan niets, verstaan?’
Toen hief de oudste jongeman zijn hand op, zei:
‘Wij hebben niets nodig. De Askenaziem zorgen onbe­

perkt voor hun boodschappers. Zoals in de dagen van 
koning David. Heden rijden wij terug.

Zij bogen niet, keerden en verlieten haar kamer.
Onthutst zeeg Genendel neer in haar stoel. Zegde:
‘Gittele, mijn tefillah. Ik wil bidden voor hun behou­

den terugkomst.’
Toen glimlachte zij. Het hoofd gebogen, de handen 

voor de betraande ogen.
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Onafwendbaar kwam de dag. Het gesprek dat komen 
moest tussen Genendel en Geerte.

Genendel zat die ochtend reeds meer dan een uur bij 
haar venster. Zij dacht en dacht tot een lichte hoofdpijn 
haar begon te hinderen. Al die tijd was Juana de la Calle 
bij haar.

‘Gittele, ik zal moeten gaan naar die vrouw. Ik ben 
bang geworden. Sinds dagen is er geen koerier gekomen 
van Manuel Zacuto.’

‘Geen tijding, goede tijding, senhora.’
‘Zeg dat tegen het hart! Het lacht om zulke spreek­

woorden. Het verlangt te weten, het verlangt te juichen 
of te huilen. Kom, we zullen dat hart bedriegen en gaan 
praten met die vrouw.’

‘De moeder van senhor Ido’s kleinzoon, senhora!’
‘Die vrouw, voor mij blijft ze die vrouw . . . die hoer!’
‘Senhora!!’
‘Vergeef me, Gittele. Ik ben zo angstig, zo anders dan 

anders. Kom, we gaan!’
Zij wandelden. Genendel had verlangen naar frisse 

lucht en beweging.
En in Geertes huis stonden zij tegenover elkaar. Koel, 

vijandig.
‘Ik moet u spreken, Geerte van Arcen.’
Geerte werd bleek. Haar kinnetje trilde. Haar ogen 

vulden zich, werden weer licht door tranen.
‘Is hij vermoord?’
Haar vingers, haar nagels klauwden zich vast op de 

hoge jukbeenderen. Dit leed ontroerde Genendel niet.
Zij antwoordde trots:

‘Nee. Ons goud houdt hen in bedwang.’
‘Goddank.’
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Gierend klonk Geertes verdriet en ontspanning. In de 
blanke mouw van haar overhemd snikte zij uit. Toen 
keek ze op. Lachte. Sloot haar ogen. Geluk trok over 
haar gezicht.

‘Waaraan dank ik de eer van uw komst, senhora?’
‘Om u te zeggen dat het lang zal duren voordat senhor 

Mocatta weer hier terug kan zijn, Geerte van Arcen.’
‘Ik kan wachten. Ik zal wachten, senhora.’
Verbaasd keken Genendel en Juana naar de verande­

ring van Geerte. Verdwenen waren het verdriet en de 
vrouwelijke hulpeloosheid. Ze vervolgde:

‘Wanneer het goud faalt, senhora?’
Genendel schokte even met de schouders, keek naar de 

grond. Twijfelend om een antwoord.
‘Kijk op, senhora.’ Het klonk als een bevel. En de mach­

tige koopvrouw keek op. Juana werd bleek.
Geerte van Arcen rukte haar keurslijf open. Haar bor­

sten waren zichtbaar. Zij tilde haar rokken op tot boven 
de knieën, toonde haar prachtige benen.

‘Senhora, wanneer uw goud niet spoedig werkt, zal ik 
vechten met deze wapens. Volksvrouwenwapens. Hoe- 
renuitrusting.’

‘Geerte,’ gilde Juana de la Calle.
‘Voor mijn kerel, mijn leven .. . Alles! Noem de naam 

van de eerste schakel, senhora. En geef me een escorte. 
Zoals vroeger bereik ik Spanje nooit.’

Genendel herwon zich zelf op slag.
‘Geerte, die man is me even lief als jou. Hij is mijn stief­

zoon, vanaf zijn kinderjaren heb ik hem opgevoed en me 
aan hem gehecht. Morgen zal ik beginnen. Kom bij ons. 
Ik wil dat je getuige bent bij wat het Huis Mocatta gaat 
doen.’
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Hoogmoedig keek Geerte op haar neer. Zegde:
‘Senhora, wat gaat dit Huis Mocatta doen wanneer Jo- 

sua niet meer terugkeert?’
Genendel deed enkele passen naar Geerte. Haar ogen 

waren mild geworden. Geerte keek er verbaasd in.
‘Reik me je kind, Geerte van Arcen.’
Secondenlang keken ze elkander aan. De oude, eeuwen­

oude ogen van een stammoeder overwonnen. Geerte 
van Arcen sloeg, opeens weer huilend, de hare neer. Buk­
te. Nam de jongen uit de schommelwieg.

Genendel nam hem in haar armen.
‘Juana de la Calle, je bent mijn getuige. Als de Al­

machtige God beschikt dat Josua niet zal terugkeren, 
dan is dit kind Ido, de zoon van Jehoshua bar Ido, het 
Huis Mocatta en de enige erfgenaam van mijn vermogen. 
Zo waar helpe mij God Almachtig.’

Toen reikte zij het kind weer aan de geheel onthutste 
Geerte van Arcen.

En zij zegende dit kind. Met beide trillende handen op 
de Hollands-blonde haren.

‘Ik verwacht je morgen, Geerte, de gehele dag. In het 
huis, dat eens zal toebehoren aan je zoon. Zo God wil na 
jaren en jaren van vrede en geluk.’

Genendel bath Micha verliet het huis. Liep rechtop. 
Maar wat moeizaam. Juana de la Calle zag als eerste een 
flits van de naderende ouderdom.

Tien blanco wissels. Een ganzeveer. Een sierlijke krach­
tige vrouwenhand. Zij tekende Genendel Mocatta van 
Antwerpen.

Zij reikte de wissels aan Gabriël Baëna. En het Mocat- 
ta-tegoed in Salamanca, in Burgos, in Toledo stond tot



zijn beschikking. Christen- en Mamnos-bankiers moes­
ten op zicht uitbetalen wat de reisfactoor nodig achtte.

‘Vertrek, Gabriël. Gezegend zij je reis. Gezond weer­
om!’

Hij kuste haar hand, boog voor Geerte van Arcen.
Hij pakte beide handen van zijn Juana.
Langzaam boog hij zijn hoofd, kuste innig de toppen 

van haar vingers, de ogen gesloten. Zij hield haar hoofd­
je achterover, tranen rolden langzaam naar de mondhoe­
ken. Zijn Gittele.

Toen ademde hij diep. Eén keer. En hij stond weer 
rechtop, de kaken opeen. Even puntte hij met vlugge 
vingers het kneveltje, keerde zich om. Het was alsof Jo- 
sua Mocatta de kamer verliet.

Gespierd, breed in de schouders, de rug recht en lenig, 
smal in de heupen, de lange benen stevig in de juchtleren 
rijlaarzen.

Zij hoorden de korte bevelen in de hof.
Zij hoorden het hinniken van de paarden.
Zij hoorden het aanzwellen van het hoefgedreun onder 

het gewelf van de hofpoort.
Zij hoorden het wegsterven.
Het escorte reed.
Gabriël Baëna reed.
Om zijn broodheer te lossen ...
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Van dezelfde schrijver verschenen even­
eens bij Elsevier

I SA AC DE FUENTES 
De bewogen en boeiende kroniek van een 
joods geslacht; het verhaal van enkele 
generaties met een aantal menselijke mid­
delpunten van bijzondere allure. De 
hoofdpersoon, oud-officier in Napoleons 
leger, aristocraat en groot koopman. 
Tegenover hem twee krachtige reders, 
Jannetje, een vrouw uit duizenden, en de 
eenvoudige, vrome Rotterdamse jood die 
in zekere zin zijn tegenpool wordt. En 
daaromheen de randfiguren, rabbijnen en 
matrozen, nietsnutten en zwoegers, tegen 
de achtergrond van de woelige Rotter­
damse haven.
320 blz. Paperback.

VORST VAN 
DE BALLINGSCHAP

Een ronduit meesterlijk geschreven ver­
haal over leven en strijd van de joodse 
bevolking in het Rotterdam van de 19de 
eeuw.
‘Onvergetelijke karakters ontmoet men in 
dit grote, hecht doortimmerde boek dat 
in zijn rijkdom aan gebeurtenissen over­
zichtelijk blijft, als een stuk zelfherinner- 
de werkelijkheid.’

Rotterdams Nieuwsblad

320 blz. In linnen band.

DE SOETE BAZINNE

Levendig en kleurrijk is het beeld dat 
Wertheim in dit verhaal schildert van het 
Gouden-Eeuwse Amsterdam. Het Amster­
dam van Vondel, Rembrandt, Jan Steen 
en van de rijke kooplieden. De schrijver 
brengt geen historische figuren naar 
voren, maar hij geeft een helder beeld 
van het leven in die tijd.
‘Deze roman boeit door zijn vele facetten, 
door zijn humor, door de ernst, doch 
vooral ook door de bonte taferelen die 
Wertheim de lezers voor ogen weet te 
toveren.’

Haagse Courant
312 blz. In linnen band.

ELSEVIER-UIT GAVEN

Shirley Ann Grau

DE WACHTERS VAN HET HUIS

DE WACHTERS VAN HET HUIS is de geschiedenis van drie 
generaties uit het geslacht Howland. Het is tevens een roman over 
een actueel probleem, de rassenscheiding.
William Howland heeft bij Margaret — zijn negervrouw — drie kin­
deren, kinderen met een blanke huid, die naar het noorden worden 
gezonden met de bedoeling dat zij nooit meer als ‘negers’ zullen terug­
keren.
Abigail, de kleindochter van William, is getrouwd met een ambitieus 
politicus die uit opportunistische overwegingen de rassenscheiding 
voorstaat. Als na de dood van William en Margaret bekend wordt 
dat zij getrouwd zijn geweest, ontstaat een politieke rel, die Abigails 
huwelijk verwoest.
In het grandioze slot van het boek vertelt Abigail hoe zij, verlaten 
door haar man, alleen met haar kinderen een aanslag op het huis 
weerstaat en, uit noodzaak, de stad waarover haar grootvaders for­
tuin haar macht heeft gegeven, te gronde richt.
De schrijfster spreekt geen veroordeling uit. Zij bepaalt zich tot haar 
verhaal en toont daardoor slechts aan dat de oude orde die gebaseerd 
is op haat en onberedeneerde angst, onvermijdelijk moet instorten. 
‘Het is niet het huis van William Howland dat jullie hebt verbrand, 
het is je eigen huis.’
Het boek is geschreven in een strakke, ingehouden stijl, die juist door 
de schijnbare eenvoud diepe indruk maakt.
Deze belangrijke roman werd bekroond met de Pulitzer Prijs 1965. 

276 blz. In linnen band.
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