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HOOFDSTUK I

Moeder, met een opgewonden kleurtje op haar
wangen, riep in Greets oor:

»Word wakker! Je bent tante geworden

»,Ng,” zei Greet en verbeeldde zich, dat ze haar
oogen opendeed, maar in werkelijkheid bewogen al-
leen haar wimpers.

,Word toch wakker!” smeekte moeder bijna.

Greets warrige, donkere kop draaide een kwart-
slag om in het kussen en een klein beetje oogen
kwam te zien van onder de oogleden.

,Wat?” kreunde ze onwelluidend.

»Je bent tante geworden,” zei moeder nadrukke-
lijk, vlak bij Greets oor.

Ze zat ineens rechtop in bed, heelemaal ver-
dwaasd.

,»Heé? Wat?”

»Je bent tante geworden,” herhaalde moeder ge-
duldig.

»lante? Hoe weet u dat?”

,Bernard heeft opgebeld en...”

Nu stond Greet naast haar bed, een stuk grooter
dan moeder.

,Neeee!” riep ze, ,is ’t echt? Heeft Wies...
neeee! Een meisje?”

,Nee,” zei moeder en ze kneep haar beide han-

»
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den in elkaar, net of ze zichzelf wou dwingen te
gelooven, dat het werkelijkheid was, ,nee, — twee
jongens.”

"Een oogenblik stond Greet verbouwereerd en on-
handig en nog langer dan ze was in haar pyjama,
het geweldige te verwerken.

, Twéé? Twéé jongens? Weet u dat zeker?”

,Twee jongens. Bernard zei het zelf. Wies is best.
Ik ga er vandaag heen.”

- ,,Jk ga mee,” besliste Greet.

»Jij?” lachte moeder. ,,Heb je opeens vacantie?”

,,Nee,” schudde Greet, ,maar met zoo iets kun je
niet naar school. Twee jongens!”

,Natuurlijk moet je naar school. Stel je voor dat
ze allemaal thuisbleven, als ze tante werden.”

,Dat komt nooit voor,” kwam Greet onverstaan-
baar van achter de waschlap, die heftig haar gezicht
bewerkte. En ze herhaalde ter verduidelijking: ,,Dat
komt nooit voor. Géén meisje in de klas krijgt het
in haar hoofd, om tante te worden. — Twee jon-
gens! Hoe zien ze er uit?”

»sDat kon Bernard zoo gauw niet vertellen. ’t Zijn
flinke jongens.”

,Maar hoe heeten ze dan?”

,Eduard en Theodoor.”

wJakkes,” vond Greet, terwijl de tandpasta
tegen ‘den spiegel spatte en moeder onbewust bezig
was, Greets bed uit te leggen, ,voor zulke kleine
jongetjes!”

" ,,Ze worden wel groot,” troostte moeder, ,en ze
heeten toch naar vader en Bernards vader? En ze
zullen het wel afkorten.”

sHEduard en Theodoor,” bepeinsde Greet en de
kam rukte door haar steile, korte haar, ,,wat kun je



daar nou van maken?” e oy

»1k ga voor 't ontbijt zorgen,” zei moeder 1n de
deur, ,en als je uit school komt, maak je wel even
’t twaalfuurtje klaar voor vader en jou, hé? Van-
morgen is de werkvrouw er, maar die gaat om
twaalf uur weg. Bak je even een ei voor vader en
jezelf? Ik ben tegen middageten wel weer terug.”

,Maar ik kan toch niet gewoon naar school gaan,
vandaag?” klaagde Greet. Maar moeder was niet
eens meer in de kamer.

Ze stond even te bedenken, wat voor jurk ze van-
daag aan moest doen. De gewone schooljurk, dat
ging toch niet. Vandaag, nu Wies twee jongens
had gekregen. Twee jongens. Tante geworden van
twee jongens. Tante Greet heette ze nu. Eduard en
Theodoor, — jakkes, wat eigenwijs. Edu... Theo,
— nee, nog niks voor dat kleine spul. E...

,HEetje en Teetje!” juichte ze hardop, en floepte
de jurk met de lange, kleurige das over haar hoofd.

,»Hetje en Teetje,” zei ze, toen ze de huiskamer
binnenkwam. ,En ik heb u nog niet eens ge-
feliciteerd.”

Ze viel vader en moeder in één moeite van ach-
teren aan, met een arm om elken hals en achter-
eenvolgens een zoen op vaders rechter- en moeders
linkerwang.

Toen ze tegenover vader en moeder aan tafel zat,
merkte ze, hoe vader zat te glunderen en moeder,
met haar gejaagd kleurtje en haar ingehouden lach-
je, zat te kieskauwen.

»svader, vindt u wel, dat ik naar school kan gaan
onder deze omstandigheden?”

,,Best!” zei vader.

»t Is bij mijn weten nog nooit voorgekomen, dat



10

er een meisje gewoon op school is gekomen, terwijl
ze tante was geworden van twee jongens.”

,Eén keer moet de eerste zijn,” knikte vader
plezierig.

,We hebben zelfs algebra vandaag. Wie doet er
nou algebra, als ie tante is geworden!”

,Hoopen menschen,” vond vader.

Er was niets aan te doen: Greet moest met de
kleurige, lange das naar school. Dat voelde ze wel.

Er werd gebeld. Greet vloog overeind.

,,Misschien weer wat bizonders aan de hand!”
juichte - ze opgewonden. ,,Laat mij maar opendoen.”

»t Zal de werkvrouw zijn,” ontnuchterde moeder
haar.

Het was de werkvrouw. Greet vloog haar bijna
om den hals, toen ze van aangezicht tot aangezicht
tegenover haar stond.

»1k ben tante geworden!” schreeuwde ze.

»Is ’t waarachtig?” schrok juffrouw Rikkert. ,,Van
harte gefeliciteerd, hoor! En hoe maakt juffrouw
Wies het, en de kleine?”

»De kleine? 't Zijn er twee! Twee jongens!”

De werkvrouw stond met stomheid geslagen.

»ITwéé? Is ’t waarachtig? Het schaap!”

»De schapen,” verbeterde Greet. , Ik zei toch, dat
het er twee waren?”

,»1k bedoel die schapen niet, — ik bedoel juffrouw
Wies,” lichtte de werkvrouw toe.

»Wies een schaap?” — Greet vond geen woorden
voor haar verontwaardiging.

,Nou, ze zal ook wel haar handen vol krijgen,”
voorspelde juffrouw Rikkert somber.

,Dat vindt ze niets erg,” zei Greet kort. ,Dat
heeft ze best voor ze over. Een schaip!”
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,Ze vindt Wies een schadp!” luchtte ze haar hart
bij vader en moeder, maar meteen daarop klopte de
werkvrouw aan, stak haar hand uit en zei plechtig:

,,Mevrouw, meneer, mag ik u van harte feliciteeren
met de geboorte van uw kleinzoons. Dat u veel
plezier aan ze moogt beleven.”

,Dank je wel,” zeiden vader en moeder tegelijk
en moeder zei: ,,Wat word je oud, juffrouw Rikkert,
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he, dat juffrouw Wies al moeder is!”

Wies bleef ,juffrouw Wies”, en zou nooit ,me-
vrouw Wies” worden in juffrouw Rikkert’s oogen.
’t Was al moeilijk genoeg geweest van ,jongejuf-
frouw” af te stappen, toen Wies getrouwd was.

Moeder moest nog met de werkvrouw afspreken,
wat er vanmorgen gebeuren zou, terwijl zij weg
was. Greet pakte intusschen haar boeken bij elkaar,
omdat er toch geen ontkomen aan was, dat ze ge-
woon op school moest zitten.

»k Wou wel z66 met u mee,” klaagde ze. ,,Maar
zegt u aan Wies, dat ik overmorgen kom. Woensdag-
middag, dat kan toch wel?”

Toen ze op straat liep en langs den bloemenwinkel
aan ’t eind van de straat kwam, dacht ze er opeens
aan, dat ze heelemaal geen groet, geen briefje voor
Wies had meegegeven. Maar ze had geen tijd meer,
om naar huis terug te loopen en moeder iets voor
Wies te brengen. Was ze maar met de fiets gegaan!

Voéo6r ze ’t wist, stond ze toch in den bloemenwin-
kel en keek onbestemd rond, of er iets kleins te vin-
den was, goed genoeg voor kleine jongetjes, of voor
de moeder van kleine jongetjes. Wies, Wies al moe-
der van twee kleine jongetjes!

,Volk!” riep ze, want er kwam niemand opdagen
en ze had heusch geen tijd meer.

»0, lelietjes!” ontdekte ze net op het oogenblik,
dat de bloemenmeneer binnen kwam, :

»WIilt u een bosje lelietjes thuis bezorgen?” vroeg
ze haastig. ,,Wacht, ik zal er even wat bijschrijven.”

V66r de bloemenmeneer met een kaartje kon
komen aandragen, had ze haar tasch opengemaakt
en op een blaadje achter uit haar agenda met pot-
lood gekrabbeld:

"
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,»Voor Eetje en Teetje, van tante Greet.”

Tante Greet, — hoe dat daar stond!

,Nee,” zei ze hardop. Want de combinatie ,tante”
en ,,Greet” beviel haar niet. Een tante, dat was iets
diks en verwennerigs, dat de kinderen met peper-
muntjes achterna liep, — daar paste ,,Greet” niet
bij.

En met de tong tusschen haar lippen uit van
louter energie, kraste ze door de eerste e van Greet
een i.

,vVoor Eetje en Teetje, van tante Griet,” stond er.

Ze betaalde haastig, hield nog zeven cent over, —
en blij en erg warm en op ’t nippertje en zeldzaam
feestelijk holde tante Griet naar school.

*® *
*

Het ergste was, dat ze z66 op ’t allerlaatste
oogenblik de klas binnen holde, dat ze niemand,
zelfs haar allernaaste buurvrouw niet, noch haar al-
lerdikste vriendin, iets van de geweldige gebeurtenis
kon vertellen. Vader had het toch verkeerd ingezien,
dat je onder zulke omstandigheden best naar school
kon gaan. Het was niet doenlijk.

Ze kreeg het eerste uur, met geschiedenis, een
beurt, die ze verknoeide. En ze had hem werkelijk
goed geleerd, halfzacht, met de vingers in de ooren,
en met het gezoem, dat het vader en moeder altijd
onmogelijk maakte, in haar nabijheid te blijven, als
ze aan ’t leeren was. Ze was echt eventjes vervelend
van de verknoeide beurt, want als je een les niet
geleerd hebt, is ’t nog tot diiar aan toe, — maar
z66, al die moeite voor niets...
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En toch kon ze ’t niet zeggen, dat Eetje en Teetje
de oorzaak waren van al die narigheid. Ze zou er
de jongetjes maar in een slecht daglicht door
plaatsen, die kleine stumperdjes, die er part noch
deel aan hadden.

,De schapen,” dacht ze en ze was alweer ver
weg van de onvoldoende beurt, want toen ze aan
»Schapen” dacht, hoorde ze de werkvrouw weer
»Schaap” zeggen van Wies.

Wat een onzin. Natadrlijk kreeg Wies het druk,
want zulke kereltjes moesten verzorgd worden, dat
sprak vanzelf. Maar of ’t maar niet fijn was, om
moeder te zijn en dan nog wel van twee tegelijk!
Als je daar nog niet wat moeite voor over had,
nou, dan kon je net zoo goed géén moeder zijn!
Nogal wat schaperigs aan, met een breeden twee-
lingwagen naar het bosch te mogen sjouwen en
alle menschen met een verrukt gezicht in den wagen
zien gluren en ,,och, kijk es, tweelingen!” hooren
roepen. Ze had het zelf vaak genoeg gedaan, in
“een tweelingwagen naar binnen gekeken, — maar
eerlijk gezegd in een éénling-wagen net zoo goed!

,,Greet vindt het niet noodig, voor den volgenden
keer in haar agenda aan te teekenen,” hoonde het
van voor de Kklas. ,,Ze kende het vandaag goed ge-
noeg voor twee keer.”

Ze schrok zich dood en keek haastig in de agenda
van An, naast haar. An schoof de agenda bereidwil-
lig naar haar toe en nog heelemaal afwezig, nam ze
het machinaal over.

Maar nauwelijks had de geschiedenis-leeraar de
deur achter zich dichtgemaakt, of An vroeg:

»Wat had jij toch?”

Greet zuchtte diep.
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,Wat ik had? Ik ben tante geworden!”

,Tante? ! Nee zeg, wat éénig! Heeft je zus...”

De wiskunstenaar stond al voor de klas en An
mompelde gesmoord:

,Meisje?”

Greet stak twee vingers op ter verduidelijking.

,ITwee jongens!” fluisterde ze, onmetelijk trotsch.

An begreep haar niet, ondanks de twee vingers.
Ze dacht bijj ,,jongens” aan jongens uit de klas.

,Meisje of jongen?” herhaalde ze, met nauwelijks
bewegende lippen, want met den wiskunstenaar viel
niet te spotten.

Greet stak nog eens, sprakeloos, twee vingers op
en toen An het weer niet begreep, fluisterde ze in
arren moede: ,,Tweeling.”

Dat hielp. An gaf een onbeheerschten kreet van
verrukking, wat de aandacht dusdanig op haar ves-
tigde, dat ze de eerste beurt kreeg, voor het bord
nog wel, en ze had juist gespeculeerd, dat ze van-
daag alfabetisch den dans zou ontspringen.

Toen de pauze kwam, eindelijk, eindelijk, toen
verzamelde Greet de vrouwelijke bevolking van de
klas om zich heen en zei:

,sLuister. Luisteren jullie nou even allemaal. Ik
ben tante geworden!”

»0, leuk, zeg, ik feliciteer je,” riepen de zes door
elkaar, maar An voelde zich z66 deel-hebben aan het
geweldige feit, dat ze boven alles uitriep:

»Ja, maar niet gewdon tante! ’t Zijn tweelingen!”

Marthi, Greets allerbeste kameraad van alle meis-
jes, sprong geélectriseerd op.

» ITwéélingen? Heeft Wies twéélingen? O Gréét!”

»Ja,” knikte Greet, verzadigd van het succes.

»Meisjes? Jongens? Lijken ze sprekend op elkaar?
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Hoe heeten ze?”

,Jongens. Ik weet niet, of ze op elkaar lijken. Ik
denk het wel, maar ik weet niets van ze. Ze heeten
Eetje en Teetje.”

,Eetje en Teetje

De namen sloegen geweldig in. Greet voelde zich
omstuwd van een hofstoet, z66’n succes had ze op-
eens. Het was misschien wel de eerste keer, dat er
een gewoon leerling van school tante was gewor-
den, en dan nog wel van tweelingen.

Toen ze weer naar binnen gingen, nog net voOOr
elk haar bank inzakte, trok ze Marthi nog gauw
even aan haar arm.

,,En ik heet tante Griet,” fluisterde ze trotsch.

',’

* *

Op weg naar huis liep ze wel drie lekkers-winkels
tevergeefs binnen om te vragen, of ze ook voor
zeven cent muisjes bezaten. Maar muisjes waren
ouwerwetsch, — één had den treurigen moed, haar
een half ons chocolade-hagelslag te willen aan-
praten, maar ze verliet verontwaardigd en met op-
getrokken neus den winkel.

In den vierden winkel, waar alles altijd zoo zalig
goedkoop was, maar waar je altijd zoo lang moest
wachten, juist door diezelfde goedkoopte, — daar
hadden ze gelukkig in een bijna-leeg laadje nog rose
muisjes, die er een beetje vies uitzagen, maar dan
toch rasechte muisjes waren. Ze kocht een half ons
voor vijf cent en had nog twee cent over. Marthi
deelde lief en leed met haar, deelde de vergeefsche
pogingen in de drie winkels, het wachten in den vier-



den, en de muisjes, allemaal, want vader hield niet
van zoetigheden op de boterham. Marthi en Greet
waren zoet tot in hun keel, toen het op was en toch
was een half ons maar een bitter klein beetje en
dan nog wel voor tweelingen.

Toen scheidden ze, hoewel noode en Greet
holde naar huis om gauw het twaalfuurtje voor
vader en haarzelf klaar te maken. Vader was geluk-

kig nog niet thuis, en toen hij thuis kwam, rook het
Tante Griet. 2



18

in huis naar overgespatte boter, omdat het eieren
bakken zoo heel haastig gebeurd was. Toch had
Greet nog tijd gehad het weligtierende hang-
plantje uit de voorkamer midden op tafel te plan-
ten, bij gebrek aan bloemen in huis. De slierten van
het plantje lagen over de heele tafel, van vaders
bordje tot het hare en zoo kon je ondanks de haast
en ondanks geen bloemen dadelijk bij ’t binnen-
komen zien, dat Wies twee jongetjes gekregen had,
— in elk geval: dat er iets geweldig feestelijks aan
de hand was.

,Opa!” begroette ze vader.

,Tante!” zei vader eerbiedig.

Ze zaten glunder tegenover elkaar en aten niet
bijster veel. Bij Greet kwam het door het kwart ons
muisjes, bij vader door onnaspeurlijke oorzaken.

,Zullen we eens nakijken, wat we nog aan fruit
bezitten?” stelde Greet voor.

Het leverde niet veel op, want moeder had juist
vanmorgen den voorraad zullen aanvullen. Maar
het beetje, dat er was, deelden ze eerlijk.

sWat zijn we stil, hé Vader? Zeker van emotie.”

»Ja,” zuchtte vader. Maar het was een plezierige
zucht.

»Weet u, waar ik over heb zitten denken op
school? Dat Wies en ik nooit een broer hebben be-
zeten en nou heeft zij maar z66 in eens twee
jongens!”

»Je zult wel veel wijsheid hebben opgestoken,
vanmorgen.”

»lk zei u toch al, dat ik beter thuis had kunnen
blijven! Maar de meisjes vonden het wel reusachtig
van Wies. Ze hadden nog nooit zooiets bij de hand
gehad.”
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Vader rekte zich even uit, met dichte oogen.

,Tante,” zei hij, ,’t wordt tijd, dat we af gaan
ruimen. Zullen we 't samen doen?”

,O Opal!”

Vader was niet bizonder handig, want de ervaring
ontbrak hem. Maar de bedoeling was goed en de
gezelligheid van het samen-doen verlichtte den ar-
beid van het afruimen en afwasschen aanmerkelijk.

Toen alles schoon in de kast was, en het hang-
plantje toch maar bleef prijken, ook op de niet-
gedekte tafel, was het hoog tijd geworden, voor alle-
bei, om weg te gaan.

»We moeten een iegelijk aan den arbeid,” zei
vader verslagen.

»Ziet u wel, dat u het zelf ook beter had gevon-
den als ik niet naar school was gegaan? Maar nu
kan het niet meer, — nu is het te laat!”

Het klonk wel tragisch, maar in haar hart ver-
langde ze er naar, weer tusschen de meisjes te zijn
en te praten, al maar door te ratelen, omdat ze zoo
stikvol was van Wies en de jongetjes.

Tegen haar gewoonte in gaf ze vader een zoen,
toen hun wegen uit elkaar gingen.

»Gezworen kameraden, hé?’ vroeg ze nog.

»Lot in den dood,” gaf vader toe.

Ze hadden zoo hun eigen taaltje onder elkaar,
waar geen buitenstaander ooit uit wijs zou worden.
Maar zij wisten zelf drommels goed, wat ze er mee
bedoelden: een massa hartelijkheid onder een veilig
laagje onzin.

2*
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Moeder tooverde een middagmaal uit weckfles-
schen en probeerde onderdehand op alle vragen
antwoord te geven.

,Wies? Springlevend. Bemoeit zich vanuit haar
bed met alles. Ziet er uit als Hollands welvaren.
Geweldig in haar schik.”

»t Schaiap!” moest Greet nog even verontwaar-
digd herhalen.

,De jongetjes? Kerels! Natuurlijk nog een beetje
leelijke gezichtjes...”

,,He!” verweet Greet.

»Ja, ik kan er niets aan doen. Ze zijn nog leelijk.
Maar dat gaat wel over. Als jij overmorgen komt,
zijn ze al mooi. Bernard vindt ze ook leelijjk.”

,Nou ja, Bérnard!”

,Ze zijn heel zoet,” trachtte moeder haar fout van
ontaarde grootmoeder te herstellen.

,Lijken ze op elkaar? Hebben ze Eetje een band-
je om den arm moeten doen om hem te herkennen?”

,Geen steek. Net of ze in de verste verte geen
familie van elkaar zijn.”

»HeéY’ kwam Greet weer teleurgesteld. Maar even
later, getroost:

,Och ja, maar ’t is zoo ook weer leuker dan zoo’n
twee-persoons kind. Hier heb je meer variatie aan.

Weet u, waar ik vanmiddag ineens bang voor
was? Dat Bernard dat tweede kind uit zijn duim
gezogen had voor de telefoon. 't Was anders echt
iets voor hem geweest. Maar nu u het met eigen
oogen gezien hebt, ben ik gerustgesteld.”

sWaar zie je Bernard voor aan! Dat hij zoo maar
een kind bij-fantaseert!” verweet moeder.

»Hij kan heelemaal niet goed tellen,” verklaarde
ze zich nader, terwijl ze naar de voordeur holde, om-
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dat ze vaders sleutel in ’t slot hoorde.
,Lot twéé toch zeker wel?” riep moeder haar na.
Maar dat hoorde Greet niet meer, want net te-
gelijkertijd vroeg vader haar:
»En? Is moeder al terug?”




HOOFDSTUK 1II.

Uit de zijkamer klonk een erbarmelijk gekras. En
daardoorheen het tikken van een schoenzool op den
grond en Bernards stem:

,sHhéne — tweeé — drie€; ééne — tweeé — drieé,
téllen — jongen — téllen, altijd — blijven — tél-
len!”

Greet was sinds jaar en dag al gewend aan deze
geluiden hier in huis, maar ze merkte opeens, dat
ze sinds eergisteren gedacht had, dat zulke dingen
ophielden, als er een Eetje en een Teetje geboren
waren. Ze had een vage voorstelling gehad van
Bernard, z66 maar voor z’n plezier fiedelend bij de

wieg van de jongetjes, — maar lesgevend, alsof er
niets gebeurd was, aan krassende jongetjes en meis-
jes, — nee!

»Mag ik bij m’'n zus?” vroeg ze onderdanig aan
de zuster met het strenge gezicht, op wier aan-
wezigheid ze zich, dom genoeg, heelemaal niet had
voorbereid.

sMevrouw verwacht u,” zei de zuster somber.

Greet voelde zich ineenschrompelen tot een niets-
waardig beetje stof, om dat ,,mevrouw” en dat ,ver-
wacht” en om dat deftige. Ze klopte zoo bescheiden
op de slaapkamerdeur, of ze bij een wildvreemde in
huis was.

»Ja!” juichte Wies’ stem en toen was Greet de
heele zuster vergeten. '
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Ze stootten haar neuzen eventjes tegen elkaar,
toen ze elkaar een zoen gaven, — een Dbeetje
Chineesche manier van zoenen eigenlijk, maar dat
zat zoo in de familie, — en ze lachten maar zoo’n
beetje verlegen, en Wies vroeg:

,Hoe vind je ’t, Greet, zeg, twéé!”

,Eénig!”’

En eerbiedig:

,Mag ik ze zien?”

Wies wees naar twee hoeken van de kamer: in
den éénen troonde de glorieuze wieg, die Greet onder
Wies’ vingers had zien worden tot het féést van
kleurtjes en bloemetjes en strikken, dat het nu was,
in den anderen stond een simpel mandje, vluchtig
gevoerd met een wit laken.

,Liggen ze niet samen?”

»Nee, ze hebben mekaar den eersten nacht ge-
krabd. Nu moeten ze voor straf apart slapen.”

»Ongezellig voor ze,” vond Greet.

»Och,” zei Wies, ,hoopen kinderen weten niet
beter, of ze moeten alleen in een wieg slapen. Ze
zijn er al over heen.”

,Waarom is de één zoo bevoorrecht met die mooie
wieg? Wie is de gelukkige?”

,, Theo.”

»leetje,” verbeterde Greet. ,,Waarom hij juist?
Je moet hem niet véoértrekken.”

,Nee, daarom ruilen ze ieder etmaal om.”

»0O,” zei Greet gerustgesteld, en ging expres het
eerst naar het nederige mandje.

Boven de dekentjes uit kwam een donker plukje
haar en toen ze het lakentje wat wegduwde, voor-
zichtig, voorzichtig, zag ze een rood rimpel-gezicht-
je, waar een kwaad vuistje de wacht naast hield.
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,Bernard had toch gelijk, en moeder ook,” dacht
ze, maar ze zei het niet hardop; ,,Eetje is écht
leelijk!”

Ze sloop naar den anderen kamerhoek en boog
zich in de bloemetjes-wieg.

Een blond donsje schaduwde op ’t kussentje. Een
ander kinnetje, andere wangetjes, — nee, ze leken
niets op elkaar, — maar 66k rood, 66k gerimpeld,
66k met een zorgelijk toetje en een in-en-uit-
knijpend vuistje.

,2Hoe vind je ze?” vroeg Wies gespannen.

Greet vond het nogal sneu om het te zeggen.

,Hoe vind jij ze?” ontweek ze.

»Schatten, heé?”

En Greet was oneerlijk genoeg om ,ja” te zeg-
gen. Want ze was tenslotte toch altijd nog hun
tante.

De klagende geluiden uit de zijkamer hielden
plotseling op. Er ging een deur open en weer dicht.

»0O, Kees is verlost,” begreep Wies.

»Kees? Ken ik Kees al?” vroeg Greet.

»Nee, je bent hier nog nooit op Woensdagmiddag
geweest. Kees is Kees en waarschijnlijk een hope-
loos geval.”

,s,Waarom houdt Bernard dan niet met hem op?”

,»,Och, kind, dat kan toch niet, met alle hopelooze
gevallen maar ineens ophouden. En de vaders en
moeders gelooven ook dikwijls niet aan de hope-
loosheid.”

De slaapkamerdeur ging open en iets heel langs
en magers, met een bruinen jongenskop er boven-
op, verscheen. ’

»Z200, Wiesjewouw!” begroette hij Wies, met vol-
komen over ’t hoofd zien van Greet.

”»
!
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,, 20606, kostverdiender!” groette Wies terug. ,Je
schoonzuster was er anders ook nog!”

,,O hemel,” keerde Bernard zich verschrikt tot
Greet, ,,ijk had je heelemaal niet gezien.”

Greet nam het hem niets kwalijk; ze was van
Bernard gewend, dat hij alleen maar ooren had en
geen oogen. Volksstammen van menschen kon hij
over 't hoofd zien, maar één enkel valsch nootje
te midden van een groot orkest kon hij onder-
scheiden.

,1k feliciteer je met je zonen!” zei Greet.

,Hoe vind je ze? Eenig, he?”

Greet stond even verbouwereerd. Had moeder
niet verteld, dat Bernard ze leelijk vond?

»Ja,” zei ze, ,maar moeder zei, dat jij ze leelijk
vond.”

»oindsdien zijn ze veranderd,” zei Bernard een
beetje knorrig; hij werd er niet graag aan herinnerd.
»1k vind het leuke kerels.”

Hij keek nog eens met vadertrots in de beide
wiegen, de mooie en de schamele wieg.

»Zeg Wies,” kwam hij toen, ,,is er intusschen wat
voor me te eten? Ik heb Kees vijf minuten eerder
weg laten gaan, dat ik nog even hier op de kamer
kon zijn voor Heleentje kwam.”

»Kom hier, zoon,” zei Wies moederlijk, en ze
pakte een grooten appel van de fruitmand naast
haar. En tegen Greet: ,’k Heb wat te stellen met
drie zulke jongens.”

Greet keek Bernard oplettend in ’t magere ge-
zicht.

»1k geloof heusch dat je een beetje dikker ge-
worden bent van vreugde over je kinderen,” knikte
ze bemoedigend.
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,»Och,” zei Bernard mismoedig, ,,dat fiedel ik er
in één avond weer af.”

Hij zat nu schrijlings met zijn lange beenen op
den eenigen nog leegen stoel, zijn armen gekruist
over de leuning. ‘

sDaarzoo komt Heleentje,” kondigde hij weer
aan, ,en jij kunt haar nu niet begeleiden.”

»Nee,’ zei Wies getroost, ,,dat moet je voor je
zoons over hebben.”

»Wie is Heleentje?” vroeg Greet.

,Heleentje,” liep Bernard warm, ,is twaalf jaar
en ze is zoo klein of ze negen is en ze speelt of ze
vijftien is. Niet, Wies?”

»Ja,” knikte Wies, ,,Heleentje is een schat en ik
begeleid haar altijd op de piano, maar nu kan dat
niet, — wat zul je er aan doen!”

Greet kreeg een kleur.

»Zal ik ... als ’t geen moeilijke muziek is...”

»Ja zeg!” riep Bernard enthousiast. ,’t Is wel
niet zoo goed als Wies, maar je speelt toch tame-
lijk behoorlijk. ’t Is heel eenvoudige muziek, — je
kunt het best van ’t blad spelen.”

Greet werd er een beetje gejaagd van. Begeleiden
was haar sterke zijde niet; ze had nog altijd de
gewoonte, bij ieder klein foutje opnieuw te begin-
nen en als je gebonden was aan een ander, die
viool speelde, kwam je dan hopeloos in de war.
Maar ze zou haar best doen, — al had ze eigenlijk
nu al spijt, dat ze 't had aangeboden.

Net toen ze in zichzelf overwoog, of ze maar niet
terug zou krabbelen, werd er gebeld.

,Dat is Heleentje,” zei Bernard. ,,Greet, ga mee
naar de deur, dan kun je haar zien.”

Toen de voordeur openging, stond daar een klein
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meisje, met blauwe oogen als sterretjes, met koude
handen om een geweldigen bos bloemen geklemd,
met kort blond haar, met een vroolijken wipneus,
met een vioolkist onhandig onder den éénen arm,
met roode wangen, met een verlegen lach.

»1k feliciteer u,” fluisterde ze tegen Bernard en
ze liet de vioolkist onder haar arm uit naast den

kapstok glijden, ,en hier zijn bloemen voor me-
vrouw.” ‘

,Wat aardig!” zeiden Bernard en Greet tegelijk
en Greet voegde er aan toe: ,]lk ben de zus van
— eh — mevrouw en ik zou je vandaag begeleiden.”

Ze had er opeens ergen zin in.

,0,” zei Heleentje, omdat ze niet wist wat ze er
anders op zeggen moest.

,Ga mee naar de slaapkamer,” stelde Bernard
voor, ,dan kun je zelf de bloemen geven en dan
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kun je meteen de jongetjes zien.”

Heleentje glansde zwijgend. Maar nu schoot uit
een hoek van de gang de zuster te voorschijn.

,Pardon meneer,” verweet ze, ,mevrouw mag
geen bezoek meer hebben.”

,Dit is geen bezoek,” pruttelde Bernard zachtjes
tegen.

,En ze gaat maar éventjes naar binnen,” dikte
Greet aan. Ze voelde opeens, dat Heleentje ten
koste van alles bij Wies in de kamer moest
komen.

,Pardon,” zei de zuster weer, nu tegen Greet,
maar met een gezicht van ,dat nest wil ook een
duit in ’t zakje gooien”, ,,meer dan één bezoek per
dag kan ik niet toestaan.”

Bernard wenkte angstig naar Greet, dat ze in
’s hemelsnaam maar toe moest geven, en maakte
de deur van de zijkamer al gelaten open. Maar
Greet vond het onoverkomelijk, dat dit frissche
Heleentje niet éven zelf de bloemen mocht geven,
niet éven Eetje en Teetje mocht zien. Net of
Wies daar ziek van zou worden.

,Kom maar,” knikte ze vriendelijk naar Heleentje,
en om het hoekje van de slaapkamerdeur zei ze
tegen Wies:

,Heleentje komt even de jongetjes zien. Ze
heeft z66’'n bos bloemen voor je bij zich.”

»Dag Heleentje!” riep Wies haar al tegemoet en
Bernard mompelde bewonderend tegen Greet: ,,Hoe
durf je!”

Heleentje bloosde verschrikkelijk en kon niets
anders uitbrengen dan weer: ,Ik feliciteer u,”
maar toen ze in de wiegjes keek was het ook
heelemaal niet noodig, dat ze wat zei, want haar
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stralende oogen zeiden meer dan genoeg.

,Hoe vind je ze?” vroeg Wies.

,Lief!” fluisterde Heleentje, en Greet zag, dat
ze het werkelijk meende.

In de gang zei Greet, gemaakt joviaal, maar
met een bezwaard hart, tegen de zuster, die daar
nog stond te wachten:

,Nou, heeft dat niet kort geduurd, zuster?”

Maar de zuster antwoordde haar niet en toen
Bernard haar in de zijkamer bij de geopende piano
opwachtte en haar nog gauw toevertrouwde: ,,We
zijn allebei doodsbenauwd, dat we ons den toorn
van deze generaal op den hals halen,” toen voelde
ze zich heel collegiaal met hem en van haar triomf
was maar een bitter klein beetje over.

Ineens was Bernard in z'n element.

wHerst maar zonder piano,” zei hij, terwijl hijj
de viool voor Heleentje op de piano afstemde.
»Heb je goed gestudeerd?”

»Nou!” zei Heleentje.

Wat een heerlijken, sterken streek had dat kleine
ding, — zoo frisch als ze er uitzag, zoo frisch
klonken ook haar oefeningen. Ze stond rechtop,
het grappige neusje in den wind en haar ronde,
kinderlijke arm streek zoo dapper, — op en neer,
op en neer.

,Goed,” zei Bernard. ,,Zullen we nou dit?”

Hij zette de piano-partij voor Greet neer en
Greet zag dadelijk, gerustgesteld, dat het niet
moeilijk was. Maar toch had ze hartkloppingen van
ongerustheid, of ze het wel tot een goed eind zou
brengen, onder het scherpe oog van Bernard en
met den raken en zekeren streek van Heleentje
naast zich.
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,1k kan het niet zoo goed als... eh... mevrouw,”
verontschuldigde ze zich van te voren bij Heleentje.

,Hindert niet,” lachte Heleentje verlegen.

Ze speelden -samen. Greet moest soms even
smokkelen om bij te blijjven, maar toch 1éék het
iets, — het 1éék heusch iets! En ze raakten el-
kaar niet eens kwijt!

,Goed,” zei Bernard tegen Heleentje, en tegen
Greet: ,,Ging wel.”

Ik ben er warm van,” klaagde Greet.

,Dat zie ik,” zei Bernard, zonder eenig mede-
lijden, ,,je glimt. Nu het volgende.”

Het volgende was nog iets moeilijker en er
kwamen een paar maten, waarin Greet de linker-
hand maar linkerhand liet en alleen met de rech-
ter Heleentje bijhield. Maar tegen het eind was
alles weer in orde.

»Je slonst nogal, hé?” vroeg Bernard zakeljjk.
wZeker niet veel meer eraan gedaan den laatsten
tijd?”

»Nee,” bekende Greet, met een kleur als wvuur.
»Maar ik heb je toch gewaarschuwd, dat ik het
niet goed kon?”

»Ja,’ zei Bernard kort, ,dat is zoo.”

Zijn zwagerhart was zoo koud als steen, zoodra
het muziek betrof. Maar toch, toen de les door-
ging zonder piano en Greet stilletjes afdroop, zei
hij met iets troostends in zijn stem:

»Dank je wel, hoor, voor je hulp.”

En dat was al veel meer, dan Greet van hem
had durven verwachten.

Ze kwam een beetje benepen bij Wies terug:
twee menschen hier in huis, bij wie ze in onge-
nade was, de zuster en Bernard. '

»
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»Speelt ze niet heerlijk?” vroeg Wies haar
dadelijk.

»Ja,” zei Greet klein.

,vond je ’t niet z66?” vroeg Wies verbaasd.

»O ja, érg goed, — maar ik heb zoo geknoeid.”

Wies lachte hardop.

,»0O, Bernard is zeker niet al te vriendelijk ge-
weest?”

,Nee, hij vond me zoo slonzen, — en dat deed
ik ook.” 4
,»Als het je tot troost kan zijn, — ik maak het

hem ook dikwijls niet naar den zin, vooral als ik
hemzelf begeleid.”

»Ja?” vroeg Greet verrast. ,En jij speelt zoo
goed!”

,Hij is niet gauw tevreden. Maar hij meent het
best met je, hoor.”

Greet schikte zich een beetje dicht bij Wies’
bed.

,De zuster zal ook wel boos op me zijn,” klaag-
de ze. Als je dicht bij Wies zat, was het altijd
zoo genoeglijk klagen, ook al vé6érdat Wies moe-
der was.

,De generaal? O, daar zijn Bernard en ik al
bang voor geweest, van dat ze hier in huis zou
komen. Bernard vliegt voor haar. Als ze de kamer
in komt, druipt hij af.”

,Gezellig voor jullie!”

»0O, juist wel leuk. Zoo stilletjes even binnen
sluipen, als ze ’t niet ziet, dat geeft er juist de
aardigheid aan. Maar met Heleentje zijn jullie
gemeen tegen de lamp geloopen, hé? Toch fijn,
dat ze even binnen is geweest!”

»Zou het echt niet goed voor je zijn, dat je
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twee op bezoek hebt gehad?” vroeg Greet, met
een plotseling en te laat ontwaken van haar ge-
weten.

,Ben je mal! Wat kan dat nou hinderen, even
dat gezellige snuit van Heleentje in de kamer
hebben!”

,Gelukkig.”

Ze zaten even stil te luisteren naar de viool uit
de zijkamer. Wies, wat moe toch, met dichte
oogen in haar kussen geleund.

,Nu speelt Bernard vo66r, hoor je wel?” zei
Wies stil. ,’t Klinkt toch ineens heel anders dan
als een kind speelt.”

Een kreuntje uit de schamele wieg betuigde zijn
instemming. Wies zat ineens rechtop.

»0, kijk jij eens in de wieg, of er wat aan
scheelt,” vroeg ze Greet.

Greet keek graag in de wieg. De neef trok alle-
maal vieze gezichten, maar zei verder niets meer.

»Nee, er scheelt hem niets,” bracht ze verslag
uit. ,,Maar hij kijkt niet erg gelukkig. Kan hij
honger hebben?”

Wies keek op haar klokje.

»,Honger? Over een uur pas.”

Daar kwam Greets tantelijk gevoel toch tegen
in opstand.

»Wat weet je daar nou van! Als hij nu al hon-
ger heeft, heeft hij nu al honger! Hij kan toch
niet op de klok kijken! Je doet warempel of dat
kind...”

Uit de mooie wieg zette iemand kracht bij aan
Greets protest. Als een automaat ging de deur
open en verscheen de zuster.

»De kleine wordt wat onrustig, niet mevrouw?”
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zei ze, met over ’t hoofd zien van de aanwezig-
heid eener tante.

»De kleine!” mopperde Greet onverstaanbaar.
,»Net of die kinderen geen naam hebben.”

Ze stond op. Het respect voor de generaal deed
haar in de houding vliegen.

,1k moet naar den trein,” zei ze tegen Wies. ,Ik
heb vanavond nog huiswerk te maken.”

Wies wist heel goed, dat er nog meer dan tijd
genoeg was, om den trein te halen. Maar ze liet
haar gaan, — als ze zoo bang was voor de zus-
ter, had ze er toch niet veel aan.

sDag Wies. Sneu, he?”

,Wat sneu?”

,sDat ik weg moet.”

,Malle!” lachte Wies en gaf haar een zoen.

In de gang dacht Greet: ,Wies is nog de
eenige hier in huis, die me goed gezind is.”

Maar de zijkamerdeur ging open en Heleentje
kwam er uit en Bernard zei: ,,O, Greet, ga je al
weg? Dank je nog wel, hoor!” — en Heleentje
ging met Greet den weg uit en toen was Greet
al lang weer getroost.

* b
*

’s Avonds, na het huiswerk, ging Greet, voor ze
naar bed zou, nog een étude zitten spelen.

,Wat hebben we nou?” verbaasde moeder zich.

»Op m’n ziel gehad van Bernard,” verklaarde
Greet.

,0,” begreep moeder.

* *

Tante Griet.
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’s Avonds, na zijn werk, ging Bernard, vo6r hij
naar bed zou, nog een praatje maken bij Wies.
Zuster was er toch lekker niet.

sWat heb ik toch véél kinderen,” zuchtte Wies.
,sVeel meer dan Eetje en Teetje alleen.”

,Wie dan nog meer?” vroeg Bernard onnoozel.

,Greet,” noemde Wies op.

»Ja,” knikte Bernard.

»En jij.”!

»Ja,” knikte Bernard.

,Maar de generaal tenminste niet.”

,Om den drommel niet,” kon Bernard nog net
zeggen, vOOr de generaal in eigen persoon binnen
kwam en hem met één blik de kamer uitstuurde.

Hij ging gedwee. En ze had niet eens een woord
gezegd.




HOOFDSTUK III.

Den tweeden keer, dat Greet in haar kwaliteit van
tante Griet de twee neven bezocht, was het niet
als gast of als visite, maar op hoog-vereerend ver-
zoek van Wies zelf.

De generaal was er al niet meer en Wies en
Bernard waren ook al de eerste brooddronkenheid,
die op het vertrek van de generaal gevolgd was,
te boven. 't Was ook eerst wel wat overweldigend
geweest: ze mochten plotseling alles doen, waar
ze zin in hadden! Bernard mocht met Wies praten,
waar en wanneer hij wou, — Wies mocht de jon-
getjes gerust nog even bij zich houden, als ze ge-
noeg grammen hadden gedronken, — Heleentje
mocht voor elke les even in de wiegjes kijken, —
ja, en Bernard mocht zelfs, als hij een opdracht
voor een boodschap had meegekregen, met iets
totaal verkeerds thuiskomen, zonder een uitbrander
van de generaal te duchten.

Maar nu waren ze dan gekalmeerd. Wies had
het heel druk, — het schaap! — maar het mor-
genmeisje, dat Fenna heette en op alles ,,goed
mevrouw” zei, bleef nu heele dagen en zoo kwam
ze er wel door. Misschien kreeg Bernard er wel
wat lessen bij, dan hinderde het niet zoo erg, dat
Fenna ’s middags ook betaald moest worden.

Het vereerende verzoek van Wies aan Greet

g%
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kwam, doordat Wies en Bernard op een Zondag-
middag samen van huis moesten. En of tante
Griet nu Zondagmorgen al kon komen, om den
middag in eenzaamheid met Eetje en Teetje door
te brengen.

Moeder had ook wel willen gaan, — dolgraag,
— met vader samen en dan als grootvader en
grootmoeder op de kleinkinderen passen. Maar ’t
was waar: vader en moeder hadden al een paar
keeren de jongetjes bezocht, en Greet nog maar
één keer.

Greet ging, beladen met een zelfgebakken koek
en een potje zelfgemaakte jam van moeder voor
Wies. Er was elken keer wat meegegaan, als er
iemand naar hen toe ging.

,Daar was ik dan,” kondigde Greet al op den
drempel aan. ,,Heb je een schort voor me?”

,sHEen schort?” vroeg Wies ontzet. ,,En vroeger
was je onder geen voorwaarde tot een schort te
bewegen!”

,Ik heb de zindelijkheid,” zei Greet somber.

,dinds wanneer?” vroeg Wies meewarig. ,,En
doe je er wat tegen?”

,»oinds ik tante ben geworden. Nee, ik doe er
maar niets tegen; het moet zijn tijd hebben.”

Wies liep de keuken in en haalde van een haak
aan de keukendeur een witte jasschort.

»Nog nauwelijks gebruikt,” prees ze aan, ,,’t kan
gerust.”

Want met menschen, die aan de zindelijkheid
leden, moest je een beetje oppassen.

Wies moest nog wat in de keuken bezig zijn en
Greet ging, gehuld in de witte schort, op de
teenen een bezoek afleggen bij de jongeties.



\ ISVAN MENg
i -~

Het eerste wat ze zag, was: ze zijn mooi ge-
worden! Het vervulde haar met groote verbazing,
dat zoo iets zoo gauw gebeuren kon: z466 leelijk,
z66 mooi. En dat Wies noch Bernard daar iets van
geschreven hadden! 't Was wel telkens: ,,Ze zijn
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schattig,” maar dat was de eerste week ook al zoo
geweest en toen was er nog niets van aan, dus veel
vertrouwen had je er dan ook al niet meer in. En
nu deze verrassing!

Eetje lag met groote oogen naar de kap van
zijn wieg te kijken. Hij was nu aan de beurt voor
de weidsche wieg, maar de schamele wieg was in-
tusschen ook al veel gezelliger, niet meer maar
zoo in de gauwigheid even in elkaar geflanst.

Hij leek tevreden. Niet slapen en niet eten en
toch tevreden. Zijn donkerblauwe oogen glansden.

,»Schat,” zei Greet en toen richtten zijn oogen
zich op haar. Ze voelde zich diep vereerd.

,Net sterretjes,” dacht ze. , Blauwe sterretjes.”

In de schamele wieg lag Teetje te slapen, —
zoo volmaakt rustig en ontspannen te slapen, dat
Greet niet wist, wat ze mooier vond: Eetjes sterre-
oogen of Teetjes zuivere rust.

,Heerlijk!” zuchtte ze, toen ze de kamer uit
ging.

»Hoe zijn ze?” vroeg Wies in de keuken.

»Z060 mooi!” straalde Greet. ,Wat zijn ze ver-
anderd!”

,vond je ze dan den eersten keer niet mooi?”

,Och,” zei Greet voorzichtig, ,,ik kan het je nu
wel eerlijk zeggen: nee.”

»En je zei van wel!” kwam Wies gekwetst.

»I1k durfde niet anders. Als tante Griet zijnde.”

»Ja, waarom zeg en schrijf je toch altijd tante
Griet? Toen bij de schattige bloemetjes had je
z66’n dikke i door de eerste e van Greet heen
gekrast.”

»0, ik vind Greet niet zoo’n indruk maken. Voor
het prestige, zie je. Als je tante bent, moet je dik
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zijn en met een karbies aan je arm binnen schom-
melen en voor elk van de kinderen wat in de kar-
bies hebben. Nou, en dan kun je toch onmogelijk
Greet heeten, vind je wel? Dan is Griet toch heel
wat beter, — tante Griet...”

Ze proefde in verrukking den klank na van dat
woord: tante Griet. Zoo iets diks en schommeligs
en met een echten schoot en niet van die ongemak-
kelijke lange, magere beenen, als waarmee ze in
werkelijkheid gezegend was.

,Och,” zei Wies nuchter, ,ik heb je als Greet
ook altijd wel graag mogen lijden. En wat je pres-
tige betreft, dat kun je toch wel uit je hoofd zet-
ten. Dat krijg je nooit.”

Greet richtte zich waardig op en werd nog een
beetje langer en een beetje magerder en een beetje
minder tante-achtig.

,Dat zou je nog eens kunnen meevallen,” knikte
ze, ,wat ik voor prestige krijg! Let op mijn
woorden: het komt nog eens zoo ver, dat je je
verlaagt tot het dreigement: ,Pas op, anders ver-
tel ik het aan tante Griet!” Je zult nog eens wat
zien!” .

Tijdens deze sombere voorspelling was Bernard
de keuken binnen gewandeld.

»O, ben je al terug?” begroette Wies hem ver-
heugd. ,,Hoe was ’t met Nol?”

»O, best, hij moet alleen nog maar binnen
blijven. We hebben er maar een feest van ge-
maakt en duo’s gespeeld. Ik had expres mijn
viool meegenomen.”

»Is dat nog diezelfde Nol van vroeger?” infor-
meerde Greet. ,,Wat scheelt 'm?”

,Been gebroken. Ik geef hem zoolang thuis les.
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Ja, ’t is nog diezelfde. Ik heb hem al zes jaar.
Hij is nu zeventien.”

,Is ie nog zoo’n naar jog?”

,Naar?” vroeg Bernard verstrooid. ,,Och, jawel.
Ja, hij is geloof ik nogal naar. Maar ik heb er
niet veel last van. Hij speelt goed.”

Zoo was Bernard nou, dacht Greet: het mensch-
dom werd verdeeld in muziek en niet-muziek, in
goed-spelen en slecht-spelen en de rest, aardig of
naar of edel of gemeen, dat wist hij nauwelijks.
Nol herinnerde ze zich van verleden jaar, toen
Wies en Bernard pas getrouwd waren en ze er
een week gelogeerd had; hij was toen al de oud-
ste leerling, dien Bernard bezat, en een zeldzaam
ingebeeld en kwasterig ventje. Dat Bernard daar
nou nooit last van had, — wat een gemak toch
eigenlijk!

»Jongens, we moeten aan tafel,” zei Wies. ,Ik
moet na ’t eten nog afwasschen...”

»We,” verbeterde Greet, ,,we moeten afwasschen.”

»We 'moeten nog afwasschen,” zei Wies tam
na, ,,en om twee uur moeten we de jongetjes nog -
voeden...”

»1k,” verbeterde Greet, ,,om twee uur moet ik
de jongetjes nog voeden.”

,Jij?”

»Nee, jij. Ik zeg het je maar voor.”

»En hoe laat moeten we weg?”

,Drie uur,” zei Bernard.

Greet verkneukelde zich stilletjes. Van drie uur
af had ze het rijk alleen. Dan kon ze zich ver-
beelden, dat Eetje en Teetje van haar waren. Dat
was toch weer heel wat anders dan eens in de
wieg kijken als visite. Als ze nu maar lang weg
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bleven met z'n tweetjes, — ze vonden het mis-
schien wel prettig, eens samen van huis. Maar om
zes uur moesten de jongetjes weer gevoed worden,
dus langer dan drie uur had ze ze niet alleen. Drie
uur, — toch wel een heele tijd!

,Waar moet jullie eigenlijk heen?”

Ze hoopte, dat het iets was voor hun plezier,
dan had je nog eens eerder kans, dat ze lang uit-
bleven.

Wies stak de tong uit.

,Op een receptie. Echt uitgedost op een receptie.
Een bestuurslid van ’t orkest heeft iets, — wat
was ’t ook weer, Bernard? — afijn, hij heeft in
elk geval iets, en daar moeten we heen feliciteeren.”

,Vijf-en-twintig jaar heeft ie iets, ik weet niet
precies wat, — getrouwd, of in ’t bestuur, of iets
dergelijks. Wat was ’t ook weer, Wiesjewouw?”

»1k vroeg het jou juist. Nou, maar we komen
er nog wel achter, v66r we er binnen gaan. In
elk geval is het iets om te feliciteeren.”

Greet wist genoeg. Het was niet voor hun
plezier. Misschien stonden ze na een half uur weer
voor haar neus.

»Zou jullie daarna niet een beetje gaan wan-
delen?” vroeg ze suikerzoet. ,,’t Is nogal goed weer,
geloof ik.”

Ze geloofde het, maar wist het op geen stuk-
ken na.

»Mooi wéér?” zei Bernard verontwaardigd,
smensch, ik heb loopen rillen!”

»O ja?” — ze keek verstrooid naar buiten, —
»0, dan heb ik me zeker vergist. Maar het lijkt me
wel leuk voor jullie, ook met leelijk weer, om
samen een ommetje te maken.”
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,Heb je ’t nou niet in de gaten?” vroeg Wies
aan Bernard, ,dat ze ons kwijt wil? Ze moet het
rijk alleen hebben met Eetje en Teetje, snap je
dat nou niet? Hé ja, het lijkt me ééééénig, om in
den stortregen wat te kuieren, jou niet?”

,0, is 't ‘'m dat!”’ ontdekte Bernard. ,,Nou, met
plezier, hoor. He Wies, we willen voor afzakker-
tje na de visite wel wat gaan wandelen. Dat heb-
ben we in tijden niet gedaan.”

,Om mij hoeven jullie het niet te doen, hoor,”
hield Greet haar waardigheid op. ,,Graag of niet!”

,Graag!” riepen Wies en Bernard in koor en het
klonk z66 natuurgetrouw, dat Greet zich van den
plicht tot tegenwerpingen-maken ontheven achtte.

’t Werd toch nog haasten met afwasschen en
daarna het helpen van de beide jongetjes, die
prompt op tijd aankondigden, dat ze 660k wel wat
lustten. Greet keek haar oogen uit, hoe handig
Wies dat al deed, — en ze was toch maar gewoon
haar zus!

Wies kleedde zich zoo netjes mogelijk aan. Er was
niet veel materiaal aanwezig om netjes voor den dag
te komen; de mantel had al dienst gedaan, toen Wies
nog juffrouw heette en geen mevrouw. Maar hijj
was nog behoorlijk, vonden Wies en Greet beide.
Bernard had geen oordeel, die vond z66 wel, dat
ze er keurig uitzag en als de meneer, die vijf-en-
twintig jaar iets was of iets had, er geen ge-
noegen mee nam, dan gingen ze met z’'n beidjes
maar weer de deur uit.

Toen Wies ten slotte ook nog een hoed op haar
blonde krullen had geplant en ze zich voor een
laatste keuring nog eens ronddraaide voor Greet,
daagde er in Greets herinnering iets van wat moet
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en wat niet moet bij zulke gelegenheden.

,Handschoenen,” mijmerde ze. ,,Moet je bij zoo-
iets geen handschoenen hebben?”

,Handschoenen?” vroeg Wies ontzet. ,Bernard,
moet ik handschoenen hebben?”

,1k weet niet. Tk moet ze hebben, geloof ik,
maar jij hoeft waarschijnlijk niet.”

,Nee,” zei Wies beslist, ,,we blijven solidair.
Allebei handschoenen, of geen van beide. Bezit-
ten we handschoenen?”

Ze rommelde wat in een paar laadjes en haalde
met een juichkreet een paar grijze handschoenen
voor den dag.

,Die zijn van jou, ik weet het zeker!” jubelde
ze. ,Maar nu heb ik nog niets.”

»t Wordt zoo laat,” opperde Bernard benauwd.

,Weet je wat?” triomfeerde Wies, ,eerlijk
deelen. Elk een handschoen. We doen ze toch niet
aan!”

En zoo huppelde Wies aan Bernards arm de
straat op, met één handschoen van Bernard in
haar rechterhand. Bernard frommelde er een in
zijn linker.

Greet keek ze goedig na, als een grootmoeder.

,»Veel plezier!” galmde ze hen nog na. Maar
toen ze naar binnen ging, maakte ze zich toch
ernstig ongerust, of ze nog wel bijtijds er achter
zouden komen, wat er vijf-en-twintig jaar was met
dien meneer. Bernard was in staat, hem met het
totaal verkeerde te feliciteeren. Ze kénde hem!

* *
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In de slaapkamer stond het raam open, voor de
frissche lucht. Ze ging op haar teenen nog even
kijken, hoe de jongens het maakten na hun maal-
tijd; het zou wel te koud zijn om er te blijven
zitten, maar zoo éventjes een bezoekje, al waren
de ouders dan ook maar pas de deur uit, dat
mocht wel.

Ze sliepen allebei hun roes uit. De diepe, ver-
zadigde slaap, waar ze ingetuimeld waren, zoodra
ze hun buikjes vol hadden, werd in de beide wieg-
jes ongestoord voortgezet.

Nee, nu maar in de huiskamer gaan zitten en
straks, als er wat meer leven in de brouwerij
kwam, weer hierheen.

Toen ze met de krant in een stoel was neer-
geploft, merkte ze pas, dat ze nog altijd in Wies’
witte schort verblijf hield. Eigenlijk was het niet
eens noodig; de zindelijkheid gold alleen de huis-
vrouwelijke plichten, die ze hier waarnam, maar
op het oogenblik was hier niets te doen. Toch was
ze te lui, door die volmaakte rust om haar heen,
om op te staan en de witte schort af te pellen.

De krant was 60k niet veel aan. Ze had hem
z66 uit. En nu de schoolboeken voor den dag gaan
halen, die ze voor de zekerheid mee hierheen had
gesleept, — nee, daar was deze middag toch eigen-
lijk te goed voor. Maar stil in den stoel blijven
soezen, tot ze met goed fatsoen weer eens een
kijkje in de wiegen kon nemen.

Het soezen werd heel kort en het fatsoen kwam
al tamelijk gauw. Want er kon wel van alles met
die schapen gebeuren, als je niet van tijd tot tijd
keek.

Ze stond energiek op, rekte zich een beetje uit
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en ging zachtjes naar de slaapkamer. Nu het eerst
naar Teetje. Ze moest ze allebei goed te vriend
houden, en met bevoorrechting kon je niet voor-
zichtig genoeg zijn.

Teetje sliep nog. Even trok er een grimasje
over zijn gezichtje, toen Greet zich over de wieg
heen boog; een klein kreuntje gaf hij, van diep
uit zijn slaap en toen was er weer die zalige, on-
bewogen rust om het ontspannen mondje, op het
breede voorhoofd, op de stille oogleedjes.

,Teetje,” fluisterde ze in zichzelf. Ze voelde zich
zelf rustig worden door het kijken naar zijn slaap.

Maar Eetje lag wakker, net als vanmorgen.

»Eetje,” zei ze zachtjes, om Teetje niet te
storen. ,,Ken je me al? Hé? Kende hij tante Griet
al? Lag hij wakker op haar te wachten? Was hij
verlegen om een praatje?”

En terwijl ze daar over hem gebogen stond,
knikkend en pratend, gebeurde het groote wonder:
Eetje’s mondje ging open, Eetje’s ooghoeken
knepen een beetje in elkaar, Eetje’s neusje wipte
omhoog, — Eetje lachte!

»Hij lacht!” zei ze eerbiedig. Ze wist niet dat
ze het zei, — er was ook niemand om het tegen
te zeggen.

Gelachen, voor het eerst van zijn leven, — en
tegen haar! O, wat moest ze nou, waar moest ze
heen om het te vertellen? Wies en Bernard
kwamen nog lang niet thuis. Had ze ze maar niet
uit wandelen gestuurd! Gelachen, — Eetje had
gelachen!

Of zou ze ’t zich maar verbeelden? Hij keck nu
weer zoo ernstig.

,2Dag Eétje!” probeerde ze opnieuw. ,,Was hijj
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zoo’n lief kereltje? Moest hij zich zoo slap lachen?
Vond hij tante Griet zoo’n geestig wicht?”

Geen antwoord. O, nee toch, zou ze zich daarnet
vergist hebben? Dat kon toch niet!

»Toe dan, Eétje dan toch! Vond hij haar heele-
maal niet geestig, alleen maar een beetje mal?
Kan tante Griet hem niet kwalijk nemen, hoor! Ja,
hij is een lief jongetje! Hij mag tante Griet gerust
uitlachen, — ja!”

Eetje lachte weer, ten tweeden male; nu nog
een beetje langer en een beetje uitdrukkelijker dan
eerst.

Toen het lachje uit was, liet ze het gordijntje
vallen en zuchtte diep.

Ze voelde zich opgewonden, alsof er iets heel
groots gebeurd was. Dat was er ook.

Nu moest ze hier werkeloos rondloopen, — want
zitten, dat kon nu niet meer, dat voelde ze, — en
wachten tot Wies en Bernard beliefden thuis te
komen, en geen levend wezen kon ze het vertel-
len: dat Eetje gelachen had!

Ze wist niet, waar ze het zoeken moest. Ze wan-
delde even gedachteloos de huiskamer binnen,
maar vond de wachtende stoelen niet aantrekkelijk
genoeg. Ze keek om ’t hoekje van de keuken,
maar daar was alles netjes aan kant. In het zij-
kamertje stond de piano open en ze dacht even,
dat ze nu wel iets kon spelen, een liedje spelen
om dat lachje van Eetje, maar ze wist zoo gauw
niet wat.

En toen ze op het krukje zat, de onrustige vin-
gers in haar schoot, werd er opeens gebeld.

»Al terug!” dacht ze een oogenblik, maar toen
herinnerde ze zich, dat Bernard een sleutel bij zich
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had en niet zou bellen.

,In elk geval een levend mensch, om het te ver-
tellen,” dacht ze en schoot naar de deur.

In de portiek stonden een meneer met een grijs
snorretje en een mevrouw met grijze gegolfde lok-
ken onder haar keurig hoedje uit.

,Meneer en mevrouw thuis?” vroeg de meneer.

,Nee, ze zijn samen uit. Komt u maar zoolang
binnen.”

,O nee, dank u,” zei de mevrouw haastig en
omdat Greet de blikken van de mevrouw zoo van
haar hoofd tot haar teenen voelde gaan, keek ze
gauw omlaag, of er wat aan haar uiterlijk man-
keerde.

De schort!

»O!” zei ze en riste gauw de schort open. ,Ik
had vergeten Wies haar schort af te doen.”

En toen ze behoorlijk in haar jurk stond, de
zindelijkheids-schort over haar arm, drong ze nog
even aan:

»Komt u maar even binnen, als u toch op be-
zoek wou komen.”

De meneer haalde een kaartje uit zijn porte-
feuille.

, Wil je dit aan mevrouw geven, meisje?”

Meisje. Ze was toch warempel al lang genoeg,
om niet meer meisje tegen haar te zeggen. Z66
kinderachtig zag ze er toch ook weer niet uit.

,Goed, ik zal het mijn zus geven,” zei ze mat.

»0O, pardon,” zei de meneer haastig, ,ik wist
niet, dat u mevrouws zuster was! Neemt u mij
niet kwalijk! Ik dacht... eh...”

Greet begreep opeens, wat hij gedacht had: dat
ze Fenna was.
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,Nee,” lachte ze, ,ijk ben Wies haar zus. Wilt u
binnen komen en de jongens zien?”

,Dank u, dank u,” zei de meneer beleefd.

,Eetje heeft daarnet gelachen,” kon Greet niet
langer verzwijgen.

,»Z00, zoo. Juist. Nu, dag juffrouw.”

Toen ze de deur dicht had, zei ze hardop: ,,Mis-
punt!” Hoe kon iemand ook z66’n houten Klaas
zijn, — en dan nog wel de eersten, die ze het kon
vertellen van Eetje. Waren ze maar nooit hier aan
de deur gekomen. Nu verlangde ze nog veel erger
naar de thuiskomst van Bernard en Wies.

Het duurde niet zoo erg lang, gelukkig. Wies
had toch niet veel rust gehad, zoo met z'n beiden
van huis. Ze kwam blozend terug, vergezeld van
een min of meer verkleumden Bernard, die de
twee handschoenen nu veilig had weggeborgen in
zijn binnenzak.

»Zijn ze zoet geweest?” vroeg Wies dadelijk.

»Zoet? !’ zei Greet. ,Jk zal je eens wat vertel-
len. Ga eerst zitten. Eetje heeft gelachen.”

,Loop heen,” zei Wies, ,beneden de zes weken
lacht een kind niet en bovendien heeft hij het nog
nooit eerder gedaan.”

»Als ik je nu zeg, dat hij gelachen heeft? Eén
keer moet toch de eerste zijn? En dien eersten
keer heeft hij tegen mij gelachen.”

,Onzin,” zei Bernard beslist, ,,dat doet-ie niet.”

,Hoe weet jij nou, wat ie wel en niet doet!”
smaalde Greet uit de hoogte. ,Hoe lang ken je
hem heelemaal!”

sLanger dan jij.”

»,Het zullen van die trekkinkjes in zijn gezicht
zijn geweest,” begreep Wies, ,dat heeft ie wel



vaker in zijn slaap.”
,»Hij sliep net zoo min als jij en ik slapen.”
Greet voelde zich erg teleurgesteld. Eerst al die
vervelende menschen aan de deur...
,O ja,” zei ze mat, ,er is ook bezoek geweest.
Hier is het kaartje.”
Tante Griet. 4
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Wies en Bernard lazen.

»Gom,” zei Wies, ,,geweldig, dat die ons kwamen
bezoeken! Gezellig, dat we niet thuis waren!”

sWaarom?” vroeg Greet.

,»,Nou, 't is iets heel vééls, daarom is het zoo
geweldig. Maar iets heel vervelends, daarom is het
zoo gezellig, dat we niet thuis waren.”

»0,” zei Greet grimmig, ,daarom mocht ik ze
ontvangen.”

»Hoe heb je ze ontvangen?” grinnikte Wies.
,Keurig?”

»1k had bij ongeluk je schort nog aan. Ze dach-
ten dat ik Fenna was. Eetje had toen net ge-
lachen, maar dat kon ze geen biet schelen.”

,Heb je ze dat dan verteéld?” juichte Wies. ,,0,
Bernard, ze heeft hun verteld dat Eetje gelachen
had! O, wat zonde, dat we daar niet bij zijn
geweest!”

,Nou,” verweerde Greet zich nijdig, ,jullie
kwamen maar niet thuis en ik moest het toch aan
iemand vertellen! En nu zijn jullie er zelf en nu
grinniken jullie er om en gelooft het niet. Gezel-
lig, hoor!”

,»Zoet maar,” zei Wies, ,,ik geloof je wel, hoor.”

Maar ze geloofde het niet, anders zou ze wel
direct naar de slaapkamer zijn gegaan om te
kijken of het waar was. Zoo snugger was Greet
ook nog wel om dat te begrijpen.

Ze dronk haar kopje thee sikkeneurig uit, vroeg
niet, hoe hun tocht geweest was, of ze nog last
hadden gehad met de handschoenen, wat of er nu
eigenlijk vijf-en-twintig jaar was met dien meneer,
— ze dacht er alleen maar aan, hoe’n feest het
daarstraks geweest was, toen Eetje lachte, en hoe
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nu alles vervelend werd, doordat ze het niemand
kon vertellen, die haar geloofde of die er wat om
gaf. Ze moesten het zelf maar weten, hoor.

Toen Bernards handen wat gewarmd waren
rondom het kopje thee, trok hij zich in de zij-
kamer terug om te fiedelen.

,»Kom,” zei Wies, ,ze moeten weer eens wat
hebben. Ga je mee, Greet?”

»lk kom daarstraks wel,” gromde Greet, ,eerst
wat bekomen.”

Waarvan ze bekomen moest, wist ze niet precies,
— ze vond zichzelf alleen maar nogal zielig en
miskend.

Ze trok haar knieén wat op, luisterde soezig
naar Bernards spel. Toch een gelukskind, die
zwager van haar, om zoo te kunnen spelen. Of hij
nu loopjes oefende of voor het orkest repeteerde
of een concert speelde, — het was alles datzelfde
klare, zuivere geluid, dat hij uit zijn viool wist
te halen...

»Bernard, Bernard! Greet!” riep Wies uit de
slaapkamer.

Greet sprong op. Er was toch niets?

In de deur van de slaapkamer botste Wies tegen
haar op.

»0, Gréét! Het is waar!” hijgde ze. ,,Hij heeft
gelachen!”

,Néé!” kwam Bernard, met viool en strijkstok
nog in de hand, ,is ’t waarachtig?”

Greet straalde en zweeg. Haar glorie was te
groot voor woorden.

,0, Greet,” zei Wies, terwijl ze zich met z'n
drieén heenbogen over Eetje, die natuurlijk niet
opnieuw zijn kunst vertoonde, ,wat moet je wel

4
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gedacht hebben, toen je zoo alleen was en hijj
lachte!”

,, Jk dacht: laten ze nou toch gauw thuiskomen.”

,O, ik had het vast ook verteld aan dien meneer
en mevrouw!”

Greet knikte tevreden. Aan de eer was voldaan.




HOOFDSTUK 1IV.

Ze hadden de overgangs-proefwerken achter den
rug en moesten nu gelaten een heele week wach-
ten op hun uitslag.

Greet en Marthi schikten zich er wonderwel in.
Er was nu immers toch niets meer aan te doen.
Maar onuitgesproken hadden ze allebei toch wel
het vage vermoeden, dat het in orde kwam. Zoo
iets wist je wel, maar het stond zoo opscheppe-
rig, als je het uitsprak.

Greet was in die week bijna voortdurend bij
Marthi thuis. Daar waren zoo’n tien, twintig kin-
deren, volgens Greet, die het thuis toch maar al-
leentjes had, sinds Wies was getrouwd. In werke-
lijkheid waren het er maar zes, Marthi zelf mee-
gerekend. Marthi was op één na de oudste; de
oudste broer had verleden jaar eind-examen ge-
daan en was nu zooiets als student. Hij was heel
vermakelijk, want hij had van alles verstand, sinds
hij student ‘was. Dan kwam Marthi, dan kwam
Thea, die wel al haar uitslag gekregen had, — ze
ging naar de derde, — dan kwam de langarmige
en langbeenige Gerrit, die zonder veel spanning
wachtte op den uitslag van zijn toelatingsexamen,
— zonder veel spanning, omdat zijn meccano verre-
weg belangrijker was dan het al of niet toegelaten
worden op een of andere school, — dan kwam
het kogelronde Henkie en dan kwam zoet Tettie,
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dat ook al meepraatte van proefwerk-rekenen tot
twintig en proefwerk-breien aan een pannelapje.

Het was juist die veelheid van kinderen, die
Greet van ’t begin af zoo aanlokkelijk geleken
had.

Ze waren allebei twaalf geweest, Marthi en zij,
toen ze, in hun eerste H.B.S.-dagen, die zoo in-
teressant en zoo echt waren, zoo heel anders dan
op de gewone school, samen den weg naar huis
uit waren gegaan. Ze hadden elkaar om de beurt
eens mee naar haar eigen huis genomen en ze
hadden het allebei in elkaars huizen erg gezellig
gevonden. Marthi vond het iets reusachtigs, al-
leen maar een zus te hebben en niet onder te
duiken tusschen allemaal broertjes en zusjes en
Greet vond juist de vele afwisseling in den huize
Marthi zoo gezellig.

Maar ja, sinds Wies getrouwd was, werd het
zelfs Marthi wat te stil in Greets huis. Greets
vader en moeder mochten ndg zulke aardige men-
schen zijn, — en dat waren ze! — tenslotte waren
ze niet van je eigen leeftijd. En daardoor kwam
het, dat het terrein van hun samenkomsten meest
naar Marthi’s huis verplaatst werd.

Vandaag was er tuinboonen-dag. Onnoemelijk
veel tuinboonen moesten gedopt worden, om door
Marthi’s moeder te worden geweckt. Och hemel,
als je daarbij de kleine beetjes vergeleek, die thuis
ingemaakt werden! Maar daarentegen was hier
meer hulp. Behalve de kinderen van het huis zelf,
— Paul daargelaten, want als student dopte je
geen tuinboonen, — plus Greet, rukten er drom-
men helpers aan, buurtgenootjes en vrienden van
elk van de kinderen. Ze zetelden op stoelen,
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stooven, of zoo maar op het stoepje van het
plaatsje achter het huis, elk met een schoot vol
ongedopte tuinboonen en met gemeenschappelijke
pannen voor gedopte. Tettie deed de hoedjes van
de gedopte af met een toewijding, waar geen van
de andere helpers bij haalde.

,Och joh!” wees Henkie zijn vriend terecht, ,,je
laat de helft er in zitten!”

,»s Niet!” loochende de vriend, die zijn zakdoek
inderhaast vergeten had, maar de mouw van een
zomerbloese ook wel dienstig vond, ,kijk jij maar
zelf wat je doet!”

Gerrit, die vandaag niet veel aan z'n hoofd kon
velen, — wie weet, misschien zat toch de nade-
rende uitslag hem dwars, — besliste: ,,Geen ge-
zeur! Ieder let op z’n eigen portie!”

Toch bleven Henkie en de vriend zonder zak-
doek elkaar op de niet erg schoone vingers kijken,
zij het dan ook zwijgend.

Greet en Marthi dopten zusterlijk uit Marthi’s
schoot. Ze zeiden niet veel, werkten tegen elkaar
op.

»Jullie moet niet zoo gauw doppen!” klaagde
Tettie. ,, Ik krijg er veel te veel.”

,2Henkie, ga jij Tettie helpen met hoedjes af-
doen,” regelde Marthi.

»Kan ik niet,” protesteerde Henkie.

»Zal ik het doen?” bood de vriend zonder zak-
doek hoffelijk aan. Hij zou dan meteen een beetje
onder Henkie’s spiedende oogen weg komen.

Marthi keek een beetje angstig naar de mouw,
die juist weer een van veel ervaring getuigende
beweging langs den neus maakte. In haar hersens,
die niets meer hoefden te weten, want op den uitslag
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na was het al vacantie, daagde iets als het woord
hygiéne. Doppen was toch weer wat anders dan
hoedjes afdoen, — het was niet zoo intens, — niet
zoo dichtbij...

,»Nee,” besliste ze, met al haar waardigheid van
oudste zuster, ,,Henkie maar liever. Dan blijft het
ook meer in de familie.”

Henkie schikte zich gelaten. Marthi kon zoo
beslist iets zeggen; je wist altijd dadelijk, dat
het een uitgemaakte zaak was.

»,Wat heb jij een prestige!” bewonderde Greet
fluisterend. ,,Hij doet het maar z66!”

,2Hou je stil,” fluisterde Marthi terug. ,,Anders
merkt ie nog, dat hij het net zoo goed niet had
kunnen doen!”

Greet genoot stil. Heerlijk druk was het hier.
Ieder z’'n eigen werk. Stel je eens voor, dat Eetje
en Teetje al zoo ver waren, dat ze mee konden
helpen als er boonen gedopt moesten worden! O,
als Wies maar net zoo’'n huis vol kinderen kreeg,
— dan werd het tenminste nog eens gezellig.

Marthi’s moeder kwam eens poolshoogte nemen.

»Dag Greet, ben je ook al aan ’t helpen? Al
bekomen van de proefwerken? O, zeg, Gerard, ik
zag jou heelemaal niet!”

Gerard, de vriend zonder zakdoek, grinnikte
breed en verlegen. Hij snufte er van.

»Je moest je neus es snuiten,” ried de moeder
hem.

Gerard grinnikte nog een graadje verlegener,
snufte nog wat dieper en hield zijn elleboog in
bedwang, die weer in de richting van zijn neus
wou.

»Geen zakdoek bij je? Henkie, ga jij eens naar
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het zakdoeken-laadje en haal er een voor Gerard.”

Henkie beschouwde het als een welkome ver-
andering van lichaamshouding en stoof naar bin-
nen. Moeder ging temidden van de doppenden
zitten en dopte mee. Gerard snufte en was werke-
loos van verbouwereerdheid.

,sMoeder!!” galmde het van één hoog, ,een ge-
ruite of met zoo’n groen randje?”

sWat je ’t mooiste vindt!” riep moeder terug.

Henkie kwam terug met een geruite en een
groengerande.

»2Mag je zelf kiezen, zeg,” bood hij gul aan. Het
was tenslotte zijn vriend.

Gerard koos de geruite, snoot vlijtig en ging
opgelucht aan den arbeid. Henkie borg de groen-
gerande in zijn broekzak.

»Wat doe jij in de vacantie, Greet?” vroeg
moeder.

»0O, weet ik nog niet. Hebben we nog niet over
gedacht, hé Marthi?”

»Nee,” zei Marthi bespiegelend, , komt tijd, komt
raad.”

»Nou, dat snap ik niet,” vond de moeder. , Jullie
moet toch iets doen! Want hier blijven we in ons
geheel thuis, omdat het er niet aan zit van ’t jaar.
Dan moet jullie toch bedenken, wat je uitvoert?”

Greet had wel eens vaag haar gedachten erover
laten gaan: misschien bij Wies logeeren? Maar ze
had het weer verworpen ook. Vroeger, toen kon
zoo iets, toen Eetje en Teetje nog niet geboren
waren, — maar twee jongetjes hebben en nog een
logeerende zuster ook, dat was te veel voor Wies.

,Misschien wij met z'n tweeén een fietstocht
van een paar dagen, één die niets kost?” opperde ze.
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,Waar wil je dan slapen als het niets kost?”
vroeg de moeder practisch.

,0, in schuren en hooibergen.”

»Ze zullen je zien aankomen!” voorspelde Ger-
rit. ,,Meisjes laten ze niet in hooibergen slapen.”

»Of jeugdherbergen, dat kost ook maar een
beetje.”

»Ja,” knikte Marthi bedachtzaam. ,,Dat was wel
wat. Ja, zeg, dat kan leuk worden. Van de eene
herberg naar de andere fietsen.”

»Zou jullie Paul niet vragen om mee te gaan?”
vroeg moeder.

»Paul? Heé nee, laat die nou thuis blijven,” vond
Greet beleefd. ,,Dan is alle aardigheid er af.”

»2Z00?” vond moeder. ,’t Is tenslotte mijn zoon,
als je daar maar aan denkt!”

»Nou ja, ik bedoel... Hij wéét zoo alles en wij
zijn maar gewone meisjes, hé Marthi? Ik wou zoo
graag fietsen zonder geleerd te hoeven. zijn...
snapt u wel?”

»1k snap,” lachte moeder. , Ik stelde het alleen
voor vanwege de veiligheid, — en jullie te be-
schermen zonder vrees of blaam. Maar ik zie wel,
dat je niet beschermd wilt worden.”

,0,” zei Marthi, ,,maar dat kunnen we ook wel
alleen af. Ze moesten het eens probeeren, ons een
stroobreed in den weg te leggen, hé Greet?”

Marthi’s moeder moest in de keuken zijn, bij
haar weck-ketel. Greet en Marthi sponnen den tocht
verder uit, geholpen door Gerrit en Henkie. Gerard
luisterde genietend toe, met werkelooze, zwarte
handen. Tettie schoof hoedjes af.

,De Veluwe!” vond Gerrit. ,,Absoluut de Veluwe!
Daar heb je een terrein, man!”
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Hij had boeken gelezen, die op de Veluwe speel-
den, dus hij wist er alles van.

,Of de Betuwe, of de Graafschap of Achter-
hoek,” wist Henkie nog van de aardrijkskunde-les.

»We zullen nog wel eens zien,” weerde Marthi
af. ,,Wie weet, of we niet nog over de grens
komen!”

,»Heb je alle kans, dat ze je voor smokkelaar-
sters aanzien en doodschieten,” knikte Gerrit
somber.

,Brrr, wie weet!” verheugde Greet zich. Alles,
zelfs doodgeschoten worden, was plezieriger dan
een leven zonder avontuur.

Toen ze twee kisten leeg hadden, hielpen ze ge-
zamenlijk Tettie nog een poosje met de hoedjes
en toen verdwenen Gerard en Greet. Gerard kon
door het achterdeurtje van den tuin naar zijn huis
komen, maar eerst kwam hij nog beleefd met zijn
hoofd om het hoekje van de keukendeur.

»Dag mevrouw,” knikte hij, ,en nog wel be-
dankt voor den zakdoek!”

Hij wist hoe het hoorde.

Maar Greet moest door de keuken. Ze boende
haar handen, wuifde naar mevrouw, die er niets
van zag, omdat ze net gespannen met de weck-
glazen bezig was en vertrok, vol van zonnige
vacantie-droomen.

Al kwam er niets van, toch was het bedenken
zelf al de moeite waard. — Nee, maar er moest
weél wat van komen. Waarom ook niet?

* *
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Thuis trof ze moeder met een beetje bezorgd
gezicht aan.

,D’r is toch niets?” vroeg Greet dadelijk.

,Nee, maar Wies schrijft, dat Fenna voorloopig
niet weer komt. Haar moeder is ziek en nu moet
ze thuis helpen.”

,Vervelend,” vond Greet. ,,Kan ze zoo lang geen
andere hulp krijgen?”

,, Jk wou, dat ik er heen kon,” zei moeder. ,,Maar
dat zou ook niet langer kunnen dan een paar dagen.”

,Een werkvrouw?” opperde Greet.

,Dat is toch veel te duur voor Wies!”

Greet vouwde haar lengte op in een klein stoel-
tje en verzonk in gepeins. Wat druk zou Wies het
nu hebben! Als je alleen maar dacht aan het
koken en het bedden-opmaken en kamers aan kant
maken en aardappels schillen en groente was-
schen, — en dan nog Eetje en Teetje, die ge-
baad moesten worden en verschoond en gevoed.
Om van kapotte kousen niet te spreken.

»lk wil haar wel een paar dagen gaan helpen,”
zel ze opeens, langzaam.

»Ja?” vroeg moeder. ,,Maar ik denk, dat Fenna
langer dan een paar dagen wegblijft. En een
nieuw meisje stamp je ook zoo maar niet uit den
grond.”

Er dook iets op in Greet, dat ze wel graag wil-
de wegduwen, maar dat toch telkens weer terug-
kwam. Dit was het: ,,Je kunt toch wel langer dan
een paar dagen gaan helpen? Je hebt toch vacantie?”

Ze wou er niet aan. Het zou toch onrechtvaar-
dig zijn: ééns in ’t jaar kreeg je een echte vacan-
tie, na hard werken en veel spanning, — en die
zou je dan weggeven? Die zou je dan gebruiken
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om wéér hard aan ’t werk te gaan en dan moe op
school komen om het nieuwe jaar te beginnen?

En de fietstocht met Marthi dan? Voor Marthi
ook een teleurstelling. Nee, 't kon echt niet. Een

paar dagen weél, — tot aan den uitslag bijvoor-
beeld, — maar dan moesten Marthi en zij den
goeden uitslag, — of den slechten, — samen

vieren. Ze hadden het echt verdiend, allebei.

Vervelend, dat dit net in de vacantie gebeurde.
Als het door ’t jaar was geweest, was de ge-
dachte aan te-hulp-snellen nooit bij haar opge-
komen. En nu, zelfs al zou ze na den uitslag met
Marthi uit fietsen gaan, zou ze toch voortdurend
moeten denken aan Wies, die daar maar moeder-
ziel alleen voor alles stond, — en dan was haar
vacantie toch bedorven.

Ze ontvouwde zich uit het stoeltje, stond lang
en landerig tegenover moeder.

»Wat moeten we nou,” klaagde ze. ,Is er geen
noodhulp te krijgen?”

»1k ben bang van niet. Noodhulpen vragen erg
veel geld, — en dat heeft Wies niet.”

»Kan Bernard niet een beetje helpen?” vroeg
Greet, blij om het nieuwe gezichtspunt. ,De meeste
van zijn lessen hebben nu toch vacantie!”

Moeder lachte.

»Bernard! Ik denk dat Wies zich nog liever al-
leen redt! Die zou alles averechts verkeerd doen,
met de beste bedoeling. Die z'n handen zijn al-
leen maar te gebruiken voor de viool.”

Greet kreeg behoefte, haar ontevredenheid over
het feit, dat dit geval zich juist in haar vacantie
voordeed, op één of ander onschuldig hoofd te
doen neerkomen.
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,Die mannen ook! Voor alles laten ze je op-
draaien! Loopen rond en spelen es een deuntje en
laten hun vrouw voor alles alleen zitten.”

,Bernard zal graag genoeg willen helpen,” ver-
dedigde moeder haar schoonzoon. ,Hij kan toch
niet helpen, dat zijn handen verkeerd staan en
dat hij zoo verstrooid is? En veel oefening als
huisvrouw zal hij ook wel niet hebben gehad.”

,»Ik wou, dat ik verstrooid was, en dat mijn
handen verkeerd stonden,” mopperde Greet onver-
stoorbaar verder.

,Waarom?” vroeg moeder onnoozel, maar toen
begreep ze het en met een heimelijken glimlach
ging ze de kamer uit, liet Greet alleen staan.

Greet, nu alleen, ging uit het raam staan kijken.
Niet dat ze wat zag, — maar ze hing zoo’n beetje
tegen het raam. En onder voortdurend verzet, —
al had niemand het van haar geéischt, — wist ze
langzamerhand, dat ze dezen zomer niet met Mar-
thi zou fietsen en niet een andere plezier-mogelijk-
heid zou bedenken, maar dat ze op zou treden als
hulp-in-de-huishouding ... én als tante Griet.

De tante-Griet-kant van de kwestie was het, die
de landerigheid uit haar gezicht verdreef, die haar
oprichtte uit haar weinig-sierlijke hang-houding.

Wie weet! Misschien werd het toch nog een
leuke vacantie! Met Eetje en Teetje kon je van
alles beleven, — het werd geen sloven en werken
van den ochtend tot den avond, maar ’t was
misschien een rijk-bewogen tijd met haar twee
neven.

»Moeder!” riep ze, ,bent u in de keuken? Moet
u ’s hooren.”

,Moet u ’s hooren” had, zoo oud als Greet was,
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altijd beteekend, dat het resultaat van veel heen-
en-weer-denken aan moeders oordeel werd prijs-
gegeven. '

,Wat moet ik hooren?” vroeg moeder, maar ze
wist drommels goed, wat ze moest hooren.

1k dacht,” zei Greet langzaam, ,nu ik toch
vacantie heb...”

»Ja,” zei moeder, ,dat dacht ik net ook...”

* *
*

Ze was z60 opgelucht door het besluit, dat ze
om zoo te zeggen huppelend naar het postkantoor
ging om te seinen:

,Houd moed. Kom morgen helpen. Tante Griet.”

Zonder ,tante” er tusschen zouden het, met
naam en adres, negen woorden geweest zijn en het
was toch een onvergeeflijke verkwisting geweest,
als ze negen woorden had geseind en tien be-
taald. Dus hoe kon ze nu anders onderteekenen
dan met ,tante Griet”?

Na ’t eten ging ze nog even naar Marthi’s huis,
waar alle boonen gedopt waren en de weck-ketel,
tot in de huiskamer hoorbaar, stond te borrelen.
Ze voelde zich nu toch wel een beetje tragisch,
nu ze Marthi moest komen zeggen, dat er van een
fietstocht niets kon komen.

,Dag,” zei ze op somberen toon.

,Wat heb jij?” vroeg Marthi.

,O, niks. Maar zeg, ik kan geen fietstocht met
je maken.”

,Heé, flauw! Waarom nou niet?”

,Mijn zuster Louise,” zei ze declameerend, ,ver-
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keert in grooten nood. Ik snel haar ter hulpe.”

,Praat geen onzin. Heb je geen zin in een fiets-
tocht, of hoe zit het?”

,Juist reuze-zin,” zei Greet, nu echt een beetje
sip, ,,maar Wies zit in de rats omdat Fenna haar
moeder moet helpen omdat die ziek is, en voor een
noodhulp zijn er geen centen genoeg en voor een
werkvrouw nog minder en dies zit er niet veel
anders op, dan dat ik kom helpen.”

,Is die moeder van Fenna gauw beter?” vroeg
Marthi, met nog een sprankje hoop.

,Wie zal ’t zeggen!” zei Greet gelaten. ,Wies
denkt van niet.”

»En de uitslag dan Vrijdagmiddag?”

»Tja. Zal ik een afgevaardigde sturen, — wat
denk je?”
»Nee. Dat in geen geval. De uitslag, — als je

daar al niet zelf bij bent! En het plezier als je
over bent!”

Greets oogen lichtten op. Ze was over, ze voel-
de het. En Marthi ook. Ja, Marthi had gelijk: z66
iets heerlijks als gearmd de school uitloopen, ge-
slaagd en wel, — dat mocht je niet missen. Vol-
gende week pas naar Wies gaan? Arme Wies, dat
mocht niet. O, maar bij den uitslag moest ze
zijn!

,2Kom Vrijdagmiddag over kwam Marthi’s
moeder tusschenbeide. ,,Je kunt toch makkeljjk in
één middag heen en terug?”

sNatuurlijk!” riep Greet verlicht. ,,Dan heb ik
meteen een uitstapje in mijn huissloven-bestaan.”

»Z00 beklagenswaardig vind ik je anders niet,”
zei Marthi’s moeder harteloos. ,,Je zult het nog
plezierig genoeg hebben! Met Wies samen redde-

'”
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ren in huis, en om mogen springen met twee zul-
ke kereltjes!”

,Z66 erg vind ik het ook niet,” zei Greet een
beetje gegeneerd. ,’t Is meer bij wijze van
spreken.”

,,Jk wou ook wel,” mijmerde Marthi.,We zouden
’t samen wat gezellig hebben.”

,Zou je maar niet meteen de heele klas uit-
noodigen om Wies te helpen?” sneerde Paul, die
zich bij uitzondering mengde in een zoo totaal on-
wetenschappelijk gesprek. ,,Dan kunnen jullie ook
samen Vrijdagmiddag naar den uitslag reizen.”

.,k Zal het Wies voorstellen,” zei Greet voor-
naam. ,,Er valt over te denken.”

Toen nam ze afscheid van al Marthi’s bloed-
verwanten en liet zich door Marthi naar de deur
brengen.

,sJammer, hé, van onze vacantie,” z2i ze, vol
mededoogen met zichzelf.

,Och,” zei Marthi, ,,wij hier thuis zullen ons
wel met mekaar vermaken.”

,Maar ik!”
»Nou, zeg!” — Marthi zwaaide verachtelijk met
haar elleboog, — ,in je hart vind je het een ge-

weldig avontuur. Zeg eerlijk!”

Greet stond al in de open deur. Ze keek naar
buiten en niet naar Marthi, die zoo gemeen-eerlijk
was altijd, en zoo zonder een greintje medelijden,
als er niets mede te lijden viel.

»2In mijn hart...” peinsde Greet, en voegde er
somber aan toe: ,voorzoover het niet versteend
is, — in mijn hart... zeg, er zullen wel niet veel
in onze klas zijn met een getrouwde zuster en
tweelingen, hé?”

Tante Griet.

(94
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»In onze klas niet en op de heele school niet
en nergens niet,” zei Marthi beslist. ,,Jij boft toch
maar eventjes!”

»Ja,” knikte Greet langzaam. ,Ja, nou geloof
ik het ook.”




HOOFDSTUK V.

»0, Gréét!”

Wies’ stem sloeg even over, toen ze Greet
begroette.

,0O, Greet, ik heb zoo naar je verlangd. Ik ben
zoo blij, dat je gekomen bent!”

Greet straalde. Z466 hartelijk, z66 verheugd was
ze nog nooit begroet, door Wies niet en door
niemand.

»Gewoon, hoor. Staaltje van mijn zusterlijken
plicht,” weerde ze af. In haar hart vond ze de
heele opgegeven vacantie al vergoed door deze
begroeting.

»Waar zal ik mee beginnen?” vroeg ze maar
dadelijk en wikkelde zich in een witte jas-schort,
het uiterlijke kenteeken van haar functie hier in
huis.

»De jongens zijn al geholpen,” zei Wies, ,,en die
slapen nu na hun bad, dus we kunnen nu niet op
de slaapkamer om de bedden op te maken. Zeg,
jij slaapt bij mij op de kamer, vind je dat erg?”

»Juist een éér! Waarom valt mij dit te beurt?”

»,Bernard moet eens een paar nachten doorslapen,
anders gaat, het mis met hem. Hij heeft gewoon
geen wangen meer, zeg, en hij kijkt scheel van den
slaap.”

»Mooi zal hem dat staan! Hoe komt hij zoo
weinig te slapen?”
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,Zijn vaderhart. De jongens zijn den laatsten
tijd nogal onrustig, — misschien doordat ik zoo
weinig tijd voor hen heb, nu Fenna er niet is. Ik
heb ook zoo weinig geslapen, maar ik kan er be-
paald beter tegen dan hij. En jij zult er wel door-
heen slapen.”

,,O, jawel hoor, reken maar. Ik ben ’s nachts
noch ’s morgens wakker te krijgen.”

De kopjes stonden nog vuil en Greet was on-
gemerkt begonnen ze af tc wasschen. Wies zat
een oogenblik bij de keukentafel, de ellebogen on-
der ’t hoofd en ze merkte pas, dat Greet bezig
was, toen het laatste kopje was afgedroogd.

,»0, Greet! Nu zijn de kopjes gewasschen en ik
heb er niets aan hoeven doen.”

Greet merkte opeens, dat Wies’ lippen trilden.

,Wat zullen we nou hebben?” informeerde ze,
en dat was juist het eenige, wat ze niet had
moeten informeeren, want behalve trillende lippen
kwamen er nu ook tranen voor den dag.

»t Is, dat ik zoo moe ben en dat niets vanzelf
gaat,” hokte Waies. ,,Als ik klaar ben met de
kamers, staan de kopjes er nog en als ik klaar
ben met de kopjes, staat de luierwasch er nog, —
en nu is ’t ineens vanzelf gebeurd, — nu jij er
bent.”

1k voel me zoo vereerd,” zei Greet zacht, ,dat
je huilt omdat ik er ben. Want het zijn toch
vreugdetranen, niet?”

»Nou en of!” lachte Wies door de vreugdetranen
heen.

»1k voel me ook je grootmoeder,” vertelde Greet
verder. ,,Dat jij huilt en ik niet! Anders is ’t al-
tijd omgekeerd geweest, hé?”
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,Jawel, opoe.”

LIk vind dat mijn verblijf hier in huis gunstig
inzet,” knikte Greet tevreden. ,,Als het zoo voort-
gaat, wordt het een heerlijke vacantie.”

,Jk wil gerust wel elken dag een deuntje voor
je huilen,” lachte Wies, al weer heelemaal over
haar kleine afdwaling van het pad der opgewekt-
heid heen, ,als je dat zoo plezierig vindt. Alleen
de fleur zal er wel wat afgaan, van het huilen,
als ik het zoo vaak doe.”

,sHoeft ook niet. 't Is juist de verrassing ge-
weest, die 't ‘'m deed.”

In haar hart, onder alle praatjes door, dacht
Greet: ,,Wat moet ze moe zijn, — Wies, die nooit
huilt. Stel je voor, dat ik niet gekomen was en
een fietstocht maakte, terwijl zij...”

»De luiers koken,” zei Wies zakelijk en draaide
het gas uit.

, K600k je die?” vroeg Greet ontzet.

»Ja, dan wascht het veel makkelijker.”

,Wat vies, zeg!”

,Waarom? De waschaker is er voor!”

»Gekookte luier,” verbaasde Greet zich nog na.
Aan zoo iets had ze nooit gedacht. ,,Hoe kom je
eigenlijk aan die wijsheid, dat het dan veel mak-
kelijker wascht? Krijg je die vanzelf, als je moc-
der wordt?”

sFenna wist het. Van haar moeder, geloof ik.
Ik heb haar niet bekend, dat ik het niet wist,
maar haar stilletjes uitgehoord. Ik heb gevraagd,
op welke manier zij de luiers waschte, — net of
ik verschillende manieren kende. En toen ze het
me had uitgelegd, zei ik vriendelijk: goed.”

Greet keek aandachtig toe, wat Wies allemaal
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met de luiers uitspookte op het plaatsje achter de
keuken. Toen ze genoeg gekeken had, zei ze: ,,Ge-
zellig werk lijkt me dat! Zal ik verder gaan?”

Wies trok direct de handen uit het sop.

,Nou!’ zei ze glunder. ,,Dan ga ik met de kamer
verder.”

En toen stond Greet alleen op het plaatsje,
stevig geplant achter de waschtobbe en ze geloof-
de, dat ze nog nooit zoo’n heerlijke vacantie had
gehad als deze beloofde te worden...

* *
*

Toen Bernard thuis kwam, keek Greet hem
critisch aan: had hij wangen? Keek hij scheel? —
Hij had géén wangen en hij keek scheel. Arme
zwager, — maar nu zou het anders worden, nu zij
in zijn plaats waakte over Eetje en Teetje!

Eetje, uit zijn ochtend-slaapje wakker geworden,
deed wat druilerig. Zijn roode wangetjes brand-
den een beetje en hij keek maar lusteloos zijn
menschen aan.

»He, Eétje,” verweet Wies, ,,anders ben je één
brok leven, en juist nu tante Greet hier is...”

sTante Griet,” verbeterde Greet streng. Onzin,
je kon er nooit vroeg genoeg bij zijn om het pres-
tige te handhaven.

Maar Eetje bleef een beetje klagen en zijn oog-
leedjes hingen zwaar en slaperig over zijn donkere
oogen.

Teetje daarentegen kwam bloeiend en uitgeslapen
te voorschijn. Hij was wat tengerder dan Eetje,
maar vandaag had hij bepaald zijn beau jour. Uit



zijn blauwe oogen kwam een diep licht van rust
en Kklaarheid; zijn dunne, nog flossige haar leek
een gouden waasje om zijn blanke, breede, onbe-
wogen voorhoofd en zijn geluidlooze lach kwam
van diep binnenin.

,Teetje,” zei Greet zacht, — tegen Teetje had
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je altijd de neiging om zacht te spreken, — ,wie
ben je wel? Wat ben je voornaam!”

Toen richtte hij zijn oogen, groot en licht en
doordringend, op Greet. Deze bleef hem aankijken,
tot hij lachte.

»Hij kijkt dwars door je heen,” fluisterde ze,
meer tegen zichzelf dan tegen Wies en Bernard.
,BEen slecht mensch zou hier niet tegen kunnen.”

Wies knikte.

sDat gevoel heb ik ook altijd: hij weet alles
van me. Heé Teetje,” — ze legde haar wang tegen
Teetje’s uitgeslapen wangetje, — ,maar ik heb
niet veel voor je te verbergen.”

De pap was wat afgekoeld en kon gevoerd
worden.

»Wil jij Teetje voeren, dan neem ik Eetje. An-
ders krijgen ze hap om hap, maar ik geloof dat
Eetje niet zoo prettig is.”

Greet zette zich vereerd aan haar taak. Teetje
voelde zich verplicht voor elk hapje met een lach
te danken, en omdat bij 't lachen je mond open
gaat, en bij 't happen je mond dicht moet zijn,
vloeide er bij elk hapje wat pap over zijn kinnetje.

,»Hoe moet dat?” vroeg Greet angstig. ,,Hij morst
de helft!”’

,»Oplepelen!” ried Wies. ,,Van z’n kin afscheppen.”

En zoo bestond dan elke hap uit tweeén: één
uit het bordje, één van het kinnetje. 't Was maar
een weet, he?

Maar Wies tobde met Eetje, die z'n hoofdje
wegdraaide, omdat hij geen trek had.

wsZouden ’t tandjes zijn?” vroeg Bernard, ge-
wend aan den formidabelen eetlust van zijn aller-
oudste.
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Wies zette het bordje neer.

»lk weet niet. Hij is nog nooit zoo geweest. O,
Bernard, als dat er nog bij komt, dat ze ziek
worden . .. !”

,Vraag het aan den dokter,” opperde Greet.

»1k weet niet, of het niet gek is, een dokter te
laten komen, als hij geen trek heeft,” klaagde
Wies. ,,Er is nog nooit een dokter bij ze geweest.”

»Zal ik hem maar weer naar z'n wieg brengen?”
vroeg Bernard. Hij voelde zich een beetje over-
bodig, nu de beide vrouwen elk een kind be-
handelden.

»Ja, samen,” knikte Wies.

Samen gingen ze weg en lieten Greet met
Teetje alleen achter. Zij lepelend, Teetje lachend.
Zij zachtjes pratend, kleine woordjes, doellooze
zinnetjes, — hij lachend met zijn blauwe oogen,
met zijn heele blozende gezichtje.

En zonder dat ze het wist, schoof in haar her-
innering de heele school, de heele overgang, de
heele vriendinnenreeks weég, — weég achter een
gordijn. Een gordijn van zeepsop en luiers, van
pap, van blauwe baby-oogen, van roode baby-lip-
jes. Er was niets meer belangrijk op de wereld
dan Eetje, die misschien wel ziek was, en Teetje,
die zijn zwijgend gesprek met haar voerde.

* *

Er was geen concert dien avond en geen les. En
omdat Bernard geen wangen meer had en scheel
keek, en omdat Wies en Greet moe waren, —
Wies van de dagen die achter haar lagen en van
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het tobben met Eetje, Greet van al het ongewone
werk, — gingen ze vroeg naar bed.

»Zachtjes,” zei Wies op de slaapkamer.

Bij een klein, bedekt lichtje kleedden ze zich
uit. Wies keek nog even in Eetje’s wieg.

»Hij gloeit,” fluisterde ze angstig. ,JIk geloof
vast, dat hij koorts heeft.”

,Wat moeten we nou!”

,»Ik weet niet. Het komt ook allemaal tegelijk.”

Het klonk heel ongewoon, dit troostelooze bij
Wies. Ze moest wel erg moe zijn.

»1k sta vannacht wel op, als hij onrustig wordt,”
zei Greet goedig. ‘

»Je bent een schat,” — Wies knikte haar toe
met een dankbaar lachje, — ,maar dat zou je
niet eens kunnen. Jij bent dat rondscharrelen in
den nacht niet gewend en Eetje zou zich niet
door een ander laten helpen, — zeker niet, nu hij
ziek is.”’

,Misschien zijn het toch maar kiesjes,” probeerde
Greet een uitweg te vinden. ,,Zullen we dan om
beurten vannacht opstaan?”

,,Goed,” zei Wies, en strekte haar hand uit naar
het koordje van het licht.

,Nog niet uitmaken!” bedelde Greet. ,,Nog even
zoo liggen met licht op, — net als vroeger. He,
Wies, nou zijn we weer twee zusjes op de slaap-
kamer.”

»1k kan ’t me nog niet eens voorstellen,” droom-
de Wies met een glimlach, ,dat ik al de moeder
ben van die twee kerels.”

»En ik de tante.”

,Er komt een hoop bij kijken, hoor!” zei Wies
ouwelijk,
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»Tante zijn valt ook niet mee!” knikte Greet in
denzelfden toon. En toen keken ze elkaar toevallig
aan, en doordat ze zoo moe waren, werden ze
overvallen door een ouwerwetsche stikbui-om-niks.
Ze smoorden haar schaters in zakdoeken en kus-
sens, meenden telkens den aanval te boven te zijn,
keken elkaar dan bij ongeluk aan, zagen elkaars
lach-betraande gezichten en begonnen opnieuw.
Juist omdat het niet mocht, juist omdat ze het
moesten smoren terwille van de slapende jongetjes,
konden ze het niet te boven komen.

Greet was de eerste, die zich vermande. Ze trok
het lichtje uit, en in ’t donker, zonder den aan-
blik van elkaars gezichten, was het dadelijk in
orde.

,sNacht Wiesje, rustige nacht!”

,sNacht Greet, dank je, dat je me bent komen

helpen.”
,»Poe,” smaalde Greet, ,’t was nogal mooi ge-
weest, als ik je alleen had laten modderen!” — en

zeilde onvoorbereid weg in een diepen slaap...

Ze werd wakker toen het pikdonker was, door
een klagelijk, zacht huiltje en een sprong van
Wies uit bed.

,Wat?” vroeg ze, nog slapend.

,Niks, hoor, — slaap maar door.”

,,O.”

Ze was dadelijk alweer mijlen ver weg, maar
toch met het besef, dat ze eigenlijk wakker moest
worden. Ze probeerde haar oogleden op te tillen,
maar die wilden niet. Ze droomde half, dat ze al
naast het bed stond, maar dat ze geen voet kon
verzetten, maar even later werd ze echt wakker en
merkte, dat ze nog in bed lag.
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,Wat is er?” vroeg ze nu duideljjk.

1k lig alweer,” suste Wies. ,Eetje was wat
onrustig.”

,Kan ik wat voor je doen?” vroeg Greet schul-
dig. ,,Ik sliep ook zoo diep.”

,Nee, hoor, hij is alweer stil.”

,Nacht.”

,Nacht.”

Weg waren ze weer, allebei.

Bij de volgende stoornis was het nog donker.
Maar nu was Greet dadelijk bij haar volle be-
wustzijn.

»lk ga,” zei ze. ,Blijven liggen.”

En voor ze het wist, stond ze naast haar bed,
— nu niet in den droom, maar in volle werke-
lijkheid. Ze trok het lichtje aan en wankelde, toch
nog slaapdronken, naar Eetje’s wieg.

»Zal ik hem er uit nemen?”

»Ja. Geef hem maar hier.”

Ze diepte het huilende jongetje op van tusschen
zijn lakentjes en dekentjes en droeg hem voor-
zichtig naar Wies’ bed. Ze voelde zijn lijfje gloeien
door de kleertjes heen en zijn wangetje branden
tegen haar wang.

»Wat is hij heet!” zei ze bang.

Wies, rechtop in bed, maar toch verlicht, dat
ze er niet weer uit had hoeven stappen, nam Eetje
van haar over, suste hem in haar armen. Greet,
de lange beenen opgevouwen, zat op Wies’ voeten-
eind.

»Wat is het toch, mijn kereltje!” vroeg Wies
angstig. ,,Wat had mijn jongetje dan toch!”

,»Zou hij misschien een lepeltje water lusten?
Omdat hij zoo heet is?” vroeg Greet voorzichtig.
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,,Probeeren.”

Greet ontvouwde zich, vulde een glas met koud
water en gaf er een lepeltje uit in Wies’ hand.
Toen Wies het bij Eetje’s mond hield, zoog hij
het gretig in.

,Meer,” zei Wies kort, gaf het leege lepeltje
aan Greet terug.

Vijf lepeltjes dronk hij leeg, toen legde hij zijn
kopje ontspannen en wat rustiger tegen Wies’
schouder.

»Zal ik hem nu wegleggen?” vroeg Greet, rille-
rig van den gestoorden slaap.

»Ja, Greet.”” Wies liet zich moe achterover val-
len in het kussen.

Eetje bleef rustig en Greet stapte gauw weer in
bed.

,Nacht.”

»Nacht.”

Den derden keer begon het al te schemeren.

Toen Greet de oogen opende, dadelijk, — want
ze was er nu al aan gewend, — had ieder ding in
de kamer al vorm gekregen. Het leek zoo won-
derlijk, die weifelende schijn van licht; ze wist
even niet waar ze was.

Eetje’s stemmetje klaagde den morgen tege-
moet. Wies en Greet bleven beiden een oogenblik
toch nog liggen, te moe haast om rechtop te
komen.

»1k ga wel,” zei Greet loom.

,Nee, ik ben aan de beurt. Wat een gebroken
nacht, he?”

Greet, ook rechtop in bed, knikte. Ze zag in
’t halve licht hoe rood Eetje’s gezichtje was tegen
Wies’ moe-bleeke wang.
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»Zou hij hooge koorts hebben?”

»Ja,” zei Wies, ,ik ga temperatuur opnemen.’

,Zou hij dat niet naar vinden?”

,,k Weet niet. Maar ik doe het. Ik moet weten
hoe... hoe ziek hij is.”

Wies’ lippen trilden.

,Ze zijn ook nog nooit ziek geweest, zie je,”
verontschuldigde ze zich.

Ze bogen zich beiden over den thermometer heen,
wachtten gespannen, of het zilveren streepje nog
weer en nog weer met een schokje omhoog ging.

,Nu blijft het staan,” zei Wies heesch en nam
den thermometer er uit.

,Hoeveel?”

,O, negen-en-dertig zeven. Wat moet ik nou, —
wat moeten we nou doen! Hij is zoo ziek!”

»Zou het gek zijn om nu den dokter te roepen?”

,zDat durf ik nooit! ’t Is vijf uur!”

»Zal ik Bernard roepen?”

»Nee, '’k ben veel te blij dat hij vannacht slaapt.
Teetje is ook zoo rustig geweest. Als Eetje niet
ziek was, hadden we allemaal geslapen vannacht.
O, Greet, wat moeten we nou!”

Wies leek niets op een moeder nu, zoo hulpe-
loos en ontdaan. Greet voelde zich er ineens flink
door worden, en ouder dan Wies.

2We leggen Eetje weer in zijn wieg,” zei ze
beslist. ,,Hij heeft nu weer wat water gedronken
en nu blijft hij wel een paar uurtjes rustig. En
dan gaan we allebei nog slapen, anders kunnen
we morgen... vandaag, bedoel ik, — niets.”

,Maar hij heeft zoo’n hooge koorts, hoe kan ik
dan slapen?”

,Hij had vannacht net zoo hooge koorts en toen

’
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hebben we ook geslapen. We moeten slapen.”

Greet begreep zelf niet, waar ze die beslistheid
vandaan haalde. 't Kwam zeker, doordat ze voelde,
dat ze allebei werkelijk moesten slapen.

,En als we straks opstaan,” ging ze verder,
,wekken we Bernard en die gaat naar den dokter.”

,Goed,” zei Wies mat. Eetje lag alweer in zijn
bedje en was rustig.

,zDag Wies, welterusten.”

,Nacht” kon ze nu niet zeggen. 't Was heele-
maal licht.

,Dag Greet.”

En even later:

»1k ben zoo blij, dat je hier bent.”

,Nou ja,” gromde Greet.

En na wat tobben sliepen ze werkelijk nog een
poos.

Het was zeven uur, toen Wies uit gewoonte
met een schokje wakker werd.

,Hij is rustig geweest,” zei ze verrast.

Ze keek naar Greet, die nog diep wég was.

»Laten slapen,” dacht ze, en ze gleed stil uit
bed, om haar huis vol slapende kinderen niet wak-
ker te maken.

Ze was net bijna klaar, toen Greet zich om-
draaide en wakker werd.

»He, waarom heb je me niet geroepen?”

»Mooie vacantie bezorg ik jou,” zei Wies bit-
ter. ,,Overdag zwoegen en ’s nachts niet slapen.”

»1k ben hier niet voor m’n vacantie.”

Ze haastte zich geweldig om haar achterstand
bij Wies in te halen.

wZou Bernard al wakker zijn?”

»lk laat hem stiekem slapen tot het zijn tijd
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is. Nu Eetje slaapt, hoeft de dokter toch nog niet
dadelijjk te komen.”

Vreemd, hoe alles ineens lichter en gewoner
leek, nu het daglicht met volle maat naar binnen
kwam, nu het brandende, slaperige hoofd met koud
water gewasschen en tot nuchterheid gebracht
was.

Ze waren al met de ontbijttafel bezig, toen Ber-
nard te voorschijn kwam: wel lang, wel mager,
maar met wangen, en met oogen, die niet scheel
keken.

,0O, kinderen, wat heb ik geslapen!” jubelde hij
bijna. ,,Jullie ook zeker?”

,sLaat hem!” knipoogde Wies zwijgend tegen
Greet, en tegen Bernard:

»Wij ook. Maar zeg, Eetje heeft hooge koorts.
Wil jij straks bij den dokter gaan vragen of hij
even komt kijken?”

,, Koorts?”

Bernard keek ontdaan als een kind. Z66 heerlijk
geslapen, en nu had Eetje koorts!

,Wat moeten we nou doen?” vroeg hij.

»Als jij dokter vraagt om te komen,” knikte
Wies moederlijk, ,,dan zal die wel zeggen wat we
moeten doen.”

Greet keek met groote oogen, hoe Wies zich in
die paar uur hersteld had. Straks zelf nog rade-
loos, — en nu in staat om Bernard gerust te stellen.

Wies ging naar de keuken om pap te maken,
voor de tweelingen en voor den man zonder wan-
gen, aan wien toch, pap of geen pap, geen eer te
behalen was. Ze kwam even later met een ont-
moedigd gezicht terug.

»De melk is zuur geworden.”
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,Hoe laat komt de melkboer?”

,Om een uur of tien pas.”

,Wat moeten de jongetjes nu eten!”

»Ja,” zuchtte Wies, ,ik weet het niet, hoor.”

,Laat ze op een boterham zabbelen,” ried Ber-
nard, die zelf met een boterham begonnen was
om vlug naar den dokter te kunnen gaan.

,Eetje lust toch niets,” zei Wies mismoedig.

,Maar Teetje, — zou die een boterham lusten?”

,Hij heeft geen tandjes!”

,Zonder korst,” hield Greet ijverig vol. ,,Wie
weet, hoe lekker hij het vindt!”

Ze maakten een vlijm-dun boterhammetje klaar,
met boter en een beetje suiker, en alsof Teetje
het wist, meldde hij zich prompt toen het boter-
hammetje klaar was.

Hij vond het geval raadselachtig en vreemd,
maar toch wel vermakelijk ook. Hij smakte wat,
zoog wat en het eind was: een leeg bordje en een
zonnig humeur. Maar toen was zijn vader al lang
op weg naar den dokter en kon niet genieten van
het welslagen van zijn voorstel.

Eetje dronk water, huilde wat en sliep wat, en
bleef hetzelfde, gloeierige, zieke ventje. En onder
al het werk en onder al het tobben, hadden Wies
en Greet maar één verlangen: de melkboer.

»Wanneer zou hij komen?” vroeg Greet zenuw-
achtig. Ze was al z66 in de beslommeringen op-
genomen, dat het wachten op den melkboer haar
zenuwsloopender leek dan het wachten op den
Baas met de rapporten.

»Anders is hij er al om dezen tijd,” zei Wies
angstig. ,,Je zult zien, dat hij ons vandaag ver-

geet.”
Tante Griet. 6
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,Doet hij dat dan wel vaker?”

»Anders nooit, maar zoo iets zul je altijd zien.”

Er werd gebeld, nogal hard.

,Hoera, daar is-ie!” juichte Greet en vloog naar
de deur.

Het dienstmeisje van boven.

sJjuffrouw, deze brief was bij ons in de bus ge-
stopt. Astublieft.”

Greet gooide ontmoedigd de deur achter zich
dicht. En de brief was bovendien nog wel een
reclame-drukwerk!

Weer een bel.

»Als ’t nou wéér een vrouwspersoon is!” mom-
pelde Greet onheilspellend.

Maar het was dit keer een heuzig manspersoon.

»Ha!” begroette ze hem uitbundig, ,bent u de
melkboer?”

»Nee,” zei de manspersoon kortaf, ,ik ben de
dokter.”

En vo66r de verbijsterde Greet langs, die maar
niet begreep, dat er nog andere manspersonen be-
stonden dan melkboeren, liep hij naar binnen...

Dokter beluisterde en beklopte het gloeiende
lijfje en knikte toen opgewekt in Wies’ richting.

»Niets van belang, hoor,” zei hij. , Die snaken
hebben zoo gauw hooge koorts. Wie weet of het
vandaag niet nog afzakt.”

»Ja?” fluisterde Wies, en de plotselinge verlich-
ting bracht een paar tranen in haar oogen.
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,Huilt u?” vroeg de dokter.

Wies richtte zich hoog op, met een houding
van ,waar zie je me voor an’.

,Neeee,” zei ze langgerekt. ,Nee, ik huil niet.”

,0,” zei de dokter droog. , Ik dacht het.”

* *
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En intusschen was Greet naar de bel gegaan,
naar de derde bel. Alle hoop op melkboeren had
ze opgegeven, — en daarom was hij het juist.

,Bent u heusch de melkboer?” vroeg ze, alsof
ze een geestverschijning zag.

,Vanzelf,” zei de weinig-geestverschijning-ach-
tige melkboer. En toen pas durfde ze het pannetje
uit de keuken te halen om melk te nemen...

Dien middag, nadat hij lang geslapen had, werd
Eetje wakker met een krachtiger huiltje dan de

laatste keeren. Een bijna brutaal huiltje, — com-
mandeerderig, over 't paard getild haast.
sZou hij...?”

Ze gingen samen naar de wieg. Hij zag witjes,
maar het huilen hield dadelijk op en hij lachte
hen tegen.

»Eetje, ben je beter?” vroeg Wies ontroerd. ,,0,
Greet, ik ga hem dadelijk thermometeren!”

Eetje vond het maar half, was lang niet zoo
gelaten als vannacht.

»Kijk jij eens, of ik hem er wel goed in heb,”
vroeg Wies zenuwachtig. ,,Hij gaat maar zoo’n
klein eindje omhoog.”

»Als je hem er niet goed in had, zou hij heele-
maal niet omhoog gaan,” zei Greet wijs. ,,Hoe-
veel is het?”

Wies keek scherp.

,Het kan haast niet,” weifelde ze. ,,Zes-en-der-
tig negen.”

,Waarom zou dat niet kunnen?”

Wies duwde plotseling haar hoofd in Eetje’s
buik.

,O jongetje, — jongetje!”

»Atah!” zei Eetje.
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En dit ééne woordje, dat geeneens een woordje
was, — dit ééne woordje na een nacht en een dag
van alleen maar klagelijk schreien, — deed Greet
onhandig opstaan en door een raren mist heen uit
het raam naar buiten kijken. En buiten was er
niet eens wat te kijken...

,lante Griet, tante Griet,” dacht ze, ,,nou word
je oud.”




HOOFDSTUK VI.

»Zeg, Wies, ik heb me bedacht. Ik zal toch
maar niet gaan vanmiddag.”

,Wat niet? Waarheen niet?”

»Zie je wel, jij had er ook al niet meer op ge-
rekend, dat ik vanmiddag weg zou. Naar den uit-
slag van school.”

»0, ja zeg! Maar daar moet je natuurlijk heen.
Daar kun je toch met goed fatsoen niet weg-
blijven?”

»Als ik nou ziek was, of mijn familie ging naar
Zwitserland en kon niet langer wachten, — he,
stel je zoo’n familie eens voor, die naar Zwitser-
land ging en niet langer kon wachten!... — maar
dan zou ik toch ook niet kunnen verschijnen?”

»Je bent niet ziek en je familie gaat niet naar
Zwitserland en heeft zoo’n haast niet. Waarom
zou je niet gaan?”

Greet zette een verwaand gezicht.

»1k kan hier niet gemist worden!”

Wies lachte hardop en Greet was er een beetje
beleedigd om. Maar gezellig klonk het toch, die
lach van Wies. Twee nachten hadden ze zonder
stoornis geslapen en dus kon Wies weer zooveel
lachen als ze maar wou. Bernard, met z’n drie on-
gestoorde nachten, bloeide bijna tot een schoon-
heid op, — voorzoover mogelijk. En de beide ge-
zusters waren alle twee morgens om zeven uur
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prompt wakker geworden en hadden elkaar ge-
lukzalig aangekeken, omdat het maar pas geleden
scheen, dat ze waren ingeslapen.

Maar iets grievends was er toch wel in Wies
haar lachen. Kon ze dan z66 makkelijk gemist
worden?

»Je grootje!” kwam Wies oneerbiedig. ,Leer dit
van mij: geen mensch is onmisbaar hier op aarde.”

,En je was toch maar wat blij toen ik kwam!”

»Nogal glad! Tk zal weer net zoo blij zijn, als
je terug komt. Maar ik zou toch een huisvrouw
van niks zijn, als ik je niet zoo’n half dagje kon
laten gaan?”

Greet voelde zich al wat getroost over haar mis-
baarheid.

,D’r moet nog zoo’n hoop gebeuren vandaag,”
zei ze ouwelijk.

,Hoor es, dat heb ik die dagen vdo6r je kwam
ook alleen moeten doen. Ben ik er dood aan ge-
gaan? Zoodra jij er was en Eetje was beter, was
ik weer boven Jan. Als ik vandaag een beetje al-
leen moet scharrelen, en morgen ben je er weer,
dan zul je me met de minuut zien opbloeien.”

»Ja?”

Heerlijk klonk dat: zoodra jij er was, was ik
weer boven Jan.

,»Of wil je niet graag bij den uitslag zijn? Ben je
bang dat je gezakt bent?”

Greet aarzelde.

,Het klinkt zoo gek om te zeggen, dat je bijna
zeker bent van je zaak. Je zou er haast bijge-
loovig van worden. Maar zie je... Marthi en ik
weten het bijna zeker. Ja, en ik ben er dolgraag
bij.”
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,Nou dan!”

,Wies!” zei Greet plechtig, ,,antwoord mij naar
eer en geweten en daarna zal ik mijn besluit
nemen. Zul je straks, als ik naar school ben, niet
denken: wat een egoistisch mormel?”

1k zal niet denken: wat een egoistisch mormel.”

»Zul je niet denken: dat loopt er maar uit en
laat mij met m’n bloeien van kinderen en m’n
luierwasch hulpeloos achter? Antwoord!”

En Wies antwoordde:

,,Jdioot!”

,sDan ga ik maar,” zuchtte Greet verlicht.

* L3
*

O, heerlijk was het, Marthi van huis te halen
of er niets gebeurd was, — en dat na een scheiding
van drie-en-een-halven dag en een leven vol ge-
beurtenissen.

Heerlijk was het, bij school weer meisjes en
jongens van haar klas te ontmoeten, sommige
zeker van hun overwinning, sommige met sippe
en witte gezichten van spanning en akeligheid,
sommige met een heldhaftige onverschilligheid,
zeker van hun ondergang. Heerlijk was het, gis-
singen te doen en cijfers uit te rekenen naar de
proefwerk-cijfers. Heerlijk was het, in een groepje
om een onversaagde heen te staan en van tijd tot
tijd, met een koor van ruwe manne-grinniken en
hooge meisjes-gilletjes, te lachen en te juichen.
Heerlijk was het, te spieden, of een leeraarshoofd
ook voor één van de vensters verscheen, of het
kleine conciergetje al door de gang waarde.
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Maar de heerlijkheid zakte, naarmate de tijd
verstreek. Ze hadden daarboven toch wel een boel
te be-redekavelen. Waren er veel twijfel-gevallen?
Wie hoorde daarbij? Elk voor zich ging twijfelen
en wikken en wegen: misschien was het toch nog
niet zoo safe, als het er uit had gezien.

»,Wat denk je d’r van?” vroeg Greet kleintjes
aan Marthi.

,Wat denk je d’r van?” vroeg Marthi even
kleintjes terug.

En juist op dat oogenblik, onverwacht, want
niemand had hem door de glazen deur zien aan-
komen, zette het conciergetje de deur open. Zeld-
zaam braaf en stil trokken ze naar binnen.

Er was een speech van den baas, een algemeene
speech en toen was er het alfabetisch v66r-roepen
van elk slachtoffer en het, meest zwijgend, over-
reiken van de rapporten.

Els, die met een B begon en dus gauw aan de
beurt was en die ongelooflijk knap was in welk
vak je maar bedacht, — Els kreeg er een speechje
extra bij. Dat kreeg ook dikke en luie Jansen, —
niet vanwege de knapte, maar vanwege de royale
en twijfellooze wijze van zakken. Hij had het van
te voren geweten en zag niet veel tragiek in het
geval.

En toen was plotseling Greet aan de beurt. Ze
werd wit om haar neus en dacht bliksemsnel, dat
ze wel gezakt zou zijn. Waarom zij juist niet?
Maar die gedachte verdween even bliksemsnel,
. toen de baas haar het rapport met een knikje
overreikte.

»In orde,” fluisterde hij. Greet had nog niet
eens gemerkt, dat hij dat bij de anderen, waar het
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bij in orde was, ook had gezegd.

,»Fijn!” zei ze gesmoord.

En bij Marthi zag ze, nu vrij om rond te kijken
en op te letten, dat de baas hetzelfde knikje had.
Ze hupste even oOp van plezier.

Er vielen wel een paar slachtoffers; meest luid-
jes, die het wel geweten hadden.

Nu Nettie, die randje-kantje stond. Nettie had
heelemaal geen gezicht meer, z66 trokken haar
oogen weg van spanning.

,»Schitterend is het niet,” zei de baas, ,maar je
bent er.”

Waarop Nettie onbedaarlijk begon te huilen van
vreugde en twee naastbijzijnde vriendinnen elk een
arm troostrijk om haar schouders legden, zoodat
ze weer gauw bij kwam.

Veerders. Die was zoo’n kei geweest in ’t begin
van ’t jaar, maar den laatsten tijd had hij alle
proefwerken verknoeid. Z’n vader was erg ziek ge-
weest, — misschien kwam het daardoor wel.

,»Nee jong,” zei de baas. En Veerders werd heel
wit.

»Is hij er niet?” vroeg Greet verschrikt aan
Marthi. ,,Wat gemeen!”

Marthi schudde zwijgend het hoofd. Nee, hij
was er niet.

Toen ze allemaal naar buiten stroomden, de
meesten juichend, kon Greet nog maar niet blij
zijn. Veerders blijven zitten! Die ezels, — zagen
ze dan niet, dat hij knap genoeg was voor de vijf-
de? Zijzelf, zij was er nog lang niet aan toe om
het volgend jaar al eindexamen te doen, — als ze
haar werk niet zoo plichtmatig gedaan had, was
ze er ook nooit gekomen, — maar Veerders! Ze
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konden toch wel zien, dat het aan de ziekte van
zijn vader lag?

sWat gemeen!” riep ze hardop.
,Wat is gemeen?” vroeg Lottie. ,Je bent toch
over? Wat komt een cijfer er dan op aan?”

,Nee, van Veerders. Dat ze dien hebben laten
zitten.”

,Nou ja, hij heeft het op ’t laatst ook leelijk
verknoeid.”

,Dat snapt een kind toch,” wond Greet zich op,
,dat dat door de ziekte van z'n vader kwam! Hijj
had warempel wel wat anders om aan te denken
dan proefwerken in z'n hoofd stampen.”

,Daar kunnen ze toch niet allemaal rekening
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mee houden. Ze oordeelen naar de proefwerken en
als die verknoeid zijn, nou, dan ben je gepiept.”

, t Lijken wel machines. Ze wisten toch net zoo
goed als wij, hoe knap Veerders was!”

s,Wat maak jij je daar druk over,” kwam op-
eens de teemige stem van Thea. ,’t Lijkt wel of
je verliefd op Veerders bent!”

Greet keerde zich met een ruk naar Thea om.
Ze zag heel wit.

,Bah!” zei ze alleen maar en liep weg.

Maar Marthi liep Greet achterna en pakte haar
bij den arm.

,Toe, Greet, 't zou vanmiddag een féést zijn!”
smeekte ze.

Greets lip trilde.

»Als het z66’n misselijke boel is hier op school,”
zei ze heesch en ingehouden, ,als ze denken dat
je verliefd bent, zoodra je een beetje menschelijjk
gevoel hebt, — bah, dan wil ik nog liever hier
van school af.”

»t Is toch alleen Thea maar. Je weet toch wel,
dat wij niet zoo denken. Toe, Greet, ga nou even
mee terug naar de andere meisjes. We hebben
mekaar nog niet eens gefeliciteerd en prettige
vacantie gewenscht.”

Greet slofte langzaam en lusteloos mee terug
naar de meisjes. Die stonden wat ontdaan bij
elkaar.

,Ouwe, niet flauw zijn,” zei An, met een slag
op Greets schouder, die haar bepaald wat opmon-
terde. ,We zijn over, en een misselijk gezegde
van één wicht kan je toch niks schelen.” — En
met een preekerig air: ,Daar moet je béven
staan!”
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Toen feliciteerden ze elkaar en keken in mekaars
rapporten en deden een beetje luid en vroolijk, en
namen afscheid.

Maar Greet en Marthi, stil naast elkaar naar
huis loopend, wisten toch, dat er iets bedorven
was.

*

Moeder stond uit ’t raam te kijken, of ze ncg
niet aankwam. ’t Was vanmiddag zoo op een hol-
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letje gegaan allemaal; Greet had nog niet eens
wat van Wies en Bernard en de kinderen kunnen
vertellen.

Uit de verte wenkte Greet: ,Ja!”

Ja, ze was over, en Marthi ook; die kwam met
haar mee, dan gingen ze daarna samen naar Mar-
thi’s huis.

,Gefeliciteerd, hoor!” zei moeder blij en bekeek
met een fijnproevers-gezicht het rapport. ,,Nou
wordt het aanpakken: volgend jaar eindexamen!”

»Ja,” zei Greet, ,en het gekke is, dat het eind-
examen niet eens meer het belangrijkste van de
wereld lijkt, sinds ik luiers wasch.”

,Niet het belangrijkste van de wereld,” zei moe-
der, ,maar toch wel heel belangrijk. Want dat,
waar je op een oogenblik v6ér staat, moet het
allerbelangrijkste zijn zoolang je er nog niet door-
heen bent. Als er veel dingen tegelijk belangrijk
lijken, is er géén belangrijk genoeg, om alles er
aan op te offeren, — en dan kom je door geen
van de dingen heen.”

Greet keek gedachteloos naar buiten. Waarom
zei moeder dit, — en waarom zei ze het met zoo-
veel klem? Wist ze dan, dat ze ongemerkt het
schoolgedoe zoo heel onbelangrijk was gaan vin-
den sinds de paar dagen, dat ze met Eetje had
opgetobd, dat een heel gezin van voedsel voorzien
moest worden en een huis er gezellig en bewoon-
baar moest uitzien?

,Maar de luiers, die ik wasch, zijn belangrijker,”
hield ze koppig vol. ,,Als de luiers niet gewas-
schen worden, loopt het mis met Eetje en Teetje
en als ik een les niet leer voor school, daar heeft
geen mensch last van.”
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,Behalve jijzelf,” zei moeder. ,Want als je voor
school niet werkt, duurt het een jaar langer, eer
je je heelemaal kunt geven aan de dingen, die je
wel belangrijk vindt.”

,,Ze vindt de school niet veel aan op ’t oogen-
blik,” legde Marthi uit, ,,omdat we bij ’t teedere
afscheid van de meisjes ruzie gehad hebben.”

,Met alle meisjes?”

,Met Thea. Kent u Thea? Ze is nogal naar. Ze
dacht...”

, Thea denkt heelemaal niet,” kwam Greet hef-
tig. ,,Ze is alleen maar kwaadaardig.”

,Nou, nou,” suste moeder.

,Moeder, zegt u nou zelf. U weet wel van de
ziekte van Veerders z’'n vader. Nu is Veerders ge-
zakt. En hij was in 't begin zoo knap, dat weet
u wel. Vindt u dat nou ook niet gemeen?”

,Ellendig voor hem.”

»1k vond het ook zoo ellendig. Als je nou niet
gewerkt hebt, — maar de leeraren wisten best,
hoe hij heeft gewerkt. En nou zakt hij. Daar was
ik nogal verontwaardigd over. Vindt u dat niet
heel gewoon?”

sverontwaardigd... och, — je weet natuurlijjk
niet, of ze het niet beter voor hem vonden, een
rustig jaar na al dat getob.”

wZou ’t dat zijn?” zei Greet peinzend. ,,Mis-

schien... Maar ik was verontwaardigd, of teleur-
gesteld, of hoe je ’t noemen wilt. En toen zei
Thea, — toen dacht Thea, omdat ik met hem te

doen had en omdat het een jongen is en geen
meisje, en omdat je tegenover een jongen geen
menschelijk meegevoel mag hebben, — toen dacht
Thea, dat ik verliefd op hem was.”
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»Ik ben haar moeder,” gromde de geweldige
vrouw.

»,O... maar... dan bent u beter...” stamelde
Greet eerbiedig. Zoo’'n moeder te hebben, — nou,
daar hoorde moed toe!

Toen maakte Wies de deur open en de stoet
van Fenna’s moeder, Fenna zelf en Greet trok
naar binnen.

,Bent u beter?” vroeg Wies verheugd. ,,Komt
Fenna terug?”

,Daar zullen we nog eens een woordje over
praten,” verkondigde de enorme uit de hoogte.

»Ja,” zei Wies kleintjes, met angstige voorge-
voelens. ,,Gaat u binnen.”

Waar Greet den moed vandaan haalde, om mee
naar binnen te gaan, is haar nooit duidelijk ge-
worden, maar een dankbare blik van Wies gaf
haar genoeg durf om desnoods te riskeeren, dat
de geweldige haar bij haar kraag eruit zou zetten.
Ze maake zich klein en mager en geruischloos;
dat voelde ze aan als de beste taktiek.

»Nou, Fenna, zeg je boodschap maar,” gebood
Fenna’s moeder.

Fenna slikte.

,Mevrouw,” fluisterde ze, ,ik kwam zeggen, dat
ik er maar van af zag.”

,Waarvan af?”

Wies’ stompzinnigheid was volkomen eerlijjk.

De moeder nam het woord van Fenna over.

»Van deze betrekking. Mijn kind kan wel be-
trekkings zat krugen waar ze niet een dubbele
kinderwasch heeft.”

Wies was een oogenblik met stomheid geslagen.

»sMaar...” aarzelde ze tenslotte, ,hoe komt dat

»
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zoo ineens? En was u dan niet ziek?”

,Daar hebben we het nu niet over,” zei ze waar-
dig. ,,Het gaat ook eens vervelen: de wasch van
twéé kinderen.”

Greet dacht: ,kunnen we Teetje niet zoolang te
vondeling leggen, als Fenna’s moeder dat nou zoo
graag heeft?” Maar ze zei niets, en maakte zich
zoo mogelijk nog onzichtbaarder.

Wies begreep het nog niet.

»Maar je hebt tot nu toe toch met plezier de
luiers gewasschen, is het niet, Fenna?”

Fenna keek Wies hulpeloos aan en knikte niet
ja en niet nee.

»,Hoe hebt u dat zoo ineens bedacht,” wendde
Wies zich met den moed der wanhoop tot Fenna’s
moeder, ,,dat Fenna het niet kon doen? Want die
wasch van twee kinderen is al meer dan driekwart
jaar aan den gang.”

»Ze had er al eerder mee moeten ophouden,”
gromde de geweldige.

Fenna, die hier in huis altijd het beeld van een
vroolijk, goedlachsch kind had vertoond, zat haar
onderlip op te happen en tranen weg te snuiten.

,Grien niet, sufferd,” vermaande haar moeder en
Fenna zat ineens kaarsrecht, wat de tranen niet
belette, verder te kabbelen.

Waarschijnlijk was het 't medelijden met Fenna,
dat Wies opeens met een onverklaarbaren moed
vervulde.

»Hoe gaat het met uw ziekte?” vroeg ze uit-
dagend.

»Nog wat zwak,” verkondigde de weinig-zwakke
stem van de pati€énte en toen was het, dat Greet
haar weinig opvallende plaats zegende, omdat ze

7*
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daar ongemerkt kon uitlachen in haar zakdoek.

,Fenna moet u zeker nog helpen?” informeerde
Wies belangstellend.

,Ja, vindt u ’t soms niet goed?”

Greet werd bang, dat Wies zoo meteen zou
gaan huilen, want het was een familiekwaal van
ze, dat ze geen kijverige stemmen of hatelijke ge-
zegden konden verdragen. Ze wou wel, dat Wies
haar aankeek, dan zou ze haar toewenken, dat ze
zich taai moest houden. Maar Wies keek heele-
maal haar richting niet uit en hield zich deson-
danks taai.

,Ik vind het best,” zei Wies, met een hooge en
kalme stem, ,,alleen een beetje jammer voor Fen-
na. 't Ging zoo gezellig tusschen ons, he?”

De blik, dien Fenna haar toewierp, zonder een
woord of een knik, was van een warmte en een
bekommerdheid tegelijk, die Wies diep raakte. Ze
was niet bang meer voor de moeder, dacht nu al-
leen maar aan het kind, en dat kind knikte ze
hartelijk toe. Wat hinderde het of de moeder dat
zag, — en waarschijnlijk zag ze het niet, want op
zulke dingen zou ze in haar heele leven wel niet
gelet hebben. O, wat eérg voor Fenna, om deze
moeder te hebben! Hoe had ze kunnen lachen, den

heelen dag, — of misschien was het juist, omdat
ze bij Wies lachen kon, en voorraad van vroolijk-
heid opdeed voor de uren thuis. En nu, — nu

moest ze haar moeder helpen en van de vroolijke
uren bleef niets over...

»Dus dan zullen we er verder maar niet over
praten,” deed Wies luchtig. ,Beterschap dan met
de zwakte. Fenna, kom je nog eens een keertje
kijken hier?”
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,Ja mevrouw,” knikte Fenna ijverig. En ze fluis-
terde er achteraan: ,De groeten aan Eetje en
Teetje. — Dag juffrouw Greet,” tegen de verbor-
gen Greet, die nu gerust te voorschijn kon komen,
want Fenna’s moeder was al in volle kracht de
gang ingezeild.

,Dag Fenna,” fluisterde Greet, met een eer-
biedigen blik naar de gang, ,hou je maar taai,
hoor, en trek je er niets van aan.”

Fenna haastte zich de gang in, maar keek nog
even met een zweempje van den ouden lach om
naar Greet.

Toen de deur dicht was, liep Wies langzaam
naar de kamer terug.

sDag Greet,” zei ze, geforceerd vroolijk, ,wel-
kom. Ben je over?”

»Ja, i1k ben over, en Marthi ook. Maar wat
moeten we nu, nu Fenna niet terug komt?”

»Heb je geen taak of herexamen?”

»1k heb geen taak en geen herexamen. Jakkes,
wat komt dat er nou op aan, nu Fenna niet terug-
komt?”

»Hzel,” lachte Wies, ,,dat komt er toch alles
op aan! Als je een her had, zou ik je toch niet
met een gerust geweten kamers kunnen laten aan
kant maken en luiers laten wasschen?”

Greet keek Wies een oogenblik nadenkend aan.

sWat gek,” zei ze langzaam, ,net wat moeder
zei. Eerst dit, — eerst moet dit het belangrijkste
voor je zijn, zei ze, — want eerder kun je niet
gaan doen, wat je het liefste wilt.”

»Wil je dit dan het liefste? Niet studente zijn,
— niet studeeren en een gezelligen tijd hebben
met allemaal meisjes en jongens?”
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Greet trok haar knieén op, legde haar kin er
bovenop, de handen gevouwen om haar lange

beenen.
»Niet studente zijn en niks,” zei ze, met nadruk

op elk woord. ,,Alleen maar meisje zijn, — kamers
aan kant maken, huizen genoeglijk maken, — en
... en... kleine kindertjes pap voeren en was-

schen en in schoone bedjes leggen.”
Wies gaf Greet een plotselingen zoen.
»Meisje,” zei ze.
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Alsof het de décors voor een tooneel waren,
zoo werden kamer en inhoud voor de komende
dingen gereed gemaakt.

,Als je maar wéét,” verzekerde Greet, ,dat ik
hier niet wég te slaan zal zijn. Ik moet zoo iets
mee beleven.”

»1k ben veel te blij, dat je me terzijde zult
staan in deze bange ure.”

»We zullen niet lachen en geen onvertogen
woord over onze lippen laten komen, hé Wies?”
vermaande Greet meer zichzelf dan haar groote
zuster.

»Moet ik er ook bij blijven?” vroeg de heer des
huizes angstig.

,Och, als je zoo graag wilt...”

sMannen hoeven dat niet,” zei Greet goedig.

,loen je Fenna aannam, was ik er ook niet
bij,” zei Bernard.

»loe dan maar,” gaf Wies toe. ,Wat ga jij dan
doen intusschen? Want we moeten ook precies
weten, wat er achter de schermen gebeurt.”

m,Fiedelen in de zijkamer, zou dat mogen?”

sNou...? Zouden ze dat wel goed vinden?
Misschien kunnen ze er niet tegen.”
,Dan is ’t meteen een goeie proef,” vond Ber-
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nard. ,,Want wie hier in huis komt, moet tegen
mijn gejammer kunnen, en dan weten ze ’t met-
2»
een.
Er werd gebeld.
,O!’ gilde Greet, ,nou zul je ’t hebben!”
,Weg!” wees Wies naar Bernard, ,viool spelen
of je leven er van afthangt!”

,Ben je mal, — eerst moet ik in de gang zien,
of ze me inspireert. Op commando kan ik niet
spelen.”

Greet opende de deur, Wies en Bernard als
achtergrond achter zich wetende. Er stond geen
meisje, maar wel een brutaal jochie met een be-
klad briefje: ,,Wij hebben een voetbalclub opge-
richt...” en of de vriendelijke bewoners nu hun
voetbal wilden opbrengen.

Met een grinnik liet Greet het aan haar achter-
grond lezen.

,Hier jong,” zei Bernard royaal, en gaf hem
drie centen, ,,van mijn armoei.”

Het jochie tikte aan =zijn afwezige pet en trok
zich bescheiden terug.

»Uilskuikens die we zijn,” zei Wies, ,,we heb-
ben zelf in de advertentie gezet: aanmelden na
half acht, — en ’t is pas kwart over zeven!”

»lk maak niet meer open,” zei Greet beslist,
»mijn zenuwen kunnen dat niet langer verdragen.”

wZenuwen!” — Wies schudde bedenkelijk het
hoofd, — ,,in mijn tijd hadden kinderen die nog
op school gingen geen zenuwen.”

»In jouw tijd maakten ze niet zulke zenuw-
sloopende dingen mee. Meisjes op een advertentie
audiéntie verleenen, — heb jij dat op mijn leef-
tijd moeten doen?”
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Het antwoord op deze pijnlijke vraag kon Wies
gelukkig schuldig blijven, want er werd weer
gebeld.

»1k ga wel,” knikte Wies, ,stil maar.”

Nu vormden Greet en Bernard den achtergrond.
Gansch de gang leek bevolkt.

Het was een meisje. Waarlijk, het was een
meisje.

»1k kwam op de advertentie,” klonk het Wies
als muziek in de ooren.

,Komt u binnen,” zei ze eerbiedig; het meisje
rook geweldig naar parfum, haar hakken waren
indrukwekkend hoog, heur haren gepermanent.

,1k ga wel in de zijkamer,” fluisterde Bernard
Wies nog in, toen het meisje al in de kamer was.
»Maar ik speel geen noot.”

sWaarom?” fluisterde Wies terug.

»,Ze inspireert me niet.”

En toen Wies zich met een grinnik van hem
afwendde:

»Zeg haar toch, dat we maar eenvoudige lieden
zijn.”

,»Komt in orde,” suste Wies, en kwam op door
de kamerdeur.

Personen: Greet, zittend; het meisje, geurend en
staand.

Wies: (beleefd) ,,Gaat u zitten.”

Het meisje: (voornaam) ,,O pardon.” (Gaat zit-
ten.)

Wies: (verlegen) ,,U kwam op de advertentie?”

Het meisje: (vlot) ,,Ja mevrouw. Ik wilde graag
van betrekking veranderen. Ik ben nu bij een
barones in betrekking, maar het bevalt me daar
niet zoo. Ik heb nog niet opgezegd, maar dat zou
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ik eventueel morgen kunnen doen.”

Greet: (terzijde, gesmoord) ,Bij een barones!”

Wies: (terzijde, gesmoord) ,Bij een barones!”

Wies: (tot het meisje) ,,Jk ben bang, dat het
nogal een groot verschil voor u zal zijn, want —
(zich Bernards opdracht herinnerend) — wij zijn
maar eenvoudige menschen.”

Het meisje: (minzaam) ,,0, mevrouw, dat hin-
dert niet zoo erg.”

Wies: (plotseling vastbesloten) ,,Ja, en we heb-
ben vier kinderen, allemaal nog klein en erg las-
tig en dat brengt een massa werk mee en ik kan
niet veel meehelpen, want ik...”

Greet: (terzijde, gesmoord, alsof ze op school
voorzegt) ,,... ga uit werken...”

Wies: (terzijde, gesmoord) ,,Hou je mond.”

Wies: (tot het meisje) ,,ik... doe een rustkuur,
ziet u?”

Het meisje: (ontsteld over de vier lastige kin-
deren en de rustkuur) , O juist. Ja, dan is het
maar beter...”

Wies: (gretig) ,,... dat u het niet probeert. Ja.”

Het meisje: (staat op) ,Pardon. Dag dames.”
(buigt even)

(Wies en het meisje af. Personen: Greet, snik-
kend in haar zakdoek.)

Wies: (komt weer op door de kamerdeur) ,,Gauw
gedaan, he?”

Greet: (nog snikkend) ,,Maar... waar haalde je
opeens die vier kinderen vandaan?”

Wies: (nonchalant) ,,Och, z66 maar. Ik dacht,
dat dat het beste hielp. Dééd het ook.”

Greet: ,,En die rustkuur dan?”

Wies: ,, Ik ga Bernard terughalen. — Die rust-
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kuur? O, als er nog veel zulke zenuwschokkende
dingen gebeuren, moet ik ook bepaald een rust-

kuur gaan doen. — Greet, waai jij even met de
deur het parfum uit de kamer? Ik ga Bernard te-
rughalen.”

Wies door de kamerdeur af. Personen: Greet,
ijverig waaiend met de deur. Het helpt echter
niet.

Greet: (tot de deur) ,,Rustkuur... Zenuwschok-
kende dingen... In mijn tijd...!”

Doek.

Het succes van de advertentie was niet over-
weldigend, maar er kwamen nog zoo ettelijke. De
tweede inspireerde Bernard, naar hij beweerde,
door haar uiterlijk alleen. Ze had een erg ver-
stopten neus, dikke lippen en glazige oogen en ze
zat nog maar nauwelijks in de huiskamer, toen uit
de zijkamer een wilde, fantastische melodie weer-
klonk.

»Hm,” dacht Greet, ,,hij heeft toch een verkeer-
den kijk op haar: z66 is ze niet.”

Z66 was ze inderdaad niet. Heelemaal niet wild,
heelemaal niet fantastisch. Ze antwoordde op alle
vragen met: ,jewel juffrouw”, tot Wies der wan-
hoop nabij kwam en bijna weer aan een rustkuur
toe was.

»1k denk niet, dat ik je hier kan hebben,” zei
ze tenslotte moederlijk, ,,er komt hier nogal veel
kijken.”
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,»Jewel juffrouw,” zei het meisje. En bleef zitten.

»Ga dan nu maar weg, hoor.”

»Jewel juffrouw.”

En toen ging ze inderdaad weg en Wies ging
Bernards inspiratie een beetje kalmeeren.

De derde was groot en sterk en had een luide,
doortastende stem. Wies kwam erg onder den in-
druk, maar de viool in de zijkamer zweeg.

Ze hield van aanpakken, zei ze. Ze zei een heele-
boel meer. Wies kwam niet aan het woord dan
alleen om antwoord op haar vragen te geven.
Tegenover zoo’n doortastend iemand duride Wies
geen paar kinderen er bij te fantaseeren, en zoo
kwamen de tweelingen met leeftijd en al op de
proppen. O ja, ze hield van kinderen. Ze was wel
eens in een betrekking geweest met zes kinderen
en die hadden allemaal gehuild toen ze weg ging.
Greet stelde zich het weenende zestal voor en was
diep getroffen.

Eindelijk kwam er een oogenblik van stilte,
waarin Wies plotseling aangestoken werd door de
doortastendheid van het meisje en durfide zeggen:

»1k geloof toch maar, dat ik het niet doe.”

De flinke keek haar verbaasd aan. Hoe kon
iemand z66 haar geluk vergooien! Toen herstelde
ze zich van haar verbazing, en zei koel:

,»Zooals u wilt.”

Toen Wies terug was in de kamer, zei Greet
bewonderend:

,Hoe durfde je!”

,»Och,” zei ze bescheiden, ,ik dacht dat het beter
was, nu te durven tegenspreken, dan als ze iede-
ren dag hier was.”

sWaarom heb je haar niet genomen?”
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,Ze leek me zoo streng,” zei Wies benepen.

,Voor Eetje en Teetje?”

,Nee, — o nee, die zou ik wel verdedigd heb-
ben tot mijn laatsten druppel bloed. Maar voor mij.
Ik zou zooveel standjes gekregen hebben als ik
niet doortastend genoeg was. Ik zou vast iederen
dag een kamer een beurt hebben moeten geven.
Geloof je ook niet?”
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,1k vind het toch reuze-flink van je,” hield
Greet vol.

,»Z0o ben ik nu eenmaal,” zei Wies met gepasten
trots.

De vierde zag er zoo gezellig uit, dat Bernard
een rustig danswijsje liet hooren. Ze bloosde, had
blond haar en helblauwe oogen, een rooden snoer
bloedkoralen om haar ronden hals. Haar stem was
zangerig, ze had een frissche lichtblauw-linnen
jurk aan met een witten kraag, — ze leek z66 weg-
geloopen van een landelijk prentje.

Wies knikte naar Greet en Greet begreep dade-
lijk waarom ze knikte: dit was het, waar ze op
had gehoopt.

En in den loop van het gesprek bleek, dat alles
werkelijk ideaal was: ze was gewend aan kleine
kindertjes, want haar jongste zusje was drie maan-
den oud; ze kon al aanstaanden Maandag komen,
dus nog maar één klein weekje hoefden ze alles
met z'n beidjes te doen; ze... afijn, Wies straalde,
toen Maartje, — ook dat: ze heette Maartje! —
weg was en ze Bernards muziek, die van dans-
wijze ongemerkt in drie verschillende genres was
overgegaan, kon onderbreken.

»Ze heet Maartje, Bernard, en zoo ziet ze er
ook uit. Ik vind haar gewoon een schat. Zag je.
hoe ze er uit zag? Dagelijks versch gekarnd, vind
je niet?”

Bernard had een zeldzamen aanval van bezadigd-
heid.

,2Maar met dat dagelijks versch gekarnde uiter-
lijk ben je nog niet geholpen!”

,»0, maar haar innerlijk is ook zoo. Dat kun je
z66 zien. Zoo open en ongekunsteld.”
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»1k bedoel ook niet het innerlijk,” hield Ber-
nard hardnekkig vol, ,maar of ze je flink kan
helpen.”

»Natuurlijk! Zoo’n landelijk kind is zoo flink.
Wou je dan liever die flinke van daarstraks, die
me iederen dag een kamer een beurt wou laten
geven?”’

,Zei ze dat?”

,Nee, maar ik kon het z66 aan haar zien. En
deze heeft een zangerige stem, dus misschien is
ze wel muzikaal ook.”

,»Hm,” gromde Bernard.

,Wat ben je gereserveerd tegen haar! En haar
jongste zusje is ook nog drie maanden.”

,,O, dus die kan niet komen helpen als Maartje
vacantie heeft.”

,Wat héb je tegen Maartje? En je speelde nog
wel zoo mooi, toen je haar had gezien.”

,Dat was geen inspiratie, — dat was z66 maar.”

,Heé jakkes, wat zet je me een domper op. Ik
was al z66 verrukt van Maartje.”

Ik hoop,” wenschte hij plechtig, ,,dat je lange,
gelukkige tijden zoo verrukt van haar zult mogen
blijven.”

»Zoo zij het,” — en gearmd togen ze naar de
huiskamer, waar Greet ook nog lang niet uitge-
praat bleek te zijn over Maartje’s bekoorlijkheden.

Tenslotte kwam er nog een nummer vijf, maar
Wies biechtte haar in de gang al, dat ze met een
ander meisje had afgesproken voor Maandag.
Nummer vijf draalde echter en noemde toch maar
voor de zekerheid een paar van haar voortreffe-
lijke hoedanigheden op, waar Wies goedig naar
luisterde, met haar gedachten bij Maartje.
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Het was tijdens dit onderhoud in de gang, dat
uit de slaapkamer een ontstemde kreet van Eetje
kwam. Zoo’n kreetje midden uit den slaap.

Nummer vijf versteende zichtbaar.

,Huilt hier een kind?” vroeg ze met afgrijzen.

»Ja,” knikte Wies, stralend van moedergeluk,
»en zoo heb ik er vier.”

,Dag mevrouw,” zei nummer vijf haastig, het
relaas over haar voortreffelijkheden schielijk onder-
brekend.

,Ik heb er nu voor dezen keer weer vier van
gemaakt,” zei Wies onheilspellend tegen Greet,
toen de deur achter nummer vijf dicht was, ,maar
als er weer een komt, heb ik acht kinderen.”

Gelukkig kwam er dien avond geen meer...

* %
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Toen Greet den volgenden morgen de vestibule
stofzoog, — ’t was waarlijk noodig, want door alle
beslommeringen werden dingen als vestibules, waar
je niet in woédnde, wat stiefmoederlijk behandeld
en daardoor begon het geheel een grijzig waasje
te vertoonen, — toen Greet dan de vestibule stof-
zoog, vond ze een vodje papier, dat in de brieven-
bus naar beneden was gedwarreld.

Ze nam het op, ontwaarde een onbedreven hand-
schrift en las met eenige moeite:

,smevrou daar ik er maar van af zie omreden
dat mijn moe er niet van houd bij kunstenaars
in betrekkin zoo noem ik mij agtend

Maartje.”



,0O, Maartje!” klaagde het in Greet.

,Maartje,” zuchtte Wies ontgoocheld, toen ze
het briefje gelezen had. ,,Greet, zullen we Bernard
vragen, een ander beroep te kiezen dan kunste-
naar? Maartje haar moe houdt er niet van.”

Toen Bernard thuis kwam en het briefje las, zei
hij alleen grimmig:

Tante Griet. 8
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»sDagelijks versch gekarnd.”
En Wies had er niet eens wat tegen in te
brengen.




HOOFDSTUK VIII.

Met de gebruikelijke tegenwerpingen, maar toch
buitengewoon graag, was Wies ’s middags ,,te kooi
’ekropen.” De teleurstelling om Maartje had haar
meer aangepakt, dan ze door haar gekheid heen
wou laten merken; maar een paar trillende lippen
en een lachbui, toen ze aan tafel wat morserig
was uitgevallen, — een lachbui, die dadelijk in
tranen-lachen overging, — hadden haar door de
mand doen vallen. Bernard, overigens niet zoo
scherp van gezicht, had met ongewone snugger-
heid geconcludeerd, dat ze moe was.

,»Als jullie het woord moe zegt, ga ik beslist
huilen,” weerde Wies af.

Bernard noch Greet hadden het woord ,,moe”
weer durven gebruiken, maar, om het woord heen-
draaiende, hadden ze samen vastgesteld, dat Wies
vanmiddag moest slapen.

,»0, zalig,” had ze tenslotte gezegd, toen ze zich
tusschen de koele lakens had uitgestrekt.

»Zie je nou wel?” triomfeerde Greet.

En op de teenen, met moederlijke gevoelens
jegens Wies en grootmoederlijke jegens Eetje en
Teetje, was ze de slaapkamer uitgegaan.

Bernard was de deur uit, de jongetjes sliepen,
Wies sliep, het meeste werk hadden ze vanmor-

gen klaar gekregen, — alleen wat worteltjes
8*
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schrapen voor het heele gezin, Eetje en Teetje in-
cluis, en een paar aardappels schillen, — het was
z66 rustig in huis, — gewoon een paradijs.

Heel deze wonderlijke vacantie, waarvan het
verdere verloop afhing van het al of niet ver-
schijnen van een tweede soort Maartje, maar dan
een soort, dat geen bezwaren had tegen kunste-
naars, — heel deze vacantie, met haar afwisseling
van huiselijke en schoolsche beslommeringen, van
Marthi’s en Eetjes en Teetjes, van Fenna’s en
Maartjes, van moeilijkheden en geweldig plezier,
— heel deze vacantie ging door Greets gedachten
heen, terwijl het sap van de worteltjes frisch te
voorschijn spatte onder het schrapende mesje uit.

Het gekke was, vond ze, dat ze niet moe werd
hier. Ze sliep ’s avonds in, vd6r ze goed en wel
in bed lag, en Eetje en Teetje lieten hen zoo ver-
rukkelijk met rust, sinds Eetje’s beterschap. Dan
werd ze ’s morgens, gelijk met Wies, prompt om
zeven uur wakker, terwijl ze thuis, gedurende het
heele schooljaar, om half acht al haar moed moest
verzamelen om zich van haar legerstede te verhef-
fen. En dan hard bezig zijn, den heelen morgen,
— en niet moe worden.

Zou het door de afwisseling komen? Of — mis-
schien — doordat ze al deze werkjes zoo graag
deed?

»Van wat je graag doet, word je niet moe,” was
haar slotgedachte en toen werd er gebeld.

Ze spoelde gauw haar bruingeworden handen af,
deed, geleerd door de ervaring, haar schort uit en
snelde zachtjes naar de deur.

Vo66r ze de deur opende, deed ze gauw een
schietgebedje: ,Een meisje, dat zich hier komt
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aanbieden. Een ideaal meisje, zonder een moe, die
niet van kunstenaars houdt.”

Maar het bleek geen meisje te zijn, dat zich
hier kwam aanbieden. Het bleek Heleentje te zijn,
frisscher nog dan in den winter, blank en blozend

in haar gebloemde jurkje. Heleentje zonder viool.
sDag juffrouw!” herkende ze dadelijk, verrast.
,Dag Heleentje! Kom je lesnemen? Meneer is
niet thuis.”
,Nee, ik ga morgen op reis en ik neem mijn
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viool mee. En of meneer me wou wijzen, wat ik
in de vacantie mag spelen.”

,Dat mag Bernard niet missen,” dacht Greet en
ze haalde gauw Heleentje mee naar binnen, —
mee naar de keuken, waar ze haar schort weer
aandeed en vlijtig verder ging met worteltjes
schrapen.

Heleentje was eerst wat verlegen; in de keuken
was ze nog nooit geweest. Maar toen vroeg ze:
»Mag ik meehelpen?”

»Nee,” zei Greet, ,,ijk ben bijna klaar en je hebt
zoo’n leuke bloemetjes-jurk aan, — die zou maar
vuil worden.”

Heleentje legde de bloote, ronde armen op het
keukentafeltje.

»Ja, dat is waar,” knikte ze.

,vind je ’t fijn, dat je op reis gaat?”’ vroeg
Greet.

»J-ja,” aarzelde ze.

»Niet zoo bar? Waar ga je heen?”

»Met juf naar Delft. Daar woont ze.”

»En vader en moeder dan?”

,»Moeder leeft niet meer, en vader moet naar
een congres.”

Greet schrok even; ze had zoo argeloos naar
moeder gevraagd, en net zoo argeloos zei Heleen-
tje, dat moeder niet meer leefde.

,0, dat wist ik niet,” zei Greet zacht.

»Nee,” zei Heleentje, ,,vanzelf niet.”

»Is juf aardig?”

»Jawel,” zei Heleentje vlak, zonder enthousiasme.

sDan is ’t toch wel leuk, om met haar op reis
te gaan?” zei Greet, tegen beter weten in.

»Ja,” zei Heleentje gelaten. ,,Maar juf heeft al-
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leen maar een moeder en die is nogal erg oud,
want juf is ook een beetje oud. En juf haar moe-
der is ook doof.”

Dat laatste kwam er zoo grappig mededeeling-
achtig uit, en zoo ernstig, dat Greet hardop moest
lachen.

sDaar kun je wel plezier om hebben in je
vacantie, of juf haar moeder nou doof is of niet!”

»Ja, maar dan moet je zoo hard praten, dat is
wel lastig, hé?”

»t Zal wel meevallen,” troostte Greet. ,,Heb je
nog broertjes en zusjes?”

,HEen broer en twee zussen. Maar die zijn groot.”

Groot, groot, — allemaal groote menschen rond-
om, — en toch was het zoo’n vroolijk en zonnig
dingsigheidje.

,Hoe groot wel?”

,Werra, die is vijf-en-twintig, die is al afge-
studeerd,” — ze zei het met ingehouden trots, —
»en Wim, die is drie-en-twintig, die wordt dokter,
en Meta is twintig, die studeert Engelsch, net als
vader. En nou moet vader naar dat congres en
Wim en Meta kampeeren en Werra is ergens bij
een vacantie-cursus, geloof ik, en nou kon juf best
naar huis als ik er niet was, en nou ga ik met

juf mee.”
Greet dacht: zou Bernard dit allemaal weten?
Nee, natuurlijk niet, — die weet alleen maar, dat

ze zoo'n heerlijken streek heeft en dat ze zoo’n lief
leerlingetje is. Hij kan ook niet alles weten van
zijn leerlingen, — en toch moest hij dit eigenlijk
weten. ..

»opeel je graag viool?”

,Nou!”



120

Als sterretjes dansten haar oogen. Wat moesten
die vioollessen veel voor haar beteekenen!

,Blijf je bij me wachten, tot meneer thuiskomt?”

,»Astublieft!”

,Dan worden de jongetjes misschien ook intus-
schen wakker, — dan kun je ze nog zien. Of
wordt juf misschien ongerust, als je zooveel later
thuiskomt?”

,Nee... juf weet wel dat... Nee, juf wordt
nooit ongerust.”

Er klonk iets erg zieligs in, dat er niemand op
haar wachtte, en Greet dacht: ’t is wel lastig, als

je moeder gauw ongerust is, — maar dit is erger.

Kon ze maar iets zijn voor dit Heleentje, — iets
warms voor haar zijn, — op haar wachten thuis,
— ongerust over haar zijn... Maar morgen ging

Heleentje op reis en als ze terugkwam, was zij-
zelf misschien hier al weer weg. En wat dan nog

. wat kon je zijn voor haar, als je haar juf niet
was...

Malle, die ze ook was: Heleentje was toch
vroolijk en welgemoed! Ze had niet eens behoefte
aan iemand, die op haar wachtte!

»Heb je de jongetjes in lang niet gezien?”

»I1k mag na elke les even kijken!” zei ze trotsch.

»Leuk zijn ze, hé?” met tantelijke ijdelheid.

,Nou!”

»Wie vind jij de leukste?”

Heleentje bloosde.

,»Allebei, hoor!”

sPrecies gelijk?” vorschte Greet, die aan Heleen-
tje’s blos merkte, dat de neutraliteit niet vol-
komen was.

»Nee, ze zijn niet gelijk.”
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,Maar wat vind je?”

»Nou...” aarzelde Heleentje, ,eigenlijk Teetje.”

,Waarom? Eetje is toch veel levendiger, —
veel grappiger eigenlijk.”

»Ja, maar Teetje is... ik weet niet.”

Heel duidelijk omschreven was het niet. Maar
toch was het de omschrijving van wat je bij
Teetje voelde: je wist het niet, — je zou het
nooit onder woorden kunnen brengen, maar er was
iets, dat je rustig maakte en dankbaar, als hij je
aankeek. Van Eetje zou iedereen dadelijk kunnen
omschrijven, wat hem tot zoo’n verrukkelijk vent-
je maakte: zijn donkere, nu al brutale kijkers, zijn
schater met de kuiltjes in de wangen, zijn geest-
driftige trappel-begroeting. Iedereen pikte Eetje
dadelijk eruit, wendde zich dadelijk meer tot Eetje
dan tot Teetje, — maar wie zich tot Teetje wend-
de, had het gevoel van een groote belooning. Mis-
schien had Heleentje die belooning ook gevoeld
en was het daarom.

De worteltjes waren klaar. Greet waschte ze,
zette ze zachtjes op. Heleentje volgde haar met
groote belangstelling.

Er scharrelde een sleutel in het slot.

,Daar zul je ’m hebben,” knikte Greet naar
Heleentje.

Heleentje had weer één van haar snelle blosjes.

»wZou hij goedvinden... in de keuken?”

»Hij is geen gevangenis-directeur, zeg!” zei Greet
verontwaardigd, en Heleentje moest z66 lachen
om die vergelijking, dat ze nog niet bedaard was,
toen ,,meneer” al in de keuken stond.

»Slaapt Wies nog? — 0O,” — verrast — ,dag
Heleentje!”
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»Ze heeft me gezelschap gehouden,” legde Greet
uit. ,,We hebben ’t heel gezellig gehad samen.”

Greet zag ineens, hoe ’'n grenzenloozen eerbied
Heleentje had voor haar viool-meester. De manier
waarop ze tot hem opkeek! Hoe was het mogelijk,
met zoo’n jongensgezicht nog maar, en dan al
eerbied in te boezemen! Maar het was zeker meer
zijn viool dan hijzelf, die het 'm deed.

»Ik ga morgen op reis,” verklaarde Heleentje

met een schuchter stemmetje, — het feit, dat ze
zonder zijn voorkennis in de keuken zat, scheen
haar nog niet glad te zitten, — ,.en nu kwam ik

vragen, wat ik in de vacantie mag spelen.”

»Neem je je viool mee? Fijn, Heleentje!”

Hij dacht zeker aan Kees, het hopelooze geval,
hoe die snakte naar de vacantie, omdat hij dan
geen viool hoefde aan te raken.

»Heb je je muziekboeken bij je? Dan gaan we
in de zijkamer even uitzoeken.”

Greet, alleen gelaten, schilde wat aardappels en
bepeinsde het wonder van het stralende Heleentje,
dat tusschen allemaal groote menschen opgroeide.
O, zie je, bij z66’'n kind juf te mogen zijn, voor
z66’'n kind het leven fleurig maken, — dat zou
toch duizendmaal meer waard zijn dan studeeren
voor 't een of ander vak, waar toch niet je heele
hart naar uitging. Heébben, — zoo’n kind hébben,
— haar volgen in al, waar ze zoo warm van hield:
in haar vioolspel. O, heerlijk moest dat zijn.

Toen lachte ze even. Waar dacht ze aan, terwijl
Fransch en Duitsch en Engelsch en velerlei ver-
takkingen van Wiskunde en wie weet wat voor
wetenschappen meer op haar wachtten, — drin-
gender op haar wachtten dan de voorafgaande
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jaren, toen er geen eindexamen dreigde! Waar
dacht ze aan, — terwijl Heleentje immers voor-
zien was van een juf!

Bernard speelde in de zijkamer even één van
de opgaven voor haar door. Nu keek Heleentje
zeker in eerbiedige verrukking tot hem op. Hoe
kwam het kind er bij!

Nu kwamen ze uit de zijkamer te voorschijn.

»Mag ik de juffrouw nog even goeiendag zeg-
gen in de keuken?” hoorde Greet.

Heleentje kwam om ’t hoekje van de deur.

,sDag Heleentje! Goeie reis!”

Wat keek dat kind sip. Er was toch niets? Wat
zei ze mat: ,dag juffrouw.”

Toen Heleentje al bij de straatdeur was, schoot
het Greet ineens te binnen, waarom het was. Ze
rende haar achterna.

,Heleentje! Je zou toch blijven tot de jongetjes
wakker werden?”

»Ja!” knikte Heleentje met een verlichten zucht.

Toen brak de zon door...

& %
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Dien avond, uitgeslapen en rozig en kiplekker,
vertelde Wies zacht, met een blij lachje, aan
Greet, dat ze eigenlijk niet zoo érg gejokt had op
dien audiéntie-avond, toen ze tot tweemaal toe
opsneed over haar vier kinderen.

,Want als het van den winter wéér een twee-
ling is, heb ik zelfs heelemaal niet gejokt.”

Greet keek Wies een oogenblik schaapachtig-
dom aan. Maar toen de schaapachtigheid geweken
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was, zei ze met glanzende oogen:

»0, Wies, wat heerlijk voor jullie! En wat heer-
lijk voor Eetje en Teetje!”

Even later:

,Nu moeten het zusjes zijn. O, het moeten vast
zusjes zijn!”

»Ja maar,” kwam Wies bescheiden, ,ik weet
natuurlijk niet zéker, of het er weer twee zullen
zijn.” '

,Hoeft ook niet,” zei Greet goedig, ,als 't maar
in elk geval een zusje is. Voor de afwisseling.
Leuk, zeg, voor zoo’n zusje, om twee oudere broers
te hebben. Daar hebben wij tevergeefs naar ge-
snakt, he Wies?”

Maar Wies wou elke verantwoordelijkheid van
zich afschuiven.

,Reken er nou voor de zekerheid op, dat het
een broertje is, dan kan ’t je in elk geval alleen
maar meevallen.”

,Goed,” zei Greet gelaten, maar Wies, haar ken-
nende, wist, dat ze toch aan het zusje vasthield,
— misschien zelfs wel aan twee...

,Hadden we nou geen gelijk vanmiddag,” triom-
feerde Greet, ,toen we je naar bed stuurden? Je
bent ééns zoo schoon van je sponde herrezen.”

,O, maar ik wou dolgraag. Zulke tegenwerpin-
gen zijn niets dan aanstellerij, — leer dat van
mij,” onderwees Wies.

,Dan weet ik het voor ’t vervolg. Als ik nou
zeg, dat je iederen middag naar bed moet en je
maakt tegenwerpingen, is dat dan ook aanstellerij?
’t Is maar een weet, zie je.”

,Nee, maar nou in ernst: dat kan echt niet.”

»Is vanmiddag de boel in ’t honderd geloopen?

»
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Ik heb nog nooit zoo’n heerlijken, rustigen middag
meegemaakt, als toen jij niet over den vloer was.”

Wies lachte.

»Je kunt me missen als kiespijn!”

,Als je ’t maar weet!”

,Maar als jij nou niet meer zorgend door mijn
huis waart... Gos, Greet, ik moet toch noodzake-
lijk weer een meisje hebben, v66r de vacantie om
is.”

»Zal ik van school af gaan?” bood Greet direct-
bereid aan.

»Zou je wel willen, hé? Nee, juffrouw, u blijft
op school tot het bittere eind.”

,Z60 bitter is dat eind nou weer niet,” krabbelde
Greet terug. ,,Maar ’t is zooveel makkelijker: je
loopt heelemaal geen risico, voor het eindexamen
te zakken. In de boeken hebben ze altijd een
vrijer voor het eindexamen en dan gaan ze van
school af, want de vrijer gaat v66r, hé, en dan
blijit het een open vraag, wat voor geleerde bol-
len ze wel hadden kunnen worden als dat van
dien vrijer er nou niet toevallig tusschen gekomen
was. En waar in de koude werkelijkheid vrijers
voor eindexamens ontbreken, — zelfs daarna, zou
de huishouding van een zuster wel een oplossing
zijn voor het open willen houden van de vraag,
wat voor geleerde bol je anders wel was gewor-
den. Begrijpt u, mevrouw?”

»1k heb u door, juffrouw. Volkomen door. Mor-
genochtend nog stuur ik een tweede advertentie
om een nieuwe hulp. Eer de wereld een ctniaal
ouder is, heb ik een meisje. De vraag omtrent je
geleerdheid zal geen open vraag blijven.”

,»Nee,” zei Greet nederig, ,,dat voorzie ik ook.
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Ik vermoed, dat het ni al geen open vraag meer
is. Tk voorvoel zelfs het antwoord.”

,sHetwelk luidt?”

,»Géén geleerde bol. Veeleer een stommerik.”

,Maar een reddende engel voor haar zus,” knik-
te Wies hartelijk, en Greet vond het opeens heele-
maal niet erg meer, dat ze in de toekomst waar-
schijnlijk geen geleerde bol zou blijken te zijn.

& *

Eér de wereld een etmaal ouder was, — hoefde
Wies al geen advertentie meer te plaatsen. De
wereld was zelfs nauwelijks een uur ouder, toen
een schuchter belletje Greet naar de voordeur
lokte.

Er stond een lang, mager, sprieterig kind.

,Had je een boodschap?” moedigde Greet aan.

»Ja juffrouw, of u al voorzien was op de ad-
vertentie.”

,Nee! !’ jubelde Greet. ,,Hoezoo?”

Het kind leefde zichtbaar op.

»Juffrouw, ik kwam op de advertentie,” dreunde
ze haar lesje af.

Greet voerde haar in triomf mee naar Wies,
die heelemaal op niets was voorbereid.

,Ben redster uit den nood,” zei Greet gesmoord.
»Nog van de advertentie.”

,sDoor den hemel gezonden,” zei Wies even ge-
smoord terug, maar ze zette zich daarna toch een
beetje in postuur om op een mevrouw te lijken.

Het kind wou dolgraag, — wou alles wel dol-
graag. En ze heette Dina. Dat was wel niet te
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vergelijken met Maartje, maar van den naam
Maartje was nu toch alle aardigheid af. En ze
kon Maandag over een week al komen.

Toen Dina weg was, zei Wies: ,,Dan hou jij ook
nog wat vacantie over.”

,Gepensionneerd,” zei Greet tragisch.

Wies, veel kleiner dan Greet, richtte zich zoo
hoog en waardig mogelijk op.

»Als jij den euvelen moed hebt,” zei ze onheil-
spellend, ,,om te durven beweren, dat je het érg
vindt, gepensionneerd te worden, — dat je liever
’S morgens om zeven uur opstaat om te zwoegen
tot den avond dan dat je met Marthi fietst...”

sDan...?”

,Dan verklaar ik je voor abnormaal. Dan erken
ik je niet als zuster. Dan...”

,Stil maar, stil maar. Ik bén niet abnormaal. Ik
vind het dol om met Marthi te fietsen. Maar
Wies...”

,Nou?”
Greet rekte zich even uit, met dichte oogen.
» k Weet niet...” zei ze toen. , Ik wil altijd wel

alles tegelijk hebben. Ik wou... ik wou, dat ik
Eetje en Teetje in mijn fietstasch mee kon
nemen...”

,Tantes hebben geen hart,” zei Wies grimmig.
,Ik schaf alle tantes af.”




HOOFDSTUK IX.

Het werden geen twee zusjes. Het werd zelfs
niet één zusje.

Het werd, op een stralenden, vroegen lentedag
in Februari, een rond, stevig en eigenwijs broer-
tje, dat luisterde, — of eigenlijk nog niet luister-
de, — naar den naam van Peter. En omdat Peter
natuurlijk Peetje heette, begon de collectie al aar-
dig compleet te worden: Eetje, Teetje en Peetje.

Greet, die den laatsten tijd bij wijze van spreken
eindexamen at en dronk, — want op school hoor-
de je van niets anders, hoezeer ook nog eenige
veilige maanden hen van het schrikbeeld scheid-
den, — Greet werd plotseling uit deze sfeer ge-
rukt door de komst van Peetje. Van Greet, de
leerlinge, Greet, de blokster, Greet, de wiskunste-
nares, Greet, de vreemde-talen-lezeres, werd ze op-
eens weer tante Griet.

Deze tante Griet nu ondernam den eersten Zon-
dag in Peetje’s leven een excursie naar de drie
neven. Ze had de twee neven den laatsten
tijd, door haar wetenschappelijke beslommeringen,
schromelijk  verwaarloosd. Van hun wekelijjks
groeienden woordenschat wist ze alleen iets uit de
brieven van Wies, — maar ’t kon ook wel zijn,
dat Wies er een sausje overheen goot, en dat er
in werkelijkheid van den woordenschat niet veel te
merken viel.
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Tot haar grooten schrik trof ze, net als toen
ze met Eetje en Teetje kwam kennis maken,
dezelfde generaal aan. Maar overigens was het
décor toch heel anders: er was geen Fenna, maar
een Dina, die angstig de orders van de generaal
afwachtte; er waren op Wies’ kamer geen twéé
wiegen, maar één, — natuurlijk de mooiste van de
twee; er was in de huiskamer een loophek, waar-
in Teetje door de tralies vriendelijk opkeek naar
wie binnenkwam en waarin Eetje verbeten pogin-
gen deed over het hek naar de vrijheid te klimmen.

Greet kwam eerst in de kamer met de ééne
wieg.

,2Kaal, hé?” zei ze tegen Wies, ,,zoo één tege-
lijk. We zijn het zoo anders gewend.”

»Maar hij is een lief jongetje en dat vergoedt
veel.”

Het lieve jongetje was welgedaan als een ge-
zeten burger en sliep zijn slaapje, in het bewust-
zijn, dat geen ander kind hem uit de mooie wieg
naar de schamele wieg zou verjagen.

,Wat vinden Eetje en Teetje er van?”

,Eetje was niet te houden van woede, dat hij
niet aldoor bij mamma mocht zijn. Hij sympathi-
seert niet met de generaal, zie je.”

,Ik ook niet. Waarom heb je in ’s hemelsnaam
de generaal weer laten aanrukken?”

,O, Bernard noch ik hadden genoeg moed om
het niet te doen. We zijn allebei nogal bang voor
haar en daarom moesten we wel.”

Greet kon de redeneering niet heelemaal volgen.
Als je bang voor iemand was, en er was een
mogelijkheid om aan die iemand te ontsnappen,

dan dééd je dat toch? Ze voelde veel meer voor
Tante Griet. 9
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Eetje’s tactiek: die had zich tenminste tot het
uiterste verzet. Dat was een kerel!

»En hoe is het afgeloopen tusschen de gene-
raal en Eetje?”

,»Eetje heeft het gewonnen,” bekende Wies be-
schaamd. ,,Hij heeft net zoo lang geprotesteerd,
tot de generaal zich geen raad met hem wist en
hem een poosje hier heeft gebracht. Peetje was
toen twee uur oud. Eetje heeft op mijn voeteneind
gezeten en was heel voldaan. Maar de generaal
zei tegen Bernard en mij, dat dat geen opvoeding
was.”

,Was het misschien ook niet,” weifelde Greet.
,Maar jullie hadden het toch nog nooit bij de
hand gehad, — hoe kon je dan weten, hoe je hem
in zoo’'n geval moest opvoeden?”

,2Sommige moeders,” zei Wies met schuldige
overtuiging, ,weten dat z66 maar. Echt waar, —
je leest het vaak genoeg. We hebben een heele-
boel over opvoeding gelezen, hoor, — maar met
Eetje hebben we gefaald.”

sWat zei hij van Peetje?”

»Dag, zei hij, en toen wou hij zijn neusje in-
drukken en zijn oogjes ook, en toen heeft Ber-
nard hem voor afleiding in den spiegel laten kijken.
Maar de generaal mocht hem niet naderen.”

»Een held, Wies. Daar groeit een groot man
uit; let op mijn woorden. En Teetje? Wat zei die
van Peetje?”

»leetje?” — Wies lachte zacht voor zich heen,
— ,die zei: ,Kinne.” Hij had mij hooren zeggen:
»Wil Teetje kindje zien? Is dat het kindje?” en
toen hij bij de wieg werd gehouden, zei hij tel-
kens: ,kinne”. Greet, hij aait met zijn stemmetje.
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Met zijn oogen en met zijn stemmetje. Maar toen
Peetje opeens begon te huilen, is hij erg geschrok-
ken en heeft vreeselijk gehuild. En daar schrok
Eetje weer van, want die is het niet gewend van
Teetje en Peetje huilde ook dapper door, dus toen
hadden we ze alle drie. 't Was heel mooi. Zoo
kunnen we het in de toekomst nog wel vaker
hebben.”

Greet keek Wies eens van opzij aan. Wat ver-
telde ze dat vroolijk, alsof het over een fuifje
ging: die drie huilende kindertjes, — en Eetje, die
niet van haar weg te krijgen was, en die zoo op-
standig was tegen de generaal, — en een gene-
raal, waar ze bang voor was, — vond ze dat alles
in werkelijkheid zoo vermakelijk, of hield ze zich
maar groot?

Ze vroeg: ,,Ben je moe?”

Wies keek haar verbaasd aan.

,Hoezoo?”

,Van al die driestemmige concerten en zoo. Van
Eetje, die aan je voeteneind blijft tronen. Van de
alleenheerschappij van de generaal.”

Wies liet haar hoofd in ’t kussen zakken, de
oogen even dicht. Nu zag Greet de moede lijntjes
onder de oogen, om den mond.

»Jawel,” zei Wies langzaam. ,Natuurlijk wel.
Maar ’t hoort bij ’t vak. Bij ’t vak van moeder.
Denk je, dat moeder ook niet moe is geweest,
toen wij nog zoo klein waren?”

»,Daar heb ik nooit aan gedacht,” peinsde Greet.
»1k herinner me niet anders dan het gezellige
huishoudinkje thuis en moeder, die alles klaar-
toovert en voor alles tijd heeft. Maar toen waren
wij al groot.”

9*
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,,Reken maar, dat moeder ’s avonds bek-af in bed
rolde, toen wij zoo waren als Eetje en Teetje en
Peetje. Weet je, dat is juist het mooie er van:
dat de kinderen daar nooit achter komen; juist als
ze het vermoeiendst zijn, zijn ze nog te klein, om
er iets van te merken.”

,Vind je dat juist het mooie er van?”

”Ja-”

Meer zei Wies niet. ,,Ja.” Maar opeens zag
Greet, hoe gelukkig Wies’ moe gezichtje keek.
Glanzend gelukkig. En toen begreep ze het:

Geven. Geven. En niemand mocht merken, dat
je gaf. Roekeloos geven en het als een blij ge-
heim bewaren, dat je bezig was, jezelf weg te
geven.

Dat was geluk.

%

Eetje was bezig, een nieuw uitgedachte gym-
nastische toer te volbrengen: op één been in even-
wicht blijven, met behulp van de beide handjes,
die den bovenrand van het loophek omklemmen
en het andere been z66 ver omhoog brengen, dat
het ook den bovenrand bereikt. Natuurlijk had deze
toer een doel: over het hek heen komen en de
buitenwereld bereiken. Want Eetje voelde niets
voor beperking van bewegingsvrijheid.

Hij zag rood van inspanning. Hij zuchtte en
steunde. En intusschen zat Teetje, geleund tegen
den overkant van het hek, de beentjes wijduit rus-
tend op de matras, met groote blauwe, bewonde-
rende oogen naar Eetje te kijken.
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Tot ze Greet ontdekten.

Eetje liet zijn voet zakken, leunde vriendschap-
pelijk over het hek en zei: ,,Mamma.”

»Jongen, ik ben je mamma niet. Ik ben tante
Griet.”

sTanna Jiet,” zei Teetje. En Greet begreep nu,
wat Wies bedoeld had: hij aaide met zijn stemmetje.

y I3 vAN MERE o
g —

»0, Teetje, zeg dat nog eens!” riep ze verrukt.

, Tante Griet.”
,Tanna Jiet,” zei Teetje weer, en Eetje, het ef-

fect merkend van dat tooverwoord, riep luidkeels:
sLlanna Jiet! Tanna Jiet!’, met een uitdagenden
straatjongens-lach, waar geen tien politieagenten
tegenop zouden hebben gekund.

,Woonwagen-kind,” zei Greet, ,,waar haal je die
brutale oogen vandaan?”
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Eetje noch Teetje wisten, wat een woonwagen-
kind was en wat brutale oogen waren. Uit den
toon maakten ze op, dat het iets grappigs was en
daarom schaterde Eetje het uit en Teetje straalde
over zijn heele gezicht.

De conversatie vlotte wel, dacht Greet tevreden.
Ze hadden ook wel wat afwisseling noodig, nu
hun moeder niet over den vloer was. Maar ze uit

het loophek nemen, zoo op eigen houtje, — dat
durfde ze niet. Stel je voor, dat de generaal haar
betrapte!

Eetje liet zich niet in zijn werkzaamheden storen
en stond alweer met z’n ééne been omhoog. Op
den duur zou hij zeker zijn doel bereiken.

»Een groot man,” bleef Greet bij haar voorspel-
ling. ,,Wat een energie!”

Toen trof haar Teetje’s lieve en doordringende
blik, die onafgebroken op haar gericht bleef, — en
door een macht, sterker dan zijzelf, werd ze ge-
dwongen, hem toch uit het loophek en in haar
armen te nemen.

»Zeg nog één keer tante Griet,” fluisterde ze.

En even zachtjes fluisterde Teetje terug: ,,Tan-
na Jiet.”

»I1k wil nooit anders heeten,” dacht Greet. ,,Als
hij getrouwd is, en grootvader wordt, moet hij nog
Tannajiet tegen me zeggen.”

Ze ging op een stoel zitten, stil genietend van
het zachte kereltje op haar schoot. Converseeren
hoefde ze niet meer; stilzitten en het satijnen
wangetje tegen haar wang voelen, en zachtjes
blazen door het dunne, gouden kuifje, en het
handje met de gespreide vingertjes en de vier
kuiltjes en het gebloesde polsje op haar eigen
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hand leggen. En dan eens kijken naar het onver-
moeide zwoegen van Eetje en luisteren naar zijn
ingespannen steunen.

»1k ga nooit meer naar huis,” dacht ze, bijna
spinnend als een poes van zaligheid.

Boms! !

Eetje’s pogingen waren plotseling met succes
bekroond. Z66 plotseling, dat Greet het moment
zelf, waarop het gebeurde, gemist had. Z66 plot-
seling, dat Eetje, breeduit op den grond buiten
het loophek, eerst even verdwaasd zat te kijken.

Toen de verdwazing geweken was en het tot
Eetje doordrong, dat het ,bravo” van Tanna Jiet
een lof inhield, ging hij, bescheiden glimlachend,
op vier pootjes zitten: twee geknielde achter- en
twee steunende véérpootjes. En kroop in allerijl
naar zijn broeder toe, die hem van den hoogen
schoot van Tanna Jiet af vreugdevol verwelkomde.

Hij trachtte met 266 duidelijke gebaren tegen
Greet op te klimmen, dat Greet hem maar te hulp
kwam: ze beperkte Teetje’s gebied tot één helft
van haar schoot en hielp met haar éénen vrijen arm
Eetje op de andere helft.

,»jiesjod!” zei Eetje voldaan.

»Sjiesj6o!”’ beaamde Teetje.

En alles zou bijna volmaakt van plezierigheid
gebleven zijn, wie weet hoe lang nog, als op dat
oogenblik de generaal niet binnen was gekomen.

Zoo schuldig als Greet keek, zoo uitdagend keek
Eetje. Teetje keek heelemaal niet; die zat in aan-
biddende aanschouwing van zijn broeder verzonken.

,Hebt u de kinderen uit de box genomen?” on-
dervroeg de generaal, als een lid van de inquisitie.

»Ja...nee... Eetje is er uit zichzelf uitgekomen.”
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De generaal bekeek de hoogte van het hek en
haar heele gezicht drukte uit: ,,Dat kan niet.” En
Greet dacht: ,,Je moest eens weten, wat Eetje
allemaal wel kan!”

,En Theo dan?”

Greet moest zich even bedenken. Wie was Theo?
Was hier een Theo in huis?...

»0O, U bedoelt Teetje!” ontdekte ze verlicht.

Geen antwoord. Op zulke dingen ging de gene-
raal niet in. Ze bleef Greet afwachtend aankijken,
duideljjk te kennen gevend, dat ze antwoord ver-
wachtte, — antwoord!

»Teetje heb ik er uit genomen,” bekende Greet.

,0,” verpletterde haar de stem van de generaal.
,Het is héél onverstandig. De kinderen moégen
niet uit de box, als er niemand in de kamer is.”

,Niemand?” dacht Greet. ,,En ik dan?” Het
flitste door haar heen: ,,Wees uzelf, sprak ik tot
iemand. Maar hij kon niet: hij was niemand.” Ja,
ze leerde niet voor niets letterkunde voor het
eindexamen!

»1k was in de kamer,” durfde ze. Maar de gene-
raal ging daar niet eens op in. Ze nam zonder een
woord Teetje van Greets schoot en plantte hem in
het loophek.

Teetje gaf een zwak protest-geluidje.

,»Bij me! Bij me!” riep hij. En toen Greet hem
niet te hulp kwam: ,, Tanna Jiet!”

sDaar heb je ’t al,” constateerde de generaal
grimmig. ,,Dat komt er van, als de kinderen ver-
wend worden.”

Greet stond voorzichtig op en zette Eetje op
zijn vier pootjes op den grond. Eetje kroop met
rassche schreden onder de tafel door naar den
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buitenkant van het loophek, waar hij tegenop ging
staan om Teetje uitbundig te begroeten.

»Zet u hem er nu ook maar in, als u hem er
uit hebt gehaald,” commandeerde de generaal.

»1k heb hem er niet uit gehaald,” herhaalde
Greet geduldig. ,,Hij is er zelf uit geklommen.”

Ze wachtte gespannen het oogenblik af, dat de
generaal Eetje in de box zou zetten. Ze brandde
van nieuwsgierigheid, hoe Eetje daarop zou
reageeren.

Maar dat oogenblik kwam niet. De generaal
raakte Eetje niet aan, — wachtte blijjkbaar af, of
Eetje misschien uit zichzelf in de box terug zou
klimmen. Maar dan kon ze lang wachten!

Greets oogen dansten van pret.

»wZe durft niet!” jubelde het in haar. ,,Ze durft
niet tegen Eetje op! O, dat Wies en Bernard nu
niet hier zijn, om van Eetje te leeren, hoe je met
generaals om moet springen!”

,Kom,” zei ze bedrijvig, ,ik moet eens gaan.
Dag Eetje, dag Teetje, dag zuster!”

,Dag,” zei Eetje collegiaal.

sDag,” zei Teetje, en zangerig er achteraan:
,lanna Jiet!”

Maar de generaal zei heelemaal niets.

Ze was eigenlijk veel te vroeg voor den trein.
Het was ook meer een overhaaste vlucht geweest
dan een royale aftocht; naar Wies durfde ze niet
meer gaan, omdat die nu zeker moest slapen; bij
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de jongetjes blijven, waar de generaal nu dreigend
rondwaarde, durfde ze heelemaal niet. Waar was
ze nu beter dan op straat, op weg naar den trein,
die haar veilig naar huis zou brengen? .

Maar op straat kreeg onverwacht het mooie
lente-weer vat op haar en ze gebruikte den tijd,
dien ze over had, voor een ommetje naar een ver-
borgen buiten-wegje, dat ze van vroeger kende.

't Was eigenlijk maar een armzalig modder-
wegje, met een slootje er langs, dat je ook al
haast geen slootje meer kon noemen, z66 smal en
drabbig was het. Maar aan den kant stonden knot-
wilgen en aan den overkant waren moestuintjes
en dat is toch al héél wat in vergelijking met de
stad. Zéker op een vroegen lentedag, zoo tegen
dat de zon aan ’t zakken is.

Ze was zelf verbaasd, hoe resoluut ze haar route
veranderde en naar haar wegje koerste. Het trok
haar, trok haar zoo, om buiten te zijn, — om, vd6r
het avond en donker was, dit vleugje buiten te
hebben meegenomen.

Koud was het wel een beetje. Vanmorgen, toen
had de zon al wat sterker geschenen, maar nu zij
groot en rood naar omlaag gleed, nu gingen je
ooren en je handen prikken van de kou. Misschien
was het allemaal maar verbeelding geweest, dat
het lente was. Misschien kwam het alleen maar
door Peetje. Zoo’n nieuw kindje bracht je in de
war met de lente...

Maar toen ze op het modderwegje zélf gekomen
was, wist ze, met een onderdrukten kreet van ver-
rassing, dat het heelemaal geen vergissing was
geweest, dat met de lente. Want als rozige kralen-
snoertjes, glanzend in het al roode ondergangs-
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licht van de zon, stonden daar wilgekatjes langs
de moddersloot!

,»Katjes!”

Ze wist niet eens, dat ze het hardop =zei. Ze
wist ook niet meer, dat haar handen en haar
ooren zoo koud waren. Ze wist alleen, dat dit de
groote verrassing van vandaag was, — grooter
haast dan het dikke ventje in de wieg, — bijna,
bijna grooter dan Teetje’s zangetje ,,Tanna Jiet”.

O, maar ze moest dit mee naar huis nemen. Ze
zouden haar niet gelooven anders, dat het al lente
was!

Ze grabbelde in haar jaszak naar het roestige,
kleine, onhandige zakmes, dat ze meestal bij zich
had. Het was er, maar bijna niet open te krijgen
van de roest. Toch, toen ze het eindelijk open had,
en ze met haar schoen bijna wegzonk in den
kliederigen slootrand, lukte het haar, een paar van
die donkere, zilver-beregen takken af te snijden.

,Heidaar, jongedame!”

Ze zakte bijna in de sloot van schrik. Een manne-
stem achter haar, op het wegje!

Ze keek om, onhandig leunend tegen haar knot-
wilg, het open mesje nog in de hand.

Er stond een groote agent.

,Dat mag niet! 't Zou wat moois worden, als
iedereen dat deed!”

Greet bleef, slungelig-lang en met haar figuur
verlegen, bij haar trouwen knotwilg. Wat gaf het
nou, of ze tegen het hellinkje opklom en vlak
onder de bestraffende blikken van den agent kwam
te staan? Hier was tenminste nog een beetje af-
stand.

, Kom maar boven.”



Ze grabbelde nog gauw haar gevallen takken bij
elkaar. Afgesneden waren ze nu toch, — dus of
ze hier nu voor niets bleven liggen...

»Wat deed je daar?” ondervroeg de agent over-
bodig.

»Katjes afsnijden,” biechtte Greet.

»Je weet toch wel, dat dat verboden is.”

»Neeee,” zei Greet verbaasd, ,natuurlijk wist ik
dat niet! Anders had ik het toch niet gedaan?”



IS VAN MENS -
—

,0,” gromde de agent. ,,Nou, dat verandert.”

Greet keek hem hoopvol aan. Misschien werd
het niet eens een bekeuring, — ze hoopte het
maar, want ze was zoo slecht bij kas!

,Laat die dingen daar dan maar liggen, dan zal
ik het nog door de vingers zien.”

,Die dingen?”

Greet keek zoekend rond naar dingen, die ze
kon laten liggen.
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»Die takken!” zei hij ongeduldig.

,De katjes?” vroeg ze ontzet. ,Daar heeft
niemand toch wat aan, als ik ze niet meeneem?”
En ijverig aandringend: ,,Ze weten thuis nog niet
eens, dat er al katjes zijn!”

Toen beet de agent op zijn snor.

s,Neem maar mee,” zei hij kribbig over zijn
schouder tegen Greet, want hij had zich al om-
gedraaid.

sDank u wel,” zei Greet kleintjes.

Maar dat hoorde hij al niet meer...

* *
*

Naar Wies terug. Dan maar den trein verzuimen
en later thuiskomen, — maar deze katjes moest
Wies hebben! Niet voor niets was ze bijna met
het gerecht in aanraking gekomen, — niet voor
niets was ze bijna in de modder verdronken van
schrik!

De zon was nu heelemaal weg; er was alleen
nog maar een roode gloed, waar de huizen zwart
en wonderlijk omglansd tegen afstaken. Maar
Greet holde z66, dat ze niet meer voelde, hoe
koud het was geworden.

Gauw, — gauw! Wies moest weten, dat het
lente was!

Ze bofte niet: de generaal deed open.

»,Bent u niet naar den trein gegaan?”

Hartelijk klonk dat! Maar er was ook niet de
minste reden tot hartelijkheid, begreep Greet.

»1k heb nog iets vergeten aan mijn zuster te
geven. Mag ik even bij haar?”
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, U bent vanmiddag al bij haar op bezoek ge-
weest.” IJzig. Afgemeten.

,Is ze wakker?”

,Mevrouw heeft net geslapen.”

,,O, hoera,” juichte Greet, en was al bij de slaap-
kamer-deur.

Ze ging zachtjes naar binnen. Wies lag wakker;
er was alleen een rossig schemerlampje op naast
haar bed, — verder was het donker.

,Ben je daar weer?” vroeg Wies verrast.

Greet bleef bij de deur staan. Na den gehaasten
marsch viel de rust en de vrede van deze kamer
zoo verwonderlijk onverwacht op haar.

,Wat... mooi is het hier,” zei ze ontdaan. ,,Die
wieg... en jij... Wies, je bent heusch mééi nu.”

,Malle,” lachte Wies, ,ben je teruggekomen om
me dat te zeggen?”

,Nee.”

Greet zuchtte diep, om de betoovering van zich
af te schudden.

»1k ben teruggekomen — om je dit te brengen.”

Ze legde de wilgetakken op Wies’ laken.

»1k heb ze zelf geplukt. Wist je al, dat het
lente was?”

Wies’ hand aaide over de katjes. Greet moest
aldoor naar die hand kijken, smal en rossig in het
licht van het lampje. Daardoor merkte ze niet,
dat Wies niet dadelijk antwoordde.

,Nee, ik wist het nog niet,” zei Wies eindelijk.

Greet keek op van die hand. Ze zag Wies’
oogen vreemd, vochtig blinken in het schemerige
licht.

Wies lachte verlegen.

,Als moeders pas een nieuw kindje hebben ge-
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kregen,” leeraarde ze zachtjes, ,zijn ze altijd een
beetje aan den sentimenteelen kant. Daarom, zie

je.”

»0, daarom,” knikte Greet begrijpend.

En ze dacht, dat de agent haar gerust had
mogen bekeuren, want dat het niets te duur was

geweest voor dit... voor dit...




HOOFDSTUK X.

,De wetenschappelijke beslommeringen verhoogen
je schoonheid niet,” vond vader.

Greet bekeek zich aandachtig in den spiegel.

,»Ik dacht juist van wel,” verzette ze zich tegen
vaders vernietigend oordeel. ,Juist deze gelaats-
tint, zoo lelieblank! De zomersproeten komen er
ééns zoo goed op uit.”

,Maar als vader nu eenmaal niet van zomer-
sproeten houdt?” kwam moeder tusschenbeide.
,Over zulke dingen valt niet te redeneeren. Ik
vind je trouwens ook lang zoo schoon niet als
weleer.”

,»,Was ik dan schoon?” vroeg Greet verheugd.

,,Bééldschoon. Maar ach, dat is voorbij. — Maar
nu in ernst: we moeten er iets aan doen.”

,»Schoonheidsinstituut,” stelde Greet voor.

,Nee, nou geen gekheid meer,” sloeg vader
spijkers met koppen. ,,Je bent zoo mager als een
lat geworden en je gezicht is gewoon groezelig.”

»Van de wetenschap.”

,Dan moeten we juist aan die wetenschap paal
en perk stellen. Je krijgt nu een heele boel weken
om voor jezelf te werken voo6r het eindexamen be-
gint, en de eerste week gebruik je om je schoon-
heid te herstellen.”

Greet keek benauwd.

Tante Griet. 10
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»Als u wist, hoe stom ik nog ben, zou u zoo
roekeloos niet met mijn weken omspringen.”

,Kind, geloof me,” zei vader, ,,ik maak me geen
ongegronde illusies over je geleerdheid. Maar snap
je nou niet, dat je de overige weken dubbel kunt
werken, als je eerst weer een beetje in goeien
doen bent gekomen?”

Greet plantte haar lange armen op de tafel en
legde haar lelie-blank zomersproeten-gelaat op de
handen. O, ’t leek haar heerlijk, een weekje op
adem te komen. Het was beestachtig werken ge-
weest den laatsten tijd. Als ze ook maar niet zoo
vast in haar hoofd had gezet, dat ze er komen
wou. ..

Maar kon het er wel af? Iedere week was er
één. Als ze dacht aan de stof, die ze nog door
moest werken, werd ze gewoonweg koud. En dan
een heele week niet werken? Misschien vergat ze
ook nog wel alles in die week!

.,k Wou dolgraag,” zei ze voorzichtig, ,,als het
maar kon.”

,Onzin. Natuurlijk kan het. Je werkt daarna
dubbel.”

,Maar hoe wilt u dan, dat ik mijn vroegere
schoonheid herkrijg?”

,D’ruit. Op de één of andere manier d’ruit en
geen boek mee.”

O, stel je toch voor, een week lang al de nacht-
merries uit je hoofd zetten!

,Waarheen?”

»Ja,” zei moeder, ,daar zitten we juist mee. Het
moet natuurlijk gezellig zijn, en niet duur.”

»Wies?” opperde wvader.

,»Wies zal me niet kunnen hebben. Die heeft al
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genoeg te doen met de drie kleintjes.”

»We zouden ’t toch kunnen vragen? Zo66'n las-
tige logée ben je nou ook weer niet.”

»1k zou het héérlijk vinden bij Wies. Niet naar
school, — echt vacantie vieren, — en ik zou ook
voor de zekerheid wat boeken mee kunnen nemen.”

»Als daar je ziel en zaligheid van afhangt, van
het meenemen van die boeken, — vooruit dan
maar,” zei vader goedig.

Het kon. Wies vond het zelfs prettig, dat Greet
kwam. Dies pakte Greet haar allernoodzakelijkste
geleerdheden in, en haar kleedij, — de geleerd-
heden waren helaas uitgebreider dan de laatste, —
en reisde welgemoed naar Wies en Bernard en
Eetje en Teetje en Peetje. :

Een heel andere intocht dan in de vorige zomer-
vacantie. Ze was nu geen huishoudster en geen
dienstmeisje; zelfs geen tante. Ze was alleen maar
een schoolkind, dat een beetje te véél schoolkind
was geweest en nu wat op adem moest komen.
Ze sliep nu niet glorierijk bij Wies op de kamer,
om Bernard van z'n scheelheid en z’n gebrek aan
wangen af te helpen, maar eenvoudig in het op-
klapbed van de zijkamer. Ze mocht nu niet ’s mor-
gens om zeven uur opstaan om aan te pakken, —
stel, dat ze dat gewild had, — maar moest keurig
er onder blijven tot ze goed en wel uitgeslapen
was.

Ze kregen den eersten dag al ruzie, Greet en
Wies. Bij de avondboterham.

»Melk drinken!” ordonneerde Wies, en ze schonk
een afschuwelijk grooten beker melk voor Greet in.

10 *
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Melk had altijd een donkere schaduw geworpen
over Greets jeugd.

»Als ik gek ben!” beloofde ze.

Wies verhief zich met een air, of ze Greets groot-
moeder was.

,Mélk drinken,” herhaalde ze met klem.

Greet keek Wies met nieuwsgierige verbazing
aan. Toen schudde ze afkeurend het hoofd.

,Het staat je niet, Wies. Je moet nooit iets wil-
len voorstellen, dat je niet staat. 't Is maar, dat
je 't weet, tegen dat je kinderen zoo groot zijn.
Ze lachen zich later dood, als je dat air aanneemt.
Heusch, je zult nog wel eens aan me denken.”

»Als ik er nou een scheutje koffie in doe?”
vleide Wies, tien toontjes lager.

»Zie je, zoo mag ik het hooren. Nee, engel, ik
wil alles voor je doen, maar melk drink ik niet.”

,Maar je bent zoo mager, — ’t is géén gezicht!”

,0, je zult eens zien, hoe ik hier opbloei, zon-
der melk! Ik eet tegen jou en Bernard op.”

,Dat doet Bernard ook, flink eten,” zuchtte Wies.
»En het resultaat is maar poover.”

Nu mengde Bernard zich in de discussie.

»En ik drink wel melk, dus je ziet!”

,»Nou, zeg nou zelf!” triomfeerde Greet.

»Jullie zijn vervelend,” mokte Wies. En Greet
dronk géén melk, maar at acht boterhammen...

Een beetje raar vond Greet het wel, om Wies
’s morgens in de hoede van Dina met al haar
kroost en al haar werk achter te laten en er zelf
met haar fiets op uit te trekken. Ze had het zoo
anders meegemaakt, het vorig jaar. Maar toen was
ze ook nog niet het slachtoffer van de wetenschap.
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Ze genoot eerst altijd het badje van Peetje.
Teetje zat er meestal bij op Wies’ bed en gaf
commentaar. Maar Eetje bleef gevangen in de
huiskamer, sinds hij den natten spons had bemach-
tigd en in Wies’ bed grondig uitgeknepen, sinds
hij het zeepje in zijn mond had gestopt en hij on-
verwacht de afloopkraan van het kinderbadje had
opengezet.

Peetje lachte al hardop en richtte zich op als
een springveer. Peetje was het wonder van de
familie, want ouders noch grootouders noch tante
herinnerden zich, dat Eetje en Teetje zoo vroeg
er bij waren geweest. En de onsen, die hij iedere
week aankwam, grensden aan het onbehoorlijke.

»J€ zou zeggen, een zoon van z00’n mageren
vader,” verwonderde Greet zich.

,Wie zegt je, dat Bernard geen mollig kindje
is geweest?”

Maar dat ging er bij Greet niet in: Bernard een
mollige baby. Toen hij thuiskwam keek ze zijn
gezicht er nog eens extra op aan.

,»Nee,” zei ze, ,,onmogeljjk.”

Bernard is er nooit achter gekomen, wat er
onmogelijk was...

Twee morgens zwalkte ze alleen op de fiets
rond. Ze ontdekte veel, en de meegenomen leer-
boeken bleven gesloten. En toch werd het een
beetje eenzaam, zoo zonder doel er op uit te
trekken.

Dien middag had Nol les bij Bernard. Dat werd
nu al bijna acht jaar, dat hij Bernards leerling
was. Een volwassen jongen van negentien jaar,
met geplakte haren en een verwaanden glimlach.
De glimlach was erger geworden dan zoo’n jaar
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of drie geleden, constateerde Greet. Maar hijj
speelde mooi.

Ze ontmoette hem, toen hij klaar was met de
les.

,HEé, Greetje!” deed hij joviaal.

Greet vond het afschuwelijk om ,Greetje” te
worden genoemd, — zeker door zoo iemand als
Nol. Ze betrapte zich er op, dat ze eigenlijk ver-
wacht had, met ,juffrouw” te worden aange-
sproken. Ze had er heusch wel den leeftijd voor.

,Dag Nol,” zei ze strak.

Bernard vertelde hem, wat Greet hier kwam
doen. Uitrusten en zich vermaken.

,Dan kan ik misschien tot dat vermaak mee-
werken,” zei hij met even iets als een buiging.

Het lag Greet op de lippen om te zeggen: ,Ja,
je bent nogal vermakelijk,” maar ze hield zich
fatsoenlijk en vroeg dom: ,’k Zou niet weten hoe!”

,Fiets je?” vroeg Nol.

»Ja, ik heb al twee morgens gefietst.”

»Zal ik je dan morgen met de fiets komen
halen?”

Greet weifelde even. Het was eenzaam en een-
tonig, elken morgen in je eentje te fietsen, —
maar met Nol? Ze keek vragend in de hoogte
naar Bernard.

Bernard, die geen verstand had van onuitstaan-
bare joggen, en hen alleen apprecieerde naar hun
muziek, was onnoozel verrukt van het plan.

»Ja, zeg!”’

» k Weet niet,” aarzelde Greet, ,,of ik morgen
wel kan.”

,Waarom niet?” vroeg Bernard. ,,Je bent hier
toch zeker met vacantie? En dan ben ik meteen
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van de verantwoordelijkheid voor het amusement
van mijn schoonzuster af.”

Met Bernard was niets te beginnen. Die snapte
nooit wat.

,Goed dan,” zei ze, weinig enthousiast.

,Hoe laat zal ik komen?”

,Half elf. Na Peetje’s badje.”

,Baad jij hem dan tegenwoordig?” vroeg Ber-
nard onthutst. Het kwam niet overeen met zijn
opvattingen van gastheerschap.

,Nee, engel, als toeschouwster.” En toen Nol de
deur uit was: ,,En dat schouwspel wil ik om geen
duizend Nollen missen.”

,Leuk, hé, dat hij met je gaat fietsen.”

Greet zuchtte.

,,O, Bernard, zie je dan niet, hoe 'n naar jog hij
is?”

Bernard keek verschrikt.

,Vind je ’t niet leuk? Had dat dan gezegd

,Jij hebt ook geen grein beleefdheid in je!”
klaagde Greet. ,,Hoe zou hij wel gekeken hebben,
als ik had gezegd: Nee, lieve Nol, ik vind je ver-
velend en blijf jij maar met je karretje thuis.”

»Ja, dat is zo0o,” zei Bernard gedwee. ,,Maar ver-
gis je je niet in hem? Je hebt hem maar een
oogenblik gesproken.”

,Voor drie jaar was hij al naar,” somde Greet
op, ,en hij is niet verbeterd, — integendeel, — en
hij is nog naar en over drie jaar zal hij nog weer
naarder worden en hij zal zijn heele leven naar
blijven. Nou weet je ’t.”

Bernard, wat traag van denken in zulke gevallen,
ploos de zaak niet verder uit.

»Maar hij speelt goed,” was zijn refrein.

'9’
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Hij kon dan zoo goed spelen als hij wou, —
Greet kreeg geen nieuwe gezichtspunten terwijl ze
rechts van Nol fietste. Eigenlijk had ze graag een
vaartje er in gezet, zooals ze dat deed als ze al-
leen fietste en haar lange beenen eens flink ge-
bruiken wou. Maar haar eigen, dierbaar vaartje
paste zoo weinig bij iemand als Nol, die vervelend
en geaffecteerd doorzaagde over allemaal dingen,
waar Greet niets voor voelde.

,Laat ik over muziek beginnen,” dacht Greet,
swant hij spéélt tenminste goed.”

»Eh ... hoor je veel concerten?” begon ze.

,O ja, heel veel.”

, Ik alleen volksconcerten,” zei Greet rad, ,,want
de andere concerten, dat kan er niet af, zie je?”

»0, juist,” zei hij pijnlijk. En toen volgde er
weer een zwijgen.

,Laat-ie nou zelf ook es wat zinnigs zeggen,”
dacht Greet boos. ,,Waarom moet ik het altijd op-
knappen?” '

,Hoe lang heb je al vioolles?” vroeg ze toch
maar weer goedig.

,»Al acht jaar. Ja, een heelen tijd. Ik heb een
aardige hoogte bereikt in die jaren, vind je niet?
Heb je mij gisteren gehoord?”

»O 1jdel ventjen,” dacht Greet, maar hardop
jokte ze:

»Nee, toevallig niet.”

»,Dat is jammer,” betreurde Nol, ,je zwager is
heel tevreden over mijn spel.”

Even wou ze er eerlijk uitflappen ,,dat weet ik”,
maar uit opvoedkundige overwegingen slikte ze
dat nog bijtijds in en vroeg nuchter: ,,O ja?”

»Ja, — heeft hij dat niet verteld?”
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»Och, hij praat niet zooveel over zijn leerlin-
gen,” fantaseerde Greet. ,Hij heeft zooveel anders
aan zijn hoofd. En als je aldoor hebt lesgegeven,
zijn de drie jongetjes interessanter dan de fiede-
laartjes van de les.”

Die zat! Die zat zoo vast als een muur, — ze
voelde het, voldaan, aan Nols zwijgend zoeken
naar een antwoord. Goeie hemel, wat een naar
jog!

Toch, om het pijnlijk zwijgen te verbreken, be-
gon ze maar weer:

,»Ga je er in door?”
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,Och nee. Er is niet veel toekomst in het be-
roep van musicus.”

»Ja, dat is zoo,” gaf Greet toe. ,Bernard en
Wies zijn zoo arm als kerkratten. Maar ’t kan ze
geen steek schelen, dat is tenminste een troost.”

»Nee? Ik sta daar een beetje anders tegenover,”
verkondigde Nol. , Ik vind het nogal van belang,
of je carriére maakt.”

»Ja, dat snap ik,” knikte Greet ijverig. O, ze
snapte het, — het klopte precies met haar voor-
stelling van Nol. ,In welk vak ga je carriere
maken?”

Nol keek even wantrouwig opzij naar Greet.
Nam ze een loopje met hem? Maar Greet fietste
onverdroten voort en keek ondoorgrondelijk recht
voor zich uit.

,In de rechten.”

,O ja, dat is veel beter voor je,” moederde
Greet. ,,En waarvoor speel je dan viool?”

,Och, — ’t zou zonde zijn om dat te verwaar-
loozen. Bij mijn aanleg...”

»Ja,” zei Greet, maar haar stem sloeg bijna over
van den onbedwingbaren grinnik. Nol hoorde het
gelukkig niet.

Wat een genot toch eigenlijk, peinsde ze, als
je zoo tevreden over jezelf was als deze Nol bleek
te zijn. Wat een bron van vreugde voor jezelf.

Maar aan den anderen kant, — hoe kon je dan
ooit iets goeds voortbrengen, als je alles al lang
goed vond z66 als het was... Nee, zoo als Ber-

nard speelde, zoo zou Nol nooit spelen, met al
zijn vlugge viool-vingers en met al zijn zuiver ge-
hoor niet. Dat kon toch niet, als je aldoor in aan-
bidding naar je eigen spel luisterde...
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Maar nu vertikte ze het verder, om de conver-
satie weer aan den gang te brengen. Hij mocht
nu zwijgen, zooveel als hij wou, — over haar lip-
pen zou ongevraagd geen woord meer komen! O,
wat een verloren morgen!

Maar ze hoefde geen gesprek meer te beginnen;
hijzelf, hij in eigen persoon, begon:

»Zeg, wat zie je er vandaag leuk uit.”

Ze viel bijna van de fiets van ontsteltenis.

,Verhip,” antwoordde ze. Hij verstond het niet.

»1k zei, dat je er zoo leuk uit ziet,” herhaalde
hij gearticuleerd.

Ze had haar tegenwoordigheid van geest intus-
schen weer terug.

»Ja, ik versta je wel, ik ben niet doof! Jij ook,
zeg, — je ziet er bééldig uit. Die vouw in je
broekspijp vooral. Is ie nieuw?”

Hij keek een beetje verward op. Goeie genade,
dat kind zat gewoon een loopje met hem te
nemen. Als bij tooverslag was alle galanterie ver-
dwenen.

»Klets niet,” zei hij gegriefd.

Ze kletste ook verder niet. Ze zweeg. Maar toen
ze een paar minuten gereden had, vroeg ze zich
af, of ze soms heelemaal niet wijs was, om zd0
een morgen te verknoeien. En bij het eerste zij-
pad zei ze, zonder inleiding:

»Zeg, ga jijj maar rechtdoor, — ik ga wel dezen
kant. Tk weet den weg wel. Tabeh.”

En ze zwenkte af, een verbouwereerden Nol
achterlatende, die toch maar gehoorzaam rechtdoor
ging ...

Terwijl ze razend voorttrapte, de trappers van
haar fiets onrechtvaardig toebedeelend, wat Nol
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toekwam, merkte ze opeens, dat ze warempel zat
te huilen. Te huilen van woede en van verdriet
om dien verloren morgen.

,Mispunt, — mispunt, — mispunt,” zei ze hard-
op, een heele boel keeren achter elkaar. Ze kon
zoo gauw geen variatie op dat woord vinden. O,
wat een morgen! O, wat zonde, wat zonde!

De arme, mishandelde trappers kalmeerden haar
langzamerhand toch een beetje. Haar vaart ver-
minderde, haar woede-tranen ook. En het was een
bijna bezadigde Greet, die tenslotte haar fiets in
Wies’ fietsenhok zette.

De eerste, die ze tegen ’t lijf liep, was Dina.

sWaar is mijn zus?” vroeg Greet dadelijk, —
zooals ze vroeger, nog niet goed en wel in huis,
altijd gevraagd had: ,,Waar is moeder?”

,zMevrouw is een boodschap.”

,O jakkes,” zei Greet. Hoe kon Wies nou een
boodschap gaan doen, terwijl zij...

,Wie is er dan wel thuis?”

»Alleen de kinderen.”

Alleen de kinderen. Wat had je nou aan kin-
deren, als je zoo door alles heen was van ver-
veling en akeligheid!

Ze slingerde zich landerig de huiskamer in, waar
Eetje op vlugge beentjes ontdekkingstochten on-
dernam en waar Teetje op vier pootjes rondzeilde.
Ze zag ze nauwelijks, ging met een kwaden smak
op den divan zitten, de ellebogen op de knieén, het
hoofd op de handen, een diepe rimpel in het voor-
hootd.

Als Wies nu thuis was geweest, dan zou ze
haar hart hebben kunnen uitstorten, hoe er geen
zinnig woord bij dat jog uitkwam, — hoe ze haar
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laatste, toch al niet meer welige, beetje verstand
had moeten gebruiken, om telkens een gesprek te
beginnen en hoe hij eindelijk, toen hij dan es wat
uit zichzelf zou zeggen, zoo iets misselijks had be-
weerd: dat ze er vandaag zoo leuk uitzag.

In gedachten bauwde ze het na, met een lijme-
rige stem. En langzamerhand ging ze zich af-
vragen, waarom ze toch zoo kriebelig was ge-
worden na dat laatste, dat voor haar de deur
dicht had gemaakt.

De jongens op school, — als je daarmee praat-
te, dan waren het de gewone huis-, tuin- en keuken-
praatjes, en toch was er niets bij, dat vervelend
werd. Je praatte over je werk, over je cijfers, over
je leeraren, over je kansen bij het examen, over
rechtvaardig of gemeen optreden van een leeraar,
— en ook wel eens over de dingen die in de
krant stonden en waar je allemaal vol van was.

Wien van de jongens zou het ooit invallen, je
te vertellen, hoe je er uitzag? Je vond het zelf
fijn, als je een jurk aan had, die je gezellig stond,
— Jje keek dan eens een keertje vaker in den
spiegel, — nogal glad! Maar dan zeiden de jon-
gens op school nog niet, dat je er leuk uit zag!

Het was dit: zoo één als Nol, die beschouwde
meisjes als... nou ja, met meisjes kon je nergens
over praten, die gaven er alleen maar om, of ze
er leuk uit zagen en als je met meisjes praatte,
dan deed je ze het plezier van iets over d’r uiter-
lijk te zeggen. Bah!...

Twee kleine handjes legden zich op haar schoot.
Een licht lijfje trok zich op aan die handjes en
een paar groote, blauwe oogen keken benieuwd in
Greets gezicht. Greet merkte het maar half.
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Toen waagde het wankele lijfje het, maar op
één hand te steunen. Het andere handje ging om-
hoog, met een puntig wijsvingertje, dat voorzich-
tig streek over den rimpel in Greets voorhoofd.

,,Boos],” wist Teetje, met een zeker knikje.

Maar toen was die mooie rimpel ook meteen
kapot, — heelemaal weg!

Greet had in een oogenblik het heele menschje
op haar schoot, en in Teetjes nekje bezwoer ze:

,0, Teetje, Teetje, zul jij nooit zoo’n akeligheid
worden als je groot bent?”

»Ja,” knikte Teetje ijverig.

,Néé moet je zeggen, Teetje!”

»Ja,” knikte Teetje.

Daar kwam Eetje, aangetrokken door de gezellig-
heid van het blijkbaar intieme gesprek, op lichte
voetjes aangedraafd.

sTlanna Jiet?” vroeg hij. ,,Bij me?”

,Toe maar, toe maar!”’ zei Greet, ,er kan nog
meer bij!”

En toen Eetje zich ook geinstalleerd had:

»Eetje, jij zult toch nooit zoo’n naarling worden
als je groot bent?”

»Ja,” zei Eetje.

»Dat meen je toch niet?”

»Ja,” zeiden toen Eetje en Teetje tegelijk. Want
Eetje en Teetje hadden iedere week een nieuw
mode-woord, — meestal een nieuwe buit van hun
ontdekkingstochten in het land van de Nederland-
sche taal.

En deze week was het mode-woord toevallig:
”Ja!”

»Zul jullie nooit zoo onmogelijk zelf-ingenomen
worden?”
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Eetje ging hier niet op in. Hij had een knoop
aan Greets jurk ontdekt, waar hij zijn wijsvinger-
tje in boorde. Hij zei: ,,Ngoopie,” hetwelk, ver-
taald, beteekende: ,,Knoopje”.

Maar Teetje zei: ,,Ja!”

»Zul jullie nooit tegen tante Griet zeggen, dat
ze er vandaag leuk uitziet?”

,Mooie ngoopie,” beperkte Eetje zijn oordeel
over Greets uiterlijk tot het knoopje alleen. -

Maar Teetje hief zijn diepe oogen vol wijding
tot Greet op en zei:

»Jal”




HOOFDSTUK XI.

Het schriftelijk was maar matig geweest. Mar-
thi en Greet hadden vergeleken, uitgeplozen, ge-
wikt, gewogen en waren tot weinig opwekkende
resultaten gekomen.

sMaar daarom niet getreurd,” was Marthi’s
refrein. Maar in d’r hart treurden ze er allebei
weél een beetje om.

»Het eenige, wat me nog redden kan, is de
vrijer,” zei Greet verslagen.

»Is er dan een man in je leven?” vroeg Marthi,
met te weinig geestdrift voor zoo ingrijpend een
onderwerp.

»Wel vier. Vader en Eetje en Teetje en Peetje.”

»En wat kunnen die in het onderhavige geval
doen?”

»Z1] niets. Wat me redden kan, is een echte
vrijer, die nog net op tijd opdaagt om me te ver-
bieden, me langer af te beulen voor het monde-
ling examen, en dan trek ik me terug in de illusie
dat ik er anders wel was doorgekomen.”

,Dat is niet fair.”

»Nee, maar nood breekt wet. Wat zul je er aan
doen, als die man er zoo op staat!”

»Ik zou zoo'n doordrijver niet eens willen
hébben!”

»0, ik in dit geval dolgraag. Later kon ik dan
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altijd nog verder zien. Verleden jaar in de vacantie,
toen ik Wies in de huishouding hielp en ik haar

aanbood, — met hetzelfde doel, — van school te
gaan en haar te blijven helpen, — en toen ze dat
aanbod van de hand wees, — toen heb ik me

dien vrijer al gewenscht. Maar hij is in den loop
van het jaar niet komen opdagen. Sneu, hé?”

,Erg sneu. Hij had dan meteen kunnen ver-
bieden, dat je vriendin zich ook zoo afbeulde, dan
waren we allebei meteen geholpen. Ja, nou is ’t
eenmaal niet anders.”

Toch, ondanks hun gelatenheid, leefde er in
beiden nog een stille hoop, dat het misschien nog
mee kon vallen. Maar niet eens tegenover zich-
zelf wilden ze dat erkennen. Want als je zakte,
was het altijd nog beter als je niet anders ge-
dacht had dan te zakken, dan als je gehoopt had
er te komen.

Maar toen kwamen er de twee dagen van het
mondeling. Greet met één vrijstelling, Marthi met
twee. Eén vrijstelling was niet veel, — maar altijd
beter dan niets, en het sprankje hoop gloeide aan,
hoe hardnekkig ze het ook trachtten weg te
loochenen.

De eerste mondelinge dag was een kokend-heete.
Candidaten en examinatoren waren diep te be-
klagen. Er was een heel dikke meneer bij het
examen, die meer dood dan levend was en wer-
kelijk onschadelijk. Greet, die met haar magerte
veel minder te verduren had, was vol menschelijke
en teedere gevoelens voor hem, die ze slechts ter-
nauwernood kon verbergen.

Of het nu door die menschelijke gevoelens

kwam, — maar onder ’t examen voelde ze zich
Tante Griet. 11
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groeien tot iets volwassens, — voelde ze de ang-
sten van benauwd schoolkind van zich afglijden.
De leeraren, de bijzitters, het waren geen opzette-
lijke kwellers meer, geen vijanden, die zich ver-
heugen zouden in haar onwetendheid, — ach, toen
ze nog schoolkind was, en geen examinanda, had
ze ze waarlijk nooit als vijanden beschouwd, maar
dat deden die afschuwelijke weken van wach-
ten, — geen vragers naar wat ze niet wist, —
maar mede-menschen van vleesch en bloed, die
als zij, of erger dan zij, gebukt gingen onder de
hitte. En zoo kwam het, dat haar antwoorden er
met een rust en een zekerheid uitkwamen, waar
zijzelf zich wel het meest over verbaasde. Met
diezelfde rust zei ze: ,dat weet ik niet,” als ze
maar even dacht, dat ze het niet zou weten.

Dien avond betrok de lucht met een angstwek-
kende snelheid en toen Greet vroeg naar bed was
gegaan om morgen fit te zijn, brak het onweer los.

Het werd een merkwaardige nacht. Het onweer
was te heftig, om met den besten wil er door
heen te kunnen slapen en tenslotte verhuisde
Greets lange pyjamagestalte naar de slaapkamer
van vader en moeder.

,Op uw voeteneind maar, Moeder?”

,,Loe maar.”

Als toen ze een klein meisje was, zat ze, op-
gevouwen in zakformaat, op moeders deken. Het
licht was er voor de gezelligheid bij op, maar dat
nam niet weg, dat toch telkens een bliksemflits
de kamer in blauwen gloed zette. Tusschen de
donderslagen was haast geen tusschenpoos.

»t Zal morgen wel opgefrischt zijn. Ik hoop
het voor Dikkie.”
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,Wie is - Dikkie?” vroeg vader slaperig. ,Een
mede-slachtoffer?”

,,Geen slachtoffer, maar een slachter. Ik weet
niet eens, hoe hij heet. Ik heb hem Dikkie ge-
doopt.”

,»Heb je 't hem gezegd? Hij zal ’t wel gezellig
vinden.”

»1k kon het hem nog niet zeggen, want eerder
dan op dit oogenblik wist ik het nog niet. Maar
nu valt me in, dat hij maar Dikkie moet heeten.
Vindt u ook niet?”

,Hoe kan ik daar nu over oordeelen?” verweet
moeder. ,Jk heb den goeien man nog nooit ge-
zien.”

,U begrijpt toch wel, dat hij dik is!”

,0, juist. Ja, dan lijkt het mij wel een geschikte
naam. En zoo origineel.”

,Prikkebeen en Dikkie,” soesde vader. ,,Dan was
jij zeker Prikkebeen.”

Er volgde een ratelender slag dan er dien avond
nog geweest was. Onwillekeurig schokten ze alle
drie even in elkaar.

,Die was raak,” zei vader.

Ze waren er even stil van en in die stilte dacht
moeder, of het nu wel echt was bij Greet, dat ze
lolletjes maakte over het examen terwijl ze er
midden in was, — of dat ze zich groot hield. In
elk geval was het prettig zoo.

,2Wat zul je morgen slaperig zijn,” zei moeder
bezorgd.

»Als het onweer voorbjj is, slaap ik subiet.”

Maar toen het onweer zoowat voorbij was, en
ze met loome en half verstijfde beenen naar haar
eigen kamertje ging, sliep ze lang zoo subiet niet,

11
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als ze had gedacht. Want er was één gedachte,
die haar wakker hield:

,Morgenavond weet ik het.”

Morgenavond, — als ze morgenavond naar bed
ging, was het met de wetenschap, dat ze... dat
ze ... ze durfde het haast niet uitdenken. Als ze
er door was, morgen, dan — hoe moest dat wel
voelen, als je door je eindexamen was? Nooit
meer naar de school, waar je vijf jaar dag in dag
uit heengetrokken was, — en waar je eigenlijk
zoo veel van was gaan houden...

Of ... morgenavond zou ze zich in slaap huilen,
omdat ze gezakt was. Hoe moest dat wel zijn...
gezakt... gezakt... alles voor niets geweest. O,
wanhopig. Vader en moeder zouden er natuurlijk
een fuifje van maken, als ze zakte, omdat ze hct
zoo ellendig voor haar zouden vinden, dat ze voor
niets zoo hard had gewerkt. Met een fuifje zouden
ze haar er over heen willen helpen, — alsof dat
kon!

Ze zou huilen, huilen zonder eind, van akelig-
heid...

Bij voorbaat begon ze maar vast een beetje. En
dat bleek juist het eenige middel om in te
slapen...

*

Het eerste, wat ze hoorde, toen moeder haar
wekte voor de laatste ronde, was het ruischen van
den regen. Heerlijk! Niet loom je voortsleepen
door de hitte, maar frisch, met je regenjas aan,
er door fietsen en met natte wangen en natte
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haren op de slachtplaats aankomen. Dat maakte
maar niet eventjes een verschil!

Alles was anders. Dikkie was herboren, twintig
jaar jonger dan gisteren; toen leek hij zeventig,
nu leek hij vijftig. Waar lag de waarheid? Wie
zou het zeggen?

En de leeraren waren anders en Greet, de wel-
daad van den regen nog op haar wangen voelend,
dacht dat ze haar nu wel alles mochten vragen
en dat ze genoeg moed zou hebben om zelfs te
raden, als ze het niet zeker wist. Dat had ze nooit
gekund in de jaren, die achter haar lagen, — de
vijf jaren, — haar schooljaren...

Ja, alles was anders. Opgefrischt en schoon-
geregend. En zoo kwam het, dat een glundere
Baas dien middag kon vertellen, dat het heele
zaakje van deze lichting er door was.

Ze konden het eerst niet gelooven. Geen van
allen. Zoo iets is ook niet te gelooven, dat al het
vossen, al het ploeteren achter den rug is, dat je
alles desnoods mag vergeten, want dat je het
papiertje, waar je van droomde en dat het hoog-
ste geluk voor je uitmaakte, hebt bemachtigd. Wie
kan zoo iets nu maar dadelijk gelooven, ook al
is het je Baas, die het meedeelt?

Maar toen de waarheid begon te schemeren, was
de blijde speech al over hun hoofd heen gegaan
en toen drukten ze als volwassen mannen en
vrouwen de handen van hun leeraren en ze voel-
den vaag iets van een afscheid, maar dat werd
overstemd door den jubel in hen van het slagen.
En ze hadden niets van volwassen mannen en
vrouwen meer, toen ze naar buiten stormden, de
wachtende vrienden en vriendinnen en- broers en
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zussen en de enkele wachtende vaders en moeders
tegemoet.

Marthi werd opgewacht door Paul, die zijn
eigen eindexamen-dagen opnieuw beleefde en z’'n
heele pose van student liet varen, toen hij zijn zus
op de schouders mepte.

Greet werd door niemand opgewacht. Vader en
moeder had ze gesmeekt, niet te komen, omdat ze
’t zoo pijnlijk vond, als ze zakte. En Wies woonde
in een andere stad en een broer, den broer, waar
ze haar heele leven naar verlangd had, — nou, dien
had ze niet. Maar Marthi was weél precies een zus
voor haar...

Ik ga in dien sigaren-winkel naar je huis tele-
foneeren,” zei Paul hartelijk. ,,Fietsen jullie dan
maar meteen door.”

»Aardig van hem, heé?” zei Marthi, toen hij den
winkel in was gegaan. ,,Zoo is hij nog nooit voor
ons geweest.”

Greet zei niets. Ze kon zoo gauw alles niet ver-
werken. Geslaagd. Geslaagd. O, ze had niet ge-
weten, dat slagen z66 heerlijk was. Examen doen
was een bezoeking, — nee, het examen zelf niet
eens zoo, maar de spanning, de onzekerheid, —
maar slagen maakte alles goed. Ze kon zelf nog
niet begrijpen, wat het allemaal beteekende, ge-
slaagd te zijn. Later, — later zou het wel tot
haar doordringen in al z’n ongelooflijke waarheid.

Vo66r Marthi’s huis stapte ze van de fiets, —
reed niet door, zooals ze alle dagen gedaan had
in die vijf jaren.

»Zeg, — nu zullen we niet vaak meer samen
van school komen,” zei ze, verlegen tegenover haar
eigen vriendin.
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,Nee,” zei Marthi, ,raar gevoel, hé?”

Ze waren niet zoenerig van aard, — maar op
dat oogenblik, tegelijk, gaven ze elkaar een zoen.

Omdat het voor ’t laatst was. Omdat ze zoo
veel samen hadden beleefd. Omdat voor haar
beiden nu iets heel nieuws begon.

Omdat, door alle vreugde van het slagen heen,
het onbestemd weemoedige van een afscheid zich
even, éven deed vermoeden.

%k &

Dien avond, in den nog altijd stroomenden regen,
reed het heele geslaagde troepje in rijtuigen, —
heusche, ouwerwetsche rijtuigen met een peerd er-
voor, — door de stad. De jongens lawaaiden als
echte studenten, want dat waren ze nu zoo min of
meer en de meisjes joelden ook zoo'n beetje en
wuifden naar wie ze kenden onder de voorbijgan-
gers. De regen deed niets af aan hun plezier, maar
wel, dat ze zoo moe waren, zoo onmogelijk moe
van die twee gespannen dagen en de emotie van
den uitslag. Daardoor werd het wuiven een beetje
houterig en het schreeuwen en joelen een beetje
gewild. En toch hadden ze deze onderneming voor
geen goud willen missen.

Thuis was er taart en limonade en een antwoord-
telegram op vaders bericht aan Wies en Bernard:

»Zalig. Komen morgenochtend. Bernard. Wies.”

Dat was een meevallertje. Bernard en Wies te-
gelijk overkomen, — dat was nog niet gebeurd
sinds de geboorte van de tweelingen. O, het was
heerlijk om te slagen!
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Greet sliep dien avond wél subiet, — zoo subiet,
als ze zich niet herinnerde al sinds maanden te
zijn ingeslapen. Ze droomde niets, — ze maifte,

zonder meer. En toen ze wakker werd, ver in den
morgen, stond het einddiploma rechtop op een
stoel voor haar bed. Een bedenksel van moeder
natuurlijk!

Ze wist niet, dat Marthi net een kwartier ge-
leden had aangebeld, en aan moeder had gevraagd:

»Is ze al op?”

,De taart?” had moeder in haar onnoozelheid
gemeend, ,nou, er is nog wel een stukje voor je,”
— waarop Marthi in een hoongelach was uitge-
barsten, en moeder opeens begrepen had, wat
er met ,,ze” bedoeld werd, waarop moeder Marthi
had toegestaan, onhoorbaar om het hoekje van de
slaapkamerdeur te kijken. Marthi had door een kier
een in volmaakte rust uitgestrekte Greet waar-
genomen, zoodat zij zich geduldig in de huiskamer
had teruggetrokken om het over een kwartier weer
te probeeren.

Greet had net een paar minuten zich liggen ver-
kneukelen in den aanblik van haar met zweetdrup-
pelen verworven diploma, toen Marthi ten tweeden
male aan haar deur verscheen.

,Marthi!”

,Luiwammes!”

»Het mag,” genoot Greet. ,,Jk mag zoo lui zijn
als ik wil. Alles mag. O Marthi!”

,O Greet!”

Marthi zat al op den rand van Greets bed, de
voeten op den stoel van Greets diploma.

»Heb jij ook zoo geslapen?”

»Geronkt, Greet. Ik wist niet, dat ik z66 maffen
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kon. Als ons huis niet zoo vol van nijvere bijen
was, had ik hier ook nog niet gezeten. O, Greet,
er bestaat geen grooter geluk op de wereld dan
wakker worden en door je examen zijn.”

Greet knikte. Het was hun heilige overtuiging
op dat oogenblik, dat er geen grooter geluk op

de wereld bestond dan dit. Ze wisten niet, dat er
na een overwonnen moeilijkheid een nieuwe op-
duikt en wéér een nieuwe, — je heele leven door.
Maar je heele leven door is er ook dat groote ge-
luksgevoel, telkens als er een overwinning behaald
is. Hoe grooter moeilijkheid, hoe grooter geluk
daarna. O, er kan zooveel geluk zijn in je leven...

Zoo uitvoerig als Greet dien morgen toilet
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maakte, had ze het ook in maanden niet gedaan.
Haar gezicht en armen waren wit van het zeep-
schuim, en stroomen water waren noodig om haar

af te spoelen, — van louter tijd-weelde. Ze had-
den geen haast, — geen haast, — zij niet en Mar-
thi niet, — o, ongelooflijke luxe! Ja, als ze lang

haar had gehad, zou ze vanmorgen wie weet hoe-
veel kapsels geprobeerd hebben en voor den spiegel
en onder Marthi’s critisch oog gekeurd hebben.
Nu was het haar, met een paar kamme-streken
er door, het minst geslaagde van de heele toilet-
onderneming.

Ze ontbeet met taart, omdat moeder nog altijd
niet over haar eersten indruk heen was, dat
Marthi’s eerste vraag de taart gegolden had. En
Marthi alléén taart laten eten, dat was te onge-
zellig en te onvriendschappelijk...

,,Hoe laat zouden Bernard en Wies wel komen?”
vroeg moeder zich af.

,Na Peetjes badje kunnen ze pas weg,” wist
Greet. ,Hadden ze maar een trein genoemd, dan
gingen Marthi en ik ze afhalen, hé Marthi?”

,Hé Marthi?” — dat was nog een restje van
hun kinderachtigheid. Die zouden ze geen van
beiden afleeren, met geen tien einddiploma’s nog
niet!

»We kunnen toch gaan, al weten we den trein
niet,” vond Marthi. ,,Zoo maar aan ’t station wach-
ten, voor de zekerheid.”

Net toen ze dat gezegd had, stond er een taxi
voor de deur stil.

,sDat zijn ze, — dat zul je zien!” gilde Greet,
opgewondener dan ze ooit was.

Ze rende naar de deur en maakte die open, juist



171

toen Bernard zich ontvouwde en op straat kwam
te staan.

»Z60’'n haast om hier te komen, dat je met een
taxi gekomen bent?” riep Greet verheerlijkt.

,Nee, daarom niet,” zei Bernard over zijn
schouder, want hij stond weer met z’n bovenlijf in
de auto. ,

Toen hij weer te voorschijn kwam, had hij in
zijn ééne hand het rieten oor van een mandje. Het
mandje zelf volgde, — Wies’ hand volgde, aan het

andere oor van het mandje, — het mandje stond
op straat, — en er in lag, met wijd open oogen en
een overbluft gezicht, — Peetje.

Moeder, Marthi en Greet, ze stonden sprakeloos
van verrassing op straat om het mandje heen. En
ze hadden geen tijd, om te bekomen van het on-
verwachte bezoek van den jongsten kleinzoon en
neef, want Bernard dook weer weg in de taxi en
kwam te voorschijn met op elken arm een zoon,
die hij trots en resoluut neerplantte bij het open-
lucht-wiegje van hun broer.

»Ziez00,” zei hij voldaan, met ingehouden vader-
trots, ,,dat is alles.”

»Alles,” echoode Eetje. ,,Maggik alles?”

Dat beteekende, dat hij honger had en voor
niets stond, als er niet gauw wat te hebben viel.
En met deze merkwaardige uitspraak debuteerde
hij in zijn grootouderlijk huis...

Moeder, nu in haar kwaliteit van grootmoeder,
was heelemaal overbloosd van verrassing.

,0, dat jullie dat gedaan hebt!” zei ze gelukkig.

Zoete Peetje werd met mandje en al zoo maar
op den grond van de kamer neergezet. Nog altijd
verbaasd keek hij rond, langzaam, rustig. En toen
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zijn blikken op hun tocht door de kamer zijn moe-
der ontmoetten, kwam er een breede lach op zijn
gezicht. Ze zagen het allemaal, de groote men-
schen in de kamer, en ze voelden het allemaal als
een groote eer voor Wies, dien lach. Een eer, z66
groot, dat je er jaloersch op zou worden, als het
iemand anders dan Wies had gegolden..

Er viel wat te hebben voor Eetje, en voor Teetje

ook, — met bekwamen spoed. Grootmoeders mogen
dan, krachtens haar leeftijd, onafhankelijke en
zelfstandige vrouwen zijn, — ze veranderen meteen

in slavinnen, zoodra het ’t opvolgen van het bevel
eens kleinzoons geldt.

»Zeg eens oma,” bedelde Wles

,Oooma,” zingzong Teetje dadelijk. Oma bloos-
de van verrukking; dit was de eerste keer, dat ze
zich in ernst zoo hoorde noemen.

»1k heb het ze geleerd,” zei Wies trotsch, ,,gis-
teren den heelen middag en vanmorgen generale
repetitie.”

»Kan Eetje het ook?” vroeg Greet.

»Ja, natuurlijk,” ijverde Wies. ,,Eetje, zeg eens
oma?”

Eetje had zijn mond vol van zijn koekje en hij
scheen bij intuitie te voelen, dat je met een vollen
mond geen grootmoeders aanspreekt. Zijn blik-
ken gingen keurend door de hem zoo onbekende
kamer, bleven een deel van een seconde rusten op
het schaaltje met koekjes, dat op tafel stond, en,
daar zijn mond wel vol, maar zijn handje leeg
was, greep hij met een onverhoedsche beweging
er naar. Twee koekjes zaten schots en scheef tus-
schen zijn onhandige vingertjes, — de rest viel op
den grond.
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,Maggik alles?” had hij nog de beleefdheid om
te vragen.

,O, met plezier,” antwoordde de jubileerende
Greet, om wie alles toch eigenlijk begonnen was.

,Kun je neét denken,” verbood Bernard, met een
plotseling vertoon van vaderlijk gezag, en hijj
zette het opgeraapte schaaltje op een veiligen af-

stand van zijn oudste, die zich bescheiden verge-
noegde met de twee koekjes tusschen zijn vingers.

»Zoo is hij,” zei Wies gelaten. ,,Als ik alleen
een Teetje had, zou ik me verbeelden, een ideaal
opvoedster te zijn, — en als ik alleen een Eetje
had, zou ik me absoluut uit de ouderlijke macht
laten ontzetten.”

»Wat een geluk dan,” zei moeder wijs, ,dat je
ze alle drie hebt.”
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»Ja,” zei Wies dankbaar, ,,en wat een geluk, dat
u me niet verwijt, dat ik Eetje heb verwend.”

»Loop rond,” lachte moeder. ,,Waar zie je me
voor aan?”

,De generaal zei het,” klaagde Wies, ,en daar
ben ik na een half jaar nog niet over heen.”

»1k vind het niet aardig,” verweet moeder, ,,dat
je me met de generaal vergelijkt. Dat heb ik niet
aan je verdiend.”

»Oma,” zei Eetje plotseling, want zijn mond
was al leeg.

En dat ééne woord vergoedde z66 veel, dat Oma
zich met genoegen met een heelen generalen staf
zou hebben laten vergelijken, als ze er dat ééne
woordje maar mee kon verdienen.

»




HOOFDSTUK XII.

Het thuiskomen van vader en zijn verbazing
over de aanwezigheid van zijn drie kleinzoons, —
van wie de jongste sliep, — het telefoneeren naar
Marthi’s huis, dat ze hier bleef eten, — het was
allemaal van een feestelijkheid, zooals Greet het
niet had durven hopen.

Als groote heeren aten Eetje en Teetje in blok-
jes gesneden boterhammen mee aan tafel. Ze slob-
berden onhandig melk uit een kopje, maar Wies,
met wijs-vooruitzienden geest, had slabbetjes mee-
gebracht. Ze mengden zich als kleine echo’s in
de gesprekken en namen alle allures aan van
groote zoons, die met de ouwelui bij de ouwelui
van de ouwelui op bezoek zijn.

Vader vertelde, dat hij vanmorgen Greets en
Marthi’s Baas op straat voorbij had zien komen,
en dat hij extra diep gedopt had.

»Bah,” zei Teetje nadrukkelijk.

En terwijl Greet zich afvroeg, of hij dat diepe
doppen van zijn grootvader soms voor kruiperig-
heid of huichelachtigheid aanzag, — en dat was
toch heusch niet zoo, want ’t was diep-gemeend
en ze hadden altijd al van den Baas gehouden,
geslaagd of niet, — barstte Wies in een loflied
uit op Teetje, die zoo’n groote jongen was, die
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zoo zoet was, die zoo flink waarschuwde, — mam-
ma zou hem helpen, hoor...

En ze pakte Teetje, die straalde bij het hooren
van al die loftuitingen, in haar armen, en ging
met hem buiten de kamer.

Toen pas begreep Greet...

Na het eten, doodmoe en met gloeiende wan-
getjes van den slaap, werden ze in grootvaders en
grootmoeders bed gelegd. Hun slaperigheid was
de eenige waarborg, dat er geen avontuurlijke din-
gen zouden gebeuren uit dit bed zonder hekje.
Ze lagen maar net in de groote bedden, of ze
sliepen in; en slapende kon zelfs Eetje geen on-
heil aanrichten.

En toen ook Peetje zijn maal genuttigd had,
toen waren er twee volle, heerlijke uren nog in ’t
vooruitzicht, voor de heele familie, man, vrouw en
kroost, weer terug moesten.

Marthi ging dankbaar en voldaan naar huis toe,
toen alle drie jongetjes verzadigd waren. Tot nu
toe waren die neven van Greet maar een legende
geweest, — een sproke, die ze op gezag van Greet
maar had moeten gelooven. Nu was het ineens
werkelijkheid, — van nabij geziene werkelijkheid.
O, Greet had niet overdreven!

Wies, genesteld in haar oude plaatsje, zat stil
te genieten.

»Weet u, Moeder,” zei ze, ,het gekke is, dat ik
nu weer precies als vroeger ben, — het meisje van
vroeger, — en ik snap niet, waar ik die drie jon-
gens vandaan haal. Hier in huis voel je je zoo
kinderachtig, — zoo heelemaal geen moeder.”

»Je hebt geen moederhart,” concludeerde wvader.

sDat zal ’t zijn,” knikte Wies zielstevreden.
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Ze kon zich wonderwel schikken, zoo zgnder
moederhart. Straks, als ze in haar eigen huis te-
rug was, zou haar moederhart wel weer inge-
schakeld worden en weer in functie treden, — nu
was ze alleen maar kind van vader en moeder.

, Ik krijg er nog een dochter bij in de vacantie,”
vertelde ze.

»Ja? Wie? Ik soms?”

,Nee: Heleentje.”

,Wie is Heleentje?” vroeg moeder.

,Wat fijn voor jullie!” zei Greet, een beetje af-
gunstig. ,,Gaat ze van ’t jaar niet met haar juf
mee?”

,Wie is Heleentje toch?” vroeg moeder weer,
nieuwsgierig door Greets geestdrift.

,Heleentje is van mij,” schepte Bernard op. ,,Ze
speelt viool bij mij.”

,En hoe komt ze dan bij jullie te logeeren?”

,Heleentje heeft geen moeder meer,” legde Wies
uit. ,,En haar groote broer en zusters gaan op
reis in de vacantie en haar vader ook, want die
is professor en die moet altijd in de vacantie op
reis voor congressen. En daarom komt ze bij ons.”

»t Vorige jaar ging ze bij haar juf logeeren,”
zei Greet.

»Ja, maar die juf gaat véér de vacantie weg.”

Greet kreeg een plotselinge, onverklaarbare kleur.
Niemand zag het gelukkig, maar de angst, dat
iemand het zou zien, deed de kleur benauwend
lang aanhouden.

Toen de kleur weggezakt was, vroeg ze zacht,
bijna onverschillig:

»Gaat haar juf weg? Voor goed?”

”»
»la.
Tante Griet. 12



178

, Krijgt ze een aardige weer?”

O, wat deed ze toch haar best om het onver-
schillig te laten klinken. Het lukte niet heelemaal.

,Dat weet ik niet. Haar vader heeft nog geen
andere genomen v66r de vacantie.”

Nu kwam de kleur weer heftig opzetten. Greet
stond eens op, ging voor ’t raam staan. O, als
haar gezicht nu maar weer gewoon werd, — als
haar hart maar niet zoo in haar keel bonsde, dan
zou ze wel gewoon mee kunnen praten met de an-
deren, — net doen, of Heleentje en haar juf haar
niet aangingen.

Gingen ze haar dan ook wat aan? Waar haalde
ze de onzinnige gedachte vandaan, dat dit heele
geval haar wat aanging? Ze leek wel niet wijs.

Nu zag haar gezicht er misschien wel weer nor-
maal uit. Ze draaide zich langzaam om en ging
weer zitten. “

,Wat had je?” vroeg moeder bezorgd.

,Qroeiertjes,” zei Greet vlot. ,,Dat heb je zoo,
als je door je eindexamen bent.”

Moeder zag, dat ze niet graag op het onder-
werp wat-ze-had inging.

»Doe me een plezier, en groei niet te veel
meer,” verzocht moeder. ,’t Is zoo al welletjes.
Je lijkt Bernard wel.”

»1k groei niet meer,” kwam Bernard voor zich-
zelf op.

»Dat moest er nog maar bij komen!” zei Wies.

En onder al die scherts heen, dacht Greet: ,,0,
nu even alleen zijn, en uitdenken, wat voor con-
sequentie’s dat meebrengt, dat Heleentjes juf weg-
gaat, en dat er nog geen nieuwe juf is. Heleen-
tje, die ik zoo graag zou willen verzorgen, — die
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ik zoo graag een gezellig thuis wou geven, —
waar ik zoo graag ongerust over zou zijn, als ze
later thuis kwam...”

Hier kon ze niet doordenken. Ze moest ieder
oogenblik klaarstaan om een antwoord te geven,
als er iemand wat tegen haar zei. Ze mocht nu
niet langer aan dien onzin blijven denken, — geen
oogenblik . ..

En juist doordat ze niet mocht doordenken,
kwam ze plotseling voor den dag met het roeke-
looze Dbesluit:

,»Zeg, jongens, weet je wat ik doe? Ik breng
jullie vanmiddag terug en dan kom ik met den
laatsten trein weer naar huis.”

,Eenig!” juichte Wies. ,,Dan nemen jij en ik
elk een tweeling op schoot, en dan kan Bernard
zijn volle aandacht wijden aan zijn jongsten spruit.
Die heeft toch al een streepje voor bij hem, maar
de omstandigheden brengen mee, dat hij zijn aan-
dacht moet verdeelen.”

»1k geef net zooveel om Eetje en Teetje als om
Peetje,” verdedigde Bernard zich.

Wies knikte tegen moeder: ze kon Bernard zoo
fijn op stang jagen, als ze hem van voorkeur voor
één van de jongetjes beschuldigde. Dan kwamen
er altijd lofliederen los op het kind, dat vermeend
werd minder zijn belangstelling en genegenheid
te bezitten.

Zoo ook nu: Eetje bleek bijvoorbeeld een bemin-
nenswaard karakter te hebben. Moed en onver-
schrokkenheid sierden hem, ondernemingsgeest en
energie, en een uitgebreid gevoel voor humor.

,En Teetje dan?” vroeg de grootmoeder.

»leetje? Dat is het liefste, zachtste jongetje

12 *
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dat er bestaat. Niet, Wies? En moeder, onthoud
wat ik nu zeg: die gaat later veel beter viool-
spelen dan ik.”

,Hoe weet je dat?” vroeg Greet.

,0,” — Bernard liep warm, — ,moet je dien
vorm van zijn handjes zien! En moet je hem zien
luisteren, als ik speel! Dan is hij heelemaal in een
andere wereld. Als je het niet gelooven wilt, moet
jij weten, — maar je zult eens wat zien!”

Wat fantaseerden vaders al ver vooruit, dacht
Greet. Nog geen twee jaar was het violistje, en nu
wist Bernard al zeker, dat hij beter zou spelen
dan hijzelf. ‘

»Ga je hem zelf les geven?” vroeg ze.

»Je spot er mee,” zei Bernard, jongensachtig
beleedigd.

»t Lijkt wel, of niet Peetje, maar Teetje dat
streepje voor heeft bij jou,” kwam moeder, met
een wenkje naar Wies.

,Heelemaal niet!” hapte Bernard verontwaardigd
toe. ,,Als ik nou door m’n vak een beetje kijk heb
op Teetjes aard, dan heeft hij nog geen streepje
voor! Tk vind Eetje juist een echten kerel, — zoo’n
sportief type, dat precies weet, wat hij wil.”

»En dat zelfs de generaal om zijn vinger kon
winden,” vulde Wies den lofzang op haar zoon
aan.

,»otil even,” zei Greet, ,ik hoor wat boven ons
hoofd.”

Ze waren stil. Boven hun hoofd was op den vloer
een licht, maar toch duideljk ,bonk-bonk-bonk” te
hooren, als van kleine, bloote voetjes.

,Het sportieve type,” begreep Wies. ,,De echte
kerel, die precies weet, wat hij wil. Bernard, ik
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durf niet naar boven gaan en de verwoestingen
aanschouwen, die ons sportieve type heeft aan-
gericht.”

»Struisvogel-politiek,” minachtte Bernard. ,,Wie
gaat er mee naar boven?”

Ze durfden alle drie: Bernard, moeder en Greet.
Alleen Wies, haar zoon kennende, bleef als een
echte struisvogel met de handen voor de oogen
zitten afwachten, welke S.0.S.-berichten er van
boven zouden komen.

Het viel nogal mee. Het licht was aan, want
Eetje had het koordje uit het bed nog net kun-
nen bereiken. En naast de waschtafel was het be-
hang in reepjes gescheurd. Maar verder stond al-
les op zijn plaats.

,Hindert niet,” zei de grootmoeder dapper, ,,we
moesten toch binnenkort nieuw laten behangen.”

Teetje, die wijd-wakker had liggen kijken naar
de lamp, toen de deputatie binnenkwam, keek ze
vriendelijk aan. Toen wees zijn puntig viool-vin-
gertje omhoog.

»Lichie,” zei hij verheerlijkt, — ,;mooie lichie.”

* %
&

In den trein, met Teetje op haar schoot, — Ber-
nard had Eetje onder zijn hoede genomen en Wies
waakte naast Peetjes mandje, — probeerde Greet
telkens te bedenken, wat ze hier eigenlijk deed.
Ze had niet veel gelegenheid om na te denken,
want Teetje was door zijn kort middagslaapje be-
hoorlijk opgefrischt, en deed herhaalde pogingen
tot een vlotte conversatie met zijn dame. En 2060
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onheusch kon je als dame toch ook weer niet
zijn tegenover je heer, om die pogingen te laten
stranden op zwijgzaambheid.

Wat ze hier deed? Meerijden, — zich laten mee-
voeren, — en dan verder zien, wat er zou ge-
beuren. Verder kon ze voorloopig niet komen. Er
was een vage verwachting in haar, dat ze op de
één of andere manier naar Heleentjes huis zou
komen, en dat ze daar iets zeggen zou, — iets
vragen, — ze wist niet precies...

En v66r ze er achter gekomen was, wat ze hier
eigenlijk uitvoerde, stapten ze al uit en laadden
ze de drie jongetjes uit den trein.

,Wanneer men verre reizen doet, dan kan men
veel verhalen,” zei Wies tot Teetje, die aan één
stuk door redeneerde, veel spraakzamer dan hij
thuis nog ooit was geweest.

Eetje was stil en moe; de ontdekkingstochten
hadden veel van hem gevergd. Peetje daarentegen,
een beetje uit z'n gewone doen, klaagde en jen-
gelde wat.

»Dat hebben we alweer gehad,” zuchtte Wies,
toen Peetje tenslotte tevreden was en in zijn eigen
wieg lag, terwijl Eetje en Teetje een ’s morgens
al voorbereid maal nuttigden. ,,Fijn, dat je mee
bent gekomen, Greet. Als eenige vrouw tusschen
al die mannen was mijn thuiskomst wel wat troos-
teloos geweest.”

Greet voelde het als een oneerlijkheid, dat ze
eigenlijk niet om Wies was meegegaan. Waarvoor
ze dan wel was meegegaan, was haar nog altijd
niet duideljjk.

»Wel leuk voor je, hé?” zei Greet, toen ze met
z’n drieén groote menschen om de tafel zaten en
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een zeldzame rust in het huis bewees, dat de jon-
gens na hun vermoeienissen dadelijk in slaap
waren getold, ,,dat Heleentje hier komt.”

»Ja, 't is zoo’n gezellig kind. Ze vindt het zelf
verrukkelijk, om bij de jongetjes te mogen zijn.
’t Is bij hen thuis zoo volwassen allemaal, dus dit
is echt iets nieuws voor haar.”

,Dat weet ik,” zei Greet met een kleur. ,,En
haar juf was ook nogal oud.”

,Kende je haar juf dan?” vroeg Wies verbaasd.

,Nee, maar ze heeft me er verleden jaar van
verteld. Toen ging ze met juf bij de moeder van
juf logeeren. Dan heeft ze ’t van’t jaar gezelliger.”

»Ja, — eigenlijk een bof voor haar, dat juf nu
net weg ging.”

,t Hangt er van af, hoe de nieuwe is,” durfde
Greet, een beetje heesch, en met nog een ergere
kleur.

Verder durfde ze niet op het onderwerp door te
gaan.

Maar toen ze hadden gegeten en afgewasschen,
en toen Wies zei: ,,Heerlijk, nu hebben we nog
een paar uur voor ons, voordat je weg moet,” —
toen raapte ze, met een gevoel, of ze van den toren
in 't zwembad sprong, al haar moed bij elkaar en
zei: ,,Zeg Wies, ik moet eerst nog een boodschap.”

»Een boodschap? Hier?”

Wies was zoo uiterst verbaasd, — wat maakte
dat het moeiljjk!

Met een vreemde, vlakke stem zei Greet:

»Ja, Wies, wil je erg lief zijn en niet vragen,
wat het is?” '

,Waarom niet?”

,Omdat,” — ze moest zich even bezinnen, waar-
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om ze zoo graag wou, dat niemand er van wist,
— ,,omdat ik niet zoo erg vast sta in mijn besluit.
En als jij er van weet, dan ga je me beinvloeden,

— en dat kan er niet af, — dat zou er af kun-
nen, als ik zelf alles heel duidelijk wist, — Dbe-
grijp je?”

,Een beetje,” peinsde Wies.
,Zal ik dan nu maar weg gaan?” vroeg Greet

kleintjes.

»Ja dochter. Je bewandelt toch wel het pad der
deugd?”

,2Nou? Daar zou ik maar zoo zeker niet van
zijn!”’

sDan kan ik je niet laten gaan. Ik ben verant-
woordelijk, zie je.”

sWeet je wat? Geef me je zegen. Dat kan nooit
kwaad.”

En, ineens ernstig:

.Nee, echt. Ik meen het echt. Denk maar een
beetje vriendelijk aan me.”

Wies knikte.

»Als je wist, hoe vriendelijk ik aan je denk...
wat het ook is, — hou je maar taai, hoor!”

En zoo ging Greet de deur uit: zich vergezeld
wetend van Wies’ vriendelijke gedachten en nog
maar altijd zoekend, wat ze eigenlijk van plan was
te doen.

»Hij is professor. Hij zal wel telefoon hebben,”
was haar eerste verstandige gedachte. En meteen
ging ze den kruideniers-winkel binnen, waar Wies
altijd mocht telefoneeren, als het noodig was.

»Mag ik even telefoneeren?” vroeg ze, met een
schuldig gezicht.

,Ga je gang, hoor.”
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Het hinderde haar opeens verschrikkelijk, dat
de kruidenier niet ,juffrouw” tegen haar zei. Dat,
wat ze ging ondernemen, eischte in de eerste
plaats volwassenheid.

,Hebt u een telefoonboek?” vroeg ze voornaam
en volwassen.

,Dat hangt anders vlak voor je neus,” lachte
de kruidenier.

Greet was z66 verbouwereerd door de vernedering
en doordat het telefoonboek vlak voor haar neus
hing, dat ze zoo gauw geen waardig antwoord kon
bedenken, en met blinde oogen en onhandige vin-
gers zoo maar wat in het telefoonboek ombladerde.

Maar toen ze zich wat hersteld had, zocht ze
den naam van Heleentjes vader op. En had den
moed om op te bellen ook.

Een vrouwestem. Wie? De groote zus? De juf,
die er nog was? Alle mogelijkheden flitsten door
Greets brein.

,»Is professor thuis?” fluisterde ze bijna.

,Professor heeft nu een paar studenten bij zich.
Kan ik de boodschap overbrengen?”

,Professor,” zei de vrouwestem. Niet: ,,vader”.
Het moest de juf dus wel zijn. O, wat was het
allemaal moeilijk. Zou ze maar zeggen: ,verkeerd
verbonden”, en den haak neerleggen? Nee, daar
was het nu te laat voor.

»lk ... eh, ik zou professor graag even spreken.
Kan dat?”

,, Lelefonisch?”

»Nee, — o nee, niet telefonisch!”

Het schrikbeeld doemde voor haar op: hier in
den kruidenierswinkel, met den kruidenier, die haar
niet voor vol aanzag, vlak bovenop de telefoon en
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dan vragen, of ze asjeblieft Heleentjes juf mocht
worden! Ze zou nog liever...

,Kunt u morgenmiddag? Dan denk ik wel, dat
professor u kan ontvangen.” ‘

,Nee,” — verschrikt, — ,,ik kan alleen vanavond,
want ik moet nog met den trein weg.”

,O. Wacht u even?”

Het rammelende geluid van een hoorn, die even
ergens neergelegd werd. De korte geluiden van
voetstappen en een deur, die open en dicht ging.
Stilte.

,Wacht u?” vroeg de telefoonjuffrouw na een
paar seconden.

»Ja juffrouw.”

»Willen ze niet komen?” vroeg de kruidenier
achter haar, na nog een paar seconden.

»Jawel. Eventjes wachten,” zei Greet zenuw-

achtig.
O, als een nachtmerrie was dit De telefoonjuf-
frouw, die haar geen tijd gunde, — de kruidenier,

die zeker sluiten moest, want het werd acht uur
zoo meteen en er was geen enkele klant meer in den

winkel, — o, en die vrouwestem, die maar niet
terugkwam!
Daar: weer een deur, — weer voetstappen, — nu

een mannestem. Een diepe, prettige stem, die
Greet heel vertrouwd voorkwam.

»Ja? U wou me spreken?”

»Ja professor.”

,Waarover?”

Goeie hemel, — waarover? Ze 2zou hier met
grijze haren uit den winkel komen.

,Over... Heleentje.”

»0, best,” zei de stem opgewekt. ,,Als u over
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een kwartier kunt komen, ben ik wel even vrij.”
»Goed,” zei Greet beklemd. Ze moest nog
nakijken, hoe ver dat adres hier vandaan was. ,,Dag
professor.”
, Lot straks.”

'S-VAN MEN-
-~

Dit was gebeurd. Ze wendde zich, badend in ’t
zweet, om tot den kruidenier.

,Dat duurde ook niet kort,” verweet de kruide-
nier goedmoedig.

»1k kon het niet helpen, — ze lieten me even
wachten.”
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,Ja, dat heb je zoo met die geleerde lui,” wist
hij.

In Greets doffe hersenen kwam de vraag: ge-
leerde lui? Hoe weet hij van geleerde lui? O ja:
professor. Dat had hij afgeluisterd. O, ze zou hier
nooit meer in den winkel komen!

,Maak nou maar gauw, dat je weg komt,” zei
hij grappig, ,,want ik moet sluiten en anders krijg
ik met de politie te doen.”

Op straat, buiten den benauwden winkel, buiten
het gezelschap van dien ontzettenden kruidenier,
begon ze een beetje bij te komen. Ze veegde met
een zakdoek het zweet van haar voorhoofd en
ademde eens diep. O, het bezoek bij den vader
van Heleentje kon nooit erger zijn dan deze tele-
fonade. Dit was wel een vuurproef geweest.

Ze wist den weg wel zoo’n beetje. Zou ze ’t in
een kwartier halen? Probeeren maar. Hollen kon
ze voorloopig niet meer, na wat ze had doorge-
maakt. En nog liever dan amechtig en half dood
voor den prof te verschijnen, wou ze een paar
minuten te laat komen. —

Ze kwam niet eens te laat. Toen ze op de stoep
stond en aanbelde, had ze niet eens zoo’n erge
kleur meer. En toen een oudere dame, met een
grijze jurk, grijzend haar en grijze, koele oogen,
de deur voor haar openmaakte, had ze al haar
heele zelf teruggevonden. Door de noodzaak, om
flink en rustig te zijn.

Want nu, — nu kwam het er op aan. Nu méér
nog dan straks voor de telefoon.

Nu moest ze toonen, hoe volwassen ze wel was.




HOOFDSTUK XIII.

Toen ze ,,Ja?” had gehoord op haar o zoo zacht
tikje, en toen ze de deur van de studeerkamer
voorzichtig open had gemaakt, — toen bleef ze
een oogenblik onthutst op den drempel staan, haar
mond sprakeloos open van verrassing:

Ze kénde hem! Ze kénde Heleentjes vader!

Even warrelde het door haar hoofd: waar? wan-
neer? Deze kleine, tengere man, met den krans van
grijs haar om het hooge voorhoofd, met de zon-
nige, donkerblauwe oogen, — Heleentjes oogen, —
waar? wanneer?

O, — maar pas geleden! Gisteren nog!

»Maar wij kennen elkaar!” kwam de warme
stem, en met een uitnoodigend gebaar wees de
smalle hand op een stoel tegenover hem.

Het was dat uitnoodigende gebaar, dat Greet
duidelijk maakte, waar ze hem gezien had, giste-
ren nog. Dat gebaar had hij ook gehad, toen ze
aan zijn talen-tafeltje moest gaan zitten, — giste-
ren, op 't examen. Hij was gecommitteerde ge-
weest en ze had zijn naam niet geweten! Hij had
erbij gezeten, toen haar eigen leeraren haar vroegen,
alles vroegen wat ze wist, — en ze had niet ge-
weten, dat het Heleentjes vader was!

»Ja,” zei Greet, een oogenblik blij met de her-
kenning, ,gisteren heb ik examen bij u gedaan.
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En ik wist het niet!”

Ze zat nu tegenover hem, en ze begreep maar
niet, hoe ze gisteren en eergisteren niet gezien
had, dat het Heleentjes vader was. Ze leek zoo
precies op hem!

Het bracht haar heelemaal van haar onderwerp
af; ze moest er even aan wennen, dat ze nu tegen-
over hem zat met het verlangen, de juf van zijn
jongste meisje te worden, — en dat ze gisteren
nog een schoolkind was, dat haar kennis voor
hem moest uitstallen.

Jammer, — jammer eigenlijk, dat hij haar als
schoolkind had gezien. En ze had nog wel zoo
volwassen willen lijken voor hem!

»En — wat was er met Heleentje?” vroeg hij
vriendelijk.

Nu moest ze het zeggen, dat, wat ze nog niet
eens ten volle uit bedacht had.

,»Mijn zuster vertelde, dat Heleentje in de vacan-
tie bij haar komt logeeren.”

»0O, is dat uw zuster?” vroeg hij verrast. Hij zei
tenminste nog ,u”. Dat had hij gisteren trouwens
ook gedaan.

»Ja, professor. En... en...

Nu moest ze met haar ongelooflijke brutaliteit
voor den dag komen. Ze kon het niet. Ze durfde
opeens geen stap verder.

»,LToe maar!”’ zei hij, haar verlegenheid ziende.
,Gisteren hoefden de leeraren niet zoo te trekken!”

Wat een schat was het. Nu flink zijn, — nu
laten zien, dat ze geen klein, verlegen meisje was.
Ze moest het waard zijn, dat hij haar zoo tege-
moet kwam,

»lk ken Heleentje. Ik was er een paar keer,

»
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toen ze viool-les kwam nemen. Ik heb... ze is
zoo’n lief ding...”

»Ja,” beaamde de vader.

,En toen mijn zus zei, dat haar juf wegging,
toen heb ik ineens gedacht...”

,Och kind,” zei hij verschrikt. En Greet begreep,

(f‘f\‘\\\ q
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dat dit ,kind” beteekende: wat denk je wel...

»1k wist wel, dat het onzin was,” zei Greet mis-
troostig. ,Het kwam, doordat... doordat ik er
vroeger ook wel eens aan gedacht had, dat ik zoo
graag voor Heleentje wou zorgen.”

»,2Hoe kwam je daar dan op, — vroeger?”

Nu zei hij niet eens meer ,u”, — nu zag hij al-
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leen maar een kind in haar en niet iemand, die
voor Heleentje zou kunnen zorgen.

,Dat was verleden jaar,” vertelde ze, eerljk,
maar zonder eenige hoop meer. ,,Ze zat bij me
in de keuken. Ze vertelde, dat ze bij de moeder
van juf zou gaan logeeren. Weet u wel? En het
duurde een beetje lang, voor mijn zwager thuis
kwam. Toen vroeg ik, of ze thuis dan niet onge-
rust werden, als het later werd. En toen zei ze...
dat het niets hinderde, — dat juf toch niet on-
gerust werd. En toen dacht ik: als ik haar juf
was, zou ik gezellig ongerust over haar zijn. Dan
verlangde ze ook naar huis.”

Wat zat ze toch veel te praten hier! Alles, wat
ze nooit aan iemand anders verteld had, — en dat
tegen een examinator van gisteren.

Ze had het gevoel, dat ze zich verdedigen moest.

,Het kwam ook zoo toevallig,” klaagde ze. ,,Dat
Wies het net vertelde, toen ik door mijn eind-
examen was.”

Het bleef een poosje stil. De professor streek
met zijn hand door de grijze kuif.

,sWat zeggen je ouders ervan?” vroeg hij ten-
slotte, zacht.

Greet bloosde diep.

»1k heb het vanmiddag bedacht, — en uitge-
voerd. En ik... heb er niemand wat van gezegd.”

Hij glimlachte even en schudde het hoofd.

»Wat onbesuisd,” — maar het was bijna geen
verwijt.

»Ja,” knikte Greet schuldbewust.

»Je ouders zouden het zeker niet goedgevonden
hebben, als je hun had gevraagd. Heb je daar-
voor je einddiploma gehaald?”
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Greet keek verbaasd op.

,»Mijn einddiploma hoeft me toch niet in den
weg te staan!”

,Nee, — het moet je juist den toegang openen
tot werk of studie, waar je door deze opleiding
geschikt voor bent gemaakt.”

Greet schudde het hoofd, koppig.

,,JAls dit werk nu het liefste is, dat ik ooit zou
willen, — dan hoeft mijn einddiploma daar toch
geen belemmering voor te zijn?”

Hij ging voort, met zijn uitgespreide vingers
door het grijze haar te strijken. En intusschen
keek hij Greet oplettend aan.

,Hoe weet je, dat je dit werk het liefste doet?
Je hebt het toch niet geleerd?”

,Niet geleerd. Maar wel toegepast.”

,»lerwijl je op school ging?”

,Nee, in de vorige vacantie. Toen had mijn zus
geen hulp, — en toen ben ik er geweest om te
helpen. Er waren toen nog maar twee jongetjes.”

»Dat weet ik,” knikte hij langzaam. ,Van
Heleentje.”

En met een lach:

»Heleentje houdt me op de hoogte van het kin-
dertal bij haar vioolmeester.”

Greet hield vast, met den moed der wanhoop.

»Dus dan heb ik het werk eigenlijk weél geleerd.”

»~Welk werk?”

Hij was hier méér examinator dan hij gisteren
was geweest.

,Huishouden, — en verzorgen. Kinderen ver-
zorgen.”

,Heleentje is geen baby!”

»Nee,” zei Greet mistroostig. ,,Dat weet ik wel.
Tante Griet. 13
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Het is ook erg mal, dat ik dacht, dat ik het kon.
Maar... of het nou een baby is of Heleentje, —
het is toch verzorgen. Dat is toch wel een beetje
hetzelfde.”

Hij zat nu stil, met de kin op z'n ééne hand,
de andere hand spelend met een potlood. Hij keek
recht voor zich uit, niet naar Greet en nergens
naar.

Wat duurde dat lang, deze stilte. Greet had al
heelemaal geen hoop meer, — ze zat zich af te
vragen, hoe ze eigenlijk zoo iets mals in haar
hoofd had gehaald. Ze wou hem wel graag zeg-
gen, dat het haar speet, en dat hij het haar niet
kwalijk moest nemen en dan stilletjes, stilletjes
aftrekken. Maar nu, in die stilte, die bange stilte,
kon ze het niet. Ze probeerde een beetje rond te
kijken, om de stilte niet zoo te hooren. Tegenover
haar hing een portret; een vrouw, die een beetje
op Greets eigen moeder leek, de oogen tenminste,
— verder eigenlijk heelemaal niet. Zeker Heleen-
tjes moeder. Ze zou maar naar Heleentjes moeder
blijven kijken en stil wachten, tot professor wat
ging zeggen. Misschien ging hij wel nooit meer
wat zeggen; dan zou ze hier altijd blijven zitten,
en naar Heleentjes moeder kijken...

Eindelijjk, toen Greet net dacht, dat het wel al-
tijd stil zou blijven in deze kamer, kwam profes-
sors stem, als van heel ver:

,Het is erg lief, dat je Heleentje zoudt willen
verzorgen, — maar het kan niet.”

Ze vroeg niet: ,,Waarom niet?” Het was zoo
vanzelfsprekend, dat het niet kon. Het zou zoo
dwaas geweest zijn, als het wél had gekund.

»Het is veel te moeilijk. Je komt net van school.
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Je zou een veel te volwassen plaats innemen.
Want het is niet alleen het verzorgen van Heleen-
tje, — het is de heele huishouding, — het om-
gaan met het meisje, — en aan alles denken. Dat
kan niet. Dat kun je heusch niet.”

»Ja,” knikte Greet, verslagen.

»Als je met je handen in ’t haar zou zitten,
omdat het te moeilijk was, — dan zou ik het me
verwijten. Want om Heleentje de gezelligheid te
geven, die... die ze zoo mist,... die jij haar
zoudt willen geven, — daarvoor mag ik je niet aan
een werk wagen, dat te moeilijk voor je is.”

»Nee,” schudde Greet.

Ze vond alles goed, wat hij zei. Hij had immers
gelijk. Het was al lief genoeg van hem, dat hijj
haar niet uitkafferde, omdat ze hierheen had dur-
ven komen. Deze vader van Heleentje zou wel
nooit iemand uitkafferen. Maar hij was toch in
zijn volste recht geweest, als hij het had gedaan.

»Ga nu maar naar huis,” knikte hij haar harte-
lijk toe. ,,En bedenk in de vacantie, wat je na de
vacantie wilt gaan doen. He?”

»Ja,” zei ze gedwee.

Hij stond op.

»,Goeienavond dan,” zei hij, en hij stak zijn hand
uit. ,,En dan wensch ik je vast succes met je
studie na de vacantie.”

,sotudie,” dacht Greet. ,,Nooit.”

Want sterker dan tevoren had ze hier gevoeld,
waar haar werk lag. Niet bij Heleentje, — o, niet
bij Heleentje, — maar in een huis, bij levende kin-
deren, of het nu kleine of groote kinderen waren,
— ergens, waar wat te verzorgen viel.

Ze legde haar hand in die van professor.
13+
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,Dag professor,” zei ze klein.

En toen ze in de lange gang naar de voordeur
liep, was haar eenige gedachte:

,Niet huilen. Niet huilen. Snertkind, huil nou
toch alsjeblieft niet.”

Ze huilde niet.

Buiten op straat hoorde Greet al, dat Wies en
Bernard samen muziek maakten. Dat had ze lang
niet gehoord: Wies aan de piano.

Toen ze aangebeld had, zweeg de muziek mid-
den in een maat. Wies kwam haastig naar de
voordeur, met een rood kleurtje en schitterende
oogen.

,We zijn samen aan ’t spelen,” zei ze. ,,Dat heb-
ben we z66 lang niet gedaan!”

,Ben je dan niet moe van je reizen en trekken
vandaag?” vroeg Greet.

»Ja, natuurlijk wel, — maar ook zoo opgefrischt.
We waren zoo lang niet samen er uit geweest, —
en om het te fuiven, spelen we samen.”

Joep, — weg was Wies al weer. Greet stond
even beduusd te kijken. Gelukkig eigenlijk, dat
Wies nergens naar gevraagd had, vol als ze was
van hun spelen.

Greet ging Wies achterna, de zijkamer in. Ber-
nard zag niets. Greet was overtuigd, dat hij Wies
niet eens zag, — dat Wies op ’t oogenblik niets
anders was dan datgene wat hem begeleidde.

»,Nog maar eens beginnen bij dat Forte, weet je
wel? Twee maten véér letter H.”
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Reusachtig was Wies toch, dacht Greet, — zoo
gauw als ze er weer in was! Ze zag er wel in-
gespannen uit, maar dat voelde ze natuurlijk heele-
maal niet. Wat klonk dat samen, — wat voegde
Wies zich naar Bernards spel! Heerlijk, dat ze

hier nog even bij kon zijn, vé6r ze weer naar den
trein moest.

»Nee,” zei Bernard plotseling, en hij wees met
de punt van zijn strijkstok ergens in de muziek,
»de maat is hier anders. Tellen maar even. En je
moet het ook wat soepeler spelen.”

Wies zei niet, dat ze het zoo lang niet gedaan
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had, — dat ze niet beter kon, — ze zei niets en
begon, braaf tellend, opnieuw waar hij had aan-
gewezen. Ze wist wel, dat bij Bernard geen ver-
zachtende omstandigheden golden, zoolang hijj
midden in de muziek was. Later misschien, als ze
klaar waren, — nu niet.

»Juist,” mompelde Bernard, terwijl hij over het
moeilijke punt heen doorspeelde, ,,zoo is het beter.”

Wies’ voorhoofd zag er klam uit, — maar ze
keek heel gelukkig.

Toen het uit was, zuchtte Greet: ,,Mooi was
het.”

Bernard klopte Wies op den schouder, zooals hijj
het met één van zijn leerlingen zou hebben ge-
daan:

»Goed gedaan, Wiesjewouw.”

En tegen Greet:

»Ben jij terug? O, dat wist ik niet.”

»Ja,” zei Greet, ,en ik heb nog maar twintig
minuten vé6r ik naar den trein moet.”

»Gauw een kopje thee,” zei Wies. ,,Mee naar
de huiskamer.”

Ze was weer in de wereld terug, — in haar
huisvrouwendom, — in haar zorgzaamheid.

In de huiskamer keek ze Greet vorschend aan.

,Niet gelukt,” las ze van Greets gezicht.

,»Nee,” schudde Greet, en ineens kwam de teleur-
stelling weer boven, die ze bij de muziek vergeten
had.

sWat was het? Een baan?”

»Ja.”

»Je bent niet wijs,” vond Wies. ,,Den dag na je
examen. En dan een gezicht als een uitgeknepen
citroen, als het niet gelukt is.”
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»1k héb geen gezicht als een uitgeknepen citroen,”
kwam Greet koppig. ,,Het kan me niet eens wat
schelen.”

,O. Ik dacht het. Wat was het voor baan?”

Greet was even stil. ’t Zou wel opluchten, als
ze het heele geval aan Wies vertelde. Bernard
hinderde er niet bij.

Maar toen schudde ze het hoofd.

,»Nee. Als het gelukt was, had ik het je natuur-
lijk verteld. Maar laat ik het nu maar. .. inslikken.”

Ze slikte inderdaad wat in.

,Had je het z66 graag gewild?” vroeg Wies
warm.

»Ja,” knikte Greet. ,,Maar je moet niet vriende-
lijk tegen me zijn, want daar kan ik op ’t oogen-
blik niet tegen.”

,Onvriendelijkheid is meer mijn afdeeling,” mengde
Bernard er zich schuldbewust in. ,Waar gaat het
eigenlijk over?”

,0,” deed Greet luchtig, ,,ik heb geheime paden
bewandeld, en die liepen dood.”

,Moet je opnieuw beginnen,” ried Bernard.

Greet keek verrast op. Het eenige woord, dat
hij in zijn onschuld zei, — was een wijs woord.

»Ja,” knikte ze dankbaar naar Bernard. ,Ja, —
ik zal opnieuw beginnen.”




HOOFDSTUK XIV.

Moeder wist niet anders, of Greet was  alleen
maar voor de gezelligheid met Bernard en Wies
mee terug gegaan. Want dat ze er verpieterd uit-
zag toen ze thuiskwam, was niet meer dan billijk
na een dag met toch al zooveel emotie’s, — al
was ze dan dien morgen zoo lang blijven uit-
slapen. En toen ze den volgenden morgen be-
neden kwam, blonk ze als de dageraad, na een
nacht van diep en zorgeloos slapen.

En zoo zou moeder er nooit achter gekomen
zijn, wat er allemaal dien avond wel gebeurd was,
ware het niet, dat twee dagen later een brief voor
Greet kwam, met het doorgestreepte en door Ber-
nard verbeterde adres van Greet er op.

Een klaar en stevig handschrift. Greet keek
even naar het adres, zonder dadelijk te begrijpen,
van wien het was. Maar terwijl ze de enveloppe
opensneed, flitste het door haar gedachten: ,,Van
Heleentjes vader.” En wat jachtiger dan eerst trok
ze den brief er uit.

Met oogen, groot van opwinding, las ze dit:

»lk kom nog even op ons gesprek van gis-
teren terug. Nadat ik er over heb nagedacht,
geloof ik, dat we de vraag, of je het werk hier
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in huis kunt aanvaarden, beter aan je ouders
kunnen overlaten. Ik voor mij geloof, dat, als
een taak met zooveel geestdrift aanvaard wordt,
de moeilijkheden, al zijn die ook grooter dan je

S VAN MEND -

leeftijd toestaat, tenslotte wegvallen. — Kom na
overleg met je ouders er nog even over spreken.”

Drie, vier keer las ze het over. Dat, wat ze al
heelemaal uit haar gedachten had gebannen, —
tenminste: geprobeerd had te bannen, — werd nu
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toch werkelijkheid! O, want vader en moeder
zouden het goed vinden, — als Heleentjes vader
ze gekend had, zou hij er geen oogenblik aan
hebben getwijfeld!

»Als een taak met zooveel geestdrift aanvaard
wordt, vallen de moeilijkheden weg.”

Ja, daarvan had ze genoeg!

Maar ze voelde: geestdrift was het niet, wat ze
het meest noodig had. Iets anders, — iets, dat®
langer duurde.

Maar dat andere, — dat had ze 66k. Ze wist het
zeker.

Dat andere. Dat, wat Wies had. Want waren
Wies’ moeilijkheden niet ook grooter, dan je eigen-
lijk zou kunnen verwachten dat ze kon dragen?
Ze had het nu toch zoo vaak van dichtbij gezien,
hoe veel er te verhapstukken viel voor de moeder
van zulke kleine hummeltjes. En toch kon Wies
het.

Nee, — geestdrift voor een taak was het niet.
Liefde voor een taak.
O, — en zij zou liefde hebben voor haar taak...
% %
%

,»Moeder, ik heb een brief gekregen.”

Ze gaf moeder den brief over, maar zei:

,HEerst moet u even luisteren, want anders kunt
u er niet uit wijs worden.”

En ze vertelde van haar heele geheimzinnige
gedoe, den dag na haar examen. Ze vertelde van
Heleentje, en van Heleentjes vader, die ook haar
bijzitter bij ’t examen bleek te zijn. En ze ver-
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telde, hoe druipstaartend ze er vandaan was

gekomen.
»De man had gelijk,” hoofdschudde moeder. ,,Een
kind, dat pas van school is, — als opvoedster van

een kind van veertien jaar!”

Greet moest zelf lachen om het woord ,,0p-
voedster”.

»Niet als opvoedster! Om haar te verzorgen, —
om het huis te verzorgen. Opvoeden heeft Heleen-
tje niet eens noodig.”

,Is ze zoo volmaakt?”

,U mag niet met haar spotten. Ze is heelemaal
niet volmaakt. Ik ken haar maar nauwelijks, alleen
dat ze zoo’n zonnig kind is. Maar opvoeden, —
nou ja, dat doen ze op school wel met haar, denk
ik, — of nee: dat doet haar vader natuurlijk.”

»sMaar waar haalde je den moed vandaan, zoo op
eigen houtje naar dien professor toe te gaan?”

Greet haalde de schouders op.

sDat is het juist, wat ik me dien avond aldoor
heb afgevraagd. En daarna ook. Ik weet het heusch
niet.”

sWaarom heb je er niet eerst even met vader
en mij over gesproken?”

»Omdat ik het zelf nog niet allemaal duidelijk
wist. Het gebeurde allemaal vanzelf. O, moeder,
het was zoo’n rare dag.”

En toen, met een knikje:

,Leest u nou maar.”

Moeder las.

»Ja,” zei ze langzaam, nadenkend, toen ze het
briefje gelezen had, ,nou moeten wij beslissen, —
en jij.”

,Hij dacht toen nog,” zei Greet, voortgaande op
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haar eigen gedachten, ,dat u mijn einddiploma
een bezwaar zou vinden.”

,Hoezoo?” vroeg moeder verbaasd.

Greet lachte.

,Ik vond het net zoo raar als u het nu vindt.
Hij dacht, omdat ik de vijfjarige had afgeloopen,
dat ik... nou ja, dat ik voor iets anders in de
wieg was gelegd dan voor huishoudelijk werk.”

,Als je toch huishoudelijk werk het liefste doet?”
vroeg moeder onnoozel. ,,Wat heeft dat eind-
diploma er dan mee te maken.”

,Dat heb ik ook gezegd. Hij dacht, dat je dan
moest studeeren of zoo iets. Het komt zeker, door-
dat Heleentjes groote zusters zoo knap zijn en zoo
graag studeeren. Anders begrijp ik het niet.”

,»Nee, want wat je op school geleerd hebt, en
wat nu vastgelegd is in je einddiploma, dat heeft
toch niets te maken met het werk, dat je kiest.
Dat is je bezit en dat houd je en dat kan niemand
je afnemen. Voor sommig werk is het makkelijk,
dat je dit einddiploma hebt, — maar als je keus
nu een anderen kant uitgaat?”

Greet gaf moeder opeens een zoen.

»Zie je wel, — ik wist het wel. Ik kon het
professor niet zoo precies uitleggen, hoe ik wist
dat vader en u er over zouden denken. Ik was
trouwens veel te verbouwereerd. Maar ik wist
het.”

»Ja maar,” zei moeder verstandig, ,dit is het
€éne punt. Maar de goeie man had groot gelijk
toen hij het te moeilijk voor je vond. Want je bent er
niet alleen als gezelschapsdame voor Heleentje!”

»Weet ik wel,” zei Greet. ,,En toch geloof ik,
dat ik het kan.”
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,En als het dienstmeisje nou eens ouder is dan
jij?”

,Daar heb ik ook al aan gedacht, — later, toen
er nog niets van kwam. — En toch geloof ik,
dat ik het kan.”

,En als je nou eens stommiteiten begaat, van
die echte, die den heelen boel in de war sturen?”

,Dan zal ik probeeren, ze weer goed te maken.”

,Dat zal niet makkelijk zijn.”

,Weet ik wel. En toch geloof ik, dat ik het
kan.”

Moeder keek Greet met een lachje aan. Wat
voor lachje? Was het een klein beetje spot, omdat
ze zoo vast en zeker geloofde, dat ze het kon?

,Hoe weet je dat toch, kind? Het is zoo veel
verantwoordelijker dan schoolgaan.”

,»,Omdat,” — ze greep even naar den brief, wees
moeder op die paar regels, — ,omdat Heleentjes
vader zelf gelooft, dat de moeilijkheden wegvallen,
als een taak met zooveel geestdrift aanvaard
wordt. O, Moeder, — en deze taak, — Moeder,
ik heb er zoo’'n heele massa geestdrift voor. Tk
doe het zoo graag.”

»Er is meer noodig dan geestdrift,” zei moeder

ernstig.
»Ja,” knikte Greet, ,,dat weet ik. En dat andere,
dat ervoor noodig is, — dat heb ik ook.”

»Ga dan maar,” zei moeder. ,Dan zul je het
wel kunnen.”
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Niet eerst naar Wies gaan. Wies, die nog heele-
maal niets wist. Dadelijk, zoo van ’t station, naar
Heleentjes huis en zeggen, dat vader en moeder
het goed vonden en dat ze na de vacantie bij
Heleentje zou komen, voor Heleentje zou zorgen.

Wat liepen haar voeten licht! Wat was alles
makkelijker dan een paar dagen geleden, toen het
niet anders was dan een onzinnig waagstuk, dat
nog niet eens heelemaal was doorgedacht!

Toen de deur openging, stond ze vlak tegen-
over Heleentje.

,sDag juffrouw!” zei Heleentje verrast en Greet
zag dadelijk, dat ze er nog niets van wist.

»,Ben jij niet naar school?”

»Ik moet over vijf minuten weg.”

Greet dacht even: ,,Jammer,” want dan kon ze
het haar niet zelf vertellen, als ze met professor
gesproken had. En terwijl ze wat peinzend naar
Heleentje keek, zag ze opeens, dat ze in dit jaar
een heel stuk gegroeid was. Ze schrok er een
oogenblik van: niet het kind, dat ze in haar ge-
dachten had, kreeg ze te verzorgen, maar een
grooter kind, — een echt meisje al.

Zou ze ’t wel kunnen?

Maar toen kwam de zekerheid, de roekeloosheid
haast, weer over haar: ze kon het, ze kon het
zéker! In Heleentjes lengte zat het ’m niet; ze
was toch dezelfde gebleven, al was het gezichtje
iets minder rond, al waren de armen en beenen
wat langer dan verleden jaar.

»Is je vader thuis?” vroeg ze. ,]lk moest je
vader wat vertellen.”

Heleentje bracht haar naar vaders studeerkamer,
en wist niet, dat Greet dezen weg al kende.
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,Dag,” zei ze, tegen haar vader en Greet tege-
lijk, ,,ik ga naar school.”

En Greet dacht, hoe ze na de vacantie hetzelfde
tegen haar zou zeggen, ’s middags, en hoe ze dan
om vier uur thuis zou komen en Greet weer
vinden.

»En?” vroeg professor, toen Heleentje weg was.

Greet zuchtte diep.

,Vader en moeder vinden het goed. En ik wil
het zelf zoo graag.”

Heleentjes vader knikte.

,Dat weet ik. En heb je alles goed overdacht,
— al wat er bij komt kijken?”

»Ja,” zei Greet, ,alles.”

,»O0k dat het veel en veel moeilijjker zal zijn
dan schoolgaan en eindexamen doen?”

»Ja. Alles.”

,Ben je dan heelemaal niet bang voor dingen,
die moeilijk voor je zullen zijn?”

,Natuurlijk!” zei Greet. ,Natuurlijk ben ik daar
bang voor. Maar als je iets z06 graag wilt, is
het toch niet moeilijk?”

Professor knikte langzaam.

,Goed,” zei hij. ,,Zorg dan maar voor Heleentje.”

* &

Wies liep haar opgetogen tegemoet, vroeg heele-
maal niet, hoe ze hier kwam.

»0O, Greet, ben jij daar? Je komt op een belang-
rijk oogenblik in ons leven: Peetje ligt voor ’t
eerst in de box!”
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»Dat moet ik zien!” riep Greet, en ze vergat
alles van haarzelf.

In de huiskamer zwalkten Eetje en Teetje rond
en midden in de box, voorloopig nog verbijsterd
van vrijheid, lag Peetje.

,»Hoe vind je hem?” vroeg Wies, en ging op
den grond zitten bij het loophek, ,wat vroeg is ie,
he?”

Greet ging 60k op den grond zitten, achter het
tegenovergestelde hekje. Ze legde haar armen op
den rand van het hek en haar gezicht er boven op.
Zoo zaten ze tegenover elkaar in stille beschouwing
van het vrijheids-dronken Peetje.

»Je vraagt niet eens, wat ik hier kom doen,”
verweet Greet tenslotte.

»Ja zeg!” schrok Wies. ,,Je voelde het zeker,
dat hier zoo iets ingrijpends gebeurde.”

,Nee.”

Greet wachtte even, om het effect.

,»I1k kwam namelijk heelemaal niet om jou.”

sWacht es,” begreep Wies snugger, ,om de
baan?”

»Ja. Om de baan. En ’t is toch gebeurd! Ik kom
er toch!”

’t Ging allemaal over Peetje heen.

»Ja? Wat is het?”

»Zul je niet schrikken?” begon Greet voorzichtig.

,Vooruit! Schiet op!”

»,Herinner jij je, dat Heleentje nog geen nieuwe
juf had?”

Wies sloeg met beide handen om den bovenrand
van de box heen.

,Neeeeee! Dus dat was het!”

,Dat was het.”
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Greet geloofde het zelf haast niet, nu ze het
zei. Heel het gesprek met Heleentjes vader, —
het bemoedigend gesprek, dat ze als een bezit
met zich had meegenomen, moest weer door haar

A\ B
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gedachten gaan, om het te kunnen gelooven.

»En toen je zoo teleurgesteld was?”

»Toen had hij gezegd, dat het te moeilijk was
voor mijn leeftijd. Want Wies, hij is gecommit-
teerde geweest bij mijn examen en dat wist ik
niet!”

Tante Griet. 14
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,0, zeg!!”

,En nu heeft hij geschreven, dat hij toch wel
geloofde, dat ik het kon.”

,0, maar je kunt het ook

»Ja?” vroeg Greet verrast. ,,Jij bent de eenige,
die dat dadelijk vindt. Geloof je het heusch, of
zeg je het om mij moed te geven?”

»Zeg ik ooit iets, dat ik niet meen?” vroeg Wies,
volkomen ernstig. ,Jk weet zeker, dat je het kunt.”

,Hoe weet je dat?”

,Nou, zeg, ik heb toch ook m’n oogen niet in
m’n zak! Toen je mij hielp, verleden jaar, toen
heb ik toch wel gezien, hoe je in je element bent,
als je voor iemand kunt zorgen.”

Greets gezicht, op haar handen bovenop het hekje,
kleurde diep.

,Wat fijn,” zei ze zacht.

»t Is ook doodgewoon,” peinsde Wies, ,dat je
dat hebt. Want je bent toch een meisje. En meis-
jes... ik weet het toch zelf...”

»Ja,” zei Greet, ,,en dan doet het er zoo weinig
toe, of je nog een beetje jong bent, hé?”

Eetje, die sinds lang de box ontgroeid was en
verachtte, kwam op dit oogenblik bij zijn moeder
staan bedelen:

,»Eetje wil d’r in.”

»Kerel, laat naar je kijken!” hoonde zijn moe-
der. ,,Zoo iets is goed voor Peetje!”

»Hetje wil d’r in!” herhaalde hij met klem.

,Weet je wat je doet?” ried Wies. , Net als
mamma en tante Griet. Z66.”

En ze drapeerde hem met de armpjes over
het derde hekje en legde zijn kinnetje er boven

op.

",

»
!
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Eetje was tevreden. Net als mamma, — welis-
waar niet op den grond zittend, want dat kon er
bij zijn afmetingen niet af, — maar van bovenaf

beschouwd zag het er net zoo uit.

,Nee,” ging Wies toen tegen Greet verder, ,,dat
maakt zoo weinig verschil, of je een beetje jong
bent. We zijn allemaal te jong voor het werk, dat
we doen. Ik ook. Veel te jong. Maar we groeien
er in.”

Teetje, aangetrokken door de knusheid van het
groepje, kwam achter het vierde hekje staan, — de
armen er boven op, en daar weer boven op het
rose kinnetje.

Wies en Greet keken elkaar aan en zeiden niets.
Zoo heerlijk ingesloten lag Peetje nu tusschen
hun vieren.

,Ik heb een boel van jou afgekeken,” begon
Greet. ,En op je jongetjes heb ik me geoefend.
In m’'n kwaliteit van tante, zie je.”

Wies gaf haar, over de box heen, een hartelijk
knikje.

,Llante Griet!” zei ze.

Eetje keek Greet aan, en in zijn wangen kwamen
een paar ongelooflijk brutale kuiltjes.

sTanna Jiet!” lachte hij.

Teetje legde zijn kopje scheef op zijn handen.
Onder de wimpers door keek hij naar Greet.

slanna Jiet!” zong hij.

Alleen Peetje zei niets.

Die lag midden in de box, en wist, dat hij het
middelpunt was van al die vier hekjes, met al die
vier gezichten er boven uit.

Hij wist, dat de box het middelpunt was van de
kamer, en de kamer het middelpunt van het huis,
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en het huis het middelpunt van de heele, heele

wereld.
Peetje wist zich het middelpunt van de heele,
heele wereld, en vond het leven erg mooi...

O, — maar het leven was ook mooi!




GEILLUSTREERDE =

MEISJESBOEKEN ®

Prijs: In prachtband 3 f 2.90.
Ingenaaid . & f2.—.

HET LICHTEND VERSCHIET,

door EMMY BELINFANTE-BELINFANTE.
Ceillustreerd door HENRI PIECK.

Een prachtig meisjesboek, met veel talent geschreven. Al het lief en leed
van een schildersgezin, waarvan de man in een sanatorium sterft, het
moedige werken van Lot en Creet, die het nu voor ,,Moeps’” opnemen;
Lot als verkoopster in een kunsthandel, en Greet als huisnaaister; de rake
teekening van figuren als de burgerlijke, maar brave juffrouw Derksen in
het onmogelijke winkeltje, de verlegen schilder die ,,en pension” komt,
maar vooral het zielige meisje Hetty, in haar groote vereenzaming, ge-
tuigen van zooveel fijn gevoel en innigheid, dat een woord van bijzondere
aanbeveling wel op zijn plaats is. (Opr. Haarl. Crt.)

IN HET GAREEL, door EMMY BELINFANTE-BELINFANTE.
GCeillustreerd door HENRI PIECK.

IN DE LENTE DES LEVENS, door STELLA MARE.
GCeillustreerd door T. LEESER.

In dit aardige, beschaafde meisjesboek wordt verteld hoe vijf bakvischjes,
plus de oudere zuster van een van haar, via haar vroolijke schooljaren tot
haar bestemming komen, welke voor twee van het groepje een andere blijkt
te zijn dan die ze bezig zijn met veel moeite en opoffering te veroveren.

. (Ned. Bibliographie.)
ZI1), DIE SLAGEN, door STELLA MARE.
GCeillustreerd door FREDDIE LANGELER.

Een mooi meisjesboek. Frissche, aardige, naar de natuur geschetste meis-
jesfiguren, leerlingen van H.B.S. en Gym, van verschillende stand, hoewel
niet zoo heel véél verschil, allen in hare eigenaardige persoonlijkheid uit-
stekend geschetst. Men ziet ze voor zich leven; men leeft mee met haar
genoegens en verdriet. (De Avondpost.)

DO BROUWER’S VERLOVING, door M. P. ZAALBERG.
Ceillustreerd door ANNIE VAN DER RUIT.

Een boeiend verhaal; eenmaal begonnen, wil men ook den afloop weten,
doch dat gaat niet zoo ineens. Het karakter van Do wordt meermalen
op de proef gesteld, doch haar eenvoud en oprechtheid drijft haar tot een
gelukkige oplossing. De verschillende personen in dit boek zijn goed ge-
schetst en tot 't eind toe volgehouden. De illustraties van Annie v. d. Ruit
zijn weer van bijzondere aantrekkelijkheid: 't zijn levende menschen, geen
stijve poppen. leder die vergelijkingen met illustraties uit andere boeken
maakt, zal het direct opvallen hoe raak en vlot de teekeningen in dit boel)(
zijn. [
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MEISJESBOEKEN VAN
NANDA ]

Prijs: In prachtband a f 2.90.
Ingenaaid . 3 f2.—.

DUIZENDPOOTJE.
Geillustreerd door HENRI PIECK.

Met ingehouden pret zullen de meisjes de ver-
kleedpartij van Lieske volgen, wanneer zij zich
met een groote bril, die haar een Harold Lloyd
voorkomen geeft, en andere uitmonsterings-
stukken, tot een ,,Duizendpootje’”’ weet om te
tooveren. Denk echter niet dat het om een
grapje gaat alleen, neen 't is wel degelijk voor
een goed en verheven doel dat Lieske zich in-
spant, en de groote belooning die haar wacht,
ze is haar gaarne gegund!

DOK EN DE TOONEELCLUB.
Geillustr. door HANS BORREBACH.

JOL KWIK. Geillustreerd door HENRI PIECK.

NETTEKE DOLLEMANS. Geillustreerd door HENRI PIECK.

TOEKOMSTPLANNEN. Geillustreerd door HENRI PIECK.

TRUDIE ALS HUISHOUDSTERT)E. Ceillustr. door HENRI PIECK.

MEISJES-ILLUSIE. Geillustreerd door HENRI PIECK.

PECHVOGELTIJE. Geillustreerd door HENRI PIECK.

T VROOLIJK VIERSPAN. Geillustreerd door HENRI PIECK.

RIEK DE KWAJONGEN, 2e druk. Geillustr. door HENRI PIECK.

DE OUDSTE VAN ’N LEUTIG TROEPJE.
GCeillustreerd door NETTY HEYLIGERS.

VRAAGT GEILLUSTREERDEN CATALOGUS VAN ONZE JEUGD-UITGAVEN.
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HARRIET. Geillustreerd door ANNIE VAN DER RUIT.

Zoodra men dit boek opslaat, bespeurt men
dat het spontaan geschreven werd en dat 't
een werk is uit één stuk. Harriét is een
meisje met een sterken wil en wat ze zich
eenmaal heeft voorgenomen, volvoert ze
ook, trots alle moeilijkheden. Maar de te-
leurstellingen en botsingen blijven niet uit,
al dacht Harriét ook in haar eerste, groote
blijdschap om het voorbijgaan van haar een-
zaam leventje, dat nu haar weg zonnig zou
blijven. Harriét moet telkens weer ervaren,
dat het leven niet altijd aan onze verwach-
tingen beantwoordt. Maar instede van zich
daardoor te laten neerslaan, komt Harriét
steeds sterker uit den strijd te voorschijn.
— Het is te verwachten, dat ,,Harriét”” met
haar moedig gedragen teleurstellingen en haar opbruisend, maar eerlijk
karaktertje, aller sympathie zal wegdragen.

OP DEN ACHTERGROND. Geillustreerd door ANNIE v. d. RUIT.

De grondgedachte in dit boek is de karaktertegenstelling tusschen twee
zusjes. Carrie is de schitterende figuur die Gritty geheel overstemt en op
den achtergrond dringt. Zoo vond Crit het niets erg, om Carrie’s afge-
dragen japonnetjes te dragen: met enkele handige trucjes weet ze die
weer zoo op te knappen, dat ze nog heel wat oogen. Zoo gaat het in ieder
opzicht. Maar toch gaat bij het lezen onze sympathie uit naar dat zusje op
den achtergrond, waar zij van zoo onschatbare waarde blijkt. ,,Voor haar
was 't heerlijk, aan dnderen te geven, met gulle handen, aan allen, die
aarzelend stonden in het woelige, onbegrepen leven.”

DE PAUW. GCeillustreerd door ANNIE VAN DER RUIT.

Boeiend en vlot zijn de avonturen van De Pauw — die toch geen ,,pauw’
is — beschreven. Het jonge meisje, dat zich door hard werken een bestaan
verovert en bovendien nog kans ziet haar jonger zusje in staat te stellen
haar studie voort te zetten, zal ongetwijfeld ieders hart winnen. Niet het
minst door de prettige manier, waarop de schrijfster haar ons voorstelt.
Het jongemeisjesleven in Indi&, de voor- en nadeelen van het kantoorleven,
een trouwe vriendschap en velerlei spannende avonturen weet de schrijfster
ons te doen meeleven. Een en ander bijzonder aantrekkelijk geillustreerd
door Annie van der Ruit.

Wij twijfelen er niet aan, dat De Pauw een begeerenswaardige aanwinst
zal blijken voor iedere meisjes-bibliotheek. (N. R’damsche Crt.)
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WAS IK MAAR EEN JONGEN ...

door HELLEN RANDERS.
Geillustreerd door HANS BORREBACH.

,,Was ik maar een jongen...” van Hellen
Randers is een frisch geschreven, zonnig
boek, de geschiedenis vertellend van een -L

meisje, dat onder moeilijke omstandigheden Was ikmaar een
geroepen wordt voor zichzelf te zorgen, dit
met energie doet en er werkelijk in slaagt,
dank zij haar blijde levensbeschouwing en
ook door vriendelijke hulp, onafhankelijk te
worden, totdat... zij de afhankelijkheid
verovert, die door elke vrouw begeerd wordt
en zoo licht te dragen is in een gelukkig
huwelijk. Dan is ten slotte de wensch ,,was
ik maar een jongen”, door haar aanvanke-
lijk geuit, krachteloos geworden.

£ ;
BABS VAN OUDENAERDE,

door A. WAS-OSINGA.
Ceillustreerd door HANS BORREBACH.

Een frisch, gezellig en inhoudsvol boek voor meisjes van 12—15 jaar, dat
zeker zijn weg zal vinden naar vele vriendinnen. — De bandteekening
schept reeds een locale kleur en toont Babs met haar zusje en hond voor
het stadhuis te Middelburg. — Het is aardig wanneer de hoofdpersonen
zoo in een markante, typische omgeving zijn geplaatst, en wanneer dat
plaatselijk element goed is vastgehouden. — Er zit ook een weinigje
moraal in het boek, daardoor is het ook niet zoo vlak als vele werken van
dit genre. — Babs, de lieve Babs, het door en door natuurlijke, goede kind,
de schat van een dochter, steelt bladzij na bladzij ons hart. — Overal
toont ze te begrijpen hoe zwaar 't Moeder valt, te voldoen aan alle be-
hoeften van het gezin.

HET EINDE VAN LO’S BAKVISCHTI]D, 2e druk,

door JO NABBEN.
Geillustreerd door HENRI PIECK.

Het is een fleurig, vlot schoolverhaal. De nieuwe directeur, een jonge man,
brengt met strengheid en hardheid orde in de wat verwaarloosde ,,vijfde
klas”. Als de meisjes alle door haar examen zijn, gaat een der bakvischjes
met het hart van den nieuwen directeur strijken. Zeer aantrekkelijk en
niet weinig mede door Pieck’s geestige krabbels. (De Telegraaf.)
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