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H O O FD STU K  I.

Moeder, m et een opgewonden kleurtje op haar 
wangen, riep in Greets oor:

„W ord wakker! Je bent tante geworden!”
„Ng,” zei Greet en verbeeldde zich, dat ze haar 

oogen opendeed, m aar in werkelijkheid bewogen al­
leen haar wimpers.

„W ord toch wakker!” smeekte moeder bijna. 
Greets warrige, donkere kop draaide een kwart­

slag om in het kussen en een klein beetje oogen 
kwam te zien van onder de oogleden.

„W at?” kreunde ze onwelluidend.
„Je bent tan te geworden,” zei moeder nadrukke­

lijk, vlak bij Greets oor.
Ze zat ineens rechtop in bed, heelemaal ver­

dwaasd.
„Hè? W at?”
„Je bent tante geworden,” herhaalde moeder ge­

duldig.
„Tante? Hoe weet u dat?”
„Bernard heeft opgebeld e n . . . ”
Nu stond Greet naast haar bed, een stuk grooter 

dan moeder.
„Neeee!” riep ze, „is ’t  echt? H eeft W ie s . . .  

neeee! Een meisje?”
„Nee,” zei moeder en ze kneep haar beide han­



den in elkaar, net of ze zichzelf wou dwingen te 
gelooven, dat het werkelijkheid was, „nee, — twee 
jongens.”

Een oogenblik stond Greet verbouwereerd en on­
handig en nog langer dan ze was in haar pyjama, 
het geweldige te verwerken.

„Twéé? Twéé jongens? W eet u dat zeker?” 
„Twee jongens. Bernard zei het zelf. W ies is best. 

Ik  ga er vandaag heen.”
„Ik ga mee,” besliste Greet.
„Jij?” lachte moeder. „Heb je opeens vacantie?” 
„Nee,” schudde Greet, „maar m et zoo iets kun je 

niet naar school. Twee jongens!”
„Natuurlijk moet je naar school. Stel je voor dat 

ze allemaal thuisbleven, als ze tante werden.”
„Dat komt nooit voor,” kwam Greet onverstaan­

baar van achter de waschlap, die heftig haar gezicht 
bewerkte. E n ze herhaalde ter verduidelijking: „D at 
komt nooit voor. Géén meisje in de klas krijgt het 
in haar hoofd, om tante te worden. — Twee jon­
gens! Hoe zien ze er uit?”

„Dat kon Bernard zoo gauw niet vertellen, ’t  Zijn 
flinke jongens.”

„Maar hoe heeten ze dan?”
„Eduard en Theodoor.”
„ Jakkes,” vond Greet, terwijl de tandpasta 

tegen 'den spiegel spatte en moeder onbewust bezig 
was, Greets bed uit te leggen, „voor zulke kleine 
jongetjes!”

„Ze worden wel groot,” troostte moeder, „en ze 
heeten toch naar vader en Bernards vader? E n  ze 
zullen het wel afkorten.”

„Eduard en Theodoor,” bepeinsde Greet en de 
kam rukte door haar steile, korte haar, „wat kun je
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daar nou van maken?”
„Ik ga voor ’t  ontbijt zorgen,” zei moeder in de 

deur, „en als je uit school komt, maak je wel even 
’t twaalfuurtje klaar voor vader en jou, hè? Van­
morgen is de werkvrouw er, maar die gaat om 
tw aalf uur weg. Bak je even een ei voor vader en 
jezelf? Ik  ben tegen m iddageten wel weer terug.”

„Maar ik kan toch niet gewoon naar school gaan, 
vandaag?” klaagde Greet. Maar moeder was niet 
eens meer in de kamer.

Ze stond even te bedenken, wat voor jurk ze van­
daag aan moest doen. De gewone schooljurk, dat 
ging toch niet. Vandaag, nu W ies twee jongens 
had gekregen. Twee jongens. Tante geworden van 
twee jongens. Tante Greet heette ze nu. Eduard en 
Theodoor, — jakkes, wat eigenwijs. E d u . . .  Theo, 
— nee, nog niks voor dat kleine spul. E . . .

„Eetje en Teetje!” juichte ze hardop, en floepte 
de jurk met de lange, kleurige das over haar hoofd.

„Eetje en Teetje,” zei ze, toen ze de huiskamer 
binnenkwam. „En ik heb u nog niet eens ge­
feliciteerd.”

Ze viel vader en moeder in één moeite van ach­
teren aan, m et een arm om eiken hals en achter­
eenvolgens een zoen op vaders rechter- en moeders 
linkerwang.

Toen ze tegenover vader en moeder aan tafel zat, 
merkte ze, hoe vader zat te glunderen en moeder, 
m et haar gejaagd kleurtje en haar ingehouden lach­
je, zat te kieskauwen.

„Vader, vindt u wel, dat ik naar school kan gaan 
onder deze om standigheden?”

„Best!” zei vader,
„’t  Is bij mijn weten nog nooit voorgekomen, dat
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er een meisje gewoon op school is gekomen, terwijl 
ze tante was gewórden van twee jongens.”

„Eén keer moet de eerste zijn,” knikte vader 
plezierig.

„W e hebben zelfs algebra vandaag. W ie doet er 
nou algebra, als ie tante is geworden!”

„Hoopen menschen,” vond vader.
E r was niets aan te doen: Greet m oest m et de 

kleurige, lange das naar school. D at voelde ze wel. 
E r werd gebeld. Greet vloog overeind.
„Misschien weer w at bizonders aan de hand!” 

juichte ze opgewonden. „Laat mij maar opendoen.” 
„’t  Zal de werkvrouw zijn,” ontnuchterde moeder 

haar.
H et was de werkvrouw. Greet vloog haar bijna 

om den hals, toen ze van aangezicht to t aangezicht 
tegenover haar stond.

„Ik ben tante geworden!” schreeuwde ze.
„Is ’t  w aarachtig?” schrok juffrouw Rikkert. „Van 

harte  gefeliciteerd, hoor! E n  hoe m aakt juffrouw 
W ies het, en de kleine?”

„De kleine? ’t Zijn er twee! Twee jongens!”
De werkvrouw stond m et stomheid geslagen. 
„Twéé? Is ’t  waarachtig? H et schaap!”
„De schapen,” verbeterde Greet. „Ik zei toch, dat 

het er twee waren?”
„Ik bedoel die schapen niet, — ik bedoel juffrouw 

W ies,” lichtte de werkvrouw toe.
„W ies een schaap?” — Greet vond geen woorden 

voor haar verontwaardiging.
„Nou, ze zal ook wel haar handen vol krijgen,” 

voorspelde juffrouw Rikkert somber.
„D at vindt ze niets erg,” zei Greet kort. „D at 

heeft ze best voor ze over. Een schaap!”
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„Ze vindt W ies een schaap!” luchtte ze haar hart 
bij vader en moeder, maar meteen daarop klopte de 
werkvrouw aan, stak haar hand uit en zei plechtig: 

„Mevrouw, meneer, mag ik u van harte feliciteeren 
m et de geboorte van uw kleinzoons. D at u veel 
plezier aan ze moogt beleven.”

„Dank je wel,” zeiden vader en moeder tegelijk 
en moeder zei: „W at word je oud, juffrouw Rikkert,



hè, dat juffrouw W ies al moeder is!”
W ies bleef „juffrouw W ies”, en zou nooit „me­

vrouw W ies” worden in juffrouw Rikkert’s oogen, 
’t  W as al moeilijk genoeg geweest van „jongejuf­
frouw” af te stappen, toen W ies getrouwd was.

Moeder moest nog met de werkvrouw afspreken, 
w at er vanmorgen gebeuren zou, terwijl zij weg 
was. Greet pakte intusschen haar boeken bij elkaar, 
omdat er toch geen ontkomen aan was, dat ze ge­
woon op school moest zitten.

„’k W ou wel zóó m et u mee,” klaagde ze. „M aar 
zegt u aan W ies, dat ik overmorgen kom. W oensdag­
middag, dat kan toch wel?”

Toen ze op straa t liep en langs den bloemenwinkel 
aan ’t  eind van de straa t kwam, dacht ze er opeens 
aan, dat ze heelemaal geen groet, geen briefje voor 
W ies had meegegeven. Maar ze had geen tijd meer, 
om naar huis terug te loopen en moeder iets voor 
W ies te brengen. W as ze maar met de fiets gegaan!

Vóór ze ’t  wist, stond ze toch in den bloemenwin­
kel en keek onbestemd rond, of er iets kleins te vin­
den was, goed genoeg voor kleine jongetjes, of voor 
de moeder van kleine jongetjes. W ies, W ies al moe­
der van twee kleine jongetjes!

„Volk!” riep ze, want er kwam niemand opdagen 
en ze had heusch geen tijd meer.

„O, lelietjes!” ontdekte ze net op het oogenblik,, 
dat de bloemenmeneer binnen kwam.

„W ilt u een bosje lelietjes thuis bezorgen?” vroeg 
ze haastig. „W acht, ik zal er even wat bijschrijven.” 

Vóór de bloemenmeneer m et een kaartje kon 
komen aandragen, had ze haar tasch opengemaakt 
en op een blaadje achter uit haar agenda met pot­
lood gekrabbeld:
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„Voor Eetje en Teetje, van tante Greet.”
T ante Greet, — hoe dat daar stond!
„Nee,” zei ze hardop. W ant de combinatie „tante” 

en „Greet” beviel haar niet. Een tante, dat was iets 
diks en verwennerigs, dat de kinderen m et peper­
m untjes achterna liep, — daar paste „Greet” niet 
bij.

E n m et de tong tusschen haar lippen u it van 
louter energie, kraste ze door de eerste e van Greet 
een i.

„Voor Eetje en Teetje, van tante Griet,” stond er.
Ze betaalde haastig, hield nog zeven cent over, — 

en blij en erg warm en op ’t nippertje en zeldzaam 
feestelijk holde tante Griet naar school.

* *
*

H et ergste was, dat ze zóó op ’t allerlaatste 
oogenblik de klas binnen holde, dat ze niemand, 
zelfs haar allernaaste buurvrouw niet, noch haar al­
lerdikste vriendin, iets van de geweldige gebeurtenis 
kon vertellen. Vader had het toch verkeerd ingezien, 
dat je onder zulke omstandigheden best naar school 
kon gaan. H et was niet doenlijk.

Ze kreeg het eerste uur, met; geschiedenis, een 
beurt, die ze verknoeide. En ze had hem werkelijk 
goed geleerd, halfzacht, m et de vingers in de ooren, 
en m et het gezoem, dat het vader en moeder altijd 
onmogelijk maakte, in haar nabijheid te blijven, als 
ze aan ’t  leeren was. Ze was echt eventjes vervelend 
van de verknoeide beurt, want als je een les niet 
geleerd hebt, is ’t  nog to t daar aan toe, — m aar 
zóó, al die moeite voor n ie t s . . .
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E n toch kon ze ’t  niet zeggen, dat E et je en T eetje 
de oorzaak waren van al die narigheid. Ze zou er 
de jongetjes m aar in een slecht daglicht door 
plaatsen, die kleine stum perdjes, die er part noch 
deel aan hadden.

„De schapen,” dacht ze en ze was alweer ver 
weg van de onvoldoende beurt, w ant toen ze aan 
„schapen” dacht, hoorde ze de werkvrouw weer 
„schaap” zeggen van W ies.

W at een onzin. Natüürlijk kreeg W ies het druk, 
w ant zulke kereltjes moesten verzorgd worden, dat 
sprak vanzelf. M aar of ’t m aar niet fijn was, om 
moeder te zijn en dan nog wel van twee tegelijk! 
Als je daar nog niet w at moeite voor over had, 
nou, dan kon je net zoo goed géén moeder zijn! 
Nogal w at schaperigs aan, m et een breeden twee- 
lingwagen naar het bosch te mogen sjouwen en 
alle menschen m et een verrukt gezicht in den wagen 
zien gluren en „och, kijk es, tw eelingen!” hooren 
roepen. Ze had het zelf vaak genoeg gedaan, in 
een tweelingwagen naar binnen gekeken, — m aar 
eerlijk gezegd in een éénling-wagen net zoo goed!

„Greet vindt het niet noodig, voor den volgenden 
keer in haar agenda aan te teekenen,” hoonde het 
van vóór de klas. „Ze kende het vandaag goed ge­
noeg voor twee keer.”

Ze schrok zich dood en keek haastig in de agenda 
van An, naast haar. An schoof de agenda bereidwil­
lig naar haar toe en nog heelemaal afwezig, nam ze 
het machinaal over.

Maar nauwelijks had de geschiedenis-leeraar de 
deur achter zich dichtgemaakt, of An vroeg:

„W at had jij toch?”
Greet zuchtte diep.
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„W at ik had? Ik ben tante geworden!”
„Tante? ! Nee zeg, wat éénig! Heeft je z u s . . . ” 
De wiskunstenaar stond al voor de klas en An 

mompelde gesmoord:
„Meisje?”
Greet stak twee vingers op ter verduidelijking. 
„Twee jongens!” fluisterde ze, onmetelijk trotsch. 
An begreep haar niet, ondanks de twee vingers. 

Ze dacht bij „jongens” aan jongens u it de klas.
„Meisje of jongen?” herhaalde ze, m et nauwelijks 

bewegende lippen, want m et den wiskunstenaar viel 
n iet te spotten.

Greet stak nog eens, sprakeloos, twee vingers op 
en toen An het weer niet begreep, fluisterde ze in 
arren moede: „Tweeling.”

D at hielp. An gaf een onbeheerschten kreet van 
verrukking, wat de aandacht dusdanig op haar ves­
tigde, dat ze de eerste beurt kreeg, voor het bord 
nog wel, en ze had juist gespeculeerd, dat ze van­
daag alfabetisch den dans zou ontspringen.

Toen de pauze kwam, eindelijk, eindelijk, toen 
verzamelde Greet de vrouwelijke bevolking van de 
klas om zich heen en zei:

„Luister. Luisteren jullie nou even allemaal. Ik  
ben tante geworden!”

„O, leuk, zeg, ik feliciteer je,” riepen de zes door 
elkaar, maar An voelde zich zóó deel-hebben aan het 
geweldige feit, dat ze boven alles uitriep:

„Ja, m aar niet gewóón tante! ’t Zijn tw eelingen!” 
M arthi, Greets allerbeste kameraad van alle meis­

jes, sprong geëlectriseerd op.
„Twéélingen? Heeft W ies twéélingen? O Gréét!” 
„Ja,” knikte Greet, verzadigd van het succes. 
„Meisjes? Jongens? Lijken ze sprekend op elkaar?
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Hoe heeten ze?”
„Jongens. Ik  weet niet, of ze op elkaar lijken. Ik 

denk het wel, maar ik weet niets van ze. Ze heeten 
Eetje en Teetje.”

„Eetje en Teetje!”
De namen sloegen geweldig in. Greet voelde zich 

omstuwd van een hofstoet, zóó’n succes had ze op­
eens. H et was misschien wel de eerste keer, dat er 
een gewoon leerling van school tan te  was gewor­
den, en dan nog wel van tweelingen.

Toen ze weer naar binnen gingen, nog net vóór 
elk haar bank inzakte, trok ze M arthi nog gauw 
even aan haar arm.

„En ik heet tante Griet,” fluisterde ze trotsch.
* *

*
Op weg naar huis liep ze wel drie lekkers-winkels 

tevergeefs binnen om te vragen, of ze ook voor 
zeven cent muisjes bezaten. Maar muisjes waren 
ouwerwetsch, — één had den treurigen moed, haar 
een half ons chocolade-hagelslag te willen aan­
praten, m aar ze verliet verontwaardigd en m et op­
getrokken neus den winkel.

In  den vierden winkel, waar alles altijd zoo zalig 
goedkoop was, maar waar je altijd zoo lang moest 
wachten, ju ist door diezelfde goedkoopte, — daar 
hadden ze gelukkig in een bijna-leeg laadje nog rose 
muisjes, die er een beetje vies uitzagen, maar dan 
toch rasechte muisjes waren. Ze kocht een half ons 
voor vijf cent en had nog twee cent over. M arthi 
deelde lief en leed m et haar, deelde de vergeefsche 
pogingen in de drie winkels, het wachten in den vier­
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den, en de muisjes, allemaal, w ant vader hield niet 
van zoetigheden op de boterham. M arthi en Greet 
waren zoet to t in hun keel, toen het op was en toch 
was een half ons maar een bitter klein beetje en 
dan nog wel voor tweelingen.

Toen scheidden ze, hoewel noode en Greet 
holde naar huis om gauw het twaalfuurtje voor 
vader en haarzelf klaar te maken. Vader was geluk­
kig  nog niet thuis, en toen hij thuis kwam, rook het

Tante Griet. 2



in huis naar overgespatte boter, omdat het eieren 
bakken zoo heel haastig  gebeurd was. Toch had 
Greet nog tijd gehad het weligtierende hang- 
plantje uit de voorkamer midden op tafel te plan­
ten, bij gebrek aan bloemen in huis. De slierten van 
het plantje lagen over de heele tafel, van vaders 
bordje to t het hare en zoo kon je ondanks de haast 
en ondanks geen bloemen dadelijk bij ’t binnen­
komen zien, dat W ies twee jongetjes gekregen had, 
— in elk geval: dat er iets geweldig feestelijks aan 
de hand was.

„Opa!” begroette ze vader.
„T ante!” zei vader eerbiedig.
Ze zaten glunder tegenover elkaar en aten niet 

bijster veel. Bij Greet kwam het door het kwart ons 
muisjes, bij vader door onnaspeurlijke oorzaken.

„Zullen we eens nakijken, wat we nog aan fruit 
bezitten?” stelde Greet voor.

H et leverde niet veel op, want moeder had juist 
vanmorgen den voorraad zullen aanvullen. Maar 
het beetje, dat er was, deelden ze eerlijk.

„W at zijn we stil, hè Vader? Zeker van emotie.”
„Ja,” zuchtte vader. Maar het was een plezierige 

zucht.
„W eet u, waar ik over heb zitten denken op 

school? D at W ies en ik nooit een broer hebben be­
zeten en nou heeft zij m aar zóó in eens twee 
jongens!”

„Je zult wel veel wijsheid hebben opgestoken, 
vanmorgen.”

„Ik zei u toch al, dat ik beter thuis had kunnen 
blijven! Maar de meisjes vonden het wel reusachtig 
van Wies. Ze hadden nog nooit zooiets bij de hand 
gehad.”
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Vader rekte zich even uit, m et dichte oogen.
„Tante,” zei hij, „’t  w ordt tijd, dat we af gaan 

ruimen. Zullen we ’t samen doen?”
„O Opa!”
Vader was niet bizonder handig, want de ervaring 

ontbrak hem. Maar de bedoeling was goed en de 
gezelligheid van het samen-doen verlichtte den ar­
beid van het afruimen en afwasschen aanmerkelijk.

Toen alles schoon in de kast was, en het hang- 
plantje toch m aar bleef prijken, ook op de niet- 
gedekte tafel, was het hoog tijd geworden, voor alle­
bei, om weg te gaan.

„W e moeten een iegelijk aan den arbeid,” zei 
vader verslagen.

„Ziet u wel, dat u het zelf ook beter had gevon­
den als ik niet naar school was gegaan? Maar nu 
kan het niet meer, — nu is het te laat!”

H et klonk wel tragisch, maar in haar hart ver­
langde ze er naar, weer tusschen de meisjes te zijn 
en te praten, al maar door te ratelen, omdat ze zoo 
stikvol was van W ies en de jongetjes.

Tegen haar gewoonte in gaf ze vader een zoen, 
toen hun wegen uit elkaar gingen.

„Gezworen kameraden, hè?’ vroeg ze nog.
„T ot in den dood,” gaf vader toe.
Ze hadden zoo hun eigen taaltje onder elkaar, 

waar geen buitenstaander ooit uit wijs zou worden. 
Maar zij wisten zelf drommels goed, wat ze er mee 
bedoelden: een massa hartelijkheid onder een veilig 
laagje onzin.

* *
*
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Moeder tooverde een middagmaal u it weckfles- 
schen en probeerde onderdehand op alle vragen 
antwoord te geven.

„Wies? Springlevend. Bemoeit zich vanuit haar 
bed met alles. Ziet er uit als Hollands welvaren. 
Geweldig in haar schik.”

„’t  Schaap!” moest Greet nog even verontwaar­
digd herhalen.

„De jongetjes? Kerels! Natuurlijk nog een beetje 
leelijke gezich tjes. . . ”

„H è!” verweet Greet.
„Ja, ik kan er niets aan doen. Ze zijn nog leelijk. 

Maar dat gaat wel over. Als jij overmorgen komt, 
zijn ze al mooi. Bernard vindt ze ook leelijk.”

„Nou ja, Bém ard!”
„Ze zijn heel zoet,” trachtte moeder haar fout van 

ontaarde grootmoeder te herstellen.
„Lijken ze op elkaar? Hebben ze E et je een band­

je om den arm moeten doen om hem te herkennen?” 
„Geen steek. N et of ze in de verste verte geen 

familie van elkaar zijn.”
„H è!” kwam Greet weer teleurgesteld. Maar even 

later, getroost:
„Och ja, maar ’t  is zoo ook weer leuker dan zoo’n 

twee-persoons kind. H ier heb je meer variatie aan.
W eet u, waar ik vanmiddag ineens bang voor 

was? D at Bernard dat tweede kind u it zijn duim 
gezogen had voor de telefoon, ’t  W as anders echt 
iets voor hem gew eest Maar nu u het m et eigen 
oogen gezien hebt, ben ik gerustgesteld.”

„W aar zie je Bernard voor aan! Dat hij zoo maar 
een kind bij-fantaseert!” verweet moeder.

„Hij kan heelemaal niet goed tellen,” verklaarde 
ze zich nader, terwijl ze naar de voordeur holde, om­
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dat ze vaders sleutel in ’t  slot hoorde.
„Tot twéé toch zeker wel?” riep moeder haar na. 
Maar dat hoorde Greet niet meer, want net te­

gelijkertijd vroeg vader haar:
„En? Is moeder al terug?”
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H O O FD STU K  II.

U it de zijkamer klonk een erbarmelijk gekras. En 
daardoorheen het tikken van een schoenzool op den 
grond en Bernards stem :

„Eéne — tweeë — drieë; ééne — tweeë — drieë, 
tellen  — jongen — téllen, altijd — blijven — tél- 
le n !”

Greet was sinds jaar en dag al gewend aan deze 
geluiden hier in huis, m aar ze m erkte opeens, dat 
ze sinds eergisteren gedacht had, dat zulke dingen 
ophielden, als er een Eetje en een T eetje geboren 
waren. Ze had een vage voorstelling gehad van 
Bernard, zóó m aar voor z’n plezier fiedelend bij de 
wieg van de jongetjes, — m aar lesgevend, alsof er 
niets gebeurd was, aan krassende jongetjes en m eis­
jes, — nee!

„Mag ik bij m ’n zus?” vroeg ze onderdanig aan 
de zuster m et het strenge gezicht, op wier aan­
wezigheid ze zich, dom genoeg, heelemaal niet had 
voorbereid.

„Mevrouw verwacht u,” zei de zuster somber.
Greet voelde zich ineenschrompelen to t een n iets­

waardig beetje stof, om dat „mevrouw” en dat „ver­
w acht” en om dat deftige. Ze klopte zoo bescheiden 
op de slaapkamerdeur, of ze bij een wildvreemde in 
huis was.

„Ja!” juichte W ies’ stem en toen was Greet de 
heele zuster vergeten.



Ze stootten haar neuzen eventjes tegen elkaar, 
toen ze elkaar een zoen gaven, — een beetje 
Chineesche manier van zoenen eigenlijk, m aar dat 
zat zoo in de familie, — en ze lachten m aar zoo’n 
beetje verlegen, en W ies vroeg:

„Hoe vind je ’t, Greet, zeg, twéé!”
„Eénig!”
En eerbiedig:
„Mag ik ze zien?”
W ies wees naar twee hoeken van de kamer: in 

den éénen troonde de glorieuze wieg, die Greet onder 
W ies’ vingers had zien worden to t het féést van 
kleurtjes en bloemetjes en strikken, dat het nu was, 
in den anderen stond een simpel mandje, vluchtig 
gevoerd m et een w it laken.

„Liggen ze niet samen?”
„Nee, ze hebben m ekaar den eersten nacht ge­

krabd. Nu moeten ze voor straf apart slapen.” 
„Ongezellig voor ze,” vond Greet.
„Och,” zei W ies, „hoopen kinderen weten niet 

beter, of ze moeten alleen in een wieg slapen. Ze 
zijn er al over heen.”

„W aarom  is de één zoo bevoorrecht m et die mooie 
wieg? W ie is de gelukkige?”

„Theo.”
„Teetje,” verbeterde Greet. „W aarom hij juist? 

Je moet hem niet voortrekken.”
„Nee, daarom ruilen ze ieder etm aal om.”
„O,” zei Greet gerustgesteld, en ging expres het 

eerst naar het nederige mandje.
Boven de dekentjes uit kwam een donker plukje 

haar en toen ze het lakentje w at wegduwde, voor­
zichtig, voorzichtig, zag ze een rood rimpel-gezicht- 
je, waar een kwaad vuistje de w acht naast hield.
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„Bernard had toch gelijk, en moeder ook,” dacht 
ze, m aar ze zei het niet hardop; „Eetje is écht 
leelijk!”

Ze sloop naar den anderen kamerhoek en boog 
zich in de bloemetjes-wieg.

Een blond donsje schaduwde op ’t  kussentje. Een 
ander kinnetje, andere wangetjes, — nee, ze leken 
niets op elkaar, — m aar óók rood, óók gerimpeld, 
óók m et een zorgelijk toetje en een in-en-uit- 
knijpend vuistje.

„Hoe vind je ze?” vroeg W ies gespannen.
Greet vond het nogal sneu om het te zeggen.
„Hoe vind jij ze?” ontweek ze.
„Schatten, hè?”
En Greet was oneerlijk genoeg om „ja” te zeg­

gen. W ant ze was tenslotte toch altijd nog hun 
tante.

De klagende geluiden uit de zijkamer hielden 
plotseling op. E r ging een deur open en weer dicht.

„O, Kees is verlost,” begreep W ies.
„Kees? Ken ik Kees al?” vroeg Greet.
„Nee, je bent hier nog nooit op W oensdagm iddag 

geweest. Kees is Kees en waarschijnlijk een hope­
loos geval.”

„W aarom houdt Bernard dan niet m et hem op?”
„Och, kind, dat kan toch niet, m et alle hopelooze 

gevallen m aar ineens ophouden. En de vaders en 
moeders gelooven ook dikwijls niet aan de hope­
loosheid.”

De slaapkamerdeur ging open en iets heel langs 
en magers, m et een bruinen jongenskop er boven­
op, verscheen.

„Zóó, W iesjewouw!” begroette hij W ies, m et vol­
komen over ’t  hoofd zien van Greet.
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„Zóó, kostverdiender!” groette W ies terug. „Je 
schoonzuster was er anders ook nog!”

„O hemel,” keerde Bernard zich verschrikt to t 
Greet, „ik had je heelemaal niet gezien.”

Greet nam het hem niets kwalijk; ze was van 
Bernard gewend, dat hij alleen m aar ooren had en 
geen oogen. Volksstammen van menschen kon hij 
over ’t  hoofd zien, m aar één enkel valsch nootje 
te midden van een groot orkest kon hij onder­
scheiden.

„Ik feliciteer je m et je zonen!” zei Greet.
„Hoe vind je ze? Eenig, hè?”
Greet stond even verbouwereerd. Had moeder 

niet verteld, dat Bernard ze leelijk vond?
„Ja,” zei ze, „maar moeder zei, dat jij ze leelijk 

vond.”
„Sindsdien zijn ze veranderd,” zei Bernard een 

beetje knorrig; hij werd er niet graag aan herinnerd. 
„Ik vind het leuke kerels.”

Hij keek nog eens m et vadertrots in de beide 
wiegen, de mooie en de schamele wieg.

„Zeg W ies,” kwam hij toen, „is er intusschen w at 
voor me te eten? Ik heb Kees vijf m inuten eerder 
weg laten gaan, dat ik nog even hier op de kamer 
kor* zijn vóór H eleentje kwam.”

„Kom hier, zoon,” zei W ies moederlijk, en ze 
pakte een grooten appel van de fruitm and naast 
haar. En tegen Greet: „’k Heb wat te stellen m et 
drie zulke jongens.”

Greet keek Bernard oplettend in ’t magere ge­
zicht.

„Ik geloof heusch dat je een beetje dikker ge­
worden bent van vreugde over je kinderen,” knikte 
ze bemoedigend.
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„Och,” zei Bernard mismoedig, „dat fiedel ik er 
in één avond weer af.”

Hij zat nu schrijlings m et zijn lange beenen op 
den eenigen nog leegen stoel, zijn armen gekruist 
over de leuning.

„Daarzoo kom t H eleentje,” kondigde hij weer 
aan, „en jij kunt haar nu niet begeleiden.”

„Nee,” zei W ies getroost, „dat moet je voor je 
zoons over hebben.”

„W ie is H eleentje?” vroeg Greet.
„H eleentje,” liep Bernard warm, „is tw aalf jaar 

en ze is zoo klein of ze negen is en ze speelt of ze 
vijftien is. Niet, W ies?”

„Ja,” knikte W ies, „Heleentje is een schat en ik 
begeleid haar altijd op de piano, m aar nu kan dat 
niet, — w at zul je er aan doen!”

Greet kreeg een kleur.
„Zal ik . . .  als ’t geen moeilijke muziek is . . . ”
„Ja zeg!” riep Bernard enthousiast, „’t  Is  wel 

niet zoo goed als W ies, m aar je speelt toch tam e­
lijk behoorlijk, ’t  Is heel eenvoudige muziek, — je 
kunt het best van ’t  blad spelen.”

Greet werd er een beetje gejaagd van. Begeleiden 
was haar sterke zijde n iet; ze had nog altijd de 
gewoonte, bij ieder klein foutje opnieuw te begin­
nen en als je gebonden was aan een ander, die 
viool speelde, kwam je dan hopeloos in de war. 
M aar ze zou haar best doen, — al had ze eigenlijk 
nu al spijt, dat ze ’t  had aangeboden.

N et toen ze in zichzelf overwoog, of ze m aar n iet 
terug zou krabbelen, werd er gebeld.

„Dat is H eleentje,” zei Bernard. „Greet, ga mee 
naar de deur, dan kun je haar zien.”

Toen de voordeur openging, stond daar een klein
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meisje, m et blauwe oogen als sterretjes, m et koude 
handen om een geweldigen bos bloemen geklemd, 
m et kort blond haar, m et een vroolijken wipneus, 
m et een vioolkist onhandig onder den éénen arm, 
m et roode wangen, m et een verlegen lach.

„Ik feliciteer u,” fluisterde ze tegen Bernard en 
ze  liet de vioolkist onder haar arm uit naast den
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kapstok glijden, „en hier zijn bloemen voor me­
vrouw.”

„W at aardig!” zeiden Bernard en Greet tegelijk 
en Greet voegde er aan toe: „Ik ben de zus van 
— eh — mevrouw en ik zou je vandaag begeleiden.”

Ze had er opeens ergen zin in.
„O,” zei H eleentje, om dat ze niet w ist w at ze er 

anders op zeggen moest.
„Ga mee naar de slaapkamer,” stelde Bernard 

voor, „dan kun je zelf de bloemen geven en dan



kun je meteen de jongetjes zien.”
H eleentje glansde zwijgend. Maar nu schoot u it 

een hoek van de gang de zuster te voorschijn.
„Pardon meneer,” verweet ze, „mevrouw mag 

geen bezoek meer hebben.”
„Dit is geen bezoek,” pruttelde Bernard zachtjes 

tegen.
„En ze gaat maar éventjes naar binnen,” dikte 

Greet aan. Ze voelde opeens, dat H eleentje ten  
koste van alles bij W ies in de kamer m oest 
komen.

„Pardon,” zei de zuster weer, nu tegen Greet, 
m aar m et een gezicht van „dat nest wil ook een 
duit in ’t zakje gooien”, „meer dan één bezoek per 
dag kan ik niet toestaan.”

Bernard wenkte angstig naar Greet, dat ze in 
’s hemelsnaam maar toe m oest geven, en m aakte 
de deur van de zijkamer al gelaten open. Maar 
Greet vond het onoverkomelijk, dat dit frissche 
H eleentje niet éven zelf de bloemen mocht geven, 
niet éven E etje  en T eetje mocht zien. N et of 
W ies daar ziek van zou worden.

„Kom maar,” knikte ze vriendelijk naar H eleentje, 
en om het hoekje van de slaapkam erdeur zei ze 
tegen W ies:

„Heleentje komt even de jongetjes zien. Ze 
heeft zóó’n bos bloemen voor je bij zich.”

„Dag H eleentje!” riep W ies haar al tegem oet en 
Bernard mompelde bewonderend tegen Greet: „Hoe 
durf je!”

H eleentje bloosde verschrikkelijk en kon n iets 
anders uitbrengen dan weer: „Ik feliciteer u,” 
m aar toen ze in de wiegjes keek was het ook 
heelemaal niet noodig, dat ze w at zei, w ant haar
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stralende oogen zeiden meer dan genoeg.

„Hoe vind je ze?” vroeg W ies.
„Lief!” fluisterde Heleentje, en Greet zag, dat 

ze het werkelijk meende.
In  de gang zei Greet, gem aakt joviaal, m aar 

m et een bezwaard hart, tegen de zuster, die daar 
nog stond te wachten:

„Nou, heeft dat niet kort geduurd, zuster?” 
M aar de zuster antwoordde haar niet en toen 

Bernard haar in de zijkamer bij de geopende piano 
opwachtte en haar nog gauw toevertrouw de: „W e 
zijn allebei doodsbenauwd, dat we ons den toorn 
van deze generaal op den hals halen,” toen voelde 
ze zich heel collegiaal m et hem en van haar triomf 
was m aar een b itter klein beetje over.

Ineens was Bernard in z’n element.
„E erst m aar zonder piano,” zei hij, terwijl hij 

de viool voor H eleentje op de piano afstemde. 
„Heb je goed gestudeerd?”

„Nou!” zei Heleentje.
W at een heerlijken, sterken streek had dat kleine 

ding, — zoo frisch als ze er uitzag, zoo frisch 
klonken ook haar oefeningen. Ze stond rechtop, 
het grappige neusje in den wind en haar ronde, 
kinderlijke arm streek zoo dapper, — op en neer, 
op en neer.

„Goed,” zei Bernard. „Zullen we nou dit?”
Hij zette de piano-partij voor Greet neer en 

Greet zag dadelijk, gerustgesteld, dat het niet 
moeilijk was. Maar toch had ze hartkloppingen van 
ongerustheid, of ze het wel to t een goed eind zou 
brengen, onder het scherpe oog van Bernard en 
m et den raken en zekeren streek van Heleentje 
naast zich.



„Ik kan het niet zoo goed a l s . . .  e h . . .  mevrouw,” 
verontschuldigde ze zich van te voren bij Heleentje. 

„H indert niet,” lachte H eleentje verlegen.
Ze speelden samen. Greet m oest soms even 

smokkelen om bij te blijven, m aar toch léék het 
iets, — het léék heusch iets! E n ze raakten el­
kaar niet eens kwijt!

„Goed,” zei Bernard tegen H eleentje, en tegen 
Greet: „Ging wel.”

„Ik ben er warm van,” klaagde Greet.
„Dat zie ik,” zei Bernard, zonder eenig mede­

lijden, „je glimt. Nu het volgende.”
H et volgende was nog iets moeilijker en er 

kwamen een paar maten, waarin Greet de linker­
hand m aar linkerhand liet en alleen m et de rech­
ter H eleentje bijhield. Maar tegen het eind was 
alles weer in orde.

„Je slonst nogal, hè?” vroeg Bernard zakelijk. 
„Zeker niet veel meer eraan gedaan den laatsten 
tijd?”

„Nee,” bekende Greet, m et een kleur als vuur. 
„M aar ik heb je toch gewaarschuwd, dat ik het 
niet goed kon?”

„Ja,” zei Bernard kort, „dat is zoo.”
Zijn zw agerhart was zoo koud als steen, zoodra 

het muziek betrof. Maar toch, toen de les door­
ging zonder piano en Greet stilletjes af droop, zei 
hij m et iets troostends in zijn stem :

„Dank je wel, hoor, voor je hulp.”
En dat was al veel meer, dan Greet van hem 

had durven verwachten.
Ze kwam een beetje benepen bij W ies terug:

twee menschen hier in huis, bij wie ze in onge­
nade was, de zuster en Bernard.
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„Speelt ze niet heerlijk?” vroeg W ies haar 
dadelijk.

„Ja,” zei Greet klein.
„Vond je ’t  niet zóó?” vroeg W ies verbaasd.
„O ja, èrg goed, — m aar ik  heb zoo geknoeid.”
W ies lachte hardop.
„O, Bernard is zeker niet al te vriendelijk ge­

w eest?”
„Nee, hij vond me zoo slonzen, — en dat deed 

ik ook.”
„Als het je to t troost kan zijn, — ik maak het 

hem ook dikwijls niet naar den zin, vooral als ik 
hemzelf begeleid.”

„Ja?” vroeg Greet verrast. „En jij speelt zoo 
goed!”

„Hij is niet gauw tevreden. Maar hij m eent het 
best m et je, hoor.”

Greet schikte zich een beetje dicht bij W ies’ 
bed.

„De zuster zal ook wel boos op me zijn,” klaag­
de ze. Als je dicht bij W ies zat, was het altijd 
zoo genoeglijk klagen, ook al vóórdat W ies moe­
der was.

„De generaal? O, daar zijn Bernard en ik al 
bang voor geweest, van dat ze hier in huis zou 
komen. Bernard vliegt voor haar. Als ze de kamer 
in komt, druipt hij af.”

„Gezellig voor jullie!”
„O, ju ist wel leuk. Zoo stilletjes even binnen

sluipen, als ze ’t  niet ziet, dat geeft er ju ist de
aardigheid aan. M aar m et H eleentje zijn jullie 
gemeen tegen de lamp geloopen, hè? Toch fijn, 
dat ze even binnen is geweest!”

„Zou het echt niet goed voor je zijn, dat je
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twee op bezoek hebt gehad?” vroeg Greet, m et 
een plotseling en te laat ontwaken van haar ge­
weten.

„Ben je mal! W at kan dat nou hinderen, even 
dat gezellige snuit van H eleentje in de kamer 
hebben!”

„Gelukkig.”
Ze zaten even stil te luisteren naar de viool uit 

de zijkamer. W ies, wat moe toch, m et dichte 
oogen in haar kussen geleund.

„Nu speelt Bernard vóór, hoor je wel?” zei 
W ies stil. „’t K linkt toch ineens heel anders dan 
als een kind speelt.”

Een kreuntje uit de schamele wieg betuigde zijn 
instemming. W ies zat ineens rechtop.

„O, kijk jij eens in de wieg, of er wat aan 
scheelt,” vroeg ze Greet.

Greet keek graag in de wieg. De neef trok alle­
m aal vieze gezichten, m aar zei verder niets meer.

„Nee, er scheelt hem niets,” bracht ze verslag 
uit. „M aar hij kijkt niet erg gelukkig. Kan hij 
honger hebben?”

W ies keek op haar klokje.
„Honger? Over een uur pas.”
Daar kwam Greets tantelijk gevoel toch tegen 

in opstand.
„W at weet je daar nou van! Als hij nu al hon­

ger heeft, heeft hij nu al honger! Hij kan toch 
niet op de klok kijken! Je doet warempel of dat 
k in d . . . ”

U it de mooie wieg zette iemand kracht bij aan 
Greets protest. Als een autom aat ging de deur 
open en verscheen de zuster.

„De kleine wordt w at onrustig, niet mevrouw?”
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zei ze, m et over ’t  hoofd zien van de aanwezig­
heid eener tante.

„De kleine!” mopperde Greet onverstaanbaar. 
„Net of die kinderen geen naam hebben.”

Ze stond op. H et respect voor de generaal deed 
haar in de houding vliegen.

„Ik moet naar den trein,” zei ze tegen W ies. „Ik 
heb vanavond nog huiswerk te maken.”

W ies w ist heel goed, dat er nog meer dan tijd 
genoeg was, om den trein te halen. Maar ze liet 
haar gaan, — als ze zoo bang was voor de zus­
ter, had ze er toch niet veel aan.

„Dag W ies. Sneu, hè?”
„W at sneu?”
„Dat ik weg moet.”
„M alle!” lachte W ies en gaf haar een zoen.
In  de gang dacht Greet: „W ies is nog de 

eenige hier in huis, die me goed gezind is.”
Maar de zijkamerdeur ging open en H eleentje 

kwam er uit en Bernard zei: „O, Greet, ga je al 
weg? Dank je nog wel, hoor!” — en H eleentje 
ging m et Greet den weg uit en toen was Greet 
al lang weer getroost.

* *
*

’s Avonds, na het huiswerk, ging Greet, vóór ze 
naar bed zou, nog een étude zitten spelen.

„W at hebben we nou?” verbaasde moeder zich. 
„Op m ’n ziel gehad van Bernard,” verklaarde 

Greet.
„O,” begreep moeder.

* *
❖

Tante Griet.



’s Avonds, na zijn werk, ging Bernard, vóór hij 
naar bed zou, nog een praatje maken bij Wies. 
Zuster was er toch lekker niet.

„W at heb ik toch véél kinderen,” zuchtte Wies. 
„Veel meer dan E etje en T eetje alleen.”

„W ie dan nog meer?” vroeg Bernard onnoozel. 
„Greet,” noemde W ies op.
„Ja,” knikte Bernard.
„En jij.”
„Ja,” knikte Bernard.
„Maar de generaal tenm inste niet.”
„Om den drommel niet,” kon Bernard nog net 

zeggen, vóór de generaal in eigen persoon binnen 
kwam en hem m et één blik de kam er uitstuurde.

Hij ging gedwee. En ze had niet eens een woord 
gezegd.
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H O O FD STU K  III .

Den tweeden keer, dat Greet in haar kw aliteit van 
tante Griet de twee neven bezocht, was het niet 
als gast of als visite, m aar op hoog-vereerend ver­
zoek van W ies zelf.

De generaal was er al niet meer en W ies en 
Bernard waren ook al de eerste brooddronkenheid, 
die op het vertrek van de generaal gevolgd was, 
te boven, ’t  W as ook eerst wel wat overweldigend 
geweest: ze mochten plotseling alles doen, waar 
ze zin in hadden! Bernard mocht m et W ies praten, 
waar en wanneer hij wou, — W ies mocht de jon­
getjes gerust nog even bij zich houden, als ze ge­
noeg grammen hadden gedronken, — Heleentje 
mocht vóór elke les even in de wiegjes kijken, — 
ja, en Bernard mocht zelfs, als hij een opdracht 
voor een boodschap had meegekregen, m et iets 
to taal verkeerds thuiskomen, zonder een uitbrander 
van de generaal te duchten.

Maar nu waren ze dan gekalmeerd. W ies had 
het heel druk, — het schaap! — maar het mor- 
genmeisje, dat Fenna heette en op alles „goed 
mevrouw” zei, bleef nu heele dagen en zoo kwam 
ze er wel door. Misschien kreeg Bernard er wel 
wat lessen bij, dan hinderde het niet zoo erg, dat 
Fenna ’s m iddags ook betaald moest worden.

H et vereerende verzoek van W ies aan Greet
3*
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kwam, doordat W ies en Bernard op een Zondag­
m iddag samen van huis moesten. E n of tan te 
Griet nu Zondagmorgen al kon komen, om den 
m iddag in eenzaamheid m et E etje en T eetje door 
te brengen.

Moeder had ook wel willen gaan, — dolgraag, 
— m et vader samen en dan als grootvader en 
grootmoeder op de kleinkinderen passen. Maar ’t  
was waar: vader en moeder hadden al een paar 
keeren de jongetjes bezocht, en Greet nog m aar 
één keer.

Greet ging, beladen m et een zelfgebakken koek 
en een potje zelfgemaakte jam  van moeder voor 
W ies. E r was eiken keer w at meegegaan, als er 
iemand naar hen toe ging.

„Daar was ik dan,” kondigde Greet al op den 
drempel aan. „Heb je een schort voor me?”

„Een schort?” vroeg W ies ontzet. „En vroeger 
was je onder geen voorwaarde to t een schort te 
bewegen!”

„Ik heb de zindelijkheid,” zei Greet somber.
„Sinds wanneer?” vroeg W ies meewarig. „En 

doe je er w at tegen?”
„Sinds ik tan te ben geworden. Nee, ik doe er 

maar niets tegen; het moet zijn tijd hebben.”
W ies liep de keuken in en haalde van een haak 

aan de keukendeur een w itte jasschort.
„Nog nauwelijks gebruikt,” prees ze aan, „’t  kan 

gerust.”
W ant m et menschen, die aan de zindelijkheid 

leden, moest je een beetje oppassen.
W ies moest nog wat in de keuken bezig zijn en 

Greet ging, gehuld in de w itte schort, op de 
teenen een bezoek afleggen bij de jongetjes.



H et eerste wat ze zag, w as: ze zijn mooi ge­
worden! H et vervulde haar m et groote verbazing, 
dat zoo iets zoo gauw gebeuren kon: zóó leelijk, 
zóó mooi. E n dat W ies noch Bernard daar iets van 
geschreven hadden! ’t  W as wel telkens: „Ze zijn



schattig ,” m aar dat was de eerste week ook al zoo 
geweest en toen was er nog niets van aan, dus veel 
vertrouwen had je er dan ook al niet meer in. En 
nu deze verrassing!

E etje  lag m et groote oogen naar de kap van 
zijn wieg te kijken. Hij was nu aan de beurt voor 
de weidsche wieg, m aar de schamele wieg was in- 
tusschen ook al veel gezelliger, niet meer maar 
zoo in de gauwigheid even in elkaar geflanst.

Hij leek tevreden. N iet slapen en niet eten en 
toch tevreden. Zijn donkerblauwe oogen glansden.

„Schat,” zei Greet en toen richtten zijn oogen 
zich op haar. Ze voelde zich diep vereerd.

„Net sterretjes,” dacht ze. „Blauwe sterretjes.”
In  de schamele wieg lag T eetje te slapen, — 

zoo volmaakt rustig  en ontspannen te slapen, dat 
Greet niet wist, wat ze mooier vond: E etjes sterre- 
oogen of T eetjes zuivere rust.

„H eerlijk!” zuchtte ze, toen ze de kamer u it 
ging.

„Hoe zijn ze?” vroeg W ies in de keuken.
„Zóó mooi!” straalde Greet. „W at zijn ze ver­

anderd !”
„Vond je ze dan den eersten keer niet mooi?”
„Och,” zei Greet voorzichtig, „ik kan het je nu 

wel eerlijk zeggen: nee.”
„En je zei van wel!” kwam W ies gekwetst.
„Ik durfde niet anders. Als tante Griet zijnde.”
„Ja, waarom zeg en schrijf je toch altijd tan te 

Griet? Toen bij de schattige bloemetjes had je 
zóó’n dikke i door de eerste e van Greet heen 
gekrast.”

„O, ik vind Greet niet zoo’n indruk maken. Voor 
het prestige, zie je. Als je tante bent, moet je dik

38



39
zijn en m et een karbies aan je arm binnen schom­
melen en voor elk van de kinderen w at in de kar­
bies hebben. Nou, en dan kun je toch onmogelijk 
Greet heeten, vind je wel? Dan is Griet toch heel 
w at beter, — tante G rie t. . . ”

Ze proefde in verrukking den klank na van dat 
woord: tante Griet. Zoo iets diks en schommeligs 
en m et een echten schoot en niet van die ongemak­
kelijke lange, magere beenen, als waarmee ze in 
werkelijkheid gezegend was.

„Och,” zei W ies nuchter, „ik heb je als Greet 
ook altijd wel graag mogen lijden. En w at je pres­
tige betreft, dat kun je toch wel uit je hoofd zet­
ten. D at krijg je nooit.”

Greet richtte zich waardig op en werd nog een 
beetje langer en een beetje m agerder en een beetje 
minder tante-achtig.

„Dat zou je nog eens kunnen meevallen,” knikte 
ze, „wat ik voor prestige krijg! L et op mijn 
woorden: het komt nog eens zoo ver, dat je je 
verlaagt to t het dreigem ent: „Pas op, anders ver­
tel ik het aan tan te Griet!” Je zult nog eens w at 
zien!”

Tijdens deze sombere voorspelling was Bernard 
de keuken binnen gewandeld.

„O, ben je al terug?” begroette W ies hem ver­
heugd. „Hoe was ’t  m et Nol?”

„O, best, hij moet alleen nog maar binnen 
blijven. W e hebben er m aar een feest van ge­
m aakt en duo’s gespeeld. Ik  had expres mijn 
viool meegenomen.”

„Is dat nog diezelfde Nol van vroeger?” infor­
meerde Greet. „W at scheelt ’m?”

„Been gebroken. Ik  geef hem zoolang thuis les.



Ja, ’t  is nog diezelfde. Ik  heb hem al zes jaar. 
Hij is nu zeventien.”

„Is ie nog zoo’n naar jog?”
„Naar?” vroeg Bernard verstrooid. „Och, jawel. 

Ja, hij is geloof ik nogal naar. M aar ik heb er 
niet veel last van. Hij speelt goed.”

Zoo was Bernard nou, dacht Greet: het mensch- 
dom werd verdeeld in muziek en niet-muziek, in 
goed-spelen en slecht-spelen en de rest, aardig of 
naar of edel of gemeen, dat w ist hij nauwelijks. 
Nol herinnerde ze zich van verleden jaar, toen 
W ies en Bernard pas getrouwd waren en ze er 
een week gelogeerd had; hij was toen al de oud­
ste leerling, dien Bernard bezat, en een zeldzaam 
ingebeeld en kwasterig ventje. D at Bernard daar 
nou nooit last van had, — wat een gemak toch 
eigenlijk!

„Jongens, we moeten aan tafel,” zei W ies. „Ik 
m oet na ’t  eten nog afw asschen. . . ”

„W e,” verbeterde Greet, „we moeten afwasschen.” 
„W e m oeten nog afwasschen,” zei W ies tam  

na, „en om twee uur moeten we de jongetjes nog 
voeden . . . ”

„Ik,” verbeterde Greet, „om twee uur moet ik  
de jongetjes nog voeden.”

„Jij?”
„Nee, jij. Ik  zeg het je m aar voor.”
„En hoe laat moeten we weg?”
„Drie uur,” zei Bernard.
Greet verkneukelde zich stilletjes. Van drie uur 

af had ze het rijk alleen. Dan kon ze zich ver­
beelden, dat Eetje en T eetje van haar waren. D at 
was toch weer heel wat anders dan eens in de 
wieg kijken als visite. Als ze nu m aar lang weg
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bleven m et z’n tweetjes, — ze vonden het m is­
schien wel prettig , eens samen van huis. Maar om 
zes uur m oesten de jongetjes weer gevoed worden, 
dus langer dan drie uur had ze ze niet alleen. Drie 
uur, — toch wel een heele tijd!

„W aar moet jullie eigenlijk heen?”
Ze hoopte, dat het iets was voor hun plezier, 

dan had je nog eens eerder kans, dat ze lang u it­
bleven.

W ies stak de tong uit.
„Op een receptie. E cht uitgedost op een receptie. 

Een bestuurslid van ’t  orkest heeft iets, — w at 
was ’t  ook weer, Bernard? — afijn, hij heeft in 
elk geval iets, en daar moeten we heen feliciteeren.” 

„Vijf-en-twintig jaar heeft ie iets, ik weet niet 
precies wat, — getrouwd, of in ’t bestuur, of iets 
dergelijks. W at was ’t  ook weer, W iesjewouw?” 

„Ik vroeg het jou juist. Nou, maar we komen 
er nog wel achter, vóór we er binnen gaan. In 
elk geval is het iets om te feliciteeren.”

Greet w ist genoeg. H et was niet voor hun 
plezier. Misschien stonden ze na een half uur weer 
voor haar neus.

„Zou jullie daarna niet een beetje gaan wan­
delen?” vroeg ze suikerzoet, „’t Is nogal goed weer, 
geloof ik.”

Ze gelóófde het, maar w ist het op geen stuk­
ken na.

„Mooi wéér?” zei Bernard verontwaardigd, 
„mensch, ik heb loopen rillen!”

„O ja?” — ze keek verstrooid naar buiten, — 
„o, dan heb ik me zeker vergist. Maar het lijkt me 
wel leuk voor jullie, ook m et leelijk weer, om 
samen een ommetje te maken.”



„Heb je ’t  nou niet in de gaten?” vroeg W ies 
aan Bernard, „dat ze ons kwijt wil? Ze moet het 
rijk alleen hebben m et E etje  en Teetje, snap je 
dat nou niet? Hè ja, het lijkt me ééééénig, om in 
den stortregen wat te kuieren, jou niet?”

„O, is ’t  ’m dat!” ontdekte Bernard. „Nou, m et 
plezier, hoor. Hè W ies, we willen voor afzakker­
tje na de visite wel w at gaan wandelen. Dat heb­
ben we in tijden niet gedaan.”

„Om mij hoeven jullie het niet te doen, hoor,” 
hield Greet haar waardigheid op. „Graag of n iet!” 

„Graag!” riepen W ies en Bernard in koor en het 
klonk zóó natuurgetrouw, dat Greet zich van den 
plicht to t tegenwerpingen-maken ontheven achtte.

’t  W erd toch nog haasten m et afwasschen en 
daarna het helpen van de beide jongetjes, die 
prom pt op tijd aankondigden, dat ze óók wel wat 
lustten. Greet keek haar oogen uit, hoe handig 
W ies dat al deed, — en ze was toch m aar gewoon 
haar zus!

W ies kleedde zich zoo netjes mogelijk aan. E r was 
niet veel m ateriaal aanwezig om netjes voor den dag 
te komen; de m antel had al dienst gedaan, toen W ies 
nog juffrouw heette en geen mevrouw. Maar hij 
was nog behoorlijk, vonden W ies en Greet beide. 
Bernard had geen oordeel, die vond zóó wel, dat 
ze er keurig uitzag en als de meneer, die vijf-en- 
tw intig jaar iets was of iets had, er geen ge­
noegen mee nam, dan gingen ze m et z’n beidjes 
m aar weer de deur uit.

Toen W ies ten slotte ook nog een hoed op haar 
blonde krullen had geplant en ze zich voor een 
laatste keuring nog eens ronddraaide voor Greet, 
daagde er in Greets herinnering iets van wat moet
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en wat niet moet bij zulke gelegenheden.

„Handschoenen,” mijmerde ze. „Moet je bij zoo- 
iets geen handschoenen hebben?”

„Handschoenen?” vroeg W ies ontzet. „Bernard, 
moet ik handschoenen hebben?”

„Ik weet niet. I k  moet ze hebben, geloof ik, 
m aar jij hoeft waarschijnlijk niet.”

„Nee,” zei W ies beslist, „we blijven solidair. 
Allebei handschoenen, of geen van beide. Bezit­
ten  we handschoenen?”

Ze rommelde wat in een paar laadjes en haalde 
m et een juichkreet een paar grijze handschoenen 
voor den dag.

„Die zijn van jou, ik weet het zeker!” jubelde 
ze. „M aar nu heb ik nog niets.”

„’t  W ordt zoo laat,” opperde Bernard benauwd. 
„W eet je w at?” triomfeerde W ies, „eerlijk 

deelen. E lk een handschoen. W e doen ze toch niet 
aan!”

En zoo huppelde W ies aan Bernards arm de 
straa t op, m et één handschoen van Bernard in 
haar rechterhand. Bernard frommelde er een in 
zijn linker.

Greet keek ze goedig na, als een grootmoeder. 
„Veel plezier!” galmde ze hen nog na. Maar 

toen ze naar binnen ging, m aakte ze zich toch 
ernstig  ongerust, of ze nog wel bijtijds er achter 
zouden komen, wat er vijf-en-twintig jaar was m et 
dien meneer. Bernard was in staat, hem m et het 
to taa l verkeerde te feliciteeren. Ze kénde hem!

* *
*
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In  de slaapkamer stond het raam open, voor de 

frissche lucht. Ze ging op haar teenen nog even 
kijken, hoe de jongens het m aakten na hun m aal­
tijd; het zou wel te koud zijn om er te blijven 
zitten, m aar zoo éventjes een bezoekje, al waren 
de ouders dan ook m aar pas de deur uit, dat 
m ocht wel.

Ze sliepen allebei hun roes uit. De diepe, ver­
zadigde slaap, waar ze ingetuimeld waren, zoodra 
ze hun buikjes vol hadden, werd in de beide wieg­
jes ongestoord voortgezet.

Nee, nu m aar in de huiskamer gaan zitten en 
straks, als er wat meer leven in de brouwerij 
kwam, weer hierheen.

Toen ze m et de krant in een stoel was neer­
geploft, m erkte ze pas, dat ze nog altijd in W ies’ 
w itte schort verblijf hield. Eigenlijk was het niet 
eens noodig; de zindelijkheid gold alleen de huis­
vrouwelijke plichten, die ze hier waarnam, m aar 
op het oogenblik was hier niets te doen. Toch was 
ze te lui, door die volmaakte rust om haar heen, 
om op te staan en de w itte schort af te pellen.

De kran t was óók niet veel aan. Ze had hem  
zóó uit. En nu de schoolboeken voor den dag gaan 
halen, die ze voor de zekerheid mee hierheen had 
gesleept, — nee, daar was deze m iddag toch eigen­
lijk te goed voor. Maar stil in den stoel blijven 
soezen, to t ze m et goed fatsoen weer eens een 
kijkje in de wiegen kon nemen.

H et soezen werd heel kort en het fatsoen kwam 
al tamelijk gauw. W ant er kon wel van alles m et 
die schapen gebeuren, als je niet van tijd to t tijd 
keek.

Ze stond energiek op, rekte zich een beetje u it
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en ging zachtjes naar de slaapkamer. Nu het eerst 
naar Teetje. Ze moest ze allebei goed te vriend 
houden, en m et bevoorrechting kon je niet voor­
zichtig genoeg zijn.

T eetje sliep nog. Even trok er een grimas je 
over zijn gezichtje, toen Greet zich over de wieg 
heen boog; een klein kreunt je gaf hij, van diep 
uit zijn slaap en toen was er weer die zalige, on­
bewogen rust om het ontspannen mondje, op het 
breede voorhoofd, op de stille oogleedjes.

„Teetje,” fluisterde ze in zichzelf. Ze voelde zich 
zelf rustig  worden door het kijken naar zijn slaap.

Maar E etje lag wakker, net als vanmorgen.
„E etje,” zei ze zachtjes, om Teetje niet te 

storen. „Ken je me al? Hè? Kende hij tante Griet 
al? Lag hij wakker op haar te wachten? W as hij 
verlegen om een praatje?”

En terwijl ze daar over hem gebogen stond, 
knikkend en pratend, gebeurde het groote wonder: 
E etje’s mondje ging open, E e tje ’s ooghoeken 
knepen een beetje in elkaar, E etje’s neusje wipte 
omhoog, — E etje lachte!

„Hij lacht!” zei ze eerbiedig. Ze w ist niet dat 
ze het zei, — er was ook niemand om het tegen 
te zeggen.

Gelachen, voor het eerst van zijn leven, — en 
tegen haar! O, w at m oest ze nou, waar m oest ze 
heen om het te vertellen? W ies en Bernard 
kwamen nog lang niet thuis. Had ze ze maar niet 
uit wandelen gestuurd! Gelachen, — Eetje had 
gelachen!

Of zou ze ’t zich maar verbeelden? Hij keek nu 
weer zoo ernstig.

„Dag E étje!” probeerde ze opnieuw. „W as hij
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zoo’n lief kereltje? Moest hij zich zoo slap lachen? 
Vond hij tante Griet zoo’n geestig wicht?”

Geen antwoord. O, nee toch, zou ze zich daarnet 
vergist hebben? D at kon toch niet!

„Toe dan, Eétje dan toch! Vond hij haar heele- 
maal niet geestig, alleen m aar een beetje mal? 
Kan tante Griet hem niet kwalijk nemen, hoor! Ja, 
hij is een lief jongetje! Hij m ag tan te Griet gerust 
uitlachen, — ja!”

E etje lachte weer, ten tweeden m ale; nu nog 
een beetje langer en een beetje uitdrukkelijker dan 
eerst.

Toen het lachje uit was, liet ze het gordijntje 
vallen en zuchtte diep.

Ze voelde zich opgewonden, alsof er iets heel 
groots gebeurd was. D at was er ook.

Nu m oest ze hier werkeloos rondloopen, — w ant 
zitten, dat kon nu niet meer, dat voelde ze, — en 
wachten to t W ies en Bernard beliefden thuis te 
komen, en geen levend wezen kon ze het vertel­
len: dat E etje gelachen had!

Ze w ist niet, waar ze het zoeken moest. Ze wan­
delde even gedachteloos de huiskamer binnen, 
m aar vond de wachtende stoelen niet aantrekkelijk 
genoeg. Ze keek om ’t  hoekje van de keuken, 
maar daar was alles netjes aan kant. In het zij­
kam ertje stond de piano open en ze dacht even, 
dat ze nu wel iets kon spelen, een liedje spelen 
om dat lachje van Eetje, m aar ze w ist zoo gauw 
niet wat.

En toen ze op het krukje zat, de onrustige vin­
gers in haar schoot, werd er opeens gebeld.

„Al terug!” dacht ze een oogenblik, m aar toen 
herinnerde ze zich, dat Bernard een sleutel bij zich
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had en niet zou bellen.

„In elk geval een levend mensch, om het te ver­
tellen,” dacht ze en schoot naar de deur.

In  de portiek stonden een meneer m et een grijs 
snorretje en een mevrouw m et grijze gegolfde lok­
ken onder haar keurig hoedje uit.

„Meneer en mevrouw thuis?” vroeg de meneer.
„Nee, ze zijn samen uit. Komt u m aar zoolang 

binnen.”
„O nee, dank u,” zei de mevrouw haastig  en 

om dat Greet de blikken van de mevrouw zoo van 
haar hoofd to t haar teenen voelde gaan, keek ze 
gauw omlaag, of er w at aan haar uiterlijk man­
keerde.

De schort!
„O!” zei ze en riste gauw de schort open. „Ik 

had vergeten W ies haar schort af te doen.”
En toen ze behoorlijk in haar jurk stond, de 

zindelijkheids-schort over haar arm, drong ze nog 
even aan:

„Komt u maar even binnen, als u toch op be­
zoek wou komen.”

De meneer haalde een kaartje uit zijn porte­
feuille.

„W il je dit aan mevrouw geven, meisje?”
Meisje. Ze was toch warempel al lang genoeg, 

om niet meer meisje tegen haar te zeggen. Zóó 
kinderachtig zag ze er toch ook weer niet uit.

„Goed, ik zal het mijn zus geven,” zei ze mat.
„O, pardon,” zei de meneer haastig, „ik wist 

niet, dat u mevrouws zuster was! Neemt u mij 
niet kw alijk! Ik  d a c h t. . .  eh . . . ”

Greet begreep opeens, wat hij gedacht had: dat 
ze Fenna was.



„Nee,” lachte ze, „ik ben W ies haar zus. W ilt u 
binnen komen en de jongens zien?”

„Dank u, dank u,” zei de meneer beleefd.
„Eetje heeft daarnet gelachen,” kon Greet niet 

langer verzwijgen.
„Zoo, zoo. Juist. Nu, dag juffrouw.”
Toen ze de deur dicht had, zei ze hardop: „Mis­

punt!” Hoe kon iemand ook zóó’n houten Klaas 
zijn, — en dan nog wel de eersten, die ze het kon 
vertellen van Eetje. W aren ze m aar nooit hier aan 
de deur gekomen. Nu verlangde ze nog veel erger 
naar de thuiskom st van Bernard en W ies.

H et duurde niet zoo erg lang, gelukkig. W ies 
had toch niet veel rust gehad, zoo m et z’n beiden 
van huis. Ze kwam blozend terug, vergezeld van 
een min of meer verkleumden Bernard, die de 
twee handschoenen nu veilig had weggeborgen in 
zijn binnenzak.

„Zijn ze zoet geweest?” vroeg W ies dadelijk. 
„Zoet? !” zei Greet. „Ik zal je eens w at vertel­

len. Ga eerst zitten. E etje heeft gelachen”
„Loop heen,” zei W ies, „beneden de zes weken 

lacht een kind niet en bovendien heeft hij het nog 
nooit eerder gedaan.”

„Als ik je nu zeg, dat hij gelachen heeft? Eén 
keer moet toch de eerste zijn? En dien eersten 
keer heeft hij tegen mij gelachen.”

„Onzin,” zei Bernard beslist, „dat doet-ie niet.” 
„Hoe weet jij nou, w at ie wel en niet doet!” 

smaalde Greet uit de hoogte. „Hoe lang ken je 
hem heelem aal!”

„Langer dan jij.”
„H et zullen van die trekkinkjes in zijn gezicht 

zijn geweest,” begreep W ies, „dat heeft ie wel
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vaker in zijn slaap.”
„Hij sliep net zoo min als jij en ik slapen.” 
Greet voelde zich erg teleurgesteld. E erst al die 

vervelende menschen aan de d e u r . . .
„O ja,” zei ze mat, „er is ook bezoek geweest. 

H ier is het kaartje.”
Tante Griet. 4



W ies en Bernard lazen.
„Gom,” zei W ies, „geweldig, dat die ons kwamen 

bezoeken! Gezellig, dat we niet thuis waren!”
„W aarom ?” vroeg Greet.
„Nou, ’t is iets heel vééls, daarom is het zoo 

geweldig. Maar iets heel vervelends, daarom is het 
zoo gezellig, dat we niet thuis waren.”

„O,” zei Greet grimmig, „daarom mocht ik ze 
ontvangen.”

„Hoe heb je ze ontvangen?” grinnikte Wies. 
„Keurig?”

„Ik had bij ongeluk je schort nog aan. Ze dach­
ten dat ik Fenna was. Eetje had toen net ge­
lachen, m aar dat kon ze geen biet schelen.”

„Heb je ze dat dan vertéld?” juichte Wies. „O, 
Bernard, ze heeft hun verteld dat Eetje gelachen 
had! O, w at zonde, dat we daar niet bij zijn 
geweest!”

„Nou,” verweerde Greet zich nijdig, „jullie 
kwamen m aar niet thuis en ik moest het toch aan 
iemand vertellen! En nu zijn jullie er zelf en nu 
grinniken jullie er om en gelooft het niet. Gezel­
lig, hoor!”

„Zoet maar,” zei W ies, „ik geloof je wel, hoor.”
M aar ze geloofde het niet, anders zou ze wel 

direct naar de slaapkamer zijn gegaan om te 
kijken of het waar was. Zoo snugger was Greet 
ook nog wel om dat te begrijpen.

Ze dronk haar kopje thee sikkeneurig uit, vroeg 
niet, hoe hun tocht geweest was, of ze nog last 
hadden gehad m et de handschoenen, w at of er nu 
eigenlijk vijf-en-twintig jaar was m et dien meneer, 
— ze dacht er alleen m aar aan, hoe’n feest het 
daarstraks geweest was, toen E etje lachte, en hoe
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nu alles vervelend werd, doordat ze het niemand 
kon vertellen, die haar geloofde of die er w at om 
gaf. Ze moesten het zelf m aar weten, hoor.

Toen Bernards handen w at gewarmd waren 
rondom het kopje thee, trok hij zich in de zij­
kamer terug om te fiedelen.

„Kom,” zei W ies, „ze moeten weer eens w at 
hebben. Ga je mee, Greet?”

„Ik kom daarstraks wel,” gromde Greet, „eerst 
w at bekomen.”

W aarvan ze bekomen moest, w ist ze niet precies, 
— ze vond zichzelf alleen m aar nogal zielig en 
miskend.

Ze trok haar knieën w at op, luisterde soezig 
naar Bernards spel. Toch een gelukskind, die 
zwager van haar, om zoo te kunnen spelen. Of hij 
nu loopjes oefende of voor het orkest repeteerde 
of een concert speelde, — het was alles datzelfde 
klare, zuivere geluid, dat hij uit zijn viool w ist 
te h a le n . . .

„Bernard, Bernard! Greet!” riep W ies uit de 
slaapkamer.

Greet sprong op. E r was toch niets?
In  de deur van de slaapkamer botste W ies tegen 

haar op.
„O, Gréét! H et is waar!” hijgde ze. „Hij heeft 

gelachen!”
„Néé!” kwam Bernard, m et viool en strijkstok 

nog in de hand, „is ’t  w aarachtig?”
Greet straalde en zweeg. H aar glorie was te 

groot voor woorden.
„O, Greet,” zei W ies, terwijl ze zich m et z’n 

drieën heenbogen over Eetje, die natuurlijk niet 
opnieuw zijn kunst vertoonde, „wat moet je wel

4 *
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gedacht hebben, toen je zoo alleen was en hij 
lach te!”

„Ik dacht: laten ze nou toch gauw thuiskom en.” 
„O, ik had het vast ook verteld aan dien meneer 

en mevrouw!”
Greet knikte tevreden. Aan de eer was voldaan.
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H O O FD STU K  IV.

Ze hadden de overgangs-proefwerken achter den 
rug en moesten nu gelaten een heele week wach­
ten op hun uitslag.

Greet en M arthi schikten zich er wonderwel in. 
E r was nu immers toch niets meer aan te doen. 
Maar onuitgesproken hadden ze allebei toch wel 
het vage vermoeden, dat het in orde kwam. Zoo 
iets w ist je wel, maar het stond zoo opscheppe­
rig, als je het uitsprak.

Greet was in die week bijna voortdurend bij 
M arthi thuis. Daar waren zoo’n tien, tw intig kin­
deren, volgens Greet, die het thuis toch m aar al- 
leentjes had, sinds W ies was getrouwd. In  werke­
lijkheid waren het er m aar zes, M arthi zelf mee­
gerekend. M arthi was op één na de oudste; de 
oudste broer had verleden jaar eind-examen ge­
daan en was nu zooiets als student. Hij was heel 
vermakelijk, w ant hij had van alles verstand, sinds 
hij student was. Dan kwam M arthi, dan kwam 
Thea, die wèl al haar uitslag gekregen had, — ze 
ging naar de derde, — dan kwam de langarmige 
en langbeenige Gerrit, die zonder veel spanning 
wachtte op den uitslag van zijn toelatingsexam en, 
— zonder veel spanning, omdat zijn meccano verre­
weg belangrijker was dan het al of niet toegelaten 
worden op een of andere school, — dan kwam 
het kogelronde Henkie en dan kwam zoet Tettie,



dat ook al m eepraatte van proefwerk-rekenen to t 
tw intig  en proefwerk-breien aan een pannelapje.

H et was juist die veelheid van kinderen, die 
Greet van ’t  begin af zoo aanlokkelijk geleken 
had.

Ze waren allebei twaalf geweest, M arthi en zij, 
toen ze, in hun eerste H.B.S.-dagen, die zoo in­
teressan t en zoo echt waren, zoo heel anders dan 
op de gewone school, samen den weg naar huis 
u it waren gegaan. Ze hadden elkaar om de beurt 
eens mee naar haar eigen huis genomen en ze 
hadden het allebei in eikaars huizen erg gezellig 
gevonden. M arthi vond het iets reusachtigs, al­
leen m aar een zus te hebben en n iet onder te 
duiken tusschen allemaal broertjes en zusjes en 
Greet vond juist de vele afwisseling in den huize 
M arthi zoo gezellig.

M aar ja, sinds W ies getrouwd was, werd het 
zelfs M arthi w at te  stil in Greets huis. Greets 
vader en moeder mochten nog zulke aardige men- 
schen zijn, — en dat waren ze! — tenslotte waren 
ze niet van je eigen leeftijd. En daardoor kwam 
het, dat het terrein van hun samenkomsten m eest 
naar M arthi’s huis verplaatst werd.

Vandaag was er tuinboonen-dag. Onnoemelijk 
veel tuinboonen moesten gedopt worden, om door 
M arthi’s moeder te worden geweckt. Och hemel, 
als je daarbij de kleine beetjes vergeleek, die thuis 
ingem aakt w erden! M aar daarentegen was hier 
meer hulp. Behalve de kinderen van het huis zelf, 
— Paul daargelaten, want als student dopte je 
geen tuinboonen, — plus Greet, rukten er drom­
men helpers aan, buurtgenootjes en vrienden van 
elk van de kinderen. Ze zetelden op stoelen,
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stooven, of zoo m aar op het stoepje van het 
plaatsje achter het huis, elk m et een schoot vol 
ongedopte tuinboonen en m et gemeenschappelijke 
pannen voor gedopte. T ettie  deed de hoedjes van 
de gedopte af m et een toewijding, waar geen van 
de andere helpers bij haalde.

„Och joh!” wees Henkie zijn vriend terecht, „je 
laat de helft er in zitten!”

„’s N iet!” loochende de vriend, die zijn zakdoek 
inderhaast vergeten had, maar de mouw van een 
zomerbloese ook wel dienstig vond, „kijk jij m aar 
zelf w at je doet!”

Gerrit, die vandaag niet veel aan z’n hoofd kon 
velen, — wie weet, misschien zat toch de nade­
rende uitslag hem dwars, — besliste: „Geen ge­
zeur! Ieder let op z’n eigen portie!”

Toch bleven Henkie en de vriend zonder zak­
doek elkaar op de niet erg schoone vingers kijken, 
zij het dan ook zwijgend.

Greet en M arthi dopten zusterlijk uit M arthi’s 
schoot. Ze zeiden niet veel, werkten tegen elkaar 
op.

„Jullie moet niet zoo gauw doppen!” klaagde 
T ettie. „Ik krijg er veel te veel.”

„Henkie, ga jij T ettie  helpen m et hoedjes af­
doen,” regelde Marthi.

„Kan ik niet,” protesteerde Henkie.
„Zal ik het doen?” bood de vriend zonder zak­

doek hoffelijk aan. Hij zou dan meteen een beetje 
onder Henkie’s spiedende oogen weg komen.

M arthi keek een beetje angstig naar de mouw, 
die juist weer een van veel ervaring getuigende 
beweging langs den neus maakte. In  haar hersens, 
die niets meer hoefden te weten, want op den uitslag
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na was het al vacantie, daagde iets als het woord 
hygiëne. Doppen was toch weer w at anders dan 
hoedjes afdoen, — het was niet zoo intens, — niet 
zoo dichtbij . . .

„Nee,” besliste ze, m et al haar waardigheid van 
oudste zuster, „Henkie m aar liever. Dan blijft het 
ook meer in de familie.”

Henkie schikte zich gelaten. M arthi kon zoo 
beslist iets zeggen; je w ist altijd dadelijk, dat 
het een uitgem aakte zaak was.

„W at heb jij een prestige!” bewonderde Greet 
fluisterend. „Hij doet het m aar zóó!”

„Hou je stil,” fluisterde M arthi terug. „Anders 
m erkt ie nog, dat hij het net zoo goed niet had 
kunnen doen!”

Greet genoot stil. Heerlijk druk was het hier. 
Ieder z’n eigen werk. Stel je eens voor, dat E et je 
en T eetje al zoo ver waren, dat ze mee konden 
helpen als er boonen gedopt moesten worden! O, 
als W ies m aar net zoo’n huis vol kinderen kreeg, 
— dan werd het tenm inste nog eens gezellig. 

M arthi’s moeder kwam eens poolshoogte nemen. 
„Dag Greet, ben je ook al aan ’t  helpen? Al 

bekomen van de proefwerken? O, zeg, Gerard, ik 
zag jou heelemaal n iet!”

Gerard, de vriend zonder zakdoek, grinnikte 
breed en verlegen. Hij snufte er van.

„Je moest je neus es snuiten,” ried de moeder 
hem.

Gerard grinnikte nog een graadje verlegener, 
snufte nog w at dieper en hield zijn elleboog in 
bedwang, die weer in de richting van zijn neus 
wou.

„Geen zakdoek bij je? Henkie, ga jij eens naar
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het zakdoeken-laadje en haal er een voor Gerard.” 
Henkie beschouwde het als een welkome ver­

andering van lichaamshouding en stoof naar bin­
nen. Moeder ging tem idden van de doppenden 
zitten en dopte mee. Gerard snufte en was werke­
loos van verbouwereerdheid.

„Moeder! !” galmde het van één hoog, „een ge­
ruite of m et zoo’n groen randje?”

„W at je ’t  mooiste vindt!” riep moeder terug. 
Henkie kwam terug m et een geruite en een 

groengerande.
„Mag je zelf kiezen, zeg,” bood hij gul aan. H et 

was tenslotte zijn vriend.
Gerard koos de geruite, snoot vlijtig en ging 

opgelucht aan den arbeid. Henkie borg de groen­
gerande in zijn broekzak.

„W at doe jij in de vacantie, Greet?” vroeg 
moeder.

„O, weet ik nog niet. Hebben we nog niet over 
gedacht, hè M arthi?”

„Nee,” zei M arthi bespiegelend, „komt tijd, komt 
raad.”

„Nou, dat snap ik niet,” vond de moeder. „Jullie 
moet toch iets doen! W ant hier blijven we in ons 
geheel thuis, om dat het er niet aan zit van ’t jaar. 
Dan moet jullie toch bedenken, wat je uitvoert?” 

Greet had wel eens vaag haar gedachten erover 
laten gaan: misschien bij W ies logeeren? Maar ze 
had het weer verworpen ook. Vroeger, toen kon 
zoo iets, toen Eetje en T eetje nog niet geboren 
waren, — m aar twee jongetjes hebben en nog een 
logeerende zuster ook, dat was te veel voor Wies.

„Misschien wij m et z’n tweeën een fietstocht 
van een paar dagen, één die niets kost?” opperde ze.
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„W aar wil je dan slapen als het niets kost?” 
vroeg de moeder practisch.

„O, in schuren en hooibergen.”
„Ze zullen je zien aankomen!” voorspelde Ger­

rit. „Meisjes laten ze niet in hooibergen slapen.” 
„Of jeugdherbergen, dat kost ook m aar een 

beetje.”
„Ja,” knikte M arthi bedachtzaam. „Dat was wel 

wat. Ja, zeg, dat kan leuk worden. Van de eene 
herberg naar de andere fietsen.”

„Zou jullie Paul niet vragen om mee te gaan?” 
vroeg moeder.

„Paul? Hè nee, laat die nou thuis blijven,” vond 
Greet beleefd. „Dan is alle aardigheid er af.” 

„Zoo?” vond moeder, „’t  Is  tenslo tte mijn zoon, 
als je daar m aar aan denkt!”

„Nou ja, ik bedoel. . .  Hij w éét zoo alles en wij 
zijn m aar gewone meisjes, hè M arthi? Ik  wou zoo 
graag fietsen zonder geleerd te hoeven. z ijn . . .  
snapt u wel?”

„Ik snap,” lachte moeder. „Ik stelde het alleen 
voor vanwege de veiligheid, — en jullie te be­
schermen zonder vrees of blaam. M aar ik zie wel, 
dat je niet beschermd w ilt worden.”

„O,” zei M arthi, „maar dat kunnen we ook wel 
alleen af. Ze moesten het eens probeeren, ons een 
stroobreed in den weg te leggen, hè Greet?” 

M arthi’s moeder m oest in de keuken zijn, bij 
haar weck-ketel. Greet en M arthi sponnen den tocht 
verder uit, geholpen door Gerrit en Henkie. Gerard 
luisterde genietend toe, m et werkelooze, zwarte 
handen. T ettie  schoof hoedjes af.

„De Veluwe!” vond Gerrit. „Absoluut de Veluwe! 
Daar heb je een terrein, m an!”
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Hij had boeken gelezen, die op de Veluwe speel­
den, dus hij w ist er alles van.

„Of de Betuwe, of de Graafschap of A chter­
hoek,” w ist Henkie nog van de aardrijkskunde-les.

„W e zullen nog wel eens zien,” weerde M arthi 
af. „W ie weet, of we niet nog over de grens 
komen!”

„Heb je alle kans, dat ze je voor smokkelaar- 
sters aanzien en doodschieten,” knikte Gerrit 
somber.

„Brrr, wie w eet!” verheugde Greet zich. Alles, 
zelfs doodgeschoten worden, was plezieriger dan 
een leven zonder avontuur.

Toen ze twee kisten leeg hadden, hielpen ze ge­
zamenlijk T ettie  nog een poosje m et de hoedjes 
en toen verdwenen Gerard en Greet. Gerard kon 
door het achterdeurtje van den tuin naar zijn huis 
komen, m aar eerst kwam hij nog beleefd m et zijn 
hoofd om het hoekje van de keukendeur.

„Dag mevrouw,” knikte hij, „en nog wel be­
dankt voor den zakdoek!”

Hij w ist hoe het hoorde.
M aar Greet m oest door de keuken. Ze boende 

haar handen, wuifde naar mevrouw, die er niets 
van zag, om dat ze net gespannen m et de weck- 
glazen bezig was en vertrok, vol van zonnige 
vacantie-droomen.

Al kwam er niets van, toch was het bedenken 
zélf al de moeite waard. — Nee, m aar er moest 
wèl w at van komen. W aarom  ook niet?

* *
*
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Thuis trof ze moeder m et een beetje bezorgd 
gezicht aan.

„D’r is toch niets?” vroeg Greet dadelijk.
„Nee, m aar W ies schrijft, dat Fenna voorloopig 

niet weer komt. H aar moeder is ziek en nu moet 
ze thuis helpen.”

„Vervelend,” vond Greet. „Kan ze zoo lang geen 
andere hulp krijgen?”

„Ik wou, dat ik er heen kon,” zei moeder. „Maar 
dat zou ook niet langer kunnen dan een paar dagen.” 

„Een werkvrouw?” opperde Greet.
„Dat is toch veel te duur voor W ies!”
Greet vouwde haar lengte op in een klein stoel­

tje en verzonk in gepeins. W at druk zou W ies het 
nu hebben! Als je alleen m aar dacht aan het 
koken en het bedden-opmaken en kamers aan kant 
m aken en aardappels schillen en groente was- 
schen, — en dan nog Eetje en Teetje, die ge­
baad moesten worden en verschoond en gevoed. 
Om van kapotte kousen niet te spreken.

„Ik wil haar wel een paar dagen gaan helpen,” 
zei ze opeens, langzaam.

„Ja?” vroeg moeder. „M aar ik denk, dat Fenna 
langer dan een paar dagen wegblijft. En een 
nieuw meisje stam p je ook zoo maar niet uit den 
grond.”

E r dook iets op in Greet, dat ze wel graag wil­
de wegduwen, m aar dat toch telkens weer terug­
kwam. Dit was het: „Je kunt toch wel langer dan 
een paar dagen gaan helpen? Je hebt toch vacantie?” 

Ze wou er niet aan. H et zou toch onrechtvaar­
dig zijn: ééns in ’t jaar kreeg je een echte vacan­
tie, na hard werken en veel spanning, — en die 
zou je dan weggeven? Die zou je dan gebruiken
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om wéér hard aan ’t  werk te gaan en dan moe op 
school komen om het nieuwe jaar te beginnen?

En de fietstocht m et M arthi dan? Voor M arthi 
ook een teleurstelling. Nee, ’t  kon echt niet. Een 
paar dagen wèl, — to t aan den uitslag bijvoor­
beeld, — maar dan moesten M arthi en zij den 
goeden uitslag, — of den slechten, — samen 
vieren. Ze hadden het echt verdiend, allebei.

Vervelend, dat dit net in de vacantie gebeurde. 
Als het door ’t jaar was geweest, was de ge­
dachte aan te-hulp-snellen nooit bij haar opge­
komen. En nu, zelfs al zou ze na den uitslag m et 
M arthi uit fietsen gaan, zou ze toch voortdurend 
moeten denken aan W ies, die daar m aar moeder­
ziel alleen voor alles stond, — en dan was haar 
vacantie toch bedorven.

Ze ontvouwde zich uit het stoeltje, stond lang 
en landerig tegenover moeder.

„W at moeten we nou,” klaagde ze. „Is er geen 
noodhulp te krijgen?”

„Ik ben bang van niet. Noodhulpen vragen erg
veel geld, — en dat heeft W ies niet.”

„Kan Bernard niet een beetje helpen?” vroeg 
Greet, blij om het nieuwe gezichtspunt. „De meeste 
van zijn lessen hebben nu toch vacantie!”

Moeder lachte.
„Bernard! Ik  denk dat W ies zich nog liever al­

leen redt! Die zou alles averechts verkeerd doen, 
m et de beste bedoeling. Die z’n handen zijn al­
leen m aar te gebruiken voor de viool.”

Greet kreeg behoefte, haar ontevredenheid over 
het feit, dat dit geval zich juist in haar vacantie 
voordeed, op één of ander onschuldig hoofd te 
doen neerkomen.
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„Die mannen ook! Voor alles laten ze je op­
draaien! Loopen rond en spelen es een deuntje en 
laten hun vrouw voor alles alleen zitten.”

„Bernard zal graag genoeg willen helpen,” ver­
dedigde moeder haar schoonzoon. „Hij kan toch 
niet helpen, dat zijn handen verkeerd staan en 
dat hij zoo verstrooid is? En veel oefening als 
huisvrouw zal hij ook wel niet hebben gehad.”

„Ik wou, dat ik verstrooid was, en dat mijn 
handen verkeerd stonden,” mopperde Greet onver­
stoorbaar verder.

„W aarom ?” vroeg moeder onnoozel, m aar toen 
begreep ze het en m et een heimelijken glimlach 
ging ze de kamer uit, liet Greet alleen staan.

Greet, nu alleen, ging uit het raam staan kijken. 
N iet dat ze w at zag, — m aar ze hing zoo’n beetje 
tegen het raam. En onder voortdurend verzet, — 
al had niemand het van haar geëischt, — wist ze 
langzamerhand, dat ze dezen zomer niet m et Mar­
th i zou fietsen en niet een andere plezier-mogelijk- 
heid zou bedenken, m aar dat ze op zou treden als 
hulp-in-de-huishouding. . .  èn als tante Griet.

De tante-G riet-kant van de kwestie was het, die 
de landerigheid uit haar gezicht verdreef, die haar 
oprichtte uit haar weinig-sierlijke hang-houding.

W ie weet! Misschien werd het toch nog een 
leuke vacantie! M et E et je en T eetje kon je van 
alles beleven, — het werd geen sloven en werken 
van den ochtend to t den avond, maar ’t  was 
misschien een rijk-bewogen tijd m et haar twee 
neven.

„Moeder!” riep ze, „bent u in de keuken? Moet 
u ’s hooren.”

„Moet u ’s hooren” had, zoo oud als Greet was,
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altijd beteekend, dat het resultaat van veel heen- 
en-weer-denken aan moeders oordeel werd prijs­
gegeven.

„W at moet ik hooren?” vroeg moeder, m aar ze 
w ist drommels goed, wat ze moest hooren.

„Ik dacht,” zei Greet langzaam, „nu ik tóch 
vacantie heb . . . ”

„Ja,” zei moeder, „dat dacht ik net o o k . . .”
* *

*
Ze was zóó opgelucht door het besluit, dat ze 

om zoo te zeggen huppelend naar het postkantoor 
ging om te seinen:

„Houd moed. Kom morgen helpen. T ante Griet.” 
Zonder „tante” er tusschen zouden het, m et 

naam en adres, negen woorden geweest zijn en het 
was toch een onvergeeflijke verkwisting geweest, 
als ze negen woorden had geseind en tien be­
taald. Dus hoe kon ze nu anders onderteekenen 
dan m et „tante Griet” ?

Na ’t eten ging ze nog even naar M arthi’s huis, 
waar alle boonen gedopt waren en de weck-ketel, 
to t in de huiskamer hoorbaar, stond te borrelen. 
Ze voelde zich nu toch wel een beetje tragisch, 
nu ze M arthi moest komen zeggen, dat er van een 
fietstocht niets kon komen.

„Dag,” zei ze op somberen toon.
„W at heb jij?” vroeg Marthi.
„O, niks. Maar zeg, ik kan geen fietstocht m et 

je maken.”
„Hè, flauw! W aarom  nou niet?”
„Mijn zuster Louise,” zei ze declameerend, „ver­
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keert in grooten nood. Ik  snel haar ter hulpe.” 
„P raat geen onzin. Heb je geen zin in een fiets­

tocht, of hoe zit het?”
„Juist reuze-zin,” zei Greet, nu echt een beetje 

sip, „maar W ies zit in de ra ts om dat Fenna haar 
moeder moet helpen omdat die ziek is, en voor een 
noodhulp zijn er geen centen genoeg en voor een 
werkvrouw nog minder en dies zit er niet veel 
anders op, dan dat ik kom helpen.”

„Is die moeder van Fenna gauw beter?” vroeg 
M arthi, m et nog een sprankje hoop.

„W ie zal ’t  zeggen!” zei Greet gelaten. „W ies 
denkt van niet.”

„En de uitslag dan Vrijdagm iddag?”
„Tja. Zal ik een afgevaardigde sturen, — w at 

denk je?”
„Nee. D at in geen geval. De uitslag, — als je 

daar al n?et zelf bij bent! En het plezier als je 
over bent!”

Greets oogen lichtten op. Ze was over, ze voel­
de het. En M arthi ook. Ja, M arthi had gelijk: zóó 
iets heerlijks als gearmd de school uitloopen, ge­
slaagd en wel, — dat mocht je niet missen. Vol­
gende week pas naar W ies gaan? Arme W ies, dat 
mocht niet. O, m aar bij den uitslag moest ze 
zijn!

„Kom Vrijdagmiddag over!” kwam M arthi’s 
moeder tusschenbeide. „Je kunt toch makkelijk in 
één m iddag heen en terug?”

„N atuurlijk!” riep Greet verlicht. „Dan heb ik 
meteen een uitstapje in mijn huissloven-bestaan.” 

„Zóó beklagenswaardig vind ik je anders niet,” 
zei M arthi’s moeder harteloos. „Je zult het nog 
plezierig genoeg hebben! Met W ies samen redde­
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ren in huis, en om mogen springen m et twee zul­
ke kereltjes!”

„Zóó erg vind ik het ook niet,” zei Greet een 
beetje gegeneerd, „’t Is meer bij wijze van 
spreken.”

„Ik wou ook wel,” mijmerde Marthi. „W e zouden 
’t samen w at gezellig hebben.”

„Zou je m aar niet m eteen de heele klas uit- 
noodigen om W ies te helpen?” sneerde Paul, die 
zich bij uitzondering mengde in een zoo totaal on­
wetenschappelijk gesprek. „Dan kunnen jullie ook 
samen Vrijdagmiddag naar den uitslag reizen.”

„’k Zal het W ies voorstellen,” zei Greet voor­
naam. „E r valt over te denken.”

Toen nam ze afscheid van al M arthi’s bloed­
verwanten en liet zich door M arthi naar de deur 
brengen.

„Jammer, hè, van onze vacantie,” zai ze, vol 
mededoogen m et zichzelf.

„Och,” zei M arthi, „wij hier thuis zullen ons 
wel m et m ekaar vermaken.”

„Maar ik!”
„Nou, zeg!” — M arthi zwaaide verachtelijk m et 

haar elleboog, — „in je hart vind je het een ge­
weldig avontuur. Zeg eerlijk!”

Greet stond al in de open deur. Ze keek naar 
buiten en niet naar Marthi, die zoo gemeen-eerlijk 
was altijd, en zoo zonder een greintje medelijden, 
als er niets mede te lijden viel.

„In mijn h a r t . . peinsde Greet, en voegde er 
somber aan toe: „voorzoover het niet versteend 
is, — in mijn h a r t . . .  zeg, er zullen wel niet veel 
in onze klas zijn m et een getrouwde zuster en 
tweelingen, hè?”

Tante Griet. 5
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„In onze klas niet en op de heele school n iet 
en nergens n iet,” zei M arthi beslist. „Jij boft toch 
m aar eventjes!”

„Ja,” knikte Greet langzaam. „Ja, nou geloof 
ik het ook.”
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H O O FD STU K  V.

„O, Gréét!”
W ies’ stem  sloeg even over, toen ze Greet 

begroette.
„O, Greet, ik heb zoo naar je verlangd. Ik  ben

zoo blij, dat je gekomen bent!”
Greet straalde. Zóó hartelijk, zóó verheugd was 

ze nog nooit begroet, door W ies niet en door 
niemand.

„Gewoon, hoor. Staaltje van mijn zusterlijken 
plicht,” weerde ze af. In  haar hart vond ze de 
heele opgegeven vacantie al vergoed door deze 
begroeting.

„W aar zal ik mee beginnen?” vroeg ze m aar 
dadelijk en wikkelde zich in een w itte jas-schort, 
het uiterlijke kenteeken van haar functie hier in 
huis.

„De jongens zijn al geholpen,” zei W ies, „en die 
slapen nu na hun bad, dus we kunnen nu niet op 
de slaapkamer om de bedden op te maken. Zeg, 
jij slaapt bij mij op de kamer, vind je dat erg?”

„Juist een éér! W aarom  valt mij dit te beurt?”
„Bernard moet eens een paar nachten doorslapen, 

anders gaat. het mis m et hem. Hij heeft gewoon 
geen wangen meer, zeg, en hij kijkt scheel van den 
slaap.”

„Mooi zal hem dat s ta an ! Hoe komt hij zoo 
weinig te slapen?”



„Zijn vaderhart. De jongens zijn den laatsten 
tijd nogal onrustig, — misschien doordat ik zoo 
weinig tijd voor hen heb, nu Fenna er niet is. Ik 
heb ook zoo weinig geslapen, m aar ik kan er be­
paald beter tegen dan hij. En jij zult er wel door­
heen slapen.”

„O, jawel hoor, reken maar. Ik  ben ’s nachts 
noch ’s morgens wakker te krijgen.”

De kopjes stonden nog vuil en Greet was on­
gem erkt begonnen ze af te wasschen. W ies zat 
een oogenblik bij de keukentafel, de ellebogen on­
der ’t hoofd en ze m erkte pas, dat Greet bezig 
was, toen het laatste kopje was afgedroogd.

„O, Greet! Nu zijn de kopjes gewasschen en ik 
heb er niets aan hoeven doen.”

Greet m erkte opeens, dat W ies’ lippen trilden. 
„W at zullen we nou hebben?” informeerde ze, 

en dat was ju ist het eenige, w at ze niet had 
moeten informeeren, w ant behalve trillende lippen 
kwamen er nu ook tranen voor den dag.

„’t Is, dat ik zoo moe ben en dat niets vanzelf 
gaat,” hokte W ies. „Als ik klaar ben m et de 
kamers, staan de kopjes er nog en als ik klaar 
ben m et de kopjes, staat de luierwasch er nog, — 
en nu is ’t  ineens vanzelf gebeurd, — nu jij er 
bent.”

„Ik voel me zoo vereerd,” zei Greet zacht, „dat 
je huilt om dat ik er ben. W ant het zijn toch 
vreugdetranen, niet?”

„Nou en of!” lachte W ies door de vreugdetranen 
heen.

„Ik voel me ook je grootmoeder,” vertelde Greet 
verder. „Dat jij huilt en ik niet! Anders is ’t al­
tijd omgekeerd geweest, hè?”
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„Jawel, opoe.”
„Ik vind dat mijn verblijf hier in huis gunstig 

inzet,” knikte Greet tevreden. „Als het zoo voort­
gaat, w ordt het een heerlijke vacantie.”

„Ik wil gerust wel eiken dag een deuntje voor 
je huilen,” lachte W ies, al weer heelemaal over 
haar kleine afdwaling van het pad der opgewekt­
heid heen, „als je dat zoo plezierig vindt. Alleen 
de fleur zal er wel w at afgaan, van het huilen, 
als ik het zoo vaak doe.”

„Hoeft ook niet. ’t  Is  juist de verrassing ge­
weest, die ’t  ’m deed.”

In  haar hart, onder alle praatjes door, dacht 
Greet: „W at m oet ze moe zijn, — W ies, die nooit 
huilt. Stel je voor, dat ik niet gekomen was en 
een fietstocht m aakte, terwijl zij . . . ”

„De luiers koken,” zei W ies zakelijk en draaide 
het gas uit.

„Kóók je die?” vroeg Greet ontzet.
„Ja, dan wascht het veel makkelijker.”
„W at vies, zeg!”
„W aarom? De waschaker is er voor!”
„Gekookte luier,” verbaasde Greet zich nog na. 

Aan zoo iets had ze nooit gedacht. „Hoe kom je 
eigenlijk aan die wijsheid, dat het dan veel m ak­
kelijker wascht? Krijg je die vanzelf, als je moe­
der w ordt?”

„Fenna wist het. Van haar moeder, geloof ik. 
Ik  heb haar niet bekend, dat ik het niet wist, 
m aar haar stilletjes uitgehoord. Ik heb gevraagd, 
op welke manier zij de luiers waschte, — net of 
ik verschillende manieren kende. En toen ze het 
me had uitgelegd, zei ik vriendelijk: goed.”

Greet keek aandachtig toe, wat W ies allemaal
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m et de luiers uitspookte op het plaatsje achter de 
keuken. Toen ze genoeg gekeken had, zei ze: „Ge­
zellig werk lijkt me dat! Zal ik verder gaan?”

W ies trok direct de handen uit het sop.
„Nou!” zei ze glunder. „Dan ga ik m et de kamer 

verder.”
En toen stond Greet alleen op het plaatsje, 

stevig geplant achter de waschtobbe en ze geloof­
de, dat ze nog nooit zoo’n heerlijke vacantie had 
gehad als deze beloofde te w orden . . .

* *
*

Toen Bernard thuis kwam, keek Greet hem 
critisch aan: had hij wangen? Keek hij scheel? — 
Hij had géén wangen en hij keek scheel. Arme 
zwager, — m aar nu zou het anders worden, nu zij 
in zijn p laats waakte over E etje en Teetje!

Eetje, uit zijn ochtend-slaapje wakker geworden, 
deed w at druilerig. Zijn roode wangetjes brand­
den een beetje en hij keek m aar lusteloos zijn 
m enschen aan.

„Hè, E étje,” verweet W ies, „anders ben je één 
brok leven, en ju ist nu tan te Greet hier i s . . . ”

„Tante Griet,” verbeterde Greet streng. Onzin, 
je kon er nooit vroeg genoeg bij zijn om het pres­
tige te handhaven.

M aar E etje bleef een beetje klagen en zijn oog- 
leedjes hingen zwaar en slaperig over zijn donkere 
oogen.

Teetje daarentegen kwam bloeiend en uitgeslapen 
te voorschijn. Hij was w at tengerder dan Eetje, 
m aar vandaag had hij bepaald zijn beau jour. U it
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zijn blauwe oogen kwam een diep licht van rust 
en klaarheid; zijn dunne, nog flossige haar leek 
een gouden waasje om zijn blanke, breede, onbe­
wogen voorhoofd en zijn geluidlooze lach kwam 
van diep binnenin.

„Teetje,” zei Greet zacht, — tegen T eetje had



je altijd de neiging om zacht te spreken, — „wie 
ben je wel? W at ben je voornaam!”

Toen richtte hij zijn oogen, groot en licht en 
doordringend, op Greet. Deze bleef hem aankijken, 
to t hij lachte.

„Hij kijkt dwars door je heen,” fluisterde ze, 
meer tegen zichzelf dan tegen W ies en Bernard. 
„Een slecht mensch zou hier niet tegen kunnen.” 

W ies knikte.
„Dat gevoel heb ik ook altijd: hij weet alles 

van me. Hè Teetje,” — ze legde haar wang tegen 
T eetje’s uitgeslapen wangetje, — „maar ik heb 
niet veel voor je te verbergen.”

De pap was w at afgekoeld en kon gevoerd 
worden.

„W il jij T eetje voeren, dan neem ik Eetje. An­
ders krijgen ze hap om hap, m aar ik geloof dat 
E etje niet zoo prettig  is.”

Greet zette zich vereerd aan haar taak. T eetje 
voelde zich verplicht voor elk hapje m et een lach 
te danken, en om dat bij ’t  lachen je mond open 
gaat, en bij ’t happen je mond dicht moet zijn, 
vloeide er bij elk hapje w at pap over zijn kinnetje.

„Hoe moet dat?” vroeg Greet angstig. „Hij m orst 
de helft!”

„Oplepelen!” ried W ies. „Van z’n kin afscheppen.” 
En zoo bestond dan elke hap uit tweeën: één 

uit het bordje, één van het kinnetje, ’t W as m aar 
een weet, hè?

M aar W ies tobde m et Eetje, die z’n hoofdje 
wegdraaide, om dat hij geen trek had.

„Zouden ’t  tandjes zijn?” vroeg Bernard, ge­
wend aan den formidabelen eetlust van zijn aller­
oudste.
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W ies zette het bordje neer.
„Ik weet niet. Hij is nog nooit zoo geweest. O, 

Bernard, als dat er nog bij komt, dat ze ziek 
w orden . . .  !”

„Vraag het aan den dokter,” opperde Greet.
„Ik weet niet, of het niet gek is, een dokter te 

laten komen, als hij geen trek heeft,” klaagde 
W ies. „E r is nog nooit een dokter bij ze geweest.”

„Zal ik hem m aar weer naar z’n wieg brengen?” 
vroeg Bernard. Hij voelde zich een beetje over­
bodig, nu de beide vrouwen elk een kind be­
handelden.

„Ja, samen,” knikte Wies.
Samen gingen ze weg en lieten Greet m et 

T eetje alleen achter. Zij lepelend, T eetje lachend. 
Zij zachtjes pratend, kleine woordjes, doellooze 
zinnetjes, — hij lachend m et zijn blauwe oogen, 
m et zijn heele blozende gezichtje.

En zonder dat ze het wist, schoof in haar her­
innering de heele school, de heele overgang, de 
heele vriendinnenreeks wèg, — wèg achter een 
gordijn. Een gordijn van zeepsop en luiers, van 
pap, van blauwe baby-oogen, van roode baby-lip- 
jes. E r was niets meer belangrijk op de wereld 
dan Eetje, die misschien wel ziek was, en Teetje, 
die zijn zwijgend gesprek m et haar voerde.

❖ ❖
❖

E r was geen concert dien avond en geen les. En 
om dat Bernard geen wangen meer had en scheel 
keek, en om dat W ies en Greet moe waren, — 
W ies van de dagen die achter haar lagen en van
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het tobben m et Eetje, Greet van al het ongewone 
werk, — gingen ze vroeg naar bed.

„Zachtjes,” zei W ies op de slaapkamer.
Bij een klein, bedekt lichtje kleedden ze zich 

uit. W ies keek nog even in E e tje ’s wieg.
„Hij gloeit,” fluisterde ze angstig. „Ik geloof 

vast, dat hij koorts heeft.”
„W at moeten we nou!”
„Ik weet niet. H et komt ook allem aal tegelijk.”
H et klonk heel ongewoon, dit troostelooze bij 

W ies. Ze moest wel erg moe zijn.
„Ik sta vannacht wel op, als hij onrustig wordt,” 

zei Greet goedig.
„Je bent een schat,” — W ies knikte haar toe 

m et een dankbaar lachje, — „maar dat zou je 
niet eens kunnen. Jij bent dat rondscharrelen in 
den nacht niet gewend en E etje  zou zich n iet 
door een ander laten helpen, — zeker niet, nu hij 
ziek is.”

„Misschien zijn het toch m aar kiesjes,” probeerde 
Greet een uitweg te vinden. „Zullen we dan om 
beurten vannacht opstaan?”

„Goed,” zei W ies, en strekte haar hand uit naar 
het koordje van het licht.

„Nog niet uitm aken!” bedelde Greet. „Nog even 
zoo liggen m et licht op, — net als vroeger. Hè, 
W ies, nou zijn we weer twee zusjes op de slaap­
kam er.”

„Ik kan ’t  me nog niet eens voorstellen,” droom­
de W ies m et een glimlach, „dat ik al de moeder 
ben van die twee kerels.”

„En ik de tante.”
„E r komt een hoop bij kijken, hoor!” zei W ies 

ouwelijk.
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„Tante zijn valt ook niet mee!” knikte Greet in 
denzelfden toon. En toen keken ze elkaar toevallig 
aan, en doordat ze zoo moe waren, werden ze 
overvallen door een ouwerwetsche stikbui-om-niks. 
Ze smoorden haar schaters in zakdoeken en kus­
sens, meenden telkens den aanval te boven te zijn, 
keken elkaar dan bij ongeluk aan, zagen eikaars 
lach-betraande gezichten en begonnen opnieuw. 
Ju ist omdat het niet mocht, juist omdat ze het 
m oesten smoren terwille van de slapende jongetjes, 
konden ze het niet te boven komen.

Greet was de eerste, die zich vermande. Ze trok 
het lichtje uit, en in ’t donker, zonder den aan­
blik van eikaars gezichten, was het dadelijk in 
orde.

„N acht W iesje, rustige nacht!”
„N acht Greet, dank je, dat je me bent komen 

helpen.”
„Poe,” smaalde Greet, „’t was nogal mooi ge­

weest, als ik je alleen had laten modderen!” — en 
zeilde onvoorbereid weg in een diepen s la ap . . .

Ze werd wakker toen het pikdonker was, door 
een klagelijk, zacht huiltje en een sprong van 
W ies uit bed.

„W at?” vroeg ze, nog slapend.
„Niks, hoor, — slaap m aar door.”

O  ”
Ze was dadelijk alweer mijlen ver weg, m aar 

toch m et het besef, dat ze eigenlijk wakker moest 
worden. Ze probeerde haar oogleden op te tillen, 
m aar die wilden niet. Ze droomde half, dat ze al 
naast het bed stond, m aar dat ze geen voet kon 
verzetten, m aar even later werd ze echt wakker en 
m erkte, dat ze nog in bed lag.
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„W at is er?” vroeg ze nu duidelijk.
„Ik lig alweer,” suste W ies. „E etje was w at

onrustig.”
„Kan ik w at voor je doen?” vroeg Greet schul­

dig. „Ik sliep ook zoo diep.”
„Nee, hoor, hij is alweer stil.”
„Nacht.”
„N acht.”
W eg waren ze weer, allebei.
Bij de volgende stoornis was het nog donker. 

M aar nu was Greet dadelijk bij haar volle be­
wustzijn.

„Ik ga,” zei ze. „Blijven liggen.”
En vóór ze het wist, stond ze naast haar bed,

— nu niet in den droom, m aar in volle werke­
lijkheid. Ze trok het lichtje aan en wankelde, toch 
nog slaapdronken, naar E etje’s wieg.

„Zal ik hem er uit nemen?”
„Ja. Geef hem m aar hier.”
Ze diepte het huilende jongetje op van tusschen 

zijn lakentjes en dekentjes en droeg hem voor­
zichtig naar W ies’ bed. Ze voelde zijn lijfje gloeien 
door de kleertjes heen en zijn w angetje branden 
tegen haar wang.

„W at is hij heet!” zei ze bang.
W ies, rechtop in bed, m aar toch verlicht, dat 

ze er niet weer uit had hoeven stappen, nam E etje  
van haar over, suste hem in haar armen. Greet, 
de lange beenen opgevouwen, zat op W ies’ voeten­
eind.

„W at is het toch, mijn kereltje!” vroeg W ies 
angstig. „W at had mijn jongetje dan toch!”

„Zou hij m isschien een lepeltje w ater lusten? 
Omdat hij zoo heet is?” vroeg Greet voorzichtig.
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„Probeeren.”
Greet ontvouwde zich, vulde een glas m et koud 

w ater en gaf er een lepeltje uit in W ies’ hand. 
Toen W ies het bij E etje’s mond hield, zoog hij 
het gretig  in.

„Meer,” zei W ies kort, gaf het leege lepeltje 
aan Greet terug.

Vijf lepeltjes dronk hij leeg, toen legde hij zijn 
kopje ontspannen en wat rustiger tegen W ies’ 
schouder.

„Zal ik hem nu wegleggen?” vroeg Greet, rille­
rig  van den gestoorden slaap.

„Ja, Greet.” W ies liet zich moe achterover val­
len in het kussen.

E et je bleef rustig  en Greet stapte gauw weer in 
bed.

„N acht.”
„N acht.”
Den derden keer begon het al te schemeren.
Toen Greet de oogen opende, dadelijk, — w ant 

ze was er nu al aan gewend, — had ieder ding in 
de kamer al vorm gekregen. H et leek zoo won­
derlijk, die weifelende schijn van licht; ze w ist 
even niet waar ze was.

E etje’s stem m etje klaagde den morgen tege­
moet. W ies en Greet bleven beiden een oogenblik 
toch nog liggen, te moe haast om rechtop te 
komen.

„Ik ga wel,” zei Greet loom.
„Nee, ik ben aan de beurt. W at een gebroken 

nacht, hè?”
Greet, ook rechtop in bed, knikte. Ze zag in 

’t  halve licht hoe rood E etje’s gezichtje was tegen 
W ies’ moe-bleeke wang.
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„Zou hij hooge koorts hebben?”
„Ja,” zei W ies, „ik ga tem peratuur opnemen.” 
„Zou hij dat niet naar vinden?”
„’k W eet niet. Maar ik doe het. Ik  moet weten 

hoe . . .  hoe ziek hij is.”
W ies’ lippen trilden.
„Ze zijn ook nog nooit ziek geweest, zie je,” 

verontschuldigde ze zich.
Ze bogen zich beiden over den therm om eter heen, 

w achtten gespannen, of het zilveren streepje nog 
weer en nog weer m et een schokje omhoog ging.

„Nu blijft het staan,” zei W ies heesch en nam 
den therm om eter er uit.

„Hoeveel?”
„O, negen-en-dertig zeven. W at moet ik nou, — 

wat moeten we nou doen! Hij is zoo ziek!”
„Zou het gek zijn om nu den dokter te roepen?” 
„Dat durf ik nooit! ’t Is vijf uur!”
„Zal ik Bernard roepen?”
„Nee, ’k ben veel te blij dat hij vannacht slaapt. 

Teetje is ook zoo rustig  geweest. Als Eetje n iet 
ziek was, hadden we allemaal geslapen vannacht. 
O, Greet, w at moeten we no u !”

W ies leek niets op een moeder nu, zoo hulpe­
loos en ontdaan. Greet voelde zich er ineens flink 
door worden, en ouder dan Wies.

„W e leggen Eetje weer in zijn wieg,” zei ze 
beslist. „Hij heeft nu weer w at w ater gedronken 
en nu blijft hij wel een paar uurtjes rustig. En 
dan gaan we allebei nog slapen, anders kunnen 
we m o rg en . . .  vandaag, bedoel ik, — niets.” 

„M aar hij heeft zoo’n hooge koorts, hoe kan ik 
dan slapen?”

„Hij had vannacht net zoo hooge koorts en toen
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hebben we ook geslapen. W e moeten  slapen.” 
Greet begreep zelf niet, waar ze die beslistheid 

vandaan haalde, ’t Kwam zeker, doordat ze voelde, 
dat ze allebei werkelijk moesten  slapen.

„En als we straks opstaan,” ging ze verder, 
„wekken we Bernard en die gaat naar den dokter.” 

„Goed,” zei W ies mat. E etje lag alweer in zijn 
bedje en was rustig.

„Dag W ies, w elterusten.”
„N acht” kon ze nu niet zeggen, ’t W as heele- 

maal licht.
„Dag Greet.”
En even later:
„Ik ben zoo blij, dat je hier bent.”
„Nou ja,” gromde Greet.
En na wat tobben sliepen ze werkelijk nog een 

poos.
H et was zeven uur, toen W ies uit gewoonte 

m et een schokje wakker werd.
„Hij is rustig  geweest,” zei ze verrast.
Ze keek naar Greet, die nog diep wèg was. 
„Laten slapen,” dacht ze, en ze gleed stil uit 

bed, om haar huis vol slapende kinderen niet wak­
ker te maken.

Ze was net bijna klaar, toen Greet zich om­
draaide en wakker werd.

„Hè, waarom heb je me niet geroepen?” 
„Mooie vacantie bezorg ik jou,” zei W ies b it­

ter. „Overdag zwoegen en ’s nachts niet slapen.” 
„Ik ben hier niet voor m ’n vacantie.”
Ze haastte zich geweldig om haar achterstand 

bij W ies in te halen.
„Zou Bernard al wakker zijn?”
„Ik laat hem stiekem  slapen to t het zijn tijd
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is. Nu Eetje slaapt, hoeft de dokter toch nog niet 
dadelijk te komen.”

Vreemd, hoe alles ineens lichter en gewoner 
leek, nu het daglicht m et volle m aat naar binnen 
kwam, nu het brandende, slaperige hoofd m et koud 
w ater gewasschen en to t nuchterheid gebracht 
was.

Ze waren al m et de ontbijttafel bezig, toen Ber­
nard te voorschijn kwam: wel lang, wel mager, 
m aar m et wangen, en m et oogen, die niet scheel 
keken.

„O, kinderen, w at heb ik geslapen!” jubelde hij 
bijna. „Jullie ook zeker?”

„L aat hem !” knipoogde W ies zwijgend tegen 
Greet, en tegen Bernard:

„Wij ook. Maar zeg, Eetje heeft hooge koorts. 
W il jij straks bij den dokter gaan vragen of hij 
even kom t kijken?”

„Koorts?”
Bernard keek ontdaan als een kind. Zóó heerlijk 

geslapen, en nu had E etje  koorts!
„W at moeten we nou doen?” vroeg hij.
„Als jij dokter vraagt om te komen,” knikte 

W ies moederlijk, „dan zal die wel zeggen w at we 
m oeten doen.”

Greet keek m et groote oogen, hoe W ies zich in 
die paar uur hersteld had. Straks zelf nog rade­
loos, — en nu in staat om Bernard gerust te stellen.

W ies ging naar de keuken om pap te maken, 
voor de tweelingen en voor den man zonder wan­
gen, aan wien toch, pap of geen pap, geen eer te 
behalen was. Ze kwam even later m et een ont­
moedigd gezicht terug.

„De melk is zuur geworden.”
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„Hoe laat kom t de melkboer?”
„Om een uur of tien pas.”
„W at moeten de jongetjes nu eten!”
„Ja,” zuchtte W ies, „ik weet het niet, hoor.” 
„Laat ze op een boterham  zabbelen,” ried Ber­

nard, die zelf m et een boterham  begonnen was 
om vlug naar den dokter te kunnen gaan.

„Eetje lust toch niets,” zei W ies mismoedig. 
„Maar Teetje, — zou die een boterham lusten?” 
„Hij heeft geen tandjes!”
„Zonder korst,” hield Greet ijverig vol. „W ie 

weet, hoe lekker hij het vindt!”
Ze m aakten een vlijm-dun boterham m etje klaar, 

m et boter en een beetje suiker, en alsof Teetje 
het wist, meldde hij zich prom pt toen het boter­
ham m etje klaar was.

Hij vond het geval raadselachtig en vreemd, 
m aar toch wel vermakelijk ook. Hij smakte wat, 
zoog wat en het eind was: een leeg bordje en een 
zonnig humeur. Maar toen was zijn vader al lang 
op weg naar den dokter en kon niet genieten van 
het welslagen van zijn voorstel.

E etje dronk water, huilde w at en sliep wat, en 
bleef hetzelfde, gloeierige, zieke ventje. En onder 
al het werk en onder al het tobben, hadden W ies 
en Greet m aar één verlangen: de melkboer.

„W anneer zou hij komen?” vroeg Greet zenuw­
achtig. Ze was al zóó in de beslommeringen op­
genomen, dat het wachten op den melkboer haar 
zenuwsloopender leek dan het wachten op den 
Baas m et de rapporten.

„Anders is hij er al om dezen tijd,” zei W ies 
angstig. „Je zult zien, dat hij ons vandaag ver­
geet.”

Tante Griet. 6

81



„Doet hij dat dan wel vaker?”
„Anders nooit, m aar zoo iets zul je altijd zien,”
E r werd gebeld, nogal hard.
„Hoera, daar is-ie!” juichte Greet en vloog naar 

de deur.
H et dienstmeisje van boven.
„Juffrouw, deze brief was bij ons in de bus ge­

stopt. Astublieft.”
Greet gooide ontmoedigd de deur achter zich 

dicht. E n  de brief was bovendien nog wel een 
reclam e-drukwerk!

W eer een bel.
„Als ’t  nou wéér een vrouwspersoon is!” mom­

pelde Greet onheilspellend.
M aar het was dit keer een heuzig manspersoon.
„H a!” begroette ze hem uitbundig, „bent u de 

melkboer?”
„Nee,” zei de manspersoon kortaf, „ik ben de 

dokter.”
En vóór de verbijsterde Greet langs, die m aar 

niet begreep, dat er nog andere manspersonen be­
stonden dan melkboeren, liep hij naar b in nen . . .
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Dokter beluisterde en beklopte het gloeiende 
lijfje en knikte toen opgewekt in W ies’ richting.

„Niets van belang, hoor,” zei hij. „Die snaken 
hebben zoo gauw hooge koorts. W ie weet of het 
vandaag niet nog afzakt.”

„Ja?” fluisterde W ies, en de plotselinge verlich­
ting bracht een paar tranen in haar oogen.



„H uilt u?” vroeg de dokter.
W ies richtte zich hoog op, m et een houding 

van „waar zie je me voor an”.
„Neeee,” zei ze langgerekt. „Nee, ik huil niet.” 
„O,” zei de dokter droog. „Ik dacht het.”

* *
*

6 *



E n intusschen was Greet naar de bel gegaan, 
naar de derde bel. Alle hoop op melkboeren had 
ze opgegeven, — en daarom was hij het juist.

„Bent u heusch de melkboer?” vroeg ze, alsof 
ze een geestverschijning zag.

„Vanzelf,” zei de weinig-geestverschijning-ach- 
tige melkboer. En toen pas durfde ze het pannetje 
uit de keuken te halen om melk te n em en . . .

Dien middag, nadat hij lang geslapen had, werd 
E etje  wakker m et een krachtiger huiltje dan de 
laatste keeren. Een bijna brutaal huiltje, — com- 
m andeerderig, over ’t paard getild haast.

„Zou hij . . .  ?”
Ze gingen samen naar de wieg. Hij zag witjes* 

m aar het huilen hield dadelijk op en hij lachte 
hen tegen.

„Eetje, ben je beter?” vroeg W ies ontroerd. „O, 
Greet, ik ga hem dadelijk therm om eteren!”

E etje vond het m aar half, was lang niet zoo 
gelaten als vannacht.

„Kijk jij eens, of ik hem er wel goed in heb,” 
vroeg W ies zenuwachtig. „Hij gaat m aar zoo’n 
klein eindje omhoog.”

„Als je hem er niet goed in had, zou hij heele- 
maal niet omhoog gaan,” zei Greet wijs. „Hoe­
veel is het?”

W ies keek scherp.
„H et kan haast niet,” weifelde ze. „Zes-en-der- 

tig  negen.”
„W aarom  zou dat niet kunnen?”
W ies duwde plotseling haar hoofd in E etje’s 

buik.
„O jongetje, — jongetje!”
„A tah!” zei Eetje.
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En d it ééne woordje, dat geeneens een woordje 
was, — dit ééne woordje na een nacht en een dag 
van alleen m aar klagelijk schreien, — deed Greet 
onhandig opstaan en door een raren m ist heen uit 
het raam  naar buiten kijken. En buiten was er 
niet eens w at te kijken . . .

„Tante Griet, tan te Griet,” dacht ze, „nou word 
je oud.”
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H O O FD STU K  VI.

„Zeg, W ies, ik heb me bedacht. Ik  zal toch 
m aar niet gaan vanmiddag.”

„W at niet? W aarheen niet?”
„Zie je wel, jij had er ook al n iet meer op ge­

rekend, dat ik vanmiddag weg zou. N aar den uit­
slag van school.”

„O, ja zeg! M aar daar moet je natuurlijk heen. 
Daar kun je toch m et goed fatsoen niet weg­
blijven?”

„Als ik nou ziek was, of mijn familie ging naar 
Zwitserland en kon niet langer wachten, — hè, 
stel je zoo’n familie eens voor, die naar Zwitser­
land ging en niet langer kon w achten! . . .  — m aar 
dan zou ik toch ook niet kunnen verschijnen?”

„Je bent niet ziek en je familie gaat niet naar 
Zwitserland en heeft zoo’n haast niet. W aarom  
zou je niet gaan?”

Greet zette een verwaand gezicht.
„Ik kan hier niet gem ist worden!”
W ies lachte hardop en Greet was er een beetje 

beleedigd om. M aar gezellig klonk het toch, die 
lach van W ies. Twee nachten hadden ze zonder 
stoornis geslapen en dus kon W ies weer zooveel 
lachen als ze m aar wou. Bernard, m et z’n drie on­
gestoorde nachten, bloeide bijna to t een schoon­
heid op, — voorzoover mogelijk. E n de beide ge­
zusters waren alle twee morgens om zeven uur



prom pt wakker geworden en hadden elkaar ge­
lukzalig aangekeken, om dat het m aar pas geleden 
scheen, dat ze waren ingeslapen.

Maar iets grievends was er toch wel in W ies 
haar lachen. Kon ze dan zóó makkelijk gemist 
worden?

„Je grootje!” kwam W ies oneerbiedig. „Leer dit 
van m ij: geen mensch is onmisbaar hier op aarde.” 

„En je was toch m aar wat blij toen ik kwam!” 
„Nogal glad! Ik zal weer net zoo blij zijn, als 

je terug komt. Maar ik zou toch een huisvrouw 
van niks zijn, als ik je niet zoo’n half dagje kon 
laten gaan?”

Greet voelde zich al wat getroost over haar mis­
baarheid.

„D’r moet nog zoo’n hoop gebeuren vandaag,” 
zei ze ouwelijk.

„Hoor es, dat heb ik die dagen vóór je kwam 
ook alleen moeten doen. Ben ik er dood aan ge­
gaan? Zoodra jij er was en E etje  was beter, was 
ik weer boven Jan. Als ik vandaag een beetje al­
leen m oet scharrelen, en m orgen ben je er weer, 
dan zul je me m et de m inuut zien opbloeien.” 

„Ja?”
Heerlijk klonk dat: zoodra jij er was, was ik 

weer boven Jan.
„Of wil je niet graag bij den uitslag zijn? Ben je 

bang dat je gezakt bent?”
Greet aarzelde.
„H et klinkt zoo gek om te zeggen, dat je bijna 

zeker bent van je zaak. Je zou er haast bijge- 
loovig van worden. M aar zie j e . . .  M arthi en ik 
weten het bijna zeker. Ja, en ik ben er dolgraag 
bij.”
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„Nou dan!”
„W ies!” zei Greet plechtig, „antwoord mij naar 

eer en geweten en daarna zal ik mijn besluit 
nemen. Zul je straks, als ik naar school ben, niet 
denken: wat een egoïstisch mormel?”

„Ik zal niet denken: wat een egoïstisch mormel.”
„Zul je niet denken: dat loopt er m aar uit en 

laat mij m et m ’n bloeien van kinderen en m ’n 
luierwasch hulpeloos achter? Antwoord!”

En W ies antwoordde:
„Idioot!”
„Dan ga ik maar,” zuchtte Greet verlicht.

* *
*

O, heerlijk was het, M arthi van huis te halen 
of er niets gebeurd was, — en dat na een scheiding 
van drie-en-een-halven dag en een leven vol ge­
beurtenissen.

Heerlijk was het, bij school weer meisjes en 
jongens van haar klas te ontmoeten, sommige 
zeker van hun overwinning, sommige m et sippe 
en w itte gezichten van spanning en akeligheid, 
sommige met een heldhaftige onverschilligheid, 
zeker van hun ondergang. Heerlijk was het, gis­
singen te doen en cijfers uit te rekenen naar de 
proefwerk-cijfers. Heerlijk was het, in een groepje 
om een onversaagde heen te staan en van tijd to t 
tijd, m et een koor van ruwe m anne-grinniken en 
hooge meisjes-gilletjes, te lachen en te juichen. 
Heerlijk was het, te spieden, of een leeraarshoofd 
ook voor één van de vensters verscheen, of het 
kleine conciergetje al door de gang waarde.
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M aar de heerlijkheid zakte, naarm ate de tijd 
verstreek. Ze hadden daarboven toch wel een boel 
te be-redekavelen. W aren er veel twijfel-gevallen? 
W ie hoorde daarbij? E lk voor zich ging twijfelen 
en wikken en wegen: misschien was het toch nog 
niet zoo safe, als het er uit had gezien.

„W at denk je d’r van?” vroeg Greet kleintjes 
aan M arthi.

„W at denk je d’r van?” vroeg M arthi even 
kleintjes terug.

E n juist op dat oogenblik, onverwacht, w ant 
niemand had hem door de glazen deur zien aan­
komen, zette het conciergetje de deur open. Zeld­
zaam braaf en stil trokken ze naar binnen.

E r was een speech van den baas, een algemeene 
speech en toen was er het alfabetisch vóór-roepen 
van elk slachtoffer en het, m eest zwijgend, over­
reiken van de rapporten.

Els, die m et een B begon en dus gauw aan de 
beurt was en die ongelooflijk knap was in wëlk 
vak je m aar bedacht, — E ls kreeg er een speechje 
extra bij. D at kreeg ook dikke en luie Jansen, — 
niet vanwege de knapte, m aar vanwege de royale 
en twijfellooze wijze van zakken. Hij had het van 
te voren geweten en zag niet veel tragiek in het 
geval.

E n toen was plotseling Greet aan de beurt. Ze 
werd wit om haar neus en dacht bliksemsnel, dat 
ze wel gezakt zou zijn. W aarom  zij ju ist niet? 
Maar die gedachte verdween even bliksemsnel, 
toen de baas haar het rapport m et een knikje 
overreikte.

„In orde,” fluisterde hij. Greet had nog niet 
eens gemerkt, dat hij dat bij de anderen, waar het
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bij in orde was, ook had gezegd.
„Fijn!” zei ze gesmoord.
E n bij M arthi zag ze, nu vrij om rond te kijken 

en op te letten, dat de baas hetzelfde knikje had. 
Ze hupste even öp van plezier.

E r vielen wel een paar slachtoffers; m eest luid- 
jes, die het wel geweten hadden.

Nu Nettie, die randje-kantje stond. N ettie had 
heelemaal geen gezicht meer, zóó trokken haar 
oogen weg van spanning.

„Schitterend is het niet,” zei de baas, „maar je 
bent er.”

W aarop N ettie onbedaarlijk begon te huilen van 
vreugde en twee naastbijzijnde vriendinnen elk een 
arm troostrijk om haar schouders legden, zoodat 
ze weer gauw bij kwam.

Veerders. Die was zoo’n kei geweest in ’t  begin 
van ’t  jaar, m aar den laatsten tijd had hij alle 
proefwerken verknoeid. Z’n vader was erg ziek ge­
weest , — misschien kwam het daardoor wel.

„Nee jong,” zei de baas. En Veerders werd heel 
wit.

„Is hij er niet?” vroeg Greet verschrikt aan 
Marthi. „W at gemeen!”

M arthi schudde zwijgend het hoofd. Nee, hij 
was er niet.

Toen ze allemaal naar buiten stroomden, de 
meesten juichend, kon Greet nog m aar niet blij 
zijn. Veerders blijven zitten! Die ezels, — zagen 
ze dan niet, dat hij knap genoeg was voor de vijf­
de? Zijzelf, zij was er nog lang niet aan toe om 
het volgend jaar al eindexamen te doen, — als ze 
haar werk niet zoo plichtm atig gedaan had, was 
ze er ook nooit gekomen, — m aar Veerders! Ze
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konden toch wel zien, dat het aan de ziekte van 
zijn vader lag?

„W at gemeen!” riep ze hardop.
„W at is gemeen?” vroeg Lottie. „Je bent toch 

over? W at komt een cijfer er dan op aan?”
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„Nee, van Veerders. D at ze dien hebben laten 
zitten.”

„Nou ja, hij heeft het op ’t  laatst ook leelijk 
verknoeid.”

„Dat snapt een kind toch,” wond Greet zich op, 
„dat dat door de ziekte van z’n vader kwam! Hij 
had warempel wel w at anders om aan te denken 
dan proefwerken in z’n hoofd stam pen.”

„Daar kunnen ze toch niet allemaal rekening



mee houden. Ze oordeelen naar de proefwerken en  
als die verknoeid zijn, nou, dan ben je gepiept.”

„’t  Lijken wel machines. Ze w isten toch net zoo 
goed als wij, hoe knap Veerders was!”

„W at maak jij je daar druk over,” kwam op­
eens de teemige stem  van Thea. „’t L ijkt wel of 
je verliefd op Veerders bent!”

Greet keerde zich m et een ruk naar T hea om. 
Ze zag heel wit.

„Bah!” zei ze alleen m aar en liep weg.
Maar M arthi liep Greet achterna en pakte h aa r 

bij den arm.
„Toe, Greet, ’t zou vanmiddag een féést zijn!’r 

smeekte ze.
Greets lip trilde.
„Als het zóó’n misselijke boel is hier op school,”' 

zei ze heesch en ingehouden, „als ze denken d a t 
je verliefd bent, zoodra je een beetje menschelijk 
gevoel hebt, — bah, dan wil ik nog liever hier 
van school af.”

„’t  Is toch alleen T hea maar. Je weet toch wely 
dat wij niet zoo denken. Toe, Greet, ga nou even. 
mee terug naar de andere meisjes. W e hebben 
m ekaar nog niet eens gefeliciteerd en p re ttige  
vacantie gewenscht.”

Greet slofte langzaam en lusteloos mee te ru g  
naar de meisjes. Die stonden w at ontdaan bij 
elkaar.

„Ouwe, niet flauw zijn,” zei An, m et een slag  
op Greets schouder, die haar bepaald wat opmon- 
terde. „W e zijn over, en een misselijk gezegde 
van één w icht kan je toch niks schelen.” — En, 
m et een preekerig air: „Daar m oet je bóven
staan!”

92



Toen feliciteerden ze elkaar en keken in mekaars 
rapporten en deden een beetje luid en vroolijk, en 
nam en afscheid.

Maar Greet en M arthi, stil naast elkaar naar 
huis loopend, w isten toch, dat er iets bedorven 
was.

*  *
*

Moeder stond uit ’t raam te kijken, of ze nog 
n ie t aankwam, ’t  W as vanmiddag zoo op een hol­



letje gegaan allem aal; Greet had nog niet eens 
wat van W ies en Bernard en de kinderen kunnen 
vertellen.

U it de verte wenkte Greet: „Ja!”
Ja, ze was over, en M arthi ook; die kwam m et 

haar mee, dan gingen ze daarna samen naar Mar- 
th i’s huis.

„Gefeliciteerd, hoor!” zei moeder blij en bekeek 
m et een fijnproevers-gezicht het rapport. „Nou 
w ordt het aanpakken: volgend jaar eindexamen!”

„Ja,” zei Greet, „en het gekke is, dat het eind­
examen niet eens meer het belangrijkste van de 
wereld lijkt, sinds ik luiers wasch.”

„Niet het belangrijkste van de wereld,” zei moe­
der, „maar toch wel heel belangrijk. W ant dat, 
waar je op een oogenblik vóór staat, moet het 
allerbelangrijkste zijn zoolang je er nog niet door­
heen bent. Als er veel dingen tegelijk belangrijk 
lijken, is er géén belangrijk genoeg, om alles er 
aan op te offeren, — en dan kom je door geen
van de dingen heen.”

Greet keek gedachteloos naar buiten. W aarom  
zei moeder dit, — en waarom zei ze het m et zoo­
veel 'klem? W ist ze dan, dat ze ongem erkt het 
schoolgedoe zoo heel onbelangrijk was gaan vin­
den sinds de paar dagen, dat ze m et E etje  had 
opgetobd, dat een heel gezin van voedsel voorzien 
m oest worden en een huis er gezellig en bewoon­
baar moest uitzien?

„Maar de luiers, die ik wasch, zijn belangrijker,” 
hield ze koppig vol. „Als de luiers niet gewas- 
schen worden, loopt het mis m et E etje  en Teetje 
en als ik een les niet leer voor school, daar heeft 
geen mensch last van.”
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„Behalve jijzelf,” zei moeder. „W ant als je voor 
school niet werkt, duurt het een jaar langer, eer 
je je heelemaal kunt geven aan de dingen, die je 
wel belangrijk vindt.”

„Ze vindt de school niet veel aan op ’t oogen- 
blik,” legde M arthi uit, „omdat we bij ’t  teedere 
afscheid van de meisjes ruzie gehad hebben.” 

„Met alle m eisjes?”
„Met Thea. K ent u Thea? Ze is nogal naar. Ze 

d a c h t. . . ”
„Thea denkt heelemaal niet,” kwam Greet hef­

tig. „Ze is alleen m aar kwaadaardig.”
„Nou, nou,” suste moeder.
„Moeder, zegt u nou zelf. U weet wel van de 

ziekte van Veerders z’n vader. Nu is Veerders ge­
zakt. E n hij was in ’t  begin zoo knap, dat weet 
u wel. V indt u dat nou ook niet gemeen?” 

„Ellendig voor hem.”
„Ik vond het ook zoo ellendig. Als je nou niet 

gewerkt hebt, — m aar de leeraren wisten best, 
hoe hij heeft gewerkt. En nou zakt hij. Daar was 
ik nogal verontwaardigd over. V indt u dat niet 
heel gewoon?”

„V eron tw aard igd ... och, — je weet natuurlijk 
niet, of ze het niet beter voor hem vonden, een 
rustig  jaar na al dat getob.”

„Zou ’t dat zijn?” zei Greet peinzend. „Mis­
schien . . .  M aar ik was verontwaardigd, of teleur­
gesteld, of hoe je ’t  noemen wilt. E n toen zei 
Thea, — toen dacht Thea, omdat ik m et hem te 
doen had en om dat het een jongen is en geen 
meisje, en om dat je tegenover een jongen geen 
menschelijk meegevoel mag hebben, — toen dacht 
Thea, dat ik verliefd op hem was.”
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„Ik  ben haar moeder,” gromde de geweldige 
vrouw.

„ O . . .  m a a r . . .  dan bent u b e te r . . . ” stam elde 
Greet eerbiedig. Zoo’n moeder te hebben, — nou, 
daar hoorde moed toe!

Toen m aakte W ies de deur open en de stoet 
van Fenna’s moeder, Fenna zelf en Greet trok 
naar binnen.

„Bent u beter?” vroeg W ies verheugd. „Komt 
Fenna terug?”

„Daar zullen we nog eens een woordje over 
praten,” verkondigde de enorme uit de hoogte.

„Ja,” zei W ies kleintjes, m et angstige voorge­
voelens. „Gaat u binnen.”

W aar Greet den moed vandaan haalde, om mee 
naar binnen te gaan, is haar nooit duidelijk ge­
worden, m aar een dankbare blik van W ies gaf 
haar genoeg durf om desnoods te riskeeren, dat 
de geweldige haar bij haar kraag eruit zou zetten. 
Ze maake zich klein en m ager en geruischloos; 
dat voelde ze aan als de beste taktiek.

„Nou, Fenna, zeg je boodschap m aar,” gebood 
Fenna’s moeder.

Fenna slikte.
„Mevrouw,” fluisterde ze, „ik kwam zeggen, dat 

ik er m aar van af zag.”
„W aarvan af?”
W ies’ stompzinnigheid was volkomen eerlijk.
De moeder nam het woord van Fenna over.
„Van deze betrekking. Mijn kind kan wel be- 

trekkings zat krijgen, waar ze niet een dubbele 
kinderwasch heeft.”

W ies was een oogenblik m et stomheid geslagen.
„M aar. . . ” aarzelde ze tenslotte, „hoe komt dat
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zoo ineens? E n  was u dan niet ziek?”
„Daar hebben we het nu niet over,” zei ze waar­

dig. „H et gaat ook eens vervelen: de wasch van 
twéé kinderen.”

Greet dacht: „kunnen we T eetje niet zoolang te 
vondeling leggen, als Fenna’s moeder dat nou zoo 
graag heeft?” Maar ze zei niets, en m aakte zich 
zoo mogelijk nog onzichtbaarder.

W ies begreep het nog niet.
„M aar je hebt to t nu toe toch m et plezier de 

luiers gewasschen, is het niet, Fenna?”
Fenna keek W ies hulpeloos aan en knikte niet 

ja en niet nee.
„Hoe hebt u dat zoo ineens bedacht,” wendde 

W ies zich m et den moed der wanhoop to t Fenna’s 
moeder, „dat Fenna het niet kon doen? W ant die 
wasch van twee kinderen is al meer dan driekw art 
jaar aan den gang.”

„Ze had er al eerder mee moeten ophouden,” 
gromde de geweldige.

Fenna, die hier in huis altijd het beeld van een 
vroolijk, goedlachsch kind had vertoond, zat haar 
onderlip op te happen en tranen weg te snuiten.

„Grien niet, sufferd,” vermaande haar moeder en 
Fenna zat ineens kaarsrecht, w at de tranen niet 
belette, verder te  kabbelen.

W aarschijnlijk was het ’t  medelijden m et Fenna, 
dat W ies opeens m et een onverklaarbaren moed 
vervulde.

„Hoe gaat het m et uw ziekte?” vroeg ze u it­
dagend.

„Nog w at zwak,” verkondigde de weinig-zwakke 
stem van de patiënte en toen was het, dat Greet 
haar weinig opvallende plaats zegende, om dat ze

7 *
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daar ongem erkt kon uitlachen in haar zakdoek.
„Fenna moet u zeker nog helpen?” informeerde 

W ies belangstellend.
„Ja, vindt u ’t soms niet goed?”
Greet werd bang, dat W ies zoo meteen zou 

gaan huilen, w ant het was een familiekwaal van 
ze, dat ze geen kijverige stemmen of hatelijke ge­
zegden konden verdragen. Ze wou wel, dat W ies 
haar aankeek, dan zou ze haar toewenken, dat ze 
zich taai m oest houden. M aar W ies keek heele- 
m aal haar richting niet uit en hield zich deson­
danks taai.

„Ik vind het best,” zei W ies, m et een hooge en 
kalme stem, „alleen een beetje jam m er voor Fen­
na. ’t  Ging zoo gezellig tusschen ons, hè?”

De blik, dien Fenna haar toewierp, zonder een 
woord of een knik, was van een warm te en een 
bekommerdheid tegelijk, die W ies diep raakte. Ze 
was niet bang meer voor de moeder, dacht nu al­
leen m aar aan het kind, en dat kind knikte ze 
hartelijk toe. W at hinderde het of de moeder dat 
zag, — en waarschijnlijk zag ze het niet, want op 
zulke dingen zou ze in haar heele leven wel niet 
gelet hebben. O, wat èrg voor Fenna, om deze 
moeder te hebben! Hoe had ze kunnen lachen, den 
heelen dag, — of misschien was het juist, omdat 
ze bij W ies lachen kon, en voorraad van vroolijk- 
heid opdeed voor de uren thuis. En nu, — nu 
m oest ze haar moeder helpen en van de vroolijke 
uren bleef niets o v e r. . .

„Dus dan zullen we er verder m aar niet over 
praten,” deed W ies luchtig. „Beterschap dan m et 
de zwakte. Fenna, kom je nog eens een keertje 
kijken hier?”
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„Ja mevrouw,” knikte Fenna ijverig. E n ze fluis­
terde er achteraan: „De groeten aan E etje  en 
Teetje. — Dag juffrouw Greet,” tegen de verbor­
gen Greet, die nu gerust te voorschijn kon komen, 
w ant Fenna’s moeder was al in volle kracht de 
gang ingezeild.

„Dag Fenna,” fluisterde Greet, m et een eer­
biedigen blik naar de gang, „hou je m aar taai, 
hoor, en trek je er niets van aan.”

Fenna haastte zich de gang in, m aar keek nog 
even m et een zweempje van den ouden lach om 
naar Greet.

Toen de deur dicht was, liep W ies langzaam 
naar de kamer terug.

„Dag Greet,” zei ze, geforceerd vroolijk, „wel­
kom. Ben je over?”

„Ja, ik ben over, en M arthi ook. Maar wat 
m oeten we nu, nu Fenna niet terug komt?”

„Heb je geen taak of herexamen?”
„Ik heb geen taak en geen herexamen. Jakkes, 

w at kom t dat er nou op aan, nu Fenna niet terug­
kom t?”

„Ezel,” lachte W ies, „dat komt er toch alles 
op aan! Als je een her had, zou ik je toch niet 
m et een gerust geweten kamers kunnen laten aan 
kant maken en luiers laten wasschen?”

Greet keek W ies een oogenblik nadenkend aan. 
„W at gek,” zei ze langzaam, „net wat moeder 

zei. E erst dit, — eerst moet dit het belangrijkste 
voor je zijn, zei ze, — w ant eerder kun je niet 
gaan doen, wat je het liefste w ilt.”

„W il je dit dan het liefste? N iet studente zijn, 
— niet studeeren en een gezelligen tijd hebben 
m et allemaal meisjes en jongens?”
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Greet trok haar knieën op, legde haar kin er 
bovenop, de handen gevouwen om haar lange 
beenen.

„Niet studente zijn en niks,” zei ze, m et nadruk 
op elk woord. „Alleen m aar meisje zijn, — kam ers 
aan kant maken, huizen genoeglijk maken, — en 
. . .  e n . . .  kleine kindertjes pap voeren en was- 
schen en in schoone bedjes leggen.”

W ies gaf Greet een plotselingen zoen.
„Meisje,” zei ze.
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HOOFDSTUK VII.

Alsof het de décors voor een tooneel waren, 
zoo werden kam er en inhoud voor de komende 
dingen gereed gemaakt.

„Als je maar wéét,” verzekerde Greet, „dat ik 
hier niet wèg te slaan zal zijn. Ik  moet zoo iets 
mee beleven.”

„Ik ben veel te blij, dat je me terzijde zult 
staan in deze bange ure.”

„W e zullen niet lachen en geen onvertogen 
woord over onze lippen laten komen, hè W ies?” 
vermaande Greet meer zichzelf dan haar groote 
zuster.

„Moet ik er ook bij blijven?” vroeg de heer des 
huizes angstig.

„Och, als je zoo graag w i l t . . . ”
„M annen hoeven dat niet,” zei Greet goedig. 
„Toen je Fenna aannam, was ik er ook niet 

bij,” zei Bernard.
„Toe dan maar,” gaf W ies toe. „W at ga jij dan 

doen intusschen? W ant we moeten ook precies 
weten, w at er achter de schermen gebeurt.” 

„Fiedelen in de zijkamer, zou dat mogen?” 
„N ou . . .  ? Zouden ze dat wel goed vinden? 

Misschien kunnen ze er niet tegen.”
„Dan is ’t m eteen een goeie proef,” vond Ber-



nard. „W ant wie hier in huis komt, moet tegen 
mijn gejammer kunnen, en dan weten ze ’t  m et­
een.”

E r werd gebeld.
„O!” gilde Greet, „nou zul je ’t  hebben!” 
„W eg!” wees W ies naar Bernard, „viool spelen 

of je leven er van afhangt!”
„Ben je mal, — eerst moet ik in de gang zien, 

of ze me inspireert. Op commando kan ik niet 
spelen.”

Greet opende de deur, W ies en Bernard als 
achtergrond achter zich wetende. E r stond geen 
meisje, m aar wel een brutaal jochie m et een be­
klad briefje: „Wij hebben een voetbalclub opge­
richt . . . ” en of de vriendelijke bewoners nu hun 
voetbal wilden opbrengen.

Met een grinnik liet Greet het aan haar achter­
grond lezen.

„Hier jong,” zei Bernard royaal, en gaf hem 
drie centen, „van mijn armoei.”

H et jochie tik te aan zijn afwezige pet en trok 
zich bescheiden terug.

„Uilskuikens die we zijn,” zei W ies, „we heb­
ben zelf in de advertentie geze t: aanmelden na 
half acht, — en ’t is pas kwart over zeven!”

„Ik maak niet meer open,” zei Greet beslist, 
„mijn zenuwen kunnen dat niet langer verdragen.” 

„Zenuwen!” — W ies schudde bedenkelijk het 
hoofd, — „in mijn tijd hadden kinderen die nog 
op school gingen geen zenuwen.”

„In jouw tijd m aakten ze niet zulke zenuw- 
sloopende dingen mee. Meisjes op een advertentie 
audiëntie verleenen, — heb jij dat op mijn leef­
tijd moeten doen?”
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H et antwoord op deze pijnlijke vraag kon W ies 
gelukkig schuldig blijven, w ant er werd weer 
gebeld.

„Ik ga wel,” knikte W ies, „stil maar.”
Nu vormden Greet en Bernard den achtergrond. 

Gansch de gang leek bevolkt.
H et was een meisje. W aarlijk, het was een 

meisje.
„Ik kwam op de advertentie,” klonk het W ies 

als muziek in de ooren.
„Komt u binnen,” zei ze eerbiedig; het meisje 

rook geweldig naar parfum, haar hakken waren 
indrukwekkend hoog, heur haren gepermanent.

„Ik ga wel in de zijkamer,” fluisterde Bernard 
W ies nog in, toen het meisje al in de kamer was. 
„M aar ik speel geen noot.”

„W aarom?” fluisterde W ies terug.
„Ze inspireert me niet.”
En toen W ies zich m et een grinnik van hem 

afw endde:
„Zeg haar toch, dat we maar eenvoudige lieden 

zijn.”
„Komt in orde,” suste W ies, en kwam op door 

de kamerdeur.
Personen: Greet, zittend; het meisje, geurend en 

staand.
W ies: (beleefd) „Gaat u zitten.”
H et meisje: (voornaam) „O pardon.” (Gaat zit­

ten.)
W ies: (verlegen) „U kwam op de advertentie?”
H et m eisje: (vlot) „Ja mevrouw. Ik  wilde graag 

van betrekking veranderen. Ik  ben nu bij een 
barones in betrekking, m aar het bevalt me daar 
niet zoo. Ik  heb nog niet opgezegd, m aar dat zou
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ik eventueel m orgen kunnen doen.”
Greet: (terzijde, gesmoord) „Bij een barones!”
W ies: (terzijde, gesmoord) „Bij een barones!”
W ies: (to t het meisje) „Ik ben bang, dat het

nogal een groot verschil voor u zal zijn, w ant — 
(zich Bernards opdracht herinnerend) — wij zijn 
m aar eenvoudige menschen.”

H et m eisje: (minzaam) „O, mevrouw, dat hin­
dert niet zoo erg.”

W ies: (plotseling vastbesloten) „Ja, en we heb­
ben vier kinderen, allemaal nog klein en erg las­
tig  en dat brengt een massa werk mee en ik kan 
niet veel meehelpen, w ant ik . . . ”

Greet: (terzijde, gesmoord, alsof ze op school
vóórzegt) „ . . .  ga uit werken . . . ”

W ies: (terzijde, gesmoord) „Hou je mond.” 
W ies: (to t het meisje) „ ik . . .  doe een rustkuur, 

ziet u?”
H et m eisje: (ontsteld over de vier lastige kin­

deren en de rustkuur) „O juist. Ja, dan is het 
m aar b e te r . . . ”

W ies: (gretig) „ . . .  dat u het niet probeert. Ja .” 
H et m eisje: (s taa t op) „Pardon. Dag dames.” 

(buigt even)
(W ies en het meisje af. Personen: Greet, snik­

kend in haar zakdoek.)
W ies: (kom t weer op door de kam erdeur) „Gauw 

gedaan, hè?”
Greet: (nog snikkend) „ M a a r .. .  waar haalde je 

opeens die vier kinderen vandaan?”
W ies: (nonchalant) „Och, zóó maar. Ik  dacht, 

dat dat het beste hielp. Dééd het ook.”
Greet: „En die rustkuur dan?”
W ies: „Ik ga Bernard terughalen. — Die ru st­
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kuur? O, als er nog veel zulke zenuwschokkende 
dingen gebeuren, m oet ik ook bepaald een ru st­
kuur gaan doen. — Greet, waai jij even m et de 
deur het parfum uit de kamer? Ik ga Bernard te ­
rughalen.”

W ies door de kamerdeur af. Personen: Greet, 
ijverig waaiend m et de deur. H et helpt echter 
niet.

Greet: (to t de deur) „R u s tk u u r... Zenuwschok­
kende dingen . . .  In  mijn tijd . . .  !”

Doek.
❖ ❖

❖

H et succes van de advertentie was niet over­
weldigend, m aar er kwamen nog zoo ettelijke. De 
tweede inspireerde Bernard, naar hij beweerde, 
door haar uiterlijk alleen. Ze had een erg ver­
stopten neus, dikke lippen en glazige oogen en ze 
zat nog m aar nauwelijks in de huiskamer, toen uit 
de zijkamer een wilde, fantastische melodie weer­
klonk.

„Hm,” dacht Greet, „hij heeft toch een verkeer­
den kijk op haar: zóó is ze niet.”

Zóó was ze inderdaad niet. Heelem aal niet wild, 
heelem aal niet fantastisch. Ze antwoordde op alle 
vragen m et: „jewel juffrouw”, to t W ies der wan­
hoop nabij kwam en bijna weer aan een rustkuur 
toe was.

„Ik denk niet, dat ik je hier kan hebben,” zei 
ze  tenslo tte moederlijk, „er komt hier nogal veel 
kijken.”
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„Jewel juffrouw,” zei het meisje. En bleef zitten, 
„Ga dan nu m aar weg, hoor.”
„Jewel juffrouw.”
En toen ging ze inderdaad weg en W ies ging 

Bernards inspiratie een beetje kalmeeren.
De derde was groot en sterk en had een luide, 

doortastende stem. W ies kwam erg onder den in­
druk, m aar de viool in de zijkamer zweeg.

Ze hield van aanpakken, zei ze. Ze zei een heele- 
boel meer. W ies kwam niet aan het woord dan 
alleen om antwoord op haar vragen te geven. 
Tegenover zoo’n doortastend iemand durfde W ies 
geen paar kinderen er bij te fantaseeren, en zoo 
kwamen de tweelingen m et leeftijd en al op de 
proppen. O ja, ze hield van kinderen. Ze was wel 
eens in een betrekking geweest m et zes kinderen 
en die hadden allemaal gehuild toen ze weg ging. 
Greet stelde zich het weenende zestal voor en was 
diep getroffen.

Eindelijk kwam er een oogenblik van stilte , 
waarin W ies plotseling aangestoken werd door de 
doortastendheid van het meisje en durfde zeggen: 

„Ik geloof toch maar, dat ik het niet doe.”
De flinke keek haar verbaasd aan. Hoe kon 

iemand zóó haar geluk vergooien! Toen herstelde 
ze zich van haar verbazing, en zei koel:

„Zooals u w ilt.”
Toen W ies terug was in de kamer, zei Greet 

bew onderend:
„Hoe durfde je!”
„Och,” zei ze bescheiden, „ik dacht dat het beter 

was, nu te durven tegenspreken, dan als ze iede- 
ren dag hier was.”

„W aarom  heb je haar niet genomen?”
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„Ze leek me zoo streng,” zei W ies benepen. 
„Voor E etje  en T eetje?”
„Nee, — o nee, die zou ik wel verdedigd heb­

ben to t mijn laatsten druppel bloed. Maar voor mij. 
Ik  zou zooveel standjes gekregen hebben als ik 
niet doortastend genoeg was. Ik  zou vast iederen 
dag een kamer een beurt hebben moeten geven. 
Geloof je ook niet?”



„Ik vind het toch reuze-flink van je,” hield 
Greet vol.

„Zoo ben ik nu eenmaal,” zei W ies m et gepasten 
trots.

De vierde zag er zoo gezellig uit, dat Bernard 
een rustig  danswijsje liet hooren. Ze bloosde, had 
blond haar en helblauwe oogen, een rooden snoer 
bloedkoralen om haar ronden hals. H aar stem  was 
zangerig, ze had een frissche lichtblauw-linnen 
jurk aan m et een w itten kraag, — ze leek zóó weg- 
geloopen van een landelijk prentje.

W ies knikte naar Greet en Greet begreep dade­
lijk waarom ze knikte: dit was het, waar ze op 
had gehoopt.

E n in den loop van het gesprek bleek, dat alles 
werkelijk ideaal was: ze was gewend aan kleine 
kindertjes, w ant haar jongste zusje was drie m aan­
den oud; ze kon al aanstaanden Maandag komen, 
dus nog m aar één klein weekje hoefden ze alles 
m et z’n beidjes te doen; z e . . .  afijn, W ies straalde, 
toen M aartje, — ook dat: ze heette M aartje! — 
weg was en ze Bernards muziek, die van dans­
wijze ongem erkt in drie verschillende genres was 
overgegaan, kon onderbreken.

„Ze heet M aartje, Bernard, en zoo ziet ze er 
ook uit. Ik  vind haar gewoon een schat. Zag je. 
hoe ze er uit zag? Dagelijks versch gekarnd, vind 
je niet?”

Bernard had een zeldzamen aanval van bezadigd­
heid.

„Maar m et dat dagelijks versch gekam de uiter­
lijk ben je nog niet geholpen!”

„O, m aar haar innerlijk is ook zoo. D at kun je 
zóó zien. Zoo open en ongekunsteld.”
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„Ik bedoel ook niet het innerlijk,” hield Ber­
nard hardnekkig vol, „maar of ze je flink kan 
helpen.”

„Natuurlijk! Zoo’n landelijk kind is zoo flink. 
W ou je dan liever die flinke van daarstraks, die 
me iederen dag een kamer een beurt wou laten 
geven?”

„Zei ze dat?”
„Nee, m aar ik kon het zóó aan haar zien. En 

deze heeft een zangerige stem, dus misschien is 
ze wel muzikaal ook.”

„Hm,” gromde Bernard.
„W at ben je gereserveerd tegen haar! En haar 

jongste zusje is ook nog drie maanden.”
„O, dus die kan niet komen helpen als M aartje 

vacantie heeft.”
„W at hèb je tegen M aartje? En je speelde nog 

wel zoo mooi, toen je haar had gezien.”
„Dat was geen inspiratie, — dat was zóó m aar.” 
„Hè jakkes, w at zet je me een domper op. Ik 

was al zóó verrukt van M aartje.”
„Ik hoop,” wenschte hij plechtig, „dat je lange, 

gelukkige tijden zoo verrukt van haar zult mogen 
blijven.”

„Zoo zij het,” — en gearmd togen ze naar de 
huiskamer, waar Greet ook nog lang niet u itge­
praat bleek te zijn over M aartje’s bekoorlijkheden.

Tenslotte kwam er nog een nummer vijf, m aar 
W ies biechtte haar in de gang al, dat ze m et een 
ander meisje had afgesproken voor Maandag. 
Nummer vijf draalde echter en noemde toch maar 
Voor de zekerheid een paar van haar voortreffe­
lijke hoedanigheden op, waar W ies goedig naar 
luisterde, m et haar gedachten bij M aartje.
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H et was tijdens d it onderhoud in de gang, dat 
uit de slaapkamer een ontstem de kreet van E etje 
kwam. Zoo’n kreetje midden uit den slaap.

Nummer vijf versteende zichtbaar.
„H uilt hier een kind?” vroeg ze m et afgrijzen. 
„Ja,” knikte W ies, stralend van moedergeluk, 

„en zoo heb ik er vier.”
„Dag mevrouw,” zei nummer vijf haastig, het 

relaas over haar voortreffelijkheden schielijk onder­
brekend.

„Ik heb er nu voor dezen keer weer vier van 
gem aakt,” zei W ies onheilspellend tegen Greet, 
toen de deur achter nummer vijf dicht was, „maar 
als er weer een komt, heb ik acht kinderen.” 

Gelukkig kwam er dien avond geen m ee r. . .
* *

*
Toen Greet den volgenden morgen de vestibule 

stofzoog, — ’t  was waarlijk noodig, want door alle 
beslommeringen werden dingen als vestibules, waar 
je niet in wóónde, w at stiefmoederlijk behandeld 
en daardoor begon het geheel een grijzig waasje 
te vertoonen, — toen Greet dan de vestibule stof­
zoog, vond ze een vodje papier, dat in de brieven­
bus naar beneden was gedwarreld.

Ze nam het op, ontwaarde een onbedreven hand­
schrift en las m et eenige m oeite:

„mevrou daar ik er m aar van af zie omreden 
dat mijn moe er niet van houd bij kunstenaars 
in betrekkin zoo noem ik mij agtend

M aartje.”
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„O, M aartje!” klaagde het in Greet.
„M aartje,” zuchtte W ies ontgoocheld, toen ze 

het briefje gelezen had. „Greet, zullen we Bernard 
vragen, een ander beroep te kiezen dan kunste­
naar? M aartje haar moe houdt er niet van.” 

Toen Bernard thuis kwam en het briefje las, zei 
hij alleen grim m ig:

Tante Griet. 8
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„Dagelijks versch gekarnd.”
En W ies had er niet eens w at tegen in te 

brengen.



H O O FD STU K  V III.

M et de gebruikelijke tegenwerpingen, m aar toch 
buitengewoon graag, was W ies ’s m iddags „te kooi 
’ekropen.” De teleurstelling om M aartje had haar 
meer aangepakt, dan ze door haar gekheid heen 
wou laten m erken; m aar een paar trillende lippen 
en een lachbui, toen ze aan tafel w at morserig 
was uitgevallen, — een lachbui, die dadelijk in 
tranen-lachen overging, — hadden haar door de 
mand doen vallen. Bernard, overigens niet zoo 
scherp van gezicht, had m et ongewone snugger­
heid geconcludeerd, dat ze moe was.

„Als jullie het woord moe zegt, ga ik beslist 
huilen,” weerde W ies af.

Bernard noch Greet hadden het woord „moe” 
weer durven gebruiken, maar, om het woord heen- 
draaiende, hadden ze samen vastgesteld, dat W ies 
vanmiddag moest slapen.

„O, zalig,” had ze tenslotte gezegd, toen ze zich 
tusschen de koele lakens had uitgestrekt.

„Zie je nou wel?” triomfeerde Greet.
E n op de teenen, m et moederlijke gevoelens 

jegens W ies en grootmoederlijke jegens Eetje en 
Teetje, was ze de slaapkamer uitgegaan.

Bernard was de deur uit, de jongetjes sliepen, 
W ies sliep, het m eeste werk hadden ze vanmor­
gen klaar gekregen, — alleen wat w orteltjes



schrapen voor het heele gezin, E etje  en T eetje in­
cluis, en een paar aardappels schillen, — het was 
zóó rustig  in huis, — gewoon een paradijs.

Heel deze wonderlijke vacantie, waarvan het 
verdere verloop afhing van het al of niet ver­
schijnen van een tweede soort M aartje, m aar dan 
een soort, dat geen bezwaren had tegen kunste­
naars, — heel deze vacantie, m et haar afwisseling 
van huiselijke en schoolsche beslommeringen, van 
M arthi’s en E etjes en Teetjes, van Fenna’s en 
M aartjes, van moeilijkheden en geweldig plezier,
— heel deze vacantie ging door Greets gedachten 
heen, terwijl het sap van de w orteltjes frisch te 
voorschijn spatte onder het schrapende mesje uit.

H et gekke was, vond ze, dat ze niet moe werd 
hier. Ze sliep ’s avonds in, vóór ze goed en wel 
in bed lag, en Eetje en T eetje lieten hen zoo ver­
rukkelijk m et rust, sinds E etje’s beterschap. Dan 
werd ze ’s morgens, gelijk m et W ies, prom pt om 
zeven uur wakker, terwijl ze thuis, gedurende het 
heele schooljaar, om half acht al haar moed moest 
verzamelen om zich van haar legerstede te verhef­
fen. En dan hard bezig zijn, den heelen morgen,
— en niet moe worden.

Zou het door de afwisseling komen? Of — mis­
schien — doordat ze al deze werkjes zoo graag 
deed?

„Van w at je graag doet, word je niet moe,” was 
haar slotgedachte en toen werd er gebeld.

Ze spoelde gauw haar bruingeworden handen af, 
deed, geleerd door de ervaring, haar schort uit en 
snelde zachtjes naar de deur.

Vóór ze de deur opende, deed ze gauw een 
schietgebedje: „Een meisje, dat zich hier komt
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aanbieden. Een ideaal meisje, zonder een moe, die 
niet van kunstenaars houdt.”

M aar het bleek geen meisje te zijn, dat zich 
hier kwam aanbieden. H et bleek H eleentje te zijn, 
frisscher nog dan in den winter, blank en blozend
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in haar gebloemde jurkje. H eleentje zonder viool. 
„Dag juffrouw!” herkende ze dadelijk, verrast. 
„Dag Heleentje! Kom je lesnemen? Meneer is 

niet thuis.”
„Nee, ik ga morgen op reis en ik neem mijn



viool mee. E n of meneer me wou wijzen, w at ik 
in de vacantie m ag spelen.”

„Dat mag Bernard niet m issen,” dacht Greet en 
ze haalde gauw H eleentje mee naar binnen, — 
mee naar de keuken, waar ze haar schort weer 
aandeed en vlijtig verder ging m et w orteltjes 
schrapen.

H eleentje was eerst w at verlegen; in de keuken 
was ze nog nooit geweest. Maar toen vroeg ze: 
„Mag ik meehelpen?”

„Nee,” zei Greet, „ik ben bijna klaar en je hebt 
zoo’n leuke bloemetjes-jurk aan, — die zou m aar 
vuil worden.”

H eleentje legde de bloote, ronde armen op het 
keukentafeltje.

„Ja, dat is waar,” knikte ze.
„Vind je ’t  fijn, dat je op reis gaat?” vroeg 

Greet.
„J-ja,” aarzelde ze.
„Niet zoo bar? W aar ga je heen?”
„M et juf naar Delft. Daar woont ze.”
„En vader en moeder dan?”
„Moeder leeft niet meer, en vader moet naar 

een congres.”
Greet schrok even; ze had zoo argeloos naar 

moeder gevraagd, en net zoo argeloos zei Heleen­
tje, dat moeder niet meer leefde.

„O, dat w ist ik niet,” zei Greet zacht.
„Nee,” zei H eleentje, „vanzelf niet.”
„Is juf aardig?”
„Jawel,” zei H eleentje vlak, zonder enthousiasme. 
„Dan is ’t  toch wel leuk, om m et haar op reis 

te  gaan?” zei Greet, tegen beter weten in.
„Ja,” zei H eleentje gelaten. „M aar juf heeft al­
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leen m aar een moeder en die is nogal erg oud, 
want juf is ook een beetje oud. En juf haar moe­
der is ook doof.”

D at laatste kwam er zoo grappig mededeeling- 
achtig uit, en zoo ernstig, dat Greet hardop moest 
lachen.

„Daar kun je wel plezier om hebben in je 
vacantie, of juf haar moeder nou doof is of n iet!” 

„Ja, m aar dan moet je zoo hard praten, dat is 
wel lastig, hè?”

„’t Zal wel meevallen,” troostte Greet. „Heb je 
nog broertjes en zusjes?”

„Een broer en twee zussen. Maar die zijn groot.” 
Groot, groot, — allemaal groote menschen rond­

om, — en toch was het zoo’n vroolijk en zonnig 
dingsigheidje.

„Hoe groot wel?”
„W erra, die is vijf-en-twiritig, die is al afge­

studeerd,” — ze zei het m et ingehouden trots, — 
„en W im, die is drie-en-twintig, die wordt dokter, 
en M eta is tw intig, die studeert Engelsch, net als 
vader. E n nou moet vader naar dat congres en 
W im  en M eta kampeeren en W erra is ergens bij 
een vacantie-cursus, geloof ik, en nou kon juf best 
naar huis als ik er niet was, en nou ga ik m et 
juf mee.”

Greet dacht: zou Bernard dit allemaal weten? 
Nee, natuurlijk niet, — die weet alleen maar, dat 
ze zoo’n heerlijken streek heeft en dat ze zoo’n lief 
leerlingetje is. Hij kan ook niet alles weten van 
zijn leerlingen, — en toch m oest hij dit eigenlijk 
w e ten . . .

„Speel je graag viool?”
„Nou!”
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Als sterretjes dansten haar oogen. W at moesten 
die vioollessen veel voor haar beteekenen!

„Blijf je bij me wachten, to t meneer thuiskom t?”
„A stublieft!”
„Dan worden de jongetjes misschien ook intus- 

schen wakker, — dan kun je ze nog zien. Of 
wordt juf misschien ongerust, als je zooveel later 
thuiskom t?”

„Nee . . .  juf weet wel d a t . . .  Nee, juf wordt 
nooit ongerust.”

E r klonk iets erg zieligs in, dat er niemand op 
haar w achtte, en Greet dacht: ’t  is wel lastig, als 
je moeder gauw ongerust is, — m aar dit is erger.

Kon ze m aar iets zijn voor dit Heleentje, — iets 
warms voor haar zijn, — op haar wachten thuis, 
— ongerust over haar z ijn . . .  Maar m orgen ging 
H eleentje op reis en als ze terugkwam, was zij­
zelf misschien hier al weer weg. En wat dan nog 
. . .  w at kon je zijn voor haar, als je haar juf n iet 
w a s . . .

Malle, die ze ook was: H eleentje was toch 
vroolijk en welgemoed! Ze had niet eens behoefte 
aan iemand, die op haar w achtte!

„Heb je de jongetjes in lang niet gezien?”
„Ik m ag na elke les even kijken!” zei ze trotsch.
„Leuk zijn ze, hè?” m et tantelijke ijdelheid.
„Nou!”
„W ie vind jij de leukste?”
H eleentje bloosde.
„Allebei, hoor!”
„Precies gelijk?” vorschte Greet, die aan Heleen- 

tje ’s blos merkte, dat de neutraliteit niet vol­
komen was.

„Nee, ze zijn niet gelijk.”
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„Maar w at vind je?”
„Nou . . . ” aarzelde Heleentje, „eigenlijk Teetje.”
„W aarom? Eetje is toch veel levendiger, — 

veel grappiger eigenlijk.”
„Ja, m aar T eetje i s . . .  ik weet niet.”
Heel duidelijk omschreven was het niet. Maar 

toch was het de omschrijving van wat je bij 
T eetje voelde: je w ist het niet, — je zou het 
nooit onder woorden kunnen brengen, maar er was 
iets, dat je rustig m aakte en dankbaar, als hij je 
aankeek. Van Eetje zou iedereen dadelijk kunnen 
omschrijven, w at hem to t zoo’n verrukkelijk vent­
je m aakte: zijn donkere, nu al brutale kijkers, zijn 
schater m et de kuiltjes in de wangen, zijn geest­
driftige trappel-begroeting. Iedereen pikte E etje 
dadelijk eruit, wendde zich dadelijk meer to t E etje 
dan to t Teetje, — maar wie zich to t T eetje wend­
de, had het gevoel van een groote belooning. Mis­
schien had H eleentje die belooning ook gevoeld 
en was het daarom.

De w orteltjes waren klaar. Greet waschte ze, 
zette ze zachtjes op. H eleentje volgde haar m et 
groote belangstelling.

E r scharrelde een sleutel in het slot.
„Daar zul je ’m hebben,” knikte Greet naar 

Heleentje.
H eleentje had weer één van haar snelle blosjes.
„Zou hij goedv inden ... in de keuken?”
„Hij is geen gevangenis-directeur, zeg!” zei Greet 

verontwaardigd, en H eleentje m oest zóó lachen 
om die vergelijking, dat ze nog niet bedaard was, 
toen „meneer” al in de keuken stond.

„Slaapt W ies nog? — O,” — verrast — „dag 
H eleen tje!”
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„Ze heeft me gezelschap gehouden,” legde Greet 
uit. „W e hebben ’t  heel gezellig gehad samen.” 

Greet zag ineens, hoe ’n grenzenloozen eerbied 
H eleentje had voor haar viool-meester. De manier 
waarop ze to t hem opkeek! Hoe was het mogelijk, 
m et zoo’n jongensgezicht nog maar, en dan al 
eerbied in te boezemen! M aar het was zeker meer 
zijn viool dan hijzelf, die het ’m deed.

„Ik ga m orgen op reis,” verklaarde H eleentje 
m et een schuchter stem m etje, — het feit, dat ze 
zonder zijn voorkennis in de keuken zat, scheen 
haar nog niet glad te zitten, — „en nu kwam ik 
vragen, wat ik in de vacantie mag spelen.”

„Neem je je viool mee? Fijn, H eleentje!”
Hij dacht zeker aan Kees, het hopelooze geval, 

hoe die snakte naar de vacantie, om dat hij dan 
geen viool hoefde aan te raken.

„Heb je je muziekboeken bij je? Dan gaan we 
in de zijkamer even uitzoeken.”

Greet, alleen gelaten, schilde w at aardappels en 
bepeinsde het wonder van het stralende Heleentje, 
dat tusschen allemaal groote menschen opgroeide. 
O, zie je, bij zóó’n kind juf te mogen zijn, voor 
zóó’n kind het leven fleurig maken, — dat zou 
toch duizendmaal meer waard zijn dan studeeren 
voor ’t  een of ander vak, waar toch niet je heele 
hart naar uitging. Hébben, — zoo’n kind hébben, 
— haar volgen in al, waar ze zoo warm van hield: 
in haar vioolspel. O, heerlijk m oest dat zijn.

Toen lachte ze even. W aar dacht ze aan, terwijl 
F ransch en Duitsch en Engelsch en velerlei ver­
takkingen van W iskunde en wie weet w at voor 
wetenschappen meer op haar w achtten, — drin­
gender op haar w achtten dan de voorafgaande
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jaren, toen er geen eindexamen dreigde! W aar 
dacht ze aan, — terwijl H eleentje immers voor­
zien was van een juf!

Bernard speelde in de zijkamer even één van 
de opgaven voor haar door. Nu keek H eleentje 
zeker in eerbiedige verrukking to t hem op. Hoe 
kwam het kind er bij!

Nu kwamen ze uit de zijkamer te voorschijn. 
„Mag ik de juffrouw nog even goeiendag zeg­

gen in de keuken?” hoorde Greet.
H eleentje kwam om ’t hoekje van de deur. 
„Dag H eleentje! Goeie reis!”
W at keek dat kind sip. E r was toch niets? W at 

zei ze m at: „dag juffrouw.”
Toen H eleentje al bij de straatdeur was, schoot 

het Greet ineens te binnen, waarom het was. Ze 
rende haar achterna.

„H eleentje! Je zou toch blijven to t de jongetjes 
wakker werden?”

„Ja!” knikte H eleentje m et een verlichten zucht. 
Toen brak de zon d o o r . . .

* *
*

Dien avond, uitgeslapen en rozig en kiplekker, 
vertelde W ies zacht, m et een blij lachje, aan 
Greet, dat ze eigenlijk niet zoo èrg gejokt had op 
dien audiëntie-avond, toen ze to t tweemaal toe 
opsneed over haar vier kinderen.

„W ant als het van den winter wéér een twee­
ling is, heb ik zelfs heelemaal niet gejokt.”

Greet keek W ies een oogenblik schaapachtig- 
dom aan. Maar toen de schaapachtigheid geweken
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was, zei ze m et glanzende oogen:
„O, W ies, wat heerlijk voor jullie! En wat heer­

lijk voor Eetje en T eetje!”
Even la te r:
„Nu moeten het zusjes zijn. O, het moeten vast 

zusjes zijn!”
„Ja m aar,” kwam W ies bescheiden, „ik w eet 

natuurlijk niet zéker, of het er weer twee zullen 
zijn.”

„Hoeft ook niet,” zei Greet goedig, „als ’t m aar 
in elk geval een zusje  is. Voor de afwisseling. 
Leuk, zeg, voor zoo’n zusje, om twee oudere broers 
te hebben. Daar hebben wij tevergeefs naar ge­
snakt, hè W ies?”

Maar W ies wou elke verantwoordelijkheid van 
zich afschuiven.

„Reken er nou voor de zekerheid op, dat h e t 
een broertje is, dan kan ’t je in elk geval alleen 
m aar meevallen.”

„Goed,” zei Greet gelaten, m aar Wies, haar ken­
nende, wist, dat ze toch aan het zusje vasthield, 
— misschien zelfs wel aan twee . . .

„Hadden we nou geen gelijk vanmiddag,” triom ­
feerde Greet, „toen we je naar bed stuurden? Je  
bent ééns zoo schoon van je sponde herrezen.”

„O, m aar ik wou dolgraag. Zulke tegenwerpin­
gen zijn niets dan aanstellerij, — leer dat van 
mij,” onderwees Wies.

„Dan weet ik het voor ’t  vervolg. Als ik nou 
zeg, dat je iederen m iddag naar bed moet en je 
m aakt tegenwerpingen, is dat dan ook aanstellerij? 
’t  Is m aar een weet, zie je.”

„Nee, m aar nou in ernst: dat kan echt niet.”
„Is vanmiddag de boel in ’t honderd geloopen?
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Ik  heb nog nooit zoo’n heerlijken, rustigen middag 
meegem aakt, als toen jij niet over den vloer was.” 

W ies lachte.
„Je kunt me missen als kiespijn!”
„Als je ’t  m aar w eet!”
„M aar als jij nou niet meer zorgend door mijn 

huis w a a r t . . .  Gos, Greet, ik moet toch noodzake­
lijk weer een meisje hebben, vóór de vacantie om 
is.”

„Zal ik van school af gaan?” bood Greet direct- 
bereid aan.

„Zou je wel willen, hè? Nee, juffrouw, u blijft 
op school to t het bittere eind.”

„Zóó bitter is dat eind nou weer niet,” krabbelde 
Greet terug. „Maar ’t  is zooveel makkelijker: je 
loopt heelemaal geen risico, voor het eindexamen 
te zakken. In  de boeken hebben ze altijd een 
vrijer vóór het eindexamen en dan gaan ze van 
school af, w ant de vrijer gaat vóór, hè, en dan 
blijft het een open vraag, w at voor geleerde bol­
len ze wel hadden kunnen worden als dat van 
dien vrijer er nou niet toevallig tusschen gekomen 
was. En waar in de koude werkelijkheid vrijers 
vóór eindexamens ontbreken, — zelfs daarna, zou 
de huishouding van een zuster wel een oplossing 
zijn voor het open willen houden van de vraag, 
w at voor geleerde bol je anders wel was gewor­
den. Begrijpt u, mevrouw?”

„Ik heb u door, juffrouw. Volkomen door. Mor­
genochtend nog stuur ik een tweede advertentie 
om een nieuwe hulp. Eer de wereld een etmaal 
ouder is, heb ik een meisje. De vraag om trent je 
geleerdheid zal geen open vraag blijven.”

„Nee,” zei Greet nederig, „dat voorzie ik ook.
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Ik  vermoed, dat het nü al geen open vraag meer 
is. Ik  voorvoel zelfs het antwoord.”

„Hetwelk luidt?”
„Géén geleerde bol. Veeleer een stommerik.” 
„Maar een reddende engel voor haar zus,” knik­

te W ies hartelijk, en Greet vond het opeens heele­
maal niet erg meer, dat ze in de toekom st waar­
schijnlijk geen geleerde bol zou blijken te zijn.

* *
*

Eér de wereld een etm aal ouder was, — hoefde 
W ies al geen advertentie meer te plaatsen. De 
wereld was zelfs nauwelijks een uur ouder, toen 
een schuchter belletje Greet naar de voordeur 
lokte.

E r stond een lang, mager, sprieterig kind. 
„Had je een boodschap?” moedigde Greet aan. 
„Ja juffrouw, of u al voorzien was op de ad­

vertentie.”
„Nee! !” jubelde Greet. „Hoezoo?”
H et kind leefde zichtbaar op.
„Juffrouw, ik kwam op de advertentie,” dreunde 

ze haar lesje af.
Greet voerde haar in triom f mee naar W ies, 

die heelemaal op niets was voorbereid.
„Een redster uit den nood,” zei Greet gesmoord. 

„Nog van de advertentie.”
„Door den hemel gezonden,” zei W ies even ge­

smoord terug, m aar ze zette zich daarna toch een 
beetje in postuur om op een mevrouw te lijken.

H et kind wou dolgraag, — wou alles wel dol­
graag. En ze heette Dina. Dat was wel niet te
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vergelijken m et M aartje, maar van den naam
M aartje was nu toch alle aardigheid af. E n ze
kon M aandag over een week al komen.

Toen Dina weg was, zei W ies: „Dan hou jij ook 
nog wat vacantie over.”

„Gepensionneerd,” zei Greet tragisch.
W ies, veel kleiner dan Greet, richtte zich zoo

hoog en waardig mogelijk op.
„Als jij den euvelen moed hebt,” zei ze onheil­

spellend, „om te durven beweren, dat je het èrg 
vindt, gepensionneerd te worden, — dat je liever 
’s morgens om zeven uur opstaat om te zwoegen 
to t den avond dan dat je m et M arthi f ie ts t . . . ” 

„Dan . . .  ?”
„Dan verklaar ik je voor abnormaal. Dan erken 

ik je niet als zuster. D a n . . . ”
„Stil maar, stil maar. Ik  bèn niet abnormaal. Ik 

vind het dol om m et M arthi te fietsen. Maar 
W ie s . . . ”

„Nou?”
Greet rekte zich even uit, m et dichte oogen.
„’k W eet n ie t . . . ” zei ze toen. „Ik wil altijd wel 

alles tegelijk hebben. Ik w o u . . .  ik wou, dat ik 
E etje en T eetje in mijn fietstasch mee kon 
n em en . . . ”

„Tantes hebben geen hart,” zei W ies grimmig. 
„Ik schaf alle tantes af.”
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H O O FD STU K  IX.

H et werden geen twee zusjes. H et werd zelfs 
niet één zusje.

H et werd, op een stralenden, vroegen lentedag 
in Februari, een rond, stevig en eigenwijs broer­
tje, dat luisterde, — of eigenlijk nog niet luister­
de, — naar den naam van Peter. En omdat P eter 
natuurlijk Peetje heette, begon de collectie al aar­
dig compleet te worden: Eetje, T eetje en Peetje.

Greet, die den laatsten  tijd bij wijze van spreken 
eindexamen at en dronk, — want op school hoor­
de je van niets anders, hoezeer ook nog eenige 
veilige m aanden hen van het schrikbeeld scheid­
den, -— Greet werd plotseling uit deze sfeer ge­
rukt door de komst van Peetje. Van Greet, de 
leerlinge, Greet, de blokster, Greet, de w iskunste­
nares, Greet, de vreemde-talen-lezeres, werd ze op­
eens weer tante Griet.

Deze tan te Griet nu ondernam den eersten Zon­
dag in Peetje’s leven een excursie naar de drie 
neven. Ze had de twee neven den laatsten 
tijd, door haar wetenschappelijke beslommeringen, 
schromelijk verwaarloosd. Van hun wekelijks 
groeienden woordenschat w ist ze alleen iets uit de 
brieven van W ies, — m aar ’t kon ook wel zijn, 
dat W ies er een sausje overheen goot, en dat er 
in werkelijkheid van den woordenschat niet veel te 
m erken viel.



T ot haar grooten schrik trof ze, net als toen 
ze m et E etje en T eetje kwam kennis maken,
dezelfde generaal aan. M aar overigens was het 
décor toch heel anders: er was geen Fenna, m aar 
een Dina, die angstig de orders van de generaal 
af w achtte; er waren op W ies’ kamer geen twéé 
wiegen, m aar één, — natuurlijk de mooiste van de 
twee; er was in de huiskamer een loophek, waar­
in T eetje door de tralies vriendelijk opkeek naar 
wie binnenkwam en waarin Eetje verbeten pogin­
gen deed over het hek naar de vrijheid te klimmen.

Greet kwam eerst in de kamer m et de ééne
wieg.

„Kaal, hè?” zei ze tegen W ies, „zoo één tege­
lijk. W e zijn het zoo anders gewend.”

„Maar hij is een lief jongetje en dat vergoedt 
veel.”

H et lieve jongetje was welgedaan als een ge­
zeten burger en sliep zijn slaapje, in het bewust­
zijn, dat geen ander kind hem uit de mooie wieg 
naar de schamele wieg zou verjagen.

„W at vinden Eetje en Teetje er van?”
„Eetje was niet te houden van woede, dat hij

niet aldoor bij mamma mocht zijn. Hij sym pathi­
seert niet m et de generaal, zie je.”

„Ik ook niet. W aarom  heb je in ’s hemelsnaam 
de generaal weer laten aanrukken?”

„O, Bernard noch ik hadden genoeg moed om 
het niet te doen. W e zijn allebei nogal bang voor 
haar en daarom moesten we wel.”

Greet kon de redeneering niet heelemaal volgen. 
Als je bang voor iemand was, en er was een 
mogelijkheid om aan die iemand te ontsnappen, 
dan dééd je dat toch? Ze voelde veel meer voor

Tante Griet. 9
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E etje’s tactiek: die had zich tenm inste to t het 
uiterste verzet. D at was een kerel!

„En hoe is het afgeloopen tusschen de gene­
raal en E etje?”

„E etje heeft het gewonnen,” bekende W ies be­
schaamd. „Hij heeft net zoo lang geprotesteerd, 
to t de generaal zich geen raad m et hem w ist en 
hem een poosje hier heeft gebracht. Peetje was 
toen twee uur oud. Eetje heeft op mijn voeteneind 
gezeten en was heel voldaan. Maar de generaal 
zei tegen Bernard en mij, dat dat geen opvoeding 
was.”

„W as het misschien ook niet,” weifelde Greet. 
„M aar jullie hadden het toch nog nooit bij de 
hand gehad, — hoe kon je dan weten, hoe je hem 
in zoo’n geval m oest opvoeden?”

„Sommige moeders,” zei W ies m et schuldige 
overtuiging, „weten dat zóó maar. E cht waar, — 
je leest het vaak genoeg. W e hebben een heele- 
boel over opvoeding gelezen, hoor, — maar m et 
E etje  hebben we gefaald.”

„W at zei hij van Peetje?”
„Dag, zei hij, en toen wou hij zijn neusje in­

drukken en zijn oogjes ook, en toen heeft Ber­
nard hem voor afleiding in den spiegel laten kijken. 
M aar de generaal mocht hem niet naderen.” 

„Een held, W ies. Daar groeit een groot m an 
u it; let op mijn woorden. En Teetje? W at zei die 
van Peetje?”

„Teetje?” — W ies lachte zacht voor zich heen, 
— „die zei: „Kinne.” Hij had mij hooren zeggen: 
„W il T eetje kindje zien? Is dat het kindje?” en 
toen hij bij de wieg werd gehouden, zei hij tel­
kens: „kinne”. Greet, hij aait m et zijn stem m etje.
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Met zijn oogen en m et zijn stemmetje. Maar toen 
Peetje opeens begon te huilen, is hij erg geschrok­
ken en heeft vreeselijk gehuild. En daar schrok 
Eetje weer van, want die is het niet gewend van 
T eetje en Peetje huilde ook dapper door, dus toen 
hadden we ze alle drie. ’t  W as heel mooi. Zoo 
kunnen we het in de toekom st nog wel vaker 
hebben.”

Greet keek W ies eens van opzij aan. W at ver­
telde ze dat vroolijk, alsof het over een fuifje 
ging: die drie huilende kindertjes, — en Eetje, die 
niet van haar weg te krijgen was, en die zoo op­
standig was tegen de generaal, — en een gene­
raal, waar ze bang voor was, — vond ze dat alles 
in werkelijkheid zoo vermakelijk, of hield ze zich 
maar groot?

Ze vroeg: „Ben je moe?”
W ies keek haar verbaasd aan.
„Hoezoo?”
„Van al die driestemmige concerten en zoo. Van 

Eetje, die aan je voeteneind blijft tronen. Van de 
alleenheerschappij van de generaal.”

W ies liet haar hoofd in ’t kussen zakken, de 
oogen even dicht. Nu zag Greet de moede lijntjes 
onder de oogen, om den mond.

„Jawel,” zei W ies langzaam. „Natuurlijk wel. 
Maar ’t hoort bij ’t  vak. Bij ’t vak van moeder. 
Denk je, dat moeder ook niet moe is geweest, 
toen wij nog zoo klein waren?”

„Daar heb ik nooit aan gedacht,” peinsde Greet. 
„Ik herinner me niet anders dan het gezellige 
huishoudinkje thuis en moeder, die alles klaar- 
toovert en voor alles tijd heeft. Maar toen waren 
wij al groot.”
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„Reken maar, dat moeder ’s avonds bèk-af in bed 
rolde, toen wij zoo waren als Eetje en T eetje en 
Peetje. W eet je, dat is ju ist het mooie er van: 
dat de kinderen daar nooit achter komen; juist als 
ze het vermoeiendst zijn, zijn ze nog te klein, om 
er iets van te merken.”

„Vind je dat ju ist het mooie er van?”
”J a ”Meer zei W ies niet. „Ja.” Maar opeens zag 

Greet, hoe gelukkig W ies’ moe gezichtje keek. 
Glanzend gelukkig. En toen begreep ze het:

Geven. Geven. En niemand m ocht merken, dat 
je gaf. Roekeloos geven en het als een blij ge­
heim bewaren, dat je bezig was, jezelf weg te 
geven.

D at was geluk.
* *

*
E etje was bezig, een nieuw uitgedachte gym­

nastische toer te volbrengen: op één been in even­
wicht blijven, m et behulp van de beide handjes, 
die den bovenrand van het loophek omklemmen 
en het andere been zóó ver omhoog brengen, dat 
het ook den bovenrand bereikt. Natuurlijk had deze 
toer een doel: over het hek heen komen en de 
buitenwereld bereiken. W ant Eetje voelde niets 
voor beperking van bewegingsvrijheid.

Hij zag rood van inspanning. Hij zuchtte en 
steunde. En intusschen zat Teetje, geleund tegen 
den overkant van het hek, de beentjes wijduit rus­
tend op de m atras, m et groote blauwe, bewonde­
rende oogen naar Eetje te kijken.
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T ot ze Greet ontdekten.
E etje liet zijn voet zakken, leunde vriendschap­

pelijk over het hek en zei: „Mamma.”
„Jongen, ik ben je mamma niet. Ik ben tante 

Griet.”
„Tanna Jie t,” zei Teetje. En Greet begreep nu, 

w at W ies bedoeld had: hij aaide m et zijn stemmetje.
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„O, Teetje, zeg dat nog eens!” riep ze verrukt. 
„Tante Griet.”

„Tanna Jie t,” zei T eetje weer, en Eetje, het ef­
fect merkend van dat tooverwoord, riep luidkeels: 
„Tanna Jiet! Tanna Jie t!”, m et een uitdagenden 
straatjongens-lach, waar geen tien politieagenten 
tegenop zouden hebben gekund.

„W oonwagen-kind,” zei Greet, „waar haal je die 
brutale oogen vandaan?”



E etje  noch T eetje wisten, w at een woonwagen­
kind was en w at brutale oogen waren. U it den 
toon m aakten ze op, dat het iets grappigs was en 
daarom schaterde Eetje het uit en T eetje straalde 
over zijn heele gezicht.

De conversatie vlotte wel, dacht Greet tevreden. 
Ze hadden ook wel w at afwisseling noodig, nu 
hun moeder niet over den vloer was. Maar ze uit 
het loophek nemen, zoo op eigen houtje, — dat 
durfde ze niet. Stel je voor, dat de generaal haar 
b e trap te !

E etje liet zich niet in zijn werkzaamheden storen 
en stond alweer m et z’n ééne been omhoog. Op 
den duur zou hij zeker zijn doel bereiken.

„Een groot man,” bleef Greet bij haar voorspel­
ling. „W at een energie!”

Toen trof haar T eetje’s lieve en doordringende 
blik, die onafgebroken op haar gericht bleef, — en 
door een macht, sterker dan zijzelf, werd ze ge­
dwongen, hem toch uit het loophek en in haar 
armen te nemen.

„Zeg nog één keer tante Griet,” fluisterde ze.
En even zachtjes fluisterde T eetje terug: „Tan- 

na Jiet.”
„Ik wil nooit anders heeten,” dacht Greet. „Als 

hij getrouwd is, en grootvader wordt, moet hij nog 
Tannajiet tegen me zeggen.”

Ze ging op een stoel zitten, stil genietend van 
het zachte kereltje op haar schoot. Converseeren 
hoefde ze niet m eer; stilzitten en het satijnen 
w angetje tegen haar wang voelen, en zachtjes 
blazen door het dunne, gouden kuifje, en het 
handje m et de gespreide vingertjes en de vier 
kuiltjes en het gebloesde polsje op haar eigen
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hand leggen. En dan eens kijken naar het onver­
moeide zwoegen van Eetje en luisteren naar zijn 
ingespannen steunen.

„Ik ga nooit meer naar huis,” dacht ze, bijna 
spinnend als een poes van zaligheid.

Boms! !
E etje’s pogingen waren plotseling m et succes 

bekroond. Zóó plotseling, dat Greet het moment 
zelf, waarop het gebeurde, gem ist had. Zóó plot­
seling, dat Eetje, breeduit op den grond buiten 
het loophek, eerst even verdwaasd zat te kijken.

Toen de verdwazing geweken was en het to t 
Eetje doordrong, dat het „bravo” van Tanna Jie t 
een lof inhield, ging hij, bescheiden glimlachend, 
op vier pootjes zitten: twee geknielde achter- en 
twee steunende voorpootjes. E n kroop in allerijl 
naar zijn broeder toe, die hem van den hoogen 
schoot van Tanna Jie t af vreugdevol verwelkomde.

Hij trach tte  m et zóó duidelijke gebaren tegen 
Greet op te klimmen, dat Greet hem maar te hulp 
kwam: ze beperkte T eetje’s gebied to t één helft 
van haar schoot en hielp m et haar éénen vrijen arm 
E etje op de andere helft.

„Sjiesjóó!” zei E etje voldaan.
„Sjiesjóó!” beaamde Teetje.
En alles zou bijna volmaakt van plezierigheid 

gebleven zijn, wie weet hoe lang nog, als op dat 
oogenblik de generaal niet binnen was gekomen.

Zoo schuldig als Greet keek, zoo uitdagend keek 
Eetje. T eetje keek heelemaal niet; die zat in aan­
biddende aanschouwing van zijn broeder verzonken.

„Hebt u de kinderen uit de box genomen?” on­
dervroeg de generaal, als een lid van de inquisitie.

„ J a . . .  n e e . . .  E etje  is er uit zichzelf uitgekomen.”



De generaal bekeek de hoogte van het hek en 
haar heele gezicht drukte u it: „Dat kan niet.” E n  
Greet dacht: „Je m oest eens weten, wat Eetje 
allemaal wel kan!”

„En Theo dan?”
Greet moest zich even bedenken. W ie was Theo? 

W as hier een Theo in huis? . . .
„O, U bedoelt T eetje!” ontdekte ze verlicht.
Geen antwoord. Op zulke dingen ging de gene­

raal niet in. Ze bleef Greet afwachtend aankijken, 
duidelijk te kennen gevend, dat ze antwoord ver­
wachtte, — antwoord!

„Teetje heb ik er uit genomen,” bekende Greet.
„O,” verpletterde haar de stem  van de generaal. 

„H et is héél onverstandig. De kinderen mógen 
niet uit de box, als er niemand in de kamer is.”

„Niemand?” dacht Greet. „En ik dan?” H et 
flitste door haar heen: „W ees uzelf, sprak ik to t 
iemand. Maar hij kon niet: hij was niemand.” Ja, 
ze leerde niet voor niets letterkunde voor het 
eindexam en!

„Ik was in de kamer,” durfde ze. Maar de gene­
raal ging daar niet eens op in. Ze nam zonder een 
woord T eetje van Greets schoot en plantte hem in 
het loophek.

Teetje gaf een zwak protest-geluidje.
„Bij me! Bij me!” riep hij. En toen Greet hem 

niet te hulp kwam: „Tanna Jie t!”
„Daar heb je ’t  al,” constateerde de generaal 

grimmig. „Dat komt er van, als de kinderen ver­
wend worden.”

Greet stond voorzichtig op en zette E etje  op 
zijn vier pootjes op den grond. E etje kroop m et 
rassche schreden onder de tafel door naar den
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buitenkant van het loophek, waar hij tegenop ging 
staan om T eetje uitbundig te begroeten.

„Zet u hem er nu ook m aar in, als u hem er 
uit hebt gehaald,” commandeerde de generaal.

„Ik heb hem er niet uit gehaald,” herhaalde 
Greet geduldig. „Hij is er zelf uit geklommen.”

Ze w achtte gespannen het oogenblik af, dat de 
generaal Eetje in de box zou zetten. Ze brandde 
van nieuwsgierigheid, hoe E etje  daarop zou 
reageeren.

M aar dat oogenblik kwam niet. De generaal 
raakte Eetje niet aan, — w achtte blijkbaar af, of 
Eetje misschien uit zichzelf in de box terug zou 
klimmen. M aar dan kon ze lang wachten!

Greets oogen dansten van pret.
„Ze durft n iet!” jubelde het in haar. „Ze durft 

n iet tegen E etje op! O, dat W ies en Bernard nu 
niet hier zijn, om van E etje te leeren, hoe je m et 
generaals om moet springen!”

„Kom,” zei ze bedrijvig, „ik moet eens gaan. 
Dag Eetje, dag Teetje, dag zuster!”

„Dag,” zei Eetje collegiaal.
„Dag,” zei Teetje, en zangerig er achteraan: 

„Tanna J ie t!”
Maar de generaal zei heelemaal niets.

* *
*

Ze was eigenlijk veel te vroeg voor den trein. 
H et was ook meer een overhaaste vlucht geweest 
dan een royale aftocht; naar W ies durfde ze niet 
meer gaan, om dat die nu zeker moest slapen; bij
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de jongetjes blijven, waar de generaal nu dreigend 
rondwaarde, durfde ze heelemaal niet. W aar was 
ze nu beter dan op straat, op weg naar den trein, 
die haar veilig naar huis zou brengen? .

M aar op straa t kreeg onverwacht het mooie 
lente-weer vat op haar en ze gebruikte den tijd, 
dien ze over had, voor een ommetje naar een ver­
borgen buiten-wegje, dat ze van vroeger kende.

’t  W as eigenlijk maar een armzalig modder- 
wegje, m et een slootje er langs, dat je ook al 
haast geen slootje meer kon noemen, zóó smal en 
drabbig was het. Maar aan den kant stonden knot­
wilgen en aan den overkant waren m oestuintjes 
en dat is toch al héél w at in vergelijking m et de 
stad. Zéker op een vroegen lentedag, zoo tegen 
d a t de zon aan ’t  zakken is.

Ze was zelf verbaasd, hoe resoluut ze haar route 
veranderde en naar haar wegje koerste. H et trok 
haar, trok haar zoo, om buiten te zijn, — om, vóór 
het avond en donker was, dit vleugje buiten te 
hebben meegenomen.

Koud was het wèl een beetje. Vanmorgen, toen 
had de zon al wat sterker geschenen, m aar nu zij 
groot en rood naar omlaag gleed, nu gingen je 
ooren en je handen prikken van de kou. Misschien 
was het allemaal m aar verbeelding geweest, dat 
het lente was. Misschien kwam het alleen m aar 
door Peetje. Zoo’n nieuw kindje bracht je in de 
w ar m et de lente . . .

M aar toen ze op het modderwegje zélf gekomen 
was, w ist ze, m et een onderdrukten kreet van ver­
rassing, dat het heelemaal geen vergissing was 
geweest, dat m et de lente. W ant als rozige kralen- 
snoertjes, glanzend in het al roode ondergangs-
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licht van de zon, stonden daar w ilgekatjes langs 
de moddersloot!

„K atjes!”
Ze w ist niet eens, dat ze het hardop zei. Ze 

w ist ook niet meer, dat haar handen en haar 
ooren zoo koud waren. Ze w ist alleen, dat dit de 
groote verrassing van vandaag was, — grooter 
haast dan het dikke ventje in de wieg, — bijna, 
bijna grooter dan T eetje’s zangetje „Tanna J ie t”.

O, m aar ze moest dit mee naar huis nemen. Ze 
zouden haar niet gelooven anders, dat het al lente 
was!

Ze grabbelde in haar jaszak naar het roestige, 
kleine, onhandige zakmes, dat ze m eestal bij zich 
had. H et was er, m aar bijna niet open te krijgen 
van de roest. Toch, toen ze het eindelijk open had, 
en ze m et haar schoen bijna wegzonk in den 
kliederigen slootrand, lukte het haar, een paar van 
die donkere, zilver-beregen takken af te snijden.

„Heidaar, jongedam e!”
Ze zakte bijna in de sloot van schrik. Een manne- 

stem  achter haar, op het wegje!
Ze keek om, onhandig leunend tegen haar knot­

wilg, het open mesje nog in de hand.
E r stond een groote agent.
„Dat mag niet! ’t  Zou w at moois worden, als 

iedereen dat deed!”
Greet bleef, slungelig-lang en m et haar figuur 

verlegen, bij haar trouwen knotwilg. W at gaf het 
nou, of ze tegen het hellinkje opklom en vlak 
onder de bestraffende blikken van den agent kwam 
te staan? H ier was tenm inste nog een beetje af­
stand.

„Kom m aar boven.”
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Ze grabbelde nog gauw haar gevallen takken bij 
elkaar. Afgesneden waren ze nu toch, — dus of 
ze hier nu voor niets bleven lig g en . . .

„W at deed je daar?” ondervroeg de agent over­
bodig.

„K atjes afsnijden,” biechtte Greet.
„Je weet toch wel, dat dat verboden is.”
„Neeee,” zei Greet verbaasd, „natuurlijk w ist ik 

dat niet! Anders had ik het toch niet gedaan?”



„O,” gromde de agent. „Nou, dat verandert.” 
Greet keek hem hoopvol aan. Misschien werd 

het niet eens een bekeuring, — ze hoopte het
maar, w ant ze was zoo slecht bij kas!

„Laat die dingen daar dan maar liggen, dan zal
ik het nog door de vingers zien.”

„Die dingen?”
Greet keek zoekend rond naar dingen, die ze 

kon laten liggen.



„Die takken!” zei hij ongeduldig.
„De katjes?” vroeg ze ontzet. „Daar heeft 

niemand toch w at aan, als ik ze niet meeneem ?” 
En ijverig aandringend: „Ze weten thuis nog niet 
eens, dat er al katjes zijn!”

Toen beet de agent op zijn snor.
„Neem maar mee,” zei hij kribbig over zijn 

schouder tegen Greet, w ant hij had zich al om­
gedraaid.

„Dank u wel,” zei Greet kleintjes.
Maar dat hoorde hij al niet m ee r. . .

* *
*

N aar W ies terug. Dan m aar den trein verzuimen 
en later thuiskomen, — m aar deze katjes moest 
W ies hebben! N iet voor niets was ze bijna m et 
het gerecht in aanraking gekomen, — niet voor 
niets was ze bijna in de modder verdronken van 
schrik !

De zon was nu heelemaal weg; er was alleen 
nog m aar een roode gloed, waar de huizen zwart 
en wonderlijk omglansd tegen afstaken. M aar 
Greet holde zóó, dat ze n iet meer voelde, hoe 
koud het was geworden.

Gauw, — gauw! W ies m oest weten, dat het 
lente was!

Ze bofte niet: de generaal deed open.
„Bent u niet naar den trein gegaan?”
H artelijk klonk dat! M aar er was ook niet de 

m inste reden to t hartelijkheid, begreep Greet.
„Ik heb nog iets vergeten aan mijn zuster te 

geven. Mag ik even bij haar?”
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„U bent vanmiddag al bij haar op bezoek ge­
weest.” Ijz ig . Afgemeten.

„Is ze wakker?”
„Mevrouw heeft net geslapen.”
„O, hoera,” juichte Greet, en was al bij de slaap- 

kamer-deur.
Ze ging zachtjes naar binnen. W ies lag wakker; 

er was alleen een rossig schemerlampje op naast 
haar bed, — verder was het donker.

„Ben je daar weer?” vroeg W ies verrast.
Greet bleef bij de deur staan. Na den gehaasten 

marsch viel de rust en de vrede van deze kamer 
zoo verwonderlijk onverwacht op haar.

„ W a t. . .  móói is het hier,” zei ze ontdaan. „Die 
w ieg . . .  en jij . . .  W ies, je bent heusch móói nu.”

„Malle,” lachte W ies, „ben je teruggekom en om 
me dat te zeggen?”

„Nee.”
Greet zuchtte diep, om de betoovering van zich 

af te schudden.
„Ik ben teruggekom en — om je dit te brengen.”
Ze legde de wilgetakken op W ies’ laken.
„Ik heb ze zelf geplukt. W ist je al, dat het 

lente was?”
W ies’ hand aaide over de katjes. Greet moest 

aldoor naar die hand kijken, smal en rossig in het 
licht van het lampje. Daardoor m erkte ze niet, 
dat W ies niet dadelijk antwoordde.

„Nee, ik w ist het nog niet,” zei W ies eindelijk.
Greet keek op van die hand. Ze zag W ies’ 

oogen vreemd, vochtig blinken in het schemerige 
licht.

W ies lachte verlegen.
„Als moeders pas een nieuw kindje hebben ge­
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kregen,” leeraarde ze zachtjes, „zijn ze altijd een 
beetje aan den sentim enteelen kant. Daarom, zie
j e ”

„O, daarom,” knikte Greet begrijpend.
En ze dacht, dat de agent haar gerust had 

mogen bekeuren, w ant dat het niets te duur was 
geweest voor d i t . . .  voor d i t . . .
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H O O FD STU K  X.

„De wetenschappelijke beslommeringen verhoogen 
je schoonheid niet,” vond vader.

Greet bekeek zich aandachtig in den spiegel.
„Ik dacht juist van wel,” verzette ze zich tegen 

vaders vernietigend oordeel. „Juist deze gelaats­
tin t, zoo lelieblank! De zomersproeten komen er 
ééns zoo goed op uit.”

„Maar als vader nu eenmaal niet van zomer­
sproeten houdt?” kwam moeder tusschenbeide. 
„Over zulke dingen valt niet te redeneeren. Ik 
vind je trouwens ook lang zoo schoon niet als 
weleer.”

„W as ik dan schoon?” vroeg Greet verheugd. 
„Bééldschoon. M aar ach, dat is voorbij. — Maar 

nu in ernst: we m oeten er iets aan doen.” 
„Schoonheidsinstituut,” stelde Greet voor.
„Nee, nou geen gekheid meer,” sloeg vader 

spijkers m et koppen. „Je bent zoo m ager als een 
la t geworden en je gezicht is gewoon groezelig.” 

„Van de wetenschap.”
„Dan moeten we juist aan die wetenschap paal 

en perk stellen. Je krijgt nu een heele boel weken 
om voor jezelf te werken vóór het eindexamen be­
gint, en de eerste week gebruik je om je schoon­
heid te herstellen.”

Greet keek benauwd.
Tante Griet. 10



„Als u wist, hoe stom ik nog ben, zou u zoo 
roekeloos niet m et mijn weken omspringen.”

„Kind, geloof me,” zei vader, „ik maak me geen 
ongegronde illusies over je geleerdheid. Maar snap 
je nou niet, dat je de overige weken dubbel kunt 
werken, als je eerst weer een beetje in goeien 
doen bent gekomen?”

Greet plantte haar lange armen op de tafel en 
legde haar lelie-blank zom ersproeten-gelaat op de 
handen. O, ’t  leek haar heerlijk, een weekje op 
adem te komen. H et was beestachtig werken ge­
weest den laatsten  tijd. Als ze ook m aar niet zoo 
vast in haar hoofd had gezet, dat ze er komen 
w o u . . .

M aar kon het er wel af? Iedere week was er 
één. Als ze dacht aan de stof, die ze nog door 
m oest werken, werd ze gewoonweg koud. En dan 
een heele week niet werken? Misschien vergat ze 
ook nog wel alles in die week!

„’k W ou dolgraag,” zei ze voorzichtig, „als het 
m aar kon.”

„Onzin. Natuurlijk kan het. Je w erkt daarna 
dubbel.”

„Maar hoe w ilt u dan, dat ik mijn vroegere 
schoonheid herkrijg?”

„D’ruit. Op de één of andere manier d’ruit en 
geen boek mee.”

O, stel je toch voor, een week lang al de nacht­
merries uit je hoofd zetten!

„W aarheen?”
„Ja,” zei moeder, „daar zitten we juist mee. H et 

moet natuurlijk gezellig zijn, en niet duur.”
„W ies?” opperde vader.
„W ies zal me niet kunnen hebben. Die heeft al
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genoeg te doen m et de drie kleintjes.”
„W e zouden ’t  toch kunnen vragen? Zóó’n las­

tige logée ben je nou ook weer niet.”
„Ik zou het héérlijk vinden bij W ies. N iet naar 

school, — echt vacantie vieren, — en ik zou ook 
voor de zekerheid wat boeken mee kunnen nemen.” 

„Als daar je ziel en zaligheid van afhangt, van 
het meenemen van die boeken, — vooruit dan 
m aar,” zei vader goedig.

H et kon. W ies vond het zelfs prettig , dat Greet 
kwam. Dies pakte Greet haar allernoodzakelijkste 
geleerdheden in, en haar kleedij, — de geleerd­
heden waren helaas uitgebreider dan de laatste, — 
en reisde welgemoed naar W ies en Bernard en 
Eetje en T eetje en Peetje.

Een heel andere intocht dan in de vorige zomer- 
vacantie. Ze was nu geen huishoudster en geen 
dienstm eisje; zelfs geen tante. Ze was alleen m aar 
een schoolkind, dat een beetje te véél schoolkind 
was geweest en nu wat op adem moest komen. 
Ze sliep nu niet glorierijk bij W ies op de kamer, 
om Bernard van z’n scheelheid en z’n gebrek aan 
wangen af te helpen, maar eenvoudig in het op- 
klapbed van de zijkamer. Ze mocht nu niet ’s mor­
gens om zeven uur opstaan om aan te pakken, — 
stel, dat ze dat gewild had, — maar m oest keurig 
er onder blijven to t ze goed en wel uitgeslapen 
was.

Ze kregen den eersten dag al ruzie, Greet en 
Wies. Bij de avondboterham.

„Melk drinken!” ordonneerde W ies, en ze schonk 
een afschuwelijk grooten beker melk voor Greet in.

1 0 *
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Melk had altijd een donkere schaduw geworpen 
over Greets jeugd.

„Als ik gèk ben!” beloofde ze.
W ies verhief zich m et een air, of ze Greets groot­

moeder was.
„Mèlk drinken,” herhaalde ze m et klem.
Greet keek W ies m et nieuwsgierige verbazing 

aan. Toen schudde ze afkeurend het hoofd.
„H et staat je niet, Wies. Je moet nooit iets wil­

len voorstellen, dat je niet staat, ’t Is maar, dat 
je ’t weet, tegen dat je kinderen zoo groot zijn. 
Ze lachen zich later dood, als je dat air aanneemt. 
Heusch, je zult nog wel eens aan me denken.” 

„Als ik er nou een scheutje koffie in doe?” 
vleide W ies, tien toontjes lager.

„Zie je, zoo mag ik het hooren. Nee, engel, ik 
wil alles voor je doen, m aar melk drink ik niet.” 

„Maar je bent zoo mager, — ’t is géén gezicht!” 
„O, je zult eens zien, hoe ik hier opbloei, zon­

der melk! Ik  eet tegen jou en Bernard op.”
„Dat doet Bernard ook, flink eten,” zuchtte W ies. 

„En het resultaat is m aar poover.”
Nu mengde Bernard zich in de discussie.
„En ik drink wèl melk, dus je ziet!”
„Nou, zeg nou zelf!” triomfeerde Greet.
„Jullie zijn vervelend,” mokte W ies. En Greet 

dronk géén melk, m aar at acht bo terham m en. . .
Een beetje raar vond Greet het wel, om W ies 

’s morgens in de hoede van Dina m et al haar 
kroost en al haar werk achter te laten en er zelf 
m et haar fiets op uit te trekken. Ze had het zoo 
anders meegemaakt, het vorig jaar. Maar toen was 
ze ook nog niet het slachtoffer van de wetenschap.

148



Ze genoot eerst altijd het badje van Peetje. 
T eetje zat er m eestal bij op W ies’ bed en gaf 
commentaar. M aar E etje  bleef gevangen in de 
huiskamer, sinds hij den natten  spons had bemach­
tigd en in W ies’ bed grondig uitgeknepen, sinds 
hij het zeepje in zijn mond had gestopt en hij on­
verwacht de afloopkraan van het kinderbadje had 
opengezet.

Peetje lachte al hardop en richtte zich op als 
een springveer. Peetje was het wonder van de 
familie, w ant ouders noch grootouders noch tan te 
herinnerden zich, dat E etje  en T eetje zoo vroeg 
er bij waren geweest. En de onsen, die hij iedere 
week aankwam, grensden aan het onbehoorlijke.

„Je zou zeggen, een zoon van zóó’n m ageren 
vader,” verwonderde Greet zich.

„W ie zegt je, dat Bernard geen mollig kindje 
is geweest?”

Maar dat ging er bij Greet niet in: Bernard een 
mollige baby. Toen hij thuiskwam keek ze zijn 
gezicht er nog eens extra op aan.

„Nee,” zei ze, „onmogelijk.”
Bernard is er nooit achter gekomen, w at er 

onmogelijk was . . .
Twee morgens zwalkte ze alleen op de fiets 

rond. Ze ontdekte veel, en de meegenomen leer­
boeken bleven gesloten. En toch werd het een 
beetje eenzaam, zoo zonder doel er op uit te 
trekken.

Dien middag had Nol les bij Bernard. D at werd 
nu al bijna acht jaar, dat hij Bernards leerling 
was. Een volwassen jongen van negentien jaar, 
m et geplakte haren en een verwaanden glimlach. 
De glimlach was erger geworden dan zoo’n jaar
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of drie geleden, constateerde Greet. Maar hij 
speelde mooi.

Ze ontm oette hem, toen hij klaar was m et de 
les,

„Hé, Greetje!” deed hij joviaal.
Greet vond het afschuwelijk om „Greetje” te

worden genoemd, — zeker door zoo iemand als 
Nol. Ze betrapte zich er op, dat ze eigenlijk ver­
w acht had, m et „juffrouw” te worden aange­
sproken. Ze had er heusch wel den leeftijd voor.

„Dag Nol,” zei ze strak.
Bernard vertelde hem, w at Greet hier kwam 

doen. U itrusten en zich vermaken.
„Dan kan ik misschien to t dat vermaak mee­

werken,” zei hij m et even iets als een buiging.
H et lag Greet op de lippen om te zeggen: „Ja, 

je bent nogal vermakelijk,” m aar ze hield zich 
fatsoenlijk en vroeg dom : „’k Zou niet weten h o e!”

„Fiets je?” vroeg Nol.
„Ja, ik heb al twee morgens gefietst.”
„Zal ik je dan morgen m et de fiets komen 

halen?”
Greet weifelde even. H et was eenzaam en een­

tonig, eiken m orgen in je eentje te fietsen, — 
m aar m et Nol? Ze keek vragend in de hoogte 
naar Bernard.

Bernard, die geen verstand had van onuitstaan­
bare joggen, en hen alleen apprecieerde naar hun 
muziek, was onnoozel verrukt van het plan.

„Ja, zeg!”
„’k W eet niet,” aarzelde Greet, „of ik morgen 

wel kan.”
„W aarom niet?” vroeg Bernard. „Je bent hier 

toch zeker m et vacantie? En dan ben ik m eteen
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van de verantwoordelijkheid voor het amusement 
van mijn schoonzuster af.”

Met Bernard was niets te beginnen. Die snapte 
nooit wat.

„Goed dan,” zei ze, weinig enthousiast.
„Hoe laat zal ik komen?”
„Half elf. Na Peetje’s badje.”
„Baad jij hem dan tegenwoordig?” vroeg Ber­

nard onthutst. H et kwam niet overeen m et zijn 
opvattingen van gastheerschap.

„Nee, engel, als toeschouwster.” En toen Nol de 
deur uit was: „En dat schouwspel wil ik om geen 
duizend Nollen missen.”

„Leuk, hè, dat hij m et je gaat fietsen.”
Greet zuchtte.
„O, Bernard, zie je dan niet, hoe ’n naar jog hij 

is?”
Bernard keek verschrikt.
„Vind je ’t niet leuk? Had dat dan gezegd!”
„Jij hebt ook geen grein beleefdheid in je!” 

klaagde Greet. „Hoe zou hij wel gekeken hebben, 
als ik had gezegd: Nee, lieve Nol, ik vind je ver­
velend en blijf jij m aar m et je karretje thuis.” 

„Ja, dat is zoo,” zei Bernard gedwee. „Maar ver­
gis je je niet in hem? Je hebt hem m aar een 
oogenblik gesproken.”

„Voor drie jaar was hij al naar,” somde Greet 
op, „en hij is niet verbeterd, — integendeel, — en 
hij is nog naar en over drie jaar zal hij nog weer 
naarder worden en hij zal zijn heele leven naar 
blijven. Nou weet je ’t.”

Bernard, w at traag  van denken in zulke gevallen, 
ploos de zaak niet verder uit.

„Maar hij speelt goed,” was zijn refrein.
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Hij kon dan zoo goed spelen als hij wou, — 
Greet kreeg geen nieuwe gezichtspunten terwijl ze 
rechts van Nol fietste. Eigenlijk had ze graag een 
vaartje er in gezet, zooals ze dat deed als ze al­
leen fietste en haar lange beenen eens flink ge­
bruiken wou. M aar haar eigen, dierbaar vaartje 
paste zoo weinig bij iemand als Nol, die vervelend 
en geaffecteerd doorzaagde over allemaal dingen, 
waar Greet niets voor voelde.

„Laat ik over muziek beginnen,” dacht Greet, 
„want hij spéélt tenm inste goed.”

„ E h . . .  hoor je veel concerten?” begon ze.
„O ja, heel veel.”
„Ik alleen volksconcerten,” zei Greet rad, „want 

de andere concerten, dat kan er niet af, zie je?” 
„O, juist,” zei hij pijnlijk. En toen volgde er 

weer een zwijgen.
„Laat-ie nou zelf ook es wat zinnigs zeggen,” 

dacht Greet boos. „W aarom  m oet ik het altijd op­
knappen?”

„Hoe lang heb je al vioolles?” vroeg ze toch 
m aar weer goedig.

„Al acht jaar. Ja, een heelen tijd. Ik  heb een 
aardige hoogte bereikt in die jaren, vind je niet? 
Heb je mij gisteren gehoord?”

„O ijdel ventjen,” dacht Greet, maar hardop 
jokte ze:

„Nee, toevallig niet.”
„Dat is jammer,” betreurde Nol, „je zwager is 

heel tevreden over mijn spel.”
Even wou ze er eerlijk uitflappen „dat weet ik”, 

m aar uit opvoedkundige overwegingen slikte ze 
dat nog bijtijds in en vroeg nuchter: „O ja?”

„Ja, — heeft hij dat niet verteld?”
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„Och, hij praat niet zooveel over zijn leerlin­
gen,” fantaseerde Greet. „Hij heeft zooveel anders 
aan zijn hoofd. E n als je aldoor hebt lesgegeven, 
zijn de drie jongetjes interessanter dan de Bede­
laartjes van de les.”
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Die zat! Die zat zoo vast als een muur, — ze 
voelde het, voldaan, aan Nols zwijgend zoeken 
naar een antwoord. Goeie hemel, w at een naar 
J O g !Toch, om het pijnlijk zwijgen te verbreken, be­
gon ze m aar weer:

„Ga je er in door?”



„Och nee. E r is niet veel toekom st in het be­
roep van musicus.”

„Ja, dat is zoo,” gaf Greet toe. „Bernard en 
W ies zijn zoo arm als kerkratten. M aar ’t  kan ze 
geen steek schelen, dat is tenm inste een troost.” 

„Nee? Ik  sta daar een beetje anders tegenover,” 
verkondigde Nol. „Ik vind het nogal van belang, 
of je carrière m aakt.”

„Ja, dat snap ik,” knikte Greet ijverig. O, ze 
snapte het, — het klopte precies m et haar voor­
stelling van Nol. „In welk vak ga je carrière
m aken?”

Nol keek even wantrouwig opzij naar Greet. 
Nam ze een loopje m et hem? M aar Greet fietste 
onverdroten voort en keek ondoorgrondelijk recht 
voor zich uit.

„In de rechten.”
„O ja, dat is veel beter voor je,” moederde

Greet. „En waarvoor speel je dan viool?”
„Och, — ’t  zou zonde zijn om dat te verwaar- 

loozen. Bij mijn aan leg . . . ”
„Ja,” zei Greet, m aar haar stem sloeg bijna over 

van den onbedwingbaren grinnik. Nol hoorde het 
gelukkig niet.

W at een genot toch eigenlijk, peinsde ze, als
je zoo tevreden over jezelf was als deze Nol bleek 
te  zijn. W at een bron van vreugde voor jezelf. 
Maar aan den anderen kant, — hoe kon je dan 
ooit iets goeds voortbrengen, als je alles al lang 
goed vond zóó als het w a s . . .  Nee, zoo als Ber­
nard speelde, zoo zou Nol nooit spelen, m et al
zijn vlugge viool-vingers en m et al zijn zuiver ge­
hoor niet. D at kon toch niet, als je aldoor in aan­
bidding naar je eigen spel luisterde . . .
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M aar nu vertikte ze het verder, om de conver­
satie weer aan den gang te brengen. Hij mocht 
nu  zwijgen, zooveel als hij wou, — over haar lip­
pen zou ongevraagd geen woord meer komen! O, 
w at een verloren morgen!

Maar ze hoefde geen gesprek meer te beginnen; 
hijzelf, hij in eigen persoon, begon:

„Zeg, wat zie je er vandaag leuk uit.”
Ze viel bijna van de fiets van ontsteltenis. 
„Verhip,” antwoordde ze. Hij verstond het niet. 
„Ik zei, dat je er zoo leuk uit ziet,” herhaalde 

hij gearticuleerd.
Ze had haar tegenwoordigheid van geest intus- 

schen weer terug.
„Ja, ik versta je wel, ik ben niet doof! Jij ook, 

zeg, — je ziet er bééldig uit. Die vouw in je 
broekspijp vooral. Is ie nieuw?”

Hij keek een beetje verward op. Goeie genade, 
dat kind zat gewoon een loopje m et hem te 
nemen. Als bij tooverslag was alle galanterie ver­
dwenen.

„Klets niet,” zei hij gegriefd.
Ze k letste ook verder niet. Ze zweeg. Maar toen 

ze een paar m inuten gereden had, vroeg ze zich 
af, of ze soms heelemaal niet wijs was, om zóó 
een m orgen te verknoeien. En bij het eerste zij­
pad zei ze, zonder inleiding:

„Zeg, ga jij m aar rechtdoor, — ik ga wel dezen 
kant. Ik  weet den weg wel. Tabeh.”

En ze zwenkte af, een verbouwereerden Nol 
achterlatende, die toch m aar gehoorzaam rechtdoor 
g in g . . .

Terwijl ze razend voorttrapte, de trappers van 
haar fiets onrechtvaardig toebedeelend, w at Nol
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toekwam, m erkte ze opeens, dat ze warempel zat 
te huilen. Te huilen van woede en van verdriet 
om dien verloren morgen.

„M ispunt, — mispunt, — m ispunt,” zei ze hard­
op, een heele boel keeren achter elkaar. Ze kon 
zoo gauw geen variatie op dat woord vinden. O, 
w at een morgen! O, wat zonde, wat zonde!

De arme, m ishandelde trappers kalmeerden haar 
langzam erhand toch een beetje. H aar vaart ver­
minderde, haar woede-tranen ook. E n het was een 
bijna bezadigde Greet, die tenslo tte haar fiets in 
W ies’ fietsenhok zette.

De eerste, die ze tegen ’t lijf liep, was Dina.
„W aar is mijn zus?” vroeg Greet dadelijk, — 

zooals ze vroeger, nog niet goed en wel in huis, 
altijd gevraagd had: „W aar is moeder?”

„Mevrouw is een boodschap.”
„O jakkes,” zei Greet. Hoe kon W ies nou een 

boodschap gaan doen, terwijl zij . . .
„W ie is er dan wel thuis?”
„Alleen de kinderen.”
Alleen de kinderen. W at had je nou aan kin­

deren, als je zoo door alles heen was van ver­
veling en akeligheid!

Ze slingerde zich landerig de huiskam er in, w aar 
E etje  op vlugge beentjes ontdekkingstochten on­
dernam en waar T eetje op vier pootjes rondzeilde.
Ze zag ze nauwelijks, ging m et een kwaden smak
op den divan zitten, de ellebogen op de knieën, het 
hoofd op de handen, een diepe rimpel in het voor­
hoofd.

Als W ies nu thuis was geweest, dan zou ze 
haar hart hebben kunnen uitstorten, hoe er geen 
zinnig woord bij dat jog uitkwam, — hoe ze haar
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laatste, toch al niet meer welige, beetje verstand 
had moeten gebruiken, om telkens een gesprek te 
beginnen en hoe hij eindelijk, toen hij dan es w at 
u it zichzelf zou zeggen, zoo iets misselijks had be­
weerd: dat ze er vandaag zoo leuk uitzag.

In  gedachten bauwde ze het na, m et een lijme­
rige stem. E n langzam erhand ging ze zich af­
vragen, waarom ze toch zoo kriebelig was ge­
worden na dat laatste, dat voor haar de deur 
dicht had gemaakt.

De jongens op school, — als je daarmee praat­
te, dan waren het de gewone huis-, tuin- en keuken- 
praatjes, en toch was er niets bij, dat vervelend 
werd. Je praatte over je werk, over je cijfers, over 
je leeraren, over je kansen bij het examen, over 
rechtvaardig of gemeen optreden van een leeraar,
— en ook wel eens over de dingen die in de 
kran t stonden en waar je allemaal vol van was.

W ien van de jongens zou het ooit invallen, je 
te vertellen, hoe je er uitzag? Je vond het zelf 
fijn, als je een jurk aan had, die je gezellig stond,
— je keek dan eens een keertje vaker in den 
spiegel, — nogal glad! Maar dan zeiden de jon­
gens op school nog niet, dat je er leuk uit zag!

H et was dit: zoo één als Nol, die beschouwde 
meisjes a l s . . .  nou ja, m et meisjes kon je nergens 
over praten, die gaven er alleen m aar om, of ze 
er leuk uit zagen en als je m et m eisjes praatte, 
dan deed je ze het plezier van iets over d’r uiter­
lijk te zeggen. B ah ! . . .

Twee kleine handjes legden zich op haar schoot. 
Een licht lijfje trok zich op aan die handjes en 
een paar groote, blauwe oogen keken benieuwd in 
Greets gezicht. Greet merkte het maar half.
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Toen waagde het wankele lijfje het, m aar op 
één hand te steunen. H et andere handje ging om­
hoog, m et een puntig wijsvingertje, dat voorzich­
tig  streek over den rimpel in Greets voorhoofd.

„Boosj,” w ist Teetje, m et een zeker knikje.
Maar toen was die mooie rimpel ook meteen 

kapot, — heelemaal weg!
Greet had in een oogenblik het heele m enschje 

op haar schoot, en in Teetjes nekje bezwoer ze:
„O, Teetje, Teetje, zul jij nooit zoo’n akeligheid 

worden als je groot bent?”
„Ja,” knikte Teetje ijverig.
„Néé moet je zeggen, T eetje!”
„Ja,” knikte Teetje.
Daar kwam Eetje, aangetrokken door de gezellig­

heid van het blijkbaar intieme gesprek, op lichte 
voetjes aangedraafd.

„Tanna Jie t?” vroeg hij. „Bij me?”
„Toe maar, toe m aar!” zei Greet, „er kan nog 

meer b ij!”
En toen Eetje zich ook geïnstalleerd had:
„Eetje, jij zult toch nooit zoo’n naarling worden 

als je groot bent?”
„Ja,” zei Eetje.
„Dat meen je toch niet?”
„Ja,” zeiden toen Eetje en T eetje tegelijk. W ant 

Eetje en Teetje hadden iedere week een nieuw 
mode-woord, — m eestal een nieuwe buit van hun 
ontdekkingstochten in het land van de Nederland- 
sche taal.

En deze week was het mode-woord toevallig: 
„Ja!”

„Zul jullie nooit zoo onmogelijk zelf-ingenomen 
worden?”
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E etje ging hier niet op in. Hij had een knoop 

aan Greets jurk ontdekt, waar hij zijn wijsvinger­
tje in boorde. Hij zei: „Ngoopie,” hetwelk, ver­
taald, beteekende: „Knoopje”.

Maar T eetje zei: „Ja!”
„Zul jullie nooit tegen tante Griet zeggen, dat 

ze er vandaag leuk uitziet?”
„Mooie ngoopie,” beperkte Eetje zijn oordeel 

over Greets uiterlijk to t het knoopje alleen.
Maar Teetje hief zijn diepe oogen vol wijding 

to t Greet op en zei:
„Ja!”



H O O FD STU K  XI.

H et schriftelijk was m aar m atig geweest. Mar­
th i en Greet hadden vergeleken, uitgeplozen, ge­
wikt, gewogen en waren to t weinig opwekkende 
resultaten gekomen.

„Maar daarom niet getreurd,” was M arthi’s 
refrein. M aar in d’r hart treurden ze er allebei 
wèl een beetje om.

„H et eenige, w at me nog redden kan, is de 
vrijer,” zei Greet verslagen.

„Is er dan een man in je leven?” vroeg M arthi, 
m et te weinig geestdrift voor zoo ingrijpend een 
onderwerp.

„W el vier. Vader en E etje en T eetje en Peetje.”
„En wat kunnen die in het onderhavige geval

doen?”
„Zij niets. W at me redden kan, is een echte

vrijer, die nog net op tijd opdaagt om me te ver­
bieden, me langer af te beulen voor het monde­
ling examen, en dan trek ik me terug in de illusie 
dat ik er anders wel was doorgekomen.”

„Dat is niet fair.”
„Nee, m aar nood breekt wet. W at zul je er aan 

doen, als die man er zoo op staat!”
„Ik zou zoo’n doordrijver niet eens willen

hébben!”
„O, ik in dit geval dolgraag. L ater kon ik dan



altijd nog verder zien. Verleden jaar in de vacantie, 
toen ik W ies in de huishouding hielp en ik haar 
aanbood, — m et hetzelfde doel, — van school te 
gaan en haar te blijven helpen, — en toen ze dat 
aanbod van de hand wees, — toen heb ik me 
dien vrijer al gewenscht. Maar hij is in den loop 
van het jaar niet komen opdagen. Sneu, hè?”

„Erg sneu. Hij had dan meteen kunnen ver­
bieden, dat je vriendin zich ook zoo af beulde, dan 
waren we allebei m eteen geholpen. Ja, nou is ’t  
eenmaal niet anders.”

Toch, ondanks hun gelatenheid, leefde er in 
beiden nog een stille hoop, dat het misschien nog 
mee kon vallen. Maar niet eens tegenover zich­
zelf wilden ze dat erkennen. W ant als je zakte, 
was het altijd nog beter als je niet anders ge­
dacht had dan te zakken, dan als je gehoopt had 
er te komen.

Maar toen kwamen er de twee dagen van het 
mondeling. Greet m et één vrijstelling, M arthi m et 
twee. Eén vrijstelling was niet veel, — maar altijd 
beter dan niets, en het sprankje hoop gloeide aan, 
hoe hardnekkig ze het ook trachtten  weg te 
loochenen.

De eerste mondelinge dag was een kokend-heete. 
Candidaten en examinatoren waren diep te be­
klagen. E r was een heel dikke meneer bij het 
examen, die meer dood dan levend was en wer­
kelijk onschadelijk. Greet, die m et haar m agerte 
veel minder te verduren had, was vol menschelijke 
en teedere gevoelens voor hem, die ze slechts ter­
nauwernood kon verbergen.

Of het nu door die menschelijke gevoelens 
kwam, — maar onder ’t  examen voelde ze zich

Tante Griet. 11
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groeien to t iets volwassens, — voelde- ze de ang­
sten van benauwd schoolkind van zich af glijden. 
De leeraren, de bijzitters, het waren geen opzette­
lijke kwellers meer, geen vijanden, die zich ver­
heugen zouden in haar onwetendheid, — ach, toen 
ze nog schoolkind was, en geen examinanda, had 
ze ze waarlijk nooit als vijanden beschouwd, m aar 
dat deden die afschuwelijke weken van wach­
ten, — geen vragers naar w at ze niet wist, — 
m aar mede-menschen van vleesch en bloed, die 
als zij, of erger dan zij, gebukt gingen onder de 
hitte. E n zoo kwam het, dat haar antwoorden er 
m et een rust en een zekerheid uitkwamen, waar 
zijzelf zich wel het m eest over verbaasde. Met 
diezelfde rust zei ze: „dat weet ik niet,” als ze 
m aar even dacht, dat ze het niet zou weten.

Dien avond betrok de lucht m et een angstwek­
kende snelheid en toen Greet vroeg naar bed was 
gegaan om m orgen fit te zijn, brak het onweer los.

H et werd een merkwaardige nacht. H et onweer 
was te heftig, om m et den besten wil er door 
heen te kunnen slapen en tenslotte verhuisde 
Greets lange pyjam agestalte naar de slaapkam er 
van vader en moeder.

„Op uw voeteneind maar, Moeder?”
„Toe m aar.”
Als toen ze een klein meisje was, zat ze, op­

gevouwen in zakformaat, op moeders deken. H et 
licht was er voor de gezelligheid bij op, m aar dat 
nam niet weg, dat toch telkens een bliksemflits 
de kamer in blauwen gloed zette. Tusschen de 
donderslagen was haast geen tusschenpoos.

„’t  Zal m orgen wel opgefrischt zijn. Ik  hoop 
het voor Dikkie.”
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„W ie is Dikkie?” vroeg vader slaperig. „Een 
mede-slachtoffer?”

„Geen slachtoffer, m aar een slachter. Ik  weet 
niet eens, hoe hij heet. Ik  heb hem Dikkie ge­
doopt.”

„Heb je ’t hem gezegd? Hij zal ’t  wel gezellig 
vinden.”

„Ik kon het hem nog niet zeggen, w ant eerder 
dan op dit oogenblik w ist ik het nog niet. Maar 
nu valt me in, dat hij m aar Dikkie moet heeten. 
V indt u ook niet?”

„Hoe kan ik daar nu over oordeelen?” verweet 
moeder. „Ik heb den goeien man nog nooit ge­
zien.”

„U begrijpt toch wel, dat hij dik  is!”
„O, juist. Ja, dan lijkt het mij wel een geschikte 

naam. E n zoo origineel.”
„Prikkebeen en Dikkie,” soesde vader. „Dan was 

jij zeker Prikkebeen.”
E r volgde een ratelender slag dan er dien avond 

nog geweest was. Onwillekeurig schokten ze alle 
drie even in elkaar.

„Die was raak,” zei vader.
Ze waren er even stil van en in die stilte dacht 

moeder, of het nu wel echt was bij Greet, dat ze 
lolletjes m aakte over het examen terwijl ze er 
midden in was, — of dat ze zich groot hield. In  
elk geval was het p rettig  zoo.

„W at zul je morgen slaperig zijn,” zei moeder 
bezorgd.

„Als het onweer voorbij is, slaap ik subiet.”
Maar toen het onweer zoowat voorbij was, en 

ze m et loome en half verstijfde beenen naar haar 
eigen kam ertje ging, sliep ze lang zoo subiet niet,

11 *
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als ze had gedacht. W ant er was één gedachte, 
die haar wakker h ie ld :

„Morgenavond weet ik het.”
Morgenavond, — als ze morgenavond naar bed 

ging, was het m et de wetenschap, dat z e . . .  dat 
z e . . .  ze durfde het haast niet uitdenken. Als ze 
er door was, morgen, dan — hoe m oest dat wel 
voelen, als je door je eindexamen was? Nooit 
meer naar de school, waar je vijf jaar dag in dag 
uit heengetrokken was, — en waar je eigenlijk 
zoo veel van was gaan houden . . .

O f . . .  morgenavond zou ze zich in slaap huilen, 
omdat ze gezakt was. Hoe moest dat wel z ijn . . .  
g ezak t. . .  g ezak t. . .  alles voor niets geweest. O, 
wanhopig. Vader en moeder zouden er natuurlijk 
een fuifje van maken, als ze zakte, om dat ze het 
zoo ellendig voor haar zouden vinden, dat ze voor 
niets zoo hard had gewerkt. Met een fuifje zouden 
ze haar er over heen willen helpen, — alsof dat 
k o n !

Ze zou huilen, huilen zonder eind, van akelig­
heid . . .

Bij voorbaat begon ze maar vast een beetje. En 
dat bleek juist het eenige middel om in te 
s la p en . . .

* ❖
❖

H et eerste, w at ze hoorde, toen moeder haar 
wekte voor de laatste ronde, was het ruischen van 
den regen. Heerlijk! N iet loom je voortsleepen 
door de hitte, m aar frisch, m et je regenjas aan, 
er door fietsen en m et natte  wangen en natte
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haren op de slachtplaats aankomen. D at m aakte 
m aar niet eventjes een verschil!

Alles was anders. Dikkie was herboren, tw intig 
jaar jonger dan gisteren; toen leek hij zeventig, 
nu leek hij vijftig. W aar lag de waarheid? W ie 
zou het zeggen?

En de leeraren waren anders en Greet, de wel­
daad van den regen nog op haar wangen voelend, 
dacht dat ze haar nu wel alles mochten vragen 
en dat ze genoeg moed zou hebben om zelfs te 
raden, als ze het niet zeker wist. Dat had ze nooit 
gekund in de jaren, die achter haar lagen, — de 
vijf jaren, — haar schooljaren . . .

Ja, alles was anders. O pgefrischt en schoon- 
geregend. E n zoo kwam het, dat een glundere 
Baas dien m iddag kon vertellen, dat het heele 
zaakje van deze lichting er door was.

Ze konden het eerst niet gelooven. Geen van 
allen. Zoo iets is ook niet te gelooven, dat al het 
vossen, al het ploeteren achter den rug is, dat je 
alles desnoods mag vergeten, w ant dat je het 
papiertje, waar je van droomde en dat het hoog­
ste geluk voor je uitm aakte, hebt bemachtigd. W ie 
kan zoo iets nu maar dadelijk gelooven, ook al 
is het je Baas, die het meedeelt?

Maar toen de waarheid begon te schemeren, was 
de blijde speech al over hun hoofd heen gegaan 
en toen drukten ze als volwassen mannen en 
vrouwen de handen van hun leeraren en ze voel­
den vaag iets van een afscheid, m aar dat werd 
overstemd door den jubel in hen van het slagen. 
En ze hadden niets van volwassen mannen en 
vrouwen meer, toen ze naar buiten stormden, de 
wachtende vrienden en vriendinnen en broers en
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zussen en de enkele wachtende vaders en moeders 
tegemoet.

M arthi werd opgewacht door Paul, die zijn 
eigen eindexamen-dagen opnieuw beleefde en z’n 
heele pose van student liet varen, toen hij zijn zus 
op de schouders mepte.

Greet werd door niemand opgewacht. V ader en 
moeder had ze gesmeekt, niet te komen, omdat ze 
’t  zoo pijnlijk vond, als ze zakte. En W ies woonde 
in een andere stad en een broer, den broer, waar 
ze haar heele leven naar verlangd had, — nou, dien 
had ze niet. M aar M arthi was wèl precies een zus 
voor h a a r . . .

„Ik ga in dien sigaren-winkel naar je huis tele- 
foneeren,” zei Paul hartelijk. „Fietsen jullie dan 
m aar m eteen door.”

„Aardig van hem, hè?” zei M arthi, toen hij den 
winkel in was gegaan. „Zoo is hij nog nooit voor 
ons geweest.”

Greet zei niets. Ze kon zoo gauw alles niet ver­
werken. Geslaagd. Geslaagd. O, ze had niet ge­
weten, dat slagen zóó heerlijk was. Exam en doen 
was een bezoeking, — nee, het examen zelf n iet 
eens zoo, m aar de spanning, de onzekerheid, — 
m aar slagen m aakte alles goed. Ze kon zelf nog 
niet begrijpen, wat het allemaal beteekende, ge­
slaagd te zijn. Later, — later zou het wel to t 
haar doordringen in al z’n ongelooflijke waarheid.

Vóór M arthi’s huis stapte ze van de fiets, — 
reed niet door, zooals ze alle dagen gedaan had 
in die vijf jaren.

„Zeg, — nu zullen we niet vaak meer samen 
van school komen,” zei ze, verlegen tegenover haar 
eigen vriendin.
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„Nee,” zei M arthi, „raar gevoel, hè?”
Ze waren niet zoenerig van aard, — maar op 

dat oogenblik, tegelijk, gaven ze elkaar een zoen.
Omdat het voor ’t  laatst was. Omdat ze zoo 

veel samen hadden beleefd. Omdat voor haar 
beiden nu iets heel nieuws begon.

Omdat, door alle vreugde van het slagen heen, 
het onbestemd weemoedige van een afscheid zich 
even, éven deed vermoeden.

* *
*

Dien avond, in den nog altijd stroomenden regen, 
reed het heele geslaagde troepje in rijtuigen, — 
heusche, ouwerwetsche rijtuigen m et een peerd er­
voor, — door de stad. De jongens lawaaiden als 
echte studenten, w ant dat waren ze nu zoo min of 
meer en de meisjes joelden ook zoo’n beetje en 
wuifden naar wie ze kenden onder de voorbijgan­
gers. De regen deed niets af aan hun plezier, m aar 
wel, dat ze zoo moe waren, zoo onmogelijk moe 
van die twee gespannen dagen en de emotie van 
den uitslag. Daardoor werd het wuiven een beetje 
houterig en het schreeuwen en joelen een beetje 
gewild. En toch hadden ze deze onderneming voor 
geen goud willen missen.

Thuis was er taa rt en limonade en een antwoord- 
telegram  op vaders bericht aan W ies en Bernard: 

„Zalig. Komen morgenochtend. Bernard. W ies.” 
D at was een m eevallertje. Bernard en W ies te ­

gelijk overkomen, — dat was nog niet gebeurd 
sinds de geboorte van de tweelingen. O, het was 
heerlijk om te slagen!

167



Greet sliep dien avond wèl subiet, — zoo subiet, 
als ze zich niet herinnerde al sinds m aanden te 
zijn ingeslapen. Ze droomde niets, — ze mafte, 
zonder meer. En toen ze wakker werd, ver in den 
morgen, stond het einddiploma rechtop op een 
stoel voor haar bed. Een bedenksel van moeder 
natuurlijk!

Ze wist niet, dat M arthi net een kw artier ge­
leden had aangebeld, en aan moeder had gevraagd:

„Is ze al op?”
„De taart?” had moeder in haar onnoozelheid 

gemeend, „nou, er is nog wel een stukje voor je,” 
— waarop M arthi in een hoongelach was u itge­
barsten, en moeder opeens begrepen had, w at 
er m et „ze” bedoeld werd, waarop moeder M arthi 
had toegestaan, onhoorbaar om het hoekje van de 
slaapkamerdeur te kijken. M arthi had door een kier 
een in volmaakte rust uitgestrekte Greet waar­
genomen, zoodat zij zich geduldig in de huiskamer 
had teruggetrokken om het over een kwartier weer 
te probeeren.

Greet had net een paar m inuten zich liggen ver­
kneukelen in den aanblik van haar m et zweetdrup- 
pelen verworven diploma, toen M arthi ten tweeden 
male aan haar deur verscheen.

„M arthi!”
„Luiwam m es!”
„H et m ag,” genoot Greet. „Ik mag zoo lui zijn 

als ik wil. Alles mag. O M arthi!”
„O Greet!”
M arthi zat al op den rand van Greets bed, de 

voeten op den stoel van Greets diploma.
„Heb jij ook zoo geslapen?”
„Geronkt, Greet. Ik  wist niet, dat ik zóó maffen
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kon. Als ons huis niet zoo vol van nijvere bijen 
was, had ik hier ook nog niet gezeten. O, Greet, 
er bestaat geen grooter geluk op de wereld dan 
wakker worden en door je examen zijn.”

Greet knikte. H et was hun heilige overtuiging 
op dat oogenblik, dat er geen grooter geluk op

de wereld bestond dan dit. Ze wisten niet, dat er 
na een overwonnen moeilijkheid een nieuwe op­
duikt en wéér een nieuwe, — je heele leven door. 
Maar je heele leven door is er ook dat groote ge­
luksgevoel, telkens als er een overwinning behaald 
is. Hoe grooter moeilijkheid, hoe grooter geluk 
daarna. O, er kan zooveel geluk zijn in je lev en . . .

Zoo uitvoerig als Greet dien morgen toilet



m aakte, had ze het ook in m aanden niet gedaan. 
H aar gezicht en armen waren w it van het zeep- 
schuim, en stroomen w ater waren noodig om haar 
af te spoelen, — van louter tijd-weelde. Ze had­
den geen haast, — geen haast, — zij niet en Mar­
th i niet, — o, ongelooflijke luxe! Ja, als ze lang 
haar had gehad, zou ze vanmorgen wie weet hoe­
veel kapsels geprobeerd hebben en voor den spiegel 
en onder M arthi’s critisch oog gekeurd hebben. 
Nu was het haar, m et een paar kamme-streken 
er door, het m inst geslaagde van de heele toilet- 
onderneming.

Ze ontbeet m et taart, omdat moeder nog altijd 
niet over haar eersten indruk heen was, dat 
M arthi’s eerste vraag de taa rt gegolden had. E n  
M arthi alléén taa rt laten eten, dat was te onge­
zellig en te onvriendschappelijk . . .

„Hoe laat zouden Bernard en W ies wel komen?” 
vroeg moeder zich af.

„Na Peetjes badje kunnen ze pas weg,” w ist 
Greet. „Hadden ze m aar een trein genoemd, dan 
gingen M arthi en ik ze af halen, hè M arthi?”

„Hè M arthi?” — dat was nog een restje van 
hun kinderachtigheid. Die zouden ze geen van 
beiden afleeren, m et geen tien einddiploma’s nog 
niet!

„W e kunnen toch gaan, al weten we den trein  
niet,” vond Marthi. „Zoo m aar aan ’t  station wach­
ten, voor de zekerheid.”

N et toen ze dat gezegd had, stond er een taxi 
voor de deur stil.

„D at zijn ze, — dat zul je zien!” gilde Greet, 
opgewondener dan ze ooit was.

Ze rende naar de deur en m aakte die open, ju ist
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toen Bernard zich ontvouwde en op straa t kwam 
te  staan.

„Zóó’n haast om hier te komen, dat je m et een 
tax i gekomen bent?” riep Greet verheerlijkt.

„Nee, daarom niet,” zei Bernard over zijn 
schouder, w ant hij stond weer m et z’n bovenlijf in 
de auto.

Toen hij weer te voorschijn kwam, had hij in 
zijn ééne hand het rieten oor van een mandje. H et 
mandje zelf volgde, — W ies’ hand volgde, aan het 
andere oor van het mandje, — het mandje stond 
op straat, — en er in lag, m et wijd open oogen en 
een overbluft gezicht, — Peetje.

Moeder, M arthi en Greet, ze stonden sprakeloos 
van verrassing op straa t om het mandje heen. En 
ze hadden geen tijd, om te bekomen van het on­
verwachte bezoek van den jongsten kleinzoon en 
neef, want Bernard dook weer weg in de taxi en 
kwam te voorschijn m et op eiken arm een zoon, 
die hij tro ts en resoluut neerplantte bij het open- 
lucht-wiegje van hun broer.

„Ziezoo,” zei hij voldaan, m et ingehouden vader­
tro ts, „dat is alles.”

„Alles,” echoode Eetje. „M aggik alles?”
D at beteekende, dat hij honger had en voor 

niets stond, als er niet gauw wat te hebben viel. 
En m et deze merkwaardige uitspraak debuteerde 
hij in zijn grootouderlijk huis . . .

Moeder, nu in haar kw aliteit van grootmoeder, 
was heelemaal overbloosd van verrassing.

„O, dat jullie dat gedaan hebt!” zei ze gelukkig.
Zoete Peetje werd m et mandje en al zoo m aar 

op den grond van de kamer neergezet. Nog altijd 
verbaasd keek hij rond, langzaam, rustig. E n toen
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zijn blikken op hun tocht door de kamer zijn moe­
der ontm oetten, kwam er een breede lach op zijn 
gezicht. Ze zagen het allemaal, de groote men- 
schen in de kamer, en ze voelden het allemaal als 
een groote eer voor W ies, dien lach. Een eer, zóó 
groot, dat je er jaloersch op zou worden, als het 
iemand anders dan W ies had gego lden . . .

E r viel wat te hebben voor Eetje, en voor T eetje  
ook, — m et bekwamen spoed. Grootmoeders mogen 
dan, krachtens haar leeftijd, onafhankelijke en 
zelfstandige vrouwen zijn, — ze veranderen m eteen 
in slavinnen, zoodra het ’t  opvolgen van het bevel 
eens kleinzoons geldt.

„Zeg eens oma,” bedelde Wies.
„Oooma,” zingzong T eetje dadelijk. Oma bloos­

de van verrukking; dit was de eerste keer, dat ze 
zich in ernst zoo hoorde noemen.

„Ik heb het ze geleerd,” zei W ies trotsch, „gis­
teren den heelen m iddag en vanmorgen generale 
repetitie.”

„Kan Eetje het ook?” vroeg Greet.
„Ja, natuurlijk,” ijverde W ies. „Eetje, zeg eens 

oma?”
E etje had zijn mond vol van zijn koekje en hij 

scheen bij intuïtie te voelen, dat je m et een vollen 
mond geen grootmoeders aanspreekt. Zijn blik­
ken gingen keurend door de hem zoo onbekende 
kamer, bleven een deel van een seconde rusten op 
het schaaltje m et koekjes, dat op tafel stond, en, 
daar zijn mond wel vol, m aar zijn handje leeg 
was, greep hij m et een onverhoedsche beweging 
er naar. Twee koekjes zaten schots en scheef tus- 
schen zijn onhandige vingertjes, — de rest viel op 
den grond.
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„M aggik alles?” had hij nog de beleefdheid om 

te vragen.
„O, m et plezier,” antwoordde de jubileerende 

Greet, om wie alles toch eigenlijk begonnen was.
„Kun je nèt denken,” verbood Bernard, m et een 

plotseling vertoon van vaderlijk gezag, en hij 
zette het opgeraapte schaaltje op een veiligen af­

stand van zijn oudste, die zich bescheiden verge­
noegde m et de twee koekjes tusschen zijn vingers.

„Zoo is hij,” zei W ies gelaten. „Als ik alleen 
een T eetje had, zou ik me verbeelden, een ideaal 
opvoedster te zijn, — en als ik alleen een E etje 
had, zou ik me absoluut uit de ouderlijke m acht 
laten ontzetten.”

„W at een geluk dan,” zei moeder wijs, „dat je 
ze alle drie hebt.”



„Ja,” zei W ies dankbaar, „en w at een geluk, dat 
u me niet verwijt, dat ik E etje  heb verwend.” 

„Loop rond,” lachte moeder. „W aar zie je me 
voor aan?”

„De generaal zei het,” klaagde W ies, „en daar 
ben ik na een half jaar nog niet over heen.”

„Ik vind het niet aardig,” verweet moeder, „dat 
je me m et de generaal vergelijkt. D at heb ik niet 
aan je verdiend.”

„Oma,” zei E etje  plotseling, w ant zijn mond 
was al leeg.

En dat ééne woord vergoedde zóó veel, dat Oma 
zich m et genoegen m et een heelen generalen staf 
zou hebben laten vergelijken, als ze er dat ééne 
woordje m aar mee kon verdienen.
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H O O FD STU K  X II.

H et thuiskomen van vader en zijn verbazing 
over de aanwezigheid van zijn drie kleinzoons, — 
van wie de jongste sliep, — het telefoneeren naar 
M arthi’s huis, dat ze hier bleef eten, — het was 
allemaal van een feestelijkheid, zooals Greet het 
niet had durven hopen.

Als groote heeren aten Eetje en T eetje in blok­
jes gesneden boterhammen mee aan tafel. Ze slob­
berden onhandig melk uit een kopje, m aar W ies, 
m et wijs-vooruitziend en geest, had slabbetjes mee­
gebracht. Ze mengden zich als kleine echo’s in 
de gesprekken en namen alle allures aan van 
groote zoons, die m et de ouwelui bij de ouwelui
van de ouwelui op bezoek zijn.

Vader vertelde, dat hij vanmorgen Greets en 
M arthi’s Baas op straa t voorbij had zien komen, 
en dat hij extra diep gedopt had.

„Bah,” zei T eetje nadrukkelijk.
En terwijl Greet zich afvroeg, of hij dat diepe 

doppen van zijn grootvader soms voor kruiperig­
heid of huichelachtigheid aanzag, — en dat was
toch heusch niet zoo, w ant ’t  was diep-gemeend 
en ze hadden altijd al van den Baas gehouden, 
geslaagd of niet, — barstte W ies in een loflied 
uit op Teetje, die zoo’n groote jongen was, die



zoo zoet was, die zoo flink waarschuwde, — mam­
ma zou hem helpen, h o o r. . .

En ze pakte Teetje, die straalde bij het hooren 
van al die loftuitingen, in haar armen, en ging 
m et hem buiten de kamer.

Toen pas begreep G ree t. . .
Na het eten, doodmoe en m et gloeiende wan­

getjes van den slaap, werden ze in grootvaders en 
grootmoeders bed gelegd. Hun slaperigheid was 
de eenige waarborg, dat er geen avontuurlijke din­
gen zouden gebeuren uit dit bed zonder hekje. 
Ze lagen maar net in de groote bedden, of ze 
sliepen in; en slapende kon zelfs Eetje geen on­
heil aanrichten.

E n toen ook Peetje zijn maal genuttigd had, 
toen waren er twee volle, heerlijke uren nog in ’t  
vooruitzicht, vóór de heele familie, man, vrouw en 
kroost, weer terug moesten.

M arthi ging dankbaar en voldaan naar huis toe, 
toen alle drie jongetjes verzadigd waren. T o t nu 
toe waren die neven van Greet m aar een legende 
geweest, — een sproke, die ze op gezag van Greet 
m aar had moeten gelooven. Nu was het ineens 
werkelijkheid, — van nabij geziene werkelijkheid. 
O, Greet had niet overdreven!

W ies, genesteld in haar oude plaatsje, zat stil 
te genieten.

„W eet u, Moeder,” zei ze, „het gekke is, dat ik 
nu weer precies als vroeger ben, — het meisje van 
vroeger, — en ik snap niet, waar ik die drie jon­
gens vandaan haal. H ier in huis voel je je zoo 
kinderachtig, — zoo heelemaal geen moeder.”

„Je hebt geen m oederhart,” concludeerde vader.
„Dat zal ’t zijn,” knikte W ies zielstevreden.
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Ze kon zich wonderwel schikken, zoo zonder 
m oederhart. Straks, als ze in haar eigen huis te ­
rug was, zou haar m oederhart wel weer inge­
schakeld worden en weer in functie treden, — nu 
was ze alleen m aar kind van vader en moeder.

„Ik krijg er nog een dochter bij in de vacantie,” 
vertelde ze.

„Ja? W ie? Ik  soms?”
„Nee: H eleentje.”
„W ie is H eleentje?” vroeg moeder.
„W at fijn voor jullie!” zei Greet, een beetje af­

gunstig. „Gaat ze van ’t  jaar niet m et haar juf 
mee?”

„W ie is H eleentje toch?” vroeg moeder weer, 
nieuwsgierig door Greets geestdrift.

„Heleentje is van mij,” schepte Bernard op. „Ze 
speelt viool bij mij.”

„En hoe kom t ze dan bij jullie te logeeren?” 
„Heleentje heeft geen moeder meer,” legde W ies 

uit. „En haar groote broer en zusters gaan op 
reis in de vacantie en haar vader ook, w ant die 
is professor en die moet altijd in de vacantie op 
reis voor congressen. E n daarom komt ze bij ons.” 

„’t  Vorige jaar ging ze bij haar juf logeeren,” 
zei Greet.

„Ja, maar die juf gaat vóór de vacantie weg.” 
Greet kreeg een plotselinge, onverklaarbare kleur. 

Niemand zag het gelukkig, m aar de angst, dat 
iemand het zou zien, deed de kleur benauwend 
lang aanhouden.

Toen de kleur weggezakt was, vroeg ze zacht, 
bijna onverschillig:

„Gaat haar juf weg? Voor goed?”
„Ja.”

Tante Griet. 12
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„Krijgt ze een aardige weer?”
O, wat deed ze toch haar best om het onver­

schillig te laten klinken. H et lukte niet heelemaal.
„Dat weet ik niet. H aar vader heeft nog geen 

andere genomen vóór de vacantie.”
Nu kwam de kleur weer heftig opzetten. Greet 

stond eens op, ging voor ’t raam staan. O, als 
haar gezicht nu m aar weer gewoon werd, — als 
haar hart maar niet zoo in haar keel bonsde, dan 
zou ze wel gewoon mee kunnen praten m et de an­
deren, — net doen, of H eleentje en haar juf haar 
niet aangingen.

Gingen ze haar dan ook w at aan? W aar haalde 
ze de onzinnige gedachte vandaan, dat dit heele 
geval haar wat aanging? Ze leek wel niet wijs.

Nu zag haar gezicht er misschien wel weer nor­
maal uit. Ze draaide zich langzaam om en ging 
weer zitten.

„W at had je?” vroeg moeder bezorgd.
„Groeiertjes,” zei Greet vlot. „Dat heb je zoo, 

als je door je eindexamen bent.”
Moeder zag, dat ze niet graag op het onder­

werp wat-ze-had inging.
„Doe me een plezier, en groei niet te veel 

meer,” verzocht moeder, „’t  Is zoo al welletjes. 
Je lijkt Bernard wel.”

„Ik groei niet meer,” kwam Bernard voor zich­
zelf op.

„Dat moest er nog m aar bij komen!” zei W ies.
En onder al die scherts heen, dacht Greet: „O, 

nu even alleen zijn, en uitdenken, w at voor con- 
sequentie’s dat meebrengt, dat Heleentjes juf weg­
gaat, en dat er nog geen nieuwe juf is. H eleen­
tje, die ik zoo graag zou willen verzorgen, — die
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ik zoo graag een gezellig thuis wou geven, —
w aar ik zoo graag ongerust over zou zijn, als ze
later thuis kwam ..

H ier kon ze niet doordenken. Ze moest ieder 
oogenblik klaarstaan om een antwoord te geven, 
als er iemand wat tegen haar zei. Ze mocht nu 
niet langer aan dien onzin blijven denken, — geen 
oogenblik . . .

E n ju ist doordat ze niet mocht doordenken, 
kwam ze plotseling voor den dag m et het roeke- 
looze besluit:

„Zeg, jongens, weet je w at ik doe? Ik  breng 
jullie vanmiddag terug en dan kom ik m et den 
laatsten trein weer naar huis.”

„Eenig!” juichte W ies. „Dan nemen jij en ik
elk een tweeling op schoot, en dan kan Bernard 
zijn volle aandacht wijden aan zijn jongsten spruit. 
Die heeft tóch al een streepje voor bij hem, m aar 
de om standigheden brengen mee, dat hij zijn aan­
dacht moet verdeelen.”

„Ik geef net zooveel om E etje en T eetje als om 
Peetje ,” verdedigde Bernard zich.

W ies knikte tegen moeder: ze kon Bernard zoo 
fijn op stang jagen, als ze hem van voorkeur voor 
één van de jongetjes beschuldigde. Dan kwamen 
er altijd lofliederen los op het kind, dat vermeend 
werd minder zijn belangstelling en genegenheid 
te bezitten.

Zoo ook nu: Eetje bleek bijvoorbeeld een bemin­
nenswaard karakter te hebben. Moed en onver­
schrokkenheid sierden hem, ondernem ingsgeest en 
energie, en een uitgebreid gevoel voor humor.

„En T eetje dan?” vroeg de grootmoeder. 
„Teetje? D at is het liefste, zachtste jongetje
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dat er bestaat. Niet, W ies? E n moeder, onthoud 
w at ik nu zeg : die gaat later veel beter viool­
spelen dan ik.”

„Hoe weet je dat?” vroeg Greet.
„O,” — Bernard liep warm, — „moet je dien 

vorm van zijn handjes zien! En moet je hem zien 
luisteren, als ik speel! Dan is hij heelemaal in een 
andere wereld. Als je het niet gelooven wilt, moet 
jij weten, — m aar je zult eens w at zien!”

W at fantaseerden vaders al ver vooruit, dacht 
Greet. Nog geen twee jaar was het violistje, en nu 
wist Bernard al zeker, dat hij beter zou spelen 
dan hijzelf.

„Ga je hem zelf les geven?” vroeg ze.
„Je spot er mee,” zei Bernard, jongensachtig 

beleedigd.
„’t  Lijkt wel, of niet Peetje, m aar T eetje dat 

streepje voor heeft bij jou,” kwam moeder, m et 
een wenkje naar W ies.

„Heelemaal niet!” hapte Bernard verontwaardigd 
toe. „Als ik nou door m ’n vak een beetje kijk heb 
op T eetjes aard, dan heeft hij nog geen streepje 
voor! Ik  vind Eetje ju ist een echten kerel, — zoo’n 
sportief type, dat precies weet, w at hij wil.”

„En dat zelfs de generaal om zijn vinger kon 
winden,” vulde W ies den lofzang op haar zoon 
aan.

„Stil even,” zei Greet, „ik hoor wat boven ons 
hoofd.”

Ze waren stil. Boven hun hoofd was op den vloer 
een licht, m aar toch duidelijk „bonk-bonk-bonk” te 
hooren, als van kleine, bloote voetjes.

„H et sportieve type,” begreep W ies. „De echte 
kerel, die precies weet, w at hij wil. Bernard, ik
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durf niet naar boven gaan en de verwoestingen 
aanschouwen, die ons sportieve type heeft aan­
gericht.”

„Struisvogel-politiek,” m inachtte Bernard. „W ie 
gaat er mee naar boven?”

Ze durfden alle drie: Bernard, moeder en Greet. 
Alleen W ies, haar zoon kennende, bleef als een 
echte struisvogel m et de handen voor de oogen 
zitten afwachten, welke S.O.S.-berichten er van 
boven zouden komen.

H et viel nogal mee. H et licht was aan, w ant 
E etje had het koordje uit het bed nog net kun­
nen bereiken. E n naast de waschtafel was het be­
hang in reepjes gescheurd. Maar verder stond al­
les op zijn plaats.

„H indert niet,” zei de grootmoeder dapper, „we 
m oesten toch binnenkort nieuw laten behangen.”

Teetje, die wijd-wakker had liggen kijken naar 
de lamp, toen de deputatie binnenkwam, keek ze 
vriendelijk aan. Toen wees zijn puntig viool-vin­
gertje omhoog.

„Lichie,” zei hij verheerlijkt, — „mooie lichie.”
* *

*
In den trein, m et T eetje op haar schoot, — Ber­

nard had E etje onder zijn hoede genomen en W ies 
waakte naast Peetjes mandje, — probeerde Greet 
telkens te bedenken, w at ze hier eigenlijk deed. 
Ze had niet veel gelegenheid om na te denken, 
w ant T eetje was door zijn kort m iddagslaapje be­
hoorlijk opgefrischt, en deed herhaalde pogingen 
to t een vlotte conversatie m et zijn dame. En zóó
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onheusch kon je als dame toch ook weer niet 
zijn tegenover je heer, om die pogingen te laten 
stranden op zwijgzaamheid.

W at ze hier deed? Meerijden, — zich laten mee­
voeren, — en dan verder zien, w at er zou ge­
beuren. Verder kon ze voorloopig niet komen. E r 
was een vage verwachting in haar, dat ze op de 
één of andere manier naar H eleentjes huis zou 
komen, en dat ze daar iets zeggen zou, — iets 
vragen, — ze w ist niet precies . . .

En vóór ze er achter gekomen was, wat ze hier 
eigenlijk uitvoerde, stapten ze al uit en laadden 
ze de drie jongetjes uit den trein.

„W anneer men verre reizen doet, dan kan men 
veel verhalen,” zei W ies to t Teetje, die aan één 
stuk door redeneerde, veel spraakzam er dan hij 
thuis nog ooit was geweest.

E etje was stil en moe; de ontdekkingstochten 
hadden veel van hem gevergd. Peetje daarentegen, 
een beetje uit z’n gewone doen, klaagde en jen­
gelde wat.

„Dat hebben we alweer gehad,” zuchtte W ies, 
toen Peetje tenslotte tevreden was en in zijn eigen 
wieg lag, terwijl E etje  en T eetje een ’s m orgens 
al voorbereid maal nuttigden. „Fijn, dat je mee 
bent gekomen, Greet. Als eenige vrouw tusschen 
al die mannen was mijn thuiskom st wel wat troos­
teloos geweest.”

Greet voelde het als een oneerlijkheid, dat ze 
eigenlijk niet om W ies was meegegaan. W aarvoor 
ze dan wèl was meegegaan, was haar nog altijd 
niet duidelijk.

„W el leuk voor je, hè?” zei Greet, toen ze m et 
z’n drieën groote menschen om de tafel zaten en
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een zeldzame rust in het huis bewees, dat de jon­
gens na hun vermoeienissen dadelijk in slaap 
waren getold, „dat H eleentje hier komt.”

„Ja, ’t  is zoo’n gezellig kind. Ze vindt het zelf 
verrukkelijk, om bij de jongetjes te mogen zijn. 
’t Is bij hen thuis zoo volwassen allemaal, dus dit 
is echt iets nieuws voor haar.”

„Dat weet ik,” zei Greet m et een kleur. „En 
haar juf was ook nogal oud.”

„Kende je haar juf dan?” vroeg W ies verbaasd. 
„Nee, m aar ze heeft me er verleden jaar van 

verteld. Toen ging ze m et juf bij de moeder van 
juf logeeren. Dan heeft ze ’t van ’t jaar gezelliger.” 

„Ja, — eigenlijk een bof voor haar, dat juf nu 
net weg ging.”

„’t  H angt er van af, hoe de nieuwe is,” durfde 
Greet, een beetje heesch, en m et nog een ergere 
kleur.

Verder durfde ze niet op het onderwerp door te 
gaan.

Maar toen ze hadden gegeten en afgewasschen, 
en toen W ies zei: „Heerlijk, nu hebben we nog 
een paar uur voor ons, voordat je weg moet,” — 
toen raapte ze, m et een gevoel, of ze van den toren 
in ’t  zwembad sprong, al haar moed bij elkaar en 
zei: „Zeg W ies, ik moet eerst nog een boodschap.” 

„Een boodschap? H ier?”
W ies was zoo uiterst verbaasd, — wat m aakte 

dat het moeilijk!
Met een vreemde, vlakke stem  zei Greet:
„Ja, W ies, wil je erg lief zijn en niet vragen, 

w at het is?”
„W aarom niet?”
„Om dat,” — ze m oest zich even bezinnen, w aar­
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om ze zoo graag wou, dat niemand er van wist,
— „omdat ik niet zoo erg vast sta  in mijn besluit. 
En als jij er van weet, dan ga je me beïnvloeden,
— en dat kan er niet af, — dat zou er af kun­
nen, als ik zelf alles heel duidelijk wist, — be­
grijp je?”

„Een beetje,” peinsde Wies.
„Zal ik dan nu m aar weg gaan?” vroeg Greet 

kleintjes.
„Ja dochter. Je  bewandelt toch wel het pad der 

deugd?”
„Nou? Daar zou ik m aar zoo zeker niet van 

zijn!”
„Dan kan ik je niet laten gaan. Ik  ben verant­

woordelijk, zie je.”
„W eet je wat? Geef me je zegen. D at kan nooit 

kwaad.”
En, ineens e rn stig :
„Nee, echt. Ik  meen het echt. Denk m aar een 

beetje vriendelijk aan me.”
W ies knikte.
„Als je wist, hoe vriendelijk ik aan je d e n k . . .  

w at het ook is, — hou je m aar taai, hoor!”
En zoo ging Greet de deur uit: zich vergezeld 

w etend van W ies’ vriendelijke gedachten en nog 
m aar altijd zoekend, w at ze eigenlijk van plan was 
te doen.

„Hij is professor. Hij zal wel telefoon hebben,” 
was haar eerste verstandige gedachte. E n m eteen 
ging ze den kruideniers-winkel binnen, waar W ies 
altijd mocht telefoneeren, als het noodig was.

„Mag ik even telefoneeren?” vroeg ze, m et een 
schuldig gezicht.

„Ga je gang, hoor.”
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H et hinderde haar opeens verschrikkelijk, dat 
de kruidenier niet „juffrouw” tegen haar zei. D at, 
w at ze ging ondernemen, eischte in de eerste 
p laats volwassenheid.

„H ebt u een telefoonboek?” vroeg ze voornaam 
en volwassen.

„Dat hangt anders vlak voor je neus,” lachte 
de kruidenier.

Greet was zóó verbouwereerd door de vernedering 
en doordat het telefoonboek vlak voor haar neus 
hing, dat ze zoo gauw geen waardig antwoord kon 
bedenken, en m et blinde oogen en onhandige vin­
gers zoo m aar w at in het telefoonboek ombladerde.

M aar toen ze zich w at hersteld had, zocht ze 
den naam van H eleentjes vader op. En had den 
moed om op te bellen ook.

Een vrouwestem. W ie? De groote zus? De juf, 
die er nog was? Alle mogelijkheden flitsten door 
Greets brein.

„Is professor thuis?” fluisterde ze bijna.
„Professor heeft nu een paar studenten bij zich. 

Kan ik de boodschap overbrengen?”
„Professor,” zei de vrouwestem. N iet: „vader”. 

H et m oest de juf dus wel zijn. O, w at was het 
allem aal moeilijk. Zou ze m aar zeggen: „verkeerd 
verbonden”, en den haak neerleggen? Nee, daar 
was het nu te laat voor.

„ I k . . .  eh, ik zou professor graag even spreken. 
Kan dat?”

„Telefonisch?”
„Nee, — o nee, niet telefonisch!”
H et schrikbeeld doemde voor haar op: hier in 

den kruidenierswinkel, m et den kruidenier, die haar 
niet voor vol aanzag, vlak bovenop de telefoon en
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dan vragen, of ze asjeblieft H eleentjes juf m ocht 
w orden! Ze zou nog liev er. . .

„Kunt u m orgenmiddag? Dan denk ik wel, dat 
professor u kan ontvangen.”

„Nee,” — verschrikt, — „ik kan alleen vanavond, 
w ant ik moet nog m et den trein weg.”

„O. W acht u even?”
H et rammelende geluid van een hoorn, die even 

ergens neergelegd werd. De korte geluiden van 
voetstappen en een deur, die open en dicht ging. 
Stilte.

„W acht u?” vroeg de telefoonjuffrouw na een 
paar seconden.

„Ja juffrouw.”
„W illen ze niet komen?” vroeg de kruidenier 

achter haar, na nog een paar seconden.
„Jawel. Eventjes wachten,” zei Greet zenuw­

achtig.
O, als een nachtm errie was dit. De telefoonjuf­

frouw, die haar geen tijd gunde, — de kruidenier, 
die zeker sluiten moest, w ant het werd acht uur 
zoo meteen en er was geen enkele klant meer in den 
winkel, — o, en die vrouwestem, die m aar n iet 
terugkw am !

D aar: weer een deur, — weer voetstappen, — nu 
een mannestem. Een diepe, prettige stem, die 
Greet heel vertrouwd voorkwam.

„Ja? U wou me spreken?”
„Ja professor.”
„W aarover?”
Goeie hemel, — waarover? Ze zou hier m et 

grijze haren uit den winkel komen.
„O ver. . .  H eleentje.”
„O, best,” zei de stem  opgewekt. „Als u over
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een kw artier kunt komen, ben ik wel even vrij.” 
„Goed,” zei Greet beklemd. Ze m oest nog 

nakijken, hoe ver dat adres hier vandaan was. „Dag 
professor.”

„T ot straks.”
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D it was gebeurd. Ze wendde zich, badend in ’t  
zweet, om to t den kruidenier.

„Dat duurde ook niet kort,” verweet de kruide­
nier goedmoedig.

„Ik kon het niet helpen, — ze lieten me even 
w achten.”



„Ja, dat heb je zoo m et die geleerde lui,” w ist 
hij.

In  Greets doffe hersenen kwam de vraag: ge­
leerde lui? Hoe weet hij van geleerde lui? O ja : 
professor. D at had hij afgeluisterd. O, ze zou hier 
nooit meer in den winkel komen!

„Maak nou m aar gauw, dat je weg komt,” zei 
hij grappig, „want ik moet sluiten en anders krijg 
ik m et de politie te doen.”

Op straat, buiten den benauwden winkel, buiten 
het gezelschap van dien ontzettenden kruidenier, 
begon ze een beetje bij te komen. Ze veegde m et 
een zakdoek het zweet van haar voorhoofd en 
ademde eens diep. O, het bezoek bij den vader 
van H eleentje kon nooit erger zijn dan deze tele­
fonade. D it was wel een vuurproef geweest.

Ze w ist den weg wel zoo’n beetje. Zou ze ’t  in 
een kw artier halen? Probeeren maar. Hollen kon 
ze voorloopig niet meer, na w at ze had doorge­
maakt. En nog liever dan am echtig en half dood 
voor den prof te verschijnen, wou ze een paar 
m inuten te laat komen. —

Ze kwam niet eens te laat. Toen ze op de stoep 
stond en aanbelde, had ze niet eens zoo’n erge 
kleur meer. En toen een oudere dame, m et een 
grijze jurk, grijzend haar en grijze, koele oogen, 
de deur voor haar openmaakte, had ze al haar 
heele zelf teruggevonden. Door de noodzaak, om 
flink en rustig  te zijn.

W ant nu, — nu kwam het er op aan. Nu m éér 
nog dan straks voor de telefoon.

Nu m oest ze toonen, hoe volwassen ze wel was.
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H O O FD STU K  X III.

Toen ze „Ja?” had gehoord op haar o zoo zacht 
tikje, en toen ze de deur van de studeerkam er 
voorzichtig open had gemaakt, — toen bleef ze 
een oogenblik on thu tst op den drempel staan, haar 
mond sprakeloos open van verrassing:

Ze kénde hem! Ze kénde H eleentjes vader!
Even warrelde het door haar hoofd: waar? wan­

neer? Deze kleine, tengere man, m et den krans van 
grijs haar om het hooge voorhoofd, m et de zon­
nige, donkerblauwe oogen, — H eleentjes oogen, — 
waar? wanneer?

O, — m aar pas geleden! Gisteren nog!
„M aar wij kennen elkaar!” kwam de warme 

stem, en m et een uitnoodigend gebaar wees de 
smalle hand op een stoel tegenover hem.

H et was dat uitnoodigende gebaar, dat Greet 
duidelijk m aakte, waar ze hem gezien had, g iste­
ren nog. D at gebaar had hij ook gehad, toen ze 
aan zijn talen-tafeltje m oest gaan zitten, — giste­
ren, op ’t  examen. Hij was gecommitteerde ge­
weest en ze had zijn naam niet geweten! Hij had 
erbij gezeten, toen haar eigen leeraren haar vroegen, 
alles vroegen w at ze wist, — en ze had niet ge­
weten, dat het H eleentjes vader was!

„Ja,” zei Greet, een oogenblik blij m et de her­
kenning, „gisteren heb ik examen bij u gedaan.



En ik w ist het n iet!”
Ze zat nu tegenover hem, en ze begreep m aar 

niet, hoe ze gisteren en eergisteren niet gezien 
had, dat het H eleentjes vader was. Ze leek zoo 
precies op hem!

H et bracht haar heelemaal van haar onderwerp 
af; ze m oest er even aan wennen, dat ze nu tegen­
over hem zat m et het verlangen, de juf van zijn 
jongste meisje te worden, — en dat ze gisteren 
nog een schoolkind was, dat haar kennis voor 
hem moest uitstallen.

Jammer, — jam m er eigenlijk, dat hij haar als 
schoolkind had gezien. En ze had nog wel zoo 
volwassen willen lijken voor hem!

„En — wat was er m et H eleentje?” vroeg hij 
vriendelijk.

Nu moest ze het zeggen, dat, w at ze nog niet 
eens ten volle uit bedacht had.

„Mijn zuster vertelde, dat H eleentje in de vacan- 
tie bij haar komt logeeren.”

„O, is dat uw zuster?” vroeg hij verrast. Hij zei 
tenm inste nog „u”. D at had hij gisteren trouwens 
ook gedaan.

„Ja, professor. En . . .  en . . . ”
Nu moest ze m et haar ongelooflijke brutaliteit 

voor den dag komen. Ze kon het niet. Ze durfde 
opeens geen stap verder.

„Toe m aar!” zei hij, haar verlegenheid ziende. 
„Gisteren hoefden de leeraren niet zoo te trekk en !”

W at een schat was het. Nu flink zijn, — nu 
laten zien, dat ze geen klein, verlegen meisje was. 
Ze moest het waard zijn, dat hij haar zoo tege­
moet kwam.

„Ik ken Heleentje. Ik  was er een paar keer,
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toen ze viool-les kwam nemen. Ik h e b . . .  ze is 
zoo’n lief ding . . . ”

„Ja,” beaamde de vader.
„En toen mijn zus zei, dat haar juf wegging, 

toen heb ik ineens g ed ach t. . . ”
„Och kind,” zei hij verschrikt. En Greet begreep,
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dat dit „kind” beteekende: wat denk je w e l . . .
„Ik w ist wel, dat het onzin was,” zei Greet m is­

troostig. „H et kwam, d o o rd a t. . .  doordat ik er 
vroeger ook wel eens aan gedacht had, dat ik zoo 
graag voor H eleentje wou zorgen.”

„Hoe kwam je daar dan op, — vroeger?”
Nu zei hij niet eens meer „u”, — nu zag hij al­



leen m aar een kind in haar en niet iemand, die 
voor H eleentje zou kunnen zorgen.

„Dat was verleden jaar,” vertelde ze, eerlijk, 
m aar zonder eenige hoop meer. „Ze zat bij me 
in de keuken. Ze vertelde, dat ze bij de moeder 
van juf zou gaan logeeren. W eet u wel? E n het 
duurde een beetje lang, voor mijn zwager thuis 
kwam. Toen vroeg ik, of ze thuis dan niet onge­
rust werden, als het later werd. En toen zei ze . . .  
dat het niets hinderde, — dat juf toch niet on­
gerust werd. En toen dacht ik: als ik haar juf 
was, zou ik gezellig ongerust over haar zijn. Dan 
verlangde ze ook naar huis.”

W at zat ze toch veel te praten hier! Alles, w at 
ze nooit aan iemand anders verteld had, — en dat 
tegen een exam inator van gisteren.

Ze had het gevoel, dat ze zich verdedigen moest.
„H et kwam ook zoo toevallig,” klaagde ze. „Dat 

W ies het net vertelde, toen ik door mijn eind­
examen was.”

H et bleef een poosje stil. De professor streek 
m et zijn hand door de grijze kuif.

„W at zeggen je ouders ervan?” vroeg hij ten­
slotte, zacht.

Greet bloosde diep.
„Ik heb het vanmiddag bedacht, — en uitge­

voerd. En i k . . .  heb er niemand w at van gezegd.”
Hij glim lachte even en schudde het hoofd.
„W at onbesuisd,” — m aar het was bijna geen 

verwijt.
„Ja,” knikte Greet schuldbewust.
„Je ouders zouden het zeker niet goedgevonden 

hebben, als je hun had gevraagd. Heb je daar­
voor je einddiploma gehaald?”
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Greet keek verbaasd op.
„Mijn einddiploma hoeft me toch niet in den 

weg te staan!”
„Nee, — het moet je ju ist den toegang openen 

to t werk of studie, waar je door deze opleiding 
geschikt voor bent gem aakt.”

Greet schudde het hoofd, koppig.
„Als dit werk nu het liefste is, dat ik ooit zou 

willen, — dan hoeft mijn einddiploma daar toch 
geen belemmering voor te zijn?”

Hij ging voort, m et zijn uitgespreide vingers 
door het grijze haar te strijken. En intusschen 
keek hij Greet oplettend aan.

„Hoe weet je, dat je dit werk het liefste doet? 
Je  hebt het toch niet geleerd?”

„Niet geleerd. Maar wel toegepast.”
„Terwijl je op school ging?”
„Nee, in de vorige vacantie. Toen had mijn zus 

geen hulp, — en toen ben ik er geweest om te 
helpen. E r waren toen nog m aar twee jongetjes.” 

„Dat weet ik,” knikte hij langzaam. „Van 
H eleentje.”

En m et een lach:
„Heleentje houdt me op de hoogte van het kin­

dertal bij haar vioolmeester.”
Greet hield vast, m et den moed der wanhoop. 
„Dus dan heb ik het werk eigenlijk wèl geleerd.” 
„W elk werk?”
Hij was hier méér examinator dan hij gisteren 

was geweest.
„Huishouden, — en verzorgen. Kinderen ver­

zorgen.”
„Heleentje is geen baby!”
„Nee,” zei Greet m istroostig. „Dat weet ik wel.

Tante Griet. 13
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H et is ook erg mal, dat ik dacht, dat ik het kon. 
M a a r. . .  of het nou een baby is of Heleentje, — 
het is toch verzorgen. D at is toch wel een beetje 
hetzelfde.”

Hij zat nu stil, m et de kin op z’n ééne hand, 
de andere hand spelend m et een potlood. Hij keek 
recht voor zich uit, niet naar Greet en nergens 
naar.

W at duurde dat lang, deze stilte. Greet had al 
heelemaal geen hoop meer, — ze zat zich af te 
vragen, hoe ze eigenlijk zoo iets mals in haar
hoofd had gehaald. Ze wou hem wel graag zeg­
gen, dat het haar speet, en dat hij het haar niet 
kwalijk m oest nemen en dan stilletjes, stilletjes
aftrekken. Maar nu, in die stilte, die bange stilte, 
kon ze het niet. Ze probeerde een beetje rond te 
kijken, om de stilte niet zoo te hooren. Tegenover 
haar hing een portret; een vrouw, die een beetje 
op Greets eigen moeder leek, de oogen tenm inste, 
— verder eigenlijk heelemaal niet. Zeker Heleen­
tjes moeder. Ze zou m aar naar H eleentjes moeder 
blijven kijken en stil wachten, to t professor w at 
ging zeggen. Misschien ging hij wel nooit meer 
w at zeggen; dan zou ze hier altijd blijven zitten, 
en naar H eleentjes moeder kijken . . .

Eindelijk, toen Greet net dacht, dat het wel al­
tijd stil zou blijven in deze kamer, kwam profes­
sors stem, als van heel ver:

„H et is erg lief, dat je H eleentje zoudt willen 
verzorgen, — m aar het kan niet.”

Ze vroeg niet: „W aarom  niet?” H et was zoo
vanzelfsprekend, dat het niet kon. H et zou zoo
dwaas geweest zijn, als het wèl had gekund.

„H et is veel te moeilijk. Je  kom t net van school.
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Je zou een veel te volwassen p laats innemen. 
W ant het is niet alleen het verzorgen van Heleen­
tje, — het is de heele huishouding, — het om­
gaan m et het meisje, — en aan alles denken. D at 
kan niet. D at kun je heusch niet.”

„Ja,” knikte Greet, verslagen.
„Als je m et je handen in ’t  haar zou zitten, 

om dat het te moeilijk was, — dan zou ik het me 
verwijten. W ant om H eleentje de gezelligheid te 
geven, d ie . . .  die ze zoo m is t,. . .  die jij haar 
zoudt willen geven, — daarvoor m ag ik je niet aan 
een werk wagen, dat te moeilijk voor je is.”

„Nee,” schudde Greet.
Ze vond alles goed, w at hij zei. Hij had immers 

gelijk. H et was al lief genoeg van hem, dat hij 
haar niet uitkafferde, om dat ze hierheen had dur­
ven komen. Deze vader van H eleentje zou wel 
nooit iemand uitkafferen. Maar hij was toch in 
zijn volste recht geweest, als hij het had gedaan.

„Ga nu m aar naar huis,” knikte hij haar harte­
lijk toe. „En bedenk in de vacantie, w at je na de 
vacantie w ilt gaan doen. Hè?”

„Ja,” zei ze gedwee.
Hij stond op.
„Goeienavond dan,” zei hij, en hij stak zijn hand 

uit. „En dan wensch ik je vast succes m et je 
studie na de vacantie.”

„Studie,” dacht Greet. „Nooit.”
W ant sterker dan tevoren had ze hier gevoeld, 

waar haar werk lag. N iet bij Heleentje, — o, niet 
bij Heleentje, — m aar in een huis, bij levende kin­
deren, of het nu kleine of groote kinderen waren, 
— ergens, waar w at te verzorgen viel.

Ze legde haar hand in die van professor.
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„Dag professor,” zei ze klein.
En toen ze in de lange gang naar de voordeur 

liep, was haar eenige gedachte:
„Niet huilen. N iet huilen. Snertkind, huil nou 

toch alsjeblieft n iet.”
Ze huilde niet.

* *
*

Buiten op straat hoorde Greet al, dat W ies en 
Bernard samen muziek maakten. D at had ze lang 
niet gehoord: W ies aan de piano.

Toen ze aangebeld had, zweeg de muziek mid­
den in een maat. W ies kwam haastig  naar de 
voordeur, m et een rood kleurtje en schitterende 
oogen.

„W e zijn samen aan ’t  spelen,” zei ze. „Dat heb­
ben we zóó lang niet gedaan!”

„Ben je dan niet moe van je reizen en trekken 
vandaag?” vroeg Greet.

„Ja, natuurlijk wel, — m aar ook zoo opgefrischt. 
W e waren zoo lang niet samen er uit geweest, — 
en om het te fuiven, spelen we samen.”

Joep, — weg was W ies al weer. Greet stond 
even beduusd te kijken. Gelukkig eigenlijk, dat 
W ies nergens naar gevraagd had, vol als ze was 
van hun spelen.

Greet ging W ies achterna, de zijkamer in. Ber­
nard zag niets. Greet was overtuigd, dat hij W ies 
n iet eens zag, — dat W ies op ’t oogenblik niets 
anders was dan datgene w at hem begeleidde.

„Nog m aar eens beginnen bij dat Forte, weet je 
wel? Twee m aten vóór le tter H .”
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Reusachtig was W ies toch, dacht Greet, — zoo 
gauw als ze er weer in was! Ze zag er wel in­
gespannen uit, m aar dat voelde ze natuurlijk heele- 
maal niet. W at klonk dat samen, — wat voegde 
W ies zich naar Bernards spel! Heerlijk, dat ze
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hier nog even bij kon zijn, vóór ze weer naar den 
trein moest.

„Nee,” zei Bernard plotseling, en hij wees m et 
de punt van zijn strijkstok ergens in de muziek, 
„de m aat is hier anders. Tellen m aar even. En je 
moet het ook wat soepeler spelen.”

W ies zei niet, dat ze het zoo lang niet gedaan



had, — d at ze niet beter kon, — ze zei niets en 
begon, braaf tellend, opnieuw waar hij had aan­
gewezen. Ze w ist wel, dat bij Bernard geen ver­
zachtende om standigheden golden, zoolang hij 
midden in de muziek was. L ater misschien, als ze 
klaar waren, — nu niet.

„Juist,” mompelde Bernard, terwijl hij over het 
moeilijke punt heen doorspeelde, „zoo is het beter.”

W ies’ voorhoofd zag er klam uit, — m aar ze 
keek heel gelukkig.

Toen het uit was, zuchtte Greet: „Mooi was 
het.”

Bernard klopte W ies op den schouder, zooals hij 
h e t m et één van zijn leerlingen zou hebben ge­
daan:

„Goed gedaan, W iesjewouw.”
En tegen Greet:
„Ben jij terug? O, dat w ist ik niet.”
„Ja,” zei Greet, „en ik heb nog m aar tw intig  

m inuten vóór ik naar den trein m oet.”
„Gauw een kopje thee,” zei W ies. „Mee naar 

de huiskamer.”
Ze was weer in de wereld terug, — in haar 

huisvrouwendom, — in haar zorgzaamheid.
In  de huiskam er keek ze Greet vorschpnd aan.
„Niet gelukt,” las ze van Greets gezicht.
„Nee,” schudde Greet, en ineens kwam de teleur­

stelling weer boven, die ze bij de muziek vergeten 
had.

„W at was het? Een baan?”
„Ja.”
„Je bent niet wijs,” vond W ies. „Den dag na je 

examen. En dan een gezicht als een uitgeknepen 
citroen, als het niet gelukt is.”
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„Ik hèb geen gezicht als een uitgeknepen citroen,” 
kwam Greet koppig. „H et kan me niet eens wat 
schelen.”

„O. Ik  dacht het. W at was het voor baan?”
Greet was even stil. ’t  Zou wel opluchten, als 

ze het heele geval aan W ies vertelde. Bernard 
hinderde er niet bij.

Maar toen schudde ze het hoofd.
„Nee. Als het gelukt was, had ik het je natuur­

lijk verteld. Maar laat ik het nu m a a r . . .  inslikken.”
Ze slikte inderdaad w at in.
„Had je het zóó graag gewild?” vroeg W ies 

warm.
„Ja,” knikte Greet. „M aar je moet niet vriende­

lijk tegen me zijn, w ant daar kan ik op ’t oogen- 
blik niet tegen.”

„Onvriendelijkheid is meer mijn afdeeling,” mengde 
Bernard er zich schuldbewust in. „W aar gaat het 
eigenlijk over?”

„O,” deed Greet luchtig, „ik heb geheime paden 
bewandeld, en die liepen dood.”

„Moet je opnieuw beginnen,” ried Bernard.
Greet keek verrast op. H et eenige woord, dat 

hij in zijn onschuld zei, — was een wijs woord.
„Ja,” knikte ze dankbaar naar Bernard. „Ja, — 

ik zal opnieuw beginnen.”
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H O O FD STU K  XIV.

Moeder w ist niet anders, of Greet was alleen 
m aar voor de gezelligheid m et Bernard en W ies 
mee terug gegaan. W ant dat ze er verpieterd u it­
zag toen ze thuiskwam, was niet meer dan billijk 
na een dag m et toch al zooveel emotie’s, — al 
was ze dan dien morgen zoo lang blijven u it­
slapen. E n toen ze den volgenden m orgen be­
neden kwam, blonk ze als de dageraad, na een 
nacht van diep en zorgeloos slapen.

En zoo zou moeder er nooit achter gekomen 
zijn, w at er allemaal dien avond wel gebeurd was, 
ware het niet, dat twee dagen later een brief voor 
Greet kwam, m et het doorgestreepte en door Ber­
nard verbeterde adres van Greet er op.

Een klaar en stevig handschrift. Greet keek 
even naar het adres, zonder dadelijk te begrijpen, 
van wien het was. Maar terwijl ze de enveloppe 
opensneed, flitste het door haar gedachten: „Van 
H eleentjes vader.” En w at jachtiger dan eerst trok 
ze den brief er uit.

Met oogen, groot van opwinding, las ze d it:

„Ik kom nog even op ons gesprek van gis­
teren terug. N adat ik er over heb nagedacht, 
geloof ik, dat we de vraag, of je het werk hier



in huis kunt aanvaarden, beter aan je ouders 
kunnen overlaten. Ik  voor mij geloof, dat, als 
een taak m et zooveel geestdrift aanvaard wordt, 
de moeilijkheden, al zijn die ook grooter dan je
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leeftijd toestaat, tenslotte wegvallen. — Kom na 
overleg m et je ouders er nog even over spreken.”
Drie, vier keer las ze het over. Dat, w at ze al 

heelemaal uit haar gedachten had gebannen, — 
tenm inste: geprobeerd had te bannen, — werd nu



toch werkelijkheid! O, w ant vader en moeder 
zouden het goed vinden, — als H eleentjes vader 
ze gekend had, zou hij er geen oogenblik aan 
hebben getwijfeld!

„Als een taak  m et zooveel geestdrift aanvaard 
wordt, vallen de moeilijkheden weg.”

Ja, daarvan had ze genoeg!
Maar ze voelde: geestdrift was het niet, w at ze 

het m eest noodig had. Ie ts anders, — iets, dat •  
langer duurde.

M aar dat andere, — dat had ze óók. Ze w ist het 
zeker.

D at andere. Dat, w at W ies had. W ant waren 
W ies’ moeilijkheden niet ook grooter, dan je eigen­
lijk zou kunnen verwachten dat ze kon dragen? 
Ze had het nu toch zoo vaak van dichtbij gezien, 
hoe veel er te  verhapstukken viel voor de moeder 
van zulke kleine hummeltjes. E n  toch kón W ies 
het.

Nee, — geestdrift voor een taak was het niet.
Liefde voor een taak.
O, — en zij zou liefde hebben voor haar ta a k . . .

* *
*

„Moeder, ik heb een brief gekregen.”
Ze gaf moeder den brief over, m aar zei:
„E erst moet u even luisteren, w ant anders kunt 

u er niet u it wijs worden.”
E n  ze vertelde van haar heele geheimzinnige 

gedoe, den dag na haar examen. Ze vertelde van 
H eleentje, en van H eleentjes vader, die ook haar 
bijzitter bij ’t  examen bleek te  zijn. E n ze ver-
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telde, hoe druipstaartend ze er vandaan was 
gekomen.

„De man had gelijk,” hoofdschudde moeder. „Een 
kind, dat pas van school is, — als opvoedster van 
een kind van veertien jaar!”

Greet m oest zelf lachen om het woord „op­
voedster”.

„Niet als opvoedster! Om haar te verzorgen, — 
om het huis te verzorgen. Opvoeden heeft Heleen­
tje  niet eens noodig.”

„Is ze zoo volmaakt?”
„U m ag niet m et haar spotten. Ze is heelemaal 

n iet volmaakt. Ik  ken haar m aar nauwelijks, alleen 
d a t ze zoo’n zonnig kind is. M aar opvoeden, — 
nou ja, dat doen ze op school wel m et haar, denk 
ik, — of nee: dat doet haar vader natuurlijk.”

„M aar waar haalde je den moed vandaan, zoo op 
eigen houtje naar dien professor toe te gaan?” 

Greet haalde de schouders op.
„D at is het juist, w at ik me dien avond aldoor 

heb afgevraagd. En daarna ook. Ik  weet het heusch 
niet.”

„W aarom  heb je er niet eerst even m et vader 
en mij over gesproken?”

„Om dat ik het zelf nog niet allemaal duidelijk 
wist. H et gebeurde allem aal vanzelf. O, moeder, 
h e t was zoo’n rare dag.”

En toen, m et een knikje:
„Leest u nou maar.”
Moeder las.
„Ja,” zei ze langzaam, nadenkend, toen ze het 

briefje gelezen had, „nou moeten wij beslissen, — 
en jij.”

„Hij dacht toen nog,” zei Greet, voortgaande op
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haar eigen gedachten, „dat u mijn einddiploma 
een bezwaar zou vinden.”

„Hoezoo?” vroeg moeder verbaasd.
Greet lachte.
„Ik vond het net zoo raar als u het nu vindt. 

Hij dacht, om dat ik de vijfjarige had afgeloopen, 
dat i k . . .  nou ja, dat ik voor iets anders in de 
wieg was gelegd dan voor huishoudelijk werk.” 

„Als je toch huishoudelijk werk het liefste doet?” 
vroeg moeder onnoozel. „W at heeft dat eind­
diploma er dan mee te maken.”

„Dat heb ik ook gezegd. Hij dacht, dat je dan 
m oest studeeren of zoo iets. H et komt zeker, door­
dat H eleentjes groote zusters zoo knap zijn en zoo 
graag studeeren. Anders begrijp ik het niet.”

„Nee, want w at je op school geleerd hebt, en 
w at nu vastgelegd is in je einddiploma, dat heeft 
toch niets te maken m et het werk, dat je kiest. 
D at is je bezit en dat houd je en dat kan niem and 
je afnemen. Voor sommig werk is het makkelijk, 
dat je dit einddiploma hebt, — m aar als je keus 
nu een anderen kant u itgaat?”

Greet gaf moeder opeens een zoen.
„Zie je wel, — ik w ist het wel. Ik  kon het 

professor niet zoo precies uitleggen, hoe ik w ist 
dat vader en u er over zouden denken. Ik  was 
trouwens veel te verbouwereerd. M aar ik w ist 
het.”

„Ja maar,” zei moeder verstandig, „dit is het 
ééne punt. M aar de goeie man had groot gelijk 
toen hij het te moeilijk voor je vond. W ant je bent er 
niet alleen als gezelschapsdame voor H eleentje!"

„W eet ik wel,” zei Greet. „En toch geloof ik, 
dat ik h e t kan.”
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„En als het dienstmeisje nou eens ouder is dan
jij?”„Daar heb ik ook al aan gedacht, — later, toen 
er nog niets van kwam. — En toch geloof ik, 
d a t ik het kan.”

„En als je nou eens stom m iteiten begaat, van 
die echte, die den heelen boel in de war sturen?” 

„Dan zal ik probeeren, ze weer goed te maken.” 
„Dat zal niet makkelijk zijn.”
„W eet ik wel. En toch geloof ik, dat ik het 

kan.”
Moeder keek Greet m et een lachje aan. W at 

voor lachje? W as het een klein beetje spot, omdat 
ze zoo vast en zeker geloofde, dat ze het kon?

„Hoe weet je dat toch, kind? H et is zoo veel 
verantwoordelijker dan schoolgaan.”

„Om dat,” — ze greep even naar den brief, wees 
moeder op die paar regels, — „omdat H eleentjes 
vader zelf gelooft, dat de moeilijkheden wegvallen, 
als een taak m et zooveel geestdrift aanvaard 
wordt. O, Moeder, — en deze taak, — Moeder, 
ik heb er zoo’n heele m assa geestdrift voor. Ik 
doe het zoo graag.”

„E r is meer noodig dan geestdrift,” zei moeder 
ernstig.

„Ja,” knikte Greet, „dat weet ik. En dat andere, 
dat ervoor noodig is, — dat heb ik ook.”

„Ga dan m aar,” zei moeder. „Dan zul je het 
wel kunnen.”

* *
*
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N iet eerst naar W ies gaan. W ies, die nog heele­
maal niets wist. Dadelijk, zoo van ’t station, naar 
H eleentjes huis en zeggen, dat vader en moeder 
het goed vonden en dat ze na de vacantie bij 
H eleentje zou komen, voor H eleentje zou zorgen.

W at liepen haar voeten licht! W at was alles 
makkelijker dan een paar dagen geleden, toen het 
niet anders was dan een onzinnig waagstuk, dat 
nog niet eens heelemaal was doorgedacht!

Toen de deur openging, stond ze vlak tegen­
over Heleentje.

„Dag juffrouw!” zei H eleentje verrast en Greet 
zag dadelijk, dat ze er nog niets van wist.

„Ben jij niet naar school?”
„Ik m oet over vijf m inuten weg.”
Greet dacht even: „Jam m er,” w ant dan kon ze 

het haar niet zelf vertellen, als ze m et professor 
gesproken had. E n terwijl ze wat peinzend naar 
H eleentje keek, zag ze opeens, dat ze in dit jaar 
een heel stuk gegroeid was. Ze schrok er een 
oogenblik van: niet het kind, dat ze in haar ge­
dachten had, kreeg ze te verzorgen, m aar een 
grooter kind, — een echt meisje al.

Zou ze ’t  wel kunnen?
M aar toen kwam de zekerheid, de roekeloosheid 

haast, weer over haar: ze kon het, ze kon het 
zéker! In  H eleentjes lengte zat het ’m niet; ze 
was toch dezelfde gebleven, al was het gezichtje 
iets m inder rond, al waren de armen en beenen 
w at langer dan verleden jaar.

„Is je vader thuis?” vroeg ze. „Ik m oest je 
vader w at vertellen.”

H eleentje bracht haar naar vaders studeerkam er, 
en w ist niet, dat Greet dezen weg al kende.
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„Dag,” zei ze, tegen haar vader en Greet tege­
lijk, „ik ga naar school.”

E n Greet dacht, hoe ze na de vacantie hetzelfde 
tegen haar zou zeggen, ’s middags, en hoe ze dan 
om vier uur thuis zou komen en Greet weer 
vinden.

„E n?” vroeg professor, toen H eleentje weg was.
Greet zuchtte diep.
„Vader en moeder vinden het goed. En ik wil 

het zelf zoo graag.”
H eleentjes vader knikte.
„Dat weet ik. E n  heb je alles goed overdacht, 

— al w at er bij komt kijken?”
„Ja,” zei Greet, „alles.”
„Ook dat het veel en veel moeilijker zal zijn 

dan schoolgaan en eindexamen doen?”
„Ja. A lles.”
„Ben je dan heelemaal niet bang voor dingen, 

die moeilijk voor je zullen zijn?”
„N atuurlijk!” zei Greet. „Natuurlijk ben ik daar 

bang voor. M aar als je iets zóó graag wilt, is 
het toch niet moeilijk?”

Professor knikte langzaam.
„Goed,” zei hij. „Zorg dan m aar voor H eleentje.”

* *
*

W ies liep haar opgetogen tegemoet, vroeg heele­
maal niet, hoe ze hier kwam.

„O, Greet, ben jij daar? Je komt op een belang­
rijk oogenblik in ons leven: Peetje lig t voor ’t  
eerst in de box!”
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„Dat moet ik zien!” riep Greet, en ze vergat 
alles van haarzelf.

In de huiskam er zwalkten Eetje en T eetje rond 
en midden in de box, voorloopig nog verbijsterd 
van vrijheid, lag Peetje.

„Hoe vind je hem?” vroeg W ies, en ging op 
den grond zitten bij het loophek, „wat vroeg is ie, 
hè?”

Greet ging óók op den grond zitten, achter het 
tegenovergestelde hekje. Ze legde haar armen op 
den rand van het hek en haar gezicht er boven op. 
Zoo zaten ze tegenover elkaar in stille beschouwing 
van het vrijheids-dronken Peetje.

„Je vraagt niet eens, w at ik hier kom doen,” 
verweet Greet tenslotte.

„Ja zeg!” schrok Wies. „Je voelde het zeker, 
dat hier zoo iets ingrijpends gebeurde.”

„Nee.”
Greet w achtte even, om het effect.
„Ik kwam namelijk heelemaal niet om jou.”
„W acht es,” begreep W ies snugger, „om de 

baan?”
„Ja. Om de baan. En ’t  is toch gebeurd! Ik  kom 

er toch!”
’t  Ging allemaal over Peetje heen.
„Ja? W at is het?”
„Zul je niet schrikken?” begon Greet voorzichtig.
„Vooruit! Schiet op!”
„Herinner jij je, dat H eleentje nog geen nieuwe 

juf had?”
W ies sloeg m et beide handen om den bovenrand 

van de box heen.
„Neeeeee! Dus dat was het!”
„D at was het.”
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209
Greet geloofde het zelf haast niet, nu ze het 

zei. Heel het gesprek m et H eleentjes vader, — 
h e t bemoedigend gesprek, dat ze als een bezit 
m et zich had meegenomen, moest weer door haar

gedachten gaan, om het te kunnen gelooven.
„En toen je zoo teleurgesteld was?”
„Toen had hij gezegd, dat het te moeilijk was 

voor mijn leeftijd. W ant W ies, hij is gecommit­
teerde geweest bij mijn examen en dat w ist ik 
n ie t!”

Tante Griet. 14



„O, zeg! !”
„En nu heeft hij geschreven, dat hij toch w el 

geloofde, dat ik het kon.”
„O, m aar je kunt het ook!”
„Ja?” vroeg Greet verrast. „Jij bent de eenige, 

die dat dadelijk vindt. Geloof je het heusch, of 
zeg je het om mij moed te geven?”

„Zeg ik ooit iets, dat ik niet meen?” vroeg W ies, 
volkomen ernstig. „Ik weet zeker, dat je het kunt.” 

„Hoe weet je dat?”
„Nou, zeg, ik heb toch ook m ’n oogen niet in

m ’n zak! Toen je mij hielp, verleden jaar, toen
heb ik toch wel gezien, hoe je in je element bent,
als je voor iemand kunt zorgen.”

Greets gezicht, op haar handen bovenop het hekje, 
kleurde diep.

„W at fijn,” zei ze zacht.
„’t  Is ook doodgewoon,” peinsde W ies, „dat je  

dat hebt. W ant je bent toch een meisje. En meis­
jes . . .  ik weet het toch z e lf . . . ”

„Ja,” zei Greet, „en dan doet het er zoo weinig 
toe, of je nog een beetje jong bent, hè?”

Eetje, die sinds lang de box ontgroeid was en 
verachtte, kwam op dit oogenblik bij zijn moeder 
staan bedelen:

„Eetje wil d’r in.”
„Kerel, laat naar je kijken!” hoonde zijn moe­

der. „Zoo iets is goed voor Peetje!”
„Eetje wil d’r in!” herhaalde hij m et klem. 
„W eet je wat je doet?” ried W ies. „Net als 

mamma en tante Griet. Zóó.”
En ze drapeerde hem m et de armpjes over 

het derde hekje en legde zijn kinnetje er boven 
op.
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E etje was tevreden. N et als mamma, — welis­
waar niet op den grond zittend, w ant dat kon er 
bij zijn afmetingen niet af, — maar van bovenaf 
beschouwd zag het er net zoo uit.

„Nee,” ging W ies toen tegen Greet verder, „dat 
m aakt zoo weinig verschil, of je een beetje jong 
bent. W e zijn allemaal te jong voor het werk, dat 
we doen. Ik  ook. Veel te jong. Maar we groeien

•  9 9er in.
Teetje, aangetrokken door de knusheid van het 

groepje, kwam achter het vierde hekje staan, — de 
armen er boven op, en daar weer boven op het 
rose kinnetje.

W ies en Greet keken elkaar aan en zeiden niets. 
Zoo heerlijk ingesloten lag Peetje nu tusschen 
hun vieren.

„Ik heb een boel van jou afgekeken,” begon 
Greet. „En op je jongetjes heb ik me geoefend. 
In  m ’n kw aliteit van tante, zie je.”

W ies gaf haar, over de box heen, een hartelijk 
knikje.

„Tante Griet!” zei ze.
Eetje keek Greet aan, en in zijn wangen kwamen 

een paar ongelooflijk brutale kuiltjes.
„Tanna Jie t!” lachte hij.
Teetje legde zijn kopje scheef op zijn handen. 

Onder de wimpers door keek hij naar Greet.
„Tanna J ie t!” zong hij.
Alleen Peetje zei niets.
Die lag midden in de box, en wist, dat hij het 

m iddelpunt was van al die vier hekjes, m et al die 
vier gezichten er boven uit.

Hij wist, dat de box het m iddelpunt was van de 
kamer, en de kamer het m iddelpunt van het huis,
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en het huis het m iddelpunt van de heele, heele 
wereld.

Peetje w ist zich het m iddelpunt van de heele, 
heele wereld, en vond het leven erg m ooi. . .

O, — m aar het leven was ook mooi!
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GEÏLLUSTREERDE ■
M E I S J E S B O E K E N  ■

Prijs: In prachtband a ƒ2.90. 
Ingenaaid . a ƒ2.— .

HET LICHTEND VERSCHIET,
door EMMY BELINFANTE-BELINFANTE.
Geïllustreerd door HENRI PIECK.
Een prachtig  meisjesboek, m et veel ta len t geschreven. A l he t lie f en leed 
van een schildersgezin, waarvan de man in een sanatorium s te rft, het 
moedige werken van Lo t en Creet, die het nu voor „M oeps”  opnemen; 
Lot als verkoopster in  een kunsthandel, en Creet als huisnaaister; de rake 
teekening van figuren  als de burgerlijke , maar brave ju ffro u w  Derksen in 
he t onm ogelijke w in ke ltje , de verlegen schilder die „e n  pension”  kom t, 
maar vooral het zie lige meisje H e tty , in haar groote vereenzaming, ge­
tu igen van zooveel f i jn  gevoel en innigheid, dat een woord van bijzondere 
aanbeveling wel op z ijn  plaats is. (Opr. Haarl. C r t.)

IN HET GAREEL, door EMMY BELI NFANTE-BELI NFANTE.
Geïllustreerd door HENRI PIECK.

IN DE LENTE DES LEVENS, door STELLA MARE.
Geïllustreerd door T. LEESER.
In d it  aardige, beschaafde meisjesboek w o rd t verte ld  hoe v i j f  bakvischjes, 
plus de oudere zuster van een van haar, via haar v roo lijke  schooljaren to t 
haar bestemming komen, w elke voor twee van het groepje een andere b li jk t  
te  z ijn  dan die ze bezig z ijn  m et veel m oeite en opo ffe ring  te veroveren.

(Ned. B ib liograph ie .)

Z l), DIE SLAGEN, door STELLA MARE.
Geïllustreerd door FREDDIE LANGELER.
Een mooi meisjesboek. Frissche, aardige, naar de natuur geschetste meis­
jesfiguren, leerlingen van H.B.S. en Gym, van verschillende stand, hoewel 
n ie t zoo heel véél verschil, allen in hare eigenaardige persoonlijkheid u it ­
stekend geschetst. M en z ie t ze voor zich leven; men lee ft mee m et haar 
genoegens en verdrie t. (De Avondpost.)

DO BROUWER’S VERLOVING, door M. P. ZAALBERG. 
Geïllustreerd door ANNIE VAN DER RUIT.
Een boeiend verhaal; eenmaal begonnen, w il men ook den afloop weten, 
doch dat gaat n ie t zoo ineens. H et karakter van Do w o rd t meermalen 
op de proef gesteld, doch haar eenvoud en oprechtheid d r i j f t  haar to t een 
gelukkige oplossing. De verschrllende personen in d it  boek z ijn  goed ge­
schetst en to t ’ t  eind toe volgehouden. De illustra ties van A nn ie  v. d. R uit 
z ijn  weer van bijzondere a a n trekke lijkhe id : ’ t  z ijn  levende menschen, geen 
stijve poppen, leder die verge lijk ingen m et illustra ties u it  andere boeken 
m aakt, zal he t d irec t opvallen hoe raak en v lo t de teekeningen in d it  boek 
z ijn . ( . .Z i j . ” )

Uitgaven N.V. UITGEVERS Mij. GEBR. KLUITMAN, Alkmaar



MEISJESBOEKEN VAN
N A N D A __________________ ■

Prijs: In prachtband a ƒ 2.90. 
Ingenaaid a ƒ 2.— .

PUIZENPPOOTJE.
Geïllustreerd door HENRI PIECK.
M e t ingehouden p re t zu llen  de meisjes de ver­
kleedpartij van Lieske volgen, wanneer z ij z ich 
m et een groote b ril, die haar een Harold Lloyd 
voorkomen geeft, en andere u itm onsterings- 
stukken, to t een „D u izendpoo tje ”  w eet om te 
tooveren. Denk echter n ie t da t het om een 
grapje gaat alleen, neen ’ t  is wel dege lijk  voor 
een goed en verheven doel dat Lieske zich  in ­
spant, en de groote belooning die haar w acht, 
ze is haar gaarne gegund!

DOK EN DE TOONEELCLUB,
Geïllustr. door HANS BORREBACH.

JOL KW IK. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

NETTEKE DOLLEMANS. Geïllustreerd door HENRI PIECK. 

TOEKOMSTPLANNEN. Geïllustreerd door HENRI PIECK. 

TRUDIE ALS HUISHOUDSTERTJE. Geïllustr. door HENRI PIECK. 

MEISJES-ILLUSIE. Geïllustreerd door HENRI PIECK. 

PECHVOGELTJE. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

T  VROOLIJK VIERSPAN. Geïllustreerd door HENRI PIECK.

RIEK DE KWAJONGEN, 2e druk. Geïllustr. door HENRI PIECK.

DE OUDSTE VAN ’N LEUTIG TROEPJE.

Geïllustreerd door NETTY HEYLIGERS.

VRAAGT GEÏLLUSTREERDEN CATALOGUS VAN ONZE JEUGD-UITGAVEN.



MEISJESBOEKEN VAN
E M S  I. H . V A N  S O E S T

Prijs: In prachtband a ƒ 2.90. 
Ingenaaid a ƒ2.— .

HARRIËT. Geïllustreerd door ANNIE VAN DER RUIT.
Zoodra men d it  boek opslaat, bespeurt men 
dat het spontaan geschreven werd en dat ’ t  
een w erk  is u it  één stuk. H arrië t is een 
meisje m et een sterken w il en w a t ze zich 
eenmaal h ee ft voorgenomen, vo lvoert ze 
ook, tro ts  alle m oeilijkheden. M aar de te ­
leurste llingen en botsingen b lijven  n ie t u it, 
al dacht H arrië t ook in  haar eerste, groote 
blijdschap om het voorbijgaan van haar een­
zaam leventje, da t nu haar weg zonnig zou 
b lijven. H arrië t m oet te lkens weer ervaren, 
dat het leven n ie t a lt ijd  aan onze verwach­
tingen beantw oordt. M aar instede van zich 
daardoor te  laten neerslaan, kom t H arrië t 
steeds sterker u it  den s tr ijd  te  voorschijn.
—  H e t is te  verwachten, dat „H a rr ië t”  m et 
haar moedig gedragen te leurste llingen en haar opbruisend, maar ee rlijk  
ka rakte rtje , a lle r sympathie zal wegdragen.

OP DEN ACHTERGROND. Geïllustreerd door ANNIE v. d. RUIT.
De grondgedachte in d it  boek is de karaktertegenste lling  tusschen twee 
zusjes. Carrie is de schitterende f ig u u r die C r it ty  geheel overstem t en op 
den achtergrond d ring t. Zoo  vond G rit he t n iets erg, om Carrie’s afge­
dragen japonnetjes te  dragen: m et enkele handige trucjes w eet ze die 
weer zoo op te  knappen, dat ze nog heel w a t oogen. Zoo gaat het in ieder 
opzich t. M aar toch gaat b ij he t lezen onze sympathie u it  naar dat zusje op 
den achtergrond, waar z ij van zoo onschatbare waarde b li jk t .  „V o o r haar 
was ’ t  hee rlijk , aan anderen te  geven, m et gulle handen, aan allen, die 
aarzelend stonden in het woelige, onbegrepen leven.”

DE PAUW. Geïllustreerd door ANNIE VAN DER RUIT.
Boeiend en v lo t z ijn  de avonturen van De Pauw —  die toch geen „p a uw ”  
is —  beschreven. H e t jonge meisje, dat z ich door hard werken een bestaan 
verovert en bovendien nog kans z ie t haar jonger zusje in staat te stellen 
haar studie voort te ze tten, zal o ngetw ijfe ld  ieders ha rt w innen. N ie t het 
m inst door de p re ttige  manier, waarop de schrijfs te r haar ons voorstelt.
H et jongemeisjesleven in Indië, de voor- en nadeelen van he t kantoorleven, 
een trouw e vriendschap en velerlei spannende avonturen w eet de schrijfster 
ons te doen meeleven. Een en ander b ijzonder a a n trekke lijk  geïllustreerd 
door A nn ie  van der Ruit.
W ij tw ijfe le n  er n ie t aan, dat De Pauw een begeerenswaardige aanwinst 
zal b lijken  voor iedere m eisjes-b iblio theek. (N . R’damsche C r t.)
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GEÏLLUSTREERDE
M E I S J E S B O E K E N

ll/a s  ik  maar een Jongens ^
d o o r  i 

Hpïïcn Ronder •.'

ALKM flA O GEBP. l^LUITMAH I

Prijs: In prachtband a ƒ 2.90. 
Ingenaaid a ƒ2.— .

WAS IK MAAR EEN JONGEN . . .
door HELLEN RANDERS.
Geïllustreerd door HANS BORREBACH.
„W a s  ik  maar een jongen . . van Hellen 
Randers is een frisch geschreven, zonnig 
boek, de geschiedenis verte llend van een 
meisje, dat onder m oe ilijke  omstandigheden 
geroepen w o rd t voor z ich ze lf te  zorgen, d it  
m et energie doet en er w e rk e lijk  in slaagt, 
dank z ij haar b lijde  levensbeschouwing en 
ook door vriende lijke  hulp, ona fhanke lijk  te  
worden, t o t d a t . . .  z ij de a fhanke lijkhe id  
verovert, die door elke vrouw  begeerd w o rd t 
en zoo lich t te dragen is in een ge lukkig
hu w e lijk . Dan is ten slo tte  de wensch „w as
ik  maar een jongen” , door haar aanvanke­
l i jk  geuit, krachteloos geworden.

BABS VAN OUDENAERDE,
door A. WAS-OSINGA.
Geïllustreerd door HANS BORREBACH.
Een frisch, gezellig en inhoudsvol boek voor meisjes van 12— 1 5 jaar, dat 
zeker z ijn  weg zal vinden naar vele vriendinnen. —  De bandteekening 
schept reeds een locale k leur en toon t Babs m et haar zusje en hond voor 
h e t stadhuis te M iddelburg. —  H et is aardig wanneer de hoofdpersonen 
zoo in een m arkante, typische omgeving z ijn  geplaatst, en wanneer dat 
p laa tse lijk  e lem ent goed is vastgehouden. -— • Er z i t  ook een w ein ig je  
moraal in het boek, daardoor is het ook n ie t zoo vlak als vele w erken van 
d it  genre. —  Babs, de lieve Babs, het door en door na tuu rlijke , goede kind,
de schat van een dochter, stee lt b ladzij na b ladzij ons hart. —  Overal
toon t ze te begrijpen hoe zwaar ’ t  Moeder va lt, te  voldoen aan alle be­
hoeften van het gezin.

HET EINDE VAN LO S BAKVISCHTIJD, 2e druk, 
door JO NABBEN.
Geïllustreerd door HENRI PIECK.
H et is een fleurig , v lo t schoolverhaal. De nieuwe d irecteur, een jonge man, 
b rengt m et strengheid en hardheid orde in de w a t verwaarloosde „v ijfd e  
klas” . A ls de meisjes alle door haar examen z ijn , gaat een der bakvischjes 
m et he t h a rt van den nieuwen d irecteur s trijken . Zeer aan tre kke lijk  en 
n ie t w e in ig  mede door P ieck’s geestige krabbels. (De Telegraaf.)
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