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IVAN JELAKOWITCH

(HERMAN HEIJERMANS)

AHASVERUS

DramaTiscHE Episobpe IN EEN BEDRIF

VR1) NAAR HET Russiscn poor W. v. D.

HET RECHT VAN VERTOONEN VOORBEHOUDEN
VOLGENS DE WET OP HET AUTEURSRECHT
VAN 28 JUNI 1885, STAATSBLAD No. 124. :




BIJL A GE.

Nu de ,Dramatische Episode” Ahasverus in
eenigszins gekuischten vorm herdrukt wordt, lijkt 't voor
den toekomstigen snuffelaar niet onaardig den ,,onthul-
lenden” brief van Juni 1893 uit het dagblad ,,De Telegraaf”’
over te nemen.

Deze brief luidde:

LAHASVERUS” en ,DORA KREMER".

Een vertaald-Russisch
en een oorspronkelijk-Hollandsch stuk.

Het volgend schrijven ontvang ik heden-avond:

Geachte heer Heijermans!

In het,,Journal des Débats” van Zaterdag-avond vinden
wij voor Maandag 12 Juni bij het , Théatre libre” ge-
annonceerd: ,,Ahasverus”’, van Herm. Hejjermans Jr.

Gij hebt bepaald bij uwe Fransche vertaling den naam
van den Russischen schrijver Ivan Jelakowitch vergeten.
Maak s.v.p. onmiddellijk den heer Antoine op deze
vergissing attent en verzoek hem die bij de volgende
annonce te herstellen. Of gij uw pseudoniem als vertaler
(W.v.D.) al of niet volhoudt, is natuurlijk uw zaak.

Inmiddels, Hoogachtend

Uwe dienstw. dar.
KREUKNIET EN POOLMAN.

Het spijt me zeer, mijnheeren, maar aan dit verzoek
kan ik niet voldoen. De volgende uitlegging zal u dit
wel behoorlijk motiveeren. Alvorens die te geven zeg
ik u mijn harteliiken dank, dat gij zonder 't zelf te
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willen, hebt meegewerkt aan een grappige mystificatie,
aan een Kkleine wraakoefening, waarbij gij zeker geen
nadeel ondervindt. '’k Was juist voornemens met het
nummer van het ,,Journal des Débats” bij u te komen
en u de explicatie te geven, toen '’k uw briefje ontving
en er de voorkeur aan hechtte, met bedwongen schater-
pret voor mijn bureau te blijjven zitten, om u eene historie
te vertellen, die veel op 'n spookgeschiedenis lijkt.

Op een avond — ongeveer twee maanden geleden —
kwam M. Mossel (gewezen concertmeester van het
Concertgebouw), die voor een paar dagen uit Londen
overwipte, me opzoeken. We flaneerden 'n beetje door
de Kalverstraat en ontmoetten Reyding.

»,Ga je mee naar de American bar?”

,,Merci, 't is al zoo laat!”

,»Kom, ’t is pas één uur...”

Enfin, we namen ’'m ieder onder 'n arm en zaten 'n
paar minuten later voor inspireerende grocs américains.

Je mag zulke ondeugende dingen wel niet vertellen,
maar Reyding en Mossel zullen ’t niet kwalijk nemen.
Mossel was in een van z'n leuke buien. We schaterden
om z'n laatsten dollen streek: misschien heb je ’t
gehoord, hoe hij 'n jaar geleden in Rotterdam met 'n
nieuwe demi-saison aan door ’n buis van de water-
leiding, die op straat lag, kroop — en we babbelden
760 gezellig, als je 't slechts bij 'n groc américain, ’s avonds
na één uur, in de Bar kunt doen. Mossel vertelde van
zijn succes in Engeland. Wij brachten hem op de hoogte
van ’t beetje nieuws in Holland, en zoo hoorde hij toe-
vallig, dat ,,Dora Kremer” ’t drama van ondergeteekende,
over 'n week of drie zou worden opgevoerd.

,Keérel, waar waag-je je an? Je wordt natuurlijk ver-
scheurd!”

»Dat weet ’k.”

»D'r blijft geen stuk heel an! ’n Oorspronkelijk stuk
door jou geschreven! Neem 't terug!”

,, t Kan me niks schelen... Laat ze d’r gang gaan.”

Accepteerend het fatum, dat er niets aan heel zou
worden gelaten, raakten we aan 't doorslaan over kunst-
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zaken, tot één van ons — wie, weet '’k niet meer —
plotseling ’n inval had en ’t denkbeeld aangaf eens 'n
stuk te schrijven en °’t als eene vertaling te doen
doorgaan.

Er gingen verscheiden weken voorbij. Mossel zag ik
en Reyding sprak ik niet meer. 'k Had zelf 't geheele
plannetje vergeten, zooals 't meer gaat bij goede voor-
nemens van den laten avond, toen 'k een week véor
de opvoering van ,,Dora Kremer” er weder aan herin-
nerd werd. Toen heb 'k me neergezet, en heb ,,Ahas-
verus” gewrocht. Aan het ,,Salon des Variétés bood”
'’k 't aan als een vertaling van Ivan Jelakowitch en
verzocht mijn vertalers-pseudo geheim te houden.

't Stuk werd aangenomen.

Eén dag véor de middag-voorstelling op 18 Mei, ver-
scheen er in ’t ,,Handelsblad” en in 't ,,Nieuws van den
Dag” een entrefilet, later door alle bladen, zelfs door
z.g. literarische, overgenomen, een entrefilet van den
volgenden inhoud:

JELAKOWITGH.

,Omtrent dezen hier te lande vrij onbekenden Rus-
sischen schrijver, wiens ,,Ahasverus” aanst. Donderdag
in den ,Salon des Variétés” wordt opgevoerd, zendt
een onzer lezers ons de volgende bijzonderheden, aan
een Engelsch letterkundig tijdschrift ontleend:

Ivan Jelakowitch werd geboren te Nizhni-Novgorod
den 3den December 1864. Zijn vader, een Israéliet, was
een welgesteld koopman, die zijn zoon aan de univer-
giteit te Kasan liet studeeren, waar Ivan zeer veel te
lijden had van de onverdraagzaamheid zijner medestu-
denten. Hij legde zich eerst in hoofdzaak toe op Oos-
tersche talen, daarna op de rechten, doch voleindigde
zijne studién niet, daar hij de universiteit moest ver-
laten toen zijn vader stierf en de overheid beslag op
diens vermogen legde. Sedert 1887 verschenen verschil-
lende werken van Jelakowitch, (0. m. ,Batushka”), die
de aandacht trokken.

»,De roman ,Zemstvo of Novgorod”, een vlijmende
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satire op de godsdienstvervolging in Rusland, was oor-
zaak, dat hij in 1891 van zijn bed werd gelicht en
na drie maanden in een der ellendigste gevangenissen
te hebben gezucht, over de grenzen werd gezet. Uit
Kopenhagen hielpen eenige vrienden den jongen man,
die in den kerker eene sleepende ziekte had opgedaan,
naar Londen, waar hij nu ongeveer een jaar geleden in
de grootste armoede en ellende stierf.

De ,,Zemstvo of Novgorod” doet soms aan Tolstoi denken,
het is een krachtig geschreven, vurig pleidooi voor gods-
dienstvrijheid.”

Dit bericht werd door mijn vriend K. W. van Rijns-
waerde aan de dagbladen ingezonden. ’t Eenige juiste
van ’t roerend levensverhaal is de geboortedag 3 Dec.
1864 van den schrijver. De rest is z66 gefantaseerd, dat
men 2zich verwondert, dat iedereen dien onzin geslikt
heeft. Vergelijkt men de geschiedenis van Jelakowitch,
die nooit geleefd heeft, met die van Tolstoi, dan
zal men tot zekere verrassende gelijkenis komen. En dan
een overheid, die zoo maar beslag legt! En eene reca-
pitulatie van werken, die nooit geschreven werden! En
een roman de ,Zemstvo of Novgorod”, nog wel een
vlijmende satire, terwijl Mackenzie Wallace in zijn werk
,»Russia” de volgende verklaring geeft van wat Zemstvo
beteekent:

,,The Zemstvo is a kind of local administration which
supplements the action of the rural communes, and takes
cognisance of those higher public wants which indivi-
dual communes cannot possibly satisfy. Its principal
duties are to keep the roads and bridges in proper
repair, to provide means of conveyance for the rural
police and other officials, to elect the justices of peace,
to look after primary education and sanitary affairs, to
watch the state of the crops and take measures against
approaching famine, and in short to undertake, within
certain clearly-defined limits, whatever seems likely to
increase the material and moral well-being of the popu-
lation.”

Na ’t verschijnen van ’t levensbericht van Ivan Jela-
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kowitch onderzocht geen der critici verder. Sommige
bladen deden voorkomen, of ze de ontdekking in het
,Engelsch letterkundig tijdschrift” zelfstandig hadden
gedaan. Ivan Jelakowitch had geleefd. Hij was dood.
De mortuis nil nisi benel... Men maakte zich
op in gewijde stemming om de premiére bij te wonen,
die geheel zonder mijn toedoen, nog een mystisch waasje
kreeg door ’t geheimzinnige eener middag-voorstelling.

En terwijl de lichten gedoofd werden en een plechtige
stilte in de zaal heerschte, zat daar ook glimlachend,
de geest van Ivan Jelakowitch op een der banken stalles,
de geest... die zich eenigszins bitter afvroeg, of dat
élite-gezelschap o6k zou opgekomen zijn, als het pro-
gramma vermeld had... ,,Ahasverus”, oorspronkelijk
drama van den schrijver van ,,Dora Kremer”...

Terwijl men op 29 April in de Amsterdamsche bladen
den schrijver van ,,Dora Kremer” een dier ,,peuterende
auteurtjes” noemde, terwijl elders een criticus de ,,on-
aangename driestheid waarmede het geheel was bewerkt”
constateerde, terwijl bijna alle verslaggevers meer aan
den persoon van den schrijver dan aan ’'t stuk dachten
bij hun weldoordachte, onpartijdige, eerlijke, intelligente
,,Kritieken”’, — gebeurde op 18 Mei, dus geen drie weken
later, het ,,wonderbaarlijke’, kon men, o. m., over den-
zelfden schrijver lezen:

,Nog eens moeten wij terugkomen op het eenig tafreel
van Russische verdrukking, onmenschelijkheid en bar-
baarschheid, dat met aangrijpende en ijzingwekkende
waarheid in den Salon ten tooneele gevoerd wordt.

Ziedaar nu voldaan aan den eisch der handelaars in
,haute nouveauté” in zake letterkundige kunst, die be-
weren, geen intrige noodig te hebben voor een drama, geen
onderwerp voor een roman, geen gedachte voor een
gedicht.

Hier is geen intrige, maar toch wordt er een vreeselijk
drama voor ons afgespeeld. Een hongerige romanschrijver
had er een roman van drie deelen van gemaakt. Maar
we hebben hier te doen met eene zielsuiting van een
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gemartelde, met de belichaming der gedachte van een
kunstenaar, die een enkelen kreet van smart laat hooren,
die ten hemel schreit. De dichter heeft inderdaad iets,
wat hem op het hart ligt, wat hij zeggen moet.

De groote toewijding der artisten en de afspiegeling
van den waren toestand zijn oorzaak van een succes,
gelijk we er voor een ernstig stuk in vele jaren geen
hebben beleefd.” (De Portefeuille, 3 Juni).

De heer J. H. Rossing, een der meest welwillende
beoordeelaars van ,,Dora Kremer”, een dier critici, die
bij de voorstelling daarvan te Amsterdam tot zelfs,,een
vrijwillige claque” opmerkte, is over ,,Ahasverus” in
extase. Eerst deelde hij den geheelen inhoud in ,Het
Nieuws van den Dag” mede — iets, dat bij Z.Ed. altijd
een kenmerk van groot enthusiasme is —, daarna, dat
,,het geheel grooten indruk maakte’’ en ten slotte kwam
zelfs een derde artikel met zinnen als deze:

n,Dadrom is dit treurspel zoo treffend, omdat uit het
geheel een ziel spreekt, omdat het geschreven is met
tranen....

,wAhasverus” heeft op mij bij de lezing grooter indruk
gemaakt dan bij de vertooning, hoe prijzenswaardig
ook. Ik heb er het volle besef van gehouden, dat hier
een hart zich lucht gaf, dat wreed gefolterd was, dat
hier iemand sprak, die wat te zeggen had en niet schreef
tijdverdrijf-literatuur, maar die gedreven werd om te
getuigen van de ellende van het in Rusland bij velen
ten onrechte zoo verachte volk van Israél!”...

Het ,,Handelsblad” schreef:

»Niettemin achten wij ,,Ahasverus” een der beste en
meest aangrijpende drama’s die wij in langen tijd hier
zagen opvoeren, de vreemde voorstellingen niet uitge-
zonderd. Realistisch is het zeker, maar van een realisme
dat zich uit in reine, onopgesmukte waarheid, zonder
de minste ruwheid of zonder iets van het gruwelijke,
dat wij b. v. in ,,De Macht der Duisternis” te zien krijgen.
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Zoo roerend-eenvoudig is dit drama als de eenvoudigste
novelle....

,Bvenwel, ofschoon ook het sombere, neerdrukkende
van dit drama ons doet gelooven, dat Ivan Jelakowitch
zich niet aan den invloed van Tolstoi heeft kunnen
onttrekken, zoo herinnert alleen het uiterlijk aan het
bekende naturalistische drama. De gedachte en de op-
vatting zijn niet afgekeken, maar diep gevoeld. Jela-
kowitch — men zal zich de treffende bijzonderheden
herinneren die een onzer lezers dezer dagen omtrent
zijn eigen lijden mededeelde — heeft zich hevig aan-
gegrepen gevoeld door den aanblik der ellende, waaraan
de Russische Israélieten blootstaan, en zoo kon het niet
anders, of dit drama, waarin de bezieling van zijn ge-
waarwording met meesterschap was geuit, moest grooten
indruk maken”...

Verder nog ging ,,De Tribune”:

s, Natuurlijk is deze schets onvolledig, natuurlijk kunnen
wij hier niet weérgeven de ruwe kracht, het diepe gevoel,
die uit elke lijn van dit kunstwerk spreken.

, Waarlijk, ook wie niet de geschiedenis van Jelako-
witsch kent, moet gevoelen: dit stuk is niet geschreven:
het is geleefd. Daar zijn tranen gevallen op die blad-
zijden, daar is smart, daar is hartstocht, daar is woede
in die regels”...

Een ander provincieblad sprak er van als van ,,een
kunstwerk, dat gewaardeerd en genoten zal worden”.
De ,Leeuwarder Courant” eindigde met:

y... Alleen heeft het mij en moet het ieder hin-
deren, dat op dit drama een zotte kKlucht volgt als
De Tante van Charlie. Dwazer samenvoeging is
niet denkbaar. Op dit stuk kan alleen een ,,Uriel Acosta”
volgen om eenigszins in den toon te blijven. Als de
schrijver van dit roerende drama het uitbundig gelach
om het nastukje had gehoord, zou hij stellig gezucht
hebben: Voild une soirée de perdul!...”
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Waarom geef ik die extracten? Die vraag kan beant-
woerd worden met eenige tegenvragen: Zou men van
’t Russisch drama notitie genomen hebben, als ’t gean-
nonceerd was als ,,Ahasverus, door H. H. Jr.”? Zou
men niet geheel vooringenomen de voorstelling ge-
volgd hebben, als men geweten had, dat een jong Hol-
lander 't geschreven had? Zou men niet gedoceerd
hebben over 't gebrekkige der lokale Kkleur, over de
mogelijke onjuistheid der Russische toestanden? Zou
men niet schoolmeesterig over ’t geheele stuk gevallen
zijn? Nu stond men tegenover Jelakowitch — let wel
op den mooi-klinkenden naam! —: nu had men te
beoordeelen een Rus wiens geheimzinnigheid biologeerend
werkte.

Deze mystificatie was noodig, omdat er something
rotten is in the state der Hollandsche dagblad-
kritiek.

Men zal me genoeg gezond verstand toedichten, om
te willen begrijpen, dat het succes van ,,Ahasverus”
niet op ,,Dora Kremer” terugwerkt. Maar is het denkbeeld
zoo onmogelijk, dat er tusschen de overdreven loftui-
tingen aan 't adres van den Rus en de alles afbre-
kende beoordeelingen over den Hollander een mid-
denweg is?

Moet ik er nadruk op leggen, dat de mystificatie alleen
voor de pers berekend was en dat mijn bedoeling geen
kwetsende is ? Men behoeft er geen ,,verbannen’ Rus voor
te zijn, om met ellendige, walgelijke godsdienstvervol-
gingen mee te voelen! ,,Ahasverus” is een episode, een
greep uit het leven, een dramatisch tafreel, zonder meer.

Ten slotte mijn excuus aan de lezers, dat ik hen zoo-
lang met mezelf heb bezig gehouden. 'k Moest 't doen
om deze vivisectie der kunstbeoordeelingen te moti-
veeren..

Men heeft 't in de laatste weken zoo druk over mijn
ziel, mijn tranen, mijn gemarteld hart gehad,
dat men me ’t vroolijke dezer artikelen wel zal willen
vergeven.

6 Juni, 1893. HERM. HEIJERMANS JR.
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Noot. Van de avondbladen is o. m. het ,,Handels-
blad” 'n beetje boos. Het schrijft:

»De vraag is nu, wat is in deze waarheid ? Want
een vriend van den heer Heijermans, de heer F. H. J.
Mijnssen, die onder het pseudoniem K. W. van Rijns-
waerde schrijft, heeft ons zwart op wit verklaard,
dat Ivan Jelakowitch de schrijver was, en wij hebben
hem geloofd.

Jammer, dat de Rus zelf nu dood gemaakt is en
geen familie heeft achtergelaten; anders zou men
die kunnen raadplegen. Nu zal het geheim van het
vaderschap wel nooit worden opgehelderd, tenzij de
heer Mijnssen nog eennitweg weet te vinden, maar dan
is het de vraag, of men hem wel weer zal gelooven ?

De heeren hebben zich vastgejokt... hoe komen
Ze er nu weer uit?”...

Raadgeving: Doet als voorzichtige menschen. O

,Handelsblad”!... en informeert bij den Burgerlijken
Stand te Nizhni-Novgorod.
3 % *

Na het verschijnen van dit artikel kwam een storm
los. Velen van degeen, die den Russischen auteur be-
wierookt hadden, haastten zich den Hollander met 'n
uitgezochte hoeveelheid hatelijkheden, die '’k onvermeld
laat, af te maken. Geen stuk bleef 'r aan den echten
schrijver van ,,Ahasverus” heel. Talent werd hem op-
nieuw met verbittering ontzegd...

6 Blad ,,Gelria” van den 9den Juni 1893 geeft de
stemming allerjuist weer:

»Ben kostelijke grap is die van Herman Heijjer-
mans Jr., die een drama schreef: ,,Ahasverus” en
het liet doorgaan voor het werk van een gefingeer-
den Russischen schrijver Iwan Jelakowitch. Kostelijk
hierom, dat er weer een aantal critici, zelfs van
de grootste bladen zijn ingeloopen. ,,Handelsblad”
en ,Nieuws van den Dag’’ namen een roerend levens-
bericht van Jelakowitch op, de stemming was ge-

s



X1v

maakt en Rossing schreef o. a. dat het werk ,,ge-
schreven is met tranen”, de ,,Tribune”: , daar zijn
tranen gevallen op die bladzijden, daar is smart,
daar is hartstocht, daar is woede in die regels...”
Bovenal echter vermakelijk is de grap, omdat de
heeren critici nu zoo boos zijn. De ,,Amsterdammer”
heeft er een heel fenilleton voor over, om te betoogen
dat haar critici ook trots de mystificatie een juist
oordeel over het stuk hebben geveld, en daarna
Heijermans eens duchtig in de luren te leggen. Het
»Handelsblad” tracht zich een schijntje van gelijk
aan te praten; maar het grappigst is J. H. Rossing
in het ,Nieuws”, die het wil laten voorkomen,
alsof hij zelf reeds véor Heijermans den sluier van
het geheim oplichtte, het had doorgrond. Bij het
lezen van al die kinderachtigheden, die halve zelf-
verdedigingen, komt de gedachte op, hoe klein dat
Amsterdamsche bentje toch eigenlijk is. En zoo
Heijermans in éen ding gelijk heeft, dan is het
in =zijn onderstelling, dat met zijn eigen naam ge-
teekend, en niet mystiek voorbereid, ,,Ahasverus”
veel minder gunstig zou zijn beoordeeld. In plaats
van dit te erkennen, nog boos worden op den koop
toe — wat zijn die menschen klein!”
* * *

Tot zoover de mystificatie. Den 12den Juni 1893 ging
sAhagverus” bij Antoine. Het was de eerste premiére
van 'n Nederlandsch stuk in Parijs. De rolverdeeling
was deze:

KARALYK . . . . . . . .. ., M. Antoine.
PIOTR, LE FILS. . . . . . . . ,» Depas.
LEPorE . . .. .. . v v« 4 Gémier,
UNPAYSAN . . . . .. . .. , Michelez
LE CBEF DES CoOSAQUES. . . . ,,  Arguilliére.
La MERE. . . . ... ... Mme. Barny.

LA GRAND'MERE . . . . .. . , Reynold

KA8JA, SERVANTE. . . . . . . » Vinet.
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Meer over ,,Ahasverus” heb 'k niet te vertellen. 'k Geef
’t stuk in z'n geretoucheerd-primitieven vorm. Als ’k’r
aan terug denk, denk 'k aan ’n aardig brok souvenir —
en aan den nog niet geéindigden ,,strijd” met de ,,critici”,
waarvan 't gros niets geleerd heeft, niets leeren zal.
Je zou 't nog wel 'ns over willen doen, als — 't voor
jezelf niet zoo compromitant was.

HERMAN HEIJERMANS.

Berlijn, December 1911.



PERSONEN:

KARALYK

DE MOEDER
PETRUSKA, hun zoon
DE GROOTMOEDER
Kagsa, de meid .
PETROFF, een bhoer .
BATUSHKA .

EEN HOOFDMAN .

2 KOZAKKEN .

de Hr. Henri Poolman.

. Mevr. Poolman-Huysers.
de Hr. L. M. Smit.

. Mej. Julia Ude.

» Verschuur.

de Hr. Grootveld.

de Hr. Henri van Kuyk.
. de Hr. Onsman.

{ . . de Hr. Musch.

"| de Hr. Koorbergen.

De handeling heeft plaats in een klein gehucht van
Nizhni Novgorod, omstreeks 1890.



AHASVERTUS.

Een smerige boerenkamer. In den achtergrond een deur en twee
kleine vierkante ramen, waarvan alle ruiten gebroken zijn,
Deze geven uitzicht op den landweg, zwaar besneeuwd. Een felle
wind jaagt sneeuw door de openingen. Avondschemering. Tegen
den linkerwand een reusachtige oven, uit steen gemetseld, met grauwe
kalk bepleisterd. Van het bovengedeelte van dezen oven loopt een
breede plank (palati) naar den rechterwand. Rechts, voorgrond, een
ruwe bank. Daarvoor een zware withouten tafel, waarop een Samovar.
Verspreid er om heen houten stoelen. Deuren rechts en links,
op het eerste plan.

EERSTE TOONEEL.

Op de bank zit Karalyk, de armen onder het hoofd. Over
hem, aan de andere zijde der tafel: Petroff. De moeder, links op
den voorgrond. Boven op den oven hurkt de grootmoeder. Type
Karalyk: sterk joodsch; gebogen neus; gegroefd, bruin gezicht. Haar
lang, bedekt door muts. Baard lang, slordig, bijna grijs.

Type Moeder: mager; zwart haar; doek om ’t hoofd.

Type Grootmoeder: haar spierwit; doek om ’t hoofd; starende
wezenlooze oogen. Voorkomen: dierlijk vervuild.

De Moeder (norsch). Kasja! Kasja!

Kasja (sloft langzaam binnen door de deur, rechts,
zet een glas met olie gevuld, waarin een brandend
pitje, op den hoek van den oven).

De Moeder (tot de meid). Doe de ramen dicht!
(De meid gaat heen door de achterdeur. Men ziet haar
vervelooze planken aan de buitenzijde voor de ramen
plaatsen).

Karalyk. Is 't al zo6 laat?

Ahasverus. 2



De Moeder. Sabbath begint...

Karalyk. 'k Ben ongerust... ongerust.

Petroff De Kozakken zijn er toch!...

Karalyk (dof). Ze zijn weél laat gekomen (stilte).
’k Ben ongerust, ongerust. ..

Petroff Wat dan? Wat dan?

Karalyk. Gister is-ie weggegaan... Hoor wel, gister!

Petroff. Petrushka, je zoon?...

Karalyk (knikt).

De Moeder (plotseling heftig de vuist ballend). De
moordenaars! De beulen!

Karalyk. Stil! De meid! (Deze komt weer door
achterdeur binnen, maakt de planken aan de binnenzij
vast. Terwijl zij daarmee bezig is, wordt er niet ge-
sproken).

‘De Moeder (tot de meid) Neem mee! (wijst op
den samovar). En help dekken. (Af met de meid door
rechterdeur).

TWEEDE TOONEEL.

KARALYE, PETROFF.

Karalyk. As-ie maar terug was! Gister wegge-
gaan ... (uitbarstend). Ze hebben 'm vermoord zoo as
ze 't vader hebben gedaan! (op de tafel slaand)... As
dat 200 is... (houdt zich in, laat 't hoofd suf op de
handen zakken)... As... As... Ja, wat dan? Wat dan?
'k Weet 't niet... '’k Heb geen hersens meer...

Petroff Niewaar! Niewaar!... Niemand, geen ster-
veling heeft 'm in 't dorp gezien... Niemand!

Karalyk. (Voor zich heen pratend in wanhopige
berusting). Jij, Petrof ben geen hond as de anderen.
Jij niet. Met jou kan 'k praten. Jij ben rechtschaffen!
’t Paard hebben ze gestolen — m'n hebben en houen
geplunderd, terwijl wij in de kelder doodsangsten uit-
stonden... Niks! Allemaal niks. Maar me jongen, me
éénige zoon... As ze dié hebben, hebben... dan neem
’k geen hap meer — dan ben 'k in staat r 'n end an
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te maken... O, o, '’k heb ’'n gevoel, 'n voorgevoel of 'r
iets — iets ongehoords is gebeurd...

Petroff De kozakken zijn 'r nou toch...

Karalyk (bitter). Ja, ja — die zijn voor drie jaar
ook gekomen — bijtijds — wel bijtijds — toen ze (de
grootmoeder bedoelend) hiar man, mijn vader, z'n tong
hadden afgeknepen, z’'n oogen met roestige spijkers... de
duivels... En omdat ze te laat waren, hebben ze 'n handje
meegeplunderd...

Petroff. (Ook de grootmoeder bedoelend en op z'n
voorhoofd tikkend). Nog altijd?...

Karalyk. Ja — ja.

Petroff. ’t Is hier vervloekt koud...

Karalyk. Wij hebben de ruiten niet stuk gesmeten...

De Moeder (begint te dekken. De meid draagt
twee flesschen met brandende kaarsen. Op de tafel 'n
gekleurd kleed, borden, glazen, brood, zout, 'n aange-
broken wijnflesch) ...Denk an de Sabbath, Karalyk.

Karalyk (zonder te bewegen). Ja, ja — ’k ga me
wasschen...

De Moeder (op de tafel steunend). Mot 'k voor
drie of voor — vier dekken? (Een stilte) ... Drie of vier?

Karalyk. Wat bedoel je?

De Moeder. ... Voor drie of vier?

Karalyk (stug). Voor vier natuurlijk.

De Moeder. Jawel! Jawel, '’k zie ‘'m kommen...

Karalyk Wat wil je, wat zanik je?...

De Moeder. As-ie door de zijdeur wegsluipt, de
lafbek, z’'n ouwers an d’r lot overlaat, komt-ie door
de voordeur terug, om z'n vreten te halen, jawell Zoo
as ze met steenen de ruiten insmeten, z60 as ze schreeuw-
den: ,haalt ze d’r uit, de joden, de smausen!”, dacht-ie
an z'n eigen lijf — was-ie vort! De ouwe vrouw had
meer lef, godbeter... '

Karalijk (de tafel bedreunend). ... Ben je klaar!
Weet jij of je over ’'n levende of over 'n dooie zwetst!...

De Moeder. ...Over 'n levende — dat voel k...

Karalyk. Dat voelt niemand... Beschrie 'm niet...
(Stilte — de vrouwen dekken).

Ahasverus. 2%



Grootmoeder (verward). Wind, hé ? Wat 'n wind —
wind, hé? (tot het olielicht). Licht van mijn, he?...
Mooi lichie van mijn, he?

De Moeder (tot de meid). Schei uit met je gelach!
(De meid lachend af. Weer ’'n stilte. Buiten hoort men
den wind loeien).

Petroff (opstaand). Ik ga weg.

Karalyk. Met God!

Petroff Tot morgen! (de achterdeur openend).
...Jezus, wat ’'n sneeuwstorm! (knoopt zijn jas dicht).
Tot morgen!

Karalyk. Tot morgen!

DERDE TOONEEL.

De Moeder (na de deur gegrendeld te hebben,
zachter). Denk an den Sabbath!

Karalyk (opstaand). Ja! 'k Ga me wasschen! (blijft
bij de linker deur staan) ...Verleden Vrijdag waren
w’r allemaal... (af).

VIERDE TOONEEL.

(Buiten telkens stormvlagen).

De Grootmoeder (kindsch lachend). Ik... licht...
uitblazen!...

De Moeder (snmel 't licht iets verder verzettend).
‘Wees niet zoo lastig, moeder!

De Grootmoeder (heesch). Buiten wind, hé?
Wind, hé?

De Moeder. Kom ’r af!... Kom an tafel!

De Grootmoeder. Ik nee!Ik... niet... eten...
Wind... Luisteren wind... (langzaam)... Adonoi!...
Adonoi! (uit te spreken: adondj).

(Er wordt op de luiken geklopt. De moeder schrikt,
opent de deur).



VIJFDE TOONEEL.

DE VORIGEN, BATUSHKA.

(Type Batushka: vuil-bruin gezicht. Dronken-verloopen. Zijn oogen
dwalen voortdurend. Zijn handen beven).

Batushka. Stormt.

De Moeder (angstig). Ja! ja!

Batushka. Pestweer...

De Moeder (wanfrouwend). ... Dat nieuwtje kom
je toch niet alleen vertellen — wat?

Batushka (tegen den haard op). Nee, nee. Me poo-
ten warmen — kom drie wersten ver — Ivanoff is
gestorven. Gauw ’r uit. Gestikt. Ben blind van den
wind — (rondkijkend) — Smeerlappen, om zoo huis te
houen...

De Moeder. ...En smeerlappen, die 'r na stonden
te kijken, zonder ’'n hand uit te steken!...

Batushka. ...As ik heb staan kijken — ik —
mag 'k lijjen, da’k geen gezond uur meer leef!

De Moeder. Jawel! Op jouw vloeken schiet 'k
geen kopeke...

Batushka. Leg 'k jou 'n stroo in den weg? Wat
mot jij van mijn?... Op mijn vloeken schiet ze geen
kopeke! As '’k woekerrente betaal, schiet jij op alles...

De Moeder. Dat lieg je!...

Batushka. Lieg 'k dat? — Lieg 'k dat? — Heb
je de laatste keer uitstel gegeven...

De Moeder. TUitstel an jou? Zuip niet zooveel
wodky! As je nuchter ben zit je te huilen van zorg —
en as je geen stoel van 'n tafel ken onderscheijen, as
je je vrouw en je kinderen ’t huis uitranselt, ver-
wensch je den jood, die jou op bedrog voorschiet!
Driemaal — da’s driemaal te veel — heb-ie uitstel af-
gedwongen — driemaal, je gereedschappen verkoopend
ben je harder gaan zuipen. 'k Heb meelij met je vrouw —
al gaat ze as 'n beest tegen ons te keer. En jij — jij —
’k zal me mond houen — maar gezien héb 'k je gister,
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al smeet je geen ruiten in — gezien met je lol en je
lachen...

Batushka. As ’k daar lol in had, zou ’k néu toch
niet anloopen? Honderd keer heb 'k je goeie raad ge-
geven — met of zonder me dronken kop! Waar of niet?
Heb ik ’r voordeel van as jij je laat doopen? Abramoff
is gedoopt — Pjoepianoff — Janowsky — wat win je
met ’'n hard hoofd? Rekenen Abramoff, Pjoepianoff,
Janowsky géén rente nou ze christenen zijn? Hoe ken
ik je vijand zijn — enkel omda’k lich? As '’k te veel
wodky in heb, huil ’k genoeg — laat me is één keer
vroolilk wezen, as jullie liever joden blijven met ’n
stuk-gesmeten zoodje as christenen die d’r plichten waar-
nemen as ik...

De Moeder. 'tIs goed, hoor. Je wor bedankt. (Een
stilte). '’k Zou me jas niet losknoopen — we motten
eten.

Batushka. Hihihii! Hihuht! Da’s... Da’s heel ver-
standig... (dronken-hardnekkig)... Christen en joden...
Christen en joden... dat mot mekaar... dat mot me-
kaar... Waar of niet?... Dat mot mekaar...

De Moeder. Ja, dat mot mekaar. As je maar op-
hoepelt... '’k Ruik de wodky van hier...

Batushka. De Gzaar is 'n christen — en wij zijn
christenen — ’n uur lang heb '’k vanmorgen in de sneeuw
op me knieén gelegen. 'n Christen...

De Moeder (fel) ...Liever heidin as ’'n christen
die 't boeltje van ’'n ander, waarvoor je 'n menschen-
leeftijd sappelt en wurmt, vernielt en steelt! As moeder
vertellen kon wat ze doorstaan heeft! Nog geen pul-
letje, nog geen scherf heel gelaten! Christenen! Met z’'n
hoevelen leien jullie vanmorgen in de sneeuw geknield ?
Christenen — béésten...

Batushka (dof-nijdig). ...Zou jij gister ook niet
gezegd hebben, toen d’r nog geen kozakken waren...
(opstaand) ...Dat zou jij... Dat mot je je éigen zoon
onder z'n neus wrijven, huhahitl...

De Moeder. Kerel laat me met rust met je klets-
praat! Ga je of ga je niet?
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Batushka. Dag. Dag, zeg 'k (bij de deur). Asje —
as je — as je nog uitstel wil geven heb je 'n vrind —
'n vrind an me — ’n vrind in ’t leven is 'n witte
raaf — da’s — da’s 'n buitenkans — voor me vrinden
ga ik door 't vuur...

De Moeder. Daar motje met Karalyk over praten —
as 't van mijn afhangt, zeg '’k nee — beter 'n vijand
waarvoor je je in acht neemt, waarvan je ’t gezicht
ken, as 'n drinkende witte raaf as jij — beter de boel
op klaarlichten dag ’t huis uit gesleept, as 't gestook
en gelieg achter je rug...

Batushka (dronken-nijdig) ...Jij — jij krijgt 't
thuis an je kinderen!

De Moeder. Goed. Maar dan niet zooas jij. Ik
heb geen dochter van achttien, die — omdat ’r vader
alles door z'n keelgat jaagt — geld van 'n kerel as
Sjewanoff anneemt...

Batushka. Dat lieg je, jodin! Dat lieg je! Niét
gelogen is — mnee, bij alle verdoemenis niet! — dat jouw
zoon Petrushka — gister gedoopt is — gedoopt om z'n
hachie te bergen...

De Moeder. ... Jij serpent, jij hond — heb je niet
genoeg wil van 't opzetten van de boeren, om je schuld
an ons kwijt te raken — mot je me éigen zoon tegen
me uitspelen! — D’r uit! D’r uit!

Batushka. As 't niewaar is — as-ie gister nietin
de kerk is geweest bij de pope — dan — dan — dan
zal '’k geen stap meer verzetten!

De Moeder. Geen stap meer verzetten — dat kén
je toch haast niemeer, dronkelap! Hou voor mijn part
wat je van Karalyk heb geleend! Geen voetstap meer
in huis! Rekel — 'n kind tegen z'n ouwers!...

Batushka. Ik zeg dat Pe..., dat Petrushka — dat
zeg ik bij honderd getuigen — dat zeg ik...

De Moeder (stomp op 'n stoel smakkend). ...1k
luister geen woord meer...

Batushka. Dat hoeft niet — je hoeft niet te
luisteren — ik zeg 't — en wat ik zeg is genoeg (half-
wege in de deur). ... En wat je niet mot vergeten —
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'n vrind is 'n — is ’'n... Zeg dat an den jood... (Af).

Grootmoeder (na een lange stilte, door 't gehuil
van den wind onderbroken). ... Wat 'n wind, hé?...
Adonoj... Adonoj... -

De Meid (sloft binnen met messen, die ze een voor
een aan 'r voorschoot afveegten neerlegt — daarna af).

De Moeder (die onbewogen gezeten heeft, staat
moeilijk op, verplaatst het olielichtje waarmee de oude
vrouw tracht te spelen, luistert bij 'n venster, zit weer
bij de tafel — staat opnieuw driftig op alsof ze 'n ge-
luid hoort, luistert aan de buitendeur, grendelt die, keert
naar de tafel terug, begint te bidden, breekt in gesnik los).

ZESDE TOONEEL.

DE MOEDER, PETRUSHKA.

(Hij komt door de rechterdeur — ’n bleeke, lange
jood met verslordigden ringbaard. Bij de deur staat-ie
gejaagd, zonder moed haar te storen. Dit alles rustig
te detailleeren. Eindelijk schrikt ze op, kijkt hem door-
dringend aan).

De Moeder. Jij!

Petrushka. Ik — ik, dat zie je toch...

De Moeder. Waar ben jij... (zich als met ’n in-
geving in de rede vallend)... Die smeerlap — die
Batushka, ben jij tegengekomen — hier, ergens anders?...

Petrushka. Ja — ja — zoo veel — zoo veel —
wat kijk je? (heftig) Wat kijk je moeder! Zie je niet
dat '’k gek wor? (zachter) ’r Is niet één reden, niet
één me an te kijken...

De Moeder (zich aan den stoel vast-klampend).
... Is 't waar, dat jij — dat jij...

Petrushka. Vraag niet, om Godswil vraag niet —
'’k kan nou niks zeggen ... (wil op 'n stoel bij de deur
gaan zitten).

De Moeder. Bljf staan! (Even denkt ze wild na —
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strekt den arm naar de deur uit). Weg voor je vader...

Petrushka. Weg? Wat weg?...

De Moeder. Ben jij naar de gojjiem, de christenen,
overgeloopen. ..

Petrushka (zwijgt hijgend).

De Moeder ('t hoofd in de handen aan de tafel)
...Nou is ’t laatste vernield...

Petrushka (over z’n moeder aan de tafel neerstor-
tend) ... Moeder je weet niet hoe k...

De Moeder (met eenigszins plechtigen ernst).
Sta op...

Petrushka. Op?

De Moeder. Sta op. — Sta op, versta je me? —
(hij doet het). ...Voor jou is an 'n Sjabbestafel geen
plaats meer — die is enkel wvoor oms... (Verwezen
schuifelt hij naar de trap bij den haard. Een langere
stilte. De wind rumoert heviger).

Petrushka (vertellend als in ijlhoofdigheid) . ..De
steenen die zoo ineens door de ruiten gingen — 't ge-
jouw en gekrijsch... Toen ben ’k weggeslopen — weg-
gekropen — op handen en voeten door de sneeuw
en de modder — om kozakken te halen — om ’r uit
te zijn — (schreeuwerig) — ’r uit! As je verzuipt,
doe je ook niet anders — dan ’'n vasthou grijpen —
’t eerste 't beste om niet te zinken... 'k Kon niet
blijven! ’k Dorst niet blijven! Een tegen honderd —
om as grootvader gemarteld te worden... An jullie
heb 'k eerst gedacht, toen 'k — toen ’k... (houdt snik-

kend op. Een stilte — zij antwoordt niet, als-ie op-
kijkt)... Achter de stal zagen ze me kruipen, holden
ze me na — 'k heb 't gestamp van d'r schoenen nog

in me hersens... Met z'n allen zaten ze me op me
hielen — smeten met drek — wat geen pijn doet —
en met steenen! Twee gaten kreeg 'k in me kop — me
longen braakte ’k uit, om voor te blijven, niet in d'r
klauwen te vallen... 'n Wolf met de honden achter 'm
kan niet harder, as ik, as ik... Een oogenblik ben 'k
gestruikeld, raakte me 'n knuppel — toen weer op —
weer vort — weer stikkend, stikkend — O, o, ik stik
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nog... (staat hijgend op, zet de wijnflesch aan de lippen,
steekt haar de hand toe — zij beweegt niet)... Waarom
doe je dat, moeder? — Moeder! (keert naar de trap
terug) ...Ik dorst niet anders — 'k ben altijd bang
geweest — dat weet jij toch... Tot bij de stad heb-
ben ze me as 'n stuk wild opgejaagd -— een die me
tegenkwam, stak z'n voet uit om me te laten vallen —
’k heb 'm met me vuist’t bloed uit z’'n oogen geslagen...
Zoo geen mensch meer — zin wij joden, wij ge-
vloekte joden, zij n wij menschen, — ben 'k in de stad
tegen den grond gesmakt, afgebeuld, kapot... Toen,
voorzichtig, bang gezien te worden, heb ’k hulp gehaald —
en toen — toen — heb 'k 'n pope gesmeekt — in ’'n
kerk — in 'n kerk, waar ze zongen, hahaha, zingen! —
waar de steenen van 't doopvont door m'n bloed en 't
drek van m'n Kkleeren, bevuild werden... (Een stilte).
Zeg je niks?... Blijft de Eeuwige, die ons laat folteren,
geen Beuwige of je 'm hier aanroept of daar? Is 'r 'n
Eeuwige, as ze je na 't leven staan, de moordenaars?...
Zeg dan wat! Mijn hersens kloppen en jij zit of 't je
niet angaat!...

De Moeder. Maak je weg voor je vader komt...
Ik krepeer liever dan 'm dat zeggem — dat. Voor
ons — voor ons hoef je niemeer bang te zijn. De ko-
zakken zijn 'r. Bnkel 't restantje leven hebben we nog
te geven — 't goed is gestolen — en jij ben in de ellende
mee ondergegaan. ..

Petrushka. Ik ben ziek — ben gewond...

De Moeder. Daar heb je nou anderen voor.

Petrushka. Motten we zoo van mekaar? Zonder
een woord?

De Moeder. Voor jou 'n woord? Nee.

Petrushka. Moeder, zo0 ben je toch nooit ge-
weest ...

De Moeder. En jij nooit zoo (houdt zich in)...
Wat doet 't 'r toe! Razen en schimpen is nutteloos
(ontgrendelt de deur). Haast je wat. Dan zal 'k probeeren
'm tot z'n laatste uur wijs te maken, dat ze je ver-
moord hebben... Hadden ze ’t...
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Petrushka. Enkel je hand...

De Moeder. Nee.

Petrushka. Dan neem 'k ’r.

De Moeder (heftig) Nee. Nee.

Petrushka. Moeder, je weet niet wat je doet
(strekt nog eens de hand uit).

De Moeder. Nee.

ZEVENDE TOONEEL.

DE VORIGEN, KARALYK.

Karalyk. (In Sabbathkleeren. blijft bij de deur ver-
bluft staan). Ben jij 't? Ben jij 't? (snelt op hem toe,
kust hem). M'n jongen — m'n jongen! Nou is alles
weer goed! Laten ze nou de laatste brokken ook nog
maar wegsleepen! Ja, lach maar groomoe — hij is d'r
weer, hahaha! Ga zitten, vertel! Vertel dan! 'k Dacht
dat de schoften... Daar mot ’k zelf bij gaan zitten —
't slaat me in me beenen, hahaha! Goeie God, wat 'n
gebenchte Sjabbes... Waar zat je — waar was je —
wat voerde je uit...

De Moeder. Hij heeft de kozakken gehaald.

Karalyk (verheugd). Jij?

Petrushka (schuw) Ik...

Karalyk (tot de moeder). Zie je? Wat zei ’k? Wie
had 't bij ’t rechte eind? En — en hebben ze je niét
gesnapt?

Petrushka. Enkel wat steenen...

Karalyk. Toch niet erg? — Toch niet erg?...

Petrushka. Erg?... Nee... Nee...

Karalyk. Je ziet zoo wit...

Petrushka (aarzelend). ... Dat rennen en ren-
nen — en de heele nacht wakker...

Karalyk ... En niet gegeten?...

Petrushka. ... Nee — geen brok van af gister...

Karalyk. Hahaha! Hahaha, da’s bijzaak — 'k ruik
de Sjabbessoep van hier! Opdoen moeder! Opdoen! (op-
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staand en den zoon omhelzend). Dat God je zegene —
dat God je zegene, jongen... Wat is 'r?...

Petrushka. ... Je drukt met je handen, waar d'r
steenen builen hebben geslagen!

Karalyk. Builen?... De bloedhonden!... Laat
kijken ...

Petrushka. Nee vader. '’k Wou alleen liever niét
mee-eten, wat rusten...

Karaly k. Rustenmet 'nleege maag ? Geen denkenan!

Petrushka. ’kBen te moe om uit me oogen te
kijken... ’

Karalyk. Dan zit je toch mee an — dan zul je
opknappen door ¢nze vreugde — wat, moeder?...

Petrushka. ... Ik kan niet — kan niet, vader...

De Moeder. Je kin wel, Petrushka. Je kan wel.
Na 't eten kruip je na boven... (luid) Kasja! Kasja !
(de meid komt in rechterdeur). ...Opdoen, na 't gebed.
An tafel, moeder!

Grootmoeder (dwingerig)... Nee... Nee... Niet
eten... Hier lekker warm ... Hier eten... Hiér...

Karalyk. Jij heb niet geslapen, jongen — wij ook
niet... Je moeder lee de heele nacht te huilen, nie-
waar? (de moeder knikt, bijna niet luisterend) ... En
ik? Bij 't minste gerucht ben ’k opgestaan, zes, zeven
maal, denkend dat je 'r was... Wat zoo'n nacht duurt,
duurt!... Gisteravond nog voéor ’t schemerde waren de
kozakken ’r... Hoe ben je 'r doorgekommen?... Hoe
heb je ’t zoo vlug...?

Petrushka. ...Hoe? '’k Weet 't niemeer... As

‘n dier ben '’k gejaagd... Vader ik kin niet mee
anzitten — ik ben ziek van moeheid... Ik kan
niet. ..

Karalyk (verwonderd). ...Zijn je moeder en ik

niet afgebeuld — schuiven we niet as koningen bij,
dankbaar as we zijn dat God ons in gezondheid an de
Sjabbestafel, na z00'n dag en nacht van gruwel en
ellende, vereenigt? De ouwe Sally is vermoord — niet
om na te vertellen hoe — en de dochter van Iwan, dat
kind van nog geen zestien, nog niet volwassen, hebben
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ze onder de oogen van ’'r vader en moeder, de kleeren
van 't lichaam gerukt — en — en... Dieren zijn niet
z00 duivelsch as die door God gevloekten! En te denken
dat de huizen van Abramoff, Pjoepianoff, Janowsky —

omdat ze zich hebben laten doopen, dédpen! — voor
wat?... Uit overtuiging! — te denken dat dié gespaard
zijn gebleven! — te denken...

De Moeder (tot de grootmoeder, die het lichtje in
de handen genomen heeft) ... Moeder doe niet as 'n
kind! Zet ’t neer!

Karalyk. ... Neerzetten, moeder! Da’s geen speel-
goed! (De ouwe vrouw zet het neer) ...Nee waar-
achtig geen speelgoed!... Zijn jaartijd! De jaartijd
van je grootvader — 't lichtje om ons te helpen ont-
houen, ons, of wij 't ooit zullen vergeten, hoe ze 'm
voor drie jaar geslacht hebben! Straks, toen 'k met
Petroff zat, tobde 'k ’r over, dat we ’t volgend jaar
misschien twéé lichtjes zouen moeten brandem — een
voor hem — een voor jou...Eeuwige, Almachtige, wees
gedankt ...

De Moeder (hem het brood en het zout over-
reikend) ... Laten we brooge maken — de meid wacht. ..

Karalyk. Nee. De herinnering aan vader gaat
voor... (in extase biddend) ...Eeuwige, die hem tot u
genomen, uit z'n zorgen en lijden — die °‘t wilde,
dat hij u niet aanriep, omdat z'n mishandelde tong uw
naam niet meer zeggen kon — Adonoj, onze God, wees
geprezen tot in alle Eeuwigheid! Gij hebt gesproken,
Almachtige: ,,Laat ons den mensch maken naar ons
beeld, naar onze gelijkenis: Dat zij heerschen over de
visschen der 2zee, over het gevogelte des hemels, over
de geheele aarde en over al het kruipend gedierte, dat
op de aarde kruipt...” Gij hebt ons volk gezegend en
gezegd: ,,Weest vruchtbaar, vermenigvuldigt, vervult de
aarde, bedwingt haar, heerscht over de visschen der
zee, over het gevogelte des hemels, over het gedierte
dat op aarde kruipt!”... Maar de menschen, o Eeuwige
onze God, luisteren niet naar uw stem, heerschen niet
over de visschen, de vogels, het kruipend gedierte —
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zij moorden en vervolgen en liegen en bedriegen in uw
oneindigen naam! Adonoj, onze God, wij geven ons aan
uwe wijsheid over — wij bidden voor de dierbare dooden
en danken u voor de zegening, dat gij den zoon terug
hebt geleid, dien we met heete tranen beweenden. Omein
wie omein!

De Moeder (zacht) ...Omein... (Een stilte. De
meid draagt de soep binnen. De wind juilt om het huis.
De moeder vult een bord voor de grootmoeder, brengt
haar dat. Terwijl snijdt Karalyk het brood, doopt het
in 't zout).

Karalyk. Maak brooge, Petrushka...

Petruska. Ik?... Mot ik...

De Moeder (moeilijk-ingehouden). Nee! Nee! Hij
niet!... Jij vanavond..

Karalyk. Ik begrijp jou niet. — Ik begrijp jullie
geen van twee... (kijkt hen wantrouwend aan) ... Jij
doet zoo vreemd... Heeft Petrushka niet van z'n kin-
derjaren brooge gemaakt?

De Moeder. Dat is zoo — dat — dat spreek 'k
niet tegen. — Maar — maar — (zich bedwingend)

.. Petrushka, maak brooge...

Petrushka (moeilijk) ...Boroeg Atto Adonoj.
(smakt in den stoel terug). Ik kan niet — dat zie je
toch wel — maak me niet krankzinniger dan ik ’t al
ben...

Karalyk. Jij kan niet...?

De Moeder. Je merkt toch dat-ie overstuur is —
ik zei je straks...

Karalyk. Stil — geen gepraat onder 't gebed...
(plechtig) ...Boroeg Atto Adonoj Elloeheinoe... (Een
heftig geklop op de luiken. Zij kijken mekaar verschrikt
aan. Er wordt sterker geklopt De meid komt uit het
kookhok, rechts).

De Meid. Zal ik hooren? (Karalyk knikt). — (Zij
gaat op de achterbuitendeur toe roept) .... Wie daar?..
(onverstaanbaar antwoord) ... Wie daar?... (hetzelfde).
...De kozakken! (opent de deur).

De Hoofdman. De jood Karalyk?



15

Karalyk. Die ben ik.

De Hoofdman. Je papieren!

Karalyk. Papieren? Wat voor papieren?

De Hoofdman. Dat je hiér wonen mag...

Karalyk Ik — papieren — ik die van m’n kin-
derjaren?...

De Hoofdman. Geen praatjes, geen gezwets, jood
— we hebben andere korvee!

Karaly k. 'k Begrijp ’r niets van. As je zegt wat
jo wil...

Hoofdman. Wil je 't uitzettingsbevel lezen — je
staat als vreemdeling ingeschreven, Karalyk...

Karalyk. Ik vreemdeling — ik die meer dan 'n
halve eeuw...

Hoofdman (njdig). Laat me uitspreken! Val je
soort in de rede! Wat wou jij anders dan vreemde-
ling zijn? Heb je ooit verlof gevraagd hier te wonen?
Na de herrie, de relletjes van gister en eergister,
waarin jij betrokken ben geweest, is 'r vastgesteld dat
je alles heb behalve papieren. Heb je papieren, ja of
nee?

Karalyk (dof). Nee — weél van 't geld dat ze
schuldig zijn ...

Hoofdman. Die gaan me niet an. — Verkassen!

Karalyk. Verkassen? — Motten wij... Wanneer?

Hoofdman. Op slag. — Dadelijk.

Karalyk. Op slag — midden in 't Sjabbesmaal? —
Mot dat?

Hoofdman. Anders zou 'k 't niet zeggen, he? —
Vooruit! — Ingerukt!

Karalyk (dof) Mag 'k pakken wat ze bij de ver-
woesting hebben gelaten?

Hoofdman. Je pakt niets! Voor 'n verhuisoptocht
heb ’k geen opdracht. — Alleen jij en je vrouw!

Karalyk. Goed, goed (tot Petrushka). Kom jongen.
We zijn de eersten niet, zullen de laatsten niet zijn —
we blijven Godlof bij mekaar...

"Hoofdman. 'k Zeg toch weergaasch duidelijk: alleen
ji§j en je vrouw!
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Karalyk. Ja, ja. Maar m’n zoon ook. We zijn alle-
maal zonder papieren, allemaal...

Hoofdman (kort) Nee! Je zoon hoeft niet als-ie
niet wil — staat op de lijst van de gedoopten, sinds
gister.

Karalyk. Ben — jij — gister — ge — gedoopt?
(Harde stilte). Ben jij glster . (vliegt op de tafel toe,
grijpt 'n mes) ...Ben jij..

Hoofdman (hem met geweld tegenhoudend) ...Is
t genoeg? Sta ik hier als kwajongen? Vooruit — of
mot de knoet meepraten?

Karalyk (tot de vrouw) ... Wist jij dat? Mocht-ie
daarom geen brooge... En voor dien schoft heb jij 'n
bord an de Sjabbestafel gezet’...

Hoofdman (tot de kozakken). Angepakt. Duurt
te lang.

Karalyk. Bij de hennnermg an je eigen ouwers —
laat me nog even wat zeggen an me — an me zd6n.

Hoofdman. As je 't kort maakt — en geen nieuwe
kunsten!

Karalyk (terwijl hij spreekt, wijkt de Hoofdman,
half angstig, half geparalyseerd door de woede van
den grijsaard. De meid en de kozakken staan in de
deuropening) ...Wou 'k zeggen — wou '’k zeggen —
Petrushka — dat jij — dat jij — (barst in waanzinnige
woede los) ...Hadden ze je gister liever gesteenigd,
gesteenigd dat je hersens door de honden waren ge-
vreten! Hadden ze je tong uit-gerukt — de tong
waarmee je onzen God heb gelasterd! — Was je bij
je geboorte gestikt — aan je moeder d’r borst dood-
gebleven, toen je van haar je eerste voedsel nam! —
J§! — ! — jij! — die daar straks ’t Boroeg Atto
Adonoj in dorst te zetten!... (snikt even hijgend —
weert den hoofdman, die een gebaar maakt af, grijpt
een glas van tafel, verbrijzelt het tegen den grond —
dan met herstijgende drift:) ...Zoo waar als dit glas
nooit meer heel wordt, de scherven mekaar niet terug-
vinden — vloek ik jou, Petrushka, trap ik je van me
af — walg ik van je — spuw ik naar je (spuwt on-



17

machtig) — j§j grafschenner — jij die sjaggert met je
God — jij erger onteerd dan de dochter van Iwan —
jij voor wie geen kind ooit 'n lichie zal branden — jij
laffe, laffe ellendeling... (stikkend in zijn verwenschingen
stort hij neer).

De Hoofdman (met ontzag, helpend hem op te
beuren). Genoeg, genoeg...

Karalyk (hijgend). Ja genoeg — we gaan — we
gaan — we gaan... Da’s 't tweede glas dat 'k stuk
heb gesmeten... (vreemd-glimlachend)... 't tweede...

De Moeder (tot Hoofdman). Waar moeten we heen?

Hoofdman. Weet 'k niet...

De Moeder (de grootmoeder bedoelend) ... En zij ? —
Mot ze verhongeren?...

Hoofdman. Je zoon blijft. Vooruit! 't Is kort dag...

Karalyk. Kort dag... kort dag... (Zij gaan heen
in den sneeuwstorm. Angstig schiet Petrushka op de
deur toe, grendelt die, luistert bij een luik).

Grootmoeder (dwaas van glimlach). Lichie van
nmijn — van mijjn...

Petrushka (woest). Suscht!... Hou je mond! Hou
je mond! (strompelt naar de bank).

Grootmoeder (de vingers in het knetterend-doovend
viammetje)... Lichie... Héheheé!... Adonoj... Adonoj...

April 1893.

(Doek).



