








DE GAST-VERTELLERS
een serie pogingen tot een 

eenigszins fatsoenlijk Cabaret 

in klein-kwarto

N°. 1
KLEINE ONTDEKKINGEN

Uitgegeven en verzorgd door den schilder Chris Beekman en den 
schrijver Sam: Goudsmit, te Laren— Gooi „de Meng” , 1924



LAREN, „DE MENG” 

_______  19



„De beste spelers ter wereld, 
hetzij voor treurspel, blijspel, historiespel, 
herdersspel, herders-kluchtspel, historie- 
herderspel, treur-historiespel, treur-klucht- 
historie-herdersspel, onverdeelde vertoo- 
ning o f onbeperkt dicht-tafereel;Seneca kan 
hun niet te zwaarmoedig, en Plautus niet 
te luchthartig z ijn .................................”





PR O LO O G .





L eest, v r ien d en , d it i?i V  H uis, b ij troostend a vond lich t, 
G oed sterk, tv; b ereid , w e g  in U w sto el gedoken ;
IVamieer de H ater Z org z ijn  oogen h e e f t  gelok en,
En P h ilip ’ s d rad en  g e e s t  U  z a ch t sch ijtit in  ’ / g ez ich t.

In  d ie v a l le i  v o l  w a rm te, in da t in tiem e d a l,
K om t daa r o?is ern s tig  spel, ons ’ spelende ern st b elev en ,
En w ilt  ons l o f  o f  blaam  naa r ons v erd ien ste g e v e n ,
D ie ons ter h a rte ga a t, hoe h i j  ook klinken z a l . . . .

i v r i j ,  doch  sn e l n iet in Uw vonnis, wach t tot m orgen  ; 
JHilt dan ons elke s t r a f ,  a l le en . . . .  g een  strop bezorgen .

7
1





OP DE DORPSKERMIS



OP DE DORPSKERMIS.
I.

HET
HOOFD VAN JUT.
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Zij doet haar ridderorden op in hetj groot. 
Het onderstuk van haar kracht-m eter- 
paal schittert ervan. De haren uit de 
kammen losgeward, moe van het ridderen den 

heelen dag, — telt zij de slagen van de roode 
kinkels op het paaltje, en constateert de ket- 
singen tegen het hoogtepunt.
De candidaat-helden staan gedwee voor haar, 
als zij de belooning van haar stal neemt — en 
riddert.
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Moederlijk speldt zij op de revers der Zondag- 
sche boerenjassen de onderscheidingsteekenen. 
Moederlijk.

Moederlijk denkt zij: daar straks vooral niet 
vergeten Mientje te vragen, waar ze toch dat 
nieuwe gootsteenschepje gelaten heeft.
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OP DE DORPSKERM IS. 
II.

DE
MUZIKANTEN.
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D E  M U Z IK A N T E N .

Een beetje achteraf, g e lijk  het hen  voeg t, 
ged ron gen  tusschen een pa lingkraam pje 
en  een  koekstal. G een  zw e e m  van  beur- 
zensnijkunst, geen  opva llen d  bruutheid je van  

den m oordenaar, geen  g ro e fje  in  de koppen  van  
een  bu itensporig  zeden leven . V i j f  dood fa tsoen ­
lijke jon gen s  hebben afgesproken , in hun niet 
h eelem aal n ieu w  m eer Zon dagsche pakjes en 
m et hun Zon dagsche petten op, een  beetje 
d rage lijk e  m u ziek  te m aken, en de gevaar lijk e  
u itkom st a f  te w ach ten  van  de statistiek om tren t 
de boven m en sch e lijk e  b illijkheid  der kerm is- 
gangers, die im m ers on gevraagd  g e leve rd  k r ij­
gen  zon d er w e tte lijk  ve rp lich t te z ijn  to t betaling. 
D aar z ij z ich  z e l fw i js  m aken, de kerm isgangers, 
dat het voo rtp la n tin gsve rm ogen  va n  de lucht 
hen  d eze  w aar leve rt, en dat het voo rtp lan tin gs ­
v e rm o gen  van  de lucht hen im m ers geen  k w i­
tantie aanbiedt.
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Dit is, geloof ik, het eenige dat hen voor mij 
belangrijk maakt: deze onuitsprekelijk lank­
moedige dapperheid, waarmee zij minstens 
negentig van de honderd voorbijgangers zien 
voortschuifelen, kwasie-onverschillig en ge- 
slepen-onbewust zien voortschuifelen, en zich 
uit de voeten maken zonder vergoeding voor 
het beste dat zij hier krijgen, den grondslag 
van heel hun genieting, waarzonder de kermis, 
en de dag, en het leven, ondragelijk voor hen 
zou zijn: muziek, muziek, muziek.
Muziek.

Dit is, wat mij in hen trekt; de kracht waarmee 
zij deze kwelling doorstaan, de massa’s energie 
die deze verbitterende diefstal der pienteren van 
hen sloopt, terwijl zij nochtans staan blijven.
Staan blijven, en spelen.

Heeft het vijfjarige meisje dat naar deze reuzen 
staat op te zien alsof zij zich bij hen gevoegd 
heeft — dit ondergaan? Het zou zoo gek niet 
zijn. Muziek en werkelijke heldenmoed zijn 
aantrekkelijk voor sommige vrouwen. En zij 
hééft wel iets van dat mengsel van resoluutheid
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en eerbied, dat van deze niet al te veeltallige 
soort de kennelijke kern beteekent. Al twee uur 
minstens staat zij hier: noch de bewegings- 
waanzin van de aeromolen, noch de licht- en 
geluids-hysterie van de caroussel boeien haar 
zoo, als de zachtere maar stillere en duurzamer 
gloed van dit vijftal stokers (en apostels) der 
volharding en der verdraagzaamheid. Zij ziet 
naar de jongens op met een stille bewondering, 
die zoo vol bevrediging is, dat zij onmogelijk 
zonder keus, ja zonder besluit, verkregen kan 
zijn. En als wij gaan omdat het mopje uit is, 
zien wij, dat zij voor de tweede maal haar hand 
uitsteekt naar de groote trom, die door zijn 
werkeloosheid voor haar nu pas iets meer be­
naderbaar wordt. Zij raakt den rand aan, snel; 
snel en zeker en tevreden gaat het armpje weer 
terug. Het is een gebaar van genegenheid, van 
schroomvolle solidariteit: de kracht ervan gaat 
voor den begenadigden trom-meester grooten- 
deels verloren. Met groote zekerheid staat zij, 
zonder een beweging te maken naar de rest 
van het volle veelkleurige kermisterrein. Het 
is niet onmogelijk dat zij elders wat onderschat 
wordt; hier voelt zij zich erkend. Waarom zal 
zij dan weggaan? Tweemaal dan toch alvast 
de trom aangeraakt; tweemaal dan toch alvast 
haar deel geleverd aan de instandhouding van
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die enorme, nog geheimzinnig-prachtige wereld. 
Tweemaal haar voorzichtige, maar niet aar­
zelende liefde getoond aan de dragers van de 
kracht en de brengers van het lied, dat de lucht 
voortplant naar alle ooren, door alle ooren 
heen naar alle hersens en alle harten, waar de 
vreugde van het leven, toch en toch hardnekkig 
wonen wil.
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OP DE DORPSKERMIS.
m.

DE JONGEN MET DE 
BANANEN.

19



DE JONGEN MET DE BANANEN.

Toen wij even stil stonden, midden in dien 
waanzin van licht, van vormen, en van 
kleur, kwam de jonge man met de ba­
nanen op ons toe.

Meneer, bananen?
Vragend naar ons op, verlegen van vraag. 
Hij weet wel beter. Hij ziet het wel, dat wij 
geen bananen koopen. Hij ziet ons vragend 
aan — en hij vraagt, zonder de bananen.
De bananen zijn zelfs weggehouden.
W at wil hij?
W at hij wil? Wel, hij heeft ons gezien!
Hoe is het mogelijk. Hoe is het mogelijk.
Hij heeft in zijn zware, tuimelende moeheid, 
ons gezien: onzen ernst, onze stilte, ons kijken. 
W at wil je? vraagt hij, waar kijk jullie naar? 
W e e t  jullie het dan? Werkelijk? Is het moge­
lijk dat iemand het weet?
Bananen meneer?
Blikken in blikken. En vriendelijk glimlachen, 
o, vriendelijk, ja!
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En in dien glimlach gewikkeld, o, ja, heelemaal 
gewikkeld, het „nee”, dat zooveel zegt, en dat 
hy zoo goed begrypt, zooveel beter dan hy 
weet.
W ant weg is hij al weer, vriendelijk weg. 
Lachend.

Mijn jongen. Voor de zooveelste maal niet? 
Gliste Het weer weg?
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NÓG EEN JONGEN MET DE BANANEN.
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Heel in de stilte van mijn werkmiddag 
komt hij zacht binnentuimelen, achter 
de deur aan.

Een beetje verslapen, lekker rozig en helder. 
Plotseling. In het stille net van de bezigheid. 
Maar stil. Stil!
Dag.
Hij verkoopt geen bananen. Hij eet ze alleen 
maar.
„Banaan” vraagt hij zacht.
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En voor mezelf èn voor hem, fluister ik bijna : 
„Banaan ?”
Hij schilt hem zelf, als ik hem losgemaakt heb. 
Dankbaar.
Daar glist ook wat weg. Een stukje van die 
lange gladde vrucht. Zijn tanden houden het 
nog niet.
Dan dat gebaar.
Met den achterkant van zijn hand duwt hij 
snel het wegvallende brokje in zijn mond. Zóó 
fijn is dat, zóó sterk van onmachts-o ver win­
ning, zóó gevoelig voor het beleedigende van 
dat wegvallen, dat ik kijk.

En hjj glimlacht, bijna al­
leen met zyn oogen, om 
dat incident.
En ook om mijn begrip 
daarvan.
„Jij schrijven?”

\

Positief, zonder aanspo­
ring, gaat hij heen. 
Herman.
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DRIJFZAND.
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DRIJFZAND.

Aan het oude walletje met de oude huizen 
van het oude vervallen zee-plaatsje, dat 
alleen nog maar wat leven krijgt van den 
verkeers-doortocht aan den grooten straatweg. 

Diep in den bouw van het stadje, geraamten 
van volle welstandshuizen met krap-burgerlijk 
leven daarbinnen — wat staan wij daar opeens 
met onze kerngevoelens zwaar ingeschakeld. 
In die menschelijkheid van het land, die onwe­
tend bleef, en uitziet en niet verwerpt, en nog 
vriendelijk kijken kan naar het stukje geloof, 
dat voor hèn alleen maar wat veel materie is.

Aarzelend staan wij — en ruiken in ontmoete 
blikken en vormen, de twijfelachtig-zoete lucht 
van den vrede dezer onwetendheid.
Staan wij, aan het oude walletje.
Staan wij iet-wat gedoken? Staan wij — vast 
aan de oude aarde.
Dat is een gevaarlijke stemming, mijn vrien­
den __
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Alarm!
Meng een glimlachje door den vrede, stamp 
een hardheidje door deze verteedering. 
Alarm!

Natuurlijk komt zij op dat oogenblik naar 
buiten, uit haar manufacturenwinkel. Of zij 
zeker niet wist daarbinnen, dat twee jongens 
als wij, gedoken zei ik, aan het oude walletje 
stonden voor haar deur, vast aan de oude 
aarde, zei ik. Natuurlijk wist zij haar taak, en 
kwam naar buiten. Och, niét voor ons! Zij 
kwam maar even naar den prachtigen fruit- 
stal van haar buurvrouw, om nog wat fruit 
te koopen, omdat het Vrijdagmiddag en straks 
Sabbath is.
Pronkmooie, jongrijpe Jodin, met volle blanke 
armen en het volle zoete lijf. En de jonge 
moederlijke mildheid, en juist genoeg onbe- 
vredigden hang naar erkenning, om haar plicht 
te doen. Ik bedoel: naar buiten te komen, en 
haar plicht te doen, en wat fruit te koopen. 
Natuurlijk komt zij dus nu. En natuurlijk 
ben ik dadelijk verliefd.
Hij ook.
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Eigenlijk staan wij op de tram te wachten. 
Maar wij zijn niets boos dat het wat lang duurt. 
Omdat het zulk een teekenend stadje is — en 
excusez du peu — zij is mooi.
W at is zij trotsch! W at blijft zij frisch!
Het is toch werkelijk een beetje een Roos van 
Saron, niet?
En vergeten wij niet — zij merkt ons op: zij 
spreekt lachend met de fruitvrouw, maar haar 
nèt nog-even-zijdelingsche blik daarbij wil ons 
uit de verte vertellen, dat het voor ons is. 
U it de v e r t e  dan natuurlijk.
Hij lacht naar mij, veelzeggend. Misschien is 
hij toch even in de war met den afstand? 
Wij zullen wel wijzer zijn, zeg ik ernstig, 
met een tikje lastig heimwee van velen onzer 
naar nog twaalf stevige kinderen in vrede en 
volle landelijkheid.
Het blijft een groet uit de verte, mijn jongen. 
En dat moet ook maar. Een groet, en een 
verzekering.
Hij knikt. En wij gaan.

O, vindt U dat niets, een knik?
Onder het samen langsgaan van de dingen?
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LAND VAN BELOFTE.

33



LAND VAN BELOFTE.

Tegenover het kroegje, waar wij pleisteren, 
staat het enorme oude graanpakhuis, 
hoog boven de lange dorpsknecht uit- 
gebouwd. Een kolossaal dier, waartegen hij 

gemakkelijk en speelsch geleund staat, in het 
smakelijk bewustzijn van zijn macht. Hij kruipt 
in zijn venstergaten, hij klimt op zijn trap- 
wervels, hij stouwt erin en hij sleept eruit 
naar voren wat hij wil; dienstbaar is het, en 
hij, hij leeft, en heerscht.

In die speelschheid staat hij; bijna zou hg 
gaan wiegen: stil uur van een stillen tijd; 
energie te over. In zijn sensueele witte vel 
glimlach van spierkrachtig zelfvertrouwen, van 
een beetje dierlijke stoeizucht die niet vies is 
van een knauwtje. Hij bijt voorloopig wat op 
zijn pruim; ergens boven aanzijn hoofd zweeft 
nog iets van een pet Hij daagt de mogelijk­
heden van de wereld uit, en de wereld neemt
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zijn handschoen op: van den overkant, om 
den hoek van het pakhuis stuurt zij een ge­
weldig exemplaar van een boerendochter in 
haar karretje op hem af, regelrecht tegen dien 
blik in.
Wel ja, precies als hij. Groote witte meid, 
tintelend van ongebruikte kracht; bijna rechtop 
in het karretje, met het makste paard uit vaders 
stal, meester over paard en wielend bakje als 
over speelgoed. In het witte jonge vel de 
sensueele glimlach, tartend, stil-begeerig.
Pal op elkaar in, de vaart van die twee werel­
den: wereld van kerelswil, wereld van mei­
denwil.
Stilte in de begroeting. Haar bestelling ver­
jaagt al dadelijk elke mogelijkheid.
Stilte en neergeslagen spanning in het korte 
oogenblik van het hoffelijk bedienen: een volle 
zak graan in haar kar gesmakt goed terecht 
gelegd, blik omlaag.
Omlaag.
Vriendelijk terug, zij.
Wel te verstaan: buiten haar blijvenden glim­
lach om.
Terwijl zij instijgt, houdt hij het paard. Niets 
gebeurt van wat zich trillend scheen aan te 
kondigen. Tien tellen tevoren, men zou gedacht 
hebben dat zij zich op elkander zouden storten,
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in een verschrikkelijke omhelzing, als in een 
grijpenden beet van levensvoedsel.
Heen gaat zij, weg, den hoek om.
Hij ziet haar na.
Opeens schijnt hij toch te weten, dat hij een 
pet draagt; hij grijpt ernaar en verzet ze. En 
hij glimlacht iets anders dan straks. Om wat 
had kunnen zijn.
Raar, die wereld, denkt hij vaag, zonder te 
begrijpen wat er gebeurd is. Ik ook, raar. Weet 
van mezelf niets af. Zoo’n meid. Een eigen 
boerderij is nog zoo kwaad niet, hoor? Reken 
maar van ja.

Den hoek om is zij weggegaan, hoog op de 
kar, het leidsel in de drieste meidenhand.

Aanneme Jan, een bord wasem met een mes. 
Pè-per-de-pèpèpè...
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DE RARE JUFFROUW



DE RARE JUFFROUW.

Ik kan het niet helpen, ik moet haar zien. 
Ik spring van mijn fiets, midden op den 
straatweg, en ik loop terug: juist heb ik nog 

even de tegenwoordigheid van geest, om hem 
ook te roepen. De profanatie, het beleedigende, 
het onbeschaamde hierin, is verre van mij. 
Want er is iets angstwekkends in haar, dat 
mij vastgrijpt: een nog jonge vrouw, dertig, 
uit den stadschen middenstand, donker, en 
scherp van aangezichtsteekening en toch een 
botheidje om den mond, en tóch een fletsheidje 
in de oogen; en een boeiende verwaarloozing 
van de materie in de gammele kleedy. Angst is 
in mij, maar een angst waar iets der vreugde 
van het zien achter speelt: het moet misschien 
meer spanning heeten.

Half zes in den zomerochtend: met een 
groote kerelspet op komt zij aan, en gaat het 
hek door langs den weg, het weiland in, tus- 
schen een dichte groep koeien die op den mel­
ker wachten.
Alle aarzeling vergeten, sta ik getroffen vóór
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haar, en ik weet al dat ik, gevöels-overeen- 
komsten ten spijt, twee uur vóór haar zou 
willen staan, om haar in mij op te nemen. 
Gesproken kan er niet worden, het is onmo­
gelijk. En in de zekerheid dat het maar een 
oogenblik kan duren, sta ik in de scherpst- 
mogelijke spanning van mijn peil-krachten, 
als in een gebed van wil om haar te be­
grijpen.
Neen, daar is niet mee te spreken, hoe graag 
ik willen zou. Dat blijft zwijgend staan. Maar 
het blijft staan. Het keert zich naar mij om, 
en ziet mij aan van onder haar grove petklep. 
Enkele minuten lang. Loom is haar reactie: 
een houding van grenzelooze vermoeidheid 
der zenuwen: de geest wil mij ontmoeten; 
komt op mij toe, valt halverwege terug. Toch 
heeft zij het schijnbaar-uitdagende van een 
zwaan, die zijn hals rekt, en kijkt. Zij ziet 
mijn omlijning vaag; zij wordt mijn stand in 
nevelen gewaar: nog nèt precies even, achter 
haar triestig-vermoeide opname van iets dat 
zijn beweging onderbreekt om haar te be­
schouwen, nog net precies even daarachter, 
achter die gewaarwording van een levend 
wezen dat zich vóór haar, öm haar, stelt, — 
voel ik dat zij een honderdduizendste bewe­
ging ondergaat van haar sexe-gevoelens. Nog 
nèt precies even merkt zij dat ik een man ben:
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iets van dat, waarvan zij eens heel zeker ge­
weten heeft, dat het haar ontbrak om haar vol 
te doen zijn: een volle, intelligente, aan den 
disch van het leven mee-aanzittende vrouw. 
Ik kan niet langer blijven staan: ik durf niet 
meer. Ik moet eerbiedig retireeren: dat doe ik. 
Stil, met een zachten kuch, den blik van haar 
afglijdend omlaag naar de steenen van den 
straatweg. Het kan niet anders, ik moet gaan. 
Zóó, naast de fiets, daar ik die onmogelijk nu 
bestijgen kan, maak ik het beeld af van die 
geweldige ontmoeting.
Op zoo’n oogenblik zegt hij zacht:
„Ze is wel een heel eind wèg, hè?”
Ik, zacht van gespannenheid, terug: 
„Heelemaal een verslagen geest. Een levendige 
intelligentie, die kapot geloopen is op de ver­
sperringen van de wereld-wetten. Echt een 
geest die in angst en wanhoop opgejaagd, 
gevlucht is in den waanzin, en daar die valsche 
veiligheid vindt, je weet wel: eigenlijk de 
veiligheid van de afgestorvenheid. Ja, het is 
vreeselijk. Natuurlijk een stukje degeneratie, 
maar toch een massa geest”.
Hij heeft het alles gezien, hij spreekt het alleen 
maar anders uit.
Zwijgend loopen wij; ik heb haar vóór mij, 
onder haar groote beleedigende pet, vlakbij, 
onbenaderbaar.
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Verslagene.
Overwinnende.
Verslagene.



NACHTELIJK TWEEGEVECHT.
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NACHTELIJK TWEEGEVECHT.

(Amsterdam— Potsdam draadloos).

Die arme zieke knul! Heelemaal alleen 
tegenover zulk een macht! In de don­
kere Septembernacht, zoel, — maar een­
zaam. Tusschen de barre rechte straatmuren 

in van die kille nieuwe elite-arbeiderswijk. 
Geen hulp, geen bemoediging in zijn aanzet; 
geen troost in zijn afschuwelijke nederlaag. Ik 
werd door zijn roepen naar het balcon van mijn 
huurkamer getrokken. Daar stond hij, beneden 
mij in de donkere straat, tegen den m uur; daar 
liep hij tuimelend voort naar den overkant 
van de dwarsstraat, met die verdachte groote 
stappen, ingegeven door een poging om vooral 
stevig en recht te loopen, en die meestal uit­
vallen in een slingerenden zwaai, een beetje 
erg herkenbaar en een beetje tragisch-belache- 
lijk. Tinus. Laat ik hem Tinus noemen: het 
klinkt net even een beetje goed voor de ge­
voelens van eerbied en sympathie, waarmee 
ik hem in mijn herinnering draag.
Tinus contra Wilhelm.
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Het w as 1914. — Het oneenigheidje tusschen 
die enkele E uropeesche staten, U weet wel, 
w as pas begonnen actief te w o rd e n : het is niet 
passend er veel over te zeggen, na al hetgeen 
zoovee l knappe en zaakkundige m enschen er 
reeds merkbaar over hebben gedacht.

In elk geval w as ook  T inus niet helder. H et is 
m ogelijk, dat hij later de dingen w at meer tot 
orde heeft kunnen stellen; op  dit oogenblik  in 
dien Septembernacht, w as hij nog niét zoover. 
U zult mij niet al te goedw illend jegens hem  
vinden, wanneer ik veronderstel, dat hij, vooral 
ook  daarom, het m et een paar borrels gepro­
beerd had: het kom t m eer voor , zooa l niet in 
dien directen vorm . De borrels werkten, daar 
zij instee van  op golven , als olie op vuur w er­
den gegooid , dus niet heelemaal genezend. Het 
vraagstuk w as brandend, het hield hem  bezig. 
Het eenige w at hij ervan vinden kon, blijkt 
uit den som beren m on oloog , dien hij daar be­
neden mij, wankelend en zich  w eer stellend, 
voortvallend en weer tegen den m uur o f  straat­
lantaarn geleund, den nacht in bulderde, uit 
zijn  in chaos opgejaagde en ziek gedronken 
sjouwersbrein.
„Laat ie ópk om m e”, bralde hij, „hier! laat-ie
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hier korame, de Duisse keizer! hier! bij mijn! — 
die rotsak! gfrdomme—” —
Dan zag hij even naar omlaag, als zocht hij 
iets. En opeens weer donderde hij door de 
nachtstilte:
„Laat ie hiér komme, die kakkerlak, al hèb-ie’n
p’r cente__  die opschepper. Hiér, bij mijn
mot-ie komme, as-ie léf heb, die smeerlap!” 
En zachtjes, in een verzekering: „die opschep­
per, gfrdomme__rotzooi___” Hij sloeg zich
op de borst; hij balde zijn vuisten in de rich­
ting van Potsdam, en hij liet geen twijfel aan 
zijn bereidheid, om, mits de machtige maar 
komen zou, die moeilijke kwestie met hem uit 
te maken.
Voor Europa, en ach, ook een beetje voor zich­
zelf—
Dan was er stilte, met een zacht grommend 
gemor: het zoeken naar genezing van een ziek, 
dolend dier.

Ik zeg niet, dat het goed was van Wilhelm; 
ook laak ik hem er niet om.
Maar verschenen is hij niet.
Het is bij den rauwen honger van Tinus’ alleen­
spraak gebleven.
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Misschien is het waar, dat de Keizer, met even 
te komen, tien millioen menschen (en boven­
dien Tinus) had kunnen redden. Maar vorsten 
zijn grillig. Zij gaan soms voor minder van 
huis, en voor een eerlijk en eenvoudig verzoek 
tot oplossing van een lastigheidje, halen zij hun 
neus op. Het was natuurlijk daarom, dat ik, 
met een beetje democratische sympathie (met 
behoud van de volkomen neutraliteit jegens 
de schuldvraag) den zieken jongen van mijn 
balcon af gevolgd heb tot het eind van de 
donkere straat, waar ik zijn allengs smartelijk 
wordende uitdaging, zijn allengs als vraag 
klinkende opeisching, zijn eindelijk als klacht 
uitbrekende roepen, in den meedoogenloozen 
nacht hoorde wegglijden. „Laat-ie ópkomme, 
h ier----bij m ijn----- bij m ijn___ ”

Was het zoo erg overdreven wat ik straks 
zei: dat het „troosteloos” was, „heelemaalalleen 
tegenover zulk een macht!”?



OP DE HELLING.
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OP DE 
HELLING.
Roman-Cyclus 
uit het
Berlijtische leven 
in zes deelen 
(pagina’s).

Des middags had ik ze, met een verschen 
kennis die later door een dol avontuur 
carrière maakte, en die teleurgesteld was 
omdat ik zoo weinig Schnapss lustte, in Berlijn 

ontmoet. Man, vrouw, kind en vriend. Vrouw, 
vriend, man en kind is een betere rangorde.
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Ik was sterk getroffen door de breede samen­
heid, en de onmiddellijke aarzellooze aanvaar­
ding : bekoorlijke, slanke, blonde Russin, haar 
zwarte, intelligente, maar zwaarbeproefde jon­
gen, en een schat van een kind dat stil in de 
kamer speelde. De vriend onbeduidend brutaal. 
Ik zag dadelijk aan hem een van die domme, 
groote gezichten, waarvan de gelukkige eige­
naars, precies als logge honden, overal tusschen 
doorloopen en hun ongeproefde brokken op­
eten, zonder dat iemand hen rekenschap vraagt 
van hun recht, hun herkom st of den grens van 
hun verlangens.
’s Avonds in de Roulette-cercle wist ik er meer 
van. Zij kwam  later met den vriend. H ij was 
er met ons. E n bovendien had ik ’s middags 
een gesprekje met haar gehad over het kind, 
waarin ik, na driemaal haar blijdschap met 
zooveel milds en zachts onderzocht te hebben, 
als laatste zin ten antwoord kreeg, dat zij ,ja, 
zeer vernünftig” was. Daar had ik de kilheid 
gevoeld van die lichamelijke schoonheid; nu, 
in de mondaine sfeer van de D i e 1 e der dobbel- 
club, bij gratis souper en vijfvoudig kostenden 
wijn, zag ik den anderen kant van dien trek; 
oorzaak en gevolg ervan: haar grenzelooze 
minachting voor de mannen. Voor de oogen 
van den vriend vroeg zij mij, een door de club
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aangeboden roos op haar blouse te hechten; 
toen ik het gebaar maakte, voorkwam mij 
schaamteloos de vriend met; „Gestatten Sie
dasz ich__ ” Ik gaf het hem met hoffelijke
minachting over: geen teeken, uiterlijk noch 
innerlijk, van protest bij haar. Allen hebben 
wij samen, bij de op prikkeling berekende 
muziek, het spelletje van club-introducées ge­
speeld; het bitter na-smakende spelletje van 
schampere woordspelinkjes en lokkende steek­
jes en on-af-fen tafelernst, dat „flirt” en „con­
versatie” heet; waarvan het eerste, volgens een 
der tien millioen in een Liberty-stoel groot ge­
worden mannen, de Aquarel van de Liefde be- 
teekent, en het laatste wel de Aquarel van een 
behoorlijk gesprek kan genoemd worden, mits 
men de waterverf met een overwegend percen­
tage water verstaat.
De vader van het kind, met zijn gouden intel- 
lectuel-bril op zijn zwakke studie-oogen (hij 
had door plotselinge verarming in de revolutie 
zijn studie in Rusland moeten onderbreken en 
speelde in Berlijn in een strijkje) zat er nu 
bitter bij, en scheen nerveuser te worden naar­
mate de club-stemming volmaakt werd. Ik heb 
hem noch een der anderen kunnen vragen of 
hij het wist, want ik heb geen hunner na dien 
nacht ooit weergezien, maar toen wij na een
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poos, beu van de leelijkheid die de menschen 
om de roulette-tafel als grootste winst in hun 
gezicht kregen, een nacht-café gingen bezich­
tigen — en ik naar de mooie Mascha vroeg, 
fluisterde men mij in dat zij met den dapperen 
vriend was weggegaan.
Van toen af heb ik alleen maar op hèm gelet. 
Niet dat het feit van die ontrouw mij in de 
millioenenwereld zoo trof: mij trof alleen de 
verplettering waarmee het op hem neer scheen 
te komen, als voltooiing van zijn ondergang, 
in zijn gebrek aan maatschappelijk weerstands­
vermogen en vooral in zijn zwakheid van 
het waardelooze niet te kunnen loslaten. De 
mondaine nachtkroeg die de onderwerpen van 
de Aquarel in overdadigen olieverf zette, bracht 
hem tot excessen. De heete muziek en de 
schaamteloosheid der gillende en zich op­
dringende vrouwen staken in zijn bitterheid 
als gloeiende messen in gewond week vleesch. 
Hij dronk zich gek, hoewel ik zag dat hij het 
niet verdragen kon; hij ontnam zinneloos den 
eersten violist zijn instrument en speelde voor 
het Schieberpubliek en de grove vrouwen een 
m azurka m et wilde overgevoelige fijnheid; 
en hij lachte met hevige lijfbewegingen en de 
hand mal voor zijn zwak-verbreedenden mond, 
zoodat ik elk oogenblik eenvoudig een ver-
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warrende huilbui vreesde. Roerloos zat ik hem 
te volgen; nu en dan zag hij mij aan, en lachte 
diepverlegen, met een onbegonnen poging om 
mij te zeggen: ik meen er immers niets van. 
Ik zag vóór mij tot hij zijn bezinning heel en 
al verloor, en zich door een der meest ver­
loren vrouwen liet naderen en afstootend lang 
op den mond kussen. Toen stond ik op, trok 
hem krachtig aan zijn arm en en fluisterde 
hem een woord in, de naam van die vreeselijke 
ziekte, die met negentig procent kans het ge­
volg kon worden van die kus.
Hij kwam  naar mij toe.
„Schei uit,” zei ik, „ik vraag je niets, maar 
schei uit met die afschuwelijke zwakheid”. 
Een zwakke vragende blik.
„Neen,” zei ik, „ik zeg niets meer”.
Hij is bij de anderen gaan zitten en heeft zich 
verder rustig gehouden. Op een afstand alleen, 
heb ik een beetje over hem zitten denken. W ij 
hebben elkaar niet meer gesproken — ten­
minste tenzij U dat spreken noemt. Toen ik 
wegging, omdat ik er genoeg van had, schoot 
plotseling iemand naar buiten, in de nacht- 
verlichte straat.
Ik zag om en groette hem vriendelijk. Toen 
riep hij mij hartstochtelijk na:
„Mit Ihnen,” riep het groote kind, „ m u s z  i ch
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m ic h  n o c h  z w e i-u n d -z w a n z ig  M ahl aus- 
e in a n d e r s e t z e n ! ”
Ik stak mijn hand op, tot groet, en tot behoorlijk 
bewijs van ontvangst, voor de goede orde. 
„Noch sind die Tagen der Rosen’’ speelde de 
muziek.
Ja, wat moet men ervan zeggen? Als hij mij 
dat na kon roepen, ook al vièl hij — dan was 
dat toch ook eigenlijk wel zoo?
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W eet U hoe ik dat bedoelde met die „vriend”? 
U hebt toch in Uw jeugd wel die jongen ge­
kend, die zoo goed knikkeren kon?
— Heb je knikkers? — Spelen?
Nou, hij s p e e ld e . De eerste was raak, en de 
tweede was raak. E n  alles was raak. E n  je hadt 
pijn in je ingewanden, en toch niet om dat je je 
knikkers kwijt raakte. W an t wat was dat —  
jij kon n i e t s  meer raken; hij alleen was aan 
het w oord ; en dat was geen winnen, dat was 
heel gewoon n e m e n .
Je  wist toch zeker dat-ie e e r l i j k  speelde, en 
toch was er iets gemeens in hem; omdat-ie 
alleen maar speelde om die knikkers in zijn zak 
te krijgen. E n  hij kreeg ze, hoor! Daar hielp 
geen stil smeeken an, je hield er geen een over. 
De laatste ging er ook an. Als de laatste eran 
was, en je geen druppel bloed meer in je lijf had, 
vroeg-ie: of je niet meer had ? — Nee, zei je, zoo 
goed als het je afging. E n  hij keert zich om zon­
der een kik; met zijn ééne hand in zijn volle 
broekzak roept hij om zich heen:
„Wie heeft er kni-ikkers.... wie heeft er kni-ik- 
kers!”

Kijk, zoo was die knul, die vriend. Dat kalm 
volgezogene. Die vriend van Mascha.



DETERMINATIE.
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DETERM INATIE.

Tot in den theetuin van het dwerg-cafétje, 
aan het kleine, maar lekkere lichte, soms 
stralend lichte zeetje, tot daar, in de 
slechte stoelen, by de slechte consumptie in de 

zalige zomer-ochtendlucht, begeleidt ons de 
heerlijke hartstocht, die Adam misschien be­
roemder heeft gemaakt dan zijn val: hij g a f  
h e n  a l l e n  n a m e n .  Niet dat hij zoo bizonder 
opvallend is, die grijzende veertiger naast ons 
tafeltje, alleen, en een beetje in zichzelf weg­
gezakt in dat lichte vacantie-tumult van flap­
perend modeloksel om naakte halzen, en ver­
dere zakelijk-open jeugd-etaleering aan rekstok 
en schommel door winkeljufs en naaistertjes. 
Maar heeft dan ook Adam niet de L a m a  zijn 
naam gegeven even juist en vastbesloten als 
aan het schitterende gevogelte gelijk een voor 
hem levenden wereldtooi? Nu, heelemaal een 
Lama is het niet, ons vraagstuk, al schijnt hij 
het „Lamah” tot wanhoop toe in zijn maar 
schijnbaar verborgen hart te dragen. Maar in
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elk geval is hij geen leeuw, en hij hééft juist 
iets herkauwends, dat die eindelooze vraag van 
zijn bij uitstek „sobere” gemoed de volle sym­
pathie onthoudt__
Een winkeliertje, zegt een onzer.
Chris zegt niets, per sé n ie ts . Hij denkt aan 
heel iets anders dan aan Adam. Misschien wel 
aan Eva.
Of misschien ziet hij, vlak boven zijn kopje 
thee, of in den damp daarvan, het lekkere lichte 
zeetje wel. Een eigenaardigheid die men van 
hem accepteeren moet.
Het is een ambtenaar, dat al zonder twijfel, 
zeg ik. Een winkelier heeft meer durf. Maar 
wat het vooral is: het is een vrijgezel: zijn 
naam is v rijg eze l.
Alles aan hem bewijst den vrijgezel. Groote, 
grijzende snorren, grijzend puntbaardje, slap 
vleesch. Keurig-verzorgde Zondagskleedij, 
groot wit piqué vest. Alles toont, hoeveel 
moeite hij heeft besteed aan dit uiterlijk, en 
hoe ongelukkig hij er mee is. Hij zucht in 
zijn kleeding; zijn sigaar in het pijpje moet 
alles doen. Daar is hij dan nu, in den thee­
tuin; vanaf zijn kamer tot hier toe, duizend 
vrouwen om hem heen, jonge, rijpere; vele 
voor het ongeloofde gelukzalige van de levens­
vernieuwing; vele voor den triestigen troost
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van de deeling der gelatenheid: hij durft niet. 
Voor de tienduizendste maal minstens is hij 
vanmorgen zoo de deur uitgegaan, in de steeds 
vager verwachting te zullen slagen: hij durft 
niet. Vanavond zal hij doodmoe thuiskomen, 
na slecht en keurig te zijn uitgeweest, na slecht 
en keurig te hebben gegeten, en in de verlaten­
heid van zijn kamertje zal hij zijn kleeren be­
kijken. Zijn ongekreukte vest, zijn smetteloos 
gebleven boordje, zijn strakke, als van de pers 
gekomen broek-vouwen, tot zelfs zijn nog 
versch-glanzende schoenen die hij geen oogen- 
blik heeft kunnen vergeten. Dat alles zal hij, 
heimelijk, en gemelijk, bezien, eer hij het weg­
bergt, en weer slapen gaat. Maar dan toch ook 
met iets van den blik van het jonge meisje, 
dat haar prachtige, met zooveel inspanning be­
dachte baljapon bekijkt, die niets, niets heeft 
opgebracht.
Geen enkel verrukkelijk, geliefkoosd, aange­
beden kreukje.

Geen enkelen dans .
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ZUIDERZEE



W A T  MEN O NTM O ET.
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WAT MEN ONTMOET.

Men zou kunnen zeggen dat hij „de stille 
dam van den ootmoed” is „tegen de 
druisching der drieste opstandigheid”. 
Dat zijn gang van dag in dag, van jaar in jaar, 

een bedevaart werd.
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E n zijn aalmoesgaring van huis aan huis tot 
het vrome werk is gebloeid van de stelling der 
heilige evenwichtigheid.
Gelijk het strenge zoet-bindende rythm e gaat 
van de wenteling onzer gelukkig makende 
plichten.
Een rein-eenvoudige plant, neigt hij dan zoo 
langzaam naar de aarde, om te verdwijnen naar 
waaruit hij geworden is, in een diepe leering 
der kracht van het allersimpelste, meest wereld- 
verworpene z ijn __

Maar daar ik dezer dagen dan toch in een 
critische oekase van een mystieker las, dat de 
mystiek een gevaar is in de literatuur, zal ik 
maar liever zeggen, dat ik het eigenlijk wel wat 
r i jk e li jk  v e e l  b u i g z a a m h e i d  v in d__
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IJS .
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IJS.

W ij waren van plan, een loflied te schrij­
ven op het ijs__ Maar het is mij

gegaan als Bileam: mijn boodschap 
totaal vergeten. Ik begon, eerlijk gezegd, al erg 
te aarzelen, toen ik goed en wel in de buurt 
van die strak-grijze b a a n  kwam.
Ik was al zoo koud ! E n  geen spoor van mijn 
geestdrift, waarmee ik, bij de kachel dan, toch 
zoo goed had afgesproken. Niet, dat het er 
uitziet, alsof die rijders en glijders en sleeërs 
zich niet geweldig amuseeren. Het lijkt er inder­
daad véél op.

Maar wat moet ik beginnen met zulke ver­
schrikkelijke koue voeten? De oostenwind 
snijdt mij in mijn vorstelijke nek (dat wil zeg­
gen, als ik mij omdraai, anders kerft hij me 
schaamteloos in mijn gezichtshuid). Ik vind 
de natuur niets gastvrij; ik kan nergens be­
hoorlijk een uurtje gaan liggen, en ik krijg een
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werkelijk bijna verdrietig verlangen naar een 
beetje zon.
Een beetje zon! een beetje warme zon dan; 
een beetje zom erzon  bedoel ik; daar schijn 
ik eigenlijk bij het van huis gaan een beetje 
op gerekend te hebben! Voor mijn loflied dan.

Maar daar sta ik, onnoozele; bibberend kijk 
ik in die wereld vol heerlijkheid, waaraan ik 
geen deel hebben kan; en die ik nochtans kom 
bezingen, moet bezingen__
„Hoe schoon zijn Uw tenten, Jacob.. . .
Uw woningen, Israël__
Als wijd-rennende valleien,
Als hoven aan de rivier gezet,__
Als God-geplante aloë’s,
Als cederen aan het w ater----”
H’m !__  is het niet een beetje véél lof, voor
die paar schooreme koekesoopies op dat kille, 
stijve pap-vlak en tusschen die barre winter- 
oevers in __ ?
,Ja, maar”, zegt mijn tegenstander, „dan moet 
je ook rijden, dan vergéét je de kou”.
O! moet ik die vergeten! Ja, maar ik vergeet 
niet graag! Dus ik moet meedoen, en vergeten. 
(Behalve dan nog een derde mogelijkheid). Ja,
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eerlijk gezegd: ik twijfel wel een beetje aan 
al dat heerlijks. Zou dat nu heusch wel zoo 
mooi zijn, om die dood van alle gedijing te 
vieren? Verstaan we elkaar goed: te v i e r e n ?  
Hoe langer ik sta, hoe minder er te kiezen 
valt: Ik voel geen voeten meer, geen oogen 
meer, en geen kin of wangen meer. Ik her­
inner mij iets: de k a c h e l .  Het is bij lange 
na geen zon. Het is een arme troost, maar 
tróóst dan toch. E n ik kies: ik keer mij om, 
ik sluit alles wat ik aan kleeren bij mij heb, 
om mij heen, en ik loop, ik rèn, ik vlieg, ik 
ijl: n a a r  hu i s .  Ik kies ronduit en schaamte­
loos de laffe vlucht. U moogt mij gerust een 
beetje uitlachen: d a a r  kan ik goed tegen. 
W eg dan maar, gauw, en niet te veel omkijken 
naar dat heerlijke veld van grijs en wit van 
ijs en sneeuw, dat w i n t e r l a n d s c h a p  heet.

Mag ik dan, zoo denk ik onder mijn vlucht, 
als minderheid, ook wat vragen? Bescheiden? 
Als ik het dan maar toegewezen krijg?
Mag ik alstublieft dan maar de warme, zacht- 
glooiende bodem van een beetje wijd, blond 
strand? Boven mijn hoofd zoo’n handje-vol 
van die vanzelfsprekend-rijke liefelijkheid van 
een machtige lente? Een oranjeboompje hier 
en daar desnoods? zoo’n lekker dadelpampje
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als er is? en een stuk of wat bloeiende m an­
darijnenstruiken? Zoo met mijn blik naar de 
stil-schuimende, breedlevende, warm-blauwe 
zee-bak dan maar alstublieft? Als het U het­
zelfde is?
Dan hoef ik niet als een dolgeworden kikker 
over dat grijze vlak te beenen. E n  ik hoef 
niets, niets te vergeten.
Gauw dan maar naar dat kacheltje. Naar mijn 
voorloopig Azuren Kustje. E n  daar een beetje 
daaraan denken: aan dien bloei, aan die geuren, 
aan die werkelijke volheid, lente en zomer en 
zingende ruimte. W ant die bestaan toch heusch, 
nietwaar? U weet het toch ook zeker, dat ik 
hiermee niet bepaald gek ben?
Maar wat ik wel geloof: dat ik een beetje 
ongeschikt ben voor het ijs.
Dat kan toch wel?
Misschien is dat wel een beetje kinderachtig. 
Ja. Ja, dat zou het best kunnen zijn. Ja, dat is 
misschien het woord: een béétje kinderachtig.
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STILLE FINALE.
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STILLE FINALE
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STILLE FINALE.

(Fluisterende geesten in de donkere leeskamer,) 
(staan in beweeglijken kring om ons boekje heen).

Daumier. 
Van Gogh. 
Shakespeare.

Zola.

Picasso.
(ééns Kubisten-leider).

Pc Cyclus-geest van 
vandaag.

De Wanhoopsd_ichter.

Geef hem een kansje. 
Toch?
Niet onaardig van ’m 
dat-ie me nog kennen 
wil?
Belachelijk. Twaalf on­
derwerpen en geen twee 
die familie van elkaar 
zijn.
Ook al uit de blokjes 
geschoten? ’t zou w at... 
ik ben véél verder terug­
gegaan. En wat nog 
kom t...!
’t Is de moeite! Tachtig 
pagina’s ! Driehonderd 
gram met kaft en al.
Ik protesteer: Ik zie nog 
leven.
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De Mystieker.

De Vrouw van heden.

De Tijdschriftredac­
teur.

De Futurist.

De Cubist.

De Dadaïst.

De Materialist.
De Man van zaken.

De Imitator.

Een deel van het Pu- 
bliek.

Alsof het schoone zoo 
dichtbij ligt! Vèr zoe­
ken, vooral vèr!
Ik word toch aange­
beden.
W at is dat? Niet eens 
door mij terug laten 
sturen?
Gek. Niets van zijn 
plaats af, en toch niet 
bepaald dood. Ik snap 
het niet.
Een vierkant dat ik niet 
wist.
Dat heb ik eigenlijk ge­
mist.
Zoo’n daad is overdaad.
Ik zie toch graag iets 
maken.
Kom, een beetje slechter 
is veel beter.
Hè, niet eens geïmpor­
teerd ! Met een paar bui- 
tenlandsche auteursna­
men eronder was het 
toch veel leuker geweest.
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De Uitgever. Belangstelling wekken
voor het boek? Is voor 
ons ook zoo kwaad nog 
niet.
Dat is tenminste de 
moeite waard, om je rust 
voor op te geven! Ik 
heb niks geen spijt.
Had ik dat m aar opge­
graven! Had ik niet 
met die vervloekte wesp 
voor hoeven duelleeren. 
Carter, Carter, zoek het 
bij de l e v e n d e n !

De geesten spreken nog zeer lang en zeer veel. Het wordt 
evenwel tijd, dat de lezers hiertegen beschermd worden.

Wij. Goeiennacht allemaal,
Allemaal. Vooral flink 
rusten. Dat is g e z o n d .  
En  g e z o n d ,  nietwaar? 
moeten we toch in alles 
een beetje blijven.
Tot weerziens.
Ja?

De Geest van Toet-an- 
Kliamen.

De Geest van Lord 
Carnavon.
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PROGRAMMA.

TEKST.
I

Op de dorpskermis. I
1. Het hoofd van Jut. I
2. De muzikanten.
3. De jongen met de ; 
bananen.
Nog een jongen met de 
bananen.
Drijfzand.
Land van Belofte.
De rare juffrouw. 
Nachtelijk tweege­
vecht.
Op de helling. 
Determinatie.
Wat men ontmoet.
Ijs.
Stille Finale.

TEEKENINGEN.

Levée de rideau. 
Kermis-krabbel.

(Vrouwtje met slagpaal).
Decoratie.
Muziek.
De ontmoeting.
Stilleventje.
Kinderkopje.

(Notitie).
Fruitstalletje.
Vrouwenkop.
In den ochtend.

(Schets).
Fantasieteekening van 
den verteller.
Pauze.
Zuiderzee. 
Dorps-straatfiguur. 
Stille finale.












