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LAREN, ,DE MENG”
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,De beste spelers ter wereld,

hetzij voor treurspel, blijspel, historiespel,
herdersspel, herders-kluchtspel, historie-
herderspel, treur-historiespel, treur-klucht-
historie-herdersspel, onverdeelde vertoo-
ning ofonbeperkt dicht-tafereel;Senecakan
hun niet te zwaarmoedig, en Plautus niet
te luchthartig zijn .






PROLOOG.






L eest, vrienden, dit i%i v Huis, bij troostend avondlicht,
Goedsterk, tv;  bereid, weg in Uw stoelgedoken ;

IV amieer de Hater Zorg zijn oogen heeft geloken,

En Philip’s dradengeest U zacht schijtit in '/gezicht.

In die vallei vol warmte, in dat intieme dal,

Komt daar 0?is ernstig spel, ons' spelende ernst beleven,
En wiltonslofofblaam naar onsverdienste geven,
Die ons ter harte gaat, hoe hij ook klinken zal. . ..

i vrij, doch snelnietin Uw vonnis, wacht tot morgen ;
JHilt dan ons elke straf, alleen.... geen strop bezorgen.
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OP DE DORPSKERMIS.

HET
HOOFD VAN JUT.

10



ij doet haar ridderorden op in hetj groot.

Het onderstuk van haar kracht-meter-

paal schittert ervan. De haren uit de

kammen losgeward, moe van het ridderen den
heelen dag, — telt zij de slagen van de roode
kinkels op het paaltje, en constateert de ket-
singen tegen het hoogtepunt.
De candidaat-helden staan gedwee voor haar,
als zij de belooning van haar stal neemt —en
riddert.
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Moederlijk speldt zij op de revers der Zondag-
sche boerenjassen de onderscheidingsteekenen.
Moederlijk.

Moederlijk denkt zij: daar straks vooral niet
vergeten Mientje te vragen, waar ze toch dat
nieuwe gootsteenschepje gelaten heeft.



OP DE DORPSKERMIS.
1.

DE
MUZIKANTEN.
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DE MUZIKANTEN.

en beetje achteraf, gelijk het hen voegt,

gedrongen tusschen een palingkraampje

en een koekstal. Geen zweem van beur-

zensnijkunst, geen opvallend bruutheidje van
den moordenaar, geen groefje in de koppen van
een buitensporig zedenleven. Vijf doodfatsoen-
lijke jongens hebben afgesproken, in hun niet
heelemaal nieuw meer Zondagsche pakjes en
met hun Zondagsche petten op, een beetje
dragelijke muziek te maken, en de gevaarlijke
uitkomstaftewachten van de statistiek omtrent
de bovenmenschelijke billijkheid der kermis-
gangers, die immers ongevraagd geleverd krij-
genzonder wettelijk verplichttezijn totbetaling.
Daar zij zich zelfwijs maken, de kermisgangers,
dat het voortplantingsvermogen van de lucht
hen deze waar levert, en dat het voortplantings-
vermogen van de lucht hen immers geen kwi-
tantie aanbiedt.
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Dit is, geloof ik, het eenige dat hen voor mij
belangrijk maakt: deze onuitsprekelijk lank-
moedige dapperheid, waarmee zij minstens
negentig van de honderd voorbijgangers zien
voortschuifelen, kwasie-onverschillig en ge-
slepen-onbewust zien voortschuifelen, en zich
uit de voeten maken zonder vergoeding voor
het beste dat zij hier krijgen, den grondslag
van heel hun genieting, waarzonder de kermis,
en de dag, en het leven, ondragelijk voor hen
zou zijn: muziek, muziek, muziek.

Muziek.

Dit is, wat mij in hen trekt; de kracht waarmee
zij deze kwelling doorstaan, de massa’s energie
die deze verbitterende diefstal der pienteren van
hen sloopt, terwijl zij nochtans staan blijven.

Staan blijven, en spelen.

Heeft het vijfjarige meisje dat naar deze reuzen
staat op te zien alsof zij zich bij hen gevoegd
heeft —dit ondergaan? Het zou zoo gek niet
zijn. Muziek en werkelijke heldenmoed zijn
aantrekkelijk voor sommige vrouwen. En zij
hééft wel iets van dat mengsel van resoluutheid
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en eerbied, dat van deze niet al te veeltallige
soort de kennelijke kern beteekent. Al twee uur
minstens staat zij hier: noch de bewegings-
waanzin van de aeromolen, noch de licht- en
geluids-hysterie van de caroussel boeien haar
Z00, als de zachtere maar stillere en duurzamer
gloed van dit vijftal stokers (en apostels) der
volharding en der verdraagzaamheid. Zij ziet
naar de jongens op met een stille bewondering,
die zoo vol bevrediging is, dat zij onmogelijk
zonder keus, ja zonder besluit, verkregen kan
zijn. En als wij gaan omdat het mopje uit is,
zien wij, dat zij voor de tweede maal haar hand
uitsteekt naar de groote trom, die door zijn
werkeloosheid voor haar nu pas iets meer be-
naderbaar wordt. Zij raakt den rand aan, snel;
snel en zeker en tevreden gaat het armpje weer
terug. Het is een gebaar van genegenheid, van
schroomvolle solidariteit: de kracht ervan gaat
voor den begenadigden trom-meester grooten-
deels verloren. Met groote zekerheid staat zij,
zonder een beweging te maken naar de rest
van het volle veelkleurige kermisterrein. Het
is niet onmogelijk dat zij elders wat onderschat
wordt; hier voelt zij zich erkend. Waarom zal
zij dan weggaan? Tweemaal dan toch alvast
de trom aangeraakt; tweemaal dan toch alvast
haar deel geleverd aan de instandhouding van
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die enorme, nog geheimzinnig-prachtige wereld.
Tweemaal haar voorzichtige, maar niet aar-
zelende liefde getoond aan de dragers van de
kracht en de brengers van het lied, dat de lucht
voortplant naar alle ooren, door alle ooren
heen naar alle hersens en alle harten, waar de
vreugde van het leven, toch en toch hardnekkig
wonen wil.
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OP DE DORPSKERMIS.
m.

DE JONGEN MET DE
BANANEN.
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DE JONGEN MET DE BANANEN.

kleur, kwam de jonge man met de ba-
nanen op ons toe.
Meneer, bananen?
Vragend naar ons op, verlegen van vraag.
Hij weet wel beter. Hij ziet het wel, dat wij
geen bananen koopen. Hij ziet ons vragend
aan — en hij vraagt, zonder de bananen.
De bananen zijn zelfs weggehouden.
Wat wil hij?
Wat hij wil? Wel, hij heeft ons gezien!
Hoe is het mogelijk. Hoe is het mogelijk.
Hij heeft in zijn zware, tuimelende moeheid,
ons gezien: onzen ernst, onze stilte, ons kijken.
Wat wil je? vraagt hij, waar kijk jullie naar?
Weet jullie het dan? Werkelijk? Is het moge-
lijk dat iemand het weet?
Bananen meneer?
Blikken in blikken. En vriendelijk glimlachen,
o, vriendelijk, ja!

oen wij even stil stonden, midden in dien
I waanzin van licht, van vormen, en van
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En in dien glimlach gewikkeld, o, ja, heelemaal
gewikkeld, het ,,nee”, dat zooveel zegt, en dat
hy zoo goed begrypt, zooveel beter dan hy

weet.
Want weg is hij al weer, vriendelijk weg.

Lachend.

Mijn jongen. Voor de zooveelste maal niet?
Gliste Het weer weg?
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NOG EEN JONGEN MET DE BANANEN.
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eel in de stilte van mijn werkmiddag

H komt hij zacht binnentuimelen, achter
de deur aan.

Een beetje verslapen, lekker rozig en helder.

Plotseling. In het stille net van de bezigheid.

Maar stil. Stil!

Dag.

Hij verkoopt geen bananen. Hij eet ze alleen

maar.

»,Banaan” vraagt hij zacht.
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En voor mezelf en voor hem, fluister ik bijna:
,Banaan?’
Hij schilt hem zelf, als ik hem losgemaakt heb.
Dankbaar.
Daar glist ook wat weg. Een stukje van die
lange gladde vrucht. Zijn tanden houden het
nog niet.
Dan dat gebaar.
Met den achterkant van zijn hand duwt hij
snel het wegvallende brokje in zijn mond. Z60
fijn is dat, z66 sterk van onmachts-overwin-
ning, z66 gevoelig voor het beleedigende van
dat wegvallen, dat ik kijk.
En hjj glimlacht, bijna al-
leen met zyn oogen, om
dat incident.
En ook om mijn begrip
daarvan.
»Jij schrijven?”

Positief, zonder aanspo-
ring, gaat hij heen.
\ Herman.
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DRIJFZAND.
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DRIJFZAND.

an het oude walletje met de oude huizen
van het oude vervallen zee-plaatsje, dat
alleen nog maar wat leven krijgt van den
verkeers-doortocht aan den grooten straatweg.
Diep in den bouw van het stadje, geraamten
van volle welstandshuizen met krap-burgerlijk
leven daarbinnen —wat staan wij daar opeens
met onze kerngevoelens zwaar ingeschakeld.
In die menschelijkheid van het land, die onwe-
tend bleef, en uitziet en niet verwerpt, en nog
vriendelijk kijken kan naar het stukje geloof,
dat voor hén alleen maar wat veel materie is.

Aarzelend staan wij —en ruiken in ontmoete
blikken en vormen, de twijfelachtig-zoete lucht

van den vrede dezer onwetendheid.

Staan wij, aan het oude walletje.

Staan wij iet-wat gedoken? Staan wij — vast

aan de oude aarde.

([j)at Is een gevaarlijke stemming, mijn vrien-
en
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Alarm!

Meng een glimlachje door den vrede, stamp
een hardheidje door deze verteedering.
Alarm!

Natuurlijk komt zij op dat oogenblik naar
buiten, uit haar manufacturenwinkel. Of zij
zeker niet wist daarbinnen, dat twee jongens
als wij, gedoken zei ik, aan het oude walletje
stonden voor haar deur, vast aan de oude
aarde, zei ik. Natuurlijk wist zij haar taak, en
kwam naar buiten. Och, niét voor ons! Zij
kwam maar even naar den prachtigen fruit-
stal van haar buurvrouw, om nog wat fruit
te koopen, omdat het Vrijdagmiddag en straks
Sabbath is.

Pronkmooie, jongrijpe Jodin, met volle blanke
armen en het volle zoete lijf. En de jonge
moederlijke mildheid, en juist genoeg onbe-
vredigden hang naar erkenning, om haar plicht
te doen. Ik bedoel: naar buiten te komen, en
haar plicht te doen, en wat fruit te koopen.
Natuurlijk komt zij dus nu. En natuurlijk
ben ik dadelijk verliefd.

Hij ook.
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Eigenlijk staan wij op de tram te wachten.
Maar wij zijn niets boos dat het wat lang duurt.
Omdat het zulk een teekenend stadje is —en
excusez du peu —zij iS mooi.

Wat is zij trotsch! Wat blijft zij frisch!

Het is toch werkelijk een beetje een Roos van
Saron, niet?

En vergeten wij niet — zij merkt ons op: zij
spreekt lachend met de fruitvrouw, maar haar
net nog-even-zijdelingsche blik daarbij wil ons
uit de verte vertellen, dat het voor ons is.
Uit de verte dan natuurlijk.

Hij lacht naar mij, veelzeggend. Misschien is
hij toch even in de war met den afstand?
Wij zullen wel wijzer zijn, zeg ik ernstig,
met een tikje lastig heimwee van velen onzer
naar nog twaalf stevige kinderen in vrede en
volle landelijkheid.

Het blijft een groet uit de verte, mijn jongen.
En dat moet ook maar. Een groet, en een
verzekering.

Hij knikt. En wij gaan.

O, vindt U dat niets, een knik?
Onder het samen langsgaan van de dingen?
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LAND VAN BELOFTE.
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LAND VAN BELOFTE.

egenover het kroegje, waar wij pleisteren,
staat het enorme oude graanpakhuis,
hoog boven de lange dorpsknecht uit-
gebouwd. Een kolossaal dier, waartegen hij
gemakkelijk en speelsch geleund staat, in het
smakelijk bewustzijn van zijn macht. Hij kruipt
in zijn venstergaten, hij klimt op zijn trap-
wervels, hij stouwt erin en hij sleept eruit
naar voren wat hij wil; dienstbaar is het, en
hij, hij leeft, en heerscht.

In die speelschheid staat hij; bijna zou hg
gaan wiegen: stil uur van een stillen tijd;
energie te over. In zijn sensueele witte vel
glimlach van spierkrachtig zelfvertrouwen, van
een beetje dierlijke stoeizucht die niet vies is
van een knauwtje. Hij bijt voorloopig wat op
zijn pruim; ergens boven aanzijn hoofd zweeft
nog lets van een pet Hij daagt de mogelijk-
heden van de wereld uit, en de wereld neemt
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zijn handschoen op: van den overkant, om

den hoek van het pakhuis stuurt zij een ge-

weldig exemplaar van een boerendochter in

Biegir_karretje op hem af, regelrecht tegen dien
ik in.

Wel ja, precies als hij. Groote witte meid,

tintelend van ongebruikte kracht; bijna rechtop

in het karretje, met het makste paard uit vaders

stal, meester over paard en wielend bakje als

over speelgoed. In het witte jonge vel de

sensueele glimlach, tartend, stil-begeerig.

Pal op elkaar in, de vaart van die twee werel-

den: wereld van kerelswil, wereld van mei-

denwil.

Stilte in de begroeting. Haar bestelling ver-

jaagt al dadelijk elke mogelijkheid.

Stilte en neergeslagen spanning in het korte

oogenblik van het hoffelijk bedienen: eenvolle

zak graan in haar kar gesmakt goed terecht

gelegd, blik omlaag.

Omlaag.

Vriendelijk terug, zij.

Wel te verstaan: buiten haar blijvenden glim-

lach om.

Terwijl zij instijgt, houdt hij het paard. Niets

gebeurt van wat zich trillend scheen aan te

kondigen. Tien tellen tevoren, men zou gedacht

hebben dat zij zich op elkander zouden storten,



in een verschrikkelijke omhelzing, als in een

grijpenden beet van levensvoedsel.

Heen gaat zij, weg, den hoek om.

Hij ziet haar na. _
Opeens schijnt hij toch te weten, dat hij een
ﬁet draagt; hij grijpt ernaar en verzet ze. En
ij glimlacht 1ets anders dan straks. Om wat
had kunnen zijn.

Raar, die wereld, denkt hij vaag, zonder te
begrijpen wat er gebeurd is. 1k ook, raar. Weet

van mezelf niets af. Zoon meid. Een eigen
boerderij is nog zoo kwaad niet, hoor? Reken
maar van ja.

Den hoek om is zij weggegaan, hoog op de
kar, het leidsel in de drieste meidenhand.

Aanneme Jan, een bord wasem met een mes.
Pe-per-de-pepepe...
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DE RARE JUFFROUW



DE RARE JUFFROUW.

Ik spring van mijn fiets, midden op den

straatweg, en ik loop terug: juist heb ik nog

even de tegenwoordigheid van geest, om hem
ook te roepen. De profanatie, het beleedigende,
het onbeschaamde hierin, is verre van mij.
Want er is iets angstwekkends in haar, dat
mij vastgrijpt: een nog jonge vrouw, dertig,
uit den stadschen middenstand, donker, en
scherp van aangezichtsteekening en toch een
botheidje om den mond, en toch een fletsheidje
in de oogen; en een boeiende verwaarloozing
van de materie in de gammele kleedy. Angstis
in mij, maar een angst waar iets der vreugde
van het zien achter speelt: het moet misschien
meer spanning heeten.

Half zes in den zomerochtend: met een
groote kerelspet op komt zij aan, en gaat het
hek door langs den weg, het weiland in, tus-
schen een dichte groep koeien die op den mel-
ker wachten.

Alle aarzeling vergeten, sta ik getroffen véor

Ik kan het niet helpen, ik moet haar zien.
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haar, en ik weet al dat ik, gevoels-overeen-
komsten ten spijt, twee uur voor haar zou
willen staan, om haar in mij op te nemen.
Gesproken kan er niet worden, het is onmo-
gelijk. En in de zekerheid dat het maar een
oogenblik kan duren, sta ik in de scherpst-
mogelijke spanning van mijn peil-krachten,
als in een gebed van wil om haar te be-
grijpen.

Neen, daar is niet mee te spreken, hoe graag
ik willen zou. Dat blijft zwijgend staan. Maar
het blijft staan. Het keert zich naar mij om,
en ziet mij aan van onder haar grove petklep.
Enkele minuten lang. Loom is haar reactie:
een houding van grenzelooze vermoeidheid
der zenuwen: de geest wil mij ontmoeten;
komt op mij toe, valt halverwege terug. Toch
heeft zij het schijnbaar-uitdagende van een
zwaan, die zijn hals rekt, en kijkt. Zij ziet
mijn omlijning vaag; zij wordt mijn stand in
nevelen gewaar: nog net precies even, achter
haar triestig-vermoeide opname van iets dat
zijn beweging onderbreekt om haar te be-
schouwen, nog net precies even daarachter,
achter die gewaarwording van een levend
wezen dat zich vooOr haar, 6m haar, stelt, —
voel ik dat zij een honderdduizendste bewe-
ging ondergaat van haar sexe-gevoelens. Nog
nét precies even merkt zij dat ik een man ben:
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lets van dat, waarvan zij eens heel zeker ge-
weten heeft, dat het haar ontbrak om haar vol
te doen zijn: een volle, intelligente, aan den
disch van het leven mee-aanzittende vrouw.
Ik kan niet langer blijven staan: ik durf niet
meer. Ik moet eerbiedig retireeren: dat doe ik.
Stil, met een zachten kuch, den blik van haar
afglijdend omlaag naar de steenen van den
straatweg. Het kan niet anders, ik moet gaan.
ZG0, naast de fiets, daar ik die onmogelijk nu
bestijgen kan, maak ik het beeld af van die
geweldige ontmoeting.

Op zoo’n oogenblik zegt hij zacht:

»Ze is wel een heel eind weg, he?”

Ik, zacht van gespannenheid, terug:
»,Heelemaal een verslagen geest. Een levendige
intelligentie, die kapot geloopen is op de ver-
sperringen van de wereld-wetten. Echt een
geest die in angst en wanhoop opgejaagd,
gevlucht is in den waanzin, en daar die valsche
veiligheid vindt, je weet wel: eigenlijk de
veiligheid van de afgestorvenheid. Ja, het is
vreeselijk. Natuurlijk een stukje degeneratie,
maar toch een massa geest”.

Hij heeft het alles gezien, hij spreekt het alleen
maar anders uit.

Zwijgend loopen wij; ik heb haar voor mij,
onder haar groote beleedigende pet, vlakbij,
onbenaderbaar.
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Verslagene.
Overwinnende.
Verslagene.



NACHTELIJK TWEEGEVECHT.
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NACHTELIJK TWEEGEVECHT.

(Amsterdam— Potsdam draadloos).

ie arme zieke knul! Heelemaal alleen
tegenover zulk een macht! In de don-
kere Septembernacht, zoel, —maar een-
zaam. Tusschen de barre rechte straatmuren
in van die kille nieuwe elite-arbeiderswijk.
Geen hulp, geen bemoediging in zijn aanzet;
geen troost in zijn afschuwelijke nederlaag. 1k
werd door zijn roepen naar het balcon van mijn
huurkamer getrokken. Daar stond hij, beneden
mij in de donkere straat, tegen den muur; daar
liep hij tuimelend voort naar den overkant
van de dwarsstraat, met die verdachte groote
stappen, ingegeven door een poging om vooral
stevig en recht te loopen, en die meestal uit-
vallen in een slingerenden zwaai, een beetje
erg herkenbaar en een beetje tragisch-belache-
lijk. Tinus. Laat ik hem Tinus noemen: het
klinkt net even een beetje goed voor de ge-
voelens van eerbied en sympathie, waarmee
ik hem in mijn herinnering draag.
Tinus contra Wilhelm.
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Het was 1914. — Het oneenigheidje tusschen
die enkele Europeesche staten, U weet wel,
was pas begonnen actief te worden: het is niet
passend er veel over te zeggen, na al hetgeen
zooveel knappe en zaakkundige menschen er
reeds merkbaar over hebben gedacht.

In elk geval was ook Tinus niet helder. Het is
mogelijk, dat hij later de dingen wat meer tot
orde heeft kunnen stellen; op dit oogenblik in
dien Septembernacht, was hij nog niét zoover.
U zult mij niet al te goedwillend jegens hem
vinden, wanneer ik veronderstel, dat hij, vooral
ook daarom, het met een paar borrels gepro-
beerd had: het komt meer voor, zooal niet in
dien directen vorm. De borrels werkten, daar
zij instee van op golven, als olie op vuur wer-
den gegooid, dus niet heelemaal genezend. Het
vraagstuk was brandend, het hield hem bezig.
Het eenige wat hij ervan vinden kon, blijkt
uit den somberen monoloog, dien hij daar be-
neden mij, wankelend en zich weer stellend,
voortvallend en weer tegen den muur of straat-
lantaarn geleund, den nacht in bulderde, uit
zijn in chaos opgejaagde en ziek gedronken
sjouwersbrein.

.Laat ie 6pkomme”, bralde hij, ,hier! laat-ie
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hier korame, de Duisse keizer!hier! bij mijn! —
die rotsak! gfrdomme—" —

Dan zag hij even naar omlaag, als zocht hij
lets. En opeens weer donderde hij door de
nachtstilte:

,,Laat ie hiér komme, die kakkerlak, al héb-ie’n
pT cente_ die opschepper. Hier, bij mijn
mot-ie komme, as-le Iéf heb, die smeerlap!”
En zachtjes, in een verzekering: ,,die opschep-
per, gfrdomme___ rotzooi___ " Hij sloeg zich
op de borst; hij balde zijn vuisten in de rich-
ting van Potsdam, en hij liet geen twijfel aan
zijn bereidheid, om, mits de machtige maar
komen zou, die moeilijke kwestie met hem uit
te maken.

Vci?r Europa, en ach, ook een beetje voor zich-
zelf—

Dan was er stilte, met een zacht grommend
gemor: het zoeken naar genezing van een ziek,
dolend dier.

Ik zeg niet, dat het goed was van Wilhelm:;
ook laak ik hem er niet om.

Maar verschenen is hij niet.

Het is bij den rauwen honger van Tinus’alleen-
spraak gebleven.
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Misschien is het waar, dat de Keizer, met even
te komen, tien millioen menschen (en boven-
dien Tinus) had kunnen redden. Maar vorsten
zijn grillig. Zij gaan soms voor minder van
huis, en voor een eerlijk en eenvoudig verzoek
tot oplossing van een lastigheidje, halen zij hun
neus op. Het was natuurlijk daarom, dat ik,
met een beetje democratische sympathie (met
behoud van de volkomen neutraliteit jegens
de schuldvraag) den zieken jongen van mijn
balcon af gevolgd heb tot het eind van de
donkere straat, waar ik zijn allengs smartelijk
wordende uitdaging, zijn allengs als vraag
klinkende opeisching, zijn eindelijk als klacht
uitbrekende roepen, in den meedoogenloozen
nacht hoorde wegglijden. ,Laat-ie 6pkomme,
hier----bij mijn----- bij mijn_”

Was het zoo erg overdreven wat ik straks
zei: dat het ,,troosteloos” was, ,,heelemaalalleen
tegenover zulk een macht!”?



OP DE HELLING.

47



OP DE
HELLING.

Roman-Cyclus
uit het
Berlijtische leven
in zes deelen

(pagina’s).

es middags had ik ze, met een verschen

kennis die later door een dol avontuur

carriere maakte, en die teleurgesteld was

omdat ik zoo weinig Schnapss lustte, in Berlijn
ontmoet. Man, vrouw, kind en vriend. Vrouw,
vriend, man en kind is een betere rangorde.
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Ik was sterk getroffen door de breede samen-
heid, en de onmiddellijke aarzellooze aanvaar-
ding : bekoorlijke, slanke, blonde Russin, haar
zwarte, intelligente, maar zwaarbeproefde jon-
gen, en een schat van een kind dat stil in de
kamer speelde. De vriend onbeduidend brutaal.
Ik zag dadelijk aan hem een van die domme,
groote gezichten, waarvan de gelukkige eige-
naars, precies als logge honden, overal tusschen
doorloopen en hun ongeproefde brokken op-
eten, zonder datiemand hen rekenschap vraagt
van hun recht, hun herkomst ofden grens van
hun verlangens.

s Avonds in de Roulette-cercle wist ik er meer
van. Zij kwam later met den vriend. Hij was
er met ons. En bovendien had ik ’s middags
een gesprekje met haar gehad over het kind,
waarin ik, na driemaal haar blijdschap met
zooveel milds en zachts onderzocht te hebben,
als laatste zin ten antwoord kreeg, dat zij ,ja,
zeer vernunftig” was. Daar had ik de kilheid
gevoeld van die lichamelijke schoonheid; nu,
in de mondaine sfeer van de Diele der dobbel-
club, bij gratis souper en vijfvoudig kostenden
wijn, zag ik den anderen kant van dien trek;
oorzaak en gevolg ervan: haar grenzelooze
minachting voor de mannen. Voor de oogen
van den vriend vroeg zij mij, een door de club
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aangeboden roos op haar blouse te hechten;
toen ik het gebaar maakte, voorkwam mij
schaamteloos de vriend met; ,Gestatten Sie
dasz ich__ 7 Ik gaf het hem met hoffelijke
minachting over: geen teeken, uiterlijk noch
innerlijk, van protest bij haar. Allen hebben
wij samen, bij de op prikkeling berekende
muziek, het spelletje van club-introducées ge-
speeld; het bitter na-smakende spelletje van
schampere woordspelinkjes en lokkende steek-
jes en on-af-fen tafelernst, dat ,flirt” en ,,con-
versatie” heet; waarvan het eerste, volgens een
der tien millioen in een Liberty-stoel groot ge-
worden mannen, de Aquarel van de Liefde be-
teekent, en het laatste wel de Aquarel van een
behoorlijk gesprek kan genoemd worden, mits
men de waterverf met een overwegend percen-
tage water verstaat.

De vader van het kind, met zijn gouden intel-
lectuel-bril op zijn zwakke studie-oogen (hij
had door plotselinge verarming in de revolutie
zijn studie in Rusland moeten onderbreken en
speelde in Berlijn in een strijkje) zat er nu
bitter bij, en scheen nerveuser te worden naar-
mate de club-stemming volmaakt werd. Ik heb
hem noch een der anderen kunnen vragen of
hij het wist, want ik heb geen hunner na dien
nacht ooit weergezien, maar toen wij na een
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poos, beu van de leelijkheid die de menschen
om de roulette-tafel als grootste winst in hun
gezicht kregen, een nacht-café gingen bezich-
tigen — en ik naar de mooie Mascha vroeg,
fluisterde men mij in dat zij met den dapperen
vriend was weggegaan.

Van toen af heb ik alleen maar op hem gelet.
Niet dat het feit van die ontrouw mij in de
millioenenwereld zoo trof: mij trof alleen de
verplettering waarmee het op hem neer scheen
te komen, als voltooiing van zijn ondergang,
in zijn gebrek aan maatschappelijk weerstands-
vermogen en vooral in zijn zwakheid van
het waardelooze niet te kunnen loslaten. De
mondaine nachtkroeg die de onderwerpen van
de Aquarel in overdadigen olieverfzette, bracht
hem tot excessen. De heete muziek en de
schaamteloosheid der gillende en zich op-
dringende vrouwen staken in zijn bitterheid
als gloeiende messen in gewond week vleesch.
Hij dronk zich gek, hoewel ik zag dat hij het
niet verdragen kon; hij ontnam zinneloos den
eersten violist zijn instrument en speelde voor
het Schieberpubliek en de grove vrouwen een
mazurka met wilde overgevoelige fijnheid;
en hij lachte met hevige lijfoewegingen en de
hand mal voor zijn zwak-verbreedenden mond,
zoodat ik elk oogenblik eenvoudig een ver-
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warrende huilbui vreesde. Roerloos zat ik hem
te volgen; nu en dan zag hij mij aan, en lachte
diepverlegen, met een onbegonnen poging om
mij te zeggen: ik meen er immers niets van.
Ik zag vOOr mij tot hij zijn bezinning heel en
al verloor, en zich door een der meest ver-
loren vrouwen liet naderen en afstootend lang
op den mond kussen. Toen stond ik op, trok
hem krachtig aan zijn armen en fluisterde
hem een woord in, de naam van die vreeselijke
ziekte, die met negentig procent kans het ge-
volg kon worden van die kus.

Hij kwam naar mij toe.

»ochei uit,” zei ik, ,ik vraag je niets, maar
schei uit met die afschuwelijke zwakheid”.
Een zwakke vragende blik.

»Neen,” zei ik, ,ik zeg niets meer”.

Hij is bij de anderen gaan zitten en heeft zich
verder rustig gehouden. Op een afstand alleen,
heb ik een beetje over hem zitten denken. Wij
hebben elkaar niet meer gesproken — ten-
minste tenzij U dat spreken noemt. Toen ik
wegging, omdat ik er genoeg van had, schoot
plotseling iemand naar buiten, in de nacht-
verlichte straat.

Ik zag om en groette hem vriendelijk. Toen
riep hij mij hartstochtelijk na:

»Mit lThnen,” riep het groote kind, ,,musz ich
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mich noch zwei-und-zwanzig Mahl aus-
einandersetzen!”

Ik stak mijn hand op, tot groet, en tot behoorlijk
bewijs van ontvangst, voor de goede orde.
»Noch sind die Tagen der Rosen” speelde de
muziek.

Ja, wat moet men ervan zeggen? Als hij mij
dat na kon roepen, ook al viél hij — dan was
dat toch ook eigenlijk wel zoo?












Weet U hoe ik dat bedoelde met die ,,vriend™?
U hebt toch in Uw jeugd wel die jongen ge-
kend, die zoo goed knikkeren kon?

— Heb je knikkers? — Spelen?

Nou, hij speelde. De eerste was raak, en de
tweede was raak. En alles was raak. En je hadt
pijn in je ingewanden, en toch niet omdat je je
knikkers kwijt raakte. Want wat was dat —
Jjij kon niets meer raken; hij alleen was aan
het woord; en dat was geen winnen, dat was
heel gewoon nemen.

Je wist toch zeker dat-ie eerlijk speelde, en
toch was er iets gemeens in hem; omdat-ie
alleen maar speelde om die knikkers in zijn zak
te krijgen. En hij kreeg ze, hoor! Daar hielp
geen stil smeeken an, je hield er geen een over.
De laatste ging er ook an. Als de laatste eran
was, en je geen druppel bloed meer inje lijf had,
vroeg-ie: of je niet meer had ?—Nee, zeije, zoo
goed als hetje afging. En hij keert zich om zon-
der een kik; met zijn ééne hand in zijn volle
broekzak roept hij om zich heen:

,Wie heefter kni-ikkers.... wie heeft er kni-ik-
kers!”

Kijk, zoo was die knul, die vriend. Dat kalm
volgezogene. Die vriend van Mascha.



DETERMINATIE.
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DETERMINATIE.

ot in den theetuin van het dwerg-cafétje,
aan het kleine, maar lekkere lichte, soms
stralend lichte zeetje, tot daar, in de
slechte stoelen, by de slechte consumptie in de
zalige zomer-ochtendlucht, begeleidt ons de
heerlijke hartstocht, die Adam misschien be-
roemder heeft gemaakt dan zijn val: hij gaf
hen allen namen. Niet dat hij zoo bizonder
opvallend is, die grijzende veertiger naast ons
tafeltje, alleen, en een beetje in zichzelf weg-
gezakt in dat lichte vacantie-tumult van flap-
perend modeloksel om naakte halzen, en ver-
dere zakelijk-open jeugd-etaleering aan rekstok
en schommel door winkeljufs en naaistertjes.
Maar heeft dan ook Adam niet de Lama zijn
naam gegeven even juist en vastbesloten als
aan het schitterende gevogelte gelijk een voor
hem levenden wereldtooi? Nu, heelemaal een
Lama is het niet, ons vraagstuk, al schijnt hij
het ,Lamah” tot wanhoop toe in zijn maar
schijnbaar verborgen hart te dragen. Maar in



elk geval is hij geen leeuw, en hij hééft juist
iets herkauwends, dat die eindelooze vraag van
zijn bij uitstek ,,sobere” gemoed de volle sym-
pathie onthoudt

Een winkeliertje, zegt een onzer.

Chris zegt niets, per sé niets. Hij denkt aan
heel iets anders dan aan Adam. Misschien wel
aan Eva.

Of misschien ziet hij, vlak boven zijn kopje
thee, of in den damp daarvan, het lekkere lichte
zeetje wel. Een eigenaardigheid die men van
hem accepteeren moet.

Het is een ambtenaar, dat al zonder twijfel,
zeg ik. Een winkelier heeft meer durf. Maar
wat het vooral is: het is een vrijgezel: zijn
naam is vrijgezel.

Alles aan hem bewijst den vrijgezel. Groote,
grijzende snorren, grijzend puntbaardje, slap
vleesch. Keurig-verzorgde Zondagskleedij,
groot wit piqué vest. Alles toont, hoeveel
moeite hij heeft besteed aan dit uiterlijk, en
hoe ongelukkig hij er mee is. Hij zucht in
zijn kleeding; zijn sigaar in het pijpje moet
alles doen. Daar is hij dan nu, in den thee-
tuin; vanaf zijn kamer tot hier toe, duizend
vrouwen om hem heen, jonge, rijpere; vele
voor het ongeloofde gelukzalige van de levens-
vernieuwing; vele voor den triestigen troost
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van de deeling der gelatenheid: hij durft niet.
Voor de tienduizendste maal minstens is hij
vanmorgen zoo de deur uitgegaan, in de steeds
vager verwachting te zullen slagen: hij durft
niet. Vanavond zal hij doodmoe thuiskomen,
na slecht en keurig te zijn uitgeweest, na slecht
en Kkeurig te hebben gegeten, en in de verlaten-
heid van zijn kamertje zal hij zijn kleeren be-
kijken. Zijn ongekreukte vest, zijn smetteloos
gebleven boordje, zijn strakke, als van de pers
gekomen broek-vouwen, tot zelfs zijn nog
versch-glanzende schoenen die hij geen oogen-
blik heeft kunnen vergeten. Dat alles zal hij,
heimelijk, en gemelijk, bezien, eer hij het weg-
bergt, en weer slapen gaat. Maar dan toch ook
met iets van den blik van het jonge meisje,
dat haar prachtige, met zooveel inspanning be-
dachte baljapon bekijkt, die niets, niets heeft
opgebracht.

Geen enkel verrukkelijk, geliefkoosd, aange-
beden kreukje.

Geen enkelen dans.
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ZUIDERZEE



WAT MEN ONTMOET.
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WAT MEN ONTMOET.

en zou kunnen zeggen dat hij ,,de stille

dam van den ootmoed” is ,tegen de

druisching der drieste opstandigheid”.

Dat zijn gang van dag in dag, van jaar in jaar,
een bedevaart werd.
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En zijn aalmoesgaring van huis aan huis tot
het vrome werk is gebloeid van de stelling der
heilige evenwichtigheid.

Gelijk het strenge zoet-bindende rythme gaat
van de wenteling onzer gelukkig makende
plichten.

Een rein-eenvoudige plant, neigt hij dan zoo
langzaam naar de aarde, om te verdwijnen naar
waaruit hij geworden is, in een diepe leering
der kracht van het allersimpelste, meest wereld-
verworpene zijn___

Maar daar ik dezer dagen dan toch in een
critische oekase van een mystieker las, dat de
mystiek een gevaar is in de literatuur, zal ik
maar liever zeggen, dat ik het eigenlijk wel wat
rijkelijk veel buigzaamheid vind__
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1JS.
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1JS.

ij waren van plan, een loflied te schrij-
W ven op het ijs__ Maar het is mij

gegaan als Bileam: mijn boodschap
totaal vergeten. Ik begon, eerlijk gezegd, al erg
te aarzelen, toen ik goed en wel in de buurt
van die strak-grijze baan kwam.
Ik was al zoo koud ! En geen spoor van mijn
geestdrift, waarmee ik, bij de kachel dan, toch
zoo goed had afgesproken. Niet, dat het er
uitziet, alsof die rijders en glijders en sleeérs
zich niet geweldig amuseeren. Het lijkter inder-
daad véél op.

Maar wat moet ik beginnen met zulke ver-
schrikkelijke koue voeten? De oostenwind
snijdt mij in mijn vorstelijke nek (dat wil zeg-
gen, als ik mij omdraai, anders kerft hij me
schaamteloos in mijn gezichtshuid). Ik vind
de natuur niets gastvrij; ik kan nergens be-
hoorlijk een uurtje gaan liggen, en ik krijg een



werkelijk bijna verdrietig verlangen naar een
beetje zon.

Een beetje zon! een beetje warme zon dan;
een beetje zomerzon bedoel ik; daar schijn
ik eigenlijk bij het van huis gaan een beetje
op gerekend te hebben! Voor mijn loflied dan.

Maar daar sta ik, onnoozele; bibberend kijk
ik in die wereld vol heerlijkheid, waaraan ik
geen deel hebben kan; en die ik nochtans kom
bezingen, moet bezingen___

,Hoe schoon zijn Uw tenten, Jacob....
Uw woningen, Israél

Als wijd-rennende valleien,

Als hoven aan de rivier gezet,

Als God-geplante aloé’s,

Als cederen aan het water----"

H’m! __ is het niet een beetje véél lof, voor
die paar schooreme koekesoopies op dat kille,
stijve pap-vlak en tusschen die barre winter-
oevers in__?

,Ja, maar”, zegt mijn tegenstander, ,,dan moet
je ook rijden, dan vergéét je de kou”.

O! moet ik die vergeten! Ja, maar ik vergeet
niet graag! Dus ik moet meedoen, en vergeten.
(Behalve dan nog een derde mogelijkheid). Ja,
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eerlijk gezegd: ik twijfel wel een beetje aan
al dat heerlijks. Zou dat nu heusch wel zoo
mooi zijn, om die dood van alle gedijing te
vieren? Verstaan we elkaar goed: te vieren?
Hoe langer ik sta, hoe minder er te kiezen
valt: Ik voel geen voeten meer, geen oogen
meer, en geen kin of wangen meer. Ik her-
inner mij iets: de kachel. Het is bij lange
na geen zon. Het is een arme troost, maar
troost dan toch. En ik kies: ik keer mij om,
ik sluit alles wat ik aan kleeren bij mij heb,
om mij heen, en ik loop, ik ren, ik vlieg, ik
ijl: naar huis. Ik kies ronduit en schaamte-
loos de laffe vlucht. U moogt mij gerust een
beetje uitlachen: daar kan ik goed tegen.

Weg dan maar, gauw, en niet te veel omkijken
naar dat heerlijke veld van grijs en wit van
ijs en sneeuw, dat winterlandschap heet.

Mag ik dan, zoo denk ik onder mijn vlucht,
als minderheid, ook wat vragen? Bescheiden?
Als ik het dan maar toegewezen Kkrijg?

Mag ik alstublieft dan maar de warme, zacht-
glooiende bodem van een beetje wijd, blond
strand? Boven mijn hoofd zoo’n handje-vol
van die vanzelfsprekend-rijke liefelijkheid van
een machtige lente? Een oranjeboompje hier
en daar desnoods? zoo’n lekker dadelpampje
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als er is? en een stuk of wat bloeiende man-
darijnenstruiken? Zoo met mijn blik naar de
stil-schuimende, breedlevende, warm-blauwe
zee-bak dan maar alstublieft? Als het U het-
zelfde is?

Dan hoef ik niet als een dolgeworden kikker
over dat grijze vlak te beenen. En ik hoef
niets, niets te vergeten.

Gauw dan maar naar dat kacheltje. Naar mijn
voorloopig Azuren Kustje. En daar een beetje
daaraan denken: aan dien bloei, aan die geuren,
aan die werkelijke volheid, lente en zomer en
zingende ruimte. W ant die bestaan toch heusch,
nietwaar? U weet het toch ook zeker, dat ik
hiermee niet bepaald gek ben?

Maar wat ik wel geloof: dat ik een beetje
ongeschikt ben voor het ijs.

Dat kan toch wel?

Misschien is dat wel een beetje kinderachtig.
Ja. Ja, dat zou het best kunnen zijn. Ja, dat is
misschien het woord: een béétje kinderachtig.
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STILLE FINALE.
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STILLE FINALE.

(Fluisterende geesten in de donkere leeskamer,)
(staan in beweeglijken kring om ons boekje heen).

Daumier.
Van Gogh.
Shakespeare.

Zola.

Picasso.

(ééns Kubisten-leider).

Pc Cyclus-geest van
vandaag.

De Wanhoopsd_ichter.

Geef hem een kansje.
Toch?

Niet onaardig van ’'m
dat-ie me nog kennen
wil?

Belachelijk. Twaalf on-
derwerpen en geen twee
die familie van elkaar
zijn.

Ook al uit de blokjes
geschoten? ‘tzou wat...
ik benvéél verder terug-
gegaan. En wat nog
komt...!

't Is de moeite! Tachtig
pagina’s! Driehonderd
gram met kaft en al.
Ik protesteer: Ik zie nog
leven.
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De Mystieker.

De Vrouw van heden.

De Tijdschriftredac-
teur.

De Futurist.

De Cubist.
De Dadaist.

De Materialist.
De Man van zaken.

De Imitator.

Een deel van het Pu-
bliek.

Alsof het schoone zoo
dichtbij ligt! Ver zoe-
ken, vooral ver!

Ik word toch aange-
beden.

Wat is dat? Niet eens
door mij terug laten
sturen?

Gek. Niets van zijn
plaats af, en toch niet
bepaald dood. Ik snap
het niet.

Een vierkant dat ik niet
wist.

Dat heb ik eigenlijk ge-
mist.

Zo00’n daad is overdaad.

Ik zie toch graag iets
maken.

Kom, een beetje slechter
is veel beter.

Heé, niet eens geimpor-
teerd ! Met een paar bui-
tenlandsche auteursna-
men eronder was het
tochveelleuker geweest.
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De Uitgever. Belangstelling wekken
voor het boek? Is voor

ons ook zoo kwaad nog
niet.

De Geest van Toet-an- Dat is tenminste de
Kliamen. moeite waard, om je rust

voor op te geven! Ik
heb niks geen spijt.

De Geest van Lord Had ik dat maar opge-

Carnavon. graven! Had ik niet
met die vervloekte wesp
voor hoeven duelleeren.
Carter, Carter, zoek het
bij de levenden!

De geesten spreken nog zeer lang en zeer veel. Het wordt
evenwel tijd, dat de lezers hiertegen beschermd worden.

Wij. Goeiennacht allemaal,
Allemaal. Vooral flink
rusten. Dat is gezond.
En gezond, nietwaar?
moeten we toch in alles
een beetje blijven.

Tot weerziens.
Ja?
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PROGRAMMA.

TEKST.

Op de dorpskermis.
1 Het hoofd van Jut.
2. De muzikanten.

3 De jongen met de ;

bananen.
Nog een jongen met de
bananen.
Drijfzand.
Land van Belofte.
De rare_juffrouw.
Nachtelijk tweege-
\(/)epcrg helli

e helling.
Determinatie.
Wat men ontmoet.

léS.- .
tille Finale.

TEEKENINGEN.

I , )
Levée de rideau.

Kermis-krabbel.
(Vrouwtje met slagpaal).

Decoratie.

Muziek.

De ontmoeting.

Stilleventje.

Kinderkopje.

(Notitie).
Fruitstalletje.
Vrouwenkop.

In den ochtend.

(Schets).
Fantasieteekening van
den verteller.

Pauze.

Zuiderzee.
Dorps-straatfiguur.
Stille finale.


















