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EEN DANSLIED UIT PERZIE.

a drie dagen vergeefs te zijn uitgereden, trof Lie-
bermann hem aan den Rijn.

,»Reb, zijt ge uit Worms?”
,,Jk ben uit Worms, heer. Simcha Hacohen.”
,»,Dan moet ik u begroeten uit naam van Rabbi Jitzgak, den
Opperparnas van Keulen, den vader van uw bruid Hanna.
Ik ben haar neef.”
Zij kwamen van hun paarden en drukten elkaars hand.
,» Vrede zij U.”
,,Een zegen Gods voor U.”
,» Wij zullen neven worden.”
,;God moge het ons lang laten blijven, in vrede.”
,»Gij brengt drievoudige Simcha” (vreugde): Uzelf en zulk
een prachtigen voorjaarsdag, en dan nog den dag voor het
Lotenfeest.”
»Dat is ook mijn doel.”
Zij stegen weer te paard, en reden naar Keulen. Lachten
elkaar vriendelijk en verlegen toe, maar waren weldra in
een oppervlakkig gesprek, zeker jegens elkaar als leden
van den welgestelden Koopmansstand van den Rijn. Beide
waren jong, lenig, en begeerenswaardige bruidegoms. Lie-
bermann, de kleinste van de twee, had donkere kraal-
oogjes in het ronde kopje en een dun, zwart snorretje. Sim-
cha’s fijne maar stevige gezicht, blank van onder-tint, was
in het ovale getrokken. Zijn oogen waren blauwgrijs en van
achter onder zijn donkere baret uit golfden bruine haren,
vol en krachtig.
Heinrich, Simcha’s knecht, die iets naderbij was gekomen,
had een buiging voor Liebermann gemaakt en was met een
korten maar vriendelijken knik beantwoord. Hij volgde hen
nu op een kleinen afstand. Zijn paard droeg, achter den
ruiter, het groote pak met leer omwikkeld, waarin kleeren,
leeftocht, en geschenken. Alle drie droegen zij een zwaard
in een scheede opzij: men kon niet ongewapend reizen.
Nauwelijks waren zij door de poort binnengereden. Drie
arme Joodsche vrouwen, met slordige haren en gore gezich-
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ten, stortten zich met misbaar van lichaam en geluid op de
beide ruiters toe.

,,Reb Liebermann, Reb Liebermann! zij is gestorven!”

,, Wie is gestorven?”” vroeg Liebermann geérgerd.

,,Zij is gestorven! de schoondochter van Rabbi Samuél ben
Jechi-el!”

,,Gestorven?” — Na een stilte zei hij: ,,Nu? ge brengt oud
nieuws, ik wist het al.”

,,Het is toch zij? die het Teeken heeft gezien?” drongen zij
gillend aan, ,,de Malach Hamoowes?”

,» Wij willen naar de Rabbi, ge moet ons helpen!”

,»Ach! Gaat heen en weest rustig. Zegt tot Uw mannen dat
zij U rust inspreken. Brengt de Gemeente niet in beroering!”
,,Hoe?” stamelde de woordvoerster onthutst, en zag de an-
deren aan die bedremmeld stonden. In de bleeke gezichten
hadden zij een verstandhouding van verontwaardiging en
een gevoel van verraad.

,,Kom Reb,” zei Liebermann, ,.laat ons verder gaan.”

Maar Simcha beefde onder het voortrijden.

,»Opgewonden vrouwen,” weerde Liebermann af, ,het is
niets. Waarom zooveel rumoer te maken om iemand die —
God mag haar tot zich nemen -— sterven moest?”

Ik weet niet,” sprak Simcha zacht, in zijn getroffenheid,
,,maar wilt ge het mij niet meedeelen, Reb? Ik wil graag iets
weten van het leven in Keulen.”

Reb Liebermann kon niet ontkomen. Verstandige menschen,
zei hij, beschouwden zoo iets als iets alledaagsch, en alleen
ziekelijken die graag onheil zien, kenden het met gretigheid
veel beteekenis toe. Een jonge vrouw, de schoondochter van
een gezaghebbend geneesheer die ook de arts van den Bis-
schop was, was plotseling gevaarlijk ziek geworden. Het is
vreeselijk, maar gebeurt het niet alle dagen en overal? En
nu vertelde men rond dat zij een vreeselijk Gezicht had ge-
had....

Simcha zag zwijgend op, en Liebermann moest over zijn
aarzeling heen: Ja, nu.... de Malacha Moowes, de doods-
engel, had zij somber zien staan in zwarten nacht, met een
groot krom slachtmes zoo groot en zoo blinkend als een re-

6



genboog, boven de Joden van het Rijnland. Nu Reb? Waar-
om moet ik U zooiets vertellen? Ge vraagt het, maar het ge-
beurt alle dagen, en het is geen verhaal voor iemand die
binnenkomt als onze gast. Nu, en nu zij gestorven is, nu 1s
het een Teeken geworden, ge begrijpt het Reb. Want nu
zegt men dat God haar heeft weggenomen, opdat zij, die een
vrome vrouw is geweest, niet meer van dichtbij zal beleven
wat zij al zoo duidelijk gezien heeft. Ja, want God straft niet
dubbel, en het is dan duidelijk, dat Hij haar daartoe uitge-
kozen heeft. Nu? Zijt ge tevreden?” vroeg hij glimlachend.
,,Ge hebt nu Uw verhaal, en de vrouwen hebben haar zin,
en ik heb onnoodig onze ontmoeting bedorven. Waartoe?”
Hij sprak steeds afwerend en geruststellend door, terwijl zij
naar Rabbi Jitzgaks huis reden. De knaap kon niet antwoor-
den, het sloot tezeer aan op alles wat hij op zijn reis had er-
varen. Hij was stil, en ging bedrukt op de begroeting van zijn
nieuwe familie toe. Al was hij in den omgang niet onbedre-
ven, men moest het aan hem merken.

,,Hadden de Rabboniem,” vroeg iemand, ,,zich uitgespro-
ken over Mohammed, die immers ook maar één God wilde
kennen, één God, één paard, en één zwaard?”’

,,Dat van dien éénen God is niet kwaad,” antwoordde de
kleine Rabbi Gerschom, onder eerbiedige aandacht van het
volle Danshuis, en met een zijdelingschen blik op den
Wormser knaap: ,,Paarden en zwaarden hebben wij daarbij
niet noodig; dien éénen God, en dat ééne Boek, daaraan
hebben wij genoeg.”

Hanna was met een pasteitje en een beker wijn op een zil-
veren schaal in zijn richting gekomen. Maar Menachem, de
rossige, zwaarlijvige synagoge-dienaar, snelde toe en nam
het glimlachend van haar over. Hij wist toch dat zelfs van-
avond, nu het Poeriemfeest en zij de Bruid was, de groote
oude man, hoe weinig dweepziek hij was — dit ,,wereld-
sche” kind geen kans zou geven, den barschen grensboom
die de vrouwen achter in de zaal hield, te doorbreken en
dan nog wel hem te naderen. Zij had dien vrijmoedigen op-
zet, die ,,gotspah”, verborgen onder de speelschheid van
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het verwende meisje van den Opperparnas; men moest haar
in het oog houden.

,Die knaap uit Worms, men merkt hem op,” dacht Rabbi
Gerschom; ,,dat spannend naar voren gedrongen hoofd....”;
maar hij wendde zijn blik terug naar het schaakspel dat
Rabbi Sjemarja in zijn buurt met den somberen Mar Juda
zat te spelen, en hij beet in de pastei, na zijn Berocho, zijn
zegenspreuk te hebben gepreveld.

Er was vuur in den oven, achter in de zaal, het was einde
Maart en nog koud. De enorme talkkaarsen op de draag-
plankjes langs de wanden zetten dwalm in haar lichtschijn
af en een treksel van brandende vetscherpte in de ademende
kelen. De wangen van vele vrouwen en meisjes, sommige
huisbleek, schoten hittigrood aan, en men kuchte in de
enorme, maar lage en overvolle zaal, die maar door één met
tralies bezet venster geventileerd was. En dan was men niet
gewend het zich gemakkelijk te maken: een deel van de
oudere mannen had het daarin niet verder gebracht dan het
losmaken van hun mantels, waaronder de donkerkleurige
wambuizen van stof of fluweel zichtbaar werden.De jongere
zaten of liepen in hun bontere pakken, hun buizen, kousen-
broeken en lange puntschoenen. De jongere vrouwen die
haar overkleeden hadden afgelegd, droegen, in de achterste
ruimte-helft van de zaal, haar rokken, over de keurzen
heen, in de leest met koord of riem omgord. Haar voeten
in grijze, witte of roode schoenen van stof of fijn leer, waren
er nauwelijks onder zichtbaar en de mouwen raakten den
grond; desondanks, al was die meisjeskleedij, bont van
groen, blauw, wijnrood en geel naar den tijd, en naar Jood-
sche zede gedempt van tint in die kleuren, ze was met pels
van binnen en met zijde naar buiten getooid, naar de blijj-
vende lust om te behagen. Vele halzen waren tot de borsten
bloot, en daar hield de gouden of zilveren nuschke, de
speld, het kleed bijeen. Vele gouden of zilveren oorbellen
hingen langs de wangen, om de polsen sloten de gouden of
zilveren armbanden, en ringen, vaak met juweelen, blonken
aan de vingers. De getrouwde vrouwen hadden het kapsel
opgebonden en met muts of kap tot bij de ooren bedekt;
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maar schatten haar hingen, als bij sommige knapen, los gol-
vend, of in vlechten van de jonge meisjeshoofden, gitzwart,
donkerblond, bruin en rossig. Vleugjes geur van welrie-
kend water worstelden bij haar tegen den dikken stank van
bezweete lichamen die in de zaal stond. En in die benau-
wende en stekende atmosfeer kroop mild de smeltzoete
geur van het feestelijk boterbaksel, de Hamans-ooren waar-
mee het Poeriemfeest gevierd werd: het feest van de over-
winning op Ahasveros’ vertrouweling Haman, wiens moord-
plan tegen de Joden door Esther’s huwelijk met den koning
werd afgewend. Frommet, Rabbi Jitzgak’s vrouw, had van-
avond de eerebeurt bij den oven, en haar witgloeiend meng-
sel van meel, boter en suiker, scheen in die hitte de gehoor-
buizen met een vlies te bespannen en deed af en toe de
sexen in een doffen duizel tegenover elkaar staan.

Mar Salomo de voorzanger had, voor de vrouwen en voor
de overigen die den Synagogedienst niet hadden kunnen
bijwonen, de feestelijke lezing van het Boek Esther hier
herhaald, vit een kleine rol, in de breedte van twee kanten
opgewonden als een Thora-rol in klein formaat, met de-
zelfde gespannen waakzaamheid geschreven en in dezelfde
Heilige Arke het heele jaar gehoed. Het was een vertrou-
welijke eer aan de Gemeente bewezen, dat op zulk een
avond heel het Kapittel, Rabanniem en Dajanniem, in het
Danshuis mee kwamen aanzitten, al hielden zij zich, in hun
waardigheid, afzijdig bijeen. met korte Talmud-gesprekken
en met Dam- en Schaakspel. Rabbi Gerschom, de Leider,
de Jodenbisschop, was er, en Rabbi Isaac Halevy; de korte
gedrongen Rabbi Sjemarja in zijn enormen grijzen waaier-
baard, Rabbi Peter de strengvriendelijke soufijr, Wet-
schrijver, de beide broers Mar Joseph en Mar Juda ben
Abraham, Rabbi Levie ben Samuel de zelfbewuste schrijver
van de kehillo, ja zelfs de fanatieke Mar Isaac ben Eljakim
met zijn laatdunkend scheeven verwerpenden blik en zijn
hoogopgetrokken brauwen binnen zijn als vlas neerhan-
gende touwbaardje en zijn op zij uitstaande haren als van
een waakzamen half-Engel. Dat waren de voortrelfelij-
ken, de Ga-oniem, diamanten spillen van de Gemeente,

9



kenners van de Wet, van de Halacha die het leven regelt,
en dragers van de waardigheid en veiligheid naar buiten,
allen Moréh’s, meesters, voorgangers. Zij houden zich streng
bijeen hier, maar komaan, het is Poeriem; God heeft op
dezen dag Israel van een verpletterenden vijand gered.
Laat de menigte nu vroolijk zijn zooals het Israel immers
ook al voegt. En laat het gevaarlijk geluid van de uit-
bundigheid zich een oogenblik wagen buiten de grenzen
van de Lots-overpeinzing: zij hebben de geesten vast in de
hand. Twee reizende Joodsche potsenmakers hebben zij
vanavond hier, met speeltuigen; men kan er naar luisteren,
men hoeft niet: gas wesjoloum, God behoede dat het alle
weken Poeriem zou zijn. En dansen willen zij, meisjes met
de knapen; het verbod van het gezamenlijk dansen door de
sexen is vanavond stilzwijgend opgeschort. Door de streng-
heid van heel het Kapittel zullen zij niet heendansen, men
hoeft er niet naar om te zien, en morgen is het voorbij, God
mag hen zegenen. Wandelen zon, maan en sterren altoos in
hun regelmaat: het jaar dat dertien maanden telt, mag den
kortzichtige een onttroning toeschijnen van de Wet, het is
integendeel een schitterende bekroning van haar onver-
breekbaarheid. De stroom treedt buiten zijn bedding, en
keert hij in zijn baan terug: de oevers zijn bevrucht en leve-
ren hun winst uit van die dartelheid. Ook de Christenen
hebben hun feesten, en bij die aderlatinkjes komt er zoo
hier en daar wat meer naar buiten dat zijn weg zoekt, dan
bij dezen.... En dus dansen de meisjes in haar bonte rok-
kleeden, en de knapen in hun blauwe, gele en roode hem-
den, wambuizen en broekkousen en onder hun baretten
(want geen jood mag gaan met ongedekt hoofd) en de
schaarse muziek van de beide Potsenmakers, de Schnorrers,
piept en klaagt van hun snaar-instrumenten, één harp met
een strijkstok, in den vorm van een zeis, één met een hand-
vat waarvan de draaibare knop de drie draden beurtelings
tot zingen drijft, het organistrum. Schriel is Israel in de
Verbanning de muziek toebedeeid: Koning David was toch
van de Hebreeuwsche muziek de stichter, en in zijn tijd en
in dien van Salomo bloeide zij. Op de vlakten van Bethlé-
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hem droeg de jonge herder gemakkelijk zijn driehoekige
harp, en zong er zijn zelf voortgebrachte liederen bij. Als
hij koning van Israel is, zingt hij nog zijn Hymnen, bij de
Harp, vooraan bij de Verbonds-ark van den Tempel. Koren
en trompetten schallen in de zuivere hooge lucht van Jeru-
zalem hun verrukte instemmingen daartusschen, en in den
Tempel zelf, voor het Altaar, waar de groote Regelmaat
van het leven en de dankbaarheid daarvoor hun teekenen-
den vorm krijgen, voeren zangers, cymbalisten en meisjes
“die de pauken slaan, gewijde dansen uit, om den overvloed
van vreugde en verlangen uit te zetten van heel het volk.
Met Levieten en zangers wijdt Salomo zijn Tempel in. In
fijn linnen gekleed, spelen hun zonen en broers cymbalen,
harpen en cithers, en honderdtwintig Priesters, Kohanniem,
laten den koperdreun van hun trompetten de dunne lucht
doorsteigeren. Buiten den Tempel speelden eens vrouwen
haar volksmuziek, bij feestmalen ook, en overwinningen. In
Samuel’s leven werd op de profetenscholen van Gibra en
Rama de muziek beoefend: cithers hadden zij, och, en har-
pen, cymbalen, tamboerijnen voor hand- en stokbespeling,de
sjelisjim, de triangel, den trommel, enkele en dubbele fluit,
pansfluit en doedelzak. Psalter, luit, guitaar, de kinnor met
vierentwintig snaren, de kythara, de staande harp, de Lyra.
Vroolijke schudinstrumenten en de kittige castagnetten.
Geen Mirjam en Debora meer, die het volk voorop, den
overwinnaars zingend en spelend tegemoet trekken, geen
David of Salomo meer, en geen profetenschool. Twee arme
jank-tuigen in de ijjverige handen van twee eenzame, trek-
kende gelukzoekers, dat is de muziek die Israel is geble-
ven. Maar zij zijn er, en de dans is er, niet om de Arke heen,
maar uit verblijdenis om het bestaan dat nog rest en waar-
in (bij alle dreiging) de hoop op vervulling van het geza-
menlijk smachten naar herstel, in stijgend leven wordt ge-
gehouden door de herinnering. Hier zijn zij bijeen, zij le-
ven, en nog leven, overal, honderdduizenden, hier be-engd,
daar geduld, ergens anders in groot aanzien. Onuitroeibaar
lijkt het volk Gods, en als het Poeriem is, danst het om de
gedoogende en stil tevreden Rabbanniem heen. Het feest-
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baksel geurt en ook de reukwaters van de meisjes geuren
als eens in de straten van Jeruzalem. En zij zijn allen be-
zweet van de Omzwerving, maar zij dansen.

Simcha beefde tot aan zijn omtrekken, toen Hanna glimla-
chend zoo dicht langs hem heenkwam, dat hij wist haar te
moeten aanspreken. Waarschijnlijk wilde zij dat hij met haar
dansen zou. Zijn knieén trilden. En zij mocht niet het eerst
het woord nemen.

,Hanna, mijn bruid, hoe gaat het?”

,,HHoe gaat het onze gast, mijn bruidegom?”

Haar groote bruine oogen in het blank van voorhoofd en
wangen zagen bevreemd, onderzoekend en getroffen naar
zijn vertrokken mond. De bovenlip waarop zich een vrien-
delijk donsje had gezet, golfde heen en terug. En zijn blik
was afwezig. Zij kon het niet plaatsen en het verontrustte
en verkilde haar.

,»Vader heeft met mij gedanst,” zei zij met een vrijmoedige
poging hem te bekoren. ,,En de ander was Trostlein, van
Rabbi Schemarja.”

,,Heb je prettig gedanst?”

,O ja. Men danst in Keulen goed.” Zij lachte. (Gelukkig
sprak zij het nog juist niet uit: ,,En in Worms?”)

»1k vraag je vergeving,” zei hij dof, ,,dat ik vanavond niet
met je dansen kan.”

Zij zag zeer goed, dat hij haar desondanks scheen te kunnen
opeten. Dus toch ook bij hem de bevestiging van haar glorie
als mooiste meisje van Keulen.

,,Mijn bruidegom is toch niet ziek?”

,,O neen. Maar wil mijn bruid het begrijpen, dat men niet al-
tijd dansen kan?”

,,0, gewis! Rabbi Gerschom zal dadelijk gaan spreken,” be-
sloot zij. ,,Ge zijt al bekend met hem?”

,,Met Rabbi Jitzgak ben ik vanmiddag bij hem geweest. Ik
ben benieuwd wat hij zal gaan zeggen. Ik ken nu al de
grootste man en het liefste meisje hier....”

Zij glimlachte diep, met die pijlscheut van warm licht uit
versmalde oogen achter lange wimpers, waarin de Joodsche
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meisjes meesteressen zijn, en waarin zij haar bruidegoms
lange verhalende beloften toezenden van omspinnende lief-
de en enge verbondenheid. En daarna gleed zij uit zijn be-
reik. Zij wist dat zij hem tot in zijn bloed getroffen had, en
dat hij vergeefs worstelde tegen haar overweldiging.
Vertrouwelijkheid denkt hij zich anders. Door een vertee-
dering waarvan zij den grond niet kent, gelooft hij haar
van zich weg te drijven. Den stroom van zijn lust naar bui-
ten heeft hij afgesloten. Zijn genegenheid, voor haar en
voor alle vrouwen hier, kronkelt zich als een zwarte beek
van verdrietigheid om haar heen.

Achter een gordijn van verdooving fleemt dun en eentonig,
de muziek van de arme spelers; zij roept voorstellingen op
van tranen, kussen en omhelzingen. En daar komt opnieuw
Hanna v66r hem staan: zij brengt hem wijn en gebak.
,»Mijn bruidegom is vermoeid van de groote reis om mij-
nentwil. Zal hij niet weigeren wat ik hem breng?”

,,O, ge weet een mitswoo (een religieuse verdienste) te vin-
den, en een man die denkt dat hij goed kan praten, het
spraakvermogen te ontnemen.”

Zjj lacht weer, haar hoofd staat er scheef bij, als in een
diepe vriendschap. En eigenlijk: vriendschap heeft zij ook;
hij is haar bruidegom. Zij heeft zich hem aarzelloos toege-
dacht, zijn bruid vanaf haar dertiende jaar, en wet is wet.
Zij is wulpsch, en verblindend begeerlijk. En zij weet het.
Zjj is meedoogenloos. O, in Worms, in Mainz, zag hij veel
mooie vrouwen, maar deze....

Als niet die ongewone geschiedenis er was, in Worms, en
in Mainz. En van die boodschap uit Frankenland. Al dat
verontrustende, maar dat plotseling zwelt tot die afschuwe-
lijke ontvangst, hier, bij de Poort, door die vrouwen met haar
beangstigende doodsbericht. Dat houdt hem in een beklem-
ming geschroefd. Haar, Hanna, kan hij niet vragen, met
welke jonge mannen hier hij over den toestand zou kunnen
spreken? Zoo heerlijk als zij lijkt voor een tijd van vrede en
zekerheid, zoo verschrikkelijk lijkt zij nu. De oogen te
schroeien aan een droom van geluk, waarvan hij plotseling
den bodem scheef ziet staan. Maar waarom danst men dan
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en viert het Poeriemfeest, hier in Keulen, en weigert men
zelfs aan eenig gevaar te gelooven?

Menachem kwam hem bij zijn gastheer en aanstaanden
schoonvader roepen. Rabbi Jitzgak vroeg hem bjj zich, nu
Rabbi Gerschom, daarna hijzelf, zou gaan spreken. Men
schoof met de banken en houten tabouretten dichter om het
centrum, de vrouwen en meisjes weken naar achteraf, ook
de beide muzikanten, in hun mantels bijna verscholen.
Grauw, in hun zwarte en rossige baarden, de mannen, ook
vele met kaalgeknipte Romeinenkoppen. De meesten krom
van rug, enkele enorme robuste gestalten, kaarsrecht.
Zware brauwen, zware, te weinig verfrischte mannelijke
zorgelijkheid, als woelige takken op een ontzaglijken wor-
tel, en binnen een grens die zij niet precies begrepen, zelf-
bewust. In haar luchtiger vorm, de vrouwen, de keurig ver-
zorgde handen onder haar kleeren, de voeten bijeen in de
bonte schoenen. In die moeizaam veroverde kleurigheid en
gedekte weelde van haar kleedij, loerde, tot zedig vertoon
onderdrukt, om den hoek van haar gevangenissen de kracht
van het onmisbare. Een kracht die altijd wachtte op meer
ontvouwing en meer macht.

De Opperparnas klopte Simcha op zijn schouder om ge-
hoor.

,»Je bent nog jong,” zei hij. Met eigendunkelijken nadruk
maar vriendelijk, den zwarten blik in Simcha’s bijna schuw
afwachtende oogen, bracht hij nu de eigenlijke les:

»In Vlaanderen was Willem de Veroveraar. Een groot
vechter, een Sjimsjoun hagibour, een held. Luister goed.
De dochter van den graaf van Vlaanderen had hem afge-
wezen. Zij wilde hem niet tot man. Hij was een bastaard.
Luister goed. Wat deed Willem? Hij reed naar Brugge, en
daar wachtte hij haar op bij de kerk. Toen ze uit de kerk
kwam, ging hij op haar toe. Zij had hem nog niet gezien,
want toen zij hem had afgewezen, was dat gebeurd door
middel van een boodschapper. Nu? Dat is duidelijk.” Hjj
stiet den knaap aan. ,,Goed. Ik ben je aanstaande man,”
zegt hij, ,,de bastaard. Ik ben Willem.” Maar nu. Hij
greep haar bij de haren, en ranselde haar met klappen en
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schoppen zoo af, dat ze niet meer loopen kon.”

De krachtig omlijnde kop, aan bloed overrijk, maar met
zwakke trekken in den binnenbouw, hief zich nu lachend
achteruit; dat was de vraag om de oplossing, hij liet ze met-
een zelf volgen:

,,Ze heeft het niet vergeten.” De kop kwam weer dicht bjj
Simcha: ,,onder tranen heeft ze korten tijd later bezworen
dat ze hém alleen wilde trouwen.”

Hij klopte weer op Simcha’s schouder. Die knikte als een
soort bewijs van goede ontvangst en stelde vast dat zijn va-
der anders was. Het bedrog tegenover dezen is snel ge-
leerd:

,De vrouw,” zei hij.

,De vrouw,” knikte de Opperparnas, tevreden voor dit oo-
genblik, maar desondanks onzeker, en hardnekkig daar te-
genin.

Tusschen zijn bruid en de rede van den Opperrabbi reisde
Simcha’s gespannen aandacht vorschend heen en weer.
Niets van wat hij hoopte, bracht Rabbi Gerschom. Hij was
de kleinzoon van Rabbi Gerschom ben Jehoeda uit Mainz,
den beroemden, die het eerst een vergadering had bijeen-
geroepen in Worms, van alle Joodsche Rijn-Gemeenten.
Diens zoon was in 1012 bij de nog met geringe verliezen
verloopen pogrom, gewelddadig gedoopt, en op zijn vader’s
aandringen met andere dwangbekeerlingen weer in het Jo-
dendom opgenomen. Een klein scherp kopje, blank, met
groote heldere en bewegelijke oogen, de witte haren van
hoofd en baard gedund. De ,,Jodenbisschop”, hoofd van
het Rechtsprekend lichaam van twaalf Dajanniem, leider
van het Kapittelhuis, de Talmudschool, het Bijs Hami-
drasch, voor de oudere knapen en de volwassenen. Behalve
de zware vergrijpen die voor den Aartsbisschop kwamen,
had hij met de zijnen alle geschillen van de Joden te be-
rechten, ook die waarin Christenen betrokken waren, naar
Mozaisch recht. De menigte schoof nog dichter om hem
heen en velen verlieten hun plaatsen, want de groote oude
man sprak zacht. En hij sprak puntig en kort. Hij sprak
kennelijk als weerslag op wat ter vergadering van de Lei-
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ders omstreden en tot beslissing gebracht was. Zeker was
er, zei hij, altijd wel een Haman die den Joden naar het le-
ven stond, maar zeker was er ook altijd een God die tot red-
ding besloten kon zijn, en die den Ahasveros tot werktuig
van zijn liefde jegens Israel bestemmen kon. Waakzaam-
heid past den Jood, geen blindheid voor gevaren. Maar
waar is het dat hem evenmin voegt, zich over te geven aan
de vrees voor ontijdige schrikberichten. Eenheid moest er
zijn onder hen.

Toen de boodschap kwam uit Frankenland, die wilde waar-
schuwen tegen de legers van de kruisridders, had men de
wetsrollen in veiligheid willen brengen. Zij waren in een
versterkte schuur bij de Synagoge ondergebracht. Drie
maanden waren zij daar nu, en er waren stemmen opgegaan
in de Gemeente die dien toestand een smaad noemden voor
de Heilige Thora, en ook een daad van te gering vertrou-
wen in onzen Keizer Heinrich, die ons hier in volle rechten
laat leven. Dat zijn woorden die men niet betwisten kan, en
evenzeer die welke zeggen: dat men blind kan zijn door te
weinig te zien, en ook blind kan zijn door met dubbele oo-
gen en te veel te zien. Mochten zij zoo verder dezen avond
hun Poeriemfeest vieren: in de blijdschap om de Thora, die
zij wel God zij geloofd, niet uit hun aandacht verwijderd
hadden, maar die nu toch weer op haar plaats in de Heilige
Arke terug zou keeren waar inderdaad haar plaats was. En
in het vertrouwen op God die Israel wel gestraft maar niet
vernietigd heeft, en op de Mordechai’s die weten te wa-
ken.”

De gemeente riep haar ,,Jijsjer Kou-ag”, den Hebreeuw-
schen vorm van het ,,dank U”; het beteekende: ,,ons zij de
kracht om U dit te vergelden.”” Vele mannen drukten Rabbi
Gerschom de hand, de Rabbanniem zwegen, en Simcha
bleef nadenkend; hij zocht met schroeiende nieuwsgierig-
heid in het gezicht van den ouden man, maar vond er on-
doordringbare geslotenheid. Straks zou Rabbi Jitzgak als
voorzitter van het Synagoge-bestuur nog spreken. ,,Wij
hebben onzen Rabbi Gerschom!” lachte hij trots naar den
knaap. ,,Ja, o, gij in Worms, hebt U niet te beklagen, ik
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weet het! Rabbi Elieezer ben Isaac! En uw groote gast, die
nu in Troyes leeft: Rabbi Sjeloumo ben Jitzgak, Raschi!
Worms, Mainz en Speijer zijn steden van groote geleerd-
heid.” Vertrouwelijk zei hij: ,,Onze Rabbi Gerschom is een
man dien men nooit kennen kan. Hij weet woorden te zeg-
gen die er zijn en er toch niet zijn. Schaduwen; men denkt
ze te grijpen.... Zij zijn niet meer te herkennen en toch weet
men: zij zijn er geweest.” Hij wiegde met zijn hoofd: ,,O0k
nu. Ik zal het straks anders zeggen: er zijn dingen die dui-
delijk moeten zijn, ook al heeft de Rabbi zijn eigen plich-
ten.” Simcha vroeg voorzichtig of Rabbi Gerschom dan niet
duidelijk was? ,,Neen. Ik zal het straks anders zeggen.
Luister maar. Ge zult het hooren,” weerde de Opperparnas
af. Achter in de zaal naderden elkaar de sexen weer onder
het fijne klagelijke zingen van de beide muziek-tuigen; de
maat van den dans was opgewekt, de eentonige melodie
niet meer dan een greep, dun en weifelend, naar den vorm,
naar vorm van muziek als van leven. Flauwe smachting;
een weemoed die al vaag was en dan nog aarzelde zich uit
te spreken, een dansmaat die half ruw van sprong, half
sleepend van hoffelijke plechtigheid was, en die zijn vol-
doening bracht met de nadering zelf tusschen man en
vrouw. De beide trekkende muzikanten hadden voor de
Keulsche Joden een nieuwe danswijs meegebracht, maar zij
bewaarden ze als schitterstuk van den avond. Eerst kwam
Esther, Hanna’s zuster, mank, minder vol maar strakker
dan Hanna van mond en blik en even blank, haar vader
en den gast nog eens wijn en gebak brengen namens From-
met: Hanna bleef dansen, zij vond dat zij nu haar best je-
gens haar bruidegom had gedaan en vertrouwde op de
goede gevolgen. Dan kwamen de Potsenmakers naar voren.
Uit nederigheid hadden zij hun mantels over hun papegaai-
kleurige pakken aangehouden, zij bogen diep voor de Ra-
banniem die hen verlof hadden gegeven, zich nu vooraan
in de zaal op te stellen. Een van de twee ging met open ba-
ret rond en zamelde het loon in; de munten wipten bij mas-
sa’s in de muts: koperen Hiller’s en zilveren munten: Pe-
schietiem, Pfenningen, Weisspfenningen, die twaalf koperen
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Haller’s hielden, en zelfs Gedouliem, Groschen, van Rabbi
Jitzgak en andere rijken en aanzienlijken. Terwyl zij, na
voor de verrassende ontvangst te hebben bedankt, begon-
nen een paar lichamelijke grimassen te vertoonen, gingen
de gesprekken van de mannen door; de vrouwen en meisjes
waren de eenige aandachtigen, vanuit de verte gissend,
schuins blikkend naar dat onverstoorbare leven dat zich
van stad naar stad over enorme afstanden door die duistere
wereld bewoog, en niets kende van de gezetenheid die bjj
haar als eenige voorwaarde tot een minimum van eerbaar-
heid gold. De Ga-oniem om Rabbi Gerschom heen schenen,
hoewel zij allen hun geldstuk goedmoedig hadden gegeven,
niets van hun aanwezigheid te weten: zij speelden hun
schaak en hun redetwisten verder. Zij hadden, met dat spel,
zich een zekere vorstelijke voornaamheid toege-eigend; het
schaakbord was een halve tafel groot, en zoo zwaar dat men
het als schild kon gebruiken; de stukken hadden den om-
vang van een kleine vuist. Schertsen konden zij op hun tijd,
de Rabanniem, en zelfs hadden velen van hen alle streken
en kuren van den eenzelvigen kunstenaar en denker. Jon-
gensachtige zing-buien had Rabbi Gerschom, waarbij hij
op de tafel trommelde; clowns-gebaren en uitbundig spel
van gezichts-trekken Mar Joseph, en sommigen hadden wel
met noten gegooid; zij leefden sinds eeuwen in grooten vre-
de, in het Rijnland. ,,Vanavond,” zei Rabbi Sjemarja, deed
het schaakbord werkelijk dienst als schild. ,,Tegen de Nar-
rischkat,” antwoordde hij ondeugend op Mar Juda’s vraag-
blik.

,,God mag hen allen zegenen, wij houden toch van hen,”
verbeterde overbodig en valsch de sluwe Reb Juda, de
kwakzalver van het volk, Rabbi Samuel’s geminachte
mededinger. En men mompelde over den nieuwen bruide-
gom, den aanstaanden zoon van den Opperparnas, belang-
stellende woorden: ,,Een goede knaap. Wat? Wie? Ja, het
gezicht is goed. Een stille knaap. Het gezicht is goed. Wat
kan men zeggen van een Poniem, een aangezicht? — Neen?
O, van een Poniem kan men veel lezen: om dan vanavond
eens buiten de Touro Kedousjo te spreken: Rabbi Peter
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ben Jo-éz wist te vertellen van een groot dichter in het
Oosten, in China: Li-Tai-Po, bij zijn keizer geliefd. Hij
komt in de stad bij de haven een man te zien die door de
knechten van den keizer wordt weggesleept om ter dood te
worden gebracht. Hjj ziet het aangezicht van den man, een
onbekende, het Poniem ziet hij van hem, en springt toe: ge-
biedt de knechten, hem los te laten, om zijn Poniem. Brengt
hem naar zijn keizer en zegt: deze man kan niet een mis-
dadiger zijn, hier moet een onrecht geschieden, of een ver-
gissing die een misdaad is. Doet de keizer de zaak van den
man onderzoeken: een vergissing heeft den man op den
rand van den dood gebracht, en hij blijkt een groot man te
zijn, een wijsgeer en een bekwaam staatsman. Vrienden ble-
ven zij hun leven lang, beide dankbaar voor het oogenblik
dat zij elkaar ontmoet hebben.” De Rabanniem knikten en
wiegden: het was heel en al naar hun smaak en wenschen,
zelfs van de aanvankelijke tegenstanders van het beginsel.
En de Knaap uit Worms is goed en belangrijk, een aanwinst
en een eer voor de Kehillo Kedousje Keulen. De kooplieden
en handwerkers verderop zagen glimlachend naar de leven-
digheid van hun voorgangers; begeerig naar een aandeel
daaraan, troostten zij zich met uit de verte den glans ervan
te vangen. Zijzelve spraken ook nog steeds door, overal,
over de aanstaande Messe, de groote internationale Keul-
sche Jaarmarkt, over hun wol, hun huiden, hun Hongaar-
schen wijn, waarmee zij tegen den Frankischen concurreer-
den, hun pelswerk van Otter en Sabelmarter, hun sieraden,
goud en paarlen voor de rijke burgers en de edellieden.
Langzaam vochten zich de Potsenmakers de aandacht toe;
met den verlegen grijns van den geminachten zwerver, ver-
telde nu de eene muzikant een legende van Zedekias, den
Joodschen arts van Karel de Kale, en toen hij gehoor kreeg,
kwam zijn speelschheid los. Wist men wat met dien Zede-
kias gebeurd was? In tegenwoordigheid van het Hof had
hij een heele wagenlading hooi verslonden, met koetsier,
paarden en al. Nooit had iemand het hoe en waarom hier-
van begrepen, maar eindelijk had hij, de muzikant, het on-
derzocht en verstaan. Wat is een Jood? Een Jood is mede-
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lijdend. In welken toestand verkeert een boer met een wa-
gen nat geworden hooi wanneer hij den Keizer met zijn hof
voorbij moet rijden? In gevaar verkeert hij, in levensgevaar.
Daar werd Zedekias door een groot Ragmonoes, meelij,
aangegrepen, en hij besloot die kleinigheid uit de wereld te
helpen. Hij had zijn mond geopend, en nu, dat weten wij
toch allen? Telkens wanneer een Jood zijn mond opent,
wordt een wonder toegevoegd aan de vele ontelbare dui-
zenden wonderen die de Joden met hun monden al hebben
gewrocht. (Simcha hoorde, tusschen veel hartelijk losge-
maakt lachen, met dankbaar plezier een kreet van instem-
ming uit de achterste rijen der mannen naar voren sprin-
gen; hij kwam van den allerarmste die hier was.) Twee Jo-
den, die langs gekomen waren, hadden nog bericht dat Ze-
dekias niet had vergeten, den korten zegenspreuk voor het
eten, de Berocho, te zeggen. In Perzié, waar zij, de beide
muzikanten, Uw dienaren, gezegende Kehillo van Keulen,
geweest waren voor zij naar hier kwamen — en dat zouden
de geéerde aanwezigen straks merken dat zij uit Perzié
kwamen — nu, daar in Perzié was tusschen de Rabanniem
een wilde strijd ontstaan hierover: of Zedekias de Berocho
afzonderlijk voor het paard, het hooi, den wagen en den
boer had moeten maken, of één enkele Berocho voor het
heele ontbijt. Hij en zijn Gawwijr, zijn maat, waren beangst
geweest om het heil van Israel, bij dien Jytser, dien harts-
tocht, dien zij hadden teweeg gebracht. Daar was een streng
Rabbi opgestaan en had gevraagd hoe het mogelijk was dat
men het leidsel kon vergeten; ook voor het leidsel afzon-
derlijk was een zegenspreuk noodig. Hoe gelukkig hadden
hij en zijn maat zich den volgenden dag geprezen, dat zij
geen ontbijt kregen, want zij wisten met de Berocho geen
raad meer. (Een groot deel van de bezoekers lachten dank-
baar; de Ga-oniem glimlachten duldend: het was geoor-
loofd, en zeker op Poeriem, zulke critische scherts te bren-
gen; in den kring van handelaars zag men op en lachte
hartelijk mee). De grapjas die onder zijn verhaal het bo-
venlijf rondom heen en weer smeet, voelde aansluiting en
dijdde zijn satirieken scherts steeds verder uit. Bij Karel de

20



Kale kreeg men niet te veel. Daarom was het paard ook
zoo’'n zware arbeid niet voor de keel; de boer was al lang
door den keizer gevild, het hooi was nat, en de wagen? Die
ging gesmeerd naar binnen.

Rad van tong ging hij nog langer voort, het beeld in de
aandacht rond te goochelen, het op alle kanten te smijten
en in de koddigheid van onwezenlijke vormen te trekken
tegenover zijn critiek, die wel spotlust maar ook verzet was.
En dan sprong hij handig over: waren dan de geneesheeren
geen wonderdoeners? Zooals de Heilige, geloofd zij Hij,
het wonder had geschapen van de wereld — ja, men kan
niet twijfelen, het was in zes dagen, maar als men alles zoo
aanziet: over zoo een Gottfried van Bouillon bijvoorbeeld
moet God alleen toch al minstens een jaar hebben gedaan
en dan zeggen sommige kenners dat zijn ooren nog een
stukje te kort zijn uitgegroeid — nu, zoo heeft God ook aan
de geneesheeren de wonderen geleerd om van ziek vleesch
gezond en ja, ook van gezond vleesch ziek vleesch te ma-
ken. Want niet alleen de Ridders konden een levend mensch
in een doode veranderen, dat konden de geneesheeren even
goed. ,,God mag hen gezond laten, en ons erbij, dat wij hen
niet noodig hebben,” riep zijn maat naast hem. Achthon-
derd jaar geleden heeft Mar Isaac — vrede zij met hem in
den Hof Eden — al een groote wijsheid gezegd: hij heeft
van de ongeneeselijkheid van de wonden op het slagveld
de schuld gegeven aan de bedorven lucht. Zoo ziet men dat
wij tegenover deze groote mannen, allen domme menschen
zijn; ik gamour, ezel, heb altijd gedacht dat de menschen op
het slagveld sterven door den slag; neen, zegt Mar Isaac,
niet door den slag, maar door het veld. Daarom moet men
altijd bedorven lucht mijden en in een Danshuis gaan op
Poeriemavond, bij een groote Kehillo: hoe meer menschen,
hoe minder bedorven lucht. (Hij kneep zijn neus dicht, en
de zaal lachte hartelijk.) Rabbi Abulu uit Caesarea zegt dat
de lucht van het Heilige Land zoo gezond is, dat zelfs een
Kananitische slavin er het eeuwige leven door winnen zal.
Nu, wat moet men ervan zeggen? Het is niet zoo erg als een
Rabbi een mooie slavin ook een stukje van het Paradijs
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naast zich wil toewijzen; wie veel reist, weet zelf hoe moei-
lijk het is, om afscheid te nemen van een mooie vrouw, en
de Kananitische zal zeker haar plaats in het Gan Eden aan
haar meester verdiend hebben (hoewel sommigen: ,,nu!
nu!” riepen, brulde toch zijn gehoor van het lachen) maar
het is jammer dat Rabbi Abulu de vrouw niet geschilderd
of geteekend heeft, zooals men in Italié doet en in Vlaande-
ren, dan hadden wij ook mee kunnen spreken over haar ver-
diensten.” Handig besloot hijj zijn ademloos verhaal met de
anecdote van den koning van Frankrijk die keizer Karel om
een Joodschen geneesheer had gevraagd. Wat had de keizer
gedaan? Hij zond Lodewijk een mesjommed, een gedoopte
Jood. Maar de koning? Toen hij het hoorde, wou hij zich
nog niet eens de pols door hem laten voelen en hij stuurde
hem naar den keizer terug, met de boodschap: hij had een
echten Jood gevraagd, en geen aangemengde.”

Een zacht gegrinnik was zijn belooning, een verrukt smui-
gellachen en beweging van wiegende nekken, van groote
oploerende oogen bij scheeve monden: het stille feest der
rechtvaardiging van de geslagenen en miskenden. ,,De pols
nog niet eens; nog niet eens de pols!” Hoe? Wat? Terugge-
stuurd heeft hij hem! Een echte Jehoedie wil hij, en geen be-
dorvene! De heele Poeriemavond is er goed van. Had hijj
niets anders verteld dan dit alleen: dajynoe, het ware ons
voldoende geweest.”

De tweede Potsenmaker droeg een verhaal voor, door hem-
zelf berijmd, uit het liefdeleven van de Ridders. Niet ver
van hier, verzekerde hij, en niet lang geleden, was dit ge-
beurd, zooals het hier bezongen werd. Enkele honderden pa-
ren vrouwen-oogen stonden verwijd en gespannen naar hem
uit, als vensters, waardoor het heimwee zich rekte; de man-
nen-oogen poogden, bij een gedwongen lach, vergeefs on-
verschilligheid uit te drukken. ,,Een jonkvrouw, zeer zacht-
aardig,” zong de muzikant, ,,was bekommerd om het lot
van een kleine zieke vogel, die in den hof van haar vader’s
slot haar hulp-begeerige hart had gevonden. Dag aan dag
verzorgde zij het kleine dier, en zij sprak met vreugde in de
stem tot haar ouders over de goede uitkomst van haar moei-
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ten; haar grijze vader deelde verteederd haar begaanheid.
Steeds langer duurden de uren die zij haar kreupele be-
schermeling wijdde, en steeds verrukter kwam zij uit den
hof terug, wanneer zij sprak van de vervulling die zij daar-
in vond, het getroffen kleine schepsel Gods met haar liefde
op te kweeken. Een schoonen ochtend wilde de oude Ridder
het goede werk van zijn vrome dochter zelf gaan zien, en
zocht langen tijd in den hof naar de plek waar zij haar gast
verpleegde. Wat zag de grijze Ridder? Zoowaar een gansch
pri€el had zijn dochter gebouwd voor haar gast, en daarin
een heerlijk bed, waarop zij met haar zieke vogel omstren-
geld lag, heele lange lentenachten door, in zoete stormen
van kussen....

,»-...Een jonkman, recht en schoon van ljjf.
Zoo lagen zij daar, man en wijf....”

De mannen alleen mochten nu lachen. De vrouwen zaten,
gelijk het haar voegde, recht en onbewogen, maar vele wij-
de, strakke oogen stonden als grijpende lenzen. Bij de za-
kenvrouwen de glinstering van den glimlach om de geoor-
loofde pret, en de kleine ontspanning der feestelijkheid,
naast het gesloten ongeloof jegens welk geluk ook buiten
haar gevoelens om gewin en gezetenheid. Bij de meisjes als
Hanna een bolle blik, een stille jacht naar dieperen ontrouw
en uitbreiding van haar wereldsche kansen; een korte snelle
sprong van de verbeelding naar het verraad. Voor de arme
meisjes is het niet meer dan de luchtverschijning van een
onbereikbaar eiland, met welks leven zij zich niet vertrouwd
wenschen te maken omdat zij met de mogelijkheid van haar
aandeel daarin hebben afgerekend. Voor de koopmansdoch-
ters bezit het een kant van aansluiting op de werkelijkheid
van haar verwende bestaan: ver, ver, tot de uiterste kracht
gespannen, rekt zich haar verbeelding, in een uitzetting die
maar een kort oogenblik houdbaar is. Want het lijkt of haar
bloedstrooming trouw is aan al het hare: haar bruidegoms,
zooals deze Simcha uit Worms voor Hanna, heeft de Wet
haar gegeven en haar liefde wacht op een zoet en toegewijd
huwelijjk. Buiten dit leven en zijn wetten die het in beweging
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houden en die het zelfs geschonken schijnen te hebben, be-
zitten zij niets dat vasten bodem toont. Maar in het hart
woont, uit het eigen bloed zelf geboren, als een kleine licht-
uitstralende kluizenaar, het verlangen naar het Wonder:
het verband met heel die ontzaglijke wereld hierbuiten, ook
in de liefde.

Was de vrouw die daar achter in de zaal die beroering deed
gisten, ook zulk een ontevredene? De meesten hier wilden
het althans zoo voorstellen.

,» Weg met haar! Snel! Breng haar naar haar woning!”

Op een vlaag van gemompel eerst, die zwol, om het middel-
punt heen van de opschudding, volgden toch de uitroepen,
dan de piepende kreten:

»Aj! Aj! Zij heeft het gezien! Het Teeken!”

,,Naar haar woning! Snel!”

De mannen, die vooral uit het voorste gedeelte van het
Danshuis, uit de kringen van de meer aanzienlijken, toe-
snelden, waren er kennelijk op uit, het tumult zoo spoedig
mogelijk te dooven. Eén vrouw was flauwgevallen, en men
was bang voor blijvende ontstemming. Maar die vrees was
nutteloos. Het was dezelfde vrouw die vanmiddag met twee
andere Liebermann en Simcha had staande gehouden bij de
Poort, en zij was niet tevreden met de stilte van een bezwij-
ming. Uit alle kracht stiet zij een kreet over het Poeriem-
feest heen, met zieken flauwen blik, en men moest wel,
graag of met tegenzin, in grooter aantal toeschieten.

.1k heb hem gezien! Tk heb hem ook gezien!”

,» Wat hebt ge gezien! Wat heeft zij!”

,»,Jk heb hem gezien! Hjj is er! Dezelfde! Boven den Rijn! De
malag-Hamoowés!” Het laatste woord was een lang aange-
houden kreet, als het gerekte uitgezette slotgeluid van den
Ramshoorn op Grooten Verzoendag.

,»Weg met haar! Naar haar woning!”

,,De malag Hamoowés!”

»Weg!”

,»,De Malag Hamoowes! Het mes! Langs den Hemel! Boven
den Rijn! Zoo groot is het Mes! God van Jesroyl!”
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,Een verstoring! Zulk een verstoring! Een schande en een
verstoring!”

Men droeg haar de heete zaal uit. Zij liet diepe verslagen-
heid na; handen van vrouwen drukten tegen de borsten
waarbij de blikken zich omhoog richtten, in dat vernietigen-
de Gezicht: de Doodsengel met het groote gebogen zwaard
langs den zwarten nachtelijken hemel, over de Joden van
den Rijn.

De Rabanniem zwegen erover, en de blikken die zij wissel-
den waren nauwelijks merkbaar. De burgers in de buurt van
Simcha schudden de hoofden en schenen plotseling van alle
bijgeloof vrij, en op gevoelsbedrog waakzaam, want het was
een arme vrouw die vanavond de orde brak en de verpoo-
zing van het feest, dat juist ten doel had, alle gevoelens van
bedreigdheid te verjagen. Reb Liebermann lachte Simcha
uit de verte toe, met schouderophalen, alsof hij zeggen wil-
de: ,,Nu? Men moest U vandaag bepaald verontrusten bij
Uw aankomst,” en Rabbi Jitzgak zei tot hem en tot Reb
Abram den goudsmid: ,,Er zijn vrouwen die niet zonder een
afstraffing kunnen. Haar man vergeet zijn plicht.”

Men lachte rondom, en vergaf Simcha zijn geschoktheid en
zijn bleekheid, want hij was de gast, en eigenlijk was het zeer
wellevend van hem, zoo te doen. Hjj liep den kant uit van de
vrouwen en stiet op Hanna.

,Heeft het U getroffen Reb Simcha? Het is er een die graag
van zich laat hooren. Zij heeft al tienmaal haar eigen begra-
fenis gezien.”

De verteedering jegens zijn bruid was machtig genoeg hem
het tegenspreken te beletten, niet om hem de ontsteltenis te
doen vergeten. ,,Het is mogelijk, ja, het is mogelijk,” zei hij
enkel ontwijkend. Het was hem of hij, in die houding hier te-
genover heel die gebeurtenis, iets ontmoette dat verraste,
ergerde, en toch zoo bekend was, dat het niet mocht be-
vreemden. Maar een opzettelijkheid was daarin, dat was
zeker, en hij, hij kon daarin niet deelen, al was het hem nog
duister.

Reb Liebermann had zich schielijk met zijn oom den Opper-
parnas verstaan, en was naar de muzikanten geloopen. Die
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snelden naar voren, en spraken de menigte toe; de opschud-
ding moest zich wel leggen.

De potsenmakers kwamen met hun verrassing: zij hadden
verlof gekregen hier vanavond een lied te brengen dat van
Perzische Joden kwam, een Poeriemlied dat daar gedicht
en op een nog ongekende wijs gezongen was, en waarop
gedanst werd terwijl de vreugde der Jehoediem aan het
bevrijdingsfeest van Poeriem er in was uitgedrukt. De mu-
zikanten zouden een afschrift van het lied dat in Losjoun
Hakoudesj, in het Hebreeuwsch geschreven was, hier ach-
terlaten, opdat men het leeren en niet meer vergeten kon.
Geen groote geleerden waren zij, die de uitkomsten naar
hier konden brengen van de Thora-beoefening in verre lan-
den, zooals God dat aan de Rabanniem uit Bari had inge-
geven. Maar zij waren gelukkig, dat zij dien geringen plicht
mochten vervullen van het lied te brengen dat niet alleen
voor alle volgende jaren -— God moge ze hun geven in vol-
heid van getal — de vreugde van Poeriem zou verhoogen,
maar dat ook bewees hoe overal op de aarde waarheen de
Heilige geloofd zij Hjj Israel verstrooid had, dezelfde Jood-
sche harten klopten en de Joodsche monden dezelfde woor-
den spraken, waardoor het voor ons is alsof wij toch allen
bijeen zijn.”

Zij luisterden met gespannen monden en dansten daarna
met schitterende oogen en diepe hartelijkheid. Wel bleven
arm en rijk onverbiddelijk gescheiden: geen kind van kleine
kramers, onaanzienlijken onder de handwerkers of van de
vele bedienden die de huizen der rijken verzorgden en hun
veel arbeid eischende persoonlijke leven — kwam ook maar
tot een enkele ronde buiten den eigen kring. Simcha zag
het en kende het; hij kwam er vanavond toe bij zichzelf
vast te stellen dat ook hij het niet gewaagd zou hebben,
welk meisje ook dat in dezelfde kleur en snit als de rijke
vrouwen maar met grover stof gekleed was, ten dans te vra-
gen. Het was vanzelfsprekend geworden, en een zede die
ouder was dan de Verstrooiing. Maar zij dansten nochtans,
en door elkaar heen, in dezelfde ruimte, met dezelfde ver-
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heffing en warmte, om de tafels der Rabanniem heen die
tevreden glimlachten om het lied uit Perzi€. Ook dit immers
bevestigde hun geliefde leus: alle Joodsche leven richt zich
naar den dienst voor God, en aan het vermaak van de an-
dere volkeren hadden zij geen behoefte. Rabbi Gerschom’s
oogen glommen van licht, en zelfs de fanatiecke Mar Isaac
ben Eljakiem, die met afgewenden kop had gezeten bij de
grapjes over de geleerden, was tevreden. Geloofd zij God:
laat hun de vreugde om hetgeen zij hebben. Laat hun zin-
gen en dansen en elkaar liefhebben, en, nu dan, elkaar na-
deren en gelukkige huwelijken sluiten, opdat Israel voort-
besta:
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Ontroerd om dat vreugdige beminnen, ontzet en bloedbe-
nauwd om wat hij diep daarachter zag in zijn beangste ver-
beelding, stond Simcha.

DE BEZORGDE BRUIDEGOM.

Waarom blijft hij dan zoo bedrukt? Allen prijzen hem ge-
lukkig, om zijn jeugd, zijn bruid, zijn toekomst. En daar op
weg naar huis, bij het licht van de draaglantarens in de
modderige straatjes, lachte neef Liebermann hem uit met
een vertrouwelijkheid die hem een oogenblik deed twijfelen
of hij niet aan een boozen waan leed, met dat steeds groei-
end geloof aan een groot onheil dat, door geen hunner ge-
zien, wurgend-gereed boven de Joden van het Rijnland zou
hangen. Hoe durfde hij het dan ook tot Liebermann uit te
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spreken? Liebermann kon den ernst van zijn woorden niet
aanvaarden; uit saamhoorigheid behandelde hij ze als den
inval van een oogenblik. Een paar narren bedreigden ons.
Twee en een halve Christenkooplieden misgunden ons on-
zen welstand. Maar de Parnassiem en Rabanniem waren
geen kinderen, en evenmin de Keizer en zijn Bisschoppen.
Of hij in Worms ook zulk een Poeriemfeest gevierd had?
Met zulke Potsenmakers? Morgen zou hij hem Keulen laten
zien, met een gezelschap jonge menschen, op een wandelrit.
Hij drukte hem de hand met goede wenschen voor den
nacht, in een warmte die voor Simcha aandoenlijk was. Dat
was een belofte, ja een inzet tot vriendschap van een gelijke
in jaren en dagelijkschen levensbouw, die de neiging naar
rust, veiligheid en kameraadschap wel machtig moest vlei-
en. En toch, al wees hij die aansluiting niet af, hield het ge-
voel van welgevallen maar een oogenblik stand. Die groote
dans-ommegang bij het lied en de muziek, de aaiing van de
blikken daarbij en de voorzichtig-innige aanrakingen der
handen, hadden hem na alle sombere ontzettingen van zijn
rust,op reis en hier, snijdend geschokt, en daarop nog de rede
van den Opperparnas, zijn gastheer. Bol, met overvloedigen
nadruk had Rabbi Jitzgak gesproken, en voor Simcha die
erin gezocht had naar een verklaring voor Rabbi Ger-
schom’s gesluierde woorden, had het duidelijk geklonken
als een verzet tegen de weifeling waarmee de oude man
den terugkeer der Wetsrollen naar de Synagoge had aan-
gekondigd. Gebluft had hij (zoo klonk het in de ooren uit
Worms) over den bloei van de Kehillo Keulen, en over de
aanstaande Messe die grooter zou worden dan ooit. Alsof
de korte rede van den Rabbi een ontmoediging was geweest,
zoo had de Parnas elk element daarin dat althans de aan-
duiding van de andersgezinde stemmen kon doen vermoe-
den, gegrepen en in het tegenovergestelde omgezet: een
smaad die niet langer mocht duren, was dat onderbrengen
van de Thorarollen in de schuur, en het kerkbestuur, dank-
baar voor de groote eensgezindheid onder de Parnassiem
en Rabanniem, zou reeds morgen aan die schande een eind

maken. Hoe slim, dacht Simcha, had hij gezegd, dat Rabbi
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Gerschom den nadruk gelegd zou hebben op de fout die
men begaat wanneer men een daad van twijfel pleegt, ter-
wijl hart en verstand vol vertrouwen zijn. Had iemand zoo-
iets uit de woorden van den Rabbi verstaan? Gespitst op de
tegenstelling tusschen die twee, begon Simcha te gelooven
dat de oude man dus niet zonder ongerustheid zou zijn. En
dat de Opperparnas den indruk daarvan bij de Gemeente
wilde vernietigen. Ook op den Knaap had de uiteenzetting
omtrent de plaats van de Joden in de andere landen wel in-
druk gemaakt: hoe in het Byzantynsche rijk Basilius nu de
Joden in zware verdrukking hield, hoe zij in Italié een juist
dragelijk leven met duur geld hadden te betalen, en van de
zware belastingkwelling op Sicili€é die het bestaan voor hen
houdbaar moest maken. Alleen in Napels had men ook
daarzonder eenige vrijheid van beweging en lichamelijke
veiligheid. In Engeland waar zij al meer dan vijftig jaar
lang tot kroonbezit waren verklaard maar ook daarnaar be-
jegend werden, leefden zij als in een storm.

Met glanzende oogen had hij dan van Spanje gesproken:
onder de Moorsche vorsten beleefden de Joden er een bloei-
tijd in de Verstrooiing: zij dreven rijken handel; Raadshee-
ren, schrijvers, sterrekundigen, geneesheeren, dienden de
koningen onder groot aanzien; aan de wijsbegeerte, de let-
teren, de dichtkunst, arbeidden zij bij volle erkenning mee.
Simcha hield den moed om voor de verzamelde en feestvie-
rende gemeente aldus te spreken, ook voor den waarborg
van de volle bekwaamheid: men meende soms de worste-
ling om de macht in Europa te doorzien, en de plaats van
de Joden daartusschen te kennen zooals de Keizer, de Paus
en enkele groote leenmannen die daaromtrent hun slag le-
verden. De Joden, al hadden zij de macht niet, waren stel-
lig op de onderdeelen vaak scherpzinnig: het overzicht was
nauwelijks aan de allermachtigsten, of aan den enkelen on-
bekende die naar geen bezit of heerschappij over anderen
streefde, en die zweeg. Rabbi Jitzgak had toen met opzette-
lijke openlijkheid het vraagstuk van de veiligheid der Jo-
den van het Duitsche land naar voren gebracht: het was
niet verzwegen en al meermalen besproken, dat de Joden van
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Frankenland aan die in Duitschland hadden willen waar-
schuwen tegen een beweging die, zei hij, daar veel indruk
scheen te maken, den tocht naar het Heilige Land om de
Arabieren uit Jeruzalem te verdrijven. Zooals men wist,
was den boodschapper de hartelijke dank van de Keulsche
Gemeente meegegeven, maar met het antwoord dat men
onder Keizer Heinrich niets te vreezen had. Zoowel de ge-
bieders als de burgers van hun stad verzekerden hun een
veiligheid even sterk als een burcht, en niet alleen nu, maar
reeds zooveel eeuwen achtereen. Hij huldigde de woorden
waarmee Rabbi Gerschom de tegenstanders van voorzich-
tigheid de volle erkenning had willen geven: ,,dubbele oo-
gen zien te weinig omdat zij teveel zien.” De rechten van de
Joden in Keulen waren dezelfde als die van de Christenen,
en welnu: de christenen van Keulen behoefden hun heilig-
dommen niet in een versterkte schuur te bergen, en dus be-
hoefden de Joden dat evenmin. Onder een heeten stroom
van toejuiching voor dien zet had hij gezegd, zijn beker wijn
met allen te zullen ledigen op het Poeriemfeest, op het wel-
slagen van de aanstaande groote Messe, op den gebieder en
beschermer Keizer Heinrich die in Italié was, en die, naast
den Grooten Hemelschen Leenheer, de vriend en steun was
van de Keulsche Joodsche Gemeente, en (hij had zich toen
hoffelijk tot Simcha gewend) ,,van heel het bloeiende Rijn-
land.”

Dat beeld van den avond stijgt in het veld van zijn verbeel-
ding, als hij al in zijn slaapvertrek ligt, boven de ,,Haus-
diele” waarvan de ovenwarmte de kilheid hier verzacht. Die
opwinding en verrukking waarin men zich toen in den dans
begaf, en die, naar hij had opgemerkt, maar door weinigen
werd afgewezen: een enkel hoofd smeet zich op de schou-
ders om, misprijzend, zonder hem de zekerheid te brengen
dat hier niet de persoonlijke onbevredigde afgunst werkte
die hij van de mingeslaagden onder de zijnen zoo goed ken-
de; en een stem die hij niet goed verstaan had, naar men
zei, van een nakenden nar uit het Hospitaal die voor zijn
potsen niet betaald werd, scheen met instemming van haar
omgeving een hoon naar den Opperparnas te hebben ge-
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roepen: ,,Rabbi Gerschom had in alle talen gesproken, en
Rabbi Jitzgak alleen maar in die van de wilde ezels.” Sim-
cha had de gestalte van den man gezocht en een blik ont-
moet vol ontwijkend wantrouwen en spot. Alleen van den
dikken rossigen Menachem, den Synagogedienaar, een kal-
me veertiger, die in de buurt van de spreekplaats bleef,
meende hij een vriendelijk teeken van gelijkgezindheid te
hebben ontvangen. Al wist hij niet precies waarom, Mena-
chem, want hij placht zijn eigen inzicht diep onder zijn
volgzaamheid te begraven, had hij toch in zijn blik een
wenk van waardeering geseind naar dat stille sprakelooze
gezicht van dien Wormser Knaap die hem wel moest op-
vallen; die zat als een lichaam vol verzet, als iemand, dacht
hij, die er meer van moest weten.

Toen iemand naar de zede van zijn dagen, zich liet hooren
om den gast te wasschen en toe te dekken, lag hij gespan-
nen. Had hij niet vanmiddag geweigerd, dit Hanna toe te
staan, en daarmee aarzeling en verbazing gewekt? Zijzelve
had tot haar moeder de vraag gericht: ,,Wie verzorgt den
gast?” Toen Frommet, wier strakke gezicht meer aan dat
van Esther deed denken, gezegd had: ,,Esther is de oudste,
ge kunt nog vele mitswah’s aan uw bruidegom doen,” en
toen geweifeld had omdat toch weer de bruidsstaat de volle
glorie eischt: ,,of hadt ge als Kalloh....” Toen had Simcha
een angstig gebaar naar haar gezonden, bezwerend, met
een korten onderdrukten schreeuw. Het had hemzelf over-
rompeld, en gelukkig kon hij even later een kleine leugen
in het veld brengen, waaraan men hem hielp door zelf te
vragen, of misschien inWorms (uit ouder geschoolde vroom-
heid,) dit de bruid niet was toegestaan? Daarzonder had-
den Rabbi Jitzgak, Frommet en de meisjes zijn afweer al-
leen maar als een teeken van ontevredenheid jegens zijn
verloofde kunnen verklaren, een aarzeling om haar ten
volle als zijn toekomstige verzorgster te erkennen. En hij
heeft gevoelens van wantrouwen die zij niet vermoeden.
Kunnen zij niet meenen dat hij dubbel ondankbaar is, nu
men immers de huwelijks-overeenkomst, zes jaar geleden
met zijn vader aangegaan, handhaaft in weerwil van het
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handelsverlies dat de Hacohens tot armen heeft gemaakt?
Zijn weifeling is behalve angstige verheerlijking van de
jonge vrouw, juist ook terughouding om dat groote ver-
schil van welstand dat tusschen hen gekomen is en waarvan
hij niet kan aannemen dat het Hanna onberoerd zal laten.
Toen de deur werd opengestooten zag hij Esther die van
een vrouwelijke bediende een kleine tobbe met water over-
nam en haar toen in de deuropening met een kaars liet
wachten: ongehuwd met een volwassen vrouw alleen zijn
was den Joden verboden. Het is ook zijn plicht het eerst te
spreken, want zij mag het niet:

,»Wat brengt ge, zuster Esther?”

,,»Zal ik u wasschen, Reb Simcha?”

Zij kwam nader en wiesch plichtmatig zijn naakte bovenljjf,
en daarna zijn voeten. Zij hadden mooi water in de ge-
meentebron, zei zij, was het bij hen in Worms ook zoo? of
wist hij heel niet van zulke dingen? En weer: het was nu
niet zoo koud meer, men kon het nu al goed verdragen. Hjj
zag haar vriendelijk vermanend aan, zij schoot in een lach
en bloosde. Ja, op Hanna leek zij wel, maar dan in het
strenge; de oogen lagen dieper maar waren even groot, het
gezicht was langer, haar huidskleur meer naar het blank-
gele toe. Haar mankheid was niet noodig geweest om haar
kuisch te stemmen, en ze dreef haar ook niet op tot prikke-
lende uitbundigheid of raffinement. Zij aanvaardde en be-
heerschte haar gebrek, en Simcha was daardoor heimelijk
verteederd.

,,Men moet toch wat zeggen,” sprak zij ernstig met een ver-
bergenden zwenk van haar hoofd op zij en terug, als uiter-
ste dekking. Het bracht hem zulk een diep en stevig ver-
trouwen dat hij opeens kon vragen, al was het dan zacht:
,,Hoe is dat gekomen, met dat been?”

,,0, gevallen als kind. Het is niet erg. Ik zal toch mijn goo-
sen wel krijgen.”

»Denk je daar veel over?” Hij was getroffen door de be-
slistheid waarmee zij antwoordde: ,,Neen.” Zij zaghem recht
en roerloos in de oogen, vriendelijk, met meer dan verstan-
delijkheid, met saamhoorigheid. De laatste deemoed van de
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vrouw boog daar wel in, maar zonder een zweem van be-
haagzucht. En haar hoofd kon volkomen stil op haar hals
staan. Na een oogenblik werd zij verlegen met haar natuur-
lijke gemeenzaamheid. ,,Een meisje mag niet denken,” zei
zij met een ironie die hem verbaasde.

,»Ach.... de meisjes mogen geen Talmud leeren; maar ge
leert toch de Losjoun Hakoudesj wel en de gebeden, en ook
de Vijf boeken Mozes?”

,»Nuja.”

Hij lachte. ,,Bij ons in Worms is een vrouw, Dolce, de vrouw
van Reb Elasar. Zij kent alle spijswetten en onderwijst an-
dere vrouwen in de gebedsvoorschriften. Zij heeft meer dan
veertig Thora-rollen genaaid. En wist zij niet van Chellit,
Raschi’s zuster? die geraadpleegd werd in moeilijke vragen
van gebod en verbod? En van die Regensburgsche? Litte?
Zij had een geschiedenis van David geschreven, in Duitsche
rijmen! Kom! geoorloofd was de Joodsche vrouwen daarin
genoeg. Was het de ondergrond van zijn stemming, die hem
tot dat sombere verhaal bracht van de vrouw van Rabbi
Mosché uit Bari, denzelfden dien de eene Potsenmaker van-
avond genoemd had? De vrouw van een van de drie geleer-
den die op de zeereis waren om gelden in te zamelen voor
de Rabbijnenscholen? Zij was zoo mooi, dat de kapitein van
het schip haar achtervolgde, en zij had haar gevaarlijken
toestand gemerkt en nog verzwegen, zij zag geen kans meer,
den man te ontkomen. Toen vroeg zij in haar angst haar
man in het Hebreeuwsch, of zij die in de zee verzinken. ook
met de anderedooden zullen herleven?” Dadelijk antwoord-
de hij met een Psalmvers: ,,Uit Basan breng ik U terug, te-
rug uit de diepten der zeeén.” En daarop stortte zij zich
voor de oogen van haar man en van hem die jacht op haar
gemaakt had, in zee.” Zij spraken zacht, het was als een on-
derhoud met een zieke. Simcha zag Esther’s glimlach b
zijn verhaal, en vroeg daarnaar. Zij bekende nu dat zij het
uit gesprekken van mannen gehoord had en scherp onthou-
den, en dat zij, buiten haar vader om, alles las wat zij onder
de oogen kon krijgen.

,,Hanna ook?”
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Zij zag hem met een snellen scheeven blik aan: zij wist het
niet zeker, maar het zou wel zoo zijn, en dat Hanna haar niet
alles meedeelde wat zij las. Zij gaf te kennen dat haar zuster
een scherp verstand had. Zij wilde een volgend jaar Poeriem
met Simcha een verkleed-spel spelen, had zij het niet ge-
zegd? — Neen, was zij zoo bang te spreken? ,,Zij durft niet
alles zeggen,” was Esther’s handige antwoord. En opeens
durfde hij vragen:

,,Heeft men hier geen vrees voor de Kruisridders?”

,,Ge hebt het toch gehoord, in het Danshuis?”

,,Men doet wel alsof men niets te vreezen heeft.”

Op weg naar de deur waar de dienstvrouw wachtte, in den
schijn van de kaarsvlam op haar blanke strenge wezen dat
weer fijn glimlachte, besloot zij:

,,Misschien zijn zij toch wel bang. Ik moet U rusten laten,
Reb Simcha, men zal van mij spreken. Gute Nacht on ge-
sond ofstijhen mit Gotts Hilf.”

Hij knikte haar nadenkend toe en strekte zich in de donke-
re kamer uit op zijn bed. Het was ook buiten al donker, de
kleine bel van den Sint Laurentiustoren luidde het ,,arme
zondaarsklokje”, de ide€ele tegenhanger van de poortslui-
ting; na deze bel behoorde geen fatsoenlijk geheeten bur-
ger meer op straat te zijn. Simcha onderging het dunne,
schelle geluid op dat oogenblik meer eng-persoonlijk dan
ooit: als van een stem vol aanmatigende onmacht, die orde
stelde met valsche onnoozelheid. Tegen hem en het zijne
hield die onbevoegde macht een kern van vijandigheid ver-
borgen, tot het oogenblik van de volle ontvouwing. ,,Mis-
schien zijn zij toch wel bang.” Hij durfde het niet gelooven,
het sprak uit niets dan uit de houding misschien van twee
of drie menschen, en hij kwam, in weerwil van zijn teeder-
heid jegens Esther, in verzet tegen de sluwheid waarmee
zij hem, dien zij blijkbaar een zonderling vond, tevreden
wilde stellen: de kunst van den omgang was tengevolge van
hun eeuwenlange ballingschap, verfijnd geworden bij de
Joden. Daar lag hij nu, in het voor het eerst betreden huis
van zijn bruid, in den vroegen stikdonkeren nacht. Hij was
zoover dat hij niet langer vrees had vast te stellen dat die
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nachtruimte met haar ondoordringbaar zwart alle gewis-
heid van zijn bestaan beteekende. Dit was pas werkelijk het
beeld van zijn leven, in zulk een wereld hing hij met de zij-
nen te zweven en hadden zij den voortgang van hun adem-
haling te verdedigen tegen alle anderen die ze als hun uit-
sluitend domein beschouwden: levensdronken ridders en
monniken, zelfverzekerde, slimme of onbetrouwbaar mooi-
pratende Bisschoppen, van vlijt blinde handwerkers en boe-
ren als schuwe dieren, allen in den wil van enkele rusteloos
machtbrouwende vorsten. Pas op dit oogenblik voelde hij
dit zoo, en pas sinds een zestal maanden was hij naar dit
oogenblik op weg. Een lustige, frissche knaap was hij, zoon
van den welvarenden Wormser koopman Mar Isaac Haco-
hen. Met ieder bevriend, door velen bemind, in niets op-
vallend voor zijn kring, waar geestelijke bedrijvigheid,
puntigheid en nadenkendheid in weerwil van den stillen
hartstocht voor het koopmansspel niets vreemds beteeke-
nen. Een leven zoo goed als het voor den Jood van zijn da-
gen in het Rijnland bereikbaar was: begrensd aan moge-
lijkheden naar buiten, aan levensgemak arm, warm en ge-
laden naar binnen. Toen kwam de eerste ommekeer: Va-
der’s verlies van twee schepen, in Veneti€é met voornamelijk
Italiaanschen wijn geladen, op weg naar Worms, een slag
die hen tot hulpbehoevenden maakte. Het eerste wat zijn
vader hem meedeelde, was dat de overeengekomen som
voor zijn huwelijk met Rabbi Jitzgak’s dochter in Keulen,
nu verloren was gegaan en dat het recht op zijn bruid
daardoor in hun gevoelens verminderd moest heeten. Rond-
om dat ongeluk was een gespannen zwijgen volgehouden in
het huis, en pas enkele maanden later begonnen, onder-
drukt, mompelingen op te komen over omkooping van de
bootdrijvers door de eerste Christenkooplieden in Worms.
Simcha, ontsteld door de onbetrouwbaarheid van dien ma-
terieelen grond waarop hij zich zoo blindzeker had gevoeld,
vocht in stilte om de waarde van die angstig uitgesproken
beschuldiging, die aan de ramp voor hem een doodelijke
diepte gaf. De onzekerheid zette ze in een vage wijdheid
die veel angstwekkender was, omdat zij nu ook alle gevaren
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kon bergen. Heel het leven kwam daardoor wankel te han-
gen. De verbeelding der menschen joeg, in haar drift naar
helderheid, als een spookachtige wind millioenen ziekelijke
wanstaltige vruchten door het wereldbeeld, en ook de Jo-
den, hoe recht zij, met hun werkelijkheidszin, er zich menig-
maal tegen zetten, waren niet bestand tegen de eischen die
het onderzoek van dat alles aan hun krachten stelde. Die
verklaring van de schipbreuk kon geschapen zijn door
angst, door de verrassing van het verlies, door zelfstreeling
en de zucht naar het on-alledaagsche; hij was er niet be-
wust in, het wentelde maar met vlagen door zijn vorschen-
de bezigheid heen; en de wanhoops-vrees om de ongewis-
heid van alles en van elke minuut kwam terug uit de weer-
looze kinderjaren. Bij zijn vader had hij, in den eersten
schok, diezelfde onrust gevonden die zich voor de genegen-
heid vijandig scheen op te stellen: de eerste van alle onbe-
vredigende antwoorden die hem tot een geprikkelde en
cenzame dreigden te maken. ,,Zij leeren het koopmanschap
van ons; als zij het kennen, gooien zij ons eruit.” Dat was de
eene uitspraak, bij een diepe zucht; zij had hem onder de
acht kinderen het hevigst geschokt. De andere was: ,,Er zijn
nog machtigen in het Rijk die rechtvaardig en verstandig
zijn, wij zijn onmisbaar. De Jood heeft het verstand, hij is
de koopman.” Dat had Simcha toen moeten voelen als een
machteloos trampelen tegen het Lot, dat de getroffene zelf
in zijn verslagenheid had erkend. Eindelijk op Simcha’s
vraag, of de verdachte kooplieden niet voor het Gerecht
zouden worden gedaagd, het antwoord: ,,neen.”

Zijn broers, kleine warme levende zuilen voor hem in de
wereld, hadden hun vader in die worsteling op den voet
gevolgd, verbonden, maar zonder eenige drift tot eigen
plaatsbepaling, en Simcha was van dat oogenblik af gewor-
den als een ree in de wildernis van zijn dagen, die overal,
trillend, den reuk speurt van het gevaar. Met hollen blik en
een schrik die de schuilplaatsen van alle vroegere vrees
ging ontsluiten, had hij de eerste geruchten aangehoord
over den voorgenomen tocht van de Christenen naar het
Heilige Land, en dra daarop de boodschap van de Joodsche
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Gemeenten in Frankenland die waarschuwden tegen het
gevaar van overvallen. Zoo in huis, zoo daarbuiten, zoo hier
in Keulen, ontmoette hij nergens een volle aansluiting op
zijn onrust. Niemand behalve hij scheen te merken dat men
onder het volk van handwerkers en boeren onvriendelijjker,
vervreemd en allengs vijandiger van blik werd, en niemand
dan hij scheen te hooren hoe de straatjeugd uitroepen los-
liet als ,,De Joden zijn ook Heidenen,” of: ,,De Joden zijn
ook vijanden van Onzen Lieven Heer.” Kon men hem die
feiten niet meer betwisten, dan kwam steevast de vraag zijn
wantrouwen bevestigen: ,,waarom zooveel waarde toege-
kend aan de woorden van een paar straatjongens?”’ —
,Maar men had dat toch vroeger nooit gehoord?” — , Nu
dan hoorde men het nu, dan was heel Israel in gevaar omdat
een paar kinderen iets over hun Lieven Heer riepen! Hoe
had men het met Simcha Hacohen? Niet te lang wachten
met een goede vrouw te trouwen, dan ging die zwaarmoe-
digheid wel voorbij: ,,In het bed bij de vrouw, vergeet men
zorgen en kou” — zeiden de Christenen, en daar kon men
ook wel eens naar luisteren.”

Simcha bedankte voor zulke platte lessen en was gaan
zwijgen. Het ,,God zal helpen”, de uiteindelijk beslissende
woorden van zijn vader, werden overal herhaald. ,,God zal
helpen”, o, men was hulpvaardig jegens elkander en het
geld om opnieuw, zij het bescheiden, in den handel te be-
ginnen, had er weldra kunnen zijn. Maar had niet Eleasar
uit Worms geschreven: ,,Wees niet afhankelijk van de
menschen”? ,,God zal helpen”, Simcha wist het nu: ,,God
zal nieuwe schepen verschaffen, al is het niet overmorgen”.
Men had zich, naast de aandachtige bezigheid met de Leer,
al was het niet zoo wild als in Keulen, volledig met de
scherpe bemoeienis van den handel bezet, een tweede Leer,
een tweede overgegeven Aandacht, een enorm eiland in de
groote duistere wereld waarin men rondliep, waarin men
aanvaard en gewaardeerd werd, maar waarin men vreemd
bleef. Vandaag was de kring hier wijd; men mocht het wa-
ter oversteken en aan den anderen oever vriendschappen
beleven; het eiland bleef. God zij geloofd en geprezen,
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meenden vele strenge Rabanniem, ,,genoeg besmetting met
het vreemde, genoeg vriendschap die eenmaal verraad zal
worden. Hoe dieper men het land van de Christenen-
vriendschap binnenreist, des te langer terugweg men in
haastige vlucht moet afleggen als de vijandschap gekomen
is.” — Waarschuwing genoeg: zij vergeet dat de Joden de
keus hadden tusschen zich in zee te laten zakken of leven
met de Christenen tusschen wie het Lot hen heeft neerge-
zet. En door heel het volk loopt, in allerlei mate, het mach-
tig bewustzijn van een toegewezen taak in de ontwikkeling
van den wereldbouw. Wat was anders die greep op den
handel? Zie, de waren liggen bij den maker en worden door
den maker gebruikt. Blijven doet de geest van den maker
in het eigen huis. En er gebeurt iets nieuws. De maker geeft
het gemaakte in andere handen, hij krijgt van de anderen
ook het gemaakte, voor het zijne terug, en twee huizen heb-
ben hun geest uitgewisseld. Kijk, daar komt de koopman,
hij ruilt niet meer tegen maaksel, hij ruilt tegen geld. Het
maaksel krijgt een vertegenwoordiging die niet enkel een
ruil-voorwerp is; het maaksel krijgt den prijs, en die prijs
wordt een toovergedaante: alle gedaanten van alle maak-
sels spiegelen erin, leven erin, en kunnen er uit te voor-
schijn gewekt worden. Kijk, de koopman koopt het maaksel
en toovert ermee: hout wordt ijzer en ijzer lijfskleed, pels
wordt huis en wijn weer grond voor koren. Niet alleen in de
stad toovert de koopman maaksel in alle vormen om, en
niet alleen in de stad wisselt hij met maaksel geest van vele
huizen aan vele andere uit. Neen, de toovenaar voert zijn
nieuwe kunst van huis naar stad, van stad naar andere ste-
den, en eindelijjk, ja, weldra: daar staat hij en is wereld-
toovenaar: sproeit en gooit zijn handenvol maaksels van
land tot land, met de tooverspreuk, met de hersenvinding,
van zijn prijs, met het middel van zijn geld. En over heel de
wereld verbindt hij, met de maaksels die stuiven af en aan,
de wil-stempels van de makers, den geest van de menschen,
die niet meer zijn dorpers, maar wereldburgers. Nog niet in
hun vollen levensinhoud, maar wel in het veelsoortige we-
zen der voorwerpen die zij uitzenden en terug ontvangen,
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door het nieuwe, zich uitzettende smijt-spel van den toove-
naar. Daartegenover moest de Waarschuwing nog eenzij-
dig staan. Zij vergeet niet dat het oogenblik voor een blij-
vende vrije vriendschap ver is: de kerk beheerscht de vor-
men van de menschenmaatschappij en heeft haar leven tot
in het kleinste ding doordrongen. Geen goedgezinde brengt
ooit den Joden zijn blijken van toegenegenheid of hij ver-
siert het met een kruis; opvallend of bescheiden aange-
bracht, het kruis is er. De uitzonderingen zijn een paar
stoutverlichte burgers, een paar tientallen in heel het Duit-
sche Rijk. Alleen in de kernen van de handelssteden kwam
een deeltje van de burgerij, begeerig naar de koopmans-
scherpte, begeerig naar den welstand en de levenskunst die
daarmee veroverd werden, tot nauwer verband, en daar
gingen nu en dan Christenen van beide geslachten in huwe-
lijk tot het Jodendom over. Maar heel de Ridderstand was
volkomen vijand, en het landvolk, in zijn onwetendheid,
met zijn heeren mee. Dat wist de Waarschuwing, ook al er-
kende zij dat de Joden hier in dat Duitsche Rijk al duizend
jaar woonden.

Op de muren van Jeruzalem hadden zij vergeefs als woe-
dende oorlogshelden tegen Vespasianus en Titus gevochten.
Zoo rekende de Waarschuwing: tot belooning van dapper-
heid — de dood onder de klauwen van de leeuwen voor de
betalende burgers van het Romeinsche Rijk in het bloeiend
arena-bedrijf van Vespasianus; als antwoord op hun begon-
nen afschuw: de hoon van lafaards te zijn. In Spanje, Italié,
Engeland, Gallié en Duitschland liepen zij schichtig rond.
Als zwermen bezielde insecten steeds opnieuw neergestre-
ken, hadden zij hun lessen van nieuwe orde gebracht,enwer-
den verjaagd of doodgeslagen; door het bloed heen van de
eigenen kropen de resten kreupel en geluidloos naar nieuwe
onderkomens en naar hetzelfde lot: men nam hun kracht,
daarna hun leven. Aan den linker Rijnoever, in de Romein-
sche kolonie van Agrippa, een knooppunt van het verkeer
dat nu Keulen heette, hadden zij in de derde eeuw na Chris-
tus hun handelsverbindingen met Joden in andere landen,
en hun scholen en Synagoge. Hoog-opgedragen, diep om-
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laag te pletter gebroken, leefden zij eeuw in eeuw: de eerste
Christenkoningen dwongen hen tot den doop; Pepijn en
Karel, scherpzinnig als de Romeinen in vredestijd, stonden
hun weer Synagogen en scholen toe en de volle bezetting
van de handelsfunctie die hun meest geéigende was gewor-
den. Maar nooit kwam de rust, die hen de juiste maat zou
leeren. Geen vorst wist van orde in zijn te groote Rijk; met
het overzicht van zijn machtsbalans was de scherpste kei-
zersblik uitgeput, en de Joden, altijd op de grenzen van de
spanning, altijd in uitersten van bevinding, gingen zich te
buiten aan dat wat hen den eenen dag werd ontnomen, den
anderen dag ongemeten overgelaten en eindeloos onbe-
heerscht bleef. Het Goed, waarop zij losgelaten werden, was
een nieuwe troep leeuwen; de Joodsche geest dreef er een
duivelsch bestuurde worsteling mee, omgreep het en meende
meester te zijn, maar had nog altijd bloed verloren, al werd
het niet altijd erkend: nog duizend jaar zou het duren eer de
mensch de grimmige streken van de stof overwonnen had,
en zij als een eigendunkelijk wezen dat zijn weg vindt, mooti
zou worden door haar Gehoorzaamheid. Terwijl hier en in
de Frankische havens de zeehandel op hen rustte, greep Ka-
rel in: men droeg hen gouden vaten uit de kerken aan; zijj
kochten ze, en de straf van een afkapping van de rechter-
hand werd, voor aankoop van kerkelijk kleinood, tegen hen
ingesteld. En plotseling, door de bemoeiing van een kerkelijk
Leider, in de onzekerheid van al die naakte geesten die ge-
ruststelling behoefden, tolde men opnieuw tegen hen in ver-
warring en verbood hen den verkoop van voedsel en wijn,
uit voorgewende vrees voor gifmenging. Van Gregorius en
den Vromen Lodewijk over de in macht groeiende kleine
Leenmannen heen naar hier was het dan nu een stijgende
welvaart en erkendheid geweest, bij de tusschenschokken
van achteruitzetting en dreigende verjaging of moord, die
voor hen natuurlijk waren geworden. Met doffe stem en snel
had men van de gevaarlijke oogenblikken uit die laatste
eeuwen leeren spreken; met vreugdebeladen keel van Karel
de Groote die gesprekken met Joden aan zijn Hof had ge-
voerd, al wist men dat hij intusschen tegen de onaanzien-
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lijken gruwelijke uitzonderingswetten had gehandhaafd,
zooals de straf van verbranding of van verstikking in een
zak die in een afgrond werd gestort, bij vergrijp tegen de
Christenwet of tegen den Christen. Men leerde niet verge-
ten, men leerde verzwijgen. Met zelfstreelende geladenheid
herdacht men Keizerin Judith van Beieren, Lodewijk’s
vrouw, die ook in haar persoonlijke beschavingslust zich
aan de levendigheid en het bespiegelingsvermogen van de
voornaamste Joden had vergast. En zoo sprak men ook van
de gelijkberechtigdheid waarmee zij in de overvallen van de
Noormannen het leed met de Duitschers hadden gedeeld.
Karel de Kale had hun wetskennis met die van Zuid-Europa
verbonden, door den geleerden Mosché ha-Zaken en zijn
zoon Kalonymos naar Mainz te brengen. Hier in Keulen, in
Mainz, Worms, Speyer, Regensburg, Maagdenburg, Merse-
burg en Trier hadden zij nu al zooveel eeuwen hun Synago-
gen, hun Talmudscholen, hun badhuizen, hun vrije koop-
manschap, gaarden en wijnbergen. Al stoften zij daarbij op
hun wereldkennis, in werkelijkheid leefden zij met hun
Leer die hen bijeen hield. In werkelijkheid leefden zij, tus-
schen alle millioenen vreemden en hulpeloozen, als dubbel
vreemden, in een onbegrepenheid, een heimelijkheid die
altoos gevaarlijk bleef. In werkelijkheid was elke stap van
hen in deze nauwelijks ontkiemde menschelijke samenheid
een onwezenlijke neerzetting, tusschen dat steen van burch-
ten en kloosters, waarachter de vijandige oogen hen honend
en triomfzeker zagen voort-aarzelen.

Dat wist de Waarschuwing. Kende haar ontoereikende
kracht, en wist haar uitkomst.

En van dat alles was de geest over Simcha gevallen, bij dien
stillen slag, hem toegebracht met dat vernietigen van de
beide schepen.

Toen kwam de boodschapper uit Keulen herinneren aan de
huwelijks-overeenkomst. De knaap Simcha Hacohen werd
bij zijn toekomstige familie genoodigd, het was een ant-
woord vol trotsche rechtschapenheid op Isaac’s mededeeling
omtrent het verlies van zijn vermogen. Somber tegen deze
wending van zijn leven die een gelukkige heette, had hij
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met zijn bediende Heinrich de reis aanvaard. In Mainz
kwam het begin van de ontzenuwing. Hoewel de vrees daar
in den vorm van debluf gevlucht was, had zij zich bij de zijne
ontmaskerd neergezet. Men vertelde hem dat enkele maan-
den geleden Kruisvaarders huis aan huis bij de Joden waren
gekomen en geld hadden geéischt voor uitrusting en levens-
middelen. Zij kwamen uit het leger van Gottfried van Bouil-
lon die vanuit Neder-Lotharingen daar doortrok, bij Worms
den Rijn over, dan door Regensburg, Weenen, Hongarije
naar Constantinopel was gegaan. De Parnassiem van de
Joodsche gemeente Mainz hadden Bisschop Ruthard om
raad gevraagd; hij antwoordde dat de Kruistocht een heilige
zaak van de Kerk was, en dat hij niet mocht ontraden die te
steunen. De Joden droegen af, verontrust, en de belooning
kwam dadelijk; een order door den naam van een der aan-
voerders gedekt: elk die een Jood doodde zou zijn zonden
vergeven zien. De verwondering en minachting van de
Mainzer Joden jegens een zedenwet, waarbij een Ridder of
Priester, want vele priesters begeleidden de legers — op
eigen gezag zonden die hij niet kende tegen doodslag onge-
daan kon maken, en de verbazing om de driestheid waar-
mee zij, Joden, in vollen vrede plotseling als ongedierte ge-
schat werden, ging onder in stille verschriktheid. Angstig
gefluister en mompeling leefden in Mainz op, en men begon
zich opeens weer de vlucht naar Speyer te herinneren,
twaalf jaar geleden, uit vrees voor een overval, en ook de
verhalen der grootouders over de uitdrijving, tachtig jaar
terug, in 1012, toen Keizer Heinrich de Tweede de benden
over hen losliet, uit woede over het smaadschrift tegen de
Kerk door Wezelinus, den tot het Jodendom bekeerden ka-
pelaan van Hertog Coenraad, die van den Keizer een bloed-
verwant was. Na een jaar had de rijke Mainzer Rabbi Simon
ben Isaac Abun, een broer van Raschi’s moeder, toen den te-
rugkeer van de verdrevenen bij den Keizer gekocht, en die
goede afloop moest nu het uitzicht van het oogenblik al-
weer verhelderen, zoo ondoordringbaar zwart had die klei-
ne reeks van schuddingen in hun bodem de toekomst al voor
hen doen worden. Dat vernam Simcha al spoedig, maar niet
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ieder vertelde alles. Van zijn bediende Heinrich moest hij
hooren, dat in Mainz al bloed had gevloeid, al dooden wa-
ren gevallen. Hij begon opnieuw te onderzoeken, en aarze-
lend erkende men toen dat een maand geleden Kruisvaar-
ders met doelbewuste uitdagende driestheid hun vanen met
het Kruis in de straten hadden gestoken. Ja, het was waar:
twee Joden waren uit hun huizen gekomen, achtervolgd en
met de speer doorstoken. Ja, twee. Tweemaal was dat on-
geluk gebeurd. Niemand durfde meer uit zijn huis gaan.
Ja. Burgers van Mainz, Christenen, waren toen naar den
Aartsbisschop gegaan. Die had toen ingegrepen. En sinds-
dien? Neen, het was daarmee uit geweest. Men schudde het
hoofd, zag naar Simcha op, zuchtte, en zag dan den troost
in die daad van de Mainzer Christenen. Er was geen vij-
andschap in Mainz. Misschien op twee, drie afgunstigen na,
was al wat Christen was, bevriend, ja bevriend met de Jo-
den. Nu, dat zag men toch hieraan?

Simcha had geknikt en ook gepoogd, zich daarmee gerust te
stellen. Maar hij dacht er over dienzelfden dag nog naar
huis terug te rijden, om dit alles daar te melden en het be-
wustzijn van den toestand in de verbeelding van de zijnen
te spijkeren; de afkeer van een onmannelijk doorbreken van
zijn orde, en van zijn plicht, Keulen te bezoeken, had hem
doen besluiten verder te gaan: er was toch nu, ook weer
door middel van een reiziger, daar het bericht gebracht dat
hij zou komen. En wie geloofde nu hier dit alles, dat op zijn
reis hierheen en ook nog in Keulen zelf, zijn angst besten-
digd had? Na wat hij sinds zijn aankomst daaromtrent al
zoo ervaren heeft, wordt het moeilijk erover te spreken. Hij
had nog niemand verteld hoe hij hier, als in Worms — en
opvallender — de blikken ontmoette die, in het voorbijgaan
met zijn waakzaamheid gepeild, vaak mistrouwen, honende
betrapping en wraakzucht uitzonden. En aan overprikkelde
inbeelding geloofde hij niet meer, nu voldongen gebeurtenis-
sen de gestalten waren gebleken van zijn eerste vormlooze
vrees. Het hevigst nog had hem als vijandigheid, vanmiddag
die blik gesneden van den pater,op de markt. Het volk stond
om zijn kleine houten tafel, en hij prees met brallende woor-
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den reliquieén aan: melk van Moeder Maria, bloemen die
Zij bij de Verkondiging in de hand had gedragen; tanden,
beenderen van Heiligen wier namen hij kennelijk lukraak
bedacht; het mes waarmee de Romeinsche krijgsknechten
den rok van Christus verdeelden. De arme boeren en enkele
vrouwen gaven hun kostbare Hallers of ruilwaren: vruch-
ten, brood, lappen stof, en de blik van den pater ontmoette
dien van Simcha, die langsging, onopzettelijk, bijna verho-
len van voorzichtige onzijdigheid. Kon dan de pater door
Simcha’s schedel heen zijn gedekte gedachten lezen? Simcha
wist hoe vele kerkleiders tegen dezen door duizenden monni-
ken gedreven handel predikten, maar zij konden het verlan-
gen van het volk naar die tastbare vormen van het Wonder
niet wegnemen, want het Wonder had toch iets van den
troostgevenden droom in de nooddruft, en bracht tegelijker-
tijd den stut van veiligheid onder de menschen; velen wilden
pronken met het persoonlijk bezit van zulke kleine heilig-
dommen. Zij die ze verkochten, dekten de gewettigdheid van
hun daad met de overweging dat het er niet toe deed of de
voorwerpen waren wat zij genoemd werden; de kooper zag
ze zoo, en daarmee hadden zij hun waarde. Duidelijk zag
Simcha den ontstelden blik van betraptheid bij den pater, en
al te duidelijk hoorde hij wat daarop volgde: dat het voor
ieder plicht was, iets van deze heilige dingen in zijn huis te
bezitten, als een beveiliging tegen vagevuur, zonde, pest en
tegen de verontreiniging door de Joden die nog temidden
van de Christenen durfden leven, terwijl zij den Zaligmaker
gedood hadden en Zijn Goddelijke Heerlijkheid bleven loo-
chenen. Niet alleen bescherming zouden deze voorwerpen
schenken tegen de verontreiniging door de Joden, maar ook
moed om hen te weerstaan en hun duivelsche wezens te lijf
te gaan. Wezenlijker dan over zijn heiligen sprak hij over
de Joden. Hjj sprak zoo in de schaduw van zijn meesters, de
kloosterlingen, die kunstenaars waren van de Daad, bouw-,
teeken- en schrijfkunst, en die hun zuivere tegengesteldheid
aan den Joodschen geest in hun begrensdheid eerlijk bele-
den. Hij, als zwakker, troebeler brein, sprak zijn oppervlak-
kigen haat daartegen uit. Men wist dat de jonge beschaving
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van het Duitsche land tegen de oude, lang en veelzijdig be-
proefde en aan het leven van zooveel volkeren geslepen
Joodsche beschaving niet was opgewassen, en maar weini-
gen ontkwamen aan den wrok daartegen; nauwelijks een
Jood was te vinden die niet Duitsch lezen en schrijven kon,
en daarbij minstens Hebreeuwsch, en de meesten kenden
daarbij nog een of twee andere Europeesche talen.

Morgen, in het daglicht, zal hijj stellig weer wat vroolijker
zijn, hij weet het, hij die nu zichzelf is gaan gadeslaan. Maar
hij weet ook dat het keeren van de beelden van al deze ge-
beurtenissen onder het duister van den nacht in zijn slaap-
vertrek benauwend is, en een zweepslag tot het zoeken van
instemming en van uitkomst. En dat die zware druk van den
nacht ook waarheid is, en dat misschien, ja misschien elke
vroolijke ademhaling in den lichten dag, een leugen is hier-
tegen. In zijn ooren tergt het belgeluid van die laatste
klokke-waarschuwing nog na, die stem die met beangstigen-
den nadruk oproept tot een saamhoorigheid zonder uitzicht.
Over allen springt zij heen, die stem, dat schelle geluid als
van een onnoozele gems: ,,Kom bij mij, dicht aaneengekro-
pen; ik kan niet meer geven, al geef ik het meeste dat van-
daag mogelijk is. Het leven is onbegrijpelijk, onmachtig de
mensch.”

Hij huiverde daaronder. Geloofde hij dan aan booze teeke-
nen? Verscheurend in de herinnering is dat verhaal der ver-
schijning van den Doods-engel boven de Joden van hetRijn-
land, aan de stervende jonge vrouw; verscheurend is de
herhaalde oproeping daarvan door de bezwijmde op het
Poeriemfeest. Smartend is de blik op dien dansommegang
daarna, onder het Perzische lied van de Schnorrers, waarbij
de knapen en mannen, de meisjes en vrouwen elkaar fijn en
teeder beroerden, in de beweging zetten en weer opvingen,
als in de blijvende wachtende liefde bij den strijd van uit-
gang en terugkeer, bij die wisseling van scheiding en her-
eeniging, van het leven zelf. Zijn gebroken gevoelens daarbij
zijn evenwijdig aan die jegens Hanna’s bekoorlijkheid:
dankbaarheid en stille verrukking om het recht dat alles te
mogen aanzien en mee te helpen beleven, en het neerslaan
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van die vreugde omdat hij het zich ziet ontzinken. Zoo was
het hem of de dansers in de fijne lichte wolkjes van de mu-
ziek zich aan liefde en gewisheid overgaven, en of zij niet
wisten — zooals hij het met ademloozen angst en verbonden-
heid opeens kon denken —: dat het hun laatste dans kon
zijn.

Is het dan niet waar dat door Droom en Gezicht alles in het
leven zijn beteekenis krijgt? Wonen niet, in verafgelegen
oorden, in geheimzinnige landen en zeeén, in spelonken en
tusschen grillige gebergten in, duivels en booze geesten,
demonen en monsters vol onheilskracht? Is het niet menig-
maal of dat verafgelegene plotseling de gedaante neemt
van de eigen omgeving: de Rijn die zoo bekend is, vertrouw-
de plekjes in het bosch, hoeken op een landweg die opeens
leeg en naakt als nooit voor u staan en u op de vlucht jagen
zonder herkenbaar te zijn? Eén en al breede grijns, die ho-
nend en zegevierend ongeluk aanzegt, zoo is dan hun ver-
schijning. En altijd komt een stem, als van een schrillen vo-
gelschreeuw of de donkerder kras van een boschdier dien
zin bezegelen, als om te toonen dat alles in de natuur met die
verscheuring van uw vrede bekend is en het tot het eenvou-
dige vanzelfsprekende en onafwendbare rekent. Zelfs de
Talmud brengt zulke gedachten aan.

En hjj is reddeloos vol bezet met een vrees, die vreugde en
vroolijkheid, brood voor zijn jaren, maakt tot onreine en
verboden spijs.

HET VUUR LOKT DE SPELERS.

,Degenen die niet de kracht hebben om vooruit te komen,”
zei Liebermann, terwijl hij zich op zijn schimmel naar Sim-
cha op zij boog, ,,willen altijd alles wegschoppen dat zij bui-
ten zich om tot stand hebben zien komen; en altijd zoeken
zij de schuld van hun tegenslag bij anderen. Onze Joodsche
bedienden, onze huisbedienden, niet de handwerkers die
ons hun waren verkoopen, maar de Joden die in onze huizen
wonen, zijn bijna allen gamouriem, domkoppen. Een Je-
hoedie die sygel, hersenen heeft, wordt geen huisbediende.
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Ik weet niet Reb Simcha of het bij U in Worms ook zoo is,
maar het moet wel zoo zijn. Onze bedienden die Christenen
zijn, doen rustig hun werk, zijn zeer tevreden met het goede
loon en het goede voedsel dat zij bij hun Joodsche meesters
krijgen, en de Heilige geloofd zij Hij moge het mij niet als
een zonde aanrekenen dat ik het zeg: men beleeft meer sim-
cha aan hen in een dag dan aan een Joodsche knecht in
tien jaar. Die is altijd ontevreden dat hij niet de meester is,
en hij zet altijd een gezicht alsof hij het evengoed had kun-
nen zijn en alsof hij het elk oogenblik kan worden. Daarom
maakt hij uw schoenen altijd maar half schoon, en dat is
voor hem de helft teveel. God zal hen gezond laten, geef
mij uw Heinrich maar. Zullen wij nu een klein drafje ma-
ken? O neen, ge zijt bang, Reb Salzmann te kwetsen die voor
ons uitloopt te hinken. Goed dan zullen wij achterblijven.
De Rijn! Ha de Rijn!” riep hij, ,,]Jaat ons dan maar van hem
genieten, dat geschenk van ons leven, niet? van het uwe
ook, neef Simcha! De Rijn dat is de blanke rug die onze
schepen draagt en weer terugschuift. Leve de Rijn! Leve
onze Rijnlandsche handel! Leve de nieuwe neef en zijn
lieve bruid!”

Simcha lachte bij zooveel vriendschap, maar hij bleef aan
het werk in die woorden van Liebermann, over hen die altijd
alle regeling van de Leiders verwerpen. ,Die Ridder,”
sprak Liebermann nu bevestigend als een vertrouwelijk slot,
,,die hond die hem vanmorgen getrapt heeft, moest vandaag
daarvoor nog sterven. Maar geloof mij: Reb Salzmann
klaagt en moppert altijd.... Esther!” riep hij achter zich, ,,wat
meent gij ervan? en U, Johann en Friedrich?” vroeg hij
uitgelaten naar de beide Christenknapen die op hun kleinen
wandelrit hadden aangesloten en met Esther’s vriendin
Abigail en het meisje Gentil een stoeisch gesprek-vuurtje
warm hielden, ,,is het niet waar dat men de wereld niet
altijd naar de kleine fouten mag beoordeelen? En Hanna?”
De slanke fijne Abigail, Mar Salomo’s dochter, sloeg haar
blik naar Esther op, haar edel gevonden voorbeeld, maar
dat haar bewondering nog niet één enkelen keer toegestaan
had tot woorden te komen. Hanna kwam met opvallende
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vaardigheid op haar afgerichte telganger naar voren; de
schimmels waren in zwang, van de zeven paarden hier wa-
ren vier prachtige grijsgestippelde beesten. ,,0,” lachte zij,
,nu mijn geleerde bruidegom hier is, mag ik daarvan niet
spreken. En een bruid is veel te gelukkig om fouten te zien.”
,Hanna doet wat haar past,” zei Esther, ,,als zij gister nog
gebreken in de wereld zag, moet zij die vandaag toch ver-
geten zijn.”

Men kon het lachen niet laten om de ironie en om de twee
verschillende vormen daarvan bij de beide meisjes, maar
men zou den volledigen grond van zijn plezier nooit hebben
kunnen uiteenzetten. De dochters van den Opperparnas wa-
ren ongekend vrijmoedig voor hen; Simcha en Liebermann
lachten zacht en warm om die aanvulling en versterking van
den eigen geest. Abigail en Gentil, haar vijftienjarig aan-
hangsel, een rossige dikzak met zomersproeten en een plat
neusje, dochter van de weduwe van Rabbi Schénmann,
schoten daarbij altijd in een dankbaren en eerbiedigen
lach; maar voor de beide Christenen waren Esther en Hanna
onthutsende orakels. Het waren Johann, van Wilhelm den
scheepsbouwer, met de Joden bevriend doordien zij voor de
Joodsche kooplieden veel booten maakten en herstelden, en
Friedrich dien men van Minster noemde; zijn vader was
Biirmeister en dus ambtgenoot van Egebreth den Jood, die
burgemeester van de onderstad Sint Laurentius was. Beide
jongens waren op Joodsche meisjes heimelijk verliefd en
wisten nog niet of zij ooit daarin hun doel zouden bereiken;
zij hadden elkander wel hun voornemen toevertrouwd om
Jood te worden als het niet anders ging, maar wisten wel
dat het geen eenvoudige onderneming was.

»Nu Reb Liebermann,” zei Johann, die de klacht van den
kleinen kramer had gehoord al had Reb Salzmann ze met
van hem afgewend hoofd uitgesproken, ,,als ik Bisschop
Hermann van Keulen was, zou ik vandaag nog vijfhonderd
gewapende mannen naar dien Heer ginds sturen, om hem
voor altoos af te leeren, een kleinen koopman te mishande-
len die op zijn goed komt om zijn geld te vragen.”

Zijn woorden werkten niet meer bij Liebermann uit dan dat
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hij den kleinen kramer, dien zij nu toch achterop moesten
rijden, aanbood hem en zijn bepakte ezeltje door de beide
bedienden naar huis te laten helpen. Reb Salzmann keek
merkbaar gestoord, door die vraag bij de herhaalde ontmoe-
ting. Zijn smalle gezicht zag bleek en vertrokken, zijn kleine
oogen stonden dof, en het zweet glinsterde op zijn lage maar
goed gebouwde voorhoofd. Hij droeg zijn baardige kopje
vooruit, donkerbruin en al grijzend, en hij hield het in zijn
hooge schouders, als in een levenslange vraag, en een ant-
woord van dulding dat toch nog vraag overliet. Hij keek
ongeduldig en geérgerd naar zijn ezeltje dat, met drie toe-
geriemde baaltjes beladen, twee terzijde en een op den rug-
wervel — een soort blik van verstandige gehinderdheid
kweekte als zijn baas: berustend maar desniettemin nog bit-
ter. Salzmann was nog te ontevredener tegen de beide Jood-
sche heeren nu zij niet alleen in den vollen glans van hun
welstand op mooie paarden waren uitgereden terwijl hij, die
bij Liebermann inkocht, van zijn sappeltocht kwam, maar
zij hadden dan ook nog liefst een paar Christenen bij zich,
om te toonen, dat de trap die hij van dien dollen Ridder
ginds gekregen had, voor hem van vrienden van deze hee-
ren afkomstig was. En juist deze twee Christenknapen wa-
ren er het meest zeker van, dat Reb Salzmann een trap had
opgevangen die voor de heele stedelijke koopmanschap en
eigenlijk voor alle poorters bestemd was, want Keulen had
den Ridders van de omgeving een groot deel van hun in-
komen onbereikbaar gemaakt, met hen de uitplundering
van de voorbijreizende kooplieden en van de schepen op den
Rijn te beletten. Daarom was het verzet van de beide Chris-
tenzonen, buiten hun vleiing van de Joodsche vrienden om,
het scherpst: zij rekenden Salzmann tot burger van Keulen
en niet als onderworpene aan de macht van de Joodsche
rechtspraak. En de Joodsche Gemeente kon voor de mis-
handeling van elken on-aanzienlijke niet haar geheele
macht inzetten, en had er dus belang bij, ze niet te zwaar
op te nemen zoo ze er al aandacht aan schonk. Dat wisten
de kleine kooplieden en zij klaagden alleen nog maar in
hun naaste omgeving. Salzmann, met een afkeerigen zucht,
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boog en dankte voor de aangeboden hulp: door Christen-
knechten ook nog geholpen worden wilde hij vandaag al-
lerminst. En Liebermann voelde zich in zijn stelling ver-
sterkt: die Ridders waren narren, en zeker, de Kruistochten
zouden ze nog tot grooter narren maken tegen ons. Maar
was zoo'n Salzmann niet iemand die liever klaagde dan
lachte? En er waren veel Salzmann’s onder ons. Als God
ons geluk en vrede geeft, moeten wij Hem niet beleedigen
met elken dag die Hij ons geeft, ons gezicht zoo leelijk mo-
gelijk te trekken. Kunnen wij die jong zijn,” vroeg hij op-
eens, ,,dan de Kehillo besturen? Nu, de Parnassiem en Rab-
baniem weten het beter dan wij; wij moeten het in hun han-
den overlaten, en niet aan de menschen die door domheid
en slapheid zonder beteekenis bleven. Een goed mensch was
Reb Salzmann, maar als Simcha straks hier bij Rabbi Jitz-
gak leefde, en daarna misschien de Gemeente moest helpen
mee-besturen, zou hij Liebermann nog eens de hand druk-
ken als hij aan dezen middag dacht.” In de stilte die volgde
zei Esther: ,,Reb Simcha ziet dat men in Keulen weet wat
men wil.” ,,0,” riep Liebermann met de hand op Simcha’s
schouder, ,,wij zullen altijd vrienden blijven, dat weet ik.”
,,Hanna?” vroeg hij vertrouwelijk om instemming. Zij ant-
woordde lachend:

,»Als ge zooveel spreekt, zal er voor twist geen tijd overblij-
ven.” Men lachte hartelijk maar zacht op, Abigail fijntjes
in de gebogenheid van haar neusje die bij haar een levend
teeken scheen van betrouwbaren werkelijkheidszin. Allen
zagen op, in hun tevreden vroolijkheid: een ridder met twee
knechten achter zich kwam snel aanrijden, een jonge blonde
kerel, rozig van huid, een grooten gulzigen mond. In het
rommelend voorbij-veeren zochten de blauwe oogen met
fellen blik tusschen de vrouwen en priemden er, als een
omlaag schietende havik zijn prooi, op Hanna neer, recht in
haar nieuwsgierigheid. Zij werd wit, haar mondhoek trok
neer. Dan kwam een blos in haar wangen op, zij dook weg.
De beide jongens, Friedrich en Johann zwaaiden hun baret-
ten af bij het heengaan. Simcha riep Heinrich toen zij de
Synagoge genaderd waren en gaf hem zijn paard over, hij
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wilde hier alleen op Rabbi Jitzgak wachten en Rabbi Ger-
schom ontmoeten. Hij bleef met Liebermann’s woorden be-
zig, die hem vriendelijk het recht wilden ontzeggen op een
oordeel over de Leiding, haar geringe waakzaamheid en
haar onrecht. Een plaats onder de aanzienlijksten van Keu-
len werd hem gul toegewezen, en de verlokking was sterk,
om zich over te geven aan de verbeelding van die toekomst:
dat nieuwe volle onbezorgde leven hier in de belangrijkste
handelsstad van het Rijk, met zijn nieuwen kring, en de
zoete boeiende vrouw Hanna, een ,ysjes ga-jiel”, een
schrandere vrouw, een schalksche met verstand, en een
mond die behalve kussen, ook nog spreken kon. Was hij dan
zoo veranderd dat hij Liebermann toch mistrouwen moest?
Had dan Liebermann niet den indruk gemaakt alsof hij de
mishandeling van dien Reb Salzmann niet kennen wilde?
Was het alleen maar omdat de kleine kramer zooveel te-
genspoed had, dat hij, al grijzend, niet tot grooter zaken ge-
klommen was? En was hijzelf, Simcha, ook alleen maar zoo
mismoedig en wantrouwend omdat zijn vader in Worms
zijn geld had verloren en had moeten leenen voor de ge-
schenken die hij zijn zoon naar Keulen moest meegeven?
Zouden dan Vader, en zijn broers, en zusje Golda en Moe-
der, als zij te oordeelen hadden, hierover anders spreken
dan hij? Hij kon het niet gelooven en toch was er een gevecht
tusschen zijn vrede met wat men hem hier mild aanbood, en
zijn diepe onrust. Hij kon het niet tot klaarheid brengen.

In het sombere, vochtige portaal van de Synagoge, onder de
duisternis kweekende gewelven, zag hij den kleinen Rabbi
Gerschom met saamgeknepen lippen en bijna boosaardig
gespannen, naar buiten komen. Menachem droeg achter hem
zware boeken en een paar rollen, eerbiedig, maar zakelijk.
Simcha voelde als van honderd naalden een prikkelende
nerveusheid om zijn hart. Hij deed zijn stappen naar den
grijzen Jodenbisschop en vroeg hem te mogen spreken.

Ik weet dat ik jong ben,” zei hij, ,,maar er is iets' dat mijj
bezwaart, en ik geloof dat het gewichtig is....”

Omlaag en weer naar hem op ziet de kleine besliste Rabbi.
Hij hoeft niet te vragen waarom het hier gaat. Hij draait
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zich op zijn hielen om, naar den ingang van den voorhal toe,
waar nu Rabbi Jitzgak naar buiten kwam, hoogrood, opge-
blazen van enge bezwaardheid. Na een onbewogen blik op
die verhitting wendde de oude man zich weer tot Simcha, en
zei hem:

,Morgen, tegen den namiddag, komt ge bij mij.”

Simcha trad terug en ontmoette den blik van den armen
Hospitaalgast, die op het Poeriemfeest zijn hoon tegen den
Rabbi en den Opperparnas geroepen had en den knaap met
zooveel wantrouwen had aangezien. De zittende Schnorrer
Reb Mosché had, voor zijn tijd, een goed gezicht: een rechte
neus, een breeden gesloten mond, de bruine oogen intelligent
onder de luifels van de brauwen, aan de niet te hooge, stevige
wandentrits van het voorhoofd. Maar zijn huid was rooderig
en pokdalig, zijn oogleden waren hittig omrand en hij was,
als het grootste deel van zijn tijdgenooten, nooit zonder
rheumatische pijnen van de armelijke verzorging tegen de
temperatuur-verschillen. De vrijgezel lachte nu ook spottend
naar Simcha, maar veel nadrukkelijker en aanvallender, en
wees toen met een hoofdknik naar den ouden Rabbi.
,,Hakoul Heewel,” (alles is ijjdelheid) ,,nietwaar Rabbi?” riep
hij, ,,de Rabbi is niet boos? Hakoul Heewel, de Rechter en
de gevonniste vechten om het goud! En Reb Salzmann heeft
den Ridderslag gekregen.”

Rabbi Gerschom knikte stom naar hem, ontwijkend, maar
zonder afkeuring.

,De arme heeft niets te verliezen dan zijn hoofd,” zei Reb
Mosché, ,,waarom zal hij het zoo zwaar maken dat de Ro-
schong, de hater, zijn werk niet kan doen? Hoe heeter men
het stookt, hoe sneller de hersenen smelten.”

Hij lachte en liet zijn gore verwaarloosde tanden zien, en
Rabbi Gerschom knikte steeds, instemmend en afwerend.
Hij wilde zich losmaken, maar hield plotseling met een frons
zijn tred in, en zag omlaag. Iemand ging zwaar, vol burger-
trots, langs.Toen die voorbij was, wachtte de Rabbi nog twee
tellen, als moest een zieke lucht nog wegdrijven, en liep dan,
zijn opperkleed dichtgetrokken met de handen die hij daar-
onder bijeenbracht, in uiterste hoogambtelijke waardigheid
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verder. Menachem die met een glimlach om Reb Mosché’s
woorden stil was blijven staan, schoot Simcha met een
vriendelijke buiging aan en zei zacht: ,,Hij heet Jude, heer,
Johann Jude. Is ,,Deutsche” geworden, U verstaat mij, heer,
een geschmadte. Die heeft het zekerste gekozen. Een gotspah,
om hier langs te komen. Zijn zoon is gevlucht. Heeft een
Jehoedie doodgestoken in een duel.”” Hij lachte Simcha
schamper toe. ,,Uw vader, Rabbi Jitzgak is hier,” wees hij,
boog weer en volgde Rabbi Gerschom. Terwijl Simcha op
den Opperparnas toeliep, strompelde kreunend de kleine
kramer langs hem heen. Hij had zijn ezel Reb Mosché gege-
ven, die zei: ,,dat is mijn dagelijksch werk: op de gamou-
riem passen.”

Reb Salzmann kon niet lachen, hij knikte enkel met vooruit-
gestoken mond. ,,Wat kijkt ge of ge ook al de Malach Ha-
moowes (doods-engel) ziet?” vroeg Reb Mosché, ,,zijn de
Jehoediem van het Rijnland niet tevreden? Moeten wij dan
het Kéthem-sjel Sjimza, de gele lap dragen, zooals nog pas
in Regensburg en in Engeland?”

Salzmann knikte somber ontkennend. Zijn loeiend stemme-
tje zei: ,,Neen, we krijgen een roode. Zij koken een potje
voor ons,” verzekerde hij en strompelde verder. Eer hij zijn
woning zocht, stortte hij zich uitgeput, pijnlijk en bedroefd
in de Synagoge, in het middelpunt voor de uitleving van al
zijn gevoeligheden. In een bank bracht hij de handen voor
zijn vermoeide oogen, boog zich voorover, en stiet zijn kort
gebed uit: een dankzegging voor het veilig besluiten van een
gevaarlijke reis. Hij had geen anderen vorm, maar hij bleef
zoo langen tijd zitten, in al zijn zekerheidsnood geschonden,
en met een diep tasten en boren naar den grond van zijn zui-
verste mogelijkheden, waar hij God dacht, om heil. Een
God voor hen allen, Joden, op heel de naakte wereld, een
God die overal, door gereinigd kaarslicht, met minachting
geliefd vrouwenbaksel, schranderheid en huiselijke innig-
heid was omgeven, en dan nog met een smartelijk heimwee
naar een onbereikbaar evenwicht. En in dat zoeken werden
de beide rijke jongemannen, Simcha en Liebermann, die hij
daar aan den Rijn ontmoet had, blindelings weggeveegd, als
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belemmeringen, als onernstige ijdele en zelfs schadelijke
wezens. In dat zoeken, op den weg van die tasting naar zijn
diepste centrum, en daar alleen. Hij wist het nauwelijks.

De Opperparnas was zoo verhit van een Rechtzitting, die
onder Rabbi Gerschom’s leiding, scherpe houdingen had ge-
wekt. Hij gloeide en blies. ,,Het is vaak zeer moeilijk,” zei hijj
tot Simcha, ,,om het eens te worden, zoowel tegenover de
Joden als tegenover de Christenen. Als ge later op mijn
plaats in het Kapittel zult zitten, zult ge dat ondervinden.”
Hjj sprak tot zijn nieuwen zoon, niet zonder verblijding in
dat uitzicht op een levend steun- en vertrouwenspunt dat hij
nooit had bezeten; in zijn geslagenheid van een persoonlijke
nederlaag was het een troost voor hem, en hij zocht zich te-
genover den aarzelend gesloten ernst van den jongen man
te herstellen. ,,Het is een heele verantwoordelijkheid,” nikte
hij, ,,als men over het leven en het geluk van een Jehoedie
moet beslissen.” Hij kuchte. Zijn blik was nog heet en hjj
wist dat hij jegens Simcha niet oprecht was. Het Kapittel
had een dubbele zaak ter behandeling gekregen: aan een
jachtpartij van aanzienlijke burgers hadden ook enkele jon-
ge Joden deelgenomen, zooals dat in Keulen geen uitzonde-
ring was. Voor de Joodsche jongens heel en al onverwacht
was een twist ontstaan toen een van hen een tweede wijfjes-
zwijn dat in het gevechtsgebied was verschenen, de zuster
van het vorige had genoemd. Tot zijn ontsteltenis had de
zoon van Johann Jude, een van de gedoopte Keulsche Jo-
den, die opmerking als een lage beleediging van zijn krank-
zinnig geworden zuster willen verklaren. Geen enkele vorm
van ontkenning: eerst de schertsende en vertrouwelijke,
daarna de ernstige en bezwerende, kon baten; de Joodsche
jonge mannen zagen tot hun schrik dat de twist door harde
vijandschap en een vooropgesteld plan ingegeven, doelbe-
wust werd doorgezet. Het duel was in zwang, en de Jood
werd uitgedaagd. Twee Joden, beiden medejagers, waren
zijn secondanten, toen hij den volgenden dag, door zijn ont-
hutstheid niet tot zijn volle inspanning bij machte, met woes-
te bitterheid werd doodgestoken. Men noemde het geen duel
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meer, het heette een afslachting. De dader vluchtte onmid-
dellijk uit Keulen, en het Rechtskapittel had te beslissen over
de beide aan betwisting onderworpen vragen: of de gedoode
jongen op het Kijwer Owous, het Joodsche kerkhof, begra-
ven mocht worden, en of de beide getuigen strafbaar waren.
En hier stonden de inzichten van twee Dajanniem-groepen,
en hun onderverdeelingen, die van de behoudzuchtigen en
die van de aanpassers, heftig tegenover elkaar. Het was
vooral Mar Isaac ben Eljakim, die uit bloedige bekommerd-
heid en met diepen wrok, zich keerde tegen elke verzoenlijk-
heid jegens deze gevolgen van den omgang met de Christe-
nen. Hij noemde het een roekelooze zelfvernietiging van de
ijdele jeugd, die van het bestudeeren van de Thora weg, de
haat van de vijanden van de Joden gingen opzoeken, ,,die
eeuwig is,” zei hij, en die dat alles deden om bij die vijan-
den beteekenis te krijgen en om onder den adem van hun
zusters te mogen komen. Staande boog hij zich naar Rabbi
Gerschom over en beet hem buiten adem van woede en met
half verstikte stem toe, dat hij jammer genoeg geen grooter
straf kon eischen, maar dat hij voor de beide opgepronkte
narren den Kleinen Ban wilde, dat was de Uitwijzing, een
geringe straf die hij stelde om niemand tegen zich te krij-
gen. Maar hij waarschuwde dat eindelijk de Kehillo Ke-
dousjo Keulen deze dolgeworden knaapjes in den nek zou
grijpen en terugsleepen naar waar zij hoorden. En dat de
Leiding niet langer zou toezien hoe zij het Jodendom te
schande maakten en in gevaar brachten!” Rabbi Gerschom
wist wat hartstocht bij overtuiging vermag; Mar Isaac had
zich ook steeds gekeerd tegen het aannemen van bekeerlin-
gen uit het Christendom; maar had niet Rabbi Peter, naast
hem, een gewezen Christin tot vrouw genomen en was zij,
Hazécha, niet een uitstekende Jodin geworden? Ziet men
het ook niet graag: het stelt zich voor u en men verzoent
zich ermee wanneer het zich oplost in de dingen die geen
aandacht meer vragen. Alles heeft zijn twee zijden. Rabbi
Gerschom was uiterlijk rustig gebleven, hij had geen mee-
ning getoond, een oogenblik adem gehaald en rondgekeken
om de anderen het woord te laten. , Kibbour Sjoloum —
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Rabbi Gerschoum,” rijmde men in Keulen, waarmee men te
kennen wilde geven, dat hij, bij zijn temperament dat men
zeer goed kende, een zekere mate van vrede wist te bewaren
tusschen veel woedende geaardheden in. De ouderen had-
den, als tegenstanders van Mar Isaac ben Eljakim, gewezen
op het geoorloofde en zelfs gebodene van den omgang met
de Christenen, daar die door de omstandigheden immers ge-
eischt werd. In weerwil van Mar Isaac’s woorden was zulke
omgang in heel het verleden van het Joodsche volk voorge-
komen, zei de Opperparnas. Anderen spraken tot zijn steun
uit dat het zelfs gevaarlijk was, om de vriendschap af te wij-
zen van de burgers die men niet kon mijden en met wie men
binnen dezelfde poorten leefde. zoodat zij ons van hoovaar-
digheid en heimelijke vijandschap konden beschuldigen.
Zoo had voornamelijk Reb Juda, de volksarts gesproken die
in het Kapittel aanvankelijk met wantrouwen aanvaard was,
want hij had zich met belangrijke geschenken ingedrongen;
hij verdiende veel geld met zijn kwakzalverij. Het wantrou-
wen bleef tegen den gebogen sluweling die niet zonder han-
digheid was, die door den geneesheer Rabbi Samuel ben
Jeehie-el gehaat en door de fijnere Rabbanniem geminacht
werd, maar die den Opperparnas vaak krachtigen steun had
weten af te dwingen. Verkeerd kon het toch zijn, meende de
fijne scherpe Rabbi Peter, zich blind te staren op een geval
dat op dit oogenblik toch een uitzondering was, en daarmee
juist de valsche voorstelling te wekken als kon Israel onder
de andere volkeren ooit zonder vijanden bestaan. En deze
vijand was een gedoopte Jood, geen Christen, maar een ver-
rader, zooals er altijd in de ballingschap waren, door God
voor ons neergezet om ons dubbel te beproeven: op de smart
om het breken van den vrede, en op onze kennis der grenzen
van alle betrouwbaarheid. Rabbi Jitzgak had het misvattend
aangevuld met den uitroep: ,,En te meer in tijden als deze,
nu God’s vriendschap ons zoo rijkelijk wordt toebedeeld.”

,,God’s vriendschap wordt getart!” beet Mar Isaac hem te-
gen met een beslistheid die den Opperparnas in zijn zeker-
heid stak. Want de felle vechter voor het behoud van het
Eigene zou hem vanmiddag nog een paar vreeselijke oogen-
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blikken bezorgen. Rabbi Gerschom had een stillen blik naar
Mar Isaac gezonden, versluierd door onbewogenheid, on-
aantastbaar, ja ook voor Mar Isaac zelf niet te genaken, maar
die men verklaren kon als een teeken van bezorgde instem-
ming. En hij had beslist dat, daar de meeste Rabanniem te-
gen weigering van den gedoode op de Joodsche begraaf-
plaats waren, de bijzetting zou worden toegestaan. Ook te-
gen de uitwijzing van de beide secondanten was een meer-
derheid, maar hij geloofde te moeten voorstellen de jonge
Joden met een ernstige boete te straffen. Zijn voorstel kreeg
meerderheid en de hooge som die het Kapittel van hen nam,
was een vinnige straf waarvan zij zich niet gemakkelijk zou-
den herstellen.

Dat alles deelde de Opperparnas zijn toekomstigen zoon
mee voorzoover het de waardigheid van zijn plaats onaan-
getast liet, maar de aanval die daarop tegen hem gevolgd
was, verzweeg hij. Hij gramde alleen op voor Simcha onbe-
kende gronden tegen die alsem-bereiders, die verstoorders
van alle tevredenheid, die gewelddadige blinde ijveraars die
nog meenden in het Sanhedrin te zitten instee van in Keulen
tusschen de Christenburgers als gelijken. Alsem had hem
Mar Isaac ben Eljakim bereid met plotseling, na te hebben
gedonderd tegen een toestand waarin Joden met Christenen
wijn dronken, niet eens altijd het hoofd gedekt dorsten hou-
den, woningen aan Christenen verhuurden zoodat de om-
gang dan natuurlijk wel als geboden voorgesteld kon wor-
den — te eischen dat wanneer een Jood voortaan van Chris-
tenen grond wilde koopen, dit plan in het Kapittel eerst
moest worden besproken, opdat onderzocht kon worden of
het kon worden toegestaan. En daar stonden Rabbi Jitzgak
met Reb Juda trillend van beschaamdheid en woede: zij
hadden samen een groot stuk bezit gekocht, dat Reb Juda
korten tijd later voor zich alleen had overgenomen van een
vrouw die de nicht bleek te zijn van een aanvoerder der le-
gerbenden die het Rijnland bedreigden. Het huis daarop was
al eenmaal door den zoon van den aanvoerder beslopen en
in brand gestoken; doordat de vader tijdig gewaarschuwd
had, kon zij zich met haar bedienden redden. Maar omdat zij
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wist dat zij vroeg of laat nu haar goed en misschien zelfs
haar leven in de handen van haar verwanten zou laten, voor
wie het, na een woest leven van plunderen en geplunderd
worden, het eenige overgebleven familiebezit was dat zij
nog onder voorwendsels van recht konden opeischen, had zij
het den Joden verkocht, want Christenen in Keulen hadden
haar aanbod geweigerd. Gruwelijk was Mar Isaac tegen het
tweetal gewapend; hij bracht zijn tegenstanders, de aanpas-
sers, de vooruitstrevenden, een geweldigen klap toe. Want
hij wist, onder stille ontsteltenis, mee te deelen dat de raads-
man van de adellijke nicht der von Leiningens bij haar aan-
gedrongen had, haar goed den Joden in handen te spelen
omdat de dagen van de Joden hier toch geteld waren (hier
had Reb Juda, Jitzgak’s vennoot, schamper maar valsch op-
gelachen) en zij dus nadat zij haar goud ontvangen had,
straks opnieuw haar rechten op het gebied zou kunnen voor-
dragen. Het vervolg op zijn aanklacht was een diepe vinnige
twist, met bleeke kaken bij den een, en roode vlammetjes bij
den ander; vlijmende verontwaardiging, schrik die om er-
kenning dwong, en vernietigende minachting tegen de beide
zelfzuchtige onvoorzichtigen. Zij wezen op andere grond-
aankoopen, maar Mar Isaac, had elke verdere verdediging
zoo goed als afgesneden met de vaststelling dat, gelijk allen
zeer goed wisten, het grondbezit den Joden van Keulen fei-
telijk kort en goed verboden was. ,,Kammerknechte,” zei hij,
,»eigendom van het Rijk, bezit van den Keizer, waren zij; al
was Heinrich mild en werd veel oogluikend toegelaten, wan-
neer men in dollen draf van hebzucht naar het Bezit, over
alle grenzen heenrende, dan was elk oogenblik de strenge
toepassing van wetten die bestonden en die den werkelijken
toestand bepaalden, te wachten.DeKeizer kon de Joden weg-
schenken — ja, zoo herdacht de Opperparnas het bij het
naar huis gaan met opnieuw zich heffende woede en met op-
nieuw hem ontzenuwende verslagenheid, — wegschenken,
zooals Keizer Otto honderd jaar terug de Joden aan de
Kerk van Maagdenburg, en zijn zoon, even later, ze aan den
Bisschop van Merseburg had weggeschonken. Alle anderen
waren erdoor verontrust, omdat zij, meende Rabbi Jitzgak,
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niet op hun hoede waren tegen zooveel gal. Honderd jaar
terug! Alsof de Keizer er nu aan dacht om hun rechten, ge-
schreven of ongeschreven, te beknotten. Met hun neuzen
heel den dag boven den Talmud vergaten die geleerde drij-
vers waar en in welken tijd zij leefden, en wilden, als men
hen niet tegenhield, de wetten wel zoo inrichten dat den Jo-
den niets meer overbleef dan ook boven den Talmud te gaan
zitten en te verhongeren met vrouw en kind. Ach, dat zou-
den onze vijanden eerst goedvinden! Reb Juda had nog een-
maal gezegd niet in te zien welk gevaar erin bestond, te doen
wat zoovelen deden. Maar Rabbi Gerschom eischte stilte en
zei dat hij wenschte dat men op dit oogenblik hiermee niet
verder zou gaan dan Mar Isaac ben Eljakim danken voor de
waarschuwing die hij had gebracht. En een besluit nemen
dat in Keulen voorloopig van elken aankoop van grond
moest worden afgezien. Waar wij blijkbaar toch niet slim ge-
noeg waren, zei hij, om alle valstrikken te zien die de vijand
ons kan leggen. Want hier stond vast dat een geweldenaar
door onze onvoorzichtigheid op ons huis werd gelokt — daar
moest men rustiger tijden afwachten om zijn behoefte aan
uitbreiding van grondbezit tevreden te stellen.

Daarmee was de bespreking geéindigd en Rabbi Gerschom’s
houding had voor de zooveelste maal den Opperparnas diep
verontrust. Hij begreep, dat de Rabbi hem nu niet heel en al
had willen loslaten. Maar dat bedriegelijke van de verstand-
houding! Langen tijd leek het hem of Rabbi Gerschom hem
daarin dan steunde. En dan opeens kwam er weer een ont-
tronende greep.

Jitzgak wist dat alles, hij was niet ongevoelig; hij tastte het
in den stillen, immer verborgen angst van den trotseerder.
En hij kon niet anders leven! Altijd weer zou hijj zich aan-
sluiten bij hen die riepen: ,,Voorzichtig! de Christenen niet
prikkelen! Geen vijandschap aanwijzen, of erkennen, of
zelfs maar bewust worden! Niet in het open licht met dat
wat, o zeker! — altijd in duistere hoeken teelt, waar het ook
hoort, maar waar het misschien ook altijd kan blijven. Hij
kon toch niet aansluiten bij de ,,dweepers”’, Rabbi Schemar-
jah, Mar Isaac, en de hunnen, en hij bleef zijn kracht zoeken
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in dat vrijen met het goed geluk: er komt dan een oogenblik
waarop men den toestand kan aanpakken, en de veiligheid
vastmetselen. De streeling die van zijn bloeiende handels-
zaak uitging, in edel metaal en stoffen, eerste koopmans-
stand — hield hem in die houding, bij de zekerheid dat er in
Keulen nog zoovelen waren als hij. Sussend predikte hij in
engeren kring, dat het misdadig was, uit elk klein onaange-
naam feit een schrikstemming te brouwen. En daar verwijt
men hem nu, dat hij de Kehillo Kedousjo, zijn Kehillo, in
gevaar brengt uit hebzucht. Het gevaar is een heele makelij
van Mar Isaac, en de anderen loopen bij en verlustigen zich
aan het gevaar, het gevaar! het geliefkoosde gevaar! — met
gelukkige oogen. Hij kan den koop niet ontkennen, en hij
weet: alleen al het samengaan met Reb Juda neemt men
hem kwalijk, want daaraan is voor hen een seraga, een ge-
meene lucht. Waarom is hij dan ook altijd zoo onvoorzichtig
en ongelukkig? Hjj gloeide, zijn oogen brandden, en hij blies
stoom af. Hij aanvaardde met weinig aandacht Simcha’s
gematigde woorden van getroffenheid, toen die hoorde van
die vijf gedoopte Jodenfamilies, allen ,,Jude” genoemd,
waarin de kinderen zoo tegen de overige Joden gekeerd wa-
ren dat zij hun voornaamste vijanden in hen zagen: zij her-
innerden den Christenen immers voortdurend aan het verle-
den van hun vaders. Een zoon van zulk een ,,geschmadten”
Jood, die een jongen Jehoedie in een gezocht duel haastig
afmaakte: Simcha verstilde onder die verplettering van zijn
geloof in de oneindige saamhoorigheid van de verstrooiden.
Na de eerste bezeering als van de scherpe schaving van een
wond, vroeg hij waarom de jonge Joden daarheen gegaan
waren, als zij toch wisten dat zij er die gedoopten zouden
ontmoeten? Zij wisten dat niet, zei Rabbi Jitzgak. — Heeft
men hen dat gevraagd? — Ja — En heeft men hen gevraagd,
hoe zij gehandeld zouden hebben als zij het wel geweten
hadden? — Gevraagd. En geantwoord: wanneer het ons be-
kend was geweest, zouden wij ook gegaan zijn, omdat wij
niet mochten toonen, op die gronden weg te blijven of den
schijn daarvan te wekken, daar het immers een openlijke be-
leediging voor de Christenen zou zijn, iemand daarom te
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minachten dat hij hun godsdienst heeft aangenomen, terwijl
wijzelf nog kort geleden eenige Christenen als Joden hebben
aanvaard? En hoe! Want zij waren goed van tong, de beide
beklaagden, zij wezen erop dat zevenhonderd jaar geleden
de Romeinsche Keizer Honorius den Joden hier in Keulen
had verboden, hun zonen te onterven die zich hadden laten
doopen. En dat er dus wel degelijk grond was om aan te ne-
men dat hun weigering als een grove beleediging beschouwd
zou zijn. De Opperparnas praatte zich langzaam in de sma-
kelijke slingering van het accentenspel, en verwijderde zich
met dat genoegen van de plek, waar de oude Rabbi Ger-
schom hem smadelijk in de modder der afkeuring van het
Kapittel had laten liggen. ,,Voor twee zaken,” zei hij met
gretigen vaderlijken lach, ,.zijn je vragen een verheugend
bewijs. Ten eerste dat je jong bent. En ten tweede dat je een
geboren Parnas en Dajan bent. En nu gaan wij in huis en
spreken nog eens samen over het doel waarvoor Reb Simcha
Hacohen van Worms gekomen is. Kijk, daar gaat Rabbi Ege-
breth, Biirmeister van Sint Laurentius. Is dat geen bewijs
daarvoor dat wij in Keulen meer dan onze rechten genieten?
Misdadig is het, zoo ondankbaar te zijn en te spreken alsof
wij hier tusschen vijanden zouden leven. Kom, laat ons ver-
standiger zijn dan de anderen en een beker wijn drinken op
onze toekomst. Reb Simcha, mijn toekomstige zoon! Ge zijt
het nu al. Kom mee binnen in het huis van uw vader!”

Van alle kanten, na elke pijn, voor Simcha een krans van
uitgestoken handen, die zachte zalf aandragen. Overvloed
van betting, streeling, en zonnewarmte uitzoemende rozen,
geurend en bijna bedwelmend zoet.

Waar staat hij dan in het leven.

VERDERE KENNISMAKING.

Dat was eigenlijk de vaststelling van het huwelijksplan, on-
der vier oogen, beneden in de voorste helft van de ruime
Hausdiele, waar Rabbi Jitzgak zijn weer in tweeén afge-
schutte schrijfkamer had. Het vertrek daarboven waar het
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huiselijk leven ging, was ook ruim, maar donker, want men
liet aan beide zijden van de smalle straatjes alle kamers
overhangen. Simcha verontschuldigde zijn vader, wien het,
zei hij, leed deed, nog niet te hebben kunnen meekomen; hij
verheugde zich erop, zijn ouden vriend Rabbi Jitzgak ben
David weldra te kunnen bezoeken. De Opperparnas ant-
woordde dat Simcha, zoo zijn vader niet voor diens vertrek
in Keulen zou kunnen zijn, hem nog moest berichten dat
Rabbi Jitzgak met verlangen uitzag op de komst van zijn
jeugdvriend en dat hij God dankbaar was, spoedig met hem
het vaderschap over Simcha te mogen deelen. Wat moge-
lijke moeilijkheden betrof van de Parnoso, de zaken, mocht
Rabbi Isaac Hacohen uit Worms niet vergeten dat God hem,
Rabbi Jitzgak, geen middelen geschonken had voor hem
alleen, maar dat al wat hij bezat, ten dienste van Simcha’s
anderen vader stond, op elk oogenblik dat hij dat wenschte.
En dit temeer omdat hij immers zijn vriend Rabbi Isaac Ha-
cohen, voorzoover het niet het hart betrof dat men niet dwin-
gen kan, wel zoo goed als geheel van zijn kostbaar bezit, zijn
oudsten zoon, berooven ging. Want daar God immers blijk-
baar besloten had dat hijzelf geen zoon zou hebben, moest hij
hem, Simcha,wel zooveel meer met het hart tot zijn zoon ma-
ken, ook wat den menschelijken omgang betrof, want het was
zijn wensch dat Simcha met zijn geliefde kind Hanna hier in
Keulen in hun nabijheid zou wonen en heel het bedrijf met
hem als raadgever in beheer zou nemen, en wel, zei hij stree-
lend, zoo gauw mogelijk. Simcha dankte voor die woorden.
Zij namen voor hem elken twijfel weg aan het volledig her-
stel van zijn vader’s vernietigden welstand, en aan de tevre-
denheid waarmee de Opperparnas de verschijning van den
knaap als Hanna’s bruidegom had ondergaan. Hij vroeg
verlof, nu een paar kleine geschenken te mogen aanbieden
die, hoopte hij, zijn vaders gevoelens van verbondenheid en
de zijne, zouden kunnen helpen uitdrukken. Hij vroeg daar-
toe om de tegenwoordigheid van Rabbi Jitzgak’s vrouw, en
van Hanna en Esther. Rabbi Jitzgak knikte feestelijk. Hij
wilde met Simcha het vertrek verlaten, toen een bediende
uit de aangrenzende schrijfkamer zijn meester kwam roepen.
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Bjj zijn terugkomst zag Simcha die ononderbroken in de op-
gespannen scherpte leefde van zijn reis, een verandering aan
Rabbi Jitzgak’s wezen dat hem opeens pijnlijk en meelijwek-
kend voorkwam. Vooral zijn bovenlip was uit haar voegen:
zij scheen scheef en in bochten te staan en maakte den mond
en het kleine open veldje rechterwang vlakgetrokken, ont-
glansd, vaal en laf. Op Simcha’s blik haalde de Parnas de
schouders op: ,, Tja, een bediende uit Pruisen. Moeite met
een zending gevangenen. Het gaat niet alles altijd even
mooi....”

,,Gevangenen?”’ _
»Ja, Slaven. Krijgsgevangenen die naar Westfrankenland
moeten. Een moeilijke troep. Veel verzet. En gevechten.”
,,Dooden?”

,,Enkele dooden ook. Wat kan men daar tegen doen? Ik kan
niet met elke reis meegaan. En dan nog zou dat niet baten.”
Hij monsterde onder zijn wenkbrauwen den knaap. Hij ver-
wachtte geen verzet, maar moeilijke aanpassing. Simcha
zweeg een oogenblik. In dien kop van Rabbi Jitzgak, dat
volbloedige gezicht met de roode lippen kwam voor hem iets
liederlijks te voorschijn, nu de glans en de gulheid van den
lach een oogenblik verschraald waren.

Krijgsgevangenen dus, gekocht en met winst afgeleverd.
,,Hoeveel zijn er dat gewoonlijk?” vroeg de knaap.

»Nu, eens driehonderd, eens tweehonderd, eens vijfhon-
derd.”

Simcha had de gewaarwording van iets als een steek in zijn
ingewand die zijn volle ademhaling kneep.

»,Doet men dat hier?” Hij wist het, maar in zijn volle voor-
stelling had het nooit bij hem geleefd.

Met valsche vroolijkheid en een schok van zijn buik vroeg
de Parnas:

,,Of men dat hier doet? Dat ziet ge toch?” Hij lachte ge-
maakt. Zijn ooren leken Simcha dom en naar hooger opge-
schoven. Er was iets schurftigs en afschuwwekkends aan
hem.

,»,Is ons Joden dat geoorloofd?”
,,Van de Touro?”

63



,,Van de Touro,” aarzelde Simcha. De woorden: ,,dat gewis
niet,” slikte hij snel in. ,,Ik bedoel van de Keulsche Wet, van
den Keizer.”

,,Christenen mogen niet verkocht worden. Het zijn Heide-
nen, die den doop geweigerd hebben.”

,»Waarom doen wij, Joden, daaraan mee?”

,»Anderen doen het ook. Maar wij, Joden, wij moeten.” Hij
kreeg wat moed en herstel, hij haalde hoorbaar diep adem.
Dichterbij den knaap durfde hij komen, en zei nu vertrouwe-
lijk: ,,Het wordt van ons geéischt. De aanvoerders van de
legers die daar het Christendom brengen, willen de onwilli-
gen als galei-knechten verkoopen; voor het geld verzorgen
zij hun vele knechten. Wanneer wij zouden weigeren, hun
slaven te koopen, zouden zij ons dit aanrekenen als vijand-
schap tegen het Christendom. Dat zou ons in gevaar bren-
gen....”

Hij bleef staan en zag nu, in schijn verzekerd, naar Simcha
omlaag. Die stond met gebogen hoofd, verscheurd door af-
schuw en onderzoek. De Parnas was onzeker van de houding
van den jongen. Maar het was hem onmogelijk, te twijfelen
aan de uitkomst van diens strijd. Jong nog, en een Jehoedie.
Een hart vol medelijden met al wat in de wereld verdrukt
wordt. Gelukkig. Het overige zou hij leeren, zooals allen het
leerden die tot werken geroepen waren.

,,De Christenen zijn machtig hier,” zei hij nog. ,,Wij, kinde-
ren Jisroyl, zijn in hun handen. En wij moeten er in leven.”
Hij wilde zijn hand uitsteken, maar liet het bij de aanraking
van Simcha’s schouder. Een edele knaap. Uit een geslacht
van geleerden. Een Cohen. Hij wist het. Trots mocht hij zijn
op zulk een bruidegom voor zijn dochter. Maar hij was uit
Worms. Eerst moest hij nu een van Keulen worden.
,,Komaan, ge zijt toch ook een koopmanskind,” zei Rabbi
Jitzgak nog, ,,ge weet dat wij trots op onzen overigen arbeid
mogen zijn. Brachten dan de Joden nu niet zooveel duizen-
den menschen gajjiem, nieuw leven en welstand aan? Heb-
ben wij niet de dingen nesjomo, een ziel als het ware inge-
blazen en over de heele wereld verspreid?” Hij sprak zich in
gloed over de taak van het koopmanschap; zelf in zijn hou-
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ding gespleten, trachtte hij met die eerlijke geestdrift de
wond te heelen. De nadenkendheid van den knaap zag hij nu
als een zekeren weg naar het juiste inzicht toe. ,,Wie ar-
beidt,” zei hij, ,,kan niet elke daad die uit zijn taak voort-
komt, blijven wegen als goud. Komaan. Wjij zullen daarover
nog vele malen kunnen spreken, mijn zoon. Mijn zoon Sim-
cha! Kom.”

Simcha aarzelde nog. Hij wist dat hij niet zou vragen zooals
aan zijn vader in Worms: ,,Waarom haten zij ons dan?”
Maar hij vroeg nog, ingehouden:

,,En die Kruistocht? Wat beteekent die voor ons?”

,»Voor ons? Niets. Ge hebt toch mijn Drosjo gehoord 1n het
Danshuis? Nu. Dat was immers duidelijk? Niets. Gebruik
den tijd dat ge hier zijt om kennis te nemen van allen en alles
wat U dienen kan op Uw toekomstige plaats hier bij ons.”
Hij boog zich naar den knaap voorover en vertrouwde hem
toe, bijna fluisterend en met een vinger tegen zijn voorhoofd:
»Er zijn goede menschen, geleerden, voornamen, die veel
van Touro en Talmud weten, en niets, niets verstaat ge? —
van dat wat om hen heen gebeurt. Men mag het niet zeggen,
maar ze zijn op dat punt....” hij knikte met gesloten oogen.
,»Zij zien graag gevaar. Als het er niet is, is het er toch voor
hen. Anders....” hij stiet Simcha aan, ,hebben zij niets te
waarschuwen. Kom.”

Simcha ging eerst naar zijn slaapvertrek om het pakje met
geschenken te halen. Frommet, de Parnas-vrouw, de eenige
van de drie vrouwen die het hoofd met een donkerblauw
kapje gedekt had, was bezig haar dochters te helpen aan het
werkje van een Mitswah, een kerkelijke verdienste, dat ei-
genlijk Hanna op zich had genomen. Het deed hem zijn kin-
dertijd en het leven van zijn kleinere broertjes thuis herinne-
ren: het blad van de groote eikenhouten tafel lag vol met
koekjes op zilveren bordjes, bakjes met honing, ongepelde
eieren, dunne houten Hebreeuwsche lettervormen, penseel-
tjes van stof, en pergamentbladen Hebreeuwsch schrift. De
eierschalen en de honingkoeken werden met Hebreeuwsche
teksten in inkt en gekleurde zoetigheid beschilderd, de He-
breeuwsche lettervormpjes met honing bestreken. Met in-
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spanning hadden zij zitten werken; vooral Hanna’s geduld
werd zwaar geteisterd door de nauwlettendheid die het aan-
brengen van de letters op den buitenkant van de eieren van
haar vergde, en toch had zij, in de stemming van haar nade-
renden bruidsstaat, er een eer in gesteld die verdienste op
haar naam te krijgen. Het was alles voor de ontvangst van
nieuwe leerlingen op de school bestemd, een gebeurtenis die
tot een feestelijke plechtigheid werd opgedragen. Vroeg in
den ochtend kwam een leeraar zelf den leerling aan diens
woning halen, wiesch hem zelf en trok hem schoone kleeren
aan. Op school werd hij voor de met zoetigheid bestreken
letterteekens gezet; nadat ze hem voorgezegd waren en hij
dat herhaald had, van voren naar achteren en omgekeerd,
mocht hij ze aflikken en werd op koek, op melk en inge-
maakte vruchten onthaald, die dan telkens een van de meis-
jes uit de gemeente daarvoor gereedgemaakt had. De Joden
wisten wat de inzet van een nieuw tijdperk in het kinderle-
ven beteekende: voorzichtigheid, aarzeling bijna tegenover
elke verzwaring van de plichten. Den eersten dag werd aan
de opleiding van den knaap, die dan tusschen vijf en zeven
jaar oud was, niets meer gedaan; de leeraar die hem gehaald
had, bracht hem naar zijn woning terug. Was hij zoover, dat
hij in de Touro, in de vijf Boeken Mozes begon te lezen, dan
was de vreugde om die vordering en het begin van zijn we-
zenlijke kennis van de Leer zoo groot, dat het een feestdag
werd, een volle feestdag, geteekend door een gastmaal naar
den welstand van het gezin. Opnieuw wordt hij van huis ge-
haald — hoe leefde dat alles als een heele rei feestelijkheden
in Simcha’s herinnering op, hij die de oudste van acht zonen
was — de leeraar slaat zijn mantel om den knaap heen opdat
hij onderweg, van den ernst van dien gang, door geen on-
reine of storende ontmoeting wordt afgeleid. Wajikro, Levi-
ticus, het boek der benoemingen, het boek dat hij ook in zijn
wieg onder het hoofd gelegd krijgt op den dag dat men hem
zijn maatschappelijken naam meegeeft — is het eerste deel
van de vijf boeken dat hij leest. En op dat oogenblik dat het
wordt aangesneden, krijgt hij die honingkoeken, waarop de
meisjes de verzen uit Jesaja met zoetigheid schilderden:
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,»God, de Eeuwige, heeft mij een tong gegeven voor de Leer-
lingen, opdat ik den vermoeiden kracht zal weten te geven
door het Woord.” Van de eierschaal had hij, eer hij het ei
mocht eten, uit Ezechiél te leeren: ,,Hij sprak tot mij, zoon
van de menschen, voed uw buik en vul uw lichaam met de
Wetsrol die ik u hier geef. Ik at toen daarvan en zij was als
honing zoo zoet in mijn mond.” — Hanna, tegenover Esther,
die na te zijn opgestaan om den bruidegom te begroeten, nu
teruggetrokken bezig was — had zich ook weer gezet en
glansde met kokette genoegelijkheid naar Simcha. Zij spra-
ken over de moeilijkheid om de letters fraai en zuiver op
koek en eierschaal te brengen, en over de overeenkomst tus-
schen de gemeentelijke bepalingen van Worms en Keulen.
In Worms evenals hier werd geen ongehuwd leeraar de kin-
deren toevertrouwd; men schreef hem onvoldoende inzicht
toe in de eischen van de kleine jeugd: vaderlijkheid moest
voorwaarde blijven bij het onderricht. Nog pas had men in
Worms een prikkelbaren onderwijzer uit zijn ambt ontzet,
vertelde Simcha, en vond daarmee warme en levendige in-
stemming. Rabbi Jitzgak lei zijn hand achtereenvolgens op
het hoofd van Esther en Hanna: ,,Mijn dochters zijn goede
Joodsche meisjes,” zei hij dankbaar. ,,En nu hebt ge een zoon
ook,” vleide Frommet, ,,men weet nooit hoe God al onze
wenschen vervult; vaak komt het heel anders dan men dat
denken kan.” Zij lachte Simcha toe, den knappen, slanken
bruidegom van haar mooiste dochter: was het dan geen ge-
schenk van God, als men zulk een zoon zag komen, die even-
goed — God moge alle ongelukkigen zegenen — een mensch
kon zijn veel minder aangenaam voor de oogen? Zij was ver-
baasd en haar hart juichte om die onderscheidende zegen, en
haar oogen waren vochtig van dankbaarheid om zooveel
voorspoed. En nog warmer gingen de wangen glanzen, want
nu ontpakte Simcha zijn geschenken: voor Frommet en Es-
ther elk een gouden agraffe; Hanna reikte hij bewogen twee
gouden armbanden over. De beide meisjes waren elk naar
haar aard, ontroerd om het gebaar waarmee de knaap ze
haar in de handen lei: dat mengsel van warme gemeenzaam-
heid en hoffelijke voorzichtigheid, trof, naar haar inzicht
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zoo wonderlijk afgewogen, direct het peil van den omgang
waarnaar zij onbewust hunkerden. Zij waren nu, zonder
haar overmantels, in haar ten voeten uithangende rokken en
de roode en blauwe wambuizen over haar volle jonge bo-
venlichamen en in de intimiteit van het huiselijk bijeenzijn,
nog aangrijpender bekoorlijk voor Simcha. Heerlijk reukwa-
ter dreef zijn geur van haar haren, halzen en handen uit; zijj
dankten met buiging, blozen en oprecht glanzende blikken,
en het scheen hem toe, dat hij nu ook wezenlijk in Hanna’s
smaak viel. Nadat Frommet met Hanna naar beneden was
gegaan, om de bedienden in het achterhuis van haar Mede,
haar honingdrank rond te deelen, kwamen die ook in bewe-
ging. Wijn en gebak werd bij de deur van hen aangenomen,
en allen bogen zich nu over het wonder van den dag, de ge-
schenken voor Rabbi Jitzgak, van zijn vriend uit Worms.
Twee nieuwe zusters drongen bescheiden over den rand van
de tafel hun blikken naar voren, en Simcha had een ecnmo-
gelijk gedachte wereld van wetten willen tooveren, waarin
het geoorloofd zou zijn, zijn armen om die beide halzen te
leggen en twee wangen lang en innig tegen de zijne gedron-
gen te houden. Zijn vader had twee levende bewijzen van
vriendschap meegegeven, zooals ze niet heerlijker gekozen
hadden kunnen zijn. Het eene bestond uit twee munten, één
van koper, één van zilver, oude Joodsche munten uit Zion.
In Hebreeuwsche letters, tusschen een palm en een paradijs-
appel in, was het jaartal er in geslagen: , het tiende jaar na
de bevrijding van Zion,” waarmee het tiende jaar na de
overwinning der Makkabeeén werd bedoeld, dat dan nu
1252 jaar geleden was; zij waren eens, nu zesenzeventig
jaar terug, het bezit geweest van Rabbi Hai Gaon. Rabbi
Jitzgak lachte hartelijk van plezier, en de vrouwen kon-
den enkel haar verbazing toonen: het was bijna een heilig-
dom. En dan het tweede geschenk: een volledige Hagada,
de Orde van den Paaschavond, door een wetschrijver met
on-onderbroken aandacht op perkament geteckend, en wat
men hier nog niet gezien had: met beeldende voorstellin-
gen in kleuren opgeluisterd. Het was stout gezien van Sim-
cha’s vader, dit naar Keulen aan te bieden; hij rekende
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op een sterke neiging tot nieuwe zeden, want de gedachte,
menschelijk wezen en leven in zichtbaar beeld te brengen,
was den Joden vreemd gebleven die alleen het Woord als
middel tot mededeeling erkenden. Het verbod aan het no-
madenvolk dat Mozes van zijn Jehova overbracht, om zich
beelden te maken die de sterke afzondering van Israel met
Heidensche gevoelens zouden doen verslappen en die de be-
wegingsvrijheid bezwaren zouden, deed, op een kleine en
oneigen afwijking na bij den Tempelbouw, nog altijd en in
de ballingschap met nieuwen ijver zich gelden. Hier in het
Westen begonnen de Joden die teekenkunst in simpele mate
over te nemen van de Monniken, voor wie het nog maar een
uitbreiding van de schrijfkunst was. Met rijken lust die een
groot deel van hun leven bezet hield, hadden de gevoelig-
sten onder de kloosterlingen al voor Karel de Groote de be-
ginletters der bidboeken tot volledige prenten gemaakt; de
deksels daarvan waren met snij-arbeid uit elpenbeen en
groote edelsteenen tot kostbare miniatuur-deuren van kleine
schatkamers geworden. Rabbi Jitzgak, gevleid met die on-
derscheiding als vooruitstrevende (de aanval daar in het
Kapittel was verschrikkelijk, maar komaan, hij wist dat men
hem toch niet kon laten vallen nu) wist dan ook wel dat een
Mar Isaac ben Eljakim of een van de andere spelbedervers
bij het zien van deze afbeeldingen de wenkbrauwen zouden
fronsen en zijn Doop nabij zouden wanen. Maar de zucht
naar het nieuwe, naar een verrijking van het uiterlijke leven
was in zijn kring van grooten welstand die haast geen weel-
de-middelen kende, zoo sterk en kinderlijk, dat allen hier
met glinsterende oogen de Hagada opnamen die straks, over
een maand, den Paaschavond tot een nog rijker feest dan
ooit zou maken. Want dit was zelf al een feest, deze ver-
trouwde situaties in het kennelijk beeld te zien en de inspan-
ning waarmee de figuren tot voor de oogen waarneembare
gestalten waren gezet. Uit den droommist van het verste
verleden kwamen zij nu naar voren, die figuren, waaraan
men, zonder dit beeld, al de bontste viering van het heele
jaar beleefd had. Joden tot knechtschap gedreven, in Egypte
met slavenwerk bij den bouw van de steden Pithom en Ra-
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amses overbezwaard, stonden en hingen in ondenkbare hou-
dingen wel, maar toch de verbeelding nader, onder de
prachtige zware Hebreeuwsche blokletters van de titeling.
Men zag een in kleine vakken verdeeld vierkant dat een
brok stedefundament moest voorstellen, en in de buurt van
een in steen geheven Jodenhand zwierven andere steenen
in de lucht die de massa materiaal hadden aan te duiden.
Op een andere bladzij, onder de met volledige beheersching
geteekende letters van ,,Wajischmang” (en Hij hoorde het
geschrei der ongelukkigen) had de schrijver weer een elftal
steenblokjes zonder verband of basis ingevuld, en rechts
van het vlak stond een manfiguur onder een narrenkap en
een duidelijke knods in de geheven hand: de Egyptische sla-
vendrijver. Een monster met goed begrepen slangenlichaam,
een wilde kop waarvan de bek een woord ombeet, twee
spookachtig achteruitgebogen pooten en een uit groote
bloem-motieven ontbotte staart, vertegenwoordigde het sa-
menvattend begrip der gruwelijke plagen waarmee God den
Egyptenaren de vrijheid voor de Joden had afgedwongen:
en verderop bood een tweede, vriendelijk uitgevallen mon-
ster een wonderbaarlijk zuiver waargenomen distel aan voor
den troon van Pharao, die met uitgestrekte magere beentjes
die verschijning onder zijn kostbaren regeeringshemel zat te
bestaren. Een heerlijken blos op Hanna’s wangen, een strak-
ken blik in Esther’s oogen, een glimlach bij Frommet en Jitz-
gak bracht de teekening van een staande, naar het geslacht
niet te bepalen figuur, maar waarnaast vijf kleinere men-
schelijk uitziende gedaanten horizontaal geprojecteerd la-
gen, en die het beeld bedoelden te zijn van het rijke gevolg
der huwelijksvolheid.

Met die geschenken was het verband nu volkomen: de stem-
men uit Worms waren zij, die in de kamer in Keulen spra-
ken; met duidelijke teekenen spraken zij, met dingen die men
betasten, aanzien en genieten kon, zoo spraken zij duidelijke
taal uit de kamers van Worms naar hier; en onmiddellijk tot
de harten droegen zij ze verwarmend door: de aanrakende,
verzekerende gevoelens van genegenheid en blijvende ver-
bondenheid. De meisjes begonnen, als op een sein, door een
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wetsdrager gegeven, levendiger te spreken, Hanna drong
wat nader tot Simcha door, zij zei hem dat Esther zulk een
prettig gesprek met hem gehad had, toen zij hem ’s avonds
was komen wasschen. Simcha moest snel een houding kiezen
tegenover deze gevaarlijke beleefdheid, en terwijl hij Esther
een lachje afgewend zag uitleven, antwoordde hij met door-
gezette vertrouwelijkheid dat hij blij was, behalve een bruid
die zooveel kon doen vergeten, in Esther nog zulk een lieve
en verstandige zuster te hebben gevonden. Hij vertelde van
zijn eigen zuster Golda in Worms, en aan het overvloedige
maal dat daarna werd genomen in de enge aaneensluiting
van vele kaarsvlammen, al was het buiten nog vol licht, zat
men in saamhoorige genoegelijkheid en verteedering te luis-
teren naar al zijn uitvoerige antwoorden op de vele vragen
over zijn jeugd, zijn gezin en zijn omgeving. Hoewel de Jo-
den, niet uit bescheidenheid van lust maar uit voorzichtig-
heid die traditie was, in vleesch- en wijngebruik matig wa-
ren, en er waren Christenen die temidden van een redelooze
gulzigheid, uit angst voor ziekte die zelfoverwinning volgden
— stond vandaag toch de tafel beladen met schotels visch en
daarna vleesch en groenten, alles zoo gepeperd en gekruid
dat de wijnkroezen met veel gretigheid gevuld en voor de
monden omgewipt werden. Brood, groenten en gebraad, al-
les was met peper, muskaat, kaneel en kruidnagel, met saf-
fraan en scherpe gember bereid en tot schroeiende spijs be-
hekst; en tegen het eind van den maaltijd had niemand nog
voldoende weerstand tegen verhitting, pafheid en doezel.
Men at uit groote zilveren schotels, met vette handen en
glimmende monden, wees elkaar de mooie stukken, die Rab-
bi Jitzgak van de rompen der vogels had gesneden, en lachte
elkaar vriendelijk toe, met iets van een vaag gevoel van hul-
peloosheid en van het besef van aandoenlijkheid jegens el-
kaar; het was een blijk van hooge beschaving dat Frommet
uit eigen vinding een grooten schotel afzonderlijk voor het
bijeengooien van beenderen, vellen, graten en versmade
stukjes had neergezet. Met graagte en geestdrift begonnen,
stierf door die overladenheid elk feestelijk maal een dood
vol onverschilligheid en zatheid, en Simcha, nadat zy zich
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allen in kommen gewasschen hadden die de bedienden aan-
droegen, — want de voor hun dagen gezonde leefregels
eischten eindeloozen arbeid van het huispersoneel, — was
blij nu met Esther en Hanna nog een kleinen wandelrit te
mogen maken, waartoe Jitzgak de bruid verlof had gege-
ven. Zij was stil verrukt, en zong voor zich heen het: ,,Poe-
riem, Poeriem-loonoe,” maar wendde zich toch weinig tot
haar bruidegom. Die onderging daarin een begeerlijke te-
rughoudendheid; hij kende deze vrouw niet; zij was zacht, en
zij week van hem weg; haar houding scheen een rusteloos
opeenvolgende afwisseling van dappere toenadering en
strenge zedigheid van de Jodin.

OOK DE DOCHTER HOUDT VAN HET VUUR.

Nauwelijks met hen buiten bij hun paarden, door een be-
diende van haar vader en door Heinrich gebracht vroeg zij
Simcha:

,»Ge zult ons naar het Schuttersfeest brengen, niet Reb Sim-
cha? Daar komen zooveel menschen, handwerkers met hun
meisjes, en ook aanzienlijken om te kijken. Het zal mooi zijn
om dat te zien....”

Haar oogen schitterden nu, maar Simcha was onzeker. Het
was duidelijk dat dit een persoonlijk verlangen van haar
was, in de uitgelatenheid van den dag. Maar in het doelpunt
van haar verlangen had hij tegenzin, het feest van de Chris-
tenen bood geen oogenblik vrije genieting voor hem aan. Hjj
dacht aan Willem den Veroveraar, maar kon diens rol niet
aan; hij zag dat alle kans op het vasthouden en verhoogen
van de goede stemming bij een weigering in een twist of
minstens in een verwijdering zou neerslaan, die hij nu niet
verdragen kon. Zij waren verhit en hij leed onder zijn ver-
liefdheid. Ook Esther scheen niet met het plan in te stem-
men. Hanna vertrouwelijk toegewend, vroeg zij:

,» Wil je naar het boogschieten, Hanna? maar waarom niet
een anderen kant, zuster?”

,,Het is Maria-feest,” antwoordde Hanna haar recht in de
oogen. Onrust om haar begeerlijkheid wroette in haar. Hier
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was de bruidegom. Hij was goed. Maar zij wist niet waarom:
boven den knappen en om te kussen bruidegom uit sloeg de
vlam van haar heimelijken krachtigen wil. Gistend, wist zij
hoe mooi zij was. En die heerlijkheid die zij aan zich kende,
werd door den bruidegom alleen, zeker nu, waar de wet hen
gescheiden hield, niet betaald. ,,Meer! meer!” riep het in
haar, meer bevrediging en bewondering voor al de moeite
waarmee zij mooi was, waarmee zij was al wat zij alleen
maar was. Zij alleen: dochter van den Opperparnas van
Keulen, het mooiste meisje van Keulen, met haar volheid,
haar gratie, haar rapheid, haar schalkschheid, haar geest.
Te paard, op haar prachtigen schimmel; met een tik tegen
den nek van haar telganger schiet zij immers plotseling over
alles heen: over die kippen, konijnen en varkens daar, over
domme meisjes en botte knapen heen, over burgers met dik-
ke buiken en uitgeputte oude Rabbijnen. Oude Rabbijnen!
Die schrikken en stuipen om die heerlijke vrouw die verblin-
dend over hun trampelende uitgedroogde botten rijdt, wier
geur zij in hun dichtgegroeide neuzen mogen voelen dringen
tot hun oogen als groote draaiende ballen van woeste spijt
scheel flikkeren, en wier jeugdige volle vormen zij als een
vernietigend begeerde zonde mogen na-staren tot om hun
kaken het bittere berouw over hun huwelijk met den perga-
mentgelen Talmud krampt als om den bek van een doode
kat. Hier, hier is zij: Hanna bas Jitzgak ben David, wel, men
zal weten dat zij er is. Lang zal men het weten, later nog:
Hanna bas Jitzgak ben David, een Jodin uit Keulen, een
mooie Jodin met een lichaam en een voorhoofd. Met een
bruidegom die lief en knap is, maar die halt houdt voor elk
oogenblik alsof het een wespennest is. Is het eigenlijk niet
een vreeselijke bruidegom deze? Zoo knap en goed en ge-
voelig? Ware het niet beter geweest dat hij een gebocheld
monster zou zijn? Zij zou hem kunnen minachten, onderwer-
pen en moederlijk tevreden stellen. Haha. Zij glimlachte bij
de gedachte dat men haar met een mannelijk insect naar huis
zou hebben meegegeven, op zoo’n oogenblik als dit: zij zou
hem hebben afgeranseld. Afgeranseld! Een klein mannetje
met een bochel! Voor zich uitgeranseld!” Haar wildheid
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sloeg om in plezier, zij schokte geestig met haar nek en
schouders omhoog.

,»Wat is er Hanna, waar denkt ge aan?

,,Een gedachte. Ik heb eens een klein leelijk mannetje afge-
ranseld, toen ik alleen een eindje langs den Rijn reed. Hjj
lachte naar mij alsof ik een honingkoek was en alsof hij een
beetje erg laat, zoo naar het Cheder moest om de honing-
koek te krijgen. Ik heb hem voor mij uit geranseld, een heel
eind langs den Rijn. Hij schrecuwde als een zieke haan die
van de kippen krijgt.”

Het gebraad en de wijn lieten den geest weer los; de dochter
van Rabbi Jitzgak verkalmde in de luwing van haar trot-
sche drift. Zij zag naar Simcha om, die een fijnen glimlach
had, en weer v66r zich. Neen, deze bruidegom af te ranselen
zou haar toch niet meevallen. Neen, dat geloofde zij niet.
Wel, bij God, hij zou één klap zwijgend opnemen, en daarna
zou die kracht die achter die blanke doffe huid zat, beginnen
te werken, en achter de levende kalmte van die oogen, en in
dat sterke bruinglanzende haar. En hij zou haar door alle
straatjes van Keulen trappen, als een bal, geloofde zij. En
dat was het tergende voor haar: onaantastbaar en toch on-
verdragelijk. O, God van Israel, wat is het leven van een
meisje moeilijk.

,»Reb Simcha, waarom wilt ge liever niet naar het Schutters-
feest? Zijt ge bang voor de Christenen?”

Esther keek véér zich. Toen, met veel vertrouwen in het ant-
woord, naar Simcha op. Zijn eigen onrust ontlaadde zich in
schrappen weerstand. Hij haatte haar een kort oogenblik,
maar hij wist dat zij hem zoover zou meesleepen als voor
hem boeiend zou zijn.

,»Bang ben ik gewis voor de Christenen. Maar ik wil toch
met U naar het Schuttersfeest.”

Zij dorst niet verder tarten. Maar de onbevredigdheid bleef,
en kreeg, in de vermoeienis na de opwinding, en na den be-
vrijdenden lach die daartusschen bij haar gedarteld had, een
droevigen inslag. Esther was tevreden met Simcha’s ant-
woord. Zij had een houding alsof zij voor haar vader een
goeden post had ingeschreven, die verheugend maar niet
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anders verwacht was. De bedienden volgden hen door den
wirwar van straatjes en steegjes en open plekken, waar de
woningen schots en scheef door elkaar stonden; uit de verte
had de stad het aanzien van een kamp van huizen, kerken en
poorthoofden met transen. Bewonderende blikken van
handwerkers klommen naar hen op, geslagene en hondsche
van kromme boeren, en hoofsche groeten van burgers voor
hun woningen: de dochters van den opperbestuurder der Jo-
denkerk, een rijk koopman. Het Schuttersfeest, een van de
vele spuiingen voor de energie die het volk na zijn arbeid
overhield, was als gewoonlijk op een ruim stuk veld aan de
landzijde van de stad, tot een soort kermis uitgebreid. Dui-
zenden Keulenaars liepen er in hun bonte kleedij, vooral
rood, groen en blauw, ordeloos dooreen, of trosten saam bij
de bezienswaardigheden. Velen waren dronken, lalden en
grepen naar de vrouwen. De massa kende geen schaamte
dan die jegens de volledige openbaarheid van de geslachts-
daad. De hulpeloosheid waarmee men, mannen zoowel als
vrouwen, bij een boom of aan een sloot zijn nooddruft deed,
was opgelost in den lach om het algemeene onvermogen van
den mensch, bij den ongewissen troost dat het nooit ter we-
reld anders zou kunnen. Wet en zede van de stad waren
jong, en de ambtelijke strengheid, in het dagelijksch leven al
niet meer dan de indamming der uiterste grenzen van los-
bandigheid, deed voor de vele feesten zich doelbewust niet
gelden. De hoogere standen, de voorname burgers en de be-
sturende aristocratie hadden hun eigen besloten ,,heeren-
drinkhuizen”, waarop af en toe ook met vrouwen gedronken
en gedanst werd en het vele bloed, door de vleesch- en visch-
voeding opgejaagd, zich in drieste drift vermoeide. Hier
was, behalve een enkele nieuwsgierige burger of ridder, het
volk, hossend, stoeisch rennend, sprakeloos van bewonde-
ring en gapend van verbazing. In troepjes lokten en gierden
de meisjes; de vrouwen liepen braaf-stijf naast haar man-
nen, ook bij het volk was de liefde in het huwelijk zeldzaam;
familie-neiging en belangen stelden de keus vast. Matrones
lonkten en sloegen schuine taal uit, die op grond van haar
lange ervaring geoorloofd was. Een deeltje van de massa
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die zich varr vroondienst en landzweet vrij had gemaakt,
maar nog altijd in kwelling leefde, geleid door een macht die
zij niet kende, grenzenloos onwetend en hunkerend, goed-
aardig en toch van hun redelooze gevoelens de op drift ge-
slagen lichte last. In een eindeloozen stroom van kerkcere-
monién werden zij steeds tot hun hoogste kracht van bele-
ving voortgedreven, zonder houvast aan de oevers van hun
wereld; in het verborgen jammerend om vervulling en over-
eenstemming tusschen wereld en droom, waren zij tot alles
bereid. Handwerkers met hun meisjes en vrouwen, aarze-
lend rechte burgers, brutale ridders, onder kappen, baretten,
hoeden met veeren. Gaven en halfmisvormden, manken, ge-
bochelden, pokdaligen, zagen met gelijke verbazing naar de
wanstaltig geborenen die met eerbiedige plechtigheid te kijk
gesteld stonden. Potsenmakers, in korte geplooide rokjes
waaronder de lange broekkousen met de piekende punt-
schoenen als krekelsprieten rondhuppelden en sprongen,
ontwonden gemakkelijk in de menigte de gespannen veer
van de neiging naar alle wonderen in die groote verdekte
wereld. Zij goochelden, voerden snelle behendige bewe-
gingsspelen uit, worstelden en maakten muziek. Er bliezen
er op hoorns, rondgebogen, op lange trompetten aan slag-
trommeltjes bevestigd, er draaiden er aan het organistrum
en tokkelden op de harp of streken op het snaarinstrument.
Aangegaapt door het geduldigste en gevoeligste deel van de
bezoekers dat stilte genoeg bezat om te blijven staan, zongen
anderen daarbij; en riepen vorschenden ernst in de blikken
op rondom, turende blikken bij vriendelijk gefronste wenk-
brauwen, uit den diepen eerbied voor dat onbereikbare ver-
mogen dat in heilig geschatte aandacht het bereikbare van
een simpel lied had gemaakt. Bij andere spelers danste men,
den springdans van zijn dagen, met de korte, steeds keeren-
de pauzen na een toe- en afwenden van het lichaam, dat
daar lokkend met een mengsel van uitdaging achterover
stond: een hupsche platte noodiging van de sexen. De grove
gereedheid van het lichaam werd getoond, van de genegen-
heid hoogstens de harde belangen-trouw, van spel of innig-
heid niets. Van de Daad was de muziek in het Westen: voor
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den dans, voor de loopmaat, voor het Lied; in het gebied
waar alles nog stoffelijke bouw was, niets van muziek om
haar eigen ontvouwing. Op houten tafels werd Mede-drank
en gerstebier geschonken; koopvrouwen liepen rond met
korven vruchten en zoetigheid. Een kale vlakte achter het
veld — een burcht met torens tegen den nog killen horizon,
iets dichterbij de grove effen bouw van een kloostermassa —
sloeg haar naaktheid in de warmte van de woelige en luid-
ruchtige menigte en bedreigde de grens van haar intimiteit.
Simcha voelde zich onzeker: hij mocht nog zoo goed van wil
jegens deze menschen en hun feest zich geneigd weten, aan
niets van deze wereld wees men hem recht op een aandeel
toe, niet aan het spel van het volk onder de in niets aflatende
leiding van de kerk, niet aan het klooster waar ook in lank-
moedige bezinning en vrede de misvatting van de vijand-
schap tegen hem gekweekt werd; niet aan de ridderburcht,
uit welks verre torens de koude meedoogenlooze en blinde
haat tegen hem en het zijne spietste, die zelfs tot in de meest
gesloten warmte van het huiselijk feest of in de bescherming
van de Synagoge niet kon worden vergeten. Hij kende ze
goed, uit de verte die hij niet wenschte te verkorten, die Rid-
derkasteelen; vele had hij er gezien, hoog op de Rijnoevers
gemetseld, zoo hard als waren ze door water en grond zoo
opgeslibd en in duizenden jaren versteend. Hij en de meisjes
hadden hun paarden bij Heinrich en Jitzgak’s bediende ach-
tergelaten en liepen gedrieén tusschen het volk, de manke
Esther aan Simcha’s arm. Begeerige blikken van de mannen
en knapen loerden of sloegen open uit naar de meisjes, voor-
al naar Hanna die haar bekoorlijkheid tusschen zooveel aan-
dachtige oogen veel minder dan Esther verborg, juist om-
dat zij hier cijns kon innen van haar schoonheid, tusschen
een menigte die zij niets terug hoefde te geven. Zij had de
nieuwe gouden polshanden omgehangen; wat op dit stuk
niet verboden was, achtte zij meer dan geoorloofd.

Toen zij het terrein bijna doorkruist hadden, wilde Simcha
de zusters terugtrekken om zich om te keeren; hij meende nu
genoeg aan Hanna’s gril te hebben toegegeven. Maar hij be-
greep onmiddellijk de moeilijkheid en ook de les: hij had aan
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het verkeerde toegegeven en dat bleef niet ongestraft. Ach-
ter hen was een menigte, zoo dicht dat zij niet terugkonden,
saamgedrongen om den stand van den monnik dien hij had
willen mijden. De Pater stond weer muntjes te zamelen in
ruil voor zijn reliquieén, en hij liet nu jeugdige knapen uit-
schreeuwen dat zij gebrekkig waren geweest aan armen,
beenen of oogen, maar door de wonderwerkende kracht der
middelen van den monnik geheel genezen waren. Eén danste
op de schraagplanken en riep rond dat hij nog gister kreupel
was geweest; een ander sprak een litanie rad voor zich heen,
die geen twee woorden zonder stotteren had kunnen uitbren-
gen. Het meerendeel van het volk dacht geen oogenblik aan
bedrog, al brachten maar enkele tientallen hun penningen
naar voren — want het klooster, zei de pater, steunde ook de
Heilige Kruistochten — zij die strak bleven staan, droegen
toch in den turenden blik van de zwak vooruitgestoken hoof -
den de gedachte aan de waarschijnlijkheid, en zelfs de stout-
sten lieten in hun bedreigde breinen den twijfel niet toe die
pogingen deed om binnen te dringen. De hooge geestelijk-
heid kon tegen dit bedrog wel waarschuwen, de gemeene
man durfde de eerste aarzeling aan wat ook dat de tonsuur
droeg, voor zijn gemoedsrust niet aan.

Simcha en de meisjes keken voor zich; een afleiding die niet
welkom was, verscheen. De muziek zweeg overal, de roepen
verstilden, de potsenmakers bleven onbewegelijk staan, alle
hoofden wendden zich, en het was of een rilling van actieve
betoovering onder al die schouders rukte, die haar stem
zocht en vond in hooge dunne kreten van gejuich uit nauwe
geknepen kelen vol verrukking. Bij groote langwerpige va-
nen, de meeste wit met een rood kruis beweven, andere rood
of in vakken van rood en wit verdeeld, schreed een troep van
cen vijftigtal ridders onder kappen, in op de borst geveterde
beige blauwe en roode keurzen, langs de menigte. Bestofte
schoenen, vermoeide, maar fanatieke, ook wel uitdagende
gezichten. Achter hen, een tros volk, uit allerlei steden en
dorpen, de armsten, strompelend en vermoeid, maar door de
kracht van hun bezetenheid naar wilde lust en rauwe droom
opgehouden. Het was een kleine stoet, niet meer dan een
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paar honderd menschen, ridders, volgers en vrouwen, allen
zonder uitzondering het roode kruis op de schouders ge-
hecht, niet meer dan een propaganda-demonstratie, een op-
wekking tot steun van menschen en geld voor den Heiligen
Kruistocht. In het midden een kleine rij geestelijken, in pijen,
de kleine mutsen op de tonsuur, de handen aan de borst.
Toen het gejuich van de menigte uitgeput was om die we-
zenlijke verschijning van het groote Plan, dat een geketend
en gekweld leven elke verheffing mogelijk scheen te maken,
sloeg de monnik van den wonderen-stand een schuinen blik
op de menigte en sprak haar toe. Hij zag Simcha en de zijnen
niet dezen keer, maar het volk zag hen. Hij riep tot steun op
aan de Heilige Tochten, die de Stedehouder Gods op Aarde
bevolen had, en die een eind moest maken aan de schande
voor het Christendom, de overheersching van de Heidenen
en Joden in het land van Christus. Eindelijk zou die smaad
van ons weggenomen worden dat de Joden, die nog altijd,
na den Heer gekruisigd te hebben, hardnekkig tusschen ons
rondliepen, tot Christenen zouden worden gemaakt. Ook
hier, bij ons, zei hij, gaan ze rond, en leiden een liederlijk le-
ven van goddeloosheid en rijkdom; ook hier was een Heilige
Tocht noodig. Er gingen stemmen op, luid, van enkelen: ,,De
Joden staan er buiten, het gaat om de Heidenen!” Maar de
priester schreeuwde er tegen in: ,,Het ging ook om de Joden,
de Joden en de Saracenen heerschten in het Heilige Land,
en men moest niet vergeten dat de Saracenen ook eigenlijjk
Joden waren. In Spanje hebben de Joden de Mooren bin-
nengehaald en samen met hen het Christendom verdreven
en de Christenen afgeslacht.” Rondom Simcha en de meisjes
wendde men zich tot hen, maar niemand dacht nog aan
eenig kwaad. De priester vond verzet; toen hij zijn werk ge-
daan had besloot hij het slim vast te leggen. Snel greep hjj
allen in één verband: hij riep om te bidden voor den Heili-
gen Tocht. Hij sloeg een kruis en knielde. Dat kon niemand
weigeren; allen zonken neer, dicht naast elkaar op het veld.
De mutsen wiekten af, en de kruisende vingers vlogen langs
voorhoofden, schouders en borsten.

Simcha, Hanna en Esther stonden daar opeens rechtop tus-
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schen de honderden geknielden, bedrongen, hulpeloos afge-
scheiden en uitgestooten, als trotsche gestraften en tentoon-
gestelden. Hanna kneep in Esther’s hand en wees haar met
een blik: links van hen knielde een gedoopte Jood, een zil-
veren kruis op de borst, zijn scherpe dikke Joodsche kop,
voor hen verbijsterend, naar den zurig riekenden grasbo-
dem. Na een minuut herrezen zij en de vrees te zijn opge-
vallen verging bij de drie Joden in een nieuwe aandacht die
hen bond en afsloot.

Naast Hanna zei een stem:

,»G1j moest ook bidden, schoone dame.”

Esther noch Simcha hadden hem langs den Rijn voorbij zien
draven, maar Hanna had hem dadelijk herkend. Die heldere
blauwe oogen in de krachtige, blonde en blozende kop. En
die groote gulzige mond. Die houding van alles voor zich
op te eischen, en alleen voor grooter geweld dan het zijne
te wijken. Niets ontziende drift in den greep naar het be-
geerde; en blindheid voor overwegingen.

Simcha onderging met trilling Hanna's voorkeur van het
oogenblik tusschen die twee tegenstellingen. Al kende hij
haar dan niet: die vrouwelijke hang, bij haar duidelijken
bartstocht, naar den godsdienst van de Daad, kon hem niet
ontgaan.

,Meebidden Heer? Dat kan ik alleen als ik geen Jodin meer
zal zijn.”

,» Wilt gij geen Jodin meer zijn?”

., Dat zel ik niet, Heer. De Heer zei dat ik moest meebidden.”
,,Ik zei nog meer.”

,,Dat was heel vriendelijk van den Heer.”

Esther’s wangen gloeiden, terwijl zij radeloos omlaag zag.
Naast haar stond bevend Simcha. Hij zag Hanna’s stille op-
winding, en een zijdelingschen blik naar hem. Voelde zi
dan toch iets van haar schuld? Glimlachte zij spottend naa
hem? Om den Ridder? Om hemzelf die nog niet gesproker
had? Een vuursteen leek in zijn brein gestoken die daar o
zijn as wentelde. Hoe kon hij van plan geweest zijn, te spre-
ken, waar hij toch niet gelooven kon dat Hanna, zijn Bruid
zoo geefs zou antwoorden? Die vraag van straks: ,.zijt ge
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bang voor de Christenen?” die als een versche zweepslag nu
naar hem op kwam slingeren, deed hem besluiten dat zij hem
op de proef wilde stellen. Wie heeft op dat oogenblik tijd
om te overwegen of het juist is, zich daaraan te onderwer-
pen? Willem van Vlaanderen. Zij en haar vader willen we-
ten of hij een lam is. Hjj stond recht, en zei:

,,Jk ben Simcha Hacohen, uit Worms, Heer. Deze dame is
mijn bruid.”

Esther stond naar haar grijze schoenen te turen. Hanna
kreeg iets scherps om haar oogen, en een verzwakking van
den mondhoek, bij een gezicht dat langzaam volliep met
zacht rood.

De jonge man knikte. Toen pas nam hij Simcha op. Wat de
bewondering en de eerbiedige afstand jegens de Joden wek-
te bij het volk uit de steden, die houding overeenkomstig hun
intellect in hun wereld en daardoor alleen aan de houding
van de edelen gelijk, dat stookte stille woede tegen hen bjj
de Ridders.

1k heb uw naam niet gevraagd. Ik ken alleen de namen
van mijn vrienden en maghen.”

,,De Heer is niet vriendelijk. De Heer spreekt tot mijn bruid.”
.1k hoef U daarvoor geen verlof te vragen.”

,»,1k hoef den Heer geen verlof te vragen om voor mijn bruid
te spreken. Ik heb haar niet verboden U te antwoorden.”
,»Dat voegt U ook niet.”

,-In Keulen is het mijn recht.” Zijn oogen waren groot. Hjj
was opgewonden. De jonge von Leiningen moest zwijgen.
Hij was zonder twijfel in Keulen, in de gehate stad, bij de
gehate bende burgers, een samentroeping van verafschuwde
handelaars en handwerkers die zichzelf waardigheid en lei-
dende eer begonnen toe te kennen. Een bende opstandige
misdadigers voor de Ridders, met hun domme stelsel van
voortgezetten en geregelden arbeid tot onderlinge instand-
houding zonder onmiddellijk lijfelijk gebieder. Schandelijk
door den Keizer bevoorrecht om de penningen die zij in-
brachten: een verduistering van het groote avontuurlijke le-
ven van den edelman.

Het glimlachen was nu aan Esther, een trotsch bevredigd
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glimlachen dat zich verhulde en bijna met onzichtbaarma-
king scheen te willen omgeven, zoo eng-persoonlijk en on-
zijdig moest het tusschen de anderen blijven.

Om hen heen lachte nu weer het volk. Vier potsenmakers,
door een paar vrouwen bijgestaan, bootsten een ridderspel
na. De beide Ridders, elk op een voortwroetenden makker
gezeten, stieten met stokjes ijverig langs elkaar heen, en by
elken misslag bogen zij naar hun beschermdame die hen
dan een kushand toezwaaide. Toen het hoogtepunt van den
vechthartstocht gespeeld zou worden, reden zij met de snel-
heid die hun kruipende paarden mogelijk was, regelrecht in
tegenovergestelde richtingen van elkaar weg, en stieten daar
den genadeslag voor zich uit in het leege. De kameraad-
schappelijke paarden onder de voorzichtige ruiters briesch-
ten nu gelyjktijdig, de beide Ridders tuimelden in het gras, en
de twee vrouwelijke geliefden aan weerszijden wierpen hun
blazende helden met rollende oogen elk een papieren bloem
toe. De menigte bulderde van plezier. Ook Esther en Hanna
lachten, en zelfs Simcha, al ging het hem stroef. De jonge
von Leiningen zag verstoord en zei tot Hanna:

,,Lijkt het U ook zoo vroolijk?”

,»»Als de menschen lachen, ben ik altijd blij, Heer. Dan doen
zij ock geen kwaad. Wjj zijn daarvoor toch hier, om vroolijk
te zijn?”’

,»Zij hebben die onbeschaamdheid geleerd, hier. Zoudt ge
een Ridderspel zien, ge zoudt niet lachen.”

,,Gewis Heer. Maar dezen lachen om de Ridders die zich
vergissen.”

Esther en Simcha proestten zacht om Hanna’s verklaring die
nu weer heel en al de hunne was. De jonge edelman zei
strak: ,.Zij zijn nog dommer dan dieren,” en daarbij keek hij
fel en eischend haar in de oogen. Hanna bloosde en had wil-
len schreeuwen, van vreugde noch beleediging, enkel om de
getroffenheid door dat drieste optreden. Maar zij zag recht
voor zich uit, jegens allen misleidend.

Het daglicht begon zijn helderheid te verliezen. Van de pot-
senmakers weg maakte de menigte zich los. De Ridder bleef
in hun omgeving staan en monsterde af en toe Hanna, met
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ondoorgrondelijken blik, scherp en heerschzuchtig. Een pau-
per, met verscheurde kleeren, groen-bleek en de oogen ont-
stoken, riep wat over de Joden. Een duel was er geweest. Zij
hadden een Christen gedood (hij bedoelde den gevluchten
moordenaar) en de Joden waren vrijgesproken. Het was hem
zoo verteld: de Joden waren alleen hier om het geld van de
Christenen af te winnen en hen daarmee ten verderve te
brengen, dat was hun duivelsche zending. Men keek naar
hen. Simcha voelde een druk tegen zijn arm, het was van Es-
ther. Haar oogen zonden een blik vol vertrouwelijken raad
naar hem uit, waarbij zij achterwaartsch wenkte in de rich-
ting van de bedienden en de paarden. Simcha zag, hoe de
roep van den pauper in het rond pakte; de woorden ,,duel,
doodgestoken, Christen, vrijgesproken” gingen bij wenden-
de koppen en aanflakkerende blikken rond. Hij wist niet be-
ter te doen dan aanstalten te maken om heen te gaan; dit
aanzwellen van direct gevaar had hij nog nooit beleefd; het
sloeg met nieuwe hardheid verstikkend op zijn borst.
,»Zullen wij verder gaan?” vroeg hij bleek naar Hanna. On-
der de toornige blikken van von Leiningen wilde hij zich
losmaken, terwijl het zachte tumult begon te groeien; vele
mompelingen, meerdere hoofden naar hen gewend, biikken
sluw lachend en boosaardig, de meeste nog laf en onbeslo-
ten, in afwachting van meer aansluiting. Von Leiningen
groette hoofsch naar Hanna. Zij groette terug met een bui-
ging; haar gevleidheid bleef. Esther rukte sterker aan Sim-
cha’s arm, van het vijandige middelpunt weg, en zij vrees-
den al niet zonder een gevecht dat gevaarlijk was, van hier
te komen, toen het volk plotseling, tot de laatste man toe
van hen weggesleurd werd, aangetrokken door een sensatie,
die de Joden heel en al deed vergeten. Enkele meters ver-
derop slingerde een vrouw een lange, ziekelijke krachtgil
uit, de handen op haar dijen alsof zij ze uitperste, en alsof
het een bevrijding was. Zij was blijven staan, voor een slank,
rossig blond meisje. Zij drong met beide gestrekte armen de
omstanders terug en met vooruitgestoken kop schreeuwde zij
in haar uiterste zenuwkracht:

»Melaatsch! Melaatsch! Een melaatsche!”
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Als voor levensgevaar week de menigte en bekruiste zich. In
een oogenblik stond het meisje in een open kring en zocht
bevend in de heimelijk glinsterende oogen en den wijden
bek van haar aanbrengster.

Zij deed een poging ontkennend het hoofd te schudden; zij
wist dat het vruchteloos was: wat zij ademloos om den hoek
van elke straat had gevreesd, het was er nu. Voluit was het
er. Duizend blikken, beangste, verwenschende, nieuwsgieri-
ge, bedekt-begeerige en openlijk-beluste, waren voelbaar be-
gonnen haar te vernietigen. En zij hadden hun middelpunt
in de breeduit geplante vrouw voor haar, met dien kop voor-
uitgedrongen als een verscheurend dier voor den sprong,den
wijdgespleten bitteren bek, en de dreigende lichtjes in de
flauwe, vischachtige oogen.

»Wat doe je hier! Je bent melaatsch!” schreeuwde zij op-
nieuw, ,.komt onder ons! Ze is melaatsch! Raak haar niet
aan! Ze is melaatsch!”

»Naar het melaatschenhuis!” begonnen de anderen te roe-
pen.

,»Vooruit,” riep de vrouw, ,,naar het melaatschenhuis! Weg
daar!” wees zij. ,,Raak haar niet aan! Naar het melaatschen-
huis!”

Het meisje zag rond. Haar geschonden knappe gezicht was
doodsbleek, het leven van haar blik zonk weg in een over-
gave aan die meedoogenlooze overweldiging. Haar mond-
hoeken weken trillend, zij wist dat uit dit voor haar geplante
vrouwenlijf haar vonnis over haar gekomen was. Zij deed
een paar stappen achteruit, zag weer rond, en stiet tusschen
al die oogen op de wilde blikken van haar vader, als op on-
doordringbare vensters. Een snel gevoel van afsnijding, en
een oogenblik de voorstelling van het huis, met de koeste-
ring van warme stemmen en verzorging, en de stroozak
waar je op rust, en droomt van liefde en geluk, alleen, en
toch net als alle anderen. Dat alles drijft weg; nooit meer de
stroozak waar men op slapen kan. Een kort oogenblik dat, en
het onafwendbare wikkelde zich af. De vrouw hield de lei-
ding, bleef schreeuwen en om ruimte zwaaien. De menigte
week achter het meisje, dat zich nu weer wenden moest en
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voortliep tusschen de beide dichte hagen van volk door.
,,Naar het melaatschenhuis! Naar het melaatschenhuis!” De
helleveeg bleef haar hitsende woorden krijten naar rondom.
Steeds opnieuw om aandacht en verbondenheid schreeu-
wend.

,,Komt hier bij 0ns, en ze is melaatsch! Ik zag het dadelijk, ik
ken het veel te goed! Ze weet het ook wel, ze moet naar het
melaatschenhuis! Vooruit, waar je hoort!” om dan weer de
hitsing heeter op te drijven met gillend te waarschuwen:
,,Raak haar niet aan! Ze is melaatsch! Blijf van haar weg!
Ze heeft het beet! Ze weet het wel! Komt hier onder ons en
ze is melaatsch!”

Het meisje liep, en de vrouw, ontevreden, schreeuwde ach-
ter haar, de volgende troep voorop: ,,Harder, harder! Wi
kunnen er geen dagen over doen. Vooruit! Loop niet als een
luis op een teerton! Je weet wel hoe laat of het is. Komt on-
der Ons, ik zeg ze hoort in het melaatschenhuis! Vooruit,
naar het melaatschenhuis!”

Als over dunne ijzeren balken liep het meisje, sneller, de
menigte achter zich, overal afgrond en toch loopend. Het
was of zij om zich heen zocht, heel en al vod in de macht van
de massa, die achter haar aanstroomde en joeg: zij voelde de
suizende leegte van den ondergang van haar wezen in zich,
nooit verwacht, over haar heen geslagen, en toch leefde zij
nu, en moest zij leven, en loopen, en draven. Dat duurde zoo
een vierde uur. Het meisje, links en rechts uitschietend voor
de massa uit, volledig een klein dier dat opgedreven vlucht,
met geen andere gevoelens meer dan de dierlijke van nood
en redding. Zij hijgde, zweette en sprong vooruit. En ook het
volk hijgde. Het volgde zonder nog precies zijn doel te ken-
nen, het wachtte op iets dat het hulsel van een geheim wijd
zou openscheuren, een ontzaglijke gebeurtenis, die eenige
bekroning zou brengen van deze heete spanning. En die
kwam. Het meisje wist niet of het een geluk was, zij wist al-
leen dat zij het kiezen moest. De menigte zag haar nog ter-
zijde loopen, de ellebogen roeiend langs haar slankelichaam,
als een sneldraafster, licht, in de richting van een gezelschap
ruiters dat aankwam op de heide naast het pad. Een koude
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ontzetting, met geheimen wellust in een proefbare prooi ge-
laden, woei door het terugwijkende volk. Twee kreten kwa-
men onder de nerveus snuivende paarden vandaan, toen een
koppel rennende hoeven haar schedel en borst vertrapten.
En weer vlogen de hoofddeksels af, en schoten de vingers
kruisen. De vader kruiste zich mee, met waanzinnige blik-
ken, onderworpen aan de menigte die zijn kind genomen
had. De massa loerde naar de doode, eer zij ontspannen
maar ontevreden, keerde. Enkelen van hen zochten opeens
de vrouw, die hen hier gebracht had; zij was niet meer te
vinden.

Simcha en Hanna spraken geen enkel woord tot elkaar op
den terugweg. Alleen Esther had voorzichtig gevraagd,
waarom Hanna den jongen Ridder zoo gul antwoord had
gegeven, en toen had Hanna verklaard dat hij zoo welbe-
spraakt was, en dat men geen Am-Ha-eerez, geen dom on-
verschillig volk, moest zijn, door een heer die iets zei, met
dom zwijgen te beleedigen.

Een uur later lag Simcha gepijnigd in zijn slaapvertrek, toen
tot zijn ontsteltenis en onbegrijpelijke vreugde, Hanna voor
den eersten keer binnenkwam, om hem de gastplichten te
bewijzen. Hij was sprakeloos, tot zij zijn bovenlijf wiesch.
Toen vond hij de kracht zacht te zeggen:

,,En waarom heeft Hanna, mijn bruid, vandaag dien Ridder
dan zoo vriendelijk bejegend?”

De adem stokte in zijn keel, toen zij haar hoofd dicht bij het
zijne bracht, en met een glimlach antwoordde:

,,Om mijn bruidegom gelukkig te maken.”

,,Gelukkig....?”

Hij kon niet verder spreken. Ondanks de wachtende vrou-
welijke bediende in de gang, lagen haar gloeiende lippen al
op de zijne, en hijj sloot zich aancen tot een kus, lang en kreu-
nend, in een nieuwe wereld vol pijnigend genot van rook en
vlammen.

Het brandde na als een koorts, dol en smartelijk, toen zij snel
als een dief, weer in den schemer van het huis was terugge-
gleden. Hij wist dat hij volledig bezet was door een ren op
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het bezit van deze vrouw. Zjj sleurde hem tot zich en ont-
stelde en beangstigde hem als vuur, en roerde hem met een
ongekende verteedering. Dichtbij, veraf, vriendin, vijand,
een brandend geheim, de kostbaarste eigenheid in vlammen;
waar hij er naar reikte, antwoordde het zengend; het scheen
hem in gelukzaligheid te willen vernietigen.

De oude Rabbi Gerschom dien hij den volgenden dag mocht
bezoeken, bracht hem ook omtrent dit nieuwe gevecht geen
helderheid. Als vele Rabbanniem, zoo ook Mar Isaac ben El-
jakim, Rabbi Peter, Mar Juda ben Abram, Rabbi Isaac Ha-
levy, woonde hij, voor zijn arbeid en zijn overdenkingen,
naast zijn familie, alleen in een afzonderlijk huis.

,-Het is ons bekend. Maar wat moest ge, Reb Simcha, op dat
schuttersfeest zoeken?”’

,,Hanna wilde er graag heen.”

»Hanna? Ja, juist, Hanna. Het mooiste meisje van Keulen.
Men krijgt den knop. Het wordt een bloem bij ons.” Als
Simcha naar hem opblikt: ,,Zij zal U brengen wat God voor
U bestemd heeft, Reb Simcha.”

Een oude man, bleek, klein, scherp, den dood nabjj in zijn
houding, een zuivere blik, met zooveel overzicht als op zijn
plaats in de wereld bereikbaar is. De Wet, en de breed ge-
meten behoorlijkheid; wat daarbuiten leeft, kan maar met
de uiterste nagelranden van de genegenheid gegrepen wor-
den. Alleen de Wet, en het beste gemiddelde van het aan-
zienlijke kan heil brengen tegen deze gevaren. Met manne-
lijke kracht die in zijn lendenen van hartstocht gezuiverd
leeft, leidt hij zoo. Geen zekerheid dan in de dulding die van
de vijandige werkelijkheid wegduikt. Eens brengt God ons
naar Sion terug. Als Hij ons eenmaal naar Sion terugbrengt,
hoe zullen wij dan in deze wereld van vijanden waardoor
Hij ons immers heen wil voeren om ons te beproeven, hoe
zullen wij dan hier ons afdoende kunnen wapenen, en mé-
gen wapenen tegen de kleine wonden die Hij voor ons be-
stemd heeft?

Daar komt weer zoo'n zacht gesproken vraag van dien be-
zorgden knaap. Ach....
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,»Waarom haten zij ons?”

Hij ziet dien knaap aan; hoe is alles nog levend, gevoelig en
veerkrachtig aan hem. Hier kan het gewone antwoord niet
gelden: ,,Gij kent de Thora en vraagt waarom zij ons ha-
ten?”” Deze vraag heeft haar eigen nieuwheid.

,»Z1j haten ons niet allen. Zij die ons haten, zijn de Hamans,
die weten wat zij willen, en hun ezels. Wij moeten ergens
zijn. God wil het.”

,,Ook dat zij ons haten?”

Bijna glimlachend antwoordt Rabbi Gerschom: ,,Ja, ook
dat zij ons haten.” Beiden wisten dat niet alles werd uitge-
sproken.

,» Waarom blijven wij vreemdelingen voor hen? Wij wonen
hier toch even zoo lang als zij? en langer? en zijn wij niet de
voorsten in de gezondheidsleer? Komen de vrouwen niet bij
de onze om raad om zich te kleeden? Kan men ons dan als
vreemden en misdadigers voorstellen?”

,»Vreemdelingen blijven wij voor hen, zoolang wij Joden zijn.
God wil het zoo. De rest zult ge zelf leeren beantwoorden.”
,»Waarom drijven wij slavenhandel?”

De oude Jodenbisschop zag een tel omlaag.

,,Rabbi Sjabtai ben Abram Donolo werd als twaalfjarige
knaap met zijn ouders door de Saracenen gevangen geno-
men en door de KehilloKedousjo in Palermo losgekocht. Het
was een handel. De Saracenen namen gevangen en de Jood-
sche Gemeenten kochten los.”

Hij weet allang dat Simcha dit antwoord begrijpt en ver-
werpt. De knaap heeft hem een schrijven gebracht van Rab-
bi Kalonymos uit Mainz. Rabbi Kalonymos bericht zijn
vriend Rabbi Gerschom dat hij vernomen heeft hoe Gott-
fried van Bouillon, de gevierde Ridder van zijn tijd, en op-
peraanvoerder van de Kruistochtlegers, verklaard zou heb-
ben, het bloed van Christus aan de Joden te zullen wreken,
en geen van hen over te laten. Hij, Rabbi Kalonymos, had
boden gezonden naar Keizer Heinrich, die in Rome vertoef-
de, om zijn hulp in te roepen. Keizer Heinrich had beloofd,
onmiddellijk een schrijven te zenden aan de vorsten, de bis-
schoppen, de graven van zijn rijk, en aan Gottfried van
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Bouillon, met den eisch, de Joden te beschermen.

,»Wij leven in ballingschap. Altijd in de verdediging. Ook
deze Kruistocht is niet zonder gevaar.”

,,Moeten wij allemaal sterven?”

,,Eenmaal moeten wij het toch. Maar wij hechten aan het le-
ven, en dat is God welgevallig.”

,,Moeten wij sterven door hun handen?”

De oude man zag hem aan alsof hij het antwoord van op een
afstand naderbij liet komen. Toen het er scheen te zijn,
zei hij:

,»De meester kan den jongere den weg wijzen. Hijj kan niet
den weg voor hem afleggen.”

Simcha sloeg beschaamd de oogen neer.

,,Hoe wij zullen sterven dat weet God alleen. Het verleden
leert ons dat Israél onuitroeibaar is.”

Hij zweeg nog even. Het was of hij iets terugnam toen hij zei:
,,God kan ons wel gruwbaar straffen. Maar Hij vernietigt
ons niet. De Keizer is op onze hand. Dat schrijft mij Uw
Rabbi Kalonymos uit Mainz....”

,»Gij hebt toch gelast, dat de Thorarollen terug zouden wor-
den gebracht naar de Synagoge?”

Een blik, zonder woorden. Hijj durft te vragen, deze knaap.
Zijn houding was duidelijjk, in het Danshuis.

,» Waarom grijpen wij niet in?”’

,» Wijj zijn waakzaam. God zal ons op de een of andere wijze
helpen.”

Simcha voelde zich een oogenblik als lag hij in diep water,
het sterven nabij. Zee en reddeloosheid rondom. Maar nog
glansde over die kille zee de warme genegenheid van den
ouden voorganger; zij leidde hem weer terug. Rabbi Ger-
schom bracht zijn handen onder zijn opperkleed te voor-
schijn, en nam er Simcha’s hoofd tusschen. Een glimlach om
zijn bleeken, ouden mond, een glinstering in de heldere, zui-
vere, grijze oogen, terwijl hij den blik van den Knaap zocht.
Simcha zag in een klare, zonnelooze ruimte, helder, ver-
kwikkend, maar te naakt om bewoonbaar te zijn. Hij bracht
den Meester in verwarring door te vragen:

,,Handelt men wel goed met de oogen te sluiten?”
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,,Hebben de Schnorrers ook indruk gemaakt op het Poeriem-
feest?”

,,Meent Gij dan niet dat de on-aanzienlijke ook wijsheid kan
bezitten?”

,,Ook de on-aanzienlijke,” zei Rabbi Gerschom terwijl hij
zich on-aanzienlijk voelde. Simcha meende dat hij het by
den meester verbruid had met deze vraag. Hij stond verrast
en ontroerd, toen hij plotseling de oude handen op zijn hoofd
voelde, zegenend, en tegelijk tastend, wegend en omsluitend.
Eén van die handen daarna tegen den rug van den knaap, en
Rabbi Gerschom, als tot een volkomen gelijkwaardige in
uiterste vertrouwelijkheid, zei besluitend:

,,Kom nooit meer hiervoor bij mij. Spreek mij nooit meer
hierover.”

Hij nam zijn hand en leidde hem zelf zijn woning uit, vrien-
delijk, ja, eerbiedig, maar zonder een woord.

VIJANDEN EN BESCHERMERS.

Simcha sidderde diep in zijn bewustzijn, bij de gedachte aan
dien jongen edelman. Zeker had hij niet het gevoel zich je-
gens hem vernederd te hebben, en de houding van die won-
dende maar verrukkelijke Hanna in haar huis, bevestigde
die bevredigende gewisheid. Maar desondanks bleef dat op-
treden van dien Ridder daar bij het schuttersfeest niet alleen
het beslag leggen op de vrouw die hij bij toeval ontmoette,
ook al stond zij als bruid naast een weerbaren Jood. Maar
het was roof en ontkenning van alles van zijn, Simcha’s le-
vensrecht. Het was meer dan hem wegvagen en het zijne ne-
men, want in wegvagen leefde nog de aantasting en dus de
erkenning van zijn bestaan. Hier was een onbegrijpelijke
macht bezig, langs en over hem heen, zonder blik voor heel
zijn volheid van verleden en vandaag, te nemen wat haar
goed leek, zonder welke gedachte ook maar aan mogelijk-
heid tot weerstand.

Hij kon het nog niet aanvaarden. Het verleden van de zijnen
leefde wel in zijn bloed, maar had nog nooit met de eigen
vreeselijke gestalte in zijn eigen lijfelijk gezicht geademd.
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Hij zocht en wroette nog naar herstel van de kleine heete
schampwond, en daarbij schoten zijn pogende voornemens
heen en weer tusschen dien onbeschaamden Philistijn en de
eigen Hanna. Maar er bleef hem niet eens tijd voor een
grondiger gesprek met zijn bruid hierover, want behalve dat
het geen gewoonte was, in die verhouding diep op liefdes-
geschillen in te gaan en Hanna toch blijkbaar gereed stond
het hem moeilijk of onmogelijk te maken met dien lach, met
die verbijsterende woorden en dan nog met dien ongeoor-
loofden maar alle verzet wegbrandenden kus, was zijn tijd
hier nu toch ook om. Hij moest naar Worms terug om de zij-
nen het belangrijkste te boodschappen en zich voor te berei-
den op de groote verandering in zijn leven. Hoe onwezenlijk
die nu ook scheen, en alleen maar nocdlottig geboden.

De jonge von Leiningen vroeg zich niet in alle onderdeelen
af wat hij wilde; hij was niet gewend zich dat ooit af te vra-
gen. De Ridderschap deed dat ternauwernood in het lijfsge-
vecht, en hoogstens bij de listen van den dagelijks woeden-
den onderlingen benden-oorlog om elkaars bezit. Overleg
kenden alleen de machtigsten, Koningen, Pausen en enkele
Bisschoppen; dan, bij hun handel, de Joden, en sinds kort en
in geringe mate, de werkende burgerij van de steden. De
haat van de Ridderschap tegen de stad, en vooral tegen de
Joden die ze met hun nieuw bedrijf bezielden, met dien
koophandel die de voortbrengselen uit de handen van de
makers nam en ze over de wereld aan- en terugsmeet — was
onmetelijk. Tusschen dat groote woeste Ridderleven dat op
twee polen uitbruischte, van bloedigen roof en van kreunen-
de nederlaag, en het stille berekeningsbestaan van de Joden
waarbij geen lichaamshartstocht een rol had en dat toch
blijkbaar doelbewust een wereld van orde bouwde over die
andere heen, daartusschen was geen nadering mogelijk en
niet anders dan doodelijke haat. Al wat leefde in de wereld
was zoo goed als zonder uitzondering, van het doel van zijn
inspanningen onbewust; bij allen was het bedrijven niet an-
ders dan het spel van hun kracht-uitleving, en zij lieten er
hun God de bestemming van. Maar daar de Ridderschap
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alleen de daad van het lichaam kende, was zijn haat het
rauwst, temeer bij diegenen die in dien roof-oorlog van hun
klasse gebroken waren. Otto’s vader, Emmicho von Leinin-
gen, had in dat razende kansspel, tegen zijn vijftigste jaar
eindelijk alles behalve zijn eigen lijf en dat van zijn oudsten
zoon verloren. Dierlijk was de wraak geweest van het ge-
weld dat hij even blind over zich had laten komen als hij het
aan anderen had voltrokken. Een Keizer in groote moeilijk-
heden die zijn land aan den goeden wil van zijn leenmannen
moet overlaten; een gebiedsbewoning met groote gaten, een
Rijksrecht dat moeizaam afwikkelt, en gedwongen tot veel
schippering, en dat menigmaal bij ingewikkeldheid van om-
kooping, diefjesmaatschap en lauwheid, de vergrijpen niet
achterhalen kan. Toen Emmicho in zijn buurtschap genoeg
geroofd, gemoord en gemarteld had, werd een keer tijdens
zijn afwezigheid zijn burcht overvallen en platgebrand. Zijn
vrouw en drie kinderen, weggevoerd, werden na gruwelijke
pijnigingen tezamen doodgehongerd in het gevangkot van
zijn bittersten vijand; een jaar tevoren had hij diens zoon,
een knaap van zestien, hetzelfde aangedaan, terwijl hij da-
gelijks het schorre verslappende kreunen om brood van den
jongen had gehoord, en de van wanhoop waanzinnige oogen
in het slinkende lichaam achter de tralies had aangezien
zonder aarzeling. Zoo, een van de velen die als roofkracht
in eigen kring in dit gevecht van duizenden ridders vernie-
tigd waren, moest hij daarmee ook een van de velen worden
voor wie de Kruistocht de eenige kans was op nieuw bezit
aan goed en menschen. Met zijn lotgenooten vooral uit
Duitschland, Vlaanderen, Lotharingen, Frankenland en ook
wel uit Engeland, was hij aangewezen op de plaats van de
tweederangs-Kruisvaarders, voor wie Paus Urbanus eigen-
lijk den Heiligen Tocht niet had uitgeroepen. Zij waren te-
veel buurt-roovers, te eng van grijpenden blik, te ver aan
lager wal geraakt, om de wijde spanning van het Pauselijk
plan naast de groote aanvoerders te kunnen mee-zwaaien.
Zij hadden geen middelen voor de uitrusting van hun volge-
lingen, en het geld van de Joden lokte hen het eerst, omdat
het hun het meest nabij scheen. Zoo hadden zij, met de hulp
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van verloopen figuren onder de monniken, eerst voorzichtig
en dan langzaam gewaagder, hun ophitsing tegen de Joden
gepleegd onder de verpauperde en bijgeloovige massa’s
vooral van de dorpen, en in den waan dat het een voorloo-
pige zou zijn, hadden zij eigenlijk een soort neven-Kruistocht
voorbereid, voor het binnenland.Von Leiningen had verbin-
ding gekregen met een monnik, want zoowel in het beheer
van het goed als bij zulke groote ondernemingen, had toch
een Ridder een priester noodig om de knechten, en hier
moesten er vele komen, uiteen te zetten, dat het juist was
wat de heer wilde. Gottschalk was de zoon van een over-
weldigd Joodsch meisje dat door hardheid van de haren was
uitgeworpen toen zij haar kind niet van zich verwijderen
wilde. Zijn tusschen Joodschen burgertrots en avontuurlijk-
heid verdeelden aard, door de woede van den verworpene
tot gisting gedreven, had hem in een blinde bedrijvigheid
gejaagd, tot hij, na alle waardigheid onder de zijnen te heb-
ben verloren, in de kolking van deze troebele beweging een
luidruchtigen ondergang zocht. Hij was het, die bij de edelen
en hun helpers den raad rondgaf veel op de markten en
stadsfeesten te gaan en zich daar onder het volk te mengen,
de stemming jegens de Joden te onderzoeken en die te scher-
pen waar het kon.De jonge Otto had geen recht op deel daar-
aan. Na jaren van armoede en vernedering met zijn vader
gedeeld, stond bjj zijn volwassenheid, het verwijt bij hem op
tegen Emmicho, die hem met zijn mislukkingen voor zulk
een kale toekomst zette. Het mannetjesdier ontwaakte in het
kind, dat nog met de warmte van de verknochtheid den nood
der schurftige jaren met den ouden beer gedeeld had. Lang-
zaam bewuster en openlijker, de vader in het wanhopige ge-
vecht om een dragelijken ouderdom, het kind in zijn wilde
begeerte naar bezit en glorie voor zijn mannenjaren, kwa-
men zij elkaar met hardheid en grimmigheid tegen te staan.
De verwijdering spande zich steeds ruimer, het bijeenwonen
hield op. Het was Otto geweest die het plan tegen de nicht
dat eens als gezamenlijk was opgezet, zonder zijn vader met
een paar vechtvrienden ten uitvoer had gebracht, en hij wist
dat Emmicho de verre bloedverwante had gewaarschuwd,
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om geen andere reden dan dat hijj zelf den aanval later wil-
de ondernemen. Dat was de breuk. De belangen waren ge-
scheiden en Otto stond voor goed alleen in de wildernis van
de afgezakten, waar meer nog dan bij de gezeten Ridders,
alleen dood en ongeluk van anderen brood, wijn en bevre-
diging van de roerigheid kon brengen. Met wat verkommer-
de boeren en handwerkers die op de markten een heer zoch-
ten, had hij eerst een paar boerenbehuizingen in een winter-
nacht overvallen. De bewoners, uit den slaap gesleurd, wer-
den nauwelijks wakker, afgeslacht, de woningen en stallen
geplunderd en in bezit genomen. Zoo groeide een manschap-
pental langzaam aan. Hij was weldra zoo ver dat een klein
dorp kon worden afgebrand en leeggehaald, en op een onbe-
kende plek buiten Keulen had hij nu een waar klein leger dat
om zijn werkeloosheid hem bezwaarde, want zijn vader had
hem laten berichten, dat hij aan den Kruistocht tegen de Jo-
den geen deel mocht nemen. Hij wist dat Emmicho geluk had
gehad met Gottschalk en met Willem den Timmerman uit
Frankenland; in samenwerking met die beiden had hij een
al vrij groote massa walbroeders bijeengekregen, waarmee
hij afwachtte of de Bisschoppen hem niet beletten zouden,
bij de Joden het geld te halen voor hun verderen tocht naar
Constantinopel. En Otto zat benard tegen die macht, die
hem, als het oogenblik van de kans gekomen was, wegdrukte
van het reddende Jodengoud. Daar bij het schuttersfeest in
Keulen had hij tegenover Simcha en de meisjes weifelend
gestaan. Hij zag de mooie Jodin, hij voelde zijn wrok tegen
de Joden. Maar hij rook niet alleen de prooi voor zijn liefde-
Just, die hij noch een van de zijnen ooit gewend was te be-
teugelen. Hij rook ook het goud, de uitkomst van dat zonder-
linge gemeene listige bedrijf dat koopmanschap heette, en
die naar zijn overtuiging, hem toekwam. En hij was, in de
engte gedreven, een oogenblik in die beide geuren tot een
onbewuste ingewikkelde sluwheid bedremmeld geraakt. Hijj
kon de Jodin nog niet grijpen en haar geld nemen; hij maak-
te haar het hof. En als zoo menigmaal stond drift van woes-
teling, tot listigheid ingehouden, tegenover slimheid van
bedreigde. De onoprechte bedrongen roover tegenover zijn
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uit angst zich maskeerende prooi. En de roover scheldt
schreeuwend over valschheid; hulpeloos haten beiden el-
kaar. Vandaag had Otto de Joden verder losgelaten. Hij zag
mogelijkheden in een knoop die misschien niet onontwar-
baar zou blijken. Onder het volk was toch de gisting om den
Kruistocht groeiend. Want het spel was pas goed begonnen.
Gottschalk en von Leiningen hadden een heimelijke samen-
komst gehad met twee riike Keulsche burgers, Kupferkopf
en Fliege, twee van de zeer weinige Christenkooplieden die
in de Heilige Tocht-beweging de groote kans van hun le-
ven zagen, om zich van die handelsverbindingen van de Jo-
den meester te maken en tot een voor hen sprookjesachtige
macht te klimmen.Voor de overige burgers die als ambachts-
lieden hun hartstocht niet konden kennen, hadden zij dat
plan met groote aandacht verborgen gehouden. En in de
uitbundige kameraadschap van hun kansen hadden zij zich
tot de grenzen van hun daadkracht voelen uitzetten, onder
de zedelijke dekking van het recht op eigen ontplooiing en
dat zeker tegenover de ontkenners van den Heiland, en on-
der bescherming van den ijver van een deel der geestelijk-
heid. Zoo al op vele plaatsen verworpen, bekend was overal
het woord van Gottschalk: dat de Joden toch evenzoo onge-
loovig waren als de Saracenen, allen erfvijanden van het
Christendom. ,,Laat ons,” had hij gezegd, ,,eerst voor onzen
Heiland wraak nemen op de Joden en het uit het gelid van
de volkeren vernietigen, opdat de naam Israél niet meer
herdacht zal worden, tenzij dan dat zij zich tot ons geloof
willen bekennen en Christenen worden als wij; daarna zul-
len wij verder trekken.” En hij liet er dan de wijdere leus
van Clermont en Piacenza op volgen, het ,,Deus lo volt”, het
,,God wil het”, dat de wereldmassa’s in trilling had ge-
bracht. Drie woorden als een kreet van ontlading;een sprong
naar het onbereikbare en nimmer gedroomde, en waarin al
de spanning der millioenen, door de verontwaardiging van
Peter van Amiéns over de Saracenen tot zich getrokken,
werd opgevangen en in de vaart van dit Plan geleid. Die
leus die de Joden zelfs met geen schamp of blik bedoelde te
treffen, werd met sluwe kennis der goedgeloovigheid van
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het volk aan Gottschalk’s openlijke ophitsing gekoppeld. De
havelooze von Leiningen zou zijn hordenleidend vermogen
inzetten, Gottschalk zijn door bitterheid geslepen vernuft
voor het bewerken van Ridders en bereikbare volksdeelen,
en de beide burgers met hun geldelijke tegemoetkoming, hun
steun aan de stille voorbereiding in de stad, door tempering
van den tegenstand der poorters, en zoo mogelijk, beinvloe-
ding van de machthebbers. Die machthebbers en dan aan
hun spits de Keizer met zijn schandelijke bevoordeeling van
de Joden, waren het groote gevaar. Maar er was ook reden
tot geestdrift. Een ongeévenaard moedig Fransch Ridder,
Willem de Timmerman, was immers door Vlaanderen op
weg hierheen en scheen bereid, het leger dat zij konden bij-
eenbrengen, te erkennen als een onderdeel van het zijne.
Dronken van dit uitzicht op rijkdom en zakenvlucht — voor
het eigen leven, dat van hun kinderen en een wijd nage-
slacht een verzekerde troon in de wereld die komen ging —
hadden zij hun mogelijkheden tot elkaar uitgemeten bij het
overnemen van het enorme bedrijf van de gezamenlijke
Joodsche koopliedengroep. En zij hadden besloten, elke aar-
zeling in zich te vernietigen, zoowel tegenover de burgerij
van Keulen die misschien een oogenblik v66r de nieuwe or-
dening schade zou lijden, als tegenover den Keizer, die dan
in Itali€ maar moest merken dat niet alle Christenen zulke
Godvergeten Jodenknechten waren als hij. Zij voelden er de
vervulling van hun bloedeisch in: hard en zonder omzien op
het groote doel dat op den weg wacht, zoo moest het leven
zijn, of men verdiende het niet. Zij konden er niet omheen.
Dat God op hun zijde was, dat maakten zij zich duidelijk.
Niet alleen met Gottschalk’s woorden, want daarvan kreeg
men immers weldra teveel. Maar was ook die groote Ridder
uit Frankenland niet een goed, vroom Christen? En wat was
hem wedervaren? Arm, door de Joden uitgekleed, was hij van
huis en hof gegaan, met weinig geloovigen, tot alles bereid.
En zie: nog geen maand later had hij een leger van tiendui-
zenden achter zich, volop gevoed, gekleed, bewapend en ge-
huisvest door de dorpen die op zijn weg lagen, daar de
Christenen hem zegenend en met tranen hun offers, ja alles
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wat zij bezaten, brachten opdat hij toch slagen zou n zijn
heilige onderneming. Het waren de Joden die den leugen
ronddroegen als zou moord, schennis, roof en brand zijn weg
hebben geteekend, want de Joden waren slim en goddeloos
met verstand bewapend. Dat Willem door den vinger Gods
zelf den weg naar zijn verraders gewezen was, dat vertelden
de Joden er niet bij. Dat benauwde hun woekeraarshart: dat
het leger was opgetrokken, en men gevraagd had: waar is de
weg naar het Heilige Land. Dat Willem toen in een inge-
ving Gods een gans en een paar geiten gegrepen had en hen
had bevolen, hem den weg te wijzen. En dat zij die door
God bezielde dieren, toen weken lang voor zich uit hadden
laten loopen, en welke richting was het leger daarmee ge-
geven?: naar den Rijn! naar den zetel van de diefachtige
Joden en hun gestolen goud, wijnbergen, huizen en gronden.

Dat wonder was niet uitgesproken door de monden die den
vromen heiligen Ridder belasterd hadden met beschuldiging
van moord en platbranding, laster naar Joodsche wet. O,
Kupferkopf en Fliege, in tegenstelling tot Gottschalk en von
Leiningen, erkenden wel dat de eerste stoot,het opzetten van
de massa’s tegen de Joden, niet gemakkelijk was. Zij woon-
den al zooveel honderden jaren hier;hun koopmanschap was
ten volle erkend, en woekeraars, beleeners, waren er maar
zeer weinig,want het leenbedrijf was in handen van de Gees-
telijkheid. De Joden stonden onder de bescherming van den
Keizer, al konden de Bisschoppen hen natuurlijk niet zoo
sterk verdedigen, als Heinrich stellig zou hebben gedaan. En
heilige Moeder Gods, het goud! en de bezittingen! dehandels-
betrekkingen! dat was om dol van te worden, als men wist
dat men nu de kennis bezat om dat alles te gebruiken. Het
goud, had von Leiningen gevraagd, was dat alles van hier
bijeengestolen? Hij begreep het niet. Maar Gottschalk lei
het hem uit, en voor de beide burgers: zoo waren de Joden
niet begonnen. Zij hadden, vroeger, eeuwen terug, kunnen
beginnen met koopen, omdat alle Joden uit Jeruzalem, uit
den tempel, goud hadden meegebracht naar de landen van
de heidenen en de eerste Christenen, om daarmee te woeke-
ren. Von Leiningen zag die begeerte van Fliege en Kupfer-
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kopf aan met de oogen van een lynx, uiterlijk onbewogen,
innerlijk met de heete trilling van het wachten op het oogen-
blik van het toeslaan en tot zich grijpen. Deze burgers waren
dan geen Joden, hij haatte en verachtte ze om heel hun le-
vensbezetting. Hij liet hen hun zakelijk deel van het overleg,
en aan Gottschalk de slimheid van het woord. Achter dat
woord van den Monnik met zijn scherpen, zwarten ronden
kop zag Emmicho een vreemde belanglooze drift die scheen
te gisten als brandend hars. Dat alles was hem onverschillig
en zelfs walgelijk. Waren zij niet zijn trekdieren hier en zou
hij vrij zijn in zijn lust, hij zou met zijn gepantserde vuist die
drie gezichten tot bloedige brij hebben gestooten, om dan
zijn ijzeren handschoen in den grooten stroom te gaan was-
schen en verder te jagen als een bejaarde beer, naar scheur-
buit voor klauwen en tanden. En toen hij hen geld had zien
meebrengen, tweemaal honderd zilveren guldens, had hiyj
hen lang aangekeken met, in zijn valen kop den slaperigen
blik van een tijger,die kwijlt en geeuwt bij het uitzicht op een
paar runderen achter een versperring. Meer met Gottschalk
alleen hadden de burgers dan ook overlegd hoe het volk te
bewerken. De Monnik had die taak zonder uiterlijke praal
op zich genomen, blijkbaar tevreden met het heete genot van
de daad. Hij zou nu overal bevelen geven tot het verscher-
pen van de preeken op de markten en feesten, en tot het in-
richten van optochten, steeds meer, en zoo uitgebreid moge-
lijk, en dan met steeds openlijker mikking op de Joden.Want
het was, zei hij, van het grootste gewicht, dat de burgers en
vooral het volk in de dorpen, die optochten zagen die hen
heilig waren, en dat zij erdoor gestemd werden tegen de
Joden zonder dat zij daar weet van hadden, doordien zij de
opmerkzaamheid tegen het Mozes-gebroed ingegeven kre-
gen, tegelijk met de bezieling voor den Heiligen Tocht. Zoo
gaf men kinderen het geneesmiddel in, dat het niet wilde, bij
de zoetigheid die het slikte met verheerlijkte oogen. Hij wist
dat men, met wat leuzen, goed gebruikt — en wie kon dat
hier anders dan een op het Woord beluste monnik, — met
dit volk alles kon doen, dat immers van woord en geschrift
evenveel afwist als een kikker. Hij kende de onmacht van de
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massa tegen zijn talenten. Hijj stikte haast in het genot, ze op-
een te drijven en te laten loopen waar en zooals hij dat voor
het oogenblik wilde. Zijn ronde lustige kop met de buiten
alle werkelijkheidsdoel bezige lachslimme oogen, stond
sinds een jaar glanzend en bol van dit hoogtij van het leed-
vermaak. Heel en al naast eenigerlei levensdoel had hij
ontdekt, deze dolle gelukzaligheid te kunnen bemachtigen
en besloten het te grijpen, en het voordeel daarmee uit te vie-
ren dat nu eenmaal bestond in het lokkend en prikkelend
verschil tusschen hem en al die duizenden. Op de markten,
bij zijn kompanen die preekten, gooide hij vaak achter de
ruggen een stekend woordje op. Pakte het niet, hij naderde
opnieuw, nu met een vinniger gesneden splinter voor het
volksvleesch. En als hij dan zag dat de menigte opsprong en
men elkaar opgehitst en met verbaasde woede-oogen aan-
zag, gereed om de messen in het bloed van de Joden te laten
rondwoelen, dan loerde hij om zijn preekenden pater heen,
en een aanval van heete triomf-zuiping deed hem gieren tot
een hoestbui. Zijn moeders Joodsche verachting jegens dom-
heid en onpersoonlijkheid. En met de slachtoffers van zijn
spel, de Joden — geen enkel verband. Het spel van deze ra-
zend prikkelende tegenstelling moest hij beleven: de slimme,
niets ontziende machtigen, — en de massa die als een volko-
men willooze menigte voorwerpen, haar levenskracht en
verlangen liet hanteeren. Sinds jaren had hem die tegen-
stelling naar een verbindingspunt doen zoeken, waarin het
spelen met dien afstand, het dansen van oever op oever, zijn
energie een bezielde taak zou brengen, en wrokkige wrijving
voor zijn verachting. Hij kon de verbinding niet vinden. Een
plan voor een handelingsspel, door menschen te zeggen en te
vertoonen, met de mededeelingen van het Testament als uit-
gangspunt, had hem langen tijd lokkend en verontrustend
voor de verbeelding gezweefd: hij kon het niet grijpen. En
daar kwam die Kruistocht: de tegenstelling begon voor zijn
oogen levend te worden, haar kanten te versterken en haar
hoogste lachwekkende opmerkelijkheid te toonen. Hij greep
de hefboom, hij had een taak, een aandeel in het wereldwerk,
en de kans, zijn plaats terug te winnen, maar dan zooveel rij-
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ker dan tevoren. Soms was er een kleine zelfbetrapping, een
smalle kier in de dichtheid van het aandachtige werk, waar-
door hij zijn waarheid zag. Ja, waardoor? Door den blik van
een mensch, van een kind soms, in de steden of op een land-
weg, in een kerk, of bij een predikatie. Een kleine ontstelte-
nis, een tel van aarzeling: hij was een duivel! Maar was die
enkele blik niet weldra vergeten tusschen al die duizenden
koppen, die hij verstond koud of heet te maken al naar de
lust van het oogenblik?

Goed, een duivel. Was het dan niet een voorrecht, in zulk
een wereld van boombladeren aan den tak ontvallen, al-
thans een duivel, althans een kracht, althans het tegendeel
van God, en dus iets van een god te zijn, en met zijn bollen
mond door de sterkte van zijn longen het godenspel te drij-
ven van die menschelijke bladeren op te blazen, naar links,
naar rechts, hoogop, dwarrelend van schrik, onstuimig met
de toegespoten woede en verontwaardiging als was die hun
eigene? En te lachen als een god, om de dwaasheid van het
menschengebladerte dat op het Jodenstuifmeel affladderde
en het vernietigde?

Goed, een duivel, maar hij lachte als een god. Hij was dank-
baar en deed zijn werk.

Overal in het Rijnland waar de oude groote Jodengemeen-
ten leefden, werden nu,volgens afspraak, onder Gottschalk’s
leiding, de bewegingen tegen haar gewekt, terwijl in het
openbaar, zonder ordeverstoring en integendeel vol aan-
trekkelijke plechtigheid, de optochten van de Kruisridders
zich steeds weer herhaalden, om volgers en geldelijken steun
te winnen en de aandacht van de burgers te wennen aan hun
nabijheid. Rabbi Gerschom werd door zulk een demonstratie
aan zijn berusting geschud, op een paar honderd meter af-
stand van zijn veilige woning vol afgesloten aandachtigheid.
Zijn omgeving, vrouw, kinderen, kleinkinderen en bedien-
den was nog verder dan anders van hem teruggeweken, die
enkele dagen na Simcha’s bezoek. Hij voelde dat hij, met den
dood vertrouwd. die toch, vooral voor de anderen, nog niet
zoo onder de oogen gezien had als hij wel meende. Hij had
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gedacht er niet om in beweging te zullen komen en zie, hij
kwam in beweging: het leven was driftiger dan hij geloofd
had. En daar, op weg naar den Bisschop, wien hij om een
onderhoud had laten vragen, die optocht. Merkwaardig is
het, hoe het leven antwoordt als het geroepen wordt, hoe het
nog om den hoek kijkt, als men er naar scheldt; hoe het zich
gaat weren als het wordt aangevallen. DQat is van hemzelf de
vloek naar dit godvergeten gespuis, dit zeven maal zeven-
voudige Am-Ha-eerez, dat hem in beroering drijft. ,,Hij die
op weg gaat en de Leer beoefent, en zijn bezigheid onder-
breekt en zegt: ,,hoe mooi is deze boom,” dezen rekent de
Schrift het aan, als had hij zich tegen zijn leven bezondigd.”
Hoe zware zonde hebben dan deze niet bedreven, die de
aandacht voor dood en zelf-oplossing neerhalen tot een
hoer van de verdediging van het voorthandelende leven?
Diep vervloekt tot in het brandende Gehenna, jullie, alleen
daarom, dat je mij bespat met de modder van het gevecht,
ik die juist misschien een beetje schoon ben gewasschen, in
veertig jaren worstelen. Al waren jullie Joden, diep ver-
vloekt. En dit temeer: vijanden van mijn Joden, die ik tegen
jullie moet gaan beschermen; en dit temeer, bundels gloei-
ende onrust, in onwetendheid van Satan bezeten, van tevo-
ren al door den gloed van de Hel stekelig gekweld, in jullie
afzichtelijke pogingen om menschen te worden. Merkwaar-
dig, hoe Lilith hen bezeten houdt; hun bezigheid is de hitte
van vurige kolen in de handen te beproeven, en als honden
hun staarten, steken zij vaandels omhoog, opdat men hen
zien zal!

Zoo straft God den mensch met hem in een dier te verande-
ren en toch mensch te laten: welke kwellingen weet de En-
gel Michaél te bedenken. Want is het dan te verwonderen,
dat zij ongelukkig zijn? Hij, Rabbi Gerschom weet het, en hij
weet ook waarom! Eerstens kan men niet gelukkig zijn als
men drie Goden aanbidt. Maar hoe: God geeft ruimte voor
veel dwaling; vele wateren komen van vele bergen geloopen
tot één rivier, en vele stroomen monden op dezelfde plek uit
in de groote zee. Van veel menschen kan de wereld klein
zijn, maar het hart goed. Zijn niet de Burgers van Keulen
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z0o? De enkelen uitgezonderd die met hondsche tongen ach-
ter het leven en het goed van de Joden aanloopen? Alle an-
deren zijn goed, zij zijn vrienden van ons. Maar zij hebben
orde. En deze? Hebben zij dan een verband met de andere
Christenwereld, hebben zij dan een verband zooals wij, Jo-
den, het hebben met allen van ons? Wee het volk waar het
broodmes tranen en bitterheid uitdeelt. Karel de Groote, al
was hij een Goj, hij was een groot man. Heeft hij niet gewe-
ten wat zijn Azoes poniem, zijn moordenaartjes, zijn Rid-
ders, zijn land aandeden, en die anderen, die van de Kerk,
die zich niet bekommeren om al de duizenden en tienduizen-
den die van huis en goed gedreven worden, in de onnoodige
ballingschap die hen tot zulken als dezen maakt? Geen
brood voor den mond, geen kleed voor het lijf, geen bed
voor het hoofd. Aan dezelfde Geestelijkheid had hij al ge-
schreven, deze Groote Karel, ,,of dat beteekende de wereld
te verloochenen, wanneer men niets doet en aan niets an-
ders denkt dan zich daarop te bezinnen hoe de stervenden
met het hellevuur af te schrikken en te lokken met de zalig-
heden van het Paradijs, namelijk dat de lieden van minder
gescherpten geest hun bezit niet aan hun kinderen nalaten,
maar aan de kerk schenken moeten. Gijlieden maakt mijn
boeren tot bedelaars,” schrijft hij, ,,en dan dwalen later die
bezitloozen rond, hebben niets om van te leven en gaan in
hun wanhoop op roof uit.”

Dat is bijna driehonderd jaar geleden, en het is niet beter
geworden. En wat de kerk hen laat, dat nemen die redelooze
roofbeesten, die Ridders, die nu met hun beroofden meetrek-
ken om geld en leven van de Joden te nemen; het leven voor
de arme knechten, het geld opnieuw voor de Ridders. Heb-
ben zij geen vriendschap met elkaar, geen verband dan van
dieven en bestolenen; nu hebben zij één verband; tegen ons!
Daarbuiten geen geluk, geen tevredenheid, geen doel: één
eenheid van één dag: tegen ons!

Merkwaardig, zeker van hun doel, zien zij hem, en zien hem
toch niet aan. Zoo leert de slimheid van de aanvoerders den
schijn bestaan, alsof het niet tegen de Joden gericht is. Zoo-
als men ook onder die verzekering geld en middelen van de
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burgers heeft gewonnen en uit vele gezinnen jonge mannen:
uit verplichting jegens de kerk.

Klein, in zichzelf besloten, waardig in zijn opperkleed, den
Synagogedienaar Menachem op twintig pas achter zich, was
Rabbi Gerschom geen duimbreed van richting geweken, ter-
wijl hij merkte hoe de Kruisbroeders: Ridders, monniken en
een tros ontzenuwd volk, allen kleurig en verbitterd, allen
vol gretige verwachting in hun gebrokenheid, kreupel, ver-
minkt en verhongerd, voorwendden hem niet op te merken.
Hij voelde het wachtwoord in die houding, dit was de on-
misbare tucht, en de gevaarlijkste vijandschap. Overal, in
Worms, in Speyer, Mainz, Trier, gebeurde dit nu, en overal
gingen de Opper-Rabbi’s naar de Bisschoppen, maar niet
overal was de ontmoeting dezelfde.

Gerschom hield hen védr zich, toen zij voorbij getrokken wa-
ren; zijn strijdbaarheid was gewekt: op de woorden van den
knaap uit Worms sloot deze bewegelijkheid aan, beiden
sleurden hem uit zijn doodsvertrouwen. Maar de knaap uit
Worms, dat was de beste stem van het eigene in het leven,
en hij moest een oogenblik gehoorzamen.

Ga eens na en onderzoek.... hoe moeilijk het is, te gelooven
dat men ons het leven zal benemen, zoolang de orde van el-
ken dag zijn loop houdt, zoolang men eet en drinkt en slaapt,
bidt en leert, met menschen spreekt, zijn gedachten over za-
ken van bestuur laat werken, anderen hun handel drijven,
hun ambacht plegen, kinderen hun moeders kussen en de
jeugd vriendelijke lonkjes wisselt. Hoe moeilijk het is aan te
nemen dat men ons klieven zal alsof wij brandhout waren;
hoe moeilijk het is vast te stellen dat menschen dit aan ons
zouden voltrekken, anderen het dulden, en God het in Zijn
Almacht zou aanzien zonder het te verstoren. Hoe moeilijk
te gelooven dat men de wereld van onzen nuttigen arbeid
berooven zal, dien men niet vervangen kan, en teniet doen
wat wij met zooveel duizenden hebben gewrocht. Zoo den-
ken zij allen, ginds in de Gemeente: zoo luiden de woorden
altijd van den Opperparnas, van dien dommen Rabbi Jitz-
gak, die slechts gezond kan zijn in ijdele bewegelijkheid.
Zoo doet de angst allen spreken; zij verklaren de gestalten
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van den vijand tot een levenden boozen droom, die verdwij-
nen zal eer zijn uur is gekomen. Nee, nee, men moet zich
vertrouwd maken met het ophouden, met het verdwijnen van
onze aardsche verschijning uit de straten van deze steden,
van de wegen, van de schepen, uit onze Synagogen en leer-
huizen. Anderen zullen er van spreken dat wij hier waren, in
deze lucht, die zonder onzen adem zal zijn. Al ware het maar,
dat wij de gouden kettinkjes van onze dochters anders leer-
den zien; al ware het maar dat wij weten dat onze beste
woorden niet klinken kunnen zonder onze lippen, die im-
mers aan de verrotting niet ontkomen. Hij wist: deze listige
uitvlucht toonde onze beperktheid: alleen God is zonder ver-
rassing. Ja, ja, de knaap uit Worms is ernstig, al zal hjj
moeilijk blijken. Hij slaat de verzenen tegen de prikkels, hij
kan het spel niet dulden tegenover den harigen bloedduivel,
al begrijpt hij, door zijn jeugdige liefde tot het leven, ook
den vollen haat van God’s vijanden niet.

Rabbi Gerschom keerde zich om op den modderigen weg,
Menachem hield zijn tred in, zag den Meester aan, en sprak:
»Zij zijn voorbijgegaan, Rabbi.”

Gerschom mompelde knikkend: ,,Die van Sedom en Amora
meenen, dat zij God’s engelen zijn,” en hij wist te veel om
wijs te zuchten, toen hij den troep hoorde galmen: ,,Naar het
Land van Heiden en Jood, die onzen Heere hebben gedood”
en het lied besluiten met den gezamenlijken kreet: ,,God wil
het! God wil het!”, de leus, die de geestelijkheid als uit-
gangspunt van den tocht naar het Heilige Land had gesteld.
,,Onzen Heere!” Hijj voelde zijn gedachten verzinken in de
diepten van dit misverstand. Hun Heer, deze opstandige
Joodsche Prediker, die leeft in den geest van Abram, Izak
en Jacob’s God. Men kan er niet van spreken, zelfs tot den
besten Thora-kenner niet, en voor de Gemeente is de naam
onrein. Maar in het hart waar de geheime diepe gedachten
gaan, daar is een waarheid hieromtrent: een Jood, een kind
van Israél was hij, en nooit, nooit was of is of zal hij zijn van
dezen....

En weer, eer hij bij het paleis van den Bisschop kwam, keer-
de hij zijn aandacht tot deze dreiging van het werkzame oo-
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genblik. Hij hoofdknikte in zich zelven, en trok zijn wenk-
brauwen op, in het scherpe werkelijkheidsgevoel van den
man die duizenden twisten om leer en zakelijkheid berecht
heeft, waarvan hij wel overal, allengs, ook in den hartstoch-
telijkst voorgedragene, den speelschen grond ontdekt, maar
die hem ook menigmaal uit kouden zucht naar het goed, har-
teloos werden aangebracht. Hij had er niet alleen in hun
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