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I Twee meisjes op de weg alleen

Voor het volk van het Duitse land was de Verlosser al sinds
dertien eeuwen gekomen. Desondanks was de verbeelding van
vele tienduizenden bezet met hunkering naar een Redder:
het zou Frederik Barbarossa zijn die honderdvijftig jaar ge-
leden gestorven heette maar nog in leven moest zijn, en die
zou verschijnen om recht te doen. Om arme knapen een rijke
bruid en berooide maagden een welgestelde bruidegom te ver-
zorgen. Die de oogst van de alkers uit handen van de woeke-
raars naar de monden van het volk zou brengen, de priesters
zou bestraffen waar zij zondigden, en allen gelukkig maken.
De Joden wachtten op de Mesjiach.

Voorbij de Maas was het eigenlijk nog maar één meisje, dat
flink geschrokken op de weg stapte. Wat daar bj de rivier
gebeurd was, dat moest zij nog verwerken. Het omkijken kan
zij nog niet laten, maar evenmin de afstand vergroten tussen
haar vluchtende lichaam en het huis van de timmerman,
waar zusje Chawwa is achtergebleven en vanwaar zij wel nooit
meer bij haar terug zal komen. Dat is iets om over te denken
als men weer rustig is: al die uren houdt God de gevaarlijke
dieren van haar weg, en dan komt een mens, in een mense-
lijke woning, een getrouwde man, en voert haar zusje weg en
wil het niet teruggeven.

‘Johan! Johan!’ roept zijn vrouw hem nog na, terwil hj
het verwarde meisje dat niet meer weet wat haar overkomen
gaat, naar de schuur duwt om er zijn jarenlang begeerde
buitenkansje mee te beleven. Geen schreeuw van de vrouw
die dat alles schijnt te begrijpen en een kruis slaat (wat zit er
in de lucht dat de mannen hier ook al zo goddeloos gaan
worden? Ja, haar vermoeide kerel bezondigt zich aan het



Jodenkind) en geen roep van het oudste meisje: ‘Chawwal
Chawwa!’ kan baten, en ook niet het misprijzend staan van de
jonge timmerman, die zijn oudere broer in diens gekwelde
hunkering nog pas half kan volgen. De man met de rode
koontjes in het stoppelbaardige kopje roept naar Rifke met
vals-zoete lach: ‘Ze komt! Ze komt!” maar zijn arm wijst naar
de weg: Zij moet heengaan. En dan zien vrouw en jonge-
re broer nog hulpeloos naar haar om, en aanvaarden haar
vlucht.

‘Morgen wordt ze gedoopt, dan gaat de duivel er uit!’ Dat
hoort zij nog roepen uit de schuldige timmermans-stem, en
haar trillende voeten grijpen het stoffige pad.

Weg zusje. En ook geen water of stuk brood, waarvoor zjj het
immers gewaagd hebben, dat erf op te lopen. Wat heeft God
opeens met Rifke voor? Datzelfde bevelende arm-gebaar:
‘Weg van hier!’ joeg haar vanmorgen met Chawwa de poort
uit in Tiel, nadat zij haar vader in het onverwachte tumult
hadden zien neerslaan en wegsleuren: ‘Weg van hier!’ en zjj
jlden getweeén onwillig heen, tot zij moesten besluiten, naar
Onkel Fantin in ’s Hertogenbosch te reizen.

Dat was 26 gebeurd met Vader Berman, daar in Tiel. Van
een groepje fuivers die, zoals het gewoonte was geworden,
ook de nacht hadden willen plukken eer de Pest hen zou kun-
nen grijpen, had iemand zijn beurs verloren, en Berman loopt
daar in zijn lange zwarte mantel in de modderstraat. Het is
bijna niet als beschuldiging bedoeld, maar het kon, in de halve
dronkenschap en de ontnuchtering door het verlies, niet nage-
laten worden, de Jood ervoor aan te spreken.

‘Mijn beurs, Jood, geef mijn beurs terug, je loopt langs ons
heen, ik heb ze zoeven nog gehad.’

Berman begaat zijn fout: verachting moet zijn opgekropte
woede vervangen ; uitzinnig van hitterheid kan hjj alleen maar
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al te hooghartig antwoorden. ‘Uit jouw zakken,’ bijt hij, ‘hoef
ik geen geld weg te nemen, dat breng je mjj zelf wel.’

Het is teveel waarheid, het antwoord; het roept het beeld
van zichzelf bij hen op, dat voor hen het middelpunt is van
hun wrok.

‘Vreemde bloedzuiger!’ dat is wat volgt uit de aangehitste
koppen. Alle onbegrijpelijkheid van die macht bij een zo ge-
ring aantal wezens wier werkelijke plaats zij niet kennen, die
voor hen vreemd worden gehouden, met wonderlijke ge-
woonten en geheimzinnige krachten en wensen, drijft hen
buiten zichzelf van spijtigheid en gereedliggend verzet. Hier
in de streek hebben de Joden dan geen rechtsmacht, maar
ginds in het Duitse land moeten zelfs Christenen voor be-
paalde geschillen door Joodse rechters in de synagoge ge-
oordeeld worden. In de synagoge! Zij weten hier, de Christe-
nen, van hun kennissen en verwanten, hoeveel verbittering
dat ginds onder het volk heeft gejaagd.

En de vuisten suizen naar Berman’s gezicht.

De Joden van Tiel zijn op het horen van het ongeluk bij de
wetsrollen in hun nood-synagoge gevlucht; zij verwachtten
hun ondergang. Maar zjj bleven die dag ongemoeid, zij hadden
nog een paar maanden te leven.

Rifke wilde aan de wegen rusten en geen vreemde hulp
vragen. Maar Chawwa was gevaarlijk verward geraakt door de
ontsteltenis en door de uitputting van de langdurige vlucht.
En nu moesten beiden boeten voor die zwakheid, en dat nadat
tweemaal een rit op een boerenwagen nog goed was afgelopen.
Hoe Chawwa het nu hebben zal...

Z3j, Rifke, weet alleen nog maar, dat zij zelf verder moet;
dat haar leven van goed verzorgd meisje nu een dreigende
keer heeft ingezet, en dat het haar nu kan vergaan zoals, naar
de beangstigende verhalen die zij in haar omgeving heeft ge-



hoord als zoveel legenden van ongeluk, het zovelen van de
haren is vergaan. Niet bezwijken of zij is verloren. En al loopt
men niet snel met lange kleren, en al verbergt men niet
gemakkeljk dat gezicht dat voor elke voorbjjganger vreemd
genoeg is — zij moet nu door de bossen waar zij niet veel
menselijke wezens ontmoeten zal. En zjj loopt, met een hart
dat in haar keel bonst, de wildernis in, met nog maar één
verlangen in één gebed: dat zij voor het donker is, binnen
mag zijn.

Is niet vooral in zulke uren het leven vol wonderen? Zoals het
een gruwelijk wonder was dat Chawwa haar met onbegrijpe-
Ijke aanmatiging werd ontstolen, zo moeten de Engelen haar
die wagen achterop hebben gezonden, die naast haar stilhield,
toen zij daar radeloos van vrees en uitputting tegen een boom
op de bosweg stond, en niet de moed had, een ogenblik in het
mos te rusten. Bjj alle angst en gejaagdheid ligt daar dan in
het begeerde eindpunt van haar weg, nog een afstotende
kracht, temeer nu zij alleen is: haar tegenzin in Oom Fantin
zelf. Van het ogenblik dat zij een jong meisje werd, is hij op
de plaats van een heimelijke vijand komen staan, nu zij weet
dat hij, voor haar moeder bestemd, die versmaad heeft en een
mooiere zuster heeft getrouwd. In het tumult van dood en
verdrijving heeft die daad in haar familie-gevoelens een rauwe
stée van wrok gezet. Belangwekkend is hijj, Fantin, door die
mededeling van haar moeder geworden, en ook gehaat, en
temeer, door die woorden, in een ontlading van spijtigheid en
tegelijk van eerherstel door haar moeder tot haar uitgesproken:
dat zij, Rifke, de sprekende gelijkenis was van die tante die zjj
nooit heeft gezien. Zj hield na die mededeling meer van haar
moeder dan tevoren, en zelfs hier, in die benardheid in het
bos, glijdt als een snelle mijmering die tastende blik naar het
lot van de vrouw door het onderzozk heen van haar bevinding:
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of men mooi geboren wordt of niet. En men moet het uit
Gods hand aannemen. Ja, zij weet het, o ja: dat het niet
moeilijk voor haar is, die plicht van lelijke vrouwen te ver-
langen. De rijke kan tot de arme zeggen: Schik u in uw lot.
Zjj is mooi.

Naast haar hield die wagen stil.

‘Kom,’ zegt, uitgestapt, de jonge man vermanend, als zij,
overweldigd door schrik en nieuwe angst, wil wegrennen, ‘ge
zijt zo vermoeid, dat weigeren hier dwaasheid is. Ga zitten en
rust daar; of ge zult hier omkomen.’

Ja, wat had zij nog te kiezen? In haar besluit om in te
stappen gold het voornemen mee om zich te weer te stellen
als dit een tweede timmerman mocht zijn. Maar hjj zei niets
en gaf haar een van zijn beide kussens op de ruwe bank van de
wagen. Zij vroeg ook niets meer ; in weerwil van het schommel-
geweld en van al haar onzekerheid, viel zij tegen het harde
hout van het gebrekkige voertuig in slaap. Toen zij wakker
werd, vroeg hij wat haar reisdoel was. Terwijl zjj vaststelde dat
hjj een jonge Jood leeck, maar het niet kon zijn omdat hij de
bonte kledij droeg van de Christenen die de Joden sinds twee
en een halve eeuw voor zwart en donkere tinten hadden ver-
wisseld — vertelde zij voorzichtig dat zij bij een volks-oploop
in Tiel had moeten vluchten en nu naar ’s Hertogenbosch
wilde. Van haar vaders ongeluk niets, en niets over dat van
Chawwa. Uit een vriendelijk gezicht, met ogen niet groot
maar die vol bewegelijkheid schenen van begrip, onder een
volle zwarte haarbos tot over de oren en een ringbaardje langs
wangen en kin, zei hij nu dat hij haar niet bj haar oom maar
wel tot dichtbij diens woning kon brengen. Dat het hem speet,
haar oom niet te kunnen begroeten, maar dat hij een jonge-
man was wiens overgrootvader in Engeland een voorname
post had bezet tussen de Joden en de Koning. Dat hjj dankbaar
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was, haar te hebben ontmoet en haar van dienst te hebben
kunnen zijn. En dat hij hoopte dat het lot hen niet altijd ge-
scheiden zou houden. ‘Want,’ besloot hij, ‘ge zijt te verstandig
om niet te weten dat ge daar niet moet blijven.” Haar vragende
blik deed hem aarzelen om meer te zeggen dan hijj zo snel
kon bedoelen.

‘Ik ben tweede rentmeester van een Hertoginnen-goed,’
sprak hij onzeker.

Op haar ongeschokte blik:

‘Wi plaatsen een grote lening.’ Innerljk bewogen, met
bijna neergeslagen ogen: ‘Ge moet daar niet aan meedoen, nu.’

‘Gij meent de Joden?’

‘Ja. Zeg dat uw oom.’

Haar blik vroeg meer. Hjj gaf niet meer.

Het was het derde raadsel dat haar vandaag zijn ondoor-
dringbaarheid had getoond.

Evenmin als hij was Rifke, naar de zede van hun tijd, bang
voor een paar grote woorden. Terwijl zij hem dankte bij het
afscheid, verzekerde zij hem dat hij van God gezonden was.
Maar het beviel hem dat zij daar kalm bjj bleef. Zij waren jong
en hjj vond dat hjj al te veel had gezegd om haar te bevallen
en te weinig om haar nadrukkelijker te waarschuwen en meer
ernst te tonen. En ook begreep hij niet dat hj haar los kon
laten. Die onderzoekende, lichtblauwe ogen, waarachter een
stille waakzaamheid leefde, en die trek van innigheid bj de
glimlach van dankbaarheid waarin de terughoudendheid werd
vergeten — die lieten hem geschokt achter omdat zij zeldzaam
waren en hjj wist niet van waar, vertrouwd leken. Wat haar
in hem bekend voorkwam, was de diepe stem vol levende
echtheid, zo alsof alle dingen van de wereld erin beproefd
waren en alsof om elke gekunsteldheid zou worden gelachen.

Peter, gespannen, nerveus, stelde voor zichzelf vast dat de
ontmoeting een heerlijk wonder was, maar dat toch twijfel bjj
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hem bleef aan de volheid van het bereikte en twijfel aan de
eigen dapperheid. Alles was het, en het was niets. Hij heeft de
moed gemist, haar naar het huis van haar doel te brengen en
als kind van gedoopten, zonder opdracht daar te verschijnen.
Moet men dan alles wagen voor een greep naar de gelukkig-
heid? Hjj zal dit niet vergeten en het ook niet hiermee be-
eindigen. Hjj zal lopen, lopen, de wereld door, en dapperheid
en daadgereedheid kweken, om meer manlijke macht tot gel-
ding te brengen.
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11 Voorpostengevecht

Het was voor Fantin niet aangenaam, te worden herinnerd
aan een grote kans op ontjjdig en gewelddadig sterven, en dat
te minder omdat de zaken immers niet slecht gingen. Maar de
somberheid die Rifke’s komst ert haar vluchtverhaal in zijn
woning droegen, bezwaarde toch veel sterker de zuster tante
Belle, dan hem. De bleke weduwe, met de schrandere ogen
van haar broer, maar die in een huishoudstersbestaan voor
hun levendigheid te weinig taak kregen, had haar man bjj een
kleine slachting in de Elzas verloren. Zj luisterde in verslagen
zwijgen toen het meisje begon in volle vormelijkheid omdat
zij niet anders wist aan te vangen:

‘De Heilige geloofd zij Hij heeft ons zwaar bezocht.’

In een soort afweer fronste de weduwe de brauwen, en niet
tot veel woorden gerechtigd maar zeker, aan haar trekken te
zullen komen — want zij was ziekelijk nieuwsgierig en be-
moeizuchtig geworden — stond zij al gauw op om brood en
bed te verzorgen; het ging haar in geladen stilte af, als in een
huis waar de dood altijd mee aanzit. Zj moest zich toch wel
herinneren, hoe zij zelf dertig jaar geleden naar het Brabantse
kwam vluchten. Het is waar, ruen heeft geleefd al die tijd, en
daar moet men God voor danken, al was het een leven nooit
zonder zuchten en bedruktheid. En wat wacht hen nu weer?
Het wordt niet vooruit meegedeeld.

Bjj Fantin, hoezeer hij het wilde verbergen, werd de druk
dadelijk doorkruist met de belangstelling voor de jonge vrouw.
Snel en met onverwachte heimelijke kracht kwam de her-
innering op aan het meisje met het volle raafzwarte haar (o,
dat warme haartooisel van de Joodse meisjes, is het niet een
Godsgeschenk?) en het amberblanke vroegmenselijke gezicht
met de geestige neus en de prachtige mond waarvan de hoeken
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als in een fijne versiering even omhoogtrekken. Drie jaar
geleden heeft hij haar al zo gezien bjj zijn schoonzuster in Tiel,
in een droom van bijna ongeoorloofd gedachte begeerte. Het
was een jeugd-herrijzenis van zijn omgekomen vrouw, het lei
hem een herhaling op van zijn jonge mannen-liefde. Wil God
hem beproeven op een lust die hijj niet ijdel kan vinden? Of is
het bedoeld als kwelling met een nieuwe zelfde heerlijkheid
als die hem werd ontnomen, en die hem niet meer zal worden
toegewezen? Aarzeling om het meisje van zijn beroering iets
te tonen, maar een vergeefse, want die stroom van diepe
omstreling die haar van hem toedringt, kan haar niet ontgaan,
en dat begrijpt hij. Rifke stelt dadelijk vast dat zij niet anders
verwacht heeft. En zij voelt zich schuldig, als zij de volgende
morgen het als een voorzichtige beveiliging gezegd heeft:

‘Onkel, Thr seid mir doch nit bijs (ge neemt het mjj toch niet
kwalijk) ‘dass ich bin hier gekommen?’

Want lijkt dat niet op een uitdaging en dus een soort eerloos
verbergen van haar geringe goede gezindheid? Hi wendde
zich om en verscherpte het misverstand:

‘Zulke woorden mag men heel niet uitspreken.’

En daarna, aan het telraam gezeten dat plat op de ruw-
houten tafel bevestigd was, werd hij spraakzamer. Ja, waarom?
Omdat de herfst-ochtend nog mooi was, al onderging hij die
onbewust, en omdat opeens de tijd nog ruimte scheen te laten
voor een goede oplossing van zoveel gevaren? Hoe snel, hoe
snel, die herinnering, hoe machtig is de vrouw; met hoeveel
verborgen uitholling van zjjn overwicht werkt die vertedering
om haar ongeluk. En wat is dan eigenlijjk veiligheid? Hij woont
met een groepje Joodse families hier buiten de stadsmuur,
voor een deel handwerkers die alleen Joden tot klanten mogen
hebben, en al hun veiligheid is hun gezamenlijkheid. Een jaar
of acht geleden zijn er wat uit het Oostelijk Sallandse naar hier
gekomen, nadat zij daar onteigend waren. Ze mochten daar
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terugkomen om opnieuw voor de Heren geld van het volk
bijeen te brengen en hun hoge bescherm-gelden af te dragen,
daarna kon dan de honing van de vlijtige bijtjes opnieuw wor-
den binnengehaald. Ook anderen, van verder, uitgeschud en
verjaagd, hadden hier een paar huisjes betrokken en leefden
nu in het Jodenstraatje mee, altijd in het gevoel van tijdelijk-
heid, als in een kamp voor vreemdelingen. Maar zijn de
Christenen dan veilig? dacht Fantin nu. Overal is oorlog en
burgertwist, armoede, ja hongersnood, hij wil er niet aan
denken, nu niet, hij weet dat de Christenen overal roerig
willen zijn met het klinkende zwaard. Het oude Jisroijl heeft
ook moeten vechten, er zijn geleerden die zeggen dat het
daarom verstrooid is; er zijn ook Rabbijnen die leraren dat
het ongeluk is om als volk machtig te zijn omdat dan de onrust
komt naar overheersing. Er is iets van waar: men hoeft het
niet met alles eens te zijn wat de Wijzen bedenken.

Hijj begon zijn nicht te vertellen dat zij niet Rifke heette,
maar Ricia, van Licoricia, de naam van zijn oudste gestorven
zuster, die in Engeland genoemd was naar de grote zaken-
vrouw Licoricia van Winchester. Voor hem en tante Belle
zou zij dan ook Ricia heten. Hij zag duidelijk genoeg haar blik
van verzet, alsof zij een aanval op haar jeugdhuis afwerend
opving, ja, een aanval op haar moeder. Maar hijj verdreef die
moeilijkheid met verder te spreken, en wel over een geliefd
onderwerp. Veertig jaar geleden was hij immers met zijn
vader uit Engeland naar Francia gevaren, evenals de rest van
de Engelse Joden, die, dankbaar voor de koninklijke toestem-
ming tot vertrek en zijn vrijgeleide, de schattingen niet meer
konden betalen en verder dankten voor de eer van geen enkel
ander loon te ontvangen dan de haat van het Engelse volk.
In Francia was hij ook Fantin gaan heten, van Enfantin, de
Franse naam voor Siisskind. (Ricia — Rifke knikt vol goed
gespeelde weetgierigheid.) Zijn vader had daar in Engeland
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en hij later in Francia, grote zaken gedaan. (Zij weet wat die
zaken waren en zij gelooft dat de mannen zich graag gewichtig
voordoen, en niet het minst tegenover de vrouwen aan wie zjj
willen bevallen; zij eet haar glimlach op, en monstert haar
oom Fantin terdege : alles mooi en wel, hjj is en bljft de onbe-
minde oom van haar jeugd). En vandaar, vertelt hij met hard-
nekkigheid tegen haar stille weerstreving in, nu ruim vijfen-
twintig jaar geleden, was hij met alle lotgenoten heen mogen
gaan, nu weer uit Francia en ook al weer met een afkoopsom
die de meesten van hen tot bedelaars had gemaalt.

‘In Francia,” wilde zij aan het woord komen, behalve om
zich te laten gelden, om van haar familie te vertellen en hem
te kennen te geven dat zijn lotgevallen niet de enige van hun
wereld waren, want het scheen haar toe dat hij daar zeker
van was.

‘In Francia,’ herhaalde hjj en sneed haar woorden af, omdat
hjj uit dat vrouwelijk geworden en verstandige gezicht on-
welkome waarschuwing verwacht en nog vecht voor zin
mannelijk overwicht. ‘Languedoc moest zevenenveertig dui-
zend pond bijdragen, omdat men de Joden daar niet met de
melaatse Christenen samen had omgebracht, die beschuldigd
waren van opzettelijke aansteking.’

Onkel Fantin was monter geworden; hi zweeg over de
omzwervingen in Zwitserland, maar vertelde haar alsof het
iets nieuws was, dat hjj vijf jaar geleden in Neustadt bij een
vervolging was ontkomen.

Zjj staat, klein maar kaarsrecht in haar lange zwarte kleed,
blank uit de donkere hoofdkap die haar langs de oren sierlijk
omhuift en het glanzend blauwzwart van haar kapsel levend
maakt, want het heeft aan beide zijden over de oren een flinke
kluwen van golvende krul. Zj staat met evenveel vormelijke
eerbiedigheid als dulding; dat is zij wel gewend, feiten te
horen herhalen, en wel vooral de gelukkige of triomfantelijke.
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Maar hier wordt toch de hooggeschatte oom bijna smadelijk in
zijn blinde eenzelvigheid, want als hj dan in Neustadt ont-
komen is, hij weet toch evengoed als zij, dat haar moeder die
zijn vrouw had moeten zijn, in Moshach aan de Neckar werd
doodgeslagen eer zij b de brandstapel was. Het gebeurde in
de nacht van het Pasen van de Chiistenen; er heette een
kluizenaar vermoord te zijn, en er liepen nog al wat schuld-
brieven. Maar het is niet alleen om haar moeder onvermeld
te laten dat hijj zwijgt over haar ondergang. Want men praat
toch zo graag over het goede dat de tijden brachten, ook al
droeg dat de bedreiging mee als het gif in de overmoed. Men
haalt die kleine gunsten van het lot in de voorstelling terug
om ze, met de opzettelijkheid van de verborgen wanhoop,
steunpunten te laten spelen in een wereld van naar het hart
gerichte messen: gelukkig begroeide eilanden in een gillende
oceaan, ook als men ze zelf nooit gezien heeft. Want waarom
zou Fantin eigenlijjk niet vertrouwen? Hij moet immers ver-
trouwen, en in weerwil van zijn laatdunkend optreden, hij wil
het ook. Hij heeft het grootste houten huis in het Joden-
straatje; sinds een paar jaar leeft hij weer als op een bergvlak,
van waaruit hij) rond mag zien naar de verre zakenverbindin-
gen, onmiddellijke en middelljjke, zodat hjj zich een werkzame
spil voelt in het geldbedrijf van de wereld. Hjj is een kleine
trede van de enorme Europese trap waar bovenaan, behalve
vele edelen, rijke geestelijken en hemiddelde poorters-groepen
maar die alle door Fantin en de zijnen gretig worden ver-
geten, de grote Joodse geldschieters staan, de Jacob Danielsen
van Trier, de Michaels van de Tollen, ja de Michaels en daar-
mee is wat gaande voor hem, met die zelfde Michael; de
Abram van Kreutznach’s, de Schmul’s van Magdeburg. De
uitgebreide en bonte legers van de ontvangers en rente-
betalers, zo goed als allen Christenen, formeren de tegenladder.
De machtigen onder de Christenen, de Keizer, de Bisschoppen,
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de Landsheren, de Stadsmeesters, houden met hun heer-
schappij de beide bouwsels in evenwicht en het volk in be-
dwang, en lossen de gevaarlijke schommelingen op zolang
het hun mogeljk is, en nuttig. Tot aan de laatste trede toe
aan de ene kant, lenen zij uit, dat zijn, in Fantin’s eigen-
dunkelijke voorstelling, de Joden, en enkele Lombarden en
Ttalianen; tot aan het onderste bezette plankje ter andere
zijde, nemen de Christenen geld op: Keizer, Bisschop, Hertog,
Graaf, Ridder, burger en arme boer, en geven panden af en
rente. Ook Fantin is opgegroeid in dat koorddans evenarende
kansenspel, het enige spel om brood en zelfhandhaving dat
hem is toegestaan. Hij weet velen boven zich, en nog enkelen
beneden zijn plaats, en hi wil vertrouwen. Hij praat, aan de
ruw-houten tafel met het rekenraam, uit het vrijwel ver-
zorgde haar van zijn neerhangende knevels die in de kort-
geknipte bruinige baard verlopen, uit het intelligente en toch
onwetende gezicht met de scherpe, niet grote neus en de
grijze ogen, waaromheen de on-onderbroken glimlach schijnt
te leven. Hij praat tot het kleine slanke meisje dat véér hem
staat op de met wit zand bestrooide houten vloer in het kale
maar schone vertrek; zij moet zwijgen en zij zwijgt ook, terwijl
zij zich rekenschap geeft van zijn schranderheid en ervaart
dat hij niet zonder kinderlijkheid is. Hijj merkt een werkelijk-
heids-zin in haar die hem onzeker maakt en in verdediging
zet. en ezelsmeid is zij zeker niet, dat weet hj nu al, ook
zonder zijn schatting van die daad: haar vader in Tiel op te
geven, haar zuster bij de misdadige timmerman achter te laten
en als enige rest van het verongelukte gezin zijn woning te
bereiken. Overigens weet men weinig van elkaars levensbeeld,
het verband bestaat in twee of drie maal een brief in enkele
jaren, tenzij er onmiddelljjke zakenbelangen zijn, en die ver-
wijderdheid brengt de noodwet mee van elkaar te aanvaarden,
behoudens het gevecht tussen scherp tegengestelde naturen.
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Ricia vraagt Fantin eindelijk verlof iets te mogen zeggen; hjj
knikt en de glimlach om de ogen wacht mee. En dan vertelt
zi) van de jonge man die haar opnam in het bos. ‘Een Gods-
wonder,” stelt hij dadelijk vast, en ‘Uit Engeland?’ vraagt hj
nu met geheven hoofd, al bljjft alles verder kalm aan hem, ‘de
vader van zijn grootvader?... Ach, Elias le Evesk!... Nu,...
heeft zich slecht gedragen in geldzaken, tussen de Joden en de
Koning, ja. Al te bekend. Die moet het zijn.” (Ricia stelt vast
dat zijn houding waaruit de opwinding wegblijft, toch iets
aangenaams en betrouwbaars heeft. Nu herinnert zjj zich dat
haar moeders spijt niet alleen voortkwam uit gekrenktheid,
ja, zo moet het wel geweest zijn.) ‘Een Christen? Met een
Joods gezicht?” Hij schudt het hoofd. ‘God mag ons bewaren en
behoeden en beschermen: hijj is gevlucht in de doop, zijn
overgrootvader, om zich te redden van de galg.’

Ricia bloost en kijkt omlaag. Dus: verwant en vreemd.

‘Peter heet hij, Onkel. Had hijj geen gekleurde kleren ge-
dragen, ik zou hem voor een Joodse knaap hebben gehouden.’

‘Hij kan Peter heten, hjj kan Nar heten (aha, hjj gaat voor
haar op zijn hoofd staan) hj is het kind van afvalligen, van
verraders.” Maar met geheven en omgekeerde hand vraagt
hjj toch:

‘Zijn broodwinning? In een koets?’

‘Hij is tweede Rentmeester van een Hertogin, Onkel.’

‘Tweede Rentmeester? Dat zegt hij. Achtste zal hj zijn.
Waarom zegt hjj niet Eerste?’

Hoe goed kent zij die houding. Zij antwoordt er niet op.
De kunst en plicht is maar, de lach niet van binnen naar
buiten toe te laten.

‘Hijj heeft gewaarschuwd, Onkel, dat wij geen geld moeten
geven voor die Lening.’

‘Gewaarschuwd heeft Lijj? Omgekocht door de Italianen.
Gaf hijj dan een reden op?’
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‘Neen, Onkel.’

‘Omgekocht door de Italianen. Afgelopen.’

Maar bijna loerend ziet hij naar haar op. Hoe staat zij daar,
geheimzinnig onbewogen, en beweegt hem toch tot die ver-
vloekte opwinding en verwarring. Wie kan zeggen of zij ook
geen Licoricia wordt, of een Zorinne van Dieburg, uit
Frankfort, of een Salda uit Breslau, Smogel’s vrouw, een
vrouw van grote betekenis? Zij ziet er naar uit. Haar moeder
was een zwijgzame, haar tante, de zijne, heeft zich nooit met
zijn zaken willen bemoeien; hij gelooft nog altijd dat haar
diepe Gogma, haar wijsheid, het ver met hem had kunnen
brengen. Ja, deze is haar levende herhaling.

“Was je bang in het bos?’ (God van Jacob, wat zijn wij zwak,
hoe vallen onze voornemens tot beheersing uiteen, als wij
eenmaal voor de vrouw staan die met een beweging van haar
vinger, als een vorstin, een Keizerin, ons geluk kan volmaken
of in scherven tikken.) Fantin las al de heerljkheid van haar
verschijning heimeljk af; hij was er niet bewust van dat zj
bjj haar blauwzwart haar, een ivoren huidstint en een dieren-
lenigheid van gewrichten bezat, die aan een onmiddelljke
Oosterse herkomst deed denken. Hjj wist alleen dat als zjj tot
hem sprak, haar woorden nauwelijks en alleen de zachte
borende klank van haar stem, helder en voornaam, voor hem
verstaanbaar waren en dat zijn gedachten nadrukkelijk ant-
woordden: ‘Praat maar, praat maar, jij, het komt er niet voor
mij op aan wat je zegt, als ik je nu maar een ogenblik bij dat
middel tegen me aan kon nemen en al mijn wensen in je ogen
dringen, dan zou ik waanzinnig zijn van geluk.’

‘Ik was wel bang, maar ik moest verder.” Zij kijkt hem er
niet bjj aan. Hij verwenste met pinlijke drift de onhandige
boer, een nog jonge man met wijd uitstaande kromme benen
die binnenkwam. Hij moet zijn pacht-termijn betalen, hij
komt tekort. Zijn stukje oogst heeft hij aan een rijke groep
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Poorters uit ’s Hertogenbosch verkocht, het geld is op. Met
twee zilverbeslagen drinkbekers komt hij lenen. Ricia wijkt
terzijjde. Oom Fantin vraagt, de boer antwoordt, zij verstaan
elkaar nauwelijks, maar de uitwisseling verloopt vlot genoeg,
want geld en pand en ‘siens’ zijn bekende woorden. Een
Litra, twintig schellingen. ‘Mooi geld?’ vraagt de boer be-
vreesd.

‘Prachtig geld.’ In zilver, uit het linnen zakje op tafel. ‘En
‘siens’— voor hoelang?’

‘Tot volgende nieuwe maan. Of tot Allerheiligen.’

‘Dat is langer.’

Hij weet het nog niet.

Het pand is niet veel zaaks. Fantin behandelt het geval met
glimlachende kleinering, als een onvermijdelijke gunst jegens
de omgeving.

‘Niet gestolen? Niet uit de kerk? Nu, dertig ten honderd.’
Hij mag met zjjn moeilijkheid naar een ander gaan, het
klooster helpt hem ook wel, al heet het dan geen wocker.
En dat moet nog beschreven worden ook. Op een stuk ge-
bruikt pergament danst de ganzenveer een paar toeren van
links naar rechts, en de boer zet een kruisje dat lijkt op de
kruisjes van alle boeren in heel Europa. Hjj is tevreden, hijj
glimlacht ook in zijn bij de kin naar voren geboetseerde kopje;
hij hoopt alweer op de wonderen die hem de rente in huis
zullen gooien plus het verblindende bedrag dat nu de drink-
bekers vervangt die twee figuren waren in zijn bestaan. De
wonderen kwamen nooit en zullen ook nu niet komen; hijj
kan zijn siens raak doorbetalen of zijn twee half-reliquieén in
Fantins handen en uiteindelijk in de handen van een arme
Joodse opkoper laten. En Fantin wendt zich lachend tot Ricia.
Of zjj hem heeft verstaan, de boer? Alles, Onkel. Hjj knikt.
Charitz in Bommel kan goed met het volk spreken, hij woont
daar al zestien jaar. Maar zij mogen wegbljven bjj hem, met
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hun drek-panden. Misschien is het toch gestolen. Ze hebben
altijd geld nodig. En men moet maar geven.

Ricia aarzelt. ‘Men zegt dat het volk arm is, door de
oorlogen, en door het slechte geld. En de slechte oogsten.’

‘Dorst hebhen ze,” schampert Fantin, maar beiden weten
dat hij maar wat speelsheid uitleeft. Hj lacht minachtend,
maar niet zonder goedigheid, en begint de balletjes van zijn
rekenraam te verschuiven. ‘Peter kan hijj heten, en Nar kan
hj heten, de achterkleinzoon van Elias le Evesk.” Bjj dat alles
de glimlach van de twijfel, van de begrensde waakzaamheid.
Hjj scherpt zijn blik, maar kan er zijn wereld niet mee door-
dringen. Na al die te duidelijke hoon naar haar redder moet
hij nu weer vertrouwelijk tot haar spreken, want is zij van
nu af aan niet huisgenoot geworden en moet zij hem straks
niet vervangen als zij met Belle alleen zal zijn? Een grote reis,
vertelt hjj, wacht hem, vcor grote zaken. ‘In Beieren,’ bluft
hij een beetje, want de zaak mag haar doelpunt wel in Beieren
hebben, het staat volstrekt niet vast, dat hij zover zal gaan.
Hj kan nog niet alles zeggen, maar het is van groot gewicht.
Hijj aarzelt. Zal hij haar tot dieper vertrouwen binden door nu
dadelijk alles over haar heen te leggen van zijn heimeljk
opwindende verwachtingen? Dat Michael, die tovenaarsnaam
van de schoonzoon van de grote Daniel uit Trier, de achter-
grond van zin gedachteleven bezig houdt? Met de dochter
van Daniel getrouwd, in diens rijke zaken opgenomen, en van
hem, van Fantin, de achterneef van moeders zijde? Alle
Joden mogen dan één gezin zijn, hier is bloedverwantschap,
en hem, Fantin, is door Daniel geschreven, om hem een wenk
en steun te geven in een grote zaak. De kans van zijn leven
moet hjj grijpen om tussen de vooraanstaande Joden een plaats
te zullen krijgen. En wat staat hier voor hem? Is het geen
beschikking van God, dat hier voér hem de andere grote kans
van zijn leven staat, een tweede huwelijksgeluk? Neen, hj
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zal niet meer tot haar zeggen dan hij een man zou toever-
trouwen die in zijn zaken niet betrokken is. Als God het zo
voor hem beschikt heeft, zal hjj rustig nemen wat hem wordt
voorgezet. En waarom zet zjj zulke grote ogen op?

‘Onkel! in dat gevaar!’

‘Gevaar? Is er iets te ondernemen zonder gevaar? Is zij niet
gister in de wagen van de vreemde man gestapt, nadat het
ongeluk met Chawwa gebeurd was?’

‘Ik kon niet bljven waar ik was.’

Dat kan hjj ook niet.

‘Maar in Francia zijn al honderdduizend Joden vermoord!
En die ziekte! De Christenen willen onze dood!’

‘Stil kind.” Hjj zelf is nu stil. Hjj ontkent niets omtrent dat
Francia behalve dan dat het getal overdreven is. En haar
onwettige kennis van de feiten moet hij wel aanvaarden: bljf
maar eens tot zo'n Joods meisje zeggen dat zij ze niet ver-
nomen mag hebben en er niet over spreken mag.

‘Als God ons het leven wil benemen, dan kan Hj dat
overal. Nu? Wat zullen wij dan anders? Leven, tot God ons
wegneemt, zo of zo.’

‘Men mag geen genoegen hebben aan het gevaar. Men mag
geen onderneming beginnen die niet gelukken kan.’

‘Stil kind, wat zijn dat voor woorden. (Heerlijke woorden
als jij ze spreekt.) Leest ge soms uit het ingewand van een
pad?’

‘Ik weet wel, Onkel, dat een meisje zoveel niet mag weten.’
Zjj glimlacht er ietwat hooghartig bij; het treft hem met be-
wondering en hij boekt het snel als bizondere waarde van wat
hem zal toebchoren.

‘Het wordt zo vreselijk,” zegt zij voor zich heen, ‘als het
misschien nog nooit over ons gekomen is.’

‘Stil toch, kind.” Hjj fronst de brauwen en ziet verslagen
naar de tafel. ‘Dat zegt geen Joods meisje.’
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En zij zegt het toch maar, onverschrokken, bijna met een
glimlach, vol wijsheid is zij en vol nog onuitgeleefde lLiefelijk-
heid. En God van Abraham, is niet alles waar wat zij zegt en
ontstelt zij hem niet tot in zijn laatste zekerheid? En zou hj
werkeljjk, als hij in zoete vrede met haar zou mogen leven, het
grote gevaarlijke spel willen ontwijken waarin hij met velen
zich gaat begeven, eenvoudig omdat men niet als een oude
Rabbi roerloos kan bljven zitten?

Nu is zij dan hier gekomen, zegt hij, en hij moet haar nog
iets vragen. Zjj is een Joods meisje en zijj weet dus, wat geld
betekent voor haar, in de wereld die niet haar wereld is. Moet
hij niet voor haar zorgen dat het nagelaten bezit van haar
vader, God moge zich over hem erbarmen — spoedig in haar
handen komt?

‘Als oom Fantin die Mitswoh, die goede daad wil ver-
richten...’

Hjj zal zorgen dat het een goede bestemming krijgt. En nog
iets dan: is zijj aan een man toegezegd? Achttien jaar is niet
zo heel jong meer voor een meisje.

Ricia staat onberoerd door die aanval. Hij merkt het als een
belangrijke verliespost in een uitgebreid gevecht. Hij houdt
ziin glimlach, maar de gespannen geest van zijn volledige
oorlogshouding verbergt zich vergeefs in de halfgesloten
ogen.

‘Tk zal nu wel wees zijn,’ zegt zij zacht. Zij zegt het met een
Duits-Hebreeuws woord, ‘jesoumo,’ zegt zij.

‘Tk zou je willen uithuweljken eer ik op reis ga, Ricia,
Licoricia.’

‘Onkel, ik ga de treurweek in, daarin kan men toch niet
over een huwelijk spreken.’ Zij mag na een maand al trouwen,
maar zij wil dus niet? Hjj durft geen weigering te horen, God
mag hem helpen: Of zij haar gebed heeft gezegd voor de
afloop van haar reis?



Maar zj haalt de schouders op: moet men dat gebed wel
zeggen, een dankgebed, bj zo’n afloop?

Het kan geen langdurige redetwist worden: ook Fantin is
onzeker. Het leven in dit afgelegen gebied, met zin vele ver-
plaatsingen, laat geen gezetenheid toe die nodig is voor de
gedegen wets-doorvorsing. Zo er al gemeenten zijn, is ieder
daar voorzanger en wegwijzer in de Geboden. Grote reizen en
dag-reizen onttrekken steeds een deel van de mannen aan de
kerkelijke dienst. Zij leven met weinigen, verspreid en een-
zaam tussen de Christenen van Gelre, Salland en Brabant.

Ricia is met velerlei bewogenheden bezet. Maar zij monden
allen uit in een verstandelijkheid, als in een zeef, die nog wel
van de overdrijving de vormen toelaat, maar elke daad-
beweging daarvan vrij houdt. Zij kijkt naar het telraam op de
tafel, waaraan Fantin nu schuivend bezig is. En met al haar
moed en helderheid, waaruit een vrouweljjke guitigheid glipt
die bijna spot werd, roept zij waarschuwend:

‘Onkel! Onkel Fantin! Ihr rechnet falsch!’
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111 Verblindende uitzichten

Eerst moesten nu een paar kleine reizen gemaakt worden, om
de kapitaalkrachtigen onder de bekenden in de grote lening te
betrekken, en het aandeel van deze streek zo aanzienlijk
mogelijk te doen zijn. Het smaadteken op borst en rug en de
puntige Jodenhoed waren pas in het Rijnland nodig: Fantin
kon, met een knecht, gewapend en te paard, nog veilig naar
Leo van Munster in Buren trekken, na eerst in Zaltbommel
Charitz te hebben bezocht die zich bij hem voegde en die hij
in zijn berekening al had uitgezocht als tochtgenoot het Duitse
land in. Charitz, en dan Kalman uit Nijmegen, zo had hjj hLet
bepaald, en zo zou het ook gebeuren. Van Buren uit werden
boodschappers gezonden naar Tiel, waar immers behalve
Ricia’s vader, Mozes van Keulen nog woonde en Godschalk
van Werden, twee zakenvrienden die hij niet wilde vergeten.
En er ging dus een knecht naar Nijmegen, behalve voor Kal-
man ook voor Natton en voor Jacob die deelnemers konden
worden, en die hadden op hun beurt de mededeling verder
door te geven, naar Zutfen voor Saul, en naar Lochem, waar
de andere Godschalk, Godschalk van Recklinghausen, zaken
deed. Over Simon en Jodelijn moest hij nog nadenken: Olden-
zaal was wat ver, en hun aandeel kon niet van gewicht worden.
Voor wie dan Buren bereikbaar was, kwamen daar dan na een
paar dagen bijeen in Leo van Munsters woning. Het werd
een langdurig onderhoud. Ingezet met veel persoonlijke harte-
lijkheid, werd het ten einde gevoerd in een bontheid van
stemmingen die in het duistere maar ruime vertrek alle ele-
menten van hun wezen tot volbloedig leven wekten, van
enkeling-gevoelens af tot de geestdriftige ontvouwing toe van
de gezamenlijke wil. Als beraad somber begonnen, eindigde
het samenzijn in een bijna luidruchtige uitbarsting van goede
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verwachtingen ; het volk van Buren had gemakkelijk aan een
Joodse samenzwering kunnen denken, maar het had nog
niemand die het dat buitenkansje kon inblazen. Hoe kort de
zakelijke bespreking ook duurde, de gasten, met nieuws ge-
laden en innerlijk of ook uiterlijk opgewonden, bleven twee
dagen en een groot deel van de beide nachten bijeen, en er
was er geen die niet tot zijn laatste dag de herinnering aan
die volle uren bewaarde als aan een feest, hoe grotendeels
somber ook het programma daarvan was, en ook geen die geen
angsten uitstond voor de verslagenheid waarin hij zou heen-
gaan na niet rijkelijk aan het woord te zijn gekomen. Fantin
was de enige die langer dan het leegstromen van een zand-
loper duurde, kon zwijgen, maar dat was dan ook een van zijn
voornaamste machtsmiddelen, want een van de eigenschappen
waarom hij een geéerd en zelfs gevreesd middelpunt was: die
kalmte bijna van een Christen. Evenveel woorden en even
zuidelijke gebaren als van de anderen zouden hem zijn leiders-
plaats nooit hebben kunnen bezorgen. In Buren dan vierde hjj
een grootse triomf, doordat hjj zijn troef, een enkele troef maar
een beslissende, wist te bewaren tot het einde van het samen-
zijn. Onderweg had hjj de uiterlijk volmaakt on-Joodse Charitz,
met zijn baardeloze ronde en brede kop, die de kop kon zijn
van een boer of van een Engelsman, al in vertrouwen ge-
maand, niet teveel over de Jodenmoorden van Francia te
spreken. Charitz, flink, klaar om vooruit te komen en orde te
houden, een gesloten, temperamentloze zakelijkheid, hoefde
maar met een piepje ‘Nu?’ te antwoorden om te tonen dat hjj
begreep. Maar Mozes van Keulen uit Tiel, ziekelijk en zorgelijk
gebogen, met zijn lange neus en neerhangende mondhoeken,
en ook Leo van Munster, de boerse met zijn scheve neus en
zijn rappe werkelijkheidsjacht hadden, de één klagelijk, de
ander met olijke durf, het verzwijgen van de gevaren be-
streden. En de beide Nijmegenaars, de rossige Kalman, de
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bullebak met zijn geweldige bebaarde kop, en Natton, zwart
en scherp, met bakkebaardjes, de overmatig bewegelijke Nat-
ton, die Fantin altijd tot stille glimlach bracht om de korte
loze uitwegen van zijn opgesloten temperament, die beiden
hadden driftig geéist dat men de toestand in zijn geheel onder
de ogen zou zien. En toen had Fantin, zonder een woord van
verweer, als een protest, zitten luisteren naar het bewogen
twistgesprek over hun pijnen en angsten om het gebeurde bjj
Genéve, en in Savoye en de Dauphiné en in Bourgondi€, waar
al vijftigduizend Joden op de beschuldiging van bronnen-
vergiftiging ter dood heetten gebracht. Het was niet enkel
beheersingsspel meer van Fantin dat hij zweeg. Hij moest
tegen wil en dank af en toe een brok ontmannende beklem-
ming doorslikken, om zijn rol niet heel en al verloren te zien
gaan. Want al kende hij deze feiten, hijj had alle bezieling van
zijn wijdse plan nodig om zich te weer te stellen tegen de over-
macht van die ontzenuwende gebeurtenissen die hem innerlijk
deed sidderen. Ricia had hij bij het woord Francia dan nog het
zwijgen kunnen opleggen : tegen deze verpletterdheid en wrok
was zijn voorgenomen kalmte niet bestand. Tot elk van hen
was de kennis van die nieuwste ramp doorgedrongen, en ieder
verzweeg ze zoveel mogeljk in zijn woning voor vrouw en
kinderen. Maar hier, onder elkaar als mannen, meenden zi de
vaart van die bloedzondvloed te kunnen stuiten en zelfs be-
rechten. Het spel van de Christencn was dan nu bij het meer
van Genéve begonnen, op het slot Chillon. De zeven zaken-
vrienden betwistten elkaars juiste kennis van plaatsen, namen
en getallen: het stadshoofd van Chambéry had het eerste
onderzoek met de dodelijke folteringen gelast; nee, de vorst,
Amedé heette hijj, had het geéist. Tienduizend, vijftig duizend
in Savoye, nee, in de Dauphiné, nee, in Bourgondié. Maar alle
voorgewende nauwkeurigheid waarmee men elkaar in de rede
viel, kon de verbijsteringen en de bijna beschamende stilten
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van ontworteldheid niet voorkomen, die de feiten over hen
heenlegden. Want zijzelf zoals zij daar bijeenzaten, met de
beminden achter zich in de verre altijd belaagde woningen,
zij waren het nu die, zoals de Joodse arts uit Thonon, bij de
martelingen moesten blijven ontkennen; en zijzelf waren het
die zoals van de anderen naar buiten bericht werd, ‘een weinig
bekend hadden na een weinig te zijn gefolterd,’ en die dan nog
meer hadden toegegeven na nog meer te zijn gepijnigd, ja die,
na alle bewerkingen onherkenbaar toegetakeld, ‘alles uwit-
spraken wat geéist werd.” Waarna dan als beloning voor die
handelbaarheid het menselijjk restje dat de beul losliet, werd
opgehangen of gewurgd. Hoe moesten hun breinen zich vorm
verschaffen van het levensbeeld bj die Chillonse slotvoogd,
aan wiens verstand geen Christen twijfelde? Hjj schreef het
verloop van al zijn belangwekkende ervaringen met de Joden
uit zijn streek, nauwkeurig in zijn brieven aan meerdere
Stadsraden, ter waarschuwing en opwekking. Want hij was er
bljkbaar van overtuigd dat de Joden sinds hun aanraking met
de Christenen van Europa, alle aanleiding hadden om dat
werelddeel uit te roeien. Het stond voor hem vast, dat zj
zakjes vergif in poedervorm, uit ket Oosten voor dat doel ont-
vangen (want zijn verbeelding, niet al te scherp geschoold,
moest het Oosten daarin betrekken vanwege de onbekendheid
daarvan) in de bronnen en putten hadden leeggeschud. En zijn
gevolgtrekking, met een weinig jjver opgevuld, luidde dat dus
alle Joden, en wel vanaf zeven jaar oud, daarmee bekend en
dus de dood schuldig waren, ook al leenden misschien enkele
knapen en meisjes van die leeftijd nog geen geld uit. Want op
vragen van die strekking was, zcals hij berichtte, na langen
tijd met ‘ja’ geantwoord, en volgens recht en oordeel, zo
schreef hij, waren de schuldigen verbrand. Enkele Christenen,
bjj wie het vergif uit de handen van de Joden gevonden was,
waren levend gevild, ‘waarbjj ik," deelde hjj mee, ter gerust-

30



stelling zowel om de feiten als ook om zijn betrouwbaarheid
in zulke zaken, ‘tegenwoordig ben geweest.” Hij doelde daar-
mee niet zozeer op het vinden van het vergif als wel op die
onthuidende vergelding, waarbij hjj kenneljk onberoerd toe-
schouwer had durven zijn, terwijl die andere Christenen die
toch maar onderwerp waren geweest, zich mogelijk overge-
voelig gedragen en zich met de laffe geprikte en enkele centi-
meters uiteengetrokken Joden gelijkgesteld hadden. En hij
besloot zijn verslag met de niet overbodig gerekende wens:
‘moge de Almachtige u bewaren,” een wens waarvan de
tedere mensenliefde niet kon worden betwijfeld.

Voor wie van de zeven Joden daar in Buren niet alles wist
wat sinds hun laatste ontmoeting voor hun levensplezier was
toebereid, kwamen er nog meer verrassingen los. Bern, Bazel,
Freiburg, waren al vast begonnen de pijnbanken wat meer
dan voorheen in werking te zetten, want overal waren de
Christenen ook aan de Joden geld schuldig, en overal morde
het volk over de hongersnood door de mislukte oogsten en door
het waardeloze geld tengevolge van de uitgaven voor weelde
en oorlogen door de machtigen. En dan was er die naderende
ziekte. Zij was zichtbaarder dan welk ander ongeluk ook. Zelfs
minder te weerstaan dan Bisschoppen, Heren of Keizers.
Hadden niet alle hooggeleerden van Francia’s hoge school in
Parijs, op bevel van hun Koning, een uitvoerig rapport op-
gesteld over de oorzaken, de gevolgen en de middelen tot
bestrijding van die geheimzinnige plaag, die Pest? Uit het
Oosten alweer, uit nauwelijks bekende gebieden, was zij door
zeelieden, eerst in Italié, toen in Francia gebracht, en nu was
zij begonnen, dorpen en steden te veranderen in grote sterf-
kamers met afzichtelijke ljken. En wat hadden zij wel ver-
klaard, die Hooggeleerden? Wisten zij, de vrienden daar in
Buren, het niet? Natton wist het. ‘Als een handig kind op
school, op het Chéder, dat zijn vorderingen moet tonen en dan
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doorpraat over wat het weet om te doen vergeten wat het niet
weet, zo hadden die reuzen van geest en kennis gedaan. Had-
den vele vellen pergament volgeschreven met hun meningen
over allerlei spijzen, en over koude en over warmte. En zj
hadden laten doorschemeren, dat er wel veel slachtoffers
zouden vallen omdat...

‘Omdat zij niets-weters waren !’

‘Omdat de ziekte voort zou komen uit verre moerasgronden.’

‘Hoor! Hun bedorven spijzen vergeten ze!’

‘En wat had men gezegd daar in Avignon waar de Paus
woont? De Paus had plechtige rondgangen bevolen, en de
Geselbroeders...’

‘De Flagellanten! Moordenaars! Broertjes van de Kruis-
vaarders!’ Ja, die waren hun boete-tochten begonnen. En de
Ziekte heet daar in Avignon een straf van de Hemel, voor de
vermoording van de Hertog van Calabrié. Dat is nu drie jaar
geleden ...’

‘Nu? Als er maar ééns in de drie jaar zitting is?’

Z3j konden hun spotlust uitleven, want zo zjj zich door de
Pest al evenzeer bedreigd wisten als de Christenen, zij waren
daarin met hun tijdgenoten gelijkberechtigd als in geen enkele
andere lots-bedeling. Maar zij waren, in hun dubbel lot,
banger voor de Christenen dan voor de Pest.

Maar nu werden zwakke geruststellingen opgezocht: in de
Dauphiné was geen Jood gedocd of gefolterd, allen waren
vrijgekomen met gevangenis en onteigening. Bij zulke woor-
den vlogen de blikken elkaar toe: enkel maar onteigening!
Enkel maar gevangenis! Was dan gevangenis niet dood? En
was dan geld niet leven voor hen? Een grondstelling van zo-
veel eeuwen, zij hoefde niet te worden uitgesproken, en wie
ze nog niet kende, met hem was geen omgang mogelijk. Geld
is leven, en onteigening is doodstraf. De oude Godschalk van
Werden vertelde met half gesloten ogen in zijn olijk slaperige
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kopje hoe Ricia’s vader in Tiel verongelukt was, en dat twee
daders waren opgesloten.

‘Nu kijk! Berman zaliger kan tevreden zijn!’

‘Toch is het goed! Het is goed dat niet alles tegen ons ge-
oorloofd is...’

Alleen over de voorlopers-houding in de zedeloosheid van
de Zutfense burgerij waren zij het eens: die was een streling
van hun verachting en een prikkelende rechtvaardiging van
hun haat, in al die eeuwen van moord opgeroepen. De Zut-
fense bevolking was begonnen haar vrees voor de Pest in
feestgelag, in vechtpartijen en openlijke liefdesbuitensporig-
heden te bedwelmen; de Raad had al verboden en beper-
kingen gezet, het aantal gasten en schotels bij de geoorloofde
vieringen voorgeschreven, de losbandigheid in de kledij voor
vrouwen en mannen willen tegengaan, maar zonder noemens-
waardig gevolg. De zwijgende Fantin en Charitz voorvoelden
met hun wrok evenzeer als de anderen, dat die Zutfense uit-
spattinkjes nog pas een begin waren van een zedelijke tuime-
ling, zoals ze trouwens al uit alle bekende landen waren be-
richt. Als getroffen minderheid kenden zij de betrekkelijkheid
van alle zedelijke deugd, en elk van hen had zelfs van de
meest verlichte Christenen wel de ondragelijke aanmatiging
uit de getals-meerderheid ondervonden. Zi wisten van de
Miinster in Strassburg, waar de beelden van ‘Ecclesias en de
Synagoge’ aan elke voorbijganger de Joodse Leer als de be-
schaamde overwonnene voorstelde. Van Saul in Zutfen had
Natton vernomen, dat de Joden daar vanwege die begonnen
vroljjkheidjes hun woningen niet durfden verlaten. ‘Hij heeft
wat geld uitstaan bij Reinald,” vertelde Charitz, die zelf met
de Hertog van Gelre in zulke betrekking stond, ‘en hijj schrijft
dat hij hem niet vertrouwt.’

‘Hij vertrouwt hem niet!’ riep Natton, ‘hoor! en hij ver-
trouwt hem toch!’
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En Charitz trok niet zonder pijnlijjke getroffenheid zijn
schouders op. ‘Saul zal er goed aan doen, eens van woonplaats
te veranderen,’ zei hij fronsend, en tot de vragende gezichten:

‘Heeft een grote massa koren gekocht, kort na de zaaitijd.
Nu, en wij weten het toch? God laat hier de oogsten mis-
lukken.’

‘En alleen hier?’

‘Nu, en wie zal de schuld hebben? Laat de Jood die zaken
liever aan de Heren overlaten, die er genoeg op jagen.’

De hoofden wiegden zorgelijk op de zwarte schouders. Op
aandringen van de boer had Saul zelf de velden ingezegend.
Men kende dat verloop: de boer gelooft in de geheimzinnige
macht van de Jood; de Jood laat zich dat aanleunen om vrees
en eerbied te wekken en daarmee zijn veiligheid te verruimen.
Maar koren bleef gevaarlijk, stemde men elkaar toe; het was
heter op het land dan wanneer het in de oven ligt, ook als
de oogst niet mislukt, want in hun handen was nu eenmaal
alles gevaar.

Maar er kwamen hoopbrengende woorden. Van Kalman. Hjj
was door Fantin als tweede reisgenoot gekozen, en nu liet hjj
uit zijn geweldige bonkige vechterskop een zachte donder van
bezweringen dreunen: de Paus had toch gewaarschuwd dat de
Joden geen onrecht mocht worden aangedaan. En Keizer
Karel wenste dat men zijn ‘Kammerknechte’ ongemoeid liet.
Charitz beaamde het met zwijgende plechtigheid van na-
drukkelijke hoofdknikken. En wie hunner had op die verlich-
ting van het ondragelijk bezwaarde hart niet gewacht? Zelfs
Natton schudde zijn scherpe kopje met een betwijfelende
glimlach, waarin duidelijjk genoeg om nog meer pijnstillende
toverdrank werd gebedeld. Leo en Mozes durfden daarop al
vertellen dat zij veel geld hadden uitstaan in Zwolle en
Kampen, maar bjj fijne lieden; zij bluften er eigenlijk mee om
van de anderen zekerheid te krijgen, maar die was niet sterker
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dan de hacheljke bevestiging dat die lieden allen even fijn
waren, burgers, Hertogen en Bisschoppen. Dat Hertogen en
Bisschoppen was een uitval van de opgewonden Natton, die
iets vernomen had omtrent Fantin’s grote plan en graag in de
aanval wilde staan uit louter verzets-lust en ongeduld. Maar
het zou hem niet baten, hij zou overwonnen zijn eer hj aan
enig verzet zou toekomen.

Het ging nu juist niet om een Bisschop, antwoordde Fantin
half schertsend en met kalme inzet, en zelfs niet om een
Hertog, maar nu juist eens om een Hertogin. Hij had al
stilte, en hij nam ze aan als weg-opening voor zijn grootste
offensief op hun laatste aarzeling tegenover de volstrektheid
van zijn gezag.

Het was niet voor elkeen bestemd wat hijj te zeggen had en
waarvoor hij hen hier had laten komen, al wilde hij niet na-
laten te verklaren dat het voor hen allen als Joden toch nodig
en ook aangenaam was, een enkele keer bijeen te zijn om
elkaar eens aan te zien en elkaars stem te horen. Goed, ieder
begrijpt dat hij tegelijkertijd een doel heeft dat ons allen
verder moet brengen ; want zo is het: zaken is leven. Nu, gaat
hyjj verder onder een volheid van stilte en uiterljk en innerljk
toegenegen hoofden die allen glimlachen van eerbiedige ver-
wachting; nu, het gaat hier om een zaak, en een heel grote
zaak. Het gaat om een grote Lening, en om een zeldzame
schuldenaarster. Eerst bracht hij de verrassing die voor hem-
zelf nog met raadselachtigheid doortrokken verscheen, dat was
haar Naam. Hjj zette die Naam zonder uiterlijke bewogenheid
boven hun hoofden in de lucht, het klonk als de oplossing van
een zeer moeilijke Talmud-plaats voor gretige hoorders:
Hertogin.

En hoe zjj heette?

Niets anders en niets minder dan: ‘Judith.’

‘Judith?’
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‘Judith.’

Z3ij zagen elkaar aan. Kwamen de wonderen van het ver-
leden terug? Van hun verleden? Woonden zij daarvoor dan
hier, opdat het Oosten tot hen zou komen, het land van de
Thora? Ja, waartoe zou het komen? Om hen gelukkig te maken?
Te beschermen? Te rechtvaardigen? Te onderscheiden?

In Zutfen het volk in de uitspattingen van zijn dierljkheid,
om te bewijzen dat hun God de enige God is! En een we-
reldse macht, een Hertogin die Judith heet en hen oproept,
zich met haar te verbinden! Ja, wat betekent dan soms dat
woord Judith? Betekent het dan iets anders dan Jodin, Joodse
vrouw ?

Z3j boorden hun blikken, de instemmenden en de onwilligen,
Natton even bevangen als de anderen, in Fantin’s geladen ge-
zicht, naar zijn ernstige mond die wachtte.

‘Nu?’ De handen vroegen het mee. Dat betekende: welke
zekerheid, welke waarborg, welk Pand, opdat zi dan niet
behoeven te wantrouwen en zelfs niet te aarzelen?

En dat was Fantin’s grote ogenblik. Hjj spreidde zijn handen
en tekende daarmee een bol-vorm in de ruimte véér zijn
zetel. Alles zweeg. Het was nog niet duideljk, alleen maar
spannend tot in hun knieén.

‘Niets minder,” zei hij, ‘dan het hoogste dat een regerende
vorstin kan geven, niets minder dan het uiterste vertrouwen.’
En onder het kikken van somraige kelen:

‘De Kroon. De gouden Kroon van Beieren.’

Eerst een stilte, waarin zeven kreinen pogen het Wonder te
omvatten. Judith. Eer. Goud. Bescherming. Vertrouwen. Een
kroon!

Zij werden wit om hun neuzen. Zj spraken eerst schorre
woorden van verwachting. Met een glimlach weerde Fantin
die instemmend af.

Of het dan waar was? Van die Kroon? Een gouden Kroon?
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Misschien een mindere die de werkelijjke moest vervangen?

‘Geen mindere, maar de werkelijke Kroon. Ik ga erheen, en
zal hem zien, als ons bezit, ons Pand. En Charitz en Kalman
gaan mee.’

‘Kaleb en Josjua,” werd er gemompeld, waarmee de ver-
kenners van het Beloofde Land werden bedoeld. Was het
soms niet waar, dat in tijden als deze de wonderen gebeuren?
Zo was het immers altijd geweest. Een onbegrijpelijkheid die
elke gestalte kon krijgen. De woorden Judith en ‘Kroon’
dreven de trekken in de gezichten terug en de bovenlijven
wiegden als boomkruinen in een bries van ontroering. Zj
tikten Fantin op de schouder en trokken in zelfverwerping de
ogen op: het mocht dan waar zijn dat Bisschop Jan van Arkel
bjj hen in de schuld stond, al kwam het geld ook voor een deel
weer van andere Heren, en dus de Bisschop van hen gezamen-
lijk een stukje bezit scheen geworden. Maar dit maakte toch
Fantin tot hun onbetwistbare meester. Wat betekende nog
Jan van Arkel, Jan? Jan? Wat was Jan? Jan was niets: een
naam die immers alle domheid en koudheid in de gedachten
riep die voor hen in de wereld denkbaar waren, de som van
alle onvermogen en belachelijkheid waarmee men eigenlijk
zou moeten balspelen. En wat was nog de Hertog van Gelre,
Reinald? Ook zo’n woord dat aan winterse koude doet denken.
Had Fantin zelf al niet spottend Breinaald gezegd, en toen
verteld waarmee hij hem vergeleek, namelijk met het houten
pennetje waarmee men in Italié kousen vlocht van een paar
woldraden in plaats van zoals hier waar men ze nog van
laken sneed? Wat was dan die Breinaald van Gelre, of wat
waren de Heren van Valkenborch of Varkensborst, om van
die bedelaars van Kampen en Zwolle maar te zwijgen, ver-
geleken bjj een Hertogin van Beieren die maar liefst Judith
heette? Fantin moest gaan met wie hij als reisgezellen had
uitgekozen, het was goed, alles was goed wat hij besliste, hun

37



geld voor deelneming en kosten lag klaar, en God zou met
hem gaan. Laat Francia zich aan zijn Joden vergrijpen, God
straft met vernietigende ziekte zoals eens in Egypte. Laat
Zutfen zijn Christenen geslagen zien met krankzinnigheid, en
de rest van de wereld daarin volgen, want ook dat is een
uitgesproken straf, zoals immers geschreven staat in de
Keloolo, in het kapittel van de bedreigingen: ‘Eve-hojieso
mesjoekong’ en gij zult waanzinnig worden.” I.aat dan een
troep beschonken halfmensen de ongelukkige Berman neer-
slaan: de Heilige Geloofd zij Hij, de Eeuwige, toornt tegen
Israél, maar als de pijnen het volk schudden naar de onder-
gang, dan komt het Erbarmen, met de vertedering en de
liefde van de Vader. Judith legt haar kroon in hun handen,
en wie zal dat zo hebben besteld? Niets gebeurt zonder God,
de God van Jacob, de God van de aartsmoeder Rahel, die
immers altijd weer voor de Troon de laatste gunsten weet te
veroveren voor haar geliefden. Daarom is Judith hun nu
toegezonden; zij heeft zich in de tent van de vijand begeven
en het met vijandschap bedorven hoofd van Holofernes
werkeloos gemaakt. Zij roept hen nu, om hen veilig, gelukkig
en rjk te doen zjn. Zjj stonden, de een na de ander, zwijgend,
in een droom van goud, en de droom van goud was de droom
van Vrede. Zoals allen van hun wereld, Joden, Christenen,
Muzelmannen, droom hadden van goud, die droom van Vrede

was.

In dat kleine tumult en nog meer in die stilte om zyn hoog-
gestemde triomf heeft hij van Ricia’s uithuwelijking maar
niet gesproken. Zou soms Natton niet graag hebben toege-
stemd voor zijn zoon? Of Godschalk van Werden?

‘Men moet zijn dochter niet uithuwelijken aan een oud
man.’” Maar in oprechtheid: is hij dan een oud man? Veertig
is hij, en hoordevol levenskracht. Heeft niet zoeven Mozes van
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Keulen, in een bijna vernederende eerbied, hem zijn jongste
dochter aangeboden, zodat hij daar, in een hoek van het be-
wogen vertrek, zijn beker wijn in de hand voelde trillen, en
nog juist genoeg beheersing vond om hem, Mozes, te danken
en te verzekeren dat hijj erover na zou denken? Zeker zal hjj
er over nadenken en niet weinig ook, en het is goed dat Mozes
van Keulen in deze roes van vertrouwen en eerbied die Fantin
omwolkt, misschien teleurgesteld maar niet beledigd is. Want
nu is immers deze rijkelijk gezegende Ricia gekomen, juist
nu, alsof God hem in de zwaarte van een keuze beproeven
wil. En ach, een opwaaiende drift moet hjj in zich bedwongen
houden, om het meisje met de blanke ivoorkleurige huid en
de ernst van haar optreden, tot de zijne te maken. Maar
God van Abraham, hjj is toch die timmerman niet, hij moet
wachten. En hoe dankbaar, dat weet hij, zou hij anders ge-
weest zijn met Mozes’ voorstel. Zo is het leven, maar hij moet
blijjven streven naar dit allerheerlijkste.

Fantin, dacht Mozes van Keulen, zal stellig een groter huwe-

ljk in gedachten hebben. Grote mensen hebben recht op
grote verlangens.
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1V Elk zijn doelwit

Niet alleen Bern, Bazel en Freiburg, maar ook vele andere
grote en kleinere steden en dorpen, waar Joden woonden,
waren elkaar plechtig de uitslag gaan meedelen van de uiterst
gevoelige onderzoekingen bij de schuldbrievenbezitters die
verdacht werden van bronnenvergiftiging. En die uitslag was
op vele plaatsen een vermaan tot even doortastend optreden
als in Francia. Want als toch met naam genoemde Joden had-
den bekend, dat zij van anderen, ook duidelijk genoeg aange-
wezen en gemakkelijk op te sporen en voor te leiden, het gif
hadden ontvangen, uit Speyer de zen, een ander uit Worms of
Keulen, een derde uit Jeruzalem, waar men ook al by de
Joden een weinig vrolijke keuken en dolkwerpen had ge-
speeld — wel! deed men dan niet, als stads- of dorpsbestuur-
ders, zijn christenplicht met het morrende gemene volk niet
al te uitdagend te trotseren en in ’s hemelsnaam de Joden op
te offeren (die overigens, evenals varkens, schreeuwden eer
zij gekeeld werden) en in elk geval, ja, in alle gevallen, hun
geld en goed naar de plaats van herkomst te brengen of
althans voorlopig bij de Heren? Zo deed men, en het baatte.

Ricia, daar buiten de muren van ’s Hertogenbosch, in het huis
dat na Fantin’s vertrek te ruim en wankel scheen (want zj
moest erkennen dat hij een man was, met de rust en de zeker-
heid die mogelijk waren), Ricie leefde die dagen als een
moederhert in het woud, met gespitste oren, met ingehouden
loop, met de stille jacht naar el gerucht dat levensbesten-
diging kon aandragen of gevaar. Met een deel van het geld
dat tante Belle (overigens onbetwistbaar meesteres in het
huis) haar als voorschot had gegeven voor wat kleding, had
zi] een oude schoenmaker in het Jodenstraatje overgehaald tot

40



een heimelijke misdraging: haar meer van de doorgedrongen
berichten mee te delen dan jegens een jong meisje wel ge-
oorloofd was. Zij was vriendelijjk maar van een streng beperkt
vertrouwen tot Hanna, Kalman’s dochter, die uit Nijmegen
was overgekomen nu haar vader met Fantin op reis en zj
alleen was. In de beslotenheid van haar schatting stelde Ricia
vast, dat de iets te zwarte, naar het uiterlijk slordige Hanna
naar haar smaak ook iets te veel zakenvrouw was. En daar
was nu opeens zusje Chawwa teruggebracht, ongedoopt en te
weinig geschokt, ja heimelijk maar voor Ricia en tante Belle
duidelijk genoeg, gevleid door de eerbiedige genegenheids-
betuigingen waarmee de jonge timmerman, door haar lot be-
wogen en onwetend geprikkeld, haar de weg naar ’s Hertogen-
bosch tot een wild genoegen had gemaakt. Voor Ricia’s scherpe
bezinning slonk zij weg tot een handjevol vrouwelijk mensen-
vlees zonder wil of tastbare eigenheid, verwend, verveeld, met
eindeloze behoefte aan steun tot in de geringste bezigheden.
Ondervond Ricia dan jegens Hanna een gevoel van ontwijking
om die harde dorheid die haar blind voorkwam op de weg
naar een straaltje vrouweljjke gelukkigheid, van de bekoorlijk
gevulde Chawwa zag zij onstelder dan ooit de innerlijke on-
macht, de levenstraagheid en de reddeloze gerichtheid op het
kleinste eigenbelang. En met verachting zag zij haar enige
reikhalzende opleving bij het verschijnen van elke man.

Dat werd een diep besluit: bij deze drie vrouwen geen
enkele taak voor zich te zien; het werd een innerljke af-
wending en een langzaam aan kracht winnend hoewel nog
vormloos plan, zich los te maken. (‘Ge zijt te verstandig om
niet te weten dat ge daar niet moet bljven.” Hoe kon die
Peter met het huis bekend zijn?) Zjj wist niet hoe, maar het
lot bracht haar, zo al niet de vorm, dan toch wel het gebod tot
de sprong, en weldra zou zij de woorden van die Peter be-
grijpen. Want het duurde niet lang of niet alleen de met
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slimheid uitgelokte mededelingen van de oude Sanderlin’
maar ook de trillende beklemdheid van de kleine gemeenschap
in het Jodenstraatje bij het bosbegin, boodschapten Ricia wat
gaande was: over heel het enorme gebied van het Duitse Rijk,
over heel de aarde, die haar in naam bekend was, was het ge-
rommel begonnen van een verwoestende storm tegen de
Joden, tegen haar en al wat het hare moest zijn. Weldra be-
woog heel de bewoning van het Jodenstraatje als één groot
verwrongen gezicht dat in de dood staart. Er hing een ver-
stikkende spanning als onder een sluitend deksel in hete
stoom; de kinderen braken in gejammer uit zonder te weten
wat hen deerde, zo laag legden de volwassenen het wolkendek
van hun bevinding over hen heenj; en er schoten plotseling
van angst geladen twistende schreeuwen uit, die weer weg-
zonken in de dodelijjke wanhoop van het zwijgen.

Heeft dan niet elk menselijk wezen een taak? zo dacht Ricia.
En de vrouw? En de Joodse vrouw? Ja, het mag dan zijn dat
een groot deel van haar tijdgenoten zich inbeeldt, haar het
leven te mogen misgunnen, zij leeft toch maar; zij is geboren,
God heeft haar immers doen ontstaan. En dat weet zij, daar-
over denkt zij; neen, en zo is het met allen die zij gekend
heeft: zij wisten en dachten erover, in hun stilten, in hun
zuchten en in de weinige woorden die daaruit wegwaaiden
als bloesemstof van het bedrongen peinzen. Een man hebben
en een goede moeder zijn voor haar kinderen, en vol ver-
trouwen afwachten dat de wereld haar recht op het gekregen
leven zal inzien. Een leven vol innigheid met het gekozene
rondom. Maar het leven zelf moet men eerst bezitten, daar-
voor. En het leven staat bedreigd, dat is duidelijk. Flagel-
lanten, zegt men, Geselbroeders, vermoorden de Joden. Ande-
ren zeggen: vermoorden niet de Joden, mogen het niet, vol-
gens verbod van hun leiders. — ‘O nee? Hoevelen in Francia, en
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in Bazel?” — ‘Niets in Bazel, nog niets gebeurd!” En: ‘Zwijg,
jaag niemand op!’

Z3j hoort niet anders dan: ‘Zwijg, jaag niemand op!” En zjj
ziet niet anders dan krampende angst in verstarde gezichten,
behalve in die van de ouderen, boven de vijftig jaar. Daar be-
tekent het zwijgen, ook tijdens die kwellende ontladingen, het
aanvaarden van een bekend en verrekend lot en de overtuiging
dat het on-ontkoombaar is. Zij rekenen met volle bewustheid :
met weinigen zijn zij hier, een twintigtal volwassenen en
tweemaal zoveel kleine en grote kinderen, een paar kleine
geldschieters, wat marskramners die elke dag opnieuw het ge-
vecht moeten leveren tegen onwil, vrees, verachting en
menselijke jachtlust, en verder de handwerkers voor de kleine
nederzetting zelf. Elk verweer is ondenkbaar, en hun einde
zal er weldra zijn. Dat meent ook Ricia. Man en kinderen en
vreugde van innigheid jegens elkander, daarvoor moet men
eerst het leven hebben. Onkel Fantin was aangedaan bj het
afscheid, al wilde hjj het verbergen. Zij moest geen vrouw
zijn om het niet te weten. Hij begeert haar; wat wil hij? Haar
trouwen? Hjj kan uit tien of uit honderd zijn keus doen en
trouwen onder een bloedhemel. Zij weet het wel, alsof zij het
tienmaal had beleefd: de mannen zijn vaak sterker dan ge-
woonljk naar de vrouwen geneigd, in zulke tijden van onrust.
Zj heeft hem vriendelijk gegroet en voor zijn gastvrijheid be-
dankt, en gezegd te hopen dat hij weldra gezond en tevreden
mocht terugkomen. ‘Besjoloum,’ in Vrede, heeft zij besloten,
en dat heeft hjj toch begrepen voor zover hem dat in zijn ver-
langen mogelijk is: in vrede buiten ons en tussen ons, zonder
moeilijkheid om iets dat ik niet wil. Als behoorlijk man heeft
hij zijn verliefdheid opgesloten in zijn vaderlijke vriendelijk-
heid, en enkel nog beloofd, bij zijn behouden thuiskomst, als
God ons dat wil schenken, zei hij, haar een geschenk te zullen
meebrengen. Goed, best, zij heeft een zuster die aan zijn arm
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zal hangen zodra zij hem zal zien, en als hij het niet streng
verbiedt, bovenop zijn rekentafel zal gaan zitten met de arm
om zijn nek, zodat hij niets zal kunnen uitrichten.

Chawwa zal noch tegen zijn leeftijd of zjjn versmading van
haar moeder noch tegen welk gevaar ook enig bezwaar hebben
als hij haar tot vrouw wil, en zjj is veel mooier en aanlokke-
lijker geworden dan zijn ‘Licoricia.” Goed, en die ander heet
Peter. Een Christen? Een Christen kan zij niet trouwen. Het
is niet mogelijk, met de kinderjaren te breken van zoveel
duizenden die, achter haar, het jonge leven in handen van
Christenen moesten achterlaten. Een gedoopte Jood? Een
Christen dus, met die vertrouwde blik en die stem die men
niet vergeten kan? Die tegenstelling kan zij niet tot rust van
eenheid brengen in haar oordeel. Het enige waarvan zij zeker
is, dat is dat die Peter haar tot vrouw wil. En het enige dat zjj
als onzuiverheid jegens hem in zich bewust maakt: dat hj
voor haar de lichameljke veiligheid betekent. En is hij juist

daarmee weer niet de vreemde, en de vijand?

En daar kwam dan die ochtend van de vroege herfst met het
gedreun van honderden zware voetenparen op de bosweg. De
Geselaars. De Joden van het straatje hoorden aanvankelijk
alleen maar het gezang. Zijj zagen niets, zij zaten verdoken in
hun gebrekkige woningen als de muizen in een hoek van de
open val, waarvoor de kat rustig zit te wachten op haar
lekkernij en haar plezier. Ricia wist dat tante Belle, Hanna en
Chawwa evenals de overige veroordeelden zich weerloos en
volgzaam uit de val zouden laten grijpen. Een enkele poging
om Chawwa te redden, ondernam zij. ‘Ga mee, Chawwa, ons
verbergen.” Het antwoord was een les:

‘Als ze mij vinden, zal het veel erger zijn.’

‘Als ze jou...”

Het was een tegenvoorstel om samen te worden gedood. En
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Ricia liet haar los. Zjj stond daar, en haar besluit scheen uit
haar ingewand naar haar hoofd te rijzen en dat te vullen, in
de nauwelijks merkbare uitzetting van haar pupillen, achter
de vastheid van haar gesloten mond. Zjj verliet het vertrek.
Wat zij ging doen? Niets.

‘Rifke, ga niet vluchten, ge zult ons allen ongelukkig
maken.’ ‘

‘Neen neen.” Zj zag de drie vrouwen aan, en nam haar
afscheid. Toen de menigte, onder het klokgelui dat al bij de
aankomst van de Flagellanten had ingezet, het Jodenstraatje
bestormde en onder het geschreeuw van het bijgelopen Bosse
volk de huizen binnendrong om al wat daar leefde, naar
buiten te sleuren, was Ricia verdwenen. En niemand dacht
aan de zorgzaam over haar lichaam geschikte houtmijt op het
veldje achter de woningen, want niemand zocht en niemand
bleef achter. Er werd niet gezocht, er werd alleen haastig ge-
stolen wat voor de hand lag, en verder werden allen die naar
buiten waren gedreven, stokoude vaders en moeders en kin-
deren tot zuigelingen toe, onmiddellijk door dikke rijen
Boetedoeners en Bossenaren ingesloten. Toen, na het ge-
jammer waarin de doodsangst bedrongen zat, de gillen van
enkele vrouwen en de kreten van de menigte en haar brul-
lende lachdonders om die radeloosheid, de stilte was gekomen
omdat alle volk uit de omgeving voor het beleven van een
zeldzame vertoning mee wegtrok, bleef Ricia nog een korte
poos klappertandend liggen en maakte zich toen voorzichtig
vrij. Het was duizelingwekkend stil voor haar, maar door die
ligging heen van alle geluid was het grote feest voelbaar, een
plechtigheid die haar deed rillen, en waarvoor alles van poor-
ter tot pauper buiten de muur was gestroomd. Een ogenblik
nog het terugschrikken: de zachte galm van de zang van de
Geselaars, geen enkel ander gerucht van mensen, want het
begeleidende volk liep verstomd van ontzag voor de Flagel-
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lanten mee, en zelfs een hondje jankte alleen hier en daar,
wanneer een Bossenaar het tot zijn schrik en spijt op een poot
trapte. Dan koepelde de stilte weer over de weg naar Vught,
om zacht waaiend herfstgeboomte heen, en het verwonderd
getsjilp van herademende vogels, waartussen een late merel
vrijmoediger het lied waagt van zijn gammasprongen. In
Ricia’s ontzette verbeelding zweefde het voetgeschuifel over
van vijftig volwassen en onvolwassen Joden die zich, enkelen
met de kleinste kinderen op de arm, sprakeloos naar Vught
lieten voeren, omzongen door liederen voor Jesaja van Naza-
reth. Geen hand of voet van Flagellanten of van de omstuwen-
de menigte raakte de Joden aan; met niets werd hun angst
doorbroken. De stilte, waarin het schuifelen van de voeten
zuchtte, was voor hen boordevol verschrikking van dood; er
was geen leiding, zij zongen niet, er kwam geen trotse zelf-
verheffing, geen enkele vergoeding voor wat hun wachtte, de
overwinning van de Christenen was volkomen. Die liepen als
bjj het voltrekken van een rechtvaardige daad, van een daad
die plicht was geworden en dus goed. Heilig wordt het, wat
goed is, tijdens de handeling, want geestdrift wil uitweg en
verband, en leven zonder geestdrift is de mens onwaardig.
De Joden, met de kinderen die niet kikten aan de handen als
nijptangen van ouders, broers of zusters, sloften over de ver-
regende weg van de slechte zomer, de borsten ten zwaarste
beklemd, en in het onzekere om:rent de middelen waarmee
zij zouden worden vernietigd, tot het open veld bij Vught.
Daar zagen zij hun laatste hoop op leven verzinken, toen met
veel willige handen haastig een flinke brandstapel werd ge-
bouwd. Het was het eerste vuuroffer in de Lage Landen: vijf
of zes Joden met enig belangrijk geldbezit dat aan de Heren
kwam; de overigen arm, en kinceren en vrouwen, voor het
opstandige volk van de gilden, en een hongerende, morrende
menigte.
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En zo eindigde het bestaan van tante Belle, als jonge vrouw
naar hier gevlucht, ettelijke uren tevoren vol doorgezette zorg
om potjes, eiermand en blaasbalg, met het siersleuteltje van
het huishoudkastje aan haar hals. Haar koralen halsketting,
die ketting tegen het Boze Oog, was tegen dit leger van
duizenden boze ogen volstrekt zonder werking gebleven: zij
bengelde onwennig om de nek van een Bosse deerne.

En zo werd alle rekening afgesloten van de al te zwarte
Hanna, met haar smalle, op zakelijk doorgronden gespitste
grijze ogen; Hanna die veiligheid had gezocht buiten het lege
huis van haar vader, en in Fantins kleine besognes zich snel
had weten te nestelen.

En zo liep het onbegrepen lot af van CHawwa, bruid alleen
nog van het brandende hout, en in de verbeelding van menig
man die haar ineen zag krimpen. Als een fladderende krij-
sende vogel maar zonder een gebaar van verweer werd zij
over de Vughtse bodem gesleurd naar het vlammen-podium
van dennentakken. Voor een paar duizend toeschouwers,
schaamteloos jegens elkaar in wellust opgenomen onder een
verzoening tussen rijk en arm, en met brandende blikken die
woelden in het stervensgeheim.
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Vv Rets om een Wereld

Ricia mocht dan de drieste sprong ondernemen in die wereld
vol vijandschap naar een doel dat zij nog geen naam kon
geven — de weg van Fantin en zijn beide reisgezellen scheen
duidelijjker, al lag hun eindpunt in een of ontkende 6f blind
getrotseerde nevel. Te paard, dat zij van stad tot stad bij een
paardenruiler met bjjbetaling moesten wisselen, met flinke
mondvoorraad en rekbaar gehouden verwachtingen, trokken
zij die ruimte in als op een onbekende oceaan, en bleven lang
onkundig van de ramp in Vught. De grens van de Lage
Landen voorbij, kochten Kalman en Charitz, die in langen tijd
niet zover geweest waren, hun smaadtekenen bjj een Jood in
Gelderen waar zij ook overnachtten: elk een Jodenhoed met een
hoge knop, en het gele rad dat op de linkerborst van hun lange
mantels gestikt werd. Die bittere plechtigheid riep gesprekken
op vol grauwe heftigheid, want wie voor het eerst onder die
harde hoed kwam te leven, moest wel geloven dat hij van dat
ogenblik af het middelpunt was van alle blikken, en dat was
niet louter verbeelding. Daarom hadden de twee uit Nijmegen
en Zaltbommel bedrukte gezichten, maar Fantin ontweek die,
al moest hij hun wrok-uitvallen, ingegeven door nieuwe vrees,
wel aanhoren en instemmend beantwoorden.

‘Waarom moeten wij dat vuil op onze hoofden? Laat hén
ze dragen.”

‘In plaats van hun dierenkoppen dan.’

‘Het verschil zal niet groot zijr..’

‘God mag alle smaadhoeden van alle Joden voor hen vullen
met ekel en drek, en het hen laten eten.’

‘Gebeurt. Gebeurt. God zij geloofd en gedankt, het zal
komen.’

Het helpt alles niets. Zj moeten met die kleine torens op
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hun hoofden als uitdagende belachelijkheden te paard over de
wegen. De tocht moest wel een doorlopende bijjeenkomst
worden van bespiegeling, klacht en bitterheids-ontlading, en
de vele ontmoetingen van het Christelijk levensbeeld langs al
die wegen, door die dorpen en steden, droegen hun als zuinige
vergoeding veel grond aan voor hoon, verachting en zelf-
pijnigend leedvermaak. Fantin had voor hen het reisplan
uitgezet: voorlopig, en misschien uitsluitend, zou de Rijn hun
naaste en minst gevaarlijke begeleider zijn. In de belangrijke
steden daarlangs, waar de Joden eens, tot de eerste Kruistocht
twee en een halve eeuw tevoren, hun erkende en voortvarende
handelsnederzettingen hadden — zouden de drie een paar
deelnemers bezoeken en of henzelf of hun aandeel in de grote
Lening meenemen naar Straszburg. Gesprekstof te over: dat
levendige en nu machtig lijkende verleden van Keulen, Mainz,
Worms, Speier en zoveel andere steden. Rijke gemeenten, die
daar met de gezeten kringen van de Christelijke Poorters be-
vriend waren. Met één slag uit het voortschrijdende lot van de
volkeren, in enkele weken tijds, was dat alles door een wilde
zijtak van het Kruisvaardersleger vernietigd, en nooit meer
was het Joodse leven daar in die vorm hersteld, want de
Christenen hadden zich, los van het oorspronkelijk kerkverbod,
meester gemaakt van de handel, en de Joden waren met de
knuppel van de Wet in de ambtelijk gesmade maar overigens
bont bezette hoek van de woeker gedreven. Voor de drie
reizigers hing de bloeddamp van die massa-moorden, de eerste
van een lange reeks tot gister toe, nog in de lucht boven de
Rijnlandse grond, want geen Jood in heel dit werelddeel, die
niet de herdenkingen, de klaagzangen en de ziels-gebeden
kende om die duizenden die in de lente van het jaar 1096
waren omgebracht. Bladzijden van wanhoop, van afgronden
in verplettering. Heilige bitterheid van de spijt tegen het
heilig woeden van de vernietigers. Schreeuwen om wraak in
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het volle besef van de onherstelbaarheid, uit de benarde kelen
van de achtergeblevenen. Hun God werd bestormd om ver-
gelding, voor de schennis van hun aanbidding, toen het ogen-
blik kwam van de ontdekking van hun lichamelijke nietigheid.
En waar tussen Christen en Jood alleen onbekendheid ver-
wijdering had gelaten, broeide nu het wantrouwen uit zonder
uitzondering, en de gereedheid tot haat en verachting. Hoe
weinig het dit drietal dan ook kon. baten: elke fout in de maat-
schappelijke orde van de Christenen was voor hen een vol-
doening voor hun vernedering. En toen zij in Keulen het
begin zagen van wat zij in Buren en later in Gelderen over de
zedelijke uitglijdingen hadden vernomen, stonden zij eerst
verbaasd omdat hun vrienden bj hun mededelingen niet
enkel hun wensen hadden laten spreken. En daarna raakten
zij verward van zegepraal-gevoelens om die volledige onder-
gang van hun vijanden, die zich stellig binnen enkele weken
zou voltrekken. Want die Christenen, met hun overmacht als
van een oceaan op een varend scheepje, staan zonder onder-
breking met hun oordeel voor hun ogen. Bjj elke handeling
of gedachte is het voor elke Jood: wat zal de Christen zeggen?
Zo wordt de zelfbeschouwing afhankelijk van de anderen, en
de verbeelding geoefend. De jonge vrouw die, op een kar
gebonden, als heks naar de marktplaats en de straf-kelder werd
gereden, was voor hen wel niets ongekends, en tussen het volk
dat belust toestroomde om het hele programma van haar uit-
slachting door de woeste beul te beleven, mochten zij geen
toeschouwers zijn. Maar daar zij toch meenden, naar de aan-
voerders van grote Joodse centra op te trekken, schudden zij,
vooral Kalman en Charitz, met strakke blikken de hoofden
tot elkaar: trots om hoogheid van zede tegenover peilloze dom-
heid en afgrijselijke vernieling. Zo hevig flikkerden in hun ogen
de afkeer en het dolle leedvermaak om die achterlijkheid, dat
zi] langzaam en ongemerkt moesten vluchten, uit vrees de
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menigte tegen zich op te zullen jagen. Hoe kort duurde dat
triomfgevoel, en hoe pijnigend werd het uit hart en brein
gedreven. Een haveloze man zond een blik naar hen uit, met
een hoofdknik naar de verdwijnende beulswagen. Het ge-
beurde met een zo stekende vertrouweljkheid, dat zij er niet
anders uit konden verstaan dan de verzekering dat ook zj
weldra zo zouden worden weggereden. Charitz en Kalman
ontzonk alle lust, en Fantin, niet onvoorbereid, wierp met
een beweging van zijn schouders de beklemming de ruimte in.
Dichtbij hen zei hij:

‘Gelooft ge dat het de Keizer is, die zich verkleed heeft?
Hun hondse moordlust heeft nog werk aan hun eigen volk;
zi) hebben nog veel ongelukkige jonge en oude vrouwen en
ketters te slachten.’

Die bloedige spelletjes, meenden zij, waren dan voor de
Christenen een straf voor hun aanmatiging en hun gewelde-
narijen, als een boosdoener die steekt naar de Rechtvaardige
en ook zichzelf moet verwonden. Zij waren geen geleerden
uit Mainz of Worms, maar de stroom van strijdbare stellingen,
waarvan de bron bij de Rabbijnen stond, zette toch smalle
beekjes en adertjes af in alle uithoeken van die Joodse wereld.

Salomon van Bazel, in de Keulse Jodenwijk Sint Laurentius,
was dan een van de bekenden, bij wie Fantin deelneming aan
de zaak in goud of bereidverklaring kwam bepleiten, en dat
met een rentewinst voor hem als loon voor zijn betrekking tot
Trier. Door het kleine middelpunt verbond hij hen zo met het
grote centrum, en wist zich aldus in de gunst van de spillen
gebracht. Salomon, een vijftiger met een vierkante grijs om-
waaierde kop, had voor de Aartshisschop belastingen bijeen te
brengen. Hij was, op het aambeeld in het gevecht om het
Joden-regaal, het recht om Joden te houden, het werkstuk
tussen de Kerkvorst en de Keulse Raad die om zelfstandigheid
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vocht. Salomon had door dat hachelijk ambt veel omgang met
de burgers, en hij wist veel te vertellen. Wisten zij van de
briefwisseling tussen de stadsbesturen van Bazel, Straszburg
en van hier, van Keulen? Over de houding die de Raad zou
aannemen tegenover de Joden, nu de opdringende Gilden en
het overige volk als geringste eis hun verdrijving zouden ver-
langen? Ja, de Raden wilden de Joden beschermen; de re-
gerende standen hadden hen nog nodig voor de geldvoor-
ziening, en welzeker! als de Bisschop de Joden niet alleen meer
in zijn hand had, brachten zij een mooi stuk geld in de stads-
kas, met al hun bizondere verplichtingen. De Raden, de
Bisschoppen en Landheren zijn overeengekomen dat men in
Benfelden gezamenlijk zal beslissen. Want in kleine plaatsen
was het mindere volk al tegen de Joden opgestaan, zo schreef
men elkaar, en men ging oproer in de grote steden vrezen, en
dat het volk zich dan wel tegen anderen dan de Joden zou
kunnen keren. Het was alles niet bemoedigend, al was het
niet nieuw, maar God zou helpen. Salomon nodigde Fantin en
zijn metgezellen uit, voorzichtig in de straten toe te zien, hoe
het volk alle zedelijke remmen doorbroken had en goed op
weg was naar Sodom en Gamorrha. Angst was in hun harten
voor de klappen die uit dat vijandelijk verval op hen zouden
neerkomen, maar de vreugde om die ondergang was sterk en
zij) proefden er de voorsmaakjes van in hun gekwelde monden.

‘Zutfen,” zeiden Charitz en Kalman tot Fantin, ‘Zutfen,’
herhaalde met beleefde geringschatting de grootsteedse ban-
kier Salomon. En hjj lichtte hen in over hun eigen omgeving.
De Bisschop van Utrecht had de Raad van Zutfen al bevolen,
de monniken, die deelnamen aan de uitspattingen van het
volk, als burgers gevangen te nemen en in Utrecht voor hem
te leiden. Van die hoffelijke bluf sloeg zijn stemming om naar
bezorgdheid, over de uitslag van ce stille heftige oorlog om de
macht tussen Keulen en zijn Kerizvorst, en niet minder naar
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vrees voor die derde zware hamer op het aambeeld, de ge-
plunderde menigte, die elk ogenblik mee kon slaan zonder de
beide andere hamers te raken. Belerend sprak hij dan weer van
de uiterste lichtzinnigheid, waarmee alle volken van Europa
dansten en in ontucht lagen op de gloeiende bodem waar de
Pest was binnengekomen of in aantocht was. Zi zagen de
nadering van de Hemelse Straf, verzekerde hij met naar voren
gedrongen hoofd, in de hoop die zijn beklemdheid poogde te
doordringen, ‘velen van de hogere geestelijkheid begrepen
dat,’ zei hij. En wat deden de Christenen? Zich verdeemoedi-
gen en boete doen? Ja, die paar duizend Geselaars, die deden
boete: met moord.

Hij was nog juist niet rijk en machtig genoeg, om hen
zonder gemeenzaamheid toe te spreken, en zo ontlaadde hj
dan voor een uur zijn benardheid, met zijn klacht over de
Joodse stelling in de samenlevingsoorlog van zijn dagen, en
vooral ook van zijn eigen stelling. Charitz en Kalman raakten
opgelucht, niet door zijn woorden, maar door zijn vertrouwe-
lijkheid. Hoe bedrongen hadden zjj eerst gezeten, en nu blijkt
dat die Salomon een Joodse mens is als zij; het verschil tussen
hem en hen, uit het Gelderse en Sallandse, is zo groot niet als
zjj eerst tot hun bedruktheid ondervonden. En zij geloven iets
moediger dan gister deze wereld verder te zullen binnen-
trekken, iets meer naast Fantin, dien zjj tot straks toe alleen
maar durfden volgen. Want in Salomons opgewonden ver-
klaringen, verzekeringen, beleringen, verbeteringen, angst-
wekkingen en gevaarbezweringen is geen de minste orde of
overzichtelijjkheid. Hij zweet, evenals hun zwakste vrienden,
zijn kennis uit naast zijn gevoel van onmacht, zijn woede en
vergeldingshunkering door zijn verslagenheid heen, zijn be-
zetenheid van zelfzucht bijj zijn onontkoombaar besef van
saamhorigheid. Zijn vierkante kop met de rode wangen en de
zwarte ogen in het grijsgeel van zijn wijde baard glom van
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hitte. Zeker, het was een mooie zaak, die van Beieren, en hjj
deed mee, ook juist omdat het Beieren was, dat niet alleen
betrouwbaar was omdat het ver weg lag. Men moet zijn geld
wel uitzetten, wat anders? Grond mag de Jood niet meer
bezitten: in Straszburg is het al twintig jaar lang verboden,
hier in Keulen al enkele jaren met uitzondering van wat men
al heeft. En dls men het mag? De kerk is er tegen omdat van
de Joden de tienden geheven moeten worden, en dat gaat de
kerk dan ook eisen. Maar wat moet dan de Jood met grond en
huizen? Het bezit is een uitdaging voor de vijand, en als men
zijn huis moet verlaten, is het voor ieder voor het grijpen.
Walram von Zweibriicken, haha! heeft pas drie dorpen en een
groot hof aan Joden verkocht. Haha! zij hadden beter een arm
kunnen verliezen, zo bezwaart het hun. Judith? De geheim-
zinnigheid van die naam met wereldse Christenmacht ver-
bonden, uit de stilte van de drie monden tot hem gesproken,
remt ook hem een ogenblik in de uitstorting van zijn be-
zwaardheden. Judith? En was er niet een Judith geweest die
de vrouw van de Koning van Polen was geworden?

‘Wiladislaw,” wist Fantin knikkend.

‘Wladislaw of Hatsielou,” gifte Salomon naar de beide sinds
een eeuw gestorven huwelijkspartners. ‘Maar kan men weten
wat Gods besluiten zijn?’

En pas na een paar tellen stilte, waarin de horizonnen open-
scheurden om het geluksland voor alle Joden te openbaren
met vergezichten uit de Pentateuch, hernam de gastheer, als
een verontschuldiging voor hun kortstondige droom, zijn uit-
eenzettingen. Het volk moest veel betalen, voor allerlei, maar
kon het dan anders? Hij schoot tegen de Gilden uit, en zijn
aanvankelijke opzet voorbjj. ‘Rechten!’ riep hij smalend, ‘zj
willen rechten! Laat ze hun werk doen en hun loon ontvangen
en goed zijn voor hun vrouwen en kinderen, zoals de Joodse
handwerker altijd heeft gedaan. En wat ziet men nu in de
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steden? Gebrek aan werkkrachten voor al wat nodig is, en wie
stromen er die Gilden binnen? Het laagste volk van het land,
dat niets begrijpt, ja nog veel minder dan de stadswerkers, en
dat gemakkelijk tegen de Jood is op te jagen. En dat wil dan
in de Stadsraad!’ In de deining van zijn schijnbaar overzicht
viel hij, het verhitte hoofd dichtbij dat van zijn gasten, nu het
Gezag aan, dat hij zo juist zijn hart en zijn ogenblikstrouw
had toegewezen. ‘Wijj, Joden, zijn toch maar een schop of een
handwagen voor de Heren! Zij doen ons aan elkaar over alsof
wij paarden zijn. In Speijjer, aan burgers, voor bewezen dien-
sten. De Keizer ! Omdat hijj bij hen overnacht heeft!” Het moest
wel een heel bizondere nacht zijn, als men er zo goed voor
betaalt. Begrijpend en met verachting knikten de drie. ‘Over-
nacht, ja.” De Wormser Joden had de Keizer aan de stad ge-
schonken. In Frankfort ook, met lijf en goed, zo staat het be-
schreven. Hjj wist nog meer, alleen niet hoe hjj zijn gasten
innerlijk verlamde met zijn verlevendiging van hun sluimer-
graag geheugen. Ludwig de Beyer, de Joden van Augsburg
aan Peter, Peter von Habeneck. Aan Bisschop Emicho van
Speyer alle Joden in zijn Sticht voor 1333z Mark Zilver! De
Regensburger Joden met nog wat andere panden samen aan
de Hertog van Neder Beieren; aan de Graaf van Fiirstenberg
de Joden van Villingen, die in Ulm en Nordlingen aan de
graven van Ottingen, en de Joden van Straszburg voor duizend
Mark zilver. Het is toch prettig als men om een beetje geld
verlegen zit, dat men nog iets te verkopen heeft. Hijj kon zo
voortgaan maar deed het niet nu hij eindelijk zag hoe ver-
slagen de twee dorps-Joden zaten, vooral om zijn ook voor
zichzelf onvoorzichtig uitspreken van dat woord Beieren.
Charitz en Kalman gaven zich over aan hun vertrouwen in
Fantin die onbewogen knikte, en het visioen van het geluks-
land van zoeven moest maar terugkomen in hun vermoeide
verbeelding, maar het wilde niet zo snel.
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‘En kunnen zij dan zonder ons?’ klonk het weer bemoedi-
gend. ‘Wie moet dan het geld verzorgen voor de uitbouw van
de stad? Voor de grond? Voor de nieuwe huizen?’

Hijj wilde niet weten dat het nieuwe geslacht van geld-
schieters, Christenen, het al gereed had liggen voor het ogen-
blik dat Salomon niet meer in Keulen of nergens meer zou
zijn. En hadden zij in Frankfort wel eens de brug-toren gezien?
Een groot zwijn, een beeld van steen. Het zwijn vreet een
hoop mensenvuil dat véér hem ligt. En daarachter?

Hjj hield in.

‘Een Rabbil’ beet hij. ‘Men mag het niet alles uitspreken.’

Hj zag rond. Er was niemand buiten hun vieren in de
grote schrijffkamer; weinig meubelen, behalve de stevige
tafel met vier bekers wijn. Hij fluisterde de rest: ‘Een Rabbi.’
Hij wijst de kleren aan langs zijn lichaam, en nog zachter en
heter fluistert hjj:

‘Eet dat. Een Rabbi. De drek.” Hij knikt.

‘Van het...”

Hjj knikt, en zjj zijn stil.
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