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De schrijver stelt er prijs op te verklaren, dat hij, 
erkentelijk voor de door de W.B.-leiding hem geboden 
gelegenheid, dit jeugdwerk door dezen herdruk onder 
het bereik van meerdere lezers te brengen —  den 
oorspronkelijken vorm slechts in zooverre meende te 
moeten wijzigen, als hem voor zijn stijlgevoel van 
thans onvermijdelijk voorkwam. Het boek is dus niet 
naar zijn stijl-inzicht van thans, twaalf jaar na de 
eerste uitgave, herschreven: slechts wat hij direct 
hinderlijk achtte, werd bijgewerkt.

December 1917
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HOOFDSTUK I

Joop zich, al bijna twee jaar geleden 
an hen gescheiden had en een eigen 
aan de overzij begonnen was, volgden 
iwe Beem en z'n vrouw alle beweeg in 
a z'n huisje vanuit het halfdonker van 

hun binnenkamer. Tusschen de heele en versneden 
vleeschrompen door in den winkel en onder 't rieten 
gordijntje door van de voordeur, viel het hen gemakke­
lijk van al zijn zaken op de hoogte te blijven: ze zagen, 
wie er op visite kwam, en ze begrepen waarom; ze 
merkten wie zijn winkel binnenging en berekenden 
met onzekeren ijver, hoe hij, met de taaiheid van een 
hongerigen wolf, uit de kostbare kudde van hun klan­
ten een enkelen nu en dan had weten weg te sleepen. 
Uit de kamer, drie traptreêtjes lager dan de winkel, 
zagen ze over de keien heen naar 't smalle huisje 
rechts aan d'overkant, gehinderd alleen door de glooi­
ing der hoofdstraat, waar 't met z'n lage deur en ramen 
achter wegdook. Het was een van de laatst zichtbare 
huisjes: een onoogelijk uitspitsend geveltje van smoe­
zelig chocoladebruine steenen met ouwe kalkvoegjes 
uitgekrabbeld grijswit, twee smal-hooge ramen met gele 
kozijnen, één met vet en vleesch op aangehaakt uitstal- 
plankje, één met koschere kaas en potjes mosterd. Dat 
laatste was Joop gaan aanpakken toen 't duizendje, 
een erfenisje van een peetoom, in den eersten heftigen 
concurrentiestrijd, al bijna opgevochten was, en het al 
begon te dreigen naar hongeren.

De winkeldeur, bruin, met vier kleine ruitjes achter 
tralie-ijzertjes, stond bijna altijd open, den doorkijk
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vrijlatend tot "den met gordijnen halfverduisterde 
glazen wand van de huiskamer toe, achter ’t hakblok en 
’t hangende vleesch. Maar Vader en Moeder konden 
zoover niet zien. Langs de gele glijing van 't klinker- 
stoepje zagen ze juist in den rechtschen winkelhoek, 
waar 't ijskastje stond, dat Joop, wijl-ie 't zelf eens 
gekocht had, uit de zaak naar d'overkant ihad terug 
genomen. Het dakraampje, daarboven, met vitrage 
bedekt, waaromheen het geveltje langs z'n groezelig- 
grijze nerfjes uitspitste tot 't dak, was voor Vader en 
Moeder een hatelijke geheimzinnigheid: een vijandig­
heid die ontlastende wrokkigheid noch teederheid 
wekte; het vertoonde niets en het verborg alleen, en 
het verborg de verre uithoeken van Joop's verhoudin­
gen die hem tot vechtenden gezinsvader maakten, 
maar zeker voor altoos van hen verwijderd.

Verder inaar links zagen ze de één-verdiepige huis j es, 
bevallig-oude woonhuizen en winkels met gele en roode 
steenen of gevelpleistering, één met onderdeur en 
boerengroen; stoepjes klemt jes-deftigden daarvoor van 
groote roodbruine tegels, klinkers geel of bruin, een 
enkele van rijker-blauw hardsteen en met den gesty- 
leerden zwaan'bouw van een sierlijk gesmeed hek. 
Naast de steeg-geul, juist tegenover hen, rinkelzeurde 
den heelen dag 't winkelbellet je van een apotheker, die 
naast zijn ééne raam, 'n breede deur had, de ruiten 
met groene ijzeren boogfiguren verstevigd. En 't laatste 
rechts-zidhtbare huisje was de kniezende barbierswin­
kel, waar aan ’t uithangbordje 't koperen bekken rin- 
'kelslingerde in den wind; het was hun een gewoonte 
geworden, den ouden barbier om de minuut, om in de 
goot te spugen, naar buiten te zien komen; dan was 
't even-witte getip van 'n paar handdoeken te zien en 
't geglimmer van dramkflesschen en karaffen in 't kleu­
rige buffet.

Vader, sinds-ie niks meer deed als raadgeven in de 
zaak; een enkelen keer, bij drukte, geld ontvangen of
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wat uitpakken, droeg z'n fluweelen keppeltje, dat Jette 
eens, in ’r jonge jaren al, met gele zij geborduurd had. 
Twee uithangende baardpunten slierden naar z'n oud 
lustre jasje, tusschen 't effen-zwart van z'n kleeren 
helderden z'n zorgelijk-lang gedragen stropdas en 
front. Voor 't raam zat Moeder, liever in den canapé- 
hoek, waar ze verder zien kon, met oude beringde 
handen ondersteunend 't smalknokige hoofd je, waar 
de gouden pince-nez, voor op den mageren neus, 
vreemd-jong dartelde in het tanige van de trekken 
en onder 't ouwelijke van 't fel-geel doorstreepte 
bandeau-zwart. Zij had 'n vrouw bij Joop zien uit­
komen en was bezig haar uiterlijk te verklaren in 
de verwachting dat hij ze haar noemen zou. Maar 
hij had zich daar af willen maken en ontkende maar: 
dat gedonder over Joop begon 'm de keel uit te hangen. 
Maar zij, door den neus sprekend, wijl ze, door 't in 
de verte kijken, den bril van de pijnlijke oogen weg 
omlaag had moeten verzetten, hield vol: waarom wou-ie 
tegenspreken, kon hij ’t soms beter zien?

Kniezerig vertrok ze ’r gezicht, al ergernis zoekend 
tegen Joop, uit louter graagte naar zelfbeklag. Einde­
loos, in haar jachtige onrust, zag ze aan den overkant 
hinderlijke dingen gebeuren, meende ze Grietje sar­
rend tegen haar te zien lachen, Joop met opzet 'r den 
rug toekeeren, gordijnen neergelaten om hun gegluur 
te ontwijken. Heele dagen bleef ze daar in haar don­
kere canapéhoekje zitten, kittelend schurend haar 
ouwelijken moklust tegen de ingebeelde hatelijkheidjes 
van de overzij. En ze teemde over 't ongeluk dat ze zoo 
precies tegenover ze woonden, dat God 'r daarmee 
strafte, al dat gesar zoo aan te zien. Die Moos, verder­
op, was ook een hourek, ’ ) en an haar, Naatje, kon ze 
net zoo min luchten, maar wat <ye niet zag, daar hadt je 
zoon last niet van, dat dee je zoo geen verdriet.

) moordenaar.
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„Och," kraakbromde Vader, met wrevel in z'n oogen, 

boven z'n bril uit, „goa doar dan niét zitten, 
'k heb oe nou al zoo vake ezegd, loat mièn doar 
liever zitten en iwin oe niet zoo op . . .  . müj doar 
dan zitten?"

Maar zij, met verwijtenden loens, gebaarde met 'r 
ééne hand, de andere onder de kin latend op de ven­
sterbank: ,,'k Wil hiér zitten.. . .  ik goa niet veur ze 
wég. . . .  zoj denken, dat 'n moeder veur 'r kind uut de 
wég mut goan? nee, troost oe maar, ie komen hier tóch 
niet te zitten. . . .  doar is 't tóch maar enkel en alleen 
um te doen .. . . "

„Anders niks," zei hij.
„Je dóe maar," verweet ze, terwijl hij, scheefmon- 

dend, wijl weggezeurd van z'n Joodsdbe krant, z'n 
vingers spelend liet glijen langs de langsmalle buig- 
blaren van den ficus, die tusschèn de beide ramen in 
op een tafeltje stond, ,,aj mien 'besjolem kwiet bin, a'j 
mien besjolem ebben weg-eschlept, dan kuj doen, 
woar-ie zin in ebben. . . .  och doe mien 'n plezier en 
maak die plante niet kepot, en scheur mien zoo 
niet óf. . . . "

Zuchtend trok-ie z'n hand terug, kijkend door den 
winkel weer naar buiten, waar nu en dan karrengeraas 
de ramen dêe klapperdreunen. Eén-twéé-driemaal 
klopte vrouw Bart, de werkvrouw; klompen tikkelden 
neer in de gang, op kousevoeten kwam ze meteen bin­
nen geloopen. Hijgend omstrakte de gebreide mutskap 
't vlekkig-rooie, poppige gezicht, egaal van verhoudin­
gen, twee diepe trekken alleen om den bollenden neus. 
De lippen tuitten wat vooruit, grauw loerden de oogen, 
vaag-rossig overwimperd. Boven de ooren was 't 
bruine, grijzende haar met kracht naar achter getrok­
ken, vettig van smeersel en 't vaak wegstrijken met 
bespuugde handen. Ze had haar oudste zwarte jak al 
aan, met leeggeplukte knoopplekken en brandgaten, de 
mouwen opgestroopt over de ouwe bëaderde armen, de
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rok van achter opgesjord over de grauwe blauwgelapte 
werkslond.

„Centen veur zeepe," izei ze binnenkamer-rustig, 
licht-zuchtend.

„Kom maar bier, Miene," dee Moeder nu gemarteld- 
bedaard, „muj nog meer hebben?"

„Soda en 'n nije boender," zuchtte Miene — rond­
kijkend en voelend de versch-gezakte stilte.

„Is die nou al op?" vroeg Moeder weer luider, ver­
wonderd boven 'r knijpbril uitloenzend, ,,'kgeleuve, daj 
d'r tegenwoordig wel drie in de weke au kunnen, niet? 
Och, loat mien maar goan!" weerde ze naar Vader af, 
die 'r wenkte zich niet belachelijk te maken, ,,’t gruujt 
mien toch niet op de rugge. . . .  woar is die olde dan, 
Miene?"

„Ef juffer Jette weg-egooid," izei vrouw Bart matig 
plezierend in de dadelijk merkbare oneenigheid, en 
met een zijsprong naar 't gelukkig geval van 'r goed- 
getrouwde dochter waar ze graag en veel over sprak, 
„maar ’k goa toch niet weer bij die kerel koopen, 'ij 
hef slecht spul. . . .  an mien dochter, ie weten wel, an 
mièn Suze, die met de sjef van 'Armsen is getrouwd, 
nou die 'ef-ie ook zoo krimmeneel of-'ezet met 'r kien- 
derwagen,. . . .  ja, die 'ad ze op 'r verjoardag van ’r 
man 'ekregen

„Jette geeft maar uut,” ontweek Moeder gauw, nou 
Vader vertrouwelijk weer aankijkend in den gezamen- 
lijken afkeer van die frotte gaiwe ') op die dochter als, 
„nou goa nou maar," maakte ze af „en maak voort, 
Miene."

Miene, in den smadelijken nederlaag van haar hun­
kerenden opzet even gepijnigd, bewreef haar weeke 
neus met de boezelaarspunt en reikte de zeepig-verrim- 
pelde hand om de centen aan te nemen, die Moeder

) G a iw e  —  t ro ts .
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tusschen vingerhoed en knoopen weggrabbelde uit de 
zakgleuf.

„Doar, denk der umme, um 'hallefzeuven is 't sjab­
bes."

Vrouw Bart, terugloopend, pochte lachend, dat ze 
dan wel bal zou kunnen houen in den winkel en ging 
heen. Zij was de werkvrouw van de slagers daar, 
haar man, los knecht bij allen tegelijk, hielp bij 't 
slachten, leidde de beesten. Voor de vrouwen was zij 
't meest intieme binnenkamerkrantje, voor een ouwe 
japon, een paar schoenen, een bord sjabbessoep of 
drie stukken koek voor mee naar huis, aaneenkletsend 
alle families, waar ze op Zaterdagmiddag 't vuur bij 
aanlei, konkelend van drie tegelijk, altijd behendig 
eigen inmenging ontwijkend, zoodat ze bij de benadeel­
de weer de dubbele dankbaarheid van lekkers en moois 
genieten kon, door diè weer de vinnigheidj es van 't 
overgebrachte, en stevig aangescherpt, voort te zetten. 
Zoo had ze al twintig jaar de Jodenvrouwtjes warm 
gehouden, 't meest levend als ruzie haar 't intiemste 
gewaar deed worden, maar als er vrede was, rustig 
wachtend tot d'een weer d'ander met meubel of kleedij 
de oogen wou uitsteken, en ze op een afstand langzaam 
weer bezig raakten. Dan schoot ze weer rond, iederen 
dag in een ander huis, iederen dag bij een ander rod­
delend Jodenvrouwtje, en handig beroerde ze ieders 
teerste plekje, zelf in keuken of bij de tobbe op de 
binnenplaatsjes haar stille schrijnende gloriën vie­
rend, als 't gif luidruchtig vaak, uitwerkte in de kamer.

Meijer had uit den winkel de weinige vleeschbouten 
weggedragen naar de achtergang en was bezig nu ver­
der haken en gereedschap op te ruimen; z'n klein- 
zwarte oogjes zagen ernstig naar z'n belangrijkste 
werk van de heele week, en angstig nu en dan voor 
z'n arm vol haken, krulde-ie z'n geschoren bovenlipje 
op in algegeven aandacht. Langzaam raakte de winkel 
ontruimd: messen in 't rek hoog aan den bruinbescho-
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ten wand, 't kleine hakblok je naast 't groote en de 
banken in een hoek geschoven; 't vet voor de ramen 
bleef tot alles klaar was. Onder Miene's boenen van 
den plankenvloer kwam Jette van achter, moeilijk- 
zwaar sloffend door de gang, eindje tong uit den 
mond, paffig en warm van 'koken en eigen dikte. Haar 
rooie haar was weggezakt uit de kammen, sliertjes 
klitten op 't vierkante bezweete voorhoofd. De wenk­
brauwen leken daar twee licht-aanrossende vlekjes op, 
dadelijk daaronder de vadzig-verzakte kuiltjes van 
oogengrauw. Groot, vierkant was haar heele gezicht, 
log van afmetingen, de huid egaal bezonnestippeld; de 
kin kwabde warm glimmend vooruit met zachte haar- 
vlasplokjes; ook de bovenlip, als bij Meijer, door de 
onderlip overspannen, bad rossig dons. Ze was klein 
en dik, altijd met den buik vooruit, de handen ge­
spreid en naast zich zwaaiend als om haar zwaarte 
in evenwicht voort te roeien.

Toen Moeder haar den winkel zag inkomen, tikte 
ze tegen 't raam, vragend of 't vleesch al gaar was. 
Twee dingen, die ze niet losliet, waren 't huishoudgeld 
en 't toezicht over ’t eten. Jette kookte den laatsten 
tijd, maar zij moest 't zoet, 't zout, 't zachte blijven 
proeven eiken dag en zeker op Vrijdag. Jette met 
hand aan 't oor moeilijk luisterend, neeg voor 't raam 
naar den woordenfigureerenden mond, maar verstond 
niet. Geërgerd liep ze naar de kamerdeur, hoorend 
wat Moeder nou weer hébben zou. Was dèt de mujte 
weerd om 'r veur te roepen; had ze nou al tweemoal 
evroagd.

„Och ja, Moeder, det vleesch kurnp wel gaar zonder 
oè, goa oe gang maar."

„Snotneus!" schreeuwe Moeder haar na, blij-gepnik- 
keld, „Schnauw mièn maar niet zoo óf! jullie binnen 
allemoal eender,. . . .  och, hoe loat God mien maar 
krepeeren?" Vader kreunlachte om haar gezwollen 
geweeklaag. Meijer glimlachte in een sdhudhter hoekje
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van z'n lippenbreedte, vrouw Bart giechelde gemaakt- 
ingehouden, boven den vuilwater-emmer, lang na­
schuddend van huichelpret onder 't terughurkend 
overdweilen.

,,'t Mensche is vandage weer zoo turelurig," prevel­
de Meijer zacht-hoofdschuddend, ,,'k èb vanmorren ook 
al mien porsien èhad."

„Hoezoo?" vroeg Jette, Miene volgend met 'r han­
den als vette botjes in de zij, „woarmée dan. .. . hej 
ruzie met 'r 'èhad? woarover?" slikte ze haastig na 
elkaar, de helft verslurpend in 't aanslaan en ’r heete 
nieuwsgierigheid.

„Och, wees stille," maakte haar Meijer ongeduldig, 
stilstaand bij 't hekje om z'n laatste boodschap te doen. 
Een mand met opstekende pooten drukte diep de pet 
over z'n oogen, zoodat z'n gladde, blauwig-geschoren 
gezicht pijnlijk vertrok van den last op 't hoofd.

„Woarumme?" wees Jette, „ma 'k 'et niét weten 
soms?”

„Och, niks,” weerde-ie af, de mand verwippend; 
vrouw Bart keek bescheiden vóór zich, hijgend in 
werkaandaoht.

„Is ’t zoo'n kolessaal ge'eim?” zei Jette teleur­
gesteld.

„Och. . . . nee, doarumme niet," wees Meijer, „maar 
ze hoeven 't binnen toch niet te heuren."

„Nou, kom ’ier dan," riep Jette terug, „ze kun 't 
toch niet ’euren achter 't raam, wat was det dan?" 
drong ze zingend aan met gulzig-vragende oogen.

Zuchtend verzette hij z'n mand naar z'n schouder 
en kwam, na even kijken naar Vader en Moeder, bij 
haar staan, met pijnlijk gezicht van de mandknelling.

„Nar, zet dan neer!” drong Jette lijmend, „die blieft 
stoan met zoon' vervluukte zwoare mande op zien 
scholders. . . .  asof-ie doar een knecht is, die müt. . . .  
gèk----- !"

„Och, 't is niet zwoar," blufte Meijer, ,,'t is kaar de
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mujte niet weerd, 'k 'ad scktos 'emaakt, road ies? 
met de meid van zullie an d'óverkante."

„Met wie?"
„ Jaa," zong Meijer, zich ontspannend uit >z'n kalmen 

ernst van den heelen middag, ,,'k had even 'n gijntien 
'emaakt met Marie van Moós gunder, j a . . . .  de's 
woar ’eur. ..  . toe hef ze 'zegd ik wil 'r in 't graf 
hebhen. .. . urndat 'k an die sjikse zoo even langs de 
wange 'eb 'estreken."

Jette bracht haar hand van verbazing aan de wang, 
in hoofdschuddend zwijgen voor zich uitstarend en nu 
eenmaal bezig, ging Meijer voort: „Weet-ie nou, woar 
det um was? 'n 'allef uur te veuren," lei-ie uit, met 
z'n wijsvinger Jette’s grauwe lijfje bedrukkend, „was 
'ij d'r 'ewest, 'ie wéten wel, Lander, die bodhel, um 
de centen van det kalf, en toe was ze alleenig in 'uus, 
nou. . . . nou hoef ie niks meer te vraogen 'è? die 
verrekte bult hef izekers op-'espeuld.”

Miene, scherp luisterend, woord voor woord, ook de 
Joodsche, door jarenlange omgang met Joden ver­
staand, deed of ze niks hoorde en wierp haar boender 
met 'n allah! naar een hond, die binnen wou sluipen. 
Meijer, terwijl 't beest wegvluchtte, schopte den boen­
der terug en ging heen, liet Jette in nadenken staan; 
ze beknabbelde den nagel van haar wijsvinger, verge­
tend vrouw Bart naar de handen te kijken.

Sinds Moeder vanmorgen uit bed was gestapt, was 
ze weer aan 't klagen, 't was vandaag niet met ’r vol 
te houden. In waarheid gold dit alleen voor Vader. 
Voor Jette was het een durend genot; door Moeders 
verergerende prikkelbaarheid en door de vijandschap 
van broer en neef werd de dagenleegheid van het 
ontoereikende leven met hitsende prikkelingen aan­
gevuld. Alleen Vader langzaam-aan was er stiller van 
geworden. Hij zat heele dagen thuis, uren zwijgend, 
las een enkel oud boek, bijbelfragmenten in 't Hol- 
landsch, voor dezelfde bewondering steeds 'zijn zelfde
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ongeoefende kracht verbruikend. Of wel zat-ie stil te 
treuren, denkend aan jaren van ruimer, frisscher, onaf­
hankelijker leven. Maar dan kwam zij, onophoudelijk 
gekibbel zoekend, om te praten, nasaal zanikend over 
z'n zwijgen aldoor, als-ie spreken ging uitvallend tegen 
al wat-ie zei. Hij werd daar dan bedroefd van, over­
kijkend in een langsscheren van herinnering al de 
jaren, waarin ze, beneden hem, maar vredig-goedjes 
met hem gegaan was, meelevend, 't blije, 't verrassen­
de of teleurstellende van z'n handel, soms bij buien 
wel z'n verlangens uitvindend, afwachtend z'n thuis­
komst. Nou, in 't laatst van hun jaren, zij over de 
zeventig heen, hij zoover over enkele weken, begon ze 
't leven hem nog lastig te maken, 't poover beetje rust 
vaneen te nagelen, als een mug, die in doodmoeën 
sluimer hem sarrend omgonsde, 't Was waar, dat Joop 
en Moos eenige aanleiding tot ergernis gaven, maar 
zeker wist-ie, dat ze gezeurd zou hebben als dat niet 
was geweest. Tódh voelde hij haar nog zoo dichtbij 
zich, zoo gelijk van denken en weten, saamgegroeid 
als ze waren in hun noodzakelijke zelfzucht een men- 
schenleven lang, dat hij 't feller worden van die knies- 
begeerte niet zag als 't ook allengs kwijnen van haar 
onderdrukten en gekwelden geest maar 't veroordeel­
de als een schuldige onverdraagzaamheid alléén en 
haar die soms grimmig verweet, met dagen dat-ie haar 
weinig toesprak, om de tusschenpoozen heen van mee­
lijdende verontschuldiging.

Hij was al driemaal begonnen aan z'n Joodsche 
krantje, maar telkens had ze 'm er weer uit wegge­
trokken, z'n oordeel vragend over nieuwe brutale 
plagerijen van de overzij. „Was zien vrouwe 'm zóó 
weinig weerd, dat-ie niet even die vuile krante kon 
loaten liggen? Honing zoog-ie er uut. . . . tut ze ’m óp 
zol zeggen of 'm elleke Vrijdag in 't fernuus douwen. . . 
was 't’m de muujte niet weerd um éven noa 'r te luus- 
teren?. . . hoe die snotneuzen ’r beroddelden op 'r
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olde d a g ? .. . . Gister had ze weer an die Grietje zien 
stoan proaten met de vrouwe van de sjammes ‘ ) . . . . 
en als hadden ze êlachcn en met de heufden 'eschud 
hier noa toe. .. . God weet wat ze weer sament 'adden 
of’roddeld! As die Jacobsche maar in de winkel kwam, 
zol ze 't 'r wel ies vertellen. . . . nogh! most die nul 
'r mond niet toe holden? vrat die niet van allemoale? 
van haar Poeremfooi zol ze zich geen weke zat eten. . . 
die speult met de broodwinning. . . . "

Vader die alles verstond, doorlezend alleen in de 
hoop dat ze als-ie geen antwoord gaf zwijgen zou, zag 
eerst pijnlijk geplaagd van terzij naar haar op, keek 
toen bitter-glimladhend naar 'r geweeklaag.

„les! ik verscheure doar bij God die frotte krante 
'eur. . . .  o, hoe kan me zóó iemand loaten afsarren. . . 
hoe kan me zoo iemand loaten billen. . . . was 
ik d'r maar uut . . . .  o, God loat mien d'r maar 
uutgoan!"

Even tintelde vaders grauwe oog, beefden de nette 
baardpunten bij 't triestig vertrekken van z'n mond 
en de rietenstoel kraakte onder z'n zuchten. Plots 
voelde hij zich weer gebeten, door elkaar geschud, 
toch onmachtig zich te verdedigen, waar ze 'm trapte 
en kneep en treiterend omroesde; hij wist zich te 
sterk om terug te slaan naar haar sukkelige zwakheid. 
Zij, de bril in de hand, zat als gemarteld, döf-afwach- 
tend slag op slag, ouwelijk berustend plots langs hem 
heen te staren. Hij zag haar heel droef zoo, in haar 
voorgespookt verdriet, ineengedrongen, kleiner dan 
ooit, bijna schreiend loenzend langs hem heen met 
haar groote blauwig-omwalde oogen, mager-gelig, 
baardig en verschrompeld, de neus leelijk-groot nou 
de bril er niet wipte en een pijnlijk-rooie gleuf schroei­
de waar de veer anders kneep. Eerst, woedend, had-ie 
wat terug willen schelden, toen ze 'm aanviel; dan,

1) bode van het Kerkgenootschap.
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verstandiger dadelijk, met die kalme macht tot over­
wegen, die alleen Joop van 'm gehouen had, wou-ie 
haar afsnauwen, om 'r wakker te schrikken uit dien 
klaagroes, die 'm verveelde en haar ziek maakte. Maar 
toen-ie plots haar zoo ziekelijk-droef zitten zag, bijna 
schreiend van venbeeldingssmart, kinderlijk-inéenge- 
krampen, moê-levend, hield-ie snel zn' hatelijkheid in, 
ook z’n afstraffing, plots neergetrokken door weekheid. 
Het was zoo telkens, of hem iets liefs werd afgenomen, 
of ze hem in hun ouderdom verraderlijk alleen liet 
staan, de eenige toch, waar-ie, nou Joop weg was 
mee had kunnen praten: een enkele liefheid maar over 
vroeger jaren, heel vèr, van goeie tijden: de eerste, nog 
vrije, nog drieste huwelijksdagen, en met een enkel 
kind, en met twee nog, als het leven nog moedig 
rondom hen te bloei stond, eer de groote nekkende 
slagen gevallen waren en hun stroomende blijmoedig­
heid nijpend gesmoord en hen verouderd hadden. En 
het warm verheerlijken van de handelskansen, het lief­
kozen van de weinige vertroostende winst-gelukj es, en 
vooral, o ja vooral ook het saam genoegelijk-sterkend 
veroordeelen en verwerpen en vertrappen van de kille, 
de ziellooze nieuwigheid. In dien weemoed, die 'm 
omruischen kwam, teederde ook meelij nu met haar 
triestige gemök; waarom zou ze zich nou geen blije 
dingen kunnen denken? hun ouwe dagen zouen dan 
toch nog zoo heel slecht niet zijn. . . . Keelschrapend 
lei-ie z'n krant op tafel, zoekend iets te zeggen, dat 
haar niet pijnen zou, kloppend met de weer blankge- 
worden rimpelhanden het stof van z'n knieën. Maar 
door die verteedering nu onvoorzichtig, vroeg-ie, 
zwaar doordreunend de kamerstilte:

„Wat 'ef ze nóu dan weer van oe èzegd. . . . èj dan 
wat 'eheurd van de sjammesvrouwe?"

Met driftigen hoofdruk en minachtend lippensmak­
ken stiet ze z'n zachtheid terug:

„Zal oe ook oe zorreg wezen."
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„Ook goed," zuchtte-ie, nou ze z'n belangstelling 

negeerde.
Maar toen ze hem alweer in aandacht meende de 

krant te zien lezen, borrel-gilde de drift naar haar 
keel. Want ze voelde verlamming naderen van den 
angst, dat niemand, ook hij niet, haar meer aandacht 
zou geven; en met verwijtenden loens naar z'n afge­
wende hoofd trok hem haar eerst bitter aanfleemende, 
dan venijnig-uitsnerpende haatstemmetje naar.zich toe:

„Urn dad iè nou niet Iheüren w illen .. .  . doarum 
ebben ze niks èzegd. . . .  nee, niks èbben ze èzegd. . . .  
niks. . . .  ze loaten mien allemoale met rust. . . . ze 
denken allemoale. . .  . loat die olde vrouwe nöbbiesch 
begoan. . . .is 't niet?. . .  . Pésten doen ze mien. . . . 
ja, pésten, heur-ie 't nou? de ééne met de andere ver­
gallen ze mien mien leven, oè zeune en oe schoondoch­
ter. . .  . en oe neeve en oe nichte en oe hééle zeügien 
. . .  .as ze de koppen bij mékare steken, dan giet 't over 
mien, dah. . . .  nou wèet-ie ’t . . .  . en det druppelden 
bloed det 'r nog överblef. ..  . det drinken oe zeune en 
oe dochter hier in ihuus wel op. . . . weet-ie 't nou? al 
wil ie 't nou niet heuren, doarum is ’t nog wel zoo. . . . 
vroag an de warrekgojje, vroag an de buren, vroag 
de . . .  . de meiden, an de bakker en an de krudenier 
en an pomstok en de heele were l d. . . .  of ze niet 
roddelen en spijen. . . . hun gal uut! woarumme niet? 
ie em d'r geen last van. . . .ie lezen de krante en ie 
goan de stroat op . . .  . hoe kan me zoo'n hond wezen?”

Hijgend hield ze op, in de onmacht van haar lon­
gen. Soms moest ze de wootrden tweemaal overslikken 
in kortademige slurpdrift. Woedend waren haar 
gebaren gegaan, met heftige uitlegduwen, terwijl 
ze met de magere hand langs de ficusbladeren 
heen en weer schoot tot de pott schudde op 't tafeltje; 
haar oogen hadden, in de blauwe omkringingen, zich 
fél strak verwijd, grijswit van drift lichtend rrt 't 'zwart, 
betrillend de donkere pupillen, tot al haar leven daar

Zoekenden 2
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ld raai kolkend .ziedde in ’t doode geel van haar bleeke 
schrompelhoofd. Nu, uitgeraasd, zoo dat vader van 
haar afschrikkend uitvallen terugdook in z'n stoel, 
door dien hartstocht, dat uitgemartelde krijten van 
haar oogen, die als in stuiprukken sidderende trekkin­
gen van haar monld plotseling overtuigd dat-ie haar 
werkelijk verwaarloozen ging —'keerde ze ineens haar 
hoofd af, ophoudend als met den schok van hem 
angstig verlegen te zien, ondersteunend de bevende 
kin met de hand, waarin ze een 'zakdoek vingerschui- 
felend tot een propje kneep.

„Wat ’em ze dan weer van oe verteld, die snotneu­
zen," dreunde hij langzaam, terwijl hij zijn hoofd, haar 
oogen zoekend, zacht naar haar op-keerde, ,,det ge- 
kraisch is toch urnmers overbodig kind, godogod, mut 
iedereene det dan heuren? ie 'zollen oaijdig wat wiezer 
doen, aj 't alleenig en dan alléénig an mièn vertelden 
. . .  .is 't dan soms niét .zoo?"

„Dm daj zoo graag noa miên willen luusteren," 
klaagstaar.de ze, toch zachter pratend.

„Az-iè maar niet altied zoo schreeuwden," over­
tuigde hij, wat moediger nu, imaar weer voorzichtig- 
•zachter: „wie èf 'r Jdan nou weer eroddeld van die 
twee, Grietje of Naatje."

In 't laatst van z'n toon, heel even fijntjes, glim­
lachte al weer zijn aarzelende spot. Maar nu ze toch 
voelde hem bezig te houden, merkte ze dien niet, en 
de begeerte de beide jonge vrouwen, al was de straat­
breedte ook tuschen haar, een oogenblik af te straffen, 
joeg haar te zeer, dan dat ze zooveel aandacht geven 
zou aan z'n toon.

„Vroag ie nog wi e? . . . .  of 't niet precies eender 
is. . .  . Kump d’r wat op an. . . . aj 't wéten willen," 
drifte ze al moeilijker — nou ze z’n belangstellend 
vooroverbuigen zag, „die Naatje, vallen zal ze van 'r 
graatje. .. . hef van de weeke an de bakker iernoast 
verteld, dat wij an Joop zoo em of-èzet. .. . jaaa. . ."
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zong ze, aangemoedigd door zijn ongeloovig sahuin- 
oogen — „wat zeg-ie doarvan. . . .  vreet-iè oe nou niét 
op van de zenewen. . . .: wij em an Joop zoo of-'ezèt 
met de gassene."

„Wij 'em of-èzèt met de gassene?" hervroeg hij met 
klem, alsof 'hij Naatje voor zich zag en 't haar toe­
vlijmde, „nögh, det is toch heelemaoale schmoes, hoe 
kun wij ofzetten as hij toch de briefies ef betaald."

„Juust doarumme," lei zij gebai%id uit, nu opeens 
vertrouwelijk naar hem gekeerd, „em ze v e rte ld .... 
we êm. . . .  ja, schrik oe niet. . . .  we em eknöeid met 
. . . .  met 'de winkeliers. . . .  ik weet veule. . . .  en 
mesjogge op kosten 'ejaagd uim maar een mooie gas­
sene te k rieg en .... allemoale vuile smerige proaties 
. . . .goa iernoast bij de goj je van de bakker, die hef 't 
mien zoo terloops verteld. . . .  'n garp on 'n sjand 
veur 't fetsoenlike gajes, det 't heuren mut, werachtig- 
asgod, zullie onder mekaare weten béter vrede te hol­
len. . . . zoo'n goj je mut mien det vertellen. . . .  ik ver­
zeker oe, ie kun haar gerust geleuven van hiernoast 
eur. . . .  is één 'n makke ') woord leugens bij. . . ."

„Nogh,” zei-ie minachtend, zich schurkend in den 
leunstoel, „wat lui!" en na even stilte, toch niet graag 
toestemmend dat de goj je van hiernaast eerlijker en 
iatsoenlijker zijn zou dan z’n schoondochter en z’n 
nicht, bedacht-ie zich, terugkrabbelend en tegelijk met 
een sussen van haar haat:

„As 't tenminste woar is, zie, niemand stiet mien 
d'r borg veur, dat die goj je d'r niet oök ’n biètien bij 
ef 'emaakt, heelemoale liegen zal ze 't vanzellef wel 
niet, doar zie 'k er niet veur an___ "

„Die goj je,” besliste zij met gefronste wenkbrauwen, 
„die gojje is wat 'n ressjaffene s) gojje. . . .  ik verze- 
kere oe, ressjaffener as zij en as z ij. . . . nögh. . . .

'| één 'n makke — voor elk (woord) een plaag. 
-) Ressjaffen - rechtschapen.
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vreet-ie oe nou niét op van de zenewen bij zu'k soort 
— de’s de olde tante en d e 's .. . .  de's de olde moeder," 
neeg ze, na even zwijgen, met vinniger verwijt, ,,ie 
begriepen toch zéker wel, dat det van gunder is ’eko- 
men — det hef ij verteld of z ij. . .  . och god. . . .  ik 
zal maar niks zeggen — maar ze bezundigen zich ’eur, 
ze bezundigen zich zwoar an mien."

Weer kwam even een triestig zwijgen waarin Moe­
der neerzat in wiebelend beklag, en hij naar kalmee- 
rende en niet door koelheid prikkelende woorden 
zocht.

„In ieder geval is 't niet zuver an de groat," pro- 
beerde-ie 't laatste te betwijfelen, „dat die bakkers­
goj je det overkletst, is ook niet arreg verstandig mu'k 
zeggen. As ik boas was, nou, dan kreeg ze van mien 
waarachtig geen cent meer in de la.”

„Umdet det mensche te fetsoenlik is, um zukke vui­
ligheid te kunnen verkroppen,” verdedigde ze, „umdet 
ze ’t nou niet uut kan stoan, dat zoo'n stuk pest ’n 
olde vrouwe giet bekladden tegen 'n vreemde. Dad-iè 
det nou niet begriepen kunnen, nou det kan 'k best ge- 
leuven. . . .  ik zeg oe, van mien kreg ze wél weer 
centen in de bak. . . .  in de la," versprak ze zich in 'r 
aangorgelende drift, „zeker mag 'k det poossien, da 
'k d'r nog bin, toch nog wel baas wezen over de huus-» 
'holding niet?”

„Och god kind,” glimlachte hij, „goa oe gang maar 
’eur, al wol ie d'r nog drie bakkersgojjes bij nemen. . ."

„O. . . .  as 'k dèt dan nog maar mag,” zei ze zacht­
jes, en ze kruiste de armen over de borst, zuchtend uit 
gewoonte. „As ’k dèt dan nog maar ma g . . . . "  her­
haalde ze in al droever, stil-star kijken vóór zich 
wazend, ,, dan is 't goed......... dan bi 'k al weer tevre­
den. .. . a ’k dèt dan nog maar mag. . . . ”

't Hoofd, half oud, half jong, boog nu dieper naar 
de borst, als in slaap, de oogen loerend beloensden 
den grooten neus met de diep-rauwe kerf van de bril-
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veer. Huilerig, met trekjes van kindergepruil, beefde 
flens-rood, de mond den stillen levenshaat uit, die er 
schreide in 't inktzwart van de oogen, die er vloekte 
en gromde in de groeven van ’t lijkbleeke vel. Stil 
bleef ze zoo, in den canapéhoek zich opsluitend, zitten, 
alléén met haar eigen floersend-zwarte einde-verbeel- 
ding, een schreiende schepping van zwart. Het bleef 
zoo gelukkig-stil, al waas-zwart óm haar sluieren, aan- 
en ömwikkelenid en 'kronkelwLdcelend als schemer, 
gegrom van nu en dan straatbeweeg gleê er in doo- 
denzang weg. Zachtjes kwam aanvullen ’t rouwzwart 
't hier diepe kamerdonker, wolkend-aandrijvend vol 
naar 't flauw-willoos raamgrijs, altijd weer, altijd 
weer, 't hoofd omdrijvend in neurie-gezoem. Beweeg- 
loos zat ze, duikend al dieper, beloenzend in zwakke 
verglijing de ijle omzwachteling, wegdroomend in 
mijmersomber.

Pruilender, levenknagender, beef-groefde de mond 
in 't gele 'gerimpel.

Vader, voorzichtig temperend 't gekreukel van 't 
krantenpapier, versdhoof z'n bril, las weer.



HOOFDSTUK II

ÜOOR de ramen heen, had Jette enkele 
woorden van Moeder zich hooren opwrin­
gen, en het doordreunen van Vader's saam- 

: golvend betoog-gegalm, kwellend-onver- 
>§ staanbaar. Ze had niet naar binnen durven 

loopen, bang dat Vader, die haar'ziekelijke nieuwsgie­
righeid kende, haar dadelijk met zijn kalmte-meerder- 
heid weer weg zou dringen. Telkens, dicht bij de 
kamer, achter den ganghoek zich schuilhoudend, had 
ze zich voorovergebogen naar 't raam, toch gretig be- 
studeerend den stukklaterenden woordenstrijd. En 
toen ze eindelijk door nu en dan een woord en een 
naam te hebben verstaan, wist, dat ze de vijandschap 
behandelden van de familie aan de andere straatzij, 
liep ze naar vrouw Bart, die de eenige in huis was nu, 
met wie ze ’t 'bespreken kon. Miene die al wachtte dat 
zij beginnen zou, werd dadelijk licht doorbeefd van 
nog neer te dwingen golfjes heerlijk-zinnelijk mee­
leven, van zenuwachtige vreugde om de straks lang­
zaam uit te schrijnen hatelijkheden tegen haar klanten.

„Ze maken zich aardig bemind,” klaagde Jette, in 
'r vaak geprobeerde Hollandsch, „met dat vuile ge­
roddel, hoe kan iemand zooveel praatjes uitstrooien? 
Ik kan me dat niet begrijpen."

„An zoon' old mensche,” zong Miene, opkijkend van 
den grond, waar ze geknield zat, om met stille handen 
even in aandacht te zeggen: „nee, ik kan mien veule 
begriepen, maar dat iemand an 'n mensche van zeu- 
ventig joar zoo geregeld-deur belasteren kan, det kan 
i'k toch werachtig niet op."
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„Wanneer werk je d'r altijd?" vroeg Jette, met 
de bedoeling een bespreking van Naatje's huishouding 
gemakkelijk te maken, „op Dinsdag niet?”

Door dat plots beroeren van haar dienstbaarheid 
voelde zich Mien gehinderd. Leek 't niet of ze 't er om 
deê, om 'r te laten hooren, dat ze toch wel bij ze kwam, 
bij rechts wel en bij links wel, al vertelde ze nóg 
zooveel? En even roodwordend, wèg het sterk-brutale 
van haar doen, neergeslagen de gretige greep naar de 
vertrouwelijkheid, zei ze, met inspanning tot kalmte, 
alsof ’t schaamterood maar kleur was van 't halsrek­
kend opkijken: „Ja, vanzellef, ik köme d'r wel heè. . . .
maar.........maar nee, 'eur, ik kome d'r toch niet graag
. . . .o, nee. . . . doargunter za'k nog niet zeggen, maar 
bij Moos zien vrou w e.... nee, och juffer de’s toch 
zoo'n krenge hè. . . . neé dèt geleuve-ie niet."

't Heele voorhuis had ze frisch van glimnat vóór 
zich gelaten: met dweildoek en boender in de van 't 
lijf gestrekte handen overzag ze 't nieuwe schoon- 
geworden vierkant, zuchtend van lekkeren werkpret. 
De emmer had ze teruggezet, al verschoven van baan 
tot baan, nu naar de schemerende gang en naast 
den blikken zeepbak en 't zandtrommeltje wierp ze 
den boender neer. Toen, opeens, vergetend weer den 
klap van zooeven, met den half uitgewrongen dweillap 
tusschen de gezwollen werkrooie knuisten, kwam ze, 
als om een geheim te vertellen, met vooruitnijgend 
bovenlijf naar Jette klepperen: „Ze gunt geen starve- 
ling 't brood niét in de mond, die doargunter."

„Nee è?" vroeg Jette verheugd toestemmend, licht 
krabbelend in 'r losse haar, „det 'eb ik ook al gezegd, 
ik zeg vanmorren nog tegen m'n moeder, ik zeg ze 
gunt je 't liaht in je oogen niet, want aj nou 's ziet, 
met die meid van Grietje, die 'eeft ze 'r toch gewoon 
öfgehaald, nou wat is det nou, om iemand de meid 
van zijn 'uis weg te huren, wat zeg jij nou Miene."

„Och god mensche," kreunde vrouw Bart, terug-
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geloopen en bezig den drempel droog te wrijven, „doar 
is zooveule kwoad an, ze kan geen twee menschen 
’ier in de winkel zien, of ze kreg d'r 'n kiènd van, ja, 
de's effetief woar 'eur."

,,'k Geleuve 't," besliste Jette, „werachtig ik geleuve 
’t. Zeg Miene, wat was de boel smerig vandage è? 'k 
zegge straks tegen m'n broer Meijer, 'k zegge die 
Miene kreg vanoavend urn zeuven uur de grond nog 
niet schoone."

,,'k 'Eb 't wel ies smeriger ’ehad," oordeelde ze 
goochem-bescheiden, met de emmer in de hand, waar 
ze nu dweil en boender in neer had gegooid, en ze 
monsterde nog eens genoegelijk-stil den opdrogenden 
winkel, die nu met glimplekjes als vliesj es hier en 
daar rullig saamtrekkend, luchtig-blank lag en wijd, 
ontruimd voor de naderende sjabbes-feestelijkheid. De 
banken, de tafel en 't kleine blok, onder 't dweilen 
verzet, stonden weer, 's middags al schoongekrabd en 
gelapt, rustig tegen den muur geduwd, en Meijer, die 
thuis kwam, begon ook ’t laatste vet voor 't raam weg 
te hangen naar de achtergang.

„Zeg Miene, vroag an Moeder um schoone ser­
vetten."

„Ze sloapt," zei Miene, door 't raam kijkend naar 
Moeder, die met handen gekruist in den schoot, ein­
delijk was ingeslapen, den bril laag op den neus, den 
mond vooruitgezakt en nu eindelijk Vader het rustige 
voortlezen latend.

„Dan muwwe maar eerst de matten leggen — hè 
god, Moeder moet ook zoo noodig de sleutels bewa­
ren," klaagde Jette zich schurkend, „eer ik mien neus 
snute in de servetten."

Maar Meijer wou de matten niet halen, zei, dat ze 
voor hèm toch oók de koeien niet gingen halen en 
nadat Jette 'm had uitgelachen, zei ze sentimenteel- 
verwijtend, dat ie zeker nèt zoo wou worden als die 
lui van de overzij, die z’n moeder in 't graf hielpen.
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Miene had maar geen vloer van ze gehad vandaag.
„Och," zei Miene, lief-afwerend, „ie bin kiender- 

adhtig, a’k overal zoo weinig te 'euren kreege as' ier, 
nou. . . .  'k mut wel ies wat anders 'euren, doar valt 
wellies 'n ander woortien veur, de mensohen bin alle- 
moale zoo goed en zoo vrind eliik niet as ze d’r wel 
uutzien."

Gewichtig neigend, met een gebaar van 't nu voor 
goed te hebben meegedeeld, liep ze enkele passen 
terug, na-nikkend naar Jette en Meijer beide, die 
luisterden met .gelukkigen ‘glimlach.

„An oè ook?" vroeg Jette verder, zacht-intiem 
hoofdschuddend in verwondering naar Meijer, ,,'eur ie 
nou wel hoe 'n kreng of ze is?"

De emmer in de hand, met 't bovenlichaam voor­
overgebogen en geglans in 'r waterig-grijze oogen, 
begluurde Miene hun kittelend plezier. Toen zette ze 
zacht den emmer neer en kwam voorzichtig naar Jette 
geloopen, stil slofklompend door den winkel als door 
de besprokene mogelijk beloerd.

„Ze kek noar oe handen!" stiet ze Jette tegen den 
arm, „maar de's nog zoo arreg niet. . .  . maar ze kek 
noar oe mónd! oe ihappien eten det gunt ze oe niet! 
of ik magge lieden 'eur, da'k niet gezond meer thuus 
kome. . .  . van de weke, toe was ij uut en we zatten 
sament in de keuken te eten, umdat ze niet ekspres 
binnen wol dekken, nou de's nou niks, det kan mien 
nou geen bliksem skelen zie, want d'r is toch altieden 
warrek genogt. . .  . nou maar mensche ik kan oe be­
zweren, as dat ze mien noa de mond 'ef 'ekeken nèt 
zoolange as 'k veur 'r 'ezeten ebibe, en op 't laatste, 
ja de’s woar 'eur. . .  . want ze zeggen wellies da'k 
liege, maar de's eff.etief woar 'eur, op 't laatste kon ze 
't niet meer uuth oliën, neé toe zeg ze. . . . gelukkig as 
me zoo gezond eten kan hè? zeg ze, jij kan gezond 
eten zeg ze, och mensche, ik adde 'r graag mien bord 
in 'r snoete 'egooid. ,,Ja ," zei ze verhit bij ’t verbaasde
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tonggeklak van Jette, „zoó is diè, ze kon niet velen, 
da'k mien bekomst atte."

„Ik vinne 't vuil en smerig en gemeen en laag," zei 
Meijer, meesmuilend met de vrouwen.

„Hoe is 't godsmogelijk," schudde Jette met weer 
van verwondering de hand aan haar wang, „hoe is 't 
godsmenschemogelijk! bah, 'k zol mien toch mien 
oogen uut mien heufd schamen, hef ze dèt 'ezegd è?"

„Ja," vulde Miene .haastig versch aan, weer dichtbij 
schuifelend, „en nou vertel 'k nog alles niet, wat ze 
'ezegd hef, dan zeg-ie eelemoale de’s 'n loeder, want 
ze weet 't allemoale zoo valsch ite zeggen mensche, 
asof ze van god geen kwoad weet."

„Nou wat dan? zeg-ies op ?" drong Jette, voelend 
dat 't iets tegen hen moest zijn, „nee werachtig ie mun 
’t zeggen ander bi 'j mièt eerlijk, zeker van öns niet? 
nou ze kan veur mien part stikken."

„Ja, mu'j begriepen," lei Miene fijntjes uit, Jette 
aanziend van terzij om ’r zoo rustig te overrompelen, 
„toe zeg ze, met 'n streek vanzelles, net zoo iets veur 
haar, ja, doar is oe breur zien vrouwe nog maar 'n 
kiend ibij, toe zeg ze, met zoo'n smeurige knauw onder 
water: nou, zeg ze, je mot 'ierdver maar niet zooveel 
eten, zeg ze, det kreng: dat zal m'n nicht Jette wel 
niet hanstaan, zeg ze, die ziét niet graag dat 'n ander 
zooveel na binnen werrekt as 't 'aar centen kost! Jaa 
wat zeg-ie doar nou van, zoo'n Amsterdamsche kak- 
juffrouw, ik zeg, nóu, zeg ik dalijk d'r op, ik zeg ik 
bin d'r anders nog noodt met geen honger vandaan 
gekommen juffer, zeg ik, ja, det hek 'r toch fijn 
'ezegd, want de veurige weeke, toe he'k thuus nog 
mutten mien boter'am eten, wa'k anders nooit doe, 
maar umdat medam 't niet de mujte weerd vond um 
nog ekspres veur mièn eerappels bij te kokèn, want 
schellen mut ik ze toch, det nemp ze d'r altoozen met- 
eène van mien bij waar."

„Wat 'n vuil stuk pest," hijgde Jette diep op, en
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met ibei haar handen haar vele rakken beslaand, wond 
ze ,zich op, met grootwordende oogen van woedeklim- 
ming naar 'r keel.

„Bah, getuu! doar lig ze. . . . m'n nicht! in ’r oogen 
geen licht! ogh!"

„Ze bedoelt zeker die knecht van ze, nebbiesch,” 
viel Meijer in de rede, in de meening ook onmiddellij'k 
iets te moeten aanmerken, „die ze loaten ver’ongeren 
met 'n paar rooie centen in de weke."

„An 'r eigen keèle zal ;ze meenen!" hijgde Jette, haar 
zware geluid inhoudend met geweld, wijl ze Vader met 
hand lboven z'n oogen door de ruit zag izoeken wat er te 
doen was in den winkel, „nee, nou maar zal ik oe ies 
wat vertellen, zeg Miene, ie Weten toch wel. . . .  op de 
brullefte van mien 'breur Joop, nee nou muj toch ies 
even 'euren, ie maggen 't weten. . . . ik noeme oe man 
en peerd, toe ’ef ze zich veur de vreemde menschen 
die d'r waren, en daar waren toch nette lui, niet? 
doar hef ze nog niet izooveule 'r fetsoen kunnen 'oliën, 
dat ze eerst de godganschelijke dag 'r vreetmage ’ef 
vol 'estopt. . . .  en toe, nee luuster ies Miene, toe ’ef 
ze nog met mooie smoesies een mande met lekkers 
mee 'eneumen noar 'uus t oe . . . .  dès bij god woar 
'eur. . . .  en doar waren -zóóveule menschen bij. . . . 
doar was meneer Kan, meneer Ka-an, de domené za'k 
maar zeggen, en doar is 'ewest meneer Davidson de 
makelaar en doar was mevrouw de Beèr en ik weet 
veule, allemoale nette lui, waj noèmen kun nette lui, 
hier, Meijer 'ef nog van 'ierover de mande veur 'r op- 
'ehaald, is 't niet zoo Meijer? izoo ware we toè. . . .  zoo 
krankzinnig bin we toè 'eweest veur det dier, det proat 
nog van vreten, hoe 'kumt men zich met zoo'n stuk drek 
öf te geven?"

„Nou nou," hoofdschudde Meijer koud-vies, „wat 
heb 'k 'n fijne mischpooge."

„Jaa," neeg Miene na, den tip van 'r schort nu in 'r 
hand, „zoo eentien is détte, is geen woord leugens bij
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'eur, omdaj nou zeggen, van waj alzoo verdragen 
mün. . . .  ik mut van die luigies Wat opvreten eur."

„De s met recht," izei Meijer, naar buiten kijkend, 
„a ’j over de Soten ‘ ) spreken, trap-ie 'm op de start, 
doar giet ze an de overkante ibij de koekiesbakker 
in. . . . "

„W ie. .. .Naatje?" vroeg Jette geschrokken, „ja . . . . 
werachtig, doar hèj 'r, och god ogod ik kan 'r niét 
zién. . . .ik walg kompleèt van 'r hè. .. . 'k heb altoos 
'n hekel an 'r ’ebad, zóo toe ze veur de eerste keer 
'ier kwam toe dacht 'k, die èf wat in 'r oogen, det mut 
d'r uut."

„Ze mut zekers booles 'alen veur Sjabbes," probeerde 
Meijer te spotten.

„Ja, booles, booles!" zei Jette bitter, „ja, ze 'aalt 
booles, ogh! as <ze stikt in de rièksdaalders dan gunt ze 
zich nóg geen goeie botter op 't brood, maar geen frotte 
inraisserin! ze verrekt toch ummers veur ’n alleve cent? 
ja — as 't van ’n ander ofgiet, ja, dan lust de juffrouw 
wel, dan vret ze zich wel 'n barsting! Kiek doar ies 
wat 'n holding! doar is mevrouw, bah!"

Zenuwachtig deê ze 't hekje los, langzaam, als om 
maar even op straat te zien.

Vrouw Bart nam bang-gerekt haar emmer en liep 
naar achter. In de deur van den banketbakkerswinkel 
stond Naatje te praten met de juffrouw achter de 
toonbank, blootshoofds, de gehaalde waar met een tip 
van haar schort overdekt. Jette stond een oogenblik 
zwijgend naar haar te kijken, volgend met groote 
nijdoogen 't beweeg van 't pratende hoofd in 't por­
tiekje. Langzaam schuifelde ze vooruit, den drempel 
over en op de stoep begon ze luider tegen Meijer 
te spreken, nu ze Naatje naar binnen groeten en heen­
gaan zag. Eerst wees ze sarrend met zoover mogelijk 
vooruitgerekte hand, dat Naatje 't zien zou. Naatje, in

) Satan.
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Vrijdagmiddag-frisch katoentje, hooggekapt 't glinster- 
donkere haar, zag even om, keek ontwijkend naar den 
grond. Maar Jette was nu niet van plan, haar zóó te 
laten gaan; nu zelf belasterd, hitste haar de haat zoo 
dadelijk op, dat ze haar openlijk moest hinderen. 
Even werkelijk warmer dan haar schoone wasch en 
haar stof-afnemen ihaar lieten, vergat ze onmiddellijk 
’t egale weggetje van slaafsch fatsoen, waarop ze allen 
zich verdrongen, en begon ze als 't grofste achterbuurt- 
vrouwtje over de straat te schreeuwen, eerst nog te^en 
Meijer:

„Zie je 'r, haha! Zie je ’r wel, mevrouw! mevrouw 
de roddelaarster, mevrouw haberniks! slang slaaang!”

Naatje zag weer even om, nu toch verschrikt mer­
kend, dat er straatherrie werd gezocht. Ze was dat 
niet gewoon; nooit werd er buitenshuis geschreeuwd, 
altijd voahten zij langs dèrden uit van huiskamer tot 
huiskamer. Dit tarten tot openlijk vechten maakte haar 
bang, dan dadelijk daarom woedend, en weifelend hield 
ze haar vluggen pas in, onzeker, juist wijl ze, om den 
kleinen afstand van haar huis, zouden denken dat ze 
hun ontloopen ging. Maar Jette hield haar vastgenepen 
in de verbittering om haar geschreeuw en begon nu 
luider en openlijker, midden op de stoep haar na te 
krijten:

„Kiek doar! wat 'n soort! wat 'n roddelaarster! ie 
maggen 't wel 'eüren, menschen, ja, menschen, ie 
maggen ’t wel 'euren! zoolang as ze hier is, van dat 
ze mien neef an de ihoake 'ef 'eslagen, 'ef ze nog niks 
anders edoan as ruzie stoken in de femilie. . . .  ie mag­
gen 't wel eüren menschen, roddelaarsteèer, addeèr!” 
kreet ze, bang dat ze tóch zou voortgaan, de straat 
over, en Meijer, eenmaal buiten er bij, werd belust op 
een hijbeltje, zette z'n handen aan z'n mond en begon 
haar na te toeteren;

„Roddelaarsteèer, kwaadspreeksteèer, leugenaar- 
steèer!"
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Dicht bij huis keerde Naatje zich om, kwam zeker 
van zeggen naar ze toe, met draaienden pas, beide 
handen noodig voor 't ophouden van haar schort, 
’t Eind was haar een marteling, ze wilde niet schreeu­
wen en een hitte kriebelde in haar keel. Voor de stoep 
bleef ze staan, één been vooruit, en zich buigend naar 
Jette, zei ze sarrend-vertrouweMjk, als 't niet de moeite 
rekenend om te schreeuwen wat zoo eenvoudig was: 

„Zeg, kom is hier Jette, nou kom is eve hier dichtbij, 
je zal zeker je schwindeltroepie meene, is ’t nie waar? 
ja, nou, dat heb 'k al gedacht, ik denk die is zeker 
an 'r zoodje an 't uitmake, maar dat is dan zeker de 
bedoeling niet?"

Jette, even verbluft, toen ze haar werkelijk zag 
naderen, stond nu toch te beven van woede om die 
kalmte, waartoe zij onmachtig was. Ook treiterde haar 
de uiterlijke verzorgdheid, waarmee ze haar naar zich 
toe zag komen, heel anders dan zijzèlf er stond, zoo 
slodberzwaar van paffigheid, onfrisch van »'t werk nog, 
met baard en snor en 't haar uitgezakt hangend om haar 
groote logge hoofd. Naatje, donkerder, was ook van 
haargroei op 't gezicht niet vrij: onder den scherp- 
buigenden neus, even overluifelend -de bovenlip, dons- 
de ook fijn geknevel, en baardhaar schemerde langs 
de wangen; maar frisscher en ranker stond ze er toch 
in haar onder de kin helwitte boord en 't krakend- 
blauwe katoentje met haar schoone bonte schort.

„Hoor toe!" viel Jette uit, „wat 'n béést, ja bij God! 
dat bè je, stuk leugenaarster! wou je nog praten? wou 
jij nog je mond los doen? de 'eele femilie 'eb jij ver­
pest met je tong! ja ja!” kneep ze haar toe met ver­
trokken gezicht, „de 'eele femilie die 'eb jij verpest!"

Meijer stond, niets anders wetend om 'r weg te 
jagen, op z'n vuisten als op een hoorn, te zingen: 

„Roddelaarstèr, Roddelaarstèr, Roddela-Roddela- 
Roddelaarstèr!"
'„T och !" sarde Naatje, de steenen bestampend met
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'r pantoffels: „Toch, en vanavet heb 'k toch soep, hè? 
heb 'k zin gehad, nou heb 'k jè familie verpest. . . . heb 
'k joü ook verpest? heb "k tenminste wat rechtschapens 
gedaan gekrege, fijn, fijn!"

„Ja, maar je bent er nog niet!" waarsahuwde Jette 
met heesche geluidstijging, „jij bent er nog niet meisje! 
pas maar op, wij zullen jou betalen!"

„Jij zal betale?" schaterlachte Naatje pijnlijk- 
scherp, nu ze de buren haar tot nog toe niet publiek 
uitgevenijnde hatelijkheden ging laten hooren:

„Jij zal betale, haha! was 't maar waar! hoe kom 
ik an 't gelukkie? betaalde jullie maar!"

„Tuug! Tuug!" kreet Jette, „zoo zullen jullie betalen, 
zooazze wij betalen, det mag de 'eèle buurte weten, de 
'eèle buurte, ja!"

„Roddela-Roddela-Roddelaarstèer," toeterde Meijer 
wanhopig-luid; beroerd voelde-ie zich, nou Naatje over 
centen begon.

„Vraag dat an de boère, de boère, die bij ons 
komme," wond zich Naatje op, omkijkend naar de 
buren, die allengs naar buiten kwamen geloopen en 
dichterbij aarzelden, „vraag dat aan diè, de deur loope 
ze me plat! dan zeg ik: mènsche, jullie ibinne verkeerd, 
julle motte an de overkant weze, zeg ik dan!"

„Ze zullen bepoald um oè komen!" hijgde Jette be­
nauwd wordend, spijtig al dat ze begonnen was: 
„schtinkerin, um oè komen ze, ja um oè!"

Maar Naatje, nu even vèr, eenmaal de fatsoengrens- 
jes te buiten, en los allebei, krijtend en zanikend met 
treiterend-wijde oogen en heftig lichaamsgebaar, tel­
kens met mondafvegen, wijl ze zich bespuugden in ’t 
ontladen van haar haat, monden en kinnen nat van 
speeksel, Naatje gaf niet op, te blij met ’t zóó maar 
heerlijk-gevonden motiefje van die boeren — ’t was 
ééns gebeurd, dat een veehouder bij haar verkeerd 
kwam om geld van al héél lang — ze wist ze niet beter 
te treiteren dan door dat aan de menschen te laten
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hooren, ze met luidruchtigheid beschaamd te maken. 
En ze kreet voort, telkens herhalend tegen 't wanhopig 
gescheld van Jette in en Meijers getoeter. „De boere . . . 
de boère, die me de deur plat loope, omdat me man 
bewounes ') net zoo heet as jullie, de boère zal je 
meene!”

„Um oè, um oè! 'n mooi bloessien èf z'an!" gebaarde 
Jette met zenuwaahtig handtrekken aan 'r eigen klee- 
ren, „loat oè keuken zien, flodder, as oe stinkmeid 'm 
nog niet èdoan è f . .. . de meid, die 'j èm óf-etroggeld 
an 'n ander, ja. .. . det hè'j toch, doè maar gèen katoe­
nen jakkien ad, de menschen weten tóch wel da’j kle­
ven in oe huus, det weten de menschen toch wel!"

,;De boère, de boère," kreet Naatje, doodaf, in uiter­
ste ademschrapping de straat over, „ik zal jou betale, 
kraischmadam, snotneuze, om 'n getrouwde vrouw 'n 
schandaal te make op straat, an 'n getrouwde vrouw," 
herhaalde ze nog eens sarrend tegen ongetrouwde 
Jette, „wie doet jullie wat? wie legt jullie 'n stroo in 
de weg?"

Plots lawaaide uit den winkel Moeder's stem, door 
Vader’s dieper .geluid angstig bestreden, onderdrukt en 
moedeloos weer losgelaten. Worstelstniikelend kwa­
men ze .beide de deur uit, Moeder zonder bril, hand en 
lichaam strekkend tot schreeuwgebaar, maar wanhopig 
vastgehouden door Vader, die zwaar-ihijgend om haar 
tegen te houden mee moest strompelen naar .buiten. 
Z ’n bril was tot diep op z'n neus gezakt, z'n keppeltje 
tot in z'n nek; pijnlijk wrong z'n gezicht, met vooruit­
bevende onderlip in 't vastgesjor van haar nijdig- 
voortsleependen rok. Telkens greep-ie haar opnieuw 
bij den arm, probeerend haar terug te sleuren naar 
binnen, maar gulzig van schreeuwibegeeren sleepte ze 
hem mee. Bijna was-ie over de stoep gestruikeld om 
haar tegen te houden, maar zij trok hem voort, z’n

' )  b e w o u n e s  =  h e l a a s .
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voeten slierend over de stoepsteenen; kinderachtig 
voelde-ie zich achterhaar aansjorren. Sterk van zenu­
wen wrong ze hem voort, schreeuwend naar Naatje tot- 
ie haar den mond dichtkneep met een vloek, vol 
schaamte voor 't rumoer op straat.

„Saar, ik sloa oè op oe gezichte eur, bij God ik sloa 
eur, Saar dan, goa mee, ie zullen mee noa binnen, toè 

nou, godogod kind toé nou, schaamie oe dan niet. . . . 
mud iè doar tusschen, Saar, kind goa nou mee, god­
ogod

Maar ineens, opgezweept door 't geschreeuw over de 
boeren, dat ze gehoord had en dat hem juist binnen 
had doen blijven, begon ze, bleeker en kleiner van in­
spanning, woester te schelden, de handen door hem 
vastgehouden, wijl-ie bang was voor slaan.

„Loeder! ja, ja, récht hef ze, ja, leugenaarster, récht 
hebben ze, dat bè-je ook, gatlikster, dat bèijje!”

Kwajongens, aangeloopen naar de Jodenruzie, ston­
den grinnekend van pret op hun knieën te slaan.

„Nathan, Levie, sla op! sla op! Mozes! je z is .. . .  
jodenruzie! sla op Mozes, laat je niet benaggele!" 
Grooten, heeren, winkeliers uit de straat en vrouwen 
glimlachten om den éénigen lol. Sigarenmakers, elkaar 
verdringend, stompend met de wikkelbakken, om diah- 
terbij te komen, critiseerden met gerekte halzen, onder 
de platte en ronde petten de gele bebaarde en besnorde 
koppen, breede monden in grijnslach getrokken, en 
ze hielden elkaar op de hoogte van de uitroepen en 
gebaren der vechtenden.

„Och. . . . Joden sloan mekare toch niet. . . .  ze zab- 
belen maar zoo'n 'bietien. . . . kiek die olde jodinne ies, 
godallejézis zeg, gooi ’r 'n proeme op 'r smoel. . . . "

„Die olde dondert ondersteboven zeg. . . .  nou die 
twee ook an 't bakkelaaien. . . . Kiek die Jette ies. . . . 
jonges. . . .  an de poem-poèm. . . .  ze mut noa de 
scheerboas, um 'escheuren te worren!"

Klagerig begon de ouwe Beem aan z'n vrouw's klee-
Zoekenden 3
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ren te rukken, gemarteld tot 't aanhooren van 't sar­
rend gesmous en de nu komende gemeenheden naar de 
vrouwen gespuugd. Maar z'n met opzet pijnlijke kne­
pen in haar hand voelde zij niet, uitibrakend haar 
haathartstoaht tegen de aangetroffen nicht. Jette stond 
naast haar te bekken, begleidend met heftige lichaam- 
rukken 't altijd zelfde, met graagte toegeduwde ge­
scheld. Nu kaatsten de vrouwenstemmen krijtend tegen 
elkaar, doorjammerd van Vaders wanhopig gesmeek 
en gedreig, en nu en dan deden kwajongens bij 
Joodsche heftigheden of theatrale gebaren, een aan- 
grommenden, uitbreedenden brutaal-sarrenden lawaai- 
lach ontkronkelen. Een sleperskar rammelde geweldig 
aan over de keien, brekend een breede streep blank 
door 't donkere menschenhoopje op 't straatmidden, 
ratelend doordreunend bet rauwe vrouwengeschreeuw 
met verbijsterend gewatel, en Meijer, in de klem al 
sinds Vader en Moeder buiten waren, grijnsglimlaahte 
hoofdschuddend met handen aan ,z'n ooren.

,,Loa mien goan!" riep Moeder, zich telkens weer 
losrukkend uit Vader's greep, „loa mien goan zeg ik 
oe, of ik sloa weerumme, beur . . .  ik sloa weerumme, 
zoo'n snotneuze, ik wil schreeuwen, ik wil, nou, nou . . . 
die wil wat zeggen van m ien ... zorg voor je huis- 
houwing vuilik, laat je rommel niet verstinken, ver­
sta je?"

Vader fluisterde haar weer toe, Naatje te laten stik­
ken, verstandiger te zijn en naar binnen te gaan. Dan 
weer, als fleemen niet te helpen bleek, kermde hij 
luider, gemarteld door de onontkoombare zwakheid 
van zijn bevinding, bewust van zijn lachwekkendheid 
van ouwe jood, zonder leiding tusschen het kijf ge­
schreeuw van de jodinnen in.

„Bij Toures Mousje, ‘ ) doe mien zoo de dood niet 
an Saar," dreigde-ie snauwend, verborgen achter haar

) de Leer van Mores.
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rug, „vooruit nou, mee noar binnen, Saar, in godsname 
goa nou mee!"

„Dat binne vroome lui!" schreeuwde Naatje, „dat 
binne vróóme lui! me tante! me ouwe vróóme tante! 
komme an de nicht voor 'n Sjablbeskedootje 'n vuile 
herrie make op straat, die binne vróóm, die drage een 
bandeau!"

„W at?" riep Moeder, met nu beide oogen scheel, zich 
plotseling losrukkend uit Vaders verzwakkenden 
greep. Ze had het lang verkropt, dat Naatje naliet de 
voorgeschreven kerkelijke baden te gebruiken, en ze 
zou het haar, uit kieschheidsangst wellicht, zelfs langs 
derden nooit verweten hebben. Doch nu Naatje, in 
haar armoedig vermogen tot treffen haar tante's onbe­
grepen vroomheid hoonen ging, liet die zich plotseling 
gaan, gelukkig even haar haat te mogen uitbraken, en 
gelukkig dat te doen nu in den gloeienden hartstocht 
van daar opzettelijk iets mee te breken.

„Vroom! Vroom! frotterin, pas op!" dreigde ze met 
haar ouwe beefhand.

Jette zweeg, om Moeder het woord te laten, nu 
ze zag, dat iets schrikkelijk-raaks gezegd ging worden; 
ook Vader was even stil, angstig afwachtend haar 
vreemd-plechtige opwinding. En hooger öp-krijtend, 
met al de kracht van haar ouwe schraapstemmetje, 
beet-ze, heftig zwaaiend, haar toe:

„Nou zal ik jou wat vragen, nou mot jij me is ver­
tellen, fatsoenlijke vrouw, fatsoenlijke joodsche vrouw, 
hoor je!" vroeg ze, zich omkeerend naar de anderen, 
als om aandacht te vragen, „nou mot jij me is ver­
tellen, wanneer jij naar 't mikwe ’ ) geweest ben, en 
hoevaak. . . . hè, hè? dat mot jij me nou eres vertellen, 
knappe joodsche vrouw!"

Naatje stond afgetakeld-stil. Het was of tante haar 
kleeren tot op het naakt van haar lijf had gescheurd.

M Mikwe -  kerkelijk bad.
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tusschen de grijnzende mannen in. Angstig-huiverend 
zag ze om, of ze 't verstaan hadden, de jongens, de 
vrouwen, de fabrieksarbeiders, met hun hard-grinni- 
kende gezichten. Het was de even plots ontzenuwende 
ellendigheid van haar liefste geheim tegen haar gezicht 
kletskoud voelen aangeslagen bij de luisterende men- 
schen. Ze had het kunnen tegenspreken, belachelijk 
maken, maar nu het hier, als een nu-alles voor-goed 
afrekenende slechtheid werd uitgekreten door de haat- 
stem van een, die dit zag als allergrofste zonde, als 
lage, rauwe schoonheidschennis, had ze niet de kracht, 
iets tegen te zeggen, en mede in het overrompelend ge­
voel van zelfversmading stond zij tot wanhopigheid toe 
verslagen. Maar dan dadelijk daarop, terwijl zij haar 
schuldbesef uit ijdele zelfverdediging onderdrukte, 
leefde sterker en woelender de schaamte en de woede 
en de minachting voor Tante Saar, die haar dit alles 
had aangedaan.

Niet uit drang tot breken was ze niet naar 't bad 
geweest; uit leegheid en onbegrepen gemakzucht, uit 
onwetendheid waar ze gewild had, liet zij haar Jood- 
sche wetsplichten na; men had haar hierop niet attent 
gemaakt en met de andere vrouwen was ze al zoo 
lang kwaad. Maar tante Saar, na veel gretig gebabbel 
met de vrouw die ’t bad bediende en door fluisterge- 
roddel van vrouwtje naar vrouwtje — ze kenden de 
sexueele verhoudingen van de vrouwen uit de heele 
kille — was 't gewaar geworden, dat Naatje niet 
kwam, nooit. En ze werd een ,,f rotte goj je" gevonden, 
nu ze dat zelfs durfde laten. Zoo, nu tante Saar 't ein­
delijk los liet, plofte de schrikschaamte ervan in haar 
neer. Achter haar stond Meijer te grinniken om het 
intieme geval . . . .  'n vrouw die naar 't mikwe 
moest. . . . verdomme, dat zou Moeder hèm anders 
ook niet vertellen.

„Hoe is-ie? Hoe is-ie?" plaagde Jette, knippend 
met de oogen naar Naatje en den korten dikken nek
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met levenloozen trots onder den behaarden, slordigen 
kop. „Fijn hè? Lekker!”

„Die centen," dreiggebaarde M oeder kalmer, en haar 
haat, onpersoonlijker, dreef zich bitter tegen de vijan­
dige ongodsdienstigheid in „die centen zul je moeten 
verzieken, die je daarvoor in je zak 'eb geouwen, ver­
sta jè?"

Het ernstige hoofdgenik en de joodsche vloek deden 
mannen en jongens achter haar bulderlachen van pret. 
Vingers grabbel-zochten achter een kies, een pootige 
hand mikte en in M oeder's hals kletsspetterde een 
tabakspruim stuk en viel over 'haar kleeren heen, een 
nat-bruin plekje klevend op den zwarten boord van 'r 
japon. Brutaler grinnikend, blijer van nu werkelijke 
lol, golfde gelach uit meer zware ’keelen, doorschetterd 
van vrouwengeluid, de fatsoenlijksten konden zich niet 
strak houden. Naatje, Jette, Vader schrokken. Jette 
zag nu angstig naar den kant vanwaar 't gekomen was 
en gaf Moeder een duw om naar binnen te gaan. Naatje 
merkend, dat dit geen partij-kiezen voor haar was, 
maar alleen de kwak tegen de ouwe jodin, voelde ook 
den trap tegen hen allen daar, dat die pruim gemikt 
was op hun vijven, een spuugklodder voor de ruziënde 
Joden, en ze was een oogenblik stil; plots warm-door- 
tintelende rasdrang drukte zwakjes in haar neer de 
nabeving van drift en minachting. Alleen Meijer, even 
na-plezierend nog van den gijn om 't mikwe, zag in­
eens, verrassend-oolijk, 't aanzweven van die schaduw 
en de spattende klodder kauw-tabak op dat argelooze 
halsbleek, opschrikkend 't verwenschend-bewegende 
hoofd, en het gaf hem een tintellolligheid, een klokketik 
geluk. Hij schoot in een klein, rauw, zenuwachtig 
lachje, en schrok toen van zijn geluid. Maar dan on­
middellijk, kijkend naar Vader, had hij een ziek gevoel 
van schaamte als een bloed-opstijging en het pleziertje 
lag verstikt in zijn keel. Toen vond hij zich opeens voor 
zijn moeder staan, met in haar bekend-kleurigen hals
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de vuil-bruine plek van de in haat toegekwakte 
pruim. En daar kwam dan, één oogenblik, de begeerte 
branden, om rond te hakken tusschen dat zoodje daar 
achter zich met bijlen en messen, en stuk te snijden de 
grijnzende wangen en uit te steken de haatlachende 
oogen. Enkele tellen vlamde het rond in zijn keel, 
schroei-schurend langs de wanden. Maar de kleine 
angst, door de kennis der beestig-beluste overmacht, 
verlamde den opstand van zijn even-gepassioneerde 
leden, en van den plotsen overgang als in een smadelijk 
verstinkend doodblusschen van kleine vlammen, rilde 
een huivering door hem heen. Toen-ie Vader met 'n 
haakslag dn Moeders arm, haar naar binnen zag sleu­
ren, eindelijk nu van zenuwen de sterkste, voelde-ie 
zich te bedremmeld om mee te helpen.

„Snotneus!" hoorde-ie in z’n ooren snauwen. Ver­
schrikt zag-ie op. Joop, zoo lang mogelijk achter z n 
ramen gebleven, was nu naar buiten gekomen en met 
opzet tegen ’m aangeloopen. Meijer zag hem een paar 
jongens op zij trappen, Moeder voorzichtig maar stevig 
bij de schouders nemen en haar achter Vader aan, in 
't voorhuis duwen en de deur sluiten. Kalm, zeker, met 
breede passen, wandelde-ie terug naar z'n huis.

Onder 't saamgedrongen volk krioelde een woeling 
van heengaan. De klit ontpropte zich, verkruimelend 
tot troepjes verderop van twee en drie met gelach en 
gespüw over de straat. Tusschen Naatje en Jette in 
hadden zich, nu Moeder naar binnen was, menschen 
gedrongen en 't werd nu een verhalen aan enkelen, 
die langzaam bijgekomen waren en sinds ’t begin van 
de ruzie partij hadden gekozen. Bij Jette stond ook 
de juffrouw van den bakker, blond en dik, met hoog- 
roode kleuren, schuine verwijtblikken beredeneerend 
naar Naatje en de haren. Die stond uit te leggen aan 
twee jodenvrouwtjes, eén lang-igebogen en schrompel, 
eén kleiner en dik, met bleek-vleezige wangen. De ge- 
bogene was mottig, ouwelijk gerimpeld, met sterk uit-
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beenenden bultneus, grijs geplokt van haren onder den 
hoed met git; de ander, uit de straat zoó naar buiten 
geloopen, buurvrouw van Naatje, had hoogblank voor­
hoofd, met weer gitzwart van bandeau ovér 't èven- 
donkere jonge haar.

„Wat moet je doen?" redeneerde Naatje, ,,'n oud 
mensch blijft 'n oud mensch.. . .  de ouwe magge alles 
doen. . . .  je moet je stil houe, al vermoöre ze je."

Maar de kleine dikke riep hardop, dat Jette ’t zou 
hooren:

„Nou-ik adde 'r dan op 'r smoel 'eslagen, al was ze 
nóg eèns zoo old 'ewest, 'n old stuk treiter of 'n jong 
stuk treiter, ogh! 'n stuk treiter is 'n stuk treiter!"

„01 oe maar stille," ried vrouw Davids, die met 
manufacturen liep en nog wel ’s wat verkocht bij de 
Beem's, „want geleuf mien, ze kun alles 'euren en dan 
èj de poppen an 't dansen." Voorzichtig, om Jette niet 
te doen zien, dat ze 't over haar had, zag ze onder 't 
spreken vóór zich, bang dat ze haar Zondag de deur 
zou wijzen.

Dat zag vrouw Zadoks. „God," zei ze, „ie-oeven 
oe niet zoo zuute te 'oliën, nogh! doe maar niet net, 
o-j 't niet over haar 'em, dan zu'j niét det allef el 
ketoen an ze verkoopen, zu'j tóch soep 'ebben d'andere 
weeke; veur vanoavend 'ej toch al in 'uus narrente?"

„En wat fijn!" pochte poovertjes vrouw Davids; „ ’k 
'eb beenen van de 'als, as 'k doar soep van' kooke, dan 
he'k goed."

„Nee," nikte vrouw Zadoks vies, „ik mag geen 'als, 
ik kan 't niet 'ellepen, god zal 't mien veur geen zunde 
anrekenen, maar ’k holle d'r niet van. .. . mien man 
’ef gisteren van de marrek twee kippen mee ’ebrocht," 
sarde ze, „nou ze waren niet goedkoop gister, maar 
afijn, ik zegge maar, wat gef det nou, zal oe Vrijdag- 
oavend twee dubbelties meer kosten, is ook net alles 
wat men 'ef van de 'eele weéke."

„Ik 'olie wel van ’n kippeböltien," zei vrouw Davids
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geplaagd, „maar och, mien man 'olt d'r nou eenmoale 
niet van, en um dan twee soorten te kooken, hè, det gef 
zoo'n rompslomp in 'uus."

„Nou ja," kwam Naatje verstandig 'tusschenbeide, 
„wie d'r niet van houdt, die houdt ’r niet van, alle­
maal naar ieder z'n zin, ’n kopzorreg, we hebbe god­
dank allemaal ons broodje, de éen ’n beetje minder as 
de andere, noü, as me maar 'n ander niet naar de 
ooge het te kijke. . . . god zal beware!"

„Doarumme," hipte vrouw Zadoks weer bij, „an aar- 
luu zu'j oe werachtig niet zat eten, ie hoeven mien 
niet te vroagen, as mien man nög-ies veur die ééne 
keer 'n paar schoenen an ze verkóch, dan scheuren 
ze ’m de laaste alleve-cent van zien pietsien verdien­
ste. .. . goddank en godlof as me ze niet neudig hef
*  » teur.

„Ze kakke niet vóór ellef," gaf Naatje gelukkig toe, 
„net zooas je zegt."

„En wat ze neudig èm, det nemen ze nog liever van 
'n goj as van 'n arrem jiddekind," meende vrouw 
Davids, „die mag eerder ’n gulden an ze verdienen 
as 'n jood 'n kwartien."

Vrouw Zadoks begon al luider te roepen om Jette 
te doen hooren en ook die had al hoorbaarder toe­
spelingen gemaakt tegen de bakkersvrouw. Maar 
vrouw Davids, klein-bang nu, groette verward en 
maakte zich weg.

Onder 't geroep dat opnieuw naar kijven dreigde, 
kwam om den hoek van een steeg met Bart, die een 
koe leidde, Sam terug van de veemarkt. Z'n stijve 
pet had-ie, als in ernstig nadenken, achterover gezet, 
zoodat z'n kaal-geschoren gezicht naakter leek en 
schapiger onder 't stugge, korte bruinrossige hoofd; 
haar. Verbaasd zagen z'n groote grauwe oogen op naar 
de nóg ongewoon veel menschen voor de deur en hij 
liep in 'n sukkeldrafje vooruit.

„Is dr' wat gebeurd, Jette?" drong-ie haastig door,
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zweet op z'n voorhoofd. Begrijpend zag-ie om naar 
Naatje en vrouw Zadoks. Jette schuinoogde vertrou­
welijk. „Och, 'n bietien herrie hè?" zuchtte ze st-rak 
vóór zich, gemarteld-berustend, „je  kunt wel begrijpen, 
wat as me te wachten is van zulleke lui."

„Vanzellef," hoofdschudde hij waardig en trok z'n 
schouders op. Luider giechelden de beide vrouwen 
tegenover hem. Bart had de koe doen stilstaan voor 
de stoep, moe wachtend. Toen-ie z'n broek had opge­
schurkt, stond-ie 't beest met z'n stok aaiend 't voor­
hoofd te kietelen met in zijn koel-boosaardigen 
oogenflits nauwelijks de aandacht voor de smeul- 
ruzie. Z'n ronde, bollende gezicht, opgezet van weer 
en jenever, morde onder de zwarte hooge pet, die 
schuin weggromde naar 't oor. Z'n lage rijgschoenen 
waren zwaar van modder en mest, die spattend geklit 
was tegen de paars- en groene kousen, wijl-ie, uit 
gewoonte, de slechte rafelende broek had opgestroopt 
tot de knieën. Vrouwvolk minachtend, dagelijks aan- 
hoorend het gezanik van zijn lustig-bedrijvig wijf, en 
't vervelend omrazende niet uit elkaar te houden ge­
stook van zóóveel juffrouwen, zag-ie éven halsreikend 
om naar Naatje en vrouw Zadoks, die luider te gieche­
len stonden. Was die d'r ook weer bij — die mankeer­
de ook nergens. Slaperig-ongeïnteresseerd draaide-ie 
z'n hoofd om naar 't gestreel van z'n hand langs 't 
vachtige voorhoofd van de koe.

Vrouw Zadoks en Naatje stonden sar-lachend te 
wijzen naar 't beest, om Sam te doen omzien. Maar 
Jette, zich nu plots als wijsselijk kalmeerend, ried hem 
ze te laten, „wees toch zoo narresch niet!" berispte 
ze, „urn det tuug nog antwoord te geven." De vrouwen 
luider, met lachjoedeltjes van pret, schaterden 't uit, 
beide handen slaand tegen de dijen. Naatje schoot in 
nieuwen lach, aanstellerig met hand voor de mond, 
alsof 't waarlijk te grappig was om er bij te blijven 
zwijgen, toen vrouw Zadoks riep, dat Bart met de koe
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fluisterde over de centen, die de boer ervoor kreeg.

„Of die-ie d'r niét voor krijgt," zette Naatje door, 
Sam nu uitdagend.

„Daar zullen jullie samen met oe mannen veertien 
dagen van mutten éten!" schoot Jette opnieuw uit, 
„van wat de boer an óns te kort komp!"

„Niet zoo weinig,” verzekerde Naatje.
„Tóch hè? fijn hè? lekker!" sarde Jette met toege­

knepen mond en oogen, „tóch. . . . tóch koopen we 
koeien hè . . . hè? en tóch betalen we ze . . .  al barsten 
jullie nou zóó uit mekaar. . . .  al krijgen jullie nou 
zóó allemaal de kouwe koors van de afgunst. . . . lek­
ker hè? fijn hè? toch!"

„Nah! Mozes! barst dan allemoale!" riep 'n jongen 
en liep met de handen in z'n broekzakken weg, zacht 
gegrinnik achterlatend.

„En azze we ze nou niet betalen?" gebaarde Sam 
kalm, dichterbij komend, „dan krijgen we ze toch nóg 
. .. .nou ebben we al — laa’s even zien? la ies zien? 
ja. .. . nou ebben we al twintigduizend gulden schuld 
onder de boeren. . . .  ja, det zal wel zoowat uitkoom'n, 
nou en tóch vanmiddag nog 'n koe naar 'huis gebracht.”

„Z ak  'm maar op stal brengen Sam?” vroeg Bart, 
zich vervelend bij den geminachten twist tusschen twee 
meesters, en bij de jongens die hem en 't beest niet 
met rust lieten.

,Breng ’m maar achterümme,” zei Sam, „Meijer zal- 
oe wel open maken."

„En tóch geven je smerige streken niet," knoopte 
Jette weer aan, „da's niks as de gift, tóch doe je ons 
niks, al plak je nog zulleke groote papieren op je 
stinkraam."

«.Oggenebbiesch,"1) treiterde Naatje, „as je dat nou 
meent hoor, nee, dat stukkie droog roggebrood magge 
jullie wel houe hoor, wat jullie verdiene, dat blijft bij

*) Ocharmc.
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ons nog wel op de randjes van de borde legge, neb- 
biesch, zóóveel verdien je d'r niet an, dat weet 'k 
toch wel?"

Vrouw Zadoks stond met handen over de schort te 
lachschudden om 't fijne gesar. „Nou jaa," fleemde ze 
tegen Naatje, „ie e'm ook geliek, loat de menschen 
nebbiesch 'un stukkien brood, ze bin toch al varre 
genogt."

„Iè komen varder!" schreeuwde plots Jette langs 
Sam heen, die even schrikkend haar terug wou hou­
den, „iè komen varder serpent, weet-ie woar ie nog 
komen?"

,,’k Bin toch al varder ewest as-ieje," onderbrak 
haar vrouw Zadoks, doelend op haar huwelijks­
zang. . . . „zoovarre eb-ie ’t toch nog niet kunnen 
brengen."

„En iè komen nog veule varder," laaide Jette op, 
smartelijk begrijpend, „in 't zieken'uus koom-ie, veur 
al wat öe tonge vergiftigt, doar zu'j nog 't gebrande 
lieden veur mutten kriegen, doar zal God oe oardig 
veur straffen!"

„Och, loat ze zich toch ziek leggen!" wond nu ook 
Sam zich op, „loat ze zóó ziek leggen, loat ze zóó de 
kolde koorse kriegen!"

„Bah! an 'n vrouw!" riep Naatje, op den grond voor 
hem uitspugend, „wat 'n minne kerel!"

„Wat 'n vrouwen dan ook," zei Sam, en spuugde 
tweemaal, „dar! doar liggen jullie allebeide!"

Maar de bel van de deur rinkelde kortheftig met 
zeurige naklingeltjes en Vader, in kalme, onweerstaan­
bare woede-kracht, kwam naar buiten geloopen.

„Is 't nou uut of niet. . . . godverdomme nog ies toe!” 
donderde-ie tegen Jette en hij greep haar bij den arm, 
en trok haar als een ondeugend kind naar zich toe. 
„Verdómde meid, goa noar binnen, 'k wil 't gedonder 
niet langer 'ebben, ieje ook Sam, allo! 'k wachtte op oe 
um noa sjoele te goan!"
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„Nah! Mozes mut toch noa de Snoge!" dreig-speelde 
vlak vóór Sam, 'n jongen, „wat loat-ie an Moses nou 
whachten!"

„Jah!" riep een ander, „ie ’euren toch fherdomme 
wel, asdat-ie noar de Shieneghooge mot, ghoddelooze 
fhent, maak dan fhoorde!"

Allen zagen den anderen kant uit.
„Ga jij oök naar ibinnen!" zei Vader naar Naatje, 

vrouw Zadoks, die hij oprecht weigerde mee te tellen, 
doodzwijgend om 'r beschaamd te maken, „ga naar 
’uis, dan ben je een knappe vrouw, versta je? maar 
dan moet je niet blijven staan. . . . dat past an ^een 
knappe vrouw!"

„Dat moet u an u dochter dan oók is vertelle," 
klaagde ze met den wijsvinger aan, daar zij hem niet 
durfde afsnauwen en dus snel haar venijnigen toon 
tot verdedigend verwijt neerdrukte, en den sarlach 
wegtrok van haar mond, „aan u vrouw mot u dat dan 
ook is vertelle, wat 'n knappe vrouw is,”

„Daar zullen we later over spreken. . . . daar zeg 'k 
niks van. . . . "  maakte de ouwe Beem af, toen-ie zag 
dat ze alle vier weer wat zouden gaan zeggen, „ol-oe 
stille Jette, 'k wil niks meur 'euren, goa noar binnen! 
en ga jij. .. . oók naar binnen," zei hij tot Naatje, „en 
nou is ’t uut. . . .  ik groet je wel ’oor!". . . .

Tusschen Jette en Sam ging-ie inderdaad naar bin­
nen, en sloot het hekje; de deur klingelde toe.

’n Hoeraatje zwol aan, vergolvend met uitspietsende 
smousroepjes, en dit joeg nu ook Naatje en vrouw 
Zadoks naar huis.

Voor de stoep van de Beems bleven nog jongens 
staan schreeuwen, gestalten zoekend in huis en scheld­
woorden spugend.

„Nah, Mozes, khom d'r no.g 's huit!"
„Nah, Dhavid 'eeft de fhreede .gesthicht!”
„Sara 'eeft ruzie gemaakt en Hapram oök en Mhoo- 

ses 'eeft ze bestraft!"
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Sam zette 't luik voor 't winkelraam en liet de 
gordijnen neer.

Toen trokken ze langzaam af naar de stegen en 
zijstraatjes, lollend liedjes van joden'haat zingend.

„Nah!" riep ’n jongen, „de gordienen bin noa be­
neden, nou bin ze allemoale dood!"

Kleinen lachten luid, schokkend van den verrukke- 
lijken haat; de grooten glimlachten even, tegen elkaar 
alleen.

Doodstil, maar als met een nagejouw van kleine 
grauwe hartstochtjes, lag weer de straat; twee risjes 
smal-lage, schrompele huisjes onder nurks-grijze lucht.



H O O FD STU K  III

lBBATH kwam aan.
j Door den verstilden winkel, over 't zachte 
I geel van de lange ritselmatten, achter 't 
| koele schaduwzwart van de neergelaten 
i gordijnen, in het blanke gesprei van de 

söhoone servetten — door heel het verfeestelijkte huis, 
teeder verschoond, zacht behangen met doeken en riet, 
door heel het verschaduwde, geurende huis kwam Sab- 
bath nu aan, rustig en blij en weldadig en temperend.

Al 't wreede van de werkweek was stil gaan liggen 
in 't voorhuis; de dingen stonden geluid'loos onberoerd, 
fluisterweggedoken in feestrust. De deur stond zoo 
stil, zoo goêlijk verdonkerd nu, niet door vreemden 
te openen met rustraf'lend schelgering, gordijnen en 
luiken postuurden zich kalmelijk-trouw voor den har­
den inkijk van buiten.

Het was alles nu mooier geworden, onbewogener, 
stilblij — de harde winkelmeubels en uitstalplanken 
overfrischt en toegedekt met heerlijk geplooi van 't 
servetschoon, de naakte vloer vergezelligd met het 
geel van de heldere matten, al het weekrumoer weg­
gevloden, tot een feestwijde ruimte ruischte in den 
winkel, open en blank. Meijer en Sam hadden 'n 
ouwen stoel naar 't voorhuis gedragen en stonden, bij 
beurten schuierend en insmerend, hun schoenen te 
poetsen; achter ruimde Mien de laatste wanorde van 
de keuken op.

Maar binnen was Jette al begonnen ’t licht op te 
steken: in de stille kamer had eerst zacht gerengel- 
wiegd ’t neertrekken van den gasarm, en achter de
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neergelaten gordijnen heen, waren, binnen 't matglas 
van de ballons, de lichten bloeiend opengesprongen, 
wit-geel en vreemd-overvloedig in den nog zwakken 
opstand van den dag. Dan, liep ze naar den schoor­
steenmantel, en aan weêrszijden van de pendulestolp, 
in den spiegel, zetten zich de beide Sjabbeslichten 
open, vriendelijk en warmblij aanstemmend de licht- 
volte, en saam, goudstoeiend, brutaal, joelden de 
bronzen schijnselen om den doorkierenden, witdoor- 
spoelenden dag.

Moeder, opstaand uit 'r canapéhoek, waar ze in 
nadenken gezeten had met stil-gekruiste armen, knipte 
de oogen tegen ’t plots-vèle licht, liep dan, bij verzuim 
van Jette, die heenging, naar de gaslamp, sprak de 
zegening van het Sjabbeslicht uit met 'r ouwe rimpel­
handen in spreigebaar bewogen om de neergelaten 
ballons.

Vader voelde aanmerking tegen Jette, maar beu van 
herrie vandaag, zweeg-ie en keelschraapte zwakjes. 
Aldoor stond-ie in twijfel, naar Sjoel te gaan. De 
machtige gewoonte, Vrijdagavond bij kaarslicht in 
Sjoel te zijn, drong hem met al den zachten dwang 
van sleurliefde — alleen bij ziekte, of vroeger, als 't 
broodje oorzaak was, dat-ie laat van markt of boeren 
terugkwam, zong-ie thuis z'n Lego Doudie.

Terwijl Moeder, bij Jette's binnenkomen, 't tafel­
kleed, dat ze begonnen was af te nemen, haastig weer 
zakken liet en terugscharrelde naar de canapé, zat-ie 
daarover in twijfel, zich verbijtend van spijt, dat-ie 
enkel uit schaamte voor de menschen, nu niet gaan 
durfde. Hoe vaak, vroeger, op weg naar huis, had-ie 
zich gerept, vóór Sjabbes binnen te zijn en in haast op- 
gefrischt en half verkleed weg te draven. Hier binnen, 
bij Jette en Moeder, bij twee groote kerels, die wat 
lachten om de Sjabbes, kón-ie met rust niet ooren. ')

) ooren =  bidden.
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En to ch ... .  de pendulewijzers wezen even vóór 

halfzeven. . . .  en ’t was dan, of iets liefs, met feeste- 
lijken ommedans, de kamer binnen kwam juichen. 
Ja — het was zoo altijd geweest, elke week weer 
nieuw — maar ook altijd was ze voor hèm alleen in 
huis geweest, deze steeds-nieuwe vreugde. Allengs 
kwam de pijn der verstoring van hem weg te teederen, 
leefde sjabbesblijdschap op, gouiglioht om z'n hoofd 
— 'n omsprankeling van innig-warm rood; kabbelend 
gegalm, gegolf van muziek als van lang bekend orgel- 
gespeel kwam aangedragen op de uren. Vrij dagavond- 
geuren zongen door ’t huis, de lichtgewijde kamer 
binnen en de tafel, blank-wit gewijd, strak spande den 
plooien doornerfden rug om plechtig te dragen ‘t 
aparte Sjabbesservies.

„Goaj niet noa Sjoele vader," vroeg Jette onvoor­
zichtig. Hij zag naar haar op, waar ze den borden­
stapel stond uit te schikken, ’t tafelwit rond en kneep, 
'r brute gebabbel beklagend, de lippen minachtend 
saam. Maar dadelijk, met even flauwtjes aanweifelen 
van z'n verwondering in den smak van zijn mond- 
openen, dwong-ie zich tot vriendelijken glimlach en zei, 
zich oprèkkend uit den stoel: „nee 'k blieve maar thuus 
ooren" en zachter: „Jette, geef ies mien brille an, en 
eé — och eé, och mien tfille meen 'k, ligt-ie doar niet 
op de schoorsteen?"

„Ja."
Over de tafel buigend haar moeilijk rekbare lijf, gaf 

ze ’m bril en gebedenboek, en met lustig opgezetten 
deun begon-ie z'n zangen, de eerste gemakkelijk op- 
'dreunend van buiten, dan vroolijk bladerend, met glan- 
zend-tevreden kijkjes boven z'n bril uit, zocht-.ie de 
rest in z'n boek, en begon in zijn spel van bidden en 
vieren, voorzanger en gemeente in hun beurtzang 
na te bootsen, bruusk-onmelodisch en zwaar doordreu­
nend de kamer bij den eenen volzin, dan wegbrabbe­
lend haastig en toonloos den andere, die de gemeente
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moest zeggen. Zoo, telkens zijn toon vervroolijkend, 
declameerde en dreunde hij naar Moeder of Jette ge­
keerd, tot ze lachten, of begeleidde zich met fladder- 
rappe handbewegingen, de lucht doorspelend met ge- 
huppel van zijn vingers, die van de tafel geheven, waar 
ze trommelden en klimmerden tot bij z'n hoofd öp en 
neer, terwijl hij uitgelaten-oolijke gezichten trok. En 
wijl er geen verwreveling kwam een oogenblik, zelfs 
niet van Moeder, die in plechtige aandacht luisterde, 
lachte de blijdschap door, en hij voelde zich zacht- 
gelukkig van huiselijke bevrediging nu, zóó met het 
zingen der lichten boven de tafel, die rustig te wachten 
stond met bruiribebloemde bordranden en geblikker 
van vorken en lepels, terwijl de pittige en Iiefelij'ke 
etensgeuren dichter aandrongen. Volop en hoogop 
door z'n hoofd, krielde en joelde de blijdschap, ‘n 
zachte behaaglijkheid, 'n gedachteloos zich schurken 
en kneuteren in nauw-afgekamerde, warm aan- en 
omdringende gezelligheid. Zwaarder, brutaal-zangerig, 
en met van kinderlijke speelvreugde van den tafelrand 
licht opwippende handen, dreunde-ie, met wijdopen 
mond z'n Lego-Doudiezang op, waarvan, hoewel hij de 
beteekenis aller woorden niet wist, de zin der strofen 
hem vertrouwd was; met golfjes van verrukking ge­
noot hij de levensverheerlijking van het refrein:

„Kom mijn vriend, de Bruid tegemoet, laat ons de 
Sabbath ontvangen."

— Ja, ja, ze hadden 't wel goed gezien. Want zóó, 
zooals ze aankwam, was ’t wel zoo, leèkze wel 'n Bruid, 
de Sjabbes, 'n Bruid zóó maar heerlijk aangeschreden, 
zóó maar binnenlachend het huis, zoo maar zacht door­
juichend de kamer met fijnhoogen stemmelach, in een 
adem van krachtige weelde. . . .  O, die ouwen, die 
goeie ouwe Rebbes, zoöals hij ze zag: allemaal goeie 
wijze mannetjes met op hun grijze lokkenhoofden de 
simpele fluweelen kroontjes . .. met hun lange baarden 
slierend naar de perkamenten rollen.. . .  Ze hadden

Zoekenden 4
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het wel goed gevoeld. . . .  ze hadden het wel mooi ge­
zien. .. . Als hij zich zóó liét gaan. .. . met zijn blik, 
langs den van waakzaamheid doorfronsten glans­
afstand, het klaterend lichte om zijn hoofd toegewend, 
wegduwend het harde van den voorbijen dag en 't aan­
huiveren van den komende; als-ie énkel dit wou, dit 
van nü-dadelijk alleen, met de lichten die zoemden in 
dubbelen zang, met het wit van de kleeden, het roer- 
looz' te ruiken, beefwachtende wit, en de glimmende 
kamerdingen, door ongewijde handen geordend, ver­
pronkt en aangevuld voor zijn ééne hoog-goudlichte 
moment, dat aan kwam te jubelen. Dan was het zoo 
. . . .  dan zag hij haar komen. .. . daar, daar vóór het 
huis, kwam ze aangetript, de zachte fijne koninklijke 
Bruid, om met zijn ouwe handen de breede plooien van 
haar kleed in vertrouwelijke aanbidding te vatten. . . . 
O, hoor nu de stem komen, zilverjoelend en zacht, de 
stem van de Bruid weekgolvend deinde door de kamer- 
warmte. En haar lach was de blijdschap, de Bruidlach 
was lièfde; zij lachte in den avond en de urenhardheid 
verweekte; zij boog zich over den dag en hij vergoudde 
zich onder haar schijn. Zij stortte haar soepelheid 
zaöht vrouwelachend over hem uit; zij dompelde den 
avond in klater joelende w ee ld e .... O, wat zag hij 
alles vermooien, nu ze aankwam, alles, alles, het kil­
leelijke, het geproefd-vieze van öm hem de menschen 
gleed weg als een wangeur in het geruisch van bloemen 
dat er machtig over kwam waaien.

Heel, heel stil wou-ie nu blijven, zóó even, niet te 
zeggen, onberoerd-alleen in het geluk. . . .  ’n geluks- 
stroom uit z'n keel ademnijpend tot in z’n hoofdbin­
nenste, en 'n gouig-rooie warreling, met hellerrood en 
verstippelende schemerplekjes öm-stoeiend en krie­
lend en stil-hoogom juichend z'n oogen en voor­
hoofd. .. . Nee, nu wou-ie naar niets ömzien, niet naar 
Jette of Moeder kijken wou-ie, niet naar and're kamer­
dingen en niets verzetten of neigen daar boven in z'n
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h oofd  naar vèrw eg-vreem d-an dere  dingen. M aar enkel 
v óór  zich  w ou -ie  zien in  z 'n  b oek  en denken  aan S ja b ­
bes. . . .  de m ooie  lieve S ja bb es . . . .d a t  h ad-ie  a lleen , 
dat h adden  a lleen  de J o d e n . . .  . O ver d e  h ee le  w ere ld  
zaten ze nu zóó  en de vrouw en  staken de lichten  op 
boven  de b izon d er gedekte ta fe ls . . . . D e arm sten en 
de rijksten  hadden  óm  zich  de eerste ju ich ende ver- 
teedering van het feest. . . . a lles w as m ooi. . . . heel 
het leven  w as m ooi; zoo lan g  er S jabbes  w as en  Jontef, 
kon je  liè fhebben  en vergeven ; het bestaan  w as a lleen  
voor de v reu g d e . . . .  en Jon te f en S jabbes w aren  de 
vreugde: niet in de e llend ige zaken  zijn  en niet m et de 
w algelijke boeren  om gaan en niet m isselijk  vrien delijk  
m oeten zijn  in den  w inkel: ze k on den  nou overa l gaan 
w aar ze  v erk ozen : hij verk och t n iet. . . .  hij verk och t 
niet h o o r ! . . . .  hij w as hier, hij w as bij zijn  eigen, bij 
zijn d iep -e igen  liefste d ingen  en  hij m ocht zingen zoo  
h oög-ie  w o u . . . .  hij zong  d e  toekom st toe van z ij*  
volk, d a t w eer w orden  zou, w at 't eens gew eest w a s . . . 
gindsch, in  E rets J isroy l m achtig en  g roo t  en  gelu k k ig  
en met h eerlijke heftig  groote  m inachting om kijkend  
naar de verw aten  en v iesdom m e haters, d ie hun hier, 
overal, spogen  en trapten, hun m eerderen , hun stille 
r e g e e r d e r s .. .  .

—  K om  mijn vriend, de B ru id  tegem oet. . . . laat ons 
de Sabbath on tvan gen . . . . T em pel des K onings, v o r ­
stelijke stad, R ich t u op, verrijs  uit uw p u in h o o p e n . . . 
al te lang hebt gij in  het dal van  den  jam m er verkeerd , 
maar G o d  zal zich over u e r b a r m e n . . . .  S chud het 
stof van u af, richt u o p ! . . .  . T rek  uw  feestelijk  p ra a l­
gew aad aan . . . .  gij zult n iet m eer beschaam d w ord en  
en niét m eer b lo ze n . . . .  w at zijt gij tern eder gebukt? 
. . . w aarom  kerm t gij n o g ? . . . . D e  arm en van  uw  
volk zu llen  bescherm ing bij u v i n d e n . . . .  de stad w ord t 
herbouw d, h oog  op  haar h e u v e l s . . . .  U w  roovers, 
zijzelve zu llen  neerva llen  tot p ro o i en uw  verdervers 
w orden  verjaa gd  tot zij stippen  b lijven  aan den
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horizon — en uw God zal zich met u verheugen — 
zooals 'n Bruigom zich vroolijk maakt met zijn 
Bru id .. . .

Rechts en links en wij domme zult gij u uitbreiden 
en den Eeuwige eerbiedigen. . . . wij zullen ons diep 
verheugen en uitbundig vroolijk zijn door den nako­
meling van Pérez. . . .

„Kom dan met vrede, gij kroon uws gem aals.... 
kom dan met vreugde en kom met gejuich. . . . Kom 
midde' onder de trouwen van 't geliefkoosde volk, kóm 
o, Bruid. . . . kóm o Bruid!". .. .

Mijn vriend, wij gaan de Bruid te gemoet. . . . wij 
gaan de Sabbath ontvangen. . . .

*  *  *

Nauw was, door de blijdschap van den Sjabbes- 
aanvang en 't eten, de rust tusschen hen neergezucht, 
of gepraat over handel en tot tijdvulling bedachte 
plagerijen verwrongen de avonduren in afmattenden, 
onuitgezegden wrevel. Dan ook — de komende Zater­
dag lag niet vóór hen zoo blij en om te kneuteren- 
weelderig als bij 't nieuwe Sjabbeslicht de eerste 
Sjabbesuren. De Zaterdag stond er zoo heel anders, 
weer kouder, grijzer, met alleen, héél vroeg, in den 
morgensjoeltijd nog, het heelemaal ervan kunnen 
nemen, tot twaalf, één uur, na koffiedrinken, nog 
heerlijk het afgesloten-lichte, feestruime, zorgelooze; 
maar dan, na middag-sjoel en tegen schemer vooral, 
o, de dag zoo zwart-naakt afhellend in de afgrijselijke ’ 
donkerheid van den killen Zaterdagavond, die huive­
rend aan kwam hollen, rukkend en hortend aan de 
rustkleeren, snauwend en grommend en rumoerend 
door de vertrekken, het heele huis verkalend en ont- 
geurend en voor de verdubbelde lichten in de kamer 
bruut-wreed wisselend de spokig-naakte schaduwdan- 
sende vlindervlammen in den rommeligen winkel.
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Na veel spreken over den maaltijd, kwamen, telkens 
door Vader opzettelijk afgebroken, verheerlijkende 
uitweidingen over zijn naderenden zeventigsten ver­
jaardag, en weer keuringen van de lekkernijen bij de 
thee; dan begon Jette Moeder maar voor te lezen, 
de vele Fransche namen van den Nieuwsbladroman 
stukstamelend, en ze moest voortdurend personen 
en verhoudingen verklaren, en de vorige vervolgen in 
herinnering brengen, omdat Moeder altijd in de war 
raakte met al die graven, baronnen en hun dames. En 
dadelijk, met veel dankbaarheid van oja’s, herleefde 
ze weer de dooreenwirrelende gebeurtenissen, schudde 
't hoofd bij 't noemen der slachtoffers, vervloekte de 
moordenaars en de onteerders, en glimlachte lieve 
knikjes naar de redders: heet-gebogen zat ze te luis­
teren, slurpend de schroeiende sensatie der heftighe­
den, soms de oogen sluitend voor de verwarring der 
dooreenkolkende, wegglissende figuren. Dan ontschoot 
haar de helderheid van den verhaalgang weer, en bij 
een nieuw hoofdstuk soms pinkte ze met heftig-uit- 
sbhietend vingergebaar Jette plotseling in de rede, 
wijzend naar den graaf die ze in verbeelding zag: o 
god ja, det was die mamzerbennenidde ’ ), kwam die 
nou toch nog weerümme?

„Och neé," verbeterde Jette geduldig-vertrouwelijk, 
„de's ummers geen kwoaje kerel, de's wel juust 'n 
geschiewes 2) , die."

„Loop noar de verdommenis met oe geschiewes!” 
keilde Meijer, die nooit las, over de tafel, „heur-ie ‘t? 
baron de Nekoome of hoe heet die potsneus, is 'n ge­
schiewes, . . . .  woar mien zuster zich al niet de sappel 
over maakt, ogh!"

Op den laten avond t ruziën moe, liever blijvend 
in de aandacht der lectuur, maakte Jette zich zelfs

' )  v e r s t a :  s c h u r k .  
-) v e r s t a :  b r a v e .
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niet kwaad om 't gelach der anderen en sclhoof dichter 
naar Moeder om verder te gaan.

Maar langzaam ging Moeder in den stoel achterover 
leunen en de hevige sensatie kwam te verdoezelen in 
het gewirwar der figuren en schokkende gebeurtenis­
sen. Het hoofd, moe van heel den dag zenuw-afmatting, 
knakte zwaar neer naar de borst, tot het rochelend 
snorkte, met telkens openschrikkinkjes van de paars- 
omboogde oogen, als de mannen luidruchtig spraken 
of lachten, en met weer wegtuimelen in het sluimer- 
zwart. Dan wisselde Jette van lectuur, nam ze haar 
snoeperijtje van Vrijdagavond: Zola. Met toegenepen 
keel en met bonzende slapen zoog zij de wonderlijk in 
boeken-gedrukte, voor ieder leesbare dingen van 
lichamelijke heimelijkheid naar het verhittende hoofd 
en de zwellende zinnen gulzig in, en zag telkens naar 
de pratenden angstig-schuldig op, de oogen-ontmoeting 
ontwijkend, uit vrees voor het vertoon harer gistende 
bewogenheid.

*  *  *

Over de mannen zonk allengs sleepend verveling 
neer. Vader lei na een triestig mijmerkwartiertje z'n 
hoofd op tafel en sliep naast Moeder in, zwaar snur­
kend boven ’t krantenpapier. Meijer, met stomme 
smartelijkheid het avond-einde voelend, waar over 
enkele minuten de kamer vóór hem in donker zou 
staan, liep, met de verlamdheid van het monotone 
leven in z'n nijdige vervloekingen tegen vrouw Bart, 
de kamer uit en holde de trap op naar de gevangenis 
van het bed. Jette zag toen op, de pendule stond op 
over tienen, Miene zou zoo komen. De tijdsduur brak 
haar aandoeningen af: straks op bed zou ze wel verder 
denken. Met een oprukje uit haar rust, gaf ze een 
duw naar de beide neergebogen lijven, Vader en Moe­
der wekkend, die met slaap-oogen opsdhrokken.
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„Vader, Moeder! muj niet noa béde? de gojje kump 
doar dadelijk!"

„W atte?" lachte Vader, 't hoofd opwippend met van 
de armknelling roodgegroefde bovenwangen, „loa maar 
komen, kan ze mien noa bedde brengen."

„ ’k Zal 't zeggen,” lachte Jette terug, blij-vriendelijk 
met Vaders pretje. „Moeder, ieje ook, kom 't is kwart 
over tien hoaste, doar is de gojje um 't Iiaht uut te 
drijen, nou!"

Bei stonden ze op. „In godsname,” zei Vader en 
waggelde, smakkend van den wrang-warmen slaap- 
smaak, de oogen sluitend tegen 't lidhtwit, naar de 
keuken, om de plaats over te gaan naar hun slaap­
kamer/

„Wacht nou even, tut as ze ’t lichien op ’ef esteu- 
ken!”

„Goa oe gang maar, ogod, hèe," kreunde Vader van 
de ledenverwringing.

Vrouw Bart was binnengekomen, had goeienavond 
gezegd en van Jette een handvol nootjes met een 
sinaasappel in haar rokzak laten glijden. Al had ze 
vandaag ruzie als nooit zien dansen door de straat, 
waarin ze zich achter in het huis, van tijd tot tijd voor­
zichtig een eindje naar voren schuifelend, verkneukeld 
had, tóch had ze den avond in haar onopgeruimd ver­
trek, met haar spraakloozen kerel, ellendig verbracht, 
tot ze blij was, tegen tienen rond te kunnen gaan om 
in haar jodenhuizen de lidhten te dooven. Achter, in 
de bijna naakte onbewoonde kamer, waar Vader en 
Moeder's bedsteé was, ontstak ze 't oliepit je, en Moe­
der, wel te rusten fluisterend, strompelde Vader na de 
keuken in en sloot de deur.

„Goan-ie niet noa bedde?” vroeg Jette verwonderd 
naar Sam.

„Loa mien nog even zitten," zei-ie kregel.
„Nou, ze mut et Licht toch uutmaken?”
„Kan ze doèn. . . . ”
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„W i'j dan in donker blieven zitten?"
„Loop noa de verdommenis. . . .  loat 't licht maar 

uutmaken, ik 'éb geen zin um noa mien bedde te goan, 
as jullie kommendeeren."

„Bloas maar uut, Miene."
Vrouw Bart weifelde, zag van Sam naar Jette.
„Bloas maar uut," zei Jette zacht-dringend. Toen 

blies ze, in de uitstervende kamer, de beide Sjabbes­
lampen'uit op den schoorsteenmantel, op tillend haar 
lijf naar de hooge glasopeningen, en met rossig-begloei- 
de bollende wangen wegspugend de lichtvreugde in 
het neerslaande zwart. Dadelijk naar de tafel, draai­
den de handen de beide gaslampen dicht; de vlammen 
floepten neer als wegkrimpend in de stangen. Ver- 
laten-gedempt klingelde de winkelbel door het huis 
toen Jette sloot, hij hoorde het slieren van haar toffels 
en 't gewaai van haar rokken de treden langs.

Voor 't raam, in het nu volkomen doode kamerzwart, 
waarin alleen, tegen de goediger grijzing van 't raam, 
’t tafelwit een breede kloof blank spookte en waar 't 
pendule-getik zich loomwee op wiegde, bleef-ie zitten 
trampelen van spijtigheid.

Hij .moest naar bed, er was niets aan te doen. Het 
was het sluiten van den dag, en als een kind, werd 
hem slechts de keus gelaten tusschen de duistere 
kamer en het bed.

Morgen zou 't weer zoo zijn.
Hij wou wel de deur uitloopen, maar hij wist niet 

waanheen. . . . Want het huis en de stad en de heele 
wereld schenen een knelling, die kneep hem als dood, 
die drong zijn machteloos tegenstribbelende levensdrift 
tot een benauwenis, oneindig en onzegbaar. .. . Tot 
een benauwenis, die hij niet wist, maar voelde alleen 
als een klemmend verlangen naar wisseling. . . .

Met een plotseling giftigen uitval tegen die sarrend- 
afmattende bevangenis, liep-ie stampend de kamer 
door, smakte de deur in 't slot, rommelde rumoerig,
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lippenbijtend, als zich met moeite de trap opwerkend, 
naar boven, weer en weer, den nacht in. . . .

*  *  *

De Beems waren nette lui.
Tegenover de klein-arme jodenslagertjes, die schar­

relden van winter naar winter, 's zomers gebrek lijënd 
of zoolang 't ging, van 't geld van dé boeren etend, 
speelden ze nog de groote kooplui, flinke slagers met 
drie, vier beesten in de week. Voor de anderen, slagers 
met geld, enkelen renteniers al, waren ze de fatsoen­
lijke armoedzaaiers, knoeiend met de boeren, sjagge- 
rend van de eene week de andere in, leenend bij elk, 
die maar geven wou. Toch werd dat voor de kleinen 
verzwegen, die soms, als iets uitlekte, van een te lang 
gesarden boer, een afgezetten geldschieter, of een die 
't pocherig rondspoog door de Joodsche gemeente, de 
Beems er mee knepen, nu lachend-intiem, als ze samen 
handelden, dan venijnig-publiekmakend, met den gul- 
zigen haat van door grootspraak getreiterde toHbertjes. 
Vaak werd er, in 't lokaaltje, waar 's Zaterdagsmid­
dags na koffiedrinken een uur door den Rebbe geleerd 
werd, vóór diens binnenkomst kwartieren lang stil- 
hevig gevochten, meestal in weerszijdsche uitspuwin- 
gen van haat om eindloos elkaar bemoeilijkenden 
broodstrijd; om door al dringender, nijpender nauwte 
van arbeidsveld tot diefstal neergesjaggerd handels­
leven. Die hevige woedébrakinkjes, opgekropt een 
heele pijnlijke week, deed vaak den korten rustdag 
tot een vergalling zijn waar zij bijeenkwamen. En tot 
de Rebbe eindelijk hen tot zwijgen moest sissen duur­
de 't soms voort: opsomming van afgézette boeren, die 
niet meer leveren wouen; bedrog met gewicht, dat 
uitg^ekt was; oneerlijke onderkooping van vee. Zóó 
was hun leven bijna heel en al tot gesjagger om brood 
van adem in adem verworden, terwijl zij elkaar be- 
gluipten en begluurden, elkaar’s rustige moment gul-



58

zig-heet vervraten en vrouwen en kinderen brood- 
stompjes en noodigste kleeren misgunden.

Zoo, in 't allengs verschrompelen van 't stadje: ’t 
inkrimpen der burgerij, al wat geld en jonge kraaht 
bad er uit, al wat binnen kwam, uitgerafeld en wrok­
kend — was daar den meesten het leven geworden 
tot dringen en schreeuwen, tot stompen en nagelen 
naar 't allemoodigste.

Tot in velen alles veibruut was, neergetrapt, uitge­
mergeld, hun liefde, hun vriendschap, hun geïsoleerde 
vertrouwelijkheid.

Tot alle levensmooi vergroefd was, verstorven door 
algeheele negatie, overschreeuwd door den saterlach 
van honger dag na dag.

Tot zij zich wierpen op geld als met beestendrift, 
alles om zidh verduwend, alles in zich vertrappend. 
En zelfs 't lief van gemeende traditie niet meer in hen 
was, dat wat 't langst nog bewaard wordt, naief en 
innig, zachtjes vertroeteld, hartstochtelijk beschermd, 
als de jaloersche beveiliging van een oud lief geworden 
lichaam; bij geur van frisscher leven zelfs angstig, en 
weifelend, en smart’lijk nog losgelaten.

En die traditie maar al sdhijn van vormen werd, 
verwaarloosd om nietigste voordeel, en dag na dag 
afgebrokkeld uit liefdelooze gemakzucht.

Zóó was hun leven, zonder edeler kleur van hoog- 
gestemden hartstocht, zonder dieper botsing van ge- 
voelsbeweeg, zonder blijdschap of weemoed om zon 
en regen van het leven.

Zóó — als één lange heete zomermiddag, wen 
zonneschroeiing alle dingen ontzielt, de kleuren tot 
matheid verlaait, de wisselingen neêrzengt tot egaal- 
overvlamde gelijkenis, de wereld in klanklooze dofheid 
versmelt, tot ze geeuwend neerligt in zieke bezwijming.

Als alle dingen dood zijn, hatelijk verkoperd: de 
zware bloemen beven niet meer op fijnranke stengels 
in luchtigen kleurendans en vrouwiengratie: de hoof-
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den domm’len nu loomer neer; traag doffen de blaren 
naar 't fletsbleeke gras; fijn pulvert de aarde, gemer­
geld tot dorstige droogte; staag branden de boomen 
in druiping van vuur, de kruinen verschroeien van 
zonnep ij n.

En het is al stil, al geeuwrig en dof, egaal-glijende 
levenskruiping; minuten tragen al langer en moeër, de 
avond lijkt zoo heel, heel ver, niet hevig verlangd, niet 
angstig verwenscht, alleen maar heel heel ver van den 
langen ruischloozen dag. . . .

*  *  *

Hij zou 'n vrouw nemen, om rustig te kunnen leven 
en om Moeder en gekke Jette niet naar de oogen te 
hoeven kijken.

En om centen te krijgen.
Zóó stonden de zaken: als 't 'n jaar zoo doorging 

waren ze 'n eind op weg om er onder te zitten; 't was 
groot houen voor de anderen, maar als-ie rekende, was 
er'n duizendje schuld. Met'n vrouw die 'n paar lappies 
meebracht, kon-ie zidh feliciteeren. Dikwijls had-ie ge­
schreven op advertenties uit 't Joodsche weekblaadje, 
maar altijd was 't misgegaan. En enkele maanden ge­
leden was neef Moos getrouwd; ze hadden hem de 
oogen uitgestoken met de pracht van hun gassene. 
’n Vrouw had-ie gekregen met drieduizend gulden. Hij 
kon de boeren tegenwoordig aftellen op z'n vingers, 
waar-ie geen stuk vee meer krijgen kon, dan met cen­
ten op tafel; Moos' vrouw droeg japonnen van tientjes 
en hoeden als 'n rijke mans' vrouw. Om te bersten was 
’t, als je op Zaterdagavond hun vollen winkel voorbij­
ging terwijl zij wel gesloten konden houden.

En Joop? Joop aan d'overkant? wist zich gewoon 
geen raad; hij wist 't todh. Zat er in tot over de ooren. 
En met twee kinderen, waar drie stuiver kosten op 
waren. Stond 'm óók te wachten as-ie ’n vrouw nam. 
Waarom kon-ie geen moppen krijgen en die hond van
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'n Moos wel? wat was-ie meer as 'n hond? Oók 'n 
rotslepel, die nooit 'n mes goed in z ’n pooten had 
kunnen houen. Kreeg 'n vrouw met dik geld en die 'n 
manjefieke handelsvrouw was. Toch zou-ie 't weer pro- 
beeren; d’r was toch geen andere manier. Was Naatje 
ook geen kalle uit de krant? Enkele keeren al had-ie 
vergeefs geschreven, 't was een ellende geweest, een 
ergerende beleediging ivan onzichtbaren, die 'm niet 
wilden: dat tuig wou zeker voor tien lappies van hon­
derd nog een graaf hebben.

Moos' bruiloft had hem zoo belust gemaakt op 
koetsen en bloemen en op een vrouw naast hem in 
bruidscostuum. De ceremonietjes hadden hem gehypno­
tiseerd; dat koningschapje van één dag, dat omhan- 
gen-zijn van plechtigheid)es leek hem een voorname 
heerlijkheid van 't trouwen, 't Was zoo mooi gegaan 
tot 't laatste oogenblik, ieder moest 't weken later nog 
bekennen: daar was van alles volop geweest.

Ja, zoo'n bruiloft-zelf ook leek hem een heerlijkheid, 
een dag-roes. Hij zou 't goed laten worden; koetsen 
evenveel als Moos, kleeren evenveel, en centen even­
veel. Iedereen nam notitie van je zoo'n dag en lachte 
je toe en benijdde je. Ja, voor die eene maal in je 
leven was je gek as je centen spaarde. Hij kon lachen, 
als-ie er aan dacht, hoe-ie de lui zou laten bikken, 'n 
halve koe zou-ie ervoor stuk hakken en ze onpasselijk 
maken van zoet en fruit. Ze mochten te 'keer gaan tot 
't huis in elkaar zakte, als de slaapkamer maar gaaf 
bleef. Hoe kreèg-ie ’t gelukje, dat-ie nou tegen Moös 
ook 's opscheppen kon? . . . .  met verlakte koetsen, twee 
• paarden voor iedere kar en de partij op de zaal van de 
Sociëteit? As nou die crimineele hijbel er niet geweest 
was. . . .  o, dan zou ie Moos met Naatje gevraagd 
hebben. .. . Stel je voor: hij met z'n vrouw tusschen 
bloemen en planten in, onder één talles! Naatje zou 
vast voor de tweede maal goppe willen nemen om 't 
nog 's royaler over te doen.
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Ja  . . .  aan haar had-ie den grootsten hekel, zij zou de 
concurrentie volhouden, tot ze hun den grond had inge­
holpen. Hij beklaagde Moos, dat ie zoo bij 'r onder 
den duim zat, maar hij benijdde 'm omdat ie sterker 
longen had dan bij. Wonderlijk — al de vrouwen die 
ie kende, deeën 'm den dood an. Joop's ivrouw — die 
had nou géén centen en was nog een beest erbij. Laf 
om je te laten drillen. . . . trouwde je daar dan voor? 
Nou ja, om samen te leven, nou ja. . . .maar die stapele 
Moos en die krankzinnige Joop, kerels die potver- 
domme konden spelen en praats hadden voor drie, nou 
dansten ze naar de pijpen van de vrouwen. . . . Hij zou 
ze liever stikken laten, as ze 'm regeeren wouen, en 
ze naar de keuken jagen bij de rooie kool! Die Naatje 
had tenminste nog wat meegebracht, die kón nog ergens 
praats voor hebben .... maar die Grietje? Die had 
toch gar niks? Zoo'n nakkedikke boerin? Recht geen 
kleeren had ze fatsoenlijk aan 'r lijf gehad, toen ze 
pas begon te vrijen, wat 'n brutaligheid! Heb praats 
as je wat in de melk te brokkelen 'hebt, maar zoo? 
wees vrouw, maar hou je teminste achteraf en dring je 
niet overal in! Dié heelemaal, daar kon-ie om 'barsten, 
as-ie aan die dacht. . . . smerige nakende boerin, moest 
ze z'n broer uit de zaak komen halen. . . . of-ie maar 
te vreten had gehad, as-ie gebleven was? Hadden ze 
tenminste nou mekaar niet kapot gemaakt. Voor 'r 
schein gezicht. . . .  ze mocht z'n schoenen nog niet hel­
pen uittrekken, dat gazzer. . . .  al wat an ’r was, was 
dat pietsie helderheid .... kon-ie óók 'n werkvrouw 
voor nemen, was je klaar voor vijf en twintig stuiver 
in de week.

Liever verzoop-ie zich. . . .  miès èn nakend èn 
praats. . . . was 'n aardige roestige sjiddesch ewest. . . 
'n sjiddisch met ’n luchien. . . . stomme Joop, wat was- 
ie leelijk gesjochten geraakt. ..  .

Nog enkele malen schreef-ie om een vrouw, geen 
enkele gaf hem antwoord.



HOOFDSTUK IV

OEN Zaterdagmorgen in Sjoel de dienst was 
afgeloopen, dubbelrumoerig door de bizon- 
derheid van een zeventigsten jaardag, 
waren Sam en Meijer, opgewonden door al 
’t gefeliciteer en toegeknik, en onder bet 

spreken van vele gekochte en gekregen ceremoniën, 
waarmee hun Vader was gevierd, maar vast vooruit­
gegaan. Want Vader scheen maar niet gereed te kun­
nen komen met ’t opvouwen van z'n tallies, ') zoozeer 
werd hij, telkens opnieuw, aangesproken, gelukge- 
wenscht en opgehouden.

De Sjoel was langzaam leeggeloopen; het was om het 
ongewoon-late uur, een haastig wild toeflappen van 
bankkastjes en hongerig heenhollen. De jonge Rebbe 
stapte, in zijn gecostumeerde meerderheid de Biemah 
af langs den ouden Beem heen, en gebaarde, met de 
hand uit zijn fluweelen togamouw en met zijn 
gebarette hoofd, kleinachtend-vertrouwelijk, met de 
koele kleinadhting van den onaangedane, naar den 
jarige, van: nou, nou, dat zal me wat worden en: wat 
hebben we een feest. . . .  De sjammes achter hem zag 
Beem's verlegen en gekwetste lachen en buig- 
knikte met gemeenzame eerbiedigheid onder 't 
heengaan.

Ouwe Beem, graag feestelijk zich voelend, wou tel­
kens den steeds izidh opdringenden hinder van de kost­
baarheid der viering onderdrukken, maar aldoor weer 
leed-ie de verbittering van berekeningen, die zich bij

')  tall ies — bidkleed.
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’t met lieve aandacht omtasten der vreugdedingen 
wurmend daartusschen hoekten: de gazzen, de sjam- 
mes, ze behoorden elk hun fooi, allemaal dingen waar 
je niet dadelijk aan dacht, god, god, je kón ook geen 
feest vieren zonder véél geld, en waar moest 't bij hèm 
vandaan komen? Eindelijk was-ie klaar met 't vouwen 
van z'n bidkleed, en met z'n talliesizak onder z’n arm, 
wandelde-ie kuchend naar den uitgang. Toen, plots, 
aan den arm getrokken, zag-ie om; Joop stond 
vóór 'm, hield 'm van achter snel terug en vroeg z’n 
hand.

,,Nog veul joaren Vader, 'k filleceteere oe!"
Een oogenblik stonden zij bij den stevigen druk van 

de dadelijk toegestoken hand in de beste zuiverheid 
hunner gedachten, zwijgend tegenover elkaar. In den 
fijnen plooi van Ouwe Beem's blanke rimpelgezicht 
beefde een trilling van ontroering, en onder de gretige 
reiking van zijn groote vleezige hand, verkleinden z'n 
oogen levendig naar Joop, die in zijn naakte, eerlijke 
man-sterkte vóór hem stond, sjofel, met ouwe bruine 
demi en hoed, kragen en randen versleten, ’t gezicht 
van z'n Vader, 't wat pijnlijk-geknepene van den neus 
en de kleine donkerbruine oogen — onverschillig bleek 
van altijd met het denken ongeweten-vastgehouden 
zorgelijkheden — binnen den verslordigden rossig- 
blonden baardgroei.

„Zeg, heur-ies Joop, dank oe, maar 'k neme hier 
geèn fillecetaasie an beur, ièr niet heur.”

,,'t Zal toch wel mótten, Vader, 'k eb oe nou 'efille- 
ceteerd."

„ ’kDoe 't tóch niet. En de vrouwe dan?"
„0 , nou, doar mu 'k 't meteène veur doen.
„Lig nou niet te donderen Joop, kom nou even an, 

haal nou geen kunsten uut."
„Och, Vader," zei Joop, den ouwe zacht afduwend, 

„ k bin d'r sekuur van, eur, dring maar niet bij mien 
an, 'k doe 't niet. . . .  ’k wensch oe nog veule joaren
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eur vader, geleuf mien maar, mije sjoone ’ ) in geluk 
en in gezondheid en in sjolem 2) eur, eur, eür, al wa' 
joe zellef maar wenschen. . . . "

„Omein, omein jonge,” dankbaar zei de ouwe, vól, 
met toegenepen keel, „omein, ie zullen d'r getuuge van 
wezen eur . . . . ”

„En van Griet ook. . . . ” drukte Joop nog eens.
„Omein, dank oe," schudde de ouwe verward terug, 

„koomie nou niet? mu 'k d'r nou op vluuken? doe 'j 
't niet? mu’j nou zóó oe kop hollen? verdomme mu'j 
oe moeder nou niet komen filliceteeren. . . .  en de 
anderen, nou? en ies mee anzitten en ies meelachen 
mèt de vrouwe? nou Joop? mu'j nou geen glas wien 
met mien drinken? bedenk oe nou, denk nou ies noa 
en proat er maar ies met oe vrouwe over beur. . . . ”

Eén seconde weifelde Joop. Hij zag ’n flits-verbeel- 
ding vóór zich van kamer met lachende mensdhen; 
z'n Vader en Moeder en de jongens en Jette en alle­
maal, opstaand om de tafel met wijnglazen in de hand 
en hoera's in de kelen. . . . god, god, 't was wel héél 
wat, zou-ie 't doen?. . . . Hij merkte een snakken naar 
vreugde in zich, naar feestgez.ichten, eén uur dan maar, 
in de zwarte voortmartelende zorgendagen; hij voelde 
een heftige begeerte tegenover zijn Vader te zitten en 
hem toe te klinken. .. . Maar dadelijk zag hij weer in 
die kamer de gezichten; daar z'n Moeder, ja ‘t was wel 
z'n Moeder, maar god, niet om zoo mee om te gaan, 
en daar Jette, waar-ie nóóit houvast aan had en die 
hem daarom hinderlijk was, en die beroèrde Meijer 
engniepige Sam: Sam, pestkop, nijdige broodhater. . . . 
en dadelijk stond zijn sterkere persoonlijkheid in hem 
op, een verzet tegen de bekoring van één uurtje; en 
het klaarder weten van zijn ellende: thuis de vrouw 
en de kinderen, lieve dingen met, allen, iets zacht- 
angstigs voor hèm, een liefelijkheid en een benauwing

) honderd iaar . ) vrede.
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voor hèm, en soms al hongerig wel, ja hongerig, ja. . . . 
zóó moest-ie 't maar blijven bekijken, nee, ihij ver­
dómde 't toch. . . .

„Ie sparen te vluuken en ie sparen te vroagen," 
besliste hij, z'n Vader's hand loslatend en tot vergoe­
lijking daarvoor ziah naar hem overbuigend:* „geleuf 
mien maar eur, 't is toch zoo veule beter. . . . "

„Nou, nou,” zei de ouwe bijna geraakt, „,a'j dan niet 
willen jonge, dan kan 'k er niks an doen eur. . . . 'k heb 
mien best edoan. . . . "

,,'m Joa," zei Joop bitter en liep haastig de Sjoel 
uit, buiten z'n Moeder en de jongens zonder groeten 
of omzien voorbij.

Ouwe Beem gaf nog veel laatkomers handjes; dan, 
dicht bij de deur, tikte zijn neef De Beer, de eenige 
nog levende zoon van zijn Vader’s zuster, hem op den 
schouder. Hij was even ouder dan Beem, en, daar 
hij rentenierde, dikwijls zijn geldschieter. Beem, glim­
lachte en stak de hand uit.

„Nog viel joore, Jitsgok,” wenschte De Beer, „mije 
schoone ‘ ) jong."

„Sjkoug, sjkoug," 2) dankte de Ouwe, zich wringend 
om de ééne gesloten deur 't portaal in. Hij zag hem 
aarzelen, en hij wist wel dat 't nu komen zou, 't manen 
om de rest van het geld dat De Beer hem twee weken 
terug geleend had; nog vijf en twintig gulden moest-ie 
hebben. ,

„Ie komen toch zeker strakkies wel?" noodigde hij 
snel om hem af te leiden, „eigelijk neem 'k hier geen 
fillecetoasie an, jonchien.”

„Ja, jaizeker," bedacht zich De Beer, en kleurend 
binnen z'n peper en zout baardlapjes, boog-ie even 
dichter naar Beem. „Eur ies even Izak, 'k heb Vrijdag 
die centen niet ekregen, eur; nou ja, ’t ,is niks. .. .

‘ ) mije schoone . nog honderd jaar.
-') dank. (letterl.: (mij) zij de kracht, n.1. tot wederdienst.)

Zoekenden 5
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gekheid, maar 'k zeg 't maar, denk-ie d'r umme de 
volgende weeke?"

„Netuürlijk," zei Beem, benauwd van de inspanning 
z'n teleurstelling binnen te houden, „wat docht-ie dan? 
van de weeke bij gezond bi'k bij oe eur, ponder man- 
keeren...

De Beer nikte glimlachend, ,,'t Gazzentien ef mooi 
e-oort hè? ef goed elajent è, ef .mooi ezungen."

„Best, uutmüntend!" zei Beem, „nou, 'k goa noa uüs, 
jonge, 'n boel drukte!"

„Ja, ajuu.”
„Ajuu,” zei de ouwe, met vertreiterde feeststemming 

voor de tweede maal; weèr dacht-ie aan z'n schulden: 
waar moest dat heen? nooit 's 'n oogenblik rust; maar 
moest die hónd 'm dan nou ook vragen om die 
vervloekte cen ten ? .... Receptie, feest . . . .  bléven 
ze dan ook maar: met hun feliciteeren en manen 
tegelijk. . . . ”

„Oome les," hoorde-ie achter zich roepen.
Hij keerde zich om en glimlachte vriendelijk-verrast, 

om tegemoet te komen aan Moos' schuchterheid. Naatje 
had hem tweemaal naar voren moeten duwen: „hij 
vertrapte 't, haar kastanjes uit 't vuur te halen," zei-ie. 
Ineens hakte hij den knoop door:

„Nog veule joaren, 'k filleceteere oe, a'j 't tenmin­
sten willen annemen."

Naatje nam nu ook een hand, en feliciteerde met 
stroeven lach op hoogrood gezicht.

„W il u 't van mij ook ^nneme?"
„Hoho," lachte de ouwe gemakkelijk, „van de heele 

wereld 'toor meisje, dank oe jon.ges, en kom nou strak- 
kies 't andere maar vertellen eur!" ,

„W e zullen zien," zei Naatje, en .wenkte handig 
Moos nu niet dadelijk bij de anderen te gaan felici­
teeren.

„Goed,” ,zei-ie vriendelijk, ,,'k zal zien o'j kienders 
of groote mensehen bin, heur."
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„Eet u smakelijk," lachte Naatje 'm toe, nóg verle­
gen, .maar al (besloten straks te gaan.

„Ja," hakkellachte onlhandig Moos.
Bang de anderen te zullen ontmoeten, wachtten ze, 

tot de ouwe met z'n vrouw en de jongens den hoek 
om waren. Toen, blij hun verzoeningskomst vanmiddag 
met 't aanspreken van Oom les te hebben voorbereid, 
gingen ze naar huis.

Toen de ouwe Beem met zijn vrouw en de jongens 
bij huis was .gekomen, stond Jette in groote schort met 
lange mouwen hen te wachten op de stoep, het haar 
nieuw gekapt en de armen in gespeelde feestluiheid 
over de borst.

„Wat blieven jullie uut," hoofdsdhudde ze glim­
lachend, ,,'k éb mien nog wel 'ehoast, maar 'k had nog 
wel minstens 'n kwartier kunnen blieven. . . . ”

„Wat is mien zuster vroom," gijnde Meijer, haar 
over den neus nippend, „die klaagt vandage, dat ze 
niet lange genog in de Sjoele kon blieven. . . . "

„Odh. . . . koóm!" weerde ze lachend af, „begin met 
mièn niet, begin met 'n ander, nierèsch!"

Stoeiend gingen ze naar binnen, waar de tafel ge­
dekt wachtte met brood en gestoofde visch, die er in 
de schaal, met gesneden uien en bruinig-doorstoofd 
brood overstrooid, in breede mooten te geuren lag. 
Onder de (blankwitte tafel door, lei feestelijk uit een 
nieuw karpet, rood met zwarte wevingen; Moeder en 
Jette hadden 't, na lang aar'zelen, wel voor de receptie 
moeten gaan borgen.

„Hef Oome Sam oe al efilleceteerd?" vroeg Sam, 
,,'k heb 'm niet bij oe ’e'zien."

„Jazeker,” zei Vader, „wèl efilliceteerd eur, toe 
waar-ie al weg. . . .  an de deure."

Sam zag z'n Vader aan, maar de ouwe bleef langs 
hem heen zien, wou niet spreken over De Beer's 
manen.

„An mièn ef-ie oök efilleceteerd," zei Moeder trots,
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vanmorgen ongewoon veel pratend, „en hoè? nog wel 
ampart bij mien noa boven ekomen, onder de hoe heet 
't ook ies weer? onder de haftoure, d’r bin d'r nog 
veule meer bij mien 'ewest, 'k had 't druk d'r van. . . . ”

„Die Moos en die Naatje die 'em zich za 'k starreven 
goed elhollen," zei Sam, terwijl ze aan tafel gingen 
zitten, ,,'k heb 'edacht, dat ze vandage zollen thuus 
blieven, en zij kump toch eelemoale nooit in sjoele 
— en doar komen ze mien werachtig allebeide an; 
nou nóu . . . . "

„Tóch ef Moos de koorse in elhad," gnuiflachte 
Meijer naar Vader als om een goedkeuring, „toen-ie 
ef ézien, dad-ie alle mitswes ‘ ) adden, en toen ik bin 
op-eroepen, itoe e'k bepoald edocht, dat Naatje doar 
boven zol barsten van de gift!"

„Och," nijdigde Vader terug, „loop-ie noa de ver­
dommenis, met oe kienderachtige kwoajonges-smoe- 
sies, ja, 't zal die menschen hun zorreg wezen, of-ie 
vandage worren öp-eroepen; det kun ze toch wel be- 
griepen, ze weten wel, dat anders as op zoo'n dag 
zukke kwoajbnges niet öp-eroepen worren."

,,'t Is töoh woar," lachte Meijer gewrongen.
„Dan hadden ze toch wel thuus kunnen blieven,” 

vergoelijkte Vader weer, die Meijer vandaag zoo lang 
niet /beleedigd wilde laten; „maar ik zal oe nog wat 
anders vertellen."

„Wat dan?" vroeg Jette, dadelijk vol hoop op de 
zoetigheid van een verzoening.

„Ja," zei de ouwe, „a'j maar niet zoo'n buutenge- 
woone drukte willen maken."

„Nou?" drong z'n vrouw.
„Nöu-nöu,” redeneerde-ie, „ze bin vanzellef noa 

mien toe-ekomen
„W ie. . . Naatje en Moos?"

’) Ceremoniën in den kerkdienst, die een religieuse ver­
dienste aanbrengen.
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„Ja, Naatje en Moos," zong-ie afwerend terug, „ze 
'em mien efilleceteerd. . . .  is det zoo'n mirakel?"

„Adenom!" kreet Meijer.
„N ou .. . .  en wat he'j ezegd?" vroeg Moeder.
„N ou .. . . wat zal 'k ezegd hebben? 'k heb dankoe 

ezegd.”
„En hè-'j ze soms evroagd um hier te komen?" 

vroeg Jette.
„Evroagd?" onderzocht hij voorzichtig, „had 'k ze 

dan.mutten vroagen?"
„Veur mièn niet neudig," ontweek Jette snel.
„M'ièn mien zorreg," zei Sam onverschillig, toen-ie 

z'n Vader rond zag kijken.
„Had 'k ze dan mutten vroagen?" hervroeg de ouwe, 

met een blik naar z'n vrouw.
„Weet 'k veule," haalde Moeder de schouders op, 

„had ze wèl evroagd, had ze niét evroagd, vroag of 
ik det mut weten."

„A 'j ze evroagd èm, dan is 't 'goed, en a'j ze niét 
evroagd 'em is 't ook goed," maakte Sam af.

„Maar as 'k ze nou evroagd had," zei de ouwe schijn­
baar boos tot Jette, „dan had 'k toch zeker de grootste 
spiktakels met óe 'ekregen? is 't soms niét woar?"

„Och, det wéét 'k niet," zei Jette spijtig, „as ze oe 
'em efilleceteerd, en ze èm oe een hand egeven, dan 
a’j ze kunnen vroagen oök. Ja," zei ze in overtuigdeun 
naar Sam.

,,'k Heb honger," zei Sam, „geef mien maar lievers 
een groote moot visch. A 'j ze evroagd 'em, dan zal 
't wel goed komen, en anders zal d'r een goed joar 
komen."

„Nou, 'k héb ze evroagd," zei de ouwe, „en ze 
komen ook."

„Jaaa," vroeg Jette nóg ongeloovig, „is 't werachtig 
as gód woar?"

„Precies," zei de ouwe, „maar 'k kon toch niet 
anders doen."
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„Nou," zei Jette, „a'j ze evroagd èm, dan is 't góed, 

dan zulle we ,ze ontvangen, wat ièje Moeder?"
„An mièn is ’t goed,” zong Moeder, ,,as-iè d’r niks 

in zien, iè 'em mèer met ze 'ehad as ikke."
„Nou, ook ’n zorreg," maakte Jette af, „doar muwwe 

nou niet zoo lange over proaten, ze bin toch altied wel 
hartelijk ewest, ze bin tóch de arregsten nog niet.

„Ik goa kiddesüh maken," zei Vader beu, en hij hief 
z’n beker in ’t licht, dat nu gaaf-wit vól, daagde van 
de plaats 't groote raam door.

Jette hield vol nog even de verzoening te aaien, 
zachter pratend onder haar vader’s zingen door:

,,'t Is tóch netties; dat ze efilleceteerd 'em, werach- 
tig," zong ze verteederd, ,,'k vin 't arreg, arreg mooi, 
dan bin ze tóch veur Vader de minsten ’eweest.”

„Maak niet zoo'n kolde drukte," zei Sam.
„As ze strakkies komen," grinnikte Meijer, „giet 

Jette ze 't eerste likken."
,,'k Vin 't knap," vond Moeder eindelijk ook, „wat 

woar is, is woar."
Vader zweeg, gaf stukjes brood voor Moutse ‘ ) en 

zette zich in den van de kinderen gekregen leunstoel 
tot eten.

')  Moutse =  het stukje brood, waarover vóór den maaltijd de 
„Brooche" de lofzegging om de komst van het voedsel uit de 
aarde, wordt gesproken.



HOOFDSTUK V

ji^^MH^EGEN den raamuitbouw, die al volstond 
met koffiegerei, hadden zij nog, bij wijze 
van dientafel, een blad over twee schragen 

, gelegd en dat met kraakwit tafelkleed ge-
dekt. Jette had daarop, met vrouw Bart in

r Zondagsch- en baker-costuum, karaffen en glaasjes 
voor drank gezet: een paar groote, van boter gele cakes, 
schotels met klein gebak en schuim voor bij vrouwen­
drank; fondantjes kleurigden daartusschen voor de 
kinderen. Het was, op witten grond, een stadje van 
porcelein en glas, met spitsende torentjes boven de 
glazen en blauwgebloemde pottenrompen uit, en park­
jes van bruidsuiker, rosé, wit, geel. Maar de bloemen, 
die Naatje en Moos nog haastig bedacht hadden te zen­
den en die van de De Beers gekomen waren op aan­
dringen van de dochter, had Jette op tafel gezet met 
den bak voor visitekaartjes er tusschen: twee zangen 
van zomer in het koele licht van de nu frisch gedempt- 
feestelijke binnenkamer; fonkelende parelingen van 
droppels zwierven langs margrieten en rozeblaren. Ook 
Moeder had Vrijdags van een groentenvrouw bloemen 
gekocht: een tuil slordig geschikte van alle soort en 
kleur, een mishandelde, doch zuiver en krachtig- 
geurende bloemenruiker: bijna paarsche, dikbladerige 
rozen, en reseda's en bijna doodgedrukte viooltjes; op 
t geschraagde blad stonden zij als een woudje achter 
die porceleinen en glazen speelgoedstad. Vader en 
Moeder waren in hun nu gelijke leunstoelen, op Sam's 
raad tegen 't raam aan den winkelkant gaan zitten, de 
iicus tusschen hen in; „anders goa'j vrijen," zei Sam,
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„woar de menschen bij bin" — maar Meijer had ge­
fluisterd „of vechten". Ze zaten zoo ’t dichtst bij de 
deur en 't gemakkelijkst te feleciteeren. Sam en 
Meijer, op de canapé, betogen in den spiegel hun 
kleeren, schikten boorden en dassen en bespraken 
dat. Maar Jette stond nerveus te schikken aan scho­
teltjes en glaasjes, had vrouw Bart al van zich weg­
gejaagd naar de keuken en telkens als een voetstap 
langs de deur ging de stoep over, schrok zij en boog 
zich haastig naar de ramen om de voordeur te kunnen 
zien en om haar bewogenheid, als Naatje binnen zou 
komen, bijtijds te kunnen stillen nog. Ook Moeder en 
de jongens bleven niet kalm; Sam en Meijer sloegen 
elkaar op de knieën van pret en lolden stiekem 
van: „potverdomme, doar zu'j de poppen zien dansen" 
beide bang toch voor 't oogenblik waarop ze Naatje de 
hand zouden moeten geven. En Moeder beroerde ’t 
even met haar gedachte van al vrede ermee hébben en 
nouja: we binnen maar menschen, óók 'n zorreg, za’k 
'r even de hand geven.

Vrouw Bart, toen er gescheld werd, rende met de 
jacht van haar slaafschheid en van haar gemeenzame 
dorst naar de sensatie der plechtigheden, naar de 
voordeur. Allen, behalve de ouwe, die onder iz’n zwart- 
fluweelen keppeltje rustig bleef zitten en de wenk­
brauwen licht-spottend optrok, bogen Zich met een 
schokje voorover en zagen den winkel in.

„Och,” verried Meijer hun te vroege bewogenheid, 
„Oome Sam en tante Netje kippekuntien.”

„Nou?” zei Jette gehinderd, „d 'r mag komen wie 
d'r wil ’eur, ik bin veur geen imensche bange, ie doen 
net of we 'bange bin.”

„En Rozetje," zei Meijer zacht-verlegen, getroffen, 
naar de anderen, daar het mooie nichtje nooit dan op 
zeer bizondere tijden kwam.

Zijn witte buik vooruit tusschen de panden van z'n 
zwarte jas, stapte oom Sam, Beem's geldschieter en
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huisbaas, binnen. In het gevoel der ongegrondheid van 
zijn bezoek, dat, na zijn gelukwenschen in Sjoel, de 
zuivere vriendschap te bezegelen had, feliciteerde hij 
voor de tweede maal, de overeengekomen glimlach der 
feestelijkheid tusschen z'n grijze baardlapjes en achter 
z'n brilletje. Tante Nette, kippekuntien genoemd, wijl 
ze haar naar buiten gebogen achterlijf door een dikke 
keu nog proppiger had doen worden, wipte met 
haar zwarte [glacé de voile itot op de helft van den 
bleek-heenigen neus, en onder deftig hoofdgewiegel, 
achter het even rondgebogen mannetje aan, zonder 
lach of vriendelijkheid, maar met den strakken ernst 
van een duidelijk uitgesproken ochtendgebed of van 
een nauwkeurigen zet aan een machine, sputtersiste de 
behaarde mond de felicitatie eerst naar ouwe Beem en 
z'n vrouw; hipte de haastig half-ontschoeide zwaar- 
beringde hand met hetzelfde plicht-gebaar, langs de 
kinderen nu ook, de kamer rond. Moeder, moeilijk 
vriendelijk, kneep, opziend over haar bril, een harden 
glimlach uit haar allengs weer verkniesde trekken en 
de zwakke vingertjes drukten, onlekker, slapjes het 
ioegestoken tipje hand. Om de deur boog nu 't witte 
bovenlijf van Rozette en lucht-rank, plots verjongend 
de atmosfeer der kamer, tripte zij binnen, wat vreemd 
hier en daarom niet in alle jeugdvermetelheid van het 
binnenstormen bij vriendinnetjes, doch te izeer aan den 
kring nog verwant, om niet gemakkelijk lachend naar 
Oome les te gaan, ongeduldig achter haar zwart-afrug- 
gende moeder aan, rank-wit en rossig-blond, als een 
bouquet. De jongens kregen klitten in hun keel: 't was 
niks, een eigen nicht, maar 't was even raar, ie-wisten 
toch dadelijk zoo niet, wa'j wel zeggen m osten .... 
Jette begon al te presenteeren, zoeten drank, 'n glas 
wijn, gebak, en ze begon over den prachtigen ruiker, 
waar de jongens over doorspraken: zij, Rozette, had ze 
zeker gekozen. Het meisje lachte wat, zei wat, bleef 
bij de jongens zitten, spelend met haar parasolletje,
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wiegelend met de bruine schoenvoetjes, zacht bran­
dend haar jeugd-wit in 'hun donkere, schuwterugdui- 
kende mannengrofheid. Maar dadelijk achter haar tra­
den de ouwe Izak Rosenstein en zijn beide zoons, weg- 
breedend voor goed met hun zwarte koopmanszielen, 
haar fijne witheid in het huis, als een paar zware en 
zwaargrendelende luiken. Izak, even boven aan zijn 
groote lichaam gebogen, in zijn als een heilige traditie 
zoo nijdig volgehouden lichaamsverwaarloozing en 
onreinheid, onder izijn groenige hoogzij, die hem op de 
uit-stekende oorlappen drukte, slofte op zijn boven- 
matig-groote schoenen het voorhuis door, en stiet met 
zijn knie de kamerdeur open. De klein-breede Lion met 
z'n kinderen-beangstigende leelijkheid, z'n groot-wijde 
oogen en langen haakneus dadelijk omwilderd door 
een vierkant brok baardgroezel, dat boschadhtig groot 
was voor zijn korte, gedoken gestalte — stapte, de 
kaashoed schuin, met handen in z'n vestzakken onver­
schillig langzaam z'n vader na, als een verwilderd 
woudmensch. En de ongetrouwde Joede, bijna vijftiger 
ook, slenterde 't laatst binnen, lang-lummelig, slordig, 
heerig, de administrateur van hun groote oude-metalen- 
en voddenzaak. Met hun drieën kwamen zij felicitee- 
ren, de beide vijftigers meegenomen door den vader in 
een nurksche onderwerping aan de hem volkomen 
vreemde beleefdheidswetten der krankzinnig en vijan­
dig gevonden wereld, wijl zij elke week van de Beems 
de afgeschraapte beenderen kochten. Toen izij elk even 
rond waren geweest, twee vingertoppen hadden gege­
ven en de felicitatie gefluisterd, zooals ze hun troost- 
formule zeiden bij treurenden, zetten zij zich, vreemd, 
de jongens als om voor goed te blijven zwijgen, de ouwe 
brutaal doorhuiverend met izijn loens de feestelijke 
kamer. Rozette zweeg, onder den overmachtig haar 
onderdrukkenden geest van den ouwen Rosenstein, 
dien ze nooit nog zoo van dichtbij gezien had. Voor 
haar was hij een oud vreemd ding, een stoffig brok
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blijfsel van heel verren tijd, dat je wel bekijken kon, 
maar op een afstand om je niet vuil te maken. Met 
ingehouden afsdhuw 'bezag zij hem, zijn langen, van den 
krommen neus doorbeenden kop, nooit schoon gescho­
ren, altijd gelig-grijs stoppelig, z’n vuilvlekkige pak en 
groezeligen halsdoek, en die voeten, zoo lang als de 
hoogte van z'n op de ooren gezakten groenigen hoed.

,,Ie bin zekers uut Mokem Ollef *) meissien."
Zij schrok er lichtjes van, toen hij sprak.
,,Ja ,"  zei ize en zag hem weer 't hoofd afwenden, 

vroeg dan achterom naar Jette, wat-ie bedoelde, als 
had een doode of een oud meubelding haar toege­
sproken. Maar hij, ook voelend een vijandigheid in 
haar jeugd, had zijn ouden mageren kop alweer afge­
wend en scheeloogde de kamer in, zacht rochelend 
uit zijn stofvervreten longen en van niemand antwoord 
verlangend op zijn gedachteloos, bijna in droom weg­
gekraakte vraag. Lion, met handen op z'n knieën gedo­
ken tegen den muur, riep een harde dorre vriendelijk­
heid naar ouwe Beem, die met z'n neef in gesprek was, 
en herhaalde: of-ie d’r nog zeuventig bij wol? nee 
zekers hè? nou," zei-ie, ,,ie 'em ook al genog mee- 
emaakt in déze zeuventig. . . . "

De ouwe knikte en zei van: maar zat, en zag voor 
zich, zonder lust met hem verder te gaan, vroeg dan 
o f  de ouwe Rosenstein niets drinken wou. Jette ant­
woordde snel, dat ze gevraagd had, maar hij had 
geweigerd en Izak, met 'n rooien izakdoek tegen z'n 
mond, weerde met z'n groote hand verder aandringen 
af; niks, niks wou-ie hebben, en hij hoestte maar, 
aldoor in iz'n enormen rooien zakdoek, tot Rozette 
zich voorzichtig-langzaam had omgekeerd, om niet te 
zien het nog pijnlijk-hoorbare, zachte gerochel. Ook 
tante Nette's bleeke hoofd onder de voile weg, zag 
ernaar met moeilijk-bedwongen afkeer; ze vond ook de

') Mokem O llef —  Amsterdam.
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zoons vies, als met een dufheid van hun vodden- en 
afval-hergen, altijd averechts-«tijf en 'bizonder van 
smakeloosheid in hun kleeding, linnengoed nooit 
helder of gestreken.

„Ie em det huussien goedkoop ehad, meneer De 
Beer,” begon Joede naar den anderen kamerhoek over 
een huizenveiling van een week geleden „ ’t was niet 
te duur, 'n heel knap huussien. . . . ”

„Jawel,” izei De Beer, en z'n vrouw zag nu dadelijk 
belangstellender naar den kant der Rosenstein’s om 
’t gesprek over den handel van haar man te kunnen 
volgen, „ie-em meen ’k nóg 'n perceel ekocht niet?"

„Nee,” zei Joede, „wij wollen d'r niks van ’em, wij 
'adden d'r geen ambiessie veurr."

„Zoo?" zei De Beer, „en ie 'èm nog 'n poos an ’t 
bod ewest, niet? waar-ie niet an 't bod dan, op det 
perceel an de Langediek?"

Lion glimlachte tegen Joede. „Nee, volstrekst niet," 
goochemde hij, „ja, det wil zeggenn, wij 'em wel ’ebeu- 
denn, maar wij wollen niet koopenn, wij wollen maar 
’n bietien leven d'r inbrengenn, 'k weet niet o'j mien 
begriepenn. . . . 'k weet niett. . . . "

„O ja, ja,” glimlachte De Beer zwakjes, „ja ’k be- 
griepe oe, ja, 'k vatte oe wel."

„Wie was d'r dan an 't bieden?” vroeg Sam.
„Een zekere. . . . een zeker iemantt," zanikte Joede, 

metizijn eeuwighortend, aöhterdeurtjes-goochem, pron­
kerig eenvoudig temen, waarin-ie als alle Rosensteins 
aan de eind-letters der 'geaccentueerde woorden als 
hangen bleef, enerveerend-eentoonig, „een zeker 
iemand met dezellfde achtername as mien faderr, die 
wol det huussien ook em ehatt. . . . maar wij waren 
bange zie, hihi, wij waren 'bange asdat-ie 'n geluk- 
stuipien zol kriegen as-ie 't al te goedkoop zol ehbenn, 
en doarumme ewwe maar ezorregd dat-ie 't niet veur 
niks 'ef ekregen . . . . "

,,0...oe oome Karei?” lachte Meijer, „debochel, met?”
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,,'t Was tóch 'n kreng van ’n huissien,” zei Joede, 
glimlachend van ja knipoogend, ,,niks veur onss. .. . 
maar ij èf d’r ’n kleine honderd gulden te veule veur 
betaaltt.... ’n kleine honderd guldenn.... niet te 
goedkoopp.. . . ”

„Ooh," riep Lion’s breede mond, ook in zelfden 
toon en met even lang vasthouden van de geaccen­
tueerde woorden, „wij ’em doar toch niks an, en 
evenwelss, as wij wat zien en ’t is arreg geschikt veur 
ons of heel goedkoopp, dan neme wij det wel, maar 
anderss, anders dan kunne wij ons kapitaal beter in 
onze zake gebruukenn, doar ebbe wij dan meèr an.”

„Wezèker," gaf De Beer dadelijk toe, om aan ver­
deren poch te ontkomen. Maar de ouwe Izak, die 
nog niets gezegd had, keerde zich plots naar z ’n zoon 
Joede, en terwijl Jette en Meijer haastig door de 
ramen zagen naar de weer klingelende huisdeur, 
snauwde-ie tusschen zwaar hoesten in: „och. . . .! ’t is 
Sjabbes. . . .! hol oe smoelen dichte over de pernoose ‘ )
. . . .èn. . . . ’t kan ze tóch niks verdommen waj koopen 
of niet koopen, waj èm. . . . det is van mièn, van mièn 
en van geen ééne anders, ie bin maar snotneuzen alle­
beide!” Hijgend bij z’n laatste woorden, duwde-ie weer 
z’n rooien zakdoekprop tegen z’n mond en rochelde, 
zwaar meestootend met hoofd en karkas, z’n groene 
hoed in z’n nek, z’n scheele oogen neer en in de zeker­
heid van z’n overtuiging zonder opzien om iemands 
meening te weten.

„Nou ’eur-ie ’t," spotte Meijer, „oe vader is de 
boas en ie bin maar kwoajonges; zoo giet ’t tegen­
woordig, ze denken maar daj altied kienders 
blieven.”

Maar hij en Jette, aan wie juist tante Nette den 
prijs van haar duren hoed vertelde, waren plots ’t 
heftigst van hun aandacht-rustiging weggeschrokken,

1) pernoose —  m ate rie e le  verzorgings-arbeid , bedrijf.
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toen ze Naatje met Moos in 't voorhuis zagen staan. 
Jette morste van verrassing de voor tante Nette in te 
schenken anisette over 't sdhoone tafellaken en de 
jongens knipten elkaar nerveus toe, in de verwachting 
van verstorende buitensporigheden. Oom De Beer trok 
tegen z'n vrouw de schouders op met een nik naar de 
binnenkomenden, maar izij wenkte dadelijk terug van 
hou je gemak en niks laten merken. Ouwe Beem, bang 
voor z'n vrouw's onrustigheid, gaf haar een zacht 
trapje op 'r verlakte schoen, en zij zag hem onder­
schattend, verwijtend aan: wat dacht-ie wel, dat ze 'r 
fatsoen niet zol kunnen hollen soms? nogh! doar most- 
ie 'r goeie schoenen veur rinneweeren. 't Knikken en 
gebaren stramde plots, toen Moos en Naatje's zwarte 
veerenhoed de kamer binnen pronkten. Zij had hem 
gedwongen in groot ornaat te gaan, glacétjes om z'n 
kapitale slagersknuisten, z'n fijn-zwart goppe-pak, iz'n 
hoogzij en bei z'n gouen ringen. Zij, droeg onder haar 
beige zomerbolero haar zwartzijden goppecostuum en 
op 'r hooggekapte, alleen mooie, donkèrglanzende 
haar, haar groote zwarte hoed, schuitvormig, met 
breedopstaande zijwanden en omhoog-manifesteerende 
slappe en stijve, zwarte en nog wat donker-groene 
veeren. Zij voelde zich binnengaan als de meest- 
gracieuze hier, als met, Rozette voor dezen keer er 
buiten gelaten, een absolute en stil-bewonderde meer­
derheid van grootsteedschen smaak, en de middelen 
dien te kunnen volgen. Maar de gebeurtenis der ver­
zoening toch verteederde dat 'bewustzijn gauw tot een 
gevoel van algeheele saamhoorigheid, een verzoeting 
van haar concurrentie-kilheid verinnigde heel den 
morgen al haar Joodsche familieliefde tot alles ver­
goelijken, tot wegmijmeren van de nu walgelijk-wrang- 
smakende herinnering aan de niet te mijden scheld­
partij. En zacht duwde izij haar man vooruit naar oome 
les; 'hij, verlegen scharrelend onder izijlingsch gekijk 
van De Beer en z'n vrouw, feliciteerde voor de tweede
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maal en ging dan met stroeven glimlach naar z'n 
tante:

„Tante Saare, ook wèl gefilleceteerd 'eur, wel ge- 
filleceteerd," schudde-hij haar handje. Zij zag weifel- 
glimladhend op naar den breeden vent, die onder z'n 
scheeven hoogzij met kinderenlinkschheid te hakkelen 
stond, en bedankte izachtjes, blij, toen-ie weer verder 
ging en ze haar teruggetrokken hand weer over de 
andere iheen tegen de borst kon kruisen.

Haastig fluister-informeerde Naatje ibij den ouwe, 
of-ie Jette ook had voorbereid; hij stelde haar warm- 
knipoogend gerust: ,,'t Is in orde heur meissien, goan- 
ie oe gang maar, niks geen flauwiteiten 'eur. . . . "

Het was een gebeuren, dat hen allen een duwtje 
van ontroering gaf, een van de wendingen waar langs, 
schokkend alleen, hun voelleven voorde tot het einde 
toe. Naatje liep bedwongen-heftig op haar tante toe 
en nam haar handen en zoende haar; en toen die, 
dicht naar haar oogen gebogen, de vertrouwelijke 
donkerheid van haar figuur waarnam onder 't zacht- 
hartstochtelijk wenschen door, zocht zij den wang van 
haar nicht en kuste terug en dankte: „Omein, omein, 
je zal 't bij Moos beleven, 'oor je? dankje.”

Naatje, snel zich omkeerend, lachte tegen Jette, om 
haar eigen vochtig-wordende oogen, en liep dan op 
haar toe langs hakkelenden Meijer heen en langs Sam, 
die een tikje gereeder deed. Bij de dientafel prevelden 
de 'beide vrouwen haar begroeting eerst, dan haar 
wenschen, schuchter, izich schamend voor elkaar, toch 
elkaar helpend dien schroom te negeeren. Meijer, pas 
vrij van z'n benauwenisje en weer opkijkend, schoot 
in een verknepen lachje, dat-ie haastig wegniesdhte in 
de bollende hand: die twee doar, die Jette en Naatje, 
't was um oe 'n bochel te lachen, nou likten ze mekare, 
wat 'n spullegien. . . .Toen grinnikte hij met in ver- 
wonderingsmeedeeling opgetrokken brauwtje tegen 
mooie Rozette, maar zij bekeek zijn zuur-leelijk gezicht
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zonder antwoordblik, en (hij zag haastig naar den grond, 
moeilijk na-lachend, de handen op iz'n knieën.

,,'k Zal je maar gèen cognac inschenken hè?” vroeg 
Jette, eindelijk even verruimd en nu Naatje met alle 
vriendelijkiheidsaandacht dadelijk overladend.

„Nee," bedankte ze, „we zalle same 'n advecaatje 
drinke, maar jij mot oök drinke hoor, anders doe 'k 
'et niet. . . . "

„Nou, netüurlik," zong Jette, „ik zal 't doen. . . . neé, 
'k hou oök niet van cognac.. . . 'n mooie bollero hé-je 
daar an, erreg lief zoo met die lange mouwen — zeker 
van de Zon ;hè?"

„Nee, van Amsterdam,” izei Naatje, zich van schou­
der naar schouder bekijkend, ,,'k was verleje week 
twee dagen met Moos, over Sjabbes, nou, 'k most toch 
een hebbe, toen heb 'k maar meteen daar een gekocht, 
och 'k ben d'r nou eenmaal gewend hè, ik kan daar 
beter terecht

„Netuürlijk," gaf Jette toe, „wat je gelijk 'ebt 'oor, 
voor z'n kleeren moet me gaan waar me 't beste 
terecht kan; ik kan oök altoos beter koopen in een 
winkel, waar 'k gewoonlik kom. . . .  da's toch je goppe- 
jepon, niet? of niet?"

„Jazeker," zong Naatje, in de overtuiging Jette 
tevreden te stellen door 't bescheiden toe te geven; „je 
kèn 'm toch wel? je het 'r zellef nog an gewerrekt."

„Ja, dat is ook zoo. .. . weèt je nog wel?" teederde 
Jette, „was wel gezellig toe è? die tijd vóór dat je 
getrouwd was, ja'. . . . 't was 'n fijne jepöon, 't was 
écht 'n fijne jepön; as me toch maar góed goed koopt 
hè. Och, netuurlik," gebaarde ize ook naar Rozette aan 
de andere tafelzij, „is dat dan niét waar?"

„Duurkoop is goedkoop," paste zich Rozette aan bij 
't gepraat der om uiterlijke opvoeding alleen beneden 
zich gerekende vrouwen, blij iets te kunnen zeggen, nu 
ze een poos stil-bangelijk had gekeken naar de Rosen- 
steins, die sprakeloos waren blijven zitten tegen den
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muur. Plotseling tilde de ouwe Izak zijn half afgezwar- 
ten kop uit zijn gemijmer op en snauwde z'n opmer­
king dQor 't nog maar zachte praatweefsel aan den 
anderen kamerkant, naar opschrikkende Rozette heen; 
z'n grauwe oogen en kaal-blauwgrijze mond uit ge­
woonte tyranniek-waanwijs bauwend, als naar kinde­
ren, maar in het langzame spreken meer en meer 
zwaarte naar 't zinslot dringend tot de nijdige, mén- 
sdhen-hatende 'bralling der laatste woorden:

„Wat koóp-ie dan tegenswoordig in oe winkels?" 
riep-ie, „vuiligheid en smeerlapperije en 'n enkel 
bietien drek d’r deur-éene! 'n mooi papiertien en 'n 
strikkien met 'n lintien toe!. . . .  ie 'em doar 'n woar 
woortien èzegd, meissien; main ette olewesjolem hot 
gezaakt, — ja, det verstoaj' niet, ie leeren alléenig 
maar Fransch op oe saheultien. .. . mien vader ef 
altied ezegt: goedkoop goed is goed weur 'n kóótsen! 
veur 'n riek man!. . . .  ik kan de wereld niet anzien, 
‘t is allemoale mooi, maar aj 't op de schoale leggen, 
neimp de wind 't mee, verstoaj mien wel? wie bij mien 
met nijerwetsche lappies in 'huüs kump. . . ., die giet 
de deüre uut! d'r uut! d'r aus!"

„Eet-iè' dan maar ’n stuk botterkoeke," lachte Jette 
en schoof haar schotel bij, „de's toch geen sdhuüm, 
des oldewetsch spul, memoosches." ‘ )

Maar hij had zijn grooten kop al weer laten zakken, 
uitzwijgend verder izijn absoluten afkeer van al 't 
omringende, dat niet gebleven was zooalslhij: stoffig en 
oud, met grauwe donkeringen van denken in wrok- 
kend-heerschzuchtige zelfvergoding; schraperige en be- 
driegelijk in zijn dierlijk-geworden oorlog om een ver­
zekerd bezit, en ook droomend-vroom en weldadig 
soms; vulgair-kleingeestig van hondschen haat zoodra 
adem van zwakkere geesten óm hem was, en wel groot- 
somber mijmerend tusschen de ijzer- en voddenbergen

'1 degelijkheid.
Zoekenden 6
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van zijn kolossale pakhuizen. Zwijgend met opeenge- 
nepen lippen, weerde hij met zijn izwaaiende hand 
Jette's aanbieden af: nooit at of dronk-ie dan in zijn 
eigen Ihuis. Roizette, dichter naar Naatje geschoven, zag 
naar haar en Jette: „ ’k Ben weradhtig bang voor ’m," 
zei ze zacht met serieus zich in achtnemend gezicht, en 
ze maakte Meijer even gelukkig met ook naar hem te 
lachen. De zoons zagen hun stil gepraat, bleven zonder 
opzien izwijgen, nikten dan even tegen Jaques de Vries, 
een binnengekomen slagertje met geplekt-roodrig ge­
zicht van een borreltje, dat gefeliciteerd had en was 
gaan zitten bij Sam en Moos, in zangerig Brabantsch 
accent moedig-weg veel luid pratend en lachend, hoe­
wel men, nu hij in Iheeten zomertijd niet slachten kon, 
al tweemaal voor hem rond had gebedeld. Achter hem 
drentelde Lion Spier, ineengedoken, al grijzende vijf­
tiger, hongerig koopmannetje in alles, met z ’n magere, 
bleeke, uitgeleefde vrouw weggeloopen van ’n huis vol 
schreeuwende kinderen, om den met waardeering be­
dachten Beem te feliciteeren. Schuifelend en excuus 
vragend gingen zij rond, en hij, vóór z'n vrouw uit, zei 
zijn wenschen met zachtzwaar gepraat uit izijn breed- 
sensueelen mond onder de kaalgeschoren bovenlip en 
tusschen de zwartgrijze bakkebaarden in, met nu en 
dan een aardigheid, waarom de knokige vrouw trots- 
jes lachte: hij kon nog wel 's wat zeggen, al was-ie een 
arme schlemiel. Allengs begon de deurbel drukker te 
rinkelen, drongen de Zaterdags-gekleeden dichter in de 
open plekken om de tafels en langs de wanden; de 
nog apart-gebleven gesprek-geluidingen stroomden nu 
saam tot massaler gegons en tot benauwder drukking 
perste zich de atmosfeer der kamer. Langs Ouwe Beem 
heen schuifelden ize over 't nieuwe karpet zacht voort, 
naar telkens door Sam of Meijer bijgeschoven of nieuw- 
gehaalde stoelen: kleine gestalten meest, met koppen 
sensueel-geestig of sluw-driftig en bruut, somber-zwart 
en oolijk-rood; gezond-normaal zelden, vet-voldaan, of
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beenig en vaal-ontmoedigd van hopeloos afglijden een 
menschenleven lang op de zielenverscheurende steilten 
vlak vóór de slaging. De kleine aamedhtige Davids 
kwam, met z'n vrouw, die een lachgroet neeg naar 
Moos en Naatje, ’t allereerst hier opgemerkt; David 
Koopmans, die, Ibijna doodgebloed manufacturen-kra- 
mer, nog met een lapje van twintig el ’s morgens de 
deur uitging om dat wèg te bedelen; z’n broer Kobus, 
gewezen kerkeraadslid, die stil bedeeling kreeg. Dan 
kwam de groote deftige slager, de jonge Abrams, pas 
met geld in 't stadje gekomen en stevig genesteld in 
een dik-beklante zaak: 't eenig voor enkelen moge­
lijke nog om niet dadelijk te verhongeren.

Jette had vrouw Bart uit de keuken gehaald, maar 
dadelijk was Naatje opgesprongen om te helpen be­
dienen. Jette wou 't niet, mos zij hier bedienen? met ’r 
goeie jepön an? Maar Naatje wou, ze zou 'r niet zoo 
laten staan, dat was geen afsappelen, en wat zou 't 
haar hinderen? met 'n schort voor kón ,ze 'r met ple­
zier wat graag 'n beetje helpen; ze kon tóch niet goed 
stilzitten, werachtig niet.

’t Kamer gegons snaterde aan tot nu en dan al met 
hartstocht doorschoten gewatel onder heftig armen- en 
hoofdgebaar. Gebak brokte naast kleurig-volle en van 
zoetelijk-dik vocht aangehangen leege glaasjes op tafel 
en knieën, en zakdoeken (veegden al langs voorhoofden 
en binnenranden van hoeden. Achter in de kamer 
vooral, waar zich, bij de dientafel, de slagers en koop- 
luidjes tot een groep van enkel mannen gekringd had­
den, rumoerden hartstochtelijker debatten op, met 
luide lachstooten en soms heftig-overtuigend overslaan 
van stemmen. De reinwitte tafel met Ihaar bloemen en 
op den rand een enkel glas met schoteltje, schoof haar 
blanke feestelijkheid tusschen die opgewondenheid 
van twist^vreugde en de morsdoode roerloosheid der 
Rosensteins in, die nog altijd tegen den wand zaten: de 
ouwe Izak in 't midden, gebogen, met izijn groote groe-
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nigen hoed op zijn oorlappen gezakt, als niets wetend 
van wat öm hem was en nu en dan rochelend, zwaar- 
diep opzwoegend; Lion en Joede rechts en links van 
hem, kijkend vóór zich naar pratenden en binnen­
komenden, maar niet sprekend dan nu en dan een 
groet, of een rauwe geestigheid, als verwenschte wel- 
voegelijkheid uit hun aan simpelste vreugdigheid 
gansoh vreemde denken moeizaam opgezocht. Aan de 
smalle tafelzij, naast de breedkorie, woestbaardige 
leelijkheid van Lion zat alleen mooie Rozette, achter­
om gebogen naar Naatje en Jette aan de andere zij 
der dientafel, en zei en vroeg daar haar onverschillige 
dingen; zij durfde niet weggaan nog, om haar Vader 
en Moeder, maar ze bedacht 't, wel graag te willen. . . .  
en toch weer niét ook. . . . och, ze wist ook nooit dan 
weer hóe te doen. Zij vond in huis, in de heele omge­
ving van toch schijnbaar lieven, héel-bekenden, nóóit 
dat wat ze wel wou; maar ze wist 't niet, jong en 
speelsoh nog en zonder de waarachtigheid van 'het ge­
brek, die haar latente zieleleven allicht tot kernigen en 
blijderen wasdom zou hebben gepijnigd. Zij las en 
speelde en leerde wat als velen, nooit diep, nooit 
bizonder, en daarom, wijl in zich dragend fijner krach­
ten, vaak machteloos-ontevreden en toch daarover zoo 
verwonderd. . . . even tusschen de voldaanheid en het 
verder gaan in.

Zij scheen ongewoon ‘beminnelijk vandaag aan 
Naatje en Jette: verbeel-je, zij praatte, zij, Rozette, 
zoo'n nuf anders. Maar ze moesten telkens weg om te 
bedienen; Jette schonk maar en leegde den grooten 
koektrommel, de zakken met schuim, gaf enkelen kin­
deren fondantjes; 't partijtje gaf hen een trap achter­
uit en in den slechten zomertijd nog wel. Terugge­
komen bij elkaar in een oogenblik rust, als allen ge­
bruikten, raakten ze met haar tweeën, Naatje en Jette, 
in intiem gesprek, zacht babbelend, in voor 't eerst 
weer wat gemakkelijker gemeenzaamheid. Langs Moe-
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der en Tante Nette gegaan, hadden ze die hooren 
spreken en elkaar toegeknipperd over den praat van 
Rozette’s Moeder. Eerst had ze over hoofdpijn ge­
klaagd, die mannen maakten 'r altijd hoofdpijn, ze 
waren ook zoo druk altijd. En over de meiden: dat je 
tegenwoordig zoo’n last er mee had, geeneen wou meer 
een fatsoenlijken dienst; ze waren te grootsch, ze gin­
gen allemaal in een vak of voor een paar rottige centen 
in den winkel. Je kreeg 't uitschot zoo. Ja, ze moest 
naar huis, want die ze nóu weer had, die snoepte 't 
huis leeg. ’t Was 'r eerste Joodsche dienst en zoo as 
dat dan gaat: ze zijn niet zat te voeren. Goddank, as 
je geen meid noodig had, zooals zij, juffrouw Beem, 
die Jette had. Haar dochter vertrapte 't, om wat te 
doen: ja ja, pochte ze stilletjes naar juffrouw Beem, 
ja, die sloeg geen hand uit, die dame, de heele dag 
veur de piano, izoo'n meissien kóst wel wat, dit doen en 
dèt doen en overal in mee goan, allerlei mesjoggaas- 
sies, woar-ie niét los wan kwammen. . . . è-è — Fran- 
sche les en Engelsche les en weèr 'n club en nóg ies ’n 
vereeniging. . . .  en 'n fietse, met al die deftige sjiksies 
meedoen woar ze mee op schoole was 'ewest — en as 
je niet meedoet, wat wordt er dan ezegd? de Jodin — 
of is 't niét woar. . . .  de Jodin die steekt d'r dan toch 
altied uut. . . .

Stil-woorziöhtig naderde Jette naar Naatje met haar
spot:

,,Nou ja, waar was ’t voor? voor uit te snijen, anders 
niks," fluisterde ze, met een blik achterom naar 
Rozette, of die 't hooren zou. Naatje had nog dezelfde 
meid van vóór hun oneenigheid, de meid, die ize van 
Grietje, Joop's vrouw, had afgetroggeld, toen die ze 
nog kon betalen. „Nou ja," zei ze, „allemaal gekheid, 
as je maar met ze omspringe kan."

„Netüurlijk," zei Jette, met een langs Naatje heen- 
glijdenden blik; en terwijl ze zich intiemer naar haar 
overboog, informeerde ze liefjes: „Was ze werkelijk
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zwanger, ja? werachtig?" Naatje, serieus-trotsch, met 
om die meerderheid wan getrouwde vrouw, een glim­
lach zelfs, die 'haar neus in de punt zich rekken deed, 
vertelde van ja, ze was zwanger, ze verwachtte in 
December een kind. Moos, links naast haar, hoorde 
dat, zag even op van 't gesprek met de mannen öm hen, 
'boog izich naar haar en vroeg, terwijl hij met valsche 
gevoeligheid haar hand nam, wat ze zei. Zij lachte hem, 
lichtjes verteederd toe: „Nee, ze had ’t tegen Jette." 
Bang-mijmerend zag Jette, van hun tweeën af, plotse­
ling voor zich. .. .: wat was dat opeens dat haar zoo 
hüiverig-droef deed zijn. . . . was het dat die twee saam 
een kind verwachtten? Hièld ize niet van Naatje? Wèl 
kroop een smartelijke afgunst naar haar keel: zoo iets 
zou in haar leven wel nooit meer gebeuren gaan. Ze 
had wel eens gehoopt, vroeger, dat Moos, haar neef 
toch, haar vragen zou; maar ze was leelijk en arm 
gebleven, en waarvoor zouen ze haar ook nemen? Ze 
hadden een hekel aan 'r, ja, ja!. . . . Ze was wel nooit 
verliefd geweest, maar ze had toch wel verlangd naar 
den bruidegom, heel lang en steeds heviger en meer 
ontwrichtend, eerst eiken dag met overdreven kinder­
lijkheid, eindelijk vol nijd en met afgematte verbeel- 
dingsdrift hopend op 't naderen van een bruiloftstijd 
als pp een sprookjesachtige verlossing. Diep in de 
veertig nu, voelde ze zich langzaam gerekend bij de 
oude vrouwen; verlatenheid schreide dan bij oogen- 
blikken zacht in haar op, en de doffe moedeloosheid 
kwam, om die moordende zekerheid, dat elke leege 
dag de lieve hoop heviger verlamde. De angst om dat 
gelukloos wègleven van 't bestaan, neep nu, hier mid­
den in de .volheid der feestvreugde, haar even wijder- 
voerende droefenis tot wanhopige prikkelbaarheid. En 
ze dacht weer aan Naatje en aan haar glimlach: nee, 
nee, ze hield toch niet van Naatje. Ze glimlachte tegen 
haar, Naatje, omdat ze wel wist, dat de mannen met 
de voet tegen baar aanschopte. Ze wou 'r toch altijd
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maar de oogen uitsteken met 'r mooie kleeren, met 'r 
zwangerschap nou weer; bah, wat had ze toch eigen­
lijk een hekel an 't heele zoodje; wat treiterde de heele 
wereld haar toch! Maar Naatje ging met vertellen voort 
en trok haar nu noodzakelijk vriendelijke aandacht tot 
zich op; met langzaam tot voorgewende vertrouwelijk­
heid zich ontspannend gezicht, keerde Jette zich naar 
haar om: ,,0, had ze al 'n vroedvrouw angenomen? 
Zoo. . . . juffrouw Paans. . . .  o, geen jiddesche vroed­
vrouw?"-,^, nee? hield ze daar niet van. . . . nou gek­
heid, dat moest ieder voor zich-zelf weten, daar kon 
niemand zich mee bemoeien. . . .  en de baker óók al? 
O, nog geen baker; nou dat zou izeker vrouw Bart wel 
worden he? O, nee? vrouw Bart niet? Zoo, dacht Jette, 
dat was 'r zekers niet fijn genogt — ja, ze was tóch 
'n stuk gaiwe-medam, ‘ ) umdet die vrouw Bart ook 
wellies bakeren ging bij 'n arme vrouwe. . . .  En weer 
sprekend, Hollandsch altijd tegen Naatje: „Och ja, die 
vrouw Bart, ze zou 't niet tegenspreken, ze was werke­
lijk inderdaad wellis 'n beetje ordinair in 'r mond; ja 
ze kon wellis 'n beetje om izoo te zeggen gróf uit de 
’oek komen; 't was niet bepaald' eerste kwaliteit; ja, 
die juffrouw Van Dalen, dat was 'n net vrouwtje, ja­
zeker, 'n heel net vrouwtje, 'n eél net vrouwtje, wat 
je noemt nèt. . . . j a . . . .  Wel heerlijk è? a'j zoo'n 
kleintje te wachten was . . . .  was ze niét bang? nee 
hè? nou maar niet ongerust maken oór, dat komt alle­
maal wel goed,” redeneerde ze dan maar ouwelijkjes. 
Dan werd ze weer weggeroepen door haar moeder, die 
haar drong toch rond te gaan en te zien of niemand 
wat gebruiken wilde. Ouwe Beem knikte haar toe: ze 
moest ’t wel doen, maar kalmpjes aan maar, ze hoefde 
zich niet zoo druk te maken. Hij probeerde meteen te 
ontkomen aan De Beer's gepraat over zaken, .dat hem 
hinderde, door zijn dorheid en met zijn kwetsend ge-

) Gaiwe trots.
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snoef door de herinnering aan eigen tegenloop boven­
dien. Met gijntjes telkens wou-ie zich weer «temming 
opschroeven, zonder den weinig geliefden neef ongast­
vrij te zijn. Maar onophoudelijk verbitterde die weer 
zijn joligheid, door steeds, izijdelings-vertrouwelijk of 
in een listige omwikkeling van gijntjes, op zijn ge­
lukkige zaken terug te komen. Pas had-ie Beem's 
als afleiding bedoelden mop over een Poolschen jood 
vermoord, door de helft haastig mee te vertellen, of 
hij sprak weer over goocheme zetten, die z'n makelaar 
met in- en verkoop van z'n Amerikaansche papiertjes 
geleverd had, en begon dan plots weer, verernstigend, 
schijnbaar te klagen over den grooten last die je maar 
van huizen had. Ze wouen godweetwat voor reparatie 
hebben in een jaar tijd; alle maanden had-ie een tim- 
mermans- en metselaarsrekening te 'betalen; as-ie er 
goedkoop af kon komen, dan wou-ie wel. Wist hij soms 
’n goeie kooper voor 'm? D’r was wat an te verdienen 
voor 'm. En toen-ie Beem zag glimlachen: „Och, ie 
komen ook niet met die luigies in conneksie hè?" Maar 
Beem maakte ’t met 'n pretje af:

„ ’k Bin zélf nog pas an ’n huussien blieven hangen," 
zei-ie.

„Zoo?" vroeg de Beer met achterovergenegen hoofd, 
„iè bin blieven hangen an 'n huus? hoe det zoo?"

„Nou ja, an 'n huus," glimlachte de ouwe door, 
„an 'n huussien altied. . . .  't was geen paleis van 
zellef.”

„Nou ja, maar hoe kwam det dan zoo? Hoe kwam 
det dan?"

„ Joa, det kan zoo loopen, hè," lachte de ouwe droog­
jes, ,,‘k liepe de Wittenstroate deur en toe ging ik zoo 
dichte langs de mure heene. . . .  en doar izat 'n spieker 
in. . .  . 't liep nog goed of, maar 'k had toch 'n heele 
9cheure in mien jasse. . . . "

De Beer’s breede beruigde mond lachte droog- 
schaterend op. Hij was goéd, Toures Mousche, hij was
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goed, heèl goed, hadden ze det 'eheurd? Vooruitschui­
vend met z’n stoel, vertelde-ie 't rond, liet de omzit­
ten den lachen en hoofdknikken naar Beem, zacht ge­
nietend. Maar de bijeengebogenen weken dadelijk weer 
vaneen, lachloos teruggaand om Hartog Spier, Lion's 
broer, die binnenkwam, door te laten naar den jarige.

Vandaag tot heer verdeftigd, z'n vervuilde veehan- 
delaarskleeren vergeten, leefde Hartog in den roes van 
zijn grootheidswaan. Met stil-voorname breede schre­
den stapte hij binnen, den sensueelen kop met glan­
zenden cylinder 'hoog en achteruit, en .zijn donker- 
hartstochtelijke, diepweg gloeierende oogen zwenkten 
in een gemakkelijke monstering in hun kassen rond, 
de hoofden langs de groepende gasten, als driest, als 
in de verzekering dat maar weinig kostelijke woorden 
als zeldzaam edelgoed het lage volkje vandaag van 
hem zou krijgen toegeworpen. Ouwe Beem en z ’n 
vrouw gaf hij elk een hand, terwijl .zijn mond van 
dikke lippen den gelukwensch gromde, kort en met 
ingehouden snauwtoon, tusschen gemeenzaamheid en 
koelheid in, 'heet-begeerig naar een opvallende houding 
en bang die te verspelen. Dan keerde hij zich naar 
Jette en de jongens, en terwijl hij met als hevig ont­
roerd, 'beweegloos gezicht bleef staan, gebaarde hij 
met z'n arm, licht hijgend, eenige .malen, bij de in 
moeilijk Hollandsch uitgesproken wensch. Achter zich 
zoekend, streek-ie z'n jasslippen op en ging .zitten, 
schoof den hoed even achterover en plukte in zijn kort- 
ruigen grijs-bruinen baard, strak en besloten voor- 
loopig te zwijgen; doch daar hij zich in dat voornemen 
bekeken meende, werd hij zenuwachtig-verlegen. Zon­
der waarnemen der figuren weken z'n blikken nu en 
dan zijlings uit, dofmoe glinsterend van verdoken 
heftig leven, naar de rumoerende of zachtnasaal gon­
zende groepjes in de nu overvolle, benauwde receptie­
kamer.

In den morgen vol herinneringen aan hier en daar
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gelezen dingen, en verward-extatisch 'door 't overden­
ken van, in de aanstaande vergadering der vrijzinnige 
Kiesvereeniging, waarvan hem 't lidmaatschap een 
zware weelde was, neer te striemen gezwollenheden, 
-had hij eerst vandaag niet willen gaan; maar dan plots 
een oogenblik later, vond hij 't een heerlijkheid, in die 
publieke meerderheid van staatsman zich tusschen de 
domkoppen op de receptie te vertoonen, waar hij 
zijn zou als een grootsohe onaantastbaarheid, dankbaar 
toegesproken bij de neervriendelijking van enkele ge­
meenzaamheden. Pas had hij een socialistische bro­
chure gelezen en mèt de bijgebleven heftigheden van 
bij stukken en brókken gelezen groote opposanten, van 
Multatuli vooral, gaf hem dat nu en dan koortsige 
oogenblikken van ommekeer, van hoog en heet naar 
zijn kop ziedend verzet zonder zwakste redelijkheid 
of besef van den dooreenbotsenden chaos zijner ge­
dachten. In zijn zaken terug, met een compagnon 
geestig-voorzichtig voortstuwend zijn vrij omvangrij­
ken groothandel in vleesch, droomde hij zich kapitaal- 
mensch, snauwde hij, in zijn vuile boezeroen en zijn 
tot 'halverwege de knieën opgeslagen broek, kort- 
krachtige patroonsbevelen naar de goedigjes bejegende 
knechten, en bij de ontmoeting eener maatschappelijke 
opstandigheid, spotte hij met hoogen kop, dat het geld 
de baas was; dat geest noch kop, noch organisatie, 
noch arbeid beteekenis had, dat hij, als hij de plaats 
van domme ministers bezitten zou, alle onreine dieren 
van de ophitsing zou laten uitroeien tot de laatste, en 
dat goud en zillever machtigen was dan kanonnen.

Zoo leefde hij bij oogenblikken in de uitersten aller 
zieningen, verliefd op tegenstand en dus latend 't ver­
zet van een vorig uur voor het roezig genieten van 
weer nieuwe beveohting.

Moe van opwinding en de kamerbenauwenis, nam 
hij uit zijn gekleede jas zijn rooien zakdoek en veegde 
zijn leelijken kop met het hooge voorhoofd en de ‘klein-
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dikken neus, plots met afwendingen glurend naar de 
wittige pracht van Rozette, die zijn heroisch afzonde- 
ringsspel tot smartelijke (zinnelijkheid verknauwde. Hij 
hleef haar langer aanzien, en als zij naar hem keek, 
maakte hij groote oogen bij wijze van grappige aan­
haligheid, maar zij merkte den gek en zag haastig 
verwonderd-spottend naar een andere kamerzij, bijna 
beleedigd. Getreiterd-driftig schokte hij zijn hoofd af, 
minachtend, maar spijtig, wijl zoo gauw geslagen, en 
door de beleediging van een mooie nuf vanaf zijn 
grootsche stemming verwrëveld. Toen zijn 'broer Lion 
met zijn magere knokige vrouw langs hem heen ging 
de deur uit, groette hij de schoonzuster niet, vrouwen 
hatend ‘buiten zijn dieidrift om; nooit had hij er in zijn 
omgeving ééne, hem 't toespreken waard, ontmoet.

Na hen stonden meer gasten op, om ruimte te 
maken voor enkelen die al staan moesten: David 'en 
Kobus Koopmans en de amechtige Davids met z'n 
vrouw. Maar in 't voorhuis kwam hen weer Karei 
Rosenstein tegen, een grijze gebochelde slenteraar, 
half zoo groot als z'n broer Izak, vlossig 'baardig, 
geelgrijs. Plots, toen zijn gebocheld rompje om de 
deur schoof, woelde er leven in de roerloos-gebleven 
Rosensteins. De oom en broer, hun grootste concurrent 
in 't stadje, was hun doodsvijand, opgemerkt in hun 
nabijheid met de felheid van een hatend beest. Toen 
hij kuchend naar Beem schuifelde, keelschraapten zij, 
verschoven hun stoelen, bedachten met Judaslachende 
gezichten al heet-ingehouden scheldwoorden. De ouwe 
Izak scheen ‘kalm te blijven, maar in zijn keel hijgde 
de drift en dadelijk begon hij zwaar rochelend te 
hoesten, sleepte zijn grooten zakdoek uit zijn vergroen­
den jaszak te hulp. Even zagen de slagers uit heftig 
gesprek op naar den wand waar zij drieën zaten, en 
een van hen merkte al op, dat Izak daar stikken zou 
van de gift. Zij lachten om den hartstocht van zijn haat, 
waarin hij, joodsch-voorzichtig, in felste drift nog
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nooit tot slaan was gekomen; haat om benadeeling in 
zaken alleen, die zij gretig tegen elkaar zochten en die 
weer door onderkooping, verraad en alle verfijnd- 
bedachte bemoeilijking steeds opnieuw geaaid en ver­
hevigd werd.

Toen z'n oom Karei was gaan zitten aan hun over­
kant, begon 't eerst Lion zijn spot, sprekend naar de 
zij der slagers:

„Nou is de ganze boel Verschteerttt. . . .  ” , zei-ie luid 
genoeg om 't Karei te doen hooren.

Ouwe Beem zag de anderen zacht lachen van ver­
heuging om de levendigheid der, te komen hatelijk­
heden, en hij zag bitter-glimlachend naar Lion, spijtig 
om de nieuwe versarring van zijn feeststemming.

„Woaramime dann?" vroeg Joede met opzet om 
weer treiter uit te lokken.

„Nou, dan is de Malleg Hamöwes ‘ ) d'r ummers.. ." 
zei Lion, „as hij d'r iss, dan is de soten in huus 
ekomenn

Een ingehouden lachen zoemde onder de slagers; 
hier en daar schudde een zijn hoofd, den gijn afwe­
rend, maar na een blik naar de anderen, glimlachte hij 
ook, zonder lust tot verdere afkeuring. Karei bleef be- 
weegloos-gedoken zitten, zonder opzien of voornemen 
om heen te gaan. Met een enkel hoofdschudden be­
dankte hij op Jette's vraag wat-ie gebruiken zou. Ouwe 
Beem, een eindje met z'n stoel vooruitschuivend, begon 
een praatje met hem over z'n ouderdom: hij was toch 
al verder dan hij, niet? Ja! dat meende-ie ook. Stil- 
woedend schuinden naar hem heen de oogen der neven 
Rosensteins en de oude Izak, even uitgehoest, protes­
teerde, in zijn heerschzuchtige knechting van alle gene­
genheden, tegen Beem, door naar z'n zoons te brom­
men: „Ik zol zoo’n soten in 't zwart werachtig niet 
binnenloaten." Maar Beem gaf geen antwoord; de

) Doodsengel.
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vrouwen praatten zacht met elkaar over de erfelijk- 
gehate Rosensteins, en heftiger debatteerend, met veel 
al luider verdedigde meeningen, hadden de slagers en 
kooplui hem niet gehoord. Hartog Spier schoof dichter 
bij hen, nu nog zwijgend met naar hun zij luisterend 
overgenegen hoofd, steeds als een groote, die zich naar 
't volk onderzoekend neerbuigt.

Doch de begeerte, zich in hun politiek gesprek te 
mengen, zijn rauwe felheden tusschen hen te slaan 
met verrukkelijken hartstocht, begon zijn houding van 
eenlijken trots al te ondergraven. Nu en dan deed een 
vrouw een domme vraag over de besproken Russische 
Joden-vervolgingen; dan zag hij al hatend op: kiek, die 
wisten nooit arregens van, as de man bezig was met de 
fijnste dingen van ‘t ende, dan vroegen zij of er ook een 
begin was.

„Och," klaagde Abrams, de groote slager, toen een 
der anderen van Zionisme gesproken had en vroeg, 
hoe de Russisohe Joden 't igauwst in veiligheid zouden 
zijn: „ze mutten an de andere landen vroagen um 
hullepe — de Koningen en de Keizers die mutten zich 
d'r mee bemujen, anders kump d'r toch niks van.

Hartog Spier wrikte zijn kop om als een hond die 
gerucht hoort en gaat blaffen; een haatlach reet z'n 
breeden mond vaneen.

„Wat zei-ie doar?" snauwde-ie naar den grooten 
rossigen Abrams, „hihi? wol-ie ook al meeproaten? 
Koningen en Keizers, haha! Hak ze in stukken as 'n 
hoop ofval van 'n sledhte koe en geef ze te vreten 
an 'n hond die in oe winkel kump! haha! wie d'r al 
niet meeredeneert! nogh! wol-ié Koningen en Keizers 
in gewichtige zaken mengen? hoehoe! haha! stum- 
pertien, stumpertien!" grijnslachte-ie al heftiger, nu de 
anderen vermakend met zijn gewoonlijk tot bijbelstijl 
aan-ijlende drift-extaze: „Loat ze zoepen en loat ze 
vreten, maar loat ze niet proaten over groote dingen, 
en vraag ze niet um road in gewichtige zaken! nogh!
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. . . .  ziet, de Koningen zijn als zuigelingen en de Kei­
zers als jonge honden; men heeft ze geweren in de 
handen gegeven en zij schieten de wijzen ermee neer!
. .. . nogh! iedereene die 'n poot kan deurhakken, die 
verbeeldt zich al over alles te kunnen meeproaten. Ie 
mu'n mien niet 'kwoalijk nemen, jonchien, maar a’j ies 
marrèg in oe harsens hebben, dan ku'j ies weerumme 
komen. . . . tut zóólange anu'j zwiegen," zei-ie beda­
rend, en ging nu, als gewoonlijk, in zijn heftigheid 
beleedigend verder: „en zoovarre zal 't wel nooit met 
oe komen!" spotte hij afmakend met een blik naar 
Jacobs, den S jammes, die m zonder beweging van 
afkeurig of toejuiching bleef aanzien.

„Ja,” zei Meijer lachend naar de anderen, „hij is 
Sociaal, wist-ie det niet?"

Maar Hartog kneep z'n oogen halfdicht tot ernstig- 
gemeende afstraffing en onder 't spreken klem-schud- 
dend met z'n hoofd, zei-ie:

„Hoor-is ventje, d'r wordt joü niéts niemendal ge­
vraagd, is 't niet waar? leer van mièn: as groote 
menschen spreken, dan mutten de kienders zich stille 
holden. . . . misschien wil oe zuster oe nog 'n möppien 
geven, dan ku'j doar zoolange mee goan speülen!.. . . "  
Meijer, hoewel hij hem den gek vond, kleurde toch 
tusschen de vele menschen in, wist niets te zeggen en 
lachte zuur.

„Een nar kan meer zeggen as tien wiezen verant­
woorden kunnen," minachtte Zadoks, z'n wenkbrau­
wen optrekkend, „och, d'r bin van die socialen, die zoo 
veur de mindere man opkomen, dat ze 'm zien stukkien 
brood uut de mond nemen. . . . "

Hartog keende z'n hoofd af, trok oök z'n wenk­
brauwen op. Hij wist wel, wat de kleinzwarte, handige * 
Zadoks bedoelde: zijn uitstooten van de kleine vee- 
koopertjes, die bij hem de kalveren hadden afgeleverd 
van de boeren. In den laatsten tijd ihad hij hun be­
middeling onnoodig gemaakt, door van de boeren
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zelf, voor meer dan hij den kleine uitbetaalde, te 
gaan koopen, om ook, door 't verplichten der boeren, 
’t beschadigde, 't geivaarlijke goed te krijgen. Hij 
dacht er niet over na, spotte ermee, nu-ie 't Weer 
hoorde: — al iwat-ie bepeinsde en verkondigde, bleef, 
behalve gewoon-ikleine eerlijkheid, buiten zaken en 
handelingen. Hij bleef met weer van hen afgewend 
hoofd zitten luisteren naar een gesprek over vleesch- 
kwaliteit, dat Moos Beem (begon, door 't (beest dat bij 
Abrams hing, te roemen. Sam en Meijer, Zadoks en 
'Naatje, die ibij ben stond met Jette's Ihooge sdhort over 
haar zijen japon gebonden, stemden toe dat 't een 
pracht was. Maar de arme, rossige Jacques de Vries, 
neep de lippen saam en hoofdschudde.

„Woarumme schud-ie nou met oe hoofd Joacq?", 
vroeg hem Moos in de Vries' Brabantsch accent, 
„vinde 't soms niét mooi?”

„Moak nou zoo'n drukte nie,” zong Jacques met 
driftige grijze oogen, ,,god in den hemel, wat goa-de-ge 
allemoal hoog mè-dat beessie, ik wil med-oe wedde, 
da 'k wellies mooier in me huis gèhad 'héb; zoo’n 
schoonheid is dat nou nie. . . . Jullie moalce doar, of 
't een stuk van driehonderd pond een bout is. . . . god- 
bewaart me

„Is 't soms niet mooi? Joacq èf weer wat,” ver­
dedigde Abrams, „zoo'n stukkie vleescb hedde gij nog 
nóóit in oe huus gehad, da wil ik oe wel vertelle, .met 
al ce praats!”

„Hè!” spotte Jacques, gewend dat ze zijn dialect 
nabootsten, „wat ik dan de laatste keer met Dovidje 
Kalf soame had. . . . woar is-ie. . . .  o, hij is al wegge- 
goan Dovidje. . . . moar ge weet wel Herz,” zong z'n 
Joodsch tenortje naar Hartog Spier, „ge het 't nog wel 
rien hange, maar doar kon-de jou beessie wel achter 
verstoppe!”

„Wat meen-ie?” schoot Hartog Spier vooruit, „hoe­
lang is det wel 'eleden?”
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De Vries aarzelde.... „Een week of drie,” zei-ie 
dan maar, zich toch schamend, nu-ie 't noemen moest: 
in geen drie weken had-ie een stukje vleesch an de 
haak gehad. . . .

„W at?" zei Hartog, „o, det halleve beessien, noem-ie 
dèt puik vleesch, jónchien? hilhi. .. . za'k starreven, k 
heb 'èmeend, da'j toe een peerd van de stad hadden 
ekocht um ies ander soort klanten te kriegen; ’k 
'dachte da'k had beuren ihinneken, toe ’k verfbij oe huus 
ging, hihi! das noemt èr schein vlaasch! nee det ging 
't net as an oe ^vrouwe," ging-ie voort in zijn gewonen 
beleedigtoon, daar hij als-ie eenmaal bezig was, niets 
ontzag, nu spottend met Jacques' vele 'kinderen, „ ’t 
was al te gezond. . . . hihi, ’t had net ’n kleur as oe 
vrouwe!" En dadelijk grinnikte hij weer tegen Meijer, 
dien-ie in ernst aan een Amsterdammer, met Abrams 
ter receptie gekomen, hoorde vragen, of-ie geen vrouw 
voor ’m wist — hij kwam zeker nog wel veel bij fami­
lies — zij kwamen hier zoo weinig met (gegoede meisjes 
in aanraking. .. . „Wol-ie dan ’n vrouwe èblben, jong- 
gien?" grinnikte Hartog Spier. „Ik heb nog n geite 
achter op de plaasse stoan, a’j doar tevreden mee bin, 
dan bi’j nog wel te hellepen. .. . hoehoè-oè, ie mutten 
eerst ’n start van ’n koe kunnen vasthollen, veür da’j 
’n vrouwe kunnen regeeren.” En plots sarrend, begon-ie 
met zijn rauw-schorrende stem luid te declameeren:

„Salomo’ die wijize köning
:Had duizend trouwen dn z’n woning.”

tot allen schaterden en „ver^chwartzte nar!" riepen, 
bij wijze van applaus. Ouwe Beem glimlachte even, 
blij dat er weer gelachen werd; ’t was maar om Meijer 
nu, die had er zooveel hinder niet van. Z ’n vrouw 
naast hem zat al een tijdje te morren tegen den langen 
duur der receptie die haar te druk was. Maar pijnlij- 
ker was hem ’t dreigen van ruzie tusschen de Rosen-
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steins, nu eindeloos Izak en z'n zoons hatelijkheden 
probeerden te doen verstaan aan Karei tegenover hen, 
die niet heen wou gaan vóór zij waren vertrokken. Nu 
allen een oogeriblik zwegen en luisteren moesten naar 
de stille lachjes en treiterwoordjes, werden zij bru­
taler, ware en bedachte slechtheden van Karei aan 
elkaar vertellend, als door henzelf uitgevoerd. Lion, na 
te hebben gespot met den te duren koop van ’t huis, 
dat zij hem de afgeioopen week hadden opgejaagd, 
beigon te vertellen, dat hij een bed van zeegras voor 
veeren verkocht had, koper met onderwicht afgeleverd 
aan een fabriek, waarvan zij wisten dat ze Izak's klant 
was; Joede grinnikte met stemknijpinkjes van wreed 
genot en de ouwe Izak zat met kleine oogjes zijn kop 
op en neer te schudden, en afkeuringen en verwen- 
schingen te zeggen op de door Lion als eigen slecht­
heden voorgestelde oneerlijkheden. Zij negeerden 
ouwe Beem's loeren naar hun verwenschte gestalten, 
gingen voort als een der gasten een beleediging ge- 
makkelijk-lachend zei en vertelden die dan kalm-weg 
nieuwe gemeenheden van den oom, als door hen zelf 
begaan steeds voorgesteld, om voorzichtig buiten 
processen te blijven.

„Ie mosten mèt mekare maar in éene zak ’t water 
in," zei Zadoks, „gofferdomme d'r was niks beter, as­
dat ze oe hééle mischpooge ‘ ) maar op ééne middag 
verzeupen."

Hartog Spier knikte hem aanmoedigend toe. 
Maar Joede lachte grijnzend; altijd voelde hij 
hun haat als afgunst op hun geld, overtuigd, dat als 
de anderen maar konden, geen beter handelen zou 
dan zij,

„Och," zei-ie, „ie weten niet woar 't goed veur is . .., 
t is altied nog-ies goed veur as de menschen ies bij ons 
komen um een cent te froagen, dan kunnen wij ze

’) familie.
Zoekenden 7
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nog wel-ies an ’n halleve stuver beliepen. . . . mien 
oome dié 'ef oök 'n ibultt.”

Zacht gelach schokte weer door de kamer; ook de 
ouwe Iza'k had verrukkinkjes van de kleinste kwa- 
jongens-krenkinkjes aan z'n broer gezegd. Met hoog- 
optre'kken van z’n ibrauwen, zoodat z'n lange gezicht 
ver-ovaalde als in een lachspiegel gezien, slurpte hij 
grinnikjes leedvermaak. Z'n broer Karei, met zijn ge­
bochelden rug tegen den stoel gedoken, had nog geen 
woord gesproken, zat altijd nog met binnen de geel­
grijze bakkebaardjes z'n ouwe wittige lippen opeen- 
genepen in z'n plooiig-wit-zwakke gezicht, vuil-grijs 
polkahaar onder z’n ihoed weg. Nu allen lachten, be­
gon hij op te zien, gesard tot moordens toe tusschen 
de giechelende mannen en kwajongens. Toch wou-ie 
niet weggaan vóór z'n broer; nooit gaf-ie hun de vol­
doening hem te hebben verjaagd. Fel brandde de haat 
in zijn ouden kop, machteloos toch, tot meer dan 
óok met woorden te beleedigen.

„Vader eur iess". . . . vertelden Joede's dikke lippen 
weer, „ ’eur ies fader. . . . he'k oe al verteld van mien 
groote zeüne, die -n verkeerde antieke stoel 'èf mee- 
'eneumen op de verkooping-ng, he'k oe det al verteld 
fa iderr...." maar hij ging niet verder, want opeens 
schoot hij in lachen weer, en met hun idrieën gnuifden 
zij schouderschokkend, tot Izak begon te hoesten.

„Dan zol er de kalte koörsch kriege," riep de oude 
gniepig lachend nog onder zijn rochelen door, en luider 
grinnikten Joede en Aron's breede monden hun hor- 
tend-droogen haatlach uit.

Maar ouwe Beem had lang gewacht: 't verveelde 
'm nou. Hij hief z'n hoofd op en schoof naar voren. 
„Eur-ies jonges. . . . alle gekheid op 'n stokkien, maar 
det gedonder mut uüt wezen eur! ie maggen buu- 
ten mien huus doen wa’j willen, maar vandage zéker 
wi'k det hier in mien huus niet ebben eür; die man 
die kump hier um te filleceteeren, en die heb-ie as ’t
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oe blieft met rust te loaten. . . .  en nou is 't uüt!"

„Heel recht,” riepen een paar vrouwen.
„Za'k starreven, da’j geliek ebben," riep Hartog 

Spier, „wat 'n lui, ja, doarumme niet. . . .  de vriend en 
»de vijand die bin mien 't verzoepen nog niet weerd; 
maar 't kump niet te passé; det bin vuile honden. . . . 
stroatzwarvers en orgeldreiers die dorreven det nog 
niet. . . . "

„Mu'j die olde man doar zitten te ploagen en te 
treiteren?" riep Jette, „mien fader èf groot geliek, 't 
is schande. . . . "

„Nogh!" riep Izak Rosenstedn, „wat 'n pertoaligheid, 
„um mien 't zwiegen op te leggen. . . . ie-weten óók al 
niet wat me zien gasten verplicht is. . . ."

Maar Joede, karakterloos ook tusschen beleediging 
van honderden, lachte er tegenin.

„Hoe ku’j ook zoo'n olde man ploagen," treiterde hij 
voort, „zoo'n brafe olde man, die al zooveule, zooveule 
achter de rugge heff. . . . "

Nu keerde zich, de groote meerderheid vóór zich, 
ouwe Karei naar Beem, meenend dat die wel gediend 
zou zijn met zijn even laf verweer.

„ ’k Heb toch nog nooit de klössies an ehad,' 
kraakte z'n zwakke stem naar die tegen den raam- 
wand zaten; ,,'k 'eb wel veule achter de rugge, maar 
'k eb toch nog nooit in Leeuwarden 'ezetenn. . . . nog 
nooitt

Joede en Lion werden bleekwit om hun baarden 
van woede. Maar plots, onder Kareis triomfantelijk 
herhalen de kamer rond, zwol Izaks kop tot paarsrood 
aan, en z'n oogen werden roodrig-bruin 'binnen de 
leden. Nóóit kon-ie één beleediging terug aanhooren, 
of in zijn waanzinnig-tyrannieke duldeloosheid, ver­
woedde ze hem tot stikkens toe. Karei's herinnering 
aan de gevangenis, waar hij en 'z’n zoon Lion al ge­
zeten hadden, dreef hem plots een zóó dik-dichte prop 
van drift-zenuwen naar z'n keel, dat hij, nog steeds
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■voorovergebogen, te snuiven begon en met rooddoor- 
loopen o  ogen aan 't hoesten schokte, kortheftig ophij­
gend naar adem, snakkend naar lucht met gezwollen 
kop. — Stil was 't in de voorkamer. Met angstgezichten 
stonden enkelen op, de armen slap langs 't lijf, bang 
voor een ongeluk.

„Hij stikt! hij stikt!" riep de Sjammesvrouw, „klop 
'm in zien rugge, hij stikt! geef 'm ’n glas water!"

„Fader, Fader, schei uut! schei uutt!" riep Lion, 
hem bij zijn schouders nemend. Maar Izak, met z’n 
roode oogen den kant van Karei beloerend, hoestte 
door, kort-hevig nog, met rukken naar lucht, dan 
eindelijk wat langzamer, dieper ophijgend en roche­
lend als van onder uit zijn longen, zwaar schrapend, 
met een kop, die nog leek te zullen bersten. Vooruitge- 
schuifel van voeten en armenstrekkingen angstten op 
hem af; glazen water kwamen bij hem staan — alles 
sloeg hij van zich. Z'n roode oogen loerden alleen 
naar Karei, onder 't eindeloos hoesten en rochelen 
zonder vollen adem. Ouwe Beem was opgestaan, bang 
voor een ongeluk ook, had omgezien naar Karei, die 
roerloos zat, zonder lach of angstigheid.

„Bréng ’m weg!" drong-ie. „Breng 'm weg, Lion!. . . .  
Joede, goat met 'm noar 'uus, toè goat met 'm wèg! 
eer d 'r wat gebeurt, zeg 'k oe!" Maar stemmen van 
mannen en vrouwen riepen weer tegen en na. Als-ie 
loopen ging, werd 't nog erger.

„Goan-ié dan hééne, Karei!" drong Beem, „hij barst 
ummers, as-ie oe zién 'bief. . . .  't is nou eenmaal zoo 
. . . .goat dan nou maar éven weg tenminste, toe!”

Karei bleef zitten, vertrok z'n gezicht niet.
„Woarumme zak goan. . . .  'k 'eb niks geen kwoad 

edoan. . . .  'k 'eb niks geen kwoad edoan. . . .  wie ier 
niet blieven kan. .. . die imut maar goan. . ik blieve 
tut as 't mien confejeèrt um wèg te goan. . . . ”

„Goat dan met 'm weg!” riep Beem, al angstiger 
voor 't blijvend gerochel, den paarsrooden kop en de
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dik -op  b lauw ende aderen , „g o a t  imet 'm  w eg! hij stikt 
oe zoo  as-ie n iet 'ier vandoan  k u m p !"

Nu w erden  d e  <vrouwen banger, g ilden  d oo re e n  van: 
weg! w eg! hij imut w eg, d 'r  uut, noa buuten!

„B ren g  'm dan w è -e g !"  jam m erde Jette, en de 
Sjam m esvrouw , k ordater, liep op  de jon gen s toe, 
kneep J oed e  in  z 'n  arm  met zenuw kracht! „B ren g  
”m dan w è e g !"  g ilde  ze ook, „ lo a t  oe  vader niet stik­
ken! vu ilek  bren g  'm w èg, goaj nou n iet? breng 'm 
dan buuten d e  d e u re !”

Langzaam  dron gen  ook  d e  m annen op  hem  aan, 
nam en ein delijk  o p  b ev e l en voorb ee ld  van  den bru- 
talen Zadoks den ou w e bij zijn  schouders en duw den 
hem de kam er uit, den  w inkel in. D aar b lee f-ie  tegen 
den muur staan, tusschen z 'n  beide zoons in, den kop  
naar den  gron d  en brakend.

B leek -bew ogen  w aren  de gasten n a a r de kam er 
teruggegaan, d e  m e es ten staand nog, enkele  vrouw en 
water drinkend van schrik, de m annen ook  m et zuch ­
ten bekom en van  den n ijp -angst voor  den dood . M o e ­
der en tante N ette zaten  tegen  elkaar te gebaren  over 
haar v reese lijk -d oorgestan e  gejaagdheid , zon d er een 
w oord  bijna, sm albleek  beide en met em otie-im oeë 
oogen. E n  Jette  en M oos  ston den  bij N aatje , al maar 
te vragen, o f ze niet geschrokken  w as. . . .  en  spraken 
overdreven  va n  geluk, toen  ze verzekerde , zon d er hin­
der te zijn  gebleven .

De ouw e K are i Rosensteim  zat nog steeds op  z'n  
stoel, roer loos-ged ok en ; n iem and sprak tot hem. M aar 
Jacobs, de S jam m es en  Z a d ok sje , kw am en binnen uit 
't voorhuis en  verte lden , dat Izak  al w eer bedaarde. 
A llen  bogen  z ich  om  en neer, om  d o o r  de ram en in 
den w inkel te k ijken , e indelijk  geru stgeste ld  zacht- 
genoeglijk  pratend  van , ja  —  't  is w eer in ord e  —  
hij giet w eg, g od d a n k . . . . toen ze J oed e  en L ion  b e ­
weging tot heengaan zagen  m aken.

„H ij kan d 'r  w ël ies w at van overh o llen ,"  zei Beem ;
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,,'t zal mien wonder doen as det goed g i e t . . . . "
Langzaam, tussdhen Joede en Lion in, zijn na­

rochelen nog hoorbaar in de kamer, strompelde Izak 
’t voorhuis uit de straat op.

„Goddank," zuchtten de vrouwen en gingen rustig 
zitten.

Karei Rosenstein had den broer en de neven zien 
heen gaan. Zwijgend stond-ie op, strompelde zonder 
een woord langs ouwe Beem heen en ging kalm- 
tevreden de deur uit.



HOOFDSTUK VI

EN 'blijde ontspanning zuchtte, nu de Rosen- 
steins weg waren, de kamer door. Met 
afschuw-gezichten en verwensohende uit­
roepen herstelde men zich van de ontroe­
ring; dan, dankbaar voor de gezamenlijk­

heid hunner vijandschap tegen uitzonderlijkheid, 
bleven de gasten nog wat bijeen.

,,‘t Kon de olde Izak zien hachien wel-ies kosten," 
meende Jacobs. . . . ,,(hij had toch niet veule meer 
neudig um d'r van deur te goan.”

„Ja janges," zeide de ouwe Beem, „al waj noa de 
zeuventig nog kriegen, de's winst."

In die verbroedering dan, in den band tegen de zoo­
veel fellere hatelijkheid der vertrokkenen opnieuw ge­
zeten, spotte Jacobs die hinderlijke berusting van den 
jarige gauw terug, en riep om een algemeenen toast. 
Moos dolde dadelijk naar Jette, dat ze dan maar gauw 
nog s in moest schenken. „A l klaar!" riep Jette, „wi-'j 
even hellepen Naatje?" Lollende stemmen feestten uit, 
een blij der rumoer rond den jarige, dat de èven-aan- 
somberende bepeinzing van zijn levensneèrgang spoe­
dig had weg te lachen.

„Schenk in, Jette! ,bi'j bedonderd! vooruit! doar 
ging-ie! lang zal-ie leven, hoera! Ja, de ouwe moest 
ook meedrinken,” zei Sam, „ja vooruit, niks an te 
doen; oome Sam, moest Vader nou óók niet meedoen? 
ja netuurlik, werachtig, ja, en Moeder ook, nèt zoo 
goed, dan maar annisette, as ze geen glaassien wien 
andorrefde, of geen congnakkien, allo en oome Sam 
ook, allemoale, niks geen flauwe kul, allemoale tege-
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lieke — kom — ja, loawe lievers ies simge vieren! ‘ ) 
De hatelijkheden verstoven nu, een intieme vreugdig- 
heid binnen de van rauwen haat ontsmette omwanding 
der kamer, stonden ze allen op, de meeste hoeden 
schuin op de lachende gezichten, gepluim daartusschen 
van veeren en linten der vrouwentooisels. Opgewon­
den van door de omjoeling der anderen oök even aan­
zingende blijdschap, schonk Jette Naatje's glas het 
laatst vol rooien wijn. Moeders schrompele mok- 
gezichtje, de roddelmond van de dikke Sjammes- 
vrouw, de fleemende kop van de klein-vleezige vrouw 
Zadoks, die de linten van haar glinsterend-begit dak­
vormig hoedje had losgehangen, en de driftige koppen 
ook der straks vechtende mannen, zij stonden allen 
in lachen vervroolijkt toen plots, als saluutschoten, 
schreeuw na schreeuw, de stemmen uitrumoerden naar 
den jarige, die met ééne hand aan de leuning van z'n 
nieuwen stoel, in de andere zijn bevend wijnglas, onder 
‘t fluweelen keppeltje te traanlachen stond.

„Nog veul joaren!"
Ho, nog veul joaren, omein!
„Oorne les, daar gaat u!" riep Naatje.
„Meije Sjoóne!"
,,'k Meen 't ook zoo!"
„Over vijf jaar drie kwart eeuw!"
„Dadde ge nog veul vette koeien mag koope!" zong 

Jacques de Vries.
„En da'j d’r veural veüle an verdienen zullen!" riep 

Jacobs.
„Hoho, omein, omein!" juichten de anderen, die zoo 

snel niets nieuws konden vinden.
Hoog, in de vreugde-bevende handen, met het ge- 

wiegel der roode en wit-gele dranken, stonden de 
glazen geheven. Een oogenblik schalde uitgelatenheid 
door de receptie-kamer, ontruimd van wrangen brood-

) Simge =  vreugde.
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haat en tijd-vullende, koortsig-onrustige heftigheid 
van mondgevechten: het geluk plots gevonden en de 
vreugde ontmoet en gezien van oogen in oogen, in een 
zoete, zoet-huiverend ondergane aanraking met het 
rust-loos vertolbde en vragende en reikhalzende leven. 
Over de tafels, zwart wirwarrend, kruisten tot klinken 
de armen langs schouders en wijkende hoofden, en de 
drinkende monden naar de oogen ontvonkten als feest- 
knetterende vlammetjes in de verroodende blijd- 
schapsgezichten.

Haastig-bedenkend, weifelkeerend en dan plots be­
sloten, liep, bij de dientafel, Naatje op Moos toe en 
stiet hem aan en fluisterde met hartstochtelijk hoofd­
wenken. Moos nikte terug, maakte lachend gebaren 
dat hij al begrepen had en zelf al van plan was ge­
weest en met een blik de kamer rond, die hij in 
rumoer-stijging van plezier zag staan — het ge­
schreeuw en toegewensch om joelde zijn verhitte hoofd 
— wrong hij zich naar z'n neef Sam, die met z'n Vader 
te klinken stond, en greep z'n jas:

„Sam, kom is ’iér, verdom m e.... k lin k en .... wij 
'em nog niet 'eklunken kerel!" krijtlachte hij 'm toe, 
„vooruit, wij mutten nog sament drinken, toè nou 
kerel, 't zal oe niet berouwen,. ..  . 'k mut oe meteene 
wat zeggen — kom ies hier!". .. .

„Ie mutten mien wat zeggen?" vroeg Sam lachend, 
terwijl hij zijn glas tot klinken neigde.

„Even wachten!" riep Moos in opgeschroefde ver­
rukking, „eerst drinken! Jette, geef-ies hier, twee 
por', één veur Sam en ééri veur mien, schiet op! en 
geen hallefies eur," sloeg zijn stem, in die onnatuur­
lijke opdrijving der gemeenzaamheid, over: „kom 
hier Sam!"

V errast door zijn neefs buitenmatige uitbundigheid, 
en waarin hij nochthans, schoon onbewust, sterk voel­
de dat Moos door een overwogen plan gedreven werd, 
bleef Sam, met z'n leeg-gëheven glas staan, tot Jette
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geschonken had. Maar Moos, met dwaas-huppelenden 
sprong langs de tafel, duwde ihem z’n glas toe en 
klonk, tot van Sam's wijn stortte over 't tafelkleed. 
Alsof in z'n hoofd iets knappen zou, zoo spande er de 
zich wringende en uitbarstende opwinding voor een 
raken zet, van een heet-afgewacht moment. Met een 
rauwen plezier-gil voelde hij het door zich heenspringen, 
een voor zijn grove leven zeldzame ontroering, krieu­
welend gloeiend tegen z'n voorhoofd, 't Most er nou 
uit, raasde het in zijn valsch genot, hij zol 't nou maar 
zeggen, ja, ja, kristes wat zol die Sam opkieken!

„Hallef leeg drinken!" getbood-ie, „toe nou, nog niet 
heelemoale uutdrinken!"

Sam nam het glas van z'n mond terug en stond met 
moeizaam bedwongen verlegenheid, met zich verwij­
dende oogen, te kijken naar den uitgelaten neef vóór 
zich. — Wat most die nar toch, dacht hij, vol geprik­
kelde verwachting; god, die had wat buutengewoons 
op zien harte, jazeker, geen twïefel an. . . . En Moos, 
met z'n hoed in den nek, en een armzwaai langs Sam's 
gezicht, blikte de kamer rond met oogen die lang­
zaam volgezwolgen schitterden van voldoenings-opge- 
wondenheid.

„Kom mee!" riep-ie.
„M ee?" vroeg Sam.
„Ja, noar de andere kamer, 'k mut oe hebben, 'k 

mut oe hébben kerel. Verdomme," beval hij, „a6 ’k 
zegge, kom mee, kóm dan mee!"

„Ik koome al!" zei Sam, lachend van opgewonden­
heid, „kérel wat mu 'j toch!"

„Kom nou maar hier deur!" riep Moos, en wijl de 
dientafel, om aan dien kant door te hollen, te dicht bij 
de keukendeur stond, duwde hij hem den gewonen zij - 
ingang door. Wild drongen ze langs de stoelen heen 
de gang door, waar zij een groepje mannen; de jonge 
Rebbe, het kerkbestuur met Mr. van Lier, voorbij - 
renden.
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„Mu'k goan zitten?” vroeg Sam, zijn spanning niet 
langer meester, toen ze in de kamer stonden achter 
de plaats.

„Mud-iè weten," zei Moos, „zeg, weet-ie wel, 
wa'k ,wil?"

„Nou dan?"
,,'k Hè'b wat veur oe. . . . zet oe glas eventies neer!” 
„Iè èm wat veur mien?”
„Road ies, road ies! godverdomme!”
„Och god, kerel," aarzelde Sam nerveus, „och god 

. . . .  ik weèt 't niet. . . . een —
,,'n Kalle!" kreet Moos met ingehouden verrukking 

en gaf 'n bons op tafel en 'n duw tegen z'n neefs borst, 
dat die achteruitwaggelde.

,,‘n Kalle?” vroeg Sam zenuwachtig-ongeloovig.
„Bij 'godallemachtig!. . . . 'n kalle veur oé!"
„Ie bin gèk. . . . iè 'n kalle veur mièn. . . . ? och 

kóm
„’n Kalle met centen!" riep Moos, doller nog, nu-ie 

in Sam's aarzelend ongeloof ongemeene ingenomen­
heid merkte.

„Goddomme!” riep Sam. „Zeg öp man!"
„Hè'j d'r zin in?" plaagde Moos, „ja of neé?" 
„Werachtiig as god. . . .  woarumme zol 'k d’r geen 

zin in hebben? maar a’j mien veur de gek hollen. . . 
Moos. . . .  ik spreeke nooit weer 'n woord tegen óe!” 

,,‘n Meissien met drie miel!" sloeg Moos weer op 
de tafel.

„Met . . . .  met drie miel?" herhaalde Sam weer 
ongeloovig, „iè hebben veur mièn een meissien met drie 
duuzend gulden. .. . ?"

Hen duizelflits krioelschemerde om z'n oogen; een 
dronkenschap van verrassing voor z'n léven roesde 
naar z'n hoofd, vaag aangestemd door het feestelijk 
rumoer van de kamer binnen, dat langs de opengelaten 
deuren naar zijn ziedende ooren kwam stuivelgrommen. 
n Meisje . . . voor hèm .. . dacht-ie even zwijgend, als
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gebeurde hem een wónder daar, zijn gansche leven 
dompelend in geluk, 'n meisje, een vróuw voor hèm . . . 
en met gèld . . .  met veèl nog w el. . .  En daar had-ie nou 
zóó lang over gedacht? zóóveel moeite voor gedaan? . . .  
beleedigingen voor ondervonden? en nou. . . . mis­
schien nog wel 'n mooie vrouiw? wie weet... .7 Het 
kwam opeens als een drom uitbundig schaterzingende 
kinderen aanstormen in zijn verbeelden. Die Moos 
toch. .. . dacht 'hij overgelukkig, wist hij 't dan niet? 
dat-ie 't zoo goed met 'm meende? wat gelukkig dan 
toch maar dat ze weer goed waren geworden. . . . 
Och, die vervloekte ruzie ook altijd. . .  . wie was er de 
schuld van. . . . ? hij was toch 'n hartelijke kerel, Moos? 
Dat zag-ie nu toch wel?

„Denk-ie, da'k oe veur de aap holle?" schreeuwde 
Moos, opgewonden, „mu’k d'r een eèd op doen 
soms?. . . . Daar. . . . dan za'k hiér de dood indrinken, 
as 'k oe veur de gek holle. . .  . dan hoev-ie nooit meer 
’n woord tegen mien te spreken en anders drink 'k op 
jullie gassene binnen een joar!. . . . gèleuve-ie mien 
nóu, joa of nee?"

„Wat is ’t dan veur éene," vroeg Sam schrokkig, z'n 
arm grijpend, en toch nog voorzichtig grinniklachend, 
om de uiterste mogelijkheid van een scherts te dek­
ken: „nee, nou zonder schtosz, vertel mien ies. . . . 
a'j warkelijk 'n geschikt meissien op ,'t ooge hebben — 
kan d'r jaa misschien wat van kamen — waarumme ..  . 
ik zal oe zeggen — ik bin op 'n leeftied, da'j wel gas­
sene maggen doen. . . . "

„Nou ja, natuurlijk! is det dan soms niét woar?” 
vroeg Moos met sentimenteele instemming, „za’k star- 
reven as 'k d'r al niet meer an 'edaCht hebbe — maar 
nou ja, die pestru'ziétjes altied. — Maar affijn. .. . Nou 
is 't arnst. . . . ”

„Wat is 't veur eene, wat is 't veur eene,” vroeg Sam 
weer met een duw op Moos arm.

„Wat 't veur eene is?" glimlachte Moos, „ie vroagen
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ook zooveule.. .  . loat dèt nou maar an mièn over. .
„Nou ja," zei Sam, opeens weer teleurgesteld, „mis­

schien weet-ie 't zellef nog niét üiè?.. . .  nou jè . . . .  
had de grap dan uut-e-haald woar iedereene (bij was . . .  
dan ha'j d'r tenminsten nog wat an 'ehad. . . . "

,,'t Is Naatje 'r zuster!' riep Moos, „nou, is 't nou 
goed? Daar dan verdomme!"

„Naatje ’r zuster!" schrok Sam op van de plots 
klaar-ware openlegging van 'het wonder, en met een 
bons jaagde opnieuw naar z'n hoofd een niet te onder­
drukken verheuging „ja, god, dèt was wo a r . . . . "  
daoht-ie, „god, j a . . . .  drie duuzend gulden. . . .  det 
kwam uut. . . . die had Naatje óók mee 'ekregen van 
r oome."

„Ai!" riep-ie, „oe schoonzuster! god, die he ’k allies 
'ézien. . . . was die niet op oe gassene?”

„Netuurlijk! nou. . . .  hé j' zin? E'k goed veur oe 
czorregd, of niet? drie lappies van duuzend en 'n uut- 
zet en 'n knappe kalle. . . .  dèt weet-ie

„Hef ze noar mien evroagd?" vroeg Sam ver­
ward.

„Bi'j krankzinnig?" schermde Moos, „goan-iè oe gang 
nou maar, ik mut det zaakien vanzellef nog in órde 
maken. . . .  ja, det meissien det vroagt doar noar oe . .. 
ik kan wel keuren, da'j nog niet arreg veule met fijne 
meissies 'em ummegoan. . .  . foi'j gèk?. . . . zoo’n meis­
sien vroagt toch niet, nar, en 'k mos toch ook eerst 
beuren of-ie willen? 'k had oe al lange willen vroagen, 
maar die verdómde smerige kienderachtige ruzie. . .. 
k heb 't nou maar veur noü bewaard, de's dubbele 
simge. Dus ie willen wel hè?. .. .

„Weet oe vrouwe d'r ook van of?"- vroeg Sam, 
schuin-oogend, en met het eerste pijnlijke gevoel nu, 
van Naatje dankbaar te moeten zijn.

„Netuürlik," zei Moos, „ze was d'r arreg veur, hè? . . 
Nou ja . .. . onzin. . . .  't is 'r zuster hè?. . . .  en as me 
dan an iemand ként, dan weet me toch wat me 'r
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geèft. . .  . Ik, Ik heb 't 't eerste ’ezegd. . . .  ik denke. .. . 
die Fietje, dat was 'n geknipte sjiddesch veur Sam 
van oome les, nou. . . .  en drink nou oe glas maar 
uut. . . . mazzel tof!"

„Omein," zei Sam, verlegen ladhend, „ z é g . . . .  ie 
zwiegen toch nog stille, niet?"

„Ja, 'k bin doar 'n kind,” stelde (hem Moos gerust, 
„eerst mut alles in orde wezen, kant en kloar, eerder 
doe 'k geen mond los. .. . hiér. . . . doar he’j mien vijf 
vingers d'r op . . . . "

Na een handdruk gingen ze met roode hoofden, op- 
vallend-opgewonden, terug naar de kamer waar ze 
hun luidruchtigheid van loopen plots moesten inhou- 
den, wijl voor de stille gezetenen en staanden, de 
jonge, zwarte Rebbe zijn feestelijke toespraak hield. 
Met zijn rug tegen de tafel, stond hij vóór Beem en z'n 
vrouw en de De Beer's, die tegen den raamwand zaten; 
naast hem links en rechts op de plaatsen der Rosen- 
steins, de voorzitter, secretaris en penningmeester van 
het kerkbestuur, en de ouwe Mr. van Lier, de meest 
populaire notabel van de Joodsche gemeente, officieel 
godloochenaar en bestuurslid van alle Joodsche ver- 
eenigingen; die op alle Joodsche openbare en familie- 
pledhtigheden zijn eereplaats kwam bezetten, en ééns 
in 't jaar, op Grooten Verzoendag alleen, in de syna­
goge verscheen, daar tot vele heilige ceremoniën ge­
roepen werd en zijn jaargift offerde voor de armen en 
behoeftige instellingen, om dan, op dien strengsten 
aller vastendagen, om twaalf uur naar huis te gaan om 
even te lunchen. Behalve Moeder en tante Nette, was 
in de voorste kamerhelft geen enkele der vrouwen 
gebleven; allengs, toen de Rebbe zou gaan spreken, 
geleerd-Hollandsch, met edht Joodsche woorden er 
tusschen, waren de mannen dichter óm hem gekomen, 
hadden de vrouwen in devote minderheid, van vèr-af 
kijkend en hoorend, vóór en achter de dientafel zich 
teruggetrokken. Moos en Sam, voor Kan langs gehup-

<
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peld, bleven staan bij de canapé, naast de De Beers; 
en Moos durfde alleen nog even haastig 'knipoogen 
naar Naatje, die gevraaglblikt bad, hoe 't was afge- 
loopen. Maar Sam stiet hem haastig aan en snel zag hij 
weer vóór zich naar den sprekenden en gebarenden 
Rabbijn.

Uit de Torah-afdeeling van de week had Kan zijn 
tekst gekozen: „Zend u mannen uit, had God tot Mozes 
gezegd, dat zij bet land Kenaan bespieden, hetwelk ik 
de kinderen Israëls geven wil.” Vanuit de woestijn 
Paran had Mozes hen gezonden, hoofden van Israël 
alle, en hij had hun gezegd: gaat, en ziet het land, het 
volk, dat er in woont; of het stérk is of zwak, of het ge­
ring is of machtig in aantal. De Rebbe verhaalde voort, 
dadelijk in den pathosdreun, met wijd open mond gal­
mend uit gezwollen keel, scherpte van uitdrukking 
zoekend in geschreeuw, taalsierlijkheid in opsomming 
van vaak verkeerde synoniemen. Vol zacht-zingend 
Joodsch leven op zijn dertiende, was bij een jong 
dweepertje geweest, nu door de zweep van een semi­
narium en zwakke, maar domme omgeving, gedresseerd 
tot de sprongen van een ijverig gewetensbeambte, 
waarin zich langzaam doodbijgde zijn zuiverder en 
soberder dichterlijkheid.

„Zij waren heengegaan," ging hij langzaam-rekkend 
voort, buigend van Beern, naar rechts en links de zicht­
bare zittenden, „en zij waren teruggekomen," zei-ie 
met een schok, als onder bet. openbare gebed.

„Gij weet bet allen, nietwaar? hoe . . .  zij . . . mède- 
braohten de gróote vruchten . . . hoe zij droègen . . . 
die heerlijke, die wonderlijk zware druiven. En gij weet 
het oók, dat zij verhaalden bij hun aankomst. . . .è-dat 
zij vertelden van wat zij daar geziè-ien hadden. .. . 
wat zij daar aanschouwd hadden in dat vreemde land; 
het is een land, vloeiende van melk en honing, niet 
waar. . . .! wezé pirjöh. . . .  en hiér is de vrucht. .. . 
hier is een staaltje van die rijke, van die weelderige
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plantengroei, e'van die gröote kolossale vruchten, die 
daar te vinden zijn . . .  gij wèet het allen niet waar? . . .

„M aar...  . gij weet oök wat zij vérder ‘zeiden: Het 
is wel schoon, dat land. .. . het is wel een lan d .. . .  
vloeiende van melk en- honing.. . . het is wel een land 
met schoone, groote, kolossale vruchten ....! e-maar 
het vólk!” wond hij zich op, buigend rechts en links 
naar de mannen en vrouwen óm en vóór hem —  „het 
volk, dat in dat land wóónt! dat vólk, dat is zoo stérk! 
dat is zoo machtig! dat vólk, dat is zoo gewéldig!. . . .  
dat vólk, dat is zoo talrijk!. . . .  en de bergen! de 
bèrgen, die zijn zoo hóóg en zoo gróót!. . . .  en ook 
hebben wij er reuzen gezien! Amalek die woont er in 
het zuiden! en de Gitièt en de Jebusièt en de Emorièt! 
die woont daar op die berg!. . . .  op die groote, hoóge 
berg! en de Kanaaniet die woont bij de zee en aan de 
Jordaankant!. . . .  En gij weet het, nietwaar? hoe het 
vólk, hoe de kinderen Israëls toen morden, hoe alle 
bespieders, behalve Kaleb, de zoon van Jephoènee, en 
behalve Josua de zoon van Noèn. .. . hoe zij scholden 
op dat land. . . .  op die grond, die God eens had toe­
gezegd aan Israël: „neen! wij willen niet optrekken 
naar dat land! wij kunnen dat volk niét overwinnen! 
wij kunnen niet strijden tegen die reuzen! die zooveel 
krachtiger en die zooveel talrijker zijn dan wij! waar­
tegen wij maar sprinkhanen zijn! En zij morden tegen 
Mozes en Aron, nietwaar? God heeft ons uit Egypte 
gevoerd, om ons te laten omkomen in dat land.. . .! 
waren wij maar liever gestorven daar in Egypte! zoo 
riepen zij uit. . . . :  onze vrouwen en kinderen zullen 
buitgemaakt worden door die reuzen daar — laat ons 
toch onze eigen wég gaan! laten wij ons toch niet 
stóren aan belofte!. .. . laten we toch teruggaan naar 
Egypte en nemen wat we krijgen kunnen!.. . . Waar­
vóór zullen wij optrekken naar dat land; naar dat

wij hébben
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Even zuchtte hij van opwinding, tastte achter zich 
naar de slip van z'n jas, nam z'n zakdoek en veegde 
z'n mond af.

„W il U ’n glas water?" vroeg Jette, haastig naar 
voren schietend, „meneer Kan wil U 'n glas water?"

Hij schudde van nee met toëe oogen, die moeite 
minzaam overbodig rekenend. Dan borg-ie z'n zakdoek 
weer weg en ging, even rondziend, voort tot zijn ont- 
knooping, dalend tot een weer kalm inzettenden toon, 
als met een gemakkelijk-voomame rustigheid zijn, 
onder 't wandelen van sjoel naar hier overwogen toe­
passing uiteenzettend. Zachte kuchjes markeerden de 
ruischige stilte der gasten, die wachtten met aandacht, 
vooraart de zwartheid der mannen, kroeziger, stoffiger 
van zwaarwichtiger en dorder leven in de liohtdemping 
van winkel- en kamerwand; achteraan, meer verdeeld 
en kleuriger, met tusschen zich de witheid der dientafel 
en de verbrokkelde ordening der lekkernijen, en in het 
grijziger middaglicht, dat van de binnenplaats door 't 
raam vakte — de vrouwen. Rozette zat daartusschen 
als een vreemd, broos weeldeding; zij speelde met haar 
verlakte voetjes onder fijn-wit kantwerk en roomig- 
geel van rokken, 'zich vervelend bij Kan's bijbelverhaal, 
aan- en afkijkend naar en van Meijertje, die haar bij 
oogenblikken met kleine genot-oogjes begluurde.

„Welnu," begon Kan, weer met zachten inzet en dan 
langzaam-zwellenden toon, „gij zijt thans zeventig 
jaar." „Gij hebt een groot stuk van uw menschenleef- 
tijd, een groot gedeelte van het menschelijk leven ach­
ter u. Geachte vriend. . . .  ook van ü kan men wel zeg­
gen dat gij het land bespied hebt. . . . vóór gij daar 
komen zult: in dat heilige land, waar elk Jehoedie, 
waar elk rechtgeaard jood eens voor goed hoopt aan 
te komen. Want nietwaar? ons menschelijk leven is 
slechts een doorgang, is slechts een proef, vóór het 
gröote, ware leven, vóór het leven hier namaals! Gij 
hèbt het land bespied. . . .  en gij hebt gezien. . . .  dat

Zoekenden 8
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daar waren schoone vrüahten. . . .  dat daar waren 
schoone zaken, voor het oog een wellust om te aan­
schouwen. Gij hebt gezien dat er vreugde, dat er blijd­
schap is in dit leven. Maar gij hebt ook gezien, dat er 
reuzen waren in dat land; reu'zen die u verslaan wilden; 
reuzen die het goede wilden dooden! De kwade mach­
ten, waarmee ,gij in dit land te kampen hadt, zij waren 
groot als reuzen. Zij stonden u naar het leven. Maar," 
wond hij ziah weer op, terwijl hij zich naar voren boog 
en zijn rechterhand hief waarvan de wijsvinger nu 
heftig zwiepend den uitgeschreeuwden klem van zijn 
ontknooping begeleidde: „gij mort niet; gij zégt niet: 
laat ons niet optrekken! gij zijt blijmoedig gebleven en 
godvreezend! Gij hèbt niet .gedaan als zoovelen onder 
het volk! als zoovèlen, die thans het hoofd opsteken! 
als zoovelen, die morren! en zeggen: Wat moeten wij 
doen in dat land, wat moeten wij daar beginnen! wij 
zijn hierheen gelokt, opdat wij omkomen zullen met 
onze vrouwen en kinderen! Gij doet niet als die velen, 
die er thans onder Israël zijn en die zeggen: „Laat ons 
toch nemen wat er is! laat ons gelooven alleen in wat 
wij zién kunnen met onze oogen! laat ons toch niet 
luisteren! naar die dwaze stemmen van de rabbijnen, 
die spreken van een toekomst! van een heilig land! van 
een leven hier namaals! waar wij niets van weten! Die 
zeggen: Laat ons dan toch nemen, wat we krijgen kun­
nen! Gij hebt niet gedaan, als zoo velen, die het geloof 
van onze voorvaderen ontheiligen! door hun eigen weg 
te gaan! door den heiligen Sjabbos en den heiligen 
Jomtof te ontwijden! e-door de Touro, de heilige 
Touro, aan Israël op den berg Sinaï gegeven, te ver- 
waarloozen en te beschimpen! door Israël zelfs met 
geweld te willen verzwakken, Israël miskend, Israël 
verguisd, (Israël vertrapt en gesmaad! Gij hebt het land 
gezien in al zijn rijkdom, in al zijn weelde, in al zijn 
leelijlklheid en zijn kwade machten! Maar gij mort niet! 
Gij zegt tot het volk: Kom, laat ons optrekken! Want
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als God wil, dan zal Hij de reuzen verslaan! en over­
leveren in onze handen! Gij doet als Kaleb en als 
Josua; gij zijt blijmoedig gebleven.

En als eenmaal de dag zal komen, dat gij voor Gods 
rechterstoel zult worden opgeroepen; als gij eenmaal 
zultigekomen zijn aan de grens van deze woestijn; dan, 
dan voorzeker zult gij ook komen daar, waar het land 
is vloeiende van melk en honing; daar, in dat hèilige 
land, in dat ware land, waar ons leven pas begint; in 
Gan Eiden, in de hof Eden! En daarom hopen wij, dat 
God, geloofd zij Hij, u nog voor ons sparen zal in lengte 
van dagen, opdat gij uw mede-joden zult sterk maken 
tegen die reuzen; opdat gij hun vrees voor die kwade 
machten, die hun bedreigen, zult helpen wegnemen, en 
ze allen maken tot Jehoediem in den waren zin des 
tvoords! Opdat uwe kinderen vreugde van u hebben 
zullen en gij nog lang, irnet uwe geachte echtgenoote in 
vrede en in voorspoed, zooals gij tot nog toe gedaan 
hebt, zult mogen leven. . . . Omein!"

Een zacht gegons en geschuifel van stoelen luidde 
op toen hij eindigde en velen riepen schuchter of ook 
blijmoedig-gemeenzaam: „Omein" op het zijne. Ouwe 
Beem stond op, en bedankte hem; zijn vrouw die 
schreide en tante Nette De Beer en Jette kwamen 
op hem toe en handdrukten hem; ook Jette en andere 
vrouwen bij haar hadden rooie oogen gekregen. Sam, 
onzeker van gebaren en zeggen, in de vernevelende 
blijdschap om de als uit de lucht gevallen vrouw met 
geld, en nog zenuwachtig wijl geen beslissing nog 
zichtbaar was, ging onhandig op Kan toe, dankte, zag 
hem aan en bleef links-lang vóór hem staan. Achter 
in de kamer mompelden vrouwen, hoofdknikkend dicht 
bijeen, haar vereering van den jongen Rebbe, voor 
haar oneindig geleerd; een heel verre, onbegrijpelijke 
voornaamheid was hij voor haar; een prachtige fijne 
spreker, en een knappe jonge man. Hartog Spier was 
stil blijven zitten, door Kan's toespraak met bijbel-
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kingen van grootheids-emotie joegen door Ihem heen, 
als had hij zelf voor drommen saamgekopte menschen 
gesproken. Armzalig groot gebracht, op zijn tiende 
jaar al voor handel den boer op, had-ie nauwelijks 
leeren lezen en schrijven, en scheen hem alle groote- 
dingen-aanduidende Hollandsch, hoe slecht en pron­
kerig en gezwollen ook, een heerlijkheid van vervoe­
ring; al wat-ie gelezen had, hier en daar gegrepen als 
het hem gemoette, had hij in zich opgenomen met den 
ondoodbaren hartstocht naar schoonheid van zijn 
rauwe, telkens in de jacht van handel en in den mee­
sleur der kleine omgeving weer ineenzakkende, dan 
weer 'koortsig zich omhoog heffende dichterlijkheid. 
Zoo gebeurde aan den ontroerings-mensch in hem 
nooit de blankwijde schijn-verstilling der beschaving 
en woelde er eindeloos het onrustige en weer feller 
verontrustende verzet, het gescherm van aan elkaar 
vijandige meeningen, die zich ibei in hem belichaamden, 
en ook verweer tegen zijn emotie zelve, vooral als hij 
die voor anderen merkbaar dacht.

Toen hij even stil had gezeten en Marcus Polak 
rechts naast hem, een arm steengoed handelaartje, 
met een paar woorden bewonderend over Kan sprak, 
schokte hij minachtend met zijn hoofd en trok zijn 
lippen scheevend neer:

„Wat niet soms?" vroeg het koopmannetje, „hef det 
mannegien soms niet netties espreuken?”

„Joa!" snauwde Hartog, „is 't goed jongien? is 't 
goed mien ventien? 'IJ hef netties espreuken.... 
nogh!" spotte hij, z'n kleine, diepweg gloeierende oogen 
optrekkend: „h i j . . . .  hij kan nog geen woord Hol­
landsch ook niet; kan det kereltien dan ook al wat? 
'n bietien Rasche, ‘ ) en 'n bietien uut de boeken hef-ie,
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*) Raschie, Hebreeuwsche initialen van Rebbe Sjeloumo ben 
Jit&gok, beroemd bijbelcommentator.
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och, wat weet jullie doar van; wat weet-iè d'r van; 
proat mien d'r niet over. . . . \"

„ ’t Giet oe deur de knieën héene,” verdedigde 
Polakje, „det kan ik oe dan wel vertellen, ’t giet oe 
deur de heele beenen deur."

„Proat mien d'r niet van!” snauwde Hartog, „hol oe 
stille, hol oe stille!”

Grijnslachend stond-ie op, groette haastig rond en 
schoof, zonder den Rebbe te groeten, achter hem langs 
de deur uit, onzeker in zijn houding, hem benijdend 
en bewonderend, maar wrevelig, ontevreden, gemar- 
teld-woelig. . . .

De Rebbe en de kerkbestuursleden waren uit wel­
levendheid nog even na de toespraak gaan zitten. 
Onderwijl zij even met den jarige praatten, die hen 
over Sjoel- en gemeentezaken gemakkelijk-vriendelijk 
bezig hield, gingen langzaam de andere gasten heen. 
Naatje kwam, nu 't zooveel stiller was geworden, even 
naar haar man en boog zich fluisterend over hem.

„Wat het-ie gezegd, Moos?" vroeg ze heet-nieuws- 
gierig, Sam bedoelend.

„Nou, hij is gewóón stapel!” pochte Moos.
Sam zag dadelijk hen beiden samen, en lachte on­

handig terug naar Naatje's toeknik. Zij wenkte hem, 
en terwijl Moos even achteruit ging, schoof-ie op haar 
toe, angstig opeens zich herinnerend de wreede scheld­
partij van dien Vrijdagmiddag.

„Kom is hier Sam,” fluisterde ze, „het Moos 't je 
gezegd? Nou," stiet ze hem aan, nu maar alle laatste 
\ ijandigheid wegduwend met lachende oogen die op 
en neer gleden, „wi-je m'n zwager wel worre?"

Stilletjes intiem sloeg ze hem op zijn schouder. Toch 
\ oelde hij nog een tegenzin, 't met haar te be­
spreken.

„We zullen zien," zei-ie lachend, maar ontweek het 
dadelijk grage antwoord.

„Je wilt zeker je zuster ook gauw zoover brengen
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als jij bent," gijnde hij met haar kindverwaöhten on- 
kiesch, maar zonder dat het haar kwetste.

„As je dat maar begrijpt," zei ze, „we zullen zien, 
hoor."

Een eindje van haar af bleef hij tegen haar staan 
knipoogen, onderwijl juffrouw Rosenstein groetend, 
Lion's vrouw, die, nooit met haar man saamgaand, 
even haastig kwam feliciteeren, en nog niets wist van 
’t ongeval met haar schoonvader. Sam zag dan voor 
zich, trachtend kalmer te overdenken wat er daar zoo 
opeens met hem gebeuren ging. Leek het niet onge- 
dabht-gelukkig? een groote duurzame vervreugdiging 
van dien feestdag? nog kon hij 't zich niet goed voor­
stellen. Was het niet vreemd, was het niet wat wonder­
lijk, dat hij, Moos, hem een vrouw met drie duizend 
gulden, waarmee-ie zijn concurrentie verstevigen zou, 
ging toespelen? Toch kon ’t nou geen grap meer zijn, 
maar mal bleef 't, nou z'n eerste verrassingsroes zich 
tot 'klaarder, schoon nog nerveuse kalmte van denken 
getemperd had: dat zij, Naatje, hem drie mille van den 
oom zou laten opstrijken, om hun de koeien op de 
markt of bij de boeren onder de handen te kunnen 
wegkoopen, zooals Moos juist wel aanhèm gedaan had. 
Maar dan weer telkens, in de allengs verkalmde 
kamerfeestelijkheid, keerde het gelukkig weten, dat-ie 
van z’n vader’s zeventigsten verjaardag iets degelijks 
over zou houden; iets zoo lang en hevig begeerd, zoo 
onrustig en met veel grievende teleurstellingen nage­
jaagd, en dat nu maar zoo heerlijk-plotseling hem werd 
toegewezen. Het overtrilde eindelijk zingend den be­
rekenenden twijfel, en glimlachend stond hij er opeens 
te droomen, van de goeie zaak die nu komen zou, en 
de groote serieus-blij blijkende levenswijziging van: de 
vrouw; hij zou nu verder geen kwajongen meer zijn, 
gijntjes laten — menschen groeten je op straat als ze 
je, met je vrouw aan den arm, tegen komen. Zij, was 
een dame, een sjieke Amsterdamsche dame .. .! van zijn
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stevig-rechtend lijf boog zijn kale onbeduidende hoofd 
omlaag, starend naar de verbeeldingsdingen, tot zijn 
lippen vleezig-dom vooruittuiten als van Jette en 
Meijertje. Hij zag niet, hoe de Rebbe hem de hand 
toestak en schrok op, toen de anderen hem riepen. 
Naatje en Moos zagen elkaar aan, lachten knipoogend. 
Kan glimlachte groot-goelijkjes, gaf hem de hand tot 
groet: ,,'n Beetje te droome, hè,” vriendelijkte hij 
neerbuigend, ,,ja jonge, dat duurt nog een heele poos 
voor jij zoover bent; eerst maar eens de vrouw, dat 
komt nóu aan de beurt hè? jazèker!. . . . nou, verder 
veel Simges hoor, Beem, adieu!"

„Dan bij u toch óók gauw,” glimlachte Sam haas­
tig, nog blij dat-ie zooiets gevonden had. Meijer had 
dadelijk een gijntje er ook op: „Hij wil oè eerst de 
pille loaten slikken, meneer Kan," zei 'hij, „hij denkt, 
ie bin toch de veurganger, doen-ie 't mien maar eerst 
ies veur!"

Kan schudde schertsend-afwerend 't hoofd: „Wat-ie 
denkt, dat weet u niet,” zei-ie en naar de anderen 
groetend, ging-ie met Gomperts, Wolf en Van Lier 
ook heen.

„Gaat u ook mee?" vroeg Moos naar De Beer en 
z'n vrouw, die alleen nog gebleven waren; sinds Moos 
met z'n trouwen geld had gekregen, sprak De Beer 
nu en dan wel met hem over handel. De eerste en laat­
ste gasten nu, op den maaltijd na den feestdag naakt 
en ontgeurd achter zich latend, gingen zij heen. Tante 
Nette, handjesgevend, zag van Moos naar Sam en 
van hem naar Naatje, die zich té kleeden stond, hun­
kerend naar de oorzaak van hun ongewone plotselinge 
intimiteit straks.

„Ziezoo jongens,” zuchtte ouwe Beem glim­
lachend, toen de De Beers en Rozette hem groet­
ten, „det hebbe we alweer ehad,” en zijn vrouw 
zei het hem na, blij, dat de drukte om haar was 
weggeroesd.
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M aar M oos , d ie n iet alles on b eroerd  kon  laten, p r o ­
fe teerde  m et gew ich tig -geladen  gelu id :

,,'t M oo iste  k ed oog ien  kum p nog, oom e le s ,”  e n  hij 
•drukte m et on dersch e iden de  stevigheid  Sam  d e  hand. 
N aatje , nu  o o k  groetend , lachte m ee:

„W a c h t  m aar is, ju llie  za lle  is zien : w e binne lang 
niet v o o r  niks hier gew eest. . . . van  'n sim ge k om t. . .  . 
ju llie  w ete w e l. . . . "

„V a n  'n gassene kum p 'n gassen e,”  lachte M eijer, 
„m a ar h ier is toch  geen  gassene e w e s t? "

„V a n  ’n v er joa rd a g  kan óók  ’n gassene k om en ,” 
p laagde  hem  M oos.

„L o o p  noa de verd om m en is!”  lo ld e  M eijer, d ie S am ’s 
k leu ren  n iet m erkte, d a a r  d ie  zich  had on gek eerd  en 
bij de d ien ta fe l te spelen  stond.

„N o u  ja ,"  schalkte N aatje , „g a  ju llie  je  gang m aar, 
ik  zeg niet w at ’k  niet kw ijt w il w eze, heb m aar gedu ld  
hoor, a llem a a l."

Jette  liet h en  uit, bang-n ieuw sgierig  w at er gebeu ­
ren ging. Zij dacht aan zich  z e lf . . . .  m isschièn, m is- 
sch ièn . . . .G o d , je  k on  ’t n iet w eten ! o g od ! j a ? .  . .  . 
T o t ver over de straat zong  ze hen  lie flachend , m et 
h a n d groetjes  na: „D ag , d a a g !”  —

D an stond ze  even  stil, zon d er 't om m ezijn  d e r  
anderen  nu nog even peinzend  op  h oop : „Z o u e n  ze 
’n gosen  v o o r  'r  h eb b en ?”  W ie  w e e t . . . .  as 't  is 
w aar w as! god , g od ! h i e r u i t ! . . . .  h ier uit! een eigen 
huis! m et 'n m an . . . . ! ”

A a n  d e  overzij had de bak k ersvrou w  haar uitgelaten 
groeten  gezien  en  liep haastig naar binnen. om  't haar 
m eid  te verte llen : god , god , d ie w aren  w e e r  goed  
sam en! w ie had dat kunnen denken !

Z en u w ach tig -vreem d b ew egen d  ging Jette naar b in ­
nen, w aa r ze  de sm arte lijk -w on d en de  ergern is trof, 
van niets g ew a a r te w orden .



HOOFDSTUK VII

jEN Zondagmiddag, enkele weken na vader's 
zeventigsten verjaardag, gingen ze ,bij Moos 
en Naatje om tegenvisite af te leggen. Jette 
en Meijer zouen thuis blijven, Meijer om op 
den winkel, Jette om op bet huis te passen, 

beide, om dat Sam ze niet mee wou hebben. Als Vader 
en Moeder mee gingen was 't meer dan mooi genoeg. 
Maar Jette had geen zin, in een hoekje te worden ge­
schoven. Zij als eenige zuster hoorde er toch zéker 
bij, wanneer iets ernstigs als een huwelijk van een 
broer behandeld ging worden? Waarom moest zij 
thuis blijven. Dan ging ze de deur uit, hoor.

„Goa oe gang," zei Sam.
„Maar ik doe ’t niet," pruilde ze, „ik doe 't niet; 

as jullie goan dan goa k  mee."
„En as iè goan dan goa ik niet mee!" besloot Sam, 

„dan blieve ik thuus! dan mutten jullie 't maar zonder 
mien ofdoen."

Vader knipoogde togen Jette. „Wees toch goochem, 
kinderachtige meid," sprak hij haar zachtjes toe, „kan 
t oe wat schelen? Ik beloove oe, ie zullen niks mis­
sen; we zullen oe alles <wel vertellen; hoe ku'j nou 
zoo kinderachtig wezen, ie worren todh alles gewaar 
en d'r mut 'r toch ééne thuus blieven?"

„Umdat 'k altied achterof worre ezet,” klaag-huilde 
Jette, door Vaders zachte vertrouwelijkheid al be­
dwongen, „altied, altied, de's veur mien sappelen de 
hcele dag, da'k as 'n snotneuze deur iedereene in 't 
gezichte worre eslagen; ’n ander geeft zien eenigste 
zuster de kowet um ook ies mee te proaten en 'r
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meening te zeggen; op mien spugen ze, de's umdat ’k 
mien de kolde koorse make."

„Maak ie oe niét de kolde koorse," sarde Sam, 
„vroag wie ’t oe bestelt, doar vreet ie toch ook van 
mee? We zullen oe dame van gezelschap maken en 
óns de kolde koorse maken voor óe. . . . Goa'j mee 
vader? ja of nee, ander goa 'k alleenig; det gedonder 
altied! neem de eele femilie mee a'j wat rechtschapens 
te beproaten hebben; mevrouw wil aar meening zeg­
gen, ogh! heb-ie doar óók al 'n meening over? Kak op 
oe meening. As ik maar mien meening zegge; wat 'n 
bru taligheid.”

„Verrek!” eindigde Jette spijtig huilend.
„Nou aju, Meijer,” riep Sam, „pas op, let op de 

winkel eur, en breng doar even die worst weg, anders 
stuurt det kreng ze oe weerumme!"

Met hun drieën gingen ze naar de overzij.
Moos had tegen de pittige zomerwarmte de gordij­

nen voor 't winkelraam neergelaten; schoon er weinig 
vleesch in den winkel was. Aan een glinsterend-ge- 
schuurden haak boven 't hakblok, voor 't raam van 
de kamer, hing, week-blank, met plekken van blauwig 
grijs en warmrozig gevlek, een enkel kalf, breed uit­
gerekt met doorhaakte pooten, uit te bloeden op een 
dweil. Achter de toonbank, voor de koperen roe, 
waaraan bruinrood-doorspikkelde worsten rijden tegen 
den witten muur, restten een paar aangesneden koe­
bouten; een drooge lap geel-wit vet, flardig en dun, een 
stel bruin glimmende nieren, als groote weeke kiezel­
steenen, lagen, naast afgewogen geribd-roode bief­
stukjes, kliekjes, melig uitgebraden vet, en een tong, 
vadzig uit als 'n wijsneuzig lang schoenengezicht, neer­
gekwakt op 't gebroken marmerblad van de uitstalkast. 
Door den winkel, waar Sam haastig rondkeek, 't kalfs- 
vleesdh keurde en de bestellingen voor 't raam langs 
gleed, de bouten tegen den muur krengig vond uitzien, 
stapten ze, door Naatje opgewacht, naar binnen.
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Naatje gaf stoelen met veel gebaar en voorgenomen 
ontwijking van aandacht vragen voor de meubels. Zij 
had haar goeie kamer ingericht met de kille bru­
taliteit van den harteloozen en steunloozen stijl van 
den afbraak: zij had lichtgeel behang met nieuwer- 
wetsch gevonden blauw-grijze vormlooze, overeind- 
staande versieringen, waarop terzij van de notenhou­
ten linnenkast portretten en hevig-leelijke platen door 
den dichtslag van de deur te rengelen hingen. Zij had 
stoelen met groen leer, op de zittingen en langs de 
pijnlijk-rechte ruggen met groote blikkerend-koperen 
vierkante punaises afgezet, op haar wilde geel en 
rood gebloemd tapijt, matjes in overeenstemming 
daarmee, en overgordijnen met bekwaste lambrequins 
van hetzelfde onbepaalbare grijsblauw, en met dezelf­
de lichaamloosheid der teekening, waarop de blik, 
geen doel ontmoetend, hopeloos en geënerveerd af­
glijdt, als op de jammerlijk-zwevende, al het oude 
verwerpende en voor het nieuwe ongereede leeggeble- 
ven ziel der bezitters. Boven den zwarthouten schoor­
steenmantel pochte coquet, in breed-bruine lijst, een 
hooge geslepen spiegel, die het gebli'kker vertoonde 
van het notenhouten buffet daar tegenover, met mar­
meren blad en servies; het verpronkte de donkere 
kamer met in den schemerhoek armzalig-deftig weg- 
blikkerenden welstand; de kopjes en gebakschoteltjes 
Had ze met het uitbollend gesprei van het teergele 
theedoekje omfranjed.

„Ga jullie nou zitte," noodde ze, „dan zalle we eerst 
een kop koffie zette, want me sjikse die is uit, die 
most met alle geweld naar der aschmedaj, want die 
most naar d'r vrijer met permissie, naar d'r aan­
staande met permissie, en nou heb ik nog geen tijd 
gehad om zoover te komme."

„We komen ook wat vrog," excuseerde Moeder, 
„ ’t Is woar we kommen wat vrog, maar dat bewiest, 
dat we graag komen.”
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„Niks te vroeg, nooit te vroeg," zei Naatje, heen 
en weer loopend.

Onderwijl ze zitten gingen om de salontafel, waar­
over, de vier licht eiken bruine hoeken blootlatend, 
een gehaakt en met rood lint doorkropen kleedje lag, 
kwam Moos in z'n wit jasje en met z'n pet op binnen, 
en ging Naatje naar achter om koffie te zetten,

Moos slingerde z'n pet in den hoek, wierp zich onge- 
wasschen neer tegenover Vader en Moeder, zware 
trekken puffend uit z'n sigaareind.

„Nou," kwam Naatje binnen, „je  begrijpt wel, je 
mot zoo'n hourekte wat toegeve, och god je hebt 'r 
zoo maar geen weer; jaa ze moest naar 'r vrijer de 
juffrouw! ik denk nou, 't is wel je Zondag niet van de 
week, maar verga jij maar; ik wil me met die daar 
niet afgooie, eer ze me stikke laat."

„Me mut ze wat toegeven, met recht eer ze oe doar 
stikken loat," zei Moeder; ,,'n zorg, wees-ie maar de 
goodhemste, en hol oe kalm en win-oe veural maar 
zoo niet op."

„Ogh!" wierp zidh Sam met het gebaar van een 
tevreden bankier achterover in z'n stoel, „wie d'r al 
niet vrijt, wie d'r al geen aanstaande hef tegenwoor­
dig, wat bin ’k misslijk.”

)?Hè god," smeekte Naatje tegen Moos, „doe me nou 
een plezier en doe je andere jas an niet? je heb toch 
nog wel een ander jassie om an te trekke niet? En 
ga me daar nou niet met je vuile vethande an de 
stoel legge asjeblief! ’k Zal voor je op me knieë gaan 
legge, toè dan! Ja," gaf ze Sam antwoord, „wat zeg 
jij daarvan? Net hoe je zegt, wie d'r al geen vrijer 
het tegenwoordig; ik verzeker je, 'n goed hemd met 
permissie het ze niet an 'r lijf, maar een aanstaande 
het ze toch!"

Met een zucht naar z'n oome les stond Moos op, 
veegde in den winkel z'n handen af en liep naar 
achter om een andere jas te halen. Naatje schonk in
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kopjes met in koud-blauw uitgevoerde motieven van 
het ras dat het behang verluchtte, en die ze „stijl- 
kopjes" noemde, haar sterk-geurende koffie en uit 
geribd-glazen, nikkel omrand en gehengseld gebak­
potje presenteerde ze bruingebakken boterkoek. Voor 
de tafel, de mouwboorden orrugeslagen van haar zwart- 
lusteren japon, zette ze zich tot drinken. Vader had 
z'n hoed afgezet, zat met z'n hand te strijken over z'n 
glimmende, op de kruin enkel nog fijn-grijze hoofd, 
bewreef dan z'n gezicht, z'n neus beknijpend, en af­
dalend naar de kin, eindigden de vingers met de 
baardslierten naar weerszijden genoegelijk uit te pun­
ten. Hij wou niet het eerst beginnen, de eenige, die van 
dat in vergadering behandelen van een huwelijk nog 
eenigen afkeer had, al kon hij niets leelijks of zondigs 
zien in het fatsoenlijk bijeenbrengen van twee jongelui 
tot degelijken sjiddesj.

„N ou?” haastte Naatje ongeduldig lachend, met 
haar kopje spelend: „zeggeris jonges, motte we wat 
beprate, of motte we niét beprate," en naar Sam 
rechts deelde ze schalklachend een kneep uit.

„ J a ,"  hakte Moos door, en wierp z'n oom en z'n 
neef elk een sigaar toe, „we hebben niet lange neudig 
te proaten jonges, we mutten maar met de deure in 
huus vallen: spiekers met koppen sloan, heur."

Trots streek-ie met z'n dik-rooie hand z'n zwarten 
natten knevel op naar z'n frisch kleurende wangen en 
nam z'n sigaar uit z'n mond.

„Kiek nou ies an," redeneerde hij onder nerveus 
gekuch van Moeder, Vader en Sam en wijdoogend 
g/imlach-geglinster van Naatje, „zonder d 'r duukies 
umme te winden, ik geleuve wel zie, as ik noa Am ster­
dam goa, dat ik  det zaaiden met det meissien en met 
die oome wel kloar zal speulen; Sam die zal ongetwie- 
feld wel idee hebben," betoogde hij door de kamer­
stilte, „en as ze dan samen varder kennis hebben 
.•maakt, dan geleuve ik dat doar varder niet zoo
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veule meer over te proaten hebben. Is <let woar 
of niet?"

Vader zag Moos aan, en Moeder zweeg, zat, met 
haar zakdoek haar wangenvel opduwend, Moos te 
volgen, loenzend langs den mageren neus; van aan- 
dachtsinspanning zwollen paarse aderen op haar smal- 
bleeke voorhoofd. Sam, verlegen, zenuwachtig, trok, 
onder de hard-rosse roestige ruigheid van zijn snor- 
en hoofdharen, met te veel en te hevige rukken z'n 
versche sigaar aan en beloerde het brandende puntje, 
zonder op te kijken of eenigen uitweg te weten tot 
antwoorden. Hij besloot zich te houden alsof hij uit 
beleefdheid Moos liet uitspreken, daar hij toch de 
pijnende benardheid onderging van zich te voelen be­
handelen in familiekring en onder het triomphantelijk 
geglimlach van Naatje, van wier gezindheid hij lang 
nolg niet zeker was. Woar wol Moos toch noar toe, 
dacht hij, dat-ie er zoo op had estoan, dat tenminste 
Vader mee most komen? Onder het nadenken begon-ie 
vrijer aan z'n sigaar te trekken en allengs wat ruimer 
luisterhouding aan te nemen.

„En wanneer wi'j dan noa Amsterdam goan?" vroeg 
Vader, „a£-ie 't dan willen opknappen, mud iè maar 
eerst goan, zo'k denken."

„Det kump allemoale wel goed,” zei Moos, „maar 
nou mot ik nog even over wat anders proaten."

„En det is?" vroeg Vader speelsch-zakelijk.
Sam, die bleef leunen, zag boven z'n vuist uit 

naar 'm op.
„Det is," begon Moos in een van middag glijdenden 

zakentoon, „det is. . . .  kiek jullies ies even hier. .. . 
jullie snappen toch zeker wel, as Moos die paar cen­
ten met det meissien mee kreg, dat doar dan wat mee 
te doen is. . . . "

„Det spreekt van zelf," bleef Vader alleen met 
scherpen iblik en onder een verborgen en vriendelijke 
strijdvaardigheid antwoorden.
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„En wat wol ie doar dan wel mee doen?" vroeg 
Moos, om zijn oom's handige antwoord te /bestraffen; 
maar dan dadelijk om alle rekking en gekibbel te 
weren, zei-ie, z'n stoel bijschuivend, „zal ik oe det 
nou ies vertellen?"

„Nou dan,” vroeg Vader met ingehouden belang­
stelling.

„An rnekare kapot maken!” lachte Moos ernstig.
„An rnekare kapot m a k e n ? ... .  Ja, an rnekare 

kepot maken. . . . wat wol-iè dan?"
„Det zal ik jullie ies netties vertellen! D ’r wonen 

hier in de stroate nou op 't oogenblik èèn, twee, drie, 
vièr katsowem '), is det woar of is det niét w oar?"

„De's woar,” bromde Sam achter z'n vuist, om niet 
heelemaal kinderachtig te blijven zwijgen.

„De's woar hè? Nou," zei Moos, „die maken rnekare 
kapot, is det ook woar of niet? Nou rechtuut antwoor­
den en geen flauwe kul verkoopen, we proaten nou 
as menschen."

„De's óók woar,” zei Vader eerlijk, „en wat wol ie 
nou? Vooruit nou maar!" —

„Ik wol d’r drie van maken!"
„Drie? dan wo'j samen doen?"
„Precies. Ik wol buttien bij buttien doen. Loat Sam 

nou zien drie mille nemen, en ik mièn drie mille en 
’t bietien da 'k doar nog mee overlegd heb, en loaten 
wij doar nou samen ’n stevige zake van m a k e n .... 
ja, jullie mutten dadelijk zeggen ja of nee; 't is veur 
jullie goed en veur mien niet slecht."

Sam, heugelijk verrast, zag nerveus om naar Vader, 
hang dat die tegen zou vechten. Hij had grooten lust. 
Naatje zat stil te lachen om haar mans kordaat uit­
gesproken voorstel, waaraan zij den hevigsten stoot 
had gegeven; en zij spiedde de tafel rond, de gezich­
ten langs die dadhten. Moeder bleef zwijgen, in zaken

I S l a g e r s .
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gewoon haar man te laten oordeelen; nooit had ze zich 
daar in gemengd, altijd in trouwe slaaf söhheid, zonder 
hinder of medewerking, zich aan zijn meerderheid 
onderworpen.

„Doar mut 'kover denken," zei Vader triestig-zacht. 
Hij merkte opeens, aan die voordracht der werkelijk­
heden, met bedroevende zekerheid, dat zoo en niet 
anders z'n zaak op de been kon blijven. Al zijn pret­
tige onafhankelijkheid zou-ie dus tegen het evenwich­
tige oordeel van een dertigjarig oomzeggend vennootje 
moeten ruilen. Ze zaten daar voor hem en klonken 
hem aan zich vast; hij had niet meer te zeggen, hij 
had toe te geven, hij was oud. Dan, opeens, zag-ie 
smartelijk de tweede bedoeling: Joop, nou tegenover 
de sterk gemaakte zaak, moest er totaal onder. Ja, ja, 
het ging zoo 'heel goed, drie duizend en drie duizend, 
dat waren er zes, ze zouen hem nou even met z'n 
vrouw en z'n kleintjes dood gaan bijten. En hij zou 
zeker mee moeten helpen, om 'm den laatsten knauw 
te geven. Zeker had-ie nog niet genoeg honger geleden, 
in 't poosje, dat-ie daar tegenover ze zat te scharrelen 
en te krabbelen. Zou hij 'm zoo moeten helpen uitzui­
gen? Had-ie 'm daarvoor groot en naar 't stadhuis 
gebracht? Zou z'n Moeder er niet an denken? Nee, 
hier stond-ie alleen; 't zou Sam en Meijer en Jette 
hun zorg zijn, of hun broer daar morgen of overmorgen 
op de keien stond, oók 'n zorg; ging 't hun wat an? 
As d'r maar wat lekkers bij 't brood was en wat stevigs 
in de soep; godogod wat stond-ie zwak tegenover ze .. .

„Nou mutten we niet zoo lang proaten," zei Moos 
heet, „mut 'k goan of mut 'k niét goan. . . .  ik weet 
niet, wat doar nou over te prakkezeeren valt. Och god 
nog toe, 't is toch de eenige weg; ik wil jullie god- 
bewaar niet beleedigen, maar kiek dan goed uut oe 
oogen. . . .  de concurrentie die hef jullie net zoo min 
centen in de zak ebracht; ik zegge niet, da'k ’t alleenig 
veur jullie doe, det zol mesjoggaas wezen, kinderach-
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tige flikvlooierije zol det wezen, ik doe 't net zoo goed 
veur mien ook as veur jullie, maar 't is toch ook de 
eenigste weg. . . . "

„Van zelf," zette Naatje bij, „ zóó kan 't toclh niet 
blijve voortgaan; van daag verkoope jullie voor zeve 
stuiver, en wij gaan op een schelling; dan gane jullie 
weer op 'n kwartje en de klante, de frotte stinkende 
klante die steke de winst in de zak. Doene jullie nou 
de krachte bij mekaar, dan wascht toch de eene hand 
de andere? we kunne altijd nog wel zien waar we naar 
toe gaan; hier of bij jullie, dat komt van zelf allemaal 
wel terecht.”

,,'t Beste is natuurlik," zei Moos, „dat de oldste 
zake blieft en dat we dan oe winkel ’n bietien ver­
bouwen goan, met onze rommel 'n bietien d'r in kan 
't werac'htig as god 'n oardig winkelden worren."

Vader nam z'n sigaar uit z'n mond en zag hem, met 
even gedoken hoofd, bitter-scherp aan.

„Maar 'k doe 't niet," zei-ie kalm, „ik weet 't wel, 
ik weet 't wel, jullie maken dan die andere, ie weten 
wel, die andere," wees-ie bitter naar den kant van 
Joops huisje, „die maken jullie dan eventies kapot 
hè? In de gauwigheid hè? die wollen jullie dan netties 
onder de toafel speulen hè? nee, nee, maar 't gebeurt 
niet. . . .  d'r kump niks van heur, loat mièn dan maar 
mien halleve boterham hollen; maar zoo lang as ik 
hier bin gebeurt 't niét. As ik weg bin, dan kunnen 
jullie doen waj willen, maar eerder niet. . . . eerder 
vaste niet eur. . . . "

Moeder zag zwijgend naar hem op, zuChterid, dich­
ter kruisend haar armen tegen de borst, dan naar 
Sam, in afwachting wat die zeggen zou.

,,'t Gebeurt niet!" herhaalde Vader, „nee Moos, nee 
Naatje, nee vrouwgien, det kan niet heur jonges, dan 
even goeie vrinden."

„Maar 't gebeurt wèl!" kwam Sam nu los, half zich 
naar z'n Vader keerenld, „ik zeg oe, 't gebeurt wèl,. . . .

Z o e k e n d e n  9
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iéder mut maar veur zich zelf zorgen, det is allemoale 
heèl mooi en heèl oardig. . . .  doar kunnen wij niet van 
vreten! As wij doar 'n goeje zake van kunnen maken, 
dan zal ik 't doarumme niet loaten; hij zal zich wel 
redden, dan mutte wij ons ook redden!"

Moos en Naatje gaven daadlijk geen antwoord, 
zagen elkaar aan, met wenken zich daar buiten te 
houden.

„Maar 'k goa d'r niet noar toe!" >zei Vader, nog 
zachtjes pratend, met droeve dingen vóór zich, „jullie 
zollen wel anders proaten, a’j maar ies wisten, a'j 
maar ies éventjes wisten wat honger is. . . . maar nou! 
affijn. . . . weten jullie veule!. . . . "

„Doar zal 'ij zidh wel deur 'ééne sloan; ie ebben 
óók niet altied zoo eproat," verweet Sam. „Toe-ie 
pas zien winkel ef op'-ezet, toe hèj de ofslagbriefies 
óók niet van de ramen of-etrokken, en tóch hè'j éweten 
dat-ie alle weken hef mutten verspeulen, ogh! wat 'n 
mesjoggaas ook, iemand die oe vlak tegenover oe 
deure tegenwarrekt, goa die onderhollen, of bloed 
dood .um 'm te sparen, oj*h! wat 'n onzin allemoale! 
Moos, ik zal oe wat zeggen,. . . .  't is akkoord eur!”

„En ik doè 't niet!” riep de ouwe.
„Maar ik doe 't wèl!" driftte Saim, op tafel bonzend, 

„dan doen-iè ’t maar niet, ik doe 't wèl! dan goan iè 
maar slachten. . . .  en dan goan iè maar de boer op. . . 
wol ie soms ook nog 'n apart zaakien opzetten? doar 
bin nog meer huuzen hier in de stroate! en zich om- 
keerend: „wat zeg ie van diè mesjoggaas?"

„Heur doar ies!" begon nu Moeder Vader te verde­
digen, „beur doar ies 'n kwoajonge tegen zien Vader, 
verrekkeling! Hef-ie niet genog veur jullie esappeld 
soms? hef-ie niet genog veur jullie tut over de ooren 
derin ezeten? urn jullie uut de drek te halen? goa de 
boer op! zet zelf 'n zaak op! det is tegen de olde 
Vader! hè'j ’m niet efilleceteerd toen-ie zeuventig joar 
was de veurige weke? rotslepel! ja, ja, ie bin toch
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m aa^'n rotslepel bij hem vergeleken? trap 'm de 
deure uut! woarumme niet? 't is oe vaar maar! snaauw 
maar en grauiw maar en bek maar of, goa oe gang!"

„Loat-ie nou as toe blief die mesjoggaas d'r buuten," 
kalmeerde Sam, „veur mien hef-ie niet neudig de boer 
op te goan, en een rotslepel bin 'k nou ook niet heele- 
moale meer!"

„Da's onzin!" zei Naatje, ,,'n man van bij de veertig 
jaar is geen rotslepel meer, da's gekheid tante 
Saar."

„Nou," verdedigde Moeder, „ik zegge tege zien 
Vader vergeleken, um zoo'n mond tegen 'm op te zet­
ten, 'n Vader die vijftig joar veur 'm esappeld hef; 
hef-ie doar dan zoo groot ongeliek an? dat-ie niet wil 
'hebben dat jullie an Joop heelemoale reneweeren 
goan? a’j maar ies eerst zelfs kinders hebben. . . . 
wacht maar, ik wil oe mazzel niet verzeggen, maar 
me weet niet hoe God wil."

„Ie hebben zeker niks ezegd, tegen Joop," vocht 
Sam, „toen-ie bij ons vandoan is egoan! ie hebben ook 
maar niet op ’m annegoan en op ’m espuugd! altied 
bin-ie veur ’m in de bocht esprungen! wat doen ’k met 
die flauwe drijerije?"

„Nou! nou hèb ik wel ies wat ezegd, doar heb ik 
mien reden veur ehad. En toch hef oe Vader geliëke, 
dat ie 'm niet zien laatste stukkien brood uut de mond 
wil loaten scheuren."

„Heur ies," overtuigde Moos, „ik zal oe nou ies wat 
vertellen .... ik kan mien doar van zelf niet mee 
bemujen, maar dèt weet ik wel: die Joop van oe is 
ook geen kind, en as-ie zoo’n honger had ehad, dan 
was-ie doar al lange vandoan ewest, dan had-ie wel 
argens anders goan zitten, en zoo arg zal det nou wel 
niet loopen. Veur mièn. . . .  ik verlange 'm niet in de 
grond te warreken, ik gunne die jonge geen kwoad; 
hij hef mien nóch an mien vrouwe nog nooit geen 
stroo breed in de weg elegd, onzin. Maar as wij, net
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zoo as Sam doar zeg, as wij op die maniere de^goed 
veur me'kare kunne kriagen, dan is det malligheid um 
det te loaten. . . .  Ik verzeker oe oome les, die jonge 
die zal zien paar klanten doar wel umme hollen, ie 
weten heel goed,'' lachte hij met z'n hand naar Vader 
gebarend, „ie weten heel goed, dat hij niet zoo’n kind 
is: hij zal zien kössien wel opscharrelen, wees doar 
maar verzekerd van; as jullie 'm geen kwoad doen, 
ik zal 't zeker niet doen, en nog ies, hij is geen kind, 
um de verdommenis niet!"

„Och,” redeneerde Naatje, „kletse jullie niet, as dat 
nou alles is wat je d'r tege héb, dan is dat niks. Dan 
gaat me mannetje morge of overmorge naar Amster­
dam, en dan smoest-ie 'n beetje la-la-la met de Kalle, 
en dan hoiiwe we ’t andere jaar gassene, of misschien 
oog wel gauwer. . . . hoe lijkt u dat tante Saar, nou?" 
lachte ze over de tafel heen haar toe: „hè? da's 
zoontje nommer iweè die onder de goppe gaat hè? 
héb u trek in een gassene?”

„O, arg, arg trek, ik kan mien trék niet op,” kniesde 
Moeder, „schei maar uut, veur mien ibin d'r andere 
dingen um an te denken. Ja, gassene, gassene, doar 
heb ik allemoale geen heufd meer veur. . . .  Ik kan 
't wel zonder gassene's of, best,"

„Odh kom!" sprong Moos op, „ie maken d'r wat 
van! ik wedde, as 't eenmoal zoovarre is, dad-ie 't 
langste opblieven van de hèele boel, allemoale die zoo 
proaten, die doèn doarumme nog niet zoo. Nou, ik heb 
d'r wel lol in, in 'n goeie gassene, ik heb in lange 
geen plezierden ehad, 'k zal godverdomme dansen dat 
de heele boel mesjogge wordt, wat ièje Na?"

„Nou hè," lachte Naatje lekker, die 'n uitkomst zag 
in ’t glimlachend zwijgen van haar oome (Ies, „ik dans 
de menuet dadelijk met oome les, daar kan ik 't beste 
maat mee houe, wat, oome les? hè. . . . oome les die 
danst zoo licht, jullie ibenne allemaal van die houte 
iboere, maar daar voél je je niet bij. Nee, dat zeg 'k
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nou nerges om, maar dat is zal 'k sterve waar, ik dans 
altijd wat graag met 'm."

Vader, die bij Sam's volhouden dadelijk angstig 
begrepen had, dat-ie toe moest geven, wijl-ie in naam 
geraadpleegd weid, maar toch aan de jonge krachten 
de dingen over moest laten, zat zich op te dringen 
aan de noodzaak der feiten: of-ie al praatte en op­
speelde, of weigerde, och, als Sam doorzette, zou-ie 
niet meemoeten? hij kon de zaak niet voeren, hij was 
niks meer. . . .  Langzaam liet-ie zich sussen, door 
Moos en Naatje, door de eigen hoop, dat Joop zich er 
wel doorheen zou slaan, eindelijk door den troost, 
dat, als 't ook misliep, hij er toch niets tegen doen 
kon. En zoo gaf hij ziCh over aan de schikking van den 
niet weg te dringen dingenloop; hij zocht de aannemer 
lijkste wijze van onderwerping, bewust van de vijand­
schap, die zich, in het overvallen huis zijner eigen ge­
voelens, overmachtig ging neerzetten. Misschien had-ie 
werkelijk wel wat overdreven, pröbeerde hij zich te 
overtuigen, en waar was ’t dat ze zoo alle drie naar den 
kelder gingen. Moeder, onmachtig tot eigen oordeel, 
had zijn gezicht beloerd onder 't overtuigend gerede­
neer der |«nderen, en tot schuwen glimlach plooiden 
zich haar trekken, toen ze hem, onder Naatje's verheu­
genis, vetlegen-vriendelijk — en uit een natuurlijken 
verregaartden tegenzin om de verbitteraar te zijn — 
zelfs aarzelend-vroolijk zag worden.

„Nou," vroeg Moos, „mut ’k goan of mut 'k niet 
goan. . . .  Sam vindt ’t vanzelf goed, niet woar 
zwoager?"

„Nou," hoofdschudde Vader, met een blik naar zijn 
vrouw, „as 't niet anders kan, en 't is zoo de eenigste 
goeie weg, ja, dan mut 't natuuurlijk wel gebeuren; en 
dan mag 'k maar lieden, dat 't jullie goed mag goan 
en dat ’t ons allemoale maar goed mag goan.”

„En an ons allemaal!" 'zei Naatje hem begrijpend.
,.Nou," zei Moeder Vader na, toen ze zag, dat hij
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haar oordeel meende te vragen, „as 't niet anders 
kan, ja dan mut het maar zoo wezen; dan hoop 'k ook 
dat 't taiaar goed mag goan.”

„O, izoo," zei Sam, „zóó mag 'k 't heuren, nou proa- 
ten jullie as verstandige mensdhen.”

„Accoord,” lachte Naatje, met bei haar handen 
slaand op 't tafelloopertje en naar den winkel wijzend: 
„Moos daar is volk, ga jij eve kijke, toe," bedelde 
ze lief.

„Nee," zei Moos, door de ramen glurend, „Simon 
is toch veur, niet?”

„O, ja," 'zei Naatje, ,,'t is waar ook, hij helpt al."
„Heur ies,” boog zich Moos naar Vader en Sam 

voorover, „ie begriepen wel, dat 'k die óók weg kan 
doen, de’s allemoale geld dat we sparen kunnen, det 
bin toch oök twee achterwielen alle weken!"

„Wie meen-ie," vroeg Vader.
„De knecht, Simon,” zei Moos.
„O, wo'j die weg doen?”
„Netuurlijk, ssst," maande Moos verklarend naar 

Sam, en toen die hem sterkte met een gebaar van 
natuurlijke goedkeurig, „vroag of ’t maar genog is,” 
zonig-ie hoog fluisterend naar Vader, „drie man in 'n 
zake; 'k bin tevreden as alledrie veurloopig geregeld 
wark hebben!"

„Nou, ja, och van zelf, a'j 'm bepoald niet meer 
gebruuken kunnen," voelde vader te moeten toegeven.

„Dat zou wel mesjoggaas zijn," zei Naatje, de koek­
kruimels van baar schoot kloppend, en met een lachje 
naar Sams kant weer, zag ze tante Saar aan om ook 
haar goedkeuring te hooren.

„Och, ja ," zei Moeder, „as-ie niet meer neudig is, 
gekheid, me kan niet iemand veur niks de kost geven, 
de's nog al duidelijk."

„Ik denk er nog niet half an!" besloot Moos, „ja, 
ze bin nog al 'zoo lekker de knechten, um lief veur 
ze te wezen. En dan, ja, wat 'n malligheid, me kan
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doar 't geld weggooien, al was-ie de beste knecht van 
de wereld, kan-ie mden zeggen hoe laat of 't is. Ze 
denken óok verrek maar, as ze arregens anders een 
kwartien meer kunnen kriegen."

„Nou," zei Naatje, „as jullie drieë voor eerst werk 
hebbe, werachtig dan magge jullie tevreje weze, 't zou 
aardig mooi zijn, mar, ’n zaak met drie man. . . . "

„’k Beloöve jullie," spiegelde Moos voor, zacht-ver- 
rukt, „wij zullen 't kloar speulen. Maar nou ies wat 
anders," deed hij overgelukkig-besloten en feestelijk: 
„Na, is 'r nog wat te drinken, ja of nee."

„Netuurlijk," riep Naatje, „ze kenne 'n glas cognac 
krijge as ze luste en tante Saar 'n zoet slokkie.”

„Nou, schiet dan op!" haastte Moos lachend, ,,'k heb 
trek in een stevig glas cognac; as me oiver dingen van 
beteekenis hef eproat en me is ofgeShanldeld, dan mut 
me samen 'n glas cognac drinken."

„Ie zullen wel dorst hebben ekregen," zei Sam. „Ie 
hebben mutten proaten as 'n advekaat.”

„Schei maar uut," pochte hij terug, ,,'t argste kump 
nog jongien, hol oe maar stille, nou mut 'k nog veur 
oe an ’t pleiten."

„As 't maar geen pleite ‘) geeft,” gijnde Vader, 
„schep ie maar niet zoo op; ie zullen iwel niet zooveule 
meer te doen hebben; ik denke: 't pleidooi is al ewun- 
nen, veur dat de zitting geopend wordt."

„Det denk ik ook," nam Sam, moediger nu, over, 
nu-ie wat gewend raakte aan de gedachte, door Moos 
en Naatje genadiglijk een vrouw te krijgen toegewor­
pen, „ie zullen oe lippen niet an 't bloeden hoeven te 
proaten. Maar beur ies, zonder flauwe kul — nee, 
geef mien 'n cognakkien, Naatje, — wanneer goa-'j 
nou? nou niet zoo lange wachten zeg.”

„Hoor is," plaagde Naatje, „die is met recht ver­
liefd voor-ie verloofd is, d'r is haast bij, wat zeg je 
daar van?"

'I failliet.
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„Op jullie gezondheid, op de nieuwe firma en op 
de aanstaande sjiddesch!" klonk Moos; zij dronken uit 
met 'n Omein! en sclhijnbeiweeg van klinken, Moeder 
en Naatje anisette, de mannen cognac.

„Morgen goa 'k noar groot Mokem!” riep Moos, 
z'n knieën beslaand en lacb-oogend de kamer rond, 
„en as ’t in orde is, bezweer 'k oe, dan schrief 'k ’n 
briefkaart en ie komen bij mien!"

„Accoord!” zei Sam, „nou nog ies inschenken op 
Moos en Naatje, een lang leven!"

„Loaten we nou maar iets eerst zoo varre wezen," 
lolde Moos lekker, met den jubel in izijn hoofd van de 
pretjes en de goeie zaak en de glorie van izijn leiding, 
„ik goa morgen, zonder smoes, en dan kom-ie bij mien, 
en we goan samen met de kalle noa huus!"

„Ofgespreuken!" zei Sam.
Vader en Moeder stonden op om heen te gaan.
„Hoe laate goa'j morgen?"
„Urn 'n uur of tiene, eerste klas en alles fijn Iheur," 

rekte zich Moos geeuwend, „op oe kosten beur, det 
neem ik d'r van."

„Goa oe gang,” klopte hem Sam op den sdhouder, 
„ie maggen oe veur mien rekening bezeupen drinken 
an kloare jenever, van de duurste!”

„Alderabbe," wenschte Moos.
„Nou, lig jullie niet te donderen!" bromde Vader, 

„we mutten weg; goed succes wensch 'k oe en dan 
zullen we .zien wat we d'r van terechte brengen 
kunnen."

Dinsdagsmiddags, in den winkel, kreeg Sam een 
telegram.

Binnen, onder een hoeraatje van Meijer en van Jette, 
die in de sensatie weer veel vertroosting vond, las-ie 
voor;

„ Alles in orde, kom cito over. Moos.”



HOOFDSTUK VIII

in Hartog Spier's exportzaak op 
•dag, hoewel zooveel mogelijk ronder 
gewerkt werd, zorgde hij des Zon­
na enkele noodige dingen in den mor- 

’s middags voor een whistpartij. Ook 
in de week-avonden kwamen dikwijls kooplui spelen, 
en schoon de inzet niet hoog was, beteekende verlies 
of winst voor ihen vaak een groot gedeelte van ihun dag- 
verdienste. Zij waren nu de groote heete binnenkamer 
ontvlucht en hadden de ronde tafel van daar naar 't 
slachtvertrek aan de straat gebracht; daaromheen, op 
de steenen vloer, zaten Hartog, Jacques de Vries, diens 
tijdelijke compagnon Dovüdje Kalf en de als vijfde 
lummelende Maikus Polak met hun kaarten en sigaren 
in spel-drift te rumoeren. De izware breede deur op 'n 
kier, om van de stille Zondagstraat wat frischheid 
binnen te doen luwen, hadden zij, om gegluur van 
Zondagsche buurtmenschen en kwajongens te mijden, 
de gordijnen voor 't raam tot de kozijnen doen zakken, 
en ook over de ideur hing de perkamentige lap neer, 
tot waar ’t zware luik boven de onderste houthelft 
tegen 't glas was gezet. Het groote vierkante voorhuis 
met zijn hooge blauwig-gewitte wanden en rechts van 
de deur het getimmerde kantoorkamertje, stond koel 
halflicht om hen óp zoo, maar onfrisch, dompig, de 
atmosfeer zwaar van adem-indringenden bloed- en 
rauwigen vleeschgeur. Onder messen- en zagenrekken 
aan den linkermuur stonden, naast 'n paar kleine 
roodrig-bruine kalverslachtbankjes, een paar hand­
karren, een kleine redhtop, een groote, van de wielen
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genomen met het donkergrijs-blauwe vlak tegen den 
wand gezet. Aan haken tegen den achterwand, voor de 
kamerramen, hingen, om een groot uitbloedend bees­
tenlichaam heen, dooreen-slangende leege (darmen, een 
afgrijselijke kop met mijmerende oogen en omlaag 
hangende tong en, als groote fuchsia's, bloederige har­
ten. Tegen de gangmuur rechts, naast 't kantoortje, 
uitsnij- en hakmessen, groote kluwens bindtouw en een 
paar blaaslbalgjes.

De ouwe Moeder, graag tusschen mensclhen en 
levendigheid, was, zonder lust alleen in de verstilde 
binnenkamer te blijven, bij 't raam gaan [zitten voor 
haar kleine tafeltje, waar ze met haar ouwe blankige 
rimpelhanden rondgleed langs de melkige bovenkanten 
derdominosteenen, 't spel aanpassend alleen, tot straks 
Regiene weer lummelen moest en bij haar aan kwam 
zitten. Zij glimlachte tegen den onwil der vierkantjes, 
zoekend en 'keerend om een Iheirweg van aaneenslui­
tende oogsteentjes aan te leggen over de tafel. Nu en 
dan mompelde izij zachte verwenschinkj es, altijd nog 
roodig-frisch binnen de witte geplooide mutskap met 
neerhangende gouden en roodsteenen oorbellen.

Van de tafel lawaaide gelach holluidend door 't 
hooge vooihuis. Hartog had een gevaarlijke misère met 
bevend-nerveus gezicht .zitten uitspelen, en nu-ie ze 
gewonnen had, zat-ie paard-rijdend op z’n stoel te 
schreeuwzingen, zijn rauwen straatzang met stompen 
van Izijn boezeroen-armen op de tafel begeleidend.

Grinnekend van heroïsch wingeluk stond z'n rood- 
bezweete, bebaarde kop op zijn vuile werkkleerenlijf; 
zijn broek, glimmend van vet- en bloedsmeer, los van 
z'n over z'n schouders hangende bretels, stond van 
boven open, liet een reep van z'n blauwen onderbroek 
bloot, met een grooten geelsteenen knoop.

,,Hol toch op, nar!" schreeuwde Regiene, met oogen 
als hij, diep-weg onder 't hooge voorhoofd gloeiend 
van spelvreugde en orde-drift tegelijk, ,,ie bin stapel
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kerel!" wees ze, met haar dikke hand tegen 't voor­
hoofd klappend; maar zij lachte met de anderen mee, 
toen hij voorthoste op zijn stoel, trommelend met zijn 
elleboog op de leege tafelplek, waar al zijn slagen 
waren weggespeeld.

„De's nog wel in de nege doage!" lachte Jacques de 
Vries tegenover hem, ,,kiek die beroerling zich ies de 
sappel moake! die gooit nog wel met de Toure om 
zich heen as ’rr groote igeleerde, maar hij regeert as 
'n pias, kiek ies, kiek ies! ’k zal starreve as-ie niet 
meer as half stapel i s . .. . söhwans, hou op!"

„Holde stil, holde stil!" izuchte Hartog, moe van 
opwinding, „Joacques, ge ihadt me moete loate hange, 
ventie. . . .  ge ihadt me moete loate hange op me kloa- 
verens, maar ge kunt niet speule jong, ge kunt err niks 
van, hi, hi, hi," joedelde-ie spottend naar de anderen, 
,,'k zal barstfen as k  er had maggen komen, met mien 
kloaveren en vrouw in mien handen. Kun jullie dan 
speulen? niks verdomme ku'j d'r van. .. .! ihilhihi. .. . 
wat 'hè'k 't 'm elapt! wat heb k  um oe heen edreid, net 
zoo lange tut as 'k vrij ware! „Ja," zed-ie dan plots 
verkalmend tot redeneertoon, ,,'t is wel zoo jonges, 
eigelij'k, eigelijk hadden we vanmiddag niet maggen 
speulen; 't is 'n schandaal in de negen dagen, ‘ ) maar 
ik kan d'r niet zonder, ik mut op Zundagmiddag mien 
spullegien hebben, anders iblieve 'k niet normaal. .."

„Ja, anders blieve-ie niet normaal," glimlachte Joop 
Beem, die even een pakje singels aan Hartog ver­
kocht had en nu 'n oogenblik te kijken stond, „heur-ie 
t wel jonges? anders blieft-ie niet normaal."

„Ie proaten wel van schande," sprak Dovidje Kalf, 
de ongetrouwde middel-veertiger, tussdhen ,z'n tanden,

‘ I De negen dagen: de eerste negen dagen van de maand 
'b, eindigend met den gedenkdag der Tempelverwoesting, en 

gedurende welke geen vleesch noch wijn genuttigd, of feeste- 
ijkheden gevierd mogen.
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„maar-ie doen 't dan todh maar ondershands stillegies 
deur."

„Kietk, 'kiek noa mien woorden," piepte de kleine 
Marcus Polak, „maar luister niet noar mien daden! is 
’t niet Hartog? och," probeerde ihij de aandacht te 
drijven naar het met Hartog pas gebeurde, „hij proat 
wel ’n boel, maar hij dut niet veule. . . .  of bevers, 
hihihi hij dut tè veule."

Hartog keek rond, .zag dat ze nog niet begrepen, 
wat Polakje bedoelde. „Ja," zei-i, ,,'t is toch werachtig 
woar, we hadden in 't geheel niet maggen speulen van 
de weke, maar afijn, de neweire ’ ) is nou toch een- 
moal gebeurd, geef öp Joacques en zeur zoo niet!"

„Geef-iè op!" deed Jacques de anderen in speelsche 
verwensching lachen, „ge mut maar niet varder mee 
doen, ge zijt veuls te vroom um te speule en om de 
woarheid te zegge, ge wint mien al veuls' te veul van­
middag. . . . die wint altied, zoo raar kan 't niet loope."

„Ongelukkig in de liefde!" piepte Polakje, nu beter 
rakend hun herinnering aan Hartogs werkmeid, van 
wie men zei, dat ze van hem bevallen moest; allen 
behalve Regiene grinnekten zacht.

„Het spel des geestes is Gode gevallig," lachte 
Hartog, z'n kaarten weer opnemend voor ’n solo. Van­
morgen had-ie 'r wel overgedacht, het spelen deze 
week te laten, maar nooit gewoon izich sterk te maken, 
had hij zich maar laten gaan in ,zijn hartstocht naar 
de heerlijke inspanning ivan 't whisten. In de „negen 
dagen" mochten zij geen vermaak zoeken, zich zelfs 
't genot niet geven van vleesch of wijn; het zijn de 
negen dagen in de maand Ab, waarin, verschillende 
jaren, de groote dingen van verwoesting, ondergang 
'en knechting aan Israël gebeurd .zijn. Op den Iaatsten 
dag, den negenden Alb, vastgesteld tot algemeenen 
Vastendag, werd de tweede tempel verwoest en het

2) zonde.



141

eens machtige en aan zijn levendigheid ten onderge­
gane volk dienstbaar gemaakt voor goed. Er waren 
'wel oogenlblikken, waarop Hartog, ook anderen, er 
aan dachten; maar geen felle herinnering droefde lang 
'bij hen en de rouw der maaltijden zonder vleesch 
werd, door vaak dure visch, algemeen ontdoken.

,,'k Heb dorst!" riep Hartog. „Regienö Regiena, geef 
mien wat te drinken, geef mien 'n emmer vol thee, 
want mien visch die wil zwemmen!"

„Nou, nou!" driftte Regiene, „nar, ie hebben toch al 
n groote kanne leeg-edrunken! :hè, de heele godgan- 
schelijke dag kan me kloar stoan veur die! Moeder, 
wi'j óók nog thee?. . . .  as we doar uut-espeult hebben, 
heur! 'k Kan wel zien, da'j 't verliezen, anders zo'j 
niet urn thee denken."

„Verliezen?" snauwde Hartog, „verliezen? nog niet 
half en nog niet kwart! doar en doar, kiek-es, hihihi, 
kiek-ies!” en hij knauwde met zijn vuist de kaarten 
op tafel, zingend met breed neerdiependen mond:

,,0öch mien stumperties,
Oöch mien stumperties,
Haartog wint det spüllegien w eèr!.. . .
Oöch mien stumperties. . . .
Ooch mien stum perties...."

Van de anderen smakten vechtend de kaarten tegen. 
Hartogs vuisten grepen naar z'n hoofd; hij gluurde 
angstig naar de handen, waaruit de moordende papier­
tjes neer zouden komen.

„Verdomme!" riep-ie, „vuile Joacques, det heb-iè 
mien elapt. .. . doar kunde zich achter verschuule, det 
heb-iè mien elapt, had-ie maar veur drieduzend joar 
cleefd, dan ha'j mee egoan met de tempel! Och, och, 
wat 'n slag, wat 'n slag. . . .  wee, wee, hoe zijn de 
helden gevallen in de strijd. . . . Regiene, geef thee, 
Regiene geef in gods heerlijke name thee,. . . . de vijan­
den sohateren om zijn val. . . .!"
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Om de tafel ,zaten ,de partners te proesten, hun 
knieën beslaand van leedvermaak om Hartogs verlies.

,,'k Heb 'n neköme an oe," zong Polakje hoog, „o 
god wat heb 'k 'n neköme aq oe, ie-je met oe praats, 
det heb ik oe elapt jongien."

Maar Jacques de Vries was wangunstig; niemand 
anders als bij 'had ’t gedaan, met z'n troef uithalen! 
anders Ihald-ie 'r vast gekomme, wat Hartog?

„Ie bin allebeide poepers!” lolde Hartog verdrietig, 
„wee, wee, hoe zijn de helden gevallen in de strijd!” 

„Mijn liefde voor u,” foeterde Polakje, „was erger 
dan mijn liefde voor Marre.”

„Stikt!” bulderde Hartog, woedend, nu-ie den naam 
van de meid hoorde noemen, „ihol oe kop dichte, of 
za'k stanven ik gooie oe de deure uut, verstoa-'j?”

De drie anderen waren stil; Regiene was achter om 
thee te balen Polakje boog naar Hartog, meer om te 
vergoelijken dan uit vrees voor zijn woede, die door 
elk als van een niet geheel toerekenbare, genegeerd 
werd.

„Ze bef nog niks eheurt," izei-ie zacht, naar de ouwe 
vrouw wij,zend.

„Loop noar de weerlicht!" grauwde Hartog, goedig 
z'n kop nijdig afduwend. Maar de ouwe vrouw, die 
met Joop zat te praten, zei izadht-gelaten:

,,'k Heb niks elheurd, jonges eur! wees maar gerust, 
de olde vrouwe bef niks eheurld.”

Zij had al Van 't schandaaltje gehoond, toen zij 
vroeg waarom de meid niet meer bij hen werken 
kwam; 't pijnde baar, niet groot-sahakkend, maar, bij 
oogenblikken, om den opspraak alleen, kalm-klein 
natuurtje als zij was, aan de wreede schrikkelijkheid 
der passiën vreemd gebleven.

„Ja,” schorde haar ouwe stem naar Joop, ,,'t is mooi 
Joop, ik mag 't tegen oe wel zeggen, maar a'j old 
worren, dan wordt er niet meer noar oe geluusterd; 
kom ies hier," riep ze Joop dichter bij zich, en flui9te-
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rend: „Ik heb 't al izoo lange ezegd, doar komen 
verkeerde dingies van, det giet niet goed,. . . .  maar 
Regiene die wol mien niet geleuven, Idie wol 'r niet 
wqgdoen, umdat ze ’n goeie warkster was. . . .

,,Odh, Moeder hol-oe toch stille!" riep Hartog nijdig, 
„gehangen zullen ze worren, die de vuile proaties uut- 
strooien, gehangen en geworgd. . . . schenk mien in 
Regiene,” haastte hij, angstig de aandacht van z'n 
smartende gebeurtenis wegnemend, „ik kan niet meer 
proaten van de dorst."

Moeder schudde haar Ihoofd zacht-zuchtend en knip- 
oogend tegen Joop, die glimlachend naar haar gespeel 
te kijken stond.

„Kü'j wel zien?" vroeg-ie vriendelijk, „ie hebben 
't doar toch veul te donker, ie mutten toch veuls te 
dichte op de steenen liggen."

„Och," glimlachte Ize, „nee, mien oogen bin nog 
best eur, ik heb nog geen brille neudig, goddank, maar 
de gerdienen die moesten ook heelemoale dichte, of ik 
al zegge: nee, det gef niks. . . .  kump det dan te 
passé? de gerdienen noar beneden bij 'n Jehoede?"

Joop hoofdschudde beminnelijk-toegevend, stond 
weer gedoken te kijken naar haar zoekend aaneen- 
schuiven.

„Moeder, ik koome dadelijk bij oe!” riep Regiene, 
„nog één spullegien, dan goan we weer samen speulen, 
heur."

„O," lachte de ouwe vrouw, „goan-ie oe gang maar, 
èur; a'j speulen willen, dan speul-ie maar, ik kan mien 
ier best vermaken.” Lachend zag ze op naar Joop.

,,'t Wil niet," zei ze, ,,'k neme als de verkeerde."
„Jawel," kwam-ie even dichterbij, aanwij.zend, 

„doar, dubbeliblank toch, dés goed, die kan doar 
toch an."

„Joop, hedde nog wat gekocht?" vroeg Jacques, die 
lummelbeurt had.

Joop zag op zonder lust tot antwoorden. Die
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Jacques liep zelf altied met zien armoe te koop; maar 
hij verdomde 't, hij vertelde nooit wat.

„W at?" zei-ie, „nee, vandage niet.”
„O, bedde wat in ’t zicht, voor ide 'kriste klante 

zeker, hè?"
„Joa, 'n beessien," loog Joop, „morregen of over­

morgen.” Maar hij meende wel te voelen, dat 'de ande­
ren 't niet geloofden. . . . hoe kon-ie slachten in dat 
weer, nou-ie nog niet eens an 'n joden-klantje 'n 
stukje vleesch kon slijten?

Vandaag had-ie eaht negen dagen gevierd, thuis; 
met brood en koffie hadden ze gemiddagmaald, hij 
zou van de week 's rondgaan om wat anderen handel 
op te scharrelen. . . . brood voor de volgende dagen 
was er eenvoudig niet.

„De pest izit er in,” gromde Dovidje Kalf, „god gaf, 
't vreur al dat de glazen er van barsten, is d'r ten­
minste wat te verdienen. Woarum speul-ie niet 'n 
pöttien mee, Joop?" vroeg-ie, „gotsdhe die twee k\var- 
Jeis die-'j van Hartog kunnen winnen."

„Dank oe wel,” zei Joop dof, ,,'k héb geen zin jon-
gien, blief-ie maar an de koarten......... as dèt mien
weeke mut goed maken, nou. . . . "

„Hol oe toch stille onder 't speulen!" riep Hartog, 
„wanneer zu'j det nou ies leeren? kiek noar oe kaar­
ten! misschien leer-ie d ’r nog wat van!

Bekeer U want het is nog tijd,
Voor dat gij stof geworden izijt. . . .

„Jonges hoe zol 't met de olde Izak Roest wezen? 
zol-ie nog niet ihoast dood wezen?"

„Die hef 'n slag ekregen hè?" vroeg Polak, „op de 
receptie bij Joop zien vader, niet?"

„W ie zegt det," zei Regiene, „och, ze bin stapel! 
doar hef-ie geen slag ekregen, doar hef-ie zich wel 
driftig emaakt, maar doar was-ie alleen maar niet 
goed van."
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„En ze zeggen, dat-ie 't doar ekregen hef?"
„Niks van an," vertelde Regiene, „eergister hef-i,e 

weer ruizie ehad met zien breur Karei, en doar ihef-ie 
tuus ’n beroerte van ekregen."

„Proat-ie doar dan nog over?" vroeg Hartog, 
„wat beteekent det dan? één jammer m a a r ...."  
en toen, terwijl ze hem begrijpend aanzagen: 
„det zien heele femielie d'r geen beroerte bij 
hef ekregen .... nogh! vroag wat of d'r an die lui 
gelegen is. . . .  ”

„Nou, nou," suste Regiene, „schep niet zoo op, jon- 
gien. . . . allemoale, det is nou niet neudig, 't bin wel 
smeerlappen met mekare, maar loat det nou maar 
an Kodesch Borrege ’ ] over."

„Gij zult Amalek uitroeien," driftte Hartog, „met 
zijn vrouwen en zijn kinderen emzijn kindskinderen.. . 
'k zal starven as ze niet arger binnen as Amalek, 
die lui'."

„Hij kan d'r van mee proaten," gijnde Dovidje Kalf 
drooigjes tusschen z'n tanden, „hij was d'r al in die 
tieden, doarumme dut-ie nou ook zoo raar.. . . Kom 
Regiene, meissien, kriege we wat? 'n kaart of 'n takke- 
bosch, speul öp. .. ."

„Hij giet 't huukien umme," zei Jacques, „(hij is nie 
'jong meer, die Iizak?"

„Nou. . .. dan is 't uut met Hannegien".. . schraapte 
Polakje, „die gooien ze de deure uut as de olde d'r 
niet meer is, vaste — ze he'm toch an Rebekke ook 
al de nekke loaten breken."

„Regiene, ihol oe kaarten weg! ik kan d'r inzien!" 
driftte Hartog en iag om naar de deur die werd los­
geduwd. „Gansch Amalek zult gij uitroeien!" riep-ie 
weer, toen-ie Joede Rosenstein zag staan, „gansch 
Amalek, met zijn vrouwen en zijne kinderen en kinds­
kinderen; geen hond zult ge laten in zijn hok, en zelfs

I De Heilige, geloofd zij Hij.

Zoekenden 10
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geen jong bij zijn zieken oude, want voor den Heer 
Uw God zijn izij vervloekt!"

,,'k Mut oè 'em .. . . "  sühucbterde Joede tot Joop 
Beem, „oe frouwe die hef mien hier 'eene estuurtt. . . .  
’k wol oe sprekenn. . . . "

„M ièn?" vroeg Joop, „nou alderabbe, goa maar 
mee. . . . "

„Hoe is 't met oe vader, Joede?” vroeg Regiene.
,,'t Giét wel, ’t giét wel. . . . nog 't zelfde," zei Joede.
Joop groette en ging met hem de deur uit.
„Heur iess. . . . "  aarzelde Rosenstein op straat, „oe 

vader was vanmiddag bij onss — en. . . . niet um oe 
te ibeleedigen — ik webte wel da'j geen waker ibin 
van beroepp, maar mien vader is niet goett. . . . lange 
niet goett. . . .  en nou ebben we evroagd an oe vader 
of-ie 'n bekwame waker veur ons wistt. . . .  toe zeg-ie
ik weet niet, zeg-ie........maar misschien wil mien zeune
Joop wel, umida'j det wel ies méér edoan ' em. . . .  uut 
Hefhebberije vamzellef. . . . "

„Jazeker," zei Joop.
„Nou, a'j dan willen, 'k weet niet of 't geregeld deur 

rreudig iss. .. . maar zoo nou en dan. . .,. vanzellef ie 
hoeven ’t niet veur niks te doen. . . .  maar ie 'em mis­
schien nou tóch niet zooveule um handen. . . .  we zul­
len oe vanzellef betalenn. . . . "

„Och," izei Joop, blij wat te kunnen verdienen, 
schoon met grooten tegenzin in hun, maar 't was hon­
ger thuis. . . .  en Grietje hoogzwanger, as 't zoovèr 
was. . . . d'r was niks. . . . waar moest ie 't vandaan 
halen. . . . „a'j .mien goed willen betalen vanzellef. . . . 
dan heb ’k d'r niks op tegen. . . . "

„Nou, zég maar, zegmaar. . . ."draalde Joede, „zeg 
imaar wat 't wezen mutt, 'k weet niet of 't elleke nacht 
meudig isss. .. . maar vanzellef wij 'em onze zaken. . . 
wij hébben 't nou 'n paar nachten um de beurte edoan, 
maar det giet niet goett. . . . zég maarr. . . . "

,,'k Zal 't oe kort en bondig zeggen," zei Joop, ,,'k
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•mut veertig stuuver veur een nadht hebben, maar min­
der 'doe 'k 't niet, 'k bin geen waker van iberoep.

„Veertig stuver," herhaalde Joede zuur, „nou, maar 
doar .zuwwe geen kwestie orver m aken. . . .  det kurnp 
wel in orde, mien Vader mut toch 'n waker ebibenn, 
'ij kan toah niet alleenig b liev en ... . nou loawe dan 
maar ofspreken, da'j komen vannachtt. . .  is 't goed^?"

„Ofgespreuken," zei Joop, blij met z'n kans op geld 
voor eten. Maar Joede bleef staan, nog eens herha­
lend; soms bleven ze een uur staan zeuren, tot men 
met beleedigingen hen van zich dreef. „Kiek, de dok­
ter hef ezegtt, Vader kan nog wel 'n heel poossien 
zoo liggenn. . . . vanzellef d'r is niet veule hoop m*jr, 
menschelijkerwieze gespreukenn, maar as God w i l f f . 
is niet woar. . . . allemoale maar gökheitt. . . . we zul­
len oe niet beknibbelenn is 't niet woarr. . . .  't is geen 
handel! en ie bin geen waker van beroepp, maar we 
zullen oe twee zoeven ’ ) veur oe nadht gevenn. . . .  ie 
bin ook iedereene niefct. . . . "

» ,,'k Wil niks geschunken hebben Joede,” maakte 
Joop af, „a 'j 't te veule vinden, dan mu'j 't maar zeg­
gen, maar 'k doe 't niet minder. . . . "

„Nee godbewaarr," lijmde Joede, „doarumme niett, 
niet um oe te beleedigenn, maar 'k wil maar zoo zeg- 
genn. . . .  't is geen handel, is ’t niet w o a r r . . . . ”

Zanikend drentelschuifelde hij naast Joop mee tot 
diens huis, bleef daarvoor nog een kwartier hem vast­
houden met zijn herhalingen. Hij vond 't veel, twee 
gulden per nacht, maar daar-ie niet knibbelen durfde, 
wou-ie dan toch 't genot van royaal te betalen, door 
dat Joop dikwijls te doen hooren. Maar Joop weende 
't telkens af, bang .dat ze 'm toch anders minder zou­
den geven, en toen-ie Joede eindelijk, weinig ant­
woord meer gevend op diens belofte, 's nachts voor 
koffie en brood te zullen zorgen, kwijt was geraakt,

1 1 Gulden.
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liep-ie .gauw naar binnen, om Grietje blij te maken 
met 't uitzicht op geld.

Zij was eerst uitgelaten, hoopte <dat de ouwe Izak 
nog 'n paar weken zoo liggen zou; 't derfde kinld kon 
over veertien dagen, over een week en 'vroeger al 
komen.

y,'t Is niks gedoan anders, Joop. . . .  in de zomer," 
lachte ze, schoon nauwtjes, zich schikkend alweer, „de 
winter is d'r beter veur. . . .  of. . . . heelemoale niet," 
zei ze zachter, schuin naar hem opziend.

„Ja, toè maar," bromde hij, ,,'t is goed, 'k bin blij 
dat 'r wat te verdienen is. . . ."

J!ij sprak er maar over heen — hij wou geen nieu- 
wètsohe kunsten, hij vertrapte 't. . . .

,,'k Zal d'r vanoavond noa toè gaan. . . .  nou mu'j 
alleenig in huus blieven meissien. . . . durreve-ie wel?"

„Best," zei ze brutaail, maar .zij hield een huivering 
in voor de komende nachten, waarin zij met de twee 
kleintjes alleen thuis zou blijven.

„As we nog met hierover goed waren," zei ze met 
groote denlk-oogen, „dan zol Jette bij mien kunnen 
komen. . . . "

Hij ,zag wel, dat ze bang was.
„Nou," zei-de, „we zullen wel ies zien. . . . det is 

nou eenmoal zoo. . . .  't is veurloopig maar üm de 
andere nacht. . . . "

Zij zag hem niet aan, slikte haar angst door, en ging 
maar bezig zijn met tde kinderen.



HOOFDSTUK IX

OENSDAGSAVONDS, den achtsten Ab, 
als de groote treurdag, de negende Ab, 
inging, was Joop naar Sjoel gegaan. Als 
velen, niet zeer overtuigden, ging 't hem 
dikwijls zoo: in slechten tijd werd hij de­

voter, zociht hij waarlijk hulp bij zijn god, door ter 
kerk te gaan vooral, en zijn gedachten, innig soms, te 
keeren naar gebed. Het was, zooals, naar de boeken 
Mozes, Israël deed: wen zij met goud en zilver zwaar 
behangen gingen, gaven zij ervan voor afgodsbeelden, 
en omangstte hen de kuil van wee en ontbering, dan 
klaagden hun stemmen hoogöp in de kinderteedere 
verootmoediging.

Voor den droefste der vastendagen was alle siersel 
uit het Bedehuis weggenomen: tapijten, Bièhmakleed- 
jes, voorhang der Arke, 't niet hoognoódige licht. Hard- 
naakt, vreugdeloos en verarmd, rouwde de Synagoge 
den gedenkdag van Jodendom's ondergang. De Pedel 
alleen .zat op 't .bankje langs 't hek van de Biemah, op 
de trap vóór de Heilige Arke zat in zijn zwarten man­
tel de Rabbijn, met naast zich een enkele kaars, die 
heur stille tweening sidderde binnen de roslbruine licht­
grot langs den onderkant der Arkedeur, langs de 
trappen, en 't gebogen lichaam van den man. Zacht 
mompelneuriënd, als voor zich Iheen, zong hij den 
grooten somberen Jeremia-klaagzang door de half­
lichte Synagoge, nu en dan, bij hartstochtelijker smart- 
stijging van een vers, zijn stem tot ingehouden-galmend 
jammeren breedend, of wringend zijn geluid tot 
de uitsohokking van nauw meer verkeeribaar wee. De
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weinige mannen, verspreid tusschen de bruin-effenen- 
de, langs de witte wande gebouwde banken, zaten 
stil-verdoken voor bun boekjes, een enkel woord mee- 
zucthtend soms, in een begrijpen der gelatener of 
heftiger wisselingen, kort wiebelend met hun bovenlijf; 
op  de galerij boven, iwaar vijf, izes gaskaarsen brand­
den, eenzaamden de 'donkere hoeden van een paar 
enkele iheel-vroome vrouwen.

Van de beide jonge Rosensteins, die nooit kerkgang 
verzuimden — soms drentelden ze vóór de Sjoel om 
te laat komend, de religieuze verdienste te hebben van 
de tiende noodzakelijke meerderjarige te zijn — was 
nu alleen Joede, de ongetrouwde, gekomen; daar Joop 
■pas Donderdagnacht izou waken, was Lion bij den 
zieken vader thuis gebleven, hem niet bij de vrouwen 
alleen vertrouwend. Aan den anderen Synagogekant, 
tegenover hem, stond de ouwe Karei, weggedoken 
achter z’n bankje, waar even z ’n hoed en z'n geel­
grijze kopje in hun beider verleefdheid boven zicht­
baar Waren. Het was hem bekend, dat Izak een paar 
dagen na de receptie bij Beeim, tengevolge van een 
nieuwen twist een beroerte had gekregen, maar evenals 
de anderen altijd onwankelbaar zeker van zijn recht, 
was hij voor schuldbesef ongevoelig, dacht daar een­
voudig niet over, ging naar Sjoel en vastte als anders.

Ouwe Beem, die dicfht bij hem stond, zag hem enkele 
malen zich naar hem keeren, wendde dan gauw z'n 
gezicht af en boog zich dieper over iz'n klaagliederen. 
Hij was er zeker van dat-ie beginnen zou over z'n 
broer Izak, dat-ie 't geval zou vertellen en laten 
hooren, hoe Izak hem afgesard had; dat-ie nog veel 
kwaad, door den zieke hem aangedaan in den stroe- 
ven jarenloop van hun concurrentie, herhalen zou; 
maar Beem walgde van hen allen, en wou nü vooral 
niets wat Rosenstein heette, met z'n aandacht nade­
ren. ’t Belangde hem alleen nog, dat Joop bij de 
anderen iets verdienen zou, al beklaagde hij 'm dat-ie
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bij -hun daarvoor dienst moest doen. Gelukkig-gem ak- 
kelijk keerde hij :zijn denken iweer van de dagen- 
dingen af, en luisterde naar des voorzangers klagen, 
dat hem, na even verinnigen van 't verbeelden, weer 
dadelijk tot een ontroering werd. ,Hij, m et z'n leeftijd 
vol zorg, hem een stil-m artelende hindernis, weinig 
m eegedeeld aan anderen, die m et hün m oeilijkheden 
't leven zich vulden, had vaak Jodendom 's beknelling 
in steden en stadjes doorleden. W einig wetend van den 
dieperen zin der wereld-gebeurens, wat hij las, bren­
gend binnen d e  kleine omkamering van zijn gebleven 
jeugd-beigrippen en het daar, w ijl 't vreemd daaraan 
leek, afkeurend en buiten diepere indenking latend, 
scheen hem arm Jodendom  alleen in benauwenis, om 
der voorvaderen en eigen eindeloos zondigen. In zijn 
stadje had hij de beklemming gevoeld  van altijd, 
altijd door te bewegen tussöhen vreem den; rond zijn 
rusteloos krabbelen naar 't b rood je  en zijn nooit voor 
goed verstervende levensvreugde grimmigde klein- 
rauwe spot van nog altij'd tegenwerking zoekenden, 
nu en dan openlijk de nagels uitslaande rassenhaat. 
Zoo ging op grootdroeve dagen als deze, als drijvend 
op donkere luchten, zijn herinnering terug naar den 
rijken bloeitijd van zijn volk, d ie  hem scheen als een 
sprookje, aan dichtverwanten eens gebeurd, en die 
hem en de zijnen, na de duistering der lange verla­
tenheid, in zijn rechtvaardige en durende warme ge- 
lu.kkigheid een verren dag eens weer omzingen zou. 
Hij sprak er niet van, en zelfs beroerde hij het niet 
met d ie  zekerheid ïbeteekenende, vastere geluiding 
zijner gedachten, als wist hij wel, dat het maar leven- 
vermooiende mijmering was, dat verwachten van den 
Messias, die Israël, door de w ijde vijandenlanden 
heen, met tot m acht weer gedijende drommen eens 
zou voeren naar Jeruzalem . M aar m et al zijn liefde 
gaf hij zich over aan den blijden of devoten o f 
schreienden toon der feest- en zoen- en treurdagen,
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zoo met die levensinnigheden van een heel jaar weg­
dringend der .zorgen vertreitering.

In de stilte der Synagoge, met den rouw der uit­
werping omhangen, luisterde hij, teruggedoken tegen 
zijn bank, en den zin der verzen volgend, naar 't half­
luid sdhreizingen van den Rabbijn, dat van de trappen 
voor de Arke zacht-donker wolkte door 't hooge ge­
bouwtje. De zanger klaagde de uitgestorvenheid der 
Jodenstad, die staat als na een zwiepende barsting 
van onweer, met leege straten en wankele huizen, 
uitgestorven en bar. Langs de gevels zuchten fluiste­
ringen van verlatenheid; teedere weengeruchten 
schrijden als ijle gestalten de naakte straten door. 
Boven de melaatsche bouwselen openen en sluiten 
zich de luchten, blanken de dagen en de donkere 
nachten omwikkelen ze nog; maar de menschenstem- 
men drijven hun heerlijke trillingen niet meer in de 
heilige atmosfeer die tusschen de wegen hangt, al 
wachten, met doode raam-oogen, .de gevels ook, of 
geen echo opklankt langs hun roerlooze lichamen:

Wee! hoe eenzaam is de stad, die zoo volkrijk was; 
zij is ais tot een weduwe geworden. Zij, die zoo groot 
was onder de volken, die een vorstin onder de gewes­
ten heette, zij werd schatplichtig — een onderworpene.

Van al die haar minden hoort ‘zij geen enkele 
troosting; heur vele vrienden trouweloos werden en 
zich vijandig van haar keerden.

In den nacht nu weent zij steeds langs heur ver­
bleekte wangen brandende tranen neer.. . .

Als een afgezonderde vrouw werd, na .zoo zware 
zonde, Jeruzalem; die wel gracelijk voor haar bogen, 
negeeren haar. .. . hoor nu haar matte zuchten, waar­
naar niemand luisteren bleef.

Tot demzoom van heur kleed wordt haar onreinheid 
walgend waargenomen; daarom zonk zij zóó wonder­
diep neer. . . .  och Eeuwige, zij hoort geen zacht .geluid
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van troosting. . . .  zie mijn ellende aan, de vijand tooit 
zich izoo met mijn vernedering!

Gaat het U niet aan, die over de wegen schrijdt?
O, ziet eens, ziet, of een smart, als de mijne zóó 

wijd, door één ooit wordt geleden... .
Om dit a'lles ween ik, ween iik mijn oogen weg — 

geen trooster daagt, die met zijn teerst geklanikte 
woorden mij zacht zou aaien; ik ben zoo eenzaam 
wijdomme, nu mijn haters mijn kinderen namen. .. .

De poorten van Zion staan als breedruggende wach­
ters niet meer grootmachtig op; als in den grond 
verzonken, jzijn zij niet meer te v in den .... In zijn 
eindelijke wraak liet Hij de grendels rottig roesten, 
tot op wie woonden in de stad, de vijanden zich 
tierend wierpen. . . .

De koning en de vorsten gaan tussohen de heidenen 
zwaargebonden — de profeten leven niet meer hun 
vervoeringen van 't Godsgézicht.

De oudsten van Zion zitten neer op den grond en 
zwijgen, stof op hun hoofd, en om hun liif een grauwe 
zak; de jonge meisjes van Jeruzalem gaan, in gebro­
ken gang als grijzen, met heur zoete hoofden omlaag 
de vreemde wegen langs.

Ziet gij niét schuw ze gaan — de blank-ranke, d'e 
donkerfijne Jodinnen? Tusschen het loeren der bruut- 
vreemde oogen gaan zij met gedoken hoofd en schou­
ders. Broosjonge lichamen zijn rauw gesdhonden, als 
met giftigen wespenbeet bloeiendzoete, donzige 
vruchten.

Hoor, van overrompelend-wwarte smart, zangerige 
kelen reutelen; heur wangen zijn nog wit van de 
schreiende moording die om haar was.

De vijanden die over de wegen gaan, klappen sohel- 
juichend in de handen; zij fluiten met wreeden grijns 
en met sarrend verwonderen schudden hun lachende 
hoofden.

Zij vragen: Is dit nu de stad, die heet een zoo heer-
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lijke scihoonheidsvollbouwing? waarvan men zegt, dat 
zij tussahen de kleinmenschelijke landen een (volma­
king van vreugdigheid is, als tussohen krottige 
zwervers-keeten een trots feestend, blankiwit paleis? 
Waar is toch, dat wij ze niet merken, die wonldere 
heerlijkheid? Hoe vreemd, dat de stad zoo leeg is! 
ais nog nooit een der onze zoo ziekelijk-armzalig?. . ..

De vijanden fratsen en fluiten en schateren hun 
luide verheuging:

Wij hebben 'haar gansüh verslonden! dit is immers 
de dag, dien wij nijd-lgrommend van haat, wit en 
bevend begeerden? o dank, dank roepen zij: wij hebben 
den dag gelééfd. .. .! onize oogen hebben het ongeluk 
der trotsdhen geluktintelend geaaid! onze lichamen 
schurkten wij tegen de doodkrampende lijven! onze 
ooren hebben hun reuteling als goddelijke geluidingen 
genoten... .!"  ,

0 , maakt U dan op, begin Uw wijd geschrei des 
nachts, als het tijd is van weenen; 'klaagt met breed- 
zinkende en èpwolkende golvingen van 'overgave den 
Eeuwige Uw smart. . . .

•Heft Uw bevende handen toch tot Hem op, voor de 
zielen uwer kinderen, die overal in de straten der 
stad, ineenzonken van honger. . . .

Eeuwige, zie dan toe, wie 'het is, die gij zóó dom- 
peldet in donkering van wee. . . . Moeten dan de vrou­
wen met eigen vrucht, in pmart gedragen en bang 
verwacht met liefdelachend denken, heur monden 
vullen? Met brooze kinderen die in licht-tillende 
armen, men zoo zacht en zoetjes wiegt? Moet dan 
profeet en priester, ziener en bouwer, geslacht in Uw 
reinschoone Heiligdom?

Gij hebt, al wat mijn angst was, één dag mij doen 
omgrijnzen en verwurgen; als tot een feest, een 
Hoogtij, 'hebt Gij U, zoo zorgzaam, tot mijn ondergang 
bereid . . ..

Zoo bleef dan niemand die mij lief was. . .  . mijn



155

knapen en mijn blijde meisjes 'heeft mijn -vijand 
lacherad gedood. . . .

*  *  *

Toen een paar hoofdstukken gezongen waren, leefde 
er plots een alles afleidende opschudding in de rustige 
Synagoïge. Clare Rosenstein was ’t gebouw binnen ge­
komen, had met gejaagd beweeg den Christenoppasser 
een boodschap gefluisterd. Die, sdhuw, was tusschen 
de doorloopen naar Joede Rosenstein gegaan. Joede, 
met druk gebaar, hield den oppasser vast met zijn 
lang na-sissende zeurwoordjes, wou alles van hem 
weten. Maar de oppasser bradht alleen Clare's bood­
schap Over, dat-ie komen moest: Vader was niet goed; 
als 't mogelijk was, moest-ie Joop Beem, den waker, 
meebrengen. Joede liep naar Joop, dic’ht bij hem, in 
een rij naar achter, en zei hem mee te gaan. Maar 
Joop, daar-ie pas voor Donderdagavond ‘had afgespro- 
ken, had niet veel zin.

„Oe Vader is todh umrners niet starvende," "ver­
dedigde hij, „woarumme mu'k nou meegoan? Ie bin 
toch met oe tweeën... .7"

Maar Joede dijde de verontrustingen'van z'n vader 
uit tot doodsgevaar en luider sprak-ie tot Joop 'van 
meegaan, „ie bin toch wakerr, ja of nee. . . .  a'j niet 
willen, dan zuwwe een ander Imutten nemen, a'j wei- 
gerenn, dan goa we noa n'an.der in oe plaasse."

Joop merkte zijn bedoeling, en wend bang voor iz'n 
waakgeld.

,,'k Zal meegoan,” zei-ie, „a ’j niet anders willen, 
maar 'k mut 't even an mien vrouwe zeggen.. . . "

De ouwe Beem en anderen kwamen toegeloopen, 
daar zij dachten dat Izak gestorven was; bankjes 
klapten, voetstappen stoorden scheurend in den izang 
van den Rabbijn, die opzag, teleurgesteld in t aan- 
’daoht-ommeweten 'van zijn rouwlied.
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Toen Joop en Joede weg waren, hieven nog, van 
ver, de mannen elkaar fluisterend Vertellen, of wel 
met woordenfigurenkien mond en gebarende handen 
alleen, Clare's boodschap en 't weggaan der twee be­
handelen. Dan, langzaam, wijdde weer de aandacht- 
stilte neer, golfde weer, monotoon en donker, de som­
bere smartelijkheid der weeklagende verzen over de 
gebogen lichamen der kortelijk droefvervoerde klei­
nen. Ongeweten, maar diep-blij, voelde Kan dan hun 
emotie aan; de eigen opvlagende weemoed werd tot 
volmaakter smant-ontroering aangestemd, wijl die zich 
verinnigde door de vertrouwelijke aanklanking met 
der anderen weinig verwachte devotie. Het was hem 
een verblijding om de zegepraal van hun betere rasge­
voelens, en die verblijding verkeerde in zuiverende 
verheviging van zijn klagen — zoo als, wen, van een 
klein dorp, twee menschen, innerlijk vrienden, in groote 
stad elkaar gemoeten; zij treden door versperrende 
menschenwoeling opeens naar elkander heen, zij rei­
ken elkaar de (hand en de vreugdigheid is in hunne 
gezichten. Zoo stond, als zelden dn een jaar, de Syna­
goge een ganschen avonddienst weer in hoog ge­
houden rust, van sdhaduw-weifelende kaarsvlammen 
doorplekt, een vaaglichte smarttempel; de voorzanger 
vermijmerd in zacht-droef zingen van menigteleed; de 
weinige hoorders boven de tot gewoonte gegroeide 
verontrusting der broodzoekende alledaagschheid.

Toen Joede en Clare, overdreven gesticuleerend, 
teemsissend door 't Sjoel gebouw, waren heengegaan, 
was Joop naar huis igeloopen, om Grietje te zeggen 
dat hij dien nacht niet thuis zou zijn. Hij vond haar 
pas weer klaar na hevige krampen, maar opnieuw 
bang voor den alleen te verbrengen nacht. Het pijnde 
hem, uit vrees voor z'n, voor de bevalling todh onmis­
baar geld, haar alleen te moeten laten; en bang dat 
ze hem een oogenblik, om noodizaaks wreedheid niet
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denkend, hard zou vinlden, zei hij maarj daar hij iets 
te zeggen zocht, dat ze vooral niet vasten mocht: dat 
hoefde toch niet. Verslagen, moedeloos in de afwach­
ting van lijfsmart en zonder zijn steun nog wel, zei ze 
dof, dat ze toch niet eten zou, ze had geen 'lust, in 
niks, in niks. Het leven schuurde met schrijnende pun- 
tingen dien vastenavond door haar huis.

,,’k Heib Tische Bëof," zei ze, „oigod ik heb Tische 
Bëof.” Met de schort veegde ze, in ’t bleekdonkere 
gezicht, haar betraande oogen af, waarnaar, als moei­
lijk door de zware leeddruiklking, bij schokken het 
zachte schreien klom. De angst, zoo groot als de 
kamer, als het huis, zoo groot als alles, neep haar 
heele lichaam toe tot beweegloosheid, en toch wist zij, 
dat de pijnen en het gevaar weer komen zouden, ogod, 
dat gevaar, dat ze zoo graag ontloopen wou. En dan, 
dan. . . . als ’t kind er was, als alles was doorleden. . .  . 
zou weer nieuwe ellende neerzinken op hun gedachten, 
want de zorg zou groeien.

Met haar hand streek zij van haar voorhoofd over 
haar gezidht, knijpend; de donkere oogen zagen hem 
aan, hol-gloeiend, als hongerig van wee, of ze hem 
vragen wou. . . . begrijp je ’t dan niet. . . . begrijp je 
r niks van? En plots schokte achter de nijpende hand 

een snik, barstte een kortbeftig schreien uit, dadelijk 
weer gesmoord door de hardwrijvende blauwe schort- 
punt. Zacht gesnuif van de kinderen leidde haar vra­
gen af; en ze hief plotseling stil, luisterend haar hoofd, 
als om iets tot de kleinen te zeggen.

Toen keerde hij zidh om, Jiaastig bedenkend, dat-ie 
niets anders doen kon dan heengaan; ze maakte zich 
wel bang, maar morgenochtend was-ie toch weer thuis, 
t Móst toch, wat zol-ie anders?

„Nou," zei-ie, zoekend: „doe mien nou ’n plezier 
en éét nou wat, Griet; ie zullen zien, det knapt oe op 
en drink wat warms..........zu’j ’t doen?"

Zij knikte van ja, zwijgend.
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„Nou aju dan. .. . 'tut morrenochtend," zei-ie, „dag 
meid. . . . "

Zij bleef zitten met over de borst gekruiste armen, 
bleeik, dof en verstild van leven door den overmachti­
gen druk.

„Daag," zei ze zacht, toen-ie de deur uitging.



HOOFDSTUK X

LS-IE niet hoestte, roerloos op zijn wind- 
kussen, lag de ouwe Izaik Rosenstein al een 
week lang in zijn huiskamer-bedsteê. Thuis 
gekomen van een publieke metalenveiling, 
had hem, na een nijdigen woordentwist met 

z'n broer Karei, een beroerte gegrepen en verlamd. 
Zijn oude, sterke karkas, doortraand van zware voe­
ding en machtigen leefwil, lag nu eindelijk gemokerd- 
voor-igoed op het tot zwakkeling neertrekkende wind- 
kussen. Zijn beenen en armen waren tot staven 
geworden; en ock zijn overige lichaam, behalve zijn 
hoofd, scheen een willoos ding, dat hem bij niets meer 
zou dienen. Alleen zijn geest, grimmig sterk, zidh ruk­
kend en dwingend boven den geweldigen neerhaal uit 
van zijn stervende lijf, was nog maar enkele malen 
door den nevel der heenkwijning om-mist geweest, en 
telkens, den dokter met vak-verwondering verheugend, 
had hij zich weèr getild boven den greep van den dood 
uit, en was zijn denken, .maar weinig vertroebeld, 
herleefd, al brokkelde de stem de woorden ook tot 
nauw-'verstaanlbare reeksen uit den machteloozen, 
ontzenuwden mond. Maar allengs had ook daar de 
klauw van het Einde zich schampend vastgenageld, 
en met verangstigende rukken van verzet voelde hij 
zich langzaam vastgenepen: meer en langer bleef zijn 
bewustzijn 't stervende lichaam gelijk. Dan, tussdhen 
oogeniblikken van helderheid, deed hij verward, en 
mengde zidh zijn heroisch-koele kracht met het dwe­
pend gemijmer van zijn oude jodenleven. Toen Joop 
binnenkwam, zaten Lion en Joede voor het roodbegor-



160

dijnde bed, fluistersmoezend door fzak's gestamel 
heen om verongelijkte Hanne, die achter in de kamer 
zaït bij haar moeder en Clare. Dompig en heet van 
zomerwarmte, ziekenlucht en flauwe etens na-geur, 
traagde om het licht van de olielamp de atmosfeer 
der lage kamer. Tusschen de twee gesloten en met 
luiken gedekte ramen aan de straat stond een tafel, 
met bruinig kleed alleen om vastendags-vooravond; 
ouderwetsche zwartleerbekleede stoelen zwierven van 
en tegen den wand, en achterin de kamer dook stoffig 
weg een antieke kast met koperen en Delftsche pullen 
als op den schoorsteen tegenover den tusschenwand 
der ramen, waarvan terzij 't vervuilde Mizradh ') hing. 
Zij waren van de heel-enkelen nog, die op Vrijdag­
avond ontstaken de ouderwetsche Sjabbeslamp; in 't 
midden van den zolder hing, aan een koperen ketting, 
de izwaarkoperen bak met aan de bovenronding zijn 
zeven mondingen, de zeven weekdagen verbeeldend, 
uit elke tuit de tip van een katoentje. Clare sprak met 
haar moeder en Joede imet Lion; iHanne zat achteraf, 
nooit toegesproken en met weerzin geduld. Zoo was 
er door de broers een tijdlang al voortdurend ééne 
van de zusters verschopt geweest: eigenlijk wilden zij 
niemand die minder inbraoht dan zij, aan tafel dulden, 
maar van de zusters hadden zij er eene voor het ver­
trouwde huiswerk noodig, sinds de moeder alleen nog 
maar de leiding had. Een andere zuster had Joede, 
door 't verzetten van een ladder bij 't pakhuis, een 
ongeluk doen krijgen, waaraan ze gestorven was. 
Deze, Hanne, kinderloos weduwe geworden in Am­
sterdam en toen uit brood-nood naar huis terugge­
keerd, werd doodgezwegen zoolang ize bij hen was, 
wijl de oude Izak haar uitzetting niet wilde.

„Heur iess," zei Lion tot Joop, toen die was gaan

!) Religieuze voorstelling, meestal van den Tempel, die, aan 
den wand. het Oosten (Mizrach) aanwijst.
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zitten, „Fader die is geleuf ’k niet goed bij zien 
rekening-ng, 'ij ef 'geleuf 'k ’n bietien koorse, maar-ie 
mutten 'm maar stille loaten proatenn. . . .  maar 'ij is 
sledht. . . .  'ij is heel 'slecht. ..  . zo'j óók niet denken? 
wat zo'j denken is-ie niet slecht?"

Joop zag tusschen de gordijnen door naar den 
knokig-lbleeken, baardstoppeligen kop, die onder de 
groote slaapmuts in trekkingen van gestamel be­
woog; en hij trok de oogen op, zijn glimlach 
bedwingend.

„Hij is nooit wat anders ewèst as slecht," wou ie 
zeggen, maar hield snel zijn woorden terug. „Hij roept 
an Hanne," zei-ie „eur-ie wel? Hanne wil-ie hebben; 
mut-ie 'r soms wat izeggen?"

Maar Lion, 'haastig, ontkende spottend: „och, ie bin 
gekk, ja Hanne.. . .  ihij weet op 't oogenblik niètt. .. . 
cp 't oogenblik weet-ie niet wat-ie zegtt, det zie j'toch 
wel ummers."

Joop wreef z'n baard, geloovend, dacht er niet Ver­
der over na. De zieke stamelde voort, zwakjes, met 
bij schokken oplevend spreekvermogen, zwakker dan 
z’n geest; spraJk van Hanne, en méedeelen, méedeelen 
en dat het niet góed was zoo .. . dat hij 't niét deed .. . 
nee, hij dééd 't niet. Maar de zoons hadden de vrouwen 
achteraf gezet, waren zelf dichtbij gedrongen, om van 
't ziwakke gehakkel Hanne vooral niet te doen Ver­
staan. 't Was nu eenmaal zoo geregeld: izij hadden 
maanden geleden van den ouwe overdracht van ’>t ibezit 
gekregen, als hadden izij alles van 'hem gekocht; met 
hun 'bedreiging, zich anders uit de izaak terug te 'zullen 
trekken en de belofte, de anderen te zullen blijven 
onderhouden, hadden zij hem er toe gebracht. Hij, die 
nooit van teedenheden geweten had, voelde geen be- 
zondiigirug daarin; de jongens kwam de izaak toe, vrou­
wen konden geen handel doen, daar was alles mee 
gezegd. En hij deed het in stilte, sprak er nooit van 
tot z'n vrouw, tegenover wie hij gestaan had heel

Zoekenden 11
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hun samenzijn lang als tegenover .de anderen; opper­
machtig-zelfzuchtig.

De verhoudingen tot vrouiw en kinderen waren din­
gen uit zijn leven voortgekomen, ondergeschikt daar­
aan en dus te wijzigen naar zijn bewegen. De domme 
vrouw kookte den pot, onthield .boodschappen, sliep 
bij hem. Er waren kinderen gekomen — hij had hen 
te eten te geVen oVergelaten aan de domme vrouw, 
zwijg-levend als een .mannetjesbeest, dat koel-plichtig 
uitgaat om aas te .zoeken en 't grommend .binnensmijt 
in ’t hol, maar verder .met gefronste brauwen zijn 
mijm'rend leven heimelijk slijt. Buiten zijn sluwheid, 
was alles van hem aan zijn vrouw en kinderen vreemd 
gebleven; minachtend had hij naar hen neergezien, 
snauwend hen toegesproken; liefdeloos hadden zij 
tegenover hem gestaan; hij was een toevalligheid voor 
hen, een vreemde, die met hen maaltijdde en sliep in 
eenzelfde huis. Toch was hij nu ontevreden, met die 
overdracht van z'n klein-steedsch groot vermogen op 
z'n izoons alleen, een domme verkeerdheid te .hebben 
gedaan; juist wijl geen der kinderen hem lief was, wou 
hij, dat allen erv an  vreten zouen.

De laatste .dagen, Voelend te zullen gaan sterven, 
speet het hem, dat hij hen niet genoeg gedwongen 
had, de Moeder en Hanne te blijven onderhouden; 
een bangheid drukte hem toch, dat ze de vrouw en 
dochter uit 't huis .zouden jagen.

Hij rekende op geen mensclhelijkheid, wijl hij, in 't 
eenige hen geleerde, den ihandel, hen altijd had voor­
gehouden, nooit meer dan 'tf noodzakelijke af te staan; 
zijn bij nukken spontane weldadigheid hadden zij ver­
kleind en uit vormgevoel, nagebootst.

Bij 't waarnemen der achterblijvenden, nu zijn ge­
dachten onder 't telkens keerende leven feller schenen 
te wenken, herinnerde 'hij zich 't .gebeurde, en bedacht 
hij, idat-ie 't toch niet wou, dat 't niet goed was zoo. ..  . 
Hanne moest toch blijven en mee-eten — 't meeste
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had hij Verdiend. Maar hij voelde 'zich machteloos tot 
verder meedeelen dan 't telkens weer uiteenbrokke- 
lende spreken, en wat zij antwoorden zouden, verstond 
hij niet; alleen zijn oogen zagen nu en dan de mannen 
zitten voor het bed. Zij spraken er doorheen, bang dat 
Hanne haar naam zou hooren noemen en naderbij 
komen en iets iweten zou, of dat ‘hij hen de belofte 
zou afdwingen, haar altijd te zullen verzorgen. Die 
opzettelijke verwarring deed hem nu en dan weer op­
houden, afdwalen naar andere dingen of indommelen 
tot nieuwe bewusteloosheid tot hij wèer eens hakkelend 
zijn waarschuwingen begon naar de naar elders spre­
kende of geheel zwijgende zoons. Bij tusschenpoozen 
ook klom weer de hoest naar zijn keel, hijgde er een 
zacht rochelen in bed, geluidloos zuchtend, als ’t ge- 
schuur van omwonden scharnieren. Dan kwamen de 
vrouwen telkens dichterbij; maar Joede of Lion weer­
den haar naderen af, „loat Vader maar goan,” snauw­
den ze beslissend, „loat 'm nou stille goan, 'blief doar 
nou maar lieverss. . . . heur."

Joop zag hen telkens aan, als hij 't weghouden der 
vrouwen zag; hij dacht aan geen opzet, verwonderde 
ziah niet he*vig, wijl van hun altijd buitennissiige dingen 
gewoon. Hij bleef maar stil izitten op z'n stoel van 't 
bed, bij ’t klein-hooge nachttafeltje, waarop een kop 
bouillon en een paar drankjes stonden en een stoffig 
schoteltje met vier harde eieren, die Clare den zieke 
had meenen te moeten geven, toen de dokter van iets 
versterkends sprak.

Tegen middernacht gingen de ouwe vrouw en Clare 
naar bed; Hanne, hardnekkig tegen het weren der. 
broers, voelde daar een vijandschap in; zij merkte -wel, 
dat het haar verkeerd zou gaan, als de Vader te ster­
ven kwam. Onophoudelijk schoof zij vooruit, dichter 
naar de bedstee, -zwijgend, maar met sluw besluit haar 
vader toe te spreken. Nu en dan bleef zij weer izitten, 
oploerend met haar gelig-leelijken strakigekapten 'kop
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naar Joede of Lion, die met handen op ihun knieën of 
even fluister-smoezelend bij Joop zaten. Lion met zijn 
pet af, Joede altijd onder z'n groenigen ihoed. Maar de 
jongens wilden naar bed; ize waren van smortgens vroeg 
in de weer geweest.

„W at 'denk ie," vroeg Joede, „zawwe noa bedde 
kunnen goan? wat zo'j denkenn; zowwe maar goan 
sloapenn?"

„Goan ie maar sloapen," ried Joop, die ihen graag 
kwijt wilde, „woarveur ibin ik anders hier; ie eim niks 
geen last heur; ik bin hier, as d'er wat bezonders is, 
dan za’k oe wel roepen.”

„Nou, dan goa' we maar," zei Lion, „ik blieve toch 
maar hier sloapenn. Joop eur ies, doar stiet een dran- 
kien en ibouillonn; maar ik geleuve, dat doar todh niet 
veule meer mee te doen iss. . . . want 'ij wil niks meer 
emm, hij wol de heele dag niks slikkenn, is ’t wel 
Joede?"

„Nee," hoofdsdhudde Joede, „d 'r is niet veule meer 
an de doenn," en dan tegen Hanne, die nog izitten bleef: 
„woarumme goan ie niet na oe bedde? goat noa boven, 
wat mu'j hier doen, d’r is toch een waker! ie era niks
bezonders bij 't bedde neudig.........goat na oe bedde,
vooruit. . . .!"

Maar Hanne bleef zwijigen, vast besloten, niet op 
hun bevel naar boven te gaan, daar iz.ij aahterdoaht 
voelde in hun op jagen. Met armen over de ongebonden 
borsten gekruisd, zat zij tusschen de beide roodge­
bloemde gordijnen door naar den roerloozen ster­
vende te kijken, 't goorgele en fletsdonkere hoofd 
hangend op zij van haar slordige, in vuil-grijze 
blouse vadzigende lijf, de groote mond stijf ge­
sloten, losse langzwarte haren verslierend in den 
gelen hals.

„Goa nou toch noa bedde!" snauwde Lion, 
„wat mu'j hier doen. . . . ,  donder op, alloh! goat 
noa oe nestt!"
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„Oah komt maar," ried Joede, „loa wij maar goan, 
ook een zorg."

Maar haastig «loop ie naar Joop, en diaht over hem 
gebogen, zoadat Joop z'n hoofd afwendde van den 
zwaren etensgeur, idien izij altijd bij zich hadden, fluis­
terde hij hem toe: „eur ies Joop, iik wil maar izeggenn, 
ik wil maar zeggenn, ie loaten haar geen kunsten uut 
halen Iheur, ie loaten haar geen kunsten uuthalenn," 
en luider, voor Hanne verstaanbaar, om haar te mis­
leiden, als had hij niets over haar gezegd, „en as d'r 
wat bezonders iss. . . . dan roep ie maar eVenties. . . . 
wij binnen allemoal bovenn, en wij euren oe dade- 
lijkk. Nou koffie wi'j niet hebben, want ie vasten 
zekers ooke, niet? ik zal de lampe een entien 
ofdrijenn."

Joop knikte. „Goa oe gang maar,” izei ie, blij dat ze 
eindelijk gingen, „ak oe neudig heb, dan roep ik 
oe wel."

Nu was nachtstilte, bedompt van oud-ademend leven, 
dofgeurig vroom, neengezegen in de lage 'ziekenkamer. 
Zachtzwak geadem van den worstelenden oude, zucht­
te naar 't traag geto'k van de ouderwetsche staartklok, 
die naast den schoorsteenmantel, links de kamer in, 
haar donkertonige, nauw-wergankelijlke massieW dege­
lijkheid stil trots stond uit te pralen, wegwiegelend 
den tijd met waardig-zadhten slag in haar izwaarste- 
vige lichaamkast. 't Half neengedraaide olielicht look 
spokig langs de gele betimmeringen der kamer; alleen 
tegen de bedgordijnen gloeiden rossige schijningen, die 
verdonkerden in de plooien. ~

Langzaam schoof Hanne naar Joop. Hij had al 
eenige malen gezien, dat 'zij praten wilde, maar bezig 
met eigen zorg en de gedachte aan Grietje, had hij 
telkens z'n hoofd afgekeerd, al turend naar den roer­
loos mijmerenden izieke.

,,‘t Is toch een schandaal," begon ze nu izacht-sdhuw 
hem toe te spreken, „um 'n zuster zoo uut te stooten,
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is dèt nou geen igodszunde? urn mien niet bij 't bedde 
van mien Vader te willen ioaten?"

Joop, met grooten tegenzin zidh ide eindelooze vie­
zigheden van hun oneenigheid in te denken, trok z’n 
schouders op, igaf nog geen antwoord.

,,'tk Weet wel," 'zei ize, „ ’k weet wel wat die menee- 
ren willenn. . . .  ja as mien Vader kump te starvenn... 
dan mudde ik d'r uut, ik bin te veule. . . .  ik bin te 
veule. .. . det is 't. ..

,,'k Weet id'r niks van," zei Joop, ,,wat weet ik 
d'r van?"

„Ze gunnen mien idet stukkien brood niet,” ging 
Hanne voort, terwijl ze de armen over de borsten ge­
kruist hield, „de zuster die 's overbodig. .. . die kost 
geltt. .. . det mag d'r niet of. . . .  Kodesdh Borrege 
zal ze d 'r wel veur straffen. . . ., ize gunnen mien mien 
boterham niet, is 't dan niet woar, Beem? ie weten 't 
toch wel, alle menschen weten ’t todh well, wat veur 
smeerlappen of ze binnen...  . ?"

,,'k Weet d'r niks van, meissien," zei Joop, die wel 
begreep, maar wist met antwoorden niets te kunnen 
verhelpen, ,,'k bob izorrege genog an mien kop, ik kan 
oe niet beliepen. . . . "

Blij dat haar hindernis zweeg, liet ie z'n gedachten 
weer klagen naar de doorvechting der zorgweken, die 
geen eind namen in den zomer, 't Missen van opwek­
kend eten of drinken, de dorre aanvoeling van den 
nacht en de huiverende grauwing van vóór hem den 
dood, verdroefden hem langzaam tot neerzinkende 
duistering Van moedeloosheid. Hij dacht niet aan 
Hanne, die bezig was te overwegen, naar haar Vader 
te gaan en hem toe te spreken. Bang voor verzet van 
Joop, weifelde ze telkens weer; maar de angst voor 
wat haar gebeuren zou — op straat gezet worden, waar 
een pauperleven haar wachtte — duwde den moed in 
haar op, die haar langzaam naar voren deed schuiven.

Joop vond het niet noodig haar terug te doen gaan;
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wat ze spreken wou, mocht 'ze; waarvoor zou hij ’t 
haar verbieden?

Zij schoof de gordijnen verder vaneen en boog zich 
over 't bed.

„Faderr," riep ze angstiig-zacht, „Fader heur nou 
ies ...

Stil bleef ze staan, met haar achterlichaam naar 
Joops knieën, die langzaam terugsdhoven. Dieper boog 
zij zich over 't bed, en riep opnieuw: „Fader, Fader!"

Maar plots zag ze haar vader's afgewend hoofd roer­
loos liggen naar den houten bedsteêwand; de grijze 
oogen, nog open, mijmerden als van een zieken hond in 
den grooten, grijzen paterskop. Een huiverende schrik 
sloeg door haar heen. . . .  hij was misschien dood, 
d o o d ? ... .  nou al? zol-ie ’r dan niks meer zeggen? 
o god, was nou alle kans op redding weg?. . . . Wild 
rukte ze zich om naar Joop, en met ontzettingsschreien 
in haar keel, zag ze hem aan:

„Ho .. . god . . ."  drong ze, „hij is dood . . . Joop . . . 
zol ie al dood wezen. .. . ? kiek ies. . . ., kiek ies. . . ., 
hij ligt zoo stille. . . . ! "

Joop, geschrokken, stond op en boog zich over 't bed, 
bang, dat z'n sterven hem ontgaan zou zijn. Maar met 
z’n hoofd diaht bij den oude, hoorde hij den adem, wel 
zachter dan straks, maar duidelijk nog, zuchtend gaan.

„Bi'j igek," zei de, „nee, oe Vader is niet dood, heur; 
maar meissien, d'r is niet veule meer veur te 'zeggen, 
ik geleuve niet, dat ie de morgen meer halen zal. . . . "

Overeind nog, bleef ie even kijken naar 't langzaam 
minderend ademen, en overwoog of ie de anderen zou 
wekken. Hij wist ’t niet, de ouwe was zoo taai: al meer­
malen deze week hadden ze den afloop verwacht, maar 
telkens had ie 't leven weer optgelhaald. Besloten met 
roepen nog even te wachten, iging Joop weer zitten.

Maar Hanne, ziah voelend dichter bij de schrikke- 
lijkheid van 't einde, dat haar tot een zwerfster zou. 
maken -—- stellig' verwachtte ze, dat de broers, niets
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gevend om de ouwe moeder, haar de deur zouden 
wijzen — boog zich weer over den vader, aan wien ze, 
hoe ver ook altoos van hem verwijderd gebleven, nog 
altijd haar rustige bed en boterham gedankt had, in 
weerwil van haar eigen onverdraagzaamheid en haar 
tegen der anderen rauwheid voortvechtende dier- 
natuur. Weer riep ze wanhopig naar den stervende, 
gemarteld door het instinktieve besef, niet harder te 
kunnen schreeuwen:

„Fader, Fader,” riep ze heesohibamg, „luuster nou 
ies. . . . god, luuster nou toch des. . . .  zeg ze 't nou, ze 
willen imien de deure uutgooien. . . . Fader!”

I'zalk ibleef beweeigloos liggen met iz’n hoofd naar 
den blauwgrijizen plankenwand, izonider vaagste gelui- 
ding te kunnen hooren. In zijn verlamde lijf leed zijn 
tot 't laatst toe levende geest heel het huiverend besef 
van izijn sterven uit. Niets van zijn lichaam voelde hij 
meer; hij was bewust van izijn denken, maar, om dat 
denken heen, slechts van een donkere romping, die 
eens, in het vroegere vrije zijn, zijn bewegende wer­
kende ledenbouw was. En in een zegening en een straf 
tegelijk onderging hij den trots en den rijkdom en de 
kwelling van zijn niét wijkende bewustzijn, en hij wist, 
dat hij wegging, langzaam, eindelijk overwonnen door 
den zwart-omwikkelenden arm van den morrend ver­
vloekten dood. Lang, heel lang, o, dat voelde hij, had 
hij nog willen leven, het ommezijn voelen van zijn met 
alle lichaam- en fijn sluwe denkensmaaht bijeen ver­
worven bezit had hij nog dien roezigen droom van het 
bestaan hegeerd, die kitteling van het lichaam, dat zich 
daarin kenbaar maakte in een ijdele maar onmisbare 
gelukzaligheid. Langzaam toch, langzaam, toen hij be­
grijpen ging, dat 't niet kon, dat het sterven nu, door 
geen kracht van wil of ootmoed afwendbaar, gebeuren 
ging, was ie, als weinig in z'n Teven, zich angstig gaan 
vastgrijpen aan het nabestaan. Hij, met z'n grimmige 
liefdeloosheid had nooit met innigheid aan die komst in
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den Hof Eden geloofd: zijn oppermachtige zaken­
hartstocht had nooit aan zijn droom-leven de rust ge­
laten, zioh te tillen tot de zuivere indenking van die 
zalige bovenwereldschheid. Doch, dat hopen, nooit 
lang en zacht beroerd, kwam nu 't geluk van zijn 
scherpzinnigheids- en bezitsleven eindelijk machteloos 
te vergaan dreigde, ontvlammen in zijn uitkomst zoe­
kende denken. Een oogenblik kon hij, weg nu van 
zaken- en lijfdingen, de sprookj esredding bekijken en 
omlaaien. 0 , zioh nog vast te kunnen grijpen aan dit 
immer verworpen kinderlijk geloof, dat hem nog 
de kern van zijn bestaan zou laten, dat hem toch 
zaaht zou wegnemen van de wreede, wijd-donkere 
gaping, waarnaar hij ,zidh sidderend zinken voelde. 
Het leek een zoo izoete, met omhoog getild lijf te aan­
bidden lichting, in zijn lange izoekende leven grimmig 
hoofdkniikkend voorbijgezwoegd, maar die bij nu een 
oogenblik wou omarmen en kussen, en waarin ihij zijn 
hoofd hijgsnakikend wel dompelen wou, om van alle 
heerlijkheid van Weten en Zien niet gansdh te worden 
weggemorzeld. Dodh dan, voelend al dichter en be­
nauwender de beklemming van bet vergaan, verwierp 
hij dat weer in zijn grauwe onbewuste wanhoop, want 
. .. wie, wie zei 't hem dat die troost zijn verlies van 
hetgeen hij wist te hebben bezeten, vergelden kon? 
nee, o god, bij geloofde dat niet. Daarachter de wijde, 
wijde duistering waarnaar bij werd neergetrokken, wat 
zag bij daar met zekerheid? een fel-koude leegte. Hij 
de sterke, de tiran, hij was er bang voor, als een kind 
voor een avond-donker binnenplaatsje. Toch, ondanks 
de vreeselijkheid zijner doffe en troostelooze vereen­
zaming, als een onherstelbare en bijna te zware straf 
voor een leven van armzalig ongeloof, voelde hij 
al sneller kwijninig, al zwaardiahter donkering om zijn 
denken — en bij wou met zijn nog zoo maahtigen wil 
wel roepen, schreeuwen, vèohten. . . . maar bij wist ein­
delijk toch dat bij izicb bad over te geven. Met rukjes
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en slappe moeëre zinkingen bonkte zijn weten neer. 
Een 'kier van zijn geest bleef tot het laatst toe open, 
hem latend al de 'schoon tot lamheid neergemokerde 
vertwijfeling van het ten ondergaan. Het ging weg, 
weg, alles. .. . Toen, met een vaag-levend bewustzijn, 
dat er wachtenden om hem waren, zwoegde hij plots 
met zijn knokigen kop, en verflard reutelden 
waarschuwende woorden uit zijn bijna toegenepen 
keel:

„Zaak Scheimes!” kreunde hij op, „Zaak Scheimes, 
jong! Joede zaak Scheimes! 't igeit nit goed, jong, naa 
naa, 't geit nit goed!” . . . .

Joop en Hanne, opgesprongen en half verstaand zijn 
eigen waarschuwing tot 't zeglgen der Eer.heidsbelij- 
denis, waarzonder geen Jood men mag sterven laten, 
liepen op 't bed toe, stormden dan naar de deur, om 
de anderen te wekken. In onderkleeren strompelden 
de beide mannen en de twee vrouwen naar beneden 
en ijlden met slaapgezichten op het bed toe.

„Stille! stille!” zei Joop, „hij giet starreven! maar 
hol oe stille! hij is nog niet dood.”

Verstard bleven zij staan voor de bedstee, tóch nog 
geslagen door 't voor altijd verstommen en verdwijnen 
van een zoo lang bekende. Sprakeloos, in haar gelige 
nachtkleed, was de moeder op een stoel gaan zitten, 
haar ouwe, achterhoeksche, geel-rimpelige hoofd ineen­
gedoken naar de borst; de dunne sluikzwarte haren 
slierend langs bei haar gezichtskanten.

Een oogenblik daaht zij er aan, hoe eens, jaren terug, 
toen zij doodelijk ziek was, Izak bij haar was komen 
staan aan haar bed en haar deed toestaan, dat hij, 
zoo zij sterven zou, een andere vrouw moaht nemen. 
Nou ging hij nog vóór haar. . . .  't was toch raar 'ge­
weest . . . .

Opeens wrong Hanne tot dicht bij 't bed zich tus- 
schen hen door en nog ééns, wanhopig, riep zij haar 
stervenden vader toe: „Fader! Fader! zèg ze 't nou!
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Fader! da'k ihier mut blieven. . . . hè'j nou niks ezegd 
Fader, 'hè'j nou niks ezegd?. . . .  ie izollen 't ze toch 
zeg g en ...."  riep ze, schaamteloos in haar wanlhoop, 
„ie izollen 't toch an ze zeggen. . . . "

Lion, woedend, dat ze bij 't sterven van den oude 
hem de belofte nog afpersen wou, greep haar bij den 
arm en duwde haar terug: „Goa weg, slet," beet hij 
haar toe, „bi’j gekk. . . .  ie vermoorden 'm! ie vermoor­
den 'ml. .. . Ioat oe Fader rustig starrevenn!.........loat
’m tenminste rustig starrevenn. . . .! ie hollen oe gemak 
en an d ers .... en anders goa’j dadelik de deure 
uutt . . . .  heur-ie?"

Joop, toen-ie zag 'hoe Lion, dadelijk door Joede 
bijgesprongen, (haar terugsmakte, voelde een drift van 
minachting naar zijn keel stijgen; hij dacht niet aan 
zijn makke wakersbaantje, een oogenblik doorwoeld 
van gistende walging voor heel ihun bestaan van niets 
sparende, alles vervuilende beestige vraatzucht, hun 
brutaalste negatie van al wat zelfs nog even stilte kon 
wijden ibij voorzidhtig-kalm stelende of gluipende tob- 
bers; en plots sprong hij vooruit en duwde de izenuw- 
achtig-vechtende broers de kamer in: „Vuilikken," riep 
ie, „vuile boeven, gooi 'r verdomme niet achteruut, zeg 
ik oe! mag ze d'r niet b i j . . . . ?  binnen jullie zoo 
bange. . .  .? gemeene boeven. . . . loat 'r bij ’r Vader as 
ze wil. . . . pas op heur!"

Stiekempjes bang van den stevigen wèg-duw, gluip- 
sahuifelden zij terug, om -met praten alleen hem er 
buiten te doen blijven.

„Ie mu'n oe -mond hollen!" riep Joede, nu even 
bekomen, „det bin zaken buuten o è . . . . !  ie bin hier 
waker. . . .  meer niet. . . .  't giet oe niet an!. .. . Mut ze 
'haar vader dan zien dood nog komen. . . . nog komen 
onrustig maken? hef die man al niet genog piène en 
besoeres ehad? ie bin d'r buutenn. . . .  ie mu'n oe doar 
niet mee -bemuujen. . . . det kump niet te passé. . . . 
det kump niet te passé Beerram. . . ."
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„En tóch zal ze d'r bij!” driftte Joop, en nu met 
opzet doordwingend liet hij Hanne 'bij 't bed.

De ouwe moeder en Clare, die toen Joede en Lion 
opnieuw, schoon aarzelend van vrees, Hanne weg 
wilden dwingen, angstig waren opgestaan .zonder den 
moed 'zich erin te mengen, riepen de jongens toe, haar 
te laten. „Loa maar goan!" anigstte Clare, „och Joede, 
och Lion loat maar gaan!. . . . Fader is al hoaste ole- 
wesjolem!"

Joop, izidh buigend river ’t bed, zag de laatste zuch­
ten van het leven en zei, 'hijgend van bedarende op­
winding:

„Vedht maar niet, jonges. . . . zeg maar gauw Schei­
mes, anders is 't te late!"

Door schrik gekalmeerd, .zeien ze met hun zessen 
Sdheimes, hakkelend in den plotsen schok van hun snel 
wisselende bewogenheden. Naakte stilte van dood 
huiverde de nachtkamer door, waarin, door de kieren 
langs de gordijnen, blauwige stroompjes weifelend 
zomerdaglicht flauwden tegen den geelrossigen lampe- 
sahijn. Zwijgend, smarteloos, maar van stervens-atmos- 
feer een oogenblik doorhuiverd, stonden zij dichtbij een 
voor ’t bed. Dan, dadelijk denkend aan den plicht 
der ceremonie, liep Joede op den spiegel toe en keende 
dien om; Lion hing 't Mizraoh, rechts van den schoor­
steenmantel, met den naakten achterkant naar buiten. 
Adhteraf, bang voor wat gebeuren zou, was Hanne in 
een hoek igaan zitten. Toen de vrouwen naar boven 
waren, om zich haastig wat kleeren over te gooien, 
ging Joede op Joop toe, die tegen hun liederlijkheid 
zijn walg ,zat uit te denken.

„Eur ies evenn," zoaht-ie, schijnbaar kalm vóór hem, 
„eur ies evenn. . . . mien Fader die is nou olewes- 
jolem, ‘ ) en ik geleuve well. . . .  ik geleuve well dat oe 
warrek hier nou is of-eloopenn. . . .  As ik oè wass. . . .

) gestorven, (over hem de vrede).
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as ik oè was dan zo''k maar heenegoann. . . . anders 
'bi’k bange, dan bi’k bange as da’j oe nog meèr met 
omze zaken, met onze huusselijike zaken bemujjen. . . . "

„Graag," zei Joop kort en stond op. „Morgen za’k 
mien geld wel komen halen.”

,,A'j 't nou willen hem, ku’j ’t nou krielgenn. 
teemde Joede, „ie em 't maar veur ’t zeggenn. . . . "

„Det hoéft niet," zei Joop waarschuwend, „as ik ’t 
hebben wil, dan kan 'k 't wel kriegen; doar bin ’k niks 
niet bange veur, heur Joede. .. .aju Joede! varder dan 
geen leèd heur Joede. . . .! varder geen leèd!. . . . "

Sarrend opgestaan, liep-de dadelijk de deur uit, blij, 
buiten de frissche lucht van den aandrijvenden dag te 
kunnen doen binnenwaaien in zijn verhitte lijf. Door 
de grijs-aandagende straten liep hij heerlijk krachtig 
stappend naar huis. O, wat walgde hij van dié gemin­
achte schrapers. . . .  O, als-ie maar igekund had. . . .  
geen seconde zou-ie binnen hun deur hun dienstbare 
zijn geweest.

Maar hij dacht aan Grietje, die 't geld zóó noodig 
had voor de bevalling, waartegen .ze tóch al zoo opzag.

Opeens vol verlangen naar huis om te weten hoe zij 
't maken zou, nu de nacht met zijn huiverig gebeuren 
een zoo langen tijd scheen, waarin hij niet bij haar 
geweest was, liep ie wat sneller aan. Hij dacht aan 
gisteravond, aan haar angst telkens, hem zooveel on­
zekere nachten te moeten missen, en naast haar voelde 
'hij zich noodiig als een sterk-groote, een ernstig-ranke 
steun. Na den rustigen boterham bij de ouden thuis, 
dadelijk door de oneenigheden in den droeven tegen- 
loop gestooten, waren zij dichter dan vroeger nog 
saam gekomen, al magerder dagen, al nauwer intimi­
teit. Zij hadden in sjofelsten tijd hun beide kinderen 
gekregen, met angst voor grooter armoe ze ontvangen, 
met ontbering ze verzorgd. In afzondering voortstram- 
pelend, drongen zij, als in de bange dagen sinds lang 
vergeten honger dreigde, dicht bijeen, bogen naar
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elkaar d e  angstige ihoofdeii en gaven met grove m on­
den hun grove kussen. Soms wel, als de dagen vol 
waren van hard en hoekig gedenk, de uren geen ruimte 
gaven om eikaars oogen te zoeken en m oed te spre­
ken, de handen tot even liefkoozen den tijd niet vonden
—  zochten zij elkaar 's armen in den nacht, en drongen 
naar elkaar heen en zeien hun angst met heviger 
kussen en zwijgend geliefkoos van lichamen. Zij zoch­
ten hun rust zoo  in den nacht uit angst v oor  den 
kom enden dag o f uit dankbaarheid van den voorbijen
—  en dat deed vaak zw ijgend verglijden de vele 
smartelijke oneffenheden van hun leven; hun angst was 
hun liefde.

Terw ijl hij haar met zijn aandacht dus liefdevol be­
roerde, liep hij met al sneller en grooter passen toe op 
zijn huis. U il zijn grooten jaszak nam hij den sleutel en 
duwde, na ’t slotomdraaien, de zware winkeldeur 
open, om naar binnen te gaan. M aar een ontzetting 
doorkram pte hem, toen hij in den winkel stond. 
G rietje 's stem kerm de hem in doodsangst tegen:

„ J o o p . . . .  Joop! —  b i-'j d o a r . . . . ? "
„Ja , wat is e r? "  riep hij.
„ 0 ,  Joopien, haal gauw de ju ffrouw !" riep ze bang: 

,,'t Kind is er al! Toe dan! O J o o p !” . . .  .
Een huivering sidderde koud door zijn lichaam. Hij 

riep iets verward, een enkel om hulp vragend: ogod! 
Dan, haar opeens ziah voorstellend in doodsgevaar, 
zonder hulp, w ou hij naar binnen rennen, m aar dan 
hoorde hij haar kermen weer, waarin de doodsangst 
sahrijnde, en voelde heen te moeten hollen om  zoo 
toch beter haar te helpen. Nog ééns liep-ie een paar 
passen terug, ibang weer van haar weg te gaan —  hij 
had haar neig niet eens gezien toch —  maar dan 
stoof-ie, de  deur openlatend, de straat op en holde in 
opzw iependen angst, naar het huis van de vroedvrouw. 
Na een paar minuten had hij haar naast zich op straat, 
en bij den  arm trok hij haar voort naar zijn woning.
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Een uur later was 't gevaar geweken, had-ie een 
dochtertje bij z'n twee zoons. Toen liep hij stil op haar 
bed toe, waar ze bleek, smart-vertrokken, maar rustig 
en met het leven blij, neerlag, 't kindje in witte wind­
selen naast haar.

Opeens voelde hij een kropping van rijkdom, een 
onzegbare vreugde baar te bezitten, en ingahouden- 
wild boog bij zich over baar en kuste, kuste haar 
donkere hoofd, met van geluk nauw teruggedrongen 
tranen.

„Zoo, kind, bi-j weer k lo a r . . . . "  zei hij vol, „wat 
bin'k blij. . . .  Griet. . . .  ogod wat bin'k blij beur.

Vreugdig als in geen langen tijd ging-ie de straat 
op om iemand bij haar te verzorgen en inkoopen te 
doen. .. . Jongens, jongens, d'r was weer geld. . . . wat 
kon 't ihèm schelen, woar ’t vandoan kwam? d ’r was 
weer. .. . d ’r was toch weer. . . .  en veur meer as ’n 
hééle weke!. . . .



HOOFDSTUK XI

■OOR z'n neef Moos voodbereid en geholpen, 
ihaalde Sam Beem z'n vrouw uit Amster­
damss Avonds, met Moos dien hij aan den 
trein gevonden had, was hij de stad door­
gewandeld, onhandig in de vreemde om- 
druisohing van het grootsteedsoh straatbeweeg. Na het 
nerveus-druk bespreken van 't groote huwelijks-gebeu- 
ren en de bijna verwarrende gedragingen, die Sam daar­

voor te volgen (had, hadden de beide kerels een doezele 
dronkenschap naar hun hoofd voelen gisten van al 't 
vrouwenmooi dat hun, gestalte na gestalte, voorbij was 
gegeurd. In 't geelzingende winkellicht, van een enkele 
bol electra rosé doorbloeid, lachstoeiden door de groote 
stadsstraten de vrouwen langs hen heen, een zwaar- 
soepele weelde die over het zacht-glissende asphalt 
weggleed langs hun handen. Dat had hen stil gemaakt 
— de een wou 't den ander niet zeggen, maar 't kleu- 
rengegolf van de stad, in de hoofdstraten de hartébons 
van het zinnensahroeiende leven, schel woelde hun 
vreemde oogen voorbij als een feest dat de onbevre­
digdheid hunner zielen aan hun lichaam alleen gewaar 
dee worden. Doch zij vonden hun pijnende begeeren 
het voor goed verbodene, en zwegen. ,,As Fietje niet 
mooier eworren was as 't veurig joar", dacht Sam, ,,dan 
mos ze 't of leggen veur de minste die hier liep; die 
Moos en Naatje die trolkken 'm een pak an met spie­
kers an de binnenkante, maar hij mos anpakken en 
dankoe zeggen. Langzaam, schuchter, waren zij toen 
over de vele vrouwen begonnen te spreken, merkend 
in elkaar de heftige bezigheid der zinnen. Toen, als op
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een stille kade een paar zoekende dribbelaar- 
sters hen aanriepen, stonden zij een oogenblik, 
zonder een woord, met dichtgeknepen keelen. Moos, in 
uiterste durf, stelde voor, voorzichtig de mogelijkheid 
tot scherts vertoonend, om mee te gaan. Maar Sam, 
duizelend, was plots angstig 'geworden voor ihet tè 
vèr-vreemd grootsteedsche, en teruggeschrokken zoo 
dicht bij ihet begeerde, had-ie, om 't geld en igevaar 
geraden er maar van af te zien. Hij had wel begrepen 
dat 't gekheid was, zei bij, toen Moos dat, uit vrees 
voor verklapping, ihem met nijidigen glimlach verzeker­
de. Verloomd, en na de begeerte-beknelling ontze­
nuwd en lusteloos, waren zij toen naar huis gegaan.

Den volgenden dag, na de kennismaking, waarbij 
vooral Moos met veel toespelingen Sam wou helpen, 
werd-ie door Tante en Oom met Fietje uit wandelen 
gestuurd, en nu wist bij dat het er op aan kwam baar 
te vragen. De beide oudjes, met Moos overeengekomen, 
speelden kalm de komedie en lieten bet jonge paar 
den scbijn van een echte verloving.

De zomerbrandende Kalverstraat nam ben op in bet 
zoemende schuifelende slentergewoel; daar hadden 
zij met verward-koortsig denken geloopen. Hij voelde 
als een leed zijn boersche linksohheid naast haar 
nauwkeurig nagebootste damesbewegingen; en de fees­
telijkheid der middagstad merkte hij als een afge- 
gaasde blijdschap aohter zijn onverwinbare verwarring. 
Zij bespraken met matte woordjes bet dagmooi en de 
groote blinkende winkeldingen, en weer de lucht en 
het drukke van zoo'n stad, en onder bet wèl vaagjes­
weg klein geweten praten zochten zij elkaar's oogen en 
deden afmattende pogingen tot gemeenzaamheid; met 
wrange mondlachjes en door bestudeerdiheid pijnlijk- 
verkleinde innigheids-oogen zochten zij de vriendschap 
in de eigen 'benardheid. Hij gaf baar dus maar toe­
stemming om jij en jou te izeggen en zij vond te moeten 
antwoorden, dat bij dat ook moest doen. Zijn met in-

Z o ek en d en  12
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spanning venhollandsahte dialect, met z ’n hard-ge- 
ibogen vocalen en bruut-stootende weglatingen der h's, 
grauwde uit zijn onbuigbaar geluid naar haar sentimen- 
teel-zangerige, Joodsoh-Amsterdamsche meisjestaai, 
zooals zijn stijve gebaren wreekten tegen baar 
fleemend-gracieuze bewegen. Bij 't eerste ontmoeten 
tegengevallen, leek zij hem, nu zijn aandacht zónder 
tijd tot afwenden óm baar spiedde, wel zeker begeer­
lijk; haar volwassen gestalte en haar, schoon wat 
baardig- vaal-crême en wulpsch-weekhuidige ge­
zicht, waarin, onder lanigzwarte wimpers, de donkere 
oogen sohijnbaar heftig leefden, schenen hem wel, als 
zijn bleuheid verkeerd zou zijn in de naakte gemeen­
zaamheid die tusschen hen komen moest, zoetsmakend 
van wellust toe. Zij vond hem een stevigen boer, har­
kerig en niet knap, zooals zij, onder vriendinnetjes 
over mannen babbelend, ze vaak met vies gezicht 
verworpen had; maar nu opeens gedwongen in hem 
haar man te moeten zien — als een meisje van zesen­
twintig voelde zij, in haar kring zich al oud en zonder 
veel recht tot eischen — kon zij zich gemakkelijk op­
dringen hem als al lang te kennen en niet leelijk te 
vinden; zoo rekende zij zijn ongemanierdheid ook tot 
de degelijkheid van den provinciaal. Hij, uit vrees 
straks alles in één oogenblik te moeten zeggen, zweep­
te zich na veel weifeling op tot den moed, haar te 
vragen, of ze in een klein plaatsje wel zou kunnen 
wennen; zoo voelde zij hem te moeten helpen en ant­
woordde, dat je moest weten te aarden waar je 
broodje was.

Zij lachten dan telkens elkaar toe, in dien tijd 
elkaar's gezichtslijnen opnieuw weer volgend, en een 
poosje bleef dan soms de laéhplooi starren op hun 
wangen. In een chocoladewinkel, waar hij de gelukkige 
gedachte had, binnen te gaan om iets voor haar te 
koopen, hielp hen de winkeljuffrouw, door haar 
mevrouw te noemen. Dadelijk had zij hem lichtkleu-



179

rend toegelachen, en fhij, tuiten, .blij met ’t buiten­
kansje, dat hem 't angstige vragen vergemakkelijkte, 
fluisterde haar intiemer toe, „.dat <die juffrouw zekers 
vat in de ramen had.”

Toen zij bij Kras, waar het gebeuren zou, binnen 
gingen zitten, wees zij op ’t verdere Warmoesstraat- 
gedeelte en vertelde dat dat een gemèene buurt was.

„Daar kom je zekers nooit hè?" vroeg-ie.
„Bè-je mal,” zong ize, „daar kómt geen fatsoenlik 

meisje.”
Voor de leeszaal waren ze aan een tafeltje gaan 

zitten en dronken wat. Zij meden elkaar's oogenkijk, 
en hij deed of hij het groote koffiehuis rondzag, on­
machtig tot in zich opnemen de veelheid der dingen, 
die hem verwarde. Na een poos zwijgend te hebben 
gezeten, bei voelend het aansidderen van het gezochte 
en verwenschte oogenlblik, had hij, toch nog bleek en 
liaht-blozend, zijn lang-overdaahte woorden gesproken. 
Ofde alléén weer terug moest gaan m o rg e n ....?  of 
dat ze m ééging.. . .  h è?. . .  . hoe. . . . hoe dacht ze er 
eigenlijk over. . . .  ?

Zij had een kleur van schaamte voelen branden 
over haar zenuwachtige bleekheid, maar daar zij voel­
de, nu maar zoo gauw mogelijk af te moeten maken, 
had ze geantwoord, dat ze wel 's mee wou gaan. . .  . 
Nou, ze zou ’t maar zeggen.. . . affijn. . . .  hij wou 't 
ommers weten . . .  ze dacht er wel aardig goed over . .  .

En om zichzelf het dorre nog wat te vermooien:
„We moeten mekaar vanzelf dan nog 'n beetje 

leeren kennen. . . . ”
„Netuurlijk," zei-ie, dankbaar voor die woorden, en 

omdat-ie z'n plicht van haar behoorlijk vragen nu ge­
daan had, „nou maar, maar dat kan nog, 'eel goéd, 
Hoor."

Op de intieme verloving hadden ze toen elk een 
glas wijn gedronken en waren, ongearmd, wijl zij, nog 
niet officieel verloofd, geen arm nog wou geven, naar
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huis gegaan. Bij Oom en Tante waar Moos hen wachtte 
hadden ze toen verteld dat ze zich wilden engageeren. 
Thuis deden die knap-verwonderd tegen elkaar, feli­
citeerden en gaven bloemen, een uur van te voren al 
besteld. Moos zei onophoudelijk openlijke en dubbel­
zinnige izinnenhitsende grapjes, blij als met een lote- 
rijtje, en Fietje en Sam, schuchter, met een inspanning 
om hun vreemdheid-aan-elkaar te overmeesteren, 
gaven in ’t bijzijn der anderen de eerste bange 
kussen.

’s Avonds al, toen zij gearmd uitgingen, wijl Tante 
en Oom hun toestemming toch gaven, kochten zij ver­
lovingsringen. En den Vrijdag daarna bracht Sam zijn 
bruid mee naar zijn huis, waar 's Zaterdags veel men- 
schen ter receptie kwamen.

Met kussen allebei, in grillenden tegenzin van een 
plotselinge en ongegronde vertrouwelijkheid gegeven 
en ontvangen, doch met geheel ongelijke gevoelens, 
hadden de ouwelui Beem met de nieuwe aanstaande 
schoondochter kennis gemaakt.

De ouwe vrouw had met scherp-onderzoekend kijken 
naar haar kleeren, haar wangen, haar oogen, gebaren 
en houdingen gespied, en al gauw werd dat een heime­
lijk afkeuren van hetgeen haar wereldsch toesoheen, 
en een tegenzin in haar jeugd, ’t Zol een praatsmaak- 
ster meèr geven in haar huus, dacht zij, een spotster 
meèr. .. . wacht maar, onderdrukte zij in haar ver­
beelding wat er nog ongeschonden jeugdigs restte aan 
het reeds grootendeels verlepte en vertrapte leven 
van de nieuwgekomene: waaht maar: al die jonkheid, 
as ze maar ies eerst kienders had, en as ze maar ies 
wat mée had ’emaakt, dan zol det wel óver wezen; dan 
was det drukke leven wel uut, al die narresche spron­
gen, al die lichtigheid; och, ze mocht 't toch niet zién, 
't was maar treiteren, ’t was maar um de olden de 
oogen uut te steken; ’t was maar grootschegeit op de
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jonge joaren, anders niks, maar wacht maar, wacht 
maar. . . .

De ouwe Beem alleen, nu 't eenmaal zoover was, al 
voelde hij, dat zij den andere, hem lièvere, kwam hel­
pen nekken, schikte toch een plekje in z'n genegenheid 
in, zag haar met zijn klein-oude verwachtings-gretigheid 
als een nieuw kind voor zijn graag wijd-omarmende, 
graag zich verdeelende vriendschap. Hij maakte zich blij 
met de nieuwe, jonge vrouwenstem in zijn 'huis, en al 
gauw, de eerste dagen al, zat hij met haar te .babbelen, 
en boog zioh al onbeteekenender keuvelend in de ver- 
veling-dreigende oogenblikken, met haar verbeelde 
verliefdheid dollend, gewillig neer naar haar ziellooze 
gepraat. Telkens gleed zijn meerderheid op haar be- 
driegelijke oppervlakkigheid af, zocht hij als duizend- 
malen al, vergeefs aanraking met zijn diepere levens­
vreugde. Hij merkte het niet, hoe hij overal om zich 
de teleurstelling vond; maar ze stilde nu toch langzaam 
zijn soberzingende gelukwilligheid, die eindelijk terug­
dook als een kind, dat, 'bang voor snauwen, bij klein- 
zeerige ouden niet spelen durft. Als de huisgenooten 
op Sam's huwelijk pochten, hield hij zich stil, in het 
dadelijk hervoelen van de onmacht, waarmee hij zich 
tegen ’t associeeren verzet had, hoewel toch altijd 
bewust, dat er geen andere uitweg was. Ieder wist al 
dat Fietje geld meebracht, de drieduizend gulden groei­
den tot tien en twintig aan, bij wie 't als een sprook- 
j esachtigheid in de binnenkamers bepraatten. De 
kleine slagertjes werden opnieuw bang voor de tot nog 
toe weinig nijidige zaak, waarvan zij nu vreesden dat ze 
hen den nekslag zou gaan geven. Zij wenschten wel, 
dat de bruid in Amsterdam gebleven was; hiér deed ze 
met haar geld maar kwaad. Ze kwam hun beetje handel 
en klanten maar wegkoopen met haar bruidschat en in 
een plotselinge wending van hun genegenheid, ver­
heerlijkten zij de armoede, en wenschten, dat ze dan 
ook maar liever een arme meid geweest mocht zijn.
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Maar Moos en Naatje, Sam en Meijer waren blij met 
de kans op de goeie broodwinning nu. Zij droegen 
Fietje op de handen, als was het volkomen igeluk plots 
met haar meegekomen in hun zakenwrakke huizen en 
de ouwe Beem had de grap al op de lippen gehad, dat 
zij haar behandelden met de voorzichtigheid jegens een 
bankbiljet. Zij kochten groote cadeau's en brachten veel 
bloemen voor de verlovingsreceptie, die ook bij den 
ouwe thuis met den luister waartoe zij in staat waren 
gevierd werd.

* *  *

Achter de familie, die met Naatje en Moos, 
aan de Amsterdamsche Tante en Oom 't stadje 
zou laten zien na de inspanning van de receptie, 
deed Jette het hekje dicht en zag hen na in 
de van regen opgefrischte zomerstraat. Dan wiebel­
de ze, door den opgeruimden winkel heen, loom 
de kamer in, waar ze zich, met een in ang- 
stigen, wanhopig-zwarten levensblik uitgescheurden 
vloek, bonzend neerwierp in een stoel. Met den tip van 
haar schort veegde ze nu de tranen weg, die uit de 
keel-verengende klit eindelijk naar de oogen schenen 
opgesprongen.

Hatelijk zich schurkend tegen den stoel, onrustig, 
moedeloos, probeerde ze met de handen de benau­
wenis langs haar voorhoofd te verwrijven. Zij voelde 
daar een haat, een afgunst tegen elk ontmoet geluk; 
het vrat en knaagde daar in haar borst; daar woelde 
en sneed een martel-sohrijnende, rondspugende, al 
.gloeiender aangehitste levensverwensohing, een drei­
gende verdoemenis in lijf en in hoofd. O, ja, de tafel 
daar voor haar, de glaasjes en kopjes en schoteltjes, 
ze stonden haar heet te sarren, tot als een onhoudbare 
stooming het vechtend verzet gistte in haar keel. Dat 
alles bleef voor haar. . . .  de glazen en kopjes schoon
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te maken, die zij hadden vuilgemaakt. . . .  Zij gingen 
de straat op, lieten haar thuis om den boel te verzorgen. 
Ja, ze konden wel buuten 'r. . .  . ze hadden 'r liever 
niet mee, de mannen konden dan meer vuiligheden 
zeggen en de jongelui. . . .  de jonge lui. . . . die konden 
meer v r ije n .... J a . . . .  de ouwere zuster werd al 
langzaam vervelend, nou ze over de veertig begon te 
komen. . . . niks voor jongelui. . . . bah! Ze waren toch 
maar gesjadjend. . .  .ze hadden mekare toch nèt heele- 
tnoale één keer ezien. . . .  al lekten ze nou nog zoo 
hard. .. . gotweet hoeveule jonges of ze ehad had. . . . 
bah! o zakte 't huus maar in mekare!. . . .  Ze lieten 
haar toch maar verrekken?

Trampelend, haar voorhoofd bewrijvend van opge­
sloten woede, zat ze te ihoksnikken, met wijde oogen 
rondwilderend de kamerdingen. Toen — in een ge­
knepen benauwenis, om iets te dóen, zioh ergens op 
te wreken, in de schroeiende, jagende haatsmart, die 
haar lichaam en handen geweldig dreef tot iets beuken 
of vernietigen, kreeg ze een als krankzinnige begeerte, 
zich te pijnigen, en ze greep tussohen duim en vinger 
een lap van haar wangenvel, en in hartstocht dof-kreu- 
nend van wellust, knèep ze, kneep ze met doorsnij­
dende nagels, dóór en dóór en heviger, in volle, drin­
gende heete opkropping rond haar hoofd, tot ze van 
pijn plots losliet en met haar zakdoek de doorgeknepen 
plek bettend, moe zuchtend en hijgend, zachter 
schreiend tot bezinning kwam. Dwaas en wijdoogig, 
met de hevigste haatgromming in plotse afmatting 
verkoeld, staarde ze, nog met na-walgend ver­
zet tegen 't stil-sarrende, wachtende werk, de 
kamer rond.

Opspringend schrok ze van den winkelbel. . . .  had 
ze zóólange ezeten, dat ze doar al weerrumme waren? 
Haastig keerde ze zioh naar 't raam, 't rieten gordijn­
tje hing voor de deur en de groote gordijnen waren 
neergelaten. Al bettend den pijnenden beet in haar
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wang en ras dragend 'haar heet aanvoelende oogen, 
riep ze de gang in naar Miene, om open te maken.

Vrouw Zadoks kw;am binnen.

Ja, 'r man had ze maar thuus eloaten —  kon die 
niét eventies op de kienders passen? ze moahten oók 
wat doen, de mannen. Wat n o u .. . . was ze alleénig 
thuus, Jette? waren ze .allemoale weg-egoan. . . . wan­
delen? wel goddorie, en de gosen en de kalle ‘ ) oók 
weg? det was nou toch jam m er.. .  . nou kon ze niet 
ééns effenties de kalle zien. . . .

Met armen over elkaar stond ze in de deuropening, 
zonder mantel of hoed, zoo maar om even te felicitee- 
ren, van den geeuwenden man en de lawaaiende kinde­
ren weggeloopen. Op het klein-ronde lijf, verdeeld in 
twee afgebonden proppen van vaalgroen, rok en boven­
lijfje, slenterleunend tegen den deurpost, lachte, onder 
het neerstrepend bandeauzwart, het schuinende hoofd 
zijn eindeloos gemakkelijken leugen van rekkenden 
mondspleet en neerlievende oogen, die, toegelachen 
Jette langsvagend, droegen de gansch ongelijke wroe- 
ting van de ziek-belemmerde opgesloten kwaad-wroch- 
tende hersenen.

„Kom maar binnen tenminsten,” noodde Jette, en 
greep naar de deur, om die achter haar te sluiten. Zij 
was blijven zitten en met, uit den zenuwgreep van 
straks, tot vriendelijken plooi hard neergewrongen ge­
zicht, en terwijl zij de bezeerde wangplek verborgen 
als in rust, met den zakdoek zacht drukte, zag ze 
naar vrouw Zadoks op:

„Nou, woarumme b i’j nou zoo kienderaahtig, ie kun 
toch tenminsten binnen komen? al bin zullie d ’r nou 
niet

„Neè, nou ja," weifelde vrouw Zadoks, zioh zettend, 
„maar vanzellef hè? de’s nou niet omdadde iè mien

1 ) gosen en kalle bruidegom en bruid.
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niet genog bin, maar ie begriepen, dak  um de jongelui 
'ekomèn bin, hè?”

„Nou ja, ie bin nou toch eenimoal van huus, goa 
nou even zitten proaten," loog Jette, denkend aan den 
vuilen boel, die ze nou toch tegen haar zin, aan de 
goj je zou moeten laten schoonmaken, voor wie 't toch 
al te veel werd, „oe man die weet nou töcih eenmoal 
niet beter, of ie bin ihier. . .. wat mu 'k oe inschenken? 
toe nou, cognac? nee, nou cognac za 'k oe maar niet 
opdringen; nou ’n bietien zuut dan, ja, 'n bietien zuut, 
za’k starreven a'j weigeren maggen beur! nou, op een 
verloving niks gebruiken, de's weraohtig wat neis, doar 
koom ie asgasser niet of eur, ie mütten wat drinken."

,,'k Gebruuke niks,” ihoofdschudde vrouw Zadoks 
beslissend, „geleuf mien nou, ik gebruuke niks, as ik 
nou zegge ik gebruuke niks, dan gebruük ik niks. . . .  ik 
fillecieteere oe tödh," neeg ze zioh met een handje 
naar Jette, „en ie weten wa 'k zeggen wil hé? 't andere 
joar bij oe. .. . omein we-ömein, nou, ik geef oe toch 
uutstel, wat?"

Jette trok uit den dooden handdruk haar vingers 
terug en oogknipte minachtend. „Noh!" hoofdschudde 
ze, „zal mien ook mien zorrege wezen, denk de da ’k 
mien doar ook nog druk um maken zal? lig mien niks 
an gelegen, heur, za'k geèn man kriegen, za 'k geen 
honger kriegen en geen ruzie ook, ik kan det groote 
geluk er werachtig as gód niet in vinden. . . .  we den­
ken nou an andere dingen — ik geve d'r geen spog 
water umme.. . . "

„We denken nou an andere dingen? narrent! wat 
proat ie nou veur onzins?" verwierp vrouw Zadoks 
met ellebooggebaar, „ie bin mal, meid! ja, ie bin daor 
'n olde vrouwe! as d'r eene kwam, a'j stapel waren, 
a'j 'm niet nemen zollen. Nou ik zol wel ies willen zien, 
o'j niet goochemer zollen wezen. Ja, ie ibin doar ’n olde 
een olde ofgeleefde vrouwe eworren. .. . nou nèu-ou."

Van ter zij, langs haar zakdoek heen, beluisterde
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Jette haar langzaam aansleepend getreiter. Ja, ze wist 
’t wel, idet beest, dat ze geen man meer kriegen zol. 
Kalm afwijzend gaf ze haar schorre antwoorden, rechts 
van vrouw Zadoks gezeten met zijlings als voorover­
luierend bovenlijf; nee, nee, god, ze mos niet denken, 
dat t'r zooveule sohelen kon eur, „loaten de mannen 
veur mien maar blieven; 'k zie zooveule getrouwde 
vrouwen, woar 'k niet mee zol willen ruilen," sarde ze 
terug, „da'k net zoo lief mien vrijheid wil hóllen, 't Is 
nou veur mien 'n weet en dan is 't 'n vroage. . . .  ik 
holle niet van loterijgies."

„Nee, warkelijk niet?" zag vrouw Zadoks in haar 
besluipend antwoord tè opene vechtpartij dreigen, 
„meen ie 't warkelijk? zo j' geen gassene meer willen 
hebben? nou, god, 't kan wel wezen. .. . onzin, alle 
menschen denken niet eender doarover, de's mejog- 
gaas. . . .  Ik heb óók altied ezegd: ik zol nooit geen 
man willen hebben, die mien niet anstoat. . . .  of die ik 
niet zèllef heb uut ekeuzen; det bin dingen die mut 
ieders veur ziohzellevers weten. . . . "

„Vanzellef," bedaoht Jette haar even terug te knau­
wen, „det müt me ook zellef weten, maar die de man 
zellef ekeuzen hebben. . . .  hè? doar is ’t nóg maar ’n 
roadsel veur; ja, is 't woar of niet, ik kenne d'r óók 
genog, die ’t tóch lange niet is mee-evallen, al hébben 
ze zellevers ekeuzen. . . . "

„Och ja," verdedigde vrouw Zadoks kalm, langza­
mer aansleepend de zacht weggevenijnde hatelijkhe­
den, „maar doar is één ding bij. . . .  dan weet me 
tenminste dat me zichzellef vergist hef; nou, gekheid, 
’n mensch is maar 'n mensch. . . .  alles kan tegenval­
len; kom ies hier, hoe lange blieft ze nou hier, de kalle? 
'k heb 'r nog heelemoale niét ezien. . . .ze giet zekers 
nog 'n poosien noa huus weerumme hè? of bief ze 
inéén hier tot de gassene?"

„Nou, dés nog niet zeker," ontdook Jette, „kan ik 
eigentlijk zellef nog niet zeggen. Dan willen ze zóó
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en dan willen ze weer zóó, och, ze is pas twee dagen 
hiér hè?"

„Ja, dés woar, ze mut ook eerst ies 'goed kennis 
maken. Ooh, de gassene is zeker ook nog niet bepoald, 
hè?" informeerde ze verder, als in groote vertrouwe­
lijkheid, om des te zekerder en des te meer gewaar 
te worden.

„Nee," weifelde Jette, „och, nee, ze bin pas verloofd, 
hè. . . . Zoo héél lange zullen ze nou niet wachten, 
och," lei ze pochend uit, bedenkend dat vrouw Zadoks 
vijf, zes jaren had moeten wachten met trouwen, om­
dat ze geen boeltje had, „wachten, wachten, ze ebben 
narregens veur neudig te wachten, goddank; al willen 
ze um zoo te zeggen è-è morregen of overmorregen 
trouwen, dan kun ze 't godlof ook doen; maar van- 
zellef, och, det giet niet zoo in de hop ende schtop," 
gebaarde ze met sohouderoptrekkingen, wat levendi­
ger nu in den bluf op de gehate sjiddesoh, „d'r is 
netuüriijk geen „motje" bij," lachte ze vrouw Zadoks 
toe, die nu even heviger getergd haar geslagen zat 
aan te zien, in beweeg-loozen plooi.
. „Nou ja," kneep die spottend terug, „die is werach- 
tig goed: 'n mot j e . . . .  'n mot j e . . . .  godallemachtig, 
J e t t e . . . .  menschen, die mekare drie dagen kénnen, 
as doar nou ook al 'n motje bij was!. .. . nou maak ie 
d'r wat van, Jette."

„W at?" vroeg Jette als verontwaardigd, „drié 
dagen? o, god!. . . . denk ie dat ze mekare pas drie 
dagen kennen? weet ie dan niet wie zij is? 't is 'n 
zuster van Naatje, van Naatje, ie weten wel, 'n zuster 
van mien neve Moos zien vrouwe an d'overkantte," 
zong ze overtuigend.

„Ja, van Naatje, det wèet 'k wel?” zei vrouw Zadoks 
kalm, „ja, nou, det wist ik toch wel gekke meid, maar 
ze ’em mien verteld, 'k weet vanzellef niet of ’t doar- 
umme woar is, maar verteld 'em ze mien, dat ze 
mekare nog maar 'n alleve weke kennen. Nou ja,"
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verontschuldigde ze zich, haar borst bedrukkend met 
den wijsvinger, „wat weet ik doar nou van, hè? van- 
zellef ie kun alles ook niet gelèuven. Nou maar 't 
kwam mien ook al wat vreemd veur. Ik zegge: drie 
dagen, nou, en ik wist toch dat ’t ’n zuster van Naatje 
was; dan zullen ze mekare toah vanzellef wel langer 
’em ekend, zeg ik. "

„Oardige drie dagen!" verwierp Jette, in de klem, 
„oardige drie dagen, van Moos zien gassene of tut 
nou an toe; det bin dagen van ’n allef joar 't stuk; 
die zulleke dagen maken, die kun ook oardige Lange 
leugens maken, ogh!"

„Nou, netuurlik!" gaf vrouw Zadoks toe als in vol­
komen begrip, „ja, ik denke ook al, wat ’n onzin, det 
zullen toch wel proaties wezen

„Allemoale flauwe stinkpmaties weer", gebaarde 
Jette dreigendboos, „de mensahen proaten weer haar­
hui monden verbij, det 'eb ’k al weer ezien; hoe ikömen
ze in godsname an de proaties!......... drie dagen. . . .
oardige dagen. . . .  'n mirakel."

„Och god, ja," hoofdschudde vrouw Zadoks voor­
zichtig, „ik kon det ook wel begriepen; as de menschen 
zóo'n pietsien van oe weten, dan maken ze d'r móórden 
van. Nou, 't kan oe wat schelen; ie hebben teminsten 
wat góeds in 't zich, wat? . . . .  teminsten ’n mooie 
gassene te goed. . . .  werachtig as god, ik wol da 'k 
öok ’n breur had, die doar 'n gassene maken ging, 
'n Reisien noa Amsterdam, en 'n paar dagen d'r uut, 
en geen zuunige gassene neudig te maken, 'n meissien 
det niet arrem i s . . . . nóu ik teekene d'r veur — alle 
moanden gotsohe‘ ) ééne!"

„Och ja," bedaarde Jette, getroffen door die voor 
waargehouden benijding, „det za'k ook niet zeggen, 'n 
prettien wik oök wel ies meemaken; en net zoo a'j 
zeggen, °P vierduiten hef niet neudig ekeken te wor-

‘ ) d e s n o o d s .
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ren. Maar-è. . . . wat ’k zeggen wil,” begon ze los te 
laten, „dat-ie in Amsterdaam is, de gassene, nou det 
geleuve 'k niet; ik denke dat ze 'm ier wel maken 
zullen. .. . Mienè, Mienè!" riep ze naar achter, „koom- 
ie even de boel wegnemen? Och neé," boog ze zich 
naar vrouw Zadoks, zachter sprekend, „och, ze vinden 
't allemoale veule gezelliger h ier .. . . nou-è. .. . feite­
lijk wónen dut ze ummers doar niet, want ze hef toch 
umimers geen vader of moeder meer, en Naatje die hef 
óok gassene ièr edoan; nou, de oldelui die wollen dan 
wel lievers as dat d'r eene van de twee bij ihün uut 
huus zol trouwen; óch zooas det dan giet, hè; maar zij 
wollen dan allemoale maar lievers van hiér dan 
maar.”

„Mu'k de boel maar noa de keuken meenamen, 
juffer?" vroeg vrouw Bart in de deuropening. Zij en 
vrouw Zadoks groetten elkaar met weifelenden knik; 
Jette bleef zitten.

„Ooh ja, neem 't maar noar achteren," zei ze, voor 
Miene begrijpelijk makend, dat vrouw Zadoks haar 
ophield, „ ’k zal oe strakkies wel even èllepen. . . .  ze 
komen doar thuus en dan mut de boel ier an kant 
wezen

Onderwijl Miene de tafel afruimde, hield even 
vrouw Zadoks haar verdere vragen terug. Jette sprak 
zachter, als in de vertrouwelijkheid tot de visite, waar 
de werkvrouw bij was.

„Vin-ie det geen oardig kleurtien?" vroeg ze een 
complimentje voor (haar blauwe japon.

„Oja? ’n nije?” nikte vrouw Zadoks, „jazeker, met 
gezónd! 'k èb niet eweten dat 't 'n nije was. . . .  jaa 
zékers, 'n mooi kleurtien, 'n éel, éel lief kleurtien, loa 
ies vuulen,” vroeg ze, Jette's mouw betastend, „nou," 
gebaarde ze bedenkelijk, „de stof doar èm ze oe zekers 
mee te pakken ehad; of hè'j d'r niet duur veur betaald, 
nee, zeker niet duur ewest hè?" sneed ze allen tegen­
spraak af, „maar mooi is 't wél, werachtig, 't is 'n heel
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oardig 'kleurtien; och, blauw vin 'k toch altied nog al 
kleuren.. . . "

Jette zag in felle ergernis neer op het, naar de be­
taste mouw voorovergebogen hoofd. Met een paar 
woorden kon det beest ’r in 'n hoek zetten en ofmaken. 
Doar was gewoon niks tegen opgewassen, tegen die 
krengerigheid. En om haar japon nog maar te redden, 
loog ze:

„Och, mien vader hef mien 'n lappe kedoo egeven 
en det heb 'k loaten m aken.. . . "

„Oh," laohte vrouw Zadoks terug: „nou, ’n gekregen 
peerd det kiekt me niet in de bek — de's woar.

„Mu'k de bloemen ook maar wegnemen, juffer?" 
vroeg vrouw Bart om de deur.

„Niet neudig, loat die maar stoan,” keerde zich 
Jette, „doar mutten we bij eten."

„Oardige fijne b loem en .... nou nou!” vond vrouw 
Zadoks toch even te moeten bewonderen. „M 'm?" 
zong ze, „werachti-ig! fijne zaakies heü eur. . . . och ja, 
fijne menschen. .. . ebben fijne zaken!”

„O zoo. . . .  ja, die bin vanzellef veur de jongelui. . . ”
,,'t Spiet mien doarumme toch” , klapte vrouw 

Zadoks plots op haar knie, dadelijk, nu Miene weer 
heen was, weer uiterst vriendelijk, om veilig verder 
haar gang te gaan, „da'k ze nou juust niet treffen mut 
hè? nou toch 'n mirakel, dat spiet mien nou toch," en 
daar ze nu klaar en zeker 't moment gekomen zag, als 
in lachende gemeenzaamheid weg, te vragen wat haar 
lustte, schoof ze even dichter naar Jette en greep haar 
arm, zóó van heel dichtbij met een vraagnik naar haar 
oogen:

„Kom ies h ie r ...,."  haalde ze zacht-hoog aan, „ze 
bin gesjadjend hè?"

Jette voelde een schroeiende gromming van nijd. 
Maar met heel het dwingende besluit haar kalm te zul­
len tegenspreken en een denkflits door haar hoofd 
v an . . . .  niks loaten zien da'k d'r kwoad umme bin,
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maar gewoon iheeten liegen, voelde zè zich even 
gloeiend kleuren van den hevigen aanvalschok en het 
plots wegduwen van de overrompelingsonmacht, en 
met angstige oogen, daar ze wist tóch niet heelemaal 
geloof.d te zullen worden, zei ze lichtbevend:

„Gesjadjend, gesjadjend? wie. .. . ie bedoelen. .. .ie 
bedoelen Sam en Fietje?. . . . nee heür, hoe kom-ie 
doar nou weer ib ij.... god n e é . . . . "  hijgde ze van 
inspanning. Vrouw Zadoks trok zwijgend haar oogen 
op met een gebaar van. . . . „doar begriep 'k niks meer 
van. . . . "

„En ik heb oe nog strakkies verteld," ging Jette 
angstig-hoog .voort, terwijl zij merkte dat vrouw 
Zadoks het zéker moest iweten, „en ik heb oe nog 
strakkies verteld, dat ze mekare op de gassene 'em lee- 
ren kennen! hoe koom-ie .doar nou zoo ineens 
weer hij

Vrouw Zadoks beet een glimlach dood op haar lip­
pen. God, god, wat had ze die Jette doar nou in de 
klem. . . .  wat zat die halleve gare doar benauwd van

. .godallemachtig, wat was-ie fijn, wat 'n mies 
ponem. .. . ') kiek ze doar ies zitten. .. . had ze wat in 
'r bruukien edoan? zol ze 'r nou ies niet zoó'n poo- 
sien kunnen loaten zitten en dan de heele kille d'r bij 
roepen um det poonem te zien? was de .mujte weerd!
. . .  .och god, wat 'n benauwd smoelwark. . . . wacht, 
even de pest injagen. .. .

Kalm treiterend bleef ze hoofdnikjes en schouder­
schokjes geven, die moesten zeggen dat zij er toch niks 
en niks aan doen kon.

„Ja, ze 'em ’t mien verteld.. . . gód. . . .  ik heb war- 
kelijk edacht, dat 't woar was," martelde ze zacht 
Jette toe, „vanzellef, ik kan toch niet denken dat de 
menschen maar zoo raak de boel uut de doeme 
zuugen!"

) mies ponem: leelijk gezicht (verachtelijk).
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„Die doemen muitten ofgehakt worren, woar det 
wordt uut-ezeugen," verwenschte Jette, „bah! récht, 
ik kan wel zien, dat mien breur ’n paar centen met 
zien vrouwe meékreg. . . . tooh, töoh, toch !.. . .al bar­
sten ze nou zoo allemoale. . . .  ja, 'k zegge God be­
waart niet van oè. .. . verstoa mien goed. .. . maar 
is ’t vuil of is 't niet vuil?

„Vanzellef," bleef vrouw Zadoks kalm antwoorden, 
nu stellig overtuigd dat 't waar was, en ze kruiste de 
armen nog eens frisdh over de borst, „as 't niet wöar 
is. . . . is 't .vuil um zoo iets rond te strooien; maar 
veur mièn. . . .och god, ik zie d'r niks geen kwoad 
i n . . . .  En as ze nou heelemoale esjadjend bin?. . . . 
wat is det dan nog? is det dan soms schande?. . . .  Ze 
hebben 't mièn verteld," herhaalde ze met klem, haar 
knie betikkend, „alles van A  tot Z, zoo zuuver as 'n 
hoar. . . . ooh god, ik heb d'r niét an etwiefeld. . . . 
zóó. .. . dan is d 'r heelemoale geen woord van an, 
hè?. .. . och, ooh," verkalmde haar toon weer tot sar­
rende zachtheid, „wat ze tooh vertellen, hè?.  . . .  't is 
mièn ’n geklets ,van de menschen. . . . "

„Ik zol tooh wel ies willen weten,” trachtte Jette 
opnieuw door gemaakte woede haar af te leiden, „wie 
det nou weer hef rond-eroddeld. . . . zien tonge uut 
of met bloaren dat iè d ’r veureerst niks weer mee kan 
rondliegen!"

„Nóu, det kump d'r nou niet op an," wees vrouw 
Zadoks verstandig af, en om verder te verstaan te 
geven, dat ze alles wist, al dacht Jette haar nog zoo 
om den tuin te leiden: „ooh god, ik heb d'r za’k starre- 
ven geen seconde an etwiefeld. In èmmes, ‘ ) maar is 
det dan schande? ze 'm mien nog wel ezegd, dat Moos, 
oe neve Moos," lei ze uit met nieuwe klem, „dat die 
’t in order hef emaakt."

„Ooh, och," wanhoopte Jette, „wat ’n flauwe smoe-

‘ ) waarheid.
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sies." S ch ijnbaar kalm  w ou  ze .vrouw Z ad ok s nu uit 
laten vertellen , als om a llen  laster te hooren.

„ J a ,"  ging die gem akkelijk  verder, ,,en dat M oos die 
had es ja d jen d , ja, det h e 'k  oe  al verte ld ; nou, en dan 
hebben ze ezegd , ja, w ie det nou is, det is 'tze lfd e , 
maar dan 'em  ze ezegd , dat die oom e d ie  zol drieduu- 
zend gulden m eegeven  en M oos die zol m et ju llie  
sament .goan idoen."

„J a a a !"  gaf Jette  toe, „ ja a , M oos zol sam en goan
doen, ja, nou ja, doar is w at van a n !____ we göan ook
sament d o e n . . . . w at w oar is, is w oar, det za 'k  oe dan 
ook niet bestrieden ; w e goan w arkelijk  sam en doen . . . 
al h oev e -ie  det nou niet rond  te stroo ien . . . . 't b lieft 
vanzellef on der on s . . . . "

„O oh  god, ik  zal 't niet varder verte llen ," verzek er­
de vrouw  Z adoks, „d e  rechte soort. . .  . w o a rv e u r . . . . ? 
och w at giet m ièn det an . . . . .goan ju llie  sam en doen  
. . . .  goan ju llie  niét sam en d o e n . . . .  ,vroag w at ik 
doarm ee uut h eb  te stoan ."

„M a a r van de .gassene kennen ze m ekare a l,"  kon 
Jette nu wat rustiger vo lhouden , w ijl ze iets h ad  toe ­
gegeven, „n ou  ja, det kan  me oók  w el begriepen , n iet? 
van 'n .gassene kum p 'n gassene. . . . "

„O ch  zek er. . . . d e t is ook  z o o ,"  triom feerde vrouw  
Zadoks, „d e t  zal m e m eestal z ien . . . . F oj f o j . . .  . en 
ze zeien  nog w el dat M oos  die w as eerst noa A m ster­
dam ew est urn d e  b oe l in orde  te m aken en toé was 
jullie Sam  egoan

„A lle m o a le  v e r d r e id . . . . "  lei Jette eenvoudig  uit, 
nu in 't beiden  rustiger tegenover elkaar zitten, met 
stil binnen in de lijven een haatgerom m el en in ged a ch ­
ten geflu isterde .verwenschin.gen, „ ja , is M oos  noa 
A m sterdam  ew est, um d 'r  over te proaten  en ja  is 
Sam toen gegaan ; .maar kennis ebben ze toch al an 
mekare ekregen  m et de gassene van N a a t j e . . . .  d 'r 
w ordt doarum m e nog w el ies een w oord tien  over 
espreuken. . . . d e t b egriep e  ie toch w e l. . . .  't is m aar

Zoekenden 13
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geen breudtien bij de bakker! J a .  .. . 'n oardig iets !.. . 
niemand giet doar maar op losse gronden. . . .  en óch, 
det bleef in de femilie, det begriep ie; ze hadden nou 
eenmaol zin in mekare. . . .  toe hef Moos doar ’n 
woordtien over eproat met de oLde lui, maar anders 
ook niks. . . . Ja , de rechte soort. . . .  ze bin ook maar 
niet uutgeloaten met mekare. . . . "

„ Ja , det zal ook wel," zei ''rouw Zadoks tevreden, 
,,det zal wel. . . . nou. . . .  ze zeggen. . . . ’t mut ’n heel 
knap paar wezen. . . .  werachtig hoe ze allemoale 
góeds van ze espreuken ebben

„Zij is ’n mooi meissien," pochte Jette, „ja, ’n fijn 
meissien, 'n dame iheur, ja, 'n mooie meid b e u r . . . ."

„Jazeker," herhaalde vrouw Zadoks, „ze hebben d'r 
veule over eproat; 't mut ’n heel knap paar wezen. 
Nou, Naatje is ook niet leelijk. ..  . nee werachtig niet! 
nee, lange niet 'eur, née. ’t Spiet mien da'k ze nou 
niet even kan zien. . . . "

„Dan koome-ie morren even*" noodigde Jette met 
aandrang, „ie kun toch morren even komen, nar- 
rente

„Och nee," nikte vrouw Zadoks verlegen, „de's mien 
te veule gegeneerd. . . .  um zoo midden in de weeke 
te komen. . . . "

„Och. . . . kom morren even!" drong Jette zingend 
aan, haar arm beduwend in met opzet doordrijvende 
vriendelijkheid, „ie hoeven oe toch veur geen mensche 
te geneeren? ie hoeven toch veur geen eéne bange te 
wezen. . . . ”

„De's ook woar. . . . Nou we zullen zien......  kom, ik
mut noa 'huus.........ze zullen zeggen woar bi'j ©bleven
. . . .  ik kriège doar mien porsien. . . . "

„Nou nou," lachnikte Jette, „och och, det zal (wel 
zoo arreg niet ofloopen. . . .  dan betaalt-ie oe geen 
‘kostgeld van de weeke hè?"

„N ou.. . .ze bin zoo lekker niet de m annen.... 
Wi'k oe nou effen beliepen soms met de tafel verzet-
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ten? met 'de gojje effen beliepen? niet neudig te ge- 
neeren !heur."

„Och nee, dank oe. . . . ’n zorreg. . . . loat zij maar 
schleppen," lachte Jette, de keuken inwijzend.

„Nou. .. . net zoo a'j w illen .. . . "  zei ze, terwijl ze 
zich naar de deur keerde, „misschien kom 'k morren 
even um de deure kieken; as ze dan maar druk in de 
winkel binnen!"

„Woarumme?"
„Noü. .. . anders vin'k det zoo naar, as ze zoo alle- 

moale in de kamer bin."
„Wat kan oè det schelen," zei Jette en dacht: zoo 

zu'j de kolde koorse kriegen, a'j bleu bin. . . .  „Nou, 
ie komen maar heur, wi'j nou met geweld niks ge- 
bruuken? nou niet kinderachtig wezen.. . . 'k hoeve 
t maar even van achter te halen eur, ja of nee, 't is 

in huus.. . . "
„Nèe, nèe, nèe!" lachte vrouw Zadoks, den winkel 

in waggelend. „Det kom ’k morren dan wel halen,” 
zei ze onder 't heengaan.

„Goè-oèd!" riep Jette haar na.
„Ajuu!”
„Daag," zong Jette weer.
Zij sloot de deur en ging terug naar binnen om de 

tafel te dekken, 'n Stuk pest was 't, die Zadoksche. . . . 
dacht ze. Maar opeens verkneukelde ze zich van ple 
zier, haar nijd hervoelend tegen Sam en F ie t je .... 
Goddelijk, goddelijk, allemoale wisten ze 't, dat ze 
gesjadjend w aren .... a llem oale.... allemoale, toch, 
tóch. . . . leker, fijn, fijn. . . .



HOOFDSTUK XII

IJERST vierden zij, begin herfst, de vier 
i weken feestdagen. Zij worden zoo ge- 
[ noemd, wijl ze tot nauwelijks 'halve werk- 
l weken een heele maand verbrokkelen; ze 
i zijn drie maal twee dagen en eenmaal een, 

telkens in een der vier weken; een intieme vreugdig- 
heid voor allen, schoon pijnlijk aan de armen door hun 
kostbaarheid.

Na de sombere verwoestingsherinneringen van de 
maand Ab, waarin al, als overgang, de Zaterdag na 
den vastendag zijn vertroosting zingt, daagt op den 
eersten en tweeden Tischrie 't Nieuwjaarsfeest, Maar 
het is geen luidruchtigheid van jubel; het is groot- 
ernstig en devoot van levensvermaning. Op den nieuw­
jaarsdag immers worden de eerste overwegingen over 
leven en dood, hongersnood en overvloed, oorlog en 
vrede, geluk en wee, gemaakt. Het is een stille dank­
baarheid nu om het voorbije en een hartstochtelijke 
afsmeeking voor het kamende: och, in dat jaar toch 
mocht Israël teruggaan naar zijn land! De dag wijst 
ook waarschuwend naar dien anderen, den grootsten 
aller dagen, naar den Grooten Verzoendag, tien be- 
keeringsdagen later. De Synagogen staan dan, heel 
den dag, van den vooravond af, ruischend wit van 
maagdelijke wijding. Het is de dag, waarop der men- 
sohen smartelijke zwakheid onder lijfskastijding en in 
doodskleeren verheden wordt, want God besluit voor 
goed nu over opbloei of vergaan van enkeling en 
staten. Als vóór en op den Nieuwjaarsdag al, loeit 
de bazuin ter Biemah af omhoog, tot reinste aandacht-
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ontroering, tot in, vergeving smeekend, blanknaakte 
reinheid te treden voor den Eeuwige. Daarom, wijl zoo 
geheel goddelijk en al-omvattend, wijdt deze ontroe­
ring tot grootsten Feestdag den tienden Tisohrie; het 
is de hoogste Sabbath, en in de witte Synagogen brandt 
al wat licht kan geven lovend omhoog.

Daarna pas, vier dagen later, zingt Loofhuttenfeest, 
het oogstfeest ook, zijn mensohelijker vreugde de 
Joden rond. De Synagogen geuren weer van kleuriger 
tooiselen en in de groene loofhutten, (herinneringen aan 
die, waarin God Israël in de woestijn eens wonen deed, 
komen vrienden aanzitten bij de degelijk-weelderige 
tafels. Bevrienden, en met wie men zich Nieuwjaar 
verzoende, zendt men geschenken thuis in geurigen 
braad en kunstig vrouwgebak of wijn. Intieme vreug- 
digheid gaat met Loelof en Esrouk om, wilgentak en 
cederappel, symbolen van ’t eenvoudigste en 't fijnst- 
weelderige, alles aan God gelijk, wijl Hij 't met liefde 
schiep.

Vier tusschendagen, 'half feest, half werkdag, voorbij 
— de rijken houden feest, de armen werken, maar in 
de armste kamer wijst, in dien teederen kinderlijken 
greep der armen naar de vreugd, het glanswit tafel­
kleed op Jontef u — komt 't slotfeest met zijn tweeden 
dag, Vreugde der Wet, den vromen jubelen doen om 
't Thora-bezit. In de Synagoge is dan de laatste afdee- 
ling der vijf boeken Mozes gelezen, en men noodigt 
twee paren, gehuwden, uit, de lezing te eindigen en 
weer te openen. Zij zijn de bruiden en de bruigoms der 
Wet en van Genesis. Er is uitgelatenheid in de Kerk; 
al zilveren sierselen van de Thoramantels rinkelen, 
zoo danst men met haar rond de Biemah óm en óm, 
met al de opgeroepenen, Loelof en Esrouik voorop. 
Herinnering aan ondergang droeft niet meer, men 
hoopt, verwacht weer. .. . Israël is nog groot; het 
voelt nog eigen schoonheid, en verheugt zich.

Goud-blauw feestten de herfstluchten, toen de Jon-
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tef-dagen zacht schetterden door hun leven. Het leek 
den vromen droef, weer zoo lang te moeten wachten; 
tot Poerim toe! Maar ook waren velen blij, negeerders, 
dat geen rustdag meer verveling bracht. Het waren 
die voor dagvulling ter kerke gingen, en op den Groo- 
ten Verzoendag in de Synagoge elkander gebaarden 
van veel dorst en honger onder 't vastend bidden heel 
een etmaal.

De vele ontaarden, staand in een dood-leeg midden, 
onwetend van 't oude en 't nieuwe beide.

Maar ook veel hongerigen zuchtten van verruiming, 
nu werkdagen hen het huis met spijs en drank weer 
deed gewoon zijn. Feestelijke Jontefmaand had hen 
verarmd.

*  *  *

Zij waren, de Beems, dadelijk daarna begonnen den 
winkel te verbouwen. De beide ramen kregen elk een 
groote ruit, de planken grond werd opgebroken en 
door 't voorhuis kwam nu een tichelvloer te glijden, 
gele coquette driekantjes, zwart-wit gefiguurd met 
sterren en hoeken. De ijzeren roeden waren opge­
ruimd en de koperen aangevuld met de nieuwe uit 
Moos' zaak. De winkel stond er nu met marmeren 
uitstalkasten en toonbank, geblikker van koper en 
nieuwgeverfde wanden, frisscher en ruimer — en met 
dubbele hakblokken en gereedschappen stoerder toe­
gerust, levendigen omzet te wachten.

Sam en Moos, Vrijdags om beurten naar de markt, 
kochten eerste en slechte kwaliteiten; voor de burgers, 
leverden zij half om half; de minste waar joegen zij 
op lagen prijs, en 's avonds bij nieuw dubbel licht, 
stonden zij met hun drieën jonge kerels in helder 
witte jassen, en wogen en sneden onder het gedans 
der koperen weegschalen tot sluitens toe de al goed- 
kooper waar aan de sjofeler vrouwtjes. Zij 'hadden
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langzaam, in enkele maanden tijd, de winkels der 
kleine aohterbuurtslagertjes leeg gemaakt, en Joop 
tegenover hen was voor de tweede maal nu, met mach- 
teloos-gewcten overmoed begonnen lagere prijzen te 
noteeren. De nieuwe vennooten kochten en betaalden 
en tracteerden de boeren en als Joop goedkooper ging, 
sloegen ze weer een stuiver af. Zoo hadden ze lang­
zaam ook zijn winkel leeg gemaakt. Op Zaterdag­
avond, voor sjabbes uit was al, wachtten voor hun 
gesloten winkel troepen arbeidersvrouwen, met bood­
schapmand j es om in te koopen.

Ja, Joop had ’t van den overkant wel gezien. . . . 'n 
nije vrouwe, 'n nije zake. . . .  nij geld: nou ging ie noa 
de Schans, ze hadden starke longen ekregen, daar 
zol-ie 't deze keer niet tegen volholden.

Nu de boeren hem geen crcdiet meer gaven, leende 
hij geld en kocht; en om menschen in den winkel te 
krijgen, sloeg hij af en af en wèer lager en nóg een 
stuiver, tot er geld verloren was, als de winkel zonder 
vleesch raakte. Dan moest op 't geleende de oom of 
enkele vriend blijven wachten, omdat er van gege­
ten was.

De mannen aan de overzij lolden en stieten elkaar 
aan om de kerkhof-leege zaak van den uitgeputten 
concurrent. Um de veertien dagen hing er 'n stukkien 
krenge an de hake woar zullie niet noa ümmekeken. . . 
Hij zol wel goochem wezen en zich gauw uut de voeten 
maken. „Misschien kan-ie nog wat veur zien vrouwe 
maken" — lolde Meijertje, maar Sam zei dat niemand 
doar wat opgaf, op zoo'n mager beessien.

Een middag was Sam thuis gekomen en .vertelde, 
dat Joop bij de boeren kwaad van hem ge­
sproken had.

Nou zol Vader toch wel verstandig worren hè? En 
ies goed zien, met wie ze te doen hadden. Oardig 
had-ie ze belasterd, ja, niet an hèm, dat zol 'm zien 
zorrege wezen, maar an Vader en Moeder,. . . .  de
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boerinne die bad 'm, Meijer, geen oasem willen geven, 
zoveule had-ie verteld.

Die vrome gojje 1) zei: nee, met hém wol ze niks 
te doen hebben. .. . zulleke goddelooze menschen, die 
zoo ummegingen met hun eigen breur, en nog wel 
de Vader en de Moeder ook, doar wol ze niet mee 
handelen, 't Vette 'kalf, dat bij ze kapot wol goan, 
bleef veur Joop bewaard en anders kreeg 't een ander, 
maar hij niet.

Netuurlik had hij det verteld, wie anders? Dat 
Vader alles goed vond en ze tegen hem opstookte, 
omdat-ie geen vrouwe met centen eneumen had, en 
bij de kennissen ging Vader zeggen dat ze 'm niet 
meer leenen mosten, um ’m kepot te maken, en dan 
gingen ze veur de deure d'r over stoan lachen! Hij 
wol niet eens alles vertellen, wat er wel eroddeld 
was. . . had Vader soms nog wat an 'm te verdedigen? 
of Moeder? Hadden ze nog wat te pleiten veur det 
jongien? Moos most maar gauw noa de drukker loo- 
pen, om nije briefjes te loaten maken: de prijzen 
weer verhoogd, wegens dat de broer ook moet leven!

Zoo'n roddelaar! leek wel 'n old wief um 'bij de 
boeren te goan zitten kwaken. . . . umdat-ie nou wel 
zag dat zij 'm konden h ébben .... anders niks. . . .  
treitereie. . . .

Jette maakte zich driftig en noemde 't vuil. Det 
jongien had al wat uut-ehaald, nou ilou! Aan Fietje 
ging ze 't alles breedvoerig uiteenzetten, heftig aan­
klagend, blij met de opwinding.

Vader en Moeder zagen elkaar aan. Zij zag hem 
zwijgen, daar hij wist dat toegeven ze nog meer zou 
aanzetten, en om vrede te bewaren sprak hij niet tegen.

,,'k Zal oe wat vertellen," zei-ie, toen Sam weer 
nieuw spottend op zijn antwoord aandrong, ,,'t is alle- 
,,moale woar, hij had ’t niet maggen doen — as-ie

) C h r i s t e n v r o u w .
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,,'t tenminsten zellef edoan hef — maar óch. . . .  —- 
„jullie 'em óok wel 'ies 'n kleinigheidtien ezegd en 
„edoan. . . .  is 't woar of niet?. . . Maar dat neemt niet 
„wèg, dat 't gemèen is, um 'n olde moeder bij vreemde 
„gojjem te beroddelen; bij zoo'n smerige boerinne," 
overdreef hij met opzet om hen tevreden te stellen, 
„de's woar, de’s woar, de's geen menier van doen.

Sam nam spottend z'n pet af, dankte voor die recht­
vaardiging.

„Och," zei-ie, „ie mutten 't maar zellef weten, 't is 
mien onverschillig."

Vader en Moeder, 's middags alleen, bespraken 
het met elkaar. Hij begon met z'n hoofd te schudden: 
„god-god, wat zöllen ze in de serijfe ') zitten. .. . wat 
„zöllen ze ’n armoede lieden doar an de overkante in 
„det winkeltien. Hij had 't wel eweten, ja. . . . hij kon 
,,'t wel denken. Honger jongens. . . . "

„Ja, 't was woar,” zei zij, „maar hij had 't ook niet 
anders 'ewild. Had-ie .det dan mutten doen? Van ze 
wèg mutten goan? Dan had det toch nooit gebeurd? 
nou was d'r niks an te doèn, niks. .. .

Hoe had-ie zich altied ged ragen ....?  det was de 
straffe, veur zien Briezemiele 4) maken zonder zien 
Vader of Moeder, zonder 'n kik: è. . . . è. . . . Vader,
Moeder,. .•. . è. .. . è ......... mien vrouwe is bevallen,
daar, „kom kieken, mien vrouwe is bevallen." Det was 
de straffe man, de straffe van God. . . . honger. . . .  ja
t was arreg........ maar wat was doar an te doen. . . . ?

as me 't er noa maakt. .. .?
Wrokkend-driftig schudde hij zijn hoofd van haar, 

keerde zich om, „och zij, z i j . . . .  de straffe, de 
straffe. . . .  liet zich gek proaten deur haar stapele 
dochter en haar pestkoppen van zeuns! Had-ie 't er 
noa emaakt? Zoo, had-ie 't er altied noa emaakt? En

‘ ) brand.
11 Besnijdenis.
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was 't zién schuld dat-ie d 'r nou uut lag. . . .  ja. .. . 
aj geen 'harte in oe verdommenis hadden, dan koj wel 
twaalf paar kwaajongensvoeten op de kop verdra­
gen . . .  ogod, det was um te barsten, dat-ie ze nog ge- 
lieke most geven . .  .! en dat zij doar op deur bleef zeu­
ren . . .  achter die stommelingen en die resoho-em ’ ) an!

En als hij haar weer gemakkelijk overtuigde, in de 
nu tóch alleen nog bij haar gezochte vertrouwelijkheid, 
ried zij hem, nou maar stil te zijn, en niet aldoor 
erover te praten; hij wist toch wel, als ze binnen­
kwamen en 't hoorden, zou er weèr ruzie komen, 
kregen ze weer groote monden en snauwen. . .  .

Hij zuchtte dan, tot zwijgen gebracht door vrees 
voor nieuwe verontrusting, en in den leunstoel lei hij 
den arm onder 't hoofd, starend in een vèrte van 
ouderdom, waarin hij gewillig zich geven moest. Ja, 
't was zoo. .. . 't was zoo. . . . hij werd o ld . . . .ö ld . .. . 
hij kon niks meer d o è n . . . .  hij had niks te zeggen, 
hij werd in 'n hunkien ezet en verbij egoan. De jon­
geren mosten zaken doen, mosten ock leven, 'n toe­
komst maken, 'n Zake kon me uut vriendschap niet 
weggeven, 'n zake was léven, me ihad-'r maar èen van. 
Maar nee, ze mos toch toegeven: hij was altied 'n 
goeie jonge ewest, Joop, verstandiger en gewilliger 
dan z i j . . .  . was-ie niet? was-ie soms niet? wist-ie niet 
veule of van de honger, niet? of wist ze 't soms niet 
meer. . . .  Hadden ze geen honger eleden, Sare? of 
wist ze 't soms niet meer? was Joop, dezelfde Joop, 
soms niet met dreug brood noa schoole egoan, ja of 
neé. . . .  en vake zonder boterham noa bedde? Wist ze 
't of wist ze 't niet? En met gebarsten klompen an en 
met halleve kleeren? W ie had dan de meeste honger 
mee-emaakt? Joop alleénig toch? zullie kreupen toe 
ummers nog in hun luiers op de grond; ze konden hun 
smoelen ummers nog niet eens los doen, toe-ie al méér

*) Kwaadwilligen, goddeloozen.
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van de Dalles ‘ ) of wist as zullie ooit hadden mee- 
emaakt?

Honger! nogh! 'honger! wisten ze vèule wat of hon­
ger was! Ze hadden altied de weelde-brokkies ehad, hij 
de sappeltied en de joaren dat ze d ’r in zatten tut over 
de ooren: wie had dan ’t meeste edoan van de jonges, 
zij of hij? Was-ie niet met hèm de boer .op-egoan, 
toe-ie twalef joar was, dat de ooren ’m afvreuren van 
de kolde? Toe waren ze toch van honger verrekt, as-ie 
niet veur ze verdiend had? de brèur. . . .  de ibrèur...  .! 
zéker wist ze 't ook niet meer hè? wat? die nacht, 
toe-ie met 'm noa buuten ging? 'hij wist 't nog goed. . . . 
hij zol 't nooit vergeten. . . .  en toen-ie an de weg bleef 
liggen in de sneeuw, hallef kapot: Vader ik kan niet 
varder — ik mut even blieven liggen. . . .  As-ie 'm niet 
openeumen had bij zien krage, dan had-ie 'm dood noa 
huus ebrooht? wist ze 't nog soms?

Zij zat hem langzaam stil-gebogen aan te hooren, 
en gaf zachtjes toe, ja, ja, 't was w oar...  . Even nam 
ze haar bril af, veegde de tranen van de ouwe, om­
groefde oogen. Ja, ja, ze wist 't w e l . . . .  't was 
arreg. .. . god, god. . . .  ze wol 'm toch wel beliepen . .. 
maar hoè, hoè. . . .  wat in de handen stoppen. . . .  ?

„Mesjoggaas," zei-ie gesmoord, „det gef niks, kind, 
wat gef det allemoale? zu j'm een rieksdaalder 
geven. . . . veur 'n halleve dag eten. .. . kiek maar ies 
hoe ze d'r uut zien. . . . geen vleisch en geen vel 'em 
ze op 't gezichte meer. . . . "

,,'!k Weet niet,” zei ze, „oggenebbiesoh, 'n rieksdaal­
der, god weet, hoe goed of zij 'm igebruuken kan. . . ."

„Mu'j zellef maar weten. .. . mu'j maar weten wa'j 
doen. . . .  maar wees verzichtig kind, en maak geen 
ónsjolem. . . . ”

,,'k Zal wel zien — 'k zal wel zien," zei ze zaoht- 
snuivend van haar tranen.

 ̂ 11 Armoede.
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Hij vond zich blij, haar voor 't eerst sinds lang weer 
eens te zien schreien, in het besef dat ze hem begreep, 
als in een oudste vriendschap.

Zij bleven zoo stil saam zitten, zwijgend in de door- 
neuriënde ontroering der vèr-geziene dingen, en om 
hun oude hoofden zoemde de droefenis van den levens­
avond. Het was of zij zich saam te buigen kwamen 
naar iets zwarts en dieps, dat zacht, sluw-lief helpend, 
hen neerhaalde, en waarin, als in een rust, zich willoos 
hun hoofden gevangen gaven.

Het leven «had hen den dag gegeven — dag van 
veel dooreenwirrelende wisseling: morgen van alleenen 
kleinen jubel, middag van kalm-berustend gedeelde 
vreugde en gebrek, schemer van veel opgejaagde rust.

Het bracht hen nu den avond, den laten, die wik­
kelde er zijn donkeren kap om hen heen, en dwong 
er hun moeë hoofden nu stil, en lei er hun willige 
lijven als kinderen neer. Zij woelden nu niet, zij woel­
den of bewogen niet; zij wachtten den spijs voor hun 
lijf en den drank voor hun lippen, die reikten met 
strak gebaar de jongeren naar hen neer. Naast hen 
rankten de jongeren op, sterker en sterker, en met 
nieuwen wil, maar grof en ruig, maar zonder zacht- 
bloeiende lichten of neuriën in hun lijf. De jongeren 
die stoerden en wrochtten, maar de oogen die schrei­
den niet en de stemmen die zongen niet zacht en hun 
gebaren waren hard en kort.

Zij mochten niet opstaan en veranderen, de oogen en 
handen wat zachter doen zijn, want hun hoofden waren 
gevangen in den avond, en hun handen zoo moè, zoo 
moè. . . .

*  ¥  *

Moos en Naatje waren verhuisd maar even verderop; 
tot de bruiloft zou Fietje bij hen blijven. Zij scharrelde 
in den winkel, wandelde met de ouden, een enkelen
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keer met Jette, en stille middagen ging ze uit met Sam. 
Zij liepen geurend langs de straten, in de deftige blijd­
schap van veel gegroete verloofden, kochten elkaar 
cadeautjes en spraken met fluisterlievende stemmetjes.

In de stilten vrijden zij en zochten schuchter elkaar's 
lichaamsaanraking, liefdeloos, maar met elk het bewus­
te grovere zien van den man en de vrouw. Zij werden 
door allen naar de oogen gezien; men ontruimde hen 
plaatsen bij 't binnenkomen; verloofden die je wat 
toè moest geven. Van Wolf en z'n vrouw kwamen elke 
week brieven; zij waren zoo verlangend, zij moesten 
ze weer eens zien. Een paar maal waren zij een reisje 
gaan .maken, vrijend in den trein en café's, dan weer 
met fonkelnieuwe kleeren op sjabbes rondgaand, om 
bij Amsterdamsche vriendinnetjes en familie visites te 
maken. En mondhoekende glimlachjes, en mag 'k je 
voorstelle, m'n anstaande, meneer Beèm: juffrouw 
Leeghoofd en meneer Nul, juffrouw Rechie Mode­
magazijn en meneer Kwijlcafé Mas, mevrouw Ge­
bloemde Zij en meneer Gouwemechètknoop. En hand­
jes met ringen en voordeeligste taillebuiging en lekkere 
meissieslach en wat wil U gebruike — 'n glaassie lim- 
menaade en 'n vet tompoesie. En gaan zitte en de hoed 
afname en door 't haar strijke en prate — o, wat ’n 
gezellige meneer wel vin je niet? nou Fietje op je 
gezondheid, omein — nee geèn omein want das zoo 
Jiddèsch. . . .  en je weet wel wat 'k zegge wil. En nóg 
eris prate, en ’n meissie: o, ik zou buite niet kenne, 
't is me veus te stil en ik bin an de drukte gewén — en 
'n ander meissie: ik zou d'r wel wille wone, maar je 
hebt 'r geen éen vereeniging onder de jongelui. En de 
ouwelui onder koekies knabbelen, ouwelui die wat 
ondervonde hebbe en mee kenne prate van snotneuze 
houe jullie je monde, jullie prate oók al mee, de ouwe­
lui van: allemoal mesjoggaas, ik zeg maar waar me z'n 
brood ihet en daar is me gauw gewén. . . .

En weggaan en hoed opzette en weer 'n handje en 't
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is me heel aangenaam gewees en kom U eris vóór de 
gassene weerom, och, me mot nou nog maar profiteere 
— en 'n goppebejet mót 'k hebbe, ’k hou me niet 
vreemd. En zij van: natuurlijk en de ouwe vriendinne 
en die vergèet ik niet, nou nééé en ajuu's en daags. . .  .

En de meissies in de kamer met aanstootjes van: 
wat 'n rauwe raap van een vent, en ik zou niet met 
’m na bed wille h ih i.. . .  En de anderen oök niet en 
g e e n é é n .... hoèdioè, voor geen honderd g u ld e ... .  
lievers (gèen man as zóó een, maar Fietje is met meer 
waard, hij is voor baar nog te sjein. En zij weer saam 
naar een ander, en wat had ze ’n aardige vriendinne­
tjes, wat 'ielden ze allemaal veel van 'r, wat 'n fijne 
chieke meissies allemaal, dames, dames. . . .

De bruiloft was bepaald met 't voorjaar, Sam wou 
liever zoo lang niet wachten —  deze winter zou meteen 
zeggen boe de zaken wilden. Eenmaal bij elkaar raak­
ten zij aan elkaar gewoon, behandelden elkaar als 
verliefden, elk doend zijn eigene voorgevende verliefd­
heden aan den komenden bijslaap. In de stille vrijuur- 
tjes, als zij hartstochtelijker werden, streelden en lief­
koosden zij met grofgeweten warmte en in de bangste 
oogenblikken, als het schrik-lijk verbodene dicbtbij- 
leek, als zij terugweken voor de daad met plots ver­
kilde lijven, fluisterden zij elkaar toe van maar gauw 
trouwen, gauw trouwen. Zij wisten, bet was de tevre- 
denstelling van hun lichaam en op geen ander konden 
zij zich koelen. Maar elk wist bet ook, heel diep in zich 
zelf, in een zwart lijkend hoekje van zijn denklbinnen- 
ste, wist het, en angstig zeker: zij zouden na de eerste 
daad walgen van elkaar tot de tweede, en niets liefs 
zou daartusschen blijven dan het tot gewoonte ver­
starde liefgelogene. Hij durfde niet uitgaan en er 
waren oogenblikken dat hij haar verwensahte; ja, ’t 
was heel aardig en goed nu verloofd te wezen, maar ie 
mosten dadelijk kunnen trouwen. Op de receptie van 
z’n verloving zelf, vier dagen nadat-ie F ietje  gevraagd
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had, had-ie stil-gloeiend mooie Rozetje de Beer be­
loerd. Van haar kleinroode babbelmondje naar de hup­
pelende, wiebelende, bruine voetjes, bad hij angstig 
haar prachtige broosheid gezwolgen en de gracieuze 
gebaren van haar jeugdzingende lijf, dadelijk al niet 
meer tevreden met Fietje. Benauwde ocgenblikken 
had-ie toen doorvochten, terwijl de bruid naast hem 
steeds antwoorden vroeg op voor de gasten gespeelde 
liefheden, en terwijl de honderdmaal mooiere Rozette 
er wel plezier in scheen te hebben, hem te sarren met 
haar jonge spel. Toen de mop met Fietje's oom Wolf 
gebeurd was, die, abnormaal van één borreltje te veel, 
van z'n pleegkind's bruidschatje rond had geroepen 
met roodgezwollen kop, had Sam z'n onbedaarlijk 
plezier uitgelachen tegen haar. Nee, hij mocht ’t niet 
zeggen, niet eens dénken; maar als-ie niet verloofd was, 
en z'n oordeel zeggen most over die twee, dan zol-ie 't 
ze wel vertellen, dat Fietje bij Rozette vergeleken een 
angekleede verlepte olde vrouwe was . . . .  Als-ie aan 
haar dacht, sloop ontevredenheid zacht-morrend naar 
zijn klaarder denken; die Rozette die most d'r eene met 
centen ebben, eene die wat was, minstens een dokter 
of 'n advocaat, of eene met 'n dikke broodwinning. . . . 
as ’t dèt ook niet was. .. . Maar veürda'j een echte 
mooie vrouwe kriegen. . . . die waren niet veur '.t op­
rapen. . . . det was 'n trèf. . .  .!

Nu en dan, als-ie weer bij Fietje was, werd-ie, door 
haar veel aan te zien, weer tevreden en hij verheugde 
zich over een tikje begeerte naar haar wulpsch-licht- 
zinnige, fleemend-zangerige halve meerderheid.



H O O F D S T U K  XIII

|OOP stond ’s Zaterdagsavonds voor de stille 
| deur heimelijk te turen naar den vollen 
| winkel aan de overzij. Lusteloos had-ie z'n 
3 pet over de ooren getrokken; z'n schoone 
3 jas was aohter onaangeroerd blijven liggen, 

z'n bruinrossige baard was, in den nurksohen tegen- 
lqop, al meer en meer verslordigd. Grietje had hem 
al eenige malen naar binnen geroepen: kleine Izakkie 
vocht met Vrouwtje, ze kon ze niet baas worden. Maar 
spijtig van zorg, prikkelbaar, had-ie teruggesnauwd: 
ze most niet an zien ooren liggen te donderen, dan 
most ze ze maar kepot trappen, as ze niet stille wollen 
wezen, maar hèm astoeblièft met rust loaten. Zij zweeg 
dan, tobde met de bandelooze kinderen, te ongeduldig 
als hij, om ze met liefheden stil te krijgen: van winkel- 
openen af met Sjabbes-uitgang, waren tot nu toe twee 
klantjes binnen geweest.

Aan de overzij was, in 't helle gaslicht, een levendig 
beweeg van witte mouwen bij koperen schalen voor 
de toonbank, waar, onophoudelijk aangevuld, een klit 
vrouwen met mandjes achter te lachen en te gebaren 
stond. Voor een klein tafeltje, dribbelde Fietje, hoog- 
gekapt, geld te ontvangen en gaf lachjes en vriende- 
lijkheidjes naar de klanten, telkens 't dialect stoeiend - 
zacht herhalend tegen een der mannen.

En altijd zag hij weer, even over de straatbolling 
heen, de twee rustende bovenlijven van Vader en 
Moeder, die elk voor hun raam de winkeldrukte zwij­
gend te beturen zaten. Boven de winkelramen was het 
bord met Vleeschhouwerij weggenomen en een van
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zwart marmerglas met goudletters glansde w eelderig- 
dof in den opwaartschen naschijn van 't uitstallicht 
tegen den igevel; op de ramen plakten billetten met 
groote letters en uitroepteekens van hevige concur­
rentie en afslag. Ja, 't ging goed zoo, ihij kon gauw goan 
bedelen, as 't zoo voortging. Sjabbes maken met 't geld 
van 'n ander en weer nacht maken zonder cent in 
huüs. . . . hoe kwam -ie de nije weèke weer deu r? A l 
driemoal was-ie bij Oome Sam ewest, um nog-ies te 
probeeren centen te kriegen, geen boer wol 'm meer 
borgen. M aar die wol zekers ook van 'm of wezen, hij 
hield zich niet thuus, doar zatten ze zeker tusschen 
van de overkante. En dan. . . .  as-ie heelem oal geld zol 
h eb ben .. . . wat zol-ie koopen? Hij dorrefde niet eens 
'n heel beest an, ’t ging in geen weeke weg; woar was 
uutkomst. . . . ?

Langzaam, na dagen, bekroop hem de benauwende 
wanhoop geen uitweg meer te weten en 't huis zonder 
brood te krijgen.

Getrapt begon-ie allengs in de m oedeloosheid, 
z'n uiterlijk te verwaarloozen; z'n heele handel 
verloor z'n trouwe attentie. Overdag ontbrak hem de 
lust, om den boer op te gaan; dan liep-ie den winkel 
rond, uren werkend over 't klaarmaken van een pondje 
vleesch voor de weinige overgebleven klanten, of met 
een mand beenderen op z'n rug, om die kwijt te raken, 
de heele stad doorslenterend. Vroeger, toen-ie kort na 
de oneenigheid thuis in z ’n zaakje gekomen was, pal 
tegenover hen z'n buisje had gehuurd, had-ie gevochten 
met brutalen moed, pijnlijk voortgekrabbeld in weerwil 
van zijn verlies, maar met nieuwe Ihaatdrift zich op ­
nagelend, onder het half hongerlijden weken lang. 
Maar dan was hij weer opnieuw begonnen, feller en 
met hijgenden wil concurreerend, trots zwijgend bij 
ontmoetingen en 't vee voor hun oogen onderkoopend 
bij de boeren. Heerlijk had-ie zich toen bun vijand ge­
weten; ze begluurden elkaar achter gordijnen, de klan-

Zoekenden 14
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ten tellend in elkaar's winkel. Met groote reepen car- 
ton voor de ramen bevochten zij elkaar, al lager prijzen 
noteerend, en weer met advertenties in de kranten, 
onder elkaar, hun scheiding publiceerend; uit sarlust 
smeten zij hun winst naar de klanten. Nu, sinds-ie 
nieuw geld gekomen wist aan de overzij, en een nieuwe 
winkel vol vleesdh z'n klanten, man na man, had weg­
gehaald, was z'n moed ineengeploft; was, met het 
zekere besef van zijn minderheid, zijn vechtlust ver­
storven, en werd-ie 't eindelijk moe, zonder cent op 
zak naar boeren of markt te gaan om met enkel belee- 
digingen naar huis te komen. Grietje had hem vaak 
bemoedigend toegesproken, en telkens weer had-ie 
aangepakt, maar aan al wat verkocht werd, verloor hij. 
Toen was ook zij gaan zwijgen, sjofeler eten begonnen 
op te brengen, de Zaterdagen thuis gebleven en de 
kleeren gaan verpanden. De knapste meubelstukken, 
cadeautjes van de bruiloft, werden 's avonds laat hel 
huis uitgedragen, zwijgend, mokkend, zonder veel ver­
toon van verdriet. Langzaam begon-ie anderen handel 
te zoeken, partijen vodden, beenderen, oude metalen, 
dien hij dan 's avonds afleverde bij de Rosensteins. 
Toen-ie een poos tegen z'n zin, met hen gehandeld 
had, moest-ie ophouden met zich in prijs en gewicht 
brutaal te doen bestelen. Maar daar er geen andere 
afzetplaats was, moest-ie, om niet alle winst aan ver­
voerkosten naar buiten uit te geven, steeds opnieuw 
bij hen terecht of bij een van hun even hardstelende 
familieleden.

Elke dag werd stiller en banger; de kamers leeger, 
de winkel kaler, spraken zij eindelijk als met zachter 
stemmen in het doode huis, konden zij de kinderen 
niet dan met wrevel hooren schreeuwen. Voor elkaar 
bleven zij rustig, zonder verwijt of kijven, schoon mei 
minder woorden dan voorheen.

Loom, zat van 't kijken naar den levendigen over-
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kant, slenterde .hij naar binnen terug. Een gasvlinder- 
tje sidderde z'n  armelijk-naakte tongetje boven de 
toonbank, 't winkelduister onmachtig belichtend. V oor 
één raam, bij de deur, w eifelde met gebroken kousje, 
nog een lampje, half open, paarsig-blauw en met rood­
gele randjes onder ’ t ballonnetje, zw akjes verleven­
digend de kleuren van vleeschrestantjes en een halve 
krans vet. 't Rechtsche raam was donker gelaten; het 
gasarm pje hing er k il-dood tusschen de plankjes, waar 
twee, drie stoffige potjes m osterd uiteengezet stonden, 
en op het plankje aan ijzeren haakjes, twee aangesne­
den hoeken kaas. Dwaas van de  gasvlam bedanst, 
zwierven voor hol-w ijde plekken muurwit enkele ein­
den van schraal-gelige vleeschbouten, blauw -roodrige 
pootstukken, rauwig en knottig aan de ijzeren roeden, 
lappen vet, eindjes worst met op 't bruingespikkelde 
darmhulsel grijze schim m elplekjes.

G rietje zat met het Nieuwsblad op haar schoot tus­
schen hakblok en ijskastje achter de toonbank, waar 
de vleeschschalen, een staande en een hangend, be- 
weegloos stonden van lange ongebruiktheid. Uit de 
kamer alleen klonk het wijs gepraat der beide grootere 
kinderen op, d ie  in bed tot vrede waren gekomen en 
met lach-gilletjes en mal uitgehaal van met opzet 
verminkte woorden, elkaar verhaaltjes deden.

„D rei ’ t gas wat op ," zei-ie, ,,iè maken toch zoo 
oe oogen kapot?

,,0oh  ja . . . . 'k zal 't doen ," zei ze gemelijk.
Met pijnlijken gezichtstrek rekte zij zich naar ’t licht 

en draaide de kraan wijd open, tot de vlam egaler 
verstilde en zacht sidderend, den winkel klaarder ver­
lichtte en ontspookte. Joop  gaapte, wijduit z'n armen 
omhoog rekkend, z ’n pet op z ’n voorhoofd neerge- 
sohoven.

Na een speelschen ruk aan de bel van 't hekje 
gebogen rondgluipend den leegen winkel, kwam vrouw 
Davids binnen. Met den lach van haar groetnik om
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de twee bruinige rottige tanden draaide zij den drem­
pel over.

„Goeienoavond."
„Goeienoavond," zei Joop binnensmonds en dadelijk 

zachter tot Grietje: ,,Ie hollen oe mond heur, ie ver­
tellen niks.” Zij wenkte begrepen te hebben. Vrouw 
Davids begon dan met een houten stoel naar de toon­
bank te schuiven en zich neer te zetten.

,,Foj, wat bin 'k muue,” blies ze, met bespuugde 
handen 't bruingrijzende haar naar de ooren strijkend, 
langs den onderkant heen van den ouwen fluweelen 
begitten hoed. Met de handen wreef ze verder haar 
vermoeidheid van 't gelig-berimpeld, mager-ouwelijke 
gezicht, de nauwe grauwe oogstreepjes langs, onder 
den grooten scherp neerbuigenden rasneus en om den 
breeden dun gelipten bleeken mond.

,,'t Is nog warm," zuchtte ze, „ik kan d'r niet tegen.”
,,'t Is lastig,” zei Joop, begonnen met beentjes stuk 

te hakken op de toonbank.
„Dalles is lastig,” gijnde ze en dan dadelijk, met een 

blik naar hen beiden: „Nou, gauw 'n gassene in de 
familie hè?”

„Zoo," zei Joop, zonder opzien.
„Ja, nou. . . . hihi. . . . det wi'j toch wel weten. . . .  ie 

goan toch zeker óók wel, noa de gassene van n'eigen 
breur. . . . "

,,'k Kan ’t oe nog niet zeggen," antwoordde hij met 
nijdigen tegenzin, een stuk poot achter zich smijtend 
op den planken vloer, „woj 't graag weten, beste 
vrouwe? dan muj 't ofwachten. . . . "

„Hihi," lachte ze tegen Grietje, die terwijl ze zwak­
jes opzag, schuchter teruglachte: „oe man is nog al 
geen kniezert, hij holt ’r nog al goed de moed in 
altied. . . . toe maar jonge, ie 'em geliek, werachtig . . ."

„Pas op!" waarschuwde Joop, als dreigend, „stoot 
oe niet an mien hakmes, 'k zol niet willen daj oe be- 
zeeren zollen, godbewaart, in mien winkel niét eur."
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„Ie bin zoo kwoad niet," teemde ze met breeden 
mond en tot gleufjes versmalde oogen lachend voort, 
„nee, maar in emmes, hèj 't niet eheurd? dat ze noa 
Poerim gassene doen? 't is woar heur. . . .  't is vaste 
bepoald.. . . "

Joop, grimmig van afkeer al toen ze binnenkwam, 
begon zich meer en meer getergd te voelen, een op­
borrelende drift om de fleemende nieuwtjesverhalen- 
de kwaakster met zijn vuisten tot jammeren te pijnigen.

„W o'j wat ehad hem, vrouw Davids?" vroeg-ie, snel­
ler en geweldiger hakkend van wrevel.

„Och kot,” lolde vrouw Davids voort, „ij wil d'r 
niks van weten. . . . hihihi. . . . wat zèg-ie d'r van. . . . ? 
of-ie d'r zoo niks vanof w e e t ... . !  nee, maar zonder 
mesjoggaas, wie hef dèt ooit edocht. .. . dat Sam nog 
ies 'n meissien met centen zol kriegen. . . .?  nee. . . . 
ma'k starreven, 'k heb nooit edocht dat-ie 't nog ies zoo- 
varre zol brengen in de wereld, wat ieje?"

„Ie kun lange wachten eer 'k oe doar mien meening 
over ezegd hebbe," viel-ie langzaam heftiger uit, met 
inspanningsgezicht de beenvliezen scheurend, „wo'j 
wat ehad em, vrouw Davids?"

„Noh noh!" hoofdschudde ze, ernstiger nu, „dès nou 
flauw, da'j det niet lieden kunnen, 't bin toch jonge­
lui. .. . loat ze 't 'n bietien goedgoan. . . . oè tied kump 
óók weer ies

„Koom-ie det nou allemoale vertellen veur ons ple­
zier?" vroeg-ie, even ophoudend met uitbeenen, „bi'j 
bange, da'k 't anders niet weten zal? ie kun wel noa 
de femilie weerumme goan en zeggen det ze, mèt oè, 
noa de verdommenis kunnen loopen, begriep-ie vrouw 
Davids?" *

Grietje zag wat bangelijk zwijgend naar hem op, 
waar-ie, woedend van vrouw Davids afgekeerd, weer 
met minachtend gezicht te werken begon, met korte 
heftige rukken schrapend het in de vuist genepen mes 
door 't vleeschvlies rond de losrijtende beenderen.
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„Wat vliege-ie op?" zei vrouw Davids geschrokken, 
„eet mien maar niet oóp! iheb 'k wat kwoads ezegd? 
godbewaart wat maak-iè oe driftig. . . .! hè-j geen uut- 
gesmolten vet veur mien? 'k mut 't morren vrog ge- 
bruuken.. . . "

„ ’k Hèb niet," zei-ie met een hoofdruk.
„Hè'j niet?" vroeg ze, „of wi'j 't mien soms niet 

geven? bin mien centen soms niet zoo goed als 'n an- 
derman's centen?"

„Nee," zei-ie, driftiger hoofdschuddend.
„Nee? nee? godbewaart, nou nou! zit-’r soms 

wat an?"
„Ja," zei-ie, „a ’j 't weten w illen ,.... doar zit de 

kanker an, an oe centen!"
„Dank oe w è l.. . . oardig fijn. . . . gooi mien maar de 

deure niet uut!"
„A 'j niet langer wachten met goan. .. . dan za'k oe 

niet gooien!" dreigde hij, „maar ’k zöl maar goan.. . . "
„ G o d . . . .  'k goa a l . . . . "  zei ze, en stond angstig 

op, en bij de deur:
„Nou, nou. . . .  ie em oardig praats meneer! as det 

maar niet op 'n stinkert veur oe uutloopt. . . . ! ”
„Donder op!" riep-ie.
„Och Joep," kalmeerde Grietje bang.
„Kan mien niet verdómmen. . . .! 'k wil ’t gekwaak 

niet èm in mien huus!" riep-ie, „dan mu'n ze ver­
domme buüten mien deure blieven. . . .! anders donder 
ik ze allemoale d'r uut. . . . ’k wil ’t niet ’em!”

„Pas óp maar ventien," spotte vrouw Davids luider, 
moediger nu buiten de deur, „pas óp maar met oe 
praats, dat ze öe niet donderen!"

„Alloh!" dreigde-ie, naar de deur loopend, „nóu 
opgedonderd. .. . mien stoepe of, of ik smiete oe d'r 
o f . .. . en ie komen d'r niet weer in heur. .. .! goan ie 
maar vet halen woar a'j oe vleisch ook halen.. . .  ik 
schenke oe klandiesie weg! en oe vuile proaties 
zéker!"
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„Wat 'n nakende gotspe-ponèm,” ') riep vrouw 
Davids, onder 't heengaan eerlijker zich gevend, „wat 
'n kale parrech: J) die proat van donderen. .. . nogh!"

Joop duwde achter haar 't hekje toe; met een enkel 
sarrend gebaar nog voor de ramen, ging ze heen.

„Die kuump mien doar mien nije weeke verschteren" 
zei Joop hijgend van bekoeling onder het naar binnen 
gaan, „vroag wat 'k met ze dóen mut, met al die an- 
sprekers....! veur mien part begraaft-ie zich in de 
rieksdaalders, 't is toch maar um ons te pesten .... 
anders niks. . . . ” en opeens, toen hij zag dat Grietje 
betraande oogen had: „mu'j doar umme lippen goan? 
trek-ie oe doar wat van an? ie bin niet goed wies. . . .! 
ze kun noa de bliksem loopen eur. . . . ”

„Wat schiet ie d’r mee öp,” klaagde ze geslagen, 
„wat kuwwe veur onze praats koopen? Heb-iè centen 
veur mien huusholling morren?. . . . ha'j maar 'n goeie 
betrekking....! ha'j die maar . . . .  god o god woar 
muwwe noa toe Joop. . . . ? ”

Luider uitschreiend keerde ze zich om, met den 
schorttip haar gezicht en oogen haastig drogend.

Een oogenblik bleef hij staan; opeens weer, als na 
dien bij tusschenpoozen keerenden trotsen drang zich 
op te rukken, voelde hij die machtig-looden neerzin- 
king van verkleinenden deemoed.

„Ja, ja, wat gaf 't, wat gaf 't of-ie al praats had 
tegen zoon old wief. .. .?  cènten, cènten. . . .! de kop 
ophollen. .. .! god o god. .. . hij kón 't niet, hij kón 't 
niet m eer.. . . overal vroagen, bedelen um 'n paar cent 
veur 'n koegien of um 'n bietien handel. . . .  en nóg 
niks. . .. nóg hongerlieden. .. . half genog eten en niet 
weten woar ze de andere dag van vreten mosten...  . 
verdómd! mós det dan zoo voortgoan. .. . ? 'n jonge 
kerel as hij . . .  . geen vreten in huus hebben. . . .  ? 

„Bi'j bedonderd!" viel hij opeens weer uit, „ik zal oe
•} brutale.
*j Kletskop.
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nog wel te vreten geven. . . . wees doar maar niet 
bange veur. . . . Joop is d'r nog. .. .! maak oe niks niet 
bezorregd. . . . woar 't vandoan kump, kümp 't van- 
doan, maar honger zal d’r niet meer wezen, in mien 
uus voorloopig niet. .. .! Zeg Griet. . . . "

„N ou?" snikte ze.
,,'k Zal nog even kieken of-ie cènten wil geven. 
„W ie?"
„Oome Sam. Misschien is-ie.d'r nou. Za'k 't nog ies 

probeeren, ja? as zij 't maar niet verpest, dan proat 
’k ze nog wel los. . . . wat anders?"

„Ja," zei ze.
„Nou, goed dan. .. . dan za'k met éene die beenen 

eventies wegbrengen. . . . Kóm nou. .. . bi'j gèk. . . . ? 
bi'j nou 'n kind. . . . ?"

„Goed," snikte ze bedarend.
In 't voorbijgaan kwam-ie bij haar, boog z'n bebaar­

de wang naar haar mond.
Met betraande oogen zoende zij, en hij gaf, kort, 

als onverschillig uit gewoonte, zijn troostenden kus 
terug.

Met in een langwerpig blauw houten bakje de been­
deren op z'n schouder, wou-ie de deur uitgaan, toen 
op de stoep, met armen en hoofd druk gebarend en 
bezweet van gejaagdheid, Hartog Spier hem tegen 
kwam hollen.

„Goa mee naar binnen, jongien," riep-ie, ,,'k mut oe 
even spreken, maar maak de deure toe!"

„Wat mankeert oe?" vroeg Joop, die terug ging en 
hem binnenliet, „hè'j 'evochten?"

Hartog voelde naar z'n blauwgeslagen oog en wees 
angstig naar de deur: „Maak toe!" riep-ie, „lig nou 
niet te donderjagen. . . . maak èerst de deure toe. ..  .! 
Sluit het huis. . . . want de vijanden achterhalen mij . . . 
Amalek zit mij op de hielen!"

Glimlachend sloot Joop de deur; er kwam toch nie­
mand meer, dat zou geen schade geven.
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„Wat is d'r met oe an de hand?" vroeg-ie, „wor toch 
kalm kerel, wat is d'r gebeurd?”

Hartog was op ’t krukje gaan zitten en met een te 
voorschijn gehaalden rooien zakdoek aan 't wrijven 
gegaan over z'n roodbezweete gezicht.

„Hol oe stille jongien," zuohtte-ie, „hol-oe stille, 
„wat is 't 'n tuug. . . . wat is 't 'n vuil van de mesthoop 
opgeraapt. . . .  't Is wel woar, 't is wel woar, men zal 
zich niet mengen met die de handmolen draaien, want 
de geur der zwijnen is hun ademtocht. . . . hol oe stille, 
hol oe stille

„Hè'j evöchten?" vroeg Joop nog eens.
,,'k Mut oe even spreken," hijgde Hartog, ,,'k zal 't 

oe dadelijk vertellen. . . . "
Joop wenkte naar Grietje knipoogend van: wat 

schadt 't oe? goa maar even w e g . . . . ;  de kinderen 
begonnen te huilen, zoodat ze gemakkelijk naar binnen
ging-

„Wie hef oe dat dan elapt?" vroeg Joop, „in gods- 
name kerel, hoe kóom-ie doar an. . . . zoo'n vechters- 
boas bi'j toch anders niet. . . . "

„Schei uut," klaagde Hartog, „weet ie dan van niks? 
dat hef haar vaar edoan. . . . Ja, jonge. . . .  ik zegge oe 
toch. . . .  wee hem die zijn heil verzaakt met vrou­
wen. . . .  ongeluk en verbittering zijn zijn deel . . . .  
Weet ie dan van niks? haar vaar is mien dronken 
tegen-ekomen en ef mien geld willen ofparsen. . . .  en 
is begunnen ruzie te maken. . . . lazeres bezèupen!. . . .  
en ef mien met zien klauwe een blauw ooge geslagen. . . 
Ik bin vanzellef op de vlucht egoan. . . .  ik heb mien 
eschaamd.. . .  wat docht ie dan dak weerumme zol 
goan sloan? an zoo'n vuile jeneverlappe? duuzend 
menschen d'r umheene, die d'r umme lachen omdat 'n 
jood 'n pak ransel kriegt. . . .  det begriep i e . . . .  ja 
man. . . .  't is nog altied gelieke. . . . verbrand en ver­
sneden zullen ze worren mèt elkare op eène dag. . . . 
o. . . . wat is 't nog arreg, wat is 't nog arreg. . . .! wat
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dansen ze nog om oe ongeluk heene. . . .  tot a'j ze de 
oogen lachend zollen uutsteken.. . .  ze weten nou niet 
woar 'k bin ebléven, 'k bin ze goddank ontloopen...  .

„Is 't dan toch warkelik woar?” zei Joop, ,,'k dacht 
dat 't proaties waren.. . . nou affijn. .. . loawe doar 
niet langer over proaten," besloot-ie gauw, daar hij 
inzag dat nieuwe bevestiging Hartog wrevelig zou 
maken, „ja, die vaar, de's eèrste klasse eür, die ken 'k 
wel; god, god, hij èf oe oardig toe-etakeld, en wat wi'j 
nou? was zij d’er oók bij?"

„W ie. . . .  de sjikse? bi’j gek? die was d’r niet bij. . . 
de vaar die wol centen van mien losproaten. .. . en 
die wo'k vanzellef niet geven. . . .  en toe is-ie met mien 
begunnen. . . .  is mien net zoolange noa-eloopen tut 'k 
'm niet meer ontkomen kon! — en toe midden op de 
stroate begon-ie te sloan en te houwen. .. . god geeft 
dat ze 'm dood thuus brengen vanoavend, alleenig veur 
de schaamte die-ie mien ef an-edoan. . . .  ie weten oe 
niet te redden. . . . 't gaajes stiet te schateren um oe 
heène. . . .  ze gooien mekare tegen oe op en ie kun 
niet wégkomen. . . .  ja 't is 'n leelijk gevallegien. .. . 
hoe koom 'k d'r vanof. . . . "

„Ja j onge . . . . "  zei Joop bedenkelijk, „ik weet et 
niet eur, 't is altien 'n leelijk grappien. . . . "

Hartog zat even te denken over 't voorstel, dat ie 
Joop dacht te doen. Zwaar als een ongeluk voelde hij 
dat eéne gebeuren van zijn lichaamszwakheid op zich 
klemmen. Zij beiden hadden elkaar aangehaald, terwijl 
zij, week aan week, enkele dagen door 't huis haar 
begeerlijkheid langs hem heen plaagde; en bij, die 
nooit geleerd had zich te beheerschen, had zich spoedig 
aan zijn zwoegende zinnelijkheid overgegeven. De af­
matting en opgewondenheid en de sarrende pijn aan 
zijn oog, dat loodzwaar hem drukte en z'n gezicht aan 
één zij verdonkerde — ze bevochten zijn rust met al 
den, nu opeens reëeler aangevoelden treiter van zijn 
eeuwig-martelenden hartstocht. Hij zuchtte en veegde



219

z'n gezicht, gedoken in de herleving van de verwarren­
de schaamte, die hem van den dronken schreeuwer 
tusschen 't volk had doen wegrennen over de drukke 
Zaterdagavondstraat.

„ ’k Weet niet. .. . za'k starreven, 'k weet niet wa'k 
doen zal,” zei-ie voor zich heen, „wat mu'j met die 
vuile lui beginnen. .. .?  ze loaten oe niet los. .. . doar 
kump in ’t geheel geen ende an op die meniere.

„Wat willen ze dan?" vroeg Joop.
„Och. .. . wat willen ze. . . .", zei-ie minachtend. . . . 

„det geleuve-ie in 't géheél niet a'k 't oe vertelle. .. . 
road ies? da'k met 'r trouwen zol. .. . nogh! wat zeg ie 
doar nou van? det zol ‘r wel anstoan. .. . woarumme 
niet?"

Joop lachte. „Doar was 't umme te doen,” zei-ie.
„Is det dan géén gekkemanswarrek?" spotte Hartog 

heftig, „is det dan van mien te varregen.. . . ? ku'j dan 
zoo'n mensche in oe huus nemen? heurt die dan bii 
m ien?... .nou proaten ze van onbillijk. ..  .gemeen. ..  . 
nogh! dan kun ze mien toch net zoo goed mien nekke 
ofsnieden. . . . mu'j dan oe heele leven vast zitten. .. . ? 
nou j a . . . . ie bin toch geen kiend. .. . veur één oogen- 
bliltkien vergissing?.... det is toch s ta p e l.... of 
niet?"

„Loawe ies eerlijk proaten," zei Joop, „hef ze geld 
van oe ehad?"

„Ze hef mien wat evroagt," sprak Hartog luider, nu 
in 't hartstochtelijker verdedigen niet meer bij machte 
zacht te spreken, „en ’k heb 'r vieftig gulden egeven . . . 
twintig rieksdaalders heb ’k 'r ebrocht, toe 't gebeurd 
was. . . . Toe ze in de kroame lag. . .. twintig rieks­
daalders. .. . des toch geen klein bietien veur mien, 
wel?. . . . nou loaten ze mien niet met rust. . . . !  nou 
willen ze d'r als méér uutsloan. . . .! nou mu'k als weer 
bloeden. . . . !  't is 'n verdomd warrek. .. . had 't ’r 
maar egoan as oe niohien Naatje? was ze óók maar 
alleenig ebleven?"
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„Hoe alleenig ebleven," vroeg J o o p .. . . „wat is det 
d a n .. . . ”

„Oe neeve Moos zien vrouwe. . . . die hef toch van 
de weke 'n missiën ehad?. . . . had det maar an haar 
gebeurd. . . . ? 'n bietien gauw. . . . ? dan ha'k d'r zoo- 
veule niet van eweten

„Z oo . . . . ef die 'n miskroame ehad," herhaalde Joop 
nadenkend.

„Ja  jongien,” glimlachte Hartog, „det bin van die 
loterijgies. . . . as 't oe m e e lo o p t .... dan loopt alles 
mee. . . . ”

„Ja ," zei Joop, „de's w o a r .. . . "  en dan maar weg­
grappend zijn onzekerheid over wat beter was: „ie 
hadden oe nuchteren kallefien an hèm mutten ver- 
koopen. .. . det was beter ewest. . . .  ja jonge. .. . alle- 
moale gekheid. . . . maar onder óns gezegd," verern- 
stigde hij nu z'n toon, daar hij Hartog's benardheid en 
zijn worsteling zonder eind wel voelde. . . . ,,'t beste 
is jonge, ajoe zellef 'n vrouwe kiezen. . .  . dan is 't 
uut. . . . dan gebeurt zooiets niet meer. . . . "

Maar vreemd luisterde hij naar Hartog's spotlachen, 
dat hem met een niet te verklaren, onaantastbare 
machtigheid fèl-schampend tegensaterde.

„Hahaha. .. . hihi. .. . 'n vrouwe nemen. .. . wol ie 
det an mièn loaten doen jongien. . . .?  ik bin al ver­
hoogd uut de eerste k la s s e . . . . !  ik bin al boven de 
twalef! det wist-ie toch wel niet? h a h a . . . . !  ik heb 
mien zuster R e g ie n e .... die stopt ook wel goed 
kousen. . . .  ze is wel 'n bietien driftig, bij 't whisten, 
maar ze speult tóch niet slecht!”

„W illen ze oe soms niet em ?" plaagde Joop, „is't 
'm dèt ook som s?"

„Det zal wel,’ zei Hartog, „zoo  is ‘t. . . .  Ze 'em d ’r 
anders al wel eneumen die niks „m eer" waren as 
ik k e . . . .  't is maar de vroage wa'j meer of minder 
willen noemen. .. . maar a ffi jn .. . . doar za'k met oe 
geen ruzie over maken. .. . alle gekheid op 'n stok-
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kien. . . . A'j mien 'n plezier willen doen. .. . dan goa'j 
morren met mien mee noa die vuile lui toé."

„Noa die lui toe? ikke?” vroeg Joop. .. . „wat mu'k 
doar doen?. .. . vechten?"

„Vechten? nee. . . . gèld brengen. . . . 'k Zal ze nóg 
twintig gulden geven. .. . doar mu'j alléénig maar bij 
toekieken, anders niks. . . . ”

„ O . . . .  dan hè'j bewies hè? dan kun ze oe niks 
meer doen. . . . "

„As ze mien dan niet met menoege ') loaten........ dan
goa 'k noa de peliesie... . Morren mun ze mien be­
loven, dat ze niks meer zullen verlangen. . . . "

„O . . . . ja" zei Joop nadenkend. Hij wou 'r wat voor 
vragen, maar durfde niet goed. . . .  Toch wou-ie zoo 
graag een klein buitenkansje, leek een paar gulden 
zoo begeerlijk nu. . . .

,,'t Kan mien zooveule niet schelen,” hakkelde-ie 
kleurend, „maar . . . .  jongien. . . . allemoale gekheid 
heur. . . . krièg 'k óók getuugengeld?. . . . ”

„Ie kun 'n kedoogien kriegen van twee rieksdaal- 
ders. . . .  is det goed?"

„Best," zei Joop, blij dat-ie niet verder op z'n heer­
lijke vijf gulden hoefde aan te dringen, „koom-iè mien 
morren maar halen. . . . "

„De's ofgespreuken," besliste Hartog, „en nou goa 
'k noa huus toe . . . . "

„Za'k even met oe meegoan?” bood Joop aan: „ze 
kun oe wel ies opwachten hier of doar. . . . "

„ O . . . .  ik bin zoo arreg bange n i et . . . . "  snoefde 
Hartog, „veur geen cènt eur, maar a'j even mee willen 
loopen, 't is mien bést. . . .  ie kün ies niet weten.

„Goed," zei Joop, ,,'k mut tóch nog even in de buurte 
wezen."

Hij nam zijn bakje, straks neergezet, weer op, zei 
Grietje, dat-ie even ging en liep met Hartog mee de 
deur uit.

') Menoege —  rust.



HOOFDSTUK XIV

EN anderen dag, blij met z'n twee als ge- 
I vonden rijksdaalders van de boodschap 
| met Hartog Spier terug, besprak Joop nog 

eens met Grietje, hoe weer tot slachten te 
kunnen komen. Zij vertelde hem dat Simon 

de Leeuw, Moos' ontslagen knecht, er weer geweest 
was om er met hem over te onderhandelen, samen te 
gaan doen. Maar Joop, hoewel wetend, dat Simon 
een paar beesten op crediet zou kunnen krijgen, wan­
hoopte aan verder slagen, als men weten zou, dat hij 
Simons vennoot was geworden.

Grietje die zich aan de vaagste kans op brood vast­
klemde, zag in 't steeds verschuiven en weer opnieuw 
uitstellen van die overwegingen zijn diepere moede­
loosheid en ried hem dringender af, verder moeite te 
doen om zijn zaak alleen op de been te houden. Toch, 
hoewel hij wist, dat ze gelijk had, liep-ie nog eens de 
stad in om honderd gulden los te krijgen, daar hij een 
nog grooter tegenzin had in het gelijk opdeelen van een 
onzeker winstje.

Toen-ie van z'n oom Sam, daar die elke week aan 
hem te kort was gekomen, niet meer krijgen kon, was-ie 
naar de Hulpbank gegaan; daar had hij met twee bor­
gen weer geld gekregen, en in den zomertijd had hij 
zich als te sleepen door de zorg heen der te zware 
afbetalingen, zoodat ook daar eindelijk de borgen 
moesten bijpassen.

Voor 't laatst slofte hij nog eens naar Mr. van Lier, 
den directeur der rentelooze voorschotbank, een onder­
neming van de vrijmetselaarsloge. Hij wist bijna zeker,
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dat-ie niet slagen zou; zonder borgen kreeg niemand 
geld; alleen rekende-ie nog wat op z'n flinkmannelijke 
bespraaktheid, waarmee-ie dezen keer bij Van Lier in 
alle heftigheid van z'n benauwenis zou aandringen. 
Maar bij 't groote huis gekomen, werd-ie opeens weer 
bang — god wat deed-ie eigenlijk? Onzin, geen grein- 
tien kans was d'r, as-ie doar alleenig ankwam um 
centen te halen. . . . wat was d'r an te doen, . . .? hij 
ging met zien zeugien noa de Schans. . . .  't was niet 
tegen te holden.. . . wie hield doar dan ook zien kop 
b i j . . . . ?  As-ie heelemoale met bidden en smeeken 
centen loskreeg, dan was ‘t veur vier weken. . .  . zeg 
veur drie moand te doen. . . .  en dan was 't tóch weer 
hongeren. . . . Noa binnen goan? weggoan? ’t was 't 
zelfde.

In de breede provinciestraat met achter voortuintjes 
de lage heerenhuizen, stond hij weer met gebogen 
hoofd moedeloos te overwegen, vóór Van Lier's woning, 
waar achter 't hekje, een paar groote herfstboomen 
hoog te bronzen stonden naar de fijngouige blauwe 
lucht.

Onhoudbaar-loom, benauwd-omstrikkend, voelde hij 
den moordenden greep van z'n hopeloozen levenslan­
gen broodnood. Het sloeg hem met een verlamming 
van zijn durf, toen-ie den voortuin door zou gaan om 
aan te bellen. En hij stelde al met moeë aandacht 
vast, hoe ’t gaan zou. . . . :  aanschellen en meneer 
vragen, heel beleefd aandringen e n . . . .  verwonderde 
oogen zien, dan, beleefd ook, worden weggestuurd met 
't antwoord, dat-ie vooruit kon weten: zonder borgen 
— onmogelijk. En weer terug naar huis, de winkel 
zonder vleesdh, geen eten en geen kans d'r op voor­
eerst. . . . Hóe dan verdomd.........dacht-ie, 't wanhopen
dichtbij opeens, voorvoelend ihet schrikkelijk ware, 
toch ónmogelijk te doorleven hongerlijden. Maar hij 
merkte plots, dat er voor 't dadelijk-komende gezorgd 
moest worden; hij voelde de dreiging van het gebrek,
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als een physieke beklemming, waaraan-ie zich hijgend, 
op sterven af, moest ontvedhten; en hij verwachtte 
daarvan opeens een blijdschap, als er een maand, een 
weèk maar weer te eten zou zijn. Zoo moést 't maar; 
dan weèr in de knel zitten, maar dan weèr vechten, 
weèr vechten. . . . Met een lichte beving van hoop in 
zich liep-ie toen op de deur toe en schelde, ’t Meisje 
deed open — meneer was er niet.

Hij schrok, daar had-ie niet op gerekend; weèr zonk 
moedeloosheid op z'n verwachting neer.

,,'k Mut 'm hebben,” zei-ie, verward-dringend, ,mari­
neer is-ie d’r? woar is-ie dan?”

Zij zou 't mevrouw vragen, half nijdig, op Zondag 
nog daardoor te worden gehinderd, en zij kwam terug 
met de boodschap, dat mevrouw 't niet wist.

„Toe vrijster," drong-ie aan, „ie weten 't toch um- 
rners w e l . . . . ?  Ku'j mien nou heelemoal geen ant­
woord geven? mu'k nou zóó weerummegoan? 'k heb 
geen tied um nog ies te komen. . . . weet ie niet zoowat 
woar 'k 'm kan opvangen?”

„Of ie mutten noa Spier goan," ried 't meisje, „a'j 't 
doar ies willen probeeren.”

„Hartog Spier?' vroeg-ie gretig, begrijpend, dat ze 
't wel weten zou.

„Nee, bij die andere. . . .  bij zien breur, de ge­
trouwde. . . . "

Blij dankend, ging-ie haastig naar Lion Spier’s 
huisje. Langs de open deur kwam-ie in de ruw-steenen 
gang den oud-krassen van Lier al tegen, door Lion 
Spier gewend-kruiperig uitgelaten.

Joop werd weer bang, toen-ie naar den stil-gesloten, 
fijn-grijs ombaarden kop van den vrijmetselaar opzag, 
die onder den hoogzij lichtelijk gebogen, verwonderd 
naar hem neerkeek. Van Lier, mompelgroetend, slofte 
naar buiten; verborgen hevig golfde in hem om de 
emotie van het achtergelatene. In de donkere, krottige 
huiskamer bij Spier straks binnengekomen om een
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kleine bedeeling te brengen, had hij weer, als een 
zwaren wurgenden kerel, op zich neer voelen smakken 
die beangstiging van ellende en vervuiling, die hem 
telkens, als-ie de vergelukkiging ervan zocht in helpen 
met wat-ie had, strafte met een smartelijk-belachelijke 
machteloosheid. Om de nauwelijks gedekte tafel zag-ie 
de negen kinderen zitten wrokken met hun niet aan te 
zien, stukgekrabde klierhoofdjes, en gulzigend van de 
aardappelen- en vetmaaltijd, schreeuwden de groote 
brute monden de verwaarloosde vuilheden in de klein- 
bleeke, groenige oude mannetjes- en vrouwtjes-gezich- 
ten. De vrouw zelf, knokig mager en bleek, al lang 
opgebruikt, uitgeleegd, slokte en vrat luidruchtig door, 
voerend uit haar mond aan 't schreeuwende schoot­
kind, en nu en dan benauwdjes vloek-fluisterend naar 
de kinderen, die maar smerigden en poepten waar de 
meneer bij was. In de hoeken en op de stoelen zag-ie 
de vervuiling van kleeren en huisdingen, opdrijvend 
door de kamer den zurig-benauwenden stank van 
beestig-achteloos aangeziene onreinheid. De vader 
alleen, met z'n pet achterover op z'n bruten zwart- 
ombaarden kop, had met eten opgehouden en hem 
geantwoord, pretjes makend over de kinderen zonder 
aandacht voor hun walgelijkheid, en na verergerend 
klagen over den uitputtenden feestmaaltijd, dankend 
voor 't gebrachte.

Eerst had Van Lier een minachting gevoeld voor den 
kerel, die zijn eenig geluk scheen te zoeken in het zin­
nelijk kinderenverwekken, gulzigend van zijn skelettige 
vrouw, zoolang er was — in haar vijf en veertigste, nü 
pas, had zij haar laatste gegeven — en dan zonder om­
mezien naar hun verdierlijking hen al minder mee- 
deelend van zijn overal weggehaalde verdienstetjes. 
Maar dan had hem de dadelijkheid der ellende weer 
de sombering van die eindelooze onmenschelijkheid 
van bestaan doen herlijden, en een krampige, ween- 
looze snikking wrong in hem öm bij 't doorvoelen van

Zoekenden 15
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de lichtloosheid van 't leven dier kleinen, die weer 
al welkend, naast 't echte leven krimpend en kruipend 
op zouden groeien, verdierlijkend en vervuilend en 
hongerend als de grooten. De aan zijn weelderigheid 
vreemde, moordend-benauwende atmosfeer had hem 
eindelijk naar buiten gedreven, gepijnigd-onbesloten 
als altijd, met haat en afkeer en toch wetend weer 
terug te zullen gaan om te helpen. Nooit had hij z'n 
leven kunnen ordenen tot een rustig, vast plan van 
voorgoed overwogen deugdelijkheid, ombouwd van de 
krachtige stutten der uitgestreden redelijkheid, waar­
buiten hij dan, gelukkig-veilig, niet noodig zou hebben te 
gaan. Telkens weer, staand in het assimileerend milieu 
van zijn provinciale intellectueelen, greep hem de 
drang tot teruggaan naar den liever-lijkenden atmosfeer 
van zijn rasgenooten, en na even neerneigen naar heur 
woeliger, heeter gistend leven, voelde hij weer afkeer 
van hun bewegelijken stilstand, hun kleinheid, hun 
ontaarding. Maar toch, maar tóch. . . .  o, hoe leek 
hem uit hun midden soms een innigheid van liefkoozen 
toe te zingen; als een zoet heimwee nam hij dan in zich 
waar; het was of hun kleur, hun stem en gebaar hem 
opeens weer de echte levensschoonheid brengen zou, 
na de onbevredigende koudheid van zijn heeren-om- 
vriending. Op feestdagen liep hij wel, als in een plotse 
bezinning, de deur uit, ging de arme Jodenhuizen langs 
en gaf, opdat zij hun maaltijd en hun huisje feestelijk 
zouden doen zijn. Grooten Verzoendag — in zijn witte 
kleeren stond hij dan den heelen dag op zijn gehuurde 
synagoge-plaats, den eenigen keer van 't heele jaar, 
en bad mee, bijna vervoerd na twijfelend overwegen 
tot gaan.

Joop tastte geslagen-nederig naar zijn pet, toen hij 
bij hem stond, en naast hem voortging den kant op 
van Van Lier's huis. Eerst hakkelend, dan langzaam 
vaster sprekend, deed hij zijn vraag: of 't niet mogelijk 
was, voor eén maal honderd vijftig gulden te krijgen. . ,
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honderd dan maar, om weer aan ’t slachten te komen. 
,,'k Heb niks, meneer, ie weten wel . . . .  ik bin geen 
klager, maar d'r is geèn kans op brood; beliep mien 
tenminsten an 'n paar centen um 'n koegien te koopen 
. .. .misschien kome we d'r weer ies uit. . . . dan is d'r 
tenminste weer kans. . . ."

Van Lier had hem met naar den grond starend hoofd 
aangöhoord, zag dan, terwijl hij staan bleef, even op.

„Wie zijn je borgen?”
Joop schrok. „Mien borgen meneer? ja 

't ’m juüst. . . .  ie weten wel, van laatst. . . 
te kort ekomen. . . ."

„Nou? èn?”
„Ze willen niet meer."
„Voor den donder!" nijdigde Van Lier, 

toch geen geld zonder borgen geven. .. .!"
„Maar meneer Van Lier. . . . kan det nou ies niet 

veur die ééne moal zónder borgen? as 'k ze nou niet 
kriègen kan. . . ."

„Dan moet je eenvoudig niet kómmen! Be'je gek? 
Ik dacht dat je d'r twee hadt . . . .  dan kon je krij­
gen. .. . maar zóó. . . .op joü naam. . . . hoe kóm je

, . det is 
toe bin 'k

„ik kan je

daar nou bij. . . . "
Hij zag Joop's gezicht verbleeken en voelde, hoe 

hem zijn ontmoediging knauwde.
„Ja," zocht-ie, meelevend, te troosten, „god, beste 

jonge, ik kan je toch geen geld geven zonder borgen! 
. .. .jullie doet ook altijd zulke gekke dingen. . . .! je 
wèet dat toch we l . . . . !  ik moét je w eigeren.... ik 
moét je wel teleurstellen. .. . snap je dat nou niet?"

Joop merkte wel Van Lier's toontempering, maar 
voelde toch, dat 't niet kón, en hij sprak door, zonder 
kracht, om aan te blijven houden alleen:

„Maar god, meneer, wat mu'k dan doen. . . .  ik kan 
narregens anders terechte as bij óe . . . . dénk nou ies 
ati mien toestand. . . .  ik kan geen stukkien vleisch in 
de winkel kriegen. . . . d'r is geen eten in 'huus. . . .
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ku'j mien nou niet veur die ééne moal helle- 
pen. .. . ik zitte d'r zóó i n . . . .  'k weet mien geen 
ijtse ') geen road."

„Kan ik jullie dan allemaal rijk maken?" barstte 
Van Lier uit, plots verbitterd door den hinder, dien hem 
alle, niet te verhelpen honger eindelijk prikkelde, „ver­
dómme, wat kom jullie allemaal bij mij? Kan 'k me 
dan voor jullie uitkleeden. .. . ? kan ’k dan meèr doen 
dan ’k d óe? Wat wil jullie dan? wat moét ’k dan?. . . . 
’k weet wel dat je ’t niet helpen kunt. . . . maar ver­
domme........ kan ik jullie dan allemaal in een groot huis
zetten. . . . wat wil jullie nou. . . .  ik kan je niet hel­
pen Beem, van de Bank mag ik 't je niet geven. . . .  en 
van mezelf kan ik 't niet. . . . 't kan niet. . . . ónmoge­
lijk. . . . noü. . . .  ik kan er niks an doen. . . . ! "

Joop trok, machteloos tot verder aandringen, z'n 
schouders op, nu-ie voelde, dat Van Lier hem den 
verwachten nekslag gaf met z'n besliste weigering. . . . 
't kón niet. . . .  't kón niet meer. . . . nee. . . .  ’t was 
uut. ,. . hij had 't wel ewèten. . . . maar god, ie pro­
beerden ’t toch altied wéér. . . .

Toch, dadelijk denkend aan Van Lier's huis, aan 
zijn weelde, zijn persoonlijke vreemdheid aan alle 
materieele zorg, driftte er een haat in hem op en 
rekende hij opeens al diens liefdadigheid als een lief­
hebberijtje, vervloekte al zijn helpen en geven, als 
niet moeilijke middeltjes om naam te maken, nu hij 
hem aan de zoo geringlijkende honderd gulden niet 
helpen wou. „Nou,” zuchtte-ie bitter, „dan za’k oe niet 
langer lastig vallen. . . .  't is woar. . . .  ie 'em geliek. . . 
en 'k zal de boodschap an mien vrouwe overbrengen. . . 
dag meneer Van Lier. . . . ”

„Ajuu," zei Van Lier en zag hem weggaan. Dan, 
zich terugwendend in den dadelijk volgenden omme­
keer tot onmachtig medelijden, zag-ie Joop's moeën

) raad.
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gang, als voor goed ontzenuwd, als oud. Toen had hij 
weer die opgolvende beroering van zoet-ontstellend 
medelijden, maar die hem ook  den strijd van zijn 
onmacht hitste in zijn lichaam. En voortstappend den 
terugweg, liep-ie Joop achterna en riep hem. „Beem  . .. 
kom es hier jo n g e . . . . verdóm m e. . . .  ik kan je niet an 
honderd gulden h e lp e n . . . .  't spijt m e . . . .  't spijt 
me. . . . 'k heb geen lè f" glimlachte-ie, „m aar hoor 
is. . .  . laa'k je wat voor 't noodigste geven. . .  . voor 
je vrouw in 't huishouwen. . . . dat kan 'k toch doen . . . 
hier neem dat n o u . . . . " "  In z'n zak tastend, wou-ie 
hem twee rijksdaalders geven, maar Joop, in zijn bit­
teren opstand, schudde langzaam -verwijtend 't hoofd, 
de handen in zijn broekzakken.

„O ch  meneer Van Lier," zei-ie dof, als onverschillig, 
,,'t is arreg mooi van oe, maar dèt ku'j wel hollen;
maak doar 'n andere schlemiel maar blij m ee..........det
kan mien wel veur 'n dag hellepen . . . .  maar ik  bin d'r 
de man niet noar urn an 't bedelen te blieven. . .  . det 
kan mien geen koopm an maken. . . .  en as 'k dèt niet 
wezen kan. . . . dan maar niks. . . . dank oe wel meneer 
Van Lier. . . . "

Kleurend van w oede en ibeleediging, smeet Van Lier 
de rijksdaalders in z'n portemonnaie terug.

„N oh ," zei-ie driftnikkend, „dan kan 'k er niks an 
doen hoor jongetje, daar hebbe wij geen verstand van, 
van d ie  trotskopjes, be je  k ra n k z in n ig ? ... .  brutale 
kwajonge. . . . dan mot je maar zien wie je an meer 
helpt."

Getergd nu door de geminachte weigering alleen, 
keerde hij zich om, tevredener met eigen houding dan 
straks. Spijtiger om 't geld voor eten, dat-ie voorbij 
moest laten gaan, ging Joop naar huis, durfde van de 
twee rijksdaalders aan G rietje niets vertellen, voelend 
dat-ie, eenmaal vragend, toch beter zou gedaan hebben, 
ze haar thuis te brengen. M aar o g o d . . . .  zien kóp ook, 
zien k ó p . . . .  ie kónnen niet altied doen zoo a'j mosten,
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det was 't verdómde warrek. .. . dat-ie niet kón an- 
nemen, 'n bedelfooigien, woar ie toch geen slager 
mee bleef, en 't deed 'm zoo zeer, dat-ie ze nou niet 
in de zak had . .. . vijf gulden gekregen, det was méér 
dan honderd gulden handelsgeld. .. . wie gaf 't 'm 
weerum m e.... wat bracht 'm zien drift in? Honger, 
honger, anders niks. . . .

*  *  *

Moos' knecht, verbitterd wijl men hem aan den dijk 
had gezet, wou tegen de nieuw-gecombineerden graag 
concurreeren gaan, daar hij, ongetrouwd, voor volko­
men ondergang bij verlies niet behoefde te vreezen. 
Mislukte hem de zaak, hij zou weer in dienst gaan, 
had dan nog evenveel als nu; goed eten en een uit­
gaansavond. Maar na de jarenlange knechtschap wou 
hij toch graag eens baasje zijn en eiken dag was-ie bij 
Joop gekomen, om z'n voorstel te doen tot samen­
slachten.

Eindelijk had Grietje haar man er toe overgehaald, 
en Joop, schoon stellig rekenend dat 't niets helpen 
zou, wilde het toch nog eens wagen, om er slager bij 
te blijven. Met Simon's crediet bij enkele bekende 
boeren koohten zij weer, en zij waren blij, toen den 
eersten avond in den lichten winkel weer vleesch 
hing.

Weer werd er gevochten toen, plakten zij briefjes 
voor de ramen, tegen de groote afslagbiljetten in van 
de overzij; liepen soms een eind de straat over de 
vrouwtjes na, om hun waar op te dringen en ze niet 
bij de vijanden te laten gaan.

Joop was blij, z’n voddenhandel nu te kunnen ont­
wijken; een walg was hem dat geweest, dat werken in 
roest en lompen tusschen zijn gewend geraakten sla- 
gersarbeid door, en 't afleveren van 't ingekochte goed 
bij de Rosensteins, die hem bestalen én bij wie hij
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toch terugkomen moest, wou-ie niet uren ver z'n goed 
gaan versjouwen of er op verliezen.

Een paar maanden slachtten zij voort, elke week 
met verlies, wijl ze tegen te lagen prijs verkoopen 
moesten. De 'boeren kregen hun geld dan niet en 
gaven geen tweede stuk vee. Zij zagen al, dat 't gauw 
zou eindigen, aten zoolang er was en in het loos genot 
van de machtelooze bevechting smoorden zij hun angst 
voor den onafwendbaar-dreigenden hongertijd. Allengs 
kwamen zij tot kleine hatelijkheden, schreven kinder­
achtige beschuldigingen op hun afslagbriefjes en riepen 
elkaar plagerijen toe, als de verloofden wel op de 
stoep voor den nieuwen winkel met veel vertoon van 
liefheid stoeiden in en uit.

Maar eindelijk was Simon de Leeuw zijn rijtje voor­
schietende kennissen langs geweest, en een Zaterdag­
avond in begin wintertijd al, was hun winkel weer 
naakt-droef van armelijke leegheid. Simon wiens haat 
al gauw door zijn onmacht tot wraak was neergenekt, 
lolde daarover heen z'n kwajongensonverschilligheid 
en zocht haastig een betrekking buiten de stad.

Zij zagen toen wel voor zich het onontkoombare 
einde van hun krabbelend slagertje spelen; zij voelden 
dat 't uit was; ze hadden 't verloren voor goed; be­
ginnen was niet eens meer mogelijk.

Toen zagen, enkele weken later, 's morgens vroeg bij 
't ontbijt, ouwe Beem en z'n vrouw door 't raam van de 
huiskamer naar den overkant van de straat en gluur­
den, gluurden, zagen elkaar aan, en begrepen eerst 
niet goed, wat zij misten. Zij brachten de handen weer 
boven hun oude oogen en drongen met hun kijken 
beter naar de huizenrij, zij meenden zich te vergissen, 
en begrepen dan eindelijk: bij Joop waren de gordij­
nen weggenomen.

„W at is det. . . . wat is det. . . . ” hakkelde de ouwe 
vrouw zenuwachtig, en diohter drong ze tegen 't glas, 
liep toen naar 't voorhuis om beter te kunnen zien.
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,,Ze bin wèg!" riep ze haar man toe. „les. . . . za'k 
starreven. . . .  ze bin wèg. . . .  god nog toe. . . .  woar 
bin ze eblèven. .. . ? gister waren ze d'r nog. . . . "

Hij, naar voren geloopen, overtuigde zich ook, dat 
't huis van Joop verlaten was, zuchtte en hoofd­
schudde.

„Det is vannacht gebeurd," kraakte z'n ouwe stem, 
„begriep-ie det dan niet? hij ^orst niet op helder­
lichten dag . . . . "

„God zal bewaren. . . . zullen ze de stad uut wezen? 
hè'j d’r niks van eheurt?" vroeg ze bang.

„ ’k Weet niet," zei hij naar de kamer teruggegaan, 
waar hij dof-verslagen neerzat, „ ’k heb ’t wel edocht. . . 
wat gaf det ook allemoale? loawe maar blij wezen, 
dat ze wegbin. . . . "

„God weet woar ze bin," angstte ze, en dan, toch 
weer terugvindend haar even-diepgegroeide ouwelijk­
heid: „ja, ie maggen zeggen wa-’j willen. . . .  ’t is 
’n straf. . . . "

Maar hij hoorde de jongens komen en wenkte haar 
snel, niets te zeggen.

„Hol oe maar gauw stille met oe straf," fluisterde hij 
haastig, „eer d’r weer spiktakel kump. . . .  zeg maar 
niks, Saare, ’k heb zoo’n hekel an ’t gedonder. . . . "

Toen de jongens kwamen, lieten zij ’t hèn eerst op­
merken, bang dat die hun haastige mededeeling een 
verwijt vinden en weer ruziën zouden. Toen Sam het 
door ’t huis riep, speelden zij verwondering en brach­
ten opnieuw de handen voor hun oogen en gluurden:

„Hè. .. . is ’t tóoh woar?" zei de ouwe gauw, om z’n 
vrouw voor te zijn, „bin ze wèg. . . .?  god. . . .  ze bin 
d’r gister nog ewest. . . . "

„Zal wel uutkomen," zei Sam zegepralend, „de ’s 
netuurlijk vannacht gebeurd; ja, die baron loat óns 
niet zien dat-ie weg mut. . . . "

„Dèt zal wel, ja, det zal wel," zei de ouwe en oog- 
knipte nog eens naar haar, dat zij zwijgen zou.
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Toen ze de kamer uit waren, zuchtte hij diep; zij 
huilde zacht, stil-verborgen, bang voor vreemde din­
gen, die hen konden overkomen zijn.



HOOFDSTUK XV

|EN veertienden van de maand Adar, in het 
laatst van Februari, op Poerim, 't Loten­
feest, dat Mordechai en Esther's overwin­
ning op den hater Haman, onder den 
Perzischen Ahasverus herinnert, vierden zij 

’s avonds hun vereenigingsfeestje in een afgehuurd 
lokaal.

De getrouwde en verloofde en vrijage-zoekende 
mannen, stijf-opgedirkt, met pas gewasschen gezichten 
en frisch linnengoed, wandelden met hun vrouwen ge- 
dempt-rumoerig feestelijk van hun Poerim-maaltijd 
naar de ongewoon-geurige, hel-verlichte partijen- en 
uitvoeringenzaal, waar, vóór den aanvang van 't door 
de dilettantenclub te geven drama en kluchtspel, de 
bode met z'n vrouw aan de lange witgedekte dientafels 
uit een grooten ketel kopjes thee begon rond te dienen 
met wafeltjes en bonbons.

Van halfacht af al waren de Jadenmannetjes en 
vrouwtjes, opzettelijk-langzaam om van hun Jontef te 
genieten, binnen komen wandelen, met zachte groetjes 
door de zwak echoënde zaal en in allengs binnen de 
hooge ruimte klein-roezige groepjes; en de meeste 
jongens hadden elk een meisje, voor 't prettig-deftige 
van 't in paren gaan, meegebracht; zij wisten in voor 
één avond zuivere feestelijkheid beter te stoeien dan 
anders en joegen met hun wonderlijk vaak gelukkig 
gevonden aardigheden 't ingehouden gelach van de 
mooist-aangedane Jodinnetjes door de zich langzaam 
met de noodiglijkende gezelligheid der menschen aan- 
kleedende zaal. Waardig-oude bestuurderen met ge-
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toerde vrouwen zaten vooraan; dan de andere ge­
trouwden; weinig rijkeren en die in clubjes van lang- 
zwarte heeren en rijzig-doende dames, rijen van uit- 
voeringspaartjes die uitbundig stoeilachten; ook groep­
jes meisjes alleen, gieohelend naar dichtbij en van ver 
grappende jongens. Als de bodevrouw langs kwam, 
ook feestelijk gekleed onder haar beschermende schort, 
werd er vriendelijk beleefd en voor zelfgenot aanstel- 
lerig-deftig aangenomen en overgegeven, bijgestaan en 
even gedold en deden grovere en fijnere meisjeshanden 
keurigjes-gracieus met kopjes en lekkers, om aan te 
nemen en door te reiken. Maar toen de zaal bezet was, 
en het geroes tot een massale koortsigheid van elkaar 
temperende geluidingen was gespannen, sidderde de 
tooneelschel voor de toespraak van den vereenigings- 
voorzitter en dunde snel de gazing der stemmen tot 
een bijna volkomen stilte uit: het grijze heertje, den 
glanzenden hoed in zijn hand, stond zenuwachtig-stram 
voor 't opgehaalde scherm, tusschen de aangegaapte 
rosbelichte stukken 'boomen en struikcoulissen.

Na druk applaus begon dadelijk de sentimentaliteit 
en de zielige gezwollenheid van 't spektakelstuk hen 
geweldig te schokken. Voor 't einde van. 't eerste 
bedrijf al betten witte zakdoeken de natte vrouwen- 
oogen en sommigen zeiden er niet van te kunnen 
eten, toen in de entre-acte de bodevrouw rondging 
met fruit. Toen 't scherm voor ’t laatst gezakt en voor 
applaus nog een paar maal gerezen was, galmde 't 
extatisch-bewonderend geroep den spelers toe, die dan, 
links van door zoo goedbekenden te zijn toegejuicht, 
glimlachend van schijnheilige zelfonderschatting langs 
't voetlicht 't trapje afgingen in de zaal en op vrienden 
en familie toeslenterden om de onderdeden van hun 
spel opgewonden gebarend te bespreken. — Jongens 
en meisjes vleiden elkaar aanhalig, getrouwden grap­
ten koppellustig toespelingen naar hen heen. En weer, 
rumoeriger nu, stroomden de pratingen der staanden
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of loopenden tot warme roezing saam, wanordde hier 
en daar dooreengeloop met fruit en lekkers, dat weer, 
als tusschen de bedrijven, werd rondgediend. Een paar 
voordrachten na een huldespeech van bestuurderen 
aan de tooneelclub, wisselden de schokking van 't 
melodrama naar de in uitbundigheid toegeschaterde 
artistentevue met Huipie. Toen was de koffie in 
den ketel op de groote dientafel met groote wolken 
naar 't gaslicht begonnen te dampen en ging ze 
in kopjes rondgeuren, met zware brokken boter­
koek op de glazen schoteltjes. Luidruchtig spitsten 
de lachingen en uitroepen door de van licht- en 
rook- en feestelijkheid verhitte zaal. De jonge 
vrouwen en meisjes hadden in de donkere gezich­
ten lichttintelende oogen en wangen met vervig- 
heet rood onder de meest-modieus en hoogst-opgebon- 
den haartooiselen, nu ze al heftiger dollend en weer 
verrukkelijk-gevonden voornaam, sommigen met om 
heur ceintuur de armen der mannen, om den eersten 
dans werden gevraagd. De ouwe kratser had zijn viool 
ontkis.t naast de opengeslagen piano op 't tooneel, en 
alleen het stemmen der instrumenten deed al*velen 
licht nerveus van popeling worden. Een paar knechten 
ruimden de grootste achterhelft der stoelen en banken 
tegen de wanden der zaal en strooiden fijne schijfjes 
kaarsvet den vloer over, tot de voeten er rapjes glijden 
konden. Druk gestoei kakelde rond terwijl de paren 
zich langzaam in rijen achtereen begonnen te schikken, 
de oudsten voorop, dan de bewegelijker jongeren, nu 
de viool op het tooneel met heroïsch-forsche streken de 
muziek voor den marsch had ingezet en de piano met 
holle kracht begon mee te slaan. Vrouwen, naast 
de wel plots als vreemd zich voelende, toekijkende 
mannen, bleven telkens staan voor de spiegels aan 
den zaalwand, rekten zwanig heur lijven en halzen, 
bezagen zich de schouders en de glijding der kleede- 
ren, tastten naar achter de hoofden de zware haar-
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wrongen en drukten met trillend golflijngebaar die tot 
dichter stevigheid aan. Onder de passen in rij rekten 
zij zich allen, voelend opzwingen de zinnelijker vreug- 
digheid van den dans. Vrouwtjes grapten operette- 
houdinkjes onder 't voortgaan, terwijl zij naar achter­
om soms lachend aandacht vroegen en dan vooruit­
zwiepten met de voetjes; en anderen riepen weer tot 
stilte, wilden vooral de serieuze deftigheid eener tradi- 
tioneel-antieke dansceremonie. In een wijde ronding 
om den kortgrijzen balletmeester heen defileerden zij, 
ineencirkelend bij 't ommezwenken, waartoe de leider 
aan den top van den stoet een gemeenzamen duw gaf, en 
zoo stonden zij eindelijk tegenover elkaar stil, mannen 
en vrouwen elk in een rij. De muziek keerde naar de 
polka om de marschmelodie, en houterig of gracieus, 
paar na paar, traden de mannen naar de vrouwen en 
dansten nu dichter bijeen, zoet met handen om leest- 
rondingen licht mee-paaiend gehouden. Drukker stond 
de balletmeester toe te zien, gemakkelijk mijdend 't 
aanstooten der paren, die allengs als kleine draai- 
kolkjes in een grooten vijver, warrelden door licht en 
muziek. Die te oud waren en di‘e niet dansen konden 
stonden rondomme het slierend gepas, soms angstig 
voor 't storen uitwijkend, of wel met een lachgil opzij 
geslingerd door een heftig aanzwenkend paar. Link- 
sohe jongens of meisjes die 't geprobeerd hadden, 
weken duizelig uit den kolkenden kring, lieten zich 
met handen voor oogen op een stoel neervallen, door 
de vaardigen uitgelachen, en een enkele droomer 
stond, zelf niet dansend, toe te zien met naar de borst 
gezonken hoofd, met zijn kijken zwijgend omaaiend 
het stille liefdespel der lijvengebaren.

Maar de slechte dansers trokken zich gauw terug, 
want de muzikanten hadden, tegen het verlangen in 
der immer ontevreden elementen, de polkawijs ge­
staakt; en ingezet werd nu de zinnelijker-paaiende, 
pas echt dans-ontroerende melodie van den wals. Nu
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traden met lange lijvenrekkingen zoet gretigend de 
vrouwen op heur mannen toe, langzaam uitgelatener, 
langzaam van hen allen geweken de kille verstram- 
ming der dagendingen.

Zij leefden. Teerder omvingen de armenparen de 
lichamen en soepeler slankte der dansmaten lijn. In 
voornamer orde zwenkten zij rond achtereen nu, zon­
der platter luidruchtigheid van polka of marsch, stil 
uitfeestend in naar en öm elkaar zacht öpduwend 
bewegen de innige branding van 't zeldzaam aange­
treden geluk.

De jongen lachten naar elkaar de zich ontspannende 
liefde, die de eigen oogen niet waarnemen konden, 
en als een wonderzalige keer van levensvreugde was 
den ouden de dansende ommegang als van kinderen 
bij wieging van muziek. Een kwartier achtereen wals­
ten zij rond, telkens in groepen en na rustpoozen in 
nieuwen kring hartstochtelijk weer keerend, en door 
zongen de slechte instrumenten, altijd dezelfde oude 
walsmelodie, wel hijgend door vrouwen meegeneuried.

Een lichte dronkenschap vlaagde over hen allen aan, 
ongeweten, een glans van het levensfeest, het gansche 
jaar door hun denkingen miskend. De knapsten alleen 
waren tot 't laatste toe door blijven dansen, door een 
wijden kring van rustenden aangezet en toegejuicht; 
ouwe Beem en zijn aanstaande schoondochter Fietje 
walsten kalm-volhoudend voort, bewonderend toege­
roepen en befluisterd door de kijkende mannen en 
vrouwen. Joop en Grietje, op een afstand van stijven 
Sam, die aldus z'n meisje met z'n vader moest laten 
dansen, stonden, een oogenblik wèg van de zorg, 
slechts met elkander babbelend toe te zien. Grietje, 
die niet dansen kon, benijdde de grootsteedsche 
Fietje, die ze zoo los en vrij vond, maar Joop trok 
lichtjes-minachtend z'n oogen op, vond 't eigen­
lijk niks, niks, aardig maar niet meer, voor een 
gelegenheid.
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Toch was-ie blij zich door z'n vrouw tot gaan te 
hebben doen overhalen; 't was alle ontspanning die 
hij genoot en daarom had-ie eindelijk, na lang zorgelijk 
tegenspreken, ook voor -haar, maar toegegeven.

Met een krats en een pang staakten de spelers de 
walsmelodie, en onder schertsend geroep juichten 
allen- den krassen ouwen Beem toe met zijn dame.

In groepen drongen ze bijeen, roezend de zaal door 
en weer wat weghalend van de lange dientafels, om 
dat loopend en stoeiend op te knabbelen. Nu werd 
er om voordrachten geroepen tot afwisseling van het 
bal; een arm marktsohreeuwertje was de eerste, die 
't tooneel opliep. Met zijn kiezentrekkerskeel begon 
hij in de zaal te roepen om aandacht voor zijn ouwen 
mop, maar kleintjes hielden zich de meesten voor 't 
voordragende hongerlijdertje terug. Een enkel rijtje 
stoelen alleen was bezet geraakt; maar telkens moest 
hij ophouden en opnieuw beginnen, ontstemd en onmo­
gelijk gemaakt door het voorthinderend gepraat van 
de meesten midden in de zaal, die hem hun aandacht 
weigerden uit geringschatting. Met hoogrood hoofd 
hakkelde hij verder zijn voordracht af, pijnlijk teleur­
gesteld in zijn heerlijk verwachtinkje, zich te doen 
toejuichen door zoovelen, machteloos-grimmig tegen 
de minachting der meer verdienenden en daarom plots 
voelend al de vreugdig-heid van 't gelukkig-welkome 
feestje verzakt tot de alledaagsche, matte gebogenheid 
van het arme scharrelaartje naar den kost. Ouwe Beem, 
opzettelijk met z'n vrouw naar de eerste, nog staande 
stoelenrijen geloopen, had met de weinigen meege­
klapt toen hij zuur-grappend had geëindigd. Geërgerd 
over die minachting der anderen, wou-ie weer terug­
gaan, toen de bode hem vriendschappelijk op den arm 
tikte en zich naar hem overboog:

„Wat is d'r?" vroeg-ie.
„D'r is iemand um oe te spreken, wi'j even komen?
„Hier?" vroeg-ie verwonderd, „is die hier um mien
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te spreke. . .  . 7 zóó late nog. . . . ? 't is hoast twalef uur 
jonge----- "

„Ja, maar. . . .  ie mu'n oe niet schrikken. . . . "
„Nou, wat is d'r dan?”
,,'t Is d'r eene van de pelisie. . . . "
„Van de p e lis ie ? .... wat mut die! ef-ie noa 

mien evroagd?"
„Ja, Isak Beem. . . . nou goat maar even kieken. . .” 
„ ’k Zal even goan," zei hij, geschrokken, schoon niet 

wetend waarom 't zijn kon; z'n vrouw bleef, bleek 
en sprakeloos, een oogenblik verlamd en dadelijk 
met de gedachte aan gevangenis en schande, hem 
nazien.

In het corridortje van het gebouw wachtte hem een 
roodkrullig reohercheurtje, dat een zakboekje nam en 
begon te vragen. Beem kende hem niet, ’t was een 
nieuwertje, maar hij voelde zich toch bleek worden, 
toen-ie zoo met die sarrende politiekalmte den man 
hoorde beginnen.

„Menèer. . . .  U is Izak Beem. . .  . 7 "

„Ja. . . . Izak Beem," zei-ie zacht bevend, „wat zol 
det dan? is d'r wat gebeurd? mu'j mien em?

„ ’k Moet U hebben, ja meneer. .. .,” achterdochtte 
het rooie mannetje pedant, „is U iets bekend van een 
partij lood, dat Donderdagavond bij U in de buurt 
verkocht is?"

„M ien?" vroeg de ouwe bang verbaasd, „ ’n pertij 
lood? God man, ik bin slager. . . . hoe koom-ie doar 
bij? ik koope geen lood. . . . "

„Nou ja,” zei 't reohercheurtje met 't hoofd in den 
nek, in den toon die door zijn zekerheid moest verbluf­
fen, „daar hebben wij op 't oogenblik niet mee te 
maken. . . .  of U slager bent of wat U bent dat doet 
niets ter zake nietwaar, ik vraag U als rechercheur 
van de politie. . . .  of U iets bekend is van een partij 
lood van dertig kilo, sinds Donderdagavond. . . .  en 
ik vraag U vanzellef alleen maar naar de waarheid en
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't is dan ook maar 't beste voor U, als U die alléén 
maar zegt

De ouwe stond in zijn feestpakje met schoone strop­
das en front, bleek-bevend van de politie-verstoring 
voor den vreeswekkenden man, die hem zelf bijna tot 
twijfel 'bracht en tot een poging zich te herinneren, 
door de sluwe stelligheid, waarmee die hem overrom­
pelde. Hij deed z’n best om den vriendelijken glimlach 
te houden, in de instinctieve zekerheid daarmee 't 
meest te bereiken.

,,Maar mien goeie man," probeerde-ie te overtuigen, 
,,begriep-ie det nou niet, dat det in 't geheel niet 
mogelijk is? 'n slager die koopt toch ummers geen 
lood, a'k oe nou zegge da'k d'r heelemoale niks van 
wete. .. . god ik. . . . ik schrikke mien d'r van. . . .  ik 
bin hier op 'n feessien. . . . "

,,Ja, dat gaat mijn allemaal niets aan. . . .  ik heb in 
opdracht om die zaak te onderzoeken, en ik moet naar 
u toe gaan, dat lood is gestolen. . . . "

„Nou ja, det begriep ik wel," zei de ouwe, moeilijk 
zijn vriendelijkheid bewarend in die verslagenheid, en 
opeens, even met bang-snel nadenken zag-ie vóór zich 
wat er gebeurd moest zijn: „dat moest Joop hebben 
gedaan, nou kwamen de stommelingen 'bij hem. . . . 
godogod.... verzichtig w ezen .... o, o . . . .  was-ie
al maar wég.......  was-ie al maar bij Joop um 'm gauw
te waarschauwen. . . .!

„Ja, det kon ’k wel dadelijk denken meneer. . . toe'j 
van loód sprakken. . . .  nou toe dacht ik 't al wel . . . .  
maar. . . .  è. . . . ikke of mien luigies," zei hij slim, „die 
weten doar niks van óf heur. . . . wij bin slagers — en 
wij kennen alleenig maar lood, det an de starten van 
de koeien zit, anders niet. . . . "  1

„Jawel," zei de man, „dus je weet er niets van a f .. . 
en wanneer kunnen we huiszoeking bij je doen."

„Huiszoeking?" vroeg de ouwe, bang voor nog meer 
verstoring, de ontsteltenis van den politie-rondgang

Zoekenden 16
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in een huis waar vrouwen zijn, „ja, ja, god. . . . van 
zellef. .. . meneer kan det loaten doen wanneer-ie wil, 
m aar.. . .  ik bin hier nou op 'n bal. . . . van onze ver- 
eeniging, ja, als u d'r nou op staat. . . . maar liever 
niét van zelle f.. . . Morgen kan u komen zoo vroeg as 
u wil. . . . u mag ook gerust iemand laten wachten tot­
dat ik hier vandaan kom

„O, nou, dan morgen maar," zei de rechercheur wat 
goedmoediger, en krabbelde in zijn boekje, „nou. . . .  
goeienavond."

Zuchtend van ontspanning, ingehouden-blij, dat-ie 
ging, liet de ouwe hem uit, sloop dan zoekend de zaal 
weer in naar Joop. In maanden had-ie z'n stem niet 
gehoord, sinds den morgen van z'n verjaarfeest in 
Sjoel, maar hij rekende Joop, ondanks diens verbit­
tering door de nederlaag, nog altijd met een van hém 
geërfde mannelijke breedheid, waarin hij, ook nu nog. 
zijn vader gelooven zou, wegdringend de vies-kleine 
verdenkinkjes van vijandigheid. Bang was hij, de 
ouwe, om Joop; hij voelde zoo opeens alle schrikkelijke 
zwaarte van ongeluk-dreiging voor goed dicht bij hem, 
en hij liep zonder een woord de jongens voorbij, 
toen-ie Joop zag, recht op hem toe. Met een duw 
tegen zijn arm wenkte-ie hem mee te gaan naar een 
stil hoekje van de zaal en liep zelf zwijgend vooruit, 
door 't clubje luidruchtig vroolijkende menschen heen, 
die uitstonden te maken wie nu wat voordragen zou. 
Joop, die met tegenzin volgde, bedacht haastig wat 't 
zou kunnen zijn, voelde een prikkeling van verzet 
tegen ’t antwoorden. Wat had-ie nog met 't zeugien te 
maken? Ze konden noar de verdommenis loopen alle- 
moale, wat deed-ie met die smoes? Misschien wollen 
ze weer ies goeie vrinden worren, nou ze 'm hadden 
uut-ekleed. . . . nogh! maar ze kregen tóch niks uut 
’m. .. . want al wat vader 'm zei, det kwam toch uut 't 
kokertien van de heeren van de firma. Al nijdiger werd 
hij onder 't voortdrentelen achter zijn vader aan, alleen
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om niet hondsch te zijn, gaf hij nog gehoor, maar veel 
zou-ie vast niet zeggen. Alle verbittering vap den lan­
gen tijd, waarin-ie hen als moordende vijanden gevoeld 
had, die nu hadden geëindigd met hem voddenkoop­
man te doen worden, geen vijand zelfs meer, wijl door 
uitputting onschadelijk — priemde in hem om tot het 
vaster voornemen, ook zijn vader nu als een der hun­
nen te behandelen.

„Koom ies even hier," zei de ouwe zenuwachtig.
Joop's gezicht stond straf van ingehouden tegenzin 

tot antwoorden. Hij nikte even snel met z'n hoofd tot 
verder spreken: de ouwe zag zijn koelheid en het werd 
hem banger; lichte hijgingen benauwden naar z'n 
keel.

„Ja, eur ies even, 'k mut oe even spreken. . . .  o'j d'r 
veule of weinig zin in èm, det gef mien niks. . . .  ie 
mun mien antwoord geven."

„Nou, zeg maar op!" zei Joop halfsnauwend.
„D'r was doar 'n richesseur bij mien," zei de ouwe 

nog zachter en bevender, met bange oogen spiedend 
naar Joop’s gezicht.

„Nou. . . . wat giet mien det an. . .
„Ja. . . .  ja. .. . kalm maar. . . . "  strafte de ouwe, 

„maar 'ij most bij mièn niet wezen. . . .  'ij most eigen­
lijk wèzen bij oè . .. ."

„Bij mien?. . . . doar zuj' oe wel op vergissen," trots­
te Joop, maar hij werd bleek, „ o c h . . . .  hoe kóom 
ie an de proaties. . . .  hij zal bij oe zèuns mutten 
wezen. . . . "

„Ie mutten 't zellef weten jongien," ried de ouwe, 
„a'j nou kwoajongesstreken uut willen halen, dan geef 
ie mien maar geen antwoord. . . .  maar zeg mien nou 
maar ies even .. . heb-iè soms Donderdagoavond ook 'n 
zeugien lood ekocht? nou zégt maar," drong-ie aan, 
zachter wijl merkend Joop's vervalende bleekheid en 
z'n verwardheid tot antwoorden, „ . .. .a'j det hébben, 
gooi 't dan moar zoo gauw mogelijk de wal in, want
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't is gluujend-heète eur, denk d'r umme. . . .  'ij was bij 
mien, maar bij oè most-ie wezen, tut öe mazzel is-ie 
zoo'n gammer. . . . "

Joop voelde huiveringen van angst voor politie en 
gevangenis, en toch de nijping der noodzakelijkheid om 
dat te ontduiken. Vijf en twintig gulden en meer winst 
zat op het lood, dat-ie Donderdagavond van een 
paar bekende dieven gekocht had. In een oogenblik 
duizelden de overdenkingen door zijn hoofd; plotse 
drift tot onmiddellijk heenloopen en het wegsmijten; 
dan de begeerte het te verstoppen weer en met voor­
deel van drie weken eten af te leveren; en weer, ineens, 
de gedachte aan z'n vijandig-gewaanden vader tegen­
over zich, en niks willen laten merken. Het was een 
benauwde kropping van inspannend overwegen en 
inhouden, die hem zweetend voor z'n vader deed staan 
met zwaar-bedwongen hijgingen. Maar 't gaf toch niks, 
dacht-ie, of-ie wat merken liet. . . .  't was er toch. . . .  
't lag toch in zien huus.. . . achter in een hoek van de 
schure op de plaasse. . . .  en as-ie 't vertellen zol. . . . 
dan ging 't bij de olde thuus over de tonge, dan zollen 
de jonges d’r over proaten en de vrouwen zollen mis­
schien oggenebbiesch zeggen: ogod nee, nee, niks d'r 
van. . . .  as 't ongeluk d'r nou was. . . . dan was 't er 
tóch. . . .  dan gaf det niks. . . .  niks. . . .

„Heur ies," zei-ie, ,,goan ie nou maar weer an 't 
dansen, en loat ie mien maar boas over mien eigen 
zaken, de's 't beste wel da'j doen kunnen. . . . Ioat ie 
mien mien eigen zakies maar opknappen, ieder hef wel 
genog an zien eigen zorregen, hè?”

De ouwe zag hem pijnlijk aan; in de laatste woorden 
pas voelde hij de nu niet tegen te spreken sarrend 
trots-spottende, medelijden-afstootende nijdigheid. Ja, 
hoe kón 't ook anders, hij most wel denken, dat hij 
doar ook deel an had. . . . hoe kon Joop weten, dat hij 
doar zoo tegen had 'evochten?. . . . schlemiel. . . .  as 't 
'm nou maar niet verkeerd l i ep. . . .  as-ie nou maar
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goochem was en uut de handen van de pelisie bleef. .. .

„Och ja," zei-ie smakkend met de lippen, om hem 
te kennen te geven, dat-ie toch alles begreep, „ie 'em 
gelieke jonge, nou dan he'k niks ezegd heur. . . .  en. .. . 
en-è. .. .," zei-ie langzaam, om met klem te doen hoo- 
ren en zag hem scherp aan. . . .  „è dan is d’r geèn 
richesseur ewèst heur. . . .! ajuu!”

Joop keerde zich om, overal doortinteld van zenu­
wen, in zijn armen, zijn beenen, zijn lijf en zijn roezige 
hoofd. Maar moordend neep de radeloosheid in zijn 
keel. . . . wat te doen?. . . . godogod. .. . wat nou. . . . 
wat nou. .. .! Zijn denken kromp ineen van angst voor 
de gevangenis, waaraan, als 't lood bij hem gevonden 
werd, niet te ontkomen was, en tóch kón-ie 't niet los­
laten, nu 't voor een kleinigheid ingekocht, zooveel 
waard was, een buitenkansje, als in geen jaren meer 
gebeuren kon. Zou-ie nou maar weten, of ze in 't ge­
heel niet om hèm dachten. . . .  dat had z'n vader niet 
gezegd. . . . Als-ie dat wist. .. . Een oogeniblik dacht-ie 
erover, 't gauw nog even te gaan vragen; nü pas voelde 
hij heel den dienst, dien z'n vader hem doen wou, maar 
hij kon, nu-ie hem eenmaal van zich terug had geduwd 
zijn houding niet meer veranderen — vervloekt. Hij zag 
z'n vrouw staan praten, lachend den kant op van 
een groepje dollenden om Naatje heen, die wat voor­
dragen wou. De violist was bij haar gaan staan, en 
kratste met vlugsnerpende streekjes een oud Joodsch 
bruiloftsmelodietje, en Naatje, door de muziek tot uit­
bundigheid aangehitst, nam met haar beide handen 
haar rokken bij en neuriede onder licht cancaneeren 
alvast goedkeurend mee. Een rumoer van juiching 
watelde haar achterna naar 't tooneel en Joop, plots 
snakkend naar rust van evenwicht, schudde als met 
hevig willende rukkingen van zijn lichaam de ondraag­
baar plagende onzekerheid omtrent den grond van zijn 
angst, van zich af, en dompelde zich met geweld in de 
zwakkelijk-uitstellende feestelijkheid van de menschen
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óm hem in de lichte en doorzongen zaal. Toen Grietje 
vroeg waar-ie geweest was, noemde hij een onbedui­
dendheid en lachte met haar mee, plots hongerend 
naar vreugdewarmte, als om zich te verbergen, ineen 
te krimpen voor een machtig dreigende vuist, die hem 
grijpen en naarbuiten zou stooten in de huiverende 
kou, van vertrouwelijk-warm samenleven wèg voor 
goed. Hij drong zich dichter en dieper in de golven 
van vreugdigheid hier, in den zang van het licht, in 
de heerlijke roezing der menschen; hij merkte zoo op­
eens, dat het hier heerlijk was, om nog lang, lang in te 
blijven en niet om te kijken — o god, nee, naar achter 
hèm. . . .  naar ginds. . . .  een huiver van angstiging, 
wat. . . . wat eigenlijk. . . . het gevaar. . . . het zwarte 
koude ongeluk. . . .  En hij begon weer zich bezig te 
houden met Grietje en bood haar zijn arm, waardoor 
zij ook zacht opgewonden lachend, de hare stak, om 
saam te blijven luisteren tusschen de anderen in. In een 
grooten dichten troep stonden zij allen voor het tooneel, 
waar Naatje, die zich grootsteedscher en vrijer voelde 
en ook gevonden werd, haar liedjes begon te zingen, 
met van Carré en Flora afgeziene comiekigheidsgebaren 
en schalksche lichaamsbuigingen aandikkend de pikan­
terie van haar, door den ouden speler voorzichtig-zacht 
besnerpte Joodsche moppen. De luisterenden, telken^ 
als zij er een geëindigd had, knikten tegen elkaar 
uitgelaten van: „écht . . . .  zoo é c h t . . . . "  onder 't 
applaudisseeren en telkens wist ze, na even bedenken, 
nog nieuwe, vragend aan den speler of-ie 't wijsje ook 
kende. Eindelijk meende ze er niet meer te weten, 
maar Fietje, schoon anders preutscher dan haar zuster, 
nu los gekomen door de algemeene uitbundigheid en 't 
succes van de haar ook zoo goed bekende liedjes, riep 
haar toe: „Naatje, je weèt wel, óch, d'r zijn d'er nog 
veèl meer. . . . van Naatje de Jong, je weet wél hè, 
ja,. .. . zing eris van Naatje de Jong!"

„Van Naatje de Jong?" vroeg Naatje, terwijl zij zich
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bedacht, vanaf het tooneel, „oja. . . ., nou, zing jij dat 
dan maar eve."

„En van Dièjemant ook, je weèt wel," zong Fietje 
kleurend, wijl door allen aangezien nu, „dat spotliedje 
op de wedewe Dièjemant!"

„Moet jij zingen," riep Naatje, en zachter tot den 
violist meteen: „Dan zal ik nog effe doen van de 
Koschere Resteraasie, dat ken je toch wel, niet Biet?"

Biet nikte onderschattend: Verheel je, dat zou-ie niet 
kennen! Haastig speelde hij vóór, de melodie bij 't 
publiek introduceerend.

Naatje voelde toen aan haar kapsel, dat wat los 
dreigde te gaan van haar beweeglijkheid, en begon dan, 
terwijl zij op haar rokken sloeg om als fatsoenlijke 
vrouw de uitgelatenheid te spelen — kóm, als 't feest is, 
dan mag alles. . . . da's juist 't heerlijke — te zingen:

„In een koschere Restauratie daar zat Zélik,
Hij nam de lepel in de hand en hij keek leelijk,

Want toen hij de soep kreeg in 't begin,
Lag er een stuk — van een vuile vaatdoek in; 

Owaai — owaaij. . . . wat zagen zijne blikke,
De waard die zei, och wil er niet van schrikke.. . .

Voor je vijf en dertig cente met fatsoèn. . ..
Kan ik er toch geen heèle winterjas in doèn. .. .

Voor je vijf en dertig cente met fatsoè-oèn. ..  .
Kan ik er toch geen heele winterjas in doen,

jou jou!"

Gelach roesde golvend van rij op rij de zaal door 
t applaus vooruit, waarvoor Naatje, nadat de violist 
t refrein nóg eens over had gehuppeld, met lollend- 

overdreven buigingen dankte. En weer zette de kratser 
in, voor 't tweede couplet, waarvoor zij dichter naar 
voren kwam geloopen, als eén Buhne-zangeres zich 
buigend over den voetlichtloozen tooneelrand naar het 
publiek:
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Een Kristenmeid diende laatst bij Jode,
Die haar alle goeiê gunste aanböde,

Maar op een dag viel ze n'in 'het mellekvat,
En maakte zich et heele lichaam nat,

Ze gingen gauw naar de Raaf om raad te vragen,
De Raaf die zei — ik moet je wel beklage. . ..

Ik beveel je dat je n'et mellekvat wegsmijt,
De sjikse mag je nog gebruiken 'n heele tijd. . . .

Ik beveel je dat je n'et mellekvat wegsmij-ijt. . . .
De sjikse mag je nog gebruiken 'n heele tijd,

jóu jou!

Onder het hoeraënd geroep liep zij schaterend, nog 
vóór de ouwe Biet ’t refrein had nagespeeld, het trapje 
af naar Fietje en nam haar, om de aandacht van zich 
weg te nemen, bij den arm, om haar naar 't tooneel te 
brengen.

„Nou jij," zei ze, „vooruit. . . .  de geschiedenis van 
Naatje de Jong. . . .  en óók van de Wedewe Diejemant, 
je bent ook Amsterdammerin. . . .  je mag niet de heele 
avend zóó blijve zitte, alloh!"

Lachend en dollend liet Fietje zich, terwijl Sam 
zegepralend rondkeek, of ze wel zagen, dat zijn meisje 
voordragen ging, naar 't trapje brengen en sprak over 
de wijs met Biet, die er wel wat van maken zou.

„Nou, vooruit dan maar," zei ze en tastte naar kapsel 
en kleeding, wat verlegen in 't begin en met kleine 
aanstellerig-gracieuse beweginkjes haar onhandigheid 
wegspelend.

„Eerst van Naatje de Jong," zei ze, „da's 't kleinste, 
vooruit."

De violist sneed een paar tonen, als een op alles 
passend voorspel, vooruit en dan zong ze:

„Naatje de Jong, die was geköme-köme-köme,
Bij de vrouw van Sjieje Mok!

Had ze n'een onsje wam genöme-nöme-nöme,



249
Stopte n'et in haar hoepelrok!

Sjieje Mok die wou niet h èbb e - hèbbe-hè)bbe, 
Dat ze hem d’r voor betaalt. . . .

Want den avend van te vöre-vöre-vöre,
Had ze hem zoo goed onthaa-aald, ■
Had ze hem zoo goed onthaald!"

Haastig, met den grijzen kop omlaag naar zijn viool, 
kratste Biet het nog eens over, van Sjieje Mok die geen 
geld wou aannemen voor de wam, omdat-ie de vorige 
avond door Naatje de Jong zoo goed onthaald was.

Grinnikend om het heerlijke hekeldicht, klapten 
allen in de handen en bespraken luidruchtig 't echt- 
moppige van de voordrachten. En dadelijk schreeuwde 
Naatje haar zuster toe, dat ze nog van de Weduwe 
Diamant moest zingen. Biet, Amsterdammer geboren, 
herinnerde zich 't in zijn jeugd algemeene spotlied op 
het vrouwtje dat met haar eeuwigen parasol zoo sjofel­
tjes pochte en pofte en op alle koopjes uit moest zijn, 
om tobberig-netjes rond te komen. Hij lachte en speel­
de, uitgelaten in zijn oolijke herinnering, dadelijk de 
wijs, waarmee hij Fietje zoo vroolijk maakte, dat ze 
opeens met een lichten sprong naar voren liep en door 
't verschateren der eerste regels, tweemaal opnieuw 
beginnen moest:

O Boekie Boekie Boekie. . . .
In de Kerkstraat op et hoèkie.. . .

Daar woont de weed'we Diamant,
Ze draagt een parrèsol in de hand. . . .

En de dochter draagt blonde krulletjes, 
En de moeder koopt dooie schelletjes 

Zoo doet de weed'we Diamant 
Met 'r afbetalingsboekie in de hand. . . .
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En dan gaan ik naar de Breestraat loope 

Bij Pruikemaker mèt zijn bril,
En daar kan ik van alles koope,

Daar kan ik nog krijge wat ik wil. . . .
O Boekie Boekie Boekie
Naar de Kerkstraat op et hoekie. . . .

Daar gaat de weed'we Diamant
Met 'r parresol in de ééne hand
En ’r afbetalingslboekie an d'andere kant. . . .

Het naspel juichte uitgelaten omhoog de karkassige 
viool uit en Fietje holde onder 't gelach van 't publiek, 
dat 't éenig had gevonden, zoo écht iets uit Amster­
dam — 't tooneeltrapje af naar Sam.

Druk dooreen woelden de groepjes nog even, tot 
een paar lange tafels op schragen waren klaargezet, 
witgedekt voor 't souper van brood met vleesch met 
bier of thee. Maar eerst kwam nog Kan de rabbijn op, 
sprak de stil-geworden feesters toe over de beteekenis 
van Poerim, herhaalde de geschiedenis van Mordechai 
en Ester met Haman en Ahasverus, en wenschte hen 
toe zich ook 't laatst van den nacht te vermaken.

Dan zaten zij aan en soupeerden lachend en joelend 
ondereen, terwijl telkens een van tafel opstond, stil 
naar de bode of z'n vrouw liep, om heimelijk z'n fooitje 
te geven. Maar na het eten begon weer de piano met 
de viool te spelen, en vierden zij het minder officieele 
bal, wat luidruchtiger nu dan vóór middernacht.

Tot de morgen den meesten de wrange nadering van 
den werkdag toeplaagde, dansten zij, in al minder 
groepen, nog om en om, al roeziger en slaperiger; in 
het kinderlijk geluk van voor één keer deftig feesten­
den. Dan gingen eindelijk ook de laatsten, moe en on- 
gemerkt-weemoedig weer loomend naar het komende 
dagenleven. . . .  och, 't was niks, niks. . . .  me zag er 
wel's lang naar uit. .. . maar 't was gauw weer voorbij 
. . . .voor lang, tot Poerem over een jaar. . . .



HOOFDSTUK XVI

OEN Joop met zijn vrouw in den huiverigen 
nachtmorgen naar huis ging, was dadelijk, 
na de afmattende opgedrongenheid van zijn 
deelneming aan het feest, de zwaar-groote 
angst zich in hem op gaan rekken en beukte 

nu met zijn niet weg te dringen ontzaggelijkheid den 
dunnen schijn van zijn vroolijkheid neer. En na de nu 
onrein-gevoelde opwindingen van den feestnacht merkte 
hij nu alle willen en verwachten uit zich weg, zijn heele 
lichaam zwaar van als tot ziekte-onmacht neerzinkend 
ongeluk. Zacht en met korte, in matte aandacht moei- 
lijkweggesproken woordjes, had hij zijn vrouw geant­
woord op haar vele napraat over het bal, terwijl hij 
toch meed haar zijn nog niet geheel zelf-ingedachte 
moedeloosheid te doen merken, te bang als hij was haar 
iets te zeggen van de dreiging, die hij stil-huiverend óm 
zich wist. Zij zouden nog gauw een paar uur gaan sla­
pen, tot 't tijd was om naar de markt te gaan. Maar 
met zijn vermoeide lichaam en zijn opgewonden geest 
lag hij drie uren naast haar op zijn bed, uitmartelend 
de besluiteloosheid over 't lood achter in zijn huis, 
waarvan de beklemming al verstikkender, als met 
vijandige vuisten in hem rondgreep.

Bij oogenblikken hield hij opeens zijn hoofd boven 
de als neertrekkende kussen gerukt, met den heftigen 
drang tot opspringen en naar achter loopen, om het 
vervloekte hoopje lood uit zijn huis te sleepen en in 
het water te plonsen. Dan leefde in hem een enkele 
tel, de zekerheid dat het zoo gebeuren moest, dat-ie de 
laffe vrees voor 't missen van z'n verdienste-buiten-
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kansje te overwinnen had, om zich dadelijk, bij 't 
terugkomen, heerlijk vrij en om te zingen gelukkig te 
gaan voelen. Waarom had-ie 't in z'n huis genomen? 
Nooit toch had-ie, niet uit eerlijkheid, maar uit angst 
alleen, ervan willen weten; hoe had-ie zich dezen keer 
kunnen laten verlokken door dat vervloekte beetje 
winst. . . .?  altijd toch zat er ongeluk aan, altijd toch 
liepen ze ermee in.

En hij bedacht opeens de zekerheid van 't gevaar, 
zich banger herinnerend dat den Vrijdagmorgen na 't 
inkoopen, Lion Rosenstein, die hem anders niet meer 
toesprak, omdat hij hun brutale dieverij had rondver­
teld en niet meer bij hen afleverde, langs hen heen was 
gegaan op straat en toen gluiperig-aarzelend terug­
komend, gevraagd had: of-ie niet 'n goedkoop zeugien 
lood gisteroavend ad 'ekocht? Die boef wist er zeker 
van. . . . men was er misschien mee bij hèm geweest, en 
terwijl 't Rosenstein te gevaarlijk was, had hij zich 't 
ongeluk zoo in huis g eh aald .... Ne e . . . .  't Moest 
weg. . . . het moest de deur uit. . . . het moest het 
water i n. . .  .

Maar telkens dan had-ie weer de onmogelijkheid 
daarvan gevoeld; eerst de aarzeling van de keerende 
verlokking der zeldzame verdienste, waarvan ze nog 
jaren later, als van een gelukje, zouden spreken; einde­
lijk het stiekeme genot van de onnoozelheid der politie 
die bij z'n vader in den vleeschwinkel naar een partij 
lood had gezocht en aan zijn uitdragershuisje niet 
dacht. Hij zou 't dan maar stil achter laten liggen, 
zonder een woord, zelfs niet tot z’n vrouw, aan wie-ie 
dadelijk bij 't koopen gemaand had, er over te zwijgen, 
en die, als-ie haar te bang maakte, in haar zenuwach­
tigheid wel verkeerde dingen kon doen. Dan van­
avond, na eten, gauw even op den trein ermee en 't 
af leveren, wèg. .. . terug met 'n dikken broekzak en 
koffie met koek en lachen over de goocheme politie. 
Och kom, onzin. . . . die smerige Lion Rosenstein wou
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hem natuurlijk de tong schrapen, maar hij had 'm lek­
ker zonder antwoord gelaten. . . .  Hoe kwam-ie er toe 
hem aan te spreken, zoo op eens. . . .  nou ze toch in 
geen maanden ’n mond tegen elkaar hadden losgedaan?

Zoo had-ie eindelijk zijn heftigste angstbewogenheid 
tot kalmte geredeneerd, schoon de zware weging van 
heimelijkheid den heelen slapeloozen, eindeloos-lijken- 
den nacht van drie uren op zijn moeë lichaam dringen 
bleef.

En in den klam-kouden, ziekelijken, mistig-verregen- 
den eersten Maartmorgen had hij zijn twee karretjes 
met ouwe kleeren en meubeldingetjes naar de bewege­
lijke markt gebracht. Daar stond-ie nu voor heen en 
weer te loopen met opgeslagen kraag en de handen 
tegen de natte kou gescholen in z’n jaszakken, alleen 
even stil trampelend als van de weinige marktbezoe- 
kers een boerin of stadsvrouwtje tusschen z ’n vodden 
zocht naar een bruikbaren lap, of een boertje mompe­
lend tusschen 't oud ijzer naar een altijd welkom stuk 
gereedschap gebogen stond te scharrelen. Naast zijn 
uitstalling, op stukken zeil en vergane kleeden over de 
marktkeien geschikt, stond links Lion Rosenstein met 
zijn groote nieuw-ijzerstal onder zeildak; réchts het 
overdekte kaaskarretje van het bijna eenig christen- 
ventertje in zijn markthoek. Om hem heen drentelden 
kleumend en morrend tegen 't weer, dat de markt leeg 
hield, meest bevriende Jodenkooplui, ook uit andere 
plaatsjes wel, bij hun kraampjes uren achtereen heen 
en weer; nu en dan schreeuwden zij met schorre kelen 
en zich beaderende voorhoofden, of wel zongen, met 
jargonvloekjes naar de voorbijgaande botte en goed- 
geloovige boerenkoppen, hun manufacturen, of garen 
en band, en borstelwerk, door den geluid dempenden 
en meeslierenden regenwind. Overal, langs de vrijge­
houden doorloopjes, staken op de kraampjes en stalle­
tjes de geelwitte zeildakjes, die boven hun latsteun- 
selen kreunend uitbolden en krompen en sidderden als



254
lijven van stervende beesten, en waarvan nijdige water­
stralen patsten tegen de groote glazig-schoone glimme- 
rende marktkeien. Heel de Jodenhoek morde, bij af­
wisseling klagend of met grappen, tegen den naakten, 
verstoorden marktdag, die hun Poeriem-gelukje van 
den vorigen dag met een angstwekkende beuring be­
derven kwam en deed vergeten.

„W e e'm vannacht edanst en esprüngen en ezüngen,” 
laéhte de kleine Marcus Polak bitter met zijn schrille 
stemmetje, „en nou kuwwe fluiten derbij

„Nou," spotte Joop, „we hoeven ook altied niet met 
honderd gulden thuus te komen."

Met lange vooruitsjokkende passen van zijn korte 
beenen bracht loom Lion Rosenstein zijn wanstaltig- 
zware lichaam bij.

„Had dan niét edanst," teemde-ie, „had niet ezun- 
genn. . . . misschien, misschien a'j dan nou ook niet 
óeven te fluitenn

,,'n Kunst. . . . omda'j nou in 't oweljoar ‘ ) waren," 
zei de kleine kroezigzwarte Zadoks.. . . „anders had- 
ie toch oók wel esprüngen. . . . alhoewèl. . . .  ie deugen 
doar ook niet veur. . . . "

„Och" spotte Davidje Kalf, die met een blauw jasje 
aan en een wit sloofje voor, van z'n dooie vetkraampje 
was weggedrenteld, ,,'ij kan nog wel springen is 't 
niet Lion?"

„Ie bedoelen zekers net as die seprieses van van­
nacht, hè," hoonde Joop voort onder 't lachen der 
anderen, „zoo met een knal." Hij stond bij Polakje, 
weggeloopen van Rosenstein van wien hij walgde meer 
dan een der anderen.

„Och” piepte Polakje, „as hij verrekt, dan zullen 
zien botten nog geen ruste hefoben, juust umdat-ie nóu 
an niks wil meedoen. . . ie ‘m nog niet ééns de Schieje0)

‘ ) het treurjaar om een gestorven familielid, waarin de vroo- 
lijkheid van het feest verboden is.

-’) zedelijke verdienste.
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van Izèbel, man. . . .  ie weten wel. . .. die koninginne, 
die vrouwe van Achab, woar de vogels en de honden 
de handen en de voeten nog van hebben loaten liggen, 
umdat die klapten veur de bruid bij 'n gassene en 
achter 'n begraffenisse meeliepen um eere te bewie- 
zen. . . .  Van oe vreten ze alles o p . . . . "

Een gegrinnik van genottelijken haat gromde onder 
't troepje als het zaChtnijdigen van een blaasbalg boven 
stil-gloeiend vuur.

„Ja," zei Joop, „de's die uut 't raam van haar paleis 
is evallen, niet? op de meniere as zien zuster Fie van 
de ledder bij 't pakhuus is etippeld. . . . ”

Weer grinnikten de ommestaanden om den feilen 
haat-treiter naar Lion. Onmachtig tot handig verweer, 
voelde hij zich weer gebeten en geschramd door de 
hongerlijertjes, en bevend van woede zag-ie Joop, dien 
'hij 'n echten vijand voelde, wijl-ie bij een Christen­
koopman afleverde, hatelijk meelachen.

„Och ja," zei-ie sarrend-kalm en met klem, terwijl 
hij even naar hèm heenoogde, „de menschen die sprin­
gen soms ook, um de besoeres ') maar te vergeten; d.'r 
bin van die stumperss, die nog springen vlak veür de 
doodd. . . .  net as de muggiess, de muggies um de 
lampe. . . . "

Joop had hem niet aangezien, maar een stil vernepen 
beving van angst rilde door hem heen. . . . was ’t ver­
domd niet of-ie 't wist. . . . ? hoe kwam-ie d'er dan toch 
an. . . .?  zei-ie 't dan zóó maar zonder verdere bedoe­
ling dan hun armoe. . . .?

Hij wist 't niet, maar hij lachte opeens niet meer; zijn 
tikje zegepralend vijandschapsgenot van 't intieme 
marktpraatje, was opeens verwurgd door een niet vol­
komen gekende maar vuil-nijdige vuist. Lion Rosen- 
stein was met z'n hand weer in z'n broekzak tusschen 
't geld aan 't rinkelwoelen gegaan, overtuigd, dat Joop

) ellenden.
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zijn giftig-moordenden steek gevoeld zou hebben.
Marcus Polak was haastig naar z'n garen en band- 

stal geloopen en stond aan een vrouwtje een rol lint uit 
te meten.

„Iè mossen niet zoo met oe geld rammelen," zei 
Dovidje Kalf met zijne gewone, onder hoofdschudden 
langzaam tusschen de tanden weggrommende kraak- 
stem, ,,d'r konden ier wel ies menschen bij wezen, die 
vanmorregen nog niet veule hebben egeten."

„Det zo'k anders niet zeggen," spotte Lion, toch 
binnen z'n wilden haargroei licht kleurend, ,,ze èm 
anders, ze èm anders zoóveule praatss, da'k wel den­
ken zoll. . .  . dat ze wel ieders ’n eigen villa hebben.”

„G oa lievers noa oe goed kiekenn," spotte Zadokje 
zijn zeurtoon na, „d 'r  iss vollekk bij oe goett. . . . "

Lion Rosenstein spookte met groote passen naar zijn 
stal en ook Dovidje Kalf en Joop drentelden naar hun 
goed terug.

„Adenom ," zei Zadoksje, de hand in verrassing aan 
zijn mond gebracht, „zie-'j niet wie det is? die doar bij 
zien kroame stiet? de's 'n stille sjottere. . . . ') och, hoe 
heet 't toch. .. . 'n richesseur."

De anderen, terwijl Joop heenging, zagen bang- 
nieuwsgierig heen naar het zwijgend zoeken van den 
politieman in burgerkleeding.

„Ja meneerr," sprak hem Lion Rosenstein aan, „det 
bin goeie emmerss, echte zinken emmers. . . .  vuul die 
kwaliteit maar ies meneerr. .. . wo'j die ehad emm? 
de’s goeie kwaliteitt. . . .  of mu'j soms wat anders. . . . 
zeg mien maar wa'j zuken. . . . "

De rechercheur had al naar den naasten stal, Joop's 
goed, tersluiks, in een langsgaan van oogen, gekeken, 
zoodat Joop, dichtbij Lion Rosenstein, aan 't eind van 
zijn eigen plaats, luisterend was blijven staan.

„Nee," zei-ie, „dat zoek ik niet. . . .  ik zal je maar

) a g e n t  v a n  p o l i t ie .



vertellen, da'k niks van je koopen wil. . . .  ik ben van 
de politie." Zijn jas had-ie losgemaakt en toonde Lion 
onder zijn vest het gevreesde penning-insigne. Joop 
had het gezien en om de trilling die door zijn beenen 
schokte, draaide hij zich naar den anderen kant, om 
door weer heen en weer te loopen niet zijn schrikke­
lijke beangstiging te toonen en de vaalbleekheid, die 
hij voelde strammen over zijn gezicht. Hij liep lang­
zaam fieen en weer met z'n handen in z’n zakken, maar 
hij moest telkens zijn mond openen om adem te kun­
nen halen, zoo zat zijn keel verstikt van plots opnieuw 
en verschrikkend-heftiger angst, waarbij het nadenken 
onmogelijk was geworden over het zoo ineens, schoon 
achter een schemerig gaas van bewogenheid verwacht, 
duizeling-wekkend gekomen ongeluk vlak vóór hem. 
Hij bekortte zijn drentel en bleef, daar hij toch wilde 
hooren wat er gesproken werd, dichtbij hen beiden, in 
het gevoel van zich te moeten toonen als een nieuws­
gierige, en door ongewoon te doen geen verdenking te 
wekken.

„Ik zal u maar ineens vragen," zei de rechercheur 
tot Lion Rosenstein, „wat 'k u te vragen heb. .. . d'er 
is een partij lood vermist, sinds Donderdagavond. . . .  
is u daar iets van bekend?"

„Ik koop geen gestolen goed meneer,” zei Lion, „bij 
mijn zult u zoo iets niet vindenn.... ik doe daar 
niet ann. . . . ”

De rechercheur was dichter bij Joop's goed gekomen 
en had dadelijk gezien, dat bij zijn oud ijzer geen lood 
of eenigerlei aanwijzing te vinden was.

„Is ü d'r iets van bekend?" vroeg-ie aan Joop, die 
nu vóór hem stil stond, roerloos en de macht verliezend 
over zijn bewegingen. Het antwoord, eerst gestokt in 
zijn keel, wrong hij eindelijk met wanhoops-macht er­
uit, zacht, bijna schor en met achter zijn oogen een 
bidding om uitkomst, terwijl hij 't zwijgend staan der 
andere Joden, naar wie hij niet om wou zien, voelde
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als een vreeselijke kwelling. Lion Rosenstein stond 
naar zijn gebrokenheid stil venijn-lachend te kijken; 
en toen wist Joop opeens: dié was er zeker van, dat hij 
het lood in zijn huis had. Bevend smachtte hij naar 
den afloop, naar 'het heengaan van den rechercheur, 
die hem dicht voor zijn voeten een grooten kuil scheen 
te graven. En de smeeking ging in hem: o, als Lion 
nou maar zwijgen wo u . . . .  zijn doodsvijand,, nou-ie 
hem de vodden niet meer leverde. .. . nee, nee, daar 
was niéts aan te doen. . . .  dan was hij je doods­
vijand . . . .

En gedachten gingen in hem als bezweringen aan het 
vreeselijke Lot, gedachten over Lion Rosenstein. Vage 
vragen, of het leven hem, in het bezit van vrouw en 
kind, in de kennis van gevaar en het eigen moordende 
gevangenis-leed, niéts geleerd zou hebben aan eerbied 
voor alle menschelijke lichaamsvleesch en zielsveilig- 
heid — vage hoop-bevingen en biddingen om erbar- 
ming. Doch hij zag geen beweging van weifeling in zijn 
vijand. Als een beest krimpend van benauwenis onder 
den sprong van zijn verscheurder zag-ie Lion Rosen­
stein aan, om hem voor alle zekerheid nog evèn — in 
godsnaam dan maar, daar hij in diens 'harteloosheid 
nog niet gelooven kon — een wènk te geven — Maar 
Lion keek meedoogenloos den anderen kant uit naar 
den rechercheur, die nog rondzag en zich pas tot spre­
ken scheen te zetten.

„Ja, 't is toch 't beste, als U 't zegt," waarschuwde-ie 
naar Lion, „as U d'r iets van weet, dan moét U 't 
me zeggen, want U weet wel, dat U anders gestraft 
wordt. . . .  weet U d'r iets vanaf, ja of nee. . . . nou 
voor de laatste maal

Plots zag Joop den venijnigen glimlach weer op 
Lion's rooversgezicht.

„Ja, kiek ies meneer," aarzeltfluipte Lion, draaiend 
op z'n hielen om den rechercheur heen, „vanzellef ik 
mag niks zeggen. . . .  ik mag niks zeggen. . . . "
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„U moét zeggen," dreigde de rechercheur, heet op de 
afwikkeling van het gevalletje, die hem bevordering en 
bevrediging beide moest brengen, „anders gaat 
U maar mee naar 't bureau, want ik heb per- 
sonsie opu.  . . . "

Een troepje marktlui met nog anderen, allengs erbij 
gekomen, waren langzaam vooruitgedrenteld en ston­
den nu zonder een woord, door de politiezaak ver­
schrikt, bij Lion te luisteren.

Maar Rosenstein, die dadelijk voelde, dat zij hém 
verdachten, misschien plezier zouden hebben van een 
nieuwe gevangenisstraf, draaide zich opeens met zacht- 
warm wreekgenot in de halfopen oogen naar den 
rechercheur en zei: „Hoor is meneerr. . . .  ik zegge 
all. . . .  vanzellef. . . .  ik mag niet beschuldigenn.. . .  ik 
ben geen gerechstdienaar, ik ben niet van et gerecht.. . 
. . . .  maar a'j bij déze persoon, bij déze persoon," 
wees-ie naar Joop, die, beweegloos, met groote oogen, 
als achter een gaas, hem stond aan te hooren — „a'j bij 
deze persoon in huis gaat k ijkenn .... dan is 't wel 
mogelikk. . . .  zie je, dan is 't wel mogelik da'j wat van 
je gading vindtt

Als met zware slagen stom en lam gegeeseld stond 
Joop bijna wankelend van beving, vóór hen. Hij voelde 
het nu, duidelijk; öm hem was de diepe kuil in een 
kring gegraven; het was er opeens, ontzaglijk, om voor 
weg te duiken, donker, moordend, onontkoombaar: het 
ongèluk.. . . Hij kon zich niet bewegen en niet spreken, 
zijn denken kon zelfs den wereld-grooten haat tegen 
Lion, den haat om hem ineens, met één klap, dood te 
slaan, niet bereiken, zoo zwoegde de drang, om alleen 
nog maar te ontkennen, hardnekkig te ontkennen zóó 
dat men het niet zien zou, ginds achter in zijn huis. .. . 
het lood, het halve karretje vol lood. En tóch. .. . hij 
wist 't zoo zeker nu: het zou gebeuren, ze zouden ’t 
zien, en meenemen en vérder.. . .  al wat verder kwam 
. . .  .de vreeselijke helerstraf. . . .  de verschrikking van
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de gevangenis, jaren achtereen, als voor z'n heele leven 
wèg van alle sjofelste geluk.

„Zóó," hoorde-ie den rechercheur zeggen, „zóó, déze 
persoon — nou dat moet dan maar even gebeuren. . . . 
dan moet U maar even met me meegaan.. . . ”

„Méégaan?” hijgde Joop, „waarvoor m en eer...."  
„Voor 't lood. . . . "  zei de rechercheur kalm, „U be­

grijpt toch wel, dat 'k even huiszoeking bij U doen 
moet? die zaak moet onderzocht worden. . . .  en dade­
lijk, gaat U maar eerst even mee naar 't bureau. 

„ I k k e . . . . ? ”
„Ja, U meneer, wie anders. . . . houdt U me nou niet 

an de praat, en ga maar even met me mee. . . . ”
„Omdat die man dat nou zegt?" hokte Joop. . . . 

„moet ik daarom van m'n goed weggaan...  . ?"
„U gaat mee. . . .  as U d'r opgesteld bent, zal 'k een 

agent bij U goed laten oppassen.. . . nou, vooruit.
„Ik heb niks in huis . . . . "  wrong-ie uit zich, „wat 

wil U toch van me meneer. . . . woarumme goa'j dan 
niet bij die man noar huus. . . .  ik geleuve toch, asdat 
die man meer bij de pelisie bekend is as ikke. . . . ”

Lion Rosenstein zag den anderen kant uit, terwijl 
zij spraken, met handen in zijn zakken en gluiperig 
opgetrokken schouders, beweegloos, met den rug ook 
naar de kijkende, meerderende menschen. Hij had 
over 't vreeselijke van wat hij Joop aandeed niet nage­
dacht, maar zoet-gelukkig, brandend-heerlijk was hem 
zijn wraakje aan een der met hun slechtheid en gevan­
genisstraf altijd treiterende armeren.

„Och maar meneer," barschte nu de rechercheur 
Joop toe, „wat heb ik nou met U praatjes noodig. U 
hoeft mij niet te verzekeren wat U wèl of niet in huis 
hebt, en of deze meneer wèl of niet bij de politie be­
kend is . . .  . U is verplicht met mij mee te gaan. . . .  
ik gelast U dat te doen. . . .  as U niks verdachts in 
huis hebt, dan hoef U ook niet tegen te spreken, en 
nou hoop 'k dat 't uit is, vooruit nou. . . . "



261

„N ó u ... .  g o é d . . . . , ” schorde Joop, met een kuch 
naar adem om gewoon te kunnen blijven spreken en de 
duizeling om zijn moedeloosheid niet te toonen, „dan 
zal 'k met U meegaan. ..  . dan zu'j 't zien. . . . ”

Naast den rechercheur ging-ie mee, loopend als naar 
den dood, zonder weg te kunnen komen. Kalm moest-ie 
voort, straks het huis met hem door, en hem bréngen 
naar het lood. . . .  en wegloopen zou niet baten. . . . 
politie zou 'm achterna zetten, politievuisten zouden 
hem grijpen, en de allerlaatste kans, die hij wel 
niét zien kon, het wonder vart de redding — zou ver­
loren zijn.

In zijn jaszakken klemde hij zijn vuisten tegen zijn 
dijen; zonder een woord liep de rechercheur naast hem 
voort, als een moordenaar die hem kalm meenam naar 
de moordplaats. Hij wou wel een hand naar zijn hoofd 
brengen om de persingspijn der benauwenis te stillen, 
maar hij voelde ook dat niet te kunnen. Hij voelde 
rustig te moeten blijven om altijd nog te trachten de 
doodelijkheid niet door een schijn van schuldbewustzijn 
naar zich toe te halen, om het oogenblik vrij te houden 
van het onzichtbare wonder der redding.

Hij had anders tegen het vreeselijke lot willen vlóé­
ken, slaan, schreèuwen, hij wou toch schreeuwen, o, o! 
o! ogod! ’t mag niet. . . . neè, neè! Maar het was onmo­
gelijk zijn benauwenis een oogenblik uit te leven in kre­
ten, want hij moest mee; eerst naar het bureau, 
naampjes opgeven: naampjes van de vrouw, van de 
vader en de moeder en waar geboren, en wanneer en 
hoe oud. Kalm zich het ellendepak laten aanmeten, om 
zijn heele lijf, en passen, en aantrekken.

Van het politiebureau gingen ze met een den recher­
cheur toegevoegden agent terug de hoofdstraat over, 
die in tweeën gescheiden was door de Maandagsche 
rissen boerentent- en platte wagens, uitgespannen met 
de boomen in elkaar geschoven.

Zwaarder en zwaarder zonk de angst tot algeheele
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moedeloosheid in hem neer; eindelijk bij de deur van 
zijn huis in het achterstraatje wou-ie nog wat zeggen: 
dat er toch niks was, dat 't onzin was om mee naar 
binnen te gaan. Maar hij kon niet, hij voelde niet le 
kunnen spreken en hij voelde er de volkomen nutte­
loosheid van. . . . Hij voelde, dat ze mee zouden gaan, 
naar binnen, terwijl buurt-menschen al stonden te 
kijken naar den politie-agent naast hem. —

Bleek ijlde Grietje op hem toe: „Wat is det?” riep 
ze, „Joop, wat is det. . . . wat is d'er te doen?"

„H è?'? vroeg-ie met doode oogen, „niks k in d .... 
niks, meneer mut even kieken. . . . "

„Kieken. . . . wat kieken. . . . wat dan?” riep ze 
angstig.

Hij dacht er even aan, haar nog toe te duwen, het 
lood weg te moffelen, nog waren ze er niet b ij. . .  . maar 
'hoè. . . .  hoè, göd nee, 't kon ook niet. . . .  zij kon 't 
n ie t ... .  en die verdomde politie-agent e r b i j. . . .  er 
was ook geen achteruit bij zijn huisje.

„U blijft zeker wel even bij ons?" zei de rechercheur 
naar Grietje.

„Bij ü. . . . wat is d'r dan meneer," vroeg ze nog 
eens, nu al begrijpend, maar ook trachtend in doods­
angst door ontkenning hen te redden.

„Ja, dat zullen we U straks wel vertellen," zei-ie.
Als slaven liepen ze mee door het huis, tusschen den 

rechercheur en den agent in, niet in staat een woord 
te wisselen, en met nauwlijks een angstblik.

„We zullen maar eerst achter zien. . . . U hebt zeker 
wel 'n plaats hè? Ja, daar zie 'k 'm al. .. ."

Lam geslagen volgden ze, 't gangetje door, naar de 
plaats, waar een schuurtje stond. Daarin lag het lood.

,,U wilt me zeker wel even dat loodsje open­
maken. .. ."

„Dat loodsje?" zei Joop, met nog juist geluid genoeg 
om antwoord te geven. Ogod, gingen zijn naar redding 
jagende gedachten, zou-ie hier maar niet inkijken. . . .
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zou-ie hem maar terug kunnen laten gaan naar de 
kamer. . . .  naar overal, dit heele huis door, maar hiér 
n iet.. . .  hiér niet. . . . Zou 't nou niet kunnen...  zou-ie 
met zijn alles overheerschende verlangen dat ongeluk 
niet kunnen wegdringen uit zijn huis? —

„Doar hoéve ie niet te zuuken," zei-ie met afgewend 
hoofd tot den rechercheur, „doar zit toch niks in. . .  . 
alleenig 'n bietien vodden. . . .  de s mien lompepak- 
huussien. . . . "

„ Nou . . . .  doe t’ maar even open . . . .  we zullen 
zien. . . . "

„Maar doar is geen lood!" hijgde Joop, „geleuve ie 
mien nou niet meneer? doar is geen lood. . . . in ’t heele 
schuurtien niet. . . . "

„U is gewaarschuwd. . . . maakt U ’t open. . . .  en 
anders moet ik 't open laten brèken. . . . "

Een droge snik hikte door Joop's keel en Grietje 
stond met half tot daden opgeheven handen, terug­
schrikkend en wegslikkend, al maar wegslikkend haar 
kloppenden, zwoegenden angst.

Joop haalde den sleutel uit zijn zak en stak die in 
't slot. „Och," stamelde hij machteloos, „och, och.

Stil bad hij, dat ’t er niet meer zijn zou, dat het door 
een wonder toch wég mocht zijn. Maar hij moest voort­
gaan; hij kon niet ophouden met bewegen; de deur 
moest los, moest naar binnen geduwd worden en de 
rechercheur met den vooruitdringenden agent stonden 
al in het schuurtje. Daar, links, lag het . . . opeengesta­
pelde looden pijpen. . . .

,,'t Is in orde," zei de rechercheur, „ik leg beslag 
op dat lood. — Peters he'j 't gezien? haal even een 
karretje. . . . "

„Nou. . . . oók goed," zei Joop, als nukkig tegen een 
eigenzinnige vergissing.

Dofzwijgend zagen ze ’t lood uit het schuurtje dra­
gen; het was hen als een begrafenis, even geluidloos en 
even onverbiddelijk.



264

Toen-ie van 't bureau terugkwam, stond Grietje hem 
op te wachten. Zij liepen naar binnen, lieten zich neer­
vallen elk op een stoel.

Hij zweeg, zij ook. Zij zagen elkaar, de beide strak- 
witte, als plots vermagerde, bloedlooze gezichten, 
waarin de oogen glaasden als verleefd, en lichtloos, 
en wèg. ’

Zij wilde wal gaan zeggen, maar voelde het zwijgen 
zoo machtig, dat zij niet spreken kón, als verlamd. De 
hoofden beefden telkens wanneer zij iets zeggen wil­
den, maar alles was er dicht en zwaar en liet geen 
woorden door.

Toen stond hij op.
,,'k Goa noa de marrek,” zei-ie dof.
Zij zweeg. En plotseling ijsde een huivering door zijn 

lijf. Zij begon te lachen, zacht, afgrijsselijk vreemd- 
zangerig; toen harder, gillend, met hooge schokken 
en den mond breed als in stroeven glimlach pijnlijk. 
Dan barstte het gillen verweekend uiteen, en krampig, 
snikkend viel zij tegen hem aan: ,,Joop.. . ! Joop. . . ! 
ogod. . . ."  snikte ze eindelijk kermend. .. ., „de gevan­
genis . . . .  Joop. . . .! de gevangenis. . . . ! "

Schokkend-wild, met haar zwaar-moeë lichaam 
tegen het zijne, leunde zij tegen hem haar doodsangst 
uit te persen, hem kussend en wrijvend langs zijn gezicht 
en zijn oogen, heftig smartend als zag ze hem sterven 
gaan. Hij nam haar bij de schouders, ,,'t kump wel 
goed," zei-ie zacht-dof, „stille nou maar Griet. . . . 't 
loopt misschien nog wel goed of. . . . stille nou maar. . . 
wees nou maar liever kalm. . . .  ie zullen ’t zien. . . .  ie 
zullen 't zien. .. . 't loopt nog wel goed of. .. ."

Een oogenblik bleef-ie bij haar staan, zelf altijd nog 
even wit, bevend over zijn heele lijf. Maar vóór zich 
zag hij bet: de cel, het donkere krot met de tralies, 
voor langen tijd; een walgelijke vernedering; zij 
alleen met de kinderen zonder iets van zijn stem 
of steun. .. .
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Dan, toen ze langzaam uitgesmart was, weer stil zat 
te kijken met in het witte koortsvlekkige gezicht haar 
grootdonkere oogen, ging-ie, waar er in het aanvaarden 
van den vollen vloek van het ongeluk, niet meer te 
spreken viel — strompelend de deur uit naar zijn 
marktrommelt j e.



HOOFDSTUK XVII

N de halfzonnige Aprilstraat, voor den 
nieuwen slagerswinkel, waar 't beschilder­
de gordijn voor was neergelaten, wachtten 
de trouwkoetsen op 't instappen der gas­
ten. Aan de portieren stonden deftigdoende 

palfreniers, bijbesteld op 't laatste oogenblikje, toen 
Fietje's tante, eerst ongesteld, plotseling bericht had, 
nog met haar man te zullen komen. Stil, trotsig be- 
grinnikt door Meijer en Moos, die wachtten in den 
winkel met ceremoniemeesterscostuum, deftigden de 
vier koetsen in de straat tusschen de kijkende men- 
schen en kinderen in; de paarden met koppen wrik- 
schuddend omhoog en schrapende pooten de keien 
langs; koetsiers hoog de lucht in gezeten met hun 
lakkige hoeden en de geleverde feestelijkheid van 
witte bruidsknopjes in het knoopsgat, de geglacéde 
handen aan de recht oppriemende zweepen.

In den winkel wachtten onder verward spreken en 
zenuwachtig-voornaam bewegen, de mannen met hun 
zwarte pakken en hooge hoeden, tot binnen de vrou­
wen met kleeden klaar zouden zijn en men in kon 
stappen.

De naaister, gekomen om Fietje te helpen met de 
goppe-japon, was nog bezig met om haar nerveuze 
lichaam het zwartzijden bruidskleed te plooien en te 
trekken, haastig kleinigheden veranderend met spel­
den en draadjes, uit steeds keerende vrees voor hon­
derd verwachte belachelijkheden, dolgemaakt door het 
geroep van Jette en Naatje, die telkens weer iets te 
veranderen hadden opgemerkt.
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Op de canapé, alle drie in zwartgebloemde zij, zaten 
Moeder en tante Nette de Beer te praten met Fietje's 
tante, een dikkig oud vrouwtje met bolblozende wan­
gen nog, wier zwarte bandau-kapsel haar eigen mooie 
grijs-zilverige haren dekte, waarvan warreltj es pluis­
den onder de hooiig-harde wegstrijkingen. Zuchtend 
vertrouwelijkte ze naar het in zwarte feestelijkheid 
weggeknepen vrouwenkopje van Moeder, over het 
grootbrengen van kinderen, waar je, zei ze, toch zoo 
weinig aan hadt. Ze had zóóveel voor ze gedaan, ze 
aan al wat plezier was, mee laten doen, en och, wat 
hadt je d'r toch eigelijk an?. . . .  ze gingen van je 
wèg . . . .  een man, kinderen, een zaak, ze vergaten 
je toch, je lag achterbaks, je was niks meer. .. . Met 
graagte heet Moeder in de niet eens echt gemeende 
bitterheid van haar nieuwe dame-kennis: ja, ja, je hadt 
er niks an. .. . juist juffrouw. . . .  ik zeg het altijd. . . . 
't is allemaal niks. . . .  ze schoppen tegen je an. . .. 
„En as 't nog je eigen kinderen niet waren," zei ze 
onder geknik van Nette de Beer's scherpnijdige hoofd, 
„dan kon 't je nooit zoo zeer doen, maar zooas zij. . .. 
och god. . . .  ze rekenden je niet. . . .  je was nog min­
der as n' vod. .. . Wat had ze geen verdriet van haar 
oudste, van Joop. .. . liét z ’n moeder toch links liggen 
. .. .keek niet naar ze óm. . . .  ja, je hebt wat 'n ver­
driet van eigen kinderen."

Juffrouw Wolf krabbelde gauw terug, vond 't dagje 
veel te goddelijk — een goppe van haar tweede pleeg­
kind, — om toe te geven. Nee, nee. . . .  en dat praten 
van eigen of niét eigen, dat stak haar toch. . . .  dat 
gaf ze niet t oe . . . .  Het was 't zelfde, of 't eigen of 
niet eigen was, zei ze: as je ze van zóó klein bij je 
hadt, dan werd 't toch zoo goed as eigen. . . . Maar ze 
had er geen spijt van, kóm, me moest toch blij zijn as 
me z'n kinderen dan nog met Gods hulp zoo goed 
onder de goppe kon brengen.

„Ja, godlof," zei Moeder opeens met een trotsje,
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verlekkerd eindelijk door de omfeesting van 't huis en 
het kleefzoete gepraat. Tante Nette had even met 
licht-opgeheven hoofd zitten staren, met brandend 
ongeduld overwegend of ze haar verrukkelijk nieuws 
dan maar vertellen zou; 't was zoo heerlijk om dat 
juist nu even te zeggen. .. . Dan, eindelijk, verrafelde 
ze opeens alle noodzakelijke deftigheid van de nog 
„officieuze" verloving van haar dochter en zei, als 
kalm-weg, met ingehouden gretigheid:

„Onze Rozette zal óók wel gauw an de beurt zijn. . ."
„Z oo?" vroeg Moeder, „meen-ie 't? Rozetje? met 

wie dan?”
„Met Kan,” - zei ze, bevend en kleurend van trots.
„O . .. . met Kan. . . . "  genoot Moeder van 't nieuw­

tje, terwijl ze Nette Kippekuntien, die het toch maar 
zoover gebracht had, bewonderde, „nou, nou. . . .  en 
wanneer kump-det dan in orde. . . . ?"

Tante Nette opende de weer opeengenepen lippen 
en zei, nog als in gewoontjes starend meedeelen:

„Denkelijk met Paasch. . . . och, ze weet zélf nog 
niet wat ze wil, 't is 'n rare meid, maar hij wil graag. . . 
m'n dochter," lei ze uit naar juffrouw Wolff.

Onder het zwijgen daarop voelde ze zich bitter spij­
tig: nou had ze alles verteld en als er 's niks van 
kwam. .. . als ze 'm niet hebben wou. . . .

Vrouw Bart zag om de kamerdeur, loerend met 
gretige oogen naar de zij-omhangen bruid, die ge­
sluierd werd.

,,'k Goa maar 'éene juffer," zei ze, „hé’j nog wat te 
zeggen.. . . ? "

„Niks," zei Moeder, „goaj noa de zaal, ja hè? is 
juffrouw Jacobs d'r al, Miene?"

„Ze is al druk an 't stoven eur," lachte vrouw Bart 
genoegelijkjes. . . . „nou. . . . goeiemorren dames.” 
Met een groot pak nog vergeten tafelgerei ging ze 
heen.

Het kleeden van de bruid, heftig-luidruchtig en met
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zenuwachtig ommerappen der handen van naaister en 
zusters, was eindelijk gebeurd; de vrouwen keken nog 
eens langs en omme, zuchtten en keurden goed, wier­
pen nieuwe overwegingen op en gaven eindelijk toe 
en fleemden en zongen met ontroerde kelen dat 't 
chiek was. Dan, vreemd-pleohtig, verward bewegend, 
gingen Meijer en Moos naar buiten, lieten, langzaam 
ze ordenend, de koetsen voorkomen, de bruidskoets 
achter, om het bruidspaar niet op de anderen te doen 
wachten.

Aan het eerste portier stond Meijer opgewonden 
stil, wachtend op de ouders. Ouwe Beem was naar de 
deur geloopen, liet Wolff en z'n vrouw voorgaan den 
winkel uit, om daarna zelf met z'n vrouw in te stap­
pen. De Beer en z'n vrouw zouden daarna gaan en de 
drie getuigen en eindelijk het bruidspaar. Hij zag naar 
buiten, de eersten instappen; de waardige plechtig- 
heidsgevoelens van alles maar vooral goed en netjes 
te laten afloopen, overheerschten alle ernstiger den­
ken in hem. Zijn gezicht stond gaaf-aandachtig, 'binnen 
de feestelijke verpropering van opgestreken hoed en 
linnengoed, de buitendeur om te zien; dan keerde hij 
zich naar zijn vrouw, en zei haar, nu te gaan. Doch 
vóór haar uit ging hij even naar buiten, om te zien wat 
woeling er onder kwajongens en menschen gonsde om 
de rijtuigen. „God, god," riep hij, „woar komen al die 
menschen vandoan?".. .  . Hij zag honderden aanloo- 
pen, dooreenwirrelend over de straat, langzaam in 
dichte rijen, eindelijk de rijtuigen voorbij.

„Wat is d'r te doen?" vroeg-ie een der koetsiers, 
die, afgestegen van z'n rijtuig, waaruit de 'hoofden der 
ingestapten zich kijkend bogen, de straat stond over 
te spieden.

„Een opleupien. . . . "  zei de koetsier, „d'r wordt er 
eene op-ebrocht, geleuf 'k."

„Hè?" zei de ouwe bleek en liep vooruit tot het 
laatste rijtuig, „hè. . . . ? . . . .  Ogod ogod!" kermde hij



270

met handen z'n gezicht beknijpend, „god  in den hemel 
. . .  . Vater J isró ijl!. . . .  doar hebben ze die jonge. . .  .! 
doar hébben ze ' m . . . . ! "

Omdrom d van honderden die dichtbijeen gedrongen 
meestapten, sjokte Joop tusschen twee agenten, zwaar 
geboeid over ’t midden der straat. W anhopig had-ie 
met z'n verbeelding gevochten, om zich maar wèg te 
denken van de omschreeuwing der velen die hem ken­
den, en die, terwijl ze naast hem en zijn kwellers mee­
marcheerden, hij met zijn ontzielende vernedering 
scheen te moeten vermaken.

A l tien minuten had-ie zicih laten sleepen, niet bij 
machte gewillig mee te loopen, nu de agenten hem 
onder G rietjes gegil als een voor menschen gevaarlijk 
dier geboeid hadden en door de hoofdstraat dreven. 
Hij w algde van eiken stap, m achteloos m eegesleept en 
met een diepe vervloeking dezer oogenblikken van 
leven, die immers schenen nooit weer te kunnen w or­
den vergolden. Bij tusschenpoozen maar kon hij zich 
de  schrikkelijkheid der gevangenisvoorstelling inden­
ken: weggetrapt in een donker hok, genummerd en 
door schering geëtiketteerd, tot gekwordens toe alleen 
met eigen doodgedom pte gedachten, of om verschop- 
pelingenwerk te doen, bij anderen gebracht in een 
grooter hok, met een kap over de oogen, zoodat alleen 
’t vervloekte waanzinnigmakende treiterwerk, geen 
gezichts-trek van menschen, zichtbaar is.

Plotseling zag hij de  rijtuigen staan. Zijn voeten 
weifelden, en hij traagde, zonder te denken aan wat 
om hem was, zijn stap. Hij kón niet voort, hij kon het 
n i e t . . . .  Ogod, trampelde het in hem: w oar dan 
heene. . . . terug. . . .  of rechts of links, w è g ! . . . .  woar 
dan heene! hij kon doar niet langs kom en. . . . Maar 
dan onm iddellijk de tègen-ruk van de kettingen aan 
zijn polsen, een physieke p i j n . . . .  een bloedig-strie- 
m ende. . . .  en hij zag op: de twee als in verstomping 
hem voorttrekkende agenten, en het volk, veel volk
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en geschreeuw. .. . cancaneerende jongens die zongen 
en smousten en spogen en wierpen. Hij draaide zijn 
hoofd van den rijtuigen-kant weg; hij sloot half z’n 
oogen: zóó zou-ie er dan toch zeker langs komen; zóó 
omschalde 't rumoer, 't eigen doffe voetengeschuifel, 
z’n denken toch. . . . En hij voelde een dankbaarheid, 
dat er even geen schaamte hijgde en geen verzet; 
dat-ie juist even alleen dacht aan Grietje, aan haar 
gillen toen ze hem die vuile kettinkjes in zijn eigen 
huis om zijn makke polsen deden, en aan de kleintjes. 
Zoo was bij 't naderen der rijtuigen, heel zijn lijf van 
zacht schreiende droefenis doorbeefd, zijn hoofd, 
onder den grooten, diep-overgetrokken petklep, naar 
de andere straatzij gekeerd, en met gesloten oogen, 
waarvan de leden beefden in het ziek-witte, groezelig- 
baardige gezicht.

Zwaar marcheerden de agenten voort, in hun buiten­
kansje van den schik met den jood, dien ze, een om­
wegje langs, de hoofdstraat door, met zóóveel volk, 
naar 't station mochten brengen.

Achter de koetsen verscholen gebleven, waren de 
andere bruiloftsgasten, de ooms en tantes, de getuigen, 
allen sprakeloos en zonder beweging, om Ouwe Beem 
komen heendringen.

Hij stond met huiltrekkend gezicht te beven, krom, 
gedoken, trampelend van smartekou als bij een versch 
graf.

Meijer en Moos hadden een paar maal in een hoop 
op wonderen gezegd, dat-ie 't niet was, dat 't een 
ander was. Nu zagen ze hem naderen, de geboeide 
handen vastgegrepen door de beide blikkerende agen­
ten, zijn afgewende gezicht, dichtbij, toen rakelings 
langs de koetsen heen, waarvan de koetsiers de paar­
den vast moesten houden, en zijn bevende oogleden en 
sidderenden mond.

,,Hij is ’t," zei Moos, oom en tante Wolf, die achter 
hem stonden, vergetend.
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De ouwe had hem gezien, heelemaal, alles. Toen 
draaide hij, schuifelde achteruit en op zij, om zich in 
te houden. Maar hij kon niet meer en hij schokte met 
schouders en hoofd aan 't schreien. Moos en Meijer 
namen hem bij de schouders en wilden hem troosten. 
Jette was met haar moeder bezig.

Zacht trokken ze hem achteruit, wenkten elkaar, 
hem even naar binnen te brengen. Hij voelde zijn 
kracht wegmatten, zijn wil verslinken, alle verzet 
machteloos gebroken. Een macht — hij herinnerde zich 
niet dadelijk wélke — had dat alles gedaan, hém met 
zijn ouden wil neergedrukt, oversnauwd en gemarteld 
en tot slaaf gemaakt. Hij snikte zacht, zag zijn vrouw 
door Jette en Naatje in 't rijtuig geholpen en dribbelde 
willoos dien kant uit.

Sam, die met Fietje binnen was geweest, kwam naar 
buiten, verwonderd, niet begrijpend waarom ze hen 
nog niet gehaald hadden om hen in te doen stappen.

„Wat is d'er te doen?" vroeg-ie, „woar blieven 
jullie toch?"

„Stille, stille!" suste Moos, „wacht even!"
„Wat is d'r dan?" riep Sam, „giet Vader niet in de 

koetse? goa we niet weg? wat is det toch?”
Ouwe Beem hoorde Sam's stem, en zag op. 'Hij 

merkte weer zijn bruidegomstooi, zijn domverwonder- 
de gezicht, hij verstond zijn aandringen. Toen bruisch- 
te plots een hatend verzet in hem op, een voor één 
oogenblik uitberstende wraakzuchtigheid om zijn 
knechting. En hij had Sam als een walging vóór zich, 
Sam, den bruidegom met zijn feestgezicht, en zijn glan­
zen zwarte pak met zijn bloem, zijn witten bruidsknop; 
en hij kón het niét dulden: hij kon de domme dier- 
zelfzuchtige feestelijkheid van den een niet zien bij 
den tot stervens toe hem beroerdenden ondergang van 
den ander; hij kon Sam niet zien als onnoozele bruide­
gom vol domme verwachting, nu hij daareven, zijn 
eenige genegenheid nog, zag in de klagende, kermende
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marteling, .die hem erger leek dan de dood, voortge­
sleept over de straat met die kettinkjes, die kettinkjes 
om zijn polsen. . . .

„W at?" riep-ie schorhuilerig maar nog krachtig van 
drift en zich losscheurend van Moos en Meijer, die hem 
troosten wilden, naar Sam die de wegdonkering van 
den oploop stond na te kijken, waarvan de vrouwen 
hem zenuwachtig en kalmeerend te vertellen stonden. 
— „W at? mee in 't rietuug? veur óe?" veur öe?"

Sam werd bleek. Hij begreep niet. Doch in het ver­
doken schuldgevoel van den onbeduidende werd hij 
hang voor het beschreide gezicht en de driftbeving van 
zijn vader.

„Wat is d'r dan. . . .? "  vroeg-ie angstig, „wat mu’j 
nou van mièn Vader. . . . wat mu'j nou van mièn.

Krampig snikkend, in een uiterste inspanning van 
verweer, sprong de ouwe op hem toe; zijn keel zat van 
zenuwen vol en zijn hoofd brandde van onmachtsspijt 
en van den wanhopigen aandrang het ongeluk nog te 
willen keèren. . . . Maar hij voelde zijn machteloosheid 
en hij kon ze niet aanvaarden, en als een verbitterd 
kind sprong-ie dicht op Sam toe, snikkend, en sloeg 
hem, voor de anderen uitsnellend, die hem grepen, 
om zijn hoofd, dat zijn bruigomshoed wiegelde, twee, 
drie, rood-striemende suizende klappen.

„Verdómde kwoajonge..  . . iè je. . . . iè je !"  kermde 
hij, „niémand anders as i è j e ! . . . .  ogod! ogod dan 
o o k . . .  .!"

Door Moos vastgehouden, stond-ie ineenkrimpend 
te snikken, om alles, om de ellende, om zijn onmacht, 
om zijn slaan. . . .

„Noa binnen, noa binnen!" riep Meijer angstig, 
„vooruit! noa binnen!"

Maar Moos die zag, hoe de menschen hen dichter 
omdrongen, toegeloopen op 't geschreeuw bij de onge- 
woon-lang wachtende koetsen, begreep dat naar bin­
nen gaan en wachten hier niet te doen was.

Z o e k e n d e n  18
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„Nee," fluisterde-ie snel naar Meijer, „niét noa bin­
nen! dadelijk wègrieden!. . . .  in godsname!. . . .  in de 
koetse. . . . !  d'r is niks an te doen.. . .  kiek det vollek 
i e s ! . . . .  Sam, haal-ie maar in godsname even an 
Fietje, dan zal ik wel bij oe vader blieven — in gods­
name. . .  . vooruit! —

Haastig liep-ie naar den laatsten koetsier, en beet 
dien toe, voor 't bruidspaar vóór te rijden.

Sam stond wanhopig van schaamte, met de hand aan 
zijn gestriemde wang, te trampelen op de stoep.

„Wat mu'k nou doen. . .  . wat mu'k doen?" riep-ie 
„ogod, ogod, wat 'n schandaal.... Vader, wat doe'j 
mien 'n schande a n . . . .  wat doe'j mien vandage.

„Goa nou an Fietje halen!" gebood Moos, „ver­
dómme, goa'j nou of n ié t.. . .  haal er hiér. .. . dan is 
't uut!"

De ouwe, die, nu hij zag wat hij gedaan had, iets van 
Sam's beschaamdheid voelde, stamelde bevend onver­
staanbare dingen, zocht óm zich naar iemand die ’m 
verder zou helpen, in een zwakke behoefte van den 
radeloos-verslagene, zijn in wanhoop gestichte verwar­
ringen te herstellen, stil te zijn, niet meer te versto­
ren. . . .  Zoo, langzaam, liet-ie zich tusschen de ande­
ren in voortduwen naar het portier, en door Moos en 
Meijer in het rijtuig tillen.

Toen rolde ook, met Sam en Fietje, koortsig-snel 
ingestapt, de voorgereden bruidskoets weg.

Als in een vlucht voor de dichter en dichter, tot bij 
de portieren gedrongen menschen, reden zij heen door 
de allengs weer verstillende voorjaarsche hoofdstraat 
van het stadje.

Amsterdam, 1905— 1906.










