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De schrijver stelt er prijs op te verklaren, dat hij,
erkentelijk voor de door de W.B.-leiding hem geboden
gelegenheid, dit jeugdwerk door dezen herdruk onder
het bereik van meerdere lezers te brengen - den
oorspronkelijken vorm slechts in zooverre meende te
moeten wijzigen, als hem voor zijn stijlgevoel van
thans onvermijdelijk voorkwam. Het boek is dus niet
naar zijn stijl-inzicht van thans, twaalf jaar na de
eerste uitgave, herschreven: slechts wat hij direct
hinderlijk achtte, werd bijgewerkt.
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Joop zich, al bijna twee jaar geleden
an hen gescheiden had en een eigen
aan de overzij begonnen was, volgden
iwe Beem en z'n vrouw alle beweeg in
a z'n huisje vanuit het halfdonker van
hun binnenkamer. Tusschen de heele en versneden
vleeschrompen door in den winkel en onder 't rieten
gordijntje door van de voordeur, viel het hen gemakke-
lijk van al zijn zaken op de hoogte te blijven: ze zagen,
wie er op visite kwam, en ze begrepen waarom; ze
merkten wie zijn winkel binnenging en berekenden
met onzekeren ijver, hoe hij, met de taaiheid van een
hongerigen wolf, uit de kostbare kudde van hun klan-
ten een enkelen nu en dan had weten weg te sleepen.
Uit de kamer, drie traptreétjes lager dan de winkel,
zagen ze over de keien heen naar 't smalle huisje
rechts aan d'overkant, gehinderd alleen door de glooi-
ing der hoofdstraat, waar 't met z'n lage deur en ramen
achter wegdook. Het was een van de laatst zichtbare
huisjes: een onoogelijk uitspitsend geveltje van smoe-
zelig chocoladebruine steenen met ouwe kalkvoegjes
uitgekrabbeld grijswit, twee smal-hooge ramen met gele
kozijnen, één met vet en vleesch op aangehaakt uitstal-
plankje, één met koschere kaas en potjes mosterd. Dat
laatste was Joop gaan aanpakken toen 't duizendje,
een erfenisje van een peetoom, in den eersten heftigen
concurrentiestrijd, al bijna opgevochten was, en het al
begon te dreigen naar hongeren.
De winkeldeur, bruin, met vier kleine ruitjes achter
tralie-ijzertjes, stond bijna altijd open, den doorkijk
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vrijlatend tot "den met gordijnen halfverduisterde
glazen wand vande huiskamer toe, achter 't hakblok en
't hangende vleesch. Maar Vader en Moeder konden
zoover niet zien. Langs de gele glijing van 't klinker-
stoepje zagen ze juist in den rechtschen winkelhoek,
waar 't ijskastje stond, dat Joop, wijl-ie 't zelf eens
gekocht had, uit de zaak naar d'overkant ihad terug
genomen. Het dakraampje, daarboven, met vitrage
bedekt, waaromheen het geveltje langs z'n groezelig-
grijze nerfjes uitspitste tot 't dak, was voor Vader en
Moeder een hatelijke geheimzinnigheid: een vijandig-
heid die ontlastende wrokkigheid noch teederheid
wekte; het vertoonde niets en het verborg alleen, en
het verborg de verre uithoeken van Joop's verhoudin-
gen die hem tot vechtenden gezinsvader maakten,
maar zeker voor altoos van hen verwijderd.

Verder inaar links zagen ze de één-verdiepige huisjes,
bevallig-oude woonhuizen en winkels met gele en roode
steenen of gevelpleistering, één met onderdeur en
boerengroen; stoepjes klemtjes-deftigden daarvoor van
groote roodbruine tegels, klinkers geel of bruin, een
enkele van rijker-blauw hardsteen en met den gesty-
leerden zwaan'bouw van een sierlijk gesmeed hek.
Naast de steeg-geul, juist tegenover hen, rinkelzeurde
den heelen dag 't winkelbelletje van een apotheker, die
naast zijn ééne raam, 'n breede deur had, de ruiten
met groene ijzeren boogfiguren verstevigd. En 't laatste
rechts-zidhtbare huisje was de kniezende barbierswin-
kel, waar aan 't uithangbordje 't koperen bekken rin-
'kelslingerde in den wind; het was hun een gewoonte
geworden, den ouden barbier om de minuut, om in de
goot te spugen, naar buiten te zien komen; dan was
't even-witte getip van 'n paar handdoeken te zien en
't geglimmer van dramkflesschen en karaffen in 't kleu-
rige buffet.

Vader, sinds-ie niks meer deed als raadgeven in de
zaak; een enkelen keer, bij drukte, geld ontvangen of
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wat uitpakken, droeg z'n fluweelen keppeltje, dat Jette
eens, in 'r jonge jaren al, met gele zij geborduurd had.
Twee uithangende baardpunten slierden naar z'n oud
lustre jasje, tusschen 't effen-zwart van z'n kleeren
helderden z'n zorgelijk-lang gedragen stropdas en
front. Voor 't raam zat Moeder, liever in den canapé-
hoek, waar ze verder zien kon, met oude beringde
handen ondersteunend 't smalknokige hoofdje, waar
de gouden pince-nez, voor op den mageren neus,
vreemd-jong dartelde in het tanige van de trekken
en onder 't ouwelijke van 't fel-geel doorstreepte
bandeau-zwart. Zij had 'n vrouw bij Joop zien uit-
komen en was bezig haar uiterlijk te verklaren in
de verwachting dat hij ze haar noemen zou. Maar
hij had zich daar af willen maken en ontkende maar:
dat gedonder over Joop begon 'm de keel uit te hangen.
Maar zij, door den neus sprekend, wijl ze, door 't in
de verte kijken, den bril van de pijnlijke oogen weg
omlaag had moeten verzetten, hield vol: waarom wou-ie
tegenspreken, kon hij 't soms beter zien?

Kniezerig vertrok ze 'r gezicht, al ergernis zoekend
tegen Joop, uit louter graagte naar zelfbeklag. Einde-
loos, in haar jachtige onrust, zag ze aan den overkant
hinderlijke dingen gebeuren, meende ze Grietje sar-
rend tegen haar te zien lachen, Joop met opzet 'r den
rug toekeeren, gordijnen neergelaten om hun gegluur
te ontwijken. Heele dagen bleef ze daar in haar don-
kere canapéhoekje zitten, Kkittelend schurend haar
ouwelijken moklust tegen de ingebeelde hatelijkheidjes
van de overzij. En ze teemde over 't ongeluk dat ze zoo
precies tegenover ze woonden, dat God 'r daarmee
strafte, al dat gesar zoo aan te zien. Die Moos, verder-
op, was ook een hourek, ') en an haar, Naatje, kon ze
net zoo min luchten, maar wat <e niet zag, daar hadt je
zoon last niet van, dat dee je zoo geen verdriet.

) moordenaar.



»,0ch," kraakbromde Vader, met wrevel in z'n oogen,
boven z'n bril uit, ,goa doar dan niét zitten,
'k heb oe nou al zoo vake ezegd, loat mién doar
liever zitten en iwin oe niet zoo op... . mij doar
dan zitten?"

Maar zij, met verwijtenden loens, gebaarde met 'r
ééne hand, de andere onder de kin latend op de ven-
sterbank: ,,'k Wil hiér zitten.... ik goa niet veur ze
weég.... zoj denken, dat 'n moeder veur 'r kind uut de
wég mut goan? nee, troost oe maar, ie komen hier toch
niet te zitten.... doar is 't tdch maar enkel en alleen
um te doen...."

~Anders niks," zei hij.

.Je doe maar," verweet ze, terwijl hij, scheefmon-
dend, wijl weggezeurd van z'n Joodsdbe krant, z'n
vingers spelend liet glijen langs de langsmalle buig-
blaren van den ficus, die tusschén de beide ramen in
op een tafeltje stond, ,,aj mien 'besjolem kwiet bin, a'j
mien besjolem ebben weg-eschlept, dan kuj doen,
woar-ie zin in ebben.... och doe mien 'n plezier en
maak die plante niet kepot, en scheur mien zoo
niet 6f. ..."

Zuchtend trok-ie z'n hand terug, kijkend door den
winkel weer naar buiten, waar nu en dan karrengeraas
de ramen dée klapperdreunen. Eén-twéé-driemaal
klopte vrouw Bart, de werkvrouw; klompen tikkelden
neer in de gang, op kousevoeten kwam ze meteen bin-
nen geloopen. Hijgend omstrakte de gebreide mutskap
't vlekkig-rooie, poppige gezicht, egaal van verhoudin-
gen, twee diepe trekken alleen om den bollenden neus.
De lippen tuitten wat vooruit, grauw loerden de oogen,
vaag-rossig overwimperd. Boven de ooren was 't
bruine, grijzende haar met kracht naar achter getrok-
ken, vettig van smeersel en 't vaak wegstrijken met
bespuugde handen. Ze had haar oudste zwarte jak al
aan, met leeggeplukte knoopplekken en brandgaten, de
mouwen opgestroopt over de ouwe béaderde armen, de
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rok van achter opgesjord over de grauwe blauwgelapte
werkslond.

.Centen veur zeepe,"” izei ze binnenkamer-rustig,
licht-zuchtend.

»-Kom maar bier, Miene," dee Moeder nu gemarteld-
bedaard, ,muj nog meer hebben?"

».S0da en 'n nije boender," zuchtte Miene — rond-
kijkend en voelend de versch-gezakte stilte.

»Is die nou al op?" vroeg Moeder weer luider, ver-
wonderd boven 'r knijpbril uitloenzend, ,,'kgeleuve, daj
d'r tegenwoordig wel drie in de weke au kunnen, niet?
Och, loat mien maar goan!" weerde ze naar Vader af,
die 'r wenkte zich niet belachelijk te maken, ,,'t gruujt
mien toch niet op de rugge.... woar is die olde dan,
Miene?"

LEf juffer Jette weg-egooid," izei vrouw Bart matig
plezierend in de dadelijk merkbare oneenigheid, en
met een zijsprong naar 't gelukkig geval van 'r goed-
getrouwde dochter waar ze graag en veel over sprak,
.maar 'k goa toch niet weer bij die kerel koopen, 'ij
hef slecht spul.... an mien dochter, ie weten wel, an
mién Suze, die met de sjef van 'Armsen is getrouwd,
nou die 'ef-ie ook zoo krimmeneel of-'ezet met 'r kien-
derwagen,. ... ja, die 'ad ze op 'r verjoardag van 'r
man ‘ekregen

LJette geeft maar uut,” ontweek Moeder gauw, nou
Vader vertrouwelijk weer aankijkend in den gezamen-
lijken afkeer van die frotte gaiwe ') op die dochter als,
»,N0U goa nou maar," maakte ze af ,en maak voort,
Miene."

Miene, in den smadelijken nederlaag van haar hun-
kerenden opzet even gepijnigd, bewreef haar weeke
neus met de boezelaarspunt en reikte de zeepig-verrim-
pelde hand om de centen aan te nemen, die Moeder

) Gaiwe — trots.
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tusschen vingerhoed en knoopen weggrabbelde uit de
zakgleuf.

»,Doar, denk der umme, um 'hallefzeuven is 't sjab-
bes."

Vrouw Bart, terugloopend, pochte lachend, dat ze
dan wel bal zou kunnen houen in den winkel en ging
heen. Zij was de werkvrouw van de slagers daar,
haar man, los knecht bij allen tegelijk, hielp bij 't
slachten, leidde de beesten. Voor de vrouwen was zij
't meest intieme binnenkamerkrantje, voor een ouwe
japon, een paar schoenen, een bord sjabbessoep of
drie stukken koek voor mee naar huis, aaneenkletsend
alle families, waar ze op Zaterdagmiddag 't vuur bij
aanlei, konkelend van drie tegelijk, altijd behendig
eigen inmenging ontwijkend, zoodat ze bij de benadeel-
de weer de dubbele dankbaarheid van lekkers en moois
genieten kon, door dié weer de vinnigheidjes van 't
overgebrachte, en stevig aangescherpt, voort te zetten.
Zoo had ze al twintig jaar de Jodenvrouwtjes warm
gehouden, 't meest levend als ruzie haar 't intiemste
gewaar deed worden, maar als er vrede was, rustig
wachtend tot d'een weer d'ander met meubel of kleedij
de oogen wou uitsteken, en ze op een afstand langzaam
weer bezig raakten. Dan schoot ze weer rond, iederen
dag in een ander huis, iederen dag bij een ander rod-
delend Jodenvrouwtje, en handig beroerde ze ieders
teerste plekje, zelf in keuken of bij de tobbe op de
binnenplaatsjes haar stille schrijnende glorién vie-
rend, als 't gif luidruchtig vaak, uitwerkte in de kamer.

Meijer had uit den winkel de weinige vleeschbouten
weggedragen naar de achtergang en was bezig nu ver-
der haken en gereedschap op te ruimen; z'n Kklein-
zwarte oogjes zagen ernstig naar z'n belangrijkste
werk van de heele week, en angstig nu en dan voor
z'n arm vol haken, krulde-ie z'n geschoren bovenlipje
op in algegeven aandacht. Langzaam raakte de winkel
ontruimd: messen in 't rek hoog aan den bruinbescho-
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ten wand, 't kleine hakblokje naast 't groote en de
banken in een hoek geschoven; 't vet voor de ramen
bleef tot alles klaar was. Onder Miene's boenen van
den plankenviloer kwam Jette van achter, moeilijk-
zwaar sloffend door de gang, eindje tong uit den
mond, paffig en warm van 'koken en eigen dikte. Haar
rooie haar was weggezakt uit de kammen, sliertjes
klitten op 't vierkante bezweete voorhoofd. De wenk-
brauwen leken daar twee licht-aanrossende vlekjes op,
dadelijk daaronder de vadzig-verzakte kuiltjes van
oogengrauw. Groot, vierkant was haar heele gezicht,
log van afmetingen, de huid egaal bezonnestippeld; de
kin kwabde warm glimmend vooruit met zachte haar-
vlasplokjes; ook de bovenlip, als bij Meijer, door de
onderlip overspannen, bad rossig dons. Ze was klein
en dik, altijd met den buik vooruit, de handen ge-
spreid en naast zich zwaaiend als om haar zwaarte
in evenwicht voort te roeien.

Toen Moeder haar den winkel zag inkomen, tikte
ze tegen 't raam, vragend of 't vleesch al gaar was.
Twee dingen, die ze niet losliet, waren 't huishoudgeld
en 't toezicht over 't eten. Jette kookte den laatsten
tijd, maar zij moest 't zoet, 't zout, 't zachte blijven
proeven eiken dag en zeker op Vrijdag. Jette met
hand aan 't oor moeilijk luisterend, neeg voor 't raam
naar den woordenfigureerenden mond, maar verstond
niet. Geérgerd liep ze naar de kamerdeur, hoorend
wat Moeder nou weer hébben zou. Was dét de mujte
weerd om 'r veur te roepen; had ze nou al tweemoal
evroagd.

»,0ch ja, Moeder, det vleesch kurnp wel gaar zonder
0e, goa oe gang maar."

~Snotneus!" schreeuwe Moeder haar na, blij-gepnik-
keld, ,Schnauw mien maar niet zoo 6f! jullie binnen
allemoal eender,.... och, hoe loat God mien maar
krepeeren?" Vader kreunlachte om haar gezwollen
geweeklaag. Meijer glimlachte in een sdhudhter hoekje
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van z'n lippenbreedte, vrouw Bart giechelde gemaakt-
ingehouden, boven den vuilwater-emmer, lang na-
schuddend van huichelpret onder 't terughurkend
overdweilen.

.»t Mensche is vandage weer zoo turelurig,” prevel-
de Meijer zacht-hoofdschuddend, ,,'k éb vanmorren ook
al mien porsien ehad."

~Hoezoo?" vroeg Jette, Miene volgend met 'r han-
den als vette botjes in de zij, ,woarmée dan. .. . hej
ruzie met 'r 'éhad? woarover?" slikte ze haastig na
elkaar, de helft verslurpend in 't aanslaan en 'r heete
nieuwsgierigheid.

»,0ch, wees stille," maakte haar Meijer ongeduldig,
stilstaand bij 't hekje om z'n laatste boodschap te doen.
Een mand met opstekende pooten drukte diep de pet
over z'n oogen, zoodat z'n gladde, blauwig-geschoren
gezicht pijnlijk vertrok van den last op 't hoofd.

SWoarumme?" wees Jette, ,ma 'k 'et niét weten
soms?”

»,0ch, niks,” weerde-ie af, de mand verwippend;
vrouw Bart keek bescheiden vo6ér zich, hijgend in
werkaandaoht.

.Is 't zoo'n Kkolessaal ge'eim?” zei Jette teleur-
gesteld.

»,0ch. ... nee, doarumme niet," wees Meijer, ,maar
ze hoeven 't binnen toch niet te heuren."

»-Nou, kom ’ier dan," riep Jette terug, ,ze kun 't
toch niet ’'euren achter 't raam, wat was det dan?"
drong ze zingend aan met gulzig-vragende oogen.

Zuchtend verzette hij z’n mand naar z'n schouder
en kwam, na even kijken naar Vader en Moeder, bij
haar staan, met pijnlijk gezicht van de mandknelling.

»Nar, zet dan neer!” drong Jette lijmend, ,die blieft
stoan met zoon' vervluukte zwoare mande op zien
scholders.... asof-ie doar een knecht is, die mit....
gek--—--- "

»,0ch, 't is niet zwoar," blufte Meijer, ,,'t is kaar de
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mujte niet weerd, 'k 'ad scktos ‘emaakt, road ies?
met de meid van zullie an d'éverkante."

Met wie?"

»Jaa," zong Meijer, zich ontspannend uit >Zn kalmen
ernst van den heelen middag, ,,'k had even 'n gijntien

‘emaakt met Marie van Moé6s gunder, ja.... de's
woar ’eur. ... toe hef ze 'zegd ik wil 'r in 't graf
hebhen. .. . urndat 'k an die sjikse zoo even langs de

wange 'eb 'estreken.”

Jette bracht haar hand van verbazing aan de wang,
in hoofdschuddend zwijgen voor zich uitstarend en nu
eenmaal bezig, ging Meijer voort: ,Weet-ie nou, woar
det um was? 'n ‘allef uur te veuren," lei-ie uit, met
z'n wijsvinger Jette’'s grauwe lijfje bedrukkend, ,was
'ij d'r 'ewest, 'ie wéten wel, Lander, die bodhel, um
de centen van det kalf, en toe was ze alleenig in 'uus,
nou. ... nou hoef ie niks meer te vraogen 'é? die
verrekte bult hef izekers op-'espeuld.”

Miene, scherp luisterend, woord voor woord, ook de
Joodsche, door jarenlange omgang met Joden ver-
staand, deed of ze niks hoorde en wierp haar boender
met 'n allah! naar een hond, die binnen wou sluipen.
Meijer, terwijl 't beest wegvluchtte, schopte den boen-
der terug en ging heen, liet Jette in nadenken staan;
ze beknabbelde den nagel van haar wijsvinger, verge-
tend vrouw Bart naar de handen te kijken.

Sinds Moeder vanmorgen uit bed was gestapt, was
ze weer aan 't klagen, 't was vandaag niet met 'r vol
te houden. In waarheid gold dit alleen voor Vader.
Voor Jette was het een durend genot; door Moeders
verergerende prikkelbaarheid en door de vijandschap
van broer en neef werd de dagenleegheid van het
ontoereikende leven met hitsende prikkelingen aan-
gevuld. Alleen Vader langzaam-aan was er stiller van
geworden. Hij zat heele dagen thuis, uren zwijgend,
las een enkel oud boek, bijbelfragmenten in 't Hol-
landsch, voor dezelfde bewondering steeds 'zijn zelfde
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ongeoefende kracht verbruikend. Of wel zat-ie stil te
treuren, denkend aan jaren van ruimer, frisscher, onaf-
hankelijker leven. Maar dan kwam zij, onophoudelijk
gekibbel zoekend, om te praten, nasaal zanikend over
z'n zwijgen aldoor, als-ie spreken ging uitvallend tegen
al wat-ie zei. Hij werd daar dan bedroefd van, over-
kijkend in een langsscheren van herinnering al de
jaren, waarin ze, beneden hem, maar vredig-goedjes
met hem gegaan was, meelevend, 't blije, 't verrassen-
de of teleurstellende van z'n handel, soms bij buien
wel z'n verlangens uitvindend, afwachtend z'n thuis-
komst. Nou, in 't laatst van hun jaren, zij over de
zeventig heen, hij zoover over enkele weken, begon ze
't leven hem nog lastig te maken, 't poover beetje rust
vaneen te nagelen, als een mug, die in doodmoeén
sluimer hem sarrend omgonsde, 't Was waar, dat Joop
en Moos eenige aanleiding tot ergernis gaven, maar
zeker wist-ie, dat ze gezeurd zou hebben als dat niet
was geweest. Todh voelde hij haar nog zoo dichtbij
zich, zoo gelijk van denken en weten, saamgegroeid
als ze waren in hun noodzakelijke zelfzucht een men-
schenleven lang, dat hij 't feller worden van die knies-
begeerte niet zag als 't ook allengs kwijnen van haar
onderdrukten en gekwelden geest maar 't veroordeel-
de als een schuldige onverdraagzaamheid alléén en
haar die soms grimmig verweet, met dagen dat-ie haar
weinig toesprak, om de tusschenpoozen heen van mee-
lijdende verontschuldiging.

Hij was al driemaal begonnen aan z'n Joodsche
krantje, maar telkens had ze 'm er weer uit wegge-
trokken, z'n oordeel vragend over nieuwe brutale
plagerijen van de overzij. ,Was zien vrouwe 'm z060
weinig weerd, dat-ie niet even die vuile krante kon
loaten liggen? Honing zoog-ie er uut. ... tut ze 'm 6p
zol zeggen of 'm elleke Vrijdag in 't fernuus douwen. ..
was 't'm de muujte niet weerd um éven noa 'r te luus-
teren?. .. hoe die snotneuzen 'r beroddelden op 'r
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olde dag?.... Gister had ze weer an die Grietje zien
stoan proaten met de vrouwe van de sjammes ‘)....
en als hadden ze élachcn en met de heufden ‘eschud

hier noa toe. .. . God weet wat ze weer sament 'adden
of'roddeld! As die Jacobsche maar in de winkel kwam,
zol ze 't 'r wel ies vertellen. ... nogh! most die nul

'r mond niet toe holden? vrat die niet van allemoale?
van haar Poeremfooi zol ze zich geen weke zat eten. ..
die speult met de broodwinning. ..."

Vader die alles verstond, doorlezend alleen in de
hoop dat ze als-ie geen antwoord gaf zwijgen zou, zag
eerst pijnlijk geplaagd van terzij naar haar op, keek
toen bitter-glimladhend naar 'r geweeklaag.

~les! ik verscheure doar bij God die frotte krante

‘eur. ... o, hoe kan me z66 iemand loaten afsarren. ..
hoe kan me zoo iemand loaten billen.... was
ik d'r maar uut.... o, God loat mien d'r maar
uutgoan!"

Even tintelde vaders grauwe oog, beefden de nette
baardpunten bij 't triestig vertrekken van z'n mond
en de rietenstoel kraakte onder z'n zuchten. Plots
voelde hij zich weer gebeten, door elkaar geschud,
toch onmachtig zich te verdedigen, waar ze 'm trapte
en kneep en treiterend omroesde; hij wist zich te
sterk om terug te slaan naar haar sukkelige zwakheid.
Zij, de bril in de hand, zat als gemarteld, déf-afwach-
tend slag op slag, ouwelijk berustend plots langs hem
heen te staren. Hij zag haar heel droef zoo, in haar
voorgespookt verdriet, ineengedrongen, kleiner dan
ooit, bijna schreiend loenzend langs hem heen met
haar groote blauwig-omwalde oogen, mager-gelig,
baardig en verschrompeld, de neus leelijk-groot nou
de bril er niet wipte en een pijnlijk-rooie gleuf schroei-
de waar de veer anders kneep. Eerst, woedend, had-ie
wat terug willen schelden, toen ze 'm aanviel; dan,

1) bode van het Kerkgenootschap.
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verstandiger dadelijk, met die kalme macht tot over-
wegen, die alleen Joop van 'm gehouen had, wou-ie
haar afsnauwen, om 'r wakker te schrikken uit dien
klaagroes, die 'm verveelde en haar ziek maakte. Maar
toen-ie plots haar zoo ziekelijk-droef zitten zag, bijna
schreiend van venbeeldingssmart, kinderlijk-inéenge-
krampen, moé-levend, hield-ie snel zn' hatelijkheid in,
ook z'n afstraffing, plots neergetrokken door weekheid.
Het was zoo telkens, of hem iets liefs werd afgenomen,
of ze hem in hun ouderdom verraderlijk alleen liet
staan, de eenige toch, waar-ie, nou Joop weg was
mee had kunnen praten: een enkele liefheid maar over
vroeger jaren, heel vér, van goeie tijden: de eerste, nog
vrije, nog drieste huwelijksdagen, en met een enkel
kind, en met twee nog, als het leven nog moedig
rondom hen te bloei stond, eer de groote nekkende
slagen gevallen waren en hun stroomende blijmoedig-
heid nijpend gesmoord en hen verouderd hadden. En
het warm verheerlijken van de handelskansen, het lief-
kozen van de weinige vertroostende winst-gelukjes, en
vooral, o ja vooral ook het saam genoegelijk-sterkend
veroordeelen en verwerpen en vertrappen van de Kille,
de ziellooze nieuwigheid. In dien weemoed, die 'm
omruischen kwam, teederde ook meelij nu met haar
triestige gemok; waarom zou ze zich nou geen blije
dingen kunnen denken? hun ouwe dagen zouen dan
toch nog zoo heel slecht niet zijn. ... Keelschrapend
lei-ie z'n krant op tafel, zoekend iets te zeggen, dat
haar niet pijnen zou, kloppend met de weer blankge-
worden rimpelhanden het stof van z'n knieén. Maar
door die verteedering nu onvoorzichtig, vroeg-ie,
zwaar doordreunend de kamerstilte:

~Wat 'ef ze n6bu dan weer van oe ezegd. ... € dan
wat 'eheurd van de sjammesvrouwe?"

Met driftigen hoofdruk en minachtend lippensmak-
ken stiet ze z'n zachtheid terug:

.Zal oe ook oe zorreg wezen."
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,»,O0k goed," zuchtte-ie, nou ze z'n belangstelling
negeerde.

Maar toen ze hem alweer in aandacht meende de
krant te zien lezen, borrel-gilde de drift naar haar
keel. Want ze voelde verlamming naderen van den
angst, dat niemand, ook hij niet, haar meer aandacht
zou geven; en met verwijtenden loens naar z'n afge-
wende hoofd trok hem haar eerst bitter aanfleemende,
dan venijnig-uitsnerpende haatstemmetje naar.zich toe:

L,urn dad ié nou niet lhelren willen... . doarum
ebben ze niks ézegd.... nee, niks eébben ze ézegd....
niks.... ze loaten mien allemoale met rust.. ..ze
denken allemoale. .. . loat die olde vrouwe ndébbiesch
begoan. . ..is 't niet?. .. . Pésten doen ze mien. ...
ja, pésten, heur-ie 't nou? de ééne met de andere ver-
gallen ze mien mien leven, oé zeune en oe schoondoch-
ter. .. . en oe neeve en oe nichte en oe hééle zelgien

. .as zede koppen bij mékare steken, dan giet 't over
mien, dah.... nou weéet-ie 't... . en det druppelden
bloed det 'r nog 6verblef. .. . det drinken oe zeune en
oe dochter hier in ihuus wel op. ... weet-ie 't nou? al
wil ie 't nou niet heuren, doarum is 't nog wel zoo. ...
vroag an de warrekgojje, vroag an de buren, vroag
de... . de meiden, an de bakker en an de krudenier
en an pomstok en de heele wereld.... of ze niet
roddelen en spijen. ... hun gal uut! woarumme niet?
ie em d'r geen last van. ...ie lezen de krante en ie
goan de stroat op... . hoe kan me zoo'n hond wezen?”

Hijgend hield ze op, in de onmacht van haar lon-
gen. Soms moest ze de wootrden tweemaal overslikken
in kortademige slurpdrift. Woedend waren haar
gebaren gegaan, met heftige uitlegduwen, terwijl
ze met de magere hand langs de ficusbladeren
heen en weer schoot tot de pott schudde op 't tafeltje;
haar oogen hadden, in de blauwe omkringingen, zich
fél strak verwijd, grijswit van drift lichtend rrt 't 'zwart,
betrillend de donkere pupillen, tot al haar leven daar

Zoekenden 2
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Idraaikolkend .ziedde in 't doode geel van haar bleeke
schrompelhoofd. Nu, uitgeraasd, zoo dat vader van
haar afschrikkend uitvallen terugdook in z'n stoel,
door dien hartstocht, dat uitgemartelde krijten wvan
haar oogen, die als in stuiprukken sidderende trekkin-
gen van haar monld plotseling overtuigd dat-ie haar
werkelijk verwaarloozen ging —'keerde ze ineens haar
hoofd af, ophoudend als met den schok van hem
angstig verlegen te zien, ondersteunend de bevende
kin met de hand, waarin ze een 'zakdoek vingerschui-
felend tot een propje kneep.

»Wat ’em ze dan weer van oe verteld, die snotneu-
zen," dreunde hij langzaam, terwijl hij zijn hoofd, haar
oogen zoekend, zacht naar haar op-keerde, ,det ge-
kraisch is toch urnmers overbodig kind, godogod, mut
iedereene det dan heuren? ie 'zollen oaijdig wat wiezer
doen, aj 't alleenig en dan alléénig an mien vertelden

. .is 't dan soms niét .zoo?"

-,Dm daj zoo graag noa mién willen luusteren,”
klaagstaar.de ze, toch zachter pratend.

»Az-i¢ maar niet altied zoo schreeuwden," over-
tuigde hij, wat moediger nu, imaar weer voorzichtig-
ezachter: ,,wie ef 'r Jdan nou weer eroddeld van die
twee, Grietje of Naatje."

In 't laatst van z'n toon, heel even fijntjes, glim-
lachte al weer zijn aarzelende spot. Maar nu ze toch
voelde hem bezig te houden, merkte ze dien niet, en
de begeerte de beide jonge vrouwen, al was de straat-
breedte ook tuschen haar, een oogenblik af te straffen,
joeg haar te zeer, dan dat ze zooveel aandacht geven
Zou aan z'n toon.

»Vroag ie nog wie?.... of 't niet precies eender
is. .. . Kump d’r wat op an. ... aj 't wéten willen,"
drifte ze al moeilijker — nou ze z’n belangstellend
vooroverbuigen zag, ,,die Naatje, vallen zal ze van 'r
graatje. .. . hef van de weeke an de bakker iernoast
verteld, dat wij an Joop zoo em of-ézet. .. . jaaa. .."
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zong ze, aangemoedigd door zijn ongeloovig sahuin-
oogen — ,,wat zeg-ie doarvan.... vreet-ié oe nou niét
op van de zenewen. ...; wij em an Joop zoo of-'ezét
met de gassene.”

»Wij 'em of-ézet met de gassene?" hervroeg hij met
klem, alsof 'hij Naatje voor zich zag en 't haar toe-
vlijmde, ,,n6gh, det is toch heelemaoale schmoes, hoe
kun wij ofzetten as hij toch de briefies ef betaald."

»Juust doarumme,” lei zij gebai%id uit, nu opeens
vertrouwelijk naar hem gekeerd, ,em ze verteld....
we ém. ... ja, schrik oe niet. ... we em ekndeid met

met 'de winkeliers.... ik weet veule.... en
mesjogge op kosten 'ejaagd uim maar een mooie gas-
sene te kriegen.... allemoale vuile smerige proaties
....goa iernoast bij de gojje van de bakker, die hef 't
mien zoo terloops verteld. ... 'n garp on 'n sjand
veur 't fetsoenlike gajes, det 't heuren mut, werachtig-
asgod, zullie onder mekaare weten béter vrede te hol-

len. ... zoo'n gojje mut mien det vertellen. ... ik ver-
zeker oe, ie kun haar gerust geleuven van hiernoast
eur. ... is één 'n makke ) woord leugens bij. ..."

»-Nogh,” zei-ie minachtend, zich schurkend in den
leunstoel, ,,wat lui!" en na even stilte, toch niet graag
toestemmend dat de gojje van hiernaast eerlijker en
iatsoenlijker zijn zou dan z’n schoondochter en z’n
nicht, bedacht-ie zich, terugkrabbelend en tegelijk met
een sussen van haar haat:

»AS 't tenminste woar is, zie, niemand stiet mien
d'r borg veur, dat die gojje d'r niet o6k 'n biétien bij
ef 'emaakt, heelemoale liegen zal ze 't vanzellef wel
niet, doar zie 'k er niet veur an___ "

»Die gojje,” besliste zij met gefronste wenkbrauwen,

»die gojje is wat 'n ressjaffene s) gojje. ... ik verze-
kere oe, ressjaffener as zij en as zij.... ndgh. ...
'l één 'n makke — voor elk (woord) een plaag.

-) Ressjaffen - rechtschapen.
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vreet-ie oe nou niét op van de zenewen bij zu'k soort
— de’s de olde tante en de’'s.... de's de olde moeder,"
neeg ze, na even zwijgen, met vinniger verwijt, ,ie
begriepen toch zéker wel, dat det van gunder is ’eko-
men — det hef ij verteld of zij... . och god.... ik
zal maar niks zeggen — maar ze bezundigen zich ’eur,
ze bezundigen zich zwoar an mien."

Weer kwam even een triestig zwijgen waarin Moe-
der neerzat in wiebelend beklag, en hij naar kalmee-
rende en niet door koelheid prikkelende woorden
zocht.

»In ieder geval is 't niet zuver an de groat,” pro-
beerde-ie 't laatste te betwijfelen, ,,dat die bakkers-
goj je det overkletst, is ook niet arreg verstandig mu'k
zeggen. As ik boas was, nou, dan kreeg ze van mien
waarachtig geen cent meer in de la.”

,»Umdet det mensche te fetsoenlik is, um zukke wvui-
ligheid te kunnen verkroppen,” verdedigde ze, ,,umdet
ze 't nou niet uut kan stoan, dat zoo'n stuk pest 'n
olde vrouwe giet bekladden tegen 'n vreemde. Dad-ié
det nou niet begriepen kunnen, nou det kan 'k best ge-
leuven.... ik zeg oe, van mien kreg ze wél weer
centen in de bak. ... in de la,” versprak ze zich in 'r
aangorgelende drift, ,,zeker mag 'k det poossien, da
'k d'r nog bin, toch nog wel baas wezen over de huus-»
'holding niet?”

,»Och god kind,” glimlachte hij, ,,goa oe gang maar
eur, al wol ie d'r nog drie bakkersgojjes bij nemen. .."

»O. ... as 'k dét dan nog maar mag,” zei ze zacht-
jes, en ze kruiste de armen over de borst, zuchtend uit
gewoonte. ,,As '’k dét dan nog maar mag...." her-
haalde ze in al droever, stil-star kijken véor zich
wazend, ,, dan is 't goed......... dan bi 'k al weer tevre-
den. .. . a’k det dan nog maar mag. ...”

't Hoofd, half oud, half jong, boog nu dieper naar
de borst, als in slaap, de oogen loerend beloensden
den grooten neus met de diep-rauwe kerf van de bril-
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veer. Huilerig, met trekjes van kindergepruil, beefde
flens-rood, de mond den stillen levenshaat uit, die er
schreide in 't inktzwart van de oogen, die er vloekte
en gromde in de groeven van 't lijkbleeke vel. Stil
bleef ze zoo, in den canapéhoek zich opsluitend, zitten,
alléén met haar eigen floersend-zwarte einde-verbeel-
ding, een schreiende schepping van zwart. Het bleef
zoo gelukkig-stil, al waas-zwart ém haar sluieren, aan-
en Omwikkelenid en ‘kronkelwLdcelend als schemer,
gegrom van nu en dan straatbeweeg gleé er in doo-
denzang weg. Zachtjes kwam aanvullen 't rouwzwart
't hier diepe kamerdonker, wolkend-aandrijvend vol
naar 't flauw-willoos raamgrijs, altijd weer, altijd
weer, 't hoofd omdrijvend in neurie-gezoem. Beweeg-
loos zat ze, duikend al dieper, beloenzend in zwakke
verglijing de ijle omzwachteling, wegdroomend in
mijmersomber.

Pruilender, levenknagender, beef-groefde de mond
in 't gele 'gerimpel.

Vader, voorzichtig temperend 't gekreukel van 't
krantenpapier, versdhoof z'n bril, las weer.



HOOFDSTUK I

UOOR de ramen heen, had Jette enkele
woorden van Moeder zich hooren opwrin-
gen, en het doordreunen van Vader's saam-
:golvend betoog-gegalm, kwellend-onver-

>§ staanbaar. Ze had niet naar binnen durven

loopen, bang dat Vader, die haar'ziekelijke nieuwsgie-
righeid kende, haar dadelijk met zijn kalmte-meerder-
heid weer weg zou dringen. Telkens, dicht bij de
kamer, achter den ganghoek zich schuilhoudend, had
ze zich voorovergebogen naar 't raam, toch gretig be-
studeerend den stukklaterenden woordenstrijd. En
toen ze eindelijk door nu en dan een woord en een
naam te hebben verstaan, wist, dat ze de vijandschap
behandelden van de familie aan de andere straatzij,
liep ze naar vrouw Bart, die de eenige in huis was nu,
met wie ze 't'bespreken kon. Miene die al wachtte dat
zij beginnen zou, werd dadelijk licht doorbeefd van
nog neer te dwingen golfjes heerlijk-zinnelijk mee-
leven, van zenuwachtige vreugde om de straks lang-
zaam uit te schrijnen hatelijkheden tegen haar klanten.

».Ze maken zich aardig bemind,” klaagde Jette, in
'r vaak geprobeerde Hollandsch, ,met dat vuile ge-
roddel, hoe kan iemand zooveel praatjes uitstrooien?
Ik kan me dat niet begrijpen."

»An zoon' old mensche,” zong Miene, opkijkend van
den grond, waar ze geknield zat, om met stille handen
even in aandacht te zeggen: ,nee, ik kan mien veule
begriepen, maar dat iemand an 'n mensche van zeu-
ventig joar zoo geregeld-deur belasteren kan, det kan
i’k toch werachtig niet op."
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~Wanneer werk je d'r altijd?" vroeg Jette, met
de bedoeling een bespreking van Naatje's huishouding
gemakkelijk te maken, ,op Dinsdag niet?”

Door dat plots beroeren van haar dienstbaarheid
voelde zich Mien gehinderd. Leek 't niet of ze 't er om
deé, om 'r te laten hooren, dat ze toch wel bij ze kwam,
bij rechts wel en bij links wel, al vertelde ze noég
zooveel? En even roodwordend, weg het sterk-brutale
van haar doen, neergeslagen de gretige greep naar de
vertrouwelijkheid, zei ze, met inspanning tot kalmte,
alsof 't schaamterood maar kleur was van 't halsrek-
kend opkijken: ,Ja, vanzellef, ik kbme d'r wel heé. . ..
maar......... maar nee, 'eur, ik kome d'r toch niet graag
....0, nee. ... doargunter za'k nog niet zeggen, maar
bij Moos zien vrouwe.... nee, och juffer de’s toch
zoo'n krenge hé. ... neé deéet geleuve-ie niet."

't Heele voorhuis had ze frisch van glimnat vooér
zich gelaten: met dweildoek en boender in de van 't
lijff gestrekte handen overzag ze 't nieuwe schoon-
geworden vierkant, zuchtend van lekkeren werkpret.
De emmer had ze teruggezet, al verschoven van baan
tot baan, nu naar de schemerende gang en naast
den blikken zeepbak en 't zandtrommeltje wierp ze
den boender neer. Toen, opeens, vergetend weer den
klap van zooeven, met den half uitgewrongen dweillap
tusschen de gezwollen werkrooie knuisten, kwam ze,
als om een geheim te vertellen, met vooruitnijgend
bovenlijf naar Jette klepperen: ,Ze gunt geen starve-
ling 't brood niét in de mond, die doargunter."

-Nee &?" vroeg Jette verheugd toestemmend, licht
krabbelend in 'r losse haar, ,det 'eb ik ook al gezegd,
ik zeg vanmorren nog tegen m'n moeder, ik zeg ze
gunt je 't liaht in je oogen niet, want aj nou 's ziet,
met die meid van Grietje, die 'eeft ze 'r toch gewoon
ofgehaald, nou wat is det nou, om iemand de meid
van zijn 'uis weg te huren, wat zeg jij nou Miene."

»,0ch god mensche,” kreunde vrouw Bart, terug-
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geloopen en bezig den drempel droog te wrijven, ,doar
is zooveule kwoad an, ze kan geen twee menschen
‘ier in de winkel zien, of ze kreg d'r 'n kiend van, ja,
de's effetief woar 'eur.”

kK Geleuve 't," besliste Jette, ,werachtig ik geleuve
't. Zeg Miene, wat was de boel smerig vandage €? 'k
zegge straks tegen m'n broer Meijer, 'k zegge die
Miene kreg vanoavend urn zeuven uur de grond nog
niet schoone."

+~kK 'Eb 't wel ies smeriger 'ehad," oordeelde ze
goochem-bescheiden, met de emmer in de hand, waar
ze nu dweil en boender in neer had gegooid, en ze
monsterde nog eens genoegelijk-stil den opdrogenden
winkel, die nu met glimplekjes als vliesjes hier en
daar rullig saamtrekkend, luchtig-blank lag en wijd,
ontruimd voor de naderende sjabbes-feestelijkheid. De
banken, de tafel en 't kleine blok, onder 't dweilen
verzet, stonden weer, 's middags al schoongekrabd en
gelapt, rustig tegen den muur geduwd, en Meijer, die
thuis kwam, begon ook 't laatste vet voor 't raam weg
te hangen naar de achtergang.

.Zeg Miene, vroag an Moeder um schoone ser-
vetten."

.Ze sloapt,” zei Miene, door 't raam kijkend naar
Moeder, die met handen gekruist in den schoot, ein-
delijk was ingeslapen, den bril laag op den neus, den
mond vooruitgezakt en nu eindelijk Vader het rustige
voortlezen latend.

.Dan muwwe maar eerst de matten leggen — he
god, Moeder moet ook zoo noodig de sleutels bewa-
ren," klaagde Jette zich schurkend, ,eer ik mien neus
snute in de servetten."

Maar Meijer wou de matten niet halen, zei, dat ze
voor hém toch o6k de koeien niet gingen halen en
nadat Jette 'm had uitgelachen, zei ze sentimenteel-
verwijtend, dat ie zeker net zoo wou worden als die
lui van de overzij, die z’'n moeder in 't graf hielpen.
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Miene had maar geen vloer van ze gehad vandaag.

,»Och," zei Miene, lief-afwerend, ,ie bin kiender-
adhtig, a’k overal zoo weinig te 'euren kreege as' ier,
nou. ... 'k mut wel ies wat anders 'euren, doar valt
wellies 'n ander woortien veur, de mensohen bin alle-
moale zoo goed en zoo vrindeliik niet as ze dr wel
uutzien."

Gewichtig neigend, met een gebaar van 't nu voor
goed te hebben meegedeeld, liep ze enkele passen
terug, na-nikkend naar Jette en Meijer beide, die
luisterden met .gelukkigen glimlach.

»An oe ook?" vroeg Jette verder, zacht-intiem
hoofdschuddend in verwondering naar Meijer, ,,'eur ie
nou wel hoe 'n kreng of ze is?"

De emmer in de hand, met 't bovenlichaam wvoor-
overgebogen en geglans in 'r waterig-grijze oogen,
begluurde Miene hun kittelend plezier. Toen zette ze
zacht den emmer neer en kwam voorzichtig naar Jette
geloopen, stil slofklompend door den winkel als door
de besprokene mogelijk beloerd.

»Ze kek noar oe handen!" stiet ze Jette tegen den
arm, ,maar de's nog zoo arreg niet. .. . maar ze kek
noar oe mond! oe ihappien eten det gunt ze oe niet!
of ik magge lieden 'eur, da'k niet gezond meer thuus
kome. .. . van de weke, toe was ij uut en we zatten
sament in de keuken te eten, umdat ze niet ekspres
binnen wol dekken, nou de's nou niks, det kan mien
nou geen bliksem skelen zie, want d'r is toch altieden
warrek genogt. .. . nou maar mensche ik kan oe be-
zweren, as dat ze mien noa de mond 'ef 'ekeken nét
zoolange as 'k veur 'r 'ezeten ebibe, en op 't laatste,

ja de’s woar ‘eur.... want ze zeggen wellies da'k
liege, maar de's eff.etief woar 'eur, op 't laatste kon ze
't niet meer uutholién, neé toe zeg ze. ... gelukkig as

me zoo gezond eten kan hé? zeg ze, jij kan gezond
eten zeg ze, och mensche, ik adde 'r graag mien bord
in 'r snoete 'egooid. ,,Ja," zei ze verhit bij 't verbaasde
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tonggeklak van Jette, ,,zo6 is die, ze kon niet velen,
da'k mien bekomst atte."

»1K vinne 't vuil en smerig en gemeen en laag," zei
Meijer, meesmuilend met de vrouwen.

»,Hoe is 't godsmogelijk,"” schudde Jette met weer
van verwondering de hand aan haar wang, ,hoe is 't
godsmenschemogelijk! bah, 'k zol mien toch mien
oogen uut mien heufd schamen, hef ze dét 'ezegd é&?"

»-Ja," vulde Miene .haastig versch aan, weer dichtbij
schuifelend, ,en nou vertel 'k nog alles niet, wat ze
'‘ezegd hef, dan zeg-ie eelemoale de’s 'n loeder, want
ze weet 't allemoale zoo valsch ite zeggen mensche,
asof ze van god geen kwoad weet."

-Nou wat dan? zeg-ies op?" drong Jette, voelend
dat 't iets tegen hen moest zijn, ,nee werachtig ie mun
't zeggen ander bi 'j miét eerlijk, zeker van 6ns niet?
nou ze kan veur mien part stikken."

»Ja, mu'j begriepen,"” lei Miene fijntjes uit, Jette
aanziend van terzij om 'r zoo rustig te overrompelen,
.toe zeg ze, met 'n streek vanzelles, net zoo iets veur
haar, ja, doar is oe breur zien vrouwe nog maar 'n
kiend ibij, toe zeg ze, met zoo'n smeurige knauw onder
water: nou, zeg ze, je mot ‘ierdver maar niet zooveel
eten, zeg ze, det kreng: dat zal m'n nicht Jette wel
niet hanstaan, zeg ze, die ziét niet graag dat 'n ander
zooveel na binnen werrekt as 't 'aar centen kost! Jaa
wat zeg-ie doar nou van, zoo'n Amsterdamsche kak-
juffrouw, ik zeg, nou, zeg ik dalijk d'r op, ik zeg ik
bin d'r anders nog noodt met geen honger vandaan
gekommen juffer, zeg ik, ja, det hek 'r toch fijn
'ezegd, want de veurige weeke, toe he'k thuus nog
mutten mien boter'am eten, wa'k anders nooit doe,
maar umdat medam 't niet de mujte weerd vond um
nog ekspres veur mien eerappels bij te koken, want
schellen mut ik ze toch, det nemp ze d'r altoozen met-
eeéne van mien bij waar."

~Wat 'n vuil stuk pest,” hijgde Jette diep op, en
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met ibei haar handen haar vele rakken beslaand, wond
ze ,zich op, met grootwordende oogen van woedeklim-
ming naar 'r keel.

~,Bah, getuu! doar lig ze. ... m'n nicht! in 'r oogen
geen licht! ogh!"

,2Ze bedoelt zeker die knecht van ze, nebbiesch,”
viel Meijer in de rede, in de meening ook onmiddellij'k
iets te moeten aanmerken, ,die ze loaten ver'ongeren
met 'n paar rooie centen in de weke."

»An 't eigen keele zal ;ze meenen!" hijgde Jette, haar
zware geluid inhoudend met geweld, wijl ze Vader met
hand lboven z'n oogen door de ruit zag izoeken wat er te
doen was in den winkel, ,nee, nou maar zal ik oe ies
wat vertellen, zeg Miene, ie Weten toch wel. ... op de
brullefte van mien 'breur Joop, nee nou muj toch ies
even 'euren, ie maggen 't weten. ... ik noeme oe man
en peerd, toe 'ef ze zich veur de vreemde menschen
die d'r waren, en daar waren toch nette lui, niet?
doar hef ze nog niet izooveule 'r fetsoen kunnen ‘olién,
dat ze eerst de godganschelijke dag 'r vreetmage ’'ef
vol 'estopt. ... en toe, nee luuster ies Miene, toe ’ef
ze nog met mooie smoesies een mande met lekkers
mee ‘'eneumen noar 'uus toe.... deés bij god woar
‘eur. ... en doar waren -z6éveule menschen bij. ...
doar was meneer Kan, meneer Ka-an, de domené za'k
maar zeggen, en doar is 'ewest meneer Davidson de
makelaar en doar was mevrouw de Beér en ik weet
veule, allemoale nette lui, waj noémen kun nette lui,
hier, Meijer 'ef nog van 'ierover de mande veur 'r op-
‘ehaald, is 't niet zoo Meijer? izoo ware we toé.... zoo
krankzinnig bin we toé 'eweest veur det dier, det proat
nog van vreten, hoe 'kumt men zich met zoo'n stuk drek
of te geven?”

-Nou nou," hoofdschudde Meijer koud-vies, ,wat
heb 'k 'n fijne mischpooge."

»Jaa," neeg Miene na, den tip van 'r schort nu in 'r
hand, ,zoo eentien is détte, is geen woord leugens bij
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'‘eur, omdaj nou zeggen, van waj alzoo verdragen
mun. ... ik mut van die luigies Wat opvreten eur."

.De s met recht,” izei Meijer, naar buiten kijkend,
»a’'j over de Soten ‘') spreken, trap-ie 'm op de start,
doar giet ze an de overkante ibij de koekiesbakker
in...."

~Wie. .. .Naatje?" vroeg Jette geschrokken, ,ja. ...
werachtig, doar héj 'r, och god ogod ik kan 'r niét
zién. . . .ik walg kompleét van 'r hé. .. . 'k heb altoos

'n hekel an 'r 'ebad, z6o toe ze veur de eerste keer
'ier kwam toe dacht 'k, die éf wat in 'r oogen, det mut
d'r uut.”

.Ze mut zekers booles 'alen veur Sjabbes," probeerde
Meijer te spotten.

»Ja, booles, booles!" zei Jette bitter, ,ja, ze 'aalt
booles, ogh! as <z stikt in de rieksdaalders dan gunt ze
zich nog geen goeie botter op 't brood, maar geen frotte
inraisserin! ze verrekt toch ummers veur 'n alleve cent?
ja — as 't van 'n ander ofgiet, ja, dan lust de juffrouw
wel, dan vret ze zich wel 'n barsting! Kiek doar ies
wat 'n holding! doar is mevrouw, bah!"

Zenuwachtig deé ze 't hekje los, langzaam, als om
maar even op straat te zien.

Vrouw Bart nam bang-gerekt haar emmer en liep
naar achter. In de deur van den banketbakkerswinkel
stond Naatje te praten met de juffrouw achter de
toonbank, blootshoofds, de gehaalde waar met een tip
van haar schort overdekt. Jette stond een oogenblik
zwijgend naar haar te Kijken, volgend met groote
nijdoogen 't beweeg van 't pratende hoofd in 't por-
tiekje. Langzaam schuifelde ze vooruit, den drempel
over en op de stoep begon ze luider tegen Meijer
te spreken, nu ze Naatje naar binnen groeten en heen-
gaan zag. Eerst wees ze sarrend met zoover mogelijk
vooruitgerekte hand, dat Naatje 't zien zou. Naatje, in

) Satan.



29

Vrijdagmiddag-frisch katoentje, hooggekapt 't glinster-
donkere haar, zag even om, keek ontwijkend naar den
grond. Maar Jette was nu niet van plan, haar z66 te
laten gaan; nu zelf belasterd, hitste haar de haat zoo
dadelijk op, dat ze haar openlijk moest hinderen.
Even werkelijk warmer dan haar schoone wasch en
haar stof-afnemen ihaar lieten, vergat ze onmiddellijk
't egale weggetje van slaafsch fatsoen, waarop ze allen
zich verdrongen, en begon ze als 't grofste achterbuurt-
vrouwtje over de straat te schreeuwen, eerst nog te”en
Meijer:

»Zie je 'r, haha! Zie je 'r wel, mevrouw! mevrouw
de roddelaarster, mevrouw haberniks! slang slaaang!”

Naatje zag weer even om, nu toch verschrikt mer-
kend, dat er straatherrie werd gezocht. Ze was dat
niet gewoon; nooit werd er buitenshuis geschreeuwd,
altijd voahten zij langs dérden uit van huiskamer tot
huiskamer. Dit tarten tot openlijk vechten maakte haar
bang, dan dadelijk daarom woedend, en weifelend hield
ze haar vluggen pas in, onzeker, juist wijl ze, om den
kleinen afstand van haar huis, zouden denken dat ze
hun ontloopen ging. Maar Jette hield haar vastgenepen
in de verbittering om haar geschreeuw en begon nu
luider en openlijker, midden op de stoep haar na te
krijten:

,Kiek doar! wat 'n soort! wat 'n roddelaarster! ie
maggen 't wel ‘eliren, menschen, ja, menschen, ie
maggen 't wel ‘euren! zoolang as ze hier is, van dat
ze mien neef an de ihoake 'ef 'eslagen, 'ef ze nog niks
anders edoan as ruzie stoken in de femilie. ... ie mag-
gen 't wel eliren menschen, roddelaarsteeer, addeer!”
kreet ze, bang dat ze téch zou voortgaan, de straat
over, en Meijer, eenmaal buiten er bij, werd belust op
een hijbeltje, zette z'n handen aan z'n mond en begon
haar na te toeteren;

-Roddelaarsteéer, kwaadspreeksteéer, leugenaar-
steéer!"
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Dicht bij huis keerde Naatje zich om, kwam zeker
van zeggen naar ze toe, met draaienden pas, beide
handen noodig voor 't ophouden van haar schort,
't Eind was haar een marteling, ze wilde niet schreeu-
wen en een hitte kriebelde in haar keel. Voor de stoep
bleef ze staan, één been vooruit, en zich buigend naar
Jette, zei ze sarrend-vertrouweMjk, als 't niet de moeite
rekenend om te schreeuwen wat zoo eenvoudig was:

»Zeg, kom is hier Jette, nou kom is eve hier dichtbij,
je zal zeker je schwindeltroepie meene, is 't nie waar?
ja, nou, dat heb 'k al gedacht, ik denk die is zeker
an 'r zoodje an 't uitmake, maar dat is dan zeker de
bedoeling niet?"

Jette, even verbluft, toen ze haar werkelijk zag
naderen, stond nu toch te beven van woede om die
kalmte, waartoe zij onmachtig was. Ook treiterde haar
de uiterlijke verzorgdheid, waarmee ze haar naar zich
toe zag komen, heel anders dan zijzelf er stond, zoo
slodberzwaar van paffigheid, onfrisch van »t werk nog,
met baard en snor en 't haar uitgezakt hangend om haar
groote logge hoofd. Naatje, donkerder, was ook van
haargroei op 't gezicht niet vrij: onder den scherp-
buigenden neus, even overluifelend -de bovenlip, dons-
de ook fijn geknevel, en baardhaar schemerde langs
de wangen; maar frisscher en ranker stond ze er toch
in haar onder de kin helwitte boord en 't krakend-
blauwe katoentje met haar schoone bonte schort.

.Hoor toe!" viel Jette uit, ,wat 'n béést, ja bij God!
dat bé je, stuk leugenaarster! wou je nog praten? wou
jij nog je mond los doen? de ‘eele femilie 'eb jij ver-
pest met je tong! ja ja!” kneep ze haar toe met ver-
trokken gezicht, ,de 'eele femilie die 'eb jij verpest!"

Meijer stond, niets anders wetend om 'r weg te
jagen, op z'n vuisten als op een hoorn, te zingen:

,Roddelaarstér, Roddelaarstér, Roddela-Roddela-
Roddelaarster!"

'»Toch!" sarde Naatje, de steenen bestampend met
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'r pantoffels: ,Toch, en vanavet heb 'k toch soep, hé?
heb 'k zin gehad, nou heb 'k jé familie verpest. ... heb
'k jol ook verpest? heb "k tenminste wat rechtschapens
gedaan gekrege, fijn, fijn!"

»,Ja, maar je bent er nog niet!" waarsahuwde Jette
met heesche geluidstijging, ,jij bent er nog niet meisje!
pas maar op, wij zullen jou betalen!"

»Jij zal betale?" schaterlachte Naatje pijnlijk-
scherp, nu ze de buren haar tot nog toe niet publiek
uitgevenijnde hatelijkheden ging laten hooren:

»Jij zal betale, haha! was 't maar waar! hoe kom
ik an 't gelukkie? betaalde jullie maar!"

~tuug! Tuug! kreet Jette, ,,zoo zullen jullie betalen,
zooazze wij betalen, det mag de 'eéle buurte weten, de
‘eéle buurte, ja!"

-Roddela-Roddela-Roddelaarsteer,” toeterde Meijer
wanhopig-luid; beroerd voelde-ie zich, nou Naatje over
centen begon.

.Vraag dat an de boére, de boere, die bij ons
komme," wond zich Naatje op, omkijkend naar de
buren, die allengs naar buiten kwamen geloopen en
dichterbij aarzelden, ,vraag dat aan die, de deur loope
ze me plat! dan zeg ik: ménsche, jullie ibinne verkeerd,
julle motte an de overkant weze, zeg ik dan!"

»Ze zullen bepoald um oé komen!" hijgde Jette be-
nauwd wordend, spijtig al dat ze begonnen was:
»schtinkerin, um oé komen ze, ja um oe!"

Maar Naatje, nu even vér, eenmaal de fatsoengrens-
jes te buiten, en los allebei, krijtend en zanikend met
treiterend-wijde oogen en heftig lichaamsgebaar, tel-
kens met mondafvegen, wijl ze zich bespuugden in 't
ontladen van haar haat, monden en kinnen nat van
speeksel, Naatje gaf niet op, te blij met 't z66 maar
heerlijk-gevonden motiefje van die boeren — 't was
ééns gebeurd, dat een veehouder bij haar verkeerd
kwam om geld van al héél lang — ze wist ze niet beter
te treiteren dan door dat aan de menschen te laten
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hooren, ze met luidruchtigheid beschaamd te maken.
En ze kreet voort, telkens herhalend tegen 't wanhopig
gescheld van Jette in en Meijers getoeter. ,,De boere ...
de boére, die me de deur plat loope, omdat me man
bewounes ') net zoo heet as jullie, de boére zal je
meene!”

»,Um o0&, um oé! 'n mooi bloessien éf z'an!" gebaarde
Jette met zenuwaahtig handtrekken aan 'r eigen klee-
ren, ,loat oé keuken zien, flodder, as oe stinkmeid 'm
nog niet édoan ef... . de meid, die 'j em of-etroggeld
an 'n ander, ja. .. . det he'j toch, doé maar géen katoe-
nen jakkien ad, de menschen weten tdch wel da’j kle-
ven in oe huus, det weten de menschen toch wel!"

,;De boere, de boére," kreet Naatje, doodaf, in uiter-
ste ademschrapping de straat over, ,ik zal jou betale,
kraischmadam, snotneuze, om 'n getrouwde vrouw 'n
schandaal te make op straat, an 'n getrouwde vrouw,"
herhaalde ze nog eens sarrend tegen ongetrouwde
Jette, ,wie doet jullie wat? wie legt jullie 'n stroo in
de weg?"

Plots lawaaide uit den winkel Moeder's stem, door
Vader's dieper .geluid angstig bestreden, onderdrukt en
moedeloos weer losgelaten. Worstelstniikelend kwa-
men ze .beide de deur uit, Moeder zonder bril, hand en
lichaam strekkend tot schreeuwgebaar, maar wanhopig
vastgehouden door Vader, die zwaar-ihijgend om haar
tegen te houden mee moest strompelen naar .buiten.
Z'n bril was tot diep op z'n neus gezakt, z'n keppeltje
tot in z'n nek; pijnlijk wrong z'n gezicht, met vooruit-
bevende onderlip in 't vastgesjor van haar nijdig-
voortsleependen rok. Telkens greep-ie haar opnieuw
bij den arm, probeerend haar terug te sleuren naar
binnen, maar gulzig van schreeuwibegeeren sleepte ze
hem mee. Bijna was-ie over de stoep gestruikeld om
haar tegen te houden, maar zij trok hem voort, z'n

') bewounes = helaas.



33

voeten slierend over de stoepsteenen; Kkinderachtig
voelde-ie zich achterhaar aansjorren. Sterk van zenu-
wen wrong ze hem voort, schreeuwend naar Naatje tot-
ie haar den mond dichtkneep met een vloek, vol
schaamte voor 't rumoer op straat.

»Saar, ik sloa o0é op oe gezichte eur, bij God ik sloa
eur, Saar dan, goa mee, ie zullen mee noa binnen, toé
nou, godogod kind toé nou, schaamie oe dan niet. ...
mud ié doar tusschen, Saar, kind goa nou mee, god-
ogod

Maar ineens, opgezweept door 't geschreeuw over de
boeren, dat ze gehoord had en dat hem juist binnen
had doen blijven, begon ze, bleeker en kleiner van in-
spanning, woester te schelden, de handen door hem
vastgehouden, wijl-ie bang was voor slaan.

.Loeder! ja, ja, récht hef ze, ja, leugenaarster, récht
hebben ze, dat bé-je ook, gatlikster, dat béijje!”

Kwajongens, aangeloopen naar de Jodenruzie, ston-
den grinnekend van pret op hun knieén te slaan.

-Nathan, Levie, sla op! sla op! Mozes! jezis....
jodenruzie! sla op Mozes, laat je niet benaggele!"
Grooten, heeren, winkeliers uit de straat en vrouwen
glimlachten om den éénigen lol. Sigarenmakers, elkaar
verdringend, stompend met de wikkelbakken, om diah-
terbij te komen, critiseerden met gerekte halzen, onder
de platte en ronde petten de gele bebaarde en besnorde
koppen, breede monden in grijnslach getrokken, en
ze hielden elkaar op de hoogte van de uitroepen en
gebaren der vechtenden.

,Och. ... Joden sloan mekare toch niet. ... ze zab-
belen maar zoo'n 'bietien. ... kiek die olde jodinne ies,
godallejézis zeg, gooi 'r 'n proeme op 'r smoel. ..."

»,Die olde dondert ondersteboven zeg.... nou die
twee ook an 't bakkelaaien. ... Kiek die Jette ies. ...
jonges. ... an de poem-poém. ... ze mut noa de
scheerboas, um ‘'escheuren te worren!"

Klagerig begon de ouwe Beem aan z'n vrouw's klee-

Zoekenden 3
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ren te rukken, gemarteld tot 't aanhooren van 't sar-
rend gesmous en de nu komende gemeenheden naar de
vrouwen gespuugd. Maar z'n met opzet pijnlijke kne-
pen in haar hand voelde zij niet, uitibrakend haar
haathartstoaht tegen de aangetroffen nicht. Jette stond
naast haar te bekken, begleidend met heftige lichaam-
rukken 't altijd zelfde, met graagte toegeduwde ge-
scheld. Nu kaatsten de vrouwenstemmen Krijtend tegen
elkaar, doorjammerd van Vaders wanhopig gesmeek
en gedreig, en nu en dan deden kwajongens bij
Joodsche heftigheden of theatrale gebaren, een aan-
grommenden, uitbreedenden brutaal-sarrenden lawaai-
lach ontkronkelen. Een sleperskar rammelde geweldig
aan over de keien, brekend een breede streep blank
door 't donkere menschenhoopje op 't straatmidden,
ratelend doordreunend bet rauwe vrouwengeschreeuw
met verbijsterend gewatel, en Meijer, in de klem al
sinds Vader en Moeder buiten waren, grijnsglimlaahte
hoofdschuddend met handen aan ,Z’n ooren.

,Loa mien goan!" riep Moeder, zich telkens weer
losrukkend uit Vader's greep, ,loa mien goan zeg ik
oe, of ik sloa weerumme, beur ... ik sloa weerumme,
zoo'n snotneuze, ik wil schreeuwen, ik wil, nou, nou . ..
die wil wat zeggen van mien... zorg voor je huis-
houwing vuilik, laat je rommel niet verstinken, ver-
sta je?"

Vader fluisterde haar weer toe, Naatje te laten stik-
ken, verstandiger te zijn en naar binnen te gaan. Dan
weer, als fleemen niet te helpen bleek, kermde hij
luider, gemarteld door de onontkoombare zwakheid
van zijn bevinding, bewust van zijn lachwekkendheid
van ouwe jood, zonder leiding tusschen het kijfge-
schreeuw van de jodinnen in.

»Bij Toures Mousje, ‘) doe mien zoo de dood niet
an Saar," dreigde-ie snauwend, verborgen achter haar

) de Leer van Mores.
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rug, ,vooruit nou, mee noar binnen, Saar, in godsname
goa nou meel!"

.Dat binne vroome lui!" schreeuwde Naatje, ,dat
binne vroéme lui! me tante! me ouwe vréodme tante!
komme an de nicht voor 'n Sjablbeskedootje 'n vuile
herrie make op straat, die binne vré6m, die drage een
bandeau!"

~Wat?" riep Moeder, met nu beide oogen scheel, zich
plotseling losrukkend uit Vaders verzwakkenden
greep. Ze had het lang verkropt, dat Naatje naliet de
voorgeschreven kerkelijke baden te gebruiken, en ze
zou het haar, uit kieschheidsangst wellicht, zelfs langs
derden nooit verweten hebben. Doch nu Naatje, in
haar armoedig vermogen tot treffen haar tante's onbe-
grepen vroomheid hoonen ging, liet die zich plotseling
gaan, gelukkig even haar haat te mogen uitbraken, en
gelukkig dat te doen nu in den gloeienden hartstocht
van daar opzettelijk iets mee te breken.

~vVroom! Vroom! frotterin, pas op!" dreigde ze met
haar ouwe beefhand.

Jette zweeg, om Moeder het woord te laten, nu
ze zag, dat iets schrikkelijk-raaks gezegd ging worden;
ook Vader was even stil, angstig afwachtend haar
vreemd-plechtige opwinding. En hooger 06p-krijtend,
met al de kracht van haar ouwe schraapstemmetje,
beet-ze, heftig zwaaiend, haar toe:

»-Nou zal ik jou wat vragen, nou mot jij me is ver-
tellen, fatsoenlijke vrouw, fatsoenlijke joodsche vrouw,
hoor je!" vroeg ze, zich omkeerend naar de anderen,
als om aandacht te vragen, ,nou mot jij me is ver-
tellen, wanneer jij naar 't mikwe ') geweest ben, en
hoevaak. ... he, he? dat mot jij me nou eres vertellen,
knappe joodsche vrouw!"

Naatje stond afgetakeld-stil. Het was of tante haar
kleeren tot op het naakt van haar lijf had gescheurd.

M Mikwe - kerkelijk bad.
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tusschen de grijnzende mannen in. Angstig-huiverend
zag ze om, of ze 't verstaan hadden, de jongens, de
vrouwen, de fabrieksarbeiders, met hun hard-grinni-
kende gezichten. Het was de even plots ontzenuwende
ellendigheid van haar liefste geheim tegen haar gezicht
kletskoud voelen aangeslagen bij de luisterende men-
schen. Ze had het kunnen tegenspreken, belachelijk
maken, maar nu het hier, als een nu-alles voor-goed
afrekenende slechtheid werd uitgekreten door de haat-
stem van een, die dit zag als allergrofste zonde, als
lage, rauwe schoonheidschennis, had ze niet de kracht,
iets tegen te zeggen, en mede in het overrompelend ge-
voel van zelfversmading stond zij tot wanhopigheid toe
verslagen. Maar dan dadelijk daarop, terwijl zij haar
schuldbesef uit ijdele zelfverdediging onderdrukte,
leefde sterker en woelender de schaamte en de woede
en de minachting voor Tante Saar, die haar dit alles
had aangedaan.

Niet uit drang tot breken was ze niet naar 't bad
geweest; uit leegheid en onbegrepen gemakzucht, uit
onwetendheid waar ze gewild had, liet zij haar Jood-
sche wetsplichten na; men had haar hierop niet attent
gemaakt en met de andere vrouwen was ze al zoo
lang kwaad. Maar tante Saar, na veel gretig gebabbel
met de vrouw die 't bad bediende en door fluisterge-
roddel van vrouwtje naar vrouwtje — ze kenden de
sexueele verhoudingen van de vrouwen uit de heele
kille — was 't gewaar geworden, dat Naatje niet
kwam, nooit. En ze werd een ,frotte gojje" gevonden,
nu ze dat zelfs durfde laten. Zoo, nu tante Saar 't ein-
delijk los liet, plofte de schrikschaamte ervan in haar
neer. Achter haar stond Meijer te grinniken om het
intieme geval.... 'n vrouw die naar 't mikwe
moest. ... verdomme, dat zou Moeder hém anders
ook niet vertellen.

.Hoe is-ie? Hoe is-ie?" plaagde Jette, knippend
met de oogen naar Naatje en den korten dikken nek
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met levenloozen trots onder den behaarden, slordigen
kop. ,Fijn he? Lekker!”

.Die centen," dreiggebaarde Moeder kalmer, en haar
haat, onpersoonlijker, dreef zich bitter tegen de vijan-
dige ongodsdienstigheid in ,die centen zul je moeten
verzieken, die je daarvoor in je zak 'eb geouwen, ver-
sta je?"

Het ernstige hoofdgenik en de joodsche vloek deden
mannen en jongens achter haar bulderlachen van pret.
Vingers grabbel-zochten achter een Kkies, een pootige
hand mikte en in Moeder's hals kletsspetterde een
tabakspruim stuk en viel over 'haar kleeren heen, een
nat-bruin plekje klevend op den zwarten boord van 'r
japon. Brutaler grinnikend, blijer van nu werkelijke
lol, golfde gelach uit meer zware keelen, doorschetterd
van vrouwengeluid, de fatsoenlijksten konden zich niet
strak houden. Naatje, Jette, Vader schrokken. Jette
zag nu angstig naar den kant vanwaar 't gekomen was
en gaf Moeder een duw om naar binnen te gaan. Naatje
merkend, dat dit geen partij-kiezen voor haar was,
maar alleen de kwak tegen de ouwe jodin, voelde ook
den trap tegen hen allen daar, dat die pruim gemikt
was op hun vijven, een spuugklodder voor de ruziénde
Joden, en ze was een oogenblik stil; plots warm-door-
tintelende rasdrang drukte zwakjes in haar neer de
nabeving van drift en minachting. Alleen Meijer, even
na-plezierend nog van den gijn om 't mikwe, zag in-
eens, verrassend-oolijk, 't aanzweven van die schaduw
en de spattende klodder kauw-tabak op dat argelooze
halsbleek, opschrikkend 't verwenschend-bewegende
hoofd, en het gaf hem een tintellolligheid, een klokketik
geluk. Hij schoot in een klein, rauw, zenuwachtig
lachje, en schrok toen van zijn geluid. Maar dan on-
middellijk, kijkend naar Vader, had hij een ziek gevoel
van schaamte als een bloed-opstijging en het pleziertje
lag verstikt in zijn keel. Toen vond hij zich opeens voor
zijn moeder staan, met in haar bekend-kleurigen hals
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de wvuil-bruine plek van de in haat toegekwakte
pruim. En daar kwam dan, één oogenblik, de begeerte
branden, om rond te hakken tusschen dat zoodje daar
achter zich met bijlen en messen, en stuk te snijden de
grijnzende wangen en uit te steken de haatlachende
oogen. Enkele tellen vlamde het rond in zijn keel,
schroei-schurend langs de wanden. Maar de kleine
angst, door de kennis der beestig-beluste overmacht,
verlamde den opstand van zijn even-gepassioneerde
leden, en van den plotsen overgang als in een smadelijk
verstinkend doodblusschen van kleine vlammen, rilde
een huivering door hem heen. Toen-ie Vader met 'n
haakslag dn Moeders arm, haar naar binnen zag sleu-
ren, eindelijk nu van zenuwen de sterkste, voelde-ie
zich te bedremmeld om mee te helpen.

,Snotneus!" hoorde-ie in z'n ooren snauwen. Ver-
schrikt zag-ie op. Joop, zoo lang mogelijk achter z n
ramen gebleven, was nu naar buiten gekomen en met
opzet tegen 'm aangeloopen. Meijer zag hem een paar
jongens op zij trappen, Moeder voorzichtig maar stevig
bij de schouders nemen en haar achter Vader aan, in
't voorhuis duwen en de deur sluiten. Kalm, zeker, met
breede passen, wandelde-ie terug naar z'n huis.

Onder 't saamgedrongen volk krioelde een woeling
van heengaan. De klit ontpropte zich, verkruimelend
tot troepjes verderop van twee en drie met gelach en
gespuw over de straat. Tusschen Naatje en Jette in
hadden zich, nu Moeder naar binnen was, menschen
gedrongen en 't werd nu een verhalen aan enkelen,
die langzaam bijgekomen waren en sinds 't begin van
de ruzie partij hadden gekozen. Bij Jette stond ook
de juffrouw van den bakker, blond en dik, met hoog-
roode kleuren, schuine verwijtblikken beredeneerend
naar Naatje en de haren. Die stond uit te leggen aan
twee jodenvrouwtjes, eén lang-igebogen en schrompel,
eén kleiner en dik, met bleek-vleezige wangen. De ge-
bogene was mottig, ouwelijk gerimpeld, met sterk uit-
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beenenden bultneus, grijs geplokt van haren onder den
hoed met git; de ander, uit de straat zo6 naar buiten
geloopen, buurvrouw van Naatje, had hoogblank voor-
hoofd, met weer gitzwart van bandeau ovér 't even-
donkere jonge haar.

~Wat moet je doen?" redeneerde Naatje, ,,'n oud
mensch blijft 'n oud mensch.... de ouwe magge alles
doen. ... je moet je stil houe, al vermodre ze je."

Maar de kleine dikke riep hardop, dat Jette 't zou
hooren:

»Nou-ik adde 'r dan op 'r smoel 'eslagen, al was ze
ndg eéns zoo old ‘ewest, 'n old stuk treiter of 'n jong
stuk treiter, ogh! 'n stuk treiter is 'n stuk treiter!"

,01 oe maar stille," ried vrouw Davids, die met
manufacturen liep en nog wel ’'s wat verkocht bij de
Beem's, ,want geleuf mien, ze kun alles 'euren en dan
¢j de poppen an 't dansen." Voorzichtig, om Jette niet
te doen zien, dat ze 't over haar had, zag ze onder 't
spreken voor zich, bang dat ze haar Zondag de deur
zou wijzen.

Dat zag vrouw Zadoks. ,God," zei ze, ,ie-oeven
oe niet zoo zuute te 'olién, nogh! doe maar niet net,
0-j 't niet over haar 'em, dan zu'j niét det allef el
ketoen an ze verkoopen, zu'j téch soep ‘ebben d'andere
weeke; veur vanoavend 'ej toch al in ‘'uus narrente?"

»-ENn wat fijn!" pochte poovertjes vrouw Davids; ,, 'k
'eb beenen van de ‘'als, as 'k doar soep van'kooke, dan
he'k goed."

»Nee," nikte vrouw Zadoks vies, ,ik mag geen ‘als,
ik kan 't niet 'ellepen, god zal 't mien veur geen zunde
anrekenen, maar 'k holle d'r niet van. .. . mien man
'ef gisteren van de marrek twee kippen mee 'ebrocht,"
sarde ze, ,nou ze waren niet goedkoop gister, maar
afijn, ik zegge maar, wat gef det nou, zal oe Vrijdag-
oavend twee dubbelties meer kosten, is ook net alles
wat men ‘'ef van de 'eele weéke."

»1K 'olie wel van 'n Kippebdéltien," zei vrouw Davids
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geplaagd, ,maar och, mien man 'olt d'r nou eenmoale
niet van, en um dan twee soorten te kooken, he, det gef
zoo'n rompslomp in 'uus."

-Nou ja," kwam Naatje verstandig 'tusschenbeide,
,wie d'r niet van houdt, die houdt 'r niet van, alle-
maal naar ieder z'n zin, 'n kopzorreg, we hebbe god-
dank allemaal ons broodje, de éen 'n beetje minder as
de andere, noli, as me maar 'n ander niet naar de
ooge het te kijke. ... god zal beware!"

~Doarumme," hipte vrouw Zadoks weer bij, ,an aar-
luu zu'j oe werachtig niet zat eten, ie hoeven mien
niet te vroagen, as mien man ndg-ies veur die ééne
keer 'n paar schoenen an ze verkoch, dan scheuren
ze 'm de laaste alleve-cent van zien pietsien verdien-
~ste.[.. . goddank en godlof as me ze niet neudig hef
eur.

.Ze kakke niet voor ellef,” gaf Naatje gelukkig toe,
»,net zooas je zegt."

-En wat ze neudig em, det nemen ze nog liever van
'n goj as van 'n arrem jiddekind," meende vrouw
Davids, ,die mag eerder 'n gulden an ze verdienen
as 'n jood 'n kwartien."

Vrouw Zadoks begon al luider te roepen om Jette
te doen hooren en ook die had al hoorbaarder toe-
spelingen gemaakt tegen de bakkersvrouw. Maar
vrouw Davids, klein-bang nu, groette verward en
maakte zich weg.

Onder 't geroep dat opnieuw naar Kkijven dreigde,
kwam om den hoek van een steeg met Bart, die een
koe leidde, Sam terug van de veemarkt. Z'n stijve
pet had-ie, als in ernstig nadenken, achterover gezet,
zoodat z'n kaal-geschoren gezicht naakter leek en
schapiger onder 't stugge, korte bruinrossige hoofd;
haar. Verbaasd zagen z'n groote grauwe oogen op naar
de nog ongewoon veel menschen voor de deur en hij
liep in 'n sukkeldrafje vooruit.

»Is dr' wat gebeurd, Jette?" drong-ie haastig door,
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zweet op z'n voorhoofd. Begrijpend zag-ie om naar
Naatje en vrouw Zadoks. Jette schuinoogde vertrou-
welijk. ,,Och, 'n bietien herrie hé?" zuchtte ze strak
vaor zich, gemarteld-berustend, ,,je kunt wel begrijpen,
wat as me te wachten is van zulleke lui."

~Vanzellef," hoofdschudde hij waardig en trok z'n
schouders op. Luider giechelden de beide vrouwen
tegenover hem. Bart had de koe doen stilstaan voor
de stoep, moe wachtend. Toen-ie z'n broek had opge-
schurkt, stond-ie 't beest met z'n stok aaiend 't voor-
hoofd te Kkietelen met in zijn koel-boosaardigen
oogenflits nauwelijks de aandacht voor de smeul-
ruzie. Z'n ronde, bollende gezicht, opgezet van weer
en jenever, morde onder de zwarte hooge pet, die
schuin weggromde naar 't oor. Z'n lage rijgschoenen
waren zwaar van modder en mest, die spattend geklit
was tegen de paars- en groene kousen, wijl-ie, uit
gewoonte, de slechte rafelende broek had opgestroopt
tot de knieén. Vrouwvolk minachtend, dagelijks aan-
hoorend het gezanik van zijn lustig-bedrijvig wijf, en
't vervelend omrazende niet uit elkaar te houden ge-
stook van zo6dveel juffrouwen, zag-ie éven halsreikend
om naar Naatje en vrouw Zadoks, die luider te gieche-
len stonden. Was die d'r ook weer bij — die mankeer-
de ook nergens. Slaperig-ongeinteresseerd draaide-ie
z'n hoofd om naar 't gestreel van z'n hand langs 't
vachtige voorhoofd van de koe.

Vrouw Zadoks en Naatje stonden sar-lachend te
wijzen naar 't beest, om Sam te doen omzien. Maar
Jette, zich nu plots als wijsselijk kalmeerend, ried hem
ze te laten, ,wees toch zoo narresch niet!" berispte
ze, ,urn det tuug nog antwoord te geven." De vrouwen
luider, met lachjoedeltjes van pret, schaterden 't uit,
beide handen slaand tegen de dijen. Naatje schoot in
nieuwen lach, aanstellerig met hand voor de mond,
alsof 't waarlijk te grappig was om er bij te blijven
zwijgen, toen vrouw Zadoks riep, dat Bart met de koe
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fluisterde over de centen, die de boer ervoor kreeg.

»,Of die-ie d'r niét voor krijgt," zette Naatje door,
Sam nu uitdagend.

»,Daar zullen jullie samen met oe mannen veertien
dagen van mutten éten!" schoot Jette opnieuw uit,
»~van wat de boer an dns te kort komp!"

»Niet zoo weinig,” verzekerde Naatje.

~T0ch hé? fijn he? lekker!" sarde Jette met toege-
knepen mond en oogen, ,téch. ... téch koopen we
koeien he ... he? en téch betalen we ze ... al barsten
jullie nou z66 uit mekaar. ... al krijgen jullie nou
260 allemaal de kouwe koors van de afgunst. ... lek-
ker he? fijn hé? toch!”

~Nah! Mozes! barst dan allemoale!" riep 'n jongen
en liep met de handen in z'n broekzakken weg, zacht
gegrinnik achterlatend.

-ENn azze we ze nou niet betalen?" gebaarde Sam
kalm, dichterbij komend, ,dan krijgen we ze toch nég

. .nou ebben we al — laa’s even zien? la ies zien?
ja. .. . nou ebben we al twintigduizend gulden schuld
onder de boeren. ... ja, det zal wel zoowat uitkoom'n,

nou en téch vanmiddag nog 'n koe naar 'huis gebracht.”

.Zak 'm maar op stal brengen Sam?” vroeg Bart,
zich vervelend bij den geminachten twist tusschen twee
meesters, en bij de jongens die hem en 't beest niet
met rust lieten.

,Breng 'm maar achterimme,” zei Sam, ,Meijer zal-
oe wel open maken."

-En toch geven je smerige streken niet,” knoopte
Jette weer aan, ,da's niks as de gift, toch doe je ons
niks, al plak je nog zulleke groote papieren op je
stinkraam."

«.0Oggenebbiesch,"]) treiterde Naatje, ,as je dat nou
meent hoor, nee, dat stukkie droog roggebrood magge
jullie wel houe hoor, wat jullie verdiene, dat blijft bij

*) Ocharmc.
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ons nog wel op de randjes van de borde legge, neb-
biesch, zd66veel verdien je d'r niet an, dat weet 'k
toch wel?"

Vrouw Zadoks stond met handen over de schort te
lachschudden om 't fijne gesar. ,Nou jaa," fleemde ze
tegen Naatje, ,ie e'm ook geliek, loat de menschen
nebbiesch 'un stukkien brood, ze bin toch al varre
genogt."

.1€ komen varder!" schreeuwde plots Jette langs
Sam heen, die even schrikkend haar terug wou hou-
den, ,ie komen varder serpent, weet-ie woar ie nog
komen?"

K Bin toch al varder ewest as-ieje,” onderbrak
haar vrouw Zadoks, doelend op haar huwelijks-
zang.... ,zoovarre eb-ie 't toch nog niet kunnen
brengen."”

-En ié komen nog veule varder," laaide Jette op,
smartelijk begrijpend, ,in 't zieken'uus koom-ie, veur
al wat 6e tonge vergiftigt, doar zu'j nog 't gebrande
lieden veur mutten kriegen, doar zal God oe oardig
veur straffen!"

»,0ch, loat ze zich toch ziek leggen!" wond nu ook
Sam zich op, ,loat ze z66 ziek leggen, loat ze z66 de
kolde koorse kriegen!"

»-Bah! an 'n vrouw!" riep Naatje, op den grond voor
hem uitspugend, ,wat 'n minne kerel!"

~Wat 'n vrouwen dan ook," zei Sam, en spuugde
tweemaal, ,dar! doar liggen jullie allebeide!"

Maar de bel van de deur rinkelde kortheftig met
zeurige naklingeltjes en Vader, in kalme, onweerstaan-
bare woede-kracht, kwam naar buiten geloopen.

»Is 't nou uut of niet. ... godverdomme nog ies toe!”
donderde-ie tegen Jette en hij greep haar bij den arm,
en trok haar als een ondeugend kind naar zich toe.
~verdomde meid, goa noar binnen, 'k wil 't gedonder
niet langer 'ebben, ieje ook Sam, allo! 'k wachtte op oe
um noa sjoele te goan!"



44

»-Nah! Mozes mut toch noa de Snoge!" dreig-speelde
vlak voér Sam, 'n jongen, ,wat loat-ie an Moses nou
whachten!"

»Jah!" riep een ander, ,ie 'euren toch fherdomme
wel, asdat-ie noar de Shieneghooge mot, ghoddelooze
fhent, maak dan fhoorde!"

Allen zagen den anderen kant uit.

».Ga jij o6k naar ibinnen!" zei Vader naar Naatje,
vrouw Zadoks, die hij oprecht weigerde mee te tellen,
doodzwijgend om 'r beschaamd te maken, ,ga naar
‘uis, dan ben je een knappe vrouw, versta je? maar
dan moet je niet blijven staan. ... dat past an “een
knappe vrouw!"

,Dat moet u an u dochter dan o6k is vertelle,"
klaagde ze met den wijsvinger aan, daar zij hem niet
durfde afsnauwen en dus snel haar venijnigen toon
tot verdedigend verwijt neerdrukte, en den sarlach
wegtrok van haar mond, ,aan u vrouw mot u dat dan
ook is vertelle, wat 'n knappe vrouw is,”

.Daar zullen we later over spreken. ... daar zeg 'k
niks van. ..." maakte de ouwe Beem af, toen-ie zag
dat ze alle vier weer wat zouden gaan zeggen, ,ol-oe
stille Jette, 'k wil niks meur 'euren, goa noar binnen!
en ga jij. .. . o6k naar binnen," zei hij tot Naatje, ,en
nou is 't uut. ... ik groet je wel 'oor!". ...

Tusschen Jette en Sam ging-ie inderdaad naar bin-
nen, en sloot het hekje; de deur klingelde toe.

'n Hoeraatje zwol aan, vergolvend met uitspietsende
smousroepjes, en dit joeg nu ook Naatje en vrouw
Zadoks naar huis.

Voor de stoep van de Beems bleven nog jongens
staan schreeuwen, gestalten zoekend in huis en scheld-
woorden spugend.

»-Nah, Mozes, khom d'r no.g 's huit!"

»-Nah, Dhavid 'eeft de fhreede .gesthicht!”

.Sara 'eeft ruzie gemaakt en Hapram otk en Mhoo-
ses 'eeft ze bestraft!"
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Sam zette 't luik voor 't winkelraam en liet de
gordijnen neer.

Toen trokken ze langzaam af naar de stegen en
zijstraatjes, lollend liedjes van joden'haat zingend.

»-Nah!" riep ’'n jongen, ,,de gordienen bin noa be-
neden, nou bin ze allemoale dood!"

Kleinen lachten luid, schokkend van den verrukke-
lijken haat; de grooten glimlachten even, tegen elkaar
alleen.

Doodstil, maar als met een nagejouw van Kkleine
grauwe hartstochtjes, lag weer de straat; twee risjes
smal-lage, schrompele huisjes onder nurks-grijze lucht.
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IBBATH kwam aan.
jDoor den verstilden winkel, over 't zachte
Igeel van de lange ritselmatten, achter 't
|koele schaduwzwart van de neergelaten
igordijnen, in het blanke gesprei van de
s6hoone servetten — door heel het verfeestelijkte huis,
teeder verschoond, zacht behangen met doeken en riet,
door heel het verschaduwde, geurende huis kwam Sab-
bath nu aan, rustig en blij en weldadig en temperend.

Al 't wreede van de werkweek was stil gaan liggen
in 't voorhuis; de dingen stonden geluid'loos onberoerd,
fluisterweggedoken in feestrust. De deur stond zoo
stil, zoo goélijk verdonkerd nu, niet door vreemden
te openen met rustraf'lend schelgering, gordijnen en
luiken postuurden zich kalmelijk-trouw voor den har-
den inkijk van buiten.

Het was alles nu mooier geworden, onbewogener,
stilblij — de harde winkelmeubels en uitstalplanken
overfrischt en toegedekt met heerlijk geplooi van 't
servetschoon, de naakte vloer vergezelligd met het
geel van de heldere matten, al het weekrumoer weg-
gevloden, tot een feestwijde ruimte ruischte in den
winkel, open en blank. Meijer en Sam hadden 'n
ouwen stoel naar 't voorhuis gedragen en stonden, bij
beurten schuierend en insmerend, hun schoenen te
poetsen; achter ruimde Mien de laatste wanorde van
de keuken op.

Maar binnen was Jette al begonnen 't licht op te
steken: in de stille kamer had eerst zacht gerengel-
wiegd 't neertrekken van den gasarm, en achter de
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neergelaten gordijnen heen, waren, binnen 't matglas
van de ballons, de lichten bloeiend opengesprongen,
wit-geel en vreemd-overvloedig in den nog zwakken
opstand van den dag. Dan, liep ze naar den schoor-
steenmantel, en aan weérszijden van de pendulestolp,
in den spiegel, zetten zich de beide Sjabbeslichten
open, vriendelijk en warmblij aanstemmend de licht-
volte, en saam, goudstoeiend, brutaal, joelden de
bronzen schijnselen om den doorkierenden, witdoor-
spoelenden dag.

Moeder, opstaand uit 'r canapéhoek, waar ze in
nadenken gezeten had met stil-gekruiste armen, knipte
de oogen tegen 't plots-vele licht, liep dan, bij verzuim
van Jette, die heenging, naar de gaslamp, sprak de
zegening van het Sjabbeslicht uit met 'r ouwe rimpel-
handen in spreigebaar bewogen om de neergelaten
ballons.

Vader voelde aanmerking tegen Jette, maar beu van
herrie vandaag, zweeg-ie en keelschraapte zwakjes.
Aldoor stond-ie in twijfel, naar Sjoel te gaan. De
machtige gewoonte, Vrijdagavond bij kaarslicht in
Sjoel te zijn, drong hem met al den zachten dwang
van sleurliefde — alleen bij ziekte, of vroeger, als 't
broodje oorzaak was, dat-ie laat van markt of boeren
terugkwam, zong-ie thuis z'n Lego Doudie.

Terwijl Moeder, bij Jette's binnenkomen, 't tafel-
kleed, dat ze begonnen was af te nemen, haastig weer
zakken liet en terugscharrelde naar de canapé, zat-ie
daarover in twijfel, zich verbijtend van spijt, dat-ie
enkel uit schaamte voor de menschen, nu niet gaan
durfde. Hoe vaak, vroeger, op weg naar huis, had-ie
zich gerept, vé6r Sjabbes binnen te zijn en in haast op-
gefrischt en half verkleed weg te draven. Hier binnen,
bij Jette en Moeder, bij twee groote Kkerels, die wat
lachten om de Sjabbes, kon-ie met rust niet ooren. ')

) ooren = bidden.
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En toch.... de pendulewijzers wezen even voor
halfzeven. ... en 't was dan, of iets liefs, met feeste-
lijken ommedans, de kamer binnen kwam juichen.
Ja — het was zoo altijd geweest, elke week weer
nieuw — maar ook altijd was ze voor hém alleen in
huis geweest, deze steeds-nieuwe vreugde. Allengs
kwam de pijn der verstoring van hem weg te teederen,
leefde sjabbesblijdschap op, gouiglioht om z'n hoofd
— 'n omsprankeling van innig-warm rood; kabbelend
gegalm, gegolf van muziek als van lang bekend orgel-
gespeel kwam aangedragen op de uren. Vrijdagavond-
geuren zongen door 't huis, de lichtgewijde kamer
binnen en de tafel, blank-wit gewijd, strak spande den
plooien doornerfden rug om plechtig te dragen ‘t
aparte Sjabbesservies.

»,Goaj niet noa Sjoele vader," vroeg Jette onvoor-
zichtig. Hij zag naar haar op, waar ze den borden-
stapel stond uit te schikken, 't tafelwit rond en kneep,
'r brute gebabbel beklagend, de lippen minachtend
saam. Maar dadelijk, met even flauwtjes aanweifelen
van z'n verwondering in den smak van zijn mond-
openen, dwong-ie zich tot vriendelijken glimlach en zei,
zich oprékkend uit den stoel: ,,nee 'k blieve maar thuus
ooren" en zachter: ,Jette, geef ies mien brille an, en
eé — och eé, och mien tfille meen 'k, ligt-ie doar niet
op de schoorsteen?"

LJa."

Over de tafel buigend haar moeilijk rekbare lijf, gaf
ze 'm bril en gebedenboek, en met lustig opgezetten
deun begon-ie z'n zangen, de eerste gemakkelijk op-
'‘dreunend van buiten, dan vroolijk bladerend, met glan-
zend-tevreden Kijkjes boven z'n bril uit, zocht-.ie de
rest in z'n boek, en begon in zijn spel van bidden en
vieren, voorzanger en gemeente in hun beurtzang
na te bootsen, bruusk-onmelodisch en zwaar doordreu-
nend de kamer bij den eenen volzin, dan wegbrabbe-
lend haastig en toonloos den andere, die de gemeente
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moest zeggen. Zoo, telkens zijn toon vervroolijkend,
declameerde en dreunde hij naar Moeder of Jette ge-
keerd, tot ze lachten, of begeleidde zich met fladder-
rappe handbewegingen, de lucht doorspelend met ge-
huppel van zijn vingers, die van de tafel geheven, waar
ze trommelden en klimmerden tot bij z'n hoofd 6p en
neer, terwijl hij uitgelaten-oolijke gezichten trok. En
wijl er geen verwreveling kwam een oogenblik, zelfs
niet van Moeder, die in plechtige aandacht luisterde,
lachte de blijdschap door, en hij voelde zich zacht-
gelukkig van huiselijke bevrediging nu, z66 met het
zingen der lichten boven de tafel, die rustig te wachten
stond met bruiribebloemde bordranden en geblikker
van vorken en lepels, terwijl de pittige en liefelij'ke
etensgeuren dichter aandrongen. Volop en hoogop
door z'n hoofd, krielde en joelde de blijdschap, ‘n
zachte behaaglijkheid, 'n gedachteloos zich schurken
en kneuteren in nauw-afgekamerde, warm aan- en
omdringende gezelligheid. Zwaarder, brutaal-zangerig,
en met van kinderlijke speelvreugde van den tafelrand
licht opwippende handen, dreunde-ie, met wijdopen
mond z'n Lego-Doudiezang op, waarvan, hoewel hij de
beteekenis aller woorden niet wist, de zin der strofen
hem vertrouwd was; met golfjes van verrukking ge-
noot hij de levensverheerlijking van het refrein:

»Kom mijn vriend, de Bruid tegemoet, laat ons de
Sabbath ontvangen."

— Ja, ja, ze hadden 't wel goed gezien. Want z46,
zooals ze aankwam, was 't wel zoo, leekze wel 'n Bruid,
de Sjabbes, 'n Bruid z66 maar heerlijk aangeschreden,
z66 maar binnenlachend het huis, zoo maar zacht door-
juichend de kamer met fijnhoogen stemmelach, in een
adem van krachtige weelde. ... O, die ouwen, die
goeie ouwe Rebbes, zodals hij ze zag: allemaal goeie
wijze mannetjes met op hun grijze lokkenhoofden de
simpele fluweelen kroontjes . .. met hun lange baarden
slierend naar de perkamenten rollen.... Ze hadden

Zoekenden 4
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het wel goed gevoeld.... ze hadden het wel mooi ge-
zien. .. . Als hij zich z66 liét gaan. .. . met zijn blik,
langs den van waakzaamheid doorfronsten glans-
afstand, het klaterend lichte om zijn hoofd toegewend,
wegduwend het harde van den voorbijen dag en 't aan-
huiveren van den komende; als-ie énkel dit wou, dit
van ni-dadelijk alleen, met de lichten die zoemden in
dubbelen zang, met het wit van de kleeden, het roer-
looz' te ruiken, beefwachtende wit, en de glimmende
kamerdingen, door ongewijde handen geordend, ver-
pronkt en aangevuld voor zijn ééne hoog-goudlichte
moment, dat aan kwam te jubelen. Dan was het zoo

dan zag hij haar komen. .. . daar, daar v6o6r het
huis, kwam ze aangetript, de zachte fijne koninklijke
Bruid, om met zijn ouwe handen de breede plooien van
haar kleed in vertrouwelijke aanbidding te vatten. ...
O, hoor nu de stem komen, zilverjoelend en zacht, de
stem van de Bruid weekgolvend deinde door de kamer-
warmte. En haar lach was de blijdschap, de Bruidlach
was liefde; zij lachte in den avond en de urenhardheid
verweekte; zij boog zich over den dag en hij vergoudde
zich onder haar schijn. Zij stortte haar soepelheid
zadht vrouwelachend over hem uit; zij dompelde den
avond in klaterjoelende weelde.... O, wat zag hij
alles vermooien, nu ze aankwam, alles, alles, het kil-
leelijke, het geproefd-vieze van 6m hem de menschen
gleed weg als een wangeur in het geruisch van bloemen
dat er machtig over kwam waaien.

Heel, heel stil wou-ie nu blijven, z66 even, niet te
zeggen, onberoerd-alleen in het geluk. ... ’'n geluks-
stroom uit z'n keel ademnijpend tot in z'n hoofdbin-
nenste, en 'n gouig-rooie warreling, met hellerrood en
verstippelende schemerplekjes 6m-stoeiend en Kkrie-
lend en stil-hoogomjuichend z'n oogen en voor-
hoofd. .. . Nee, nu wou-ie naar niets 6mzien, niet naar
Jette of Moeder kijken wou-ie, niet naar and're kamer-
dingen en niets verzetten of neigen daar boven in z'n
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hoofd naar verweg-vreemd-andere dingen. Maar enkel
vodr zich wou-ie zien in z'n boek en denken aan Sjab-
bes. ... de mooie lieve Sjabbes. . ..dat had-ie alleen,
dat hadden alleen de Joden. .. . Over de heele wereld
zaten ze nu z66 en de vrouwen staken de lichten op
boven de bizonder gedekte tafels. ... De armsten en
de rijksten hadden ém zich de eerste juichende ver-
teedering van het feest. ... alles was mooi. ... heel
het leven was mooi; zoolang er Sjabbes was en Jontef,
kon je liefhebben en vergeven; het bestaan was alleen
voor de vreugde. ... en Jontef en Sjabbes waren de
vreugde: niet in de ellendige zaken zijn en niet met de
walgelijke boeren omgaan en niet misselijk vriendelijk
moeten zijn in den winkel: ze konden nou overal gaan
waar ze verkozen: hij verkocht niet. ... hij verkocht
niet hoor!.... hij was hier, hij was bij zijn eigen, bij
zijn diep-eigen liefste dingen en hij mocht zingen zoo
hodg-ie wou.... hij zong de toekomst toe van zij*
volk, dat weer worden zou, wat 't eens geweest was.. .
gindsch, in Erets Jisroyl machtig en groot en gelukkig
en met heerlijke heftig groote minachting omkijkend
naar de verwaten en viesdomme haters, die hun hier,
overal, spogen en trapten, hun meerderen, hun stille
regeerders... .

— Kom mijn vriend, de Bruid tegemoet. ... laat ons
de Sabbath ontvangen. ... Tempel des Konings, vor-
stelijke stad, Richt u op, verrijs uit uw puinhoopen. ..
al te lang hebt gij in het dal van den jammer verkeerd,
maar God zal zich over u erbarmen.... Schud het
stof van u af, richt uop!... . Trek uw feestelijk praal-
gewaad aan. ... gij zult niet meer beschaamd worden
en niét meer blozen. ... wat zijt gij terneder gebukt?

waarom kermt gij nog?. ... De armen van uw
volk zullen bescherming bij u vinden.... de stad wordt
herbouwd, hoog op haar heuvels.... Uw roovers,
zijzelve zullen neervallen tot prooi en uw verdervers
worden verjaagd tot zij stippen blijven aan den
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horizon — en uw God zal zich met u verheugen —
zooals 'n Bruigom zich vroolijk maakt met zijn
Bruid....

Rechts en links en wijdomme zult gij u uitbreiden
en den Eeuwige eerbiedigen. ... wij zullen ons diep
verheugen en uitbundig vroolijk zijn door den nako-
meling van Pérez....

»-Kom dan met vrede, gij kroon uws gemaals....
kom dan met vreugde en kom met gejuich. ... Kom
midde' onder de trouwen van 't geliefkoosde volk, kém
0, Bruid. ... kébm o Bruid!". .. .

Mijn vriend, wij gaan de Bruid te gemoet. ... Wij
gaan de Sabbath ontvangen. ...

*  Kx *

Nauw was, door de blijdschap van den Sjabbes-
aanvang en 't eten, de rust tusschen hen neergezucht,
of gepraat over handel en tot tijdvulling bedachte
plagerijen verwrongen de avonduren in afmattenden,
onuitgezegden wrevel. Dan ook — de komende Zater-
dag lag niet voéor hen zoo blij en om te kneuteren-
weelderig als bij 't nieuwe Sjabbeslicht de eerste
Sjabbesuren. De Zaterdag stond er zoo heel anders,
weer kouder, grijzer, met alleen, héél vroeg, in den
morgensjoeltijd nog, het heelemaal ervan kunnen
nemen, tot twaalf, één wuur, na koffiedrinken, nog
heerlijk het afgesloten-lichte, feestruime, zorgelooze;
maar dan, na middag-sjoel en tegen schemer vooral,
o, de dag zoo zwart-naakt afhellend in de afgrijselijke
donkerheid van den killen Zaterdagavond, die huive-
rend aan kwam hollen, rukkend en hortend aan de
rustkleeren, snauwend en grommend en rumoerend
door de vertrekken, het heele huis verkalend en ont-
geurend en voor de verdubbelde lichten in de kamer
bruut-wreed wisselend de spokig-naakte schaduwdan-
sende vlindervlammen in den rommeligen winkel.
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Na veel spreken over den maaltijd, kwamen, telkens
door Vader opzettelijk afgebroken, verheerlijkende
uitweidingen over zijn naderenden zeventigsten ver-
jaardag, en weer keuringen van de lekkernijen bij de
thee; dan begon Jette Moeder maar voor te lezen,
de vele Fransche namen van den Nieuwsbladroman
stukstamelend, en ze moest voortdurend personen
en verhoudingen verklaren, en de vorige vervolgen in
herinnering brengen, omdat Moeder altijd in de war
raakte met al die graven, baronnen en hun dames. En
dadelijk, met veel dankbaarheid van oja’s, herleefde
ze weer de dooreenwirrelende gebeurtenissen, schudde
't hoofd bij 't noemen der slachtoffers, vervloekte de
moordenaars en de onteerders, en glimlachte lieve
knikjes naar de redders: heet-gebogen zat ze te luis-
teren, slurpend de schroeiende sensatie der heftighe-
den, soms de oogen sluitend voor de verwarring der
dooreenkolkende, wegglissende figuren. Dan ontschoot
haar de helderheid van den verhaalgang weer, en bij
een nieuw hoofdstuk soms pinkte ze met heftig-uit-
sbhietend vingergebaar Jette plotseling in de rede,
wijzend naar den graaf die ze in verbeelding zag: o
god ja, det was die mamzerbennenidde '), kwam die
nou toch nog weeriimme?

»,0ch neé," verbeterde Jette geduldig-vertrouwelijk,
»de's ummers geen kwoaje kerel, de's wel juust 'n
geschiewes 2, die."

»,Loop noar de verdommenis met oe geschiewes!”
keilde Meijer, die nooit las, over de tafel, ,heur-ie ‘t?
baron de Nekoome of hoe heet die potsneus, is 'n ge-
schiewes, .... woar mien zuster zich al niet de sappel
over maakt, ogh!"

Op den laten avond t ruzién moe, liever blijvend
in de aandacht der lectuur, maakte Jette zich zelfs

') versta: schurk.
-) versta: brave.
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niet kwaad om 't gelach der anderen en sclhoof dichter
naar Moeder om verder te gaan.

Maar langzaam ging Moeder in den stoel achterover
leunen en de hevige sensatie kwam te verdoezelen in
het gewirwar der figuren en schokkende gebeurtenis-
sen. Het hoofd, moe van heel den dag zenuw-afmatting,
knakte zwaar neer naar de borst, tot het rochelend
snorkte, met telkens openschrikkinkjes van de paars-
omboogde oogen, als de mannen luidruchtig spraken
of lachten, en met weer wegtuimelen in het sluimer-
zwart. Dan wisselde Jette van lectuur, nam ze haar
snoeperijtie van Vrijdagavond: Zola. Met toegenepen
keel en met bonzende slapen zoog zij de wonderlijk in
boeken-gedrukte, wvoor ieder leesbare dingen van
lichamelijke heimelijkheid naar het verhittende hoofd
en de zwellende zinnen gulzig in, en zag telkens naar
de pratenden angstig-schuldig op, de oogen-ontmoeting
ontwijkend, uit vrees voor het vertoon harer gistende
bewogenheid.

Over de mannen zonk allengs sleepend verveling
neer. Vader lei na een triestig mijmerkwartiertje z'n
hoofd op tafel en sliep naast Moeder in, zwaar snhur-
kend boven 't krantenpapier. Meijer, met stomme
smartelijkheid het avond-einde voelend, waar over
enkele minuten de kamer v66r hem in donker zou
staan, liep, met de verlamdheid van het monotone
leven in z'n nijdige vervloekingen tegen vrouw Bart,
de kamer uit en holde de trap op naar de gevangenis
van het bed. Jette zag toen op, de pendule stond op
over tienen, Miene zou zoo komen. De tijdsduur brak
haar aandoeningen af: straks op bed zou ze wel verder
denken. Met een oprukje uit haar rust, gaf ze een
duw naar de beide neergebogen lijven, Vader en Moe-
der wekkend, die met slaap-oogen opsdhrokken.
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~vader, Moeder! muj niet noa béde? de gojje kump
doar dadelijk!"

~Watte?" lachte Vader, 't hoofd opwippend met van
de armknelling roodgegroefde bovenwangen, ,loa maar
komen, kan ze mien noa bedde brengen."

» K Zal 't zeggen,” lachte Jette terug, blij-vriendelijk
met Vaders pretje. ,Moeder, ieje ook, kom 't is kwart
over tien hoaste, doar is de gojje um 't liaht uut te
drijen, nou!"

Bei stonden ze op. ,In godsname,” zei Vader en
waggelde, smakkend van den wrang-warmen slaap-
smaak, de oogen sluitend tegen 't lidhtwit, naar de
keuken, om de plaats over te gaan naar hun slaap-
kamer/

~Wacht nou even, tut as ze 't lichien op 'ef esteu-
ken!”

»,Goa oe gang maar, ogod, hée," kreunde Vader van
de ledenverwringing.

Vrouw Bart was binnengekomen, had goeienavond
gezegd en van Jette een handvol nootjes met een
sinaasappel in haar rokzak laten glijden. Al had ze
vandaag ruzie als nooit zien dansen door de straat,
waarin ze zich achter in het huis, van tijd tot tijd voor-
zichtig een eindje naar voren schuifelend, verkneukeld
had, téch had ze den avond in haar onopgeruimd ver-
trek, met haar spraakloozen kerel, ellendig verbracht,
tot ze blij was, tegen tienen rond te kunnen gaan om
in haar jodenhuizen de lidhten te dooven. Achter, in
de bijna naakte onbewoonde kamer, waar Vader en
Moeder's bedsteé was, ontstak ze 't oliepitje, en Moe-
der, wel te rusten fluisterend, strompelde Vader na de
keuken in en sloot de deur.

»~Goan-ie niet noa bedde?” vroeg Jette verwonderd
naar Sam.

»,Loa mien nog even zitten," zei-ie kregel.

,Nou, ze mut et Licht toch uutmaken?”

,Kan ze doén. ...”
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~Wi'j dan in donker blieven zitten?"

»,Loop noa de verdommenis.... loat 't licht maar
uutmaken, ik 'éb geen zin um noa mien bedde te goan,
as jullie kommendeeren."

,Bloas maar uut, Miene."

Vrouw Bart weifelde, zag van Sam naar Jette.

.Bloas maar uut,” zei Jette zacht-dringend. Toen
blies ze, in de uitstervende kamer, de beide Sjabbes-
lampen'uit op den schoorsteenmantel, optillend haar
lijf naar de hooge glasopeningen, en met rossig-begloei-
de bollende wangen wegspugend de lichtvreugde in
het neerslaande zwart. Dadelijk naar de tafel, draai-
den de handen de beide gaslampen dicht; de vlammen
floepten neer als wegkrimpend in de stangen. Ver-
laten-gedempt klingelde de winkelbel door het huis
toen Jette sloot, hij hoorde het slieren van haar toffels
en 't gewaai van haar rokken de treden langs.

Voor 't raam, in het nu volkomen doode kamerzwart,
waarin alleen, tegen de goediger grijzing van 't raam,
't tafelwit een breede kloof blank spookte en waar 't
pendule-getik zich loomwee op wiegde, bleef-ie zitten
trampelen van spijtigheid.

Hij .moest naar bed, er was niets aan te doen. Het
was het sluiten van den dag, en als een kind, werd
hem slechts de keus gelaten tusschen de duistere
kamer en het bed.

Morgen zou 't weer zo0o0 zijn.

Hij wou wel de deur uitloopen, maar hij wist niet
waanheen. ... Want het huis en de stad en de heele
wereld schenen een knelling, die kneep hem als dood,
die drong zijn machteloos tegenstribbelende levensdrift
tot een benauwenis, oneindig en onzegbaar. ... Tot
een benauwenis, die hij niet wist, maar voelde alleen
als een klemmend verlangen naar wisseling. .. .

Met een plotseling giftigen uitval tegen die sarrend-
afmattende bevangenis, liep-ie stampend de kamer
door, smakte de deur in 't slot, rommelde rumoerig,
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lippenbijtend, als zich met moeite de trap opwerkend,
naar boven, weer en weer, den nacht in. ...

* Kx x

De Beems waren nette lui.

Tegenover de klein-arme jodenslagertjes, die schar-
relden van winter naar winter, 's zomers gebrek lijénd
of zoolang 't ging, van 't geld van dé boeren etend,
speelden ze nog de groote kooplui, flinke slagers met
drie, vier beesten in de week. Voor de anderen, slagers
met geld, enkelen renteniers al, waren ze de fatsoen-
lijke armoedzaaiers, knoeiend met de boeren, sjagge-
rend van de eene week de andere in, leenend bij elk,
die maar geven wou. Toch werd dat voor de kleinen
verzwegen, die soms, als iets uitlekte, van een te lang
gesarden boer, een afgezetten geldschieter, of een die
't pocherig rondspoog door de Joodsche gemeente, de
Beems er mee knepen, nu lachend-intiem, als ze samen
handelden, dan venijnig-publiekmakend, met den gul-
zigen haat van door grootspraak getreiterde toHbertjes.
Vaak werd er, in 't lokaaltje, waar 's Zaterdagsmid-
dags na koffiedrinken een uur door den Rebbe geleerd
werd, voor diens binnenkomst kwartieren lang stil-
hevig gevochten, meestal in weerszijdsche uitspuwin-
gen van haat om eindloos elkaar bemoeilijkenden
broodstrijd; om door al dringender, nijpender nauwte
van arbeidsveld tot diefstal neergesjaggerd handels-
leven. Die hevige woedébrakinkjes, opgekropt een
heele pijnlijke week, deed vaak den korten rustdag
tot een vergalling zijn waar zij bijeenkwamen. En tot
de Rebbe eindelijk hen tot zwijgen moest sissen duur-
de 't soms voort: opsomming van afgézette boeren, die
niet meer leveren wouen; bedrog met gewicht, dat
uitg”ekt was; oneerlijke onderkooping van vee. Z066
was hun leven bijna heel en al tot gesjagger om brood
van adem in adem verworden, terwijl zij elkaar be-
gluipten en begluurden, elkaar’'s rustige moment gul-
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zig-heet vervraten en vrouwen en kinderen brood-
stompjes en noodigste kleeren misgunden.

Zoo, in 't allengs verschrompelen van 't stadje: 't
inkrimpen der burgerij, al wat geld en jonge kraaht
bad er uit, al wat binnen kwam, uitgerafeld en wrok-
kend — was daar den meesten het leven geworden
tot dringen en schreeuwen, tot stompen en nagelen
naar 't allemoodigste.

Tot in velen alles veibruut was, neergetrapt, uitge-
mergeld, hun liefde, hun vriendschap, hun geisoleerde
vertrouwelijkheid.

Tot alle levensmooi vergroefd was, verstorven door
algeheele negatie, overschreeuwd door den saterlach
van honger dag na dag.

Tot zij zich wierpen op geld als met beestendrift,
alles om zidh verduwend, alles in zich vertrappend.
En zelfs 't lief van gemeende traditie niet meer in hen
was, dat wat 't langst nog bewaard wordt, naief en
innig, zachtjes vertroeteld, hartstochtelijk beschermd,
als de jaloersche beveiliging van een oud lief geworden
lichaam; bij geur van frisscher leven zelfs angstig, en
weifelend, en smart’lijk nog losgelaten.

En die traditie maar al sdhijn van vormen werd,
verwaarloosd om nietigste voordeel, en dag na dag
afgebrokkeld uit liefdelooze gemakzucht.

Z66 was hun leven, zonder edeler kleur van hoog-
gestemden hartstocht, zonder dieper botsing van ge-
voelsbeweeg, zonder blijdschap of weemoed om zon
en regen van het leven.

Z06 — als één lange heete zomermiddag, wen
zonneschroeiing alle dingen ontzielt, de kleuren tot
matheid verlaait, de wisselingen neérzengt tot egaal-
overvlamde gelijkenis, de wereld in klanklooze dofheid
versmelt, tot ze geeuwend neerligt in zieke bezwijming.

Als alle dingen dood zijn, hatelijk verkoperd: de
zware bloemen beven niet meer op fijnranke stengels
in luchtigen kleurendans en vrouwiengratie: de hoof-
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den domm’len nu loomer neer; traag doffen de blaren
naar 't fletsbleeke gras; fijn pulvert de aarde, gemer-
geld tot dorstige droogte; staag branden de boomen
in druiping van vuur, de Kkruinen verschroeien van
zonnepijn.

En het is al stil, al geeuwrig en dof, egaal-glijende
levenskruiping; minuten tragen al langer en moeér, de
avond lijkt zoo heel, heel ver, niet hevig verlangd, niet
angstig verwenscht, alleen maar heel heel ver van den
langen ruischloozen dag. ...

* Kx *x

Hij zou 'n vrouw nemen, om rustig te kunnen leven
en om Moeder en gekke Jette niet naar de oogen te
hoeven Kkijken.

En om centen te krijgen.

Z66 stonden de zaken: als 't 'n jaar zoo doorging
waren ze 'n eind op weg om er onder te zitten; 't was
groot houen voor de anderen, maar als-ie rekende, was
er'n duizendje schuld. Met'n vrouw die 'n paar lappies
meebracht, kon-ie zidh feliciteeren. Dikwijls had-ie ge-
schreven op advertenties uit 't Joodsche weekblaadje,
maar altijd was 't misgegaan. En enkele maanden ge-
leden was neef Moos getrouwd; ze hadden hem de
oogen uitgestoken met de pracht van hun gassene.
'n Vrouw had-ie gekregen met drieduizend gulden. Hij
kon de boeren tegenwoordig aftellen op z'n vingers,
waar-ie geen stuk vee meer krijgen kon, dan met cen-
ten op tafel; Moos' vrouw droeg japonnen van tientjes
en hoeden als 'n rijke mans' vrouw. Om te bersten was
't, als je op Zaterdagavond hun vollen winkel voorbij-
ging terwijl zij wel gesloten konden houden.

En Joop? Joop aan d'overkant? wist zich gewoon
geen raad; hij wist 't todh. Zat er in tot over de ooren.
En met twee kinderen, waar drie stuiver kosten op
waren. Stond 'm 66k te wachten as-ie 'n vrouw nam.
Waarom kon-ie geen moppen krijgen en die hond van
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'n Moos wel? wat was-ie meer as 'n hond? O6k 'n
rotslepel, die nooit 'n mes goed in z'n pooten had
kunnen houen. Kreeg 'n vrouw met dik geld en die 'n
manjefieke handelsvrouw was. Toch zou-ie 't weer pro-
beeren; d'r was toch geen andere manier. Was Naatje
ook geen kalle uit de krant? Enkele keeren al had-ie
vergeefs geschreven, 't was een ellende geweest, een
ergerende beleediging ivan onzichtbaren, die 'm niet
wilden: dat tuig wou zeker voor tien lappies van hon-
derd nog een graaf hebben.

Moos' bruiloft had hem zoo belust gemaakt op
koetsen en bloemen en op een vrouw naast hem in
bruidscostuum. De ceremonietjes hadden hem gehypno-
tiseerd; dat koningschapje van één dag, dat omhan-
gen-zijn van plechtigheid)es leek hem een voorname
heerlijkheid van 't trouwen, 't Was zoo mooi gegaan
tot 't laatste oogenblik, ieder moest 't weken later nog
bekennen: daar was van alles volop geweest.

Ja, zoo'n bruiloft-zelf ook leek hem een heerlijkheid,
een dag-roes. Hij zou 't goed laten worden; koetsen
evenveel als Moos, kleeren evenveel, en centen even-
veel. ledereen nam notitie van je zoo'n dag en lachte
je toe en benijdde je. Ja, voor die eene maal in je
leven was je gek as je centen spaarde. Hij kon lachen,
als-ie er aan dacht, hoe-ie de lui zou laten bikken, 'n
halve koe zou-ie ervoor stuk hakken en ze onpasselijk
maken van zoet en fruit. Ze mochten te 'keer gaan tot
't huis in elkaar zakte, als de slaapkamer maar gaaf
bleef. Hoe kreeg-ie 't gelukje, dat-ie nou tegen Mods
ook 's opscheppen kon?.... met verlakte koetsen, twee
waarden voor iedere kar en de partij op de zaal van de
Sociéteit? As nou die crimineele hijbel er niet geweest
was.... 0, dan zou ie Moos met Naatje gevraagd
hebben. .. . Stel je voor: hij met z'n vrouw tusschen
bloemen en planten in, onder één talles! Naatje zou
vast voor de tweede maal goppe willen nemen om 't
nog 's royaler over te doen.
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Ja ... aan haar had-ie den grootsten hekel, zij zou de
concurrentie volhouden, tot ze hun den grond had inge-
holpen. Hij beklaagde Moos, dat ie zoo bij 'r onder
den duim zat, maar hij benijdde 'm omdat ie sterker
longen had dan bij. Wonderlijk — al de vrouwen die
ie kende, deeén 'm den dood an. Joop's ivrouw — die
had nou géén centen en was nog een beest erbij. Laf
om je te laten drillen. ... trouwde je daar dan voor?
Nou ja, om samen te leven, nou ja. ...maar die stapele
Moos en die krankzinnige Joop, kerels die potver-
domme konden spelen en praats hadden voor drie, nou
dansten ze naar de pijpen van de vrouwen. ... Hij zou
ze liever stikken laten, as ze 'm regeeren wouen, en
ze naar de keuken jagen bij de rooie kool! Die Naatje
had tenminste nog wat meegebracht, die kon nog ergens
praats voor hebben.... maar die Grietje? Die had
toch gar niks? Zoo'n nakkedikke boerin? Recht geen
kleeren had ze fatsoenlijk aan 'r lijf gehad, toen ze
pas begon te vrijen, wat 'n brutaligheid! Heb praats
as je wat in de melk te brokkelen 'hebt, maar zoo?
wees vrouw, maar hou je teminste achteraf en dring je
niet overal in! Dié heelemaal, daar kon-ie om 'barsten,
as-ie aan die dacht. ... smerige nakende boerin, moest
ze z'n broer uit de zaak komen halen. ... of-ie maar
te vreten had gehad, as-ie gebleven was? Hadden ze
tenminste nou mekaar niet kapot gemaakt. Voor 'r
schein gezicht. ... ze mocht z'n schoenen nog niet hel-
pen uittrekken, dat gazzer. ... al wat an 'r was, was
dat pietsie helderheid.... kon-ie 66k 'n werkvrouw
voor nemen, was je klaar voor vijf en twintig stuiver
in de week.

Liever verzoop-ie zich.... miés én nakend én
praats. ... was 'n aardige roestige sjiddesch ewest. ..
'n sjiddisch met 'n luchien. ... stomme Joop, wat was-

ie leelijk gesjochten geraakt. .. .
Nog enkele malen schreef-ie om een vrouw, geen

enkele gaf hem antwoord.



HOOFDSTUK IV

OEN Zaterdagmorgen in Sjoel de dienst was

afgeloopen, dubbelrumoerig door de bizon-

derheid van een zeventigsten jaardag,

waren Sam en Meijer, opgewonden door al

't gefeliciteer en toegeknik, en onder bet
spreken van vele gekochte en gekregen ceremonién,
waarmee hun Vader was gevierd, maar vast vooruit-
gegaan. Want Vader scheen maar niet gereed te kun-
nen komen met 't opvouwen van z'n tallies, ') zoozeer
werd hij, telkens opnieuw, aangesproken, gelukge-
wenscht en opgehouden.

De Sjoel was langzaam leeggeloopen; het was om het
ongewoon-late uur, een haastig wild toeflappen van
bankkastjes en hongerig heenhollen. De jonge Rebbe
stapte, in zijn gecostumeerde meerderheid de Biemah
af langs den ouden Beem heen, en gebaarde, met de
hand uit zijn fluweelen togamouw en met zijn
gebarette hoofd, kleinachtend-vertrouwelijk, met de
koele Kkleinadhting van den onaangedane, naar den
jarige, van: nou, nou, dat zal me wat worden en: wat
hebben we een feest. ... De sjammes achter hem zag
Beem's verlegen en gekwetste lachen en buig-
knikte met gemeenzame eerbiedigheid onder 't
heengaan.

Ouwe Beem, graag feestelijk zich voelend, wou tel-
kens den steeds izidh opdringenden hinder van de kost-
baarheid der viering onderdrukken, maar aldoor weer
leed-ie de verbittering van berekeningen, die zich bij

") tallies — bidkleed.
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't met lieve aandacht omtasten der vreugdedingen
wurmend daartusschen hoekten: de gazzen, de sjam-
mes, ze behoorden elk hun fooi, allemaal dingen waar
je niet dadelijk aan dacht, god, god, je kén ook geen
feest vieren zonder véél geld, en waar moest 't bij hem
vandaan komen? Eindelijk was-ie klaar met 't vouwen
van z'n bidkleed, en met z'n talliesizak onder z’'n arm,
wandelde-ie kuchend naar den uitgang. Toen, plots,
aan den arm getrokken, zag-ie om; Joop stond
voor 'm, hield 'm van achter snel terug en vroeg z'n
hand.

,,Nog veul joaren Vader, 'k filleceteere oe!"

Een oogenblik stonden zij bij den stevigen druk van
de dadelijk toegestoken hand in de beste zuiverheid
hunner gedachten, zwijgend tegenover elkaar. In den
fijnen plooi van Ouwe Beem's blanke rimpelgezicht
beefde een trilling van ontroering, en onder de gretige
reiking van zijn groote vleezige hand, verkleinden z'n
oogen levendig naar Joop, die in zijn naakte, eerlijke
man-sterkte voor hem stond, sjofel, met ouwe bruine
demi en hoed, kragen en randen versleten, 't gezicht
van z'n Vader, 't wat pijnlijk-geknepene van den neus
en de kleine donkerbruine oogen — onverschillig bleek
van altijd met het denken ongeweten-vastgehouden
zorgelijkheden — binnen den verslordigden rossig-
blonden baardgroei.

»Zeg, heur-ies Joop, dank oe, maar 'k neme hier
geen fillecetaasie an beur, ier niet heur.”

,,'t Zal toch wel moétten, Vader, 'k eb oe nou 'efille-
ceteerd."

,'kDoe 't téch niet. En de vrouwe dan?"

,0, nou, doar mu 'k 't meteéne veur doen.

»Lig nou niet te donderen Joop, kom nou even an,
haal nou geen kunsten uut."

»,0ch, Vader," zei Joop, den ouwe zacht afduwend,
» K bin d'r sekuur van, eur, dring maar niet bij mien
an, 'k doe 't niet. ... 'k wensch oe nog veule joaren
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eur vader, geleuf mien maar, mije sjoone ') in geluk
en in gezondheid en in sjolem 2 eur, eur, edr, al wa'
joe zellef maar wenschen. ..."

»,Omein, omein jonge,” dankbaar zei de ouwe, vodl,
met toegenepen keel, ,,omein, ie zullen d'r getuuge van
wezen eur....”

-En van Griet ook. ...” drukte Joop nog eens.

»,Omein, dank oe," schudde de ouwe verward terug,
».koomie nou niet? mu 'k d'r nou op vluuken? doe 'j
't niet? mu’j nou z66 oe kop hollen? verdomme mu'j
oe moeder nou niet komen filliceteeren. ... en de
anderen, nou? en ies mee anzitten en ies meelachen
meét de vrouwe? nou Joop? mu'j nou geen glas wien
met mien drinken? bedenk oe nou, denk nou ies noa
en proat er maar ies met oe vrouwe over beur. ...”

Eén seconde weifelde Joop. Hij zag 'n flits-verbeel-
ding véér zich van kamer met lachende mensdhen;
z'n Vader en Moeder en de jongens en Jette en alle-
maal, opstaand om de tafel met wijnglazen in de hand
en hoera's in de kelen. ... god, god, 't was wel héél
wat, zou-ie 't doen?. ... Hij merkte een snakken naar
vreugde in zich, naar feestgez.ichten, eén uur dan maar,
in de zwarte voortmartelende zorgendagen; hij voelde
een heftige begeerte tegenover zijn Vader te zitten en
hem toe te klinken. .. . Maar dadelijk zag hij weer in
die kamer de gezichten; daar z'n Moeder, ja ‘t was wel
z'n Moeder, maar god, niet om zoo mee om te gaan,
en daar Jette, waar-ie néo6it houvast aan had en die
hem daarom hinderlijk was, en die beroérde Meijer
engniepige Sam: Sam, pestkop, nijdige broodhater. ...
en dadelijk stond zijn sterkere persoonlijkheid in hem
op, een verzet tegen de bekoring van één uurtje; en
het klaarder weten van zijn ellende: thuis de vrouw
en de kinderen, lieve dingen met, allen, iets zacht-
angstigs voor hém, een liefelijkheid en een benauwing

) honderd iaar. ) vrede.
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voor hém, en soms al hongerig wel, ja hongerig, ja. ...
z06 moest-ie 't maar blijven bekijken, nee, ihij ver-
déomde 't toch....

.le sparen te vluuken en ie sparen te vroagen,"
besliste hij, z'n Vader's hand loslatend en tot vergoe-
lijking daarvoor ziah naar hem overbuigend:* ,geleuf
mien maar eur, 't is toch zoo veule beter. ..."

»-Nou, nou,” zei de ouwe bijna geraakt, ,,a'j dan niet
willen jonge, dan kan 'k er niks an doen eur. ... 'k heb
mien best edoan. ..."

»m Joa," zei Joop bitter en liep haastig de Sjoel
uit, buiten z'n Moeder en de jongens zonder groeten
of omzien voorbij.

Ouwe Beem gaf nog veel laatkomers handjes; dan,
dicht bij de deur, tikte zijn neef De Beer, de eenige
nog levende zoon van zijn Vader’s zuster, hem op den
schouder. Hij was even ouder dan Beem, en, daar
hij rentenierde, dikwijls zijn geldschieter. Beem, glim-
lachte en stak de hand uit.

»-Nog viel joore, Jitsgok,” wenschte De Beer, ,mije
schoone ‘) jong."

~.Sjkoug, sjkoug," 2 dankte de Ouwe, zich wringend
om de ééne gesloten deur 't portaal in. Hij zag hem
aarzelen, en hij wist wel dat 't nu komen zou, 't manen
om de rest van het geld dat De Beer hem twee weken
terug geleend had; nog vijf en twintig gulden moest-ie
hebben. ,

.le komen toch zeker strakkies wel?" noodigde hij
snel om hem af te leiden, ,eigelijk neem 'k hier geen
fillecetoasie an, jonchien.”

»Ja, jaizeker," bedacht zich De Beer, en kleurend
binnen z'n peper en zout baardlapjes, boog-ie even
dichter naar Beem. ,Eur ies even lzak, 'k heb Vrijdag
die centen niet ekregen, eur; nou ja, 't ,is niks. .. .

‘) mije schoone . nog honderd jaar. )
dank. (letterl.: (mij) zij de kracht, nl tot wederdienst.)

Zoekenden 5
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gekheid, maar 'k zeg 't maar, denk-ie d'r umme de
volgende weeke?"

~Netuurlijk," zei Beem, benauwd van de inspanning
z'n teleurstelling binnen te houden, ,wat docht-ie dan?
van de weeke bij gezond bi'k bij oe eur, ponder man-
keeren...

De Beer nikte glimlachend, ,,'t Gazzentien ef mooi
e-oort he? ef goed elajent &, ef .mooi ezungen."

~Best, uutmintend!" zei Beem, ,nou, 'k goa noa uds,
jonge, 'n boel drukte!"

LJa, ajuu.”

LAjuu,” zei de ouwe, met vertreiterde feeststemming
voor de tweede maal; weér dacht-ie aan z'n schulden:
waar moest dat heen? nooit 's 'n oogenblik rust; maar
moest die hond 'm dan nou ook vragen om die

vervloekte centen?.... Receptie, feest.... bléven
ze dan ook maar: met hun feliciteeren en manen
tegelijk. ...”

,0ome les," hoorde-ie achter zich roepen.

Hij keerde zich om en glimlachte vriendelijk-verrast,
om tegemoet te komen aan Moos' schuchterheid. Naatje
had hem tweemaal naar voren moeten duwen: ,hij
vertrapte 't, haar kastanjes uit 't vuur te halen," zei-ie.
Ineens hakte hij den knoop door:

-Nog veule joaren, 'k filleceteere oe, a'j 't tenmin-
sten willen annemen."

Naatje nam nu ook een hand, en feliciteerde met
stroeven lach op hoogrood gezicht.

SWil u 't van mij ook “nneme?"

-Hoho," lachte de ouwe gemakkelijk, ,van de heele
wereld 'toor meisje, dank oe jon.ges, en kom nou strak-
kies 't andere maar vertellen eur!"

~We zullen zien,” zei Naatje, en .wenkte handig
Moos nu niet dadelijk bij de anderen te gaan felici-
teeren.

.Goed,” ,zei-ie vriendelijk, ,,'k zal zien 0'j kienders
of groote mensehen bin, heur."
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-Eet u smakelijk,"” lachte Naatje 'm toe, ndg verle-
gen, .maar al (besloten straks te gaan.

»Ja," hakkellachte onlhandig Moos.

Bang de anderen te zullen ontmoeten, wachtten ze,
tot de ouwe met z'n vrouw en de jongens den hoek
om waren. Toen, blij hun verzoeningskomst vanmiddag
met 't aanspreken van Oom les te hebben voorbereid,
gingen ze naar huis.

Toen de ouwe Beem met zijn vrouw en de jongens
bij huis was .gekomen, stond Jette in groote schort met
lange mouwen hen te wachten op de stoep, het haar
nieuw gekapt en de armen in gespeelde feestluiheid
over de borst.

~Wat blieven jullie uut,” hoofdsdhudde ze glim-
lachend, ,,'k éb mien nog wel 'ehoast, maar 'k had nog
wel minstens 'n kwartier kunnen blieven. ...”

~Wat is mien zuster vroom," gijnde Meijer, haar
over den neus nippend, ,die klaagt vandage, dat ze
niet lange genog in de Sjoele kon blieven. ..."

»,0dh. ... koom!" weerde ze lachend af, ,begin met
mién niet, begin met 'n ander, nierésch!"

Stoeiend gingen ze naar binnen, waar de tafel ge-
dekt wachtte met brood en gestoofde visch, die er in
de schaal, met gesneden uien en bruinig-doorstoofd
brood overstrooid, in breede mooten te geuren lag.
Onder de (blankwitte tafel door, lei feestelijk uit een
nieuw karpet, rood met zwarte wevingen; Moeder en
Jette hadden 't, na lang aar'zelen, wel voor de receptie
moeten gaan borgen.

.Hef Oome Sam oe al efilleceteerd?" vroeg Sam,
.» K heb 'm niet bij oe ’e'zien."

,<Jazeker,” zei Vader, ,wel efilliceteerd eur, toe
waar-ie al weg. ... an de deure."

Sam zag z'n Vader aan, maar de ouwe bleef langs
hem heen zien, wou niet spreken over De Beer's
manen.

LANn mien ef-ie o0k efilleceteerd," zei Moeder trots,
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vanmorgen ongewoon veel pratend, ,en hoé? nog wel
ampart bij mien noa boven ekomen, onder de hoe heet
't ook ies weer? onder de haftoure, d'r bin d'r nog
veule meer bij mien 'ewest, 'k had 't druk d'r van. ...”

»,Die Moos en die Naatje die 'em zich za 'k starreven
goed elhollen,"” zei Sam, terwijl ze aan tafel gingen
zitten, ,,'’k heb 'edacht, dat ze vandage zollen thuus
blieven, en zij kump toch eelemoale nooit in sjoele
— en doar komen ze mien werachtig allebeide an;
nou noéu...."

.T0ch ef Moos de koorse in elhad,"” gnuiflachte
Meijer naar Vader als om een goedkeuring, ,toen-ie
ef ézien, dad-ie alle mitswes ‘) adden, en toen ik bin
op-eroepen, itoe e'k bepoald edocht, dat Naatje doar
boven zol barsten van de gift!"

»,0ch," nijdigde Vader terug, ,loop-ie noa de ver-
dommenis, met oe kienderachtige kwoajonges-smoe-
sies, ja, 't zal die menschen hun zorreg wezen, of-ie
vandage worren ¢p-eroepen; det kun ze toch wel be-
griepen, ze weten wel, dat anders as op zoo'n dag
zukke kwoajbnges niet 0p-eroepen worren."

't Is tboh woar," lachte Meijer gewrongen.

,Dan hadden ze toch wel thuus kunnen blieven,”
vergoelijkte Vader weer, die Meijer vandaag zoo lang
niet /beleedigd wilde laten; ,maar ik zal oe nog wat
anders vertellen."

~Wat dan?" vroeg Jette, dadelijk vol hoop op de
zoetigheid van een verzoening.

».Ja," zei de ouwe, ,a'j maar niet zoo'n buutenge-
woone drukte willen maken."

»Nou?" drong z'n vrouw.

,NOu-ndu,” redeneerde-ie, ,ze bin vanzellef noa
mien toe-ekomen

~Wie. . . Naatje en Moos?"

") Ceremonién in den kerkdienst, die een religieuse ver-
dienste aanbrengen.
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»Ja, Naatje en Moos," zong-ie afwerend terug, ,ze
'em mien efilleceteerd. ... is det zoo'n mirakel?"

~LAdenom!" kreet Meijer.

~Nou.... en wat he'j ezegd?" vroeg Moeder.

~Nou.... wat zal 'k ezegd hebben? 'k heb dankoe
ezegd.”

-En he-'j ze soms evroagd um hier te komen?"
vroeg Jette.

-Evroagd?" onderzocht hij voorzichtig, ,had 'k ze
dan.mutten vroagen?"

~Veur mién niet neudig,” ontweek Jette snel.

-M'ien mien zorreg," zei Sam onverschillig, toen-ie
z'n Vader rond zag Kijken.

»-Had 'k ze dan mutten vroagen?" hervroeg de ouwe,
met een blik naar z'n vrouw.

~Weet 'k veule,” haalde Moeder de schouders op,
shad ze wel evroagd, had ze niét evroagd, vroag of
ik det mut weten."

»A'] ze evroagd em, dan is 't 'goed, en a'j ze niét
evroagd 'em is 't ook goed," maakte Sam af.

»-Maar as 'k ze nou evroagd had," zei de ouwe schijn-
baar boos tot Jette, ,dan had 'k toch zeker de grootste
spiktakels met 6e 'ekregen? is 't soms niét woar?"

»,0ch, det wéét 'k niet," zei Jette spijtig, ,as ze oe
'em efilleceteerd, en ze em oe een hand egeven, dan
a’'j ze kunnen vroagen ook. Ja," zei ze in overtuigdeun
naar Sam.

.,k Heb honger," zei Sam, ,geef mien maar lievers
een groote moot visch. A'j ze evroagd 'em, dan zal
't wel goed komen, en anders zal d'r een goed joar
komen."

-Nou, 'k héb ze evroagd," zei de ouwe, ,en ze
komen ook."

»Jaaa," vroeg Jette ndg ongeloovig, ,is 't werachtig
as god woar?"

,Precies,” zei de ouwe, ,maar 'k kon toch niet
anders doen."
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-Nou," zei Jette, ,a'j ze evroagd em, dan is 't goed,
dan zulle we ,ze ontvangen, wat ieje Moeder?"

»An mién is 't goed,” zong Moeder, ,,as-ie¢ d'r niks
in zien, ié 'em meéer met ze 'ehad as ikke."

»-Nou, ook 'n zorreg," maakte Jette af, ,doar muwwe
nou niet zoo lange over proaten, ze bin toch altied wel
hartelijk ewest, ze bin téch de arregsten nog niet.

»1k goa kiddesih maken," zei Vader beu, en hij hief
z'n beker in 't licht, dat nu gaaf-wit vdl, daagde van
de plaats 't groote raam door.

Jette hield vol nog even de verzoening te aaien,
zachter pratend onder haar vader’s zingen door:

't Is toch netties; dat ze efilleceteerd 'em, werach-
tig," zong ze verteederd, ,,'k vin 't arreg, arreg mooi,
dan bin ze téch veur Vader de minsten 'eweest.”

,Maak niet zoo'n kolde drukte,"” zei Sam.

~As ze strakkies komen," grinnikte Meijer, ,giet
Jette ze 't eerste likken."

»K Vin 't knap," vond Moeder eindelijk ook, ,wat
woar is, is woar."

Vader zweeg, gaf stukjes brood voor Moutse ‘) en
zette zich in den van de kinderen gekregen leunstoel
tot eten.

') Moutse = het stukje brood, waarover v66r den maaltijd de
.Brooche" de lofzegging om de komst van het voedsel uit de
aarde, wordt gesproken.



HOOFDSTUK V

JMMHAMNEGEN  den raamuitbouw, die al volstond
met koffiegerei, hadden zij nog, bij wijze
van dientafel, een blad over twee schragen

, gelegd en dat met kraakwit tafelkleed ge-
dekt. Jette had daarop, met vrouw Bart in

r Zondagsch- en baker-costuum, karaffen en glaasjes

voor drank gezet: een paar groote, van boter gele cakes,

schotels met klein gebak en schuim voor bij vrouwen-
drank; fondantjes kleurigden daartusschen voor de
kinderen. Het was, op witten grond, een stadje van
porcelein en glas, met spitsende torentjes boven de
glazen en blauwgebloemde pottenrompen uit, en park-
jes van bruidsuiker, rosé, wit, geel. Maar de bloemen,
die Naatje en Moos nog haastig bedacht hadden te zen-
den en die van de De Beers gekomen waren op aan-
dringen van de dochter, had Jette op tafel gezet met
den bak voor visitekaartjes er tusschen: twee zangen
van zomer in het koele licht van de nu frisch gedempt-
feestelijke binnenkamer; fonkelende parelingen van
droppels zwierven langs margrieten en rozeblaren. Ook
Moeder had Vrijdags van een groentenvrouw bloemen
gekocht: een tuil slordig geschikte van alle soort en
kleur, een mishandelde, doch zuiver en krachtig-
geurende bloemenruiker: bijna paarsche, dikbladerige
rozen, en reseda's en bijna doodgedrukte viooltjes; op

t geschraagde blad stonden zij als een woudje achter

die porceleinen en glazen speelgoedstad. Vader en

Moeder waren in hun nu gelijke leunstoelen, op Sam's

raad tegen 't raam aan den winkelkant gaan zitten, de

iicus tusschen hen in; ,,anders goa'j vrijen," zei Sam,
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~woar de menschen bij bin" — maar Meijer had ge-
fluisterd ,of vechten". Ze zaten zoo 't dichtst bij de
deur en 't gemakkelijkst te feleciteeren. Sam en
Meijer, op de canapé, betogen in den spiegel hun
kleeren, schikten boorden en dassen en bespraken
dat. Maar Jette stond nerveus te schikken aan scho-
teltjes en glaasjes, had vrouw Bart al van zich weg-
gejaagd naar de keuken en telkens als een voetstap
langs de deur ging de stoep over, schrok zij en boog
zich haastig naar de ramen om de voordeur te kunnen
zien en om haar bewogenheid, als Naatje binnen zou
komen, bijtijds te kunnen stillen nog. Ook Moeder en
de jongens bleven niet kalm; Sam en Meijer sloegen
elkaar op de knieén van pret en lolden stiekem
van: ,potverdomme, doar zu'j de poppen zien dansen"
beide bang toch voor 't cogenblik waarop ze Naatje de
hand zouden moeten geven. En Moeder beroerde 't
even met haar gedachte van al vrede ermee hébben en
nouja: we binnen maar menschen, 66k 'n zorreg, za'k
'r even de hand geven.

Vrouw Bart, toen er gescheld werd, rende met de
jacht van haar slaafschheid en van haar gemeenzame
dorst naar de sensatie der plechtigheden, naar de
voordeur. Allen, behalve de ouwe, die onder iZn zwart-
fluweelen keppeltje rustig bleef zitten en de wenk-
brauwen licht-spottend optrok, bogen Zich met een
schokje voorover en zagen den winkel in.

»,0ch,” verried Meijer hun te vroege bewogenheid,
,0ome Sam en tante Netje kippekuntien.”

~Nou?” zei Jette gehinderd, ,d'r mag komen wie
d'r wil 'eur, ik bin veur geen imensche bange, ie doen
net of we 'bange bin.”

-En Rozetje," zei Meijer zacht-verlegen, getroffen,
naar de anderen, daar het mooie nichtje nooit dan op
zeer bizondere tijden kwam.

Zijn witte buik vooruit tusschen de panden van z'n
zwarte jas, stapte oom Sam, Beem's geldschieter en
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huisbaas, binnen. In het gevoel der ongegrondheid van
zijn bezoek, dat, na zijn gelukwenschen in Sjoel, de
zuivere vriendschap te bezegelen had, feliciteerde hij
voor de tweede maal, de overeengekomen glimlach der
feestelijkheid tusschen z'n grijze baardlapjes en achter
z'n brilletje. Tante Nette, kippekuntien genoemd, wijl
ze haar naar buiten gebogen achterlijf door een dikke
keu nog proppiger had doen worden, wipte met
haar zwarte [glacé de voile itot op de helft van den
bleek-heenigen neus, en onder deftig hoofdgewiegel,
achter het even rondgebogen mannetje aan, zonder
lach of vriendelijkheid, maar met den strakken ernst
van een duidelijk uitgesproken ochtendgebed of van
een nauwkeurigen zet aan een machine, sputtersiste de
behaarde mond de felicitatie eerst naar ouwe Beem en
z'n vrouw; hipte de haastig half-ontschoeide zwaar-
beringde hand met hetzelfde plicht-gebaar, langs de
kinderen nu ook, de kamer rond. Moeder, moeilijk
vriendelijk, kneep, opziend over haar bril, een harden
glimlach uit haar allengs weer verkniesde trekken en
de zwakke vingertjes drukten, onlekker, slapjes het
ioegestoken tipje hand. Om de deur boog nu 't witte
bovenlijf van Rozette en lucht-rank, plots verjongend
de atmosfeer der kamer, tripte zij binnen, wat vreemd
hier en daarom niet in alle jeugdvermetelheid van het
binnenstormen bij vriendinnetjes, doch te izeer aan den
kring nog verwant, om niet gemakkelijk lachend naar
Oome les te gaan, ongeduldig achter haar zwart-afrug-
gende moeder aan, rank-wit en rossig-blond, als een
bouquet. De jongens kregen klitten in hun keel: 't was
niks, een eigen nicht, maar 't was even raar, ie-wisten
toch dadelijk zoo niet, wa'j wel zeggen mosten....
Jette begon al te presenteeren, zoeten drank, 'n glas
wijn, gebak, en ze begon over den prachtigen ruiker,
waar de jongens over doorspraken: zij, Rozette, had ze
zeker gekozen. Het meisje lachte wat, zei wat, bleef
bij de jongens zitten, spelend met haar parasolletje,
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wiegelend met de bruine schoenvoetjes, zacht bran-
dend haar jeugd-wit in 'hun donkere, schuwterugdui-
kende mannengrofheid. Maar dadelijk achter haar tra-
den de ouwe lzak Rosenstein en zijn beide zoons, weg-
breedend voor goed met hun zwarte koopmanszielen,
haar fijne witheid in het huis, als een paar zware en
zwaargrendelende luiken. lzak, even boven aan zijn
groote lichaam gebogen, in zijn als een heilige traditie
zoo nijdig volgehouden lichaamsverwaarloozing en
onreinheid, onder izijn groenige hoogzij, die hem op de
uit-stekende oorlappen drukte, slofte op zijn boven-
matig-groote schoenen het voorhuis door, en stiet met
zijn knie de kamerdeur open. De klein-breede Lion met
z'n kinderen-beangstigende leelijkheid, z'n groot-wijde
oogen en langen haakneus dadelijk omwilderd door
een vierkant brok baardgroezel, dat boschadhtig groot
was voor zijn korte, gedoken gestalte — stapte, de
kaashoed schuin, met handen in z'n vestzakken onver-
schillig langzaam z'n vader na, als een verwilderd
woudmensch. En de ongetrouwde Joede, bijna vijftiger
ook, slenterde 't laatst binnen, lang-lummelig, slordig,
heerig, de administrateur van hun groote oude-metalen-
en voddenzaak. Met hun drieén kwamen zij felicitee-
ren, de beide vijftigers meegenomen door den vader in
een nurksche onderwerping aan de hem volkomen
vreemde beleefdheidswetten der krankzinnig en vijan-
dig gevonden wereld, wijl zij elke week van de Beems
de afgeschraapte beenderen kochten. Toen izij elk even
rond waren geweest, twee vingertoppen hadden gege-
ven en de felicitatie gefluisterd, zooals ze hun troost-
formule zeiden bij treurenden, zetten zij zich, vreemd,
de jongens als om voor goed te blijven zwijgen, de ouwe
brutaal doorhuiverend met izijn loens de feestelijke
kamer. Rozette zweeg, onder den overmachtig haar
onderdrukkenden geest van den ouwen Rosenstein,
dien ze nooit nog zoo van dichtbij gezien had. Voor
haar was hij een oud vreemd ding, een stoffig brok
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blijfsel van heel verren tijd, dat je wel bekijken kon,
maar op een afstand om je niet vuil te maken. Met
ingehouden afsdhuw 'bezag zij hem, zijn langen, van den
krommen neus doorbeenden kop, nooit schoon gescho-
ren, altijd gelig-grijs stoppelig, z'n vuilvlekkige pak en
groezeligen halsdoek, en die voeten, zoo lang als de
hoogte van z'n op de ooren gezakten groenigen hoed.

»le bin zekers uut Mokem Ollef * meissien.”

Zij schrok er lichtjes van, toen hij sprak.

,Ja," zei ize en zag hem weer 't hoofd afwenden,
vroeg dan achterom naar Jette, wat-ie bedoelde, als
had een doode of een oud meubelding haar toege-
sproken. Maar hij, ook voelend een vijandigheid in
haar jeugd, had zijn ouden mageren kop alweer afge-
wend en scheeloogde de kamer in, zacht rochelend
uit zijn stofvervreten longen en van niemand antwoord
verlangend op zijn gedachteloos, bijna in droom weg-
gekraakte vraag. Lion, met handen op z'n knieén gedo-
ken tegen den muur, riep een harde dorre vriendelijk-
heid naar ouwe Beem, die met z'n neef in gesprek was,
en herhaalde: of-ie d'r nog zeuventig bij wol? nee
zekers hé? nou," zei-ie, ,jie 'em ook al genog mee-
emaakt in déze zeuventig. ..."

De ouwe knikte en zei van: maar zat, en zag voor
zich, zonder lust met hem verder te gaan, vroeg dan
of de ouwe Rosenstein niets drinken wou. Jette ant-
woordde snel, dat ze gevraagd had, maar hij had
geweigerd en lzak, met 'n rooien izakdoek tegen z'n
mond, weerde met z'n groote hand verder aandringen
af; niks, niks wou-ie hebben, en hij hoestte maar,
aldoor in izn enormen rooien zakdoek, tot Rozette
zich voorzichtig-langzaam had omgekeerd, om niet te
zien het nog pijnlijk-hoorbare, zachte gerochel. Ook
tante Nette's bleeke hoofd onder de voile weg, zag
ernaar met moeilijk-bedwongen afkeer; ze vond ook de

) Mokem Ollef — Amsterdam.
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zoons vies, als met een dufheid van hun vodden- en
afval-hergen, altijd averechts-«tijf en ‘'bizonder van
smakeloosheid in hun kleeding, linnengoed nooit
helder of gestreken.

.le em det huussien goedkoop ehad, meneer De
Beer,” begon Joede naar den anderen kamerhoek over
een huizenveiling van een week geleden ,’'t was niet
te duur, 'n heel knap huussien. ...”

~Jawel,” izei De Beer, en z'n vrouw zag nu dadelijk
belangstellender naar den kant der Rosenstein’s om
't gesprek over den handel van haar man te kunnen
volgen, ,ie-em meen 'k ndg 'n perceel ekocht niet?"

-Nee,” zei Joede, ,wij wollen d'r niks van 'em, wij
'‘adden d'r geen ambiessie veurr."

».Z200?" zei De Beer, ,en ie 'em nog 'n poos an 't
bod ewest, niet? waar-ie niet an 't bod dan, op det
perceel an de Langediek?"

Lion glimlachte tegen Joede. ,Nee, volstrekst niet,"
goochemde hij, ,ja, det wil zeggenn, wij 'em wel ’'ebeu-
denn, maar wij wollen niet koopenn, wij wollen maar
'n bietien leven d'r inbrengenn, 'k weet niet 0'j mien
begriepenn. ... 'k weet niett. ..."

.0 ja, ja,” glimlachte De Beer zwakjes, ,ja 'k be-
griepe oe, ja, 'k vatte oe wel."

~Wie was d'r dan an 't bieden?” vroeg Sam.

,Een zekere. ... een zeker iemantt," zanikte Joede,
metizijn eeuwighortend, adhterdeurtjes-goochem, pron-
kerig eenvoudig temen, waarin-ie als alle Rosensteins
aan de eind-letters der 'geaccentueerde woorden als
hangen bleef, enerveerend-eentoonig, ,een zeker
iemand met dezellfde achtername as mien faderr, die
wol det huussien ook em ehatt. ... maar wij waren
bange zie, hihi, wij waren 'bange asdat-ie 'n geluk-
stuipien zol kriegen as-ie 't al te goedkoop zol ehbenn,
en doarumme ewwe maar ezorregd dat-ie 't niet veur
niks 'ef ekregen...."

,,0...0e oome Karei?” lachte Meijer, ,debochel, met?”
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»t Was téch 'n kreng van ’'n huissien,” zei Joede,
glimlachend van ja knipoogend, ,,niks veur onss. .. .
maar ij éf d'r 'n kleine honderd gulden te veule veur
betaaltt.... 'n kleine honderd guldenn.... niet te
goedkoopp....”

»,00h," riep Lion's breede mond, ook in zelfden
toon en met even lang vasthouden van de geaccen-
tueerde woorden, ,wij ’'em doar toch niks an, en
evenwelss, as wij wat zien en 't is arreg geschikt veur
ons of heel goedkoopp, dan neme wij det wel, maar
anderss, anders dan kunne wij ons kapitaal beter in
onze zake gebruukenn, doar ebbe wij dan meér an.”

~Wezéeker," gaf De Beer dadelijk toe, om aan ver-
deren poch te ontkomen. Maar de ouwe lzak, die
nog niets gezegd had, keerde zich plots naar z'n zoon
Joede, en terwijl Jette en Meijer haastig door de
ramen zagen naar de weer klingelende huisdeur,
snauwde-ie tusschen zwaar hoesten in: ,och. ...! 'tis
Sjabbes. ...! hol oe smoelen dichte over de pernoose ‘)
....en. ... 'tkan ze téch niks verdommen waj koopen
of niet koopen, waj em. ... det is van mién, van miéen
en van geen ééne anders, ie bin maar snotneuzen alle-
beide!” Hijgend bij z'n laatste woorden, duwde-ie weer
z'n rooien zakdoekprop tegen z'n mond en rochelde,
zwaar meestootend met hoofd en karkas, z'n groene
hoed in z'n nek, z'n scheele oogen neer en in de zeker-
heid van z'n overtuiging zonder opzien om iemands
meening te weten.

-Nou ’eur-ie 't," spotte Meijer, ,oe vader is de
boas en ie bin maar kwoajonges; zoo giet 't tegen-
woordig, ze denken maar daj altied kienders
blieven.”

Maar hij en Jette, aan wie juist tante Nette den
prijs van haar duren hoed vertelde, waren plots 't
heftigst van hun aandacht-rustiging weggeschrokken,

1) pernoose — materieele verzorgings-arbeid, bedrijf.
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toen ze Naatje met Moos in 't voorhuis zagen staan.
Jette morste van verrassing de voor tante Nette in te
schenken anisette over 't sdhoone tafellaken en de
jongens knipten elkaar nerveus toe, in de verwachting
van verstorende buitensporigheden. Oom De Beer trok
tegen z'n vrouw de schouders op met een nik naar de
binnenkomenden, maar izij wenkte dadelijk terug van
hou je gemak en niks laten merken. Ouwe Beem, bang
voor z'n vrouw's onrustigheid, gaf haar een zacht
trapje op 'r verlakte schoen, en zij zag hem onder-
schattend, verwijtend aan: wat dacht-ie wel, dat ze 'r
fatsoen niet zol kunnen hollen soms? nogh! doar most-
ie 'r goeie schoenen veur rinneweeren. 't Knikken en
gebaren stramde plots, toen Moos en Naatje's zwarte
veerenhoed de kamer binnen pronkten. Zij had hem
gedwongen in groot ornaat te gaan, glacétjes om z'n
kapitale slagersknuisten, z'n fijn-zwart goppe-pak, izn
hoogzij en bei z'n gouen ringen. Zij, droeg onder haar
beige zomerbolero haar zwartzijden goppecostuum en
op 'r hooggekapte, alleen mooie, donkérglanzende
haar, haar groote zwarte hoed, schuitvormig, met
breedopstaande zijwanden en omhoog-manifesteerende
slappe en stijve, zwarte en nog wat donker-groene
veeren. Zij voelde zich binnengaan als de meest-
gracieuze hier, als met, Rozette voor dezen keer er
buiten gelaten, een absolute en stil-bewonderde meer-
derheid van grootsteedschen smaak, en de middelen
dien te kunnen volgen. Maar de gebeurtenis der ver-
zoening toch verteederde dat 'bewustzijn gauw tot een
gevoel van algeheele saamhoorigheid, een verzoeting
van haar concurrentie-kilheid verinnigde heel den
morgen al haar Joodsche familieliefde tot alles ver-
goelijken, tot wegmijmeren van de nu walgelijk-wrang-
smakende herinnering aan de niet te mijden scheld-
partij. En zacht duwde izij haar man vooruit naar oome
les; 'hij, verlegen scharrelend onder izijlingsch gekijk
van De Beer en z'n vrouw, feliciteerde voor de tweede
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maal en ging dan met stroeven glimlach naar z'n
tante:

~Tante Saare, ook wel gefilleceteerd 'eur, wel ge-
filleceteerd," schudde-hij haar handje. Zij zag weifel-
glimladhend op naar den breeden vent, die onder z'n
scheeven hoogzij met kinderenlinkschheid te hakkelen
stond, en bedankte izachtjes, blij, toen-ie weer verder
ging en ze haar teruggetrokken hand weer over de
andere iheen tegen de borst kon kruisen.

Haastig fluister-informeerde Naatje ibij den ouwe,
of-ie Jette ook had voorbereid; hij stelde haar warm-
knipoogend gerust: ,,'t Is in orde heur meissien, goan-
ie oe gang maar, niks geen flauwiteiten ‘eur. ..."

Het was een gebeuren, dat hen allen een duwtje
van ontroering gaf, een van de wendingen waar langs,
schokkend alleen, hun voelleven voorde tot het einde
toe. Naatje liep bedwongen-heftig op haar tante toe
en nam haar handen en zoende haar; en toen die,
dicht naar haar oogen gebogen, de vertrouwelijke
donkerheid van haar figuur waarnam onder 't zacht-
hartstochtelijk wenschen door, zocht zij den wang van
haar nicht en kuste terug en dankte: ,,Omein, omein,
je zal 't bij Moos beleven, 'oor je? dankje.”

Naatje, snel zich omkeerend, lachte tegen Jette, om
haar eigen vochtig-wordende oogen, en liep dan op
haar toe langs hakkelenden Meijer heen en langs Sam,
die een tikje gereeder deed. Bij de dientafel prevelden
de 'beide vrouwen haar begroeting eerst, dan haar
wenschen, schuchter, izich schamend voor elkaar, toch
elkaar helpend dien schroom te negeeren. Meijer, pas
vrij van z'n benauwenisje en weer opkijkend, schoot
in een verknepen lachje, dat-ie haastig wegniesdhte in
de bollende hand: die twee doar, die Jette en Naatje,
't was um oe 'n bochel te lachen, nou likten ze mekare,
wat 'n spullegien. . ..Toen grinnikte hij met in ver-
wonderingsmeedeeling opgetrokken brauwtje tegen
mooie Rozette, maar zij bekeek zijn zuur-leelijk gezicht
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zonder antwoordblik, en (hij zag haastig naar den grond,
moeilijk na-lachend, de handen op iz'n knieén.

K Zal je maar geen cognac inschenken he?” vroeg
Jette, eindelijk even verruimd en nu Naatje met alle
vriendelijkiheidsaandacht dadelijk overladend.

-Nee," bedankte ze, ,we zalle same 'n advecaatje
drinke, maar jij mot o6k drinke hoor, anders doe 'k
‘et niet. ..."

»-Nou, netiurlik," zong Jette, ,ik zal 't doen. ... neé,
'k hou 06k niet van cognac.... 'n mooie bollero hé-je
daar an, erreg lief zoo met die lange mouwen — zeker
van de Zon ;hé?"

-Nee, van Amsterdam,” izei Naatje, zich van schou-
der naar schouder bekijkend, ,,'k was verleje week
twee dagen met Moos, over Sjabbes, nou, 'k most toch
een hebbe, toen heb 'k maar meteen daar een gekocht,
och 'k ben d'r nou eenmaal gewend hé, ik kan daar
beter terecht

~Netuurlijk," gaf Jette toe, ,wat je gelijk 'ebt 'oor,
voor z'n kleeren moet me gaan waar me 't beste
terecht kan; ik kan o6k altoos beter koopen in een
winkel, waar 'k gewoonlik kom.... da's toch je goppe-
jepon, niet? of niet?"

»Jazeker," zong Naatje, in de overtuiging Jette
tevreden te stellen door 't bescheiden toe te geven; ,je
kén 'm toch wel? je het 'r zellef nog an gewerrekt."

»Ja, dat is ook zoo. .. . weet je nog wel?" teederde
Jette, ,was wel gezellig toe €? die tijd vooér dat je
getrouwd was, ja'. ... 't was 'n fijne jepbon, 't was

écht 'n fijne jepdn; as me toch maar géed goed koopt
hé. Och, netuurlik," gebaarde ize ook naar Rozette aan
de andere tafelzij, ,is dat dan niét waar?"

~Duurkoop is goedkoop," paste zich Rozette aan bij
't gepraat der om uiterlijke opvoeding alleen beneden
zich gerekende vrouwen, blij iets te kunnen zeggen, nu
ze een poos stil-bangelijk had gekeken naar de Rosen-
steins, die sprakeloos waren blijven zitten tegen den
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muur. Plotseling tilde de ouwe lzak zijn half afgezwar-
ten kop uit zijn gemijmer op en snauwde z'n opmer-
king dQor 't nog maar zachte praatweefsel aan den
anderen kamerkant, naar opschrikkende Rozette heen;
zZ'n grauwe oogen en kaal-blauwgrijze mond uit ge-
woonte tyranniek-waanwijs bauwend, als naar kinde-
ren, maar in het langzame spreken meer en meer
zwaarte naar 't zinslot dringend tot de nijdige, mén-
sdhen-hatende 'bralling der laatste woorden:

~Wat koop-ie dan tegenswoordig in oe winkels?"
riep-ie, ,vuiligheid en smeerlapperije en 'n enkel
bietien drek d'r deur-éene! 'n mooi papiertien en 'n

strikkien met 'n lintien toe!. ... ie 'em doar 'n woar
woortien ézegd, meissien; main ette olewesjolem hot
gezaakt, — ja, det verstoaj' niet, ie leeren alléenig
maar Fransch op oe saheultien... . mien vader ef
altied ezegt: goedkoop goed is goed weur 'n kéotsen!
veur 'n riek man!. ... ik kan de wereld niet anzien,

‘t is allemoale mooi, maar aj 't op de schoale leggen,
neimp de wind 't mee, verstoaj mien wel? wie bij mien
met nijerwetsche lappies in 'huis kump. ..., die giet
de deire uut! d'r uut! d'r aus!"

,Eet-ie' dan maar 'n stuk botterkoeke," lachte Jette
en schoof haar schotel bij, ,de's toch geen sdhuim,
des oldewetsch spul, memoosches." *)

Maar hij had zijn grooten kop al weer laten zakken,
uitzwijgend verder izijn absoluten afkeer van al 't
omringende, dat niet gebleven was zooalslhij: stoffig en
oud, met grauwe donkeringen van denken in wrok-
kend-heerschzuchtige zelfvergoding; schraperige en be-
driegelijk in zijn dierlijk-geworden oorlog om een ver-
zekerd bezit, en ook droomend-vroom en weldadig
soms; vulgair-kleingeestig van hondschen haat zoodra
adem van zwakkere geesten 6m hem was, en wel groot-
somber mijmerend tusschen de ijzer- en voddenbergen

"1 degelijkheid.
Zoekenden 6
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van zijn kolossale pakhuizen. Zwijgend met opeenge-
nepen lippen, weerde hij met zijn izwaaiende hand
Jette's aanbieden af: nooit at of dronk-ie dan in zijn
eigen lhuis. Roizette, dichter naar Naatje geschoven, zag
naar haar en Jette: ,’k Ben weradhtig bang voor 'm,"
zei ze zacht met serieus zich in achtnemend gezicht, en
ze maakte Meijer even gelukkig met ook naar hem te
lachen. De zoons zagen hun stil gepraat, bleven zonder
opzien izwijgen, nikten dan even tegen Jaques de Vries,
een binnengekomen slagertje met geplekt-roodrig ge-
zicht van een borreltje, dat gefeliciteerd had en was
gaan zitten bij Sam en Moos, in zangerig Brabantsch
accent moedig-weg veel luid pratend en lachend, hoe-
wel men, nu hij in lheeten zomertijd niet slachten kon,
al tweemaal voor hem rond had gebedeld. Achter hem
drentelde Lion Spier, ineengedoken, al grijzende vijf-
tiger, hongerig koopmannetje in alles, met z'n magere,
bleeke, uitgeleefde vrouw weggeloopen van 'n huis vol
schreeuwende kinderen, om den met waardeering be-
dachten Beem te feliciteeren. Schuifelend en excuus
vragend gingen zij rond, en hij, vo6r z'n vrouw uit, zei
zijn wenschen met zachtzwaar gepraat uit izijn breed-
sensueelen mond onder de kaalgeschoren bovenlip en
tusschen de zwartgrijze bakkebaarden in, met nu en
dan een aardigheid, waarom de knokige vrouw trots-
jes lachte: hij kon nog wel 's wat zeggen, al was-ie een
arme schlemiel. Allengs begon de deurbel drukker te
rinkelen, drongen de Zaterdags-gekleeden dichter in de
open plekken om de tafels en langs de wanden; de
nog apart-gebleven gesprek-geluidingen stroomden nu
saam tot massaler gegons en tot benauwder drukking
perste zich de atmosfeer der kamer. Langs Ouwe Beem
heen schuifelden ize over 't nieuwe karpet zacht voort,
naar telkens door Sam of Meijer bijgeschoven of nieuw-
gehaalde stoelen: kleine gestalten meest, met koppen
sensueel-geestig of sluw-driftig en bruut, somber-zwart
en oolijk-rood; gezond-normaal zelden, vet-voldaan, of
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beenig en vaal-ontmoedigd van hopeloos afglijden een
menschenleven lang op de zielenverscheurende steilten
vlak véor de slaging. De kleine aamedhtige Davids
kwam, met z'n vrouw, die een lachgroet neeg naar
Moos en Naatje, 't allereerst hier opgemerkt; David
Koopmans, die, Ibijna doodgebloed manufacturen-kra-
mer, nog met een lapje van twintig el 's morgens de
deur uitging om dat weg te bedelen; z'n broer Kobus,
gewezen kerkeraadslid, die stil bedeeling kreeg. Dan
kwam de groote deftige slager, de jonge Abrams, pas
met geld in 't stadje gekomen en stevig genesteld in
een dik-beklante zaak: 't eenig voor enkelen moge-
lijke nog om niet dadelijk te verhongeren.

Jette had vrouw Bart uit de keuken gehaald, maar
dadelijk was Naatje opgesprongen om te helpen be-
dienen. Jette wou 't niet, mos zij hier bedienen? met 'r
goeie jepdn an? Maar Naatje wou, ze zou 'r niet zoo
laten staan, dat was geen afsappelen, en wat zou 't
haar hinderen? met 'n schort voor kén ,ze 'r met ple-
zier wat graag 'n beetje helpen; ze kon téch niet goed
stilzitten, werachtig niet.

't Kamer gegons snaterde aan tot nu en dan al met
hartstocht doorschoten gewatel onder heftig armen- en
hoofdgebaar. Gebak brokte naast kleurig-volle en van
zoetelijk-dik vocht aangehangen leege glaasjes op tafel
en knieén, en zakdoeken (veegden al langs voorhoofden
en binnenranden van hoeden. Achter in de kamer
vooral, waar zich, bij de dientafel, de slagers en koop-
luidjes tot een groep van enkel mannen gekringd had-
den, rumoerden hartstochtelijker debatten op, met
luide lachstooten en soms heftig-overtuigend overslaan
van stemmen. De reinwitte tafel met lhaar bloemen en
op den rand een enkel glas met schoteltje, schoof haar
blanke feestelijkheid tusschen die opgewondenheid
van twist*vreugde en de morsdoode roerloosheid der
Rosensteins in, die nog altijd tegen den wand zaten: de
ouwe lzak in 't midden, gebogen, met izijn groote groe-
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nigen hoed op zijn oorlappen gezakt, als niets wetend
van wat 0m hem was en nu en dan rochelend, zwaar-
diep opzwoegend; Lion en Joede rechts en links van
hem, kijkend vo66r zich naar pratenden en binnen-
komenden, maar niet sprekend dan nu en dan een
groet, of een rauwe geestigheid, als verwenschte wel-
voegelijkheid uit hun aan simpelste vreugdigheid
gansoh vreemde denken moeizaam opgezocht. Aan de
smalle tafelzij, naast de breedkorie, woestbaardige
leelijkheid van Lion zat alleen mooie Rozette, achter-
om gebogen naar Naatje en Jette aan de andere zij
der dientafel, en zei en vroeg daar haar onverschillige
dingen; zij durfde niet weggaan nog, om haar Vader
en Moeder, maar ze bedacht 't, wel graag te willen....
en toch weer niét ook. ... och, ze wist ook nooit dan
weer hde te doen. Zij vond in huis, in de heele omge-
ving van toch schijnbaar lieven, héel-bekenden, ndoit
dat wat ze wel wou; maar ze wist 't niet, jong en
speelsoh nog en zonder de waarachtigheid van ‘'het ge-
brek, die haar latente zieleleven allicht tot kernigen en
blijderen wasdom zou hebben gepijnigd. Zij las en
speelde en leerde wat als velen, nooit diep, nooit
bizonder, en daarom, wijl in zich dragend fijner krach-
ten, vaak machteloos-ontevreden en toch daarover zoo
verwonderd. ... even tusschen de voldaanheid en het
verder gaan in.

Zij scheen ongewoon beminnelijk vandaag aan
Naatje en Jette: verbeel-je, zij praatte, zij, Rozette,
zoo'n nuf anders. Maar ze moesten telkens weg om te
bedienen; Jette schonk maar en leegde den grooten
koektrommel, de zakken met schuim, gaf enkelen kin-
deren fondantjes; 't partijtje gaf hen een trap achter-
uit en in den slechten zomertijd nog wel. Terugge-
komen bij elkaar in een oogenblik rust, als allen ge-
bruikten, raakten ze met haar tweeén, Naatje en Jette,
in intiem gesprek, zacht babbelend, in voor 't eerst
weer wat gemakkelijker gemeenzaamheid. Langs Moe-
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der en Tante Nette gegaan, hadden ze die hooren
spreken en elkaar toegeknipperd over den praat van
Rozette’'s Moeder. Eerst had ze over hoofdpijn ge-
klaagd, die mannen maakten 'r altijd hoofdpijn, ze
waren ook zoo druk altijd. En over de meiden: dat je
tegenwoordig zoo’'n last er mee had, geeneen wou meer
een fatsoenlijken dienst; ze waren te grootsch, ze gin-
gen allemaal in een vak of voor een paar rottige centen
in den winkel. Je kreeg 't uitschot zoo. Ja, ze moest
naar huis, want die ze néu weer had, die snoepte 't
huis leeg. 't Was 'r eerste Joodsche dienst en zoo as
dat dan gaat: ze zijn niet zat te voeren. Goddank, as
je geen meid noodig had, zooals zij, juffrouw Beem,
die Jette had. Haar dochter vertrapte 't, om wat te
doen: ja ja, pochte ze stilletjes naar juffrouw Beem,
ja, die sloeg geen hand uit, die dame, de heele dag
veur de piano, izoo'n meissien kést wel wat, dit doen en
dét doen en overal in mee goan, allerlei mesjoggaas-

sies, woar-ie niét los wan kwammen. ... é-6 — Fran-
sche les en Engelsche les en weér 'n club en ndg ies 'n
vereeniging. ... en 'n fietse, met al die deftige sjiksies

meedoen woar ze mee op schoole was 'ewest — en as
je niet meedoet, wat wordt er dan ezegd? de Jodin —
of is 't niét woar. ... de Jodin die steekt d'r dan toch
altied uut. . ..

Stil-woorzidhtig naderde Jette naar Naatje met haar
spot:

.»Nou ja, waar was 't voor? voor uit te snijen, anders
niks," fluisterde ze, met een blik achterom naar
Rozette, of die 't hooren zou. Naatje had nog dezelfde
meid van voér hun oneenigheid, de meid, die ize van
Grietje, Joop's vrouw, had afgetroggeld, toen die ze
nog kon betalen. ,Nou ja," zei ze, ,allemaal gekheid,
as je maar met ze omspringe kan."

~Netuurlijk," zei Jette, met een langs Naatje heen-
glijdenden blik; en terwijl ze zich intiemer naar haar
overboog, informeerde ze liefjes: ,Was ze werkelijk
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zwanger, ja? werachtig?" Naatje, serieus-trotsch, met
om die meerderheid wan getrouwde vrouw, een glim-
lach zelfs, die 'haar neus in de punt zich rekken deed,
vertelde van ja, ze was zwanger, ze verwachtte in
December een kind. Moos, links naast haar, hoorde
dat, zag even op van 't gesprek met de mannen dm hen,
'boog izich naar haar en vroeg, terwijl hij met valsche
gevoeligheid haar hand nam, wat ze zei. Zij lachte hem,
lichtjes verteederd toe: ,Nee, ze had 't tegen Jette."
Bang-mijmerend zag Jette, van hun tweeén af, plotse-
ling voor zich. .. .. wat was dat opeens dat haar zoo
haiverig-droef deed zijn. ... was het dat die twee saam
een kind verwachtten? Hield ize niet van Naatje? Wel
kroop een smartelijke afgunst naar haar keel: zoo iets
zou in haar leven wel nooit meer gebeuren gaan. Ze
had wel eens gehoopt, vroeger, dat Moos, haar neef
toch, haar vragen zou; maar ze was leelijk en arm
gebleven, en waarvoor zouen ze haar ook nemen? Ze
hadden een hekel aan 'r, ja, ja!. ... Ze was wel nooit
verliefd geweest, maar ze had toch wel verlangd naar
den bruidegom, heel lang en steeds heviger en meer
ontwrichtend, eerst eiken dag met overdreven Kinder-
lijkheid, eindelijk vol nijd en met afgematte verbeel-
dingsdrift hopend op 't naderen van een bruiloftstijd
als pp een sprookjesachtige verlossing. Diep in de
veertig nu, voelde ze zich langzaam gerekend bij de
oude vrouwen; verlatenheid schreide dan bij oogen-
blikken zacht in haar op, en de doffe moedeloosheid
kwam, om die moordende zekerheid, dat elke leege
dag de lieve hoop heviger verlamde. De angst om dat
gelukloos wegleven van 't bestaan, neep nu, hier mid-
den in de .volheid der feestvreugde, haar even wijder-
voerende droefenis tot wanhopige prikkelbaarheid. En
ze dacht weer aan Naatje en aan haar glimlach: nee,
nee, ze hield toch niet van Naatje. Ze glimlachte tegen
haar, Naatje, omdat ze wel wist, dat de mannen met
de voet tegen baar aanschopte. Ze wou 'r toch altijd
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maar de oogen uitsteken met 'r mooie kleeren, met 'r
zwangerschap nou weer; bah, wat had ze toch eigen-
lijk een hekel an 't heele zoodje; wat treiterde de heele
wereld haar toch! Maar Naatje ging met vertellen voort
en trok haar nu noodzakelijk vriendelijke aandacht tot
zich op; met langzaam tot voorgewende vertrouwelijk-
heid zich ontspannend gezicht, keerde Jette zich naar
haar om: ,,0, had ze al 'n vroedvrouw angenomen?
Z00. ... juffrouw Paans. ... 0, geen jiddesche vroed-
vrouw?"-,~, nee? hield ze daar niet van. ... nou gek-
heid, dat moest ieder voor zich-zelf weten, daar kon
niemand zich mee bemoeien. ... en de baker 66k al?
O, nog geen baker; nou dat zou izeker vrouw Bart wel
worden he? O, nee? vrouw Bart niet? Zoo, dacht Jette,
dat was 'r zekers niet fijn genogt — ja, ze was tdch
'n stuk gaiwe-medam, ‘) umdet die vrouw Bart ook
wellies bakeren ging bij 'n arme vrouwe. ... En weer
sprekend, Hollandsch altijd tegen Naatje: ,Och ja, die
vrouw Bart, ze zou 't niet tegenspreken, ze was werke-
lijk inderdaad wellis 'n beetje ordinair in 'r mond; ja
ze kon wellis 'n beetje om izoo te zeggen grof uit de
‘oek komen; 't was niet bepaald' eerste kwaliteit; ja,
die juffrouw Van Dalen, dat was 'n net vrouwtje, ja-
zeker, 'n heel net vrouwtje, 'n eél net vrouwtje, wat
je noemt nét. ... ja.... Wel heerlijk €? a'j zoo'n
kleintje te wachten was.... was ze niét bang? nee
hé? nou maar niet ongerust maken odr, dat komt alle-
maal wel goed,” redeneerde ze dan maar ouwelijkjes.
Dan werd ze weer weggeroepen door haar moeder, die
haar drong toch rond te gaan en te zien of niemand
wat gebruiken wilde. Ouwe Beem knikte haar toe: ze
moest 't wel doen, maar kalmpjes aan maar, ze hoefde
zich niet zoo druk te maken. Hij probeerde meteen te
ontkomen aan De Beer's gepraat over zaken, .dat hem
hinderde, door zijn dorheid en met zijn kwetsend ge-

) Gaiwe  trots.
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snoef door de herinnering aan eigen tegenloop boven-
dien. Met gijntjes telkens wou-ie zich weer «temming
opschroeven, zonder den weinig geliefden neef ongast-
vrij te zijn. Maar onophoudelijk verbitterde die weer
zijn joligheid, door steeds, izijdelings-vertrouwelijk of
in een listige omwikkeling van gijntjes, op zijn ge-
lukkige zaken terug te komen. Pas had-ie Beem's
als afleiding bedoelden mop over een Poolschen jood
vermoord, door de helft haastig mee te vertellen, of
hij sprak weer over goocheme zetten, die z'n makelaar
met in- en verkoop van z'n Amerikaansche papiertjes
geleverd had, en begon dan plots weer, verernstigend,
schijnbaar te klagen over den grooten last die je maar
van huizen had. Ze wouen godweetwat voor reparatie
hebben in een jaar tijd; alle maanden had-ie een tim-
mermans- en metselaarsrekening te 'betalen; as-ie er
goedkoop af kon komen, dan wou-ie wel. Wist hij soms
'n goeie kooper voor 'm? D’r was wat an te verdienen
voor 'm. En toen-ie Beem zag glimlachen: ,Och, ie
komen ook niet met die luigies in conneksie hé?" Maar
Beem maakte 't met 'n pretje af:

» K Bin zéIf nog pas an 'n huussien blieven hangen,"
zei-ie.

»Z2007?" vroeg de Beer met achterovergenegen hoofd,
»1€ bin blieven hangen an 'n huus? hoe det zoo?"

-Nou ja, an 'n huus,” glimlachte de ouwe door,
-.an 'n huussien altied.... 't was geen paleis van
zellef.”

»-Nou ja, maar hoe kwam det dan zoo? Hoe kwam
det dan?"

»Joa, det kan zoo loopen, he," lachte de ouwe droog-
jes, ,,'’k liepe de Wittenstroate deur en toe ging ik zoo
dichte langs de mure heene. ... en doar izat 'n spieker
in... . 't liep nog goed of, maar 'k had toch 'n heele
9cheure in mien jasse. ..."

De Beer's breede beruigde mond lachte droog-
schaterend op. Hij was goéd, Toures Mousche, hij was
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goed, heel goed, hadden ze det 'eheurd? Vooruitschui-
vend met z'n stoel, vertelde-ie 't rond, liet de omzit-
tenden lachen en hoofdknikken naar Beem, zacht ge-
nietend. Maar de bijeengebogenen weken dadelijk weer
vaneen, lachloos teruggaand om Hartog Spier, Lion's
broer, die binnenkwam, door te laten naar den jarige.

Vandaag tot heer verdeftigd, z'n vervuilde veehan-
delaarskleeren vergeten, leefde Hartog in den roes van
zijn grootheidswaan. Met stil-voorname breede schre-
den stapte hij binnen, den sensueelen kop met glan-
zenden cylinder 'hoog en achteruit, en .zijn donker-
hartstochtelijke, diepweg gloeierende oogen zwenkten
in een gemakkelijke monstering in hun kassen rond,
de hoofden langs de groepende gasten, als driest, als
in de verzekering dat maar weinig kostelijke woorden
als zeldzaam edelgoed het lage volkje vandaag van
hem zou Krijgen toegeworpen. Ouwe Beem en z'n
vrouw gaf hij elk een hand, terwijl .zijn mond van
dikke lippen den gelukwensch gromde, kort en met
ingehouden snauwtoon, tusschen gemeenzaamheid en
koelheid in, 'heet-begeerig naar een opvallende houding
en bang die te verspelen. Dan keerde hij zich naar
Jette en de jongens, en terwijl hij met als hevig ont-
roerd, 'beweegloos gezicht bleef staan, gebaarde hij
met z'n arm, licht hijgend, eenige .malen, bij de in
moeilijk Hollandsch uitgesproken wensch. Achter zich
zoekend, streek-ie z'n jasslippen op en ging .zitten,
schoof den hoed even achterover en plukte in zijn kort-
ruigen grijs-bruinen baard, strak en besloten voor-
loopig te zwijgen; doch daar hij zich in dat voornemen
bekeken meende, werd hij zenuwachtig-verlegen. Zon-
der waarnemen der figuren weken z'n blikken nu en
dan zijlings uit, dofmoe glinsterend van verdoken
heftig leven, naar de rumoerende of zachtnasaal gon-
zende groepjes in de nu overvolle, benauwde receptie-
kamer.

In den morgen vol herinneringen aan hier en daar
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gelezen dingen, en verward-extatisch 'door 't overden-
ken van, in de aanstaande vergadering der vrijzinnige
Kiesvereeniging, waarvan hem 't lidmaatschap een
zware weelde was, neer te striemen gezwollenheden,
-had hij eerst vandaag niet willen gaan; maar dan plots
een oogenblik later, vond hij 't een heerlijkheid, in die
publieke meerderheid van staatsman zich tusschen de
domkoppen op de receptie te vertoonen, waar hij
zijn zou als een grootsohe onaantastbaarheid, dankbaar
toegesproken bij de neervriendelijking van enkele ge-
meenzaamheden. Pas had hij een socialistische bro-
chure gelezen en met de bijgebleven heftigheden van
bij stukken en brékken gelezen groote opposanten, van
Multatuli vooral, gaf hem dat nu en dan koortsige
oogenblikken van ommekeer, van hoog en heet naar
zijn kop ziedend verzet zonder zwakste redelijkheid
of besef van den dooreenbotsenden chaos zijner ge-
dachten. In zijn zaken terug, met een compagnon
geestig-voorzichtig voortstuwend zijn vrij omvangrij-
ken groothandel in vleesch, droomde hij zich kapitaal-
mensch, snauwde hij, in zijn vuile boezeroen en zijn
tot ‘'halverwege de knieén opgeslagen broek, kort-
krachtige patroonsbevelen naar de goedigjes bejegende
knechten, en bij de ontmoeting eener maatschappelijke
opstandigheid, spotte hij met hoogen kop, dat het geld
de baas was; dat geest noch kop, noch organisatie,
noch arbeid beteekenis had, dat hij, als hij de plaats
van domme ministers bezitten zou, alle onreine dieren
van de ophitsing zou laten uitroeien tot de laatste, en
dat goud en zillever machtigen was dan kanonnen.

Zoo leefde hij bij oogenblikken in de uitersten aller
zieningen, verliefd op tegenstand en dus latend 't ver-
zet van een vorig uur voor het roezig genieten van
weer nieuwe beveohting.

Moe van opwinding en de kamerbenauwenis, nam
hij uit zijn gekleede jas zijn rooien zakdoek en veegde
zijn leelijken kop met het hooge voorhoofd en de klein-
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dikken neus, plots met afwendingen glurend naar de
wittige pracht van Rozette, die zijn heroisch afzonde-
ringsspel tot smartelijke (zinnelijkheid verknauwde. Hij
hleef haar langer aanzien, en als zij naar hem keek,
maakte hij groote oogen bij wijze van grappige aan-
haligheid, maar zij merkte den gek en zag haastig
verwonderd-spottend naar een andere kamerzij, bijna
beleedigd. Getreiterd-driftig schokte hij zijn hoofd af,
minachtend, maar spijtig, wijl zoo gauw geslagen, en
door de beleediging van een mooie nuf vanaf zijn
grootsche stemming verwréveld. Toen zijn 'broer Lion
met zijn magere knokige vrouw langs hem heen ging
de deur uit, groette hij de schoonzuster niet, vrouwen
hatend buiten zijn dieidrift om; nooit had hij er in zijn
omgeving ééne, hem 't toespreken waard, ontmoet.

Na hen stonden meer gasten op, om ruimte te
maken voor enkelen die al staan moesten: David 'en
Kobus Koopmans en de amechtige Davids met z'n
vrouw. Maar in 't voorhuis kwam hen weer Karei
Rosenstein tegen, een grijze gebochelde slenteraar,
half zoo groot als z'n broer lzak, vlossig ‘'baardig,
geelgrijs. Plots, toen zijn gebocheld rompje om de
deur schoof, woelde er leven in de roerloos-gebleven
Rosensteins. De oom en broer, hun grootste concurrent
in 't stadje, was hun doodsvijand, opgemerkt in hun
nabijheid met de felheid van een hatend beest. Toen
hij kuchend naar Beem schuifelde, keelschraapten zij,
verschoven hun stoelen, bedachten met Judaslachende
gezichten al heet-ingehouden scheldwoorden. De ouwe
Izak scheen kalm te blijven, maar in zijn keel hijgde
de drift en dadelijk begon hij zwaar rochelend te
hoesten, sleepte zijn grooten zakdoek uit zijn vergroen-
den jaszak te hulp. Even zagen de slagers uit heftig
gesprek op naar den wand waar zij drieén zaten, en
een van hen merkte al op, dat lzak daar stikken zou
van de gift. Zij lachten om den hartstocht van zijn haat,
waarin hij, joodsch-voorzichtig, in felste drift nog
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nooit tot slaan was gekomen; haat om benadeeling in
zaken alleen, die zij gretig tegen elkaar zochten en die
weer door onderkooping, verraad en alle verfijnd-
bedachte bemoeilijking steeds opnieuw geaaid en ver-
hevigd werd.

Toen z'n oom Karei was gaan zitten aan hun over-
kant, begon 't eerst Lion zijn spot, sprekend naar de
zij der slagers:

»-Nou is de ganze boel Verschteerttt. ... ”, zei-ie luid
genoeg om 't Karei te doen hooren.

Ouwe Beem zag de anderen zacht lachen van ver-
heuging om de levendigheid der,te komen hatelijk-
heden, en hij zag bitter-glimlachend naar Lion, spijtig
om de nieuwe versarring van zijn feeststemming.

~Woaramime dann?" vroeg Joede met opzet om
weer treiter uit te lokken.

»-Nou, dan is de Malleg Haméwes ‘) d'r ummers..."
zei Lion, ,as hij d'r iss, dan is de soten in huus
ekomenn

Een ingehouden lachen zoemde onder de slagers;
hier en daar schudde een zijn hoofd, den gijn afwe-
rend, maar na een blik naar de anderen, glimlachte hij
ook, zonder lust tot verdere afkeuring. Karei bleef be-
weegloos-gedoken zitten, zonder opzien of voornemen
om heen te gaan. Met een enkel hoofdschudden be-
dankte hij op Jette's vraag wat-ie gebruiken zou. Ouwe
Beem, een eindje met z'n stoel vooruitschuivend, begon
een praatje met hem over z'n ouderdom: hij was toch
al verder dan hij, niet? Ja! dat meende-ie ook. Stil-
woedend schuinden naar hem heen de oogen der neven
Rosensteins en de oude lzak, even uitgehoest, protes-
teerde, in zijn heerschzuchtige knechting van alle gene-
genheden, tegen Beem, door naar z'n zoons te brom-
men: ,lk zol zoo'n soten in 't zwart werachtig niet
binnenloaten." Maar Beem gaf geen antwoord; de

) Doodsengel.
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vrouwen praatten zacht met elkaar over de erfelijk-
gehate Rosensteins, en heftiger debatteerend, met veel
al luider verdedigde meeningen, hadden de slagers en
kooplui hem niet gehoord. Hartog Spier schoof dichter
bij hen, nu nog zwijgend met naar hun zij luisterend
overgenegen hoofd, steeds als een groote, die zich naar
't volk onderzoekend neerbuigt.

Doch de begeerte, zich in hun politiek gesprek te
mengen, zijn rauwe felheden tusschen hen te slaan
met verrukkelijken hartstocht, begon zijn houding van
eenlijken trots al te ondergraven. Nu en dan deed een
vrouw een domme vraag over de besproken Russische
Joden-vervolgingen; dan zag hij al hatend op: kiek, die
wisten nooit arregens van, as de man bezig was met de
fijnste dingen van ‘tende, dan vroegen zij of er ook een
begin was.

»,0ch," klaagde Abrams, de groote slager, toen een
der anderen van Zionisme gesproken had en vroeg,
hoe de Russisohe Joden 't igauwst in veiligheid zouden
zijn: ,ze mutten an de andere landen vroagen um
hullepe — de Koningen en de Keizers die mutten zich
d'r mee bemujen, anders kump d'r toch niks van.

Hartog Spier wrikte zijn kop om als een hond die
gerucht hoort en gaat blaffen; een haatlach reet z'n
breeden mond vaneen.

~Wat zei-ie doar?" snauwde-ie naar den grooten
rossigen Abrams, ,hihi? wol-ie ook al meeproaten?
Koningen en Keizers, haha! Hak ze in stukken as 'n
hoop ofval van 'n sledhte koe en geef ze te vreten
an 'n hond die in oe winkel kump! haha! wie d'r al
niet meeredeneert! nogh! wol-ié Koningen en Keizers
in gewichtige zaken mengen? hoehoe! haha! stum-
pertien, stumpertien!" grijnslachte-ie al heftiger, nu de
anderen vermakend met zijn gewoonlijk tot bijbelstijl
aan-ijlende drift-extaze: ,Loat ze zoepen en loat ze
vreten, maar loat ze niet proaten over groote dingen,
en vraag ze niet um road in gewichtige zaken! nogh!
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. ziet, de Koningen zijn als zuigelingen en de Kei-
zers als jonge honden; men heeft ze geweren in de
handen gegeven en zij schieten de wijzen ermee neer!

. .nogh! iedereene die 'n poot kan deurhakken, die
verbeeldt zich al over alles te kunnen meeproaten. le
mu'n mien niet 'kwoalijk nemen, jonchien, maar a’j ies
marreg in oe harsens hebben, dan ku'j ies weerumme
komen. ... tut z6dlange anu’j zwiegen," zei-ie beda-
rend, en ging nu, als gewoonlijk, in zijn heftigheid
beleedigend verder: ,en zoovarre zal 't wel nooit met
oe komen!" spotte hij afmakend met een blik naar
Jacobs, den Sjammes, die m zonder beweging van
afkeurig of toejuiching bleef aanzien.

»Ja,” zei Meijer lachend naar de anderen, ,hij is
Sociaal, wist-ie det niet?"

Maar Hartog kneep z'n oogen halfdicht tot ernstig-
gemeende afstraffing en onder 't spreken klem-schud-
dend met z'n hoofd, zei-ie:

».Hoor-is ventje, d'r wordt joi niéts niemendal ge-
vraagd, is 't niet waar? leer van mien: as groote
menschen spreken, dan mutten de kienders zich stille
holden. ... misschien wil oe zuster oe nog 'n méppien
geven, dan ku'j doar zoolange mee goan spetlen!...."
Meijer, hoewel hij hem den gek vond, kleurde toch
tusschen de vele menschen in, wist niets te zeggen en
lachte zuur.

-Een nar kan meer zeggen as tien wiezen verant-
woorden kunnen,” minachtte Zadoks, z'n wenkbrau-
wen optrekkend, ,och, d'r bin van die socialen, die zoo
veur de mindere man opkomen, dat ze 'm zien stukkien
brood uut de mond nemen. ..."

Hartog keende z'n hoofd af, trok o6k z'n wenk-
brauwen op. Hij wist wel, wat de kleinzwarte, handige *
Zadoks bedoelde: zijn uitstooten van de kleine vee-
koopertjes, die bij hem de kalveren hadden afgeleverd
van de boeren. In den laatsten tijd ihad hij hun be-
middeling onnoodig gemaakt, door van de boeren
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zelf, voor meer dan hij den Kkleine uitbetaalde, te
gaan koopen, om ook, door 't verplichten der boeren,
't beschadigde, 't geivaarlijke goed te krijgen. Hij
dacht er niet over na, spotte ermee, nu-ie 't Weer
hoorde: — al iwat-ie bepeinsde en verkondigde, bleef,
behalve gewoon-ikleine eerlijkheid, buiten zaken en
handelingen. Hij bleef met weer van hen afgewend
hoofd zitten luisteren naar een gesprek over vleesch-
kwaliteit, dat Moos Beem (begon, door 't (beest dat bij
Abrams hing, te roemen. Sam en Meijer, Zadoks en
'Naatje, die ibij ben stond met Jette's lhooge sdhort over
haar zijen japon gebonden, stemden toe dat 't een
pracht was. Maar de arme, rossige Jacques de Vries,
neep de lippen saam en hoofdschudde.

~Woarumme schud-ie nou met oe hoofd Joacq?",
vroeg hem Moos in de Vries' Brabantsch accent,
yvinde 't soms niét mooi?”

~Moak nou zoo'n drukte nie,” zong Jacques met
driftige grijze oogen, ,,god in den hemel, wat goa-de-ge
allemoal hoog meé-dat beessie, ik wil med-oe wedde,
da 'k wellies mooier in me huis géhad 'héb; zoo'n

schoonheid is dat nou nie. ... Jullie moalce doar, of
't een stuk van driehonderd pond een bout is. ... god-
bewaart me

»Is 't soms niet mooi? Joacq éf weer wat,” ver-
dedigde Abrams, ,zoo'n stukkie vleescb hedde gij nog
nooit in oe huus gehad, da wil ik oe wel vertelle, .met
al ce praats!”

~He!” spotte Jacques, gewend dat ze zijn dialect
nabootsten, ,wat ik dan de laatste keer met Dovidje
Kalf soame had. ... woar is-ie. ... 0, hij is al wegge-
goan Dovidje. ... moar ge weet wel Herz,” zong z'n
Joodsch tenortje naar Hartog Spier, ,,ge het 't nog wel
rien hange, maar doar kon-de jou beessie wel achter
verstoppe!”

~Wat meen-ie?” schoot Hartog Spier vooruit, ,hoe-
lang is det wel 'eleden?”
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De Vries aarzelde.... ,Een week of drie,” zei-ie
dan maar, zich toch schamend, nu-ie 't noemen moest:
in geen drie weken had-ie een stukje vleesch an de

haak gehad....
~Wat?" zei Hartog, ,0, det halleve beessien, noem-ie
déet puik vleesch, jonchien? hilhi. .. . za'k starreven, k

heb 'emeend, da'j toe een peerd van de stad hadden
ekocht um ies ander soort klanten te kriegen; 'k
‘dachte da'k had beuren ihinneken, toe 'k verfbij oe huus
ging, hihi! das noemt ér schein vlaasch! nee det ging
't net as an oe ~vrouwe," ging-ie voort in zijn gewonen
beleedigtoon, daar hij als-ie eenmaal bezig was, niets
ontzag, nu spottend met Jacques' vele 'kinderen, , 't
was al te gezond. ... hihi, 't had net 'n kleur as oe
vrouwe!" En dadelijk grinnikte hij weer tegen Meijer,
dien-ie in ernst aan een Amsterdammer, met Abrams
ter receptie gekomen, hoorde vragen, of-ie geen vrouw
voor 'm wist — hij kwam zeker nog wel veel bij fami-
lies — zij kwamen hier zoo weinig met (gegoede meisjes
in aanraking. .. . ,Wol-ie dan 'n vrouwe éblben, jong-
gien?" grinnikte Hartog Spier. ,Ik heb nog n geite
achter op de plaasse stoan, a’'j doar tevreden mee bin,
dan bi’j nog wel te hellepen. .. . hoehoé-oé, ie mutten
eerst 'n start van 'n koe kunnen vasthollen, velr da’j
'n vrouwe kunnen regeeren.” En plots sarrend, begon-ie
met zijn rauw-schorrende stem luid te declameeren:

.Salomo’ die wijize kéning
:Had duizend trouwen dn z'n woning.”

tot allen schaterden en ,ver~“chwartzte nar!" riepen,
bij wijze van applaus. Ouwe Beem glimlachte even,
blij dat er weer gelachen werd; 't was maar om Meijer
nu, die had er zooveel hinder niet van. Z'n vrouw
naast hem zat al een tijdje te morren tegen den langen
duur der receptie die haar te druk was. Maar pijnlij-
ker was hem 't dreigen van ruzie tusschen de Rosen-
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steins, nu eindeloos lzak en z'n zoons hatelijkheden
probeerden te doen verstaan aan Karei tegenover hen,
die niet heen wou gaan vo60r zij waren vertrokken. Nu
allen een oogeriblik zwegen en luisteren moesten naar
de stille lachjes en treiterwoordjes, werden zij bru-
taler, ware en bedachte slechtheden van Karei aan
elkaar vertellend, als door henzelf uitgevoerd. Lion, na
te hebben gespot met den te duren koop van 't huis,
dat zij hem de afgeioopen week hadden opgejaagd,
beigon te vertellen, dat hij een bed van zeegras voor
veeren verkocht had, koper met onderwicht afgeleverd
aan een fabriek, waarvan zij wisten dat ze lzak's klant
was; Joede grinnikte met stemknijpinkjes van wreed
genot en de ouwe lzak zat met kleine oogjes zijn kop
op en neer te schudden, en afkeuringen en verwen-
schingen te zeggen op de door Lion als eigen slecht-
heden voorgestelde oneerlijkheden. Zij negeerden
ouwe Beem's loeren naar hun verwenschte gestalten,
gingen voort als een der gasten een beleediging ge-
makkelijk-lachend zei en vertelden die dan kalm-weg
nieuwe gemeenheden van den oom, als door hen zelf
begaan steeds voorgesteld, om voorzichtig buiten
processen te blijven.

,le mosten mét mekare maar in éene zak 't water
in," zei Zadoks, ,gofferdomme d'r was niks beter, as-
dat ze oe hééle mischpooge ‘) maar op ééne middag
verzeupen."

Hartog Spier knikte hem aanmoedigend toe.
Maar Joede lachte grijnzend; altijd voelde hij
hun haat als afgunst op hun geld, overtuigd, dat als
de anderen maar konden, geen beter handelen zou
dan zij,

»,0ch," zei-ie, ,ie weten niet woar 't goed veur is...,
tis altied nog-ies goed veur as de menschen ies bij ons
komen um een cent te froagen, dan kunnen wij ze

’) familie.
Zoekenden 7
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nog wel-ies an ’'n halleve stuver beliepen. ... mien
oome dié 'ef o6k 'nibultt.”

Zacht gelach schokte weer door de kamer; ook de
ouwe lza'’k had verrukkinkjes van de kleinste kwa-
jongens-krenkinkjes aan z'n broer gezegd. Met hoog-
optre’kken van z’'n ibrauwen, zoodat z'n lange gezicht
ver-ovaalde als in een lachspiegel gezien, slurpte hij
grinnikjes leedvermaak. Z'n broer Karei, met zijn ge-
bochelden rug tegen den stoel gedoken, had nog geen
woord gesproken, zat altijd nog met binnen de geel-
grijze bakkebaardjes z'n ouwe wittige lippen opeen-
genepen in z'n plooiig-wit-zwakke gezicht, vuil-grijs
polkahaar onder z'n ihoed weg. Nu allen lachten, be-
gon hij op te zien, gesard tot moordens toe tusschen
de giechelende mannen en kwajongens. Toch wou-ie
niet weggaan voor z'n broer; nooit gaf-ie hun de vol-
doening hem te hebben verjaagd. Fel brandde de haat
in zijn ouden kop, machteloos toch, tot meer dan
6ok met woorden te beleedigen.

~Vader eur iess". ... vertelden Joede's dikke lippen
weer, ,, 'eur ies fader. ... he'k oe al verteld van mien
groote zeline, die -n verkeerde antieke stoel 'ef mee-
‘eneumen op de verkooping-ng, he'k oe det al verteld
faiderr...." maar hij ging niet verder, want opeens
schoot hij in lachen weer, en met hun idrieén gnuifden
zij schouderschokkend, tot lIzak begon te hoesten.

-Dan zol er de kalte koorsch kriege," riep de oude
gniepig lachend nog onder zijn rochelen door, en luider
grinnikten Joede en Aron's breede monden hun hor-
tend-droogen haatlach uit.

Maar ouwe Beem had lang gewacht: 't verveelde
'm nou. Hij hief z'n hoofd op en schoof naar voren.
-Eur-ies jonges. ... alle gekheid op 'n stokkien, maar
det gedonder mut ult wezen eur! ie maggen buu-
ten mien huus doen wa’j willen, maar vandage zéker
wi'k det hier in mien huus niet ebben elr; die man
die kump hier um te filleceteeren, en die heb-ie as 't
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oe Dblieft met rust te loaten. ... en nou is 't uut!"

-Heel recht,” riepen een paar vrouwen.

.Za'k starreven, da’j geliek ebben,” riep Hartog
Spier, ,wat 'n lui, ja, doarumme niet.... de vriend en
»e vijand die bin mien 't verzoepen nog niet weerd;
maar 't kump niet te passé; det bin vuile honden. ...
stroatzwarvers en orgeldreiers die dorreven det nog
niet. ..."

-Mu'j die olde man doar zitten te ploagen en te
treiteren?" riep Jette, ,mien fader éf groot geliek, 't
is schande. ..."

-Nogh!" riep lzak Rosenstedn, ,wat 'n pertoaligheid,
»,Um mien 't zwiegen op te leggen. ... ie-weten 60k al
niet wat me zien gasten verplicht is. ..."

Maar Joede, karakterloos ook tusschen beleediging
van honderden, lachte er tegenin.

»Hoe ku’j ook zoo'n olde man ploagen,” treiterde hij
voort, ,,zoo'n brafe olde man, die al zooveule, zooveule
achter de rugge heff. ..."

Nu keerde zich, de groote meerderheid véér zich,
ouwe Karei naar Beem, meenend dat die wel gediend
zou zijn met zijn even laf verweer.

. K Heb toch nog nooit de kléssies an ehad,
kraakte z'n zwakke stem naar die tegen den raam-
wand zaten; ,,'k 'eb wel veule achter de rugge, maar
'k eb toch nog nooit in Leeuwarden ‘ezetenn. ... nog
nooitt

Joede en Lion werden bleekwit om hun baarden
van woede. Maar plots, onder Kareis triomfantelijk
herhalen de kamer rond, zwol Izaks kop tot paarsrood
aan, en z'n oogen werden roodrig-bruin 'binnen de
leden. NO6Git kon-ie één beleediging terug aanhooren,
of in zijn waanzinnig-tyrannieke duldeloosheid, ver-
woedde ze hem tot stikkens toe. Karei's herinnering
aan de gevangenis, waar hij en 'Zn zoon Lion al ge-
zeten hadden, dreef hem plots een z66 dik-dichte prop
van drift-zenuwen naar z'n keel, dat hij, nog steeds
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mvoorovergebogen, te snuiven begon en met rooddoor-
loopen oogen aan 't hoesten schokte, kortheftig ophij-
gend naar adem, snakkend naar lucht met gezwollen
kop. — Stil was 't in de voorkamer. Met angstgezichten
stonden enkelen op, de armen slap langs 't lijf, bang
voor een ongeluk.

»Hij stikt! hij stikt!" riep de Sjammesvrouw, ,klop
'm in zien rugge, hij stikt! geef 'm 'n glas water!"

.Fader, Fader, schei uut! schei uutt!" riep Lion,
hem bij zijn schouders nemend. Maar lzak, met z'n
roode oogen den kant van Karei beloerend, hoestte
door, kort-hevig nog, met rukken naar lucht, dan
eindelijk wat langzamer, dieper ophijgend en roche-
lend als van onder uit zijn longen, zwaar schrapend,
met een kop, die nog leek te zullen bersten. Vooruitge-
schuifel van voeten en armenstrekkingen angstten op
hem af; glazen water kwamen bij hem staan — alles
sloeg hij van zich. Z'n roode oogen loerden alleen
naar Karei, onder 't eindeloos hoesten en rochelen
zonder vollen adem. Ouwe Beem was opgestaan, bang
voor een ongeluk ook, had omgezien naar Karei, die
roerloos zat, zonder lach of angstigheid.

.Bréng 'mweg!" drong-ie. ,Breng 'm weg, Lion!....
Joede, goat met 'm noar 'uus, toé goat met 'm weg!
eer d'r wat gebeurt, zeg 'k oe!" Maar stemmen van
mannen en vrouwen riepen weer tegen en na. Als-ie
loopen ging, werd 't nog erger.

»,Goan-ié dan hééne, Karei!" drong Beem, ,hij barst
ummers, as-ie oe zién 'bief.... 't is nou eenmaal zoo
....goat dan nou maar éven weg tenminste, toe!”

Karei bleef zitten, vertrok z'n gezicht niet.

~Woarumme zak goan. ... 'k 'eb niks geen kwoad
edoan.... 'k 'eb niks geen kwoad edoan.... wie ier
niet blieven kan. .. . die imut maar goan. . ik blieve

tut as 't mien confejeért um weg te goan. ...”
,Goat dan met 'm weg!” riep Beem, al angstiger
voor 't blijvend gerochel, den paarsrooden kop en de



101

dik-op blauwende aderen, ,goat imet 'm weg! hij stikt
oe zoo as-ie niet 'ier vandoan kump!"

Nu werden de <vrouwen banger, gilden dooreen van:
weg! weg! hij imut weg, d'r uut, noa buuten!

.Breng 'm dan weé-eg!" jammerde Jette, en de
Sjammesvrouw, kordater, liep op de jongens toe,
kneep Joede in z'n arm met zenuwkracht! ,Breng
"m dan weeg!" gilde ze ook, ,loat oe vader niet stik-
ken! vuilek breng 'm weg, goaj nou niet? breng 'm
dan buuten de deure!”

Langzaam drongen ook de mannen op hem aan,
namen eindelijk op bevel en voorbeeld van den bru-
talen Zadoks den ouwe bij zijn schouders en duwden
hem de kamer uit, den winkel in. Daar bleef-ie tegen
den muur staan, tusschen z'n beide zoons in, den kop
naar den grond en brakend.

Bleek-bewogen waren de gasten naar de kamer
teruggegaan, de meesten staand nog, enkele vrouwen
water drinkend van schrik, de mannen ook met zuch-
ten bekomen van den nijp-angst voor den dood. Moe-
der en tante Nette zaten tegen elkaar te gebaren over
haar vreeselijk-doorgestane gejaagdheid, zonder een
woord bijna, smalbleek beide en met emotie-imoeé
oogen. En Jette en Moos stonden bij Naatje, al maar
te vragen, of ze niet geschrokken was. ... en spraken
overdreven van geluk, toen ze verzekerde, zonder hin-
der te zijn gebleven.

De ouwe Karei Rosensteim zat nog steeds op z'n
stoel, roerloos-gedoken; niemand sprak tot hem. Maar
Jacobs, de Sjammes en Zadoksje, kwamen binnen uit
‘'t voorhuis en vertelden, dat lzak al weer bedaarde.
Allen bogen zich om en neer, om door de ramen in
den winkel te kijken, eindelijk gerustgesteld zacht-
genoeglijk pratend van, ja — 't is weer in orde —
hij giet weg, goddank. ... toen ze Joede en Lion be-
weging tot heengaan zagen maken.

,Hij kan d'r wél ies wat van overhollen," zei Beem;
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»t zal mien wonder doen as det goed giet...."

Langzaam, tussdhen Joede en Lion in, zijn na-
rochelen nog hoorbaar in de kamer, strompelde lzak
't voorhuis uit de straat op.

»~Goddank," zuchtten de vrouwen en gingen rustig
zitten.

Karei Rosenstein had den broer en de neven zien
heen gaan. Zwijgend stond-ie op, strompelde zonder
een woord langs ouwe Beem heen en ging kalm-
tevreden de deur uit.



HOOFDSTUK VI

EN 'blijde ontspanning zuchtte, nu de Rosen-

steins weg waren, de kamer door. Met

afschuw-gezichten en verwensohende uit-

roepen herstelde men zich van de ontroe-

ring; dan, dankbaar voor de gezamenlijk-
heid hunner vijandschap tegen uitzonderlijkheid,
bleven de gasten nog wat bijeen.

't Kon de olde lzak zien hachien wel-ies kosten,"
meende Jacobs. ... ,(hj had toch niet veule meer
neudig um d'r van deur te goan.”

»Ja janges," zeide de ouwe Beem, ,al waj noa de
zeuventig nog kriegen, de's winst."

In die verbroedering dan, in den band tegen de zoo-
veel fellere hatelijkheid der vertrokkenen opnieuw ge-
zeten, spotte Jacobs die hinderlijke berusting van den
jarige gauw terug, en riep om een algemeenen toast.
Moos dolde dadelijk naar Jette, dat ze dan maar gauw
nog s in moest schenken. ,Al klaar!" riep Jette, ,wi-j
even hellepen Naatje?" Lollende stemmen feestten uit,
een blijder rumoer rond den jarige, dat de even-aan-
somberende bepeinzing van zijn levensneérgang spoe-
dig had weg te lachen.

~Schenk in, Jette! ,bij bedonderd! vooruit! doar
ging-ie! lang zal-ie leven, hoera! Ja, de ouwe moest
ook meedrinken,” zei Sam, ,ja vooruit, niks an te
doen; oome Sam, moest Vader nou 66k niet meedoen?
ja netuurlik, werachtig, ja, en Moeder ook, net zoo
goed, dan maar annisette, as ze geen glaassien wien
andorrefde, of geen congnakkien, allo en oome Sam
ook, allemoale, niks geen flauwe kul, allemoale tege-
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liecke — kom — ja, loawe lievers ies simge vieren! ‘)
De hatelijkheden verstoven nu, een intieme vreugdig-
heid binnen de van rauwen haat ontsmette omwanding
der kamer, stonden ze allen op, de meeste hoeden
schuin op de lachende gezichten, gepluim daartusschen
van veeren en linten der vrouwentooisels. Opgewon-
den van door de omjoeling der anderen o6k even aan-
zingende blijdschap, schonk Jette Naatje's glas het
laatst vol rooien wijn. Moeders schrompele mok-
gezichtje, de roddelmond van de dikke Sjammes-
vrouw, de fleemende kop van de klein-vleezige vrouw
Zadoks, die de linten van haar glinsterend-begit dak-
vormig hoedje had losgehangen, en de driftige koppen
ook der straks vechtende mannen, zij stonden allen
in lachen vervroolijkt toen plots, als saluutschoten,
schreeuw na schreeuw, de stemmen uitrumoerden naar
den jarige, die met ééne hand aan de leuning van z'n
nieuwen stoel, in de andere zijn bevend wijnglas, onder
‘t fluweelen keppeltje te traanlachen stond.

»-Nog veul joaren!"

Ho, nog veul joaren, omein!

»,oorne les, daar gaat u!" riep Naatje.

-Meije Sjoone!"

'K Meen 't ook zoo!"

»,Over vijf jaar drie kwart eeuw!"

-Dadde ge nog veul vette koeien mag koope!" zong
Jacques de Vries.

-En da'j d'r veural veille an verdienen zullen!" riep
Jacobs.

»-Hoho, omein, omein!" juichten de anderen, die zoo
snel niets nieuws konden vinden.

Hoog, in de vreugde-bevende handen, met het ge-
wiegel der roode en wit-gele dranken, stonden de
glazen geheven. Een oogenblik schalde uitgelatenheid
door de receptie-kamer, ontruimd van wrangen brood-

) Simge = vreugde.



105

haat en tijd-vullende, koortsig-onrustige heftigheid
van mondgevechten: het geluk plots gevonden en de
vreugde ontmoet en gezien van oogen in oogen, in een
zoete, zoet-huiverend ondergane aanraking met het
rust-loos vertolbde en vragende en reikhalzende leven.
Over de tafels, zwart wirwarrend, kruisten tot klinken
de armen langs schouders en wijkende hoofden, en de
drinkende monden naar de oogen ontvonkten als feest-
knetterende vlammetjes in de verroodende blijd-
schapsgezichten.

Haastig-bedenkend, weifelkeerend en dan plots be-
sloten, liep, bij de dientafel, Naatje op Moos toe en
stiet hem aan en fluisterde met hartstochtelijk hoofd-
wenken. Moos nikte terug, maakte lachend gebaren
dat hij al begrepen had en zelf al van plan was ge-
weest en met een blik de kamer rond, die hij in
rumoer-stijging van plezier zag staan — het ge-
schreeuw en toegewensch omjoelde zijn verhitte hoofd
— wrong hij zich naar z'n neef Sam, die met z'n Vader
te klinken stond, en greep z'n jas:

.5am, kom is 'iér, verdomme.... klinken.... wij
‘em nog niet 'eklunken kerel!" krijtlachte hij 'm toe,
Lvooruit, wij mutten nog sament drinken, toé nou
kerel, 't zal oe niet berouwen,. .. . 'k mut oe meteene
wat zeggen — kom ies hier!". .. .

»-1e mutten mien wat zeggen?" vroeg Sam lachend,
terwijl hij zijn glas tot klinken neigde.

-Even wachten!" riep Moos in opgeschroefde ver-
rukking, ,eerst drinken! Jette, geef-ies hier, twee
por', één veur Sam en ééri veur mien, schiet op! en
geen hallefies eur,” sloeg zijn stem, in die onnatuur-
lijke opdrijving der gemeenzaamheid, over: ,kom
hier Sam!"

Verrast door zijn neefs buitenmatige uitbundigheid,
en waarin hij nochthans, schoon onbewust, sterk voel-
de dat Moos door een overwogen plan gedreven werd,
bleef Sam, met z'n leeg-géheven glas staan, tot Jette
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geschonken had. Maar Moos, met dwaas-huppelenden
sprong langs de tafel, duwde ihem z'n glas toe en
klonk, tot van Sam's wijn stortte over 't tafelkleed.
Alsof in z'n hoofd iets knappen zou, zoo spande er de
zich wringende en uitbarstende opwinding voor een
raken zet, van een heet-afgewacht moment. Met een
rauwen plezier-gil voelde hij het door zich heenspringen,
een voor zijn grove leven zeldzame ontroering, krieu-
welend gloeiend tegen z'n voorhoofd, 't Most er nou
uit, raasde het in zijn valsch genot, hij zol 't nou maar
zeggen, ja, ja, kristes wat zol die Sam opkieken!

-Hallef leeg drinken!" getbood-ie, ,toe nou, nog niet
heelemoale uutdrinken!"

Sam nam het glas van z'n mond terug en stond met
moeizaam bedwongen verlegenheid, met zich verwij-
dende oogen, te kijken naar den uitgelaten neef voor
zich. — Wat most die nar toch, dacht hij, vol geprik-
kelde verwachting; god, die had wat buutengewoons
op zien harte, jazeker, geen twiefel an. ... En Moos,
met z'n hoed in den nek, en een armzwaai langs Sam's
gezicht, blikte de kamer rond met oogen die lang-
zaam volgezwolgen schitterden van voldoenings-opge-
wondenheid.

-Kom mee!" riep-ie.

~Mee?" vroeg Sam.

,<Ja, noar de andere kamer, 'k mut oe hebben, 'k
mut oe hébben kerel. Verdomme," beval hij, ,a6 'k
zegge, kom mee, kom dan mee!"

~Ik koome al!" zei Sam, lachend van opgewonden-
heid, ,kérel wat mu 'j toch!"

-Kom nou maar hier deur!" riep Moos, en wijl de
dientafel, om aan dien kant door te hollen, te dicht bij
de keukendeur stond, duwde hij hem den gewonen zij-
ingang door. Wild drongen ze langs de stoelen heen
de gang door, waar zij een groepje mannen; de jonge
Rebbe, het kerkbestuur met Mr. van Lier, voorbij-
renden.
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»-Mu'k goan zitten?” vroeg Sam, zijn spanning niet
langer meester, toen ze in de kamer stonden achter
de plaats.

»-Mud-ie weten," zei Moos, ,zeg, weet-ie wel,
wa'k ,wil?"

»Nou dan?"

. kK He'b wat veur oe. ... zet oe glas eventies neer!”

»1& ém wat veur mien?”

»-Road ies, road ies! godverdomme!”

,»Och god, kerel,” aarzelde Sam nerveus, ,,och god

. ik weét 't niet. ... een —

»Nn Kalle!" kreet Moos met ingehouden verrukking
en gaf 'n bons op tafel en 'n duw tegen z'n neefs borst,
dat die achteruitwaggelde.

»Nn Kalle?” vroeg Sam zenuwachtig-ongeloovig.

,»Bij 'godallemachtig!. ... 'n kalle veur oé!"

»le bin gék. ... i¢ 'n kalle veur mien....? och
kém

N Kalle met centen!" riep Moos, doller nog, nu-ie
in Sam's aarzelend ongeloof ongemeene ingenomen-
heid merkte.

,»Goddomme!” riep Sam. ,,Zeg 6p man!"

,»He'] d'r zin in?" plaagde Moos, ,,ja of neé?"

»Werachtiig as god.... woarumme zol 'k d’r geen
zin in hebben? maar a’j mien veur de gek hollen.
Moos. ... ik spreeke nooit weer 'n woord tegen 0e!”

,»'N Meissien met drie miel!" sloeg Moos weer op
de tafel.

~Met.... met drie miel?" herhaalde Sam weer
ongeloovig, ,,ie hebben veur mién een meissien met drie
duuzend gulden... .?"

Hen duizelflits krioelschemerde om z'n oogen; een
dronkenschap van verrassing voor z'n léven roesde
naar z'n hoofd, vaag aangestemd door het feestelijk
rumoer van de kamer binnen, dat langs de opengelaten
deuren naar zijn ziedende ooren kwam stuivelgrommen.
n Meisje ... voor hem .. . dacht-ie even zwijgend, als
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gebeurde hem een woénder daar, zijn gansche leven
dompelend in geluk, 'n meisje, een vréuw voor hém . ..
en met géld ... met veel nog wel. .. En daar had-ie nou
z60 lang over gedacht? z66veel moeite voor gedaan? ...
beleedigingen voor ondervonden? en nou. ... mis-
schien nog wel 'n mooie vrouiw? wie weet... .7 Het
kwam opeens als een drom uitbundig schaterzingende
kinderen aanstormen in zijn verbeelden. Die Moos
toch. .. . dacht 'hij overgelukkig, wist hij 't dan niet?
dat-ie 't zoo goed met 'm meende? wat gelukkig dan
toch maar dat ze weer goed waren geworden. ...
Och, die vervloekte ruzie ook altijd. .. . wie was er de
schuld van. .. .? hij was toch 'n hartelijke kerel, Moos?
Dat zag-ie nu toch wel?

»Denk-ie, da'k oe veur de aap holle?" schreeuwde
Moos, opgewonden, ,mu’k d'r een eed op doen
soms?. ... Daar. ... dan za'k hiér de dood indrinken,
as 'k oe veur de gek holle. .. . dan hoev-ie nooit meer
'n woord tegen mien te spreken en anders drink 'k op
jullie gassene binnen een joar!.... géleuve-ie mien
néu, joa of nee?"

»Wat is 't dan veur éene," vroeg Sam schrokkig, z'n
arm grijpend, en toch nog voorzichtig grinniklachend,
om de uiterste mogelijkheid van een scherts te dek-
ken: ,,nee, nou zonder schtosz, vertel mien ies. ...
a'j warkelijk 'n geschikt meissien op ,'t ooge hebben —
kan d'r jaa misschien wat van kamen — waarumme .. .
ik zal oe zeggen — ik bin op 'n leeftied, da'j wel gas-
sene maggen doen. ..."

»-Nou ja, natuurlijk! is det dan soms niét woar?”
vroeg Moos met sentimenteele instemming, ,,za’k star-
reven as 'k d'r al niet meer an 'edaCht hebbe — maar
nou ja, die pestru'ziétjes altied. — Maar affijn. .. . Nou
is 't arnst. ...”

~Wat is 't veur eene, wat is 't veur eene,” vroeg Sam
weer met een duw op Moos arm.

»Wat 't veur eene is?" glimlachte Moos, ,,ie vroagen
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ook zooveule... . loat dét nou maar an mién over. .

»-Nou ja," zei Sam, opeens weer teleurgesteld, ,,mis-
schien weet-ie 't zellef nog niét Gie?.... nou jé....
had de grap dan uut-e-haald woar iedereene (bij was ...
dan ha'j d'r tenminsten nog wat an 'ehad. ..."

't Is Naatje 'r zuster!" riep Moos, ,,nou, is 't nou
goed? Daar dan verdomme!"

»Naatje 'r zuster!" schrok Sam op van de plots
klaar-ware openlegging van ‘het wonder, en met een
bons jaagde opnieuw naar z'n hoofd een niet te onder-
drukken verheuging ,ja, god, dét was woar...."

daoht-ie, ,,god, ja.... drie duuzend gulden.... det
kwam uut. ... die had Naatje 66k mee 'ekregen van
r oome."

»AIl" riep-ie, ,,0e schoonzuster! god, die he ’k allies
'‘ézien. ... was die niet op oe gassene?”

»-Netuurlijk! nou. ... hé j' zin? E'k goed veur oe
czorregd, of niet? drie lappies van duuzend en 'n uut-
zet en 'n knappe kalle.... dét weet-ie

~Hef ze noar mien evroagd?" vroeg Sam ver-
ward.

,»BI'] krankzinnig?" schermde Moos, ,,goan-i¢ oe gang
nou maar, ik mut det zaakien vanzellef nog in 6rde
maken. ... ja, det meissien det vroagt doar noar oe. ..
ik kan wel keuren, da'j nog niet arreg veule met fijne
meissies 'em ummegoan. .. . foij gek?. ... zoo’n meis-
sien vroagt toch niet, nar, en 'k mos toch ook eerst
beuren of-ie willen? 'k had oe al lange willen vroagen,
maar die verddmde smerige kienderachtige ruzie. . ..
k heb 't nou maar veur nol bewaard, de's dubbele
simge. Dus ie willen wel heé?. .. .

»Weet oe vrouwe d'r ook van of?"- vroeg Sam,
schuin-oogend, en met het eerste pijnlijke gevoel nu,
van Naatje dankbaar te moeten zijn.

»Netudrlik," zei Moos, ,,ze was d'r arreg veur, he? ..
Nou ja. .. . onzin.... 'tis 'r zuster he?. ... en as me
dan an iemand ként, dan weet me toch wat me 'r
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geéft. .. . Ik, Ik heb 't 't eerste 'ezegd. ... ikdenke. .. .
die Fietje, dat was 'n geknipte sjiddesch veur Sam
van oome les, nou. ... en drink nou oe glas maar
uut. ... mazzel tof!"

,Omein," zei Sam, verlegen ladhend, ,zég.... ie
zwiegen toch nog stille, niet?"

»Ja, 'k bin doar 'n kind,” stelde (hem Moos gerust,
seerst mut alles in orde wezen, kant en kloar, eerder
doe 'k geen mond los. .. . hiér. ... doar he’j mien vijf
vingers d'r op...."

Na een handdruk gingen ze met roode hoofden, op-
vallend-opgewonden, terug naar de kamer waar ze
hun luidruchtigheid van loopen plots moesten inhou-
den, wijl voor de stille gezetenen en staanden, de
jonge, zwarte Rebbe zijn feestelijke toespraak hield.
Met zijn rug tegen de tafel, stond hij v66r Beem en z'n
vrouw en de De Beer's, die tegen den raamwand zaten;
naast hem links en rechts op de plaatsen der Rosen-
steins, de voorzitter, secretaris en penningmeester van
het kerkbestuur, en de ouwe Mr. van Lier, de meest
populaire notabel van de Joodsche gemeente, officieel
godloochenaar en bestuurslid van alle Joodsche ver-
eenigingen; die op alle Joodsche openbare en familie-
pledhtigheden zijn eereplaats kwam bezetten, en ééns
in 't jaar, op Grooten Verzoendag alleen, in de syna-
goge verscheen, daar tot vele heilige ceremonién ge-
roepen werd en zijn jaargift offerde voor de armen en
behoeftige instellingen, om dan, op dien strengsten
aller vastendagen, om twaalf uur naar huis te gaan om
even te lunchen. Behalve Moeder en tante Nette, was
in de voorste kamerhelft geen enkele der vrouwen
gebleven; allengs, toen de Rebbe zou gaan spreken,
geleerd-Hollandsch, met edht Joodsche woorden er
tusschen, waren de mannen dichter 6m hem gekomen,
hadden de vrouwen in devote minderheid, van vér-af
kijkend en hoorend, voér en achter de dientafel zich
teruggetrokken. Moos en Sam, voor Kan langs gehup-

<
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peld, bleven staan bij de canapé, naast de De Beers;
en Moos durfde alleen nog even haastig 'knipoogen
naar Naatje, die gevraaglblikt bad, hoe 't was afge-
loopen. Maar Sam stiet hem haastig aan en snel zag hij
weer voéor zich naar den sprekenden en gebarenden
Rabbijn.

Uit de Torah-afdeeling van de week had Kan zijn
tekst gekozen: ,,Zend u mannen uit, had God tot Mozes
gezegd, dat zij bet land Kenaan bespieden, hetwelk ik
de kinderen Israéls geven wil.” Vanuit de woestijn
Paran had Mozes hen gezonden, hoofden van Israél
alle, en hij had hun gezegd: gaat, en ziet het land, het
volk, dat er in woont; of het stérk is of zwak, of het ge-
ring is of machtig in aantal. De Rebbe verhaalde voort,
dadelijk in den pathosdreun, met wijd open mond gal-
mend uit gezwollen keel, scherpte van uitdrukking
zoekend in geschreeuw, taalsierlijkheid in opsomming
van vaak verkeerde synoniemen. Vol zacht-zingend
Joodsch leven op zijn dertiende, was bij een jong
dweepertje geweest, nu door de zweep van een semi-
narium en zwakke, maar domme omgeving, gedresseerd
tot de sprongen van een ijverig gewetensbeambte,
waarin zich langzaam doodbijgde zijn zuiverder en
soberder dichterlijkheid.

»Zij waren heengegaan," ging hij langzaam-rekkend
voort, buigend van Beern, naar rechts en links de zicht-
bare zittenden, ,en zij waren teruggekomen," zei-ie
met een schok, als onder bet. openbare gebed.

»,Gij weet bet allen, nietwaar? hoe ... zij ... méde-
braohten de groéote vruchten ... hoe zij droégen ...
die heerlijke, die wonderlijk zware druiven. En gij weet
het o6k, dat zij verhaalden bij hun aankomst. . . .é-dat
zij vertelden van wat zij daar gezie-ien hadden. .. .
wat zij daar aanschouwd hadden in dat vreemde land;
het is een land, vloeiende van melk en honing, niet
waar. ...! wezé pirjéh. ... en hiér is de vrucht. .. .
hier is een staaltje van die rijke, van die weelderige
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plantengroei, e'van die groote kolossale vruchten, die

daar te vinden zijn ... gij weet het allen niet waar? ...

~Maar... . gij weet o6k wat zij vérder zeiden: Het
is wel schoon, dat land. .. . het is wel een land....
vloeiende van melk en- honing.. .. het is wel een land
met schoone, groote, kolossale vruchten....! e-maar
het volk!” wond hij zich op, buigend rechts en links
naar de mannen en vrouwen 6m en vo6r hem — ,het

volk, dat in dat land wéént! dat volk, dat is zoo stérk!
dat is zoo machtig! dat voélk, dat is zoo gewéldig!....
dat volk, dat is zoo talrijk!.... en de bergen! de
bérgen, die zijn zoo ho6dég en zoo gréot!.... en ook
hebben wij er reuzen gezien! Amalek die woont er in
het zuiden! en de Gitiet en de Jebusiét en de Emoriét!
die woont daar op die berg!.... op die groote, ho6ge
berg! en de Kanaaniet die woont bij de zee en aan de
Jordaankant!. ... En gij weet het, nietwaar? hoe het
volk, hoe de kinderen Israéls toen morden, hoe alle
bespieders, behalve Kaleb, de zoon van Jephoénee, en
behalve Josua de zoon van Noén. .. . hoe zij scholden
op dat land. ... op die grond, die God eens had toe-
gezegd aan lIsraél: ,neen! wij willen niet optrekken
naar dat land! wij kunnen dat volk niét overwinnen!
wij kunnen niet strijden tegen die reuzen! die zooveel
krachtiger en die zooveel talrijker zijn dan wij! waar-
tegen wij maar sprinkhanen zijn! En zij morden tegen
Mozes en Aron, nietwaar? God heeft ons uit Egypte
gevoerd, om ons te laten omkomen in dat land.. ..!
waren wij maar liever gestorven daar in Egypte! zoo
riepen zij uit....: onze vrouwen en kinderen zullen
buitgemaakt worden door die reuzen daar — laat ons
toch onze eigen wég gaan! laten wij ons toch niet
stéren aan belofte!. .. . laten we toch teruggaan naar
Egypte en nemen wat we krijgen kunnen!.... Waar-
vOor zullen wij optrekken naar dat land; naar dat

wij hébben
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Even zuchtte hij van opwinding, tastte achter zich
naar de slip van z'n jas, nam z'n zakdoek en veegde
z'n mond af.

Wil U 'n glas water?" vroeg Jette, haastig naar
voren schietend, ,meneer Kan wil U 'n glas water?"

Hij schudde van nee met toée oogen, die moeite
minzaam overbodig rekenend. Dan borg-ie z'n zakdoek
weer weg en ging, even rondziend, voort tot zijn ont-
knooping, dalend tot een weer kalm inzettenden toon,
als met een gemakkelijk-voomame rustigheid zijn,
onder 't wandelen van sjoel naar hier overwogen toe-
passing uiteenzettend. Zachte kuchjes markeerden de
ruischige stilte der gasten, die wachtten met aandacht,
vooraart de zwartheid der mannen, kroeziger, stoffiger
van zwaarwichtiger en dorder leven in de liohtdemping
van winkel- en kamerwand; achteraan, meer verdeeld
en kleuriger, met tusschen zich de witheid der dientafel
en de verbrokkelde ordening der lekkernijen, en in het
grijziger middaglicht, dat van de binnenplaats door 't
raam vakte — de vrouwen. Rozette zat daartusschen
als een vreemd, broos weeldeding; zij speelde met haar
verlakte voetjes onder fijn-wit kantwerk en roomig-
geel van rokken, 'zich vervelend bij Kan's bijbelverhaal,
aan- en afkijkend naar en van Meijertje, die haar bij
oogenblikken met kleine genot-oogjes begluurde.

~Welnu," begon Kan, weer met zachten inzet en dan
langzaam-zwellenden toon, ,gij zijt thans zeventig
jaar." ,,Gij hebt een groot stuk van uw menschenleef-
tijd, een groot gedeelte van het menschelijk leven ach-
ter u. Geachte vriend.... ook van U kan men wel zeg-
gen dat gij het land bespied hebt. ... vo6r gij daar
komen zult: in dat heilige land, waar elk Jehoedie,
waar elk rechtgeaard jood eens voor goed hoopt aan
te komen. Want nietwaar? ons menschelijk leven is
slechts een doorgang, is slechts een proef, véor het
groote, ware leven, voor het leven hier namaals! Gij
hébt het land bespied.... en gij hebt gezien.... dat

Zoekenden 8
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daar waren schoone vruahten.... dat daar waren
schoone zaken, voor het oog een wellust om te aan-
schouwen. Gij hebt gezien dat er vreugde, dat er blijd-
schap is in dit leven. Maar gij hebt ook gezien, dat er
reuzen waren in dat land; reu'zen die u verslaan wilden;
reuzen die het goede wilden dooden! De kwade mach-
ten, waarmee ,gij in dit land te kampen hadt, zij waren
groot als reuzen. Zij stonden u naar het leven. Maar,"
wond hij ziah weer op, terwijl hij zich naar voren boog
en zijn rechterhand hief waarvan de wijsvinger nu
heftig zwiepend den uitgeschreeuwden klem van zijn
ontknooping begeleidde: ,gij mort niet; gij zégt niet:
laat ons niet optrekken! gij zijt blijmoedig gebleven en
godvreezend! Gij hébt niet .gedaan als zoovelen onder
het volk! als zoovélen, die thans het hoofd opsteken!
als zoovelen, die morren! en zeggen: Wat moeten wij
doen in dat land, wat moeten wij daar beginnen! wij
zijn hierheen gelokt, opdat wij omkomen zullen met
onze vrouwen en kinderen! Gij doet niet als die velen,
die er thans onder Israél zijn en die zeggen: ,Laat ons
toch nemen wat er is! laat ons gelooven alleen in wat
wij zién kunnen met onze oogen! laat ons toch niet
luisteren! naar die dwaze stemmen van de rabbijnen,
die spreken van een toekomst! van een heilig land! van
een leven hier namaals! waar wij niets van weten! Die
zeggen: Laat ons dan toch nemen, wat we krijgen kun-
nen! Gij hebt niet gedaan, als zoo velen, die het geloof
van onze voorvaderen ontheiligen! door hun eigen weg
te gaan! door den heiligen Sjabbos en den heiligen
Jomtof te ontwijden! e-door de Touro, de heilige
Touro, aan lIsraél op den berg Sinai gegeven, te ver-
waarloozen en te beschimpen! door Israél zelfs met
geweld te willen verzwakken, Israél miskend, Israél
verguisd, (Israél vertrapt en gesmaad! Gij hebt het land
gezien in al zijn rijkdom, in al zijn weelde, in al zijn
leelijlklheid en zijn kwade machten! Maar gij mort niet!
Gij zegt tot het volk: Kom, laat ons optrekken! Want
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als God wil, dan zal Hij de reuzen verslaan! en over-
leveren in onze handen! Gij doet als Kaleb en als
Josua; gij zijt blijmoedig gebleven.

En als eenmaal de dag zal komen, dat gij voor Gods
rechterstoel zult worden opgeroepen; als gij eenmaal
zultigekomen zijn aan de grens van deze woestijn; dan,
dan voorzeker zult gij ook komen daar, waar het land
is vloeiende van melk en honing; daar, in dat héilige
land, in dat ware land, waar ons leven pas begint; in
Gan Eiden, in de hof Eden! En daarom hopen wij, dat
God, geloofd zij Hij, u nog voor ons sparen zal in lengte
van dagen, opdat gij uw mede-joden zult sterk maken
tegen die reuzen; opdat gij hun vrees voor die kwade
machten, die hun bedreigen, zult helpen wegnemen, en
ze allen maken tot Jehoediem in den waren zin des
tvoords! Opdat uwe kinderen vreugde van u hebben
zullen en gij nog lang, imet uwe geachte echtgenoote in
vrede en in voorspoed, zooals gij tot nog toe gedaan
hebt, zult mogen leven. ... Omein!"

Een zacht gegons en geschuifel van stoelen luidde
op toen hij eindigde en velen riepen schuchter of ook
blijmoedig-gemeenzaam: ,Omein" op het zijne. Ouwe
Beem stond op, en bedankte hem; zijn vrouw die
schreide en tante Nette De Beer en Jette kwamen
op hem toe en handdrukten hem; ook Jette en andere
vrouwen bij haar hadden rooie oogen gekregen. Sam,
onzeker van gebaren en zeggen, in de vernevelende
blijdschap om de als uit de lucht gevallen vrouw met
geld, en nog zenuwachtig wijl geen beslissing nog
zichtbaar was, ging onhandig op Kan toe, dankte, zag
hem aan en bleef links-lang vo6ér hem staan. Achter
in de kamer mompelden vrouwen, hoofdknikkend dicht
bijeen, haar vereering van den jongen Rebbe, voor
haar oneindig geleerd; een heel verre, onbegrijpelijke
voornaamheid was hij voor haar; een prachtige fijne
spreker, en een knappe jonge man. Hartog Spier was
stil blijven zitten, door Kan's toespraak met bijbel-
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woorden en aanraking van dood heftig ontroerd; schok-
kingen van grootheids-emotie joegen door lhem heen,
als had hij zelf voor drommen saamgekopte menschen
gesproken. Armzalig groot gebracht, op zijn tiende
jaar al voor handel den boer op, had-ie nauwelijks
leeren lezen en schrijven, en scheen hem alle groote-
dingen-aanduidende Hollandsch, hoe slecht en pron-
kerig en gezwollen ook, een heerlijkheid van vervoe-
ring; al wat-ie gelezen had, hier en daar gegrepen als
het hem gemoette, had hij in zich opgenomen met den
ondoodbaren hartstocht naar schoonheid van zijn
rauwe, telkens in de jacht van handel en in den mee-
sleur der kleine omgeving weer ineenzakkende, dan
weer 'koortsig zich omhoog heffende dichterlijkheid.
Zoo gebeurde aan den ontroerings-mensch in hem
nooit de blankwijde schijn-verstilling der beschaving
en woelde er eindeloos het onrustige en weer feller
verontrustende verzet, het gescherm van aan elkaar
vijandige meeningen, die zich ibei in hem belichaamden,
en ook verweer tegen zijn emotie zelve, vooral als hij
die voor anderen merkbaar dacht.

Toen hij even stil had gezeten en Marcus Polak
rechts naast hem, een arm steengoed handelaartje,
met een paar woorden bewonderend over Kan sprak,
schokte hij minachtend met zijn hoofd en trok zijn
lippen scheevend neer:

~Wat niet soms?" vroeg het koopmannetje, ,hef det
mannegien soms niet netties espreuken?”

»Joa!" snauwde Hartog, ,is 't goed jongien? is 't
goed mien ventien? 'lJ hef netties espreuken....
nogh!" spotte hij, z'n kleine, diepweg gloeierende oogen
optrekkend: ,hij.... hij kan nog geen woord Hol-
landsch ook niet; kan det kereltien dan ook al wat?
'n bietien Rasche, ‘) en 'n bietien uut de boeken hef-ie,

*) Raschie, Hebreeuwsche initialen van Rebbe Sjeloumo ben
Jit&gok, beroemd bijbelcommentator.
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och, wat weet jullie doar van; wat weet-ie¢ d'r van;
proat mien d'r niet over. ...\"

.t Giet oe deur de knieén héene,” verdedigde
Polakje, ,det kan ik oe dan wel vertellen, 't giet oe
deur de heele beenen deur."

-Proat mien d'r niet van!” snauwde Hartog, ,hol oe
stille, hol oe stille!”

Grijnslachend stond-ie op, groette haastig rond en
schoof, zonder den Rebbe te groeten, achter hem langs
de deur uit, onzeker in zijn houding, hem benijdend
en bewonderend, maar wrevelig, ontevreden, gemar-
teld-woelig. . ..

De Rebbe en de kerkbestuursleden waren uit wel-
levendheid nog even na de toespraak gaan zitten.
Onderwijl zij even met den jarige praatten, die hen
over Sjoel- en gemeentezaken gemakkelijk-vriendelijk
bezig hield, gingen langzaam de andere gasten heen.
Naatje kwam, nu 't zooveel stiller was geworden, even
naar haar man en boog zich fluisterend over hem.

~Wat het-ie gezegd, Mo00s?" vroeg ze heet-nieuws-
gierig, Sam bedoelend.

»-Nou, hij is gewdon stapel!” pochte Moos.

Sam zag dadelijk hen beiden samen, en lachte on-
handig terug naar Naatje's toeknik. Zij wenkte hem,
en terwijl Moos even achteruit ging, schoof-ie op haar
toe, angstig opeens zich herinnerend de wreede scheld-
partij van dien Vrijdagmiddag.

-Kom is hier Sam,” fluisterde ze, ,het Moos 't je
gezegd? Nou," stiet ze hem aan, nu maar alle laatste
\ijandigheid wegduwend met lachende oogen die op
en neer gleden, ,wi-je m'n zwager wel worre?"

Stilletjes intiem sloeg ze hem op zijn schouder. Toch
\oelde hij nog een tegenzin, 't met haar te be-
spreken.

+We zullen zien," zei-ie lachend, maar ontweek het
dadelijk grage antwoord.

~Je wilt zeker je zuster ook gauw zoover brengen
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als jij bent," gijnde hij met haar kindverwathten on-
kiesch, maar zonder dat het haar kwetste.

»As je dat maar begrijpt," zei ze, ,,we zullen zien,
hoor."

Een eindje van haar af bleef hij tegen haar staan
knipoogen, onderwijl juffrouw Rosenstein groetend,
Lion's vrouw, die, nooit met haar man saamgaand,
even haastig kwam feliciteeren, en nog niets wist van
't ongeval met haar schoonvader. Sam zag dan voor
zich, trachtend kalmer te overdenken wat er daar zoo
opeens met hem gebeuren ging. Leek het niet onge-
dabht-gelukkig? een groote duurzame vervreugdiging
van dien feestdag? nog kon hij 't zich niet goed voor-
stellen. Was het niet vreemd, was het niet wat wonder-
lijk, dat hij, Moos, hem een vrouw met drie duizend
gulden, waarmee-ie zijn concurrentie verstevigen zou,
ging toespelen? Toch kon ’t nou geen grap meer zijn,
maar mal bleef 't, nou z'n eerste verrassingsroes zich
tot 'klaarder, schoon nog nerveuse kalmte van denken
getemperd had: dat zij, Naatje, hem drie mille van den
oom zou laten opstrijken, om hun de koeien op de
markt of bij de boeren onder de handen te kunnen
wegkoopen, zooals Moos juist wel aanhém gedaan had.
Maar dan weer telkens, in de allengs verkalmde
kamerfeestelijkheid, keerde het gelukkig weten, dat-ie
van z’'n vader’s zeventigsten verjaardag iets degelijks
over zou houden; iets zoo lang en hevig begeerd, zoo
onrustig en met veel grievende teleurstellingen nage-
jaagd, en dat nu maar zoo heerlijk-plotseling hem werd
toegewezen. Het overtrilde eindelijk zingend den be-
rekenenden twijfel, en glimlachend stond hij er opeens
te droomen, van de goeie zaak die nu komen zou, en
de groote serieus-blij blijkende levenswijziging van: de
vrouw; hij zou nu verder geen kwajongen meer zijn,
gijntjes laten — menschen groeten je op straat als ze
je, met je vrouw aan den arm, tegen komen. Zij, was
een dame, een sjieke Amsterdamsche dame .. .! van zijn



119

stevig-rechtend lijf boog zijn kale onbeduidende hoofd
omlaag, starend naar de verbeeldingsdingen, tot zijn
lippen vleezig-dom vooruittuiten als van Jette en
Meijertje. Hij zag niet, hoe de Rebbe hem de hand
toestak en schrok op, toen de anderen hem riepen.
Naatje en Moos zagen elkaar aan, lachten knipoogend.
Kan glimlachte groot-goelijkjes, gaf hem de hand tot
groet: ,'n Beetje te droome, he,” vriendelijkte hij
neerbuigend, ,,ja jonge, dat duurt nog een heele poos
voor jij zoover bent; eerst maar eens de vrouw, dat
komt néu aan de beurt he? jazéker!. ... nou, verder
veel Simges hoor, Beem, adieu!"

»sDan bij u toch 66k gauw,” glimlachte Sam haas-
tig, nog blij dat-ie zooiets gevonden had. Meijer had
dadelijk een gijntje er ook op: ,Hij wil oé eerst de
pille loaten slikken, meneer Kan," zei 'hij, ,hij denkt,
ie bin toch de veurganger, doen-ie 't mien maar eerst
ies veur!"

Kan schudde schertsend-afwerend 't hoofd: ,Wat-ie
denkt, dat weet u niet,” zei-ie en naar de anderen
groetend, ging-ie met Gomperts, Wolf en Van Lier
ook heen.

.Gaat u ook mee?" vroeg Moos naar De Beer en
Z'n vrouw, die alleen nog gebleven waren; sinds Moos
met z'n trouwen geld had gekregen, sprak De Beer
nu en dan wel met hem over handel. De eerste en laat-
ste gasten nu, op den maaltijd na den feestdag naakt
en ontgeurd achter zich latend, gingen zij heen. Tante
Nette, handjesgevend, zag van Moos naar Sam en
van hem naar Naatje, die zich té kleeden stond, hun-
kerend naar de oorzaak van hun ongewone plotselinge
intimiteit straks.

»Ziezoo jongens,” zuchtte ouwe Beem glim-
lachend, toen de De Beers en Rozette hem groet-
ten, ,det hebbe we alweer ehad,” en zijn vrouw
zei het hem na, blij, dat de drukte om haar was
weggeroesd.
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Maar Moos, die niet alles onberoerd kon laten, pro-
feteerde met gewichtig-geladen geluid:

,,'t Mooiste kedoogien kump nog, oome les,” en hij
edrukte met onderscheidende stevigheid Sam de hand.
Naatje, nu ook groetend, lachte mee:

sWacht maar is, jullie zalle is zien: we binne lang
niet voor niks hier geweest. ... van 'n simge komt. .. .
jullie wete wel. ..."

.Van 'n gassene kump 'n gassene,” lachte Meijer,
~-maar hier is toch geen gassene ewest?"

.vVan 'n verjoardag kan 66k 'n gassene komen,”
plaagde hem Moos.

.Loop noa de verdommenis!” lolde Meijer, die Sam’s
kleuren niet merkte, daar die zich had ongekeerd en
bij de dientafel te spelen stond.

.,Nou ja," schalkte Naatje, ,ga jullie je gang maar,
ik zeg niet wat 'k niet kwijt wil weze, heb maar geduld
hoor, allemaal."”

Jette liet hen uit, bang-nieuwsgierig wat er gebeu-
ren ging. Zij dacht aan zich zelf. ... misschien, mis-
schién. . ..God, je kon 't niet weten! o god! ja?. .. .
Tot ver over de straat zong ze hen lieflachend, met
handgroetjes na: ,Dag, daag!” —

Dan stond ze even stil, zonder 't ommezijn der
anderen nu nog even peinzend op hoop: ,Zouen ze
'n gosen voor 'r hebben?” Wie weet.... as 't is
waar was! god, god! hieruit!.... hier uit! een eigen
huis! met 'n man. ...!”

Aan de overzij had de bakkersvrouw haar uitgelaten
groeten gezien en liep haastig naar binnen. om 't haar
meid te vertellen: god, god, die waren weer goed
samen! wie had dat kunnen denken!

Zenuwachtig-vreemd bewegend ging Jette naar bin-
nen, waar ze de smartelijk-wondende ergernis trof,
van niets gewaar te worden.



HOOFDSTUK VII

JEN Zondagmiddag, enkele weken na vader's
zeventigsten verjaardag, gingen ze ,bij Moos
en Naatje om tegenvisite af te leggen. Jette
en Meijer zouen thuis blijven, Meijer om op
den winkel, Jette om op bet huis te passen,

beide, om dat Sam ze niet mee wou hebben. Als Vader
en Moeder mee gingen was 't meer dan mooi genoeg.
Maar Jette had geen zin, in een hoekje te worden ge-
schoven. Zij als eenige zuster hoorde er toch zéker
bij, wanneer iets ernstigs als een huwelijk van een
broer behandeld ging worden? Waarom moest zij
thuis blijven. Dan ging ze de deur uit, hoor.

»,Goa oe gang,"” zei Sam.

-Maar ik doe 't niet,"” pruilde ze, ,ik doe 't niet;
as jullie goan dan goa k mee."

-En as ié goan dan goa ik niet mee!" besloot Sam,
»dan blieve ik thuus! dan mutten jullie 't maar zonder
mien ofdoen."”

Vader knipoogde togen Jette. ,Wees toch goochem,
kinderachtige meid," sprak hij haar zachtjes toe, ,kan
t oe wat schelen? Ik beloove oe, ie zullen niks mis-
sen; we zullen oe alles <wnel vertellen; hoe ku'j nou
zoo kinderachtig wezen, ie worren todh alles gewaar
en d'r mut 'r toch ééne thuus blieven?"

~umdat 'k altied achterof worre ezet,” klaag-huilde
Jette, door Vaders zachte vertrouwelijkheid al be-
dwongen, ,altied, altied, de's veur mien sappelen de
hcele dag, da'k as 'n snotneuze deur iedereene in 't
gezichte worre eslagen; 'n ander geeft zien eenigste
zuster de kowet um ook ies mee te proaten en 'r



122

meening te zeggen; op mien spugen ze, de's umdat 'k
mien de kolde koorse make."

,Maak ie oe niét de kolde koorse,"” sarde Sam,
.vroag wie 't oe bestelt, doar vreet ie toch ook van
mee? We zullen oe dame van gezelschap maken en
ons de kolde koorse maken voor 6e. ... Goa'j mee
vader? ja of nee, ander goa 'k alleenig; det gedonder
altied! neem de eele femilie mee a'j wat rechtschapens
te beproaten hebben; mevrouw wil aar meening zeg-
gen, ogh! heb-ie doar 66k al 'n meening over? Kak op
oe meening. As ik maar mien meening zegge; wat 'n
brutaligheid.”

~verrek!” eindigde Jette spijtig huilend.

-Nou aju, Meijer,” riep Sam, ,pas op, let op de
winkel eur, en breng doar even die worst weg, anders
stuurt det kreng ze oe weerumme!"

Met hun drieén gingen ze naar de overzij.

Moos had tegen de pittige zomerwarmte de gordij-
nen voor 't winkelraam neergelaten; schoon er weinig
vleesch in den winkel was. Aan een glinsterend-ge-
schuurden haak boven 't hakblok, voor 't raam van
de kamer, hing, week-blank, met plekken van blauwig
grijs en warmrozig gevlek, een enkel kalf, breed uit-
gerekt met doorhaakte pooten, uit te bloeden op een
dweil. Achter de toonbank, voor de koperen roe,
waaraan bruinrood-doorspikkelde worsten rijden tegen
den witten muur, restten een paar aangesneden koe-
bouten; een drooge lap geel-wit vet, flardig en dun, een
stel bruin glimmende nieren, als groote weeke kiezel-
steenen, lagen, naast afgewogen geribd-roode bief-
stukjes, kliekjes, melig uitgebraden vet, en een tong,
vadzig uit als 'n wijsneuzig lang schoenengezicht, neer-
gekwakt op 't gebroken marmerblad van de uitstalkast.
Door den winkel, waar Sam haastig rondkeek, 't kalfs-
vleesdh keurde en de bestellingen voor 't raam langs
gleed, de bouten tegen den muur krengig vond uitzien,
stapten ze, door Naatje opgewacht, naar binnen.
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Naatje gaf stoelen met veel gebaar en voorgenomen
ontwijking van aandacht vragen voor de meubels. Zij
had haar goeie kamer ingericht met de Kille bru-
taliteit van den harteloozen en steunloozen stijl van
den afbraak: zij had lichtgeel behang met nieuwer-
wetsch gevonden blauw-grijze vormlooze, overeind-
staande versieringen, waarop terzij van de notenhou-
ten linnenkast portretten en hevig-leelijke platen door
den dichtslag van de deur te rengelen hingen. Zij had
stoelen met groen leer, op de zittingen en langs de
pijnlijk-rechte ruggen met groote blikkerend-koperen
vierkante punaises afgezet, op haar wilde geel en
rood gebloemd tapijt, matjes in overeenstemming
daarmee, en overgordijnen met bekwaste lambrequins
van hetzelfde onbepaalbare grijsblauw, en met dezelf-
de lichaamloosheid der teekening, waarop de blik,
geen doel ontmoetend, hopeloos en geénerveerd af-
glijdt, als op de jammerlijk-zwevende, al het oude
verwerpende en voor het nieuwe ongereede leeggeble-
ven ziel der bezitters. Boven den zwarthouten schoor-
steenmantel pochte coquet, in breed-bruine lijst, een
hooge geslepen spiegel, die het gebli'kker vertoonde
van het notenhouten buffet daar tegenover, met mar-
meren blad en servies; het verpronkte de donkere
kamer met in den schemerhoek armzalig-deftig weg-
blikkerenden welstand; de kopjes en gebakschoteltjes
Had ze met het uitbollend gesprei van het teergele
theedoekje omfranjed.

»,Ga jullie nou zitte," noodde ze, ,dan zalle we eerst
een kop koffie zette, want me sjikse die is uit, die
most met alle geweld naar der aschmedaj, want die
most naar d'r vrijer met permissie, naar d'r aan-
staande met permissie, en nou heb ik nog geen tijd
gehad om zoover te komme."

~We komen ook wat vrog,” excuseerde Moeder,
» 1 Is woar we kommen wat vrog, maar dat bewiest,
dat we graag komen.”
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»Niks te vroeg, nooit te vroeg,” zei Naatje, heen
en weer loopend.

Onderwijl ze zitten gingen om de salontafel, waar-
over, de vier licht eiken bruine hoeken blootlatend,
een gehaakt en met roodlint doorkropen kleedje lag,
kwam Moos in z'n wit jasje en met z'n pet op binnen,
en ging Naatje naar achter om koffie te zetten,

Moos slingerde z'n pet in den hoek, wierp zich onge-
wasschen neer tegenover Vader en Moeder, zware
trekken puffend uit z'n sigaareind.

-Nou," kwam Naatje binnen, ,je begrijpt wel, je
mot zoo'n hourekte wat toegeve, och god je hebt 'r
Z00 maar geen weer; jaa ze moest naar 'r vrijer de
juffrouw! ik denk nou, 't is wel je Zondag niet van de
week, maar verga jij maar; ik wil me met die daar
niet afgooie, eer ze me stikke laat."

-Me mut ze wat toegeven, met recht eer ze oe doar
stikken loat," zei Moeder; ,'n zorg, wees-ie maar de
goodhemste, en hol oe kalm en win-oe veural maar
zoo niet op."

,0gh!" wierp zidh Sam met het gebaar van een
tevreden bankier achterover in z'n stoel, ,wie d'r al
niet vrijt, wie d'r al geen aanstaande hef tegenwoor-
dig, wat bin 'k misslijk.”

YHé god," smeekte Naatje tegen Moos, ,doe me nou
een plezier en doe je andere jas an niet? je heb toch
nog wel een ander jassie om an te trekke niet? En
ga me daar nou niet met je vuile vethande an de
stoel legge asjeblief! 'k Zal voor je op me knieé gaan
legge, toé dan! Ja," gaf ze Sam antwoord, ,wat zeg
jij daarvan? Net hoe je zegt, wie d'r al geen vrijer
het tegenwoordig; ik verzeker je, 'n goed hemd met
permissie het ze niet an 'r lijf, maar een aanstaande
het ze toch!"

Met een zucht naar z'n oome les stond Moos op,
veegde in den winkel z'n handen af en liep naar
achter om een andere jas te halen. Naatje schonk in
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kopjes met in koud-blauw uitgevoerde motieven van
het ras dat het behang verluchtte, en die ze ,stijl-
kopjes" noemde, haar sterk-geurende koffie en uit
geribd-glazen, nikkel omrand en gehengseld gebak-
potje presenteerde ze bruingebakken boterkoek. Voor
de tafel, de mouwboorden orrugeslagen van haar zwart-
lusteren japon, zette ze zich tot drinken. Vader had
z'n hoed afgezet, zat met z'n hand te strijken over z'n
glimmende, op de kruin enkel nog fijn-grijze hoofd,
bewreef dan z'n gezicht, z'n neus beknijpend, en af-
dalend naar de Kkin, eindigden de vingers met de
baardslierten naar weerszijden genoegelijk uit te pun-
ten. Hij wou niet het eerst beginnen, de eenige, die van
dat in vergadering behandelen van een huwelijk nog
eenigen afkeer had, al kon hij niets leelijks of zondigs
zien in het fatsoenlijk bijeenbrengen van twee jongelui
tot degelijken sjiddes;j.

~Nou?” haastte Naatje ongeduldig lachend, met
haar kopje spelend: ,zeggeris jonges, motte we wat
beprate, of motte we niét beprate,” en naar Sam
rechts deelde ze schalklachend een kneep uit.

»Ja," hakte Moos door, en wierp z'n oom en z'n
neef elk een sigaar toe, ,we hebben niet lange neudig
te proaten jonges, we mutten maar met de deure in
huus vallen: spiekers met koppen sloan, heur."

Trots streek-ie met z'n dik-rooie hand z'n zwarten
natten knevel op naar z'n frisch kleurende wangen en
nam z'n sigaar uit z'n mond.

»,Kiek nou ies an," redeneerde hij onder nerveus
gekuch van Moeder, Vader en Sam en wijdoogend
g/imlach-geglinster van Naatje, ,zonder d'r duukies
umme te winden, ik geleuve wel zie, as ik noa Amster-
dam goa, dat ik det zaaiden met det meissien en met
die oome wel kloar zal speulen; Sam die zal ongetwie-
feld wel idee hebben," betoogde hij door de kamer-
stilte, ,en as ze dan samen varder kennis hebben
.smaakt, dan geleuve ik dat doar varder niet zoo
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veule meer over te proaten hebben. Is <let woar
of niet?"

Vader zag Moos aan, en Moeder zweeg, zat, met
haar zakdoek haar wangenvel opduwend, Moos te
volgen, loenzend langs den mageren neus; van aan-
dachtsinspanning zwollen paarse aderen op haar smal-
bleeke voorhoofd. Sam, verlegen, zenuwachtig, trok,
onder de hard-rosse roestige ruigheid van zijn snor-
en hoofdharen, met te veel en te hevige rukken z'n
versche sigaar aan en beloerde het brandende puntje,
zonder op te kijken of eenigen uitweg te weten tot
antwoorden. Hij besloot zich te houden alsof hij uit
beleefdheid Moos liet uitspreken, daar hij toch de
pijnende benardheid onderging van zich te voelen be-
handelen in familiekring en onder het triomphantelijk
geglimlach van Naatje, van wier gezindheid hij lang
nolg niet zeker was. Woar wol Moos toch noar toe,
dacht hij, dat-ie er zoo op had estoan, dat tenminste
Vader mee most komen? Onder het nadenken begon-ie
vrijer aan z'n sigaar te trekken en allengs wat ruimer
luisterhouding aan te nemen.

»EN wanneer wi'j dan noa Amsterdam goan?" vroeg
Vader, ,,af-ie 't dan willen opknappen, mud i¢ maar
eerst goan, zo'k denken.”

»Det kump allemoale wel goed,” zei Moos, ,,maar
nou mot ik nog even over wat anders proaten."

»En det is?" vroeg Vader speelsch-zakelijk.

Sam, die bleef leunen, zag boven 2z'n vuist uit

naar 'm op.
»Det is,” begon Moos in een van middag glijdenden
zakentoon, ,,det is. ... kiek jullies ies even hier. .. .

jullie snappen toch zeker wel, as Moos die paar cen-
ten met det meissien mee kreg, dat doar dan wat mee
te doen is. ..."

.Det spreekt van zelf," bleef Vader alleen met
scherpen iblik en onder een verborgen en vriendelijke
strijdvaardigheid antwoorden.
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-En wat wol ie doar dan wel mee doen?" vroeg
Moos, om zijn oom's handige antwoord te /bestraffen;
maar dan dadelijk om alle rekking en gekibbel te
weren, zei-ie, z'n stoel bijschuivend, ,zal ik oe det
nou ies vertellen?"

-Nou dan,” vroeg Vader met ingehouden belang-
stelling.

~An rnekare kapot maken!” lachte Moos ernstig.

~An rnekare kapot maken?.... Ja, an rnekare
kepot maken. ... wat wol-ié dan?"

.Det zal ik jullie ies netties vertellen! D’r wonen
hier in de stroate nou op 't oogenblik één, twee, drie,
vier katsowem '), is det woar of is det niét woar?"

,De's woar,” bromde Sam achter z'n vuist, om niet
heelemaal kinderachtig te blijven zwijgen.

,De's woar hé? Nou," zei Moos, ,die maken rnekare
kapot, is det ook woar of niet? Nou rechtuut antwoor-
den en geen flauwe kul verkoopen, we proaten nou
as menschen."

.De's 60k woar,” zei Vader eerlijk, ,en wat wol ie
nou? Vooruit nou maar!" —

,Ik wol d'r drie van maken!"

»,Drie? dan wo'j samen doen?"

-Precies. Ik wol buttien bij buttien doen. Loat Sam
nou zien drie mille nemen, en ik mien drie mille en
't bietien da 'k doar nog mee overlegd heb, en loaten
wij doar nou samen ’'n stevige zake van maken....
ja, jullie mutten dadelijk zeggen ja of nee; 't is veur
jullie goed en veur mien niet slecht.”

Sam, heugelijk verrast, zag nerveus om naar Vader,
hang dat die tegen zou vechten. Hij had grooten lust.
Naatje zat stil te lachen om haar mans kordaat uit-
gesproken voorstel, waaraan zij den hevigsten stoot
had gegeven; en zij spiedde de tafel rond, de gezich-
ten langs die dadhten. Moeder bleef zwijgen, in zaken

I Slagers.
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gewoon haar man te laten oordeelen; nooit had ze zich
daar in gemengd, altijd in trouwe slaafséhheid, zonder
hinder of medewerking, zich aan zijn meerderheid
onderworpen.

-Doar mut 'kover denken," zei Vader triestig-zacht.
Hij merkte opeens, aan die voordracht der werkelijk-
heden, met bedroevende zekerheid, dat zoo en niet
anders z'n zaak op de been kon blijven. Al zijn pret-
tige onafhankelijkheid zou-ie dus tegen het evenwich-
tige oordeel van een dertigjarig oomzeggend vennootje
moeten ruilen. Ze zaten daar voor hem en klonken
hem aan zich vast; hij had niet meer te zeggen, hij
had toe te geven, hij was oud. Dan, opeens, zag-ie
smartelijk de tweede bedoeling: Joop, nou tegenover
de sterk gemaakte zaak, moest er totaal onder. Ja, ja,
het ging zoo 'heel goed, drie duizend en drie duizend,
dat waren er zes, ze zouen hem nou even met z'n
vrouw en z'n kleintjes dood gaan bijten. En hij zou
zeker mee moeten helpen, om 'm den laatsten knauw
te geven. Zeker had-ie nog niet genoeg honger geleden,
in 't poosje, dat-ie daar tegenover ze zat te scharrelen
en te krabbelen. Zou hij 'm zoo moeten helpen uitzui-
gen? Had-ie 'm daarvoor groot en naar 't stadhuis
gebracht? Zou z'n Moeder er niet an denken? Nee,
hier stond-ie alleen; 't zou Sam en Meijer en Jette
hun zorg zijn, of hun broer daar morgen of overmorgen
op de keien stond, ook 'n zorg; ging 't hun wat an?
As d'r maar wat lekkers bij 't brood was en wat stevigs
in de soep; godogod wat stond-ie zwak tegenover ze .. .

-Nou mutten we niet zoo lang proaten,"” zei Moos
heet, ,mut 'k goan of mut 'k niét goan. ... ik weet
niet, wat doar nou over te prakkezeeren valt. Och god
nog toe, 't is toch de eenige weg; ik wil jullie god-
bewaar niet beleedigen, maar kiek dan goed uut oe
oogen. ... de concurrentie die hef jullie net zoo min
centen in de zak ebracht; ik zegge niet, da'k 't alleenig
veur jullie doe, det zol mesjoggaas wezen, kinderach-
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tige flikvlooierije zol det wezen, ik doe 't net zoo goed
veur mien ook as veur jullie, maar 't is toch ook de
eenigste weg. ..."

»Van zelf" zette Naatje bij, ,, z66 kan 't toclh niet
blijve voortgaan; van daag verkoope jullie voor zeve
stuiver, en wij gaan op een schelling; dan gane jullie
weer op 'n kwartje en de klante, de frotte stinkende
klante die steke de winst in de zak. Doene jullie nou
de krachte bij mekaar, dan wascht toch de eene hand
de andere? we kunne altijd nog wel zien waar we naar
toe gaan; hier of bij jullie, dat komt van zelf allemaal
wel terecht.”

't Beste is natuurlik,” zei Moos, ,dat de oldste
zake blieft en dat we dan oe winkel 'n bietien ver-
bouwen goan, met onze rommel 'n bietien d'r in kan
't werac'htig as god 'n oardig winkelden worren."

Vader nam z'n sigaar uit z’n mond en zag hem, met
even gedoken hoofd, bitter-scherp aan.

»-Maar 'k doe 't niet,” zei-ie kalm, ,ik weet 't wel,
ik weet 't wel, jullie maken dan die andere, ie weten
wel, die andere," wees-ie bitter naar den kant van
Joops huisje, ,,die maken jullie dan eventies kapot
he? In de gauwigheid he? die wollen jullie dan netties
onder de toafel speulen he? nee, nee, maar 't gebeurt
niet. ... d'r kump niks van heur, loat mién dan maar
mien halleve boterham hollen; maar zoo lang as ik
hier bin gebeurt 't niét. As ik weg bin, dan kunnen
jullie doen waj willen, maar eerder niet. ... eerder
vaste niet eur...."

Moeder zag zwijgend naar hem op, zuChterid, dich-
ter kruisend haar armen tegen de borst, dan naar
Sam, in afwachting wat die zeggen zou.

., T Gebeurt niet!" herhaalde Vader, ,,nee Moos, nee
Naatje, nee vrouwgien, det kan niet heur jonges, dan
even goeie vrinden."

»-Maar 't gebeurt wel!" kwam Sam nu los, half zich
naar z'n Vader keerenld, ,,ik zeg oe, 't gebeurt wel,. ...

Zoekenden 9
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iéder mut maar veur zich zelf zorgen, det is allemoale
heél mooi en heél oardig.... doar kunnen wij niet van
vreten! As wij doar 'n goeje zake van kunnen maken,
dan zal ik 't doarumme niet loaten; hij zal zich wvel
redden, dan mutte wij ons ook redden!"

Moos en Naatje gaven daadlijk geen antwoord,
zagen elkaar aan, met wenken zich daar buiten te
houden.

»-Maar 'k goa d'r niet noar toe!" >z Vader, nog
zachtjes pratend, met droeve dingen voor zich, ,,jullie
zollen wel anders proaten, a’j maar ies wisten, a'j
maar ies éventjes wisten wat honger is. ... maar nou!
affijn. ... weten jullie veule!. ..."

»Doar zal 'ij zidh wel deur 'ééne sloan; ie ebben
006k niet altied zoo eproat," verweet Sam. ,Toe-ie
pas zien winkel ef op'-ezet, toe hej de ofslagbriefies
00k niet van de ramen of-etrokken, en téch he'j éweten
dat-ie alle weken hef mutten verspeulen, ogh! wat 'n
mesjoggaas ook, iemand die oe vlak tegenover oe
deure tegenwarrekt, goa die onderhollen, of bloed
dood .um 'm te sparen, oj*h! wat 'n onzin allemoale!
Moos, ik zal oe wat zeggen,. ... 't is akkoord eur!”

»En ik doe 't niet!” riep de ouwve.

»-Maar ik doe 't well" driftte Saim, op tafel bonzend,
»dan doen-i¢ 't maar niet, ik doe 't wel! dan goan ie
maar slachten.... en dan goan i¢ maar de boer op. ..
wol ie soms ook nog 'n apart zaakien opzetten? doar
bin nog meer huuzen hier in de stroate! en zich om-
keerend: ,,wat zeg ie van dié mesjoggaas?"

»Heur doar ies!" begon nu Moeder Vader te verde-
digen, ,,beur doar ies 'n kwoajonge tegen zien Vader,
verrekkeling! Hef-ie niet genog veur jullie esappeld
soms? hef-ie niet genog veur jullie tut over de ooren
derin ezeten? urn jullie uut de drek te halen? goa de
boer op! zet zelf 'n zaak op! det is tegen de olde
Vader! he'j 'm niet efilleceteerd toen-ie zeuventig joar
was de veurige weke? rotslepel! ja, ja, ie bin toch
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maa”'n rotslepel bij hem vergeleken? trap 'm de
deure uut! woarumme niet? 't is oe vaar maar! snaauw
maar en grauiw maar en bek maar of, goa oe gang!"

~Loat-ie nou as toe blief die mesjoggaas d'r buuten,”
kalmeerde Sam, ,veur mien hef-ie niet neudig de boer
op te goan, en een rotslepel bin 'k nou ook niet heele-
moale meer!"

-Da's onzin!" zei Naatje, ,'n man van bij de veertig
jaar is geen rotslepel meer, da's gekheid tante
Saar."

-Nou," verdedigde Moeder, ,ik zegge tege zien
Vader vergeleken, um zoo'n mond tegen 'm op te zet-
ten, 'n Vader die vijftig joar veur 'm esappeld hef;
hef-ie doar dan zoo groot ongeliek an? dat-ie niet wil
'hebben dat jullie an Joop heelemoale reneweeren
goan? a’'j maar ies eerst zelfs kinders hebben. ...
wacht maar, ik wil oe mazzel niet verzeggen, maar
me weet niet hoe God wil."

.le hebben zeker niks ezegd, tegen Joop," vocht
Sam, ,toen-ie bij ons vandoan is egoan! ie hebben ook
maar niet op 'm annegoan en op 'm espuugd! altied
bin-ie veur 'm in de bocht esprungen! wat doen 'k met
die flauwe drijerije?"

-Nou! nou héb ik wel ies wat ezegd, doar heb ik
mien reden veur ehad. En toch hef oe Vader geliéke,
dat ie 'm niet zien laatste stukkien brood uut de mond
wil loaten scheuren.”

~Heur ies," overtuigde Moos, ,ik zal oe nou ies wat
vertellen.... ik kan mien doar van zelf niet mee
bemujen, maar dét weet ik wel: die Joop van oe is
ook geen kind, en as-ie zoo'n honger had ehad, dan
was-ie doar al lange vandoan ewest, dan had-ie wel
argens anders goan zitten, en zoo arg zal det nou wel
niet loopen. Veur mién. ... ik verlange 'm niet in de
grond te warreken, ik gunne die jonge geen kwoad;
hijj hef mien n6ch an mien vrouwe nog nooit geen
stroo breed in de weg elegd, onzin. Maar as wij, net
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zoo as Sam doar zeg, as wij op die maniere de”goed
veur me'kare kunne kriagen, dan is det malligheid um
det te loaten. ... Ik verzeker oe oome les, die jonge
die zal zien paar klanten doar wel umme hollen, ie
weten heel goed," lachte hij met z'n hand naar Vader
gebarend, ,ie weten heel goed, dat hij niet zoo'n kind
is: hij zal zien koéssien wel opscharrelen, wees doar
maar verzekerd van; as jullie 'm geen kwoad doen,
ik zal 't zeker niet doen, en nog ies, hij is geen kind,
um de verdommenis niet!"

»,0ch,” redeneerde Naatje, ,kletse jullie niet, as dat
nou alles is wat je d'r tege héb, dan is dat niks. Dan
gaat me mannetje morge of overmorge naar Amster-
dam, en dan smoest-ie 'n beetje la-la-la met de Kalle,
en dan hoiiwe we 't andere jaar gassene, of misschien
oog wel gauwer. ... hoe lijkt u dat tante Saar, nou?"
lachte ze over de tafel heen haar toe: ,hé? da's
zoontje nommer iwee die onder de goppe gaat he?
héb u trek in een gassene?”

»,0, arg, arg trek, ik kan mien trék niet op,” kniesde
Moeder, ,schei maar uut, veur mien ibin d'r andere
dingen um an te denken. Ja, gassene, gassene, doar
heb ik allemoale geen heufd meer veur.... Ik kan
't wel zonder gassene's of, best,"

»,0dh kom!" sprong Moos op, ,ie maken d'r wat
van! ik wedde, as 't eenmoal zoovarre is, dad-ie 't
langste opblieven van de héele boel, allemoale die zoo
proaten, die doén doarumme nog niet zoo. Nou, ik heb
d'r wel lol in, in 'n goeie gassene, ik heb in lange
geen plezierden ehad, 'k zal godverdomme dansen dat
de heele boel mesjogge wordt, wat ieje Na?"

-Nou he," lachte Naatje lekker, die 'n uitkomst zag
in 't glimlachend zwijgen van haar oome (les, ,ik dans
de menuet dadelijk met oome les, daar kan ik 't beste
maat mee houe, wat, oome les? hée. ... oome les die
danst zoo licht, jullie ibenne allemaal van die houte
iboere, maar daar voél je je niet bij. Nee, dat zeg 'k
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nou nerges om, maar dat is zal 'k sterve waar, ik dans
altijd wat graag met 'm."

Vader, die bij Sam's volhouden dadelijk angstig
begrepen had, dat-ie toe moest geven, wijl-ie in naam
geraadpleegd weid, maar toch aan de jonge krachten
de dingen over moest laten, zat zich op te dringen
aan de noodzaak der feiten: of-ie al praatte en op-
speelde, of weigerde, och, als Sam doorzette, zou-ie
niet meemoeten? hij kon de zaak niet voeren, hij was
niks meer. ... Langzaam liet-ie zich sussen, door
Moos en Naatje, door de eigen hoop, dat Joop zich er
wel doorheen zou slaan, eindelijk door den troost,
dat, als 't ook misliep, hij er toch niets tegen doen
kon. En zoo gaf hij ziCh over aan de schikking van den
niet weg te dringen dingenloop; hij zocht de aannemer
lijkste wijze van onderwerping, bewust van de vijand-
schap, die zich, in het overvallen huis zijner eigen ge-
voelens, overmachtig ging neerzetten. Misschien had-ie
werkelijk wel wat overdreven, probeerde hij zich te
overtuigen, en waar was 't dat ze zoo alle drie naar den
kelder gingen. Moeder, onmachtig tot eigen oordeel,
had zijn gezicht beloerd onder 't overtuigend gerede-
neer der |«nderen, en tot schuwen glimlach plooiden
zich haar trekken, toen ze hem, onder Naatje's verheu-
genis, vetlegen-vriendelijk — en uit een natuurlijken
verregaartden tegenzin om de verbitteraar te zijn —
zelfs aarzelend-vroolijk zag worden.

-Nou," vroeg Moos, ,mut 'k goan of mut 'k niet
goan.... Sam vindt 't vanzelf goed, niet woar
zwoager?"

»-Nou," hoofdschudde Vader, met een blik naar zijn
vrouw, ,as 't niet anders kan, en 't is zoo de eenigste
goeie weg, ja, dan mut 't natuuurlijk wel gebeuren; en
dan mag 'k maar lieden, dat 't jullie goed mag goan
en dat 't ons allemoale maar goed mag goan.”

-En an ons allemaal!" 'zei Naatje hem begrijpend.

,.Nou," zei Moeder Vader na, toen ze zag, dat hij
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haar oordeel meende te vragen, ,as 't niet anders
kan, ja dan mut het maar zoo wezen; dan hoop 'k ook
dat 't taiaar goed mag goan.”

,»0, 1z00," zei Sam, ,,z066 mag 'k 't heuren, nou proa-
ten jullie as verstandige mensdhen.”

»Accoord,” lachte Naatje, met bei haar handen
slaand op 't tafelloopertje en naar den winkel wijzend:
»-Moos daar is volk, ga jij eve kijke, toe,"” bedelde
ze lief.

»Nee'" zei Moos, door de ramen glurend, ,,Simon
is toch veur, niet?”

0, ja," 'zei Naatje, ,,'t is waar ook, hij helpt al."

»Heur ies,” boog zich Moos naar Vader en Sam
voorover, ,ie begriepen wel, dat 'k die 66k weg kan
doen, de’s allemoale geld dat we sparen kunnen, det
bin toch o0k twee achterwielen alle weken!"

»Wie meen-ie," vroeg Vader.

»De knecht, Simon,” zei Moos.

0O, wo'j die weg doen?”

»Netuurlijk, ssst,” maande Moos verklarend naar
Sam, en toen die hem sterkte met een gebaar van
natuurlijke goedkeurig, ,,vroag of 't maar genog is,”
zonig-ie hoog fluisterend naar Vader, ,,drie man in 'n
zake; 'k bin tevreden as alledrie veurloopig geregeld
wark hebben!"

»-Nou, ja, och van zelf, a'j 'm bepoald niet meer
gebruuken kunnen," voelde vader te moeten toegeven.

,»Dat zou wel mesjoggaas zijn," zei Naatje, de koek-
kruimels van baar schoot kloppend, en met een lachje
naar Sams kant weer, zag ze tante Saar aan om ook
haar goedkeuring te hooren.

,»Och, ja," zei Moeder, ,as-ie niet meer neudig is,
gekheid, me kan niet iemand veur niks de kost geven,
de's nog al duidelijk."

»lk denk er nog niet half an!" besloot Moos, ,,ja,
ze bin nog al 'zoo lekker de knechten, um lief veur
ze te wezen. En dan, ja, wat 'n malligheid, me kan
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doar 't geld weggooien, al was-ie de beste knecht van
de wereld, kan-ie mden zeggen hoe laat of 't is. Ze
denken 0ok verrek maar, as ze arregens anders een
kwartien meer kunnen kriegen."

»-Nou," zei Naatje, ,,as jullie drieé voor eerst werk
hebbe, werachtig dan magge jullie tevreje weze, 't zou
aardig mooi zijn, mar, 'n zaak met drie man. ..."

.» K Belobve jullie,” spiegelde Moos voor, zacht-ver-
rukt, ,,wij zullen 't kloar speulen. Maar nou ies wat
anders,” deed hij overgelukkig-besloten en feestelijk:
»Na, is 'r nog wat te drinken, ja of nee."

»Netuurlijk," riep Naatje, ,,ze kenne 'n glas cognhac
krijge as ze luste en tante Saar 'n zoet slokkie.”

»Nou, schiet dan op!" haastte Moos lachend, ,,'k heb
trek in een stevig glas cognac; as me oiver dingen van
beteekenis hef eproat en me is ofgeShanideld, dan mut
me samen 'n glas cognac drinken."

»le zullen wel dorst hebben ekregen,"” zei Sam. ,le
hebben mutten proaten as 'n advekaat.”

»Schei maar uut," pochte hij terug, ,,'t argste kump
nog jongien, hol oe maar stille, nou mut 'k nog veur
oe an 't pleiten."

»AS 't maar geen pleite ‘) geeft,” gijnde Vader,
,»Schep ie maar niet zoo op; ie zullen iwel niet zooveule
meer te doen hebben; ik denke: 't pleidooi is al ewun-
nen, veur dat de zitting geopend wordt."

»Det denk ik ook,” nam Sam, moediger nu, over,
nu-ie wat gewend raakte aan de gedachte, door Moos
en Naatje genadiglijk een vrouw te krijgen toegewor-
pen, ,,ie zullen oe lippen niet an 't bloeden hoeven te
proaten. Maar beur ies, zonder flauwe kul — nee,
geef mien 'n cognakkien, Naatje, — wanneer goa-'j
nou? nou niet zoo lange wachten zeg.”

»Hoor is," plaagde Naatje, ,,die is met recht ver-
liefd voor-ie verloofd is, d'r is haast bij, wat zeg je
daar van?"

‘I failliet.
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»,0p jullie gezondheid, op de nieuwe firma en op
de aanstaande sjiddesch!" klonk Moos; zij dronken uit
met 'n Omein! en sclhijnbeiweeg van klinken, Moeder
en Naatje anisette, de mannen cognac.

-Morgen goa 'k noar groot Mokem!” riep Moos,
z'n knieén beslaand en lacb-oogend de kamer rond,
,en as 't in orde is, bezweer 'k oe, dan schrief 'k 'n
briefkaart en ie komen bij mien!"

»Accoord!” zei Sam, ,nou nog ies inschenken op
Moos en Naatje, een lang leven!"

,Loaten we nou maar iets eerst zoo varre wezen,"
lolde Moos lekker, met den jubel in izijn hoofd van de
pretjes en de goeie zaak en de glorie van izijn leiding,
»iKk goa morgen, zonder smoes, en dan kom-ie bij mien,
en we goan samen met de kalle noa huus!"

.Ofgespreuken!" zei Sam.

Vader en Moeder stonden op om heen te gaan.

»,Hoe laate goa'j morgen?"

L,urn 'n uur of tiene, eerste klas en alles fijn Iheur,"
rekte zich Moos geeuwend, ,op oe kosten beur, det
neem ik d'r van."

,Goa oe gang,” klopte hem Sam op den sdhouder,
»,1€ maggen oe veur mien rekening bezeupen drinken
an kloare jenever, van de duurste!”

JAlderabbe," wenschte Moos.

»-Nou, lig jullie niet te donderen!" bromde Vader,
~we mutten weg; goed succes wensch 'k oe en dan
zullen we .zien wat we d'r van terechte brengen
kunnen."

Dinsdagsmiddags, in den winkel, kreeg Sam een
telegram.

Binnen, onder een hoeraatje van Meijer en van Jette,
die in de sensatie weer veel vertroosting vond, las-ie
VOoor;

,Alles in orde, kom cito over. Moos.”



HOOFDSTUK VIII

in Hartog Spier's exportzaak op

=dag, hoewel zooveel mogelijk ronder

gewerkt werd, zorgde hij des Zon-

na enkele noodige dingen in den mor-

's middags voor een whistpartij. Ook

in de week-avonden kwamen dikwijls kooplui spelen,
en schoon de inzet niet hoog was, beteekende verlies
of winst voor ihen vaak een groot gedeelte van ihun dag-
verdienste. Zij waren nu de groote heete binnenkamer
ontvlucht en hadden de ronde tafel van daar naar 't
slachtvertrek aan de straat gebracht; daaromheen, op
de steenen vloer, zaten Hartog, Jacques de Vries, diens
tijdelijke compagnon Dovidje Kalf en de als vijfde
lummelende Maikus Polak met hun kaarten en sigaren
in spel-drift te rumoeren. De izware breede deur op 'n
kier, om van de stille Zondagstraat wat frischheid
binnen te doen luwen, hadden zij, om gegluur van
Zondagsche buurtmenschen en kwajongens te mijden,
de gordijnen voor 't raam tot de kozijnen doen zakken,
en ook over de ideur hing de perkamentige lap neer,
tot waar 't zware luik boven de onderste houthelft
tegen 't glas was gezet. Het groote vierkante voorhuis
met zijn hooge blauwig-gewitte wanden en rechts van
de deur het getimmerde kantoorkamertje, stond koel
halflicht om hen 6p zoo, maar onfrisch, dompig, de
atmosfeer zwaar van adem-indringenden bloed- en
rauwigen vleeschgeur. Onder messen- en zagenrekken
aan den linkermuur stonden, naast 'n paar kleine
roodrig-bruine kalverslachtbankjes, een paar hand-
karren, een kleine redhtop, een groote, van de wielen
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genomen met het donkergrijs-blauwe vlak tegen den
wand gezet. Aan haken tegen den achterwand, voor de
kamerramen, hingen, om een groot uitbloedend bees-
tenlichaam heen, dooreen-slangende leege (darmen, een
afgrijselijke kop met mijmerende oogen en omlaag
hangende tong en, als groote fuchsia's, bloederige har-
ten. Tegen de gangmuur rechts, naast 't kantoortje,
uitsnij- en hakmessen, groote kluwens bindtouw en een
paar blaaslbalgjes.

De ouwe Moeder, graag tusschen mensclhen en
levendigheid, was, zonder lust alleen in de verstilde
binnenkamer te blijven, bij 't raam gaan [zitten voor
haar kleine tafeltje, waar ze met haar ouwe blankige
rimpelhanden rondgleed langs de melkige bovenkanten
derdominosteenen, 't spel aanpassend alleen, tot straks
Regiene weer lummelen moest en bij haar aan kwam
zitten. Zij glimlachte tegen den onwil der vierkantjes,
zoekend en 'keerend om een lheirweg van aaneenslui-
tende oogsteentjes aan te leggen over de tafel. Nu en
dan mompelde izij zachte verwenschinkjes, altijd nog
roodig-frisch binnen de witte geplooide mutskap met
neerhangende gouden en roodsteenen oorbellen.

Van de tafel lawaaide gelach holluidend door 't
hooge vooihuis. Hartog had een gevaarlijke misere met
bevend-nerveus gezicht .zitten uitspelen, en nu-ie ze
gewonnen had, zat-ie paard-rijdend op z'n stoel te
schreeuwzingen, zijn rauwen straatzang met stompen
van lzijn boezeroen-armen op de tafel begeleidend.

Grinnekend van heroisch wingeluk stond z'n rood-
bezweete, bebaarde kop op zijn vuile werkkleerenlijf;
zijn broek, glimmend van vet- en bloedsmeer, los van
z'n over z'n schouders hangende bretels, stond van
boven open, liet een reep van z'n blauwen onderbroek
bloot, met een grooten geelsteenen knoop.

»Hol toch op, nar!" schreeuwde Regiene, met oogen
als hij, diep-weg onder 't hooge voorhoofd gloeiend
van spelvreugde en orde-drift tegelijk, ,jie bin stapel
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kerel!" wees ze, met haar dikke hand tegen 't voor-
hoofd klappend; maar zij lachte met de anderen mee,
toen hij voorthoste op zijn stoel, trommelend met zijn
elleboog op de leege tafelplek, waar al zijn slagen
waren weggespeeld.

»De's nog wel in de nege doage!" lachte Jacques de
Vries tegenover hem, ,kiek die beroerling zich ies de
sappel moake! die gooit nog wel met de Toure om
zich heen as 'm groote igeleerde, maar hij regeert as
'n pias, kiek ies, kiek ies! 'k zal starreve as-ie niet
meer as half stapel is... . séhwans, hou op!"

».Holde stil, holde stil!" izuchte Hartog, moe van
opwinding, ,Joacques, ge ihadt me moete loate hange,
ventie. ... ge ihadt me moete loate hange op me kloa-
verens, maar ge kunt niet speule jong, ge kunt err niks
van, hi, hi, hi," joedelde-ie spottend naar de anderen,
K zal barstfen as k er had maggen komen, met mien
kloaveren en vrouw in mien handen. Kun jullie dan
speulen? niks verdomme ku'j d'r van. .. .! ihilhihi. .. .
wat 'he'k 't 'm elapt! wat heb k um oe heen edreid, net
zoo lange tut as 'k vrij ware! ,Ja," zed-ie dan plots
verkalmend tot redeneertoon, ,'t is wel zoo jonges,
eigelij'’k, eigelijk hadden we vanmiddag niet maggen
speulen; 't is 'n schandaal in de negen dagen, ‘) maar
ik kan d'r niet zonder, ik mut op Zundagmiddag mien
spullegien hebben, anders iblieve 'k niet normaal. .."

»Ja, anders blieve-ie niet normaal,” glimlachte Joop
Beem, die even een pakje singels aan Hartog ver-
kocht had en nu 'n oogenblik te kijken stond, ,heur-ie
t wel jonges? anders blieft-ie niet normaal.”

.le proaten wel van schande," sprak Dovidje Kalf,
de ongetrouwde middel-veertiger, tussdhen ,z'n tanden,

‘I De negen dagen: de eerste neé;en dagen van de maand
'b, eindigend met den gedenkdag der Tempelverwoesting, en
gedurende welke geen vleesch noch wijn genuttigd, of feeste-
ijkheden gevierd mogen.
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~.maar-ie doen 't dan todh maar ondershands stillegies
deur."

~Kietk, 'kiek noa mien woorden," piepte de kleine
Marcus Polak, ,maar luister niet noar mien daden! is
't niet Hartog? och,” probeerde ihijj de aandacht te
drijven naar het met Hartog pas gebeurde, ,hij proat
wel 'n boel, maar hij dut niet veule.... of bevers,
hihihi hij dut té veule."

Hartog keek rond, .zag dat ze nog niet begrepen,
wat Polakje bedoelde. ,Ja," zei-i, ,,'t is toch werachtig
woar, we hadden in 't geheel niet maggen speulen van
de weke, maar afijn, de neweire ') is nou toch een-
moal gebeurd, geef 6p Joacques en zeur zoo niet!"

.Geef-ie op!" deed Jacques de anderen in speelsche
verwensching lachen, ,ge mut maar niet varder mee
doen, ge zijt veuls te vroom um te speule en om de
woarheid te zegge, ge wint mien al veuls' te veul van-
middag. ... die wint altied, zoo raar kan 't niet loope."

»,0ngelukkig in de liefde!" piepte Polakje, nu beter
rakend hun herinnering aan Hartogs werkmeid, van
wie men zei, dat ze van hem bevallen moest; allen
behalve Regiene grinnekten zacht.

.Het spel des geestes is Gode gevallig,” lachte
Hartog, z'n kaarten weer opnemend voor 'n solo. Van-
morgen had-ie 'r wel overgedacht, het spelen deze
week te laten, maar nooit gewoon izich sterk te maken,
had hij zich maar laten gaan in ,zijn hartstocht naar
de heerlijke inspanning ivan 't whisten. In de ,negen
dagen" mochten zij geen vermaak zoeken, zich zelfs
't genot niet geven van vleesch of wijn; het zijn de
negen dagen in de maand Ab, waarin, verschillende
jaren, de groote dingen van verwoesting, ondergang
'en knechting aan Israél gebeurd .zijn. Op den laatsten
dag, den negenden Alb, vastgesteld tot algemeenen
Vastendag, werd de tweede tempel verwoest en het

2 zonde.
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eens machtige en aan zijn levendigheid ten onderge-
gane volk dienstbaar gemaakt voor goed. Er waren
'‘wel oogenlblikken, waarop Hartog, ook anderen, er
aan dachten; maar geen felle herinnering droefde lang
'bij hen en de rouw der maaltijden zonder vleesch
werd, door vaak dure visch, algemeen ontdoken.

..k Heb dorst!" riep Hartog. ,Regiend Regiena, geef
mien wat te drinken, geef mien 'n emmer vol thee,
want mien visch die wil zwemmen!"

»-Nou, nou!" driftte Regiene, ,nar, ie hebben toch al
n groote kanne leeg-edrunken! :hé, de heele godgan-
schelijke dag kan me kloar stoan veur die! Moeder,
wi'j 60k nog thee?. ... as we doar uut-espeult hebben,
heur! 'k Kan wel zien, da'j 't verliezen, anders zo'j
niet urn thee denken."

.Verliezen?" snauwde Hartog, ,verliezen? nog niet
half en nog niet kwart! doar en doar, kiek-es, hihihi,
kiek-ies!” en hij knauwde met zijn vuist de kaarten
op tafel, zingend met breed neerdiependen mond:

,,06ch mien stumperties,

Odch mien stumperties,

Haartog wint det spillegien weeér!.. ..
Odch mien stumperties. ...

Ooch mien stumperties...."

Van de anderen smakten vechtend de kaarten tegen.
Hartogs vuisten grepen naar z'n hoofd; hij gluurde
angstig naar de handen, waaruit de moordende papier-
tjes neer zouden komen.

~verdomme!" riep-ie, ,vuile Joacques, det heb-ie
mien elapt. .. . doar kunde zich achter verschuule, det
heb-ié mien elapt, had-ie maar veur drieduzend joar
cleefd, dan ha'j mee egoan met de tempel! Och, och,

wat 'n slag, wat 'n slag.... wee, wee, hoe zijn de
helden gevallen in de strijd. ... Regiene, geef thee,
Regiene geef in gods heerlijke name thee,. ... de vijan-

den sohateren om zijn val. ...!"
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Om de tafel zaten ,de partners te proesten, hun
knieén beslaand van leedvermaak om Hartogs verlies.

.,k Heb 'n nekéme an oe,"” zong Polakje hoog, ,,0
god wat heb 'k 'n nekdme aq oe, ie-je met oe praats,
det heb ik oe elapt jongien."

Maar Jacques de Vries was wangunstig; niemand
anders als bij 'had 't gedaan, met z'n troef uithalen!
anders lhald-ie 'r vast gekomme, wat Hartog?

»1e bin allebeide poepers!” lolde Hartog verdrietig,
-wee, wee, hoe zijn de helden gevallen in de strijd!”

-Mijn liefde voor u,” foeterde Polakje, ,was erger
dan mijn liefde voor Marre.”

~Stikt!” bulderde Hartog, woedend, nu-ie den naam
van de meid hoorde noemen, ,ihol oe kop dichte, of
za'k stanven ik gooie oe de deure uut, verstoa-'j?”

De drie anderen waren stil; Regiene was achter om
thee te balen Polakje boog naar Hartog, meer om te
vergoelijken dan uit vrees voor zijn woede, die door
elk als van een niet geheel toerekenbare, genegeerd
werd.

»Ze bef nog niks eheurt," izei-ie zacht, naar de ouwe
vrouw wij,zend.

~.Loop noar de weerlicht!" grauwde Hartog, goedig
z'n kop nijdig afduwend. Maar de ouwe vrouw, die
met Joop zat te praten, zei izadht-gelaten:

,» K Heb niks elheurd, jonges eur! wees maar gerust,
de olde vrouwe bef niks eheurld.”

Zij had al Van 't schandaaltje gehoond, toen zij
vroeg waarom de meid niet meer bij hen werken
kwam; 't pijnde baar, niet groot-sahakkend, maar, bij
oogenblikken, om den opspraak alleen, kalm-klein
natuurtje als zij was, aan de wreede schrikkelijkheid
der passién vreemd gebleven.

»Ja,” schorde haar ouwe stem naar Joop, ,,'t is mooi
Joop, ik mag 't tegen oe wel zeggen, maar a'j old
worren, dan wordt er niet meer noar oe geluusterd;
kom ies hier," riep ze Joop dichter bij zich, en flui9te-
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rend: ,Ik heb 't al izoo lange ezegd, doar komen
verkeerde dingies van, det giet niet goed,.... maar
Regiene die wol mien niet geleuven, Idie wol 'r niet
wqgdoen, umdat ze 'n goeie warkster was. . ..

,,Odh, Moeder hol-oe toch stille!" riep Hartog nijdig,
»gehangen zullen ze worren, die de vuile proaties uut-
strooien, gehangen en geworgd. ... schenk mien in
Regiene,” haastte hij, angstig de aandacht van z'n
smartende gebeurtenis wegnemend, ,ik kan niet meer
proaten van de dorst."

Moeder schudde haar lhoofd zacht-zuchtend en knip-
oogend tegen Joop, die glimlachend naar haar gespeel
te kijken stond.

-KU'j wel zien?" vroeg-ie vriendelijk, ,ie hebben
't doar toch veul te donker, ie mutten toch veuls te
dichte op de steenen liggen."

»,0ch," glimlachte lze, ,nee, mien oogen bin nog
best eur, ik heb nog geen brille neudig, goddank, maar
de gerdienen die moesten ook heelemoale dichte, of ik
al zegge: nee, det gef niks.... kump det dan te
passé? de gerdienen noar beneden bij 'n Jehoede?"

Joop hoofdschudde beminnelijk-toegevend, stond
weer gedoken te kijken naar haar zoekend aaneen-
schuiven.

~Moeder, ik koome dadelijk bij oe!” riep Regiene,
»,nog één spullegien, dan goan we weer samen speulen,
heur."

»,0," lachte de ouwe vrouw, ,goan-ie oe gang maar,
eur; a'j speulen willen, dan speul-ie maar, ik kan mien
ier best vermaken.” Lachend zag ze op naar Joop.

't Wil niet," zei ze, ,,'k neme als de verkeerde."

~Jawel," kwam-ie even dichterbij, aanwij.zend,
»doar, dubbeliblank toch, dés goed, die kan doar
toch an.”

»Joop, hedde nog wat gekocht?" vroeg Jacques, die
lummelbeurt had.

Joop zag op zonder lust tot antwoorden. Die
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Jacques liep zelf altied met zien armoe te koop; maar
hij verdomde 't, hij vertelde nooit wat.

~Wat?" zei-ie, ,nee, vandage niet.”

,O, bedde wat in 't zicht, voor ide 'kriste klante
zeker, he?"

»J0a, 'n beessien,"” loog Joop, ,morregen of over-
morgen.” Maar hij meende wel te voelen, dat 'de ande-
ren 't niet geloofden. ... hoe kon-ie slachten in dat
weer, nou-ie nog niet eens an 'n joden-klantje 'n
stukje vleesch kon slijten?

Vandaag had-ie eaht negen dagen gevierd, thuis;
met brood en koffie hadden ze gemiddagmaald, hij
zou van de week 's rondgaan om wat anderen handel
op te scharrelen. ... brood voor de volgende dagen
was er eenvoudig niet.

»,De pest izit er in,” gromde Dovidje Kalf, ,god gaf,
't vreur al dat de glazen er van barsten, is d'r ten-
minste wat te verdienen. Woarum speul-ie niet 'n
pottien mee, Joop?" vroeg-ie, ,gotsdhe die twee k\var-
Jeis die-'j van Hartog kunnen winnen."

.Dank oe wel,” zei Joop dof, ,,'k héb geen zin jon-
gien, blief-ie maar an de koarten......... as det mien
weeke mut goed maken, nou. ..."

-Hol oe toch stille onder 't speulen!" riep Hartog,
~wanneer zu'j det nou ies leeren? kiek noar oe kaar-
ten! misschien leer-ie d'r nog wat van!

Bekeer U want het is nog tijd,
Voor dat gij stof geworden izijt. . . .

»~Jonges hoe zol 't met de olde lzak Roest wezen?
zol-ie nog niet ihoast dood wezen?"

.Die hef 'n slag ekregen hé?" vroeg Polak, ,op de
receptie bij Joop zien vader, niet?"

~Wie zegt det,” zei Regiene, ,och, ze bin stapel!
doar hef-ie geen slag ekregen, doar hef-ie zich wel
driftig emaakt, maar doar was-ie alleen maar niet
goed van."
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-ENn ze zeggen, dat-ie 't doar ekregen hef?"

».Niks van an," vertelde Regiene, ,eergister hef-i,e
weer ruizie ehad met zien breur Karei, en doar ihef-ie
tuus 'n beroerte van ekregen."

.Proat-ie doar dan nog over?" vroeg Hartog,
.wat beteekent det dan? één jammer maar...."
en toen, terwijl ze hem begrijpend aanzagen:
.det zien heele femielie d'r geen beroerte bij
hef ekregen.... nogh! vroag wat of d'r an die lui
gelegen is....”

»-Nou, nou," suste Regiene, ,,schep niet zoo op, jon-
gien. ... allemoale, det is nou niet neudig, 't bin wel
smeerlappen met mekare, maar loat det nou maar
an Kodesch Borrege '] over."”

»,Gij zult Amalek uitroeien," driftte Hartog, ,met
zijn vrouwen en zijn kinderen emzijn kindskinderen.. .
'k zal starven as ze niet arger binnen as Amalek,
die lui'."

»Hij kan d'r van mee proaten," gijnde Dovidje Kalf
drooigjes tusschen z'n tanden, ,hij was d'r al in die
tieden, doarumme dut-ie nou ook zoo raar.... Kom
Regiene, meissien, kriege we wat? 'n kaart of 'n takke-
bosch, speul 6p. .. ."

»Hij giet 't huukien umme," zei Jacques, ,(hij is nie
'jong meer, die lizak?"

»-Nou. ... dan is 't uut met Hannegien".. . schraapte
Polakje, ,die gooien ze de deure uut as de olde d'r
niet meer is, vaste — ze he'm toch an Rebekke ook

al de nekke loaten breken."

»Regiene, ihol oe kaarten weg! ik kan d'r inzien!"
driftte Hartog en iag om naar de deur die werd los-
geduwd. ,Gansch Amalek zult gij uitroeien!" riep-ie
weer, toen-ie Joede Rosenstein zag staan, ,gansch
Amalek, met zijn vrouwen en zijne kinderen en kinds-
kinderen; geen hond zult ge laten in zijn hok, en zelfs

| De Heilige, geloofd zij Hij.
Zoekenden 10
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geen jong bij zijn zieken oude, want voor den Heer
Uw God zijn izij vervioekt!"

'K Mut oé 'em...." siUhucbterde Joede tot Joop
Beem, , 0e frouwe die hef mien hier 'eene estuurtt....
'k wol oe sprekenn. ..."

~Mién?" vroeg Joop, ,nou alderabbe, goa maar
mee. ..."

»,Hoe is 't met oe vader, Joede?” vroeg Regiene.

't Giét wel, 't giét wel. ... nog 't zelfde," zei Joede.

Joop groette en ging met hem de deur uit.

-Heur iess. ..." aarzelde Rosenstein op straat, ,o0e
vader was vanmiddag bij onss — en. ... niet um oe
te ibeleedigen — ik webte wel da'j geen waker ibin
van beroepp, maar mien vader is niet goett. ... lange
niet goett. ... en nou ebben we evroagd an oe vader
of-ie 'n bekwame waker veur ons wistt.... toe zeg-ie
ik weet niet, zeg-ie........ maar misschien wil mien zeune
Joop wel, umida’j det wel ies méér edoan 'em.... uut
Hefhebberije vamzellef. ..."

SJazeker," zei Joop.

»-Nou, a'j dan willen, 'k weet niet of 't geregeld deur

rreudig iss. .. . maar zoo nou en dan. ... vanzellef ie
hoeven 't niet veur niks te doen.... maar ie 'em mis-
schien nou toch niet zooveule um handen. ... we zul-

len oe vanzellef betalenn. ...

»,0ch," izei Joop, blij wat te kunnen verdienen,
schoon met grooten tegenzin in hun, maar 't was hon-
ger thuis. ... en Grietje hoogzwanger, as 't zoover
was. ... d'r was niks. ... waar moest ie 't vandaan
halen. ... ,a'j .mien goed willen betalen vanzellef. ...
dan heb 'k d'r niks op tegen. ..."

»-Nou, zég maar, zegmaar. ..."draalde Joede, ,zeg
imaar wat 't wezen mutt, 'k weet niet of 't elleke nacht
meudig isss. .. . maar vanzellef wij 'em onze zaken. ..
wij hébben 't nou 'n paar nachten um de beurte edoan,
maar det giet niet goett. ... zég maarr. ..."

.k Zal 't oe kort en bondig zeggen," zei Joop, ,'k
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emut veertig stuuver veur een nadht hebben, maar min-
der 'doe 'k 't niet, 'k bin geen waker van iberoep.

.Veertig stuver," herhaalde Joede zuur, ,nou, maar
doar .zuwwe geen kwestie orver maken.... det kurnp
wel in orde, mien Vader mut toch 'n waker ebibenn,
'ij kan toah niet alleenig blieven... . nou loawe dan
maar ofspreken, da'j komen vannachtt. .. is 't goed”™?"

.Ofgespreuken," zei Joop, blij met z'n kans op geld
voor eten. Maar Joede bleef staan, nog eens herha-
lend; soms bleven ze een uur staan zeuren, tot men
met beleedigingen hen van zich dreef. ,Kiek, de dok-
ter hef ezegtt, Vader kan nog wel 'n heel poossien
zoo liggenn. ... vanzellef d'r is niet veule hoop m*jr,
menschelijkerwieze gespreukenn, maar as God w ilff.
is niet woar. ... allemoale maar goékheitt. ... we zul-
len oe niet beknibbelenn is 't niet woarr. ... 't is geen
handel! en ie bin geen waker van beroepp, maar we
zullen oe twee zoeven ') veur oe nadht gevenn. ... ie
bin ook iedereene niefct. ..."

»,, 'k Wil niks geschunken hebben Joede,” maakte
Joop af, ,a'j 't te veule vinden, dan mu'j 't maar zeg-
gen, maar 'k doe 't niet minder. ..."

.Nee godbewaarr,” lijmde Joede, ,doarumme niett,
niet um oe te beleedigenn, maar 'k wil maar zoo zeg-
genn. ... 't is geen handel, is 't niet woarr....”

Zanikend drentelschuifelde hij naast Joop mee tot
diens huis, bleef daarvoor nog een kwartier hem vast-
houden met zijn herhalingen. Hij vond 't veel, twee
gulden per nacht, maar daar-ie niet knibbelen durfde,
wou-ie dan toch 't genot van royaal te betalen, door
dat Joop dikwijls te doen hooren. Maar Joop weende
't telkens af, bang .dat ze 'm toch anders minder zou-
den geven, en toen-ie Joede eindelijk, weinig ant-
woord meer gevend op diens belofte, 's nachts voor
koffie en brood te zullen zorgen, kwijt was geraakt,

11 Gulden.
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liep-ie .gauw naar binnen, om Grietje blij te maken
met 't uitzicht op geld.

Zij was eerst uitgelaten, hoopte <dat de ouwe lzak
nog 'n paar weken zoo liggen zou; 't derfde kinld kon
over veertien dagen, over een week en 'vroeger al
komen.

y,'t Is niks gedoan anders, Joop. ... in de zomer,"
lachte ze, schoon nauwtjes, zich schikkend alweer, ,de
winter is d'r beter veur. ... of. ... heelemoale niet,"

zei ze zachter, schuin naar hem opziend.

»,Ja, toe maar," bromde hij, ,,'t is goed, 'k bin blij

dat 'r wat te verdienen is. ..."
lij sprak er maar over heen — hij wou geen nieu-
weétsohe kunsten, hij vertrapte 't. ...

K Zal d'r vanoavond noa toé gaan.... nou mu’j
alleenig in huus blieven meissien. ... durreve-ie wel?"

~Best," zei ze brutaail, maar .zij hield een huivering
in voor de komende nachten, waarin zij met de twee
kleintjes alleen thuis zou blijven.

~AS we nog met hierover goed waren," zei ze met
groote denlk-oogen, ,dan zol Jette bij mien kunnen
komen. ..."

Hij ,zag wel, dat ze bang was.

,Nou," zei-de, ,we zullen wel ies zien. ... det is
nou eenmoal zoo. ... 't is veurloopig maar Um de
andere nacht...."

Zij zag hem niet aan, slikte haar angst door, en ging
maar bezig zijn met tde kinderen.



HOOFDSTUK IX

OENSDAGSAVONDS, den achtsten Ab,

als de groote treurdag, de negende Ab,

inging, was Joop naar Sjoel gegaan. Als

velen, niet zeer overtuigden, ging 't hem

dikwijls zoo: in slechten tijd werd hij de-
voter, zociht hij waarlijk hulp bij zijn god, door ter
kerk te gaan vooral, en zijn gedachten, innig soms, te
keeren naar gebed. Het was, zooals, naar de boeken
Mozes, Israél deed: wen zij met goud en zilver zwaar
behangen gingen, gaven zij ervan voor afgodsbeelden,
en omangstte hen de kuil van wee en ontbering, dan
klaagden hun stemmen hoogoép in de kinderteedere
verootmoediging.

Voor den droefste der vastendagen was alle siersel
uit het Bedehuis weggenomen: tapijten, Biéhmakleed-
jes, voorhang der Arke, 't niet hoognoddige licht. Hard-
naakt, vreugdeloos en verarmd, rouwde de Synagoge
den gedenkdag van Jodendom's ondergang. De Pedel
alleen .zat op 't .bankje langs 't hek van de Biemah, op
de trap voor de Heilige Arke zat in zijn zwarten man-
tel de Rabbijn, met naast zich een enkele kaars, die
heur stille tweening sidderde binnen de roslbruine licht-
grot langs den onderkant der Arkedeur, langs de
trappen, en 't gebogen lichaam van den man. Zacht
mompelneuriénd, als voor zich lheen, zong hij den
grooten somberen Jeremia-klaagzang door de half-
lichte Synagoge, nu en dan, bij hartstochtelijker smart-
stijging van een vers, zijn stem tot ingehouden-galmend
jammeren breedend, of wringend zijn geluid tot
de uitsohokking van nauw meer verkeeribaar wee. De
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weinige mannen, verspreid tusschen de bruin-effenen-
de, langs de witte wande gebouwde banken, zaten
stil-verdoken voor bun boekjes, een enkel woord mee-
zucthtend soms, in een begrijpen der gelatener of
heftiger wisselingen, kort wiebelend met hun bovenlijf;
op de galerij boven, iwaar vijf, izes gaskaarsen brand-
den, eenzaamden de 'donkere hoeden van een paar
enkele iheel-vroome vrouwen.

Van de beide jonge Rosensteins, die nooit kerkgang
verzuimden — soms drentelden ze vd66r de Sjoel om
te laat komend, de religieuze verdienste te hebben van
de tiende noodzakelijke meerderjarige te zijn — was
nu alleen Joede, de ongetrouwde, gekomen; daar Joop
mas Donderdagnacht izou waken, was Lion bij den
zieken vader thuis gebleven, hem niet bij de vrouwen
alleen vertrouwend. Aan den anderen Synagogekant,
tegenover hem, stond de ouwe Karei, weggedoken
achter z'n bankje, waar even z'n hoed en z'n geel-
grijze kopje in hun beider verleefdheid boven zicht-
baar Waren. Het was hem bekend, dat Izak een paar
dagen na de receptie bij Beeim, tengevolge van een
nieuwen twist een beroerte had gekregen, maar evenals
de anderen altijd onwankelbaar zeker van zijn recht,
was hij voor schuldbesef ongevoelig, dacht daar een-
voudig niet over, ging naar Sjoel en vastte als anders.

Ouwe Beem, die dicfht bij hem stond, zag hem enkele
malen zich naar hem keeren, wendde dan gauw z'n
gezicht af en boog zich dieper over izn klaagliederen.
Hij was er zeker van dat-ie beginnen zou over z'n
broer lzak, dat-ie 't geval zou vertellen en laten
hooren, hoe lzak hem afgesard had; dat-ie nog veel
kwaad, door den zieke hem aangedaan in den stroe-
ven jarenloop van hun concurrentie, herhalen zou;
maar Beem walgde van hen allen, en wou niu vooral
niets wat Rosenstein heette, met z'n aandacht nade-
ren. 't Belangde hem alleen nog, dat Joop bij de
anderen iets verdienen zou, al beklaagde hij 'm dat-ie
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bij -hun daarvoor dienst moest doen. Gelukkig-gemak-
kelijk keerde hij :zijn denken iweer van de dagen-
dingen af, en luisterde naar des voorzangers klagen,
dat hem, na even verinnigen van 't verbeelden, weer
dadelijk tot een ontroering werd. ,Hij, met z'n leeftijd
vol zorg, hem een stil-martelende hindernis, weinig
meegedeeld aan anderen, die met hin moeilijkheden
't leven zich vulden, had vaak Jodendom's beknelling
in steden en stadjes doorleden. Weinig wetend van den
dieperen zin der wereld-gebeurens, wat hij las, bren-
gend binnen de kleine omkamering van zijn gebleven
jeugd-beigrippen en het daar, wijl 't vreemd daaraan
leek, afkeurend en buiten diepere indenking latend,
scheen hem arm Jodendom alleen in benauwenis, om
der voorvaderen en eigen eindeloos zondigen. In zijn
stadje had hij de beklemming gevoeld van altijd,
altijd door te bewegen tusséhen vreemden; rond zijn
rusteloos krabbelen naar 't broodje en zijn nooit voor
goed verstervende levensvreugde grimmigde klein-
rauwe spot van nog altij'd tegenwerking zoekenden,
nu en dan openlijk de nagels uitslaande rassenhaat.
Zoo ging op grootdroeve dagen als deze, als drijvend
op donkere luchten, zijn herinnering terug naar den
rijken bloeitijd van zijn volk, die hem scheen als een
sprookje, aan dichtverwanten eens gebeurd, en die
hem en de zijnen, na de duistering der lange verla-
tenheid, in zijn rechtvaardige en durende warme ge-
lu.kkigheid een verren dag eens weer omzingen zou.
Hij sprak er niet van, en zelfs beroerde hij het niet
met die zekerheid Tbeteekenende, vastere geluiding
zijner gedachten, als wist hij wel, dat het maar leven-
vermooiende mijmering was, dat verwachten van den
Messias, die Israél, door de wijde vijandenlanden
heen, met tot macht weer gedijende drommen eens
zou voeren naar Jeruzalem. Maar met al zijn liefde
gaf hij zich over aan den blijden of devoten of
schreienden toon der feest- en zoen- en treurdagen,
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zoo met die levensinnigheden van een heel jaar weg-
dringend der .zorgen vertreitering.

In de stilte der Synagoge, met den rouw der uit-
werping omhangen, luisterde hij, teruggedoken tegen
zijn bank, en den zin der verzen volgend, naar 't half-
luid sdhreizingen van den Rabbijn, dat van de trappen
voor de Arke zacht-donker wolkte door 't hooge ge-
bouwtje. De zanger klaagde de uitgestorvenheid der
Jodenstad, die staat als na een zwiepende barsting
van onweer, met leege straten en wankele huizen,
uitgestorven en bar. Langs de gevels zuchten fluiste-
ringen van verlatenheid; teedere weengeruchten
schrijden als ijle gestalten de naakte straten door.
Boven de melaatsche bouwselen openen en sluiten
zich de Iluchten, blanken de dagen en de donkere
nachten omwikkelen ze nog; maar de menschenstem-
men drijven hun heerlijke trillingen niet meer in de
heilige atmosfeer die tusschen de wegen hangt, al
wachten, met doode raam-oogen, .de gevels ook, of
geen echo opklankt langs hun roerlooze lichamen:

Wee! hoe eenzaam is de stad, die zoo volkrijk was;
zZij is ais tot een weduwe geworden. Zij, die zoo groot
was onder de volken, die een vorstin onder de gewes-
ten heette, zij werd schatplichtig — een onderworpene.

Van al die haar minden hoort Zij geen enkele
troosting; heur vele vrienden trouweloos werden en
zich vijandig van haar keerden.

In den nacht nu weent zij steeds langs heur ver-
bleekte wangen brandende tranen neer....

Als een afgezonderde vrouw werd, na .zoo zware
zonde, Jeruzalem; die wel gracelijk voor haar bogen,
negeeren haar. .. . hoor nu haar matte zuchten, waar-
naar niemand luisteren bleef.

Tot demzoom van heur kleed wordt haar onreinheid
walgend waargenomen; daarom zonk zij z66 wonder-
diep neer.... och Eeuwige, zij hoort geen zacht .geluid
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van troosting. ... zie mijn ellende aan, de vijand tooit
zich izoo met mijn vernedering!

Gaat het U niet aan, die over de wegen schrijdt?

O, ziet eens, ziet, of een smart, als de mijne z066
wijd, door één ooit wordt geleden... .

Om dit a'lles ween ik, ween iik mijn oogen weg —
geen trooster daagt, die met zijn teerst geklanikte
woorden mij zacht zou aaien; ik ben zoo eenzaam
wijdomme, nu mijn haters mijn Kinderen namen. .. .

De poorten van Zion staan als breedruggende wach-
ters niet meer grootmachtig op; als in den grond
verzonken, jzijn zij niet meer te vinden.... In zijn
eindelijke wraak liet Hij de grendels rottig roesten,
tot op wie woonden in de stad, de vijanden zich
tierend wierpen....

De koning en de vorsten gaan tussohen de heidenen
zwaargebonden — de profeten leven niet meer hun
vervoeringen van 't Godsgézicht.

De oudsten van Zion zitten neer op den grond en
zwijgen, stof op hun hoofd, en om hun liif een grauwe
zak; de jonge meisjes van Jeruzalem gaan, in gebro-
ken gang als grijzen, met heur zoete hoofden omlaag
de vreemde wegen langs.

Ziet gij niét schuw ze gaan — de blank-ranke, de
donkerfijne Jodinnen? Tusschen het loeren der bruut-
vreemde oogen gaan zij met gedoken hoofd en schou-
ders. Broosjonge lichamen zijn rauw gesdhonden, als
met giftigen wespenbeet bloeiendzoete, donzige
vruchten.

Hoor, van overrompelend-wwarte smart, zangerige
kelen reutelen; heur wangen zijn nog wit van de
schreiende moording die om haar was.

De vijanden die over de wegen gaan, klappen sohel-
juichend in de handen; zij fluiten met wreeden grijns
en met sarrend verwonderen schudden hun lachende
hoofden.

Zij vragen: Is dit nu de stad, die heet een zoo heer-
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lijke scihoonheidsvollbouwing? waarvan men zegt, dat
zij tussahen de kleinmenschelijke landen een (volma-
king van vreugdigheid is, als tussohen Kkrottige
zwervers-keeten een trots feestend, blankiwit paleis?
Waar is toch, dat wij ze niet merken, die wonldere
heerlijkheid? Hoe vreemd, dat de stad zoo leeg is!
ais nog nooit een der onze zoo ziekelijk-armzalig?. . ..

De vijanden fratsen en fluiten en schateren hun
luide verheuging:

Wij hebben 'haar gansiih verslonden! dit is immers
de dag, dien wij nijd-lgrommend van haat, wit en
bevend begeerden? o dank, dank roepen zij: wij hebben
den dag gelééfd. .. .! onize oogen hebben het ongeluk
der trotsdhen geluktintelend geaaid! onze lichamen
schurkten wij tegen de doodkrampende lijven! onze
ooren hebben hun reuteling als goddelijke geluidingen
genoten... .!" ‘

0, maakt U dan op, begin Uw wijd geschrei des
nachts, als het tijd is van weenen; 'klaagt met breed-
zinkende en epwolkende golvingen van 'overgave den
Eeuwige Uw smart....

<Heft Uw bevende handen toch tot Hem op, voor de
zielen uwer kinderen, die overal in de straten der
stad, ineenzonken van honger....

Eeuwige, zie dan toe, wie 'het is, die gij z66 dom-
peldet in donkering van wee. ... Moeten dan de vrou-
wen met eigen vrucht, in pmart gedragen en bang
verwacht met liefdelachend denken, heur monden
vullen? Met brooze kinderen die in licht-tillende
armen, men zoo zacht en zoetjes wiegt? Moet dan
profeet en priester, ziener en bouwer, geslacht in Uw
reinschoone Heiligdom?

Gij hebt, al wat mijn angst was, één dag mij doen
omgrijnzen en verwurgen; als tot een feest, een
Hoogtij, 'hebt Gij U, zoo zorgzaam, tot mijn ondergang
bereid . . ..

Zoo bleef dan niemand die mij lief was. .. . mijn
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knapen en mijn blijde meisjes ‘heeft mijn -vijand
lacherad gedood....

Toen een paar hoofdstukken gezongen waren, leefde
er plots een alles afleidende opschudding in de rustige
Synagoige. Clare Rosenstein was 't gebouw binnen ge-
komen, had met gejaagd beweeg den Christenoppasser
een boodschap gefluisterd. Die, sdhuw, was tusschen
de doorloopen naar Joede Rosenstein gegaan. Joede,
met druk gebaar, hield den oppasser vast met zijn
lang na-sissende zeurwoordjes, wou alles van hem
weten. Maar de oppasser bradht alleen Clare's bood-
schap Over, dat-ie komen moest: Vader was niet goed;
als 't mogelijk was, moest-ie Joop Beem, den waker,
meebrengen. Joede liep naar Joop, dic’ht bij hem, in
een rij naar achter, en zei hem mee te gaan. Maar
Joop, daar-ie pas voor Donderdagavond ‘had afgespro-
ken, had niet veel zin.

,O0e Vader is todh umrners niet starvende," "ver-
dedigde hij, ,woarumme mu'k nou meegoan? le bin
toch met oe tweeén... .7+

Maar Joede dijde de verontrustingen'van z'n vader
uit tot doodsgevaar en luider sprak-ie tot Joop ‘van
meegaan, ,ie bin toch wakerr, ja of nee. ... a'j niet
willen, dan zuwwe een ander Imutten nemen, a'j wei-
gerenn, dan goa we noa n'an.der in oe plaasse."

Joop merkte zijn bedoeling, en wend bang voor izn
waakgeld.

.»K Zal meegoan,” zei-ie, ,a’j niet anders willen,
maar 'k mut 't even an mien vrouwe zeggen...."

De ouwe Beem en anderen kwamen toegeloopen,
daar zij dachten dat lzak gestorven was; bankjes
klapten, voetstappen stoorden scheurend in den izang
van den Rabbijn, die opzag, teleurgesteld in t aan-
‘daoht-ommeweten ‘van zijn rouwlied.
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Toen Joop en Joede weg waren, hieven nog, van
ver, de mannen elkaar fluisterend Vertellen, of wel
met woordenfigurenkien mond en gebarende handen
alleen, Clare's boodschap en 't weggaan der twee be-
handelen. Dan, langzaam, wijdde weer de aandacht-
stilte neer, golfde weer, monotoon en donker, de som-
bere smartelijkheid der weeklagende verzen over de
gebogen lichamen der kortelijk droefvervoerde klei-
nen. Ongeweten, maar diep-blij, voelde Kan dan hun
emotie aan; de eigen opvlagende weemoed werd tot
volmaakter smant-ontroering aangestemd, wijl die zich
verinnigde door de vertrouwelijke aanklanking met
der anderen weinig verwachte devotie. Het was hem
een verblijding om de zegepraal van hun betere rasge-
voelens, en die verblijding verkeerde in zuiverende
verheviging van zijn klagen — zoo als, wen, van een
klein dorp, twee menschen, innerlijk vrienden, in groote
stad elkaar gemoeten; zij treden door versperrende
menschenwoeling opeens naar elkander heen, zij rei-
ken elkaar de (hand en de vreugdigheid is in hunne
gezichten. Zoo stond, als zelden dn een jaar, de Syna-
goge een ganschen avonddienst weer in hoog ge-
houden rust, van sdhaduw-weifelende kaarsvlammen
doorplekt, een vaaglichte smarttempel; de voorzanger
vermijmerd in zacht-droef zingen van menigteleed; de
weinige hoorders boven de tot gewoonte gegroeide
verontrusting der broodzoekende alledaagschheid.

Toen Joede en Clare, overdreven gesticuleerend,
teemsissend door 't Sjoelgebouw, waren heengegaan,
was Joop naar huis igeloopen, om Grietje te zeggen
dat hij dien nacht niet thuis zou zijn. Hij vond haar
pas weer klaar na hevige krampen, maar opnieuw
bang voor den alleen te verbrengen nacht. Het pijnde
hem, uit vrees voor z'n, voor de bevalling todh onmis-
baar geld, haar alleen te moeten laten; en bang dat
ze hem een oogenblik, om noodizaaks wreedheid niet
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denkend, hard zou vinlden, zei hij maarj daar hij iets
te zeggen zocht, dat ze vooral niet vasten mocht: dat
hoefde toch niet. Verslagen, moedeloos in de afwach-
ting van lijfsmart en zonder zijn steun nog wel, zei ze
dof, dat ze toch niet eten zou, ze had geen 'lust, in
niks, in niks. Het leven schuurde met schrijnende pun-
tingen dien vastenavond door haar huis.

'k Heib Tische Béof," zei ze, ,o0igod ik heb Tische
Béof.” Met de schort veegde ze, in 't bleekdonkere
gezicht, haar betraande oogen af, waarnaar, als moei-
lijk door de zware leeddruiklking, bij schokken het
zachte schreien klom. De angst, zoo groot als de
kamer, als het huis, zoo groot als alles, neep haar
heele lichaam toe tot beweegloosheid, en toch wist zij,
dat de pijnen en het gevaar weer komen zouden, ogod,
dat gevaar, dat ze zoo graag ontloopen wou. En dan,
dan. ... als 't kind er was, als alles was doorleden. .. .
zou weer nieuwe ellende neerzinken op hun gedachten,
want de zorg zou groeien.

Met haar hand streek zij van haar voorhoofd over
haar gezidht, knijpend; de donkere oogen zagen hem
aan, hol-gloeiend, als hongerig van wee, of ze hem
vragen wou. ... begrijp je 't dan niet. ... begrijp je
r niks van? En plots schokte achter de nijpende hand
een snik, barstte een kortbeftig schreien uit, dadelijk
weer gesmoord door de hardwrijvende blauwe schort-
punt. Zacht gesnuif van de kinderen leidde haar vra-
gen af; en ze hief plotseling stil, luisterend haar hoofd,
als om iets tot de kleinen te zeggen.

Toen keerde hij zidh om, Jiaastig bedenkend, dat-ie
niets anders doen kon dan heengaan; ze maakte zich
wel bang, maar morgenochtend was-ie toch weer thuis,
t Moést toch, wat zol-ie anders?

»Nou," zei-ie, zoekend: ,,doe mien nou ’'n plezier
en éét nou wat, Griet; ie zullen zien, det knapt oe op
en drink wat warms.......... zu’j 't doen?"

Zij knikte van ja, zwijgend.
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»-Nou aju dan. .. . 'tut morrenochtend," zei-ie, ,,dag
meid. ..."

Zij bleef zitten met over de borst gekruiste armen,
bleeik, dof en verstild van leven door den overmachti-
gen druk.

»Daag," zei ze zacht, toen-ie de deur uitging.



HOOFDSTUK X

LS-IE niet hoestte, roerloos op zijn wind-

kussen, lag de ouwe lzaik Rosenstein al een

week lang in zijn huiskamer-bedsteé. Thuis

gekomen van een publieke metalenveiling,

had hem, na een nijdigen woordentwist met
Z'n broer Karei, een beroerte gegrepen en verlamd.
Zijn oude, sterke karkas, doortraand van zware voe-
ding en machtigen leefwil, lag nu eindelijk gemokerd-
voor-igoed op het tot zwakkeling neertrekkende wind-
kussen. Zijn beenen en armen waren tot staven
geworden; en ock zijn overige lichaam, behalve zijn
hoofd, scheen een willoos ding, dat hem bij niets meer
zou dienen. Alleen zijn geest, grimmig sterk, zidh ruk-
kend en dwingend boven den geweldigen neerhaal uit
van zijn stervende lijf, was nog maar enkele malen
door den nevel der heenkwijning om-mist geweest, en
telkens, den dokter met vak-verwondering verheugend,
had hij zich weer getild boven den greep van den dood
uit, en was zijn denken, .maar weinig vertroebeld,
herleefd, al brokkelde de stem de woorden ook tot
nauw-'verstaanlbare reeksen uit den machteloozen,
ontzenuwden mond. Maar allengs had ook daar de
klauw van het Einde zich schampend vastgenageld,
en met verangstigende rukken van verzet voelde hij
zich langzaam vastgenepen: meer en langer bleef zijn
bewustzijn 't stervende lichaam gelijk. Dan, tussdhen
oogeniblikken van helderheid, deed hij verward, en
mengde zidh zijn heroisch-koele kracht met het dwe-
pend gemijmer van zijn oude jodenleven. Toen Joop
binnenkwam, zaten Lion en Joede voor het roodbegor-
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dijnde bed, fluistersmoezend door fzak's gestamel
heen om verongelijkte Hanne, die achter in de kamer
zait bij haar moeder en Clare. Dompig en heet van
zomerwarmte, ziekenlucht en flauwe etens na-geur,
traagde om het licht van de olielamp de atmosfeer
der lage kamer. Tusschen de twee gesloten en met
luiken gedekte ramen aan de straat stond een tafel,
met bruinig kleed alleen om vastendags-vooravond;
ouderwetsche zwartleerbekleede stoelen zwierven van
en tegen den wand, en achterin de kamer dook stoffig
weg een antieke kast met koperen en Delftsche pullen
als op den schoorsteen tegenover den tusschenwand
der ramen, waarvan terzij 't vervuilde Mizradh ') hing.
Zij waren van de heel-enkelen nog, die op Vrijdag-
avond ontstaken de ouderwetsche Sjabbeslamp; in 't
midden van den zolder hing, aan een koperen ketting,
de izwaarkoperen bak met aan de bovenronding zijn
zeven mondingen, de zeven weekdagen verbeeldend,
uit elke tuit de tip van een katoentje. Clare sprak met
haar moeder en Joede imet Lion; iHanne zat achteraf,
nooit toegesproken en met weerzin geduld. Zoo was
er door de broers een tijdlang al voortdurend ééne
van de zusters verschopt geweest: eigenlijk wilden zij
niemand die minder inbraoht dan zij, aan tafel dulden,
maar van de zusters hadden zij er eene voor het ver-
trouwde huiswerk noodig, sinds de moeder alleen nog
maar de leiding had. Een andere zuster had Joede,
door 't verzetten van een ladder bij 't pakhuis, een
ongeluk doen krijgen, waaraan ze gestorven was.
Deze, Hanne, kinderloos weduwe geworden in Am-
sterdam en toen uit brood-nood naar huis terugge-
keerd, werd doodgezwegen zoolang ize bij hen was,
wijl de oude lzak haar uitzetting niet wilde.

-Heur iess," zei Lion tot Joop, toen die was gaan

1) Religieuze voorstelling, meestal van den Tempel, die, aan
den wand. het Oosten (Mizrach) aanwijst.
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zitten, ,Fader die is geleuf 'k niet goed bij zien
rekening-ng, 'ij ef 'geleuf 'k 'n bietien koorse, maar-ie
mutten 'm maar stille loaten proatenn.... maar 'ij is
sledht. ... 'ij is heel 'slecht. .. . zo'j 66k niet denken?
wat zo'j denken is-ie niet slecht?"

Joop zag tusschen de gordijnen door naar den
knokig-lIbleeken, baardstoppeligen kop, die onder de
groote slaapmuts in trekkingen van gestamel be-
woog; en hij trok de oogen op, zijn glimlach
bedwingend.

»Hij is nooit wat anders eweést as slecht,” wou ie
zeggen, maar hield snel zijn woorden terug. ,Hij roept
an Hanne," zei-ie ,eur-ie wel? Hanne wil-ie hebben;
mut-ie 'r soms wat izeggen?"

Maar Lion, 'haastig, ontkende spottend: ,och, ie bhin
gekk, ja Hanne.... ihij weet op 't oogenblik niétt. .. .
cp 't oogenblik weet-ie niet wat-ie zegtt, det zie j'toch
wel ummers."

Joop wreef z'n baard, geloovend, dacht er niet Ver-
der over na. De zieke stamelde voort, zwakjes, met
bij schokken oplevend spreekvermogen, zwakker dan
z'n geest; spraJk van Hanne, en méedeelen, méedeelen
en dat het niet géed was zoo .. . dat hij 't niét deed .. .
nee, hij dééd 't niet. Maar de zoons hadden de vrouwen
achteraf gezet, waren zelf dichtbij gedrongen, om van
't ziwakke gehakkel Hanne vooral niet te doen Ver-
staan. 't Was nu eenmaal zoo geregeld: izij hadden
maanden geleden van den ouwe overdracht van "tibezit
gekregen, als hadden izij alles van 'hem gekocht; met
hun 'bedreiging, zich anders uit de izaak terug te 'zullen
trekken en de belofte, de anderen te zullen blijven
onderhouden, hadden zij hem er toe gebracht. Hij, die
nooit van teedenheden geweten had, voelde geen be-
zondiigirug daarin; de jongens kwam de izaak toe, vrou-
wen konden geen handel doen, daar was alles mee
gezegd. En hij deed het in stilte, sprak er nooit van
tot z'n vrouw, tegenover wie hij gestaan had heel

Zoekenden 11
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hun samenzijn lang als tegenover .de anderen; opper-
machtig-zelfzuchtig.

De verhoudingen tot vrouiw en kinderen waren din-
gen uit zijn leven voortgekomen, ondergeschikt daar-
aan en dus te wijzigen naar zijn bewegen. De domme
vrouw kookte den pot, onthield .boodschappen, sliep
bij hem. Er waren kinderen gekomen — hij had hen
te eten te geVen oVergelaten aan de domme vrouw,
zwijg-levend als een .mannetjesbeest, dat koel-plichtig
uitgaat om aas te .zoeken en 't grommend .binnensmijt
in 't hol, maar verder .met gefronste brauwen zijn
mijm'rend leven heimelijk slijt. Buiten zijn sluwheid,
was alles van hem aan zijn vrouw en kinderen vreemd
gebleven; minachtend had hij naar hen neergezien,
snauwend hen toegesproken; liefdeloos hadden zij
tegenover hem gestaan; hij was een toevalligheid voor
hen, een vreemde, die met hen maaltijdde en sliep in
eenzelfde huis. Toch was hij nu ontevreden, met die
overdracht van z'n klein-steedsch groot vermogen op
z'n izoons alleen, een domme verkeerdheid te .hebben
gedaan; juist wijl geen der kinderen hem lief was, wou
hij, dat allen ervan vreten zouen.

De laatste .dagen, Voelend te zullen gaan sterven,
speet het hem, dat hij hen niet genoeg gedwongen
had, de Moeder en Hanne te blijven onderhouden;
een bangheid drukte hem toch, dat ze de vrouw en
dochter uit 't huis .zouden jagen.

Hij rekende op geen mensclhelijkheid, wijl hij, in 't
eenige hen geleerde, den ihandel, hen altijd had voor-
gehouden, nooit meer dan 'tfnoodzakelijke af te staan;
zijn bij nukken spontane weldadigheid hadden zij ver-
kleind en uit vormgevoel, nagebootst.

Bij 't waarnemen der achterblijvenden, nu zijn ge-
dachten onder 't telkens keerende leven feller schenen
te wenken, herinnerde 'hij zich 't .gebeurde, en bedacht
hij, idat-ie 't toch niet wou, dat 't niet goed was zoo. .. .
Hanne moest toch blijven en mee-eten — 't meeste
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had hij Verdiend. Maar hij voelde 'zich machteloos tot
verder meedeelen dan 't telkens weer uiteenbrokke-
lende spreken, en wat zij antwoorden zouden, verstond
hij niet; alleen zijn oogen zagen nu en dan de mannen
zitten voor het bed. Zij spraken er doorheen, bang dat
Hanne haar naam zou hooren noemen en naderbij
komen en iets iweten zou, of dat hij hen de belofte
zou afdwingen, haar altijd te zullen verzorgen. Die
opzettelijke verwarring deed hem nu en dan weer op-
houden, afdwalen naar andere dingen of indommelen
tot nieuwe bewusteloosheid tot hij wéer eens hakkelend
zijn waarschuwingen begon naar de naar elders spre-
kende of geheel zwijgende zoons. Bij tusschenpoozen
ook klom weer de hoest naar zijn keel, hijgde er een
zacht rochelen in bed, geluidloos zuchtend, als 't ge-
schuur van omwonden scharnieren. Dan kwamen de
vrouwen telkens dichterbij; maar Joede of Lion weer-
den haar naderen af, ,loat Vader maar goan,” snauw-
den ze beslissend, ,loat 'm nou stille goan, 'blief doar
nou maar lieverss. ... heur."

Joop zag hen telkens aan, als hij 't weghouden der
vrouwen zag; hij dacht aan geen opzet, verwonderde
ziah niet he*vig, wijl van hun altijd buitennissiige dingen
gewoon. Hij bleef maar stil izitten op z'n stoel van 't
bed, bij 't klein-hooge nachttafeltje, waarop een kop
bouillon en een paar drankjes stonden en een stoffig
schoteltje met vier harde eieren, die Clare den zieke
had meenen te moeten geven, toen de dokter van iets
versterkends sprak.

Tegen middernacht gingen de ouwe vrouw en Clare
naar bed; Hanne, hardnekkig tegen het weren der.
broers, voelde daar een vijandschap in; zij merkte -wel,
dat het haar verkeerd zou gaan, als de Vader te ster-
ven kwam. Onophoudelijk schoof zij vooruit, dichter
naar de bedstee, -zwijgend, maar met sluw besluit haar
vader toe te spreken. Nu en dan bleef zij weer izitten,
oploerend met haar gelig-leelijken strakigekapten 'kop
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naar Joede of Lion, die met handen op ihun knieén of
even fluister-smoezelend bij Joop zaten. Lion met zijn
pet af, Joede altijd onder z'n groenigen ihoed. Maar de
jongens wilden naar bed; ize waren van smortgens vroeg
in de weer geweest.

~Wat 'denk ie,"” vroeg Joede, ,zawwe noa bedde
kunnen goan? wat zo'j denkenn; zowwe maar goan
sloapenn?”

»,Goan ie maar sloapen," ried Joop, die ihen graag
kwijt wilde, ,woarveur ibin ik anders hier; ie eim niks
geen last heur; ik bin hier, as d'er wat bezonders is,
dan za’k oe wel roepen.”

»-Nou, dan goa' we maar," zei Lion, ,ik blieve toch
maar hier sloapenn. Joop eur ies, doar stiet een dran-
kien en ibouillonn; maar ik geleuve, dat doar todh niet
veule meer mee te doen iss. ... want 'ij wil niks meer
emm, hij wol de heele dag niks slikkenn, is 't wel
Joede?"

,Nee," hoofdsdhudde Joede, ,d'r is niet veule meer
an de doenn," en dan tegen Hanne, die nog izitten bleef:
swoarumme goan ie niet na oe bedde? goat noa boven,
wat mu'j hier doen, d'r is toch een waker! ie era niks
bezonders bij 't bedde neudig......... goat na oe bedde,
vooruit. .. .!"

Maar Hanne bleef zwijigen, vast besloten, niet op
hun bevel naar boven te gaan, daar izij aahterdoaht
voelde in hun opjagen. Met armen over de ongebonden
borsten gekruisd, zat zij tusschen de beide roodge-
bloemde gordijnen door naar den roerloozen ster-
vende te kijken, 't goorgele en fletsdonkere hoofd
hangend op zij van haar slordige, in vuil-grijze
blouse vadzigende lijf, de groote mond stijf ge-
sloten, losse langzwarte haren verslierend in den

gelen hals.
,Goa nou toch noa bedde!" snauwde Lion,
.wat mu'j hier doen...., donder op, alloh! goat

noa oe nestt!"
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»,0ah komt maar," ried Joede, ,loa wij maar goan,
ook een zorg."

Maar haastig «loop ie naar Joop, en diaht over hem
gebogen, zoadat Joop z'n hoofd afwendde van den
zwaren etensgeur, idien izij altijd bij zich hadden, fluis-
terde hij hem toe: ,eur ies Joop, iik wil maar izeggenn,
ik wil maar zeggenn, ie loaten haar geen kunsten uut
halen lheur, ie loaten haar geen kunsten uuthalenn,"
en luider, voor Hanne verstaanbaar, om haar te mis-
leiden, als had hij niets over haar gezegd, ,en as d'r
wat bezonders iss. ... dan roep ie maar eVenties. ...
wij binnen allemoal bovenn, en wij euren oe dade-
lijkk. Nou koffie wi'j niet hebben, want ie vasten
zekers ooke, niet? ik zal de lampe een entien
ofdrijenn."

Joop knikte. ,Goa oe gang maar,” izei ie, blij dat ze
eindelijk gingen, ,ak oe neudig heb, dan roep ik
oe wel."

Nu was nachtstilte, bedompt van oud-ademend leven,
dofgeurig vroom, neengezegen in de lage 'ziekenkamer.
Zachtzwak geadem van den worstelenden oude, zucht-
te naar 't traag geto'k van de ouderwetsche staartklok,
die naast den schoorsteenmantel, links de kamer in,
haar donkertonige, nauw-wergankelijlke massieW dege-
lijkheid stil trots stond uit te pralen, wegwiegelend
den tijd met waardig-zadhten slag in haar izwaarste-
vige lichaamkast. 't Half neengedraaide olielicht look
spokig langs de gele betimmeringen der kamer; alleen
tegen de bedgordijnen gloeiden rossige schijningen, die
verdonkerden in de plooien. ~

Langzaam schoof Hanne naar Joop. Hij had al
eenige malen gezien, dat 'zij praten wilde, maar bezig
met eigen zorg en de gedachte aan Grietje, had hij
telkens z'n hoofd afgekeerd, al turend naar den roer-
loos mijmerenden izieke.

., T Is toch een schandaal," begon ze nu izacht-sdhuw
hem toe te spreken, ,um 'n zuster zoo uut te stooten,
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is dét nou geen igodszunde? urn mien niet bij 't bedde
van mien Vader te willen ioaten?"

Joop, met grooten tegenzin zidh ide eindelooze vie-
zigheden van hun oneenigheid in te denken, trok z'n
schouders op, igaf nog geen antwoord.

Ltk Weet wel," 'zei ize, ,,’k weet wel wat die menee-

ren willenn. ... ja as mien Vader kump te starvenn...
dan mudde ik d'r uut, ik bin te veule.... ik bin te
veule. .. . det is 't. ..

+kK Weet idr niks van,” zei Joop, ,wat weet ik
d'r van?"

».Z€ gunnen mien idet stukkien brood niet,” ging
Hanne voort, terwijl ze de armen over de borsten ge-

kruist hield, ,de zuster die 's overbodig. .. . die kost
geltt. .. . det mag d'r niet of. ... Kodesdh Borrege
zal ze d'r wel veur straffen. ..., ize gunnen mien mien

boterham niet, is 't dan niet woar, Beem? ie weten 't
toch wel, alle menschen weten 't todh well, wat veur
smeerlappen of ze binnen... .?"

K Weet d'r niks van, meissien," zei Joop, die wel
begreep, maar wist met antwoorden niets te kunnen
verhelpen, ,,'k bob izorrege genog an mien kop, ik kan
oe niet beliepen. ..."

Blij dat haar hindernis zweeg, liet ie z'n gedachten
weer klagen naar de doorvechting der zorgweken, die
geen eind namen in den zomer, 't Missen van opwek-
kend eten of drinken, de dorre aanvoeling van den
nacht en de huiverende grauwing van vaor hem den
dood, verdroefden hem langzaam tot neerzinkende
duistering Van moedeloosheid. Hij dacht niet aan
Hanne, die bezig was te overwegen, naar haar Vader
te gaan en hem toe te spreken. Bang voor verzet van
Joop, weifelde ze telkens weer; maar de angst voor
wat haar gebeuren zou — op straat gezet worden, waar
een pauperleven haar wachtte — duwde den moed in
haar op, die haar langzaam naar voren deed schuiven.

Joop vond het niet noodig haar terug te doen gaan;
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wat ze spreken wou, mocht 'ze; waarvoor zou hij 't
haar verbieden?

Zij schoof de gordijnen verder vaneen en boog zich
over 't bed.

.Faderr," riep ze angstiig-zacht, ,Fader heur nou
ies...

Stil bleef ze staan, met haar achterlichaam naar
Joops knieén, die langzaam terugsdhoven. Dieper boog
zij zich over 't bed, en riep opnieuw: ,Fader, Fader!"

Maar plots zag ze haar vader's afgewend hoofd roer-
loos liggen naar den houten bedsteéwand; de grijze
oogen, nog open, mijmerden als van een zieken hond in
den grooten, grijzen paterskop. Een huiverende schrik

sloeg door haar heen. ... hij was misschien dood,
dood?.... nou al? zol-ie 'r dan niks meer zeggen?
0 god, was nou alle kans op redding weg?. ... Wild

rukte ze zich om naar Joop, en met ontzettingsschreien
in haar keel, zag ze hem aan:

.Ho .. . god..." drong ze, ,hij is dood ... Joop ...
zol ie al dood wezen. .. .? kiek ies. ..., kiek ies. ...,
hij ligt zoo stille. ...!"

Joop, geschrokken, stond op en boog zich over 't bed,
bang, dat z'n sterven hem ontgaan zou zijn. Maar met
z'n hoofd diaht bij den oude, hoorde hij den adem, wel
zachter dan straks, maar duidelijk nog, zuchtend gaan.

»Bi'j igek," zei de, ,nee, oe Vader is niet dood, heur;
maar meissien, d'r is niet veule meer veur te 'zeggen,
ik geleuve niet, dat ie de morgen meer halen zal. ..."

Overeind nog, bleef ie even kijken naar 't langzaam
minderend ademen, en overwoog of ie de anderen zou
wekken. Hij wist 't niet, de ouwe was zoo taai: al meer-
malen deze week hadden ze den afloop verwacht, maar
telkens had ie 't leven weer optgelhaald. Besloten met
roepen nog even te wachten, iging Joop weer zitten.

Maar Hanne, ziah voelend dichter bij de schrikke-
lijkheid van 't einde, dat haar tot een zwerfster zou.
maken — stellig' verwachtte ze, dat de broers, niets
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gevend om de ouwe moeder, haar de deur zouden
wijzen — boog zich weer over den vader, aan wien ze,
hoe ver ook altoos van hem verwijderd gebleven, nog
altijd haar rustige bed en boterham gedankt had, in
weerwil van haar eigen onverdraagzaamheid en haar
tegen der anderen rauwheid voortvechtende dier-
natuur. Weer riep ze wanhopig naar den stervende,
gemarteld door het instinktieve besef, niet harder te
kunnen schreeuwen:

»Fader, Fader,” riep ze heesohibamg, ,,luuster nou
ies.... god, luuster nou toch des.... zeg ze 't nou, ze
willen imien de deure uutgooien. ... Fader!”

I'zalk ibleef beweeigloos liggen met izn hoofd naar
den blauwgrijizen plankenwand, izonider vaagste gelui-
ding te kunnen hooren. In zijn verlamde lijf leed zijn
tot 't laatst toe levende geest heel het huiverend besef
van izijn sterven uit. Niets van zijn lichaam voelde hij
meer; hij was bewust van izijn denken, maar, om dat
denken heen, slechts van een donkere romping, die
eens, in het vroegere vrije zijn, zijn bewegende wer-
kende ledenbouw was. En in een zegening en een straf
tegelijk onderging hij den trots en den rijkdom en de
kwelling van zijn niét wijkende bewustzijn, en hij wist,
dat hij wegging, langzaam, eindelijk overwonnen door
den zwart-omwikkelenden arm van den morrend ver-
vloekten dood. Lang, heel lang, o, dat voelde hij, had
hij nog willen leven, het ommezijn voelen van zijn met
alle lichaam- en fijn sluwe denkensmaaht bijeen ver-
worven bezit had hij nog dien roezigen droom van het
bestaan hegeerd, die kitteling van het lichaam, dat zich
daarin kenbaar maakte in een ijdele maar onmisbare
gelukzaligheid. Langzaam toch, langzaam, toen hij be-
grijpen ging, dat 't niet kon, dat het sterven nu, door
geen kracht van wil of ootmoed afwendbaar, gebeuren
ging, was ie, als weinig in z'n Teven, zich angstig gaan
vastgrijpen aan het nabestaan. Hij, met z'n grimmige
liefdeloosheid had nooit met innigheid aan die komst in
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den Hof Eden geloofd: zijn oppermachtige zaken-
hartstocht had nooit aan zijn droom-leven de rust ge-
laten, zioh te tillen tot de zuivere indenking van die
zalige bovenwereldschheid. Doch, dat hopen, nooit
lang en zacht beroerd, kwam nu 't geluk van zijn
scherpzinnigheids- en bezitsleven eindelijk machteloos
te vergaan dreigde, ontvlammen in zijn uitkomst zoe-
kende denken. Een oogenblik kon hij, weg nu van
zaken- en lijfdingen, de sprookjesredding bekijken en
omlaaien. 0, zioh nog vast te kunnen grijpen aan dit
immer verworpen kinderlijk geloof, dat hem nog
de kern van zijn bestaan zou laten, dat hem toch
zaaht zou wegnemen van de wreede, wijd-donkere
gaping, waarnaar hij ,zidh sidderend zinken voelde.
Het leek een zoo izoete, met omhoog getild lijf te aan-
bidden lichting, in zijn lange izoekende leven grimmig
hoofdkniikkend voorbijgezwoegd, maar die bij nu een
oogenblik wou omarmen en kussen, en waarin ihij zijn
hoofd hijgsnakikend wel dompelen wou, om van alle
heerlijkheid van Weten en Zien niet gansdh te worden
weggemorzeld. Dodh dan, voelend al dichter en be-
nauwender de beklemming van bet vergaan, verwierp
hij dat weer in zijn grauwe onbewuste wanhoop, want
... wie, wie zei 't hem dat die troost zijn verlies van
hetgeen hij wist te hebben bezeten, vergelden kon?
nee, o god, bij geloofde dat niet. Daarachter de wijde,
wijde duistering waarnaar bij werd neergetrokken, wat
zag bij daar met zekerheid? een fel-koude leegte. Hij
de sterke, de tiran, hij was er bang voor, als een kind
voor een avond-donker binnenplaatsje. Toch, ondanks
de vreeselijkheid zijner doffe en troostelooze vereen-
zaming, als een onherstelbare en bijna te zware straf
voor een leven van armzalig ongeloof, voelde hij
al sneller kwijninig, al zwaardiahter donkering om zijn
denken — en bij wou met zijn nog zoo maahtigen wil
wel roepen, schreeuwen, véohten. ... maar bij wist ein-
delijk toch dat bij izicb bad over te geven. Met rukjes
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en slappe moeére zinkingen bonkte zijn weten neer.
Een 'kier van zijn geest bleef tot het laatst toe open,
hem latend al de 'schoon tot lamheid neergemokerde
vertwijfeling van het ten ondergaan. Het ging weg,
weg, alles. .. . Toen, met een vaag-levend bewustzijn,
dat er wachtenden om hem waren, zwoegde hij plots
met zijn knokigen kop, en verflard reutelden
waarschuwende woorden uit zijn bijna toegenepen
keel:

.Zaak Scheimes!” kreunde hij op, ,Zaak Scheimes,
jong! Joede zaak Scheimes! 't igeit nit goed, jong, naa
naa, 't geit nit goed!”. ...

Joop en Hanne, opgesprongen en half verstaand zijn
eigen waarschuwing tot 't zeglgen der Eer.heidsbelij-
denis, waarzonder geen Jood men mag sterven laten,
liepen op 't bed toe, stormden dan naar de deur, om
de anderen te wekken. In onderkleeren strompelden
de beide mannen en de twee vrouwen naar beneden
en ijlden met slaapgezichten op het bed toe.

LStille! stille!” zei Joop, ,hij giet starreven! maar
hol oe stille! hij is nog niet dood.”

Verstard bleven zij staan voor de bedstee, tdch nog
geslagen door 't voor altijd verstommen en verdwijnen
van een zoo lang bekende. Sprakeloos, in haar gelige
nachtkleed, was de moeder op een stoel gaan zitten,
haar ouwe, achterhoeksche, geel-rimpelige hoofd ineen-
gedoken naar de borst; de dunne sluikzwarte haren
slierend langs bei haar gezichtskanten.

Een oogenblik daaht zij er aan, hoe eens, jaren terug,
toen zij doodelijk ziek was, lzak bij haar was komen
staan aan haar bed en haar deed toestaan, dat hij,
Z0oo zij sterven zou, een andere vrouw moaht nemen.
Nou ging hij nog v6ér haar. ... 't was toch raar 'ge-
weest ...

Opeens wrong Hanne tot dicht bij 't bed zich tus-
schen hen door en nog ééns, wanhopig, riep zij haar
stervenden vader toe: ,Fader! Fader! zég ze 't nou!
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Fader! da'k ihier mut blieven. ... hé'j nou niks ezegd
Fader, 'hé'j nou niks ezegd?. ... ie izollen 't ze toch
zeggen...." riep ze, schaamteloos in haar wanlhoop,

»ie izollen 't toch an ze zeggen. ...

Lion, woedend, dat ze bij 't sterven van den oude
hem de belofte nog afpersen wou, greep haar bij den
arm en duwde haar terug: ,,Goa weg, slet,” beet hij
haar toe, ,,bi’j gekk. ... ie vermoorden 'm! ie vermoor-
den 'ml. .. . loat oe Fader rustig starrevenn!......... loat
‘'m tenminste rustig starrevenn. .. .! ie hollen oe gemak
en anders.... en anders goa’j dadelik de deure
uutt.... heur-ie?"

Joop, toen-ie zag 'hoe Lion, dadelijk door Joede
bijgesprongen, (haar terugsmakte, voelde een drift van
minachting naar zijn keel stijgen; hij dacht niet aan
zijn makke wakersbaantje, een oogenblik doorwoeld
van gistende walging voor heel ihun bestaan van niets
sparende, alles vervuilende beestige vraatzucht, hun
brutaalste negatie van al wat zelfs nog even stilte kon
wijden ibij voorzidhtig-kalm stelende of gluipende tob-
bers; en plots sprong hij vooruit en duwde de izenuw-
achtig-vechtende broers de kamer in: ,,Vuilikken," riep
ie, ,,vuile boeven, gooi 'r verdomme niet achteruut, zeg
ik oe! mag ze d'r niet bij....? binnen jullie zoo
bange... .? gemeene boeven. ... loat 'r bij 'r Vader as
ze wil. ... pas op heur!"

Stiekempjes bang van den stevigen weg-duw, gluip-
sahuifelden zij terug, om -met praten alleen hem er
buiten te doen blijven.

»le mu'n oe -mond hollen!" riep Joede, nu even
bekomen, ,,det bin zaken buuten oe....! ie bin hier
waker.... meer niet.... 't giet oe niet an!... . Mut ze
'haar vader dan zien dood nog komen. ... nog komen
onrustig maken? hef die man al niet genog piéne en
besoeres ehad? ie bin d'r buutenn. ... ie mu'n oe doar
niet mee -bemuujen. ... det kump niet te passé. ...
det kump niet te passé Beerram. .. ."
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-En téch zal ze d'r bij!” driftte Joop, en nu met
opzet doordwingend liet hij Hanne 'bij 't bed.

De ouwe moeder en Clare, die toen Joede en Lion
opnieuw, schoon aarzelend van vrees, Hanne weg
wilden dwingen, angstig waren opgestaan .zonder den
moed 'zich erin te mengen, riepen de jongens toe, haar
te laten. ,Loa maar goan!" anigstte Clare, ,och Joede,
och Lion loat maar gaan!. ... Fader is al hoaste ole-
wesjolem!"

Joop, izidh buigend river 't bed, zag de laatste zuch-
ten van het leven en zei, 'hijgend van bedarende op-
winding:

~vedht maar niet, jonges. ... zeg maar gauw Schei-
mes, anders is 't te late!"

Door schrik gekalmeerd, .zeien ze met hun zessen
Sdheimes, hakkelend in den plotsen schok van hun snel
wisselende bewogenheden. Naakte stilte van dood
huiverde de nachtkamer door, waarin, door de kieren
langs de gordijnen, blauwige stroompjes weifelend
zomerdaglicht flauwden tegen den geelrossigen lampe-
sahijn. Zwijgend, smarteloos, maar van stervens-atmos-
feer een oogenblik doorhuiverd, stonden zij dichtbijeen
voor 't bed. Dan, dadelijk denkend aan den plicht
der ceremonie, liep Joede op den spiegel toe en keende
dien om; Lion hing 't Mizraoh, rechts van den schoor-
steenmantel, met den naakten achterkant naar buiten.
Adhteraf, bang voor wat gebeuren zou, was Hanne in
een hoek igaan zitten. Toen de vrouwen naar boven
waren, om zich haastig wat kleeren over te gooien,
ging Joede op Joop toe, die tegen hun liederlijkheid
zijn walg ,zat uit te denken.

~Eur ies evenn," zoaht-ie, schijnbaar kalm v66r hem,

,eur ies evenn. ... mien Fader die is nou olewes-
jolem, ‘) en ik geleuve well.... ik geleuve well dat oe
warrek hier nou is of-eloopenn.... As ik oe wass....

) gestorven, (over hem de vrede).
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as ik oe was dan zo"k maar heenegoann. ... anders
'bi’k bange, dan bi'’k bange as da’j oe nog meer met
omze zaken, met onze huusselijike zaken bemujjen. ..."

».Graag," zei Joop kort en stond op. ,Morgen za'k
mien geld wel komen halen.”

»A'] 't nou willen hem, ku'j 't nou krielgenn.
teemde Joede, ,ie em 't maar veur 't zeggenn. ...

~.Det hoéft niet," zei Joop waarschuwend, ,as ik 't
hebben wil, dan kan 'k 't wel kriegen; doar bin 'k niks
niet bange veur, heur Joede. .. .aju Joede! varder dan
geen leed heur Joede. ...! varder geen leed!. ..."

Sarrend opgestaan, liep-de dadelijk de deur uit, blij,
buiten de frissche lucht van den aandrijvenden dag te
kunnen doen binnenwaaien in zijn verhitte lijf. Door
de grijs-aandagende straten liep hij heerlijk krachtig
stappend naar huis. O, wat walgde hij van dié gemin-
achte schrapers.... O, als-ie maar igekund had....
geen seconde zou-ie binnen hun deur hun dienstbare
zijn geweest.

Maar hij dacht aan Grietje, die 't geld z46 noodig
had voor de bevalling, waartegen .ze toch al zoo opzag.

Opeens vol verlangen naar huis om te weten hoe zij
't maken zou, nu de nacht met zijn huiverig gebeuren
een zoo langen tijd scheen, waarin hij niet bij haar
geweest was, liep ie wat sneller aan. Hij dacht aan
gisteravond, aan haar angst telkens, hem zooveel on-
zekere nachten te moeten missen, en naast haar voelde
'hij zich noodiig als een sterk-groote, een ernstig-ranke
steun. Na den rustigen boterham bij de ouden thuis,
dadelijk door de oneenigheden in den droeven tegen-
loop gestooten, waren zij dichter dan vroeger nog
saam gekomen, al magerder dagen, al nauwer intimi-
teit. Zij hadden in sjofelsten tijd hun beide kinderen
gekregen, met angst voor grooter armoe ze ontvangen,
met ontbering ze verzorgd. In afzondering voortstram-
pelend, drongen zij, als in de bange dagen sinds lang
vergeten honger dreigde, dicht bijeen, bogen naar
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elkaar de angstige ihoofdeii en gaven met grove mon-
den hun grove kussen. Soms wel, als de dagen vol
waren van hard en hoekig gedenk, de uren geen ruimte
gaven om eikaars oogen te zoeken en moed te spre-
ken, de handen tot even liefkoozen den tijd niet vonden
— zochten zij elkaar 's armen in den nacht, en drongen
naar elkaar heen en zeien hun angst met heviger
kussen en zwijgend geliefkoos van lichamen. Zij zoch-
ten hun rust zoo in den nacht uit angst voor den
komenden dag of uit dankbaarheid van den voorbijen
— en dat deed vaak zwijgend verglijden de vele
smartelijke oneffenheden van hun leven; hun angst was
hun liefde.

Terwijl hij haar met zijn aandacht dus liefdevol be-
roerde, liep hij met al sneller en grooter passen toe op
zijn huis. Uil zijn grooten jaszak nam hij den sleutel en
duwde, na 't slotomdraaien, de zware winkeldeur
open, om naar binnen te gaan. Maar een ontzetting
doorkrampte hem, toen hij in den winkel stond.
Grietje's stem kermde hem in doodsangst tegen:

»Joop.... Joop! — bi-'j doar....?"

.Ja, wat is er?" riep hij.

»0, Joopien, haal gauw de juffrouw!" riep ze bang:
't Kind is er al! Toe dan! O Joop!”... .

Een huivering sidderde koud door zijn lichaam. Hij
riep iets verward, een enkel om hulp vragend: ogod!
Dan, haar opeens ziah voorstellend in doodsgevaar,
zonder hulp, wou hij naar binnen rennen, maar dan
hoorde hij haar kermen weer, waarin de doodsangst
sahrijnde, en voelde heen te moeten hollen om zoo
toch beter haar te helpen. Nog ééns liep-ie een paar
passen terug, ibang weer van haar weg te gaan — hij
had haar neig niet eens gezien toch — maar dan
stoof-ie, de deur openlatend, de straat op en holde in
opzwiependen angst, naar het huis van de vroedvrouw.
Na een paar minuten had hij haar naast zich op straat,
en bij den arm trok hij haar voort naar zijn woning.
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Een uur later was 't gevaar geweken, had-ie een
dochtertje bij z'n twee zoons. Toen liep hij stil op haar
bed toe, waar ze bleek, smart-vertrokken, maar rustig
en met het leven blij, neerlag, 't kindje in witte wind-
selen naast haar.

Opeens voelde hij een kropping van rijkdom, een
onzegbare vreugde baar te bezitten, en ingahouden-
wild boog bij zich over baar en kuste, kuste haar
donkere hoofd, met van geluk nauw teruggedrongen
tranen.

»200, kind, bi-j weer kloar...." zei hij vol, ,wat
bin'k blij.... Griet.... ogod wat bin'k blij beur.

Vreugdig als in geen langen tijd ging-ie de straat
op om iemand bij haar te verzorgen en inkoopen te

doen. .. . Jongens, jongens, d'r was weer geld. ... wat
kon 't ihem schelen, woar 't vandoan kwam? d’'r was
weer. .. . d'r was toch weer. ... en veur meer as 'n

hééle weke!....



HOOFDSTUK XI

OOR z'n neef Moos voodbereid en geholpen,

ihaalde Sam Beem z'n vrouw uit Amster-

amss Avonds, met Moos dien hij aan den

ein gevonden had, was hij de stad door-

ewandeld, onhandig in de vreemde om-

uisohing van het grootsteedsoh straatbeweeg. Na he

rveus-druk bespreken van 't groote huwelijks-gebeu
ren en de bijna verwarrende gedragingen, die Sam daar

voor te volgen (had, hadden de beide kerels een doezele

dronkenschap naar hun hoofd voelen gisten van al 't

vrouwenmooi dat hun, gestalte na gestalte, voorbij was

gegeurd. In 't geelzingende winkellicht, van een enkele

bol electra rosé doorbloeid, lachstoeiden door de groote

stadsstraten de vrouwen langs hen heen, een zwaar-

soepele weelde die over het zacht-glissende asphalt

weggleed langs hun handen. Dat had hen stil gemaakt

— de een wou 't den ander niet zeggen, maar 't kleu-

rengegolf van de stad, in de hoofdstraten de hartébons

van het zinnensahroeiende leven, schel woelde hun

vreemde oogen voorbij als een feest dat de onbevre-

digdheid hunner zielen aan hun lichaam alleen gewaar

dee worden. Doch zij vonden hun pijnende begeeren

het voor goed verbodene, en zwegen. ,,As Fietje niet

mooier eworren was as 't veurig joar", dacht Sam, ,,dan

mos ze 't ofleggen veur de minste die hier liep; die

Moos en Naatje die trolkken 'm een pak an met spie-

kers an de binnenkante, maar hij mos anpakken en

dankoe zeggen. Langzaam, schuchter, waren zij toen

over de vele vrouwen begonnen te spreken, merkend

in elkaar de heftige bezigheid der zinnen. Toen, als op
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een stille kade een paar zoekende dribbelaar-
sters hen aanriepen, stonden zij een oogenblik,
zonder een woord, met dichtgeknepen keelen. Moos, in
uiterste durf, stelde voor, voorzichtig de mogelijkheid
tot scherts vertoonend, om mee te gaan. Maar Sam,
duizelend, was plots angstig 'geworden voor ihet té
ver-vreemd grootsteedsche, en teruggeschrokken zoo
dicht bij ihet begeerde, had-ie, om 't geld en igevaar
geraden er maar van af te zien. Hij had wel begrepen
dat 't gekheid was, zei bij, toen Moos dat, uit vrees
voor verklapping, ihem met nijidigen glimlach verzeker-
de. Verloomd, en na de begeerte-beknelling ontze-
nuwd en lusteloos, waren zij toen naar huis gegaan.

Den volgenden dag, na de kennismaking, waarbij
vooral Moos met veel toespelingen Sam wou helpen,
werd-ie door Tante en Oom met Fietje uit wandelen
gestuurd, en nu wist bij dat het er op aan kwam baar
te vragen. De beide oudjes, met Moos overeengekomen,
speelden kalm de komedie en lieten bet jonge paar
den schijn van een echte verloving.

De zomerbrandende Kalverstraat nam ben op in bet
zoemende schuifelende slentergewoel; daar hadden
zij met verward-koortsig denken geloopen. Hij voelde
als een leed zijn boersche linksohheid naast haar
nauwkeurig nagebootste damesbewegingen; en de fees-
telijkheid der middagstad merkte hij als een afge-
gaasde blijdschap aohter zijn onverwinbare verwarring.
Zij bespraken met matte woordjes bet dagmooi en de
groote blinkende winkeldingen, en weer de lucht en
het drukke van zoo'n stad, en onder bet weél vaagjes-
weg klein geweten praten zochten zij elkaar's oogen en
deden afmattende pogingen tot gemeenzaamheid; met
wrange mondlachjes en door bestudeerdiheid pijnlijk-
verkleinde innigheids-oogen zochten zij de vriendschap
in de eigen 'benardheid. Hij gaf baar dus maar toe-
stemming om jij en jou te izeggen en zij vond te moeten
antwoorden, dat bij dat ook moest doen. Zijn met in-

Zoekenden 12
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spanning venhollandsahte dialect, met z'n hard-ge-
ibogen vocalen en bruut-stootende weglatingen der h's,
grauwde uit zijn onbuigbaar geluid naar haar sentimen-
teel-zangerige, Joodsoh-Amsterdamsche meisjestaai,
zooals zijn stijve gebaren wreekten tegen baar
fleemend-gracieuze bewegen. Bij 't eerste ontmoeten
tegengevallen, leek zij hem, nu zijn aandacht zonder
tijd tot afwenden 6m baar spiedde, wel zeker begeer-
lijk; haar volwassen gestalte en haar, schoon wat
baardig- vaal-créme en wulpsch-weekhuidige ge-
zicht, waarin, onder lanigzwarte wimpers, de donkere
oogen sohijnbaar heftig leefden, schenen hem wel, als
zijn bleuheid verkeerd zou zijn in de naakte gemeen-
zaamheid die tusschen hen komen moest, zoetsmakend
van wellust toe. Zij vond hem een stevigen boer, har-
kerig en niet knap, zooals zij, onder vriendinnetjes
over mannen babbelend, ze vaak met vies gezicht
verworpen had; maar nu opeens gedwongen in hem
haar man te moeten zien — als een meisje van zesen-
twintig voelde zij, in haar kring zich al oud en zonder
veel recht tot eischen — kon zij zich gemakkelijk op-
dringen hem als al lang te kennen en niet leelijk te
vinden; zoo rekende zij zijn ongemanierdheid ook tot
de degelijkheid van den provinciaal. Hij, uit vrees
straks alles in één oogenblik te moeten zeggen, zweep-
te zich na veel weifeling op tot den moed, haar te
vragen, of ze in een klein plaatsje wel zou kunnen
wennen; zoo voelde zij hem te moeten helpen en ant-
woordde, dat je moest weten te aarden waar je
broodje was.

Zij lachten dan telkens elkaar toe, in dien tijd
elkaar's gezichtslijnen opnieuw weer volgend, en een
poosje bleef dan soms de laéhplooi starren op hun
wangen. In een chocoladewinkel, waar hij de gelukkige
gedachte had, binnen te gaan om iets voor haar te
koopen, hielp hen de winkeljuffrouw, door haar
mevrouw te noemen. Dadelijk had zij hem lichtkleu-
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rend toegelachen, en fhij, tuiten, .blij met 't buiten-
kansje, dat hem 't angstige vragen vergemakkelijkte,
fluisterde haar intiemer toe, ,,.dat <die juffrouw zekers
vat in de ramen had.”

Toen zij bij Kras, waar het gebeuren zou, binnen
gingen zitten, wees zij op 't verdere Warmoesstraat-
gedeelte en vertelde dat dat een gemeéene buurt was.

»,Daar kom je zekers nooit hé?" vroeg-ie.

»Bé-je mal,” zong ize, ,,daar kémt geen fatsoenlik
meisje.”

Voor de leeszaal waren ze aan een tafeltje gaan
zitten en dronken wat. Zij meden elkaar's oogenkijk,
en hij deed of hij het groote koffiehuis rondzag, on-
machtig tot in zich opnemen de veelheid der dingen,
die hem verwarde. Na een poos zwijgend te hebben
gezeten, bei voelend het aansidderen van het gezochte
en verwenschte oogenlblik, had hij, toch nog bleek en
liaht-blozend, zijn lang-overdaahte woorden gesproken.
Ofde alléén weer terug moest gaan morgen....? of
dat ze mééging.... he?. .. . hoe. ... hoe dacht ze er
eigenlijk over. ... ?

Zij had een kleur van schaamte voelen branden
over haar zenuwachtige bleekheid, maar daar zij voel-
de, nu maar zoo gauw mogelijk af te moeten maken,
had ze geantwoord, dat ze wel 's mee wou gaan. .. .
Nou, ze zou 't maar zeggen.... affijn. ... hij wou 't
ommers weten ... ze dacht er wel aardig goed over .. .

En om zichzelf het dorre nog wat te vermooien:

~We moeten mekaar vanzelf dan nog 'n beetje
leeren kennen. ...”

»Netuurlijk," zei-ie, dankbaar voor die woorden, en
omdat-ie z'n plicht van haar behoorlijk vragen nu ge-
daan had, ,,nou maar, maar dat kan nog, ‘'eel goéd,
Hoor."

Op de intieme verloving hadden ze toen elk een
glas wijn gedronken en waren, ongearmd, wijl zij, nog
niet officieel verloofd, geen arm nog wou geven, naar



180

huis gegaan. Bij Oom en Tante waar Moos hen wachtte
hadden ze toen verteld dat ze zich wilden engageeren.
Thuis deden die knap-verwonderd tegen elkaar, feli-
citeerden en gaven bloemen, een uur van te voren al
besteld. Moos zei onophoudelijk openlijke en dubbel-
zinnige izinnenhitsende grapjes, blij als met een lote-
rijtje, en Fietje en Sam, schuchter, met een inspanning
om hun vreemdheid-aan-elkaar te overmeesteren,
gaven in 't bijzijn der anderen de eerste bange
kussen.

's Avonds al, toen zij gearmd uitgingen, wijl Tante
en Oom hun toestemming toch gaven, kochten zij ver-
lovingsringen. En den Vrijdag daarna bracht Sam zijn
bruid mee naar zijn huis, waar 's Zaterdags veel men-
schen ter receptie kwamen.

Met kussen allebei, in grillenden tegenzin van een
plotselinge en ongegronde vertrouwelijkheid gegeven
en ontvangen, doch met geheel ongelijke gevoelens,
hadden de ouwelui Beem met de nieuwe aanstaande
schoondochter kennis gemaakt.

De ouwe vrouw had met scherp-onderzoekend kijken
naar haar kleeren, haar wangen, haar oogen, gebaren
en houdingen gespied, en al gauw werd dat een heime-
lijk afkeuren van hetgeen haar wereldsch toesoheen,
en een tegenzin in haar jeugd, 't Zol een praatsmaak-
ster meer geven in haar huus, dacht zij, een spotster
meer. .. . wacht maar, onderdrukte zij in haar ver-
beelding wat er nog ongeschonden jeugdigs restte aan
het reeds grootendeels verlepte en vertrapte leven
van de nieuwgekomene: waaht maar: al die jonkheid,
as ze maar ies eerst kienders had, en as ze maar ies
wat mée had ‘emaakt, dan zol det wel 6ver wezen; dan
was det drukke leven wel uut, al die narresche spron-
gen, al die lichtigheid; och, ze mocht 't toch niet zién,
't was maar treiteren, 't was maar um de olden de
oogen uut te steken; 't was maar grootschegeit op de



181

jonge joaren, anders niks, maar wacht maar, wacht
maar. ...

De ouwe Beem alleen, nu 't eenmaal zoover was, al
voelde hij, dat zij den andere, hem liévere, kwam hel-
pen nekken, schikte toch een plekje in z'n genegenheid
in, zag haar met zijn klein-oude verwachtings-gretigheid
als een nieuw kind voor zijn graag wijd-omarmende,
graag zich verdeelende vriendschap. Hij maakte zich blij
met de nieuwe, jonge vrouwenstem in zijn ‘huis, en al
gauw, de eerste dagen al, zat hij met haar te .babbelen,
en boog zioh al onbeteekenender keuvelend in de ver-
veling-dreigende oogenblikken, met haar verbeelde
verliefdheid dollend, gewillig neer naar haar ziellooze
gepraat. Telkens gleed zijn meerderheid op haar be-
driegelijke oppervlakkigheid af, zocht hij als duizend-
malen al, vergeefs aanraking met zijn diepere levens-
vreugde. Hij merkte het niet, hoe hij overal om zich
de teleurstelling vond; maar ze stilde nu toch langzaam
zijn soberzingende gelukwilligheid, die eindelijk terug-
dook als een kind, dat, 'bang voor snauwen, bij klein-
zeerige ouden niet spelen durft. Als de huisgenooten
op Sam's huwelijk pochten, hield hij zich stil, in het
dadelijk hervoelen van de onmacht, waarmee hij zich
tegen 't associeeren verzet had, hoewel toch altijd
bewust, dat er geen andere uitweg was. leder wist al
dat Fietje geld meebracht, de drieduizend gulden groei-
den tot tien en twintig aan, bij wie 't als een sprook-
jesachtigheid in de binnenkamers bepraatten. De
kleine slagertjes werden opnieuw bang voor de tot nog
toe weinig nijidige zaak, waarvan zij nu vreesden dat ze
hen den nekslag zou gaan geven. Zij wenschten wel,
dat de bruid in Amsterdam gebleven was; hiér deed ze
met haar geld maar kwaad. Ze kwam hun beetje handel
en klanten maar wegkoopen met haar bruidschat en in
een plotselinge wending van hun genegenheid, ver-
heerlijkten zij de armoede, en wenschten, dat ze dan
ook maar liever een arme meid geweest mocht zijn.
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Maar Moos en Naatje, Sam en Meijer waren blij met
de kans op de goeie broodwinning nu. Zij droegen
Fietje op de handen, als was het volkomen igeluk plots
met haar meegekomen in hun zakenwrakke huizen en
de ouwe Beem had de grap al op de lippen gehad, dat
zij haar behandelden met de voorzichtigheid jegens een
bankbiljet. Zij kochten groote cadeau's en brachten veel
bloemen voor de verlovingsreceptie, die ook bij den
ouwe thuis met den luister waartoe zij in staat waren
gevierd werd.

Achter de familie, die met Naatje en Moos,
aan de Amsterdamsche Tante en Oom 't stadje
zou laten zien na de inspanning van de receptie,
deed Jette het hekje dicht en zag hen na in
de van regen opgefrischte zomerstraat. Dan wiebel-
de ze, door den opgeruimden winkel heen, loom
de kamer in, waar ze zich, met een in ang-
stigen, wanhopig-zwarten levensblik uitgescheurden
vloek, bonzend neerwierp in een stoel. Met den tip van
haar schort veegde ze nu de tranen weg, die uit de
keel-verengende klit eindelijk naar de oogen schenen
opgesprongen.

Hatelijk zich schurkend tegen den stoel, onrustig,
moedeloos, probeerde ze met de handen de benau-
wenis langs haar voorhoofd te verwrijven. Zij voelde
daar een haat, een afgunst tegen elk ontmoet geluk;
het vrat en knaagde daar in haar borst; daar woelde
en sneed een martel-sohrijnende, rondspugende, al
.gloeiender aangehitste levensverwensohing, een drei-
gende verdoemenis in lijf en in hoofd. O, ja, de tafel
daar voor haar, de glaasjes en kopjes en schoteltjes,
ze stonden haar heet te sarren, tot als een onhoudbare
stooming het vechtend verzet gistte in haar keel. Dat
alles bleef voor haar. ... de glazen en kopjes schoon
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te maken, die zij hadden vuilgemaakt. ... Zij gingen
de straat op, lieten haar thuis om den boel te verzorgen.
Ja, ze konden wel buuten 'r. .. . ze hadden 'r liever
niet mee, de mannen konden dan meer vuiligheden
zeggen en de jongelui. ... de jonge lui. ... die konden
meer vrijen.... Ja.... de ouwere zuster werd al
langzaam vervelend, nou ze over de veertig begon te
komen. . .. niks voor jongelui. ... bah! Ze waren toch
maar gesjadjend. .. .ze hadden mekare toch nét heele-
tnoale één keer ezien. ... al lekten ze nou nog zoo
hard. .. . gotweet hoeveule jonges of ze ehad had. ...
bah! o zakte 't huus maar in mekare!l. ... Ze lieten
haar toch maar verrekken?

Trampelend, haar voorhoofd bewrijvend van opge-
sloten woede, zat ze te ihoksnikken, met wijde oogen
rondwilderend de kamerdingen. Toen — in een ge-
knepen benauwenis, om iets te dden, zioh ergens op
te wreken, in de schroeiende, jagende haatsmart, die
haar lichaam en handen geweldig dreef tot iets beuken
of vernietigen, kreeg ze een als krankzinnige begeerte,
zich te pijnigen, en ze greep tussohen duim en vinger
een lap van haar wangenvel, en in hartstocht dof-kreu-
nend van wellust, kneep ze, kneep ze met doorsnij-
dende nagels, déor en ddor en heviger, in volle, drin-
gende heete opkropping rond haar hoofd, tot ze van
pijn plots losliet en met haar zakdoek de doorgeknepen
plek bettend, moe zuchtend en hijgend, zachter
schreiend tot bezinning kwam. Dwaas en wijdoogig,
met de hevigste haatgromming in plotse afmatting
verkoeld, staarde ze, nog met na-walgend ver-
zet tegen 't stil-sarrende, wachtende werk, de
kamer rond.

Opspringend schrok ze van den winkelbel.... had
ze zb6olange ezeten, dat ze doar al weerrumme waren?
Haastig keerde ze zioh naar 't raam, 't rieten gordijn-
tje hing voor de deur en de groote gordijnen waren
neergelaten. Al bettend den pijnenden beet in haar
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wang en ras dragend ‘'haar heet aanvoelende oogen,
riep ze de gang in naar Miene, om open te maken.
Vrouw Zadoks kw;am binnen.

Ja, 'r man had ze maar thuus eloaten — kon die
niét eventies op de kienders passen? ze moahten ook
wat doen, de mannen. Wat nou.... was ze alleénig
thuus, Jette? waren ze .allemoale weg-egoan. ... wan-
delen? wel goddorie, en de gosen en de kalle ‘) o6k
weg? det was nou toch jammer... . nou kon ze niet
ééns effenties de kalle zien. ...

Met armen over elkaar stond ze in de deuropening,
zonder mantel of hoed, zoo maar om even te felicitee-
ren, van den geeuwenden man en de lawaaiende kinde-
ren weggeloopen. Op het klein-ronde lijf, verdeeld in
twee afgebonden proppen van vaalgroen, rok en boven-
lijfje, slenterleunend tegen den deurpost, lachte, onder
het neerstrepend bandeauzwart, het schuinende hoofd
zijn eindeloos gemakkelijken leugen van rekkenden
mondspleet en neerlievende oogen, die, toegelachen
Jette langsvagend, droegen de gansch ongelijke wroe-
ting van de ziek-belemmerde opgesloten kwaad-wroch-
tende hersenen.

,Kom maar binnen tenminsten,” noodde Jette, en
greep naar de deur, om die achter haar te sluiten. Zij
was blijven zitten en met, uit den zenuwgreep van
straks, tot vriendelijken plooi hard neergewrongen ge-
zicht, en terwijl zij de bezeerde wangplek verborgen
als in rust, met den zakdoek zacht drukte, zag ze
naar vrouw Zadoks op:

-Nou, woarumme bi’j nou zoo kienderaahtig, ie kun
toch tenminsten binnen komen? al bin zullie d'r nou
niet

-Nee, nou ja," weifelde vrouw Zadoks, zioh zettend,
,maar vanzellef hé? de’s nou niet omdadde ié¢ mien

1) gosen en kalle bruidegom en bruid.
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niet genog bin, maar ie begriepen, dak um de jongelui
‘'ekomeén bin, hé?”

»-Nou ja, ie bin nou toch eenimoal van huus, goa
nou even zitten proaten,” loog Jette, denkend aan den
vuilen boel, die ze nou toch tegen haar zin, aan de
gojje zou moeten laten schoonmaken, voor wie 't toch
al te veel werd, ,0e man die weet nou tocih eenmoal
niet beter, of ie bin ihier. ... wat mu 'k oe inschenken?
toe nou, cognac? nee, nou cognac za 'k oe maar niet
opdringen; nou 'n bietien zuut dan, ja, 'n bietien zuut,
za'k starreven a'j weigeren maggen beur! nou, op een
verloving niks gebruiken, de's weraohtig wat neis, doar
koom ie asgasser niet of eur, ie mitten wat drinken."

.k Gebruuke niks,” ihoofdschudde vrouw Zadoks
beslissend, ,geleuf mien nou, ik gebruuke niks, as ik
nou zegge ik gebruuke niks, dan gebruik ik niks.... ik
fillecieteere oe tdodh,” neeg ze zioh met een handje
naar Jette, ,en ie weten wa 'k zeggen wil hé? 't andere
joar bij oe. .. . omein we-dmein, nou, ik geef oe toch
uutstel, wat?"

Jette trok uit den dooden handdruk haar vingers
terug en oogknipte minachtend. ,Noh!" hoofdschudde
ze, ,zal mien ook mien zorrege wezen, denk de da 'k
mien doar ook nog druk um maken zal? lig mien niks
an gelegen, heur, za'k geén man kriegen, za 'k geen
honger kriegen en geen ruzie ook, ik kan det groote
geluk er werachtig as gdéd niet in vinden.... we den-
ken nou an andere dingen — ik geve d'r geen spog
water umme...."

~We denken nou an andere dingen? narrent! wat
proat ie nou veur onzins?" verwierp vrouw Zadoks
met ellebooggebaar, ,ie bin mal, meid! ja, ie bin daor
'n olde vrouwe! as d'r eene kwam, a'j stapel waren,
a'j 'm niet nemen zollen. Nou ik zol wel ies willen zien,
0'j niet goochemer zollen wezen. Ja, ie ibin doar 'n olde
een olde ofgeleefde vrouwe eworren. .. . nou néu-ou."

Van ter zij, langs haar zakdoek heen, beluisterde
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Jette haar langzaam aansleepend getreiter. Ja, ze wist
't wel, idet beest, dat ze geen man meer kriegen zol.
Kalm afwijzend gaf ze haar schorre antwoorden, rechts
van vrouw Zadoks gezeten met zijlings als voorover-
luierend bovenlijf; nee, nee, god, ze mos niet denken,
dat t'r zooveule sohelen kon eur, ,loaten de mannen
veur mien maar blieven; 'k zie zooveule getrouwde
vrouwen, woar 'k niet mee zol willen ruilen," sarde ze
terug, ,da'k net zoo lief mien vrijheid wil héllen, 't Is
nou veur mien 'n weet en dan is 't 'n vroage. ... ik
holle niet van loterijgies."

-Nee, warkelijk niet?" zag vrouw Zadoks in haar
besluipend antwoord té opene vechtpartij dreigen,
.meen ie 't warkelijk? zo j' geen gassene meer willen

hebben? nou, god, 't kan wel wezen. .. . onzin, alle
menschen denken niet eender doarover, de's mejog-
gaas. ... Ik heb 66k altied ezegd: ik zol nooit geen
man willen hebben, die mien niet anstoat. ... of die ik

niet zéllef heb uut ekeuzen; det bin dingen die mut
ieders veur ziohzellevers weten. ..."

~Vanzellef," bedaoht Jette haar even terug te knau-
wen, ,det miUt me ook zellef weten, maar die de man
zellef ekeuzen hebben. ... hé? doar is 't ndg maar 'n
roadsel veur; ja, is 't woar of niet, ik kenne d'r 66k
genog, die 't toch lange niet is mee-evallen, al hébben
ze zellevers ekeuzen. ..."

»,0ch ja," verdedigde vrouw Zadoks kalm, langza-
mer aansleepend de zacht weggevenijnde hatelijkhe-
den, ,maar doar is €één ding bij.... dan weet me
tenminste dat me zichzellef vergist hef; nou, gekheid,
'n mensch is maar 'n mensch.... alles kan tegenval-
len; kom ies hier, hoe lange blieft ze nou hier, de kalle?
'k heb 'r nog heelemoale niét ezien. . ..ze giet zekers
nog 'n poosien noa huus weerumme hé? of bief ze
inéén hier tot de gassene?"

»-Nou, dés nog niet zeker," ontdook Jette, ,kan ik
eigentlijk zellef nog niet zeggen. Dan willen ze zd6
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en dan willen ze weer z66, och, ze is pas twee dagen
hiér he?"

»Ja, dés woar, ze mut ook eerst ies 'goed kennis
maken. Ooh, de gassene is zeker ook nog niet bepoald,
hé?" informeerde ze verder, als in groote vertrouwe-
lijkheid, om des te zekerder en des te meer gewaar
te worden.

»Nee," weifelde Jette, ,,och, nee, ze bin pas verloofd,
he. ... Zoo héél lange zullen ze nou niet wachten,
och," lei ze pochend uit, bedenkend dat vrouw Zadoks
vijf, zes jaren had moeten wachten met trouwen, om-
dat ze geen boeltje had, ,,wachten, wachten, ze ebben
narregens veur neudig te wachten, goddank; al willen
ze um zoo te zeggen €-&€ morregen of overmorregen
trouwen, dan kun ze 't godlof ook doen; maar van-
zellef, och, det giet niet zoo in de hop ende schtop,”
gebaarde ze met sohouderoptrekkingen, wat levendi-
ger nu in den bluf op de gehate sjiddesoh, ,d'r is
netudriijk geen ,,motje" bij," lachte ze vrouw Zadoks
toe, die nu even heviger getergd haar geslagen zat
aan te zien, in beweeg-loozen plooi.

»-Nou ja," kneep die spottend terug, ,,die is werach-

tig goed: 'n motje.... 'n motje.... godallemachtig,
Jette.... menschen, die mekare drie dagen kénnen,
as doar nou ook al 'n motje bij was!. .. . hou maak ie

d'r wat van, Jette."

~Wat?" vroeg Jette als verontwaardigd, ,drié
dagen? o, god!. ... denk ie dat ze mekare pas drie
dagen kennen? weet ie dan niet wie zij is? 't is 'n
zuster van Naatje, van Naatje, ie weten wel, 'n zuster
van mien neve Moos zien vrouwe an d'overkantte,"
zong ze overtuigend.

»Ja, van Naatje, det weet 'k wel?” zei vrouw Zadoks
kalm, ,.ja, nou, det wist ik toch wel gekke meid, maar
ze ’em mien verteld, 'k weet vanzellef niet of 't doar-
umme woar is, maar verteld 'em ze mien, dat ze
mekare nog maar 'n alleve weke kennen. Nou ja,"
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verontschuldigde ze zich, haar borst bedrukkend met
den wijsvinger, ,wat weet ik doar nou van, hé? van-
zellef ie kun alles ook niet geleuven. Nou maar 't
kwam mien ook al wat vreemd veur. Ik zegge: drie
dagen, nou, en ik wist toch dat 't 'n zuster van Naatje
was; dan zullen ze mekare toah vanzellef wel langer
‘'em ekend, zeg ik. "

s,Oardige drie dagen!" verwierp Jette, in de klem,
soardige drie dagen, van Moos zien gassene of tut
nou an toe; det bin dagen van ’'n allef joar 't stuk;
die zulleke dagen maken, die kun ook oardige Lange
leugens maken, ogh!"

-Nou, netuurlik!" gaf vrouw Zadoks toe als in vol-
komen begrip, ,ja, ik denke ook al, wat 'n onzin, det
zullen toch wel proaties wezen

-Allemoale flauwe stinkpmaties weer"”, gebaarde
Jette dreigendboos, ,de mensahen proaten weer haar-
hui monden verbij, det 'eb k al weer ezien; hoe ikémen

ze in godsname an de proaties!......... drie dagen. ...
oardige dagen. ... 'n mirakel."
»,0ch god, ja,” hoofdschudde vrouw Zadoks voor-

zichtig, ,ik kon det ook wel begriepen; as de menschen
z0o'n pietsien van oe weten, dan maken ze d'r médrden
van. Nou, 't kan oe wat schelen; ie hebben teminsten
wat goéeds in 't zich, wat?.... teminsten 'n mooie
gassene te goed.... werachtig as god, ik wol da 'k
0ok 'n breur had, die doar 'n gassene maken ging,
'n Reisien noa Amsterdam, en 'n paar dagen d'r uut,
en geen zuunige gassene neudig te maken, 'n meissien
det niet arrem is.... nou ik teekene d'r veur — alle
moanden gotsohe') ééne!"

»,0ch ja," bedaarde Jette, getroffen door die voor
waargehouden benijding, ,det za'k ook niet zeggen, 'n
prettien wik o6k wel ies meemaken; en net zoo aj
zeggen, °P vierduiten hef niet neudig ekeken te wor-

‘) desnoods.
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ren. Maar-é. ... wat 'k zeggen wil,” begon ze los te
laten, ,dat-ie in Amsterdaam is, de gassene, nou det
geleuve 'k niet; ik denke dat ze 'm ier wel maken
zullen. .. . Miene, Miene!" riep ze naar achter, ,koom-
ie even de boel wegnemen? Och neé," boog ze zich
naar vrouw Zadoks, zachter sprekend, ,och, ze vinden
't allemoale veule gezelliger hier.... nou-é. .. . feite-
lijk wonen dut ze ummers doar niet, want ze hef toch
umimers geen vader of moeder meer, en Naatje die hef
0ok gassene iér edoan; nou, de oldelui die wollen dan
wel lievers as dat d'r eene van de twee bij ihin uut
huus zol trouwen; 6ch zooas det dan giet, hé; maar zij
wollen dan allemoale maar lievers van hiér dan
maar.”

JMu'k de boel maar noa de keuken meenamen,
juffer?" vroeg vrouw Bart in de deuropening. Zij en
vrouw Zadoks groetten elkaar met weifelenden knik;
Jette bleef zitten.

»,00h ja, neem 't maar noar achteren,"” zei ze, voor
Miene begrijpelijk makend, dat vrouw Zadoks haar
ophield, ,,’k zal oe strakkies wel even éllepen. ... ze
komen doar thuus en dan mut de boel ier an kant
wezen

Onderwijl Miene de tafel afruimde, hield even
vrouw Zadoks haar verdere vragen terug. Jette sprak
zachter, als in de vertrouwelijkheid tot de visite, waar
de werkvrouw bij was.

.Vin-ie det geen oardig kleurtien?" vroeg ze een
complimentje voor (haar blauwe japon.

»,0ja? 'n nije?” nikte vrouw Zadoks, ,jazeker, met
gezdénd! 'k eb niet eweten dat 't 'n nije was. ... jaa
zékers, 'n mooi kleurtien, 'n éel, éel lief kleurtien, loa
ies vuulen,” vroeg ze, Jette's mouw betastend, ,nou,”
gebaarde ze bedenkelijk, ,de stof doar em ze oe zekers
mee te pakken ehad; of hé'j d'r niet duur veur betaald,
nee, zeker niet duur ewest he?" sneed ze allen tegen-
spraak af, ,maar mooi is 't wél, werachtig, 't is 'n heel
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oardig 'kleurtien; och, blauw vin 'k toch altied nog al
kleuren...."

Jette zag in felle ergernis neer op het, naar de be-
taste mouw voorovergebogen hoofd. Met een paar
woorden kon det beest 'r in 'n hoek zetten en ofmaken.
Doar was gewoon niks tegen opgewassen, tegen die
krengerigheid. En om haar japon nog maar te redden,
loog ze:

»,0ch, mien vader hef mien 'n lappe kedoo egeven
en det heb 'k loaten maken...."

»,Oh," laohte vrouw Zadoks terug: ,nou, 'n gekregen
peerd det kiekt me niet in de bek — de's woar.

~Mu'k de bloemen ook maar wegnemen, juffer?"
vroeg vrouw Bart om de deur.

-Niet neudig, loat die maar stoan,” keerde zich
Jette, ,doar mutten we bij eten.”

L,0ardige fijne bloemen.... nou nou!” vond vrouw
Zadoks toch even te moeten bewonderen. ,M'm?"
zong ze, ,werachti-ig! fijne zaakies hel eur. ... och ja,
fijne menschen. .. . ebben fijne zaken!”

»,0 zo00. ... ja, die bin vanzellef veur de jongelui. ..

,t Spiet mien doarumme toch”, klapte vrouw
Zadoks plots op haar knie, dadelijk, nu Miene weer
heen was, weer uiterst vriendelijk, om veilig verder
haar gang te gaan, ,da'k ze nou juust niet treffen mut
hé? nou toch 'n mirakel, dat spiet mien nou toch," en
daar ze nu klaar en zeker 't moment gekomen zag, als
in lachende gemeenzaamheid weg, te vragen wat haar
lustte, schoof ze even dichter naar Jette en greep haar
arm, z66 van heel dichtbij met een vraagnik naar haar
oogen:

-Kom ies hier...,." haalde ze zacht-hoog aan, ,ze
bin gesjadjend he?"

Jette voelde een schroeiende gromming van nijd.
Maar met heel het dwingende besluit haar kalm te zul-
len tegenspreken en een denkflits door haar hoofd
van.... niks loaten zien da'k d'r kwoad umme bin,
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maar gewoon iheeten liegen, voelde ze zich even
gloeiend kleuren van den hevigen aanvalschok en het
plots wegduwen van de overrompelingsonmacht, en
met angstige oogen, daar ze wist tdch niet heelemaal
geloof.d te zullen worden, zei ze lichtbevend:

.Gesjadjend, gesjadjend? wie. .. . ie bedoelen. .. .ie
bedoelen Sam en Fietje?. ... nee helir, hoe kom-ie
doar nou weer ibij.... god neé...." hijgde ze van
inspanning. Vrouw Zadoks trok zwijgend haar oogen
op met een gebaar van. ... ,doar begriep 'k niks meer
van...."

-En ik heb oe nog strakkies verteld," ging Jette
angstig-hoog .voort, terwijl zij merkte dat vrouw
Zadoks het zéker moest iweten, ,en ik heb oe nog
strakkies verteld, dat ze mekare op de gassene 'em lee-
ren kennen! hoe koom-ie .doar nou zoo ineens
weer hij

Vrouw Zadoks beet een glimlach dood op haar lip-
pen. God, god, wat had ze die Jette doar nou in de

klem.... wat zat die halleve gare doar benauwd van
. .godallemachtig, wat was-ie fijn, wat 'n mies
ponem. .. . ") kiek ze doar ies zitten. .. . had ze wat in

'r bruukien edoan? zol ze 'r nou ies niet zoé'n poo-
sien kunnen loaten zitten en dan de heele Kille d'r bij
roepen um det poonem te zien? was de .mujte weerd!

. .och god, wat 'n benauwd smoelwark. ... wacht,
even de pest injagen. .. .

Kalm treiterend bleef ze hoofdnikjes en schouder-
schokjes geven, die moesten zeggen dat zij er toch niks
en niks aan doen kon.

»Ja, ze 'em 't mien verteld.. .. god. ... ik heb war-
kelijk edacht, dat 't woar was," martelde ze zacht
Jette toe, ,vanzellef, ik kan toch niet denken dat de
menschen maar zoo raak de boel uut de doeme
zuugen!"

) mies ponem: leelijk gezicht (verachtelijk).
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,Die doemen muitten ofgehakt worren, woar det
wordt uut-ezeugen," verwenschte Jette, ,bah! récht,
ik kan wel zien, dat mien breur 'n paar centen met

zien vrouwe meékreg. ... tooh, téoh, toch!.. ..al bar-
sten ze nou zoo allemoale. ... ja, 'k zegge God be-
waart niet van oe. .. . verstoa mien goed. ... maar

is 't vuil of is 't niet vuil?

,Vanzellef," bleef vrouw Zadoks kalm antwoorden,
nu stellig overtuigd dat 't waar was, en ze Kkruiste de
armen nog eens frisdh over de borst, ,as 't niet woar

is. ... is 't .wil um zoo iets rond te strooien; maar
veur mien. . ..och god, ik zie d'r niks geen kwoad
in.... En as ze nou heelemoale esjadjend bin?. ...
wat is det dan nog? is det dan soms schande?. ... Ze

hebben 't mién verteld," herhaalde ze met klem, haar
knie betikkend, ,alles van A tot Z, zoo zuuver as 'n

hoar. ... ooh god, ik heb d'r niét an etwiefeld. ...
z64. .. . dan is d'r heelemoale geen woord van an,
heé?. .. . och, ooh," verkalmde haar toon weer tot sar-
rende zachtheid, ,wat ze tooh vertellen, he?. ... 'tis

mién 'n geklets ,van de menschen. ...
,Ik zol tooh wel ies willen weten,” trachtte Jette
opnieuw door gemaakte woede haar af te leiden, ,wie

det nou weer hef rond-eroddeld.... zien tonge uut
of met bloaren dat ié d'r veureerst niks weer mee kan
rondliegen!"

»NOu, det kump d'r nou niet op an,” wees vrouw
Zadoks verstandig af, en om verder te verstaan te
geven, dat ze alles wist, al dacht Jette haar nog zoo
om den tuin te leiden: ,ooh god, ik heb d'r za'k starre-
ven geen seconde an etwiefeld. In émmes, ‘) maar is
det dan schande? ze 'm mien nog wel ezegd, dat Moos,
oe neve Moos," lei ze uit met nieuwe klem, ,dat die
't in order hef emaakt."

»,0o0h, och," wanhoopte Jette, ,wat 'n flauwe smoe-

‘) waarheid.



193

sies." Schijnbaar kalm wou ze .vrouw Zadoks nu uit
laten vertellen, als om allen laster te hooren.

.Ja," ging die gemakkelijk verder, ,,en dat Moos die
had esjadjend, ja, det he'k oe al verteld; nou, en dan
hebben ze ezegd, ja, wie det nou is, det is 'tzelfde,
maar dan 'em ze ezegd, dat die oome die zol drieduu-
zend gulden meegeven en Moos die zol met jullie
sament .goan idoen."

.Jaaal!" gaf Jette toe, ,jaa, Moos zol samen goan
doen, ja, nou ja, doar is wat van an!___ we gdan ook
sament doen. ... wat woar is, is woar, det za'k oe dan
ook niet bestrieden; we goan warkelijk samen doen. ..
al hoeve-ie det nou niet rond te strooien. ... 't blieft
vanzellef onder ons. ..."

,O0h god, ik zal 't niet varder vertellen," verzeker-

de vrouw Zadoks, ,de rechte soort. .. . woarveur....?
och wat giet mien det an. ... .goan jullie samen doen
goan jullie niét samen doen.... ,vroag wat ik

doarmee uut heb te stoan."

,Maar van de .gassene kennen ze mekare al," kon
Jette nu wat rustiger volhouden, wijl ze iets had toe-
gegeven, ,nou ja, det kan me o6k wel begriepen, niet?
van 'n .gassene kump 'n gassene. ..."

,Och zeker. ... det is ook zoo," triomfeerde vrouw
Zadoks, ,det zal me meestal zien. ... Foj foj... . en
ze zeien nog wel dat Moos die was eerst noa Amster-
dam ewest urn de boel in orde te maken en toé was
jullie Sam egoan

JAllemoale verdreid...." lei Jette eenvoudig uit,
nu in 't beiden rustiger tegenover elkaar zitten, met
stil binnen in de lijven een haatgerommel en in gedach-
ten gefluisterde .verwenschin.gen, ,ja, is Moos noa
Amsterdam ewest, um d'r over te proaten en ja is
Sam toen gegaan; .maar kennis ebben ze toch al an
mekare ekregen met de gassene van Naatje.... d'r
wordt doarumme nog wel ies een woordtien over
espreuken. ... det begriepe ie toch wel. ... 't is maar

Zoekenden 13
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geen breudtien bij de bakker! Ja. .. . 'n oardig iets!.. .
niemand giet doar maar op losse gronden. ... en é&ch,
det bleef in de femilie, det begriep ie; ze hadden nou
eenmaol zin in mekare.... toe hef Moos doar 'n
woordtien over eproat met de olLde lui, maar anders
ook niks. ... Ja, de rechte soort. ... ze bin ook maar
niet uutgeloaten met mekare. ..."

»Ja, det zal ook wel," zei "rouw Zadoks tevreden,
»det zal wel. ... nou. ... ze zeggen. ... 't mut 'n heel
knap paar wezen.... werachtig hoe ze allemoale
goeds van ze espreuken ebben

»Zij is 'n mooi meissien," pochte Jette, ,ja, 'n fijn
meissien, 'n dame iheur, ja, 'n mooie meid beur...."

wJazeker," herhaalde vrouw Zadoks, ,ze hebben d'r
veule over eproat; 't mut 'n heel knap paar wezen.
Nou, Naatje is ook niet leelijk. .. . nee werachtig niet!
nee, lange niet 'eur, née. 't Spiet mien da'k ze nou
niet even kan zien. ..."

-Dan koome-ie morren even*"' noodigde Jette met
aandrang, ,ie kun toch morren even komen, nar-
rente

»,0ch nee," nikte vrouw Zadoks verlegen, ,de's mien

te veule gegeneerd.... um zoo midden in de weeke
te komen. ..."
»,0ch. ... kom morren even!" drong Jette zingend

aan, haar arm beduwend in met opzet doordrijvende
vriendelijkheid, ,ie hoeven oe toch veur geen mensche
te geneeren? ie hoeven toch veur geen eéne bange te
wezen....”

»De's ook woar. ... Nou we zullen zien...... kom, ik
mut noa ‘huus......... ze zullen zeggen woar bi'j ©bleven

ik kriege doar mien porsien. ..."
-Nou nou," lachnikte Jette, ,och och, det zal (wel

zoo arreg niet ofloopen.... dan betaalt-ie oe geen
kostgeld van de weeke hé?"
~Nou.. ..ze bin zoo lekker niet de mannen....

Wi'k oe nou effen beliepen soms met de tafel verzet-
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ten? met 'de gojje effen beliepen? niet neudig te ge-
neeren heur."

»,0ch nee, dank oe. ... 'n zorreg. ... loat zij maar
schleppen,” lachte Jette, de keuken inwijzend.
-Nou. .. . net zoo a'j willen...." zei ze, terwijl ze

zich naar de deur keerde, ,misschien kom 'k morren
even um de deure kieken; as ze dan maar druk in de
winkel binnen!"

SWoarumme?"

,NouU. .. . anders vin'k det zoo naar, as ze zoo alle-
moale in de kamer bin."

S,Wat kan oé det schelen," zei Jette en dacht: zoo

zu'j de kolde koorse kriegen, a'j bleu bin. ... ,Nou,
ie komen maar heur, wi'j nou met geweld niks ge-
bruuken? nou niet kinderachtig wezen.. ..'k hoeve

t maar even van achter te halen eur, ja of nee, 't is
in huus...."

,Née, née, née!" lachte vrouw Zadoks, den winkel
in waggelend. ,,Det kom 'k morren dan wel halen,”
zei ze onder 't heengaan.

,Goe-oed!" riep Jette haar na.

SAjuul”

.Daag," zong Jette weer.

Zij sloot de deur en ging terug naar binnen om de
tafel te dekken, 'n Stuk pest was 't, die Zadoksche. ...
dacht ze. Maar opeens verkneukelde ze zich van ple
zier, haar nijd hervoelend tegen Sam en Fietje....
Goddelijk, goddelijk, allemoale wisten ze 't, dat ze
gesjadjend waren.... allemoale.... allemoale, toch,
toch. ... leker, fijn, fijn. ...



HOOFDSTUK XIl

IJERST vierden zij, begin herfst, de vier

iweken feestdagen. Zij worden zoo ge-

[noemd, wijl ze tot nauwelijks 'halve werk-

Iweken een heele maand verbrokkelen; ze

i zijn drie maal twee dagen en eenmaal een,
telkens in een der vier weken; een intieme vreugdig-
heid voor allen, schoon pijnlijk aan de armen door hun
kostbaarheid.

Na de sombere verwoestingsherinneringen van de
maand Ab, waarin al, als overgang, de Zaterdag na
den vastendag zijn vertroosting zingt, daagt op den
eersten en tweeden Tischrie 't Nieuwjaarsfeest, Maar
het is geen luidruchtigheid van jubel; het is groot-
ernstig en devoot van levensvermaning. Op den nieuw-
jaarsdag immers worden de eerste overwegingen over
leven en dood, hongersnood en overvloed, oorlog en
vrede, geluk en wee, gemaakt. Het is een stille dank-
baarheid nu om het voorbije en een hartstochtelijke
afsmeeking voor het kamende: och, in dat jaar toch
mocht Israél teruggaan naar zijn land! De dag wijst
ook waarschuwend naar dien anderen, den grootsten
aller dagen, naar den Grooten Verzoendag, tien be-
keeringsdagen later. De Synagogen staan dan, heel
den dag, van den vooravond af, ruischend wit van
maagdelijke wijding. Het is de dag, waarop der men-
sohen smartelijke zwakheid onder lijfskastijding en in
doodskleeren verheden wordt, want God besluit voor
goed nu over opbloei of vergaan van enkeling en
staten. Als véoér en op den Nieuwjaarsdag al, loeit
de bazuin ter Biemah af omhoog, tot reinste aandacht-
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ontroering, tot in, vergeving smeekend, blanknaakte
reinheid te treden voor den Eeuwige. Daarom, wijl zoo
geheel goddelijk en al-omvattend, wijdt deze ontroe-
ring tot grootsten Feestdag den tienden Tisohrie; het
is de hoogste Sabbath, en in de witte Synagogen brandt
al wat licht kan geven lovend omhoog.

Daarna pas, vier dagen later, zingt Loofhuttenfeest,
het oogstfeest ook, zijn mensohelijker vreugde de
Joden rond. De Synagogen geuren weer van kleuriger
tooiselen en in de groene loofhutten, (herinneringen aan
die, waarin God Israél in de woestijn eens wonen deed,
komen vrienden aanzitten bij de degelijk-weelderige
tafels. Bevrienden, en met wie men zich Nieuwjaar
verzoende, zendt men geschenken thuis in geurigen
braad en kunstig vrouwgebak of wijn. Intieme vreug-
digheid gaat met Loelof en Esrouk om, wilgentak en
cederappel, symbolen van 't eenvoudigste en 't fijnst-
weelderige, alles aan God gelijk, wijl Hij 't met liefde
schiep.

Vier tusschendagen, 'half feest, half werkdag, voorbij
— de rijken houden feest, de armen werken, maar in
de armste kamer wijst, in dien teederen kinderlijken
greep der armen naar de vreugd, het glanswit tafel-
kleed op Jontef u — komt 't slotfeest met zijn tweeden
dag, Vreugde der Wet, den vromen jubelen doen om
't Thora-bezit. In de Synagoge is dan de laatste afdee-
ling der vijf boeken Mozes gelezen, en men noodigt
twee paren, gehuwden, uit, de lezing te eindigen en
weer te openen. Zij zijn de bruiden en de bruigoms der
Wet en van Genesis. Er is uitgelatenheid in de Kerk;
al zilveren sierselen van de Thoramantels rinkelen,
zoo danst men met haar rond de Biemah ém en ém,
met al de opgeroepenen, Loelof en Esrouik voorop.
Herinnering aan ondergang droeft niet meer, men
hoopt, verwacht weer. .. . lIsraél is nog groot; het
voelt nog eigen schoonheid, en verheugt zich.

Goud-blauw feestten de herfstluchten, toen de Jon-
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tef-dagen zacht schetterden door hun leven. Het leek
den vromen droef, weer zoo lang te moeten wachten;
tot Poerim toe! Maar ook waren velen blij, negeerders,
dat geen rustdag meer verveling bracht. Het waren
die voor dagvulling ter kerke gingen, en op den Groo-
ten Verzoendag in de Synagoge elkander gebaarden
van veel dorst en honger onder 't vastend bidden heel
een etmaal.

De vele ontaarden, staand in een dood-leeg midden,
onwetend van 't oude en 't nieuwe beide.

Maar ook veel hongerigen zuchtten van verruiming,
nu werkdagen hen het huis met spijs en drank weer
deed gewoon zijn. Feestelijke Jontefmaand had hen
verarmd.

Zij waren, de Beems, dadelijk daarna begonnen den
winkel te verbouwen. De beide ramen kregen elk een
groote ruit, de planken grond werd opgebroken en
door 't voorhuis kwam nu een tichelvloer te glijden,
gele coquette driekantjes, zwart-wit gefiguurd met
sterren en hoeken. De ijzeren roeden waren opge-
ruimd en de koperen aangevuld met de nieuwe uit
Moos' zaak. De winkel stond er nu met marmeren
uitstalkasten en toonbank, geblikker van koper en
nieuwgeverfde wanden, frisscher en ruimer — en met
dubbele hakblokken en gereedschappen stoerder toe-
gerust, levendigen omzet te wachten.

Sam en Moos, Vrijdags om beurten naar de markt,
kochten eerste en slechte kwaliteiten; voor de burgers,
leverden zij half om half; de minste waar joegen zij
op lagen prijs, en 'savonds bij nieuw dubbel licht,
stonden zij met hun drieén jonge kerels in helder
witte jassen, en wogen en sneden onder het gedans
der koperen weegschalen tot sluitens toe de al goed-
kooper waar aan de sjofeler vrouwtjes. Zij ‘hadden
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langzaam, in enkele maanden tijd, de winkels der
kleine aohterbuurtslagertjes leeg gemaakt, en Joop
tegenover hen was voor de tweede maal nu, met mach-
teloos-gewcten overmoed begonnen lagere prijzen te
noteeren. De nieuwe vennooten kochten en betaalden
en tracteerden de boeren en als Joop goedkooper ging,
sloegen ze weer een stuiver af. Zoo hadden ze lang-
zaam ook zijn winkel leeg gemaakt. Op Zaterdag-
avond, voor sjabbes uit was al, wachtten voor hun
gesloten winkel troepen arbeidersvrouwen, met bood-
schapmandjes om in te koopen.

Ja, Joop had 't van den overkant wel gezien. ... 'n
nije vrouwe, 'n nije zake. ... nij geld: nou ging ie noa
de Schans, ze hadden starke longen ekregen, daar
zol-ie 't deze keer niet tegen volholden.

Nu de boeren hem geen crcdiet meer gaven, leende
hij geld en kocht; en om menschen in den winkel te
krijgen, sloeg hij af en af en weéer lager en ndg een
stuiver, tot er geld verloren was, als de winkel zonder
vleesch raakte. Dan moest op 't geleende de oom of
enkele vriend blijven wachten, omdat er van gege-
ten was.

De mannen aan de overzij lolden en stieten elkaar
aan om de kerkhof-leege zaak van den uitgeputten
concurrent. Um de veertien dagen hing er 'n stukkien
krenge an de hake woar zullie niet noa immekeken. ..
Hij zol wel goochem wezen en zich gauw uut de voeten
maken. ,Misschien kan-ie nog wat veur zien vrouwe
maken" — lolde Meijertje, maar Sam zei dat niemand
doar wat opgaf, op zoo'n mager beessien.

Een middag was Sam thuis gekomen en .vertelde,
dat Joop bij de boeren kwaad van hem ge-
sproken had.

Nou zol Vader toch wel verstandig worren hé? En
ies goed zien, met wie ze te doen hadden. Oardig
had-ie ze belasterd, ja, niet an hém, dat zol 'm zien
zorrege wezen, maar an Vader en Moeder,.... de
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boerinne die bad 'm, Meijer, geen oasem willen geven,
zoveule had-ie verteld.

Die vrome gojje 1) zei: nee, met hém wol ze niks
te doen hebben. .. . zulleke goddelooze menschen, die
z0oo ummegingen met hun eigen breur, en nog wel
de Vader en de Moeder ook, doar wol ze niet mee
handelen, 't Vette 'kalf, dat bij ze kapot wol goan,
bleef veur Joop bewaard en anders kreeg 't een ander,
maar hij niet.

Netuurlik had hij det verteld, wie anders? Dat
Vader alles goed vond en ze tegen hem opstookte,
omdat-ie geen vrouwe met centen eneumen had, en
bij de kennissen ging Vader zeggen dat ze 'm niet
meer leenen mosten, um 'm kepot te maken, en dan
gingen ze veur de deure d'r over stoan lachen! Hij
wol niet eens alles vertellen, wat er wel eroddeld
was. .. had Vader soms nog wat an 'm te verdedigen?
of Moeder? Hadden ze nog wat te pleiten veur det
jongien? Moos most maar gauw noa de drukker loo-
pen, om nije briefjes te loaten maken: de prijzen
weer verhoogd, wegens dat de broer ook moet leven!

Zoo'n roddelaar! leek wel 'n old wief um 'bij de

boeren te goan zitten kwaken. ... umdat-ie nou wel
zag dat zij 'm konden hébben.... anders niks....
treitereie....

Jette maakte zich driftig en noemde 't vuil. Det
jongien had al wat uut-ehaald, nou ilou! Aan Fietje
ging ze 't alles breedvoerig uiteenzetten, heftig aan-
klagend, blij met de opwinding.

Vader en Moeder zagen elkaar aan. Zij zag hem
zwijgen, daar hij wist dat toegeven ze nog meer zou
aanzetten, en om vrede te bewaren sprak hij niet tegen.

'k Zal oe wat vertellen,"” zei-ie, toen Sam weer
nieuw spottend op zijn antwoord aandrong, ,,'t is alle-
,moale woar, hij had 't niet maggen doen — as-ie

) Christenvrouw.
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't tenminsten zellef edoan hef — maar 6ch. ... —
JJullie 'em 6ok wel 'ies 'n kleinigheidtien ezegd en
,edoan. ... is 't woar of niet?. .. Maar dat neemt niet

-weég, dat 't gemeéen is, um 'n olde moeder bij vreemde
»gojjem te beroddelen; bij zoo'n smerige boerinne,"
overdreef hij met opzet om hen tevreden te stellen,
»de's woar, de’s woar, de's geen menier van doen.

Sam nam spottend z'n pet af, dankte voor die recht-
vaardiging.

,Och," zei-ie, ,ie mutten 't maar zellef weten, 't is
mien onverschillig.”

Vader en Moeder, 's middags alleen, bespraken
het met elkaar. Hij begon met z'n hoofd te schudden:

»,god-god, wat zéllen ze in de serijfe ') zitten. .. . wat
,z0llen ze 'n armoede lieden doar an de overkante in
»det winkeltien. Hij had 't wel eweten, ja. ... hij kon

,» T wel denken. Honger jongens. ...

»,Ja, 't was woar,” zei zij, ,maar hij had 't ook niet
anders 'ewild. Had-ie .det dan mutten doen? Van ze
weég mutten goan? Dan had det toch nooit gebeurd?
nou was d'r niks an te doén, niks. .. .

Hoe had-ie zich altied gedragen....? det was de
straffe, veur zien Briezemiele 4 maken zonder zien
Vader of Moeder, zonder 'n kik: é. ... é. ... Vader,
Moeder,. =. €. ... €........ mien vrouwe is bevallen,
daar, ,kom kleken mien vrouwe is bevallen." Det was
de straffe man, de straffe van God. ... honger. ... ja
t was arreg........ maar wat was doar an te doen. ...?
as me 't er noa maakt. .. .?

Wrokkend-driftig schudde hij zijn hoofd van haar,
keerde zich om, ,och zij, zij.... de straffe, de
straffe.... liet zich gek proaten deur haar stapele
dochter en haar pestkoppen van zeuns! Had-ie 't er
noa emaakt? Zoo, had-ie 't er altied noa emaakt? En

) brand.
1 Besnijdenis.
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was 't zién schuld dat-ie d'r nou uut lag. ... ja. ...
aj geen 'harte in oe verdommenis hadden, dan koj wel
twaalf paar kwaajongensvoeten op de kop verdra-

gen ... ogod, det was um te barsten, dat-ie ze nog ge-
lieke most geven .. .! en dat zij doar op deur bleef zeu-
ren ... achter die stommelingen en die resoho-em ') an!

En als hij haar weer gemakkelijk overtuigde, in de
nu téch alleen nog bij haar gezochte vertrouwelijkheid,
ried zij hem, nou maar stil te zijn, en niet aldoor
erover te praten; hij wist toch wel, als ze binnen-
kwamen en 't hoorden, zou er weér ruzie komen,
kregen ze weer groote monden en snauwen. .. .

Hij zuchtte dan, tot zwijgen gebracht door vrees
voor nieuwe verontrusting, en in den leunstoel lei hij
den arm onder 't hoofd, starend in een veérte van
ouderdom, waarin hij gewillig zich geven moest. Ja,
't was zoo. .. . 't was zoo. ... hij werd old....6ld. .. .
hij kon niks meer doen.... hij had niks te zeggen,
hij werd in 'n hunkien ezet en verbij egoan. De jon-
geren mosten zaken doen, mosten ock leven, 'n toe-
komst maken, 'n Zake kon me uut vriendschap niet
weggeven, 'n zake was léven, me ihad-r maar éen van.
Maar nee, ze mos toch toegeven: hij was altied 'n
goeie jonge ewest, Joop, verstandiger en gewilliger

dan zij... . was-ie niet? was-ie soms niet? wist-ie niet
veule of van de honger, niet? of wist ze 't soms niet
meer. ... Hadden ze geen honger eleden, Sare? of

wist ze 't soms niet meer? was Joop, dezelfde Joop,
soms niet met dreug brood noa schoole egoan, ja of
neé. ... en vake zonder boterham noa bedde? Wist ze
't of wist ze 't niet? En met gebarsten klompen an en
met halleve kleeren? Wie had dan de meeste honger
mee-emaakt? Joop alleénig toch? zullie kreupen toe
ummers nog in hun luiers op de grond; ze konden hun
smoelen ummers nog niet eens los doen, toe-ie al méér

*) Kwaadwilligen, goddeloozen.
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van de Dalles ‘) of wist as zullie ooit hadden mee-
emaakt?

Honger! nogh! 'honger! wisten ze veéule wat of hon-
ger was! Ze hadden altied de weelde-brokkies ehad, hij
de sappeltied en de joaren dat ze d’r in zatten tut over
de ooren: wie had dan 't meeste edoan van de jonges,
zij of hij? Was-ie niet met hem de boer .op-egoan,
toe-ie twalef joar was, dat de ooren 'm afvreuren van
de kolde? Toe waren ze toch van honger verrekt, as-ie
niet veur ze verdiend had? de breur. ... de ibréur... .!
zéker wist ze 't ook niet meer he? wat? die nacht,
toe-ie met 'm noa buuten ging? 'hij wist 't nog goed. . ..
hij zol 't nooit vergeten. ... en toen-ie an de weg bleef
liggen in de sneeuw, hallef kapot: Vader ik kan niet
varder — ik mut even blieven liggen.... As-ie 'm niet
openeumen had bij zien krage, dan had-ie 'm dood noa
huus ebrooht? wist ze 't nog soms?

Zij zat hem langzaam stil-gebogen aan te hooren,
en gaf zachtjes toe, ja, ja, 't was woar... . Even nam
ze haar bril af, veegde de tranen van de ouwe, om-
groefde oogen. Ja, ja, ze wist 't wel.... 't was
arreg. .. . god, god. ... ze wol 'm toch wel beliepen . ..
maar hoe, hoé.... wat in de handen stoppen. ... ?

-Mesjoggaas," zei-ie gesmoord, ,det gef niks, kind,
wat gef det allemoale? zu j'm een rieksdaalder
geven.... veur 'n halleve dag eten. .. . kiek maar ies
hoe ze d'r uut zien. ... geen vleisch en geen vel 'em
ze op 't gezichte meer. ..."

.1k Weet niet,” zei ze, ,0ggenebbiesoh, 'n rieksdaal-
der, god weet, hoe goed of zij 'm igebruuken kan. ..."

~Mu'j zellef maar weten. .. . mu'j maar weten wa'j
doen.... maar wees verzichtig kind, en maak geen
onsjolem....”

'k Zal wel zien — 'k zal wel zien," zei ze zaoht-
snuivend van haar tranen.

~ 11 Armoede.
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Hij vond zich blij, haar voor 't eerst sinds lang weer
eens te zien schreien, in het besef dat ze hem begreep,
als in een oudste vriendschap.

Zij bleven zoo stil saam zitten, zwijgend in de door-
neuriénde ontroering der vér-geziene dingen, en om
hun oude hoofden zoemde de droefenis van den levens-
avond. Het was of zij zich saam te buigen kwamen
naar iets zwarts en dieps, dat zacht, sluw-lief helpend,
hen neerhaalde, en waarin, als in een rust, zich willoos
hun hoofden gevangen gaven.

Het leven «ad hen den dag gegeven — dag van
veel dooreenwirrelende wisseling: morgen van alleenen
kleinen jubel, middag van kalm-berustend gedeelde
vreugde en gebrek, schemer van veel opgejaagde rust.

Het bracht hen nu den avond, den laten, die wik-
kelde er zijn donkeren kap om hen heen, en dwong
er hun moeé hoofden nu stil, en lei er hun willige
lijven als kinderen neer. Zij woelden nu niet, zij woel-
den of bewogen niet; zij wachtten den spijs voor hun
lijf en den drank voor hun lippen, die reikten met
strak gebaar de jongeren naar hen neer. Naast hen
rankten de jongeren op, sterker en sterker, en met
nieuwen wil, maar grof en ruig, maar zonder zacht-
bloeiende lichten of neurién in hun lijf. De jongeren
die stoerden en wrochtten, maar de oogen die schrei-
den niet en de stemmen die zongen niet zacht en hun
gebaren waren hard en kort.

Zij mochten niet opstaan en veranderen, de oogen en
handen wat zachter doen zijn, want hun hoofden waren
gevangen in den avond, en hun handen zoo mog, zoo
moe. . ..

Moos en Naatje waren verhuisd maar even verderop;
tot de bruiloft zou Fietje bij hen blijven. Zij scharrelde
in den winkel, wandelde met de ouden, een enkelen
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keer met Jette, en stille middagen ging ze uit met Sam.
Zij liepen geurend langs de straten, in de deftige blijd-
schap van veel gegroete verloofden, kochten elkaar
cadeautjes en spraken met fluisterlievende stemmetjes.

In de stilten vrijden zij en zochten schuchter elkaar's
lichaamsaanraking, liefdeloos, maar met elk het bewus-
te grovere zien van den man en de vrouw. Zij werden
door allen naar de oogen gezien; men ontruimde hen
plaatsen bij 't binnenkomen; verloofden die je wat
toe moest geven. Van Wolf en z'n vrouw kwamen elke
week brieven; zij waren zoo verlangend, zij moesten
ze weer eens zien. Een paar maal waren zij een reisje
gaan .maken, vrijend in den trein en café's, dan weer
met fonkelnieuwe kleeren op sjabbes rondgaand, om
bij Amsterdamsche vriendinnetjes en familie visites te
maken. En mondhoekende glimlachjes, en mag 'k je
voorstelle, m'n anstaande, meneer Beém: juffrouw
Leeghoofd en meneer Nul, juffrouw Rechie Mode-
magazijn en meneer Kwijlcafé Mas, mevrouw Ge-
bloemde Zij en meneer Gouwemechétknoop. En hand-
jes met ringen en voordeeligste taillebuiging en lekkere
meissieslach en wat wil U gebruike — 'n glaassie lim-
menaade en 'n vet tompoesie. En gaan zitte en de hoed
afname en door 't haar strijke en prate — o, wat 'n
gezellige meneer wel vin je niet? nou Fietje op je
gezondheid, omein — nee geen omein want das zoo
Jiddésch. ... en je weet wel wat 'k zegge wil. En ndg
eris prate, en 'n meissie: 0, ik zou buite niet kenne,
't is me veus te stil en ik bin an de drukte gewén — en
'n ander meissie: ik zou d'r wel wille wone, maar je
hebt 'r geen éen vereeniging onder de jongelui. En de
ouwelui onder koekies knabbelen, ouwelui die wat
ondervonde hebbe en mee kenne prate van snotneuze
houe jullie je monde, jullie prate o6k al mee, de ouwe-
lui van: allemoal mesjoggaas, ik zeg maar waar me z'n
brood ihet en daar is me gauw geweén. ...

En weggaan en hoed opzette en weer 'n handje en 't
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is me heel aangenaam gewees en kom U eris voor de
gassene weerom, och, me mot nou nog maar profiteere
— en 'n goppebejet mot 'k hebbe, ’k hou me niet
vreemd. En zij van: natuurlijk en de ouwe vriendinne
en die vergéet ik niet, nou nééé en ajuu’s en daags. .. .

En de meissies in de kamer met aanstootjes van:
wat 'n rauwe raap van een vent, en ik zou niet met
'm na bed wille hihi.... En de anderen o6k niet en
geenéén.... hoedioé, voor geen honderd gulde....
lievers (géen man as z06 een, maar Fietje is met meer
waard, hij is voor baar nog te sjein. En zij weer saam
naar een ander, en wat had ze ’'n aardige vriendinne-
tjes, wat ‘ielden ze allemaal veel van 'r, wat 'n fijne
chieke meissies allemaal, dames, dames....

De bruiloft was bepaald met 't voorjaar, Sam wou
liever zoo lang niet wachten — deze winter zou meteen
zeggen boe de zaken wilden. Eenmaal bij elkaar raak-
ten zij aan elkaar gewoon, behandelden elkaar als
verliefden, elk doend zijn eigene voorgevende verliefd-
heden aan den komenden bijslaap. In de stille vrijuur-
tjes, als zij hartstochtelijker werden, streelden en lief-
koosden zij met grofgeweten warmte en in de bangste
oogenblikken, als het schrik-lijk verbodene dicbtbij-
leek, als zij terugweken voor de daad met plots ver-
kilde lijven, fluisterden zij elkaar toe van maar gauw
trouwen, gauw trouwen. Zij wisten, bet was de tevre-
denstelling van hun lichaam en op geen ander konden
zZij zich koelen. Maar elk wist bet ook, heel diep in zich
zelf, in een zwart lijkend hoekje van zijn denklbinnen-
ste, wist het, en angstig zeker: zij zouden na de eerste
daad walgen van elkaar tot de tweede, en niets liefs
zou daartusschen blijven dan het tot gewoonte ver-
starde liefgelogene. Hij durfde niet uitgaan en er
waren oogenblikken dat hij haar verwensahte; ja, 't
was heel aardig en goed nu verloofd te wezen, maar ie
mosten dadelijk kunnen trouwen. Op de receptie van
z'n verloving zelf, vier dagen nadat-ie Fietje gevraagd
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had, had-ie stil-gloeiend mooie Rozetje de Beer be-
loerd. Van haar kleinroode babbelmondje naar de hup-
pelende, wiebelende, bruine voetjes, bad hij angstig
haar prachtige broosheid gezwolgen en de gracieuze
gebaren van haar jeugdzingende lijf, dadelijk al niet
meer tevreden met Fietje. Benauwde ocgenblikken
had-ie toen doorvochten, terwijl de bruid naast hem
steeds antwoorden vroeg op voor de gasten gespeelde
liefheden, en terwijl de honderdmaal mooiere Rozette
er wel plezier in scheen te hebben, hem te sarren met
haar jonge spel. Toen de mop met Fietje's oom Wolf
gebeurd was, die, abnormaal van één borreltje te veel,
van z'n pleegkind's bruidschatje rond had geroepen
met roodgezwollen kop, had Sam 2z'n onbedaarlijk
plezier uitgelachen tegen haar. Nee, hij mocht 't niet
zeggen, niet eens dénken; maar als-ie niet verloofd was,
en z'n oordeel zeggen most over die twee, dan zol-ie 't
ze wel vertellen, dat Fietje bij Rozette vergeleken een
angekleede verlepte olde vrouwe was.... Als-ie aan
haar dacht, sloop ontevredenheid zacht-morrend naar
zijn klaarder denken; die Rozette die most d'r eene met
centen ebben, eene die wat was, minstens een dokter
of 'n advocaat, of eene met 'n dikke broodwinning. . . .

as 't dét ook niet was. .. . Maar velrdaj een echte
mooie vrouwe kriegen. ... die waren niet veur 't op-
rapen. ... det was 'n tref. .. .!

Nu en dan, als-ie weer bij Fietje was, werd-ie, door
haar veel aan te zien, weer tevreden en hij verheugde
zich over een tikje begeerte naar haar wulpsch-licht-
zinnige, fleemend-zangerige halve meerderheid.



HOOFDSTUK XIIlI

| OOP stond ’s Zaterdagsavonds voor de stille

| deur heimelijk te turen naar den vollen

| winkel aan de overzij. Lusteloos had-ie z'n

3pet over de ooren getrokken; z'n schoone

3jas was aohter onaangeroerd blijven liggen,
z'n bruinrossige baard was, in den nurksohen tegen-
Igop, al meer en meer verslordigd. Grietje had hem
al eenige malen naar binnen geroepen: kleine lzakkie
vocht met Vrouwtje, ze kon ze niet baas worden. Maar
spijtig van zorg, prikkelbaar, had-ie teruggesnauwd:
ze most niet an zien ooren liggen te donderen, dan
most ze ze maar kepot trappen, as ze niet stille wollen
wezen, maar hem astoebliéft met rust loaten. Zij zweeg
dan, tobde met de bandelooze kinderen, te ongeduldig
als hij, om ze met liefheden stil te krijgen: van winkel-
openen af met Sjabbes-uitgang, waren tot nu toe twee
klantjes binnen geweest.

Aan de overzij was, in 't helle gaslicht, een levendig
beweeg van witte mouwen bij koperen schalen voor
de toonbank, waar, onophoudelijk aangevuld, een klit
vrouwen met mandjes achter te lachen en te gebaren
stond. Voor een klein tafeltje, dribbelde Fietje, hoog-
gekapt, geld te ontvangen en gaf lachjes en vriende-
lijkheidjes naar de klanten, telkens 't dialect stoeiend-
zacht herhalend tegen een der mannen.

En altijd zag hij weer, even over de straatbolling
heen, de twee rustende bovenlijven van Vader en
Moeder, die elk voor hun raam de winkeldrukte zwij-
gend te beturen zaten. Boven de winkelramen was het
bord met Vleeschhouwerij weggenomen en een van
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zwart marmerglas met goudletters glansde weelderig-
dof in den opwaartschen naschijn van 't uitstallicht
tegen den igevel; op de ramen plakten billetten met
groote letters en uitroepteekens van hevige concur-
rentie en afslag. Ja, 't ging goed zoo, ihij kon gauw goan
bedelen, as 't zoo voortging. Sjabbes maken met 't geld
van 'n ander en weer nacht maken zonder cent in
huis. ... hoe kwam-ie de nije weéke weer deur? Al
driemoal was-ie bij Oome Sam ewest, um nog-ies te
probeeren centen te Kkriegen, geen boer wol 'm meer
borgen. Maar die wol zekers ook van 'm of wezen, hij
hield zich niet thuus, doar zatten ze zeker tusschen
van de overkante. En dan. ... as-ie heelemoal geld zol
hebben.... wat zol-ie koopen? Hij dorrefde niet eens
'n heel beest an, 't ging in geen weeke weg; woar was
uutkomst....?

Langzaam, na dagen, bekroop hem de benauwende
wanhoop geen uitweg meer te weten en 't huis zonder
brood te Kkrijgen.

Getrapt begon-ie allengs in de moedeloosheid,
z'n uiterlijk te verwaarloozen; z'n heele handel
verloor z'n trouwe attentie. Overdag ontbrak hem de
lust, om den boer op te gaan; dan liep-ie den winkel
rond, uren werkend over 't klaarmaken van een pondje
vleesch voor de weinige overgebleven klanten, of met
een mand beenderen op z'n rug, om die kwijt te raken,
de heele stad doorslenterend. Vroeger, toen-ie kort na
de oneenigheid thuis in z'n zaakje gekomen was, pal
tegenover hen z'n buisje had gehuurd, had-ie gevochten
met brutalen moed, pijnlijk voortgekrabbeld in weerwil
van zijn verlies, maar met nieuwe lhaatdrift zich op-
nagelend, onder het half hongerlijden weken lang
Maar dan was hij weer opnieuw begonnen, feller en
met hijgenden wil concurreerend, trots zwijgend bij
ontmoetingen en 't vee voor hun oogen onderkoopend
bij de boeren. Heerlijk had-ie zich toen bun vijand ge-
weten; ze begluurden elkaar achter gordijnen, de klan-

Zoekenden 14
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ten tellend in elkaar's winkel. Met groote reepen car-
ton voor de ramen bevochten zij elkaar, al lager prijzen
noteerend, en weer met advertenties in de kranten,
onder elkaar, hun scheiding publiceerend; uit sarlust
smeten zij hun winst naar de klanten. Nu, sinds-ie
nieuw geld gekomen wist aan de overzij, en een nieuwe
winkel vol vleesdh z'n klanten, man na man, had weg-
gehaald, was z'n moed ineengeploft; was, met het
zekere besef van zijn minderheid, zijn vechtlust ver-
storven, en werd-ie 't eindelijk moe, zonder cent op
zak naar boeren of markt te gaan om met enkel belee-
digingen naar huis te komen. Grietje had hem vaak
bemoedigend toegesproken, en telkens weer had-ie
aangepakt, maar aan al wat verkocht werd, verloor hij.
Toen was ook zij gaan zwijgen, sjofeler eten begonnen
op te brengen, de Zaterdagen thuis gebleven en de
kleeren gaan verpanden. De knapste meubelstukken,
cadeautjes van de bruiloft, werden 's avonds laat hel
huis uitgedragen, zwijgend, mokkend, zonder veel ver-
toon van verdriet. Langzaam begon-ie anderen handel
te zoeken, partijen vodden, beenderen, oude metalen,
dien hij dan 'savonds afleverde bij de Rosensteins.
Toen-ie een poos tegen z'n zin, met hen gehandeld
had, moest-ie ophouden met zich in prijs en gewicht
brutaal te doen bestelen. Maar daar er geen andere
afzetplaats was, moest-ie, om niet alle winst aan ver-
voerkosten naar buiten uit te geven, steeds opnieuw
bij hen terecht of bij een van hun even hardstelende
familieleden.

Elke dag werd stiller en banger; de kamers leeger,
de winkel kaler, spraken zij eindelijk als met zachter
stemmen in het doode huis, konden zij de kinderen
niet dan met wrevel hooren schreeuwen. Voor elkaar
bleven zij rustig, zonder verwijt of kijven, schoon mei
minder woorden dan voorheen.

Loom, zat van 't kijken naar den levendigen over-
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kant, slenterde .hij naar binnen terug. Een gasvlinder-
tje sidderde z'n armelijk-naakte tongetje boven de
toonbank, 't winkelduister onmachtig belichtend. Voor
één raam, bij de deur, weifelde met gebroken kousje,
nog een lampje, half open, paarsig-blauw en met rood-
gele randjes onder 't ballonnetje, zwakjes verleven-
digend de kleuren van vleeschrestantjes en een halve
krans vet. 't Rechtsche raam was donker gelaten; het
gasarmpje hing er kil-dood tusschen de plankjes, waar
twee, drie stoffige potjes mosterd uiteengezet stonden,
en op het plankje aan ijzeren haakjes, twee aangesne-
den hoeken kaas. Dwaas van de gasvlam bedanst,
zwierven voor hol-wijde plekken muurwit enkele ein-
den van schraal-gelige vleeschbouten, blauw-roodrige
pootstukken, rauwig en knottig aan de ijzeren roeden,
lappen vet, eindjes worst met op 't bruingespikkelde
darmhulsel grijze schimmelplekjes.

Grietje zat met het Nieuwsblad op haar schoot tus-
schen hakblok en ijskastje achter de toonbank, waar
de vleeschschalen, een staande en een hangend, be-
weegloos stonden van lange ongebruiktheid. Uit de
kamer alleen klonk het wijs gepraat der beide grootere
kinderen op, die in bed tot vrede waren gekomen en
met lach-gilletjes en mal uitgehaal van met opzet
verminkte woorden, elkaar verhaaltjes deden.

,Drei 't gas wat op," zei-ie, ,ie maken toch zoo
oe oogen kapot?

,,0oh ja. ... 'k zal 't doen,” zei ze gemelijk.

Met pijnlijken gezichtstrek rekte zij zich naar 't licht
en draaide de kraan wijd open, tot de vlam egaler
verstilde en zacht sidderend, den winkel klaarder ver-
lichtte en ontspookte. Joop gaapte, wijduit z'n armen
omhoog rekkend, z'n pet op z'n voorhoofd neerge-
sohoven.

Na een speelschen ruk aan de bel van 't hekje
gebogen rondgluipend den leegen winkel, kwam vrouw
Davids binnen. Met den lach van haar groetnik om
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de twee bruinige rottige tanden draaide zij den drem-
pel over.

,Goeienoavond."

»~Goeienoavond," zei Joop binnensmonds en dadelijk
zachter tot Grietje: ,,le hollen oe mond heur, ie ver-
tellen niks.” Zij wenkte begrepen te hebben. Vrouw
Davids begon dan met een houten stoel naar de toon-
bank te schuiven en zich neer te zetten.

,F0j, wat bin 'k muue,” blies ze, met bespuugde
handen 't bruingrijzende haar naar de ooren strijkend,
langs den onderkant heen van den ouwen fluweelen
begitten hoed. Met de handen wreef ze verder haar
vermoeidheid van 't gelig-berimpeld, mager-ouwelijke
gezicht, de nauwe grauwe oogstreepjes langs, onder
den grooten scherp neerbuigenden rasneus en om den
breeden dun gelipten bleeken mond.

't Is nog warm," zuchtte ze, ,ik kan d'r niet tegen.”

't Is lastig,” zei Joop, begonnen met beentjes stuk
te hakken op de toonbank.

»Dalles is lastig,” gijnde ze en dan dadelijk, met een
blik naar hen beiden: ,Nou, gauw 'n gassene in de
familie he?”

»Z200," zei Joop, zonder opzien.

»Ja, nou. ... hihi. ... det wi'j toch wel weten. ... ie
goan toch zeker 66k wel, noa de gassene van n'eigen
breur...."

K Kan 't oe nog niet zeggen," antwoordde hij met
nijdigen tegenzin, een stuk poot achter zich smijtend
op den planken vloer, ,woj 't graag weten, beste
vrouwe? dan muj 't ofwachten. ..."

»Hihi," lachte ze tegen Grietje, die terwijl ze zwak-
jes opzag, schuchter teruglachte: ,oe man is nog al
geen kniezert, hij holt 'r nog al goed de moed in
altied. ... toe maar jonge, ie 'em geliek, werachtig .. ."

-Pas op!" waarschuwde Joop, als dreigend, ,stoot
oe niet an mien hakmes, 'k zol niet willen daj oe be-
zeeren zollen, godbewaart, in mien winkel niét eur.”
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~le bin zoo kwoad niet,” teemde ze met breeden
mond en tot gleufjes versmalde oogen lachend voort,
»,nee, maar in emmes, héj 't niet eheurd? dat ze noa
Poerim gassene doen? 't is woar heur. ... 't is vaste
bepoald...."

Joop, grimmig van afkeer al toen ze binnenkwam,
begon zich meer en meer getergd te voelen, een op-
borrelende drift om de fleemende nieuwtjesverhalen-
de kwaakster met zijn vuisten tot jammeren te pijnigen.

~Wo'j wat ehad hem, vrouw Davids?" vroeg-ie, snel-
ler en geweldiger hakkend van wrevel.

»,0ch kot,” lolde vrouw Davids voort, ,ij wil d'r
niks van weten. ... hihihi. ... wat zég-ie d'r van. ...?
of-ie d'r zoo niks vanof weet....! nee, maar zonder
mesjoggaas, wie hef dét ooit edocht. .. . dat Sam nog
ies 'n meissien met centen zol kriegen. ...? nee. ...
ma'k starreven, 'k heb nooit edocht dat-ie 't nog ies zoo-
varre zol brengen in de wereld, wat ieje?"

»le kun lange wachten eer 'k oe doar mien meening
over ezegd hebbe," viel-ie langzaam heftiger uit, met
inspanningsgezicht de beenvliezen scheurend, ,wo'j
wat ehad em, vrouw Davids?"

»-Noh noh!" hoofdschudde ze, ernstiger nu, ,dés nou
flauw, da'j det niet lieden kunnen, 't bin toch jonge-
lui. .. . loat ze 't 'n bietien goedgoan. ... oe tied kump
00k weer ies

-Koom-ie det nou allemoale vertellen veur ons ple-
zier?" vroeg-ie, even ophoudend met uitbeenen, ,bi'j
bange, da'k 't anders niet weten zal? ie kun wel noa
de femilie weerumme goan en zeggen det ze, mét og,
noa de verdommenis kunnen loopen, begriep-ie vrouw
Davids?" *

Grietje zag wat bangelijk zwijgend naar hem op,
waar-ie, woedend van vrouw Davids afgekeerd, weer
met minachtend gezicht te werken begon, met korte
heftige rukken schrapend het in de vuist genepen mes
door 't vleeschvlies rond de losrijtende beenderen.
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~Wat vliege-ie op?" zei vrouw Davids geschrokken,
.eet mien maar niet odp! iheb 'k wat kwoads ezegd?
godbewaart wat maak-ié oe driftig. ...! hé-j geen uut-
gesmolten vet veur mien? 'k mut 't morren vrog ge-
bruuken...."

, 'k Héb niet," zei-ie met een hoofdruk.

-He'] niet?" vroeg ze, ,of wi'j 't mien soms niet
geven? bin mien centen soms niet zoo goed als 'n an-
derman's centen?"

-Nee," zei-ie, driftiger hoofdschuddend.

-Nee? nee? godbewaart, nou nou! zit-'r soms
wat an?"

.Ja," zei-ie, ,a’j 't weten willen,.... doar zit de
kanker an, an oe centen!”

.Dank oe wel.... oardig fijn. ... gooi mien maar de
deure niet uut!"

»A'j] niet langer wachten met goan. .. . dan za'k oe
niet gooien!" dreigde hij, ,maar 'k zél maar goan...."

.,God.... 'k goa al...." zei ze, en stond angstig
op, en bij de deur:

»-Nou, nou. ... ie em oardig praats meneer! as det

maar niet op 'n stinkert veur oe uutloopt. ...!”
.Donder op!" riep-ie.
»,0ch Joep," kalmeerde Grietje bang.

-Kan mien niet verdommen. ...! 'k wil 't gekwaak
niet ém in mien huus!" riep-ie, ,dan mu'n ze ver-
domme bulten mien deure blieven. ...! anders donder
ik ze allemoale d'r uut. ... 'k wil 't niet 'em!”

».Pas 0p maar ventien," spotte vrouw Davids luider,
moediger nu buiten de deur, ,pas 0p maar met oe
praats, dat ze 6e niet donderen!"

SAlloh!" dreigde-ie, naar de deur loopend, ,nou

opgedonderd. .. . mien stoepe of, of ik smiete oe d'r
of... . en ie komen d'r niet weer in heur. .. .! goan ie
maar vet halen woar a'j oe vleisch ook halen.... ik

schenke oe klandiesie weg! en oe vuile proaties
zéker!"
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-Wat 'n nakende gotspe-poném,” ') riep vrouw
Davids, onder 't heengaan eerlijker zich gevend, ,wat
'n kale parrech: J die proat van donderen. .. . nogh!"

Joop duwde achter haar 't hekje toe; met een enkel
sarrend gebaar nog voor de ramen, ging ze heen.

»,Die kuump mien doar mien nije weeke verschteren"
zei Joop hijgend van bekoeling onder het naar binnen
gaan, ,vroag wat 'k met ze déen mut, met al die an-

sprekers....! veur mien part begraaft-ie zich in de
rieksdaalders, 't is toch maar um ons te pesten....
anders niks. ...” en opeens, toen hij zag dat Grietje

betraande oogen had: ,mu'j doar umme lippen goan?
trek-ie oe doar wat van an? ie bin niet goed wies. .. .!
ze kun noa de bliksem loopen eur....”

~Wat schiet ie d'r mee 0p,” klaagde ze geslagen,
~wat kuwwe veur onze praats koopen? Heb-ié centen

veur mien huusholling morren?. ... ha'j maar 'n goeie
betrekking....! ha'j die maar.... god o god woar
muwwe noa toe Joop. ...?”

Luider uitschreiend keerde ze zich om, met den
schorttip haar gezicht en oogen haastig drogend.

Een oogenblik bleef hij staan; opeens weer, als na
dien bij tusschenpoozen keerenden trotsen drang zich
op te rukken, voelde hij die machtig-looden neerzin-
king van verkleinenden deemoed.

»Ja, ja, wat gaf 't, wat gaf 't of-ie al praats had
tegen zoon old wief. .. .? cénten, centen. ...! de kop
ophollen. .. .! god o god. .. . hij kon 't niet, hij kon 't
niet meer.... overal vroagen, bedelen um 'n paar cent
veur 'n koegien of um 'n bietien handel. ... en nég
niks. . .. ndg hongerlieden. .. . half genog eten en niet
weten woar ze de andere dag van vreten mosten... .
verdémd! mdés det dan zoo voortgoan. .. .? 'n jonge
kerel as hij... . geen vreten in huus hebben. ... ?

»Bi'j bedonderd!" viel hij opeens weer uit, ,ik zal oe

<} brutale.
*J Kletskop.
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nog wel te vreten geven. ... wees doar maar niet
bange veur. ... Joop is d'r nog. .. .! maak oe niks niet
bezorregd. ... woar 't vandoan kump, kimp 't van-
doan, maar honger zal d'r niet meer wezen, in mien
uus voorloopig niet. .. .! Zeg Griet. ..."

,Nou?" snikte ze.

K Zal nog even kieken of-ie centen wil geven.

Wie?"

»,0ome Sam. Misschien is-ie.d'r nou. Za'k 't nog ies
probeeren, ja? as zij 't maar niet verpest, dan proat

'k ze nog wel los. ... wat anders?”

,2Ja," zei ze.

»-Nou, goed dan. .. . dan za'k met éene die beenen
eventies wegbrengen. ... Kém nou. .. . bi'j gék....?
bi'j nou 'n kind. ...?"

,Goed," snikte ze bedarend.

In 't voorbijgaan kwame-ie bij haar, boog z'n bebaar-
de wang naar haar mond.

Met betraande oogen zoende zij, en hij gaf, kort,
als onverschillig uit gewoonte, zijn troostenden kus
terug.

Met in een langwerpig blauw houten bakje de been-
deren op z'n schouder, wou-ie de deur uitgaan, toen
op de stoep, met armen en hoofd druk gebarend en
bezweet van gejaagdheid, Hartog Spier hem tegen
kwam hollen.

»,Goa mee naar binnen, jongien," riep-ie, ,,'k mut oe
even spreken, maar maak de deure toe!"

~Wat mankeert oe?" vroeg Joop, die terug ging en
hem binnenliet, ,hé'j 'evochten?"

Hartog voelde naar z'n blauwgeslagen oog en wees

angstig naar de deur: ,Maak toe!" riep-ie, ,lig nou
niet te donderjagen. ... maak éerst de deure toe. .. .!
Sluit het huis. ... want de vijanden achterhalen mij . ..

Amalek zit mij op de hielen!"
Glimlachend sloot Joop de deur; er kwam toch nie-
mand meer, dat zou geen schade geven.
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~Wat is d'r met oe an de hand?" vroeg-ie, ,wor toch
kalm kerel, wat is d'r gebeurd?”

Hartog was op 't krukje gaan zitten en met een te
voorschijn gehaalden rooien zakdoek aan 't wrijven
gegaan over z'n roodbezweete gezicht.

».Hol oe stille jongien," zuohtte-ie, ,hol-oe stille,
swat is 't 'n tuug. ... wat is 't 'n vuil van de mesthoop
opgeraapt. ... 't Is wel woar, 't is wel woar, men zal
zich niet mengen met die de handmolen draaien, want
de geur der zwijnen is hun ademtocht. ... hol oe stille,
hol oe stille

».Heé'j evochten?" vroeg Joop nog eens.

K Mut oe even spreken," hijgde Hartog, ,,'k zal 't
oe dadelijk vertellen. ..."

Joop wenkte naar Grietje knipoogend van: wat
schadt 't oe? goa maar even weg....; de kinderen
begonnen te huilen, zoodat ze gemakkelijk naar binnen
ing-

9 ,,Q\’Nie hef oe dat dan elapt?" vroeg Joop, ,in gods-
name kerel, hoe kéom-ie doar an. ... zoo'n vechters-
boas bi'j toch anders niet. ..."

~Schei uut," klaagde Hartog, ,weet ie dan van niks?
dat hef haar vaar edoan. ... Ja, jonge. ... ik zegge oe
toch.... wee hem die zijn heil verzaakt met vrou-
wen.... ongeluk en verbittering zijn zijn deel....
Weet ie dan van niks? haar vaar is mien dronken
tegen-ekomen en ef mien geld willen ofparsen. ... en
is begunnen ruzie te maken. ... lazeres bezéupen!....
en ef mien met zien klauwe een blauw ooge geslagen. ..
Ik bin vanzellef op de vlucht egoan. ... ik heb mien
eschaamd.... wat docht ie dan dak weerumme zol
goan sloan? an zoo'n vuile jeneverlappe? duuzend
menschen d'r umheene, die d'r umme lachen omdat 'n
jood 'n pak ransel kriegt.... det begriep ie.... ja
man. ... 't is nog altied gelieke. ... verbrand en ver-
sneden zullen ze worren met elkare op eéne dag. ...
0. ... wat is 't nog arreg, wat is 't nog arreg. ...! wat
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dansen ze nog om oe ongeluk heene. ... tot a'j ze de
oogen lachend zollen uutsteken.... ze weten nou niet
woar 'k bin ebléven, 'k bin ze goddank ontloopen... .

»Is 't dan toch warkelik woar?” zei Joop, ,,'k dacht
dat 't proaties waren.... nou affijn. .. . loawe doar
niet langer over proaten," besloot-ie gauw, daar hij
inzag dat nieuwe bevestiging Hartog wrevelig zou
maken, ,ja, die vaar, de's eérste klasse elr, die ken 'k
wel; god, god, hij éf oe oardig toe-etakeld, en wat wi'j
nou? was zij d’er ook bij?"

~Wie. ... de sjikse? bi'j gek? die was d'r niet bij. ..
de vaar die wol centen van mien losproaten. .. . en
die wo'k vanzellef niet geven. ... en toe is-ie met mien
begunnen. ... is mien net zoolange noa-eloopen tut 'k
'm niet meer ontkomen kon! — en toe midden op de
stroate begon-ie te sloan en te houwen. .. . god geeft
dat ze 'm dood thuus brengen vanoavend, alleenig veur
de schaamte die-ie mien ef an-edoan. ... ie weten oe
niet te redden. ... 't gaajes stiet te schateren um oe
heéne. ... ze gooien mekare tegen oe op en ie kun
niet wégkomen. ... ja 't is 'n leelijk gevallegien. .. .
hoe koom 'k d'r vanof. ..."

.Ja jonge...." zei Joop bedenkelijk, ,ik weet et
niet eur, 't is altien 'n leelijk grappien. ..."

Hartog zat even te denken over 't voorstel, dat ie
Joop dacht te doen. Zwaar als een ongeluk voelde hij
dat eéne gebeuren van zijn lichaamszwakheid op zich
klemmen. Zij beiden hadden elkaar aangehaald, terwijl
zij, week aan week, enkele dagen door 't huis haar
begeerlijkheid langs hem heen plaagde; en bij, die
nooit geleerd had zich te beheerschen, had zich spoedig
aan zijn zwoegende zinnelijkheid overgegeven. De af-
matting en opgewondenheid en de sarrende pijn aan
zijn oog, dat loodzwaar hem drukte en z'n gezicht aan
één zij verdonkerde — ze bevochten zijn rust met al
den, nu opeens reéeler aangevoelden treiter van zijn
eeuwig-martelenden hartstocht. Hij zuchtte en veegde
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z'n gezicht, gedoken in de herleving van de verwarren-
de schaamte, die hem van den dronken schreeuwer
tusschen 't volk had doen wegrennen over de drukke

Zaterdagavondstraat.

., 'K Weet niet. .. . za'k starreven, 'k weet niet wa'k
doen zal,” zei-ie voor zich heen, ,wat mu'j met die
vuile lui beginnen. .. .? ze loaten oe niet los. .. . doar

kump in 't geheel geen ende an op die meniere.
~Wat willen ze dan?" vroeg Joop.

,Och. .. . wat willen ze. ...", zei-ie minachtend. ...
»det geleuve-ie in 't géheél niet a'k 't oe vertelle. .. .
road ies? da'k met 'r trouwen zol. .. . nogh! wat zeg ie
doar nou van? det zol ‘r wel anstoan. .. . woarumme
niet?"

Joop lachte. ,Doar was 't umme te doen,” zei-ie.

»Is det dan géén gekkemanswarrek?" spotte Hartog
heftig, ,is det dan van mien te varregen....? ku'j dan
zoo'n mensche in oe huus nemen? heurt die dan bii
mien?... .nou proaten ze van onbillijk. .. .gemeen. .. .
nogh! dan kun ze mien toch net zoo goed mien nekke

ofsnieden. ... mu'j dan oe heele leven vast zitten. .. .?
nou ja.... ie bin toch geen kiend. .. . veur één oogen-
bliltkien vergissing?.... det is toch stapel.... of
niet?"

.Loawe ies eerlijk proaten," zei Joop, ,hef ze geld
van oe ehad?"

.Ze hef mien wat evroagt," sprak Hartog luider, nu
in 't hartstochtelijker verdedigen niet meer bij machte
zacht te spreken, ,en 'k heb 'r vieftig gulden egeven ...
twintig rieksdaalders heb 'k 'r ebrocht, toe 't gebeurd
was. ... Toe ze in de kroame lag. ... twintig rieks-
daalders. .. . des toch geen klein bietien veur mien,
wel?. ... nou loaten ze mien niet met rust. ...! nou
willen ze d'r als méér uutsloan. ...! nou mu'k als weer
bloeden. ...! 't is 'n verdomd warrek. ... had 't 'r
maar egoan as oe nichien Naatje? was ze 66k maar
alleenig ebleven?”
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.Hoe alleenig ebleven," vroeg Joop.... ,wat is det
dan....”

,0e neeve Moos zien vrouwe. ... die hef toch van
de weke 'n missién ehad?. ... had det maar an haar
gebeurd. ...? 'n bietien gauw. ...? dan ha'k d'r zoo-
veule niet van eweten

».200. ... ef die 'n miskroame ehad," herhaalde Joop
nadenkend.

.Ja jongien,” glimlachte Hartog, ,det bin van die
loterijgies. ... as 't oe meeloopt.... dan loopt alles
mee. ...”

.Ja," zei Joop, ,de's woar...." en dan maar weg-
grappend zijn onzekerheid over wat beter was: e
hadden oe nuchteren kallefien an hém mutten ver-

koopen. .. . det was beter ewest. ... ja jonge. .. . alle-
moale gekheid. ... maar onder 6ns gezegd," verern-
stigde hij nu z'n toon, daar hij Hartog's benardheid en
zijn worsteling zonder eind wel voelde. ... ,,'t beste
is jonge, ajoe zellef 'n vrouwe Kkiezen. ... dan is 't
uut. ... dan gebeurt zooiets niet meer. ..."

Maar vreemd luisterde hij naar Hartog's spotlachen,
dat hem met een niet te verklaren, onaantastbare
machtigheid fel-schampend tegensaterde.

,Hahaha. .. . hihi. .. . 'n vrouwe nemen. .. . wol ie
det an mien loaten doen jongien. ...? ik bin al ver-
hoogd uut de eerste klasse....! ik bin al boven de
twalef! det wist-ie toch wel niet? haha....! ik heb
mien zuster Regiene.... die stopt ook wel goed
kousen. ... ze is wel 'n bietien driftig, bij 't whisten,

maar ze speult téch niet slecht!”
Willen ze oe soms niet em?" plaagde Joop, ,is't
'm dét ook soms?"

.Det zal wel,” zei Hartog, ,zoo is ‘t. ... Ze 'em d'r
anders al wel eneumen die niks ,meer" waren as
ikke.... 't is maar de vroage wa'j meer of minder
willen noemen. .. . maar affijn.... doar za'k met oe

geen ruzie over maken. .. . alle gekheid op 'n stok-
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kien. ... A'j mien 'n plezier willen doen. .. . dan goa'j
morren met mien mee noa die vuile lui toé."

»-Noa die lui toe? ikke?” vroeg Joop. .. . ,wat mu'k
doar doen?. .. . vechten?"

~vechten? nee. ... géld brengen. ... 'k Zal ze nog
twintig gulden geven. .. . doar mu'j alléénig maar bij
toekieken, anders niks. ...”

»0O.... dan he'j bewies he? dan kun ze oe niks
meer doen...."

»As ze mien dan niet met menoege ') loaten........ dan
goa 'k noa de peliesie... . Morren mun ze mien be-
loven, dat ze niks meer zullen verlangen. ..."

»,0. ... ja" zei Joop nadenkend. Hij wou 'r wat voor
vragen, maar durfde niet goed.... Toch wou-ie zoo
graag een klein buitenkansje, leek een paar gulden
zoo begeerlijk nu. ...

't Kan mien zooveule niet schelen,” hakkelde-ie
kleurend, ,maar.... jongien. ... allemoale gekheid
heur. ... krieg 'k 66k getuugengeld?....”

»le kun 'n kedoogien kriegen van twee rieksdaal-
ders. ... is det goed?"

.Best,"” zei Joop, blij dat-ie niet verder op z'n heer-
lijke vijf gulden hoefde aan te dringen, ,koom-ié mien
morren maar halen. ..."

.De's ofgespreuken," besliste Hartog, ,en nou goa
'k noa huus toe...."

.Za'k even met oe meegoan?” bood Joop aan: ,ze
kun oe wel ies opwachten hier of doar. ..."

»0O.... ik bin zoo arreg bange niet...." snoefde
Hartog, ,veur geen cént eur, maar a'j even mee willen
loopen, 't is mien bést. ... ie kin ies niet weten.

»,Goed," zei Joop, ,,'k mut tdch nog even in de buurte
wezen."

Hij nam zijn bakje, straks neergezet, weer op, zei
Grietje, dat-ie even ging en liep met Hartog mee de
deur uit.

') Menoege — rust.



HOOFDSTUK XIV

EN anderen dag, blij met z'n twee als ge-

| vonden rijksdaalders van de boodschap

| met Hartog Spier terug, besprak Joop nog

eens met Grietje, hoe weer tot slachten te

kunnen komen. Zij vertelde hem dat Simon
de Leeuw, Moos' ontslagen knecht, er weer geweest
was om er met hem over te onderhandelen, samen te
gaan doen. Maar Joop, hoewel wetend, dat Simon
een paar beesten op crediet zou kunnen krijgen, wan-
hoopte aan verder slagen, als men weten zou, dat hij
Simons vennoot was geworden.

Grietje die zich aan de vaagste kans op brood vast-
klemde, zag in 't steeds verschuiven en weer opnieuw
uitstellen van die overwegingen zijn diepere moede-
loosheid en ried hem dringender af, verder moeite te
doen om zijn zaak alleen op de been te houden. Toch,
hoewel hij wist, dat ze gelijk had, liep-ie nog eens de
stad in om honderd gulden los te krijgen, daar hij een
nog grooter tegenzin had in het gelijk opdeelen van een
onzeker winstje.

Toen-ie van z'n oom Sam, daar die elke week aan
hem te kort was gekomen, niet meer krijgen kon, was-ie
naar de Hulpbank gegaan; daar had hij met twee bor-
gen weer geld gekregen, en in den zomertijd had hij
zich als te sleepen door de zorg heen der te zware
afbetalingen, zoodat ook daar eindelijk de borgen
moesten bijpassen.

Voor 't laatst slofte hij nog eens naar Mr. van Lier,
den directeur der rentelooze voorschotbank, een onder-
neming van de vrijmetselaarsloge. Hij wist bijna zeker,
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dat-ie niet slagen zou; zonder borgen kreeg niemand
geld; alleen rekende-ie nog wat op z'n flinkmannelijke
bespraaktheid, waarmee-ie dezen keer bij Van Lier in
alle heftigheid van z'n benauwenis zou aandringen.
Maar bij 't groote huis gekomen, werd-ie opeens weer
bang — god wat deed-ie eigenlijk? Onzin, geen grein-
tien kans was d'r, as-ie doar alleenig ankwam um
centen te halen. ... wat was d'r an te doen, ...? hij
ging met zien zeugien noa de Schans. ... 't was niet
tegen te holden.... wie hield doar dan ook zien kop
bij....? As-ie heelemoale met bidden en smeeken
centen loskreeg, dan was ‘t veur vier weken. .. . zeg
veur drie moand te doen. ... en dan was 't toch weer
hongeren. ... Noa binnen goan? weggoan? 't was 't
zelfde.

In de breede provinciestraat met achter voortuintjes
de lage heerenhuizen, stond hij weer met gebogen
hoofd moedeloos te overwegen, voor Van Lier's woning,
waar achter 't hekje, een paar groote herfstboomen
hoog te bronzen stonden naar de fijngouige blauwe
lucht.

Onhoudbaar-loom, benauwd-omstrikkend, voelde hij
den moordenden greep van z'n hopeloozen levenslan-
gen broodnood. Het sloeg hem met een verlamming
van zijn durf, toen-ie den voortuin door zou gaan om
aan te bellen. En hij stelde al met moeé aandacht
vast, hoe 't gaan zou....: aanschellen en meneer
vragen, heel beleefd aandringen en.... verwonderde
oogen zien, dan, beleefd ook, worden weggestuurd met
't antwoord, dat-ie vooruit kon weten: zonder borgen
— onmogelijk. En weer terug naar huis, de winkel
zonder vleesdh, geen eten en geen kans d'r op voor-
eerst. ... Hoe dan verdomd......... dacht-ie, 't wanhopen
dichtbij opeens, voorvoelend ihet schrikkelijk ware,
toch 6nmogelijk te doorleven hongerlijden. Maar hij
merkte plots, dat er voor 't dadelijk-komende gezorgd
moest worden; hij voelde de dreiging van het gebrek,



224

als een physieke beklemming, waaraan-ie zich hijgend,
op sterven af, moest ontvedhten; en hij verwachtte
daarvan opeens een blijdschap, als er een maand, een
week maar weer te eten zou zijn. Zoo moést 't maar;
dan weér in de knel zitten, maar dan weér vechten,

weer vechten. ... Met een lichte beving van hoop in
zich liep-ie toen op de deur toe en schelde, 't Meisje
deed open — meneer was er niet.

Hij schrok, daar had-ie niet op gerekend; weer zonk
moedeloosheid op z'n verwachting neer.

,» K Mut 'm hebben,” zei-ie, verward-dringend, ,mari-
neer is-ie d’'r? woar is-ie dan?”

Zij zou 't mevrouw vragen, half nijdig, op Zondag
nog daardoor te worden gehinderd, en zij kwam terug
met de boodschap, dat mevrouw 't niet wist.

».T0e vrijster," drong-ie aan, ,ie weten 't toch um-
mers wel....? Ku'j mien nou heelemoal geen ant-
woord geven? mu'k nou z66 weerummegoan? 'k heb
geen tied um nog ies te komen. ... weet ie niet zoowat
woar 'k 'm kan opvangen?”

»,Of ie mutten noa Spier goan," ried 't meisje, ,a'j 't
doar ies willen probeeren.”

.Hartog Spier?' vroeg-ie gretig, begrijpend, dat ze
't wel weten zou.

»-Nee, bij die andere.... bij zien breur, de ge-
trouwde. ..."

Blij dankend, ging-ie haastig naar Lion Spier’s
huisje. Langs de open deur kwam-ie in de ruw-steenen
gang den oud-krassen van Lier al tegen, door Lion
Spier gewend-kruiperig uitgelaten.

Joop werd weer bang, toen-ie naar den stil-gesloten,
fijn-grijs ombaarden kop van den vrijmetselaar opzag,
die onder den hoogzij lichtelijk gebogen, verwonderd
naar hem neerkeek. Van Lier, mompelgroetend, slofte
naar buiten; verborgen hevig golfde in hem om de
emotie van het achtergelatene. In de donkere, krottige
huiskamer bij Spier straks binnengekomen om een
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kleine bedeeling te brengen, had hij weer, als een
zwaren wurgenden kerel, op zich neer voelen smakken
die beangstiging van ellende en vervuiling, die hem
telkens, als-ie de vergelukkiging ervan zocht in helpen
met wat-ie had, strafte met een smartelijk-belachelijke
machteloosheid. Om de nauwelijks gedekte tafel zag-ie
de negen kinderen zitten wrokken met hun niet aan te
zien, stukgekrabde klierhoofdjes, en gulzigend van de
aardappelen- en vetmaaltijd, schreeuwden de groote
brute monden de verwaarloosde vuilheden in de klein-
bleeke, groenige oude mannetjes- en vrouwtjes-gezich-
ten. De vrouw zelf, knokig mager en bleek, al lang
opgebruikt, uitgeleegd, slokte en vrat luidruchtig door,
voerend uit haar mond aan 't schreeuwende schoot-
kind, en nu en dan benauwdjes vloek-fluisterend naar
de kinderen, die maar smerigden en poepten waar de
meneer bij was. In de hoeken en op de stoelen zag-ie
de vervuiling van kleeren en huisdingen, opdrijvend
door de kamer den zurig-benauwenden stank van
beestig-achteloos aangeziene onreinheid. De vader
alleen, met z'n pet achterover op z'n bruten zwart-
ombaarden kop, had met eten opgehouden en hem
geantwoord, pretjes makend over de kinderen zonder
aandacht voor hun walgelijkheid, en na verergerend
klagen over den uitputtenden feestmaaltijd, dankend
voor 't gebrachte.

Eerst had Van Lier een minachting gevoeld voor den
kerel, die zijn eenig geluk scheen te zoeken in het zin-
nelijk kinderenverwekken, gulzigend van zijn skelettige
vrouw, zoolang er was — in haar vijf en veertigste, nu
pas, had zij haar laatste gegeven — en dan zonder om-
mezien naar hun verdierlijking hen al minder mee-
deelend van zijn overal weggehaalde verdienstetjes.
Maar dan had hem de dadelijkheid der ellende weer
de sombering van die eindelooze onmenschelijkheid
van bestaan doen herlijden, en een krampige, ween-
looze snikking wrong in hem 6m bij 't doorvoelen van

Zoekenden 15
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de lichtloosheid van 't leven dier kleinen, die weer
al welkend, naast 't echte leven krimpend en kruipend
op zouden groeien, verdierlijkend en vervuilend en
hongerend als de grooten. De aan zijn weelderigheid
vreemde, moordend-benauwende atmosfeer had hem
eindelijk naar buiten gedreven, gepijnigd-onbesloten
als altijd, met haat en afkeer en toch wetend weer
terug te zullen gaan om te helpen. Nooit had hij z'n
leven kunnen ordenen tot een rustig, vast plan van
voorgoed overwogen deugdelijkheid, ombouwd van de
krachtige stutten der uitgestreden redelijkheid, waar-
buiten hij dan, gelukkig-veilig, niet noodig zou hebben te
gaan. Telkens weer, staand in het assimileerend milieu
van zijn provinciale intellectueelen, greep hem de
drang tot teruggaan naar den liever-lijkenden atmosfeer
van zijn rasgenooten, en na even neerneigen naar heur
woeliger, heeter gistend leven, voelde hij weer afkeer
van hun bewegelijken stilstand, hun kleinheid, hun
ontaarding. Maar toch, maar téch.... o, hoe leek
hem uit hun midden soms een innigheid van liefkoozen
toe te zingen; als een zoet heimwee nam hij dan in zich
waar; het was of hun kleur, hun stem en gebaar hem
opeens weer de echte levensschoonheid brengen zou,
na de onbevredigende koudheid van zijn heeren-om-
vriending. Op feestdagen liep hij wel, als in een plotse
bezinning, de deur uit, ging de arme Jodenhuizen langs
en gaf, opdat zij hun maaltijd en hun huisje feestelijk
zouden doen zijn. Grooten Verzoendag — in zijn witte
kleeren stond hij dan den heelen dag op zijn gehuurde
synagoge-plaats, den eenigen keer van 't heele jaar,
en bad mee, bijna vervoerd na twijfelend overwegen
tot gaan.

Joop tastte geslagen-nederig naar zijn pet, toen hij
bij hem stond, en naast hem voortging den kant op
van Van Lier's huis. Eerst hakkelend, dan langzaam
vaster sprekend, deed hij zijn vraag: of 't niet mogelijk
was, voor eén maal honderd vijftig gulden te krijgen. .,
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honderd dan maar, om weer aan 't slachten te komen.
» K Heb niks, meneer, ie weten wel.... ik bin geen
klager, maar d'r is geén kans op brood; beliep mien
tenminsten an 'n paar centen um 'n koegien te koopen

. .misschien kome we d'r weer ies uit. ... danis d'r
tenminste weer kans. ..."

Van Lier had hem met naar den grond starend hoofd
aangobhoord, zag dan, terwijl hij staan bleef, even op.

»Wie zijn je borgen?”

Joop schrok. ,,Mien borgen meneer? ja ,. det is
't 'm judst. ... ie weten wel, van laatst. .. toe bin 'k
te kort ekomen. ..."

,Nou? en?”

,.Ze willen niet meer.”
,Voor den donder!" nijdigde Van Lier, ,jik kan je
toch geen geld zonder borgen geven. .. .I"

»Maar meneer Van Lier. ... kan det nou ies niet
veur die ééne moal zénder borgen? as 'k ze nou niet
kriegen kan. ..."

»Dan moet je eenvoudig niet kbmmen! Be'je gek?
Ik dacht dat je d'r twee hadt.... dan kon je Krij-
gen. .. . maar z086. . ..op jol naam. ... hoe kom je
daar nou bij...."

Hij zag Joop's gezicht verbleeken en voelde, hoe
hem zijn ontmoediging knauwde.

,»Ja," zocht-ie, meelevend, te troosten, ,,god, beste
jonge, ik kan je toch geen geld geven zonder borgen!

... jullie doet ook altijd zulke gekke dingen. ...! je
weet dat toch wel....! ik moét je weigeren.... ik
moét je wel teleurstellen. .. . snap je dat nou niet?"

Joop merkte wel Van Lier's toontempering, maar
voelde toch, dat 't niet kon, en hij sprak door, zonder
kracht, om aan te blijven houden alleen:

»Maar god, meneer, wat mu'k dan doen. ... ik kan
narregens anders terechte as bij de.... dénk nou ies
ati mien toestand. ... ik kan geen stukkien vleisch in
de winkel kriegen. ... d'r is geen eten in ‘huus. ...
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ku'j mien nou niet veur die ééne moal helle-
pen. .. . ik zitte d'r z66 in.... 'k weet mien geen
ijtse ') geen road."

-Kan ik jullie dan allemaal rijk maken?" barstte
Van Lier uit, plots verbitterd door den hinder, dien hem
alle, niet te verhelpen honger eindelijk prikkelde, ,ver-
démme, wat kom jullie allemaal bij mij? Kan 'k me
dan voor jullie uitkleeden. .. .? kan '’k dan meér doen
dan 'kddée? Wat wil jullie dan? wat moét 'k dan?. ...
'k weet wel dat je 't niet helpen kunt. ... maar ver-
domme........ kan ik jullie dan allemaal in een groot huis
zetten. ... wat wil jullie nou. ... ik kan je niet hel-
pen Beem, van de Bank mag ik 't je niet geven. ... en
van mezelf kan ik 't niet. ... 't kan niet. ... dnmoge-
lijk. ... nod.... ik kan er niks an doen....!"

Joop trok, machteloos tot verder aandringen, z'n
schouders op, nu-ie voelde, dat Van Lier hem den
verwachten nekslag gaf met z'n besliste weigering. . ..
't kén niet. ... 't kén niet meer. ... nee. ... 't was
uut. ,. . hij had 't wel eweten. ... maar god, ie pro-
beerden 't toch altied wéér. ...

Toch, dadelijk denkend aan Van Lier's huis, aan
zijn weelde, zijn persoonlijke vreemdheid aan alle
materieele zorg, driftte er een haat in hem op en
rekende hij opeens al diens liefdadigheid als een lief-
hebberijtje, vervloekte al zijn helpen en geven, als
niet moeilijke middeltjes om naam te maken, nu hij
hem aan de zoo geringlijkende honderd gulden niet
helpen wou. ,Nou,” zuchtte-ie bitter, ,dan za'k oe niet
langer lastig vallen. ... 'tis woar. ... ie 'em geliek. ..
en 'k zal de boodschap an mien vrouwe overbrengen. . .
dag meneer Van Lier. ...”

SAjuu,"” zei Van Lier en zag hem weggaan. Dan,
zich terugwendend in den dadelijk volgenden omme-
keer tot onmachtig medelijden, zag-ie Joop's moeén

) raad.
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gang, als voor goed ontzenuwd, als oud. Toen had hij
weer die opgolvende beroering van zoet-ontstellend
medelijden, maar die hem ook den strijd van zijn
onmacht hitste in zijn lichaam. En voortstappend den
terugweg, liep-ie Joop achterna en riep hem. ,Beem . ..
kom es hier jonge.... verdomme. ... ik kan je niet an
honderd gulden helpen.... 't spijt me.... 't spijt
me. ... 'k heb geen lef" glimlachte-ie, ,maar hoor
is. .. . laa'k je wat voor 't noodigste geven. .. . voor
je vrouw in 't huishouwen. ... dat kan 'k toch doen ...
hier neem dat nou...."" In z'n zak tastend, wou-ie
hem twee rijksdaalders geven, maar Joop, in zijn bit-
teren opstand, schudde langzaam-verwijtend 't hoofd,
de handen in zijn broekzakken.

»,0ch meneer Van Lier," zei-ie dof, als onverschillig,
,'t is arreg mooi van oe, maar det ku'j wel hollen;

maak doar 'n andere schlemiel maar blij mee.......... det
kan mien wel veur 'n dag hellepen.... maar ik bin d'r
de man niet noar urn an 't bedelen te blieven. .. . det
kan mien geen koopman maken. ... en as 'k dét niet
wezen kan. ... dan maar niks. ... dank oe wel meneer
Van Lier. ..."

Kleurend van woede en ibeleediging, smeet Van Lier
de rijksdaalders in z'n portemonnaie terug.

,Noh," zei-ie driftnikkend, ,dan kan 'k er niks an
doen hoor jongetje, daar hebbe wij geen verstand van,

van die trotskopjes, be je krankzinnig?.... brutale
kwajonge. ... dan mot je maar zien wie je an meer
helpt."”

Getergd nu door de geminachte weigering alleen,
keerde hij zich om, tevredener met eigen houding dan
straks. Spijtiger om 't geld voor eten, dat-ie voorbij
moest laten gaan, ging Joop naar huis, durfde van de
twee rijksdaalders aan Grietje niets vertellen, voelend
dat-ie, eenmaal vragend, toch beter zou gedaan hebben,
ze haar thuis te brengen. Maar o god.... zien kép ook,
zien ké6p.... ie kénnen niet altied doen zoo a'j mosten,
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det was 't verdémde warrek. .. . dat-ie niet kéon an-
nemen, 'n bedelfooigien, woar ie toch geen slager
mee bleef, en 't deed 'm zoo zeer, dat-ie ze nou niet
in de zak had... . vijf gulden gekregen, det was méér
dan honderd gulden handelsgeld. .. . wie gaf 't 'm
weerumme.... wat bracht 'm zien drift in? Honger,
honger, anders niks....

Moos' knecht, verbitterd wijl men hem aan den dijk
had gezet, wou tegen de nieuw-gecombineerden graag
concurreeren gaan, daar hij, ongetrouwd, voor volko-
men ondergang bij verlies niet behoefde te vreezen.
Mislukte hem de zaak, hij zou weer in dienst gaan,
had dan nog evenveel als nu; goed eten en een uit-
gaansavond. Maar na de jarenlange knechtschap wou
hij toch graag eens baasje zijn en eiken dag was-ie bij
Joop gekomen, om z'n voorstel te doen tot samen-
slachten.

Eindelijk had Grietje haar man er toe overgehaald,
en Joop, schoon stellig rekenend dat 't niets helpen
zou, wilde het toch nog eens wagen, om er slager bij
te blijven. Met Simon's crediet bij enkele bekende
boeren koohten zij weer, en zij waren blij, toen den
eersten avond in den lichten winkel weer vleesch
hing.

Weer werd er gevochten toen, plakten zij briefjes
voor de ramen, tegen de groote afslagbiljetten in van
de overzij; liepen soms een eind de straat over de
vrouwtjes na, om hun waar op te dringen en ze niet
bij de vijanden te laten gaan.

Joop was blij, z’n voddenhandel nu te kunnen ont-
wijken; een walg was hem dat geweest, dat werken in
roest en lompen tusschen zijn gewend geraakten sla-
gersarbeid door, en 't afleveren van 't ingekochte goed
bij de Rosensteins, die hem bestalen én bij wie hij
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toch terugkomen moest, wou-ie niet uren ver z'n goed
gaan versjouwen of er op verliezen.

Een paar maanden slachtten zij voort, elke week
met verlies, wijl ze tegen te lagen prijs verkoopen
moesten. De ‘'boeren kregen hun geld dan niet en
gaven geen tweede stuk vee. Zij zagen al, dat 't gauw
zou eindigen, aten zoolang er was en in het loos genot
van de machtelooze bevechting smoorden zij hun angst
voor den onafwendbaar-dreigenden hongertijd. Allengs
kwamen zij tot kleine hatelijkheden, schreven kinder-
achtige beschuldigingen op hun afslagbriefjes en riepen
elkaar plagerijen toe, als de verloofden wel op de
stoep voor den nieuwen winkel met veel vertoon van
liefheid stoeiden in en uit.

Maar eindelijk was Simon de Leeuw zijn rijtje voor-
schietende kennissen langs geweest, en een Zaterdag-
avond in begin wintertijd al, was hun winkel weer
naakt-droef van armelijke leegheid. Simon wiens haat
al gauw door zijn onmacht tot wraak was neergenekt,
lolde daarover heen z'n kwajongensonverschilligheid
en zocht haastig een betrekking buiten de stad.

Zij zagen toen wel voor zich het onontkoombare
einde van hun krabbelend slagertje spelen; zij voelden
dat 't uit was; ze hadden 't verloren voor goed; be-
ginnen was niet eens meer mogelijk.

Toen zagen, enkele weken later, 's morgens vroeg bij
't ontbijt, ouwe Beem en z'n vrouw door 't raam van de
huiskamer naar den overkant van de straat en gluur-
den, gluurden, zagen elkaar aan, en begrepen eerst
niet goed, wat zij misten. Zij brachten de handen weer
boven hun oude oogen en drongen met hun kijken
beter naar de huizenrij, zij meenden zich te vergissen,
en begrepen dan eindelijk: bij Joop waren de gordij-
nen weggenomen.

~Wat is det. ... wat is det. ...” hakkelde de ouwe
vrouw zenuwachtig, en diohter drong ze tegen 't glas,
liep toen naar 't voorhuis om beter te kunnen zien.
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»Ze bin weg!" riep ze haar man toe. ,les. ... zak
starreven.... ze bin weég.... god nog toe.... woar
bin ze ebleven. .. .? gister waren ze d'r nog. ..."

Hij, naar voren geloopen, overtuigde zich ook, dat
't huis van Joop verlaten was, zuchtte en hoofd-
schudde.

»Det is vannacht gebeurd,"” kraakte z'n ouwe stem,
Jbegriep-ie det dan niet? hij “~orst niet op helder-
lichten dag...."

,God zal bewaren. ... zullen ze de stad uut wezen?
hé'j d'r niks van eheurt?" vroeg ze bang.

. K Weet niet,” zei hij naar de kamer teruggegaan,
waar hij dof-verslagen neerzat, ,, '’k heb 't wel edocht. ..
wat gaf det ook allemoale? loawe maar blij wezen,
dat ze wegbin. ..."

.God weet woar ze bin,” angstte ze, en dan, toch
weer terugvindend haar even-diepgegroeide ouwelijk-
heid: ,ja, ie maggen zeggen wa-'j willen. ... 'tis
'n straf. ..."

Maar hij hoorde de jongens komen en wenkte haar
snel, niets te zeggen.

».Hol oe maar gauw stille met oe straf," fluisterde hij
haastig, ,eer d'r weer spiktakel kump.... zeg maar
niks, Saare, 'k heb zoo’'n hekel an 't gedonder. ..."

Toen de jongens kwamen, lieten zij 't hén eerst op-
merken, bang dat die hun haastige mededeeling een
verwijt vinden en weer ruzién zouden. Toen Sam het
door 't huis riep, speelden zij verwondering en brach-
ten opnieuw de handen voor hun oogen en gluurden:

~Heé. .. . is 't tboh woar?" zei de ouwe gauw, om z'n
vrouw voor te zijn, ,bin ze weg. ...? god. ... ze hin
d'r gister nog ewest. ..."

»Zal wel uutkomen," zei Sam zegepralend, ,de’s
netuurlijk vannacht gebeurd; ja, die baron loat 6ns
niet zien dat-ie weg mut. ..."

~.Deét zal wel, ja, det zal wel,” zei de ouwe en 00g-
knipte nog eens naar haar, dat zij zwijgen zou.
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Toen ze de kamer uit waren, zuchtte hij diep; zij
huilde zacht, stil-verborgen, bang voor vreemde din-
gen, die hen konden overkomen zijn.



HOOFDSTUK XV

|EN veertienden van de maand Adar, in het

laatst van Februari, op Poerim, 't Loten-

feest, dat Mordechai en Esther's overwin-

ning op den hater Haman, onder den

Perzischen Ahasverus herinnert, vierden zij
'savonds hun vereenigingsfeestje in een afgehuurd
lokaal.

De getrouwde en verloofde en vrijage-zoekende
mannen, stijf-opgedirkt, met pas gewasschen gezichten
en frisch linnengoed, wandelden met hun vrouwen ge-
dempt-rumoerig feestelijk van hun Poerim-maaltijd
naar de ongewoon-geurige, hel-verlichte partijen- en
uitvoeringenzaal, waar, v60r den aanvang van 't door
de dilettantenclub te geven drama en kluchtspel, de
bode met z'n vrouw aan de lange witgedekte dientafels
uit een grooten ketel kopjes thee begon rond te dienen
met wafeltjes en bonbons.

Van halfacht af al waren de Jadenmannetjes en
vrouwtjes, opzettelijk-langzaam om van hun Jontef te
genieten, binnen komen wandelen, met zachte groetjes
door de zwak echoénde zaal en in allengs binnen de
hooge ruimte klein-roezige groepjes; en de meeste
jongens hadden elk een meisje, voor 't prettig-deftige
van 't in paren gaan, meegebracht; zij wisten in voor
één avond zuivere feestelijkheid beter te stoeien dan
anders en joegen met hun wonderlijk vaak gelukkig
gevonden aardigheden 't ingehouden gelach van de
mooist-aangedane Jodinnetjes door de zich langzaam
met de noodiglijkende gezelligheid der menschen aan-
kleedende zaal. Waardig-oude bestuurderen met ge-
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toerde vrouwen zaten vooraan; dan de andere ge-
trouwden; weinig rijkeren en die in clubjes van lang-
zwarte heeren en rijzig-doende dames, rijen van uit-
voeringspaartjes die uitbundig stoeilachten; ook groep-
jes meisjes alleen, gieohelend naar dichtbij en van ver
grappende jongens. Als de bodevrouw langs kwam,
ook feestelijk gekleed onder haar beschermende schort,
werd er vriendelijk beleefd en voor zelfgenot aanstel-
lerig-deftig aangenomen en overgegeven, bijgestaan en
even gedold en deden grovere en fijnere meisjeshanden
keurigjes-gracieus met kopjes en lekkers, om aan te
nemen en door te reiken. Maar toen de zaal bezet was,
en het geroes tot een massale koortsigheid van elkaar
temperende geluidingen was gespannen, sidderde de
tooneelschel voor de toespraak van den vereenigings-
voorzitter en dunde snel de gazing der stemmen tot
een bijna volkomen stilte uit: het grijze heertje, den
glanzenden hoed in zijn hand, stond zenuwachtig-stram
voor 't opgehaalde scherm, tusschen de aangegaapte
rosbelichte stukken 'boomen en struikcoulissen.

Na druk applaus begon dadelijk de sentimentaliteit
en de zielige gezwollenheid van 't spektakelstuk hen
geweldig te schokken. Voor 't einde van.'t eerste
bedrijf al betten witte zakdoeken de natte vrouwen-
oogen en sommigen zeiden er niet van te kunnen
eten, toen in de entre-acte de bodevrouw rondging
met fruit. Toen 't scherm voor 't laatst gezakt en voor
applaus nog een paar maal gerezen was, galmde 't
extatisch-bewonderend geroep den spelers toe, die dan,
links van door zoo goedbekenden te zijn toegejuicht,
glimlachend van schijnheilige zelfonderschatting langs
't voetlicht 't trapje afgingen in de zaal en op vrienden
en familie toeslenterden om de onderdeden van hun
spel opgewonden gebarend te bespreken. — Jongens
en meisjes vleiden elkaar aanhalig, getrouwden grap-
ten koppellustig toespelingen naar hen heen. En weer,
rumoeriger nu, stroomden de pratingen der staanden
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of loopenden tot warme roezing saam, wanordde hier
en daar dooreengeloop met fruit en lekkers, dat weer,
als tusschen de bedrijven, werd rondgediend. Een paar
voordrachten na een huldespeech van bestuurderen
aan de tooneelclub, wisselden de schokking van 't
melodrama naar de in uitbundigheid toegeschaterde
artistentevue met Huipie. Toen was de koffie in
den ketel op de groote dientafel met groote wolken
naar 't gaslicht begonnen te dampen en ging ze
in kopjes rondgeuren, met zware brokken boter-
koek op de glazen schoteltjes. Luidruchtig spitsten
de lachingen en uitroepen door de van licht- en
rook- en feestelijkheid verhitte =zaal. De jonge
vrouwen en meisjes hadden in de donkere gezich-
ten lichttintelende oogen en wangen met vervig-
heet rood onder de meest-modieus en hoogst-opgebon-
den haartooiselen, nu ze al heftiger dollend en weer
verrukkelijk-gevonden voornaam, sommigen met om
heur ceintuur de armen der mannen, om den eersten
dans werden gevraagd. De ouwe kratser had zijn viool
ontkis.t naast de opengeslagen piano op 't tooneel, en
alleen het stemmen der instrumenten deed al*velen
licht nerveus van popeling worden. Een paar knechten
ruimden de grootste achterhelft der stoelen en banken
tegen de wanden der zaal en strooiden fijne schijfjes
kaarsvet den vioer over, tot de voeten er rapjes glijden
konden. Druk gestoei kakelde rond terwijl de paren
zich langzaam in rijen achtereen begonnen te schikken,
de oudsten voorop, dan de bewegelijker jongeren, nu
de viool op het tooneel met heroisch-forsche streken de
muziek voor den marsch had ingezet en de piano met
holle kracht begon mee te slaan. Vrouwen, naast
de wel plots als vreemd zich voelende, toekijkende
mannen, bleven telkens staan voor de spiegels aan
den zaalwand, rekten zwanig heur lijven en halzen,
bezagen zich de schouders en de glijding der kleede-
ren, tastten naar achter de hoofden de zware haar-
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wrongen en drukten met trillend golflijngebaar die tot
dichter stevigheid aan. Onder de passen in rij rekten
zij zich allen, voelend opzwingen de zinnelijker vreug-
digheid van den dans. Vrouwtjes grapten operette-
houdinkjes onder 't voortgaan, terwijl zij naar achter-
om soms lachend aandacht vroegen en dan vooruit-
zwiepten met de voetjes; en anderen riepen weer tot
stilte, wilden vooral de serieuze deftigheid eener tradi-
tioneel-antieke dansceremonie. In een wijde ronding
om den kortgrijzen balletmeester heen defileerden zij,
ineencirkelend bij 't ommezwenken, waartoe de leider
aan den top van den stoet een gemeenzamen duw gaf, en
zoo stonden zij eindelijk tegenover elkaar stil, mannen
en vrouwen elk in een rij. De muziek keerde naar de
polka om de marschmelodie, en houterig of gracieus,
paar na paar, traden de mannen naar de vrouwen en
dansten nu dichter bijeen, zoet met handen om leest-
rondingen licht mee-paaiend gehouden. Drukker stond
de balletmeester toe te zien, gemakkelijk mijdend 't
aanstooten der paren, die allengs als kleine draai-
kolkjes in een grooten vijver, warrelden door licht en
muziek. Die te oud waren en dit niet dansen konden
stonden rondomme het slierend gepas, soms angstig
voor 't storen uitwijkend, of wel met een lachgil opzij
geslingerd door een heftig aanzwenkend paar. Link-
sohe jongens of meisjes die 't geprobeerd hadden,
weken duizelig uit den kolkenden kring, lieten zich
met handen voor oogen op een stoel neervallen, door
de vaardigen uitgelachen, en een enkele droomer
stond, zelf niet dansend, toe te zien met naar de borst
gezonken hoofd, met zijn kijken zwijgend omaaiend
het stille liefdespel der lijvengebaren.

Maar de slechte dansers trokken zich gauw terug,
want de muzikanten hadden, tegen het verlangen in
der immer ontevreden elementen, de polkawijs ge-
staakt; en ingezet werd nu de zinnelijker-paaiende,
pas echt dans-ontroerende melodie van den wals. Nu
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traden met lange lijvenrekkingen zoet gretigend de
vrouwen op heur mannen toe, langzaam uitgelatener,
langzaam van hen allen geweken de kille verstram-
ming der dagendingen.

Zij leefden. Teerder omvingen de armenparen de
lichamen en soepeler slankte der dansmaten lijn. In
voornamer orde zwenkten zij rond achtereen nu, zon-
der platter luidruchtigheid van polka of marsch, stil
uitfeestend in naar en 6m elkaar zacht 6pduwend
bewegen de innige branding van 't zeldzaam aange-
treden geluk.

De jongen lachten naar elkaar de zich ontspannende
liefde, die de eigen oogen niet waarnemen konden,
en als een wonderzalige keer van levensvreugde was
den ouden de dansende ommegang als van kinderen
bij wieging van muziek. Een kwartier achtereen wals-
ten zij rond, telkens in groepen en na rustpoozen in
nieuwen kring hartstochtelijk weer keerend, en door
zongen de slechte instrumenten, altijd dezelfde oude
walsmelodie, wel hijgend door vrouwen meegeneuried.

Een lichte dronkenschap vlaagde over hen allen aan,
ongeweten, een glans van het levensfeest, het gansche
jaar door hun denkingen miskend. De knapsten alleen
waren tot 't laatste toe door blijven dansen, door een
wijden kring van rustenden aangezet en toegejuicht;
ouwe Beem en zijn aanstaande schoondochter Fietje
walsten kalm-volhoudend voort, bewonderend toege-
roepen en befluisterd door de kijkende mannen en
vrouwen. Joop en Grietje, op een afstand van stijven
Sam, die aldus z'n meisje met z'n vader moest laten
dansen, stonden, een oogenblik weg van de zorg,
slechts met elkander babbelend toe te zien. Grietje,
die niet dansen kon, benijdde de grootsteedsche
Fietje, die ze zoo los en vrij vond, maar Joop trok
lichtjes-minachtend z'n oogen op, vond 't eigen-
lijk niks, niks, aardig maar niet meer, voor een
gelegenheid.
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Toch was-ie blij zich door z'n vrouw tot gaan te
hebben doen overhalen; 't was alle ontspanning die
hij genoot en daarom had-ie eindelijk, na lang zorgelijk
tegenspreken, ook voor -haar, maar toegegeven.

Met een krats en een pang staakten de spelers de
walsmelodie, en onder schertsend geroep juichten
allen- den krassen ouwen Beem toe met zijn dame.

In groepen drongen ze bijeen, roezend de zaal door
en weer wat weghalend van de lange dientafels, om
dat loopend en stoeiend op te knabbelen. Nu werd
er om voordrachten geroepen tot afwisseling van het
bal; een arm marktsohreeuwertje was de eerste, die
't tooneel opliep. Met zijn kiezentrekkerskeel begon
hij in de zaal te roepen om aandacht voor zijn ouwen
mop, maar kleintjes hielden zich de meesten voor 't
voordragende hongerlijdertje terug. Een enkel rijtje
stoelen alleen was bezet geraakt; maar telkens moest
hij ophouden en opnieuw beginnen, ontstemd en onmo-
gelijk gemaakt door het voorthinderend gepraat van
de meesten midden in de zaal, die hem hun aandacht
weigerden uit geringschatting. Met hoogrood hoofd
hakkelde hij verder zijn voordracht af, pijnlijk teleur-
gesteld in zijn heerlijk verwachtinkje, zich te doen
toejuichen door zoovelen, machteloos-grimmig tegen
de minachting der meer verdienenden en daarom plots
voelend al de vreugdig-heid van 't gelukkig-welkome
feestje verzakt tot de alledaagsche, matte gebogenheid
van het arme scharrelaartje naar den kost. Ouwe Beem,
opzettelijk met z'n vrouw naar de eerste, nog staande
stoelenrijen geloopen, had met de weinigen meege-
klapt toen hij zuur-grappend had geéindigd. Geérgerd
over die minachting der anderen, wou-ie weer terug-
gaan, toen de bode hem vriendschappelijk op den arm
tikte en zich naar hem overboog:

~Wat is d'r?" vroeg-ie.

»D'r is iemand um oe te spreken, wi'j even komen?

»Hier?" vroeg-ie verwonderd, ,is die hier um mien
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te spreke. .. .7 z46 late nog. ...? 't is hoast twalef uur
jonge--—--- "
,2Ja, maar. ... ie mu'n oe niet schrikken. ..."

,Nou, wat is d'r dan?”
't Is d'r eene van de pelisie. ..."

-van de pelisie?.... wat mut die! ef-ie noa
mien evroagd?"
»Ja, Isak Beem. ... nou goat maar even kieken. ..”

» K Zal even goan," zei hij, geschrokken, schoon niet
wetend waarom 't zijn kon; z'n vrouw bleef, bleek
en sprakeloos, een oogenblik verlamd en dadelijk
met de gedachte aan gevangenis en schande, hem
nazien.

In het corridortje van het gebouw wachtte hem een
roodkrullig reohercheurtje, dat een zakboekje nam en
begon te vragen. Beem kende hem niet, 't was een
nieuwertje, maar hij voelde zich toch bleek worden,
toen-ie zoo met die sarrende politiekalmte den man
hoorde beginnen.

~Meneer. ... Uis lzak Beem. .. . 7~

,Ja. ... lzak Beem," zei-ie zacht bevend, ,wat zol
det dan? is d'r wat gebeurd? mu'j mien em?

. K Moet U hebben, ja meneer. .. .,” achterdochtte

het rooie mannetje pedant, ,is U iets bekend van een
partij lood, dat Donderdagavond bij U in de buurt
verkocht is?"

~Mien?" vroeg de ouwe bang verbaasd, ,’'n pertij
lood? God man, ik bin slager. ... hoe koom-ie doar
bij? ik koope geen lood. ..."

-Nou ja,” zei 't reohercheurtje met 't hoofd in den
nek, in den toon die door zijn zekerheid moest verbluf-
fen, ,daar hebben wij op 't oogenblik niet mee te
maken. ... of U slager bent of wat U bent dat doet
niets ter zake nietwaar, ik vraag U als rechercheur
van de politie. ... of U iets bekend is van een partij
lood van dertig kilo, sinds Donderdagavond. ... en
ik vraag U vanzellef alleen maar naar de waarheid en
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't is dan ook maar 't beste voor U, als U die alléén
maar zegt

De ouwe stond in zijn feestpakje met schoone strop-
das en front, bleek-bevend van de politie-verstoring
voor den vreeswekkenden man, die hem zelf bijna tot
twijfel 'bracht en tot een poging zich te herinneren,
door de sluwe stelligheid, waarmee die hem overrom-
pelde. Hij deed z’n best om den vriendelijken glimlach
te houden, in de instinctieve zekerheid daarmee 't
meest te bereiken.

,Maar mien goeie man," probeerde-ie te overtuigen,
,begriep-ie det nou niet, dat det in 't geheel niet
mogelijk is? 'n slager die koopt toch ummers geen
lood, a'k oe nou zegge da'k d'r heelemoale niks van

wete. .. . god ik. ... ik schrikke mien d'r van. ... ik
bin hier op 'n feessien. ..."
,,Ja, dat gaat mijn allemaal niets aan. ... ik heb in

opdracht om die zaak te onderzoeken, en ik moet naar
u toe gaan, dat lood is gestolen. ..."

»-Nou ja, det begriep ik wel," zei de ouwe, moeilijk
zijn vriendelijkheid bewarend in die verslagenheid, en
opeens, even met bang-snel nadenken zag-ie vooér zich
wat er gebeurd moest zijn: ,,dat moest Joop hebben
gedaan, nou kwamen de stommelingen 'bij hem. ...
godogod.... verzichtig wezen.... o, 0.... was-ie
al maar weég....... was-ie al maar bij Joop um 'm gauw
te waarschauwen. . . .!

»Ja, det kon ’k wel dadelijk denken meneer. .. toe'j
van lodd sprakken.... nou toe dacht ik 't al wel....
maar. ... €. ... ikke of mien luigies," zei hij slim, ,,die
weten doar niks van 6f heur. ... wij bin slagers — en
wij kennen alleenig maar lood, det an de starten van
de koeien zit, anders niet. ..." 1

»Jawel," zei de man, ,,dus je weet er niets van af.. .
en wanneer kunnen we huiszoeking bij je doen."

»Huiszoeking?" vroeg de ouwe, bang voor nog meer
verstoring, de ontsteltenis van den politie-rondgang

Zoekenden 16
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in een huis waar vrouwen zijn, ,ja, ja, god. ... van
zellef. .. . meneer kan det loaten doen wanneer-ie wil,
maar.... ik bin hier nou op 'n bal. ... van onze ver-
eeniging, ja, als u d'r nou op staat. ... maar liever
niét van zellef.... Morgen kan u komen zoo vroeg as
u wil. ... u mag ook gerust iemand laten wachten tot-

dat ik hier vandaan kom

»,0O, nou, dan morgen maar," zei de rechercheur wat
goedmoediger, en krabbelde in zijn boekje, ,nou....
goeienavond."

Zuchtend van ontspanning, ingehouden-blij, dat-ie
ging, liet de ouwe hem uit, sloop dan zoekend de zaal
weer in naar Joop. In maanden had-ie z'n stem niet
gehoord, sinds den morgen van z'n verjaarfeest in
Sjoel, maar hij rekende Joop, ondanks diens verbit-
tering door de nederlaag, nog altijd met een van hém
geérfde mannelijke breedheid, waarin hij, ook nu nog.
zijn vader gelooven zou, wegdringend de vies-kleine
verdenkinkjes van vijandigheid. Bang was hij, de
ouwe, om Joop; hij voelde zoo opeens alle schrikkelijke
zwaarte van ongeluk-dreiging voor goed dicht bij hem,
en hij liep zonder een woord de jongens voorbij,
toen-ie Joop zag, recht op hem toe. Met een duw
tegen zijn arm wenkte-ie hem mee te gaan naar een
stil hoekje van de zaal en liep zelf zwijgend vooruit,
door 't clubje luidruchtig vroolijkende menschen heen,
die uitstonden te maken wie nu wat voordragen zou.
Joop, die met tegenzin volgde, bedacht haastig wat 't
zou kunnen zijn, voelde een prikkeling van verzet
tegen 't antwoorden. Wat had-ie nog met 't zeugien te
maken? Ze konden noar de verdommenis loopen alle-
moale, wat deed-ie met die smoes? Misschien wollen
ze weer ies goeie vrinden worren, nou ze 'm hadden
uut-ekleed. ... nogh! maar ze kregen téch niks uut
'm. .. . want al wat vader 'm zei, det kwam toch uut 't
kokertien van de heeren van de firma. Al nijdiger werd
hij onder 't voortdrentelen achter zijn vader aan, alleen
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om niet hondsch te zijn, gaf hij nog gehoor, maar veel
zou-ie vast niet zeggen. Alle verbittering vap den lan-
gen tijd, waarin-ie hen als moordende vijanden gevoeld
had, die nu hadden geéindigd met hem voddenkoop-
man te doen worden, geen vijand zelfs meer, wijl door
uitputting onschadelijk — priemde in hem om tot het
vaster voornemen, ook zijn vader nu als een der hun-
nen te behandelen.

».Koom ies even hier," zei de ouwe zenuwachtig.

Joop's gezicht stond straf van ingehouden tegenzin
tot antwoorden. Hij nikte even snel met z'n hoofd tot
verder spreken: de ouwe zag zijn koelheid en het werd
hem banger; lichte hijgingen benauwden naar z'n
keel.

»Ja, eur ies even, 'k mut oe even spreken. ... o'j d'r
veule of weinig zin in ém, det gef mien niks.... ie
mun mien antwoord geven."

»-Nou, zeg maar op!" zei Joop halfsnauwend.

»,D'r was doar 'n richesseur bij mien," zei de ouwe
nog zachter en bevender, met bange oogen spiedend
naar Joop’'s gezicht.

»-Nou. ... wat giet mien det an. ..

Ja. ... ja.... kalm maar. ..." strafte de ouwe,
»-maar 'ij most bij mién niet wezen. ... 'ij most eigen-
lijk wézen bij oe... ."

»Bij mien?. ... doar zuj' oe wel op vergissen," trots-
te Joop, maar hij werd bleek, ,och.... hoe kdéom
ie an de proaties. ... hij zal bij oe zéuns mutten
wezen. ..."

.le mutten 't zellef weten jongien," ried de ouwe,
»a'j nou kwoajongesstreken uut willen halen, dan geef
ie mien maar geen antwoord.... maar zeg mien nou
maar ies even .. . heb-ié soms Donderdagoavond ook 'n
zeugien lood ekocht? nou zégt maar," drong-ie aan,
zachter wijl merkend Joop's vervalende bleekheid en
z'n verwardheid tot antwoorden, ,. .. .a'j det hébben,
gooi 't dan moar zoo gauw mogelijk de wal in, want
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't is gluujend-heéte eur, denk d'r umme. ... 'ij was bij
mien, maar bij oé most-ie wezen, tut ée mazzel is-ie
zoo'n gammer. ..."

Joop voelde huiveringen van angst voor politie en
gevangenis, en toch de nijping der noodzakelijkheid om
dat te ontduiken. Vijf en twintig gulden en meer winst
zat op het lood, dat-ie Donderdagavond van een
paar bekende dieven gekocht had. In een oogenblik
duizelden de overdenkingen door zijn hoofd; plotse
drift tot onmiddellijk heenloopen en het wegsmijten;
dan de begeerte het te verstoppen weer en met voor-
deel van drie weken eten af te leveren; en weer, ineens,
de gedachte aan z'n vijandig-gewaanden vader tegen-
over zich, en niks willen laten merken. Het was een
benauwde kropping van inspannend overwegen en
inhouden, die hem zweetend voor z'n vader deed staan
met zwaar-bedwongen hijgingen. Maar 't gaf toch niks,

dacht-ie, of-ie wat merken liet.... 't was er toch....
't lag toch in zien huus.... achter in een hoek van de
schure op de plaasse. ... en as-ie 't vertellen zol. ...

dan ging 't bij de olde thuus over de tonge, dan zollen
de jonges d’'r over proaten en de vrouwen zollen mis-
schien oggenebbiesch zeggen: ogod nee, nee, niks d'r
van. ... as 't ongeluk d'r nou was. ... dan was 't er
toch.... dan gaf det niks.... niks....

-Heur ies," zei-ie, ,,goan ie nou maar weer an 't
dansen, en loat ie mien maar boas over mien eigen
zaken, de's 't beste wel da'j doen kunnen. ... loat ie
mien mien eigen zakies maar opknappen, ieder hef wel
genog an zien eigen zorregen, he?”

De ouwe zag hem pijnlijk aan; in de laatste woorden
pas voelde hij de nu niet tegen te spreken sarrend
trots-spottende, medelijden-afstootende nijdigheid. Ja,
hoe kén 't ook anders, hij most wel denken, dat hij
doar ook deel an had. ... hoe kon Joop weten, dat hij
doar zoo tegen had 'evochten?. ... schlemiel. ... as 't
'm nou maar niet verkeerd liep.... as-ie nou maar
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goochem was en uut de handen van de pelisie bleef. .. .
»,0ch ja," zei-ie smakkend met de lippen, om hem
te kennen te geven, dat-ie toch alles begreep, ,ie 'em

gelieke jonge, nou dan he'k niks ezegd heur. ... en. .. .
en-e. .. .," zei-ie langzaam, om met klem te doen hoo-
ren en zag hem scherp aan.... ,é& dan is d'r geén
richesseur ewest heur. ...! ajuu!”

Joop keerde zich om, overal doortinteld van zenu-
wen, in zijn armen, zijn beenen, zijn lijf en zijn roezige
hoofd. Maar moordend neep de radeloosheid in zijn
keel. ... wat te doen?. ... godogod. .. . wat nou. ...
wat nou. .. .! Zijn denken kromp ineen van angst voor
de gevangenis, waaraan, als 't lood bij hem gevonden
werd, niet te ontkomen was, en téch kon-ie 't niet los-
laten, nu 't voor een kleinigheid ingekocht, zooveel
waard was, een buitenkansje, als in geen jaren meer
gebeuren kon. Zou-ie nou maar weten, of ze in 't ge-
heel niet om hém dachten.... dat had z'n vader niet
gezegd. ... Als-ie dat wist. .. . Een oogeniblik dacht-ie
erover, 't gauw nog even te gaan vragen; ni pas voelde
hij heel den dienst, dien z'n vader hem doen wou, maar
hij kon, nu-ie hem eenmaal van zich terug had geduwd
zijn houding niet meer veranderen — vervloekt. Hij zag
z'n vrouw staan praten, lachend den kant op van
een groepje dollenden om Naatje heen, die wat voor-
dragen wou. De violist was bij haar gaan staan, en
kratste met vlugsnerpende streekjes een oud Joodsch
bruiloftsmelodietje, en Naatje, door de muziek tot uit-
bundigheid aangehitst, nam met haar beide handen
haar rokken bij en neuriede onder licht cancaneeren
alvast goedkeurend mee. Een rumoer van juiching
watelde haar achterna naar 't tooneel en Joop, plots
snakkend naar rust van evenwicht, schudde als met
hevig willende rukkingen van zijn lichaam de ondraag-
baar plagende onzekerheid omtrent den grond van zijn
angst, van zich af, en dompelde zich met geweld in de
zwakkelijk-uitstellende feestelijkheid van de menschen
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om hem in de lichte en doorzongen zaal. Toen Grietje
vroeg waar-ie geweest was, noemde hij een onbedui-
dendheid en lachte met haar mee, plots hongerend
naar vreugdewarmte, als om zich te verbergen, ineen
te krimpen voor een machtig dreigende vuist, die hem
grijpen en naarbuiten zou stooten in de huiverende
kou, van vertrouwelijk-warm samenleven weég voor
goed. Hij drong zich dichter en dieper in de golven
van vreugdigheid hier, in den zang van het licht, in
de heerlijke roezing der menschen; hij merkte zoo op-
eens, dat het hier heerlijk was, om nog lang, lang in te
blijven en niet om te kijken — o0 god, nee, naar achter

hém.... naar ginds.... een huiver van angstiging,
wat. ... wat eigenlijk. ... het gevaar. ... het zwarte
koude ongeluk. ... En hij begon weer zich bezig te

houden met Grietje en bood haar zijn arm, waardoor
zij ook zacht opgewonden lachend, de hare stak, om
saam te blijven luisteren tusschen de anderen in. In een
grooten dichten troep stonden zij allen voor het tooneel,
waar Naatje, die zich grootsteedscher en vrijer voelde
en ook gevonden werd, haar liedjes begon te zingen,
met van Carré en Flora afgeziene comiekigheidsgebaren
en schalksche lichaamsbuigingen aandikkend de pikan-
terie van haar, door den ouden speler voorzichtig-zacht
besnerpte Joodsche moppen. De luisterenden, telken”™
als zij er een geéindigd had, knikten tegen elkaar
uitgelaten van: ,écht.... zoo écht...." onder 't
applaudisseeren en telkens wist ze, na even bedenken,
nog nieuwe, vragend aan den speler of-ie 't wijsje ook
kende. Eindelijk meende ze er niet meer te weten,
maar Fietje, schoon anders preutscher dan haar zuster,
nu los gekomen door de algemeene uitbundigheid en 't
succes van de haar ook zoo goed bekende liedjes, riep
haar toe: ,Naatje, je weét wel, 6ch, d'r zijn d'er nog
veel meer. ... van Naatje de Jong, je weet wél he,
ja,. .. . zing eris van Naatje de Jong!"

»~Van Naatje de Jong?" vroeg Naatje, terwijl zij zich
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bedacht, vanaf het tooneel, ,o0ja. ..., nou, zing jij dat
dan maar eve."

»-En van Diéjemant ook, je weet wel," zong Fietje
kleurend, wijl door allen aangezien nu, ,dat spotliedje
op de wedewe Digjemant!"

»-Moet jij zingen," riep Naatje, en zachter tot den
violist meteen: ,Dan zal ik nog effe doen van de
Koschere Resteraasie, dat ken je toch wel, niet Biet?"

Biet nikte onderschattend: Verheel je, dat zou-ie niet
kennen! Haastig speelde hij véor, de melodie bij 't
publiek introduceerend.

Naatje voelde toen aan haar kapsel, dat wat los
dreigde te gaan van haar beweeglijkheid, en begon dan,
terwijl zij op haar rokken sloeg om als fatsoenlijke
vrouw de uitgelatenheid te spelen — kdm, als 't feest is,
dan mag alles. ... da's juist 't heerlijke — te zingen:

,In een koschere Restauratie daar zat Zélik,

Hij nam de lepel in de hand en hij keek leelijk,
Want toen hij de soep kreeg in 't begin,

Lag er een stuk — van een vuile vaatdoek in;

Owaai — owaaij. ... wat zagen zijne blikke,

De waard die zei, och wil er niet van schrikke.. ..
Voor je vijf en dertig cente met fatsoén. . ..
Kan ik er toch geen heele winterjas in doén. .. .

Voor je vijf en dertig cente met fatsoé-oén. .. .

Kan ik er toch geen heele winterjas in doen,

jou jou!"

Gelach roesde golvend van rij op rij de zaal door
t applaus vooruit, waarvoor Naatje, nadat de violist
t refrein ndg eens over had gehuppeld, met lollend-
overdreven buigingen dankte. En weer zette de kratser
in, voor 't tweede couplet, waarvoor zij dichter naar
voren kwam geloopen, als eén Buhne-zangeres zich
buigend over den voetlichtloozen tooneelrand naar het
publiek:
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Een Kristenmeid diende laatst bij Jode,
Die haar alle goeié gunste aanbdde,
Maar op een dag viel ze n'in 'het mellekvat,
En maakte zich et heele lichaam nat,
Ze gingen gauw naar de Raaf om raad te vragen,
De Raaf die zei — ik moet je wel beklage. ...
Ik beveel je dat je n'et mellekvat wegsmijt,
De sjikse mag je nog gebruiken 'n heele tijd. ...
Ik beveel je dat je n'et mellekvat wegsmij-ijt. ...
De sjikse mag je nog gebruiken 'n heele tijd,
jou jou!

Onder het hoeraénd geroep liep zij schaterend, nog
voor de ouwe Biet 't refrein had nagespeeld, het trapje
af naar Fietje en nam haar, om de aandacht van zich
weg te nemen, bij den arm, om haar naar 't tooneel te
brengen.

-Nou jij," zei ze, ,vooruit. ... de geschiedenis van
Naatje de Jong. ... en 66k van de Wedewe Diejemant,
je bent ook Amsterdammerin. ... je mag niet de heele

avend z066 blijve zitte, alloh!”

Lachend en dollend liet Fietje zich, terwijl Sam
zegepralend rondkeek, of ze wel zagen, dat zijn meisje
voordragen ging, naar 't trapje brengen en sprak over
de wijs met Biet, die er wel wat van maken zou.

»-Nou, vooruit dan maar," zei ze en tastte naar kapsel
en kleeding, wat verlegen in 't begin en met kleine
aanstellerig-gracieuse beweginkjes haar onhandigheid
wegspelend.

-Eerst van Naatje de Jong,
vooruit."

De violist sneed een paar tonen, als een op alles
passend voorspel, vooruit en dan zong ze:

zei ze, ,da's 't kleinste,

».Naatje de Jong, die was gekdme-kdome-kéme,
Bij de vrouw van Sjieje Mok!
Had ze n'een onsje wam gendme-ndme-ndme,
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Stopte n'et in haar hoepelrok!

Sjieje Mok die wou niet hebbe-hébbe-hé)bbe,
Dat ze hem d’r voor betaalt. ...

Want den avend van te voOre-vore-vore,
Had ze hem zoo goed onthaa-aald, m
Had ze hem zoo goed onthaald!"

Haastig, met den grijzen kop omlaag naar zijn viool,
kratste Biet het nog eens over, van Sjieje Mok die geen
geld wou aannemen voor de wam, omdat-ie de vorige
avond door Naatje de Jong zoo goed onthaald was.

Grinnikend om het heerlijke hekeldicht, klapten
allen in de handen en bespraken luidruchtig 't echt-
moppige van de voordrachten. En dadelijk schreeuwde
Naatje haar zuster toe, dat ze nog van de Weduwe
Diamant moest zingen. Biet, Amsterdammer geboren,
herinnerde zich 't in zijn jeugd algemeene spotlied op
het vrouwtje dat met haar eeuwigen parasol zoo sjofel-
tjes pochte en pofte en op alle koopjes uit moest zijn,
om tobberig-netjes rond te komen. Hij lachte en speel-
de, uitgelaten in zijn oolijke herinnering, dadelijk de
wijs, waarmee hij Fietje zoo vroolijk maakte, dat ze
opeens met een lichten sprong naar voren liep en door
't verschateren der eerste regels, tweemaal opnieuw
beginnen moest:

O Boekie Boekie Boekie. ...
In de Kerkstraat op et hoekie....
Daar woont de weed'we Diamant,
Ze draagt een parrésol in de hand. ...

En de dochter draagt blonde krulletjes,
En de moeder koopt dooie schelletjes
Zoo doet de weed'we Diamant
Met 'r afbetalingsboekie in de hand. ...
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En dan gaan ik naar de Breestraat loope
Bij Pruikemaker met zijn bril,
En daar kan ik van alles koope,
Daar kan ik nog krijge wat ik wil. ...
O Boekie Boekie Boekie
Naar de Kerkstraat op et hoekie. ...
Daar gaat de weed'we Diamant
Met 'r parresol in de ééne hand
En ’r afbetalingslboekie an d'andere kant. ...

Het naspel juichte uitgelaten omhoog de karkassige
viool uit en Fietje holde onder 't gelach van 't publiek,
dat 't éenig had gevonden, zoo écht iets uit Amster-
dam — 't tooneeltrapje af naar Sam.

Druk dooreen woelden de groepjes nog even, tot
een paar lange tafels op schragen waren klaargezet,
witgedekt voor 't souper van brood met vleesch met
bier of thee. Maar eerst kwam nog Kan de rabbijn op,
sprak de stil-geworden feesters toe over de beteekenis
van Poerim, herhaalde de geschiedenis van Mordechai
en Ester met Haman en Ahasverus, en wenschte hen
toe zich ook 't laatst van den nacht te vermaken.

Dan zaten zij aan en soupeerden lachend en joelend
ondereen, terwijl telkens een van tafel opstond, stil
naar de bode of z'n vrouw liep, om heimelijk z'n fooitje
te geven. Maar na het eten begon weer de piano met
de viool te spelen, en vierden zij het minder officieele
bal, wat luidruchtiger nu dan vé6r middernacht.

Tot de morgen den meesten de wrange nadering van
den werkdag toeplaagde, dansten zij, in al minder
groepen, nog om en om, al roeziger en slaperiger; in
het kinderlijk geluk van voor één keer deftig feesten-
den. Dan gingen eindelijk ook de laatsten, moe en on-
gemerkt-weemoedig weer loomend naar het komende
dagenleven.... och, 't was niks, niks.... me zag er
wel's lang naar uit. .. . maar 't was gauw weer voorbij
....voor lang, tot Poerem over een jaar. ...



HOOFDSTUK XVI

OEN Joop met zijn vrouw in den huiverigen

nachtmorgen naar huis ging, was dadelijk,

na de afmattende opgedrongenheid van zijn

deelneming aan het feest, de zwaar-groote

angst zich in hem op gaan rekken en beukte
nu met zijn niet weg te dringen ontzaggelijkheid den
dunnen schijn van zijn vroolijkheid neer. En na de nu
onrein-gevoelde opwindingen van den feestnacht merkte
hij nu alle willen en verwachten uit zich weg, zijn heele
lichaam zwaar van als tot ziekte-onmacht neerzinkend
ongeluk. Zacht en met korte, in matte aandacht moei-
lijkweggesproken woordjes, had hij zijn vrouw geant-
woord op haar vele napraat over het bal, terwijl hij
toch meed haar zijn nog niet geheel zelf-ingedachte
moedeloosheid te doen merken, te bang als hij was haar
iets te zeggen van de dreiging, die hij stil-huiverend ém
zich wist. Zij zouden nog gauw een paar uur gaan sla-
pen, tot 't tijd was om naar de markt te gaan. Maar
met zijn vermoeide lichaam en zijn opgewonden geest
lag hij drie uren naast haar op zijn bed, uitmartelend
de besluiteloosheid over 't lood achter in zijn huis,
waarvan de beklemming al verstikkender, als met
vijandige vuisten in hem rondgreep.

Bij oogenblikken hield hij opeens zijn hoofd boven
de als neertrekkende kussen gerukt, met den heftigen
drang tot opspringen en naar achter loopen, om het
vervloekte hoopje lood uit zijn huis te sleepen en in
het water te plonsen. Dan leefde in hem een enkele
tel, de zekerheid dat het zoo gebeuren moest, dat-ie de
laffe vrees voor 't missen van z'n verdienste-buiten-
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kansje te overwinnen had, om zich dadelijk, bij 't
terugkomen, heerlijk vrij en om te zingen gelukkig te
gaan voelen. Waarom had-ie 't in z'n huis genomen?
Nooit toch had-ie, niet uit eerlijkheid, maar uit angst
alleen, ervan willen weten; hoe had-ie zich dezen keer
kunnen laten verlokken door dat vervloekte beetje
winst. ...? altijd toch zat er ongeluk aan, altijd toch
liepen ze ermee in.

En hij bedacht opeens de zekerheid van 't gevaar,
zich banger herinnerend dat den Vrijdagmorgen na 't
inkoopen, Lion Rosenstein, die hem anders niet meer
toesprak, omdat hij hun brutale dieverij had rondver-
teld en niet meer bij hen afleverde, langs hen heen was
gegaan op straat en toen gluiperig-aarzelend terug-
komend, gevraagd had: of-ie niet 'n goedkoop zeugien
lood gisteroavend ad ‘'ekocht? Die boef wist er zeker
van. ... men was er misschien mee bij hem geweest, en
terwijl 't Rosenstein te gevaarlijk was, had hij zich 't
ongeluk zoo in huis gehaald.... Nee.... 't Moest
weg. ... het moest de deur uit. ... het moest het
water in... .

Maar telkens dan had-ie weer de onmogelijkheid
daarvan gevoeld; eerst de aarzeling van de keerende
verlokking der zeldzame verdienste, waarvan ze nog
jaren later, als van een gelukje, zouden spreken; einde-
lijk het stiekeme genot van de onnoozelheid der politie
die bij z'n vader in den vleeschwinkel naar een partij
lood had gezocht en aan zijn uitdragershuisje niet
dacht. Hij zou 't dan maar stil achter laten liggen,
zonder een woord, zelfs niet tot z’'n vrouw, aan wie-ie
dadelijk bij 't koopen gemaand had, er over te zwijgen,
en die, als-ie haar te bang maakte, in haar zenuwach-
tigheid wel verkeerde dingen kon doen. Dan van-
avond, na eten, gauw even op den trein ermee en 't
afleveren, weg. .. . terug met 'n dikken broekzak en
koffie met koek en lachen over de goocheme politie.
Och kom, onzin. ... die smerige Lion Rosenstein wou
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hem natuurlijk de tong schrapen, maar hij had 'm lek-
ker zonder antwoord gelaten.... Hoe kwam-ie er toe
hem aan te spreken, zoo op eens.... nou ze toch in
geen maanden 'n mond tegen elkaar hadden losgedaan?

Zoo had-ie eindelijk zijn heftigste angstbewogenheid
tot kalmte geredeneerd, schoon de zware weging van
heimelijkheid den heelen slapeloozen, eindeloos-lijken-
den nacht van drie uren op zijn moeé lichaam dringen
bleef.

En in den klam-kouden, ziekelijken, mistig-verregen-
den eersten Maartmorgen had hij zijn twee Kkarretjes
met ouwe kleeren en meubeldingetjes naar de bewege-
lijke markt gebracht. Daar stond-ie nu voor heen en
weer te loopen met opgeslagen kraag en de handen
tegen de natte kou gescholen in z'n jaszakken, alleen
even stil trampelend als van de weinige marktbezoe-
kers een boerin of stadsvrouwtje tusschen z’'n vodden
zocht naar een bruikbaren lap, of een boertje mompe-
lend tusschen 't oud ijzer naar een altijd welkom stuk
gereedschap gebogen stond te scharrelen. Naast zijn
uitstalling, op stukken zeil en vergane kleeden over de
marktkeien geschikt, stond links Lion Rosenstein met
zijn groote nieuw-ijzerstal onder zeildak; réchts het
overdekte kaaskarretje van het bijna eenig christen-
ventertje in zijn markthoek. Om hem heen drentelden
kleumend en morrend tegen 't weer, dat de markt leeg
hield, meest bevriende Jodenkooplui, ook uit andere
plaatsjes wel, bij hun kraampjes uren achtereen heen
en weer; nu en dan schreeuwden zij met schorre kelen
en zich beaderende voorhoofden, of wel zongen, met
jargonvloekjes naar de voorbijgaande botte en goed-
geloovige boerenkoppen, hun manufacturen, of garen
en band, en borstelwerk, door den geluid dempenden
en meeslierenden regenwind. Overal, langs de vrijge-
houden doorloopjes, staken op de kraampjes en stalle-
tjes de geelwitte zeildakjes, die boven hun latsteun-
selen kreunend uitbolden en krompen en sidderden als



254

lijven van stervende beesten, en waarvan nijdige water-
stralen patsten tegen de groote glazig-schoone glimme-
rende marktkeien. Heel de Jodenhoek morde, bij af-
wisseling klagend of met grappen, tegen den naakten,
verstoorden marktdag, die hun Poeriem-gelukje van
den vorigen dag met een angstwekkende beuring be-
derven kwam en deed vergeten.

~We e'm vannacht edanst en espriingen en ezlingen,”
laéhte de kleine Marcus Polak bitter met zijn schrille
stemmetje, ,.en nou kuwwe fluiten derbij

»-Nou," spotte Joop, ,we hoeven ook altied niet met
honderd gulden thuus te komen."

Met lange vooruitsjokkende passen van zijn korte
beenen bracht loom Lion Rosenstein zijn wanstaltig-
zware lichaam bij.

,Had dan niét edanst," teemde-ie, ,had niet ezun-
genn. ... misschien, misschien a'j dan nou ook niet
6even te fluitenn

»Nn Kunst. ... omda'j nou in 't oweljoar ‘) waren,"
zei de kleine kroezigzwarte Zadoks.... ,anders had-
ie toch o6k wel espriingen. ... alhoewél. ... ie deugen
doar ook niet veur. ..."

»,0ch" spotte Davidje Kalf, die met een blauw jasje
aan en een wit sloofje voor, van z'n dooie vetkraampje
was weggedrenteld, ,'ij kan nog wel springen is 't
niet Lion?"

.le bedoelen zekers net as die seprieses van van-
nacht, he,"” hoonde Joop voort onder 't lachen der
anderen, ,zoo met een knal." Hij stond bij Polakje,
weggeloopen van Rosenstein van wien hij walgde meer
dan een der anderen.

»,0ch” piepte Polakje, ,as hij verrekt, dan zullen
zien botten nog geen ruste hefoben, juust umdat-ie néu
an niks wil meedoen. .. ie ‘m nog niet ééns de SchiejeQ

‘) het treurjaar om een gestorven familielid, waarin de vroo-
lijkheid van het feest verboden is.
2) zedelijke verdienste.
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van lzebel, man. ... ie weten wel. ... die koninginne,
die vrouwe van Achab, woar de vogels en de honden
de handen en de voeten nog van hebben loaten liggen,
umdat die klapten veur de bruid bij 'n gassene en
achter 'n begraffenisse meeliepen um eere te bewie-
zen.... Van oe vreten ze alles op...."

Een gegrinnik van genottelijken haat gromde onder
't troepje als het zaChtnijdigen van een blaasbalg boven
stil-gloeiend vuur.

»~Ja," zei Joop, ,de's die uut 't raam van haar paleis
is evallen, niet? op de meniere as zien zuster Fie van
de ledder bij 't pakhuus is etippeld. ...”

Weer grinnikten de ommestaanden om den feilen
haat-treiter naar Lion. Onmachtig tot handig verweer,
voelde hij zich weer gebeten en geschramd door de
hongerlijertjes, en bevend van woede zag-ie Joop, dien
'hij 'n echten vijand voelde, wijl-ie bij een Christen-
koopman afleverde, hatelijk meelachen.

»,0ch ja," zei-ie sarrend-kalm en met klem, terwijl
hij even naar hem heenoogde, ,de menschen die sprin-
gen soms ook, um de besoeres ') maar te vergeten; d.r
bin van die stumperss, die nog springen vlak velr de
doodd.... net as de muggiess, de muggies um de
lampe. ..."

Joop had hem niet aangezien, maar een stil vernepen
beving van angst rilde door hem heen. ... was 't ver-
domd niet of-ie 't wist. .. .? hoe kwam-ie d'er dan toch
an. ...? zei-ie 't dan z66 maar zonder verdere bedoe-
ling dan hun armoe. ...?

Hij wist 't niet, maar hij lachte opeens niet meer; zijn
tikje zegepralend vijandschapsgenot van 't intieme
marktpraatje, was opeens verwurgd door een niet vol-
komen gekende maar vuil-nijdige vuist. Lion Rosen-
stein was met z'n hand weer in z'n broekzak tusschen
't geld aan 't rinkelwoelen gegaan, overtuigd, dat Joop

) ellenden.
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zijn giftig-moordenden steek gevoeld zou hebben.

Marcus Polak was haastig naar z'n garen en band-
stal geloopen en stond aan een vrouwtje een rol lint uit
te meten.

»1€ mossen niet zoo met oe geld rammelen," zei
Dovidje Kalf met zijne gewone, onder hoofdschudden
langzaam tusschen de tanden weggrommende kraak-
stem, ,,d'r konden ier wel ies menschen bij wezen, die
vanmorregen nog niet veule hebben egeten.”

.Det zo'k anders niet zeggen," spotte Lion, toch
binnen z'n wilden haargroei licht kleurend, ,ze em
anders, ze em anders zoo6veule praatss, da'k wel den-
ken zoll. .. . dat ze wel ieders 'n eigen villa hebben.”

.Goa lievers noa oe goed kiekenn," spotte Zadokje
zijn zeurtoon na, ,d'r iss vollekk bij oe goett. ..."

Lion Rosenstein spookte met groote passen naar zijn
stal en ook Dovidje Kalf en Joop drentelden naar hun
goed terug.

~Adenom," zei Zadoksje, de hand in verrassing aan
zijn mond gebracht, ,zie-'j niet wie det is? die doar bij
zien kroame stiet? de's 'n stille sjottere. ... ') och, hoe
heet 't toch. .. . 'n richesseur.”

De anderen, terwijl Joop heenging, zagen bang-
nieuwsgierig heen naar het zwijgend zoeken van den
politieman in burgerkleeding.

-Ja meneerr," sprak hem Lion Rosenstein aan, ,det
bin goeie emmerss, echte zinken emmers.... vuul die
kwaliteit maar ies meneerr. .. . wo'j die ehad emm?
de’s goeie kwaliteitt. ... of mu'j soms wat anders. ...
zeg mien maar wa'j zuken. ..."

De rechercheur had al naar den naasten stal, Joop's
goed, tersluiks, in een langsgaan van oogen, gekeken,
zoodat Joop, dichtbij Lion Rosenstein, aan 't eind van
zijn eigen plaats, luisterend was blijven staan.

-Nee," zei-ie, ,dat zoek ik niet. ... ik zal je maar

) agent van politie.
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vertellen, da'k niks van je koopen wil. ... ik ben van
de politie.” Zijn jas had-ie losgemaakt en toonde Lion
onder zijn vest het gevreesde penning-insigne. Joop
had het gezien en om de trilling die door zijn beenen
schokte, draaide hij zich naar den anderen kant, om
door weer heen en weer te loopen niet zijn schrikke-
lijke beangstiging te toonen en de vaalbleekheid, die
hij voelde strammen over zijn gezicht. Hij liep lang-
zaam fieen en weer met z'n handen in z'n zakken, maar
hij moest telkens zijn mond openen om adem te kun-
nen halen, zoo zat zijn keel verstikt van plots opnieuw
en verschrikkend-heftiger angst, waarbij het nadenken
onmogelijk was geworden over het zoo ineens, schoon
achter een schemerig gaas van bewogenheid verwacht,
duizeling-wekkend gekomen ongeluk vlak vé6r hem.
Hij bekortte zijn drentel en bleef, daar hij toch wilde
hooren wat er gesproken werd, dichtbij hen beiden, in
het gevoel van zich te moeten toonen als een nieuws-
gierige, en door ongewoon te doen geen verdenking te
wekken.

»Ik zal u maar ineens vragen," zei de rechercheur
tot Lion Rosenstein, ,wat 'k u te vragen heb. .. . d'er
is een partij lood vermist, sinds Donderdagavond....
is u daar iets van bekend?"

~Ik koop geen gestolen goed meneer,” zei Lion, ,bij
mijn zult u zoo iets niet vindenn.... ik doe daar
niet ann....”

De rechercheur was dichter bij Joop's goed gekomen
en had dadelijk gezien, dat bij zijn oud ijzer geen lood
of eenigerlei aanwijzing te vinden was.

»Is U d'r iets van bekend?" vroeg-ie aan Joop, die
nu véor hem stil stond, roerloos en de macht verliezend
over zijn bewegingen. Het antwoord, eerst gestokt in
zijn keel, wrong hij eindelijk met wanhoops-macht er-
uit, zacht, bijna schor en met achter zijn oogen een
bidding om uitkomst, terwijl hij 't zwijgend staan der
andere Joden, naar wie hij niet om wou zien, voelde

Zoekenden 17
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als een vreeselijke kwelling. Lion Rosenstein stond
naar zijn gebrokenheid stil venijn-lachend te kijken;
en toen wist Joop opeens: dié was er zeker van, dat hij
het lood in zijn huis had. Bevend smachtte hij naar
den afloop, naar 'het heengaan van den rechercheur,
die hem dicht voor zijn voeten een grooten kuil scheen
te graven. En de smeeking ging in hem: o, als Lion

nou maar zwijgen wou.... zijn doodsvijand,, nou-ie
hem de vodden niet meer leverde. .. . nee, nee, daar
was niéts aan te doen.... dan was hij je doods-
vijand ....

En gedachten gingen in hem als bezweringen aan het
vreeselijke Lot, gedachten over Lion Rosenstein. Vage
vragen, of het leven hem, in het bezit van vrouw en
kind, in de kennis van gevaar en het eigen moordende
gevangenis-leed, niéts geleerd zou hebben aan eerbied
voor alle menschelijke lichaamsvleesch en zielsveilig-
heid — vage hoop-bevingen en biddingen om erbar-
ming. Doch hij zag geen beweging van weifeling in zijn
vijand. Als een beest krimpend van benauwenis onder
den sprong van zijn verscheurder zag-ie Lion Rosen-
stein aan, om hem voor alle zekerheid nog evén — in
godsnaam dan maar, daar hij in diens 'harteloosheid
nog niet gelooven kon — een weénk te geven — Maar
Lion keek meedoogenloos den anderen kant uit naar
den rechercheur, die nog rondzag en zich pas tot spre-
ken scheen te zetten.

»Ja, 'tis toch 't beste, als U 't zegt," waarschuwde-ie
naar Lion, ,as U d'r iets van weet, dan moét U 't
me zeggen, want U weet wel, dat U anders gestraft
wordt. ... weet U d'r iets vanaf, ja of nee. ... nou
voor de laatste maal

Plots zag Joop den venijnigen glimlach weer op
Lion's rooversgezicht.

»Ja, kiek ies meneer," aarzeltfluipte Lion, draaiend
op z'n hielen om den rechercheur heen, ,vanzellef ik
mag niks zeggen. ... ik mag niks zeggen. ..."
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»U moét zeggen," dreigde de rechercheur, heet op de
afwikkeling van het gevalletje, die hem bevordering en
bevrediging beide moest brengen, ,anders gaat
U maar mee naar 't bureau, want ik heb per-
sonsie opu. ..."

Een troepje marktlui met nog anderen, allengs erbij
gekomen, waren langzaam vooruitgedrenteld en ston-
den nu zonder een woord, door de politiezaak ver-
schrikt, bij Lion te luisteren.

Maar Rosenstein, die dadelijk voelde, dat zij hém
verdachten, misschien plezier zouden hebben van een
nieuwe gevangenisstraf, draaide zich opeens met zacht-
warm wreekgenot in de halfopen oogen naar den
rechercheur en zei: ,Hoor is meneerr. ... ik zegge
all. ... vanzellef. ... ik mag niet beschuldigenn.... ik
ben geen gerechstdienaar, ik ben niet van et gerecht.. .

maar a'j bij déze persoon, bij déze persoon,”
wees-ie naar Joop, die, beweegloos, met groote oogen,
als achter een gaas, hem stond aan te hooren — ,a'j bij
deze persoon in huis gaat kijkenn.... dan is 't wel
mogelikk. ... zie je, dan is 't wel mogelik da'j wat van
je gading vindtt

Als met zware slagen stom en lam gegeeseld stond
Joop bijna wankelend van beving, vdor hen. Hij voelde
het nu, duidelijk; ém hem was de diepe kuil in een
kring gegraven; het was er opeens, ontzaglijk, om voor
weg te duiken, donker, moordend, onontkoombaar: het
ongeluk.. .. Hij kon zich niet bewegen en niet spreken,
zijn denken kon zelfs den wereld-grooten haat tegen
Lion, den haat om hem ineens, met één klap, dood te
slaan, niet bereiken, zoo zwoegde de drang, om alleen
nog maar te ontkennen, hardnekkig te ontkennen z66
dat men het niet zien zou, ginds achter in zijn huis. .. .

het lood, het halve karretje vol lood. En téch. .. . hij
wist 't zoo zeker nu: het zou gebeuren, ze zouden 't
zien, en meenemen en vérder.... al wat verder kwam

... .de vreeselijke helerstraf. ... de verschrikking van
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de gevangenis, jaren achtereen, als voor z'n heele leven
weég van alle sjofelste geluk.

,200," hoorde-ie den rechercheur zeggen, ,z00, déze
persoon — nou dat moet dan maar even gebeuren. . ..
dan moet U maar even met me meegaan....”

-Méégaan?” hijgde Joop, ,waarvoor meneer...."

,Voor 't lood. ..." zei de rechercheur kalm, ,U be-
grijpt toch wel, dat 'k even huiszoeking bij U doen
moet? die zaak moet onderzocht worden. ... en dade-
lijk, gaat U maar eerst even mee naar 't bureau.

dkke....?”

,Ja, U meneer, wie anders. ... houdt U me nou niet
an de praat, en ga maar even met me mee. ...”

,Omdat die man dat nou zegt?" hokte Joop. ...
»-moet ik daarom van m'n goed weggaan... .?"

»,U gaat mee. ... as U d'r opgesteld bent, zal 'k een
agent bij U goed laten oppassen.. .. nou, vooruit.

»Ik heb niks in huis...." wrong-ie uit zich, ,wat
wil U toch van me meneer. ... woarumme goa'j dan
niet bij die man noar huus. ... ik geleuve toch, asdat
die man meer bij de pelisie bekend is as ikke. ...”

Lion Rosenstein zag den anderen kant uit, terwijl
zij spraken, met handen in zijn zakken en gluiperig
opgetrokken schouders, beweegloos, met den rug ook
naar de Kkijkende, meerderende menschen. Hij had
over 't vreeselijke van wat hij Joop aandeed niet nage-
dacht, maar zoet-gelukkig, brandend-heerlijk was hem
zijn wraakje aan een der met hun slechtheid en gevan-
genisstraf altijd treiterende armeren.

,Och maar meneer," barschte nu de rechercheur
Joop toe, ,wat heb ik nou met U praatjes noodig. U
hoeft mij niet te verzekeren wat U wel of niet in huis
hebt, en of deze meneer wel of niet bij de politie be-
kend is... . U is verplicht met mij mee te gaan....
ik gelast U dat te doen. ... as U niks verdachts in
huis hebt, dan hoef U ook niet tegen te spreken, en
nou hoop 'k dat 't uit is, vooruit nou. ..."
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~NoOu.... goéd....,” schorde Joop, met een kuch
naar adem om gewoon te kunnen blijven spreken en de
duizeling om zijn moedeloosheid niet te toonen, ,dan
zal 'k met U meegaan. .. . dan zu'j 't zien. ...”

Naast den rechercheur ging-ie mee, loopend als naar
den dood, zonder weg te kunnen komen. Kalm moest-ie
voort, straks het huis met hem door, en hem bréngen
naar het lood. ... en wegloopen zou niet baten. ...
politie zou 'm achterna zetten, politievuisten zouden
hem grijpen, en de allerlaatste kans, die hij wel
niét zien kon, het wonder vart de redding — zou ver-
loren zijn.

In zijn jaszakken klemde hij zijn vuisten tegen zijn
dijen; zonder een woord liep de rechercheur naast hem
voort, als een moordenaar die hem kalm meenam naar
de moordplaats. Hij wou wel een hand naar zijn hoofd
brengen om de persingspijn der benauwenis te stillen,
maar hij voelde ook dat niet te kunnen. Hij voelde
rustig te moeten blijven om altijd nog te trachten de
doodelijkheid niet door een schijn van schuldbewustzijn
naar zich toe te halen, om het oogenblik vrij te houden
van het onzichtbare wonder der redding.

Hij had anders tegen het vreeselijke lot willen vigé-
ken, slaan, schreeuwen, hij wou toch schreeuwen, o, o!
o! ogod! 't mag niet. ... neg, nee! Maar het was onmo-
gelijk zijn benauwenis een oogenblik uit te leven in kre-
ten, want hij moest mee; eerst naar het bureau,
naampjes opgeven: naampjes van de vrouw, van de
vader en de moeder en waar geboren, en wanneer en
hoe oud. Kalm zich het ellendepak laten aanmeten, om
zijn heele lijf, en passen, en aantrekken.

Van het politiebureau gingen ze met een den recher-
cheur toegevoegden agent terug de hoofdstraat over,
die in tweeén gescheiden was door de Maandagsche
rissen boerentent- en platte wagens, uitgespannen met
de boomen in elkaar geschoven.

Zwaarder en zwaarder zonk de angst tot algeheele
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moedeloosheid in hem neer; eindelijk bij de deur van
zijn huis in het achterstraatje wou-ie nog wat zeggen:
dat er toch niks was, dat 't onzin was om mee naar
binnen te gaan. Maar hij kon niet, hij voelde niet le
kunnen spreken en hij voelde er de volkomen nutte-
loosheid van. ... Hij voelde, dat ze mee zouden gaan,
naar binnen, terwijl buurt-menschen al stonden te
kijken naar den politie-agent naast hem. —

Bleek ijlde Grietje op hem toe: ,Wat is det?” riep
ze, ,Joop, wat is det. ... wat is d'er te doen?"

~He&?'? vroeg-ie met doode oogen, ,niks kind....
niks, meneer mut even kieken. ..."

.Kieken. ... wat kieken. ... wat dan?” riep ze
angstig.

Hij dacht er even aan, haar nog toe te duwen, het
lood weg te moffelen, nog waren ze er niet bij... . maar
'hoé.... hoe, god nee, 't kon ook niet.... zij kon 't
niet.... en die verdomde politie-agent erbij.... er
was 0ok geen achteruit bij zijn huisje.

»,U blijft zeker wel even bij ons?" zei de rechercheur
naar Grietje.

»Bij U.... wat is d'r dan meneer," vroeg ze nog
eens, nu al begrijpend, maar ook trachtend in doods-
angst door ontkenning hen te redden.

,<Ja, dat zullen we U straks wel vertellen," zei-ie.

Als slaven liepen ze mee door het huis, tusschen den
rechercheur en den agent in, niet in staat een woord
te wisselen, en met nauwlijks een angstblik.

,We zullen maar eerst achter zien. ... U hebt zeker
wel 'n plaats hé? Ja, daar zie 'k 'm al. .. ."

Lam geslagen volgden ze, 't gangetje door, naar de
plaats, waar een schuurtje stond. Daarin lag het lood.

.U wilt me zeker wel even dat loodsje open-
maken. .. ."

~,Dat loodsje?" zei Joop, met nog juist geluid genoeg
om antwoord te geven. Ogod, gingen zijn naar redding
jagende gedachten, zou-ie hier maar niet inkijken. . ..
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zou-ie hem maar terug kunnen laten gaan naar de
kamer. ... naar overal, dit heele huis door, maar hiér
niet.... hiér niet. . ..Zou 't nou niet kunnen... zou-ie
met zijn alles overheerschende verlangen dat ongeluk
niet kunnen wegdringen uit zijn huis? —

».Doar hoéve ie niet te zuuken," zei-ie met afgewend
hoofd tot den rechercheur, ,doar zit toch niks in... .

alleenig 'n bietien vodden.... des mien lompepak-
huussien. ..."

~Nou.... doe t' maar even open.... we zullen
zien...."

»-Maar doar is geen lood!" hijgde Joop, ,geleuve ie
mien nou niet meneer? doar is geen lood. ... in 't heele
schuurtien niet. ..."

»,U is gewaarschuwd. ... maakt U 't open. ... en

anders moet ik 't open laten bréeken. ...

Een droge snik hikte door Joop's keel en Grietje
stond met half tot daden opgeheven handen, terug-
schrikkend en wegslikkend, al maar wegslikkend haar
kloppenden, zwoegenden angst.

Joop haalde den sleutel uit zijn zak en stak die in
't slot. ,Och," stamelde hij machteloos, ,,och, och.

Stil bad hij, dat 't er niet meer zijn zou, dat het door
een wonder toch wég mocht zijn. Maar hij moest voort-
gaan; hij kon niet ophouden met bewegen; de deur
moest los, moest naar binnen geduwd worden en de
rechercheur met den vooruitdringenden agent stonden
al in het schuurtje. Daar, links, lag het. .. opeengesta-
pelde looden pijpen. ...

»t Is in orde," zei de rechercheur, ,ik leg beslag

op dat lood. — Peters he'j 't gezien? haal even een
karretje. ..."
»-Nou. ... o6k goed," zei Joop, als nukkig tegen een

eigenzinnige vergissing.

Dofzwijgend zagen ze 't lood uit het schuurtje dra-
gen; het was hen als een begrafenis, even geluidloos en
even onverbiddelijk.
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Toen-ie van 't bureau terugkwam, stond Grietje hem
op te wachten. Zij liepen naar binnen, lieten zich neer-
vallen elk op een stoel.

Hij zweeg, zij ook. Zij zagen elkaar, de beide strak-
witte, als plots vermagerde, bloedlooze gezichten,
waarin de oogen glaasden als verleefd, en lichtloos,
en weg. ’

Zij wilde wal gaan zeggen, maar voelde het zwijgen
zoo machtig, dat zij niet spreken kon, als verlamd. De
hoofden beefden telkens wanneer zij iets zeggen wil-
den, maar alles was er dicht en zwaar en liet geen
woorden door.

Toen stond hij op.

..’k Goa noa de marrek,” zei-ie dof.

Zij zweeg. En plotseling ijsde een huivering door zijn
lijf. Zij begon te lachen, zacht, afgrijsselijk vreemd-
zangerig; toen harder, gillend, met hooge schokken
en den mond breed als in stroeven glimlach pijnlijk.
Dan barstte het gillen verweekend uiteen, en krampig,

snikkend viel zij tegen hem aan: ,,Joop...! Joop. ..!
ogod. ..." snikte ze eindelijk kermend. .. ., ,de gevan-
genis.... Joop....! de gevangenis....!"

Schokkend-wild, met haar zwaar-moeé lichaam
tegen het zijne, leunde zij tegen hem haar doodsangst
uit te persen, hem kussend en wrijvend langs zijn gezicht
en zijn oogen, heftig smartend als zag ze hem sterven
gaan. Hij nam haar bij de schouders, ,,'t kump wel

goed," zei-ie zacht-dof, ,stille nou maar Griet. ... 't
loopt misschien nog wel goed of. ... stille nou maar. ..
wees nou maar liever kalm. ... ie zullen 't zien. ... ie
zullen 't zien. .. . 't loopt nog wel goed of. .. ."

Een oogenblik bleef-ie bij haar staan, zelf altijd nog
even wit, bevend over zijn heele lijf. Maar vo6dr zich
zag hij bet: de cel, het donkere krot met de tralies,
voor langen tijd; een walgelijke vernedering; zij
alleen met de kinderen zonder iets van zijn stem
of steun. .. .
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Dan, toen ze langzaam uitgesmart was, weer stil zat
te kijken met in het witte koortsvlekkige gezicht haar
grootdonkere oogen, ging-ie, waar er in het aanvaarden
van den vollen viloek van het ongeluk, niet meer te
spreken viel — strompelend de deur uit naar zijn
marktrommeltje.



HOOFDSTUK XVII

N de halfzonnige Aprilstraat, voor den

nieuwen slagerswinkel, waar 't beschilder-

de gordijn voor was neergelaten, wachtten

de trouwkoetsen op 't instappen der gas-

ten. Aan de portieren stonden deftigdoende
palfreniers, bijbesteld op 't laatste oogenblikje, toen
Fietje's tante, eerst ongesteld, plotseling bericht had,
nog met haar man te zullen komen. Stil, trotsig be-
grinnikt door Meijer en Moos, die wachtten in den
winkel met ceremoniemeesterscostuum, deftigden de
vier koetsen in de straat tusschen de kijkende men-
schen en kinderen in; de paarden met koppen wrik-
schuddend omhoog en schrapende pooten de keien
langs; koetsiers hoog de lucht in gezeten met hun
lakkige hoeden en de geleverde feestelijkheid van
witte bruidsknopjes in het knoopsgat, de geglacéde
handen aan de recht oppriemende zweepen.

In den winkel wachtten onder verward spreken en
zenuwachtig-voornaam bewegen, de mannen met hun
zwarte pakken en hooge hoeden, tot binnen de vrou-
wen met kleeden klaar zouden zijn en men in kon
stappen.

De naaister, gekomen om Fietje te helpen met de
goppe-japon, was nog bezig met om haar nerveuze
lichaam het zwartzijden bruidskleed te plooien en te
trekken, haastig kleinigheden veranderend met spel-
den en draadjes, uit steeds keerende vrees voor hon-
derd verwachte belachelijkheden, dolgemaakt door het
geroep van Jette en Naatje, die telkens weer iets te
veranderen hadden opgemerkt.
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Op de canapé, alle drie in zwartgebloemde zij, zaten
Moeder en tante Nette de Beer te praten met Fietje's
tante, een dikkig oud vrouwtje met bolblozende wan-
gen nog, wier zwarte bandau-kapsel haar eigen mooie
grijs-zilverige haren dekte, waarvan warreltjes pluis-
den onder de hooiig-harde wegstrijkingen. Zuchtend
vertrouwelijkte ze naar het in zwarte feestelijkheid
weggeknepen vrouwenkopje van Moeder, over het
grootbrengen van kinderen, waar je, zei ze, toch zoo
weinig aan hadt. Ze had z6dveel voor ze gedaan, ze
aan al wat plezier was, mee laten doen, en och, wat

hadt je d'r toch eigelijk an?. ... ze gingen van je
weg.... een man, kinderen, een zaak, ze vergaten
je toch, je lag achterbaks, je was niks meer. .. . Met

graagte heet Moeder in de niet eens echt gemeende
bitterheid van haar nieuwe dame-kennis: ja, ja, je hadt
er niks an. .. . juist juffrouw. ... ik zeg het altijd. . ..
't is allemaal niks.... ze schoppen tegen je an. ...
-En as 't nog je eigen kinderen niet waren," zei ze
onder geknik van Nette de Beer's scherpnijdige hoofd,
»-dan kon 't je nooit zoo zeer doen, maar zooas zij. . ..
och god. ... ze rekenden je niet. ... je was nog min-
der as n' vod. .. . Wat had ze geen verdriet van haar
oudste, van Joop. .. . liét z’'n moeder toch links liggen
... .keek niet naar ze 6m. ... ja, je hebt wat 'n ver-
driet van eigen kinderen."

Juffrouw Wolf krabbelde gauw terug, vond 't dagje
veel te goddelijk — een goppe van haar tweede pleeg-
kind, — om toe te geven. Nee, nee. ... en dat praten
van eigen of niét eigen, dat stak haar toch.... dat
gaf ze niet toe.... Het was 't zelfde, of 't eigen of
niet eigen was, zei ze: as je ze van z66 klein bij je
hadt, dan werd 't toch zoo goed as eigen. ... Maar ze
had er geen spijt van, kdm, me moest toch blij zijn as
me z'n kinderen dan nog met Gods hulp zoo goed
onder de goppe kon brengen.

»Ja, godlof," zei Moeder opeens met een trotsje,
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verlekkerd eindelijk door de omfeesting van 't huis en
het kleefzoete gepraat. Tante Nette had even met
licht-opgeheven hoofd zitten staren, met brandend
ongeduld overwegend of ze haar verrukkelijk nieuws
dan maar vertellen zou; 't was zoo heerlijk om dat
juist nu even te zeggen. .. . Dan, eindelijk, verrafelde
ze opeens alle noodzakelijke deftigheid van de nog
Lofficieuze" verloving van haar dochter en zei, als
kalm-weg, met ingehouden gretigheid:

»,0Onze Rozette zal 66k wel gauw an de beurt zijn. . ."

»Z200?" vroeg Moeder, ,meen-ie 't? Rozetje? met
wie dan?”

,Met Kan,”-zei ze, bevend en kleurend van trots.

»,0. ... met Kan. ..." genoot Moeder van 't nieuw-
tje, terwijl ze Nette Kippekuntien, die het toch maar
zoover gebracht had, bewonderde, ,nou, nou. ... en
wanneer kump-det dan in orde. ...?"

Tante Nette opende de weer opeengenepen lippen
en zei, nog als in gewoontjes starend meedeelen:

-Denkelijk met Paasch. ... och, ze weet zélf nog
niet wat ze wil, 't is 'n rare meid, maar hij wil graag. ..
m'n dochter," lei ze uit naar juffrouw Wolff.

Onder het zwijgen daarop voelde ze zich bitter spij-
tig;: nou had ze alles verteld en als er 's niks van
kwam. .. . als ze 'm niet hebben wou. ...

Vrouw Bart zag om de kamerdeur, loerend met
gretige oogen naar de zij-omhangen bruid, die ge-
sluierd werd.

.,k Goa maar 'éene juffer," zei ze, ,hé’j nog wat te
zeggen....?"

»Niks," zei Moeder, ,goaj noa de zaal, ja he? is
juffrouw Jacobs d'r al, Miene?"

,Ze is al druk an 't stoven eur," lachte vrouw Bart
genoegelijkjes. ... ,nou. ... goeiemorren dames.”
Met een groot pak nog vergeten tafelgerei ging ze
heen.

Het kleeden van de bruid, heftig-luidruchtig en met
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zenuwachtig ommerappen der handen van naaister en
zusters, was eindelijk gebeurd; de vrouwen keken nog
eens langs en omme, zuchtten en keurden goed, wier-
pen nieuwe overwegingen op en gaven eindelijk toe
en fleemden en zongen met ontroerde kelen dat 't
chiek was. Dan, vreemd-pleohtig, verward bewegend,
gingen Meijer en Moos naar buiten, lieten, langzaam
ze ordenend, de koetsen voorkomen, de bruidskoets
achter, om het bruidspaar niet op de anderen te doen
wachten.

Aan het eerste portier stond Meijer opgewonden
stil, wachtend op de ouders. Ouwe Beem was naar de
deur geloopen, liet Wolff en z'n vrouw voorgaan den
winkel uit, om daarna zelf met z'n vrouw in te stap-
pen. De Beer en z'n vrouw zouden daarna gaan en de
drie getuigen en eindelijk het bruidspaar. Hij zag naar
buiten, de eersten instappen; de waardige plechtig-
heidsgevoelens van alles maar vooral goed en netjes
te laten afloopen, overheerschten alle ernstiger den-
ken in hem. Zijn gezicht stond gaaf-aandachtig, 'binnen
de feestelijke verpropering van opgestreken hoed en
linnengoed, de buitendeur om te zien; dan keerde hij
zich naar zijn vrouw, en zei haar, nu te gaan. Doch
vOOr haar uit ging hij even naar buiten, om te zien wat
woeling er onder kwajongens en menschen gonsde om
de rijtuigen. ,,God, god," riep hij, ,,woar komen al die
menschen vandoan?"... . Hij zag honderden aanloo-
pen, dooreenwirrelend over de straat, langzaam in
dichte rijen, eindelijk de rijtuigen voorbij.

»Wat is d'r te doen?" vroeg-ie een der koetsiers,
die, afgestegen van z'n rijtuig, waaruit de 'hoofden der
ingestapten zich kijkend bogen, de straat stond over
te spieden.

~Een opleupien. ..." zei de koetsier, ,,d'r wordt er
eene op-ebrocht, geleuf 'k."

»He?" zei de ouwe bleek en liep vooruit tot het
laatste rijtuig, ,,he. ...?.... Ogod ogod!" kermde hij
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met handen z'n gezicht beknijpend, ,god in den hemel

. .Vater Jisroijl!. ... doar hebben ze die jonge. .. .!
doar hébben ze 'm....!"

Omdromd van honderden die dichtbijeen gedrongen
meestapten, sjokte Joop tusschen twee agenten, zwaar
geboeid over 't midden der straat. Wanhopig had-ie
met z'n verbeelding gevochten, om zich maar weg te
denken van de omschreeuwing der velen die hem ken-
den, en die, terwijl ze naast hem en zijn kwellers mee-
marcheerden, hij met zijn ontzielende vernedering
scheen te moeten vermaken.

Al tien minuten had-ie zicih laten sleepen, niet bij
machte gewillig mee te loopen, nu de agenten hem
onder Grietjes gegil als een voor menschen gevaarlijk
dier geboeid hadden en door de hoofdstraat dreven.
Hij walgde van eiken stap, machteloos meegesleept en
met een diepe vervloeking dezer oogenblikken van
leven, die immers schenen nooit weer te kunnen wor-
den vergolden. Bij tusschenpoozen maar kon hij zich
de schrikkelijkheid der gevangenisvoorstelling inden-
ken: weggetrapt in een donker hok, genummerd en
door schering geétiketteerd, tot gekwordens toe alleen
met eigen doodgedompte gedachten, of om verschop-
pelingenwerk te doen, bij anderen gebracht in een
grooter hok, met een kap over de oogen, zoodat alleen
't vervloekte waanzinnigmakende treiterwerk, geen
gezichts-trek van menschen, zichtbaar is.

Plotseling zag hij de rijtuigen staan. Zijn voeten
weifelden, en hij traagde, zonder te denken aan wat
om hem was, zijn stap. Hij kén niet voort, hij kon het
niet.... Ogod, trampelde het in hem: woar dan
heene. ... terug. ... of rechts of links, weég!.... woar
dan heene! hij kon doar niet langs komen. ... Maar
dan onmiddellijk de tegen-ruk van de kettingen aan
zijn polsen, een physieke pijn.... een bloedig-strie-
mende. ... en hij zag op: de twee als in verstomping
hem voorttrekkende agenten, en het volk, veel volk
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en geschreeuw. .. . cancaneerende jongens die zongen
en smousten en spogen en wierpen. Hij draaide zijn
hoofd van den rijtuigen-kant weg; hij sloot half z'n
oogen; z00 zou-ie er dan toch zeker langs komen; z66
omschalde 't rumoer, 't eigen doffe voetengeschuifel,
z’'n denken toch. ... En hij voelde een dankbaarheid,
dat er even geen schaamte hijgde en geen verzet;
dat-ie juist even alleen dacht aan Grietje, aan haar
gillen toen ze hem die vuile kettinkjes in zijn eigen
huis om zijn makke polsen deden, en aan de kleintjes.
Zoo was bij 't naderen der rijtuigen, heel zijn lijf van
zacht schreiende droefenis doorbeefd, zijn hoofd,
onder den grooten, diep-overgetrokken petklep, naar
de andere straatzij gekeerd, en met gesloten oogen,
waarvan de leden beefden in het ziek-witte, groezelig-
baardige gezicht.

Zwaar marcheerden de agenten voort, in hun buiten-
kansje van den schik met den jood, dien ze, een om-
wegje langs, de hoofdstraat door, met zddveel volk,
naar 't station mochten brengen.

Achter de koetsen verscholen gebleven, waren de
andere bruiloftsgasten, de ooms en tantes, de getuigen,
allen sprakeloos en zonder beweging, om Ouwe Beem
komen heendringen.

Hij stond met huiltrekkend gezicht te beven, krom,
gedoken, trampelend van smartekou als bij een versch
graf.

Meijer en Moos hadden een paar maal in een hoop
op wonderen gezegd, dat-ie 't niet was, dat 't een
ander was. Nu zagen ze hem naderen, de geboeide
handen vastgegrepen door de beide blikkerende agen-
ten, zijn afgewende gezicht, dichtbij, toen rakelings
langs de koetsen heen, waarvan de koetsiers de paar-
den vast moesten houden, en zijn bevende oogleden en
sidderenden mond.

»Hij is 't," zei Moos, oom en tante Wolf, die achter
hem stonden, vergetend.
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De ouwe had hem gezien, heelemaal, alles. Toen
draaide hij, schuifelde achteruit en op zij, om zich in
te houden. Maar hij kon niet meer en hij schokte met
schouders en hoofd aan 't schreien. Moos en Meijer
namen hem bij de schouders en wilden hem troosten.
Jette was met haar moeder bezig.

Zacht trokken ze hem achteruit, wenkten elkaar,
hem even naar binnen te brengen. Hij voelde zijn
kracht wegmatten, zijn wil verslinken, alle verzet
machteloos gebroken. Een macht — hij herinnerde zich
niet dadelijk wélke — had dat alles gedaan, hém met
zijn ouden wil neergedrukt, oversnauwd en gemarteld
en tot slaaf gemaakt. Hij snikte zacht, zag zijn vrouw
door Jette en Naatje in 't rijtuig geholpen en dribbelde
willoos dien kant uit.

Sam, die met Fietje binnen was geweest, kwam naar
buiten, verwonderd, niet begrijpend waarom ze hen
nog niet gehaald hadden om hen in te doen stappen.

Wat is d'er te doen?" vroeg-ie, ,woar blieven
jullie toch?"

,Stille, stille!" suste Moos, ,wacht even!"

~Wat is d'r dan?" riep Sam, ,giet Vader niet in de
koetse? goa we niet weg? wat is det toch?”

Ouwe Beem hoorde Sam's stem, en zag op. 'Hij
merkte weer zijn bruidegomstooi, zijn domverwonder-
de gezicht, hij verstond zijn aandringen. Toen bruisch-
te plots een hatend verzet in hem op, een voor één
oogenblik uitberstende wraakzuchtigheid om zijn
knechting. En hij had Sam als een walging vodér zich,
Sam, den bruidegom met zijn feestgezicht, en zijn glan-
zen zwarte pak met zijn bloem, zijn witten bruidsknop;
en hij kén het niét dulden: hij kon de domme dier-
zelfzuchtige feestelijkheid van den een niet zien bij
den tot stervens toe hem beroerdenden ondergang van
den ander; hij kon Sam niet zien als onnoozele bruide-
gom vol domme verwachting, nu hij daareven, zijn
eenige genegenheid nog, zag in de klagende, kermende
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marteling, .die hem erger leek dan de dood, voortge-
sleept over de straat met die kettinkjes, die kettinkjes
om zijn polsen. ...

»~Wat?" riep-ie schorhuilerig maar nog krachtig van
drift en zich losscheurend van Moos en Meijer, die hem
troosten wilden, naar Sam die de wegdonkering van
den oploop stond na te kijken, waarvan de vrouwen
hem zenuwachtig en kalmeerend te vertellen stonden.
— ,,Wat? mee in 't rietuug? veur 6e?" veur ¢e?"

Sam werd bleek. Hij begreep niet. Doch in het ver-
doken schuldgevoel van den onbeduidende werd hij
hang voor het beschreide gezicht en de driftbeving van

zijn vader.
»~Wat is d'r dan. ...?" vroeg-ie angstig, ,,wat mu’j
nou van mieén Vader. ... wat mu'j nou van mién.

Krampig snikkend, in een uiterste inspanning van
verweer, sprong de ouwe op hem toe; zijn keel zat van
zenuwen vol en zijn hoofd brandde van onmachtsspijt
en van den wanhopigen aandrang het ongeluk nog te
willen keeren. ... Maar hij voelde zijn machteloosheid
en hij kon ze niet aanvaarden, en als een verbitterd
kind sprong-ie dicht op Sam toe, snikkend, en sloeg
hem, voor de anderen uitsnellend, die hem grepen,
om zijn hoofd, dat zijn bruigomshoed wiegelde, twee,
drie, rood-striemende suizende klappen.

»verdomde kwoajonge.. .. iéje. ... ieje!" kermde
hij, ,,niémand anders as ieje!.... ogod! ogod dan
ook... .!I"

Door Moos vastgehouden, stond-ie ineenkrimpend
te snikken, om alles, om de ellende, om zijn onmacht,
om zijn slaan....

»-Noa binnen, noa binnen!" riep Meijer angstig,
,Lvooruit! noa binnen!"

Maar Moos die zag, hoe de menschen hen dichter
omdrongen, toegeloopen op 't geschreeuw bij de onge-
woon-lang wachtende koetsen, begreep dat naar bin-
nen gaan en wachten hier niet te doen was.

Zoekenden 18
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»Nee," fluisterde-ie snel naar Meijer, ,,niét noa bin-

nen! dadelijk wegrieden!. ... in godsname!. ... in de
koetse. . ..! d'r is niks an te doen.... kiek det vollek
ies!.... Sam, haal-ie maar in godsname even an
Fietje, dan zal ik wel bij oe vader blieven — in gods-
name. .. . vooruit! —

Haastig liep-ie naar den laatsten koetsier, en beet
dien toe, voor 't bruidspaar voor te rijden.

Sam stond wanhopig van schaamte, met de hand aan
zijn gestriemde wang, te trampelen op de stoep.

~Wat mu'k nou doen. ... wat mu'k doen?" riep-ie
,»0god, ogod, wat 'n schandaal.... Vader, wat doe'j
mien 'n schande an.... wat doe'j mien vandage.

»,G0a nou an Fietje halen!" gebood Moos, ,ver-
domme, goa'j nou of niét.... haal er hiér. .. . dan is
't uut!"

De ouwe, die, nu hij zag wat hij gedaan had, iets van
Sam's beschaamdheid voelde, stamelde bevend onver-
staanbare dingen, zocht 6m zich naar iemand die 'm
verder zou helpen, in een zwakke behoefte van den
radeloos-verslagene, zijn in wanhoop gestichte verwar-
ringen te herstellen, stil te zijn, niet meer te versto-
ren. ... Zoo, langzaam, liet-ie zich tusschen de ande-
ren in voortduwen naar het portier, en door Moos en
Meijer in het rijtuig tillen.

Toen rolde ook, met Sam en Fietje, koortsig-snel
ingestapt, de voorgereden bruidskoets weg.

Als in een vlucht voor de dichter en dichter, tot bij
de portieren gedrongen menschen, reden zij heen door
de allengs weer verstillende voorjaarsche hoofdstraat
van het stadje.

Amsterdam, 1905- 1906.















