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DE GOKKER
DOOR

5AMUEL GOUD5MIT.

Tante Saar had het gaslicht zoo laag mogelijk afgedraaid, 
tot ’t behang van de achterkamer diep donker-rood gloeide.

Even rustend van ’r woede-vermoeienis, ’r raak-bazige drei­
gingen, zat ze rechtop in den eenigen leunstoel, ’r armen ge­
kruist over ’t zwaar-volle corset-looze lijfje, ’t gitzwarte haar 
onder ’t wollen mutsje frommelig weggeduwd en nu uithan­
gend bij losse bundels door ’r nijdige hoofdgebaar.

Visraper, oud en rimpelig, met z’n grijze bakkebaardjes en 
klein-sluwe oogjes, zat, half ontkleed al, op een laag stoeltje 
zonder rug, in z’n moeë gebogenheid, verschopt en kinder­
achtig tegenover haar.

Hij sprak niet tegen, bang voor ’r schrikkelijke scènes, óok 
wetend, dat ze nou niet heelemaal ongelijk had. Joop had 
kunnen zorgen, dat-ie thuis was met bedtijd. Maar hij wist 
wel, dat ze daar blij om was, omdat ze nu wat te kraischen 
had, Saar, dat ze Joop niet zién kon voor ’r oogen, omdat 
ie ’n schlemiel was en niks inbracht, dat ze ’r op studeerde, 
’m ’t huis uit te krijgen.

Toen z’n vrouw gestorven was, was zij, haar zuster, bij 
’m gekomen, zij blij, dat ze niet langer te dienen hoefde, nou 
’n eigen huis kreeg waar ze regeeren kon, hij dankbaar, dat 
ie gered was en geen andere, dure huishoudster hoefde te 
nemen.

Zoo had-ie haar verwend, al ’r grillen toegegeven, wijl ze 
zuinig was, en langzaam was-ie gaan merken, dat ze ’m de
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baas was geworden. Zij had zich in weinig tijd van alle be­
slissingsrecht weten meester te maken, hem overbluffend met 
brutaliteit, en bij z’n eerste verzet het huis vol schreeuw-ru- 
moer zettend, tot-ie toegaf om weer vrede te krijgen. Eerst 
had ze van hem gekregen, nou, dat was noodig, de sleutels 
van de linnenkast, en van de goeie voorkamer, en een van de 
huisdeur, omdat ze de huisvrouw was. En langzaam-aan, heel 
kalm en overleggend, en met overredender noodzakelijk-maken, 
had ze de andere sleutels van ’m losgepraat: van ’t papieren- 
laadje omdat-ie d’r de heele dag uit was, en van ’t kistje, om 
te kunnen wisselen, en de tweede van de voordeur, omdat ’r 
toch orde most weze, zij was toch geen loopster, kwam nooit 
op straat, en ’t recht om te koopen en te verkoopen, omdat 
ze koopvrouw was in ’r nieren.

Hij, den heelen dag uit voor zaken en dan thuis rust ver­
langend, had voor die rust altijd veel over gehad, liet zich 
gauw inpakken, vond ’t goed, alles, als ze maar niet altijd 
herrie maakte met Joopie, en als ze herrie maakte... vond-ie 
’t óok goed.

Een benauwend zwijgen was nu tusschen hen beiden, ter­
wijl ze daar tegenover elkaar zaten bij ’t afgedraaide licht, zij, 
zich ophitsend tot ’r hysterische drift, als Joopie er zijn zou, 
hij, verlangend naar bed te gaan, maar wachtend met pijnlijk- 
vermeesterd gezicht op z’n stoeltje, wijl bang voor gevecht, 
als de jongen zou komen, of dat ze ’m d’r buiten zou laten. 
Daar had ze straks weer mee gedreigd: ze zou ’m niet d’rin- 
late, na hallef twalef liet ze niemand meer in. Ze wist wel, 
waar-ic was, was d’r zeker van, dat-ie weer bij z’n fijne nee- 
fies om de hoek, te gokke zat — ze kon ’m wel hale gaan, 
wel ’n standje gaan schoppe an de trap — maar dat dee’ ze 
niet, om d’r naam niet in de gpot te gooie — ja, ze zou 
daar óok nog Tn jijle gaan make voor zijn plezier, moeste ze 
maar ’s vrage gaan, bij wat voor fijne mensche ze gediend 
had. Onder zóóveel fijne lui was ze gewees, maar nog nooit 
’n onvertoge woord late hoore, nee hoor, nooit bij zullek tuig 
gewees as hier meneer de zoon...

„Is dat dan zóo erreg,” schuchter had Visraper tegenge­
sproken, „dat zoo’n jonge ’n avend ’n hallef uur later thuis­
komt as de taks is; hij is toch ’n jonge, hij is toch geen 
kind meer.”
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,,Of-ie geen kind is,” vertrok ze sarrend ’r gezicht, ,,of-ie 
geen kind is, nee, hij is ’n man, is ’t niet? ’n man is-ie, ’n 
haute is ie, ja, wat ’n gezicht om ’n man te worre genoemd, 
daar mot me nog praats van vele!”

„Zooveel praats hèt-ie nou niet, Saar,” probeerde vader ’r 
tegen Joop’s thuiskomst wat te vermurwen, „hij spreekt bijna 
nooit an je tege toch ommers, of wèl; het-ie niet alle respèk 
voor je?”

„Respek?” herhaalde ze, met donker gegloei van ’r feeks- 
oogen, „respèk het-ie voor me? voor mijn part komt-ie nooit 
meer onder me ooge, ogh! ’k Wil wel geloove as-ie niet veel 
tegespreek, wat ’n wonder, geen smoel kan-ic losdoen, stuk 
nul, ’n kerel van in de twintig!”

„Och god, och god!” bad de ouwe, „doe mijn nou ’n 
mitswe Saar, in godsnaam, maak nou niet zoo’n hijibel as-ie 
daar thuiskomt, ga jij nou maar na bed. Zal ik wel opbüjve, 
gun me nou dat pietsie rust.”

„An mijn w,i-je na bed sture?” vroeg ze sarrend: „ogh! 
wi-je n’m nog méér voet geve zéker hè? om in de nach thuis 
te komme en je goeie cente te vergokke of ’t daar raapgoed 
is. Warachligasgod je het rech, ’k mos jou bij ’m late as je 
n’m nog wat cente kan geve, as-ie morrege vroeg weer de 
deur uit ken gaan naar z’n fijne neefies, om te zitte gokke 
inet de kaarte in z’n gloeiende behijme-poote tot ’s aves laat 
Ik zeg je, as ’k ’m d’r niet inlaat, hij kan d’r nou ’s buite 
blijve, versta-je? As jij ’m niet beter kan make, zal ik ’t doen.” 

„Ja, hij weet veel van gokke” wou vader nog eenmaal ’r 
venijnige verdenkingen uit ’t hoofd praten, „nogal ’n echte 
jonge om ’n gokker te weze, ik weet niet waar je ’t vandaan 
haalt, ’t zal zoo erreg wel niet zijn, hij zal d’r wel zóo weze.” 

„Zoo, zal ie d’r wel zóo weze?” treiterde ze, „mot je n’m 
niet hellepe? Hellep ’m dan genebbiesch ’n beetje, de arreme 
schlemiel, hellep ’m en g|eef ’m ’n beetje cente, dan kan-ie wel 
weer uitgaan.”

Visraper zweeg alweer, berustend, ontwapend. Ingepakt 
wist-ie zich, met z’n huis en z’n zaken-geheimen en z’n zoon, 
in acht maanden tijd.

Toen, gerammel aan de deurklink, kniestooten tegen’t hout, 
belgeklingel.

Daar was-ie. Tante Saar sprong op, plots hem hoorend,
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had ze niet de macht, hem kalm buiten te laten staan; krieu­
welde ’r  heet het vecht-begeeren, feller tegen Joopie, dan tegen 
iemand, wijl Joopie, suf, niet den durf had, haar tegen te 
spreken. Bevend liep ze naar voren, strompelend gevolgd door 
vader, die ’r al roepend tegenkermde : hij zou ’m wel ope makc, 
hij zou ’t wel doen, waarom ging ze niet naar bed?

„Saar, Saar, la mijn nou maar effe gaan; Saar, waarom 
verschteer je me nou me nachrust weer?”

Zonder naar hem om te zien, met de heerlijke vreugde van 
haar driftontlading in haar al sneller voortschuiven, trapte 
ze den ondergrendel terug, rukte ze de deur los, op ’r tan­
den bijtend omdat ze klemde. Op terugschrikkenden Joop 
wierp ze zich met de volle zwaarte van ’r lang ingehouden 
krijsch-verlangen. Kalm, om van ’r uitbarsting te proeven, 
zette ze de jianden in de zij, om hem scherper en nijdiger 
haar venijnigheden toe te duwen:

„Ben u daar, meheer? Ben u daar? Komt u maar hinne, 
meheer, wat is er van uws diens, meheer?” en dan heftiger, 
op-en-neer schokkend met ’r zware bovenlijf, omdat ze niet 
kón zoo kalm blijven voortgaan.

„Hoeveel het u wel gewonne meheer? Het u nog al ’n 
boel gewonne, het u niet gewonne meheer? het u niet gegok, 
meheer, of hebbe de andere meneere gewonne, wie het ge­
wonne? wie het gewonne? wie het gewonne?”

Joopie, een-en-twintigcr, met groot, lijnloos nul-gezicht — 
blond waren de snorhaartjes onder z’n grooten neus, z’n lip­
pen tuitten kwabbig-bruut vooruit en z’n grauwe oogen wei- 
felkeken in angst onder ’t belachelijk-makend petje — schoof de 
gang ziend, waar vader altijd zwijgend nog in z’n onder­
broek achterin stond, benauwd naar binnen. Hij kon veel 
minder gokken, veel minder met z’n vader’s dure centen, voor 
tante Saar nog geen spel kaarten halen, zonder tweemaal te 
moeten vragen of ’t „enkel” of „whist” moest zijn.

„Ik heb niet gegok zeg ik je, ik heb niet gegok, wat wil 
je als met je gokke? ’k Heb geloope, mag ’k niet loope? Ik 
hoef toch niet om hallef tien thuis te weze, hoef ik dat? hoef 
ik dat dan, vader?”

Vader stond stil achter in de gang, de armen slap langs 
z’n zijden, ’t hoofd voorover gebogen, met in onrust-marteling 
verwijtend rimpel-gezicht.
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Daar stonden ze weer voor ’m met z’n tweeë, nooit konde 
ze sjolem houe met mekaar, altijd stonde ze je hartebloed 
te drinke, je je gezond af te scheure: as je ’saves thuis 
kwam om ’n stukkie te éte en dan weer uit te slape tot ’s mor­
gens als ’t wèer begon, dan liete ze je geen rust, dan kon zij 
je zoo treitere, as je eve kalm wou gaan legge met je hoofd 
op tafel, alwéér over die jonge, omdat ie d 'r eve uit was ge- 
vluch voor ’r gesar, of... omdat-ie binne zat. Hij wist niet, 
wie ie gelijk most geve, ’t was waar, ze was... toen-ie ’t dacht, 
keek-ie even grimmig naar ’r op... ze was ’n stuk pest, maar 
ze paste op de boel, hij kon ’r  ommers niet misse, en ze maakte 
zoo’n reuze-spektakel, as ie d’r wat tége zei...

Wanhopig zag-ie naar Joopie, die hulp wachtte van hem, 
den rug tegen de witte muur met ’t teerrandje van onder 
waar de blinkende kraan in stak; z’n breede platvoeten ston­
den wijd-uit, en z’n oogen hielden de wacht op tante Saar, 
die zoekend naar schreeuw-frasen en bang dat ’t haar ontgaan 
zou, heen en weer stond te kijken.

„Nee,” zei vader zacht, bijna fluisterend, onderworpen, 
eindelijk beantwoordend Joopie’s vraag, „’k zal niet zegge 
om hallef tien, maar, maar ’t is nou hallef twalef, zou je dan 
niet ’n hallef uur of ’n uur... je hadt toch wel wat eerder 
thuis kenne komme, Jo, hadt je niet?”

Tante Saar, getergd door hun kalmte van spreken, hun 
bijna-lijmerigheid, wist niet, wien eerst te hekelen: „Ben jij 
dan een vaar?” beet ze vlijmend naar Visraper’s gebogenheid 
heen: „mot jij dan kindere hebbe om groot te brenge, je weet 
toch ommers zellef niet wat as je wil. Had ’m dan liever ver- 
zope of ge worg. Zoo’n nul van ’n kerel, mot je die nog toe- 
geve, vraag wat ie vandaag verdiend het, nou, vraag ’t ’m 
dan, wat ie het uitgevoerd?”

Vader kwam even vooruitgeloopen, gebaarde met een hand 
tegen haar van: „nou, ’n zorreg, la nou ntaar gaan, wij wete 
saam wel beter,” knippogde dan intiempjes.

„La nou maar gaan,” zei ie eindelijk, „ ’k zal wel met ’m 
spreke, Saar, as ik ’t ’m zeg en ’t is waar, dan zal-,ie ’t wel 
late. ’t Is waar, ’t is zonde voor de cente, ze worre zoo mak­
kelijk werachtigasgod niet verdiend, dat weet jij ’t beste, maar 
la-t-em nou maar met rust en maak maar de deur toe, ik zal 
d’r wel met ’m over prate.”
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Geplaagd door z’n complimentjes, grijnsde tante Saar ’m 
toe, dat kon ze niet uitstaan, als-ie d’r stil wou liebbe, had-ie 
altijd van die smoesjes.

,,Die denk mijn te lijme,” riep ze redeneerend achteruit- 
loopend naar de deur, die ze in ’t slot wierp met een drifti- 
gen smak, „ogh, ’k heb je nèt noodig om me door jou de 
mond te late snoere, as ’k prate wil dan praat ik, hoor je, 
hoor-je,” kwam ze dichter op ’r zwager toe, ,,versta je, as 
’k prate wil dan roer ik me mond, dan heb ’k nie noodig 
me stil te houwe as huisvrouw zijnde, denk jij, as dat ’k zoo 
maar gods water over gods akker laat loope, zéker wil-je hebbe 
as dat ’k me van ’m op me gezich laat slaan, niet?”

„La me nou na bed toe gaan?” bad de ouwe, „la me nou 
met rus, je zoek toch maar wat, je ben toch blij, as je wat 
te kraische heb.”

„Dat ben ik ook” riep ze luider, „jazeker ben ’k dat, over 
je vuilak van ’n zoon, hoor-je, daar kraisch ’k over, hoor je 
me, ’k zal wat harder kraische, dan ke-je me beter hoorei”

„M ot je weer de buurt bij mekaar schreeuwe,” zei vader 
bitter, „mot ’k weer de heele nach opzitte over ’n kwartier 
later thuiskomme, heb je goddank weer wat gevonde?”

„Ja!” sarde ze met treiterende bukkingen van ’r bovenlijf, 
als in toestemming, „ja, ja, ’k heb weer wat hoor je, ja, ’k 
heb weer wat, hoor je, ja, ’k zal ’n spektakel make, dat de 
heele straat d ’r bij te pas komt, hoor je, as-ie vannach hier 
blijf, as ie niet de deur uitgaat, hoor je, dat zal ik dan nou 
’res zien, wie baas is over zoo’n slungel, over zoo’n leeg- 
looper.”

„M ot ’k dan de deur uit?” verzetloos vroeg Joopie, stil 
voor hen beiden tegen de gangmuur, „waarvoor mot ’k dan 
de deur uit, ’n seconde ’n makke as ’k gegok heb, ja, een 
spelletje kruisjas misschien, mot ’k daarover de deur uit?”

„Al de cente van z ’n vaar vergokt ie,” kreet Saar, „alle 
cente, die d’r met sappele verdiend worre en geen poot steekt 
ie uit, ’n spektakel zal ik make, as de mensche d’ran te pas 
komme!”

Besloten liep ze op de deur toe, trok die weer los, bleef 
dan staan, ’r hoofd optillend om met al ’r geluid Ie schreeu­
wen naar de straat.

„Ik zeg ’t je nou Saar!” angstig dre.igde vader, „ik zeg
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’t je nou, hou op hoor je. ’k Kan ’m niet d’ruit sture, hoor 
je Saar; ga naar binne Joop, ga naar bed.”

„Menschel” krijschte Saar, „menschel hier he-je de gok- 
kè-è-r, hier hè-je de leegloopè-è-r! alle centè-è-è, alle cente van 
z’n va-a-ar gaat-ie opmakè-è! menschè-è-è!”

Visraper dribbelde gemarteld door de gang, had geen durf 
meer te spreken: als ze zóóver was, dee ze a l s ’n krankzinnige. 
Joop was naar ’t achtereind van de gang geloopen, bleef bij 
de kamerdeur staan toekijken.

„Menschè-è!” kreet ze met heftiger gebaren; diep u i t ’r lijf 
scheurde ze ’r roepen naar de stille straat, met vuisten, in 
kracht-uitpersen gebald naast ’r wije heupen, „Menschel kom 
kijkè-è-è! hier hè-je n ’è-è-èm, hier is de vuile gokke-è-è-èr! hier 
is iè-iè-iè! hij mag niet in huis kommè-è-è! hij moet d’r  uit! 
d’r uit mot-iè-iè-iè! 11 ”

En luider en luider werd ’r geschreeuw, met krankzinnigen 
hartstocht neep ze de hooge gilkreten uit ’r keel, ’r oogen op­
waarts, stillen nijd bliksemend, als riep ze ’r haat naar den 
gang-zolder.

De ouwe Visraper dribbelde rond met smartelijk gebaar, 
durfde ’r niet naderen, als ’r zenuwen aan ’t uitgillen waren.

Al ’t zelfde herhalend, raasde ze voort. Voorbijgaanden in 
de stille achterstraat bleven staan, zagen zoekend door de 
deurkier, liepen enkele passen verder. Allengs had ze ’r hoog­
ste gillen uitgeschreeuwd, onderbraken reutelende hijgingen ’r 
afmattenden zenuw-crisis.

„Hij mot d ’r uit,” rauw kreet ze voort, „d’r uit mot-ie! 
hij maakt me dood! hij vermoordt me die vuilak, hij sart me 
kapot! hij mot d’r uit! de leeglooper! d’r uit mot-ie-ie!

Krachtgebroken, zochten ’r rug en hoofd steunsel tegen 
de muur, terwijl ze wijder de deur openschopte, dat Joop 
naar buiten zou gaan.

„Zal ik maar weggaan,” bang vroeg Joopie, waar mot ik 
dan naar toe-oe?”

Visraper liep naar z’n schoonzuster, nam ’r bij den arm, 
schoof ’r langs de muur de achterkamer in, waar ze zachter, 
afgemarteld, ’r scheldwoorden herhalen bleef.

„Ga maar naar oome Joo” , fluisterde-ie tegen Joop, „ga 
maar heen, zeg je kan vannach weer niet slape hier, ga maar 
d’r uit, in godsnaam, ga maar heen!”
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„Wat mot ik dan zegge, wat mot ik dan zegge?” zani- 
kend-bang hervroeg Joopie, „mot ik dan maar morrege weer- 
omkomme?”

„Kom maar morregemiddag weerom,” bad vader, „dan 
zal ’t wel over weze. ik zal wel met ’r prate; och god, wat 
scheure jullie m’n af!”

„Kan ik dat dan hellepe?” klaagde Joop, ze maak ommers 
altijd zoo’n jijle, ik heb geen hallef uur gegok, of ’k zal niet 
beleve thuis te komme, bij moeder d’r  graf as ’t waar is.”

„Ga nou maar,” drong vader aan, „och god ga nou toch, 
hier.” Uit de jas in de kamer kreeg-je twee kwartjes, gaf ze 
Joop om den dag door te brengen.

Dan strompelde-ie ’m achterna, sloot de deur, keerde smar- 
telijk-zuchtend naar tante Saar, om ’r bij te maken.......



n OVERWI NNI NG
DOOR

5AMUEL GOUDSMIT.

„Me kan tege jullie geweld niet vechte!” klaaghuilde juf­
frouw Kokernoot, wijl ze Meyer’s vergadering-taal niet begre­
pen had; met eerst zacht verwijt-gespreek schreide ze op naar 
Claar, met ’r handen ’r oogen uitwrijvend: „jullie wete wel 
beter, maar jullie wille nou doordrijve, niks as doordrijve.”

„Dan maar doordrijve,” besliste Claar nijdig, in van de ta­
fel gedraaide stoel. „U ken ’r op rekene, dadde we ’t niet zalle 
doen, we hebbe nou lang genog uitgelegd.”

Juffrouw Kokernoot gaf ’r man ’n schopje onder de tafel, 
bang, dat-ie opstuiven zou. Kokernoot zag ’r begrijpend aan, 
maar keerde z’n hoofd af, gehinderd. De tafel bevingerend 
van trampelnijd, zat-ie te loeren naar Claar, woede gluipend 
stonden z’n oogen in z’n plokkig, grijszwart ombaarde ge­
zicht.

De zusters, in den kamerhoek, waren opgehouden van haar 
werk; met de stokken in ’r handen ruggelings naar de werk­
tafel, hadden ze ’t hevig geruzie, ’t bangst, nu ’t naar de be­
slissing dreigde, bleekbevend zitten volgen. Rachèl, ’t zwakst, 
zonder bewegende persoonlijkheid, huilde om moeder’s ge­
schrei, onzeker, wie gelijk te geven, maar van meening, dat 
Meyer en Claar zoo aan vader en moeder niet afmartelen 
mochten — hun ernst was haar vreemd. Mietje, sterker, al 
voelde ze al den ptijn van den daadlijken strijd, leefde kleine 
verrukkinkjes mee met ’t Nieuwe, ’t heldhaftig-doende van de 
oppositie, wachtte een sensationeelen afloop als ’t pathos-einde
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van een tooneelspel. Zuchtend, van aandacht-vermoeienis 
beide, Rachel van heete opwinding en ’t snelle mee gaan hui­
len, zaten ze beiden in den, door den ordenaalbol getemperden 
en verwijden werklampschijn, die, van ’t behang teruggewor­
pen door een karton, breede lichtvakken schroeierig schampte 
langs haar roezige kapsels.

„Oj!” klaagde juffrouw Kokernoot, ,,hoe kan me z’n 
ouwers ’t leve zoo zuur make, voor één oogenblikkie met ze 
mee te gaan om dat pietsie goppe te neme, rech, ’t is de 
moeite toch nie waard om d’r maar ’n kwartier over te vechte, 
jullie hebbe toch nie noodig ’n groote omhaal te make? As 
dat nog was.”

Den zakdoek tegen ’r wang, gedrukt, bleef ze zitten schreien, 
’r zware lijf paf neergebonkt in den rieten leunstoel, ’t strak 
afgetrokken blijfsel van ’r haar, half waterig vergeeld, half 
grijspluizig, saamgewonden in ’n kluwentje drong in ’t verscho­
ten, rosgebloemde halvemaankussen, dat neerhing van de stoel- 
knoppen.

Vader bleef, niet geloovend, dat ze vol zouen houen, ang­
stiger schifinoogpn naar Claar, nu ze zweeg. Achter haar 
leunde Meyer nerveus tegen ’r stoel, de handen in de broek­
zakken, om gemakkelijk te doen. Gepijnd door de schrille bot­
singen, ’t enorme verschil van hun begrippen, dat alleen de 
ouden niet kenden, zich nooit hadden kunnen denken en voor 
opzet scholden, stond-ie met nu en dan bang opkijken naar 
Kokernoot’s al keerende opwinding, in ’t onzekere van den 
afloop z’n gestaar gaan latend langs de tafel, die half stond 
afgedekt met stapeltjes borden en ineengezette schaaltjes op ’t 
bekruimelde tafelkleed en kruislings neergesmeten vorken en 
messen.

De korte, benauwende stilte martelde plots juffrouw Koker­
noot tot feller begrijpen van hun doorzetten. Zij had ’t niet 
kunnen gelooven al dien tijd, dat ’t ernst worden zou, dat ’t 
niet inderdaad een redeneeren was alleen, zooals de kinderen 
op veel dingen van h,un niet anders denkbare leven jeugdmal- 
lijkende, gauw-vergeven spotternijen zeiden. Ze had iets hevig- 
nauw voelen toenijpen van binnen, toen zij ’t besloten-klare 
in hun toon gehoord had: haar kinderen Claar en Meyer, ver­
loofd, saam thuiskomend dag aan dag, en vrijend; hij bij haar 
aan tafel op Sjabbes en alle Jontef-dagen, verloofd zooals ze
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zich immers allen dacht, alleen wat „vrij” als alle jongelui 
tegenw’oordig; die twee, ze moest ’t goed zich voorstellen, die 
twee zouen straks nu heengaan, naar hun eigen huis en geen 
Goppe doen en geen bruiloft houden en niets, heelemaal niets 
als de duizenden deden, die trouwen gingen ? Ze zouen bij 
elkaar gaan hokken, alsof ’r dochter ’n publieke vrouw was? 
Ze had er een tijdlang niet over nagedacht, maar telkens zag 
ze hun ernstige gezichten weer — ze spraken van December 
nu en die stilte, die stilte, dat doen of ’t nu was afgeloopen: 
„Late jullie zik dan werkelijk de kop gek wake door de op- 
hitserij van die vuile sosiale? mot me daarom dan as ’n paar 
beeste gaan leve — hoore jullie dan in godsnaam naar rede!” 
wierd ze heftiger in ’r  plots merken van den ernst: „zal je 
daar zoo’n ongeluk mee krijge om onder de goppe te gaan, 
al is ’t maar voor je vader en je moeder? Godogod, ik zie 
dat groote geluk nog niet in van al dat wegcijfere van god; 
vroeg of laat, wach maar hoore jullie, wach maar...

„Wat vroeg of laat,” zei Claar.
„Dat heb ik je n’al zoo vaak uitgeleg,” schorde moeder, 

„dadde ze d’r betaling krijge de eene of denandere dag, daar 
heb ik je wel alzooveel van verteld, me dunk je weet et... je 
weet et wel...

„Voor die praatjes hebbe we de tijd gehad,” spotte Claar, 
„die geve allemaal niks...

„Als je ’t maar meent,” dreigde moeder, „verbcel je n’et 
maar, meissie, denk maar eris aan die fijne meneer Van Straate, 
ze binne allemaal zoo gelukkig en zoo rijk van de gojsche- 
kat... en an Jonasse... op de dag van jomkipper is-ie met ’n 
beroerte naar huis gebrach geworre, geen honderd pas van 
de Schjoel af...

„En ’n half uur later was-ie weer opgeknapt,” zei Meyer, 
„en ’t volgend jiar Jomkipper het-ie weèr gegete.”

„Nou?” zag moeder op, in ’r zekerheid: „nou, wat zóu 
dat nou? toch is-ie op jomkipper toevallig naar huis motte ge- 
drage niet ? dat is de straf, de straf, jongetje, omas-ie langs de 
sjoel liet durreve gaan met z’n tasschie en met z’n boekie on­
der z’n arm, of kodeschborrege ’m z’n zorreg zou zijp.”

„Wat geeft dat allemaal?” zei Mietje, uit eigenbelang, wijl 
ze geen beslissing zag komen uit ’t maandenlang herhaalde 
feitjes-aanhalen, — legge jullie niet te klesse, wat doen ik daar 
nou mee?”
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„Nou wil ik,” zei moeder, „alle andere dag die god geeft 
hoor je wat anders... toch kenne jullie zonder goppe niet ge­
lukkig worre.”

„Dat zulle we zien,” zei Gaar.
„Maar ’t zal niet gebeure!” hevig huilde juffrouw Koker­

noot op. Angstig voor ’t bijzondere, waar de menschen van 
roddelen zouen, stonden ’r klein-grauwe oogen in ’t paf- 
groote gezicht en ’r breede onderlip trilde: „ik doe ’r ’n 
schwoeë op, dat ’t niet gebeure zal hoor je, godogod, ik zèg 
je nou bij mijn leve, of je zal me dezelfde dag nog se-kewoeie 
brenge hoor je, as jullie dat grappie uithale, in mijn huis- 
houwe geen hoereleve, hoor je!”

„Da’s allemaal voor u rekening,” bleekgeworden zei Claar, 
u zwere en alles, dat mot uzellef wete, nou ben ’k heelemaal 
uitgepraat, hoor u, as u zoo praat heb u geen recht om over 
ons te oordeele. Nee, we zalle aan uw handje naar de goppe 
wandele, alleen omdat u dat ook zoo blindelings gedaan heb; 
daar heb ik uw geluk ook niet van gezien.”

„Dat gaat jou niet an, snotneus!” snikte moeder; nooit 
had ze nog zulke dingen van Claar gehoord, „’t Is goed, dat 
je niet kan zegge, dadde we mekaar geslage hebbe.”

„Me kan zonder hande ook slaan,” zei Claar dof.
„Dat ben u te wachte,” kwam Meijer kalmeeren, „as u 

van hoereleve praat, dat binne geen maniere.”
„ ’t Schadt jullie toch niks,” probeerde moeder nog een­

maal naar den verstandigen schoonzoon schreiend te over­
reden, „schadt ’t jullie dan wat? zeg dan wat ’t jullie hin­
dert, dan zal ik jullie anhoore, je weet toch wel, as dat we 
geen geweldenaars binne?”

„Dat is niet te zegge!” schudde Meijer zijn dreigend mede­
lijden af en greep naar z’n bril, die van z’n neus glipte, „dat 
is niet te zegge, we hebbe dat nou al honderd maal uitgelegd, 
godftogtoe ik wil niet precies as dat hleele stomme zoodje 
mei jullie méégaan, enkel om u ’n plezier te doen, ik gooi 
m’n heele leve niet onderste bove, waar u ’t alleen maar doet 
uit verdomde sleur, ik stel me niet gelijk met al die joodjes 
en jodinnetjes, die zich naar de rebbe late rije enkel en alleen 
ómHlat-’t-zoo-hoort, nou! nou! legge jullie nou niet te lulle,
’t gebeurt niet!”

Juffrouw Kokernoot zat geschrokken van z’n drift, huilde
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zachtjes voort, zonder moed tot spreken, als met ’n groot 
verdriet dat ze plots zwijgend had te dragen gekregen. Maar 
Kokernoot, kleinheerschzuchtiger, altijd klaar tot leeg-uiterlijk 
verzet, zat ’m, onmachtig ’m te bevechten, met tot grijns aan- 
gehitsten drift toe te treiteren, sarrend, met als toegevende nik- 
jes, en toen-ie had uitgesproken, weer tegen Claar’s stoel stond 
geleund, boog-ie zich half opstaand over de tafel in z’n aan­
ziedend drift-uiterste, nou-ie zag dat ze ’m trotseeren zouden: 
„Weet je wat jij kan doen meneer schoonzoon?” beet-ie spu­
gend, met oogen die dwaas stonden geheven, „meneer schoon­
zoon u kan verrekke! had god meneer schoonzoon nooit over 
me drempel late komme, had meneer schoonzoon nooit me 
dochter mesjogge gemaak!”

„Hij is nog nooit dronke an tafel gezete,” snauwde Claar, 
„nog nooit!”

„Houe jullie nou haas op!” gilde Rachel, bang, als moe­
der voor echte hevigheid, „daar komme nog moorde van!”

„Gaat je niet an!” stampte Kokernoot op tafel, „en jij 
houdt je mond maar, hoor je Claar, hoor je stuk drék, jij 
het niks in te brenge met al je praats hoor je, als je wil trou­
we, dan ga je met mijn en met je moeder mee naar schjoel 
om goppe te neme, versta je? met mijn en met je moeder ga 
jij en je jonge mee om goppe te neme, en anders throuw jij 
maar niet, hoor je, en nou heb ik me laatste woorde d’r over 
gesproke.”

„Dat hebbe wij al lang,” zei Claar getergd, „u weet wel 
beter, dadde we wel zonder trouwe kunne en daddc dat 
allemaal smoesies benne, en dat wij dat wel wete ook wel... 
Wij gaan met December de deur uit en as u eerder wil, dan 
zalle we eerder gaan.”

„Godverredomme!” brallend verschrikte hen allen Koker­
noot, opgesprongen in de martelende spijt om z’n onmacht, 
merkend dat ’t gebeuren zou gaan, dat de jongeren triomfee- 
ren zouden dezen keer en in ’n zoo gewichtig ding. — Z’n 
oogen stonden als om te verbluffen, regeerend, schoon z’n 
onderkaak bibberde van zelf angstig-verbluft zijn: „Hou je 
smoel snotneus of ’k knijp je de keel toe, hoor je, ik wil ’t 
schandaal niet hebbe, hoor je.”

Grienend verwrong eindelijk z’n gezicht en in de wanho­
pige ergernis begon-ie zacht-6iiuivend te snikken:
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,,’k Wil ’t niet hebbe,” huilerigizachter bebonsde-ie de ta­
fel: „ ’k Wil ’t niet hebbe, godogod je zal ons niet te schande 
make voor de heele wereld, versta je Clare,’k w il’t niet hebbe, 
verdomme, verdomme...

Claar zag met verrassenden angst naar z’n schreien, ’r ge­
zicht voelde ze fronsen in ’t zich overgeven aan ’r vrees-aan- 
dacht; zelfs Mietje kreeg tranen, moeder lei ’r hoofd op tafel. 
Meijer stond beweegloos te kijken, bleek, licht-bevend mfl-ïë ze 
allen huilen zag; hem pijnde nu pas ’t ernst-blijkende verzet 
van den oude, en even kwam ’n bangheid in ’m kruipen — 
was ’t nu niet of hij alleen de schuld had van ’t heele gezin 
verdriet te doen? Dat huilen, Mietje ook nu en Rachel en die 
ouwe, van wien-ie ’t nog nooit gezien had, dat vervloekte zé- 
ker-schuldig doen zijn aan hun tweeën, die alleen drooge 
oogen hadden. Dat vervloekte onbillijke, dat je toch week 
maakte, dat futlooze: as je ’n vrouw geen gelijk kon geven in 
’r gruwelijke stommiteiten, pruilde ze ook tot je toegaf.

,,Wat geeft dat nou allemaal,” zei-ie om niet die onhoud­
bare schrei-stilte te laten, iets billijks te laten hooren zonder 
heftigheid: „of we nou al ruzie make, we vechte nou al ’n 
hallef jaar en we komme d’r ommers niet verder mee, waarom 
laat u ons nou onze gang ook niet gaan, we binne toch om­
mers geen kindere meer en ernstig hebbe jullie d ’r ommers 
nooit over nagedacht, enkel om die merrsche te believe motte 
we al die herrie make en voor de familie, die jiullie toch be- 
rodcfelt.”

„Och!” schreiend riep Rachel er bang-haastig tusschen: ’r 
oogen stonden rood gegriend in ’r magere, blauwig-verschagreinde 
uitgefrokkene gezicht: „zie je dan niet dat vader huilt” gilde ze 
half met in sentimentaliteit verdronken geluid: „jullie make om­
mers moorde, waai-om binne jullie dan ook zoo koppig!” 

„Och!” duwde Mietje haar tot stilte: „hou jij je d’r toch 
buite, stapele meid!”

Rachel greep naar ’r schort, bukte in hevigen snik-over- 
gave naar ’r schbot. Moeder zat op, keek naar de meisjes, 
bette ’r oogen met ’n schortpunt en bleef staren, de anderen 
even latend.

„Ja, voor de mensche, 9notneuze,” jammerde Kokernoot, 
„jazeker voor de mensche, zou je denke da’k die garponne- 
sjand beleve wilP dadde ze me achterna zalle wijze met de
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vinger?” kinderlijk huilde-die, „je zal zien wat er gebeurt, 
hoor $?, met jullie ldiwaje jonges-doordrijve, dat zalle jullie 
nog eris betreure.”

„Omdat u altijd zooveel om de mensche heb gegeve,” zei 
Claar, om de laatste dreiging te iygeeren, „vroeger en nou 
niet, dat zou ’k u dunk me wel kenne bewijze.”

„Dat gaat jou niet an,” riep nu pas weer moeder, daad­
lijk, als ze altijd gedaan had, ’r man verdedigend tegen de 
kinderen, die ’m z’n drinken en luieren verweten: „dat past 
jou niet, je het je niet noodig over je vader te beklage, ik zeg 
je dat je n’en snotmeid bint en dadde d’r ongelukke kommc, 
ja, ongelukke, versta je, ongelukke!”

„Och, u tijmt, moeder, u tijmt,” verzette zich Meijer ge­
plaagd, tegen moeder’s gedreig. „Ongelukke, ja ongelukke 
komme d’r, dat wil ik u wel vooruit zegge, dat u ons daar 
niet mee vange kan. Allemaal voor uw rekening wat er ge­
beurt, niks late we ons doen!”

„En nou wil ik graag dat ’t uit is,” verzocht Claar be­
slissend, „we wete wel, wat ons te doen staat.”

„Wanhopig-ontwapend, merkend dat niets ’m meer macht 
gaf, deed de ouwe Kokernoot een greep naar ’r over de tafel 
heen, kwam dan met in z’n keel verhijgden drift op ’r toege- 
loopen. Moeder gaf ’n schreeuw om ’m tegen te houden, ang­
stig voor wezenlijke dingen. Rachel vloog naar ’m heen met 
’n huilroep, maar Meijer stond al voor Claar, duwde Koker­
noot ’n eind waggelend de kamer in. „Da’s kinderewerrek,” 
zei-ie bevend, nu ie ’m aan moest raken, „dat kan ik ook, dat 
bewijst niet veel voor uw gelijk! we binne geen veertien jaar 
meer hoor!”

Kokernoot stond machteloos tegenover ’m te hijgen, lippen- 
sidderend van huil-zenuwen. Nee, slaan kon-ie niet meer, zij 
bleken in alles z’n meerdere te zijn.

Rachel en Mietje waren voor hem gaan staan, duwden ’m 
zachtjes terug naar z’n stoel met kalmeerende woordjes.
„gane jullie nou maar hée-éen!” drong Rachèl, ,,oj, waarom gane 
jullie de deur niet uit, dat doene jullie toch anders ook wel!” 

„Stel je niet zoo an,” dreigde Claar. „Overdreve stuk ezels­
kop van ’n meid,”- maar dan toch tegen Meijer, bleek, „ga 
je mee?”

„’s Goed,” zei Meijer als twijfelend, maar stond daadlijk op.
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„Ja,” kermde Kokernoot, „vergane jullie maar en kom 
maar nooit weerom! god zal ’t geve, onrein!”

„As u belooft, dat u weer kalm zal weze,” zei Meijer, 
„dan zulle we heengaan, anders verzeker ’k u, dat ’k vanavond 
weer met ’r  meekom hoor, en dat ’k hier blijf ook. D’r valt 
heelemaal niks te beetraffe of zoo, u heb gewoon toe te luis­
tere en uw eige gangetje te gaan, waar wij ons niet mee be- 
moeie!”

Kokernoot hief zich uit den leunstoel, zag hem aan; plots 
stonden z’n oogen met glinsterende spotplekjes:

„ ’k Beloof je, ik zal kalm blijve,” dreigde-ie kort-nikkend 
naar hem heen, „ ’k beloof ’t je hoor, ik zal kalm blijve en 
mijn gangetje gaan, hoor!”

„As u maar zoo verstandig ben,” zei Meijer kalm, hatelijk 
terugkijkend.

De vrouwen zaten met zakdoeken hun oogen te wrijven, 
toen ze pijnlijk voelden heen te moeten gaan. Kokernoot zat 
rnet geheven hoofd als in diep-verbitterd denken en gevonden 
rake beslissing, te staren naar den zolderhoek.

Claar, door Meijer binnengebracht, was laat thutsgekomen. 
Allen waren te bed. Zij wist wel, dat vader ’r  geen kwaad 
zou doen, was daarvoor niet bang geweest toen ze naar ’r 
alcoofje ging. ’n Uur lang wel, lag ze te schurken op ’r kus­
sens, bang voor nog zooveel strijd, dien ze komen wist. Zij en 
Mfcijer, bei’ diamantbewerkers, waren van ’t Joodsche leven 
heel vervreemd, wijl zij mooi Joodsch leven nooit hadden voor 
zich gezien.

In de socialistische bewegingen brachten zij hun leven door 
maar zonder den tact, hun weg te gaan en te blijven zwij­
gen, ’ t onechte traditie-geaai van de ouders een simpel ge- 
woonle-verschil te laten, ’t verzet te bewaren voor krachten in 
hun arbeid, was er zoo van vader en moeder als van de kin­
deren hndernis en opgejaag dag aan dag, opstand tegen elk 
handelingetje, elk begripje, een afmartelend klein rumoer, dat 
de levens allengs verbitterde.

De kinderen, met sterker en geordender gevoelsleven dan 
de ouders, hadden zich bij tusschenpoozen en in den beginne 
wel voorgenomen, verstandiger te gaan doen, wijl zij telkens 
zagen de onmacht van de ouwelui tot gezonder kijk, hun
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eenmaal niet te veranderen langs den grond tastend leven; 
eenmaal niet te veranderen langs den groud tastend leven; 
ze ontweken ’t dan een poos hun vijandschap te beroeren en 
doodden den hinder van vader’s aanvallen met kort-toegevende 
antwoordjes, toonloos weggesproken met de ergernis in hun 
keelen.

Maar rusteloozer als de ouden waren, eigengerechtigder, 
wijl met hun levensindeeling langer vertrouwd, zich beroepend 
op ’t ouderschap en daar alles van wachtend, begrepen ze niet 
’t vrede-wiltènd zwijgen oi toegeven van de kinderen, en in 
hun bekrompenheid telkens meenend, dat ze veroveringen maak­
ten, prikkelden zij hen, door hen op te nemen in hun kringe­
tjes, hen aan hun vorm-leventje te onderwerpen, brutaal-weg als 
waren zij vieren gelijk, en nieuwe uitbarstingen snauwden door 
het huis. De ouwe Kokernoot was lui, had armoe geleden 
tot de kinderen verdienden, was toen begonnen, daarvan wat 
gemakkelijker nog te leven, dronk wat, lei zich wat toe op scha­
ken en dammen, las wat om met groote woorden te kunnen 
redetwisten tegen onbelezen kameraden. Jaren al leefde ’t ge­
zin van de drie diamantbewerkende dochters. Claar en Meijer 
hadden daarom gedraald met ’t besluit om te trouwen, haar 
kostgeld kon moeielljk gemist, maar zij wilden rust, zij kon­
den de hindernis niet langer dragen en hadden gesproken van 
saam gaan wonen.

Avond aan avond, onder ’t eten, hadden zij nu elkaar de 
dagrust vertreiterd, maar Meijer en Claar hadden volgehou­
den, niet schuldig aan hun minachting voor den ontzielden 
Goppevorm, waar de ouden bij zwoeren.

Nooit hadden zij hun kinderen iets moois van Joodsch 
leven getoond, altijd schijn en ook geleerde leugentjes voor­
gehouden, geschipperd bij minste opoffering, noodig voor ’t 
in leven houden van wat zij toonloos na-dreunend, heilig pre­
dikten. Het eigen denken der kinderen, sterk geworden door 
’t in zelfstandigheid bemoedigend geroep van al ’t nieuwe dat 
omverwierp, had den heimelijken vrees voor ’t trotseeren der 
jeugd-hegrippen, allengs overwonnen; was nu, hoewel in 
uiterst idealistischen stormloop veroordeelend ook watj van het 
oude nog puur leefde en dat zij nooit gezien hadden, toch 
eerlijk de verschrompelingen van dat mooi achter zich gaan 
laten en zij wilden hun beginselen niet offeren voor ’t kleine 
gelukje, dat de ouden van hun Goppe beleven zouden. Er
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was, na voora] door Claar schuchter bekende weifelingen tot 
toegeven, ook schaamte bij voor vrienden in hun jongere krin­
gen, tegen wie zij met joviaal-geworden pathos, bij eeden af, 
verzekerd hadden, vol te zullen houden. Zoo kwamen zij, de 
ouden door smartelijk sdiande-vreezen en eindelijken wrok 
tegen al ’t nieuwere denken, de jongeren door minachting en 
de zelf-schaamte, zich slaafs gewonnen te geven, hartstochte- 
1 ijk tegenover elkaar te staan. Zij, Claar, wist wel, van hun 
tweeën de zwakste te zijn, in ’r eigen, zichzelf nauw rustig 
bekende overdenken, had ze ’t al bemerkt, dat haar meeste 
verzet van al de Ievens-verwalging, al verweekt was. Zij wist 
wel, dat ze al moeite gedaan zou hebben om Meijer over te 
halen, even naar schjoel te gaan, gewoonweg, en toonend dat 
ze ’t met tegenzin deden, had ’r  niet de lafheid tegengestaan, 
zich gewonnen te geven, al ’r gevecht belachelijk te maken, 
en ’t Liefgedoe van vader, moeder, van de heele familie vooral, 
te ondergaan, als ze hen toe zagen geven na zooveel bespot­
ting. Wel was ze bang nu, dat vader gekke dingen zou doen, 
al duldde ’r gezonde denken niet, dat ze ’t geloofde. Maar de 
mooglijkheid van ’t heel-onverwachte, bijzonder te ge beur ene, 
ééns, ’n oogenblik immers maar en dat schrikkelijk voor altijd 
dec ’r wel aarzelen, kon ’r  niet rustig laten vaststellen ’t zoo 
heel helderlijkende van ’r redeneering. Als ze ’r aan dacht, 
een seconde, zonder één grond te weten voor ’n stelligen 
daad in vader’s heele leven, als ze ’t zich even verbeelden gilng, 
waar-ie al mee ftédreigd had, sloeg ’n smartelijke schrik al 
die klaarheid, ook alle beginseldingen en schaamte in ’r neer, 
kermde ’t in ’r om van ogod, niet doen. Ze moest gauw gaan 
zeggen, dat ze wel toe zouen geven...

Dan voelde ze, dat ze van ’m hield, van hem en van alle­
maal, al ’t andere verkilde en ’t dompelde neer in groote gol­
ven van kinderliefde binnen in haar tot in haar keel. O, ze 
vond ’t verdrietigst, dat ze zooveel verschilden, dat ze, nu ze 
zoo veel van elkaar hielden, niet saam konden gaan of elkaar 
eerlijker bevechten. Als ze overdacht, hoe klein en heersch- 
zuchtig vader altijd tegenover hen had gestaan, moeder hen 
had doen zwijgen, alleen om doode vrede te houden, vrede, 
ten koste van al hiun persoonlijkheid, dan driftte de opstand 
grimmig in ’r  op, wist ze met klaar redeneeren, dat dit iets 
goeds in ’r was, een stuk zelfstandigheid door nieuwe dingen
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verkregen. Maar ’n zekerheid van liefhebben wist ze zich ook, 
en dat wou ze vasthouden, dat liefhebben, het waren immers 
vader, moeder en de zusters met ’r levenlang bekende namen. 
Zóó waren ze en zoo wou ze ze immers dicht bij zich, vader 
en moeder, Rachel en Mietje, ze kon het niet anders zeggen, 
’n Schreiende ontevredenheid, dat ze niet gelijk konden zijn, 
bleef alleen over.

Ze had dat alles aan Meijer verteld, wel heelemaal, maar 
hoe ’t kwam wist ze niet, ze had ’t hem nooit zoo innig ge­
zegd als ze ’t wel voelde in den laatsten tijd. Dat kón ze niet. 
Zij dacht, er bleef altijd iets, dat hij niet begrijpen kon, dat, 
wat ze niemand kon geven, en dat geen ander, meende ze, 
kon geven aan haar, het hee.1 inmig-golvend-warme, dat ’s a- 
vonds na veel hatelijkheid, uit alle hoekjes van ’r lijf in ’r om 
te roeren kwam. Meijer kon dat niet weten, als ze ’t niet hee­
lemaal zei, duidelijker, dan ze ’t zelfs meende te kunnen doen. 
Z’n vader was dood, z’n moeder had ’m altijd vrijgelaten in 
alles, zelf had ze geen Joodsche vormen bewaard. Zij, Claar, 
bleef alleen met den grootsten twijfel, al hield ze zich sterk, 
zoolang ze bij hem was.

Angstig beluisterde ze ’t getikkel van de wekker in de 
huiskamer; waar de zwaardere slag van de hangklok in drong; 
in ’t naaste alcoofje, achter ’t beschot a a n ’r voeteneind, hoorde 
ze vader”s laken-geschuifel, onrustig gekuch, met lange na- 
schraapjes van bitterheid. Voorzichtig zette ze zich overeind; 
haast met ingehouden adem en loer-oogen naar ’t donkere be­
schot, alsof zij zijn doen daardoorheen kon volgen; geschui­
fel was er, anders niet, moeder scheen te slapen. Door de 
straat hoorde ze klots-stappen van politie-paarden, heel lang 
nabonkend met onregelmatiger! klop en rammelend gerij van 
stadswagens, die egaal-suizend voortveegden. Dan... ’n zacht- 
doffe bons na wat piepgexengel, stuwde een rukkenden schrik- 
schok in ’r borst.

Dat moest vader zijn.
’h Angst-gesuis morrelde in ’r keel, met nog even de ge­

dachte, dat-ie maar even d ’ruit zou moeten, dan zat ze daad­
lijk ademloos overeind, hoorde ze gesleep van kleeren langs 
den stoelrug, gefrommel en schoen-gietikkel op den grond. Zij 
zat, of hij haar had willen wurgen, sidderend in ’r krib, in 
’r borst stampte elk lichtste geluldsbeweeg van z’n doen een 
angstschok neer.
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Luider hoorde ze ’m zuchten, dan kuchen, ’t waschtafeltje 
schudden, ’n glas rinkinkelde tegen de karaft.

Waar was dat voor noodig?
Z’n alcoofdeur piepte, en met ’n gansche doorhuivering 

die ’r keel toeneep, merkte ze ’m in de kamer.
Kokernoot was opgestaan.
Lang had-ie ’r ’s avonds over nagedacht: z’n verweekelijkte, 

ongeordende, verfeemelde gevoels-vermogen had-ie verlekkerd 
met ’n verdrink-tafereel: wat zoue ze zich de hare u it’t hoofd 
trekke as ie ’t werkelijk ’s zou doen. Wat zoue ze ’t bezure, 
as-ie dood naar huis zou worden gebuacht. Heerlijk had-ie 
zich opgehitst en gewarmd met ’t verbeelden van hun jamme­
ren over z’n dood, hun misschien-neervallen bij zijn lijk, ver­
giffenis vragen: ’t had z’n gedunde zenuwen verschroeid als 
’n subliem kranten-ongeluk of ’n tragisch gebeuren dat de 
familie elkaar vele malen smullend herhaalde. Maar toen-ie z’n 
bed was uitgegaan, ’t zich reëeler indacht, hoè-ie ’t doen zou 
en van al ’t mooi-doordachte toch zelf niks beleven zou, hoe 
ie nou zou weggaan en dan alles uit: ’t makkelike leventje, 
nou ’t vak van de meissies zoo goed stond, zou in ’t zwart 
van den dood huiverig vergaan; ze zouen ’m dood weerom 
brengen en niemand zag ’t zelfs, wanneer-ie de sprong deed 
in ’t water; zonder stelliger besluiten, als zichzelf latend gaan, 
begon-ie wat rumoeriger ’t huis rond te loopen, draalde-ie 
met ’t kleeden. *

Claar had zich bevend even verder naar de alcoofdeur ge­
bogen, zag hem ronddrentelen zonder jas, dicht bij haar slaap­
kamertje. Smoezelig zag-ie er uit; z’n haren roezig over z’n 
voorhoofd, z’n oogen als verslapen, schoon-ie al die tijd wak­
ker gelegen had, stond-ie in ’t rossige schijntje van ’t nacht­
lampje, en knoopte langzaam z’n vest toe, schuifelend over 
den vloer onder ’t met saamgenepen lippen toeknijpen der 
knoopen. Z’n jas lag op de stoel voor z ’n bed, maar, als om 
die te zoeken, liept-ie voor Claar’s alcoofje den wand langs, 
al de stoelen verzettend met schrapend gerommel. Zij zag ’m 
met z’n gewonen schuifloop teruggaan, weerkomen met z’n 
jasje en ’t aandachtig aantrekken, Hij kuchte nog wat luider, 
toen-ie z’n armen er in stak, lang na-frommelend wijl-te ’r 
al wakker had gemerkt. Zij had niet gelet op z’n aarzelen, 
alle waarnemings-helderheid was al van ’r geweken, toen ze
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’n angst-geschok had voelen kloppen bij elk van z’n bewegin­
gen in de nachtstilte van het huis. Twee maal had ze al ’r 
hoofd naar voren gestoken, tweemaal niet kunnen spreken....

Daar zag ze ’m z’n jas toeknoopen, z’n hoed zoeken. Ver­
der boog ze zich buiten ’r krib en met ’n verzet tegen ’r on­
macht:

„Wat moet u? Waar mot u naar toe?” schor vroeg ze.
Hij keerde zich half om, zonder ’r aan te zien, gaf geen 

antwoord.
Dan liep-ie weer naar de kleerkast naast de schoorsteen, 

deed z’n overjas aan, nu bewegend als met haast-driftige be­
slotenheid. i

„Waar mot u naar toe?” vroeg ze angstiger. „Kan u niet 
zegge waar u na toe mot midde in de nacht?”

Hij zocht in z’n zakken, drukte de hoed op z’n hoofd.
„Niks, Claartje/’ zei-ie eenvoudig-scherp.
„Waar mot u dan naar toe-oe?” gejaagd luider drong ze, 

’r halve lichaam buiten bed: „o, god as u ’t niet zeg, ik roep 
ze allemaal wakker hoor, ’k roep ’t heele huis bij mekaar, 
hoor, wat mot u öp doen, waarvoor mot u zich ankleje?...

„Dat ka-je toch wete,” zei-ie, even stilstaand, zonder ’r 
aan te zien, bedoelend dat ’r niet meer te redeneeren viel:

„Je weet toch wa ’k gezeg heb, Claartje, as je vol zei 
liouë, ’k ga me verdrinke kind hoor, je vader gaat zich ver- 
drinke.”

„Ja, u gaat zich verdrinke,” zei ze, om zich goed te hou­
den zoo lang mogelijk, maar in ’r keel en ’r borst was ’n ru­
moer dat ’r woorden tot klankstooten neep, toen ze hem naar 
de deur zag keeren. Hij stapte weg, wetend, dat ’t nu komen 
zou. ’n Bons van alle denken oiimelde diep in ’r lijf. Het 
éene mogelijke, daar was ’t, d a t’t nuchtere maar eenmaal hoefde 
te keeren, om alle vastgestelde dingen tot nietigheden te 
maken. Zij zag hem naar de deur loopen, al ’r verstandsbe- 
wegen naar ’t eene waargenomene: ’r vader die zich verdrin­
ken ging — en ’t andere wèg uit ’r hoofd.

Met ’n sprong stond zij bij hem in de kamer: „Vader, 
godogod wat ga je doen?”

Van achter kwamen de meisjes geloopen, in ’r witte ja­
ponnen en met ’r hangende haren tuimelden ze de kamer in.

„La me gaan, snotneus,” wierp-ie ’r snauwend van zich
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af, alles gespeeld nu in een zoo lang mogelijk te bewaren 
verrukking, „ ’k heb niks met je te make, hoor je, la me be­
gaan!”

Ook moeder kwam toegeloopen, waggelde, voor zich uit­
zoekend, met ’r verschrikte slaapgezicht naar hen heen. Hij 
was dronken van heerlijke begeerte-streeling, toen-ie hen allen 
om zich heen zag, zoovelen om den miskenden vader, nou ze 
hem dachten te zullen verliezen.

„La me gaan, la me allemaal gaan, ka-me niet verdomme, 
’k wil d’r niet meer weze, ’k wil niet, nou weet je n’et.” 

Claar had ’m bij den arm gegrepen, hield ’m vast voor de 
opene deur. „Hij wil zich verdrinke!” huilde ze schokkend, 
„houe jullie ’m vast, hij wil zich verdrinke!”

Hij deed, of-ie zich I06  wou rukken, toen bleef ze aan z’n 
armen hangen, trok ’m naar zich toe:

„O, God, vader toe, blijf u dan maar hier, zal ik dan 
goppe doen, zal ’k ’t dan doèn, ’k zal ’t wel doen, we zulie 
wel goppe neme, kom u nou hier, we zalle ’t wel dbe-oen!” 

Aarzelend bleehie staan, eeu weelde van sentimentaliteit 
dee ’m naar ’r neemeigen.

„Laat u ’t dan, blijf u dan hie-ier!” gilde Rachel, hoor u 
dan niet, ze zal ommers goppe doen, ze zal ’t ommers wel 
doe-oen! ”

Claar had ’m al om z’n hals gepakt, beroerde heet-schrei- 
end z’n gezicht, kussend en herhalend, dat ze goppe zou 
nemen.

Dan, in ’r allen ommekeer plots willen geven, heet zich 
overgevend met al ’r verzet, liep ze de kamer rond naar alle 
drie de verwarde vrouwen, moeder met veel snikken en zoe­
nen de belofte herhalend, dan kustte ze ook Rachel, die ’r 
tegenpartij was geweest al: dien tijd, bleef ze tegen Mtetje’s 
schouder ’r bewogenheid staan uithuilen.

„ ’k Zal ’t wel doen, Rachel,” snikte ze, „we zalle ’t wel 
doen, ogodogod. Meijer zal ’t ook wel wille.” ,

„ ’k Hou je an je woorde!” zachter zei Kokernoot, nu 
schreiend van eigen ontroering; „’k hou je an je woorde, as 
je ’t maar onthoue wil, met je kunste tegeswoordig.”

„Kan me toch niet hellepe as me anders denkt,” zei ze, 
bedarend tegen den kamerwand leunend, ka-me dat dan hel­
lepe, as me in een andere tijd leeft?”
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„Noh,” troostte moeder, „noh, dat is ook zoo, maar me 
kan toch voor z’n ouwers daarom wat over hebbe, niet?”

„Nou mot allee vergeve weze,” deed Rachel ’n gelukkige 
woordenvondst, „nou motte jullie niet langer vechte, me dunk 
vader is toch tevrede nou.”

„Nou ja, dat is ook waar,” zei moeder, „god zij geloofd 
en gedank, dat je toegeef kind.”

„We motte nou maar na bed gaan,” stelde Mietje prac- 
tisch voor, „’t is nou mooi gewees, niet?”

„Dat dunkt mijn ook,” zuchtte moeder vermoeid.
Claar zat schokkend uit te huilen, liet stil vernederen al ’r 

tot nu toe volgehouden meerderheid. Met roodgeschreide 
oogen zag ze op naar vader, die zich drentelend en zwijgend 
stond uit te kleedien.

„Late we maar in sjolem naar bed gaan,” stelde moeder 
voor. Claar zag hen allen gaan, bleef ’t langst op ’r stoel zit­
ten rusten en opklaren. Allengs week ’r bewogenheid van ’t 
gevreesde, begon ze al ’t wreed-treiterende van wat nu komen 
zou te doorvoelen.

Morgen zou ze ’t aan Meijer moeten zeggen: te kiezen 
had-ie niet, zij had nu voor hem afgemaakt, en behalve die 
hindernis hadden zij nu saam al de walging van ’t theatrale 
familietje-spelen te ondergaan, ’t besproken worden meer dan 
één straat rond, ’t onbegrepen worden uitgelachen door de 
partijgenooten.

Vader kwam naar ’r toe, streek ’r voorzichtig, nog niet 
heel zeker van z’n persoons-meerderheid nu, al had-ie ’t ge­
daan gekregen, over ’r loshangende haar: „Kom, ga nou je 
bed maar in, Claar, eer je daar ’n kou vat.”

Toen voelde ze ’n lichten weerzin tegen z’n liefkozing,
schudde met ’r hoofd z’n aaiende hand af, liep zonder ant­
woord de alcoof in.

Juffrouw Kokernoot, twee dagen later, ging plechtig en 
heet-ongeduldig van de blijdschap om ’t nieuwe interessant
gebeurde, de familie en intiemste kennissen rond vertelde met
gebeurde, de familie en intiemste vrienden rond, vertelde met
zoeten, bescheiden-zegevierenden glimlach, dat alles nou goéd 
was... Er werd niks van gemaakt, geen groote gassene, maar 
de volgende maand zouen de kinderen trouwen met Góppe...


