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INLEIDIN G.

Ik heb eigenlijk ’t land aan alle soort voorwoorden, en beken dan
ook, dat ik dezen roman de wereld in wou sturen zonder 'n syllabe
toelichting, in mezelf diep overtuigd, dat zij die hem lezen zonder
bedekte of persoonlijke vijandschap, zonder partijhaat of jaloezie,
tevens iets van mijn andere werken kennend, gauw zullen vaststellen
dat 't 'n boek is van gansch persoonlijke ervaring, konceptie en
uiting. Zekere onbeslistheid echter hield de bovenhand, wijl ik ook
voor 'n lezerskring kom te staan, die van 't onderwerp weinig en
van mij niets weet. Daarom achtte ik ten slotte 'n voorwoord, waarin
ik tevens enkele principiéele punten in mijn werk samenvat, onver-
mijdelijk. Toch is mij de deftigheid van 'n voorwoord zelf 'n gruwel,
en 't zal ook ’t eerste en laatste zijn dat ik bi 'n roman schrijf.
Maar naarder nog acht ik ’t moedwillig verkeerd verstaan, of
schuintjes aangekeken te worden, om iets dat met 'n verklaring ver-
duidelijkt. Deftigjes dus wat pagina’s voorop, en als de menschen
er te gruwelijke zeltbewustzijnsdingen in verzekerd vinden, slaan ze
die maar over. Ze zullen dan later bemerken, dat al wat ik zeg,
allerdiepst en echt in me leeft, dat ik weet precies wat ik wil,
dat ik 't doen zal, dat 't noodzaak-uiting is van dingen die jaren en
jaren reeds in me woelen, gloeien; éven slechts in theoretische
slagorde geschaard, om nog eens te overzien, voor anderen en voor
mezelf, richting en doel, aanduiding van levenswil waarin mijn
werk wortelt.

Over realisme in dit werk. Toen ik voor mezelf in m'n eerste
denk- en voeljeugd eigen voorstellingen vormde van 't wezen der
kunst en der uiting, had ik reeds besliste, nu sedert lang uitgesproken
denkbeelden over ’t scheppen van realistische kunst, zoogoed als
over ’t scheppen van zuiver verbeeldingswerk. Had ik ooit, in dien
tijd, iets van de werkelijkheid om mij heen weergegeven, ik zou ze
gebeeld hebben geheel zoo ik die zelf waarnam, zag, hoorde, aanvoelde,
zonder bedekking of verzachting van wat ook. Want er is geen
reiner moraal, geen dieper houvast voor de zockende ocogen van
den kunstenaar, en voor zijn brandend bevende hartstochtziel, geen
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overweldigender kracht dan Waarheid, al is ze ruw, heelemaal bloot,
scheurend wreed. Om dat te voelen, had ik geen realistische ,kunst-
principes” noodig te lezen, want elke ,school” en ,schooluiting™ in
kunst haat en veracht ik allerdiepst. Zij die nu 'n vies neusje
trekken zullen tegen sommige toestanden in dezen roman realistisch
beschreven, of in psychologische analyze ontrafeld, in hun air van
»hooger fatsoen” of ,fijneren smaak”, hebben geen flauw besef van
de innigste walging, die de schrijver zelf ondergaan heeft, bij de
uitbeelding van sommige beestachtigheden en hartstochten in de
geslachtsdrift wortelend; als psychische beweegkracht echter van
allerlei soort handelingen en uitingen, voor geen enkel waar
kunstenaar te negeeren, te verzachten noch te vermijden, doorgevoerd
en opgenomen in mijn gansche levensvizie bovendien, als vitaal
sprekende onderdeelen van 'n ontzaggelijk geheel. In al mijn werk,
heb ik dat gevoel uitgesproken, zoodat ik hier niet verder op inga.
Slechts nog iets over de wreede grofheid der uitdrukkingen in
enkele hoofdstukken, bij bepaalde situaties. Wij zijn met 't literair
bewustzijn zoover, ten minste bij zekere onpartijdige groepen, dat
realistische uitdrukkingen alleen in hun oorsprongenomgeving
beoordeeld worden, en zoo van-zelf hun natuurlijke en ware appre-
ciatie krijgen. De opmerking echter is wel gemaakt, dat vuile uit-
drukkingen, niet gebruikt door wellustigen en schooiers, maar door
plat-sprekende onbeschaafde menschen, in 'n boek heel anders en
gewijzigd gaan klinken, dan in het leven zelf. Daéar hebben, bij
wezens uit allerlaagsten stand, ruw-vuile woorden vaak ’n heel
gewone beteekenis, alleen gebruikt, wijl herhaling en gewoonte 't
oorspronkelijk bedoelen voor hun ooren uitgesleten heeft; voor hen
slechts relief geven aan zekere gemoedstoestanden, zonder meer. Ik
beaam deze waarheid volkomen, ga zelfs verder, en beweer dat er
door kinderen, vooral uit 't lompenproletariaat, en door allerlei men-
schen uit den onbeschaafden volksstand, allervuilste woorden worden
gebruikt, waarvan ze de oorspronkelijke, zelfs naastbijgelegen betee-
kenis niet eens kennen. Maar protesteeren doe ik tegen de meening,
dat zulke uitdrukkingen in boeken er heel anders gaan uitzien dan
in ’t leven, en dus verkeerde gewaarwordingen opwekken. Want
een kunstenaar zou geen kunstenaar zijn, als hij niet door
uitbeelding van omgeving en karakter juist liet uitkomen, of zulke
taal uitvloeisel is wvan broeienden wellust, of gewoonte-reflex van
tongradheid, uit sleur en slechten invloed ontstaan, uitbarsting van
mechanisch gehoorde en mechanisch nageprate woorden. Ook in
dezen roman heb ik, voor zoover de karakteristiek van zekere zeden
in de kompositie van 't gansche werk dit eischte, zeer realistische
toestanden moeten schetsen. Mijn geweten als kunstenaar is er echter in
’t minst niet door bezwaard. Integendeel, ik heb van de aanwezige stof
tot weergeving van dierlijkheden, monsterachtige sarringen en stomp-
heden maar zuinig gebruik gemaakt. Doch voorzoover mijn roman
karakterizeert bepaalde zede-akties; objektief groepen wezens en toe-
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standen beeldt, heb ik mij niet te onttrekken aan enkele, bizonder ken-
schetsende uitingen, die ik zonder éénige moeite, zonder uitputting van
de schande-kroniek, verhonderdvoudigd zou kunnen hebben. Daarom
echter was ’t me niet te doen. Voor zoover dit werk de lijn van
een zeden-roman volgt, heb ik gegeven wat op zijn weg kwam,
niet meer dan hoog-noodig, in de richting van 't uitsluitend sexueele.
Want meer dan alles heeft mij 't ontzettend slaafgezwoeg van de
arbeiders geslagen op partikuliere werkplaatsen zoo goed als op
fabrieken. En als z0d0'n gestriemd sentiment er in gevloeid is, dan
komt dat allereerst, wijl ik zelf van mijn jeugd hand-arbeider was,
te midden van alle soort vakken en werkgroepen geleefd, als ’t
ware onder hun levende belichaamde hartstochten gekropen, en de
verschrikkingen van ecen ziels- en lichaams-martelenden handarbeid
om den broode, in al z'n folterende, menschvernederende verhou-
dingen ondergaan en meedoorleefd heb, niet dilettanterig drie maan-
den, 'n half jaar, maar jaren op jaren. En buiten die persoonlijke
ervaringen, die met de pijnlijkste wrong door 't merg van de ziel
moeten geschroefd zijn, geloofde ik niet dat iemand zuiver, groot
en scherp 't smartbestaan van de proletariérs alle richtingen uit,
in geheel z'n diepte en omvang beelden kon. De diamantnijverheid,
heeft b.v., waar zij onder den vorm van huisindustrie optrad, zich
dus onttrekken kon aan openbare kontréle en kritiek, feiten en
toestanden gekend, door de huidige organizatie zeer waarschijnlijk
zoo goed als geheel vernietigd, die, in hun menschverkrachtende
laagheid, waard zijn gebeeld te worden, te gaan behooren tot de
dramatische bijdragen uit 'n woeligen boek van ’t menschbestaan,
en van de geschiedenis eener industrie, die den laatsten tijd, in haar
socialen kamp zoo zéér naar voren treedt. Men zal ervaren, dat niet
alleen de fabrieken arbeidsslaven vermoorden, maar dat ook in 't
geestdoodend, afjakkerend, ongekontrdleerd, eindeloos doorwerken
en afbeulen van menschen en kinderen, op gesloten winkels en in
huis, in de diamantindustrie 'n vorm van onmenschelijkheid heeft
bestaan, die, wellicht erger nog dan op andere plaatsen, de ver-
dierlijking, neerdrukking en ontaarding van arbeidersgroepen, los
van organizatie, los van kontrdle teekent; waaruit blijkt, dat deze
weliger, woester, bestialer tierden, naarmate zij meer in intiemen
kring omsloten bleven.

Mijn opvatting van ’t joodsche idioom, of liever nog, jargon, is
uitgewerkt geheel overeenkomstig mijn vier-en-twintigjarige ervaring,
dat ik in de gelegenheid was, dit van zeer nabij, in alle vormen te
hooren. Als men hier en daar mogelijke afwijking in uitspraak en
spelling bespeurt, besluite men niet bij mij, of 'n ander die dit
taaleigen weergeeft, tot onjuistheden of tegenstrijdigheid, maar ga
in hoofdzaak te rade met 't feit, dat in dit joodsche idioom twee
elementen te onderscheiden vallen: dat van de Hoogduitsche en
van de Portugeesche Israglieten, wat voor den waren kenner, in
gedachtengang, zinskonstruktie en zielkundige typiek soms aan-
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merkelijke verschillen geeft. Toch stel ik op den voorgrond dat ik
dezen technisch-idiomatischen faktor van eenigszins ondergeschikte
beteekenis acht, omdat ’t niet zoozeer 't dialekt is, dat de psycho-
logische karakteristiek uitbeeldt, als wel zuivere en scherpe inleving
in gedachtengang der, en groote en innigste vereenzelviging met
de figuren, die den uitdrukkingsvorm volkomen moeten beheerschen,
al erken ik zelf, dat doorvoering van een dergelijk idiomatisch
element 'n kostbaar middel is tot volledige weergeving der fijnste
psychologische typiek. En ook dit nog zij gezegd: veel minder
dan de meesten meenen, is 't dialekt slechts een uiterlijke faktor in
de realistische beelding van ’t geheel, wijl 't soms heel diep verband
houdt met plastiek, analyze van zielstoestanden, stemmingen en
situaties, als 't er maar zuiver en echt mee is saamgegroeid.
Tevens vestig ik er de aandacht op, dat ik ’t jargon, of bepaald
joodsch, niet altijd weergegeven heb zooals 't is, maar zooals ’t in
verbastering door verschillende Israélieten uitgesproken wordt.
Over tendens. Deze roman beschrijft groepen uit de diamant-
bewerkerswereld van veertien, en twaalf jaar terug, hét dekadentie-
tijdperk, tot nu toe door niemand gebeeld '), maar geeft ook, als
psychologisch hoofdmotief, den ontwikkelingsgang van ’'n arbeider,
zn leven, denken, voelen, handelen, te midden van druk en ver-
nieling van al wat hém heilig is. Zijn aanraking met, en zijn
ontzaglijke liefde voor 'n meisje uit de rijke bourgeoisie, is er niet
tusschen gevlochten, om principieel te beelden een z66 prachtige
vrouw, als draagster van het individueel-mooie in de burgerlijke

kunst en 't burgerlijke leven, — zooiets als willekeurig tenden-
tieuze groepeering van zekere schoonheidsbeginselen uit 'n bepaalde
werelbeschouwing opgesteld, — maar diep-zuiver en alleen gegeven

als schoonheidsvizie naar levenden, verwerkt met de hartstocht-typiek
van twee naturen uit twee vijandige klassen, die etkaar om veel afstoo-
ten en later eerst begrijpen. Dat daarmee tevens geteekend wordt de
langzame overgave van burgerlijk denken en voelen, (maar ook ’t
hardnekkige, zichzelf blijvende, onvermurwbare individualisme) door
het in zich opnemen van de allereenvoudigste grondwaarheden van
't socialisme en maatschappelijke ellendefeiten, is duidelijk. En wien
zal dat verwonderen, als men rondom ziet in ons land, en dan
bemerkt hoeveel kenteringen in ’t gemoeds- en denkleven plaats
hebben gevonden bij hen, van wie men dacht, dat zij 't rotsvastst

) Met ,beclden” bedoel ik hier natuwrlijk allcen: plastische, psychologische en
dramatische kunst. Verhandelingen over het diamantvak zijn er den laatsten tijd vele.
Men leze o. m. het technisch zeer goede werkje van Polak: De strijd der diamant-
bewerkers, — en een ekonomisch grondige bijdrage in den Nieuwen Tijd van Jos.
Loopuit, over den diamantbewerker als proletariér. Tevens voeg ik er aan toe, dat het
niet op mijn weg ligt, technische verklaringen van zekere toestanden, voor zoover ze
zich niet gewillig oplossen in de artistieke vizie van ’t geheel, te geven. Alleen dan heb
ik me er niet van onthouden, als ik vreesde dat de vizie door een té sterke technische
bizonderheid geheel onbegrepen zou blijven.
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zouden geketend zijn aan 't burgerlijk ideaal van natuur, maatschappij
en kunst. Dus ook hier niet anders dan groeivormen van innerlijk
leven, in verband met maatschappelijke ontwikkeling.

Deze arbeider is volstrekt niet het type van den arbeider in 't alge-
meen; geen product van mechanisch-koud, ijdelnaakt theoriegezwets,
geen zwaarwichtige noch steil-leerstellige principedrager van wereld-
beschouwingen. Ik verafschuw hévig personen-typiek die gemaakt is
om gedachte- of levensbotsingen te uiten. Zoo de botsingen er niet
zijn als natuurlijke uitstorting van levenshartstochten, is werk en
aandoening valsch. De botsingen moeten er zijn mét en déoér de
personen, en niet de personen en karakters om de botsingen. Mijn
doel was, geen aangekleede princiepen, maar leven te geven,
schuchter, weifelend, juichend of weenend leven, en tevens, waar
zooveel persoonlijke bekeeringen geschetst werden en worden
van bourgeois-jongelui uit kunstenaars-, studenten-, of koopmans-
wereld, in hun wending tot het socialisme, nu eens den zielsgang
te schrijven van ’n proletariér zelf, zijn groei en bekeering, zijn
worsteling uit anarchisme, naar socialisme, toestanden en gebeurte-
nissen, die voorkomen en voorgekomen zijn onder de proletariérs,
en dus geheel tot het levende leven behooren. Dit zal
niemand tendens-formuleering noemen, al ben ik-zelf sociaal-
demokraat, met 't heiligste idealisme, dat in mij is voelend en
strijdend voor z'n hooge moraal, z'n maatschappelijke vernieuwing
van 't gansche menschdom. Ik heb nu ’'n proletariér gebeeld in z'n
diepsten leefdrang, z'n willen, voelen, weten, omvatten, z'n snikken
naar hooger en meer, z’n pogen om te komen uit 't ontzaglijke
duister waarin z'n klasse doolt, naar ’t licht van nieuw leven, z’n
hartstochtgroei bovendien als gewoon wezen, onder bepaalde invloeden,
verward in, zich langzamerhand door andere invloeden weer losrukkend
van anarchisme, en bewegend naar socialisme. In dezen psycho-
logischen ontwikkelingsgang is voor mij partijleus niets, doch een
objectieve aanvoeling en diepste doordringing der menschelijke
hartstochten in al hun vormen, zooals ze in elken mensch en in
elke menschengroep voorkomt, socialistisch of kapitalistisch,
de hoogste, zuiverste en edelste wet waarop ik mijn romankonceptie
gebouwd heb. Tendenzen, dat wil zeggen: princiepen in 'n ziel die
niet zijn geworden tot levende vormen van voelen, denken en
handelen in mensch of groep, acht ik in hun beelding rampzalig,
in welke kunstuiting ook.

Hoofdzaak was mij, in dit werk te geven eenzuivere
en diepe syntheze der werkelijkheid, een syntheze, die
harmonie vindt in ’t reéele en ideale, zooals dat in ’t volle, rijke Zijn
iedereen voelen zal, die eerlijk en sterk genoeg is het Leven te leven
naar alle kanten. Vandaar dat in dezen roman gevonden zal worden
wat de menschen afzonderlijk ,realisme” en ,idealisme” noemen,
maar mij één is tusschen gansch de vormwisseling van ons bestaan,

In dit opzicht wijk ik af — of liever, wil ik door mijn aard
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geheel van m’n socialistische kunstenaar-kollega’s afwijken, die, door
‘'n besliste levensbeschouwing geleid, van uit die levensbeschouwing
hun theorieén stellend over algemeen menschelijk voel- en
denkleven, alleen in een beperkten kring hun werkzaamheid zoeken.
Ook bij hen komt zekere onmisbare objektiviteit in algemeene
typeering voor, maar vaak onware en hoogelijk eenzijdige, met
schele oogen gefabriekte realiteit, wat ik heel ganw breed-
voerig zal bewijzen. — Zij verwijderen zich niet dan zeer schuchter
van hun geestelijk of maatschappelijk middelpunt, en geven door-
gaans, Of sterke botsingen tusschen wijd-liggende godsdienst-ideologién
of geheel één of twee standen omvattende typiek en niet eens
dikwijls, diep-zuiver doorlééfde; aan één kant uitvloeisel van
zekere maatschappelijke, aan den anderen van zekere geestelijke
bekrompenheid en gebrek aan diep-zuivere scheppingskracht. Dit
beweren behoud ik mij voor later te bewijzen, al erken ik, dat
heden onder de kunstenaars in onze partij éénige ook als werk e-
lijke kunstenaars op den voorgrond treden en goed werk
leveren; al is er bij de meesten helaas te vaak, schandelijk maak-
werk, ziellooze effekt-jacht in vers, betoog, lyriek, novellen en
dramatiekerigheidjes, klaar bij dozijnen, romannerige verliefderig-
heidjes op literatuurtjes en boek-zielen, onder schijn van eerbied
voor het Leven. — Wordt er van uit hun theorieén met minachting
neergezien b. v. op 't gewroet van individueele of kristelijke anar-
chisten, theosofen, mystici van allerlei soort, echtdevoten, spiritualisten,
vrijdenkers, uitsluitend ,artistieke” Ikkerigheidjes, — de laatste jaren
is me weer duidelijk geworden, hoe men, achter 'n Wij-vorm, éven
hevige Ikkerigheidjes kan luchten, hoe proletarisch in schijn cok
door zeker gebrek aan geestelijke levenskracht en zielsdiepte én
door vooropgestelde kritische vooringenomenheid, ik acht 't voor
mij 'n goddelijken plicht ze te doorgronden; gelijk 't leven vanm’n
zielsverwanten, zoo ook hen die lijnrecht staan in levensideaal tegen-
over mij. Zulke levensvormen weg te lachen met snorkend theorisme
of kabaal, acht ik geheel in strijd met de stem van ’t leven, diein
mij zich laat hooren, fluisterend of uitzingend, weenend of juichend;
in strijd met mijn zielsvoelen, in strijd met mijn denken, in strijd
met mijn waarnemen. Met mijn voelen vooral, wijl ik ook nog ’n
andere voorstelling heb van ’t verloop der religie in organischen
zamenhang met de maatschappij dan 't materialisme van verschil-
lende leiders en schrijvers der internationale of nationale partij.
Als romanschrijver sta ik tegenover 't leven en z’'n wording, z'n
alles vertakkenden groei, heel anders dan als kritikus van mensche-
lijke uitingen. Ik zal b. v. kritisch ’n werk van Tolstoi, waar
't z'n sociale filozofie geldt of arbeid van groepen spiritualisten,
kunstenaars, materialisten, kantianen, katholieken enz. bezien en mijn
socialistische overtuiging er tegenover plaatsen met al de kracht
waarover ik beschik; ik zal mijn schoonheidsbegeeren, mijn hoogste
gemeenschapsliefde er tegen uitstorten, Ik zal dan aantoonen, b.v.
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waarom, volgens mij, ascetisme tot waanzin, charlatanerie of geest-
verslapping leidt; ik zal aantoonen, waarom theosofie als levensleer
aan duizend kanten mank gaat, 'n gedrochtelijke loochening is van
de hevigste en zuiverste passies in de menschelijke natuur; ik zal
aantoonen, waarom ik elk godsdienstig stelsel haat, elken vorm van
goddienerij en kristendom, zooals ’t zich heden in de meeste organen
der bourgeoisie heeft geopenbaard. — Zoodra ik als romancier
tegenover Tolstoi-figuren, of tegenover spiritualist, katholiek, boud-
dhist, kolonie-man, vrijdenker of anarchist kom te staan, wordt ’t
voor mij leven, zijn 't wezens met hartstochten, idealen, met
goed en slecht in ’t hart als wij allen, menschen; hebben zij n
bepaalde levenslijn, die ik als eerlijk epikus, rein psycholoog en
waarnemer heb bloot te leggen en aan te wijzen, wordt 't mallen-
werk ze met eigen principen omver te loopen. Als romancier heb
ik 'n produkt of produkten voor mij, die ik eerbiedig te bestudeeren,
te ontleden, te volgen heb in al hun hartstochtslingeringen, als
le ven de wezens die overal worden, groeien, leven, ademen, hoe
ik er als ander wezen, met ander gevoel en overtuiging, persoonlijk
ook tegenover sta. Als romancier heb ik essentiéel mijn recht als
kritisch voeler op hen verloren. Dit vind ik juist zoo grootsch,
zoo objektief, en verrukkelijk werken. Want ernaast mag even
oprecht ’t leven geuit worden van hen, wien wij door en door in
voelen en denken gelijken, en die ook staan tegen alles wat wij
zelf afbreken of opbouwen.

Alleen door zulke groote objektiveeringen en epischen arbeid is
't verval der burgerlijke samenleving aan alle kanten bloot te leggen;
haar diep verval in kunst, literatuur, filozofie, wetenschap, met de
ware schildering der ontzaglijke krachten waarover zij op elk gebied
nog beschikt. Zoodra ’'n Tolstoi voor mij komt te leven, 'n Maeter-
linck, Schopenhauer, Thijs Maris, Ibsen, Nietzsche, van Deijssel, of
daarvan zielsverwanten in alle schakeeringen, en ik heb hen te beel-
den in ’n roman, met Om hen alles wat er tegen indruischt of er
voor spreekt, dan heb ik heel ander werk te doen; dan heb ik in
te gaan op hun voelen en peinzen zooals zij 't doen; weer te geven
de kracht of zwakheid, de innerlijke echtheid of valschheid van hun
zielen. En zoo bij alle andere le v e n s, onverschillig welke richting.
Dan heb ik niét meer te spreken over, maar van menschen en
dingen; toch zonder neutraliteit, zooals het ,experimenteele” natu-
ralisme met schijnformuleering van ,waarheid” alleen. Dat nu, met
niet minder kracht de rotkeird in onze samenleving, van huwelik,
moraal, godsdienst, liefde, handel, sexueel leven, de ellende in alle
soort wormen, vanaf materiéele tot geestelijke en schoonheids-ont-
beringen, zal uitkomen, behoeft, als men goed gelezen heeft wat ik
bedoel, geen nadere bevestiging. Want heel myn leven is gegeven
om le beelden 't knechischap der neergetrapte klasse, zooals dat in
alle bedrijven bestaat, van mannen, vrouwen, kinderen; aan de
ellendebeelding der proletarische massa, maar ook aan haar idealen
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van goddelijkste, verhevenste Schoonheid, levensreinheid, en Recht.

Het arbeidsepos vanlichaam, ziel, geest, midden
in 't gewoel der menschen, dat epos te beelden met diepsten schep-
pingsdrang, daaraan levensvormen geven, ze uitwerken in hun
eigenste, diepste natuur en leefwil, dat zal 'n goddelijk werk zijn.
‘Want voor 'n scheppend romancier is 't leven echt en hevig aan
alle kanten, in alle vormen, in elke soort wezen, zelfs van de mon-
sterlijke verdrukkers en neerhakkers af, al vinden wij hun daden
allen, lage, dierlijke uitingen van menschverkrachting en onrecht.
Zijn eigen wereldvizie zal zelf vit dat midden drama’s koncipiéeren;
zijn scheppingsdrang, die zijn eigen onbewusten weg heeft, zal
't leven geven in zijn eigen natuurlijke verwikkelingen. Er zijn in
deze burgerlijke samenleving ontroerend groote geesten, idealisten,
die nog veraf staan van ’t socialisme, en die ik in hun sfeer toch
zoo innig bewonder; waarvan ik den levenswil gepeild heb. Door
beeldende kunstenaars onder ’t socialisme worden zij dikwijls met
schimp overladen, genegeerd of door theoretici verkleind, en ik
zelf, die in levensbeschouwing hun doodsvijand ben, nader hen
toch met groote oprechtheid en eerbied, zoodra ik ze als men-
schen beelden wil. O! ik heb getroffen in ’t leven, naast ideaal-
vol levensopgeruimde, ook peinzende, schuwe naturen, die walgden
van opgesmukte, moralizeerende romantiekerij en opgeblazen idealisme,
die nooit bijna over menschenliefde spreken, druk en uiterlijk,
zooals troepen onzuivere propagandisten en publicisten, er toch in
hun stilste geluksuren de schoonste droomen van hebben, dieper
en echter dan honderden die er dagelijks luid over praten, met , gloed”
in hun oogen en ,hitte” in hun stem; menschen vol donkere smart in
hun ziel, somber, droomend, zwartgallig, maar met in zich de edelste
liefde tot verreiniging van 't mensch-zijn, tot opheffing van dat leven
naar 't Recht en ’t Schoone, al verstaan ze de stem der gemeen-
schap nog slecht; al zijn ze zelf vaak slachtoffers van geestelijken
waan en utopie. Deze zielen met tendensmeeningen te verslaan in
'n roman, is malligheid. Zuiver werk moet den beschrijvingsvorm
van ’t levensuniversum hebben ; moet in z’n soort door de alomvat-
ting zelf universum, Wereldbeeld wezen. Maar daarover
hier niets meer. 't Kan hier m’n plan niet zijn 't wezen en den ontzag-
lijken invloed van den roman op maatschappelijk-geestelijk leven,
in onderdeelen te behandelen. Bovendien vind ik vormen of regelen
aan 'n kunstwerk voorschrijven, al behoort dit ook tot 'n bepaalde
soort, 'n belachelijk mal ding. Ik wil uitspreken wat ik zie en voel,
niet wat men zou willen hebben dat ik voelen of zien zal
Ieder die in onzen, en eigenlijk in elken tijd, in de kunst aan komt
sjouwen met nieuwe ,deviezen”, nieuwe ,schoolbeginseltjes”, knoeit,
wordt onuitstaanbaar, breekt een of anderen dag den hals over zn
eigen schooltje-spelen, omdat iedere kunstenaar, die waarachtig
te scheppen heeft, ruimte eischt voor eigen zieningen, eigen vormen,
stijl en Kkreaties, eigen dialoog, drama, plastiek, zich in geen
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enkel doktrinair kringetje laat opsluiten, want hijzelf sluit alles
in hem. Maar daarover heb ik me voldoende uitgesproken in m'n
,Meditaties”. ’t Zal niemand moeilijk vallen te doorzien, dat de
grootste kunstenaars, omdat ze nooit ,school” maakten, ook eigenlijk
alles ineens waren, realist, idealist, enz. In ons land is die indeelings-
manie bijna zoo sterk ontwikkeld als in 't buitenland. Maar toch
wou ik nog met nadruk op ’t volgende wijzen: In Nederland, waar
alles zoo knusjes gaat, men elkaar tot in 't hartje van de alkoof
kijkt, achter de ramen begluurt, of elkaar bijna op schoot zit, is 't
vrijwel gewoonte, in 'n werk als dit, dat in zoo bekend en bepaald
milien blijft, onmiddellijk naar personen en portretten van die of die
te zoeken. Men kan ’t ook in mijn werk doen, maar men zal
bedrogen uitkomen. Want ik acht ’t een onguren arbeid, staand
beneden de waardigheid van elk zuiver kunstwerk, inplaats diepe,
zuivere typeering van bizondere eigenschappen en handelingen in
'n toch algemeene ,soort”, te geven klichés, gelijkenis-portretten
naar 't leven. ’t Zal me later niet moeilijk vallen uit overvloedige
stof te bewijzen, dat 'n roman, die met z'n uitbeelding van karakters
of massa’s bepaalde personen of bepaalde toestanden beeldt,
precies zooals ze leefden of geschied zijn, nooit waar
levenswerk geven kan.

Zuiver werk eischt diepe en toch algemeene karakteristiek, vraagt
niet naar portretten van bepaalde individuen. Portretten maken, en
al wat er verder aan knoeierij en technische onguurheidjes bijkomt, is
't werk van 'n machinaal-uiterlijk oppakkend ding, nietvan’n levend
kunstenaar. Dié geeft typiek van le v e nd e lichamen en zielen, zooals
hij ze uit de zielkundige diagnose van eigen waarneming en geobjek-
tiveerde verbeeldingen afleidt; stipter volgend 't levensbeweeg op den
voet, fijner rakend ’t daad-doen in alles, re¢ler beeldend 't Zijn, innerlijk
en uiterlijk, dan de meeste preciezerige netvlies-reportage, alias
»200'n-erge-naar-'t-leve-typiek”. Als men in mijn roman zeggen zou:
dat is die of precies die, zou ik mijn werk mislukt achten. Maar
ik weet dat men 't niet zal kinnen, omdat mij elk individu met
bepaalde daden, handelingen of zeggingen volkomen onver-
schillig is voor mijn werk, alism’n inleving van hun bestaan
en doen, natuurlijk in algemeen technischen zin, volstrekt op hun
realiteit gegrond. Zou ik b.v. onder de arnarchisten 'n persoon met
eigenschappen als Domela Nieuwenhuis, en onder de artisten 'n wezen
als Van Deijssel willen uitbeelden, ik zou hun persoonlijk doen
volkomen negeeren, en bij den een, naast de groot-epische beelding,
van redele en ekonomische levensvormen om hem heen, literair-
artisticke en psychologische bij den ander, stiptelijk opsporen ’t
psychisch proces, dat karakters als 'n Nieuwenhuis zoo doet groeien
en vergroeien, als 'n Van Deijssel, zoo geweldig, met zooveel goeds,
laat beheerschen door zooveel steil gehouden individualisme, zonder
te gebruiken tendens-klankbord, waarop mijn subjektieve afschuw
zou terugkaatsen. Scheldt men 'n plant uit, 'n boom, 'n wortel-
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groep omdat ze scheef gegroeid zijn? Men zal ’t om die scheefheid
'n mensch evenmin doen, en allerminst 'n groot werker als Van
Deijssel. Alleen kan men tegenover die soort figuren min of meer
subjektieve wapens gebruiken van kritiek en levensbeschouwing.

Zoo zal ik dus, hoewel in algemeenen zin ’n historische lijn vol-
gend, nooit trachten heén te beelden, met hun daden, woorden of
handelingen, maar de gréndtype daarvan, wat oneindig dieper en
zuiverder werk is. Niet 'n bepaald wezen, maar mensch-karakter,
kenmerken en levensgroei van soorten, wat heel iets anders is
natuurlijk. Elke uiterlijke typeerkunst veracht ik allerdiepst (zie b.v.
't treurige werk vol ,personen-typiek” van Willem Paap, , Vincent
Haman”, om me maar eventjes bij één boek van die soort te bepa-
len, wijl ik 't spoedig eens breedvoerig ontleden zal) zooals ik neer-
zie op misselijke kunstgrepen, nabootsingstruks van allerlei stijlen
en stjltjes, mode-kunst-uitingen, zoetige, glijerige geilereitjes op den
wansmaak van zeker publiek, zooals ik ril van bloote woordflod-
dering, virtuozerige samenknutselingen van dramatiekerige traan-
lach-effekten, vunzige, oorspronkelijke, heelemaal affe handigheids-
dingen, zielloos, droog-dor, alle uiterlijke bizonderheidjes netjes
kompileerend geknutsel, dat, hoe preciezerig ook, toch nooit ziel en
stemming kan beelden. Want in den grond acht ik al dat handige,
affe, gepolitoerde, technisch sluitende, op effekt jagende virtuozerige
gedoe, waar onze kunst ni al van overloopt in alle richtingen,
grootere ramp voor de burgerlijke als proletarische kunst dan de
meest onhandige, technische misstappen van 'n werker, die soms
nog stamelt of bizonderheidjes overslaat, opstapelt, zich herhaalt, of
wel eens dekomponeerend arbeidt !), maar uit wiens beelding toch
de heiligste zielsliefde voor 't leven beeft, door wiens werk de
groote emotie schreit of jubelt, door wiens arbeid heengaat 't hoog-
schallende, 't vuur-schroeiende van eigen schokkende zielsschoon-
heid, eigen vizie van leven, realiteit en verbeeldingsbestaan.

Zoo bedoel ook ik nergens in m’n boek 'n bepaald anarchist,
juwelier, slijper, klover of versteller te geven, al zullen velen zich
met of zonder woede, in zekere figuren geteekend willen zien. Ik
heb gegroepeerd en gebeeld algemeene kenmerken, die dikwijls
liggen ver achter uiterlijke gelijkenissen, en toch is de zuivere lijn
van historische zedentoestanden gevolgd. Maar nergens geef ik
uiterlijke portretten; niet wijl ik ’t niet zou durven, maar wijl ik
t geen kunst acht. Want waarom b.v. bereikt 'n Braakensiek,
ondanks technische radheid, gevatheid en soms preciezerige detail-

') De grootste kunstenaars hebben, in hun beste scheppingen zelfs, allerlei dekompo-
neerende elementen, werden en worden nog wel in ’t bizonder om hun opstapelingen van
woorden en vizies, achtervolgd en gegriefd, vooral Zola, Balzac, Beethoven, Tolstoy,

‘Wagner, Shelley, Shakespeare, Hugo, wat ik spoedig eens met allertreffendste staaltjes
zal bewijzen.
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leering, bijna nooit iets, en 'n Leander, Steinlen, Daumier vaak
alles. De één beeldt 't grootzielsgeslagene, gemartelde, gekerfde,
toch heilig en goddelijk gesynthetiseerde emotieleven, dat elke
schepping moet hebben in zich als schoonheidsstuwing; de ander
geeft uiterlijk-beeldend, opgelet, en zoo-maar-nagebootst werk, is
toch heelemaal niet reéel, toch niet gevend de diepe, wisselende
levensvormen, 't bewegende, levende groeiproces van elk vitaal
schepsel. Steinlen e. a. juist zijn groote plastici, die de groot-epische
motieven van ’t leven, van hun zieningen aan 't lyrisch-eigene
van individueel zielsgemartel of zielsbegeeren hebben vastge-
klonken; zijn diepe psychologen, die nimmer geven bepaalde
gelijkenissen, en toch blootleggen met alles doordringende macht,
in karakter, mensch of massa, wat voor ieder uiterlijk kijker onwaar-
neembaar diep verscholen blijft achter muren van konventie, uiter-
lijkheid en schijn; wier beelding elke type eerst retel maakt.

* *
*

De geschetste episoden in dezen roman grenzen niet aan tegen-
woordige toestanden der diamantindustrie. Ik wil dit nadrukkelijk
zeggen, wijl wat ik beschrijf en weergeef door persoonlijke ervaringen
gesteund wordt, door meeleven, volgen of zien, en juist de organi-
satieve ontwikkeling van ’t diamantwerkerslichaam van den jongsten
tijd in z'n geheel buiten dien ervaringskring valt. Wellicht dat ik
nog eens de latere ontwikkelings-periode van dit vak episch-historisch
zal beelden. Alleen wensch ik nog te erkennen, dat, docr de organizatie,
deze industrie geestelijk en moreel, vergeleken met vroegere bestaans-
vormen, ontzaggelijk gewonnen heeft. Want haar wording en her-
leving uit 'n ongeorganiseerde bende, al mochten er pogingen tot
vereenigen bij enkelen aanwezig zijn geweest, waar de heiligste wet
was, die der innigste hebzucht en toomlooste gelddrift, is als 'n
reiniging, 'n wonderbaren groei te beschouwen. Dat er ook nu
nog ellendige toestanden bestaan, die de oude vormen van nijd en
tweedracht bevestigen, zal niemand loochenen, maar toch is er in
deze, van alle arbeiderskombinatie ’t sterkst georganiseerde vakver-
eeniging reeds gebleken een machtig klassebewustzijn te bestaan,
zijn er vele elementen onder, vatbaar voor hooge idealen van ziel
en levenskracht, strijdend en vechtend voor gemeenschappelijk geluk.

Mij zijn bekend, persoonlijk en uit hun unitingen, diamantbewerkers,
vooral onder de eerst zoo geminachte slijpers, verstellers als snijders,
individuen die, naast den eminenten organizator Polak, edel werk
verrichten, vol ziel en levenswil, vol geestdrift, kennis en zelf-
opoffering.

Wat Polak én bekende propagandisten, naast zooveel stille,
maar niet minder belangrijke werkers te zamen, ekonomisch
en moreel al niet gewrocht hebben in de diamantindustrie, valt in
dit voorwoord gedetailleerd niet op te sommen, is te veel. Alleen
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zij 't gekonstateerd met vreugd als schitterend feit, dat de verbete-
ringen, sociaal, moreel en intellektueel onder de diamantbewerkers
énorm mogen genoemd worden. En met grootere waardeering zal
men daarvan gewagen, naarmate men beter weet met hoeveel
dierlijken laster, opstokerijen, onderlinge veeten en twisten hun
Bond te kampen heeft gehad en nog heeft.

‘Wijk-aan-Zee en Duin. Januari 1900,



EERSTE HOOFDSTUK.

Een dik-troebele lucht, zwaar drukkend van petroleumstank en
benauwden menschadem, dreef door ’t zolder-krot, waar de drie
ronkende jongens Hols opgeborgen waren, ’s nachts. Het was hun
slaaphok op de nieuwe woning. Ze waren pas verhuisd bij Hols in
dol-drukken haast, van Zandstraat boven, naar den Ouden Braak,
beneden. Eerst was de schoenmakersrommel van vader Hols over-
gegaan. Toen, op ’'n handkar, rottige meubeltjes, zwaar verbeukte
brokstukken, vastgesnoerd in touw en rafels, tusschen overdwarse
vaal-rooie en groenig-zwarte banen van uitgebleekt vioerkleed, waar
bovenop stukken wuil leer, verrotte werkvoorschooten, beverfde
leesten, pannen, emmer-spul en stoel-krukken, los-steunend in elkaar
gehaakt met pootensparteling in de lucht krampachtig-verstijfd
uitstekend, als gesnoerde kalfsklauwen op slachterskar.

De kleine gereedschapsbak, met koperen schroefjes, scharen,
uitgebrande lijmpotten en roestige priem-pennetjes, was plechtig
achterna gekomen, m]git de ordenaal, die stapvoets-slepend gedragen
moest worden door Lies, op z'n staakje bollend, langzaampjesaan,
door de stilste straten. Toch. avas Lies nog beloerd geworden door
angst-oogen van den schoenmaker, die, vlak-wantrouwend naast 'r,
z’n handkar was blijven duwen. De ordenaal met staakje, waarin
al dertig jear lang 't zelfde water broeide, was groot symbool van
vader Hols’ avond- en nachtwerk. Ze was de kleur-diepe lichtballon,
gevuld met sterk water en giftig groen aftreksel van 'n koperen
cent, waarachter ie al dertig jaar ploeterde; die trouw-antieke
. lichtbol, hem, ’s avonds, achter z'n werktafel omschijnend, in een
kleurzee van groen gedempt licht, z’n strakken werkkop omgooche-
lend in geheimzinnig diep-gelend lichtgeschommel, in gouig gescha-
duw, trillend als een lichtknikker z'n kamer indrijvend. Die bol
moest bij elke gebeurtenis het eerst verzorgd worden, - z'n avondzon,
z’n oogenlicht voor nachtarbeid. Liesje alleen had 'm moeten dragen.
En daarom had ze van daag, meer sluipend dan loopend, naast d’r
vader doorgestapt, angstiglijk dragend den bol véor d’r buikje, op
sidderend vierkant houten staakje, in één kramphouding, haar armen
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verlamd voelend. Door borst en schouders had ze pijustriemingen
en iets heets-verdoovends voelen tintelen toen, maar toch had ze
volgehouden, onder porren van d'r vader, haar lippen stuk bijtend
van wilsinspanning. Z66 was de ordenaal, zonder 'n droppel groen
zeelicht minder, de nieuwe woning in-gedragen. De meubelbrokken
waren maar dwars-mal, op- en in elkaar, in het stikdonkere ach-
terkrot - de woon- en slaapkamer - gestapeld, dat kelder-kil, z'n
leegen, zwarten muil met houtrommel en nog wat toegestopt kreeg.
Er was een duffe nachtstank, een luchtloos waas van schimmel
weggescheurd en uitgeslagen, door luid gestommel en geschreeuw
van verhuizers, door krijschgeroep van hier-en-daar neergesmak.
Verwarrend, over elkaar heen tuimelend, zich ijler achter elkaar
verdringend, waren de nacht-duffe gestalten van ’t luchtloos achter-
krot naar de keuken gevloeid. Het eerst was Hols’ werkplaats in
orde gebracht. Zelf had ie geen bal mee geholpen; dair was ie
veel te lijs voor. Alles had vrouw Hols moeten doen met haar twee
leegloopers-zonen. Toen hij nou den heelen boel zoo zenuwachtig-
haastig had opgejaagd, dat ze 't groen en geel voor de oogen
werd, was de boel maar wild dooreen in het slaap- en woonkrot
weggeduwd en neergestommeld. Uitgemaakt was 't al lang, datde
drie doodvreters op ’t zolderhok zouén slapen, — een vuil krot-
zoldertje, half door tengelmuur afgeschut, met 'n stik-bestoft, ster-
achtig gebarsten lichtraam, op zij het kamertje in-hellend. Overal
zat 't vol sappig-druipende vuilnisklonten, net vettige spin-lijven,
schommelend tusschen vermolmd spinragweefsel, lijmerig uitgeschim-
melde, bemorste balkpunten en dakreten, als insectenafgrond gapend
achter tengelhaar en inwaterenden muur. De ingang van het krot
stond open aan de trap, waarvoor 'n verrot latten deurtje bibberde,
bruin-kwasterig, half beteerd, wild bepenseeld met ingeweekte
zwartselplekken en groen-breiige verfklodders. Vocht wasemde
sieperend langs de wanden, uit de kapotte dakpannen en open gaten
onder ’t gebarsten ruit, 't krot zuur in-stinkend als beschimmeld
stijfsel, in stralige bochten uitspuitend bij ’t vensterraam in den
hoek. Bij elken schok van dichtslaande straatdeur beneden, sidderde
't deurtje en kraak-piepten de scharnieren in angstige kreetjes na.
De jongens hadden gezien, dat nergens anders plaats voor hen was.
Moeder en vader badden de stinkende bedsteé in 't achterkrot
beneden, die, in stik-donkerte, unit z’n grimmig ingewanden-bouwsel
twee slaapgraven open-bulkte Liesje sliep, vlak boven de ofien, met
'n laddertje opkhmmend in ’'n uitgeschoten vunzigen hoek, vlak met
dr gezicht onder 'n riolende lekkende pleepijp van de buren, in ’'n
klam-stank van overal doorweekte muurvocht wegdrijvend. 756
was over den eersten verhuisdag de vroege somberte van een
schreiend-gierenden Decemberavond neergeschemerd. Om acht uur
al lag er alles te ronken van rommelwee en uitputting. De twee
leegloopers Jan en Willem waren, innerlijk huiverig-driftig, met
baldadige pestbui dat ze niks warms hadden gekregen, wee van
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stofgestik, naar den zolder gestrompeld, bangerig voorzichtig, elke
treé voelend van de nieuwe trap, tastend en bonkend in donker
tegen vreemde buurdeuren en buitenstaande emmers. Ingaan moesten
ze naast hen bij de Pietersen. Z66 had Hols, na vreeselijk getob,
zn woning gehuurd, met recht op de helft van den bovenzolder;
als vergoeding meer, omdat 't plaatsje achter de keuken zoo rottig
stonk, met z'n verpeste, in stront dicht-gesmoorde zinkput, zoo giftig
openlei in nooit uitgebaggerde modder, en zoo klein ook, dat er
alleen plaats was voor 'n tobbe. Hein, de jongste Hols, was eerst
om kwart over zeven, negerig-zwart, door z'n diamantfabriek uit-
gebraakt, Vooruit al benauwd, had ie z'n moeder gevraagd, 'm toch
in gods-naam niet te laten verslapen. Om vijf uur, ze wist’t, moest
ie precies op. Dan had ie, met 't aanhalen van de trommels bij z'n
baas en 'n knecht, nog nét drie kwartier om naar de fabriek te
hollen. Op de minuut was 't uvitgeteld. Zoo lagen nu Jan en Willem
te ronken, in snurkende, vreemd-hakende basgeluiden, als rasp-
geschuif van diepe keelstemmen, tegen elkaar indreunend, met soms
hoog-lichte neusfluitinkjes naddemend, als broze droommelodie op
zwaar gegrom van lichaamsafmatting, omwalmd van zwart-spikke-
lende koollucht, zuurbenauwd broeiend uit spetterend nachtlampie,
toen Hein, al huiver-gapend, van z'n krom-ingezakten slaapstoel
opgesprongen was. Loom, in oogenwrijving en slaapontdooving, loerde
ie op z'n kapot wekkertje naast z’'n stoel, dat tergend-puntig stond te
tikken, als in maatgang uitgestooten hikjes van ’'n sarrende rat. In z'n
onderbroek was Hein, zacht, met ingehofien vaart opgesprongen. Op
bloote-voeten-geschuifel greep ie, grabbelend in duister naar z'n wek-
kertje, 't oppakkend bij z'n glasbuik, in uitrekking en krachteloos vuist-
geknijp 't holiend vlak in het bibberendelichtkringetje van 't vlamspatjes
wegbleekende lampje, in reuzen-gaap, achter zwaar oogennat, de
wijzers sufferig bekijkend. Hij wou zich niet verslapen, dat verdomde
ie. Al die pestige standjes van z’'n vuilen baas, dat gevloek en
valsch geraas van nachtbraken, hoerengeloop en lniwammerigheid,
zoo flap maar uitgebraakt, wou ie niet meer hooren, Liever schrok
ie tienmaal op één nacht wakker. Verleden week, op z’'n ofie woning
nog, had ie zich twee uur verkeken. Hij had zoo duidelijk mogelijk
voor z'n eigen oogen gezien, dat ’t vijf uur was. Wrevelig-haastig
had ie zich toen aangekleed. Z'n draagband wou toen niet in den
broeksknoop. In z'n woede-ruk, met armverlamming van 't zoolang
achter z'n rug peuteren, had ie r 260 maar ergens 'n lus aan
gedraaid, zoodat z'n scholier den heelen dag gekneld had gezeten
tusschen te hooge knoop en striemsnijdend kruisgetrek van z’'n broek,
pijn-strammend om de beenen. In 'n soort emmerkom had ie z'n
gezicht beplast, en toen ie daar nou kant en klaar stond, hoorde
ie 't waarachtig van de Zandstraatsklok drie uur slaan, — zwaar-
sombere toren-dreunslagen, na verward klankgesleep en toongedraai
van voorspel, waaruit ie nooit wijs kon worden. Zijn wekkertje had
ie veel meer vertrouwd dan 't torengevaarte, dat in z'n klankdreu-
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ningen en half-mal deuntjes-gerinkel, met z’'n gebreek van glazen
piano’tjes hoog in de lucht, hem ’s avond en vooral ’s nachts zoo
beroerd stil maakte. Niet 't spelletje, 't deuntje, maar die don-
dersche bonzen, die klankschoten, die galmkreten van 't nachtgevaarte,
zoo in de steegholte zich uitstortend over de daken. Z'n kapot
wekkertje, daar hield ie van, dat ging stipt als de zon, al was 't ook
mank en grijnsde 't in koperen vergroening. Maar dien nacht had
zn wekkertje hem beet gehad. Want de toren had drie uur gedreund,
geweldig, schreiend-somber, als bronzen onweerstem, en z'n wekkertje
toen, den klankreus hoorend, was plots hartverlammend stil geworden,
ineengekrompen van schrik, had sidderend op z'n eenig vernikkeld
pootje nagerinkeld met z'n lamme kleppertje. Naar bed gaan wou
ie toen niet meer. Heelemaal gekleed, beverig van slaap- en gaap-
gerek, was ie toen doodvoorzichtig op het voet-énd van z'n slaapstoel
gaan zitten, in elkaar geknust, weeérig achter de eeuwige walming
van 't stinkende lampje, al de kartelende invallen van de schaduws
in ’t hoekje beloerend, totdat 't lampeglaasje, zwart berookt, als roet-
blauwig schoorsteenpijpje, alleen nog maar flauwe lichtvlekjes naar
‘m toepijlde, en alles voor 'm in schemergrauw was weggevloeid.

..Van-nacht was ie gelukkig op tijd wakker.

De kletterende regenbuien, pal boven z’'n hoofd, als snaterende
quenpraat nijdig neerpikkende op ’t inhellende lichtraam, door de
windloeiingen joelender overal heen-springend, hadden 'm al telkens
wakker gemaakt.: Bij rukken woei uit de snijingen een vunzige
pislucht door ’t openliggende dak naar binnen, waar de buren hun
beeremmers leegden omdat de plee’s altijd verstopt waren en bleven.
Voor de windloeiingen voelde hij zich soms erg bang, naar bang.
Hij hoorde er altijd vrouwen- en kinderstemmen in klagen. Op de
fabriek had ie ’t eens zoo onnoozel weg verteld, en toen was de
heele kliek z66 in lachen uitgebarsten, dat ie dacht de ergste grap
gezegd te hebben. ,Neem ’r een naar Meerenberg joggie, zonder
retour”! — had 'm een versteller toegekrijschf. Maar nou nog
begreep ie 't niks van. Was dat nou zoo mal? Het was toch echt
waar, hij hoorde ze duidelijk, stemmen hoog van kindergeklaag, en
dan weer kermend er bovenuit, vrouwengegil, snerpend, huiverig.
Moest ie daarom naar Meerenberg, hij? — hij die de stemmetjes
soms hoorde, vol als zanggegolf uit orgelkeeltjes, dan weer héél ver
en weeklagelijk om ’t huis heen. Vannacht hoorde ie ze weer zuiver.

Zoo kwam ’t. Eerst was ie, wakker geschrikt van nat regengespat
op z'n gezicht uit 't dak, met z'n oogen pal dicht, gaan kijken,
liggend op z'n buik, met zn kop in den hoek van de krakende
zeegraspeluw gedrukt. Heerlijk-kleurig-donker was ’t dan om 'm, —
daar begon ’t, allemaal gekke koppen. Eerst rooie draaksmoelen,
door diepe vlamcirkels omstraald. Dan weer, diep-groen-beverige
vlekken, met midden-in trillend-gouén zonnebloem-harten. ... he!
prachtig geklateerd in zacht-violette randjes en achtergronden die
verschoven, en iets gonzends donker rondom dat bleef. Dan weer
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inéén, nog dieper achter z'n gesloten oogen, zoo vreeselijk duidelijk

als had ie ze kunnen grijpen, lui van de fabriek.... daar kwam
Crispijn aandrijven, waratje.... daar was de baas,.... nou Greling,
boe, wat 'n loodkleur.... Ze kregen, allemaal voort-schuifelend in

andere tinten, een doodskleur, als gestold in wassen lijnen, blauwig
grijs, met zwarte sluiers om d’r koppen, net slierten. Dat smoelenspel
wisselde, sprong plots naar achter, dan vlak weer voor 'm, met als
nieuwen achtergrond van blauwig-rood, of ver-groene schaduwen
er voor, ijlend, ijlend, als schimmetjes tegen maanlicht-muur. Inéén
dan weer dreigden de koppen, werden dieren, kronkelende slangen,
puntmessen met vuurpijltjes aan de spits. Maar op ’t end, altijd
weer schrikkelijke koppen, met gespleten bloedtongen, tot ie wel
huilen wou van angst. Dan hoorde ie beverig de windloeiingen. Ze
maakten 'm zoo naar in hun sidderenden huil-loei om ’t slaapkrot.
De regenbuien waren blijven striemen tegen de ramen in hagel-
gekletter, alsof al de sterren in kokenden borreldans naar beneden
geschoten werden, op zijn hoofd. Wat dreef z’n matras in water-
gelek, klikklakkend uit de goot. Lummelachtig angstig voelde ie
zich, zonder z’n oogen te kunnen openen. Verwenschen deed ie die
koppenwemeling, die oogendiepten, die grijnzingen, niet wetende
waar ze alle vandaan krioelden. Ze wemelden om ’'m heen, ze
benauwden, verstikten 'm. Binnen in z'n oogen, achter in z'n hoofd,
had ie ’'n gevoel alsof ze 'm heete naalden door z'n kop ingeprikt
hadden. Toen, langzaam-an was ie zich minder, flauwer, neveliger
gaan voelen, alsof ie stikte in watten. Z'n oogen bleven dicht, een
vreemde koué sluimering trilde er dan hoven z'n voorhoofd, en dan

Hij bad zich verslapen dacht ie, In vijf minuten kleedde ie zich.
Zn werkboezeroen ’t eerst om, lekker paf-warm; dan tegen 't
bibberen, 'n wollige cachenez, en z&6, van boven half gekleed,
plompte ie z'n handen in z'n emmer-kom. Een groene-zeepklodder
tegen den emmerrand deukte z'n moeder er elken avond voor 'm
op. Fijn kneep ie 'm, met wellust, tusschen 2z'n handen, tot er
schuim was,.... dan over en weer glijend op zacht-bruisend schuim,
de nagels weg onder witte klonten, en dan plas! de natte handen
tegen z'n gezicht. Schuimdraadjes dropen langs z'n oogen, onder de
wimpers aanplakkend, tot ie, stampend van brandpijn, z'n oogen
nog dichter kneep, met wrijfvuist ze induwend, in vloek-wanhoop,
blind van pijnsteken, zoekend naar den handdoek — voor-d’r-drieén.
Z'n hoed zette ie luchtig op ’t natte haar, en tot 't laatst dan z'n
beroerde schoenen, die nauwklemmend, nat krimperig elken morgen
erger 2’n likdoornvoeten omknelden. Hiel-verdraaiend scheef, ze
pakkend bij de luslooze elastieken, bukte ie diep, in kreun-zuchtende
inspanning, met paarse gezichtsopzwelling, in één wanhoopruk z'n
voeten er indraaiend. Zonder lawaai liep ie de trap af, onvast, geen
weg nog wetend in de nieuwe woning. Op straat loerde ie even
achter ’n klein reet-holletje van de halve bovendeur. Achter in de
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keuken hoorde ie geslof, ordengeschuif en schuurgesis. Juist ging
de deur half open. Nou zag ie Lies, doodsbleek, op bloote voeten
de kamer ingaan, en 't tang-magere lLijf van z'n moeder in een
gehgen lichtgloed door de petroleumstelviam beschenen ‘Even schopte
ie tegen de onderdeur.

— Moeder, ik bin ’t, Hein, maak opel!...

Vreemdbewegend schaduwde 't tanig-magere lijf door 't nauwe
gangetje, de deur in 'n ruk open-halend.

— Maak gauw dicht! — piepte ze, met spreihand haar naakten
hals bedekkend, ssjt! je fader slaapt nog.... fi je 'n bakkie? —
heeschte ’t slepend na, terwijl ze, met Hein achterop, weer 't gan-
getje, in-slofte.

— Nee, geen tijd, geef maar m'n brood.

— Tat bi jij feer haastig gebakerd. Kijk die baas van jou sb op
de menuut ség? — heeschte vrouw Hols weer, in de ochtendstilte
de klein-lage keuken mal-lang doordribbelend, met nog langeren
Hein als schaduw-huzaar achter haar aan.

— Dan maggie je fel fat meer geefe; is ie besoope ség, je bint
toug g'n pojonge meer, fél, ség?

— Jezus-nog-toe moeder, begin zoo vroeg nie te zeure asjeblief;
geef maar m’n brood, dan smeer ik ’m.

— Smeer jij 'm maar, toch is ’t, godvirdikkeme -faar; al fijf jaar
is ie ’r, en.... sal ik ferékke, nog g'n twee achterfiele, fat let mel....
Een vuurspat van woest lucifers-gestrijk brak door haar kijfvaart.

Hein stond weer wrevelig te wachten op ’t keukendrempeltje,
wiegelend op teen en hiel, zZn moeders kijfgedraal, van binnen
gloeiend vervloekend, in stilte zich opvretend van drift. Nog was
ze met z'n brood niet begonnen. Op ’'n driekant vuil zwart-groen
spiegelstuk kledderde ’'n vettige margarineklomp, met dwars-er-
voor 'n goor mikkie.

— Ik wait hier hég noch stég, verdomme! — haperde vrouw
Hols’ stem, dofjes-klinkend, in benauwd-bukkend gezoek, met haar
hoofd diep in ’'n hokje onder den gootsteen. Voortkijvend in kort-
vloekende gedempte zinnetjes, huzaarde ze, tanig-smal in kort-rooien-
onderrok, hoog-beenend door ’t keukentje, dan in, dan uit den
lichtkring van 't walmend petroleumstel waaierend, afdraaiend de
pitten, v66r en achter, loerend door ’t kijklensje, waarbij haar flauw-
grijze, zwaar bekorste slaapoogjes met vuurschijn en flikkerend
puntige goudflitsjes vol-liepen. Vanbuiten, voor 't kale keukenraam,
grauwde ontzettend in de stilte de dag-nacht, in bleek schimmig
gekuil van ’t kleine plaatsje, waar, om buikig tobbegevaarte, scha-
duwstapels trilden, wolk-zwaar, den keukenrommel in bleekig licht-
gehoek beduisterend. Vaal-geel fletste de kalkmuur van 't keukentje,
onder de schoorsteenholte éven nog door zwakken lichtkuch van
't brandend petroliestel geraakt.

Hein kookte om z'n moeder’s drentelen. Gloei-giftig voelde ie
zich worden. Wat kon ze'm toch gemeen sarren. Zou je niet z6o
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wegloopen, en den heelen boel laten stikken ? Dan maar geén brood....
cente.... cente.... dat was haar alles.... Jezus-nog-toe.... hjj
kon zich niet langer hoten.

— Snij nou maar Op, smeer maar niet, dank je voor je boter, de
duwel komt er uit! — Midden in ’t gangetje stond Hein, hoog-
rood; driftig-hol schorde z'n stem de keuken in. Even schrikte vrouw
Hols, toen snauwend-geraakt, met giftigen stem-overslag schorde
ze terug:

— 80060, 5060 ...? doe 't dan self, hé-je-bedonderd.... die mot
mijn hebbe.... je ken me krijge, féule snotaap, godf’rdikkeme, sic
je dan niet, dat ik me hande folheb.... ség, ken ik me roere in
die donkerte.... ség?

Grimmiger geelde haar kwaadaardig mager gezicht; met puntkin
vloekend-venijnig vooruitgestoken, trilden vreeselijk haar kaken in
zenuwachtige drift-bibbering van d’r holle wangen,

— Haal dan ’n lamp, snauwde Hein, zich in ’n hoest-driftbui
verslikkend.

— Ja séke’r de lamp, dat ken 'r nou net’ es van af, sie je; dat
belaserde stel kos togg nies.

Dwars sneed ze door het halve mikkie in één nijdigen snee-ruk
met mespunt tusschen de even opgelichte bovenkorst een klontje
boter uitschrapend. Toen ’t brood in een vuile krant pakkend, de
punten haastig infrommelend bij zij, nog nijdig sarrend:

— Pakkan, befaor de krant, breng 'm mee!

— Kan vader me nou nog geen stukkie zijl geve, mot ik nou
altijd dat voddepapier meeneme,. .... of 'n trommel....

— Fablief, 'n sijltje, kénje-begrijpe. .. .

— Maar niet érg....

— Niet érg, ja sék’r, de sinte groeie so maar op ons rug, 't gaat

sé ook na-binne, nie meheeir, fa? — fatte kakkie! fée van de
riggel bi jelui, dat ség ik, ’n sijltje.... ook ’n spiegelei meheeir-
kakkie....”

Hein hoorde al niet meer. In woedenden omdraai was ie ’t gangetje
doorgehold, in-een de steeg in.

1L

Eerst bleef ie even staan. Rillingen van nattige ochtend-guurte
bibberden langs z'n lijf. Moe-slaperig nog, wrevelig van gekijf,
keek ie versuft 't grauwe slopgeduister in. Het loerde in z’n vun-
zige engheid van uit z'n hoog-smalle huizen op’m neer, in plet-
tende vernauwing de lucht inkokerend, stinkende dampen en regen-
valen nevel neerdrukkend, als kelderwasem aanslaand, de wvuil-
beklonterde keien, waartusschen plassen geulden onder waterbak
door, die pisdampend zacht stond te rooken in donker genevel. De
goten stonken er naar rot hout, verpeste koollucht en rioolmodder.
Er boven dreef na-dampend scherm van regen- en stofgeflodder
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uit Voorburgwal, die achtér 'n huizenkronkel dwars over rumoerde,
véor 't stil groezelige 't leven dichtknijpende slop. Het lag er dwars
uit den weg, als pad van melaatschen, kokerend hoog-smal, met
groebel gevel-gevlek, in donkere duizelige versmoring van lucht,
als vreemde poliep gulzig opzuigend straatvuil en stank, met grauw-
arm verkolend ’t licht en de lucht tot grauw morsig schaduwwvuil.
De krotten er in kromden somberend bang, nog éven net ademend
achter groot magazijnvenster van doorloopende pakhuizen, waartegen
de voorste uitgerot-moe aanleunden, als verzakte zieken tegen grooten
manrug van portier, die in breede boogdaklijnen en hoogere om-
randing, z'n armen trotsch tot steunstut gesloten hield onder de
borst, stug dragend heel het slopgewemel met z'n krakende licht-
looze verdiepingen op z'n eigen hevig geteisterden muur-rug. Het
leven kroop daar traag, in sekonden naar minuten, in minuten
naar uren, — met overal dwars-sombere brokjes lucht-insnijingen,
rommelend, vol diepe geluiden, afgesloten verechoénd in z'n eigen
enge verknelde-ruimte, met alom drijvend en plakkend op goten-
reepen, vuilnishoopjes, uitrottend, bezaaid met afgeslierte stronken,
aardappelschillen, goor-spiralend om stinkende beentjes, tot wvuile
drab in één geklont, rondom moddergedrijf van verkleurde pot-
stukken en glasscherven, onder donker bloedende bietsop en asch.
Als bebloede vleugels van stukgereten vogels tusschen dakenknel-
ling van ’t steeghol lagen de rooiekoolstronken, in gistend vocht
druipend wég te rotten. Het slop lag er als schimmewijk, waaruit
zouden opdoemen in allerlei gestalten, stille doodenmaskers, enkele
bleeke kaken met oogenuitpuiling, waarin brandde het vreemde
fosfor van ziektekiemen. Het was één groot riool, in plasregen
drijvend onder glibbergrond van stinkenden modder. Overal klaagde
ellende, doorsieperende rotheid, achter emmers in hoeken, onder
planken, tusschen uitgepuisten gevelsteen, op half-vergane treeén,
onder slijkklonten ver glijend, waarboven bleek lantaarnschijnsel,
zwak vanuit den straathoek, een tragischen levenskuil belichtte, vol
gaterige duisternis en schaduwend gesomber. De ochtendschemer
groef en druilde er z'n licht in, vol grauwe spraakloos stille kilheid,
stugglijend langs de dpkrottende verdiepingen, aandeinend in mistig
lichtgeel, tegen donkerder kringen, boven 't bleek lantaarnschijnsel.

Met één hand trok Hein den kraag van z'n nauwen ulster achter
zZn ooren op, lekker ’t heet kriebelig-wollige tegen z’'n nek duwend,
zn andere hand diep-wegfrommelend in rechtopstaande spleet van
sorstzak, achter ofilwe voeringinscheuringen zoekend naar warmte.
Loom nog in z'n beenen, liep hij den Voorburgwal op, die breed
dreef in mistige, lood-grijze droefnis voor hem uit. Alles stond kleur-
loos te druilen in weekige, druipige tonen; één voor één donkerden
de lantaarns uit; winkels en huizen potdicht, met schimmig bleeke
gordijnen bijna neer, als half gesloten oogleden voor glazige kijkers.
Bleek-groezelig in dampige schaduw, loomde de stad z’'n ochtend-
slaap, de straat vaal-kleurloos bedroomend, in mat-gegevel uitboch-
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tend half-cirkelend wijd, in de verte, droef-doodsch onder 't bladerloos
takkengetril van stil-kale winterboomen. Op trottoirs stil-stappende
aanloop van arbeiders, mal-druk opeengepakt in de winterende
vroegte, met broodpak onder hun arm geklemd, of hang-schomme-
lend, naast blikken bus, aan 'n touwtje van ondersten jasknoop. Bij
vier en vijf liepen ze naast en achter elkaar, voortstappend-strak,
zonder stem. In de lucht, loodgrijs, zacht-nevelig gesprei van wolken-
kussens, schuivend-stil, neersomberend zwakken lichtval.

Viugger liep Hein z’'n weg af, zonder omkijken, met hoofd naar
de steenen, die wemelend onder 'm weggleén, zich voornemend den
eettrommel van z'n baas niet aan te halen. Blij was ie toch dat de
stortregen had opgehouden. Nog klemden z'n schoenen van gisteren,
gloeierig-nat, omknellend 2z'n bebulte voeten als nauwe kokers,
striemend z'n wreef inschroevend. Gedachtloos soms trapte ie in
vaal-spiegelende plasdiepten. Kous-siepering zoog dan door z'n
schoenen naar binnen, bij elken stap verder uitpersend zuigende
modderblaasjes. Vanavond zou ie harder schreeuwen thuis, en zeggen,
dat ie geen stap meer naar de fabriek zou doen, als ie met die
kreng-schoenen, uitgeloopen aan allen kant, miet uitgevreten zolen,
moest blijven voortsjokken, zoo maar regen en modder onder z'n
kousen opklontend. In plotselingen, kwaadwilligen moed nam ie
zich voor, den heelen weg lang in modderplassen te kletsen. Rillend
bij elken voetstap, slobberde hij z66 het nog korte endje af. Zijn
baas zou dan 60k zien dat hij die vodden niet langer dragen kon.
Uit doe ik ze! nam ie zich voor, al dondert ie me zoo de molen
af. Zoo voortsuffend, in voorbereidend bedenken van brutale ant-
woorden, met lollige voorstellingen in zich zelf hoe z’n baas wel de
pest in zou hebben, was ie vlak bij de fabriek gekomen. Zware
aanroffeling van raatlend wagengehos uit dwarsstraat hield even
hem staan, in rammeiend gedreun de ochtendstilte doorscheurend.

Een paar gaspitten van verstellicht schemerden al flauwgelig-
rood achter dampige, groezelig bekraste ruiten van fabriek, becir-
kelend de vensterbogen in violet-bleeke krinkels, tegen onzekere
dagklaring die stijgen kwam. Grijnzend, in logge sombering, triestte
de fabriek de straat in. Tegen de vlakke ruitenregelmaat der ver-
diepingshooge opstapeling van bedwalmde vensters, waar-voor de
winterochtend in kille nietwijkende grimmigheid goorde, treurde het
licht als kaarsschemering naar binnen. Telkens wipten door de
nauwe poort rechts, in groepjes, slijpers, pretmakers, soms tegen
elkaar opbonzend met lawaaierigen moedwil, om dan ruglings, zonder
handbeweeg, elkaar naar binnen te drukken. Als uit holen losge-
broken mummies, bleek-geelden de mannen en jongens achter ’t
deurpoortje weg, in dreungeweld ophollend de ijzeren trappen, die
wentelend-nauw opduisterden naar hoogere werkkamers. Meer en
meer groepjes werkers gulpten door 't zwartmuilige poort_]e ver-
dwijnend in den donkeren fabrieksromp.

Zacht-dansend flikkerden, stil verspringend in reien, de nog kleine
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blauwxg-gouen vlammetjes achter bevend gekleurden ruitenwasem.
In koilie vreemdheid stootten de vensters af de al lichter grijzige
drmhng van winterend ochtendgrauw, omheen de posten zwevend
in mistige, trillende schaduwen, in lichtvegen neerhangend op enkele
glasplekken.

Hein was nog niet binnengegaan. Nog sidderde geen machine-
beweeg door den donkeren fabrleksromp Hij wachtte z’n baas op,
Loerend tusschen groepjes, aldoor grimmiger opgeslokt door den
poortmuil, had ie bij het laatste, midden in, zijn baas, Smidt, gezien.
Ook die had hém in de gaten.

— Wat sta je daar godv'rdomme nog te suffe, hé kraakoog.. ..
Bi-je al weer niet uitgemaft! waarom heé je me trommel niet ange-
haald, god-za-je verdomme! Allo, na bowe!

Meegesleept werd Hein door Smidt, in z'n kraag, met pretmake-
rigen ernst hem den trap opsjokkend, vlak voor zich, telkens 'n
vuiststoot onder z'n gat beukend. Drie hoog klom hij zoo, met
achter zich ’n stoet die den baas hielpen meepeuten.

— Schei nou uit, ik bin toch nie te laat! hijgde Hein.

— Je moer’s kont, allo.... loop op en hou je smoel!

Met z’n vuist gebald, had Hein zich willen losrukken en omkeeren,
en recht tegen dat vloekende wreed-lollige bendetje instormen.
Tranen van woede sprongen z'n oogen in; hij had 6p ze kunnen
springen en spuwen van gift; dat tuig, dat alleen om d'r baas-zijn
hem zoo gemeen mishandelde. Toch durfde ie zich niet uiten, en
huilerig heesch, van ingehouén woede stikkend, kon ie nog nét
zeggen: ,grédéte jonges!” om boven, met één sprong de werkplaats
op te hollen.

II1.

‘Over de heele kamer gestommel en geschuif van banken. Haastig
trokken de slijpers hun jassen uit, ze hangende aan spijkers
tegen den bleek-vuilen muur. Zwaar galmend bonsde hun loop op
houten vloer door de groote werkplaats. Overal woelig, schuifelend
gedruisch, zenuwachtig gehaast en gegrom, elkaar toesnauwend op
vloekerigen ruziezoekenden toon, van achter hun molens vuile grap-
pen uitflappend, beantwoord door lachuitbarstingen, fel-klaterend,
als stemmen-waterval de holle werkplaats doorklotsend. Peuterend
,en wrijvend aan z'n Jeukende roodbranderig ontst5i(en oogen,
keek Hein rond, nadat ie ’t goed en ’t horloge van z'n baas aan
’t molenkastje had opgehangen. Op hun beenen knikkende rek-
kers stonden naast hem, met voluitgeslagen armen, op teenver-
heffing, zware gapen uit te krijschen, aanhalend elkaar en over-
gapend, in artis-achtig wildedierengehuil. Rondem, heen en weer,
liepen in lompen uitgegoorde jongetjes, uit 'n kast doppendoozen
aans;ouwend in zwaar trom-geroffel en lawaailol.

"Rechts bij de deur ’n vreemd-stille werkgroep, met niets dan
haastlg tanggeschuif en snelle indraaing van doppen, in doffe
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glinstering van stalen sleutels, waarboven-uit een reuzige rug-ge-
kromde kerel loerde op schijfgecirkel, zacht-tastend met lichten
vingertop rond zoet- en loopkring.® Daarnaast, in kleinere buig-
inspanning, een groenig-marmotgezicht, in kloppende hamering
loodjes onder z'n schijfstoel wringend op z'n bank, met handen
de schijf in schijn-gang brengend, voelend-zacht aan de dof-scherpe
polijstpunt of ze goed kon loopen. Hein’s baas sloeg nét 'n nieuwe
schijf in, met woedend gezoek naar hamer, die hij nergens zag
liggen. Onrustig gewacht op ’t gaan loopen van de machine.

De vertellers stonden met hun gezicht naar de ramen, omgloeiend-
bedwalmd door de verstelpitten pal bij hun hoofd, hoog opvlammend
in trillend geflakker en dansgekronkel, uittongend in vloeiende
bochten, door teruggekaatsten luchtstroom van boven uit slecht
ventilatieraam. Plots begon in stampend sidderend geraas, i dreu-
ning van bewegenden machinegang, als opstijgend uit den grond,
de kamers vullend met eentonige kadans, drijffriemen en assen in
wenteling zettend. Wild dooreen klotsten geluiden van staal op
staal, met zwaar bank-gestommel achterna, echoénd achter stemmen-
geraas.

Een broeiend bedorven zure lucht, flauwige gasstank, weeige
oliegeuren en stekende tabaksrook krulden langzaam een mistscherm
door de kamer. Door den heelen romp trilde nu machinedreuning,
stampend, hamerend, waarboven menschenstemmen valsch-hoog uit-
krijschten, in schreeuwende zangdeunen, afgebroken plots door
heftige vloekingen van enkelen. Naast de asriemen hakte, in aparte
korte grondsidderingen snel een mortier, als afgebroken snik van
stervende, gehoord uit verre ziekenzaal, gedempt nasnikkend door
afstandsgedruisch.

Allen zaten ze daar, de slijpers, in hun flets-blauwe boezeroenen,
met halzen open, bij enkelen mouwen half omhoog, angstig loerend
op hun werk, gerugd naar de verstellers, vol zweetinspanning, dan
voren, dan bijzij de tangen in handigen zwaai-omdraai pakkend van
de schijf, met knelling van onderstuk tegen de borst. In vinger-
hakende werkkramp grepen hun handen al woester om zich heen.
Het zweet gutste als vetdroppels op hun platklammen voorkop,
telkens met driftigen elleboogsmeer 't kolendamp-zwartige stink-
vocht wegsliertend. In zware angst-aandacht loerden ze op hun
werk, voorovergebukt, met borsten tegen molenrand, of zwakke
inzakking van bovenlijf soms, in al zenuw-haastiger beweeg van
handen, tangen oppakkend van en neerslaand op gil-snerpend,
merg-doordringend slijpgekras van schijf, de doppen snel uitdraaiend
met sleutelontknelling, wegsmakkend in hun molenla.

Bangerig wreef Smidt z’'n poeierpenseel over de schijfkringen,
Z'n tangen voorzichtig zoekend inzettend naar gangen, nijdig-gemeen
vloekend tegen enkele steentjes waar niks opkwam.

! Geleund tegen loodrand van verstelbank, stond Hein bij Greling,
een woesten grooten kerel, omkwabd van vet, met bloot-vollen

3
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speknek, uitgebuilde vleeschcylinder, kogelend dragend zijn mot-
tigen kop, waarop pok-inkervingen streepten; gedroogd-begorte
tronie, als beplakt met stijfselbultjes, blauwig-grauw, half bepo-
lychromeerd uit blokhout geslagen masker, onder den kleurval-
schen lichtschijn van dag- en gaslicht-kontrast. Zijn zwart-dikke,
aschgrauwe vingers tastten bedaard in de vlampit, de doppen be-
voelend, in zilverige druppels meeschilfrend ’t gloeiend soldeer. Snel
kneep ie met z'n tang in nog harde zwart-bewalmde doppen ernaast,
die venijnig stonden te gloeien, ze vlug aantikkend als in vreemde
bewegelijkheid van pianotechtiek. Dan weer een heel anderen kant
uit, greep ie snel een heet-smeltenden zwart-blauw berookten dop
met z'n tang, neerstekend in verstelblok, vliak onder z'n neus, waar-
tegen ie haastig 't diamantje induwde met dwarskant van vingers,
den gloei-dop =zacht-haastig bekoelend, in streel-bestrijkingen van
z’n vingertoppen ’t druipend schitter-soldeer vormend tot zilverig
koepeltje%

— Heb je baas nog niks voor je? vroeg Greling plots, in werk-
aandacht door-pianoénd, aan Hein, de verstelpit met linkerhand
afdraaiend, rechts zijn verstelde doppen in den bluschbak plompend.

— Nog niet, — gromde Hein, hij pest me; eerst mot ik weer
weg, ik bin toch te laat gekomme, zegt ie....

— Laa tie naa de godvirdomme loope,... is ie bezope!...

— Hein, krakoog, kom hier! — krijschte rechts achter Greling
Smidt’s stem, die Hein met Greling had zien babbelen.... Ga’s
zien of in de buurt 'n drogist al ope hét....

— Waar?

— Flikkert nie! — snauwde Smidt terug, haal me ’'n stuifer
wonderolie en ’n beetje bromkali.

— Mot 'k dan niet an 't werk? — vroeg Hein schijn-verbaasd

terug, ook woedend dat ie uit de broeiend warme fabriekslucht,
zoo lekker paf al om ’m gloeiend, zoo soezelend-zwaar z'n hoofd
omduizelend, de koué natte straat weer op moest, en tergender nog,
z'n klamme baggerschoenen kon aantrekken.,

— An ’t werk! — barstte Smidt uit, die wist dat ie toch niets
voor 'm te doen had vandaag, an 't werk! bi je belazerd! — donder
nou maar gaauw op, en kijk of ie ope hét, en kom me ’t dan
zegge....

In bleeke rijing vaalde 't licht op de verstellers-gezichten. Doods-
hoofderig bleek, met grijnzige lijnen, sloeg er schaduw- en licht-
geplek om hen heen, voorover gebogen op hooge banken, met 'n
sterk-rossigen weerschijn van gaspitten op de gezichten, als pitten plots
uitstraalden. Gebroken door teruggeslagen schemerglans van buiten,
ringden lichtjes binnen op de glazen, in puntige flitsjes en schijntjes
goud-gerande lichtweerkaatsingen om hun hoofd, dan inéénschietend
als gelige zwevende vlammen, vér buiten de vensters brandend, z66
los midden in de lucht, achter raam-spiegelbeeld. Ze zaten er, de
verstellers, als aangekleede dooden, machinaal in beweeg, met op
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wangen en kaken schijnselgeviek, de oogenmoe-gegloeid, schel-
uitlichtend het blauwe oogen-gekring van allen, uitsnijend in vreemde
kinlijnen den strakken werk-ernst van gezichten, die zweetend glom-
men onder den doffen hitte-walm, vertrokken in spierverwringen van
haast en zenuw-koortsige loering.

Vlak achter hen kroop het valere fabriekslicht tegen de bekalkte,
vuil-grijze muren, bezaaid met teekengedrochten van man- en vrouw-
lijven; dan stootend tegen lage, uitgeteerde, bruine balken-zoldering,
met terugslag van vocht-spiralen langs druipend uitgevreten wanden
op den grond. Uit den houten volbeklodderden vloer wasemde rot-
stank van uitgespogen tabakspruimen, die als stront dreven tusschen
papiervuil en speeksel, achter, op elkaar in hoeken geduwde vuilnis-
hoopjes, met paadjes van eierschil, stinkende haringkoppen en
vleeschdraden-geklont, in rottende beschimmeling tegen den grond
aanbakkend. De lucht verzuurde er in heete stank-borreling, ver-
pestend, scherp-uitrottend als bedorven visch-ingewanden, de kamers
doordrenkend.

In melancholische zekerheid had Smidt, een na een, vier tangen
van zijn schijf getikt, in routine-zwaai den dop onder z'n arm
bekijkend, dan rechts, dan links grijpend.

Ingespannen, met wvuurrood gewrongen gezicht, was Hein nog
onder den molen gebukt blijven peuteren aan z'n modderbaggers.

— Geef maar cente, baas! — wrokte z'n stem onverstaanbaar
half uit de diepte, — als ie dan ope hét....
— Wat, sta je daar nog! — krijschte Smidt, — god-zal-jou-

verdomme, vervloekte krakoog, uitgeschete vijg, eerst zien of ie ope
hét, en dan terug komme zegge, verstaan? en dan....

— Dan loop ik toch tweemaal, — wrokte Hein koppig, den
woedenden, met speekseldrift bespatten zin van z’n baas doorhakkend.

— Dondert wat! za-je niét an ’t bliandeere komme. Allo, nou
lang genog gelabbekakt, mieter 6p nou!

Woedend had Smidt een dop uit z'n tang geslagen en in z'n
molenld gesmeten. Krijschend hard vertelde ie toen aan ’n paar
van z'n knechten, machien-gedreun en schijf-snorrend gepiep over-
schreeuwend:

— Gisteravend bin ik nog bij de dokter geweest. Ik had jullie
toch gezeit, dat ik, toen ik de trap was afgegaan gistert, dat ik
me zoo duizelig in me kop heb gevoeld, dat ik dacht, dat 'k zdo
de trap afsodemieterde....

— Jullie begrijpt! -— schreeuwde Smidt, machien-dreuning en
gezang vlak bij 'm, met zwaarder geluid overkrijschend, dat ik
doodsbenauwd was, en toen ik thuis kwam, zee me vrouw, dat ik
zoo beschete, zoo wit was as 'n tafelake.

Smidt was hevige asthmalijder. Nooit durfde ie over z'n ware
kwaal spreken; angstbonzen gaf ’t 'm als iemand er naar vroeg,
uit vrees voor voorspellingen.

— En wat zee de dokter? — schreeuwde 'n knecht terug, goo-
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chelend-vlug ’'n vierpondertje lood op ’t achterdeel van z'n tang
zettend.

— Wéét ik veel wat die vent leuterde; hij lulmeierde wat over
me borst en toen is ie an ’t kloppe gegaan en an ’t luistere....

— Heé je toe geen scheet gelate? — gierlachte met zwaar open
mond en heftige na-lach-rochelingen een ander, die meeluisterend
opving Smidt’s verhaal.

Even keek Smidt 'm met z'n groote, bruine, uitpuilende koe-
oogen aan, licht trilden z'n diep ingeplante neusvleugels; toen, in
een krijsch-stem klonk ’t weer:

— An me hemd hét ie mit z’n hande niet durrewe komme, 't
was zoo zwart as roet, met 'n zweetstank as de pest; wadrachtig,
me vrouw had nog gewild, dat ik me verschoond had....

— Nou, — zeurde de eerste knecht weer ongeduldig, maar wat
heét ie gezegd, hét ie je niks gegeve?

— Hou stil! — snauwde Smidt, met 'n scherpen ironietrek trillend
om z'n mond, in bewegelijk gedoe van z'n dikke neusvleugels, —
ik heb ’t ‘'m gezeit dat ’k niet slape ken, dat 'k geregeld om drie
uur in slaap val, doodsmoei, en raai es wat de kerel tege me zeit...
dat ’k me vooral niet vermoeie mag, en dat '’k veel in de opelucht
mot! spot-sarde Smidt, zijn breeén mond samentrekkend tot mal
lippengetuit, met klein stemmetje den dokter fijntjes nasprekend.

— Nou weet jelui 't! — donderde Greling ineen achter hem uit,
met trompet-vibratie in z'n schalstem, -— nou laat je je huishou&
verrékke, en nou loop je, dat je je beene je gat uitvalle, en indien
dat 'n mins....

— Ja, en wie geeft me huishoué dan te vrete? — viel Smidt snel
in, den rhetoriek-zwaai van Greling stuitend.

— Wel godvirdémme, de dokter natuurlik | — ironizeerde Greling
treiterig, dat zijn wat goeie minse die dokters; die hebbe alles voor
'n minss z’'n heil over, en indien dat ze zegge, dat je dat nie doen
mag, en dit nie doen mag, da je zis mot late en z66 mot late, dan

doe jt ommers, nie-waar?.... maar of je 't kén!.... gilde Greling
plots in een woeste krijschvlaag, alle ironietrekken door zware
bloedopstijging z'n gezicht uitvegend, — of je ’t kén.... godvir-

domme, dat vrage ze niet, dat geleerde tuig !

Een dikke pruim had ie giftig in z'n hand gespogen en met
heftigen zwaai tegen 't raam aangekwakt, zoodat sputterend-bruine
straaltjes om de klont op ’t ruit sterden.

— Mellik, eiere! — ging ie voort, jawel, anneme, sla maarin!...
en wie sal dat betadale, soete lieve gerritje, — galmde Greling
boven alle gedreun en gedruisch uit, in een woest gillend overslaan
van spreek- naar zangstem.

— Jongis! — krijschte Greling heeter over de heele kamer, vol
koortsige lol-opwinding in paars gegloei van z’'n mottig beschenen
kop.... ,Smidt het duizelinge, hij moét van de dokter in de ope
lucht, . .. stoppim op ’t sekreet!
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Een hooge lachwaterval; een schril-chaotische stem-uitscheuring
over de heele werkersrij, overgolvend het stampend gesnik van
mortier en zuchtend sidderend gezuig der machines.

— Ope lucht, ope lucht!.... krijschten ze allen,.... stoppim op
't sekree€eet!....

— De dokter hét 't gezeit! — lolde Greling dierlijk driftiger
voort, in solo-aangeving van het refrein. ...

— Ope lucht, ope lucht! donderde weer over de heele rij.

— Ga mit je kont ’t raam uit zitte! — grinnikte 'n versteller
naast Greling, dan hei je lucht!....
— Mit je kont uit 't raam! — weergalmde 't in huil-zang heet-

spottend om Smidt heen.

Ingehouén-woedend lachte hij mee; heel zijn intiem gesprek zag
ie rondgesleurd langs alle molens; met 'n antwoord al klaar op de
lippen, in vreeselijk gebeef van z'n bleeke neusvleugels, wachtte ie
tot de stemmenwaterval over 'm heengebulderd had.

— Wat ’'n tuig toch! — klonk 't plots, na ’'n stille verademing
van ’'n paar sekonden, uit den mond van 'n vuurrood klein slijpertje,
wat ’n tuig toch, om mit alles te spotte.

Stemmenstilte was er gekomen. Het somber machiengezang zoog
weer door de ruimte. Voort ging ’t slijpertje Rozalie:

— Als jelui nou begrijpe zoué, dat die dokter eigelik gelijk hét,
en dat 't érg goed voor Smidt zou zijn zich niet zoo in te spanne,
dan zou jelui eerder de verrotte, verrotte maatschappij vervloeke,
dan hém uit te jouwe!... die maatschappij waarin we leve, en die
ons hjer en overal zoo uitzuigt.

De rijen barstten weer open, verward gekrijsch door-elkaar, één
er bovenuit:

— Steek de sodemieter-moord, daar hei je die verneukte arnar-
chist!... hei, Montetuli, moet je 66k op ’t sekreet?

— Montetuli! — gilde spottend de roode Rozalie terug, jelui
bint zulke osse, dat je niet eens z'n naam behoorlik uitspreke kan....

— Montetuli, rooie!... op ’t sekrrreeet!... — en in koor galmde
hoog een valsch-vlijmende, klank-uitscheurende kreetzang, met zwaar
dreunend sarrend refrein: 't rooie Rozalietje op 't sekrrréet....

De heeler slijperij kotste uit ’t refrein, met er doorheen, geklank
van schelfluitend lawaai en uittartend hoongelach. Rozalie zweeg,
loerde stil op zijn schijf, vol pijnlijke wroktrekken, z’n voet tegen
de bank in nerveuze ingetoomde woede snel schuddend. Snorrend vloog
z'n schijf rond, in luchtverkoeling om zich heen blazend, met harder
dreun en pieperiger vlijm-gekras dan de andere schijven. Een lichte sid-
dering ging er door heel de molenbank. Ze hadden ’t plots gevoeld.

— Heé rooie, je schijf zit los, je pokhout, sla uit, 't dreunt rooie!

Ook hij voelde ’t nu. Plots greep ie kwaadaardig de invaart-gang
wentelende schijf, met z'n hand stevig den stang omklemmend, tot
ie gedwongen stilstond; toen werd de asriem afgegooid uit 't vettige
oliegeglim van ’t rad.
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Het zweet brak 't mannetje uit.

Weer gestoord, nou weer door de beroerde balanceering van z'n
schijf; god weet hoe lang ie nou weer snorren kon tot ie goed liep.
Toch kalm blijven, drifte het in 'm, ze zouén anders nog meer lol
hebben, dat tuwig, dat ezelstomme gedierte.... Dat waren nou
arbeiders, zn kameraden.... Zou je ze niet levend villen. O! wat
voelde ie nou juist, nou ze 'm zoo gemeen verwenschten, dat de
heele boel rot was, de heele maatschappij.... alles, alles rot. Lol
hadden ze als ze elkaar konden 'n hak zetten, hinderen in d’r werk,
Iol, dat tuig, dat tuig, dat gedierte....

Heviger wrokte ’t stil in Rozalie. Met zware inspanning had ie,
handbevend, de schijf uit den molen gelicht en voor 'm op de bank
neergelegd. Z'n zwarte, kleine oogen waren met fijn unitgespatte
bloedadertjes doortakt, weg-donkerend in wijd-trillende pupillen-
diepte. Tegen ’tlicht zat ie, z'n kop in paarsige duisternis, met
alleen twee verhitte ooren, zacht-rood doorschijnend verlicht, als fijn
behaarde bladeren van donkerrood bloedende bladplant in fluweelige
vouwtjes van oorschelp beschaduwd. In snel getik hamerde ie zenuw-
achtig gejaagd op de verschuivende loodstukjes onder den schijfstoel.
Z'n vuurrood haar krulde in groezelige neger-volte laag béven z'n
uitgebuild voorhoofd, tot vlak bij z'n, als met rosse zwam bestreken
wenkbrauwbogen, z'n blank vel gevend 'n schitter-bleekige matheid,
die koel-voornaam kleurde tegen 't vuil-blauw van zijn slijpersboezeroen.

Rozalie voelde zich de meerdere van allen op de kamer. Als ie
sprak, had z'n stem ’'n diep-warmen, smeltend-vollen klank, alsof er
achter in z’'n keel ergens 'n muzikale huil zat. Veel had ie gelezen,
begrepen en geleden, meende ie. Meesterachtig uit de hoogte half
preekend oreeren, kon ie altijd, omdat men, meende ie, over maat-
schappelijke ellende nooit uitgepraat kon raken. Maar hier, onder
zijn vakgenooten, op die fabriek, sloeg alles verkeerd aan. Als ie
in diepen ernst een of ander sociaal rotboeltje aan de kaak wou
stellen, en hij zocht naar diepe, huilende weemoedsklanken van zijn
mooie stem, en hij dacht ze daar al mee te pakken, dan lachten
zm plots falikant in z’'n gezicht uit, dan dolden en sarden z'm dood.
'12Wat zit toch in die hersens, vroeg ie zich dan af dat ze nooit
besef krijgen van hun menschelijke rechten. O! ’t huilde dan in ’m,
en diep smoorde het kweel-timbre van z'n stem, heete tranensmart
in zn keel. Wat 'n gelegenheid had ie nou juist gehad om uit
Smidt’s geval te laten zien, hoe de arbeiders, zelfs die meer ver-
dienden dan hij, aan gewone versche lucht gebrek hadden, aan
dood-gewone versche lucht, die zelfs een dier vrij happen kon.
Beesten waren ’t, egoisten, gluipers, die in de broek poepten bij 't
minste geruchtje. Ze snapten niet eens hoe die verpeste fabriekslucht
hun longen uitholde, hun zenuwen verlamde, hun oogen verpestte
voor heel hun leven. Snapte Smidt dan niet, dat die duizelingen er
moesten zijn bij zoo’n leefwijze. Wat vrat ie hier? — toch het vuilste,
of veel te veel voedsel. Voelde die kerel dan niet, dat zijn zenuw-
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achtige gejaagdheid, angst en slapeloosheid, z'n pestnachten, door
overspanning en lichaamsafbeuling, door vraatzucht en ophooping
van allemaal verkeerdheden verergerden? Wat had ie ze nog eens
onder hun kokers kunnen douwen hoe ’t eigenlijk kwam, dat al
hun kinderen bleekneuzige klierkoppen waren, of wegkwijnden aan
allerlei rotkwalen; hoe ’t kwam dat de armsten onder hun stonken
als manden verrotte mispels; hoe ze zich soms doodvreten als dieren,
en dan weer dagen honger lijen; hoe 't kwam, dat rot waren hun
magen, darmen, hart en longen; hoe ze stierven als vliegen, aan de
tering. Zeggen wou ie ze, hoe ze zich van geslacht op geslacht
verpestten en verziekten, hoe ze overbrachten van ocuwen op jongen,
ziektekiem op ziektekiem. O! wat ranselde ie ze graag uit hun
zelfgenoegzaam leventje met angstaanjaging van alles. Wat had ie
die Greling, die Smidt, die de Rooy eens graag weer gegeeseld;
wat had ie ze willen wijzen op de vergoring van hun gezinnen, op
hun krotten, waar ze ’s nachts elkaars stinkenden adem inhijgen;
willen spreken van hun bedstee¢n, plee’s. Wat had ie ze de vuil-
dierlijke armoe van ncefjes en familie-rommel onder hun snotkokers
willen douwen, van Smidt z'n neef, waarover ie nog gisteren verteld
had dat ze daar met hun negen lui op één kamer sliepen in de
Looyerstraat. Eruit had ie moeten smijten, wat je wist van de
kittelende geilheid hunner vrouwen, hun konkelend bijelkaar-hokken,
hun praal als-'t effetjes-maar kan, hun smeerleven, daags, ’s nachts,
's morgens. Hadden zij zelf érg hier, op hun fabrieksvreten, hun
inslikken van brood op lood met hun roet-pooten, stinkend van
oliesmeersel en diamantstof? —

En wat voelen ze van eigen vuil-dierlijk doorzwoegen, hun
afjakkerende ploeteringen, twaalf, soms vijftien uur per dag achteréen,
met vijf of tien minuutjes luchtscheppen ertusschen door, den heelen
dag. Hoe uitgestompt moet ’t toch suffen in die koppen, dat ze wel
klagen, klagen, leuteren en na-zeuren, maar nooit gezamenlijk iets
durven doén, inhakken op dat tuig van juweliers, dat ze zoo besteelt,
uitmoordt en 't bloed uitzuigt; hij zou 't wel willen uitgillen, ’t
inhameren op die klaag- en scheldkoppen. Moesten 'r hier niet 'n
hoop op die fabriek werken, omdat de juwelier ’t wilde; omdat hij
ze als 't ware verkocht heeft aan den fabrieksbaas? Ik lever je
werklui, geef mij nou zboveel per dag van hun molenhuur! Wat
'n laaghartige diefstal,.... van lui met schatten in hun brandkast.
En wie betaalt 't den fabrieksbaas? Toch zij weer, de wroeters, de
sappelaars, die weer meer molenhuur moeten afdragen aan zoo’n
kerel! En overal zijn die heeren kwartjesvinders, dat diep gezonken
tuig, er toch op uit om ze te bestelen, ze de vuist in den nek te
drukken tot ze paars worden van onmacht en angst. Iedereen
moest toch inzien dat de allerdierlijkste bloedzuiging van die patroons
waarheid is, open feit, voor den stomsten kop na te rekenen. Wat
hebben die sappelaars aan hun bestaantje als ze ’savonds van de
fabriek stappen, doodop, uitgeput, halfblind van 't loeren, vervuild
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en bestoven van fabriekssmeer, te Op om te kijken naar vrouw en
kinderen, inzakkend op hun stoel als gesloopte zwakkelingen, van
slaap en geradbraakte vermoeienis. En hoe laten ze zich trappen
met de boord. Die moésten ze toch koopen bij hun, véel, véel
duurder dan ze kost op de markt. Ook al weer ’n bloedzuiging van
't laagst allooi. En wat geven ze dan nog? uitschot, gruis waarmee
je niet voort kan, waarvan je veel meer gebruiken moéet. O! wat
die toch zuigen élken droppel bloed uit hun verdommenis; dat
dwingt ze te werken op fabrieken waar zij 'n derde of 'n kwart
van de molenhuur moeten hebben, van elken molen z66veel per
dag — groote god wat 'n diefstal — dat gapt en verneukt ze met
hin brood; dat laat hun doodsappelen zonder end, al maar door,
met voor hun alleen de stuipende angsten van eigen risiko; en
vreet dan boven alles één percent op van hun ontvangsten, waar-
van ze zelf nog betalen moeten aan hun knechten, voor zoogenaamd
smeidegeld.” Schateren kon ie, van gift, als ie dacht aan dat listig
bedachte naampje: meidegeld; ja, géld voor hun meiden waar-
mee ze zich doodgeilen, en die zij bij elkaar, ploeteraars, moeten
onderhouén van hun zweet-arbeid. En zoo gaat de bloedzuigerij
voort, vreeselijk, al maar neerslaand ’t gevoel van mensch in
zoo'n werkers-groep, neertrappend 't sprankje bewustzijn van wil
dat in ze zit. En zij, z'n kameraden, zitten daar te schelden, te
vloeken, hun maandag te verzuipen, dieper, vieziger wegzakkend
in 't drabbige grondje van hun bestaan. En de looiers ), wat 'n
slaven, wat 'n aanstekerige werkpest, die voor niets anders voelen
dan voor zuipen, zuipen in dr eeuwigheid, met de flesch aan den
molen, lokkend, uitdraaiend, verspillend hun tijd, verdierlijkt in 'n
eeuwigen roes van dronkemanskoorts, brutaal-log zich neersmakkend
op de walgelijkste zwijnderijen.... Wat zag ie niet vlak naast z'n
molen elken dag gebeuren, op zijn kamer waar 'n groepje zit, de
een al rotter dan de ander, ’t aasje bloed van onafhankelijkheid,
dat soms nog bij 'n enkele in z'n donder kroop, door aanhalerig-
lokkende voorbeelden verstikkend in kiem.

Ja, een ontzettende angst had ie ze willen aanjagen voor hun
eigen bestaan. Allen wou ie alleen den rouwkant van ’t leven
laten zien, de smart, den haat; ze striemend en stekend, pijni-
gend en tartend ze laten voelen hun eigen slavernij, omdat ze
hém, hém nog bespotten. Allen wou ie ze vaststrikken in het
weefsel van zijn haat en pessimisme; laten voelen dat hun heel
bestaan geen bliksem waard was, z06; laten voelen, dat de heele
boel vernietigd moest worden, alles, tot den grond toe, afgehakt,
uiteengescheurd, zooals zijn Bakounine wilde, en dat, als alles
uitgemoord, geplunderd was, er eerst vrijheid kon komen. Zie je,
maar geen gedroom, dden, dden, haten, verpesten de heele mensch-
heid die er ni was. Maar eens zou ie 't dden, zeggen; en als 't

') Looiers: scheldnaam voor maandaghouders en alkoholisten op de fabriek.
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niet kon aan allen, dan zou ie enkeling voor enkeling z'n leefgift
inspuiten. Goddelijk, schuimend van wellust, genoot ie, als ie zag,
dat wéér een begreep, dat van die maatschappij geen zier meer te
wachten was. Eerst moest er bloed vloeien, .... als ze dat maar
snapten, Hevige benauwingen voelde ie soms, als ie daaraan dacht.. ..
't schokte plots in hem op.... Een gist-brand vanbinnen voelde ie
dan..... heé, hé, wat zou ie mee helpen hakken, vooraan, op die
patsers van bezitters, van mensch-verdrukkers. Zijn vreugde knelde
'm gloeiend van binnen bij de gedachte alleen. Zenuwachtig greep
ie, drukte ie iets tegen zich aan.... en dan voelde ie iets huilen
in ’m, dat ie ’t misschien niet meer zou beleven, dien massa-opstand,
dat bloeddrama, dat dampende slagveld van wraak-gillende-slaven.

Zijn schijf was eindelijk klaar, onder het gedachteloos verklop
van de loodjes. Zwaar hamerde ie op ’t pokhout bij het inslaan. Hij
zat. Wat ’'n tijd weer verloren. Maar nou zou ie ook geen haast
meer maken, verdienen kon ie toch geen luis.

Toen ie heelemaal klaar was, stak ie 'n pijp aan, en draaide zich
langzaam om naar de verstellersbank.

Over Greling keek ie naar Pxeters, die juist gedaan had gekregen
om de slapte. Een pijn-weeig gevoel kreeg ie, toen ie ’m daar zoo
zag zitten, met de armen onder 't hoofd, lodderig-doelloos de lucht
inkijkend. Een onrustige, driftige verbittering hamerde door z'n
meelij-ziel. 't Meest trof 'm 2z'n teringbakkes.

Pieters zat daar versuft, levenloos, starend de lucht in, de wang
steunend op z’'n rechterhand. Pal viel 't licht wijd z'n doffe oogen
in, die vochtloos ijzigden in stroef gekijk van de weégkrimpende
pupil. Beschimmelde broodkorsten, de lucht doorzuigende rotte
haringkoppen, en valig, oranje sinaasappelenvuil giftten om hem 'n
tranigen reuk uit. Z'n grauw-bloedlooze lippen leken verkleurd
koraal, waarboven z'n wang-handsteun oOpkussende in paarsigen
vileeschbult. Boven de ingedeukte kaak zwierf 'n rood ongewis
vlekje, als er zacht opgeschminkt. Uit z'n voorhoofdsrimpels, diep
als perkamenten scheuren op galgelige huid, schuwde eindelooze
loomheid. Heel z'n gezicht scheen 'n uitgedroogde noot, gekerfd
door een stil lijén. Versuft bleef ie staren; om hem heen gloeiden
de gaspitten met zengenden hittestroom heet in z'n gezicht, als de
schroei-geur van geblakerde strijkbouten. Steen-kil bleef ie voor al
de dreuningen en schreeuw-zangen om hem. Heel de inwendige
uitstortingen van 't woel-gistende fabrieksgewemel dreven achter en
voor 'm weg. De fabrieck hijgde vanbinnen, als tappend uit en
zuigend 6p het bloed uit de lijven der ploeteraars, als zuigend &p
hun zweetige koorts en zenuw-gejaag. De fabriek hijgde, in opbruisende
vliegende geluiden, rond ploeterende slaven, in werk-zweet loerend,
uitbrakend in vloekrazernijen. Overal hamerende klotsingen, stijgende
klanken, terug-gedromd door laag balkgekruis van zoldering, als
Zwaar, angstklemmend gehijg van groot wild beest, neerzuchtend,
in weeén, in somber geklaag en gebons, in stampend gedreun,
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terugvallend weer tusschen nieuw gewoel en onderdrukt-zingend
gekerm van in arbeid verstikkende kerels. Broeierig benauwd
wasemde het bij de pitten op de koppen der werkers. Zweetende
korrels plakten in droppeling van ploeter-inspanning op de gezichten.
‘Overal brandend gejaag, haast, angstige onzekere kijking op de
“mat-zilveren doppen. Vloek-woede-lijnen sneden om monden, als iets
te lang een steentje had geloopen. De hevige benauwing voor
bederven zat erin, bij allen die klein maakten. Als ze éven één,
twéé sekonden langer aan iets anders dachten dan wat stond op
hun schijf te krassen, in vier tangen tegelijk, en er verliep iets, dan
was er inspanning, werk voor niets, geloer, zenuwangst voor niets;
dan was er weég kostbare stof, in iji-stuivend en glimmend gepoeier,
van verloren diamant.i In zuchtend gekijk, met oefen-greep, vlug-
sterk, pakten ze op de tangen met sleutels, telkens dop aan koperen
steel verbuigend, om verder of dieper de schitter-facetten te slijpen,
in vlieg-haast, goochelend 'n spel van snel-dood-vermoeiend beweeg,
met tang-geklank op schijf, zacht-zoekend, in licht-meesiddering van
hand, rond loopkringen naar maat.

Smidt zat, na 't voorgevallene, stil voor zich uit te briljandeeren,
zn hoogen dop door steelverbuiging van koperen wrong telkens
lager buigend, bij elken omdraai ervan zwaar-scheef meetrekkend
zn mond in reflex-kramp. Bleek keek ie, in korten slag van sleutel-
neersmijting, bij elke tangoplichting, naar den grond. Hij voelde
wel dat zijn borst weer beroerd was; hij voelde 't altijd naardraaiend
aankomen, z'n asthmabenauwing. Vanmorgen had ie al z'n sigaretten
gerookt, maar ’t hielp niets, niets. Met den dag verergerden zijn
aanvallen. Zoo ook nu weer voelde ie zich staar-bleek worden,
stikkend-gesmoord-kortademing, met vreeselijk bang-hoog-toeschietend
hartgeklop. Doorwerken wou ie, zichzelf misleiden dat 't nare gedraai
er niet was. Maar jawél, daar kwamen de benauwde gedachten z'n
hersens indringen, ingloeien, z'n zien rondtollend in allermalst gewring
en gehos van voorwerpen voor z'n oogen. Zijn schijf zag ie al dansen,
dan trilde ie van binnen, dan buiten z’n molen, in al wijer, violet-
nevelige kringen. Nou weer dat zware pestgevoel achter z'n oogen
en hoofd; rooie en zwarte sterretjes zijn gezicht omvonkend, spelde-
koppen van vuur net, telkens verspringend in vreemd goulg
hekwerk, alsof ie achter tralies keed keek. O! o, daar kwam de
benauwdheid, smorend-bang, bevend-misselijk. Hijgen moest ie, door
zwaar-stikkend schroeving en insnoering van z'n keel. Bang-wreed
begon ademgehijg, luchtgesnak. Nog éven, in koortsige opgewon-
denheid, had ie bijtijds al z'n tangen van de schijf gegrepen ...
toen, bonk... viel z'n kop zwaar tusschen zn handen weég, met
ellebogen over den molen gebukt. Vé6r hem snorde z'n schijf, koele
lucht om z'n hoofd wentelend.

— Jongis, Smidt hét ‘'m weer beet! — krijschte de Rooy, en in
geweldig-rauwe zangkreten steeg om Smidt heen, een uitbarsting
van angst-dollend meelij.
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Bibberend, doodsbleek-vervaald van keelinsnoeringen, dichter,
knellender, z'n gezicht verstuipend, hijgde ie zwaarder. Reutelend
rochelde zuchtgeschrei uit zware borstzwellingen en -inzakkingen;
zijn kop verwrong in wilde spiertrekken, achter klam ijskil zweet,
z'n oogholten omduisterend in donkere zakken.

— L4 godverdomme Hein hierkomme! — riep een bijzij.
— Is ’r niet! - kreet 'n ander.
— Is ie ir niet.... die vervloekte krak6dg, dierotneus!- gaapte

een weer, zn hoog-bloot opgestroopten rheumatischen arm met
scherp-bijtend salmiak in bloedrood gewrijf besmerend.

Toen, dichtbij, geraas van hulp om Smidt. Onder den eersten
bluf-lol was meelij-angst verborgen, die uit kwam barsten nui. Overal
golfde raad en stemmengekrijsch, in wanhoop, zonder te weten wat.

— Late we'm na de kantien drage, mit 'n slok bier is ie 'r op!

—-— Nei, water, bespuit 'm s'n smoel!

— Mieter op, geen water, plat neerlegge op s’n kont....

— Watte..., bier zeg ik.

Smidt hijgde geweldig. Z'n oogen puilden, in doorloopen bloed-
pupillen-verwildering, uit z'n verwrongen kop, monsterlijk gerammeid
door doodsangst. Opgeloopen was z'n nek; als blauwe knoesten kron-
kelden z'n aders. Zijn hoofd zwol in al sterker spanning van huid. De
borsthijgingen kermden en zwollen, zonder mond-geluid van binnen-
in rochelend, als 'n blaasbalgkramp naar lucht. Om zich heen greep
ie plots, handen de lucht in met diepere inzakking van hoofd, tot
vlak bij den ijzeren rand der koué voortijlende schijf. Toen, in
hevige benauwing samenschokte in krampende beenbeving z'n heel
onderlijf weég. Vreemd-evenwichtloos bleef je hang-zitten op z'n
bank. Alles hoorde ie. Nee, nee! schudde ie angstiger ineenkrimpend
nog, bij lichte aanraking van kameraden, die wilden dat ie z'n
broek zou opendoen. Plots weer snakkender kreten, kermender
binnen-in-gehuil van blaasbalgborst, z’n oogen draaiend tot rooie
lenzen, uitpuilend boven wangkuil en groenig slijmschuim van lippen.

— Smijt dan toch de bluschpot over z’'n kop!

— Nee, nee! angstte 't woest weer in de oogen van Smidt.
Dikker schuim klodderde z'n mond uit; z'n blauw-grauwe lippen
brulden iets, bestrepend en wegspattend ’n wittig vocht, dat z'n
puntbaard omkleefde.

Week werden de ruwe kerels, een na een, van zooveel gemartel
en angst-gekrimp. Om Smidt heen, met den langen Greling voorop,
grepen ze den bluschbak, onder de gefluisterde verzekering van
den mottige, dat ’t 'm op most luchte.

— Hier, daar hei je lucht! -- riep ie geinig-bleek. Snel hadden
ze den bak met vuil water over z'n kop leeggegooid.

Allen schrikten naar achter; Smidt was dwars van z'n bank
geploft, 'n geweldig gesmoorden zuchtkreet uitkrampend.

Sidderende schokken golfden door z'n lijf, overal getril en
gestuiptrek. Niemand durfde 'm aanraken.
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— 'n Dokter mot 'r gehaald; waar is die vervloekte krakoog
toch! — riep een met zijn poeierpenseel tusschen de tanden.

Anderen keken naar Pietje den potjongen van de Rooy, die op
'n krukje achter den molen boord zat te stampen.

— De Rooy kén Piet effe... god-sal-me-laser-strale... daar heit
ie 'm weer...

— Die kén niet wég... stuif niet sodemieter, stuif niet s66, giftte
de Rooy tot den potjongen, 'm ’n korten-woede-slag pal op z'n
achterhoofd gevend, omdat ie telkens nieuwsgierig-speelsch, zachte
poeierwolkjes uit den mortier liet wasemen.

— Hein, Hein, nog niet....

— Hou je smoel, hij komt al bij! ,

Angstig verstomde 't werkgegons ; demachien-dreuningen vibreerden
en zogen de lucht in heviger stilte-benauwing 'n moment; snijdender
hakte het sidderend gestamp van verborgen motoren door de groepen.

— Zoo érg had ie ’t nooit! — zeiden ze bang tegen elkaar, in
verbouereerdheid om hun eigen daad.

Stil lag Smidt; telkens trilde eenige sekonden lang hevig z'n
lichaam. Z'n gezicht lag scheef-boven onder z'n kletsnat boezeroen,
dat donkere vlekken afdroop op den grond. Het grijzige zweet
parelde op z'n steen-bleeken voorkop.

Z'n rechterhand spreidde wijduit onder de molenbank, drijvend
in vuil uitgekotst pruimsap.

De rooie Rozalie stond klein-voorovergebogen bij 'm.

— Wie hét nou gezegd dat ’t loué water goed voor 'm is —
klonk vol zn stem door de stakende werkgroepen.

Ze keken ’m vreemd-verbluft aan. Geen van allen begreep, dat
ze iets gevaarlijks hadden gedaan. Lucht wouén ze den kerel geven,
dat was alles, en toen hadden ze, om verandering in dat snakken
te zien, naar iets gegrepen. Hun dierlijke ruwheid was dolle
benauwdheid geworden, toen ze 't Smidt zoo erg zagen Krijgen.
Greling vooral voelde zich woest beleedigd door de sarrende vraag
van den Rooie. ,

— Nee jij! — barstte ie uit — kletse ka-je, maar geen poot
uitsteke, nie!

Rozalie lach-sarde éven kalm-meélijdend. Toen, Greling negeerend,
zei ie weer tot de anderen:

— Had jelui nou die dolle schreeuwleelik daar niet kenne
tegehoué? — Zwaar klonk z’'n stem, kweelend droef, vol verwijt.

Ze zwegen. Langzaam bedaarden de sidderingen bij Smidt.
Brutaler, wraakgieriger werd een, die Greling 't meest geholpen had.

— En jij dan, voorwat hé jij Greling dan niet tegegehoué?...
bi-je beflikkerd!... voorwat motte wij dat doen?... we dochte
nog wel, als 't goed was, maar jij, jij wist beter, god-sal-me lasere!...
ik sal doodvalle as 't niewaar is.

Iets voelde Rozalie van dat verwijt, maar z66 had ie zich weg-
gedacht in z'n haat-gepeins, en toen meegeleefd met den teringlijder
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Pieters, dat ie de benauwdheid van Smidt nieteens had zien aankomen.
Toen 't erger werd, was 't lawaai zoo helsch, dat ze z'n klein lijf
heelemaal weggedrongen hadden.

Alles schoffelde weer langzaam naar z’n plaats. Van den overkant
holden ze weer met veel rumoer terug over de dwarstrap, achter
de riemen, midden in de kamers. Schreeuwend liepen ze weg met
zware vervloekingen tegen de werkgevers. De molens draaiden door,
de pitten hadden gebrand, alles verlies voor hun... Prikkelender
werd de stemming, woester 't gemor en vloek-gedreig, vol haatklimax
stijgende in uitbarstende verbittering over hun ontzettend, verrekt
gesappel.

Langzaam was Smidt bijgekomen. De Rooie was bij'm blijven
staan met Greling, den versteller, twee die elkaars bloed konden
drinken.

Lijk-bleek keek Smidt om zich heen, in cogengevraag aan Rozalie
en Greling waar ie nou was. Zonder elkaar te waarschuwen, hadden
Greling en Rozalie hem bij kop en schouders opgevischt, en toen,
met z'n rug tegen z'n molen, op de bank gezet.

— Verdomme, wat bin 'k nat! — stem-beefde Smidt dofzwak —
ik druip. Rad

Meer sprak z'n mond niet; heesch zwakten z'n woorden weg van
uitputting. Het natte blauwsel van z'n boezeroen was doorgeloopen
langs z'n handen. Z'n hoofd had ie met 'n mouwveeg afgemaakt;
blauwe strepen vlekten nu dwars-gek over z'n steenwit gezicht.
Stom bleef-ie, zacht-nakijkend, zitten, spraakloos-uitgekrampt 'n poos,
in moé, licht op-en-neer gehijg van borst. Toen weer flitste plots
door z'n roodgepijnde oogen, werbesef. Weer stem-beefde ie zwak:

— Wat bin 'k zwak, Jezis-nog-toe!

— Da's niks! — vergoélijkte Rozalie, die bij’m gebleven was —
je was wat benauwd ... nou hé...

— Godvirdomme nee!... me werk, me werk, Jezis-nog-toe, nou
is r stront an de knikker.., om elf uur mos 'k levere, Jezis
nog-toe! — huilde z’'n stem zwak in tranenverstikking.

In kinderachtigen angst, vol huil-schrik, machteloos, in vreemd
beweeg van z'n uitgemarteld lijf, trok ie aan z'n baard, zenuwachtig-
verwrongen smeek-kijkend em zich heen. En plots toen, alsof 'm
iets inviel, vroeg ie waar Hein was.

— Nog niet terug — zei Rozalie.

— Nog niet terug? ... die gaat d’r af. Zie je, ik had m’n wonderolie
motte hebbe en m’n bronkali, dan was ’r niks gebeurd.

De benauwing van voorspellingen te hooren weer, drukte 'm al.
Hij wou 't gooien op iets, gooien op ’'n bijgelootje, waaraan ie
hechtte. Nog té beroerd voelde ie zich om zelf naar kantoor te
gaan. Hijj zou 't Rozalie vragen... beleefd... zoetjes an...

— Rozalie! toe, ga jij effe voor me naa kantoor, en zeg wat
d’r gebeurd is, maar niet zegge wat, want érg was ’k téch niet;
misselijk 'n beetje en draaierig 'n beetje.... en dat 'k zelf wel
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kom as 'k ken komme.... En as die 'n groote smoel zet, die jood,
dan 13 je je niet afbluffe. Toe, wi-je? ik beef nog zoo, ik durf niet
op straat, ik bin nog zoo moei in me leje... wije?

Rozalie, gul van aard, gauw diep-meelijdend, met smart, voelde
den vlei-toon van Smidt, en daarachter den angst, den vreeselijksten
angst dat ie weigeren zou. Hij ging.

In wankelstap was Smidt naar Greling gegaan, hem licht-verbaasd
vragend of hij z'n tangen nog had afgenomen De werkers letten
al niet meer op 'm, van dat z’m hadden zien staan en spreken.
"Van alle kanten klonk weer zwaar, rauw gezang, verdoofd bijwijlen
door hevig gebons, in maatgang, met looden tegen de banken, de
machien-dreuning als opjagend in zwaarder gezuig, hakkender gestamp,
scheurend door ’t geraas en geweeklaag der liederen. Dan plots stortte
weer stemmenval, heel hoog, uit den hoek, met de laag-grommende
bassen van overzij er tegen aan, treurdiep smartgezang van fabriek,
om in opera-achtige koormengeling, smeltend met lichte kopstem-
dempingen onder zware bogen van bariton-timbre door te duikelen.

Er achter, gewirrewar van heesche kreten uit dieper liggende
kamers, gesmoord boven de molens uitstijgend, in dwarreling van
maatloos ingezette gil-zangen en somber loeiende liedjes.

Melankoliek slingerde dicht bij Smidt weer stemmenval door de
kamer:

— hij is gaan faadadare, zoo ferr van hierrrr... waarboven als
polsslag van fabriekskoorts, de motoor z'n snellen sidder-snik uit-
stootte, in verborgen ijzer-gekaak neerhakkend z'n bek als gemarteld
machine-dier. Stil-zoet gleden de drijfriemen over de asraderen,
zuigend-verzalvend in zilverig geglim van olie-ig staalsmeersel. De
weeé lucht verdikte onder de zurige geuren en lauwige rotheid.

Door de vierkant-kleine vensterruitjes druilde de lucht, zwaar, in
somber lichtgeveeg. Lichte viammengordeltjes, dansend puntig tegen
de vensters, kringden kleuren op 't glas, in donker gesmoorde
tinten als van gebrand staal. Naakter, killer sloeg 't licht tegen den
kalkmuur, met z'n zwart-beteerde omranding de werkers vervalend
in groezeliger bleek van grauwen dag.

De ijzeren kaak van motoren bleef snikken, boven zuigzang van
machiendreuning uit.

TWEEDE HOOFDSTUK.

Ut Was Zondag. Grauw-stil treurde Decemberochtend over de
hu1zen achterult]es Hein zat op Zn zolderhokje alleen, vlak bij 't
kleine raam, 'n boek op z'n hoog-opgetrokken knieén, met voeten
achter de stoelsport. Gezellig ineengeknust, met de handen diep in
zn zakken, staarde ie roerloos ’t raampje uit.

Sombering treurde voor 'm. Achteruitgedeuk van huisjes en daken,
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scheef-kort over-elkaar heenkijkend, in roetig gevlek, met de steeg-
huisjes dwergend klein krimpend aan den voet van 'n groot-pakhuis. |
En overal in de grootere slopkrotten, de pleeraampjes vies-nauw
precies onder elkaar, ompuist van steengezwellen in vergoorde
muurtjes, als vreemde hol-oogjes neerblikkend naar beneden, met
naar-binnen-slaande oogleden, dood-triestend strak. Half verrotte
droogstokken, klepperden met goed, lappen en kousen, wollig
verdwarreld achter blauwigen rook van stomp-kort schoorsteengepijp.
Vol ontzettende stilte triestte peilend-nauw ’t plaatsje in de afgekokerde
dag-grauwheid, zakkend langs bekorsten, vuil-donker-bruinigen steen,
als uit de lucht geboorde trechter, in kokervormige, wijergulping
naar de hoogte, dragende lichtsmachtende achteruitjes van boven-
verdiepingen. In loolen donkering schemerlichtte achtter krottenkring
de lucht, stug-somber omspoelend dakgevels, kleur-vaal, zacht pannen-
rood, dat weende in de ochtendtriesting, met z'n huisjes, als versteende
kerkertjes en vervunsde ingezonken strafcellen, verbrokkeld-scheef
weggesmoord uit ’t leven,

Hein staroogde naar niets. Een uur zat ie al z66, in één houding,
met z’'n boek op de knieén, droomend wijd-open-oogend voor-zich-
uit, zonder te zien meer de slopsombering om hem heen. Het boek
had ie geleend van 'n oud-onderwijzer, die 'm nog altijd aansprak
als ie 'm op straat tegenkwam. ’'n Geschiedenisboek was ’t; daar
hield ie razend veel van. Als kind had ie altijd de heldendaden
van de Ruyter en Tromp wel honderd maal achterelkaar gelezen.
Gloeiend opwindende gedachten kreeg ie dan. Meevechten wou ie,
élk oogenblik. Engelschen slaan, Franschen slaan, Spanjolen slaan.
Het leven van ’'n held, hé!... en held worden! hé!... Zn keel
was dan dichtgeschroefd van gevoelswee en vreugde. Zooveel geest-
drift had ie in zich, dat ie er niet door eten kon, niks, niks, geen
hap. { In zich voelde ie dan ’'n tintelende hitte, 'n warme blijheid
door heel z'n lijf, in z’n hoofd érg. En dan al maar wou ie loopen
en denken hoe ie vechten zou voor alles wat goed was. Maar wat
goed was wist ie niet juist. Dat zouén ze 'm toch allemaal wel
later zeggen, als ie maar eerst kon laten zien, dat ie echt ’n held
wou zijn. In verhitte koortsopwinding van ’t loopen kwam ie dan
thuis, waarop hevige ontnuchtering en uitscheldende verkleining van
zn heldengevoel, door z'n moeder, neerplofte. Vreet jonge! — zei
Jan, z'n oudste broer dan, en z'n moeder jouwde’m uit voor dief, dat
ie wel centen gegapt zou hebben om te snoepen, en daarom niet
vreten kon. In drift had ie heftig willen uitbarsten dat ie nooit
gapte en dat ie niet kon eten omdat ie zoo blij was, zoo
licht en toch zoo zwaar, zoo krampachtig lekker-vroolijk van
binnen. Maar niets zei ie dan, omdat 't 'm zoo hevig stuitte,
en omdat ze zijn blijdschap toch zouén weéglachen. Dat voelde
ie .ook veel beter passen bij z'n heldenkarakter. Zoo zouén Tromp
en de Ruyter en Napoleon ook zeker gedaan hebben. En hij zweeg
nog vaster, met grooteren wil van innerlijke gewichtigheid. ‘Maar
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telkens en telkens werd z'n hartstochtelijker, naar liefde snakkend,
geestdriftig gemoedje, érger in 't sarrende kringetje thuis gemarteld.
Als ie hoog-rood was van aandoening om de prachtdaden van al
z’n helden, dan zefen ze dat ie de vuilste dingen had uitgehaald.
En toen ie eens heel moedig, vooruit al vol kinderlijke angst-onder-
werping had gevraagd wat ie worden zou, had z’n moeder nijdig-
vloekend gezegd: Fat je fort komp ’'r niks oppan, asje maar sinte
inbrengt.{ Heel gauw had Hein toen geleerd z'n kindergeestdrift
al dieper en dieper in zich weég te schuilen}Zoo zonder te weten hoe
't kwam, begon ie te voelen, dat ie aan heel andere dingen dacht
dan z'n vader, moeder en broers, en dat ie nou maar alles in zich
moest houén, stil, om als ie alleen was, er aan te denken, in gloeiliefde
vanbinnen, met schokken van blijdschap, als z'n zieltje aanbonsde
tegen iets dat z'n heldenopvatting heelemaal weer opvuurde. Z'n
vader had 'm z46 van school tegen z'n twaalfde jaar op de fabriek
gestopt. Dat afscheid van school was hem als werd ie van ’n feest
vol schitterlicht plots in 'n grafkelder gestopt, in 'n donkeren
nachtkuil. Niét omdat ie zoo graag leerde, of zoo erg van de school
hield; van rekenen wou ie niks weten, van schrijven ook niet, van
taal ook niet, maar wél, brandend veel van aardrijkskunde en
geschiedenis; dat was hem alles, alles! ’t Waren de koloristische
schitterpunten van élke week. De uren van die twee vakken waren
heel anders dan alle andere. Hij-zelf voelde zich vanbinnen daarbij
heelemaal veranderen. Die dagen hadden hun aparten pracht-gloed
en kleur. Al wat er op dat gebied door wien ook geleerd werd,
geloofde ie zonder haperen; alles, alles direkt maar. En iedereen
deed dat, dacht ie er toen bij. Het was z’'n liefde, z’n adem, hij
kon er niet meer buiten. Winter- en zomerpracht, sneeuw en zon
voelde ie alleen als ie van z'n helden droomen mocht, en z'n vérre,
nooit geziene landen mocht volproppen met heel vreemde menschen-
soort, vol kleuren en rare gezichten. Vogels zag ie dan zoo maar
om zich heen vliegen, zoo echt, zoo echt; hij wist zelf niet hoe
't kwam, ... maar alles wist ie van die verre landen. Daar, in die
streek had je de papegaaien, prachtig, met kakelende stemmetjes
zoo vlak boven je hoofd, op 'n tak bengelend, schommelend, in
kleurenmist van veertjes. En daar weer, de slangen met de ratel-
geluiden. ... Maar ’t heerlijkst, zie je, 't spraakloos heerlijke, waren
zijn woestijnvoorstellingen, plekken waar je van dorst omkwam.
Zijn bosschen en woestijnen! De zon zag ie toen nooit duiken
achter daken van Amsterdam, maar achter 'n vlammenden woudzoom,
achter vloeienden horizonrand, heel in de verte. En dan keek ie later op
plaatjes of 't gegaan was, net zooals hij 't gezien had. In’t drukste
schoolkindergewemel en menschengedrang hoorde hij plechtige
woestijnstilte, suizelende rust, murmelingen van kleine plasjes, en
zag ie, dwars erdoorheen, landerijen met vonkend gespat van
goud-aderende watertjes. Voor tijgers, beren en leeuwen had ie
heel lang gesidderd van genot. Bang en moedig voelde ie zich
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tegelijk, vol jubel, vol klater-geluk, maar toch niet altijd even moedig,
staand. O! hoe hevig verlangde ie zich daar, in die streken, ergens
te zien dolen. Al dat geleer vond ie saai, kinderachtig. Niks wou
ie 'r meer van hebben; dan maar geen loffelijk ontslag! dan maar
geen prijs! Maar de Ruyter en Tromp, Jesus die Tromp!... zoo
maar bij de bavianen, half geworgd, he goddelijk!... En dan kwam,
uren na uren, 't fantasie-gepeins, hoe Tromp zich wel zou hebben gevoeld,
toen ie daar plotseling, door ’n bende zeeroovers bij z'n strot gegrepen
en in 'n donker hol gesmeten werd. In z'n eentje klemde ie zich z'n
hals dicht; z’n handen waren dan de roovers, en hijzelf Tromp....
Hij worstelde zich los uit z'n eigen omsnoering; hij vocht en beet
en trapte zich zelf. Zoo begreep ie 'n beetje zichzelf en Tromp.
‘Weenend, vol geheime ontroering, alsof er ritselende vreemdheid
door z'n kinderzieltje ging, had ie vol beving, vooral ’s avonds,
gedacht aan de nachten van Tromp, in die donker dreigende wouden.
En als ie dan wakker werd ’s morgens, dan zong ie, sprong ie, zei
de dolste dingen, uit blijdschap dat Tromp nu ook niet meer in
't donker lag. Dan stoeide ie, en begon met ieder en alles straat-
streken uit te halen, gemeen, zonder kwaadwilligheid, eerst kalmee-
rend als 'n smeris 'm had afgerost. Dan was er plots bevende en
beklemmende zenuwachtigheid in 'm gekomen. Bang werd ie nou
zelf voor al z’n wilde vizioenen van dieren, woudhelden en reuze-
woestijnen. In huil-angst knelde z'n hart toe, als ie dacht aan z’n
leeuwen, tijgers, en aan de ontmoeting met zeeroovers. Het zweet
brak ’m uit, want hij voelde dat ie geen boter genoeg zou hebben
om de wanden van zijn schip te beklodderen, als ze enteren zofien.
Dan hadden ze 'm te pakken! Huilend wou ie dan ergens bijkruipen.
Maar Jan trapte 'm dan op zij, hem pieterig uitlachend, met zooveel
maal ouwere wijsheid, in minachting voor t kleutertje. En z’n moeder
ranselde 'm tot flarden omdat ie zoo treiterig griende om niks. Nou
weet je waar je om grient, had ze gezegd. Zoo leefde ie maanden
voort, stilletjes, gedrukt, na de ranselingen en vertrappingen van
smeris en huisgenooten, toch in 'n koortsige wereld van schuwheid
en angst, overal stootend z'n zieltje tegen haathoeken en punten van
ruwe liefdelooze onverschilligheid.

Toen begon er als vanzelf plots 'n zacht-innig spel in z'n zieltje.
Langzaam kwam je weer in z'n wereldje terug. Al wat z’n helden
hadden gedaan, geloofde ie weer. Aan allen vroeg ie in de diepste
ontroering vergiffenis, met stroeve verwijtjes aan zich-zelf, hoog op,
zoodat ze ’t hooren konden, dat ie laf en bang was geweest. Op
school had ie pas weer bij 'n buurmannetje de lucht van 'n nieuwe
teekendoos, en den kleurgeur van 'n prentenboek geroken. Hij was
’r van streek van, half bedwelmd door. Die enkele geur had 'm z66
ontroerd, z66 aangedaan, dat ie heelemaal zich-zelf werd. Hij zou
zou weer heelemaal held worden en geen joggie zijn. Hij voelde
dieper nog, dat ie was geweest 'n vent van niks, 'n blaaskaakje.
Z’n moeder had gelijk dat z’m ranselde, en Jan dat ie'm trapte, en

4
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de smeris, allemaal, allemaal!.... Walgen van zich-zelf deed ie. Nou,
ineens, voelde ie 't weer in’m, na dien geur, die jubel-klatering van
geestdrift. Waar ie was of kwam, zou ie weer 'n held zijn of worden.}
Hij zou laten zien dat ie moed had. Toen was de tijd gekomen van
zichzelf inpraten dat ie op de fabriek ook wel zou leeren, wel heel
wat anders dan ie wilde, maar toch leeren. Toch had ie in z'n
angstverbeelding, als ’t’'m daar op de fabriek niet beviel, gedacht
aan wegloopen, naar Australié of Egypte, waar ie den weg wel
wist. Hij zag zich al zitten op 'n paard, met allerlei kleursjalen om,
als 'n Arabier of Bedouien, al kon ie nog maar niet begrijpen waar
en van wien ie tegen dien tijd 'n paard zou koopen.

i_Met ’ndverborrelende ziel, vol gistende overspanning, gekleurd
met 't verre en vage gestoei van denkbeeldjes en fantazietjes, dringend
voorbij de gremzen van z'n gloeiende kinderverbeelding, in een
krioelende wemeling van gestalten, uit 'n wereld van warme diepe
teerheid, ademend en spelend onder 't licht van zijn egoistisch kin-
dergedroom, was ie plots gestort in de zwarte grijnzing, de dreunende
wereld van fabrieksbeweeg.lZe hadden 'm toen geplaatst als leer- en
loopjongen bij baas Smidf, in een beestachtige omgeving van
proletariérs die zich voor hem uitstortten in de rauwste begeerten
van hun doen.

Vijf jaar was ie er nu. Z'n baas had 'm als jongetje gekregen,
en bleef altijd tjongetje in 'm zien. Voor z'n vijf jaar groei was
ie blind. Heel het denken en voelen van Hein liet 'm hard als
steen. Hein had zelf gemerkt dat de egoistische uvitingen, de wreede
sarrende hardheid van z'n baas zoo vér gingen, dat ie soms niet
eens 'n levend wezen in ‘'m zag. Hij moest voor hém leeren, voor hém
loopen, voor hém zijn, heelemaal werkend in zijn voordeel en niets
anders. Daarom had Smidt alléén den ,slungel” genomen. Smidt
had gezien, dat ie misschien 'n goeien in-kruis-slijper van’'m kon
maken, en zoo was ie 'm, als half werkman, beginnen af te richten
en te exploiteeren, alleen maar om direkte uitzuigerij, er koud voor
blijvend, dat Hein, door z'n uitzuigingsmanie maar eeuwig 'n stuk-
werkman zou blijven. Hein zelf had dat ook gevoeld. Geweldig was
in hem de afschuw voor z'n baas, maar toch durfde ie nog niets
doen om z'n moeder; die rekende zoo schrikkelijk op z'n wekelijksche
duiten. Erger had Rozalie 'm onder den duim. Die woonde tien
minuten van de Braak. Ze gingen altijd uit de fabriek samen naar
huis. [Op 't kokende fantazie gegolf van Hein's gedenk, giftte Rozalie
zn ziedend cynisme uit.}Toch raakte ie nooit diep de gemoedskern
van Hein. Wel bracht ie opstandingen in 'm, tegen alles, maar ook
voelde Hein, hoe weinig ie eigenlijk afwist van al de dingen waarover
Rozalie 'm sprak; dat ie in alles overdreef, dat ie door vurigen
haat opgegloeid was, en dat ie van z'n eigen kameraden niet kon
houén. Door een soms nuchtere kritiek tegen 'n gemoedsuiting, even
hévig als de zijne, maar van een heel andere stuwing, ontdekte ie,
zonder dat ie zelf goed begreep hoe ie ’t lapte, allerlei botsingen
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en malligheden in 't gepraat van Rozalie. Zoo voelde ie met 'n
schrik, dat ie van de menschen niet hield, van geen sterveling, ook
van z'n eigen werkkameraden niet. Uit al z’n woorden voelde ie
'n angel steken, die alles maar wegprikte wat binnen in hem, zoo
stil, zonder voorlicht-wording, zoo mooi gegroeid was; alles wat ie
in zn brandend kinder-verbeelden zoo teer omdroomd, omsloten had,
met de nevelfijne muurtjes van z'n onbewusten levensdrang.

Toch had Hein soms wel met Rozalie op, omdat ie 'm veel zag
geven, z'n laatsten cent soms. Dat trof 'm diep, blijvend. Als ie
zoo iets van Rozalie gezien had, dan luisterde ie weer veel langer
naar zijn mooie stem, naar die weeke vibratie er in, dat trillend
dwepende, smeltend zingende in z'n woorden, en trachtte ie, met
grooter overgave, door te dringen in z'n heftige vervloekingen, en
scherp-bewegelijk gefit. Maar hijzelf voelde zich nog te onzeker, om
Rozalie gelijk te geven, om hem anders dan beklemd-bang te volgen
op 't slingerwegje van z'n menschenhaat., Wél was ie, in heel heete
buien, net als Rozalie, v66r ophanging van 'n heelen hoop menschen,
van lui die je zoo laag vernederen konden, die je met 200 'n viesheid
in d'r oogen aankeken. Ja’t ,menschdom” vond ie ook heel gemeen,
maar als ie dan schuchtertjes dacht aan zijn paar jaartjes, 't mal-wijze
van zijn snorkerijen, dan kittelde een lachgevoel in 'm op, en dan
wou ie Rozalie wel ineen vragen, of dat gemeene menschdom zich
dan zelf gemaakt had.

Zoo had ie met z’n denken rondgezwalkt, voelde ie zich gekneld
tusschen de hevigste opgloeiingeu nu en dan, de innigste geluks-
denkinkjes van z'n jeugd-verbeelden, dat kleurig vonkelend spelletje
met jets onbekends in hem, en de afbrekende groote menschen-
verachting, de hatende zwartgallige bitterheid, door Rozalie in hem
Opgelaaid.

Maar in een jaar was er veel veranderd in Hein. Allerlei kleine
toestandjes thuis, geniepig, plat, hadden zijn idealistisch natuurtje
half-dood gedrukt. Broers en ouders had ie leeren bekijken als arme
luitjes, valsch, huichelend en hebzuchtig. Met 't instinkt van 'n jongen,
die door nood en hongerlijén praktisch en verstandig wordt, had
ie gevoeld hard te moeten werken, om voor zichzelf iets te kunnen
zijn. Inéén zoo, was ie zich veel ofier gaan voelen. Z'n afhankelijkheid
van alles zag ie eerst nou heelemaal in. Het leven thuis met z'n
ouérs en broers was ‘'m 'n gruwel geworden. De platte hebzucht en
gierige roofvogelachtige inhaligheid van z'n moeder haatte ie. Elke
week martelde z'm erger, door klemmender, woester te vragen, of
ie eindelijk opslag had. Z'n vader gromde mee, zwakker, 'n week
protestje, vlak onder de zware vlockverwenschingen van z’'n moeder.
Uit kijfangst voor haar, herhaalde ie alles, wat zij pas had gezegd,
liet ie zich door haar de woorden in den mond lepelen, kwijlde na
haar toon en manieren.

't Heele slop wist dat vrouw Hols de broek aanhad, met wasch
in en werken uit huis 't geld verdiende. Jan en Willem, steenharde
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egoisten, leefden voor hunzelf, arm, veel verzuimend, vol vraatzuchtig
~mee- en weggehap van enkele weeldekorrels door hém thuisgebracht.
_Alleen Liesje was goed voor 'm. Dat kleine bleeke kind, dat 'm
“zoo diep in de oogen kon zien, zoo vraag-dralend met d’r kijk, dat
zusje, waarvan ie de oogjes kende als blauw, fijne meertjes van
licht, met dat zacht-streelend geglans erin dat 'm zoo lokte. O! dat
kindje kon zoo kijken, hém daankijken en stil vragen naar alles.’
Maar ze verteerde half, ze verschimmelde in dat pestkrot. Ze werkte
als 'n hond; den heelen dag boenen, sjokken, wasschen, sloffen met
emmers, grond dweilend; met haar klein tenger lijfje over dikbuikig-
hooge tobbes ploeterend, op ’t stankplaatsje, in tocht, rotlucht en
rook vergorend, z466 den heelen dag bezig aan de vuilste en zwaarste
huishoud-dingen. School was ze nooit gegaan; ze kon niet lezen en
niet schrijven. Vrouw Hols zou ’r voor geen goud willen missen,
om zelf er uit te kunnen, voor werk en bedelarijtjes. Ze deed meer
dan ’'n ,volwassene”. Huilen kon Hein als ie 'r zelfs Zondags zag
ploeteren, nasjouwend nog rommel van werkplaats en wasch, in
haar vuil uitgelompt wvaal-rood jakje, vol gerafelde lap-scheuren,
zwartig bemorst, als was ze gekneusd door een baggermachine
uitgeworpen. En dan dat schrobben van de plee, vlak met haar
neusje boven den strontkoker, in dat vuil-donkere hokkie gekneld,
uitgeput-hijgend met elken schrob mee, 't fijn-bleeke kopje.! O! ’t
had 'm nog van morgen getroffen, dat kleine gezichtje, zij, kindje
van elf jaar, met werkvrouwenernst en gezichtsstramheid ronddrente-
lend in dat krot, altijd maar klotsend in haar vrouweklompen, door ’t
gangetje naar 't plaatsje, telkens op d'r kousen zacht de kamer
ingaand, met klompen op plaatsdrempeltje mal-leeg achterlatend,
doorploeterend als 'n echte vrouw, met d’r boezelaar van grauwen
zak “schuin omgeslagen, en rokjes hoog opgesjord bij haar gatje.’
Wat stonk ze dan naar weeig blauwsel en bleekpoeierlucht. Bleek-
zucht had ze, die stroef haar gezichtje rimpelde, en de vinnig-rooie
pijn-oogleedjes, fel ontstoken, als ingebrand deed schijnen in ’t matte
huidgekleur.

Ja, voor dat kind voelde ie veel, erg veel, en zou ie altijd geld
willen verdienen, om 't wég te trekken van z'n moeder, die uvitzoog
uit haar, ’t laatste droppeltje kracht.

II.

Ook vanochtend was ie haastig naar z'n zolderhok gevlucht. De
matrassen had ie zelf uitgelucht. Het stonk er, maar toch niet zoo
¢érg als beneden, waar z’n moeder panharingen had gebakken, waar
de kamers dampten van ranzigen oliestank, de keel bepiekend met
baklucht, die uren op uren in ’t achterkrot hangen bleef in rook-
en roetwalm uit laag-neerslaanden, verstopten keukenschoorsteen.
Nog even had ie gezien dat moeder Hols, in haar kerkplunje, 'n
restje van 'n wasch met Lies opstapelend vouwde rond de tafel.
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Z'n vader had even zacht geprutteld, wrevelig dat ’t ndu nog
gedaan werd, op Zondagochtend, en dat haar klanten dan maar
wachten moesten tot Maandag. Maar toen had z'n moeder 'n kol
opgezet, en’'m z66 met vloeken naar de hoofdmis verwenscht, dat
ie gauw was heengedruild.

‘Toen had er door ’t donkere kamertje niets meer geklonken dan
't stil-rijke gekraak van haar Zondagsschoenen, onder 't nog stiller
geklos van Liesjes klompen, achter.™

Hein zat nu boven, met koué handén en steen-voeten, inééngeknust.
De regen was blijven kralen uit lood-grijze damplucht. Z'n boek had
ie op den schoot, uren al, zonder te lezen.

Roerloos zat ie nog.

'n Oud herinneringsspel van voor vijf jaar had 'm, zoo zonder dat
ie wist hoe 't kwam, al z'n heldenliefde als kind védrgerold. Hoe
anders was ie alles gaan voelen. Wat 'n martelende vernederingen
had z'n kindertrots en blijheid al dien tijd al niet doorgemaakt. Maar
wat ie daar vanochtend vroeg weer gelezen had, dat breeé verhaal
van Huss, z'n marteldood, o! hoe hevig had 't z'n kinderverbeelden weer
geraakt. In jaren had ie zoo'n schok niet gevoeld!... Eerst waren
er, als heel van ver, dwalende lichtjes door 'm gezien, blauwig; ze
versprongen voor z'n oogen, de viammetjes krompen fijn wég, en
toen plots was 'r iets ontploft in 'm. Inéén had ie ’t gevoel van 'n
reuze-liefde voor 't martelaarschap; 'n brand was in 'm gevonkt en
gevloeid. Bij ’t lezen van Huss' dood voelde ie zich wegkrimpen.
Véoér zich, net als vroeger, zag ie 't drama gebeuren. Weer heele-
maal gloeide en lik-tongde het vuur van z'n jeugd-geestdrift in *m op.
Z’n hoofd hamerde, alsof er spijkers door z'n schedel geklopt werden.
Z'n haren voelde ie pijnlijk strakken, z'n ooren suisden in wentel-
gedruisch. Heet opgewonden zat ie, met dik gehuil in z'n oogen, tranen
die meeglinsterden in de verstarde strakheid van z'n starend niet-zien.

Ja, nou zag ie Huss... wat 'n goddelijke kerel, hou moed... hou
moed... zeg maar niks.... God zeg toch niks, ze slaan je... laatje
niet bang maken, ik kom je te hulp... ik kom.

Dat schreeuwde ie zacht in-zich-zelf toen ie 'm daar zoo zag staan,
omsingeld van buikig gemonnik, van beest-zwelgers, methaat-gedrang
en woede-gift zich om ’m heen rijend.

Hé, wat rechtop bleef ie staan Huss... zijn Huss... Ja, wacht,
luister, nou zou ie zeggen, dat (od hem nooit zou teisteren, hem
zou laten vervloeken, en dat ie al wat ie zei uit 't diepst van z'n
ziel had opgegraven, om te uiten de waarheid van z'n gevoel.
Ineengekrompen van schrik was Hein, bij ’t dbdrvoelen, diep, diep
inleven van zoon moed, zoo'n goddelijken, zachten trots. Hij zag
'm, Huss, maar rechtop; om hem heen de turende lawaaiende pries-
terkliek die hem wil verscheuren, die hem sart, hem uitjouwt, verdoemt.
Alles zag ie, levend voor zich gegroept, priesters, ridders monniken,
vorsten die ’'m willen dwingen, striemen, uit elkaar rukken... O!
wat 'n goddelijken eerbied voelde ie voor zod'n kalme kracht, voor
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zoo'n vaste taaiheid. Voor z66 een wou ie knielen, dien wou ie
zoenen, bijstaan. Maar 't ergst had ie bij z’'n dood gerild. Klemmend,
in zich-zelf tastend, vroeg ie zich af, of hij dit wel zou durven, hij.. . Zou
hij die vlammen op zich hebben laten aanwaaien? Zou hij durven
staan in een gordel van lekkend-gekronkel, in vuurcirkels, in de
knetterende vonking van zoo'n vlammenpoort? Zou hij z66 z’'n gezicht,
266 z’n lichaam blakerend durven laten omvloeien ? Hemelsche Vader,
wat 'n moed, wat 'n kracht! Smachtend hokten de tranen stikkend
in 'm op. Waarom moest zoo'n man op den brandstapel verkolen,
gebonden, gestriemd aan 'm paal? Wild joeg in ’m smeekend:
Ach Huss, ach Huss, hoe heb je 't toch gedurfd. In zich voelde ie
diepen weemoed, 'n bang, koesterend nabij-gedring van zoo’n reuze-
ziel. Waarom was God Iuss niet te hulp gekomen en waarom
mocht ie eerst niet nog wat zeggen tot ’t volk dat 'm zoo mar-
telen ging? Wat gemeen, wat liederlijk. Was dat nou eerlijk?...
Nee, nee! — gierde en huilde een smartstem in ’m... Huss, groote
lieve Huss, leven had je moeten blijven, leven, en niet je laten
verbranden, woest en wild joeg 't voor 'm, z'n kind-verbeelden...
Wat voelde ie die wild krampende verstikking na, het vleesch-
gesis van de lekkende vlamtongen om zn hoofd, dat worstelen
en hijgen naar adem... Wat dol, dol graag had ie naast 'm ge-
staan en gezegd, roerend, uit de diepte ergens, waar ie 't zoo
wee voelde: ,Vader, Vader, zegen mij, je bent groot, o zoo groot,
en zoo goed... Ik zal je stille tranen in mijn ziel opvangen...
Ze zullen er stil blijven gloeien, als pijndroppels van hevige smart.
Ik zal om je huilen, dagep_en dagen lang, maar sterf niet Vader,
sterf niet zoo smartelijk. {Laat de wind de tongvlammen uit je
oogen waaien... laat God je ompantseren met schilden die de pijn
breken... laat toch het vuur niet schroeien je oogen, je gezicht
en haren... laat 't je niet verkolen tot stomme asch.

Maar alles was zoo anders gebeurd. Mateloos geslagen, zonk
ie dieper in z'n staar-weemoed weég. }

In gloeikoorts van liefde, was Ilein meegesleurd in 't bestaan
van den martelaar, Waarom, — snikte 't nog telkens smartelijk
in 'm na, — waarom niet op 't laatst nog één woordje gezegd?

Al z'n hartstocht, z’'n brandende leefliefde, z'n kindgeluk, z'n
fantazie-gedroom van verre en grootsche dingen uit z'n jeugd, had
ie nu, in vaster gevoel, dieper begrip, om den brandstapel van
Huss teruggeleefd. Het gevoel van z'n kind-verbeelden was weer
in 'm opgestegen, blakerend z'n zien, in zachte bedwelmende
koortshitte. Al heeter werd z'n hoofd. Er bonkte en rukte 'n ge-
weldige aandoening in los. Bij de gedachte aan Tromp en de
Ruyter van .vroeger, voelde ie ’n huil-huivering... Niks had ie
meer overgehouén van dat malle held-gedroom. Nou eerst zag ie
wat grooter was. De moed, 't gevoel van 'n Huss, he, dat was
nog wat anders dan vechten met wilde dieren. Dat was 'n held!
Zou hij ook zoo kunnen zijn? Zou hij ook dien folterangst hebben
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vergeten voor ndere menschen, voor eigen vasthou aan dingen
die je dacht? {Zou hij ook de ruwe klauwscheuren van vijanden
zoo zacht hebben geweerd uit 't floers van z'n 21e1>j;

Daar kwam weer die hitsende wilde levensdrang in 'm uitbarsten,
die geweldige prikkelende streefzucht naar ontwikkeling, naar
voelen, begrijpen. (Gauw had ie leeren inzien dat ie niks wist.
Z'n beetje schoolkennis was verward weggerafeld achter de toe-
standjes van zn vak en 't afmattend heen- en-weergesloof van
allerlei vuile vernederende boodschappen dienstjes. | Alleen twee
gevoelens waren rechtop in ’'m blijven staan: gloelende geesdnft
voor dmgen die ie liefhad, en menschelijke elgenwaarde Dat
voelde ie bij alles, kwam altijd unit. Krenkingen, hoonend woord-
gesar kon ie niet verdragen... van niemand. Diep, diep pijnigde
'm de gemeene pret van z'n baas, de spot op z'n oogkwaal, van
Liesje die 'm besmet had, en de vuile leugens, beest-grappen en
smeerlapperijen van de knechts onder elkaar.

Z'n ziel was nog vol van onbewuste jeugd-poézie, overdauwd
met de herinneringen aan ’t kleur-felle, ’t chaotisch-stuttend, op-
stapelend grillige van z'n fantazie-gestoei, dat 'm zoo vreemd, zoo
diep had laten ademen in 'n wereld van prachtschijn.; Telkens
nu smolt in zn ziel m kleur Weg vit die onwezenlijke toover-
wereld; heel langzaam brokkelden in 'm af de grillige groeiselen
van angst-pracht-uemgen doezelden vaag uit, vizioenen en droomp-
jes, die ie in z'n jeugd zoo sterk verwerkelijkt had. {

In tijén had ie niets meer gevoeld zooals in z'n Jeugd meende
ie. Dat leven lag achter 'm als een wéggedreven wereld in zon- en
lichtfonkeling, in iets eindeloos blij-jongs en vols.

Bij 'n paar gekleurde plaatjes van Alpen die ie laatst eens gezien
had, was er even weer zoo'n geluksschok van vroeger door 'm
gegaan. Dat prachtige blauw van de lucht, dat diepe, volle gekleur,
dat ’m zoo ontroerde, en die ontzettende zwaai van ’n arend erop,
had 'm vreeselijk gepakt, Als golvende dampgordijntjes, betrild door
onzichtbaar windgeween, zoo was hem de vreemd-grilpuntige alpen-
lucht Voorgetooverd ¢ven in vloeiend violet geschakel van de verijlde
bergwazen Tets raars was ’r weer in ‘'m gebeurd, iets wat ie in
zn kmd-]eugd alleen had.;Het plaatje had ie even aangekeken, in
z’n kop opgenomen en toen, de lucht instarend, was ’t plots voor
‘m uitgestort, dat spel van al ’t werkelijk geziene weer terugdroomend
in 't mateloos hemelruim. Daar had ie’t weer gevoeld, dat wegzinken
uit de wereld van 't gewone, dat heelemaal oplossen in vreemde,
drukkend-angstige klemgevoelens, dat zien van dingen in de lucht,
die 'm bang en raar maakten, verlegen om z'n eigen malheid.

Eerst had ie er even vreeselijk van genoten, want zoo, nét zoo
was 't vroeger gegaan. (zloeiend van binnen, met blijdschapsrukken
ergens bij z'n hart, heelemaal weg in z'n kijk, open droomend de
geweldige lichtkoepeling in, waar ie dan alles voor 'm zag gebeuren
in kleurgolven en -lijnen, nog duizend maal mooier dan op de plaatjes.
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Die rotsen dan, paars-hoog, wemelend ver, als aaneengeklonken,
in elkaar gedrukte, verstomde reuzen, flitsend van kleurkanten,
duizelend hoog, inzuipend ’t stroomende zonnelicht. Daaronder weer,
in lichtval van horizon, achteruitgewoelde bulten, zachte tintel-
glooiingen, vuurstrepend randgekartel, omkoepeld door oneindig
lichtgeboog van hemeldiepte, met scherp bevonkte lichtvegen, zwevend
en drijvend in lichtzee, langs wije kleurkolken, waartegen, stipjesachtig,
vér, aangedrukt stonden hutjes, zoenend de rotsklauwen. En dan
weer die sneeuw-tinteling, die ie zag als ie even boog z'n hoofd;
dat blank lichtgekaats bij nacht, onder bleek maanlicht-gewaas; de
bergen, rijzend als kathedralen, hangend in mistshiiers, schommelend
op schuimsel van zilverzee om rotsgegolf, strekkend-uit in stille
eindeloosheid van maannacht, verdwijnend achter rijen zilveren
reuzeruggen, omkringd in al fijner cirkeldamp en lichtgeviok van
maansneeuw, ijlend verder met gekaats van achtergrond, wiegelend
en opdampend in één sluimering voor oogen.

Maar dan in eens had ie zich leeg gevoeld, mal, verlegen. Wat
deed ie toch, was dat nou zoo daar, wat zeurde ie toch met z’'n
flauw luchtgekijk, moest ie zichzelf niet uitjouwen, hij, 'n slijpertje?
Maar hoe komt 't toch in me, vroeg ie zich dan, hoe was’t gegaan?
Daarop kon je nooit antwoorden; 't kwam altijd erger als ie verdriet
had en als ie 't leed doorleefde van anderen. En van ochtend bij
't lezen van Huss’' dood, wat had 't toen weer in z'n hart gebonsd.
Dat vond ie z66 schoon, z66 rillend moedig, dat z'n jonge geestdrift
'm gek maakte van zenuwachtige verukking. Alles scheurde weer
in ‘'m open... Z'n ziel vioeide dicht met stroomen van geluk en
levenslust. Na de smart van z'n dood gevoeld te hebben, was alleen
'n denken aan z'n triomf in 'm overgebleven. Klein, pieterig vond
ie al dat gekijff van Huss’ mannen onder elkaar. Als ze de ziel
van hun meester hadden gevoeld zooals hij, hij mannetje zonder
ervaring, ze zouén elkaar niet bespuwd hebben, maar gevochten alleen
voor wat Huss zoo heilig wou in z'n leven’ -Dat zou hij gedaan
hebben, hij. Want sterk, machtig sterk voeldé ie zich in dat wat ie
zelf begreep en door-voelde. Maar waarvéor zou hij nu strijden? Ja,
Rozalie had 'm wel gezegd dat in 't leven alles ncerkwam op ver-
nieling, dat er nooit vrede op aarde zou zijn zoolang de menschen
elkaar konden dwingen. Dat had ie begrepen uit bouwselen betoog
van Rozalie. Maar hij zelf dan? Als ie goed paging, deed ie juist
nooit anders dan de menschen op d’r kop zitten.! Hij zag nog Rozalie’s
gezwht als door 'n kachelvlam belicht, zoo rood duivelde z'n kop,
toen ie 'm van-de-week, bij 't naar huis gaan, over de menschen-
vernieling had gesproken.: Toch had ie lang gehuiverd, Hein, van
den grooten haat die uit Rozalie's woorden vlijmde, bij het giftig
gespat van al z'n praten, als ie sprak over de oprechtheid of eer-
lijkheid van de menschen. Hein zelf had nooit veel begrepen van
die woorden oprechtheid en reinheid. Z'n vader vond ie tot z'n
dertiende jaar goed, wat hij dacht dat goed was. Maar toen ie 'm
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eens toevallig ’'n spatje had zien nemen, en, thuis gekomen, door
z’n moeder ondervraagd waar ie zoo lang gebleven was, vertelde
dat ie 'n poos had moeten wachten bij 'n klant, toen vond ie 'm
niet goed meer. Want zoo had ie honderdmaal wel, in allerlei
streken, gemerkt dat z'n vader huichelde, en vreeselijk de kat in
't donker kneep. Z'n moeder vond ie heelemaal valsch, omdat ze,
op iedereen schold, waar ze niks van kreeg, en zoodra ze stond
tegenover diezelfde lui, flikfloolerig werd, met vieze stuitende
onderdanigheid in stem en gebaren, zoo bar kruiperig en wvalsch in
glimlachende vriendelijkheids-vernedering, dat ie er bang voor werd.
Ook haar vloeken, dat toch doodzonde was, haatte ie, en kwam de
pastoor, dan trok ze 'n honigzoet snoetje, zachtjes-zalvend, in lijmerige
gerektheid 'n heel klein woordje meepratend, vol gehuichelde ge-
loofsliefde. Jan, z'n oudste broer vond ie liederlijk en vuil, omdat
ie altijd vet was als 'n schutter, elken dag bijna ronkend verzoop,
in schooier-aftroggeling van alles wat ie had. Willem, ’n paar jaar
ouér dan hij, was stomp-voor-zich-uit-levend egoist, onbarmhartig
koud voor alles als steen. Zoo was ie aan alle kanten gestooten,
zichzelf voor oprecht gaan houden, omdat ie, wat ie voelde en dacht,
altijd zei en nooit grof liegen wilde.} In kleinigheidjes had ie wel
veel gejokt, maar altijd voor zichzelf. Toch vond ie ook dat vuil
in 'm, en voor mnam ie zich, bij elk jokkentje zich gemeen onder-
handen te nemen. Van den pastoor had ie ’n innigen walg. Z'n
moeder dwong 'm altijd vriendelijk te zijn, maar 't lukte nooit bijna.
" Vroeger had ie zich ingehouén, maar later was ie zich pardoes gaan
verzetten tegen dien zwarten dikzak, door z'n moeder op 'm afge-
stuurd. Niks wou ie ’r van hebben. Ranseling op ranseling kreeg
ie toen van z’'n moeder, maar hij liet haar d'r handen stukslaan op
zn elleboogpunten, zonder dat ie toegaf. Den pastoor haatte ie,
omdat ie 'm altijd zoo geniepig, zoo venijnig toesprak, altijd fijntjes
in de ooren kneep en nooit anders dan gewantrouwd had.

Z'n eerste leering, na de generale biecht, om de heilige kommunie
te doen, had ie al vervloekt, om 't saai geleer uit die dorre
vragenboekjes. Wel dacht ie nog dikwijls aan de kommunie zelf,
en het ontvangen van onzen Heer, en aan dat mooie witte
.gesluier van de kommuniemeisjes, zoo vlak bij 't geheime altaar.
‘En dan die mooie, witte bloemen, hoog-getakt, met die lokkende,
open hartjes, en dat zachte gezang en gefluister van al die kin-
derstemmetjes, met de geleidsters eromheen, die wijzer over 't
witte gewolk der kindertjes heengebogen stonden. Hij wist zelf
nooit goed wat 'm in die dingetjes zoo getroffen had, maar heel
iets anders was in 'm als herinnering blijven leven dan bij de andere
aannemelingen, die altijd maar over de pret van eten en rijén
hadden gepraat.:

Niet een had zoo'n diepen angst-eerbied gehad voor de eerste
hostie als hij. — Uit angst dat ie 't op zou bijten, en dat 't ver-
schrikkelijke zou gebeuren, door den kapelaan voorspeld, had ie,
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met vreeselijke inspanning en wegdraaiing van z'n tong, de hostie
geslikt en langzaam door z'n keel gewerkt. Ook die eerbied-angst
was 'm bijgebleven, maar meer nog z'n verrukt-opluisterend gevoel,
als na de eentonige litanie-gonzing, de altaarschellen gingen, dat
zilver, zingend geruisch door de bidstilte, in een weemoedigen
sliertklank, als zacht gezucht van ’'n engelenkoor, weégfluisterend
achter het altaarduister. Maar nog erger was in 'm gebleven de
haat tegen de biecht, die vernederende knieling in dat beklemmende
kamertje, waar de priester, half onzichtbaar talmde achter 't gazen
raampje, doordringend-bemoeizuchtig vragend, aanmanend, 266 week-
streng, dat je altijd, bang voor 't hellevuur, 'n zondetje moest
bekennen, al was 't maar een van de vorige biecht. Noo1t had ie
zich rekenschap van z'n knielend gepraat gegeven toen.: { Gestaard
had ie d1kw1jls op 't blauwe kruislint van den pnester Zonder te
hooren naar z'n stem, alleen luisterend naar z'n eigen schamende
vernedering, zich pijnigend, hoe te uiten, dat ie weer een vloekje
had gezegd, zoekend, onder somber-zalvende drang-geluid van
pastoor, naar érger, naar doodzonde-vioeken, of leugens, zich al
wemelender verliezend in ’t duistere geschemer, vlak achter zwaarte-
lijf van den priester, waarop schemerde 't blauwe lint. [

En dan had ie gedacht, op *t zelfde moment, hoe zZn moeder ’t
er afbracht, die, z66 van de biecht, heviger raasde, doodzonde
vloekte, vreeselijker loog. Omdraaiend en weggaand pakte 'm altijd
weer 't plechtig geschuifel van misdienaars, 't ritselende vreemde,
't gedrukt-gedempte van ruiten en kleuren, 't bange van den
ongezienen (God. Maar dan had Rozalie ‘'m verteld van ’t gods-
dienstgemoord en van al de misdaden door de kerk, door ’t geloot
ontstaan. Wég was dan weer z'n angst voor 't geheimzinnige. Z'n
heilige verbeelding, z'n diep, alles-opslorpend gevoel was er door
geschokt. Op handen en voeten trilde ie, als ie er van las....
van de Inquisitie en van den Bartholomeis-nacht. Nee, nee, wat
God niet wou zeggen, dat zou ie ook niet voelen. Maar de goeje
God, die 't menschgemartel van Inquisitie zoo maar had laten gaan,
zoo rillend-bloedig als ie gelezen had, en al die oorlogen om 't
goeie geloof, dien God zou ie niet hefhebben, want God zelf is
anders.; Die hij dacht dat bestond, en waarvan ie nooit sprak bij
anderen was onbegrijpelijk goed en groot en nog laatst was ie uit
zich zelf 'n kerk ingeloopen, en uit z'n ziel gaan bidden.jHet orgel
had eerst gezongen. De klanken waren als zwellende heerh]kheden
door z'n ziel gestroomd. Hij wist niet wat 'r met hem gebeurde.
Was dat Gods stem? O, wat hield ie er dan van! Die klanken, die
zangen ... ze groeven 'm leeg, verbrijzelden diep in 'm een vreemde
droefenis. Maar daar achter, in die droefenis, hoorde ie iets mur-
melen, iets klagen in 'm, voelde ie iets diep wegsmelten, huil-genot,
treurig weemoedsgeluk, diepe smart-vreugde, als loste ie op van
binnen. Een breeé, weenende verteedering was over hem gerild.
Z’n hersens had ie voelen verstijven, zdo smachtend was 't koraal-
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gezang op 'm aangegolfd, met dien sidderenden dreun van laag-
naar-hoog kruipende tonen. Toen had ie de grootheid van God
gevoeld, zooals nooit te voren. Toen was ie gaan bidden, zacht, in
volle wankel-ontroering van binnen, zich uitstortend vol, voor God.
Gebeden had ie, ook voor z'n Liesje. Gloeiende beneveling was er
voor z'n ocogen gestort door de demping van 't duistere gefluister
der nissen. Overal had ie gehoord fluistering, 'n heilige stem, 'n
wondergeluid, levenwekkend diep en ontroerend zacht. Met tranen
had ie zich in de diepste, diepste overgave, onder de innigste
breek-snikken van een jonge ziel, aan Hem overgegeven dien hij
niet kende. ... niet zag.

Toen was ie op straat gekomen. De wind was gaan vloeien,
koud tegen z'n warm hoofd. Over z'n heel lichaam had ie prikkelende
hitte onder de huid gevoeld. De lucht-luwte was in wasemende
kouvlagen om hem gebleven,

'n Half uur had ie zoo tegen den wind ingeloopen, en zich weer
wakker, klaar, licht gevoeld. Wel was ie dien dag éven bang
geweest dat Rozalie 'm vragen zou wat ie gedaan had Zondag.
En toen, zonder dat Rozalie gevraagd had, was Hein 't 'm komen
zeggen. Wat had ie gegrinnikt!... Ook hij-zelf was gaan inzien
hoe mal ie gedaan had... hij die toch niets wist van 'n God.

En Huss dan,... zou Rozalie daar ook om grinneken? Maar
God!... al dat heerlijke dat ie gevoeld had, zoo zacht, zoo droef,
en toch zoo goddelijk, toen in die kerk... Was dat allemaal valsch
in hem? Neen, dat loog Rozalie, dat loog ie gemeen! God begreep
ie, kende ie niet, dat wist ie wel._En als Rozalie 'm spottend
vroeg: Waar zit jou God toch? — dan voelde ie zich vreeselijk
bedremmeld, erg naar, omdat ie iets moest wijzen wat ie nooit kon
zien, ook niet in z'n gloeiverbeelding, en wat ie toch zoo diep had
gevoeld dien dag.;

Maar was ook dat gevoel den laatsten tijd niet erg in ‘m ver-
vaagd ? Hij moest 't zichzelf bekennen, dat ie lang niet zoo geschokt
meer was, als 't uur in de kerk zelf. Wel had ie zich net zoo
heerlijk- geschokt gevoeld vanbinnen, voor alles wat op zijn geest-
drift en liefde plofte, maar als ie er God bij dacht, begreep ie niets
meer van z'n aandoeningen. Rozalie had 'm zooveel laten zien van
de ellende onder de menschen, van 't kermen der armen, van hun
lijden en wroeten, door de heele wereld, en toen was ’t harder,
scherper en dreigender in 'm gaan vragen: Was God dan goed? —
Benauwd drongen de gedachten in 'm op. Soms, midden door z'n
jonge liefde, z’n hart, z'n ideaal, in kronkeling van spot, venijnden
de uitbarstingen van Rozalie. Als die niet bij ‘'m was, voelde ie,
dat ie met z'n godsgeloof malle dingen deed. Maar stond Rozalie
naast ’m, en zag ie z'n rooien kop, z'n zwarte schitterpupilletjes
vonken en dreigen, dan hoorde ie alleen z'n huilstem, koud blijvend
voor z'n heet, hitsend gepraat.
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Plots ging 't zolderdeurtje naar binnen open... Jan stond voor 'm.

— H¢, jij thuis... wat kom jij nou hier doen?

— Wat... raakt... jou... dat... piepte Jan met 'n schril-lollig
stemmetje, voor zich heen loerend, de plaats op.

— Jezis kerel, wat stink je al naa jenever,... hé je nou al gezope?

— Blikskatersbaasie, wat ruik... je dat goed, — lolde Jan
dronkemansvroolijk terug. Ja, ik heb nou... al gesope,... so as
meheer ... blieft te seg...ge... Maar jij dan,... wat doe... jij
blikskatersbaasie, ... mit ’t... boekie op de schoot....

Toen, in plotselinge stemkalmte véoroverbuigend, vlak bij Heins
gezicht, wijd-uit beenen gekromd, vroeg ie gesmoord :

— H& je... 'n maffie voor me...?

Met kromme beenen Dbleef ie staan, een hand in den zak, de
andere licht kloppend op Heins schouder, lol-lacherig wachtend tot
ie antwoordde.

— 'n Kwartje?... je weet toch dat moeder me geen zier meer
dan 'n dubbelje geeft!
— ’'n Dubbeltje dan, ... piepte Jans stem hooger, in nog krommer

been-inzakking voor Hein staand.

— Klets niet kerel... denk je nou dat ik jou m’n laatste dub-
beltje geef?... je verzuipt 't toch.

— Heere-me-tijd... wa fesoenlik bi-jij toch. — ’n Zware boer
galmde z’'n mond uit, vlak in Heins gezicht.

Verstomd keek ie 'm aan. In Jans flauwe oogen, glazig, zonder
kijkkracht, scheen alles uitgedoofd. Z'n dikke wangen, als bezwamd
met fosfortint, bolden in zinnelijke plooien, om vaal-rooie, gezwollen
onderlip. Z'n scherp puntige wipneus had openliggende neusgaten,
waaruit viezige haartjes prikten, hoog-ingedrukt, als donkere holletjes
tegen z'n verzopen-paarsig gezicht. Z'n wit-blonde haren sluikten in
geplakte krullen langs de slapen.

Hein voelde neiging 'm de trap af te smijten. Hij begreep den
drankhartstocht van Jan niet. Weifelend vroeg ie zich af, of ie”'m
'n dubbeltje zou geven, of uitjouwen. Nee, niets zeggen maar, alles
toch boter aan de galg.

— Late we maar naa benede gaan, we moete toch ete, nie?

— En me duppie dan? — bromde Jan, in één beenbuighouding
sar-lachend voor 'm staan blijvend.
— Hier, verrek kerel! — wrevelde Hein, in z'n vestzakje grab-

belend, 'n dubbeltje, omwoeld met voeringwolletjes en tabakskrulletjes
eruit halend. Ik geef 't je, omdat '’k nog een heb, maar ik vind je
toch 'n vuilak.

— Hu, wat... te... kakkie...

Hein zei niets meer en liep naar de deur. Dat zwijn had ie wel
kunnen vermoorden, zoo walgelijk vond ie ’'m.

Bij Hols stond achter half gedekt, op 'n goor-vermodderd, met
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gaten doorbeten, verlapt tafellaken. Willem zat, met z’'n handen
onder z'n achterste, op 'n stoel te wiebelen, telkens als moeder de
keuken inliep, haastig 'n kruimbrok plukkend uit 'n vuil stuk brood
dat op tafel lag. Uit de keuken wasemde Liesje telkens wég achter
een groote soeppan die ze aan kwam sjokken Ook de schoenmaker
zat. De lamp brandde half, een zwak duisteren dag-avondschijn
blauwig over de steen-witte borden drijvend. Van buiten groezelde
't grauwe daglicht van ’t plaatsje 't donkere hoekraam van ’t lichtlooze
achterkrot in. Liesje trippelde opgedirkt in Zondagsjurkje heen en
weer, van de keuken naar 't kamertje, telkens opgejaagd door
armporren van de krijschende vrouw Hols.

— Breng nog één lepel.... nog één plat bord en’t groote mes,
sijkster ! — grijnsde ze in zangdeunig-verwijt, met scherpe stemstijging.
Liesje hijgde in zweet-drukte op en neer. Moeder Hols was met
'n smak van zware moeheid, diepzuchtend, in een kreunenden
leunstoel neergezakt, met twee handen naast elkaar op d’r schoot.
Bij haar neersmak had de tafel even nagesidderd met lichte rinkeling
van opgedrongen bordjes tegen groote soepparn.

Jan was, lachend-lawaaierig, in z'n wvuil-bevlekt overhemd, vlak
naast z’n moeder gaan zitten, haar telkens met z'n vork prik-kittelend
in dr zij. Lacherig-boos zeurde ze dat ie op zou houé met dat
gelammeteer. Maar Jan, dwaas-komiekerig, lolde heviger door,
maakte ’r, als 'n kindje op luierstoel, kittelend aan ’t lachen.

— Kie... ke... de kie..., kie... ke... de kie, ... sleepte ie
’r uit, met dronkemansgeschuur van schorheid in z'n piepstem.

Liesje kwam met de diepe borden en lepels. Geschuif van stoelen,
stommelend op naakten grond. Willem zat naast Hein de barsten
in z’n bord in spoglijnen na te trekken, met korte, zwarte vingers,
alles om zich heen vergetend.

Een zwak licht druilde van buiten tegen de half-opgestoken
hanglamp, valsche lichtplekken in de krot-donkering sprenkelend.
De schoorsteen, zwart-stomp, stond laag te duisteren, met vanboven
om den rand flauw lichtgebeef van lamp, op donkerrood bemanteld
Jezusbeeldje, in zacht kleur-gevlek van borst en voeten beschenen.

Jan was, toen z’n moeder van kittelgevloek was bijgesprongen,
even de plee, naast de bedsteé ingesprongen, die wijd open 't eetkrot
instonk.

— Jesis, maak de deur toch toe Jan, fatte pesstank!... gilde
vrouw Hols, viesjes met spreivingers haar neus dichthoudend.

— Wat sou dat? —— lachte Jan, in pieperig geschuur van z'n
stem, achter de half open pleedeur terug, — ’t mot ’r ommers alle-
maal weer in,... 'n peststank... niettes... ommers... ik ruik g'n
snars.

Ze lachte in haar schonkige magerheid, schuddend. Jan was
haar huisnar. Ze vond ’m altijd zoo lollig, zeo opgeruimd. Hein
zat, zat zonder 'n woord te spreken, met z’n hand onder de kin.
Zmn strakke kop keek vreemd rond in de herrie om ’m. Het arge-
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loos gekijk van z'n heel-lichtgrijze oogen-geschitter en de vroolijke
pupillen die als dronken dreven in fijn lichtgerand gedraai, vol
ziel en levenslust zeien niets van zijn onrust binnen in. Op z'n
grooten neus, te breed neergeplant onder de diepe oogkassen,
teuterde 't gelige druillicht, z'n lichaam half in schemer zettend.
Hoog schaduwde z'n lijf boven Willem uit, die klein-ineengedrukt,
nog naast 'm zat te wiebelen. Op Heins plat-laag, leelijk naar
achter gebuild voorhoofd, rimpelden streepjes rood gevlam van
teruggekaatsten, door tafelbrokken tegengehouén lichtschijn it
kachelgloed. Liesje zat nog niet. Net kwam ze aansjouwen, 'n
zwaar-ijzeren pot met kookend-heete aardappelen voor haar buikje,
heelemaal achterover heupen en hoofd, in moeielijke strekspanning
van armen, met berookt, rood-vochtig gezicht achter wasemgewolk.

Moeder Hols wou, al had Liesje ook al twéé maal naar binnen
geschreeuwd dat zij ze al afgegoten en geprobeerd had, zonder
zelf op te staan, nog es zien of ze al gaar waren. Met d’r handen
greep ze ’'n aardappel, er 'n stuk uithappend, langzaam proef-
smakkend, zonder te kijken naar Liesje, die, hijgend van inspan-
ning door zwaarte van ijzeren pot, véér d'r stond te wachten.

Hein kon 't niet langer zien, dat gemartel. Vlug sprong ie op
haar toe, om 'r den pot af te nemen...

— Pas op, kokend, Hein! — zei ze zacht-stemhaperig nog van
inspanning.

— Waar mot ie moeder?

— Faar ie mot?... niet op de tafel asjeblief,... maar zet 'm
nou maar effe hier op... so, onder de lamp... facht, so... op
da plankie...

— Stik, verdomme! — riep Willem ineen, nijdig.

Per ongeluk had Hein z'n oor met den gloeienden panrand
geéraakt,

— Nou, set nou neer! — krijschte Willem, woedender, want Hein
was, bedremmeld, niet wetend wat ie gedaan had, na Willem’s
vloek, met de pan in de handen blijven staan.

— Toe, lamkloot, set neer! — zei vrouw Hols nu woedend mee,

Toen Jan er bovenuit, langzaam, spot-treiterig;

— Belief... u ’t... neer te sette? en meteen gaf ie Hein met
alle macht 'n klap op z'n gat, hard-valsch, zoodat ie tegen de tafel
opbonsde, loslatend den pot tegen de soeppan. Even verbleeking
van steen-witte borden, de wasem dampte zacht om de lamp, die
aansloeg onder lichte beving van vlam, blauw-teer elektrizeerend

't glas.

— Hou je poote thuis! — stoof Hein op, of ik geef je 'n
mep!.. .

— Je geef niks, ongeluk! — nijdigde vrouw Hols er tusschen in,
snel Jan voortrekkend.... be je belaserd... da kleine sijkstertje
doetut ferempel veel beter asjij... let f'rdikkeme op je eige en laat

'm gaan.
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Met 'n ruk had ze den pot teruggegrepen onder de lamp en Liesje
in de handen geduwd.

— Hier Lies, breng maar feer fé-eg.

— En tog zal ik nie toelate dat ’t schaap zoo uitgesloofd wordt!

Rood, vuur-rood werd vrouw Hols bij die woorden. Haar uitge-
punte kin trilde nijdig weer vooruit, licht ingehouén kakengebeef
van drift. Met 'n korten woedenden vuistslag op tafel rinkelde ze
schrik om d'r heen, vloekend dat, as Hein feer soo’n pertale schooierij
sou segge, sm pardoes 'n drijver zou geve, dat ‘m hoore en sien
ferging.

Vader Hols bromde haastig, ontdaan, uit z'n sufhoekje wat mee
van pertaliteit.... uitsloove.... driemaal in verlegenheidsdrift z'n
vork opnemend en neerleggend. Liesje keek, angstig-bedrukt, met
smeek-kijk naar Hein. Alleen Jan lachte schel boven alles uit, z'n
handen z'n schoot inkrampend van lol, plots ze dan hevig slaand
tegen z'n knieén, onder al heviger gelach stuipend-onmachtig hoestend
naar woorden.

Nog woedender bruiste 't in vrouw Hols.

— Da’s me, sal 'k doodtalle, ook e merakel. .. faorom lach jij je-eige
nou e beroerte, ség?...

— Die... Hein... schor-lachte ie door, met achterover z'n kop,
uitschuddend z'n lol in zwaarder lachaanvallen. Eindelijk, onder hijg-
schokken, schuurde gedempt z'n stem:

— O jé... dat is me 'n hartje... die Hein!... Lies sloof... jullie

uit... nie?... maar hij... hij laat’r... voor se eige doodloope an
booschappe... nee... hij is goed... gbverdomme goed,... op die
menier.,. heb... ik ook meelij mit 't schaap! — her-lachte Jan weer

hik-boerend tegelijk.

Hein bleef stom. Liesje hield borden bij, voor vader eerst, en zoo
op 't rijtje af, naar leeftijd. ¢

'n Warme wasem van soeplucht over de tafel. Smoorheet blakerde
't kacheltje in ’t eng krotje om zich heen. Willem zat met z'n rug
pal in de hitte. Vader zei geen woord. Jan dood-langzaam, met
hoog-rood gezicht, tastte voorzichtig met wijsvinger in z'n bord,
zoekend fijne beentjes. Z'n wittig-blond haar golfde koud onder den
lampschijn, waarvan, in geultjeslicht, geplakte krullen bij z’n slapen
afhingen.

— Da’s nou mijn vork! — lolde ie — daar doe ik nou... alles
mee ... daar eet... 'k mee... en daar... veeg k... me kont mee
af... hi... hi... hi! — piepte krassend z'n dronken, schurende

lach z'n strot uit.

Ook moeder Hols lachte, in geschud van haar magere schonken.
Lichtrimpeling lijnde glijend éven over schaduwdiepte van haar
rechterwang. (Goed vond z'm, de mop van Jan, merakel goed.

Heel benepen tusschen Willem en Hein werd Liesje geplakt, met
'n plat bord voor zich, omdat er maar vier diepe waren, Hein at
niet; z’n bord had ie ’n endje van zich afgeschoven, denkloos kijkend
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naar de vreemde eetbewegingen van de anderen. De dierlijke
gulzigheid van z'n moeder hinderde 'm vandaag erger dan ooit.
Misselijk voelde ie zich worden onder haar krakende en scheurende,
been-kluivend-merguitzuigende vraatzucht. Willem, dikke egoist, at
zonder opkijken, met z’'n neus bijna in ’t bord, in slurpend geslik en
naborrelend darmgerommel.] Alleen Liesje zat schuchtig-bleekig, met
gouigen lampgloed op haar zacht, ingevallen gezichtje, half lepelend
etend, telkens kijkend naar Hein in bang oogengevraag, waarom ie
toch zoo stil bleef en niet at.! Haar fel rooie, ontstoken oogranden droef-
den haar zacht gestaar van blauw-prachtige kijkers nog vochtiger naar
'm toe. Jan zat, al maar schuin overhellend naar z'n moeder, in likkende
en boerende lacherij, lodderig, telkens schuiner tegen haar aanbonzend,
dronkemans-krachteloos naar steun zoekend, haar bezig te holien over
de stalhouerij van Tink, waar ie voor niks de heele week mocht meerijén
met Piet, en dat ze 'n paar prachtige, nieuwe beesten gekocht hadden.

Net had lLies haar bord leeg, toen vrouw Hols haar dpporde.

— Kom sijkster, nou de kool, en tkoekepannetje spek, fesigtig hoor !

Weég drentelde 't kleintje weer ’t keukentje in, in drokkig gesjouw
en gebuk. In de kamer hoorden ze al de sissende borreling van
gebraden spek, bij 't koekepannetjes-afgeneem van Liesje, die de
steellooze gloeiijzeren punt zoo maar, in gauw-brandend-neergezet
had aangepakt.

— Sijkster, fesigtig! — kreet de stem van vrouw Hols nog eens
naar binnen, — neem me niet-férkwalik . .. fesigtig . ..

Woedend was Hein dat z’n moeder ’t arme kind bij d’r scheldnaam
riep. Wat kon zij 't helpen, dat ze soms nog in bed waterde. Maar
hij kon, kon niets meer zeggen, 't smoorde in 'm rumoerig.

Liesje zat weer platgedrukt-eng tusschen Hein en Willem in.

Breed opstapelde Jan z'n kool, al hooger, op z'n diep soepbord,
en toen langzaam z'n vork op eet-bergtop drukkend, perste ie weer
fijn den rand bij elkaar, in nieuwe ophooging van kool, il meer,
lacherig-tartend z'n moeder vragend: hoe ze toch ,an soo’n ruime
maaltijld kwamme”.

— Nou, fat sou ’t? — trotste vrouw Hols terug — fréét jij maor
sou ik segge, hé?... Sou je denke as di 'k f’r nies bij de Gooses
bin?... Hoe kom 'k an me heele bedoeninkie hé?... Jefader ver-
dient ’'n skeet, sou ik soo segge... fatte?... en Gooses is ommers
ook ’'n kattiliek... Nou dat ie feedunaar is, stopt ie me alles in me
hande. De huishoustir?... 'n best mins... en de jongejuffers sijn
engele foor me... as '’k de fasch breng soene se me rejoal...’tis
'n merakel... en nou feér hebbe ze me borde meegegéve enne 'n
soepetrien enne turrif, enne. .. nog meer brand...

— Oué... rommel... ommirs...alle... vier... binne... ge...
barste!... uitgebrande... kole... ommirs... lol-hikte Jan.

— Dat lieg je... swijn... dat lieg je ferdomme... jij sou nou
g'n kool frééte en g'n spek... as ik haarlie nie had... ’t binne
ommers beste kattilieke ... én fatt stook ik ’k’r van.
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Vader Hols zat met z’n beenen verward onder die van z'n vrouw,
die, zonder te weten waartegen, zwaar stommelde onder zich wég.
Glad glom z'n gezicht, baardloos vlak, met z'n vrouwelijk scheiinkje
midden in ’t korte, bruine haar; gladder glom ’t om z'n klein-fijnen
mond van uitgesneén lipjes, om z'n klein, puntig neusje als van ’n
poppensnuitje, met ’n valschen uitgestreken schuwtrek, overal ver-
springend in z'n sluw vrouwegezicht.

Willem at door, zonder opkijken, met z'n donkeren kop, ingevlekt
van schaduw en licht, als van ’n puck saamgedrukt in voorhoofd en
hals-nek, wipneus en dikke, neerbuigende oorlappen. Jan was nog
bezig met z'n eetberg. Eindelijk riep ie: Moeder gooi nou. .. maar
op... me spek,... maar mooi. .. hoor, pal d'r op!

Vrouw Hols glom aan handen, mond en venijnige puntkin., Het
spekvet dreef trillend op haar lippen. Ineengedrongen, toch breed-uit
zittend, scheurde ze met d'r mond groote spekklonten uit haar hand,
haastig er onder door 'n vork aardappelenbrij induwend, achtereen,
slag op slag doorhappend. Telkens loerden haar scherpe oogjes naar
Hein of ie nog niet begon, er tusschen door lachend om Jan, in-
slikkend dan ineen maar alles, met vethandige glimvingers haar
lippen in dichtknijping afvegend. Giftig voelde ze zich worden bij
't zien van Heins koppig volhouén. Geen woord had ie nog gesproken
na ’t gebeurde. Bij elken nieuwen opschep duwde ie z'n bord verder
van zich af. Ze kookte ervan... ze had 'm wel plat op z’n snoet
willen slaan. — Jan begon ’'r te vervelen; kleiner kringden z’'n oogjes
in onzeker gekijk voor zich uit; telkens herhaalde ie z'n zinnen, in
half hakkelend woordgelispel over dikke lipstruikelingen.

Donkerder werd ’t buiten ; de regen stroomde weer in kletter-geraas
op 't plaatsje.

Vrouw Hols had de lamp opgedraaid. Er was stil geklank van
lepels tegen borden alleen. Doezelhitte broeide in ’t enge stank-hokje,
met rook- en eetlucht, uit de duistere hoekjes achter bij de bedsteén
die openluchtten, 't krot in. Vreemd lijf-geschaduw zweefde door
eetbeweging over de donkere muren, vaag midden-in, traag belicht.

Eindelijk had moeder op. Allen zaten stil. Zwaar boerend, met
lipgekrul, legde Jan z'n vork op tafel, in mal gezichtsverwring
scheel starend naar z'n scherpe neuspunt, met z'n tong pogend ’n
aardappelkluitje ervan af te likken, dat ie, van uvit z’n gemakshouding
kijkend naar z'n wipper, er als 'n bonk op had zien schemeren.

Hein was stom gebleven. Hij voelde zich naar. Was ie maar op
z’n hokje blijven zitten, alles zoo warm in z’n gedachten ordenend,
al wat ie voelde uitzeggend, stil in zichzelf, met mijmerende woordlooze
klaarheid. Ellendig vond ie ’t van zich zelf, dat ie zich had laten
wegroepen door dat dronken zwijn. En wat had moeder 'n lol van
z'n grappen. Geen wonder, nét zoo was zij, al dronk ze niét.

Hein was opgestaan. De lamp walmde zwak boven de tafel in
roetstippeling op de borden, met dompige stiklucht. Te vadsig zat
moeder Hols om iets te doen. Heen en weer schuifelde Hein van

L 5
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de deur naar de tafel, angstig half, dat z’m zouén vragen waar ie
heen ging. Maar eruit wou ie, eruit, loopen ergens, 't kwam er niks
opan waar, als ie maar Iucht kreeg.

't Stonk vreeselijk in ’t krotje, de lucht was er te snijén, met
't klein-gloeiende, paffende kacheltje achter en den peststank voor.
Hij wou wel op ’t donkere plaatsje staan, middenin, onbewegelijk
tusschen de tobbes, onder de regenklettering.

Plots liep ie naar de deur, in flauw ,gedag”-geroep ’t gangetje
doorhollend.

Eruit was ie goddank, ... lucht,... lucht!

DERDE HOOFDSTUK.

{Half tien sloeg 't net. 'n Blauwig-donkere mist dreef over stillen
kant van Rembrandtsplein. 't Plantsoen vaagde in donker gewolk
van boomen, waarvan takken soms in grilgrepen door den hangenden
mitsnevel uitpuntten. Uit de lantaarns kringden, in zwart-goud gevlerk,
groote lichtcirkels om ’t week-blauw teére van mistwaas, als bewogen
door erin deinenden, vreemden vogel, die opjoeg, in sidderenden
wiekslag, glans-kransen door de nevelsfeer. Achter de verdonkerde
boomgroepen schitterde de elektrische ,Mast"lamp, onder paars-
betrilden kroonboog, als reusachtig bemelkte parel, koel lichtend
door den nevel in vloeiende lila-omschijnselen; als diep-kleurige
goudvischkom, met erin, 't allerfijnste lichtgezwem van paradijs-
betinte vischjes, wégsmeltend in kleurbloed. 'n Lichtkriebeling
wemelde in de koel beglocide reuzeparel, waaruit schuifelde, in
zilveren brand, koud neersneeuwend over ’t voorplein, violet gestraal,
hitteloos ’t nevelwaas doorpriemend.

Eronder starde ’t bewasemde ruitengeschemer van Mast, drijvend
en flakkerend in avonddonkering als geheim aquarium, waarachter
gouden gaslichtflikkeringen inéenschoven als dansend vlammetjes-
gordijn door den elektrischen nevel v6ér, schaduwend café-beweeg
om-rompend. _

Overal zware wegzakking van huizengeblok, wégdoezelend in
paarse mistdiepte. Alleen onder de bemelkte parel, de smeltende
goudvischkom, uitstraling van ragge boogschaduwen, zacht-kartelend
afdak van sneeuwlicht, dat vaag, in stil-zwevend gevlak, neer-
dwarrelde in dampend lichtgegolf, boven violette duistering.

Dieper achter de waseming der licht-schitterende caféruiten, die
vibreerden in mist als zacht-bekraste vitrails, waarop fijn teeken-
geweef van beglinsterd zeepschuim schommelend open- en dichtbeefde
in lichtgeflakker; achter de gouden trilling van gloeikroonlicht in
’t klotsend aquarium, spoten de lichtkolommen als spiralen dooréén,
spelend, in gassig, goud-rossig-rood, met 't melk-blauw snecuwend
elektriek. FEene lichtworsteling was er, onder de uit den hemel
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gezakte lichtparel buiten, met 't gas-rossig, dansend gevlam binnenin.

Oneindig sneeuwde de lichtkom door, over de snelvliegende goud-
vischjes heen, die in wentel-schokjes, snel, als paradijs-betinte
zwemmertjes, staart-stootend tegen de parelende lichtwanden, smeltend
versneeuwden.

'n Mysterie van pracht dreef in de vreemd-gloeiende parel. Als
sidderend onder aanraking van ongeziene hand, vonkte en spatte
er telkens uitvegend lichtgezweef in, éven omliggende huisrompen
in diepe verlenging van paarse kringen sluitend, met eronder, de
winkelramen in rossigen schemerdamp. De goué gaslichtschijn van
't verzinkend café tegen de koué gril-vormen buiten, onder paarse
zilverzee, stapelde een lichtbouwsel vo6r de kleurademing binnen,
teruggekaatst rond de ramen in ijl spel van brooze landschappen,
wild bespat in porseleinen teérheid, doorschijnend als groote paarl-
moervlokken, dampend, éven donkerder, tegen verlichten mist, in
kolier gekaats van blauwige licht-sneeuw, om mattig, goudbrons
café-gevlam.

Duister, in zwarte golving, donkerde de pleinsombering aan stillen
kant, met 't ontzaglijk Rembrandt-silhouet van standbeeld druipend
middenin. Het trilde in violette kontoeren door den mist, omzweefd
in nachtkluwselen; het vaagde er, in reuze-droom starend, als uit
schimmenstad los middenin gezweefd, somberend tegen de melkparel,
die de ruimte voor al met sneeuwschuim opjoeg.

Door den mist heen klonken de trams en vigelanten rommelig
als gesmoord geroffel, bangerig, van iets dat aankwam en verdween
zonder lichaam. De trambel, in slingering van klanken, langzaam
aanhoudend in galm door de straten, nasleepend z'n gillende echo’s,
duizelde hel tusschen donkerig geschuif en gestommel van wezens:)

Rozalie en Hein liepen aan den stillen kant langs ’t parkhek;
kolielijk tegen elkaar gedrukt.

— Zijn we d’r nog niet, Rozalie?

— Dadelijk, éve de Reguliersdwarsstraat in, tot op de helft.

— Waarom begint 't toch zoo laat? — vroeg Hein weer dof
achter z'n wollige cachenez, driedubbel boven z'n mond omgerold.
— 'n Uitzondering, — zei Rozalie strak.

Hij bad Hein s middags gedwongen mee te gaan naar 'n bijeen-
komst van anarchisten en luisteraars. Er zou nogal gesproken worden.
Hij zou ’r veel kunnen hooren, en men dwong 'm volstrekt niet
zich bij de groep aantesluiten.| Alleen wou Rozalie, zoo lekkertjes
voor zich zelf, de uitwerking ef van zien op 't hartstocht-leven van
Hein, dat dan, door ’t geprikkel en gestoei van z'n verbeelding,
nog heviger kon oplaaien. Rozalie had 't gemoed van Hein gepeild,
langzaam, met de omzichtigheid van 'n dokter die 'n al goed sluitende
wond onderzocht, tangetjes en bang makende glinsterlancetjes daarbij
verbergend, wetend dat 'n angstschok en haastig teruggekrabbel
alles weer kon openscheuren. Heins koppig-naief tegenstribbelen
maakte 'm voorzichtiger dan ooit. Want achter al 't angstig weg-
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geschuw van Hein, voelde ie toch dat ie in hart en nieren een
revolutionnair was, als men hem maar niet alles ineens op ’t Lijf
smakte. Vandaar dat ie 'm de eerste maal van z'n leven mee nam. !

Rozalie was geen massa-propagandist. Hij was alleen goed voor 't
lokken van onvaste enkelingen. Had ie eenmaal zoo een beet, dan
sloot ie ’m in fijn berekend sofismenspel. Z'n woorden en argumentjes
liet ie quadrieljes maken om z'n slachtoffers, in luchtig gekankaneer
en gebuig wegdansend, als ze z'n meerderheid voelden, nauwer,
pressender ze omknellend als er tegenstribbeling kwam. Met wellust,
wreed en dierlijk, kon ie opgewonden joggies uit 't gewone leventje
rukken, ze alles tegen maken. Z'n zieltjeswinnen was geniepig,
gluiperig soms, en dan weer woest-oprecht. Z'n grootste lol was ’t,
uit 'n kring van onschuldig blatende schaapjes, er een tot gier te
vergoochelen, die dan later z'n heele familie kwam stukscheuren.
Zoo greep ie in 't openliggend indrukken-spel van Heins ziel als in
week was. Zoo had ie 'm ook nu, tegen z'n zin, meegezeurd. Niets
zou ie 'm zeggen, niets voorbereiden, als ie maar eerst de vergade-
ringshitte en den ophitsenden debathartstocht gevoeld had. Als
maar eerst iets in 'm ging koken onder die vreemde menschen-
groepen daar.

Stil stond Rozalie plots voor ’n klein, verlicht cafétje. Hein had
niets gezien, De nauwe straat donkerde voor 'm in blauwige mist-
diepte, met enkele lichtdampende kringen van verre lantaarns, al
strakker en bleeker de straat uit-kwijnend.

— We zijn ’r, — zei Rozalie beklemd, de mist-kou vdér zich
wegkuchend. — Loop nou maar overal mee waar ik ga.

Een vreemde, drukkende ontroering draaide voor Heins hart.
Hij wou wel terugkeeren, zoo beklemd, zoo angstig-zenuwvol voelde
ie zich. Hij wou wel 'n uitpraatje bedenken, zeggen dat ie veel te
vroeg op moest om zoo laat thuis te komen; hij zocht naar
iets, ... maar toch schaamde ie zich.

— Wat draal je nou? — vroeg Rozalie driftig, die al lang in’t
cafétje stond te grabbelen, achter 'n groen, in koepelvorm gehangen
gordijn.

-- Ik zie geen hand voor oogen! — loog Hein, bleu-geschrikt,
de nijdige verbazing uit Rozalie’s driftstem voelend.

— Hier, dat drempeltje op, vlak voor je neus jonge!

Hein stapte 't café in, pal achter Rozalie, die met 'n grabbelenden
wanhoopsruk 't groene gordijn had weggeschoven, dat schurend in
ringgeschuif langs de roe kraste.

_Even zag Hein niets; toen, achter zware rookdampingen, om
kleine, smerig-houten tafeltjes, mannen en jongens, in half luid
spreekgelach. Twee groote petroleumlampen, met breed-blikken
kap-afdak, gloeiden in dik zonnebranders-gevlam, kokende licht-
stroomen over 't nauwe lokaaltje gietend. Vlak bij 'n deur, schuin
uitgebouwd, 'n toonbank véor klein, ruw beplankt buffet, waarin 'n
meisje met melkboeren-hondenhaar, op hooge kruk onbewegelijk
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neergeklompt zat, toch nog laag wegzakkend achter te hooge
toonbankberanding. Smeulend broeide 't cafétje; ’t kleine kacheltje,
met reus-armige pijp dwars door 't lokaaltje, blakerde smoorhitte,
Tabaksdamp zwierf in nevel-gewolk, stil-langzaam uitdrijvend, stijgend
en verkronkelend onder 't lamplicht tot wazig-gouén kringen, tegen
laag-bruine zoldering.,

Rechts zat ’n werkman, met de armen op de knieen, uit bruin
doorrookt pijpje lichte rooknulletjes tegen den grond te blazen, snel
achterelkaar, met mal-klein lipgetuit, luisterend naar ’t in-z'n-oor-
gefluister van een buurman. 'n Warm geraas overal van doorelkaar
schreeuwende en sprekende stemmen, met stoelgestommel lang en
onafgebroken op den naakten, bezanden grond, doorklinkend achter
samenbroeienden damp van veel menschen, in woelige oppropping
wachtend in klein cafétje, lawaaiend onder verlichte hitte.

Hein was 6ver Rozalie aan 'n mank tafelje gaan zitten. De rook-
damp, scherp-prikkelende rhum-lucht en ’t stemgetier, deden 'm even
verlegen hoesten. 'n Lang woldraadje van z'n cachenez was kriebelend
op z'n tong achter in z'n keel gekropen. Te stikken dacht ieonder
die kriebelingen en de prikkelende aanwaaiing van bijtende jenever-
fucht uit 't rottig-kaal buffet, die telkens sterker toestroomde als 'n
deurtje erin met dof-knarsenden slag dichtwoei.

— 'n Glaassie water asjeblieft! -— riep Rozalie de onbeweeglijke
juffrouw toe.

Haastig sprong ze van haar kruk 'n bierglas met water op de toon-
bank schuivend. Terberg, de eigenaar, plakte 't snel in nagemaakten
kellnerszwaai, vlak voor Heins neus, een golf water over z'n jas en
broek onhandig uitplassend.

Terberg bediende zelf soms, was kameraad van de klanten, 'n
uitgestooten, eeuwig werklooze timmerman, anarchist en revolutionnair
bij tijén, al naar 't broodje ging, met zware allure van geheimzin-
nigheid in ’t knippen van z'n scheeve oogen, ’tdreigend vingerge-
waarschuw van ,oppassen” en in ’t zacht iedereen wat in ’t oor
fluisteren bij ’t weggaan.

Om den rook, en de prikkellucht van drank en tabak niet zoo
walmend in te zuigen, had Hein zelf mannerig 'n groote sigaar opge-
stoken, met 't afgebeten puntje tusschen z'n vingers spelend. — Plots
reusde 'n kerel als 'n boom naar binnen; brood-mager, uitgerold, als
twee opelkaar gegroeide kantoorklerken, 'n kouén luchtstroom uit de
straat meesleurend.

— Daar hé je nou Piet Veeges! — hoorde ie Rozalie over 't tafeltje
bukkend, ’'m zacht toefluisteren.

Bij zn komst sprong de helft der lui op.

Een oorscheurend geraas en geschuifel, met ertusschen-door
geschreeuw, handgedruk en begroeting aan Veeges, die, half bedwelmd
door de hitte, even was blijven staan, wat wolken voor zich uit blazend.
Na wilden teruggroet nam ie z'n bril af, en bleef in kippig gekijk
voor zich staren, zonder te zien. Z'n gezicht was plotseling vervreemd
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door diepe-rooie neusdeuklijn van bril. Z'n sterk bewasemde glazen
wreef ie met 'n zeemleér lapje, telkens één glas voor ’tlinker oog
zettend, met sterke dichtknijping van 't rechter, eindelijk den bril,
in langzame wendingen spiegelend tegen ’t licht, op z'n neus duwend,
pal in ’t bloed-rooie gleufje.

— Jonges late we naa boven gaan, ’tis al kwart voor tien, 't wordt
anders zoo duivelsch laat — en zonder antwoord-afwachting, met’n
knik aan Terberg, liep Veeges naar achter bij den hoek, 't wentel-
trapje, in éen vaart ophollend. Allen drongen nu naar ’t nauwe
opgangetje; telkens dreunde ’'n opratelend, zwaar gehos boven ’t
bibberend buffet, waarvan de karafplanken zwiepten, in licht gerinkel
van glaswerk na-pianoénd.

Leeg holde 't lokaaltje nu onder hevige lampgloeiing. Op vuil-
kleine tafeltjes stonden geleegde bierglazen omklodderd van schuim,
en koppen omgekeerd, kleverig op smerig bemorste schotels, in de
leege walmdiepte, waar als door 'n vluchtend leger de roodachtige
banieren van zwaren rookdamp in allerlei vormengewring waren
achtergelaten. De stille, week boerenhondenharige juffer bleef achter,
alléen, suffend onbeweeglijk op d’r hooge kruk, omrookt in rossig-
gouig wolkgekrans, zacht optrillend, als achter haar ’t kelderdeurtje in
doffen slag dichtwoei.

1I.

,a_In 't bovenzaaltje hadden zich groepen om ’'n lange smalle tafel
gezet, die met smerig, uitgevreten, groen laken overlapt, er stond
als mal, uitgerekt biljart, in lachspiegel gezien. Er achter rij-den
kleine stoeltjes en krukken. De hoorders zaten met ernstige gezichten
in spannende afwachting, onder vaal-zuinige verlichting van één lamp,
die spetterend in gelige vlamkrimpingen ’t lang-kille zaaltje besche-
merde_ De doodsch-kale wanden van grauw, verkleurd behangsel waren
beplakt met hier en daar 'n Steinlen-teekening, uitgeknipt, en rechts
op den muur 'n zwart-belijnde, groote, symbolische plaat, waarvan,
buikig, zwak-gelend, ’t middengedeelte alleen, vol streepgekrabbel,
vreemd ondoorgrondelijk, in zwakken lampschemerkring viel.

Zwijgend gerook dat, langzaam, als optrok door den grond de
rookbanieren van beneden. Zacht geroezemoes rumoerde door
broeienevel, samenwolkend zwaar achter karigen lichtkring. Even
vuurdampten verlichte koppen plots uit alle hoekjes, begloeid door
lucifersvlammetjes, die in sissende vuurstrepen, éen na éen, Opflik-
kerden en weer uitdoofden tusschen rompen-donkerte. Walmwolkjes
verdikten zwaarder in waas bij ’t trapje, ronddrijvend in spiraal-
gecirkel, Iui hangend boven koppen-geduister. — Plotseling stond
Veeges op, zonder aankondiging. Z'n lang, mager lijf hoekte juist
onder den valen lichtkring van lampschemer. Gouige lichtflitsjes
spiegelden op z'n bril, die z’n oogen in wemelend gekrans omspatte.
Niemand kon, als ie sprak, in dat kijkwereldje zien. Z'n zwarte,
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lange haren streepten als zwarte bandjes, fijn-gekamd, nat-glimmend,
zn nek in. Z'n spitsneus en haak-kin scherpten z'nm woorden bijtend
naar voren. Z'n tong spitste, zn gebaren, fijn voornaam, kalm of
gejaagd meesliertend onder bruisend of kalm woord-gevloei. Met
zn dunne vingers teekende ie groote cirkels om zich bheen, zich
omvonkend in een aureool van rhetoriek. Met kuch-glimlach dan
hield je altijd even op, als ie voelde dat ie ze beet had, z'n hoorders.
Stapelend daarna, droeg ie aan, paradox op paradox, roerend in
de luister-verbazing met z'n dunne cirkel-trekkende vingers. In
half-lichte meeschudding van bovenlijf, heeschte ie zm woorden
deklameerend uit, met zacht-gedempt klankgesprei van stem, er
zelf naar luisterend, in schijn-lustelooze onverschilligheid den indruk
volgend op den voet. Bij instemming en gloeiing van ’t publiek,
ging ie door, al heescher, maar heviger in 't zelfde rhetorische
gekittel, afbrekend verward, tastend, en lokkend in andere denklijn
als ie ontstemming of koelheid voelde. Zoo sprak ie nu ook over
't geslachtsleven, 't huwelijk en de vrije liefde. Hein zat vlak onder
'm, als door ’t noodlot naast ‘m gedrongen; Rozalie er tegen aan,
tusschen twee stoelen opgedrukt. Veeges’ woorden druppelden in
Heins oor.

Zacht heeschte z'n stem door 't zaaltje met dof klem-accent er
achter:

— Onze moraal wil elke soort huichelarij verpletteren, neerhameren.
Wij anarchisten willen niets van 't huwelijksleven. Wij hebben een
vrouw geheel om haar zelf lief; wij zoeken haar geheel om de
eigenschappen die ons heelemaal persoonlijk lief zijn. Wat zal 'n
priester willen doen op dat intieme gebied van onze eigene indivi-
dueele begeerten, nitsluitend rakend gevoelens die men alleen als
persoon kan verstaan., Wij verlangen, wij eischen den vrijen echt,
omdat wij ons alleen z66 het samenzijn van man en vrouw kunnen
voorstellen. Lengen, dierlijkheid, bedrog schuilt er achter de kuisch-
heid van 't maatschappelijk en kerkelijk fatsoen. De Kerk grijnst
ons toe, de maatschappij lacht ons uit, ons droomers, of moor-
denaars. Spekulatie op de ziel bij de eerste, spekulatie op de
duiten bij de tweede. Maar al de maatschappelijke en kerkelijke
gebruiken haten, vervloeken we, omdat ze ontuchtig zijn in onze
oogen. En kunnen wij den wethouder toestaan wat wij den priester
weigerent Met welk recht dringen zij zich tusschen man en vrouw ? Met
welk recht eischen zij iets van ons, alsof wij hulpelooze idioten 21Jn
die huwelijkstrouw en gehoorzaamheid beloven moeten?” Wie zijn
ze, die verdorde, uitgedroogde wezens, die daar voor je zitten, je
ziel, je heiligste verlangens registreerend in dooie perkamenten, je
ondervragend naar wat het hoogst in je brandt? Wat weten deze
uitgesapte mummies van ons 1k, van ons diepste begeeren, als ze
ons koud-machinaal vragen, of wij elkander heuschelijk willen? Zijn
wij dan redelooze dieren: die elkaar uit de laagste driften alleen be-
springen, in de oogen “dier sinjeuren? Weten wij zelf niet 't best
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wat we willen? En zij zelf, wat zijn zij, wat weet men van hun
binnenste leven, hun handelingen en begeerten? Waarom dan toch
die lage huichelachtige wetsinmenging? En de Kerk?... zijn de
priesters niet zelf huichelende demonen, die onder hun zwarte rokken
een brandenden angel van schroeiende hysterie verbergen; op de
biecht hun vragen zoo instellen, dat zij reeds met de onschuld der
meisjes ontuchtigen, die zoo inwerken op de intiemste gedachten,
dat zij de afgeperste wellustigheden heet oplikken als honden bloed-
druppels in een slagerswinkel, altijd begeeriger naar meer,5d1e met
hun verdekt sarrende toespelingen op ’t geslachtsleven, meisjes en
vrouwen achter hun heiligheidsmom bedwelmen, den biechtstoel ver-
geilend tot bordeel, onder wxerookpraat]es van zonde en deugd ‘0!
de wereld, of liever ’t satanisme van ’t noodlot, heeft ons geopen-
baard wat voor beestachtige hartstochten en verfijnde schurkerijen
daar, in die kokende wellust-hersens, worden uitgebroeid. Wij weten
wat gebeurd is en nog gebeurt in de kerkmissen, waar de ontuchtige
schijnverdooving van lijflust bij de priesters dierlijker herleeft, en zich
wreekt in een vreeselijke vragenrazernij en folteringen van 't biecht-
slachtoffer. Zij weten zich te vergloeien aan het schaamrood van de
jonge vrouw, die door haar gezonde natuur verlangt, en hier uitge-
perst, bedwelmd, verlamd wordt door de snelle ingewikkeldheid van
hun vragenreeks. En hoe weten zij, bij sOms sterk verzet, achter
schijn van zielsreddende vroomheid hun driften voor 'n oogenblik te
dempen, zooals 'n slang even wegstoot 't voorwerp van haar lust,
met de schriklijke trilling van haar giftangel, als dit bij ongeluk op
haar oogen gaat zitten.

Een ocogenblik was Veeges’ stem uit de heeschheid losgescheurd,
er klonk 'n ontroerende, bevende diepte in. Z'n gezicht was gaan
gloeien, z’'n dunne lippen bleekten bevend-nerveus, 'n paar uit den
nek gevallen haarlokken, om z'n ooren slingerend, gooide ie met 'n
dweepachtig apostelgebaar van z'n hoofd naar achter.

In diepe spanningsaandacht hijgde menschadem van hoorders door
't zaaltje. De rook was bijna weggewolkt; men vergat te dampen.
Losse neveltjes zwierven nog als weggekuchte ringetjes vaag rond,
in halve hoekenduistering. Ernstige koppen, dreigend, verbaasd,
nijdig, opgestookt, vuur-rood van meeleven, keken aan, in één blik-
drang den spreker, lijven gebukt weer in één strakke naluistering.
Overal gloeide opwinding, meehijgend, onrustig spottend en woelend
om Veeges. Er brandde onder die honderd man een snikkende,
mgevreten drift die uitbarsting zocht, ontplofﬁng, die zich neer wou
smakken in wild passxe-gedrang op alles wat in den weg stond.

De stem-stilte éven, was drukkend, strak, vol pijn-duur.

Toen, langzaam, zette Veeges in, met weer sleep-heeschend geluid
in zachte aanwenteling van nieuwe woorden, in ironiseering van
huwelijkslaagheden en geslachtswellust der rijken. (reeselend, in gie-
rende uitvallen, lei ie bloot de rotheid der burgermoraal, vonk-spatte
ie over burgerlijke deugden en. burgerlijke kuischheid. Vuriger, op-
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windender raakte ie aan, de oorzaken der hoererij in alle bescha-
vingskringen. Fel klaterde ie neer z'n betoog-hagel op de koppen
der onthouers, die in hun zwetsende dweep-malligigheid, 't lichaam
en den geest verkrachten.
— Huichelarij, grijnzend, sarrend masker van leugen en ploerten-
dom! — riep ie heftig, z’n stem uit heeschheid scheurend, — al die
deugden en vormen beteekenen niets, letterlijk niets! Heel hetleven
is 'n gemaskerd bal, waarop ieder zich verbergt achter sluwe, on-
kenbaar makende trekken van schijn. Maar rukt aan flarden dien
rommel, smeert hun de idealiseerende trekken uit de opgesmukte
tronie, tast hun in ’t merg, de kern, en allen béven, béven, want
niets blijft in hen over, niets zuivers, niets eerlijks, niets echts, Wij
barsten uit, wij geven ons, zij besnuffelen elkaar. Wijj
worstelen, vechten voor onze verlangens, wij krijschen, kermen,
vloeken, maar echt; zij beknutselen de hunne, en vreten zich
zat achter den verborgen wal van hun dierlijke hebzucht, Maar
ziet! ... tracht achter die tronie van de wauwelende, temende, mensch-
lievende bourgeois door te dringen; tracht, v6ér dat zij hun gelaat
weer in plooi hebben kunnen zetten, hun te zeggen wie ze zijn,
wat ze dénken, begeeren, eischen. Laat ook zien dat ook wij neer-
geblikt hebben in hun vuns hart, verklaart ze hun eigen weégge-
moffelde, verscholen laagheid, zoodat ze niet durven hun bleeke
tronies te bedekken met maskers, als ze 6ns zien. Laat hun weten
dat wij zoogenaamde idealisten, droomers, hersenschimmigen, en ook
wel moordenaars genoemd, onze vrijheid in alles verlangen, en dat
de kamp voor haar tegelijk 't sein is, om de banden stuk te rukken,
waarmee bourgeoisie, klein-burgerlijke hervormers als sociaal-demo-
kraten en radicalen, ons willen knevelen aan hun traditie, hun sleur,
hun macht. Laat weerklinken mannen, nadrukkelijk en hévig: Weég
met alle gezag! eeuwige strijd tegen troon, beurs en altaar! —
In heviger, stijgender geestdrift was de massa meegegaan. 'n Groote
ontroering en verbijstering, uitdrukkend afschuw en weemoed tegelijk,
hitste op de paars-rooie dreigende koppen. Op de laatste woorden
van Veeges volgde een donder-applaus en dreunend voetgestamp.
. Van alle kanten raasden stemmen, met bemerkingen, door elkaar.
_Haat-hitte, snikkend opgepropt tusschen lippen, vonkend en spattend
uit oogen, barstte uit ’t woelige klubje. Stemmengewoel en nog-
ingetoomd-gedempte passiehaat dwarrelden, rukten en gromden er
bij vlagen als een, in ’'n grot opgesloten orkaan. Gezwollen rood
gloeiden de koppen. Handen in zenuwgreep pakten stoelruggen en
banken om zich heen.!’t Schemerzaaltje tril-hijgde mee onder den
heeten adem der begeesterde wezens. Tusschen spreekgeraas klonk
soms gedempt gelach, onder zwaar voorovergebuk van lijven boven
stoelruggen naar voorste rijen, in nekverwring over smalle tafel heen.

Rozalie zat verkneuterend naast Hein. Telkens had ie 'm met z'n
voet aangepord, als ie onder Veeges' rede meende dat er iets toe-
passelijks kwam voor Hein. Maar hij had die voetseintjes niet gevoeld.
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Verbijstering was over 'm gestold. Vanbinnen voelde ie z'n hoofd
als tusschen striemende windsels geperst zoo ingeregen snoerde er
_lets in 'm. Zwaar deinde in golfslag 't geroezemoes om ’'m heen.
"Tets kokends voelde ie in z'n brein gegoten, iets dat ‘'m verteerde
“van vloeiende warmte. Net was 't 'm alsof ie brandewijn, flesschen
vol, opgeklokt had. Z'n lippen voelde ie aan, kurkdroog, korrelig
van vleeschbultjes. Z'n tong zoog dik, kleverig, loodzwaar in z'n
mond. Heel z'n lijf voelde ie gerold als in 'n zak, z66 in verward
gevouw zat alles om ’m heen. Er broeide iets vreeselijk vaags, jets
zacht-suizerigs, iets suffig-omgoochelends om ’m. Z'n nauw half-hempje
had ie al honderd maal van z’n maag weggeschoven; éven dacht
ie dat dit 'm hinderde. Maar de plettende maagsnoering bleef, het
soezig, droom-wakende suffen ook. De branding van binnen naar
buiten nam toe, alsof ie met vitriool bespoten werd. Toen Veeges
afgebroken had, was Hein wezenloos blijven zitten, in zwaar gestaar
naar één punt waar ie niet af kon kijken, telkens voelend vreemde,
heimweeachtige schokjes naar alleen-a;n"‘

Rozalie beviel die stomme wezenloosheid van Hein wel; die
verbijstering vond ie prachtig. Nou was 't gedaan — dacht ie —
met de driitige uitvalletjes van Hein; alles in ‘'m was ontzenuwd,
geschokt, Z'n weeke gevoeligheidjes waren wéggespoeld, wvoor
eeuwig. Met sprakeloozen lach-kijk, uitsperrend z'n gaap-mond van
overvolle lol, stootte ie Hein aan. Nog keek ie niet op. De ver-
dooving klemde en zoog al heviger. Sip zat ie, beteuterd.

Veeges was midden in 't gejoel om ’m, rustig blijven staan.
Voor hém was 't maar even 'n triomfhalte. Mager hoekte ie in z'n
lange ongenaakbaarheid, rechterhand op stoelrug geleund. Glim-
lachend fijntjes loerde ie achter 't goud-geflits van z'n bril. Geen
sterveling kon die oogen zien lachen, kon zien in dat staalgrijze
gekijk. Lang, gelukkig, ruim in zich-zelf, haalde ie adem. Nog was
ie niet klaar met spreken. Langzaam daalde weer de stemmengonzing,
't stoelgeschuifel nog maar even opdreunend in stillere groepen die
terugdrongen naar hun plaats.

Weer kwam de luisterstilte aanzweven in spannende overgave.

Veeges wachtte nog, kalm, ﬁJn glimlachend, in oogen onzichtbaar
achter brilgekring. Nou zou ie iets zeggen waarover ie veel strijd
verwachtte. Niet bang was ie dat ie geen woorden zou vinden,
maar ongerust om de opwinding waarin ie z'n hoorders gebracht
had. Hij zelf voelde nu al de ontvlambaarheid aandreigen, door de
prikkeling van z'n eigen betoog, als ie nu iets zeggen ging dat
striemend voor allen was, of iets dat z’n eigen doen moest verklaren.
Toch zou ie ’t wagen.

Spannende luister-stilte suisde weer zacht door 't zaaltje. Alle
koppen neigden in blijén woordopvang.

Daar klonk de stem, heeschig geschuur eerst, als stijgend uit 'n
half-werkende fonograaf,

— Wij willen in alles revolutie, in alles. De omverwerping der
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maatschappij, in alle lagen, alle klassen. Wij vechten voor vernieling
van ’t menschelijk leven, waar dit tot onheil strekt aan de vrijheid
van anderen. Alles wat véér gezag, voor belemmering van per-
soonlijke vrijheid is, wordt onze prooi. De samenleving van nu
wordt gestut door 't beginsel van gezag, wordt gestut door de
meerderheid, wordt gestut door ’t bloedige, beestachtige beginsel
van 't recht der sterken op de zwakken. Alle maatschappelijke
toestanden, zeden en gebruiken van heden, beantwoorden aan
oneindige reeksen kleine en groote vormen van traditie en onder-
werping uit 't verleden. Zoo willen wij ook vernietiging van den
bindenden vorm der huwelijksmoraal, waar er sprake is van veel-
wijverij en veelmannerij. Elke man en elke vrouw moet vrij zijn
in de keuze, en de natuur zelve leert ons in de gansche verscheiden-
heid van haar bouw en verschijnselen, dat één man op méér dan
één vrouw, en één vrouw op méér dan één man verliefd kan, ja
moét zijn, als ze eerlijk willen wezen. De huichelaars die de wereld
van argeloozen zand in de oogen strooien, vunzige blaaskaken,
leuterend over huwelijkstrouw, dient men °'t minst uit 't cog te
verliezen. Allerlel wvuile afwijkingen in ’t geslachtsleven berusten
juist op een onnatuurlijke beperking of tegengaan van 'n overigens
reine natuurdrift. De monogamie is 'n onbestaanbaarheid, 'n hersen-
schim. Wij allen komen in aanraking met verschillende vrouwen,
de vrouwen met mannen. Leest tijdens dien vormelijken omgang
hun gedachten, hun diepste begeerten. Rukt af hun masker van
straks, scheurt uiteen hun kuisch gefemel, hun oogen-wakende
zede-tucht, belach 't lurkend gezuig op den duim hunner onschuld,
en hun gematigde zinnedrift. De grootste genién van 't menschdom
waren ook meteen de ergste polygamisten. En ook zonder dit feit, —
laten wij elkaar niet bedotten; laten wij ons bakkes niet verbergen
achter de maskers die we de bourgeoisie hebben afgerukt; laten wij ons
niet opnieuw het gezicht met valsche tinten beschminken, elkaar foei-
leelijke, beschilderde moraal-tronies toonen. De verandering van keus
in 't geslachtsleven is even noodzakelijk als elke vervorming in de na-
tuur. : Zij die trouw zweren aan één vrouw, handelen als gekken, begrij-
pen de diepe wisselwerking niet tusschen de natuur hunner begeerte
en de begeerte hunner natuur!;.. Ze zijn huichelaars als de rest!

Plotseling daverde hevig tumult op; 'n groepje verwoede mannen,
bleek, met nijdig verwrongen gezichtskreukels, drongen schreeuwend
op, door elkaar krijschend:

— Je liegt kerel!

— Laagheid, smeerlapperij!... godverdomme!

— Jij bint zelf ’'n afgeluizigde huichelaar!

In hevige woede uitgebeten, knetterden de vloeken tegen elkaar op.

In ’n oogwenk stond alles in ’t zaaltje; dreigend gekijk van aan-
hangers, nog dreigender van tegenstanders.

Uit 'n groepje 'n dikke kerel, met ronde kin, gegroezelden
bakkebaard, terugstootend door zenuwgetrek van z'n zwart-dottige,
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boven neus doorgegroeide wenkbranwen, riep met hoog-tenorige
stem, dwars door de verwarring heen:

— Wat Veeges daar zei, hét niks mit anarchisme te make, 'tis
bombast, gemeen, 't is lager dan de zedelooste bourgeois zegge

ken!... Hij het ’t recht niet mijn vrouw te neme, en ik zijne niet!
Grap-lachend gesnauw van ’'n voorstander erop:
— Hou je bek!... ’tloopt niét over jou vrouw!... en Veeges
hét geen!...

— Hij verdomt 't ze bek te houé, hij wil spréke... verstaan! —
gil-woedde één weer uit 't zwellend-verzetgroepje v66r Veeges.

Toen scheurden los uit 't heete warrelmassa'tje andere groepjes,
aandrommend in kwaadaardigen spotlust.

— Wil jij 'm ’t woord belette?... dat wille wer’s zien... Vrijheid
van spreke allereerst!...

Rumoer-instemming van de meesten lawaaide door onder woester
geschreeuw en gedreig.

De dikke eerste woordvoerder had moed gekregen en schreeuwde,
onder donkerknijpende dichtfronsing van zwarte wenkbrauw-
dotten, terug:

— Jij het 'n bek!... ’n vuile, 'n gemeene smoel!... 'n patser bi
jel... wi je mijn belette te spreke?

Gezwollen als 'n ton, spoog ie speeksel-spatten om ’m heen; toen
viel ie terug op ’n stoel, z’'n vuisten gebald voor zich uitdreigend.

De grap-lachende snauwer kroop bij ’t aandrommend gemor
schuifelend naar achter, bleekig, onder zwak-stamelende onthutsing,
nu hij zich door allen plotseling zoo hevig bedreigd voelde. Tegen
Veeges drong op de meerderheid nu. Hij zelf stond nog, schijn-
kalm, uvitgerold-mager, van z'n gezicht alleen schuw uitspitsend een
krijt-witte neuspunt en bleekig gesidder om smal-sarrende lippen.
Z'n brillicht alleen flitste snellere goud-vonkjes. Hij had de herrie
'n beetje verwacht. Onrustig nu en dan draaide ie z'n hoofd naar
alle kanten, toch in één houding blijvend. Geen kans zag ie nog
de schreeuwers met z'n heesche stem te overdonderen. Plots dreunde
naast Veeges 'n slag, hevig-kort, boven alles uit, en toen inéén in
den schrik springend, viel ie uit:

— Kameraden!... laten we niet zoo schandelijk te keer gaan.
In alles kunnen we ’t niet eens zijn!

Verward gekrijsch, overal uitbarstend, overstemde 'm; in zwaar
rumoer en dreunend geweld werden z'n woorden afgehakt:

— Genog, genog, scheinheilige, deftige flikflooier!

— Luisege teérietjes!... affekaterij!

Alles rauw-krijschte door elkaar. Toorn zwol en kronkelde om
'm heen. Zwak kartelde weg tegengeschreeuw van enkelen die 't
met 'm eens waren.

Bleeker, strakker dreigde Veeges’ kop. Toen van Rozalie, snel-hevig
weer, boven alles uit, 'n ontzettende slag-stamp. Scherp-bevend klonk
Veeges’ stem, losgescheurd uit z’'n heeschheid:
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— (een herrie zeg ik jullie, laten we elkaar bestrijden maar niet
uitjouwen, je verlaagt jelui op die manier! Om 'm schaarde zich nu
dichter ’t kleine troepje gelijkgevers, hem in alles ondersteunend, snel
werend onderbrekingen en woede-uitroepen van tegenstanders, onder
hevig gehamer op de dof-galmende tafel.

— Iedereen! — vlijmde Veeges nu voort, de indringers met giftige
vingergebaren wegslingerend —— iedereen mag m’n luizige theorietjes
verderfelijk vinden, maar bewijzen, logiek ; schreeuw niet, krijsch niet,
want bang maken doen jullie me nooit. Maar dit wil ik met klem
nog even doen uitkomen, — vergeet niet dat we met ons grond-
beginsel op één bodem staan!

Met sarrende koelheid heeschte Veeges nu weer z'n woorden door
‘t stille geluister. Lawaai, snel onderdrukt, kwam nog maar uit één
hoek, waar de dikke tenor zat. Als verstard in uitbarstend geweld,
stond de heele massa stil, in vreemd-gewrongen strijdhouding, apotheo-
seachtig beschemerd door 't vale licht.

Veeges stampte in z'n woorden, gebaren als 'n verwoed akteur, met
zenuw-sliertige bewegingen en fijne vingerroer-lijnen cirkels trekkend
om zich. Z’'n woorden golfden in rappe, losse zinnen, kruipend over
hen heen, in hypnotische omsluiting, spanningsaandacht en geduld.
Telkens liet ie los straks geuite paradoxen, in geniepige doorvoering
van nieuwe, kittelende frazetjes. Plotseling deinde ’t eind in brandende,
opsteigerende, wilde klimax, met nog één draai opzwellend-revolu-
tionnair vaurwerk.

Applaus en hevig rumoer om 'm heen. Alles schoof naar 'm toe.
Veeges, meer als kameraad nu, beet de verwarde praters en bazige
tegenstribbelaars, door in de war brengende ondervraging over hun
eigen bedoeling, van zich af. Overal groepten gonzende babbelaars
met zacht geschuif naar den uitgang, holderdebolder ’t trapje afratelend
in zware hak-dreuningen, hevig, als neerbonkende trein onder spoor-
wegviadukt. 'n Paar achterblijvers bleven staan, vlak onder ’tlicht,
half gebogen over tafel, in boekjes iets noteerend. Hein en Rozalie
waren mee de trap afgedrongen.

L.

De herrie had Hein verlamd en opgeschrikt. Bleek-sprakeloos was
ie meegeloopen. Rozalie keek ’m telkens, met z'n bruin-zwarte kerse-
pit-oogjes, als 'n glurend konijn, onrustig schichtig aan.

| Beneden zaten de vergaderden weer opgepropt in ’t kleine, licht-

stroomende lokaaltje, met koffie bier of goudvonkende kelkjes konjak
voor zich, roezemoezend achter rooigen rookmist. Zand-knarsend, in
sleep-tred, wandelden enkelen met vuurheete koppen langs de dwars
door ’t kroegje hoekende kachelpijp, schouder aan schouder gedrukt,
in opwindingsgesprek nog over de herrie, zich érger blakerend bij
den gloei-mond van kachel.}

Onder de meeste groepjes was de opwinding, de drift wat gezakt.
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Toch overal nog opgeloopen gezichten, in rood-geligen lichtschijn,
die sterk van de vuile muren aansloeg tegen de bleeke jaloezie-
latjes van caféraam. Slurp-smakkende drink-gesprekken met drift-
betoogen. Stemmen haakten en schuurden weer woeliger tegen
elkaar in.

Jassen waren aangetrokken, half dichtgeknoopt, in kleer-zwelling
zittend, benauwd, buiten den stoelrand, elkaar rakend en stootend
met mouwen en ruggen. In 't midden 'n groep, waaruit opgiegelde
licht-aanstekelijk gelach om vertelling van een, die sprak met pret-
hoesterigen haast, in vooruit-proestende opjaging van grap al luider
uitsnikkend in barstend gelach.

Inééns sprong Geert de Wilde op, 'n jonge blonde herkuul, met
dom-dik gezicht en vettig geglim op scheef gebogen kokkerd. Vlak
voor 't buffet bleef ie staan, gejaagd telkens ’n lucifer hopeloos
wrijvend tegen afgekaalden zwampot.

— Jongens! — klonk ’t met vettige stem, jolende en zwaarrollende
rrr’s — morrrge-avend prresent op de Dam. D'rr sal gebakkelaaid
worrrde, prresent asjeblieft, de schrrrik mot derrrin blijve! ..
gisterrre hebbe de smeerrisse op d'rrr smoel gehad, morrrge motte
ze weerrr 'n bakkie hebbe; dus prrresent op de Dam!... We
wille singe en sprrreke so harrrd as we wille, en de eerrrste de
beste die ons te na komt, krrrijgt op z'n faaalie!... Jongens, jullie
bint drrr allemaal!.... we wille singe ons lied, onze vrrrijheids-
sang' .. en denke Julhe asjeblief, prrresent mit de vlag!... en
nou één... twéé. .. drié!

’n Brulgezang barstte open. Vanzelf begonnen van alle kanten,
uit hoek- en zijgroepjes, tenoren en bassen zich te zoeken, met
in-elkaar-glijing van toonhoogte, en toen allen zwaar invallend, met
zwelling van kracht hun lied uitgalmend door 't blakerend-verwilderde
zaaltje.} Terberg, de kastelein, had hoog-tenorig meegeschreeuwd
hun lied, ’t eenige anarchlstenbegmsel dat ie tot regel-drie kende,
met weekige daling van z'n schreeuw-stem naar bassen, terugglijend
bij de groep waar ie hoorde. Hein was ook opgestaan, meezingend,
schuchter toevallig ’'n wijs, teruggeslingerd uit de hoogte, als plots
onverwacht stemmenkoor daalde. Toen zong ie zachter, uit schaamte
voor z'n mal-erboven-uitslaan, in valscher geluid nog, onzekerder
slingerend rond ’n wijs, bang pogend mee te zakken en te stijgen
met koor om ‘m heen. Met 'n hoog accoord sloot de zang, in
daver-gebrul tegen de enge muurtjes klotsend.

't Buffet dreef in rossigen damp, met blond geschemer van
laag-uitstekende melkboerenhondenharige Juffrouw .

Hein snakte naar lucht. Moedig-kort vroeg ie Rozalie ineens of -
ie meeging. Ja, schudde ie, midden in ’t gesprek met Veeges die
'm had aangeklampt. Om Hein heen bleven debatten gonzen.
Telkens vuurspuwde op zware woordmoed over revolutie en moord-
tooneelen, met soms ertusschen stille luistering naar 'n spreker, op
't eind door allen onderbroken.
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Vlak naast ‘'m schreeuwde ’t meest 'n klein, jong ventje, luchtig,
in losjes gekeuvel, met les-dreun in z'n stem:

— Zou je denke dat wij voor vrede zijn?... Vrede, -—— nee
jonges, oorloge motte d'r zijn, 'r mot gevochte worde, geen lapwerk
an de winkel, ze motte elkaar juist verniele. De nihiliste, dat zijn
je ware... geen lapwerk!

Een dikke, in zware winterjas ommolde debater ertegenin:

— Tu-tu-tu-tu-ty, niet zoo doordrave mannetje!... goed... maar
als dr revolutie is geweest en d'r hét bloed gevloeid, dan motte
wij ook geen baas spele op ons beurt!

— Dat is natuurlek, — zei ’t ventje er weer los-dreunerig,
luchtigjes tegenin, — we snije de oué& de hals niet of om weer
nieuwe koppe op hun plaats te zetten... maar de heele boel mot
weg, revolutie!... we motte vechte mit bomme, gewere, pistole,
sabels, wat we te pakke krijge!

Daar klonk de stem van den menschhater de Weer:

-— Maar knechtschap is 'n moord ... we wille geen onderdruk-
king ... gelijk recht, en alle genuchte van 't leve, zoo goed as...

- Kom, 14 naa je kijke seg! — onderbrak ’m ’n bochel, die
met z'n spitse sikpunt in z’'n bierglas terechtkwam, ’t schuim ermee
bekriebelend, — jij mit je geneugte... altijd soo hoogdravensch
ség ... lk seg maar, dat de revelusie ons geleerd hét alsdat we
motte oppasse voor de groote Piete... Al die flikkersche geleerd-
heid daar schijt 'k op, ... geleerd kan 'k ook sijn, as '’k maar tijd
van leeve heb!

Toen 't ventje, luid-driftig, losjes er weer boven uit:

— De revolutie, sacrénom, daar hé je bloed, daar ka je hakke,
hakke op de snoete van de verdrukkers!.... Maar nog véél erger
mot 't worde. IHeb jullie niet verleden week gehoord wat Kaun
gezegd het wat we motte doen? De koppe oppieke, Jézes, an de
lantaarn zoo as in de groote revolutie!”

Weer nieuwen mengden zich in 't gehits van 't ventje, dat trotsch
was op Kaun, z'n neef.

— Maar godverdomme, we wille niet enkel moorde!... as we
bomme gooie, goed, dan zijn ze'r ineens uit, maar moorde niet, we
vechte voor heel wat beters! Vergeet... neeéé stil nou,... 14 me
nou és effe titspreke....

— Niet moorde!... riep sarrend 't ventje ertusschen, met 'n hoog
lach-stemmetje.

— Stil nou, 14 me nou effe!... Jéses nog toe... luister jullie
nou effe ook na mijn! — vervolgde ie, met 'n speeksel-slik verder
.gaand, — we vechte voor 'n betere meraal, sie je, 'n betere maa-
schappij, en ass 't menschdom vernietigd mot worde, dan sal de
revelusie vreeselijk zijn! En toch motr niet ampart gemoord worde,
dat seg ik. —

— Maar hemeltje! — 't ventje er weer losjes-wijsneuzig tegenin,
— lees dan Bakounine, en hoor wat Kaun, m'n neef in Parijs, zegt,...
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je weet niet wat je lult.... sentimenteel bi je, dat ken je van mijn
op 'n briefie krijge!”

— St... st... niet kijve, niet persoonlijk asjeblieft! Van alle
kanten stemmen: geen gezag,... geen baas! Toen plots viel uit .

'n klein joodje, Leverman, die peinzend aldoor voor zich had gekeken, -

in luidloos lippenbeweeg:
— Weet jullie niet hoe Multatuli zeg in dat sprookie?
— Van Cresos?

— Neeeéh!

— Van Tugater?

— Neeeéh!... nohh, wat zeg je me daarvan?...’t leg me z60
op me tong,... die geschiedenis van gezag,... noh, 't leg me zbo
op me tong, ... as dat meissie mot melleke, en as ze door d’r broer
gepres wort, tot op deze dagh,... dat ze mot blijwe melleke, en

dan mit dat énd: zoo is 't gebléewe tot op deze dagh... Begrijph
jullie wat ie bedoeglt? Geen gezagh wou ie bedoele, geen poletiek,
geen gosdiens, want as je je gééf, en je laat je gebruike, dan blijve
ze je toch uitzuige allemaal!

Trotsch van uitleg-klaarheid, ging ie door in één adem:

— En heé jullie goet begreépe wat ie van got zeg?

— Waar?

— Wat?

Een zware Dbierslok eerst nam ILeverman. Toen, in langzaam bij-
gedraai van verbrokkelde zinnen, voelend vooruit dat ie 'r niet
komen zou met z'n uitleg, — want alweer wist ie 't maar 'n beetje, —
strompelde schor voort z'n stem:

— Daar was 'n zzijn; dat zzijn was gehijmm, maar alles is be-
grijpelek, en as.., as got d’r was, zoue w'm begrijpe, motthe be-
grijpe, maar nou is ie d’r niet, en nou begrijphe wm ook niet. —

Verward zweeg ie; onder 't lange slurpen van z'n bier begreep
ie dat ie onzin had gesproken: 't wou 'm weer niet heelemaal te
binnen schieten. Een heelen avond had ie r nog wel op geblokt.

Toen klonk weer, om de tafels, gevraag:

— Nou verder, wat nou?

— Wat vherder? — bromde ie bleu-ig, — d’ris niks meer...
hij is ghoett!
— Nou, dan zeg ik, dat je d'r geen bliksem van afweet, — en

ineens Veeges aanstootend met zware armuitzetting 6ver twee stoelen
heen, koppen van voérzittenden woest induwend, vroeg éen weer,
die al lang wrevelig had zitten luisteren:

— Zeg Veeges, hoe is ’t ook weer, hoe zeit Edeward Douwe
Dekker dat ook weer van God, je weet wel?

Veeges en Rozalie keerden zich tegelijk om. Over z’'n bril heen-
kijkend, rond de tafelrijtjes, vroeg Veeges:

— Wat meen je?

— J4aa, Leverman lult iets van ’'n zijn, maar z6o hét Edeward
Douwe Dekker dat niet gezeit, dat weet ik zeker!
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Stil lachte Veeges achter zijn brilglazen, met ironische oogtoeknijping
van gepeins.

— Bedoel je, — zacht-dof voor-zich-uit deklameerend met oogen
naar plafond. — Tk weet niet of we zijn gescha...
— Neé, neé, dat is 't gebed van de Onwetende! — nijdigde de

vrager beleedigend terug, woedend dat Veeges dacht, dat ie dat
zelf niet kende.

— Wat dan? — vroeg Veeges koel-ironisch.

Luisterend werden door de kenners mompelend gezocht kleine
beginfrazetjes, met malle oogverdraaiing naar den grond gebukt, of
smachtend-scheel-geloer naar den zolder. Leverman keek star naar
't pleedeurtje bij 't buffet, pal op den deurknop.

Veeges vroeg weer:

— Dit dan? — Als ’t bestaan van God moest bewezen worden
uit de natuur, hangen wij weer...

— Neé, neé, ook niet!

Leverman luisterde, met gelukkige voorhoofdsrimpeling voor zich
starend bij elke mislukking, heviger verlangend dat ’t hém toch 't
eerst mocht invallen.

Toen viel plots Rozalie’s klankstem uit:

— Misschien dat: De studie van de natuur...

Even haperde ie. De vrager bleef, mond-open luisteren. Leverman
keek bangelijk naar Rozalie’s oogen, scheel-smachtend zoekend de
zoldering door. Eindelijk had Rozalie 'm weer.

-— De studie van de natuur is de beste studie, maar men leert er
niets uit kennen dan de natuur, en juist omdat God is buiten alle.. . .

— Néé, néé, ook niet! — onderbrak de vrager weer, zenuwachtig
lollig.

Sglte spande door ’t heele zaaltje. Leverman fronste dieper z'n
voorhoofdsrimpels; heviger, heviger strakte z’'n gezicht tot denken,
willen, wzllerz vinden.

Bedremmeld ’'n beetje had Rozalie stilgehotien. Toen Veeges weer,
gedwongen kalm:

— Al wat is moet wezen, ook dwaling is noodig.

— QOok niet, ook niet, — zenuwachtig lachte de vrager weer, met
triomfitrekken in z'n gezicht, dat ie ze zoo iets moeilijks gelapt had.
Leverman was inééngekrompen van schrik-luistering bij elke 6p-
klanking van Veeges’ stem. Weer leefde ie op; onrustiger voorhoofds-
gefrons als bultreten, met zweetdruiping langs z'n slapen van her-
inneringsinspanning. Veeges voelde aandringen schandalig verlies
van reputatie; Rozalie bukte naar den zandgrond. Eindelijk had
dié weer wat beet; kweelender klonk z'n stem:

— Papa wat is kerk, papa wat is Dieu?

Nog zenuwachtiger lollend de vrager, die niets dacht, maar alléen
hoorde:

— Stal maar in!... ook niet!

— Maar Jeses wat zei Leverman dan? — viel Veeges woedend uit.

L 6
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Leverman kramp-schokte; bleeker stond ie in z'n hoekje de plee-
deur te bestaren.

— Dat zei ik je ommers nét, van 'n zijn... dat geheim is!

Eindelijk had Veeges gesnapt; ’t laatste woord had ie niet ge-
hoord eerst.

Fijntjes glimlachend, verheugd dat ie Rozalie voor was, viel ie
snel-kalm in:

— O dat! — Er is slechts één mysterie, het zijn, al 't overige
volgt vanzelf uit de eigenschappen van 't zijn.

— Juist, juist, datis 'm, dat is 'm! — schreeuwde de vrager verheugd.

Allen ontspanden zich in meegejuich. Leverman alleen stond
geslagen, met glim-bleek zweethoofd, de pleedeur nog ijziger
bestarend. De twee groote ideeénvreters, Rozalie en Veeges, waren
weer in gesprek. Hein wachtte ongeduldiger. Eindelijk was Rozalie
klaar. Bij den arm trok ie Hein mee de deur uit.

De mist was opgetrokken; nauw kokerde nog de Reguliers-
dwarsstraat voor ‘m, met van verre takkengeschemer van Rembrandts-
pleinplantsoen. De straatlantaarns rij-den vaag in nog éven rood-
geligen damp, omcirkeld door fijn gekring van goué sterretjes.

Vlak naast elkaar liepen ze 't Thorbeckeplein op. 'n Dikke vrouw
scheerde rakelings langs Hein, in 't voorbijgaan zacht iets reutelend.

Hein schrok; Rozalie bleef staan, haar bekijkend zonder iets te
zeggen.

— Ga je mee? — klonk ’t met zacht-kirrende vraag-stem van
dikke vrouw, die, in grauw mantelgeslobber en grooten veérhoed
op, 'n weggerolde ton leek.

— Van ons is niks te hale vrouw! — zei Rozalie, Hein met 'n
armduw voortstootend. Toen vertelde Rozalie, in smachtend stem-
gekweel, 't folterleven van die hoeren. Hein rilde. Zoo dikwijls had
ie verlangd naar ’'n vrouw, vlak bij 'm. Wild was ’r plots in 'm 'n
begeeren gaan gloeien waar ie van duizelde. Maar gerild van bang-
heid en afschuw had ie, bij *t denken aan zoo’n hoerebestaan. Voor
'n hoer voelde ie schaamte. Al wat ze'm ervan vertelden voelde ie
als iets bars, vuils liederlijks. Vereenzaamd en verslungeld als ie
was, hadden ze'm op de fabriek wel honderd maal naar 'n kast
willen lokken, maar hij wou niet, hij kon niet. Hij wist niet wat
dat verzet in 'm was, hij begreep zichzelf niet in z'n drift, want 't
gloeide in 'm, de lust naar 'n vrouw, maar beschaamd en beteuterd
druilde ie om z'n eigen verlangen heen, als ie met 'n gewoon
dienstmeisje sprak. Van dat z66-maar-naar-bed-gaan-met-iederen-kerel,
daar begteep ie heelemaal niks van.... zie je, dat gevoel, dat doen,
al vertelden ze’t 'm ook honderd keer. Half stotterend vroeg ie
Rozalie door z'n breed woord-gerammel heen:

— Maar kleeé ze zich dan zoo maar nakend voor je uit?

— Zwijg toch joggie; als andere ’t hoore, zoué ze je voor 'n
gemeene verneuker houé, en je onnoozelheid voor praatjes en voor
huichelarij. Op jéu leeftijd heb 'k al 'n paar honderd meide tepakke
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gehad. Wach maar, dat doe jij ook, dat doen al de mannen, de
groote piete in 't geheim,... maar later walg je 'r van, dan spuug
je op je zelf.... Of ze zich nakend voor je uitkleeé? ... hahhahhah,
alles, alles doen ze voor duite!

— Maar, — schuchterde Hein — voor iedereen?... hebben ze
dan geen béetje schaamte?

— Och kereltje, — lachte Rozalie, — groen blikkie, broekie,..
schaamte? ... lulderij! Hét Eva zich voor Adam geschaamd?...
Schaamte? ... schaam jij je voor je zwarte poote?... voor je
tange?... voor je schijf?>... 't is hun beroep god-betert, hun
beroep... Ze motte eenmaal of ze wille of niet, ze motte vréte!

Hein hoorde al niet meer. ’t Schrlkkeh]k grauwe gezicht van 't
dikke wijf wou niet wég voor z'n oogen. Haar kirrende vraagstem:
.ga je mee”, hoorde ie aldoor weer. Een heet gevoel brandde
schroeiend door z'n heel Lijf. Zl]n verbijstering van vanavond was
op straat verkoeld en nou, na’” die hoerenontmoeting, was ze weer
in 'm gestormd, heviger, knellender als verhitte voorstellingen van
zn jong borrelend brein, waar z'n gedachtedriften in smoorden,
broeiender beslotener Telkens keek ie van de straat naar de lucht.
'n Sterrenvonksel met tooverende maanglansbegieting over huizen,
kaatste in vensterramen van de Nederlandsche Bank, vijf-dubbel
manen-getoeter, als verdwaalde scheepsroepers, door den ruiten-
hemel blauw-feeérisch-verspringend, in nacht-hel. Haastig doorloopend,
wemelde boven z'n hoofd de uitstroomende sterrenruimte, in diep
weégvonkende duizeling van lichtschroefjes.

Rozalie sprak nog met rustpoozen.

Hein hoorde niets meer.{ Wég droomde ie heelemaal in die
staar-eindeloosheid, dat nacht-geheime, die raadsel-diepte, meeloopend
snel onder de hollende maan, éven omkranst van roodachtig,
teer-kwijnend gekring, met wit-ijlig wasem-licht van binnen;}

VIERDE HOOFDSTUK.

Het laatste jaar waren er hevige dingen in Hein gebeurd. Van
Smidt was ie weggeloopen. De sarrende hondschheid van dien
kerel kon ie niet langer meer zetten. Thuis stonden ze allemaal
letterlijk verstomd van de taaie koppigheid, waarmee Hein volhield
niet meer naar Smidt terug te gaan. Vloekhoozen overgolfden 'm,
niets, niets hielp. Het verlies van d’r paar gulden wekelijks, maakte
vrouw Hols stier-woest en wreed-wellustig in ’t uitdenken van
hindernissen. Op alle manieren verzuurde ze 'm ’t beetje dat ie
anders toch al met omhaal kreeg. Als ie, niet wetende wat te doen,
na een uitgehongerden slenterdag, bulten om te zien of ie 'n anderen
baas kon krijgen, thuis kwam, en onmlddelhjk leeg-wrevelig naar
z'n zolderhok doorholde, dan lag daar 'n breed-uitgestapelde ouwe
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rommel, waar ie ,’t hart niet in se lijf mos hebbe om an te komme.”
Z'n prachtig groen aspergieplantje, dat ie eens op de blommarkt
gekocht had, in een vreemd-groen, verkalkt bakje, waar nét nog
even 't vuil-kleurige randje van den aarden pot bovenuit kwam,
zag ie heelemaal wverkneusd tusschen houtrommel en stapels rotte
turven in. Dat kon ie niet vergeten. Dat donzig teére plantje, dat
ie al vier jaar lang had gekoesterd, waarvan ie zoo vreeselijk veel
hield, dat ie lief had als LleSJe dat nét zoo schuchter rank gekneld
stond tusschen de breeé ruige dingen er om heen. “Zijn plantje, waarvan
ie, dag aan dag, de fijn harige sprietjes in hun zacht geweef geteld
had; waarvan ie de teére boomstamstengeltjes had gestut, gebonden en
verzorgd, met fijnsmalle plankjes en pennetjes ; dat wezentje, dat ie had
helpen groeien, leven, en dat ie aldoor in’t schemerig groen van z'n
sprietjes-gekriebel zoo zacht en zoo droef had gezien, zoo lief, zoo
schuchter. ¥Met hém alleen had’t meegeleefd, alles. Van a]n hand had
’t alleen Water gedronken, gulmg 't altijd inslurpend door z'n knoesterig
aardvlakje. Nog pas, wat 'n geluk had ie gevoeld, toen ie telkens
en telkens, zoo vlak bij 't aardgrondje, schuin over ’t potrandje, zag
Opbloeien mnieuwe, fijne stengeltjes, klein-slank, met rooiige, dunne
worteltjes, als bleeke koraal-armpjes, zoo broos in 't zwarte bobbel-
bodempje weégtakkend. Dat schoone bloeiende zieltje had z’n moeder
nou, uit wrevel vernield, geknakt, omdat ze wist hée dol ie er op
was; dat ze 'm alles konden wegnemen, behalve dat met hem mee-
gegroeide wezentje, in zijn kleine wrong van stam-stengeltjes, zoo
lommerend op 2z'n broeihok ademend. Lang had ie 'r om gehuild,
na heftige uitvallen tegen de gemeene ruwheid van z'n moeder.

't Aspergietje had ie weer willen bijbrengen, maar alles was ge-
scheurd en geknakt. De takjes, in hun olijf-groenig gespriet, krom-
den in moedwil-wrong, als treurwilgje, vol droeven weemoed; gelig
vocht liep uit 't stammetje; 't zachte wolkjes-groen was hol uitge-
rafeld; puntstokjes waren scherp-splinterend erdoorheen gepiekt.
Huilen van woede en smart deed ie, tiren. ,Fat maal '’k om die
mallegheid, bi je belaserd!” — had vrouw Hols gezegd, barstend
van lol dat ze'm zoo kon sarren.

Lang duurde ’t, eer ie weer 't plantje met allerlei stutseltjes had
opgewerkt. Maar nou was 'm nég liever geworden. Met dieperen
weemoed, teérdere aandacht, gaf ie zich over aan z'n kalig, neer-
gekneusd gespriet. De glazen bak was gebroken, door den hout-
rommel die er op gesmakt was, Wat stond 't néu naakt in z'n
bruin-rooie aardpotje, waarlangs allemaal vergane kleurweggetjes,
net als uvitgedroogde tranen-slootjes, liepen; als 'n gewonde, in ver-
bandjes van sigarenlintjes en stekjes, op 'n plank boven z'n bed,
die hij dear zelf, in 'n rottenden schimmel-hoek, getimmerd had.

Na weken geslenter, had ie eindelijk 'n baas gevonden, ’'n beteren,
maar slijpen wou ie niet meer. Dat half leeren hinderde 'm geweldig.
Dan maar liever versteller. Daarmee zou wel weer 'n tijdje heen-
gaan, maar toch beter dan ’'n vervloekte half-was te zijn. Hij leerde
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heel goed en vlug uit zich zelf, bij 'n redelijken patroon, op ’n heel
andere fabriek, meer in z'n buurt. Het was 'n heelen tijd al geleden,
dat Rozalie 'm naar de anarchistenbijeenkomst had meegenomen.
Hij zag 'm bijna niet meer. Hun intiemste gesprek was altijd in
't samen-van-de-fabriek-gaan losgekomen. Nu Hein heel ergens an-
ders werkte, moest dat gepraat ook uit zijn. Toch had Rozalie 'm
niet heelemaal losgelaten. Na de bijeenkomst had ie 'm ’'n paar
boeken van Multatuli geleend.

Hein was gaan zitten lezen met drift-lust en toch groote aandacht.
Maar begrijpen deed ier niet veel van. Ronduit zei ie dat aan
Rozalie. Toen was die 'm, in opgewonden branie, Adinda gaan
voorlezen. Onder de kweelstem en ’t pathos van Rozalie werd 't’n
zang. Prachtig, heerlijk vond Hein ’t!... dikke tranen kropen z'n
oogen in, onder ’t hooren van Saidja’s klagelijk geroep. Maar Rozalie
had 'm ineens scherp aangekeken en met spot in z'n stem gezegd:
— ,Wat bin je toch nog 'n sentimenteel broekie, want dat is nog
allemaal niks: Bakounine mot je leze, — kon je maar fransch, —
en Kropotkine!” Later begreep ie, dat Rozalie verwacht had, dat
ie niet geroerd zou zijn geworden door de sm ar t van Saidja, maar
alleen door z'n haat voor de schurken die A dinda vermoord hadden.

In dien tijd was er voor Hein 'n vreeselijke afmatting en hersen-
gemartel gekomen, Als ie zelf anarchistische brochuretjes of revo-
lutionnaire blaadjes las, of stukjes uit Multatuli, dan begreep, voelde
ie er heel weinig van. Maar als ie 't zelfde hoorde, dan zag ie
alles, alles. Eindelijk had ie de oorzaak gevat. De vreemde woorden,
al die fransche, duitsche, engelsche en god-weet-wat-nog meer voor
uitdrukkingen, lapten ’t’'m. Met reuzenwilskracht nam ie zich voor,
hoe ook, fransch te leeren. De vreemde uitdrukkingen had ie, overal
snorrend, gevonden, en de vertaling, dunnetjes, met potlood, béven
de woorden in 't boek gezet. Toen had ie ze allemaal ingeblokt,
tot ie er wee, echt benauwd en misselijk van werd. Eindelijk was
ie zoover, dat ie alles begreep, en niet meer vasthaken bleefaan’n
vreemd woord, dat 'm anders woedend van verveling maakte, omdat
ie er soms 'n heele bladzij niet door snapte. Elken avond bleef ie,
van acht tot tien werkwoorden en regels instampen, naast nieuwe
woorden met de verklaringen erbij. Bij z’n ouén, goeien schoolmeester
had ie aangeklopt, en heel bleuerig gevraagd, of ie 'm, voor niks,
nu en dan ’'n lesje wou overhooren. Heen en weer liep ie, elken
avond, op z'n stank-hokje in de hitte en in de kou, blokkend van
acht tot tien, bij 't petroleumlampje, door Liesje’s hulp nog weg-
gemoffeld, meegenomen.

En als ie dan, zoo inblokkend die woordjes, soms éven lette
op zich zelf, dan kon ie wel grienen van smart, en den boel tegen
den grond smijten. Daar liep ie, groote slungel, heen en weer,
werkwoordjes en verbuigingen te herhalen, tot ie 'r mal, suf van
werd, — not, nou ie juist inéens had willen weten wat al die vreemde
woorden hem, z'n ziel, konden zeggen, nou moest ie eerst leeren, leeren.
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't Ergst matte 'm de uitspraak af. Rozalie, die 'n paar jaar in
Parijs gewoond had, en goed fransch sprak, kwam 'm wel eens 'n
handje helpen, maar toch had ie er 'n afschuw van. Hij schaamde
zich altijd voor zich zelf, als ie in vraag-antwoord-les-gedreun, daar
zoo uitgerold-lang tegenover den kleinen Rozalie stond. Het was’m
of ie bij elk woord dat ie niet wist, Rozalie langer zag worden, hoog
boven zich uit. Er was 'n driftig-gegeneerde wrevel in die schaamte,
omdat Rozalie z’n meerderheid zoo valschjes liet voelen, met ironisch
lipgetrek, ingehouén lachgegrom bij 'n fout. En zoo meer. Daarom
blokte ie liever uren langer, dan hém iets te vragen.

Maar vol hield ie. Ook de uitspraak ging langzamerhand beter;
dat voelde ie aan de lossere beweging van z’'n lippen en tong. Heel
veel woorden kende ie al van buiten. Heele hoofdstukken kon ie
bij Multatuli doorlezen zonder vast te strikken in vreemde taal. Hoe
beter ie las, hoe meer ie doorzag, dat alles wat om 'm heen gezegd
werd, uit die boeken kwam. Ook Rozalie had niet voorzien dat
Hein alles bliksemsnel begreep en doorvoelde, als ie maar eerst over
de technische beginmoeilijkheden heen was, die niets met 't begrijpen
te maken hadden.

Bij zwaarder werk op den dag, had Hein ’s avonds eerst érg te
worstelen met slaap en lood-zwaar oogledengedruk. Toen, inspannend
zn wil, had ie ook dat nare gevoel weggedacht, Want al vielen
z’n oogleden half dicht, hij zelf drong de loomheid eruit, diep ver-
langend naar z'n boekjes en woorden. Om zes uur ging ie s morgens
weg om zeven uur kwam ie ’s avonds thuis, even eten en dan naar
boven. Zondags bleef ie ook den heelen dag op z'n hokje plakken,
of ging ie, vroeg wel, wandelen, lekker alleen, in stil-gelukkig gedenk
aan z'n klein studeer-wereldje. Soms kwam ’s avonds onder z'n diep-
sten-werklust, plotseling dat zwaar-verlammend slaapgevoel weer
over z'n oogen kruipen. Maar dan holde ie naar beneden, duwde
z'n kop onder de kraan, met ijskoud gestroom boven z'n hoofd, dat
ie rilde tot in z'n teenen, in spanverstijving van z'n schedel. Wég
was dan loom-verlamming en slaap. Huiverig nog, holde ie weer
naar boven, tot elf uur — en dan naar bed. Haastig slapen, haastig
opstaan en weggaan, — zoo draaiden en sleurden dedagen tot Zondag,
‘n lang, goddelijk-rijk rustpunt. Dat was z'n wandel- en peinsdag.

Het ergst hadden 'm nog de ideeén van Veeges te pakken, die
ie wel, overal in z'n blaadjes en bij Multatuli, 'n beetje anders had
gelezen, maar uit zijn mond klonken ze zoo vol, zoo staand! Nog
altijd vroeg ie zich af, wat met 'm gebeurd was op den bijeen-
komstavond, waar Rozalie hem had meegetroond. De eerste weken
had ie niets anders gehoord en gezien dan stem en gestalte van
Veeges, 't geschetter van de groepjes, de haat-uitvallen, en 't
broeiende beweeg en geslinger van ’t klubje.

Alles had ie maar los in z'n brandend hoofd opgestapeld. Einde-
lijk was 't z06 in 'm gaan woelen, dat ie zich zelf aanspreken
moest. Met de verdooving was 't gedaan. Klaar was ie de bedoe-
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lingen van Veeges gaan doorzien. Nog minder begreep ie van z’n
geestdriftval, van z'n wisseling in hartstochten en begeerten. Hoe
kon hij, die voor 'n paar jaar nog dol was op bosschen en woes-
tijnen, plots zoo omgedraaid zijn. Vroolijk was ie niet meer. Op de
fabriek hoorde ie, in één ontzettings-galm, 't leven om zich wegrazen
en wegdreunen. Stil zat ie voor zich te ploeteren, zoo maar werk-
tuigelijk, met denking in z'n hoofd aan alles. °

Zware gevoelswentelingen waren door z'n ziel heengscheurd. Ook
hij was, zoo maar voor-zich-zelf, gaan denken aan de maatschappij
en ’t leven; het sprong uit 'm op, 't wrokte en bonsde in 'm, na
wat ie zelf gezien, doorleefd had, na wat ie begreep uit heel z'n
wereldje van woorden en boeken. Nou zag ie 't klaar, hoe rot, hoe
gemeen de maatschappij was. Voor hem was er niets dan ’n reuze-
hoeveelheid wezens, die elkaar konden zien verhongeren, die niets
voor elkaar voelden, of ’t moest bijeengekonkeld zijn door geld, bezit.

Al ’t vreeselijke woordgebrul, zooals van dien jongen bij Terberg,
kon ’m geen zier schelen, raakte 'm niet. Maar inééns, na jaren,
zag en voelde ie nu sterk dat hij, dat al de arbeiders veel beter
moesten kunnen leven, en er ook recht op hadden als levend voelend
mensch. En god-weet wat hij zelf al niet zou kunnen begrijpen, en
wat ie al geweest kon zijn, als z’n vader en moeder 'm niet van
school hadden genomen en op de fabriek gestopt. Het lamst ging
ie gedrukt onder ’t martelende gevoel, dat ie met al z'n heldver-
beeldingen van vroeger, inzag geen zier in 't leven te beteekenen,
niks meer dan 'n sjofel, verwaarloosd knulletje te zijn. Duiten had
ie niet, en of ie nou al veel wilde en veel voelde, dat gaf 'm geen
bliksem; men keek toch niet naar 'm om.

Als ie voor den baas ’n partijtje moest leveren, bij zoo'n rijken
parvenu-juwelier, dan werd ie door de meid al, om z'n zwart gezicht,
z'n vuile handen, z’'n goor werkpakje met minachting aangesproken.
Nooit mocht ie in 't wachtkamertje. Dat was voor de heeren
makelaars, die op hun gat konden zitten als ze moe waren. Altijd
moest ie voor ’t kantoorloketje wachten, uren staan soms, zonder
dat 'mn sterveling maar zoo'n vuilen werkman omkeek. De rijke
kindertjes holden ’t kantoor in, hem half omvérloopend, met vies-.
griezelige afschuwtrekjes in d'r snuitjes als z’m zagen. Alles ging-
z66 voorbij, de opgedirkte heeren makelaars, de chieke klover-.
branies, in trotsch gegeneer voor een minderen in werkrang; toch
ook, als hij, loonslaven. Hij alleen, of slijpers met hem, mochten,
in hun schonkige kaalheid, darren voor 't loketje, tot meneer de
juwelier 't in z'n kop kreeg naar ze om te zien.

Dat ie 'n mensch was, die toch graag ’n beetje beleefder en
vriendelijker gezichten om zich heen zag, kwam in de hersens van
al die heeren makelaars, patroons, klovers en god-weet wat smurrie-
meer, niet op. En al was ie nou ndg zoo stom en zoo arm, toch
kon ’t menschelijker. En wat waren en deden die heeren zelf?-
Had Rozalie 'm niet verteld wat voor uitvaagsel eigenlijk onder
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die fijne klieken rondliep, baantjesjagers, afzetters en smurrie,
lompenproletariers, door gelukkies en uitzuiging van mede-arbeiders
tot centen gekomen? Waren ’t niet, nét zoo goed als de werkman,
stommeriken -— née, véél erger nog, — ezelstomme pronk-botteriken,
die voor niets anders leefden dan voor hoerelooperij en mooie
kleeren? Wat deden ze anders dan hokken in café’s, spelend
gokkend hun bluf, hun whist, hun klaverjas? Wat deden die ellendige
pronkkerels nog meer? Naar de opera gaan, den heelen dag thuis
deunen nagalmen, zich afjakkerend in de vuilste en dierlijkste
smerigheid. Alles in hun doen is lol, hebzucht en lol. Dat heele
schijnchieke wereldje, klovers, snijérs, makelaars en patroons, dat z66
genadigjes neerkijkt op den vuilen slijper, leeft alleen voor dierlijke
lol. Zeker, ze sappelen 66k wel soms, maar ze willen niks weten
van den ploeterwerkman. Heertjes voelen ze zich, van ander maak-
sel, meegenietend met het zwijn-stelletje dat neerdrukt en uitzuigt
den minderen werker. En daaronder 'n troep parvenus, opgekropen
uit den modder, met geld scharrelend en pralend, dwingend hun
kinderen te leeren, veel, veel meer dan hij ooit weten zal,

Maar alles, alles bij die liederlijken is voor pronk, oogen-uitstekerij
aan anderen. Talen, talen, die spreken ze allemaal, — maar toch,
Rozalie zei ’t ook, botteriken blijven 't, allemaal, ondanks hun neerstrie-
men van den proletariér, die weten wil dat ie er een is; smurri-groepjes
van afgejakkerde leegkoppen, kerelties met dun geestje, maar
dik ke portemonnaies. De Joden er onder, stallen uit op Zaterdag,
de Christenen op Zondag, in hun pronkkoorts en uitschitterend
neergeflap van arme donders.

O, wat zou ie ze ’t eens graag in hun gezicht willen zeggen,
wat ze waren, wat voor tuig! — Maar daar kon ie niet aan denken,
want waar, hoe zou ie 't kunnen? Hij moest maar alles stil in zich
houén en niets zeggen, want niet eens kon ie behoorlijk 'n brief
aschrijven, waar iets in stond van z'n gevoel.

En toch had ie de diepste verachting voor ze. Wat doen ze; wat
doen ze anders, dan zoo sarrend-praatserig wegbluffen ieder die
geen duiten heeft? Zelfs onder z'n eigen kameraden was 't allemaal
lamzakkerij. Daar zitten ze den heelen dag, bij hun kippen, hun
vogels en duiven, rommelen in hun hokken, tellen, maken schoon,
zien na, dat is hun eenig verstompend genotje. En de Joden? —
die komen aandringen in cafe’s, met hun vet-waggelende vrouwen,
opgeflonkerd in kettinggerammel, ringenpraal en diamantgeschitter;
wijven in krakende zij, plaats-wegpuffend log, overal manlief achterna
sjokkend, met hun leelijke gezichten en 't heete gekijk van donkere
oogen, loerend naar gele-advocaatjesgelik en borreltjesgeklok van
d'r lekkere vrinden, die al zitten, in krijscherige windmakerij; mal
allemaal op d’r beurten heentrippelend naar numero honderd, in
lijzig, breeduit gevraag aan Jan naar de plee. En s’ avonds, met
of zonder hun vrouwen, weer breed uitgestald in schouwburgen of
café’s-chantant, vretend voor en vretend na de kijklol
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En hij, in z'n schuchter niet-durven, de vuile slijper, bij die lui
afstekend, en onder de lol van z'n eigen vakgenooten ook weer,
stond beteuterd tusschen dat zinnelijk geleef van die branis ingekneld,
als ie ’r, 'n enkelen keer, door vaknoodzaak in verdwaalde. En de
patroons, de juweliers? — Goeie heer, met wat 'n vorsten-branie
staan ze je nét even te woord. Wat kruiperig-beleefd antwoordden
toch eigenlijk al z'n makkers op hun brutaal gevraag terug. Zou
daar dan nooit verandering in komen? Nou, als ie maar heelemaal
z'n vak kende, wat zou ie zich verzetten; en had ie dit al niet pas
gedaan? Wat lachtte ie nog in zichzelf om dien praatsvent van 'n
juwelier Bresser, die hem eens, omdat ie éver 't drempeltje stond
van de wachtkamer voor heeren makelaars, en omdat ie 'n
eindje sigaar vergeten had weg te gooien, met alle geweld weer in
de gang terug wou dringen, zonder éen woordje te hebben gezegd;
maar dat hij, veel sterker dan die zenuw-tang, hem ’n bof voor
z'n maag had verkocht van heb ik jou daar. Maar wat 'n pesterige
vuilak toch; waarom ’'m niet even verzocht van ’t drempeltje te gaan,
en z'n sigaar weg te gooien; waarom valsch achter je te dringen,
om je als 'n vod weg te willen trappen? Hevig bonsde ’tin 'm op,
als ie goed aan die vuile verlaging dacht. Hoe gloeide z'n haat op
tegen dat ongenaakbaar trotsche tuig, dat eigenlijk niets, niets meer
was dan hij, arme versteller, tegen al die bluffende pietschoppers.
Dachten ze 'm dan met hun fijne slobkousen en dikke gouden horloges
bang te maken, door hun hooge borsten klein te krijgen? Maar
‘tergst van al wrokte ’tin 'm tegen die klovers en snijers, fijne
heeren, nawauwelaars van patroons, smerige gatlikkers en grove
flikflooiers, valsch als schuim, jaloersch op elkaar als katten. Waren
dat niet net zoo goed proletariérs, loonslaven als hij, al droegen
ze nog driemaal hoogere boorden, langere punten, nog rooiere dassen,
nog gladdere handschoenen, nog dikkere ploertknoesten en ramme-
lender degenstokken, nog blankere manchetten en spitsere muiltjes?
Zoo op de fabriek, om zich heen, in de portalen van kantoren, in
café’s, overal in ’t diamantwerkersleven, had ie gezien met wat 'n
larie, koue drukte, stumperige bullebakken, niets beteekenende, ezel-
stomme branie’s daar rondliepen, met hun mond vol woordgerammel,
elkaar koorstig-gluiperig, bij de juweliers zoetsappig vliegjes afvan-
gend, bedelend om ’n gunstje, 'n wit voetje, zich verkrachtend en
verlagend om duiten en nog eens duiten. En de lollige onbenullige
juweliers middenin, die zich alles zoo lekkertjes lieten aanleunen.
Wat was ie dat uitgeputte, pronkzieke hersenlooze tuig gaan doorzien,
en minachten in hun kliek-wellust en hebzucht; die verlodderde malle
Joodjes, stinkend trotsch op centen-meerderheid en diamantgeflonker,
en de christelijk-verstijfde harken, thuishokkers, onder z'n makkers
nog wel, voor wie de heele wereld kon verrekken, als hun duiven,
kippen en kanaries maar bleven. Wat was ie op ze gaan spuwen,
op al die soorten, op die egoistische kliekjes, die iemand met nog
’n beetje gevoel voor andere dingen, uitlachen, bespottelijk tegen-
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werken; die al wat naar ’'n ideaal verlangde, pijnigden met de
vunzig-vuile grapjes van hun verhitte hersens, smoorden tusschen
hun bluf en grievende centenzucht. O! wat kon ie op ze spuwen, op
dat benauwd gedring van al die heeren, die hun sterkte willen
niten in ’t meer naar binnen slikken van Poort-van-Cleefsche bief-
stukken, doorvretend in barstende vulling van hun vettige karkas.
Sterker doorzag ie zelf nu dat dierlijke genietwereldje, levend alleen
in afgesloten kringetjes, verstinkend, in parvenu-uitstrooiing van
middelen, in zinneloos omgang-gezoek met iedereen die hun 'n beetje
meer aanzien, uiterlijk alleen, kon geven.

Maar dan dacht ie weer dat 't toch nog maar ’'n klein wereldje
was waarin ie leefde, zoo maar gezet tegenover de wereld-massa
met haar reuze-stroomingen van andere soort arbeiders, met haar
overweldigend beweeg en gekrioel van proletariérs, toch net als
hij. Want wie let er nou toch eigenlijk op dat stompzinnig mensch-
geminacht van al die poenige diamantwerkers als er sprake isvan
de heele groote massa werkers waar hij aan dacht, die hij voor
zich zag kricelen en woelen in z'n verbeelding? Maar dat onder
zn makkers ’t leven zoo duf, zoo uitgesuft was! Waar zat dan ver-
langen naar strijd onder hen, 't besef van omkeering van alles,
zoo rot en onrechtvaardig? Voelen ze dan niet, door hun droefste
en schamperste ontbering heen, ’t besef van opstand in al die
millioenen en millioenen werkers over de heele aarde, wier donkere
zielen eerst waren begraafplaats van dooie begeerten en gesmoorde
liefde.

1 Hoe had hij zelf eerst met de woorden van Veeges geworsteld? —
wat had ie zich er op gesmeten, er om gehuild, er op gesnikt, tot
ie eindelijk zich zelf tot gerustheid had gebracht? Moest alles uit-
geroeid, neergehakt worden, alles wat leefde en ademde? En als nou
eens zoo maar meeging, voor z'n oogen, z'n Liesje? — Zouen anderen
ook niet op hun beurt zulke wezentjes liefhebben als z'n Liesje? en
zou ’'n zee van menschenbloed niet dreigend, niet verstikkend be-
nauwd zijn, als 't eenmaal gedaan is? Pas nog had ie van de Revolutie
gelezen, een groot boek van 'n Engelschen schrijver met 'n raren
naam. Maar god, god, wat had 'm dat hevig gepakt, uiteengerukt,
gestompt, geslagen, gevloekt! Wat heeft 't toen in 'm gestormd!
Gehijgd had ie onder ’t lezen, zwaarder, beklemder, tot z'n adem,
bij ’t ergste van schrik als in z’n longen gestold bleef. Daar had ie
gezien de wraak van dat volk, die uitgillende, losgebroken mannen,
op de ellendelingen die hen zoo zwaar en zoo laag hadden gemar-
teld, hen, hun vrouwen, hun kinderen: die rijken en monsterver-
drukkers, die hun 't liefste uit ’t leven hadden weggerukt. Bij elken
triomf van den ziedenden, met bloed bespatten, gesarden volks-
hoop, waren er heel lange, verstijvende rillingen door z'n kop
geloopen; z'n hoofd had ie voelen vermarmeren. Hij zag dan zoo
diep, heldhaftig, dat ie zich in staat voelde tot alles, op die oogen-
blikken; en als ie dan fanfares hoorde naklinken, het spottende gejoel
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van de menigte, die in tumult-kolken kwam opgolven, achterop
fanfares, schetterend-scherp-uitgetoeterde trompetscheuren van ko-
peren klankvloeken, dan voelde ie’n weenenden moed, 'n grootsche,
aanbonkende strijdliefde, die uitscheuren zou z'n ziel, die 'm gek,
razend van geluk maakte. Alles tintelde aan 'm; 'n gloeistroom
golfde door z'n lichaam. Uit liefde, zingende, dol-overgevende liefde,
en uit haat tegen de verlagers van zooveel leven en geluk, wouie
alles doen, zichzelf heelemaal achteruitduwen, z'n meélij-angsten, z'n
Liesje, z’n pas geboren wereldje van lees- en leefgeluk.

Maar dan, als ie las, 'n anderen keer weer, van de wreedheid en
den wellust-haat van 't gepeupel, de doellooze moorderij soms, 't dier-
lijke menschenvleesch-gekerf, dan daalde in ’m 'n droefenis, zoo groot,
zoo bitter, dat ie weende. Dan had ie pas voor zich gezien brokken
wei aan de Utrechtsche zijde. Gewandeld had ie daar, en wegge-
droomd in de glanspracht van vérre, paarse sluiertjes, nevelend
goud-groen rondom, overal rondom. Wat was toch die teére weedom,
die ie altijd zoo snakkend naar z'n keel voelde opkroppen, groot
verdriet, dat ie zoo voelde in de natuur, verdriet en huilsmart, die
klagelijk door 'm heen woei, in zachte stootjes van luwte, smart
die ie toch goddellijk vond te hebben, zoo bij 't wei-gesluier? En
waarom vond ie die wei en die boomen, dat zongezeef en goud, dat
sprenkelend lichtgejoel en unitgedoezel zoo mooi, — waarom? Zachte
stemmetjes van overal, fluisterden en kabbelden in 'm, en neurieden 'n
klankloos liedje, zoo zacht, zoo bevend-éven 'n spel van geluk, dat ie suf
verdroomde al 't licht om ’m heen. Een vrede-rust borrelde op in
Z'n ziel; hij wilde niet meer denken aan bloedgezichten en verwrongen
smart-angst van geworgde koppen. En toch tusschen ’t klagelijk ge-
murmel van z'n ziel, en ’t klankloos gedein van ’t smarte-liedje, bleef
z'n zien gevangen in zooveel vreemds op de wei. Hij wist niet wat
z0o mool was in dat verre gesluier. Uren bleef ie verdroomen, ver-
kijken, en dan weer kwam ’t in 'm aangolven, dat zachte, snikkende,
weenende gevoel; dan brak 't gemurmel, en wild dooreen joegen
de stemmetjes van z'n ziel, 't klagelijk lied van z'n huil-smart. Dan
bonste aan, in sneller tempo van koorts, uit de dein-rhytmiek van
z’n droomen, en van al’t vreeselijke dat ie gelezen had, ’t ontzettende,
zoo midden tusschen 't verre weigesluier en zonnegevonk. Dan zag
ie plots reuzestoeten met pieken en speren, met knodsen, bijlen en
bajonetten, flitsend en piekend in 't licht van den dag, achter
vlambreking van gebouwen, met straten rood gevloeid, vol afgesneén
hoofden. Dan wankelden in ’'m 2'n rust, zn geluksleven, dat ie
dacht altijd te zullen hebben, als ie mee mocht hakken op de koppen
van verkrachters en uitzuigers. Dan ineen kon ie denken aan heel
iets anders, aan iets dat ie zelf niet begreep of 't kon. Of 't kon,
dat al die kleine kindertjes, dat onnoozele, kleine wereldje uitge-
moord zou worden, en dan zooveel vrouwen, mgoie, die ie wel eens
had gezien, en die maar meededen uit stomheid,

En had ie er zelf wel begrip van? Was ie zelf zoo vernederd
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getrapt, geslagen en beleedigd geworden? Was ie zelf zoo'n slaaf,
'n stuk werkmachine? En had ie niet nu en dan voor zichzelf
heerlijke boeken, en de natuur, die ie zoo goddelijk vond, zoo
hel-licht-vroolijk, en dan zoo droevig weer? Huilde ie niet van
genot als ie de schemeravond-wei en de stad tegemoet liep, Zondags
als ie vrij had, en dat wondere verdampen van den dag in’t donkere
gesluier van den nacht? — Nee, nee! — gilde 't dan weer woest
in 'm terug. — Niets had ie daaraan. — Want van-de-week nog
was 't 'n pracht-zomerdag geweest; al vroeg moest ie naar de fabriek,
naar dat berookte hol, waar ie stikkend verdroogde in stinkhitte en
knellende benauwing. Wat had ie daar dan van ’s morgens tot
s avonds? Wat zag ie van dien prachtdag? Niets; 'n stuk gloed-
hemel boven bleef diep blauwen buiten de fabriek, met blakerende
zongevels véor 'm. Geschaft werd ’r niet. Eten onder 't werk, dat
moest. Even 'n boodschap; dan zag ie soms kinderen uit de school
lawaaiend wegkleuren in groepjes, en zelfs die van de armenschool,
uitgebraakt in hun vodden, als uit 'n riool gepompt, huppelden,
nog niet kennend hun leed van later. Maar de goddelijke zomergeur
van buiten rook ie niet, nooit in de week. Alléen fakkelden voor
'm, in den smoordag, de uitlikkende verstelpetten, den heelen dag
brandend z’n oogen in, omwalmend, zengend z'n hoofd. Daar zat
ie nou ’n heele week, met lust in ’'m, al was 't maar een paar
uurtjes, om te kijken in de wei, achter de boomen; om te studeeren,
te kennen, te verstaan al dat geléef, die boeken, die menschestemmen;
om zelf geen woord te zeggen, om altijd maar te luisteren naar
dat bewogene van natuur, van menschen. Maar hij mocht niet,
zelfs geen uur, geen minuut, en al z'n makkers niet. Ze moesten
allemaal verzweeten achter hun pitten, in zwaren gasstank, in gloeiende
benauwing van zomerhitte, opgejaagd tusschen eng geknel van
molens, banken, raderen en broeiend samengedrang van uitwasemende
Lijven. En ’s avonds, doodmoe meestal, toch weer werken en inhalen,
om niet zoo stom, zoo vernederend achter te blijjven, of levend
alleen als 'n dier dat vreet, slaapt en ploetert, altijd door.

Dieper scheurde en woelde z'n gedachte-leed in 'm.

Was hij anarchist? Wou hij de menschen toch zien stukhakken,
of uiteenbarsten door bommen? Nee, nee, dat kon niet. Kalm en
streng wou ie nog eens voor zich zelf nagaan, wat ie wou, wat ie
was. Vernederd, uitgezogen werd ie, door wie? Door z'n baas
natuurlijk en die weer door den juwelier. En zoo was 't toch in
alle vakken, onder alle werkers. Overal vloekte toch 't heele
proletariaat, overal vloekte 't om z'n zwoegen, als’t maar een beetje
begreep hoe 'n mensch kon leven en genieten als ie vrij is.

De maatschappij had ze allen tot rampzaligen gemaakt. Als er
geen bezit was, zou niemand zeggen: ,Dat is van mij, daar blijf
je af.” Moesten de arbeiders zelf niet veel meer eischen? Nog pas
had ie heel goed begrepen, dat zij alles laten leven, dat al de
arbeid uit hun handen komt. Nu moest 'r toch iets zijn, dat ieder,
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die iets wou hebben, zonder arbeid, zie je, zonder ploeteren, op z'n
kop zat; kon dit? Dat was ’t toch dat ie begrijpen moest, wat de
anarchisten wilden. Gezegd, — nou ja, in heele mooie zinnen en
woorden, maar toch moest ie ’t altijd zoo intiempjes nog ’'n beetje
overzeggen, stilletjes en gewoontjes in zich zelf. Iedereen moest
dan kunnen leven zoo als ie wou; iedereen moest heelemaal kunnen
doen en laten wat ie wilde. En als men dat nou eens goed voelde
en inzag, was men vanzelf wel eerlijk; dan beredderde iedereen z'n
eigen zaken, zonder bevelend lawaai van buiten, zonder dwang.
Dat egoisme zou vanzelf goedheid worden, want alle menschen lieten
elkaar dan vrij.

Natuurlijk 'n heel ander egoisme dan wat er nu is in de wereld.
Niemand mocht de vrijheid, eigen wil en leven, doen en handelen,
van 'n ander aanpakken. Alles hoorde aan allen. Als men dan goed
z'n belang begrijpt en z’'n eigen vrijheid, dan dwingt men vanzelf
'n ander nooit tot iets; dan gaan de menschen edel met elkaar om,
goed en innig, zonder bedrog, zonder nijd en neerkijking op
minderen, die er vanzelf niet meer zijn. En eten en drinken zou
ieder kunnen, en loopen, studeeren, zien wat ie lief zou hebben,
vlak bij zich, wanneer ie wilde. Maar, — woelde ’t dan opnieuw in
'm — sta ik dan alléén op de wereld? Zijn ’r niet allemaal anderen
om me heen? Als ieder nou leert alleen voor zich zelf te zorgen,
dan komt er toch nooit wat van 't samenleven, samendenken en
samenwerken, Als ik nou sterker, begaafder ben dan ’n ander, dan
is ’t toch de schuld van de natuur, toch heelemaal zonder dat ik 't
helpen kan. En die andere, zwakker, beroerder dan ik, blijft
achter; onnatuurlijk eigenlijk, want die moest geholpen worden.

Hoe zal dat gezien en doorvoeld worden ?

Daar begreep ie niets van, dat wou ie niet, dat vond ie gemeen,
liederlijk.

Is ’t nou niet veel heerlijker, niet alleen voor je zelf te vechten,
zie je, zoo direkt voor je ik, al weet je ook, dat als iedereen dat
deed, heel innig, en zoo mooi, zonder dwang, 't voor alle andere
ikken goed was, — maar éven vurig voor 't geluk van al die
arbeiders, van al wat je lief is en je naast je gelukkig wilt zien
leven. Wat goddelijk zou 't toch zijn, als alles wat 'r was op de
wereld, samen gebruikt werd, zonder baasspelen over elkaar. Nee,
hij voelde 't goed, uit al de geleerde en ingewikkelde kwesties werd
ie niet wijs, maar toch voelde ie daar buiten diep, diep wat 'n
mensch kan zijn als ie vrij is, met 'n machtige liefde voor al de
werkers. En dat had ie allerdiepst begrepen, dat 't veel beter is te
zorgen voor elkaar, dan ieder voor zich, al moest soms 't leelijke
ikje daardoor geknakt worden. Want dat leek dan maar breken van
persoonlijkheid, dat leek maar zoo; later had iedereen er voordeel bij.

En dat zelf-bepeinsde gevoel had Rozalie 'm zoo gemeen
kwalijk genomen. Wat jij daar kletst! — had ie 'm toegesnauwd, —
daar motte we niks van hebbe, dat is geen individueel anarchisme,
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maar 'n soort onzinachtig kommunisme. Nee, nee, werachtig niet! —
had Hein gezegd, onthutst door den paukslag van z'n groote
woorden, die ie dreigend op 'm voelde afkomen, — ik wil 6ok
geen gezag, ik wil ook dat ieder vrij kan zijn, maar ieder heeft
toch wat anders, verlangt toch wat anders; zonder dwang en zonder
baasjes-gespeel, met heel veel liefde voor elkaar, werkt men toch
ook voor 't goeie! Dit kon ie zich toch maar beter voorstellen, dan dat
heelemaal niet meer naar elkaar omkijken, en ook beter dan 't laten-
in-de-lucht-springen van menschen. Zie je, met haat alleen, nee, dat
begreep ie niet, dat kon 'r niet bij 'm in. Wel zag ie, dat’t gezag de pest
was, overal. Allang had ie gevoeld, dat ’t gezag in de maatschapij 'n
meerderheid was, die wég moest; in zn jeugd al, toen ie zich
moest bukken voor knuisten, schoppen en groote bekken thuis,
voor 'n meerderheid die ie vervloekte, verafschuwde, diep, met alles
in ’m, dat in opstand kwam tegen baas-gespeel. De maatschappij
met haar heerschen over alle middelen, ja, die was van alles ’t ongeluk,
die droeg ’t lijden van millioenen, die bracht al de lamme, trotsche
standverschillen, en daaruit al dat leed, gewrijf en gewring van
hartstochten die uit de richting willen; die bracht al die kermende
ellende, omdat zij de ziel uit elken mensch scheurde; de ziel, de
ikheid versmolt en al ’t persoonlijke verbrijzelde onder d’r stompen
meerderheidswil. Een ikheid, had ie scherp doorvoeld, dat is zelf
'n wil, 'n eigen wezen, ’n eigen levende begeerte. Wat ik doen
wil, zal en wil ik, niemand mag me verdringen, vermorzelen, als
ik geen fkwaad verlang. Alles wat dat gevoel in me knakt, door
gemeen gezag, moet zelf geknakt, verpletterd worden! — zoo
joeg ’t weer in z'n wargedachten, in z'n gezoek en klagend gegrijp
naar vasthou om 'm heen. — En als 't niet anders kon, dan moest
de heele boel maar omgekeerd, met al wat leeft, lacht en weent,
zingt en vloekt. Want die pest-orde van nu is niks dan laag gezag,
dwang van ’n meerderheid die de baas is, blijft toestoppen de monden
van kermenden en zwoegers met wat brood, om niet te ver-
hongeren.

En al was er brood met veel meer nog, blijft er niet 'n zel, 'n
willen in iederen mensch, 'n brandend verlangen naar meer, naar
hooger, naar weten, leven, begrijpen, alles meevoelen en meeleven
wat schoon en goed is? Al was er brood, véel zelfs, was er dan
leven, vrijheid, geluk? En al dat ontzettend gekerm, dat moorden,
dat stelen, dat razen en tieren, dat zwoegen van millioenen in den
schemer van ’'n bestaantje, dat duizelend over ze heengaat tot hun
dood, zich nauwelijks bewust van één diepe vreugd? Wat was de
zon, de natuur, de wereld? Nee, daar mocht ie onlangs nog pas
hooren van ’n anarchist, die 'n heel huis de lucht {n had laten
springen! — Hé, wat 'n vreeselijke kerel toch! Toch ook ’'n held!
’n Dolle, 'n monster noemden z’m. Waarom? De boel heetft ie laten
springen, wijd de lucht in, vit haat tegen de maatschappij, maar
60k z'n leven gewaagd, z'n eigen bestaan, uit liefde voor wat ie
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dacht en voorstond; dat heeft die man zn Ik toch éok gedaan.
Ja, daar moest in dien man toch iets fels geleefd hebben, toen ie
daar weggedragen werd naar 't schavot. Kon ie 'm zoo goed voor
zich zien? Wat zour in’m gevloekt hebben, toen ie daar zong en
schreeuwde, zoo vlak bij 't mes, bij den dood! Heé, wat 'n gewel-
dige woestheid; he, die kop, hij zag 'm direkt als ie z'n oogen
dichtkneep.

Van Rozalie had ie 'n fotografie van 'm gezien, op 't oogenblik
dat ie geboeid naar 't schavot geduwd werd. En 't was toch z'n
leven dat ie liet, voor anderen. Had ie gemoord? Ja, maar zooveel
groote lui van 't geloof hadden dat toch 60k gedaan. En de Inkwisitie
dan, die heeft toch 't zelfde gedaan, en nog veel gruwelijker, lager
en ontzettender; want die had de macht, en hij niet. Vond ie 'm
dan goed? Nee, nee, dat toch ook niet, lang niet, maar hij bewonderde
zn moed. Hij had toch geen angst voor dat scherpe hakmes, dat
daar zoo maar door z'n romp zou kerven. En dan dat zingen van
’m, dat hoonende haat-gespuw in verhitte gejaagdheid, z’n nog eens
vervloeken van de menschen, op 't randje van z'n dood; nog éven
dat wegtrappen van de maatschappij, uit razende woede en minachting.

‘Was dat nou die schriklijke kerel om van te sidderen, die daar,
zooals Rozalie 'm vertelde en voorlas uit 'n paar fransche krantjes,
met kop op, hoog kijkend over alles, in boeien gewrongen, voort-
geduwd werd naar ’t mes, met in z'n bevlamde oogen heete bloed-
lust tegen vijanden, stootend, kwetsend en uitlachend ieder die 'm
op ’t laatste minuutje van z'n leven nog te na kwam. Pas was 't ge-
beurd. En overal hoorde ie de stem van de anarchie, die in
vertakking-berichten verkondigd had, z66 de heele wereld te zullen
vernielen, met d’r brandende lonten.

Hij rook ze, zag ze in hun rossige onstuimigheid alin den nacht,
met over daken en huizen heengillende menschen ... Want die stem
klonk, als stortte 't uitspansel vlak boven ’'m in. Met vreeselijke
verrukking en halven angst in z'n ziel las ie, verslond ie alles wat
daarvan gezegd werd. Ja, de moed, 't déen deed 'm rillen van genot;
maar jets kalmer daarna, begreep ie toch de onmacht van zoo'n
strijd. Want zn verstand zei 'm, dat de wereld en de menschen
erop, toch zoo maar niet te vernielen, uit te roeien waren; en dan
pijnigde 'm de gedachte hoe ’t zou wezen als alles vernield was.
‘Waarom zou bij hun dan juist 't goeie beginnen? Zoo golfden door
zn hoofd gistende denkstroomen. Overal dwaalde ie rond,
zonder hulp, alleen, peinzend, teruggeslingerd van ’t eene punt naar
't andere, Telkens vroeg ie zich zelf af, of alle menschen nou wel
zoo netjes dachten als 't geschreven staat, zoo woordje voor woordje,
zoo zinnetje voor zinnetje. Hij geloofde meestal van wel, en dan
voelde ie zich diep wanhopig onder het brokkelende wil-vast getob
van z'n eigen klein gemier, en van z'n klein begrip, dat maar niet
inéens alles kon bevatten, wat ie zoo om zich heen hoorde bespre-
ken. Toch met iets voelde ie zich gelukkig, — dat ie op niets inging
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of niets zei, of 't moest uit z'n eigen diepste kern opdringen. Thuis
was ie stil, érg, 't half kwartiertje dat ie aan tafel zat. Alleen lief
had ie, vol innige zachtheid, z’'n klein, triestig Liesje, dat ie, lang-
zaampjes naarder verbleeken vond, aldoor geliger onder de gore
sloplucht. Niets daarvan zag ze bij 'm thuis, die blinde vrouw. Als
't schuchtere kindje maar ooit even klaagde over iets, dan vloekte
zn moeder dat ze koué drukte op d’r lijf had, en dat ze zich door
dien ,gek” liet vertroetelen, maar dat ze toch nooit 'n kakdame zou
worden. Lang bleef ’t dan huilen in ’'m, als ie’r in ’t donkere hok
zag bewegen, strak-stroef-ouwevrouwtjesachtig, onder zwaar getob,
iederen dag weer. Had ie maar de macht om ’t kind weg te scheuren
van z'n moeder, die nooit wilde zien hoe klaagloos ze leed, hoe in-
gehouén alles in d'r borstje pijnde en strakte van smart en moe-
heid. Een middel waarvoor ze knielde, z’'n moeder, was er: geld in-
brengen. Wat kon hij nu doen. Vroeger was 't nooit zoo arm geweest
bij hun thuis; den laatsten tijd eerst toen z'n moeder dicht in de
buurt van de (Gooses wou wonen, en in ’t slop bij den Braak gehuurd
had, met de werkeloosheid van Willem en ’t luieren van Jan woelden
er grootere bekrimpingen en vervuilde ellende in ’t gezin rond. —
En al nam z'n moeder zich tien maal per dag voor, om door rot-
stank en de donkerte, uit ’t krot wegtegaan, — faont soo erg, had
se sich 't nie kenne denke -— plakken bleef ze toch. — Zelf ver-
diende ie nog niet veel. Toch ging ie heel goed vooruit en z’'n nieuwe
baas was tevreden over z'n werk. Waarop zou ie zich gooien, in
dien tusschentijd? Waarop? Hij wou leven, weten, voelen; er brandde
en snakte iets in ’m, iets dat telkens bovendreef, als z'n ziel van
leefhartstocht en geestdrift volliep. Wat was dat toch voor 'n gepijnig?
Hij wou zich aan iets geven, dat heel innig, heel diep, heel goed
was, waar ie mee kon spreken over alles wat er in 'm klaagde,
juichte, waar ie alles aan kon zeggen, waar ie tegenop kon kijken,
iets dat zich heelemaal voor hém uitstortte, al was ’t nog zooveel
maal beter, hooger of rijker dan hij. Maar nergens om 'm vond ie
wat. Hij wist zelf niet of ie 't van 'n man of van 'n vrouw ver-
langde; als 't maar op’m aanstormde, ‘'m te pakken nam, heet-bran-
dend zoende met de liefde van iets grootsch; als 't ‘'m maar sloeg,
en als ie er zich maar bij mocht uitstorten, of luisteren Uren op
uren als in z'n wei-gestaar, z’n droomgeluk aan de Utrechtsche Zij.
’t Snakte in 'm, dat alleen voelde ie.

Rozalie had ie nu al in maanden niet gezien. Hij voelde zelf ook
z'n ziel op ’'n afstand komen van z'n felle haat-spuwerij op alle soort
kreaturen. Nou had ie gedacht dat ie wel érg gelukkig zou worden,
zoo zonder die grijnzing van z'n rooie bakkes, als ie maar stil door-
werkte op de fabriek en thulis, alsie maar alles in zich opnam, zonder
begeerte naar andere dingen nog. Maar ’t hielp toch niet. Diep in
z’n ziel bleef iets snikken, iets dat vroeg, en dan droefnis in 'm werd
omdat ie ’tniet begreep, en altijd maar weer knaagde, onrustig
woelend en prangend vanbinnen.
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" Als ie Liesje, soms alleentjes thuis, op z'n schoot nam, als ie zacht
tot r sprak in allemaal kleine, geschokte zinnetjes, 'n uurtje haar
droef leventje opvroolijkte, dan bleef dat weeé wel 'n beetje weg;
maar als ie dan weer haar wijs-ouelijke lachjes zag, haar schamper
gewantrouw van in liefde gegeven voorspellinkjes hoorde, dan 'r
weer triestig zag voor dr uitstaren, 'n beetje dommelijk bleek, zéo
net kijkend op 't werkgegroef van handjes en hoofd, dan was 't ook
in haar bijzijn niet te smoren, dan weedomde dat gevoel weer
knagend, dat willen hebben van 'n wezen, waar ie alles voor kon
zijn, dat 'm ’n beetje optrok, leidde, en dat ie kon bewonderen.
En of ’t 'n wezen was, dat wist ie eigenlijk zelf niet; want als ie
maar las, of met groot, eerlijk gevoel hoorde spreken van iets edels,
dan gloeide ie al, en dan had ie 't genot van dat diepe gevoel,
dan was weég weedom, dan zoog iets in ’m uit, zoodat 't uren na
uren afmatte later, maar 'm toch de heerlijkste geluksschokken gaf
en leefkrachtig, zorgeloos maakte. Op de fabriek was ’t heel erg,
érg, maar toch zou ie zich bedwingen, kalm-aan werkplicht doen,
hard, hard werken, om z'n Liesje door geld af te koopen uit 't
verrotte, leventje thuis, en waar ie kon, zich met alles bemoeien als
ie 'r wat van wist of voor voelde.

VIJFDE HOOFDSTUK.

Er was weer werk bij juwelier Bresser, sedert 'n week. Eén na
éen kwamen de knechten, snijérs, snijsters en klovers tegen half negen
aanzetten. Drie be-looperde trappen ép, ging ’t in woest gehol 't huis
rechtdoor naar den langen vertimmerden zolder, waar Bresser z'n
werkplaats, en ernaast z'n kantoor had.

Juffrouw Erelheim, 'n lange magere snijster, met zwaar besproet,
smal-bleek gezicht, zat al van acht uur voor d'r bak te blauwbekken, in
de kou-kilte van doodstille werkplaats, wachtend op de werkgeefster,
die er vroeg zijn zou.

Alle werktafels waren netjes aangeveegd, door Jakoppie, den
jongsten leerling. In hun zwart-verbleekte effenheid hoekten vijf- en
zeskantig, met hier en daar halve-cirkelvormige insnijingen, de klovers-
tafels onder ’t strakvriezende, scherpe winterdaglicht. Aan de afge-
vreten randen bobbelden overal knobbelige cementpuisten, vergrijsd
uitloopend in de bestopverfde, half open-donkerende plankreten. Kort
stompten de half afgehaakte kloversbakken op kleinen afstand van
elkaar, gedrongen wachtend op gehamer en lawaai. Langs de zil-
verige pennetjes van bakketels gleed schichtig staallicht-geglim, dof
verbleekend op de bevuilde koperen ketelranden. De smerig-grauwe
en half-blauwe boezelaars, waarin messen en verstelstokken builden,
zakten zwaar onder de bakken weg, met de eindbanden dwars over
’t lood gebonden, vastgespijkerd er achter, aan uitgerotten tafelrand,

L 7
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met midden in ’t loodgat de fijne slankheid van mee- of opsnijér 1),
in spichtige omranding van koper ringetje er bovenuit kijkend.
Enkele verroeste oué messen lagen vermelaatscht tegen den achter-
rand bij de ramen onder druk gestapel van stoffertjes, blikjes, grond-
en tafelzeeften, in al kleinere vormen optorenend. Klein-fijn puntten,
uit de koperen, half verbronsde, half vergroende verstellichtjes,
licht-blauwe vlammetjes. Enkele brandden scheef-verstopt, met dun
vlam-straaltje, door 'n propje cement dat half verkoold op ’tlucht-
gaatje bakte. Onder alle tafels stonden banken en ruglooze stoelen
in dol pootengewriemel over- en doorelkaar.

Aan een reusachtige tafel in den rechterhoek van den smal-betim-
merden winkel ?), als 'n zolder-doos afgeschut van anderehokken, achter
den breeén diamantafkoker en kloversafdeeling, plakten de snijsters
zich neer, onder gejaagd bankgeschuif, allemaal puf-haastig elkaar
wegdringend en voorbijschuivend, bang voor standjes om-te-laat-komen.
In een achter de tafel afgeschut kamertje, ontdeden vrouwen en
meisjes zich, in snelle haast-gebaren van mantels, hoeden en bontjes,
onder doffe giegelpret, wetend te zijn in klein gedempt hokje vol
kleeren, in ’t wild maar hun rommel opelkaar stapelend.

Salomon Lepper, vet-korpulente klover, al jaren knecht bij Bresser,
stond, telkens opspringend in lol, met handen in z'n zakken, te praten
met Swarthuizen en Pronkman die hard lach-kakelden in de nog
koué werplaats, waar hun ademdamp achter de woorden, als viuchtig
gestoom, wegsmolt.

Lepper, met uitgevonkte oogen, omkranst door blauwig-paarse
holte-zakken van zwaar zwieren, keek net in 't strakke pijnlicht,
half dicht z'n kijk, luisterend in lachspanning naar Pronkman en
Swarthuizen, die, elkaars zinnen afhappend in dooréén-geschreeuw,
hem ’'n streek vertelden van Boy Overbod in 'n hoerenkast.

Langzamerhand waren al de kloversknechts gekomen, in kou-rilling
van bevroren straat, met verkleumde, verwrongen-blauw of bepaarste
wrevelgezichten, in direkt-even-naar-de-kachel-geloop, om wat hand-
warmte.

Achttien man waren er nu bij de klovers op den smallen zolder
bij elkaar gepropt, hangend in lui gewacht over de tafels, of zittend
met hun rug tegen de bakken, in zwaar gedamp van stinkende
sigaretten en pijpen.

Ook bij de snijsters zat ’t vol. Langs rondom-hoeking van reuzetafel
golfde gonzend gepraat. Onder hoog gegiegel en bankgeschuif,
zwierven losjes-weg, schrille klanken van vrouwestemmen, met soms
zwaar mangeluid van ’'n, achter vrouw-lijven verborgen snijér er
doorheen.

3} Mece- of opsnijder: bij den klover, twee fijne stokjes met cementkopjes, waarop de
diamant bewerkt en gekerfd wordt; bij den snijder zijn de stokken, met den zelfden naam,
langer en dikker.

%) Populaire naam voor werkplaats.
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Door tot tafelrand uitgebouwde dakruiten
't licht naarbinnen, de omgeving omschater
als in 'n fotografisch atelier, naakt en door
naast 'n hoek bij de klovers, flankte 'n hoog
mal-kort tafeltje, op hooge krukken, nog

, viel scherp tintelend
end in fel lichtgeraas,
dringend. Bijzij, links,

zijraam, waar, aan ‘n
drie snijérs zaten, als

weggespat van de rumoer-groote vrouwen-tafel, aan de diepe hoek-

ramen rechts. Twee kleine kloversleerjonge
getrippel opgejaagd, over en weer, soms ergens,
met punt van oud scheermes cementbulten van
in woest gespat van puntige stukjes overal h

Bij de snijsters liep Leman Zuur gluiperig r
jongen met neger-zwart bekruld haar. Met z'
loosden, half-idioten kop, loerde ie schuw om
kijkend, in bang ge-ontmoet van andere oogen. }
van den winkel, 't verstumperde, rampzalige
kwaadaardigheid, met verlof meegebracht
snijster-knecht.

=

tjes liepen, in haastig
in zwaar bons-geweld,

tafelranden afhakkend,
een.
bnd, 'n ineengedrongen

hottentotsch-verwaar-
zich heen, overal snel

Hij was de chalks-nar 1)

mikpunt van spot en

1ls leerling door een

In zwaar-zwart wenkbrauw-geboog, boven z'n neus wild door-

gegroeid als pluimige bhaarwratten, met di}
gegroef in lagen voorkop, stend ie, half g¢

tke rimpels en scherp
zbogen, in 'n hoek bij

't raam, achter juffrouw Pinaro, z'n meestéres, op ’'n groot blik

»grondvulles” na te zien, telkens met z'n dikke
stofdotten wegblazend. Lepper, Swarthuizen
nog ’'n paar pas-nieuwe knechten en half-wass
nog aldoor, in 'n groepje, druk-levendig, ity

vuurrooie negerlippen
en Pronkman, met

en, praatten en rookten
1 sigaretten-damp zich

trek-lekker omwolkend achter blauw gesluier, met telkens eronderdoor

gevraag en geantwoord, zonder elkaar dan e

Fijn pinkte Swarthuizen, vlak bij 't vuy
asch van z'n sigaret-endje in den nek van Mon
pas geprobeerden knecht, die juist vandaag
Bresser, of z’'n dochter afleveren moest, en in st

ven te zien.

irrandje, de gloeiende
sdorff, 'n schlemieligen,
zn werk aan juwelier

uipende angst onrustig

op z'n bank heen en weer schoof, onder drukkend voorgevoel dat
ie gedaan 2 zou krijgen. Met z'n rug zat ie vlak achter Swarthuizen,

in kippige uitzoeking van z'n bakvuilnis. Sne
huizen de asch in z'n nek gepinkt, toén zich1
met lachlooze gladheid van z'n gezicht, in
staand als van-de-prins-geen-kwaad-wetend.

— Gg...godo. . ffffféerdomme....gééé .
n hand woest zn nek

spatte de stotterende Monsdorff terug, met éé
ingrabbelend naar de gloeiplek waar de 4
rooie gezichtsverhitting doorstotterend, lage

1} 'n Soort hansworst.

*) »Gedaan” krijgen: — Vakterm gebruikt bij brekebeene
doch wier werk, na proef, onvoldoende blijkt. Gedaan krijge
vooral bij klovers en snijders, als ’n schande beschouwd, wijl

1-geniepig had Swart-
nog sneller omgedraaid

luisterspanning wéér,

\

é..e..
sch brandde, in vuur-
r grijpend achter ’t,

n, zich als knecht aanbiedend,
n werd onder de werklieden,
’t overal uitlekte, en voor den

betrokkene tot permamente broodeloosheid aanleiding kon geven.
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mal uit z'n rug Opbeffend achterstuk van z'n vuil half-hempje.

— Weé ¢ &... we w... wwwie... doetttatnou!...

Half gegeneerd, in angstig gedenk aan z'n moeten leveren straks,
keek ie rond, maar zag geen krimpje op de gladde gezichten om
zich heen. Swarthuizen praatte door, doodleuk, met twee handen
gekruist op z'n achterste, éven, fijn-heerig z'n kolbert oplichtend.

Om negen uur was de winkel stampvol. Alle snijsters zaten aan
d’r bakken in druk gesorteer van werk. Alleen de klovers nog
stonden of zaten in lui-speelsch armgerengel, wachtend tot de patroon
met de bakken zou komen, behalve twee kloofsters-knechten, die, zoo-
slang 't werk er nog niet was, bij de vrouwengroep stonden te nateren.

Telkens wipte iemand in de gang, om te zien door ’t openstaande
loketje, in ’t kantoor naast den winkel, of de patroon, of Eva z'n
dochter, er al zat.

Sprauer, 'n lange kerel, langzaam loopend met 'n beetje unitelkaar
gebogen beenen, als 'n verkrampte paardrijér, in heel z'n voorkomen
bewarend ’n air van iets fransch-loszinnigs, trotsch op 'n, onder z'n
kin fladderende gestippelde lavalliére, liep achter de vrouwen door,
hier en daar 'n bekende zacht in den arm knijpend, of in zinnelijke
kijkkitteling, met snel-rarige dichtknijping en verdraaiing van oog-
appels, vragend of ze goeie partijtjes getroffen had. Achter hem
aan liep Mirikstein, 'n nog langere klover, raafzwart besnord,
italiaansch-gloeierig gezicht, met donkere schitteroogen. Voor 'n
klein, uitgedijd-mollig juffertje bleef ie staan, onder spottend-beleefde
grimassen, haar in heete ironie vragend, of ze 'm even de maat wou
nemen in ’tkruis, voor 'n nieuwe onderbroek dieie zich wou , trakteere”.

Tangs de heele tafel kraakten zacht ingehouen lachjes, gegeneerd
gegiegel, met bloos-verlegenheid op de gezichten. Juffrouw Pinaro,
't in de maling genomen dikkertje, beet nijdig van zich af, zeggend
dat ze van die vuile grappies ,versroontt” wou blijven, dat ze d’r
sVolstrek” niet mee gediend was, en dat ie z'n zuster d’r maar
most vantussche neme! Toen, mal geraakt, verlegen met z'n hys-
terisch grapje, tusschen zooveel meisjes en vrouwen afgesnauwd,
bitste Mierikstein wat terug:

— Wat 'n drokkie... mechokkene pottegiezerin... kwaadaadege
éendarm ! )

Zacht had ie gesproken, zoodat alleen 'n paar naast 'r 't hooren
konden; toen, afgebluft, leunde ie tegen den schoorsteen van den
afkoker, die in z'n glazen huisje, met punting van buisjes, daar
stond als 'n vreemd-gevaarlijk apparaat van laboratorium.

Drukker gonsde spreekgemompel over de heele werkplaats, uit
alle hoeken, onder zwaar gedamp en brandlucht van sigarettenpapier,
tusschen benauwing van opgepookte kachel, die door de leerlingetjes’
en Zuur tot blakerend vuur-lijf was aangegloeid.

1} Scheldnaam van Hoogduitsche, voor Portugeesche joden.
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— Wat blijwe die bakke toch uit!... gromde Lepper. Jakoppie.

ga jij nogges vrage beneje of we zelf effe de
magge hale... wat dat duurt bewounes!

— Darre, darre za je! — treiterde Swarth

— Darre?.. steek de moord, ik mot afmal
waarachtegeschot... Voorwat sjnurkt ie zoo
toen zich in veinzende nieuwsgierigheid naar
Monsdorff draaiend, vroeg ie met gemaakte d

— He je al gewoge hoeveel kappies }
persente?... ik heb wel ’nsraaltje ... dan kaj
nom...hou je sjmoel voor de baas, weetje ¥

Monsdorff, die aan z'n verzwollen hazelif
zenuwtrekjes, met oogen half dicht, zacht uit]
en z’'n verlies, liet 'm billen.

Toen werd Lepper woedend dat ie hén
antwoordde.

— Zeg, meneer Monsdorff, versta je me 1
'n hontt?... nogg!...

— K-k-k-kles m-m-m...me-me...

— Zing jij maar, zing jij maar! — lolde L
lijk nijdig wegloopend naar z'n groepje, met
dat de hazelip zéker gedaan had.

et? . .

bakke uit de brandkas

nizen.
ce, morrege is jontef. ..

lang, de baas? — en
den angst-doodzweeter
eelneming in z’'n stem:

je hét, en hoeveel

je wége . . . maar adde-
vaddewe doenv?...

stond te plukken, in

rekenend z’'n persenten

n, eersten knecht, niet

. spreek ’k mit

epper terug, toch inner-

wellust-pret vertellend

— Hij hét wel tien persent te min! — lachte ie hoog, met handen

wijduit betoogend, — bij goddallemachtig, .

zal ik daar dood staan

blijwe, jullie zalle zien dat ie af het, dat plegish. ..

— Hoe kejje daar zoo'n plezier van hebh

e? — vroeg 'm zacht

Bleekman, vooruit al schuwig voor 'n grooten mond.

— Hij is goetth!... mijn 03k ’n zorg of

ie blijft of niet; hij zal

weragterresgot mijn niet de kaas vamme brood ete .. . maar dat pesh-

ponem 2) het zoo'n praats! ... op wat? addendm
Lepper druk met z’n handen onder Bleekman

— Bréék mijn kop, laat 'm. Oj, wat w
deunde Bleekman verwijtend terug.

op wa-at? — lawaaide
s neus.

i-je van ‘'m? — zang-

Plotseling kwam Jakoppie, 't leerjongetje, met 'n hoop bakken 3),

laag tegen z'n buikie, opgestapeld tot aan z'n
stap voor stap den winkel in.
— Annéme! — piepte z'n stem ’r benauwd
Allen stormden op 'm aan; 'n gedrang om
geduw en gegrijp, ieder naar z'n bak.
Louis Zeelt, 'n jonge knecht, scherp achter 'n
duwde met ruwe stooten 'n paar gulzige grij

1) Uit ruwe diamant geslagen, volgens de wassen van dé
modellen, waar, nad dat ze gesneden zijn, de slijpers briljante
") Pestgezicht.
%) Bakken: voorwerp, (bij den klover in tweeén gedeeld, I
waarop de arbeid verricht wordt; bij beiden tevens dienende
materiaal.

kin, heel voorzichtig,

bovenuit — de bakke
'm heen met getrek,

gouén lorgnet kijkend,
pers van Jakoppie af.

n steen bewerkte vierkantige
n uit vervaardigen,

oor- en achterstuk genoemd),
tot berging van verschillend
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~— Jullie drukke-n'm werachtig nog fijn. Laat 'm nou eerst de
bakke op tafel zette, dan kan ieder z'n eige toch neme!

Jakoppie zuchtte van blijdschap; bak voor bak werd 'm afgenomen
en op tafel gezet. Ieder zocht zijn eigen voorstuk uit en ging meteen
naar z'n plaats. Monsdorff had telkens al om de grabbelende en
duwende groep heen willen dringen, maar door zwaar getrap op
z'n likdoorns was ie achteruit gesprongen op 'n bank. Met z'n voet
in de hand, van pijn ineengekrompen, bleef ie geduldig wachten tot
ie ’r bij kon.

Toen Zeelt 'm in de gaten kreeg, liep ie juist in kippig gekijk
naar zn bak te zoeken, met z'n neus bijna 't tafelvlak rakend.

— Wat zoek je toch Monsdorff? — vroeg ie 'm dof. Onder angst-
zweet vertelde de gebrekkige Monsdorff zwaar stotterend, dat ie
nergens z'n voorstuk zag.

Overal klonk nu bonzend gerinkel van stalen messen tegen elkaar,
en rommeling van stokken. Aan de grootste kloverstafel, middenin,
was 't drukste geschuif. Ossedrijver, zat in rooie beschijning van z'n
neus en kin achter 'n uitspuitende, sissende gasvlam van verstellicht,
z’n stokken op te maken. Dwars tusschen de ketelpennen lag plat
'n kloofmes, waarop ie, na verhitting in ’t licht, 'n nieawen cement-
kop, blank-geel uitrolde tot gladdig-rond chako’tje, boven den ko-
peren band. Naast 'm zat, opgedrongen tusschen Olieman en Rozijn,
Annie Borg, een klein bleek-blond kloofstertje, in stille werk-aandacht.
Overal was de zwaar-kippige Monsdorff al met z'n neus tegenaan
gestooten. Hij begreep maar niet waarom z'n voorstuk er niet was; dol
zocht ie zich, al heeter en banger, met schlemieligen huiltrek om z’n mond.

Lepper lachte stickem voor zich uit. Fluisterend vertelde ie aan
Olieman en Rozijn dat ie 'm verstopt had in den afkoker.

— In de afkoker! — grinnikte ie na — addenom, orrégeneel is
ie!l... Za jullie 'm zien zoeke, an die blinde kip!...
— Godvirdomme wat flauw, wat ’n kinderwerk! -— riep Zeelt

ineens, die ’t aan de andere tafel gehoord had. En vol medelijden
met 't ontzettend angstig gekrimp en gezoek van Monsdorff, riep ie
hard over den heelen winkel:

— Hé, Monsdorff, zoek maar niet langer, je bak staat in de afkoker,
ze hebbe ’‘m verstopt!

Lepper keek Zeelt aan alsof ie 'm verscheuren wou,

— Wat 'n souger, !} wat 'n vuile spelbreker ... hattim nog ’n uur
late zoeke, dan had je gezien hoew'm ’t angssweet uitbreek!

~— Je heét wél 'n pik op die stakkert... 'n kinst doe je.

— Lék me de maarch... ik wil! —
~— En ik verzoek de heere niet van pik te spreken, of anders
zal '’k een van de dames ’r bij roepe om es te oordeele! — zei

voornaam-spottend Swarthuizen, met heet lach-gekijk naar Annie,
en naar Betsie die aan de tafel van Zeelt zat.

In dien zin: flauwe kerel!
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— Ja, jullie met je wit voetje heb makkelik dolle! — hield Zeelt
vol, — maar die stumpert begint pas!

“Uit den snijstershoek klonk nu zwaar-raspend dreungebons. Met
hun borsten tegen den tafelrand, halfschuin gebogen over de bakken,
zaten de vrouwen in zachte schudding van bovenlijven te snijén,
kijkend loenzerig tegen de puntkoppen van hun stokken, of, levenloos,
met hoofd half-op in den nek gedrukt, ergens tegenop starend.
Om hun handen glommen zwart-soepige, dikke, zeemleeren hand-
schoenen, met afgesneén toppen, waar blank-vleezige vinger-vormpjes
uitnulden. Middenin lag de tafel vol drek, onder gerommel van
rood-bruinige en zwarte dekseltjes, met hier en daar verspat citroen-geel
cementgebrokkel.}

Voor aan den kop van smalle snijstersbakjes bochelden vuil-klontige
cement-zweren, roetig verkoold, waarop telkens de snijsters versch-
gloeiende zwam neertikten, als in hitting van de koppen, met één
slag 't gebrande afgebonkt moest worden. Rauw-rhytmisch bonkten
de schuringen der diamanten, met licht stuif-gezweef van poeier in
den ketelbak, doordreunend langs de heele tafel, onder zacht regelma-
tig lijffgeschud van allen.

Als in fijn snavel-gepik van ’n kip, pikte juffrouw Pinaro telkens
met haar in gaskraantje verhitten stok, 'n stuk fijngeklopt cement
uit 'n blikken bakje. ,Ze vreet weer” lachten de vrouwen om haar
heen, als ze daar zoo haastig, zonder op te kijken, in strak opelkaar-
gepers van lippen, spraakloos doorwerkte, wijs-snibbig met scherpe
neuslijn, den ketelbak inturend. De dikke juffrouw Zwaal, voor aan
de tafel, bonkte 't zwaarst boven allen uit. Ze had heel grof werk.
Haar poejerborsteltje kruifte telkens met z'n uitgeholden, half-kalen
schedel over den gesneén steen, om te zien hoever ze al was, Soms
wreef ze vinnig met haar vetten handschoenvinger over 't grauwe
vlak, als ze niet genoeg zien kon, drie vier maal wild de lucht
instrepend, achterelkaar, met zacht-nahijgend beweeg van zwaar
kussenenden boezem, geplet tegen tafelrand.

Bij de klovers waren alle plaatsen bezet, behalve één, voor aan
de groote middentafel, waar 'n ruw-wit-linnen boezelaar, als grillig-
verfrommelde zak, met blauwe banden, over ’t lood, om 'n stok
vastgebonden zat. Het was de hoofdplaats; daar stond de bak van
juffrouw Eva Bresser, zelf kloofster. Rechts en links zaten twee
neven van den patroon, de Rozijns, in familieachtig gedrang vlak
naast de patrones. Als 'n jonge beer, lomp-dik, in vuil, van gaten
weggevreten werkbuis, zat de oudste der Rozijns z'n voorbak schoon
te blazen, met één hand voorzichtig de vakjes bedekkend, waarop
ruwe diamanten glommen. Z'n broer Aron, 'n piek-fijn heer, in
zwart-gekleede-jas, lenig-uitstekende, gekleurde manchet-randen, zat
'n heeten stok uit ’t lichtje, in z'n mond koud te blazen en te bezab-
belen. Overal klonk nog pas zacht krasbegin, licht kloofgetik en
geklop van gelig beschenen werkers, onder koelen lichtval van laag
uitgebouwde ramen. Netjes stonden de bakken in hun bruinig en
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donker mahoniehout-geblok, met erop lichte Optinteling van spiege-
lend doorgekloofde brokken. De kraantjes brandden in scherp, goud-
rooiig-geflakker, met verlengingen van elastiek-geslang naar andere
tafels, vastgeschakeld in grijs-mollig verwarringsgekronkel.
Jakoppie, een der jongste leerlingen, zat met z’'n hoofd nét tegen
'n balk aan, vlak onder ’t raam gedrukt; ’t andere, stotterende leer-
jongetje, Benjamin, klein neefje aan moeders kant van mevrouw
Bresser, vlak naast den dikken Rozijn, omsloten nog in intiemeren
kring, met praatsig bewustzijn van de familie te zijn. Even kwam
Bresser de werkplaats binnenloopen. Langzaam schoof ie tusschen
de tafels door, overal zacht goei-morgen terugzeggend, met pas-uit-
den-slaap-komende-guurheid om ’'m heen, en beverigheid in 2’n stem.
— Lepper, van middag bin je toch af, en u ook, meneer Spauer,

niet?... en u meneer Wurm,.... en meneer Monsdorff, u toch
ook ? -— vroeg ie, gapend gerekt, met mond-uitsperring als van 'n
nijlpaard.

Allen riepen van ja, beleefdelijk-onderdanig, licht gevleid door
't aanspreken van patroon.

— Dan zal m’n dochter jelui wel nazien, en werk bijgeve... als
ze vandaag komt...

Bresser liep statig door naar de andere tafels.

— Ik wou maar dat ik an haar moch nazien! — Iachte
gesmoord, tusschen de tanden sprekend, Swarthuizen tot den dikken
neef Rozijn.

Juffrouow Borg loerde dieper haar bak in, onder zwaar wang-

gebloos.

— Jawel, daar zijje vanafblijwe! — antwoordde Rozijn diktongig.

— O ja, verbéél je wat, omdat ze je nichie is!... en omreeéde
'r vader stikt in de duite!... Ze mot jou hebbe! . .. morrege brenge!

— Bij mijn gezond, hij hét 'n oogie op 'r!... Ze kijk je nog niet
an mit 'r toches!!) — spotte Lepper luid middenin.

— Bemoei je d’r niet in!... gaat je niks an! — snauwde Rozijn
nijdig.

— Juffrouw Borg, zeg u nou... is ie nou al droog achter z'n
oore?

Annie zweeg, haar wangen antwoordden in donkerder bloos-gloed.

Over de tafels klonk nu, in valsch-scherpe gil-strepen krassend
gekerm. Uit alle hoeken hamerde getik, gebonk, in rumoerige gonzing
van stemmen, met messen-geklater op looden, pompend gestamp,
als 'n steentje niet splijten wou dat ddor was in den stok.|In den
hoek gedrukt, stond Jakoppie met 'n stapel messen bij zich, die hij
voor de heele tafel knechten slijpen moest. Eerst wrong ie zich met
moeite 'n beetje uit z’'n hoekje. Op een klein, glibberig, zwart-bestreept
zandblok, schokte ie nu, in zwakkigen armzwier, met dunnen mes-
kant op den steen, telkens bij terughaal, vuurspatten meesleepend. Rood

1) Achterdeel.



83

van inspanning, met zweet-vet op z'n hoofdje, in lage bukking van
rompje over wiebelende bank, zuchtte ie onder 't platslijpen zwaar, bij
elke tien wanhoops-halen éven uithijgend. .

— Meneer Wurm, mot dat kleine messie ook geslepe worre,‘
't zit vol mit keepe! — vroeg ie moe, beklemd-ademend.

Wurm bromde iets. Zacht terug vroeg Jakoppie met z'n vuile
hand aan z'n oor:

— Wa-it?

— Mit-je-neus-in-me-ga-at... ja natuurlik, de kleintjes ook; en
slijp ze me niet rond, want bij god-dalle-mach-teg je ken ze
betale,... voor jéu koste neemt Merckelbach ze mee!

[In zware hijging ging Jakoppie verder, onder hevig meegeschud
van z'n tenger-uitgezenuwd karkasje.

IL

Bij 't inkomen van juwelier Bresser was van alle kanten stilte
gedaald. Moos Dieke, 'n piep-jong, pas uitgeleerd knechtje, vlak
over Betsie Beer, die telkens met z'n voeten in d'r beenen zocht
verward te raken, om, na 'n woedend uitgestooten ,swijn” ze weer
haastig terug te trekken, had plots 'n vuil liedje gestaakt, dat ie
onder miezige lachjes haar in 't gezicht had geschreeuwd, in vlug
spattend speeksel van heetheid. Overal was eerbied gezakt in de
stemmen, en tempering in 't geraas. Zacht-sprekend-bedeesd hadden
ze geantwoord, achterelkaar, met hoofden dicht bijeengebogen. Maar
266 had Bresser z'n hielen gelicht, of uitbarstende stemmestijging
joelde en golfde hem achterna. Overal feller geschreeuw dan straks,
heen-en-weer gekakel en gevraag, met lach- en roepstemmen
eronderdoor. Het doordreunende snijérsgebons bracht 'n siddering
onder den grond over op alle tafels. Potten, flesschen en kruiken
schudden licht mee in dreuning op kadans van snijgebonk. De
klovers krasten er scherp-kermend tegenin, in snerping van schrille
piepende krasjes. Het stokkengestommel en getik tuimelde over
den heelen winkel. In alle hoeken rook ’t zuur-scherp naar spiritus.
Aan ’t kleine tafeltje rechts bij ’t raam, zaten de twee man-snijérs
op hun mal-hooge krukjes, hunne beenen éven aan den grond licht
meeslingerend met bovenlijf. Broeiend was ’t er, al stond de werk-
plaatsdeur wagenwijd open. Soms, bij buien, klonken alleen gekras,
kerf-gekerm en snijers-gebons tegenelkaar in, onder vreemde stilte
van allen.

De klovers zaten rechtop, net gekleed, als verfijnde arbeiders-
heeren, enkelen pronkend in spier-wit borst-geglans en overhemden-
gekreuk. Naast hun bakken glommen allerlei steen-witte en bruine
spirituspotjes, waarin ze diepten met hun vingers om de steentjes
van cementvuil te zuiveren. Bij juffrouw Eva's plaats en om de
bakken der Rozijns, stonden enkele geslepen kristallen spiritusbakjes,
wemelend van lichtvlekjes, zuiver diep doorschitterend in vonkende
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lichtranden van prismatisch kleurgespat. Onder 't werk door, rookten
de knechten, omwolkt soms achter zwaar gedamp, sigaretten en
pijpjes schuin-lang in den mond geperst, in pijn-gekrimp van oogen,
als blauwige rookdwarrels zacht ’t wit inkrulden.

— Gisterenavend binne we naa de schouburg gewees mit Rachel
en Lewie, en Rielie mit Eth... Ze wouwe mit alle geweld mee...
Weetje wadde-we gezien hebbe?... de Faus... Hoe v0-jij de
tenoor? — vroeg Lepper Sprauer, die schuin over 'm zat, zwaar
schuddend, met zn hand in geultjesvorm, een diamantje, hard
schoonwrijvend.

— Al zewe maal was ’k 'r dit maand, — zei ie, zonder op te
zien, — de tenoor deugt niet... 'n kleis het ie in z'n strot... mot
je Lorriljé hoore, in Parijs, en Riské!

Fijn be-galmend z'n woorden, rustte ie even uit bij de fransche
namen; toen weer trotsch-zeker:

— Die het mit rech 'n orgéltjé in z'n keel, daarishij niks bij,
niks ... 'n nefiége! — drukte ie met stem-gezag van ’'n kenner uit.

-— Nou, 1k vond ’m hééél goeth, hééél hééél goeth..., en in de

hoogte ook... Dan was jij 'r, toen ie misrien verkoliwe was... 'n
kins!... toen was ie 'n beetje gewilleerd... maar gisterenavond, ...
je kamme gegloove of niet... prachtig meneer!... prachtig!...
vraag maar an Lewie en Rachel,... drie kranze meneer! — scherpte

Lepper uitdagend er aan toe.

De dikke Rozijn, met z'n stokpunt kloppend in den ketel van z’n
bak, zoekend naar ’'n fijn scherpje dat tusschen z'n vuilnis gevallen
was, vroeg, heelemaal z'n bak insprekend, dof-dik:

— En de eerste frou... hoew was die? .

— Manjeéfiekk, gloof mijn... als ik je zeg... viel Lepper direkt
in, onder sluitend gekrom van z'n vinger en duim, telkens lucht-
nulletjes van z'n mond weég-gebarend, en opgewonden verdraaiend
Z’n oogen, — ’t arié het ze gezonge,... mit rech zonder hapere...en
de finaale!.. nee, je had d’r motte hoore uithale... addenom wat 'n
hoogte... 'n végeltje... kompléet 'n vogeltje... en je hadd’r rol-
lades motte hoore... kompléet kristhal... Noh, ik bezweer je,...zal
me frou ’'n goeie menlut hebbe... zoo zalle we alles goets in de
wijreld hebbe, as dat de eerste frou in Parijs niet beter het kenne zijn.

Toen Sprauwer er driftig tegenin:

— Hij zegt..., hebt jij dan oore!... Faus loopt op tooneel of
ie 'n druiper hét... en wat weet jij van muzie-iek?... o0ggg... doe

me nou 'n plezier... ga nou wég asjeblief!... van je kappies héjje
verstant !

— Nee jij, waarom jij wel?... omrede je 'n pietsie op de viool
ken krasse?... dat ken mijn Fielepie ook, en as ie zou oud is as

jij, wed ’k, dat ie 't nog beter doet!

— Verstant héjje van je kappies... weet jij véél wat muziek is!
— bleef Sprauer terug-sarren, — as ’t ’r oppan komt, ziet ie 'n eerste
viool voor'n tweede an... dat wil meésjmoeze!... wat & piegem!...
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Swarthuizen, de heete pretmaker, wou alleen ingaan op 't vies
loopje van Faust, op tooneel.

— Was u 't ook juffrou Borg?... hebt u 'm zien loope?”

Bloos-gelach in den bak, smorend-verlegen gezwijg... Lepper
laaide weer op.

— Nboh, togg!... en ik blijf 'r bij dat de tenoor prachtig was.,.
jij altijd mit je Parijs... Parijs is Amsterdam niet...noh,... en was
de bas dan niet goett... en de tweede frou?

— De bas niet, de alt niet, de sopraan niet... Ze deuge geenéen
van allemaal... Jij denkt, dat in de heele wijreld niks zoo moo is
as de Parkschouburg... jewél, éen-twee-drie... an m’n oorchlog.

En toen ineen, met z’n stem in de laagte vitvallend, zang-deunde ie:

— Als jij nou éers gezien hébt,... de groote operaa in Parijs,
spreek dammee.

Toen van alle kanten opmerkingen en gevraag aan Sprauer, hoe
die er uitzag. In trotscherig uitgeleg voelde ie zich boven allen uit-
steken. Alleen Swarthuizen lolde er doorheen, beestachtiger grapjes
tappend over 't loopen van Faust op tooneel, en voorstellende wat
er gebeuren zou, als z'n tricotbroek ereis opensprong, of scheurde.

Plots werd ie onderbroken door ’'n uitschietend gelach aan de ach-
terste kloverstafel, bij 't zijraam van de snijérs.

Hard schreeuwde Margo: — Hoore jullie die?... Rémeni vraagt
daar an Sam wat eigelijk chemikalié binne... Ze hebbe al de heéle
morrege derover gestred, en raa-jullie ereis wat ie zegt... gedroogde
heere-artikele... as pok leeft... zal '’k daar dood zitte blijwe, ge-
drodgde heere-artikele. . ..

— Wat 'n kop! — lachte hard Mierikstein, — jammer dattie
rotte mot.

— Noh! stal nou in... maak geen omslag! woedde Sam, de be-
leedigde, met vuurrood schaamgezicht de punt van den stok, door
Margo spottend-op-de-kaak-stellend, vlak onder z'n neus gehouden,
telkens in grijp-nijd wegstootend.

— Addechimmelekijne! — lolde Lepper mee, die zelf niet goed wist
wat ’t was, — die is goeth... die het z’'n draai! — Maar nog was
Lepper niet tevreden; hij voelde de praats van Spauer; 't kregelde
'm; weer wou ie beginnen.

— Maar he jullie dan niet geleze, — drukte ie dof uit onder breed
lippengepers, door ’tinkerven van ’'n platte glibber-rib, — wat 't
Handelsblad geschreve het?... die zal 't doch d0k wel wete?

't Verveelde Sprauer.

— Ogg leg niet te zeurkouze, je weet 'r de kloote van!

— O, meneer is manes, . .. dammaar manes, ... motje maar tussche
je béene kijke, dan wor je weer goeth!

Monsdorff zat in bleeke angst-suffing voor z'n bak, in zacht getel
en zelf-nazien van kappies en endjes, telkens de diamantjes met z’'n
vinger zacht bijeenhoopend, als kuddetje opelkaar, overkoepelend
met laadje boven ’n dekseltje, om vlug 't omkeerend, ze tegelijk erin
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te kieperen, Hevig was z'n angst voor gedaan-krijgen. Hij wist niet
waar ie dan weer heen moest. Overal had ie z'n neus gestooten, en
nou ie eindelijk 'n winkel had, zou ie nou weer de kongé krijgen? Lang
draalde je, eer ie z'n boeltje ging afkoken. Endjes, nou ja, die
konden wel in de cement met voorloop gekookt, — maar de
kappies moesten schoon, met vitriool. Jakoppie had 'm ’'n goed
heel afkookpotje gebracht. Eerst wilden ze’m aldoor maar met
Benjamin laten spreken, omdat die ook stotterde. Maar hij deed ’t
liever zelf dan zoo iets. Hij stotterde niet, maar z’'n vergroeide
dubbellip zat 'm erg in den weg. Toch had Jakoppie 'm gluiperig
geholpen, op raad van Zeelt, met’n goed heel potje. Even tikte ie met
zn mes tegen den bodem, om te hooren of er toch geen barsten
in waren; toen voorzichtig-bang z'n kappies er in uitglinsterend, goot
ie er langzaam een dik-druipende straal donker-dampend vitriool
over. De endjes deed ie op 'n tinnen lepel met zoo maar wat spiritus
erop. Nou moest ie even naar beneden. Zacht-bescheiden vroeg ie
Zz’n buurman of ie 'n oogenblikkie op de endjes wou letten.

De dikke Rozijn maakte zich rood-barstend kwaad met Ben-
jamin, 't stotter-leerjongetje, die maar niet in z'n kop kon krijgen,
dat ’n ruw heel steentje zes harde hoeken en vierentwintig ribben
heeft.

— Wat-¢ versjtopt kemoug !)! — driftte Rozijn uitvallend in
woedenden zangtoon, zwaar drukkend op elk woord. — Zes harde
hoék-ké het... 'n... heel stééntje, door z'n diks,... door z'n plats...
door z'n smals... verstad-je? Noh, Zeg nou na!... zés... harde...
hoek-kie.. .ies.

Benjamin, sterk verlegen onder 't lawaai van Rozijn en de plot-
selinge kras- en bonkstilte om 'm heen van spraaklooze lijven, voelde
zZ’n tong nog vaster zitten.

— Eé... ee... ee... eeeennnn... nnn,

— Daar komt de rasjmedaj ?) uit.... Weet je wat, zing jij maar,
op wie-néér-lans-bloed. ..

Benjamin’s tong zat genageld.

-— Noh!.. no-6!.. En vodr zong Rozijn ’t met valsch-rauwe
stem: Een heel stéén...tje hét z&s harde hoe-oe-oe-kies... no-6!...
zing danl!...

Zenuwachtig schokkend zat Benjamin op de bank te grienen één
hand diep z'n oogen inwrijvend, rond zwarte traan-kringen; toen
langzaam afgehakt door zwaar gesnik met hik-huil-stem, zong ie op
wien-neerlands-bloed-wijs Rozijn achterna.

— Een héél stéén...tje, het zés harde... hoe..oé.. oé..
kies.. ..

— Noh!... en vier —

— En-vier-'n-twintig-ribbe . ...

1) Begrip, verstand,
%) Asmodée: duurt tot in de eeuwigheid.
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— Goéd zoo! — lachte wreed-lollig Rozijn, blér maar niet;...
nd-0, wrijf niet z00 !. .. En hoe loope de streepies van de vergadering %)
bij 'n rondist nabenéde?

— Mmmmm... mé mé... mmmm... mit...

— Zing!... zing! — schreeuwde Rozijn woester, — alloo zing,
zeg 'k je! — Benjamin met z'n stok vinnig op de knuisten ranselend.

't Jongetje kon niet meer; in scheurende snikken barstte ie uit,
van schaamte en knokkel-gloei-pijn.

— Zing zeg 'k je, zing! — dreigde Rozijn nijdiger, heftiger 'm
meppend op z'n vuur-rooie knokkels.

Toen vielen Zeelt en Bleekman tegelijk uit:

— Hou je poote toch bij je!

— Maak je toch niet zoo de sappel mit die jonge!... laat 'm
nou eerst uithuile!...

— Leer jullie 'm of ik! — donderde Rozijn, woedend dat ie
voor Benjamin’s oogen 'n afstraffing kreeg, —— jaa ik laat me daar
sarre door zoo'n kleine drol!...

— Gelukkig niet, maar je hét niet te ransele!

— O, ik doch soms... dié¢ is werachtig goed, wille mijn wétte
stelle, wille mijn leére wat ’k zégge mag, al dan niet.... hé-je
me o0oit zoo’n versjtopt kemoug gezien ... al vier wéke zit ie an
de bak...

Pijnlijker snikte Benjamin zonder tranen, in droogkrampend
zenuwgeschok van schouders en mond, al scherper snik-hikkend in
stillen huil. Z’'n oogen waren hel-rood gewreven, rond zwart traan-
gekring, en z'n klein fijn gezichtje vertrok bij ieder nieuw verwijt
van Rozijn. Angst en schaamte gluipte uit z'n kijkertjes, bij elke
beweging van z'n baas vlug-nerveus opzij buigend, bang voor 'n
slag; zooals ie dien altijd gaf, onverwacht, pal in 't gezicht.

Hij wist wel waar de ,vergadering” zat, maar zoo bang was ie
voor z'n gestotter en ’t driftige opgejaag van Rozijn, dat ie niets
meer kon uitbrengen.

Zacht gegiegel klonk van de achterste tafel.

— Ze hebben Monsdorff weer beet! — lachte Lepper kwaadaardig.

Net kwam Monsdorff van beneden, met z'n dik-stomp gezicht
achter de meid aansjokken, die met ’'n grooten bak koppen en
schotels den winkel op liep. Achter hen draalden bij de trap twee
slijpers, die niet goed wisten waar ze moesten laten rondisten. In
lollig gedoe werden ze eerst naar Monsdorff toen naar ’t kleine
tafeltje bij de snijérs, en eindelijk naar de dikke juffrouw Zwaal
gestuurd. Onderdrukt uitgelach klonk er bij de vrouwen. Stil, zich
niet durvend bewegen, stond één van de slijpers, in licht gekuch
met z'n hand voor den mond, den ander aan te gapen, die ook
geen stom woord zei.

1) Zekere samenloop van bepaalde nerfijes op een diamant waardoor men den was
kerkennen kan.
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Miena, de keukenmeid, Oprankend in haar helder gespikkeld
japonnetje onder 't licht, wou even achter Lepper met haar blad
kopjes doorkruipen.

— Addenom blijf staan, maak me geen meérchel !) — schreeuwde
ie 'r dreigend toe.

'n Grooten requelje-steen had ie door te slaan. Met 'n beetje
bleekig gezicht probeerde ie zacht 't mes in de kerf, voelend of ie
diep genoeg was. Allen aan tafel hielden even met werken op,
kijkend naar Lepper in spannend geadem. Plots gafie 'n zwiep-slag
met z'n hamer, in zwier-zwaai op 't mes;... de steen weigerde,
spleet niet. Bleeker werd Lepper. Zonder 'n woord, probeerde ie
weer, met zacht mes-geglij in de kerf, bijtend in nijd op bleek-

bevende lippen. Weer bonsde 'n zware hamerzwaai... de steen
weigerde.

— Daar begrijp '’k me niks van! — riep ie, bleeker verwrongen —
'n prach van ’'n kant-kerf!

— Snij’m nog 'n beetje uit an de duimkant! — zei Rozijn sullig.

— Uitsnije?... voorwat?... twee scherrepies ¥ wazze derin...
hij mdt!

In overmoed van zeker-weten dat 't 'n prachtkerf was, waagde
ie den grooten Kkristalsteen aan nog ’nslag. 'n Beetje bevend zette ie
Z’n mes in, maar 2646 zich toch goed houdend voor de omzitters, dat
ze z'n onrust niet konden zien.

— Noh, hij mot!... één!... twéé!... bons!!

'n Kort-driftige slag rinkelde van ’t lood; wég gleed 't mes z'n
boezelaar in; de steen was gespleten.

— Kapore... %) vroegen ze om 'm heen.

Angstig loerend nam ie snel z'n stok uit ’t lood; ’t voorstuk van
den kristalsteen was, met 'n bonk cement erop in z'n boezelaar
gevallen.

— Spiegel! — klonk 't trotsch, — spiegel. — H& je ooit zoo'n
ijzerharde frotterhdurik gezien?... anders zijn ze zoo bros as koék...
bij 't kleinste tikkie legge ze door, en noul!...

De meid kon weer passeeren; geduldig was ze in de spanning
mee blijven staan kijken.

Lepper voelde zich ontlast; haastig in onstuimige lol rolden de
woorden zn mond uit. Trotsch beweerde ie wel te weten dat ie
goed 'm an vinger en duim had uitgesneén en z'n kerf diep en
fijn was. Z'n bleeke angst was achter ontspannen blijdschap-rood weg-
getrokken. Hij begreep nog niet waarom of ie straks angst gevoeld
had, hij, die anders de grootste kanjers zorgeloos-fluitend doorsloeg.

Monsdorff had net z'n kappies, zachtjes in 'n nat-kleurloos klontje,
uit 'n klein afkookpotje laten zakken op 'n zeemleeren wrijfdoek,
voorzichtig licht-trillende waterdruppels afdruipend in ’n ander

) Ongeluk.
®) Scherpje; diamant waarmee ’n kerf fijn en diep wordt unitgesneden.
*) Stuk, of niet volgens den was gesleten.
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bakje. Glinsterend wrong ie de steentjes heen en weer, in scherp
geschuur tegen elkaar op 't doek, aan ’'n smerig hoekje van de tafel.

Z'n endjes bakten nog in den tinnen lepel, waarvan ze, om 'm
heen, zonder dat ie iets bemerkte, den spiritus hadden aangestoken.

De blauw-donkere kruip-vlam zag ie in z'n kippigheid niet. Nét wilde
ie nog ’n paar endjes uit z'n bakvulles op den lepel doen, toen ie
met z'n vingers in den brandenden spiritus greep. 'n Schrikschreenw
spoog ie stotterend uit. De vlam was vloeiend en likkend over z'n
vingers gegaan, gloeiend opkruipend naar z'n hand. Eén sterke
blaas, en uit was de vlam. Maar toch was ie hevig geschrikt; z'n
hart hamerde. Wie had 'm dat nou weer gelapt? Koken, gloeiend
koken voelde ie zich van binnen. Met valsche lachsmoelen vroegen
zm wat ’r gebeurde, of ie zich gebrand had, en waarom ie toch
zoo onvoorzichtig kon zijn. Hij had ze wel looden en messen naar
hun koppen kunnen gooien; razend-kokend voelde ie zich van drift,
maar te zenuwachtig, te vol angst voor ’t afleveren van z'n werk,
om iets te doen. Tranen stikten in z'n keel. De brandpijn had 'm
nog niet zoo gepakt als de schrik; dat indiepen met z'n koué vingers
in 't vloeiend gevlam tegen den kokenden lepelrand. Huilend van-
binnen, vloekte ie om z'n kippigheid, en verwijten deed ie zich, dat
ie niet eerst had uitgekeken; hij had bij die krengen op alles bedacht
moeten zijn; nou lachen z’m nog uit op den koop toe. Maar hij
voelde dat de schrik 'm verlamd had, dat ie niks had kunnen zeg-
gen, vol bangerig-kramp-geknijp in z'n buik voor 't afleveren van
zn werk.

Suf draaide 't in 'm: — Je krijgt gedaan jonge, gedaan.

IIL.

't Was half een. De meeste klovers hadden al hun boezelaars losge-
maakt en haalden van planken en uit jassen, netjes in zeiltjes of in kran-
ten verpakt brood. Benjamin moest bij de klovers rondgaan met de
koffie; Lewie Zuur bij de vrouwen. Het gekras en gebonk had
plots opgehouen. Overal vlogen stemmen, tierend, lawaaiend. De
meisjes liepen door bij de jongens; groepjes jongens weer bij de
meisjes. Gemeene zinspelende moppen werden er schaamteloos-rauw
getapt in verzinlijking van vettig gelach. Ze luisterden, de meisjes
in woedende schijngeraaktheid, zonder neiging in zich van weg-
willen-gaan om ’t vuildierlijke. Een pas van de tweede klasse burger-
school komend nufje, verwaand-rijke-lui-achtig sprekend, in korte
rokken nog, kreeg ’t meeste te hooren en antwoordde 't felst,
't raakstgemeen terug den heeten zwijn-lummels. Overal klonk zwaar
gesmak en geslobber. Geen kras, geen bons-dreun werd meer ge-
hoord. Alleen Monsdorff stond nog, rechtop met z’'n lepel in 't licht,
vuilnis uit te branden, uit angst voor z'n verlies. Benjamin vergat
'm zelfs koffie te geven.

In gulzig gevreet van dikke broodkorst met gebakken ei, in één
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knuist sadmgeknepen, z'n vingers erop vastgedrukt, riep Lepper:
— Jakoppie, nou haal je voor mijn nog ’n paar bokkes en 'n paar
chienesappele, maar denk 'r om, vette en grootte!

Anderen schreeuwden tegelijk: — en voor mijn leverwors!...
drie eiere!... vraag an Miena of ze ze goed hard wil koke!... 'n
porsie haringsla!... mijn, broodje pekelvleesch!... Overstroomd werd
ie van geroep.

— Ken Benjemin nie meegaan? — vroeg ie bedremmeld.

— Benjemin?... nee! — zei Rozijn, — die blijft.

Toen ertusschendoor ’n paar anderen weer:

— Breng mijn 'n paar polleke 1), ik wil wat harteliks!... en 'n
gemarjeneerde; ik ken ’t zoo niet inkrijge.

— Voormijn 'n hallewe gedraaide! ... haal mijn 'n broodje mit brokke.

— Breng mijn wat kuitjis en levertjis, maar kijk uit, en haal 'n
paar cente peper:... mijn vier pakkie sproth! maar versche!. .. kom

r niet an mit je tien gebode!

Nog krijschte dooreen stemgeroep met bestellingen, ook uit den
vrouwenhoek, die 'm ingewikkelder boodschappen opdrong. Jakoppie
wist geen raad meer. Opschrijven mocht ie niet, dat duurde veel
te lang, zeién ze altijd. Weer zou ie ’t probeeren, maar Lepper

begon al te jagen: — Noh, ga nou dodr asjeblieft!... noh!
— Denk r om! — waarschuwden ze, toen ze Jakoppie naar de
gang zagen stappen, — groote polleke... goeie wors... geen vét-

jis... vétte zalmgraatjis... laat je niks in je poote stoppe, beheime ! — %)
schreeuwde Swarthuizen 'm na.

{Monsdorff zat eindelijk ook te eten, stil voor zich uit, droog slik-
kénd, met ’'n klein pakje naast zich, kleizend-smakkend z’'n brood
tusschen dubbel-lip-geplet, onder-de-hand ’n vrijgekomen puntje van
Z'n joodsch, met boter doorvlekt krantje in volle aandacht lezend. Op de
laatste boterham plakte middenin ’n klein stukje kaas. Bij elken
hap-ruk verlegde ie ’t, onder zenuw-gebeef van vuile vingers, met
z'n roet-bestreepte nagels meer naar 't end, tot 't er eindelijk met
den laatsten hap inging. Ze hadden ’t gezien en gierend lolden ze
tot elkaar dat Monsdorff ,schuifkaas” bij z'n brood at.

In z'n sjofel plunjetje, uitgescheurde jas, kaal-bruin, zat ie, na-
kauwend 't laatste brok, al droger te slikken onder pijnlijk-stroeve
gezichtsvertrekkingen. Vragen om koffie wou ie niet. Allemaal
hoorde ie slurpen om zich heen, maar hij bad niks. Uitgeschoten
werd ie. En misschien stond 't toch naast ‘'m, want bang was ie
geworden voor z'n vervloekte kippigheid. Soms tastte ie even om
zich heen, als ie dacht dat niemand op 'm lette. Maar hij voelde
geen koppie... niks, niks was ’r.

Vlak voor 'm zat Sprauer, die bij z’'n eerste geslurp een bruinen
straal koffie onder veel drukte op den grond uitspoog.

) Groot soort augurken.
%) Stommerik.
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— Wat 'n pes-koffie! — Z'n lippen veegde ie met 'n zakdoek af,
in vies blijvend-geplooi van z'n gezicht.

— Late ze dat zellif zuipe, godverdomme!... wat 'n pessmaak;...
en dan mot je gewend zijn aan de café-noo-aar in Parijs!...

— Ch’koug %)... ga dan ellike middag naa Parijs koffie drinke, —
zei Lepper, in vet geschud van z’n kwab-lijf, uitproestend z'n eigen
leukheid.

Achter stond 'm groepje in druk lawaaienden lach-spreek te ver-
tellen, hoe Rammenas verleden week 'n nieuwen knecht te pakken
had, op den winkel van Malingson. Luid lawaaide een:

— Twee spelde had Barend vasgemaak an z'n bank... affijn
hoore jullie... van bove mit cement,... en daar gaatie me zitte...
en daar springtie me 6pp; kajje begrijpe...; de punt wasnétinz'n
kont gegaan. Ik heb me n’en bochel gelache. En toen zijn ze me
mit z’k tweeé an 't vechte gegaan... Maar toen is ineens de pa-
troon binnengekomme en toen allebei binnen ze blijve staan as ver-
steend... dat had je motte zien!... 'n gilde was 't waard de be-
naude ponems van ze te zien!

Heviger laaide 't gepraat op bij 'tinkomen van Jakoppie, beladen
met pakjes, hoogrood bezweet van trappengeloop en gesjouw. Allen
vlogen in wilde bestorming en gretig gegrijp, getrek en geruk aan
alle zijden waar de pakjes uitstaken, op Jakoppie aan. Van vier, vijf
kanten klonk ’t:

— Ik krijg nog cénte terug, nog vijftig!... hé bakkebaard!

— Ik nog 'n kwartje!

— 'n Gulde had je van me mee! — riep 'n dikke snijster, Jakoppie
naar zich toetrekkend.

— Schrijf maar op je buik en veeg 't mit je hemd uit! — drong
'n klover er onderdoor, uitschietend 'n schijnstoot van z’n handen tus-
schen d’r beenen, die haar wild achteruit deed springen met 'n vloek.

— Nog ’n dubbeltje terug asjeblief, Jakoppie! —

't Wemelde om ’'m. Benauwd-afgemat was ie even op 'nm bank
neergezakt; met heesch stemmetje riep ie: Ja, ja! — onder ’t aftellen
en verrekenen met anderen die rond 'm kwamen dringen. Van één
kon ie niet af; die streed hevig, omdat ie méér terug wilde hebben
dan ie had meegegeven en Jakoppie, nog zweetend-versuft van 't
gesjouw, met beef-dunne vingertjes grabbelend zenuwachtig diep-
zoekend in z'n zak, streed al vooruit terug bij-hoog-en-laag dat
ie nét gepast had meegekregen. Z'n hoofd voelde ie duizelen.
Geklaag over de meegebrachte waar zwierf al om 'm heen. Eén had
te weinig, 'n ander te mager. Doorvretend, lieten ze'm niet los,
kluwden ’m vast in hun hebzuchtig gevraag om centen. Geen raad
wist ie meer.

De eerste waarvan je niet afkon, trok 'm bij de knoopen van
Z’'n jasje.

1) In dien zin zooveel als: In orde.

L 8
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— Kan me nijks schéle bakkebaard, dan vergoei-je de cente
maar, bi-je bedonderd. Ik heb je ’'n kwartje meegegeve... mijn
kostelike centel...

— Strij v nou niét; ik ken 't toch niet tdovere as ’k ’t niet
hép! — piepte zwak Jakoppie's geluidje. Gestrij over en weer met in
de war brengende stemmen er tusschen door van 'n hoop in-de-
maling-nemers, die al lekker gegeten hadden.

Rood van drift riep Jakoppie toen:

— Noh dammaar, hou u 't dammaar af... toch laat 'k me niet
afzette | —

Pakkieloos-geplukt zakte ie toen, dood-vermoeid, rooier en zweetiger
van 't gestrij, in 'n hoek op de bank, met drie kale boterhammetjes
op z'n spakige knietjes uitgestald.

i Louis Zeelt zat zacht te spreken met Clara Rietboom, 'n lief,
slank, blond meisje, dat, met handen op den rug, in onbewust
spelletje, zich heen en weer van den muur afduwde, onder lach-
gebabbel. Iets heel innigs vertelde ie 'r. Telkens keek ie over z'n
lorgnet met 'n zachten lach tot haar op. Wat lief vond ie 'r vandaag
met haar mollige wangetjes, dat frissche gekleur er op, boerinnig
gezond, en 't geestige geschitter van haar grijs-groene snel-lichtende
oogjes als van ’'n katje, wegdiepend onder lang-zachte wimpers,]
Wat jammer dat ze in dat vervloekte diamantvak gestopt was, waar
ze de vuilste praatjes en 't gemeene, verstompende gewauwel van
al die kerels moest aanhooren. Wat smoorden ze nou al in dat lieve
kind, alleen maar om de centen.

Met niemand bijna op den winkel kon Zeelt 't vinden. Enkele
leuken in 't begin, werden, als ze 'n paar maanden op winkels werkten,
direkt verpest.

Hijzelf voelde zich niks bizonders, heelemaal niks, maar toch
hield ie van heel andere dingen dan de meeste van z’'n kollega’s.
Hij schrok altijd terug voor hun ontzettende, dierlijk-stompe hebzucht.
‘Wat hebben ze voor elkaar over? — vroeg ie zich altijd af, —
niks, niks,... 't licht gunnen ze elkaar niet in de oogen; gemeene
streken doen, elkaar hinderen, in den weg zitten, dollen. Geen enkel
vriendenhart kon ie vinden onder al die lui, allen verdierlijkt door

geld, geld, verdienste. Dat was hun alles. Hij, — ja van hém
konden ze zeggen dat ie 'n verchwartster-nar, 'n ijzeren hein, 'n
pettig ') was, met 'n heeleboel verbeelding, . .. goed, laat ze zeggen;

hij was overtuigd dat ie niet veel beteekende; maar zij, zij waren
nog minder. Ze konden niet velen dat ie’n beetje fransch en duitsch
sprak, en dat ie veel las. Natuurlijk, daarom was ie 'n verchwartster-nar,
én omdat ie ze altijd in hun snoet de waarheid zei. Hun vuilheid,
mallen pronk, gemeene, lasterende kliekzucht, kon ie niet luchten.
't Grootste ,stuk pest,” dat was ’t brutaalste dier, had 't meeste
succes; maar bij hem niet; want wat was zoo'n stuk pest toch maar

1) Dwaas.
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'n botterik; ’'n uilskuiken dat alleen van z'n macht en van z’n centen
gebruik maakte. Walgen kon ie van z'n omgeving van al die
zoogenaamde heeren met gepomadeerde koppen, engelsche boorden
en waanzin-chiek.

Alleen voor juffrouw Eva, de patroonsdochter, had ie veel respekt.
Ja, dat was ’n fijn meisje, 'n lieve vrouw, die zelfs de smerigste en
zinlijkste onder de vuilakken bedremmelde met haar diep doordrin-
genden kijk. Hij begreep maar niet, waarom ze vandaag niet op
den winkel was. — Zoo zat ie stil in 'n hoekje te eten, toen Clara
‘m uit z’n gesoes was komen wakker praten.

Plotseling schreeuwde 'n troepje onder veel lawaai:

— Jongis, dié is jarig vandaag, die mot traktéere!

Lepper, Sprauer, Mopens, Remeni, Mierikstein, en 'n hoop meisjes
drongen allen naar den hoek, waar ’t gebrul uitbarstte.

'n Leerling, volwassen man toch, die er pas twee weken zat,
hadden ze te pakken. Onder hevig néé-schudden met 'n bang hoofd,
wou ie halstarrig z'n verjaardag loochenen.

Lepper drong toen uit 't midden naar voren.

— De Kaadele, je mot trakteere, doen we allemaal!... maak je
nou niet mit 't jijlertje d’r van af,

Onder de ontzettende aandromming van zooveel lachende, uit-
tartende manne- en vrouwekoppen, voelde de Kaadele zich bleuerig.
Hij durfde niet meer zoo hard nee schudden. Bij ongeluk had ie
‘tin den ochtend zich laten ontvallen bij 'n buurman, en zoo was
't inéens, als 'n loopend vuurtje, de heele werkplaats rondgegaan.

— Bij goddallemachteg je mot trakteere! — drongen ze allen aan.

Sterker voelde ie zich omsloten door 'n drom in-de-maling-nemende
eischers; overal zag ie uitdagende gezichten, en golfde over 'm
lach-spottende minachting om z'n krenterigheid.

— Zuinege parrig! — riep een, met 'n scheef mondje gillend,
alsof de stem uit 'n anderen hoek kwam.

— Je zakcente, chlampamper!... je nasj-duite!

— Traktéére!... Zuinege parrig!...

Hij moest, hij zag ’t, er uit kon ie niet meer.

Lepper voelde 't eerst de bezwijming en overgave van den
bestormden man-leerling, en zonder verder gevraag riep ie:

— Jakoppie, ga jij daar naa Snathager en je bestelt veertig
telefoontjis en vijftien bolis. — Lachend-bedeesderig vroeg ie zacht
aan de Kaadele:

— Ik lus nou geen zoet, ik neem 'n broodje mit pekelvleesch,
is 't goed?

Zonder antwoord-afwachting weer tot Jakoppie:

— NoOh, en dan ga je bij Joles en dan breng je an mijn mee,
twee broodjes mit pekelvieesch; voor mijn; één voor de cente van
meneer de Kaadele en één voor mijn cente, en bij van Beever
breng je me 'n pond gele cement en 'n half pond witte mee.

Jakoppie stond weer trillend onder boodschappenbelading. Z'n
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dun-koud lijfje, verschrompeld onder groen-verkaald jasje met vet-
uitgesleten fluweelen kraag, scheen stijf-versmald wég te bleeken
als 'n waspop onder omgestrakte jongeheeren-kleeren. Met luister-
inspanning om alles te onthouén, vroeg ie op 't eind bedeesd:

— Mag Léman meegaan?

— Leman?... Leman?... kan die mee, juffrouw Menies?

— Voor mijn ja, gerus... voor mijn mag ie mee, maar éers mot
ie nog éen keer onder die hoek vege; al van tien uur is ie an ’t
zoeke naa ’'n steentje van me;... om te stikke, die stofluch... onder
't éte;... daar, in die hoek is ie gespronge!

— Néh, wachtte kan Jakoppie niet... dan ga je maar alléenig.

Uit 'n dikke stofwolk kwam plots 't zwarte negerhoofd van Leman
Zuur. Zn oogen gloeiden dof van 't kruipen in ’t donker; in zn
hand hield ie ’n steentje.

Juichend schorde ie: — Ik hép 'm, ik hép 'm!

Zn stem klonk dof, onder gehoest van zwaar stofgeprikkel in
z'n keel,

Blij van terugvinden, stemde Juffrouw Menies gul metz’n weggaan in.

Maar l.eman gromde iets met woedend vertrokken gezicht. Als
bij 'n kwaadaardigen buldog, rimpelde ’t vel op z'n voorkop, onder
dreigend ‘gemor van z'n witte hakige tanden.

Eerst wou ie nou ook eens z'n boterham eten. In alle hoekjes en
gaatjes had ie achtereen gezocht, drie uur, onder stofwolken ver-
stikt. Moest ie nou weer dadelijk weg?

— Asje terugkomt, kajje wel effe éte, — zei juffrouw Menies zoetig-
jes-menschlievend.

Verspreid loomden de groepjes mannen en vrouwen vol snaterend
gepret ’t eetuur om te luieren, in onzinnig, hoonend gespot met
alles wat flappend den mond uit bralde. Aan ’t kleine tafeltje zat
'n snijér aldoor met de punt van ’n dikken, smerigen stok in z'n
koffie te roeren, zonder op te zien, kijkend verdiept in ’'n krantje.

Gestuw en gestommel, dofferig achter gesloten deur, klonk uit
't kleine kleedkamertje, waar 'n paar knechten met meisjes stonden
te giegel-schateren om vuil-opwindende moppen en gestoei, in
zachte geluidsdempingen de monden drukkend tegen jassen en
mantels, zwaar lijf-verwringend en stuip-lachend zonder te kunnen
ophouén.

— Die blij-ij-ijft in d'r lach! — zei Jet Kooy achter de deur luis-
terend, jaloersch-kwaadaardig.

Monsdorff was eindelijk, na vreeselijk uitdraaien, klaar om te
leveren.

Van den patroon had ie 'm boodschap dat ie straks op kantoor
kon komen. Maar eerst hield nog Lepper 'm op, vragend met
streng-gemaakt gezicht, of ie even, voor ie leveren ging, z'n kappies
mocht zien.

— Hé-je al afgehak, Monsdorff?... bi-je al van de grond ge-
wees?... zeg de waarheid... geneer je niet Sjenétje... we binne
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allemaal jonk gewees... maak maar geen konkelevoesies . .. 'n lekkere
meid is nie kwaad, — drong Lepper plots, onder treiterig langzaam
teruggeven van 't werk, bij Monsdorff aan.

— O ja, ké-je begrijpe! — duwde Swarthuizen gloei-lacherig er
tusschen in, — jad hij durft an ’n meisie komme!... hij gdoit z’n
kowet 1) niet weg,... de rechte soort;... kijk maar aan z’'n ponem...
die het 'n spaarpot... die is lid van eige hulp... hij poets z'n eige
bajenet... as ie maar staat... wat ik je brom.

— NOh, dan is ie teminste niet een van de negentien! — zei
sluw-scherp Bleekman, die meelij kreeg met Monsdorff, omdat ie zich
in z'n stotter-angst niet weren kon.

— Snuif op Swarthuis, snuif op!... gaat 60k op mijn niet! —
gilde een in den hoek bij de deur.
— XKirijg jullui allemaal de pips in jullui onderbroek! — woedde

Swarthuizen tervg, die zelf tegen dollen niet kon.

Onder 'n hagel van spotuitroepen en verdekte verwenschingen,
wilde Monsdorff, voorzichtig met z'n laadjes in de hand, de gang
inloopen. Maar toen ie de zolderdeur openduwde, viel 'n groote
grondstoffer vlak langs z'n hoofd, mét ’n kroesje water dat tui-
melend op z'n kop terecht kwam; ’t nat stroomde z'n nek in en
schouders over.

Bloed steeg 'm naar z'n kop, en weer duizelde in 'm ontzettende
bedwingkracht, toen ie half gesmoord schatergelach van de bende
achter zich hoorde sarren. Wéér durfde ie niets terug-doen, uit mallige
schaamte voor de vrouwen, die alles hadden gezien en meegelachen,
met oggenébbiech-uitroepen ertusschen die 'm nog heeter maakten.
Snel bedacht ie, dat, als ie terug ging, ze nog beter ’t gat in zn
broek konden zien, waarvoor ie zich den heelen dag al dood-gene-
neerd had. Toen was ie, na den waterplomp, half verdoofd onder
de sarrende gemeenheden en ,peststreken”, zoo maar met z'n natten
nek en rug naar ’t kantoor geloopen. Z’n handen had ie gelukkig
op de laadjes gehofien, anders zou alles weggesprongen zijn. Bevend
van angst om wat 'r nou met ‘'m gebeuren ging, bleef ie achter
't kantoordeurtje wachten, tot de patroon z'n nare beverig-schuchtere
deurklopjes hooren zou.

De schafttijd was om; allen schoffelden weer naar hun plaats. De
gesprekken verbrokkelden achter dreunende snijbonzingen en pie-
pend-scheurend kloof-gekras. Rechts klonk weer zwaar mesgerinkel
en hamergetik. In zangnummers van konkoers-program zongen
ze door-elkaar-heen melodieén, uren achtereen, onder hard werk-
gedreun. : ‘

Snel, koud-vreemd, kwam de vriesmiddag, in strakheid van
licht-groen hemelgewelf neerdalen. Vaal wintermiddag-goud van
blas-vloeiend zonlicht bekaatste de werkplaats binnen, in gofle
dwarreling van zonnesneeuw. Fijn stuivend zon-stof schemerde op

1) Eer,
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de gezichten schijnsels van rood-brons gevlam, omvlekkend de oogen
in wilden gril-gloed. Achter, dof-lichtten de muren, smal, in droomerig
rood, ’t bruin-houtig geplank snel uitterend in al blasser licht, al
blasser verbleekend achter geschaduw van sluierenden schemer.

Bij 't groote raam zat 'n vrouwengroep in voorovergebuk van
hoofden, met 't zonne-gezeef op de gofien haren, als door kransen
be-nimbust, gezet in roerloozen brand van vuur-blond spinrag.
Vlam-schijn brandde in halve gloedlijn op ordenalen-plankrand
belichtend de balonnen in tintelend kring-gespeel van rood gevonk
op zilveren watercirkels, ,

Van verre, roze-zacht, teérde de hemel in fijn licht-gezweef, met
in één hoek vuurrood gestreep achter kwijnend takgedoezel van
boomgroepen. Kort gloeiden de ramen van vloeiende zon-spiralen,
hitteloos zichzelf verterend in koelere kwijning van brand, uit
bloedrood gekruip van slangkronkels.

Het raam van kleedkamertje stond wonderbaar blank bevroren
in ijs-gebloem, bevlokt door rood zon-gevonk, als ijlruit van venster-
kathedraal, koud-strak in bleeke tooversprokige-verstolling, waar
druipende tulpplanten, uit bloedende stengels, luchtige bogen van
zacht vuur rond-druppelden.

Ertegenover, uit 't hoog-kleine toover-kathedraal-raam, bleekte,
als koud-gestolde lichtschrijf, de maan, zacht-rond, onder weekig
schemer-groen gedein van aandrijvende winteravond-vaalte. In tien
minuten was er overal weifelduistering. De ruiten stonden, uitgebrand
koel, te grauwen in den zonloozen hemel. Groezelig-spokig lijnden
de tafels vergroot in schemerlicht met wilde donkering van hoofden
en lichamen. Schaduw-schuw was de duisternis de werkplaats
ingeijld.

Monsdorff stond beteuterd z’n bak af te schroeven. De voorspel-
lingen van Lepper waren uitgekomen; hij had gedaan gekregen.
‘Werkloos was ie weer. Smart en bitterheid weenden tegelijk in 'm.
Wat moest ie nou beginnen? Juffrouw Eva had z'n werk nagezien
en 'm kalm gezegd dat ie véél te min procenten en te veel verlies
had, en dat ze'm tot haar spijt geen werk kon bijgeven. Toen ie
van kantoor kwam, konden ze, aan z'n huilgezicht zien dat ie af
had. Geen woord vertroosting hadden ze voor 'm. Koel-onverschillig
klonk om ’m luid gezang en bedrijvig gekonkel. Een diepe, treiterende
minachting lag ’r in hun zwijgend geloer naar z'n afschroeven.
Weer sprongen tranen z'n oogen in, maar toch wou ie kop-0p-houén,
ze 't plezier niet gunnen, te zien dat ie verdriet had. Mierikstein
moest nog éven met de punt van z'n stok in ’t gat van z'n broek
peuteren, z66 dat Monsdorff niets merkte, stil-vies de anderen aan-
stootend ernaar te kijken. Maar toch had ie iets voelen grabbelen
achter zich. In woede-drift gaf ie 'n harden trap achteruit, tegen
de hand van den pretmaker.

Z'n schroef wou niet los; eindelijk had ie 'm. Driftig rukte ie
z'n boezelaar, d66r de spijkerkoppen heen, van den tafelrand. Toen,



97

grabbelend in de schemering, voelde ie zacht in kippig gekijk
angstig rondom, of z’m weer iets gelapt hadden.

Het werd tijd 't avondlicht op te steken. Haastig maakte ie even
gebruik van het donker om ongemerkt, snel z’'n boeltje in te pakken,
z'n bakken, messen, stokken, stevig gebonden bijeen in z’'n boezelaar.
Voorzichtig zette ie den rommel onder tafel. Het zware geruk aan
en gebuk onder z’n bak, om ’'m los te krijgen, die met half
verzaagde garenklosjes en plankjes vastgeschroefd stond, had’m
duizelig-moe gemaakt. Maar inéens wou ie alles afdoen; niks wou
ie meer van die péswinkel hébbe. Wat 'n pés-lui. O! as ie ze wat
had kenne zeggen!.., Maar ja, hij was in tel bij zoo'n hoop! —
Snel nam ie zich direkt voor, z'n rommel door 'n kruier uit de
buurt te laten weghalen, om ze te laten zien dat ie toch niet zélf
Zou sjouwen.

Zonder jas, liep ie zbo, in z'n gescheurde plunje, de koué gracht-
donkering in.

V.

Véor dat ze met licht begonnen te werken, kon de koffie boven
komen. Maar Jakoppie zou eerst zeggen dat er gewacht moest
worden, totdat Snathager de taartjes en bolis had gebracht. Zwaar
gestommel viel neer tusschen de werktafels. Van alle kanten geloop
om ordenalen en lampen. Op elke tafel, middenin, werd ’n gasstan-
daard geschoven; aan de groote snijérstafel twee, met krullige
slangen, vastzittend aan de hoofdpijp.

— Jakoppie, m’n ordenaal!. .. kom, Benjemin, alloo, m’n ballon! —
werd van alle kanten geroepen.

Tegelijk wipten de jongetjes op de banken, met Leman Zuur
achteraan, die op-zijn-manier idiote grimassen maakte met z'n
kollega'tjes, kerel van vijfentwintig, zich in ’t schemer-gewirwar
aanstellend als joggie van tien. In kindsch gegrinnik, muil-breeé
mondvertrekking, onder zenuwachtig getril en fronsing van weg-
donkerend hoofd, lachte ie glesmoord, de leerjongetjes iets opstokend.
Zelf had ie niet veel te lijden gehad vandaag, omdat Monsdorff de
prooi geweest was. Dat wist, dat véelde ie, dat maakte 'm blij.

Zacht ploften op de tafels de slanglampen aan, in laag-blauw-
roolig vlamgekruip gelig bleekend tegen de schemerende nacht-
ruiten in. De ordenalen stonden naast elkaar in gedrang te bol-
koppen, zacht weerspiegelend gouige lichtflensjes om glazen huid,
soms elkaar licht even aandreunend bij bank-verschuif, in klank
van glasrilling.

-- Jongis! — zei Lepper inéens, — Monsdorff z’n bak is inge-
pak!... addenom, we motte nog éffe 'n lolletje belééwe!

~-— Wat dan? vroegen 'n paar.

— We motte z'n bak weer uitpakke en alles netjes weer anzette
an de tafel, of ie nog z66 beginne mot... en dan zoo stewig vas-
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schroewe, dat z'm mit z’k tiene niet los kenne krijre... Hoe vin
jullie ‘'m?... zalle jullie 'm zien kijke as mesjogge!

— Maar dat zal ik niet toelate! — schreeuwde Zeelt.

— Jij hout je smoel, pettig, verchwartster-nar... ’tis jou bak
doch niet!

— Maar jullie bak ook niet!... want ploertig gemeen is ’t, die

chlemiel zoo te peste!

Lepper werd vuurrood. Hij had dat fijne lorgnet-snuit wel uit-
elkaar kunnen trekken. Mierikstein, Sprauer, Swarthuizen, Wurm,
allen verklaarden zich tegen Zeelt.

— Lepper is mans genog om te wéte wat ie doen of late mot!

Zeelt voelde zich door de meerderheid overrompelen, en toen ie
zag niets te kunnen verhinderen, sprong ie van z’'n bankje, en zei:

— Dan zal ik juffrouw Eva of de patroon gaan waarschuwe;
noem jullie me nou maar verklikker, maar ik vin jullie om te kotse.

— Ok me zorg, waarschuw jij maar!

Gerust kon Lepper ’t zeggen, omdat ie juist van Mietje de werk-
meid gehoord had, dat de heele familie Bresser uit was.

Lepper en anderen waren, onder heet gelach, den rommel van
Monsdorf weer aan 't uitpakken gegaan. Eerst 't voorstuk, precies
weer met klosjes-gerei en plankjes onder den bak, stevig aangeslagen
in zwaar moer-gedraai, zoodat ’t met geen tien man te verzetten
was. Toen, boezelaar fijn aangespijkerd, muurvast, en z66 't heele
boeltje, dat netjes ingepakt stond, weer geplaatst alsof ie opnieuw
beginnen mocht. Jeder gaf wat uit ’t pak aan, tangetje, messen,
potje, stokken, onder heeterig gelach vooruit al, bij ’t zich voorstellen
wat verdwaasd gezicht Monsdorff wel zetten zou, en hoe ver-
schrikkelijk je dan weer te wurmen zou hebben om den boel
opnieuw in te pakken.

Lepper en Mierikstein probeerden met rukken of de bak wel héél
vast zat. Hij stond als gegoten op ’t tafelvlak. Gieren deden ze
vooruit al, zich hooger opkittelend tot lach-nerveusheid, die door-
rinkelde langs alle plaatsen. Ieder had ’r lol van als ie 'r naar keek.
Zeelt had beneden z'n neus gestooten, geen sterveling thuis ge-
vonden. Toen ie boven kwam, zei ie geen woord, gooide met zwier
den boezelaar om, in woede rechts en links z'n ordenaal trekkend,
zoekend naar ,licht” op lood en bak, z'n handrug dwars over den
ketel houdend, opvangend schijnval van ballon.

De koffie kwam met twee groote taart-doozen; één gedragen
door Jakoppie en Benjamin, ieder aan 'n kant, de andere luchtig-los
op ’t hoofd van Leman Zuur.

Er zou weer tien minuten geschaft worden in 't schemeruurtje
voor 't ,licht.”

Half brandden de stanglampen, goud-groenig geschijn langs de
ordenalen kaatsend,

In dof-donkere belichting zwartten de menschen tegen elkaar,
onder druk kruisgeloop en gespring overal heen,
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Lepper en Mierikstein waren 't eerst bij de doozen.Leman moest
met taartjes rondgaan aan de hand van Lepper als 'n kindje. Eerst
bij de dames en toen bij de heeren. Lepper zelf at vandaag geen
zoet. 'n Broodje met pekelvleesch en ’n groote polk lagen klaar
voor 'm op z'n bak. Overal liep ie den kring mee met Leman, hem
dwingend galant te zijn, in gebuig en geglimlach de dames taartjes
en boles voorhoudend.

Grinnekend-benauwd, z'n zwarte wenkbrauwbogen tot borstelige
stoppels samendottend, zwaar rimpelend z'n voorhoofd, idioot mee-
lachend in valsch gegiegel, met spuug-spatjes sprekend, boog ie
onder den knuist van Lepper, die z'n nek omschroefde, bleef ie
staan voor iedereen, den heelen winkel langs, uitstotterend 'n idioot
voorgekauwd praatje van Lepper.

Eindelijk waren allen bediend. Lepper, in nog heet verlangen naar
lol, greep toen ’'n roomhoorn, groot-vettig klontend van achteren,
zeggend tot Leman dat hij dien hebben mocht.

Plotseling drukte ie de weeke roomholte op den grooten bobbel-
neus van Leman, 266 dat ie zat, als neushoorn van gebak, plat
tegen zijn vermald gezicht op.

Haastig-zeker had Lepper, onder woest onderdrukt gespartel van
den paars-verwrongen negerkop van Zuur, diens handen gegrepen,
en stevig achter den rug gedrukt, om te beletten dat ie den room-
hoorn er af zou trekken.

Schatergelach alom, stikkende pretkramp van de meisjes, verslik-
kingen onder koffiegeslurp en taartjes-gelik, toen ze Leman daar
zoo zagen, schuddend z'n hoofd als vernegerde rhinoceros, om ge-
zwollen gezicht pikzwart gekrioel van krullen, met 't blank-mas-
kerachtige neusgepiek van den roomhoorn karikaturig-naarboven de
lucht inpuntend.

Overal sleurde Lepper, éen knie telkens ruw in z'n achterste
duwend, hem langs; iedereen moest ’'m zien. Zwaar tegenworstelend
met giftige rukken en wégwringingen in de laagte, slijderde Leman
voort. Sterker klemde Lepper armen op z'n rug, zoodat ie van pijn
schreeuwde. Toen sufte ie half verlamd mee, met roomerige uitloop-
straaltjes om den mond, in wittig-gevlek dat ie uit de lange, be-
poeierde suikerpunt van den roomhoorn klagelijk op z'n gezicht blies.

-~ Wat aardig!... vrééselijk aardig! — lachten stuiptrekkend
hoog de dames,
— Gewddn onmégelik! — spotte hoog 't burgerschool-nufje, in

reflex-gewrijf haar eigen neus zacht bij de punt betastend.

Lepper zelf schaterde mee. Het lawaai bedaarde 'n beetje, toen,
onder een uit Leppers omknelling losgeschoten heftig hoofdgeschud
van Leman, de roomhoorn van z'n neus op den grond viel. Als
beschminkte karikatuur, met beroomde gelige bulten, stond ie daar
nog, half versuft, august-de-domme-achtig gekromd, met z'n handen
in duizeling de randen van de tafel vasthoudend.

Toen was de pret gedaan. Allen vlogen naar hun plaats. Hoog
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werden de lampen opgedraaid. Rondom kwam donker gedemp van
schaduwen, met alleen sterke lichtbundels op de bakken. In gouig
gecirkel van licht, dreven de balonnen vlak onder de lamp, achter
schuivend damp-gekring zacht vernevelend. Donker holden de ramen
in blauwig zwart tegen de rood-gele gasvlammen, die trillend
dansten in fijn geflikker met blanwig puntige kranspijltjes.

Vanonder duisterde alles weg in geschaduw. Somber-vergroot kaats-
ten silhouetten tegen enkele muurlichtplekken. Detafels dreven als on-
der een uitgeweven lichtnet van gouddraad, waarin lichtstroomen op-
geslurpt verkleurden tot zilveren waterbassintjes in ballondiepenweer-
kaats. Op de kanten van looden ketels dreef een doezelig, zil-
ver-klaar geschijn, als weggeblazen lichtaether, duizelend in kringen
naar één plek. Fijn lijnden de staakjes in vierkant gepoot onder
de bollen. Ernaast vlamden, in fijn gepiek, als dwaallichtjes, de
verstelkraantjes tusschen de warme glans-hitte der tafel.

Monsdorff was nét boven gekomen; de kruier achter 'm aan.
Zonder gedenk meer aan baldadigheid, was ie direkt onder de tafel
gekropen, grijp-tastend tusschen ’t donkere voetengestommel naar
zn pak. Overal grabbelde ie zacht, tegen laarzen en beenen aan-
stootend.

-— Zeg, verek!... kriebel me niet amme kuite, ik ben geen
meissie! -— riep een, ver onder de tafel bukkend naar Monsdorff.

Met zn kop was je er nu heelemaal onder gedoken, om nog
eens goed te zien waar z'n pak gebleven was, want met z'n eigen
handen had ie ’t er voor 'm kwartier nog neergelegd. Bons. ..
daar stootte ie met z'n hoofd tegen de scherpe schroef van z’n bak.
Zn kop wrijvend, giftte ie 'n vloek uit van heet-diepe pijn, plots
'n vermoeden krijgend, van wat z’m gelapt konden hebben.

Van onder de tafel keek ie naar de plaats waar ie gezeten had,
en daar zag ie alles weer vastgezet, onbewegelijk, netjes, alsof ie
pas beginnen moest.

Hevige drift duizelde naar z'n kop; ’'n bloedstroom voelde ie
opgolven. Brandend van ingehouén gesardheid, voelde ie den boel
om zich heen wegzinken.

In woeste, blind-grijpende drift, oplaaiend uit z'n haat en smart,
al den heelen dag gesmoord, greep ie rondom zich wat ie te pakken
kon Kkrijgen en wierp, zonder dat één 'm tegen kon houén, alles
in de richting van Lepper en Sprauer, die 't’'m gelapt moestenhebben.

Groote schrik schokte door de werkgroepen. Geen van allen was
verdacht op z66'n uitval. Angst voor de ballonnen, ’t werk, hun
koppen, deed ze schreeuwen en vloeken. Lepper rukte zich van
z’n boezelaar los en wilde op 'm af, maar Monsdorff was niet meer
te houén. Wat ie zag, greep ie, in 'n vaart naar Leppers hoofd en
tafel slingerend. Met handen boven hun koppen gedekt, zaten ze
weggedoken achter de balonnen, dood-benauwd, bleek-bevend.

— Houw op, godverdomme! — riep Lepper, steen-bleek ontdaan,
— hou-wop!...
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Raak ... pats... kreeg ie dwars tegen z'n kop 'n bank, die ie
niet snel genoeg had kunnen afweren. Overal geroep van: Pas op

't werk!... addechim de ordenaals!
Het licht trilde, en de balonnen dreunden in zwaar gerinkel.
Uit den meisjeshoek krijschte gegil. — Niet te herkennen was ie

meer, Monsdorff.

Bleek als m dooie, met grauwe dubbellip vooruit, greep ie al
doller om zich heen naar tangen en dekseltjes, in verwildering van z'n
plunje. Z'n halfhempje was dwars-beffend uit z’n vest losgesprongen.

Toen sprong Zeelt middenin, onder zachte paai-woordjes Monsdorff
tot bedaren brengend.

’n Minuut had de heele boel geduurd. Lepper stond versteend in
z'n hoek, bevend terugschreeuwend: ,dat ie 'm zou wurrege as ie 'm
onder hande kreeg, an die pakslinger.” })

Toch was ie bang, erg onrustig, uit bewustzijn dat ie zelf 't vuurtje
had aangestookt. Laf-bedrukt waren de anderen bij elkaar geleund,
afwerend wat op hen neerstortte of terugkaatste.

Zeelt had Monsdorff kalm gekregen. Uitgehijgd was ie op 'n
bank neergevallen; z'n stomp-bleek gezicht leek door woede ver-
scherpt; z'n kip-oogen loerden wijd-open; bevend trilden z'n dubbele
lippen overelkaar in vleezige zwelling, met schichtige zenuwschokken
om mondhoeken.

Uitgeraasd scheen ie. Toen, langzaam weer opstaand, begon ie
z’n bak los te schroeven, telkens’n gloei-traan die op z'n hand droop,
tegen z'n kleeren wegvegend, zonder 'n woord te spreken.

Maar 't ging niet. Met behulp van Zeelt en den kruier, die ontzet
in de gang was blijven wachten, werd de bak onder reusachtige
inspanning losgedraaid.

Lepper was weer gaan zitten, nog bleek van angst, met 'n paar
blauwige bultschrammen boven z'n rechteroog, waarop ie telkens,
in stil-ontdaan verwijt, 'n zakdoek drukte.

Naar Monsdorff durfde ie niet kijken; toch had ie 'm wel willen
worgen ... die dolleman. Sterk voelde ie z’n nederlaag; huilen had
ie wel gekund om zoo'n afstraffing.

Na die avondherrie klonk geen lach meer. Stil kraspiepten de
kerfjes, schriller, als er bij een ’'n steentje te los in de cement zat,
naast 't dreun-gebonk van snijérs, onder het neerdalend goud-waas
van ballonlicht.

Twee uren werd er stil doorgewerkt. Monsdorff was, zonder 'n
woord te zeggen, heengegaan. Daarna hadden Jakoppie en Benjamin.
kruipend-klein, bang voor de vechtpartij, uit zich-zelf den wegge-
slingerden rommel bijeengeraapt.

Tegen zes uur vroeg Mierikstein gulzig:

— Zijn 'r geen taartjis meer overgebléwe, Jakoppie?

— Leman hét gedeeld meneer, vraag u an hém.

1} Smous.
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— Zeg Leman, zijn d’r nog taartjis overgebléwe?

De lol met den roomhoorn was door allen vergeten na den schrik
met Monsdorff.

In half idioterige wezenloosheid, zacht grinnikend, kwam Leman
Zuur met de doos voor Mierikstein staan. Stil lagen, gestrekt en rond,
nog roomhoorn en telefoontje naast elkaar.

Handig pikte Olieman er ’t telefoontje uit, voor Mieriksteins neus.
Voor hém alleen bleef nog de roomhoorn. In gauwgepeuzel klod-
derde ie 't vet-ding naar binnen.

Even nog bleef Leman zuur staan; toen, ziende dat Mierikstein
'm heelemaal ophad, nasmakkend met z’n beroomde lippen, grinnikte
ie onder zware rimpeling van voorkop:

— Die was nou vol mit sjnot van mé neus; die hét d'r op
gezéte! —

Dol sprong Mierikstein op; stuitingen en oprispingen onder zware
walging borrelden z’n mond uit; met vinger in z'n keel, probeerde
ie te braken.

Gauw was Leman achteruit gesprongen met ’t deksel in z'n
hand. Allen lachten weer dooreen, omdat Leman zich zoo gemeen
gewroken had.

ZESDE HOOFDSTUK.

Zwaar hijgde ademhaling van machines door de donkering van
fabriekskamers. In doffe dreuning gonsden stemmen langs duistere
kruis-portalen. Koperkleurig vlammenbrons kaatste ’t kijklicht van
molenkasten op de schijven, bronzig-goud, in vlekken verlichtend
halve brokken gezichten en handen van slijpers. In fel gegloei
toortsten de gasvlammen en kijklichten van verstellers boven koppen-
donkering uit. De kleine, vierkant verhakte ruitjes in de groote ramen,
flankten hoog uit, boven vervaging van kromme huizengevels aan
overzij, met brandende opzuiging van ’t bronzig geflambouw der
verstelpitten. Aan weerskanten van werkkamers sidderden dreunin-
gen in verdoovenden rythmus onder rompendonkering doorschokkend.
De zwarte pijpassen en licht-spakige drijfriemen, middenin, grilden
vreemd in gluipend lijnengewarrel, als inééngestort mastwerk van
scheepsrompen op den duisteren, trillenden grond. Schaduw-zware
uitholling van hoeken en viakken, als bewasemde nissen in nacht,
waar vaag uitstommelden, tusschen houtige binten en kruislatten,
been- en laarsbrokken van slijpers in halve broekdonkering, als
afgesneén lijfstukken bengelend en hangend onder hoogen molen-
rand. Vanboven vlamden de lichten in toorts-rossige wildheid, diep
kruipend gevlek in doezelig geglij van bronsgoud langs dof metalen
zilvering van schijfkringen.] Allen zaten ze nauw, opgesmoord tus-
schen hun molen, met half bevlamde gezichten, in weeken, soms
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wilden goudschijn van hoeken, onder alomme duistering en geschaduw
van avond.

De verstellers, met hun gezichten naar de diep bewasemde ramen,
dreven in felleren lichtgloed, in sterke uitstrooming van gloeiende
kijklichten, pal rood-brons op de koppen, in verwildering van trekken,
zittend hoog, tegen den bankrand, woester verbronzend, als dan-
vlamden naast hen al de dop-pitten in cirkelende vuur-eitjes van
licht, achteruitstaand in mysterieuzen kaats-gloed op rugbrokken
van slijpers.

Boven hen dreef kil-lichtlooze schaduwing in gedoezel van avond-
vage wand-atmosfeer, in vreemd wordend balkgestapel onder
nacht-geduister, grooter alles uitlijnend, als vergroeid tot tastbare
schrikvormen, in hoog-diepe vér-affe onbekendheid van punten en
hoeken, zoo plots gekropen uit schemer van fabriekssombering.

Zwaar in koren hadden juist de mannenstemmen geklonken, in
scherp gezang uitscheurend boven machinedreun, als stoeiing van
wilde stemmengolven, in samenzang dwarrelend en woelend onder
hoog angstig geschaduw van zolderenden fabrieksnacht, toen hel-hevig
bengelgeklank dreun-galmend uit de duistere diepe benedengangen
opluidde; eerste vreugdesein dat de machinist ging stoppen.

Hein kreeg juist order van z’n baas om morgen bij juwelier..’Bresser
te gaan leveren en te laten rondisten. Bij hém moest ie morgen-
ochtend maar even de partijtjes komen aanhalen, want vroeg kon
ie niet komen. Hein al maar klankloos ,ja” zeggend, onder 't gespreek
van z'n baas, in zwaar hoofd-geschud, zat nét even 'n krant in
te zien, omdat ie toch zooveel doppen vé6r was. De baas zag
‘m niet, sprak met z'n rug naar ’m toe, onder sterk gekrijsch
doorwerkend in haast. Daar nét zou voorgoed stopsein galmen en
de machine stilstaan. Hein pakte, met radde, jolige hulp van den
potjongen, de doppen al bijeen voor z'n baas. Den heelen dag had
ie ’t hoofd niet bij 't werk gehad. Juist had ie nog eens overgelezen
't verslag van 'n vechtpartijtje en de gemeene mishandeling van ’n
paar revolutionnaire socialisten en anarchisten door de politie, in 'n
opstootje waar ie zelf bij geweest was. Ze hadden bij 'n kerel 'n
oploopje gemaakt, en den man ’n ironische ovatie gebracht. Door
de politie was vreeselijk geranseld, en 'n kennis van 'm, Tom, die
'm had meegenomen, 'n dwepende voorvechter, had van 'n paar
smerissen, met 't bot van de sabel, 'n hak tegen z'n kop gekregen
toen ie eenmaal over 'n paar steenen gestruikeld was en machteloos
op den grond lag. Nou was ie 'r zelf weer eens bij geweest; zelf
had ie meegevochten. Hij had helpen steenen uit den grond
opgraven; heerlijk — Maar op ’t laatst werd de heele stoet uitelkaar
geranseld, en dooréén hollend, waren ze wild gevlucht in straten
bijzij en achter openstaande deuren. Telkens waren ze teruggekomen,
en telkens weer uiteengepatst. Wat ie gevoeld had onder 't vechten,
meeloopend wég en opnieuw aanstormend met den stoet, was beroerd
vernederend voor hemzelf en voor de anderen. Dat vervloekte
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weghollen, wild-gierend beangst, in waanzinnig gedrang en gestuw
van armen, vond ie iets walgelijks. En toch was 't noodig. Rozalie
had ie ontmoet naast Tom. Veegens zelf was nooit bij vechtpartijen.
In hoonend gespot had Rozalie gezinspeeld op z'n theoretischen
barrikade-moed en op z'n strategie in de woonkamer.

Onder ’t opnieuw lezen van ’t verslag, werd die ironie nog eens
in 'm geprikkeld. Den heelen dag was ie niet bij z’n werk; de
geronnen bloedwonden van Tom zag ie aldoor voor zich.

Groep bij groep om ’'m heen schoffelde de fabriek af. Overal
daverde gehos op ijzeren trappen en klonk ge-echo door duistere
kruis-portalen.

Twee potjongens, schril-havelooze kinder-kereltjes, stonden in 'n
schemerhoek bij de trap elkaar te bevloeken, in haat van Jood
tegen Kristen. De herrie was losgebroken om twee gegapte centen
uit de kantien, waarvan ze elkaar beschuldigden.

Vuil en afval van den grond kwakten ze elkaar in ’t gezicht.
’t Joodje, klein-dikke bobbel, met uitgehaarde bontmuts diep over
z'n achterhoofd en ooren getrokken, greep in woede-gebuk telkens
in 'n uitgespogen pruim-plas, onder de verstellersbank, vlak naast
'm, in vloek-lachend gemik alles pardoes op scherpe neuspunt van
z’n makker kwakkend. De andere grabbelde in schillen en haring-
koppen bij gereedschapskist achter den molen. Bij elken raak-mep
brak 'n vloek uit van weerskanten.

— e Rotthing in je buik, fuille jeziskoph! — braakte 't joodje,
dat nét 'n haringbrok tegen z'n mond aangekwakt voelde.

— Sa-je de pést in je ooge Kkrrrijge!

Stil bekeken ze toen even elkaar, loerend naar mikplekken,
gewapend ieder met twee handen vuil. In snel buk-gewring had
't joodje 'n paar rotte schillen afgeweerd.

— 'n Uitchterving, é kankir in je darreme!

— Je ofie rrrotte mberr. .. vuile smauss!

— ’'n Ultchweering in je heééle familje, ... n uitchweering!....
thien bloetvinne!

'n Paar knechten, klaar om weg te gaan, met 'n fabrieksschoon-
maakster die vanavond wat vroeg was, bleven lachend staan kijken,
ophitsend met duwen de twee armelijke joggies, in zwaar tegen-
stribbelend gesleur ze dichter naar elkaar toebrengend. Nét had 't
Joden potjongetje 'n blok hout met kracht tegen den wipneus van
zn vijand gemikt. Woedend viel die uit, met z’n hand vol vuil
boven den mond, in ratel-vaart:

— Eéwig-né,kent, gloeiend-lings-rrrechs in de hel gekookt en
gebrrraaje | ... sodemieterse rrrotsmaus!

Zwaar gelach van de slijpers eromheen, die de woedende kampers
al dichter naar elkaar drongen, ze 6pbonkend tegen de molenbank.
Weer had 't joodje, met verzuim van één vloekbeurt, 'n pruim-klont
tegen den ratelmond van z'n makkertje gekwakt.

— Jesis-sodeflikker ! ... brrraai’m in de pan en freet'm!
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Toen gaf ie 't joodje 'n vloek-trap onder z'n buik, uit gift op 'm
afstormend. Het ratelde vloeken, geholpen door de lach-slijpers, die
zich verlolden om ’t hanegevecht in 't halfdonker, en dolgraag de
twee potjongetjes aan 't ranselen wilden zien. In kronkel van been-
en armgeknel hadden ze elkaar te pakken, 't joodje half met z'n
rug ingedrukt tegen de verstelbank gekneld.

— L4 uivechte!... nétjes soo!... sla jelui sig op de sodemieterr,
datt’r g'n stuk van heel blijft! — riep een knecht vol opwinding. —
Hier!... laserstraal 'm die pot mit water over z'n sodemieter...

hier, twee potte!

Toen plots stormde de baas van 't kristen potjongetje er tusschen,
die eindelijk de herrie hoorde, nadat ie driemaal om schoon wasch-
water had geschreeuwd.

— Stéek de sodemietermoord, bi-jelie besddeflikkerd, ga jelie
sich buite afrosse, maar hier niet... afgelazerd tuig.

Bij z’n schouder had de baas ’t kereltje beetgepakt, van 't vlioek-
spugende joodje afgetrokken en meegesleurd, 't portaal in. Toen
liep 't joodje nog even gauw terug, en galmde met handen aan z'n
mond, over de leuning, 'n lachenden sar-vioek door 't donker:

— ’n Chtértsing in je hééle familje, mamzer-binneniddé! )

Sufferig onder eigen denk-getob, was Hein met z’n baas mee de
straat opgegaan. Die was heelemaal geen sociaal, maar ieder liet
ie doen wat ie wilde, als ’t werk maar goed was. Voor den korten
tijd nog dat Hein leerde, was z'n werk uitstekend. Wel langzaam
ging alles nog, met niet veel routine, maar wat ie deed was goed.
Daarom kon 't z'n baas geen zier schelen wat Hein dacht en wilde,
als ie z’n werk er maar njet door bedierf.

Vandaag had ie Hein wel erg verstrooid gezien, afgetrokken.
Dat hinderde 'm. Hij die anders, als ie op dreef was, over alles
wel door kon slaan. Ook nu liep ie naast 'm, zonder 'n woord te
zeggen. Bij de Damstraat ging de baas de Nes in, Hein rechtuit,
en onder ’'n losjes ,g'dag” van twee kanten, droog aanklinkend,
liep ieder recht voor zich uit, zn weg op.

Thuis at Hein heel haastig, wat Liesje 'm op de tafel, kaal op
hout geplank, voorschoof. In vijf minuten was Hein klaar. Zelf
betaalde ie de olie van ’'n nachtlampje, dat ie elken avond mee
naar boven nam. Ook ’t lampje zelf had ie gekocht. Lies had ’t al
voor ’'m klaar gezet. Fel stond 't naast ‘'m op de tafel te branden,
met 't licht inzuipend gegloei van ’t glazuur-zilverend kwik-reflektortje,
dat ie apart had gekocht. Lachen van pret deed ie, toen ie 't daar
zoo schitterend, in heet-licht-getril zag blakeren, onder den zwak-
treurenden lamp-lichtval in 't somber achterkrot. Na Liesje wat
gezegd te hebben in zacht-warm gepraat, was ie met 't brandende
lampje 't gangetje doorgesukkeld. Even, achter de deur, bleef iein
de grauwe slopduistering roerloos, als half belicht blok tegen

1)} Hoerenkind van 'n getrouwde vrouw.
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huizennacht; toen snel-strompelend opklauterend de steil-smalle trap
van Pieterse, waar de straatdeur zonder slot met vermolmd houtbrok
in 'n gat, eeuwig openstond, liep ie verlangend z'n slaaphokje in.

Koud-klein kilde 't scheef vertimmerde holletje achter z'n half-
gescheurde betengeling. De front-deur van vermolmde latten, in
groezel-vuil geverf, stond er laag-verzakt als voor betraliede kooi.
Tegen den wvuil betengelden ingewaterden muur rechts leunde Hein’s
bed, onder z'n aspergietje, uitgestrekt-smal, in smerig bemorst laken
opgebold, als brankard. Even er vanaf stond, met 'n stikkend nauw
doorgangetje, 'n klein, ijzer, gebroken, met touwen vastgesnoerd
ledekant, waarin Willem en Jan sliepen.

Duizend maal al had ie gewezen op 't vuile dat twee kerels van
dien leeftijd nog naast elkaar moesten slapen, en z'n moeder had
ie duidelijk gemaakt, dat ze, met ’n kleinigheid er bij, voor dat
tweemans-ledekant, twee éénmans had kunnen koopen. Maar
afsnauwend had z’m gevraagd: ,En fie geef me dat kleinigheidje ?” —
en dat, als ze kleinigheidjes over zou hebben, ze die wel voor héél
wat anders kon gebruiken.

Bij zn inkomen lagen half-verrotte matrassen, met dufriekende
zeegraspeluwen, dwars over 't voeteneind. In steenkoud geruit,
lijnden de verroest ijzeren leggers over elkaar als 'n dambord van
luchthokken. Alleen zijn bed had Liesje opgemaakt, dat smal-koud
verstijfd aanleunde tegen 't scheef-verzakte vensterraampje, waarvan
de onderste ruitgedeelten gebroken, met planken beslagen waren.
In den kleinen doorgang, over de bedranden heen, legde ie elken
avond 'n paar planken, waarop ie z'n boeken voorzichtig neerzette,
met 't lampje ernaast. Heel kalmpjes haalde ie van de plank, waarop
zZ’n aspergietje zacht verzorgd stond, 'n oranje penhouértje met
nieuw zwart stiftje en 'n klein inktfleschje met krantig papierpropje
als kurk. Telkens, als ie even maar stootte, wiebelde zacht de plank
mee, met zwak lichtgeschommel dan door 't krotje. IJskoud was 't.
Hij geloofde nooit dat ie ’t in zoo'n kou-avond zou kunnen uit-
houen. En toch, hij wou, hij wou, hij wou 't doen; hij wou werken;
al maar fransch en fransch. En aan engelsch was ie ook al begonnen.
Bij hem op de fabriek werkte 'n joodsche Londenaar, Davidson, 'n
vriendelijk mannetje, die 'm beloofd had, dat hij met 'm zou spreken
als er tijd was, en ook wel lol had in den hartstochtelijken leeslust
van Hein. De kou was strak, snerpend. De zuur-duffe lucht van de
verrotte matrassen met overal uitpiekende hooisprieten en de muffige
stank van de vuile, zeegras-harige bulten uit de voddige peluwen,
kreeg ie telkens scherper in z'n neus, als ie, in heen-en-weer-schui-
felend gestudeer er dichterbij ging. Maar toch zou ie volhouen. Met
één hand diep achter den buikrand van z’n broek, in de andere
z'n boekje, liep ie éng-opgejaagd, tusschen ’t kleine doorgangetje,
heen en weer van de plank naar de frontdeur, telkens loerend in
’t stikduistere burenportaaltje, uitloopend op andere, nauw afgehokte
zolder-holletjes waar twee van achterunit, afgeschut met alleen wat
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'groezellicht van' slop-achterkant nog bewoond werden. Soms zag ie,
midden in z'n geloop, onder instamping van regels en woorden, 'n
vuur-groen gevonk van oogenlichtjes, als zwevende fosforgaatjes,
in duisternis zwammend. Dan klonk er 'n miaauwend-klagelijk ge-
schrei van de donkere burenzolders. ,’n Kat”! — schrok ie, trillend
wvan bange nerveusheid.

* Dan later lachte ie weer luid van genot, als ie, 't woordenlijstje
voor de helft met één hand bedekkend, zag dat ie ze allemaal weer
wist, en als ie telkens herhaalde, herhaalde en nergens haken bleef
in zwak, niet wetend gegis, dan vroolijkte ’tin ‘'m op, dan ontdooide
alles om ’m heen, dan voelde ie de kou, zag ie de kaalheid niet,
rook ie geen stank van schimmel, vitrottende peluwen en stinkende
matrassen. ; In wanstaltlg gebocht sloop z'n schaduw langs den
grond, acliter 'm aan, en loopend uit den lichtkring, door-reepte
tegen de latjes zn schaduwlijf in zwart gebroken brokken over-
glijend de zoldering. Alsof kacheltjes gloeiden véér in z’n borst, z66
vroolijkte ie op, toen ie heelemaal kon doorlezen z'n vreemde taal,
‘en -alles begreep, doorvoélde. Bladzijden, die ie vroeger vreemd-
schuw had aangekeken, zichzelf nét voelend als gek, dat ie in
zoo'n ontzettend lettergewemel geen woord kon vasthouen dat ’m
wat zei, verstond ie nu door en door.

Nou zag ie ’t allemaal anders. Juichen kon ie, dat 't vroeger-
voor-z'n-oogen-wegwemelend-vreemde, daar in al z’'n bedoel voor’m
lag. Dat ie nou toch nog heel weinig wist, begreep ie, maar sterk
voelde ie zich, ’t lamme, saaie in dat begin-peuteren van studie,
volgehouen te hebben; dat ie zich niet had laten breken door de
ellende beneden, door de fabrieksbenauwingen en werkafmattingen,
door Rozalie, door alles wat 'm had willen pakken, neerslaan en
vernielen. Kieen zier gaf ie om mooie kamers, om warmte, gezellig-
heid; als i€ maar kon werken, werken, leven, voelen. Ja, dat gevoel,
dat smachtende dat pijn-droeve verlangen naar iets wat ie wilde
hebben, zien, grijpen, iets dat ’'n beetje koesterend om ’'m heen
kwam staan, maakte 'm soms ongerust. 't Kon zoo knagen aan
z'n tevredenheid, aan z'n rust, en ’t kwam zoo hevig in 'm op,
soms zelfs midden tusschen z'n geploeter aan z’n talen, soms midden
in 't lezen van 'n boek; 't overviel 'm plotseling, en dan kon ie niet
-zitten blijven, dan moést ie op. Onrustig hamerde 'n brandend
verlangen dan in ’'m, ’'n gekabbel en gekweel van innigheid. —
Hij wou hebben iets zoo innigs, zoo broos inééns, iets zoo liefs,
dat ie ’t aanbidden kon. Maar was 't wel aanbidden ? — Hij begreep
niet wat ie ermee bedoelde. Telkens sloeg dan ’n nevelend gestoei
van zelf-gevraag en zelf-geantwoord door z'n brein. Ja werken was
't, voelen de zielen, de verlangens kennen, begrijpen. Neé, niet
keninen, want als 't dat was, moest 't gevoel niet opgolven, als ie
toch al z'n lesjes kende. Neé, dat was ’t niet. En toch hadie zoo'n
soort geluk, zoon stil-bevend vreugde-gejoel in ’'m, als ie voelde,
zoo heelemaal uit-zich-zelf, wat mooi was. En dol-blij, met verruk-

L 9
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kingsvlagen door z'n kop, begreep, voelde ie z'n lust om na te
gaan, wat zoo groot was in z'n boeken.] Dat zal 't wel zijn, dacht
ie dan, zichzelf kalmeerend, sussend, met in zich den wil om alles te
vatten en te doordringen, wat ie te pakken kon krijgen, en z'n
eigen leven 't eerst. De martelende onrust dat ie te laat zou komen,
dat ie al te oud was voor al die beginselen, dat 't leven 'm voorbij
zou hollen in 'n vaart, en hém, nietelingetje, niet eens zou hooren
schreeuwen, om meegetrokken te worden in z'n gang, maakte 'm
woeliger, ontevredener. Wat kon ie dan wél vatten, hij die niets
gezien, niets geleerd had? En hoeveel was er al niet te begrijpen
om ’'m heen?

Tien minuten later voelde ie zich al weer heel anders. Als ie
maar kalm-an zou werken en alles opslurpen wat ie zelf goed
doorzag en doorvoelde, dan zou ie niet gemarteld worden door
vrees dat ie zoo erg achterstond in de wereld, dan zou ie alles toch
diep begrijpen, opmerken en waarnemen om zich heen, en vanzelf
diep voelen, al had ie ook niet gestudeerd. Want iets hevig ver-
langends brandde er toch in ’'m, iets z46 diep smachtends, alsof ie
't leven, God, de wereld wou smeeken weer held te kunnen worden,
te strijden voor wat ie liefhad en mooi vond. Schatten van vreugd
zag ie plots weer in z'n pas levende ziel, als ie dan zoo maar aan
z'n klein wereldje dacht, zn wereldje van voelinkjes en gedachtetjes,
van overwegingen, van afschuw, haat en geestdrift. En al was ie
dan stom, wat ie wou en in zich voelde opgloeien, was hevig, echt;
dat kom 'm geen sterveling heeten liegen, dat leefde allerdiepsten
zuiver in ‘'m.

Klein-gehurkt zat ie aan de wiebelende tafel z'n laatste thema te
schrijven. Het telkens verschuiven van de losse plank maakte 'm
zenuwachtig, gejaagd soms; maar toch schreef ie door. Waren z'n
beenen érg verstijfd, dan ging ie maar even heen en weer loopen
in ’t zijgangetje met licht, los gestamp op den grond, handen achter
buikband van broek, herhalend z'n woorden, sterker, luider, in hol
stemgeklink, duizendmaal over en heter; dan voelde ie weer hitte
door z'n leden tintelen.

Toch hinderde 'm dat themagebrul ontzettend. Soms voelde ie
zich ineens misselijk worden, naar-beverig, lusteloos, maar heel kort
duurde zoo iets. Erg kwam dat over 'm, als ie gedachtenloos mee-
ging in de holle bedoelingen der thema-zinnetjes. Ze deden 'm soms
zoo raar aan, Van alles las ie, van alles. En soms waren er zinnen
bij over zaken die ie nooit had gekend, gezien. Die dooie zinnen,
hol, met namen van dingen, kleurde ie zelf, bracht ze in verband
met z'n eigen doen, en dan inééns kon ie huilen, zag ie de sombering
van z'n krot, rook ie den zeegrasstank; dan zag ie weer groen-
fosforisch oogengevonk van katten, luisterde ie met leed-verlangen
naar 't klaaggekerm en ’t huilend gemiauw, keek ie langer z'n
hoofdschaduw na, bang-groot, in verwildering van haren, — onder
een zware, drukkende stilte, die 'm om-perste, huiverig-kil.
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r_ Toen sloeg ie dicht z’'n boeken, en stopte. 't Sloeg elf uur buiten,
Roerloos zat ie de bange klankvracht van verre torenklok af te
wachten. Donker galmden de slagen tegen 't raampje tot 'm door,
achter de open binten; hij voelde slaap. De plank zette ie achter
z'n bed, 't lampje op den vloer. Tuimelende brandschijn gleed over
den grond. Donker-lang stond Hein in z’n hokje, dat door ’t ver-
zetten van licht zich als omgedraaid had in hoekige beweging van
schaduwgekaats. Er kwam iets spookachtig-kils aanvloeien achter
’t raampje, zwaar verlengden de schaduwen zich tegen uitbalkende
zoldering op, met verreuzing van Hein’s gebaren, Zenuwachtig snel
had ie zich uitgekleed, — gauw 't lampje naar zich toe trekkend;
dan, met één blaas,... nit was ’'t. Een zwart-stikkend duister loerde
om 'm; zacht grabbelend schuifelde ie den hoek in naar 't bed.
IJskoud voelden z'n dekens aan. In koester-kronkeling van knieén
tot aan z'n borst, met handen weggemoffeld onder één oor, viel ie
onder woord-geduizel van z'n lessen in slaap. !

1L

Op den snij- en kloofwinkel van juwelier Bresser klonk zwaar
geroezemoes van stemmen. 't Was Vrijdagmiddag, centen-dag. De
meeste klovers waren ,af”, en zaten nu, na eenige doodstille, afgejaagde
werkuren, in baldadige 6vervroolijke afwachting, met zenuwachtige
schokjes van angst voor ’t leveren, verlangend geroepen te worden.
Onder 't woelige stemmen-gepraat klonk toch ingehouen bedeesdheid,
getemperde pret. Bij erge lol keken ze allen even eerst naar de
plaats aan de groote tafel voorop, naar Eva Bresser, de patroonsdochter.

In zwart-zijden blouse, los geplooid, met 'n snoer bloedkoralen om
haar hals, zat ze, gebogen, 't werk van Lepper en Swarthuizen na
te zien: met fijn vernikkeld tangetje, puntig, de kapjes op wit
velletje papier sorteerend. Achter haar stond, gebukt over ’t papier
loerend, Lepper, scherp Eva’s licht tang-beweeg volgend. Naast hem
stond Rozijn diep met 'n vinger in z'n neus te pulken, met zwaar,
ongegeneerd gezichtsverwring, 't vuil op vingerpunt bekijkend. Daar-
omheen groepten eenige knechten in fluisterend of mompelend gepraat.

Aan de eerste tafel, bij de deur, zaten ze in Iui gerengel over
hun bakken, met ellebogen vér naar achter, voeten spelend op
leege banken, wachtend op ,lever-beurt”. Soms klonk helder 't
metalen stemmetje van Eva, als ze opkeek plots, uit volle aandacht,
van papier.

— Wilt u aan die steentjes nog iets doen, meneer Lepper?

Lepper, verbaasd-woedend, dat ze’'m lapjes gaf, legde de kapjes,
zonder ze na te zien, op z'n bak. Nog spannender nu, met brutaal
verzet in z'n gezicht, volgde ie ’t zachte geschuifel van haar glin-
stertangetje op 't blanke papier.

Soms loeide zwaar 'n gaap achter haar aan van langwachtende,
ongeduldige klovers.
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Vol licht schaterde over Eva’s hoofd. Haar fijn-gebogen neus
lijnde scherp boven teér klein mondje, 't dof-zwarte haar, met diep
blauwigen weerschijn onder blanken lichtval, stond in grillige kapsel-
kuif vdorover, met doezelend-zachte kronkel-verspringing van
zij-krullen, wild-gracieus beschemerend oortjesblank en nek. Nu en
dan keek ze op, starend droomerig met haar brons-goué oogen 't scha-
terende licht in; oogen die krimpten in pupillen-smelting. met
allemaal dwarrelende fluweel-lichtjes rond de donkere appels. Haar
klein, vreemd-mooi gezicht stond dan droevig omkranst door wild-
gracieus kuifkapsel met z'n blauwigen weerschijn. In haar groot-
oogen-gestaar lag wijde, droomerige zachtheid. Maar éven keek ze
op, telkens snel zich weer bukkend over haar werk. Sierlijk-vlug
“schoof smal handje over ’t strak-belichte papier, in scherp gespits van
haar pinkje, dat zacht trillend meebewoog met handgeschuif. Om
haar heen muurde ongeduldig 'n gapende kloverswacht. 'n Vieze
slootlucht, met reuk als van bedorven eieren, broeide door den winkel,
verwasemend uit afgekookt vitriool en sterk-water-damp. Rondom
bij de wachtende knechten strijénd gebabbel over schermkonkoers
en zangvereenigingen. Met drukke gebaring vertelden Olieman en
Rikano van ’t laatste Assaut in ’t Paleis voor Volksvlijt en van Van
Eemdes geweertoeren.

— Is Tzak nie prewoo? — vroeg er een bangelijk, onder rarig
getril van oogleden en induiking van lijf, voor al de schijnstooten
die Olieman in snel beweeg op z'n borst, buik en hoofd inprikte,
namakend Van Eemdes toeren.

— Natuurlijk is ie prewoo; prewoo op de dége en prewoo op de
korte stok! — zei Olieman, door-goochelend, onder hand- en pols-
gedraai, voetstampend, snel wentelend luchtstooten boven ’t hoofd van
z’'n slachtoffer, bewust dat hij was de eenige krijgsman op den heelen
winkel, zelf meester op sabel en korten stok. Om hem heen wemelde
't ,assoos”. Bij de ongeduldigsten verliep ’t luisteren in luiige over-
gapingen. :

Pronkman en Spauer hadden ’t middenin aan den stok gekregen, met
den heftigen strijdlust van winkeldebaters over lucht. ,Luch” van
Pronkman, ,lucht” van Sprauer.

— Luch... weet jij dan wat luch is? — vroeg Pronkman op den man
af, in dreig-houding ’n antwoord afwachtend.

— Lucht, lucht? — lachte Sprauer bedremmeld, half-geinig, half-
gemeend, — lucht is gas, mit water en iets mit zuurkoolstof!

— Addenom, wat 'n geleérde,... jij wort nog prefeet, wat ik je
brom! — riep een, die dacht dat Sprauer ’t goed had.

— Je chtinkende asem zajje meene! — riep 'n ander er doorheen.

— Hij is goeth!... werachtig,... éét wat voor me! — viel Sprauer
greinzend uit.

'n Paar gymnasten, knechten die pas geleverd hadden, brachten
nieuwe opwinding in ’t klubje. 'n Dikke kerel met 'n droog-leuk
klownsgezicht, had z'n buis uitgegooid en stond, met hemdsmouwen
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opgebobbeld tot boven z'n spierbulten, onder hevig heen en weer
geslinger eerst van z'n armen en slaan op muskels, 'n zwaren stoel
aan de kin te brengen, rechtstandig aan ’t bovenste ruggedeelte
opwringend, om ’'m daarna met twee armen langzaam recht voor
zich uit te steken. 'n Kringetje kijkers en bewonderaars van z'n
krachttoeren schreeuwden van verbazing en de schermers drongen
zich tusschen de kijkers.

-~ Maar geen kuns! — riep 'n spierlooze, magere slungelknecht
met zwaar sproetgezicht.
— Doe 't me dan na, maar dirék! — riep de gymnast, met

vuurrood hoofd nog van til-inspanning.

Luchtig-snel gooide de magere z'n jas uit, pochend in stijfsel-
stijf-blank overhemd. Om zn magere armen niet te laten zien,
stroopte ie z'n hemdsmouwen niet op. Voor de grap alleen, greep
ie vlak bij den bovenarm 't ruim geplooi van z'n mouw, trok ’t op,
z60 dat ’t mal-hoog bleef staan, blies met den mond er nog eens
doorheen en liet toen overal z'n opgeblazen muskels bewonderen.
Lacherig, vooruit al wetend dat ie gebluft had, pakte ie den stoel
van boven aan, bij den rug. Loodzwaar was 'm de eerste til al
naar z'n kin.

— Hé!... niet zoo gau! je hét de tijd!... langsaam an mot je
je n'm ophale! — onderwees de gymnast, die met z'n naakte, harige
spierarmen naast 'm stond te kontrOleeren.

— Buik in, godvirdomme!... die komt d’ran mit ze buik, bij
mijn gezond; hij duuft mit ze kin!... dat is valsch!

- De magere, spierlooze slungel-bluffer stond, in barstend rood van
onkenbaar strakken kop, iets tegen te pruttel-protesteeren, den zwaren
stoel pogend op te hijschen van z'n kin af, onder 't doorgekrijsch,
verlammend in-de-war-gebreng en ge-beschuldig van valsch-doen,

rondom. — Met loodzwaren bons en ’n zucht viel eindelijk neer de
stoel, zonder dat ie van z'n lijf geweest was.

— Dat wil mééspreke!... wat 'n sjim-chine gibber ¥)!... wat 'n
eitvent! — zei verontwaardigd de gymnast, uit z'n gezicht wégrim-
pelend 'n stillen triumflach.

— Ga naa huis! — riep 'n bewonderaar van den dikke; — laat
je moeder je maar iedere dag ’'n paar eiere klosse!... je verlies
te veel nog mit je dizzirteurs ’s nachts!... je mot gort éte!. ..
etcéeteraa

Weggeduwd werd de magere van alle kanten uit 't kringetje,
omgierd van hoongelach na z'n mislukking. Woedend uit onmacht,
wou ie schelden. ‘

— Jullie hebbe valsch gedaan!... jullie hebbe me ekspres in de
war gebracht! ... die vuillak daar ook!... zal ’k daar dood staan
blijwe as dat niet z00'n krummel van me buik an de stoel hét
geraak!

1) IJzerbreker.



1x2

— God verdik me, hoe kén je zoo liége! — vloekte nijdig de
gymnast, — mijn ook ’'n zorg, of ie 't ja ken of niet, maar eerlek
is eerlek!

Driftig wreef ie over z'n bult-muskels, onder de hand loerend of
iemand van de probeerders 't ‘'m nadeed.

— Maak je niet dik, Ben! — zeide de bewonderaar, die door
den magere vuillak was gescholden, en 't eerst had gezien dat ie
den stoel met zn buik had opgeduwd. Inééns ging ie vlak voor
den spierloozen bluffer staan en zong op 'n mal wijsje 'n sar-liedje
in z’n gezicht:

— Jan Toereloer, je bééne, je bééne, Jan Toereloer, je béene van
de vloer!

— Stik péskop! — barstte de spierlooze nijdig uit.

— Splig maar in me petje,... Jan Toerelezjoer! — ging voort-
zingend de ander,... je buikie, je buikie, Jan...

— Godverdomme, as je me treitert, bij godallemachtig, gooi ’k
je mit de voodrloopflesch naa je harsens!...

— Je doet niks! — bleef sarren de ander — Jan Toereloer, je
arreme, je arreme, Jan Toereloer je arreme van de vloer!
— Krijg de pips in je onderbroek, nierich !)! — barstte uit weer

de bluffer, en 'n wilden trap gaf ie den voor 'm staanden zanger.
Maar deze, op alles verdacht, had z'n been gegrepen en trok den
mageren slungel nu, onder dol gelach van allen, 'n eind den winkel
op, die al hinkend-haastig en mal-bang voor vallen als de zanger
’m sneller meetrok, met doodsbang, vuurrood gezicht, komisch
wankelend en grijpend wijd-uitarmig de lucht in, overal zich aan
vastklemde, huil-vloekend:

— Laat me los, péskop... laat me los!

Maar de ander ging door, onder dol getier, met z'n liedje:

— Jan Toerelezjoer, je beene, je beene, Jan Toereloer, je beene
van de vloer!

Intusschen hadden veel kijkers geprobeerd den tiltoer na te doen.
Met barstend gezwollen koppen op de helft gekomen, moesten ze
allen den zwaren stoel laten vallen. Alleen de schermer en de
Rog, 'n snijérs-knecht vol zenuwkracht, hadden ’t er goed afge-
bracht. Dat kon de gymnast met z'n bultmuskels niet hebben; dan
zou ie iets nog moeilijkers doen, wat hij zélf niet altijd kon; maar
nu moest ’t.

— Nou zal ik de stoel bij één poot optille.. . heelemaal an de vloer...
maar niet de achtertste, maar de voorste poot... en mit één hand
optille en gestrék voor me uitsteke!

Bukkend onder zwaarder gezwel van z'n spierbultigen dreigarm,
met linkerhand heelemaal achteruitgestoken, ging de stoel, na eerst
zwaar tegenstribbelend wankel-geschuifel, 'n beetje van den grond,
zakte dan weer als zat ie vast aan magneet, kwam weer O&p,

1) Malle,
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zakte nog eens wankel-lobbesachtig, om eindelijk statig de hoogte
in te gaan, onder inhoudend ademgepers en inspanningstaaiheid van
den reus.

— Moot!... bravo! — juichten ze om ’'m.

— Doe jullie me die nou na! — zei ie, half schuin staand nog,
bevend van inspanning, dreigend zwaar met den stoel boven de
hoofden der bewonderaars, die allemaal 'n beetje bangelijk er naar
opkeken.

In elkaar ellebogend-opduwend gedrang kwamen de nadoeners
aanzetten. Zenuwachtig gelach en geschreeuw vloog op bij elke
mislukking, onder geschuifel en gebeuk van den lam-zwaren stoel
die niet omhoog wou. De schermer, die met geweld den gymnast
bluffen wou, wél voelend dat ie tekort schoot in kracht, maakte blik-
semsnel gebruik van de verwarring na’t geschreeuw, om ongezien z'n
hand 'm beetje hooger om den poot te schuiven. Maar de spier-
gymnast had ’t gezien, en woedend-vlug trapte ie, met de volle
zwaarte van z'n meerderheid, de hand naar beneden, plat bijna op
den grond.

— Hou op!... bije belazerd! — vloekte rood-driftig in z'n ver-
moeinden bukstand de meester op den degen, — ik hou ’m toch heel
beneje an vast!

— Dat lieg je!... Je ken mijn verneuke! ... ik bin daar van gister...
dan mot je vroeger opstaan.

— O ja,... trap me hand d6ér de grond!... hij is goed!

-—— Ken me niks schéle, je mot je hand eerlek hofie zoo as ik!... heb
'k glijk of niet, jonges?

De schermer barstte van nijd dat ie betrapt was; maar 't gaf
niets, den stoel kon ie niet opkrijgen uit z'n magnetische loomheid.
Met gevloek en gescheld probeerde de een na den ander; 't lukte
niet één. Over elkaars onmacht belolden ze zich toen, afsnauwend
vooruit allen die ’t ook wilden probeeren. Maar ’t gestommel, geschuif
en gevloek hield aan zonder resultaat. De gymnast lachte trotsch,
en stond met z'n armen fier over elkaar, beloerd door de vrouwen
die ie z'n spierzwellingen had laten voelen, maar ’r niet durfden
aankomen omdat ze ’tzoo griezelig, bultig-hard vonden. En als 't een
deed, dan tipte ze met één vinger even tegen den bult, licht-gillend
van afschuw, starend met ontzag op de grof-donkere, wild behaarde
armen van den gymnast. — Eindelijk drentelde ’t klubje uiteen, in
praatlol elkaar overstemmend.

De gesprekken verliepen weer in ongeduldiger gewacht op 't nazien
van juffrouw Eva. Bij 'n deur, vér van haar af, stond 'n troepje
over Miena, de keukenmeid van Bresser tebabbelen, die met haar grooten
bek iedereen afblufte. Ze wilden haar geen kwartje meer geven
elke week. Een klein knechtje uit 't groepje begon breed uit te leggen,
waarom hij niks voor d’r over kon hebben, en datie nooit in z'n leven
zoo'n vuilen bek gehoord had.

— Wil ik jullie ereis wat zegge? — zei ie, bangerig omkijkend
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naar de plaats van juffrouw Eva, — ’tis warrachtig niet. om.te
te roddele ¥),... maar weet jullie voor wie as-ze wat over hét,..,.
voor-as je d'r cente geef;... van mijn krijgd ze'n drol!l... 'n dikke,
vette nefiechee. — Plots zweeg ie, met hoog-rooien kop; hard had
ie de laatste woorden geschreeuwd, bangelijk omkijkend naar Eva’s
plaats, of ze iets gehoord had. Swarthuizen, die naast haar stond,
met ’t gezicht naar ’t klubje toe, wees ’m iets, spiralend met z'n
vinger de lucht in, om te laten zien dat ie 't 60k gehoord had.
Het klovertje bleu-de erger en school weg mnaar de trapdenr.
De dol-driftigste hater van Miena was Kokering; allen over-
schreeuwde ie.

— Die vuile mondhoer maar geen konthoer!... Gister had L,epp,er
d’r beet, zal 'k stérrewe, onder de rokke!... En he-jullie gehoord
wat ze'm gezegd hét? Ze het'm uitgescholde voor smauss, bij mijn
leve, en de baas kwam d’r juis op-an. Ze had 'm eerst. jeitserig. ).
gemaak, en toen 't op stuk-van-zaak kwam, hét ie'r beetgepak...
tussche d'r beene!... warrachtereschrot,... Jakoppie stond’r bij, die
ken ’t getuige!... niet Jakoppie?... Ze stond te vége, gebuk, en.
toen hét ie’r vanachter beetgepak, onder d’r rokke!

'n Paar seconden hield ie stil, kwijlend lippen beaaiend met z'n.
tong. 't Heele klubje stond te giechelen van heete pret; met Jach-
monden, wijd-uit, in verzinnelijking van ’t verhaaltje, wouén z'm
sloopen, omvérhalen met vragen. ,

— Née, wachtte jullie,... as pokleef dat ie goed is,... Toe ze'm
nou smaus gescholde had — wat zegge jullie me nou van zoon
rotneus?... ze is toch z&élf in diens bij 'n smauss, daar vréét ze
ze toch van'

— Nboh, komt'r wat oppan, ga nou door! — riepen ze ongeduldlg
om ’'m.

— NOoh, en toen zZ’m dan uitgescholde had, smauss, toen wou ie
'r op d’r bloote toches 3 meppe!... Maar toen hét zij van foore, —
nie waar Jakoppie, hij is mijn getuige‘ — toe het zij aar rokke.
opgetlld van foore en het 'm 'n trap gegewe voor z'n jongeneer.
en gebéte in z'n hande,... maar hij, ook geen kind, hadr vas,..
zal ’k daar doodstaan blijwe,... hij had’r vas an ’r mokkel, en hl]‘
wou’r op haar bloote kont meppe... En daar hét ze gestaan —
Jakoppie?!? — mit haar ope broeke ope, de hoogte-in te trappe,
gescheurd en los, mit zijn hand in hdir mokkel, te vloeke!..
né¢!... Maar toen was op de trap net de baas opgekomme, en,
toen het ie 'r, mit 'n slag tegen n’r smoel losgelate, omals ze. zoo
krijschte... Wat zeg je me noh daavan?

Uitverteld had Kokering. Met lach-gegloei in hun oogen, stonden
ze'm in 't klub]e de woorden uit den mond te trekken. . :

— Wat ’'n gotspe % van die Lepper!... nou jaaa, hijj hetrtoch:
al gehad,... vertel mijn, — lachte Rozijn. .

1) Kwaad te spreken. 7} Wellustig, *) Achterdeel. . ) Vermetelheid.
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Kokering keek viezerig Rozijn aan.

— Gehad!... gehad!... wat is geha-ad>... zeg maar genaaid,
we binne zoo fijn niet... ijzere hein! s

— Ze laat zich toch van jan-en-alleman opzitte! — ging voort
Rozijn, in zegdrift, Kokering niet hoorend, — wat 'n sekreet!.:.
zal 'k daar doodstaan blijwe, as ik me niet me ooge uit me hoof
schraam, overwat ze zeg soms... warrachtigeschrot,’'n man durft 't niet!

— O ja, je durft niet an ’r te komme mot je zegge,.... nou nog
maar enkelt!...

— Dank je wel, an mijn lijf geen pollenijze, ... hoe maak k’r
daar 'n kindd?... Swarthuize had ’r, Spauer had 'r, Lepper had’r:
Remeni... ik dank je wél, ik lus dat nie meer, ik mot versch
vleesch hebbe voor me cente, versche waar!

Kokering was weer woedend om 't fatsoenlijke ,gehad” van
Rozijn.

~—- Wat me niet wéet, maak me niet héet, -— bromde gelaten
Remeni voor zich uit.

— Nou ik dankje wel, versche waar mot 'k hebbe! — hleld
Rozijn sarrend vol, — d'r binne nog genoeg nekeiwes ) te krijge!

In vroolijk lawaai stormden ’n paar snijérs en klovers den winkel
op. Ze hadden pas geleverd, duiten ontvangen, en toen iets
extra’s voor hun vrijdagmiddag bij 't brood gehaald. De vroolijkste
zong luid;

— En ze hét van nacht gepidewidewied, van je pidewidewied,
op de hoék, op de punt, op 't midde van...

— Hou je smoell — heeschte eén met schrik-gezicht 'm tegen,
— juffrouw Eva zit'r nog!
— Godverdomme, het ze me gehoord? — vroeg ie bleek met

de hand tegen den mond gedrukt.

Naast 'm zaten ’n paar, verdiept in ’t driftig-zacht optellen van
hun nota, die door ’t spreekgewirwar om hen heen, niet tot’t emd
konden komen met 't sommetje.

— Wat 'n pésweek heb ’k! — zel Sprauner verdrietig, in aller-
fijnst puntgedraai van z'n snor.

— Hoeveel haal je dan? - vroeg Bleekman.

— Nog geen v13f-en-veert1g gulde. -

— O ja, neem mijn dr tussche!... je zuster!... laat zien je
note. .. laat zien! e

Bleekman was plots naar 'm toegestapt om in z'n nota te kijken;
maar met arm omhoog, in heel z'n lengte, stond Sprauer overeind,
werend Bleekman, die dol opsprong tegen z'n lijf, hevig nieuwsgierig
om te zien hoeveel Sprauwer haalde. Maar hij kon ’r niet bij,
Sprauer bleef staan als 'n boom. Toen merkte Oliman, de krijgsman,
op, dat als Bleekman nou ,meester” was, hij met één. SChl]nStOOt
't notaatje te pakken kon knjgen

1) Meiden.
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— Nou! — zei Bleekman woedend, dan heet ik ’t je liege, jullie
zijne zoo geheim mit je notes!... Lepper haalt wel honderd-twintig
pop vandeweek ... 'n kuns, allemaal grof... en Zeelt en ik, hebbe
platgoed, brokkantige chips, mit naad, waar je niet door kenkomme, ...
al wat je slaat is naad, en nog-eris naad... as ik dertig gulde
haal bin ’k 'n heele piet!... Hoe doe je geen goed woordje voor
me bij de patroon, ... voor mijn en voor Zeelt?

Sprauer haalde de schouders op.

— Voor Zeelt,... die pettig?... die zich verbeelth dat ie de
koning is?... laat ie maar Oppasse dat ie niet d'r afgebliksemt
wort, van den winkel;... bij twee is ie 'r toch al afgedondert,
meneer de sociaal!... weet ie véél van z’n kopsgezont wat ie will. ..

De Rog, snijér van ’t kleine tafeltje, klaagde nog erger dan
Bleekman. Al de chipswerkers klaagden mee en vertelden van hun
blindkijken; tot twaalf uur ’s nachts, achter den bak, op pestig
kleingoed ; scholden op 't pestloon, woedend dat mooi werk evenveel
bijna betaalde als leelijk. ,

— Everedig, — jammerde de Rogs stem, — mos an mooi goed
veel minder gegeve worre ... nou verdiene ze tweemaal zooveel as
wij, die 't bewerkeleke hebbe.

— Leg jullie niet te zaneke! — viel Lepper middenin, — ik heb
trek in 'n paar lekkere bdles.

— ’n Kuns, ... je ken ’r vijftien ete,... je snoepcente!. .. spotte

nijdig de Rog, ’t povere snijértje.

— Noh, voorwat wed je mit me as dat ik ze eet? — zei Lepper,
de heele groep tartend bekijkend.

— Hoe... achter mekaar?

— Achtermekaar-meneer !

— Hoe,... zonder te drinke?

— Zonder-te-drinke-meneer !

-— Zonder ’n spog water?... 0gg, maar je heb toch pas gegete! —
zei de Rog, verstoord dat ie zich had laten beetnemen.

— Wat gaat dat jou an, as ik wat verdiene ken? — zei Lepper
kalm. — Noh wed je?... ja dan née, tartte ie, begeerig z’n vet-
kussenenden handrug tegen de lippen drukkend, uitzuigend scherp
'n rood vlekje.

— Ik zou je danke,... maar toch ken je ze niet op! — hield
de Rog vol

— Noh weéd dan, grééte jonge!... wed dan! — tartte Lepper,
vinniger z'n handrug uitzuigend in vettige smakgeluidjes.

— Ik sta je porcie voor 'n pop, — zei Bleekman tot de Rog,
die durfneiging had.

Ineens klonk ’t uit de Rogs mond, gedrukt-heesch:

— Noh angenome!

Juffroaw Zwaal viel druk-opgewonden in, dat ook zij twee
kwartjes portie stond.

— Vijitien bdles,... vijf-cents... achter mékaar... zénder 'n
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droppel water! — drukte de Rog uit, elk woord éven op de tong
vasthoudend, — en we magge onder de hand doen wadde we wille?

— Je mag doen en late wat je wil, — zei Lepper kalm, — maar
geef de riks aan juffrou Zwaal te beware. .. ik zal mijne ook gewe.

Het heele stoetje van vrouwen en meisjes dat ’t werk af had,
zooals altijd vroeg op Vrijdagmiddag, drong, op 't uitdagend gezwets
van Lepper, bij elkaar.

In 'n kring woelden ze zich om de weddenden heen. Opgedirkte
meisjes in hun Zaterdagsche plunje, wild bekleurd, doorelkaar, in
gloeierig, opvliegend koloriet, uitflappend hun groote franje-das-
sen, of lijfjes en blouses vlammend rood tot versjofeld zwart-
bruin, in kleur-warme schreeuwerigheid, roze-fondantachtig, week
créme-bleck, hemelsblauw betint of vuurrood bestrikt, zich dood
pronkend in hun sjabbes-fierheid, met groote hoeden, waarop
kleurige veerslierten trilden, opgedrongen tusschen zwartpakkige
kellner-chiek van klovers en snijérs, koketteerend, elkaar de ocogen
uitstekend, en babbelend zonder te zien en te hooren.

De Rog, smallig mannetje, met 'n steenrood, bepuist-ruw gezicht,
haalde met trekinspanning 'n pas ontvangen riks uit 'n klein, slot-
loos vrouweportemonnaietje, die ie juffrouw Zwaal beverig in de
handen stopte. Z'n rooie kop stond gespannen, bleekig om neusen
mond; z'n oogen joegen schuw, bang dat z’n riks in andere handen
verloren ging.

Jakoppie was razend snel boles gaan halen. Lepper stond met
handen in de zakken tegen den muur, rammelend speelsch in schijn-
van-geen-erg-hebben, met zwaar geld-geklank, dofferig, uit hang-
builenden broekzak. Loerend keek ie de Rog aan, met valsch gelach
onder scheef-getrek van z'n dikke lippen.

— Je staat daar, zal '’k doodvalle of je in je broek gepoept hét, —
zei ie tot de Rog, die argeloos, benauwelijk met handen op z'n buik
gedrukt stond.

Toch waren ze allemaal 'n beetje op de hand van de Rog. Lang-
zaam begonnen de heeren, op wier ruggen nu vertrouwelijk meisjes
en vrouwen stonden te steunen, met hun wilde sliertbewegingen
van veerhoeden boven alles uitstekend, lachend om alles, wild-
gillerig-gerekt te zoeken naar woorden die Lepper misselijk moesten
maken. Swarthuizen, Olieman, Mierikstein en Pronkman stonden
’t dichtst bij de wedders, telkens luchtig 'n grapje zeggend, viezig,
met nagemaakte braakbewegingen, voor Leppers gezicht doorelkaar
heen boerend.

— ¢ Barshsting, — zei doodkalm Lepper, al maar leunende tegen
den muur.

Eindelijk waren de boles er. Gierlachend vooruit-al drongen ze
zich nauwer om Lepper heen, die in ’t kringetje was gaan staan,
en den snoepzak, dwars door z'n groote, blauwe firmaletters heen,
openscheurde. 'n Vettige stapel plakte en klontte in bruinig sap en
nattige gemberpunten op elkaar, druipend, om-zich-zelf, van glim-
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mende zoetigheidskluiten. Juffrouw Zwaal en de Rog stonden vlak
naast Lepper, om goed toe te zien of ie niets weggooide of liet
vallen, want dan was door hen de weddenschap gewonnen. Achter
de opgedirkte snijsters, en klovers stonden nu ook, in teen-gerek,
nog 'n paar kleine leerling-snijsters, naast Leman Zuur, die hij al
bij hun dijen 'n poos in de hoogte tilde, om beter te kunnen
laten zien, maar van vermoeienis met 'n dreun néérsmakte. Andere
groepjes, te-laat-komers, die toch naar alles wilden kijken, gingen
op banken staan, wiebelend-0mbonsd weer door nieuwe, dolloopende
en dringende nieuwsgierigen, al enger en sluitender, Opstootend
tegen 't kringetje om Lepper en de Rog. In jagend geschreeuw vielen
er lui tegen elkaar aan, direkt weer op de tafel klauterend over
de bakken heen, middenin, tusschen lage gloeiing van verstel-
vlammetjes.

Juffrouw Eva was gaan koffiedrinken. Op haar plaats zat Zeelt met
’t mollige blondje Clara Rietboom naast 'm, en Sara Groes. Hij zat met
gezicht-strakke aandacht te lezen. Als Clara niet alleen was, wou ie
niet met haar spreken; dat wist Sara, en uit vinnige jaloerschheid bleef
ze plakken, vlak naast ’t blondje.

Lepper stond midden in den nauwen kring, met den openge-
scheurden zak in de hand. Hij was geschrokken bij 't zien van 't
gevaarte dat ie 6p moest slikken. Veel kleiner had ie zich 't hoopje
voorgesteld. Maar geen zier zou ie laten zien van z'n spijt. Alles
zou ie doen om te winnen 'n lekkeren, zilveren riks, met nog vijftien
boles toe, voor niks!

De eerste bole ging onder luid gejoel en hoera’s van man- en
vrouw-stemgedwarrel kalmpjes naar binnen. Met z'n tong likte ie
rondom, z'n glimlippen af, even sarrend grinnikend tegen de Rog,
die bleekerig-strak, in zenuwachtige verlegenheid, 'n paar puisten
van z'n rood gezicht stond te bejeuken, elke beweging van Lepper
bangelijk beloerend. 'n Beetje voorovergebogen stond Lepper met
z'n kwab-lijf, z’n dijen omspannen door groote-ruit-wollige broek, die
nauw strakte, en waarlangs ie telkens z'n vetten duim streek. Met
zn gapersmond en dikke lippen zoog ie uit, in zwaar geslobber,
’t vet-zoete uit bole drie, z'n hoofd telkens achterover bij elk begin
alsof ie 'n borrel ingooide. Langzaam schoof dan z'n gorgelpunt
op, achter vreemde vel-verschuivingen, uit 'n kwabbende laag vet-
plooien van kin en hals, neerzakkend-zachtjes weer, wanneer ie door-
geslikt had. Bij elke bole die inging, stootte hevig lawaai op. De Rog
was vlak voor Lepper met z'n handen in z'n neus gaan pulken,
haalde langzaam, in draden, er 't vuil uit, en lel 't véor Lepper’s
oogen op z'n zakdoek.

- — Lepper, wat ik je brom, 'n bole mit snot! — riep Swart-
huizen.

— ’'n Kleis mit wurreme,... je weet wel, van die vétte die zoo
kruipe, ... mit al die kleine pootjes,... mit allemaal slijm om ze,...
lusje die nie Lepper? -— vroeg Pronkman, onder wegkrommend
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lijf-gelach en afschuw-gegil van de vrouwen, Lepper zacht bij den
arm trekkend.

— Hobor es! — viel Lepper woedend uit, — jullie magge zegge wat
je wil, maar blijf mitje poote van me lijf!

— Waardém?... hebbik kak an me hande, of etter, dikke zweer-
etter,... je weet wel, van die géele, die zoo sthinkt?

— Laat 'm nou ddérete!... atteroj!... zie jullie daar niet an die
boole, vlak bij z'n hand?... daar het de kéekiesman in gefluimd...
daar het ie ’t zweet van z'n toéne ingegooid... zal ik daar dood-

staan blijwe! — lolde Mierikstein.
—~~ Niewaar!... chkorem, ... hij het ’r z’n reet mee uitgehaald,
en de klonte het ie fijngewrewe as poeier, en d’r ingestop... Hé

Lepper, daar spat 'n etterblaas uit je boole!... de koekiesman het
’r de groene chnotkokers van z'n kindere mee gevulth... iéuwww,
ifeuwww, iéuw, wat-¢ roggelslijm, kots maar!... kots maar!...

— . Bréek-me-kop! — overschreeuwde Olieman, — 'n zeweet-parrig,
mit Aallemaal rooie kliere, die druipe,... je weetwel,... van die
puiste, as de Rog op z'n gezich heét,... maar nog véel érreger...
daar krapt ie zich mee mit z’'n hande en knijsht ie de booles!

Lepper stond middenin nog, ’'n beetje opgeschoven naar de
werktafel, zonder 'm woord te spreken, z'n zevende bole uit te
zuigen, overal in oog-getart rondkijkend, luisterend naar 't geschreeuw
en gekrijsch, met smakkende lippen en tong-gedraai schoonmakend
z'n mondhoeken, alsof ie nog pas beginnen moest.

Schijn-gevoelig keek ie toen even meélijdend de Rog aan, en
zei grinnekend:

— Besholleme motje, besholleme! )

De Rogs gezicht was doffig steen-rood geworden. Een zweer,
pal onder z'n neus, had ie opengekrabd uit gejaagdheid. Zacht
treuzelde 'n bloedstraaltje dunnetjes langs z’n wang af, op dof-rooien
gloed van behitten kop; hulp zocht ie om zich heen, vragend met
wilde oogen om middeltjes tegen Lepper. Bij elke bole die er gladjes
doorging, gilden schriller de vrouwen, onder ’t vettig smakkende
geslurp van Lepper. De knechten keken 'm venijnig aan, om z'n
sarrende kalmte en doorvreet-lust.

Toch wilden ze 'm aan 't kotsen brengen; ze kookten van woede
dat de arme de Rog moest verliezen.

— Weetje wat?... slobber jij de plee leeg, mit van die klonte

van Léman, ... die zoo shtinke, en die al tien dage diarrée het!
— Geef 'm liever 'n paar gebakke klodders slijm op z'n brood
gesmeerd en op élk gaatje zoo'n pizzebed,... van die klodderige,

mit van die spriete... je weet wel!

— Waarom dan niet liewer 'n paar duizendpoote, die bruine, mit
hun darreme deruit, besmeerd mit koejebloed.

Telkens gilden de vrouwen erger, met ril-geblaas van lippen,

') Betalen.
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oogendraai van afschuw, en huiverend gebuk van hoofden naar
elkaar toe.

Lepper zelf at al 'n beetje langzamer. De tiende bole ging ’r net
in, onder joelend gejuich. Niet meer slokte ie ze op als 'n borrel,
maar langzaam kauwde ie, soms met snel slik-gepoog dat terugstuitte.
Dan bleef ie met z’n mond wijdopen staan, sarrend de kijkers, met
't fijngekauwde zoet in donkere mondholte. Mierikstein deed net of
ie er 'n fluim inspoog. Snel sprong Lepper achteruit, met ’n stuiting
in zn keel. Maar Mierikstein had pret gemaakt, dat zag ie, en gauw
slikte ie weer door, kauwend, benanwd-opgedrukt bij z’n maag, nummer
twaalf. Z'n gezicht was rood geworden; nu en dan golfde 'n kongestie
naar z'n dik hoofd, tot boven z'n oogen 6p-kleurend. Z'n adem bleef
al dieper weg, hijgde op uit z'n maag, ingesnoerd en weeig. Toch
zou ie zich goedhouén en zich niet ,verkleineeren.”

Nog maar drie boles klontten op 't zakstukje in z'n hand; nog
maar drie en dan was de riks hém. Maar de kameraden om 'm heen
hadden gemerkt 't gezwollene, benauwde van z'n kop, 't onrustige
hollen van z'n oogappels door 't wit, 't langzame gekauw en de
slikstuitingen soms. Ook Lepper zag dat z’m in de gaten hadden;
daarom wou ie gauwer eraf zijn, haastiger inslikken. Maar 't kon er niet
door; als viezige pap bleef 't z’n mond inkleven; 't doorgeslokte
snoerde in z’'n maag, stijf, in z'n keel overal brandend-benauwd. Weer
zochten de knechten naar vuil. Langzaam was de dertiende bole er
eindelijk doorgehaald. Heviger draaide en rommelde 't in z'n keel,
boven z'n maag. Water, water wou ie hebben één slok, éénslok, .. .
maar dan was ie z'n riks kwijt; dan maar ddoreten, dooreten.

Onder ontzettend lawaai was de veertiende bole z'n mond inge-
duwd. Z’n wangen builden uit; stil bleef ie even staan, zonder kaak-
beweeg, met de kauwvracht in zijn mond; z'n oogen draaiden wilder
door z'n hoofd; hij kén al niet meer, hij kon niet... maar hij wou,
hij wou den riks, z'n riks die ie voor zich had; nog maar ééntje en
dan was ie er. Klam zweette z'n hoofd uit, onder snellere stijging
van kongesties, tot in z'n achternek.

Mierikstein was de eenige die nog zinde op vuil. Bijna was de
veertiende op. De Rog stond in vertrokken zenuwspanning van z'n
gezicht Lepper te beloeren, alsof ie 'm wurgen wilde. 't Bloed-
straaltje had ie, denkloos, bij kleine lichte vlekjes z'n gezicht in-
gewreven, rond zijn bepuist hoofd.

Na de veertiende die door was, kén Lepper niet meer. Rooier
bestoof de jagende kongestie z'n kop in bloedaandrang; z'n slik
voelde aan als verlamd; z'n kaken haakten, en borrelingen dwar-
relden door z'n luchtpijp, die toekneep in beklemming van adem.
De laatste, kleinste bole klontte nog op z'n hand. Inhevigen wil zou
ie die ook verhappen. Onder dol gegier en gegil propte ie zich den
mond vol. Alleen Mierikstein wou nog iets zeggen. Heel zacht vieliein:

— Weet je wat Lepper?... kauw nou nog ’'n paar uitgespoge
piete van me hoof, fijn-gebete!
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Plots golfde over Mieriksteins arm ’'n bruine stroom, met stukken
van de vijftiende bole uit Leppers mond. Doodsbleek liep ie in 'n
vaart 't kringetje uit naar de keuken, met razend gejuich achter
hem aan van mannen en vrouwenstemmen, uitbarstend in wilde lol
tegen elkaar.

— Verlore, verlore! schreeuwde de Rog, die als dol in 'n klein
kringetje danste en stampte op den grond. Tranen glommen z'n
oogen uit; in 'n vaart liep ie naar juffrouw Zwaal, om haar de twee
rijksdaalders uit de hand te trekken.

Geen sterveling bekommerde zich om Lepper; alleen klonk ge-
juich en gelol om z'n verlies. Zeelt had, door 't lawaai opgeschrikt,
den afloop gezien. Zoo'n dierlijke verwildering om 'n paar gulden
had ie nooit bijgewoond. Wel was 't hem verteld van andere winkels,
maar nooit had ie zich zoo’'n beestachtigheid, zoo'n zwijmel, zoo'n
dronken hartstocht kunnen indenken. En nou gebeurde 't voor z'n
eigen oogen. In zich zelf voelde ie 'n diepe schaamte; hij keek ze
aan, allen, vrouwen en mannen; hij voelde zich wee worden, dat
hij daar zat tusschen zoo'n bende netjes gekleede lui, maar eigenlijk
dieren, vuile, vernielende, inlage zwijnen, die hun begeerten rond-
tolden tot razernijen. Toch zou ie zwijgen. Alleen vond ie 't gelukkig,
dat ie den laatsten tijd in z'n vak karakters had ontmoet, die net
zoo sterk walgden van ’t hebzucht-gekliek, ’t bestiale, on-vereenigde
bij de lui als hij.

Juffroow Eva was weer boven gekomen, en zat op haar plaats
werk na te kijken. Om haar heen stond weer 'n wacht van klovers
en snijérs, met erbij lui die allang geleverd hadden.

Juist kwam Hein Hols de trap op, om te leveren voor z'n baas
en nog wat lapjes te laten rondisten. Pal keek ie op de manne-
ommuring van klovers, zonder Eva te zien. 'n Oogenblikje voelde
Hein zich 'n beetje bedremmeld, want allang wist ie hoe de lui bij
Bresser erop uit waren, ieder vreempje ervantusschen te nemen.

Zacht ging ie door, gegeneerd; hij voelde zich zelf loopen in
stijffjes gesleep van z'n been en raar zenuwgetrek van z'n arm, naar
de tafel waar juffrouw Zwaal zat, om haar de rondiststeentjes te ge-
ven. Swarthuizen hield 'm aan.

— Hé Hols!... Hols heet je, nie?... Wat mot je?

Hein draaide zich om naar den vrager. Zwart-mal van de fabriek
de straat oploopen, deed ie nooit meer, daar had ie gloeiend
't land aan. Ze konden 'm dus niet uitlachen; en toch hoorde ie,
bij die doodgewone vraag van Swarthuizen om zich heen sarrend,
spottend gegiegel, met iets uit-de-hoogte-vijandigs tegen hém. Be-
deesd, in nog kalme bedwinging van drift en schaamtegevoel, zei
ie kort-droog:

— Ik moet bij u niet zijn... wel bij juffronw Zwaal, om te late
rondiste. — ’t Ofie lolletje wotien ze ook met hem uithalen, ver-
warring wilden ze zien; Swarthuizen wou 'm verlegen maken, ,an
die lange goj, an die stijwe héin.” — Lacherig-onduidelijk zei ie
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terug, door 't gesmoorde gegiegel om 'm heen, zich lekker scherp en
brutaal voelend:

+—-0, ‘dan moet je niet bij juffrouw Swaal weze; Hols... Hols
heet je, nie?... maar hier bij die meneer,... daar in de hoek, daar
bij die kasdeur, lings!

- Hein keek maar even, want aan z'n heel doen kon iezien datde klover
'm bedonderde. In stroef aangekijk van Swarthuizen, onder kwaadaardig
fronsen van wenkbrauwen, zei ie toonloos:

— Z46.

— Zie je ’tnou nog niet?... hé-je dan strént in je ooge? — viel
Swarthuizen gemaakt-kwaad uit.

. Hein -kookte, Wat verbeeldde dat gele, magere kakebakkes zich
wel? - -moest ie zich nou door dien beroerden kerel voor den mal
laten hotien?

. Swarthuizen, brutaler wordend, de rooie kleur van Hein aanvoelend
als verlegenheid, spotte verder en schreeuwde in overlollige dollerij
dwars door den winkel naar den hoek:

== Meneer Broos, daar is 'n beheime!) om je te spreke...
oggenébbiech,... 'n zuigeling... voor mijn part mag u 'm jitche. %)
© Zwaar lach-uitgebarst om de grap van Swarthuizen. Hein begreep
maar half. Maar strak was ie ineens blijven staan; even flitste 'n
heet gevoel van woede in 'm op; z'n beschroomheid en bleuerige
angst Kklotsten weg. Heelemaal vergetend waar ie was, bleek als
‘n dooie, liep ie recht op den zittenden Swarthuizen aan en in z'n
lange magerte op 'm neerziend, schreeuwde ie met gillend zenuw-
geluid in z'n stem:

= Zeg jij és, meneer de klover!... als je me beddndere wil,
dan motje ’t zegge!... dan heb ik poote an-me lijf!... Hé je
niks anders te doen, dan werklui voor de gek te hofie, he,...
zwijnjak ?

Woest klonk z'n stem door de werkplaats. Swarthuizen was bleek-
bevend, met angstig spier-vertrek om z'n mond, achteruitstnivend
van 'n stoel, tegen den muur aangedrongen. 'n Bres gaapte plotsin
de ommuring van werklieden om Eva’s plaats.

Vreemd-onthutst, keek ze met groote-oogen-verbazing naar de plek
waar Swarthuizen en Hein tegenover elkaar stonden; 'n nare stilte was
everni- suizelend. Toen, in statig stemgeklank, vroeg ze, toch zacht
door de stilte heen:

-~ Wat gebeurt er, meneer Swarthuize?

‘Hein zag nu pas juffrouw Eva; 'n hevigen schok voelde ie; ver-
legen ‘'wou ie wegkruipen, de gang in, om z'n woesten uitval. Maar
dan’ zag ie 't afgeblufte gezicht van Swarthuizen weer, met toch
minachting op z'n snuit, en wég was weer z'n verlegenheid. In
lange passen liep ie door naar Eva’s plaats. Gedwongen-kalm ver-
telde:i¢ onder ’t spottend, onderbrekend gelach van al de klovers

) Suffert. *) Besnijden.
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roridom, dat die meneer daar, hem van 't kastje naar den muur wou stu-
ren, maar hij zoo’n grap met zich niet verkoos. Onder 't spreken wond
ie zich op, z'n oogen en wangen gloeiden. Verbaasd keek Eva 'm
aan, met iets als medelijden in haar blik met dien langen jongen, die
zoo rond-weg de voor-den-gek-houerij vertelde, en iets van vage
sympathie voor z'n durf, z’n losheid, om, zonder dat hij 't zelf wist,
in korte, flinke, stootende woorden de lamlendigheid van Swarthuizen
te geeselen. Toch vond ze iets erg brutaals en plats in die nijdig-
grijze oogen, in dat hoekige, scherpe hoofd. Even keek ze'm lang,
doordringender aan. Leelijk is ie, dacht ze stilletjes er tusschen door.

Swarthuizen wou 'm aldoor onder ’t spreken onderbreken, allen
ernst van ’t gevalletje in minachtend lippengeblaas wegdringend;
maar telkens had Eva hem dit met 'n paar scherpe st! st! belet.

Toen had Hein haar eerst goed durven aanzien. Die oogen, die
groote, die diepe kijkers, wat brachten z’m in de war vanbinnen!
Toch zou ie zich goed houén. Maar wat keek ze lang door, dodr,
zonder even te knippen met oogleden. En als Lepper ondershands
haar iets liet zien en hij even staakte, dan voelde ie zich echt grof
tegenover zoon piekfijne dame, met haar uitgeurende rijke voor-
naamheid. Z'n stem en woede voelde ie onder haar doordringend
gekijk wegsmelten; hij voelde dat ie geen houvast meer zou hebben
aan z'n eigen drift. Toch sprak ie nog éven en op ’t end hoorde
ie z’n eigen stem als komend van ’'n vreemde, vlak naast 'm.

Zacht zei Eva, iets van z'n verlegenheid bemerkend:

— Maar in elk geval hoeft u niet zoo op te stuive;... als u
meent dat ze u wille foppe, dan kunt u je toch direkt bij pa of
bij mij beklage.

Hein begreep er niets meer van. Eerst had ie in haar oogen
bescherming gevoeld, iets zacht doordringends, dat 'm half versufte
en toch rust gaf; iets dat afstootte in voorname meerderheid en
toch teér meeging. En nou hoorde ie bestraffing in haar stem. Op
keek ie naar Swarthuizen en de anderen. Lachen zag ie ze weer
allen, hoonend en treiterend. Weg was weer de bedeesdheid in 'm,
niets meer begreep, overdacht ie, alles borrelde in 'm van drift.
Net zoo hard bijna als straks riep ie:

— Maar juffrouw, U heb ik niet gezien, en me later gaan
beklage dat ze me voor de mal hebbe gehoué,... dat vind 'k laf
en kruiprig... Eerst beleediginge en jij-en-jou-geroepe en vuile

woorden over je heen late gaan,... nee juffrouw, dat ligt niet in
m’n karakter... Als me gekrenkt wordt, moet me direkt terug
krenke,... niet drale, maar zegge, hard, zdo dat ze inééns wete met

wie ze te doen hebbe!

Er klonk weer kracht in z'n stem; z'n kop bloosde in rood van
hartstocht en z'n grijze oogen vonkten; overal naalde z'n blik vast
om hem heen. Eva voelde klemmend z'n gelijk, maar ze wou niet
zoo maar toegeven ineens, en z'n schreeuwen nu weer vond ze
akelig en lomp. Ook Swarthuizen kon zich niet langer inhouen.

I 10
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— Maak jij je niet zoo dik!... dun is de mode!... f'rbeelding

is erger dan de driedaagse koors!... wat 'n branie,... nogg!...
Wie bin jij wel?... de khoning?.... en he je mijn niet eers aan-
gevalle?

Hols voelde weer diep dat minachtend ge-jij. Als door 'n gloei-
pook aangetikt, viel ie uit:

— Jij heb niks te jije, kerell... ik laat me door jou zoo niet
aanspreke, versta je?... En al vliege jullie allemaal op me an, ik
zeg dat je 'n aarts-onbeschofte beroerling bint, om op mensche van
mijn soort neer te kijke en voor de mal te houe!... Maar dan ver-
gis je je leelijk!... als andere van je grappe gediend zijn, ik
niet!... ik sla je liever dat de velle d’r bij neerhange kerel!

Rood hield ie op; hij voelde zich meegesleurd door z'n drift, door
dat heete gewoel in 'm, omdat ie weer dat minachtende zoo sterk
gevoeld had. Toch begreep ie dat ie te ver was gegaan.

Alle klovers en snijérs waren nu uit hun Inierhouding opgesprongen.
‘Woedend beloerden ze Hein.

— Wat 'n léf, mompelden ze doorelkaar, — hij maakt en
breekt 'm!

'n Ineengedrongen, dik, klein klovertje, met fantazie-hoed losjes op
z'n achterhoofd, aansluipend in zacht geloop van slob-kousen, kwam
kort-dwergend naast 'm staan. 'n Beetje ontdaan, keek ie naar Hein
op en zei dollend-ophitsend, onder zenuwachtig lachen:

— Waaragtegesrot, 1 hét gelijk;... uw slagt mijn wat... voor-
wat mot u u, enhij jij zegge?... wat e narrichkatt! — Hein voelde
dat ook hij 'm in ’tootje nam. Maar rechtuit keek ie naar Eva,
die haar tang had neergelegd. Streng zei ze, in schittering van
prachtpupillen :

— Ik vin jullie allemaal onuitstaanbare lui. Waarom wille jullie
je toch altijd zoo verwaand aanstelle?... Heel veel bizonders is
‘n klover toch 66k niet... Ik vind ’t volstrek niet goed dat meneer
Hols z66 opstuift. .. maar jullie begint, jullie sart’'m en houé 'm voor
de gek... En na zeg 'k ’t voor ’tlaatst, ik duld in mijn bijzijn die
zinnelooze pret niet meer, ik duld 't niet!

Zacht kleurde haar fijn gezicht. Een éven bleeke drift-trek trok haar
prachtmondje scheef; haar groote oogen glansden in’t zacht brons-dauw
van fluweelen pupillen; de lippen trilden na, licht.

Ze stonden versteld. Zdo strak en streng hadden ze Eva nog nooit
gezien. Wel wisten ze allemaal, dat ze 'n erg ,excentriek” meisje
was, maar dat ze plots zoo voor dien vuilen versteller partij kon
trekken, begrepen ze niet.

Ook Swarthuizen stond verplet, en Hein keek inééns, gloeirood
van verbazing, haar aan. Hij duizelde; hij voelde zich alsof de boel
onder ‘'m wegdraaide; geen woord kon ie meer vinden; ze had 'm
weer beschermd, gelijk gegeven. {Haar wondere, metaal-heldere stem
klonk nog in 'm na, als 'n zilveren wegje van geluk door z'n ziel
slingerend.; Nooit had ie zich z66 heerlijk gevoeld. Toen ie spreken
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wou, klonk z'n stem niet.{Hij zei wat, schuchter, maar ’t heeschte
onhoorbaar wegj Eva had hém weer aangekeken, overmoedig. Ze
had meelij met dien sterken, brutalen, toch bleuerigen jongen. Ze
zag in ‘m die worsteling tusschen géne en echtheid. Ze voelde inééns
z'n bedeescheid en zachtheid, door 't sarrende gelach overgeslagen tot
uitbarstende ruwheid. Ze vond ’m dan ook duizendmaal sympathieker
dan al die zwelgheertjes om haar heen. Veel sympathieker zag z’m
daar staan, in z'n lange schonkigheid, z’n hooge schouers, z'n diep-
kuilende oogen, waarover de leden lijnden in strenge kracht. Ze
had 'n gevoel dat z’m wilde beschermen tegen dat rumoerige lawaai der
klovers, ook als ie ongelijk zou hebben. Want dat iedereen-maar-
in-"t-ootje nemen, dat holle gespot, dat viezige van hun doen, hinderde,
stuitte haar vreeselijk, al lang.

Eindelijk had Hein weer z'n geluid losgeschord uit schokbedwel-
ming. Zacht hokte z'n stem:

— Als '’k me in utegewoordigheid ongepast heb gedrage juffrouw,
dan vraag ik u exkuus...; van maniere weet 'k niet veel, ik ben
maar ’n versteller... Toch wou ik me niet lomp in u bijzijn gedrage,
heusch niet juffrouw ... Maar die man daar heeft me gesard; alleen door
z'n laffe pret heb ik me vergete.

— Maar jij motje niet vergéte!... dat geeft geen pas! — klonk
plotseling achter 'm ’'n ruw spottende stem.

Juwelier Bresser in eigen persoon, vol praal z’'n snor oppuntend,
met vooruitgesteek van dikke onderlip, scheelloerend naar de punt-
krul, was binnengekomen met neef Rozijn achter zich aan, die,
woedend op Eva, z’n oom even was gaan halen en in’t nadeel van
Hols snel 't grapje verteld had.

Hein keek om; zacht voelde ie zich schrikken toen ie den patroon
zag. Bedremmeld, verbleekend, wist ie 't eerste oogenblik niet wat te
zeggen. De klovers triumfeerden. Grof klonk weer geroep, met’t ofie
honende gelach en gesar van jij-en-jou.

Maar plotseling was Eva opgestaan. Toen ze haar vader zoo ruw
Hein hoorde aanvallen, voelde ze zich gekrenkt, omdat ie niet wist
hoe alles toegegaan was. Direkt begreep ze dat Rozijn hem had
gewaarschuwd. Ze haatte dien dikzak, die haar altijd deed walgen
van z'n misselijke liefdesverklaringen. Aan z'n huichel-glad gezicht
zag ze dat hij Bresser erbij geroepen had. Nu zou zij voor Hein
antwoorden.

— Pa, ik had liever gezien dat u 't mij had overgelate, ... ik
geloof dat meneer Hols. ..

— Menéér Hols !... pardon... zeg maar Hols! — spotte Bresser
ertusschen door.

- Menéér Hols —- vervolgde Eva klemmender, — wat driftig,

maar oprecht heeft gehandeld. — Fijn slankte Eva op. De boezelaar
van haar bak was met de punt aan 'n japonknoopje blijven vasthaken.
Als 'n schort, blankte ’t witte doek op haar effen zwarten rok,
die in statigheid van fijne stof rijk neerplooide.
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Juwelier Bresser voelde zich door haar halve terechtwijzing 'n
beetje beteuterd; maar toch kon ie niet verdragen dat zijn werk-
lieden om Hols werden afgestaan. Half verward riep ie kwaad:

— In alle geval hét ie hier niks te make, ... niks, geen zier!...
Hij komt toch lévere voor z'n baas, niet?... Wat is dat allemaal
voor oOnzin!... heeft zoo'n snotjonge ’t recht mijn heel atelier
in opschudding te brenge?... Ik wou je werachtig wel verstandiger
hebbe, Eef!

Ze kon 'm niet laten uitspreken. Ze zag Hein kleuren als vuur
bij de nieuwe beleediging van haar vader. Begreep ie dan niet,
dat er nu eens iemand tegenover 'm stond die 'n beetje meer
eigenwaarde had, dan de anderen? Zi had 'm verdedigd tegen
die kliek; hoe zouén ze in hun vuistje lachen, als Hols nou weer
werd afgemaakt.

— Ik kan u niet late uitspreke pa...’t is afschuwelik, afschua-
welik hoe hier met de mensche wordt rondgespronge ... Als ik u
daarvan staaltjes zou vertelle, die ik zelf nu pas gehoord heb, tegenover
Monsdorff, Leman en zooveel andere, dan zou u leelijk opkijke...
Ik begrijp maar niet dat u die heertjes zoo maar in 't wild kunt

verdedige ... En onzin zegt 10, als u beweert dat meneer Hols op
de werkplaats niets te make had... Wie moest ie dan ’t rondist-
werk geve?... Nee pa, 0 wou 'k wel verstandiger hebbe!

Bresser voelde zich vastgezet. Z'n dochter afstaan wou ie niet,
want te erg had ie 'r noodig in alles; maar gelijk geven wou ie
ook niet. Weer wreekte ie zich op Hols. Zich plotseling alleen tot
hém wendend, zei ie barsch:

— Wat heb 'k eigelijk mit al dat gezanik van noodig!... Heb
jij te leveren of niet?... en heb je niet, dan hoepel je maar op.

Hein keek versuft dan Bresser dan Eva aan.

Nu vond ze haar vader nog brutaler. 't Was heelemaal 'n strijd
geworden tusschen haar en Bresser, over Hein heen.

— Nee pa, dat vind’k niet moedig van u! — viel ze driftig in,
— eerst meneer Hols afsnauwe en mij, en de lui die 't feitelijk
gedaan hebbe, geen woord zégge!... Nu wil ’k dat meneer Hols
niet weg mag, of meneer Swarthuize moet 'm z'n exkuses gemaakt
hebbe !

Dat was te sterk voor den héelen winkel. De klovers kleurden
van schaamte en woede. Overal klonken uitroepen van verbazing.
Zelfs Bresser kraste zich op ’t hoofd, zn bril met 'n onnoodigen
duw verschuivend. Verontwaardigd riep Swarthuizen:

— Jawel!... dan ken ie lang wachte!

Toen ineens viel Hein in, met kalme zekerheid in z'n stem, tot
Bresser:

— Meneer, laat '’k nou maar weggaan. Ik dank juffrouw Eva
dat ze 'n woordje voor me gedaan heeft;... dat zou ’k me niet late
anleune, als 'k wist dat ik geen gelijk had... U bent 'r niet bij
geweest.
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— Kles nou maar niet langer! — onderbrak Bresser weer driftig.

— Laat 'm nou eve uitprate pa!l — snauwde Eva, — u bent
gruwelijk lomp!

— U bent 'r niet bij geweest, uw dochter wel, — zei Hein,
kalm-ironisch voortgaand, — U die niet goed kan zien of ik wel
'n meneer ben, zou ook niet gezegd hebbe dat die man diar 'n
meneer was, want die heeft me alles behalve netjes angesproke...
Exkuus verlang 'k niet eens van uw klover, . .. daarvoor is ie me te min.

Eva triumfeerde in zichzelf om den scherpen koelen trots van
Hein. Elk oogenblik dacht ze dat ie zich zou laten overbluffen door
haar trotschen papa, door de lacherijen der klovers en spottende
onderbrekingen. Maar telkens wvond ie zinnen, scherp-verwijtende
bijtende woorden, om ze van z'n lijf te houén.

Bresser begreep dat er een eind aan gemaakt kon worden. Met
ruwen omdraai zich in wrevel gewonnen gevend, vroeg ie Hein hem
te volgen. Zonder 'n woord meer te zeggen ging Hols achter 'm
aan ’t kantoor in. Eva zat weer naast haar bak, onder 't felle licht,
bij groepjes 't werk van Swarthuizen na te zien.

IIL.

Overal klonk gemompel en gemopper. In de gang kwamen 'n
hoopje klovers bij elkaar, met gedempte stemmen heftig kibbelend
over 't gebeurde. Eenigen zeiden dat Eva gelijk had, maar de
meesten vonden, dat ze voor dien vreemden goj geen partij had
moeten trekken. Dwars door 't groepje kwamen Jakoppie en Ben-
jamin kreunend, langzaam aansjouwen ’n loodzwaren, buikigen pot,
tot aan den rand gevuld met troebel-stinkend vitrioolwater.

Swarthuizen stond, met z’'n laadjes in de hand voor juffrouw Eva,
Hij durfde 'r niet aankijken. Na twintig minuten kwam Hols weer
binnen. Hij moest vragen of ie op de rondiststeentjes kon wachten.
Van binnen voelde ie zich half-dronken-soezerig van geluk. Hij,
die anders nooit 'n zin goed dacht te kunnen zeggen, had in
't bijzijn van juffrouw Eva woorden gevonden. Eerst had z’m ver-
lamd, betooverd, verbaasd, en inééns, toen ze ’t zoo voor m opnam
tégen haar voornamen papa, kon ie wel voor d’r knielen. Wat wou
ie haar met 'n druk van z'n hand zeggen hoe diep dankbaar ie 'r daar-
voor was. Wat ie voelde voor vreugd, was te veel, te sterk ; een déér-
schallende jubeling, 'n lichtheid, alsof ie zoo in de lucht had kunnen
wandelen. En waarom, waarom? Had ie zoo goed van zich afge-
beten? Kon ie dan téoch wat zeggen als ze'm te na kwamen? Zelf
wou ie zich maar niet indenken, dat hij Swarthuizen had klein ge-
maakt. De twintig minuten, dat ie bij Bresser leverde, was 't gezicht
van Eva geen oogenblik uit z’n gedachte geweest... dat scherpe,
prachtige profiel, en die stem, dat geluid! Had ie van zooiets nou
niet gedroomd, stemmengezang van wezentjes die ie wel engelen
zou willen noemen? Wat ie gevoeld had bij haar metalen stemaanslag,
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in woorden tot hém, was iets geweest als toen in de kerk. Hij voelde
'n geluk, dat 'm bijna deed springen, huilen. Zij, zij had hem ver-
dedigd, zij had hém voorgestaan; die mooie, jonge vrouw, met haar
oogen, haar kijk, die dame. O, o! als ie er aan dacht, dan bonsde
z’'n hart. Zonder dat ze 't zag, had z'm, in haar opwinding, metdr
handje aangeraakt, toen haar vader 'm snotjongen genoemd had.
Den zachten aanstoot voelde hij nog, precies de plek, alsof topz'n
arm gebrand was.

Nooit nog had ie z466 dicht en lang bij z66'n mooi meisje ge-
staan, bij een dat hém zacht had toegesproken. Hij voelde z’'n ge-
dachten woelen; tegen iedereen had ie wel kunnen lachen, als
't maar niet zoo mal stond. Op alle vragen van Bresser had ie
luidgejaagd geantwoord, zonder eigenlijk goed te weten wat ie zei,
want door alles heen hoordeie den slependen, zilveren klank van Eva’s
stemmetje. Hij haakte naar drukte, gepraat; hij voelde zich al vreem-
der, vuriger, met 'n nieuw geluk in z'n ziel, zooals ie nooit nog gekend
had. En toen ie nu weer naar binnen moest gaan, om aan Eva te
vragen of ie op de steentjes wachten kon, had ie Bresser wel
willen zoenen, en huilen kon ie van diep geschokt pleizier. Maar
onder ’t willen gaan naar haar toe, voelde ie weer vreesachtige
schaamte in 'm zakken. Heel snel dacht ie 'r aan, wat te ant-
woorden, als z’m weer iets zou vragen. Misschien als ie dien zilveren
klank weer hoorde, zou 'm wel iets te binnen schieten, Maar hij
durfde niet den winkel instappen, hij durfde niet.

Zelf wist ie niet goed waarom. Ja, toch wel, half; bang was ie
voor haar oogen; bang, dat als z’m nu weer zag, ze 't vanzelf mal zou
vinden zoo’'n knul als hij geholpen te hebben. En toch verlangde
ie naar binnen. Als ie nog maar éven, éven haar stemmetje mocht
hooren zingen. Maar hij durfde nog niet. Nu schaamde ie zich weer
voor z'n vuile handen; die had ie eerst wel willen wasschen; en z'n
nagels, en dan z'n stinkende fabrieksplunje. Wat graag had ie zich
eerst even ergens ingekeken om te zien of ie erg wvuil was.
Pijnigender werd 't gevoel dat ie belachelijk voor Eva zou uitzien.
Plots hoorde ie Bresser in ’t kantoor naar de deur gaan. Nou moest
ie, moest ie. Ineens was ie toen naar d’r plaats doorgeloopeen.

Kort-ernstig stond Eva 'm te woord. Even had ie ’r lang durven
aankijken met warme, intieme dankbaarheid in z'n oogen. Maar ze
lette ’'r heelemaal niet op. Haar korte, beleefde, ernstige toon deed
'm schrikken. Zacht, plotseling voelde ie dat ie zich belachelijk aan-
stelde en juffrouw Eva, juffrouw Eva bleef. De ongenaakbare, rijke
patroonsdochter had niet alleen partij voor hém getrokken omdat
hij 't was. Hoe kon ie zoo mal, zoo stomp zijn? Voor duizend
anderen zou ze 't zelfde gedaan hebben.| Haar korte ernst-antwoorden
hadden de jubeling in z'n ziel inéens uitgedoofd. Stil, ontdaan,
verzakt in-zichzelf, loopend als tusschen dampwolken van verwarring en
duizeling, schoof ie de tafels langs, 266 stil de trappen af op straa.t}
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ZEVENDE HOOFDSTUK.

Hein doorleefde ’n tijd van koortsige opgewondenheid. Een
brandend begeeren verteerde 'm van binnen. Na ’t gebeurde op de
werkplaats bij Bresser, was Eva’s stem en gezicht niet meer uit
z'n gedachte te krijgen. Door alles heen, hoorde en zag ie haar.
Voor zn werk voelde ie niets meer. Op de fabriek zat ie uren en
uren doodstil te werken, met gesloten lippen, in dof gepeins, blind
en doof voor al ’t geraas en gewoel om 'm heen. Z'n arbeid deed ie in
gejaagdheid, met haastige zekerheid, toch goed. Z'n baas had 'm
zelfs 'n boel opslag gegeven, inéens, en 'm als knecht aangenomen.
Toen z’n moeder ’t hoorde, had z’m in zenuwachtige, vreemd-gulle
blijdschap gezegd, dat ie nou in 't vervolg 't kamertje boven alleen
voor zich mocht, ,al mos se fékelks teuge afspraak de huisbaas d’r
sélfers féétig sinte ampart foor geefe, omdat d’r g'n luise ware,”
en omdat Jan en Willem buiten werkten. Haar valsch-vriendelijke
vleitoon had ’m misselijk gemaakt, maar toch was ie 't sprakeloos
blijven aanhooren. Liesje bekeek ’m telkens schuchter; heel dat
weemoedige, doffe gestaar, die droomerige verlegenheid, was haar
vreemd in Hein. Z66 bleek en stil had z’m nooit gezien. Op 'n
avond, toen ie weer veel te laat, geel-bleek, en dood-strak van de
fabriek kwam, had z’m ineens maar gevraagd wat 'm scheelde.

{Zacht-ontdaan, met iets wilds toch in z'n blik, had ie haar daarop
lang aangekeken en toen eindelijk, onder telkens zelf-onderbreek
van zinnen, was ’'r langzaam-gerekt uitgekomen, dat ie zich mal
vond, mal, brutaal, en —— weeker klonk ’t na: zoo moe, zoo 0p, zoo moe.

Liesje durfde eerst niet verder vragen, maar toen ze zag dat
vrouw Hols met de deur dicht in keukentje stond, en dat vader
weg was, liep ze naar ‘'m toe, en met innige smeeking in haar
stem, vroeg 2z’m wat ie toch had den laatsten tijd; dat z'm 266
droevig, z66 bleekig en naar-stil néoit had gezien?

Die zachte stem van Liesje, dat teére, doordringende gevraag,
dat week-lieve aanhouén en angstig-spannend volgen van wat ie
zou antwoorden, gat Hein ’'n smartgevoel dat ie heerlijk vond,
heerlijk, nog droeviger 'm maakte. Al lang huilde er iets in 'mr
vanbinnen, al lang weende en klaagde ’t, en nou, nou, onder die
zachte koestering en indringing in z'n smart van Liesje, nou kon
ie zich niet langer houén’}

Om ’m treurde 't groezélige, donkere achterkrot. De kleine, hoog-
hangende lamp vlekte éven 'n zwak, gelig licht op de tafel; hevige
pleestank zoog door 't hok, met duf-zure leerlucht uit werkkrot van
z’n vader voor; de kale grond, met breeé, vuile, open reten, kilde
onder zwart ingeloop van natte voeten; ’n paar stoelen stonden, in ge-
havende verschrompeling, vierkantig tegen den muur geschoven,
met verbruinde stroobiezen langs de zittingen gekruld. Loom
stapelden oué leesten in ’'n hoek; zwarte tangen en hamertjes, met
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smerige spijkers en staalkopjes lagen op 'n rot rond tafeltje te
grienen in modderig vuil van tabaksasch, lijmsmeersel en oué leer-
lapjes, met weer 'n verdiepinkje d’r onder, waar nieuwere leesten
uitpuntten, uit drok opgehoop van oué laarzen. Met haar knie op
de zitting van ’n kruk, en elleboog op tafel, boog Liesje, in haar
stinkende werkplunje, voor ’'m, pal kijkend in z'n gezicht. Een
scheurend, verstommend verdriet schokte toen plots uit 'm op.
Alles zag ie huilen om 'm heen in dat druillicht. En toch, hoe
graag had ie Liesje willen wijsmaken dat 'r niets, niets met 'm
was; dat ie zich heel goed voelde; alléen moe en overwerkt. Maar
hij kon niet; hij voelde dat ’t er uit moest wat 'm hinderde, heele-
maal d’r uit. Zou Liesje 'm ook uitlachen, zou Liesje 'm verstaan?
Weer had ie haar lang aangekeken, voor ie iets kon uitbrengen.
Maar toen 'n paar dikke tranen z'n oogen omwaterden, in dubbelig-
duister zien, en ie ook Liesje mee zag huilen, stil, in pijnlijk getrek
van haar gezichtje, kén ie niet langer, barstte ie uit in kramp-huil

— O Lies, Lies!... ik heb zoo'n vreeselik verdriet!... zoo
vreeselik | . .. ik voel me zoo naar en zoo érrig ongelukkig!

Liesje stond verslagen. Ze voelde, na zoo'n uitgescheurde smart
niets meer te moeten vragen. Zwaar snikte Hein, met hoofd tusschen
z’n handen, in halve schaamte toch voor Liesje, dat ie zoo inéens
maar griende.

Zacht wreef zZZm toen met haar hand over ’t haar; lief klonk haar
stem weer in doordringend gevraag, wat ie dan bedoelde, waarom
ie zich dan inéens zoo verdrietig voelde, hij die altijd zoo opgeruimd
en sterk was en zoo vriendelijk voor haar. Droef klonk 't verwijtend
vraag-gezeg zn ooren in. Innig, met traanglinstering van oogen,
keek ie 6p naar Liesje, 6p naar d’r klein, goeiig gezichtje, datzoo
vermagerd was, waar zooveel eigen, stil verdriet op bleekte, naar
die uitgeholde wangetjes, met die ofie, leelijke trekken al, en die
mondhoeken, heel diep, als sneeén. O, wat schrikte ie, nu ie ’r zoo
incens vreemd aanzag, zoo d66r z'n verdriet heen, dat smalle lage
voorhoofdje waarop 't lamplicht grauw-bleek rimpelde, in groezelig
leelijk gevlek van haar heele kopje.

En eindelijk vertelde ie ’r, dat ie bij Bresser tot drie keer toe
in de maling genomen was door 'n kerel, en dat toen de dochter
van den pratoon voor hém partij getrokken had. In diepe, stijgende
uitlegging en omhaal wilde ie Liesje laten voelen wat dat zeggen
wou, dat ze den heelen winkel voor hém had afgestaan en dat,
toen haar pa erbij was gekomen, ze nog sterker hem was blijven
voorspreken. Telkens wees ie Liesje op de eerlijkheid en schokkende
goedheid, waarmee juffrouw Eva hém wou vrijspreken, en op de
zachtheid, waarmee ze hém aan ’t verstand had gebracht, dat ie niet
zoo had moeten opstuiven, niet zoo schreeuwen. In opwindende
koorts van verbeelding, vertelde ie wat ze zoo al tegen haar vader
gezegd en hoe ze 'm aldoor had aangekeken; hoe dankbaar en
gelukkig hij zich toen voelde. In verfijning van details, in bizondere
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doordringing van alle kleinigheidjes bleef ie stilstaan, aldoor Eva’s
gestalte en stem naar voren duwend uit 'n achtergrond van platte
en nare branies. Z'n jubelend geluk toen ie zich beschermd zag,
vertelde ie Liesje in breed gelach en gejuich, met natte oogen, onder
nog snikkende huilschokken; wat ie toen had gevoeld en datie wel
voor haar had willen knielen van dankbaarheid. Toen was die
schreiende teleurstelling gekomen, dat uitdooven inééns van z'n
jubeling, dat ontzettende, dat 'm zoo neergehamerd had. Hij was
met 'n bonzend geluk in z'n hart, en zoo innige, échte liefde naar
haar toe gegaan. Hij wou haar nog eens bedanken; toen had z’'m
streng-koud geantwoord, zonder op te zien bijna, met sluiting achter
't gebeurde van alle intiemheid en goedheid, dat zacht-lieve, dat’m
zoo bedwelmd had eerst. Toen, in nieuwe snik-uitbarsting, zei ie
Liesje wat dat was voor hém, voor hém, die zoo inéens, zooals ie
't voelde, zich uitstortte hoe moedig en mooi ze gehandeld had.
Na-huilend, zacht nog, zei ie:

— Zie je lLies, as ze me nou eerst niet zoo beschermd had...
en zoo erg diep angekeke, dan had ’k niet beter gewete... Maar
nou, nou het ze me zoo trots, zoo uit de hoogte naa zich toe late
komme en geantwoord alsof ze me pas voor 't eerst gezien had.

— Gom jonge, wat wou je daenn wel? — vroeg Liesje 'm nuchter,
— soo 'n dame van-de-rijkdom is nie soo flap-inéen-maar-uit soo
as-ij!... jij heb ommirs 'n heel and’r netuur, wel-ja,... en soo 'n
rijke dame hoef tege jou immirs nie lief te sijn, wel neé... al het
se je pertij getrokke!

Die zachte woorden van Liesje ontnuchterden Hein nog erger.
Hij had soms ook wel zoo gedacht, doch in zichzelf wou ie 't nooit
herhalen, bang, 'n innig gevoel te kneuzen, dat ie zich al ingedacht
had; niet z60 maar, maar écht. En nu had Liesje 't gezegd, kalm-
kinderlijk, in nuchteren eenvoud, zoo naief en zoo waar. Dat ver-
pletterde 'm nog erger. Verward en half lengenachtig-bedekt, zei
ie terug, dat ie dat ook niet verlangde, maar dat menschen toch
menschen zijn.

-— Als ze me maar niet ineens zoo koel had behandeld, zieje?...
O Lies! dat steekt me nog erger, dat brandt nog erger in me, dan
al dat geminacht van die Swarthuize, en die andere klovers... Eerst
had ’k zooveel... zie je, ik weet niet, zooveel ruimte, zooveel meelij
in 'r ooge gezien... en 'r stem, die zoo mooi klonk... zie je... dat
weet jij niet kind,... die heeft in me nagewerkt... Dat begrijp je
niet, zie je, dat voel je méschien niet... En ik had me al gedacht,
dat ik eens met haar mocht spreke, lief, zoo aardig, over alles maar
wat '’k wou. .. zoo zonder ruw te zijn en zonder dat ’k zou schreeuwe...
Ik had me al zoo veel van die juffrouw voorgesteld, zoo véel;...
ik dacht al, dat zij nou ’'s 'n beetje meer ménsch was as al die
andere trotsche vrouwe, en dat ze nou ’s nie vies zou zijn van 'n
arme ploeteraar... Tk had haar wille vertelle van me werk, heel
zacht, zie je, heel langzaam natuurlik,... en als '’k dan zag dat 'k
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’r verveel, had 'k stil opgehoue.... O Lies! ik had 'n geluk, zooas
’k nog nodoit gevoeld had... Geen sterveling had ’k iets gezegd zie
je, want ze zoué me gevraagd hebbe, of ’k stapelgek geworde ben,...
en op haar zoué€ ze misschien leelijke dingen hebben gezegd.

En weer vertelde ie Lies, hoe koud ze hem aansprak en datz’'m
nou al heel veel keer op de werkplaats gezien had, dat hij groette,
maar dat z’m nauwelijks knikte. Weer zei Liesje toen in oué-vrouw-
tjesachtige bezadigheid en overwijze kalmte, dat ie toch wel heel
rare dingen verlangde van die rijke juffrouw, en hoe ’t nou tochin
z’n hoofd opkwam dat zij, omdat ze partij getrokken had voor Hein,
nou ook alles maar met 'm moest uitspreken.

Maar gossiemijne jonge, geloof je nou nie, dat se jou wel misse

ken as kiespijn!... gom ja... en da se nies g'n érg heit naa wi
jij werkt, en dat se heul wat frnaamere lui an de hand heit!... gut,
ja,... ommirs altijd sukke minse!... En hé¢ je daenn nie geseid

dat d’r vader 'n jood is... gut... en begrijp je nou nie da d’r vader
da eens nie hébbe wil, 'n jood ommirs?

Langzamerhand ging Hein duidelijker voelen dat Liesje gelijk had,
en dat 't brutale malligheid van 'm was, te denken van zulk soort
menschen, dat ze maar met je uitspreken, naar je luisteren. Dat zijn
toch geen gewone schepsels, ging ie toen na, die zoo maar zeggen
wat ze voelen, zooals jij; die inéens met de deur in huis vallen. En
toen vroeg ie zich weer kalm af, waarom ie toch juist met juffrouw
Eva wou spreken, waarom ze hém juist moest antwoorden. Was ie
dan gek, stapelgek? Zag ie dan niet in, dat hij, doodarme versteller,
nauwelijks langer voor haar leefde, dan ’t gevalletje geduurd had?
Wat wilde ie dan toch? Wou ie haar 'n gevoel opdringen, dat ze
heelemaal zelf niet had? Maar ’t ergst van alles vond ie, dat ie voor
niks meer lust kreeg. Dat zou ie nooit gedacht hebben ; al zn boeken
en schriften lagen al maanden en maanden te bestoffen op de
plank. Te veel was 't 'm om ernaar te kijken. Z'n geschiedenisboek,
z’n andere werken, alles lag daar voor ’'m, overstoft met verveling
en_lusteloosheid; walgen deed ie er van.

Toen ging ie ’s avonds slenteren langs de stilste wegen. Uren
op” uren kon ie de grachten afloopen met z’'n handen diep in de
zakken, al maar denkend aan juffrouw Eva, al maar fantazeerend
wat ie wel met haar zou hebben kunnen spreken, en of ze niet
wat aardigs zou hebben gevoeld voor z'n wereldje, voor heel z'n
doen en laten. |

Om 'm somberden de grachten, koel, donkere, diepige watervlakken,
in boomgedoezel, leuningloos kaal, in buikige opbolling van brug-
en grachtgekruis.

TLangs de donkere, schaduw-diepe gangen, naast 't water, liep
ie 't liefst. Soms bleef iec op 'n stoep zitten suffen, met ellebogen
op z’n knieén. Hoelang ie sufte, wist ie zelf niet; alleen als ie
angstig om ’m heen ’n dienstmeisje zag dralen, dat de stoep op moest,
in onrustig gecirkel, met schuivende stapjes en bang aangeloer,
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stond ie op en liep haastig verder. Z'n anarchisme begreep ie niet
meer. Alles was uit 'm geloopen. Hol-dol voelde ie zich, zenuwachtig
gejaagd; alles, alles bracht ie terug op Eva, op zichzelf, op z'n
afgewezen dankbaarheid en liefde voor haar. Dol was 't van 'm,
dat voelde ie zelf. En toch bleef heviger, striemender z'n smart
erover, z'n verlangen. Onder z'n wandeling hoopte ie 'r wel eens zoo
ineens tegen 't lijf te loopen. Dan maakte ie zich angstige voorstel-
lingen van al wat ie te zeggen, en hoe ie zich te houén had. Anstiger
ging ie door op die gedachte; 't zweet brak 'm dan uit. Inéén kromp
ie telkens van schrik, als ie in de verte 'n vrouw zag aankomen.
Als ze 'm nou s niet groette... heere Jezis!... als ie nou ’s geen
woord kon uitbrengen! Z'n hoofd-gloei en opwinding werden heeter,
woester. Hij voelde dat ie tot bedaren moest komen, dat je stikken
zou anders. Zwaar geduizel rolde onder z'n voeten... Hij voelde
zich klam, dood op, alsof ie 246 tegen de straat zou bonzen. ..
tegen de wemeling van steenen in.

Plots stond ie onder ’t felle licht van ’'n koekwinkel in de
Leidschestraat. Blij liep ie mee tusschen ’t menschgewoel op de
trottoirs. Hij zou 'n melkinrichting ingaan om wat te bedaren. Toen
ie 'r zat, met 'n lang glas melk voor zich, voelde ie eerst 'n doodelijke,
loome lendenvermoeienis, ringen van naaldpiekjes om z'n leden,
met striemend pijngestreep in de stuit. Vanboven, op z'n borst,
kookte heet geprik, verspringend op z'n beenen, heet gegolf soms
van bloed dat niet doorliep en tikkend opbolde onder z'n kleeren.
Toch voelde ie zich lekker zitten, warm, ingeknust, alleen. Heel
vreemd luisterde ie naar de gesprekken van lui om 'm heen, en
naar 't diepe gefluister van stemmen achter 'n gordijn in den hoek
waar ie zat. Dan dacht ie ineens: als die lui 'r nou eens kennen,
en als ze nou eens over haar begonnen te spreken. Bij die
gedachte bonsde er 'n stikkend gevoel van vreugde naar z'n keel.
Maar alles bleef roezigen om ’m heen, over halve zaken, met stukken
zin waarvan ie niets begreep, en namen die ie nooit gehoord had.
Tegen sterke windrukken in, liep ie naar huis. De opwinding en
gloeiing was weg, maar snakkender z'n verdriet, z’'n leeg, traanloos
geschrei, z’n afmatting. rNaar niets op den weg keek ie, hij, die
anders zoo dol-vreemd genoot van z'n avondgeloop door de stad,
van al die goochelende avondkleurpracht, dat wilde leefgestoei van
wezens, winkels en licht op regen-straat, met neerslag van woelige
schijnsels, rond schaduw-gedrang, felle kleur-plassen, wijd glim-gevlam
en zwart gedoof van lichtgekruip, uit donkere nachthoeken,}
'n Losrukkende loeiwind bij ’'n hoek omslaan, duw-droeg 'm als
op luchtkussens vooruit. Gierend geslier van straatvuil, afvalen dol
bladeren-gedraai, wolkten wild langs z'n beenen, snel ruischend
in duistere stuiving vér vooruit.

Donker gaapte 't bij 't zwarte Braak-slop. Bruin-vale schijn bibberde
over de eerste pakhuisvensters, die in stompig geluik van half beschenen
bintlatten, grienend in uitgeschoten kleur-leed, boven de krotten uit-
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druilden. Telkens sloeg stikdonker windgeloei in 't slop, dat opzwelgde
straatvuil onder uitwaaiend lantaarulicht, waarvan de pit in flakker-
woest gesprei en vlam-gekronkel wegdiepte in blauw-sissend geblaas.

II.

Maanden later was Hein helder gewasschen van de fabriek gekomen,
met vroolijk ooggekijk en luid goeien-avond-geroep.

Liesje had ie al in 't gangetje met vroolijk stemgejaag ,gedag”
gezegd, en gevraagd naar eten omdat ie ,honger had as’n paard.”
Z'n stem schalde na in luchtige blijheid. Liesje had, bedremmeld
van schrik, 'n bord op den grond laten vallen, dat op z'n kant wegratelde
zonder te breken. Dien plotselingen zwaai van Heins bui kon ze niet
begrijpen ... ontroerd was ze ervan. Met alles ineens beladen, kwam
ze uit 't keukentje, de kamer insjouen. In lachend pretgemaak hielp
Hein haar 'n paar borden afnemen, terwijl Liesje met d'r dijtje dwars
tegen den tafelrand, 'n wankelend neergezet pannetje verder schoof.
Ze begreep maar niet wat r met ‘'m gebeurd was. Toch lachte ze
al vooruit mee, 'n beetje zenuwachtig-nienwsgierig wat ie 'r vertellen
zou. Maar moeder Hols liep heen en weer met natte zandhanden en
schuurgoed voor d’r buik. Hein zei nooit 'n woord waar ze bij was.)
Na 'n kwartier, toen moeder voor goed in 't keukentje bleef, vie
Hein ineens uit, zonder dat ie z’'n eten had aangeraakt:

— Lies, Lies! vandaag heb 'k weer geleverd, en de juffrouw hét
met me gesproke op de winkel, waar ze allemaal bij ware!

Z'n oogen puilden, rooie bloedlijntjes liepen zacht door 't wit; Liesje
zag dolle opwinding uit z'n kijken. Z'n eten stond voéor 'm, zonder dat ie
'n tipje geproefd had. Nuchter vroeg ze toen:

— Eet je nou mnie?... Ik dacht dé je honger had as 'n
paard!

— Ja, goed, dat dacht ’k zelf ook, maar 'k kan geen stuk ddor-
krijge... ze hét met me gesproke!... O Liesje, nee wat 'n engelis
't!... nee kind, dat he-je nooit gezien!

— Enne heit se daenn nies tros?

— Trots, trots! dat ka-je begrijpe!... nee Lies, je mot hoore

hoe 't begonne is... Ik heb je laatst toch verteld, dat meneer
Zeelt, die ook voor Bresser werkt, m'n gedrag zoo flink het
gevonde, en dat ie r echt lol van had dat 'k Swarthuize zoo
gemept heb?

— Seelt,... Seelt, — mijmerde Liesje, zoekend met gefronsde
wenkbrauwtjes in haar klein herinneringskringetje.

— Och ja, Zeelt!... Nou, komt 'r ook niks op-an... Toen ’k nou
laatst in de gang Bresser weer moest wachte, heeft ie me ange-
sproke, en me gevraagd of '’k de andere week lust had mee te gaan
naar ’n opera.

— Gom, fr wat héi-je me det...

— Stil nou Lies, laat me éffe uitspreke, — Ik bin toen mit 'm
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mee geweest zie je, dat was gisteravond... Ik heb daar prachtige
muziek gehoord... En nou weet jij toch een beetje hoe dol 'k op
muziek bin, hoe razend-dol?... En nou had die meneer Zeelt vreese-
lijke lol, dat ie me zoo zag geniete, zie je... Heel stil was ik mit’m
d’r-naa-toe gegaan en opgewonde was 'k teruggekomme... Hijj is
'n beste jonge, en heelemaal geen branie... zie je. Ik heb ook mit
'm gesproke en toen zei ie ineens dat ie socialist was, maar dat ie
niks van revolutie wou wete... We hebbe toen ’'n heeleboel gebab-
beld,... zoo warm, zoo lekker, zoo ongegeneerd... We zijn als heele
goeie vriende van mekaar gegaan... Dolgraag, dat begrijp je Lies,
had ’k 'm over juffronw Eva gesproke... O, dat brandde in me as
vuur... maar ik heb toen niet gedurfd...

— Maor je seit, dé& je mit juft’r Eéfaa....

— Ja, stil nou, daar kom 'k op!.. Nou, vanmiddag nou, moest
'k levere; ik stond in de gang voor 't kantoortje te wachte... be-
grijp je? Net kwam juffrouw Eva de trap op... heel vriendelijk keek
ze me an, en zacht vroeg ze me of 'k niet liever binne wou wachte,. ..
dat ’k dan kon zitte... gut, ik kreeg 'n kleur as bloed... zie je
Liesje?... en toen zei 'k maar, ja.

— Is dét nou alles? — vroeg Liesje weer nuchter-kalm.

Maar Hein hoorde ’r niet. In één vuur vertelde ie nu Liesje verder
door, dat de juffrouaw 'm toeun vroeg, of ie zich gisteravond geamu-
seerd had, en dat ie toen vol van geestdrift, ja had gezegd, met
'n schrik in 'm, dat ze toch zoo intiem naar iets informeerde. Haar-
fijn vertelde ie Lies, hoe Eva naar ’m luisteren kon, dat z’m aldoor
maar had aangekeken, zoo diep, zoo lief en met zooveel verbazing.
En al meer had ie'r gezegd van ,lLohingrinn.” Onder 't vertellen
eerst, voelde ie zelf hoe diep 'm die muziek gepakt had. 't Was
niet de eerste maal dat ie 't was gaan hooren, maar alles wist ie
zich nu haarfijn te herinneren. En toen wou de juffrouw zeggen, dat
ie zeker ’'n uitstekend gehoor had. Om ’m heen was eerst even
gedol, maar langzaam had ie ze aangekeken, en toen waren ze
stom gebleven.

Z'n eten proefde ie niet, hij was te vol van alles, Vanavond zou
ie weer werken. Lies had ie gevraagd z'n lampje aan te steken.
Alles herleefde weer in ’m. Snel achtereen overviel 'm ’n duizeling
van gelukkige gedachtetjes. Juichend hoorde ie tusschen alles inde
stem van Eva. Met zn voet op de verbrokkelde mat van 'n stoel,
reeg ie z'n laarzen los, onder hoog gezing van 't Zwanenlied.

Op z'n kamertje was 'n leege hoek gekomen. Nog had ie ’r niet
naar omgekeken. Nou ie weer meer verdiende, zou ie eerst aan Liesje
denken. Hij bedacht 'n plannetje om z'n moeder te overtuigen, dat
Lies iets leeren moest, naaien of-zoo. Met prettige regeling van alle-
maal gelukkige gevoels-teederheidjes, bedacht ie, hoe ie een en ander
bij z'n moeder zou aanleggen. En als 't lukte, zou ie vragen of ze
ergens anders konden wonen ook, want dit krot waar ze nou waren,
kon z'n vader best opzeggen. Kon of wou z'n moeder niet, dan zou
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ie 't kamertje ’'n beetje beter opmaken, en langzaampjes aan wat
meer boeken koopen, als z'm tenminste maar niet alles afnemen,
nou z'n vader zoo goed als niets verdiende. Zeelt had 'm gezegd,
dat ie niet alleen anarchistische, maar ook socialistische boeken moest
lezen; niet altijd oprui-bladen, maar ook andere; dat ie dan beter
begrip zou krijgen van de politiek, van de maatschappij en haar
wetten. Hij had 'm gemeen scherpe dingen gezegd, over z'n hol
gedweep, z'n malle utopieén, die ie allemaal zbéomaar uitdacht, en
over 't onwerkelijke van z'n doen tegenover de groote, strijdende
massa van arbeiders. Hij had 'm verteld, hoe ie al met 'n groepje
snijérs en slijpers, flinke jongens, had gesproken over 't stichten van
'n groote vakvereeniging, en dat er 'n paar uitstekende kerels, lui
met wil, kracht en talent, onder de diamantwerkers waren, die heel
veel willen doen, als ze maar niet vooruit al beklad en uitgescholden
worden als baantjes-jagers en wat al meer. Hij had'm gezegd dat
ie raaskalde, om altijd maar te leuteren over vrijheid van iederen
mensch, en niet inzag dat alleen verbetering kan komen, als de
proletariérs zelf zich aaneensluiten. Wat wille jullie toch: — hadie
Hein gezegd — jullie weet 't werachtig zelf niet; jullie leuteren
precies als de liberalen, maar 'n beetje brutaler, wilder; jullie, die
napraten wat ’'n paar groote menschenvrienden hebben gezegd, in
hun haat en verbittering tegen de wereld. Maar ga nou’s na wat
jullie willen: inééns zoo, hiip maar! de menschen verbeteren, zoo
dat ieder vrij arbeiden en vrij nemen kan wat ie wil; dat’r nooit
'n gezag mag wezen. Maar zie je dan niet, dat de menschen nu
allemaal nog nét dieren zijn? dat zoo’n verandering van menschen
maar niet éen-twee-drie gaat? en zie je dan niet dat’t allemaal heel
langzaampjes komt? in de natuur toch ook; zie je dan niet dat groei
in de wereld zoo goed bestaat als in ieder individu? Als we nu
dam voor dam leggen om over ’'n afgrond te komen waar jullie
inééns willen wezen, dan zijn wij ’t toch die wetten van ontwikkeling
begrijpen, en ons onder noodzaak en klem van 'n maatschappelijken
loop buigen.

Toen had Zeelt 'm veel gesproken over de maatschappij, en met
o zooveel geleerdheid was ie ’m komen aanwaaien; allemaal beschou-
wingen waarvan ie weinig begreep. Maar meer en meer had ’t 'm
getroffen, toen Zeelt zei waarom of ze bazelen over krenking van
vrijheid, en dat eigenlijk 'n individu nooit absoluut vrij was; dat
't altijd gebonden blijft aan al wat er leeft en groeit. Zeelt had 'm
gezegd, dat groote schrijvers hem dat allemaal heel duidelijk uit-
legden, en dat ie zelf, na véel nadenken, alles klaar als glas doorzien
had; dat iedereen dat kan als ie maar wil. En kom wat meer op
vergaderingen — had ie 'm gezegd — hoor de socialistische sprekers
ook eens, en je zult zien dat ze nog niet zulke ossen of beunhazen
zijn als jullie kopstukken beweren.

De ernst-toon van Zeelt had 'm aan 't nadenken gebracht. Toch
moest ie veel, heel veel terugzeggen. Hoe kon men de socialistische
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beginselen goed voelen, als men beginnen moest met wegsmijting
van z'n individu; dat dat niks was; alleen 'n deeltje van 'n reuze-
gemeenschap. Is ’t niet veel beter, te zeggen, dat de anarchisten
de heele wereld willen omkeeren, niet om kwaad, maar om goed
te doen? En dan had hij Zeelt recht in 't gezicht gezegd, dat ie
in al z’n woorden geen ziertje eigen gevoel had gemerkt; dat ie
alles al veel maal herkauwd gehoord had, 't 'n lesje voor 'm was,
meer niks. Altijd wilden z’m vastzetten met de woorden: evolutie
en revolutie, en als ie Zeelt dan vroeg of ie wel allerzekerst wist
dat de natuur niets met sprongen deed, of wel alles z66 langzaam
ging, als de socialisten 't voorstellen, dan zweeg ie. Ja zeker, ook
hij had allang gevoeld, dat de arbeiders zich veel meer met hun
leven en omstandigheden moesten ver-innigen; dat alles in hun
strijd moest doorgloeid zijn van 'n vuur, iets heiligs, iets goddelijks.
Maar z o o moest 't wezen, dat al de burgerlui, die vol zitten gepropt
met geleerdheid en slimheid en braafheid, dat al die lui schrikten
van hun ernst, dat ze zouén inzien, ineens, hoe op leven en dood
't ging. Zie je — had ie Zeelt gezegd — ze moesten begrijpen,
dat de arbeiders zwoegen, ploeteren kunnen, maar dat ze ineens
ook heerlijk woest willen opstaan met hun allen; dat ze ineens
konden gaan denken, dat de maatschappij ze in alles uitzoog. Ja
zeker, ook hij voelde dat er veel dieper, veel inniger samengedacht
en samengewerkt moest worden. Hijj zelf begreep niet, waarom men
elkaar zoo uitschold en bekladde, waarom altijd de eene kliek de andere
vervloekte en z'n eigen makkers zegende, waarom men de rijke lui, de
werkgevers, de lol liet, te zien, hoe de arbeiders, en de lui die v66r en
mét hen voelden, elkaar verscheurden, stuk beten van nijd en haat.
Want alles, alles hing toch maar af van hun macht. En toen Zeelt
heel nuchter daar tusschen in drong de redeneering: dat ekonomische
macht op zich zelf 'n leeg ding, 'n onbestaanbaarheid was, niets
zonder steunpunten in ’t politieke leven, dat de wetten door de
kapitalisten gefabriekt, elke ekonomische macht konden insnoeren,
toen kwam Hein opstuiven en zei ie dat 't niet waar was; dat de
Kommune heelemaal gestreén had als revolutionnaire massa, in
merg en been, en door te wachten op regeling, de ontzettende
ellende alle fut uit de lijven der werkers zou martelen. Alles —
had ie geschreeuwd — alles hangt toch af van de arbeiders zelf,
die, als ze voelen hoe sterk ze samen zijn, den staat toch ineens
kunnen omdonderen! Niet de wetten wijzigen, maar ineens de
maatschappij omsmijten, waardoor de wetten vanzelf tegen den grond
tuimelen.

Kalm had Zeelt 'm gezegd, of ie dus dacht, als dat heelemaal
kon, dat de menschen dan zéd-maar allemaal engeltjes werden; of
ie niet inzag 't idiote, 't ezeldomme van de onbeschermdheid der
arbeiders; of ie dan niet begreep dat juist ’t laagste egoisme gegroeid
is uit z66'n heerschappij, waar de sterkste de baas was. Want edel,
zooals ’'n paar werkelijk echte anarchisten dachten, konden de
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menschen toch maar niet worden, omdat enkelen hoe geleerd en
goeiig soms ook, dat wilden. Maar Hein had weer doorgehold, en
gezegd, dat de arbeiders zelf wel de beste manier zouden weten te
vinden, om in de toekomst goed te werken. Als de arbeiders maar
allemaal 't werk zouden staken, dan zou de wereld stilstaan, alles zou
verbroken zijn. En dan was 'r de revolutie, dan kon alles onderste-boven
gekeerd worden, ... alles... alles! En toen Zeelt 'm gevraagd had,
kalm, of ie aan zoon bloedbad zou meedoen, had ie inéens weer
zware aarzeling gevoeld. Langzaam had Zeelt gezien z'n schrik, zn
hevig deinzen, z'n inkrimpen van geestdrift. Toen was ie voortgegaan,
zeggende, dat Hein eigenlijk geen bliksem van maatschappij-groei
begreep, dat men al die bloedtooneelen, die hartstochtelijke dier-
lijkheid, dat Satan-oproepen best in 'n hoek kon trappen, dat men
in onzen tijd Satan niet meer noodig had, dat al dat heethoofdige,
vloekende, overspannen nihilisme, zieke, waakzinnige uitputting van
't verstand was. Vuriger ging ie voort, dat men met ’t stembiljet
meer levens kon redden dan er achter barrikaden stukgehakt kunnen
worden.

En toen wees ie Hein op de groote revolutionnaire kracht van
arbeiders van alle landen; toen had ie 'm laten voelen, dat zij 'n
ideaal hebben, dat niet in de lucht zwiert, niet achter wolken van
malle utopie schuil gaat, de burgerij veel meer opjaagt en van angst
verhit ; alle rangen en standen onrustig maakt, bankiers en kunstenaars,
kooplieden en studenten. Hij had 'm laten voelen, dat 't z66 'n
strijd was die Over de hoofden der burgerij en stilzittende massa
heen, door 't hunkerende volk zelf met de kapitalistische machten
gestreden werd. Alles was ekonomisch, politiek, vanzelf dus ekono-
mische aktie.

Zeelt had kalm gesproken. Hein vond 'm koud, koel, hoorde 'm
alles zoo stijf-droogjes zeggen, alsof ie geen hart had. En weer was
Hein toen uitgebarsten, dat de socialisten alleen maar 'n anderen
Staat wilden, met de arbeidsmiddelen aan den Staat, en ieder weer
zich te onderwerpen had aan die wetten. Dat was weer nieuwe
ellende. Toen was ie met Zeelt in 'n wild laaiende geestdrift over
de Kommune gaan spreken. Waarom voelde ie niets van die
reusachtige worsteling?|Onder 't spreken, had ie zich weer heelemaal
voelen weggaan, in den smeul-gloed van dien strijd, zich voelen
bibberen van aandoeningsgenot bij ’t nagaan van ’t onzettende
verzet van die Kommunemannen. Iij hoorde weer fluiten en gieren
door de lucht, hun kogels, de gil-kreten van hun manifesten. De
dondering van ,Leve de Kommune” maakte 'm bleek-wit van
hartstocht. Daar zag ie weer voor zich hun kamp, hun koene indrin-
ging tegen de groepen van rotheid en vuil geweld. O! die moed,
die moed deed 'm weer duizelen. Dat was 'n proletariérsgevecht, dat
was 'n martelende worsteling die deed sidderen van ontzag. Met
z’n diepste, diepste kracht, liet ie Zeelt voelen, wat ze gedaan hadderg
‘Waarom toch zag ie niet de grootschheid van dien strijd; waarom
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voelde ie niet zoo diep en schokkend als hij, de heldhaftigheid van
die reuzen, mannen, menschen, die daar in de darmen van de groote
stad, met twee cirkels vijanden om zich heen, bleven vechten, zich
lieten neerschieten, éen voor éen; dwars door de vuurmonden heen-
rukten; vochten met leeuwenkracht, taaie stoutheid van tijgers; zoo
maar door de vlammen heendrongen, onder instortende vuurbrokken,
onder een nachthemel van gloed; eindelijk teruggedrongen, saam-
gepakt, neergehakt weer en uiteengescheurd? Waarom zag ie niet,
als hij, die stad van rook en vuur daar, opwalmen uit ’t verleden,
met den gloed-walm van duizenden arbeidersgezichten achteropge-
drongen in hun martel-moed, onder den brand-schijn van 'n bloedhel,
bespoten met licht, vechtend tot den laatsten snik, achter de druipende
barrikade, in één goddelijk gejuich van vrijheid? Was dat niets,
heelemaal niets, allemaal pathos en tirlantijntjes ; was dat niet buiten
wet en buiten regeering gegaan? Toch z66 uit de ziel der proletariérs
opgedonderd! "En waren er geen vrouwen, mooie vrouwen, vrouwen
met zielen van haat en toch liefde, die daar, in den hevigsten brand,
rondduivelden met petroleum, 't likkende vocht, dat in z’n vrees-
lijke weerschijnen heengolfde over gebouwen en muren, alles zettend
in helle-gelaai van vuur? En hadden die 66k niet gevochten voor
'n ideaal, voor verbroedering? O, die ie zélf zoo heilig voelde, En
waren ze niet allemaal uitgemoord, zonder kracht eindelijk tot verzet,
aan stukken gehakt, weggedrongen naar dien schrikkelijken angst-
muur van 't kerkhof? En heeft de Kommune niet laten zien dat de
arbeiders alleen, alles, alles kunnen, als ze maar bij elkaar blijven,
ook bij verschil van meening soms?

Met gloeiende extase, in fellere, dieper-dringende aandoening, had
ie Zeelt weer gevraagd, of hij niet de grootheid van die marte-
laars zag, van die strijders, en niets van hun krijgszang hoorde,
en 6ok vond dat men maar moest neerzien op de opwinding van
hun daden; of ook hij behoorde tot de Iui, die kalmpjes, van
uit de hoogte, al dat gevoel bombast noemen, droomerijen of fan-
tazietjes ? ]

Toen had Zeelt 'm geantwoord, tegen den spattenden golfslag
van z'n laai-hartstocht in, kalm, met drukkende, ingetoomde bedaard-
heid, dat ie 'n fantast, 'n dweper was; dat ie op die manier geen
sterveling kon laten voelen, wat er voor edels was in al die ver-
nietigingsplannen van de anarchisten. Want al die Kommune-mannen
waren toch ook eerst uitgegaan van doorwerkte politieke ideeén,
van georganiseerde verhoudingen. Nuchterder liet Zeelt 'm voelen,
hoe zij juist op vreeselijke wijze bewezen hebben, dat tegen de
kapitalistische macht, zooals ze nu is, niet te vechten valt met
wapenen, met vuisten, met petroleum, en nu door hun misslag juist
mooi uitgekomen was, hoe men martelaar, maar daarom nog geen
hervormer kan zijn.

Toen was Hein weer kribbig opgevlogen. Hij, zich in ’t leven
voelend schuchter, benauwd, hij kon, losgebroken eenmaal uit z'n

1. 11
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beklemming, stijgen tot de rijpste spreekvrijheid, die ineens open-
spleet z'n natuur, in z'n dubbelen kronkel van satanische zielsgisting
en kinderlijke weemoedsliefde. Bij 't koué gepraat van Zeelt, 't bere-
kende gedraai van z'n woorden, werd Hein wild, dwepend, met de
sterkere verhitting van al z'n voorstellingen en droomen. Al wat
Zeelt 'm zoo leerenderwijs wou vertellen over vorming van vroegere
samenleving, over voortbrenging en groei, wist ie. Dat gegapt-ge-
leerde, zonder 'n airtje gevoel ertusschen, lesjesachtig ingestampt,
verachtte ie om z'n dorheid. Zelf had ie 66k brandend doorleefd in
z'n verbeelding, die vroegere vormen van bestaan en leven, en nooit
zou z'n haat tegen de beschaving, of wat daarvoor doorging, juist
zoo diep en geweldig zijn, as ie dat niet doorgrond en gekend had;
maar stil voor-zich-zelf, op zijn manier aansprekend en levend in
zijn verbeeldingsbeweeg. Ook hij begreep, dat ’'n wijziging in de
voortbrenging, 'n harmonische regeling van arbeid, beter leven
bracht, maar dwang, baasje-spelen onder 't praalwoord: ,gemeen-
schap” kon ie niet luchten, wou ie niet, nu niet en nooit.

Zeelt had, moe door 't heen en weer gedraaf van meeningen, ge-
zegd dat ije daarop niet meer zou antwoorden; dat Hein, als uit-
zondering wel, 'n door en door oprechte, zeer gevoelige, maar ver-
dwaalde proletariér-anarchist was; en ie niet alleen uit woorden,
maar ook uit z’n meevechten, in de-bres-springen overal, begrepen
had, hoe alles écht in 'm leefde, maar toch z'n kijk op menschen en
dingen valsch was; dat ie maar doorsloeg als droomer en fantast,
met 'n warmen kop en 'n warm hart tegelijk; dat de socialisten,
als kenners en begrijpers van de werkelijkheid, zooals ze was,
overal om hen, toch pas de idealisten waren, praktisch allereerst; die
alles grondden op 't werkelijke in maatschappij en individu; wien
al het gedroom, gezwets van moed en nog eens moed knapjes ver-
veelde, en al ’t held-geleuter, dat gedachten-gestoei zooals de ge-
voeligsten onder de anarchisten dat uitflappen, eigenlijk hun koué-
kleeren niet raakt.[En toen Hein met Veeges was komen aanzetten,
had Zeelt geschatefd, op z'n frazen-moed gewezen, en gezegd, hoe
tusschen Hein en dien man tenminste dit innige verschil bestond,
dat Hein verteerd werd door gevoel, z'n diepe, snakkende jeugd-
liefde, z'n ziel zengend van hitte-hartstocht, die smachtte in 'm,
en in Veeges den anarchist, alles berekend, kunstmatig was, valsche
opwinding, kunstmatige woordpraal, kunstmatige hartstocht, 'n steen-
kille natuur, hard, wreed, hondscher dan de schokkigste bourgeois,

Inhamerend z'n woorden, had Zeelt 'm verder gezegd alles kalm
te overdenken, en dat ze elkaar nog wel eens zouden spreken. Zoo
toevallig had ie 'm te verstaan gegeven, dat ie met juffrouw Eva
ook strijd voerde, net als met hém, maar die weer heel anders
tegenover 'm stond. Dol verlangend was Hein inééns, te weten wat
ze dan wel dacht; maar Zeelt had 'm koeltjes gezegd, dat ie haar
dat zelf maar eens vragen moest, dat Eva volstrekt niet trotsch
was, heelemaal niets had van ’n rijk vertroeteld nufje, integendeel
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veel bepeinsde, machtig en veel voelde. Toen had Hein 'm nog
éven gevraagd, of ze dan geen afschuw voelde van socialisten of
anarchisten; maar Zeelt had z'n schouders opgehaald en kort weer
gezegd: — Vraag 't zelf.

II1.

Heel gauw kwam er gelegenheid voor Hein om Eva eens apart
te spreken. Bij Bresser was 't heele personeel al drie weken wer-
keloos. De winkel doodschte kil in doozige hokkigheid. Hein kwam
leveren voor z'n baas, en liep, zacht fluitend, de leege werkplaats
in. Toen ie niemand zag, ging ie terug en klopte, aan ’t kantoor
ernaast. Eva maakte 'm zelf open. Hein wist zich bijna niet te
houén van vreugde, en zei van bedremmeling niet-eens goeie-morgen.
Zacht-lachend, voelend z’'n verbazing, vroeg ze'm in te komen, achter
't hekje uit en te gaan zitten. Zeelt had nogal met Eva over Hein
gesproken. Op de werkplaats was hij de éenige waarmee ze wel-
eens vertrouwelijk praatte. Z'n langzame, koele doen vond ze soms
te gemaakt, maar toch kende ze Zeelts oprechtheid en stijgende
warmte in alles. Zeelt had haar in de vertrouwelijke babbelarijtjes
iets van Heins vulkanisch karakter, van z'n uitbarstende, toch
droomerige en érg onbewuste naieve natuur verteld, van z'n diepen
en breeén hartstocht voor muziek, en ,voor alles wat de hodgte
inging”, — had ie er lolligjes bij geklemtoond. Eva had al lang
verlangen gevoeld iets meer van dat brandende karakter, die
ziedende koortsziel te hooren. Al lang had ze gezocht naar 'n
ontmoetinkje, om ’'m te zien uitpakken, spontaan heelemaal, zonder
dat ie begreep waar 't haar om te doen was. Uit vrees dat haar
vader in ’t midden zou komen, had ze ’t telkens gelaten, toch met
voornemen 't niet op te geven. [Met haar rag-fijne intuitie, voelde
ze 't zachte, tembare, 't weeke in dien woesten, stoer-wilden kerel,
voelde ze 't droomerige, te€r geschakeld tusschen 't spannende van
zn passies. En in z'n heesche stem had ze gehoord ’t bevende,
overslaande timbre van kracht en teérb’eid, van gloeiing, van man-
kracht en kind-openheid, naief en diep._s

Ja, als ie sprak, pakte ie haar heelemaal; in z'n toon dreigde
dat vaste, energische; uit z'n oogen gloeide iets hevigs, iets ge-
weldigs, en dan plots weer kon ie kijken zoo kinderlijk, zoo
verlegen. Vandaag trof ze ’t, dat zij alléen op kantoor ’t werk
moest nazien. Op de sorteertafel lag, onder ’n hoogtetje van dek-
seltjes, haar schetsboek. Juist bezig was ze 'n paar kinderschoentjes
te teekenen, — één staand, ingezakt-verkreukt, ’t andere, liggend
tegen 'n grijs stemmig doekje, dat ze erachter gespannen had, om
't wilde licht van den behangmuur te breken. Hein vrceg ze, of
ze nog éven 'n paar krabbeltjes mocht doen, 't was haast klaar, ze
zou 'm dan onmiddellijk helpen.

Bedremmeld, in al z'n ledematen verstijfd, zoo alleen te zijn met
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juffrouw Eva in dat besloten, kleine kamertje, had ie iets heescherigs
uit z'n keel geschraapt van ,O zeker”, en was ie in den hoek bij
de brandkast, achter Eva, voorzichtig-stijfjes blijven staan, z'n hoed,
dien ie midden op ’t zeil gezet had in de eerste verwarring, telkens
met z'n voet schuchtertjes tegen den rand achteruitstootend, meer
den brandkasthoek in.

Nooit had Bresser 'm achter het hekje gelaten, en ook nu voelde
ie zich gejaagd en beschaamd, bang dat de juwelier straks zou
oploopen, 'm vragen wat ie hier kwam doen, buiten ’t hek. Maar de
kalme zekerheid, waarmee KEva al’n paar maal 'm gezegd had te gaan
zitten, gaf toch 'n beetje rust, minder angstgevoel straks beleedigd
te zullen worden. Eva was bijna klaar met d’r laarsjes. Met 'n
paar dikke pastelkrijtjes, krabbelde ze doezelig in ’t ruig-blanke
papier van haar schetsboek, telkens lichtvalletjes tusschen kreuken
en rimpels op schoentjes in de teekening verfijnend, in drang tot
verinniging van 'n sober stilleventje, dat ze lief had om z’n herinnering.
't Waren de schoentjes van haar jong gestorven, dottig broertje, dat in
teérheid, in kopje, in lijn, zoo op haar geleken, van wien ze alles
teekende wat hij gedragen had. De schoentjes op de groote, zwarte
sorteertafel die koud in 't licht stond, schenen gerimpelde oué~
vrouwen-gezichtjes, met afgejakkerd, uitgedroogd vel, en hier en
daar 'n glimlicht op de verkreukte trekken. Ze wou er leven in
brengen; al 't fijne gewcef en gespat van licht op kreukjes en
inzakkinkjes te€r opvangen en laten vloeien in de teekening; ze
wou heel dat stille gevoel van die kleine knooplaarsjes voér d'r, in
hun uitgeloopen innigheid, op de teekening verdiepen, z66 dat er
't zieltje van haar broertje uit groeide, met z'n meevoelen voor haar,
toen ie nog leefde, stoeide en solde op d’r schoot. Even voor Heins
inkomen, had ze alles van zoo'n stemming angstig-lief in de schets
vastgehouén, zooals ze elk stuk van hem teekende, met 'n heelemaal
weggaan in atmosfeer, werkend met lichte krasjes en streepjes, dat
als fijn gepeins door 't zachte gekleur liep, alleen 6m haar voelend
't kleine, verjoelende leventje, dat nu stil was, voor altijd weg.

Ze merkte dat Hein nu en dan éven 'n glunderig-bang kijkje
in haar werk gooide; ze voelde ’t, en ze kon niet meer. Ze zou
maar ophouén, z’n werk vragen, en onderwijl zoeken naar 'n be-
ginnetje om Hein los te krijgen. Maar dat zoeken en loskrijgen
wou ze verbergen achter 'n slordig vraagtoontje, heelemaal uit 'n
anderen hoek van haar gevoel.

Plots zilverde Op haar stemmetje, luchtigjes de stilte ddorklinkend :

— Meneer Zeelt zegt me, dat u zoo’n idealist bent... is dat zoo?

Direkt voelde Eva de onhandigheid van haar begin, 't stijve,
schooltjesachtige gevraag. Hols verschoot van kleur.

— Idee-alist juffrouw?... ja... wat meent u?

— Nu ja,... idealist,... ’n groot woord,... ik meen dan meer,
iemand die altijd droomt van dinge die toch nooit gebeure zulle.

Sip keek Hein voor zich; wat moest ie eigenlijk antwoorden?
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Hij idealist, hij, nakende versteller, idealist? Wat méent ze toch? —
Nog onzeker: bracht ie uit:

— Ik begrijp niet goed wat u bedoelt, juffrouw. Ik weet niet wat
dat eigenlik is,... ik bin 't ook niet,... en droome doe ’k alleen
’s nachs,... heel érg soms; wat ’k voel of denk, is voor mij zooals
't is, en omdat 'k nou anders denk over dinge als u bijvoorbeeld, ...
bin 'k déarom idealist? i

Eva begreep z'n schuchtere ontwijking van 'n naam dien ie niet
eens goed begreep. Maar ze wou nu eens stijfjes-dwaze vragen doen,
net of ze was 'n nuffie, om 'm 'n beetje los te krijgen.

— Dat juist niet meneer Hols, maar wat u denkt, maakt u tot
iets,.,. tot 'n utopist, zooals meneer Zeelt zegt;... ik heb gehoord
dat u en uw geestverwante de héele wereld zoué wille omkeere, niet?

Het laatste zinnetje vleide Eva er zoo liefelijk bij, dat Hein dacht:
't gaat bij haar warémpel over 'n kopje thee mét of zonder suiker.
Eva voelde hadr plat begin, haar burgerlijken plotselingen aanval,
maar ze wou, wou mal en nuffig zijn. Toen ze uitgesproken had,
was Hein in ’'n breeén lach uitgebarsten; heel z'n stijve bedrem-
meldheid was weggekitteld.

— Ik mot om u lache, juffrouw; ik die ’t met mezelf al jare niet
éens kan worde over hééle moeielijke dinge, waarover 'k loop te

tobbe,... ik wor door u maar inéens voor ’n beslissing gesmakt:
spreek!... Och juffrouw, ziet u,... ik weet zelf niet goed hoe dat
loopt... ik weet 't zélf niet, weratje!... Tk wou alleen maar, dat de
mensche veranderde, ... dat ze wat beter voor mékaar werde, en niet

zoo trotsch, zoo ijskoud en zoo uit-de-hoogte mét mékaar omginge!

-—— Dus u wil ze dan toch eerst verandere, voordat u ze ver-
nietige wil?

— Maar juffrouw, dat zijn weer van die groote woorde,... ik ver-
werk dat allemaal heel anders,... 't klinkt zoo ongewoontjes, zoo
ophakkerig, zoo snorkend, als ik ’t u zoo hoor zégge... Zeker voel
'’k dat de heele maatschappij niet deugt en dat de ellende overal
zoo groot is... ziet u, en de armoe zoo vreeselik... vrééselik!., en
dat de boel zoo oneerlijk is ingericht, om van te huile, ziet-u?

Hein wou nog wat zeggen over schijn-fatsoen en schijn-goedheid
van menschen met duiten, maar hij durfde niet verder, hij was bang
zich te vergeten. Hij begreep niet goed de zachte vraag-belangstelling
van Eva; nog minder, dat z’'m juist wou loskrijgen, zien opvlammen,
zooals ie was en dacht, zooals ie zich bij Zeelt gaf. Eva voelde dat
ze ndg meer prikkelen moest. Wat zij of hij zou zeggen, kon haar
niet schelen, als ze hém maar eens zag. Voort draaide ze weer in
een zacht, tartend verzet:

— Maar meneer Hols, er is toch ook zooveel moois in de wereld,
niet?... zooveel goeds en schoons. Hoe wille ze dat nu alles
onderstebove keere?... Houdt u niet van mooie schilderije, van
muziek en mooie boeke?.... Dat zijn toch dinge die géed en
schoon zijn, en waar ieder van geniete kan, als ie maar ziel heeft!
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Hein voelde plots iets koud in ’m worden. Was dat nou zijn
juffirouw Eva, met die oppervlakkige praatjes, zulk burgerlijk
dametjes-geleuter?... Of be-ironizeerde ze 'm? Toch zou ie ant-
woorden alsof ze ’t meende?

— Maar juffrouw, hoe komt u er toe, dat iedereen van al dat moois
kan geniete?... Met de grootste moeite kan ik es naa ’n koncert
gaan, ... en wat weet ik dan nog van muziek af?...’t is maar’n
gevoel van vreemde, huilende dinge in me, as 'k tone hoor... En
schilderije zie ’k nooit, ... wanneer?... as '’k op de fabriek zit?...
en met wie?... Wie leert ons zien?... wie gaat metonsmee?...
Is niet al dat mooie alleen te geniete voor de lui die geld hebbe?...
Zijn we niet uitgeputte kerels, die alleen deuge as we hande an
ons lijf hebbe?... Is 't niet maar toeval, as 'r eens 'n enkele onder
ons is, die iets echt vdelt voor 't mooie in de natuur?... Ons
heele leven toch, juffrouw, is uitslove, wérke, ploetere tot je d'r
bij neervalt!... Daar heb u geen begrip van, ... dat ken u alleen
van hoore zegge!... En dan in ons vak, waar nog wat verdiend
wordt... maar duizende en duizende arbeiders onder ons, juffrouw,. ..
die hebbe erger dan 'n slaveleve, al lijje ze niet wat-je-noemt
honger!... Overal is ellende en armoe, overal is verzet en lust tot
oproer, overal strijd!... Zie juffrouw, ik kan u dat niet allemaal
zoo advokaterig netjes zegge, maar 'k voel 't verschrikkelik !. ..
Ziet u?... ’t lijkt zoo gauw ’n leege opwinding, omdat 'r zooveel
lafheid en holheid onder al de mensche is... Geloof u maar nie-
mand, ... heb maar eerst de echtheid van z’n woorde gevoeld,. ..
de eerlikheid as ie zegt dat ie haat, dat je verafschuwt; asie zegt dat
ie lief hét... Ziet-u?... want asje niet dol bint van levenskracht,
dol van liefde, nie dol bint van wat je verpest, vervloekt, waar je
gloeiend en snakkend aan vastzit mit je heele ziel,... dan... danis
’t maar namaak, ... leuteringe van lui die 60k meelij voele, 60k iets
wille meestottere mit valsheid en schijnheiligheid!... Maar kom u
eens in kringe... zietu?... waar je an de ooge, an de gezichte kan
zien, en an de dade, dat alles, alles diep meenesis, . .. kom u’s onder
de werkliede, dan zal u schrikke, dat kerels mit zooveel gloed, zooveel
vuur in hun lijf, motte opgeleefd worde door de trappe die ze van
alles krijge!... Och juffrouw, ons leed, die smart en teleurstellinge
voelt iemand na zooals ze zijn... Nee juffrouw, dat kan u niet
meene, ... de arbeiders hebbe niks geen schoon;... ze wete, ze
begrijpe niet eens wat u bedoelt, en enkele die ’r naar snakke... ja
ziet u,... dr zijn d’r die de helft van d’r leve wille geve, om te leere,
te voele, om te zien... die 'r zoo oprecht en diep naa verlange!

Plots hield Hein op. Op ’t luister-strakke gezicht van Eva trilde
'n licht glimlachje. Met schrik zag ze ’t verbleekte en beklamde
gelaat van Hols 'n beetje vertrokken, plots stil. —

— Wat doet u?... waarom houdt u ineens zoo op? — vroeg
ze onthutst.

— Och juffrouw, dat lachje daar van u hindert me ’'n beetje,
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doet me pijn,... ik weet wel dat u ’t allemaal 'n beetje, — of n
hoop frazerig zal noeme, maar ik zweer u, dat ik me wvoor u
uitgestort heb... als u me voele wil en doorgronde, dan zal u
zien, dat ieder woord ’'n diepe, o zoo diepe overtuiging is... Tk
weet, dat al die mensche as u niet voele wat wij voele, niet
denke, niet verlange wat wij verlange... Ze denke altijd
maar: hersenschimme, hersenschimme, ... en zoo zag ik ook u lachje,
nie-waar ?

Eva woelde onrustlg met 'r klein handje in haar kapsel-kuif. Haar
mooi gezichtje was zacht-rood bebloosd van warme luister-inspanning ;
de groote droomoogen fluweelden starend Hein aan. Plots kwam er
licht getril om haar dun mondje en haar oogen staarden niet meer; 't
donkere brons-gouén geglans erin fluweelde wég in zachtheid. Er was
wat bevende weemoed in haar stem toen ze zei:

— U vergist u erg, meneer Hols... ik heb even gelache, omdat
ik uit uw laatste- woorde begreep, dat u toch 6ok 't mooie ver-
langt,... en toen dacht ik bij mezelf,... heel eventjes maar: verlange
naar 't ideale, ’t schoone, dat is toch ’t mooiste op aarde.

— Wat meent u juffrouw?

— Wat ik meen?... niets anders, dan dat ik alleen voor de
schoonheid voel... Ook dat kan nu 'n beetje frazerig door u gevoeld
worde, maar ook ik verzeker u, dat dit m'n eenigste liefde is in
m’n leve... Mij is alles onverschillig, buiten dat... Ik verlang de
ellende niet te zien,... in rijkdom zie ’k 6ok ellende. .. en misschien
dat juist rijkdom en bezit de mensche zoo laag gemaakt heeft. ..
Ziet u?... ik zou altijd véel wille geve van wat 'k heb,... maar
't leelike van 't leve wil ’k niet zien,... en toch voel ’k voor wat de
mensche het ,werkelike” noeme,... weet 'k, dat ieder mensch héel
gewone dinge doen moet... en vreeselike hekel heb ik aan z.g.
poézie-ellende... knussige sentimentaliteit... aan armoe-elegietjes. ..
boe! boe!...aan hutjes-gepoétiseer... . bezinging van soberheid en een-
zaamheid... a la Israéls... toch opstrijkend geld... met drama’s van
arme ziele... tobbers...

— U wverlangt dus alleen mooiheid;... maar voelt u dan niets
voor uw medemensche?
— Zeker heel veel, maar op ’'n heel andere manier als u;...’t Zou

mij niet kunne schele of de mensche stoffelijk ’t béter krijge,... ja
heusch, beter ete maakt 'n mensch toch niet gelukkig?... dat geluk
zit toch héel ergens anders.,. Wat voor innigs en moois zit 'r nou
in al die speeche,... in al die vechtpartije en kibbelarije, in die
miserabele politiek, ... in dat holle gezwets met opgeschroefde volks-
liefde, waar je regel voor regel de malste beeldspraak kunt uithale,
als je maar lust hebt precies na te gaan wat er staat?.... Vindt u
'n woud nu niet veel grootscher?... en de zee?... en vindt u zoo'n
stille stem, uit 'n heerlijk schilderij, of uit’n ander kunstwerk nu niet veel
goddelijker dan al dat drukke gepraat?... En ziet u nu niet veel liever
de goddelijke natuur overal, 6veral?
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— Maar juffrouw, waar denkt u toch an?... wat 'k zeg is heele-
maal persoonlik, ziet u?... maar 'k voel, ziet u, dat men niet z64

laag moet,... ja ik weet ’t niet, ja toch... ik weet 't wél... ja, ziet
u, op die strijd om ’t stoffelijke neerzien,... want dat is toch maar
bijzaak voor ons ook;... ziet u, we kenne zonder dat, ’t hoogere,

dat mooie dan, wat u bedoelt, niet bereike, ziet u,... en in de natuur,...
ja, ziet-u, ... daar voel ’k vreeselijk veel voor. .. o juffrouw, daar ben 'k
266 dol op... maar och heere-jé, ’k voel in de natuur juist dat leed
van de mensche nog honderd maal erger,... 't woelt dan nog veel
geweldiger in me... ziet u, dat gaat z66-maar niet om te zegge!...
d’r gebeurt dan zooveel in me... ééé... ja... ziet u...

Hein kon ’r niet uit, er stokte iets in z'n keel; elk woord dat
ie had gezegd, voelde ie bevriezen in z'n ziel. Hij had iets dors,
iets stroefs gevoeld plotseling, dat eerst niet in 'm was. Op Eva's
gezicht had ie weer 'n lachje zien schamperen, heel fijntjes, maar
hij doortastte ’t als een vijandigen spot. Onder ’t spreken had ie
alleen op dat fijne prachtmondje gelet, en op die licht uitstootende
oogen, alsof ie 'r in moest vallen.

En heel haar zittende luisterhouding, met dat wisselende gekijk
van haar vreemd-mooi gezicht, dat lachen éven, in schalksch-
levendig gespot van haar telkens éven zacht samengeknepen oogen,
en dan direkt weer dat gestaar, alsof ze hing aan je lijf, aan je
ziel, dat doorgeboor in wat je zei en wat je voelde vanbinnen, had
'm dol verlegen gemaakt. In z'n opwinding was ie onder 't spreken
vlak naast haar gesprongen, met éen hand op haar stoel. En toen
ie opgehouen had, voelde ie ineens hoe schaamteloos en indringerig
hij daar stond. Voor ’t eerst zag ie hoe onrustig ze met haar wit,
klein handje peuterde aan de kraaltjes om haar hals. En plots rook
ie, zoo vlak bij r, weer 'n geur uit haar kleeren, als ie geproefd
had 't eerst, toen ze hém voorstond tegen Swarthuizen; ’n geur die
ie nooit vergeten kon, zoo iets zoets en weeigs, zoo iets vreemds
dat ie ervan geduizeld had. En nou had ie weer ineens die geur
in z'n neus, dat wonder-zoete, dat 'm gek van geluk en opwinding
kon maken, als ie 'r alleen maar aan dacht in al die maanden dat
zm niet had aangekeken.

Eén momentje had ie’r plots brutaal willen vragen, of ie 'n stukkie
van d'r kleeren mocht scheuren, en ’n paar dotjes uit d'r bontmutsje
mocht trekken, dat ie naast 'r op 'n stoel zag liggen. Maar gauw
kwam ie tot zichzelf toen ie ’r aankeek, héel even, en ’r daar
ernst-droomend zag zitten peinzen, in dat doodsige, strakke zwart
van haar sober japonnetje. Wat slank, wat zacht en wat heerlijk
vond hij 'r z6o, weggedroomd in-zich-zelf, heelemaal hém niet meer
wetend, zacht trekkend aan de bloedkraaltjes om d’r blanken hals.

Met oogen neergeslagen, overwimperd in zachte pracht, leek ze,
in den doffen blauw-zwarten glans van haar wild kapsel, 'n indische
prinses, peinzende vrouw van goddelijken ernst. Haar strenge
wenkbrauwen, donker beboogd in 't bleeke gezicht, dat in z'n fijne
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schoonheid voortdroomde ’t licht in, krampten samen soms, zacht
even, tot ze opkeek, met rondom weemoed in ’r kijk. Om haar
teér-schoon hoofdje krulden, grilliger v6ér de ooren in stoeienden
sprong, losse prachtharen, meelijnend 't fantastisch mooie van 'r heele
verschijning.

Nog had ze geen antwoord gegeven.

Zbo, in z'n pijnlijk zoeken naar woorden, vond ze z'n stem nog
inniger, z'n onbeholpen gebaren, die mee uitdrukten 'n woord dat
zoek was, nog typischer. Er kwam ’'n zacht-kleurende gevoeligheid
op z'n gezicht, en in heel z’'n wezen lag angst voor eigen grofheid
en hoekige lompheid. O! ze voelde zoo iets heerlijks in die halve
géne, dat worstelen met fatsoen, bang ingehouén, en dat zich-zelf-
willen-zijn; zoo schuchter, kinderlijk dat stamelende soms, dat veel
dieper voelen dan zeggend hakkelen. Ze zag in ’m opgloeien dat
breeé sentiment, dat uitslaande, gesmoorde verlangen, gestameld in
iets dat 'm heelemaal beet had, maar ie niet zeggen kon, eruit als
’t kwam beklemd, verkneusd soms.

Toch wou zZ’m nog even doorplagen, al meende ze 't meeste ervan.
Ze had 'n heerlijk gevoel voor 't week-schuchtere in dat stuk vuur, dat
beschroomde, terugdraaiende, intoomende weéggeaai van z'n drift, z'n
uitlaaienden hartstocht. Ze wou 'm nog even zien doorgaan, zooals
in ’t begin; dat was 'n triomf geweest. Heelemaal wou ze den vollen
klank van z'n smachtstem nog eens hooren.

— Och ziet u, ik hou niet erg van debatteere, die woordvangerij
vind 'k allemaal zoo grof, zoo gevoelloos, ... en al dat prate... Och...
door diep denke en diep voele alleen, kan men eerst’n klein stukje
zuiver van z'n innerlijk leve zegge,... dat andere openbaar gepraat
is allemaal gevatheid, handigheid en heeft toch niets te make met wat
ieder heel stil voor zich zelf voelt... Dat kan alleen 'n kunstenaar weer-
geve, en de grootste redenaar is, wél bezien, toch maar 'n prater, en geeft
toch alleen allemaal uitwendigheidjes van ons voele ... Om 't sukses,
geblaas en getoeter bij 't volk, geef 'k niets, ... 't volk grabbelt altijd in
plathede, ... en ieder die de slag heeft in grappige vorm te zegge
wat 't zelf denkt, wordt toch maar toegejuicht... En dan,... nu
kom ’k ’r weer op terug... d’r zijn onder de mensche maar enkele
uitverkorene, dat zijn de groote kunstenaars... en dan enkele die
uitsluitend wille leve voor de schoonheid,... 't mooie,... U bent
nu iemand, misschien met 'n beetje meer liefde voor 't mooie, ...
maar de andere vechte alleen om meer éte,... om beter bestaan.

'n Oogenblikje hield ze op; ze had gesproken, Eva, snel, in één
adem door, alsof ze opgejaagd werd. Zacht gerekt liet ze 'r op volgen:

— Hemel, mijn heel leve lang heb ik nog nooit z66 ’'n speech
gehotie!... U moet 't maar neme zooals ’t is... ik ben geen
praatster.

Hein voelde dat ze weer uitgedraaid was op 't zelfde. Had ie
dan zoo zeker gezegd, dat in zijn klasse niets gevoeld werd voor
wat Eva ’t mooie noemde?
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— Ziet u nou ’s hier juffrouw, ... ’k begrijp heel goed, dat wij
mékaar toch nooit en nimmer kunne verstaan... U voelt alleen
voor 't moodie, ...t hooge, ... 't ideale, en waar ik voor voel, mit
m'n heele ziel, is iets doods, iets zonder leve, ... iets lagers, iets
heel grofs en plats, niet waar?... Dat noeme ze allemaal érg
stoffelijk, jacht op voordeel;... 0 en uw vriende voele allen iets
hddgs,.,. iets waar wij ploeteraars te plat, te nietig en te grof
voor zijn... Ja ziet u, nou kan me uw lach niks meer schele,...
want 'k voel al lang iets in me ontdooie;... ik zou inééns wel in
u wille overstorte, wat 'k voel, en duizende met mij, diizende,
hoort u!... die allemaal zoo maar vechte voor hun brood, maar
vioeke tegen 't lot, dat hun vastgebonde heeft aan hun mole, in
de fabriekshel... O juffrouw! ik wou u wel es hier in me binnenste
trekke, om u, als ik zelf heel kalm bin, es te late voele wat daar
binnenin brandt en woelt... U zou zien datik en honderde mit me,
dolgraag wille geniete van alles wat mooi is... Ziet u, en als
’k nou goed naga wat u straks gezegd heb, dan voel ’k toch aldoor
maar dat verschrikkelik wreeé in uw spreke. .. Ziet-u, ik hoop maar
dat de juffrouw ’t me niet kwalijk neemt,... maar ’k zou nooit zoo
iets wille voele;... ménsche zijn toch altijd meer dan schilderije;.. .
en 'k voel alles, alles voor 't geluk van m’n getrapte makkers,
ziet-u?... en voor hun verongelukte kinders en vrouwe;... de
maatschappij is toch &6k natuur,... waarom alleen nou wéud,
bbome, landerije of zee?

'n Qogenblik bleef Hein stil; er dreef starre geestdrift in z'n
oogen. Alsof ie zag wat ie zeggen wou, ging ie voort, zacht:

— O, d’r zijn nachte juffrouw, dat 'k geen dog dicht kan doen, ...
dan droom 'k van alles, alles... en van wat mooi is ook, ziet-u?...
Dan heb 'k =zulke rare dinge in me hoofd, en dan inééns zie 'k
boome, . .. en stukke wei, zooas 'k ze gezien heb as de zon onder-
ging,... of zooas pas, zoo’n heerlifke hemel, ... nét brand achter
de winterboome, mit van die luchte, as goéud, diep, ziet u?... met
groen en met rood!... nee!... met allemaal andere kleure, die 'k
z60 weer voor me zie, ziet u?... en dan leg '’k wakker, en dan
zie '’k ndg meer,... en dan ineens gaat 't weer weg, dood, nét of
't voor me wégsmelt, al dat zinkende goud, ... en dan zie ’k weer
om me heen, en dan... alles is zwart;.., ik zie m’n arm zusje,
d'r afgetobd hoofdje, en al 't leed om me heen, zoo scherp, z66
schérp... om te huile ziet-u!... Dan ga 'k met rooie brandooge
naa fabriek, dan zie 'k m’n makkers om me heen;... ziet-u,...
daar staan ze in één werkkoorts... Waar kenne ze anders naa
grijpe, dan naa wat vlak bij ze is... en toch,... gaat u mit ze
mee, dan ziet u niet alleen maar werkdiere onder ze;... dan moet
u ze hoore, en 1 maar es luistere na wat ze verlange, hoe ze wille
dat hun gezin hoéoger-op komt,... hoe ze wille leere, ... hoe ze
snakke naaiets dathun verklaart hoe ze uithun slavernijkenne komme...
En de andere?... ze zijn zoo verdierlijkt gemaakt, juffrouw,... ver-
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stompt, doordat nooit iemand iets voor ze voelde, oprecht,... met
échte liefde!. ..

Waarom juffrouw, zoué al m’n makkers en al de arbeiders niet
nét zoo goed ’t mooie van 'n schilderij kenne voele,... of van 'n
mooi boek, as de mensche uit uw stand? Ik vin, ziet u... nog
véél béter kenne ze ’t,... omdat ze veel meer geteisterd en getrapt
zijn,... véél dieper méevoele, meeverstaan, as d’r iets tot ze spreekt
van 't smartelijke uit 't leve,... hde ook hoog gemaakt of geidealiseerd
zoo as u 't noemt, juffrouw... As men ze maar opvoedyt, ... niet dood
knelt tusschen dagelijksche zorrege, en nog es zorrege enne niet
alleen net-éve laat leve,... met nieuwe zondagsche broek, mit wat
meubeltjes en mit 'n verlokkend spaarbankboekie,... om te bewijze
dat ze 't nog zoo kwaad niet hebbe... En... gelooft u maar, die
goeie onder ze, die 'n beetje wete wat ze noodig hebbe, late zich
niet meer z66 trappe... Ze begrijpe langzamerhand al 'n beetje, dat
de rijke allemaal leve van hun arbeid, van 't geld dat hun toekomt, ...
dat onder de rijke ze kunstenaars kenne worde, omdat haarlie ouérs
ons zwoegers niet géve wat ons toekomt... om zich ook te ontwik-
kele;... omdat ze ons bestele... echt bestéle, en daarmee zich zelf
en hun kinderen believe!

'n Oogenblikje bleef Hein weer stil. Z'n oogen traanden van
geestdrift, en z'n mond lachte breed en bezielend. Daar stond ie, z'n
handen nog in beweeg. Van Eva zag ie alleen oogen, cogen starend
diep uit donker-fluweel van schitter-appels. Roerloos zat ze. Doorgaand,
zachter, begon ie weer:

— Nee juffrouw, u weet niet hoeveel wij naa 't mooie, 't hooge
verlange... o zooveel... maar 't zwaar gezwoeg maakt ons dood en,
put ons uit... Luister u ndég es... Ik wou dat 'k u heelemaal alles
kon zegge,... alles dat niet leek op woorde van debatters die u
zoo verfoeit,... ziet u,... alles van ’t lijé van ons proletariérs in alle
soort werk, waar nooit iets verheffends bijkomt... Ziet u,... ’r zijn
wel sprekers die ’tin ’t openbaar behandele, maar dat is 't niet,...
ze blaze wel met woorde, maar ’t gevoel 'r in,... waaruit ons dier-
lijk ploetere mot spreke,... ons verdriet om al wat we wille doen
en noéoit kenne, ziet u?... dat is zoo maar niet te zégge... dat
zijn heel mooie speeche juffrouw, maar god,... as '’k ze hoor, dan
breekt 'r wat in me,.. want... nee dat is niet zoo met mooie woorde
te zegge . . . . . . . . . . 0000000 e

Toen 'k laatst bij 'n avondwandelingetje,... uit 'n dorpshuisie...
ergens in 'n laan, heel zacht en treurig op 'n orgeltje hoorde spele, ...
door iemand... die 'k alleen maar in halfduister heb kenne zien, ... zoo
éffeties maar verlicht siet u... mit één kaarsie bbéven 't orgeltje, ...
en die ’k daar hoorde mijmere in die donkere toetse,... zoo zacht.,.
en... zoo verdrietig, en... en zoo plechtig,... toen ging r 'n
rilling over me heen van kop tot teen,... want 'k voelde door alles
heen... zoo zachies klagende mensche huile;... en inéens schoot
in me: zie je, daar hé-je nou wat we voele, dat orgeltje huilt om



150

wat wij huile... dat knaagt nouin ons, zie je?... En toen 't klagende

spele wegging,... zoo zachies allemaal, zoo zachies. .. néet of r iemand
zat te zuchte... en dan weer ineens zoo duidelijk en toch zoo in
de verte,... alsof ’t heelemaal uit de lucht kwam,... toen stond 'k
as dodd . =

En zbo juffrouw, heb ’k weléens iets geleze, zoo mooi, ziet u, zoo krach-
tig, zoo breed en mééslepend, dat ik ook meedacht:... dit is ook wat wij
voele, als we heelemaal opgaan in onze strijd om recht en liefde. .. Ziet
u, u moet begrijpe, siet u... dat ook ik niet alleen hoor naar die afge-
werkte speeche en debatte;... dat is nét... da’s net, of u ons worstele
onder 'n glaze stolpie ziet...waarachtig, ... dat binne wij niet met ons
leve enwille,. .. maar dooieafdrukselsvan ons... Maaru, ... udie voelt,die
zoo veel meer weet en ziet as wij,... umotdieper gaan as de opper-
vlakte... En dan voelt u wat we zoo hate en waarom we 't hate... O!
as u es met me kon meegaan in buurte waar 'k geleefd heb en nog leef,
waar 'k ben opgegroeid... dan zou 'k u wel ’s wille vrage, of 't’n
mensch daar kan uithoué,... of daar wel wezens leve die toch voele
as ieder ander... En u zou niet meer zoo wreed, zoo egoistisch zijn,
om alleen maar 't mooie te wille zien... Ziet u, soms voel 'k zoo
veel van dinge die 'k zie; '’k weet niet of 't allemaal mooi is,...en
'k begrijp heel goed, dat al die groote kunstenaars en mensche uit
uw stand... ons wel in alles de les kenne leze, als ’t op zien en op
hoore aankomt van ’t moois... Dat vind 'k juist zoo duvelsch naar,
dat wij heelemaal buiten de wereld van dat moois geslote zijn!...
En nu heb ik in de laatste tijd maar gedurfd, om zelf maar mooi
of leelijk te vinde... Zeker, u zal me uitlache, heel dikwijls ook, ...
en 'k weet dat 'k van u alles wel kan leere, maar '’k moet mezelf
er maar doorheen helpe.... God juffrouw,... '’k denk wel’s bij me-
zelf:... Hein, wie weet of jij ook niet ereis op zoo’n piano of orgeltje
had kenne spele,... waar je zoo dol naa verlangt, of op zoon
viool;... wiec weet of je niet es iets had kenne zegge van wat 'r in je
omgaat, ziet u? maar dan lach ’k en begrijp dat ’t allemaal maar
malligheid is,... maar 'n ander keer dan vioek 'k op ’tlot, dat’t me
zoo neergetrapt hét,... dan hoor 'k, dat je al héél jong had motte
beginne,... en dan denk 'k an me rampzalige jeugd ziet u?..Maar
nou heb ’k toch gevoeld dat ik toch wél gelukkig kan zijn,... as
'’k maar zég wat me blij maakt of verdrietig maakt,... en as 'k
heelemaal an me liefde mag denke voor wat arm is en voor wat
'r lijdt, ziet u?... al beteeken ik dan niks voor 'n ander, ziet u,...
dan voel 'k me toch lekker warm en gelukkig vanbinne,... omdat
'’k uit me zelf heelemaal verlang naar wat mooi en goed is. . . . .

O juffrouw, als ’k daaran denk,... dan draait alles in me kop
om... ik waggel van binne in me rond;... ik draai as ’'n tol...
Ziet u, dat is me 'n genot, als ik maar mee mag strijé voor iets
dat al die ooge om me heen gelukkig maakt... Want van de ellende
weet u niks... niks... in al die krotte en kelders, en op de fabrieke
en werkplaatse en overal in de stad...
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En dan wou 'k, dat u ’s meeging met me, dan zou 'k u late
zien,... en u late hoore 'n wereld van mensche die u niet kent,...
en dan later ga '’k met u weer 's mee, as U me mee wil neme,
naa ’'n koncert bijvoorbeeld.... Eens heb 'k muziek gehoord... ze
hebbe me verteld dat 't toen van meneer Beethove was;... ik ken
geen noot muziek, ziet u?... maar godallemachtig juffrouw, wat heb
'’k dat mooi gevonde!... ik durf waarachtig niet éens allemaal zegge,
wat '’k toén gevoeld heb...

Hein had plots afgebroken. Z’n stem klonk bijna niet meer; hij
hijgde, er was gesmoorde, ontroerde naklank van z'n geluid alleen.
En Eva had zitten luisteren, roerloos, in gansche verdwijning van
lachtrekjes. Ze had 'm nou ’s gezien, Hols!

Wat 'n stuk vuur, wat 'n gloed, en heelemaal zonder opwinding,
zonder pathos. Hij zei alles juist stil, in de laagte, gesmoord, ver-
stikt in gevoel, waar anderen schreeuwden, Opstijgend tot klimax.
Hij had onhandig, stotterend nu en dan gesproken: soms had ie
zwaar gehakkeld en dan inéens ging ’t vloeiend, vol. Ze vroeg niet
eens waarom ie ophield. Stil bleef 't om haar heen suizen. O! ze
voelde zich zoo ontroerd, en zoo droevig! Toen, langzaam, boog ze over
de tafel, strak, met haar tangetje in de geslepen diamantjes schui-
felend. Maar ze zag niets, niets dan gefonkel van kleine steentjes, in
schittering voor haar opschietend.

Hein stond beteuterd. Hij wist niet goed meer wat ie gezegd
had; alleen herinnerde ie zich z'n laatste vraag of ze hém dan
meenemen wou. Toen ie nu, ontnuchterd door de stilte, om zich
heen keek, zich voelde leunen tegen de brandkast, gevangen in
dat deftige kantoortje van juwelier DBresser, dacht ie zich mal te
hebben aangesteld.

Groote god, hdée heeft ie ’t gedurfd, haar zoo iets vragen, die
vreemde dame daar, de dochter van juwelier Bresser! Onrustig

werkte in 'm de stilte. — Was ze gekwetst, juffrouw Eva? Zwaar
zelfverwijt om al z'n gebabbel dreunde in 'm op. God-nog-toe, wat
zal z'n baas zeggen, als ze zich wreekt op 't werk!... Maar had

ze hém niet gevraagd, heel dikwijls, al maar weer?

Plotseling zei Eva zacht, midden in z'n onrust-gedenk, met z66'n
innigheid in haar zilver-stemmetje, dat ie 'r bleek van werd:

— Meneer Hols, ik wil werkelik eens met u meegaan, of bij u
kome;... maar niemand mag me herkenne,.,. en u mag ’t nie-
mand zegge.

Hein voelde zich lam van geluk.

— Wil u dat heus ereis doen? — vroeg ie z66 bedremmeld, dat
z’m nauwelijks verstond.
— Zeker! ik ddbe ’t;... nu zal 'k 't werk nazien, en zeg uw

baas maar, dat u door mij zoo lang bent opgehoué... Ik zal 't 'm
wel vergoede met wat mooier werk, maar niets mag ie daarvan aan

pa zegge!
Bij 't weggaan had Eva hem 'n stevige hand gedrukt, en op



152

straat herinnerde ie zich, dat ie naar d’r klein, blank pootje bijna
niet had durven kijken.

ACHTSTE HOOFDSTUK.

Juwelier Bresser liep, met handen diep in z'n zakken, kin
olielijk op de borst gedrukt, machinaal-denkloos, langs den lichten
tapijtrand, van ramen naar deur, telkens heen en weer, in koppig
volhouend gebalanceer, afmetend met trippelpasjes 'n lichtlijn, mijdend
in zacht lijfgewaggel, donkerder vakken van 't kleur-woelige kleed.
De groote eetkamer duisterde koel in gedempt licht. Buiten zengde
Augustuszon vensterbanken en ramen in kookhitte, schroeiend fel
beblakerde jalouzie-latjes, die uitgereept-netjes voor drie ramen
neergelaten waren. Als 'n akwarium-schemer zoog 6p de kamer
't verkoelde middag-smoorlicht, dat zacht-schuw langs muren, om
broei-meubels loomde. 't Groote eikenhouten buffet, in z'n grof
pronkende, gebeeldhouwde kop- en vruchtstukken, kroop hoog tegen
den muur, als 'n orgel in kerkschemer, met trillende verheffing van
hekjes, kristallen spiegeltjes, waaromhéén ronddanst in flits en beverige
lichtstrepen, gespat van kleur-vonkjes, spelend rondom kleine zuiltjes
en pijpjes voor spiegelglas, schietend langslichtreten vantweejalouzieén,
doorfonkelend bij 't kroonstuk in booglijnen op hoogere spiegel-gale-
rijtjes, waarboven pullen en potjesstonden te drenzenin 't half-duistere
hoek-kamerlicht. Zacht dampte 't buffet nog uit, in de koele kamer-
schemer, z'n ochtend-hitte, toen volop de zon, in sidderstralen dwars
over ’t tapijt, z'n half lijf geroosterd had, vergloeid in zonnebrand,
rond donker gevonk en vuurgeschitter van spiegels, zuilen, en
kristallen galerijtjes, waarop Bresser zoo dol was; op dat hoog-
prachtige verlichte van zijn meubels, dat uitschieten van stralen-
bundels, dat krioelende hitte-getril van razend zonnestof, in zijn
kamer. In donkere rust sluimerden nu de stoelen aan den muur en
rond de groote tafel, die wijd-vlak sufte, met z’n bang versomberde,
door schaduw-gril weggevlekte, uitgesneeén monsterkoppen en koperen
ringen aan de kanten; dofte de kristallen, groote kroon, met acht-
tienarmig kaarslicht, in mat géglans van duizenden prismaglaasjes
in blankeren toonkrans rond den lampboog rijend. Loomige slaap-
stilte van verkoelde hitte-broeiihg suizelde uit de beduisterde kamer-
diepten. In elken hoek, onder getemperde tint-vloeiingen, spitste
geel-mat traliewerk van ranke papegaaikooien, van boven omkoepeld
met koperen dakjes. De wanden droomden, diep in 't weeke schemer-
licht, dat zwaarder vervloeide achter duistere neerplooiing van over-
gordijnen. Nu en dan klakte uit de hoeken door de suf-stilte, 't
tik-gewrijf van papegaaisnavels, tegen kooitralies; dan bleef alles
weer verzonken in ’t matte droomlicht, smorend-stil, schijn-koel,
geel-duister drijvend achter de verdonkerde ramen, waar de kamer
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in schemerde, zwijmelend weggepaft van hitte en zonnebrand. In
den rechterhoek, onder de verdonkerde, goud-bronzige matheid van
groot schilderij, stond 'n endje van 'n etagéretje met kleurpoppetjes
erop, de kooi van Louise, fransche papegaai, meegebracht door
Bresser uit 'n rijk bordeel, op z'n laatste Parijsche reis. Daartegen-
over, verdiept nu door 't schemerlicht in de wijd uitgebouwde kamer,
stond Lorrie, de witte Engelschman, meegebracht door Bresser uit
Londen, en aan de raam-kanten, weer vis-a-vis, twee papegaaien
die hollandsch praatten. De groote achterste kooien bij de suite-
deur, drongen donkerig tegen den muur, in 't smoorlicht vervreemd
als moorsch-verschaduwde miniatuur-kiosken, waarin ’t wit en rood
van vogellijven schemer-kleurde achter de tralies, meesuffend toch
in de broei-looming van de heele kamer, die verkoelen ging in z'n
eigen lauwte,

Bresser hield dol veel van z'n Chabbesrust, en al was ie klokvrij,
geloofde ie aan god noch gebod, zn Chabbesgenoegens waren 'm
goud waard. ’t Stille uurtje, zooals nu, van twee tot drie, als z'n
kinderen weg waren, z’n vrouw boven sjokte, en Eva uitging, wou
ie voor niets ter wereld ruilen. Hij kon dan, lekker ongegeneerd,
in zn overhemd rondloopen, en alles van z'n huis bekijken en
bevoelen zooals ie 't altijd wel wou, maar nooit durfde, uit angst
dat ie betrapt werd door Eef.

In zoo'n uurtje kon ie lekkertjes uitgaans-plannen overzien, z'n
werk nagaan, zaken overpeinzen, en al wat ie bezat en verlangde
net zoo lang beknuffelen als ie ’r lust in had. Half flauw nog van
de hitte, zich prikkerig-branderig voelend in ’t gezicht van telkens
zweet afvegen met zn lauwen zakdoek, had ie plots in ’'n paar
giftrukken, alle drie jalouzieén neergelaten, de overgordijnen er half
voorgeschoven om zoo alleen te zijn, heelemaal koel alleen, tot
bedaren komend in dat gesmoorde licht, waar ie ook wel eens 'n
uurtje van hield, al was 't maar om z'n meubels, zn kamerweelde
weer eens in 'n andere atmosfeer en toon te zien. Wat 'n schokkende
pret gaf 't’m, als ie ’r aan dacht, hoe ie Lozij op de veiling dat
pracht-buffet en z'n reveille-klok afhandig gemaakt had. Twee
minuten was ie te laat gekomen, nét toen de hamer heém buffet en
klok had toegeslagen. Wat 'n neus had Lozij gezet, Lozij z'n ergste
konkurrent, die altijd wou hebben wat hij, en hij wat Lozij had. Goeie
god, als ie 'r aan dacht, — giéren kon ie 'r om; ’t waren maar
geen prachtstukken z'n buffet en z'n klok; blind kon ie r zich op
kijken, 't buffet nooit genoeg betasten, opwrijven, en stilletjes de
hoekjes zuiveren van stof, de uitpuntende krullen en vruchtstukken,
de gladde zuiltjes en koppen, als levend je aankijkend. Nooit kon ie
zacht genoeg bevoelen,met héél schoone vingers, dat schitter-kristal, die
spiegelrandjes en facetten, en altijd weer ging ie vér-af staan om ’t te
bekijken in z'n volle hoogte. Ze hadden 'm gezegd dat 't uit den boedel
van 'n prins kwam. Maar geen kunst, 'n wonder was ’t; de hééle klub
had ’r den mond vol van, en ze waren z6o nijdig en jaloersch, datz’'m wel
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konden worgen. En dat juist vond ie lekker, omdat 't 'm liet voelen hoe
rijk ie alles had en hoe mooi 't was, en hoe 'r over gesproken werd. En
z'n klok, die daar net boven den engelschen Lorri hing; watnstuk !...
met z'n vuurrooie wijzerplaat en massief-gouén cijfers, ... en ’t krul-
werk ! ... Uren lang kon ie ’r op kijken. Elk half uur, en, als ie wou, elk
kwartier, kwam zoo-maar-van-zelf 'n mannetje uit de zij van de klok
springen, met ’n toeter aan z'n mond, en dan begon ’t z'n soldaten-
reveille: tétte tétte tétte, tétté tétté tétte ... vijf minuten lang. Ieder
die 't hoorde, keek 'm aan alsof ie mechogge ) was... vraag wat
hij ’r aan doen kon! Hun verbazing, schrik, en lol zoog ie in, vulde
'm gezwollen van dolle vreugd. En z'n prachtpapegaaien?... 'n ba-
gatél. .. allemaal konden ze spreken, in alle talen. En z'n trijp ge-
kleurde, z'n antieke stoelen, z'n drie piano’s, z'n groote zilverkast, daar
net bij z'n zilveren sigarenstandaartje?... Pronkstukken!... Wat stond
alles daar mooi dof nou in dat rare licht. Toch rijk nog, toch rijk!
Wanneer ie z'n zilverkast zag, schoot 'm blijdschap in de knieén.
Wat 'n genot had ie toch van alles wat ie kocht. Ze keken zich de
oogen uit d’r koppen, z'n famielje en z’n vrinden. Zoo moesten eigenlijk
alle meubelen zijn, vond ie, alle kasten, heelemaal bijna van glas,
zoodat jedereen kon zien wat er in was, Mal had ie zich al gekeken
op die rijk unitgebuikte, fijngebogen zilverkast, met alz'n glasen z’n
kleur-marmeren trapjes en richeltjes, waarop uitgespreid, voornaam-
stil, in antieke preutschheid, z'n porcelein stond, z'n oud zilveren
schenkgerei, z'n serviezen, z'n potjes en kopjes, van god-weet-hoeveel-
waarde-en-hoe-oud, met allemaal van die narriche rooie en groene
poppetjes, maar oud, oud, ouér dan de kandelaars in de portegieze
sjoel, zooals zelf na te gaan was. En al zZnzilver!... Alsz'n vrouw
r maar wat meer mee voor den dag kwam; en z'n prachtige
schilderijlijsten, met schilderijen erin!... Tranen van genot dreven,
z'n oogen in, als ie ze enkel maar aanzag, z’'n breeé, gouén lijsten,
met al die charivari en krullen eromheen, .., had 'm ook maar niks
gekost! De schilderijen konden ’'m niks schelen, geen zier, of er
moest 'n duidelijk bosch of 'n nakende vrouw op staan,... maar
't goud van de lijsten! Ze keken zich dood, de famielje en de
kennissen, als ze dat allemaal maar zoo aan de muur zagen hangen.
En dan wat ie pas weer gekocht had, na de nieuwe tapijten, die
groote stereoskopen en twee groote speeldoozen, waar je de deuntjes
zoo gemakkelijk kant en klaar had, en uit alle opera’s... Soms
kon ie vloeken van nijd, dat ie z'n luitjes niet overal naar z’n andere
kamers mee kon nemen, waar nog zooveel moois stond, van hém,
door hém gekocht, onderhouén en gekoesterd. Maar dat durfde ie
niet, om z'n vrouw en Eva. O! soms had ie oogenblikken, dat ie
zich wel aan z'n boel wou vastbinden, er zich tegen wou aanwrijven,
dat ie wou zoenen stoel voor stoel, zn heel buffet van onder tot
boven, z'n zilverkast, z'n portefleurs, alles, alles, als ie maar durfde.

) Gek.
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Stuk voor stuk had ie toch maar bijelkaar gekocht, eerlijk verdiend,
met z'n eigen handen zich doodgesappeld zonder ’'n uur rust, voort,
voort, eeuwig voort, altijd in zaken. En waarvoor had ie alles
gedaan? Voor z'n vrouw, en kinderen, en stand! Vooral voor
z'n stand.

Bresser was eigenlijk 'n zwerver van z'n jeugd af geweest. Op zn
veertiende jaar had ie alleen in Amerika rondgezwalkt en 'n woelig,
straatarm leven geleid. In z'n energische natuur geen rust kennend,
altijJd zoekend te verdienen, had ie zich daar op allerlei beroepen
gesmeten, zonder iets te weten, zich ingeregen en uitgezet, verhon-
gerd en soms dik gegeten, overal indringend met den durf van 'n
gek, altijd maar loerend op vooruitgang en duiten. Voor niets te
lui, van dat de zon aan den hemel stond, tot in den nacht, had ie
geploeterd en geslenterd, geroepen, geschreeuwd, gesjouwd, gevoch-
ten, de vuilste werkjes opgelapt, zonder schaamte, berouw of klacht,
in 'n woest-vreemd land, waar ie geen gezicht kende en eerst geen
letter van de taal begreep. Toen, zonder dat ie zelf goed wist hoe,
was je op z'n twintigste jaar met vijf bankjes van honderd terug
gekomen naar Amsterdam, op 'n noodbrief, dat z'n vader zoo
ziek was, en 'm wilde zien voor ie stierf. Vreemd-veramerikaand, ver-
bruut en inpikkerig, alleen gespitst op zaken en geld, stootte
ie zich aan alles in 't joodsch-orthodoxe kringetje bij 'm thuis;
alles knelde en benauwde 'm daar. Maar ook in Amsterdam
had ie zakenafleiding, en was ie wvan alles blijven doen. Zoo
had ie ook, bij zich thuis, ’n mooi, zwart jodinnetje, Suze Cornet
ontmoet, dochter van ’'n ex-juwelier, door beurs-spekulatie ver-
armd. Het heele gezin van Suze Cornet zou naar Londen gaan,
om schandaal en armoe in Amsterdum te ontloopen, en Levie Bresser
vroeg of ie mee mocht, daar z'n vader nog wel zoo lang kon liggen,
dol verkikkerd as ie was op de mooie, zwarte Suze, met haar
gloeiend-verliefde, donkere oogen. Thuis hadden ze eerst geprotes-
teerd, maar Levie ging toch, drong zich gedienstiglijk bij de familie
Cornet - in, meepratend over alles wat zaken betrof, alsof ie al aan-
genomen zoon was.

In Londen scharrelde ie r 'n beetje bovenop, na veel gebrek, ver-
trapping en ziekte. In de schoenen zette ie 'n eigen zaakje op,
samen met ‘n poolschen jood, 'n eersterangs werkman; hij verkocht
al 't geproduceerde, bedelde, stal, bedroog en drong door, zonder
kwaad hart, alles bekijkend als handel, waarin je dief moest zijn.
Toen de Cornets 'm nu zoo flink de handen uit de mouwen zagen
steken, mocht ie de mooie, slanke Suze hebben, die ook van hem
veel hield, al begreep ze geen zier, vereenzaamd door de breuk in
haar opvoeding, van wat voor haar, meisje van achttien, trouwen
was. En Levie’s berekenzucht kwam onder den verliefden kijk van
Suze’s schitter-zwarte oogen altijd in gevaar. Want bij haar voelde
ie zich zoo zacht en zoo stil, als bij géen ander sterveling. Al z'n
drukte en woordgespat bestierf op z'n lippen aan haar zij; dan keek

1. 12
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ie 'r maar aan, en zel bleuerig: Suus, ik hou zoo dol veel van je,
en '’k wou dat ’k alles mocht doen voor jou, — en dat meende ie toen,
Zelfs wou ie weer vroom worden om haar, want zij hield van cere-
monién, en ook hij. Met 'n vreemden weemoed in z'n berekenings-
ziel, dacht ie nog altijd aan 't huisgeluk dat ie gevoeld had van z'n
negende jaar af, als klein kind, bij al die vroolijke, joodsche feesten,
met al dat licht, al die witte tafellakens en al ’t fruit, dat tooneel-
spelen, voordragen en zingen — want z'n vader was van goeie
afkomst geweest. En toen ie later alleen had gezworven in Amerika,
was ie zich gaan verbeelden érg ontroerd te zijn geweest, elken
Vrijdagavond, als ie die grijnzende leegte om zich heen zag, dat
ploeter-grauwe van elken dag. Zoo voelde ie toen met Suus ook n
gezinnetje te kunnen krijgen, waar ie diezelfde feestvreegde, dat
opgeruimde gewemel, die verkneuterende, koesterende Vrijdagavond-
en chabbesrust, dat intieme bezoeken, babbelen en eten weer terug kon
halen. Dat waren toen snelle weemoedsgedachten, die om 2’n zaken-gere-
ken heenschommelden, overblijfsel van herleefd jeugd-gevoel, verbroken
in z'n jongelingstijd, waar ie thuis, belhamel, niets leeren wou, en
viuchtte als z’m niet lieten gaan. Toen was de gelukkige tijd geko-
men, dat ie met Suze zou gaan trouwen. Maar als in 'n droom, verzonk
z’n vizie van gezellige feestelijke joodschheid. Z'n poolsche kompagnon
was weggeloopen met duiten en waar, had hém ’t zuur verdiende
door dag- en nachtwerk bijelkaar geschraapte weggegapt. Z'n heele
zaak stortte ineen; met nog véél schuld over, zat ie daar, getrouwd,
'n kind op komen, in ’'n rampzaligen benauwden toestand. Z'n eerste
gedachte was zelfmoord. Maar toen liet Suus zich van een nieuwen
kant zien. Levie sprak ze moed in, zei dat ze samen knoopsgaten
heel fijn zouden stikken aan schoenen en kleeren, en dat’t goed be-
taalde als 't fijn gedaan werd. Vewonderd had Levie’r aangekeken
dat zij hém, den energischen, duivel nog dood vreezenden Levie moed
moest inspreken. Hij-zelf dacht dat zij allereerst geknakt zou zijn,
geslagen, dat ze vreeselijk zou mopperen, dat ze heel schuchter weg
zou kruipen, grienend in’t donkerste hoekje van leed en zelfverwijt, en
daar stond zij juist, vodér hem, zeggend wat er te doen was, richtend
den koers van z'n bestaan, kalm en lief. Dat had 'm diep getroffen,
en meer nog liep ie voor haar door ’t vuur. Toen kwam eenige
jaren later 't toeval, dat de Cornets weer in Amsterdam gingen
wonen, en DBresser met z'n gezin mee mocht. Door Suus’ mooi
kopje, haar vlugheid en beminnelijke zachtheid, drong ze zich daar
bij 'n paar families in, die haar ’t diamantkloven zouden leeren. Met
starre energie, nam ze Levie alles uit handen, verdeelde zich tusschen
haar kinderen, huishouen en winkel. Net daarop brak de Kaap
uit. Volleerd kloofster was ze heel gauw geworden. In korten tijd
leerde ze Levie wat er te leeren viel. En toen déor werd er geploe-
terd, bijna niet gegeten, niet gerust, in één geldkoorts, opstapelend
verdienste op verdienste, tot Suus van uitputting niet meer kon,
half dood te bed bleef liggen. Toen zette Levie alleen voort, wat zij
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begonnen had, niet meer als klover, maar als koopman. Heel geluk-
kige koopen deed ie, en op den rand van de bedsteé waarin Suus
verlamd neerlag, liet ie zich nog door d'r uitgeput gezicht leiden,
door de schittering van haar oogen, beoordeelde zij met zwakke
stem 2z'n inkoopen, raadde en richtte nog tot ’t eind, behoedde 'm
voor stroppen en dwalingen. En Levie, sluw en gespitst, pas van
de schoenen, hoorde aan, luisterde scherp, leerde alles van z'n vrouw,
deed in 't begin precies wat ze wou, verdiende, zonder spekulatie,
toch veel geld. Maar toen ze na langen tijd wat beter werd, Levie
haar al minder en minder raadplegen kwam, zag ze, dat ie 'n
heel andere handelstaktiek had gevolgd dan zij wilde, en dat
hij, met minder kennis dan zij, wel honderd maal meer verdiende.
Toen begreep ze dat Levie iets was. Met de geslepenheid van z'n
scherp loerende natuur, had ie in korten tijd zich overal ingewerkt,
en heel gauw 't koopman- met juwelierschap geruild of samengebracht
Uiterst lastig voor z'n werklieden, zoog ie ze 't bloed uit; z'n makelaars
sloeg ie bijna. 't Bewustzijn van z'n sluwheid bracht honende bedil-
zucht, en sarrende truken. Niemand had z'n vertrouwen en heel
gauw beheerschte ie, met z'n doorrekende, uitgespitste trukenmethode
de markt, kon ie als géen ander, voelen aankomen daling en stijging
van ruw- en geslepenprijzen. Als iedere juwelier of koopman z'n
goed verpatste om ’t maar kwijt te zijn uit angst voor ’n voorspelde
daling, dan sloot hij, heel geheimzinnig, ijzervast, zn waar in de
brandkast, tot ze nd weken drie maal ,de hoogte” ingegaan was,
en hij tusschenhands opkoopende tegen verlaagde prijzen, schatten ver-
diende. Een anderen keer liet ie goed los met verlies zelfs, waaranderen
juist vasthielden. Doorzien met rake intuitie had ie den val van 'n
zekere soort diamant. Tusschen de grillige, onberekenbare slingeringen
van de prijzen, bleef ie koel z'n kansen wringen en buigen naar z'n
hand, als 'n speler, speurend in voor ieder onzichtbare gangetjes en
spleetjes, waaraan geen sterveling véor hém ooit gedacht had of
bij kon komen. Ook Suus voelde, dat ze daar niet tegenop kon;
toch vreesde ze den een of anderen dag 'n val. Want telkens ging
ie schijnbaar tegen dingen in die vallen moesten; maar rijker,
trotscher, weelderiger en ongenaakbaarder werd Bresser.

Toen eindelijk de eerste razernijen der koop-weelde over waren,
en hij, met de sluwe zekerheid van z'n natuur, niet meegedaan had
aan verteeruitspattingen en joodsche orgieén om ’m heen, begreep
ie dat zn bereken- en handelszucht zich nog veel meer moesten
verdiepen en ingraven tegen de konkurrentie, dat ie met nog meer
verbittering moest werken. Want zelf doorzag ie, dat ie in de Kaap
en daarna onder den vraag-aandrang, veel te veel zich had moeten
laten donderen door den wil van den werkman, die z’n onmisbaarheid
'n beetje voelde. En ook hij had ’t stilletjes voorzien; z'n aparte han-
delsstreken en vernuftigheden waren langzamerhand afgekeken ; hij
was niet meer alleen baas; men volgde hem in alles na, in alles.
Toen bleef ie voornaam bijna weg van de klub, en juwelierde in



158

t groot voor heel rijke afnemers. Zoo had Bresser de jaren om
zich heen zien groeien en z'n rijkdom toenemen, hoewel met niet
zoo hevige winstvlagen als eerst. Hij was gebleven een der eerste
juweliers van Amsterdam, genoot van de weelde die ie uitstalde na
de Kaap. In dien tijd was z'n karakter heelemaal vergroeid; alles
in 'm was geldzucht en toch bereken-zuinige praal. Zélf meende ie
dol veel van z'n vrouw en acht kinderen te houén, maar allereerst
wou hij van ’t leven genieten, breed-uit, dooddrukkend ieder die
‘'m opzij wou dringen. In z’'n sluw hoofd draaiden alle soorten van
wellustplannen rond. Altijd dacht ie, dat ie uitsluitend rijk was
geworden door z'n ploeteren, knapheid en zuinige berekening,
buitensluitend met wrevel handelsgeluk of toeval. Zoo meende ie
geen sterveling verantwoording te moeten geven van zijn doen en
laten. Hij zou leven naar z'n stand, goed toezien op huishoudver-
tering, en voor-zichzelf, buiten z'n gezin, doen wat ie wilde. Z'n
vrouw was, door dwingelandijen en heerschende kracht, weggezakt
in z'n waardeering; alleen zag ie nog maar in 'r, 'n goeie moeder
van kinderen, maar raad had ie nooit meer van haar noodig. En
dan, al jaren achtereen ontplooiden zich stil, diepste neigingen en
lusten, dingen waarnaar je eerst gesnakt had en die ie nu kon
uitvoeren. Z'n driften had ie vroeger pijnlijk gesmoord, ingekrompen,
Maar met de weeldejaren, toen ie bij Suus negen kinderen had
gekregen, was ze versleten, prikkelloos voor 'm geworden, scheurde
en gierde 't in 'm naar meer en nieuw zingenot.

In z'n bangelijkheid voor ,stand,” had ie in Amsterdam niet
goed gedurfd, al snapte ie menig nekeiwetje. Maar op z'n parijsche
reizen, als ie geslepen verkocht, of deed alsof ’t verkocht moest
worden, barstte ie los in de wereldstad, ver van gezin en stand-
fatsoen, driftte ie uit z'n dierlijkste lusten, gaf ie zich over aan al
wat lijf en naakt was, wreekte zich op z'n gedwongen ingesmoorde
matigheid, en zwijnde rond, met vuur in z'n lichaam, in verfijnde
of grove beestachtigheid, tolde als 'n gek, moerde zich vast in
ontucht, liet z'n heet bloed door strot en hoofd vliegen, lachend om z'n
gezin, stand en handel. — Dol was z'n roes, vitzwijmelend z’'n geil-
vracht, om dan, uitgebleekt verschrikt bij 'n érge klacht en naief
briefje van Suus, tot bezinning te komen, midden in ’t schuimend
wellust-geklots van z'n passies, zichzelf even bekijkend als onver-
standig, heel kort maar, om dan op de terugreis weer voor te
bereiden plannen voor nieuwe Iol, in kombinatie met anderen.

Zoo haatte Bresser alle dingen die niet te tasten, niet te zien
waren; zoo alle abstrakties, dingen van geest alleen. Zoo voelde ie
geen geluk buiten bezit. 't Leven moest ie voor zich zien als 'n
groot dik ding, dat ie bevoelen kon, knijpen, duwen, zoenen of
trappen, waarin ie weg kon zakken, als in z'n zacht-veerende en
rug-kussenende stoelen; ’t moest voor 'm staan als 'n vet vrouwlijf,
waartegen ie kon drukken, waarop ie zich kon smakken in dierdrift,
dat niet week, niet verschuchterde, maar dat heelemaal voor hém
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er was, waat ie zich doodwerke, inplette mocht in geile smoordriften.
Z66 moest ie 't leven kunnen pakken, zoo moest ie in dat lichaam
kunnen graven, als wraak op z'njeugd-ellende, op z'n doodploeteren
en sarrende ontberingen. Alles van ’t stof-leven wou ie proeven,
bedaard, inzuigend ’t volste genot van elk leefmomentje. Hij wou
proeven, voelen den tijd, ’t geld, zijn duiten, z'n genot; hij wou
’t niet laten gaan, niet zien vervluchtigen onder hem wég, meegesleurd
in ’t staag gaan van uren en dagen. Hij wou vastgrijpen dat ver-
viloeiende genot, om 't telkens opnieuw te proeven, te voelen, te
ruiken, zich zwaar schcoierend tegen den vet-rug van z'n weelde,
opzwiepend al broeiender hartstochten. Zoo rookte ie, in goddelijken
proeflust, guldenssigaren, zwijmelend in warmen damp-geur, zonder
dat iemand 'm mocht storen; zoo kocht ie zich zijden onderbroeken,
kousen, nacht- en daghemden, zoende en koesterde de zachtste stoffen
aan z'n 1jf; zoo moest alles fijn en rijk-krakend aan z'n lichaam
wezen; alles amerikaansch-praktisch en hoog-rijk-toch. Zooiets had
ie altijd gewild, en nou genocot ie 'r dol van. Hoe meer de dingen
aan 'm vanzelf gingen, hoe inniger ie lolde. En zoo luisterde ie, met
even veel-geluk altijd weer, naar z’n mooi slaand horloge, zoodat
ie ’s nachts precies kon weten hoe laat 't was, luisterend naar de
licht-zilveren slagjes van z'n remontoir, dat gouén ding, waar alles
op stond, als 'n kompleten levenskalender en dat niemand vodr hem
in Amsterdam had gekend.

En onder die heete drift om alles te willen heb-voelen en heb-
proeven, uit de dingen zuigend de Kkittelendste zinne-essence, drong
en nijdigde in z'n sluw-bekrompen hoofd, 'n minachtende wereld-
beschouwing voor stumpers en werklui, die niet 266 geploeterd
bhadden als hij, en zooveel geest niet om rijk te worden. Hij voelde
niets van dat werklui-meelij; ze hadden te vreten, goed, dat was
hin geluk! Hij kon niet dulden dat ze méér verlangden. Niet iedereen
kon rijk zijn, niet iedereen had zooveel doorzicht, werkkracht en
slimheid. En goed vond ie ’t, dat zooiets ook maar bij enkelen
bleef. 7Z'n geld-invloed had 'm opgetild uit nietigheidssfeer waar ie
eigenlijk hoorde te ademen. Niets zag ie meer dan geld, vrouwen, genot
en handelsradheid. Vandaar dat ie Eva, met wie ie bijna altijd
overhoop lag, vreemd, royaal en ongehoord-goedig vond. Toch durfde
ie ’r niet véél zeggen, omdat ie ’r érg noodig had, in alles, als hijj
weg wou naar Londen of Parijs. Hij moést r wel ontzien; maar
anders, om haar afbrekend gesar op alles wat hij deed, en wat
hij kocht, met haar geniepige kritiek, haar stillen spot, en haar
giftig neerslaan van z'n parvenu-vleugels, waar ie éven maar ’n
wippie wou nemen naar hoogere kringen, kon ie 'r wel vervloe-
ken soms.

't Was de eenige pijnplek in z'n uitzuig-genietingen, En toch
was ie bij anderen trotsch op Eva, trotsch op haar vlugheid, haar
stil afdoen van alles wat ie haar op gaf, haar scherp wreken van
verkeerdheden, haar strengheid en haar liefde voor kunst en
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muziek, al vond je die mal in zichzelf. Maar respekt toch had ie
voor haar geweldig zaken-doorzicht. Dat voelde ie nou juist 't ergst.
Daar, zat ie met 'n groote partij grof-geel in z’n maag, die zij had
afgekeurd. Ze hadden 'm beet gehad. Veertig duizend gulden verlies
zat r op, en tweemaal had ie bij Thalmeyer in de bank ’n partij
geslepen moeten beleenen, om die partij nog vast te houén.
Treiterende wroeging, had ie, dat de direkteur van die bank 'm z’'n
goed zelf had laten taxeeren, uit zuiver vertrouwen, en ie toen
niet méér gevraagd had, veel meer dan de waarde. Wat kon hém
't schelen of de bank er-in liep; handel bleef handel! Was hij 'r
zelf al niet zooveel maal ingeloopen? ,En waarom heb ik ’t niet
gedaan?” — woedde 't in 'm, — die man had 't volste vertrouwen
in me, en zéker had ie twéemaal de waarde gegeven. O! 't kon
koken en huilen in ’m van spijt, als ie dacht aan z'n eerlijkheid.
Was 't gemeen? Geen kwéstie van! Al had Eva ’m voor 't laagste
uitgescholden, — want voor haar voelde ie angst in dat zaakje —
toch had ie ’t moeten doen. Ze hebben hém zoo dikwijls willen
bedonderen, al was ie ze te slim af; hij mocht ’t anderen net zoo
goed lappen.

Toch voelde ie zich de laatste maanden nerveuzer en gejaagder
dan vroeger. Hij genoot niet meer zoo kalm, breed-uit van de
dingen. Bangelijk voor z’n lijf, dacht ie 'r aan, of dat beetje zwieren
'm soms zoo Op maakte, en de zorgen. Na ging ie in zichzelf, wat
ie alzoo had. Alles wat ie verlangde, in z'n huis en in z'n kring,
zoodat iedereen kon begrijpen dat ie bij Bresser was. Maar de angst
dat 't ‘'m armer zou maken, kwelde ’m toch soms; hij overzag niet
meer zoo klaar en snel als vroeger, wat ie moest laten staan of
mocht nemen. Z'n hartstocht beheerschte soms z'n oogen en kooplust.
Aan zelf-bekrimping wou ie niet denken, en ook niet aan stand-
vermindering. Zou hij maar niet wat minder uitgaan? Wat had ie
'n heerlijke huisgemakkies! Allereerst z'n kostelijk eten en alles
wat ie wou, z'n nieuwe whistspellen, met z'n overal geroemde
schildpadden fiches, z'n parlemoeren doos, en z’'n kollektie meerschuimen
pijpen met heele straten er op; z'n doorgerookte sigaretten-, sigaren-
en tabakspijpen, oliebruin, met dien zwart-bronzen glans en al die
weerschijnen erop, pijpen die ie in z’n mond kon nemen met gods-
trots, en waar ze dol jaloersch op waren.

En wat meer nog had ie thuis? Z'n biljart boven, al z'n
zilveren stellen, z'n wapenrekken, heelemaal bezilverd, en dan
z’n verzameling nakende fotografieén; god-nog-toe! wat waren
ze daar jaloersch op! Om ’m te kwijlen stonden ze, de
juweliers, als ze bij 'm waren, en ze smeekten 'm noég eens
en nog eens te laten zien. Alleen die pest-Lozij, die straks
bij 'm zou komen, kon ie niet luchten; die vroeg nooit naar
z'n dingen, die mien !). Nou liet ie z’n dochter engageeren met 'n

1) Veinsaard.
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gojsie arme advokaat, van rijke komaf, alleen om den naam. Dat
vond ie liederlijk. Met zddiets moest zijn Eva nooit *t hart hebben
bij 'm te komen. Er waren net zoo goed joodsche advokaten te
krijgen, en mét centen nog erbij. Waarom 'n nakkedikker? ?)

In z'n gespitste natuur, hijgend naar stand-verhooging, maar toch
kliekjood, begreep ie de daad van Lozij als schande. Hij, klokvrij,
bleef jood, vol bereddering in de bres spingend voor al wat 66k
jood was, als 't z’n duiten maar niet moest kosten. Zelf wist ie,
dat ie gojgoomer %) was, maar toch niet een die 'r mee te koop
liep, en dan nog meer uit gemakzucht dan uit overtuiging. Maar
plots voelde ie dat Lozij maar zelf moest weten wat ie deed. Hij
wou nagaan waarom hij niet méér thuis bleef; opzoeken wou ie,
waarom ie niet z60 meer genoot in z'n kring waar ie alles toch
bezat. Was ie niet, na dolle moeite, eindelijk lid geworden van
Artis, z'n grootste eer, en hadden zr niet 'n feestavond van zullen
maken als juist toen niet z'n jongste ventje kwam te sterven? Hij
lid, en Lozij gedeballoteerd! In jaren had ie zoo'n geluk, zoo'n
nekome %) niet gehad!... En was ie niet lid van ’t Park, en had ie
niet 'n orkest bij zich thuis? Z'n Herman, viool bij Cramer, z'n
Manuel klarinet, en z’'n dochters piano? En ging ie alles goed na,
dan stuitte ie op Eva en z'n vrouw, — twee handen op éen buik, in
alles ’t eens tégen 'm, altijd tégen 'm. 't Scherpst raakte 'm Evain
stand-trots en in kritiek op verteringen, waar hij keef en schold als
zij iets extra uitgaven. Wat ’n herrie had Eva niet gemaakt, toen
ineens nog twee papegaaien in huis kwamen; en de prachtklok die
ze bijna stuk wou gooien. Maar de reuze-stereoskoop met platen, die
hij meegebracht had, vonden ze toch allemaal mooi. Alleen maar
de platen van de heele wereld, platen van alle opera’s, met zwam-
lichies er achter, en alles uit Amerika, met kleuren alsof je ’'r zoo
1évend voor stond. Toen waren zij toch eens gebluft, Suus en Eef.
En waarom vervloekten ze nu weer z'n drie monster-speeldozen, die
ie had thuis gestuurd, en ’t groote tooneel voor de kinderen, en
die russische horlogetjes voor haar, en die pracht-kachetringen met
malakiet en paarlen, en haar oorbellen, zevenkaraats pandelokken?
‘Wel voelde ook hij, dat ie te veel kocht; z'n hartstocht maakte 'm
bang, wild. Nou pas weer had ie 'n tweede fabriekje er bij gekocht,
dat slecht bezet was, en 't huishouén eischte elken dag meer leer-
geld voor meisjes en jongens, allemaal privaatlessen. Zou ie maar
niet stoppen met hun fransche en duitsche meesters, en zou ie maar
die fransche goevernante niet wegdoen? Maar dat kon niet in zijn
stand. En toch brak angst in 'm uit, als ie aan al die nitgaven dacht.
Waarom moést Herman leeren bij Cramer?... drie pop per les,
’n bagatel,... en waarom Manuel klarinet bij Seevik?... en waarom

1} Armoe-zaaier.
%} Ontheiliger van ceremonién en ritueele voorschriften,
) Leedvermaak.
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de jongste drie, Betsie, Caroline en Maurits ineens aan de piano?
Maar had hij dat zelf niet zoo gewild, en had hij nog pas niet Suus
gezegd, dat 't noodig was voor zn stand? Zeker, want Eva was
gillachend de kamer uitgehold, en na wou ie ’r toen gooien in drift,
'n kopje, dat voor 'm gestaan had, woedend om Eefs honend gelach
en gesar. En nou moesten ze weer joodsche les hebben; dat wilde
Suus nou op haar beurt; ze moeten niet opgroeien zonder god noch
gebod; later konden ze gelooven of niét gelooven, wat ze willen.

Wilder liep Bresser de kamer op en neer, drukkend weer z'n
lauwen zakdoek tegen warm gezicht. Z’n denken had 'm opgewonden ;
onrustig geslinger rond één thema: te veel vertering — joeg 'n
prikkel-hitte door t' lijf, z’n genot vergallend. Toch wou ie even
't snoetje van z'n fransch maltresje zien. Uit 'n licht portefeuilletje
haalde ie 't portretje van fransche nekeiwe. Onder 't kijken naar
haar kopje en stil lachen van haar mond, berekende ie hoeveel z’m
al ’t laatste jaar gekost had, met al haar grillen en ameublementen.
Maar dan keek ie naar haar schalksch uitdagend snoetje, haar slank
lijfje, en gepakt was ie weer, met vloekende wegduwing van reken-
gedachte. Toch maakte haar lief inhalige lach 'm bang. Pas had ie
'r prachtig ingericht bij Passy en weer was ze niet tevreden; ze
wou midden in Parijs, midden in de rue Richer. Toen kon ie niet
meer wegdringen ’n vreugdegevoel dat plots in 'm opschoot. Als
ie haar nou stilletjes liet stikken, en es terugging naar z'n engelsche
maitresse, die ie van Amsterdam al kende, en maar voortging met
dreigbriefjes te schrijven, poste restante, al stuurdeie'r precies wekelijks
wat ze noodig had. Dan patterde ') ie metéén de lastigste, en 't dreigen
van z'n engelsche nekeiwe, dat ze alles aan z'n vrouw zou schrijven of
'm de twee kinderen sturen, hield op. Maar tot besluit kén ie niet
komen: hij vond z'n fransch kluitje nog te versch, te lekker; vandaag
woelde al zooveel door z'n kop en voelde ie zich al zoo érg bekneld tus-
schen benauwingen waar ie zich zelf ingehaald had. God weet hoe
gewoon ie 'n lekkere meid uit z'n eigen personeel had kunnen pikken,
al waren ’t Racheltjes, ook vleesch, voor niks nogwel, als ie ze maar
wat mooier werk gaf. En weer drong vaag gedraai om één denkpunt
zn kop rond. Met schrikhuil voelde ie z’n kalm genot in 'm ver-
vloeien; z'n gejaagdheid, zn onrust en z’n zenuwen maakten 'm
bang, soms bang voor alles, voor zich-zelf. Toch zou ie zich bedaard
en opgeruimd houén, want als Lozij daar kwam, mocht ie niks aan
z'n gezicht merken.

1L
'n Oogenblikje bleef Bresser staan voor z'n bladzilveren gemonteerd
sigarenkastje, peuterend met z'n hand aan ’t slotoogje of 't wel goed

dicht was. Laatst nog had Herman, z'n oudste, 'm leelijk beet

Yy Zich van iemand afmaken.
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genomen. Stinkbokken van drie cent had ie heel netjes in 't zilver-
papier van zijn vijftig-cents- en guldenssigaren gerold. Wat ’n
slimme rot vond ie ’'m toch, sprekend hij-zelf, toen ie jong was.
In stilte had ie om z'n streek geschaterd, den heelen boel op straat
gesmeten en Herman 'n pak ros gegeven, om 't fatsoen en ontzag
op te houén van zoon tegen vader. En van dien tijd af droeg ie
t sleuteltje aan z'n ring.

't Was drie uur. Stikkender broeide zonnehitte achter de ramen,
als dampend Iicht speel-trillend tusschen 't latjes-gereep. De eerste
koelheid uit 't schemerlicht was weggestoofd. Zacht trok Bresser
aan koordje van ’n jalouzie, wringend de latjes in recht-6p-stand.
Fel schoot plots 't licht de kamer weer in, gemeubel opschrikkend
uit loom schemergesoes. Zacht geschuif krabbelde uit de streep-
goud-flonkerende papegaaikooien, van zonlicht dat spatte op koper;
de parelende gaskroon schoot vonkvuurwerk in bogen en kleur-
tooverende trillingen rond dwarrelend gecirkel en gevlam van
lichtjes.

Ongeduldig verlangde Bresser naar de komst van Lozij, om 'm
te kunnen pesten, de oogen uit te steken met z'n buffet, z’'n klok en
'n hoop dingen die ie nog niet bij ‘'m gezien had. Elkaars bloed konden
ze drinken, en toch altijd waren ze samen, wilden elkander niet
missen. Zonder kloppen was Saartje, de joodsche chef van de
meiden, binnengekomen. Als half uitgroeisel van Bresserschen kring,
al twintig jaar in dienst, had ze alles meegemaakt, kende elk
geheimpje van de familie, mocht de kinderen mee helpen groot-
brengen, was vertrouwde en verschoppeling van allen. Wijd-uit had
ze de deur opengeslagen.

— Uwés-frou-laat-frage-of-iwes-al-koffie-mot-hebbe? —

Saartje sprak ratel-snel, alles op éen toon, in letters-opslurpende
vaart. Bij elk woord, trok hoog aan éen kant haar mond scheef.
Door jaren gewoonte alleen kon iedereen bij Bresser haar verstaan.
De juwelier had ’r niet eens aangekeken. Door de jalouzietjes
heenloerend, met gebogen knieén, om de gracht over te zien naar
Lozij, zei ie afgebroken: .

— Nee... nou... nog... niet,... als meneer Lozij strakkies komt, ...
maar... geef maar... de kognak... en... ne... de wijn... en...
en... zet de taart klaar.

Nog zag ie niets aankomen; zich omdraaiend naar Saartje, ging
ie toen sneller voort:

— En breng wat schuimpies... maar dénk 'r om, presenteer op
't njeuwe zilwere blad... en breng je mijn gréote zilwere beker...
en breng mee, de zilwere suikerstrooier en de zilvere taarteschep...
maar zeg niet an m'n vrouw dat ik ’tje gezegd heb... en de
zilwere klontjestang voor de kognakkies, ... en de presenteertrommels
de zilwere, jewéetwel,... denk 'r om Saartje,... maar doe 't uit je
eige hoor!

Saartje was, haar handen op 'r gezicht slaand, ingevallen, ratel-snel:
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— Houw-iwes-¢ffetjes-stil-dat-kenn-"k-niet-allemaal-niet-ontouwe....
me-kop-loop-me-n-Om. .. ik-wor-nog-me-chogge-in-uwes-huissouwe. ..
me-kop... me-kop!... wat-het-uwés-gezeg-allemaal ?

Bij de deur stond Saartje; toonloos-snel had ze gesproken, in
tuimel-vaart. Nooit kon ze antwoorden, of knorrig moest ze iets
terug mogen ketsen. Met nijdig gezicht luisterde ze weer, Klaar
om bevelen op te vangen.

— Ik zeg niks tweemaal voor 't zelfde geld... bi-je mechogge-
of-wat-scheeltje ! ?... de mense hoewe niet te denke dat 'k geen
zilwer heb!... en nou afgemarcheerd march! — donderde Bresser

Saartje na, die, doodbang voor z'n driftstem, weggehold was.

Klaar-galmend, keilde de bel klank-schommeling door de hol-hoog
uitgebouwde gang. Dat moest Lozij zijn. Tegen ’t raam gedrongen,
plat zn neus op de glazen gedrukt, noodeloos duwend z'n bril,
poogde Bresser, in teenverheffing, van boven door ’n latreet op de
stoep te zien. Daar zag ie Lozij met zoon, en neef Sak.

Godverdomme! — driftte ie in zich-zelf, onder ’t gejaagd aantrekken
van z'n gekleede jas, haastig over overhemd-gebobbel — altijd die
verdomde Sak! — Woedend was ie, dat die ’'m nou weer z'n
chabbes kwam verstoren, woedend op dat stuk falderappes ), die
schandvlek. voor de famielje.

Door de gang strompelden menschen achter elkaar ’t trapje op
naar de eetkamer, waar Bresser vandaag ontving, om 't effekt van
z’n nieuw buffet en nieuwe klok, zdo uit de eerste hand, te zien,

Wijd sloeg open de deur, met neef Bresser in kort gedrongen
gestalte voorop, waarachter uitpropte 't hooge schommellijf van
Lozij, met z'n gespannen bierbuik, onder licht, fel-wit vest gesloten,
in chieke omlijsting van fijn, zwart-kamgaren kolbert. Bij-zij, 'n
beetje verscholen, magerde, iets hooger dan hij nog, zn knokkige
zoon, med. stud., familiegodje van geleerd- en bolleboozerigheid
in alles. Bresser liep naar de deur, drukte joviaal innig de hand
van Lozij en zoon, med. stud., met strak voorbijzien van Sak, wel
wetend dat ie 'm daarmee pestte.

— Zeg!... bin ’k zbo e kleihne droll, as-je me nie zieth?...
noggg! — schorde Sak Bresser, vuurrood van woede uit. Met z'n
hand stond ie klaar, en Bresser had 'm nieteens goeiendag gezegd.

Sak Bresser was de arme neef uit de familie, vroeger slijper
geweest, hall werkman, en toen, door invloed van den juwelier,
makelaar geworden. Allen in de familie waren bang voor'm, voor
z’n flap-maar-uit-tong, en omdat ie overal, altijd dezelfde was. Alleen
Eva hield van z'n robuustheid en hij van haar, omdat ze nooit
ygrootch was teuge d’r arreme parrig van é neefh.”

Op Saks uitval had Bresser alleen ’'n zuur-zoet lach-gezicht
getrokken en luchtigjes gezegd, dat ie zich niks dik moest maken,
want dat ie ‘'m wel degelijk goeiendag gezegd had.

) ’n Soort Jan Rap.
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— Ghéén kwetsie vann!... die wil mijn belazere!... Sraam je
2’k veur die arreme parrig van & neefh?... Dan mot je 't rondiit
zerre!... nogg!... Bi-je besraamt ower mijn teuge meneer Lozij
an, omrééede-je zoo'n arreme parrig in je familje héth?... Dan
gaan 'k wégg!... noggg!... die-is, zal '’k ddddvalle 60k goett!...

Saks gezicht was weer kreefterig rood van drift geworden. Z'n
stem schorde rauw-schraperig, als van 'n venter die zich heesch
geschreeuwd had; bij elken eindzin schrampte en scheurde ie 'n
vreeselijke ,noggg” eruit, erger dan ’n vloek, die ie aanhield
schor-gerekt, vol haat, met bevend-opgetrokken grauw-rooiige
bovenlip, die lang erna nog, in tartende minachting van heel z'n,
met gift-woede doorschokt gezicht, bleef trillen. Sak was op z'n
chabbes, met zwart gekleede jas, waarvan de voeringlooze knoopen
flauw-blauwerig glansden als gewreven loodschijfjes. Z'n groote,
gebogen kokkerd, viezig vanbinnen behaard met zwartige sprietjes,
rondom omsprenkeld van bruin-week sproetjesgespat, stond tusschen
weggesmalde oogen, onder laag, vuilig-vergeeld voorhoofd, waar
net berg tegen plakte. Glundere, diepe oogen, vol vreemde, giftig-
draajerige kleur-mengeling, als van glazen, binnenin spiralend be-
schilderde stuiters, driftten in nog diepere kassen schuwwild door
't vergeelde wit, alsof ie 'n ziekte onder de leden droeg. Naastz'n
neus, onder leedjes-fijn-bestreepte ooghoeken, holden paars-zwarte
zakken en als ie sprak of lachte, rijde 'n rotmond met vergroeide,
zwartig-groen-weéggebrokkelde tanden, uit iets naar voren geduwde
kinnebak, waarop z'n bovenkaak tandloos bijna stompte in bleekig
vleeschrood. Z'n zwaar bekruld, kroezerig haar had bij z'n groote,
randloos vooruitbuigende ooren, grijsdottige pluimen, stoppelig wild,
oorholten ingroeiend. Een kaalplekkige baard, met klierig-rooie huid-
schemering ringde nijdig rond z’'n kin, verbruind-grijs, verwilderd
uitloopend in vinnig-rood-zweertjes-gestippel onder den hals, waar
't vleesch ingekneld zat tusschen mal-hoog-engelschen boord, die al
z’n hoofdbewegingen star verstijfde. Gelijkenis met Levie Bresser,
den juwelier was er niet veel. Die pronkte met z’n hoog, glad voor-
hoofd, toevalligen denkgevel, z'n fijn onderhouén lichte huid, z'n
blondrossigen puntsnor, z'n kleine-wit-weeke handen, z'n rechten
neus, waarboven ingleufde gouén bril, die professoraal geglans gaf
rond Kippige oogen, z'n chiek geknipten puntbaard, waardoor ie
sprekend geleek op 'n zeer bekend minister, wiens loop en kleeder-
dracht ie dan ook stiptelijk bestudeerd had, om de gelijkenis al maar
grooter te maken. Ook hij liep op straat met 'n beetje gebogen rug,
hoewel t'm moeite kostte, en in zaken-gereken z'n schouders soms
plots vreemd zakten; ook hij liep ’s zomers altijd met 'n prachtig,
wit satijnen vest, bebloemd, of vol gouén hoefjes, met een hoogen
dop, waarop schitterde een overal meedraaiende lichtspiraal, éen
dag in gala, met gelakte schoenen, 'n anderen in licht-geruit grijs,
dan weer in tusschenschakeering van gedempt-grijs cheviot naar
donkerder blauw, altijd chiek, in uiterste verfijning van kwaliteiten
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en coupe, driemaal duurder dan de rijksten. Alleen z’n dikke on-
derlip, grof-plat uitbuilend boven magere, naar achter geduwde kin,
verklapte 't geheim van z'n geweldige zinne-natuur. Die bedierf de
gelijkenis met den minister, en ook kon ie niet afleggen de vier
reuze-ringen, met diamanten en kachet, zoo rijk flonkerend, als ie
losjes z’'n handen bewoog onder ’t praten.

Maar Sak vond z'n neef Levie 'n branie; z'n verfijning, die ie
niet eens begreep, hinderde 'm gloeiend. En boven alles voelde ie,
dat die rijke stinkerd 'm wou doodbluffen; dan, — dan had ie nijdigen
lust om hém en z'n heel rommeltje te befluimen. Juist om dat haat-
gevoel te luchten, verdroeg ie beleedigingen, nam ie zich voor te
blijven. Op de laatste snauw van Sak, zei Bresser niets meer. Voor
Lozij en z'n zoon wou ie zelf ’'n paar groote stoelen naar ’t raam
rollen, lieverig ze verzoekend te doen alsof ze thuis waren. De
middenjalouzién, waardoor ’t meeste licht op 't buffet-viel, had ie,
zoo schijn-ongemerkt, half opgehaald, om de kristalschittering van
de onderste galerijtjes te laten vonken.

Lozij was deftig-paf in den grooten stoel gezakt en z'n zoon deed
'm precies alles na. Lozij behoorde tot den stand van DBresser, was
schatrijk juwelier, heelemaal geen geloofs-jood, in z'n soort bekend
klub-atheist, voorgelicht door verklaringen die z'n zoon van de Buch-
nersche geboden, uit diens Steenen Tafelen had opgediept, en waarvan
ie 't grootste gedeelte niet begreep. Jaren was ie al Dageraadsman,
klokvrij, luchtend z'n godloochenarij in spot met vroomheid. In z'n
neiging tot verkristelijking, — want zoo zag hij’t atheisme, — wou ie
z’n dochter 'm kristen advokaat aanpraten. 'n Kristen schoonzoon
vond ie’n ideaal,en z’'n eigen kind dokter! Toch was ie kalm-goeiig,
van natuur, niet heerschend met z'n duiten, ,mienig” —- zooals
Bresser zei, sprak weinig, met altijd 'n raar glimlachje om z’'n mond,
ook lachte ie heelemaal niet. Op-en-top genoot ie toch van z'n
bestaan en duiten, veel rustiger dan Bresser, en gaf ie veel geld
uit voor boeken, waar Bresser juist den dood voor had. Z'n spiegelend
glad hoofd, met ’'n kringetje grijs haar middenin, bleef éen van z'n
ideaal-gelukjes, waarop Bresser soms jaloersch was, vooral in den
schouwburg, omdat 't in de stalles zoo rijk stond. Log van lichaams-
bouw, zakte z'n zwaar-mienig hoofd in vetten kwabnek. Z'n gezicht
had iets goeiigs, z’n kleine oogen stonden zacht-zelfgenoegzaam te
gloeien onder weggemold jukbeen, als ingepriemd in 't vet van
ontzaggelijke plooiwangen. Z'n bij den kin afgeschoren baard gaf
z’n gezicht iets Engelschmanachtig koels en droog-komisch, met’n
verjonging in z'n verschijning, door kort, zwart kolbert en grijs
vilten fantaziehoed.

Saartje was, in haar wollig bruinig-zwart chabbesjaponnetje, met
losjes 'n licht blauw halsdoekje om, waarop 'n valsche-granaten
broche donkerig flonkerde, zachtjes binnengekomen en had op
kleur-fel pluchen tafelkleed, om kristallen piéce de milieu, glazen en
glaasjes, trommels, flesschen en kelkjes gegroepeerd, in een blufferige
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uitstalling van zilver, naast taarten en koek, ,zooas meneer d'r
me-chogge had gemaak te doen.”

— Saar je schullepies!... geeme-ne chnokkel 1)... hi.. hi..
hi.. wat-e-kdk!... wat e chnéks-madam! — %) lachte Sak, met
zn hand plots woest grabbelend in de geschulpte haren van Saar,
die vettig-pikzwart, plat op haar voorhoofd plakten, dat beenig-smal,
onder vastgekleefden haartooi vol groene-zeepglans, uitpuntte, met
iets dun-snoeterigs van 'n haringkop in oogstand, kin en kaken.

— Noh-schreit-uwes-toch-uit-warachtig-me-beetje-haar-'n srandaal!
noh, . . . me-pietsie-chabbes-verstore ! . ..

Nijdig had Saar haar zinnetje, aaneengeregen-toonloos uitgerateld,
na eerst met 't gif van d’r groene nijd-oogjes Sak bespat te
hebben.

Jij mot altijd je pbdOGte uitsteke! — zei Bresser, diktongig van
kwaadheid.

— Veurwat?... wat doe ’k dan?... ndggg!... meen je haar
schullepies?... ¢ mooi kriebelgatje!... mot zoo’¢ uitgedroogde
nekeiwe 3) dan nog schullepies drage?,.. wat & lef!... wat &
ponem!... dat leer jij d'r zeker, en veurdat trek je z’k d’r partij
veur d’r schullepies... vertel mijn!

Bresser lachte zuurder, schudde ,nee”, tegen 't schorre gekrijsch
van Sak in, voornaam z'n puntbaardje met beringde schitter-hand
beaaiend.

In de kamer achter de eetzaal klonk plots stoelbombardement.
Henriette, op een na de jongste dochter van Bresser, was luimig
thuisgekomen, en had direkt zich voor de piano gezet, om met de
deuren dicht door te studeeren, alles wat stoel was om haar heen
opzij gooiend. Zelf 'n beetje doof, speelde ze met negatie van rumoer
rondom haar. Als er visite was, vond Bresser dat piano-gestudeer,
met z'n telkens vloeiend gerol van de hoogte naar de laagte en
weer terug, soms met twee handen tegelijk, prachtig, omdat ieder
dan hooren kon hoe ie z’n kinderen opvoedde, en wat voor 'n orkest
ie thuis bezat. Wel verwarde en dempte ’t soms sterk ’t gesprek
in de eetkamer, maar dat had ie 'r wel voor over. Alleen voelde
ie zich kregel, omdat Lozij nog over z'n buffet zweeg, en Sak, die
»door 't mechoggene 4) heen was”, ook niets zei.

Als er gesproken werd, moest ieder zn stem hard uitzetten,
dwars door ’t piano-gejoel. Bresser was, onder ’t inschenken van
kognak en wijn druk aan ’t schreeuwpraten over z'n laatste Lon-
densche reis en ’t afloopen van z'n partij-brokkantig en Cape-white.

— He-je dan niks meer veur je mense? — vroeg Sak mee-
warig.

— Me mense?... jij vraagt altijd van je afl... me mense?...
voorwat eerst die?... nee, zeg-zoo: ik heb niks voor me zélf.

— O ja, heb rachmonis % mitje!... vertelmijn!... noggg!...of knie

1} Zoen. ?) Vrouw met veel drukte, %) Meid. *) Dolle. 5 Meélif,
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wéet!... Veur jou ken de werksman doodhongere!... zal ik de péss
krijge as 't niewaar is!... Zullie durrewe niks teugezegge;... wie’s
brooth je eet wie’s lieth je zinkt. —

Bresser voelde zich woedend worden, maar hij was bang voor
Sak. Toch wou ie scherp antwoorden, alsof ie heelemaal geen angst
voelde voor z'n flap-maar-uit-mond.

— Een-twee-drie, doodhongere!... onder ons gezegd en ge-
zwége... ik beb schijt an de werkman, wat zeg jij Lozij?..,
Eerst m'n eige huishoud, versta je Sak!... 't hemd is nader as
de rok!

'n Zwaar pianogebons in de bassen verdoofde z'n woorden in
warklanken.

— Laat die verchwartzte pejano togg ze chnajem !) houé! lachte Sak
nog dieper krijschend, schor door 't schreeuwen en spreken tegen

elkaar in, om ’t eerst aan ’t woord te komen. — Jullie kenne toch
deurvrete, of dat ’r ja of dat 'r née werk is, noggg!... maar de
werksman!.. Ooser!..?%)

— En me huishoué — drong Bresser middenin, — waar mot

de schoorsteen dan van rooke?

Grijnzend z'n bobbelneus bewrijvend, schorde Sak treiterig :

— Je huishoug?... binne dat je pappagdaje en je temeijes... %)
en 4l wat-je koop en wat-je vetéert?... noggg!... Nee jullie make
't modi mit de werksman!... as dr maar geen chtinkert uit mot
komme !

— Wat wi jij toch als van de werkman, je bint toch niet
meer bij zel... hé<ij 'r wat van ndddig?... jij bint toch ma-
kelaar!

— En doch wil ik ’t zerre as jullie bloedzuigers binne!... en zullie
z’k de schwére-nouth 4)-werrike ... Makelaar!... noggg!.. zeg maar
martelaar!... zal ik ieder week verzieke wat 'k verdiene ken an
je pesgoed!... geen mazzel geen brooche %) is an je heele masse-
matte!... zoo gaat 't mit jou mit de werksman ook!... Ik weet wel
asje owergewich geef en as je nie laat wege!

Rauw had Sak z'n woorden uitgeschord, de hoogte in, over de
klankrammeling van piano, die doortierde z’n wemelende modulaties.
Lozij lachte z'n glimlach breeér uit, en Bresser schaterde valsch. Dat
maakte Sak nog kokender; want niet zag ie 't gelach van Bresser als
gemaakt maar als spot op hém.

— Hij lach!... pas mar op je bréukie!... blijf nie d’rin!...
't spreekwoort zeg ¢ waar woort: die ’t laatste lach lach 't
béste!

— Jij hét zoo'n gemééne mond; — schaterde Bresser harder en
gemaakter door, toen ie woede zag driften op Saks gezicht.

') Chnajem: in dien zin bek.
*) Hier onmogelijk, letterlijk ongeoorloofd.
*} Maiwressen, ) Doodploeteren. ®) Geluk noch zegen.
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— En doen de werklui dns niks, meent u? — vroeg, plots schuchter-
zacht uit z'n zwijgen vallend, Lozij, aan Sak, in komisch aangekijk,
door-glimlachend zonder te lachen.

— Waasj-fiel!... jullie binne mit rech twee hande op éen buik
as ’t teuge de werksman ankomt, maar as jullie verkoope motte,
kenne jullie malkanders bloet drinke... vertel mijn!... nogg!

Bresser gaf 'n stamp van woede op den grond ; den hals kon ie dien
vervloekten uitflapper wel omdraaien, Sak had onthutstheid gezien bij
z'n laatste woorden; dat was 'n gevoelig plekje.

— Jaa, of jij nou beis !) bin of niet... darr heef ik rau schrijt

an... versta-an?... 1k bin pietje-rech-uit, ik heef me hart op me
tong lerre,... ik kén nie huichele, ik ken nie schmeigele... nogg!...
bij mijn is 't broekie an, broekie aus;... ik kom thuis hoe-as ik

uitga... dat wéét je!

'n Schel wild geschreeuw uit den hoek bij de deur, met snerpend-
gillerig gelach ertusschen, verstomde Sak. Ook Lozij schrok even
uit z'n paf-rust.

— Adderdj!... wat is dat? — schorde Sak.

De nieuwe fransche papagaai, gelokt door gespreek en piano-
getingel, was opgeschrikt uit z'n rust. Op de koperen tralies van
z'n kooi trompette flikkerend de zon; onrustig schommelde z’'n rood
en groen beveerd lijf op den stok, onder uitstootend gillen en lachen
van mal-hooge keelstem, in zelf-koesterend schreenw-geprobeer:

Madame, madame as tu... as tu... as tu déjeuné... as tu dé-
jeuné Coco? — waarop lachschaterend schel uitschoot: allrrright
mylorrrd!

Kleur wvan pret kreeg Bresser, toen ie Saks verbazing zag
en ook Lozij had zien luisteren. Sak bleef er even stil van en
vroeg toen:

— Wat chmoest die?... die kén je verradje en verkooOpe as ie
wil... bij goddallemachtig!

Maar niemand gaf 'm antwoord. Heviger dreunde ’t piano-gebonk,
met snerpend-hoog meegegil en schatergelach van de Frangaise
erboven uit. Bresser gloeide van trots en opwinding. Maar tevreden
was ie nog niet, want al lang had ie verwacht, datz'n klok reveille
zou hebben geblazen, en er was niets gekomen. Onder ’t gespreek
door, zag ie plotseling, dat 't haakje weer voor ’t kastje zat, waaruit
de trompetter springen moest om te tétteren. Natuurlijk, dat had
niemand anders dan Eva 'm gelapt. Vlug sprong ie op 'n stoel onder
de klok en verzette 't haakje. Nog één minuut en z'n wonder zou
half vier slaan. — dan mot ie ’r uit met zn trompet!.. Wat zalle
ze kijke! — lolde 't in 'm.

Henriette hamerde woester gamma’s en de fransche Coco had den
Engelschman gelokt, die in klagelijk gejammer 'n week gezang
door ’t gespreek heenhuilde. Sak hield z'n handen aan de ooren.

Y) Nijdig.

R »<1;¢lw R
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— Wat ’'n verchwartzte herrie!... & pietsie é patch azze we z’k
mekaar vestaan kenne!

Opnieuw vulde Bresser de glaasjes, en zoon Lozij, die nog geen
woord gezegd had, wou Bresser net iets vragen, toen, in knarsend
veer-sprong-geluid, nit de zijwand van de klok hevig lawaai tétterde.
'n Klein, met uniform beschilderd kereltje, hief, met automatisch-
strak-scheef-bevend armbeweeg, ’'n trompetje bij den mond, en
tétterfel, reveilde 't den tijd.

... Tetté tetté... tettétteretté! —— hield 't aan, schel, in geluids-
gedrang tusschen pianogebons en geschater van papegaaien, die
met 't nieuwe geraas wilder joelden en krijschten, als gillende school-
kinderen op straat. Lozij en zoon, aangestoken door 't kittelend gelach
en gebons, waren plots zelf in lachen uitgebarsten; Sak bleef heele-
maal verbouwereerd.

Langzaam was ie met z’n handen op den rug naar de klok ge-
loopen, voor-zich-zelf uitroepend in week stemgehaper, onder elk
geschetter dat tusschen z'n woorden schoot:

— Wat-e-géin... wat...e...géin... hoe kanne-n’t ménsche-
hande make!

Vlak bij 't blazende trompertje was ie gaan staan, en toen Bresser
in ernst wou uitleggen, dat 't geluid niet uit trompetje, maar
uit de klok kwam, bij 't uurwerk, voelde Sak zich ,verneukt”,
en onder hoog-luid gestrij van hun twee krijschende stemmen, vlak
voor de alarmeerende klok, verdoofd nog door ’t pianogebons, kreet-
stooten en lach-uitbarstingen van papegaaien, wisten Lozij en zoon,
die zitten gebleven waren, niet waar de twee Bressers z6o heftig-
gebarend over keven. Eindelijk was de klok uitgetrompet. Lozij had
zich best gehouen, weinig van verbazing tegenover Bresser gelucht,
en z'n bleuerige med. stud. durfde niet goed. Bresser had ze beide
wel kunnen worgen, om hun koelheid voor zn prachtklok. Maar
toch genoot ie van huis vol leven, zich vooruit al lekker makend,
als straks daar Herman viool en Manuel klarinetles moesten nemen,
al was 't boven. Dat had ie zelf zoo ingesteld, op Zaterdag. Want
de klub sprak van z'n huisgezin, als van 'n muzikaal wonder. De
twee papegaaien waren stil geworden nu de klok uitgeschaterd had,
en beter konden de heeren elkander weer verstaan. Maar nu klonk
zacht-dun, afgebroken soms, boven den rechter kamerhoek, viool van
Herman. Drenzerig-week, zeurde door de zoldering, 'n versmoord
toontje, eigenwijs ingaand tegen hollende piano-études. Weer gloeide
Bresser inwendig om nieawe muziekstem, die nét nog te hooren was
soms; maar Lozij vroeg niets en med. stud. nog minder. Sak, die
vanaf dat ie gekomen was nog geen stoel genomen had, lette er
niet op, omdat ie weer 't gesprek terug wou draaien op den werk-
man van straks, en tersluiks te hooren of Levie nog wat goed ?)
voor 'm mee had.

') Diamant.



171

— Zal 'k verrekke Levie, asje me nie 'n paar nuutene sroene

mag géwe!... wat ik me doodgeloope heb gistert, om’m ’t laatste
kwartje op te krijre... bij die gele melak... ?)
— Daarvoor bin je makelaar! — viel Bresser in, — voorwat deug

je anders?... dach je soms dat ik jou aanbod maar Adan-swaajdraaj
kan anneme?... Zéker om je mooi gezich!

— Déugel... déuge!... nogg!... wat-e chmoesies %) allemaal!...
veur wie loop ik me dood, om'r de laaste chpie uit te haale?... nee
modi is ’t... mijnentwege jal!... Zal '’k daar déod staan blijwe meneer
Lozij, as u mot hoore!l... Je winktl... veurwat wink je nou!...
ja, 't is daar-é geheim!... ik noem geen naame!... Mot u hoore...
Daar krijg ’k me eergistert bod,... twée guldes te min, en ik de
man nageloope als é hond, om as Levie me de trap hét wille afgooie
omtrent, toe 'k 'm ’t bod bin gekomme brenge!... '’k Bin bij de
man tien keere angeloope!... als hooger é stooter, ndg € stooter, toe
weer 'n hallewe stuiwer, affijn om kort-te-gaan, 'k krijg 'm op de
twee volle guldes... enne... en veur die héele massematte loop 'k
me al drie dage me beene-nit me gat uit... van Lévie & sjnauw,
van hém & sjnauw... Noh zou u toch wonder-wat denke as hoe

’k er an ver-die-ien!... & mekajiem % nie?... raaie u-es,.. ¢ dikke
vette nefiége!.... Hoe 'k goed en wel met 't bod bin angekomme,
zeg Levie an me; va-mijn geen precente.... motje mit hém maar
uitvrije!... Wat zeg un me van zoo'¢ geitz?... zal ik verékke wat
ik verdienth heef... & krummel e-makke!..*) Wéer winkt-ie van
neel... Bij jou kops gezond as ’k de waarheid zeg!... Meneer Lozij,

emmes ®) hoort u!
— Jij vloekt altijd van je af!... vloek bij je eige kop! — zei
Bresser nijdig, en bang-bijgeloovig 'n beetje voor die soort vloeken.

— Noh, maanchene, mijn kop dan!... 6ok me-zorg, kompt'r
op-pan!... hij hét niegich. ¢
— Jij will... jij will... herhaalde Bresser krijscherig boven

’t muziek-lawaai uit, overschreeuwd weer door Sak.
— Wat hebbe-ze-ne kakkie, & bereddering, die juweliers van

daag-des-daags!... en dammot-je ze gekenne hebbe hoe 1k!...
a-ddenom ! ... gazzerhoor an gazzerhoor 7).
— Jij will... jij wil de!... boorde Bresser weer erdoorheen,

maar Sak had zich met z'n achterste naar 'm toe gedraaid, en,

schor-schreeuwend tot Lozij, overstemmend bijna wilde gil-kreten

van schaterende papegaaien en 't golvende pianogebons, vroeg ie:
— Hoe lang geléje is de Kaap nouh, meneer Lozij?

— Dat ie begonne is?... Laat ereis zien... 'n dikke acht-
tien jaar.
— Weetje wat jij wil? — giftte Bresser, Sak woest bij z’n arm

1) Scheldnaam voor Portugeeschen jood; eigenlijk: Mulat.
%} Wat ’n praatjes. 3 'n Heele slag. *) Ongeluk. %) Waarheid.
*) Bijgeloof. "} Zwijn aan zwijn.
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weer terugdraaiend, met z'n achterste van ’'m af, — jij wil!...
— Hou noéuh effietjes je month!... laat mijn nouh 6ok effietjes
wat zerre, al binne we niet hoo-me-géeen! — onderbrak Sak,

trotscherig koesterend ’t laatst opgevangen vergaderingswoord, —
ik wil maar zerre, hoe as 't toe-d’r tijd wat anders was as van
daag-des-daags!... a-ddechim!... ') kontrarie ’t téugedeel!...
Weet jij nog hoe as Mortje en jij toe bij-me binne gekomme en
hoe as jullie me binne komme bidde... geen chkorem %)...
gerégeld binne komme beleze en chméeke, om as ’k maar’s veur
jullie werreke heb gewille?... wéet jij nog hoe je me z’k de
pertijjes an me O6pgegooit hét... adderdj as '’k daaran denk...
mit twintig ... dertig gildes méer op 't kraat!... de pés zitdrin
teugeswoordig!.,. Nouh ken de werksman sappele dattie de kéue
kbéors krijg, en veurwatte?... &, veur wie?... veur de zak van
de juwelier... zal '’k de pés krijge as 't waar is!... Wéetje nog
hoe 'k Mortje gepés heb om jéu te beliewe, en, é-é-en hoe ’k ’'m
pooter 3) heb gewille worre, en hoe 'k tde gezeg heb asdat ik zijn
werrek nie ken annemen.... en hoe ie me toe is gaan chmeigele
en gatlekke?... en ie me toe is gaan chmeeke as-¢ kind mit traane
in ze-nooge, en hoe ie me gezeg hét: weérrek veur mijn en laat
Lévie verrékke, 1k geef je honderth guldes méer p'r p'rtijtje...
adderdj!... ¢ kluch was 't!... wat heef ik gezete te schiidde op
me stoel, toe ie daar zoo veur me gestaan hét mit chmeigele. ..
en toe ik intersiek jou niet heb gewille veraaije, toe was ie wérre-
loopen en het ie geschreeft: noh, seréis 4-je dan mit Lévie d'rbij!
Teugeswoordig binne die boezemvrinde... niet van mekaar te
slaan, ... binne ze in-me-gat-uit-me-gat!

Schor-moeielijk had Sak schreeuwend gesproken; door z'n asch-
gelig wang-vleesch kwam kleuropwinding schijnen.

— Nou, en wat wi je nou? — bleef Bresser in éen negatie-toon
halstarrig vragen, — de tijd blijft...

— Lék me de maarch mitje thijth! — beet Sak terug, — dat
weut 'k ook!... nogg!... maar ’k wil maar niagaan as hoe jullie
binne en hoe jullie éers wazze ... Nou bi-jullie pietschoppers, trotsche
frotter-haurikke !

En ineens stil-kalm kijkend naar z'n schoenpunten, met herinne-
rings-weemoed in stemgeschraap, vroeg-droefde ie wee:

— Zwijg maar still]... wéétje nog de avend in de zaalon de
de warrejetéé?... o nee, bij Mulder was 't,... affijn... da wil ik
van afweze... die meinse 3 hoe Schmoel bij je was gekomme en
as hoe ie die fantazie-pandelokke hét geleverth,... waar je vijf
duizenth gilde an verdient hét, 'n uur later, ... ook in dezélfde
warrejetéé?? ... as ie naa de pisbak geweus was... en hoe Herry
Doks, die toe ook juis e groote vér-koop gedaan had, ze segaar

'} Heere! %) Leugen. %) Kwijt.
) Letterlijk zich verscheuren, hier verrek. %) Gebeurtenis.
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angestoke hét mit e bankie van vijf-e-twintig?... ’t staat me nog
veur as de dag van vedaag ... schimjis-mareine !)! ... nog zie ’k
't ponem £) van zoo e Jan, weut ’k-veul, ... astoen ie van de donder
geslage te kijke hét gestaan!

Even stem-stil was 't geworden. Uit 'n andere hoek van de kamer
klonk nu voller 't vioolgeklaag, en boven 't pianogebulder achter,
viotten ook gul-zangerige tonen van Manuels klarinet, die juist les
had in ’n ander vertrek, op zijn beurt dwars door 't gehamer,
geklaag en gegil heenblies, vol-diep of vlug-hoog soms, hobo-erig
nazaal-gedempt door de muren. 'n Moment dreigde ’t huis weer vol
te klateren met zang-muziekrazernij en spreekwoede, want één
minuut nog en de klok moest z'n vier-uur-reveille uitschetteren.
Nu waren ook de twee hollandsche papegaaien uit hun rust gelokt,
krijschten soms oorverdoovend mee tusschen ’t rhytmisch schatergelach
van de Francaise, die lokkerig gilde en zong met de piano mee,
in extaze-vaart de engelsche meesleurend. Soms was 't Brésser zelfs
te erg, en woedend vloog ie dan naar den hoek waar de Frangaise
stond, om in voetgestamp op 't tapijt, tusschen licht stofgewolk
rond z'n beenen, amechtig rukkend aan de kooi, zélf schreeuwend:
Jkoesjt, ... hou je snater!” Coco tot zwijgen te brengen.

Sak wou juist weer beginnen op denzelden droeven Kaap-herin-
neringstoon, toen 't reveillemannetje met veergeraas uit zij van de
klok sprong, trompet ophief, uitschetterde fel z’'n getétter tusschen
't koortsige, elkaar ophitsende lawaai, krijschgelach en uittartend
gillen van de papegaaien, alles overtetterend, doorschékkend 't muzi-
kaal geslinger rondom. Heel z'n verhaal had Sak vergeten en juist
als de eerste maal, liep ie weer met handen op den rug naar
't mannetje, onder zacht-schor geroep, voor zich uit: Wat-e-géin! ...
hoe is ’t godsmense-mogelijk dat ze n’'t mike kenne! — De klok
had uitgeschetterd, en luider, valsch tegen ’t themagebons van piano
en 't drenzerig viool in, gul-flodderde nu de klarinet z'n trillers,
onbewust van z'n dissonanten-milien. Sak was weer naar z'n plaats
gedrenteld, met konjakje, dat ie in z’'n hand gehougn had. De twee
Hollanders aan ’t raam gilden nu weer snerpender hun overburen
toe, keken nieuwsgierig de kooi uit, metrond, klein-mal ocoggestaar
bij-zij, of heen en weer klimmend van eet- naar drinkstok.

— Teugeswoordig, — ging Sak voort, alsof er niets gebeurd was,
— begappe de juweliers an de werksman, en vroeger hét ’t juis
percies andersom geweus, ... toe hebbe de werksmense an de juweliers

begap!... As 'k goet nagaat van de Kaa-aap!... waar zijn ze
geblewe, me bloed-eige cente?... nouh loop '’k me me beenen uit
me gat veur & strontige vijftig guldietjes in de week !... de rooie
loop!... n6h!.,. grous gechrei en matte melooche! 2

— Zeg maar honderd! — nijdigde Bresser.

1) In dien zin: Hoe is ’t mogelijk! *) Gezicht.

) Veel geschreecuw en weinig wol.
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— Bij jou kops gezond asje de waarheid spreek!... nouh mot
’k bij de eerste beste sekreet simon-plée speule, die ’k zelf gekénne

heef as & arreme nakende parreg... Toe je mit de Kaap tien weke
an 't vak was, hé je n't gekénne... en nou motte ze d’r coge blind
kijke op zukke pietsies ruitjes, kleiner dan-e-piet van me hoof!...
noggg!

En Semmi Ceroen, die nouh zoo e grootche hourik is, heefik zéllewers
¢ duwetje gegewe an zé sinezappele-kar, over de Blaubrug!. .. daar
hét ie mee staan te venten op de openbare straaht, mit twee guldes
massematte 1}... dat is nouh juwelier mit permissie. .. betoeg %) veur
vijff... Wie ken Ceroen nie?... de chkorimzager??)... vertelt je
dinge... nie gehogge, nie gestogge %!... eppes cheins ?)... Toe
indertijt mit de oorleg van zevetig... hét ie te arrém geweus
veur ze kont te krabbe!... jaaa hij hét wat gekenne!... en néuy,
mit al ze rijkdom, nogg de grootste gammer % van de wijrelt!...
hét ie nie gedeug voor geen kidisj geen afdoole *)!... enn... e... toe
hét ie & gulde gekrere... veur pruime te koope... adderoj!... daar
is ie me gaan staan... maar jaa, hij-hét verkoch!... jad hij had
stem veur te roepe!... noggg, geen spieé het ie gehad veur brood
te koope... is ie me ze eigene massematte an’t oprakkele gegaan...
omrede ie e flaute had van de geé...noh, daar komp ie me thuis...
bij ze vrou, mit ¢ kramph van al die pruime,... ke-je zik veurstelle...
e overhoopte!... om as ze gedoch hét as ie alles verkoch hét
gehath... maar hij roep maar als onder de hand as ie kruip van
de knijpings... mit 't doodsweet op ze gezich... hoorjeluil. .. roep
hij als... de poth!... de poth!... omrede ie geen woord meer het
gekenne zegge van de knijpings... maar zij doch nog als dat ie
alles verkoch had... En... ne... zoo waar-as God leef, zalle we
alles goeds in de wijrelt hebbe, ... daar hét ze me gekomme anzette
mit de spaarpoth!... ha-ha-ha!l... adderoj!... hij staat te krimpe
van de knijpings, mit 't doodschwitz op ze ponem!... maar hij hét
geen woorth meer gekenne zerre!. .. toe hét ie geweze op ze toges!...
dié¢ poth het ie motte hebbe!... ké-je denke... as wanneer ik 'm
teugeswoordig zien in & café... mot ik althoos denke!... Ceroen...
je pruime... ha-ha-hal.. In vijf weke hét ie 't vak geleert!...
toe hebbe ze al sratte vedient!... kwam ’r toe wat op-pan hoe
¢ ze n't gemaak krere!... as ’t maar e pietsie geglomme hét...
waas ich viél 8), en nouh, ndub,... adderoj!... Vroeger hé-je
gehad lol, hebbe ze gezonge alle avende en an e Vrijderavend
dubbelt... Ik zie me nog zbéo zitte op me veurkamer mit me
vrou-zaleger, olewecholem °) mit al me lich op!... lich is simche *9),...
hét ze altijt gezeg,... en dan was Nabole gekomme, en die
hét me gezonge allemaal veurdrachte!... en dan me tafel mit

1) Koopwaar, % Goed af, of rijk. *) Leugenaar. ‘) Uit de lucht gegrepen.
) Wat fraais, %) Ezel. ") Voor niets ter wereld. %) Weet ik veel.
*) Eigenlijk: ngolé hacholoum, zij ruste in vrede. 1% Vreugde,
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fruit... é barsjting hebbe we z’k gegete! tut tweu uur in de nachl...
en al de nichies van me vrou-zaleger, olewecholem... en van
mijn... en de jonges van Roggie Slijd en Leib Loome,... om-kort-
te-gaan, dan hé-je z'’k geamezeerd, enne alles wat Got geschrape
hét was auf de tisch!... Ik zie 'r nog zbo zitte, me Ettie, God-het-
r-ziel, mit 'r sjaal om, omrede ze altijd kouelijk geweus was, mit
de naaches ) op 'r gezich... en wat-e sjaall... & prachstuk,... de
vrou van Rilie het ’r mee gepronk geloope... Mit rech... waar
blijf de tijth... en waar binne alle me cente!... Toe hét me Ettie-
zaleger me nog gewaarschout: — ,Steek je sjnees niet in destront
veur 'n ander”... toe heb 'k me nog late meschogge make!...
hét die Meikie Rozeloo, die frotte kiejaaj moffine %) die nouh net
blind geworre is, en die verledene jaar z'n ouste kinth verloore
hét... hét ie me an me kop gezanik, as dat ’k Pottegeeze en Turrike
mos neme... ik wis ’r percies net zoo veul van-af as me groote
toon... Toe later het ie kwansuis de boel mit me geruild, die
goolewacher 3)... mit lootjes en Ammerikaanlootjes!... Adderoj!...
in ééne dag was ik weer te arrem om me gat te krabbe!... Afijn,...
gepronk heb ’k nooit... Weet-je... net as die ijzere hein van &
Meilig, toe-d’r tijd... ook zoo e stuk eit-juwelier... nogg!... vroeger
nakenth as e luis, die toe althijt in de opere tweu stoele gehuurt
hét, één veur ze hand mit al ze diamante ringe d’rover te hange...
en één veur z’k zellewers... We wazze toe allemaal meschogge,...
maar zooas die niérich %) wazze we geenéen. En weetje nog van de
vrou van Bliem Mors, die teuge de knech bij van Haarlem het gezeg:
ik lush geen opgewarremt ijss!,.. toe ie gezeg hét dat T nog ijss
was van gistert?

— En 't is maar goed ook dat die mesjoggene boele hét opge-
houé! — zei Bresser deftig, — stand is stand en de werkman mot
geen weelde hebbe, dat geef geen pas!... ze verzuipe de boel toch,
of vertere 't an de méide!

— Addenom wat ¢ pertaligheith! — viel Sak, in zwaar woede-
geschor uit, — die spreek van meide!... bin jij dan nooit in de
Nes gezien? veur élleke keer zal '’k de honderdduizend krijrre, dan
ben ik betoeg!... nogg!.. Vertel mijn!... bije niet mit Bliem
Mors en zé groote zoon in één kas geweus, en hét vader en zoon
't nie gehouwe mit één temeijje?... 'n goed verstaander hét e hallif
woord noodig... vertel mijn!.., nogg!... Dat wazze je boezem-
vrinde... fijne gewroese ®)!... di¢ spreek van de werksman,!...
nogg!... en weetje-nog, als wanneer Japie Trotsch an ze vrou heét
angestoke en an ze dochter, omrede ie roth was, en toch bij ze
vrou gegaan was, en hoe ie naa 't meschoggene-gestich is gebroch?. ..
Odk e vrind van je,... en Gaj... en Rile... en Heimie Trébe?..,

1) Verrukking. %) Term voor ’n weekeling onder Portugeesche Joden,
*) Droomer: hier meer iemand die je beet neemt.
*}) Dwaas. %) Gezelschap, kameraads.
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vader en zoon hebbe tog veur één nekeiwe gevochte enne allebei
tweu kindere bij d'r gehat!... die spreek van de werksman!...
Dat wéut-jij niet, wat Bolezoom hét komme veurleze op fabriek
teuge de zoons wat de vader gedaan hét, en dat Ralie Strees mit
de vrou van Moos geleef hét, mit Naatje, en dat ze mit goedvinde
van malkaar geruilt hebbe!... 60k jawweliers mit permissie!... die
paar goeie niet te na gesproke... wat & pertaligheid!... Enn e-e-en
hoe as die eisjedisje ') weer later is gaan leewe mit Roegie Paj, &
neef van d’r moederskant die ’r in huis was geweus, jeweet wel...
ze vader was Paj uit de Vinkebuurt, die gehandeld hét in tabak en
snuif. .. waar ze moeder dood van de trappe is afgevalle op & chab-
bez-émorrege?... Die spréek nogg!... En weet-je... neem je hoed
af, mit permissie, sta op en ga zitte,... is nouh & groohte juwelier,
hoe Sak Assie vroeger geloope hét mit parrepluus en mit luciferre,
hoe ie & kratsnabbel %) rijk hét geweus, en altijt gestaan hét an de
Magere Brug en hoe ie gezéte hét, viér jaar, om as-ie gestole goed
hét opgekoch?... vertel mijn!... nogg!... die spreek van de werks-
man!... En as ze 't goed hebbe gekrere in de Kaap, mos ze vrou
altijd phisse in de opebare straaht, waar ze vedaan binne gekom-
me... wat ¢ garpenechant 3)... En de heele familje het nie gekenne
leze of schrijwe... geen ollef veur e beis gekenne... 4 En dan die
Japie Miskhe, ook zoo'n trotsche parreg,... & gebencht ponem... hét
mijn moeder nog eete gebroch, om as ie anders om was gekomme
van de honger!.., nouh hét meneer & eiges ékepaaje!... Als ik me
zoo de revuu veurbij laat pesseere, en ’k zie haarlie op straat, dan
poppelt me hart... dan zeg ik in-me-zellewers: — jou vader heét
gezéte... jij bint & gannef ®)... jij bint é kakhuis, & sekreet... jou
vrou is eisjediesje... lellebel eerste klas... jij hét je familje ange-
stoke... en die zijn nouh betoeg... jij het mit zuur gestaan an
Marreke, en je vader hét zwart gezien van de honger... treife be-
mazzels...% En die kijke je nouh an of je khak an je hét vasplakke!...
die trekke halie neus op!... Dié spréék... ik ja... ik bin altijd &
arreme parreg geweus, en dat bin 'k gebléewe maar niemant weut
wat op me te zerrel... zal ’k blind worre, op die tweu ooge!...as
'’k toe gappe heb gekenne, was 't ndg niet imme opgekomme,..,
en nouh binne de grootste ganowem juweliers en eigewerkmakers.
mit permissie,... zuige ze de nesjomme 7) nit de werksman d’r uit.

— Wat heb-je weer 'n grooten bek!... pas maar op mit je
woorde, je kan anders nog ’t rooie dorp inkomme, versta je! —
krijschte Bresser verontwaardigd, z'n bril op z'n neus drukkend.

Sak voelde zich plotseling belemmerd, 't woord ,rooie dorp” had
'm bang gemaakt.

— Noh jaa, chtosz 8)!... wat 'k zég is waar, dat ken navraag
-

") Hoer. %) Geen sou hebben: geen ,krats over den navel” eigenlijk.

*) Schande. *} Geen a voor 'n b. %) Dief. ) Bedenkelijke gelukskinderen.

") Ziel. ®) Gekheid.
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véle!... ik noem jou doch niet!... wie 't sroentje pas, die trek
’t an... ndggg! ’
— Hou je mond nou maar! — snauwde Bresser norscher, iets

voelend van Saks bedremmeldheid.

Maar toen werd Sak nijdig, verhit door 't lawaai om zich heen.
Hoog schorde ie, door de muziek-herrie en ’t vogelende lach-
geschreeuw heen:

— Ik wil niet!... dat verdom ’k!... nogg!... hoe ldat ik me
daar koejeneere van jou?... ik bin geen snotaap!... snau jij an
je Herman af, néggg!... ik meen wat 'k zeg!... jullie, jij, Moos,
Natega, pomsjtok ... allemaal belazere jullie an de werksman, mit
klateersel veur boort, mit dverwich, mit molehuur, mit alles!

— Begappe ze ons dan niks? — vroeg Bresser dreigend, — en
he-je niet gehoord, jij mit je praats, hoe ze bij mijn blompotte 3)?...
en hé-je nooit gehoord van Suus, wat ik met al die pésponems de
godganschelijke dag heb uit te staan?... hoe ze me bloéd make
spuge?... je geeft ze dauw-wit goed en ze brenge je frottigheid,
zwart of bruin terug!... of ze me begappe?... de hare van me
kop koste ze me, die werklui waar jij zoo'n ragmones 2) mee het!...
of ze me begappe?... zwijg maar still!

— Hebbe zuilie dan nie glijk?... jullie begappe an haarlie doch
ook!... geef-an-de-keizer-wat-an-'m-is — zeg 't spreukwoord. ..
of jullie zuilie z66 begappe of zus... kodisj gehups kodisj alle-
wanden ! 3)

— Nou, 1k zeg je! — gilde Bresser in onstuimige verhitting van
z’n woorden, met woest hand-gebaar dreigend, — dat ze me me
hare van me kop koste!... spreek jij nou, Lozij!

Lozij lachte z'n glimlach breeér; hij vond ’t eigenlijk te mal zich
af te geve met dit gemeene sujet; maar toch bromde ie iets zachts.
voor zich uit, dat wegzonk in 't lawaai.

— Wat-zeg-u?... zal 'k verrékke azze we z'’k ons eigen woord
vestaan kenne, — grinnikte Sak.

— Ik zeg, als dat Levie gelijk heeft! — bulderde Lozij inééns
boven ’t huilende lawaai uit, toch kalm glimlachend, zacht om-aaiend
kalen kop met z'n zakdoek.

Ironizeerend op z’'n maanhoofd, wijzend, viel Sak in:

— ¢ Kuns!... an u kenne ze de hare van u hoof koste,... u
het 'r niks Op,... de rechte soort... twee hande op één.buik,
en... doch laat '’k me niet afstrije, al bars je van kwaadheid Levie,
266 veur me oogel... ik wéet wel as ze blompotte en as ze
ruile, .. . krieje bekaamberijre ) maar vertel mijn ereis, azze ze je
je hare van je héof koste, hoe kom jij dan an je duite? —
riep Sak, bulder-rammeiend z’'n laatste woorden.

Krijschend weer drong ILozij er iets tusschen in, maar Sak weerde

’) Het materiaal ter bewerking verruilen met dat van minder kwaliteit.
) Medlij. ) Of je zus of zoo danst, *) Ze moeten wel,
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'm heftig af, en drong Bresser alléén te antwoorden. Bresser, zich
raar in de klem voelend, viel schaamteloos uit, dat ie z'n duiten
verdiend had met z'n eigen handen, z'n oppassen en uitkijken.

— Ik heb m'n duite bij elkaar gegaard en gespaard!

— O ja!... an me nabbel !)... neem mijn! — lachte Sak,
duivelsch-grijnzend met z'n zwart-groenen beet-rotmond, — en ze
koste je je hare van je hoof zeg je zellewers... hoe klopp dat mit
je eige uitkijke?... allemaal goed en wel... ik vraag maarr...
hoe kom jij dan an de duite?

Sak had weer schor-bulderend z'n vraag-konklusie gesteld.

— Ze stele me arm — ging Bresser door, in schijn 't klem-
argument van Sak niet hoorend, — verleje week most r éen 'n
beetje lang wachte op kantoor... is me die gannef in 't ,Hooi-

schuurtje” gegaan en hét me goed voor 'n appel en 'n ei ver-
kwanseld en hét mijn bruin in de hande gestopt... ik heb me dood
geschrokke toen 'k 't zagl... of ze gappe?... tuig is ’t, tuig!

— Allemaal goed en wel, maar hoe kom je dan an de
duite?? — hield Sak met zangerig stemgebeuk vol.

— Lék jij me rondom, verschwartzter nar!... zeker van haarlie? —
grinnikte Bresser wreed-zuur in drukke gebaring van z'n beringde
handen, ,koesjt” roepend tot den papegaai vlak bij 'm, die oorver-
scheurend doorgilde op arabesk pianogeslinger van 'n aandreigend
trilmotief.

Plots ging de deur open. Rozjn en Lepper, met twee oug,
ongetrouwde nichten van mevrouw Bresser, stapten binnen. Achter
de open deur vloeide nu ratelend luider klarinetgejoedel, met soms
lang-diepe tonen, aanhoudend tegen ’t felle, snerpende vioolgezaag.

— Wat ’n overhoopte!... om gek te worre! — zei 'n nichtje,
dat, na allen vluchtigjes gegroet te hebben, rood-vlekkig, zweet-vet
bedrupt om neus en oogen, pal aan de punt van de tafel was gaan
zitten, met glimmond boven ’t poppetje van 'n hooge botercake,
waaruit twee schuine hoeken gesneén waren.

— Veurwat an de punt Mie? vroeg Sak de oué-vrijster, die stug voor
zich zat te kijken in gepeins, — dan trou je doch in geen zewe jaare!

Mie kreeg 'n vuurrooie kleur, maar zei niets. Er was wat stilte
gezakt in de kamer door 't breken van de verhitte gesprekken,
zoodat ook de papegaaien mee uitrustten en alleen dan mee-
steigerden wild, als de stemmen tegenelkaar inkrijschten.

Blazend en hijgend waren Lepper en Rozijn in 't mannekringetje
komen staan, met vlekkige, paars-rooie zweethoofden, naast Sak,
die maar niet wou zitten.

— Neme jullie stoele, — zei Bresser goeierig tot z’'n knechten.

— As ’k staat bin 'k grooter, — antwoordde Lepper gevat, met
lach-kuilen in z'n bol-kop, en Rozijn, die, hoewel in éen houding
staan blijvend, overal monsterend z'n cogen heendraaide, beweerde

'} Navel.
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dat ie al den heelen dag gezeten had. Dadelijk liep 't over de hitte.
Lepper vond 't mesjogge heet en Rozijn was bang voor 'n zonne-
steek in zoo’'n ,bloedwarmte”.

— Nbobh, wat hé-je dan nog?... dan heé-je tenminste 'n steekie

op! -— lolde Sak. — & mens ken toch maar éenmaal sterrewe!...
nouh of morrege kapore !)... komp 'r oppan... ménse genogg!
— Jij het goed prate, — zei Rozijn, — jij oué snoepert!... jij

het jou porsie dubbelt en dwars gehat, maar ik, ik bin nog jong!
— O jal... hé je nog als 'n oogie op Eef>... de rechte soort! —

sarde Sak, negeerend weer woedgebaren van Bresser, — haas je
maar niet, morrege is ook é dag!.., oggenebbich 2)... hoop maar...
& goeie hoop is nie kwaat”... maar-afijn, ik zeg niks! goed

beschout... binnen ’t me-zake niet... die veul zeg, het veul te ver-
antwoorde!... wat jij?

Weer stootte wijd open de deur. Saartje kwam met 'n groot
zilveren blad aansjouén, waarop ’n twintig, met koffie volgeschonken
kopjes elkaar verdrongen. Nadat ze de heele tafel ontruimd, en
Bresser haar gewaarschuwd had voorzichtig te zijn met 't ,pjés de
mejeun” zei ze schmeichelend-lachend tot de oué-vrijster-nichtjes, die sip
buiten 't gesprek en ’t gezelschap zaten, dat de ,juffrou” op slag
kwam. Saartje kon geen mevrouw zeggen, ze had r al zoo lang
gekend als juffrouw. Eén nichtje, zittend tegenover de oué-vrijster,
met suikerbeeldje van botercake pal onder haar neus, spiegelde zich
glunderig-effetjes, maar telkens wéer, net doend alsof ze 't hoofd
naar den papagaai draaide, in't onderste spiegelgalerijtje van buffet,
waarin ze haar heele chabbes-chiek zag glim-kaatsen. Sak, die
toevallig haar op spiegel-manoeuvre betrapte, wou net iets bits
zeggen, toen Lozij ’'m vroeg of ie aanstaande Poérem %) niet ver-
kleed ging.

— Wie denk d'r nouh an-¢ Poérem mit zoo & benaute... nogg!...
en dann,... ik heef wat anders an-me kop!... me kindere ombeschrie&
fesoenlik grootbrenge, dat is mijn Poerem... goed veur mense as
u en Levie, die doch niks te doen hebbe... die kenne doen en late
wadde ze wille.

— Wil ik jou'es wat zegge, Sak ? — zei Lepper heel gewichtig, — ik
gloof, dat jij de zon nie in ’t water ken zien schrijne... jij spreek
zoo, omrede je me patroon ’t lich niet in z'n ooge gunt... je bint
jaloers... dat ken je van mijn gedruk krijge. ——

—- O sloo! — grinnikte Rozijn ophuppelend mee, woedend nog
om Saks gemeene toespeling op Eva, z'n nicht, met wie ie zich
dacht te verloven.

Stemmengedrang klonk fel tegenelkaar in; allemaal tegelijk wilden
ze aan 't spreken, tot de hoogste krijscher, éen woord doorschreeuwend,
overwon. De papegaaien gilden weer aanhalerig en de piano don-
derde in de bassen voort, als 'n hollende trein over 'n brug. Met

Y Dood. ®) Ultroep van meélij. *) Purimfeest,
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de hitte van 't gesprek golfden op weer de dierkreten. Onbewust
werden giftiger op elkaar de menschen in ’t schreeuw-hartstochtelijk
debatteerende kringetje, woedend dat ze niet werden verstaan, vioe-
kend in de warmte, dat ze moesten overzeggen dezelfde zinnen,
opgehitst door papegaaien, die zwaarder gil-krijschten als er hooger
geschreeuwd werd, en de menschen zwaarder brulden om hin gil-
schatergelach, vergetend dieren, muziek-razernij dwars door hun
kakel-gespreek heen, die telkens volstortte midden in heetste diskussie,
midden in geblaas en geraas van nijdige stemmen.

Lepper en Rozijn, nog ongewoon aan die klankzwellende herrie,
vroegen telkens heftiger: héeé, héé... watte! — door ’t niet verstaan,
waarop kwaadaardig kort geantwoord werd in al schreeuweriger
stemgekruis, onder wilde gebaring van armen en hoofd. Toch durfden
de knechten niets zeggen, wetend dat 't Bressers liefhebberij was,
iedereen te laten hooren wat ie had.

Maar Sak zag twee nieuwe vijanden in Lepper en Rozijn aan-
komen, en Bresser had van dien steun partij getrokken om haastig
Sak 'n knauw te geven.

— Je haalt me de woorde van de tong! — schreeuwde Bresser
als spreek-overwinnaar dezen keer, — daar mot-jullie ‘m de heele
tijd hoore over de werkman... zou je 'm niet houe voor de grootste
gesjlewes 1) van de wijreld?... ik bezweer jullie bij God,... als ie
vandaag-morrege de werkman ’n loer ken draaie, dan doét-ie ’'t, en
als ie in mijn plaats was, was ie nog veel grooter peésponem ?) as
ik,... want alles wat ie zeg tege mijn, is omdat ie zelf niet verkroppe
ken dat ik ’'n paar cente heb in de wijreld, en hij niks!... Maar
ik zweer jullie, zalle we alles-goeds in de wijreld hebbe, als ie
vandaag-morrege ’n loterij trek, en hij kén juweliere, dan is ie 't
grootste stuk pes voor de werkman van de wijreld!... Want jaa,
hij meent 't mit de werkman:... gif tege mijn, nijd, afguns, en dat
ken ie nie verkroppe, véila-tout!

Rood van lol dat ie even z'n venijn kon uitstorten, had Bresser
opgehouén, en Sak wist niets anders te doen dan zacht ,hé-hé-hé”te
grinneken, treiterig-woedend, tusschen elk woord dat Bresser er
uitgenijdigd had, hard krabbend z'n achterhoofd en pluimlokken bij
z'n oor.

— Bi-je nouh uitgesproke? — vroeg ie schijn-kalm, smorend z'n
drift in bedaard-sober vraagije.

Weer sloeg open de deur; mevrouw Bresser kwam in, groetend
met hoofdgeknik en lachje de heeren, om direkt naar de nichtjes
te loopen. De nichtjes waren plots opgesprongen en vielen een na
een Suze zoenend om den hals. Bresser was naar z'n vrouw gegaan
en fluisterde haar met 'n ontdaan gezicht iets in 't oor, waarop ze
met 'n lachje luchtigjes in ’t Engelsch antwoordde, haar man gerust
stellend, die vroolijker weer naar ’t mannenklubje keerde.

) Goed als een engel, ) Kreng van een vent,
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Mevrouw Bresser was nog slank als 'n meisje, en in haar lief
hoog stemmetje klankte zachte beminnelijkheid. Juist was ze aan
den snater geraakt met de oud-vrijsters, die haar knussig over-
stelpten met vragen, intieme trekjes aan haar japon en rechtgezet
van plooitjes in d’r jaquet, toen de deur weer opensloeg en twee
zusters van Bresser, met hun mannen, lawaaiend onder hoog
gelach en uitgeblaas van puf-warmte, instormden. Na heen en weer
geloop en gegroet, drongen de mannen weer bijeen in den hoek
waar Lozij en zoon zaten, en klubden de vrouwen rond de tafel,
slurp-happend kokende koffie met cake. Saartje was aan’t bedienen
bij de heeren, die, al stikten ze van eigen lijffwarmte, van de koffie
niet konden afblijven. Iedereen duwde ze 'n kopje in de hand met
'n apart schoteltje, waarop, naast fijn-randige zilveren lepeltjes,
twee vette reepen cake klaar gesneén glommen. Met één kopje te
veel bleef ze, treuzel-zoekend-verlegen of ze iemand soms vergeten
had, voor Sak staan.

-—— Saar te veul?... wat € neweire '),... zet mar neer ... mesrien
hét Eiliejenove ?) trek, — grinnikte neef Bresser.

Uit ’t bijeengekropen vrouwengroepje klonk onderdrukt gekakel
en gelach, waartusschen ’t meegeschater van Suus zuiver uitschoot
met hoog Kkittelstemmetje, als kaatste ze haar lachgeluidjes in 'n
akkoord van lage naar hooge gilletjes op de tong weg. Mevrouw
Bresser had de jalouzién weer neergelaten, zoodat allen weer in
half-schemer konkelden, raasden en schreeuwden onder muzikale
vitstortingen die aanhielden van achter, van boven, van voor. Bij
elke deur-openwaal van Saartje, die om lepeltjes en bordjes heen
en weer dribbelde, huppelden sterker, neusknijpender klarinet-tonen
naar binnen, en woel aan dieper vioolgebeef. Mevrouw Bresser had
Henriét 'n boodschap laten weten, of zij tenminste niet wou stoppen;
maar ze gaf Saartje bijna geen antwoord; over elf minuten was ze
klaar en daarmee uit! — Sak smonselde nog in zichzelf over dien
uitval van Bresser, beet spelend op ’t haar van z'n baard, dat ie
optrok tusschen z'n lippen, loerend op 'n gelegenheid om zich te
wreken. Bresser had zich weer kwaad gemaakt met de papegaaien,
die ie verwenschte als ze schreeuwden op 'n ocogenblik dat hij sprak,
of 't pianomotief haastig vooruit even méézong, luchtigjes, in ver-
snelling van maat, om te laten hooren dat ie 't kende. In’t gewoel
en gespreek bracht plots de wondere reveille-klok opnieuw afleiding.
Weer was Sak, alle kwaadheid vergeten, er heen geloopen, met
handen op z'n rug, lacherig aankijkend ’t trompettertje. Achter 'm
aan drong nu de heele stoet, zwagers, zusters, neven, nichten,
vrinden, die allemaal wat riepen, stem-grillig, door ’t getétter. Nou
eerst had Sak opgelet, dat 't trompettertje, voor 't weer in z'n huisje
terug veerde, even met z;n rug naar 't publieck voorover boog en
dan in beefbeweeg verdween in klokzij.

*) Zonde, %} Bedoeld: Elias de profeet.
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— Hij is goéth!... ha-ha-ha!... daar staat ie!... gezich op Maar-
sel... schrbonzich!... ha-ha-ha!... mit ze gat naa me thoe! —
schaterde Sak.

Bresser genoot razend, alleen, rood-barstend van drift, riep ie naar
de papegaaien, dat ze hun snater zouén houén, schuddend dan
hier dan daar aan de kooien; maar 't hielp niets, ze krijschten
oorverdoovender, gillender. Wat ie eerst dolgraag verlangd had,
verwenschte ie nu, omdat z'm z'n heel genot van de reveilleklok
bedierven. In 't valsch-schallende, scherpe getetter, achtervolgd en
opgejaagd door piano, lawaaiden uitkrijschingen van papegaaien
hooger op, tusschen verwensch- en verbazingsuitroepen van de men-
schenstemmen. Toen de reveille uitgetrompet had, drong alles terug
en de vrouwen zetten zich weer om de tafel.

'n Zwager van Bresser, goud belorgnet joodje, dikbuikig, met
grooten grijzen huzarenknevel, en zwaar dreunend basgeluid, ver-
telde van ’n reisje dat ie gemaakt had met z'n vrouw, in 't Gooi,
en dat ie daar ’'n levensgroote beeltenis ergens in ’n tuin gezien
had van 'n marmiet 1), uit 'n klooster gevlucht, geloofde ie, zooveel
als monnik, die z'n heel leven lang op bloote voeten heeft moeten loopen.

— 't Was manjéfiek om te zien, zei zwager Bizarro, — Vroutje
had ’r gejoene %) van.... wat 'n tuine!... 'n gazaljade ¥)... maar
ken jij zich voorstelle hoe ze dat hebbe bewerkstellig?... haarlie
heele leve lang op bloote voete, en wat ¢ pasmade paniems %)!..
en op de koop toe hebbe ze op érrete motte loope!... Schud nou niet
je hoofd, tofelemodne, vraag an Vroutje zellef of de portier van de

tuin 't niet zellef an ons verteld hét!... Vroutje, négada 8!...
— Wat ¢é gein! & — viel Sak droog in, — onder haalie voéte!...
zal 'k ddéddvalle, teugeswoordig ete de monneke ze n Oop! — onder

hevig gelach van de mannengroep, behalve Bresser die nooit lachen
wou om Sak, ging de belorgnette zwager voort:

— Wat dat nou voor saugers binne, die marmiete, daar heb ’k
't fijne nie van gehoord... Neégaa... Vroutje... wees nou niet zoo
cheflade 7)... thuis bije toch ook zoo niet op je mondje gevalle...

— Wat zalle ze zijn?... zoo as bij ons de gazoniem 8)! — wijs-
geerde Sak voort, — alleén éte die haalie erretjes an & vrijdagavend
bij de balletjes in de zoep, en zuilie loope d’r op.

— Wat flauw, wat flauw! -— zei Bresser, de humor van Sak
vooruit verzwakkend, — is dan ’'n monnik zooveel as bij ons 'n
gazzen?... dat is nou op zijn manier 'n jiddekind, die nooit 'n sigaar
rookt op Chabbes, maar wél mit z'n vrouw in café gaat zitte en
geld uitgeeft.

1) Hermiet. ) Genot, *) Portugeesch-joodsche uitdrukking: gezelligheid.
) Portugeesche uitdrukking: gedrukte gezichten,

*} Portugeesche verbastering: hier: Doe me ’n genoegen.

) Hoe aardig, hoe geestig. "} Portugeesch-joodsch: in-zich-zelf gekeerd.

#} Voorzangers,
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— Breek me kop!... zal dr wat oppan kommel!... nee jij hét
r verchtajem !) van! — en plots zich bewust wordend, schorde ie
nijdig met zwaardere stem: — ik heef nog ’n appeltje mit jou te
srille!... verbeel je z’k dat je zoo van mijn afkomt?... al bije nog
200 ’'n trotsche frotterhaurik en ik ndg zoo’n arreme parrig, ik zeg
doch wat me op 't hart leg!

De zwagers, als latere bezoekers begrepen die plotslinge kijfwen-
ding in 't gesprek van Sak niet, maar hij, eenmaal opgelaaid, ging
voort, onder nerveus-bange gezichtsvertrekkingen van Bresser, die
de stuip had voor Saks mond in ’t bijzijn van zooveel menschen.

— En of jij 't nou 'n pietsie fijner zeg as ik, dat ken me niks

sreéle!... jaa ik ben daar 'n vrijmesseler!... of je ne gluiper laat
of e wind, je chtink déch!... ieder vogeltje zink hoe ie gebek is,
négg!... Jaa ik weet daar van die hoogdravensche woorde!. ..
jada we binne daar an ’t hoff!... en as je de pes in hét, om as ik
je de waarheid zeg, as je begap an de werksman, ... dat mot jij
weéte!. .. binne jou zake!

— Hou nou je mond maar! — viel Bresser uit, — want bij

godallemachtig, ik véel je beleediginge niet langer!

Er kwam opwinding in 't klubje, en de vrouwen, verschrikt door
't ontzettende gekrijsch van Sak en Bresser, zwegen, elkaar bang
aankijkend. Sak was vaal-groenig bleek geworden en z'n rotmond
beefde hevig.

— Ik heef schrijt an jou groohte smoehl!... héje vestaa-aan?!...

ik hou me smoel niet!,.. jij bint begonne, jij hét gezeg asdat ik
kinnessinne ?) heef, om as jij rijk bin en ik arrem, en ik zeg dat
je liég!... datje 'n wvuile bluffert bin!... 'n verschwartzter nar,
die elkeene doddslage wil mit ze chente!... Zeg jij nouh maar
as dat ik niks voelt veur de werksman!... dat slaan ’k an me
tooges, as wat jij zeg!... zeg jij nouh as dat ik niks geen, ..

Sak kon niet verder; van alle kanten werd er geschreeuwd, geduwd
en betoogd, ook door den mienigen Lozij, dat Bresser zooiets niet
gezegd had, en vloekend, krijschend, lawaaiden en nijdigden de
stemmen boven elkaar om gelijk te hebben.

— Dat hét-ie wél gezeg!... togg, togg! — hield Sak woedend,
schor-gillend vol, tegen de duw-armen, handen en krijschstemmen
van z'n bestrijders in.

— Dat lieg je!... allemaal zijn m’n getuige, Lozij, jongeneer
Lozij, Lepper, Heijman...

~— Tk heef schrijt an jou getuige!... die wille jou flikflooiel!...
maar ikke niet!... ikke bin pietje-rech-uit, ikke heb me hart op me
tong en jij bint begonne mit beleedige! . .. en doch wil '’k ’t zerre! . .
jij bint 'n arreme parrig geweus, net-zoo-goed as ik!... al wi-je dat
nou niet hoore, waar is ’t, en jij belazert an de werksman ’t erregste van
allemaal! ta!...ta! — En inéens heel kalm, sarrend, ging Sak voort:

) Verstand. ) Afgunst.
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— Maar ik maak me niet kwaat, ik bin doodsbedaard, as 'k maar
zerre mag wat me op me hart leg,... ik heef géén kippekure...
noggg!... ik zal géén onvertoore woord zerre... en ik kom doch
op veur de werksman, om as zuilie geen te-mijes !} d'r op nahouwe
Lé—wié... vesta—aan?... zuilie hebbe genogt an haarlie vrou
en kindere!

Een zwager, ontdaan, weerde af de partijen.

— Chema-benie %), maak jelui geen kasjkenaades % ... négaa!

Bresser was doodsbleek geworden, z'n gezicht stond in gewrongen
woede naar Sak gekeerd. Dat hooren dreigen van z'n neefs stem
zoo vlak bij Suus, over z'n temijes, maakte 'm razend van angst,
deed z'n stand-voetstuk schudden, maakte 'm klein in éen sekonde,
brak z’n praats, temde z'n branie-toon.

— Late we nou maar over wat anders prate, — zei ie schuchter-
zacht.

Sak voelde de zwenking, en uit meelij met Suus zweeg ie, klaar
toch om, zoodra Bresser weer begon, ‘'m op z'n nummer te zetten.
Bleek-bedeesderig kalm draaide Bresser zich tot den jongeheer
Lozij, en vroeg 'm of ie niet 'n goed boek over hie-gieéénie van kindere
voor 'm had. Stil, geaffekteerd, zoodat Bresser met z’n hand aan 2'n oor,
moest buigen naar den mond van Lozij Jr., antwoordde de med.
stud., dat ie ,ongetwijfild hem zulk ien werk konn liejne.” Alles
werd den med. stud. gevraagd, die, pas op de akademie, voor zijn
kring al meer wist dan ’n professor. Sak, die al lang weer goed
was, en behoefte had aan lachen, begon weer met z'n eigenwijs
ge-nogg en geduw, zich lollig gooiend op 'n vreemd woord dat ie
niet kende.

— Hie-genie??... wat is dat veur & béésss??

— Gesondheijdsliejr, — kuchte nu, met 'n kleurtje op z'n magere
kaken, luid-deftig de jonge Lozij, onder bewonderend-dwepend aan-
gekijk van z'n vader, die zacht-werktuigelijk de vertaling van 't
woord nazei.

— Wat is da-at?... om gezdnt te worre? ... narrichkat!... ze worre
tdch grooth, nogg!... mijn jongste van vier eet an-é donderdagavend
drie borde chnért en me ofiste van ach eet 'r vier... enne... en
dan gaane ze na bed en dan wedde ze wie ’t meeste chtinkers late
ken!... noggg! — Luid lachte Sak, alleen, z’'n rotmond bevend
vooruitgestoken. In éen adem ging ie voort:

— Jaa, die dokters binne me wij-choochems %)... d'r wazze nooit
zooveel zieke as vandaag-de-dag!... hde meer dokters hoe meer
zieke!... zal '’k verrékke as 't waar isl... weut u wat me vaderza-
leger altijd gezeg hét?... niet, Léwie?... toe jij nog niet zoo gréotch
gewees bin as nouh, en toe je nog bij ons gekomme bin. .. toe hét
ie altijd gezeg: 't spreekwoord zeg & waar woord : asje 'n huis koop, koop

1) Maitressen, %) Portugeesch joodsch: in dien zin: god-nog-en-toe. ..
®) Dito: Krakeelen. Y} Wijsneuzen.
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je stééne... asje vleesch koop, koopje bééne, ... en dat zeg ik ook!..,
anneme meneer Lozij, annemel...

Wacht ’es éffietjes!... as ’k lieg... lieg 'k in kemissie... daar
hé-je Vronie van der Hos; ké-je die nie?... z5is & dochter van Bogie
Nasjkont,... Nee, die hét € lol beleef!... & teneel,.. Oggenebbiech,
& vroutje van vijf-e-dertig jaar... Daar krijg ze me & dikke buik. ..
zuilie late me an de zjurezjijn van Vink komme... jullie weute
wel... hij is € broer van die andere Vink... die mit ze oliefante-
month... ¢ month, of ie z’k althoos zellewers wat in ze oore ken
zerre... zoo breeth... NOh,... die gaat 'r an ’t betaste en an 't
befhoele... afijn, om kort te gaan,... ze mot in de kraam... Ké-je
begrijpe hoe & ze wazze... Twaalf jaar getrdut... geen kint geen
kraai... In de hemell... ké je begrijpe.... Ieder die ie teuge is
gekomme, het ie motte traktheere... En Vronie was mechogge
van freugte... Ze hebbe z’k mechogge gehoop op e zoon... Afin,
daar make ze & prach van & lujjermant, en zij iedere dag mit &
buik van komga... je hét r wies op gekenne speule... as & tafel zoo

hoog... elke dag erreger... Nee wach, je bint 'r nog nie... &
kémédie... waaragteresrot... De zjurezjijn komp nog-é-r'sen nog-e-r's.. ..
betast 'r weér en befhoelt r weér... Goeth!... zij kompt in d'r
negende, maar al wat ’'r nie komme hét gewille,... is 't khint!..,

Doodsbenaut late zuilie wéer komme an Vink, je weut veel, 'n
echte tippichkoph 1)... hij zal mijn afgestdle worre... afijn... en
die hout vol, dat zuilie z’k vertelt hebbe... Addenommelekijne!...
afijn... denke zuilie: komp thijt komp raath... Zoo zalle me kindere
bij me in de wijrelt blijwe!... daar wort 't tien maande... ellef
maande... en al wat niet kompt, is 't khint... Oggenebbiech...
daar staat me 4 prach van € luiermant... zij wort hallef mechogge
van ongedult... ze denk ellik oogenblik, daar komp ie... enned’r
komp niks!... toe beginne zuilie me allemaal te chpotte mit 'r en
zij loop mit trane in ’r ooge naar 'n andere dokter. .. En raajereis wat
't was!... & zénewebuik!... zal ’k doodvalle!... ha-ha-ha!... Wat
e dokturs teugeswoordig!... En toe is ie me iedere dag 'n ent naa
benede gezak van komga... En weet je wat ik toe gezeg heef
an ze?... Dr was ’m zichs toegekomme as meneer Vink zelle-
wers most worre besneeje... dan hadde we tog ¢& brizzemiele 2)
gekenne hebbe.

Niemand begreep er ’t toepasselijke van, maar onbedaarlijk lachten
de zwagers mee, die gein hadden in Sak, en aangestoken door
zijn eigen lach-geschraap, lachten allen, behalve Lepper, die zwaar
z'n weer ingeschonken koffie stond te blazen. Midden in z'n schouder-
schokkend schraap-gelach hield Sak op, droog-nuchter, schreeuwend
naar Lepper:

. — Je blaast verkeert?... je weut wel Lepper!... in me je-weut-
wel mot je blaze!

1)} Treiterkop. *) Besnijdenis.
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~- Verrék swijn!.., hoe sraam je z’k niet voor mewrou?

— Laat mij Saartje nog 'n beetje kotje geven, — zei deftig-gelukkig
glimlachend Lozij, die 't woordje koffie al twee jaar lang ordi-
nair vond.

— Hoe ken ik niet zooveel koffie chlobbere as u? — viel Sak
weer middenin tegen Lozij uit, maar ik heb zoo & verschwartzte
hartbranding,... me hartt brand me n’af as viur,... me héel léve
ling heef ’k zoet gegete!... en gepimpelth!... u lach?... om-asu
't zachs het gekenne zien an me mond zal u zerre?... en nog ken
ik ’t nie nélate!

— Dé-motje doen zooas ik, en géen koffie meer drinke, maar
wiener melange, fijn!... mit wanielje-room? — lachte Lepper.

— Koékemol 1) wat & bluf!... wil ik jou ereis wat zerre Lep-
per?... jij vreet koekies en je kakt boles!... mit andere woorde,
jij drink net zoo goed gewonene koffie as ik, maar je maak z'k
grootch!... dat kenne we! —

— Wat za-je ddaraan jokke, — sarde Lepper ’'n beetje gebluft.

— Dat kenne we.... ons kén ons... zoo & chloumeduikelaar %)
is Zeelik Rozijn ook!

Onbedaarlijk joeg van alle kanten weer gelach aan, en met de
laatste dreuningen van piano gilden de papegaaien weer op. Oogen-
blikken waren er weer, dat iedereen met vertrokken gezicht zat of
stond, wrevelig te spreken of te luisteren als woorden wegsmoorden
in herrie en niemand z'n buurman meer verstaan kon. Vooral de
wit-grijze Hollander vlak bij Bresser, krijschte oorverscheurend, met
getril van z'n dik-zwart tongetje boven de drie andere uit, die meer
lachten en zongen dan schreeuwden. Bresser kon niet meer aan
't woord komen; drift sloeg 'm tegen z’'n strot; woede laaide op
om alles kort-en-klein te slaan; maar machteloos-zenuwachtig lachte
ie maar mee met de dieren, z'n visite die ie niet verstond en ook
hem niet hoorde, — totdat ie op 'n dol moment razend de kooi van
den witten Hollander beet greep van boven en beneden, onder
gewaggel, vingergepiek en gekrijsch van papegaai, die plots de
lucht inging, naar de deur toeliep en met donder-brul Saartje toeriep
in de keuken:

— Saaartje!... Saartje-pak-an!... die vervloekte pesbeeste make
me mesjogge |... neem-an!... je ken je eige woord niet meer verstaan !

Godverrrdomme. .. hoor je niet... Godver... verdomme, bas-stemde
de papegaai in benauwdheid Bresser achterna.

Saartje kwam rood-opgeblazen aanhollen.

— God-meneer! — ratelde ze uit, van beneden 't trapje opkijkend
naar de kooi, die Bresser klaar hield om te laten opvangen, — god-
meneer-wat-&-1éve ! -wat-mot-k-mit-die-béeste | -me-soepp ! -wat-¢-drik-
kie!-me-kiph !-!-waar-motte-ze -héen I-me-kop-loop-me-n -om-wer -ag-
tig l-me vleesch!!

) Zie eens an. %) Hier opsnijer.
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-— Pak-an! — gilde Bresser razender van drift, — pak-an, of 'k
sla’ze hard-stikke-dood, as ze nog langer onder m’n ooge blijve!...
pak-an zeg ’k jel

'n Opstandje kwam in de kamer; alleen mevrouw Bresser lachte,
omdat ze 't Levie al lang voorspeld had, dat ’t te dol was om vier
van die beesten in éen kamer te zetten. Geholpen door den gedienstige
Lepper, die mee-jammerde op de maat van z'n patroon en door
Rozijn, werden alle vier kooien weggedragen, in de lange gang,
naar de keuken, onder razend rumoer en brutaal-snibbige kritiek
van Saartje, dat ze nog, onder 't koken ,mit die mesjoggene beeste
zat opgeschreep.”

Hijgend van bhitte en bietachtig rood van opwinding en zweet
kwam Bresser met zn knechten weer binnen.

— Nou ken je tenminste je eige woéord weer verstaan, — zei
Bresser z’n gezicht afvegend.

— Wie is d’r dan zoo ’n ijzere nierich en koop z’k vier papegaaie
tegelij-ijk? -— bonkte Sak er weer op. Maar Bresser gaf geen
antwoord. Ook ’t piano-gehamer had opgehouen, gelijk met de
klarinet. Alleen de viool bleef doordrenzen zeurig-dun door 't plafond
heen. Toen kwam de kleine familie Bresser binnenlawaaien, de twee
jongste jongetjes, Manuel de klarinettist, Henriette en Celien, allen
om mevrouw DBresser heenhangend om koffie met cake.

EINDE VAN HET EERSTE DEEL.






- Fragmenten “Persoordeel.

De uren die Hein met Eva doorleeft, zijn van een innigheid,
zuiverheid van voelen, ziele-hoogheid, die ze in het boek tot blad-
zijden heeft doen worden van groote aangrijpende schoonheid.
Het is geschreven door iemand die al het lijden van den werkman
heeft meegeleden.... In het tweede deel komt een aanéénschakeling
van hoofdstukken, die tot het mooiste behooren wat ik in lange las....

Ik vind ,Levensgang” een aangrijpend boek, groot en eerlijk....
Het eerste jaar der nieuwe eeuw heeft aan ons land gebracht het
eerste werk van zuiver socialistische kunst.

W. G. vAN NOUHUYS in Hel Vaderland.

In onzen tijd van novellen, schetsen en klein werk, nu men aan
alle zijden om groote kunst begint te roepen, nu men met klim-
mend ongeduld naar den roman van deze tijden begint te verlangen,
en nu VAN DEYSSEL, op wien men zijn verwachting gebouwd had
om die kunst, dien roman te leveren, die verwachting nog niet
heeft vervuld — nu is QUERIDO’S boek een poging om iets groots,
iets buitengewoons te geven.... En dat is: zijn exubérante, gepas-
sioneerde, warme, zuidelijke natuur, zéo vol, dat hij ze niet bedwingen
kan en dat ze af- en overstroomt naar alle zijden. Het woelt, bruist,
kookt, gist en dondert in hem. Van alles en van alles tegelijk
zoekt uiting in hem. Hij kan ’t niet meer bijhouden. En hij wordt
meegesleept, in plaats van meester te zijn over die passies. Die
passie van kunstenaar en mensch-zijn vormt zijn hoofddeugd, maar
het gebrek van meesterschap over die passie is tevens zijn zwakte.
Wordt hij eenmaal die maatlooze exubérantie meester, weet hij de
hoogte te bereiken, waarop er équilibre als kunstenaar en mensch
in hem komt, dan zal QUERIDO buiten twijfel nog eenmaal de artiest
worden, die een kunstwerk zal weten te leveren, waaraan vreugde
zal worden beleefd door een ieder in ons land die groote kunst
Liefheeft en er ongeduldig naar verlangt.

We hebben dit boek lief en ’tis voor ons een der meest
bewonderenswaardige werken welke onze Hollandsche letter-
kundige kunst in de laatste jaren heeft voortgebracht.

Fraxs NETSCHER in De Hollandsche Revue.
1



1I

De Heer QUERIDO toch, heeft veel in zijn mars, angstwekkend
veel, en hij is allerminst karig met zijn schatten. Schatten van
fantasie en schatten van waarneming; schatten van gevoel
en schatten van nadenken, schatten van ontleding en schatten
van dramatiseering, schatten van rein.... Levensgang is een-
voudig weg een groot en indrukwekkend boek. Deze man is
idealist, gelijk de held van zijn boek.

Dr. Cin. M. VAN DEVENTER in D¢ ZLocomotief.

....In dit werk klopt 't hart van 't ongelukkig volk; gij vindt
erin zijn weedom en zijn schande, maar ook zijn hoop en zijn
zegepraal. Anderen hebben in onze dagen geschreven over een
echte socialistische kunst die er zou moeten komen, QUERIDO
schept ze. Zijn werk opent een nieuw tijdvak in de letterkunde....
Het is een geweldig werk .... zoo schoon, zoo echt.... Ge wordt
geboeid door de groote beeldende gaven van dien kunstenaar.
Meer dan ’t werk van HEYERMANS zal deze roman door zijn eigen
schoonheid bewondering afdwingen. Het gewrocht van cen groot
talent, een fijn en edel hart.

Dr. VAN DEN BERGH VAN EYSINGA in Onfwikkeling.

Levensgang is de lang aangehouden zielekreet van een die
voortgekomen is uit het diamantwerkersproletariaat, met eigen mooi
gevoel en groote talenten.... verklaarbaar is het drukke....
die man, zoo lang onderdrukt, zoolang worstelend, walgend, den
ondergang van zijn grooten geest nabij, z00 vurig van aard en
z0o machteloos, dan smachtend naar kennis.... want 't mooie ligt
niet in ’t roman-volmaakte, maar in QUERIDO’s hoog-stijgend
lyrisme, dat verwarmt, onthutst, doet jubelen, schreeuwen,
ineenkrimpen, stil weenen.... Maar hij heeft dan toch van den
rijken juwelier Bresser een prachtig type gemaakt, zooals er nog
niet was in onze letteren, een echt levend, prachtig exemplaar
van een parvenu.... een standaard roman-type, dat bepaald
heel wat romanciers van minder talent dan QUERIDO, de gewel-
dige, tot na te peuteren voorbeeld dienen zal.... QUERIDO is ook
in de uitbeelding van Bresser zdo uitvoerig geweest, dat zelfs geen
episode kan worden gegeven ten voorbeeld hoe, geweldig in zn
ironie, QUERIDO cen charge uitwerkt.

TRITZ LAPIDOTH in KElzeviers Maandschrift.

....Prachtige brokken zijn er in Levensgang. Geen z66 enorm
als het waarlijk in onze literatuur voorbeeldelooze hoofdstuk van
Bresser, maar vele zéér verdienstelijke, natuurbeschrijving, stads-
beschrijving, fabrieksheschrijving, ellendebeschrijving.... En dezelfde
ziel, die zéo heftig kan wezen, heeft bladzijden geinspireerd van
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de zachtste teederheid.... Het beeld van Bresser is ontstaan als
een onvergetelijk meesterstuk in onze literatuur.... met prachtig
temperament gezien.

JouanN DE MEESTER in De Nicuwe Rolterdamsche Courand.

Ik kan dit niet allemaal als fouten gaan aanrekenen, daarvoor
zijn het te mooie fouten. Wat in de conceptie van het geheel naar
mijn gevoel niet thuis hoort, of wel énkel het geheel behoorde te
vormen zonder andere bijmengsels, is op zichzelf beschouwd van
hoog literair gehalte: de voortgang van het liefde-proces in Hein,
de idealiseering van Eva op haar kamertje en alléen buiten in de
villa op Zandvoort en bovenal de wandeling door het gekuischte
winterpark, hon bijna immateriéel voortschrijden onder de kantbogen
van de berijpte boomtwijgen.

VAN BRUGGEN in Het Volk.

-— Hij heeft zulk een eerlijke, heerlijke, verrukkelijk-warme
overtuiging . ... Prachtig van stemming, van atmosfeer, van samen-
klanking, van uiterlijk en innerlijk leven is b.v. na de beschrijving
van Heins langzaam-wassende liefde voor Eva, de beschrijving van
den warmen, kleurtintelenden middag, als hij uitrust op het erf van
een boerderijtije.... Ook Eva geeft den schrijver bladzijden in de
pen, welke ik niet aarzel onder ’t kranigste te rekenen wat er ooit
geschreven is. Heerlijk van tint en toon is zoo de beschrijving van
Eva’s weelde-interieur, haar boudoir met al de artisticke rommel,
en prachtig het stukje retrospectieve karakteristiek van haar kind-
en jongemeisjesjaren.... Ook de typiek van juwelier Bresser is
grootsch!.... De gloedvolle warmte eener heerlijke overtuiging
heeft het scheppen van dit boek tot een daad gemaakt....

(GERARD VAN ECKEREN in De Arbeid.

....Die volheid is merkbaar, zoowel bij de met groote vaar-
digheid behandelde werkplaatstafereelen als bjj de van fijnen humor
doortrokken schetsen van het joodsche gezinsleven.... Een werk
van groote conceptie. De heerlijk-mooie, ideale en toch geheel
in stevige werkelijkheid wortelende figuur van Eva zou leerzaam
genot geven aan velen, wie men dit boek niet durft brengen, wijl
ze niet sterk genoeg zijn om het te begrijpen in z'n ware schoon-
heid.... die brief van Eva.... in z'n heerlijken eenvoud een
meesterstuk van geniale objectiviteit en zelfbeheersching. ...

Meesterlijk en levenswaar is de schilderij van den parvenu.
Dit boek van een sociaal-demokraat over de wordings-geschiedenis
van een sociaal-democraat zal, onder meer, niet nalaten, ruimer
inzicht te schenken over het innerlijk wezen van de groote
maatschappelijke beweging ter plaatse, waar gewone propaganda-
lectuur niet doordringt.

H. J. STRATEMEIER in De Coniroleur.
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Het diamantslijpers leerjongentje, vol brandenden leerlust, vol
poézie ook, warmte in zijn ellende, vol medelijdende liefde, vol
ernstig denken, doortrild van een teedere vereerende liefde, vol
medelijden met den verdrukten arbeidersstand, is een figuur, zoo
aandoenlijk, zoo energiek, zoo treffend als weinig groote
romanschrijvers ze geschapen hebben.

Mr. VAN LOGHEM in Nederland,

De tegenwoordig 't meest van talent getuigenden zijn HEYERMANS
en IS. QUERIDO, auteur van het met reuzen-talent geschreven
Levensgang. QUERIDO een veel-weter, groot mensch, intellectueel
hoogstaand, uitnemend kunstenaar. QUERIDO'S boek Levensgang
het eerste werk onder de moderne schrijvers, dat én door
epische ¢én door koloristische eigenschappen behoort tot groote
kunst. Want geen der schrijvers van 1880 heeft nog iets anders
gegeven dan kleine kunst. HEYERMANS overal tendentieus, QUERIDO
niet tendentieus, niet opzettelijk, wél onbewust, HEYERMANS én socialist
én kunstenaar. QUERIDO socialistisch kunstenaar. QUERIDO’S kunst
en socialisme zijn éen.

L. BuckMAN in Cosmos.

Hij heeft zich een groot schrijver getoond.
Jos. LoorUIT in De Kroniek.

Onder al deze stuitende en weerzinwekkende tafereelen uit het
diamantbewerkersleven, waaraan ze ontnomen zijn, voelt men den
volkomen reinen adem van den auteur die deze ergerlijkheden
schrijft, omdat hij meent, ze te moeten schrijven. De eerlijkheid
der uiting ligt over elk hoofdstuk, spreekt onomwonden uit
elke bladzij.

G. vAN HULZEN in Boor's Magazgn.

De groote individualiteit van den schrijver valt te bewonderen
en zijn krachtig descriptief vermogen. Het geheel — het gloeiende,
bruisende werk van een kerel met hartstocht en nobele overtuiging.
En als zoodanig een werk om warm lief te hebben.

J. TERSTEEG in Den Guldern Winckel.

Iemand met de titanen aspiratién van QUERIDO moet alles
verachten wat de volle uiting zijner gevoelens belemmert. Hij denkt
niet aan het publiek maar uitsluitend aan z'n hooge roeping als
kunstenaar. Hij heeft zeldzame gaven en staat als romankunstenaar
hoog genoeg om zijn roman volkomen objectief te houden; niet
het koud objectivisme van berekenend realisme -— integendeel, zijn
epiek is bladzijde voor bladzijde na van hartstochtelijke lyriek
doortrokken, maar het heerlijk objectivisme, dat absoluut geen
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rekening houdt met maatschappelijke partijdigheid, omdat het leven
boven de partijen staat, dies ook de ware kunst.

Er zijn hoofdstukken in Levensgang die tot het mooiste behooren
dat in onze taal geschreven is. Levensgang heeft eigenschappen
van den eersten rang — want wie z66 een geweldig stuk leven
in zich omdraagt en het vermag te uiten met zooveel overtuigende
kracht, zooveel zin voor kompositie en koloriet, zoo iemand kan
bewondering eischen, die recht doet aan de prachtige kwaliteit van
een hoog-eerlijk kunstwerk.... Het tooneel bij Juwelier Bresser is
een meesterstuk van breed-epischen verhaal-trant.... De samen-
stelling van Eva Bresser met den armen Hols zoekt in onze
literatuur haar wedergade wat innige gevoeligheid betreft, en
in ’t algemeen bewonderen wij de machtige koloristische eigen-
schappen van dit kunstwerk.

Het is groote kunst,

ARIE VAN VEEN in Rotterdamsch Weekblad.

Eenig gepenseeld die parvenu-klieken. De uitbeelding van Bresser
een juweel. De chabbes ten huize van Bresser een standaardstuk.
Sak, ,pietje-rech-uit”, de arme alles uitflappende neef zal worden
in onze literatuur een de jaren trotseerende figuur.

FEvolutie.

Levensgang schenkt 'n schat van kerngezonde socialistische denk-
beelden . ... kan niet te veel in arbeidershanden komen. Het is een
door en door realistische roman. Prachtige brokstukken zijn verder
in deze roman.... Eenig mooi beschreven. Hols vertwijfeling van
zijn heen en weer geslingerd worden van anarchist naar socialist.

J. K. in Volksblad voor Zaar en Omstreken.

.... Waar uit dezen eersten roman ons de verblijdende gebeurtenis
tegenschittert, dat hier is geboren de voorlooper van een litera-
tuur die de meedoogenlooze waarheid en felheid van het naturalisme
paart aan het teederste idealisme dat ooit heeft getrild in jeug-
dige toekomstdroom. En nu is het juist het mooiste in dit boek dat
de schrijver, na te zijn afgedaald in de diepste diepten van men-
schelijke dierlijkheid, na ons de depravatie van de bourgeoisie en
het proletariaat te hebben doen zien in al haar afgrijselijkheid, dat
diezelfde schrijver de schildering van de liefde tusschen Hein en
Eva geheel in de zacht-teere kleuren van het reinste zielsverlangen

heeft weten te houden.
M. in Het Volksblad.

In de volste beteekenis van het woord geeft dit boek een levens-
beeld, niet vermooid of ’n beetje idyllisch voorgesteld, neen
z60 uit het leven genomen van den arme, den ons nog zoo weinig
bekenden proletariér. Dit boek is als ’t ware een aanklacht....
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Een schrille kreet, die je pijnlijk aandoet en als je je omwendt en
ziet op hetgeen je gewezen wordt, o, dan schrik je en huivert en
schaamt je over wat je ziet en hoort.... en voor de treffende
teekeningen valt alle ruwheid en platheid uit je gedachten weg....
Geeft ons de auteur in zijn hoofdpersoon Hein de diamantslijper,
den man uit het volk, die zoekt en worstelt naar hooger meer
menschwaardig bestaan, in Eva, de dochter van den rijken jood-
schen juwelier — o eenig geteekend dat type, die omgeving —
geeft hij ons de mensch van de andere zijde, die leert zien en
meevoelen wat daar omgaat.

Weekblad wvoor dames i Indié.

....den waarsten ziener en hoogsten lyrikus van onzen tijd....
Groot is hij als schrijver, maar groot ook als mensch..., Deze
man is de eerste kunstenaar van Holland. ... Levensgang is een
werk van ontzaggelijk dramatische kracht.... Het is een boek,
waarin men de snikken hoort, die wellen uit de kelen der ver-
doemden.... Een prachtvolle levensglorie is dit boek ook, om den
smetteloozen geest, die het tot in merg en gebeente heeft door-
trokken .... De goddelijke wijding, die uitgaat van deze bladen,
heiligen haar tot de schoonste, die ooit zijn geschreven, zij zijn
literatuur van een phenomenale grandioziteit. — Tracht hem ook
te zien, waar hij zich bewegend te midden van het verdrukte volk,
met zijn groote liefde voor het goede, met zijn brandend mede-
doogen voor de diep-verzonkenen onzer maatschappij — lijdt, —
treurt, — weent en medesnikt met iederen ademtocht van zijne
geliefden, dezen grootsten man, dezen nobelsten mensch.

V. L. in Mmnerva.
STIJN STREUVELS en QUERIDO in Levensgang geven een groote
warme stroom van realisme. QUERIDO heeft met zijn roman een

groot werk gedaan. Het rukt ons heelemaal uit ons dagelijksch
gedoe. Dan vind ik dat Hein Hols in Levensgang echt is,

N L. S1MONS in Voordracht voor Volkstooneelkunst.
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