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IN LEI DIN G. 

Ik heb eigenlijk 't land aan alle soort voorwoorden, en beken dan 
ook, dat ik dezen roman de wereld in wou sturen zonder 'n syllabe 
toelichting, in mezelf diep overtuigd, dat zij die hem lezen zonder 
bedekte of persoonlijke vijandschap, zonder partij haat of jaloezie, 
tevens iets van mijn andere werken kennend, gauw zullen vaststellen 
dat 't 'n boek is van gansch persoonlijke ervaring, konceptie en 
uiting. Zekere onbeslistheid echter hield de bovenhand, wijl ik ook 
voor 'n lezerskring kom te staan, die van 't onderwerp weinig en 
van mij niets weet. Daarom achtte ik ten slotte 'n voorwoord, waarin 
ik tevens enkele principiëele punten in mijn werk samenvat, onver­
mijdelijk. Toch is mij de deftigheid van 'n voorwoord zelf 'n grmvel, 
en 't zal ook 't eerste en laatste zijn dat ik bij 'n roman schrijf. 
Maar naarder nog acht ik 't moedwillig verkeerd verstaan, of 
schuint jes aangekeken te worden, om iets dat met 'n verklaring ver­
duidelijkt. Deftigjes dus wat pagina's voorop, en als de menschen 
er te gruwelijke zeltbewustzijnsdingen in verzekerd vinden, slaan ze 
die maar over. Ze zullen dan later bemerken, dat àl wat ik zeg, 
allerdiepst en echt in me leeft, dat ik weet pre c ie s wat ik wil, 
dat ik 't doe n zal, dat 't noodzaak-uiting is van dingen die jaren en 
jaren reeds in me woelen, gloeien; éven slechts in theoretische 
slagorde geschaard, om nog eens te overzien, voor anderen en voor 
mezelf, richting en doel, aanduiding van levenswil waarin mijn 
werk wortelt. 

Over realisme in dit ~lJerk. Toen ik voor mezelf in m'n eerste 
denk- en voeljeugd eigen voorstellingen vormde van 't wezen der 
kunst en der uiting, had ik reeds besliste, nu sedert lang uitgesproken 
denkbeelden over 't scheppen van realistische kunst, zoogoed als 
over 't scheppen van zuiver verbeeldingswerk. Had ik ooit, in dien 
tijd, iets van de werkelijkheid om mij heen weergegeven, ik zou ze 
gebeeld hebben geheel zoo ik die zelf waarnam, zag, hoorde, aanvoelde, 
zonder bedekking of verzachting van wat ook. Want er is geen 
reiner moraal, geen dieper houvast voor de zoekende oogen van 
den kunstenaar, en voor zijn brandend bevende hartstochtziel, geen 
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overweldigender kracht dan Waarheid, al is ze ruw, heelemaal bloot, 
scheurend wreed. Om dat te voelen, had ik geen realistische "kunst­
principes" noodig te lezen, want elke "schoo!" en "schooluiting" in 
kunst haat en veracht ik allerdiepst. Zij die nu 'n vies neusje 
trekken zullen tegen sommige toestanden in dezen roman realistisch 
beschreven, of in psychologische analyze ontrafeld, in hun air van 
"hooger fatsoen" of "fijneren smaak", hebben geen flauw besef van 
de innigste walging, die de schrijver zelf ondergaan heeft, bij de 
uitbeelding van sommige beestachtigheden en hart5tochten in de 
geslachtsdrift wortelend; als psychische beweegkracht echter van 
allerlei soort handelingen en uitingen, voor geen enkel waar 
kunstenaar te negeeren, te verzachten noch te vermijden, doorgevoerd 
en opgenomen in mijn gansche levensvizie bovendien, als vitaal 
sprekende onderdeelen van 'n ontzaggelijk geheel. In al mijn werk, 
heb ik dat gevoel uitgesproken, Züodat ik hier niet verder op inga. 
Slechts nog iets over de wreede grofheid der uitdrukkingen in 
enkele hoofdstukken, bij bepaalde situaties. Wij zijn met 't literair 
bewustzijn zoover, ten minste bij zekere onpartijdige groepen, dat 
realistische uitdrukkingen alleen in hun oor s pro n g en 0 m g e v i n g 
beoordeeld worden, en zoo van-zelf hun natuurlijke en ware appre­
ciatie krijgen. De opmerking echter is wel gemaakt, dat vuile uit­
drukkingen, niet gebruikt door wellustig en en schooiers, maar door 
plat-sprekende onbeschaafde menschen, in 'n boek heel anders en 
gewijzigd gaan klinken, dan in het leven zelf. Dáár hebben, bij 
wezens uit allerlaagsten stand, ruw-vuile woorden vaak 'n heel 
gewone beteekenis, alleen gebruikt, wijl herhaling en gewoonte 't 
oorspronkelijk bedoelen voor hun ooren uitgesleten heeft; voor hen 
slechts relief geven aan zekere gemoedstoestanden, zonder meer. Ik 
beaam deze waarheid volkomen, ga zelfs verder, en beweer dat er 
door kinderen, vooral uit 't lompenproletariaat, en door allerlei men­
schen uit den onbeschaafden volksstand, allervuilste woorden worden 
gebruikt, waarvan ze de oorspronkelijke, zelf.., naastbijgelegen betee­
kenis niet eens kennen. Maar protesteeren doe ik tegen de meening, 
dat zulke uitdrukkingen in boeken er heel anders gaan uitzien dan 
in 't leven, en dus verkeerde gewaarwordingen opwekken. Wan t 
een kunstenaar zou geen kunstenaar zijn, als hij niet door 
uitbeelding van omgeving en karakter juist liet uitkomen, of zulke 
taal uitvloeisel is van broeienden wellust, of gewoonte-reflex van 
tongradheid, uit sleur en slechten invloed ontstaan, uitbarsting van 
mechanisch gehoorde en mechanisch nageprate woorden. Ook in 
dezen roman heb ik, voor zoover de karakteristiek van zekere zeden 
in de kompositie van 't gansche werk dit eischte, zeer realistische 
toestanden moeten schetsen. Mijn geweten als kunstenaar is er echter in 
't minst niet door bezwaard. Integendeel, ik heb van de aanwezige stof 
tot weergeving van dierlijkheden, monsterachtige sarringen en stomp­
heden maar zuinig gebruik gemaakt. Doch voorzoover mijn roman 
karakterizeert bepaalde zede-akties; objektief groepen wezens en toe-
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standen beeldt, heb ik mij niet te onttrekken aan enkele, bizonder ken­
schetsende uitingen, die ik zonder éénige moeite, zonder uitputting van 
de schande-kroniek, verhonderdvoudigd zou kunnen hebben. Dáárom 
echter was 't me niet te doen. Voor zoover dit werk de lijn van 
een ze den - rom a n volgt, heb ik gegeven wat op zijn weg kwam, 
niet meer dan hoog-noodig, in de richting van 't uitsluitend sexueele. 
Want meer dan àlles heeft mij 't ontzettend slaafgezwoeg van de 
arbeiders geslagen op partikuliere werkplaatsen zoo goed als op 
fabrieken. En als zoà'n gestriemd sentiment er in gevloeid is, dan 
komt dat allereerst, wijl ik zelf van mijn jeugd hand-arbeider was, 
te midden van alle soort vakken en werkgroepen geleefd, als 't 
ware onder hun levende belichaamde hartstochten gekropen, en de 
verschrikkingen van een ziels- en lichaams-martelenden handarbeid 
om den b r 0 0 d e, in al z'n folterende, menschvernederende verhou­
dingen ondergaan en meedoorleefd heb, niet dilettanterig drie maan­
den, 'n half jaar, maar járen op járen. En buiten die persoonlijke 
ervaringen, die met de pijnlijkste wrong door 't merg van de ziel 
moeten geschroefd zijn, geloofde ik niet dat iemand zuiver, groot 
en scherp 't smartbestaan van de proletariërs all e richtingen uit, 
in geheel z'n diepte en omvang beelden kon. De diamantnijverheid, 
heeft b.v., waar zij onder den vorm van huisindustrie optrad, zich 
dus onttrekken kon aan openbare kontrole en kritiek, feiten en 
toestanden gekend, door de huidige organizatie zeer waarschijnlijk 
zoo goed als geheel vernietigd, die, in hun menschverkrachtende 
laagheid, waard zijn gebeeld te worden, te gaan behooren tot de 
dramatische bijdragen uit 'n woeligen hoek van 't menschbestaan, 
en van de geschiedenis eener industrie, die den laatsten tijd, in haar 
socialen kamp zoo zéér naar voren treedt. Men zal ervaren, dat niet 
alleen de fabrieken arbeidsslaven vermoorden, maar dat ook in 't 
geestdoodend, afjakkerend, ongekontroleerd, eindeloos doorwerken 
en afbeulen van menschen en kinderen, op gesloten winkels en in 
huis, in de diamantindustrie 'n vorm van onmenschelijkheid heeft 
bestaan, die, wellicht erger nog dan op andere plaatsen, de ver­
dierlijking, neerdrukking en ontaarding van arbeidersgroepen, los 
van organizatie, los van kontrole teekent ; waaruit blijkt, dat deze 
weliger, woester, bestialer tierden, naarmate zij meer in intiemen 
kring omsloten bleven. 

Mijn opvatting van 't joodsche idioom, of liever nog, jargon, is 
uitgewerkt geheel overeenkomstig mijn vier-en-twintigjarige ervaring, 
dat ik in de gelegenheid was, dit van zeer nabij, in alle vormen te 
hooren. Als men hier en daar mogelijke afwijking in uitspraak en 
spelling bespeurt, besluite men niet bij mij, of 'n ander die dit 
taaleigen weergeeft, tot onjuistheden of tegenstrijdigheid, maar ga 
in hoofdzaak te rade met 't feit, dat in dit joodsche idioom twee 
elementen te onderscheiden vallen: dat van de Hoogduitsche en 
van de Portugeesche Israëlieten, wat voor den waren kenner, in 
gedachten gang, zinskonstruktie en zielkundige typiek soms aan-
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merkelijke verschillen geeft. Toch stel ik op den voorgrond dat ik 
dezen technisch-idiomatischen faktor van eenigszins ondergeschikte 
beteekenis acht, omdat 't niet zoozeer 't dialekt is, dat de psycho­
logische karakteristiek uitbeeldt, als wel zuivere en scherpe inleving 
in gedachtengang der, en groote en innigste vereenzelviging met 
de figuren, die den uitdrukkingsvorm volkomen moeten beheerschen, 
al erken ik zelf, dat doorvoering van een dergelijk idiomatisch 
element 'n kostbaar middel is tot volledige weergeving der fijnste 
psychologische typiek. En ook dit nog zij gezegd: veel minder 
dan de meesten meenen, is 't dialekt slechts een uiterlijke faktor in 
de realistische beelding van 't geheel, wijl 't soms heel diep verband 
houdt met plastiek, analyze van zielstoestanden, stemmingen en 
situaties, als 't er maar zuiver en echt mee is saamgegroeid. 
Tevens vestig ik er de aandacht op, dat ik 't jargon, of bepaald 
joodsch, niet altijd weergegeven heb zooals 't i s, maar zooals 't in 
verbastering door verschillende Israëlieten uitg-esproken wordt. 

Over tendens. Deze roman beschrijft groepen uit de diamant­
bewerkerswereld van veertien, en twaalf jaar terug, h èt dekadentie­
tijdperk, tot nu toe door niemand gebeeld 1), maar geeft ook, als 
psychologisch hoofdmotief, den ontwikkelingsgang van 'n arbeider, 
z'n leven, denken, voelen, handelen, te midden van druk en ver­
nieling van al wat hèm heilig is. Zijn aanraking met, en zijn 
ontzaglijke liefde voor 'n meisje uit de rijke bourgeoisie, is er niet 
tusschen gevlochten, om p rin c i p i e e 1 te beelden een zóó prachtige 
vrouw, als draagster van het in d i v i d u e el-mooie iu de burgerlijke 
kunst en 't burgerlijke leven, - zooiets als w i 11 e keu r i g tenden­
tieuze groepeering van zekere schoonheidsbeginselen uit 'n bepaalde 
werelbeschouwing opgesteld, - maar diep-zuiver en alleen gegeven 
als schoonheidsvizie na,ar levenden, verwerkt met de hartstocht-typiek 
van twee naturen uit twee vijandige klassen, die elkaar om veel afstoo­
ten en later eerst begrijpen. Dat daarmee tevens geteekend wordt de 
langzame overgave van burgerlijk denken en voelen, (maar ook 't 
hardnekkige, zichzelf blijvende, onvermurwbare individualisme) door 
het in zich opnemen van de allereenvoudigste grondwaarheden van 
't socialisme en maatsehappelijke ellendefeiten, is duidelijk. En wien 
zal dat verwonderen, als men rondom ziet in ons land, en dan 
bemerkt hoeveel kenteringen in 't gemoeds- en denkleven plaats 
hebben gevonden bij hen, van wie men dacht, dat zij 't rotsvastst 

') Met "beelden" bedoel ik hier natuurlijk alleen: plastische, psychologische en 
dramatische kunst. Verhandelingen over het diamantvak zijn er den laatsten tijd vele. 
Men Ie ze o. m. het technisch zeer goede werkje van Polak: De strijd der dIamant­
bewerkers, - en een ekonomisch grondige bijdrage in den Nieuwen Tijd van Jos. 
Loopuit, over den diamantbewerker als proletariër. Tevens voeg ik er aan toe, dat het 
ni et op mij n weg ligt, technische verklaringen van zekere toestanden, voor zoover ze 
zich niet gewillig oplossen in de artistieke vizie van 't geheel, te geven. Alleen dàn heb 
ik me er niet van onthouden, als ik vreesde dat de vizie door een tè sterke technische 
bizonderheid geheel onbegrepen zou blijven. 
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zouden geketend zijn aan 't burgerlijk ideaal van natuur, maatschappij 
en kunst. Dus ook hier niet anders dan groeivormen van in n e r lij k 
leven, in verband met maatschappelijke ontwikkeling. 

Deze arbeider is volstrekt niet het type van den arbeider in 't alge­
meen; geen product van mechanisch-koud, ijdelnaakt theoriegezwets, 
geen zwaarwichtige noch steil-leerstellige principedrager van wereld­
beschouwingen. Ik verafschuw hévig personen-typiek die gemáákt is 
om gedachte- of levensbotsingen te uiten. Zoo de botsingen er niet 
zijn als natuurlijke uitstorting van levenshartstochten, is werk en 
aandoening valsch. De botsingen moeten er zijn mèt en d66r de 
personen, en niet de personen en karakters om de botsingen. Mijn 
doel was, geen aangekleede p ri n c iep e n, maar 1 e ven te geven, 
schuchter, weifelend, juichend of ween end 1 e ven, en tevens, waar 
zooveel per s 0 0 n I ij k e bekeeringen geschetst werden en worden 
van bourgeois-jongelui uit kunstenaars-, studenten-, of koopmans­
wereld, in hun wending tot het socialisme, nu eens den zielsgang 
te schrijven van 'n proletariër zelf, zijn groei en bekeering, zijn 
worsteling uit anarchisme, naar socialisme, toestanden en gebeurte­
nissen, die voorkomen en voorgekomen zijn onder de proletariërs, 
en dus geheel tot het levende leven behooren. Dit zal 
niemand tendens-formuleering noemen, al ben i k-z elf sociaal­
demokraat, met 't heiligste idealisme, dat in mij is voelend en 
strijdend voor z'n hooge moraal, z'n maatschappelijke vernieuwing 
van 't gansche menschdom. Ik heb nu 'n proletariër gebeeld in z'n 
diepsten leefdrang, z'n willen, voelen, weten, omvatten, z'n snikken 
naar hooger en meer, z'n pogen om te komen uit 't ontzaglijke 
duister waarin z'n klasse doolt, naar 't licht van nieuw leven, z'n 
hartstochtgroei bovendien als gewoon wezen, onder bepaalde invloeden, 
verward in, zich langzamerhand door andere invloeden weer losrukkend 
van anarchisme, en bewegend naar socialisme. In dezen psycho­
logischen ontwikkelingsgang is voor mij partijleus ni ets, doch een 
objectieve aanvoeling en diepste doordringing der menschelijke 
hartstochten in al hun vormen, zooals ze in eIken mensch en in 
elk e men sc hen g roe p voorkomt, socialistisch of kapitalistisch, 
de hoogste, zuiverste en edelste wet waarop i k mijn romankonceptie 
gebouwd heb. Tendenzen, dat wil zeggen: princiepen in 'n ziel die 
niet zijn geworden tot levende vormen van voelen, denken en 
handelen in mensch of groep, acht ik in hun beelding rampzalig, 
in welke kunstuiting ook. 

Hoofdzaak was mij, in dit werk te geven een zuivere 
end iep e s y nt h e z ede r we r k e lij k hei d, een syntheze, die 
harmonie vindt in 't reëele en ideale, zooals dat in 't volle, rijke Zijn 
iedereen voelen zal, die eerlijk en sterk genoeg is het Leven te leven 
naar àlle kanten. Vandaar dat in dezen roman gevonden zal worden 
wat de menschen afzonderlijk "realisme" en "idealisme" noemen, 
maar mij één is tusschen gansch de vorm wisseling van ons bestaan. 

In dit opzicht wijk ik af - of liever, wil ik door mijn aard 
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geheel "Van m'n socialistische kunstenaar-kollega's afwijken, die, door 
'n besliste levensbeschouwing geleid, van uit die levensbeschouwing 
hun theorieën stellend over a I gem een menschelijk voel- en 
denkleven, alleen in een beperkten kring hun werkzaamheid zoeken. 
Ook bij hen komt zekere onmisbare objektiviteit in algemeene 
typeering voor, maar vaak à n war e en hoogelijk eenzijdige, met 
schele oogen g e fa b r i e k t e realiteit, wat ik heel gauw breed­
voerig zal bewijzen. - Zij verwijderen zich niet dan zeer schuchter 
van hun geestelijk of maatschappelijk middelpunt, en geven door­
gaans, àf sterke botsingen tusschen wijd-liggende godsdienst-ideologiën 
àf geheel één of twee standen omvattende typiek en niet eens 
dikwijls, diep-zuiver d oor I è è f de; aan één kant uitvloeisel van 
zekere maatschappelijke, aan den anderen van zekere geestelijke 
bekrompenheid en gebrek aan diep-zuivere scheppingskracht. Dit 
beweren behoud ik mij voor later te bewijzen, al erken ik, dat 
h ede n onder de kunstenaars in onze partij éénige ook als we r k e-
1 ij kek u n s ten a ars op den voorgrond treden en goed werk 
leveren; al is er bij de meesten helaas te vaak, schandelijk maak­
werk, ziellooze effekt-jacht in vers, betoog, lyriek, novellen en 
dramatiekerigheidjes, klaar bij dozijnen, romannerige verliefderig­
heidjes op literatuurtjes en boek-zielen, onder schijn van eerbied 
voor het Leven. - Wordt er van uit hun theorieën met minachting 
neergezien b. v. op 't gewroet van individuee1e of kristelijke anar­
chisten, theosofen, mystici van allerlei soort, echtdevoten, spiritualisten, 
vrijdenkers, uitsluitend »artistieke" Ikkerigheidjes, - de laatste jaren 
is me weer duidelijk geworden, hoe men, achter 'n Wij-vorm, èven 
hevige Ikkerigheidjes kan luchten, hàe proletarisch in schijn ook -
door zeker gebrek aan geestelijke levenskracht en zielsdiepte èn 
door vooropgestelde kritische vooringenomenheid, ik acht 't voor 
mij 'n goddelijken plicht ze te doorgronden; gelijk 't leven van m'n 
zielsverwanten, zoo ook hen die lijnrecht staan in levensideaal tegen­
over mij. Zulke levensvormen weg te lachen met snorkend theorisme 
of kabaal, acht ik geheel in strijd met de stem van 't leven, die in 
mij zich laat hooren, fluisterend of uitzingend, weenend of juichend; 
in strijd met mijn zielsvoelen, in strijd met mijn denken, in strijd 
met mijn waarnemen. Met mijn voelen vooral, wijl ik ook nog 'n 
andere voorstelling heb van 't ver 1 0 0 p der religie in organischen 
zamenhang met de maatschappij dan 't materialisme van verschil­
lende leiders en schrijvers der internationale of nationale partij. 

Als romanschrijver sta ik tegenover 't leven en z'n wording, z'n 
alles vertakkenden groei, heel anders dan als kritikus van mensche­
lijke uitingen. Ik zal b. v. kritisch 'n werk van Tolstoï, waar 
't z'n sociale filozofie geldt of arbeid van groepen spiritualisten, 
kunstenaars, materialisten, kantianen, katholieken enz. bezien en mijn 
socialistische overtuiging er tegenover plaatsen met al de kracht 
waarover ik beschik; ik zal mijn schoonheidsbegeeren, mijn hoogste 
gemeenschapsliefde er tegen uitstorten. Ik zal dan aantoonen, b.v. 
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waarom, volgens mij, ascetisme tot waanzin, charlatanerie of geest· 
verslapping leidt; ik zal aantoon en, waarom theosofie als levensleer 
aan duizend kanten mank gaat, 'n gedrochtelijke loochening is van 
de hevigste en zuiverste passies in de menschelijke natuur; ik zal 
aantoonen, waarom ik elk godsdienstig stelsel haat, eIken vorm van 
goddienerij en kristendom, zooals 't zich heden in de meeste organen 
der bourgeoisie heeft geopenbaard. - Zoodra ik als romancier 
tegenover Tolstoï-figuren, of tegenover spiritualist, katholiek, boud­
dhist, kolonie-man, vrijdenker of anarchist kom te staan, wordt 't 
voor mij I e ven, zijn 't we zen s met hartstochten, idealen, met 
goed en slecht in 't hart als wij allen, menschen; hebben zij 'n 
bepaalde levenslijn, die ik als eerlijk epikus, rein psycholoog en 
waarnemer heb bloot te leggen en aan te wijzen, wordt 't mallen­
werk ze met eigen principen omver te loopen. Als romancier heb 
ik 'n produkt of produkten voor mij, die ik eerbiedig te bestudeeren, 
te ontleden, te volgen heb in al hun hartstochtslingeringen, als 
I e ven d e wezens die overal worden, groeien, leven, ademen, hoe 
ik er als ander wezen, met ander gevoel en overtuiging, persoonlijk 
ook tegenover sta. Als romancier heb ik essentiëel mijn recht als 
kritisch voeler op hen verloren. Dit vind ik juist zoo grootseh, 
zoo objektief, en verrukkelijk werken. Want ernaast mag even 
oprecht 't leven geuit worden van hen, wien wij door en door in 
voelen en denken gelijken, en die ook staan tegen alles wat wij 
zelf afbreken of opbouwen. 

Alleen door zulke groote objektiveeringen en epzschen arbez'd is 
't verval der burgerlijke samenleving aan alle kanten bloot te leggen; 
haar diep verval in kunst, literatuur, filozofie, wetenschap, met de 
ware schildering der ontzaglijke krachten waarover zij op elk gebied 
nog beschikt. Zoodra 'n T olstoï 'voor mij komt te leven, 'n Maeter­
Hnck, Schopenhauer, Thijs Maris, Ibsen, Nietzsche, van Deijssel, of 
daarvan zielsverwanten in alle schakeeringen, en ik heb hen te beel­
den in 'n roman, met om hen alles wat er tegen indruischt of er 
voor spreekt, dan heb ik heel ander werk te doen; dan heb ik in 
te gaan op hun voelen en peinzen zooals zij 't doen; weer te geven 
de kracht of zwakheid, de innerlijke echtheid of valschheid van hun 
zielen. En zoo bij alle andere I e ven s, onverschillig welke richting. 
Dan heb ik niét meer te spreken 0 ver, maar van menschen en 
dingen; toch zonder neutraliteit, zooals het "experimenteele" natu­
ralisme met schijnformuleering van "waarheid" alleen. Dat nu, met 
niet minder kracht de rotheid in onze samenleving, van huwelijk, 
moraal, godsdienst, liefde, handel, sexueel leven, de ellende in alle 
soort vormen, vanaf materiëele tot geestelijke en schoonheids-ont­
beringen, zal uitkomen, behoeft, als men goed gelezen heeft wat ik 
bedoel, geen nadere bevestiging. Want heel myn leven is gegeven 
om te beelden 't knechtschap der neergetrapte klasse, zooals dat in 
alle bedrijven bestaat, van mannen, vrouwen, kinderen; aan de 
ellendebeelding der proletarische massa, maar ook aan haar idealen 
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van goddelijkste, verhevenste Schoonheid, levensreinheid, en Recht. 
Het ar bei d s e pos van I i c h a a m, zie 1, g e est, midden 

in 't gewoel der menschen, dat epos te beelden met diepsten schep­
pingsdrang, daaraan levensvormen geven, ze uitwerken in hun 
eigenste, diepste natuur en leefwil, dàt zal 'n goddelijk werk zijn. 
Want voor 'n scheppend romancier is 't leven echt en hevig aan 
alle kanten, in alle vormen, in elke soort wezen, zelfs van de mon­
sterlijke verdrukkers en neerhakkers af, al vinden wij hun daden 
allen, lage, dierlijke uitingen van menschverkrachting en onrecht. 
Zijn eigen wereldvizie zal zelf uit dat midden drama's koncipiëeren; 
zijn scheppingsdrang, die zijn eigen onbewusten weg heeft, zal 
't leven geven in zijn eigen natuurlijke verwikkelingen. Er zijn in 
deze burgerlijke samenleving ontroerend groote geesten, idealisten, 
die nog veraf staan van 't socialisme, en die ik in hun sfeer toch 
zoo innig bewonder; waarvan ik den levenswil gepeild heb. Door 
beeldende kunstenaars onder 't socialisme worden zij dikwijls met 
schimp overladen, genegeerd of door theoretici verkleind, en ik 
zelf, die in levensbeschouwing hun doodsvijand ben, nader hen 
toch met groote oprechtheid en eerbied, zoodra ik ze als m e n­
s c hen beelden wil. O! ik heb getroffen in 't leven, naast ideaal­
vol levensopgeruimde, ook peinzende, schuwe naturen, die walgden 
van opgesmukte, moralizeerende romantiekerij en opgeblazen idealisme, 
die nooit bijna over menschenliefde sp rek e n, druk en uiterlijk, 
zooals troepen onzuivere propagandisten en publicisten, er toch in 
hun stilste geluksuren de schoonste droomen van hebben, dieper 
en echter dan honderden die er dagelijks luid over praten, met " gloed " 
in hun oogen en " hitte " in hun stem; menschen vol donkere smart in 
hun ziel, somber, droomend, zwartgallig, maar met in zich de edelste 
liefde tot verreiniging van 't mensch-zijn, tot opheffing van dat leven 
naar 't Recht en 't Schoone, al verstaan ze de stem der gemeen­
schap nog slecht; al zijn ze zelf vaak slachtoffers van geestelijken 
waan en utopie. Deze zielen met tendensmeeningen te verslaan in 
'n roman, is malligheid. Zuiver werk moet den beschrijvingsvorm 
van 't levensuniversum hebben; moet in z'n soort door de àlomvat­
ting zelf uni versu m, Wereld beeld wezen. Maar daarover 
h ier niets meer. 't Kan hier m'n plan niet zijn 't wezen en den ontzag­
lijken invloed van den roman op maatschappelijk-geestelijk leven, 
in onderdeelen te behandelen. Bovendien vind ik vormen of regelen 
aan 'n kunstwerk voorschrijven, al behoort dit ook tot 'n bepaalde 
soort, 'n belachelijk mal ding. Ik wil uitspreken wat ik zie en voel, 
niet wat men zou willen hebben dat ik v 0 el e n of zie n zal. 
Ieder die in onzen, en eigenlijk in elk en tijd, in de kunst aan komt 
sjouwen met nieuwe "deviezen", nieuwe "schoolbeginseitjes », knoeit, 
wordt onuitstaanbaar, breekt een of anderen dag den hals over z'n 
eigen schooltje-spelen, omdat iedere kunstenaar, die· w a a r à c h tig 
te scheppen heeft, ruimte eischt voor eigen zieningen, eigen vormen, 
stijl en kreaties, eigen dialoog, drama, plastiek, zich in ge e n 
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enk e I doktrinair kringetje laat opsluiten, want hijzelf sluit alles 
i n hem. Maar daarover heb ik me voldoende uitgesproken in m'n 
"Meditaties". 't Zal niemand moeilijk vallen te doorzien, dat de 
grootste kUFlstenaars, omdat ze nooit "school" maakten, ook eigenlijk 
alles ineens waren, realist, idealist, enz. In ons land is die indeelings­
manie bijna zoo sterk ontwikkeld als in 't buitenland. Maar toch 
wou ik nog met nadruk op 't volgende wijzen: In Nederland, waar 
alles zoo knusjes gaat, men elkaar tot in 't hartje van de alkoof 
kijkt, achter de ramen begluurt, of elkaar bijna op schoot zit, is 't 
vrijwel gewoonte, in 'n werk als dit, dat in zoo bekend en bepaald 
milieu blijft, onmiddellijk naar personen en portretten van die of die 
te zoeken. Men kan 't ook in mijn werk doen, maar men zal 
bedrogen uitkomen. Want ik acht 't een onguren arbeid, staand 
beneden de waardigheid van elk zuiver kunstwerk, inplaats diepe, 
zuivere typeering van bizondere eigenschappen en handelingen in 
'n toch algemeene "soort", te geven klichés, gelijkenis-portretten 
naar 't leven. 't Zal me later niet moeilijk vallen uit overvloedige 
stof te bewijzen, dat 'n roman, die met z'n uitbeelding van karakters 
of massa's b ep aa 1 d e personen of b e p a a I d e toestanden beeldt, 
precies zooals ze lee f den 0 f ges eh i e d z ij n, nooit wáár 
levenswerk geven kan. 

Zuiver werk eischt diepe en toch algemeene karakteristiek, vraagt 
niet naar portretten van bepaalde individuen. Portretten maken, en 
al wat er verder aan knoeierij en technische onguurheidjes bijkomt, is 
't werk van 'n macbinaal-uiterlijk oppakkend ding, niet van 'n I e ven d 
kunstenaar. Diè geeft typiek van 1 e ven d e lichamen en zielen, zooals 
hij ze uit de zielkundige diagnose van eigen waarneming en geobjek­
tiveerde verbeeldingen afleidt; stipter volgend 't levensbeweeg op den 
voet, fijner rakend 't daad-doen in alles, reëler beeldend 't Zijn, innerlijk 
en uiterlijk, dan de meeste preciezerige netvlies-reportage, alias 
"zoo'n-erge-naar-'t-Ieve-typiek". Als men in mijn roman zeggen zou: 
dat is die of precies die, zou ik mijn werk mislukt achten. Maar 
ik weet dat men 't niet zal kunnen, omdat mij elk individu met 
be p a a I d e d ad en, handelingen of zeggingen volkomen onver­
schillig is voo r m ij n w e r k, al is m'n inleving van hun bestaan 
en doen, natuurlijk in algemeen technischen zin, v 0 I s t rekt op hun 
realiteit gegrond. Zou ik b.v. onder de arnarchisten 'n persoon met 
eigenschappen als Domela Nieuwenhuis, en onder de artisten 'n wezen 
als Van Deijssel willen uitbeelden, ik zou hun persoonlijk doen 
volkomen negeeren, en bij den een, naast de groot-epische beelding, 
van reëele en ekonomische levensvormen om hem heen, literair­
artistieke en psychologische bij den ander, stiptelijk opsporen 't 
psychisch proces, dat karakters als 'n Nieuwenhuis zoo doet groeien 
en vergroeien, als 'n Van Deijsse1, zoo geweldig, met zooveel goeds, 
laat beheerschen door zooveel steil gehouden individualisme, zonder 
te gebruiken tendens-klankbord, waarop mijn subjektieve afschuw 
zou terugkaatsen. Sc hel d t men 'n plant uit, 'n boom, 'n wortel-
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groep omdat ze scheef gegroeid zijn? Men zal 't om die scheefheid 
'n mensch evenmin doen, en allerminst 'n groot werker als Van 
Deijssel. Alleen kan men tegenover die soort figuren min of meer 
subjektieve wapens gebruiken van kritiek en levensbeschouwing. 

Zoo zal ik dus, hoewel in algemeenen zin 'n historische lijn vol­
gend, nooit trachten hèn te beelden, met hun daden, woorden of 
handelingen, maar de gr6ndtype daarvan, wat oneindig dieper en 
zuiverder werk is. Niet 'n be p a a I d wezen, maar mensch-karakter, 
kenmerken en levensgroei van soorten, wat heel iets anders is 
natuurlijk. Elke uiterlijke typeerkunst veracht ik allerdiepst (zie b.V. 
't treurige werk vol "personen-typiek" van Willem Paap, "Vincent 
Haman", om me maar eventjes bij één boek van die soort te bepa­
len, wijl ik 't spoedig eens breedvoerig ontleden zal) zooals ik neer­
zie op misselijke kunstgrepen, nabootsingstruks van allerlei stijlen 
en stijltjes, mode-kunst-uitingen, zoetige, glijerige geilereitjes op den 
wansmaak van zeker publiek, zooals ik ril van bloote woordflod­
dering, virtuozerige samenknutselingen van dramatiekerige traan­
lach-effekten, vunzige, oorspronkelijke, heelemaal àffe handigheids­
dingen, zielloos, droog-dor, alle uiterlijke bizonderheidjes netjes 
kompileerend geknutsel, dat, hoe preciezerig ook, toch nooit ziel en 
stemming kan beelden. Want in den grond acht ik al dat handige, 
affe, gepolitoerde, technisch sluitende, op effekt jagende virtuozerige 
gedoe, waar onze kunst nu al van overloopt in alle richtingen, 
grootere ramp voor de burgerlijke als proletarische kunst dan de 
meest onhandige, technische misstappen van 'n werker, die soms 
nog stamelt of bizonderheidjes overslaat, opstapelt, zich herhaalt, of 
wel eens dekomponeerend arbeidt 1), maar uit wiens beelding toch 
de heiligste zielslief de voor 't leven beeft, door wiens werk de 
groote emotie schreit of jubelt, door wiens arbeid heengaat 't hoog­
schallende, 't vuur-schroeiende van ei gen schokkende zielsschoon­
heid, eigen vizie van leven, realiteit en verbeeldingsbestaan. 

Zoo bedoel ook ik nergens in m'n boek 'n bepaald anarchist, 
juwelier, slijper, klover of versteller te geven, al zullen velen zich 
met of zonder woede, in zekere figuren geteekend willen zien. Ik 
heb gegroepeerd en gebeeld algemeene kenmerken, die dikwijls 
liggen ver achter uiterlijke gelijkenissen, en toch is de zuivere lijn 
van historische zedentoestanden gevolgd. Maar nergens geef ik 
uiterlijke portretten; niet wijl ik 't niet zou durven, maar wijl ik 
't geen kunst acht. Want waarom b.v. bereikt 'n Braakensiek, 
ondanks technische radheid, gevatheid en soms preciezerige detail-

') De grootste kunstenaars hebben, in hun beste scheppingen zelfs, allerlei dekompo­
neerende elementen, werden en worden nog wel in 't bizonder om hun opstapelingen van 
woorden en vizies, achtervolgd en gegriefd, vooral lola, Balzac, Beethoven, Tolstoy, 
Wagner, Shelley, Shakespeare, Hugo, wat ik spoedig eens met allertreffendste staaltjes 
zal bewijzen. 
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leering, bijna nooit iets, en'n Leander, Steinlen, DaUlnier vaak 
alles. De één beeldt 't grootzielsgeslagene, gemartelde, gekerfde, 
toch heilig en goddelijk gesynthetiseerde emotieleven, dat elke 
schepping moet hebben i n zich als schoonheidsstuwing ; de ander 
geeft uiterlijk-beeldend, opgelet, en zoo-maar-nagebootst werk, is 
toch heelemaal niet reëel, toch niet gevend de diepe, wisselende 
levensvormen, 't be w e ge n de, I e ven d e groeiproces van elk vitaal 
schepsel. Steinlen e. a. juist zijn groote plastici, die de groot-epische 
motieven van 't leven, van hun zieningen aan 't lyrisch-e i gen e 
van in d i v i d u e el zielsgemartel of zielsbegeeren hebben vastge­
klonken ; zijn diepe psychologen, die nimmer geven be p a a I d e 
gelijkenissen, en toch blootleggen met alles doordringende macht, 
in karakter, mensch of massa, wat voor ieder uiterlijk kijker onwaar­
neembaar diep verscholen blijft achter muren van konventie, uiter­
lijkheid en schijn; wier beelding elke type eerst reëel maakt. 

* * * 
De geschetste episoden in dezen roman grenzen niet aan tegen­

woordige toestanden der diamantindustrie. Ik wil dit nadrukkelijk 
zeggen, wijl wat ik beschrijf en weergeef door persoonlijke ervaringen 
gesteund wordt, door meeleven, volgen of zien, en juist de organi­
satieve ontwikkeling van 't diamantwerkerslichaam van den jongsten 
tijd in z'n geheel buiten dien ervaringskring valt. Wellicht dat ik 
nog eens de latere ontwikkelings-periode van dit vak episch-historisch 
zal beelden. Alleen wensch ik nog te erkennen, dat, door de organizatie, 
deze industrie geestelijk en moreel, vergeleken met vroegere bestaans­
vormen, ontzaggelijk gewonnen heeft. Want haar wording en her­
leving uit 'n ongeorganiseerde bende, al mochten er pogingen tot 
vereenigen bij enkelen aanwezig zijn geweest, waar de heiligste wet 
was, die der innigste hebzucht en toomlooste gelddrift, is als 'n 
reiniging, 'n wonderbaren groei te beschouwen. Dat er ook nu 
nog ellendige toestanden bestaan, die de oude vormen van nijd en 
tweedracht bevestigen, zal niemand loochenen, maar toch is er in 
deze, van alle arbeiderskombinatie 't sterkst georganiseerde vakver­
eeniging reeds gebleken een machtig klassebewustzijn te bestaan, 
zijn er vele elementen onder, vatbaar voor hooge idealen van ziel 
en levenskracht, strijdend en vechtend voor gemeenschappelijk geluk. 

Mij zijn bekend, persoonlijk en uit hun uitingen, diamantbewerkers, 
vooral onder de eerst zoo geminachte slijpers, verstellers als snijders, 
individuen die, naast den eminenten organizator Polak, edel werk 
verrichten, vol ziel en levenswil, vol geestdrift, kennis en zelf­
opoffering. 

Wat Polak én bekende propagandisten, naast zooveel still e, 
maar niet minder belangrijke werkers te zamen, ekonomisch 
en mor e e I al niet gewrocht hebben in de diamantindustrie, valt in 
dit voorwoord gedetailleerd niet op te sommen, is te veel. Alleen 
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zij 't gekonstateerd met vreugd als schitterend feit, dat de verbete­
ringen, sociaal, moreel en intellektueel onder de diamantbewerkers 
énorm mogen genoemd worden. En met grootere waardeering zal 
men daarvan gewagen, naarmate men beter weet met hoeveel 
dierlijken laster, opstokerijen, onderlinge veeten en twisten hun 
Bond te kampen heeft gehad en nàg heeft. 

Wijk-aan-Zee en D u i n. Januari I900. 

• .. 



EERSTE HOOFDSTUK. 

Een dik-troebele lucht, zwaar drukkend van petroleumstank en 
benauwden menschadem, dreef door 't zolder-krot, waar de drie 
ronkende jongens Hols opgeborgen waren, 's nachts. Het was hun 
slaaphok op de nieuwe woning. Ze waren pas verhuisd bij Hols in 
dol-drukken haast, van Zandstraat boven, naar den Ouden Braak, 
beneden. Eerst was de schoenmakersrommel van vader Hols over­
gegaan. Toen, op 'n handkar, rottige meubeltjes, zwaar verbeukte 
brokstukken, vastgesnoerd in touwen rafels, tusschen overdwarse 
vaal-rooie en groenig-zwarte banen van uitgebleekt vloerkleed, waar 
bovenop stukken vuil leer, verrotte werkvoorschooten, beverfde 
leesten, pannen, emmer-spul en stoel-krukken, los-steunend in elkaar 
gehaakt met pootensparteling in de lucht krampachtig-verstijfd 
uitstekend, als gesnoerde kalfsklauwen op slachterskar. 

De kleine gereedschapsbak, met koperen schroetjes, scharen, 
uitgebrande lijmpotten en roestige priem-pennetjes, was plechtig 
achterna gekomen, milt de ordenaal, die stapvoets-slepend gedragen 
moest worden door Lies, op z'n staakjc bollend, langzaampjesaan, 
door de stilste straten. Toch. INas Lies nog beloerd geworden door 
angst-oogen van den schoenmaker, die, vlak-wantrouwend naast 'r, 
z'n handkar was blijven duwen. De ordenaal met staakje, waarin 
al dertig jaar lang 't zelfde water broeide, was groot symbool van 
vader Hols' avond- en nachtwerk. Ze was de kleur-diepe lichtballon, 
gevuld met sterk water en giftig groen aftreksel van 'n koperen 
cent, waarachter ie al dertig jaar ploeterde; die trouw-antieke 
lichtbol, hem, 's avonds, achter z'n werktafel omschijnend, in een 
kleurzee van groen gedempt licht, z'n strakken werkkop omgooche­
lend in geheimzinnig diep-gelend lichtgeschommel, in gouïg gescha­
duw, trillend als een lichtknikker z'n kamer indrijvend. Die bol 
moest bij elk~ gebeurtenis het eerst verzorgd worden, - z'n avondzon, 
z'n oogenlicht voor nachtarbeid. Liesje alleen had 'm moeten dragen. 
En daarom had ze van daag, meer sluipend dan loopend, naast d'r 
vader doorgestapt, angstiglijk dragend den bol vóor d'r buikje, op 
sidderend vierkant houten staakje, in één kramphouding, haar armen 
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verlamd voelend. Door borst en schouders had ze pijnstriemingen 
en iets heets-verdoovends voelen tintelen toen, maar toch had ze 
volgehouden, onder porren van d'r vader, haar lippen stuk bijtend 
van wilsinspanning. ZÓÓ was de ordenaal, zonder 'n droppel groen 
zeelicht minder, de nieuwe woning in-gedragen. De meubelbrokken 
waren maar dwars-mal, op- en in elkaar, in het stikdonkere ach­
terkrot - de woon- en slaapkamer - gestapeld, dat kelder-kil, z'n 
leegen, zwarten muil met houtrommel en nog wat toegestopt kreeg. 
Er was een duffe nachtstank, een luchtloos waas van schimmel 
weggescheurd en uitgeslagen, door luid gestommel en geschreeuw 
van verhuizers, door krijschgeroep van hier-en-daar neergesmak. 
Verwarrend, over elkaar heen tuimelend, zich ijler achter elkaar 
verdringend, waren de nacht-duffe gestalten van 't luchtloos achter­
krot naar de keuken gevloeid. Het eerst was Hols' werkplaats in 
orde gebracht. Zelf had ie geen bal mee geholpen; dá.á.r was ie 
veel te lijs voor. Alles had vrouw Hols moeten doen met haar twee 
leegloopers-zonen. Toen hij nou den hee1en boel zoo zenuwachtig­
haastig had opgejaagd, dat ze 't groen en geel voor de oogen 
werd, was de boel maar wild dooreen in het slaap- en woonkrot 
weggeduwd en neergestomme1d. Uitgemaakt was 't al lang, dat de 
drie doodvreters op 't zolderhok zouën slapen, - een vuil krot­
zoldertje, half door tengelmuur afgeschut, met 'n stik-bestoft, ster­
achtig gebarsten lichtraam, op zij het kamertje in-hellend. Overal 
zat 't vol sappig-druipende vuilnisklonten, net vettige spin-lijven, 
schommelend tusschen vermolmd spinragweefsel, lijmerig uitgeschim­
melde, bemorste balkpunten en dakreten, als insectenafgrond gapend 
achter tengelhaar en inwaterenden muur. De ingang van het krot 
stond open aan de trap, waarvoor 'n verrot latten deurtje bibberde, 
bruin-kwasterig, half beteerd, wild bepenseeld met ingeweekte 
zwartselplekken en groen-breiïge verf klodders. Vocht wasemde 
si eper end langs de wanden, uit de kapotte dakpannen en open gaten 
onder 't gebarstyn ruit, 't krot zuur in·stinkend als beschimmeld 
stijfsel, in stralige bochten uitspuitend bij 't vensterraam in den 
hoek. Bij eIken schok van dichtslaande straatdeur beneden, sidderde 
't deurtje en kraak-piepten de scharnieren in angstige kreetjes na. 
De jongens hadden gezien, dat nergens anders plaats voor hen was. 
Moeder en vader hadden de stinkende bedsteê in 't achterkrot 
beneden, die, in stik-donkerte, uit z'n grimmig ingewanden-bouwsel 
twee slaapgraven open-buikte. Liesje sliep, vla~ boven de oûen, met 
'n laddertje opklimmend, in 'n uitgeschoten vunzigen hoek, vlak met 
d'r gezicht onder 'n riolende lekkende pleepijp van de buren, in 'n 
klam-stank van overal doorweekte muurvocht wegdrijvend. Zóó 
was over den eersten verhuisdag de vroege somberte van een 
schreiend-gierenden Decemberavond neergeschemerd. Om acht uur 
al lag er alles te ronken van rommelwee en uitputting. De twee 
leegloopers Jan en Willem waren, innerlijk huiverig-driftig, met 
baldadige pestbui dat ze niks warms hadden gekregen, wee van 
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stofgestik, naar den zolder gestrompeld, bangerig voorzichtig, elke 
treê voelend van de nieuwe trap, tastend en bonkend in donker 
tegen vreemde buurdeuren en buitenstaande emmers. Ingaan moesten 
ze naast hen bij de Pietersen. Zóó had Hols, na vreeselijk getob, 
z'n woning gehuurd. met recht op de helft van den bovenzolder ; 
als vergoeding meer, omdat 't plaatsje achter de keuken zoo rottig 
stonk, met z'n verpeste, in stront dicht-gesmoorde zinkput, zoo giftig 
openlei in nooit uitgebaggerde modder, en zoo klein ook, dat er 
alleen plaats was voor 'n tobbe. Hein, de jongste Hols, was eerst 
om kwart over zeven, negerig-zwart, door z'n diamantfabriek uit­
gebraakt. Vooruit al benauwd, had ie z'n moeder gevraagd, 'm toch 
in gods-naam niet te laten verslapen. Om vijf uur, ze wist 't, moest 
ie precies op. Dan had ie, met 't aanhalen van de trommels bij z'n 
baas en 'n knecht, nog nèt drie kwartier om naar de fabriek te 
hollen. Op de minuut was 't uitgeteld. Zoo lagen nu Jan en Willem 
te ronken, in snurkende, vreemd-hakende basgeluiden, als rasp­
geschuif van diepe keelstemmen, tegen elkaar indreunend, met soms 
hoog-lichte neus:fluitinkjes naädemend, als broze droommelodie op 
zwaar gegrom van lichaamsafmatting, omwalmd van zwart-spikke­
lende koollucht, zuurbenauwd broeiend uit spetterend nachtlampje, 
toen Hein, al huiver-gapend, van z'n krom-ingezakten slaapstoel 
opgesprongen was. Loom, in oogenwrijving en slaapontdooving, loerde 
ie op z'n kapot wekkertje naast z'n stoel, dat tergend-puntig stond te 
tikken, als in maatgang uitgestooten hikjes van 'n sarrende rat. In z'n 
onderbroek was Hein, zacht, met ingehoûen vaart opgesprongen. Op 
bloote-voeten-geschuifel greep ie, grabbelend in duister naar z'n wek­
kertje, 't oppakkend bij z'n glasbuik, in uitrekking en krachteloos vuist­
geknijp 't hoûend vlak in het bibberende lichtkringetje van 't vlamspatjes 
wegbleekende lampje, in reuzen-gaap, achter zwaar oogennat, de 
wijzers sufferig bekijkend. Hij wou zich niet verslapen, dat verdomde 
ie. Al die pestige standjes van z'n vuilen baas, dat gevloek en 
valsch geraas van nachtbraken, hoerengeloop en luiwammerigheid, 
zoo :flap maar uitgebraakt, wou ie niet meer hooren, Liever schrok 
ie tienmaal op één nacht wakker. Verleden week, op z'n oûe woning 
nog, had ie zich twee uur verkeken. Hij had zoo duidelijk mogelijk 
voor z'n eigen oogen gezien, dat 't vijf uur was. Wrevelig-haastig 
had ie zich toen aangekleed. Z'n draagband wou toen niet in den 
broeksknoop. In z'n woede-ruk, met armverlamming van 't zoolang 
achter z'n rug peuteren, had ie 'r zóo maar ergens 'n lus aan 
gedraaid, zoodat z'n schoûer den heelen dag gekneld had gezeten 
tusschen te hooge knoop en striemsnijdend kruisgetrek van z'n broek, 
pijn-strammend om de beenen. In 'n soort emmerkom had ie z'n 
gezicht beplast, en toen ie daar nou kant en klaar stond, hoorde 
ie 't waarachtig van de Zandstraatsklok drie uur slaan, - zwaar­
sombere toren-dreunslagen, na verward klankgesleep en toon gedraai 
van voorspel, waaruit ie nooit wijs kon worden. Zijn wekkertje had 
ie veel meer vertrouwd dan 't toren gevaarte, dat in z'n klankdreu-
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ningen en half-mal deuntjes-gerinkel, met z'n gebreek van glazen 
piano'tjes hoog in de lucht, hem 's avond en vooral 's nachts zoo 
beroerd stil maakte. ~iet 't spelletje, 't deuntje, maar die don­
dersche bonzen, die klankschoten, die galmkreten van 't nachtgevaarte, 
zoo in de steegholte zich uitstortend over de daken. Z'n kapot 
wekkertje, dáár hield ie van, dát ging stipt als de zon, al was 't ook 
mank en grijnsde 't in koperen vergroening. Maar die n nacht had 
z'n wekkertje hem beet gehad. Want de toren had drie uur gedreund, 
geweldig, schreiend-somber, als bronzen onweerstem, en z'n wekkertje 
toen, den klankreus hoorend, was plots hartverlammend stil geworden, 
ineengekrompen van schrik, had sidderend op z'n eenig vernikkeld 
pootje nagerinkeld met z'n lamme kleppertje. Naar bed gaan wou 
ie toen niet meer. Heelemaal gekleed, beverig van slaap- en gaap­
gerek, was ie toen dood voorzichtig op het voet-énd van z'n slaapstoel 
gaan zitten, in elkaar geknust, weeërig achter de eeuwige walming 
van 't stinkende lampje, al de kartelende invallen van de schaduws 
in 't hoekje beloerend, totdat 't lampeglaasje, zwart berookt, als roet­
blauwig schoorsteenpijpje, alleen nog maar flauwe lichtvlekjes naar 
'm toepijlde, en alles voor 'm in schemergrauw was weggevloeid . 

.. Van-nacht was ie gelukkig op tijd wakker. 
De kletterende regenbuien, pal boven z'n hoofd, als snaterende 

wijvenpraat, nijdig neerpikkende op 't inhellende lichtraam, door de 
windloeiingen joelender overal heen-springend, hadden 'm al telkens 
wakker gemaakt ... Bij rukken woei uit de snijingen een vunzige 
pislucht door 't openliggende dak naar binnen, waar de buren hun 
beeremmers leegden omdat de plee's altijd verstopt waren en bleven. 
Voor de windloeiingen voelde hij zich soms erg bang, naar bang. 
Hij hoorde er altijd vrouwen- en kinderstemmen in klagen. Op de 
fabriek had ie 't eens zoo onnoozel weg verteld, en toen was de 
heele kliek zóó in lachen uitgebarsten, dat ie dacht de ergste grap 
gezegd te hebben. "Neem'r een naar Meerenberg joggie, zonder 
retour"! - had 'm een versteller toegekrijscht Maar nou nog 
begreep ie 'r niks van. \Vas dat nou zoo mal?L,Het was toch echt 
waar, hij hoorde ze duidelijk, stemmen hoog van kindergeklaag, en 
dan weer kermend er bovenuit, vrouwengegil, snerpend, huiverig. 
Moest ie daarom naar Meerenberg, hij? - hij die de stemmetjes 
soms hoorde, vol als zanggegolf uit orgelkeeItjes, dan weer héél ver 
en weeklagelijk om 't huis heen'.' Vannacht hoorde ie ze weer zuiver. 

Zoo kwam 't. Eerst was ie, wäkker geschrikt van nat regengespat 
op z'n gezicht uit 't dak, met z'n oogen pal dicht, gaan kijken, 
liggend op z'n buik, met z'n kop in den hoek van de krakende 
zeegraspeluw gedrukt. Heerlijk-kleurig-donker was 't dan om 'm, -
daar begon 't, allemaal gekke koppen. Eerst rooie draaksmoelen, 
door diepe vlamcirkels omstraald. Dan weer, diep-groen-beverige 
vlekken, met midden-in trillend-gouên zonnebloem-harten .... hè! 
prachtig geklateerd in zacht-violette randjes en achtergronden die 
verschoven, en iets gonzends donker rondom dat bleef. Dan weer 
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meen, nog dieper achter z'n gesloten o!en, zoo vreeselijk duidelijk 
als had ie ze kunnen grijpen, lui van de fabriek .... daar kwam 
Crispijn aandrijven, waratje .... daar was de baas, .... nou Greling, 
boe, wat 'n loodkleur.... Ze kregen, allemaal voort-schuifelend in 
andere tinten, een doodskleur, als gestold in wassen lijnen, blauwig 
grijs, met zwarte sluiers om d'r koppen, net slierten. Dat smoelenspel 
wisselde, sprong plots naar achter, dan vlak weer voor 'm, met als 
nieuwen achtergrond van blauwig-rood, of ver-groene schaduwen 
er voor, ijlend, ijlend, als schimmetjes tegen maanlicht-muur. Inéèn 
dan weer dreigden de koppen, werden dieren, kronkelende slangen. 
puntmessen met vuurpijltjes aan de spits. Maar op 't end, altijd 
weer schrikkelijke koppen, met gespleten bloedtongen, tot ie wel 
huilen wou van angst. Dan hoorde ie beverig de windloeiingen. Ze 
maakten 'm zoo naar in hun sidderenden huil-loei om 't slaapkrot. 
De regenbuien waren blijven striemen tegen de ramen in hagel­
gekletter, alsof al de sterren in kokenden borreldans naar beneden 
geschoten werden, op zijn hoofd. Wat dreef z'n matras in water­
gelek, klikklakkend uit de goot. Lummelachtig angstig voelde ie 
zich, zonder z'n oogen te kunnen openen. Verwenschen deed ie die 
koppenwemeling, die oogendiepten, die grijnzingen, niet wetende 
waar ze alle vandaan krioelden. Ze wemelden om 'm heen, ze 
benauwden, verstikten 'm. Binnen in z'n oogen, achter in z'n hoofd, 
had ie 'n gevoel alsof ze 'm heete naalden door z'n kop ingeprikt 
hadden. Toen, langzaam-an was ie zich minder, flauwer, neveliger 
gaan voelen, alsof ie stikte in watten. Z'n oogen bleven dicht, een 
vreemde kouê sluimering trilde er dan boven z'n voorhoofd, en dan 
inéén was ie opgesprongen; - wèg, wèg angst en koppen! .... 
Hij had zich verslapen dacht ie, In vijf minuten kleedde ie zich. 
Z'n werkboezeroen 't eerst om, lekker paf-warm; dan tegen 't 
bibberen, 'n wollige cachenez, en zóó, van boven half gekleed, 
plompte ie z'n handen in z'n emmer-kom. Een groene-zeepklodder 
tegen den emmerrand deukte z'n moeder er eIken avond voor 'm 
op. Fijn kneep ie 'm, met wellust, tusschen z'n handen, tot er 
schuim was, .... dan over en weer glijend op zacht-bruisend schuim, 
de nagels weg onder witte klonten, en dan plas! de natte handen 
tegen z'n gezicht. Schuimdraadjes dropen langs z'n oogen, onder de 
wimpers aanplakkend, tot ie, stampend van brandpijn, z'n oogen 
nog dichter kneep, met wrijfvuist ze induwend, in vloek-wanhoop, 
blind van pijnsteken, zoekend naar den handdoek - voor-d'r-drieën. 
Z'n hoed zette ie luchtig op 't natte haar, en tot 't laatst dan z'n 
beroerde schoenen, die nauwklemmend, nat krimperig eIken morgen 
erger z'n likdoorn voeten omknelden. Hiel-verdraaiend scheef, ze 
pakkend bij de luslooze elastieken, bukte ie diep, in kreun-zuchtende 
inspanning, met paarse gezichtsopzwelling, in één wanhoopruk z'n 
voeten er indraaiend. Zonder lawaai liep ie de trap af, onvast, geen 
weg nog wetend in de nieuwe woning. Op straat lqerde ie even 
achter 'n klein reet-holletje van de halve bovendeur .. Achter in de 
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keuken hoorde ie geslof, tordengeSChuif en schuurgesis. Juist ging 
de deur half open. Nou zag ie Lies, doodsbleek, op bloote voeten 
de kamer ingaan, en 't tang-magere lijf van z'n moeder in een 
g-eligen lichtgloed door de petroleumstelvlam beschenen;Even schopte 
ie tegen de onderdeur. -

- Moeder, ik bin 't, Hein, maak ope! ... 
Vreemdbewegend schaduwde 't tanig-magere lijf door 't nauwe 

gangetje, de deur in 'n ruk open-halend. 
- Maak gauw dicht! - piepte ze, met spreihand haar naakten 

hals bedekkend, ssjt! je fader slaapt nog.. .. fi je 'n bakkie? -
heeschte 't slepend na, terwijl ze, met Hein achterop, weer 't gan­
getje, in-slofte. 

- Nee, geen tijd, geef maar m'n brood. 
- Fàt bi jij feer haastig gebakerd. Kijk die baas van jou só op 

de menuut sèg? - heeschte vrouw Hols weer, in de ochtendstilte 
de klein-lage keuken mal-lang doordribbelend, met nog langeren 
Hein als schaduw-huzaar achter haar aan. 

- Dan maggie je fel fàt meer geefe; is ie besoópe sèg, je bint 
toug g'n pojonge meer, fèl, sèg? 

- Jezus-nog-toe moeder, begin zoo vroeg nie te zeure asjeblief; 
geef maar m'n brood, dan smeer ik 'm. 

- Smeer jij 'm maar, toch is 't, godvirdikkeme-faar; al fijf jaar 
is ie 'r, en .... sal ik ferèkke, nog g'n twee achterfiele, fàt let me 1.. .. 
Een vuurspat van woest lucifers-gestrijk brak door haar kijfvaart. 

Hein stond weer wrevelig te wachten op 't keukendrempeltje, 
wiegelend op teen en hiel, z'n moeders kijfgedraai, van binnen 
gloeiend vervloekend. in stilte zich opvretend van drift. Nog was 
ze met z'n brood niet begonnen. Op 'n driekant vuil zwart-groen 
spiegelstuk kledderde 'n vettige margarineklomp, met dwars-er­
voor 'n goor mikkie. 

- Ik wait hier hèg noch stèg, verdomme! - haperde vrouw 
Hols' stem, dof jes-klinkend, in benauwd-bukkend gezoek, met haar 
hoofd diep in 'n hokje onder den gootsteen. Voortkijvend in kort­
vloekende gedempte zinnetjes, huzaarde ze, tanig-smal in kort-rooien­
onderrok, hoog-beenend door 't keukentje, dan in, dan uit den 
lichtkring van 't walmend petroleumstel waaierend, afdraaiend de 
pitten, vóór en achter, loerend door 't kijklensje, waarbij haar flauw­
grijze, zwaar bekorste slaapoogjes met vuurschijn en flikkerend 
puntige goudflitsjes vol-liepen. Vanbuiten, voor 't kale keukenraam, 
grauwde ontzettend in de stilte de dag-nacht, in bleek schimmig 
gekuil van 't kleine plaatsje, waar, om buikig tobbegevaarte, scha­
duwstapels trilden, wolk-zwaar, den keukenrommel in bleekig licht­
gehoek beduisterend. Vaal-geel fletste de kalkmuur van 't keukentje, 
onder de schoorsteenholte éven nog door zwakken lichtkuch van 
't brandend petroliestel geraakt. 

Hein kookte om z'n moeder's drentelen. Gloei-giftig voelde ie 
zich worden. Wat kon ze'm toch gemeen sarren. Zou je niet zóo 



7 

wegloopen, en den heelen boel laten stikkl? Dan maar geén brood .... 
cente . . .. cente.... dat was haar alles .... J ezus-nog-toe .... hij 
kon zich niet langer houen. 

- Snij nou maar op, smeer maar niet, dank je voor je boter, de 
duwel komt er uit! - Midden in 't gangetje stond Hein, hoog­
rood; driftig-hol scharde z'n stem de keuken in. Even schrikte vrouw 
Hols, toen snauwend-geraakt, met giftigen stem-overslag schorde 
ze terug: 

- Soóó, soóó ... ? doe 't dan self, bè-je-bedonderd.... die mot 
mijn hebbe .... je ken me krijge, féule snotaap, godf'rdikkeme, sic 
je dan niet, dat ik me hande folheb .... sèg, ken ik me roere in 
die donkerte. . .. sèg? 

Grimmiger geelde haar kwaadaardig mager gezicht; met puntkin 
vloekend-venijnig vooruitgestoken, trilden vreeselijk haar kaken in 
zenuwachtige drift-bibbering van d'r holle wangen, 

- Haal dan 'n lamp, snauwde Hein, zich in 'n hoest-driftbui 
verslikkend. 

- Ja séke'r de lamp, dàt ken 'r nou net' es van af, sie je; dat 
belaserde stel kos togg nies. 

Dwars sneed ze door het halve mikkie in één nijdigen snee-ruk 
met mespunt tusschen de even opgelichte bovenkorst een klontje 
boter uitschrapend. Toen 't brood in een vuile krant pakkend, de 
punten haastig infrommelend bij zij, nog nijdig sarrend: 

- Pakkàn, befàor de krant, breng 'm mee! 
- Kan vader me nou nog geen stukkie zijl geve, mot ik nou 

altijd dat voddepapier meeneme, . . . .. of 'n trommel .... 
- Fàblief, 'n sijltje, kènje-begrijpe .... 
- Maar niet èrg .... 
- Niet èrg, ja sék'r, de sinte groeie sa maar op ons rug, 't gaat 

só ook na-binne, nie meheeir, fà? - fàtte kakkie ! fèe van de 
riggel bi jelui, dat sèg ik, 'n sijltje.. .. ook 'n spiegelei meheeir­
kakkie .... " 

Hein hoorde al niet meer. In woedenden omdraai was ie 't gangetje 
doorgehold, in-een de steeg in. 

Il. 

Eerst bleef ie even staan. Rillingen van nattige ochtend-guurte 
bibberden langs z'n lijf. Moe-slaperig nog, wrevelig van gekijf, 
keek ie versuft 't grauwe slopgeduister in. Het loerde in z'n vun­
zige engheid van uit z'n hoog-smalle huizen op'm neer, in plet­
tende vernauwing de lucht inkokerend, stinkende dampen en regen­
valen nevel neerdrukkend, als kelderwasem aanslaand, de vuil­
beklonterde keien, waartusschen plassen geul den onder waterbak 
door, die pisdampend zacht stond te rooken in donker geneve!. De 
goten stonken er naar rot hout, verpeste koollucht en rioolmodder. 
Er boven dreef na-dampend scherm van regen- en stofgeflodder 
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uit Voorburgwal, die acht\r 'n huizenkronkeI dwars àver rumoerde, 
vóór 't stil groezelige 't leven dichtknijpende slop. Het lag er dwars 
uit den weg, als pad van melaatsehen, kokerend hoog-smal, met 
groebel gevel-gevlek, in donkere duizelige versmoring van lucht, 
als vreemde poliep gulzig opzuigend straatvuil en stank, met grauw­
arm verkolend 't licht en de lucht tot grauw morsig schaduwvuil. 
De krotten er in kromden somberend bang, nog éven net ademend 
achter groot magazijnvenster van doorloopende pakhuizen, waartegen 
de voorste uitgerot-moe aanleunden, als verzakte zieken tegen grooten 
manrug van portier, die in breede boogdaklijnen en hoogere om­
randing, z'n armen trotsch tot steunstut gesloten hield onder de 
borst, stug dragend heel het slopgewemel met z'n krakende licht­
looze verdiepingen op z'n eigen hevig geteisterden muur-rug. Het 
leven kroop daar traag, in sekonden naar minuten, in minuten 
naar uren, - met overal dwars-sombere brokjes lucht-insnijingen, 
rommelend, vol diepe geluiden, afgesloten verechoënd in z'n eigen 
enge verknelde-ruimte, met alom drijvend en plakkend op goten­
reepen, vuilnishoopjes, uitrottend, bezaaid met afgeslierte stronken, 
aardappelschillen, goor-spiralend om stinkende beentjes, tot vuile 
drab in één geklont, rondom moddergedrijf van verkleurde pot­
stukken en glasscherven, onder donker bloedende bietsop en asch. 
Als bebloede vleugels van stukgereten vogels tusschen dakenknel­
ling van 't steeghol lagen de rooiekoolstronken, in gistend vocht 
druipend wèg te rotten. Het slop lag er als schimmewijk, waaruit 
zouden opdoemen in allerlei gestalten, stille doodenmaskers, enkele 
bleeke kaken met oogenuitpuiling, waarin brandde het vreemde 
fosfor van ziektekiemen. Het was één groot riool, in plasregen 
drijvend onder glibbergrond van stinkenden modder. Overal klaagde 
ellende, doorsieperende rotheid, achter emmers in hoeken, onder 
planken, tusschen uitgepuisten gevelsteen, op half-vergane treeën, 
onder slijkklonten ver glij end, waarboven bleek lantaarnschijnsel, 
zwak vanuit den straathoek, een tragisch en levenskuiI belichtte, vol 
gaterige duisternis en schaduwend gesomber. De ochtendschemer 
groef en druilde er z'n licht in, vol grauwe spraakloos stille kilheid, 
stugglijend langs de àpkrottende verGiepingen, aandeinend in mistig 
lichtgeel, tegen donkerder kringen, boven 't bleek lantaarnschijnsel. 

Met één hand trok Hein den kraag van z'n nauwen ulster achter 
z'n ooren op, lekker 't heet kriebelig-wollige tegen z'n nek duwend, 
z'n andere hand diep-wegfrommelend in rechtopstaande spleet van 
tborstzak, achter oûwe voeringinscheuringen zoekend naar warmte. 
Loom nog in z'n been en, liep hij den Voorburgwal op, die breed 
dreef in mistige, lood-grijze droefnis voor hem uit. Alles stond kleur­
loos te druilen in weekige, druipige tonen; één voor één donkerden 
de lantaarns uit; winkels en huizen potdicht, met schimmig bleeke 
gordijnen bijna neer, als half gesloten oogleden voor glazige kijkers. 
Bleek-groezelig in dampige schaduw, loom de de stad z'n ochtend­
slaap, de straat vaal-kleurloos bedroomend, in mat-gegevel uitboch-
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tend half-cirkelend wijd, in de verte, droef-doodsch onder 't bladerloos 
takkengetril van stil-kale winterboomen. Op trottoirs stil-stappende 
aanloop van arbeiders, mal-druk opeengepakt in de winterende 
vroegte, met broodpak onder hun arm geklemd, of hang-schomme­
lend, naast blikken bus, aan 'n touwtje van ondersten jasknoop. Bij 
vier en vijf liepen ze naast en achter elkaar, voortstappend-strak, 
zonder stem. In de lucht, loodgrijs, zacht-nevelig gesprei van wolken­
kussens, schuivend-stil, neersomberend zwakken lichtval. 

Vlugger liep Hein z'n weg af, zonder omkijken, met hoofd naar 
de steen en, die wemelend onder 'm weggleên, zich voornemend den 
eettrommel van z'n baas nièt aan te halen. Blij was ie toch dat de 
stortregen had opgehouden. Nog klemden z'n schoenen van gisteren, 
gloeierig-nat, omknellend z'n bebulte voeten als nauwe kokers, 
striemend z'n wreef inschroevend. Gedachtloos soms trapte ie in 
vaal-spiegelende plasdiepten. Kous-siepering zoog dan door z'n 
schoenen naar binnen, bij elken stap verder uitpersend zuigende 
modderblaasjes. Vanavond zou ie harder schreeuwen thuis, en zeggen, 
dat ie geen stap meer naar de fabriek zou doen, als ie met die 
kreng-schoenen, uitgeloopen aan allen kant, niet uitgevreten zolen, 
moest blijven voortsjokken, zoo maar regen en modder onder z'n 
kousen opklontend. In plotselingen, kwaadwilligen moed nam ie 
zich voor, den heelen weg lang in modderplassen te kletsen. Rillend 
bij eIken voetstap, slobberde hij zóó het nog korte endje af. Zijn 
baas zou dan óók zien dat hij die vodden niet langer dragen kon. 
Uit doe ik ze! nam ie zich voor, al dondert ie me zoo de molen 
af. Zoo voortsuffend, in voorbereidend bedenken van brutale ant­
woorden, met lollige voorstellingen in zich zelf hoe z'n baas wel de 
pest in zou hebben, was ie vlak bij de fabriek gekomen. Zware 
aanroffeling van raat'lend wagengehos uit dwarsstraat hield even 
hem staan, in rammeiend gedreun de ochtendstilte doorscheurend. 

Een paar gaspitten van verstellicht schemerden al flauwgelig­
rood achter dampige, groezelig bekraste ruiten van fabriek, becir­
kelend de vensterbogen in violet-bleeke krinkels, tegen onzekere 
dagklaring die stijgen kwam. Grijnzend, in logge sombering, triestte 
de fabriek de straat in. Tegen de vlakke ruitenregelmaat der ver­
diepingshooge opstapeling van bedwalmde vensters, waar-voor de 
winterochtend in kille nietwijkende grimmigheid goorde, treurde het 
licht als kaarsschemering naar binnen. Telkens wipten door de 
nauwe poort rechts, in groepjes, slijpers, pretmakers, soms tegen 
elkaar opbonzend met lawaaierigen moedwil, om dan ruglings, zonder 
handbeweeg, elkaar naar binnen te drukken. Als uit holen losge­
broken mummies, bleek-geelden de mannen en jongens achter 't 
deurpoortje weg, in dreungeweld ophollend de ijzeren trappen, die 
wentelend-nauw op duisterden naar hoogere werkkamers. Meer en 
meer groepjes werkers gulpten door 't zwartmuilige poortje, ver­
dwijnend in den donkeren fabrieksromp. 

Zacht-dansend flikkerden, stil verspringend in reien, de nog kleine 

.. 
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blauwig-goûen vlammetjes achter bevend gekleurden ruiten wasem. 
In koûe vreemdheid stootten de vensters af de àl lichter grijzige 
droiling van winterend ochtendgrauw, omheen de posten zwevend 
in mistige, trillende schaduwen, in lichtvegen neerhangend op enkele 
glasplekken. 

Hein was nog niet binnengegaan. Nog sidderde geen m?-chine­
beweeg door den donkeren fabrieksromp. Hij wachtte z'n baas op, 
Loerend tusschen groepjes, aldoor grimmiger opgeslokt door den 
poortmuil, had ie bij het laatste, midden in, zijn baas, Smidt, gezien. 
Ook die had hèm in de gaten. 

- Wat sta je daar godv'rdomme nog te suffe, hè kraakoog .... 
Bi-je al weer niet uitgemaft 1 waarom hè je me trommel niet ànge­
haald, god-za-je verdomme 1 Allo, na bowe 1 

Meegesleept werd Hein door Smidt, in z'n kraag, met pret make­
rigen ernst hem den trap opsjokkend, vlak voor zich, telkens 'n 
vuiststoot onder z'n gat beukend. Drie hoog klom hij zoo, met 
achter zich 'n stoet die den baas hielpen meepeuten. 

- Schei nou uit, ik bin toch nie te laat 1 hijgde Hein. 
- Je moer's kont, allo.... loop op en hou je smoel! 
Met z'n vuist gebald, had Hein zich willen losrukken en omkeeren, 

en recht tegen dat vloekende wreed-lollige bendetje instormen. 
Tranen van woede sprongen z'n oogen in; hij had op ze kunnen 
springen en spuwen van gift; dat tuig, dat alleen om d'r baas-zijn 
hem zoo gemeen mishandelde. Toch durfde ie zich niet uiten, en 
huilerig heesch, van ingehouên woede stikkend, kon ie nog nét 
zeggen: "gróóóte jonges !" om boven, met één sprong de werkplaats 
op te hollen. 

lIl. 

~ Over de heele kamer gestommel en geschuif van banken. Haastig 
trökken de slijpers hun jassen uit, ze hangende aan spijkers 
tegen den bleek-vuilen muur. Zwaar galmend bonsde hun loop op 
houten vloer door de groote werkplaats. Overal woelig, schuifelend 
gedruisch, zenuwachtig gehaast en gegrom, elkaar toesnauwend op 
vloekerigeA ruziezoekenden toon, van achter hun molens vuile grap­
pen uitflappend, beantwoord door lach uitbarstingen, fel-klaterend, 
als stemmen-waterval de holle werkplaats doorklotsend] Peuterend 

, en wrijvend aan z'n jeukende, roodbranderig ontstoken oogen, 
keek Hein rond, nadat ie 't goed en 't horloge van z'n baas aan 
't molen kast je had opgehangen. Op hun beenen knikkende rek­
kers stonden naast hem, met voluitgeslagen armen, op teenver­
heffing, zware gapen uit te krijschen, aanhalend elkaar en over­
gàpend, in artis-achtig wildedierengehuil. Rondem, heen en weer, 
liepen in lompen uitgegoorde jongetjes, uit 'n kast doppendoozen 
aansjouwend, in zwaar trom-geraffel en lawaailol. 
rRechts bij de deur 'n vreemd-stille werkgroep, met niets dan 

haastig tanggeschuif en snelle indraaing van doppen, in doffe 
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glinstering van stalen sleutels, waarboven-uit een reuzige rug-ge­
kromde kerel loerde op schijfgecirkel, zacht-tastend met lichten 
vingertop rond zoet- en loopkring.! Daarnaast, in kleinere buig­
inspanning, een groenig-marmotgezicht, in kloppende hamering 
loodjes onder z'n schijfstoel wringend op z'n bank, met handen 
de schijf in schijn-gang brengend, voelend-zacht aan de dof-scherpe 
polijstpunt of ze goed kon loopen. Hein's baas sloeg nèt 'n nieuwe 
schijf in, met woedend gezoek naar hamer, die hij nergens zag 
liggen. Onrustig gewacht op 't gaan loop en van de machine. 

De vertellers stonden met hun gezicht naar de ramen, omgloeiend­
bed wal md door de verstelpitten pal bij hun hoofd, hoog opvlammend 
in trillend geflakker en dansgekronkel, uittongend in vloeiende 
bochten, door teruggekaatsten luchtstroom van boven uit slecht 
ventilatieraam. Plots begon in stampend sidderend geraas, 'n dreu­
ning van bewegenden machinegang, als opstijgend uit den grond, 
de kamers vullend met eentonige kadans, drijfriemen en assen in 
wenteling zettend. Wild dooreen klotsten geluiden van staal op 
staal, met zwaar bank-gestommel achterna, echoënd achter stemmen­
geraas. 

Een broeiend bedorven zure lucht, flauwige gasstank, weeïge 
oliegeuren en stekende tabaksrook krulden langzaam een mistscherm 
door de kamer. Door den heelen romp trilde nu machinedreuning, 
stampend, hamerend, waarboven menschenstemmen valsch-hoog uit­
krijschten, in schreeuwende zangdeunen, afgebroken plots door 
heftige vloekingen van enkelen. Naast de asriemen hakte, in aparte 
korte grondsidderingen snel een mortier, als afgebroken snik van 
stervende, gehoord uit verre ziekenzaal, gedempt nasnikkend door 
afstandsgedruisch. 

Allen zaten ze daar, de slijpers, in hun flets-blauwe boezeroenen, 
met halzen open, bij enkelen mouwen half omhoog, angstig loerend 
op hun werk, gerugd naar de verstellers, vol zweetinspanning, dàn 
voren, dàn bij zij de tangen in handigen zwaai-omdraai pakkend van 
de schijf, met knelling van onderstuk tegen de borst. In vinger­
hakende werkkramp grepen hun handen al woester om zich heen. 
Het zweet gutste als vetdroppels op hun platklammen voorkop, 
telkens met driftigen elleboogsmeer 't kolendamp-zwartige stink­
vocht wegsliertend. In zware angst-aandacht loerden ze op hun 
werk, voorovergebukt, met borsten tegen molenrand, of zwakke 
inzakking van bovenlijf soms, in al zenuw-haastiger beweeg van 
handen, tangen oppakkend vàn en neerslaand op gil-snerpend, 
merg-doordringend slijpgekras van schijf, de doppen snel uitdraaiend 
met sleutelontknelling, wegsmakkend in hun molenlil.. 

Bangerig wreef Smidt z'n poeierpenseel over de schijfkringen, 
z'n tangen voorzichtig zoekend inzettend naar gangen, nijdig-gemeen 
vl.gekend tegen enkele steentjes waar niks opkwam. 

! Geleund tegen loodrand van verstelbank, stond Hein bij Greling, 
eèD. woes~en grooten kerel, omkwabd van yet, met bloot-vollen 

3 
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speknek, uitgebuilde vleeschcylinder, kogelend dragend zijn mot­
ligen kop, waarop pok-inkervingen streepten; gedroogd-begorte 
tronie, als beplakt met stijfselbultjes, blauwig-grauw, half bepo­
lychromeerd uit blokhout geslagen masker, onder den kleurval­
schen lichtschijn van dag- en gaslicht-kontrast. Zijn zwart-dikke, 
aschgrauwe vingers tastten bedaard in de vlampit, de doppen be­
voelend, in zilverige druppels meeschilf'rend 't gloeiend soldeer. Snel 
kneep ie met z'n tang in nog harde zwart-bewalmde doppen ernaast, 
die venijnig stonden te gloeien, ze vlug aantikkend als in vreemde 
bewegelijkheid van pianotechtiek. Dan weer een heel anderen kant 
uit, greep ie snel een heet-smeltenden zwart-blauw berookten dop 
met z'n tang, neerstekend in verstelblok, vlak onder z'n neus, waar­
tegen ie haastig 't diamantje induwde met dwarskant van vingers, 
den gloei-dop zacht-haastig bekoelend, in streel-bestrijkingen van 
z'n vingertoppen 't druipend schitter-soldeer vormend tot zilverig 
koepeltje) 

- Hel) je baas nog niks voor je? vroeg Greling plots, in werk­
aandacht dóór-pianoënd, aan Hein, de verstelpit met linkerhand 
afdraaiend, rechts zijn verstelde doppen in den bluschbak plompend. 

Nog niet, - gromde Hein, hij pest me; eerst mot ik weer 
weg, ik bin toch te laat gekomme, zegt ie ... . 

Laa tie naa de godvirdomme loope, ... is ie bezope! ... 
Hein, kràkoog, kom hier! - krijschte rechts achter Greling 

Smidt's stem, die Hein met Greling had zien babbelen .... Ga's 
zien of in de buurt 'n drogist al ope hèt .... 

- Waar? 
- Flikkert nie! - snauwde Smidt terug, haal me 'n stuifer 

wonderolie en 'n beetje bromkali. 
- Mot 'k dan niet an 't werk? - vroeg Hein schijn-verbaasd 

terug, ook woedend dat ie uit de broeiend warme fabriekslucht, 
zoo lekker paf alom 'm gloeiend, zoo soezelend-zwaar z'n hoofd 
om duizelend, de kouê natte straat weer op moest, en tergender nog. 
z'n klamme baggerschoenen kon aantrekken .. 

- An 't werk! - barstte Smidt uit, die wist dat ie toch niets 
voor 'm te doen had vandaag, an 't werk! bi je belazerd! - donder 
nou maar gaauw op, en kijk of ie ope hèt. en kom me 't dan 
zegge .... 

In bleeke rijing vaalde 't licht op de verstellers-gezichten. Doods­
hoofderig bleek, met grijnzige lijnen, sloeg er schaduw- en licht­
geplek om hen heen, voorover gebogen op hooge banken, met 'n 
sterk-rossigen weerschijn van gaspitten op de gezichten, als pitten plots 
uitstraalden. Gebroken door teruggeslagen schemerglans van buiten. 
ringden lichtjes binnen op de glazen, in puntige flitsjes en schijntjes 
goud-gerande lichtweerkaatsingen om hun hoofd, dan inéénschietend 
als gelige zwevende vlammen. vèr buiten de vensters brandend, zóó 
los midden in de lucht, achter raam-spiegelbeeld. Ze zaten er, de 
verstellers, als aangekleede dooden, machinaal in beweeg, met op 
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wangen en kaken schijnselgevlek, de oogenmoe-gegloeid, schel­
uitlichtend het blauwe oogen-gekring van allen, uitsnijend in vreemde 
kinlijnen den strakken werk-ernst van gezichten, die zweetend glom­
men onder den doffen hitte-walm, vertrokken in spierverwringen van 
haast en zenuw-koortsige loering. 

Vlak achter hen kroop het valere fabriekslicht tegen de bekalkte, 
vuil-grijze muren, bezaaid met teekengedrochten van man- en vrouw­
lijven ; dan stootend tegen lage, uitgeteerde, bruine balken-zoldering, 
met terugslag van vocht-spiralen langs druipend uitgevreten wanden 
op den grond. Uit den houten volbeklodderden vloer wasemde rot­
stank van uitgespogen tabakspruimen, die als stront dreven tusschen 
papiervuil en speeksel, àchter, op elkaar in hoeken geduwde vuilnis­
hoopjes, met paadjes van eierschil, stinkende haringkoppen en 
vleeschdraden-geklont, in rottende beschimmeling tegen den grond 
aanbakkend. De lucht verzuurde er in heete stank-borreling, ver­
pestend, scherp-uitrottend als bedorven visch-ingewanden, de kamers 
doordrenkend. 

In melancholische zekerheid had Smidt, een na een, vier tangen 
van zijn schijf getikt, in routine-zwaai den dop onder z'n arm 
bekijkend, dan rechts, dan links grijpend. 

Ingespannen, met vuurrood gewrongen gezicht, was Hein nog 
onder den molen gebukt blijven peuteren aan z'n modderbaggers. 

- Geef maar cente, baas! - wrokte z'n stem onverstaanbaar 
half uit de diepte, - als ie dan ope hèt .... 

- Wat, sta je daar nog! - krijschte Smidt, - god-zal-jou­
verdomme, vervloekte kràkoog, uitgeschete vijg, eerst zien of ie ope 
hèt, en dàn terug komme zegge, verstaan? en dan .... 

- Dan loop ik toch tweemaal, - wrokte Hein koppig, den 
woedenden, met speekseldrift bespatten zin van z'n baas doorhakkend. 

- Dondert wat! za-je nièt an 't bliandeere komme. Allo, nou 
lang genog gelabbekakt, mieter op nou! 

Woedend had Smidt een dop uit z'n tang geslagen en in z'n 
molenlà gesmeten. Krijschend hard vertelde ie toen aan 'n paar 
van z'n knechten, machien-gedreun en schijf-snorrend gepiep over­
schreeuwend: 

- Gisteravend bin ik nog bij de dokter geweest. Ik had jullie 
toch gezeit, dat ik, toen ik de trap was afgegaan gistert, dat ik 
me zoo duizelig in me kop heb gevoeld, dat ik dacht, dat 'k zóo 
de trap afsodemieterde .... 

- Jullie begrijpt! - schreeuwde Smidt, machien-dreuning en 
gezang vlak bij 'm, met zwaarder geluid overkrijschend, dat ik 
doodsbenauwd was, en toen ik thuis kwam, zee me vrouw, dat ik 
zoo beschete, zoo wit was as 'n tafelake. 

Smidt was hevige asthmalijder. Nooit durfde ie over z'n ware 
kwaal spreken; angstbonzen gaf 't 'm als iemand er naar vroeg, 
uit vrees voor voorspellingen. 

- En wat zee de dokter? -- schreeuwde 'n knecht terug, goo-
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chelend-vlug 'n vierpondertje lood op 't achterdeel van z'n tang 
zettend. 

- W éét ik veel wat die vent leuterde; hij lulmeierde wat over 
me borst en toen is ie an 't kloppe gegaan en an 't luistere .... 

- Hè je toe geen scheet gelate? - gierlachte met zwaar open 
mond en heftige na-Iach-rochelingen een ander, die meeluisterend 
opving Smidt's verhaal. 

Even keek Smidt 'm met z'n groote, bruine, uitpuilende koe­
oogen aan, licht trilden z'n diep ingeplante neusvleugels; toen, in 
een krijsch-stem klonk 't weer: 

- An me hemd hèt ie mit z'n hande niet durrewe komme, 't 
was zoo zwart as roet, met 'n zweetstank as de pest; wáárachtig, 
me vrouw had nog gewild, dat ik me verschoond had .... 

- Nou, - zeurde de eerste knecht weer ongeduldig, maar wat 
hèt ie gezegd, hèt ie je niks gegeve? 

- Hou stil! - snauwde Smidt, met 'n scherpen ironietrek trillend 
om z'n mond, in bewegelijk gedoe van z'n dikke neusvleugels, -
ik heb 't 'm gezeit dat 'k niet slape ken, dat 'k geregeld om drie 
uur in slaap val, doodsmoei, en raai es wat de kerel tege me zeit ... 
dat 'k me vooral niet vermoeie mag, en dat 'k veel in de ope lucht 
mot! spot-sarde Smidt, zijn breeën mond samentrekkend tot mal 
lippen getuit, met klein stemmetje den dokter fijntjes nasprekend. 

-- Nou weet jelui 't! - donderde Greling ineen achter hem uit, 
met trompet-vibratie in z'n schalstem, -- nou laat je je huishouê 
verrèkke, en nou loop je, dat je je beene je gat uitvalle, en indien 
dat 'n mins .... 

- Ja, en wie geeft me huishouê dan te vrete? - viel Smidt snel 
in, den rhetoriek-zwaai van Greling stuitend. 

- Wel godvirdómme, de dokter natuurlik ! - ironizeerde Greling 
treiterig, dat zijn wàt goeie minse die dokters; die hebbe alles voor 
'n minss z'n heil over, en indien dat ze zegge, dat je dát nie doen 
mag, en dit nie doen mag, da je zus mot late en zóó mot late, dan 
doe jt ommers, nie-waar? ... maar of je 't kèn 1 .... gilde Greling 
plots in een woeste krijschvlaag, alle ironietrekken door zware 
bloedopstijging z'n gezicht uitvegend, - of je 't kèn .... godvir­
domme, dat vrage ze niet, dat geleerde tuig ! 

Een dikke pruim had ie giftig in z'n hand gespogen en met 
heftigen zwaai tegen 't raam aan gekwakt, zoodat sputterend-bruine 
straaltjes om de klont op 't ruit sterden. 

- Mellik, eiere! .- ging ic voort, jawel, anneme, sla maar in ! ... 
en wic sal dat betááále, soete lieve gerritje, - galmde Greling 
boven alle gedreun en gedruisch uit, in een woest gillend overslaan 
van spreek- naar zangstem. 

- Jongis! - krijschte Greling heeter over de hee1e kamer, vol 
koortsige lol-opwinding in paars gegloei van z'n mottig beschenen 
kop.. .. "Smidt het duizelinge, hij mot van de dokter in de ope 
lucht, . .. stoppim op 't sekreet! 
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Een hooge lachwaterval ; een schril-chaotische stem-uitscheuring 
over de heele werkersrij, overgolvend het stampend gesnik van 
mortier en zuchtend sidderend gezuig der machines. 

- Ope lucht, ope lucht! ... , krijschten ze allen, .... stoppim op 
't sekreeêeet! .... 

- De dokter hèt 't gezeit! - lolde Greling dierlijk driftiger 
voort, in solo-aangeving van het refrein .... 

- Ope lucht, ope lucht! donderde weer over de heele rij. 
- Ga mit je kont 't raam uit zitte! - grinnikte 'n versteller 

naast Greling, dan hei je lucht! .... 
- Mit je kont uit 't raam! - weergalmde 't in huil-zang heet­

spottend om Smidt heen. 
Ingehouën-woedend lachte hij mee; heel zijn intiem gesprek zag 

ie rondgesleurd langs alle molens; met 'n antwoord al klaar op de 
lippen, in vreeselijk gebeef van z'n bleeke neusvleugels, wachtte ie 
tot de stemmenwaterval over 'm heengebulderd had. 

- Wat 'n tuig toch! - klonk 't plots, na 'n stille verademing 
van 'n paar sekonden, uit den mond van 'n vuurrood klein slijpertje, 
wat 'n tuig toch, om mit alles te spotte. 

Stemmenstilte was er gekomen. Het somber machiengezang zoog 
weer door de ruimte. Voort ging 't slijpertje Rozalie: 

- Als jelui nou begrijpe zouê, dat die dokter ei gelik gelijk hèt, 
en dat 't èrg goed voor Smidt zou zijn zich niet zoo in te spanne, 
dan zou jelui eerder de verrotte, verrotte maatschappij vervloeke, 
dan hèm uit te jouwe!... die maatschappij waarin we leve, en die 
ons hier en overal zoo uitzuigt. 

De rijen barstten weer open, verward gekrijsch door-elkaar, één 
er bovenuit: 

- Steek de sodemieter-moord, daar hei je die verneukte arnar­
chist! .. , hei, Montetuli, moet je óók op 't sekreet? 

- Montetuli! - gilde spottend de roode Rozalic terug, jelui 
bint zulke osse, dat je niet eens z'n naam behoorlik uitspreke kan .... 

- Montetuli, rooie!... op 't sekrrreeet! . .. - en in koor galmde 
hoog een valsch-vlijmende, klank-uitscheurende kreetzang, met zwaar 
dreunend sarrend refrein: 't rooie Rozalietje op 't sekrrréet .... 

De heeler slijperij kotste uit 't refrein, met er doorheen. geklank 
van schelfluitend lawaai en uittartend hoongelach. Rozalie zweeg, 
loerde stil op zijn schijf, vol pijnlijke wroktrekken, z'n voet tegen 
de bank in nerveuze ingetoomde woede snel schuddend. Snorrend vloog 
z'n schijf rond, in luchtverkoeling om zich heen blazend, met harder 
dreun en pieperiger vlijm-gekras dan de andere schijven. Een lichte sid­
dering ging er door heel de molenbank. Ze hadden 't plots gevoeld. 

- Hè rooie, je schijf zit los, je pokhout, sla uit, 't dreunt rooie! 
Ook hij voelde 't nu. Plots greep ie kwaadaardig de invaart-gang 

wentelende schijf, met z'n hand stevig den stang omklemmend, tot 
ie gedwongen stilstond; toen werd de asriem afgegooid uit 't vettige 
oliegeglim van 't rad. 
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Het zweet brak 't mannetje uit. 
Weer gestoord, nou weer door de beroerde balanceering van z'n 

schijf; god weet hoe lang ie nou weer snorren kon tot ie goed liep. 
Toch kalm blijven, drifte het in 'm, ze zouên anders nog meer 101 
hebben, dat tuig, dat ezelstomme gedierte.... Dat waren nou 
arbeiders, z'n kameraden.... Zou je ze niet levend villen. O! wat 
voelde ie nou juist, nou ze 'm zoo gemeen verwenschten, dat de 
heele boel rot was, de heele maatschappij.... alles, alles rot. Lol 
hadden ze als ze elkaar konden 'n hak zetten, hinderen in d'r werk, 
101, dat tuig, dat tuig, dat gedierte .... 

Heviger wrokte 't stil in Rozalie. Met zware inspanning had ie, 
handbevend, de schijf uit den molen gelicht en voor 'm op de bank 
neergelegd. Z'n zwarte, kleine oogen waren met fijn uitgespatte 
bloedadertjes doortakt, weg-donkerend in wijd-trillende pupillen­
diepte. Tegen 't licht zat ie, z'n kop in paarsige duisternis, met 
alleen twee verhitte ooren, zacht-rood doorschijnend verlicht, als fijn 
behaarde bladeren van donkerrood bloedende bladplant in fluweelige 
vouwtjes van oorschelp beschaduwd. In snel getik hamerde ie zenuw­
achtig gejaagd op de verschuivende loodstukjes onder den schijfstoel. 
Z'n vuurrood haar krulde in groezelige neger-volte laag bóven z'n 
uitgebuild voorhoofd, tot vlak bij z'n, als met rosse zwam bestreken 
wenkbrauwbogen, z'n blank vel gevend 'n schitter-bleekige matheid, 
die koel-voornaam kleurde tegen 'tvuil-blauwvan zijn slijpersboezeroen. 

Rozalie voelde zich de meerdere van allen op de kamer. Als ie 
sprak, had z'n stem 'n diep-warmen, smeltend-vollen klank, alsof er 
achter in z'n keel ergens 'n muzikale huil zat. Veel had ie gelezen, 
begrepen en geleden, meende ie. Meesterachtig uit de hoogte half 
preek end oreeren, kon ie altijd, omdat men, meende ie, over maat­
schappelijke ellende nooit uitgepraat kon raken. Maar hier, onder 
zijn vakgenooten, op die fabriek, sloeg alles verkeerd aan. Als ie 
in diepen ernst een of ander sociaal rotboeltje aan de kaak wou 
stellen, en hij zocht naar diepe, huilende weemoedsklanken van zijn 
mooie stem, en hij dacht ze daar al mee te pakken, dan lachten 
_z'm plots falikant in z'n gezicht uit, dan dolden en sarden z'm dood. 
'CF at zit toch in die hersens, vroeg ie zich dan af, dat ze nooit 
besef krijgen van hun menschelijke rechten. O! 't huilde dan in 'm, 
en diep smoorde het kweel-timbre van z'n stem, heete tranensmart 
in z'n keel. Wat 'n gelegenheid had ie nou juist gehad om uit 
Smidt's geval te' laten zien, hoe de arbeiders, zelfs die meer ver­
dienden dan hij, aan gewone versche lucht gebrek hadden, aan 
dood-gewone versche lucht, die zelfs een dier vrij happen kon. 
Beesten waren 't, egoïsten, gluipers, die in de broek poepten bij 't 
minste gerucht je. Ze snapten niet eens hoe die verpeste fabriekslucht 
hun longen uitholde, hun zenuwen verlamde, hun oogen verpestte 
voor heel hun leven.. Snapte Smidt dan niet, dat die duizelingen er 
moesten zijn bij zoo'n leefwijze. Wat vrat ie hier? - toch het vuilste, 
of veel te veel voedse1. Voelde die kerel dan niet, dat zijn zenuw-



achtige gejaagdheid, angst en slapeloosheid, z'n pestnachten, door 
overspanning en lichaamsafbeuling, door vraatzucht en ophooping 
van allemaal verkeerdheden verergerden? Wat had ie ze nog eens 
onder hun kokers kunnen douwen hoe 't eigenlijk kwam, dat al 
hun kinderen bleekneuzige klierkoppen waren, of wegkwijnden aan 
allerlei rotkwalen ; hoe 't kwam dat de armsten onder hun stonken 
als manden verrotte mispels; hoe ze zich soms doodvreten als dieren, 
en dan weer dagen honger lijen; hoe 't kwam, dat rot waren hun 
magen, darmen, hart en longen; hoe ze stierven als vliegen, aan de 
tering. Zeggen wou ie ze, hoe ze zich van geslacht op geslacht 
verpestten en verziekten, hoe ze overbrachten van ouwen op jongen, 
ziektekiem op ziektekiem. O! wat ranselde ie ze graag uit hun 
zelfgenoegzaam leventje met angstaanjaging van alles. Wat had ie 
die Greling, die Smidt, die de Rooy eens graag weer gegeeseld; 
wat had ie ze willen wijzen op de vergoring van hun gezinnen, op 
hun krotten, waar ze 's nachts elkaars stinkenden adem inhijgen; 
willen spreken van hun bedsteeën, plee's. \Vat had ie ze de vuil­
dierlijke armoe van neefjes en familie-rommel onder hun snotkokers 
willen douwen, van Smidt z'n neef, waarover ie nog gisteren verteld 
had dat ze daar met hun negen lui op één kamer sliepen in de 
Looyerstraat. Eruit had ie moeten smijten, wat ie wist van de 
kittelende geilheid hunner vrouwen, hun konkelend bij elkaar-hokken , 
hun praal als-'t effetjes-maar kan, hun smeerleven, daags, 's nachts, 
's morgens. Hadden zij zelf èrg hier, op hun fabrieksvreten, hun 
inslikken van brood op lood met hun roet-pooten, stinkend van 
oliesmeersel en diamantstof? -

En wat voelen ze van eigen vuil-dierlijk doorzwoegen, hun 
af jakkerende ploeteringen, twaalf, soms vijftien uur per dag achteréen, 
met vijf of tien minuutjes luchtscheppen ertusschen door, den heelen 
dag. Hoe uitgestampt moet 't toch suffen in die koppen, dat ze wel 
klagen, klagen, leuteren en na-zeuren, maar nooit gezamenlijk iets 
durven doèn, inhakken op dat tuig van juweliers, dat ze zoo besteelt, 
uitmoordt en 't bloed uitzuigt; hij zou 't wel willen uitgillen, 't 
inhameren op die klaag- en scheldkoppen. Moesten 'r hier niet 'n 
hoop op die fabriek werken, omdat de juwelier 't wilde; omdat hij 
ze als 't ware verkocht heeft aan den fabrieksbaas ? I k lever je 
werklui, geef mij nou zóoveel per dag van hun molenhuur ! Wat 
'n laaghartige diefstal,.... van lui met schatten in hun brandkast. 
En wie betaalt 't den fabrieksbaas ? Toch zij weer, de wroeters, de 
sappelaars, die weer meer molenhuur moeten afdragen aan zoo'n 
kerel! En overal zijn die heeren kwartjesvinders, dat diep gezonken 
tuig, er toch op uit om ze te bestelen, ze de vuist in den nek te 
drukken tot ze paars worden van onmacht en angst. Iedereen 
moe st toch inzien dat de allerdierlijkste bloedzuiging van die patroons 
waarheid is, open feit, voor den stomsten kop na te rekenen. Wat 
hebben die sappelaars aan hun bestaantje als ze 's avonds van de 
fabriek stappen, doodop, uitgeput, halfblind van 't loeren, vervuild 



en bestoven van fabriekssmeer, te op om te kijken naar vrouwen 
kinderen, inzakkend op hun stoel als gesloopte zwakkelingen, van 
slaap en geradbraakte vermoeienis. En hoe laten ze zich trappen 
met de boord. Die moèsten ze toch koopen bij hun, véel, vèel 
duurder dan ze kost op de markt. Ook al weer 'n bloedzuiging van 
't laagst allooi. En wàt geven ze dan nog? uitschot, gruis waarmee 
je niet voort kan, waarvan je veel meer gebruiken móet. O! wat 
die toch zuigen élken droppel bloed uit hun verdommenis; dat 
dwingt ze te werken op fabrieken waar zij 'n derde of 'n kwart 
van de molenhuur moeten hebben, van eIken molen zóóveel per 
dag - groote god wat 'n diefstal - dat gapt en verneukt ze met 
hun brood; dat laat hun doodsappelen zonder end, al maar door, 
met voor hun alleen de stuipende angsten van eigen risiko; en 
vreet dan boven alles één percent op van hun ontvangsten, waar­
van ze zelf nog betalen moeten aan hun knechten, voor zoogenaamd 
"meidegeld. " Schateren kon ie, van gift, als ie dacht aan dat listig 
bedachte naampje: meidegeld; ja, gèld voor hun meiden waar­
mee ze zich doodgeilen, en die zij bij elkaar, ploeteraars, moeten 
onderhouên van hun zweet-arbeid. En zoo gaat de bloedzuigerij 
voort, vreeselijk, al maar neerslaand 't gevoel van mensch in 
zoo'n werkers-groep, neertrappend 't sprankje bewustzijn van wil 
dat in ze zit. En zij, z'n kameraden, zitten daar te schelden, te 
vloeken, hun maandag te verzuipen, dieper, vieziger wegzakkend 
in 't drabbige grondje van hun bestaan. En de looiers 1), wat 'n 
slaven, wat 'n aanstekerige werkpest, die voor niets anders voelen 
dan voor zuipen, zuipen in d'r eeuwigheid, met de flesch aan den 
molen, lokkend, uitdraaiend, verspillend hun tijd, verdierlijkt in 'n 
eeuwigen roes van dronkemanskoorts, brutaal-log zich neersmakkend 
op de walgelijkste zw ij nderijen . . . . Wat zag ie niet vlak naast z'n 
molen eIken dag gebeuren, op zijn kamer waar 'n groepje zit, de 
een al rotter dan de ander, 't aasje bloed van onafhankelijkheid, 
dat soms nog bij 'n enkele in z'n donder kroop, door aanhalerig­
lokkende voorbeelden verstikkend in kiem. 

J a, een ontzettende angst had ie ze willen aanjagen voor hun 
eigen bestaan. Allen wou ie alleen den rouwkant van 't leven 
laten zien, de smart, den haat; ze striemend en stekend, pijni­
gend en tartend ze laten voelen hun eigen slavernij, omdat ze 
hèm, hèm nog bespotten. Allen wou ie ze vaststrikken in het 
weefsel van zijn haat en pessimisme; laten voelen dat hun heel 
bestaan geen bliksem waard was, zóó; laten voelen, dat de heele 
boel vernietigd moest worden, alles, tot den grond toe, afgehakt, 
uiteen gescheurd, zooals zijn Bakounine wilde, en dat, als alles 
uitgemoord, geplunderd was, er eerst vrijheid kon komen. Zie je, 
maar geen gedroom, dóen, dóen, haten, verpesten de heele mensch­
heid die er nu was. Maar eens zou ie 't doen, zeggen; en als 't 

') Looiers: scheldnaam voor maandaghouders en alkoholisten op de fabriek. 
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niet kon aan allen, dan zou ie enkeling voor enkeling z'n leef gift 
inspuiten. Goddelijk, schuimend van wellust, genoot ie, als ie zag, 
dat wéér een begreep, dat van die maatschappij geen zier meer te 
wachten was. Eerst moest er bloed vloeien,.... als ze dat maar 
snapten. Hevige benauwingen voelde ie soms, als ie daaraan dacht .... 
't schokte plots in hem op.. .. Een gist-brand vanbinnen voelde ie 
dan ..... hè, hè, wat zou ie mee helpen hakken, vooraan, op die 
patsers van bezitters, van mensch-verdrukkers. Zijn vreugde knelde 
'm gloeiend van binnen bij de gedachte alleen. Zenuwachtig greep 
ie, drukte ie iets tegen zich aan.... en dan voelde ie iets huilen 
in 'm, dat ie 't misschien niet meer zou beleven, dien massa-opstand, 
dat bloeddrama, dat dampende slagveld van wraak-gillende-slaven. 

Zijn schijf was eindelijk klaar, onder het gedachteloos verklop 
van de loodjes. Zwaar hamerde ie op 't pokhout bij het inslaan. Hij 
zat. Wat 'n tijd weer verloren. Maar nou zou ie ook geen haast 
meer maken, verdienen kon ie toch geen luis. 

Toen ie heelemaal klaar was, stak ie 'n pijp aan, en draaide zich 
langzaam om naar de verstellersbank] 

Over Greling keek ie naar Pieters, die juist gedaan had gekregen 
om de slapte. Een pijn-weeïg gevoel kreeg ie, toen ie 'm daar zoo 
zag zitten, met de armen onder 't hoofd, lodderig-doelloos de lucht 
inkijkend. Een onrustige, driftige verbittering hamerde door z'n 
meelij-ziel. 't Meest trof 'm z'n teringbakkes. 

Pieters zat daar versuft, levenloos, starend de lucht in, de wang 
steunend op z'n rechterhand. Pal viel 't licht wijd z'n doffe oogen 
in, die vochtloos ijzigden in stroef gekijk van de wègkrimpende 
pupil. Beschimmelde broodkorsten, de lucht doorzuigende rotte 
haringkoppen, en valig, oranje sinaasappelenvuil giftten om hem 'n 
tranigen reuk uit. Z'n grauw-bloedlooze lippen leken verkleurd 
koraal, waarboven z'n wang-handsteun opkussende in paarsigen 
vleeschbult. Boven de ingedeukte kaak zwierf 'n rood ongewis 
vlekje, als er zacht opgeschminkt. Uit z'n voorhoofdsrimpels, diep 
als perkamenten scheuren op galgelige huid, schuwde eindelooze 
loomheid. Heel z'n gezicht scheen 'n uitgedroogde noot, gekerfd 
door een stil lijên. Versuft bleef ie staren; om hem heen gloeiden 
de gaspitten met zengen den hittestroom heet in z'n gezicht, als de 
schroei-geur van geblakerde strijkbouten. Steen-kil bleef ie voor al 
de dreuningen en schreeuw-zangen om hem. Heel de inwendige 
uitstortingen van 't woel-gistende fabrieksgewemel dreven achter en 
voor 'm weg. De fabriek hijgde vanbinnen, als tappend uit en 
zuigend óp het bloed uit de lijven der ploeteraars, als zuigend óp 
hun zweetige koorts en zenuw-gejaag. De fabriek hijgde, in opbruisende 
vliegende geluiden, rond ploeterende slaven, in werk-zweet loerend, 
uitbrakend in vloekrazernijen. Overal hamerende klotsingen, stijgende 
klanken. terug-gedromd door laag balkgekruis van zoldering, als 
zwaar, angstklemmend gehijg van groot wild beest, neerzuchtend, 
in weeên, in somber geklaag en gebons, in stampend gedreun, 



20 

terugvallend weer tusschen nieuw gewoel en onderdrukt-zingend 
gekerm van in arbeid verstikkende kerels. Broeierig benauwd 
wasemde het bij de pitten op de koppen der werkers. Zweetende 
korrels plakten in droppeling van ploeter-inspanning op de gezichten. 
Overal brandend gejaag, haast, angstige onzekere kijking op de 
-mat-zilveren doppen. Vloek-woede-lijnen sneden om monden, als iets 
te lang een steentje had geloopen. De hevige benauwing voor 
bederven zat erin, bij allen die klein maakten. Als ze éven één, 
twéé sekonden langer aan iets anders dachten dan wat stond op 
hun schijf te krassen, in vier tangen tegelijk, en er verliep iets, dan 
was er inspanning, werk voor niets, geloer, zenuwangst voor niets; 
dan was er wèg kost1:Jare stof, in ijl-stuivend en glimmend gepoeier, 
van verloren diamanL In zuchtend gekijk, met oefen-greep, vlug­
sterk, pakten ze op dë tangen met sleutels, telkens dop aan koperen 
steel verbuigend, om verder of dieper de schitter-facetten te slijpen, 
in vlieg-haast, goochelend 'n spel van snel-dood-vermoeiend beweeg, 
met tang-geklank op schijf, zacht-zoekend, in licht-meesiddering van 
hand, rond loopkringen naar maat. 

Smidt zat, na 't voorgevallene, stil voor zich uit te briljandeeren, 
z'n hoogen dop door steelverbuiging van koperen wrong telkens 
lager buigend, bij eIken omdraai ervan zwaar-scheef meetrekkend 
z'n mond in reflex-kramp. Bleek keek ie, in korten slag van sleutel­
neersmijting, bij elke tangoplichting, naar den grond. Hij voelde 
wel dat zijn borst weer beroerd was; hij voelde 't altijd naardraaiend 
aankomen, z'n asthmabenauwing. Vanmorgen had ie al z'n sigaretten 
gerookt, maar 't hielp niets, niets. Met den dag verergerden zijn 
aanvallen. Zoo ook nu weer voelde ie zich staar-bleek worden, 
stikkend-gesmoord-kortademing, met vreeselijk bang-hoog-toeschietend 
hartgeklop. Doorwerken wou ie, zichzelf misleiden dat 't nare gedraai 
er niet was. l.har jawèl, daar kwamen de benauwde gedachten z'n 
hersens indringen, ingloeien, z'n zien rondtollend in allermalst gewring 
en gehos van voorwerpen voor z'n oogen. Zijn schijf zag ie al dansen, 
dàn trilde ie van binnen, dàn buiten z'n molen, in al wijer, violet­
nevelige kringen. Nou weer dat zware pestgevoel àchter z'n oogen 
en hoofd; rooie en zwarte sterretjes zijn gezicht omvonkend, spelde­
koppen van vuur net, telkens verspringend in vreemd gouîg 
hekwerk, alsof ie achter tralies keed keek. O! 0, daar kwam de 
benauwdheid, smorend-bang, bevend-misselijk. Hijgen moest ie, door 
zwaar-stikkend schroeving en insnoering van z'n keel. Bang-wreed 
begon adem gehijg, luchtgesnak. Nog éven, in koortsige opgewon­
denheid, had ie bijtijds àl z'n tangen van de schijf gegrepen ... 
toen, bonk... viel z'n kop zwaar tusschen z'n handen wèg, met 
ellebogen over den molen gebukt. Vóór hem snorde z'n schijf, koele 
lucht om z'n hoofd wentelend. 

- Jon gis, Smidt hèt 'm weer beet! - krijschte de Rooy, en in 
geweldig-rauwe zangkreten steeg om Smidt heen, een uitbarsting 
van angst-dollend meelij. 
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Bibberend, doodsbleek-vervaald van keelinsnoeringen, dichter. 
knellender, z'n gezicht verstuipend, hijgde ie zwaarder. Reutelend 
rochelde zuchtgeschrei uit zware borstzwellingen en -inzakkingen; 
zijn kop verwrong in wilde spiertrekken, achter klam ijskil zweet, 
z'n oogholten omduisterend in donkere zakken. 

La. godverdomme Hein hierkomme! - riep een bijzij. 
- Is 'r niet! - kreet 'n ander. 
- Is ie ir niet .... die vervloekte krakóóg, die rotneus ! - gaapte 

een weer, z'n hoog-bloot opgestroopten rheumatischen arm met 
scherp-bijtend salmiak in bloedrood gewrijf besmerend. 

Toen, dichtbij, geraas van hulp om Smidt. Onder den eersten 
bluf-lol was meelij-angst verborgen, die uit kwam barsten nu. Overal 
golfde raad en stemmengekrijseh, in wanhoop, zonder te weten wàt. 

Late we'm na de kan tien drage, mit 'n slok bier is ie 'r op! 
Nei, water, bespuit 'm s'n smoel! 
Mieter op, geen water, plat neerlegge op s'n kont .... 
W àtte ... , bier zeg ik. 

Smidt hijgde geweldig. Z'n oogen puilden, in doorloopen bloed­
pupillen-verwildering, uit z'n verwrongen kop, monsterlijk gerammeid 
door doodsangst. Opgeloopen was z'n nek; als blauwe knoesten kron­
kelden z'n aders. Zijn hoofd zwol in al sterker spanning van huid. De 
borsthijgingen kermden en zwollen, zonder mond-geluid van binnen­
in rochelend. als 'n blaasbalgkramp naar lucht. Om zich heen greep 
ie plots, handen de lucht in met diepere inzakking van hoofd, tot 
vlak bij den ijzeren rand der kouê voortijlende schijf. Toen, in 
hevige benauwing samenschokte in krampende beenbeving z'n heel 
onderlijf wèg. Vreemd-evenwichtloos bleef ie hang-zitten op z'n 
bank. Alles hoorde ie. Nee, nee! schudde ie angstiger ineenkrimpend 
nog, bij lichte aanraking van kameraden, die wilden dat ie z'n 
broek zou opendoen. Plots weer snakkender kreten, kermender 
binnen-in-gehuil van blaasbalgborst, z'n oogen draaiend tot rooie 
lenzen, uitpuilend boven wangkuil en groenig slijmschuim van lippen. 

- Smijt dan toch de bluschpot over z'n kop! 
- Nee, nee! angstte 't woest weer in de oogen van Smidt. 

Dikker schuim klodderde z'n mond uit; z'n blauw-grauwe lippen 
brulden iets, bestrepend en wegspattend 'n wittig vocht, dat z'n 
puntbaard omkleefde. 

Week werden de ruwe kerels, een na een, van zooveel gemartel 
en angst-gekrimp. Om Smidt heen, met den langen Greling voorop, 
grepen ze den bluschbak, onder de gefluisterde verzekering van 
den mottige, dat 't 'm op most luchte. 

- Hier, daar hei je lucht! -- riep ie geinig-bleek. Snel hadden 
ze den bak met vuil water over z'n kop leeggegooid. 

Allen schrikten naar achter; Smidt was dwars van z'n bank 
geploft, 'n geweldig gesmoorden zuchtkreet uitkrampend. 

Sidderende schokken golfden door z'n lijf, overal getril en 
gestuiptrek. Niemand durfde 'm aanraken. 
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- 'n Dokter mot 'r gehaald; waar is die vervloekte krak oog 
toch! - riep een met zijn poeierpenseel tusschen de tanden. 

Anderen keken naar Pietje den pot jongen van de Rooy, die op 
'n krukje achter den molen boord zat te stampen. 

- De Rooy kèn Piet effe... god-sal-me-Iaser-strale... daar heit 
ie 'm weer ... 

- Die kèn niet wèg... stuif niet sodemieter, stuif niet sóó, giftte 
de Rooy tot den pot jongen, 'm 'n korten-woede-slag pal op z'n 
achterhoofd gevend, omdat ie telkens nieuwsgierig-speelsch, zachte 
poeierwolkjes uit den mortier liet wasemen. 

- Hein, Hein, nog niet .... 
- Hou je smoel, hij komt al bij! 
Angstig verstomde 't werkgegons ; demachien-dreuningen vibreerden 

en zogen de lucht in heviger stilte-benauwing 'n moment; snijdender 
hakte het sidderend gestamp van verborgen motoren door de groepen. 

- Zoo érg had ie 't nooit! - zeiden ze bang tegen elkaar, in 
verbouereerdheid om hun eigen daad. 

Stil lag Smidt; telkens trilde eenige sekonden lang hevig z'n 
lichaam. Z'n gezicht lag scheef-boven onder z'n kletsnat boezeroen, 
dat donkere vlekken afdroop op den grond. Het grijzige zweet 
parelde op z'n steen-bleeken voorkop. 

Z'n rechterhand spreidde wijduit onder de molenbank, drijvend 
in vuil uitgekotst pruimsap. 

De rooie Rozalie stond klein·voorovergebogen bij 'm. 
- Wie hèt nou gezegd dat 't louê water goed voor 'm is 

klonk vol z'n stem door de stakende werkgroepen. 
Ze keken 'm vreemd-verbluft aan. Geen van allen begreep, dat 

ze iets gevaarlijks hadden gedaan. Lucht wouên ze den kerel geven, 
dat was alles, en toen hadden ze, om verandering in dat snakken 
te zien, naar iets gegrepen. Hun dierlijke ruwheid was dolle 
benauwdheid geworden, toen ze 't Smidt zoo erg zagen krijgen. 
Greling vooral voelde zich woest beleedigd door de sarrende vraag 
van den Rooie. 

- Nee jij! - barstte ie uit - kletse ka-je, maar geen poot 
uitsteke, nie! 

Rozalie lach-sarde éven kalm-meêlijdend. Toen, Greling negeerend, 
zei ie weer tot de anderen: 

- Had jelui nou die dolle schreeuwleelik daar niet kenne 
tegehouê? - Zwaar klonk z'n stem, kweelend droef, vol verwijt. 

Ze zwegen. Langzaam bedaarden de sidderingen bij Smidt. 
Brutaler, wraakgieriger werd een, die Greling 't meest geholpen had. 

- En jij dan, voorwat hè jij Greling dan niet tegegehouê? .. 
bi-je beflikkerd!... voorwat motte wij dat doen?.. we dochte 
nog wel, als 't goed was, maar jij, jij wist beter, god-sal-me làsere! ., . 
ik sal doodvalle as 't niewaar is. 

Iets voelde Rozalie van dat verwijt, maar zóó had ie zich weg­
gedacht in z'n haat-gepeins, en toen meegeleefd met den teringlijder 
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Pieters, dat ie de benauwdheid van Smidt nieteens had zien aankomen. 
Toen 't erger werd, was 't lawaai zoo helseh, dat ze z'n klein lijf 
heelemaal weggedrongen hadden. 

Alles schoffelde weer langzaam naar z'n plaats. Van den overkant 
holden ze weer met veel rumoer terug over de dwarstrap, achter 
de riemen, midden in de kamers. Schreeuwend liepen ze weg met 
zware vervloekingen tegen de werkgevers. De molens draaiden door, 
de pitten hadden gebrand, alles verlies voor hun. .. Prikkelender 
werd de stemming, woester 't gemor en vloek-gedreig, vol haatklimax 
stijgende in uitbarstende verbittering over hun ontzettend, verrekt 
gesappel. 

Langzaam was Smidt bijgekomen. De Rooie was bij'm blijven 
staan met Greling, den versteller, twee die elkaars bloed konden 
drinken. 

Lijk-bleek keek Smidt om zich heen, in oogengevraag aan Rozalie 
en Greling waar ie nou was. Zonder elkaar te waarschuwen, hadden 
Greling en Rozalie hem bij kop en schouders opgevischt, en toen, 
met z'n rug tegen z'n molen, op de bank gezet. 

- Verdomme, wat bin 'k nat! - stem-beefde Smidt dofzwak -
ik druip. .-

Meer sprak z'n mond niet; heesch zwakten z'n woorden weg van 
uitputting. Het natte blauwsel van z'n boezeroen was doorgeloopen 
langs z'n handen. Z'n hoofd had ie met 'n mouwveeg afgemaakt; 
blauwe strepen vlekten nu dwars-gek over z'n steenwit gezicht. 
Stom bleef-ie, zacht-nakijkend, zitten, spraakloos-uitgekrampt 'n poos, 
in moê, licht op-en-neer gehijg van borst. Toen weer flitste plots 
door z'n roodgepijnde oogen, werbesef. Weer stem-beefde ie zwak: 

- Wat bin 'k zwak, Jezis-nog-toe! 
- Da's niks! - vergoêlijkte Rozalie, die bij'm gebleven was -

je was wat benauwd... nou hè ... 
- Godvirdomme nee! ... me werk, me werk, J ezis-nog-toe, nou 

is 'r stront an de knikker .. , om elf uur mos 'k levere, J ezis 
nog-toe! - huilde z'n stem zwak in tranenverstikking. 

In kinderachtigen angst, vol huil-schrik, machteloos, in vreemd 
beweeg van z'n uitgemarteld lijf, trok ie aan z'n baard, zenuwachtig­
verwrongen smeek-kijkend em zich heen. En plots toen, alsof 'm 
iets inviel, vroeg ie waar Hein was. 

- Nog niet terug - zei Rozalie. 
- Nog niet terug? ... die gaat d'r af. Zie je, ik had m'n wonderolie 

motte hebbe en m'n bronkali, dan was 'r niks gebeurd. 
De benauwing van voorspellingen te hooren weer, drukte 'm al. 

Hij wou 't gooien op iets, gooien op 'n bij gelootj e, waaraan ie 
hechtte. Nog té beroerd voelde ie zich om zelf naar kantoor te 
gaan. Hij zou 't Rozalie vragen ... beleefd ... zoetjes an ... 

- Rozalie! toe, ga jij effe voor me naa kantoor, en zeg wat 
d'r gebeurd is, maar niet zegge wàt, want èrg was 'k tóch niet; 
misselijk 'n beetje en draaierig 'n beetje.... en dat 'k zelf wel 



kom as 'k ken komme.. .. En as die 'n groote smoel zet, die jood, 
dan là je je niet afbluffe. Toe, wi-je? ik beef nog zoo, ik durf niet 
op straat, ik bin nog zoo moei in me leje.. . wi-je? 

Rozalie, gul van aard, gauw diep-meelijdend, met smart, voelde 
den vlei-toon van Smidt, en daarachter den angst, den vreese1ijksten 
angst dat ie weigeren zou. Hij ging. 

In wankelstap was Smidt naar Greling gegaan, hem licht-verbaasd 
vragend of hij z'n tangen nog had afgenomen. De werkers letten 
al niet meer op 'm, vàn dat z'm hadden zien staan en spreken. 
~T an alle kanten klonk weer zwaar, rauw gezang, verdoofd bijwijlen 
door hevig gebons, in maatgang, met lood en tegen de banken, de 
machien-dreuning als opjagend in zwaarder gezuig, hakkender gestamp, 
scheurend door 't geraas en geweeklaag der liederen. Dan plots stortte 
weer stemmenval, heel hoog, uit den hoek, met de laag-grommende 
bassen van overzij er tegen aan, treurdiep smartgezang van fabriek, 
om in opera-achtige koormengeling, smeltend met lichte kopstem­
dempingen onder zware bogen van bariton-timbre door te duikelen. 

Er achter, gewirrewar van heesche kreten uit dieper liggende 
kamers, gesmoord boven de molens uitstijgend, in dwarreling van 
maatloos ingezette gil-zangen en somber loeiende liedjes. 

Melankoliek slingerde dicht bij Smidt weer stemmenval door de 
kamer: 

- hij is gaàn faáaáare, zoo ferr van hierrrr ... waarboven als 
polsslag van fabriekskoorts, de motoor z'n snellen sidder-snik uit­
stootte, in verborgen ijzer-gekaak necrhakkend z'n bek als gemarteld 
machine-dier. Stil-zoet gleden de drijfriemen over de asraderen, 
zuigend-verzalvend in zilverig geglim van olie-ig staalsmeersel. De 
weeê lucht verdikte onder de zurige geuren en lauwige rotheid. 

Door de vierkant-kleine vensterruit jes druilde de lucht, zwaar, in 
somber lichtgeveeg. Lichte vlammengordeltjes, dansend puntig tegen 
de vensters, kringden kleuren op 't glas, in donker gesmoorde 
tinten als van gebrand staal. Naakter, killer sloeg 't licht tegen den 
kalkmuur, met z'n zwart-beteerde omranding de werkers vervalend 
in groezeliger bleek van grauwen dag. 

De ijzeren kaak van motoren bleef snikken, boven zuigzang van 
machiendreuning uit. 

-' 

TWEEDE HOOFDSTUK. 
ï-

't Was Zondag. Grauw-stil treurde Decemberochtend over de 
hüizen-achteruitjes. Hein zat op z'n zolderhokje alleen, vlak bij 't 
kleine raam, 'n boek op z'n hoog-opgetrokken knieën, met voeten 
achter de stoelsport. Gezellig ineengeknust, met de handen diep in 
z'n zakken, staarde ie roerloos 't raampje uit. 

Sombering treurde vóór 'm. Achteruitgedeuk van huisjes en daken, 
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scheef-kort over-elkaar heenkijkend, in roetig gevlek, met de steeg:.. 
huisjes dwergend klein krimpend aan den voet van 'n groot-pakhuis. ! 
En overal in de grootere slopkrotten, de pleeraampjes vies-nauw 
precies onder elkaar, ompuist van steengezwellen in vergoorde 
muurtjes, als vreemde hol-oogjes neerblikkend naar beneden, met 
naar-binnen-slaande oogleden, dood-triestend strak. Half verrotte 
droogstokken, klepperden met goed, lappen en kousen, wollig 
verdwarreld achter blauwigen rook van stomp-kort schoorsteengepijp. 
Vol ontzettende stilte triestte peilend-nauw 't plaatsje in de afgekokerde 
dag-grauwheid, zakkend langs bekorsten, vuil-donker-bruinigen steen, 
als uit de lucht geboorde trechter, in kokervormige, wijergulping 
naar de hoogte, dragende lichtsmachtende achteruit jes van boven­
verdiepingen. In looîen donkering schemerlichtte achtter krottenkring 
de lucht, stug-somber omspoelend dakgevels, kleur-vaal, zacht pannen­
rood, dat weende in de ochtendtriesting, met z'n huisjes, als versteende 
kerkertjes en vervunsde ingezonken strafcellen, verbrokkeld-scheef 
weggesmoord uit 't leven. 

Hein staroogde naar niets. Een uur zat ie al z66, in één houding, 
met z'n boek op de knieën, droomend wijd-open-oogend voor-zich­
uit, zonder te zien meer de slopsom bering om hem heen. Het boek 
had ie geleend van 'n oud-onderwijzer, die 'm nog altijd aansprak 
als ie 'm op straat tegenkwam. 'n Geschiedenisboek was 't; daar 
hield ie razend veel van. Als kind had ie altijd de heldendaden 
van de Ruyter en Tromp wel honderd maal achterelkaar gelezen. 
Gloeiend opwindende gedachten kreeg ie dan. Meevechten wou ie, 
èlk oogenblik. Engelsehen slaan, Franschen slaan, Spanjolen slaan. 
Het leven van 'n held, hè!... en held worden! hè! . .. Z'n keel 
was dan dichtgeschroefd van gevoelswee en vreugde. Zooveel geest­
drift pad ie in zich, dat ie er niet door eten kon, niks, niks, geen 
hap. 'In zich voelde ie dan 'n tintelende hitte, 'n warme blijheid 
door heel z'n lijf, in z'n hoofd èrg. En dan al maar wou ie loop en 
en denken hoe ie vechten zou voor alles wat goed was. Maar wàt 
goed was wist ie niet juist. Dat zouën ze 'm toch allemaal wel 
later zeggen, als ie maar eerst kon laten zien, dat ie echt 'n held 
wou zijn. In verhitte koortsopwinding van 't loopen kwam ie dan 
thuis, waarop hevige ontnuchtering en uitscheldende verkleining van 
z'n heldengevoel, door z'n moeder, neerplofte. Vreet jonge! - zei 
Jan, z'n oudste broer dan, en z'n moeder jouwde'm uit voor dief, dat 
ie wel centen gegapt zou hebben om te snoepen, en daarom niet 
vreten kon. In drift had ie heftig willen uitbarsten dat ie nooit 
gapte en dat ie niet kon eten omdat ie zoo blij was, zoo 
licht en toch zoo zwaar, zoo krampachtig lekker-vroolijk van 
binnen. Maar niets zei ie dan, omdat 't 'm zoo hevig stuitte, 
en omdat ze zijn blijdschap toch zouên wèglachen. Dat voelde 
ie .ook veel beter passen bij z'n helden karakter. Zoo zouên Tromp 
en de Ruyter en Napoleon ook zeker gedaan hebben. En hiLzweeg 
nog vaster, met grooteren wil van innerlijke gewichtigheid. \ Maar 



telkens en telkens werd z'n hartstochtelijker, naar liefde snakkend, 
geestdriftig gemoedje, èrger in 't sarrende kringetje thuis gemarteld. 
Als ie hoog-rood was van aandoening om de prachtdaden van al 
z'n helden, dan zeÎen ze dat ie de vuilste dingen had uitgehaald. 
En toen ie eens heel moedig, vooruit al vol kinderlijke angst-onder­
werping had gevraagd wat ie worden zou, had z'n moeder nijdig­
vloekend .s:ezegd: Fàt je fort kamp 'r niks oppàn, asje maar sinte 
inbrengt. LHeel gauw had Hein toen geleerd z'n kindergeestdrift 
al dieper en dieper in zich wèg te schuilen] Zoo zonder te weten hoe 
't kwam, begon ie te voelen, dat ie aan heel andere dingen dacht 
dan z'n vader, moeder en broers, en dat ie nou maar alles in zich 
moest houên, stil, om als ie alleen was, er aan te denken, in gloeiliefde 
vanbinnen, met schokken van blijdschap, als z'n zieltje aanbonsde 
tegen iets dat z'n heldenopvatting heelemaal weer opvuurde. Z'n 
vader had 'm z66 van school tegen z'n twaalfde jaar op de fabriek 
gestopt. Dat afscheid van school was hem als werd ie van 'n feest 
vol schitterlicht plots in 'n grafkelder gestopt, in 'n donkeren 
nachtkuil. Nièt omdat ie zoo graag leerde, of zoo erg van de school 
hield; van rekenen wou ie niks weten, van schrijven ook niet, van 
taal ook niet, maar wèl, brandend veel van aardrijkskunde en 
geschiedenis; dat was hem alles, alles! 't Waren de koloristische 
schitterpunten van élke week. De uren van die twee vakken waren 
heel anders dan alle andere. Hij-zelf voelde zich vanbinnen daarbij 
heelemaal veranderen. Die dagen hadden hun aparten pracht-gloed 
en kleur. Al wat er op dat gebied door wie n ook geleerd werd, 
geloofde ie zonder haperen; ál1es, álles direkt maar. En iedereen 
deed dat, dacht ie er toen bij. Het was z'n liefde, z'n adem, hij 
kon er niet meer buiten. Winter- en zomerpracht, sneeuwen zon 
voelde ie alleen als ie van z'n helden droomen mocht, en z'n vèrre, 
nooit geziene landen mocht volproppen met heel vreemde menschen­
soort, vol kleuren en rare gezichten. Vogels zag ie dan zoo maar 
om zich heen vliegen, zoo echt, zoo echt; hij wist zelf niet hoe 
't kwam, . .. maar alles wist ie van die verre landen. Daar, in die 
streek had je de papegaaien, prachtig, met kakelende stemmetjes 
zoo vlak boven je hoofd, op 'n tak bengelend, schommelend, in 
kleurenmist van veertjes. En dáár weer, de slangen met de ratel­
geluiden. . .. Maar 't heerlijkst, zie je, 't spraakloos heerlijke, waren 
zijn woestijnvoorstellingen, plekken waar je van dorst omkwam. 
Zijn bosschen en woestijnen! De zon zag ie toen nooit duiken 
achter daken van Amsterdam, maar achter 'n vlammenden woudzoom, 
achter vloeienden horizonrand, heel in de verte. En dan keek ie later op 
plaatjes of 't gegaan was, net zooals hij 't gezien had. In 't drukste 
schoolkindergewemel en menschengedrang hoorde h ij plechtige 
woestijnstilte, suizelende rust, murmelingen van kleine plasjes, en 
zag ie, dwars erdoorheen, landerijen met vonkend gespat van 
goud-aderende watertjes. Voor tijgers, beren en leeuwen had ie 
heel lang gesidderd van genot. Bang en moedig voelde ie zich 



tegelijk, vol jubel, vol klater-geluk, maar toch niet altijd even moedig, 
staand. O! hoe hevig verlangde ie zich daar, in die streken, ergens 
te zien dolen. Al dat gele er vond ie saai, kinderachtig. Niks wou 
ie 'r meer van hebben; dàn maar geen loffelijk ontslag! dàn maar 
geen prijs! Maar de Ruyter en Tromp, Jesus die Tromp! ... zoo 
maar bij de bavianen, half geworgd, hè goddelijk! . " En dan kwam, 
uren na uren, 't fantasie-gepeins, hoe Tromp zich wel zou hebben gevoeld, 
toen ie daar plotseling, door 'n bende zeeroovers bij z'n strot gegrepen 
en in 'n donker hol gesmeten werd. In z'n eentje klemde ie zich z'n 
hals dicht; z'n handen waren dan de roovers, en hijzelf Tromp .... 
Hij worstelde zich los uit z'n eigen omsnoering; hij vocht en beet 
en trapte zich zelf. Zoo begreep ie 'n beetje zichzelf en Tromp. 
\Veenend, vol geheime ontroering, alsof er ritselende vreemdheid 
door z'n kinderzieltje ging, had ie vol beving, vooral 's avonds, 
gedacht aan de nachten van Tromp, in die donker dreigende wouden. 
En als ie dan wakker werd 's morgens, dan zong ie, sprong ie, zei 
de dolste dingen, uit blijdschap dat Tromp nu ook niet meer in 
't donker lag. Dan stoeide ie, en begon met ieder en alles straat­
streken uit te halen, gemeen, zonder kwaadwilligheid, eerst kalmee­
rend als 'n smeris 'm had afgerost. Dan was er plots bevende en 
beklemmende zenuwachtigheid in 'm gekomen. Bang werd ie nou 
zelf voor al z'n wilde vizioen en van dieren, woudhelden en reuze­
woestijnen. In huil-angst knelde z'n hart toe, als ie dacht aan z'n 
leeuwen, tijgers, en aan de ontmoeting met zeeroovers. Het zweet 
brak 'm uit, want hij voelde dat ie geen boter genoeg zou hebben 
om de wanden van zij n schip te beklodderen, als ze enteren zoûen. 
Dan l}.adden ze 'm te pakken! Huilend wou ie dan ergens bij kruipen. 
Maar Jan trapte 'm dan op zij, hem pieterig uitlachend, met zooveel 
maal ouwere wijsheid, in minachting voor 't kleutertje. En z'n moeder 
ranselde 'm tot flarden omdat ie zoo treiterig griende om niks. Nou 
weet je waar je om grient, had ze gezegd. Zoo leefde ie maanden 
voort, stilletjes, gedrukt, na de ranselingen en vertrappingen van 
smeris en huisgenooten, toch in 'n koortsige wereld van schuwheid 
en angst, overal stootend z'n zieltje tegen haathoeken en punten van 
rl!-we liefdelooze onverschilligheid. 

Toen begon er als vanzelf plots 'n zacht-innig spel in z'n zieltje. 
Langzaam kwam ie weer in z'n wereldje terug. Al wat z'n helden 
hadden gedaan, geloofde ie weer. Aan allen vroeg ie in de diepste 
ontroering vergiffenis, met stroeve verwijt jes aan zich-zelf, hoog op, 
zoodat ze 't hooren konden, dat ie laf en bang was geweest. Op 
school had ie pas weer bij 'n buurmannetje de lucht van 'n nieuwe 
teekendoos, en den kleurgeur van 'n prentenboek geroken. Hij was 
'r van streek van, half bedwelmd door. Die enkele geur had 'm zóó 
ontroerd, zóó aangedaan, dat ie heelemaal zich-zelf werd. Hij zou 
zou weer heelemaal held worden en geen joggie zijn. Hij voelde 
dieper nog, dat ie was geweest 'n vent van niks, 'n blaaskaakje. 
Z'n moeder had gelijk dat z'm ranselde, en Jan dat ie'm trapte, en 
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de smeris, allemaal, allemaal! .... Walgen van zich-zelf deed ie. Nou, 
ineens, voelde ie 't weer in 'm, na dien geur, die jubel-klatering va!! 
geestdrift. Waar ie was of kwam, zou ie weer 'n held zijn ofworden.j 
Hij zou laten zien dat ie moed had. Toen was de tijd gekomen van· 
zichzelf inpraten dat ie op de fabriek ook wel zou leeren, wel heel 
wat anders dan ie wilde, maar toch leeren. Toch had ie in z'n 
angstverbeelding, als 't'm daar op de fabriek niet beviel, gedacht 
aan wegloopen, naar Australië of Egypte, waar ie den weg wel 
wist. Hij zag zich al zitten op 'n paard, met allerlei kleursjalen om, 
als 'n Arabier of Bedouien, al kon ie nog maar niet begrijpen waar 
eQ van wien ie tegen dien tijd 'n paard zou koopen. 
LMet 'n overborrelende ziel, vol gistende overspanning, gekleurd 

met 't verre en vage gestoei van denkbeeldjes en fantazietjes, dringend 
voorbij de grenzen van z'n gloeiende kinderverbeelding, in een 
krioelende wemeling van gestalten, uit 'n wereld van warme diepe 
teerheid, ademend en spelend onder 't licht van zijn egoïstisch kin­
dergedroom, was ie plots gestort in de zwarte grijnzing, de dreunende 
wereld van fabrieksbeweeg'lZe hadden 'm toen geplaatst als leer- en 
loopjongen bij baas Smiat, in een beestachtige omgeving van 
proletariërs die zich voor hem uitstortten in de rauwste begeerten 
van hun doen. 

Vijf jaar was ie er nu. Z'n baas had 'm als jongetje gekregen, 
en bleef altijd 't jon ge t jein 'm zien. Voor z'n vijf jaar groei was 
ie blind. Heel het denken en voelen van Hein liet 'm hard als 
steen. Hein had zelf gemerkt dat de egoïstische uitingen, de wreede 
sarrende hardheid van z'n baas zoo vèr gingen, dat ie soms niet 
eens 'n levend wezen in 'm zag. Hij moest voor hèm leeren, voor hèm 
loopen, voor hèm zijn, heelemaal werkend in zijn voordeel en niets 
anders. Daarom had Smidt alléén den "slungel" genomen. Smidt 
had gezien, dat ie misschien 'n goeien in-kruis-slijper van'm kon 
maken, en zoo was ie 'm, als half werkman, beginnen af te richten 
en te exploiteeren, alleen maar om direkte uitzuigerij, er koud voor 
blijvend, dat Hein, door z'n uitzuigingsmanie maar eeuwig 'n stuk­
werkman zou blijven. Hein zelf had dat ook gevoeld. Geweldig was 
in hem de afschuw voor z'n baas, maar toch durfde ie nog niets 
doen om z'n moeder; die rekende zoo schrikkelijk op z'n wekelijksche 
duiten. Erger had Rozalie 'm onder den duim. Die woonde tien 
minuten van de Braak. Ze gingen altijd uit de fabriek samen naar 
huis.[Op 't kokende fantazie gegolf van Hein's gedenk, giftte Rozalie 
z'n zIedend cynisme uiO Toch raakte ie nooit diep de gemoedskern 
van Hein. Wel bracht ie opstandingen in 'm, tegen alles, maar ook 
voelde Hein, hoe weinig ie eigenlijk afwist van al de dingen waarover 
Rozalie 'm sprak; dat ie in alles overdreef, dat ie door vurigen 
haat opgegloeid ,,,as, en dat ie van z'n eigen kameraden niet kon 
houên. Door een soms nuchtere kritiek tegen 'n gemoedsuiting, even 
hévig als de zijne, maar van een heel andere stuwing, ontdekte ie, 
zonder dat ie zelf goed begreep hoe ie 't lapte, allerlei botsingen 
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en malligheden in 't gepraat van Rozalie. Zoo voelde ie met 'n 
schrik, dat ie van de menschen niet hield, van geen sterveling, ook 
van z'n eigen werkkameraden niet. Uit al z'n woorden voelde ie 
'n angel steken, die alles maar wegprikte wat binnen in hem, zoo 
stil, zonder voorlicht-wording, zoo mooi gegroeid was; alles wat ie 
in z'n brandend kinder·verbeelden zoo teer omdroomd, omsloten had, 
met de nevelfijne muurtjes van z'n onbewusten levensdrang. 

Toch had Hein soms wel met Rozalie op, omdat ie 'm veel zag 
geven, z'n laatsten cent soms. Dat trof 'm diep, blijvend. Als ie 
zoo iets van Rozalie gezien had, dan luisterde ie weer veel langer 
naar zijn mooie stem, naar die weeke vibratie er in, dat trillend 
dwepende, smeltend zingende in z'n woorden, en trachtte ie, met 
grooter overgave, door te dringen in z'n heftige vervloekingen, en 
scherp-bewegelijk gefit. Maar hijzelf voelde zich nog te onzeker, om 
Rozalie gelijk te geven, om hem anders dan beklemd·bang te volgen 
op 't slingerwegje van z'n menschenhaat.[Wél was ie, in heel heete 
buien, net als Rozalie, vóór ophanging van 'n heelen hoop menschen, 
van lui die je zoo laag vernederen konden, die je met zoo 'n viesheid 
in d'r oogen aankeken. Ja 't nmenschdom" vond ie ook heel gemeen, 
maar als ie dan schuchtertjes dacht aan zijn paar jaartjes, 't mal-wijze 
van zijn snorkerijen, dan kittelde een lachgevoel in 'm op, en dan 
wou ie Rozalie wel iJ;leen vragen, of dat gemeene menschdom zich 
dan zelf gemaakt had.: 

Zoo had ie met z'n"denken rondgezwalkt, voelde ie zich gekneld 
tusschen de hevigste opgloeiingeu nu en dan, de innigste geluks­
denkinkjes van z'n jeugd-verbeelden, dat kleurig vonkelend spelletje 
met iets onbekends in hem, en de afbrekende groote menschen­
verachting, de haten de zwartgallige bitterheid, door Rozalie in hem 
opgelaaid. 

Maar in een jaar was er veel veranderd in Hein. Allerlei kleine 
toestandjes thuis, geniepig, plat, hadden zijn idealistisch natuurt je 
half-dood gedrukt. Broers en ouders had ie leeren bekijken als arme 
luitjes, valsch, huichelend en hebzuchtig. Met 't instinkt van 'n jongen, 
die door nood en hongerIijên praktisch en verstandig wordt, had 
ie gevoeld hard te moeten werken, om voor zichzelf iets te kunnen 
zijn. lnéén zoo, was ie zich veel oûer gaan voelen. Z'n afhankelijkheid 
van alles zag ie eerst nou heelemaal in. Het leven thuis met z'n 
ouêrs en broers was 'm 'n gruwel geworden. De platte hebzucht en 
gierige roofvogelachtige inhaligheid van z'n moeder haatte ie. Elke 
week martelde z'm erger, door klemmender, woester te vragen, of 
ie eindelijk opslag had. Z'n vader gromde mee, zwakker, 'n week 
protest je, vlak onder de zware vloekverwenschingen van z'n moeder. 
Uit kijfangst voor haar, herhaalde ie alles, wat zij pas had gezegd, 
liet ie zich door haar de woorden in den mond lepelen, kwijlde na 
háár toon en manieren. 

't Heele slop wist dat vrouw Hols de broek aanhad, met wasch 
i n en werken u i thuis 't geld verdiende. Jan en Willem, steenharde 
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egoïsten, leefden voor hunzelf, arm, veel verzuimend, vol vraatzuchtig 
,plee- en weggehap van enkele weeldekorrels door hèm thuisgebracht. 
,Alleen Liesje was goed voor 'm. Dat kleine bleeke kind, dat 'm 
'zoo diep in de oogen kon zien, zoo vraag-dralend met d'r kijk, dat 
zusje, waarvan ie de oogjes kende als blauw, fijne meertjes van 
licht, met dat zacht-streelend geglans erin dat 'm zoo lokte. 0 ! dat 
kindje kon zoo kijken, hèm áánkijken en stil vragen naar alles.' 
Maar ze verteerde half, ze verschimmelde in dat pestkrot. Ze werktê­
als 'n hond; den heelen dag boenen, sjokken, wasschen, sloffen met 
emmers, grond dweilend ; met haar klein tenger lijfje over dikbuikig­
hooge tobbes ploeterend, op 't stankplaatsje, in tocht, rotlucht en 
rook vergorend, zóó den heelen dag bezig aan de vuilste en zwaarste 
huishoud-dingen. School was ze nooit gegaan; ze kon niet lezen en 
niet schrijven. Vrouw Hols zou 'r voor geen goud willen missen, 
om zelf er uit te kunnen, voor werk en bedelarijtjes. Ze deed meer 
dan 'n "volwassene". Huilen kon Hein als ie 'r zelfs Zondags zag 
ploeteren, nasjouwend nog rommel van werkplaats en wasch, in 
haar vuil uitgelompt vaal-rood jakje, vol gerafelde lap-scheuren, 
zwartig bemorst, als was ze gekneusd door een baggermachine 
uitgeworpen. En dan dat schrobben van de plee, vlak met haar 
neusje boven den strontkoker, in dat vuil-donkere hokkie ge~neld, 
uitgeput-hijgend met eIken schroh mee, 't fijn-bleeke kopje.; Ol 't 
had 'm nog van morgen getroffen, dat kleine gezichtje, zij,kindje 
van elf jaar, met werkvrouwenernst en gezichtsstramheid ronddrente­
lend in dat krot, altijd maar klotsend in haar vrouweklompen, door 't 
gangetje naar 't plaatsje, telkens op d'r kousen zacht de kamer 
ingaand, met klompen op plaatsdrempeltje mal-leeg achterlatend, 
dóórfloeterend als 'n echte vrouw, met d'r boezelaar van grauwe~ 
zak schuin omgeslagen, en rokjes hoog opgesjord bij haar gatje,: 
Wat stonk ze dan naar weeïg blauwsel en bleekpocierlucht. Bleek: 
zucht had ze, die stroef haar gezichtje rimpelde, en de vinnig-rooie 
pijn-oogleedjes, fel ontstoken, als ingebrand deed schijnen in 't matte 
huidgekleur. 

J a, voor dàt kind voelde ie veel, erg veel, en zou ie altijd geld 
willen verdienen, om 't wèg te trekken van z'n moeder, die uitzoog 
uit haar, 't laatste droppeltje kracht. 

II. 

Ook vanochtend was ie haastig naar z'n zolderhok gevlucht. De 
matrassen had ie zelf uitgelucht. Het stonk er, maar toch niet zoo 
èrg als beneden, waar z'n moeder panharingen had gebakken, waar 
de kamers dampten van ranzigen oliestank, de keel bepiekend met 
baklucht, die uren op uren in 't achterkrot hangen bleef in rook­
en roetwalm uit laag-neerslaanden, verstopten keukenschoorsteen. 
Nog even had ie gezien dat moeder Hols, in haar kerkplunje, 'n 
restje van 'n wasch met Lies opstapelend vouwde rond de tafel. 
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Z'n vader had even zacht geprutteld, wrevelig dat 't nou nog 
gedaan werd, op Zondagochtend, en dat haar klanten dan maar 
wachten moesten tot Maandag. Maar toen had z'n moeder 'n kol 
opgezet, en'm zóó met vloeken naar de hoofdrnis verwenscht, dat 
i~ gauw was heengedruild. 

LT oen had er door 't donkere kamertje niets meer geklonken dan 
't stil-rijke gekraak van haar Zondagsschoenen, onder 't nog stiller 
geklos van Liesjes klompen, achter.-l 

Hein zat nu boven, met kouê handèn en steen-voeten, inééngeknust. 
De regen was blijven kralen uit lood·grijze damplucht. Z'n boek had 
ie op den schoot, uren al, zonder te lezen. 

Roerloos zat ie nog. 
'n Oud herinneringsspel van voor vijf jaar had 'm, zoo zonder dat 

ie wist hoe 't kwam, al z'n heldenliefde als kind vóórgerold. Hoe 
anders was ie alles gaan voelen. Wat 'n martelende vernederingen 
had z'n kindertrots en blijheid al dien tijd al niet doorgemaakt. Maar 
wat ie daar vanochtend vroeg weer gelezen had, dat breeê verhaal 
van Huss, z'n marteldood, o! hoe hevig had 'tz'n kinderverbeelden weer 
geraakt. In jaren had ie zoo'n schok niet gevoeld! ... Eerst waren 
er, als heel van ver, dwalende lichtjes door 'm gezien, blauwig; ze 
versprongen voor z'n oogen, de vlammetjes krompen fijn wèg, en 
toen plots was 'r iets ontploft in 'm. Inéén had ie 't gevoel van 'n 
reuze-liefde voor 't martelaarschap; 'n brand was in 'm gevonkt en 
gevloeid. Bij 't lezen van Huss' dood voelde ie zich wegkrimpen. 
Vóór zich, net als vroeger, zag ie 't drama gebeuren. 'Veer heele­
maal gloeide en lik-tongde het vuur van z'n jeugd-geestdrift in 'm op. 
Z'n hoofd hamerde, alsof er spijkers door z'n schedel geklopt werden. 
Z'n haren voelde ie pijnlijk strakken, z'n ooren suisden in wentel­
gedruisch. Heet opgewonden zat ie, met dik gehuil in z'n oogen, tranen 
die mecglinsterden in de verstarde strakheid van z'n starend niet-zien. 

J a, nou zag ie Huss ... wat 'n goddelijke kerel, hou moed ... hou 
moed. .. zeg maar niks.... God zeg toch niks, ze slaan je . " laat je 
niet bang maken, ik kom je te hulp ... ik kom. 

Dat schreeuwde ie zacht in-zich-zelf toen ie 'm daar zoo zag staan, 
omsingeld van buikig gemonnik, van beest-zwelgers, met haat-gedrang 
en woede-gift zich om 'm heen rij end. 

Hè, wat rechtop bleef ie staan Huss ... zijn Huss ... Ja, wacht, 
luister, nou zou ie zeggen, dat God hem nooit zou teisteren, hem 
zou laten vervloeken, en dat ie al wat ie zei uit 't diepst van z'n 
ziel had opgegraven, om te uiten de waarheid van z'n gevoel. 
Ineengekrompen van schrik was Hein, bij 't dóórvoelen, diep, diep 
inleven van zoo'n moed, zoo'n goddelijken, zachten trots. Hij zag 
'm, Huss, maar rechtop; om hem heen de turende lawaaiende pries­
terkliek die hem wil verscheuren, die hem sart, hem uitjouwt, verdoemt. 
Alles zag ie, levend voor zich gegroept, priesters, ridders monniken. 
vorsten die 'm willen dwingen, striemen, uit elkaar rukken ... O! 
wat 'n goddelijken eerbied voelde ie voor zoo'n kalme kracht, voor 
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zoo'n vaste taaiheid. Voor zóó een wou ie knielen, dien wou ie 
zoenen, bijstaan. Maar 't ergst had ie bij z'n dood gerild. Klemmend, 
in zich-zelf tastend, vroeg ie zich af, of hij dit wel zou durven, hij ... Zou 
hij die vlammen op zich hebben laten aanwaaien? Zou hij durven 
staan in een gordel van lekkend-gekronkel, in vuurcirkels, in de 
knetterende vonking van zoo'n vlammenpoort ? Zou hij zóó z'n gezicht, 
zóó z'n lichaam blakerend durven laten omvloeien? Bemelsche Vader, 
wat 'n moed, wat 'n kracht! Smachtend hokten de tranen stikkend 
in 'm op. Waarom moest zoo'n man op den brandstapel verkolen, 
gebonden, gestriemd aan 'n paal? Wild joeg in 'm smeekend : 
Ach Buss, ach Buss, hoe heb je 't toch gedurfd. In zich voelde ie 
diepen weemoed, 'n bang, koesterend nabij-gedring van zoo'n reuze­
ziel. Waarom was God Buss niet te hulp gekomen en waarom 
mocht ie eerst niet nog wat zeggen tot 't volk dat 'm zoo mar­
telen ging ? Wat gemeen, wat liederlijk. Was dàt nou eerlijk? .. 
Nee, nee! - gierde en huilde een smartstem in 'm ... Huss, groote 
lieve Buss, leven had je moeten blijven, leven, en niet je laten 
verbranden, woest en wild joeg 't voor 'm, z'n kind-verbeelden ... 
Wat voelde ie die wild krampende verstikking na, het vleesch­
gesis van de lekkende vlamtongen om z'n hoofd, dat worstelen 
en hijgen naar adem... Wat dol, dol graag had ie naast 'm ge­
staan en gezegd, roerend, uit de diepte ergens, waar ie 't zoo 
wee voelde: "Vader, Vader, zegen mij, je bent groot, 0 zoo groot, 
en zoo goed... Ik zal je stille tranen in mijn ziel opvangen ... 
Ze zullen er stil blijven gloeien, als pijndroppels van hevige smart. 
Ik zal om je huilen, dage tL en dagen lang, maar sterf niet Vader, 
sterf niet zoo smartelijk. R Laat de wind de tongvlammen uit je 
oogen waaien... laat God Jë ompantseren met schilden die de pijn 
breken. .. laat toch het vuur niet schroeien je oogen, je gezicht 
en haren ... laat 't je niet verkolen tot stomme asch. 

Maar alles was zoo anders geb,eurd. Mateloos geslagen, zonk 
ie dieper in z'n staar-weemoed wèg.J 

In gloeikoorts van liefde, was Hein meegesleurd in 't bestaan 
van den martelaar. Waarom, - snikte 't nog telkens smartelijk 
in 'm na, - waarom nict op 't laatst nog één woordjc gezegd? 

Al z'n hartstocht, z'n brandende leefliefde, z'n kindgeluk, z'n 
fantazie-gedroom van verre en grootsche dingen uit z'n jeugd, had 
ie nu, in vaster gevoel, dieper begrip, om den brandstapel van 
Huss teruggeleefd. Bet gevoel van z'n kind-verbeelden was weer 
in 'm opgestegen, blakerend z'n zien, in zachte bedwelmende 
koortshitte. Al heeter werd z'n hoofd. Er bonkte en rukte 'n ge­
weldige aandoening in los. Bij de gedachte aan Tromp en de 
Ruyter van . vroeger, voelde ie 'n huil-huivering ... Niks had ie 
meer overgehouên van dat malle held-gedroom. Nou eerst zag ie 
wat grooter was. De moed, 't gevoel van 'n Buss, hè, dat was 
nog wat anders dan vechten met wilde dieren. Dát was 'n held! 
Zou hij ook zoo kunnen zijn? Zou hij ook dien folterangst hebben 
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vergeten voor ~ndere menschen, voor eigen vasthou aan dingen 
die je dacht? LZou hij ook de ruwe klauwscheureJ?. van vijanden 
zoo zacht hebben geweerd uit 't floers van z'n ziel ?,.J 

Daar kwam weer die hitsende wilde levensdrang in 'm uitbarsten, 
die geweldige prikkelende streefzucht naar ontwikkeling, naar 
voelen, begrijpen, Gauw had ie leeren inzien dat ie niks wist. 
Z'n beetje schoolkennis was verward weggerafeld achter de toe­
standjes van z'n vak en 't afmattend heen-en-we§rgesloof van 
allerlei vuile vernederende boodschappen-dienstjes. ~ Alleen twee 
gevoelens waren rechtop in 'm blijven staan: gloeiende geesdrift 
voor dingen die ie liefhad, en menschelijke eigenwaarde.l Dàt 
voelde ie bij alles, kwam altijd uit. Krenkingen, hoon end woord­
gesar kon ie niet verdragen... van niemand. Diep, diep pijnigde 
'm de gemeene pret van z'n baas, de spot op z'n oogkwaal, van 
Liesje die 'm besmet had, en de vuile leugens, beest-grappen en 
smeerlapperijen van de knechts onder elkaar. 

Z'n ziel was nog vol van onbewuste jeugd-poëzie, overdauwd 
met de herinneringen aan 't kleur-felle, 't chaotisch-stuttend, op­
stapelend grillige van z'n fantazie-gestoei, dat 'm zoo vre~md, zoo 
diep had laten ademen in 'n wereld van prachtschijn. :]elkens 
nu smolt in z'n ziel 'n kleur wèg uit die onwezenlijke toover­
wereld; heel langzaam brokkelden in 'm af de grillige groeiselen 
van angst-pracht-zienigen, doezelden vaag uit, vizioenen en droomp­
jes, die ie in z'n jeugd zoo sterk verw'erkelijkt had.'\ 

In tijên had ie niets meer gevoeld zooals in z'n- jeugd, meende 
ie. Dat leven lag achter 'm als een wéggedreven wereld in zon- en 
lichtfonkeling, in iets eindeloos blij-jongs en vols. 

Bij 'n paar gekleurde plaatjes van Alpen die ie laatst eens gezien 
had, was er even weer zoo'n geluksschok van vroeger door 'm 
gegaan. Dat prachtige blauw van de lucht, dat diepe, volle gekleur, 
dat 'm zoo ontroerde, en die ontzettende zwaai van 'n arend erop, 
had 'm vreeselijk gepakt, Als golvende dampgordijntjes, betrild door 
onzichtbaar windgeween, zoo was hem de vreemd-grilpuntige alpen­
lucht voorg~.tooverd, éven in vloeiend violet geschakel van de verijlde 
bergwazen, .~ Iets raars w~s 'r weer in 'm gebeurd, iets wat ie in 
z'n kind-jeugd alleen hadJ Het plaatje had ie even aangekeken, in 
z'n kop opgenomen en toen, de lucht instarend, was 't plots voor 
'm uitgestort, dat spel van al 't werkelijk geziene weer terugdroomend 
in 't mateloos hemelruim. Daar had ie 't weer gevoeld, dat wègzinken 
uit de wereld van 't gewone, dat heelemaal oplossen in vreemde, 
drukkend-angstige klemgevoelens, dat zien van dingen in de lucht, 
die 'm bang en raar maakten, verlegen om z'n eigen malheid. 

Eerst had ie er even vreeselijk van genoten, want zóo, nèt zoo 
was 't vroeger gegaan. Gloeiend van binnen, met blijdschapsrukken 
ergens bij z'n hart, heelemaal weg in z'n kijk, open droomend de 
geweldige lichtkoepeling in, waar ie dan alles voor 'm zag gebeuren 
in kleurgolven en -lijnen, nog duizend maal mooier dan op de plaatjes. 
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Die rotsen dan, paars-hoog, wemelend vèr, als aaneengeklonken, 
in elkaar gedrukte, verstomde reuzen, flitsend van kleurkanten, 
duizelend hoog, inzuipend 't stroomende zonnelicht. Daaronder weer, 
in lichtval van horizon, achteruitgewoelde bulten, zachte tintel­
glooiingen, vuurstrepend randgekartel, omkoepeld door oneindig 
lichtgeboog van hemeldiepte, met scherp bevonkte lichtvegen, zwevend 
en drijvend in lichtzee, langs wije kleurkolken, waartegen, stipjesachtig, 
vèr, aangedrukt stonden hutjes, zoenend de rotsklauwen. En dan 
weer die sneeuw-tinteling, die ie zag als ie even boog z'n hoofd; 
dat blank lichtgekaats bij nacht, onder bleek maanlicht-gewaas; de 
bergen, rijzend als kathedralen, hangend in mistsluiers, schommelend 
op schuimsel van zilverzee om rotsgegolf, strekkend-uit in stille 
eindeloosheid van maannacht, verdwijnend achter rijen zilveren 
reuzeruggen, omkringd in àl fijner cirkeldamp en lichtgevlok van 
maansneeuw, ijlend verder met gekaats van achtergrond, wiegelend 
en opdampend in één sluimering voor oogen. 

Maar dan in eens had ie zich leeg gevoeld, mal, verlegen. Wat 
deed ie toch, wàs dat nou zoo daar, wat zeurde ie toch met z'n 
flauw luchtgekijk, moest ie zichzelf niet uitjouwen, hij, 'n slijpertje? 
Maar hoe komt 't toch in me, vroeg ie zich dan, hoe was 't gegaan? 
Daarop kon ie nooit antwoorden; 't kwam altijd erger als ie verdriet 
had en als ie 't leed doorleefde van anderen. En van ochtend bij 
't lezen van Huss' dood, wat had 't toen weer in z'n hart gebonsd. 
Dat vond ie zóó schoon, zóó rillend moedig, dat z'n jonge geestdrift 
'm gek maakte van zenuwachtige verukking. Alles scheurde weer 
in 'm ope .. !l... Z'n ziel vloeide dicht met stroom en van geluk en 
levenslust. }~"a de smart van z'n dood gevoeld te hebben, was alleen 
'n denken aan z'n triomf in 'm overgebleven. Klein, pieterig vond 
ie al dat gekijf van Huss' mannen onder elkaar. Als ze de ziel 
van hun meester hadden gevoeld zooals hij, hij mannetje zonder 
ervaring, ze zouên elkaar niet bespuwd hebben, maar gevochten alleen 
voor wat Huss zoo heilig wou in z'n leven:', Dat zou hij gedaan 
hebben, hij. Want sterk, machtig sterk voelde~ ie zich in dat wat ie 
zelf begreep en door-voelde. Maar waarvóór zou hij nu strijden? Ja, 
Rozalie had 'm wel gezegd dat in 't leven alles neerkwam op ver­
nieling, dat er nooit vrede op aarde zou zijn zoolang de menschen 
elkaar konden dwingen. Dat had ie begrepen uit bouwselen betoog 
van Rozalie. Maar hij zelf dan? Als ie goed paging, deed ie juist 
nooit anders dan de menschen op d'r kop zitten.: Hij zag nog Rozalie's 
gezicht als door 'n kachelvlam belicht, zoo raCld duivelde z'n kop, 
toen ie 'm van-de-week, bij 't naar huis gaan, over de menschen­
vernieling had gesproken.' Toch had ie lang gehuiverd, Hein. van 
den grooten haat die uit Rozalie's woorden vlijmde, bij het giftig 
gespat van al z'n praten, als ie sprak over de oprechtheid of eer­
lijkheid van de menschen. Hein zelf had nooit veel begrepen van 
die woorden oprechtheid en reinheid. Z'n vader vond ie tot z'n 
dertiende jaar goed, wat hij dàcht dat goed was. Maar toen ie 'm 
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eens toevallig 'n spatje had zien nemen, en, thuis gekomen, door 
z'n moeder ondervraagd waar ie zoo lang gebleven was, vertelde 
dat ie 'n poos had moeten wachten bij 'n klant, toen vond ie 'm 
niet goed meer. Want zoo had ie honderdmaal wel, in allerlei 
streken, gemerkt dat z'n vader huichelde, en vreeselijk de kat in 
't donker kneep. Z'n moeder vond ie heelemaal valsch, omdat ze, 
op iedereen schold, waar ze niks van kreeg, en zoodra ze stond 
tegenover diezelfde lui, flikflooierig werd, met vieze stuitende 
onderdanigheid in stem en gebaren, zoo bar kruiperig en valsch in 
glimlachende vriendelijkheids-vernedering, dat ie er bang voor werd. 
Ook haar vloeken, dat toch doodzonde was, haatte ie, en kwam de 
pastoor, dan trok ze 'n honigzoet snoetje, zachtjes-zalvend, in lijmerige 
gerektheid 'n heel klein woordje meepratend, vol gehuichelde ge­
loofsliefde. Jan, z'n oudste broer vond ie liederlijk en vuil, omdat 
ie altijd vet was als 'n schutter, eiken dag bijna ronkend verzoop, 
in schooier-aftroggeling van alles wat ie had. Willem, 'n paar jaar 
ouêr dan hij, was stomp-voor-zich-uit-levend egoïst, onbarmhartig 
koud voor alles als steen. ~Zoo was ie aan alle kanten gestooten, 
zichzelf voor oprecht gaan houden, omdat ie, wat ie voelde en dacht, 
altijd zei en nooit grof liegen wilde. l In kleinigheidjes had ie wel 
veel gejokt, maar altijd voor zichzeff. Toch vond ie ook dàt vuil 
in 'm, en voor nam ie zich, bij elk jokkentje zich gemeen onder­
handen te nemen. Van den pastoor had ie 'n innigen walg. Z'n 
moeder dwong 'm altijd vriendelijk te zijn, maar 't lukte nooit bijna. 
Vroeger had ie zich ingehouên, maar later was ie zich pardoes gaan 
verzetten tegen dien zwarten dikzak, door z'n moeder op 'm afge­
stuurd. Niks wou ie 'r van hebben. Ranseling op ranseling kreeg 
ie toen van z'n moeder, maar hij liet haar d'r handen stukslaan op 
z'n elleboogpunten, zonder dat ie toegaf. Den pastoor haatte ie, 
omdat ie 'm altijd zoo geniepig, zoo venijnig toesprak, altijd fijntjes 
in de ooren kneep en nooit anders dan gewantrouwd had. 

Z'n eerste leering, na de generale biecht, om de heilige kommunie 
te doen, had ie al vervloekt, om 't saai geleer uit die dorre 
vragenboekjes. Wel dacht ie nog dikwijls aan de kommunie zelf, 
en het ontvangen van onzen Heer, en aan dat mooie witte 

,gesluier van de kommuniemeisjes, zoo vlak bij 't geheime altaar. 
~n dan die mooie, witte bloemen, hoog-getakt, met die lokkende, 
open hartjes, en dat zachte gezang en gefluister van al die kin­
derstemmetjes, met de geleidsters eromheen, die wijzer over 't 
witte gewolk der kindertjes heengebogen stonden. Hij wist zelf 
nooit goed wat 'm in die dingetjes zoo getroffen had, maar heel 
iets anders was in 'm als herinnering blijven leven dan bij de andere 
aannemelingen, die altijd maar over de pret van eten en rijên 
hadden gepraat:', 

Niet een haa zoo'n diepen angst-eerbied gehad voor de eerste 
hostie als hij. -- Uit angst dat ie 'r op zou bijten, en dat 't ver­
schrikkelijke zou gebeuren, door den kapelaan voorspt'ld, had ie, 
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met vreeselijke inspanning en wegdraaiïng van z'n tong, de hostie 
geslikt en langzaam door z'n keel gewerkt. Ook die eerbied-angst 
was 'm bijgebleven, maar meer nog z'n verrukt-opluisterend gevoel, 
als na de eentonige litanie-gonzing, de altaarschellen gingen, dat 
zilver, zingend geruisch door de bidstilte, in een weemoedigen 
sliertklank, als zacht gezucht van 'n engelenkoor, wègfluisterend 
achter het altaarduister. Maar nog erger was in 'm gebleven de 
haat tegen de biecht, die vernederende knieling in dat beklemmende 
kamertje, waar de priester, half onzichtbaar talmde achter 't gazen 
raampje, doordringend-bemoeizuchtig vragend, aanmanend, zóó week­
streng, dat je altijd, bang voor 't hellevuur, 'n zondetje moest 
bekennen, al was 't maar een van de vorige biecht. Nooit had ie 
zich rekenschap van z'n knielend gepraat gegeven toen. L Gestaard 
had ie dikwijls op 't blauwe kruislint van den priester, zonder te 
hooren naar z'n stem, alleen luisterend naar z'n eigen schamende 
vernedering, zich pijnigend, hoe te uiten, dat ie weer een vloekje 
had gezegd, zoekend, onder somber-zalvende drang-geluid van 
pastoor, naar èrger, naar doodzonde-vloeken, of leugens, zich al 
wemelender verliezend in 't duistere geschemer, vlak aCÈter zwaarte­
lijf van den priester, waarop schemerde 't blauwe lint. 1 

En dan had ie gedacht, op 't zelfde moment, hoe ?n moeder 't 
er afbracht, die, zóó van de biecht, heviger raasde, doodzonde 
vloekte, vreeselijker loog. Omdraaiend en weggaand pakte 'm altijd 
weer 't plechtig geschuifel van misdienaars, 't ritselende vreemde, 
't gedrukt-gedempte van ruiten en kleuren, 't bange van den 
ongezienen God. Maar dan had Rozalie 'm verteld van 't gods­
dienstgemoord en van al de misdaden door de kerk, door 't geloof 
ontstaan. W èg was dan weer z'n angst voor 't geheimzinnige. Z'n 
heilige verbeelding, z'n diep, alles-opslorpend gevoel was er door 
geschokt. Op handen en voeten trilde ie, als ie er van las .... 
van de Inquisitie en van den Bartholomeüs-nacht. Nee, nee, wat 
God niet wou zeggen, dat zou ie ook niet voelen. Maar de goeje 
God, die 't menschgemartel van Inquisitie zoo maar had laten gaan, 
zoo rillend-bloedig als ie gelezen had, en al die oorlogen om 't 
goeie ~loof, dien God zou ie niet liefhebben, want God zelf is 
anders. 4 Die hij dacht dat bestond, en waarvan ie nooit sprak bij 
anderen" was onbegrijpelijk goed en groot, en nog laatst was ie uit 
zich zelf 'n kerk ingeloopen, en uit z'n ziel gaan bidden~ 'fHet orgel 
had eerst gezongen. De klanken waren als zwellende héerlijkheden 
door z'n ziel gestroomd. Hij wist niet wat 'r met hem gebeurde. 
Was dat Gods stem? 0, wat hield ie er dan van! Die klanken, die 
zangen .. , ze groeven 'm leeg, verbrijzelden diep in 'm een vreemde 
droefenis. Maar daar achter, in die droefenis, hoorde ie iets mur­
melen, iets klagen in 'm, voelde ie iets diep wegsmelten, huil-genot, 
treurig weemoedsgeluk, diepe smart-vreugde, als loste ie op van 
binnen. Een breeê, weenende verteedering was over hem gerild. 
Z'n hersens had ie voelen verstijven, zóo smachtend was 't koraal-
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gezang op 'm aangegolfd, met dien sidderenden dreun van laag­
naar-hoog kruipende tonen. Toen had ie de grootheid van God 
gevoeld, zooals nooit te voren. Toen was ie gaan bidden, zacht, in 
volle wankel-ontroering van binnen, zich uitstortend vol, voor God. 
Gebeden had ie, ook voor z'n Liesje. Gloeiende beneveling was er 
voor z'n oogen gestort door de demping van 't duistere gefluister 
der nissen. Overal had ie gehoord fluistering, 'n heilige stem, 'n 
wondergeluid, levenwekkend diep en ontroerend zacht. Met tranen 
had ie zich in de diepste, diepste overgave, onder de innigste 
breek-snikken van een jonge ziel, aan Hem overgegeven dien hij 
niet kende .. " niet zag. 

Toen was ie op straat gekomen. De wind was gaan vloeien, 
koud tegen z'n warm hoofd. Over z'n heel lichaam had ie prikkelende 
hitte oP..der de huid gevoeld. De lucht-luwte was in wasemende 
kouvlagen om hem gebleven. 

'n Half uur had ie zoo tegen den wind ingeloopen, en zich weer 
wakker, klaar, licht gevoeld. \Vel was ie dien dag éven bang 
geweest dat Rozalie 'm vragen zou wat ie gedaan had Zondag. 
En toen, zonder dat Rozalie gevraagd had, was Hein 't 'm komen 
zeggen. Wat had ie gegrinnikt!... Ook hij-zelf was gaan inzien 
hoe mal ie gedaan had.. . hij die toch niets wist van 'n God. 

En Huss dan, ... zou Rozalie daar ook om grinneken? Maar 
God! . .. al dat heerlijke dat ie gevoeld had, zoo zacht, zoo droef, 
en toch zoo goddelijk, toen in die kerk ... "\Vas dat allemaal valsch 
in hem? Neen, dat loog Rozalie, dat Loog ie gemeen! God begreep 
ie, kende ie niet, dat wist ie wel. ~ En als Rozalie 'm spottend 
vroeg : Waar zit jou God toch? - dan voelde ie zich vreeselijk 
bedremmeld, erg naar, omdat ie iets moest wijzen wat ie nooit kon 
zien, ook niet in z'n gloeiverbeelding, en wat ie toch zoo diep had 
gevoeld dien dag:j 

Maar was ook~ dat gevoel den laatsten tijd niet erg in 'm ver­
vaagd? Hij moest 't zichzelf bekennen, dat ie lang niet zoo geschokt 
meer was, als 't uur in de kerk zelf. Wel had ie zich net zoo 
heerlijk geschokt gevoeld vanbinnen, voor alles wat op zijn geest­
drift en liefde plofte, maar als ie er God bij dacht, begreep ie niets 
meer van z'n aandoeningen. Rozalie had 'm zooveel laten zien van 
de ellende onder de menschen, van 't kermen der armen, van hun 
lijden en wroeten, door de heele wereld, en toen was 't harder, 
scherper en dreigender in 'm gaan vragen : Was God dan goed? -
Benauwd drongen de gedachten in 'm op. Soms, midden door z'n 
jonge liefde, z'n hart, z'n ideaal, in kronkeling van spot, venijnden 
de uitbarstingen van Rozalie. Als die niet bij 'm was, voelde ie, 
dat ie met z'n godsgeloof malle dingen deed. Maar stond Rozalie 
naast 'm, en zag ie z'n rooien kop, z'n zwarte schitterpupilletjes 
vonken en dreigen, dan hoorde ie alleen z'n huilstem, koud blijvend 
voor z'n heet, hitsend gepraat. 



lIL 

Plots ging 't zolderdeurtje naar binnen open ... Jan stond voor 'm. 
- Hé, jij thuis ... wat kom jij nou hier doen? 
- Wat... raakt ... jou. .. dat... piepte Jan met 'n schril-lollig 

stemmetje, voor zich heen loerend, de plaats op. 
- Jezis kerel, wat stink je al naa jenever, ... hè je nou al gezope? 
- Blikskatersbaasie, wat ruik... je dat goed, - lolde Jan 

dronkemansvroolijk terug. Ja, ik heb nou .. , al gesope, ... so as 
meheer . .. blieft te seg ... ge . .. Maar jij dan,. .. wat doe ... jij 
blikskatersbaasie, . . . mit 't... boekie op de schoot .... 

Toen, in plotselinge stemkalmte vóóroverbuigend, vlak bij Heins 
gezicht, wijd-uit beenen gekromd, vroeg ie gesmoord: 

- Hè je . .. 'n maffie voor me ... ? 
Met kromme beenen bleef ie staan, een hand in den zak, de 

andere licht kloppend op Heins schouder, lol-lacherig wachtend tot 
ie antwoordde. 

- '11 Kwartje? .. je weet toch dat moeder me geen zier meer 
dan 'n dubbelje geeft! 

- 'n Dubbeltje dan, ... piepte Jans stem hooger, in nog krommer 
been-inzakking voor Hein staand. 

- Klets niet kerel... denk je nou dat ik jou m'n laatste dub­
beltje geef? .. je verzuipt 't toch. 

- Heere-me-tijd .. , wa fesoenlik bi-jij toch. - 'n Zware boer 
galmde z'n mond uit, vlak in Heins gezicht. 

Verstomd keek ie 'm aan. In Jans flauwe oogen, glazig, zonder 
kijkkracht, scheen alles uitgedoofd. Z'n dikke wangen, als bezwamd 
met fosfortint, bolden in zinnelijke plooien, om vaal-rooie, gezwollen 
onderlip. Z'n scherp puntige wipneus had openliggende neusgaten, 
waaruit viezige haartjes prikten, hoog-ingedrukt, als donkere holletjes 
tegen z'n verzopen-paarsig gezicht. Z'n wit-blonde haren sluikten in 
geplakte krullen langs de slapen. 

Hein voelde neiging 'm de trap af te smijten. Hij begreep den 
drankhartstocht van Jan niet. Weifelend vroeg ie zich af, of ie~'m 
'n dubbeltje zou geven, of uitjouwen. Nee, niets zeggen maar, alles 
toch boter aan de galg. 

- Late we maar naa benede gaan, we moete toch ete, nie? 
- En me duppie dan? - bromde Jan, in één beenbuighouding 

sar-lachend voor 'm staan blijvend. 
- Hier, verrek kerel! - wrevelde Hein, in z'n vestzakje grab­

belend, 'n dubbeltje, omwoeld met voeringwolletjes en tabakskrulletjes 
eruit halend. Ik geef 't je, omdat 'k nog een heb, maar ik vind je 
toch 'n vuilak. 

- Hu, wat ... te ... kakkie ... 
Hein zei niets meer en liep naar de deur. Dat zwijn had ie wel 

kunnen vermoorden, zoo walgelijk vond ie 'm. 
Bij Hols stond achter half gedekt, op 'n goor-vermodderd, met 
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gaten doorbeten, verlapt tafellaken. Willem zat, met z'n handen 
onder z'n achterste, op 'n stoel te wiebelen, telkens als moeder de 
keuken inliep, haastig 'n kruimbrok plukkend uit 'n vuil stuk brood 
dat op tafel lag. Uit de keuken wasemde Liesje telkens wèg achter 
een groote soeppan die ze aan kwam sjokken Ook de schoenmaker 
zat. De lamp brandde half, een zwak duisteren dag-avondschijn 
blauwig over de steen~witte borden drijvend. Van buiten groezelde 
't grauwe daglicht van 't plaatsje 't donkere hoekraam van 't lichtlooze 
achterkrot in. Liesje trippelde opgedirkt in Zondagsjurkje heen en 
weer, van de keuken naar 't kamertje, telkens opgejaagd door 
armpoqen van de krijschende vrouw Hols. 

- Breng nog één lepel. . .. nog één plat bord en 't groote mes, 
sijkster! - grijnsde ze in zangdeunig~verwijt, met scherpe stemstijging. 
Liesje hijgde in zweet-drukte op en neer. Moeder Hols was met 
'n smak van zware moeheid, diepzuchtend, in een kreunenden 
leunstoel neergezakt, met twee handen naast elkaar op d'r schoot. 
Bij haar neersmak had de tafel even nagesidderd met lichte rinkeling 
van opgedrongen bordjes tegen groote soeppan. 

Jan was, lachend-lawaaierig, in z'n vuil-bevlekt overhemd, vlak 
naast z'n moeder gaan zitten, haar telkens met z'n vork prik-kittelend 
in d'r zij. Lacherig-boos zeurde ze dat ie op zou houê met dat 
gelammeteer. Maar Jan, dwaas-komiekerig, lolde heviger door, 
maakte 'r, als 'n kindje op luierstoel, kittelend aan 't lachen. 

- Kie... ke... de kie .. " kie... ke... de kie,.. . sleepte ie 
'r uit, met dronkemansgeschuur van schorheid in z'n piepstem. 

Liesje kwam met de diepe borden en lepels. Geschuif van stoelen, 
stommelend op naakten grond. Willem zat naast Hein de barsten 
in z'n bord in spoglijnen nà te trekken, met korte, zwarte vingers, 
alles om zich heen vergetend. 

Een zwak licht druilde van buiten tegen de half-opgestoken 
hanglamp, valsche lichtplekken in de krot-donkering sprt.!nkelend. 
De schoorsteen, zwart-stomp, stond laag te duisteren, met vanboven 
om den rand flauw lichtgebeef van lamp, op donkerrood bemanteld 
Jezusbeeldje, in zacht kleur-gevlek van borst en voeten beschenen. 

Jan was, toen z'n moeder van kittelgevloek was bijgesprongen, 
even de plee, naast de bedsteê ingesprongen, die wijd open 't eetkrot 
instonk. 

- Jesis, maak de deur toch toe Jan, fatte pesstank! . . . gilde 
vrouw HoIs, viesjes met sprei vingers haar neus dichthoudend. 

Wat sou dat? - lachte Jan, in pieperig geschuur van z'n 
stem, achter de half open pleedeur terug, - 't mot 'r ommers alle­
mél;al weer in,... 'n peststank . .. niettes... ommers... i kruik g'n 
snars. 

Ze lachte in haar schonkige magerheid, schuddend. Jan was 
haar huisnar. Ze vond 'm altijd zoo lollig, Z00 opgeruimd. Hein 
zat, zat zonder 'n woord te spreken, met z'n hand onder de kin. 
Z'n strakke kop keek vreemd rond in de herrie om 'm. Het arge-



loos gekijk van z'n heel-lichtgrijze oogen-geschitter en de vroolijke 
pupillen die als dronken dreven in fijn lichtgerand gedraai, vol 
ziel en levenslust zeien niets van zijn onrust binnen in. Op z'n 
grooten neus, te breed neergeplant onder de diepe oogkassen, 
teuterde 't gelige druillicht, z'n lichaam half in schemer zettend. 
Hoog schaduwde z'n lijf boven Willem uit, die klein-ineengedrukt, 
nog naast 'm zat te wiebelen. Op Heins plat-laag, leelijk naar 
achter gebuild voorhoofd, rimpelden streepjes rood gevlam van 
teruggekaatsten, door tafelbrokken tegengehouên lichtschijn uit 
kachelgloed. Liesje zat nog niet. Net kwam ze aansjouwen, 'n 
zwaar-ijzeren pot met kookend-heete aardappelen voor haar buikje, 
heelemaal achterover heupen en hoofd, in moeielijke strekspanning 
van armen, met berookt, rood-vochtig gezicht achter wasemgewolk. 

Moeder Hols wou, al had Liesje ook al twéé maal naar binnen 
geschreeuwd dat zij ze al afgegoten en geprobeerd had, zonder 
zelf op te staan, nog es zien of ze al gaar waren. Met d'r handen 
greep ze 'n aardappel, er 'n stuk uithappend, langzaam proef­
smakkend, zonder te kijken naar Liesje, die, hijgend van inspan­
ning door zwaarte van ijzeren pot, vóór d'r stond te wachten. 

Hein kon 't niet langer zien, dat gemartel. Vlug sprong ie op 
haar toe, om 'r den pot af te nemen ... 

- Pas op, kokend, Hein! - zei ze zacht-stemhaperig nog van 
inspanning. 

- Waar mot ie moeder? 
- Faar ie mot?.. niet op de tafel asjeblief, ... maar zet 'm 

nou maar effe hier op... sa, onder de lamp... facht, so... op 
da plankie ... 

- Stik, verdomme! - riep Willem ineen, nijdig. 
Per ongeluk had Hein z'n oor met den gloeienden panrand 

gêraakt. 
- Nou, set nou neer! - krijschte Willem, woedender, want Hein 

was, bedremmeld, niet wetend wat ie gedaan had, na Willem's 
vloek, met de pan in de handen blijven staan. 

- Toe, lamkloot, set neer! - zei vrouw Hols nu woedend mee, 
Toen Jan er bovenuit, langzaam, spot-treiterig; 
- Belief... u 't... neer te sette? en meteen gaf ie Hein met 

alle macht 'n klap op z'n gat, hard-valsch, zoodat ie tegen de tafel 
opbonsde, loslatend den pot tegen de soeppan. Even verbleeking 
van steen-witte borden, de wasem dampte zacht om de lamp, die 
aansloeg onder lichte beving van vlam, blauw-teer elektrizeerend 
't glas. 

- Hou je poote thuis! - stoof Hein op, of ik geef je 'n 
mep! ... 

- Je geef niks, ongeluk! - nijdigde vrouw Hols er tusschen in, 
snel Jan voortrekkend . . .. bè je belaserd ... da kleine sijkstertje 
doetut ferempel veel beter as jij. . . let frdikkeme op je ei ge en laat 
'm gaan. 



Met 'n ruk had ze den pot teruggegrepen onder de lamp en Liesje 
in de handen geduwd. 

- Hier Lies, breng maar feer fè-eg. 
- En tag zal ik nie toelate dat 't schaap zoo uitgesloofd wordt! 
Rood, vuur-rood werd vrouw Hols bij die woorden. Haar uitge­

punte kin trilde nijdig weer vooruit, licht ingehouên kakengebeef 
van drift. Met 'n korten woedenden vuistslag op tafel rinkelde ze 
schrik om d'r heen, vloekend dat, as Hein feer soo'n pertale schooierij 
sou segge, s'm pardoes 'n drijver zou geve, dat 'm hoore en si en 
ferging. 

Vader Hols bromde haastig, ontdaan, uit z'n suf hoekje wat mee 
van pertaliteit.... uitsloove.... driemaal in verlegenheidsdrift z'n 
vork opnemend en neerleggend. Liesje keek, angstig-bedrukt, met 
smeek-kijk naar Hein. Alleen Jan lachte schel boven alles uit, z'n 
handen z'n schoot inkrampend van lol, plots ze dan hevig slaand 
tegen z'n knieën, onder al heviger gelach stuipend-onmachtighoestend 
naar woorden. 

Nog woedender bruiste 't in vrouw Hols. 
- Da's me, sal 'k doodfalle, ook e merakel ... faorom lach jij je-eige 

nou e beroerte, sèg? .. 
- Die... Hein... schor-lachte ie door, met achterover z'n kop, 

uitschuddend z'n lol in zwaarder lachaanvallen. Eindelijk, onder hijg­
schokken, schuurde gedempt z'n stem: 

- 0 jé ... dat is me 'n hartje ... die Hein! ... Lies sloof ... jullie 
uit. .. nie ? . .. maar hij... hij laat 'r. .. voor se eige doodloope an 
booschappe .,. nee... hij is goed ... goverdomme goed, ... op die 
menier . .. heb... ik ook meelij mit 't schaap! - her-lachte Jan weer 
hik-boerend tegelijk. 

Hein bleef stom. Liesje hield borden bij. voor vader eerst, en zoo 
op 't rijtje af, naar leeftijd. t 

'n Warme wasem van soeplucht over de tafe1. Smoorheet blakerde 
't kacheltje in 't eng krotje om zich heen. \Villem zat met z'n rug 
pal in de hitte. Vader zei geen woord. Jan dood-langzaam, met 
hoog-rood gezicht, tastte voorzichtig met wijsvinger in z'n bord, 
zoekend fijne beentjes. Z'n wittig-blond haar golfde koud onder den 
lampschijn, waarvan, in geultjeslicht, geplakte krullen bij z'n slapen 
afhingen. 

- Da's nou mijn vork! - lolde ie - daar doe ik nou... alles 
mee. .. daar eet. .. 'k mee... en daar ... veeg 'k ... me kont mee 
af. .. hi... hi... hi! - piepte krassend z'n dronken, schurende 
lach z'n strot uit. 

Ook moeder Hols lachte, in geschud van haar magere schonken. 
Lichtrimpeling lijnde glijend éven over schaduwdiepte van haar 
rechterwang. Goed vond z'm, de mop van Jan, merakel goed. 

Heel benepen tusschen Willem en Hein werd Liesje geplakt, met 
'n plat bord voor zich, omdat er maar vier diepe waren. Hein at 
niet; z'n bord had ie 'n endje van zich afgeschoven, denkloos kijkend 



naar de vreemde eetbewegingE'n van de anderen. De dierlijke 
gulzigheid van z'n moeder hinderde 'm vandaag erger dan ooit. 
Misselijk voelde ie zich worden onder haar krakende en scheurende, 
been-kluivend-merguitzuigende vraatzucht. Willem, dikke egoïst, at 
zonder opkijken, met z'n nells bijna in 't bord, in slurpend geslik en 
naborrelend darmgeromme1.[Alleen Liesje zat schuchtig-bleekig, met 
gouïgen lampgloed op haar zacht, ingevallen gezichtje, half lepelend 
etend, telkens kijkend naar Hein in bang oogengevraag, waarom ie 
toch zoo stil bleef en niet a~ Haar fel rooie, ontstoken oogranden droef­
den haar zacht gestaar van blauw-prachtige kijkers nog vochtiger naar 
'm toe. Jan zat, àl maar schuin overhellend naar z'n moeder, in likkende 
en boerende lacherij, lodderig, telkens schuiner tegen haar aanbonzend, 
dronkemans-krachteloos naar steun zoekend, haar bezig te hoûen over 
de stalhouerij van Tink, waar ie voor niks de heele week mocht meerijên 
met Piet, en dat ze 'n paar prachtige, nieuwe beesten gekocht hadden. 

Net had Lies haar bord leeg, toen vrouw Hols haar ópporde. 
- Kom sijkster, nou de kool, en 't koekepannetje spek, fesigtig hoor! 
\Vèg drentelde 't kleintje weer 't keukentje in, in drokkig gesjouw 

en gebuk. In de kamer hoorden ze al de sissende borreling van 
gebraden spek, bij 't koekepannetjes-afgeneem van Liesje, die de 
steellooze gloeiijzeren punt zoo maar, in gauw-brandend-neergezet 
had aangepakt. 

- Sijkster, fesigtig [ - kreet de stem van vrouw Hols nog eens 
naar binnen, - neem me niet-fèrkwalik ... fesigtig ... 

Woedend was Hein dat z'n moeder 't arme kind bij d'r scheldnaam 
riep. Wat kon zij 't helpen, dat ze soms nog in bed waterde. Maar 
hij kon, kon niets meer zeggen, 't smoorde in 'm rumoerig. 

Liesje zat weer platgedrukt-eng tusschen Hein en Willem in. 
Breed opstapelde Jan z'n kool, al hooger, op z'n diep soepbord, 

en toen langzaam z'n vork op eet-bergtop drukkend, perste ie weer 
fijn den rand bij elkaar, in nieuwe ophooging van kool, àl meer, 
lacherig-tartend z'n moeder vragend: hoe ze toch "an soo'n ruime 
maaltijd kwamme" . 

- Nou, fàt sou 't? - trotste vrouw Hols terug - fréét jij maor 
sou ik segge, hé? . . Sou je denke as dà 'k f'r nies bij de Gooses 
bin? ... Hoe kom 'k an me hee1e bedoeninkie hè? .. Je fàder ver­
dient 'n skeet, sou ik soo segge. .. fàtte?.. en Gooses is ommers 
ook 'n kattiliek ... Nou dat ie feedunaar is, stopt ie me alles in me 
hande. De huishoustir? ... 'n best mins .. , en de jongejuffers sijn 
engele foor me. . . as 'k de fasch breng soene se me rejoal ... 't is 
'n merakel ... en nou feér hebbe ze me borde meegegève enne 'n 
soepetrien enne turrif, enne. .. nog meer brand .. . 

- Ouê. . . rommel. .. ommirs ... alle ... vier ... binne ... ge ... 
barste! . .. uitgebrande ... kole .. , ommirs... lol-hikte Jan. 

- Dat lieg je . . . swijn... dat lieg je ferdomme ... jij sou nou 
g'n kool frééte en g'n spek... as ik haarlie nie had .. , 't binne 
ommers beste kattilieke. .. èn fàtt stook ik 'k'r van. 
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Vader Hols zat met z'n beenen verward onder die van z'n vrouw, 
die, zonder te weten waartegen, zwaar stommelde onder zich wèg. 
Glad glom z'n gezicht, baardloos vlak, met z'n vrouwelijk scheiinkje 
midden in 't korte, bruine haar; gladder glom 't om z'n klein-fijnen 
mond van uitgesneën lipjes, om z'n klein, puntig neusje als van 'n 
poppensnuitje, met 'n valschen uitgestreken schuwtrek, overal ver­
springend in z'n sluw vrouwegezicht. 

Willem at door, zonder opkijken, met z'n donkeren kop, ingevlekt 
van schaduwen licht, als van 'n puck saam gedrukt in voorhoofd en 
hals-nek, wipneus en dikke, neerbuigende oorlappen. Jan was nog 
bezig met z'n eetberg. Eindelijk riep ie: Moeder gooi nou ... maar 
op ... me spek, ... maar mooi ... hoor, pal d'r op! 

Vrouw Hols glom aan handen, mond en venijnige puntkin. Het 
spekvet dreef trillend op haar lippen. Ineengedrongen, toch breed-uit 
zittend, scheurde ze met d'r mond groote spekklonten uit haar hand, 
haastig er onder door 'n vork aardappelenbrij induwend, achtereen, 
slag op slag doorhappend. Telkens loerden haar scherpe oogjes naar 
Hein of ie nog niet begon, er tusschen door lachend om Jan, in­
slikkend dan ineen maar alles, met vethandige glimvingers haar 
lippen in dichtknijping afvegend. Giftig voelde ze zich worden bij 
't zien van Heins koppig volhouên. Geen woord had ie nog gesproken 
na 't gebeurde. Bij eIken nieuwen opschep duwde ie z'n bord verder 
van zich af. Ze kookte ervan.. . ze had 'm wel plat op z'n snoet 
willen slaan. - Jan begon 'r te vervelen; kleiner kringden z'n oogjes 
in onzeker gekijk voor zich uit; telkens herhaalde ie z'n zinnen, in 
half hakkelend woordgelispel over dikke lipstruikelingen. 

Donkerder werd 't buiten; de regen stroomde weer in kletter-geraas 
op 't plaatsje. 

Vrouw Hols had de lamp opgedraaid. Er was stil ge klank van 
lepels tegen borden alleen. Doezelhitte broeide in 't enge stank-hokje, 
met rook- en eetlucht, uit de duistere hoekjes achter bij de bedsteën 
die openluchtten, 't krot in. Vreemd lijf-geschaduw zweefde door 
eetbeweging over de donkere muren, vaag midden-in, traag belicht. 

Eindelijk had moeder op. Allen zaten stil. Zwaar boerend, met 
lipgekruI, legde Jan z'n vork op tafel, in mal gezichtsverwring 
scheel starend naar z'n scherpe neuspunt, met z'n tong pogend 'n 
aardappelkluitje ervan af te likken, dat ie, van uit z'n gemakshouding 
kijkend naar z'n wipper, er als 'n bonk op had zien schemeren. 

Hein was stom gebleven. Hij voelde zich naar. Was ie maar op 
z'n hokje blijven zitten, alles zoo warm in z'n gedachten ordenend, 
al wat ie voelde uitzeggend, stil in zichzelf, met mijmerende woordlooze 
klaarheid. Ellendig vond ie 't van zich zelf, dat ie zich had laten 
wegroepen door dat dronken zwijn. En wat had moeder 'n lol van 
z'n grappen. Geen wonder, nèt zoo was zij, al dronk ze nièt. 

Hein was opgestaan. De lamp walmde zwak boven de tafel in 
roetstippeling op de borden, met dompige stiklucht. Te vadsig zat 
moeder Hals om iets te doen. Heen en weer schuifelde Hein van 
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de deur naar de tafel, angstig half, dat z'm zouên vragen waar ie 
heen ging. Maar eruit wou ie, eruit, loopen ergens, 't kwam er niks 
opan waar, als ie maar lucht kreeg. 

't Stonk vreeselijk in 't krotje, de lucht was er te snijên, met 
't klein-gloeiende, paffende kacheltje achter en den peststank vàór. 
Hij wou wel op 't donkere plaatsje staan, middenin, onbewegelijk 
tusschen de tobbes, onder de regenklettering. 

Plots liep ie naar de deur, in flauw "gedag" -geroep 't gangetje 
doorhollend. 

Eruit was ie goddank,. .. lucht, ... lucht! 

DERDE HOOFDSTUK. 

\ Half tien sloeg 't net. 'n Blauwig-donkere mist dreef over stillen 
känt van Rembrandtsplein. 't Plantsoen vaagde in donker gewolk 
van boom en, waarvan takken soms in grilgrepen door den hangenden 
mitsnevel uitpuntten. Uit de lantaarns kringden, in zwart-goud gevlerk, 
groote lichtcirkels om 't week-blauw teêre van mistwaas, als bewogen 
door erin deinenden, vreemden vogel, die opjoeg, in sidderenden 
wiekslag, glans-kransen door de nevelsfeer. Achter de verdonkerde 
boomgroepen schitterde de elektrische "Mast"lamp, onder paars­
betrilden kroonboog, als reusachtig bemelkte parel, koel lichtend 
door den nevel in vloeiende lila-omschijnselen; als diep-kleurige 
goudvischkom, met erin, 't allerfijnste lichtgezwem van paradijs­
betinte vischjes, wègsmeltend in kleurbloed. 'n Lichtkriebeling 
wemelde in de koel begloeide reuzeparel, waaruit schuifelde, in 
zilveren brand, koud neersneeuwend over 't voorplein, violet gestraal, 
hitteloos 't nevelwaas doorpriemend. 

Eronder starde 't bewasemde ruitengeschemer van Mast, drijvend 
en flakkerend in avonddonkering als geheim aquarium, waarachter 
gouden gaslichtflikkeringen ineenschoven als dansend vlammetjes­
gordijn door den elektrischen nevel vóór, schaduwend café-beweeg 
om-romp end. 

Overal zware wegzakking van huizengeb10k, wègdoezelend in 
paarse mistdiepte. Alleen onder de bemelkte parel, de smeltende 
goudvischkom, uitstraling van ragge boogschaduwen, zacht-kartelend 
afdak van sneeuwlicht, dat vaag, in stil-zwevend gevlak, neer­
dwarrelde in dampend lichtgegolf, boven violette duistering. 

Dieper achter de waseming der licht-schitterende caféruiten, die 
vibreerden in mist als zacht-bekraste vitrails, waarop fijn teeken­
geweef van beglinsterd zeepschuim schommelend open- en dichtbeefde 
in lichtgeflakker; achter de gouden trilling van gloeikroonlicht in 
't klotsend aquarium, spoten de lichtkolommen als spiralen dooréén, 
spelend, in gassig, goud-rossig-rood, met 't melk-blauw sneeuwend 
elektriek. Eene lichtworsteling was er, onder de uit den hemel 
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gezakte lichtparel buiten, met 't gas-rossig, dansend gevlam binnenin. 
Oneindig sneeuwde de lichtkom door, over de snelvliegende goud­

vischjes heen, die in wentel-schokjes, snel, als paradijs-betinte 
zwemmertjes, staart-stootend tegen de parelende lichtwanden, smeltend 
versneeuwden. 

'n Mysterie van pracht dreef in de vreemd-gloeiende parel. Als 
sidderend onder aanraking van ongeziene hand, vonkte en spatte 
er telkens uitvegend lichtgezweef in, éven omliggende huisrompen 
in diepe verlenging van paarse kringen sluitend, met eronder, de 
winkelramen in rossigen schemerdamp. De gouê gaslichtschijn van 
't verzinkend café tegen de kouê gril-vormen buiten, onder paarse 
zilverzee, stapelde een lichtbouwsel vóór de kleurademing binnen, 
teruggekaatst rond de ramen in ijl spel van brooze landschappen, 
wild bespat in porseleinen teêrheid, doorschijnend als groote paarl­
moervlokken, dampend, éven donkerder, tegen verlichten mist, in 
koûer gekaats van blauwige licht-sneeuw, om mattig, goudbrons 
café-gevlam. 

Duister, in zwarte golving, donkerde de pleinsombering aan stillen 
kant, met 't ontzaglijk Rembrandt-silhouet van standbeeld druipend 
middenin. Het trilde in violette kontoeren door den mist, omzweefd 
in nachtkluwselen; het vaagde er, in reuze-droom starend, als uit 
schimmenstad los middenin gezweefd, somberend tegen de melkparel, 
die de ruimte vóór àl met sneeuwschuim opjoeg. 

Door den mist heen klonken de trams en vigelanten rommelig 
als gesmoord geroffel, bangerig, van iets dat aankwam en verdween 
zonder lichaam. De tram bel, in slingering van klanken, langzaam 
aanhoudend in galm door de straten, nasleepend z'n gillende echo's, 
duizelde hel tusschen donkerig geschuif en gestommel van wezens:j 

Rozalie en Hein liepen aan den stillen kant langs 't parkheK, 
koûelijk tegen elkaar gedrukt. 

Zijn we d'r nog niet, Rozalie? 
- Dadelijk, éve de Reguliersdwarsstraat in, tot op de helft. 
- Waarom begint 't toch zoo laat? - vroeg Hein weer dof 

achter z'n wollige cachenez, driedubbel boven z'n mond omgerold. 
- 'n Uitzondering, - zei Rozalie strak. 
Hij had Hein 's middags gedwongen mee te gaan naar 'n bijeen­

komst van anarchisten en luisteraars. Er zou nogal gesproken worden. 
Hij zou 'r veel kunnen hooren, en men dwong 'm volstrekt niet 
zich bij de groep aantesluiten. rAlleen wou Rozalie, zoo lekkertjes 
voor zich zelf, de uitwerking er van zien op 't hartstocht-leven van 
Hein, dat dan, door 't geprikkel en gestoei van z'n verbeelding, 
nog heviger kon oplaaien. Rozalie had 't gemoed van Hein gepeild, 
langzaam, met de omzichtigheid van 'n dokter die 'n al goed sluitende 
wond onderzocht, tangetjes en bang makende glinsterlancetjes daarbij 
verbergend, wetend dat 'n angstschok en haastig teruggekrabbel 
alles weer kon openscheuren. Heins koppig-naïef tegenstribbelen 
maakte 'm voorzichtiger dan ooit. Want achter al 't angstig weg-



geschuw van Hein, voelde ie toch dat ie in hart en nieren een 
revolutionnair was, als men hem maar niet alles ineens op 't lijL 
smakte. Vandaar dat ie 'm de eerste maal van z'n leven mee nam. ' 

Rozalie was geen massa-propagandist. Hij was alleen goed voor rf 
lokken van onvaste enkelingen. Had ie eenmaal zoo een beet, dan 
sloot ie 'm in fijn berekend sofismenspel. Z'n woorden en argument jes 
liet ie quadrieljes maken om z'n slachtoffers, in luchtig gekankaneer 
en gebuig wegdansend, als ze z'n meerderheid voelden, nauwer, 
pressender ze omknellend als er tegenstribbeling kwam. Met wellust, 
wreed en dierlijk, kon ie opgewonden joggies uit 't gewone leventje 
rukken, ze alles tegen maken. Z'n zieltjeswinnen was geniepig, 
gluiperig soms, en dan weer woest-oprecht. Z'n grootste 101 was 't, 
uit 'n kring van onschuldig blatende schaapjes, er een tot gier te 
vergoochelen, die dan later z'n heele familie kwam stukscheuren. 
Zoo greep ie in 't openliggend indrukken-spel van Heins ziel als in 
week was. Zoo had ie 'm ook nu, tegen z'n zin, mee gezeurd. Niets 
zou ie 'm zeggen, niets voorbereiden, als ie maar eerst de vergade­
ringshitte en den ophitsenden debathartstocht gevoeld had. Als 
maar eerst iets in 'm ging koken onder die vreemde menschen­
groepen daar. 

Stil stond Rozalie plots voor 'n klein, verlicht cafétje. Hein had 
niets gezien. De nauwe straat donkerde voor 'm in blauwige mist­
diepte, met enkele lichtdampende kringen van verre lantaarns, al 
strakker en bleeker de straat uit-kwijnend. 

- We zijn 'r, - zei Rozalie beklemd, de mist-kou vóór zich 
wegkuchend. - Loop nou maar overal mee waar ik ga. 

Een vreemde, drukkende ontroering draaide voor Heins hart. 
Hij wou wel terugkeeren, zoo beklemd, zoo angstig-zenuwvol voelde 
ie zich. Hij wou wel 'n uitpraat je bedenken, zeggen dat ie veel te 
vroeg op moest om zoo laat thuis te komen; hij zocht naar 
iets, .. , maar toch schaamde ie zich. 

- Wat draal je nou? - vroeg Rozalie driftig, die al lang in 't 
cafétje stond te grabbelen, achter 'n groen, in koepelvorm gehangen 
gordijn. 

- Ik zie geen hand voor oogen! - loog Hein, bleu-geschrikt, 
de nijdige verbazing uit Rozalie's drift stem voelend. 

- Hier, dat drempeltje op, vlak voor je neus jonge! 
Hein stapte 't café in, pal achter Rozalie, die met 'n grabbelenden 

wanhoopsruk 't groene gordi.jn had weggeschoven, dat schurend in 
ringgeschuif langs de roe kraste. 
~Even zag Hein niets; toen, achter zware rookdampingen, om 

kleine, smerig-houten tafeltjes. mannen en jongens, in half luid 
spreekgelach. Twee groote petroleumlampen, met breed-blikken 
kap-afdak, gloeiden in dik zonnebranders-gevlam, kokende licht­
stroomen over 't nauwe lokaaltje gietend. Vlak bij 'n deur, schuin 
uitgebouwd, 'n toonbank vóór klein, ruw beplankt buffet, waarin 'u 
meisje met melkboeren-hondenhaar, op hooge kruk onbewegelijk 
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neergeklompt zat, toch nog laag wegzakkend achter te hooge 
toonbankberanding. Smeulend broeide 't cafétje; 't kleine kacheltje, 
met reus-armige pijp dwars door 't lokaaltje, blakerde smoorhitte. 
Tabaksdamp zwierf in nevel-gewolk, stil-langzaam uitdrijvend, stijgend 
en verkronkelend onder 't lamplicht tot wazig-gouën kringen, tegen 
laag-bruine zoldering,.: 

Rechts zat 'n werkman, met de armen op de knieen, uit bruin 
doorrookt pijpje lichte rooknulletjes tegen den grond te blazen, snel 
achterelkaar, met mal-klein lipgetuit, luisterend naar 't in-z'n-oor­
gefluister van een buurman. 'n Warm geraas overal van doorelkaar 
schreeuwende en sprekende stemmen, met stoelgestommel lang en 
onafgebroken op den naakten, bezanden grond, doorklinkend achter 
samenbroeienden damp van veel menschen, in woelige oppropping 
wachtend in klein cafétje, lawaaiend onder verlichte hitte. 

Hein was óver Rozalie aan 'n mank tafelje gaan zitten. De rook­
damp, scherp-prikkelende rhum-Iucht en 't stem getier, deden 'm even 
verlegen hoesten. 'n Lang woldraadje van z'n cachenez was kriebelend 
op z'n tong achter in z'n keel gekropen. Te stikken dacht ie onder 
die kriebelingen en de prikkelende aanwaaiing van bijtende jenever­
lucht uit 't rottig-kaal buffet, die telkens sterker toestroomde als 'n 
deurtje erin met dof-knarsenden slag dichtwoei. 

- 'n Glaassie water asjeblieft! - riep RozaIie de onbeweeglijke 
juffrouw toe. 

Haastig sprong ze van haar kruk 'n bierglas met water op de toon­
bank schuivend. Terberg, de eigenaar, plakte 't snel in nagemaakten 
kelInerszwaai, vlak voor Heins neus, een golf water over z'n jas en 
broek onhandig uitplassend. 

Terberg bediende zelf soms, was kameraad van de klanten, 'n 
uitgestooten, eeuwig werklooze timmerman, anarchist en revolutionnair 
bij tijên, al naar 't broodje ging, met zware allure van geheimzin­
nigheid in 't knippen van z'n scheeve oogen, 't dreigend vingerge­
waarschuw van "oppassen" en in 't zacht iedereen wat in 't oor 
fluisteren bij 't weggaan. 

Om den rook, en de prikkellucht van drank en tabak niet zoo 
walmend in te zuigen, had Hein zelf mannerig 'n groote sigaar opge­
stoken, met 't afgebeten puntje tusschen z'n vingers spelend. - Plots 
reusde 'n kerel als 'n boom naar binnen; brood-mager, uitgerold, als 
twee opelkaar gegroeide kantoorklerken, 'n kouên luchtstroom uit de 
straat meesleurend. 

- Daar hè je nou Piet Veeges ! - hoorde ie Rozalie over 't tafeltje 
bukkend, 'm zacht toefluisteren. 

Bij z'n komst sprong de helft der lui op. 
Een oorscheurend geraas en geschuifel, met ertusschen-door 

geschreeuw, handgedruk en begroeting aan Veeges, die, half bedwelmd 
door de hitte, even was blijven staan, wat wolken voor zich uit blazend. 
Na wilden teruggroet nam ie z'n bril af, en bleef in kippig gekijk 
voor zich staren, zonder te zien. Z'n gezicht was plotseling vervreemd 



door diepe-rooie neusdeuklijn van bril. Z'n sterk bewasemde glazen 
wreef ie met 'n zeemleêr lapje, telkens één glas voor 't linker oog 
zettend, met sterke dichtknijping van 't rechter, eindelijk den bril, 
in langzame wendingen spiegelend tegen 't licht, op z'n neus duwend, 
pal in 't bloed-rooie gleufje. 

- Jonges late we naa boven gaan, 't is al kwart voor tien, 't wordt 
anders zoo duivelsch laat - en zonder antwoord-afwachting, met 'n 
knik aan Terberg, liep Veeges naar achter bij den hoek, 't wentel­
trapje, in éen vaart ophollend. Allen drongen nu naar 't nauwe 
opgangetje ; telkens dreunde 'n oprate1end, zwaar gehos boven 't 
bibberend buffet, waarvan de karaf planken zwiepten, in licht gerinkel 
van glaswerk na-pianoënd. 

Leeg holde 't lokaaltje nu onder hevige lampgloeiing. Op vuil­
kleine tafeltjes stonden geleegde bierglazen omklodderd van schuim, 
en koppen omgekeerd, kleverig op smerig bemorste schotels, in de 
leege walmdiepte, waar als door 'n vluchtend leger de roodachtige 
banieren van zwaren rookdamp in allerlei vormengewring waren 
achtergelaten. De stille, week boerenhondenharige juffer bleef achter, 
alléen, suffend onbeweeglijk op d'r hooge kruk, om rookt in rossig­
gouïg wolkgekrans, zacht optrillend, als achter haar 't kelderdeurtje in 
doffen slag dichtwoei. 

Il. 

:)n 't bovenzaaltje hadden zich groepen om 'n lange smalle tafel 
gezet, die met smerig, uitgevreten, groen laken overlapt, er stond 
als mal, uitgerekt biljart, in lachspiegel gezien. Er achter rij-den 
kleine stoeltjes en krukken. De hoorders zaten met ernstige gezichten 
in spannende afwachting, onder vaal-zuinige verlichting van één lamp, 
die spetterend in gelige vlamkrimpingen 't lang-kille zaaltje besche­
merde~lDe doodsch-kale wanden van grauw, verkleurd behangsel waren 
beplaK't met hier en daar 'n Steinlen-teekening, uitgeknipt, en rechts 
op den muur 'n zwart-belijnde, groote, symbolische plaat, waarvan, 
buikig, zwak-gelend, 't middengedeelte alleen, vol streepgekrabbel, 
vreemd ondoorgrondelijk, in zwakken lampschemerkring viel. 

Zwijgend gerook dat, langzaam, als optrok door den grond de 
rookbanieren van beneden. Zacht geroezemoes rumoerde door 
broeienevel, samenwolkend zwaar achter karigen lichtkring. Even 
vuurdampten verlichte koppen plots uit alle hoekjes, begloeid door 
lucifersvlammetjes, die in sissende vuurstrepen, éen na éen, ópflik­
kerden en weer uitdoofden tusschen rompen-donkerte. Walmwolkjes 
verdikten zwaarder in waas bij 't trapje, ronddrijvend in spiraal­
gecirkel, lui hangend boven koppen-geduister. - Plotseling stond 
Veeges op, zonder aankondiging. Z'n lang, mager lijf hoekte juist 
onder den valen lichtkring van lampschemer. Gouïge lichtflitsjes 
spiegelden op z'n bril, die z'n oogen in wemelend gekrans omspatte. 
Niemand kon, als ie sprak, in dat kijkwereldje zien. Z'n zwarte, 
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lange haren streepten als zwarte bandjes, fijn-gekamd, nat-glimmend, 
z'n nek in. Z'n spitsneus en haak-kin scherpten z'n woorden bijtend 
naar voren. Z'n tong spitste, z'n gebaren, fijn voornaam, kalm of 
gejaagd meesliertend onder bruisend of kalm woord-gevloei. Met 
z'n dunne vingers teekende ie groote cirkels om zich heen, zich 
omvonkend in een aureool van rhetoriek. Met kuch-glimlach dan 
hield ie altijd even op, als ie voelde dat ie ze beet had, z'n hoorders. 
Stapelend daarna, droeg ie aan, paradox op paradox, roerend in 
de luister-verbazing met z'n dunne cirkel-trekkende vingers. In 
half-lichte meeschudding van bovenlijf, heeschte ie z'n woorden 
deklameerend uit, met zacht-gedempt klankgesprei van stem, er 
zelf naar luisterend, in schijn-Iustelooze onverschilligheid den indruk 
volgend op den voet. Bij instemming en gloeiing van 't publiek, 
ging ie door, al heescher, maar heviger in 't zelfde rhetorische 
gekittel, afbrekend verward, tastend, en lokkend in andere denklijn 
als ie ontstemming of koelheid voelde. Zoo sprak ie nu ook over 
't geslachtsleven, 't huwelijk en de vrije liefde. Hein zat vlak onder 
'm, als door 't noodlot naast 'm gedrongen; Rozalie er tegen aan, 
tusschen twee stoelen opgedrukt. Veeges' woorden druppelden in 
Heins oor. 

Zacht heeschte z'n stem door 't zaaltje met dof klem-accent er 
achter: 

- Onze moraal wil elke soort huichelarij verpletteren, neerhameren. 
Wij anarchisten willen niets van 't huwelijksleven. Wij hebben een 
vrouw geheel om haar zelf lief; wij zoeken haar geheel om de 
eigenschappen die ons heelemaal persoonlijk lief zijn. Wat zal 'n 
priester willen doen op dat intieme gebied van onze eigene indivi­
dueele begeerten, uitsluitend rakend gevoelens die men all een als 
persoon kan verstaan. Wij verlangen, wij eischen den vrijen echt, 
omdat wij ons alleen zóó het samenzijn van man en vrouw kunnen 
voorstellen. Leugen, dierlijkheid, bedrog schuilt er achter de kuisch­
heid van 't maatschappelijk en kerkelijk fatsoen. De Kerk grijnst 
ons toe, de maatschappij lacht ons uit, ons droomers, of moor­
denaars. Spekulatie op de ziel bij de eerste, spekulatie op de 
duiten bij de tweede. Maar al de maatschappelijke en kerkelijke 
gebruiken haten, vervloeken we, omdat ze ontuchtig zijn in onze 
oogen. En kunnen wij den wethouder toestaan wat wij den priester 
weigeren r Met welk recht dringen zij zich tusschen man en vrouw? Met 
welk recht eischen z ij iets van ons, alsof wij hulpelooze idjoten zijn, 
die huwelijkstrouw en gehoorzaamheid beloven moeten?l Wie zijn 
ze, die verdorde, uitgedroogde wezens, die daar voor je-zitten, je 
ziel, je heiligste verlangens registreerend in dooie perkamenten, je 
ondervragend naar wat het hoogst in je brandt? Wat weten deze 
uitgesapte mummies van ons I k, van ons diepste begeeren, als ze 
ons koud-machinaal vragen, of wij elkander heuschelijk willen? Zijn 
wij dan redelooze dierenJctie elkaar uit de laagste driften alleen be­
springen, in de oogen dier sinjeuren ? Weten wij zelf niet 't best 
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wat we willen? En zij zelf. wat zijn zij, wat weet men van hun 
binnenste leven, hun handelingen en begeerten? Waarom dan toch 
die lage huichelachtige wetsinmenging? En de Kerk? .. zijn de 
priesters niet zelf huichelende demonen, die onder hun zwarte rokken 
een brandenden angel van schroeiende hysterie verbergen; op de 
biecht hun vragen zoo instellen, dat zij reeds met de onschuld der 
meisjes ontuchtigen, die zoo inwerken op de intiemste gedachten, 
dat zij de afgeperste wellustigheden heet oplikken als honden_bloed­
druppels in een slagerswinkel, altijd begeeriger naar meer ;!die met 
hun verdekt sarrende toespelingen op 't geslachtsleven, meisjes en 
vrouwen achter hun heiligheidsmom bedwelmen, den biechtstoel ver­
geilend tot bordeel, onder wierookpraatjes van zonde en deugd.'O! 
de wereld, of liever 't satanisme van 't noodlot, heeft ons geopen­
baard wat voor beestachtige hartstochten en verfijnde schurkerijen 
daar, in die kokende wellust-hersens, worden uitgebroeid. Wij weten 
wat gebeurd is en nog gebeurt in de kerkmissen. waar de ontuchtige 
schijnverdooving van lijflust bij de priesters dierlijker herleeft, en zich 
wreekt in een vreeselijke vragenrazernij en folteringen van 't biecht­
slachtoffer. Zij weten zich te vergloeien aan het schaamrood van de 
jonge vrouw, die door haar gezonde natuur verlangt, en hier uitge­
perst, bedwelmd, verlamd wordt door de snelle ingewikkeldheid van 
hun vragenreeks. En hoe weten zij, bij s à m s sterk verzet, achter 
schijn van zielsreddende vroomheid hun driften voor 'n oogenblik te 
dempen, zooals 'n slang even wegstoot 't voorwerp van haar lust, 
met de schriklijke trilling van haar giftangel, als dit bij ongeluk op 
haar oogen gaat zitten. 

Een oogenblik was Veeges' stem uit de heeschheid losgescheurd, 
er klonk 'n ontroerende, bevende diepte in. Z'n gezicht was gaan 
gloeien, z'n dunne lippen bleekten bevend-nerveus, 'n paar uit den 
nek gevallen haarlokken, om z'n ooren slingerend, gooide ie met 'n 
dweepachtig apostelgebaar van z'n hoofd naar achter. 

In diepe spanningsaandacht hijgde menschadem van hoorders door 
't zaaltje. De rook was bijna weggewolkt; men vergat te dampen. 
Losse neveltjes zwierven nog als weggekuchte ringetjes vaag rond, 
in halve hoekenduistering. Ernstige koppen, dreigend, verbaasd, 
nijdig, opgestookt, vuur-rood van meeleven, keken aan, in één blik­
drang den spreker, lijven gebukt weer in één strakke naluistering. 
Overal gloeid,~ opwinding, meehijgend, onrustig spottend en woelend 
om Veeges. ~ Er brandde onder die honderd man een snikkende, 
ingevreten drift die uitbarsting zocht, ontploffing, die zich neer wou 
smakken in wild passie-gedrang op alles wat in den weg stond.' 

De stem-stilte éven, was drukkend, strak, vol pijn-duur. '" 
Toen, langzaam, zette Veeges in, met weer sleep-heeschend geluid 

in zachte aanwen teling van nieuwe woorden, in ironiseering van 
huwelijkslaagheden en geslachtswellust der rijken. Geeselend, in gie­
rende uitvallen, lei ie bloot de rotheid der burgermoraal, vonk-spatte 
ie over burgerlijke deugden en. burgerlijke kuischheid. Vuriger, op-



windender raakte ie aan, de oorzaken der hoererij in alle bescha­
vingskringen. Fel klaterde ie neer z'n betoog-hagel op de koppen 
der onthouers, die in hun zwetsende dweep-malligigheid, 't lichaam 
en den geest verkrachten. 

- Huichelarij, grijnzend, sarrend masker van leugen en ploerten­
dom! - riep ie heftig, z'n stem uit heeschheid scheurend, - àl die 
deugden en vormen beteekenen niets, letterlijk niets! Heel het le"en 
is 'n gemaskerd bal, waarop ieder zich verbergt achter sluwe, on­
kenbaar makende trekken van schijn. Maar rukt aan flarden dien 
rommel, smeert hun de idealiseerende trekken uit de opgesmukte 
tronie, tast hun in 't merg, de kern, en allen béven, béven, want 
niets blijft in hen over, niets zuivers, niets eerlijks, niets echts. Wij 
bar s ten uit, wij g e ven ons, zij bes nuf fel e n elkaar. Wij 
worstelen, vechten voor onze verlangens, \vij krijschen, kermen, 
vloeken, maar echt; zij bek nut s e 1 ende hunne, en vreten zich 
zat achter den verborgen wal van hun dierlijke hebzucht. Maar 
ziet! ... tracht achter die tronie van de wauwelende, temende, mensch­
lieven de bourgeois door te dringen; tracht, vóór dat zij hun gelaat 
weer in plooi hebben kunnen zetten, hun te zeggen wie ze zijn, 
wat ze dénken, begeeren, eischen. Laat ook zien dat ook wij neer· 
geblikt hebben in hun vuns hart, verklaart ze hun eigen wègge­
moffelde, verscholen laagheid, zoodat ze niet durven hun bleeke 
tronies te bedekken met maskers, als ze óns zien. Laat hun weten 
dat wij zoogenaamde idealisten, droomers, hersenschimmigen, en ook 
wel moordenaars genoemd, onze vrijheid in alles verlangen, en dat 
de kamp voor haar tegelijk 't sein is, om de banden stuk te rukken, 
waarmee bourgeoisie, klein-burgerlijke hervormers als sociaal-demo­
kraten en radicalen, ons willen knevelen aan hun traditie, hun sleur, 
hun macht. Laat weerklinken mannen, nadrukkelijk en hévig: Wèg 
met alle gezag! eeuwige strijd tegen troon, beurs en altaar! -

In heviger, stijgender geestdrift was de massa meegegaan. 'n Groote 
ontroering en verbijstering, uitdrukkend afschuw en weemoed tegelijk, 
hitste op de paars-rooie dreigende koppen. Op de laatste woorden 
van Veeges volgde een donder-applaus en dreunend voetgestamp. 

_ Van alle kanten raasden stemmen, met bemerkingen, door elkaar. 
,.Haat-hitte, snikkend opgepropt tusschen lippen, vonkend en spattend 

uit oogen, barstte uit 't woelige klubje. Stemmengewoel en nog­
ingetoomd-gedempte passiehaat dwarrelden, rukten en gromden er 
bij vlagen als een, in 'n grot opgesloten orkaan. Gezwollen rood 
gloeiden de koppen. Handen in zenuwgreep pakten stoelruggen en 
banken om zich heen] 't Schemerzaaltje tril-hijgde mee onder den 
heeten adem der begeesterde wezens. Tusschen spreekgeraas klonk 
soms gedempt gelach, onder zwaar voorovergebuk van lijven boven 
stoelruggen naar voorste rijen, in nekverwring over smalle tafel heen. 

Rozalie zat verkneuterend naast Hein. Telkens had ie 'm met z'n 
voet aangepord, als ie onder Veeges' rede meende dat er iets toe­
passelijks kwam voor Hein. Maar hij had die voetseintjes niet gevoeld. 
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Verbijstering was over 'm gestold. Vanbinnen voelde ie z'n hoofd 
als tusschen striemende windsels geperst, zoo ingeregen snoerde er 

,)ets in 'm. Zwaar deinde in golfslag 't geroezemoes om 'm heen. 
, Iets kokends voelde ie in z'n brein gegoten, iets dat 'm verteerde 
~van vloeiende warmte. Net was 't 'm alsof ie brandewijn, flesschen 
vol, opgeklokt had. Z'n lippen voelde ie aan, kurkdroog, korrelig 
van vleeschbultjes. Z'n tong zoog dik, kleverig, loodzwaar in z'n 
mond. Heel z'n lijf voelde ie gerold als in 'n zak, zóó in verward 
gevouw zat alles om 'm heen. Er broeide iets vreeselijk vaags, iets 
zacht-suizerigs, iets suffig-àmgoochelends om 'm. Z'n nauw half-hempje 
had ie al honderd maal van z'n maag weggeschoven; éven dacht 
ie dat dit 'm hinderde. Maar de plettende maagsnoering bleef, het 
soezig, droom-wakende suffen ook. De branding van binnen naar 
buiten nam toe, alsof ie met vitriool bespoten werd. Toen Veeges 
afgebroken had, was Hein wezenloos blijven zitten, in zwaar gestaar 
naar één punt waar ie niet àf kon kijk~n, telkens voelend vreemde, 
heimweeachtige schokjes naar alleen-zijn.\ 

Rozalie beviel die stomme wezenloosheid van Hein wel; die 
verbijstering vond ie prachtig. Nou was 't gedaan - dacht ie -
met de driftige uitvalletjes van Hein; alles in 'm was ontzenuwd, 
geschokt. Z'n weeke gevoeligheidjes waren wèggespoeld, voor 
eeuwig. Met sprakeloozen lach-kijk, uitsperrend z'n gaap-mond van 
overvolle lol, stootte ie Hein aan. Nog keek ie niet op. De ver­
dooving klemde en zoog àl heviger. Sip zat ie, beteuterd. 

Veeges was midden in 't gejoel om 'm, rustig blijven staan. 
Voor hèm was 't maar even 'n triomfhalte. Mager hoekte ie in z'n 
lange ongenaakbaarheid, rechterhand op stoelrug geleund. Glim­
lachend fijntjes loerde ie achter 't goud-geflits van z'n bril. Geen 
sterveling kon die oogen zien lachen, kon zien in dat staalgrijze 
gekijk. Lang, gelukkig, ruim in zich-zelf, haalde ie adem. Nog was 
ie niet klaar met spreken. Langzaam daalde weer de stemmengonzing, 
't stoelgeschuifel nog maar even opdreunend in stillere groepen die 
terugdrongen naar hun plaats. 

Weer kwam de luisterstilte aanzweven in spannende overgave. 
Veeges wachtte nog, kalm, fijn glimlachend, in oogen onzichtbaar 

achter brilgekring. Nou zou ie iets zeggen waarover ie veel strijd 
verwachtte. Niet bang was ie dat ie geen woorden zou vinden, 
maar ongerust om de opwinding waarin ie z'n hoorders gebracht 
had. Hij zelf voelde nu al de ontvlambaarheid aandreigen, door de 
prikkeling van z'n eigen betoog, als ie nu iets zeggen ging dat 
striemend voor allen was, of iets dat z'n eigen doen moest verklaren. 
Toch zou ie 't wagen. 

Spannende luister-stilte suisde weer zacht door 't zaaltje. Alle 
koppen neigden in blijên woordopvang. 

Daar klonk de stem, heeschig geschuur eerst, als stijgend uit 'n 
half-werkende fonograaf. 

- vVij willen in alles revolutie, in alles. De omverwerping der 
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maatschappij, in alle lagen, alle klassen. Wij vechten voor vernieling 
van 't menschelijk leven, waar dit tot onheil strekt aan de vrijheid 
van anderen. Alles wat vóór gezag, vóór belemmering van per­
soonlijke vrijheid is, wordt onze prooi. De samenleving van nu 
wordt gestut door 't beginsel van gezag, wordt gestut door de 
meerderheid, wordt gestut door 't bloedige, beestachtige beginsel 
van 't recht der sterken op de zwakken. Alle maatschappelijke 
toestanden, zeden en gebruiken van he den, beantwoorden aan 
oneindige reeksen kleine en groote vormen van traditie en onder­
werping uit 't v e r1 ede n. Zoo willen wij ook vernietiging van den 
bindenden vorm der huwelijksmoraal, waar er sprake is van veel­
wijverij en veelmannerij. Elke man en elke vrouw moet vrij zijn 
in de keuze, en de natuur zelve leert ons in de gansche verscheiden­
heid van haar bouwen verschijnselen, dat één man op méér dan 
één vrouw, en één vrouw op méér dan één man verliefd kan, ja 
moèt zijn, als ze eerlijk willen wezen. De huichelaars die de wereld 
van argeloozen zand in de oogen strooien, vunzige blaaskaken, 
leuterend over huwelijkstrouw, dient men 't minst uit 't oog te 
verliezen. Allerlei vuile afwijkingen in 't geslachtsleven berusten 
juist op een onnatuurlijke beperking of tegengaan van 'n overigens 
reine natuurdrift. De monogamie is 'n onbestaanbaarheid, 'n hersen­
schim. Wij allen komen in aanraking met verschillende vrouwen, 
de vrouwen met mannen. Leest tijdens dien vormelijken omgang 
hun gedachten, hun diepste begeerten. Rukt af hun masker van 
straks, scheurt uiteen hun kuisch gefemel, hun oog en-wakende 
zede-tucht, belach 't lurkend gezuig op den duim hunner onschuld, 
en hun gematigde zinnedrift. De grootste geniën van 't menschdom 
waren ook meteen de ergste po1ygamisten. En ook zonder dit feit, -
laten wij elkaar niet bedotten; laten wij ons bakkes niet verbergen 
achter de maskers die we de bourgeoisie hebben afgerukt; laten wij ons 
niet opnieuw het gezicht met valsche tinten beschminken, elkaar foei­
leelijke, beschilderde moraal-tronies toon en. De verandering van keus 
in 't ~eslachtsleven is even noodzakelijk als elke vervorming in de na­
tuur. _Zij die trouw zweren aan één vrouw, handelen als gekken, begrij­
pen de diepe wisselwerking niet tusschen de natuur hunner begeerte 
en de begeerte hunner natuur Q .. Ze zijn huichelaars als de rest! 

Plotseling daverde hevig tumult op; 'n groepje verwoede mannen, 
bleek, met nijdig verwrongen gezichtskreukels, drongen schreeuwend 
op, door elkaar krijschend: 

- Je liegt kerel! 
- Laagheid, smeerlapperij!... godverdomme! 
- Jij bint zelf 'n afgeluizigde huichelaar 1 
In hevige woede uitgebeten, knetterden de vloeken tegen elkaar op. 
In 'n oogwenk stond alles in 't zaaltje; dreigend gekijk van aan-

hangers, nog dreigender van tegenstanders. 
Uit 'n groepje 'n dikke kerel, met ronde kin, gegroezelden 

bakkebaard, terugstootend door zenuwgetrek van z'n zwart-dottige. 
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boven neus doorgegroeide wenkbrauwen, riep met hoog-tenorige 
stem, dwars door de verwarring heen: 

- Wat Veeges daar zei, hèt niks mit anarchisme te make, 't is 
bombast, gemeen, 't is lager dan de zedelooste bourgeois zegge 
ken! . .. Hij hèt 't recht niet mijn vrouw te neme, en ik zijne niet! 

Grap-lachend gesnauw van 'n voorstander erop: 
- Hou je bek!... 't loopt nièt over jou vrouw! ... en Veeges 

hèt geen! ... 
- Hij verdomt 't ze bek te houê, hij wil spréke... verstaan! -

gil-woedde één weer uit 't zwellend-verzetgroepje vóór Veeges. 
Toen scheurden los uit 't heete warrelmassa'tje andere groepjes, 

aandrommend in kwaadaardigen spotlust. 
- Wil jij 'm 't woord belette? .. dàt wille we r's zien ... Vrijheid 

van spreke allereerst! ... 
Rumoer-instemming van de meesten lawaaide door onder woester 

geschreeuw en gedreig. 
De dikke eerste woordvoerder had moed gekregen en schreeuwde, 

onder donkerknijpende dichtfronsing van zwarte wenkbrauw­
dotten, terug: 

- Jij het 'n bek! ... 'n vuile, 'n gemeene smoel! ... 'n patser bi 
je !. .. wi je mijn belette te spreke? 

Gezwollen als 'n ton, spoog ie speeksel-spatten om 'm heen; toen 
viel ie terug op 'n stoel, z'n vuisten gebald voor zich uitdreigend. 

De grap-lachende snauwer kroop bij 't aandrommend gemor 
schuifelend naar achter, bleekig, onder zwak-stamelende onthutsing, 
nu hij zich door allen plotseling zoo hevig bedreigd voelde. Tegen 
Veeges drong op de meerderheid nu. Hij zelf stond nog, schijn­
kalm, uitgerold-mager, van z'n gezicht alleen schuw uitspitsend een 
krijt-witte neuspunt en bleekig gesidder om smal-sarrende lippen. 
Z'n brillicht alleen flitste snellere goud-vonkjes. Hij had de herrie 
'n beetje verwacht. Onrustig nu en dan draaide ie z'n hoofd naar 
alle kanten, toch in één houding blijvend. Geen kans zag ie nog 
de schreeuwers met z'n heesche stem te overdonderen. Plots dreunde 
naast Veeges 'n slag, hevig-kort, boven alles uit, en toen inéén in 
den schrik springend, viel ie uit: 

- Kameraden!... laten we niet zoo schandelijk te keer gaan. 
In alles kunnen we 't niet eens zijn! 

Verward gekrijsch, overal uitbarstend, overstemde 'm; in zwaar 
rumoer en dreunend geweld werden z'n woorden afgehakt: 

- Genog, genog, scheinheilige, deftige flikflooier! 
- Luisege teërietjes!... affekaterij! 
Alles rauw-krijschte door elkaar. Toorn zwol en kronkelde om 

'm heen. Zwak kartelde weg tegengeschreeuw van enkelen die 't 
met 'm eens waren. 

Bleeker, strakker dreigde Veeges' kop. Toen van Rozalie, snel-hevig 
weer, boven alles uit, 'n ontzettende slag-stamp. Scherp-bevend klonk 
Veeges' stem, losgescheurd uit z'n heeschheid: 
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- Geen herrie zeg ik jullie, laten we elkaar bestrijden maar niet 
uitjouwen, je verlaagt jelui op die manier! Om 'm schaarde zich nu 
dichter 't kleine troepje gelijkgevers, hem in alles ondersteunend, snel 
werend onderbrekingen en woede-uitroepen van tegenstanders, onder 
hevig gehamer op de dof-galmende tafel. 

- Iedereen! - vlijmde Veeges nu voort, de indringers met giftige 
vingergebaren wegslingerend - iedereen mag m'n luizige theorietjes 
verderfelijk vinden, maar bewijzen, logiek ; schreeuw niet, krijsch niet. 
want bang maken doen jullie me nooit. Maar dit wil ik met klem 
nog even doen uitkomen, - vergeet niet dat we met ons grond­
beginsel op één bodem staan! 

Met sarrende koelheid heeschte Veeges nu weer z'n woorden door 
't stille geluister. Lawaai, snel onderdrukt, kwam nog maar uit één 
hoek, waar de dikke tenor zat. Als verstard in uitbarstend geweld, 
stond de heele massa stil, in vreemd-gewrongen strijdhouding, apothe0-
seachtig beschemerd door 't vale licht. 

Veeges stampte in z'n woorden, gebaren als 'n verwoed akteur, met 
zenuw-sliertige bewegingen en fijne vingerroer-lijnen cirkels trekkend 
om zich. Z'n woorden golfden in rappe, losse zinnen, kruipend over 
hen heen, in hypnotische omsluiting, spanningsaandacht en geduld. 
Telkens liet ie los straks geuite paradoxen, in geniepige doorvoering 
van nieuwe, kittelende frazetjes. Plotseling deinde 't eind in brandende, 
opsteigerende, wilde klimax, met nog één draai opzwellend-revolu­
tionnair vuurwerk. 

Applaus en hevig rumoer om 'm heen. Alles schoof naar 'm toe. 
Veeges, meer als kameraad nu, beet de verwarde praters en bazige 
tegenstribbelaars, door in de war brengende ondervraging over hun 
eigen bedoeling, van zich af. Overal groepten gonzende babbelaars 
met zacht geschuif naar den uitgang, holderdebolder 't trapje afratelend 
in zware hak-dreuningen, hevig, als neerbonkende trein onder spoor­
wegviadukt. 'n Paar achterblijvers bleven staan, vlak onder 't licht, 
half gebogen over tafel, in boekjes iets noteerend. Hein en Rozalie 
waren mee de trap afgedrongen. 

IIl. 

De herrie had Hein verlamd en opgeschrikt. Bleek-sprakeloos was 
ie meegeloopen. Rozalie keek 'm telkens, met z'n bruin-zwarte kerse­
pi.t-oogjes, als 'n glurend konijn, onrustig schichtig aan. 

LBeneden zaten de vergaderden weer opgepropt in 't kleine, licht­
stroomende lokaaltje, met koffie bier of goudvonkende kelkjes konjak 
voor zich, roezemoezend achter rooïgen rookmist. Zand-knarsend, in 
sleep-tred, wandelden enkelen met vuurheete koppen langs de dwars 
door 't kroegje hoekende kachelpijp, schouder aan schouder gedrukt, 
in opwindingsgesprek nog over de herrie, zich èrger blakerend bij 
den gloei-mond van kacheC 

Onder de meeste groepjes was de opwinding, de drift wat gezakt. 



Toch overal nog opgeloopen gezichten, in rood-geligen lichtschijn, 
die sterk van de vuile muren aansloeg tegen de bleeke jaloezie­
latjes van caféraam. Slurp-smakkende drink-gesprekken met drift­
betoogen. Stemmen haakten en schuurden weer woeliger tegen 
elkaar in. 

J assen waren aangetrokken, half dichtgeknoopt, in kleer-zwelling 
zittend, benauwd, buiten den stoelrand, elkaar rakend en stootend 
met mouwen en ruggen. In 't midden 'n groep, waaruit opgiegelde 
licht-aanstekelijk gelach om vertelling van een, die sprak met pret­
hoesterigen haast, in vooruit-proestende opjaging van grap al luider 
uitsnikkend in barstend gelach. 

lnééns sprong Geert de Wilde op, 'n jonge blonde herkuul, met 
dom-dik gezicht en vettig geglim op scheef gebogen kokkerd. Vlak 
voor 't buffet bleef ie staan, gejaagd telkens 'n lucifer hopeloos 
wrijvend tegen afgekaalden zwampot. 

- Jongens! - klonk 't met vettige stem, jolende en zwaarrollende 
rrr's - morrrge-avend prresent op de Dam. D'rr sal gebakkelaaid 
worrrde, prresent asjeblieft, de schrrrik mot derrrin blijve! ... 
gisterrre hebbe de smeerrisse op d'rrr smoel gehad, morrrge motte 
ze weerrr 'n bakkie hebbe; dus prrresent op de Dam!, .. We 
wille singe en sprrreke so harrrd as we wille, en de eerrrste de 
beste die ons te nà komt, krrrijgt op z'n faaalie! ., . Jongens, jullie 
bint d'rrr allemaal!.... we wille sin ge ons lied, onze vrrrijheids­
sang ! . " en denke jullie asjeblief, prrresent mit de vlag!. ,. en 
nou één. . . twéé, .. drié! ' 
c~n Brulgezang barstte open. Vanzelf begonnen van alle kanten, 

uit hoek- en zijgroepjes, tenoren en bassen zich te zoeken. met 
in-elkaar-glijing van toonhoogte, en toen allen zwaar invallend, met 
zwelling van kracht hun lied uitgalm end door 't blakerend-verwilderde 
zaaltje:; Terberg, de kastelein, had hoog-tenorig meegeschreeuwd 
hun lied, 't eenige anarchistenbeginsel dat ie tot regel-drie kende, 
met weekige daling van z'n schreeuw-stem naar bassen, terugglijend 
bij de groep waar ie hoorde. Hein was ook opgestaan, meezingend, 
schuchter toevallig 'n wijs, teruggeslingerd uit de hoogte, als plots 
onverwacht stemmenkoor daalde. Toen zong ie zachter, uit schaamte 
voor z'n mal-erboven-uitslaan, in valscher geluid nog, onzekerder 
slingerend rond 'n wijs, bang pogend mee te zakken en te stijgen 
met koor om 'm heen. Met 'n hoog accoord sloot de zang, in 
daver-gebrul tegen de enge muurtjes klotsend. 

't Buffet dreef in rossigen damp, met blond geschemer van 
laag-uitstekende melkboerenhondenharige juffrouw. 

Hein snakte naar lucht. Moedig-kort vroeg ie Rozalie ineens of 
ie meeging, Ja, schudde ie, midden in 't gesprek met Veeges die 
'm had aangeklampt. Om Hein heen bleven debatten gonzen. 
Telkens vuurspuwde op zware woordmoed over revolutie en moord­
tooneelen, met soms ertusschen stille luistering naar 'n spreker, op 
't eind door allen onderbroken. 
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Vlak naast 'm schreeuwde 't meest 'n klein, jong ventje, luchtig, 
in losjes gekeuvel, met les-dreun in z'n stem: 

- Zou je denke dat wij voor vrede zijn?. . Vrede, - nee 
jonges, oorloge motte d'r zijn, 'r mot gevochte worde, geen lapwerk 
an de winkel, ze motte elkaar juist verniele. De nihiliste, dàt zijn 
je ware. .. geen lapwerk! 

Een dikke, in zware winterjas ommolde debater ertegenin: 
- Tu-tu-tu-tu-tu, niet zoo doordrave mannetje! ... goed ... maar 

als d'r revolutie is geweest en d'r hèt bloed gevloeid, dan motte 
wij ook geen baas spele op ons beurt 1 

- Dat is natuurlek, - zei 't ventje er weer los-dreunerig, 
luchtigjes tegenin, - we snije de ouê de hals niet of om weer 
nieuwe koppe op hun plaats te zetten ... maar de heele boel mot 
wèg, revolutie!... we motte vechte mit bomme, gewere, pistole, 
sabels, wat we te pakke krijge 1 

Daar klonk de stem van den menschhater de Weer: 
- Maar knechtschap is 'n moord ... we wille geen onderdruk­

king ... gelijk recht, en alle genuchte van 't leve, zoo goed as ... 
~ Kom, là naa je kijke seg! - onderbrak 'm 'n bochel, die 

met z'n spitse sikpunt in z'n bierg'las terechtkwam, 't schuim ermee 
bekriebelend, - jij mit je geneugte ... altijd 500 hoogdravensch 
sèg. .. Ik seg maar, dat de revelusie ons geleerd hèt alsdat we 
motte oppasse voor de groote Piete.. . Al die flikkersche geleerd­
heid daar schijt 'k op, . .. geleerd kan 'k ook sijn, as 'k maar tijd 
van leeve heb! 

Toen 't ventje, luid-driftig, losjes er weer boven uit: 
- De revolutie, sacrénom, daar hè je bloed, daar ka je hakke, 

hakke op de snoete van de verdrukkers!.... Maar nog véél erger 
mot 't warde. Heb jullie niet verleden week gehoord wat Kaun 
gezegd het wat we motte doen? De koppe oppieke, J ézes, an de 
lantaarn zoo as in de groote revolutie!" 

Weer nieuwen mengden zich in 't gehits van 't ventje, dat trotsch 
was op Kaun, z'n neef. 

- Maar godverdomme, we wille niet enkel moorde! . .. as we 
bomme gooie, goed, dan zijn ze'r ineens uit, maar moorde niet, we 
vechte voor heel wat beters! Vergeet .. , neeéé stil nou,. .. 1à me 
nou ès effe uitspreke ... . 

- Niet moorde! ... riep sarrend 't ventje ertusschen, met 'n hoog 
lach-stemmetje. 

- Stil nou, 1à me nou effe! ... J éses nog toe. " luister jullie 
nou effe ook na mijn! - vervolgde ie, met 'n speeksel-slik verder 

,gaand, - we vechte voor 'n betere meraal, sie je, 'n betere maa­
schappij, en ass 't menschdom vernietigd mot worde, dan sal de 
revelusie vreeselijk zijn! En toch mot'r niet ampàrt gemoord worde, 
dat seg ik. -

- Maar hemeltje! - 't ventje er weer losjes-wijsneuzig tegenin, 
- lees dan Bakounine, en hoor wat Kaun, m'n neef in Parijs, zegt, ... 



je weet niet wat je lult.... sentimenteel bi je, dat ken je van mijn 
op 'n briefie krij ge !" 

- St... st... niet kijve, niet persoonlijk asjeblieft! Van alle 
kanten stemmen: geen gezag,... geen baas! Toen plots viel uit" 
'n klein joodje, Leverman, die peinzend aldoor voor zich had gekeken, •. 
in luidloos lippenbeweeg : 

Weet jullie niet hoe Multatuli zeg in dat sprookie? 
Van Cresos? 
Neeeéh! 
Van Tugater? 
Neeeéh! . .. nohh, wat zeg je me dáàrvan? .. 't leg me zoo 

op me tong, ... die geschiedenis van gezag, ... noh, 't leg me zóo 
op me tong, .. , as dat meissie mot melleke, en as ze door d'r broer 
gepres wort, tot op deze dàgh, ... dat ze mot blij we melleke, en 
dan mit dat ènd: zoo is 't gebléewe tot op deze dàgh ... Begrijph 
jullie wat ie bedoeëlt? Geen gezàgh wou ie bedoeie, geen poletiek, 
geen gosdiens, want às je je gééf, en je laat je gebruike, dan blijve 
ze je toch uitzuige allemaal! 

Trotsch van uitleg-klaarheid, ging ie door in één adem: 
En hè jullie goet begreépe wat ie van gat zeg? 

- Waar? 
- Wat? 
Een zware bierslok eerst nam Levennan. Toen, in langzaam bij­

gedraai van verbrokkelde zinnen, voelend vooruit dat ie 'r niet 
komen zou met z'n uitleg, - want alweer wist ie 't maar 'n beetje, -
strompelde schor voort z'n stem: 

- Daar was 'n zzijn; dat zzijn was gehijmm, maar alles is be­
grijpelek, en as .. , as got d'r was, zoue w'm begrijpe, motthe be­
grijpe, maar nou is ie d'r niet, en nou begrijphe w'm ook niet. -

Verward zweeg ie; onder 't lange slurpen van z'n bier begreep 
ie dat ie onzin had gesproken: 't wou 'm weer niet heelemaal te 
binnen schieten. Een heelen avond had ie 'r nog wel op geblokt. 

T oen klonk weer, om de tafels, gevraag: 
- Nou verder, wat nou? 
- Wat vherder? - bromde ie bleu-ig, d'ris niks meer ... 

hij is ghoett! 
- Nou, dan zeg i k, dat je d'r geen bliksem van afweet, - en 

ineens Veeges aanstootend met zware armuitzetting óver twee stoelen 
heen, koppen van vóórzittenden woest induwend, vroeg éen weer, 
die al lang wrevelig had zitten luisteren: 

- Zeg Veeges, hoe is 't ook weer, hoe zeit Edeward Douwe 
Dekker dat ook weer van God, je weet wel? 

Veeges en Rozalie keerden zich tegelijk om. Over z'n bril heen­
kijkend, rond de tafelrijtjes, vroeg Veeges: 

- Wat meen je? 
- J ááá, Leverman lult iets van 'n zijn, maar zóo hèt Edeward 

Douwe Dekker dat niet gezeit, dat weet i k zeker! 
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Stillachte Veeges achter zijn brilglazen, met ironische oogtoeknijping 
van gepeins. 

- Bedoel je, - zacht-dof voor-zich-uit deklameerend met oogen 
naar plafond. - Ik weet niet of we zijn gescha ... 

- Neé, neé, dat is 't gebed van de Onwetende! - nijdigde de 
vrager beleedigend terug, woedend dat Veeges dacht, dat ie dat 
zelf niet kende. 

- Wat dan? - vroeg Veeges koel-ironisch. 
Luisterend werden door de kenners mompelend gezocht kleine 

beginfrazetjes, met malle oogverdraaiïng naar den grond gebukt, of 
smachtend-scheel-geloer naar den zolder. Leverman keek star naar 
't pleedeurtje bij 't buffet, pal op den deurknop. 

Veeges vroeg weer: 
- Dit dan? - Als 't bestaan van God moest bewezen worden 

uit de natuur, hangen wij weer ... 
- Neé, neé, ook niet! 
Leverman luisterde, met gelukkige voorhoofdsrimpeling voor zich 

starend bij elke mislukking, heviger verlangend dat 't hèm toch 't 
eerst mocht invallen. 

Toen viel plots Rozalie's klankstem uit: 
- Misschien dat: De studie van de natuur ... 
Even haperde ie. De vrager bleef, mond-open luisteren. Leverman 

keek bangelijk naar Rozalie's oogen, scheel-smachtend zoekend de 
zoldering door. Eindelijk had Rozalie 'm weer. 

-- De studie van de natuur is de beste studie, maar men leert er 
niets uit kennen dan de natuur, en juist omdat God is buiten alle ... 

- Néé, néé, ook niet! - onderbrak de vrager weer, zenuwachtig 
lollig. 

Stilte spande door 't hee1e zaaltje. Leverman fronste dieper z'n 
voorhoofdsrimpels ; heviger, heviger strakte z'n gezicht tot denken, 
willen, willen vinden. 

Bedremmeld 'n beetje had Rozalie stilgehoûen. Toen Veeges weer, 
gedwongen kalm: 

- Al wat is moet wezen, ook dwaling is noodig. 
- Ook niet, ook niet, - zenuwachtig lachte de vrager weer, met 

triomf trekken in z'n gezicht, dat ie ze zoo iets moeilijks gelapt had. 
Leverman was inééngekrompen van schrik-Iuistering bij elke óp­
klanking van Veeges' stem. Weer leefde ie op; onrustiger voorhoofds­
gefrons als bultreten, met zweetdruiping langs z'n slapen van her­
inneringsinspanning. Veeges voelde aandringen schandalig verlies 
van reputatie; Rozalie bukte naar den zandgrond. Eindelijk had 
diè weer wat beet; kweelender klonk z'n stem: 

- Papa wat is kerk, papa wat is Dieu? 
Nog zenuwachtiger lollend de vrager, die niets dacht, maar alléen 

hoorde: 
Stal maar in! . .. ook niet! 
Maar Jeses wat zei Leverman dan? - viel Veeges woedend uit. 

I. 6 
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Leverman kramp-schokte; bleeker stond ie in z'n hoekje de plee­
deur te bestaren. 

- Dat zei ik je ommers nèt, van 'n zijn ... dat geheim is! 
Eindelijk had Veeges gesnapt; 't laatste woord had ie niet ge­

hoord eerst. 
Fijntjes glimlachend, verheugd dat ie Rozalie voor was, viel ie 

snel-kalm in: 
- 0 dát! - Er is slechts één mysterie, het z ij n, al 't overige 

volgt vanzelf uit de eigenschappen van 't zijn. 
- Juist, juist, dàt is 'm, dàt is 'm! - schreeuwde de vrager verheugd. 
Allen ontspanden zich in meegejuich. Leverman alleen stond 

geslagen, met glim-bleek zweethoofd, de pleedeur nog ijziger 
bestarend. De twee grootc ideeënvreters, Rozalie en Veeges, waren 
weer in gesprek. Hein wachtte ongeduldiger. Eindelijk was Rozalie 
klaar. Bij den arm trok ie Hein mee de deur uit. 

De mist was opgetrokken; nauw kokerde nog de Reguliers­
dwarsstraat voor 'm, met van vèrre takkengeschemer van Rembrandts­
pleinplantsoen. De straatlantaarns rij-den vaag in nog éven rood­
geligen damp, omcirkeld door fijn gekring van gouê sterretjes. 

Vlak naast elkaar liepen ze 't Thorbeckeplein op. 'n Dikke vrouw 
scheerde rakelings langs Hein, in 't voorbijgaan zacht iets reutelend. 

Hein schrok; Rozalie bleef staan, haar bekijkend zonder iets te 
zeggen. 

- Ga je mee? - klonk 't met zacht-kirrende vraag-stem van 
dikke vrouw, die, in grauw mantelgeslobber en grooten veèrhoed 
op, 'n weggerolde ton leek. 

- Van ons is niks te hale vrouw! - zei Rozalie, Hein met 'n 
armduw voortstootend. Toen vertelde Rozalie, in smachtend stem­
gekweel, 't folterleven van die hoeren. Hein rilde. Zoo dikwijls had 
ie verlangd naar 'n vrouw, vlak bij 'm. Wild was 'r plots in 'm 'n 
begeeren gaan gloeien waar ie van duizelde. Maar gerild van bang­
heid en afschuw had ie, bij 't denken aan zoo'n hoerebestaan. Voor 
'n hoer voelde ie schaamte. Al wat ze'm ervan vertelden voelde ie 
als iets bars, vuils liederlijks. Vereenzaamd en verslungeld aIs. ie 
was, hadden ze'm op de fabriek wel honderd maal naar 'n kast 
willen lokken, maar hij wou niet, hij kon niet. Hij wist niet wat 
dat verzet in 'm was, hij begreep zichzelf niet in z'n drift, want 't 
gloeide in 'm, de lust naar 'n vrouw, maar beschaamd en beteuterd 
druilde ie om z'n eigen verlangen heen, als ie met 'n gewoon 
dienstmeisje sprak. Van dat zóó-maar-naar-bed-gaan-met-iederen-kerel, 
daar begreep ie heelemaal niks van .... zie je, dat gevoel, dat doen, 
al vertelden ze't 'm ook honderd keer. Half stotterend vroeg ie 
Rozalie door z'n breed woord-gerammel heen: 

- Maar kleeê ze zich dan zoo maar nakend voor je uit? 
- Zwijg toch joggie; als andere 't hoore, zouê ze je voor 'n 

gemeene verneuker houê, en je onnoozelheid voor praatjes en voor 
huichelarij. Op jóu leeftijd heb 'k al 'n paar honderd meide tepakke 
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gehad. W ách maar, dat doe jij ook, dat doen àl de mannen, de 
groote piete in 't geheim, .. , maar later walg je 'r van, dan spuug 
je op je zelf.... Of ze zich nakend voor je uitkleeê? ... hahhahhah, 
alles, alles doen ze voor duite t 

- Maar, - schuchterde Hein - voor iedereen? ... hebben ze 
dan geen béetje schaamte? 

- Och kereltje, - lachte Rozalie, - groen blikkie, broekie, ... 
schaamte? .. lulderij t Hèt Eva zich voor Adam geschaamd? .. 
Schaamte? . .. schaam jij je voor je zwarte poote?.. voor je 
tange? . .. voor je schijf?.. 't is hun beroep god-betert, hun 
beroep. .. Ze motte eenmaalL of ze wille of niet, ze motte vréte t 

Hein hoorde al niet meer. \ .. ~t Schrikkelijk grauwe gezicht van 't 
dikke wijf wou niet wèg voor z'n oogen. Haar kirrende vraagstem : 
"ga je mee", hoorde ie aldoor weer. Een heet gevoel brandde 
schroeiend door z'n heel lijf. Zijn verbijstering van vanavond was 
op straat verkoeld en nou, na' die hoerenontmoeting, was ze weer 
in 'm gestormd, heviger, knellender, als verhitte voorstellingen van 
z'n jong borrelend ,brein, waar z'n gedachtedriften in smoorden, 
broeiender beslotener .. Telkens keek ie van de straat naar de lucht. 
'n Sterrenvonksel met tooverende maanglansbegieting over huizen, 
kaatste in vensterramen van de Nederlandsche Bank, vijf-dubbel 
manen-getoeter, als verdwaalde scheepsroepers, door den ruiten­
hemei blauw-feeërisch-verspringend, in nacht-hel. Haastig doorloopend, 
wemelde boven z'n hoofd de uitstroomende sterrenruimte, in diep 
wègvonkende duizeling van lichtschroefjes. 

Rozalie sprak nog met rusJ;poozen. 
Hein hoorde niets meer. L W èg droomde ie heelemaal in die 

stáár-eindeloosheid, dat nacht-geheime, die raadsel-diepte, meeloopend 
snel onder de hollende maan, éven omkranst van roodachtig, 
teer-kwijnend gekring, met wit-ij lig wasem-licht van binnen;] 

VIERDE HOOFDSTUK. 

Het laatste jaar waren er hevige dingen in Hein gebeurd. Van 
Smidt was ie weggeloopen. De sarrende hondschheid van dien 
kerel kon ie niet langer meer zetten. Thuis stonden ze allemaal 
letterlijk verstomd van de taaie koppigheid, waarmee Hein volhield 
niet meer naar Smidt terug te gaan. Vloekhoozen overgolfden 'm, 
niets, niets hielp. Het verlies van d'r paar gulden wekelijks, maakte 
vrouw Hols stier-woest en wreed-wellustig in 't uitdenken van 
hindernissen. Op alle manieren verzuurde ze 'm 't beetje dat ie 
anders toch al met omhaal kreeg. Als ie, niet wetende wat te doen, 
na een uitgehongerden slenterdag, buiten, om te zien of ie 'n anderen 
baas kon krijgen, thuis kwam, en onmiddellijk, leeg-wrevelig naar 
z'n zolderhok dóorholde, dan lag daar 'n breed-uitgestapelde ouwe 
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rommel, waar ie "'t hart niet in se lijf mos hebbe om an te komme. " 
Z'n prachtig groen aspergieplantje, dat ie eens op de blom markt 
gekocht had, in een vreemd-groen, verkalkt bakje, waar nèt nog 
even 't vuil-kleurige randje van den aarden pot bovenuit kwam, 
zag ie heelemaal verkneusd tusschen houtrommel en stapels rotte 
turven in. Dàt kon ie niet vergeten. Dat donzig teêre plantje, dat 
ie al vier jaar lang had gekoesterd, waarvan ie zoo vreeselijk veel 
hield. dat ie lief had als Liesje, dat nèt zoo schuchter rank gekneld 
stond tusschen de breeë ruige dingen er om heen.~Zijn plantje, waarvan 
ie, dag aan dag, de fijn harige sprietjes in hun zacht geweef geteld 
had; waarvan ie de teêre boomstam stengeltjes had gestut, gebonden en 
verzorgd, met fijnsmalle plankjes en pennetjes; dat wezentje, dat ie had 
helpen groeien, leven, en dat ie aldoor in 't schemerig groen van z'n 
sprietjes-g~kriebel zoo zacht en zoo droef had gezien, zoo lief, zoo 
schuchter .IMet hèm alleen had 't meegeleefd, alles. Van zijn hand had 
't alleen v.;ater gedronken, gulzig 't altijd inslurp end door z'n knoesterig 
aardvlakje. Nog pas, wat 'n geluk had ie gevoeld, toen ie telkens 
en telkens, zoo vlak bij 't aardgrondje, schuin over 't potrandje, zag 
opbloeien nieuwe, fijne stengeltjes, klein-slank, met rooiige, dunne 
worteltjes, als bleeke koraal-armpjes, zoo broos in 't zwarte bobbel­
bodempje wègtakkend. Dat schoone bloeiende zieltje had z'n moeder 
nou, uit wrevel vernield, geknakt, omdat ze wist hóe dol ie er op 
was; dat ze 'm àlles konden wegnemen, behalve dàt met hem mee­
gegroeide wezentje, in zijn kleine wrong van stam-stengeltjes, zoo 
lommerend op z'n broeihok ademend. Lang had ie 'r om gehuild, 
na heftige uitvallen tegen de gemeene ruwheid van z'n moeder. 

't Aspergietje had ie weer willen bijbrengen, maar alles was ge­
scheurd en geknakt. De takjes, in hun olijf-groenig gespriet, krom­
den in moedwil-wrong, als treurwilgje, vol droeven weemoed; gelig 
vocht liep uit 't stammetje; 't zachte wolkjes-groen was hol uitge­
rafeld; puntstokjes waren scherp-splinterend erdoorheen gepiekt. 
Huilen van woede en smart deed ie, uren. "Fat maal 'k om die 
mallegheid, _bi je belaserd!" - had vrouw Hols gezegd, barstend 
van 101 dat ze'm zoo kon sarren. 

Lang duurde 't, eer ie weer 't plantje met allerlei stutseltjes had 
opgewerkt. Maar nou was 't'm nóg liever geworden. Met dieperen 
weemoed, teêrdere aandacht, gaf ie zich over aan z'n kalig, neer­
gekneusd gespriet. De glazen bak was gebroken, door den hout­
rommel die er op gesmakt was. Wat stond 't nóu naakt in z'n 
bruin-rooie aardpotje, waarlangs allemaal vergane kleurweggetjes, 
net als uitgedroogde tranen-slootjes, liepen; als 'n gewonde, in ver­
bandjes van sigarenlintjes en stekjes, op 'n plank boven z'n bed, 
die hij daar zelf, in 'n rottenden schimmel-hoek, getimmerd had. 

Na weken geslenter, had ie eindelijk 'n baas gevonden, 'n beteren, 
maar slijpen wou ie niet meer. Dat half leeren hinderde 'm geweldig. 
Dan maar liever versteller. Daarmee zou wel weer 'n tijdje heen­
gaan, maar toch beter dan 'n vervloekte half-was te zijn. Hij leerde 
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heel goed en vlug uit zich zelf, bij 'n redelijken patroon, op 'n heel 
andere fabriek, meer in z'n buurt. Het was 'n heelen tijd al geleden, 
dat Rozalie 'm naar de anarchistenbijeenkomst had meegenomen. 
Hij zag 'm bijna niet meer. Hun intiemste gesprek was altijd in 
't samen-van-de-fabriek-gaan losgekomen. Nu Hein heel ergens an­
ders werkte, moest dat gepraat ook uit zijn. Toch had Rozalie 'm 
niet hee1emaal losgelaten. Na de bijeenkomst had ie 'm 'n paar 
boeken van Multatuli geleend. 

Hein was gaan zitten lezen met drift-lust en toch groote aandacht. 
Maar begrijpen deed ie'r niet veel van. Ronduit zei ie dat aan 
Rozalie. Toen was die 'm, in opgewonden branie, A din d a gaan 
voorlezen. Onder de kweelstem en 't pathos van RozaIie werd 't 'n 
zang. Prachtig, heerlijk vond Hein 't! ... dikke tranen kropen z'n 
oogen in, onder 't hooren van Saïdja's klagelijk geroep. Maar Rozalie 
had 'm ineens scherp aangekeken en met spot in z'n stem gezegd: 
- "Wat bin je toch nog 'n sentimenteel broekie, want dat is nog 
allemaal niks: Bakounine mot je leze, - kon je maar fransch, -
en Kropotkine !" Later begreep ie, dat Rozalie verwacht had, dat 
ie niet geroerd zou zijn geworden door de s mar t van Saïdja, maar 
alleen door z'n haat voor de schurken die A din d a vermoord hadden. 

In dien tijd was er voor Hein 'n vreeselijke afmatting en hersen­
gemartel gekomen. Als ie zeI f anarchistische brochuretjes of revo­
lutionnaire blaadjes las, of stukjes uit Multatuli, dan begreep, voelde 
ie er heel weinig van. Maar als ie 't zelfde hoor d e, dan zag ie 
alles, àlles. Eindelijk had ie de oorzaak gevat. De vreemde woorden, 
al die fransche, duitsche, engelsche en god-weet-wat-nog meer voor 
uitdrukkingen, lapten 't 'm. Met reuzenwilskracht nam ie zich voor, 
hoe ook, fransch te leeren. De vreemde uitdrukkingen had ie, overal 
snorrend, gevonden, en de vertaling, dunnetjes, met potlood, bóven 
de woorden in 't boek gezet. Toen had ie ze allemaal ingeblokt, 
tot ie er wee, echt benauwd en misselijk van werd. Eindelijk was 
ie zoover, dat ie alles begreep, en niet meer vasthaken bleef aan 'n 
vreemd woord, dat 'm anders woedend van verveling maakte, omdat 
ie er soms 'n heele bladzij niet door snapte. EIken avond bleef ie, 
van acht tot tien werkwoorden en regels instampen, naast nieuwe 
woorden met de verklaringen erbij. Bij z'n ouên, goeien schoolmeester 
had ie aangeklopt, en heel bleuerig gevraagd, of ie 'm, voor niks, 
nu en dan 'n lesje wou overhooren. Heen en weer liep ie, eIken 
avond, op z'n stank-hokje in de hitte en in de kou, blokkend van 
acht tot tien, bij 't petroleumlampje, door Liesje's hulp nog weg­
gemoffeld, meegenomen. 

En als ie dan, zoo inblokkend die woordjes, soms éven lette 
op zich zelf, dan kon ie wel grienen van smart, en den boel tegen 
den grond smijten. Daar liep ie, groote slungel, heen en weer, 
werkwoordjes en verbuigingen te herhalen, tot ie 'r mal, suf van 
werd, - nou, nou ie juist inéens had willen weten wat al die vreemde 
woorden hem, z'n ziel, konden zeggen, nou moest ie eerst leeren, leeren. 



't Ergst matte 'm de uitspraak af. Rozalie, die 'n paar jaar in 
Parijs gewoond had, en goed fransch sprak, kwam 'm wel eens 'n 
handje helpen, maar toch had ie er 'n afschuw van. Hij schaamde 
zich altijd voor zich zelf, als ie in vraag-antwoord-Ies-gedreun, daar 
zoo uitgerold-lang tegenover den kleinen Rozalie stond. Het was 'm 
of ie bij elk woord dat ie niet wist, Rozalie langer zag worden, hoog 
boven zich uit. Er was 'n driftig-gegeneerde wrevel in die schaamte, 
omdat Rozalie z'n meerderheid zoo valschjes liet voelen, met ironisch 
lipgetrek, ingehouên lachgegrom bij 'n fout. En zoo meer. Daarom 
blokte ie liever uren langer, dan hèm iets te vragen. 

Maar vol hield ie. Ook de uitspraak ging langzamerhand beter; 
dat voelde ie aan de lossere beweging van z'n lippen en tong. Heel 
veel woorden kende ie al van buiten. Heele hoofdstukken kon ie 
bij Multatuli doorlezen zonder vast te strikken in vreemde taal. Hoe 
beter ie las, hoe meer ie doorzag, dat alles wat om 'm heen gezegd 
werd, uit die boeken kwam. Ook Rozalie had niet voorzien dat 
Hein alles bliksemsnel begreep en doorvoelde, als ie maar eerst over 
de technische beginmoeilijkheden heen was, die niets met 't begrijpen 
te maken hadden. 

Bij zwaarder werk op den dag, had Hein 's avonds eerst èrg te 
worstelen met slaap en lood-zwaar oogledengedruk. Toen, inspannend 
z'n wil, had ie ook dat nare gevoel weggedacht, Want al vielen 
z'n oogleden half dicht, hij zelf drong de loomheid eruit, diep ver­
langend naar z'n boekjes en woorden. Om zes uur ging ie 's morgens 
weg om zeven uur kwam ie 's avonds thuis, even eten en dan naar 
boven. Zondags bleef ie ook den heelen dag op z'n hokje plakken, 
of ging ie, vroeg wel, wandelen, lekker alleen, in stil-gelukkig gedenk 
aan z'n klein studeer-wereldje. Soms kwam 's avonds onder z'n diep­
sten-werklust, plotseling dat zwaar-verlammend slaapgevoel weer 
over z'n oogen kruipen. Maar dan holde ie naar beneden, duwde 
z'n kop onder de kraan, met ijskoud gestroom boven z'n hoofd, dat 
ie rilde tot in z'n teen en, in spanverstijving van z'n schedel. W ég 
was dan loom-verlamming en slaap. Huiverig nog, holde ie weer 
naar boven, tot elf uur - en dan naar bed. Haastig slapen, haastig 
opstaan en weggaan, - zoo draaiden en sleurden de dagen tot Zondag, 
'n lang, goddelijk-rijk rustpunt. Dat was z'n wandel- en peinsdag. 

Het ergst hadden 'm nog de ideeën van Veeges te pakken, die 
ie wel, overal in z'n blaadjes en bij Multatuli, 'n beetje anders had 
gelezen, maar uit zijn mond klonken ze :l00 vol, zoo staand! Nog 
altijd vroeg ie zich af, wat met 'm gebeurd was op den bijeen­
komstavond, waar Rozalie hem had meegetroond. De eerste weken 
had ie niets anders gehoord en gezien dan stem en gestalte van 
Veeges, 't geschetter van de groepjes, de haat-uitvallen, en 't 
broeiende beweeg en geslinger van 't klubje. 

Alles had ie maar los in z'n brandend hoofd opgestapeld. Einde­
lijk was 't zoo in 'm gaan woelen, dat ie zich zelf aanspreken 
moest. Met de verdooving was 't gedaan. Kláár was ie de bedoe-



lingen van Veeges gaan doorzien. Nog minder begreep ie va~" z'n 
geestdriftval, van z'n wisseling in hartstochten en begeerten. Hoe 
kon hij, die voor 'n paar jaar nog dol was op bosschen en woes­
tijnen, plots zoo omgedraaid zijn. Vroolijk was ie niet meer. Op de 
fabriek hoorde ie, in één ontzettings-galm, 't leven om zich wegrazen 
en wegdreunen. Stil zat ie voor zich te ploeteren, zoo maar werk­
tui gelijk, met denking in z'n hoofd aan alles. 

Zware gevoelswentelingen waren door z'n ziel heengscheurd. Ook 
hij was, zoo maar voor-zich-zelf, gaan denken aan de maatschappij 
en 't leven; het sprong uit 'm op, 't wrokte en bonsde in 'm, na 
wat ie zelf gezien, doorleefd had, na wat ie begreep uit heel z'n 
wereldje van woorden en boeken. Nou zag ie 't kláár, hoe rot, hoe 
gemeen de maatschappij was. Voor hem was er niets dan 'n reuze­
hoeveelheid wezens, die elkaar konden zien verhongeren, die niets 
voor elkaar voelden, of 't moest bijeengekonkeld zijn door geld, bezit. 

Al 't vreeselijke woordgebrul, zooals van dien jongen bij Terberg, 
kon 'm geen zier schelen, raakte 'm niet. Maar inééns, na jaren, 
zag en voelde ie nu sterk dat hij, dat a 1 de arbeiders veel beter 
moesten kunnen leven, en er ook recht op hadden als levend voelend 
mensch. En god-weet wat hij zelf al niet zou kunnen begrijpen, en 
wat ie al geweest kon zijn, als z'n vader en moeder 'm niet van 
school hadden genomen en op de fabriek gestopt. Het lamst ging 
ie gedrukt onder 't martelende gevoel, dat ie met al z'n heldver­
beeldingen van vroeger, inzag geen zier in 't leven te beteekenen, 
niks meer dan 'n sjofel, verwaarloosd knulletje te zijn. Duiten had 
ie niet, en of ie nou al veel wilde en veel voelde, dat gaf 'm geen 
bliksem; men keek toch niet naar 'm om. 

Als ie voor den baas 'n partijtje moest leveren, bij zoo'n rijken 
parvenu-juwelier, dan werd ie door de meid al, om z'n zwart gezicht, 
z'n vuile handen, z'n goor werkpakje met minachting aangesproken. 
Nooit mocht ie in 't wachtkamertje. Dàt was voor de heeren 
makelaars, die op hun gat konden zitten als ze moe waren. Altijd 
moest ie voor 't kantoorloketje wachten, uren staan soms, zonder 
dat 'n sterveling naar zoo'n vuilen werkman omkeek. De rijke 
kindertjes holden 't kantoor in, hem half omvèrloopend, met vies­
griezelige afschuwtrekjes in d'r snuitjes als z'm zagen. Alles ging 
zóó voorbij, de opgedirkte heeren makelaars, de chieke klover-. 
branies, in trotsch gegeneer voor een minderen in werkrang ; toch 
ook, als hij, loonslaven. Hij alleen, of slijpers met hem, mochten, 
in hun schonkige kaalheid, darren voor 't loket je, tot meneer de 
juwelier 't in z'n kop kreeg naar ze om te zien. 

Dat ie 'n mensch was, die toch graag 'n beetje beleefder en 
vriendelijker gezichten om zich heen zag, kwam in de hersens van 
al die he ere n makelaars, patroons, klovers en god-weet wat smurrie 
meer, niet op. En al was ie nou nog zoo stom en zoo arm, toch 
kon 't menschelijker. En wat waren en deden die heeren zelf? 
Had Rozalie 'm niet verteld wat voor uitvaagsel eigenlijk onder 
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die fijne klieken rondliep, baantjesjagers, afzetters en smurrie, 
lompenproletariers, door gelukkies en uitzuiging van mede-arbeiders 
tot centen gekomen? Waren 't niet, nèt zoo goed als de werkman, 
stommeriken - née, véél erger nog, - ezelstomme pronk-botteriken, 
die voor niets anders leefden dan voor hoerelooperij en mooie 
kleeren ? Wat deden ze anders dan hokken in café's, spelend 
gokkend hun bluf, hun whist, hun klaverjas? Wat deden die ellendige 
pronkkerels nog meer? Naar de opera gaan, den hee1en dag thuis 
deunen nagalmen, zich afjakkerend in de vuilste en dierlijkste 
smerigheid. Alles in hun doen is lol, hebzucht en 101. Dat heele 
schijnchieke wereldje, klovers, snijêrs, makelaars en patroons, dat zóó 
genadigjes neerkijkt op den vuilen slijper, leeft alleen voor dierlijke 
101. Zeker, ze sappelen óók wel soms, maar ze willen niks weten 
van den ploeterwerkman. Heertjes voelen ze zich, van ander maak­
sel, meegenietend met het zwijn-stelletje dat neerdrukt en uitzuigt 
den minderen werker. En daaronder 'n troep parvenus, opgekropen 
uit den modder, met geld scharrelend en pralend, dwingend hun 
kinderen te leeren, veel, veel meer dan hij ooit weten zal. 

Maar à1les, alles bij die liederlijken is voor pronk, oogen-uitstekerij 
aan anderen. Talen, talen, die spreken ze allemaal, - maar toch, 
Rozalie zei 't ook, botteriken blijven 't, allemaal, ondanks hun neerstrie­
men van den proletariër, die weten wil dat ie er een is ; smurri-groepjes 
van afgejakkerde leegkoppen, kereltjes met dun geest je, maar 
dik k e portemonnaies. De Joden er onder, stallen uit op Zaterdag, 
de Christenen op Zondag, in hun pronkkoorts en uitschitterend 
neergeflap van arme donders. 

0, wat zou ie ze 't eens graag in hun gezicht willen zeggen, 
wat ze waren, wat voor tuig! - Maar daar kon ie niet aan denken, 
want waar, hoe zou ie 't kunnen? Hij moest maar alles stil in zich 
houên en niets zeggen, want niet eens kon ie behoorlijk 'n brief 
schrijven, waar iets in stond van z'n gevoel. 

En toch had ie de diepste verachting voor ze. Wat doen ze; wat 
-doen ze anders, dan zoo sarrend-praatserig wegbluffen ieder die 
geen duiten heeft? Zelfs onder z'n eigen kameraden was 't allemaal 
lamzakkerij. Daar zitten ze den hee1en dag, bij hun kippen, hun 
vogels en duiven, rommelen in hun hokken, tellen, maken schoo~, 
zien na, dàt is hun eenig verstompend genot je. En de Joden? -
die komen aandringen in cafe's, met hun vet-waggelende vrouwen, 
opgeflonkerd in kettinggerammel, ringenpraal en diamantgeschitter ; 
wijven in krakende zij, plaats-wegpuffend log, overal manlief achterna 
sjokkend, met hun leelijke gezichten en 't heete gekijk van donkere 
oogen, loerend naar gele-advocaatjesgelik en borreltjesgeklok van 
d'r lekkere vrinden, die al zitten, in krijscherige windmakerij ; mal 
allemaal op d'r beurten heentrippelend naar numero honderd, in 
lijzig, breeduit gevraag aan Jan naar de plee. En s' avonds, met 
of zonder hun vrouwen, weer breed uitgestald in schouwburgen of 
café's-chantant, vretend voor en vretend na de kijklol. 



En hij, in z'n schuchter niet-durven, de vuile slijper, bij die lui 
afstekend, en onder de lol van z'n eigen vakgenooten ook weer, 
stond beteuterd tusschen dat zinnelijk geleefvan die branis ingekneld, 
als ie 'r, 'n enkelen keer, door vaknoodzaak in verdwaalde. En de 
patroons, de juweliers? - Goeie heer, met wat 'n vorsten-branie 
staan ze je nèt even te woord. Wat kruiperig-beleefd antwoordden 
toch eigenlijk al z'n makkers op hun brutaal gevraag terug. Zou 
daar dan nooit verandering in komen ? Nou, als ie maar heelemaal 
z'n vak kende, wat zou ie zich verzetten; en had ie dit al niet pas 
gedaan? \Vat lacht te ie nog in zichzelf om dien praatsvent van 'n 
juwelier Bresser, die hem eens, omdat ie óver 't drempeltje stond 
van de wachtkamer voor heeren makelaars, en omdat ie 'n 
eindje sigaar vergeten had weg te gooien, met alle geweld weer in 
de gang terug wou dringen, zonder éen woordje te hebben gezegd; 
maar dat hij, veel sterker dan die zenuw-tang, hem 'n bof voor 
z'n maag had verkocht van heb ik jou daar. Maar wat 'n pesterige 
vuilak toch; waarom 'm niet even verzocht van 't drempeltje te gaan, 
en z'n sigaar weg te gooien; waarom valsch achter je te dringen, 
om je als 'n vod weg te willen trappen? Hevig bonsde 't in 'm op, 
als ie goed aan die vuile verlaging dacht. Hoe gloeide z'n haat op 
tegen dat ongenaakbaar trotsche tuig, dat eigenlijk niets, niets meer 
was dan hij, arme versteller, tegen al die bluffende pietschoppers. 
Dachten ze 'm dan met hun fijne slobkousen en dikke gouden horloges 
bang te maken, door hun hooge borsten klein te krijgen? Maar 
't ergst van al wrokte 't in 'm tegen die klovers en snijers, fijne 
heeren, nawauwelaars van patroons, smerige gatlikkers en grove 
flikflooiers, valsch als schuim, jaloersch op elkaar als katten. Waren 
dat niet net zoo goed proletariërs, loonslaven als hij, al droegen 
ze nog driemaal hoogere boorden, langere punten, nog rooiere dassen, 
nog gladdere handschoenen, nog dikkere ploertknoesten en ramme­
lender degenstokken, nog blankere manchetten en spitsere muiltjes? 
Zoo op de fabriek, om zich heen, in de portalen van kantoren, in 
cafè's, overal in 't diamantwerkersleven, had ie gezien met wat 'n 
larie, koue drukte, stumperige bullebakken, niets beteekenende, ezel­
stomme branie's daar rondliepen, met hun mond vol woordgerammel, 
elkaar koorstig-gluiperig, bij de juweliers zoetsappig vliegjes af van­
gend, bedelend om 'n gunst je, 'n wit voetje, zich verkrachtend en 
verlagend om duiten en nog eens duiten. En de lollige onbenullige 
juweliers middenin, die zich alles zoo lekkertjes lieten aanleunen. 
Wat was ie dat uitgeputte, pronkzieke hersenloaze tuig gaan doorzien, 
en minachten in hun kliek-wellust en hebzucht; die verlodderde malle 
Joodjes, stinkend trotsch op centen-meerderheid en diamantgeflonker. 
en de christelijk-verstijfde harken, thuishokkers, onder z'n makkers 
nog wel, voor wie de heele wereld kon verrekken, als hun duiven, 
kippen en kanaries maar bleven. Wat was ie op ze gaan spuwen, 
op al die soorten, op die egoïstische kliekjes, die iemand met nog 
'n beetje gevoel voor andere dingen, uitlachen, bespottelijk tegen-
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werken; die al wat naar 'n ideaal verlangde, pijnigden met de 
vunzig-vuile grapjes van hun verhitte hersens, smoorden tusschen 
hun bluf en grievende centenzucht. O! wat kon ie op ze spuwen, op 
dat benauwd gedring van al die heeren, die hun sterkte willen 
uiten in 't meer naar binnen slikken van Poort-van-Cleefsche bief­
stukken, doorvretend in barstende vulling van hun vettige karkas. 
Sterker doorzag ie zelf nu dat dierlijke genietwereldje, levend alleen 
in afgesloten kringetjes, verstinkend, in parvenu-uitstrooiing van 
middelen, in zinneloos omgang-gezoek met iedereen die hun 'n beetje 
meer aanzien, uiterlijk alleen, kon geven. 

Maar dan dacht ie weer dat 't toch nog maar 'n klein wereldje 
was waarin ie leefde, zoo maar gezet tegenover de wereld-massa 
met haar reuze-stroomingen van andere soort arbeiders, met haar 
overweldigend beweeg en gekrioel van proletariërs, toch net als 
hij. Want wie let er nou toch eigenlijk op dat stompzinnig mensch­
geminacht van al die poenige diamantwerkers als er sprake is van 
de heele groote massa werkers waar hij aan dacht, die hij voor 
zich zag krioelen en woelen in z'n verbeelding? Maar dat onder 
z'n makkers 't leven zoo duf, zoo uitgesuft was! Waar zat dan ver­
langen naar strijd onder hen, 't besef van omkeering van alles, 
zoo rot en onrechtvaardig? Voelen ze dan niet, door hun droefste 
en schamperste ontbering heen, 't besef van opstand in al die 
millioenen en millioenen werkers over de heele aarde, wier donkere 
zielen eerst waren begraafplaats van dooîe begeerten en gesmoorde 
liljde. 

i_Hoe had hij zelf eerst met de woorden van Veeges geworsteld? -
wat had ie zich er op gesmeten, er om gehuild, er op gesnikt, tot 
ie eindelijk zich zelf tot gerustheid had gebracht? Moest alles uit­
geroeid, neergehakt worden, alles wat leefde en ademde? En als nou 
eens zoo maar meeging, vóor z'n oogen, z'n Liesje? - Zouen anderen 
ook niet op hun beurt zulke wezentjes liefhebben als z'n Liesje? en 
zou 'n zee van menschenbloed niet dreigend, niet verstikkend be­
nauwd zijn, als 't eenmaal gedaan is? Pas nog had ie van de Revolutie 
gelezen, een groot boek van 'n Engelschen schrijver met 'n raren 
naam. Maar god, god, wat had 'm dat hevig gepakt, uiteengerukt, 
gestompt, geslagen, gevloekt! Wat heeft 't toen in 'm gestormd! 
Gehijgd had ie onder 't lezen, zwaarder, beklemder, tot z'n adem, 
bij 't ergste van schrik als in z'n longen gestold bleef. Daar had ie 
gezien de wraak van dat volk, die uitgillende, losgebroken mannen, 
op de ellendelingen die hen zoo zwaar en zoo laag hadden gemar­
teld, hen, hun vrouwen, hun kinderen: die rijken en monsterver­
drukkers, die hun 't liefste uit 't leven hadden weggerukt. Bij eIken 
triomf van den ziedenden, met bloed bespatten, gesarden volks­
hoop, waren er heel lange, verstijvende rillingen door z'n kop 
geloop en ; z'n hoofd had ie voelen verrnarrneren. Hij zag dan zoo 
diep, heldhaftig, dat ie zich in staat voelde tot alles, op die oogen­
blikken ; en als ie dan fanfares hoorde naklinken, het spottende gejoel 
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van de menigte, die in tumult-kolken kwam opgolven, àchterop 
fanfares, schetterend-scherp-uitgetoeterde trompetscheuren van ko­
peren klankvloeken, dan voelde ie 'n weenenden moed, 'n grootsche, 
áánbonkende strijdliefde, die uitscheuren zou z'n ziel, die 'm gek, 
razend van geluk maakte. Alles tintelde aan 'm; 'n gloeistroom 
golfde door z'n lichaam. Uit liefde, zingende, dol-overgevende liefde, 
en uit haat tegen de verlagers van zooveel leven en geluk, wou ie 
alles doen, zichzelf heelemaal achteruitduwen, z'n meêlij-angsten, z'n 
Liesje, z'n pas geboren wereldje van lees- en leefgeluk. 

Maar dan, als ie las, 'n anderen keer weer, van de wreedheid en 
den wellust-haat van 't gepeupel, de doellooze moorderij soms, 't dier­
lijke menschenvleesch-gekerf, dan daalde in 'm 'n droefenis, zoo groot. 
zoo bitter, dat ie weende. Dan had ie pas voor zich gezien brokken 
wei aan de Utrechtsche zijde. Gewandeld had ie daar, en wegge­
droomd in de glanspracht van vérre, paarse sluiertjes, nevelend 
goud-groen rondom, overal rondom. Wat was toch die teêre weedom, 
die ie altijd zoo snakkend naar z'n keel voelde opkroppen, groot 
verdriet, dat ie zoo voelde in de natuur, verdriet en huilsmart, die 
klagelijk door 'm heen woei, in zachte stootjes van luwte, smart 
die ie toch goddellijk vond te hebben, zoo bij 't wei-gesluier? En 
waarom vond ie die wei en die boomen, dat zongezeef en goud, dat 
sprenkelend lichtgejoel en uitgedoezei zoo mooi, - waarom? Zachte 
stemmetjes van overal, fluisterden en kabbelden in 'm, en neurieden 'n 
klankloos liedje, zoo zacht, zoo bevend-éven 'n spel van geluk, dat ie suf 
verdroomde al 't licht om 'm heen. Een vrede-rust borrelde op in 
z'n ziel; hij wilde niet meer denken aan bloed gezichten en verwrongen 
smart-angst van geworgde koppen. En toch tusschen 't klagelijk ge­
murmel van z'n ziel, en 't klankloos gedein van 't smarte-liedje, bleef 
z'n zien gevangen in zooveel vreemds op de wei. Hij wist niet wat 
zoo mooi was in dat verre gesluier. Uren bleef ie verdroomen, ver­
kijken, en dan weer kwam 't in 'm aangolven, dat zachte, snikkende, 
ween ende gevoel; dan bràk 't gemurmel, en wild dooreen joegen 
de stemmetjes van z'n ziel, 't klagelijk lied van z'n huil-smart. Dan 
bonste aan, in sneller tempo van koorts, uit de dein-rhytmiek van 
z'n droom en, en van al 't vreeselijke dat ie gelezen had, 't ontzettende, 
zoo midden tusschen 't verre weigesluier en zonnegevonk. Dan zag 
ie plots reuzestoeten met pieken en speren, met knodsen, bijlen en 
bajonetten, flitsend en piekend in 't licht van den dag, achter 
vlambreking van gebouwen, met straten rood gevloeid, vol afgesneën 
hoofden. Dan wankelden in 'm z'n rust, z'n geluksleven, dat ie 
dacht altijd te zullen hebben, als ie mee mocht hakken op de koppen 
van verkrachters en uitzuigers. Dan ineen kon ie denken aan heel 
iets anders, aan iets dat ie zelf niet begreep of 't kon. Of 't kon, 
dat al die kleine kindertjes, dat onnoozele, kleine wereldje uitge­
moord zou worden, en dan zooveel vrouwen, mQoie, die ie wel eens 
had gezien, en die maar meededen uit stomheiq; 

En had ie er zelf wel begrip van? Was ie zelf zoo vernederd 



getrapt, geslagen en beleedigd geworden? Was ie zelf zoo'n slaaf, 
'n stuk werkmachine ? En had ie niet nu en dan voor zichzelf 
heerlijke boeken, en de natuur, die ie zoo goddelijk vond, zoo 
hel-licht-vroolijk, en dan zoo droevig weer? Huilde ie niet van 
genot als ie de schemeravond-wei en de stad tegemoet liep, Zondags 
als ie vrij had, en dat wondere verdampen van den dag in 't donkere 
gesluier van den nacht? - Nee, nee! - gilde 't dan weer woest 
in 'm terug. - Niets had ie daaraan. - Want van-de-week nog 
was 't 'n pracht-zomerdag geweest; al vroeg moest ie naar de fabriek, 
naar dat berookte hol, waar ie stikkend verdroogde in stinkhitte en 
knellende benauwing. Wat had ie daar dan van 's morgens tot 
's avonds? Wat zag ie van dien prachtdag ? Niets; 'n stuk gloed­
hemel boven bleef diep blauwen buiten de ,fabriek, met blakerende 
zongevels vóor 'm. Geschaft werd 'r niet. Eten onder 't werk, dat 
moest. Even 'n boodschap; dan zag ie soms kinderen uit de school 
lawaaiend wègkleuren in groepjes, en zelfs die van de armenschool, 
uitgebraakt in hun vodden, als uit 'n riool gepompt, huppelden, 
nog niet kennend hun leed van later. Maar de goddelijke zomergeur 
van buiten rook ie niet, nooit in de week. Alléen fakkelden vóor 
'm, in den smoordag, de uitlikkende verstelpetten, den hee1en dag 
brandend z'n oogen in, omwalmend, zengend z'n hoofd. Daar zat 
ie nou 'n heele week, met lust in 'm, al was 't maar een paar 
uurtjes, om te kijken in de wei, achter de boomen; om te studeeren, 
te kennen, te verstaan al dat gelèef, die boeken, die menschestemmen; 
om zelf geen woord te zeggen, om altijd maar te luisteren naar 
dat bewogene van natuur, van menschen. Maar hij mocht niet, 
zelfs geen uur, geen minuut, en al z'n makkers niet. Ze moesten 
allemaal verzweeten achter hun pitten, in zwaren gasstank, in gloeiende 
benauwing van zomerhitte, opgejaagd tusschen eng geknel van 
molens, banken, raderen en broeiend samengedrang van uitwasemende 
lijven. En 's avonds, doodmoe meestal, toch weer werken en inhalen, 
om niet zoo stom, zoo vernederend achter te blijven, of levend 
alleen als 'n dier dat vreet, slaapt en ploetert, altijd door. 

Dieper scheurde en woelde z'n gedachte-leed in 'm. 
Was hij anarchist? Wou hij de menschen toch zien stukhakken, 

of uiteenbarsten door bommen? Nee, nee, dat kon niet. Kalm en 
streng wou ie nog eens voor zich zelf nagaan, wat ie wou, wat ie 
was. Vernederd, uitgezogen werd ie, door wie? Door z'n baas 
natuurlijk en die weer door den juwelier. En zoo was 't toch in 
alle vakken, onder alle werkers. Overal vloekte toch 't heele 
proletariaat, overal vloekte 't om z'n zwoegen, als't maar een beetje 
begreep hoe 'n mensch kon leven en genieten als ie vrij is. 

De maatschappij had ze allen tot rampzaligen gemaakt. Als er 
geen bezit was, zou niemand zeggen: "Dat is van mij, daar blijf 
je af." Moesten de arbeiders zelf niet veel meer eischen? Nog pas 
had ie heel goed begrepen, dat zij alles laten leven, dat ál de 
arbeid uit hun handen komt. Nu moest 'r toch iets zijn, dat ieder, 



die iets wou hebben, zonder arbeid, zie je, zonder ploeteren, op z'n 
kop zat; kon dit? Dàt was 't toch dat ie begrijpen moest, wàt de 
anarchisten wilden. Gezegd, - nou ja, in heele mooie zinnen en 
woorden, maar toch moest ie 't altijd zoo intiempjes nog 'n beetje 
overzeggen, stilletjes en gewoontjes in zich zelf. Iedereen moest 
dan kunnen leven zoo als ie wou; iedereen moest heelemaal kunnen 
doen en laten wat ie wilde. En als men dat nou eens goed voelde 
en inzag, was men vanzelf wel eerlijk; dan beredderde iedereen z'n 
eigen zaken, zonder bevelend lawaai van buiten, zonder dwang. 
Dat egoïsme zou vanzelf goedheid worden, want alle menschen lieten 
elkaar dan vrij. 

Natuurlijk 'n heel ander egoïsme dan wat er nu is in de wereld. 
Niemand mocht de vrijheid, eigen wil en leven, doen en handelen, 
van 'n ander aanpakken. Alles hoorde aan allen. Als men dan goed 
z'n belang begrijpt en z'n eigen vrijheid, dan dwingt men vanzelf 
'n ander nooit tot iets; dan gaan de menschen edel met elkaar om, 
goed en innig, zonder bedrog, zonder nijd en neerkijking op 
minderen, die er vanzelf niet meer zijn. En eten en drinken zou 
ieder kunnen, en loopen, studeeren, zien wat ie lief zou hebben, 
vlak bij zich, wanneer ie wilde. Maar, - woelde 't dan opnieuw in 
'm - sta ik dan alléén op de wereld? Zijn 'r niet allemaal anderen 
om me heen? Als ieder nou leert alleen voor zich zelf te zorgen, 
dan komt er toch nooit wat van 't samenleven, samendenken en 
samenwerken. Als ik nou sterker, begaafder ben dan 'n ander, dan 
is 't toch de schuld van de natuur, toch heelemaal zonder dat ik 't 
helpen kan. En die andere, zwakker, beroerder dan ik, blijft 
achter; onnatuurlijk eigenlijk, want die moest geholpen worden. 

Hoe zal dat gezien en doorvoeld worden? 
Daar begreep ie niets van, dat wou ie niet, dat vond ie gemeen, 

liederlijk. 
Is 't nou niet veel heerlijker, niet alleen voor je zelf te vechten, 

zie je, zoo direkt voor je i k, al weet je ook, dat als iedereen dat 
deed, heel innig, en zoo mooi, zonder dwang, 't voor alle andere 
ikken goed was, - maar éven vurig voor 't geluk van àl die 
arbeiders, van al wat je lief is en je naast je gelukkig wilt zien 
leven. Wat goddelijk zou 't toch zijn, als alles wat 'r was op de 
wereld, samen gebruikt werd, zonder baasspelen over elkaar. Nee, 
hij voelde 't goed, uit al de geleerde en ingewikkelde kwesties werd 
ie niet wijs, maar toch voelde ie daar buiten diep, diep wat 'n 
mensch kan zijn als ie vrij is, met 'n machtige liefde voor al de 
werkers. En dàt had ie allerdiepst begrepen, dat 't veel beter is te 
zorgen voor elkaar, dan ieder voor zich, al moest soms 't leelijke 
ikje daardoor geknakt worden. Want dat leek dan maar breken van 
persoonlijkheid, dat leek maar zoo; later had iedereen er voordeel bij. 

En dat zelf-bepeinsde gevoel had Rozalie 'm zoo gemeen 
kwalijk genomen. Wat jij daar kletst! - had ie 'm toegesnauwd, -
daar motte we niks van hebbe, dat is geen individueel anarchisme, 



maar 'n soort onzinachtig kommunisme. Nee, nee, werachtig niet! -
had Hein gezegd, onthutst door den paukslag van z'n groote 
woorden, die ie dreigend op 'm voelde afkomen, - ik wil ook 
geen gezag, ik wil ook dat ieder vrij kan zijn, maar ieder heeft 
toch wat anders, verlangt toch wat anders; zonder dwang en zonder 
baasjes-gespeel, met heel veel liefde voor elkaar, werkt men toch 
ook voor 't goeie! Dit kon ie zich toch maar beter voorstellen, dan dat 
heelemaal niet meer naar elkaar omkijken, en ook beter dan 't laten­
i-n-de-Iucht-springen van menschen. Zie je, met haat alleen, nee, dat 
begreep ie niet, dat kon 'r niet bij 'm in. Wel zag ie, dat 't gezag de pest 
was, overal. Allang had ie gevoeld, dat 't gezag in de maatschapij 'n 
meerderheid was, die wèg moest; in z'n jeugd al, toen ie zich 
moe s t bukken voor knuisten, schoppen en groote bekken thuis, 
voor 'n meerderheid die ie vervloekte, verafschuwde, diep, met alles 
in 'm, dat in opstand kwam tegen baas-gespeel. De maatschappij 
met haar heerschen over alle middelen, ja, die was van alles 't ongeluk, 
die droeg 't lijden van millioenen, die bracht al de lamme, trotsche 
standverschillen, en daaruit al dat leed, gewrijf en gewring van 
hartstochten die uit de richting willen; die bracht al die kermende 
ellende, omdat zij de ziel uit eIken mensch scheurde; de ziel, de 
ikheid versmolt en al 't persoonlijke verbrijzelde onder d'r stompen 
meerderheidswil. Een ikheid, had ie scherp doorvoeld, dat is zelf 
'n wil, 'n eigen wezen, 'n eigen levende begeerte. Wat ik doen 
wil, zal en wil ik, niemand mag me verdringen, vermorzelen, als 
ik geen kwaad verlang. Alles wat dat gevoel in me knakt, door 
gemeen gezag, moet zelf geknakt, verpletterd worden! - zoo 
joeg 't weer in z'n wargedachten, in z'n gezoek en klagend gegrijp 
naar vasthou om 'm heen. - En als 't niet anders kon, dan moest 
de heele boel maar omgekeerd, met al wat leeft, lacht en weent, 
zingt en vloekt. Want die pest-orde van nu is niks dan laag gezag, 
dwang van 'n meerderheid die de baas is, blijft toestoppen de monden 
van kermenden en zwoegers met wat brood, om niet te ver­
hongeren. 

En al was er brood met veel meer nog, blijft er niet 'n ziel, 'n 
willen in iederen mensch, 'n brandend verlangen naar meer, naar 
hooger, naar weten, leven, begrijpen, alles meevoelen en meeleven 
wat schoon en goed is? Al was er brood, véel zelfs, was er dan 
leven, vrijheid, geluk? En al dat ontzettend gekerm, dat moorden, 
dat stelen, dat razen en tieren, dat zwoegen van millioenen in den 
schemer van 'n bestaantje, dat duizelend over ze heengaat tot hun 
dood, zich nauwelijks bewust van één diepe vreugd? Wat was de 
zon, de natuur, de wereld? Nee, daar mocht ie onlangs nog pas 
hooren van 'n anarchist, die 'n heel huis de lucht in had laten 
springen! - Hè, wat 'n vreeselijke kerel toch! Toch ook 'n held! 
'n Dolle, 'n monster noemden z'm. Waarom? De boel heeft ie laten 
springen, wijd de lucht in, uit haat tegen de maatschappij, maar 
óók z'n leven gewaagd, z'n eigen bestaan, uit liefde voor wat ie 
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dacht en vóórstond ; dat heeft die man z'n I k toch óok gedaan. 
Ja, daar moest in dien man toch iets fels geleefd hebben, toen ie 
daar weggedragen werd naar 't schavot. Kon ie 'm zoo goed voor 
zich zien? Wat zou'r in'm gevloekt hebben, toen ie daar zong en 
schreeuwde, zoo vlak bij 't mes, bij den dood! Hè, wat 'n gewel­
dige woestheid; hè, die kop, hij zag 'm direkt als ie z'n oogen 
dichtkneep. 

Van Rozalie had ie 'n fotografie van 'm gezien, op 't oogenblik 
dat ie geboeid naar 't schavot geduwd werd. En 't was toch z'n 
leven dat ie liet, voor anderen. Had ie gemoord? Ja, maar zooveel 
groote lui van 't geloof hadden dat toch óok gedaan. En de lnkwisitie 
dan, die heeft toch 't zelfde gedaan, en nog veel gruwelijker, lager 
en ontzettender ; want die had de macht, en h ij niet. Vond ie 'm 
dan goed? Nee, nee, dat toch ook niet, lang niet, maar hij bewonderde 
z'n moed. Hij had toch geen angst voor dat scherpe hakmes, dat 
daar zoo maar door z'n romp zou kerven. En dan dat zingen van 
'm, dat hoon ende haat-gespuw in verhitte gejaagdheid, z'n nóg eens 
vervloeken van de menschen, op 't randje van z'n dood; nog éven 
dat wegtrappen van de maatschappij, uit razende woede en minachting. 

Was dàt nou die schriklijke kerel om van te sidderen, die daar, 
zooals Rozalie 'm vertelde en voorlas uit 'n paar fransche krantjes, 
met kop op, hoog kijkend over alles, in boeien gewrongen, voort­
geduwd werd naar 't mes, met in z'n bevlamde oogen heete bloed­
lust tegen vijanden, stootend, kwetsend en uitlachend ieder die 'm 
op 't laatste minuutje van z'n leven nog te ná kwam. Pas was 't ge­
beurd. En overal hoorde ie de stem van de anarchie, die in 
vertakking-berichten verkondigd had, zóó de heele wereld te zullen 
vernielen, met d'r brandende lonten. 

Hij rook ze, zag ze in hun rossige onstuimigheid al in den nacht, 
met over daken en huizen heen gillende menschen ... Want die stem 
klonk, als stortte 't uitspansel vlak boven 'm in. Met vreeselijke 
verrukking en halven angst in z'n ziel las ie, verslond ie alles wat 
daarvan gezegd werd. Ja, de moed, 't dóen deed 'm rillen van genot; 
maar iets kalmer daarna, begreep ie toch de onmacht van zoo'n 
strijd. Want z'n verstand zei 'm, dat de wereld en de menschen 
erop, toch zoo maar niet te vernielen, uit te roeien waren; en dan 
pijnigde 'm de gedachte hoe 't zou wezen als alles vernield was. 
Waarom zou bij hun dan juist 't goeie beginnen? Zoo golfden door 
z'n hoofd gistende denkstroomen. Overal d waalde ie rond, 
zonder hulp, alleen, peinzend, teruggeslingerd van 't eene punt naar 
't andere, Telkens vroeg ie zich zelf af, of alle menschen nou wel 
zoo netjes dachten als 't geschreven staat, zoo woordje voor woordje, 
zoo zinnetje voor zinnetje. Hij geloofde meestal van wel, en dan 
voelde ie zich diep wanhopig onder het brokkelende wil-vast getob 
van z'n eigen klein gemier, en van z'n klein begrip, dat maar niet 
inéens alles kon bevatten, wat ie zoo om zich heen hoorde bespre­
ken. Toch met iets voelde ie zich gelukkig, - dat ie op niets inging 
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of niets zei, of 't moest uit z'n eigen diepste kern opdringen. Thuis 
was ie stil, èrg, 't half kwartiertje dat ie aan tafel zat. Alleen lief 
had ie, vol innige zachtheid, z'n klein, triestig Liesje, dat ie, lang­
zaampjes naarder verbleeken vond, àldoor geliger onder de gore 
sloplucht. Niets daarvan zag ze bij 'm thuis, die blinde vrouw. Als 
't schuchtere kindje maar ooit even klaagde over iets, dan vloekte 
z'n moeder dat ze kouê drukte op d'r lijf had, en dat ze zich door 
dien "gek" liet vertroetelen, maar dat ze toch nooit 'n kakdame zou 
worden. Lang bleef 't dan huilen in 'm, als ie'r in 't donkere hok 
zag bewegen, strak-stroef-ouwevrouwtjesachtig, onder zwaar getob, 
iederen dag weer. Had ie maar de macht om 't kind weg te scheuren 
van z'n moeder, die nooit wilde zien hoe klaagloos ze leed, hoe in­
gehouên alles in d'r borstje pijnde en straktc van smart en moe­
heid. Een middel waarvoor ze knielde, z'n moeder, was er: geld in­
brengen. Wat kon hij nu doen. Vroeger was 't nooit zoo arm geweest 
bij hun thuis; den laatsten tijd eerst toen z'n moeder dicht in de 
buurt van de Gooses wou wonen, en in 't slop bij den Braak gehuurd 
had, met de werkeloosheid van Willem en 't luieren van Jan woelden 
er grootere bekrimpingen en vervuilde ellende in 't gezin rond. -
En al nam z'n moeder zich tien maal per dag voor, om door rot­
stank en de donkerte, uit 't krot wegtegaan, - fàont soo erg, had 
se sich 't nie kenne denke - plakken bleef ze toch. - Zelf ver­
diende ie nog niet veel. Toch ging ie heel goed vooruit en z'n nieuwe 
baas was tevreden over z'n werk. Waarop zou ie zich gooien, in 
dien tusschentij d? Waarop? Hij wou leven, weten, voelen; er brandde 
en snakte iets in 'm, iets dat telkens bovendreef, als z'n ziel van 
leefhartstocht en geestdrift volliep. Wat was dat toch voor 'n gepijnig ? 
Hij wou zich aan iets geven, dat heel innig, heel diep, heel goed 
was, waar ie mee kon spreken over alles wat er in 'm klaagde, 
juichte, waar ie alles aan kon zeggen, waar ie tegenop kon kijken, 
iets dat zich heelemaal voor hém uitstortte, al was 't nog zooveel 
maal beter, hooger of rijker dan hij. Maar nergens om 'm vond ie 
wat. Hij wist zelf niet of ie 't van 'n man of van 'n vrouw ver­
langde; als 't maar op'm aanstormde, 'm te pakken nam, heet-bran­
dend zoende met de liefde van iets grootseh; als 't 'm maar sloeg, 
en als ie er zich maar bij mocht uitstorten, of luisteren uren op 
uren als in z'n wei-gestaar, z'n droom geluk aan de Utrechtsche Zij. 
't Snakte in 'm, dát alleen voelde ie. 

Rozalie had ie nu al in maanden niet gezien. Hij voelde zelf ook 
z'n ziel op 'n afstand komen van z'n felle haat-spuwerij op alle soort 
kreaturen. Nou had ie gedacht dat ie wel èrg gelukkig zou worden, 
zoo zonder die grijnzing van z'n rooie bakkes, als ie maar stil door­
werkte op de fabriek en thuis, als ie maar alles in zich opnam, zonder 
begeerte naar andere dingen nog. Maar 't hielp toch niet. Diep in 
z'n ziel bleef iets snikken, iets dat vroeg, en dan droefnis in 'm werd 
omdat ie 't niet begreep, en altijd maar weer knaagde, onrustig 
woelend en prangend vanbinnen. 
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Als ie Liesje, soms alleentjes thuis, op z'n schoot nam, als ie zacht 
tot 'r sprak in allemaal kleine, geschokte zinnetjes, 'n uurtje haar 
droef leventje opvroolijkte, dan bleef dat weeë wel 'n beetje weg; 
maar als ie dan weer haar wijs-ouelijke lachjes zag, haar schamper 
gewantrouw van in liefde gegeven voorspellinkjes hoorde, dan 'r 
weer triestig zag voor d'r uitstaren, 'n beetje dommelijk bleek, zóo 
net kijkend op 't werkgegroef van handjes en hoofd, dan was 't ook 
in haar bijzijn niet te smoren, dan weedomde dat gevoel weer 
knagend, dat willen hebben van 'n wezen, waar ie alles voor kon 
zijn, dat 'm 'n beetje optrok, leidde, en dat ie kon bewonderen. 
En of 't 'n wezen was, dat wist ie eigenlijk zelf niet; want als ie 
maar las, of met groot, eerlijk gevoel hoorde spreken van iets edels, 
dan gloeide ie al, en dan had ie 't genot van dat diepe gevoel, 
dan was wèg weedom, dan zoog iets in 'm uit, zoodat 't uren na 
uren afmatte later, maar 'm toch de heerlijkste geluksschokken gaf 
en leefkrachtig, zorgeloos maakte. Op de fabriek was 't heel erg, 
èrg, maar toch zou ie zich bedwingen, kalm-aan werkplicht doen, 
hard, hard werken, om z'n Liesje door geld àf te koopen uit 't 
verrotte, leventje thuis, en waar ie kon, zich met alles bemoeien als 
ie 'r wat van wist of voor voelde. 

VIJFDE HOOFDSTUK. 

Er was weer werk bij juwelier Bresser, sedert 'n week. Eén na 
éen kwamen de knechten, snijêrs, snijsters en klovers tegen half negen 
aanzetten. Drie be-looperde trappen óp, ging 't in woest gehol 't huis 
rechtdoor naar den langen vertimmerden zolder, waar Bresser z'n 
werkplaats, en ernaast z'n kantoor had. 

Juffrouw Erelheim, 'n lange magere snij ster, met zwaar besproet, 
smal-bleek gezicht, zat al van acht uur voor d'r bak te blauwbekken, in 
de kou-kilte van doodstille werkplaats, wachtend op de werkgeefster, 
die er vroeg zijn zou. 

Alle werktafels waren netjes aangeveegd, door Jakoppie, den 
jongsten leerling. In hun zwart-verbleekte effenheid hoekten vijf- en 
zeskantig, met hier en daar halve-cirkelvormige insnijïngen, de klovers­
tafels onder 't strakvriezende, scherpe winterdaglicht. Aan de afge­
vreten randen bobbelden overal knobbelige cementpuisten, vergrijsd 
uitloopend in de bestopverfde, half open-donkerende plankreten. Kort 
stompten de half afgehaakte kloversbakken op kleinen afstand van 
elkaar, gedrongen wachtend op gehamer en lawaai. Langs de zil­
verige pennetjes van bakketels gleed schichtig staallicht-geglim, dof 
verbleekend op de bevuilde koperen ketelranden. De smerig-grauwe 
en half-blauwe boezelaars, waarin messen en verstelstokken builden, 
zakten zwaar onder de bakken wèg, met de eindbanden dwars over 
't lood gebonden, vastgespijkerd er achter, aan uitgerotten tafelrand, 
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met midden in 't loodgat de fijne slankheid van mee- of opsnijêr 1). 
in spichtige omranding van koper ringetje er bovenuit kijkend. 
Enkele verroeste ouê messen lagen vermelaatscht tegen den achter­
rand bij de ramen onder druk gestapel van stoffertjes, blikjes, grond­
en tafelzeeften, in àl kleinere vormen optorenend. Klein-fijn puntten, 
uit de koperen, half verbronsde, half vergroende verstellichtjes, 
licht-blauwe vlammetjes. Enkele brandden scheef-verstopt, met dun 
vlam-straaltje, door 'n propje cement dat half verkoold op 't lucht­
gaatje bakte. Onder alle tafels stonden banken en ruglooze stoelen 
in dol pootengewriemel over- en doorelkaar. 

Aan een reusachtige tafel in den rechterhoek van den smal-betim­
merden winkel S), als 'n zolder-doos afgeschut van andere hokken, achter 
den breeën diamantafkoker en kloversafdeeling, plakten de snijsters 
zich neer, onder gejaagd bankgeschuif, allemaal puf-haastig elkaar 
wegdringend en voorbijschuivend, bang voor standjes om-te-laat-komen. 
In een achter de tafel afgeschut kamertje, ontdeden vrouwen en 
meisjes zich, in snelle haast-gebaren van mantels, hoeden en bontjes, 
onder doffe giegelpret, wetend te zijn in klein gedempt hokje vol 
kleeren, in 't wild maar hun rommelopelkaar stapelend. 

Salomon Lepper, vet-korpulente klover, al jaren knecht bij Bresser, 
stond, telkens opspringend in lol, met handen in z'n zakken, te praten 
met Swarthuizen en Pronkman die hard lach-kakelden in de nog 
kouê werplaats, waar hun adem damp achter de woorden, als vluchtig 
gestoom, wegsmolt. 

Lepper, met uitgevonkte oogen, omkranst door blauwig-paarse 
holte-zakken van zwaar zwieren, keek nèt in 't strakke pijnlicht, 
half dicht z'n kijk, luisterend in lachspanning naar Pronkman en 
Swarthuizen, die, elkaars zinnen afhappend in dooréén-geschreeuw, 
hem 'n streek vertelden van Boy Overbod in 'n hoerenkast. 

Langzamerhand waren al de kloversknechts gekomen, in kou-rilling 
van bevroren straat, met verkleumde, verwrongen-blauw ofbepaarste 
wrevelgezichten, in direkt-even-naar-de-kachel-geloop, om wat hand­
warmte. 

Achttien man waren er nu bij de klovers op den sm allen zolder 
bij elkaar gepropt, hangend in lui gewacht over de tafels, of zittend 
met hun rug tegen de bakken, in zwaar gedamp van stinkende 
sigaretten en pijpen. 

Ook bij de snijsters zat 't vol. Langs rondom-hoeking van reuzetafel 
golfde gonzend gepraat. Onder hoog gegiegeI en bankgeschuif, 
zwierven losjes-wèg, schrille klanken van vrouwestemmen, met soms 
zwaar mangeluid van 'n, achter vrouw-lijven verborgen snijêr er 
doorheen. 

J) Mee- of opsnijder: bij den klover, twee fijne stokjes met cementkopjes, waarop de 
diamant bewerkt en gekerfd wordt; bij den snijder zijn de stokken, met den zelfden naam, 
langer en dikker. 

") Populaire naam voor werkplaats. 
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Door tot tafelrand uitgebouwde dakruiten, viel scherp tintelend 
't licht naarbinnen, de omgeving omschater nd in fel lichtgeraas, 
als in 'n fotografisch atelier, naakt en door ringend. Bijzij, links, 
naast 'n hoek bij de klovers, flankte 'n hoog zijraam, waar, aan 'n 
mal-kort tafeltje, op hooge krukken, nog drie snijêrs zaten, als 
weggespat van de rumoer-groote vrouwen-ta 1, aan de diepe hoek­
ramen rechts. Twee kleine kloversleerjong tjes liepen, in haastig 
getrippel opgejaagd, over en weer, soms ergens in zwaar bons-geweld, 
met punt van oud scheermes cementbulten van afelranden afhakkend, 
in woest gespat van puntige stukjes overal hen. 

Bij de snijsters liep Leman Zuur gluiperig r nd, 'n ineengedrongen 
jongen met neger-zwart bekruld haar. Met z' hottentotsch-verwaar­
loosden, half-idioten kop, loerde ie schuw 0 zich heen, overal snel 
kijkend, in bang ge-ontmoet van andere oogen. ij was de chalks-nar 1) 
van den winkel, 't verstumperde, rampzalige mikpunt van spot en 
kwaadaardigheid, met verlof meegebracht Is leerling door een 
snij ster-knecht. 

In zwaar-zwart wenkbrauw-geboog, bove z'n neus wild door­
gegroeid als pluimige haar wratten, met di ke rimpels en scherp 
gegroef in lagen voorkop, stond ie, half g bogen, in 'n hoek bij 
't raam, achter juffrouw Pinaro, z'n meest res, op 'n groot blik 
"grondvulles" na te zien, telkens met z'n dikk vuurrooie negerlippen 
stofdotten wegblazend. Lepper, Swarthuizen en Pronkman, met 
nog 'n paar pas-nieuwe knechten en half-wass n, praatten en rookten 
nog aldoor, in 'n groepje, druk-levendig, i sigaretten-damp zich 
trek-lekker omwolkend achter blauw gesluier, et telkens eronderdoor 
gevraag en geantwoord, zonder elkaar dan en te zien. 

Fijn pinkte Swarthuizen, vlak bij 't vu rrandje, de gloeiende 
asch van z'n sigaret-endje in den nek van Mon dorff, 'n schlemieligen, 
pas geprobeerden knecht, die juist vandaag z'n werk aan juwelier 
Bresser, of z'n dochter afleveren moest, en in s uipende angst onrustig 
op z'n bank heen en weer schoof, onder dr kend voorgevoel dat 
ie gedaan Z) zou krijgen. Met z'n rug zat ie v ak achter Swarthuizen, 
in kippige uitzoeking van z'n bakvuilnis. Sn I-geniepig had Swart­
huizen de asch in z'n nek gepinkt, toèn zich og sneller omgedraaid 
met lachlooze gladheid van z'n gezicht, in luisterspanning wéér, 
staand als van-de-prins-geen-kwaad-wetend. 

- Gg ... gooü .. fffffèrdomme .... g è è è . è .. è .. m è è n ! .... 
spatte de stotterende Monsdorff terug, met é' hand woest z'n nek 
in grabbelend naar de gloeiplek waar de sch brandde, in vuur­
rooie gezichtsverhitting doorstotterend, lag r grijpend achter 't, 

,) 'n Soort hansworst. 
') "Gedaan" krijgen: - Vakterm gebruikt bij brekebeen n, zich als knecht aanbiedend, 

doch wier werk, na proef, onvoldoende blijkt. Gedaan krijg n werd onder de werklieden, 
vooral bij klovers en snijders, als 'n schande beschouwd, wijl 't overal uitlekte, en voor den 
betrokkene tot permamente broodeloosheid aanleiding kon g ven. 



mal uit z'n rug opbeffend achterstuk van z'n vuil half-hempje. 
- Wè è è ... we w ... wwwie ... doetttatnou! ... 
Half gegeneerd, in angstig gedenk aan z'n moeten leveren straks, 

keek ie rond, maar zag geen krimpje op de gladde gezichten om 
zich heen. Swarthuizen praatte door, doodleuk, met twee handen 
gekruist op z'n achterste, èven, fijn-heerig z'n kolbert oplichtend. 

Om negen uur was de winkel stampvol. Alle snijsters zaten aan 
d'r bakken in druk gesorteer van werk. Alleen de klovers nog 
stonden of zaten in lui-speelsch arm geren gel, wachtend tot de patroon 
met de bakken zou komen, behalve twee kloofsters-knechten, die, zoo­
slang 't werk er nog niet was, bij de vrouwengroep stonden te nateren. 

Telkens wipte iemand in de gang, om te zien door 't openstaande 
loket je, in 't kantoor naast den winkel, of de patroon, of Eva z'n 
dochter, er al zat. 

Sprauer, 'n lange kerel, langzaam loopend met 'n beetje uitelkaar 
gebogen beenen, als 'n verkrampte paardrijêr, in heel z'n voorkomen 
bewarend 'n air van iets fransch-Ioszinnigs, trotsch op 'n, onder z'n 
kin fladderende gestippelde lavallière, liep achter de vrouwen door, 
hier en daar 'n bekende zacht in den arm knijpend, of in zinnelijke 
kijkkitteling, met snel-rarige dichtknijping en verdraaiing van oog­
appels, vragend of ze goeie partijtjes getroffen had. Achter hem 
aan liep Mirikstein, 'n nog langere klover, raafzwart besnord, 
italiaansch-gloeierig gezicht, met donkere schitteroogen. Voor 'n 
klein, uitgedijd-mollig juffertje bleef ie staan, onder spottend-beleefde 
grimassen, haar in heete ironie vragend, of ze 'm even de maat wou 
nemen in 't kruis, voor 'n nieuwe onderbroek die ie zich wou" trakteere". 

Langs de heele tafel kraakten zacht ingehouen lachjes, gegeneerd 
gegiegel, met bloos-verlegenheid op de gezichten. Juffrouw Pinaro, 
't in de maling genomen dikkertje, beet nijdig van zich af, zeggend 
dat ze van die vuile grappies "versroontt" wou blijven, dat ze d'r 
"volstrek" niet mee gediend was, en dat ie z'n zuster d'r maar 
most vantussche neme! Toen, mal geraakt, verlegen met z'n hys­
terisch grapje, tusschen zooveel meisjes en vrouwen afgesnauwd, 
bitste Mierikstein wat terug: 

- Wat 'n drokkie... mechokkene pottegiezerin ... kwaadaadege 
éendarm! 1) 

Zacht had ie gesproken, zoodat alleen 'n paar naast 'r 't hooren 
konden; toen, afgebluft, leunde ie tegen den schoorsteen van den 
afkoker, die in z'n glazen huisje, met punting van buisjes, daar 
stond als 'n vreemd-gevaarlijk apparaat van laboratorium. 

Drukker gonsde spreekgemompel over de heele werkplaats, uit 
alle hoeken, onder zwaar gedamp en brandlucht van sigarettenpapier, 
tusschen benauwing van opgepookte kachel, die door de leerlingetjes ' 
en Zuur tot blakerend vuur-lijf was aangegloeid. 

J) Scheldnaam van Hoogduitsche, voor Portugeesche joden. 
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- Wat blij we die bakke toch uit! ... gro de Lepper. Jakoppie. 
ga jij nogges vrage beneje of we zelf effe de bakke uit de brandkas 
magge hale... wat dat duurt bewounes! 

- Dàrre, dàrre za je! - treiterde Swarth izen. 
- Dàrre?. steek de moord, ik mot afma e, morrege is jontef. .. 

waarachtegeschot. .. Voorwat sjnurkt ie zoo lang, de baas? - en 
toen zich in veinzende nieuwsgierigheid naar den angst-doodzweeter 
Monsdorff draaiend, vroeg ie met gemaakte eelneming in z'n stem: 

- Hè je al gewoge hoeveel kappies je hèt, en hoeveel 
persente? . " ik heb wel 'n sraaltje ... dan ka je wége ... maar adde­
nom ... hou je sjmoel voor de baas, weetje addewe doen? .. 

Monsdorff, die aan z'n verzwollen hazeli stond te plukken, in 
zenuwtrekjes, met oogen half dicht, zacht ui ekenend z'n persenten 
en z'n verlies, liet 'm billen. 

Toen werd Lepper woedend dat ie hè , eersten knecht, niet 
antwoordde. 

- Zeg, meneer Monsdorff, versta je me iet? .. spreek 'k mit 
'n hontt? . . nogg! ... 

- K-k-k-kles m-m-m ... me-me ... 
- Zing jij maar, zing jij maar! - lolde L pper terug, toch inner-

lijk nijdig wegloopend naar z'n groepje, met wellust-pret vertellend 
dat de hazelip zéker gedaan had. 

- Hij hét wel tien persent te min! - lac te ie hoog, met handen 
wijduit betoogend, - bij goddallemachtig,.. zal ik daar dood staan 
blij we, jullie zalle zien dat ie àf het, dat ple . sh ... 

- Hoe kejje daar zoo'n plezier van heb e? - vroeg 'm zacht 
Bleekman, vooruit al schuwig voor 'n groote mond. 

- Hij is goetth!... mijn ook 'n zorg of e blijft of niet; hij zal 
weràgterresgot mijn niet de kaas vamme broo ete ... maar dat pesh­
ponem 2) het zoo'n praats! ... op wàt? addeno op wa-at? -lawaaide 
Lepper druk met z'n handen onder Bleekma s neus. 

- Bréék mijn kop, laat 'm. Oj, wat w -je van 'm? -- zang­
deunde Bleekman verwijtend terug. 

Plotseling kwam Jakoppie, 't leerjongetje, et 'n hoop bakken 3), 
laag tegen z'n buikie, opgestapeld tot aan z' kin, heel voorzichtig, 
stap voor stap den winkel in. 

- Annéme! - piepte z'n stem 'r benauwd bovenuit - de bakke 
Allen stormden op 'm aan; 'n gedrang 0 'm heen met getrek, 

geduw en gegrijp, ieder naar z'n bak. 
Louis Zeelt, 'n jonge knecht, scherp achter 'n gouên lorgnet kijkend, 

duwde met ruwe stooten 'n paar gulzige gri pers van Jakoppie af. 

1) Uit ruwe diamant geslagen, volgens de wassen van d n steen bewerkte vierkantige 
modellen, waar, nà dat ze gesneden zijn, de slijpers briljant uit vervaardigen. 

") Pestgezicht. 
3) Bakken: voorwerp, (bij den klover in tweeën gedeeld, oor· en achterstuk genoemd), 

waarop de arbeid verricht wordt; bij beiden tevens dienend tot berging van verschillend 
materiaal. 
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- Jullie drukke-n'm werachtig nog fijn. Laat 'm nou eerst de 
bakke op tafel zette, dan kan ieder z'n eige toch neme! 

J akoppie zuchtte van blijdschap; bak voor bak werd 'm afgenomen 
en op tafel gezet. Ieder zocht zijn eigen voorstuk uit en ging meteen 
naar z'n plaats. Monsdorff had telkens al om de grabbelende en 
duwende groep heen willen dringen, maar door zwaar getrap op 
z'n likdoorns was ie achteruit gesprongen op 'n bank. Met z'n voet 
in de hand., van pijn ineengekrompen, bleef ie geduldig wachten tot 
ie 'r bij kon. 

Toen Zeelt 'm in de gaten kreeg, liep ie juist in kippig gekijk 
naar z'n bak te zoeken, met z'n neus bijna 't tafelvlak rakend. 

- Wat zoek je toch Monsdorff? - vroeg ie 'm dof. Onder angst­
zweet vertelde de gebrekkige Monsdorff zwaar stotterend, dat ie 
nergens z'n voorstuk zag. 

Overal klonk nu bonzend gerinkel van stalen messen tegen elkaar, 
en rommeling van stokken. Aan de grootste kloverstafel, middenin, 
was 't drukste geschuif. Ossedrijver, zat in rooie beschijning van z'n 
neus en kin achter 'n uitspuitende, sissende gasvlam van verstellicht, 
z'n stokken op te maken. Dwars tusschen de ketelpennen lag plat 
'n kloofmes, waarop ie, na verhitting in 't licht, 'n nieuwen cement­
kop, blank-geel uitrolde tot gladdig-rond chako'tje, boven den ko­
peren band. Naast 'm zat, opgedrongen tusschen Olieman en Rozijn, 
Annie Borg, een klein bleek-blond kloofstertje, in stille werk-aandacht. 
Overal was de zwaar-kippige Monsdorff al met z'n neus tegenaan 
gestooten. Hij begreep maar niet waarom z'n voorstuk er niet was; dol 
zocht ie zich, al heeter en banger, met schlemieligen huiltrek om z'n mond. 

Lepper lachte stiekem voor zich uit. Fluisterend vertelde ie aan 
Olieman en Rozijn dat ie 'm verstopt had in den afkoker. 

- In de afkoker! - grinnikte ie na - addenom, orrègeneel is 
ie ! . .. Zà jullie 'm zien zoeke, an die blinde kip! ... 

- Godvirdomme wat flauw, wat 'n kinderwerk! -- riep Zeelt 
ineens, die 't aan de andere tafel gehoord had. En vol menelijden 
met 't ontzettend angstig gekrimp en gezoek van Monsdorff, riep ie 
hard over den heelen winkel: 

- Hé, Monsdorff, zoek maar niet langer, je bak staat in de afkoker, 
ze hebbe 'm verstopt! 

Lepper keek Zeelt aan alsof ie 'm verscheuren wou. 
- Wat 'n souger, 1) wat 'n vuile spelbreker ... hattim nog 'n uur 

late zoeke, dan had je gezien hoew'm 't angssweet uitbreek! 
- Je hèt wèl 'n pik op die stakkert. .. 'n kunst doe je. 
- Lèk me de maarch.. . ik wil! -
- En ik verzoek de heere niet van pik te spreken, of anders 

zal 'k een van de dames 'r bij roepe om es te oordeele! - zei 
voornaam-spottend Swarthuizen, met heet lach-gekijk naar Annie, 
en naar Betsie die aan de tafel van Zeelt zat. 

In dien zin: flauwe kerel! 
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- Ja, jullie met je wit voetje heb makkelik dolle 1 - hield Zeelt 
vol, - maar die stumpert begint pas! 
'~Uit den snijstershoek klonk nu zwaar-raspend dreungebons. Met 

hun borsten tegen den tafelrand, halfschuin gebogen over de bakken, 
zaten de vrouwen in zachte schudding van bovenlijven te snijên, 
kijkend loenzerig tegen de puntkoppen van hun stokken, of, levenloos, 
met hoofd half-op in den nek gedrukt, ergens tegenop starend. 
Om hun handen glommen zwart-soepige, dikke, zeemleeren hand­
schoenen, met afgesneên toppen, waar blank-vleezige ving-er-vormpjes 
uitnulden. Middenin lag de tafel vol drek, onder gerommel van 
rood-bruinige en zwarte dekseltjes, met hier en daar verspat citroen-geel 
cementgebrokkel.l 

Voor aan den KOp van smalle snijstersbakjes bochelden vuil-klontige 
cement-zweren, roetig verkoold, waarop telkens de snijsters versch­
gloeiende zwam neertikten, als in hitting van de koppen, met één 
slag 't gebrande àfgebonkt moest worden. Rauw-rhytmisch bonkten 
de schuringen der diamanten, met licht stuif-gezweef van poeier in 
den ketelbak, doordreunend langs de heele tafel, onder zacht regelma­
tig lijfgeschud van allen. 

Als in fijn snavel-gepik van 'n kip, pikte juffrouw Pinaro telkens 
met haar in gaskraantje verhitten stok, 'n stuk fijngeklopt cement 
uit 'n blikken bakje. "Ze vreet weer" lachten de vrouwen om haar 
heen, als ze daar zoo haastig, zonder op te kijken, in strak opelkaar­
gepers van lippen, spraakloos doorwerkte, wijs-snibbig met scherpe 
neuslijn, den ketelbak inturend. De dikke juffrouw ZwaaI, voor aan 
de tafel, bonkte 't zwaarst boven allen uit. Ze had heel grof werk. 
Haar poeierborsteltje kruif te telkens met z'n uitgeholden, half-kalen 
schedel over den gesneën steen, om te zien hoever ze al was. Soms 
wreef ze vinnig met haar vetten handschoenvinger over 't grauwe 
vlak, als ze niet genoeg zien kon, drie vier maal wild de lucht 
instrepend, achterelkaar, met zacht-nahijgend beweeg van zwaar 
kussenenden boezem, geplet tegen tafelrand. 

Bij de klovers waren alle plaatsen bezet, behalve één, voor aan 
de groote middentafel, waar 'n ruw-wit-linnen boezelaar, als grillig­
verfrommelde zak, met blauwe banden, over 't lood, om 'n stok 
vastgebonden zat. Het was de hoofdplaats; daar stond de bak van 
juffrouw Eva Bresser, zelf kloof ster. Rechts en links zaten twee 
neven van den patroon, de Rozijns, in familieachtig gedrang vlak 
naast de patrones. Als 'n jonge beer, lomp-dik, in vuil, van gaten 
weggevreten werkbuis, zat de oudste der Rozijns z'n voorbak schoon 
te blazen, met één hand voorzichtig de vakjes bedekkend, waarop 
ruwe diamanten glommen. Z'n broer Aron, 'n piek-fijn heer, in 
zwart-gekleede-jas, lenig-uitstekende, gekleurde manchet-randen, zat 
'n heeten stok uit 't lichtje, in z'n mond koud te blazen en te bezab­
belèn. Overal klonk nog pas zacht krasbegin, licht kloofgetik en 
geklop van gelig beschenen werkers, onder koelen lichtval van laag 
uitgebouwde ramen. Netjes stonden de bakken in hun bruinig en 



donker mahoniehout-geblok, met erop lichte àptinteling van spiege­
lend doorgekloofde brokken. De kraantjes brandden in scherp, goud­
rooiig-geflakker, met verlengingen van elastiek-geslang naar andere 
tafels, vastgeschakeld in grijs-mollig verwarringsgekronkel. 

Jakoppie, een der jongste leerlingen, zat met z'n hoofd nèt tegen 
'n balk aan, vlak onder 't raam gedrukt; 't andere, stotterende leer­
jongetje, Benjamin, klein neefje aan moeders kant van mevrouw 
Bresser, vlak náást den dikken Rozijn, omsloten nog in intiemeren 
kring, met praatsig bewustzijn van de familie te zijn. Even kwam 
Bresser de werkplaats binnenloopen. Langzaam schoof ie tusschen 
de tafels door, overal zacht goei-morgen terugzeggend, met pas-uit­
den-slaap-komende-guurheid om 'm heen, en beverigheid in z'n stem. 

- Lepper, van middag bin je toch af, en u ook, meneer Spauer, 
niet? ., en u meneer Wurm, .... en meneer Monsdorff, u toch 
ook? .- vroeg ie, gapend gerekt, met mond-uitsperring als van 'n 
nijlpaard. 

Allen riepen van ja, beleefdelijk-onderdanig, licht gevleid door 
't aanspreken van patroon. 

- Dan zal m'n dochter jelui wel nazien, en werk bij geve ... als 
ze vandaag komt ... 

Bresser liep statig door naar de andere tafels. 
- Ik wou maar dat i k an h a armoch nazien! - lachte 

gesmoord, tusschen de tanden sprekend, Swarthuizen tot den dikken 
neef Rozijn. 

Juffrouw Borg loerde dieper haar bak in, onder zwaar wang­
gebloos. 

- Jawel, daar zájje vanáfblijwe! - antwoordde Rozijn diktongig. 
- 0 ja, verbéél je wat, omdat ze je nichie is! .. , en omreèéde 

'r vader stikt in de duite! ... Ze mot jou hebbe! ... morrege brenge! 
- Bij mijn gezond, hij hèt 'n oogie op 'r! . .. Ze kijk je nog niet 

an mit 'r toches ! 1) - spotte Lepper luid middenin. 
- Bemoei je d'r niet in! ... gáát je niks an! - snauwde Rozijn 

nijdig. 
- Juffrouw Borg, zeg u nou ... is ie nou al droog achter z'n 

oore? 
Annie zweeg, haar wangen antwoordden in donkerder bloos-gloed. 
Over de tafels klonk nu, in valsch-scherpe gil-strepen krassend 

gekerm. Uit alle hoeken hamerde getik, gebonk, in rumoerige gonzing 
van stemmen, met messen-geklater op looden, pompend &!stamp, 
als 'n steentje niet splijten wou dat d60r was in den stok:Lln den 
hoek gedrukt, stond J akoppie met 'n stapel messen bij zich, die hij 
voor de heele tafel knechten slijpen moest. Eerst wrong ie zich met 
moeite 'n beetje uit z'n hoekje. Op een klein, glibberig, zwart-bestreept 
zandblok, schokte ie nu, in zwakkigen arm zwier, met dunnen mes­
kant op den steen, telkens bij terughaal, vuurspatten meesleepend. Rood 

1) Achterdeel. 



van inspanning, met zweet-vet op z'n hoofdje, in lage bukking van 
rompje over wiebelende bank, zuchtte ie opder 't platslijpen zwaar, bij 
elke tien wanhoops-halen éven uithijgend .. 

- Meneer '''urm, mot dat kleine m'èssie ook geslepe worre, 
't zit vol mit keepe! - vroeg ie moe, beklemd-ademend. 

Wurm bromde iets. Zacht terug vroeg Jakoppie met z'n vuile 
hand aan z'n oor: 

Wa-at? 
Mit-je-neus-in-me-ga-at. .. ja natuurlik, de kleintjes ook; en 

slijp ze me niet rond, want bij god-dalle-mach-teg je ken ze 
betale, ... voor jóu koste neemt Merckelbach ze mee! 
[In zware hijging ging Jakoppie verder, onder hevig meegeschud 

van z'n tenger-uitgezenuwd karkasje} 

Il. 

Bij 't inkomen van juweHer Bresser was van alle kanten stilte 
gedaald. Moos Dieke, 'n piep-jong, pas uitgeleerd knechtje, vlak 
over Betsie Beer, die telkens met z'n voeten in d'r been en zocht 
verward te raken, om, na 'n woedend uitgestooten "swijn" ze weer 
haastig terug te trekken, had plots 'n vuil liedje gestaakt, dat ie 
onder miezige lachjes haar in 't gezicht had geschreeuwd, in vlug 
spattend speeksel van heetheid. Overal was eerbied gezakt in de 
stemmen, en tempering in 't geraas. Zacht-sprekend-bedeesd hadden 
ze geantwoord, achterelkaar, met hoofden dicht bijeen gebogen. Maar 
zóó had Bresser z'n hielen gelicht, of uitbarstende stemmestijging 
joelde en golfde hem achterna. Overal feller geschreeuw dan straks, 
heen-en-weer gekakel en gevraag, met lach- en roepstemmen 
eronderdoor. Het doordreunende snijêrsgebons bracht 'n siddering 
onder den grond over op alle tafels. Potten, flesschen en kruiken 
schudden licht mee in dreuning op kadans van snijgebonk. De 
klovers krasten er scherp-kermend tegenin, in snerping van schrille 
piepende krasjes. Het stokkengestommel en getik tuimelde over 
den heelen winkel. In alle hoeken rook 't zuur-scherp naar spiritus. 
Aan 't kleine tafeltje rechts bij 't raam, zaten de twee man-snijêrs 
op hun mal-hooge krukjes, hunne beenen éven aan den grond licht 
meeslingerend met bovenlijf. Broeiend was 't er, al stond de werk­
plaatsdeur wagenwijd open. Soms, bij buien, klonken alleen gekras. 
kerf-gekerm en snij ers-gebons tegenelkaar in, onder vreemde stilte 
van allen. 

De klovers zaten rechtop, net gekleed, als verfijnde arbeiders­
heeren, enkelen pronkend in spier-wit borst-geglans en overhemden­
gekreuk. Naast hun bakken glommen allerlei steen-witte en bruine 
spirituspotjes, waarin ze diepten met hun vingers om de steentjes 
van cementvuil te zuiveren. Bij juffrouw Eva's plaats en om de 
bakken der Rozijns, stonden enkele geslepen kristallen spiritusbakjes. 
wemelend van lichtvlekjes, zuiver diep doorschitterend in vonkende 



lichtranden van prismatisch kleurgespat. Onder 't werk door, rookten 
de knechten, omwolkt soms achter zwaar gedamp, sigaretten en 
pijpjes schuin-lang in den mond geperst, in pijn-gekrimp van oogen, 
als blauwige rookdwarrels zacht 't wit inkrulden. 

- Gisterenavend binne we naa de schouburg gewees mit Rachel 
en Lewie, en RieHe mit Eth. " Ze wouwe mit alle geweld mee ... 
Weetje wadde-we gezien hebbe?.. de Faus... Hoe vó-jij de 
tenoor ? - vroeg Lepper Sprauer, die schuin over 'm zat, zwaar 
schuddend, met z'n hand in geultjesvorm, een diamantje, hard 
schoonwrijvend. 

- Al zewe maal was 'k 'r dit maand, - zei ie, zonder op te 
zien, - de ten oor deugt niet. .. 'n kleis het ie in z'n strot ... mot 
je Lorriljé hoore, in Parijs, en Riské! 

Fijn be-galmend z'n woorden, rustte ie even uit bij de fransche 
namen; toen weer trotsch-zeker: 

- Die het mit rech 'n orgèltjè in z'n keel, daar is hij nik s bij, 
niks. .. 'n nefiége! - drukte ie met stem-gezag van 'n kenner uit. 

-- Nou, ik vond 'm hééél goeth, hééél hééél goeth ... , en in de 
hoogte ook ... Dan was jij 'r, toen ie misrien verkoûwe was... 'n 
kuns! ... toen was ie 'n beetje gewàl1eerd ... maar gisterenavond, .. . 
je kamme gegloove of niet... pràchtig meneer!... pràchtig! .. . 
vraag maar an Lewie en Rachel,... drie kranze meneer! - scherpte 
Lepper uitdagend er aan toe. 

De dikke Rozijn, met z'n stokpunt kloppend in den ketel van z'n 
bak, zoekend naar 'n fijn scherpje dat tusschen z'n vuilnis gevallen 
was, vroeg, heelemaal z'n bak insprekend, dof-dik: 

- En de eerste frou... hoew was die? 
- Mànjèfièkk, gloof mijn. .. als i k je zeg... viel Lepper direkt 

in, onder sluitend gekrom van z'n vinger en duim, telkens lucht­
nulletjes van z'n mond wèg-gebarend, en opgewonden verdraaiend 
z'n oogen, - 't arië het ze gezonge, ... mit rech zonder hapere ... en 
de finaale! .. nee, je had d'r motte hoore uithale ... addenom wat 'n 
hoogte. .. 'n vógeltje... kompléet 'n vógeltje... en je hadd'r rol­
làdes motte hoore ... kompléet kristhàl. .. Noh, ik bezweer je, ... zal 
me frou 'n goeie menuut hebbe ... zoo zalle we alles goets in de 
wijreld hebbe, as dat de eerste frOtI in Parijs niet beter het kenne zijn. 

Toen Sprauwer er driftig tegenin: 
- H ij zegt ... , hebt jij dan oore!. .. Faus loopt op tooneel of 

ie 'n druiper hèt ... en wat weet jij van muzie-îek? .. oggg ., . doe 
me nou 'n plezier ... ga nou wèg asjeblief! ... van je kàppies hèjje 
verstant! 

- Nee j ij, waarom j ij wel? .. omrede je 'n pietsie op de viool 
ken krasse?.. dat ken mijn Fielepie ook, en as ie zou oud is as 
jij, wed 'k, dat ie 't nog beter doet! 

- Verstant hèjje van je kappies ... weet jij véél wat muziek is! 
- bleef Sprauer terug-sarren, - as 't 'r oppán komt, ziet ie 'n eerste 
viool voor'n tweede an... dàt wil meèsjmoeze!... wat è piegem! ... 



Swarthuizen, de heete pretmaker, wou alleen ingaan op 't vies 
loopje van Faust, op tooneel. 

- Was u 'r ook juffrou Borg? .. hebt u 'm zien loope?" 
Bloos-gelach in den bak, smorend-verlegen gezwijg... Lepper 

laaide weer op. 
- Noh, togg!... en ik blijf 'r bij dat de ten oor práchtig was. , . 

jij altijd mit je Parijs ... Parijs is Amsterdàm ni et ... noh, ... en was 
de bas dan niet goett... en de tweede frou? 

- De bás niet, de ált niet, de sopráan niet ... Ze deuge geenéen 
van allemaal ... Jij denkt, dat in de heele wijreld niks zoo moo is 
as de Parkschouburg ... jewèl, éen-twee-drie ... an m'n oorchlog. 

En toen ineen, met z'n stem in de laagte uitvallend, zang-deunde ie: 
- Als jij nou éers gezien hèbt,... de groote operaà in Parijs. 

spreek dàmmee. 
Toen van alle kanten opmerkingen en gevraag aan Sprauer, hoe 

die er uitzag. In trotseherig uitgeleg voelde ie zich boven allen uit­
steken. Alleen Swarthuizen lolde er doorheen, beestachtiger grapjes 
tappend over 't loopen van Faust op tooneel, en voorstellende wat 
er gebeuren zou, als z'n tricotbroek ereis opensprong, of scheurde. 

Plots werd ie onderbroken door 'n uitschietend gelach aan de ach­
terste kloverstafel, bij 't zijraam van de snijêrs. 

Hard schreeuwde Margo: - Hoore jullie die? .. Rémeni vraagt 
daar an Sam wat eigelijk chemikálië binne ... Ze hebbe al de heèle 
morrege derover gestreê, en raa-jullie ereis wat ie zegt ... gedroogde 
heere-artikele . .. as pók leeft... zal 'k daar doOd zitte blijwe, ge­
droogde heere-artikele .... 

Vl at 'n kop! - lachte hard :\1ierikstein, - jammer dattie 
rotte mot. 

- Noh! stal nou in... maak geen omslag! woedde Sam, de be­
leedigde, met vuurrood schaamgezicht de punt van den stok, door 
Margo spottend-op-de-kaak-stellend, vlak onder z'n neus gehouden, 
telkens in grijp-nijd wegstootend. 

- Addechimmelekijne! - lolde Lepper mee, die zelf niet goed wist 
wat 't was, - die is goeth... die het z'n draai! - Maar nog was 
Lepper niet tevreden; hij voelde de praats van Spauer; 't kregelde 
'm; weer wou ie beginnen. 

- Maar hè jullie dan niet geleze, - drukte ie dof uit onder breed 
lippengepers, door 't inkerven van 'n platte glibber-rib, - wat 't 
Handelsblad geschreve het? .. , die zal 't doch ook wel wete? 

't Verveelde Sprauer. 
- Ogg leg niet te zeurkouze, je weet 'r de kloote van! 
- 0, meneer is mànes, ... dammaar mánes, ... motje maar tussche 

je béene kijke, dan wor je weer goeth! 
Monsdorff zat in bleeke angst-suffing voor z'n bak, in zacht getel 

en zelf-nazien van kappies en endjes, telkens de diamantjes met z'n 
vinger zacht bijeenhoopend, als kuddetje op elkaar, overkoepelend 
met laadje boven 'n dekseltje, om vlug 't omkeerend, ze tegelijk erin 
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te kieperen. Hevig was z'n angst voor gedaan-krijgen. Hij wist niet 
waar ie dan weer heen moest. Overal had ie z'n neus gestooten, en 
nou ie eindelijk 'n winkel had, zou ie nou weer de kongé krijgen? Lang 
draalde ie, eer ie z'n boeltje ging afkoken. Endjes, nou ja, die 
konden wel in de cement met voorloop gekookt, - maar de 
kappies moesten schoon, met vitriool. J akoppie had 'm 'n goed 
heel af kookpot je gebracht. Eerst wilden ze 'm aldoor maar met 
Benjamin laten spreken, omdat die ook stotterde. Maar hij deed 't 
liever zelf dan zoo iets. Hij stotterde niet, maar z'n vergroeide 
dubbellip zat 'm erg in den weg. Toch had Jakoppie 'm gluiperig 
geholpen, op raad van Zeelt, met 'n goed heel potje. Even tikte ie met 
z'n mes tegen den bodem, om te hooren of er toch geen barsten 
in waren; toen voorzichtig-bang z'n kappies er in uitglinsterend, goot 
ie er langzaam een dik-druipende straal donker-dampend vitriool 
over. De endjes deed ie op 'n tinnen lepel met zoo maar wat spiritus 
erop. Nou moest ie even naar beneden. Zacht-bescheiden vroeg ie 
z'n buurman of ie 'n oogenblikkie op de endjes wou letten. 

De dikke Rozijn maakte zich rood-barstend kwaad met Ben­
jamin, 't stotter-Ieerjongetje, die maar niet in z'n kop kon krijgen, 
dat 'n ruw heel steentje zes harde hoeken en vierentwintig ribben 
heeft. 

- Wat-è versjtopt kemoug I)! - driftte Rozijn uitvallend in 
woedenden zangtoon, zwaar drukkend op elk woord. - Zes hàrde 
hàék-kè hèt... 'n ... heel stèèntje, door z'n diks,. " door z'n plàts .. . 
door z'n smàls ... verstaà-je? Noh, Zeg nou nà! ... zés ... harde .. . 
hoek-kie ... ies. 

Benjamin, sterk verlegen onder 't lawaai van Rozijn en de plot­
selinge kras- en bonkstilte om 'm heen van spraaklooze lijven, voelde 
z'n tong nog vaster zitten. 

- Eé... ee... ee... eeeennnn... nnn. 
- Daar komt de rasjmedaj 2) uit... . Weet je wat, zing jij maar, 

op wie-néér-Ians-bloed ... 
Benjamin's tong zat genageld. 
- Noh! .. no-o!.. En voor zong Rozijn 't met valsch-rauwe 

stem: Een heel stéén ... tje hèt zès harde hoe-oe-oe-kies... no-o! ... 
zing dan!. .. 

Zenuwachtig schokkend zat Benjamin op de bank te grienen één 
hand diep z'n oogen inwrijvend, rond zwarte traan-kringen; toen 
langzaam afgehakt door zwaar gesnik met hik-huil-stem, zong ie op 
wien-neerlands-bloed-wijs Rozijn achterna. 

- Een hèèl stéén ... tje, het zès harde... hoe .. oé .. oé .. 
kies .... 

Noh! ... en vier -
- En-vier-'n-twintig-ribbè .... 

,) Begrip, verstand, 
') Asmodée: duurt tot in de eeuwigheid. 



- Goéd zoo! - lachte wreed-lollig Rozijn, blèr maar niet; ... 
no-a, wrijf niet zoo! . .. En hoe loope de streepies van de vergadering 1) 
bij 'n rondist nàbené~e? , . 

- Mmmmm ... me me ... mmmm ... mlt ... 
- Zing! ... zing!- schreeuwde Rozijn woester, - alloo zing, 

zeg 'k je! - Benjamin met z'n stok vinnig op de knuisten ranselend. 
't Jongetje kon niet meer; in scheurende snikken barstte ie uit, 

van schaamte en knokkel-gloei-pijn. 
- Zing zeg 'k je, zing! - dreigde Rozijn nijdiger, heftiger 'm 

meppend op z'n vuur-rooie knokkels. 
Toen vielen Zeelt en Bleekman tegelijk uit: 
- Hou je poote toch bij je! 
- Máák je toch niet zoo de sappel mit die jonge! ... laat 'm 

nou eerst uithuile! ... 
- Leer julI i e 'm of ik! - donderde Rozijn, woedend dat ie 

voor Benjamin's oogen 'n afstraffing kreeg, -- jáá ik laat me daar 
sàrre door zoo'n kleine drol! ... 

- Gelukkig niet, maar je hèt niet te ranseie! 
- 0, ik doch soms ... diè is weràchtig goed. wille mijn wètte 

stelle, wille mijn leère wat 'k zègge mag, al dan niet .... hè-je 
me ooit zoo'n versjtopt kemoug gezien.. . al vier wéke zit ie an 
de bak ... 

Pijnlijker snikte Benjamin zonder tranen, in droogkrampend 
zenuwgeschok van schouders en mond, al scherper snik-hikkend in 
stillen huil. Z'n oogen waren hel-rood gewreven, rond zwart traan­
gekring, en z'n klein fijn gezichtje vertrok bij ieder nieuw verwijt 
van Rozijn. Angst en schaamte gluipte uit z'n kijkertjes, bij elke 
beweging van z'n baas vlug-nerveus opzij buigend, bang voor 'n 
slag; zooals ie dien altijd gaf, onverwacht, pal in 't gezicht. 

Hij wist wel waar de "vergadering" zat, maar zoo bang was ie 
voor z'n gestotter en 't driftige opgejaag van Rozijn, dat ie niets 
meer kon uitbrengen. 

Zacht gegiegel klonk van de achterste tafel. 
- Ze hebben Monsdorff weer beet! - lachte Lepper kwaadaardig. 
Net kwam Monsdorff van beneden, met z'n dik-stomp gezicht 

achter de meid aansjokken, die met 'n grooten bak koppen en 
schotels den winkel op liep. Achter hen draalden bij de trap twee 
slijpers, die niet goed wisten waar ze moesten laten rondisten. In 
lollig gedoe werden ze eerst naar Monsdorff toen naar 't kleine 
tafeltje bij de snijêrs, en eindelijk naar de dikke juffrouw ZwaaI 
gestuurd. Onderdrukt uit gelach klonk er bij de vrouwen. Stil, zich 
niet durvend bewegen, stond één van de slijpers, in licht gekuch 
met z'n hand voor den mond, den ander aan te gapen, die ook 
geen stom woord zei. 

1) Zekere samenloop van bepaalde nerfjes op een diamant waardoor men den was 
herkennen kan. 
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Miena, de keukenmeid, oprankend in haar helder gespikkeld 
japonnetje onder 't licht, wou even achter Lepper met haar blad 
kopjes doorkruipen. 

- Addenom blijf staan, maak me geen mèrchel 1) - schreeuwde 
ie 'r dreigend toe. 

'n Grooten requelje-steen had ie door te slaan. Met 'n beetje 
bleekig gezicht probeerde ie zacht 't mes in de kerf, voelend of ie 
diep genoeg was. Allen aan tafel hielden even met werken op, 
kijkend naar Lepper in spannend geadem. Plots gaf ie 'n zwiep-slag 
met z'n hamer, in zwier-zwaai op 't mes; .. , de steen weigerde, 
spleet niet. Bleeker werd Lepper. Zonder 'n woord, probeerde ie 
weer, met zacht mes-geglij in de kerf, bijtend in nijd op bleek­
bevende lippen. Weer bonsde 'n zware hamerzwaai ... de steen 
\\- eigerde. 

- Daar begrijp 'k me niks van! - riep ie, bleeker verwrongen -
'n prach van 'n kant-kerf! 

- Snij'm nog 'n beetje uit an de duimkant! - zei Rozijn sullig. 
- Uitsnije? .. voorwát? .. twee scherrepies 2) wazze derin ... 

hij mot! 
In overmoed van zeker-weten dat 't 'n prachtkerf was, waagde 

ie den grooten kristalsteen aan nog 'n slag. 'n Beetje bevend zette ie 
z'n mes in, maar zóó zich toch goed houdend voor de omzitters, dat 
ze z'n onrust niet konden zien. 

- Noh, hij mot! ... één!... twéé!... bons!! 
'n Kort-driftige slag rinkelde van 't lood; wèg gleed 't mes z'n 

boezelaar in; de steen was gespleten. 
- Kapore ... 8) vroegen ze om 'm heen. 
Angstig loerend nam ie snel z'n stok uit 't lood; 't voorstuk van 

den kristalsteen was, met 'n bonk cement erop in z'n boezelaar 
gevallen. 

- Spiegel! - klonk 't trotseh, - spiegel. - Hè je ooit zoo'n 
ijzerharde frotterhourik gezien? .. ànders zijn ze zoo bros as koèk ... 
bij 't kleinste tikkie legge ze door, en nou! ... 

De meid kon weer passeeren; geduldig was ze in de spanning 
mee blijven staan kijken. 

Lepper voelde zich ontlast; haastig in onstuimige 101 rolden de 
woorden z'n mond uit. Trotsch beweerde ie wel te weten dat ie 
goed 'm an vinger en duim had uitgesneên en z'n kerf diep en 
fijn was. Z'n bleeke angst was achter ontspannen blijdschap-rood weg­
getrokken. Hij begreep nog niet waarom of ie straks angst gevoeld 
had, hij, die anders de grootste kanjers zorgeloos-fluitend doorsloeg. 

Monsdorff had net z'n kappies, zachtjes in 'n nat-kleurloos klontje, 
uit 'n klein af kookpot je laten zakken op 'n zeemleeren wrijfdoek, 
voorzichtig licht-trillende waterdruppels afdruipend in 'n ander 

') Ongeluk. 
") Scherpje; diamant waarmee 'n kerf fijn en diep wordt uitgesneden. 
') Stuk, of niet volgens den was gesleten. 
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bakje. Glinsterend wrong ie de steentjes heen en weer, in scherp 
geschuur tegen elkaar op 't doek, aan 'n smerig hoekje van de tafel. 

Z'n endjes bakten nog in den tinnen lepel, waarvan ze, om 'm 
heen, zonder dat ie iets bemerkte, den spiritus hadden aangestoken. 

De blauw-donkere kruip-vlam zag ie in z'n kippigheid niet. Nèt wilde 
ie nog 'n paar endjes uit z'n bakvulles op den lepel doen, toen ie 
met z'n vingers in den brandend en spiritus greep. 'n Schrikschreeuw 
spoog ie stotterend uit. De vlam was vloeiend en likkend over z'n 
vingers gegaan, gloeiend opkruipend naar z'n hand. Eén sterke 
blaas, en uit was de vlam. Maar toch was ie hevig geschrikt; z'n 
hart hamerde. Wie had 'm dàt nou weer gelapt? Koken, gloeiend 
koken voelde ie zich van binnen. Met valsche lachsmoelen vroegen 
z'm wat 'r gebeurde, of ie zich gebrand had, en waarom ie toch 
zoo onvoorzichtig kon zijn. Hij had ze wel looden en messen naar 
hun koppen kunnen gooien; razend-kokend voelde ie zich van drift, 
maar te zenuwachtig, te vol angst voor 't afleveren van z'n werk, 
om iets te doen. Tranen stikten in z'n keel. De brand pijn had 'm 
nog niet zoo gepakt als de schrik; dat indiepen met z'n kouê vingers 
in 't vloeiend gevlam tegen den kokenden lepelrand. Huilend van­
binnen, vloekte ie om z'n kippigheid, en verwijten deed ie zich, dat 
ie niet eerst had uitgekeken; hij had bij die krengen op àlles bedacht 
moeten zijn; nou lachen z'm nog uit op den koop toe. Maar hij 
voelde dat de schrik 'm verlamd had, dat ie niks had kunnen zeg­
gen, vol bangerig-kramp-geknijp in z'n buik voor 't afleveren van 
z'n werk. 

Suf draaide 't in 'm: - Je krijgt gedaan jonge, gedàan. 

lIl. 

't Was half een. De meeste klovers hadden al hun boezelaars losge­
maakt en haalden van planken en uit jassen, netjes in zeiltjes ofin kran­
ten verpakt brood. Benjamin moest bij de klovers rondgaan met de 
koffie; Lewie Zuur bij de vrouwen. Het gekras en gebonk had 
plots opgehouen. Overal vlogen stemmen, tierend, lawaaiend. De 
meisjes liepen door bij de jongens; groepjes jongens weer bij de 
meisjes. Gemeene zinspelende moppen werden er schaamteloos-rauw 
getapt in verzinlijking van vettig gelach. Ze luisterden, de meisjes 
in woedende schij n geraaktheid , zonder neiging in zich van weg­
willen-gaan om 't vuildierIijke. Een pas van de tweede klasse burger­
school komend nufje, verwaand-rijke-Iui-achtig sprekend, in korte 
rokken nog, kreeg 't meeste te hooren en antwoordde 't felst, 
't raakstgemeen terug den heeten zwijn-lummels. Overal klonk zwaar 
gesmak en geslobber. Geen kras, geen bons-dreun werd meer ge­
hoord. Alleen Monsdorff stond nog, rechtop met z'n lepel in 't licht, 
vuilnis uit te branden, uit angst voor z'n verlies. Benjamin vergat 
'm zelfs koffie te geven. 

In gulzig gevreet van dikke broodkorst met gebakken ei, in één 
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knuist saiimgeknepen, z'n vingers erop vastgedrukt, riep Lepper: 
- Jakoppie, nou haal je voor mijn nog 'n paar bokkes en 'n paar 

chienesappele, maar denk 'r om, vette en grootte! 
Anderen schreeuwden tegelijk: - en voor mijn leverwors! ... 

drie eiere!... vraag an Miena of ze ze goed hard wil koke!... 'n 
porsie haringsla! ... mijn, broodje pekelvleesch! ... Overstroomd werd 
ie van geroep. 

- Ken Benjemin nie meegaan? - vroeg ie bedremmeld. 
- Benjemin? .. nee! - zei Rozijn, - die blijft. 
Toen ertusschendoor 'n paar anderen weer: 
- Breng mijn 'n paar polleke 1), ik wil wat harteliks!... en 'n 

gemarjeneerde; ik ken 't zoo niet inkrijge. 
- Voor mijn 'n hallewe gedraaide! ... haal mijn 'n broodje mit brokke. 
- Breng mijn wat kuitjis en levertjis, maar kijk uit, en haal 'n 

paar cente peper:... mijn vier pakkie sproth ! maar versche! ... kom 
'r niet an mit je tien gebode ! 

Nog krijschte dooreen stem geroep met bestellingen, ook uit den 
vrouwenhoek, die 'm ingewikkelder boodschappen opdrong. Jakoppie 
wist geen raad meer. Opschrijven mocht ie niet, dàt duurde veel 
te lang, zeiên ze altijd. Weer zou ie't probeeren, maar Lepper 
begon al te jagen: - Noh, ga nou door asjeblieft! ... noh! 

- Denk 'r om! - waarschuwden ze, toen ze Jakoppie naar de 
gang zagen stappen, - groote polleke... goeie wors... geen vèt­
jis ... vètte zalmgraatjis ... laat je niks in je poote stoppe, beheime! _ 2) 
schreeuwde Swarthuizen 'm na. 

rMonsdorff zat eindelijk ook te eten, stil voor zich uit, droog slik­
kënd, met 'n klein pakje naast zich, kleizend-smakkend z'n brood 
tusschen dubbel-Hp-geplet, onder-de-hand 'n vrijgekomen puntje van 
z'n joodsch, met boter doorvlekt krantje in volle aandacht lezend. Op de 
laatste boterham plakte middenin 'n klein stukje kaas. Bij eIken 
hap-ruk verlegde ie 't, onder zenuw-gebeef van vuile vingers, met 
z'n roet-bestreepte nagels meer naar 't end, tot 't er eindelijk met 
den laatsten hap inging. Ze hadden 't gezien en gierend lolden ze 
tot elkaar dat MOnsdorff "schuifkaas" bij z'n brood at. 

In z'n sjofel plunjetje, uitgescheurde jas, kaal-bruin, zat ie, na­
kauwend 't laatste brok, al droger te slikken onder pijnlijk-stroeve 
gezichtsvertrekkingen. Vragen om koffie wou ie niet. Allemaal 
hoorde ie slurpen om zich heen, maar hij had niks. Uitgeschoten 
werd ie. En misschien stond 't toch naast 'm, want bang was ie 
geworden voor z'n vervloekte kippigheid. Soms tastte ie even om 
zich heen, als ie dacht dat niemand op 'm lette. Maar hij voelde 
geen koppie... niks, niks was 'r J 

Vlak voor 'm zat Sprauer, die bij z'n eerste geslurp een bruinen 
straal koffie onder veel drukte op den grond uitspoog. 

') Groot soort augurken. 
0j Stommerik. 
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- Wat 'n pes-koffie! - Z'n lippen veegde ie met 'n zakdoek af, 
in vies blijvend-geplooi van z'n gezicht. 

- Late ze dat zellif zuipe, godverdomme! . .. wat 'n pessmaak; ... 
en dan mot je gewend zijn aan de café-noo-áár in Parijs! ... 

- eh'koug 1). .. ga dan ellike middag naa Parijs koffie drinke, -
zei Lepper, in vet geschud van z'n kwab-lijf, uitproestend z'n eigen 
leukheid. 

Achter stond 'n groepje in druk lawaaienden lach-spreek te ver­
tellen, hoe Rammenas verleden week 'n nieuwen knecht te pakken 
had, op den winkel van Malingson. Luid lawaaide een: 

- Twee spelde had Barend vasgemaak an z' n bank... affijn 
hoore jullie... van bove mit cement,... en daar gáátie me zitte ... 
en daar springtie me ópp; kajje begrijpe ... ; de punt was nèt in z'n 
kont gegaan. Ik heb me n'en bochel gelache. En toen zijn ze me 
mit z'k tweeë an 't vechte gegaan... Maar toen is ineens de pa­
troon binnengekomme en toen allebei binnen ze blijve staan as ver­
steend . . . dat had je motte zien! . .. 'n gUlde was 't waard de be­
naude ponems van ze te zien! 

Heviger laaide 't gepraat op bij 't inkomen van Jakoppie, beladen 
met pakjes, hoogrood bezweet van trappengeloop en gesjouw. Allen 
vlogen in wilde bestorming en gretig gegrijp, getrek en geruk aan 
alle zijden waar de pakjes uitstaken, op J akoppie aan. Van vier, vijf 
kanten klonk 't: 

Ik krijg nog cénte terug, nog vijftig! ., . hé bakkebaard! 
- I k nog 'n kwartje! 
- 'n Gulde had je van me mee! - riep 'n dikke snijster, Jakoppie 

naar zich toetrekkend. 
- Schrijf maar op je buik en veeg 't mit je hemd uit! - drong 

'n klover er onderdoor, uitschietend 'n schijnstoot van z'n handen tus­
schen d'r beenen, die haar wild achteruit deed springen met 'n vloek. 

- Nog 'n dubbeltje terug asjeblief, Jakoppie! -
't Wemelde om 'm. Benauwd-afgemat was ie even op 'n bank 

neergezakt; met heesch stemmetje riep ie: Ja, ja! - onder 't aftellen 
en verrekenen met anderen die rond 'm kwamen dringen. Van één 
kon ie niet af; die streed hevig, omdat ie méér terug wilde hebben 
dan ie had meegegeven en Jakoppie, nog zweetend-versuft van 't 
gesjouw, met beef-dunne vingertjes grabbelend zenuwachtig diep­
zoekend in z'n zak, streed al vooruit terug bij-hoog-en-Iaag dat 
ie nèt gepast had meegekregen. Z'n hoofd voelde ie duizelen. 
Geklaag over de meegebrachte waar zwierf alom 'm heen. Eén had 
te weinig, 'n ander te mager. Doorvretend, lieten ze'm niet los, 
kluwden 'm vast in hun hebzuchtig gevraag om centen. Geen raad 
wist ie meer. 

De eerste waarvan ie niet afkon, trok 'm bij de knoopen van 
z'n jasje. 

') In dien zin zooveel als: In orde. 

I. 8 
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- Kan me niks schéle bakkebaard, dan vergoel-Je de cente 
maar, bî-je bedonderd. Ik heb je 'n kwartje meegegeve ... mijn 
kostelike cente! ... 

- Strij u nou nièt ; ik ken 't toch niet toovere as 'k 't niet 
hêp! - piepte zwak J akoppie's geluidje. Gestrij over en weer met in 
de war brengende stemmen er tusschen door van 'n hoop in-de­
maling-nemers, die al lekker gegeten hadden. 

Rood van drift riep J akoppie toen: 
- Nàh dàmmaar, hou u 't dammaar àf ... toch laat 'k me niet 

afzette! -
Pakkieloos-geplukt zakte ie toen, dood-vermoeid, rooier enzweetiger 

van 't gestrij, in 'n hoek op de bank, met drie kale boterhammetjes 
0,E z'n spakige knietjes uitgestald. 
i.Louis Zeelt zat zacht te spreken met Clara Rietboom, 'n lief, 

siank, blond meisje, dat, met handen op den rug, in onbewust 
spelletje, zich heen en weer van den muur afduwde, onder lach­
gebabbel. Iets heel innigs vertelde ie 'r. Telkens keek ie over z'n 
lorgnet met 'n zachten lach tot haar op. Wat lief vond ie 'r vandaag 
met haar mollige wangetjes, dat frissche gekleur er op, boerinnig 
gezond, en 't geestige geschitter van haar grijs-groene snel-lichtendf.? 
oogjes als van 'n katje, wegdiepend onder lang-zachte wimper~:1 
Wat jammer dat ze in dat vervloekte diamantvak gestopt was, waar 
ze de vuilste praatjes en 't gemeene, verstompende gewauwel van 
al die kerels moest aanhooren. Wat smoorden ze nou al in dat lieve 
kind, alleen maar om de centen. 

Met niemand bijna op den winkel kon Zeelt 't vinden. Enkele 
leuken in 't begin, werden, als ze 'n paar maanden op winkels werkten, 
direkt verpest. 

Hijzelf voelde zich niks bizonders, heelemaal niks, maar toch 
hield ie van heel andere dingen dan de meeste van z'n kollega's. 
Hij schrok altijd terug voor hun ontzettende, dierlijk-stompe hebzucht. 
Wat hebben ze voor elkaar over? - vroeg ie zich altijd af, -
niks, niks,... 't licht gunnen ze elkaar niet in de oogen; gemeene 
streken doen, elkaar hinderen, in den weg zitten, dollen. Geen enkel 
vriendenhart kon ie vinden onder al die lui, allen verdierlijkt door 
geld, geld, verdienste. Dàt was hun alles. Hij, - ja van hèm 
konden ze zeggen dat ie 'n verchwartster-nàr, 'n ijzeren hein, 'n 
pettig 1) was, met 'n hee1eboel verbeelding, ... goed, láat ze zeggen; 
hij was overtuigd dat ie niet veel beteekende ; ma.ar zij, zij waren 
nog minder. Ze konden niet velen dat ie 'n beetje fransch en duitsch 
sprak, en dat ie veel las. Natuurlijk, dàarom was ie 'n verchwartster-nar, 
èn omdat ie ze altijd in hun snoet de waarheid zei. Hun vuilheid, 
mallen pronk, gemeene, lasterende kliekzucht, kon ie niet luchten. 
't Grootste "stuk pest," dat was 't brutaalste dier, had 't meeste 
succes; maar bij hem niet; want wat was zoo'n stuk pest toch maar 

1) Dwaas. 
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'n botterik; 'n uilskuiken dat alleen van z'n macht en van z'n centen 
gebruik maakte. Walgen kon ie van z'n omgeving van al die 
zoogenaamde heeren met gepomadeerde koppen, engelsche boorden 
en waanzin-chiek. 

Alleen voor juffrouw Eva, de patroonsdochter, had ie veel respekt. 
Ja, dàt was 'n fijn meisje, 'n lieve vrouw, die zelfs de smerigste en 
zinlijkste onder de vuilakken bedremmelde met haar diep doordrin­
genden kijk. Hij begreep maar niet, waarom ze vandaag niet op 
den winkel was. - Zoo zat ie stil in 'n hoekje te eten, toen Clara 
'm uit z'n gesoes was komen wakker praten. 

Plotseling schreeuwde 'n troepje onder veel lawaai: 
- Jongis, diè is jarig vandaag, die mot traktéere! 
Lepper, Sprauer, Mopens, Remeni, Mierikstein, en 'n hoop meisjes 

drongen allen naar den hoek, waar 't gebrul uitbarstte. 
'n Leerling, volwassen man toch, die er pas twee weken zat, 

hadden ze te pakken. Onder hevig néé-schudden met 'n bang hoofd, 
wou ie halstarrig z'n verjaardag loochenen. 

Lepper drong toen uit 't midden naar voren. 
- De Kaadele, je mot trakteere, doen we allemaal! . .. maak je 

nou niet mit 't jijlertje d'r van af. 
Onder de ontzettende aandromming van zooveel lachende, uit­

tartende manne- en vrouwekoppen, voelde de Kaadele zich bleuerig. 
Hij durfde niet meer zoo hard nee schudden. Bij ongeluk had ie 
't in den ochtend zich laten ontvallen bij 'n buurman, en zoo was 
't inéens, als 'n loopend vuurtje, de heele werkplaats rondgegaan. 

- Bij goddallemachteg je mot trakteere! - drongen ze allen aan. 
Sterker voelde ie zich omsloten door 'n drom in-de-maling-nemende 

eischers; overal zag ie uitdagende gezichten, en golfde over 'm 
lach-spottende minachting om z'n krenterigheid. 

- Zuinege parrig! - riep een, met 'n scheef mondje gillend, 
alsof de stem uit 'n anderen hoek kwam. 

- Je zakcente, chlampamper! ... je nasj-duite! 
- Traktéère!... Zuinege parrig! ... 
Hij moest, hij zag 't, er uit kon ie niet meer. 
Lepper voelde 't eerst de bezwijming en overgave van den 

bestormden man-leerling, en zonder verder gevraag riep ie: 
- Jakoppie, ga jij daar naa Snathager en je bestelt veertig 

telefoontjis en vijftien bolis. -- Lachend-bedeesderig vroeg ie zacht 
aan de Kaadele: 

- I k lus nou geen zoet, ik neem 'n broodje mit pekelvleesch, 
is 't goed? 

Zonder antwoord-afwachting weer tot Jakoppie: 
- Noh, en dàn ga je bij Joles en dan breng je an mijn mee, 

twee broodjes mit pekelvleeseh; voor mijn; één voor de cente van 
meneer de Kaadele en één voor mijn cente, en bij van Beever 
breng je me 'n pond gele cement en 'n half pond witte mee. 

J akoppie stond weer trillend onder boodschappen belading. Z'n 
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dun~koud lijfje, verschrompeld onder groen-verkaald jasje met vet­
uitgesleten fluweelen kraag, scheen stijf-versmald wèg te bleeken 
als 'n waspop onder omgestrakte jongeheeren-kleeren. Met luister­
inspanning om alles te onthouèn, vroeg ie op 't eind bedeesd: 

- Mag Léman meegaan? 
- Leman? .. Leman? .. kàn die mee, juffrouw Menies? 
- Voor mijn ja, gerus... voor mijn mag ie mee, maar éers mot 

ie nog éen keer onder die hoek vege; al van tien uur is ie an 't 
zoeke naa 'n steentje van me;... om te stlkke, die stofluch ... onder 
't éte; ... dààr, in die hoek is ie gesprange ! 

- Noh, wachtte kàn Jakoppie niet. .. dan ga je maar alléenig. 
Uit 'n dikke stofwolk kwam plots 't zwarte negerhoofd van Leman 

Zuur. Z'n oogen gloeiden dof van 't kruipen in 't donker; in z'n 
hand hield ie 'n steentje. 

Juichend schorde ie: - Ik hèp 'm, ik hèp 'm! 
Z'n stem klonk dof, onder gehoest van zwaar stofgeprikkel in 

z'n keel. 
Blij van terugvinden, stemde Juffrouw Menies gul met z'n weggaan in. 
Maar Leman gromde iets met woedend vertrokken gezicht. Als 

bij 'n kwaadaardigen buldog, rimpelde 't vel op z'n voorkop, onder 
dreigend . gemor van z'n witte hakige tanden. 

Eerst wou ie nou ook eens z'n boterham eten. In alle hoekjes en 
gaatjes had ie achtereen gezocht, drie uur, onder stofwolken ver­
stikt. Moest ie nou weer dadelijk weg? 

- Asje terugkomt, kajje wel effe éte, - zei juffrouw Menies zoetig­
jes-menschlievend. 

Verspreid loomden de groepjes mannen en vrouwen vol snaterend 
gepret 't eetuur om te luieren, in onzinnig, hoonend gespot met 
alles wat flappend den mond uit bralde. Aan 't kleine tafeltje zat 
'n snijèr aldoor met de punt van 'n dikken, smerigen stok in z'n 
koffie te roeren, zonder op te zien, kijkend verdiept in 'n krantje. 

Gestuw en gestommel, dofferig achter gesloten deur, klonk uit 
't kleine kleedkamertje, waar 'n paar knechten met meisjes stonden 
te giegel-schateren om vui1~opwindende moppen en gestoei, in 
zachte geluidsdempingen de monden drukkend tegen jassen en 
mantels, zwaar lijf-verwringend en stuip-lachend zonder te kunnen 
ophouèn. 

- Die blij~ij-ijft in d'r lach! - zei Jet Kooy achter de deur luis­
terend, jaloersch-kwaadaardig. 

Monsdorff was eindelijk, na vreeselijk uitdraaien, klaar om te 
leveren. 

Van den patroon had ie 'n boodschap dat ie straks op kantoor 
kon komen. Maar eerst hield nog Lepper 'm op, vragend met 
streng-gemaakt gezicht, of ie even, voor ie leveren ging, z'n kappies 
mocht zien. 

- Hè-je al afgehak, Monsdorff? ., bi-je al van de grond ge­
wees? . .. zeg de waarheid... geneer je niet Sjenètje... we binne 
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allemààl jonk gewees ... maak maar geen konkelevoesies ... 'n lekkere 
meid is nie kwaad, - drong Lepper plots, onder treiterig langzaam 
teruggeven van 't werk, bij Monsdorff aan. 

- 0 ja, kê-je begrijpe! - duwde Swarthuizen gloei-lacherig er 
tusschen in, - jáá hij durft an 'n meisie komme!... hij gooit z'n 
kowet 1) niet weg,... de rechte soort; ... kijk maar aan z'n ponem ... 
die het 'n spaarpot ... die is lid van eige hulp ... hij poets z'n eige 
bajenet. .. as ie maar staat ... wat ik je brom. 

- Noh, dan is ie teminste niet een van de negentien! - zei 
sluw-scherp Bleekman, die meelij kreeg met Monsdorff, omdat ie zich 
in z'n stotter-angst niet weren kon. 

- Snuif op Swarthuis, snuif op! ... gaat ook op mijn niet! -
gilde een in den hoek bij de deur. 

- Krijg jullui allemaal de pips in jullui onderbroek! - woedde 
Swarthuizen terug, die zelf tegen dollen niet kon. 

Onder 'n hagel van spotuitroepen en verdekte verwenschingen, 
wilde Monsdorff, voorzichtig met z'n laadjes in de hand, de gang 
inloopen. Maar toen ie de zolderdeur openduwde, viel 'n groote 
grondstoffer vlak langs z'n hoofd, mèt 'n kroesje water dat tui­
melend op z'n kop terecht kwam; 't nat stroomde z'n nek in en 
schouders over. 

Bloed steeg 'm naar z'n kop, en weer duizelde in 'm ontzettende 
bedwingkracht, toen ie half gesmoord schatergelach van de bende 
achter zich hoorde sarren. W éér durfde ie niets terug-doen, uit mallige 
schaamte voor de vrouwen, die alles hadden gezien en meegelachen, 
met oggenèbbiech-uitroepen ertusschen die 'm nog heeter maakten. 
Snel bedacht ie, dat, als ie terug ging, ze nog beter 't gat in z'n 
broek konden zien, waarvoor ie zich den heelen dag al dood-gene­
neerd had. Toen was ie, na den waterplomp, half verdoofd onder 
de sarrende gemeenheden en "peststreken", zoo maar met z'n natten 
nek en rug naar 't kantoor geloopen. Z'n handen had ie gelukkig 
op de laadjes gehoûen, anders zou alles weggesprongen zijn. Bevend 
van angst om wat Ir nou met 'm gebeuren ging, bleef ie achter 
't kantoordeurtje wachten, tot de patroon z'n nare beverig-schuchtere 
deurklopjes hooren zou. 

De schafttijd was om; allen schoffelden weer naar hun plaats. De 
gesprekken verbrokkelden achter dreunende snijbonzingen en pie­
pend-scheurend kloof-gekras. Rechts klonk weer zwaar mesgerinkel 
en hamergetik. In zangnummers van konkoers-program zongen 
ze door-elkaar-heen melodieën, uren achtereen, onder hard werk­
gedreun. 

Snel, koud-vreemd, kwam de vriesmiddag, in strakheid van 
licht-groen hemelgewelf neerdalen. Vaal wintermiddag-goud van 
bIas-vloeiend zonlicht bekaatste de werkplaats binnen, in goûe 
dwarreling van zonnesneeuw. Fijn stuivend zon-stof schemerde op 

t) Eer. 
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de gezichten schijnsels van rood-brons gevlam, omvlekkend de oogen 
in wilden gril-gloed. Achter, dof-lichtten de muren, smal, in droomerig 
rood, 't bruin-houtig geplank snel uitterend in àl blasser licht, àl 
blasser verbleekend achter geschaduw van sluierenden schemer. 

Bij 't groote raam zat 'n vrouwengroep in voorovergebuk van 
hoofden, met 't zonne-gezeef op de goûen haren, als door kransen 
be-nimbust, gezet in roerloozen brand van vuur-blond spinrag. 
Vlam-schijn brandde in halve gloedlijn op ordenalen-plankrand 
belichtend de balonnen in tintelend kring-gespeel van rood gevonk 
op zilveren watercirkels. 

Van verre, roze-zacht, teêrde de hemel in fijn licht-gezweef, met 
in één hoek vuurrood gestreep achter kwijnend takgedoezei van 
boomgroepen. Kort gloeiden de ramen van vloeiende zon-spiralen, 
hitteloos zichzelf verterend in koelere kwijning van brand, uit 
bloedrood gekruip van slangkronkels. 

Het raam van kleedkamertje stond wonderbaar blank bevroren 
in ijs-gebloem, bevlokt door rood zon-gevonk, als ijlruit van venster­
kathedraal, koud-strak in bleeke tooversprokige-verstolling, waar 
druipende tulpplanten, uit bloedende stengels, luchtige bogen van 
zacht vuur rond-druppelden. 

Ertegenover, uit 't hoog-kleine toover-kathedraal-raam, bleekte, 
als koud-gestolde lichtschrijf, de maan, zacht-rond, onder weekig 
schemer-groen gedein van aandrijvende winteravond-vaalte. In tien 
minuten was er overal weifelduistering. De ruiten stonden, uitgebrand 
koel, te grauwen in den zonloozen hemel. Groezelig-spokig lijnden 
de tafels vergroot in schemerlicht met wilde donkering van hoofden 
en lichamen. Schaduw-schuw was de duisternis de werkplaats 
ingeijld. 

Monsdorff stond beteuterd z'n bak af te schroeven. De voorspel­
lingen van Lepper waren uitgekomen; hij had gedaan gekregen. 
Werkloos was ie weer. Smart en bitterheid weenden tegelijk in 'm. 
Wat moest ie nou beginnen? Juffrouw Eva had z'n werk nagezien 
en 'm kalm gezegd dat ie véél te min procenten en te veel verlies 
had, en dat ze'm tot haar spijt geen werk kon bijgeven. Toen ie 
van kantoor kwam, konden ze, aan z'n huil gezicht zien dat ie àf 
had. Geen woord vertroosting hadden ze voor 'm. Koel-onverschillig 
klonk om 'm luid gezang en bedrijvig gekonkel. Een diepe, treiterende 
minachting lag 'r in hun zwijgend geloer naar z'n afschroeven. 
Weer sprongen tranen z'n oogen in, maar toch wou ie kop-op-houên, 
ze 't plezier niet gunnen, te zien dat ie verdriet had. Mierikstein 
moest nog éven met de punt van z'n stok in 't gat van z'n broek 
peuteren, zóó dat Monsdorff niets merkte, stil-vies de anderen aan­
stootend ernaar te kijken. Maar toch had ie iets voelen grabbelen 
achter zich. In woede-drift gaf ie 'n harden trap achteruit, tegen 
de hand van den pretmaker. 

Z'n schroef wou niet los; eindelijk had ie 'm. Driftig rukte ie 
z'n boezelaar, d6ór de spijkerkoppen heen, van den tafelrand. Toen, 
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grabbelend in de schemering, voelde ie zacht in kippig gekijk 
angstig rondom, of z'm weer iets gelapt hadden. 

Het werd tijd 't avondlicht op te steken. Haastig maakte ie even 
gebruik van het donker om ongemerkt, snel z'n boeltje in te pakken, 
z'n bakken, messen, stokken, stevig gebonden bijeen in z'n boezelaar. 
Voorzichtig zette ie den rommel onder tafel. Het zware geruk àan 
en gebuk onder z'n bak, om 'm los te krijgen, die met half 
verzaagde garenklosjes en plankjes vastgeschroefd stond, had'm 
duizelig-moe gemaakt. Maar inéens wou ie alles afdoen; niks wou 
ie meer van die pèswinkel hèbbe. Wat 'n pès-Iui. O! as ie ze wat 
had kenne zeggen! .. , Maar jà, hij was in tel bij zoo'n hoop! -
Snel nam ie zich direkt voor, z'n rommel door 'n kruier uit de 
buurt te laten weghalen, om ze te laten zien dat ie toch niet zèlf 
zou sjouwen. 

Zonder jas, liep ie zóo, in z'n gescheurde plunje, de kouê gracht­
donkering in. 

IV. 

V óor dat ze met licht begonnen te werken, kon de koffie boven 
komen. Maar ]akoppie zou eerst zeggen dat er gewacht moest 
worden, totdat Snathager de taartjes en bolis had gebracht. Zwaar 
gestommel viel neer tusschen de werktafels. Van alle kanten geloop 
om ordenalen en lampen. Op elke tafel, middenin, werd 'n gasstan­
daard geschoven; aan de groote snijêrstafel twee, met krullige 
slangen, vastzittend aan de hoofdpijp. 

- J akoppie, m'n orden aal ! ... kom, Benjemin, alloo, m'n ballon! -
werd van alle kanten geroepen. 

Tegelijk wipten de jongetjes op de banken, met Leman Zuur 
achteraan, die op-zijn-manier idiote grimassen maakte met z'n 
kollega'tjes, kerel van vijfentwintig, zich in 't schemer-gewirwar 
aan stellend als joggie van tien. In kindsch gegrinnik, muil-breeë 
rnondvertrekking, onder zenuwachtig getri! en fronsing van weg­
donkerend hoofd, lachte ie gesmoord, de leerjongetjes iets opstokend. 
Zelf had ie niet veel te lijden gehad vandaag, omdat Monsdorff de 
prooi geweest was. Dat wist, dat vóelde ie, dat maakte 'm blij. 

Zacht ploften op de tafels de slanglampen aan, in laag-blauw­
rooiig vlamgekruip gelig bleek end tegen de schemerende nacht­
ruiten in. De ordenalen stonden naast elkaar in gedrang te bol­
koppen, zacht weerspiegelend gouïge lichtflensjes om glazen huid, 
soms elkaar licht even aandreunend bij bank-verschuif, in klank 
van glasrilling . 

. -- Jongis! - zei Lepper inéens, - Monsdorff z'n bak is inge­
pak! . .. addenom, we motte nog èffe 'n lolletje belééwe! 

- Wàt dan? vroegen 'n paar. 
- We motte z'n bak weer uitpakke en alles netjes weer anzette 

an de tafel, of ie nog zóó beginne mot... en dan zoo stewig vas-
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schroewe, dat z'm mit z'k tiene niet los kenne krijre. .. Hoe vin 
jullie 'm?.. zalle jullie 'm zien kijke as mesjàgge! 

Maar dat zal ik niet toelate ! - schreeuwde Zeelt. 
Jij hout je smoel, pettig, verchwartster-nar... 't is jou bak 

doch niet! 
Maar jullie bak ook niet!... want ploertig gemeen is 't, die 

ch1emiel zoo te peste! 
Lepper werd vuurrood. Hij had dat fijne lorgnet-snuit wel uit­

elkaar kunnen trekken. Mierikstein, Sprauer, Swarthuizen, Wurm, 
allen verklaarden zich tegen Zeelt. 

- Lepper is màns genog om te wéte wat ie doen of late mot! 
Zeelt voelde zich door de meerderheid overrompelen, en toen ie 

zag niets te kunnen verhinderen, sprong ie van z'n bankje, en zei: 
- Dan zal ik juffrouw Eva of de patroon gaan waarschuwe ; 

noem jullie me nou maar verklikker, maar ik vin jullie om te kàtse. 
- Oók me zorg, wáárschuw jij maar! 
Gerust kon Lepper 't zeggen, omdat ie juist van Mietje de werk­

meid gehoord had, dat de heele familie Bresser uit was. 
Lepper en anderen waren, onder heet gelach, den rommel van 

Monsdorf weer aan 't uitpakken gegaan. Eerst 't voorstuk, precies 
weer met klosjes-gerei en plankjes onder den bak, stevig aangeslagen 
in zwaar moer-gedraai, zoodat 't met geen tien man te verzetten 
was. Toen, boezelaar fijn aangespijkerd, muurvast, en zóó 't heele 
boeltje, dat netjes ingepakt stond, weer geplaatst alsof ie opnieuw 
beginnen mocht. Ieder gaf wàt uit 't pak aan, tangetje, messen, 
potje, stokken, onder heeterig gelach vooruit al, bij 't zich voorstellen 
wat verdwaasd gezicht Monsdorff wel zetten zou, en hoe ver­
schrikkelijk ie dan weer te wurmen zou hebben om den boel 
opnieuw in te pakken. 

Lepper en Mierikstein probeerden met rukken of de bak wel héél 
vast zat. Hij stond als gegoten op 't tafelvlak. Gieren deden ze 
vooruit al, zich hooger àpkittelend tot lach-nerveusheid, die door­
rinkelde langs alle plaatsen. Ieder had 'r lol van als ie 'r naar keek. 
Zeelt had beneden z'n neus gestooten, geen sterveling thuis ge­
vonden. Toen ie boven kwam, zei ie geen woord, gooide met zwier 
den boezelaar om, in woede rechts en links z'n ordenaal trekkend, 
zoekend naar "licht" op lood en bak, z'n handrug dwars over den 
ketel houdend, opvangend schijnval van ballon. 

De koffie kwam met twee groote taart-doozen; één gedragen 
door Jakoppie en Benjamin, ieder aan 'n kant, de andere luchtig-los 
op 't hoofd van Leman Zuur. 

Er zou weer tien minuten geschaft worden in 't schemeruurtje 
vóór 't "licht." 

Half brandden de stanglampen, goud-groenig geschijn langs de 
ordenalen kaatsend. 

In dof-donkere belichting zwartten de menschen tegen elkaar, 
onder druk kruisgeloop en gespring overal heen. 
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Lepper en Mierikstein waren 't eerst bij de doozen. Leman moest 
met taartjes rondgaan aan de hand van Lepper als 'n kindje. Eerst 
bij de dames en toen bij de heeren. Lepper zelf at vandaag geen 
zoet. 'n Broodje met pekelvleesch en 'n groote polk lagen klaar 
voor 'm op z'n bak. Overal liep ie den kring mee met Leman, hem 
dwingend galant te zijn, in gebuig en geglimlach de dames taartjes 
en boles voorhoudend. 

Grinnekend-benauwd, z'n zwarte wenkbrauwbogen tot borstelige 
stoppels samendottend, zwaar rimpelend z'n voorhoofd, idioot mee­
lachend in valsch gegiegel, met spuug-spatjes sprekend, boog ie 
onder den knuist van Lepper, die z'n nek omschroefde, bleef ie 
staan voor iedereen, den heelen winkel langs, uitstotterend 'n idioot 
voorgekauwd praatje van Lepper. 

Eindelijk waren allen bediend. Lepper, in nog heet verlangen naar 
101, greep toen 'n roomhoorn, groot-vettig klontend van achteren, 
zeggend tot Leman dat hij dien hebben mocht. 

Plotseling drukte ie de weeke roomholte op den grooten bobbel­
neus van Leman, zóó dat ie zat, als neushoorn van gebak, plat 
tegen zijn vermald gezicht op. 

Haastig-zeker had Lepper, onder woest onderdrukt gespartel van 
den paars-verwrongen negerkop van Zuur, diens handen gegrepen, 
en stevig achter den rug gedrukt, om te beletten dat ie den room­
hoorn er af zou trekken. 

Schatergelach alom, stikkende pretkramp van de meisjes, verslik­
kingen onder koffiegeslurp en taartjes-gelik, toen ze Leman daar 
zoo zagen, schuddend z'n hoofd als vernegerde rhinoceros, om ge­
zwollen gezicht pikzwart gekrioel van krullen, met 't blank-mas­
kerachtige neusgepiek van den roomhoorn karikaturig-naarboven de 
lucht inpuntend. 

Overal sleurde Lepper, éen knie telkens ruw in z'n achterste 
duwend, hem langs; iedereen moest 'm zien. Zwaar tegenworstelend 
met giftige rukken en wègwringingen in de laagte, slijderde Leman 
voort. Sterker klemde Lepper armen op z'n rug, zoodat ie van pijn 
schreeuwde. Toen sufte ie half verlamd mee, met roomerige uitloop­
straaltjes om den mond, in wittig-gevlek dat ie uit de lange, be­
poeierde suikerpunt van den roomhoorn klagelijk op z'n gezicht blies. 

-- Wat aardig!... vrééselijk aardig! - lachten stuiptrekkend 
hoog de dames. 

- Gewóón onmógelik! - spotte hoog 't burgerschool-nufje, in 
reflex-gewrijf haar eigen neus zacht bij de punt betastend. 

Lepper zelf schaterde mee. Het lawaai bedaarde 'n beetje, toen, 
onder een uit Leppers omknelling losgeschoten heftig hoofdgeschud 
van Leman, de roomhoorn van z'n neus op den grond viel. Als 
beschminkte karikatuur, met beroomde gelige bulten, stond ie daar 
nog, half versuft, august-de-domme-achtig gekromd, met z'n handen 
in duizeling de randen van de tafel vasthoudend. 

Toen was de pret gedaan. Allen vlogen naar hun plaats. Hoog 
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werden de lampen opgedraaid. Rondom kwam donker gedemp van 
schaduwen, met alleen sterke lichtbundels op de bakken. In gouïg 
gecirkel van licht, dreven de balonnen vlak onder de lamp, achter 
schuivend damp-gekring zacht vernevelend. Donker holden de ramen 
in blauwig zwart tegen de rood-gele gasvlammen, die trillend 
dansten in fijn geflikker met blauwig puntige kranspijltjes. 

Vanonder duisterde alles weg in geschaduw. Somber-vergroot kaats­
ten silhouetten tegen enkele muurlichtplekken. De tafels dreven als on­
der een uitgeweven lichtnet van gouddraad, waarin lichtstroomen op­
geslurpt verkleurden tot zilveren waterbassintjes in ballondiepenweer­
kaats. Op de kanten van looden ketels dreef een doezelig, zil­
ver-klaar geschijn, als weggeblazen lichtaether, duizelend in kringen 
naar één plek. Fijn lijnden de staakjes in vierkant gepoot onder 
de bollen. Ernaast vlamden, in fijn gepiek, als dwaallichtjes, de 
verstelkraantjes tusschen de warme glans-hitte der tafel. 

Monsdorff was nèt boven gekomen; de kruier achter 'm aan. 
Zonder gedenk meer aan baldadigheid, was ie direkt onder de tafel 
gekropen, grijp-tastend tusschen 't donkere voeten gestommel naar 
z'n pak. Overal grabbelde ie zacht, tegen laarzen en beenen aan­
stootend. 

- Zeg, verek!... kriebel me niet amme kuite, ik ben geen 
meissie! - riep een, ver onder de tafel bukkend naar Monsdorff. 

Met z'n kop was ie er nu heelemaal onder gedoken, om nog 
eens goed te zien waar z'n pak gebleven was, want met z'n eigen 
handen had ie 't er voor 'n kwartier nog neergelegd. Bons ... 
daar stootte ie met z'n hoofd tegen de scherpe schroef van z'n bak. 
Z'n kop wrijvend, giftte ie 'n vloek uit van heet-diepe pijn, plots 
'n vermoeden krijgend, van wat z'm gelapt konden hebben. 

Van onder de tafel keek ie naar de plaats waar ie gezeten had, 
en daar zag ie alles weer vastgezet, onbewegelijk, netjes, alsof ie 
pas beginnen moest. 

Hevige drift duizelde naar z'n kop; 'n bloedstroom voelde ie 
opgolven. Brandend van ingehouên gesardheid, voelde ie den boel 
om zich heen wegzinken. 

In woeste, blind-grijpende drift, oplaaiend uit z'n haat en smart, 
al den heelen dag gesmoord, greep ie rondom zich wat ie te pakken 
kon krijgen en wierp, zonder dat één 'm tegen kon houên, alles 
in de richting van Lepper en Sprauer, die 't 'm gelapt ma esten hebben. 

Groote schrik schokte door de werkgroepen. Geen van allen was 
verdacht op zóó'n uitval. Angst voor de ballonnen, 't werk, hun 
koppen, deed ze schreeuwen en vloeken. Lepper rukte zich van 
z'n boezelaar los en wilde op 'm af, maar Monsdorff was niet meer 
te houên. "Vat ie zag, greep ie, in 'n vaart naar Leppers hoofd en 
tafel slingerend. Met handen boven hun koppen gedekt, zaten ze 
weggedoken achter de balonnen, dood-benauwd, bleek-bevend. 

- Houw op, godverdomme! - riep Lepper, steen-bleek ontdaan, 
- hou-wop! ... 
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Raak. .. pats... kreeg ie dwars tegen z'n· kop 'n bank, die ie 
niet snel genoeg had kunnen afweren. Overal geroep van: Pas op 
't werk! . .. addechim de ordenaais ! 

Het licht trilde, en de balonnen dreunden in zwaar gerinkel. 
Uit den meisjeshoek krijschte gegil. - Niet te herkennen was ie 
meer, Monsdorff. 

Bleek als 'n dooie, met grauwe dubbellip vooruit, greep ie al 
doller om zich heen naar tangen en dekseltjes, in verwildering van z'n 
plunje. Z'n halfhempje was dwars-beffend uit z'n vest losgesprongen. 

Toen sprong Zeelt middenin, onder zachte paai-woordjes Monsdorff 
tot bedaren brengend. 

'n Minuut had de hee1e boel geduurd. Lepper stond versteend in 
z'n hoek, bevend terugschreeuwend: "dat ie 'm zou wurrege as ie 'm 
onder hande kreeg, an die pakslinger. " 1) 

Toch was ie bang, erg onrustig, uit bewustzijn dat ie zelf't vuurtje 
had aangestookt. Laf-bedrukt waren de anderen bij elkaar geleund, 
afwerend wat op hen neerstortte of terugkaatste. 

Zeelt had Monsdorff kalm gekregen. Uitgehijgd was ie op 'n 
bank neergevallen; z'n stomp-bleek gezicht leek door woede ver­
scherpt; z'n kip-oogen loerden wijd-open; bevend trilden z'n dubbele 
lippen overelkaar in vleezige zwelling, met schichtige zenuwschokken 
om mondhoeken. 

Uitgeraasd scheen ie. Toen, langzaam weer opstaand, begon ie 
z'n bak los te schroeven, telkens 'n gloei-traan die op z'n hand droop, 
tegen z'n kleeren wegvegend, zonder 'n woord te spreken. 

Maar 't ging niet. Met behulp van Zeelt en den kruier, die ontzet 
in de gang was blijven wachten, werd de bak onder reusachtige 
inspanning losgedraaid. 

Lepper was weer gaan zitten, nog bleek van angst, met 'n paar 
blauwige bultschrammen boven z'n rechteroog, waarop ie telkens, 
in stil-ontdaan verwijt, 'n zakdoek drukte. 

Naar Monsdorff durfde ie niet kijken; toch had ie 'm wel willen 
worgen. .. die dolleman. Sterk voelde ie z'n nederlaag; huilen had 
ie wel gekund om zoo'n afstraffing. 

Na die avondherrie klonk geen lach meer. Stil kraspiepten de 
kerfjes, schriller, als er bij een 'n steentje te los in de cement zat, 
naast 't dreun-gebonk van snijêrs, onder het neerdalend goud-waas 
van ballonlicht. 

Twee uren werd er stil doorgewerkt. Monsdorff was, zonder 'n 
woord te zeggen, heengegaan. Daarna hadden J akoppie en Benjamin. 
kruipend-klein, bang voor de vechtpartij, uit zich-zelf den wegge­
slingerden rommel bijeengeraapt. 

Tegen zes uur vroeg Mierikstein gulzig: 
Zijn 'r geen taartjis meer overgebléwe, Jakoppie? 

- Leman hèt gedeeld meneer, vraag u an hèm. 

,) Smous. 



102 

- Zeg Leman, zijn d'r nog taartjis overgebléwe? 
De lol met den roomhoorn was door allen vergeten na den schrik 

met Monsdorff. 
In half idioterige wezenloosheid, zacht grinnikend, kwam Leman 

Zuur met de doos voor Mierikstein staan. Stillagen, gestrekt en rond, 
nog roomhoorn en telefoontje naast elkaar. 

Handig pikte Olieman er 't telefoontje uit, voor Mieriksteins neus. 
Voor hèm alleen bleef nog de roomhoorn. In gauwgepeuzel klod­
derde ie 't vet-ding naar binnen. 

Even nog bleef Leman zuur staan; toen, ziende dat Mierikstein 
'm heelemaal ophad, nasmakkend met z'n beroomde lippen, grinnikte 
ie onder zware rimpeling van voorkop : 

- Die was nou vol mit sjnot van mé neus; die hèt d'r op 
gezéte! -

Dol sprong Mierikstein op; stuitingen en oprispingen onder zware 
walging borrelden z'n mond uit; met vinger in z'n keel, probeerde 
ie te braken. 

Gauw was Leman achteruit gesprongen met 't deksel in z'n 
hand. Allen lachten weer dooreen, omdat Leman zich zoo gemeen 
gewroken had. 

ZESDE HOOFDSTUK. 
,>-

,Zwaar hijgde ademhaling van machines door de donkering van 
fabnekskamers. In doffe dreuning gonsden stemmen langs duistere 
kruis-portalen. Koperkleurig vlammenbrons kaatste 't kijklicht van 
molen kasten op de schijven, bronzig-goud, in vlekken verlichtend 
halve brokken gezichten en handen van slijpers. In fel gegloei 
toortsten de gasvlammen en kijklichten van verstellers boven koppen­
donkering uit. De kleine, vierkant verhakte ruitjes in de groote ramen, 
flankten hoog uit, boven vervaging van kromme huizengevels aan 
overzij, met brandende opzuiging van 't bronzig geflambouw der 
verstelpitten. Aan weerskanten van werkkamers sidderden dreunin­
gen in verdoovenden rythmus onder rompendonkering doorschokkend. 
De zwarte pijpassen en licht-spakige drijfriemen, middenin, grilden 
vreemd in gluipend lijnengewarrel, als inééngestort mastwerk van 
scheepsrompen op den duisteren, trillenden grond. Schaduw-zware 
uitholling van hoeken en vlakken, als bewasemde nissen in nacht, 
waar vaag uitstommelden, tusschen houtige binten en kruislatten, 
been- en laarsbrokken van slijpers in halve broekdonkering, als 
afgesneën lijfstukken bengelend en hangend onder hoogen molen­
rand. Vanboven vlamden de lichten in toorts-rossige wildheid, diep 
kruipend gevlek in doezelig geglij van bronsgoud langs dof metalen 
zilvering van schijfkringen.l Allen zaten ze nauw, opgesmoord tus­
schen hun molen, met há1'f bevlamde gezichten, in weeken, soms 
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wilden goudschijn van hoeken, onder alomme duistering en geschaduw 
van avond. 

De verstellers, met hun gezichten naar de diep bewasemde ramen, 
dreven in felleren lichtgloed, in sterke uitstrooming van gloeiende 
kijklichten, pal rood-brons op de koppen, in verwildering van trekken, 
zittend hoog, tegen den bankrand, woester verbronzend, als áán­
vlamden naast hen à I de dop-pitten in cirkelende vuur-eitjes van 
licht, achteruitstaand in mysterieuzen kaats-gloed op rugbrokken 
van slijpers. 

Boven hen dreef kil-lichtlooze schaduwing in gedoezei van avond­
vage wand-atmosfeer, in vreemd wordend balkgestapel onder 
nacht-geduister, grooter alles uitlijnend, als vergroeid tot tastbare 
schrikvormen, in hoog-diepe vèr-affe onbekendheid van punten en 
h,Qeken, zoo plots gekropen uit schemer van fabriekssombering. 

"Zwaar in koren hadden juist de mannenstemmen geklonken, in 
scherp gezang uitscheurend boven machinedreun, als stoeiïng van 
wilde stemmengolven, in samenzang dwarrelend en woelend onder 
hoog angstig geschaduw van zolderenden fabrieksnacht, toen hel-hevig 
bengeIgeklank dreun-galmend uit de duistere diepe benedengangen 
opluidde; eerste vreugdesein dat de machinist ging stoppen .. · 

Hein kreeg juist order van z'n baas om morgen bij juwelier 13resser 
te gaan leveren en te laten rondisten. Bij hèm moest ie morgen­
ochtend maar even de partijtjes komen aanhalen, want vroeg kon 
ie niet komen. Hein al maar klankloos "ja" zeggend, onder 't gespreek 
van z'n baas, in zwaar hoofd-geschud, zat nèt even 'n krant in 
te zien, omdat ie toch zooveel doppen vóór was. De baas zag 
'm niet, sprak met z'n rug naar 'm toe, onder sterk gekrijsch 
doorwerkend in haast. Daar nét zou voorgoed stopsein galmen en 
de machine stilstaan. Hein pakte, met radde, jolige hulp van den 
pot jongen, de doppen al bijeen voor z'n baas. Den heelen dag had 
ie 't hoofd niet bij 't werk gehad. Juist had ie nog eens overgelezen 
't verslag van 'n vechtpartijtje en de gemeene mishandeling van 'n 
paar revolutionnaire socialisten en anarchisten door de politie, in 'n 
opstootje waar ie zelf bij geweest was. Ze hadden bij 'n kerel 'n 
oploopje gemaakt, en den man 'n ironische ovatie gebracht. Door 
de politie was vreeselijk geranseld, en ·n kennis van 'm, Tom, die 
'm had meegenomen, 'n dwepende voorvechter, had van 'n paar 
smerissen, met 't bot van de sabel, 'n hak tegen z'n kop gekregen 
toen ie eenmaal over 'n paar steenen gestruikeld was en machteloos 
op den grond lag. Nou was ie 'r zelf weer eens bij geweest; zelf 
had ie meegevochten. Hij had helpen steenen uit den grond 
opgraven; heerlijk - Maar op 't laatst werd de heele stoet uitelkaar 
geranseld, en dooréén hollend, waren ze wild gevlucht in straten 
bijzij en achter openstaande deuren. Telkens waren ze teruggekomen, 
en telkens weer uiteengepatst. Wat ie gevoeld had onder 't vechten, 
meeloopend wèg en opnieuw aanstormend met den stoet, was beroerd 
vernederend voor hemzelf en voor de anderen. Dat vervloekte 
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weghollen, wild-gierend beangst, in waanzinnig gedrang en gestuw 
van armen, vond ie iets walgelijks. En toch was 't noodig. Rozalie 
had ie ontmoet naast Tom. Veegens zelf was nooit bij vechtpartijen. 
In hoon end gespot had Rozalie gezinspeeld op z'n theoretischen 
barrikade-moed en op z'n strategie in de woonkamer. 

Onder 't opnieuw lezen van 't verslag, werd die ironie nog eens 
in 'm geprikkeld. Den heelen dag was ie niet bij z'n werk; de 
geronnen bloedwonden van Tom zag ie aldoor voor zich. 

Groep bij groep om 'm heen schoffelde de fabriek af. Overal 
daverde gehos op ijzeren trappen en klonk ge-echo door duistere 
kruis-portalen. 

Twee pot jongens, schril-havelooze kinder-kereltjes, stonden in 'n 
schemerhoek bij de trap elkaar te bevloeken, in haat van Jood 
tegen Kristen. De herrie was losgebroken om twee gegapte centen 
uit de kantien, waarvan ze elkaar beschuldigden. 

Vuil en afval van den grond kwakten ze elkaar in 't gezicht. 
't Joodje, klein-dikke bobbel, met uit gehaarde bontmuts diep over 
z'n achterhoofd en ooren getrokken, greep in woede-gebuk telkens 
in 'n uitgespogen pruim-plas, onder de verstellersbank, vlak naast 
'm, in vloek-lachend gemik alles pardoes op scherpe neuspunt van 
z'n makker kwakkend. De andere grabbelde in schillen en haring­
koppen bij gereedschapskist achter den molen. Bij eIken raak-mep 
brak 'n vloek uit van weerskanten. 

- e Rotthing in je buik, fuille jeziskoph! - braakte 't joodje, 
dat nèt 'n haringbrok tegen z'n mond aangekwakt voelde. 

- Sa-je de pèst in je ooge krrrijge! 
Stil bekeken ze toen even elkaar, loerend naar mikplekken, 

gewapend ieder met twee handen vuil. In snel buk-gewring had 
't joodje 'n paar rotte schillen afgeweerd. 

- 'n U itchterving, è kánkir in je darreme! 
- Je oûe rrrotte móerr. .. vuile smauss! 
- 'n Uitchweering in je heééle familje, ... ·n uitchweering! .... 

thien bloetvinne! 
'n Paar knechten, klaar om weg te gaan, met 'n fabrieksschoon­

maakster die vanavond wat vroeg was, bleven lachend staan kijken, 
ophitsend met duwen de twee armelijke joggies, in zwaar tegen­
stribbelend gesleur ze dichter naar elkaar toebrengend. N èt had 't 
joden potjongetje 'n blok hout met kracht tegen den wipneus van 
z'n vijand gemikt. Woedend viel die uit, met z'n hand vol vuil 
boven den mond, in ratel-vaart: 

- Eéwig-nàkent, gloeiend-llngs-rrrechs in de hel gekookt en 
gebrrràaje ! . .. sodemieterse rrrotsmaus! 

Zwaar gelach van de slijpers eromheen, die de woedende kampers 
al dichter naar elkaar drongen, ze ópbonkend tegen de molenbank. 
Weer had 't joodje, met verzuim van één vloekbeurt, 'n pruim-klont 
tegen den ratelmond van z'n makkertje gekwakt. 

- J esis-sodeflikker ! ... brrraai'm in de pan en freet'm! 
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Toen gaf ie 't joodje 'n vloek-trap onder z'n buik, uit gift op 'm 
afstonnend. Het ratelde vloeken, geholpen door de lach-slijpers, die 
zich verlolden om 't hanegevecht in 't halfdonker, en dolgraag de 
twee pot jongetjes aan 't ranselen wilden zien. In kronkel van been­
en armgeknel hadden ze elkaar te pakken, 't joodje half met z~n 
rug ingedrukt tegen de verstelbank gekneld. 

- Là uivechte! ... nètjes soo! ... sla jelui sig op de sodemieterr. 
datt'r g'n stuk van heel blijft! - riep een knecht vol opwinding. -
Hier! . .. laserstraal 'm die pot mit water over z'n sodemieter ... 
hier, twee potte! 

Toen plots stormde de baas van 't kristen pot jongetje er tusschen. 
die eindelijk de herrie hoorde, nadat ie driemaal om schoon wasch­
water had geschreeuwd. 

-- Stéek de sodemietermoord, bî-jelie besódefiikkerd, ga jelie 
sich buite afrosse, maar hier niet ... afgelazerd tuig. 

Bij z'n schouder had de baas 't kereltje beetgepakt, van 't vloek­
spugende joodje afgetrokken en meegesleurd, 't portaal in. Toen 
liep 't joodje nog even gauw terug, en galmde met handen aan z'n 
mond, over de leuning, 'n lachenden sar-vloek door 't donker: 

- 'n Chtèrtsing in je hééle familje, màmzer-binneniddë! 1) 
Sufferig onder eigen denk-getob, was Hein met z'n baas mee de 

straat opgegaan. Die was heelemaal geen sociaal, maar ieder liet 
ie doen wat ie wilde, als 't werk maar goed was. Voor den korten 
tijd nog dat Hein leerde, was z'n werk uitstekend. Wel langzaam 
ging alles nog, met niet veel routine, maar wat ie deed was goed. 
Daarom kon 't z'n baas geen zier schelen wat Hein dacht en wilde, 
als ie z'n werk er maar niet door bedierf. 

Vandaag had ie Hein wel erg verstrooid gezien, afgetrokken. 
Dat hinderde 'm. Hij die anders, als ie op dreef was, over alles 
wel door kon slaan. Ook nu liep ie naast 'm, zonder 'n woord te 
zeggen. Bij de Damstraat ging de baas de Nes in, Hein rechtuit, 
en onder 'n losjes "g'dag" van twee kanten, droog aanklinkend, 
liep ieder recht voor zich uit, z'n weg op. 

Thuis at Hein heel haastig, wat Liesje 'm op de tafel, kaal op 
hout geplank, voorschoof. In vijf minuten was Hein klaar. Zelf 
betaalde ie de olie van 'n nachtlampje, dat ie eIken avond mee 
naar boven nam. Ook 't lampje zelf had ie gekocht. Lies had 't al 
voor 'm klaar gezet. Fel stond 't naast 'm op de tafel te branden, 
met 't licht in zuipend gegloei van 't glazuur-zilverend kwik-reflektortje. 
dat ie apart had gekocht. Lachen van pret deed ie, toen ie 't daar 
zoo schitterend, in heet-lieht-getril zag blakeren, onder den zwak­
treurenden lamp-lichtval in 't somber achterkrot. Na Liesje wat 
gezegd te hebben in zacht-warm gepraat, was ie met 't brandende 
lampje 't gangetje doorgesukkeld. Even, achter de deur, bleef ie in 
de grauwe slopduistering roerloos, als half belicht blok tegen 

1) Hoerenkind van 'n getrouwde vrouw. 
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huizennacht ; toen snel-strompelend opklauterend de steil-smalle trap 
van Pieterse, waar de straatdeur zonder slot met vermolmd houtbrok 
in 'n gat, eeuwig openstond, liep ie verlangend z'n slaaphokje in. 

Koud-klein kilde 't scheef vertimmerde holletje achter z'n half­
gescheurde betengeling. De front-deur van vermolmde latten, in 
groezel-vuil geverf, stond er laag-verzakt als voor betraliede kooi. 
Tegen den vuil betengelden ingewaterden muur rechts leunde Hein's 
bed, onder z'n aspergietje, uitgestrekt-smal, in smerig bemorst laken 
opgebold, als brankard. Even er vanaf stond, met 'n stikkend nauw 
doorgangetje, 'n klein, ijzer, gebroken, met touwen vastgesnoerd 
ledekant, waarin Willem en Jan sliepen. 

Duizend maal al had ie gewezen op 't vuile dat twee kerels van 
dien leeftijd nog naast elkaar moesten slapen, en z'n moeder had 
ie duidelijk gemaakt, dat ze, met 'n kleinigheid er bij, voor dat 
tweemans-ledekant, twee éénmans had kunnen koopen. Maar 
afsnauwend had z'm gevraagd: "En fie geef me dat kleinigheidje?" -
en dat, àls ze kleinigheidjes over zou hebben, ze die wel voor héél 
wat anders kon gebruiken. 

Bij z'n inkomen lagen half-verrotte matrassen, met dufriekende 
zeegraspeluwen, dwars over 't voeteneind. In steenkoud geruit, 
lijnden de verroest ijzeren leggers over elkaar als 'n dambord van 
luchthokken. Alleen zij n bed had Liesje opgemaakt, dat smal-koud 
verstijfd aanleunde tegen 't scheef-verzakte vensterraampje, waarvan 
de onderste ruitgedeelten gebroken, met planken beslagen waren. 
In den kleinen doorgang, over de bedranden heen, legde ie eIken 
avond 'n paar planken, waarop ie z'n boeken voorzichtig neerzette, 
met 't lampje ernaast. Heel kalmpjes haalde ie van de plank, waarop 
z'n aspergietje zacht verzorgd stond, 'n oranje penhouërtje met 
nieuw zwart stift je en 'n klein inktfleschje met krantig papierpropje 
als kurk. Telkens, als ie even maar stootte, wiebelde zacht de plank 
mee, met zwak lichtgeschommel dan door 't krotje. Ijskoud was 't. 
Hij geloofde nooit dat ie 't in zoo'n kou-avond zou kunnen uit­
houen. En toch, hij wou, hij wou, hij wou 't doen; hij wou werken; 
al maar fransch en fransch. En aan engelsch was ie ook al begonnen. 
Bij hem op de fabriek werkte 'n joodsche Londenaar, Davidson, 'n 
vriendelijk mannetje, die 'm beloofd had, dat hij met 'm zou spreken 
als er tijd was, en ook wel lol had in den hartstochtelijken leeslust 
van Hein. De kou was strak, snerpend. De zuur-duffe lucht van de 
yerrotte matrassen met overal uitpiekende hooisprieten en de muffige 
stank van de vuile, zeegras-harige bulten uit de voddige peluwen, 
kreeg ie telkens scherper in z'n neus, als ie, in heen-en-weer-sçJlUi­
felend gestudeer er dichterbij ging. Maar toch zou ie volhouen.! Met 
één hand diep achter den buikrand van z'n broek, in de andere 
z'n boekje, liep ie éng-opgejaagd, tusschen 't kleine doorgangetje, 
heen en weer van de plank naar de frontdeur, telkens loerend in 
't stikduistere burenportaaltje, uitloopend op andere, nauw af gehokte 
zolder-holletjes waar twee van achteruit, afgeschut met alleen wat 



groezelBcht van' slop-achterkant nog bewoond werden. Soms zag ie, 
midden in z'n geloop, onder instamping van regels en woorden, 'n 
'vuur~groen gevonk van oogenlichtjes, als zwevende fosforgaatjes, 
'in duisternis zwammend. Dan klonk er 'n miaauwend-klagelijk ge­
schrei van de donkere burenzolders. "'n Kat"! - schrok ie, trillend 
·van bange nerveusheid. 
, Dan later lachte ie weer luid van genot, als ie, 't woordenlijstje 
voor de helft met één hand bedekkend, zag dat ie ze allemaal weer 
wist, en als ie telkens herhaalde, herhaalde en nergens haken bleef 
in zwak, niet wetend gegis, dan vroolijkte 't in 'm op, dan ontdooide 
alles om 'm heen, dan voelde ie de kou, zag ie de kaalheid niet, 
r00k ie geen stank van schimmel, uitrottende peluwen en stinkende 
matrassen~ In wanstaltig gebocht sloop z'n schaduw langs den 
grond, achter 'm aan, en loopend uit den lichtkring, door-reepte 
tegen de latjes z'n schaduwlijf in zwart gebroken brokken over­
glijend de zoldering. Alsof kacheltjes gloeiden vóór in z'n borst, zóó 
vroolijkte ie op, toen ie heelemaal kon doorlezen z'n vreemde taal, 
en ,alles begreep, doorvoélde. Bladzijden, die ie vroeger vreemd­
schuw had aangekeken, zichzelf nèt voelend als gek, dat ie in 
zoo'n ontzettend lettergewemel geen woord kon vasthouen dat 'm 
wat zei, verstond ie nu door en door. 

Nou zag ie 't allemaal anders. Juichen kon ie, dat 't vroeger­
voor-z'n-oogen-wegwemelend-vreemde, daar in al z'n bedoel voor 'm 
lag. Dat ie nou toch nog heel weinig wist, begreep ie, maar sterk 
voelde ie zich, 't lamme, saaie in dat begin-peuteren van studie, 
volgehouen te hebben; dat ie zich niet had laten breken door de 
ellende beneden, door de fabrieksbenauwingen en werkafmattingen, 
door Rozalie, door alles wat 'm had willen pakken, neerslaan en 
vernielen. f!een zier gaf ie om mooie kamers, om warmte, gezellig­
heid; als ië maar kon werken, werken, leven, voelen. Ja, dat gevoel, 
dat smachtende, dat pijn-droeve verlangen naar iets wat ie wilde 
hebben, zien, grijpen, iets dat 'n beetje koesterend om 'm heen 
kwam staan, maakte 'm soms ongerust. 't Kon zoo knagen aan 
z'n tevredenheid, aan z'n rust, en 't kwam zoo hevig in 'm op, 
soms zelfs midden tusschen z'n geploeter aan z'n talen, soms midden 
in 't- lezen van 'n boek; 't overviel 'm plotseling, en dan kon ie niet 

. zitten blijven, dan moèst ie op. Onrustig hamerde 'n brandend 
verlangen dan in 'm, 'n gekabbel en gekweel van innigheid. -
Hij wou hebben iets zoo innigs, zoo broos inééns, iets zoo liefs, 
dat ie 't aanbidden kon. Maar was 't wel aanbidden? - Hij begreep 
niet wat ie ermee bedoelde. Telkens sloeg dan 'n nevelend gestoei 
van zelf-gevraag en zelf-geantwoord door z'n brein. Ja werken was 
't, voelen de zielen, de verlangens kennen, begrijpen. Neé, niet 
kennen, want als 't dàt was, moest 't gevoel niet opgolven, als ie 
toch al z'n lesjes kende. Neé, dat was 't niet. En toch had ie zoo'n 
soort geluk, zoo'n stil-bevend vreugde-gejoel in 'm, als ie voelde, 
zoo heelemaal uit-zich-zelf, wat mooi was. En dol-blij, met verruk-

I. 9 
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kingsvlagen door z'n kop, begreep, voelde ie z'n lust om na te 
gaan, wat zoo groot was in z'n boekerlJ Dat zal 't wel zijn, dacht 
ie dan, zichzelf kalmeerend, sussend, met in zich den wil om aUes te 
vatten en te doordringen, wat ie te pakken kon krijgen, en z'n 
eigen leven 't eerst. De martelende onrust dat ie te laat zou komen, 
dat ie al te oud was voor al die beginselen, dat 't leven 'm voorbij 
zou hollen in 'n vaart, en hèm, nietelingetje, niet eens zou hooren 
schreeuwen, om meegetrokken te worden in z'n gang, maakte 'm 
woeliger, ontevredener. Wat kon ie dan wèl vatten, hij die niets 
gezien, niets geleerd had? En hoeveel was er al niet te begrijpen 
om 'm heen? 

Tien minuten later voelde ie zich al weer heel anders. Als ie 
maar kalm-an zou werken en alles opslurpen wat ie zelf goed 
doorzag en doorvoelde, dan zou ie niet gemarteld worden door 
vrees dat ie zoo erg achterstond in de wereld, dan zou ie alles toch 
diep begrijpen, opmerken en waarnemen om zich heen, en vanzelf 
diep voelen, al had ie ook niet gestudeerd. Want iets hevig ver­
langends brandde er toch in 'm, iets zóó diep smachtends, alsof ie 
't leven, God, de wereld wou smeeken weer held te kunnen worden, 
te strijden voor wat ie liefhad en mooi vond. Schatten van vreugd 
zag ie plots weer in z'n pas levende ziel, als ie dan zoo maar aan 
z'n klein wereldje dacht, z'n wereldje van voelinkjes en gedachtetjes, 
van overwegingen, van afschuw, haat en geestdrift. En al was ie 
dan stom, wat ie wou en in zich voelde opgloeien, was hevig, echt; 
dat kom 'm geen sterveling heeten liegen, dat leefde allerdiepst en 
zuiver in 'm. 

Klein-gehurkt zat ie aan de wiebelende tafel z'n laatste thema te 
schrijven. Het telkens verschuiven van de losse plank maakte 'm 
zenuwachtig, gejaagd soms; maar toch schreef ie door. Waren z'n 
beenen èrg verstijfd, dan ging ie maar even heen en weer loopen 
in 't zijgangetje met licht, los gestamp op den grond, handen achter 
buikband van broek, herhalend z'n woorden, sterker, luider, in hol 
stemgeklink, duizendmaal over en beter; dan voelde ie weer hitte 
door z'n leden tintelen. 

Toch hinderde 'm dat themagebrul ontzettend. Soms voelde ie 
zich ineens misselijk worden, naar-beverig, lusteloos, maar heel kort 
duurde zoo iets. Erg kwam dat over 'm, als ie gedachtenloos mee­
ging in de holle bedoelingen der thema-zinnetjes. Ze deden 'm soms 
zoo raar aan. Van alles las ie, van alles. En soms waren er zinnen 
bij over zaken die ie nooit had gekend, gezien. Die dooie zinnen, 
hol, met namen van dingen, kleurde ie zelf, bracht ze in verband 
met z'n eigen doen, en dan inééns kon ie huilen, zag ie de sombering 
van z'n krot, rook ie den zeegrasstank ; dan zag ie weer groen­
fosforisch oogengevonk van katten, luisterde ie met leed-verlangen 
naar 't klaaggekerm en 't huilend gemiauw, keek ie langer z'n 
hoofdschaduw na, bang-groot, in verwildering van haren, - onder 
een zware, drukkende stilte, die 'm om-perste, huiverig-kil. 
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[Toen sloeg ie dicht z'n boeken, en stopte. 't Sloeg elf uur buiten. 
Roerloos zat ie de bange klankvracht van verre torenklok af te 
wachten. Donker galmden de slagen tegen 't raampje tot 'm door, 
achter de open binten; hij voelde slaap. De plank zette ie achter 
z'n bed, 't lampje op den vloer. Tuimelende brandschijn gleed over 
den grond. Donker-lang stond Hein in z'n hokje, dat door 't ver­
zetten van licht zich als omgedraaid had in hoekige beweging van 
schaduwgekaats. Er kwam iets spookachtig-kiIs aanvloeien achter 
't raampje, zwaar verlengden de schaduwen zich tegen uitbalkende 
zoldering op, met verreuzing van Hein's gebaren. Zenuwachtig snel 
had ie zich uitgekleed, - gauw 't lampje naar zich toe trekkend; 
dan, met één blaas,... uit was 't. Een zwart-stikkend duister loerde 
om 'm; zacht grabbelend schuifelde ie den hoek in naar 't bed. 
IJskoud voelden z'n dekens aan. In koester-kronkeling van knieën 
tot aan z'n borst, met handen weggemoffeld onder één oor, viel ie 
onder woord-geduizel van z'n lessen in slaap.-! 

..I 

Il. 

Op den snij- en kloofwinkel van juwelier Bresser klonk zwaar 
geroezemoes van stemmen. 't Was Vrijdagmiddag, centen-dag. De 
meeste klovers waren "af" , en zaten nu, na eenige doodstille, afgejaagde 
werkuren, in baldadige óvervroolijke afwachting, met zenuwachtige 
schokjes van angst voor 't leveren, verlangend geroepen te worden. 
Onder 't woelige stemmen-gepraat klonk toch ingehouen bedeesdheid, 
getemperde pret. Bij erge 101 keken ze allen even eerst naar de 
plaats aan de groote tafel voorop, naar Eva Bresser, de patroonsdochter. 

In zwart-zijden blouse, los geplooid, met 'n snoer bloedkoralen om 
haar hals, zat ze, gebogen, 't werk van Lepper en Swarthuizen na 
te zien: met fijn vernikkeld tangetje, puntig, de kapjes op wit 
velletje papier sorteerend. Achter haar stond, gebukt over 't papier 
loerend, Lepper, scherp Eva's licht tang-beweeg volgend. Naast hem 
stond Rozijn diep met 'n vinger in z'n neus te pulken, met zwaar, 
ongegeneerd gezichtsverwring, 't vuil op vingerpunt bekijkend. Daar­
omheen groepten eenige knechten in fluisterend of mompelend gepraat. 

Aan de eerste tafel, bij de deur, zaten ze in lui gerengel over 
hun bakken, met ellebogen vèr naar achter, voeten spelend op 
leege banken, wachtend op "lever-beurt". Soms klonk helder 't 
metalen stemmetje van Eva, als ze opkeek plots, uit volle aandacht, 
van papier. 

- Wilt u aan die steentjes nog iets doen, meneer Lepper? 
Lepper, verbaasd-woedend, dat ze'm lapjes gaf, legde de kapjes, 

zonder ze na te zien, op z'n bak. Nog spannender nu, met brutaal 
verzet in z'n gezicht, volgde ie 't zachte geschuifel van haar glin­
stertangetje op 't blanke papier. 

Soms loeide zwaar 'n gaap achter haar aan van langwachtende, 
ongeduldige klovers. 
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Vol licht schaterde over Eva's hoofd. Haar fijn-gebogen neus 
lijnde scherp boven teêr klein mondje, 't dof-zwarte haar, met diep 
blauwigen weerschijn onder blanken lichtval, stond in grillige kapsel­
kuif vóorover, met doezelend-zachte kronkel-verspringing van 
zij-krullen, wild-gracieus beschemerend oortjesblank en nek. Nu en 
dan keek ze op, starend droomerig met haar brons-gouê oogen 't scha­
terende licht in; oogen die krimpt en in pupillen-smelting. met 
allemaal dwarrelende fluweel~lichtjes rond de donkere appels. Haar 
klein, vreemd-mooi gezicht stond dan droevig omkranst door wild­
gracieus kuifkapsel met z'n blauwigen weerschijn. In haar groot­
oogen-gestaar lag wijde, droomerige zachtheid. Maar éven keek ze 
op, telkens snel zich weer bukkend over haar werk. Sierlijk-vlug 
schoof smal handje over 't strak-belichte papier, in scherp gespits van 
haar pinkje, dat zacht trillend meebewoog met handgeschuit. Om 
haar heen muurde ongeduldig 'n gapende kloverswacht. 'n Vieze 
slootlucht, met reuk als van bedorven eieren, broeide door den winkel, 
verwasemend uit afgekookt vitriool en sterk-water-damp. Rondom 
bij de wachtende knechten strijênd gebabbel over schermkonkoers 
en zangvereenigingen. Met drukke gebaring vertelden Olieman en 
Rikano van 't laatste Assaut in 't Paleis voor Volksvlijt en van Van 
Eemdes geweertoeren. 

- Is Izak nie prewoo? - vroeg er een bangelijk, onder rarig 
getril van oogleden en induiking van lijf, voor al de schijnstooten 
die Olieman in snel beweeg op z'n borst, buik en hoofd inprikte, 
namakend Van Eemdes toeren. 

- Natuurlijk is ie prewoo; prewoo op de dége en prewoo op de 
korte stok! - zei Olieman, door-goochelend, onder hand- en pols­
gedraai, voetstampend, snel wentelend luchtstooten boven 't hoofd van 
z'n slachtoffer, bewust dat hij was de eenige krijgsman op den heelen 
winkel, zelf meester op sabel en korten stok. Om hem heen wemelde 
't "assoos". Bij de ongeduldigsten verliep 't luisteren in luiige over­
gapingen. 

Pronkman en Spauer hadden 't middenin aan den stok gekregen, met 
den heftigen strijdlust van winkeldebaters over lucht. "Luch" van 
Pronkman, "lucht" van Sprauer. 

- Luch ... weet jij dan wat luch is? - vroeg Pronkman op den man 
af, in dreig-houding 'n antwoord afwachtend. 

- Lucht, lucht? - lachte Sprauer bedremmeld, half-geinig, half-· 
gemeend, - lucht is gas, mit water en iets mit zuurkoolstof! 

- Addenom, wat 'n geleèrde, ... jij wort nog prefeet, wat ik je 
brom! - riep een, die dacht dat Sprauer 't goed had. 

- Je chtinkende ásem zajje meene! - riep 'n ander er doorheen. 
- Hij is goeth!... weràchtig,... éét wat voor me! - viel Sprauer 

greinzend uit. 
'n Paar gymnasten, knechten die pas geleverd hadden, brachten 

nieuwe opwinding in 't klubje. 'n Dikke kerel met 'n droog-leuk 
klownsgezicht, had z'n buis uitgegooid en stond, met hemdsmouwen 
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op gebobbeld tot boy-en z'n spierbulten, onder hevig heen en weer 
geslinger eerst van z'n armen en slaan op muskels, 'n zwaren stoel 
aan de kin te brengen, rechtstandig aan 't bovenste ruggedeelte 
opwringend, om 'm daarna met twee armen langzaam recht voor 
zich uit te steken. 'n Kringetje kijkers en bewonderaars van z'n 
krachttoeren schreeuwden van verbazing en de schermers drongen 
zich tusschen de kijkers. 

- Maar geen kuns! - riep 'n spierlooze, magere slungelknecht 
met zwaar sproetgezicht. 

- Doe 't me dan nà, maar dirèk! - riep de gymnast, met 
vuurrood hoofd nog van til-inspanning. 

Luchtig-snel gooide de magere z'n jas uit, pochend in stijfsel­
stijf-blank overhemd. Om z'n magere armen niet te laten zien, 
stroopte ie z'n hemdsmouwen niet op. Voor de grap alleen, greep 
ie vlak bij den bovenarm 't ruim geplooi van z'n mouw, trok 't op, 
zóo dat 't mal-hoog bleef staan, blies met den mond er nog eens 
doorheen en liet toen overal z'n opgeblazen muskels bewonderen. 
Lacherig, vooruit al wetend dat ie gebluft had, pakte ie den stoel 
van boven aan, bij den rug. Loodzwaar was 'm de eerste til al 
naar z'n kin. 

- Hé!... niet zoo gau! je hêt de tijd! ... langsaam an mot je 
je n'm ophale! - onderwees de gymnast, die met z'n naakte, harige 
spierarmen naast 'm stond te kontróleeren. 

- Buik in, godvirdomme!... die komt d'ran mit ze buik, bij 
mijn gezond; hij duuft mit ze kin!... dat is valseh! 

De magere, spierlooze slungel-bluffer stond, in barstend rood van 
onkenbaar strakken kop, iets tegen te pruttel-protesteeren, den zwaren 
stoel pogend op te hijschen van z'n kin af, onder 't doorgekrijseh, 
verlammend in-de-war-gebreng en ge-beschuldig van valsch-doen, 
rondom. - Met loodzwaren bons en 'n zucht viel eindelijk neer de 
stoel, zonder dat ie van z'n lijf geweest was. 

- Dat wil mééspreke!... wat 'n sjim-chine gibber I)! ... wat 'n 
eitvent! - zei verontwaardigd de gymnast, uit z'n gezicht wègrim­
pelend 'n stillen triumflach. 

- Ga naa huis! - riep 'n bewonderaar van den dikke; - laat 
je moeder je maar iedere dag 'n paar eiere klosse! ... je verlies 
te veel nog mit je dizzirteurs 's nachts! ... je mot gort éte! ... 
etcéeteraa ! 

Weggeduwd werd de magere van alle kanten uit 't kringetje, 
omgierd van hoongelach na z'n mislukking. Woedend uit onmacht, 
wou ie schelden. 

- Jullie hebbe valsch gedaan! ... jullie hebbe me ekspres in de 
war gebracht!... die vuillak daàr ook!. . . zal 'k daar dood staan 
blijwe as dat niet zoo'n krummel van me buik an de stoel hèt 
geraak! 

t) IJzerbreker. 
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- God verdik me, hoe kèn je zoo liège! - vloekte nijdig de 
gymnast, - mijn ook 'n zorg, of ie 't jà ken of niet, maar eerlek 
is eerlek! 

Driftig wreef ie over z'n bult-muskels, onder de hand loerend of 
iemand van de probeerders 't 'm nadeed. 

- Maak je niet dik, Ben! - zeide de bewonderaar, die door 
den magere vuillak was gescholden, en 't eerst had gezien dat ie 
den stoel met z'n buik had opgeduwd. Inééns ging ie vlak voor 
den spierloozen bluffer staan en zong op 'n mal wijsje 'n sar-liedje 
in z'n gezicht: 

- Jan Toereloer, je bééne, je bééne, Jan Toereloer, je béene van 
de vloer! 

- Stik pèskop! - barstte de spierlooze nijdig uit. 
- Spug maar in me petje, ... Jan Toerelezjoer! - ging voort-

zingend de ander, ... je buikie, je buikie, Jan ... 
- Godverdomme, as je me treitert, bij godallemachtig, gooi 'k 

je mit de voorloopflesch naa je harsens ! ... 
- Je doet niks! - bleef sarren de ander - Jan Toereloer, je 

arreme, je arreme, Jan Toereloer je arreme van de vloer! 
- Krijg de pips in je onderbroek, nierich I)! - barstte uit weer 

de bluffer, en 'n wilden trap gaf ie den voor 'm staanden zanger. 
Maar deze, op alles verdacht, had z'n been gegrepen en trok den 
mageren slungel nu, onder dol gelach van allen, 'n eind den winkel 
op, die al hinkend-haastig en mal-bang voor vallen als de zanger 
'm sneller meetrok, met doodsbang, vuurrood gezicht, komisch 
wankelend en grijpend wijd-uitarmig de lucht in, overal zich aan 
vastklemde, huil-vloekend: 

- Laat me los, pèskop... laat me los! 
Maar de ander ging door, onder dol getier, met z'n liedje: 
- Jan Toerelezjoer, je beene, je beene, Jan Toereloer, je beene 

van de vloer! 
Intusschen hadden veel kijkers geprobeerd den tiltoer na te doen. 

Met barstend gezwollen koppen op de helft gekomen, moesten ze 
allen den zwaren stoel laten vallen. Alleen de schermer en de 
Rog, 'n snijêrs-knecht vol zenuwkracht, hadden 't er goed afge­
bracht. Dàt kon de gymnast met z'n bultmuskels niet hebben; dan 
zou ie iets nog moeilijkers doen, wat hij zélf niet altijd kon; maar 
nu moèst 't. 

- Nou zal i k de stoel bij één poot optille ... heelemaal an de vloer ... 
maar niet de achtertste, maar de voorste poot... en mit één hand 
optille en gestrèk voor me uitsteke! 

Bukkend onder zwaarder gezwel van z'n spierbultigen dreigarm, 
met linkerhand heelemaal achteruitgestoken, ging de stoel, na eerst 
zwaar tegenstribbelend wankel-geschuifel, 'n beetje van den grond, 
zakte dan weer als zat ie vast aan magneet, kwam weer óp. 

,) Malle. 
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zakte nog eens wankel-lobbesachtig, om eindelijk statig de hoogte 
in te gaan, onder inhoudend ademgepers en inspanningstaaiheid van 
den reus. 

- Mooi!... bravo! - juichten ze om 'm. 
- Doe jullie me die nou na! - zei ie, half schuin staand nog, 

bevend van inspanning, dreigend zwaar met den stoel boven de 
hoofden der bewonderaars, die allemaal 'n beetje bangelijk er naar 
opkeken. 

In elkaar ellebogend-opduwend gedrang kwamen de nadoeners 
aanzetten. Zenuwachtig gelach en geschreeuw vloog op bij elke 
mislukking, onder geschuifel en gebeuk van den lam-zwaren stoel 
die niet omhoog wou. De schermer, die met geweld den gymnast 
bluffen wou, wèl voelend dat ie tekort schoot in kracht, maakte blik­
semsnel gebruik van de verwarring na 't geschreeuw, om ongezien z'n 
hand 'n beetje hooger om den poot te schuiven. Maar de spier­
gymnast had 't gezien, en woedend-vlug trapte ie, met de volle 
zwaarte van z'n meerderheid, de hand naar beneden, plat bijna op 
den grond. 

- Hou op! ... bî-je belazerd! - vloekte rood-driftig in z'n ver­
moeinden bukstand de meester op den degen, - ik hou 'm toch heel 
beneje àn vast! 

- Dat lieg je ! ... Je ken mijn verneuke ! ... ik bin daar van gister ... 
dan mot je vroeger opstaan. 

- 0 ja,... trap me hand dóór de grond!... hij is goed! 
- Ken me niks schéle, je mot je hand eerlek hoûe zoo as ik! ... heb 

'k glijk of niet, jonges ? 
De schermer barstte van nijd dat ie betrapt was; maar 't gaf 

niets, den stoel kon ie niet opkrijgen uit z'n magnetische loomheid. 
Met gevloek en gescheld probeerde de een na den ander; 't lukte 
niet één. Over elkaars onmacht be10lden ze zich toen, afsnauwend 
vooruit allen die 't ook wilden probeeren. Maar 't gestommel, geschuif 
en gevloek hield aan zonder resultaat. De gymnast lachte trotsch, 
en stond met z'n armen fier over elkaar, beloerd door de vrouwen 
die ie z'n spierzwellingen had laten voelen, maar 'r niet durfden 
aankomen omdat ze 't zoo griezelig, bultig-hard vonden. En als 't een 
deed, dan tipte ze met één vinger even tegen den bult, licht-gillend 
van afschuw, starend met ontzag op de grof-donkere, wild behaarde 
armen van den gymnast. - Eindelijk drentelde 't klubje uiteen, in 
praatlol elkaar overstemmend. 

De gesprekken verliepen weer in ongeduldiger gewacht op 't nazien 
van juffrouw Eva. Bij 'n deur, vèr van haar af, stond 'n troepje 
over Miena, de keukenmeid van Bresser te babbelen, die met haar grooten 
bek iedereen afblufte. Ze wilden haar geen kwartje meer geven 
elke week. Een klein knechtje uit 't groepje begon breed uit te leggen, 
waarom hij niks voor d'r over kon hebben, en dat ie nooit in z'n leven 
zoo'n vuilen bek gehoord had. 

- Wil ik jullie ereis wat zegge? - zei ie, bangerig omkijkend 
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naar de plaats van juffrouw Eva, - 't is warrachtig niet,oJll.,te 
te roddele I),... maar weet jullie voor wie as-ze wat óver hètl, •. , . 
voor-as je d'r cente geef; ... van mijn krijgd ze'n drol! ... 'n, dik.lc~,. 
vette nefiechee. - Plots zweeg ie, met hoog-rooien kop; hard had 
ie de laat<;te woorden geschreeuwd, bangelijk omkijkend naar: Eva's 
plaats, of ze iets gehoord had. Swarthuizen, die naast haar. stolld, 
met 't gezicht naar 't klubje toe, wees 'm iets, spiralend met z'n. 
vinger de lucht in, om te laten zien dat ie 't óok gehoord had. 
Het klovertje bleu-de erger en school weg naar de trapdeur. 
De dol-driftigste hater van Miena was Kokering ; allen. over-
schreeuwde ie. . .. 

- Die vuile mondhoer maar geen konthoer! ... Gister had L~pper 
d'r beet, zal 'k stèrrewe, onder de rokke!... En he-jullie gehoord: 
wat ze'm gezegd hèt? Ze het'm uitgescholde voor smáuss, bij mijn 
leve, en de baas kwam d'r juis op-an. Ze had 'm eerst jeitserig. 2) 
gemaak, en toen 't op stuk-van-zaak kwam, hét ie'r beetgepa~ ... 
tussche d'r beene 1 ... warrachtereschrot, ... Jákoppie stond'r bij, die 
ken 't getuige! . .. niet Jakoppie?.. Ze stond te vége, gebuk, en.. 
toen hèt ie'r vanachter beetgepak, onder d'r rokke! 

'n Paar seconden hield ie stil, kwijlend lippen beaaiend met z'n 
tong. 't Heele klubje stond te giechelen van heete pret; met Ja~h­
monden, wijd-uit, in verzinnelijking van 't verhaaltje, wouên z'm 
sloopen, omvèrhalen met vragen. 

- Née, wachtte jullie, ... as pokleef dat ie goed is, ... Toe ze'm 
nou smaus gescholde had, - wat zegge jullie me nou van zoo'n 
rotneus? . .. ze is toch zèlf in diens bij 'n smauss, daar vréét ze 
ze toch vàn!... " 

- Noh, komt'r wat oppan, ga nou door! - riepen ze ongeduldig 
om 'm. 

- Noh, en toen z'm dan uitgescholde had, smauss, toen wou, ie 
'r op d'r bloote toches 8) meppe!... Maar toen hèt zij van foore, ,-:­
nie waar Jakoppie, hij is mijn getuige! - toe het zij haar rokke 
opgetild van foore en het 'm 'n trap gegewe voor z'n jongeneer 
en gebéte in z'n hande,... maar hij. ook geen kind, had'r vas •.... 
zal 'k daar doodstaan blijwe, ... hij had'r vas an 'r m'okkel, en hij 
wou'r op haar bloote kont meppe... En daar hèt ze gestaan -
J akoppie ? !? - mit haar ope broeke ope, de hoogte-in te trapPe, 
gescheurd en los, mit zij n hand in háár mokkel, te vloe~e! ... 
nèè ! . .. Maar toen was op de trap nèt de baas opgekomme, en. 
toen het ie 'r, mit 'n slag tegen n'r smoel losgelate, omals ze ~o 
krijschte ... '\Vàt zeg je me noh dààvan? , 

Uitverteld had Kokering. Met lach-gegloei in hun oogen, stonden 
ze'm in 't klubje de woorden uit den mond te trekken. 

- Wat 'n gotspe ') van die Lepper!... nou jááá, hij heer toch, 
al gehad,... vertel mijn. - lachte Rozijn. 

: ;'. 

1) Kwaad te spreken. 0) Wellustig. S) Achterdeel. C) Vermetellieid. 
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Kokering keek viezerig Rozijn aan. 
- Gehàd!... gehàd ! . .. wat is gehà-àd?.. zeg maar genàaid. 

we binne zoo fijn niet. .. ij zere hein! .• , 
- Ze laat zich toch van jan-en-alleman opzitte ! - ging v~rt 

Rozijn, in zegdrift, Kokering niet hoorend, - wat 'n sekreet!.:. 
zal 'k daar doodstaan blijwe, as ik me niet me ooge uit me hoof 
schraam, overwat ze zeg soms ... warrachtigeschrot, 'n màn durft 't niet 1 

- 0 ja, je durft niet àn 'r te komme mot je zegge, ... , nou nog 
maar enkelt! ... 

- Dànk je wel, an mijn lijf geen pollenijze, . . . hoe maak 'k'r 
daar 'n kindd? .. Swarthuize had 'r, Spauer had 'r, Lepper had 'r, 
Remeni . .. ik dank je wèl, ik lus dat nie meer, ik mot versch 
vleesch hebbe voor me cente, versche waar! 

Kokering was weer woedend om 't fatsoenlijke "gehad" van 
Rozijn. 

- Wat me niet wéet, maak me niet héet, -- bromde gelaten 
Remeni voor zich uit. 

- Nou ik dankje wel, versche waar mot 'k hebbe! - hield 
Rozijn sarrend vol, -- d'r binne nog genoeg nekeiwes 1) te krijge! 

In vroolijk lawaai stormden 'n paar snijêrs en klovers den winkel 
op. Ze hadden pas geleverd, duiten ontvangen, en toen iets 
extra's voor hun vrijdagmiddag bij 't brood gehaald. De vroolijkste 
zong luid; 

- En ze hèt van nacht gepidewidewied, van je pidewidewied .. 
op de hoèk, op de punt, op 't midde van ... 

- Hou je smoel! - heeschte eén met schrik-gezicht 'm tegen,! 
- juffrouw Eva zit'r nog! 

- Godverdomme, het ze me gehoord? - vroeg ie bleek, met 
de hand tegen den mond gedrukt. 

Naast 'm zaten 'n paar, verdiept in 't driftig-zacht optellen van 
hun nota, die door 't spreek gewirwar om hen heen, niet tot 't eind 
konden komen met 't sommetje. 

- Wat 'n pèsweek heb 'k! - zei Sprauer verdrietig, in aller-
fijnst puntgedraai van z'n snor. 

- Hoeveel haal je dan? - vroeg Bleekman. 
- Nog geen vijf-en-veertig gulde. 
- 0 ja, neem mijn d'r tussche! ... je zuster! . . . laat zien je 

note . .. laat zien! 
Bleekman was plots naar 'm toegestapt om in z'n nota te kijken; 

maar met arm omhoog, in heel z'n lengte, stond Sprauer overeind, 
werend Bleekman, die dol opsprong tegen z'n lijf, hevig nieuwsgierig 
om te zien hoeveel Sprauwer haalde. Maar hij kon 'r niet bij" 
Sprauer bleef staan als 'n boom. Toen merkte Oliman, de krijgsman, 
op, dat als Bleekman nou "meester" was, hij met één. schijnstoot 
't notaatje te pakken kon krijgen. . 

1) Meiden. 
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- Nou! - zei Bleekman woedend, dan heet ik 't je liege, jullie 
zijne zo.o geheim mit je notes! ... Lepper haalt wel honderd-twintig 
pop vandeweek . .. 'n kuns, allemaal grof... en Zeelt en ik, hebbe 
platgoed, brokkantige chips, mit naad, waar je niet door ken kamrne, ... 
àl wat je slaat is naad, en nog-eris naad... as ik dertig gulde 
haal bin 'k 'n heele piet! . .. Hoe doe je geen goed woordje voor 
me bij de patroon, . .. voor mijn en voor Zeelt? 

Sprauer haalde de schouders op. 
- Voor Zeelt,... die pettig?.. die zich verbeelth dat ie de 

koning is?.. laat ie maar óppasse dat ie niet d'r af ge bliksemt 
wort, van den winkel;... bij twee is ie 'r toch al afgedondert, 
meneer de sociaal! . . . weet ie véél van z'n kopsgezèmt wat ie wil! ... 

De Rog, snijêr van 't kleine tafeltje, klaagde nog erger dan 
Bleekman. Al de chipswerkers klaagden mee en vertelden van hun 
blindkijken ; tot twaalf uur 's nachts, achter den bak, op pestig 
kleingoed; scholden op 't pestloon, woedend dat mooi werk evenveel 
bijna betaalde als leelijk. 

- Everedig, - jammerde de Rogs stem, - mos an mooi goed 
veel minder gegeve worre . .. nou verdiene ze tweemaal zooveel as 
wij, die 't bewerkeleke hebbe. 

- Leg jullie niet te záneke! - viel Lepper middenin, - ik heb 
trek in 'n paar lekkere bóles. 

- 'n Kuns,.. . je ken 'r vijftien ete, ... je snoepcente! ... spotte 
nijdig de Rog, 't povere snijêrtje. 

- Noh, voorwat wed je mit me as dat ik ze eet? - zei Lepper, 
de heele groep tartend bekijk end. 

Hoe. .. achter mekaar? 
Achtermekaar-meneer ! 
Hoe, ... zonder te drinke? 
Zonder-te-drÎnke-meneer ! 
Zonder 'n spog water? ... ogg, maar je heb toch pas gegete! -

zei de Rog, verstoord dat ie zich had laten beetnemen. 
- Wat gaat dat jou an, as ik wat verdiene ken? - zei Lepper 

kalm. - Noh wed je? .. já dan née, tartte ie, begeerig z'n vet­
kussen enden handrug tegen de lippen drukkend, uitzuigend scherp 
'n rood vlekje. 

- Ik zou je danke, ... maar toch ken je ze niet op! - hield 
de Rog vol. 

- Noh wèd dan, gróóte jonge!. .. wed dan! - tartte Lepper, 
vinniger z'n handrug uitzuigend in vettige smakgeluidjes. 

- Ik sta je porde voor 'n pop, - zei Bleekman tot de Rog, 
die durfneiging had. 

Ineens klonk 't uit de Rogs mond, gedrukt-heesch: 
- Noh angenome! 
Juffrouw ZwaaI viel druk-opgewonden in, dat ook zij twee 

kwartjes portie stond. 
- Vijftien bóles,... vijf-cents... ach ter m ê k a ar. .. zónder 'n 
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droppel water! - drukte de Rog uit, elk woord éven op de tong 
vasthoudend, - en we magge onder de hand doen wádde we wille? 

- Je mag doen en late wat je wil, - zei Lepper kalm, - maar 
geef de riks aan juffrou ZwaaI te beware ... ik zal mijne ook gewe. 

Het heele stoet je van vrouwen en meisjes dat 't werk af had, 
zooals altijd vroeg op Vrijdagmiddag, drong, op 't uitdagend gezwets 
van Lepper, bij elkaar. 

In 'n kring woelden ze zich om de weddenden heen. Opgedirkte 
meisjes in hun Zaterdagsche plunje, wild bekleurd, doorelkaar, in 
gloeïerig, opvliegend koloriet, uitflappend hun groote franje-das­
sen, of lijfjes en blouses vlammend rood tot versjofeld zwart­
bruin, in kleur-warme schreeuwerigheid, roze-fondantachtig, week 
crème-bleek, hemelsblauw betint of vuurrood bestrikt, zich dood 
pronkend in hun sjabbes-fierheid, met groote hoeden, waarop 
kleurige veerslierten trilden, opgedrongen tusschen zwartpakkige 
kellner-chiek van klovers en snijêrs, koketteerend, elkaar de oogen 
uitstekend, en babbelend zonder te zien en te hooren. 

De Rog, smallig mannetje, met 'n steenrood, bepuist-ruw gezicht, 
haalde met trekinspanning 'n pas ontvangen riks uit 'n klein, slot­
loos vrouweportemonnaietje, die ie juffrouw ZwaaI beverig in de 
handen stopte. Z'n rooie kop stond gespannen, bleekig om neus en 
mond; z'n oogen joegen schuw, bang dat z'n riks in andere handen 
verloren ging. 

]akoppie was razend snel boles gaan halen. Lepper stond met 
handen in de zakken tegen den muur, rammelend speelsch in schijn­
van-geen-erg-hebben, met zwaar geld-geklank, dofferig, uit hang­
builen den broekzak. Loerend keek ie de Rog aan, met valsch gelach 
onder scheef-getrek van z'n dikke lippen. 

- Je staat daar, zal 'k doodvalle of je in je broek gepoepthêt,­
zei ie tot de Rog, die argeloos, benauwelijk met handen op z'n buik 
gedrukt stond. 

Toch waren ze allemaal 'n beetje op de hand van de Rog. Lang­
zaam begonnen de heeren, op wier ruggen nu vertrouwelijk meisjes 
en vrouwen stonden te steunen, met hun wilde sliertbewegingen 
van veerhoeden boven alles uitstekend, lachend om alles, wild­
gillerig-gerekt te zoeken naar woorden die Lepper misselijk moesten 
maken. Swarthuizen, Olieman, Mierikstein en Pronkman stonden 
't dichtst bij de wedders, telkens luchtig 'n grapje zeggend, viezig, 
met nagemaakte braakbewegingen, voor Leppers gezicht doorelkaar 
heen boerend. 

- è Barshsting, - zei doodkalm Lepper, al maar leunende tegen 
den muur. 

Eindelijk waren de boles er. Gierlachend vooruit-al drongen ze 
zich nauwer om Lepper heen, die in 't kringetje was gaan staan, 
en den snoepzak, dwars door z'n groote, blauwe firmaletters heen, 
openscheurde. 'n Vettige stapel plakte en klontte in bruinig sap en 
nattige gemberpunten op elkaar, druipend, om-zich-zelf, van glim-
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mende zoetigheidskluiten. Juffrouw ZwaaI en de Rog stonden vlak 
naast Lepper, om goed toe te zien of ie niets weggooide of liet 
vallen, want dan was door hen de weddenschap gewonnen. Achter 
de opgedirkte snijsters, en klovers stonden nu ook, in teen-gerek, 
nog 'n paar kleine Ieerling-snijsters, naast Leman Zuur, die hij al 
bij hun dijen 'n poos in de hoogte tilde, om beter te kunnen 
laten zien, maar van vermoeienis met 'n dreun néérsmakte. Andere 
groepjes, te-Iaat-komers, die toch naar alles wilden kijken, gingen 
op banken staan, wiebelend-ombonsd weer door nieuwe, dolloopende 
en dringende nieuwsgierigen, al enger en sluitender, ópstootend 
tegen 't kringetje om Lepper en de Rog. In jagend geschreeuw vielen 
er lui tegen elkaar aan, direkt weer op de tafel klauterend over 
de bakken heen, middenin, tusschen lage gloeiïng van verstel­
vlammetjes. 

Juffrouw Eva was gaan koffiedrinken. Op haar plaats zat Zeelt met 
't mollige blondje Clara Rietboom naast 'm, en Sara Groes. Hij zat met 
gezicht-strakke aandacht te lezen. Als Clara niet alleen was, wou ie 
niet met haar spreken; dat wist Sara, en uit vinnige jaloerschheid bleef 
ze plakken, vlak naast 't blondje. 

Lepper stond midden in den nauwen kring, met den open ge­
scheurden zak in de hand. Hij was geschrokken bij 't zien van 't 
gevaarte dat ie óp moest slikken. Veel kleiner had ie zich 't hoopje 
voorgesteld. Maar geen zier zou ie laten zien van z'n spijt. Alles 
zou ie doen om te winnen 'n lekkeren, zilveren riks, met nog vijftien 
boles toe, voor niks! 

De eerste bole ging onder luid gejoel en hoera's van man- en 
vrouw-stem gedwarrel kalmpjes naar binnen. Met z'n tong likte ie 
rondom, z'n glimlippen af, even sarrend grinnikend tegen de Rog, 
die bleekerig-strak, in zenuwachtige verlegenheid, 'n paar puisten 
van z'n rood gezicht stond te bejeuken, elke beweging van Lepper 
bangelijk beloerend. 'n Beetje voorovergebogen stond Lepper met 
z'n kwab-lijf, z'n dijen omspannen door groote-ruit-wollige broek, die 
nauw strakte, en waarlangs ie telkens z'n vetten duim streek. !vlet 
z'n gapersmond en dikke lippen zoog ie uit, in zwaar geslobber, 
't vet-zoete uit bole drie, z'n hoofd telkens achterover bij elk begin 
alsof ie 'n borrel ingooide. Langzaam schoof dan z'n gorgel punt 
op, achter vreemde vel-verschuivingen, uit 'n kwabbende laag vet­
plooien van kin en hals, neerzakkend-zachtjes weer, wanneer ie door­
geslikt had. Bij elke bole die inging, stootte hevig lawaai op. De Rog 
was vlak voor Lepper met z'n handen in z'n neus gaan pulken, 
haalde langzaam, in draden, er 't vuil uit, en leî 't vóor Lepper's 
oogen op z'n zakdoek. 

- Lepper, wat ik je brom, 'n bole mit snot! - riep Swart­
huizen. 

- 'n Kleis mit wurreme,... je weet wel, van die vètte die zoo 
kruipe, . .. mit al die kleine pootjes, ... mit allemaal slijm om ze, ... 
lus-je die nie Lepper? -- vroeg Pronkman, onder wegkrommend 
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lijf-gelach en afschuw-gegil van de vrouwen, Lepper zacht bij den 
arm trekkend. 

- Hóor es! - viel Lepper woedend uit, - jullie magge zegge wat 
je wil, maar blijf mitje poote van me lijf! 

- Waarom? .. hebbik kak an me hande, of etter, dikke zweer­
etter, . " je weet wel, van die géele, die zoo sthinkt? 

- Laat 'm nou dóórete!... atteroj!... zie jullie daar niet an die 
boole, vlak bij z'n hand?.. daar het de kóekiesman in gefluimd ... 
daar het ie 't zweet van z'n tóne ingegooid... zal ik daar dood­
staan blijwe! - lolde Mierikstein. 

--- Niewáar!... chkorem,... hij het 'r z'n reet mee uitgehaald, 
en de klonte het ie fijngewrewe as poeier, en d'r ingestop ... Hé 
Lepper, daar spat 'n etterblaas uit je boole!... de koekiesman het 
'r de groene chnotkokers van z'n kindere mee gevulth... ièuwww, 
ieuwww, ièuw, wat-è roggelslijm, kots maar! ... kots maar! ... 

-. Bréek-me-kop! - overschreeuwde Olieman, - 'n zeweet-parrig, 
mit állemaal rooie kliere, die druipe, ... je weetwel, ... van die 
puiste, as de Rog op z'n gezich hèt, . .. maar nog véel èrreger ... 
daar kràpt ie zich mee mit z'n hande en knijsht ie de booles! 

Lepper stond middenin nog, 'n beetje opgeschoven naar de 
werktafel, zonder 'n woord te spreken, z'n zevende bole uit te 
zuigen, overal in oog-getart rondkijkend, luisterend naar 't geschreeuw 
en gekrijsch, met smakkende lippen en tong-gedraai schoonmakend 
z'n mondhoeken, alsof ie nog pas beginnen moest. 

Schijn-gevoelig keek ie toen even meêlijdend de Rog aan, en 
zei grinnekend: 

- Beshülleme motje, beshOlleme! 1) 
De Rogs gezicht was doffig steen-rood geworden. Een zweer, 

pal onder z'n neus, had ie opengekrabd uit gejaagdheid. Zacht 
treuzelde 'n bloedstraaltje dunnetjes langs z'n wang af, op dof-rooien 
gloed van behitten kop; hulp zocht ie om zich heen, vragend met 
wilde oogen om middeltjes tegen Lepper. Bij elke bole die er gladjes 
doorging, gilden schriller de vrouwen, onder 't vettig smakkende 
geslurp van Lepper. De knechten keken 'm venijnig aan, om z'n 
sarrende kalmte en doorvreet-lust. 

Toch wilden ze 'm aan 't kotsen brengen; ze kookten van woede 
dat de arme de Rog moest verliezen. 

- Weetje wàt? .. slobber jij de plee leeg, mit van die klonte 
van Léman, . .. die zoo shtinke, en die al tien dage diarrée hèt! 

- Geef 'm liever 'n paar gebakke klodders slijm op z'n brood 
gesmeerd en op èlk gaatje zoo'n pizzebed,... van die klodderige, 
mit van die spriete ... je weet wel! 

- Waarom dan niet liewer 'n paar duizendpoote, die bruine, mit 
hun darreme deruit, besmeerd mit koejebloed. 

Telkens gilden de vrouwen erger, met ril-geblaas van lippen, 

') Betalen. 
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oogendraai van afschuw, en huiverend gebuk van hoofden naar 
elkaar toe. 

Lepper zelf at al 'n beetje langzamer. De tiende bale ging 'r net 
in, onder joelend gejuich. Niet meer slokte ie ze op als 'n borrel, 
maar langzaam kauwde ie, soms met snel slik-gepoog dat terugstuitte. 
Dan bleef ie met z'n mond wijdopen staan, sarrend de kijkers, met 
't fijngekauwde zoet in donkere mondholte. Mierikstein deed net of 
ie er 'n fluim inspoog. Snel sprong Lepper achteruit, met 'n stuiting 
in z'n keel. Maar Mierikstein had pret gemaakt, dat zag ie, en gauw 
slikte ie weer door, kauwend, benauwd-opgedrukt bij z'n maag, nummer 
twaalf. Z'n gezicht was rood geworden; nu en dan golfde 'n kongestie 
naar z'n dik hoofd, tot boven z'n oogen óp-kleurend. Z'n adem bleef 
al dieper weg, hijgde op uit z'n maag, ingesnoerd en weeïg. Toch 
zou ie zich goedhouên en zich niet "verkleineeren. " 

Nog maar drie boles klontten op 't zakstukje in z'n hand; nog 
maar drie en dan was de riks hèm. Maar de kameraden om 'm heen 
hadden gemerkt 't gezwollene, benauwde van z'n kop, 't onrustige 
hollen van z'n oogappels door 't wit, 't langzame gekauw en de 
slikstuitingen soms. Ook Lepper zag dat z'm in de gaten hadden; 
daarom wou ie gauwer eraf zijn, haastiger inslikken. Maar 't kon er niet 
door; als viezige pap bleef 't z'n mond inkleven; 't doorgeslokte 
snoerde in z'n maag, stijf, in z'n keel overal brandend-benauwd. Weer 
zochten de knechten naar vuil. Langzaam was de dertiende bole er 
eindelijk doorgehaald. Heviger draaide en rommelde 't in z'n keel, 
boven z'n maag. Water, water wou ie hebben één slok, één slok, .' . 
maar dan was ie z'n riks kwijt; dan maar dóóreten, dooreten. 

Onder ontzettend lawaai was de veertiende bole z'n mond inge­
duwd. Z'n wangen builden uit; stil bleef ie even staan, zonder kaak­
beweeg, met de kauwvracht in zijn mond; z'n oogen draaiden wilder 
door z'n hoofd; hij kàn al niet meer, hij kàn niet. .. maar hij wou, 
hij wou den riks, z'n riks die ie voor zich had; nog maar ééntje en 
dan was ie er. Klam zweette z'n hoofd uit, onder snellere stijging 
van kon gesties, tot in z'n achtemek. 

Mierikstein was de eenige die nog zinde op vuil. Bijna was de 
veertiende op. De Rog stond in vertrokken zenuwspanning van z'n 
gezicht Lepper te beloeren, alsof ie 'm wurgen wilde. 't Bloed­
straaltje had ie, denkloos, bij kleine lichte vlekjes z'n gezicht in­
gewreven, rond zijn bepuist hoofd. 

Na de veertiende die door was, kón Lepper niet meer. Rooier 
bestoof de jagende kongestie z'n kop in bloedaandrang; z'n slik 
voelde áán als verlamd; z·n kaken haakten, en borrelingen dwar­
relden door z'n luchtpijp, die toekneep in beklemming van adem. 
De laatste, kleinste bole klontte nog op z'n hand. In hevigen wil zàu 
ie die ook verhappen. Onder dol gegier en gegil propte ie zich den 
mond vol. Alleen Mierikstein wou nog iets zeggen. Heel zacht viel ie in: 

- "\Veet je wat Lepper?.. kauw nou nog 'n paar uitgespoge 
piete van me hoof, fijn-gebete! 
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Plots golfde over Mieriksteins arm 'n bruine stroom, met stukken 
van de vijftiende bole uit Leppers mond. Doodsbleek liep ie in 'n 
vaart 't kringetje uit naar de keuken, met razend gejuich achter 
hem aan van mannen en vrouwenstemmen, uitbarstend in wilde lol 
tegen elkaar. 

- Verlore, verlore! schreeuwde de Rog, die als dol in 'n klein 
kringetje danste en stampte op den grond. Tranen glommen z'n 
oogen uit; in 'n vaart liep ie naar juffrouw ZwaaI, om haar de twee 
rijksdaalders uit de hand te trekken. 

Geen sterveling bekommerde zich om Lepper; alleen klonk ge­
juich en gel ol om z'n verlies. Zeelt had, door 't lawaai opgeschrikt, 
den afloop gezien. Zoo'n dierlijke verwildering om 'n paar gulden 
had ie nooit bijgewoond. Wel was 't hem verteld van andere winkels. 
maar nooit had ie zich zoo'n beestachtigheid, zoo'n zwijmel, zoo'n 
dronken hartstocht kunnen indenken. En nou gebeurde 't voor z'n 
eigen oogen. In zich zelf voelde ie 'n diepe schaamte; hij keek ze 
aan, allen, vrouwen en mannen; hij voelde zich wee worden, dat 
hij daar zat tusschen zoo'n bende netjes gekleede lui, maar eigenlijk 
dieren, vuile, vernielende, inlage zwijnen, die hun begeerten rond­
tolden tot razernijen. Toch zou ie zwijgen. Alleen vond ie 't gelukkig, 
dat ie den laatsten tijd in z'n vak karakters had ontmoet, die net 
zoo sterk walgden van 't hebzucht-gekliek, 't bestiale, on-vereenigde 
bij de lui als hij. 

Juffrouw Eva was weer boven gekomen, en zat op haar plaats 
werk na te kijken. Om haar heen stond weer 'n wacht van klovers 
en snijêrs, met erbij lui die allang geleverd hadden. 

Juist kwam Hein Hols de trap op, om te leveren voor z'n baas 
en nog wat lapjes te laten rondisten. Pal keek ie op de manne­
ommuring van klovers, zonder Eva te zien. 'n Oogenblikje voelde 
Hein zich 'n beetje bedremmeld, want allang wist ie hoe de lui bij 
Bresser erop uit waren, ieder vreempje ervantusschen te nemen. 

Zacht ging ie door, gegeneerd; hij voelde zich zelf loop en in 
stijfjes gesleep van z'n been en raar zenuwgetrek van z'n arm, naar 
de tafel waar juffrouw ZwaaI zat, om haar de rondiststeentjes te ge­
ven. Swarthuizen hield 'm aan. 

- Hé Hols! ... Hols heet je, nie? .. Wat mot je? 
Hein draaide zich om naar den vrager. Zwart-mal van de fabriek 

de straat oploopen, deed ie nooit meer, daar had ie gloeiend 
't land aan. Ze konden 'm dus niet uitlachen; en toch hoorde ie, 
bij die doodgewone vraag van Swarthuizen om zich heen sarrend, 
spottend gegiegel, met iets uit-de.hoogte-vijandigs tegen hèm. Be­
deesd, in nog kalme bedwinging van drift en schaamtegevoel, zei 
ie kort-droog: 

- Ik moet bij u niet zijn ... wel bij juffrouw ZwaaI, om te late 
rondiste. - 't Oûe lolletje woûen ze ook met hem uithalen, ver­
warring wilden ze zien; Swarthuizen wou 'm verlegen maken, "an 
die lange goj, an die stijwe hèin." - Lacherig-onduidelijk zei ie 
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terug; door 't gesmoorde gegiegel om 'm heen, zich lekker scherp en 
hrutaal voelend: 

'- 0, dan moet je niet bij juffrouw Swaal weze; Hols ... Hols 
heet Je, nie? .. maar hier bij die meneer, ... daar in de hoek, daar 
bij die kasdeur, lings! 
'Hein keek maar even, want aan z'n heel doen kon ie zien dat de klover 

'm bedonderde. In stroef aangekijk van Swarthuizen, onder kwaadaardig 
fronsen van wenkbrauwen, zei ie toonloos: 

- Zóó. 
- Zie je 't nou nog niet?.. hè-je dan strónt in je ooge? - viel 

Swarthuizen gemaakt-kwaad uit. 
, Hein kookte. Wat verbeeldde dat gele, magere kakebakkes zich 

,wel P moest ie zich nou door dien beroerden kerel voor den mal 
laten hoûen? 

Swarthuizen, brutaler wordend, de rooie kleur van Hein aanvoelend 
als verlegenheid, spotte verder en schreeuwde in overlollige dollerij 
dwars door den winkel naar den hoek: 
~ Meneer Broos, daar is 'n beheime 1) om je te spreke ... 

oggenèbbiech, ... 'n zuigeling ... voor mijn part mag u 'm jitche. 2) 
, Zwaar lach-uitgebarst om de grap van Swarthuizen. Hein begreep 

m aar half. Maar strak was ie ineens blijven staan; even flitste 'n 
heet gevoel van woede in 'm op; z'n beschroomheid en bleuerige 
angst klotsten weg. Heelemaal vergetend waar ie was, bleek als 
'n dooie, liep ie recht op den zittenden Swarthuizen aan en in z'n 
lange magerte op 'm neerziend, schreeuwde ie met gillend zenuw­
geluid in z'n stem: 

-'-'- Zeg jij ès, meneer de klover!.. . als je me bedàndere wil, 
dan motje 't zegge!... dan heb ik poote an-me lijf!... Hè je 
'niks anders te doen, dan werklui voor de gek te hoûe, hè, ... 
zwijnjak? 

Woest klonk z'n stem door de werkplaats. Swarthuizen was bleek­
bevend, met angstig spier-vertrek om z'n mond, achteruitstuivend 
van 'u stoel, tegen den muur aangedrongen. 'n Bres gaapte plots in 
de ommuring van werklieden om Eva's plaats. 

Vreemd-onthutst, keek ze met groote-oogen-verbazing naar de plek 
waar Swarthuizen en Hein tegenover elkaar stonden; 'n nare stilte was 
everi suizelend. Toen, in statig stemgeklank, vroeg ze, toch zacht 
door de stilte heen: 

-'-'- Wat gebeurt er, meneer Swarthuize? 
Hein zag nu pas juffrouw Eva; 'n hevigen schok voelde ie; ver­

legen wou ie wegkruipen, de gang in, om z'n woesten uitval. Maar 
dan; zag ie 't afgeblufte gezicht van Swarthuizen weer, met toch 
minachting op z'n snuit, en wèg was weer z'n verlegenheid. In 
'lange passen liep ie door naar Eva's plaats. Gedwongen-kalm ver­
telde' ,ie onder 't spottend, onderbrekend gelach van al de klovers 

') Suffert. t) Besnijden. 
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rondom, dat die meneer dáár, hem van 't kastje naar den muur wou stu­
ren, maar hij zoo'n grap met zich niet verkoos. Onder 't spreken wond 
ie zich op, z'n oogen en wangen gloeiden. Verbaasd keek Eva 'm 
aan, met iets als medelijden in haar blik met dien langen jongen, die 
zoo rond-weg de voor-den-gek-houerij vertelde, en iets van vage 
sympathie voor z'n durf, z'n losheid, om, zonder dat hij 't zelf wist, 
in korte, flinke, stootende woorden de lamlendigheid van Swarthuizen 
te geeselen. Toch vond ze iets erg brutaals en plats in die nijdig­
grijze oogen, in dat hoekige, scherpe hoofd. Even keek ze'm lang, 
doordringender aan. Leelijk is ie, dacht ze stilletjes er tusschen door. 

Swarthuizen wou 'm aldoor onder 't spreken onderbreken, allen 
ernst van 't gevalletje in minachtend lippen geblaas wegdringend ; 
maar telkens had Eva hem dit met 'n paar scherpe st! st! belet. 

Toen had Hein haar eerst goed durven aanzien. Die oogen, die 
groote, die diepe kijkers, wat brachten z'm in de war vanbinnen! 
Toch zou ie zich goed houên. Maar wat keek ze lang door, dóór, 
zonder even te knippen met oogleden. En als Lepper ondershands 
haar iets liet zien en hij even staakte, dan voelde ie zich echt grof 
tegenover zoo'n piekfijne dame, met haar uitgeurende rijke voor­
naamheid. Z'n stem en woede voelde ie onder haar doordringend 
gekijk wegsmelten; hij voelde dat ie geen houvast meer zou hebben 
aan z'n eigen drift. Toch sprak ie nog éven en op 't end hoorde 
ie z'n eigen stem als komend van 'n vreemde, vlak naast 'm. 

Zacht zei Eva, iets van z'n verlegenheid bemerkend: 
- Maar in elk geval hoeft u niet zoo op te stuive;... als u 

meent dat ze u wille foppe, dan kunt u je toch direkt bij pa of 
bij mij beklage. 

Hein begreep er niets meer van. Eerst had ie in haar oogen 
bescherming gevoeld, iets zacht doordringends, dat 'm half versufte 
en toch rust gaf; iets dat afstootte in voorname meerderheid en 
toch teêr meeging. En nou hoorde ie bestraffing in haar stem. Op 
keek ie naar Swarthuizen en de anderen. Lachen zag ie ze weer 
allen, hoonend en treiterend. Weg was weer de bedeesdheid in 'm, 
niets meer begreep, overdacht ie, alles borrelde in 'm van drift. 
N et zoo hard bijna als straks riep ie: 

- Maar juffrouw, ti heb ik niet gezien, en me I a ter gaan 
beklage dat ze me voor de mal hebbe gehouê, ... dat vind 'k laf 
en kruiprig... Eerst beleediginge en jij-en-jou-geroepe en vuile 
woorden over je heen late gaan, ... nee juffrouw, dàt ligt niet in 
m'n karakter... Als me gekrenkt wordt, moet me direkt terug 
krenke, . .. niet draIe, maar zegge, hard, zoo dat ze inééns wete met 
wie ze te doen hebbe! 

Er klonk weer kracht in z'n stem; z'n kop bloosde in rood van 
hartstocht en z'n grijze oogen vonkten; overal naaIde z'n blik vast 
om hem heen. Eva voelde klemmend z'n gelijk, maar ze wou niet 
zoo maar toegeven ineens, en z'n schreeuwen nu weer vond ze 
akelig en lomp. Ook Swarthuizen kon zich niet langer inhouen. 

1 10 
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- Máák jij je niet zoo dik!... dun is de mode!... f'rbeelding 
is erger dan de driedaagse koors!... wat 'n branie,... nogg! ... 
Wie bin jij wel?.. de khoning?... en he je mijn niet eers aan~ 
gevalle? 

Hols voelde weer diep dat minachtend ge~jij. Als door 'n gloei~ 
pook aangetikt, viel ie uit: 

- Jij heb niks te jije, kerel!... ik laat me door jou zoo niet 
aanspreke, versta je?.. En al vliege jullie allemaal op me an, ik 
zeg dat je 'n aarts~onbeschofte beroerling bint, om op mensche van 
mijn soort neer te kijke en voor de mal te houe! ... Maar dan ver­
gis je je leelijk ! . .. als andere van je grappe gediend zijn, ik 
niet! ... ik sla je liever dat de velle d'r bij neerhange kerel! 

Rood hield ie op; hij voelde zich meegesleurd door z'n drift, door 
dat heete gewoel in 'm, omdat ie weer dat minachtende zoo sterk 
gevoeld had. Toch begreep ie dat ie te ver was gegaan. 

Alle klovers en snijêrs waren nu uit hun luierhouding opgesprongen. 
Woedend beloerden ze Hein. 

- Wat 'n lèf, mompelden ze doorelkaar, - hij maakt en 
breekt 'mI 

'n Ineengedrongen, dik, klein klovertje, met fantazie-hoed losjes op 
z'n achterhoofd, aansluipend in zacht geloop van slob-kousen, kwam 
kort-dwergend naast 'm staan. 'n Beetje ontdaan, keek ie naar Hein 
op en zei dollend-ophitsend, onder zenuwachtig lachen: 

- Waaragtegesrot, u hêt gelijk;... uw slagt mijn wat ... voor­
wàt mot u u, en hij j ij zegge? .. wat e narrichkatt! - Hein voelde 
dat ook hij 'm in 't ootje nam. Maar rechtuit keek ie naar Eva, 
die haar tang had neergelegd. Streng zei ze, in schittering van 
prachtpupillen : 

- Ik vin jullie allemaal onuitstaanbare lui. Waarom wille jullie 
je toch altijd zoo verwaand aanstelle ? . .. Heel veel bizonders is 
'n klover toch óók niet... Ik vind 't volstrek niet goed dat meneer 
Hols zóó opstuift. .. maar jullie begint, jullie sart 'm en houê 'm voor 
de gek... En nu zeg 'k 't voor 't laatst, ik d u I d in mijn bijzijn die 
zinnelooze pret niet meer, ik d u I d 't niet! 

Zacht kleurde haar fijn gezicht. Een éven bleeke drift-trek trok haar 
prachtmondje scheef; haar groote oogen glansden in 't zacht brons-dauw 
van fluweelen pupillen; de lippen trilden na, licht. 

Ze stonden versteld. Zoo strak en streng hadden ze Eva nog nooit 
gezien. Wel wisten ze allemaal, dat ze 'n erg "excentriek" meisje 
was, maar dat ze plots zoo voor dien vuilen versteller partij kon 
trekken, begrepen ze niet. 

Ook Swarthuizen stond verplet, en Hein keek inèèns, gloeirood 
van verbazing, haar aan. Hij duizelde; hij voelde zich alsof de boel 
onder 'm wegdraaide; geen woorsi kon ie meer vinden; ze had 'm 
weer beschermd, gelijk gegeven. Illaar wondere, metaal-heldere stem 
klonk nog, in 'm na, als 'n zilveren wegje van geluk door z'n ziel 
slingerend;.; Nooit had ie zich zóó heerlijk gevoeld. Toen ie spreken 
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wou, klonk z'n stem niet.[Hij zei wat, schuchter, maar 't heeschte 
onhoorbaar wegJ Eva had hém weer aangekeken, overmoedig. Ze 
had meelij met dien sterken, brutalen, toch bleuerigen jongen. Ze 
zag in 'm die worsteling tusschen gêne en echtheid. Ze voelde inééns 
z'n bedeescheid en zachtheid, door 't sarrende gelach overgeslagen tot 
uitbarstende ruwheid. Ze vond 'm dan ook duizendmaal sympathieker 
dan al die zwelgheertjes om haar heen. Veel sympathieker zag z'm 
daar staan, in z'n lange schonkigheid, z'n hooge schouers, z'n diep­
kuilen de oogen, waarover de leden lijnden in strenge kracht. Ze 
had 'n gevoel dat z'm wilde beschermen tegen dat rumoerige lawaai der 
klovers, ook als ie ongelijk zou hebben. Want dat iedereen-maar­
in-'t-ootje nemen, dat holle gespot, dat viezige van hun doen, hinderde, 
stuitte haar vreeselijk, al lang. 

Eindelijk had Hein weer z'n geluid losgeschord uit schokbedwel­
ming. Zacht hokte z'n stem: 

- Als 'k me in u tegewoordigheid ongepast heb gedrage juffrouw, 
dan vraag ik u exkuus ... ; van maniere weet 'k niet veel, ik ben 
maar 'n versteller ... Toch wou ik me niet lomp in u bijzijn gedrage, 
heusch niet juffrouw ... Maar die man dáár heeft me gesard; alleen door 
z'n laffe pret heb ik me vergete. 

- Maar jij motje niet vergète!... dat geeft geen pas! - klonk 
plotseling achter 'm 'n ruw spottende stem. 

Juwelier Bresser in eigen persoon, vol praal z'n snor oppuntend, 
met vooruitgesteek van dikke onderlip, scheelloerend naar de punt­
krul, was binnengekomen met neef Rozijn achter zich aan, die, 
woedend op Eva, z'n oom even was gaan halen en in 't nadeel van 
Hals snel 't grapje verteld had. 

Hein keek om; zacht voelde ie zich schrikken toen ie den patroon 
zag. Bedremmeld, verbleekend, wist ie 't eerste oogenblik niet wat te 
zeggen. De klovers triumfeerden. Grof klonk weer geroep, met 't oûe 
honende gelach en gesar van jij-en-jou. 

Maar plotseling was Eva opgestaan. Toen ze haar vader zoo ruw 
Hein hoorde aanvallen, voelde ze zich gekrenkt, omdat ie niet wist 
hoe alles toegegaan was. Direkt begreep ze dat Rozijn hem had 
gewaarschuwd. Ze haatte dien dikzak, die haar altijd deed walgen 
van z'n misselijke liefdesverklaringen. Aan z'n huichel-glad gezicht 
zag ze dat hij Bresser erbij geroepen had. Nu zou z ij voor Hein 
antwoorden. 

- Pa, ik had liever gezien dat u 't mij had overgelate, . .. ik 
geloof dat meneer Hols ... 

- Menéér Hols ! . .. pardon... zeg maar Hals! - spotte Bresser 
ertusschen door. 

- Menéér Hols -- vervolgde Eva klemmender, - wat driftig, 
maar oprecht heeft gehandeld. - Fijn slankte Eva op. De boezelaar 
van haar bak was met de punt aan 'n japonknoopje blijven vasthaken. 
Als 'n schort, blankte 't witte doek op haar effen zwarten rok, 
die in statigheid van fijne stof rijk neerplooide. 
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Juwelier Bresser voelde zich door haar halve terechtwijzing 'n 
beetje beteuterd; maar toch kon ie niet verdragen dat zijn werk­
lieden om Hols werden afgestaan. Half verward riep ie kwaad: 

- In alle geval hèt ie hier niks te make, .. , niks, geen zier! ... 
Hij komt toch lévere voor z'n baas, niet? .. "Vat is dat allemaal 
voor onzin!... heeft zoo'n snot jonge 't recht mijn heel atelier 
in opschudding te brenge? .. , Ik wou je weràchtig wel verstandiger 
hebbe, Eef! 

Ze kon 'm niet laten uitspreken. Ze zag Hein kleuren als vnur 
bij de nieuwe beleediging van haar vader. Begreep ie dan niet, 
dat er nu eens iemand tegenover 'm stond die 'n beetje meer 
eigenwaarde had, dan de anderen? Zij had 'm verdedigd tegen 
die kliek; hoe zouên ze in hun vuistje lachen, als Hols nou weer 
werd afgemaakt. 

- Ik kàn u niet late uitspreke pa ... 't is afschuwelik, afschu­
welik hoe hier met de mensche wordt rondgespronge . . . Als ik u 
daarvan staaltjes zou vertelle, die ik zelf nu pas gehoord heb, tegenover 
Monsdorff, Leman en zooveel andere, dan zou u leelijk opkijke ... 
Ik begrijp maar niet dat u die heertjes zoo maar in 't wild kunt 
verdedige . .. En onzin zegt U, als u beweert dat meneer Hols op 
de werkplaats niets te make had. .. Wie moest ie dan 't rondist­
werk geve? .. Nee pa, u wou 'k wel verstandiger hebbe! 

Bresser voelde zich vastgezet. Z'n dochter afstaan wou ie niet, 
want te erg had ie 'r noodig in alles; maar gelijk geven wou ie 
ook niet. Weer wreekte ie zich op Hols. Zich plotseling alleen tot 
hém wendend, zei ie barsch: 

- Wat heb 'k eigelijk mit al dat gezanik van noodig!. . . Heb 
jij te leveren of niet? . .. en heb je niet, dan hoepel je maar op. 

Hein keek versuft dan Bresser dan Eva aan. 
Nu vond ze haar vader nog brutaler. 't Was heelemaal 'n strijd 

geworden tusschen haar en Bresser, over Hein heen. 
- Nee pa, dat vind'k niet moedig van u! - viel ze driftig in, 

- eerst meneer Hols afsnauwe en mij, en de lui die 't feitelijk 
gedaan hebbe, geen woord zégge ! ... Nu wil 'k dat meneer Hols 
niet weg mag, of meneer Swarthuize moet 'm z'n exkuses gemaakt 
hebbe! 

Dàt was te sterk voor den héelen winkel. De klovers kleurden 
van schaamte en woede. Overal klonken uitroepen van verbazing. 
Zelfs Bresser kraste zich op 't hoofd, z'n bril met 'n onnoodigen 
duw verschuivend. Verontwaardigd riep Swarthuizen: 

- Jawèl! ... dan ken ie làng wachte! 
Toen ineens viel Hein in, met kalme zekerheid in z'n stem, tot 

Bresser : 
-- Meneer, laat 'k nou maar weggaan. Ik dank juffrouw Eva 

dat ze 'n woordje voor me gedaan heeft; .. , dat zou 'k me niet late 
anleune, als 'k wist dat ik geen gelijk had.. . U bent 'r niet bij 
geweest. 
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-,... KIes nou maar niet langer! - onderbrak Bre sser weer driftig. 
- Laat 'm nou eve uitprate pa [ - snauwde Eva, - u bent 

gruwelijk lomp! 
- U bent 'r niet bij geweest, uw dochter wèl, - zei Hein, 

kalm-ironisch voortgaand, - U die niet goed kan zien of ik wel 
'n meneer ben, zou ook niet gezegd hebbe dat die man dààr 'n 
meneer was, want die heeft me alles behalve netjes angesproke ... 
Exkuus verlang 'k niet eens van uw klover, .. , daarvoor is ie me te min. 

Eva triumfeerde in zichzelf om den scherpen koelen trots van 
Hein. Elk oogenblik dacht ze dat ie zich zou laten overbluffen door 
haar trotschen papa, door de lacherijen der klovers en spottende 
onderbrekingen. Maar telkens vond ie zinnen, scherp-verwijtende 
bijtende woorden, om ze van z'n lijf te houên, 

Bresser begreep dat er een eind aan gemaakt kon worden. Met 
ruwen omdraai zich in wrevel gewonnen gevend, vroeg ie Hein hem 
te volgen. Zonder 'n woord meer te zeggen ging Hols achter 'm 
aan 't kantoor in. Eva zat weer naast haar bak, onder 't felle licht, 
bij groepjes 't werk van Swarthuizen na te zien. 

HL 

Overal klonk gemompel en gemopper. In de gang kwamen 'n 
hoopje klovers bij elkaar, met gedempte stemmen heftig kibbelend 
over 't gebeurde. Eenigen zeiden dat Eva gelijk had, maar de 
meesten vonden, dat ze voor dien vreemden goj geen partij had 
moeten trekken. Dwars door 't groepje kwamen J akoppie en Ben­
jamin kreunend, langzaam aansjouwen 'n loodzwaren, buikig en pot, 
tot aan den rand gevuld met troebel-stinkend vitrioolwater. 

Swarthuizen stond, met z'n laadjes in de hand voor juffrouw Eva, 
Hij durfde 'r niet aankijken. Na twintig minuten kwam Hols weer 
binnen. Hij moest vragen of ie op de rondiststeentjes kon wachten. 
Van binnen voelde ie zich half-dronken-soezerig van geluk. Hij, 
die anders nooit 'n zin goed dacht te kunnen zeggen, had in 
't bijzijn van juffrouw Eva woorden gevonden. Eerst had z'm ver­
lamd, betooverd, verbaasd, en inééns, toen ze 't zoo voor 'm opnam 
tègen haar voornamen papa, kon ie wel voor d'r knielen. Wat wou 
ie haar met 'n druk van z'n hand zeggen hoe diep dankbaar ie 'r daar­
voor was. Wat ie voelde voor vreugd, was te veel, te sterk; een dóór­
schallende jubeling, 'n lichtheid, alsof ie zoo in de lucht had kunnen 
wandelen. En waarom, waarom? Had ie zoo goed van zich afge­
beten? Kon ie dan tóch wat zeggen als ze'm te na kwamen? Zelf 
wou ie zich maar niet indenken, dat hij Swarthuizen had klein ge­
maakt. De twintig minuten, dat ie bij Bresser leverde, was 't gezicht 
van Eva geen oogenblik uit z'n gedachte geweest... dat scherpe, 
prachtige profiel, en die stem, dat geluid! Had ie van zooiets nou 
niet gedroomd, stemmengezang van wezentjes die ie wel engelen 
zou willen n~emen ? Wat ie gevoeld had bij haar metalen stemaanslag, 



in woorden tot hèm, was iets geweest als toen in de kerk. Hij voelde 
'n geluk, dat 'm bijna deed springen, huilen. Zij, zij had hèm ver­
dedigd, zij had hèm voorgestaan; die mooie, jonge vrouw, met haar 
oogen, haar kijk, die dame. 0, o! als ie er aan dacht, dan bonsde 
z'n hart. Zonder dat ze 't zag, had z'm, in haar opwinding, met d'r 
handje aangeraakt, toen haar vader 'm snotjongen genoemd had. 
Den zachten aanstoot voelde hij nog, precies de plek, alsof 't op z'n 
arm gebrand was. 

Nooit nog had ie zóó dicht en lang bij zóó'n mooi meisje ge­
staan, bij een dat hém zacht had toegesproken. Hij voelde z'n ge­
dachten woelen; tegen iedereen had ie wel kunnen lachen, als 
't maar niet zoo mal stond. Op alle vragen van Bresser had ie 
luidgejaagd geantwoord, zonder eigenlijk goed te weten wat ie zei, 
want door alles heen hoorde ie den slependen, zilveren klank van Eva's 
stemmetje. Hij haakte naar drukte, gepraat; hij voelde zich al vreem­
der, vuriger, met 'n nieuw geluk in z'n ziel, zooals ie nooit nog gekend 
had. En toen ie nu weer naar binnen moest gaan, om aan Eva te 
vragen of ie op de steentjes wachten kon, had ie Bresser wel 
willen zoenen, en huilen kon ie van diep geschokt pleizier. Maar 
onder 't willen gaan naar haar toe, voelde ie weer vreesachtige 
schaamte in 'm zakken. Heel snel dacht ie 'r aan, wat te ant­
woorden, als z'm weer iets zou vragen. Misschien als ie dien zilveren 
klank weer hoorde, zou 'm wel iets te binnen schieten. Maar hij 
durfde niet den winkel instappen, hij durfde niet. 

Zelf wist ie niet goed waarom. Ja, toch wel, half; bang was ie 
voor haar oogen; bang, dat als z'm nu weer zag, ze 't vanzelf mal zou 
vinden zoo'n knul als hij geholpen te hebben. En toch verlangde 
ie naar binnen. Als ie nog maar éven, éven haar stemmetje mocht 
hooren zingen. Maar hij durfde nog niet. Nu schaamde ie zich weer 
voor z'n vuile handen; die had ie eerst wel willen wasschen; en z'n 
nagels, en dan z'n stinkende fabrieksplunje. Wat graag had ie zich 
eerst even ergens ingekeken om te zien of ie erg vuil was. 
Pijnigender werd 't gevoel dat ie belachelijk voor Eva zou uitzien. 
Plots hoorde ie Bresser in 't kantoor naar de deur gaan. Nou moest 
ie, moest ie. Ineens was ie to~n naar d'r plaats doorgeloopeen. 

Kort-ernstig stond Eva 'm te woord. Even had ie 'r lang durven 
aankijken met warme, intieme dankbaarheid in z'n oogen. Maar ze 
lette 'r heelemaal niet op. Haar korte, beleefde, ernstige toon deed 
'm schrikken. Zacht, plotseling voelde ie dat ie zich belachelijk aan­
stelde en juffrouw Eva, juffrouw Eva bleef. De ongenaakbare, rijke 
patroonsdochter had niet alleen partij voor hèm getrokken omdat 
hij 't was. Hoe kon ie zoo mal, zoo stomp zijn ? Voor duizend 
anderen zou ze 't zelfde gedaan hebben. [Haar korte ernst-antwoorden 
hadden de jubeling in z'n ziel inéens uitgedoofd. Stil, ontdaan, 
verzakt in-zichzelf, loop end als tusschen dampwolken van verwarring en 
duizeling, schoof ie de tafels langs, zóó stil de trappen af op straat] 



ZEVENDE HOOFDSTUK. 

Hein doorleefde 'n tijd van koortsige opgewondenheid. Een 
brandend begeeren verteerde 'm van binnen. Na 't gebeurde op de 
werkplaats bij Bresser, was Eva's stem en gezicht niet meer uit 
z'n gedachte te krijgen. Door àlles heen, hoorde en zag ie haar. 
Voor z'n werk voelde ie niets meer. Op de fabriek zat ie uren en 
uren doodstil te werken, met gesloten lippen, in dof gepeins, blind 
en doof voor al 't geraas en gewoel om 'm heen. Z'n arbeid deed ie in 
gejaagdheid, met haastige zekerheid, toch goed. Z'n baas had 'm 
zelfs 'n boel opslag gegeven, inéens, en 'm als knecht aangenomen. 
Toen z'n moeder 't hoorde, had z'm in zenuwachtige, vreemd-gulle 
blijdschap gezegd, dat ie nou in 't vervolg 't kamertje boven alleen 
voor zich mocht, "al mos se fékelks teuge afspraak de huisbaas d'r 
sélfers féétig sinte ampart foor geefe, omdat d'r g'n luise ware," 
en omdat Jan en Willem buiten werkten. Haar valsch-vriendelijke 
vleitoon had 'm misselijk gemaakt, maar toch was ie 'r sprakeloos 
blijven aanhooren. Liesje bekeek 'm telkens schuchter; heel dat 
weemoedige, doffe gestaar, die droomerige verlegenheid, was haar 
vreemd in Hein. Zóó bleek en stil had z'm nooit gezien. Op 'n 
avond, toen ie weer veel te laat, geel-bleek, en dood-strak van de 
fabriek kwam, had z'm ineens maar gevraagd wat 'm scheelde. 

(Zacht-ontdaan, met iets wilds toch in z'n blik, had ie haar daarop 
lang aangekeken en toen eindelijk, onder telkens zelf-onderbreek 
van zinnen, was 'r langzaam-gerekt uitgekomen, dat ie zich mal' 
vond, mal, brutaal, en - weeker klonk 't na: zoo moe, zoo op, zoo moe. 

Liesje durfde eerst niet verder vragen, maar toen ze zag dat 
vrouw Hols met de deur dicht in keukentje stond, en dat vader 
weg was, liep ze naar'm toe, en met innige smeeking in haar 
stem, vroeg z'm wat ie toch had den laatsten tijd; dat z'm zóó 
droevig, zóó bleekig en naar-stil nóoit had gezien? 

Die zachte stem van Liesje, dat teêre, doordringende gevraag, 
dat week-lieve aanhouên en angstig-spannend volgen van wat ie 
zou antwoorden, gaf Hein 'n smartgevoel dat ie heerlijk vond, 
heerlijk, nog droeviger 'm maakte. Al lang huilde er iets in 'm 
vanbinnen, al lang weende en klaagde 't, en nou, nou, onder die 
zachte koestering en indringing in z'n smart van Liesje, nou kon 
ie zich niet langer houên:-l 

Om 'm treurde 't groezé1ige, donkere achterkrot. De kleine, hoog­
hangende lamp vlekte éven 'n zwak, gelig licht op de tafel; hevige 
pleestank zoog door 't hok, met duf-zure leerlucht uit werkkrot van 
z'n vader vóór; de kale grond, met breeë, vuile, open reten, kilde 
onder zwart in geloop van natte voeten; 'n paar stoelen stonden, in ge­
havende verschrompeling, vierkantig tegen den muur geschoven, 
met verbruinde stroobiezen langs de zittingen gekruld. Loom 
stapelden ouê leesten in 'n hoek; zwarte tangen en hamertjes, met 
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smerige spijkers en staalkopjes lagen op 'n rot rond tafeltje te 
grienen in modderig vuil van tabaksasch, lijmsmeersel en ouê leer­
lapjes, met weer 'n verdiepinkje d'r onder, waar nieuwere leesten 
uitpuntten, uit drok opgehoop van ouê laarzen. Met haar knie op 
de zitting van 'n kruk, en elleboog op tafel, boog Liesje, in haar 
stinkende werkplunje, voor 'm, pal kijkend in z'n gezicht. Een 
scheurend, verstommend verdriet schokte toen plots uit 'm op. 
Alles zag ie huilen om 'm heen in dat druillicht. En toch, hoe 
graag had ie Liesje willen wijsmaken dat 'r niets, niets met 'm 
was; dat ie zich heel goed voelde; alléen moe en overwerkt. Maar 
hij kon niet; hij voelde dat 't er uit moest wat 'm hinderde, heele­
maal d'r uit. Zou Liesje 'm ook uitlachen, zou Liesje 'm verstaan? 
Weer had ie haar lang aangekeken, vóór ie iets kon uitbrengen. 
Maar toen 'n paar dikke tranen z'n oogen om waterden, in dubbelig­
duister zien, en ie ook Liesje mee zag huilen, stil, in pijnlijk getrek 
van haar gezichtje, kón ie niet langer, barstte ie uit in kramp-huil: - ° Lies, Lies!... ik heb zoo'n vreeselik verdriet!... zoo 
vreeselik ! . .. ik voel me zoo naar en zoo èrrig ongelukkig! 

Liesje stond verslagen. Ze voelde, na zoo'n uitgescheurde smart 
niets meer te moeten vragen. Zwaar snikte Hein, met hoofd tusschen 
z'n handen, in halve schaamte toch voor Liesje, dat ie zoo inéens 
mfl.::ar griende. 

lZacht wreef z'm toen met haar hand over 't haar; lief klonk haar 
stèin weer in doordringend gevraag, wat ie dan bedoelde, waarom 
ie zich dan inéens zoo verdrietig voelde, hij die altijd zoo opgeruimd 
en sterk was en zoo vriendelijk voor haar. Droef klonk 't verwijtend 
vraag-gezeg z'n ooren in. Innig, met traan glinstering van oogen, 
keek ie óp naar Liesje, óp naar d'r klein, goeiig gezichtje, dat zoo 
vermagerd was, waar zooveel eigen, stil verdriet op bleekte, naar 
die uitgeholde wangetjes, met die oûe, leelijke trekken al, en die 
mondhoeken, heel diep, als sneeën. 0, wat schrikte ie, nu ie 'r zoo 
inéens vreemd aanzag, zoo dóór z'n verdriet heen, dat smalle lage 
voorhoofdje waarop 't lamplicht gr~w-bleek rimpelde, in groezelig 
leelijk gevlek van haar heele kopje. I 

En eindelijk vertelde ie 'r, dat-ie bij Bresser tot drie keer toe 
in de maling genomen was door 'n kerel, en dat toen de dochter 
van den pratoon voor hèm partij getrokken had. In diepe, stijgende 
uitlegging en omhaal wilde ie Liesje laten voelen wat dat zeggen 
wou, dat ze den heelen winkel voor hèm had afgestaan en dat, 
toen haar pa erbij was gekomen, ze nog sterker hem was blijven 
voorspreken. Telkens wees ie Liesje op de eerlijkheid en schokkende 
goedheid, waarmee juffrouw Eva hém wou vrijspreken, en op de 
zachtheid, waarmee ze hèm aan 't verstand had gebracht, dat ie niet 
zoo had moeten opstuiven, niet zoo schreeuwen. In opwindende 
koorts van verbeelding, vertelde ie wat ze zoo al tegen haar vader 
gezegd en hoe ze 'm àldoor had aangekeken; hoe dankbaar en 
gelukkig hij zich toen voelde. In verfijning van details, in bizondere 



doordringing van alle kleinigheidjes bleef ie stilstaan, àldoor Eva's 
gestalte en stem naar voren duwend uit 'n achtergrond van platte 
en nare branies. Z'n jubelend geluk toen ie zich beschermd zag, 
vertelde ie Liesje in breed gelach en gejuich, met natte oogen, onder 
nog snikkende huilschokken ; wàt ie toen had gevoeld en dat ie wel 
voor haar had willen knielen van dankbaarheid. Toen was die 
schreiende teleurstelling gekomen, dat uitdooven inééns van z'n 
jubeling, dat ontzettende, dat 'm zoo neergehamerd had. Hij was 
met 'n bonzend geluk in z'n hart, en zoo innige, èchte liefde naar 
haar toe gegaan. Hij wou haar nog eens bedanken; toen had z'm 
streng-koud geantwoord, zonder op te zien bijna, met sluiting achter 
't gebeurde van alle intiemheid en goedheid, dat zacht-lieve, dat 'm 
zoo bedwelmd had eerst. Toen, in nieuwe snik-uitbarsting, zei ie 
Liesje wat dat was voor hèm, voor hèm, die zoo inéens, zooals ie 
't voelde, zich uitstortte hoe moedig en mooi ze gehandeld had. 
Na-huilend, zacht nog, zei ie: 

- Zie je Lies, as ze me nou eerst niet zoo beschermd had ... 
en zoo erg diep angekeke, dan had 'k niet beter gewete... Maar 
nou, nou het ze me zoo trots, zoo uit de hoogte naa zich toe late 
komme en geantwoord alsof ze me pas voor 't eerst gezien had. 

- Gom jonge, wat wou je daenn wel? - vroeg Liesje 'm nuchter, 
- soo 'n dame van-de-rijkdom is nie soo flap-inéen-maar-uit soo 
as-jij! . .. jij heb ommirs 'n heel and'r netuur, wel-ja, ... en soo 'n 
rijke dame hoef te ge jou immirs nie lief te sijn, wèl neë ... al hèt 
se je pertij getrokke! 

Die zachte woorden van Liesje ontnuchterden Hein nog erger. 
Hij had soms ook wel zoo gedacht, doch in zichzelf wou ie 't nooit 
herhalen, bang, 'n innig gevoel te kneuzen, dat ie zich al ingedacht 
had; niet zóo maar, maar ècht. En nu had Liesje 't gezegd, kalm­
kinderlijk, in nuchteren eenvoud, zoo naïef en zoo waar. Dat ver­
pletterde 'm nog erger. Venvard en half leugenachtig-bedekt, zei 
ie terug, dat ie dat ook niet verlangde, maar dat menschen toch 
menschen zijn. 

- Als ze me maar niet ineens zoo koel had behandeld, zie je ? ... 
OLies! dàt steekt me nog erger, dat brandt nog erger in me, dan 
àl dat geminacht van die Swarthuize, en die andere klovers ... Eerst 
had 'k zooveel. .. zie je, ik weet niet, zooveel ruimte, zooveel meelij 
in 'r ooge gezien ... en 'r stem, die zoo mooi klonk ... zie je ... dat 
weet jij niet kind,... die heeft in me nagewerkt... Dat begrijp je 
niet, zie je, dat voel je mèschien niet... En ik had me al gedacht, 
dat ik eens met haar mocht spreke, lief, zoo aardig, over álles maar 
wat 'k wou ... zoo zonder ruw te zijn en zonder dat 'k zou schreeuwe .. . 
Ik had me al zoo veel van die juffrouw voorgesteld, zoo véel; .. . 
ik dacht al, dat zij nou 's 'n beetje meer ménsch was as al die 
àndere trotsche vrouwe, en dat ze nou 's nie vies zou zijn van 'n 
arme ploeteraar... Ik had haar wille vertelle van me werk, heel 
zacht, zie je, heel langzaam natuurlik, . .. en als 'k dan zag dat 'k 
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'r verveel, had 'k stil opgehoue.... 0 Lies! ik had 'n geluk, zooas 
'k nog nóoit gevoeld had... Geen sterveling had 'k iets gezegd zie 
je, want ze zouê me gevraagd hebbe, of 'k stapelgek geworde ben, ... 
en op háar zouê ze misschien leelijke dingen hebben gezegd. 

En weer vertelde ie Lies, hoe koud ze hem aansprak en dat z'm 
nou al heel veel keer op de werkplaats gezien had, dat h ij groette, 
maar dat z'm nauwelijks knikte. Weer zei Liesje toen in ouê-vrouw­
tjesachtige bezadigheid en óverwijze kalmte, dat ie toch wel heel 
rare dingen verlangde van die rijke juffrouw, en hoe 't nou toch in 
z'n hoofd opkwam dat zij, omdat ze partij getrokken had voor Hein, 
nou ook alles maar met 'm moest uitspreken. 

Maar gossiemijne jonge, geloof je nou nie, dat se jàu wel misse 
ken as kiespijn!... gom ja... en da se nies g'n èrg heit naa wa 
jij werkt, en dat se heul wat frnáamere lui an de hand heit! ... gut, 
ja, . .. ommir5 altijd sukke minse!... En hè je daenn nie geseid 
dat d'r vader 'n jood is ... gut ... en begrijp je nou nie da d'r vader 
da eens nie hèbbe wil, 'n jood ommirs? 

Langzamerhand ging Hein duidelijker voelen dat Liesje gelijk had, 
en dat 't brutale malligheid van 'm was, te denken van zulk soort 
menschen, dat ze maar met je uitspreken, naar je luisteren. Dat zijn 
toch geen gewone schepsels, ging ie toen na, die zoo maar zeggen 
wat ze voelen, zooals jij; die inéens met de deur in huis vallen. En 
toen vroeg ie zich weer kalm af, waaràm ie toch juist met juffrouw 
Eva wou spreken, waarom ze hèm juist moest antwoorden. Was ie 
dan gek, stapelgek? Zag ie dan niet in, dat hij, doodarme versteller, 
nauwelijks langer voor haar leefde, dan 't gevalletje geduurd had? 
Wat wilde ie dan toch? Wou ie haar 'n gevoel opdringen, dat ze 
hee1emaal zelf niet had? Maar 't ergst van alles vond ie, dat ie voor 
niks meer lust kreeg. Dat zou ie nooit gedacht hebben; al z'n boeken 
en schriften lagen al maanden en maanden te bestoffen op de 
plank. Te veel was 't 'm om ernaar te kijken. Z'n geschiedenisboek, 
z'n andere werken, àl1es lag daar voor 'm, overstoft met verveling 
en lusteloosheid; walgen deed ie er van. 

fToen ging ie 's avonds slenteren langs de stilste wegen. Uren 
op'~ uren kon ie de grachten afloopen met z'n handen diep in de 
zakken, àl maar denkend aan juffrouw Eva, àl maar fantazeerend 
wat ie wel met haar zou hebben kunnen spreken, en of ze niet 
wat aardigs zou hebben gevoeld voor z'n wereldje, voor heel z'n 
doen en laten. ! 

Om 'm sombërden de grachten, koel, donkere, diepige watervlakken, 
in boomgedoezeI, leuningloos kaal, in buikige opbolling van brug­
en grachtgekruis. 

Langs de donkere, schaduw-diepe gangen, naast 't water, liep 
ie 't liefst. Soms bleef ie op 'n stoep zitten suffen, met ellebogen 
op z'n knieën. Hoelang ie sufte, wist ie zelf niet; alleen als ie 
angstig om 'm heen 'n dienstmeisje zag dralen, dat de stoep op moest, 
in onrustig gecirkel, met schuivende stapjes en bang aangeloer, 
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stond ie op en liep haastig verder. Z'n anarchisme begreep ie niet 
meer. Alles was uit 'm geloopen. Hol-dol voelde ie zich, zenuwachtig 
gejaagd; alles, alles bracht ie terug op Eva, op zichzelf, op z'n 
afgewezen dankbaarheid en liefde voor haar. Dol was 't van 'm, 
dat voelde ie zelf. En toch bleef heviger, striemender z'n smart 
erover, z'n verlangen. Onder z'n wandeling hoopte ie 'r wel eens zoo 
ineens tegen 't lijf te loopen. Dan maakte ie zich angstige voorstel­
lingen van al wat ie te zeggen, en hoe ie zich te houên had. Anstiger 
ging ie door op die gedachte; 't zweet brak 'm dan uit. lnéén kromp 
ie telkens van schrik, als ie in de verte 'n vrouw zag aankomen. 
Als ze 'm nou 's niet groette ... heere Jezis! ... als ie nou 's geen 
woord kon uitbrengen! Z'n hoofd-gloei en opwinding werden heeter, 
woester. Hij voelde dat ie tot bedaren moest komen, dat ie stikken 
zou anders. Zwaar geduizel rolde onder z'n voeten... Hij voelde 
zich klam, dood op, alsof ie zóó tegen de straat zou bonzen ... 
tegen de wemeling van steenen in. 

Plots stond ie onder 't felle licht van 'n koekwinkel in de 
Leidschestraat. Blij liep ie mee tusschen 't menschgewoel op de 
trottoirs. Hij zou 'n melkinrichting ingaan om wat te bedaren. Toen 
ie 'r zat, met 'n lang glas melk voor zich, voelde ie eerst 'n doodelijke, 
loome lendenvermoeienis, ringen van naaldpiekjes om z'n leden, 
met striemend pijngestreep in de stuit. Vanboven, op z'n borst. 
kookte heet geprik, verspringend op z'n beenen, heet gegolf soms 
van bloed dat niet doorliep en tikkend opbolde onder z'n kleeren. 
Toch voelde ie zich lekker zitten, warm, ingeknust, alleen. Heel 
vreemd luisterde ie naar de gesprekken van lui om 'm heen, en 
naar 't diepe gefluister van stemmen achter 'n gordijn in den hoek 
waar ie zat. Dan dacht ie ineens: als die lui 'r nou eens kennen, 
en als ze nou eens over haar begonnen te spreken. Bij die 
gedachte bonsde er 'n stikkend gevoel van vreugde naar z'n keel. 
Maar alles bleef roezigen om 'm heen, over halve zaken, met stukken 
zin waarvan ie niets begreep, en namen die ie nooit gehoord had. 
Tegen sterke windrukken in, liep ie naar huis. De opwinding en 
gloeiing was weg, maar snakkender z'n verdriet, z'n leeg, traanloos 
geschrei, z'n afmatting. [Naar niets op den weg keek ie. hij, die 
anders zoo dol-vreemd genoot van z'n avondgeloop door de stad, 
van al die goochelende avondkleurpracht, dat wilde leefgestoei van 
wezens, winkels en licht op regen-straat, met neerslag van woelige 
schijnsels, rond schaduw-gedrang, felle kleur-plassen, wijd gIim-gevlam 
en zwart gedoof van lichtgekruip, uit donkere nachthoeken] 
'n Losrukkende loeiwind bij 'n hoek omslaan, duw-droeg 'm als 
op luchtkussens vooruit. Gierend geslier van straatvuil, afval en dol 
bladeren-gedraai, wolkten wild langs z'n beenen, snel ruischend 
in duistere stuiving vèr vooruit. 

Donker gaapte 't bij 't zwarte Braak-slop. Bruin-vale schijn bibberde 
over de eerste pakhuisvensters, die in stompig geluik van half beschenen 
bintlatten, grienend in uitgeschoten kleur·leed, boven de krotten uit-
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druilden. Telkens sloeg stikdonker wind geloei in 't slop, dat opzwelgde 
straatvuil onder uitwaaiend lantaarnlicht, waarvan de pit in flakker­
woest gesprei en vlam-gekronkel wegdiepte in blauw-sissend geblaas. 

11. 

l!vraanden later was Hein helder gewasschen van de fabriek gekomen, 
mèt vroolijk ooggekijk en luid goeien-avond-geroep. 

Liesje had ie al in 't gangetje met vroolijk stemgejaag "gedag" 
gezegd, en gevraagd naar eten omdat ie "honger had as 'n paard." 
Z'n stem schalde na in luchtige blijheid. Liesje had, bedremmeld 
van schrik, 'n bord op den grond laten vallen, dat op z'n kant wegratelde 
zonder te breken. Dien plotselingen zwaai van Heins bui kon ze niet 
begrijpen ... ontroerd was ze ervan. Met alles ineens beladen, kwam 
ze uit 't keukentje, de kamer insjouen. In lachend pretgemaak hielp 
Hein haar 'n paar borden afnemen, terwijl Liesje met d'r dijtje dwars 
tegen den tafelrand, 'n wankelend neergezet pannetje verder schoof. 
Ze begreep maar niet wat 'r met 'm gebeurd was. Toch lachte ze 
al vooruit mee, 'n beetje zenuwachtig-nieuwsgierig wat ie 'r vertellen 
zou. M!iar moeder Hals liep heen en weer met natte zandhanden en 
schuurgoed voor d'r buik. Hein zei nooit 'n woord waar ze bij was1 
Na 'n kwartier, toen moeder voor goed in 't keukentje bleef, vier 
Hein ineens uit, zonder dat ie z'n eten had aangeraakt: 

- Lies, Lies! vandaag heb 'k weer geleverd, en de juffrouw hèt 
met me gesprake op de winkel, waar ze allemaal bij ware! 

Z'n oogen puilden, rooie bloedlijntjes liepen zacht door 't wit; Liesje 
zag dolle opwinding uit z'n kijken. Z'n eten stond vóor 'm, zonder dat ie 
'n tipje geproefd had. Nuchter vroeg ze toen: 

- Eet je nou nie?.. Ik dacht dê je honger had as 'n 
paard! 

- Ja, goed, dat dacht 'k zelf ook, maar 'k kan geen stuk dóor­
krijge ... ze hèt met me gesprake ! ... 0 Liesje, nee wat 'n engel is 
't! ... nee kind, dat he-je nooit gezien! 

- Enne heit se daenn nies tros? 
- Trots, trots! dat ka-je begrijpe!... nee Lies, je mot hoore 

hoe 't begonne is... Ik heb je laatst toch verteld, dat meneer 
Zeelt, die ook voor Bresser werkt, m'n gedrag zoo flink hèt 
gevonde, en dat ie 'r echt 101 van had dat 'k Swarthuize zoo 
gemept heb? 

- Seelt,... Seelt, - mijmerde Liesje, zoekend met gefronsde 
wenkbrauwtjes in haar klein herinneringskringetje. 

- Och ja, Zeelt! ... Nou, komt 'r ook niks op-an ... Toen 'k nou 
laatst in de gang Bresser weer moest wachte, heeft ie me ange­
sproke, en me gevraagd of 'k de andere week lust had mee te gaan 
naar 'n opera. 

Gom, f'r wat hèi-je me det ... 
- Stil nou Lies, laat me èffe uitspreke, - Ik bin toen mit 'm 
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mee geweest zie je, dat was gisteravond ... Ik heb daar prachtige 
muziek gehoord ... En nou weet jij toch een beetje hoe dol 'k op 
muziek bin, hoe razend-dol?.. En nou had die meneer Zeelt vreese­
lijke lol, dat ie me zoo zag geniete, zie je... Heel stil was ik mit 'm 
d'r-naa-toe gegaan en op gewonde was 'k teruggekomme ... Hij is 
'n beste jonge, en heelemaal geen branie... zie je. Ik heb ook mit 
'm gesproke en toen zei ie ineens dat ie socialist was, maar dat ie 
niks van revolutie wou wete... We hebbe toen 'n heeleboel gebab­
beId, ... zoo warm, zoo lekker, zoo ongegeneerd ... We zijn als heele 
goeie vriende van mekaar gegaan ... Dolgraag, dat begrijp je Lies, 
had 'k 'm over juffrouw Eva gesproke ... 0, dat brandde in me as 
vuur .. , maar ik heb toen niet gedurfd .. . 

- Maor je seit, dê je mit juft'r Eéfáá ... . 
- Ja, stil nou, daar kom 'k op! .. Nou, vanmiddag nou, moest 

'k levere ; ik stond in de gang voor 't kantoortje te wachte... be­
grijp je? N èt kwam juffrouw Eva de trap op ... heel vriendelijk keek 
ze me an, en zacht vroeg ze me of 'k niet liever binne wou wachte, ... 
dat 'k dan kon zitte... gut, ik kreeg 'n kleur as bloed... zie je 
Liesje? ... en toen zei 'k maar, ja. 

- Is dèt nou alles? - vroeg Liesje weer nuchter-kalm. 
Maar Hein hoorde 'r niet. In één vuur vertelde ie nu Liesje verder 

door, dat de juffrouw 'm toen vroeg, of ie zich gisteravond geamu­
seerd had, en dat ie toen vol van geestdrift, ja had gezegd, met 
'n schrik in 'm, dat ze toch zoo intiem naar iets informeerde. Haar­
fijn vertelde ie Lies, hoe Eva naar 'm luisteren kon, dat z'm aldoor 
maar had aangekeken, zoo diep, zoo lief en met zooveel verbazing. 
En al meer had ie'r gezegd van "Lohingrinn." Onder 't vertellen 
eerst, voelde ie zelf hoe diep 'm die muziek gepakt had. 't Was 
niet de eerste maal dat ie 't was gaan hooren, maar alles wist ie 
zich nu haarfijn te herinneren. En toen wou de juffrouw zeggen, dat 
ie zeker 'n uitstekend gehoor had. Om 'm heen was eerst even 
gedol, maar langzaam had ie ze aangekeken, en toen waren ze 
stom gebleven. 

Z'n eten proefde ie niet, hij was te vol van alles. Vanavond zou 
ie weer werken. Lies had ie gevraagd z'n lampje aan te steken. 
Alles herleefde weer in 'm. Snel achtereen overviel 'm 'n duizeling 
van gelukkige gedachtetjes. Juichend hoorde ie tusschen alles in de 
stem van Eva. Met z'n voet op de verbrokkelde mat van 'n stoel, 
reeg ie z'n laarzen los, onder hoog gezing van 't Zwanenlied. 

Op z'n kamertje was 'n leege hoek gekomen. Nog had ie 'r niet 
naar omgekeken. Nou ie weer meer verdiende, zou ie eerst aan Liesje 
denken. Hij bedacht 'n plannetje om z'n moeder te overtuigen, dat 
Lies iets leeren moest, naaien of-zoo. Met prettige regeling van alle­
maal gelukkige gevoels-teederheidjes, bedacht ie, hoe ie een en ander 
bij z'n moeder zou aanleggen. En als 't lukte, zou ie vragen of ze 
ergens anders konden wonen ook, want dit krot waar ze nou waren, 
kon z'n vader best opzeggen. Kon of wou z'n moeder niet, dan zou 



ie 't kamertje 'n beetje beter opmaken, en langzaampjes aan wat 
meer boeken koopen, als z'm tenminste maar niet alles afnemen, 
nou z'n vader zoo goed als niets verdiende. Zeelt had 'm gezegd, 
dat ie niet alleen anarchistische, maar ook socialistische boeken moest 
lezen; niet altijd oprui-bladen, maar ook àndere; dat ie dan beter 
begrip zou krijgen van de politiek, van de maatschappij en haar 
wetten. Hij had 'm gemeen scherpe dingen gezegd, over z'n hol 
ged weep, z'n malle utopieën, die ie allemaal zóomaar uitdacht, en 
over 't onwerkelijke van z'n doen tegenover de groote, strijdende 
massa van arbeiders. Hij had 'm verteld, hoe ie al met 'n groepje 
snijêrs en slijpers, flinke jongens, had gesproken over 't stichten van 
'n groote vakvereeniging, en dat er 'n paar uitstekende kerels, lui 
met wil, kracht en talent, onder de diamantwerkers waren, die heel 
veel willen doen, als ze maar niet vooruit al beklad en uitgescholden 
worden als baantjes-jagers en wat al meer. Hij had'm gezegd dat 
ie raaskalde, om altijd maar te leuteren over vrijheid van iederen 
mensch, en niet inzag dat alleen verbetering kan komen, als de 
proletariërs zelf zich aaneensluiten. Wat wille jullie toch: - had ie 
Hein gezegd - jullie weet 't werachtig zelf niet; jullie leuteren 
precies als de liberalen, maar 'n beetje brutaler, wilder; jullie, die 
napraten wat 'n paar groote menschenvrienden hebben gezegd, in 
hun haat en verbittering tegen de wereld. Maar ga nou's na wàt 
jullie willen: inééns zoo, hup maar! de menschen verbeteren, zoo 
dat ieder vrij arbeiden en vrij nemen kan wat ie wil; dat'r nooit 
'n gezag mag wezen. Maar zie je dan niet, dat de menschen nu 
allemaal nog nèt dieren zijn? dat zoo'n verandering van menschen 
maar niet éen-twee-drie gaat? en zie je dan niet dat 't allemaal heel 
langzaampjes komt? in de natuur toch ook; zie je dan niet dat groei 
in de wereld zoo goed bestaat als in ieder individu? Als we nu 
dam voor dam leggen om over 'n afgrond te komen waar jullie 
inééns willen wezen, dan zijn wij 't toch die wetten van ontwikkeling 
begrijpen, en ons onder noodzaak en klem van 'n maatschappelijken 
loop buigen. 

Toen had Zeelt 'm veel gesproken over de maatschappij, en met 
o zooveel geleerdheid was ie 'm komen aanwaaien; allemaal beschou­
wingen waarvan ie weinig begreep. Maar meer en meer had 't 'm 
getroffen, toen Zeelt zei waarom of ze bazelen over krenking van 
vrijheid, en dat eigenlijk 'n individu nooit absoluut vrij was; dat 
't altijd gebonden blijft aan al wat er leeft en groeit. Zeelt had 'm 
gezegd, dat groote schrijvers hem dat allemaal heel duidelijk uit­
legden, en dat ie zelf, na véel nadenken, alles klaar als glas doorzien 
had; dat iedereen dat kan als ie maar wil. En kom wat meer op 
vergaderingen - had ie 'm gezegd - hoor de socialistische sprekers 
ook eens, en je zult zien dat ze nog niet zulke ossen of beunhazen 
zijn als jullie kopstukken beweren. 

De ernst-toon van Zeelt had 'm aan 't nadenken gebracht. Toch 
moest ie veel, heel veel terugzeggen. Hoe kon men de socialistische 
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beginselen goed voelen, als men beginnen moest met wegsmijting 
van z'n individu; dat dàt niks was; alleen 'n deeltje van 'n reuze­
gemeenschap. Is 't niet veel beter, te zeggen, dat de anarchisten 
de heele wereld willen omkeeren, niet om kwáad, maar om goed 
te doen? En dan had hij Zeelt recht in 't gezicht gezegd, dat ie 
in al z'n woorden geen ziertje eigen gevoel had gemerkt; dat ie 
alles al veel maal herkauwd gehoord had, 't 'n lesje voor 'm was, 
meer niks. Altijd wilden z'm vastzetten met de woorden: evolutie 
en revolutie, en als ie Zeelt dan vroeg of ie wel allerzekerst wist 
dat de natuur niets met sprongen deed, of wel alles zóó langzaam 
ging, als de socialisten 't voorstellen, dan zweeg ie. Ja zeker, ook 
hij had allang gevoeld, dat de arbeiders zich veel meer met hun 
leven en omstandigheden moesten ver-innigen; dat alles in hun 
strijd moest doorgloeid zijn van 'n vuur, iets heiligs, iets goddelijks. 
Maar zoo moest 't wezen, dat al de burgerlui, die vol zitten gepropt 
met geleerdheid en slimheid en braafheid, dat al die lui schrikten 
van hun ernst, dat ze zouên inzien, ineens, hoe op leven en dood 
't ging. Zie je - had ie Zeelt gezegd - ze moesten begrijpen, 
dat de arbeiders zwoegen, ploeteren kunnen, maar dat ze ineens 
ook heerlijk woest willen opstaan met hun allen; dat ze ineens 
konden gaan denken, dat de maatschappij ze in alles uitzoog. Ja 
zeker, ook hij voelde dat er veel dieper, veel inniger samen gedacht 
en samengewerkt moest worden. Hij zelf begreep niet, waarom men 
elkaar zoo uitschold en bekladde, waarom altijd de eene kliek de andere 
vervloekte en z'n eigen makkers zegende, waarom men de rijke lui, de 
werkgevers, de 101 liet, te zien, hoe de arbeiders, en de lui die vóór en 
mèt hen voelden, elkaar verscheurden, stuk beten van nijd en haat. 
Want alles, alles hing toch maar af van hun macht. En toen Zeelt 
heel nuchter daar tusschen in drong de redeneering : dat ekonomische 
macht op zich zelf 'n leeg ding, 'n onbestaanbaarheid was, n i ets 
zonder steunpunten in 't politieke leven, dat de wetten door de 
kapitalisten gefabriekt, elke ekonomische macht konden insnoeren, 
toen kwam Hein opstuiven en zei ie dat 't niet waar was; dat de 
Kommune heelemaal gestreên had als revolutionnaire massa, in 
merg en been, en door te wachten op regeling, de ontzettende 
ellende alle fut uit de lijven der werkers zou martelen. Alles -
had ie geschreeuwd - alles hangt toch af van de arbeiders zelf, 
die, als ze voelen hoe sterk ze samen zijn, den staat toch ineens 
kunnen omdonderen! Niet de wetten wijzigen, maar ineens de 
maatschappij omsmijten, waardoor de wetten vanzelf tegen den grond 
tuimelen. 

Kalm had Zeelt 'm gezegd, of ie dus dacht, als dat heelemaal 
kon, dat de menschen dan zóó-maar allemaal engeltjes werden; of 
ie niet inzag 't idiote, 't ezeldomme van de onbeschermdheid der 
arbeiders; of ie dan niet begreep dat juist 't laagste egoïsme gegroeid 
is uit zóó'n heerschappij, waar de sterkste de baas was. Want edel, 
zooals 'n paar werkelijk echte anarchisten dachten, konden de 



menschen toch maar niet worden, omdat enkelen hoe geleerd en 
goeiïg soms ook, dat wilden. Maar Hein had weer doorgehold, en 
gezegd, dat de arbeiders zelf wel de beste manier zouden weten te 
vinden, om in de toekomst goed te werken. Als de arbeiders maar 
allemaal 't werk zouden staken, dan zou de wereld stilstaan, alles zou 
verbroken zijn. En dan was 'r de revolutie, dan kon alles onderste-boven 
gekeerd worden, . . . alles.. . alles! En toen Zeelt 'm gevraagd had, 
kalm, of ie aan zoo'n bloedbad zou meedoen, had ie inéens weer 
zware aarzeling gevoeld. Langzaam had Zeelt gezien z'n schrik, z'n 
hevig deinzen, z'n inkrimpen van geestdrift. Toen was ie voortgegaan, 
zeggende, dat Hein eigenlijk geen bliksem van maatschappij-groei 
begreep, dat men al die bloedtooneelen, die hartstochtelijke dier­
lijkheid, dat Satan-oproepen best in 'n hoek kon trappen, dat men 
in onzen tijd Satan niet meer noodig had, dat à1 dat heethoofdige, 
vloekende, overspannen nihilisme, zieke, waakzinnige uitputting van 
't verstand was. Vuriger ging ie voort, dat men met 't stembiljet 
meer levens kon redden dan er achter barrikaden stukgehakt kunnen 
worden. 

En toen wees ie Hein op de groote revolutionnaire kracht van 
arbeiders van alle landen; toen had ie 'm laten voelen, dat z ij 'n 
ideaal hebben, dat niet in de lucht zwiert, niet achter wolken van 
malle utopie schuil gaat, de burgerij veel meer opjaagt en van angst 
verhit; alle rangen en standen onrustig maakt, bankiers en kunstenaars, 
kooplieden en studenten. Hij had 'm laten voelen, dat 't zóó 'n 
strijd was die over de hoofden der burgerij en stilzittende massa 
heen, door 't hunkerende volk zelf met de kapitalistische machten 
gestreden werd. Alles was ekonomisch, politiek, vanzelf dus ekono­
mische aktie. 

Zeelt had kalm gesproken. Hein vond 'm koud, koel, hoorde 'm 
alles zoo stijf-droogjes zeggen, alsof ie geen hart had. En weer was 
Hein toen uitgebarsten, dat de socialisten alleen maar 'n anderen 
Staat wilden, met de arbeidsmiddelen aan den Staat, en ieder weer 
zich te onderwerpen had aan die wetten. Dat was weer nieuwe 
ellende. Toen was ie met Zeelt in 'n wild laaiende geestdrift over 
de Kommune gaan spreken. Waarom voelde ie niets van die 
reusachtige worsteling? î.9nder 't spreken, had ie zich weer heelemaal 
voelen weggaan, in den smeul-gloed van dien strijd, zich voelen 
bibberen van aandoeningsgenot bij 't nagaan van 't onzettende 
verzet van die Kommunemannen. Hij hoorde weer fluiten en gieren 
door de lucht, hun kogels, de gil-kreten van hun manifesten. De 
dondering van "Leve de Kommune" maakte 'm bleek-wit van 
hartstocht. Daar zag ie weer voor zich hun kamp, hun koene indrin­
ging tegen de groepen van rotheid en vuil geweld. O! die moed, 
die moed deed 'm weer duizelen. Dat was 'n proletariërsgevecht, dat 
was 'n martelende worsteling die deed sidderen van ontzag. Met 
z'n diepste, diepste kracht, liet ie Zeelt voelen, wat ze gedaan hadden' 
Waarom toch zag ie niet de grootschheid van dien strijd; waarom 
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voelde ie niet zoo diep en schokkend als hij, de heldhaftigheid van 
die reuzen, mannen, menschen, die dáár in de darmen van de groote 
stad, met twee cirkels vijanden om zich heen, bleven vechten, zich 
lieten neerschieten, éen voor éen; dwars door de vuurmonden heen­
rukten; vochten met leeuwenkracht, taaie stoutheid van tijgers; zoo 
maar door de vlammen heendrongen, onder instortende vuurbrokken, 
onder een nachthemel van gloed; eindelijk teruggedrongen, saam­
gepakt, neergehakt weer en uiteengescheurd ? Waarom zag ie niet, 
als hij, die stad van rook en vuur dáár, opwalmen uit 't verleden, 
met den gloed-walm van duizenden arbeidersgezichten achteropge­
drongen in hun martel-moed, onder den brand-schijn van 'n bloedhel, 
bespoten met licht, vechtend tot den laatsten snik, achter de druipende 
barrikade, in één goddelijk gejuich van vrijheid ? Was dat niets, 
heelemaal niets, allemaal pathos en tirlantijntjes; was dat niet buiten 
wet en buiten"regeering gegaan? Toch zóó uit de ziel der proletariërs 
opgedonderd! ; En waren er geen vrouwen, mooie vrouwen, vrouwen .~ , 
met zielen van haat en toch liefde, die daar, in den hevigsten brand, 
rondduivelden met petroleum, 't likkende vocht, dat in z'n vrees­
lijke weerschijnen heengolfde over gebouwen en muren, alles zettend 
in helle-gelaai van vuur? En hadden die óók niet gevochten voor 
'n ideaal, voor verbroedering] 0, die ie zèlf zoo heilig voelde. En 
waren ze niet allemaal uitgemoord, zonder kracht eindelijk tot verzet, 
aan stukken gehakt, weggedrongen naar dien schrikkelijken angst­
muur van 't kerkhof? En heeft de Kommune niet laten zien dat de 
arbeiders alleen, alles, àlles kunnen, als ze maar bij elkaar blijven, 
ook bij verschil van meening soms? 

Met gloeiende extase, in fellere, dieper-dringende aandoening, had 
ie Zeelt weer gevraagd, of hij niet de grootheid van die marte­
laars zag, van die strijders, en niets van hun krijgszang hoorde, 
en óok vond dat men maar moest neerzien op de opwinding van 
hun daden; of ook hij behoorde tot de lui, die kalmpjes, van 
uit de hoogte, al dat gevoel bombast noemen, droomerijen of fan-
tazietjes? . 

Toen had Zeelt 'm geantwoord, tegen den spattenden golfslag 
van z'n laai-hartstocht in, kalm, met drukkende, ingetoomde bedaard­
heid, dat ie 'n fantast, 'n dweper was; dat ie op die manier geen 
sterveling kon laten voelen, wat er voor edels was in al die ver­
nietigingsplannen van de anarchisten. Want àl die Kommune-mannen 
waren toch ook eerst uitgegaan van doorwerkte politieke ideeën, 
van georganiseerde verhoudingen. Nuchterder liet Zeelt 'm voelen, 
hoe zij juist op vreeselijke wijze bewezen hebben, dat tegen de 
kapitalistische macht, zooals ze nu is, niet te vechten vàlt met 
wapenen, met vuisten, met petroleum, en nu door hun misslag juist 
mooi uitgekomen was, hoe men martelaar, maar daarom nog geen 
hervormer kan zijn. 

Toen was Hein weer kribbig opgevlogen. Hij, zich in 't leven 
voelend schuchter, benauwd, hij kon, losgebroken eenmaal uit z'n 
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beklemming, stijgen tot de rijpste spreekvrijheid, die ineens open­
spleet z'n natuur, in z'n dubbelen kronkel van satanische zielsgisting 
en kinderlijke weemoedsliefde. Bij 't kouê gepraat van Zeelt, 't bere­
kende gedraai van z'n woorden, werd Hein wild, dwepend, met de 
sterkere verhitting van al z'n voorstellingen en droom en. Al wat 
Zeelt 'm zoo leerenderwijs wou vertellen over vorming van vroegere 
samenleving, over voortbrenging en groei, wist ie. Dat gegapt-ge­
leerde, zonder 'n aartje gevoel ertusschen, lesjesachtig ingestampt, 
verachtte ie om z'n dorheid. Zelf had ie óók brandend doorleefd in 
z'n verbeelding, die vroegere vormen van bestaan en leven, en nooit 
zou z'n haat tegen de beschaving, of wat daarvoor doorging, juist 
zoo diep en geweldig zijn, as ie d á t niet doorgrond en gekend had; 
maar stil voor-zich-zelf, op zij n manier aansprekend en levend in 
zij n verbeeldingsbeweeg. Ook hij begreep, dat 'n wijziging in de 
voortbrenging, 'n harmonische regeling van arbeid, beter leven 
bracht, maar dwang, baasje-spelen onder 't praalwoord : "gemeen~ 
schap" kon ie niet luchten, wou ie niet, nu niet en nooit. 

Zeelt had, moe door 't heen en weer gedraaf van meeningen, ge­
zegd dat ie dáárop niet meer zou antwoorden; dat Hein, als uit­
zondering wel, 'n door en door oprechte, zeer gevoelige, maar ver­
dwaalde proletariër-anarchist was; en ie niet alleen uit woorden, 
maar ook uit z'n meevechten, in de-bres-springen overal, begrepen 
had, hoe alles ècht in 'm leefde, maar toch z'n kijk op menschen en 
dingen valsch was; dat ie maar doorsloeg als droomer en fantast, 
met 'n warmen kop en 'n warm hart tegelijk; dat de socialisten, 
als kenners en begrijpers van de werkelijkheid, zooals ze was, 
overal om hen, toch pas de idealisten waren, praktisch allereerst; die 
alles grondden op 't werkelijke in maatschappij en individu; wien 
al het gedroom, gezwets van moed en nog eens moed knapjes ver­
veelde, en al 't held-geleuter, dat gedachten-gestoei zooals de ge­
voeligsten onder de anarchisten dat uitflappen, eigenlijk hun kouê­
kleeren niet raakt. [}:n toen Hein met Veeg es was komen aanzetten, 
had Zeelt geschat~rd, op z'n frazen-moed gewezen, en gezegd, hoe 
tusschen Hein en dien man tenminste dit innige verschil bestond, 
dat Hein verteerd werd door gevoel, z'n diepe, snakkende jeugd­
liefde, z'n ziel zengend van hitte-hartstocht, die smachtte in 'm, 
en in Veeges den anarchist, alles berekend, kunstmatig was, valsche 
opwinding, kunstmatige woordpraal, kunstmatige hartstocht, 'n steen­
kille natuur, hard, wreed, hondscher dan de schokkigste bourgeois] 

Inhamerend z'n woorden, had Zeelt 'm verder gezegd alles kalm 
te overdenken, en dat ze elkaar nog wel eens zouden spreken. Zoo 
toevallig had ie 'm te verstaan gegeven, dat ie met juffrouw Eva 
ook strijd voerde, net als met hèm, maar die weer heel anders 
tegenover 'm stond. Dol verlangend was Hein inééns, te weten wat 
ze dan wel dacht; maar Zeelt had 'm koeltjes gezegd, dat ie haar 
dat zelf maar eens vragen moest, dat Eva volstrekt niet trotsch 
was, heelemaal niets had van 'n rijk vertroeteld nufje, integendeél 



veel bepeinsde, machtig en veel voelde. Toen had Hein 'm nog 
éven gevraagd, of ze dan geen afschuw voelde van socialisten of 
anarchisten; maar Zeelt had z'n schouders opgehaald en kort weer 
gezegd: - Vraag 't zelf. 

lIl. 

Heel gauw kwam er gelegenheid voor Hein om Eva eens apart 
te spreken. Bij Bresser was 't heele personeel al drie weken wer­
keloos. De winkel doodschte kil in doozige hokkigheid. Hein kwam 
leveren voor z'n baas, en liep, zacht fluitend, de leege werkplaats 
in. Toen ie niemand zag, ging ie terug en klopte, aan 't kantoor 
ernaast. Eva maakte 'm zelf open. Hein wist zich bijna niet te 
houên van vreugde, en zei van bedremmeling niet-eens goeie-morgen. 
Zacht-lachend, voelend z'n verbazing, vroeg ze'm in te komen, achter 
't hekje uit en te gaan zitten. Zeelt had nogal met Eva over Hein 
gesproken. Op de werkplaats was hij de éenige waarmee ze wel­
eens vertrouwelijk praatte. Z'n langzame, koele doen vond ze soms 
te gemaakt, maar toch kende ze Zeelts oprechtheid en stijgende 
warmte in alles. Zeelt had haar in de vertrouwelijke babbelarijtjes 
iets van Heins vulkanisch karakter, van z'n uitbarstende, toch 
droomerige en èrg onbewuste naïeve natuur verteld, van z'n diepen 
en breeën hartstocht voor muziek, en "voor alles wat de hóógte 
inging", - had ie er lolligjes bij geklemtoond. Eva had al lang 
verlangen gevoeld iets meer van dat brandende karakter, die 
ziedende koortsziel te hooren. Al lang had ze gezocht naar 'n 
ontmoetinkje, om 'm te zien uitpakken, spontaan heelemaal, zonder 
dat ie begreep waar 't haar om te doen was. Djt vrees dat haar 
vader in 't midden zou komen, had ze 't telkens gelaten, toch met 
voornemen 't niet op te geven. [Met haar rag-fijne intuïtie, voelde 
ze 't zachte, tembare, 't weeke in dien woesten, stoer-wilden kerel, 
voelde ze 't droomerige, teêr geschakeld tusschen 't spannende van 
z'n passies. En in z'n heesche stem had ze gehoord 't bevende, 
overslaande timbre van kracht en teêrheid, van gloeiing, van man­
kracht en kind-openheid, naïef en diep] 

Ja, als ie sprak, pakte ie haar heelemaal; in z'n toon dreigde 
dat vaste, energische; uit z'n oogen gloeide iets hevigs, iets ge­
weldigs, en dan plots weer kon ie kijken zoo kinderlijk, zoo 
verlegen. Vandaag trof ze 't, dat zij allèen op kantoor 't werk 
moest nazien. Op de sorteertafel lag, onder 'n hoogtetje van dek­
seltjes, haar schetsboek. Juist bezig was ze 'n paar kinderschoentjes 
te teek enen , - èèn staand, ingezakt-verkreukt, 't andere, liggend 
tegen 'n grijs stemmig doekje, dat ze erachter gespannen had, om 
't wilde licht van den behangmuur te breken. Hein vrGeg ze, of 
ze nog èven 'n paar krabbeltjes mocht doen, 't was háast klaar, ze 
zou 'm dan onmiddellijk helpen. 

Bedremmeld, in al z'n ledematen verstijfd, zoo alleen te zijn met 



juffrouw Eva in dat besloten, kleine kamertje, had ie iets heescherigs 
uit z'n keel geschraapt van ,,0 zeker", en was ie in den hoek bij 
de brandkast, achter Eva, voorzichtig-stijfjes blijven staan, z'n hoed, 
dien ie midden op 't zeil gezet had in de eerste verwarring, telkens 
met z'n voet schuchtertjes tegen den rand achteruitstootend, meer 
den brandkasthoek in. 

Nooit had Bresser 'm achter het hekje gelaten, en ook nu voelde 
ie zich gejaagd en beschaamd, bang dat de juwelier straks zou 
oploopen, 'm vragen wat ie hier kwam doen, buiten 't hek. Maar de 
kalme zekerheid, waarmee Eva al 'n paar maal 'm gezegd had te gaan 
zitten, gaf toch 'n beetje rust, minder angstgevoel straks beleedigd 
te zullen worden. Eva was bijna klaar met d'r laarsjes. Met 'n 
paar dikke pastelkrijtjes, krabbelde ze doezelig in 't ruig-blanke 
papier van haar schetsboek, telkens lichtvalletjes tusschen kreuken 
en rimpels op schoentjes in de teekening verfijnend, in drang tot 
verinniging van 'n sober stilleventje, dat ze liefhad om z'n herinnering. 
't Waren de schoentjes van haar jong gestorven, dottig broertje, dat in 
teêrheid, in kopje, in lijn, zoo op haar geleken, van wien ze MIes 
teekende wat hij gedragen had. De schoentjes op de groote, zwarte 
sorteertafel die koud in 't licht stond, schenen gerimpelde ouê .. 
vrouwen-gezichtjes, met afgejakkerd, uitgedroogd vel, en hier en 
daar 'n glimlicht op de verkreukte trekken. Ze wou er leven in 
brengen; al 't fijne geweef en gespat van licht op kreukjes en 
inzakkinkjes teêr opvangen en laten vloeien in de teekening; ze 
wou heel dat stille gevoel van die kleine knooplaarsjes vóór d'r, in 
hun uitgeloopen innigheid. op de teekening verdiepen, zóó dat er 
't zieltje van haar broertje uit groeide, met z'n meevoelen voor haar, 
toen ie nog leefde, stoeide en solde op d'r schoot. Even voor Heins 
inkomen, had ze alles van zoo'n stemming àngstig-lief in de schets 
vastgehouên, zooals ze elk stuk van hem teekende, met 'n heelemaal 
weggaan in atmosfeer, werkend met lichte krasjes en streepjes, dat 
als fijn gepeins door 't zachte gekleur liep, alleen óm haar voelend 
't kleine, verjoelende leventje, dat nu stil was, voor altijd wèg. 

Ze merkte dat Hein nu en dan èven 'n glunderig-bang kijkje 
in haar werk gooide; ze voelde 't, en ze kon niet meer. Ze zou 
maar ophouên, z'n werk vragen, en onderwijl zoeken naar 'n be­
ginnetje om Hein los te krijgen. Maar dat zoeken en loskrijgen 
wou ze verbergen achter 'n slordig vraagtoontje, heelemaal uit 'n 
anderen hoek van haar gevoel. 

Plots zilverde op haar stemmetje, luchtigjes de stilte dóOrklinkend: 
- Meneer Zeelt zegt me, dat u zoo'n idealist bent... is dat zoo? 
Direkt voelde Eva de onhandigheid van haar begin, 't stijve, 

schooltjesachtige gevraag. Hals verschoot van kleur. 
- Idee-alist juffrouw? .. ja... wat meent u? 
- Nu ja,... idealist,... 'n groot woord, ... ik meen dan meer. 

iemand die altijd droomt van dinge die toch nooit gebeure zulle. 
Sip keek Hein voor zich; wat moest ie eigenlijk antwoorden? 
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Hij idealist, hij, nakende versteller, idealist? Wat méent ze toch? -
Nog onzeker bracht ie uit: 

- Ik begrijp niet goed wat u bedoelt. juffrouw. Ik weet niet wat 
dat eigenlik is,.. . ik bin 't ook niet,... en droome doe 'k alleen 
's nachs, ... heel èrg soms; wat 'k voel of denk, is voor mij zooals 
't is, en omdat 'k nou anders denk over dinge als u bijvoorbeeld, ... 
bin 'k dáarom idealist? 

Eva begreep z'n schuchtere ontwijking van 'n naam dien ie niet 
eens goed begreep. Maar ze wàu nu eens stijfjes-dwaze vragen doen, 
net of ze was 'n nuffie, om 'm 'n beetje los te krijgen. 

- Dàt juist niet meneer Hols, maar wat u denkt, maakt u tot 
iets, . ,. tot 'n utopist, zooals meneer Zeelt zegt;... ik heb gehoord 
dat u en uw geestverwante de héele wereld zouê wille omkeere, niet? 

Het laatste zinnetje vleide Eva er zoo liefelijk bij, dat Hein dacht: 
't gaat bij haar warèmpel over 'n kopje thee mèt of zonder suiker. 
Eva voelde haar plat begin, haar burgerlijken plotselingen aanval, 
maar ze wou, wàu mal. en nuffig zijn. Toen ze uitgesproken had, 
was Hein in 'n breeën lach uitgebarsten; heel z'n stijve bedrem­
meldheid was weggekitteld. 

- Ik mot om u lache, juffrouw; ik die 't met mezelf al járe niet 
éens kan worde over hééle moeielijke din ge, waarover 'k loop te 
tobbe,. .. ik wor door u maar inéens voor 'n beslissing gesmakt: 
spreek! . .. Och juffrouw, ziet u, ... ik weet zèlf niet goed hoe dat 
loopt ... ik weet 't zèlf niet, werátje! ... Ik wou alleen maar, dat de 
mensche veranderde, . .. dat ze wat beter voor mêkaar werde, en niet 
zoo trotseh, zoo ijskoud en zoo uit-de-hoogte mét mêkaar omginge! 

-- Dus u wil ze dan toch eerst verandere, vóordat u ze ver­
nietige wil? 

- Maar juffrouw, dat zijn weer van die groote woorde, ... ik ver­
werk dat allemaal heel anders,... 't klinkt zoo ongewoontjes, zoo 
ophakkerig, zoo snorkend, als ik 't u zoo hoor zègge ... Zeker voel 
'k dat de hee1e maatschappij niet deugt en dat de ellende overal 
zoo groot is... ziet u, en de armoe zoo vreeselik ... vrééselik ! . , en 
dat de boel zoo oneerlijk is ingericht, om van te huile, ziet-u? 

Hein wou nog wat zeggen over schijn-fatsoen en schijn-goedheid 
van menschen met duiten, maar hij durfde niet verder, hij was bang 
zich te vergeten. Hij begreep niet goed de zachte vraag-belangstelling 
van Eva; nog minder, dat z'm juist wou loskrijgen, zien opvlammen, 
zooals ie was en dacht, zooals ie zich bij Zeelt gaf. Eva voelde dat 
ze nog meer prikkelen moest. W át zij of hij zou zeggen, kon haar 
niet schelen, als ze hèm maar eens zag. Voort draaide ze weer in 
een zacht, tartend verzet: 

- Maar meneer Hols, er is toch ook zooveel moois in de wereld, 
niet? . .. zooveel goeds en schoons. Hoe wille ze dat nu alles 
onderstebove keere?.. Houdt u niet van mooie schilderije, van 
muziek en mooie boeke?... Dat zijn toch dinge die góed en 
schoon zijn, en waar ieder van geniete kan, als ie maar ziel heeft! 
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Hein voelde plots iets koud in 'm worden. Was dàt nou zijn 
juffrouw Eva, met die oppervlakkige praatjes, zulk burgerlijk 
dametjes-geleuter? .. Of be-ironizeerde ze 'm? Toch zou ie ant­
woorden alsof ze 't meende? 

- Maar juffrouw, hoe komt u er toe, dat iedereen van àl dat moois 
kan geniete?.. Met de grootste moeite kan ik es naa 'n koncert 
gaan, . .. en wat weet ik dan nàg van muziek af?.. 't is maar 'n 
gevoel van vreemde, huilende dinge in me, as 'k tone hoor ... En 
schilderije zie 'k nooit, ... wanneer? .. as 'k op de fabriek zit? .. 
en met wie?.. Wie leert ons zie n? . . . wie gaat met ons mee? .. . 
Is niet àl dat mooie alleen te geniete voor de lui die geld hebbe? .. . 
Zijn we niet uitgeputte kerels, die alleen deuge as we hande an 
ons lijf hebbe? . " Is 't niet maar toeval, as 'r eens 'n enkele onder 
ons is, die iets echt vóelt voor 't mooie in de natuur? .. Ons 
heele leven toch, juffrouw, is uitslove, wérke, plóetere tot je d'r 
bij neervalt! ... Daar heb u geen begrip van, ... dat ken u alleen 
van hoore zegge! . .. En dan in ons vak, waar nog wat verdiend 
wordt ... maar duizende en duizende arbeiders onder ons, juffrouw, ... 
die hebbe erger dan 'n slaveleve, al lije ze niet wat-je-noemt 
honger! . .. Overal is ellende en armoe, overal is verzet en lust tot 
oproer, overal strijd!... Zie juffrouw, ik kan u dat niet allemaal 
zoo advokaterig netjes zegge, maar 'k voel 't verschrikkelik ! ... 
Ziet u?.. 't lijkt zoo gauw 'n leege opwinding, omdat 'r zooveel 
lafheid en holheid onder al de mensche is... Geloof u maar nie­
mand, . .. heb maar eerst de echtheid van z'n woorde gevoeld, ... 
de eerlikheid as ie zegt dat ie haat, dat ie verafschuwt; as ie zegt dat 
ie lief hèt... Ziet-u?.. want asje niet dol bint van levenskracht, 
dol van liefde, nie dol bint van wat je verpest, vervloekt, waar je 
gloeiend en snakkend aan vastzit mit je heele ziel, . .. dan... dan is 
't maar namaak, .. , leuteringe van lui die óók meelij voele, ààk iets 
wille meestottere mit valsheid en schijnheiligheid!... Maar kom u 
eens in kringe. .. ziet u? . .. waar je an de ooge, an de gezichte kan 
zien, en an de dade, dat àlles, alles diep meenes is, ... kom u's onder 
de werkliede, dan zal u schrikke, dat kerels mit zooveel gloed, zooveel 
vuur in hun lijf, motte opgeleefd worde door de trappe die ze van 
alles krijge! ... Och juffrouw, àns leed, die smart en teleurstellinge 
voelt iemand nà zooals ze zijn... Nee juffrouw, dat kan u niet 
meene, . .. de arbeiders hebbe niks geen schoon; .. , ze wete, ze 
begrijpe niet eens wàt u bedoelt, en enkele die 'r naar snakke ... ja 
ziet u, ... d'r zijn d'r die de helft van d'r leve wille geve, om te leere, 
te voele, om te zien... die 'r zoo oprecht en diep naa verlange r 

Plots hield Hein op. Op 't luister-strakke gezicht van Eva trilde 
'n licht glimlachje. Met schrik zag ze 't verbleekte en beklamde 
gelaat van Hols 'n beetje vertrokken, plots stil. -

- Wat doet u?.. waarom houdt u ineens zoo op? - vroeg 
ze onthutst. 

- Och juffrouw, dat lachje daar van u hindert me 'n beetje, 
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doet me pijn,... ik weet wel dat u 't allemaal 'n beetje, - of 'n 
hoop frazerig zal noeme, maar ik zweer u, dat ik me voor u 
uitgestort heb... als u me voele wil en doorgronde, dan zal u 
zien, dat ieder woord 'n diepe, 0 zoo diepe overtuiging is. . . Ik 
weet, dat al die mensche as u niet v 0 e I e wat wij voele, niet 
den k e, niet ver I a n g e wat wij verlange... Ze denke altijd 
maar: hersenschimme, hersenschimme, ... en zoo zag ik ook u lachje, 
nie-waar? 

Eva woelde onrustig met 'r klein handje in haar kapsel-kuif. Haar 
mooi gezichtje was zacht-rood bebloosd van warme luister-inspanning; 
de groote droomoogen fiuweelden starend Hein aan. Plots kwam er 
licht getril om haar dun mondje en haar oogen staarden niet meer; 't 
donkere brons-gouên geglans erin fluweelde wèg in zachtheid. Er was 
wat bevende weemoed in haar stem toen ze zei: 

- U vergist u erg, meneer Hols ... ik heb even gelache, omdat 
ik uit uw laatste woorde begreep, dat u toch ook 't mooie ver­
langt, . .. en toen dacht ik bij mezelf, ... heel eventjes maar: verlange 
naar 't ideale, 't schoone, dat is toch 't mooiste op aarde. 

- Wat meent u juffrouw? 
- Wat ik meen?.. niets anders, dan dat ik alleen voor de 

schoonheid voel... Ook dàt kan nu 'n beetje frazerig door u gevoeld 
worde, maar ook ik verzeker u, dat dit m'n eenigste liefde is in 
m'n leve... Mij is alles onverschillig, buiten dat ... Ik verlang de 
ellende niet te zien,. .. in rijkdom zie 'k óok ellende ... en misschien 
dat juist rijkdom en bezit de mensche zoo laag gemaakt heeft ... 
Ziet u?.. ik zou altijd véel wille geve van wat 'k heb, ... maar 
't leelike van 't leve wil 'k niet zien,... en toch voel 'k voor wat de 
mensche het »werkelike" noeme,... weet 'k, dat ieder mensch héel 
gewone dinge doen móet. .. en vreeselike hekel heb ik aan z.g. 
poëzie-ellende. .. knussige sentimentaliteit ... aan armoe-elegietjes ... 
boe! boe! ... aan hutjes-gepoëtiseer .... bezinging van soberheid en een­
zaamheid. .. a la Israëls... toch opstrijkend geld ... met drama's van 
arme ziele... tobbers ... 

- U verlangt dus alleen mooiheid; ... maar voelt u dan niets 
voor uw medemensche? 

- Zeker heel veel, maar op 'n heel andere manier als u; ... 't Zou 
mij niet kunne schele of de mensche stoffelijk 't bèter krijge, ... ja 
heusch, beter ete maakt 'n mensch toch niet gelukkig? ... dat geluk 
zit toch hèel ergens anders., . Wat voor innigs en moois zit 'r nou 
in al die speeche,... in al die vechtpartije en kibbelarije, in die 
miserabele politiek,... in dat holle gezwets met opgeschroefde volks­
liefde, waar je regel voor regel de malste beeldspraak kunt uithale, 
als je maar lust hebt precies na te gaan wat er staat? ... Vindt u 
'n woud nu niet veel grootscher?.. en de zee?.. en vindt u zoo'n 
stiIle stem, uit 'n heerlijk schilderij, of uit 'n ander kunstwerk nu niet veel 
goddelijker dan àl dat drukke gepraat? .. En ziet u nu niet veel liever 
de goddelijke natuur overal, óveral? 



- Maar juffrouw, waar denkt u toch an?.. wat 'k zeg is heele­
maal persoonlik, ziet u?.. maar 'k voel, ziet u, dat men niet zoo 
laag moet, ... ja ik weet 't niet, ja toch... ik weet 't wèl ... ja, ziet 
u, op die strijd om 't stoffelijke neerzien, ... want dat is toch maar 
bijzaak voor ons ook;... ziet u, we kenne zonder dat, 't hoogere, 
dat mooie dan, wat u bedoelt, niet bereike, ziet u, ... en in de natuur, ... 
ja, ziet-u, ... daar voel 'k vreeselijk veel voor .. , 0 juffrouw, daar ben 'k 
zóó dol op ... maar och heere-jé, 'k voel in de natuur juist dàt leed 
van de mensche nog honderd maal èrger, ... 't woelt dan nog veel 
geweldiger in me... ziet u, dat gaat zóó-maar niet om te zegge! ... 
d'r gebeurt dan zooveel in me... ééé ... ja... ziet u ... 

Hein kon 'r niet uit, er stokte iets in z'n keel; elk woord dat 
ie had gezegd, voelde ie bevriezen in z'n ziel. Hij had iets dors, 
iets stroefs gevoeld plotseling, dat eerst niet in 'm was. Op Eva's 
gezicht had ie weer 'n lachje zien schamperen, heel fijntjes, maar 
hij doortastte 't als een vijandigen spot. Onder 't spreken had ie 
alleen op dat fijne prachtmondje gelet, en op die licht uitstootende 
oogen, alsof ie 'r in moest vallen. 

En heel haar zittende luisterhouding, met dat wisselende gekijk 
van haar vreemd-mooi gezicht, dat lachen éven, in schalksch­
levendig gespot van haar telkens éven zacht samengeknepen oogen, 
en dan direkt weer dat gestaar, alsof ze hing aan je lijf, aan je 
ziel, dat doorgeboor in wat je zei en wat je voelde vanbinnen, had 
'm dol verlegen gemaakt. In z'n opwinding was ie onder 't spreken 
vlak naast haar gesprongen, met éen hand op haar stoel. En toen 
ie opgehouen had, voelde ie inèens hoe schaamteloos en indringerig 
hij daar stond. Voor 't eerst zag ie hoe onrustig ze met haar wit, 
klein handje peuterde aan de kraaltjes om haar hals. En plots rook 
ie, zoo vlak bij 'r, weer 'n geur uit haar kleeren, als ie geproefd 
had 't eerst, toen ze hèm voorstond tegen Swarthuizen; 'n geur die 
ie nooit vergeten kon, zoo iets zoets en weeïgs, zoo iets vreemds 
dat ie ervan geduizeld had. En nou had ie weer ineens die geur 
in z'n neus, dat wonder-zoete, dat 'm gek van geluk en opwinding 
kon maken, als ie 'r alleen maar aan dacht in al die maanden dat 
z'm niet had aangekeken. 

Eén momentje had ie'r plots brutaal willen vragen, of ie 'n stukkie 
van d'r kleeren mocht scheuren, en 'n paar dotjes uit d'r bontmutsje 
mocht trekken, dat ie naast 'r op 'n stoel zag liggen. Maar gauw 
kwam ie tot zichzelf toen ie 'r aankeek, hèel even, en 'r daar 
ernst-droomend zag zitten peinzen, in dat doodsige, strakke zwart 
van haar sober japonnetje. Wat slank, wat zacht en wat heerlijk 
vond hij 'r zóo, weggedroomd in-zich-zelf, heelemaal hèm niet meer 
wetend, zacht trekkend aan de bloedkraaltjes om d'r blanken hals. 

Met oogen neergeslagen, overwimperd in zachte pracht, leek ze, 
in den doffen blauw-zwarten glans van haar wild kapsel, 'n indische 
prinses, peinzende vrouw van goddelijken ernst. Haar strenge 
wenkbrauwen, donker beboogd in 't bleeke gezicht, dat in z'n fijne 



schoonheid voortdroomde 't licht in, krampten samen soms, zacht 
even, tot ze opkeek, met rondom weemoed in 'r kijk. Om haar 
teêr-schoon hoofdje krulden, grilliger vóór de ooren in stoeienden 
sprong, losse prachtharen, meelijnend 't fantastisch mooie van 'r heele 
verschijning. 

Nog had ze geen antwoord gegeven. 
Zóo, in z'n pijnlijk zoeken naar woorden, vond ze z'n stem nog 

inniger, z'n onbeholpen gebaren, die mee uitdrukten 'n woord dat 
zoek was, nog typischer. Er kwam 'n zacht-kleurende gevoeligheid 
op z'n gezicht, en in heel z'n wezen lag angst voor eigen grofheid 
en hoekige lompheid. O! ze voelde zoo iets heerlijks in die halve 
gêne, dat worstelen met fatsoen, bang ingehouên, en dat zich-zelf­
willen-zijn; zoo schuchter, kinderlijk dat stamelende soms, dat veel 
dieper voelen dan zeggend hakkelen. Ze zag in 'm opgloeien dat 
breeë sentiment, dat uitslaande, gesmoorde verlangen, gestameld in 
iets dat 'm heelemaal beet had, maar ie niet zeggen kon, eruit als 
't kwam beklemd, verkneusd soms. 

Toch wou z'm nog even doorplagen, al meende ze 't meeste ervan. 
Ze had 'n heerlijk gevoel voor 't week-schuchtere in dat stuk vuur, dat 
beschroomde, terugdraaiende, intoomende wèggeaai van z'n drift, z'n 
uitlaaienden hartstocht. Ze wou 'm nog even zien doorgaan, zooals 
in 't begin; dat was 'n triomf geweest. Heelemaal wou ze den vollen 
klank van z'n smachtstem nog eens hooren. 

- Och ziet u, ik hou niet erg van debatteere, die woordvangerij 
vind 'k allemaal zoo grof, zoo gevoelloos, ... en al dat prate ... Och ... 
door diep denke en diep voele alleen, kan men eerst'n klein stukje 
zuiver van z'n innerlijk leve zegge, ... dat andere openbaar gepraat 
is allemaal gevatheid, handigheid en heeft toch niets te make met wat 
ieder heel stil voor zich zelf voelt ... Dat kan alleen 'n kunstenaar weer­
geve, en de grootste redenaar is, wèl bezien, toch maar 'n prater, en geeft 
toch alleen allemaal uitwendigheidjes van ons voele ... Om 't sukses, 
geblaas en getoeter bij 't volk, geef 'k niets, ... 't volk grabbelt altijd in 
plathede, . .. en ieder die de slag heeft in grappige vorm te zegge 
wat 't zelf denkt, wordt toch maar toegejuicht... En dan,... nu 
kom 'k 'r weer op terug. . . d'r zijn onder de mensche maar enkele 
uitverkorene, dat zijn de groote kunstenaars... en dan enkele die 
uitsluitend wille leve voor de schoonheid, . .. 't mooie, . .. U bent 
nu iemand, misschien met 'n beetje meer liefde voor 't mooie, ... 
maar de andere vechte alleen om meer éte,. .. om beter bestaan. 

'n Oogenblikje hield ze op; ze had gesproken, Eva, snel, in één 
adem door, alsof ze opgejaagd werd. Zacht gerekt liet ze 'r op volgen: 

- Hemel, mijn heel leve lang heb ik nog nooit zóó 'n speech 
gehoûe ! . .. U moet 't maar neme zooals 't is . .. ik ben geen 
praatster. 

Hein voelde dat ze weer uitgedraaid was op 't zelfde. Had ie 
dan zoo zeker gezegd, dat in zijn klasse n iet s gevoeld werd voor 
wat Eva 't mooie noemde? 



- Ziet u nou 's hier juffrouw, ... 'k begrijp heel goed, dat wij 
mêkaar toch nooit en nimmer kunne verstaan 0 •• U voelt alleen 
voor 't mooie, 0 ., 't hooge, . . . 't ideale, en waar ik voor voel, mit 
m on heele ziel, is iets doods, iets zonder leve, .. , iets lagers, iets 
heel grofs en plats, niet waar?.. Dat noeme ze allemaal érg 
stoffelijk, jacht op voordeel; .. 0 ti en uw vriende voele allen iets 
hóógs, . ,. iets waar wij ploeteraars te plat, te nietig en te grof 
voor zijn .. 0 Ja ziet u, nou kan me uw lach niks meer schele, ... 
want 'k voel al lang iets in me ontdooie; .. 0 ik zou inééns wel in 
u wille overstorte, wat 'k voel, en duizende met mij, dtiizende, 
hoort u! 0 " die allemaal zoo maar vechte voor hun brood, maar 
vloeke tegen 't lot, dat hun vastgebonde heeft aan hun mole, in 
de fabriekshel . 0 • ° juffrouw! ik wou u wel es hier in me binnenste 
trekke, om u, als ik zelf heel kalm bin, es te late voele wat daar 
binnenin brandt en woelt. o' U zou zien dat ik en honderde mit me, 
dolgraag wille geniete van alles wat mooi is 0 •• Ziet u, en als 
'k nou goed naga wat u straks gezegd heb, dan voel 'k toch àldoor 
maar dat verschrikkelik wreeë in uw spreke .. 0 Ziet-u, ik hoop maar 
dat de juffrouw 't me niet kwalijk neemt, 0 •• maar 'k zou nooit zoo 
iets wille voele; . .. mènsche zijn toch altijd meer dan schitderije ; ... 
en 'k voel alles, àlles voor 't geluk van m'n getrapte makkers, 
ziet-u? ... en voor hun verongelukte kinders en vrouwe; 0 0 • de 
maatschappij is toch óók natuur,... waarom alleen nou wóud, 
bóome, landerije of zee? 

'n Oogenblik bleef Hein stil; er dreef starre geestdrift in z'n 
oogen. Alsof ie zàg wat ie zeggen wou, ging ie voort, zacht: 

- 0, d'r zijn nachte juffrouw, dat 'k geen óog dicht kan doen, .. . 
dan droom 'k van alles, àlles .. 0 en van wat mooi is ook, ziet-u? .. . 
Dan heb 'k zulke rare din ge in me hoofd, en dan inééns zie 'k 
boome, . . . en stukke wei, zooas 'k ze gezien heb as de zon onder­
ging, . .. of zooas pàs, zoo'n heerlijke hemel, .. 0 nèt brand achter 
de winterboome, mit van die luchte, as góud, diep, ziet u? 0 •• met 
groen en met rood! . 0 0 nee! 0 •• met allemaal andere kleure, die 'k 
zóo weer voor me zie, ziet u? 0 •• en dan leg 'k wakker, en dan 
zie 'k nog meer, ... en dan ineens gaat 't weer weg, dood, nèt of 
't voor me wègsmelt, al dat zinkende goud,. " en dan zie 'k weer 
om me heen, en dan 0 • 0 alles is zwàrt; 0 0' ik zie m'n arm zusje, 
d'r afgetobd hoofdje, en al 't leed om me heen, zoo scherp, zóó 
schérp . .. om te huile ziet-u! 0 •• Dan ga 'k met rooie brandooge 
naa fabriek, dan zie 'k m'n makkers om me heen; ... ziet-u,. 0 • 

daar staan ze in één werkkoorts . 0 • Waar kenne ze ànders naa 
grijpe, dan naa wat vlak bij ze is 0 • 0 en toch, ... gaat u mit ze 
mee, dan ziet u niet alleen maar werk diere onder ze; . .. dan moet 
u ze hoore, en u maar es luiste re na wat ze verlange, hoe ze wille 
dat hun gezin hóoger-op komt,. 0 0 hoe ze wille leere, . .. hoe ze 
snakke naaiets dathun verklaart hoe ze uit hun slavernij kenne komme ... 
En de andere? .. ze zijn zoo verdierlijkt gemáákt, juffrouw, .,. ver-
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stompt, doordat nooit iemand iets voor ze voelde, oprecht,... met 
échte liefde! ... 

Waarom juffrouw, zouê al m'n makkers en àl de arbeiders niet 
nèt zoo goed 't mooie van 'n schilderij kenne voele,... of van 'n 
mooi boek, as de mensche uit uw stand? Ik vin, ziet u ... nog 
véél béter kenne ze 't,.,. omdat ze veel meer geteisterd en getrapt 
zijn" .. véél dieper méevoele, meeverstaan, as d'r iets tot ze spreekt 
van 't smartelijke uit 't leve, ... hóe ook hoog gemaakt of geidealiseerd 
zoo as u 't noemt, juffrouw,.. As men ze maar opvoedt, ... niet dood 
knelt tusschen dagelijksche zorrege, en nog es zorrege enne niet 
alleen net-éve laat leve".. met nieuwe zondagsche broek, mit wat 
meubeltjes en mit 'n verlokkend spaarbankboekie, . .. om te bewijze 
dat ze 't nog zoo kwaad niet hebbe ... En ... gelooft u maar, die 
goeie onder ze, die 'n beetje wete wat ze noodig hebbe, late zich 
niet meer zóó tráppe... Ze begrijpe langzamerhand al 'n beetje, dat 
de rijke allemaal leve van hun arbeid, van 't geld dat hun toekomt, ... 
dat onder de rijke ze kunstenaars kenne worde, omdat haarlie ouêrs 
ons zwoegers niet géve wat ons toekomt... om zich ook te ontwik­
kele ; . .. omdat ze ons besteIe,.. echt bestéle, en daarmee zich zelf 
en hun kinderen believe! 

'n Oogenblikje bleef Hein weer stil. Z'n oogen traanden van 
geestdrift, en z'n mond lachte breed en bezielend. Daar stond ie, z'n 
handen nog in beweeg, Van Eva zag ie alleen oogen, oogen starend 
diep uit donker-fluweel van schitter-appels. Roerloos zat ze, Doorgaand, 
zachter, begon ie weer: 

- Nee juffrouw, u weet niet hoeveel wij naa 't mooie, 't hooge 
verlange. .. 0 zooveel. " maar 't zwaar gezwoeg maakt ons dood en, 
put ons uit... Luister u nog es... Ik wou dat 'k u heelemaal alles 
kon zegge.,., alles dat niet leek op woorde van debatters die u 
zoo verfoeit,.,. ziet u,... alles van 't lijê van ons proletariërs in alle 
soort werk, waar nooit iets verheffends bijkomt.. , Ziet u" .. 'r zijn 
wel sprekers die 't in 't openbaar behandele, maar dàt is 't niet, ... 
ze blaze wel met waarde, maar 't gevoel 'r in, .. , waaruit ons dier­
lijk ploetere mot spreke".. ons verdriet om àl wat we wille doen 
en nóoit kenne, ziet u?.. dat is zoo maar niet te zègge... dat 
zijn heel mooie speeche juffrouw, maar god, .. , as 'k ze hoor, dan 
breekt 'r wat in me,.. want... nee dat is niet zoo met mooie wo orde 
te zegge . . , . . . . , . . . . , . . . . . . . . 

[Toen 'k laatst bij 'n avondwandelingetje, ... uit 'n dorpshuisie .. , 
ergens in 'n laan, heel zacht en treurig op 'n orgeltje hoorde speie, .,. 
door iemand ... die 'k alleen maar in halfduister heb kenne zien, ' .. zoo 
éffetjes maar verlicht siet u .. , mit één kaarsie bóven 't orgeltje, .. , 
en die 'k daar hoorde mijmere in die donkere toetse, ... zoo zacht.,. 
en... zoo verdrietig, en... en zoo plechtig,... toen ging 'r 'n 
rilling over me heen van kop tot teen,.,. want 'k voelde door alles 
heen. " zoo zachies klagende mensche huile;. .. en inéens schoot 
in me: zie je, daar hè-je nou wat we voele, dat orgeltje hullt om 



wat wij huile. 0 0 dàt knaagt nou in ons, zie je? ... En toen 't klagende 
spele wegging,. O' zoo zachies allemaal, zoo zachies ... nèt of'r iemand 
zat te zuchte... en dan weer ineens zoo duidelijk en toch zoo in 
de verte, .. 0 alsof 't heelemaal uit de lucht kwam,... toen stond 'k 
as dóód 0 J 

En zóo Juffrouw, heb'k weléensiets geleze, zoo mooi, ziet u, zoo krach­
tig, zoo breed en mééslepend, dat ik ook meedacht: 0 •• dit is ook wat wij 
voele, als we heelemaal opgaan in onze strijd om recht en liefde .. 0 Ziet 
u, u moet begrijpe, si et u ... dat ook ik niet alleen hoor naar die afge-
werkte speeche en debatte; ... dat is nèt ... da's net, of u ons worstele 
onder 'n glaze stolpie ziet ... waarachtig, ... dat binne wij niet met ons 
leve en wille, ... maar dooie afdruksels van ons .. 0 Maaru, .. 0 u die voelt, die 
zoo veel meer weet en ziet as wij, ... u mot dieper gaan as de opper­
vlakte. o. En dán voelt u wat we zoo hate en waarom we 't hate ... 0 ! 
as u es met me kon meegaan in buurte waar 'k geleefd heb en nog leef, 
waar 'k ben opgegroeid... dan zou 'k u wel 's wille vrage, of Ot 'n 
mensch daar kan uithouê,... of daar wel wezens leve die toch voele 
as ieder ander ... En u zou niet meer zoo wreed, zoo egoistisch zijn, 
om alleen maar 't mooie te wille zien... Ziet u, soms voel 'k zoo 
veel van dinge die 'k zie; 'k weet niet of 't allemaal mooi is, ... en 
'k begrijp heel goed, dat al die groote kunstenaars en mensche uit 
uw stand... ons wel in alles de les kenne leze, als 't op zien en op 
hoore aankomt van 't moois ... Dat vind 'k juist zoo duvelsch naar, 
dat wij heelemaal buiten de wereld van dat moois geslote zijn! ... 
En nu heb ik in de laatste tijd maar gedurfd, om zelf maar mooi 
of leelijk te vinde ... Zeker, u zal me uitlache, heel dikwijls ook, ... 
en 'k weet dat 'k van u alles wel kan leere, maar 'k moet mezelf 
er maar doorheen helpe .... God juffrouw, ... 'k denk wel's bij me­
zelf: ... Hein, wie weet of jij ook niet ereis op zoo'n piano of orgeltje 
had kenne speIe, . .. waar je zoo dol naa verlangt, of op zoo'n 
viool; ... wie weet of je niet es iets had kenne zegge van wat 'r in je 
omgaat, ziet u? maar dan lach 'k en begrijp dat 't allemaal maar 
malligheid is,... maar 'n ander keer dan vloek 'k op 't lot, dat 't me 
zoo neergetrapt hèt,... dan hoor 'k, dat je al héél jong had motte 
beginne, 0 •• en dan denk 'k an me rampzalige jeugd ziet u? .. Maar 
nou heb 'k toch gevoeld dat ik toch wèl gelukkig kan zijn, ... as 
'k maar zèg wat me blij maakt of verdrietig maakt,... en as 'k 
heelemaal an me liefde mag denke voor wat arm is en voor wat 
'r lijdt, ziet u? .. al beteeken ik dan niks voor 'n ander, ziet u, ... 
dan voel 'k me toch lekker warm en gelukkig vanbinne, .. 0 omdat 
'k uit me zelf heelemaal verlang naar wat mooi en goed is. . . . . 

o juffrouw, als 'k dááran denk, ... dan draait alles in me kop 
om . .. ik waggel van binne in me rond;... ik draai as 'n tol ... 
Ziet u, dàt is me 'n genot, als ik maar mee mag strijê voor iets 
dat al die ooge om me heen gelukkig maakt. 0 • Want van de ellende 
weet u niks... niks... in al die krotte en kelders, en op de fabrieke 
en werkplaatse en overal in de stad ... 



En dan wou 'k, dat u 's meeging met me, dan zou 'k u late 
zien, ... en u late hoore 'n wereld van mensche die u niet kent, ... 
en dan láter ga 'k met u weer 's mee, as u me mee wil ne m e, 
naa 'n koncert bijvoorbeeld.... Eens heb 'k muziek gehoord ... ze 
hebbe me verteld dat 't toen van meneer Beethove was;... ik ken 
geen noot muziek, ziet u? .. maar godallemachtig juffrouw, wat heb 
'k dát mooi gevonde!... ik durf waarachtig niet éens allemaal zegge, 
wat 'k toèn gevoeld heb ... 

Hein had plots afgebroken. Z'n stem klonk bijna niet meer; hij 
hijgde, er was gesmoorde, ontroerde naklank van z'n geluid alleen. 
En Eva had zitten luisteren, roerloos, in gansche verdwijning van 
lachtrekjes. Ze had 'm nou 's gezien, Hols! 

Wat 'n stuk vuur, wat 'n gloed, en heelemaal zonder opwinding, 
zonder pathos. Hij zei alles juist st i 1, in de laagte, gesmoord, ver­
stikt in gevoel, waar anderen schreeuwden, opstijgend tot klimax. 
Hij had onhandig, stotterend nu en dan gesproken; soms had ie 
zwaar gehakkeld en dan inéens ging 't vloeiend, vol. Ze vroeg niet 
eens wáarom ie ophield. Stil bleef 't om haar heen suizen. O! ze 
voelde zich zoo ontroerd, en zoo droevig! Toen, langzaam, boog ze over 
de tafel, strak, met haar tangetje in de geslepen diamantjes schui­
felend. Maar ze zag niets, niets dan gefonkel van kleine steentjes, in 
schittering voor haar opschietend. 

Hein stond beteuterd. Hij wist niet goed meer wat ie gezegd 
had; alleen herinnerde ie zich z'n laatste vraag of ze hèm dan 
meenemen wou. Toen ie nu, ontnuchterd door de stilte, om zich 
heen keek, zich voelde leunen tegen de brandkast, gevangen in 
dat deftige kantoortje van juwelier Bresser, dacht ie zich mal te 
hebben aangesteld. 

Groote god, hóe heeft ie 't gedurfd, háár zoo iets vragen, die 
vreemde dame daar, de dochter van juwelier Bresser ! Onrustig 
werkte in 'm de stilte. - Was ze gekwetst, juffrouw Eva? Zwaar 
zelfverwijt om àl z'n gebabbel dreunde in 'm op. God-nag-toe, wat 
zal z'n baas zeggen, als ze zich wreekt op 't werk! . .. Maar had 
ze hèm niet gevraagd, heel dikwijls, al maar wèèr? 

Plotseling zei Eva zacht, midden in z'n onrust-gedenk, met zóó'n 
innigheid in haar zilver-stemmetje, dat ie 'r bleek van werd: 

- Meneer Hals, ik wil werkelik eens met u meegaan, of bij u 
kome; . .. maar niemand mag me herkenne, . ,. en u mag 't nie­
mand zegge. 

Hein voelde zich lam van geluk. 
- Wil u dat heus ereis doen? - vroeg Ie zóó bedremmeld, dat 

z'm nauwelijks verstond. 
- Zeker! ik dóe 't; ... nu zal 'k 't werk nazien, en zeg uw 

baas maar, dat u door mij zoo lang- bent opgehouê... Ik zal 't 'm 
wel vergoede met wat mooier werk, maar niets mag ie daarvan aan 
pa zegge! 

Bij 't weggaan had Eva hem 'n stevige hand gedrukt, en op 



straat herinnerde ie zich, dat ie naar d'r klein, blank pootje bijna 
niet had durven kijken. 

ACHTSTE HOOFDSTUK. 

Juwelier Bresser liep, met handen diep in z'n zakken, kin 
oûelijk op de borst gedrukt, machinaal-denkloos, langs den lichten 
tapijtrand, van ramen naar deur, telkens heen en weer, in koppig 
volhouend gebalanceer, afmetend met trippelpasjes 'n lichtlijn, mijdend 
in zacht lij fgewaggel , donkerder vakken van 't kleur-woelige kleed. 
De groote eetkamer duisterde koel in gedempt licht. Buiten zengde 
Augustuszon vensterbanken en ramen in kookhitte, schroeiend fel 
beblakerde jalouzie-Iatjes, die uitgereept-netjes voor drie ramen 
neergelaten waren. Als 'n akwarium-schemer zoog óp de kamer 
't verkoelde middag-smoorlicht, dat zacht-schuw langs muren, om 
broei-meubels loomde. 't Groote eikenhouten buffet, in z'n grof 
pronkende, gebeeldhouwde kop- en vruchtstukken, kroop hoog tegen 
den muur, als 'n orgel in kerkschemer, met trillende verheffing van 
hekjes, kristallen spiegeltjes, waaromhéén ronddanst in flits en beverige 
lichtstrepen, gespat van kleur-vonkjes, spelend rondom kleine zuiltjes 
en pijpjes voor spiegelglas, schietend langs lichtreten van tweejalouzieën, 
dóórfonkelend bij 't kroonstuk in booglijnen op hoogere spiegel-gale­
rijtjes, waarboven pullen en potjes stonden te drenzen in 't half-duistere 
hoek-kamerlicht. Zacht dampte 't buffet nog uit, in de koele kamer­
schemer, z'n ochtend-hitte, toen volop de zon, in sidderstralen dwars 
over 't tapijt, z'n half lijf geroosterd had, vergloeid in zonnebrand, 
rond donker gevonk en vuurgeschitter van spiegels, zuilen, en 
kristallen galerijtjes, waarop Bresser zoo dol was; op dat hoog­
prachtige verlichte van zij n meubels, dat uitschieten van stralen­
bundels, dat krioelende hitte-getril van razend zonnestof, in zij n 
kamer. In donkere rust sluimerden nu de stoelen aan den muur en 
rond de groote tafel, die wijd-vlak sufte, met z'n bang versomberde, 
door schaduw-gril weggevlekte, uitgesneeën monsterkoppen en koperen 
ringen aan de kanten; dofte de kristallen, groote kroon, met acht­
tienarmig kaarslicht, in mat gèglans van duizenden prismaglaasjes 
in blankeren toonkrans rond den lampboog rijend. Loomige slaap­
stilte van verkoelde hitte-broeiing suizelde uit de beduisterde kamer­
diepten. In eIken hoek, onder getemperde tint-vloeiingen, spitste 
geel-mat traliewerk van ranke papegaaikooien, van boven omkoepeld 
met koperen dakjes. De wanden droomden, diep in 't weeke schemer­
licht, dat zwaarder vervloeide achter duistere neerplooiing van over­
gordijnen. Nu en dan klakte uit de hoeken door de suf-stilte, 't 
tik-gewrijf van papegaaisnavels, tegen kooitralies ; dan bleef alles 
weer verzonken in 't matte droom licht, smorend-stil, schijn-koel, 
geel-duister drijvend achter de verdonkerde ramen, waar de kamer 
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In schemerde, zwijmelend weggepaft van hitte en zonnebrand. In 
den rechterhoek, onder de verdonkerde, goud-bronzige matheid van 
groot schilderij, stond 'n endje van 'n etagèretje met kleurpoppetjes 
erop, de kooi van Louise, fransche papegaai, meegebracht door 
Bresser uit 'n rijk bordeel. op z'n laatste Parijsche reis. Daartegen­
over, verdiept nu door 't schemerlicht in de wijd uitgebouwde kamer, 
stond Lorrie, de witte Engelschman, meegebracht door Bresser uit 
Londen, en aan de raam-kanten, weer vis-a-vis, twee papegaaien 
die hollandsch praatten. De groote achterste kooien bij de suite­
deur, drongen donkerig tegen den muur, in 't smoorlicht vervreemd 
als moorsch-verschaduwde miniatuur-kiosken, waarin 't wit en rood 
van vogellijven schemer-kleurde achter de tralies, meesuffend toch 
in de broei-Iooming van de heele kamer, die verkoelen ging in z'n 
eigen lauwte. 

Bresser hield dol veel van z'n Chabbesrust, en al was ie klokvrij, 
geloofde ie aan god noch gebod, z'n Chabbesgenoegens waren 'm 
goud waard. 't Stille uurtje, zooals nu, van twee tot drie, als z'n 
kinderen weg waren, z'n vrouw boven sjokte, en Eva uitging, wou 
ie voor niets ter wereld ruilen. Hij kon dan, lekker ongegeneerd, 
in z'n overhemd rondloopen, en alles van z'n huis bekijken en 
bevoelen Züoals ie 't altijd wel wou, maar nooit durfde, uit angst 
dat ie betrapt werd door Eef. 

In zoo'n uurtje kon ie lekkertjes uitgaans-plannen overzien, z'n 
werk nagaan, zaken overpeinzen, en al wat ie bezat en verlangde 
net zoo lang beknuffelen als ie 'r lust in had. Half flauw nog van 
de hitte, zich prikkerig-branderig voelend in 't gezicht van telkens 
zweet afvegen met z'n lauw en zakdoek, had ie plots in 'n paar 
giftrukken, alle drie jalouzieën neergelaten, de overgordijnen er half 
voorgeschoven om zoo alleen te zijn, heelemaal koel alleen. tot 
bedaren komend in dat gesmoorde licht, waar ie ook wel eens 'n 
uurtje van hield, al was 't maar om z'n meubels, z'n kamerweelde 
weer eens in 'n àndere atmosfeer en toon te zien. Wat 'n schokkende 
pret gaf 't 'm, als ie 'r aan dacht, hoe ie Lozij op de veiling dat 
pracht-buffet en z'n reveille-klok afhandig gemaakt had. Twee 
minuten was ie te laat gekomen, nèt toen de hamer hèm buffet en 
klok had toegeslagen. Wat 'n neus had Lozij gezet, Lozij z'n ergste 
konkurrent, die altijd wou hebben wat hij, en hij wat Lozij had. Goeie 
god, als ie 'r aan dacht, - giéren kon ie 'r om; 't waren maar 
geen pràchtstukken z'n buffet en z'n klok; blind kon ie 'r zich op 
kijken, 't buffet nooit genoeg betasten, opwrijven, en stilletjes de 
hoekjes zuiveren van stof, de uitpuntende krullen en vruchtstukken; 
de gladde zuiltjes en koppen, als levend je aankijkend. Nooit kon ie 
zacht genoeg bevoelen,met héél schoone vingers, dat schitter-kristal, die 
spiegelrandjes en facetten, en altijd weer ging ie vèr-af staan om 't te 
bekijken in z'n volle hoogte. Ze hadden 'm gezegd dat 't uit den boedel 
van 'n prins kwam. Maar geen kunst, 'n wonder was 't; de hééle klub 
had 'r den mond vol van, en ze waren zóo nijdig en jaloersch, datz'm wel 
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konden worgen. En dàt juist vond ie lekker, omdat 't 'm liet voelen hoe 
rijk ie alles had en hoe mooi 't was, en hoe 'r over gesproken werd. En 
z'n klok, die daar net boven den engelschen Lon-i hing; wat'n stuk! ... 
met z'n vuurrooie wijzerplaat en massief-gouên cijfers,... en 't krul­
werk! ... Uren lang kon ie 'r op kijken. Elk halfuur, en, als ie wou, elk 
kwartier, kwam zoo-maar-van-zelf 'n mannetje uit de zij van de klok 
springen, met 'n toeter aan z'n mond, en dan begon 't z'n soldaten­
reveille : tèttè tèttè tèttè, tèttè tèttè tèttè.. . vijf minuten lang. Ieder 
die 't hoorde, keek 'm aan alsof ie mechàgge 1) was... vraag wat 
hij 'r aan doen kon! Hun verbazing, schrik, en lol zoog ie in, vulde 
'm gezwollen van dolle vreugd. En z'n prachtpapegaaien ? . " 'n ba­
gatèl. .. allemaal konden ze spreken, in alle talen. En z'n trijp ge­
kleurde, z'n antieke stoelen, z'n drie piano's, z'n groote zilverkast, daar 
net bij z'n zilveren sigarenstandaartje ? ... Pronkstukken! ... Wat stond 
alles daar mooi dof nou in dat rare licht. Toch rijk nog, toch rijk! 
Wanneer ie z'n zilverkast zag, schoot 'm blijdschap in de knieën. 
Wat 'n genot had ie toch van alles wat ie kocht. Ze keken zich de 
oogen uit d'r koppen, z'n famielje en z'n vrinden. Zoo moesten eigenlijk 
alle meubelen zijn, vond ie, alle kasten, heelemaal bijna van glas, 
zoodat iedereen kon zien wat er in was. Mal had ie zich al gekeken 
op die rijk uitgebuikte, fijngebogen zilverkast, met al z'n glas en z'n 
kleur-marmeren trapjes en richeltjes, waarop uitgespreid, voornaam­
stil, in antieke preutschheid, z'n porcelein stond, z'n oud zilveren 
schenkgerei, z'n serviezen, z'n potjes en kopjes, van god-weet-hoeveel­
waarde-en-hoe-oud, met allemaal van die narriche rooie en groene 
poppetjes, maar oud, oud, ouêr dan de kandelaars in de portegieze 
sjoel, zooals zelf na te gaan was. En al z'n zilver! ... Als z'n vrouw 
'r maar wat meer mee voor den dag kwam; en z'n prachtige 
schilderijlijsten, met schilderijen erin!. .. Tranen van genot dreven, 
z'n oogen in, als ie ze enkel maar aanzag, z'n breeê, gouên lijsten, 
met al die charivari en krullen eromheen, .. , had 'm ook maar niks 
gekost! De schilderijen konden 'm niks schelen, geen zier, of er 
moest 'n duidelijk bosch of 'n nakende vrouw op staan, . .. maar 
't goud van de lijsten! Ze keken zich dood, de famielje en de 
kennissen, als ze dat allemaal maar zoo aan de muur zagen hangen. 
En dan wat ie pas weer gekocht had, na de nieuwe tapijten, die 
groote stereoskopen en twee groote speeldoozen, waar je de deuntjes 
zoo gemakkelijk kant en klaar had, en uit alle opera's... Soms 
kon ie vloeken van nijd, dat ie z'n luitjes niet overal naar z'n andere 
kamers mee kon nemen, waar nog zooveel moois stond, van hèm, 
door hèm gekocht, onderhouên en gekoesterd. Maar dat durfde ie 
niet, om z'n vrouwen Eva. O! soms had ie oogenblikken, dat ie 
zich wel aan z'n boel wou vastbinden, er zich tegen wou aanwrijven, 
dat ie wou zoenen stoel voor stoel, z'n heel buffet van onder tot 
boven, z'n zilverkast, z'n portefleurs, alles, àlles, als ie maar durfde. 

1) Gek. 
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Stuk voor stuk had ie toch maar bij elkaar gekocht, eerlijk verdiend, 
met z'n eigen handen zich doodgesappeld zonder 'n uur rust, voort, 
voort, eeuwig voort, altijd in zaken. En waarvoor had ie alles 
gedaan? Voor z'n vrouw, en kinderen, en stand! Voorál voor 
z'n stand. 

Bresser was eigenlijk 'n zwerver van z'n jeugd af geweest. Op z'n 
veertiende jaar had ie alleen in Amerika rondgezwalkt en 'n woelig, 
straatarm leven geleid. In z'n energische natuur geen rust kennend, 
altijd zoekend te verdienen, had ie zich daar op allerlei beroepen 
gesmeten, zonder iets te weten, zich ingeregen en uitgezet, verhon­
gerd en soms dik gegeten, overal indringend met den durf van 'n 
gek, altijd maar loerend op vooruitgang en duiten. Voor niets te 
lui, vàn dat de zon aan den hemel stond, tot in den nacht, had ie 
geploeterd en geslenterd, geroepen, geschreeuwd, gesjouwd, gevoch­
ten, de vuilste werkjes opgelapt, zonder schaamte, berouw of klacht, 
in 'n woest-vreemd land, waar ie geen gezicht kende en eerst geen 
letter van de taal begreep. Toen, zonder dat ie zelf goed wist hoe, 
was ie op z'n twintigste jaar met vijf bankjes van honderd terug 
gekomen naar Amsterdam, op 'n nood brief, dat z'n vader zoo 
ziek was, en 'm wilde zien voor ie stierf. Vreemd-veramerikaand, ver­
bruut en inpikkerig, alleen gespitst op zaken en geld, stootte 
ie zich aan alles in 't joodsch-orthodoxe kringetje bij 'm thuis; 
alles knelde en benauwde 'm daar. Maar ook in Amsterdam 
had ie zakenafleiding, en was ie van alles blijven doen. Zoo 
had ie ook, bij zich thuis, 'n mooi, zwart jodinnetje, Suze Cornet 
ontmoet, dochter van 'n ex-juwelier, door beurs-spekulatie ver­
armd. Het heele gezin van Suze Cornet zou naar Londen gaan, 
om schandaal en armoe in Amsterdam te ontloopen, en Levie Bresser 
vroeg of ie mee mocht, daar z'n vader nog wel zoo làng kon liggen, 
dol verkikkerd as ie was op de mooie, zwarte Suze, met haar 
gloeiend-verliefde, donkere oogen. Thuis hadden ze eerst geprotes­
teerd, maar Levie ging toch, drong zich gedienstiglijk bij de familie 
Cornet in, meepratend over alles wat zaken betrof, alsof ie al aan­
genomen zoon was. 

In Londen scharrelde ie 'r 'n beetje bovenop, na veel gebrek, ver­
trapping en ziekte. In de schoenen zette ie 'n eigen zaakje op, 
samen met 'n poolschen jood, 'n eersterangs werkman; hij verkocht 
al 't geproduceerde, bedelde, stal, bedroog en drong door, zonder 
kwaad hart, alles bekijkend als handel, waarin je dief moest zijn. 
Toen de Cornets 'm nu zoo flink de handen uit de mouwen zagen 
steken, mocht ie de mooie, slanke Suze hebben. die ook van hem 
veel hield, al begreep ze geen zier, vereenzaamd door de breuk in 
haar opvoeding, van wat voor háár, meisje van achttien, trouwen 
was. En Levie's berekenzucht kwam onder den verliefden kijk van 
Suze's schitter-zwarte oogen altijd in gevaar. Want bij haar voelde 
ie zich zoo zacht en zoo stil, als bij géen ander sterveling. Al z'n 
drukte en woordgespat bestierf op z'n lippen aan haar zij j dan keek 

I. 12 



ie 'r maar aan, en zei bleuerig: Suus, ik hou zoo dol veel van je, 
en 'k wou dat 'k alles mocht doen voor jou, - en dat meende ie toen, 
Zelfs wou ie weer vroom worden om haar, want zij hield van cere­
moniën, en ook hij. Met 'n vreemden weemoed in z'n berekenings­
ziel, dacht ie nog altijd aan 't huisgeluk dat ie gevoeld had van z'n 
negende jaar af, als klein kind, bij al die vroolijke, joodsche feesten, 
met al dat licht, al die witte tafellakens en àl 't fruit, dat tooneel­
spelen, voordragen en zingen - want z'n vader was van goeie 
afkomst geweest. En toen ie later alleen had gezworven in Amerika, 
was ie zich gaan verbeelden èrg ontroerd te zijn geweest, eiken 
Vrijdagavond, als ie die grijnzende leegte om zich heen zag, dat 
ploeter-grauwe van eIken dag. Zoo voelde ie toen met Suus ook'n 
gezinnetje te kunnen krijgen, waar ie diezelfde feestvreegde, dat 
opgeruimde gewemel, die verkneuterende, koesterende Vrijdagavond­
en chabbesrust, dat intieme bezoeken, babbelen en eten weer terug kon 
halen. Dat waren toen snelle weemoedsgedachten, die om z'n zaken-gere­
ken heenschommelden, overblijfsel van herleefd jeugd-gevoel, verbroken 
in z'n jongelingstijd, waar ie thuis, belhamel, niets leeren wou, en 
vluchtte als z'm niet lieten gaan. Toen was de gelukkige tijd geko­
men, dat ie met Suze zou gaan trouwen. Maar als in 'n droom, verzonk 
z'n vizie van gezellige feestelijke joodschheid. Z'n poolsche kompagnon 
was weggeloopen met duiten en waar, had hèm 't zuur verdiende 
door dag- en nachtwerk bij elkaar geschraapte weggegapt. Z'n hee1e 
zaak stortte ineen; met nog véél schuld over, zat ie daar, getrouwd, 
'n kind op komen, in 'n rampzaligen benauwden toestand. Z'n eerste 
gedachte waS zelfmoord. Maar toen liet Suus zich van een nieuwen 
kant zien. Levie sprak ze moed in, zei dat ze samen knoopsgaten 
heel fijn zouden stikken aan schoenen en kleeren, en dat't goed be­
taalde als 't fijn gedaan werd. Vewonderd had Levie' r aangekeken 
dat zij hèm, den energischen, duivel nog dood vree zenden Levie moed 
moest inspreken. Hij-zelf dacht dat z ij allereerst geknakt zou zijn, 
geslagen, dat ze vreeselijk zou mopperen, dat ze heel schuchter weg 
zou kruipen, grienend in 't donkerste hoekje van leed en zelfverwijt, en 
daar stond zij juist, voór hem, zeggend wat er te doen was, richtend 
den koers van z'n bestaan, kalm en lief. Dat had 'm diep getroffen, 
en meer nog liep ie voor haar door 't vuur. Toen kwam eenige 
jaren later 't toeval, dat de Cornets weer in Amsterdam gingen 
wonen, en Bresser met z'n gezin mee mocht. Door Suus' mooi 
kopje, haar vlugheid en beminnelijke zachtheid, drong ze zich daar 
bij 'n paar families in, die haar 't diamantkloven zouden leeren. Met 
starre energie, nam ze Levie alles uit handen, verdeelde zich tusschen 
haar kinderen, huishouen en winkel. N et daarop brak de Kaap 
uit. Volleerd kloof ster was ze heel gauw geworden. In korten tijd 
leerde ze Levie wat er te leeren viel. En toen dóór werd er geploe­
terd, bijna niet gegeten, niet gerust, in één geldkoorts, opstapelend 
verdienste op verdienste, tot Suus van uitputting niet meer kon, 
half dood te bed bleef liggen. Toen zette Levie alleen voort, wat zij 
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begonnen had, niet meer als klover, maar als koopman. Heel geluk­
kige koopen deed ie, en op den rand van de bedsteê waarin Suus 
verlamd neerlag, liet ie zich nog door d'r uitgeput gezicht leiden, 
door de schittering van haar oogen, beoordeelde zij met zwakke 
stem z'n inkoopen, raadde en richtte nog tot 't eind, behoedde 'm 
voor stroppen en dwalingen. En Levie, sluw en gespitst, pas van 
de schoenen, hoorde aan, luisterde scherp, leerde à1les van z'n vrouw, 
deed in 't begin precies wat ze wou, verdiende, zonder spekulatie, 
toch veel geld. Maar toen ze na langen tijd wat beter werd, Levie 
haar al minder en minder raadplegen kwam, zag ze, dat ie 'n 
heel andere handelstaktiek had gevolgd dan zij wilde, en dat 
hij, met minder kennis dan zij, wel honderd maal meer verdiende. 
Toen begreep ze dat Levie iets was. Met de geslepenheid van z'n 
scherp loerende natuur, had ie in korten tijd zich overal ingewerkt, 
en heel gauw 't koopman- met juwelierschap geruild of samengebracht 
Uiterst lastig voor z'n werklieden, zoog ie ze 't bloed uit; z'n makeiaars 
sloeg ie bijna. 't Bewustzijn van z'n sluwheid bracht honende bedil­
zucht, en sarrende truken. Niemand had z'n vertrouwen en heel 
gauw beheerschte ie, met z'n doorrekende, uitgespitste trukenmethode 
de markt, kon ie als géen ander, voelen aankomen daling en stijging 
van ruw- en geslepenprijzen. Als iedere juwelier of koopman z'n 
goed verpatste om 't maar kwijt te zijn uit angst voor 'n voorspelde 
daling, dan sloot hij, heel geheimzinnig, ijzervast, z'n waar in de 
brandkast, tot ze nà weken drie maal "de hoogte" ingegaan was, 
en hij tusschenhands opkoopende tegen verlaagde prijzen, schatten ver­
diende. Een anderen keer liet ie goed los met verlies zelfs, waar anderen 
juist vasthielden. Doorzien met rake intuïtie had ie den val van 'n 
zekere soort diamant. Tusschen de grillige, onberekenbare slingeringen 
van de prijzen, bleef ie koel z'n kansen wringen en buigen naar z'n 
hand, als 'n speler, speurend in voor ieder onzichtbare gangetjes en 
spleetjes, waaraan geen sterveling vóor hém ooit gedacht had of 
bij kon komen. Ook Suus voelde, dat ze daar niet tegenop kon; 
toch vreesde ze den een of anderen dag 'n val. Want telkens ging 
ie schijnbaar tegen dingen in die vallen moesten; maar rijker, 
trotscher, weelderiger en ongenaakbaarder werd Bresser. 

Toen eindelijk de eerste razernijen der koop-weelde over waren, 
en hij, met de sluwe zekerheid van z'n natuur, niet meegedaan had 
aan verteeruitspattingen en joodsche orgieën om 'm heen, begreep 
ie dat z'n bereken- en handelszucht zich nog veel meer moesten 
verdiepen en ingraven tegen de konkurrentie, dat ie met nog meer 
verbittering moest werken. Want zelf doorzag ie, dat ie in de Kaap 
en daarna onder den vraag-aandrang, veel te veel zich had moeten 
laten donderen door den wil van den werkman, die z'n onmisbaarheid 
'n beetje voelde. En ook hij had 't stilletjes voorzien; z'n aparte han­
deisstreken en vernuftigheden waren langzamerhand afgekeken; hij 
was niet meer alleen baas; men volgde hem in alles na, in ál1es. 
Toen bleef ie voornaam bijna weg van de klub, en juwelierde in 



't groot voor heel rijke afnemers. Zoo had Bresser de jaren om 
zich heen zien groeien en z'n rijkdom toenemen, hoewel met niet 
zoo hevige winstvlagen als eerst. Hij was gebleven een der eerste 
juweliers van Amsterdam, genoot van de weelde die ie uitstalde na 
de Kaap. In dien tijd was z'n karakter heelemaal vergroeid; alles 
in 'm was geldzucht en toch bereken-zuinige praal. Zèlf meende ie 
dol veel van z'n vrouwen acht kinderen te houên, maar allereerst 
wou h ij van 't leven genieten, breed-uit, dooddrukkend ieder die 
'm opzij wou dringen. In z'n sluw hoofd draaiden alle soorten van 
wellustplannen rond. Altijd dacht ie, dat ie uitsluitend rijk was 
geworden door z'n ploeteren, knapheid en zuinige berekening, 
buitensluitend met wrevel handelsgeluk of toeval. Zoo meende ie 
geen sterveling verantwoording te moeten geven van zijn doen en 
laten. Hij zou leven naar z'n stand, goed toezien op huishoudver­
tering, en voor-zichzelf, buiten z'n gezin, doen wat ie wilde. Z'n 
vrouw was, door dwingelandijen en heerschende kracht, weggezakt 
in z'n waardeering ; alleen zag ie nog maar in 'r, 'n goeie moeder 
van kinderen, maar raad had ie nooit meer van haar noodig. En 
dan, al jaren achtereen ontplooiden zich stil, diepste neigingen en 
lusten, dingen waarnaar ie eerst gesnakt had en die ie nu kon 
uitvoeren. Z'n driften had ie vroeger pijnlijk gesmoord, ingekrompen. 
Maar met de weeldejaren, toen ie bij Suus negen kinderen had 
gekregen, was ze versleten, prikkelloos voor 'm geworden, scheurde 
en gierde 't in 'm naar meer en nieuw zingenot. 

In z'n bangelijkheid voor "stand," had ie in Amsterdam niet 
goed gedurfd, al snapte ie menig nekeiwetje. Maar op z'n parijsche 
reizen, als ie geslepen verkocht, of deed alsof 't verkocht moest 
worden, barstte ie los in de wereldstad, ver van gezin en stand­
fatsoen, driftte ie uit z'n dierlijkste lusten, gaf ie zich over aan al 
wat lijf en naakt was, wreekte zich op z'n gedwongen ingesmoorde 
matigheid, en zwijnde rond, met vuur in z'n lichaam, in verfijnde 
of grove beestachtigheid, tolde als 'n gek, moerde zich vast in 
ontucht, liet z'n heet bloed door strot en hoofd vliegen, lachend om z'n 
gezin, stand en handel. - Dol was z'n roes, uitzwijmelend z'n geil­
vracht, om dan, uitgebleekt verschrikt bij 'n èrge klacht en naïef 
briefje van Suus, tot bezinning te komen, midden in 't schuimend 
wellust-geklots van z'n passies, zichzelf even bekijkend als onver­
standig, heel kort maar, om dan op de terugreis weer voor te 
bereiden plannen voor nieuwe 101, in kombinatie met anderen. 

Zoo haatte Bresser alle dingen die niet te tasten, niet te zien 
waren; zoo alle abstrakties, dingen van geest alleen. Zoo voelde ie 
geen geluk buiten b e zit. 't Leven moest ie voor zich zien als 'n 
groot dik ding, dat ie bevoelen kon, knijpen, duwen, zoenen of 
trappen, waarin ie weg kon zakken, als in z'n zacht-veerende en 
rug-kussen ende stoelen; 't moest voor 'm staan als 'n vet vrouwlijf, 
waartegen ie kon drukken, waarop ie zich kon smakken in dierdrift, 
dat niet week, niet verschuchterde, maar dat heelemaal voor hèm 
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er was, waar ie zich doodwerke, inplette mocht in geile smoordriften. 
ZÓÓ moest ie 't leven kunnen pakken, zoo moest ie in dat lichaam 
kunnen graven, als wraak op z'n jeugd-ellende, op z'n doodploeteren 
en sarrende ontberingen. Alles van 't stof-leven wou ie proeven, 
bedaard, inzuigend 't volste genot van elk leefmomentje. Hij wou 
pro e ven, v 0 el enden tijd, 't geld, zijn duiten, z'n genot; hij wou 
't niet laten gaan, niet zien vervluchtigen onder hem wèg, meegesleurd 
in 't staag gaan van uren en dagen. Hij wou vastgrijpen dat ver­
vloeiende genot, om 't telkens opnieuw te proeven, te voelen, te 
ruiken, zich zwaar schooierend tegen den vet-rug van z'n weelde, 
opzwiepend àl broeiend er hartstochten. Zoo rookte ie, in goddelijken 
proeflust, guldenssigaren, zwijmelend in warmen damp-geur, zonder 
dat iemand 'm mocht storen; zoo kocht ie zich zijden onderbroeken, 
kousen, nacht- en daghemden, zoende en koesterde de zachtste stoffen 
aan z'n lijf; zoo moest alles fijn en rijk-krakend aan z'n lichaam 
wezen; alles amerikaansch-praktisch en hoog-rijk-toch. Zooiets had 
ie altijd gewild, en nou genoot ie 'r dol van. Hoe meer de dingen 
aan 'm vanzelf gingen, hoe inniger ie lolde. En zoo luisterde ie, met 
even veel-geluk altijd weer, naar z'n mooi slaand horloge, zoodat 
ie 's nachts precies kon weten hoe laat 't was, luisterend naar de 
licht-zilveren slagjes van z'n remontoir, dat gouên ding, waar àl1es 
op stond, als 'n kompleten levenskalender en dat niemand vóór hem 
in Amsterdam had gekend. 

En onder die heete drift om alles te willen heb-voelen en heb­
proeven, uit de dingen zuigend de kittelendste zinne-essence, drong 
en nijdigde in z'n sluw-bekrompen hoofd, 'n minachtende wereld­
beschouwing voor stumpers en werklui, die niet zóó geploeterd 
hadden als hij, en zooveel geest niet om rijk te worden. Hij voelde 
niets van dat werklui-meelij; ze hadden te vreten, goed, dat was 
hun geluk! Hij kon niet dulden dat ze méér verlangden. Niet iedereen 
kon rijk zijn, niet iedereen had zooveel doorzicht, werkkracht en 
slimheid. En goed vond ie 't, dat zooi ets ook maar bij enkelen 
bleef. Z'n geld-invloed had 'm opgetild uit nietigheidssfeer waar ie 
eigenlijk hoorde te ademen. Niets zag ie meer dan geld, vrouwen, genot 
en handelsradheid. Vandaar dat ie Eva, met wie ie bijna altijd 
overhoop lag, vreemd, royaal en ongehoord-goedig vond. Toch durfde 
ie 'r niet véél zeggen, omdat ie 'r érg noodig had, in alles, als hij 
weg wou naar Londen of Parijs. Hij moést 'r wel ontzien; maar 
anders, om haar afbrekend gesar op alles wat hij deed, en wat 
hij kocht, met haar geniepige kritiek, haar stillen spot, en haar 
giftig neerslaan van z'n parvenu-vleugels, waar ie éven maar 'n 
wippie wou nemen naar hoogere kringen, kon ie 'r wel vervloe­
ken soms. 

't Was de eenige pijnplek in z'n uitzuig-genietingen, En toch 
was ie bij anderen trotsch op Eva, trotsch op haar vlugheid, haar 
stil afdoen van alles wat ie haar op gaf, haar scherp wreken van 
verkeerdheden, haar strengheid en haar liefde voor kunst en 
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muziek, al vond ie die mal in zichzelf. Maar respekt toch had ie 
voor haar geweldig zaken-doorzicht. Dat voelde ie nou juist 't ergst. 
Daar, zat ie met 'n groote partij grof-geel in z'n maag, die zij had 
afgekeurd. Ze hadden 'm beet gehad. Veertig duizend gulden verlies 
zat 'r op, en tweemaal had ie bij Thalmeyer in de bank 'n partij 
geslepen moeten beleenen, om die partij nog vast te houên. 
Treiterende wroeging, had ie, dat de direkteur van die bank 'm z'n 
goed zelf had laten taxeeren, uit zuiver vertrouwen, en ie toen 
niet méér gevraagd had, veel meer dan de waarde. Wat kon hèm 
't schelen of de bank er-in liep; handel bleef handel! Was hij 'r 
zelf al niet zooveel maal ingeloopen? "En waarom heb ik 't niet 
gedaan?" - woedde 't in 'm, - die man had 't volste vertrouwen 
in me, en zéker had ie twéemaal de waarde gegeven. O! 't kon 
koken en huilen in 'm van spijt, als ie dacht aan z'n eerlijkheid. 
Was 't gemeen? Geen kwèstie van! Al had Eva 'm voor 't laagste 
uitgescholden, - want voor háár voelde ie angst in dat zaakje -
toch had ie 't moeten doen. Ze hebben hém zoo dikwijls willen 
bedonderen, al was ie ze te slim af; hij mocht 't anderen net zoo 
goed lappen. 

Toch voelde ie zich de laatste maanden nerveuzer en gejaagder 
dan vroeger. Hij genoot niet meer zoo kalm, breed-uit van de 
dingen. Bangelijk voor z'n lijf, dacht ie 'r aan, of dat beetje zwieren 
'm soms zoo op maakte, en de zorgen. Na ging ie in zichzelf, wat 
ie alzoo had. Alles wat ie verlangde, in z'n huis en in z'n kring, 
zoodat iedereen kon begrijpen dat ie bij Bresser was. Maar de angst 
dat 't 'm armer zou maken, kwelde 'm toch soms; hij overzag niet 
meer zoo klaar en snel als vroeger, wat ie moest laten staan of 
mocht nemen. Z'n hartstocht beheerschte soms z'n oogen en kooplust. 
Aan zelf-bekrimping wou ie niet denken, en ook niet aan stand­
vermindering. Zou hij maar niet wat minder uitgaan? Wat had ie 
'n heerlijke huisgemakkies ! Allereerst z'n kostelijk eten en alles 
wat ie wou, z'n nieuwe whistspellen, met z'n overal geroemde 
schildpadden fiches, z'n parlemoeren doos, en z'n kollektie meerschuimen 
pijpen met heele straten er op; z'n doorgerookte sigaretten-, sigaren­
en tabakspijpen, oliebruin, met dien zwart-bronzen glans en al die 
weerschijnen erop, pijpen die ie in z'n mond kon nemen met gods­
trots, en waar ze dol jaloersch op waren. 

En wat meer nog had ie thuis? Z'n biljart boven, al z'n 
zilveren stellen, z'n wapenrekken, heelemaal bezilverd, en dan 
z'n verzameling nakende fotografieën; god-nog-toe! wat waren 
ze daar jaloersch op ! Om 'm te kwijlen stonden ze, de 
juweliers, als ze bij 'm waren, en ze smeekten 'm nog eens 
en nog eens te laten zien. Alleen die pest-Lozij, die straks 
bij 'm zou komen, kon ie niet luchten; die vroeg nooit naar 
z'n dingen, die mien 1). Nou liet ie z'n dochter engageeren met 'n 
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gOJsJe arme advokaat, van rijke komàf, alleen om den naam. Dat 
vond ie liederlijk. Met zóóiets moest zijn Eva nooit 't hart hebben 
bij 'm te komen. Er waren net zoo goed joodsche advokaten te 
krijgen, en mèt centen nog erbij. Waarom 'n nakkedikker? 1) 

In z'n gespitste natuur, hijgend naar stand-verhooging, maar toch 
kliekjood, begreep ie de daad van Lozij als schande. Hij, klokvrij, 
bleef jood, vol bereddering in de bres spingend voor al wat óók 
jood was, als 't z'n duiten maar niet moest kosten. Zelf wist ie, 
dat ie gojgoomer 2) was, maar toch niet een die 'r mee te koop 
liep, en dan nog meer uit gemakzucht dan uit overtuiging. Maar 
plots voelde ie dat Lozij maar zelf moest weten wat ie deed. Hij 
wou nagaan waarom hij niet méér thuis bleef; opzoeken wou ie, 
waarom ie niet zóo meer genoot in z'n kring waar ie àlles toch 
bezat. Was ie niet, na dolle moeite, eindelijk lid geworden van 
Artis, z'n grootste eer, en hadden z'r niet 'n feestavond van zullen 
maken als juist toen niet z'n jongste ventje kwam te sterven? Hij 
lid, en Lozij gedeballoteerd! In jaren had ie zoo'n geluk, zoo'n 
nekome 3) niet gehad!.. . En was ie niet lid van 't Park, en had ie 
niet 'n orkest bij zich thuis? Z'n Herman, viool bij Cramer, z'n 
Manuel klarinet, en z'n dochters piano? En ging ie alles goed na, 
dan stuitte ie op Eva en z'n vrouw, - twee handen op éen buik, in 
alles 't eens tégen 'm, altijd tégen 'm. 't Scherpst raakte 'm Eva in 
stand-trots en in kritiek op verteringen, waar hij keef en schold als 
z ij iets extra uitgaven. Wat 'n herrie had Eva niet gemaakt, toen 
ineens nog twee papegaaien in huis kwamen; en de prachtklok die 
ze bijna stuk wou gooien. Maar de reuze-stereoskoop met platen, die 
hij meegebracht had, vonden ze toch allemaal mooi. Alleen maar 
de platen van de heele wereld, platen van alle opera's, met zwam­
lichies er achter, en alles uit Amerika, met kleuren alsof je 'r zoo 
lévend voor stond. Toen waren zij toch eens gebluft, Suus en Eef. 
En waarom vervloekten ze nu weer z'n drie monster-speeldozen, die 
ie had thuis gestuurd, en 't groote tooneel voor de kinderen, en 
die russische horlogetjes voor haar, en die pracht-kachetringen met 
malakiet en paarlen, en haar oorbellen, zevenkaraats pandelokken? 
Wel voelde ook hij, dat ie te veel kocht; z'n hartstocht maakte 'm 
bang, wild. Nou pas weer had ie 'n tweede fabriekje er bij gekocht, 
dat slecht bezet was, en 't huishouên eischte eIken dag meer leer­
geld voor meisjes en jongens, allemaal privaatlessen. Zou ie maar 
niet stoppen met hun fransche en duitsche meesters, en zou ie maar 
die fransche goevernante niet wegdoen? Maar dat kon niet in zijn 
stand. En toch brak angst in 'm uit, als ie aan al die uitgaven dacht. 
Waarom moést Herman leeren bij Crámer?.. drie pop per les, 
'n bagatel,... en waarom Manuel klarinet bij Seevik? .. en waarom 

)) Armoe-zaaier. 
") Ontheiliger van ceremoniën en ritueele voorschriften. 
') Leedvermaak. 



de jongste drie, Betsie, Caroline en Maurits ineens aan de piano? 
Maar had hij dat zelf niet zoo gewild, en had hij nog pas niet Suus 
gezegd, dat 't noodig was voor z'n stand? Zeker, want Eva was 
gillachend de kamer uitgehold, en nà wou ie 'r toen gooien in drift, 
'n kopje, dat voor 'm gestaan had, woedend om Eefs honend gelach 
en gesar. En nou moesten ze weer joodsche les hebben; dat wilde 
Su us nou op haar beurt; ze moeten niet opgroeien zonder god noch 
gebod; later konden ze gelooven of niét gelooven, wat ze willen. 

Wilder liep Bresser de kamer op en neer, drukkend weer z'n 
lauwen zakdoek tegen warm gezicht. Z'n denken had 'm opgewonden; 
onrustig geslinger rond één thema: te veel vertering - joeg 'n 
prikkel-hitte door t' lijf, z'n genot vergallend. Toch wou ie even 
't snoetje van z'n fransch maîtresje zien. Uit 'n licht portefeuilletje 
haalde ie 't portretje van fransche nekeiwe. Onder 't kijken naar 
haar kopje en stil lachen van haar mond, berekende ie hoeveel z'm 
al 't laatste jaar gekost had, met al haar grillen en ameublementen. 
Maar dan keek ie naar haar schalksch uitdagend snoetje, haar slank 
lijfje, en gepakt was ie weer, met vloekende wegduwing van reken­
gedachte. Toch maakte haar lief inhalige lach 'm bang. Pas had ie 
'r prachtig ingericht bij Passyen weer was ze niet tevreden; ze 
wou midden in Parijs, midden in de rue Richer. Toen kon ie niet 
meer wegdringen 'n vreugdegevoel dat plots in 'm opschoot. Als 
ie haar nou stilletjes liet stikken, en es terugging naar z'n engelsche 
maîtresse, die ie van Amsterdam al kende, en maar voortging met 
dreigbriefjes te schrijven, poste restante, al st~urde ie 'r precies wekelijks 
wat ze noodig had. Dan patterde 1) ie metéén de lastigste, en 't dreigen 
van z'n engelsche nekeiwe, dat ze alles aan z'n vrouw zou schrijven of 
'm de twee kinderen sturen, hield op. Maar tot besluit kón ie niet 
komen: hij vond z'n fransch kluifje nog te versch, te lekker; vandaag 
woelde al zooveel door z'n kop en voelde ie zich al zoo èrg bekneld tus­
schen benauwingen waar ie zich zelf ingehaald had. God weet hoe 
gewoon ie 'n lekkere meid uit z'n eigen personeel had kunnen pikken, 
al waren 't Racheltjes, ook vleesch, voor niks nogwel, als ie ze maar 
wat mooier werk gaf. En weer drong vaag gedraai om één denkpunt 
z'n kop rond. Met schrikhuil voelde ie z'n kalm genot in 'm ver­
vloeien; z'n gejaagdheid, z'n onrust en z'n zenuwen maakten 'm 
bang, soms bang voor alles, voor zich-zelf. Toch zou ie zich bedaard 
en opgeruimd houên, want als Lozij daar kwam, mocht ie niks aan 
z'n gezicht merken. 

Il. 

'n Oogenblikje bleef Bresser staan voor z'n bladzilveren gemonteerd 
sigarenkastje, peuterend met z'n hand aan 't slotoogje of 't wel goed 
dicht was. Laatst nog had Herman, z'n oudste, 'm leelijk beet 
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genomen. Stinkbokken van drie cent had ie heel netjes in 't zilver­
papier van zijn vijftig-cents- en guldenssigaren gerold. Wat 'n 
slimme rot vond ie 'm toch, sprekend hij-zelf, toen ie jong was. 
In stilte had ie om z'n streek geschaterd, den heelen boel op straat 
gesmeten en Herman 'n pak ros gegeven, om 't fatsoen en ontzag 
op te houên van zoon tegen vader. En van dien tijd af droeg ie 
't sleuteltje aan z'n ring. 

't Was drie uur. Stikkender broeide zonnehitte achter de ramen, 
als dampend licht speel-trillend tusschen 't latjes-gereep. De eerste 
koelheid uit 't schemerlicht was weggestoofd. Zacht trok Bresser 
aan koordje van 'n jalouzie, wringend de latjes in recht-op-stand. 
Fel schoot plots 't licht de kamer weer in, gemeubel opschrikkend 
uit loom schemergesoes. Zacht geschuif krabbelde uit de streep­
goud-flonkerende papegaaikooien, van zonlicht dat spatte op koper; 
de parelende gaskroon schoot vonkvuurwerk in bogen en kleur­
taoverende trillingen rond dwarrelend gecirkel en gevlam van 
lichtjes. 

Ongeduldig verlangde Bresser naar de komst van Lozij, om 'm 
te kunnen pesten, de oogen uit te steken met z'n buffet, z'n klok en 
'n hoop dingen die ie nog niet bij 'm gezien had. Elkaa.rs bloed konden 
ze drinken, en toch altijd waren ze samen, wilden elkander niet 
missen. Zonder kloppen was Saartje, de joodsche chef van de 
meiden, binnengekomen. Als half uitgroeisel van Bresserschen kring, 
al twintig jaar in dienst, had ze alles meegemaakt, kende elk 
geheimpje van de familie, mocht de kinderen mee helpen groot­
brengen, was vertrouwde en verschoppeling van allen. Wijd-uit had 
ze de deur opengeslagen. 

- U wés-frou-Iaat-frage-of-uwes-al-koffie-mot-hebbe? -
Saartje sprak ratel-snel, alles op éen toon, in letters-opslurpende 

vaart. Bij elk woord, trok hoog aan éen kant haar mond scheef. 
Door jaren gewoonte alleen kou iedereen bij Bresser haar verstaan. 
De juwelier had 'r niet eens aangekeken. Door de jalouzietjes 
heenloerend, met gebogen knieën, om de gracht over te zien naar 
Lozij, zei ie afgebroken: 

- Nee ... nou ... nog ... niet, ... als meneer Lozij strakkies komt, .. . 
maar. .. geef maar... de kognak . .. en... ne... de wijn... en .. . 
en ... zet de taart klaar. 

Nog zag ie niets aankomen; zich omdraaiend naar Saartje, ging 
ie toen sneller voort: 

- En breng wat schuimpies . .. maar dénk 'r om, presenteer op 
't nieuwe zilwere blad... en breng je mijn gróote zilwere beker .. . 
en breng mee, de zilwere suikerstrooier en de zilvere taarteschep .. . 
maar zeg niet an m'n vrouw dat ik 't je gezegd heb... en de 
zilwere klontjestang voor de kognakkies, . " en de presenteertrommels 
de zilwere, jewéetwel,... denk 'r om Saartje,... maar doe 't uit je 
eige hoor! 

Saartje was, haar handen op 'r gezicht slaand, ingevallen, ratel-snel: 



- Houw-uwes-èffetjes-stil-dat-kenn-'k-niet-allemaal-niet-ontouwe .. . 
me-kop-Ioop-me-n-om ... ik-wor-nog-me-chogge-in-uwes-huissouwe .. . 
me-kop. .. me-kop!... wat-het-uwès-gezeg-allemaal? 

Bij de deur stond Saartje; toonloos-snel had ze gesproken, in 
tuimel-vaart. Nooit kon ze antwoorden, of knorrig moest ze iets 
terug mogen ketsen. Met nijdig gezicht luisterde ze weer, klaar 
om bevelen op te vangen. 

- Ik zeg niks tweemaal voor 't zelfde geld. .. bi-je mechogge­
of-wat-scheelt-je! ? .. de mense hoewe niet te denke dat 'k geen 
zilwer heb! . .. en nou afgemarcheerd mareh! - donderde Bresser 
Saartje na, die, doodbang voor z'n driftstem, weggehold was. 

Klaar-galmend, keilde de bel klank-schommeling door de hol-hoog 
uitgebouwde gang. Dat moest Lozij zijn. Tegen 't raam gedrongen, 
plat z'n neus op de glazen gedrukt, noodeloos duwend z'n bril, 
poogde Bresser, in teenverheffing, van boven door 'n latreet op de 
stoep te zien. Daar zag ie Lozij met zoon, en neef Sak. 

Godverdomme! - driftte ie in zich-zelf, onder 't gejaagd aantrekken 
van z'n gekleede jas, haastig over overhemd-gebobbel - altijd die 
verdomde Sak! - Woedend was ie, dat die 'm nou weer z'n 
chabbes kwam verstoren, woedend op dat stuk falderàppes 1), die 
schandvlek voor de famielje. 

Door de gang strompelden menschen achter elkaar 't trapje op 
naar de eetkamer, waar Bresser vandaag ontving, om 't effekt van 
z'n nieuw buffet en nieuwe klok, zóo uit de eerste hand, te zien. 

Wijd sloeg open de deur, met neef Bresser in kort gedrongen 
gestalte voorop, waarachter uitpropte 't hooge schommellijf van 
Lozij, met z'n gespannen bierbuik, onder licht, fel-wit vest gesloten, 
in chieke omlijsting van fijn, zwart-kamgaren kolbert. Bij-zij, 'n 
beetje verscholen, magerde, iets hooger dan hij nog, z'n knokkige 
zoon, med. stud., familiegodje van geleerd- en bolleboozerigheid 
in alles. Bresser liep naar de deur, drukte joviaal innig de hand 
van Lozij en zoon, med. stud., met strak voorbijzien van Sak, wel 
wetend dat ie 'm daarmee pestte. 

- Zeg!... bin 'k zóo e kleihne drolI, as-je me nie zieth? .. 
noggg! - schorde Sak Bresser, vuurrood van woede uit. Met z'n 
hand stond ie klaar, en Bresser had 'm nieteens goeiendag gezegd. 

Sak Bresser was de arme neef uit de familie, vroeger slijper 
geweest, half werkman, en toen, door invloed van den juwelier, 
makelaar geworden. Allen in de familie waren bang voor'm, voor 
z'n flap-maar-uit-tong, en omdat ie overal, altijd dezelfde was. Alleen 
Eva hield van z'n robuustheid en hij van haar, omdat ze nooit 
"grootch was teuge d'r arreme pàrrig van è neefh." 

Op Saks uitval had Bresser alleen 'n zuur-zoet lach-gezicht 
getrokken en luchtigjes gezegd, dat ie zich niks dik moest maken, 
want dat ie 'm wel degelijk goeiendag gezegd had. 

') 'n Soort Jan Rap. 



- Ghéén kwètsie vànn!... die wil mijn belazere!... Sraam je 
z'k veur die àrreme pàrrig van è neefh?.. Dan mot je 't ronduit 
zerre! . .. nogg ! . .. Bi-je besraamt ower mijn teuge meneer Lozij 
an, omrééede-je zoo'n arreme pàrrig in je familje hèth? .. Dan 
gaan 'k wègg! . .. noggg! . .. die-is, zal 'k dóódvalle óók goett! ... 

Saks gezicht was weer kreefterig rood van drift geworden. Z'n 
stem schorde rauw-schraperig, als van 'n venter die zich heesch 
geschreeuwd had; bij eIken eindzin schrampte en scheurde ie 'n 
vreeselijke " noggg " eruit, erger dan 'n vloek, die ie aanhield 
schor-gerekt, vol haat, met bevend-opgetrokken grauw-rooiige 
bovenlip, die lang erna nog, in tartende minachting van heel z'n, 
met gift-woede doorschokt gezicht, bleef trillen. Sak was op z'n 
chabbes, met zwart gekleede jas, waarvan de voeringlooze knoopen 
flauw-blauwerig glansden als gewreven loodschijfjes. Z'n groote, 
gebogen kokkerd, viezig vanbinnen behaard met zwartige sprietjes, 
rondom omsprenkeld van bruin-week sproetjesgespat, stond tusschen 
weggesmalde oogen, onder laag, vuilig-vergeeld voorhoofd, waar 
net berg tegen plakte. Glundere, diepe oogen, vol vreemde, giftig­
draaierige kleur-mengeling, als van glazen, binnenin spiralend be­
schilderde stuiters, driftten in nog diepere kassen schuw wild door 
't vergeelde wit, alsof ie 'n ziekte onder de leden droeg. Naast z'n 
neus, onder leedjes-fijn-bestreepte ooghoeken, holden paars-zwarte 
zakken en als ie sprak of lachte, rijde 'n rotmond met vergroeide, 
zwartig-groen-wèggebrokkelde tanden, uit iets naar voren geduwde 
kinnebak, waarop z'n bovenkaak tandloos bijna stompte in bleekig 
vleeschrood. Z'n zwaar bekruld, kroezerig haar had bij z'n groote, 
randloos vooruitbuigende ooren, grijsdottige pluimen, stoppelig wild, 
oorholten ingroeiend. Een kaalplekkige baard, met klierig-rooie huid­
schemering ringde nijdig rond z'n kin, verbruind-grijs, verwilderd 
uitloopend in vinnig-rood-zweertjes-gestippel onder den hals, waar 
't vleesch ingekneld zat tusschen mal-hoog-engelschen boord, die al 
z'n hoofdbewegingen star verstijfde. Gelijkenis met Levie Bresser, 
den juwelier was er niet veel. Die pronkte met z'n hoog, glad voor­
hoofd, toevalligen denkgevel, z'n fijn onderhouên lichte huid, z'n 
blondrossigen punt snor, z'n kleine-wit-weeke handen, z'n rechten 
neus, waarboven ingleufde gouên bril, die professoraal geglans gaf 
rond kippige oogen, z'n chiek geknipten puntbaard, waardoor ie 
sprekend geleek op 'n zeer bekend minister, wiens loop en kleeder­
dracht ie dan ook stiptelijk bestudeerd had, om de gelijkenis al maar 
groot er te maken. Ook hij liep op straat met 'n beetje gebogen rug, 
hoewel 't'm moeite kostte, en in zaken-gereken z'n schouders soms 
plots vreemd zakten; ook hij liep 's zomers altijd met 'n prachtig, 
wit satijnen vest, bebloemd, of vol gouên hoefjes, met een hoogen 
dop, waarop schitterde een overal meedraaiende lichtspiraal, éen 
dag in gala, met gelakte schoenen, 'n anderen in licht-geruit grijs, 
dan weer in tusschenschakeering van gedempt-grijs cheviot naar 
donkerder blauw, altijd chiek, in uiterste verfijning van kwaliteiten 
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en coupe, driemaal duurder dan de rijksten. Alleen z'n dikke on­
derlip, grof-plat uitbuilend boven magere, naar achter geduwde kin, 
verklapte 't geheim van z'n geweldige zinne-natuur. Die bedierf de 
gelijkenis met den minister, en ook kon ie niet afleggen de vier 
reuze-ringen, met diamanten en kachet, zoo rijk flonkerend, als ie 
losjes z'n handen bewoog onder 't praten. 

Maar Sak vond z'n neef Levie 'n branie; z'n verfijning, die ie 
niet eens begreep, hinderde 'm gloeiend. En boven alles voelde ie, 
dat die rijke stinkerd 'm wou doodbluffen ; dan, - dan had ie nijdigen 
lust om hèm en z'n heel rommeltje te befluimen. Juist om dàt haat­
gevoel te luchten, verdroeg ie beleedigingen, nam ie zich voor te 
blijven. Op de laatste snauw van Sak, zei Bresser niets meer. Voor 
Lozij en z'n zoon wou ie zelf 'n paar groote stoelen naar 't raam 
rollen, lieverig ze verzoekend te doen alsof ze thuis waren. De 
middenjalouziën, waardoor 't meeste licht op 't buffet-viel, had ie, 
zoo schijn-ongemerkt, half opgehaald, om de kristalschittering van 
de onderste galerijtjes te laten vonken. 

Lozij was deftig-paf in den grooten stoel gezakt en z'n zoon deed 
'm precies alles na. Lozij behoorde tot den stand van Bresser, was 
schatrijk juwelier, heelemaal geen geloofs-jood, in z'n soort bekend 
klub-atheïst, voorgelicht door verklaringen die z'n zoon van de Buch­
nersche geboden, uit diens Steenen Tafelen had opgediept, en waarvan 
ie 't grootste gedeelte niet begreep. Jaren was ie al Dageraadsman, 
klokvrij, luchtend z'n godloochenarij in spot met vroomheid. In z'n 
neiging tot verkristelijking, - want zoo zag h ij 't atheïsme, - wou ie 
z'n dochter 'n kristen advokaat aanpraten. 'n Kristen schoonzoon 
vond ie 'n ideaal, en z'n eigen kind dokter! Toch was ie kalm-goeiig, 
van natuur, niet heerschend met z'n duiten, "mienig" -- zooals 
Bresser zei, sprak weinig, met altijd 'n raar glimlachje om z'n mond, 
ook lachte ie heelemaal niet. Op-en-top genoot ie toch van z'n 
bestaan en duiten, veel rustiger dan Bresser, en gaf ie veel geld 
uit voor boeken, waar Bresser juist den dood voor had. Z'n spiegelend 
glad hoofd, met 'n kringetje grijs haar middenin, bleef éen van z'n 
ideaal-gelukjes, waarop Bresser soms jaloersch was, vooral in den 
schouwburg, omdat 't in de stalles zoo rijk stond. Log van lichaams­
bouw, zakte z'n zwaar-mienig hoofd in vetten kwabnek. Z'n gezicht 
had iets goeiigs, z'n kleine oogen stonden zacht-zelfgenoegzaam te 
gloeien onder weggemold jukbeen, als ingepriemd in 't vet van 
ontzaggelijke plooiwangen. Z'n bij den kin afgeschoren baard gaf 
z'n gezicht iets Engelschmanachtig koels en droog-komisch, met 'n 
verjonging in z'n verschijning, door kort, zwart kolbert en grijs 
vilten fantaziehoed. 

Saartje was, in haar wollig bruinig-zwart chabbesjaponnetje, met 
losjes 'n licht blauw halsdoekje om, waarop 'n valsche-granaten 
broche donkerig flonkerde, zachtjes binnengekomen en had op 
kleur-fel pluchen tafelkleed, om kristallen pièce de milieu, glazen en 
glaasjes, trommels, flesschen en kelkjes gegroepeerd, in een blufferige 



uitstalling van zilver, naast taarten en koek, "zooas meneer d'r 
me-chogge had gemaak te doen." 

- Saar je schullepies!... geeme-ne chnokkel 1) . •. hi.. hi .. 
hi " wat-e-kàk!... wat e chnéks-madam! - 2) lachte Sak, met 
z'n hand plots woest grabbelend in de geschulpte haren van Saar, 
die vettig-pikzwart, plat op haar voorhoofd plakten, dat beenig-smal, 
onder vastgekleefden haartooi vol groene-zeepglans, uitpuntte, met 
iets dun-snoeterigs van 'n haringkop in oogstand, kin en kaken. 

- Nóh-schreit-uwes-toch-uit-warachtig-me-beetje-haar-'n srandaal! 
noh, ... me-pietsie-chabbes-verstore! ... 

Nijdig had Saar haar zinnetje, aaneengeregen-toonloos uitgerateld, 
na eerst met 't gif van d'r groene nijd-oogjes Sak bespat te 
hebben. 

Jij mot altijd je póóóte uitsteke! - zei Bresser, diktongig van 
kwaadheid. 

- Veurwàt?.. wat doe 'k dan? .. noggg!. .. meen je haar 
schullepies? .. è mooi kriebelgatje! ... mot zoo'è uitgedroogde 
nekeiwe 3) dan nog schullepies dra ge ? , .. wat è lef!... wat è 
ponem! . .. dat leer jij d'r zeker, en veurdat trek je z'k d'r partij 
veur d'r schullepies. .. vertel mijn! 

Bresser lachte zuurder, schudde "nee", tegen 't schorre gekrijsch 
van Sak in, voornaam z'n puntbaardje met beringde schitter-hand 
beaaiend. 

In de kamer achter de eetzaal klonk plots stoelbombardement. 
Henriette, op een na de jongste dochter van Bresser, was luimig 
thuisgekomen, en had direkt zich voor de piano gezet, om met de 
deuren dicht door te studeeren, alles wat stoel was om haar heen 
opzij gooiend. Zelf'n beetje doof, speelde ze met negatie van rumoer 
rondom haar. Als er visite was, vond Bresser dat piano-gestudeer, 
met z'n telkens vloeiend gerol van de hoogte naar de laagte en 
weer terug, soms met twee handen tegelijk, prachtig, omdat ieder 
dan hooren kon hoe ie z'n kinderen opvoedde, en wat voor 'n orkest 
ie thuis bezat. Wel verwarde en dempte 't soms sterk 't gesprek 
in de eetkamer, maar dat had ie 'r wel voor over. Alleen voelde 
ie zich kregel, omdat Lozij nog over z'n buffet zweeg, en Sak, die 
"door 't mechoggene 4) heen was", ook niets zei. 

Als er gesproken werd, moest ieder z'n stem hard uitzetten, 
dwars door 't piano-gejoel. Bresser was, onder 't inschenken van 
kognak en wijn druk aan 't schreeuwpraten over z'n laatste Lon­
densche reis en 't afloop en van z'n partij-brokkantig en Cape-white. 

- Hè-je dan niks meer veur je mense? - vroeg Sak mee­
warig. 

- Me mense?.. jij vraagt altijd van je af!... me mense? .. 
voorwat eerst die?.. nee, zeg-zoo: ik heb niks voor me zèlf. 

- 0 ja, heb rachmonis 5) mitje! ... vertel mijn ! ... noggg!. .. of'knie 

,) Zoen. ') Vrouw met veel drukte. aJ Meid. Ol Dolle. ") Meêlij. 
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wéet t • •• Veur jou ken de werksman doodhongere t • •• zal ik de pèss 
krijge as 't niewaar is t • •• Zullie durrewe niks teugezegge; •.. wie's 
brooth je eet wie's lieth je zinkt. -

Bresser voelde zich woedend worden, maar hij was bang voor 
Sak. Toch wou ie scherp antwoorden, alsof ie heelemaal geen angst 
voelde voor z'n flap-maar-uit-mond. 

- Een-twee-drie, doodhongere!.. . onder ons gezegd en ge­
zwége. .. ik beb schijt an de werkman, wat zeg jij Lozij?., 
Eerst m'n ei ge huishouê, versta je Sak!... 't hemd is nader as 
de rok! 

'n Zwaar pianogebons in de bassen verdoofde z'n woorden in 
warklanken. 

- Laat die verchwartzte pejáno togg ze chnajem 1) houê! lachte Sak 
nog dieper krijschend, schor door 't schreeuwen en spreken tegen 
elkaar in, om 't eerst aan 't woord te komen. - Jullie kenne tóch 
deurvrete, of dat 'r já of dat 'r née werk is, noggg! ... maar de 
werksman ! .. Ooser! .. 2) 

- En me huishouê - drong Bresser middenin, - waar mot 
de schoorsteen dan van rooke? 

Grijnzend z'n bobbelneus bewrijvend, schorde Sak treiterig: 
- Je huishouê? .. binne dat je pappagáaje en je temeijes ... 3) 

en ál wat-je koop en wat-je vetéert? .. noggg!. .. Nee jullie make 
't mooi mit de werksman ! . .. as d'r maar geen chtinkert uit mot 
komme! 

- Wat wi jij toch àls van de werkman, je bint toch niet 
meer bij ze!... hè-jij 'r wat van nóódig?.. jij bint toch ma­
kelààr! 

- En doch wil ik 't zerre as jullie bloedzuigers binne! ... en zullie 
z'k de schwère-nouth 4)-werrike . " Mákelaar!... noggg! .. zeg maar 
màrtelaar! ... zal ik ieder week verzieke wat 'k verdiene ken an 
je pesgoed!... geen màzzel geen brooche 5) is an je heele masse­
mátte ! . .. zoo gaat 't mit jou mit de werksman ook! ... I k weet wel 
asje owergewich geef en as je nie laat wége! 

Rauw had Sak z'n woorden uitgeschord, de hoogte in, over de 
klankrammeling van piano, die doortierde z'n wemelende modulaties. 
Lozij lachte z'n glimlach breeër uit, en Bresser schaterde valsch. Dat 
maakte Sak nog kokender ; want niet zag ie 't gelach van Bresser als 
gemaakt maar als spot op hèm. 

- Hij lach!... pas mar op je bréukie!... blijf nie d'rin! ... 
't spreekwoort zeg è wáár woort: die 't láatste lach lach 't 
bèste! 

- Jij hêt zoo'n gemèène mond; - schaterde Bresser harder en 
gemaakter door, toen ie woede zag driften op Saks gezicht . 

• ) Chnajem: in dien zin bek. 
2) Hier onmogelijk, letterlijk ongeoorloofd. 
I) Maîtressen. ') Doodploeteren. 0) Geluk noch zegen. 



- En doen de werklui ons niks, meent u? - vroeg, plots schuchter­
zacht uit z'n zwijgen vallend, Lozij, aan Sak, in komisch aangekijk, 
door-glimlachend zonder te lachen. 

- Waasj-fiel!... jullie binne mit rech twee hande op éen buik 
as 't teuge de werksman ankomt, maar as jullie verkoope motte, 
kenne jullie malkanders bloet drinke ... vertel mijn! ... nogg! 

Bresser gaf 'n stamp van woede op den grond; den hals kon ie dien 
vervloekten uitflapper wel omdraaien. Sak had onthutstheid gezien bij 
z'n laatste woorden; dát was 'n gevoelig plekje. 

- Jáá, of jij nou beis 1) bin of niet. .. darr heef ik rau sehrijt 
an. .. verstá-án ? . .. ik bin pietje-reeh-uit, ik heef me hart op me 
tong lerre, ... ik kèn nie huichele, ik ken nie sehmeigele ... nogg! .. ~ 
bij mijn is 't broekie àn, broekie aus;... ik kom thuis hoe-as ik 
uitga. .. dat wéét je! 

'n Schel wild geschreeuw uit den hoek bij de deur, met snerpend­
gillerig gelach ertusschen, verstomde Sak. Ook Lozij schrok even 
uit z'n paf-rust. 

- Adderoj!... wat is dàt? - sehorde Sak. 
De nieuwe fransche papagaai, gelokt door gespreek en piano­

getingel, was opgeschrikt uit z'n rust. Op de koperen tralies van 
z'n kooi trompette flikkerend de zon; onrustig schommelde z'n rood 
en groen beveerd lijf op den stok, onder uitstootend gillen en lachen 
van mal-hooge keelstem, in zelf-koesterend schreeuw-geprobeer: 
Madame, madame as tu... as tu... as tu déjeuné... às tu dé­
jeuné Coeo? - waarop lachschaterend schel uitschoot: allrrright 
mylorrrd! 

Kleur van pret kreeg Bresser, toen ie Saks verbazing zag 
en ook Lozij had zien luisteren. Sak bleef er even stil van en 
vroeg toen: 

- Wat chmoest die?.. die kèn je verraàje en verkoópe as ie 
wil. .. bij goddallemachtig! 

Maar niemand gaf 'm antwoord. Heviger dreunde 't piano-gebonk, 
met snerpend-hoog mee gegil en schatergelach van de Française 
erboven uit. Bresser gloeide van trots en opwinding. Maar tevreden 
was ie nog niet, want al lang had ie verwacht, dat z'n klok reveille 
zou hebben geblazen, en er was niets gekomen. Onder 't gespreek 
door, zag ie plotseling, dat 't haakje weer voor 't kastje zat, waaruit 
de trompetter springen moest om te tètteren. Natuurlijk, dat had 
niemand anders dan Eva 'm gelapt. Vlug sprong ie op 'n stoel onder 
de klok en verzette 't haakje. Nog één minuut en z'n wonder zou 
half vier slaan. - dan mot ie 'r uit met z'n trompet!. . Wat zalle 
ze kijke! - lolde 't in 'm. 

Henriette hamerde woester gamma's en de fransche Coco had den 
Engelschman gelokt, die in klagelijk gejammer 'n week gezang 
door 't gespreek heenhuilde. Sak hield z'n handen aan de ooren. 

') Nijdig. 



- Wat 'n verchwartzte herrie!... è pietsie é patch azze we z'k 
mekaar vestaan kenne! 

Opnieuw vulde Bresser de glaasjes, en zoon Lozij, die nog geen 
woord gezegd had, wou Bresser net iets vragen, toen, in knarsend 
veer-sprong-geluid, uit de zijwand van de klok hevig lawaai tètterde. 
'n Klein, met uniform beschilderd kereltje, hief, met automatisch­
strak-scheef-bevend armbeweeg, 'n trompetje bij den mond, en 
tètterfel, reveilde 't den tijd . 

... Tettè tettè ... tettètterettè! - hield 't aan, schel, in geluids­
gedrang tusschen pianogebons en geschater van papegaaien, die 
met 't nieuwe geraas wilder joelden en krijschten, als gillende school­
kinderen op straat. Lozij en zoon, aangestoken door 't kittel end gelach 
en gebons. waren plots zelf in lachen uitgebarsten; Sak bleefheele­
maal verbouwereerd. 

Langzaam was ie met z'n handen op den rug naar de klok ge­
loopen, voor-zieh-zelf uitroepend in week stemgehaper, onder elk 
geschetter dat tusschen z'n woorden schoot: 

Wat-e-gèin... wat ... e ... gèin... hoe kanne-n't ménsche­
hande máke! 

Vlak bij 't blazende trompertje was ie gaan staan, en toen Bresser 
in ernst wou uitleggen, dat 't geluid niet uit trompetje, maar 
uit de klok kwam, bij 't uurwerk, voelde Sak zich "verneukt", 
en onder hoog-luid gestrij van hun twee krijschende stemmen, vlak 
voor de alarmeerende klok, verdoofd nog door 't pianogebons, kreet­
stooten en lach-uitbarstingen van papegaaien, wisten Lozij en zoon, 
die zitten gebleven waren, niet waar de twee Bressers zóo hef tig­
gebarend over keven. Eindelijk was de klok uitgetrompet. Lozij had 
zich best gehouen, weinig van verbazing tegenover Bresser gelucht, 
en z'n bleuerige med. stud. durfde niet goed. Bresser had ze beide 
wel kunnen worgen, om hun koelheid voor z'n prachtklok. Maar 
toch genoot ie van huis vol leven, zich vooruit al lekker makend, 
als straks daar Herman viool en Manuel klarinetles moesten nemen, 
al was 't boven. Dat had ie zelf zoo ingesteld, op Zaterdag. Want 
de klub sprak van z'n huisgezin, als van 'n muzikaal wonder. De 
twee papegaaien waren stil geworden nu de klok uitgeschaterd had, 
en beter konden de heeren elkander weer verstaan. Maar nu klonk 
zacht-dun, afgebroken soms, boven den rechter kamerhoek, viool van 
Herman. Drenzerig-week, zeurde door de zoldering, 'n versmoord 
toontje, eigenwijs ingaand tegen hollende piano-études. Weer gloeide 
Bresser inwendig om nieuwe muziekstem, die nèt nog te hooren was 
soms; maar Lozij vroeg niets en med. stud. nog minder. Sak, die 
vanaf dat ie gekomen was nog geen stoel genomen had, lette er 
niet op, omdat ie weer 't gesprek terug wou draaien op den werk­
man van straks, en tersluiks te hooren of Levie nog wat goed I} 
voor 'm mee had. 

1) Diamant. 
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- Zal 'k verrekke Levie, asje me nie 'n paar nuutene sroene 
mag géwe!... wat ik me doodgeloope heb gistert, om'm 't laatste 
kwartje op te krijre... bij die gele melak... 1) 

-- Dàarvoor bin je mákelaar! - viel Bresser in, - voorwat deug 
je anders?.. dach je soms dat ik jou aanbod maar aan~swaajdraaj 
kan anneme?.. Zéker om je mooi gezich! 

- Déuge!... déuge!... nogg!... wat~e chmoesies 2) allemaal! ... 
veur wie loop ik me dood, om'r de láaste chpie uit te haale? ... nee 
mooi is 't ... mijnentwege ja! ... Zal 'k daar dóod staan blijwe meneer 
Lozij, as u mot hoore!... Je winkt!... veurwat wink je nou! .. . 
ja, 't is daar-è geheim!... ik noem geen nááme!... Mot u hoore .. . 
Daar krijg 'k me eergistert bod,... twée guldes te min, en ik de 
man nageloope als é hond, om as Levie me de trap hèt wille àfgooie 
omtrent, toe 'k 'm 't bod bin gekomme bren ge ! ... 'k Bin bij de 
man tien keere angeloope!... àls hooger è stooter, nog è stooter, toe 
weer 'n hallewe stuiwer, affijn om kort-te-gaan, 'k krijg 'm op de 
twee volle guldes . .. enne... en veur die héele massemàtte loop 'k 
me al drie dage me beene·uit me gat uit... van Lévie è sj nauw, 
van hém è sjnauw ... Noh zou u toch wonder-wat denke as hoe 
'k er an ver-die-ien!... è mekajiem 8) nie?.. raaie u-es,.. è dikke 
vètte nefiége!.... Hoe 'k goed en wel met 't bod bin àngekomme, 
zeg Levie an me; vá-mijn geen precente.. .. motje mit hém maar 
uitvrije!. .. Wat zeg u me van zoo'è geitz? .. zal ik verèkke wat 
ik verdienth heef... è krummel e-makke! .. 4) W éer winkt-ie van 
nee! ... Bij jou kops gezond as 'k de waarheid zeg! ... Meneer Lozij, 
emmes 6) hoort u! 

- Jij vloekt altijd van je af! ... vloek bij je eige kop 1 - zei 
Bresser nijdig, en bang-bijgeloovig 'n beetje voor die soort vloeken. 

- Noh, maanchene, mijn kop dan!... óok me-zorg, kompt'r 
op-pan! . .. hij hèt niegich. 6) 

- Jij wil!... jij wil!... herhaalde Bresser krijscherig boven 
't muziek-lawaai uit, overschreeuwd weer door Sak. 

- Wat hebbe-ze-ne kàkkie, è bereddering, die juweliers van 
daag~des·daags! . .. en dam mot-je ze gekenne hebbe hoe ik! ... 
à-ddenom! . " gazzerhoor an gazzerhoor 7). 

- Jij wil! ... jij wil de! ... boorde Bresser weer erdoorheen, 
maar Sak had zich met z'n achterste naar 'm toe gedraaid, en, 
schor-schreeuwend tot Lozij, overstemmend bijna wilde gil-kreten 
van schaterende papegaaien en 't golvende pianogebons, vroeg ie: 

- Hoe lang geléje is de Kaap nouh, meneer Lozij? 
- Dat ie begonne is?.. Laat ereis zien... 'n dikke acht-

tien jaar. 
- Weetje wat jij wil? - giftte Bresser, Sak woest bij z'n arm 

,) Scheldnaam voor Portugeesehen jood; eigenlijk: Mulat. 
') Wat 'n praatjes. 3) 'n Heele slag. ') Ongeluk. 0) Waarheid. 
') Bijgeloof. ') Zwijn aan zwijn. 
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weer terugdraaiend, met z'n achterste van 'm àf, -- jij wil! ... 
- Hou nèmh effietjes je month! . .. laat mijn nouh óok effietjes 

wat zerre, al binne we niet hoo-me-géeen! - onderbrak Sak, 
trotscherig koesterend 't laatst opgevangen vergaderingswoord, -
ik wil maar zerre, hoe as 't toe-d'r tijd wat ànders was as van 
dáag-des-daags ! . . . à-ddechim!... 1) kontrárie 't téugedeel! ... 
Weet jij nog hoe as Mórtje en jij toe bij-me binne gekomme en 
hoe as jullie me binne komme bidde... geen chkorem lI) •.. 
gerégeld binne komme beleze en chméeke, om as 'k maar's veur 
jullie wèrreke heb gewille?.. wéet jij nog hoe je me z'k de 
pertijtjes an me ópgegooit hèt... adderoj as 'k dáaran denk ... 
mit twintig. . . dertig guldes méer op 't kraat! . " de pès zit d'r in 
teugeswoordig! . " N ouh ken de werksman sàppele dattie de k6ue 
k60rs krijg, en veurwátte? .. oj, veur wie? ... veur de zak van 
de juwelier... zal'k de pès krijge as 't wáar is ! ... W éetje nog 
hoe 'k Mort je gepès heb om j6u te beliewe, en, è-è-en hoe 'k 'm 
p66ter 3) heb gewille worre, en hoe 'k tóe gezeg heb asdat ik zijn 
wèrrek nie ken ánnemen. . .. en hoe ie me toe is gaan chmeigele 
en gàtlekke?.. en ie me toe is gaan chmeeke as-è kind mit tráane 
in ze-nooge, en hoe ie me gezeg hèt: wèrrek veur mijn en laat 
Lévie verrèkke, ik geef je honderth guldes méer p'r p'rtijtje ... 
adderoj ! . .. è kluch was 't!. .. wat heef ik gezete te schUdde op 
me stoel, toe ie daar zoo veur me gestaan hêt mit chmeigele ... 
en toe ik intersiek j6u niet heb gewille veráaije, toe was ie wérre­
loopen en het ie geschreeft: noh, seréis 4)_je dan mit Lévie d'rbij ! 
Teugeswoordig binne die boezemvrinde... niet van mekaar te 
slaan, . .. binne ze in-me-gat-uit-me-gat! 

Schor-moeielijk had Sak schreeuwend gesproken; door z'n asch­
gelig wang-vleesch kwam kleuropwinding schijnen. 

- Nou, en wat wi je nou? - bleef Bresser in éen negatie-toon 
halstarrig vragen, - de tijd blijft ... 

- Lèk me de máarch mitje thijth! - beet Sak terug. - dat 
weut 'k ook!. .. nogg!.. . maar 'k wil maar nágaan as hoe jullie 
binne en hoe jullie éers wázze ... Nou bi-jullie pietschoppers, trotsche 
frotter-haurikke ! 

En ineens stil-kalm kijkend naar z'n schoenpunten, met herinne­
rings-weemoed in stemgeschraap, vroeg-droefde ie wee: 

- Zwijg maar still! ... wéét-je nog de avend in de zààlon de 
de warrejetéé?.. 0 nee, bij Mulder was 't,. .. affijn... dá wil ik 
van afweze... die meinse 5) hoe Schmoel bij je was gekomme en 
as hoe ie die fantazie-pandelokke hèt geleverth,... waar je vijf 
duizenth gUlde an verdient hèt, 'n uur later, . .. ook in dezèlfde 
warrejetéé?? . .. as ie naa de pisbak geweus was. .. en hoe Herry 
Doks, die toe ook juis e groote vér-koop gedaan had, ze segaar 

,) Heere! 9) Leugen. ") Kwijt. 
') Letterlijk zich verscheuren, hier verrek. a) Gebeurtenis. 
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angestoke hèt mit e bankie van vijf-e-twintig? .. 't staat me nog 
veur as de dàg van vedàag ... schimjis-mareine I)! ... nog zie 'k 
't ponem 9) van zoo e Jan, weut 'k-veul, ... as toen ie van de donder 
geslàge te kijke hèt gestaan! 

Even stem-stil was 't geworden. Uit 'n andere hoek van de kamer 
klonk nu voller 't vioolgeklaag, en boven 't pianogebulder achter, 
vlotten ook gul-zangerige tonen van Manuels klarinet, die juist les 
had in 'n ander vertrek, op zijn beurt dwars door 't gehamer, 
geklaag en gegil heenblies, vol-diep of vlug-hoog soms, hobo-erig 
nazaal-gedempt door de muren. 'n Moment dreigde 't huis weer vol 
te klateren met zang-muziekrazernij en spreekwoede, want één 
minuut nog en de klok moest z'n vier-uur-reveille uitschetteren. 
Nu waren ook de twee hollandsche papegaaien uit hun rust gelokt, 
krijschten soms oorverdoovend mee tusschen 't rhytmisch schatergelach 
van de Française, die lokkerig gilde en zong met de piano mee, 
in extaze-vaart de engelsche meesleurend. Soms was 't Brèsser zelfs 
te erg, en woedend vloog ie dan naar den hoek waar de Française 
stond, om in voetgestamp op 't tapijt, tusschen licht stofgewolk 
rond z'n been en, amechtig rukkend aan de kooi, zèlf schreeuwend: 
"koesjt, ... hou je snater!" Coco tot zwijgen te brengen. 

Sak wou juist weer beginnen op denzelden droeven Kaap-herin­
neringstoon, toen 't reveillemannetje met veergeraas uit zij van de 
klok sprong, trompet ophief, uitschetterde fel z'n getètter tusschen 
't koortsige, elkaar ophitsende lawaai, krijschgelach en uittart end 
gillen van de papegaaien, alles overtetterend, doorschókkend 't muzi­
kaal geslinger rondom. Heel z'n verhaal had Sak vergeten en juist 
als de eerste maal, liep ie weer met handen op den rug naar 
't mannetje, onder zacht-schor geroep, voor zich uit: Wat-e-gèin! ... 
hoe is 't godsmense-mogelijk dat ze n't máke kenne! - De klok 
had uitgeschetterd, en luider, valsch tegen 't themagebons van piano 
en 't drenzerig viool in, gul-flodderde nu de klarinet z'n trillers, 
onbewust van z'n dissonanten-milieu. Sak was weer naar z'n plaats 
gedrenteld, met konjakje, dat ie in z'n hand gehouên had. De twee 
Hollanders aan 't raam gilden nu weer snerpender hun overburen 
toe, keken nieuwsgierig de kooi uit, met rond, klein-mal ooggestaar 
bij-zij, of heen en weer klimmend van eet- naar drinkstok. 

- Teugeswoordig, - ging Sak voort, alsof er niets gebeurd was, 
- begappe de juweliers an de werksman, en vroeger hèt 't juis 
percies andersom geweus, ... toe hebbe de werksmense an de juweliers 
begap! ... As 'k goet nagaat van de Káa-aap! ... wáar zijn ze 
geblewe, me bloed-eige cente?.. nouh loop 'k me me beenen uit 
me gat veur è strontige vijftig guldietjes in de week! . .. de rooie 
loop! . .. noh!.,. grous gechrei en matte melooche! 3) 

- Zeg maar honderd! - nijdigde Bresser. 

,) In dien zin: Hoe is 't mogelijk! 
a) Veel geschreeuw en weinig wol. 

i) Gezicht. 



174 

- Bij jou kops gezond asje de waarheid spreek!. .. nouh mot 
'k bij de eerste beste sekreet simon-plée speule, die 'k zelf gekènne 
heef as è arreme nakende parreg ... Toe je mit de Kaap tien weke 
an 't vak was, hè je n't gekènne... en nou motte ze d'r ooge blind 
kijke op zukke pietsies ruitjes, kleiner dan-e-piet van me hoof! ... 
nóggg! 

En Semmi eeroen, die nouh zoo e grootche hourik is, heefik zèllewers 
è duwetje gegewe an zè sinezappele-kar, over de Blaubrug! ... daar 
hèt ie mee staan te venten op de openbare straaht, mit twee guldes 
massematte 1) ... dat is nouh juwelier mit permissie ... betoeg 9) veur 
vijf... Wie ken eeroen nie?.. de chkorimzager? 3) ... vertelt je 
dinge... nie gehogge, nie gestogge 4) !. .. eppes cheins ") ... Toe 
indertijt mit de oorleg van zevetig... hèt ie te arrèm geweus 
veur ze kont te krabbe! ... jááá hij hèt wat gekenne ! . " en nóu, 
mit al ze rijkdom, nogg de grootste gammer 6) van de wijrelt ! ... 
hèt ie nie gedeug voor geen kidisj geen afdoole 7) ! .. , enn. " e ... toe 
hèt ie è gulde gekrere... veur pruime te koope ... adderoj! ... daar 
is ie me gaan staan... maar jáá, hij-hèt verkoch! ... jáá hij had 
stem veur te roepe!... noggg, geen spieë het ie gehad veur brood 
te koope... is ie me ze eigene massematte an 't opràkkele gegaan .. . 
omrede ie e flaute had van de geë ... noh, daar komp ie me thuis .. . 
bij ze vrou, mit è kramph van al die pruime, ... ke-je zik veurstelle .. . 
e overhoopte ! . .. om as ze gedoch hèt as ie alles verkoch hèt 
gehath . .. maar h ij roep maar àls onder de hand as ie kruip van 
de knijpings ... mit 't doodsweet op ze gezich ... hoor jelui! ... roep 
hij als... de poth!... de poth!... omrede ie geen woord meer het 
gekenne zegge van de knijpings... maar zij doch nog àls dat ie 
alles verkoch had... En... ne ... zoo waar-as God leef, zalle we 
alles goeds in de wij relt hebbe, .. , daar hèt ze me gekomme anzette 
mit de spaarpoth!... ha-ha-ha!... adderoj!... hij staat te krimpe 
van de knijpings, mit 't doodschwitz op ze ponem! ... maar hij hèt 
geen woorth meer gekenne zerre ! ... toe hèt ie geweze op ze toges! ... 
diè poth het ie motte hebbe!... ké-je denke... as wanneer ik 'm 
teugeswoordig zien in è café... mot ik althoos denke! ... eeroen .. . 
je pruime... ha-ha-ha!.. In vijf weke hèt ie 't vak geleert! .. . 
toe hebbe ze al sratte vedient!... kwam 'r toe wat op-pàn hoe 
è ze n't gemaak krere!... as 't maar è pietsie geglomme hèt ... 
waas ich viél 8), en nouh, nouh,... adderoj!... Vroeger hè-je 
gehad 101, hebbe ze gezonge alle avende en an e Vrijderavend 
dubbelt. .. Ik zie me nog zóo zitte op me veurkamer mit me 
vrou-zaleger, olewecholem 9) mit àl me lich op! ..• lich is simche 10), ... 
hèt ze altijt gezeg,... en dan was Nabole gekomme, en die 
hét me gezonge allemaal veurdrachte!... en dan me tafel mit 

,) Koopwaar. .) Goed af, of rijk. ') Leugenaar. ') Uit de lucht gegrepen. 
• ) Wat fraais. ") Ezel. ') Voor niets ter wereld. 8) \Veet ik veel. 
') Eigenlijk: ngolè hacholoum. zij ruste in vrede. 10) Vreugde. 
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fruit. .. è barsjting hebbe we z'k gegete! tut tweu uur in de nach! ... 
en al de nichies van me vrou-zaleger, olewecholem... en van 
mijn .. , en de jonges van Roggie Slijd en Leib Loome, ... om-kort­
te-gaan, dan hè-je z'k geamezeerd, enne alles wat Got geschrape 
hèt was auf de tisch!... Ik zie 'r nog zóo zitte, me Ettie, God-het­
'r-ziel, mit 'r sjaal om, omrede ze altijd kouelijk geweus was, mit 
de naaches 1) op 'r gezich... en wàt-e sjaal!... è prachstuk, . .. de 
vrou van Rilie het 'r mee gepronk geloope... Mit rech ... waar 
blijf de tijth ... en waar binne alle me cente! ... Toe hèt me Ettie­
zaleger me nog gewaarschout : - "Steek je sjnees niet in de stront 
veur 'n ander"... toe heb 'k me nog late meschogge make! ... 
hèt die Meikie Rozeloo, die frotte kiejaaj moffine 2) die nouh net 
blind geworre is, en die verledene jaar z'n ouste kinth verloore 
hèt ... hèt ie me an me kop gezanik, as dat 'k Pottegeeze en Turrike 
mos neme... ik wis 'r percies net zoo veul van-af as me groote 
toon... Toe later het ie kwansuis de boel mit me geruild, die 
goolewacher 3) .• , mit lootjes en Ammerikaanlootjes!... Adderoj! .. . 
in ééne dag was ik weer te arrem om me gat te krabbe! ... Afijn, .. . 
gepronk heb 'k nooit. .. Weet-je... net as die ij zere hein van è 
Meilig, toe-d'r tijd ... ook zoo e stuk eit-juwelier ... nogg! ... vroeger 
nakenth as e luis, die toe althijt in de opere tweu stoele gehuurt 
hèt, één veur ze hand mit al ze diamante ringe d'rover te hange .. . 
en één veur z'k zellewers... We wazze toe allemaal meschogge, .. . 
maar zooas die niérich 4) wazze we geenéen. En weetje nog van de 
vrou van Bliem Mors, die teuge de knech bij van Haarlem het gezeg: 
ik lush geen opgewarremt ijss!,.. toe ie gezeg hèt dat 'r nog ijss 
was van gistert? 

- En 't is maar goed ook dat die mesjoggene boele hèt op ge­
houê! - zei Bresser deftig, - stand is stand en de werkman mot 
geen weelde hebbe, dat geef geen pas! ... ze verzuipe de boel toch, 
of vertere 't an de mèide! 

- Addenom wat è pertaligheith! - viel Sak, in zwaar woede­
geschor uit, - die spreek van meide!... bin jij dan nooit in de 
Nes gezien? veur èlleke keer zal 'k de honderdduizend krijrre, dan 
ben ik betoeg!... nógg! .. Vertel mijn!. " bi-je niet mit Bliem 
Mors en zè groote zoon in één kas geweus, en hèt vader en zoon 
't nie gehouwe mit één temeije?.. 'n goed verstaander hèt e hallif 
woord noodig... vertel mijn! .. , nogg!... Dat wazze je boezem­
vrinde . .. fijne gewroese 6)! . .. dié spreek van de werksman, ! ... 
nogg! ... en weetje-nog, als wanneer Japie Trotsch an ze vrou hèt 
angestoke en an ze dochter, omrede ie roth was, en toch bij ze 
vrou gegaan was, en hoe ie naa 't meschoggene-gestich is gebroch? ... 
Oók e vrind van je,... en Gaj... en Rile... en Heimie Trébe? .• 

J) Verrukking. ') Term voor 'n weekeling onder Portugeesche Joden. 
0) Droomer: hier meer iemand die je beet neemt. 
') Dwaas. ") Gezelschap, kameraads. 



vader en zoon hebbe tog veur één nekeiwe gevochte enne allebei 
tweu kindere bij d'r gehat!... die spreek van de werksman ! ... 
Dat wéut-jij niet, wat Bolezoom hèt kom me veurleze op fabriek 
teuge de zoons wat de vader gedaan hèt, en dat Ralie Strees mit 
de vrou van Moos geleef hèt, mit Naatje, en dat ze mit goedvinde 
van malkaar geruilt hebbe! ... ook jawweliers mit permissie! ... die 
paar goeie niet te na ge sproke . .. wat è pertàligheid! ... Enn e-e-en 
hoe as die eisjedisje 1) weer later is gaan leewe mit Roegie Paj, è 
neef van d'r moederskant die 'r in huis was geweus, jeweet wel ... 
ze vader was Paj uit de Vinkebuurt, die gehandeld hèt in tabak en 
snuif. .. waar ze moeder dood van de trappe is afgevalle op è chab­
bez-èmorrege? . .. Die spréek nogg!... En weet-je... neem je hoed 
af, mit permissie, sta op en ga zitte, ... is nouh è groohte juwelier, 
hoe Sak Assie vroeger geloope hèt mit parrepluus en mit luciferre, 
hoe ie è kratsnabbel 2) rijk hèt geweus, en altijt gestaan hèt an de 
Magere Brug en hoe ie gezéte hêt, viér jáar, om as-ie gestole goed 
hèt opgekoch?.. vertel mijn!... nogg! .. ·; die spreek van de wèrks­
man! . .. En as ze 't goed hebbe gekrere in de Kaap, mos ze vrou 
altijd phisse in de opebare straaht, waar ze vedaan binne gek om­
me . " wat è garpenechant 8)... En de hee1e familje het nie gekenne 
Ieze of schrijwe... geen ollef veur e beis gekenne . .. ') En dan die 
Japie Miskhe, ook zoo'n trotsche pàrreg, ... è gebencht ponem ... hèt 
mijn moeder nog eete gebroch, om as ie anders om was gekomme 
van de honger! .. , nouh hèt meneer è eiges ékepaaje! ... Als ik me 
zoo de revuu veurbij laat pesseere, en 'k zie haarlie op straat, dan 
poppelt me hart... dan zeg ik in-me-zellewers: - jou vader hèt 
gezéte . .. jij bint è gannef 6) .•• jij bint è kakhuis, è sekreet ... jou 
vrou is eisjediesje ... lellebel eerste klas ... jij hèt je familje ange­
stoke . .. en die zijn nouh betoeg... jij het mit zuur gestaan an 
Màrreke, en je vader hèt zwart gezien van de honger... treife be­
mazzels ... 6) En die kijke je nouh an of je khák an je hèt vasplakke ! ... 
die trekke halie neus op!... Dié spréék... i k ja... i k bin altijd è 
àrreme pàrreg geweus, en dat bin 'k gebléewe maar niemant weut 
wat op me te zerre! ... zal 'k blind worre, op die tweu ooge! .. , as 
'k toe gàppe heb gekenne, was 't nog niet imme opgekomme, .. , 
en nouh binne de grootste ganowem juweliers en eigewerkmakers. 
mit permissie,... zuige ze de nesjomme 7) uit de werksman d'r uit. 

- Wat heb-je weer 'n grooten bek! ... pas maar op mit je 
woorde, je kan anders nog 't rooie dorp inkomme, verstá je! -
krijschte Bresser verontwaardigd, z'n bril op z'n neus drukkend. 

Sak voelde zich plotseling belemmerd, 't woord "rooie dorp" had 
'm bang gemaakt. 
. - Noh jáá, chtosz 8) 1 ... wat 'k zèg is wáár, dat ken návraag 

') Hoer. 
a) Schande. 
') Ziel. 

.. 
') Geen sou hebben: geen "krats over den navel" eigeolijk. 

0) Geen a voor 'n b. 0) Dief. 6) Bedenkelijke gelukskinderen. 
8) Gekheid. 
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véle! ... ik noem jou doch niet! ... wie 't sroentje pas, die trek 
't an. .. noggg! 

- Hou je mond nou maar! - snauwde Bresser norseher, iets 
voelend van Saks bedremmeldheid. 

Maar toen werd Sak nijdig, verhit door 't lawaai om zich heen. 
Hoog schorde ie, door de muziek-herrie en 't vogelende lach­
geschreeuw heen: 

- Ik wil niet! . . . dat verdom 'k!.. . nogg! ... hoe láát ik me 
daar koejeneere van jou? . .. ik bin geen snotaap! . .. snau jij an 
je Herman af, noggg! ... ik meen wàt 'k zeg! ... jullie, jij, Móos, 
Nátega, pomsjtok ... àl1emaal belazere jullie an de werksman, mit 
klateersel veur boort, mit óverwich, mit molehuur, mit àIles! 

- Begappe ze ons dan niks? - vroeg Bresser dreigend, - en 
hè-je niet gehoord, jij mit je praats, hoe ze bij mijn blómpotte I)? .. 
en hè-je nooit gehoord van Suus, wat ik met al die pèsponems de. 
godganschelijke dag heb uit te staan? .. hoe ze me bloéd make 
spuge? . .. je geeft ze dauw-wit goed en ze brenge je frottigheid, 
zwart of bruin terug!... of ze me begappe? .. de háre van me 
kop koste ze me, die werklui waar jij zoo'n ragmones 2) mee hèt ! ... 
Of ze me begappe? ., zwijg maar still! 

- Hebbe zuilie dan nie glijk? .. jullie begappe an haarlie doch 
ook! . .. geef-an-de-keizer-wat-an-'m-is - zeg 't spreukwoord ... 
of jullie zuille zóó begappe of zus... kodisj gehups kodisj alle­
wanden! 3) 

- Nou, ik zeg je! - gilde Bresser in onstuimige verhitting van 
z'n woorden, met woest hand-gebaar dreigend, - dat ze me me 
háre van me kop koste! . .. spreek jij nou, Lozij! 

Lozij lachte z'n glimlach breeër; hij vond 't eigenlijk te mal zich 
af te geve met dit gemeene sujet; maar toch bromde ie iets zachts. 
voor zich uit, dat wegzonk in 't lawaai. 

- Wàt-zeg-u? .. zal 'k verrèkke azze we z'k ons eigen woord 
vestaan kenne, - grinnikte Sak. 

- Ik zeg, als dat Levie gelijk heeft! - bulderde Lozij inééns 
boven 't huilende lawaai uit, toch kalm glimlachend, zacht om-aaiend 
kalen kop met z'n zakdoek. 

Ironizeerend op z'n maanhoofd, wijzend, viel Sak in: 
- é Kuns!... an u kènne ze de hare van u hoof koste, . .. u 

het 'r niks op,... de rechte soort... twee hande op één. buik, 
en ... doch laat 'k me niet afstrije, al bars je van kwaadheid Levie, 
zóó veur me ooge!... ik wéet wel as ze blompotte en as ze 
rulle, ... krieje bekaamberijre 4) maar vertel mijn ereis, azze ze je 
je hare van je Mof koste, hoe kom j ij dan a n j e d u i te? -
riep Sak, bulder-rammeiend z'n laatste woorden. 

Krijschend weer drong Lozij er iets tusschen in, maar Sak weerde 

') Het materiaal ter bewerking verruilen met dat van minder kwaliteit. 
") Meêlij. ') Of je zus of zoo danst. ') Ze moeten wel. 



'm heftig af, en drong Bresser alléén te antwoorden. Bresser, zich 
raar in de klem voelend, viel schaamteloos uit, dat ie z'n duiten 
verdiend had met z'n eigen handen, z'n oppassen en uitkijken. 

- Ik heb m'n duite bij elkaar gegaard en gespaard! 
- 0 ja!... an me nàbbel 1) • .• neem mijn! - lachte Sak, 

duivelsch-grijnzend met z'n zwart-groenen beet-rotmond, - en ze 
koste je je hare van je hoof zeg je zellewers .. , hoe klopp dat mit 
je eige uitkijke?.. allemaal goed en wel .. , ik vraag maarr, .. 
hoe kom jij dàn an de duite? 

Sak had weer schor-bulderend z'n vraag-konklusie gesteld. 
- Ze stele me arm - ging Bresser door, in schijn 't klem­

argument van Sak niet hoorend, - verleje week most 'r éen 'n 
beetje lang wachte op kantoor,.. is me die gannef in 't "Hooi­
schuurtje" gegaan en hèt me goed voor 'n appel en 'n ei ver­
kwanseld en hèt mijn bruin in de hande gestopt, .. ik heb me dood 
geschrokke toen 'k 't zag! ... of ze gappe?, .. tuig is 't, tuig! 

- Allemaal goed en wel, maar hoe kom je dan an de 
d u i te?? - hield Sak met zangerig stemgebeuk vol. 

- Lèk jij me rondom, verschwartzter nar! ... zeker van hàarlie? -
grinnikte Brasser wreed-zuur in drukke gebaring van z'n beringde 
handen, "koesjt" roepend tot den papegaai vlak bij 'm, die oorver­
scheurend door gilde op arabesk pianogeslinger van 'n aandreigend 
trilmotief. 

Plots ging de deur open. Rozijn en Lepper, met twee ouê, 
ongetrouwde nichten van mevrouw Bresser, stapten binnen. Achter 
de open deur vloeide nu ratelend luider klarinetgejoedel, met soms 
lang-diepe tonen, aanhoudend tegen 't felle, snerpende vioolgezaag, 

- Wat 'n overhoopte ! .. , om gek te worre! - zei 'n nichtje, 
dat, na allen vluchtigjes gegroet te hebben, rood-vlekkig, zweet-vet 
bedrupt om neus en oogen, pal aan de punt van de tafel was gaan 
zitten, met glimmond boven 't poppetje van 'n hooge botercake, 
waaruit twee schuine hoeken gesneën waren. 

- Veurwàt an de punt Mie? vroeg Sak de ouê-vrijster, die stug vóór 
zich zat te kijken in gepeins, - dan trou je doch in geen zewe jaáre! 

Mie kreeg 'n vuurrooie kleur, maar zei niets. Er was wat stilte 
gezakt in de kamer door 't breken van de verhitte gesprekken, 
zoodat ook de papegaaien mee uitrustten en alleen dan mee­
steigerden wild, als de stemmen tegen elkaar inkrijschten. 

Blazend en hijgend waren Lepper en Rozijn in 't mannekringetje 
komen staan, met vlekkige, paars-rooie zweethoofden, naast Sak, 
die maar niet wou zitten. 

- Neme jullie stoe1e, - zei Bresser goeierig tot z'n knechten. 
- As 'k staat bin 'k grooter, - antwoordde Lepper gevat, met 

lach-kuilen in z'n bol-kop, en Rozijn, die, hoewel in éen houding 
staan blijvend, overal monsterend z'n oogen heendraaide, beweerde 

1) Navel. 
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dat ie al den hee1en dag gezeten had. Dadelijk liep 't over de hitte. 
Lepper vond 't mesjogge heet en Rozijn was bang voor 'n zonne­
steek in zoo'n "bloedwarmte" . 

- Nóh, wat hè-je dan nog? .. dan hè-je tenminste 'n steekie 
op! - lolde Sak. - è mens ken toch maar éenmaal sterrewe! ... 
nouh of morrege kapore 1)... komp 'r oppan... ménse genogg! 

- Jij het goed prate, - zei Rozijn, - jij ouê snoepert! ... jij 
hèt jou porsie dubbelt en dwars gehat, maar ik, ik bin nog jong! 

- 0 ja! ... hè je nog àls 'n oogie op Eef? .. de rechte soort! -­
sarde Sak, negeerend weer woedgebaren van Bresser, - haas je 
maar niet, morrege is ook è dag! .. , oggenebbich 2) ... hoop maar ... 
è goeie hoop is nie kwaat"... maar-afijn, i k zeg niks! goed 
beschout ... binnen 't me-zake niet ... die veul zeg, hèt veul te ver­
antwoorde! . .. wat jij? 

Weer stootte wijd open de deur. Saartje kwam met 'n groot 
zilveren blad aansjouên, waarop 'n twintig, met koffie volgeschonken 
kopjes elkaar verdrongen. Nadat ze de heele tafel ontruimd, en 
Bresser haar gewaarschuwd had voorzichtig te zijn met 't "pjès de 
mejeu" zei ze schmeichelend-lachend tot de ouê-vrijster-nichtjes, die sip 
buiten 't gesprek en 't gezelschap zaten, dat de "ju:ffrou" op slag 
kwam. Saartje kon geen mevrouw zeggen, ze had 'r al zoo lang 
gekend als juffrouw. Eén nichtje, zittend tegenover de ouê-vrijster, 
met suikerbeeldje van botercake pal onder haar neus, spiegelde zich 
glunderig-effetjes, maar telkens wéer, net doend alsof ze 't hoofd 
naar den papagaai draaide, in't onderste spiegelgalerijtje van buffet, 
waarin ze haar heele chabbes-chiek zag glim-kaatsen. Sak, die 
toevallig haar op spiegel-manoeuvre betrapte, wou net iets bits 
zeggen, toen Lozij 'm vroeg of ie aanstaande Poérem 3) niet ver­
kleed ging. 

- Wie denk d'r nouh an-è Poérem mit zoo è benaute ... nogg! ... 
en dann, ... ik heef wat anders an-me kop! ... me kindere ombeschrieë 
fesoenlik grootbrenge, dat is mijn Poerem... goed veur mense as 
u en Levie, die doch niks te doen hebbe... die kenne doen en late 
wadde ze wille. 

- Wil ik jou'es wat zegge, Sak? -- zei Lepper heel gewichtig, - ik 
gloof, dat jij de zon nie in 't water ken zien schrijne ... jij spreek 
zoo, omrede je me patroon 't Hch niet in z'n ooge gunt ... je bint 
jaloers ... dat ken je van mijn ge druk krijge. --

-- 0 sloo! - grinnikte Rozijn ophuppelend mee, woedend nog 
om Saks gemeene toespeling op Eva, z'n nicht, met wie ie zich 
dacht te verloven. 

Stemmen gedrang klonk fel tegenelkaar in ; allemaal tegelijk wilden 
ze aan 't spreken, tot de hoogste krijscher, éen woord doorschreeuwend, 
overwon. De papegaaien gilden weer aanhalerig en de piano don­
derde in de bassen voort, als 'n hollende trein over 'n brug. Met 

1) Dood. ") Uitroep van meêlij. 3) Purimieest. 
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de hitte van 't gesprek golfden àp weer de dierkreten. Onbewust 
werden giftiger op elkaar de menschen in 't schreeuw-hartstochtelijk 
debatteerende kringetje, woedend dat ze niet werden verstaan, vloe­
kend in de warmte, dat ze moesten overzeggen dezelfde zinnen, 
opgehitst door papegaaien, die zwaarder gil-krijschten als er hooger 
geschreeuwd werd, en de menschen zwaarder brulden om hun gil­
schatergelach, vergetend dieren, muziek-razernij dwars door hun 
kakel-gespreek heen, die telkens volstortte midden in heetste diskussie, 
midden in geblaas en geraas van nijdige stemmen. 

Lepper en Rozijn, nog ongewoon aan die klankzwellende herrie, 
vroegen telkens heftiger: hèeè, hèè ... wàtte! - door 't niet verstaan, 
waarop kwaadaardig kort geantwoord werd in al schreeuweriger 
stemgekruis, onder wilde gebaring van armen en hoofd. Toch durfden 
de knechten niets zeggen, wetend dat 't Bressers liefhebberij was, 
iedereen te laten hooren wat ie had. 

Maar Sak zag twee nieuwe vijanden in Lepper en Rozijn aan­
komen, en Bresser had van dien steun partij getrokken om haastig 
Sak 'n knauw te geven. 

- Je haalt me de woorde van de tong! - schreeuwde Bresser 
als spreek-overwinnaar dezen keer, - daar mot-jullie 'm de heele 
tijd hoore over de werkman... zou je 'm niet houe voor de grootste 
gesjiewes 1) van de wijreld? .. ik bezweer jullie bij God,... als ie 
vandaag-morrege de werkman 'n loer ken draaie, dan doét-ie 't, en 
als ie in mijn plaats was, was ie nog veel grooter pèsponem 2) as 
ik, . .. want alles wat ie zeg tege mijn, is omdat ie zelf niet verkroppe 
ken dat ik 'n paar cente heb in de wijreld, en hij niks!... Maar 
ik zweer jullie, zalle we alles-goeds in de wijreld hebbe, als ie 
vandaag-monege 'n loterij trek, en hij kèn juweliere, dan is ie 't 
grootste stuk pes voor de werkman van de wijreld!... Want jáá, 
hij meent 't mit de werkman:... gif tege mijn, nijd, àfguns, en dat 
ken ie nie verkroppe, vóila-tout! 

Rood van lol dat ie even z'n venijn kon uitstorten, had Bresser 
opgehouên, en Sak wist niets anders te doen dan zacht "hè-hè-hè"te 
grinneken, treiterig-woedend, tusschen elk woord dat Bresser er 
uitgenijdigd had, hard krabbend z'n achterhoofd en pluimlokken bij 
z'n oor. 

- Bi-je nouh uitgesproke? - vroeg ie schijn-kalm, smorend z'n 
drift in bedaard-sober vraagje. 

Weer sloeg open de deur; mevrouw Bresser kwam in, groetend 
met hoofd geknik en lachje de heeren, om direkt naar de nichtjes 
te loopen. De nichtjes waren plots opgesprongen en vielen een na 
een Suze zoenend om den hals. Bresser was naar z'n vrouw gegaan 
en fluisterde haar met 'n ontdaan gezicht iets in 't oor, waarop ze 
met 'n lachje luchtigjes in 't Engelsch antwoordde, haar man gerust 
stellend, die vroolijker weer naar 't mannenklubje keerde. 

') Goed als een engel. ') Kreng van een vent. 
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Mevrouw Bresser was nog slank als 'n meIsJe, en in haar lief 
hoog stemmetje klankte zachte beminnelijkheid. Juist was ze aan 
den snater geraakt met de ouê-vrijsters, die haar knussig over­
stelpten met vragen, intieme trekjes aan haar japon en rechtgezet 
van plooitjes in d'r jaquet, toen de deur weer opensloeg en twee 
zusters van Bresser, met hun mannen, lawaaiend onder hoog 
gelach en uitgeblaas van puf-warmte, instormden. Na heen en weer 
geloop en gegroet, drongen de mannen weer bijeen in den hoek 
waar Lozij en zoon zaten, en klubden de vrouwen rond de tafel, 
slurp-happend kokende koffie met cake. Saartje was aan 't bedienen 
bij de heeren, die, al stikten ze van eigen lijfwarmte, van de koffie 
niet konden afblijven. Iedereen duwde ze 'n kopje in de hand met 
'n apart schoteltje, waarop, naast fijn-randige zilveren lepeltjes, 
twee vette reepen cake klaar gesneën glommen. Met één kopje te 
veel bleef ze, treuzel-zoekend-verlegen of ze iemand soms vergeten 
had, voor Sak staan. 

- Saar te veul?.. wat è neweire I), ... zet màr neer ... mesrien 
hèt Eiliejenove 2) trek, - grinnikte neef Bresser. 

Uit 't bijeengekropen vrouwengroepje klonk onderdrukt gekakel 
en gelach, waartusschen 't meegeschater van Suus zuiver uitschoot 
met hoog kittelstemmetje, als kaatste ze haar lachgeluidjes in 'n 
akkoord van lage naar hooge gilletjes op de tong weg. Mevrouw 
Bresser had de jalouziën weer neergelaten, zoodat allen weer in 
half-schemer konkelden, raasden en schreeuwden onder muzikale 
uitstortingen die aanhielden van achter, van boven, van voor. Bij 
elke deur-openwaai van Saartje, die om lepeltjes en bordjes heen 
en weer dribbelde, huppelden sterker, neusknijpender klarinet-tonen 
naar binnen, en woei áán dieper vioolgebeef. Mevrouw Bresser had 
Henriët 'n boodschap laten weten, of zij tenminste niet wou stoppen; 
maar ze gaf Saartje bijna geen antwoord; over elf minuten was ze 
klaar en daarmee uit! - Sak smonselde nog in zichzelf over dien 
uitval van Bresser, beet spelend op 't haar van z'n baard, dat ie 
optrok tusschen z'n lippen, loerend op 'n gelegenheid om zich te 
wreken. Bresser had zich weer kwaad gemaakt met de papegaaien, 
die ie verwenschte als ze schreeuwden op 'n oogenblik dat h ij sprak, 
of 't pianomotief haastig vooruit even méézong, luchtigjes, in ver­
snelling van maat, om te laten hooren dat ie 't kende. In 't gewoel 
en gespreek bracht plots de wondere reveille-klok opnieuw afleiding. 
Weer was Sak, alle kwaadheid vergeten, er heen geloopen, met 
handen op z'n rug, lacherig aankijkend 't trompettert je. Achter 'm 
aan drong nu de heele stoet, zwagers, zusters, neven, nichten, 
vrinden, die allemaal wàt riepen, stem-grillig, door 't getètter. Nou 
eerst had Sak opgelet, dat 't trompettert je, voor 't weer in z'n huisje 
terug veerde, even met zjn rug naar 't publiek voorover boog en 
dan in beefbeweeg verdween in klokzij. 

,) Zonde. ") Bedoeld: Elias de profeet. 



- Hij is goéth! ... ha-ha-ha! ... daar stàat ie! ... gezich op Máár­
se ! . .. schróonzich!... ha-ha-ha!... mit ze gat naa me thoe! -
schaterde Sak. 

Bresser genoot razend, alleen, rood-barstend van drift, riep ie naar 
de papegaaien, dat ze hun snater zouên houên, schuddend dan 
hier dan daar aan de kooien; maar 't hielp niets, ze krijschten 
oorverdoovender, gillender. Wat ie eerst dolgraag verlangd had, 
verwenschte ie nu, omdat z'm z'n heel genot van de reveilleklok 
bedierven. In 't valsch-schallende, scherpe getetter, achtervolgd en 
opgejaagd door piano, lawaaiden uitkrijschingen van papegaaien 
hooger op, tusschen verwensch- en verbazingsuitroepen van de men­
schenstemmen. Toen de reveille uitgetrompet had, drong alles terug 
en de vrouwen zetten zich weer om de tafel. 

'n Zwager van Bresser, goud belorgnet joodje, dikbuikig, met 
grooten grijzen huzarenknevel, en zwaar dreunend basgeluid, ver­
telde van 'n reisje dat ie gemaakt had met z'n vrouw, in 't Gooi, 
en dat ie daar 'n levensgroote beeltenis ergens in 'n tuin gezien 
had van 'n marmiet 1), uit 'n klooster gevlucht, geloofde ie, zooveel 
als monnik, die z'n heel leven lang op bloote voeten heeft moeten loopen. 

- 't Was manjèfiek om te zien, zei zwager Bizarro, - V routje 
h d ' . 2) ,. " 1· d 3) a r geJoene van .... wat n tume .... n gaza]a e ... maar 
ken jij zich voorstelle hoe ze dat hebbe bewerkstellig? .. haarlie 
heele leve lang op bloote voete, en wat è pasmade paniems 4)! ... 
en op de koop toe hebbe ze op èrrete motte loope ! ... Schud nou niet 
je hóófd, tofelemoóne, vraag an Vroutje zellef of de portier van de 
tuin 't niet zellef an ons verteld hèt!... Vroutje, nègááá 5) ! ... 

- Wat é gein! 6) - viel Sak droog in, - onder haalie voéte ! ... 
zal 'k dóódvalle, teugeswoordig ete de monneke ze n op! - onder 
hevig gelach van de mannengroep, behalve Bresser die nooit lachen 
wou om Sak, ging de belorgnette zwager voort: 

- Wat dat nou voor saugers binne, die marmiete, daar heb 'k 
't fijne nie van gehoord... N ègáá ... Vroutje ... wees nou niet zoo 
cheflade 7) ••• thuis bi-je toch ook zoo niet op je mondje gevalle ... 

- Wat zalle ze zij n ? . .. zoo as bij ons de gazoniem 8)! - wijs­
geerde Sak voort, - alleén éte die haalie erretjes an è vrijdagavend 
bij de balletjes in de zoep, en zuilie loópe d'r op. 

- Wat flauw, wat flauw! - zei Bresser, de humor van Sak 
vooruit verzwakkend, - is dan 'n monnik zooveel as bij ons 'n 
gàzzen? ... dat is nou op zijn manier 'n jiddekind, die nooit 'n sigaar 
rookt op Chabbes, maar wèl mit z'n vrouw in cafè gaat zitte en 
geld uitgeeft. 

,) Hermiet. 9) Genot. a) Portugeesch-joodsche uitdrukking: gezelligheid. 
') Portugeesche uitdrukking: gedrukte gezichten. 
0) Portugeesche verbastering: hier: Doe me 'n genoegen. 
S) Hoe aardig, hoe geestig. ') Portugeesch-joodsch: in-zich-zelf gekeerd. 
S) Voorzangers, 



- Breek me kop!... zal d'r wat oppàn komme!... nee jij hêt 
'r verchtajem 1) van! - en plots zich bewust wordend, schorde ie 
nijdig met zwaardere stem: - ik heef nog 'n appeltje mit jou te 
srille ! ... verbeel je z'k dat je zoo van mijn afkomt?.. al bi-je nog 
zoo 'n trotsche frotterhaurik en ik nog zoo'n arreme parrig, ik zeg 
doch wat me op 't hart leg! 

De zwagers, als latere bezoekers begrepen die plotslinge kijfwen­
ding in 't gesprek van Sak niet, maar hij, eenmaal opgelaaid, ging 
voort, onder nerveus-bange gezichtsvertrekkingen van Bresser, die 
de stuip had voor Saks mond in 't bijzijn van zooveel menschen. 

- En of jij 't nou 'n pietsie fijner zeg as ik, dat ken me niks 
sreéle! ... jáá ik ben daar 'n vrijmesseler! ... of je ne gluiper laat 
of e wind, je chtink dóch! .. , ieder vogeltje zink hoe ie gebek is, 
nógg ! .. , J áá ik weet daar van die hoogdravensche woorde! ... 
jáá we binne daar an 't hoff! ... en as je de pes in hèt, om as ik 
je de waarheid zeg, as je begap an de werksman, . .. dat mot jij 
weéte ! . .. binne jou zake! 

- Hou nou je mond maar! - viel Bresser uit, - want bij 
godallemachtig, ik véel je beleediginge niet langer! 

Er kwam opwinding in 't klubje, en de vrouwen, verschrikt door 
't ontzettende gekrijsch van Sak en Bresser, zwegen, elkaar bang 
aankijkend. Sak was vaal-groenig bleek geworden en z'n rotmond 
beefde hevig. 

- Ik heef schrijt an jou groohte smoehl! ... hè je vestáá-áán? ! ... 
ik hou me smoel niet! , .. jij bint begonne, jij hèt gezeg asdat ik 
kinnessinne 2) heef, om as jij rijk bin en ik arrem, en ik zeg dat 
je liég!... dat-je 'n vuile bluffert bin! ... 'n verschwartzter nar, 
die elkeene doódslage wil mit ze chènte!... Zeg jij nouh maar 
as dat ik niks voelt veur de werksman ! . .. dat slaan 'k an me 
tooges, as wat jij zeg! . . . zeg jij nouh as dat ik niks geen, .. 

Sak kon niet verder; van alle kanten werd er geschreeuwd, geduwd 
en betoogd, ook door den mienigen Lozij, dat Bresser zooiets niet 
gezegd had, en vloekend, krijschend, lawaaiden en nijdigden de 
stemmen boven elkaar om gelijk te hebben. 

- Dat hèt-ie wèl gezeg! ... togg, togg! - hield Sak woedend, 
schor-gillend vol, tegen de duw-armen, handen en krijschstemmen 
van z'n bestrijders in. 

- Dat liég je!... ál1emaal zijn m'n getuige, Lozij, jongeneer 
Lozij, Lepper, Heijman ... 

- Ik heef schrijt an jou getuige! . .. die wille jou flikflooie! ... 
maar ikke niet! . .. ikke bin pietje-rech-uit, ikke heb me hart op me 
tong en jij bint begonne mit beleedige ! ... en doch wil 'k 't zerre! ... 
jij bint 'n arreme pàrrig geweus, net-zoo-goed as ik! .. , al wi-je dat 
nou niet hóore, wààr is 't, en jij belazert an de werksman 't erregste van 
allemaal! ta! ... tà! - En inéens heel kalm, sarrend, ging Sak voort:. 

') Verstand. ') Afgunst. 



- Maar i k maak me niet kwaat, i k bin doodsbedaard, as 'k maar 
zerre mag wat me op me hart leg, ... ik heef géén kippekure ... 
noggg ! . .. ik zal géén èmvertoore woord zerre. .. en ik kom doch 
op veur de werksman, om as zuilie geen te-mij es 1) d'r op nahouwe 
Lè-wié ... vestá-áán? .. zuilie hebbe genogt an haarlie vrou 
en kindere! 

Een zwager, ontdaan, weerde af de partijen. 
- Chema-benie 2), maak jelui geen kasjkenaades a) . .. nêgáá! 
Bresser was doodsbleek geworden, z'n gezicht stond in gewrongen 

woede naar Sak gekeerd. Dat hooren dreigen van z'n neefs stem 
zoo vlak bij Suus, over z'n temijes, maakte 'm razend van angst, 
deed z'n stand-voetstuk schudden, maakte 'm klein in éen sekonde, 
brak z'n praats, temde z'n branie-toon. 

- Late we nou maar over wat anders prate, - zei ie schuchter­
zacht. 

Sak voelde de zwenking, en uit meelij met Suus zweeg ie, klaar 
toch om, zoodra Bresser weer begon, 'm op z'n nummer te zetten. 
Bleek-bedeesderig kalm draaide Bresser zich tot den jongeheer 
Lozij, en vroeg 'm of ie niet 'n goed boek over hie-gieéénie van kindere 
voor 'm had. Stil, geaffekteerd, zoodat Bresser met z'n hand aan z'n oor, 
moest buigen naar den mond van Lozij Jr., antwoordde de med. 
stud., dat ie "ongetwijfild hem zulk ien werk konn liejne." Alles 
werd den med. stud. gevraagd, die, pas op de akademie, voor zijn 
kring al meer wist dan 'n professor. Sak, die al lang weer goed 
was, en behoefte had aan lachen, begon weer met z'n eigenwijs 
ge-nàgg en geduw, zich lollig gooiend op 'n vreemd woord dat ie 
niet kende. 

- Hie-genie??.. wat is dàt veur è béésss?? 
- Gesondheijdsliejr, - kuchte nu, met 'n kleurtje op z'n magere 

kaken, luid-deftig de jonge Lozij, onder bewonderend-dwepend aan­
gekijk van z'n vader, die zacht-werktuigelijk de vertaling van 't 
woord nazei. 

- Wat is dà-à t? ... om gezànt te worre? ... nàrrichkat ! ... ze worre 
toch grooth, nogg!... mijn jongste van vier eet an-è donderdagavend 
drie borde chnèrt en me oûste van ach eet 'r vier... enne... en 
dan gaane ze na bed en dan wedde ze wie 't meeste chtinkers late 
ken! . .. noggg! - Luid lachte Sak, alleen, z'n rotmond bevend 
vooruitgestoken. In éen adem ging ie voort: 

- J áá, die dokters binne me wij-choochems 4). .. d'r wazze nooit 
zooveel zieke as vandaag-de-dag!... hóe meer dokters hoe meer 
zieke! . .. zal 'k verrèkke as 't wáar is!... weut u wat me vaderza­
leger altijd gezeg hèt?.. niet, Léwie? .. toe jij nog niet zoo gróotch 
gewees bin as nouh, en toe je nog bij ons gekomme bin ... toe hèt 
ie altijd gezeg: 'tspreekwoord zeg è waar woord : asje 'nhuiskoop, koop 

,) Maitressen. 
a) Dito: Krakeelen. 

") Portugeesch joodseh: in dien zin: god-nog-en-toe ... 
') Wijsneuzen. 



je stééne ... asje vleesch koop, koopje bééne, ... en dat zeg ik ook! ..• 
ànneme meneer Lozij, ànneme! ... 

Wacht 'es èffietjes!... as 'k lieg... lieg 'k in kemissie... daar 
hè-je Vronie van der Hos; kê-je die nie? ... Z'!f is ê dochter van Bogie 
Nasjkont, ... Nee, die hêt ê 101 beleef!. .. êteneel. .. Oggenebbiech, 
ê vroutje van vijf-e-dertig jaar ... Daar krijg ze me ê dikke buik ... 
z u i I i e late me an de zjurezjijn van Vink komme... jullie weute 
wel. . . hij is è broer van die andere Vink... die mit ze oliefante­
month. .. è month, of ie z'k althoos zellewers wat in ze oore ken 
zerre... zoo breeth... Nóh,... die gaat 'r an 't betaste en an 't 
befhoe1e. .. afijn, om kort te gaan,... ze mot in de kraam ... Kê-je 
begrijpe hoe è ze wazze ... Twaalf jaar getrout ... geen kint geen 
kraai. . . In de hemel!... kê je begrijpe.... Ieder die ie teuge is 
gekomme, het ie motte traktheere ... En Vronie was mechogge 
van freugte ... Ze hebbe z'k mechogge gehoop op e zoon ... Afijn, 
daar make ze a prach van ê 1uijermant, en z ij iedere dag mit ê 
buik van komçà ... je hèt 'r wies op gek enne speule ... as ê tafel zoo 
hoog... elke dag erreger... Nee wach, je bint 'r nog nie ... è 
kèmédie ... waaragteresrot ... De zjurezjijn komp nàg-ê-r's en nàg-e-r's .. . 
betast 'r weèr en befhoelt 'r weêr... Goeth!... zij kompt in d'r 
negende, maar al wat 'r nie komme hèt gewille,... is 't khint! .. , 
Doodsbenaut late zuilie wéer komme an Vink, je weut veel, 'n 
echte tippichkoph 1)... hij zal mij n afgestóle worre... afijn... en 
die hout vol, dat zuilie z'k vertelt hebbe ... Addenàmmelekijne! ... 
afijn ... denke zuilie: komp thijt komp raath ... Zoo zalIe me kindere 
bij me in de wij relt blijwe!... daar wort 't tien maande... e1lef 
maande... en al wat niet kampt, is 't khint. .. Oggenebbiech ... 
daar staat me à prach van ê luiermant. .. zij wort hallef mechogge 
van ongedu1t ... ze denk ellik oogenb1ik, daar kamp ie... enne d'r 
kàmp niks!... toe beginne zuilie me allemaal te chpotte mit 'r en 
zij loop mit trane in 'r ooge naar 'n andere dokter ... En raajereis wat 
't was!... è z è ne w e buik!. .. zal 'k doodvalle! ... ha-ha-ha! ... Wat 
e dokturs teugeswoordig!... En toe is ie me iedere dag 'n ent naa 
benede gezak van komça... En weet je wat ik toe gezeg heef 
an ze?.. D'r was 'm zàchs toegekomme as meneer Vink zelle­
wers most worre besneeje. .. dan hadde we tàg è brizzemiele IJ) 
gekenne hebbe. 

Niemand begreep er 't toepasselijke van, maar onbedaarlijk lachten 
de zwagers mee, die gein hadden in Sak, en aangestoken door 
zijn eigen lach-geschraap, lachten allen, behalve Lepper, die zwaar 
z'n weer ingeschonken koffie stond te blazen. Midden in z'n schouder­
schokkend schraap-gelach hield Sak op, droog-nuchter, schreeuwend 
naar Lepper: 

- Je blaast verkeert? .. je weut wel Lepper! ... in me je-weut­
wel mot je blaze! 

J) Treiterkop. -:l Besnijdenis. 
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-- Verrék swijn! .. , hoe sraam je z'k niet voor mewrou? 
- Laat mij Saartje nog 'n beetje kotje geven, - zei deftig-gelukkig 

glimlachend Lozij, die 't woordje k 0 ffi e al twee jaar lang ordi­
nair vond. 

- Hoe ken ik niet zooveel koffie chlobbere as u? - viel Sak 
weer middenin tegen Lozij uit, maar ik heb zoo è verschwartzte 
hartbranding, ... me hartt brand me n'af as vuur, ... me héel léve 
láng heef 'k zoet gegete! . .. en gepimpelth!... u lach?.. om-as u 
't zàchs het gekenne zien an me mond zal u zerre?.. en nàg ken 
ik 't nie nálate! 

- Di-motje doen zooas ik, en géen koffie meer drinke, maar 
wiener melange, fijn! ... mit wanielje-room? - lachte Lepper. 

- Koékemol 1) wat è bluf! ... wil ik jou ereis wat zerre Lep­
per? ... jij v ree t koekies en je kak t boles!... mit andere woorde, 
jij drink net zoo goed gewonene koffie as ik, maar je maak z'k 
grooteh! .. , dat kenne we! -

- Wat za-je dáaraan jokke, - sarde Lepper 'n beetje gebluft. 
- Dat kenne we.... ons kèn ons... zoo è chloumeduikelaar 2) 

is Zeelik Rozijn ook! 
Onbedaarlijk joeg van alle kanten weer gelach aan, en met de 

laatste dreuningen van piano gilden de papegaaien weer op. Oogen­
blikken waren er weer, dat iedereen met vertrokken gezicht zat of 
stond, wrevelig te spreken of te luisteren als woorden wegsmoorden 
in herrie en niemand z'n buurman meer verstaan kon. Vooral de 
wit-grijze Hollander vlak bij Bresser. krijschte oorverscheurend, met 
getril van z'n dik-zwart tongetje boven de drie andere uit, die meer 
lachten en zongen dan schreeuwden. Bresser kon niet meer aan 
't woord komen; drift sloeg 'm tegen z'n strot; woede laaide op 
om alles kort-en-klein te slaan; maar machteloos-zenuwachtig lachte 
ie maar mee met de dieren, z'n visite die ie niet verstond en ook 
hem niet hoorde, - totdat ie op 'n dol moment razend de kooi van 
den witten Hollander beet greep van boven en beneden, onder 
gewaggel, vingergepiek en gekrijsch van papegaai, die plots de 
lucht inging, naar de deur toeliep en met donder-brul Saartje toeriep 
in de keuken: 

- Sááártje!... Saartje-pak-an!... die vervloekte pesbeeste make 
me mesjogge! ... neem-an ! .. , je ken je eige woord niet meer verstaan! 

Godverrrdomme ... hoor je niet ... Godver ... verdomme, bas-stemde 
de papegaai in benauwdheid Bresser achterna. 

Saartje kwam rood-opgeblazen aanhollen. 
- God-meneer! - ratelde ze uit, van beneden 't trapje opkijkend 

naar de kooi, die Bresser klaar hield om te laten opvangen, - god­
meneer-wat-è-Iéve! -wat-mot-'k-mit-die-bèeste! -me-soepp !-wat-è-drlik­
kie! -me-kiph !-! -waar-motte-ze-héen !-me-kop-Ioop-me-n -om-wer -àg­
tig I-me vleeseh!! 

) Zie eens au. ') Hier opsnijer. 



- Pak-an! - gilde Bresser razender van drift, - pak-an, of 'k 
slà • ze hard-stikke-dood, as ze nog langer onder m'n ooge blijve ! ... 
pak-àn zeg 'k je I 

'n Opstandje kwam in de kamer; alleen mevrouw Bresser lachte, 
omdat ze 't Levie al lang voorspeld had, dat 't te dol was om vier 
van die beesten in éen kamer te zetten. Geholpen door den gedienstige 
Lepper, die mee-jammerde op de maat van z'n patroon en door 
Rozijn, werden alle vier kooien wèggedragen, in de lange gang, 
naar de keuken, onder razen à rumoer en brutaal-snibbige kritiek 
van Saartje, dat ze nog, onder 't koken "mit die mesjoggene beeste 
zat opgeschreep." 

Hijgend van hitte en bietachtig rood van opwinding en zweet 
kwam Bresser met z'n knechten weer binnen. 

- Nou ken je tenminste je ei ge wóord weer verstaan, - zei 
Bresser z'n gezicht afvegend. 

- Wie is d'r dan zoo 'n ijzere nierich en koop z'k vier papegaaie 
tegelij-ijk? >- bonkte Sak er weer op. Maar Bresser gaf geen 
antwoord. Ook 't piano-gehamer had opgehouen, gelijk met de 
klarinet. Alleen de viool bleef doordrenzen zeurig-dun door 't plafond 
heen. Toen kwam de kleine familie Bresser binnenlawaaien, de twee 
jongste jongetjes, Manuel de klarinettist, Henriette en Celien, allen 
om mevrouw Bresser heenhangend om koffie met cake. 

EINDE VAN HET EERSTE DEEL. 

1. 14 
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fragmenten 1'ersoordeel. 

De uren die Hein met Eva doorleeft, zijn van een innigheid, 
zuiverheid van voelen, ziele-hoogheid, die ze in het boek tot blad­
zijden heeft doen worden van groote aangrijpende schoonheid. 
Het is geschreven door iemand die al het lijden van den werkman 
heeft meegeleden .... In het tweede deel komt een aanéénschakeling 
van hoofdstukken, die tot het mooiste behooren wat ik in lange las ... . 

Ik vind "Levensgang" een aangrijpend boek, groot en eerlijk ... . 
Het eerste jaar der nieuwe eeuw heeft aan ons land gebracht het 
eerste werk van zuiver socialistische kunst. 

W. G. VAN NOUHUYS in Het Vaderland. 

In onzen tijd van novellen, schetsen en klein werk, nu men aan 
alle zijden om groote kunst begint te roepen, nu men met klim­
mend ongeduld naar den roman van deze tijden begint te verlangen, 
en nu VAN DEYSSEL, op wien men zijn verwachting gebouwd had 
om die kunst, dien roman te leveren, die verwachting nog niet 
heeft vervuld - nu is QUÉRIDO'S boek een poging om iets groots, 
iets buitengewoons te geven.. .. En dat is: zijn exubérante, gepas­
sioneerde, warme, zuidelijke natuur, zào vol, dat hij ze niet bedwingen 
kan en dat ze af- en overstroomt naar alle zijden. Het woelt, bruist, 
kookt, gist en dondert in hem. Van alles en van alles tegelijk 
zoekt uiting in hem. Hij kan 't niet meer bijhouden. En hij wordt 
meegesleept, in plaats van meester te zijn over die passies. Die 
passie van kunstenaar en mensch-zijn vormt zijn hoofddeugd, maar 
het gebrek van meesterschap over die passie is tevens zijn zwakte. 
Wordt hij eenmaal die maatlooze exubérantie meester, weet hij de 
hoogte te bereiken, waarop er équilibre als kunstenaar en mensch 
in hem komt, dàn zal QUÉRIDO buiten twijfel nog eenmaal de artiest 
worden, die een kunstwerk zal weten te leveren, waaraan vreugde 
zal worden beleefd door een ieder in ons land die groote kunst 
liefheeft en er ongeduldig naar verlangt. 

We hebben dit boek lief en 't is voor ons een der meest 
bewonderenswaardige werken welke onze Hollandsche letter­
kundige kunst in de laatste jaren heeft voortgebracht. 

FRANS NETSCHER in De Hollandsche Revue. 

Ol 
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De Heer QUÉRIDO toch, heeft veel in zijn mars, angstwekkend 
veel, en hij is allerminst karig met zijn schatten. Schatten van 
fantasie en schatten van waarneming; schatten van gevoel 
en schatten van nadenken, schatten van ontleding en schatten 
van dramatiseering, schatten van rein .... Levensgang is een­
voudig weg een groot en indrukwekkend boek. Deze man is 
idealist, gelijk de held van zijn boek. 

Dr. CH. M. VAN DEVENTER in De Locomotit!! 

.... In dit werk klopt 't hart van 't ongelukkig volk; gij vindt 
erin zijn weedom en zijn schande, maar ook zijn hoop en zijn 
zegepraal. Anderen hebben in onze dagen geschreven over een 
echte socialistische kunst die er zou moeten komen, QUÉRIDO 
schept ze. Zijn werk opent een nieuw tijdvak in de letterkunde .... 
Het is een geweldig werk .... zoo schoon, zoo echt .... Ge wordt 
geboeid door de groote beeldende gaven van dien kunstenaar. 
Meer dan 't werk van HEYERMANS zal deze roman door zijn eigen 
schoonheid bewondering afdwingen. Het gewrocht van een groot 
talent, een fijn en edel hart. 

Dr. VAN DEN BERGH VAN EYSINGA in OntwikkeHng. 

Levensgang is de lang aangehouden zielekreet van een die 
voortgekomen is uit het diamantwerkersproletariaat, met eigen mooi 
gevoel en groote talenten.... verklaarbaar is het drukke .... 
die man, zoo lang onderdrukt, zoolang worstelend, walgend, den 
ondergang van zijn grooten geest nabij, zoo vurig van aard en 
zoo machteloos, dan smachtend naar kennis. . .. want 't mooie ligt 
niet in 't roman-volmaakte, maar in QUÉRIDO'S hoog.stijgend 
lyrisme, dat verwarmt, onthutst, doet jubelen, schreeuwen, 
ineenkrimpen, stil weenen. . . . Maar hij heeft dan toch van den 
rijken juwelier Bresser een prachtig type gemaakt, zooals er nog 
niet was in onze letteren, een echt levend, prachtig exemplaar 
van een parvenu .... een standaard roman-type, dat bepaald 
heel wat romanciers van minder talent dan QUÉRIDO, de gewel­
dige, tot na te peuteren voorbeeld dienen zal. . .. QUf~RIDO is ook 
in de uitbeelding van Bresser zoo uitvoerig geweest, dat zelfs geen 
episode kan worden gegeven ten voorbeeld hoe, geweldig in z'n 
ironie, QUÉRIDO een charge uitwerkt. 

FRITZ LAPIDOTH in Elzez,iers 111aalldsckrift . 

.. . . Prachtige brokken zijn er in Levensgang. Geen zóó enorm 
als het waarlijk in onze literatuur voorbeeldelooze hoofdstuk van 
Bresser, maar vele zéér verdienstelijke, natuurbeschrijving, stads­
beschrijving, fabrieksheschrijving, ellendebeschrijving .... En dezelfde 
ziel, die zóo heftig kan wezen, heeft bladzijden geïnspireerd van 



IU 

de zachtste teederheid. . .. Het beeld van Bresser is ontstaan als 
een onvergetelijk meesterstuk in onze literatuur .... met prachtig 
temperament gezien. 

JOHAN DE MEESTER in De Nieuwe Rotterda11lsche Courant. 

Ik kan dit niet allemaal als fouten gaan aanrekenen, daarvoor 
zijn het te mooie fouten. Wat in de conceptie van het geheel naar 
mijn gevoel niet thuis hoort, of wel ènkel het geheel behoorde te 
vormen zonder andere bij mengsels , is op zichzelf beschouwd van 
hoog literair gehalte: de voortgang van het liefde-proces in Hein, 
de idealiseering van Eva op haar kamertje en alléen buiten in de 
villa op Zandvoort en bovenal de wandeling door het gekuischte 
winterpark, hun bijna immateriëel voortschrijden onder de kantbogen 
van de berijpte boomtwijgen. 

VAN BRUGGEN in Het Volk. 

- Hij heeft zulk een eerlijke, heerlijke, verrukkelijk-warme 
overtuiging .... Prachtig van stemming, van atmosfeer, van samen­
klanking, van uiterlijk en innerlijk leven is b.v. na de beschrijving 
van Heins langzaam-wassende liefde voor Eva, de beschrijving van 
den warmen, kleurtintelenden middag, als hij uitrust op het erf van 
een boerderijtje .... Ook Eva geeft den schrijver bladzijden in de 
pen, welke ik niet aarzel onder 't kranigste te rekenen wat er ooit 
geschreven is. Heerlijk van tint en toon is zoo de beschrijving van 
Eva's weelde-interieur, haar boudoir met al de artistieke rommel, 
en prachtig het stukje retrospectieve karakteristiek van haar kind­
en jongemeisjesjaren . . .. Ook de typiek van juwelier Bresser is 
grootsch! . . .. De gloedvolle warmte een er heerlijke overtuiging 
heeft het scheppen van dit boek tot een daad gemaakt .... 

GERARD VAN ECKEREN in De Arbeid . 

. . . . Die volheid is merkbaar, zoowel bij de met groote vaar­
digheid behandelde werkplaatstafereelen als bij de van fijnen humor 
doortrokken schetsen van het joodsche gezinsleven.. .. Een werk 
van groote conceptie. De heerlijk-mooie, ideale en toch geheel 
in stevige werkelijkheid wortelende figuur van Eva zou leerzaam 
genot geven aan velen, wie men dit boek niet durft brengen, wijl 
ze niet sterk genoeg zijn om het te begrijpen in z'n ware schoon­
heid .... die brief van Eva .... in z'n heerlijken eenvoud een 
meesterstuk van geniale objectiviteit en zelfbeheersching .... 

Meesterlijk en levenswaar is de schilderij van den parvenu. 
Dit boek van een sociaal-demokraat over de wordings-geschiedenis 
van een sociaal-democraat zal, onder meer, niet nalaten, ruimer 
inzicht te schenken over het innerlijk wezen van de groote 
maatschappelijke beweging ter plaatse, waar gewone propaganda­
lectuur niet doordringt. 

H. J. STRATEMEIER in De Controleur. 
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Het diamantslijpers leerjongentje, vol brandenden leerlust, vol 
poëzie ook, warmte in zijn ellende, vol medelijdende liefde, vol 
ernstig denken, doortrild van een teedere vereerende liefde, vol 
medelijden met den verdrukten arbeidersstand, is een figuur, zoo 
aandoenlijk, zoo energiek, zoo treffend als weinig groote 
romanschrijvers ze geschapen hebben. 

Mr. VAN LOGHEM in .2Vederland. 

De tegenwoordig 't meest van talent getuigenden zijn HEYERMANS 
en Is. QUÉRIDO, auteur van het met reuzen-talent geschreven 
Levensgang. QUÉRIDO een veel-weter, groot mensch, intellectueel 
hoogstaand, uitnemend kunstenaar. QUERIDO'S boek Levensgang 
het eerste werk onder de moderne schrijvers, dat èn door 
epische èn door koloristische eigenschappen behoort tot groote 
kunst. Want geen der schrijvers van 1880 heeft nog iets anders 
gegeven dan kleine kunst. HEYERMANS overal tendentieus, QUÉRIDO 
niet tendentieus, niet opzettelijk, wèl onbewust, HEYERMANS èn socialist 
èn kunstenaar. QUÉRIDO socialistisch kunstenaar. QUÊRIDO'S kunst 
en socialisme zijn éen. 

L. BÜCKMAN in Cosmos. 

Hij heeft zich een groot schrijver getoond. 
Jos. LOOPUIT in De Kroniek. 

Onder al deze stuitende en weerzinwekkende tafereelen uit het 
diamantbewerkersleven, waaraan ze ontnomen zijn, voelt men den 
volkomen reinen adem van den auteur die deze ergerlijkheden 
schrijft, omdat hij meent, ze te moeten schrijven. De eerlijkheid 
der uiting ligt over elk hoofdstuk, spreekt onomwonden uit 
elke bladzij. 

G. VAN HULZEN in Boon's lVfagaztin. 

De groote individualiteit van den schrijver valt te bewonderen 
en zijn krachtig descriptief vermogen. Het geheel - het gloeiende, 
bruisende werk van een kerel met hartstocht en nobele overtuiging. 
En als zoodanig een werk om warm lief te hebben. 

J. TERSTEEG in Den Gulden Wi·nckel. 

Iemand met de titanen aspiratiën van QUÉRIDO moet alles 
verachten wat de volle uiting zijner gevoelens belemmert. Hij denkt 
niet aan het publiek maar uitsluitend aan z'n hooge roeping als 
kunstenaar. Hij heeft zeldzame gaven en staat als romankunstenaar 
hoog genoeg om zijn roman volkomen objectief te houden; niet 
het koud objectivisme van berekenend realisme - integendeel, zijn 
epiek is bladzijde voor bladzijde nà van hartstochtelijke lyriek 
doortrokken, maar het heerlijk objectivisme, dat absoluut geen 
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rekening houdt met maatschappelijke partijdigheid, omdat het leven 
boven de partijen staat, dies ook de ware kunst. 

Er zijn hoofdstukken in Levensgang die tot het mooiste behooren 
dat in onze taal geschreven is. Levensgang heeft eigenschappen 
van den eersten rang - want wie zóó een geweldig stuk leven 
in zich omdraagt en het vermag te uiten met zooveel overtuigende 
kracht, zooveel zin voor kompositie en koloriet, zoo iemand kan 
bewondering eischen, die recht doet aan de prachtige kwaliteit van 
een hoog-eerlijk kunstwerk .... Het tooneel bij Juwelier Bresser is 
een meesterstuk van breed-episch en verhaal-trant .... De samen­
stelling van Eva Bresser met den armen Hols zoekt in onze 
literatuur haar wedergade wat innige gevoeligheid betreft, en 
in 't algemeen bewonderen wij de machtige koloristische eigen­
schappen van dit kunstwerk. 

Het is groote kunst. 
ARIE VAN VEEN in Rotterdamscll Weekblad. 

Eenig gepenseeld die parvenu-klieken. De uitbeelding van Bresser 
een juweel. De chabbes ten huize van Bresser een standaardstuk. 
Sak, "pietje-rech-uit", de arme alles uitflappen de neef zal worden 
in onze literatuur een de jaren trotseerende figuur. 

Evolutie. 

Levensgang schenkt 'n schat van kerngezonde socialistische denk­
beelden. . .. kan niet te veel in arbeidershanden komen. Het is een 
door en door realistische roman. Prachtige brokstukken zijn verder 
in deze roman. . . . Eenig mooi beschreven. Hols vertwijfeling van 
zijn heen en weer geslingerd worden van anarchist naar socialist. 

J. K. in Volksblad voor Zaan en Omstreken . 

. . . . Waar uit dezen eersten roman ons de verblijdende gebeurtenis 
tegenschittert, dat hier is geboren de voorloop er van een litera­
tuur die de meedoogenlooze waarheid en felheid van het naturalisme 
paart aan het teederste idealisme dat ooit heeft getrild in jeug­
dige toekomstdroom. En nu is het juist het mooiste in dit boek dat 
de schrijver, na te zijn afgedaald in de diepste diepten van men­
schelijke dierlijkheid, na ons de depravatie van de bourgeoisie en 
het proletariaat te hebben doen zien in al haar afgrijselijkheid, dat 
diezelfde schrijver de schildering van de liefde tusschen Hein en 
Eva geheel in de zacht-teere kleuren van het reinste zielsverlangen 
heeft weten te houden. 

M. in Het Volks blad. 

In de volste beteekenis van het woord geeft dit boek een levens­
beeld, niet vermooid of 'n beetje idyllisch voorgesteld, neen 
zoo uit het leven genomen van den arme, den ons nog zoo weinig 
bekenden proletariër. Dit boek is als 't ware een aanklacht .... 
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Een schrille kreet, die je pijnlijk aandoet en als je je omwendt en 
ziet op hetgeen je gewezen wordt, 0, dan schrik je en huivert en 
schaamt je over wat je ziet en hoort.... en voor de treffende 
teekeningen valt alle ruwheid en platheid uit je gedachten weg .... 
Geeft ons de auteur in zijn hoofdpersoon Hein de diamantslijper, 
den man uit het volk, die zoekt en worstelt naar hooger meer 
menschwaardig bestaan, in Eva, de dochter van den rijken jood­
schen juwelier - 0 eenig geteekend dat type, die omgeving 
geeft hij ons de mensch van de andere zijde, die leert zien en 
meevoelen wat daar omgaat. 

"YVeekblad voor dames in Indië" . 

. . . . den waarsten ziener en hoogsten lyrikus van onzen tijd .... 
Groot is hij als schrijver, maar groot ook als mensch .... Deze 
man is de eerste kunstenaar van Holland. . . . Levensgang is een 
werk van ontzaggelijk dramatische kracht.... Het is een boek, 
waarin men de snikken hoort, die wellen uit de kelen der ver­
doemden .... Een prachtvolle levensglorie is dit boek ook, om den 
smetteloozen geest, die het tot in merg en gebeente heeft door­
trokken. . .. De goddelijke wijding, die uitgaat van deze bladen, 
heiligen haar tot de schoonste, die ooit zij n geschreven, zij zijn 
literatuur van een phenomenale grandioziteit. - Tracht hem ook 
te zien, waar hij zich bewegend te midden van het verdrukte volk, 
met zijn groote liefde voor het goede, met zijn brandend mede­
doogen voor de diep-verzonkenen onzer maatschappij - lijdt, -
treurt, -- weent en medesnikt met iederen ademtocht van zijne 
geliefden, dezen grootsten man, dezen nobelsten mensch. 

V. L. in llfinerva. 

STIJN STREUVELS en QUÉRIDO in Levensgang geven een groote 
warme stroom van realisme. QUÉRJDO heeft met zijn roman een 
groot werk gedaan. Het rukt ons heelemaal uit ons dagelijksch 
gedoe. Dàn vind ik dat Hein Hols in Levensgang echt is. 

L. SIMONS in Voordracht voor Volkstooneelkunst. 




