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EERSTE HOOFDSTUK.

Mei-nacht, even na twee, was de Amsterdamsche
aalmarkt al in vollen gang. — Over het IJ bleekte een
violette hemelschijn en het water klotste zoetjes in het
zomerig duister, tegen steigers, sloepen, botters en
wallenkant aan. Het volk wroette en wemelde dooréén
op de donkere kaai, en uit de schommelende vletjes
klonk geschreeuw en zangerig waar-geroep Op van
kooplui naar venters en vroeg-waaksche burgers, be-
lust op versche aal. —

De hemel, als violet porselein doorvonkt van sterren,
stolpte een wijde stilte rondom het nachtelijk markt-
gewoel uit. — Over het water spiegelde een glinster-
groene weerschijn, purper-blauwig, doorvlekt wvan
kleurig oliedrijfsel. —

— Hei Mop, jei?.... mi leige bloadjes?.... moje de
faankoppe nie?.... krijschte van den donkeren wal
een, in lichaams-vet verrolde bul naar Stijn Burk,
bijgenaamd den Mop, vischkooper en Jordaansche
nacht-zwoeger. —

— Asjemenau Bul!.... Bi jéi dr dén noar Folledém,
.... s¢l me doar auk ’'n leindertje saan!

Burk, onder goudschemer van een handlantaarn,
leunde tegen een kar, waarop een troepje schel-
kwetterende aalmeiden zaten te hunkeren naar handel.
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Plots, zonder antwoord van den Bul af te wachten,
bukte Stijn naar den modderigen grond, vol bloederig
vertrapt slijm van visch-ingewanden en vellen, greep
kwiek een bosje aaltjes, die, fluweelig over elkaar
heen-glibberend, een lagen bak uitgekronkeld waren.

— Triy.... hier maad.... da még je, sa’k stikke....
nie affeture..., al brul je fén de spieé.... nog nie!
Doar hei je.... je gléedde freiers werum.

Weét ’'n seis,.... hoonde Lange Na, haar ponny-
vlok met een bloederige vuist tegen haar voorhoofd
vastplakkend. —

— Geif saan 'n koak-deuk!.... gierde Bet de Slobber,
opspringend van de kar en in een slap-hysterischen
lach z46 onverhoed tegen Stijn zich opsmakkend, dat
hij tegen de straat struikelde.

— Kraag de daud,.... vloekte Stijn in schrik, traag
aan de rokken der zittende meiden zich overeind
hijschend.

— Wie kodp.... wie kodp.... achtien sintjes....
achtien spieé.... binne d’r feur gesdkrold.... sloa
nou je jétte uyt minse.... en kruy je frachie weg....
achtien spieé.... wie koop!

— Sestien hier.... gein dunne bei.... bei maan
buurmén sie je hullie in d’r kop.... moar nie in dr
krop!....

— Voaftien bei Sassie.... bei Sassie.... de prime-
doon fén de calmeért!.... dét is je ketaur!.... ik wil
d’rom knokke as 't mot....

Ze zongen en schreeuwden nu van alle vletten,
uit de diepte van den wallenkant naar de kaai. Schel
en rauw keven de verkoop-stemmen der kerels dooréén,
verhit in concurrentie-strijd en angst niet te zullen
losraken. —— Rondom groeide in de mnachtstilte het
donkere en wriemelende markt-geraas.

— Wie kaup.... zong Burk baloorig-stilleties voor
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zich uit, versuft door het geroep, nu hij zelf geen handel
had kunnen doen. —

Ze broeien op hun goed, die goocheme Durger-
dammertjes. Zou zijn broer Karel temet toch een stooter
meer durven geven voor de dikke jankoppen? In dat
dunne goedje zag hij niks. Of zou hij op die dunnetjes
weer avonturen als onderlaatst, toen er, na twee dagen
en nachten doodvermoeiend zwoegen, voor den man,
op negentig gulden handel, een daalder winst was over-
geschoten? Waar zat Karel nou? Weer tusschen de
meiden? Die zoete meidengek! —

— Hei Mop,.... bonkte hem een aalvrouw in den
rug.... bi je leig? of hei je nog niks gehéd?....
tjonge.... je siet d’r uyt as 'n geschaure maur, sau

Stijn keek Zwarte Aagie lodderig aan en slenterde
met zijn handen op zijn rug, zonder boe of bah terug
te zeggen, den langsten steiger op. —

Waarom piek-piender?.... dommelden zijn gedach-
ten.... Omdat hij over zijn vuile boezroen een blauw
jasje had? — Lucht, lucht wou hij, . ... het stonk zoo op
de kaai. —

Achter de markt-hekken dromde al meer en meer
volk aan, van Ruyterkade en onder de spoor-viaducten
uit. Een vaal-krijterig licht trok er langs de lucht,
aarzel-schijn van dag-nacht over het water. In de
verte, bij het Tolhuis, béven het donkere geboomte,
braken zachte glanzingen van heel vroeg morgenrood
het bleek purperblauwig azuur door. In de nachtstads-
stilte en boven het zee-achtig spiegelende I1J-water,
dat uitwasemend, telkens wisselde van glans-leven,
klonk roezig-hol het karren-lawaai en stemmen-
gerucht, als een gonzend krakeel, gedempt en déor-
daverend tegelijk. — Uit de verte van den Haarlemmer-
dijk, roesde lallend Zaterdagavond-gezang van dronken
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kerels en =zatte Zeedijk-meiden, die, langs den kant
van het Schapen-eiland, de markt iedere week bijna in
opschudding brachten met vechtlustig gestoei en de
ronkende taal hunner heesche strotten.

Het stille 1], als een bewasemde spiegel in den nachte-
lijken morgen, weefde zijn goud-roode glanzen en
weerschijnen, en soms zong een boot een lang echoénd
sein door de stilte; stilte, omsjacherd van menschen-
gekrijsch in verhit zwoeg-gewoel. Aan den walkant
was het donkerend volks-gedrang bij de waggelende
vletjes het sterkst. Op elkaar gehoopt propten de men-
schen tusschen aalvrouwen in baaien rokken en schreeu-
wende kooplieden, vlak voor de weegschalen, waar de
verkochte aal met schepnetten op uitgeworpen werd. —

— Licht bei, ki je sien wat-tie kwaat wil sain.

— Sau’n wadls-neuse frommes . . . . sau’n schiune
Laura! . . . . hoonde de koopman, giftig op de wan-
trouwige vrouw.

— Let maan,.... ’t is hier soo donker as in me
keill

— Kadk noar de prikkel Mie . . . . Ouwe Droppel is

— Leileke kurkesék! .. .. uitgebléikte print . . . woar
moej je je mei sprietekop! . . . schold hij schor. —

— Mie, kaak Ouwe Droppel op se jétte! .. .. loa je
nie bluffe . . . . spotte uitdagend Karel Burk, lieveling
en woest beschermer van alle Jordaansche vrouwen,
al kon hij ze ook wel zelf met de knuisten betrom-
melen, —

— Sau’n kernék, . . beet de aalman Manus nijdig den
kant van Karel uit.

— Feruit!.... joeg een stem van den wal er boven
uit, . ... sestien sintjes ... .dikke oal ... . grof oal....
dikke oal . .. . echte fadnkoppe!

— Fette oal . . . . overschreeuwde een buurman uit
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zijn jol.... ik wil sinte sien . ... murrege is 't Sondég ....
ik heb sinte naudig feur ’t kerkesékkie.... fruit....

— Voaftien hjer . . . . voaftien,.... je kodop perdoes
laan-oal.... pék mei.... neboal!

— Neiltje!.... gilde een aalmeid met opgebonden
baaien rok en wit jak, bemorst met bloedvlekken....
Neil...., tje!.... hier binne je békke....

Driftig drong ze door de menschen-prop heen, met
haar vil-mes, bloed-druipende, tusschen de tanden.

— Bénde!.... doar hei je Trien de Soepkeitel....
Schenk je tuyt leig maad.... gierde een troep opge-
schoten kwajongens,.... de wéspit op ’t kumfalr!....
Driftiz beet ze haar mes los uit de saamgeperste
lippen en juist wou ze een scheldwoord wegkeilen naar
het hoonend lol-troepje, toen in hevigen vloek een
woeste kerel haar en de schreeuwers op zij drong en
wild een sloep in sprong.

— God-sél-me-fille.... je loa se springe.... ker-
lineke!.... je skep te haiig.... hei je dét nie in je
doppe.... liefe Dau.... rus!

Hoonend had hij zijn spot-,Dorus” uitgekrijscht
naar een donker bochelig gedrochtje dat in de haast
zinkende vlet, een zware plank op en neer wipte,
zoo driftig en stoeisch, dat het water aan allen kant
schuimend de jol inspatte. — Het bocheltje stotterde
iets angstigs terug. Overal langs den wal ruchtigde
nu scheppend golf-geklots en riem-gestommel van
jongens die ,leven” moesten houden in het vlet-
water. En telkens uit een anderen hoek klonk angstig-
woedend gewaarschuw van visch-lui, die de speelsche
jongens op het water in bedwang hielden.

barstte Willem de Natbroek uijt tegen zijn helpertje.
— Hei Nétbroek, fil ‘'m g’ladk mi je oal!
— Steik je trien in je foars makelai....
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— Skaat bruispoeér fén onder en fén baufe, klebékke-

mormel, ... nijdig stootte de andere wvan zich af.
— Fél om, danskoater.... afgesékte huyg!....

Een prop menschen schoot los, tusschen walkant en
kijvende kaai-kerels. —

— Licht tug bei.... hauger je jétte.... schreeuwde
weer een ventster bij een weegschaal.

— Trie....ieeennnn!. ... zong een gillende meideroep
over de markt....

— Hauger op, ik mot je prikkel sien of ik smék je
beiste neir.... ik mo sien wa dét aaser feur siekte
het...

— Hei je auk nie fén t'rug he scheile?....

Scheele Toon gluurde even op zij; voelde zich schuw
betrapt.

Trie.... ieeennn!.... galmde het weer boven het
geraas met een zangerigen uithaal.. ..

— Trie.... ieennn!.... gierde een bende mee... hei
je Koarel nie gesien?....

— Presint.... lachte Karel Burk, protserig-spottend
zijn snorretje opdraaiend. —

— Kraag ’t spit.... vloekte de roepster woedend.

De ijzeren wegers-met-de-emmers, knarsten en
piepten als verroeste scharnieren. Netten met spartelen-
de zilverbuikige aal werden over den koppendrom heen-
gezwierd. Een zwoele stank van rottende visch en
bloed broeide los.

— In de wérmte groeit je hért segge se . ... perste
er met zwaren zucht Trui uit, terwijl ze vijf volle
bakken aal op haar dijen heesch. —

En al meer volk dromde sadm bij de sloepen voor
de wegers, als éen gedrochtelijke romp in het donker
met duizend grijp-armen. Burgers sjouwden met
roode zakdoeken waarin pas-gevilde alen in pijn-
krampen hun taai slijmleven slangerig verkronkelden.
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Hun knusse koopjes werden telkens bedreigd door
overmoedige pret-jagers die er schijn-gappende uit-
vallen naar deden. — Drie uur beierde het van een
zwaren toren, hooge stem in den nacht, en even een
carillonnig méé-geklank van meerdere klokken uit
den omtrek, zong boven het water. De nacht-markt,
doorwriemeld van verschooierde slenteraars, zwervers,
sjouwerlui, wventers, jolige en jammerende dronk-
aards, diamantslijpers, burgers, kijkers en alderlei
slag van zwoeg-menschen, Ileek nu een donkere
korf, duister en reusachtig, naast het parelig glans-
lichtende water drijvend, bangelijk en rauwelijk door-
krijscht van woelig menschen-gerucht. — De smerige
dievenlantaarns met beroette glazen, veegden tusschen
donkering van beenen en gebukte lichamen, smelt-
oven-achtigen goud-walm en flambouwige schijnsels
over bloederige handen, grabbelend in manden en
emmers vol wriemel-aal. Plots, bij opheffing der
lantaarns, spreidde een geel-roode gloed een vlammerig
waas over de donkere hoofden en scheemrige gelaten,
en zakte weer weg tusschen de lijven bij daling. Dan
bleef een zwart gedreig van zware schaduwing achter
in de lucht. — Het klotsend-rhythmisch gedruisch van
water-uitscheppende jol-jongens, was het eenig maat-
houdende in het donkere aalmarkt-geraas. — Stijn Burk
op den versten steiger, keek sufferig uit over het men-
schen-gekruimel in het ochtend-grauwen, met den
groezeligen aarzelenden schemer op de gelaten. Plots
keerde hij zich om naar den 1J-kant en mompelde in
zich zelf wat over zijn handel en het gedaas dat zijn
vrouw nu zou maken als hij met leege handen terug-
kwam, —

Er woei een ziltig briesje van het water, zee-achtig
koeltjes. Stijn keek nu droomerig, vereenzaamd op
den steiger, naar den ocostelijken hemel, waar de lucht
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al wonderlijk begon te klaren en de sterren doofden.
Zilverachtig groen golfspoelsel speelde klotsend met
glinsterig gevlekt rood water. Als haring-rugjes in
wemeling bijeen, zoo zilverig schubbig deinde aan de
kim, het eerste licht, koelden de glanzen zich af in
het IJ. En rechts, ver, bij de dok-werken, vlamden hel-
schitterende lichten als drijvende sterren, den nacht in.

Stijn Burk had weer bij een Durgerdammer aan den
steiger prijs-gepingeld, om direct voor zeven stuivers
twee honderd pond dikke aal los te krijgen. — Maar
het was weer mislukt, —

— Se broeie d’rip.... Prdomme.... sau’n seinu-
knobbel . . .. gromde Stijn, en woedend smakte hij zijn
ontsapt pruimpje het water in. Zijn lobbes-goeiig gezicht
met de groote blauwe oogen keek onnoozel verdrietig.

Uit zijn neerhangende snor morrelde hij wat weg en
streek het af op zijn bombazijnen broek. —

Jaap Bronk, een dwerg-bochel, sjofele zwoeger en
venter van visch-uitschot, had hem gepraaid. —

— Niks?

— Nei.... en jéi Rolrug?

— Hihi;.... spotte Jaap, giftig-sarcastisch,....
gistere murrege . ... héd-ikke schol! —

-— Leifedege?

— Aas-scholletjes.... moar ’n kwék schérre toe....
moar ... . moar ... . lod ’k nou betoald hewwe drie
seifetig en..,. 102 ’k nou gemoakt hewwe... gein
drie-neige-en-sestig . . . . en gein drie-ein-en-seifetig. ...
En doar hei je nou goar twei néchte feur in je kléire

De bochel grinnikte met wreed-ironisch vertrokken
mond, zuurtjes-ontstemd 6pkijkend naar Stijn, die
met zijn hoog lichaam als een donkere reus boven het
bochel-gedrochtje uitkeek.
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— Jei auk in de sodk, fadne mérreketinster, . . . .
spotte Jan Terwee, koopman, die op den stillen steiger
naar Jaap en Stijn was toegeslenterd.

— Mo je ’n snép, Rolrug?....

— Da hei je in de kieze . . . . Jén!

Zijn klein gedrochten-lijfje schurkte hij van plezier.

— Jei sloat auk niks of as brommers hei?.... doe
je mei Mop?....

— Maan auk ’'n sorg,.... viel Stijn onverschillig
uit,.... ik stoan hier tug feur paljés!

— W&t sau ’t! D’r is hier net genog werk feur twei
ménne mit 'n roském.... spotte valsch het bocheltje,

— Die heit s’n oalbék op se rug,.... gierde een
jongen van den wal naar den kleinen Jaap. —

~ God seige je mi ’n adsere oaker op je test....
_ giftigde Bronk....

— Da komp fén weiges je rug,.... legde plagerig
Jan Terwee het bocheltje bedaardjes uit.

Ze slenterden traag naar de sloepen. Het wal-lawaai
zong zwaarder 6p. De vlet-lui schreeuwden al lagere
prijzen. De jollen dobberden, de tobbes en bakken
werden met schuim overspat door de wipplanken en
de scheppen der leven-in-het-water-houdende jongens.
De zwoegende hurrie, uit het nacht-duister Jdpgrau-
wend, scheen harder geluiden te verstommelen,
brutaler los-te-kraken in het licht-klaren van den
morgen, — Over het IJ sproeide de aanklarende ochtend
goudvisch-achtige glanzen. Stijn kon niet zwijgen over
zijn strop. Hij moest zijn verdriet onder de oogen van
kameraden zenuwachtig uit elkaar plukken. —

— Nou wou ik ’n lotje fén die sproetneus los-
wurreme .... 't Durkertje...., zei Stijn toonloos,
wijzend achter zich naar den botter aan het eind van den
steiger, . ... en nou sit tie d'r as de dunfel op te broeie. ...
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Jan Terwee luisterde niet.

— Kadk die kajém hard losse.... onderbrak hij
Stijn, in afgunstig geloer naar een jood, die met zan-
gerig geweld en hartstocht volk lokte, vlak in de buurt
van Jan’s handeltje,

Met hun drietjes als gulzige schelmen, verlangden ze
gretig naar het donkere loodsje, heel aan het uiteinde
der markt, waar in het geheim zwaar geslobberd werd.
— De heete slok in de dorstige keel, als een ingeblazen
vlam brandend tegen het uitgedroogde gehemelte....
het was hun éénig genotje....

— Weét hei jei tug ’n lekkere kauter fén ’n niese....
Jén.... kadk d'r piendert tussche ’t geboefte schérrele. ..
kadk wat ’n gewroet... hodr’nsorg...se laikt sellefers
wel 'n oaltje.... lachte Stijn zinnelijk-gul, zijn gezicht
nu plots verdonkerd-gekeerd naar den wal. — Gretig
bleef hij gluren naar de slanke Neeltje Terwee, meisje
van achttien, dat meehielp verkoopen en in het haif-
donker alles jachtig in een boekje krabbelde.

— Nou,.... draaide Jan trotsch op zijn mooie meid
bij,.... se feebert beiter as ikke....

— OQOas feur Koarel Burk....

Jan deukte zich met een woesten stomp zijn pet in
de ocogen....

— Feur Koarel!.... as ’k ’r weéir mi die slonsige
maadef’rlaaier sie.... trép ’k ’r d'r gél de pins uyt!

— Jei gladk.... spotte onmerkbaar Stijn.

— Sau ’n guur srabékkie.... wét mottie fén maan
maad.... loatie scheile Mie ferafrenteire....

— Scheile Mie?.... vroeg verwonderd Stijn, altijd
nieuwe avonturen van Mooie Karel, zijn minlustigen
broer, hoorend. —

— Of loatie juweile Bet bei d’r faugd presse, loatie
béi dié schipper-op-dek-speile.... moar main maad
hénde of....
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— Tug heit se sinnighadd op sain,.... hitste zoetjes
wraakgierig de bochel....

— Sinnighadd op saan?.... dol op saan?....
og meén..,. je tést is gebérste!.... goed feur ’n helf-
beléns snikse-medém.... nije feur maan maad!....

Juist hoorde Terwee zijn dochter, tusschen een woest
gedrang van venters en ventsters weggedrukt, heen-
roepen.

— Hier maad.... presint!

Driftig sprong hij bij, maar stuitte af op warkluwen
menschen., —

-— Hei foader!.... trilde hoog haar meisjesstem....
Simon.... De Punt,.... wil d'r twintug.... moar
d’r stoan nog vaaf lotjes fén de faurige weik.... en
fén Cor de Pet auk.... en Aaltjes fén Neilis auk....

— In orde maad,.... schreeuwde Jan tusschen zijn
handen als roepers, terwijl hij weer den steiger opge-
klauterd was om zijn dochter beter te kunnen hooren
6ver den koppendrom heen,.... ik hep gister mit
hullie of gedoan bei Swérte Jéns.... en bei Moeke in
de Anjelier....

— Mot Géirt fén de Willemstroat auk?...,

--- Nei.... schrikte Jan,.... gein felletje, kaak
uyt je doppe maad.... eirst mot tie besolleme fén drie
Mai.... sau 'n karperliiys!

— Bah weét 'n drukkie.... zuchtte Stijn,.... as de

weireld nie-en-rond wés.... liep ik d’r fést of....
nou,.... as ’k ’t doen,.... komp ’k tug altaus weir
werum!....

In het duistere loodsje hadden ze om beurten, in
onbeheerschte gretigheid, de flesch aan den mond
vastgezogen, zoodat met een ruk, telkens Jan ze uit
hun zweethanden moest loswerken,

Stijn voelde zich tollerig in den doffen kop. Zijn
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zuip-drift ging werken in zijn bloed. Hij had al weer
veel te veel in. Scheele Mie ratelde met een aalkar
voorbij.

— Sau stiekemert, hei je je lotje weir op! . ...
hoonde ze schel.

Stijn waggelde even op zijn beenen.... zei niets.

— Loa je maan alleinig loocheme, oaldobber!....
lachte ze, plots in haar baaien rok, hoog opgesjord,
den neus snuitend. —

Er knaagde verwijt in Stijn. — Waarom niet toege-
slagen? Dertien borrels had hij al ingeklokt, op den
vroegen morgen. Dat zou een dag worden. Zijn wijf
wreed, geen handel, hij half de loorem in. Bestig,
en nou weer lodderig het gewoel van verre bekijken,
dof en treurig. —

Vlak bij het stieckeme zuip-loodsje drong plots een
donkere stoet jongens en meiden achter het hek
uit, met zwaar rumoer, lallend gezang en uit-
gelaten gekrijsch de aalmarkt opzwermend. Stijn
keek . . . . De stoét draaide drie-dubbel voor =zijn
loome oogen.... Wat een gierende bende. O! dronken
was hij nog lang niet.... Als zijn wijf maar njet
lostimmerde., —

Het waren kleurig-opgedirkte Zeedijk-hoeren en
stelletjes Jordaansche meiden, meegesleurd in den
Zaterdag-nachtschen zomer-jool. — Pas uit de
walm-zware danskitten op straat getrommeld, verhit
van zinnen en belust op nachtelijk avontuur, geprik-
keld door uitdagende wellust-taal van schelm-kerels
en lef-jongens, half en heel dronken, omgierden ze
den nacht met gelal en gezang, al wilder opgezweept
in hun donkere driften en beestachtige instincten.
Kerels- en vrouwenzang sleepte nu zoetelijk-verdroefd
een melancholieken deun door den nacht.
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— Wurum tug treyrt gei sau maan lief,,.. ste,

Werum tug stort gei droefe troan....

Geif ik auresoak fén ufs smérte....

In sleepende uithalen, soms overslaand in kelig gegil,
huilden de vrouwen tezadm hun lied af, terwijl vol
zatte treurnis de mannenzang er door heen sleurde.
In hun beneveld bewustzijn bleven de donkere zielen
toch instinctief als troep bijééngewaggeld, telkens
door een vdorschreeuwer ingeleid naar wisselenden
deun; dan hel-boertig, de stemmen doortrild van
drift-flikkeringen, dan plots weer jankend-smachtend
vol kreunend geweeklaag. Zoo, met hun losgewoelde
driften, zwierden ze de aalmarkt op. Meiden met
liederlijke oogen, van valsch begeeren doorlicht,
verzwoelde of uitgebleekte gezichten, geteisterd door
wilde driften, kauwden op besuikerde brokken cocos-
noot. Anderen zogen, apig de morsige handen tegen
den mond opgedrukt, de kaken vettig oversapt van
zweet, appelsiens leeg. In een achterhoede-troepje
rafelden meiden uit elkaars lippen gerookte paling
los, woest lachend en Kkittelend geholpen door mee-
happende kerels. —

— Wie mot t'r hoaring mit mossele-sténk,....
riep waggelend een Jordaner, een brijige eetmassa bij-
eengeknepen houdend op zijn katoen-zijden das....
vaaf gulde 'n maut.... mit ’n hein-en-weirtje feur de
trém . ...

— Leg d’r nie te klissebisse en freit.... lolde een
meid en sloeg hem de vuist met eetbrij naar den mond.

— Trek je koasjoager en staut d’r de ribbe deur....
Kloas.... hitste Oranjekers, meid met een aardbei-
rood, puisterig bevlakt gezicht, waarover ros haar heen-
slobberde. '

Al soorten fluweelen blousen doken op uit den stoet,
en het fonkelde zacht om de bleeke, rauwe of dronken-

De Jordaan 2
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vergramde lol-koppen der meiden; bloed-koralen
snoeren, gouden slootjes en schommelende oorbellen. In
het kalkerig blauw-grauwe, doode licht van den aan-
schemerenden morgen leek alles vergroot. Een drollig
geloei zong hen van de markt-gasten tegemoet, al
brachten ze hitsige onrust tusschen den handel. —
Vooral de zwoegende aalmeiden bejuichten den stoet,
belonkten gretig de kankaneerende, zingende jongens
met hun platte petten scheef over het oor, hun lollige
zije-das-knoop bijna op hun rug en hun papieren
sigaren-pijpjes tusschen de beverige jenever-lippen.
Door den aarzelenden morgen joegen ze een heeten
stroom stads-vertier onder het volk dat zich zelf niet
in het bleekige en krijt-blauwige genevel zag opgroeien
uit het donkere geraas van de nacht-markt. De burgers
vooral keken beklemd, zochten naar de twee helmen
die &1 den tijd dof hadden geglinsterd tusschen de
grauwe sjacher-massa in. Ze hoopten maar dat de
politie het luidruchtig zang-gejammer en wild gegil
zou temperen, al was het voor die schooierige zwervers
een tref dat ze heel aan den anderen kant van de markt
kampeerde, —

Stijn, door het getier nu heelemaal van den kook,
zong mee met een weer nieuw aangegalmd lied. Hij
huilde half van verdriet, van knagende leegte en
weeigheid, zonder eigenlijk te beseffen waarom hij
zich zoo blerrig voelde. —

— 't Is d’r uyt mit tit frauleke leife,
Sau as d'r froeger in de Jérdoan,
Toe Koareltje rondjes kon geife
Moar nou is dét olles gegoan,

D’r wés niemént die sig frfeilde
De Willemstroat droaide as ’n tol,
As hei de harremaunikoa speilde. ...
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Uit den Zeedijk-stoet sprong plots een felle meid
naar voren, in rood fluweel jak op parkiet-groenen
rok,

— Weg mit tal dét gesoanik.... wei saine maade
fén ein ploeg.... Wei hoefe ons nie te senéire.... weg
mit tal tie koale meheire....

Een Jordaner-jongen met pokputtigen kop, sloeg
zijn doek om haar hals als een lasso-knoop en sleurde
haar met een woesten ruk achterover.

— Slobber.... ik hep bestek op je... as je je toet
sluyt....

Wild spartelde ze tegen, maar eenmaal in zijn
stoeiende armen, greep ze hem achterwaarts om den
nek, heesch zich met beenen-gezwaai aan hem op en
bezoende verhit zijn zwoel zweet-gezicht. —

Karel Burk likkebaarde. Hij, de Mooie XKarel, hij
kon al die vurige meiden in hun volle liefdes-onstui-
migheid één voor één krijgen wanneer hij maar wou. —
Hij had voor allen wel een keer geknokt, soms tegen
drie gelijk, en gewonnen. — De meiden wouen hem
allemaal. Ze waren wild-belust op zijn klap-zoenen,
op het fijne haar van zijn heeren-snorretje. Hij stond
zoo hoog op zijn latten en zijn heele gezicht was één
glundere lokkerij. Hij speelde de harmonica als een
prins, et coleratuur-krullen en vercierinkjes,.... pre-
cies een echte meester-muzikant. Als hij na de aalmarkt
en garnalen-drukte, in een schemersteeg of dwarsstraat
Zaterdagavonds speelde, en zijn weeke tenor-stem
dompelde een deun in het klanken-gewoel van zijn
instrument, dan dromde van al kanten het volk aan,
stond de heele Jordaan op zijn kop. —

— Maade, jogs! Mauje Koarel speilt!.... hoorde
hij dan rondom opgewonden schreeuwen en dan zoog
hij een wilden trots in zijn hart en trok hij door, déér,
tot hij geen zinnens meer had. — Niemand kon sneller

2%
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meiden lokken naar min en vrijage dan Karel. Hij
waagde alles voor een mooie vrouw, stout in haar flan-
ken, met oogen, hel als blommen. Wie kon er dansen
en kankaneeren, passen uitsnijden en cirkelen als hij?
Niet één andere Jordaansche jongen. Hij alleen
wist en voelde precies waar hun warme oogen naar
zochten. Hij raadde het uit de diepte der glanzen erin,
die streelen konden als fluweel. Hij kende al de harts-
tochten der woelige, dan wreede, dan Overgevoelige
meiden op een prik. Allereerst hun zinlijken bedwel-
mingsroes onder den dans en hun gloeiing voor muziek,
dien weergalm op straat van hun smart en jolijt. — Hij
wist van hun woest genot onder het heerlijke rokken-
zwaaien, tot ze hun lijf voelen afbranden van duizelige
hitte; hij wist van hun zwieren op maat en klank, z66 los
van hun zorgen en verdriet alsof ze van veertjes waren;
dat aan allen kant oor-dronken zich verliezen in orgel-
dreun en harmonica. En wat ze er al niet voor over
hadden, op een zonnige straat, de vroolijke bakkessen
van hun kerels te zien glunderen met geheime knip-
oogjes, zinspelend op verborgen genot, en zoo, in het
felle geraas, ze te zien springen, molewieken en
wentelen als paljassen, aangegaapt en bewonderd door
de heele Jordaan-buurt! Zoo, in de dans-bezwijming
onder de wemeling der witgejakte paren, had hij een
hypnotische macht op allen. Niet grootschig was hij,
maar zeker, heel zéker van zijn lef en zijn mooie
oogen. Daar dwong en lei hij al de meiden mee; meiden
zelfs die in hun uitdagende woestheid niet te temmen
leken. Eén zoete streelstreek onder hun kin, van Mooie
Karel, een streek zooals hij die kon aflikken met zijn
duim, en ze aarzelden, bleven duizelig en vloekten
om meer. Als een postduif, in kringen rondvliegend,
zoo losjes en gemakkelijk-zwierig speelde hij rond de
mooiste meiden, zoo vloog hij van ze af en weer
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naar hen toe. Lichtzinnig was hij. Somwijlen kon voor
hem de heele wereld het koliek krijgen, maar goed-
hartig en ridderlijk was hij ook en heel gul en breed-
in-liefdegevoel. Hij wrokte nooit kleine jaloerschig-
heidjes op anderen uit. Daarvoor was hij veel te onver-
schillig. Hij had maling aan alles. — Alleen als hij een
meid wou met postuur en vraag-oogen moesten ze hem
niet dwars gaan staan. Hij begreep de dweepzieke
zinnelijkheid der Jordaan-meiden zé6 goed dat ze
met hem allerlei intiemigheden bekakelden. — Hij
wist op wat voor flonkerende mode-snuisterijen ze
dol waren. Hij keurde als een echte Jordaansche fijn-
proever hun ponny-vlokken, hun ,0or” op den kop,
den wrong in zijn vlecht-dikte. — Hij proefde mee
de geheimpjes van hun toilet-opschik en keurde de kleur
hunner haarkammen, En toch, alles gelijk een kerel,
met een kort woord., Hij kende hun stille drift voor
puntige lichte schoentjes en bestrikte pantoffels, hoog
gehakt, en de fijne madammerigheid van hun afge-
gladde lange boezelaars met lende-banden, waarin hun
postuur zoo trotscherig opgesloten leek. — Hij wist
precies wat voor kuiertjes in zomer-schemer ze wilden,
wat voor zoenen op hun levens-vochtige lippen, welke
blommen ze het lekkerst vonden ruiken, en wat voor
wisselende taal ze het gretigst hoorden. Hij kon, als
een echte smakkert, op hun conventioneel eergevoel
werken en wat hij niet bereikte met 2zijn kirrend
woord, dat lokte hij met zijn weeke stem en zijn
harmonica. Hij wist precies welke liedjes hij moest
kiezen om ze tot huilens toe te roerem en hun hart
in wvolle weekelijkheid en verteederings-drang te
openen. En plots daartegenover kon hij ze het bloed
door het lijf heen jagen, dat ze wilde hartstocht het
lichaam uitschroeide. En toch bleef hij onverschillig,
266 onverschillig, dat ze hem wel wouen ranselen van
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verlangen om hem maar van één meid, héél apart te
zien houden.

Onder dien stoet waren lellen, maar ook om ép te
snoepen. Hij kon vannacht een slagje slaan. — Stil
luisterde hij naar het gezang en keek begeerig uit.
De markthandel leek verstoord. Er huiverde een soort
van vrees-gevoel door het volk, Zoo een menigte, in
bont gerucht Opgestooten, neen, het kon mnooit goed
afloopen, — Maar Karel, stickempjes, belikte zijn
fijn snorretje. — Stijn voelde het broeierig gedenk van
zijn broer, aan de meiden.

— Maiyj Koareltje..., frsichtug.... se loere op je!

— Wét,.... stootte hij bits terug.

— Ik weit ’t patteklier.... pés drop.... de dolle
Gerrit heit d’r de punt fén ’n naaf feur je kloar.. Jén
Terwei hét se pet op half elf,.... Leindert Warner,
de broer fén de schilder.... loert op je.... mén....
jei staukt te fell

Karel luisterde stug, het knappe gezicht nu wreed-
spottend en vol driftig verzet. Vlak langs hem lalden
twee meiden uit de Willemstraat.

— Maade d’r komme de jonges an
Mit d’r blaufe jéssies an.
Blaufe jéssies mit witte kroag
Dét hebbe die maade sau groag....

Karel keek beduusd. Witte Na, de sigarenmaakster,
stomdronken, met Trui van Zwarte Bet, uit de Groote
Slok., —

Trui herkende Karel.

— Holla.... soldoate-maade.... d’r stoat Mauje
Koarel.... sonder se kroag.... nei.... hierhein je
kumpés.... swabbertiete....

Witte Na, met afgetrapten rok en verwilderd gezicht,
lachte vadsig als cen gekkin, zonder iets te zien,
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— Het tie se blaufe jessie an?.... lief metraitssie...
lief metraiissie.... zong ze hikkend en dwaas er door
heen, gillerig-heesch, viel Trui in:

D’r komme de maade an

mit d’r boaije rokke an

mit d’r stukke jék

dét stoan die maade sau kneép....

Karel draaide zich achter een loodsje weg. Zdo
onwelriekende lellen moest hij niet. —

— D’r is ’n klekte.... schreeuwde Witte Na hem
in den rug.... dét &lle slaapers noa Feinhuyse goan!

— Trék je brief m’r uyt en gauj je iepe an 'n
baum!..:. lachte Zwarte Aagie in het voorbijgaan.

Plots stomde het dooreenwarrend gezang en heesche
gelal, krijschten rauwelijk twee mannen-kelen woest
tegen elkaar in. Er propte gedrang opéén. —

Vlak uit de voorhoede, in het beestelijke vermaak,
aangekitteld tot felle jalousie, stonden twee kerels
dreigend elkaars drank-adem in te zuigen. Ze raakten
malkanders verhitte tronie met de neuzen. Verwilderde
vecht-instincten brachten vastheid in hun waggel-
beenen, en vernuchtering in hun glazerigen blik, —
De ruzie was aangedreind om een meid die tusschen
hun armen had ingehangen en zich door een achter-
looper te lang had laten zoenen in haar bloot-warmen
nek. Ze hadden elkaar beschuldigd dat één het wou toe-
laten en de andere niet. Toen plots was er stremming
in de woeste hospartij ontstaan.

— De Loalichter van Moeke’s herberg uyt de Anje-
lier,.... grinnikte Karel, belust op felle vechtpartijen
met een beetje bloederigen afloop. —

— Juyst,.... knikte Stijn weer nuchter.... de Loa-
lichter Teun mit Siem de Kérresel....

Uit het ontstelde en terug-dringende woelen der
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zang-meiden en schreeuwende jongens, waren de twee
kerels in razende drift toen naar elkaar toegedrongen;
voor ze zelf goed beseften waarom ze elkaar te lijf
gingen, Een jongen, met schuin-getrokken en fluweel-
bekwasten pet diep over één oor, een rooden zakdoek
om den hals, zijn beest-mond opengesperd, behamerde
een tinnen bord dat een sissend geraas rondhitste
en woedende vloeken uitlokte. De markt-menigte
ontkluwde en een hoos volk van emmers en jollen,
rond weegschalen en bij karren, golfde naar de vecht-
partij heen. — Een bende knapen scheurde fel, met de
vingers op het lippen-plat, snerpend gefluit door de
lucht, als oproerige seinen van muiters. Burgervrouwen
gilden ontsteld, venters en sjouwers vloekten verwoed
nu alles rond hen Optrok naar den kant van den
vecht-stoet.

Teun de Lade-lichter, was met uitgescheurd hemd
op den kermis-zwerver Siem losgesprongen in giftig
geweld. — Zijn scheeve, half dichtgeknepen oogen
vlamden groen, vochtig-valsch. Op zijn breede onder-
lip sapte palingvet, glimmerig. —

Een dronken infanterist-korporaaltje uit den troep,
die zijn muts op het uitgezwierde, hooge kapsel van een
meidenkop véér hem, had neergeplakt, wou zijn sabel
tusschen de beenen der vechters smakken. Maar een
wilde meid hield hem terug en sloeg het korporaaltje z66
hevig op zijn neus dat hij wezenloos achteruit zakte
op straat. — Een andere dansmeid, de nekharen vdéor
de kin uitkrullend, in het halfdonker net vischachtige
baard-draden, hitste de vechters dp in dronken gisting
en schold de kerels rondom voor liederlijk crapuul. —

— Kraunhoan, staut saan de spaiire in se k'rkes!....
hou je tof.... jowele saiiger!.... joeg ze in verwilderd
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met plat-gedeukten varkenskop, den neus in snelle
ademing.... leit 'm teuge de steine.... Wie 't eirst

Andere vrouwen uit den troep wilden zich tusschen
de vechtenden gooien, maar werden ruw terug geboft
op borst en dijen door waaksche, wraakgierige jon-
gens, Als uit een wulk stootten telkens armen en handen
van den drom naar de vechters, maar werden weer
even hardnekkig teruggeranseld door vecht-orde-bewa-
kende knuisten van kameraden. Niemand mocht zich
mengen in den strijd. —

— Loa itytknokke die persaune....

-— Hebbe sei selfers aftetuyge....

Een hevig lawaai van angst- en roepstemmen barstte
los over de markt. Bang door het geweld keken de
burgers benauwd uit naar politie.

— Roep dén de smeiresse!.... gilde een vrouw,
grauw van schrik.

Er dreigde gegrom tegen haar op. — Een reuzige
kaai-werker met een pikzwarten kroeskop en uitzwellen-
de negerlippen keek over de woel-menigte heen naar
de helmen.

— Sie je weét Kaffer?.... vroegen ze rond hem. —

In den neveligen morgenschemer bleekten beest-
achtig-verwrongen koppen van beluste kijkers; stonden
burgervrouwtjes met benauwde gezichten opgeperst
tusschen wilde kerels in rood-baaien hemden, met
vloekende monden. — Siem, de kermis-zwerver, had
Teun eindelijk in zijn strot gegrepen en kneep hem
nu met twee verzenuwde vuisten, rood-paars. Siem’s
vlak-bijeen gedrongen oogen leken zonder appels, één
waterig wit. Diepe gleuven in zijn laag, met-haarponny
overmorst voorhoofd, prangden verwilderde drift in
zijn vecht-gezicht, Teun, in stik-benauwing, bonkte
met zijn twee krom-getrokken handen op neus en
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oogen van Siem, die al heviger perste, feller, waan-
zinniger van drift.

— Hei smaiirt-tum!.... gilde een meid, in rauwen
jammer-angst.... hei roakt schipper af....

— Kaak.... Siem bloeit uyt se kiéze....

— Hou je trommel poelslék.... ’k sit m’'adge te
frknuttere....

-—— Nei.... pelisiel.... schreeuwde een burger....

— D¢t wurt maiirt . ... hei smaiirt saan!....

Al die uitroepen warden dooréén, heesch, hoog, laag
van stem.

Het rochelende vecht-gebrul van den half stikkenden
Teun in den dronken greep van Siem, zijn angst-
scheurende huil-geluiden, het Opjagend geroep naar
politie en het dronken meiden-gegil, bracht heviger
benauwing onder de markigasten. — In den kijkers-
kring zélf werd nu geslagen en geworsteld. — Barend
de Kaffer, boven allen uit, teisterde twee kerels met
borst-boffen. Een vrouw met angstwekkend ver-
wrongen woede-tronie en keverachtige spring-pooten,
sprong Barend op zijn rug en gilde dat ze door moést.
Maar de kroeskop week niet voor haar razernij, —

Teun had zich eindelijk losgewerkt uit zijn strot-
beknelling. Hij hijgde bek-af en waggelde op de hielen,
Zijn afgescheurde kleeren ontblootten de harige borst.
Ook Siem zag er uit als een gek geworden bedelaar
die in waanzin-vlaag met zijn eigen lompen was gaan
vechten.

Teun, op adem weer, uit de klem van Siem’s klauwen,
doorgistte een z66 hevige woede dat hij niet meer wist
hoé zijn aanvaller te verminken. — Nou pas bezon hij
zijn schande en zijn stik-angsten. Van verre hoorde
hij geroep dat de politie naderde. Het schemerde nu
rood voor zijn loenschige, saamgeknepen, valsche oogen.
Een mes had hij niet meer. Toch moest hij wat doen,
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Dien rotten kermis-zwerver havenen voor heel zijn
leven. — Siem 2zag het wreede zinnen in Teun’s
licht-scherpe wrok-oogen. — Met bebloeden en door-
krasten kop, door de nagels van Teun die hij in stik-
benauwing over zijn bakkes had gescheurd, wachtte de
zwerver af, dood-op. Even vroeg hij schuw met zijn blik
om hulp bij de omstanders, Want hij kende Teun, die
niet wist van ophouden. — Aarzelend, de lippen opéén
geklemd, was de La-lichter even naar achter geslopen.
Een wraak-voornemen flitste door zijn kop. Hij
hijgde hevig, als gebeurde reeds wat hij doen wou, En
plots, in een gillenden krijsch stortte hij zich op Siem,
met zo6 hevigen schok en in zoo een wanhoops-kracht-
zameling dat deze neerslingerde als een blok op de
kaai. Dadelijk, verdierlijkt van razernij, nu beseffende
zijn overmacht, smakte Teun zich op Siem, vlik op het
bloedende, gehate bakkes met de dicht-bijeen-gedrongen
oogen en, eer iemand het verhoeden kon, had hij den
kermis-zwerver met een hondendrift de tanden het
oor ingehaakt en het afgebeten. — In een scheurend
gehuil, woest-smartelijk en rauw kermde Siem, onder
het 1ijf van den asch-groenen Teun....

— Jeisis Merie.... hei baat.... Jeisis Merie....
maan aurl!....

Toen, in sdamkroppende drift sprongen eerst de
kerels en meiden toe, sleurden, in het blinde op Teun
losranselend, hem van den pijn-huilenden Siem af. —
Die, met zijn hand, overgulpt van hevige bloed-stroo-
men, aan zijn afgebeten oor, steunde z46 smartelijk
dat de meiden hem huilend tegemoet traden en troost-
ten als een kind. —

— Maidn aur.... maan aur.... jammerde hij,
plots wild gierend en huilend dooréén. Schrik en
razernij, drift en opwinding onder het volk sloegen
uit als vlammen.



— Tik 'm se tést in mekoar.... dét fuyle beist....
die bloedhond....

— Versuyp saan.... tjomp’'m!....

— Sloa daud!.... splaat ‘'m de hérses....

Een ontzettend gedrang propte saim; honderden
handen krampten in razernij naar Teun. Maar het
zware smoezel-bruine gezicht van den Kaffer drong
terug. Karel had bezwijmden Teun opgevangen. Als
niet heel gauw politie kwam zouden ze Teun uit elkaar
scheuren. Nog even konden hij en de Kaffer afweren.
— Juist hoorden ze het dof gebof van gummie-stokken
door de lucht en angst-geschreeuw van de op-zij-
dringende menigte. Want de politie moest door den
verbitterden en tegen-spartelenden menschendrom zich
heenranselen. — Karel Burk gaf den bijkomenden
Teun aan de agenten over. Siem werd door twintig
handen tegelijk met doeken het gezicht ombonden,
Verdroefd en doorstoken van smart-pijn, kermde hij
akelig zoetjes....

— Maan aur.... ik mot maan aur werum....

— Steik 'm kaud deur se pins.... dét beist....
raasde Willem de Natbroek.

Jammerend weeklaagde de meiden-troep, huilerig
en verweekelijkt, Maar de politie pakte stevig aan.
Siem, half versuft van bloedverlies en pijn bleef ker-
men om zijn oor, dat vertrapt was tot bloedig brijtje
onder het markt-smeer. Hij waggelde tegen een agent
aan, die hem rustig steunde. Teun, in boeien gekneld,
werd meegesleept als een opstandige vracht. Maar
zijn gezicht, groen-grauw, uitgewrokt en verslapt nu
hij zijn drift had gekoeld, keek wezenloos naar het
getier rondom. Achter hem gierde een bende, wier-
pen ze met vuil en steenen, tot de politie dreigde met
de sabel. Zoo, onder na-getier en gevloek, sjouwden
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ze de kade af. — Een kwartier later jakkerde de
aalmarkt weer voort alsof er niets gebeurd was. —
Juweelen Bet pij haar bloed-emmer en aal, zong weer
rauw:

Liefe moeder.... wil nie weine

Weént uw saun is klassioan....

Bij iederen sentimenteelen uithaal kerfde ze dieper
het mes door de glibberbuik der beesten, die haar hand
drie-viermaal omkronkelden. Over buik en rugvin
vilde ze de aal, met één duim-breeden ruk, en smakte
ze gekerfd bij de andere in den emmer, waar de
donker-groene slangen, als doorschijnend, kronkelden
in elkaars bloed. — De uitventerij van de jollen klonk
dringender Op, in het sterker aanklarende licht. Over
den IJ-stroom rilden goud-glanzen, en een zee-achtige
watergeur dampte naar de oevers. — Vlak bij Stijn,
op een klus, stroopten meiden met vermiljoenen en
groene jakken, aal en smeerden de dadelijk slinkende
vellen op de emmer-randen af. —

Stijn, Ouwe Droppel, Rolrug, de Bul, Bram Halve-
zool, Oranjekers, Zwarte Aagie, Mie Plat op Plat en
Hannes de Stijve, stonden weer op den grooten steiger
bijeen. De angstige dooréénkrioeling van al die don-
kere lijven leek verzonken, nu de jonge dag over kaai
en spiegelend water begon uit te schijnen. Geen woord
meer verkibbelde het klusje over de woeste vechternij.
Wel was er gemopper, gedrens en gevloek tegen de
slechte negotie.

— ’t Is d’r feur ons saurt gedoan,..., wa jei Halfe-
saul?....

— Nog ’n héppie de heile oal-bedoening . ... kadk wét
'n wodr.... 'n schilderai.... en nie ein die d’r slikt...

— Hei Gaas!...., ménne.... doar hei je Merk
Hoera!.... bi je 10s?.... Hei Gads Hoera!.... 10s?....

— Nog ’'n héppie.... ikke wou se wel feur d’r
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dekschoal tréppe.... zei Gijs, giftig een pruimstraal
uitspuwend en het clubje indraaiend met Sassie, die
hijgde van vermoeienis.

—’t Is gedoan feur ons.... wullie kenne frhénge...
gromde de Bul en Stijn knikte melancholieck mee.
— Kadk scheile Pietje wéggele.... los?....

— Voaf lotjes.... hikte ze, staan blijvend met haar
twee manden aal op iedere heup, het gezicht vol uitge-
smeerde vlakken en de bloedgeronnen schort tot de
knieén afgezakt.

— We motte noar Ommerschéns.... hoonde Plat
op Plat.

— Loa se maan moar an me jékkie komme....
lachte de kaarsrechte Hannes de Stijve....

— Kadk Mop.... doar komp je diensmoagd Lientje
Dekker fén de haug-mis....

— Loa se nou jod komme fén de Luterse brénd-
spuyt.... dét is faander follik!.... gichelde Lange Na.

— Main ’n sorg. Stijn keek onnoozel, als een geitje
aan een paaltje.

— Se het t'r hoerejong.... lachte wreed Frans de
stucadoor uit de Wijde Gang.
— Sel jao woar saan.... weerde scheele Pietje af,

haar manden van de dijen sjorrend.

— Hei je seikers uyt koffiedik fén Sweérte Riek, of
féen Teénte Antje?.... lachte een meid bij een kar,
een kronkelenden aal in haar met wond-lapjes om-
knelden, bloederigen knuist, de mespunt gretig door
zijn buik scheurend.

Langs het naar allen kant uitkijkend groepje ratelden
_ karren weg. De jollen lagen stil, de schommeljongens
leken in maf verzonken, —

— Doar hei je Haian Honderduyzend.... hei is los
... hei hed d’r rauje oal en frleie weik draafpoaling...
sau’n kurnék!....
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— Los?.... toeterde de Bul naar Hein, zijn handen
bijéén-gebogen als spreek-trompet. —

— Fenoal.... meister.... woei boven het markt-
lawaai de stem van Hein naar hen toe....

— Die féngt dr auk bei nuufe moan.... meende
Simon de Punt.

— ’n Malle wrét, die Haan.... altaat welgemust....

zuchtte Bram Halvezool spijtig. —

Hein Honderdduizend werd zoo genoemd omdat
hij al vijf en twintig jaar loterij speelde, nooit anders
trok dan nieten of eigen geld, en toch hardnekkig
beweerde de hoofdprijs.... ,feur hullie neus perdoes
weg te selle pikke”....

Manus en Sassie geloofden geen snars van de zelf-
vangst van Hein Honderdduizend; beweerden dat
hij geen aalfuik van een tjoel onderscheiden kon, geen
bakaaltje van een nibbeling....

— Stom geluk.... dét is s'n heile bedoening.

— Jei hebber altaat ’t suur an die gsutkoater....
verdedigde Halvegool.

Net drong het klitje kerels en vrouwen wat naar
voor om van den steiger af te stappen, toen uit een
botter-vooronder het bemutste hoofd van een Durger-
dammer opdook. Het kinder-kleine gezicht was door-
kerfd van ader-dunne vel-barstjes. Een geruite das
lag driekant om =zijn hals gespreid. Hoog van stem,
riep hij:

— Frans, Dinsdag bin ik an wal,.... sorg altemet
voor de duute van mien baas....

— Fel staaf.... laiid-dief.... schold Frans in grap.

— Hinkende Géns.... joolde Rolrug,.... hei je
gein doekie spierlings meir?. ...

— Durkertje aaderlegger.... hoonde Gijs mee....

lus je ’'n snéps bleikpoeier mit suyker?....
Onder het geraas dodr riep Frans naar den botter-
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schipper, die schuw zijn hoofd éven boven het voor-
onder stak, dat hij nog niet alles kwijt was; dat de
ventvrouwen nog twee rondes moesten maken door
de stad en dat hij zoo een hoop te ontvangen had van
hier en overal, dat hij Dinsdag met de mesomme niet
klaar kon zijn. — Allen lachten dooreen. —

— Schénk saan de seige... spitskop... schreeuwde
Jan de Natbroek.

Durgerdammertje, schuw voor nieuwe scheldhoos,
angstig-gedwongen meelachend, zakte naar de diepte,
wetend wat gemeene klanten die woeste, onverschillige
Amsterdamsche nacht-scharrelaars wel waren.

Over het 1] spiegelde groen-koperig licht.... Plots
schoot een golvend goud vuur uit, moment van zonne-
opkomst, dat de kim in één stralen-gloeisel boven
het water, blind-schitterde.... Van aller kanten het
IJ, naar den wal toe, scheurde de gouden morgen
wazen uiteen en rafelde fonkelende franje over jollen,
steigers, pinken en werkers-lijven los.

Langzaam, tegen vijf uur, zakte de drukte, roeiden
de werkers hun vletjes naar de Brouwersgracht. Om
zes uur leek de kaai uitgestorven, —

V4dr de steigers van de aalmarkt spoelde en wiegde
het water goud-groen en parel-zilverig vuur., Zonnevon-
ken, héel de wijdte over, schitterden dobberend als een
steekspel van millioenen flikkerende lanspunten, De
gouden morgen, in de koelte van het IJ-briesje,
heerschte nu in stille alleenheid, —



TWEEDE HOOFDSTUK.

Stijn was weer eens smoordronken het nerinkje van
zijn vrouw ingewaggeld. Vloeken en scheldnamen had
ze in drieste giftigheid van haar rappe tong laten los-
knetteren, en hij had, dommelig-traag en zeurderig
hangen blijvend aan één enkel woord, dat hij wel
honderdmaal tong-struikelend overzei, — zonder er
zelf besef van te krijgen, — erg zwaaierig op zijn
hielen, hikkend-kloek beweerd dat hij heelemaal niet
zat was. Neeltje, zijn vrouw, had hem met een
stomp en een trap door het alkoofje naar het donkere
achterkamertje wéggewerkt, waar hij in naakte
schaamteloosheid, plat op den grond, tusschen het
heen-en-weer-gesjouw van vrouw, ploetermeid en vlak
bij de stoeiende, vechtende ef huilende kinderen, zijn
roes kon uitsnurken. —

In de Willemstraat dampte, zonnig-broeiend, een
brandende middag-hitte over de morsige keien, De
goten, overmorst van straatvuil, visch-afval en groente-
stronken, leken verstopt. — Pinksteren was in bloed-
warmte, Augustus-achtig martelend-heet over den Jor-
daan héen-geblakerd. De zon had de modderige straten
tot zandige droogte uitgedord en de aal- en garnalen-

De jordaan 3
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lucht in een witten hitte-gloed verzogen, ter verge-
noeging der half-gekookte kelder-bewoners. Dronken
hurrie-troepjes, jenever-clubs, hengelaars-colleges,
typig-gegroepeerd in stelletjes, hadden met ander-
soortige rumoerige menschenzooi, de koker-nauwe
en groezelige Jordaan-buurten doorzwalkt, terwijl
wonderlijk naar den avond, in stilte, tegen het rumoer
in, de late Juni-zon weerglanzingen veegde van
goud en dampig rood over nokjes van oude trapgevels,
verzonken muurtjes; en als vuur uitschoot op geranium-
potten tusschen prutserige kozijn-hekjes voor armelijke
boven-woningen. De Jordaners hadden gehost en
gereden en de kroegen, doorzuurd van bier, jenever,
en bebroeid van rookwalm, épgepropt met hun verhitte
lijven, jeukend wvan verzinnelijkte pret. De gouden
Pinkster, daar zwommen ze, daar doken ze kopje-onder
in, het getier opgepronkt met vlag en banier van ver-
eenigingen te-zaam-uit, aangejaagd door het feestelijk
geloei der zangstemmen en vroolijk doorklankt van
vrij geld dat huppelde in hun zakken. — Wijven met
hun kerels slurpten méé den heeten slok jenever
en cognac, tot laat in den woeligen nacht, als het kroeg-
geraas nog kookte achter groen-en-rood-doorschenen
- gordijnen en diepe goudwalm tusschen roe-plooien
vitwaaierde. — Pinkster-Twee, was nog haveloozer
en met scheller dronken gejubel door den Jordaan
heengetrokken, naar buiten-buurten en uitspanningen,
waar kortswijl en gevecht dooréén worstelden. Een
kleurige woeligheid was over alle straten en sloppen
losgebroken, die nog ni-dampen bleef in stoinevel,
tot Pinkster-Drie. Sinaasappelen-venters hadden hun
roep door de buurt gezongen en met hun hoog-opge-
stapelde karren, een rood-oranjen gloed door straten
en op koopers-tronies afgeslagen. Zuurwagens hadden
gretig dorstige kelen gelokt en Volendammers waagden
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met vreesachtige stemmen zelf hun gerookte aal uit
te venten. —

Eén dag v66r Pinkster had de Luilak de heele buurt
in opschudding gegooid, door de riekende krengen,
bengelend opgehangen aan de deurknoppen van
gehate en kwellende buurtgangers, op deze grimmige
wijze door kleine lef-jongens beschimpt met honden-
lijken en rottend aas, — Het had rauw geklonken door
de buurt, al om vier uur vroeg. -

— Luilék.... biddesék, stoat om neige ure op....
neige of hélleftien.... hep je de Luilék nauit gesien? —

Een donkere worp van doode ratten en katten,
weken lang al vooruit in de polders als prooi beloerd,
was dof néérgebonkt op ruiten en ramen van beluilakte
buurtgenooten, die woedend met bedreigingen los-
schoten, zonder iets te durven doen. — Een paar dagen
later hadden diezelfde kinderen zich de morsige handen
koel afgespoeld in de buitensche slootjes en gezocht
naar de rose-witte en hel-gele, stralende pinkster-
blommen en de zalmroode klaproos. — Met land- en
grasgeurig doorzwoelde bouquetten, vol koekoek en
gele lisch, met vetglanzige boter- en paardebloemen,
waren zij komen aanzwalken bij troepjes van Amstel-
veen, Ringdijk, Ouerkerk, Rietlanden en Watergraafs-
meer., De morsige handjes hadden bij duizenden
rondgestrooid 41 wat de gouden zomer liet bloeien
aan slootkanten, op wei en veld. De kinderen hadden
in driftigen lente-roes, de kleurige en riet-bepluimde
oevertjes van Amsterdam’s buiten geplunderd, strui-
ken en halmen vertrapt en afgerukt, voor bemachtiging
van ooijevaarsblom en water-ranonkel. De handjes
hadden wild gegraaid tusschen blanke sterre-bloempjes,
fijnstraal en plompen, soms terugschrikkend voor een
graspieper, ze langs het gezicht fladderend, of weg-
gelokt door een flonkervleugelig-trillende libel, die

g
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dronken om het vanielje-geurige zoet van witte
orchideeén heen-kringde. —

Zoo hadden de kinderen geplukt, geplukt, en de
verbrokkelde en geknauwde armoe-buurten van den
Jordaan, voor eenige uren opgetooid met het geel-goud,
purper en wit gebloemt van buiten. — Uitgesleten,
kist-donkere en loodrechte slingertrapjes, waren over-
smakt van stervende ruikertjes. Op vunzige stoepjes
en in duister-verkuilde kelders, waar altijd de goot
borrelde of stonk, was bloemsap gedruppeld, rookten
geuren na van klaver en iris, waterbezie en bitterzoet. —
Even maar hadden de kinderen, rondslenterend in de
vacantie, in hun sjofele plunje meegedragen naar de
gore stegen en walmende straten, lucht van oevergras
en versch hooi, dadelijk weer gedoofd door bak-stank
van visch-stalleties, die in goedkoop olie-drenksel,
scholletjes en botjes in steen-glazuren kommen
voor de gulzige Pinkster-smakkers gereed hielden. —
Want dwars tusschen het zomerig zoeken der kinders
naar de blank-blauwe lucht van het wijde landschap,
naar den koelenden watergeur, en het loeren op het
geheimzinnig stekeltjes- en torren-gekrioel in de hemel-
spiegelende slootjes, — gierde het luidruchtig vertier
der volwassenen. In potwagens, bonte Jan Pleziers,
open bakken en hooge tent-karretjes, zwijmden dronken
stelletjes van vier, zes, acht en twaalf soms, bijéén-
geperst in de gloeihitte, bezweet en opgewonden. —
De keien hadden geschud van de ratelende en rollende
vigelant-wielen. Tot ’'s avonds bonkerden ze door,
als de roode zon al verwilderenden weerschijn op de
zatte en afgestampte tronies vlamde. —

In versjofelde of spik-splinternieuwe plunje, met
zotskappig blommig-opgedirkte of stalhoudersachtig-
ongegeneerde koetsiers op den bok, waren ze malkander
komen halen. — Meiden met vuur-roode haarlinten,
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wijven in hagelwitte, losse jakken, kinderen met
oranje sjerpen en opgemaakt krulhaar, kerels met
om-groende petten, alles was Dbijéén-gezelschapt.
Sommige stellen hosten en bonkten over de hobbel-
keien zonder weet, met de flesch aan de lippen, dat
ze de maag naar de keel voelden omdraaien. — De
waggelende lijven, niet gewend aan weelde van kussens
en zitsteunsels, verstramden houterig of zakten Jdver-
lui en vadsig tegen elkaar 6p. — Enkele stelletjes,
hier stiekum, daar opzichtig, hadden harmonica en
slag-trom de wagens ingeheschen, om aan buitenkant
en over het 1], ver van politie, zich met muziek en zang
in slaap te zwijmelen, de flesch, als een kind, den arm
ingekneld. —

Bram Scheer met zijn prachtig-bewerkte spuug-
lok tegen de slapen, Willem de Likkert, Zwarte Aagie
en Oranjekers met hun wijven en kerels, hadden Neeltje
Burk, Stijn’s vrouw, ook willen meetronen. Maar ze
had niet gewild. Ze wou haar wroetelende biggen niet
alleen laten onder Mientje-van-elf, en nog minder
haar nerinkje, dat juist Pinkster nog al ecens wat
uitgooide. — Daarbij, de Koningin was na Pinkster
in stad; misschien zou ze nog wel eens een keertje
's avonds, onder het luchtje scheppen en als Stijn
niet op het water hoefde, een glippertje naar den
Dam maken. — Als anderen neringden in de straat,
moest zij het ook doen, — Ook nu chagrijnde ze
achter haar aanrechtje, om haar dronken zwijn van
een man, die nou, door dien zwabberigen Mooie Karel
meegelokt, Zondagnacht weer dronken het huis was
ingezwaaid. Wat voor leven gaf haar die kerel
toch. Weer was ze zwanger, heelemaal tegen haar zin.
Maar haar kerel bedreigde haar in de bedsteé met een
scheermes als 2ze zich niet naar zijn heete lusten
wou wringen. — Nu zat ze al met negen biggen; straks



38

weer de tiende. Wat had ze eigenlijk aan haar jong
leven? Nering-gezwoeg en kinderen, kinderen en nering,
anders niet. Guns, als ze nou ereis terugdacht aan haar
vrij en lollig meiden-leven en aan de drie mooie jaren,
getrouwd met haar eersten man. — Néu, dien stommen,
suffen, schuwen en dronken Stijn, bijna iedere week
bezopen door de aalmarkt uitgebraakt. Hoe barstte
hij voor haar part niet in al dat vuil gejaiem, met zijn
heele wraakgierige, vinnig-wreedaardige familie, zijn
broer Thijs en zijn broer Karel, den linkmiggel er
bij! — Zij, in haar nerinkje werkte zich rauw, en hij
met zijn onslamasselig geploeter, zijn blodheid als hij
nuchter, zijn brutale dwarskopperij als hij dronken
was, — hij had niks om handen. Met zijn zomernacht-
leven op de vlet, kon hij weeklagen tot het ende der
dagen, verdiende hij nauw voor eigen bik, omdat
alles verdeeld moest worden tusschen saim-sjacherende
kameraden en zuipende zwervers-tusschen-personen. ——
Altijd op het tipje kwam hij nog te kort.—Ze vervloekte
zichzelf en haar heele bedoening., Met bezweet gezicht
stond kleine Neel, het corpulente lijf onder de witte
losse jek breed bij de heupen uitzwellend, bezorgd
centjes na te tellen, mijmerend, in de ontvang-l4. —
Telkens tuurde ze, de lippen rekenend in mompeling,
denkeloos even 4p, naar de overzij van de Willemstraat
alsof ze daar unitkomst van haar sommetje verwachtte.

Haar blond haar, getrouwde-vrouwachtig ver-
waarloosd, omspriette sliertig haar ooren en gezicht. —
De oogen, helblauw, van een vochtige openheid,
verklapten dadelijk al de geheimen van haar hart en
gedachten, — Ze was maar half mooi, Neel; het aller-
mooist in haar oog-leven dat dartel-uitdagend kon
fonkelen en spotten. De hardlijnige onderkaak en
hartstochtelijk-nitgerekte mond bebeukten wreed de
goedhartige schranderheid van het bovenste gezichts-
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deel met den mooien, kleinen neus, het hooge, blanke
voorhoofd en den goud-sliertigen harendosch. —
Frisch keek ze in haar hel-witte jak als een mandje
kersen uit groen. En van een piendere pittigheid
en gewisselijke kracht waren al haar korte, cordate
bewegingen. —

— Sau foadertje, wét sel ’t sadn?.... 'n hurrelausie
mit jeweile.... of 'n koes fén flaweel?.... vroeg ze,
neerkijkend op een smoezelig jochie dat nét even met een
glunder-morsig snoetje den toonbank-rand overkeek. —

— ’n Peroatje ténte.... piepte hij schuwetjes.

Uit zijn vuil warm handpalmpje schudde het jochie
een kleverig half ceatje los. —

— Nou il in de smauk! Weit je broek d’r fén?....
vroeg goedig-lachend Neel, die altijd vol jolige guiterij
stak of met haar woorden sarcastisch spot-scherp kon
rondsnijden, als ze maar even in haar hum was, — Ze
had eigenlijk meelij met het ventje. Maar gekkigheid,
verkoop ging voor, al was het voor een halfje. — Weer
keek ze even naar de lucht, tusschen flesschen met
zure ballen en koektrommels, en zuchtte:..., Saun
kriel,.... het mannetje het cigaretje overreikend. —
Nou, in één zag ze het, was het jongste van kreupelen
Jaap uwit de Lindestraat.

De zon gloeide den winkel in en trommelde haar
licht op koek-blikken en vernikkelde pijpendoppen. —
Er hing in Neel’s winkeltje een gouden stofdamp,
waarin het smokende groezel-jochie, de ocogjes bijeen-
geknepen, roeide met schuwe beweginkjes. — Neel
greep den grooten koffiemolen-slinger, maalde in woest
geweld wat boonen.

— Weét selle-we-nou, mot die nou &l in de brénd,
tente Neil?.... spotte schel Daatje Terwee, de moeder
van slanke Neeltje die haar vader hielp op de aalmarkt.

— Joa ténte Doi,.... dét is de jeuigd,.... mo je
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maan bigge sien.... die rauke d’ras trekschuyte,....
main édder Willem raukt il as ’n kesier deur se neut,
....en loat die nou joa effe — tien saan!

— Goa deiir,.... zei ongeloovig Daatje Terwee,
die een beetje hoogmoedige fijnigheid en nettigheid in
haar gezin wou zien.... Nou dén.... main Koen,
je weit, die d’r op Neiltje folgt.... hei heit t'r nou
al ses gulde..., op ketaur.... nie?....

Ze hakt weer 6p, dacht Neeltje driftig.

— Nou,.... ging Daatje door,.... die is d'r tug
vaaftien.... nou!.... die heit nug nauit-nie.... ’n
spoggie tebék in se kiese gehed....

— Altaad bei de faanigheid.... spotte Neel. —

— Kau-bis-sie . ... Xau-bis-sie!.... kadk je nog
eres Om,.... zong een straatjongen het winkeltje dn,
met loeiende stem., —

Uit het donkere alkoofje, vlak achter de glazen
tusschendeur, drensde kinder-gehuil op. —

— Lientje!.... gaui 4’ ris ’n augie op Sientje....
se blert maan studie-an de heile morrege maan neut
fén mekoar,.... sau’'n bler-medém is d’r te léng an 't
waiird! .... Mo je nie 'n ons bruyne met 'n ons thei,
buurfrauw? .... hier hei je je fraybiljet....

Bij het ons suiker drukte Neel een afgestempeld kaartje
dat iedereen kreeg die voor tien cent of meer kocht. —

— Ténte Neil,.... riep de morsige meid Lien, achter
de glazen alkoof-deuren het winkeltje in.... — neim
ufes Doantje bei u.... hei steikt Sientje temet de auge
iyt mit-tuw breinoalde....

hier bénjer.... hier seg-ik-je!.... hier!.... schreeuwde
Neel driftig door de alkoofdeuren naar achter. —

— Heppe sauw’n honger,..,. drensde huilerig op het
alkoof-drempeltje Daantje, modder-smerig jochie van
vier.
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—— Schaf je snurkert,.... op ’t petrauleim-fét leit
nog ’'n snei braud!
— Nei!.... stampte giftig Daantje er uit, terwijl

hij spelerig een fonkelstraal, tusschen twee bliktrom-
mels uitschietend, zocht te vangen in zijn oogen.

- Je s¢l,... dreigde Neeltje.

— Nei..,. nei!.... lus ikke nie.... en meteen
gilde hij doldriftis een schellen grien door het
winkeltje. —

— Petint.... fuyle bénjer.... huylklep.... en nau
de steine op,.... en ploag d’r nau je schorremorrie, —
Rood van gif trok ze Daantje bij zijn armpje en slin-
gerde hem van het stoepje de straat op. —

Neel hijgde.

— Joa buurfrauw.... we binne d’r net blikke
pénne.... sau kanud, sau heit....

— Dét peseirt maan nie, Neil,.... verhoogmoedigde
Daatje Terwee weer,.... meniere uyt de Jonkerstroat,
die mot ik nie....

Bet de Slobber, zwaar-uitgegroeide visch-meid van
de Driehoekstraat, stapte log in, hoorde de hooghartige
woorden van Daatje.

— Minse-kindere.... de hofdoame.... maan ’n
onsje thei fén feirtien.... ténte Neil,.... en ’n ons
spikeloasies fén acht,.... Mins, je mo je aage frhuure

bei mefrauw Susénne.... je hep 'n siekte onder je
stoart.... frbeilding mins!

— En tig sel die de bauterhém freite die ik ‘m geif,
.... beet Daatje bleek, bits en hoog terug. Ze veraf-
schuwde de katholiecke Bet, zoo erg als Bet haar. —

— PFreit jei braud?.... gewaun braud?.... hoonde
Bet,.... ikke docht fén toart....

— M’n aure toette, se proate fést aufer maan,,...
zei Neeltje, goedig het gesprek afleidend om ruzie te
voorkomen. Maar Bet week niet.
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— Medém Susénne.... mo je 'n piepert?.... Prik 'm
deur mit 'n oarepele-fork.... nie Neil, lestig follekie,
dét kriel sonder schaul?

— En of Bet, de graute en de klaane thuys,.... je
roakt fén je weit.... 'n stréf die huylklep.... die d’r
gein Ofgesneie boterhem freit.... doar hep feur hullie
de duufel op gescheite!

Daatje Terwee treuzelde. Haar uitgemagerd lang
gezicht keek zuur en bits.

Poppen Trui van de Wijde Gang kwam met Koekjes
Na, paarsrood van hitte inpuffen.

— God sel maan broaje.... wet 'n staukie....

— Sau ’n drift as d’r in de lucht sit he,.... meende
Bet.

— Nou, Aiist en West werreke soame, sou je segge

. wijsgeerde Neel, haar klantjes rap helpend en ze
met een half woord verstaand. Koekjes Na nieste,
nieste altijd.

— Séntjes.... al hei je de niessiekte,.... lachte Bet
de Slobber.

— Steik nou nie ’t héppie deur ’t néppie.... en seg
wet ikker teuge doen mot. —

— Doen?.... mins.... 't komp d’r fen je sés en

je bloed of.... pufte Poppen Trui, lam neergesmakt
op een bankje bij het zij-aanrechtje.

— Ik snuyf je doerék.... lachte spijtig Koekjes Na,
....moar ik seg moar.... die gein kop hep,.... ken
d’r ’t roam nie uytkadke....

Poppen Trui pufte, gaf geen asem. Haar wittig
vlas-haar stak als poppen-kapsel in haar schedel.
Haar oogen leken aangekleurd met cobaltverf. Rood-
blank blosten haar koonen en heel de ronde
bolkop had iets grof-poppigs en onwezenlijk blank-
wasachtigs.

Trien de Soepketel, met twee opgedirkte fabrieks-
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meiden, stormden het winkeltje in, luidruchtiz en
hel, —

— Ténte Neil.... 'n pond swoare pruym mit ’n
rietje.... schertste Trien,.... kaak.... d'r hei je
de hofdoame auk.... te werm in de Fiélettestroat
Doa?....

Daatje Terwee woonde twee-hoog in de Violetten-
straat. Maar ze was Willemstraatster geboren en ze
hing aan haar oude wijk.

De wijven onder malkander kakelden van alles;
het drukst over den voorbijen Pinksterjool. — Een fa-
brieksmeid, vriendin van Trien, had het over het ,stauk-
waaf” Jongeneel, de nicht van den lompenbaas uit de
Willemstraat, een eindje voorbij Neeltjes nerinkje,

Sei tippelt en hei frdient de bikke.... Kedin....
versmakte de blonde deern met haar helroode lippen,
den mond vol dieven-woorden, —

— Ai! det is d’r tug sau’n huygeltrien.... die ke
je loate laupe.... sau’n parmesoan.... se frkaup je
soaligheit feur ’n knuysie poen. ... viel Trien bij. Trui,
Bet, Daatje, stemden gretig in, stapelden kolen op het
hoofd van het stookwijf Jongeneel. — Lien de Mosterd-
bak, die een pond zout en twee cent witte peper moest
hebben, maar niet tot haar vraag kon komen van het
snateren, gaf iedereen gelijk. Als éen haar aanviel om-
dat ze zoo valsch draaide, dan redde ze er zich altijd
uit met een heel geheimzinnig bedoelde oplossing.

— Osau! meint ufes dét.... Nou, dén hep ik niks
geseid!....

— Jeisis! wet is d'r nou an de hénd?.... schrok
Neel op, toen een storm menschen langs haar stoep
joeg, —

— De prinsemerei.... twei knopsmeirisse mit ’'n
keirel,... effe knaase.... brabbelde de blonde fa-
brieksmeid bij de deur uitloerend.
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Plots stond Neel's stoep belegerd van jak-vrouwen,
meisjes en kerels, rennende menschen vragend en
naroepend, —

De Willemstraat dampte in goudlicht. Een walmige
nevel stofte van de keien....

— ’t Is Graase Kail, de méseloar fén de Brauwers-
gracht,.... hei is fén ’n stadger gesloage....

— Se harses fen mekoar....

— Hei! dikmokkel.... wét is t'r ingeset? . ...

De stemmen jakkerden en krijschten dooreen; een
wilde kruising van vraag en inlichting. — Op het
stoepje van Neel bleven de menschen dringen, met de
handen voor de oogen tegen de stekende zon. —

Poppen Trui die alle soort van oploopjes dadelijk
herkende, voorspelde dat ze hem het kliniekje zouden
insjouwen. Het gebeurde. —

— Tjonge wét 'n minse..., joa Neil,... d'r goat
tie ’t kleniekie in.... kadk se dringe.... schreeuwde
Daatje Terwee opgewonden naar achter., -—

— Sloa 0m mins..,. en férder?.... vroeg Bet

ongeduldig, doodmoe hangerig leunend tegen een kist-
op-zijn-kop. —

— Pés op....de mie-je-pot,....schreeuwde de blonde
van het stoepje, als waarschuwing tegen zakrollers.

— Sei lekker,.... dolde een jongen terug naar de
winkeldeur.

~— Druyf.... koleere-piés.... beet ze weg, haar
lippen zinnelijk besmakkend .... an me-nooit-
nie....

— Sloa Om mins,.... sloa dm..., riep Bet van haar
kist naar de straat,.... is ’tr uyt?....

— Kaik wet ’n Brém.... joa.... ik bin doar je
stukkie gedoe....

— Hou je sjoakies, Keéj.... sarde Bet naar de

dievenmeid.
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Koekjes Na loste in schichtige schielijkheid zes
pistoolschotjes uit haar nies-neus. —

Neeltje keek al niet meer, woog rustig haar waar
af voor Bet, Trien, Trui en al de andere Kklantjes,
bijna altijd uit het hoofd precies wetend wat ze hebben
moesten. — Die woelige hurrie van de Willemstraat was
ze al jaren zoo gewend. De heele Jordaan rumoerde van
een altijd-doorstuwende massa-beweging, een gekrioel
van duizenden gezinnen dooreen, zich uitlevend op straat.
Dan was het bloedig bakkeleien in angstig geweld; dan
spatten kijfpartijen uit, van zenuw-overprikkelde buur-
vrouwen over een beetje morsig water op morsig droog-
goed neergedroppeld; stond plots de heele buurt in
lichte laaie om het snavel-gestoot van twee opgewonden
buurvrouwen, waar heele straten zich mee moeiden.
Dan loeide er dans-geraas los en brak schel jongens-
gegier rond dronken zwabbers uit. Toorn en twist
waren de dreigendste gedaanten van hun hartstochten.
Om het kwartier gebeurde er iets; altijd wat: ongeluk of
roerigheid van de kazerne-woningen tot de slurven,
sloppen en kronkelgangen, en al het intiemere leven
tierend omgespoeld op straat, in open, schaamtelooze
felheid. —

Lientje, de helpmeid van Neel, kwam met stil-
huilende Sientje in haar vuil roodbaaien truitje op den
arm, het winkeltje in. —

— Tente, ik sit 4n me weésch.... joeg Lien zenuw-
spannend, het goedige sloof-gezicht overkleefd van
zweet, de handen na-wasemend van bleekpoeier....
ikke kén d’r nie huyshoue....

Lachend, met overgulle moeder-innigheid tikte
Neeltje stil-schreiende Sientje die anders nooit huilde,
op haar groenig-uitgebleekte tering-wangetjes. —

— Maan liefe schét.... roak je in de frsukkeling
....motte se je niet?.... vleide ze zoetjes, —
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Rooie Griet, donderend van stem en krakend van
het vloeken, ontzaglijk-uitgezwollen vischvrouw, riep
van de straat, haar kar niet loslatend, het winkeltje in,
voor een half pond zware pruim. —

Rooie Griet, hoog als een bak-beest en breed als een
ton, pruimde sappiger dan een schuitenvoerder. Haar
glad-koperen pruimdoos was een erfstuk, moést gevuld
tot aan den rand. Ze liep nu met gepen en late bokking,
maar ze kon niets kwijt vandaag. Eigenlijk was ze
bank-vrouw in de Nieuwmarkt-hal, waar haar moeder
nog een rentetje van had. Maar zij wou liever venten,
avonturen en de stad rondzwerven. — Ze vloekte om
het woord en in een ommezien rammelde ze de lieder-
lijkste taal er uit. Met haar manlijke bulderstem vocht ze
in haar vette keel. — Als van vogels op één aas neer-
vlerkend, zulk gedruisch klepte er langs de kar wanneer
Griet, de rokken rondom gekoepeld, neerhurkte om
visch voor haar klanten schoon te maken. Tegen al de
vrouwen voor Neel’s stoep, zwijnde ze een ronkenden
mop uit, die hen rond-om deed schateren. Want Rooie
Griet vertelde alles origineel, beklonterde de dingen
met haar vischmarkt-taal, — Telkens onder het spreken
verschoof ze met de tong haar pruim als een week
gezwel achter haar wang, spoog ze met grinnikend
genot, bruine straaltjes weg, sappig en vinnig., —
Ze was een gaaf familie-lid van den befaamden Bokke-
bek uit de Willemstraat, het oude Fransche Pad.

Ze pronkte op haar stam-vader, een handig visch-
scharrelaar, die om zijn uitgezakte lippen de Bokkebek
was geheeten. Haar bloed-eigen oom, éen van de twee
gebroeders Bokkebek, had de tartende roode vlag bij
het paling-oproer aan de Lindegracht, door de socia-
listen béven de lantaarns van de Zaterdagsche brug
losgewapperd, in oranje-furie neergesleurd. De heele
familie der Bokkebeks, met hun scheefmondigen stam-
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vader, dol op het Huis van Oranje, hield dezen vlaggen-
daadmoed in eere als een heilig en roemrijk wapenfeit.
Zij hadden het bloed gewasschen van de handen der
bedroefde Jordaners en de woestheid der anarchie
getemperd. — Er als een spottende Jordaner in Rooie
Griet’s tegenwoordigheid het waagde te beweren dat
niet de gewelddadige oom Bokkebek, met al zijn
zwaard-rumoer, maar de Kleine Gans in de lantaarn-
paal was geklommen, tegen steen-worpen en kogels
in, 4angehitst door de luid-tierende massa, en dat dit
jochie de vlaggen, aan weerskanten der brugleuningen
had neergerukt, dan spoog zijn woeste nazaat vuur en
vlam en dreigde alles te zullen uitroeien wat haar tegen
de huid liep. — Want Rooie Griet kon knokken, kop-
stooten geven en lijntjes-krabben met-de-haarspeld
als de beste Willemstrater. — Haar knuisten door-
trilde dommekracht en ze roeide de vlet stoerder dan
menige kerel. — Rooie Griet rook naar raapolie en
visch en ze dronk als een afgezwoegd kar-paard. Met
bier slurpte ze drie man van den grond. En toch
koesterde ze de Jordaansche traditie der chique. Groote
koralen oorbellen hingen als zware bloeddroppels, peer-
vormig uitgeloopen, den vetkuiligen hals in. Het ros-
sige haar leek met margarine ingesmeerd, zoo glansde
en plakte het om haar slapen, als rooderig-versmolten
ijzersteen. De stoerige kop was groenzeepig uitgewre-
ven met harde schuringen en de 6pwippende kin leek
een zweet-gootje, Haar stijf-gestreken ,stukke-jakkie”
hing los uit, kort, boven den breeden boezelaar, met
oprijgsels en breeden band Jordanig bewerkt, De bever-
bruine baaien rok wiegelde wijd 4f om haar vette heu-
pen en dijen, en haar borstrok, open aan den hals, om-
spande een gehuzzikde vleesch-massa, trillend bij ieder
woord dat ze sprak. — Pantoffels met fluweelen bol-
letjes, waarmee ze al de niet-Jordaansche vischvrouwen
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van afgunst ergerde, omdat ze iederen dag mooier glom-
men, waren haar grootste chique en met haar bloed-
koralen snoer, haar meest vertroeteld toilet-voorwerp.
— Ook nu had ze weer gepronkt met haar fluweelen
pantoffelbolletjes en met een zwaai van haar loggen
voet er uitgeschaterd:

— Ik bin d’r gis.... hé Neil?,...

En plots weer naar de vrouwen die haar gepen
bekeken, zwamde ze:

— Sau as ik gesneije bin sau mot ik genoaid wurre....
ik freit iedere dég maan geweite op fén de sorg....
Gut minse.... schaf me tug ’'n kommetje liffe
waidn ..., anders goa ik mortje.... dét is te froeg
feur kwak, jaud en judes!

Jaap Bronk, kleintjes en krom, drong Neeltje’s win-
keltje in. Rooie Griet oversmakte dadelijk den bochel
met smaad en behoonde tartend zijn manbaarheid.
De vrouwen, meiden en jongens gierden van wellustig
woord-genot. Rolrug, bleek van ingesmoorde drift
— hij kon, schoon zelf sarcastisch, geen spot op zijn
gebrek verdragen, — vroeg zijn pruim-tabak. Hij
zinde op de vuilste en krenkendste term, die hij Griet
naar den vetten kop kon spuwen. Maar hij vreesde
haar roei-knuisten. —

Lientje de meid bracht weer Sientje onder Neeltje’s
gezicht. — Plots, geprikkeld en nerveus, sloeg Neeltje’s
innigheid van straks 6m in woedende driftigheid. —

— Pék d'r furt Lien.... ikke ken die bler-mesiene
nie dn de seip loate lurreke.... furt d’r mei.... op 't
ploasie..., Doantje wi je.... goan.... wi je....
wi je ’t loate!.... schreeuwde ze plots naar Daantje,
die, gillend weer dat hij zoo een honger had, tegelijk
zijn nieuw petje onder de vlam van een brandende krant
hield. -~ Daantje, jochie van vier, was de schrik van
de straat, Drie dagen geleden had Stijn hem zelf, ver-
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giftigd van drift, uit de vlet het 1J ingegooid. — Hon-
derd keer had Stijn hem in het jolletje gewaarschuwd,
dat hij zijn manden stuktrapte, zijn bakken aal omkie-
perde, den rommel vernielde.

— Sel je ’t loate!.... had hij woedend gekrijscht als
Neel straks, en telkens weer was Daantje kwellend-
hardvochtig den boel aan het beuken en dooréén-trappen
gegaan, tot plots in razernij Stijn op hem was toege-
sprongen en hem over de vlet het IJ had ingetuimeld.
Toen had Daantje gekrijscht uit dollen angst voor
verdrinken, Maar Stijn had hem dadelijk gegrepen en
als een nat-spartelend beest weer de vlet ingesleurd.
Daarna was Daantje voor een halven dag kalm gebleven.
Den volgenden morgen was het weer uit zijn kopje
verdronken. — Losse fietsen, even tegen den trottoir-
band steunend, sleurde hij in een oogwenk om, al viel
hij er zelf ook onder. Emmers trapte hij met zijn korte
beentjes nijdig omver. Alle ladders beklauterde hij, al
viel hij ook tien maal per dag op zijn harden kop. Dan
wat grieners bij zijn moeder en dadelijk op nieuwe
avonturen uit. Kranen verstopte en uit vuilnisbakken
snorde hij een eterijtje bijeen. Boezelaars van zusjes
en kennisjes kaapte hij sluw weg, bracht ze bij een
lompenbaas, buiten de straat en vroeg brutaal:

— Fod.... mot twei sint, —

Overal kroop Daantje in en door, en soms beklemde
hij zich zoo hachelijk dat hij schreeuwde als een uit
zijn kar gesleept big. Niemand lette op het straat-
schooiertje, maar hij op alles en iedereen. Al vijf maal
had hij in de Brouwersgracht gelegen. Den laatsten
keer kon een buurman van Neel hem nog net bij zijn
haren dpsjorren. Hij verdwaalde naar de vreemdste
buurten en telkens werd hij van een anderen politie-post
naar huis gebracht, of moest Neel hem op bureau’s
opsnorren., — Nu had hij honger en toch wou hij de

De Jordaan 4
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" afgesneden boterham niet behappen. Bij Rooie Griet,
aan de kar, had hij eerst nog wat bokkings bij gepen
gegooid, maar die had den bengel een slinger gegeven
dat hij midden in de Willemstraat was neergesmakt,
hevig blerrend. Toen reed ze door., — Rolrug voelde
zich opluchten. Wat moest hij botsen tegen zoo een
liernur-kar,

— Ténte Neil,.... wét siet dét schoapie bleik....
zei buurvrouw-van-een-ons-thee., Een schillegaarster
was ze, lijkig groen-grauw het gezicht, -— Naast haar
kakelde een diamantslijpers-eega, dikbuikig, met een
vreeselijke zweer onder de oogen, alsof ze bij een
gasthuisoperatie half-gekerfd was weggeloopen. — De
juffrounw bleef meewarig naar melancholiek-tering-
achtig Sientje opkijken.

— Joa buurfrauw,.... de dokter seit as dét se
teiring heit,.... dét foegt niet.... as je sau’n nuufetje
haiirt.... ’t is d’r net as Willem.... fén maan eirste
mén.... die Willem hoest t'r s’n adge stuk.... je wort
t'r kaiid fén!...,

— Bi je al bei Smakkie geweist?

Smakkie, de volksdrogist-wonderdokter uit de
Goudsbloemstraat, was voor alle wanhopige Jordaners
een zachte troost, een verstrakt mirakel. Achter zijn
blanke potten en carbol-reukige laadjes draaide hij
het geheim in zijn donkerkleurige pillen. — Maar Neel
vertelde smartelijk-spijtig dat het drogisten-mirakel van
Willempje’s geval geen weet had. De buurvrouw van
het onsje thee keek met telescoop-wijde oogen van ver-
bazing.

— Smakkie.... gein weit?.... ug mins.... gauj
d'r nou gein lolletje auferhein....

Alles bleef plakken en konkelen in het winkeltje. De
zon verguldde nu in lichtend goudgroen, flesschen bij-
één-geklonte bruidsuikers. Ze speelde ook met de
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violet-zwarte mutsbolletjes van Lien de Mosterdbak,
die weer druk-bangelijk aan het weerhanen was. Lien
keek schuw, alsof ze de kans liep ieder moment omver
geschoten te kunnen worden, En ze zwaaide en ze
draaide met de praatjes méé en Om dat het een aard had.
Ze gaf iedereen gelijk en verschrikt had ze alweer een
paar maal moeten uitroepen, voor positie-herstel:

— O sau.... meint ufes 't sau.... dén hep ik
niks geseit!

— Neturelik, . ... barstte een vrouw uit met een rood-
gestriemd litteeken over haar wang.... se freite hier
niks as blénk-oal, ik lust t’r gein swérte.... die saane
effetief gronderig....

Marie de Roeier, de vrouw-met-het-litteeken, be-
dreigde Lien met haar oogen zoo fel dat ze nauw de
lippen durfde bewegen.

— Sau.... sau.... pruttelde ze weer schuchter.

— Teuge de snikhitte komp, kradge se tug de siekte.

-— O sau, sau.... suste Lientje zacht, omdat ze met
een andere vrouw pas had meegestemd, toen dié be-
weerde dat zwarte aal de lekkerste was die je eten kon.

— Mot je kaake, dén hebbe se railje stoarte....

Maar de andere sneed er grimmig-barsch doorheen:

— Omgdét je de donkere nauit-nie gefreite hep....
moar se binne feul fétter....

Met weerspannige stem trok ze Lien mee, die nu
weer de donkere aal het smakelijkst vond.

— Sau, o sau.... nou dén hep ik niks geseit....
viel ze weer schuw bij.

Bet de Slobber en Daatje Terwee waren elkander
weer zuur-zoet genaderd, nu een gemeenschappelijke
vijandin-pelster bekonkeld moest worden. Hun stem-
meklanken bevleiden malkander van innige éénsheid.
Daatje zette oogen alsof ze profetische vuurteekens
zag en Bet keek zwart als een nachtwaker., Neel had ze

4
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stillekens allemaal het lazerus gewenscht, en toch....
ze bleven plakken. De buurtpraat ziedde rond, vol
giftig gevit en venijnige verdacht-makerij. Schaamte
en schande dooréén geweven. — Nu draafde de buurt-
praat over een nieuwe roomijs-bedoening van Jans,
nicht van Trui, die wel met gedofte duiten aan het werk
zou zijn gegaan; over slenter-tochtjes langs de Maan-
dagmarkt van Westerstraat en Noorderbuurt; over het
vreeselijke gehaaide wijf uit de Krommert, die met
twee broers leefde en haar mooie lijf verspilde aan een
paar woeste schooiers. Plots sprongen ze op den rug
van Malle Mien, van wie ze wisten dat ze zich drie
jaar lang had laten blauw ranselen door haar dronken
man, zonder een pink verweer, en die nu hém ram gaf,
zonder dat hij een vin vertrilde. Zoo ziedde de buurt-
praat rond, zich moeiend in alles, de meest persoonlijke
gebeurtenissen tot op den grond omwoelend met een
woedenden hartstocht en een snijdende veroordeeling.

Een vriendin van Trien de Soepketel schold op den
broeder van het kliniekje in de Willemstraat.

— Sau’n luydborstige proppeschieter.... hei most
d’r 'n krép ofer se lémpies....

— Dét sel je loate.... onderbrak Neeltje met drift....
dét is d’r ’n engel fén 'n meénnetje.... ik hep er naujt
nie sau’n fént beleifd....

Al de praat-vrouwen vielen Neeltje bij, roemden de
goedhartigheid van den broeder. Trien’s vriendin werd
giftiz en de punt van haar spitsen neus krijtbleek.
Hair jongen had de vent met een grauw en een snauw
wéggebonjourd, vertelde ze.

— Sau'n lefgauser.... sau'n ribbemaus....
Koekjes Na niesde schrikkerig-kort.
— Sie je wel dét 't woar is,.... lachte Trien,....

se niest d’rop.
— Loa jullie die néfke mit rust.... hitste de blonde
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deern ertusschen.... cmdét d'r keirel flikt mit de
peise hep jullie de pest in....
— Nei, nei.... kaak-nouerissies..., nei.., nei....

kadk.... nei.... stotterde Rolrug..,. Hei..., hei...
iig, hoe heit ie nou tug....

— Wie?..,. wét?
— Ug.... hoe heit ie tug?.... hoe....
— Gauj d'r moar ’n dwérsstroat uyt.... lolde Trien.

Rolrug wou iets heel wijs-bemiddelends er tusschenin
dringen, maar ze lieten hem niet verder komen dan
zijn , kadkerissies”. Juist zijn gestotter sloeg den toorn
weer over in spot en lach. —

— Seg Rolrug,.... je mot leire braije.... hoonde
de vrouw met het zweer-gezicht,

— Achter ’t orregel fén Lange Jén.... immes!....
schaterde de sigarenmaakster.... twei steikies felr
’t noadje!....

— Kaik, 'n fraidje-jonge, mit lang hoar, — wie-
doet-je-wet...., gierde Trien.

Zelis Lientje de Mosterdbak pruttelde een grapje
mee over Jaap Bronk. — Onder het hoonend geschimp

voelde de bochel weer sterker zijn onmacht. Zijn door-
één-gekroesde, zwarte brauwen trokken nijdig saam,
hingen laag-dreigend op zijn schelle cogen. — Maar
weer zweeg hij. Eerst zou hij nog een krakertje pak-
ken bij Moeke in de Anjelier en dan maar naar de vlet
slobberen. —

~ Enne.... femurge is se aand’lik getraitwt!,...
hinnikte Daatje met een zenuwhooge stem.

— Se segge as dét.... aarzelde en haperde verlegen
Lien....

— Wet segge se?.... viel Koekjes Na uit, verwron-
gen het drift-gezicht.

Poppen Trui bejeukte schooierig haar popharen, in
woesten grabbel.
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— F'rschuyf je se?.... kruyp noar de faije-bek
maad.... stoof de blonde deern op.

— O sau.... meint ufés 't sau.... klonk het weer be-
nauwdjes-afwerend van Lien terug. Ze wist niet meer
wat ,,se segge”.....

— En die malle tenaur fén ’n kesier hep d'r saan

haug-sai.... verhaalde Daatje verder met vooruit
al lachende hinnik-stem.... an de stoart fén ’t poard
ofgestreike . ...

Die daad werd een wilde belaching. Ze bulderden
en enkelen sloegen de knuisten van pret op de toon-
bank, —

— Die komp ’r fén ’t fort fén Sjekaii.... lachte Trien
zwaar na..., die kesier.... hei hep d’r 'n swért gréns
feur s’n tuyt!....

— Slechtighaat f'rspelt ’t feur de bruyd,... zei Neel-
tje ernstig als een waarzegster, onderwijl een groote
koffie-toet met bol-gezwollen wangen openblazend. —

De zon omlichtte nu de vrouwen-koppen met een
lensachtige vurigheid van wit goud. Het heele winkel-
tje leek in brand. Witte en fluweelen jakken schitter-
den hel. Snoeren fonkelden op boezems alsof de kora-
len leefden op het ademende vrouwenvleesch., —

— Enne d’r suster’s sauntje is d’r fenuchend mit sau
feil es depetrippis.... of sau’n brok eite.... noa ’t
gésthuys gemotte.... zei de Soepketel met hartstocht,
blij dat ze over het nieuwtje van Da een nieuw narig-
heidje kon heengooien, —

Ze konkelden voort, de vrouwen en meiden. — Het
leek alles één ontzaglijk gezin, van huis tot huis, straat
tot straat, buurt tot buurt, door de schaamtelooze
moeizuchtigheid opengebroken en met alle intimiteit
van leven en gebeurtenissen naar buiten gesleurd.
Kennissen, buren, vrienden en vijanden, — onder de
Jordaners leefden ze als van één reusachtige familie,
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Ze beplukten, berukten, beplozen en ontrafelden
elkaars doen en laten in schandvlekkende praatzuchtig-
heid. Ze hielden elkander omklemd aan onderling
leed en vreugde, rampen, avonturen of voorspoedig-
hedens, Wat éen beleefde wilden ze allemaal beleven.
Wat van de duisterte stegen naar de hoofd- en dwars-
straten donkerig dépschuimde als het uitschot der be-
volking naar de druk nering-doende wijken der kleine
burgerij, dat wilde evengoed het allerhande gebeuren
doorleven als de bewoners der betere buurten zelf. —
Nooit grauwde of sloop de verveling onder hen rond.
De kroeg-beroeringen wierpen koddige of woeste be-
schonkenen uit, uren lang prooi van de uittartendste
boosaardigheid en kwelzucht der straatjongens. Het
buurt-leven wisselde als tooneel-tafreelen en decor-
omkantelingen. Ze zworen bij hun buurt, hun
markten en winkels, hun halletjes, hun venters en
herbergen, hun straten en wakm, hun dobbel-gangen
en krotten. -— De vischvrouwen konkelden met de
koffiebazen. De koffiebazen met de groente-sjachers;
de fabrieks-meiden met de pelsters, baksters,
en die allen weer met den grutter, melkman,
loodgieter, stoelenmaker en zoo den heelen Jordaan
rond. Eén geweldige menschenklis van duizenden en
duizenden gezinnen bijééngeperst, boven, achter, voor,
tegenover elkaar, omwemeld van kinderen en weer
kinderen. — De gezinnen van een-twee-en driehoog-
voor, en de gezinnen van een-twee-en driehoog-
4chter, kenden elkaars leven, handel en wandel tot
in de kleinste kleinigheid. In de wvuile en nauwe
stank-gangetjes der verdiepingen, waar man en vrouw
openlijk hun gevoeg loosden in stilletjes en emmers,
bestond geen schaamte meer voor elkaars gedoe, In
beestelijke onverschilligheid leefden ze hun instincten
rauw en hittig uit, ongedekt voor een ieder die hen
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waar wou nemen. Op hitsige dagen barstten er
eerst bommen los, gooiden ze elkaar de gruwelijkste
en gemeenste beschuldigingen naar den kop. Dan
vunsde er een boek open over zondige hoererij,
schanddaden en verwrongen laagheden. O! ze kenden
allen zoo van nabij, den donkeren gloed van het bloed,
de koude flikkering van het mes, den fonkel van den
borrel. — De walmende straat, met haar gootvuil en
stinkende keien, de open vrije straat met haar kelders
en krotten, haar gewoel, kindergeschreeuw en honden-
geblaf, met haar kleurige stalletjes, haar riekende,
uitdampende eetwaren, haar kar-geratel, haar buiten-
zittende en hurkende vrouwen en kerels, — die open
straat was hun gerecht, dair leefde eerst wijd-uit
in rondwortelende woeling, het groote, krioelende
menschen-gezin: de Jordaan. Daar verslonden ze
elkaars hevigste hartstochten en begeerten; elkaars
kleinzieligste, grilligste buitensporigheden en nietigste
amusementen. Huiselijk leven van gezinnetje op ge-
zinnetje, met afgesloten muurtjes, waar de nieuws-
gierige en dierlijke leefdriftigheid van de hunkerende
massa geen bres doorheen kon schieten, verlangden
ze niet. Ze hadden hun tooneels en bals, voor-
drachts-kroegen en zang-café’s, hun bioscopen, ,bib-
berfotegrefies,” en gramophoon-muziek; ze hadden de
dans-holen en kelders van Zeedijk, Ridderstraat tot
Haarlemmerdijk; hun orgels op Maandag, alle straten
door, den heelen dag achterna-geslenterd. Ze hadden
in het liederlijke en in het klein-burger-fatsoenlijke, het
wellustigste en het betamelijkste genot. In elkaars
bijzijn konden ze eerst ademen, dollen, bluffen, om
elkaars woorden en daden vechten, bij elkander zuipen
en sjacheren; onder elkaar bruiloften en hoereeren.
Als het reuzen-gezin maar bijéén bleef, en als er maar
geen vreemde den protserigen neus tusschen drong.
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In het winteravondlijke walmrood der lantaarns
waren zij heerschers van de donkere, enge straten en
grachtjes, waar iedere kei van hiin leek. Dan was er
vrij messengevecht en meidenspel; dan werd er in het
half-duister gewelddadigheid uitgewrokt op zwakker
vrouwen-lichamen, waarvoor ze bij klaarlichten dag
later schuw de oogen knipperden. Dan werd er ge-
dobbeld in de gangen, waar nooit een vreemde tronie
zich vertoonde; achter karren op de rottende straat;
dan werd er gevrijd en gedronken, maar alles, als één
schrikwekkende bende, smart en schande, begeweld-
dadiging en oneer, ramp en vervloekenis van elkaar
duldend en overnemend, zonder ooit er politie in te
moeien. Want ze verafschuwden politie-mannen als in-
dringers en verbrekers van onbewust éénheids-gevoel.

Ze waren van één ras, één klasse, door éénzelfde
levensgolf rondgezwabberd, naar vOér gestooten, naar
achteren gekanteld, op één plek grond. —

Daarom konden ze elkaar bestelen in nuchterheid
of dronkenschap, nooit mocht een ander ze striemen
of afstraffen, dan de buurtgenooten zelf. — Ze leefden
op elkaar, als menschen in een zwaar gedrang. Ze
lazen malkander de misdaden en de deugden uit de
oogen. Heel vroeg al hun bed uit, pakten ze hun nego-
tie aan of bezwermden de fabrieken. Maar van vent-
tochten, van fabrieken of werkplaatsen terug, . ... het vei-
ligst en gelukkigst voelden ze zich eerst in hun Jordaan,
voor de open deur, op stoepen, houten leuning-trappen,
tusschen het gewoel der menschen, tegenover bekende
tronies uit steeg-slurven en walmende dwarsstraatjes.
Het gelukkigst bij hun vischhengel, duiven, blompotten,
kanaries; bij hun jak-wijven en vooral bij hun tappe-
rijen. De hooge buik-bruggetjes tusschen de dwars-
straten in, bezwierden ze met veel grooter gemak en
bevalligheid dan de niet-buurtgenooten, en markten-
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slentering leek hun heerlijker dan de schoonste buiten-
wandeling. In wilde ruzie waren ze gegroeid; zonder
ruzie leek hun het bestaan traag en saai. — Ze beschol-
den en teisterden elkaar en konden toch noéit zonder
elkaar. Het jonge volk had de meest zorgelooze pret.
Schuine pet, roode of geruite stropdas en spuuglok,
ontmoetten blooten kop, fluweelen jak en baaien rok,
en niet één zou hebben willen ruilen voor meheertjes
met branieboorden of medammetjes met platheupen.
Ze bevochtigden hun woeste of zinlijk-tartende ge-
sprekken met zuursap van augurken, of bezogen ijs-
wafels, en in geen stad ter wereld knauwden de kerels
en jongens hun wijven en meisjes z66 wreed en beulig
als in den Jordaan, in opzichtige luidruchtigheid en
schaamteloos kabaal. Zelfs het liefde-gestoei der jon-
gens was één lomp-neerploffend, zinnelijk-hardhandig
gebof op borsten en dijen, hoofden en armen der mei-
den. En over al het geminnekoos en het wreed gebeuk
werd nagebabbeld. — Ook Neeltjes nerinkje was be-
ruchte verzamelplaats voor buurpraat en voor over-
den-hekel-halerij. —

— Juyst!.... schoot met opgewonden stem een
garnalen-pelster uit, nauw merkende dat Neel haar een
pond rijst in de handen had geduwd.... d'r mén hep
’n ték fén ’t lireum,.... Kris Hardebol is ’r ’n draugie
bei.... sau’n néthéls.... .

Er gloeide weer kwaadsprekende hittigheid in haar
zinnen. Haar dikke, doorsproetelde huid verplooide bij
de neerzinkende mondhoeken viezige trekjes; trekjes
van weerzin en wantrouwelijkheid.

— Nou maade..., ik set de spét.... as maan
keirel komp en héi fint me nie, kradg ik de duufel op
’n printje.... aju!

Een wit-jak sprong haastig den winkel uit. Allen
hadden wat ze wilden, maar plakken deden ze toch.
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Neel maakte middag-eten klaar; kropsla met aard-
appelen en twee pond visch, voor twaalf cent op de
Lindengracht in den ochtend gehaald. Want haar
Stijn had alleen aal. Ze hoorde hem achter de glazen
deur snorken. Dezen keer had hij nou eens ros opge-
loopen van haar, terwijl zij juist altijd van hem het
meeste kreeg als hij dronken was. Dat vergenoegde
Neel even, — Toch zou ze Pietje een half pond paar-
denvleesch voor hem laten halen. Hij moest de heele
week weer ’s nachts op het water.

— Hier Pietje... ’n duppie... telde ze uit in centen.

Blond meisje van vijf huppelde weg alsof ze
touwtje-sprong.

— Sau’n ouwe slurfneus.... lachte Neel genoeglijk
na, om het jolige springen van haar Pietje, de vroolijke.

— Die kaadkt tr as op ’n pirtrét sau bobbert, hé
Neil?.... meende de blonde Kee. —

Oranjekers was breiend in komen loopen. Haar
mooie ronde hals lei bloot tot op de borsten. De aard-
bei-vlek in haar gezicht vurigde in de hitte. — Losjes
ging ze zitten op een vat.

-— Is ’t nie gotgekloagd.... ik bin de apostelhaad,....
declameerde ze zangerig sprekend, met knipoogjes
naar al de vrouwen, toen een jonge, mooie fabrieks-
meid even na haar instapte., Vijf maanden zwanger
zonder dat de jongen wou erkennen. —

— Dét heit je ’t Fondelpérk frtrekteird en je dikke-
reteur is d’r fén de kelieses gesékt.

— Steik jéi nau gauw de maurd!.... schreeuwde
de zwangere koffiepikster terug, met een zwaaierig
rokken-geweld naar Oranjekers toedringend.

Er trilde een zenuwtrek door haar smalle schouders.
Nog leek ze slank in haar dracht, Vlak bij Oranjekers
stond ze nu, maar die voelde zich niet bang.

~— Onder 't lauferdék gong ’n poartje.... spotte ze
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grijnslachend.... en ontsték d'r ’t fuur der liefde....
in mekoars gemoet!

— O! die Stukkedaur..... zong Mie de Roeijer er
door heen.... die gong d’r fén daur....

— Dét komp t'r fén ’t kietele romederom.... decla-
meerde Oranjekers weer, terwijl ze haar afgebreid
stompje kous met een ruk onder den arm knelde.

Het oogen-gedreig van de pikster werd plots zoo
schrikaanjagend-wild en haar bewegelijk-zachte lippen
beefden zoo zenuwdriftig, dat Oranjekers met een mee-
zingende vriendin ontsteld het winkeltje uitsnelde.

— Sau’n édder.... sau’n stinkmekreil.... mottie
maan loentje sette?.... huilde haar stem.... Je ken
wel sien dét se in de steorine geploeterd hep.... dét

ruyk je nog an d’r oasem...,.

Neeltje suste de mooie fabrieksmeid, en Daatje
noemde het een godslevende schande, een mensch in
204 een toestand nog door de nagels heen te scheuren.
In de oogen van de pikster vochtigde een gouden glans
om de iris. Huilen wou ze niet voor zoo een ongansch
creatuur, maar ze zou haar in de gaten houden,

— Dét mot je je aadge uyt de sin proate.... meende
de schillengaarster, terwijl ze haar overhangende en
behaarde bovenlip bejeukte.

Mientje, Neeltje’s oudste dochtertje van elf, stapte het
winkeltje in. Ze zag er verslobberd en moe uit als een
klein werkstertje, met smerig schortje voorgebonden.

— O sau!.... is Lauroa doar aandelik.... spotte
Neel deftig-sprekend en plots heftig uitschietend:

— Neim es as de weirlicht Koentje en Hénnes noa
d’r eite.... hei je nou 'n nuuwfe spein meigebrécht...
feur seifetien sinte?.... joa?.... sau, hoal se dén fén
t’ ploasie en goan d’r mit hullie ’n hoekie rond....

Mientje, stumperig zwoegmeisje, op haar elfde jaar
al versjokt moedertje, ouwlijk opgeladen met een zorg-
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vracht voor heel de kinderkeet, had nu geen trek in

oppassen.

— Ikke alweir.... zei 2ze huilerig.... en....
enne.... ik mog biggele?

— Wet biggele?.... snerpte Neel onder het af-
wegen,.... je bin d’r 'n nie-sniksche medém.... ik sel

je biggele.... linkmiggel!

— Vaaf segoare fen de tien.... viel log een bootwer-
ker middenin,.... en ’'n rol neigerit.... enn.... drie
sint plétte stukkies....

Een half uitgegane moor leek hij, het gezicht vol
gruis en steenkolen-vuil, Hij stond vlak voor Neel’s
gezicht, de kakelende wijven ruw op zij duwend.

Neel schrok,.... zoo een geweldenaar.... Toch....
een gare jongen, vond ze.
— Hier meheirtje.... as ufes befeilt...., zei ze

ironisch lachend naar de vrouwen. —

Bootwerker’s gezicht bleef strak. Het oogenwit
lichtte wild uit zijn zwart-begruisden kop. Zonder
groet drong hij de wijven weer op zij en stapte weg. —

— Auk niet sjoeg..,. fruyt Mien, hoal je broer-

tjes.... zei Neel weer met verdekte driftstem naar
Mientje,.... moar pés t'r op.... trép je foader nie
op se pink en staur s’aage niet in se tukkie....

Mientjes tenger-smal gezichtje vertrok zuurtjes.
Waarom kon Jansje, haar zusje van negen dat nou
niet eens opknappen! — Weer pruttelde ze iets tegen,
zonder te gaan. — Toen, dolnjjdig, schoot Neeltje met
het rappe, kordate lijfje achter de winkelbank uit, recht
op Mientje aan. —

Wet selle me nou?.... woue jullie me nou in 'n
kringetje péste.... fuyle swébbers... péts! péts! péts!
... d’r hei je ’n broekie waad op de klomp.... En
nou as ’'n brdanie de kladne fén ’t ploasie....

In getergde zenuwdrift, niet meer wetend hoe zich
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in haar nerinkje te roeren, was ze losgebarsten. Had
ze dan zoo een bekrompen bevatting van de kinderen
hun plichten? Nou had ze nog wel een dienstmeid, al
lei dat heelemaal niet in haar voordeel. Want hoe kon
zij, straatarm, eigenlijk een dienstmeid houden? Maar
het moést, met de negotie. Moest ze nou nog wasschen
en boenen bij alles wat ze al deed? Dan wierd ze gek.
— Achter drensde gebler. Dat hoorde ze gejaagderig
tusschen het drukke wijven-gekakel in. Om haar heen
geen vijf minuten vrij asem soms van het helpen. Dan
Daantje die haar steeds aan de stoep sarde dat hij zoo
een honger had.... Dan haar dronken lobbes achter op
den grond. Zoo was ze, in de keuken, op het plaatsje, in
den winkel.... achter en voor tegelijk.... Het maakte
haar dol! Haar hoofd scheen van binnen uit te willen
barsten. Alles drong opéén, vlak bij haar gejaagde
handen waar de zenuwen heetig in kittelden. In die
gift-golf had ze Mientje naar achter geslingerd met wat
klinkende zeenen op haar wangen. Haar Dblauwe
oogen gloeiden van opwinding. Sientje, die weer even
er voor, door Lientje op den arm was ingedragen om-
dat Neel in overhartelijke bui haar bleeke wangetjes
wou betikken, snikte en huilde stille, groote -water-
parels over de morsige koontjes, van schrik om moe-
ders drift-uitval, —

— Ténte Neil.... ik kom effe 'n békkie thei slur-
repe as je hept!

Het was Heintje Punt, de dansmeid uit den Jordaan,
van de Palmgracht; — de vrijmoedigste en bevalligste
kuiten-trippelaarster van de heele buurt. Met haar
alleen kon Karel kankaneeren en ze begrepen elkaar, in
rhythmisch zwenken, in pas en tegen-pas, op een wenk.

— Slurp moar roak,..., goeiigde alweer Neel, die
spijt had van haar uitval tegen Mientje, Al de fabrieks-
meiden die tusschen schoft op Maandag naar de Noor-
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dermarkt trokken om te dansen, kenden Heintje als
toongeefster en volgden haar mode na. — Vooral de
mooie Corrie Scheendert, een nichtje van Neel uit de
Goudsbloemstraat,, Heintje Punt, gedoopt naar den
spitsen, schalkschen neus, had een bizondere chique, een
beetje hoerigen opschik en toch niet bont. Ze was
heel slank en recht en had een fijne dames-taille,
Haar ovaal, lief gezicht, een beetje bleek, guitigde overal
heen, Maar vooral lokten haar mooie mond en de korte,
scherp-puntige, witte tandjes, als een blank zaagje
tusschen de fijn-gesneden lippen. — Heintje had niets
grofs en onwelvoegelijk-wellustigs als de meeste
Jordaan-meisjes. Ze was zwierig en heel slank. Zooals
Heintje het haar droeg, zoo wrongen ze het allemaal.
Ze bekapten elkaar altijd op straat. Die van huis was
gegaan met een ,ui“ op het hoofd, kwam soms onher-
kenbaar terug met Engelsche lage ponny en twee
achterstrikken als zwarte, platgedrukte krabben tegen
het oor aangeknoopt. Dan hadden ze Heintje Punt ont-
moet met nieuw kapsel.

— Loat t'r die teife klesse . ... en geif d’r maan ’'n pond
fén feirtien Neil, . . . drong lachend een sleeper naar voor.

-— Hier saun fén Sem, Gé&th en Joafet!.... lolde Neel
overmoedig.

— Weét is dét feur 'n bekattering?.... deed sleepers-
koetsier onnoozel.

— Weit je dét nie schuwoarige jongen.... fr wét

hei je dén ’n moederflék op je mop?

De sleeper betastte zijn leelijken neus waarop een
gele vlek glom. —

— Génnef.... lachte hij weer en stapte met een
streel onder de kin van Bet weg. Een groepje vrouwen
drentelde het winkeltje uit. —

Willem, het oudste jongetje van Neel kwam hevig
hoestend het winkeltje in, zonder pet, met gescheurde
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broek, terwijl zijn vermodderde onderkleeren op zijn
kousen afzakten.

— Sau raufer, welleke hoek schiet jéi uyt?

Achter hem slenterde Siempie, een stil ventje, met een
oudmannetjes-gezichtje, twee jaar ouder dan Daantje.

— Moeder!.... zei hoestend Willem..., Jén Seifert
hep me pet!

— D’r uyt.... schreeuwde Neel die weer kriebelige
opwinding voelde hitten in haar lijf.

— Och Neil, de senewe freite je op.... mins,....
zei Heintje medelijdend.... je mot ’t kenne verstoufe!
Willem verhakkelde het avontuur van zijn pet.

— D’r uyt!.... recloameprint.... en hoal je pet.

— Ken nie.... ken nie,.... huilde Willem angstig....
hei leit in de Broufersgrécht....

— D’r uyt!.... bleef Neel dreigen op één starren
toon.... en neim Siempie mei. —

Nog maar vier jak-vrouwen stonden in babbel bij
elkaar, Eén, met de polsen de heupen ingedrongen, —
Mientje met huil-bakkesje, hardnekkig en vol van krib-
bige schaamte, sjorde twee jongetjes op haar armen
naar buiten; één het snuitje rauw geschonden van den
dauwwurm. —

— Vijf van de tien.... vroeg kort-krachtig een licht-
matroos, even de sabelbeenen uitgebogen. —

— As je blief Teun....

Vriendelijk hielp Neel nu en vroeg of hij weer honk
had.

— Soo je siet moeder....

Zijn stem zong zwaar en vol door het zonnige win-
keltje.

Twee vrouwen loerden uit, bekeken den forschen,
kraakzindelijken matroos-eerste-klas.

— 8@l ik stikke.... @&’r hei je Teun fén de Hoarlem-
merdadk,.... seg ouwe robbeklopper.... wét bi jei
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grausig.... jei hep ereis auk wel ereis slinger ge-
freite!.... je ladkt t'r wel 'n kesse-me-jeu....

De matroos keek beduusd, zocht naar naam en wijf
in zijn herinnering.

— Nei.... dét ken ik nie kroppe.... Wét hep ik nou
an de hénd!.... ké je Annemie niet meir.... Anne-
mie uyt de Orénjestroat?.... nou, die kachel brént....
segge d’r seife stomme te g’ladk!.... kadk saan is
kaake!.... goa ik ’r an?....

Plots schoot bezinning bij den matroos terug.

— Hou fést.... spotte een uitdraagster met haar
handen op haar heupen, de armen als hengsels.

— Annemie van Arie-stront-an-'t-sweepie.... Nou
hep ik je.... frdikt.... ’n goeie naam is beter as
olie.... die drijft nie weg....

Met een gullen lach sprong hij bij en drukte zwaar
haar handen. —

Neeltje lachte tegen den knappen matroos die er
zoo frisch uitlichtte met zijn blauwe jas, gouden knoo-
pen en witten branie-kraag.

Al de vrouwen babbelden nu wat met Teun van
den Haarlemmerdijk, prettig beroerd door zijn volle
stem en zijn zeemans-gullen lach. Hij lei iets zonnigs
open in hun hart, als zomervruchten in een zieken-
kamer. Het was altemaal open leven, frisch en frank. —

— Het is hier nog desellefde saaite.... lachte

zwaar zijn stem weer;.... voor 'n bloote riksdaalder
sou ik hier nie weer terug wille.... De wind komp
hier dwars op je af.... je.... ruikt niks as bakolie...

en fan bove en fan beneje hoor je niks as geroep en
gekakel.... Dan lieferst an de suidsei stijf....
Hij lachte en zijn oogen vonkten van de pret.
Annemie lachte mee en de andere wijven ook, —
Neel verknutterde zich in =zijn warme, zangerige

De Jordaan 5
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stem. Nog een ander slag man dan haar suffe Stijn.
Maar Annemie voelde haar buurt bekeven.

— Alleminse.... wét bi jei grausig....

— Ja mins, as 'n roer goed is ken je teuge 'n rauw
weertje.... ik ben d’r lieferst op de Oceaan as hier
onder de walm.... Nou beste siele.... ik licht me
anker..,. ajusies.... Annemie.... de vijfl....

Even plots en kordaat als hij ingestapt was, beende
hij weer weg., —

In de straat, vlak voor het winkeltje, huilden en
krijschten kinderen, in oor-uitscheurend lawaai. Zware
dreun-karren bonkerden over de keien. Een vrouw,
schuw, enkel het hoofd-met-de-muts den winkel inge-
bogen, vroeg Neel of ze een gulden klein geld had. —
Neel verstond haar niet door de kar-bonkering en het
kinder-gekrijsch dat de spreekstemmen doodde.

— ’'n Gulde kla-aan!.... schreeuwde de vrouw.

— Al sloa je me lauw!

Verstoord liep ze weg.

— Dét is d’r hier perdoes ’n wisselketaur....

Daantje strompelde in, struikelde over een choco-
lade-kistje, vlak tegen Neeltje op. Met een bof op zijn
hoofd rukte ze het mannetje overeind.

— Kadk uyt je goate! dief.... gudénk.... aufer-
morrege noa schaul fén folkshaal....

Er was niemand meer in den winkel. Ze scharrelde
nog even rond tusschen haar ,waar!” —

Toen riep ze weer, door het gangetje naar het keu-
kentje,

— Lientje!.... gauj effe je wésch neir.... en kom
échter de taunbénk.... ik mot effe noar Nel! — Negen
gulden kwam ze te kort, had ze nu stevig nitgerekend
tusschen al het gehelp en geweeg door, voor haar week-
leveranciers, —
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Den volgenden morgen stond Stijn Burk vadsig en
katterig met zijn handen diep in de Engelsch-leeren
broek, tegen het raamkozijn van het winkeltje opge-
leund. Hij keek beteuterd op zijn rood-trijpen pantoffels
en zijn hel-paarse kousen. Uit zijn roes nu, bemijmerde
hij nog wat scheldwoorden na, die Neel hem onder het
aankleeden vanochtend naar zijn kop had gevloekt.
En ook wou hij stiekem bezinnen of hij in zijn sjikker-
heid Neel en de kinderen geranseld had. Dat knauwde
hem later altijd zoo. — Want hij was soms dol op zijn
pienter-kwiek wijfje, dat zich zoo koen weerde in het
zware leven. Hij, nuchter, voelde zich altijd schuw,
minnetjes en door rampen bedreigd. Hij slonk liever
weg in de kroeghitte, onder het kaarten-gebonk van de
kameraden als ze pandoerden of kruisjasten. En toch,
wat had dat pientere, kwicke wijfje hem kranig van
dien gannefert Thijs, zijn oudsten broer, afgetroond.
En wat weerde ze zich geducht tegen zijn sluwen, uit-
gestreken, fijn-calvinistischen vader en serpentige moe-
der. Hoe durfde het wipding het. —

Neeltje bedrijvigde weer druk in haar winkeltje,
waar het nu heel stil was. Een paar meiden, in Jordaan-
schen wieg-gang, hadden haar van de straat iets toe-
geschreeuwd waarom ze schaterde. Er wemelden huis-
vrouwen uit buurt en zij-slurven, met manden en bak-
ken op heupen en onder de armen. Alles trok ép naar
Lindengracht om inkoopjes te doen; goedkoope visch,
goedkoope groenten, Want de dagmarkten, waar door
de buurtbewoners vrij gevent mocht worden, schaften
hun het kostelijkste levens-uurtje van den morgen. Daar
krioelde het van al-soorten kennissen en er weerklonk
zoo een jubelende handels-opgewektheid. De kerels met

5%
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visch maakten geintjes; de kerels met groenten ver-
zongen hun waar. Er was een vertier, geraas en geroep
dat de Jordaansche huisvrouwen als muziek van het
drukke en woelige marktleven de ooren inzong. Het
bracht een vroolijke hittigheid in de zinnen, en hun eigen
verdriet werd er in stukjes weggescheurd. De markt
1ééfde en weerklonk van handel. Het stonk er en het
glom er. Gouden dampen hingen om karren en bakken
en de vischhuidjes glansden als lichtende paarlen. De
dag verbrandde zelf paarimoerig vuur rond wagens,
huizen en menschen. Soms woeien runderlucht en visch-
stank dooréén. — Ook Neel, als ze even tijd had, stapte
er heen.

Maar nu moest ze naar Nel. —

In haar nerinkje rook het naar versche garnalen, die
Stijn pas gekookt en gezouten had, naar koffie, naar
groene zeep, bleekpoeier en de troebele geurtjes der
IJmuidensche vischmanden, in het donkere keukengan-
getje opgestapeld.

Willem, Pietje, Mientje, Jansje en Daantje verspeel-
den hun laatsten vacantiedag op de stoep, met buur-
jongetjes en -meisjes. Er klonk hel getier uit het spe-
lende bendetje op. Er werd gestreden en gekibbeld, op
de handen geslagen en geschopt. — Mientje, als de
oudste, met haar bezweete gezichtje, telde, het kleine
mondje stroef-ernstig sadmgetrokken, af.

— Hep je ’t witte hém-pie an.... hoefeul knaupies
sitte dr an.... Jei weg!

— Nei.... dét is feélsch! —

Mientje telde rechterlijk-stram door:

— Ein, twei drie, fier..., vaaf.... ses.... seife..,

Anne-mit-de-bochel kweém ik teige....

Half-zingend, de gezichtjes in zongoud gedoopt, de
sjofele kleertjes vervuild meefladderend met de leven-
dige gebaartjes, telden de anderen mee af.
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— Op ’t gloase bruggetje.... fiel se op d’r ruggetje....
toe gong ze noar de bu-tire.... de bu-ire wesse nie
thuys.... toen gonge se noa huys....

De hooge stemmetjes bijéén klonken nu als een
koortje, dat grillig daalde en steeg in den zang.

— Nei.... dét is gemein.... eirst ikke,...

-— Au spauksel..,, dét is.... dét is.... ’n loentje..

Tusschen het gekijf der twee kleintjes telde Mientje
weer strak door, telkens hoofdjes en boezempjes be-
tikkend met een slap tel-handje.

- Hoar huys dét wés gesla-ute.... toe gong se noa
de ba-ute.. de baute wésse toe....

Een schel gelach uit het vervuilde kinder-troepje flad-
derde uit. Een jongen had uit een versche-waarkar
een lap gele pens naar ze toegekeild, Mien net tegen
haar mond rakend. —

— Schauer!.... schrok ze uit haar ernst-ambt....
kradg ’t loazerus-klép....

Daantje, van de storing gebruik mmakend en niet ge-
wend aan een zoo doorwerkte gedulds-discipline, was
naar Stijn gewipt, drensde om een half centje voor
balletjes.

— Hier Doantje!.... schreeuwde Mien.... anders
hei-je je beurt f'rpénd!

Het kereltje, dat van Stijn een trap tegen zijn gatje
had te verstouwen, waggelde weer het telkringetje in.

— Toen gong se noa de koe.... de koe die wou d’r
scho-ppe.... toen gong se noa de po-ppe.... de poppe
woue d’r slo-an....

Het koortje zong weer hoog en laag dooréén, met span-
ning op de gezichtjes wie het laatst afgeteld zou worden.

Toen gong se noa de moan.... de moan die wes
sau gléd....

— Toen,.... gilden ze allen het uitproestend met een
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— Willem af!

— Nei!.... nie eirelik! — schreeuwde woedend een
jochie van acht, bijgevallen door twee meisjes.

— Welles!....

— Niétes., je hep d'r Willem aufergesloage....

— Au wét 'n jokkes!.... zei Willem ontzet, terwijl

een hoestbui hem half deed stikken.

De stemmen gristen opgewonden dooreen. Daantje
bekloof het vuile, vertrapte stuk pens van de versche-
waar-kar, De kijf-keeltjes verkwetterden geluidjes
als van vechtende piep-musschen. Riek, de niet-
afgetelde begon op haar eigen houtje een veel korter
deuntje:

— Olleke.... bolleke.... ri .... olleke.... bolle-
ke.... knol!

Telkens schopte ze met haar handje losbengelend
haar van haar schoudertjes naar achter, —

Maar jongentjes gooiden hun petjes hoog, in warrel
dooreen, op de meisjes....

Er was een opdringerige muiterij. Bijna de heele
bende gierde tegen haar in.... dat zij ,’m moest zijn”.

— Illepe.... tillepe.... pal.... dén?.... vroeg ze
opnieuw aanvangend met tellen. Maar ze wilden niet
naar nieuwen babbel hooren. Ze ,,was 'm”, eerlijk.
Ze had niks te tellen. Er tegenin schreeuwde het bij-
terige oproer-kraaiertje van acht, terwijl hij met zijn
rooden halsdoek zwiepte als een vlag-in-den-wind, Door
de ruzie der kleintjes verliep het heele spelletje. —

Riek was een kroegje ingeslopen waar ze net haar
vader zag inwaggelen met een troepje bootwerkers.

— Moeder!.... Doantje hep maan zwaoi gegépt....
huilde Willem het winkeltje in.

Daantje vleide zich, met den 2zwaai van Willem,
zoetjes, als een naar rug-streelingen verlangend katje,
tegen de beenen van Stijn op. — Willem hield niet
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van zijn stiefvader. Die kon zoo gemeen gieren. —
De kleine Koen, jochie van drie, stond stakkerig te
tollen met een gebroken en veel te kort zweepje, Aas
voor Daantje, die niet tevreden was met den over-
meesterden zwaai van zijn broertje Willem, verdedigd
tusschen de beenen van Stijn, maar ook Koentje
moest plagen. —

— Maan sweipie.... sarde hij, doend alsof hij
Koen het vodje wou afnemen. —

— Nei.... hrrr! huilde het wurm in  stuipende
woede .. ..

— Maan tol.... treiterde Daantje door, de tol met
zijn voetje verschoppend....

— Hrrrr! hrrrr! .. .. gilde Koentje nu in uitbarstende
drift.

— Maan sweip.... herbegon Daantje, alles van

Koentje bedreigend met handjes en beentjes tegelijk.
Koentje zwol paars op van gift.

Daantje lachte, verwrong zijn rompje, zag niets
anders dan zijn van wanhoop-krijtende broertje. —
Pldts voelde hij een brandpijn op zijn wang, een heeten
slag, die klonk als een klok,

— Je laun.... édder....

Stijn was er traag tusschenin gestapt, sjokte weer
doodbedaard naar zijn vensterkozijn. Eigenlijk wou
hij wel even bij buurman Ruigpoot aan den overkant
een praatje verdoen, ook een visch-koopman van zijn
stiek, Maar hij vreesde een snauw van zijn vrouw.
Verdomme zooals dat wijf hem koejeneerde en klein-
wurmde., Van geen sauger liet hij het zich welgeval-
len, —

Ruigpoot aan den overkant, verkankaneerde voor
zijn vrouw een piassen-dans. De jenever, die nog ni-
werkte .. .. bromde Stijn. Zoo een gare plunderaar, —
Kijk, .... daar ging Matje Scheefduim, Wel een pientere,



72

kloeke meid, maar zoo lellig. Wat had ze toch een
aanhalig loopje over zich. Ze wipte zoo komiek met
haar achterwerk. Zoo een zwabberdweil. — ’t Jonge,
nou een sterke bitter met zand,.... hij gruwde er van,
Toch een toffe jadmoos, zoo een meid in de vroegte. Als
Neel er sjoege van had dat hij haar nagluurde, trok er
een lap onweer door de lucht. Altijd wanneer hij dat
nefke zag lolde er iets in hem van binnen als had hij
dubbel zes geworpen. Toch moest hij zich katoen hou-
den, anders zag de slimmerik het nog aan het gloeien van
zijn lampjes. Want om al zijn scheevigheid had ze gif-
tige bekommering. — He? gingen ze nou pas de vlaggen
uitwapperen? Over één dag had je de koningin al in
stad.... Zoo’n koningin, fijne standwerkster!.... Had
ook d’r pernoose.... en d'r speeldoosie.... Jesis....
wat had hij een pijn in z’n neut. Was dat niet 'n drei-
gement van zijn hart Jdat ie te veel zoop? Dat ge-
klofte wijfje van ‘m.... die oogen.... vlammen goot
ze d’r uit. Hij had ’r nog liever als ’n bos wortelen.
Alles kwam d’r bij haar perdoes uit ’t kraantje.
Alleen de kinderen van haar eersten man, die zou hij
nooit kunnen rooien, dat losgeklopte gebroed. —
Willem Paard-in-de-Schout slenterde langs, kwam een
deuntje bij hem meeleunen tegen de raampost. — Hij
liep net van Karel Burk af, beweerde hij, terwijl die
warme melk had staan slobberen bij Juweelen Bet.
Paard-in-de-Schout was los werkman, als Stijn. Van
alle ploetermarkten thuis. Dan in de visch, dan in de
groenten, dan in de suiker. Maar het meest verdeed hij
zijn tijd bij de hitsige Marie de Baard, beruchte kroeg-
houdster uit de Looierstraat, die haar rookige gelag-
kamer beplengde met zakkenrollers-duiten en door wie
hij nog gestopt werd. Ze verafschuwden het ,pooien”
in den Jordaan als een walgelijk bedrijf, een oneerbaar
beroep van den diepst-gezonkene. En toch durfde niet
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één der Paard-in-de-Schout-beschimpers zich op hem
werpen, omdat hij zelf zoo een brutaal prevelement had
en een sla-bek voor tien, vol wreed en wrang gevloek
en gedreig. Paard-in-de-Schout werd bezeten door een
speelsche manie, om alle beginletters van woorden,
als hij er maar évens kans toe zag, te verwisselen.

— Sau, G-auje M-ans, . ... zei hij, terwijl hij bedoelde
Mooie Gans, Zelf vond hij zijn letter-wisselingen dol-
grappig, vooral wanneer ze de kluts kwijt raakten en
hem niet meer verstonden. Dan lachte hij zijn kop
bietenrood.

Stijn had kortaf gedag terug geknikt. — Zoo’n kwin-
kert, zoo’n pooier, dacht hij minachtend. Nee, zoo'n
nasser-beroep nooit. Hij sneed zijn wijf liever ge-
moedereerd den hals af.

— Ik stoa je proamis mit je oal.... fenacht,....
s-e tegge.... as je.... w-auje.... m-oar hep....

— Poard-in-de-Schoiit.... moak je pleite.... je
f'rieilt maan,.... viel Stijn norsch uit.

— Hou je f'rdekt Mop.... ikke sm-ie je z-oel....
ik.... n-ot je m-iet. —

Willem gierde om het trage besef en het sufferige
wan-gezicht van Stijn. Fijn, zoo een bakkes-dat-niet-
snapte, Stijn trok speelsch zijn snor-punten den mond
in, bleef wrokkig zwijgen: Van zoo een pias begreep
hij geen duit. Was er iets voor den Bul; die zou hem
wel bij den staart trekken; die zou den schooier wel
naar lucht laten hijgen. — Ging daar Geert niet, de
gesjochte Geert, die altijd zwendelde met marktgeld
en nooit een baas betaalde? Dat was nou een ,effetief
deurgeferneerde” boef . .. soo’n verwilderde bloedhond ...

Vlaggen waaiden een kleurig-wapperende drukte
in de Willemstraat onder den wolkerigen hemel. Er
dreigde onweer en regen, en valsche zonlicht-uitgie-
tingen over straten en huizen, verwelkten najaars-



74

achtig den jongen zomer. — Neel stond weer zorgelijk
en beduusd in een klein vuil kasboekje rekensommetjes
te vermompelen, Ze wist zich niet los te werken uit
het krioelerige cijfer-gewarrel. Telkens vergiste ze zich,
trok ze haar mond pijnlijk scheef alsof ze zich aan een
distel prikte. Wat ze nu heel goed wist, het was, dat ze
er niet komen kon. Voor één had ze een derde. Voor een
ander de helft; voor nog een ander, bedelend verzoek
om uitstel. Ze moest de kerels met een zoet slokje ver-
leien. O! ze had behoefte om het uit te gillen, zoo ge~
jaagd en ellendig voelde ze zich van al die drukkende
negotie-zorgen. — Nel, de vrouw van haar broer, den
schilder, had ze gisteren niet thuis getroffen. Want
negen gulden voor den sigaren-vent moést ze hebben.
En voor de anderen, die de waar inhielden als ze
niet betaalde, moest Stijn maar weer leenen bij die ver-
vloekte week-vrouw Tonie, het gisse, wreede wijf van
Hannes Draaibord. —

In de donkere en morsige keuken scharrelde Lientje
met droog-goed. Het rook er naar oud touw en aard-
appelen. In een pot-stoeltje staaroogde wezenloos de
kleine Hannes van acht maanden, het bekorste ziekelijke
bakkesje geschonden van dauwwurm., Spog klefferde
schuimig op de doode lipjes. Lien moest hem onder
haar werk beredderen. Maar ze was heelemaal niet met
haar hoofd bij het werk. Het popelde in haar erg on-
rustig en verlangend. Ze had eindelijk een briefje van
haar Barend ontvangen, den jongen met wien ze liep
en die van haar twistzieken, dronken beest van een
vader niet meer op haar vuile krot mocht komen. Ze
hadden elkander uitgejouwd en met de vuist bewerkt.
Er moest weer wat goed gemaakt worden. — Maar hij,
al sedert een paar weken als metselaar op karwei in
Zandvoort, had niet dadelijk gewild. Nou had hij ein-
delijk geschreven., Zich-zelf verkleineerd. Lien brand-
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de af van nieuwsgierigheid. Want ze kon niet lezen en
ieder vezeltje van haar wezen trilde van hunkerend
verlangen naar zijn nieuws, Dat niet kunnen lezen had
haar al wat jammeren gebrouwen, wat onbeschermde
smart. Voor hem niet en voor niemand wou ze we-
ten dat ze niet lezen en niet schrijven kon. — Het dwar-
relde nu wild door haar heen, al haar denken. Ze wou
wegschuilen voor een gevaar in dien brief, die kronke-
lende letters waarvan ze niets begreep. Guns, als hij

eens met een andere meid op stap was....en....en...
dat.... nee.... daar viel niet aan te denken. Zoo een
boos hart.... haar Barend?.... Als ze Neel vroeg en

ze bekende grif dat ze zijn brief niet lezen kon, dan
zou die haar begieren en ,voeren.” Eén wezen was
er in wie ze vertrouwen stelde, in Mientje, het elfjarig
dochtertje van Neel. DAt kind wist alles van haar,
hielp haar briefjes ontcijferen en beantwoorden als het
noodig was, Lien had al telkens naar Mientje uit-
geloerd, zenuwachtig en met zware, bange voorgevoe-
lens haar lot afwachtend. Er was een soort wan-
trouwen in haar ontstoken tegenover alles en allen.
Juist omdat ze niet lezen kon dacht ze telkens geno-
men te worden. Het maakte haar zoo schuw en zoo
guur van binnen. —

Eindelijk was Mientje van straat het plaatsje opge-
loopen. Lien riep haar gejaagd en verlegen, en haar
goud-bruine, diep-verdoken oogen lichtten heimelijk.
Aan de gedempte stem, het gedekte praten en den
smeekerigen klank er in, begreep Mientje al hoe laat
het was. —

— Mientje..., Mienje.... haur es!.... vleide Lien,
.»ss. wWoar bi je? —

— Hoepele op de Ringdadk.... snibbigde Mientje,
het gewicht van haar functie voelend. —

Nu begon voor Lien het zware werk. Ze mocht zich
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niet laten Ophitsen door haar hartstochtelijke verlang-
drift te willen weten wat in het briefje stond. Zoodra
Mientje dat over-begeeren merkte, werd ze traag, spot-
zuchtig en treiterend. Ze vreesde hevig de grillige on-
willigheid van het kind en ze moest zoo oppassen door
een driftig-uitgeschoten woord Mientje niet weer te
zien weghollen.

Ze borrelde gauw kwaadaardig 6p als schuim en
even snel slonk het giftige in Mientje weer weg., —

Het kind snauwde van het plaatsje nog wat terug,
bleef, alsof ze Lien heelemaal niet begrepen had, doel-
loos scharrelen tusschen manden en leege bakken. —
Lien bleef naar allen kant van keukentje en gangetje
schichtig uitkijken, want ze wou voor geen geld dat
Neel en Stijn en andere zwamneuzen er zich in meng-
den, Ze voelde den wreveligen tegenweer van Mientje
spijtig en onderworpen. Téch zou ze het niet opgeven.
Eén artsenij kende ze voor Mientjes onwil,

— Kadk es Mientje wét t'r sit?....

Triumfantelijk hield Lien een dubbeltje in de hoogte.
Zoo een royaal schot had ze nog nooit gedaan, —

— Alleminse!.... schrok Mientje, een leegen bak
driftig op den steenen vloer smijtend. De kat, in ren,
joepte een schutting af en op van ontdaanheid.

Dat was een pijl van de trillend-gespannen pees.
Raak! — Lien lachte van vergenoegen.

-— Woar hei je ’t pémpier?.... vroeg Mien, al voor-
uit haar taak kennend. —

Schuw en gejaagd keek Lien weer het donkere gan-
getje in. Zelfs het zuigelingetje in den pot-stoel wan-
trouwde ze keurend met haar blik.

— Soetjes an haur.... en heil léngsoam.... Mienie
e...en ..., en.... goed leise....
— Doe jei ’t dén self!.... bitste Mientje beleedigd,

net doend of ze wou weg hollen.
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Lien zweette van benauwenis. Hoe dat kind haar
kwelde en sarde met haar overmacht. '

— Jessis.... wét bi jei kort-angebonde....

— Sau?... scherpte het kinder-tongetje... nei... jei
soanikt .. goed leise .. leis ikke dén niet altaus goéd?..

Lien besuste het beleedigd borstje, verzocht haar
smeekend eindelijk te beginnen. Wacht, nou zou het ge-
beuren. Haar hart bonkte, hamerend-hard. Het eerste
woord al,.... dan wist ze genoeg. God allejesis....
wat draaiteutte dat wicht.... nou weer keerde ze het
papier z6é!....

— Schiet nou af, Mienie.... huilde ze half.

Vlak op Mientjes mond klampte ze haar blik vast.
Ze beefde....

— Eirst me duppie. .. brutaal-snibbig viel Mientje uit.

— Hier furig beist!.... frtrauw je maan nie?

— Stik dén!

— Nu leis ikke niet.

En weer wou het kleine ding het donkere gangetje
door, de straat oprennen,

Lien had haar kunnen ranselen. Het huilde, verlangde
en beefde zoo zenuwachtig van binnen in haar. Voelde
dat wicht daar nou niets van mee? Huilend weer
schoot ze uit....

~— Christus-heire, wét bi-jei tug ’'n fuyle ploag!

Bij haar jurkje trok ze Mientje terug. Honderd
angsten omkronkelden nu haar hart, Dat Neel zou
roepen; dat Stijn zou inloopen; dat de kleine, met zijn
lurkje in den mond, plots zou gaan grienen; dat
Mientje haar zou beliegen; dat er verschrikkelijke
dingen in het briefje zouden staan die ze liever nooit
hoorde....

Eindelijk had ze weerspannige en hardvochtige
Mientje weer vermurwd, en het vinnig-nuffige, wreed
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kat-en-muisje spelende kind, bedelend en bevleiend
toegeeflijker gestemd. Lien, afgemarteld van angst
en ontroering, voelde even een lichte ontspanning.
O! ze hunkerde zoo naar het geheim van die kriebe-
lige lettertjes en tegelijkertijd zou ze dat geheim wel
hebben willen afweren. Ze voelde zich getuchtigd door
zooveel bange vermoedens. Misschien ook werd er iets
verklapt, dat ze voor geen sterveling wilde weten.
O! die dwarrel van haar gejaagde gedachten, Dat ze
ook zélf niet lezen kon. Hoe vervloekte ze nu haar
eigen stommigheid en ellende, haar vreeselijken vader,
die de heele kinderzooi als schooiers verwaarloosd had.
Ze vond er nu wel iets verschrikkelijks in, de eerste
woorden van haar Barend na de hevige ruzie, te moeten
opvangen uit dien kindermond. En dan, haar wan-
trouwelijkheid. Een ieder kon haar be-gekscheren zoo
veel hij wou. Een paar weken geleden nog had ze,
met krom-gewrongen, dikke, stramme vingers, bak-
beesten van letters pogen ni te schrijven. Met de tong
den mond uitgehangen, in &één handkramp, had ze af-
geloerd hoe Mientje het voordeed. Maar haar ver-
zwoegde knuisten weigerden te begrijpen. Ze zwab-
berde over het papier heen en ze trok staken en krullen
als omgetuimelde dronken huzaren, Ze begreep niet;
ze vatte niet, en het maakte haar dol van vermoeienis.
Ze deed liever dag-en-nacht, aan één stuk door, de
stugste wasch, dan z66 haar kop te moeten breken
met al die mirakelsche krullen en lijnen, ieder apart een
andere dwarsstraat in, Dat kon ze gair niet voor elkaar
houén. Ze had zich toen zelf uit het gareel geslagen
met een lach en een huil, die eigenlijk haar heele wezen
waren, Toen had de leerares Mientje haar allerlei be-
leedigende woorden toegeschreeuwd, wijsneuzig zich
bewust van haar bazige meerderheid, waardoor Lien
zenuwachtiger en akeliger was gaan knoeien. En zoo
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kwam ze tot de conclusie, dat zij, op haar leeftijd,
het nooit meer zou leeren —

— Nou, Lien.... doar goa je.... luyster je?....

Lien was heelemiil oor. Haar goedhartig en knap
gezicht stond strak van ernst. Soms rilde een trillende
zenuwtrek over haar mond, —

Haperig begon Mientje, een gnieperig lachje op de
fijne lipjes wegmoffelend. —

— Lien!....

De meid schrok. Z66 koel had hij nog nooit ge-
schreven. —

- F’reskeseir maan as deét....

Mientje haperde weer. Ze las heel iets anders dan
er stond, om Lien te plagen, maar ze kon zoo gauw
geen eigen-gemaakt zinnetje bij elkander pruttelen.
Pléts voelde Lien, uit haar diepen angst en ontnuch-
tering, dat het kind niet las wat er wél stond. Bleek, met
verwilderde dreig-oogen, greep ze Mientje woest beet,
schudde haar heen en weer en gilde gesmoord naar haar
toe dat ze haar bedroog. — Mientje, ontsteld om die
drift, voelde nu pas het smartelijke van Lientjes geval,
keek bangelijk 6p naar haar pijn-verwrongen en wit
gezicht, begon gauw goed te lezen wat er wel stond. —

...... Liefe schét!

— Auwww! .., riep Mientje alsof ze een ongehoord
feit betrapte.

Lien lachte met tranen nog van het huilen in de oogen.
Ze kleurde hevig, in een vreemde schaamte voor het
kind, Plots schoot haar wantrouwelijk in den zin:....
is het waar wat Mien nu las? — Nee, nu voelde ze weer
heel rustig dat het waar was; dat het er stond. Haar
oogen knipperden alsof ze zich weerde voor verwaaide
asch-vonken. Gretig gejaagd keek ze van het papier
naar Miens mondje, van Miens mondje naar het papier.
— Mien deunde verder:



8o

- Eife set ik me aage neider om uwes te schraafe
in de haup det uwes se in de beste welsténd mauge ont-
fénge omreide uw net wil weét ik frléngde. sau kén
uwes wel begraape ik sou groag wille as det uwes fer-
gét wet t'r gebeurt is mit uwes foader en maan per-
sauntje. het is alles effetiefe opstaukeraai. ik kom tot.
uwes mit f’rsoek alles weir goet te moake.

Lientje snikte. Angst was in vreugde opgelost, de
wilde ontroering en de beknellende voorgevoelens wer-
den uitstroomend geluk. Nou was haar zwangerschap
geen benauwenis meer, pas in de eerste maand. Han-
nesje in zijn stoeltje staroogde alsof hij in diepzinnig
besef het gehoorde stil keurde, Plots viel zijn speen den
mond uit, begon hij te schreeuwen.

Maar Lien stopte hem dadelijk haar bespogden vin-
ger in den lurkert en diepzinnig sabbelde en mummelde
hij voort. Op een les-deuntje las Mientje al de zin-
netjes af.

....— Ik weés sau bedrukt dét ’t f’rschrikkelijk wés,
het nuuwfetje is er al weir of ge f'rgeit maan seiker.

— Auww!,... riep Mien weer verwijtend en Lien be-
greep ook den plotselingen overgang niet heel goed. —

— Schiet af maad, ferder!.... joeg ze.

... — se selle je wel weir opstauke schét staur je niet
an je foader en denk er nou moar alleinig an ons toe-
komst, Ik bin nog baus op je deét ken je seiker wel
begradpe, stel maan niet te leur schét. Doar ik fr-
hindert bin geworde daur omsténdigheiden om eirder
te schraafe omreide maan broer uyt de mast is gefélle
doar hij ernstig beseird is. nu mot de dokter komme.
wint er nu gein doekies om ’t gebeilirde is gebeilirt je
mot nodit mokke. veil kussen fén hem die sig noemt
uuwfe liefhebbende

Boarend.
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P. 8. ik haup heil spoedig u te sien in afwéchting.
Hartelikke groette an
Teun,
Maoje Karel,
Poppe Truy,
Tente Neil.

Liens hart was onder het hooren lezen kruim-week
geworden. Schoon vol duistere toespelingen begreep
ze nu iederen overgang., Ze zoende Mientje, drukte het
dauwworm-kopje van Hannesje hartstochtelijk tegen
de borst en begon plots met heeten ijver aan haar
arbeid. Ze huilde en lachte van geluk. Ze wou dadelijk
wel zingen, iets droevigs en iets blij’s dooréén. Type
van sentimenteel-lichtzinnige meid, kon ze al dat goeds
niet in haar eentje verwerken. Ze moest alles om haar
heen beplengen met haar gevoel. Ze hield van een
doodsbaar en een bruiloftskoets evenveel. Als ze maar
grienen en lachen kon, veel en lang, op één dag. Ook
nu was haar ziel overtinteld van een wild geluk, dat
plots kon omslaan in een huilbui, door de nietigste klei-
nigheid. Ze versleurde haar leven door ongetemde min,
of verkniesde het in druilig berouw. Ze leefde als
menschen in een colportage-roman, de zenuwen dol-
verlekkerd op melodramatische &Jver-ontroering, en
soms in het smartélijkste fatsoen, zichzelf aanklagend
als liederlijkst vrouws-persoon. Haar avontuurlijke
geest hield van bulderende stormigheid en levensgevaar,
werd gelokt naar het bloedige, wreede, en zij zélf kon
toch geen mug dood-drukken. —

Vandaag was ze blij voor tien. De ontroering moest
er uitgesnikt en uitgejubeld. Lien had zoo weinig
vreugde. Onder den wasch-dreun op de zinken rib-
belplank, verzong ze haar ziel in het vuns-riekende
morsige keukentje, met grilligen overslag van stem-

De Jordaan 6
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mingen. Ze schaamde zich zoo diep in haar hart
voor al de lage, dronken vechtdaden van haar vader;
voor haar stinkende en afzichtelijk-verwaarloosde
broers en zusjes; voor het donkere en verdierlijkte
gespuis uit de Wijde Gang, waartusschen ze woonde
en leefde. Ze dacht zoo dikwijls aan haar afgeranselde,
goedige moeder, een jaar dood, door haar liederlijken
vader half vermoord. Daarom leefde ze in een wereld
van liedjes, altijd liedjes. Een treurlied verzadigde haar
zenuwen zoo goed als een bonte vroolijkheid. Die
liedjes,.... ze kende ze tot de laatste syllabe, en in
haar sentimenteel hart koesterde ze ieder woord met
diepe gemeendheid. Bloed-doorvlekt was haar leven
en dat van het vervuilde gezin. Troost, diepen troost
vond ze in haar liedjes. Ook nu weer zongen de eerste
sleeperige maten huilerig-weemoedig in haar op, van:
De Blauwe Kiel.

— On-der de blaufe kiel wort foak sau feil geleié...
de werkmén heb ’t tug sau noar en béng.... faur hem
maan lied... De werkmén weint.... dét snadit maan
daur de siel....

Ze schreide mee, diep verweekt in zelf-ontroering;
tranen druppelden in haar blauwsel-tobbe. Ieder
woord trilde haar van de heete tong. Ze smolt in zoete
smart weg als suiker in zon-gloed. Ze was doordropen
van verdriet. Haar heele ziel was één droef geschrei.
Nooit zou ze meer één vroolijkheid kunnen zeggen.

Lien was zacht van aard en doorzwérven van on-
heimelijken weemoed. Zelis over haar lichtzinnigste
daad trokken schaduws van smartelijkheid. —

Tien minuten later, na een stil boen-dreunend plank-
gewrijf en geplas, joeg plots weer een jubel haar 6p.
Hel zong ze uit:

— 't Wés loast op 'n fadne dég,.... 2l noar die
hoekloa.... hoekloa — sée....
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O! nu huppelde de vroolijkheid weer wild in haar
rond. Ze had nog een heelen morgen voor haar om te
zingen. Een schuimig genot. Neel hoorde haar graag,
En Stijn spinde er op. Ze had een zachte, klagelijke
mooie stem en ze zong met heel haar wezen, Dat voel-
den ze allemaal, Zelfs Hannesje in zijn stoeltje be-
keek haar verbaasd en lachte wezenlooze lachjes naar
den waschhoek. De hoek-la-zee, was weer verdron-
gen voor het ,, Treurlied van den jongeling”, Dat vond
ze nou effektief astrant-fijn. Daar haalde weinig bij. Een
reuze-nummer. Kon ze wat mee uit den weg zingen.
De treurende jongeling,.... zag zoo helder de zon en
zoo duister de maan.... En as ie dan z'n eige afvraagt:
hoe sal 't wese as de dag is heengegaan en z’n meisie
uit jaloersigheid de hals afsnijdt,.... dan kén Lien het
niet meer houén; dan kermde en kreunde haar stem
door het keukentje.... ,as 't grufelstuk is folbrécht” ...

In Lien leefden de smart en de melancholie van ver-
schooierden en vertrapten; de versomberende volks-
melancholie met haar krijtend wee, als van een straat-
orgel in regendamp. Lien had onbewust het gevoel
voor tragiek, en dramatiseerde alles om haar heen, als
een echt verweemoedigd ellende-volkskind. Ze zag
iederen dag voor haar bange oogen, felle mishandelin-
gen en verschooierende ellende, wreede zinnelijkheid
en verbeestelijking van ieder levens-instinct. Ze woon-
de, na het Klooster, in den berfichtsten gang-darm van
de Willemstraat, waar al het vuil der wijk in uit-
mondde. Ze voelde niet de weeige valschheid van haar
melodramatische jank-liedjes, wijl 6m haar, het leven zoo
was. Mal bijéén-gerijmd in de armelijkste woorden-
praal,.... het deerde haar niet. Voor hiar was het écht.
Haar raakte die huiver van het moord- en treurleven
aan, in die liedjes bezongen; want het dik-oppe, bloed-
druiperige en valsch-tragische er in, bleef nog ver

&
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6nder de vreeselijke werkelijkheid die zij zelf om haar
heen doorleefde, tusschen straatzangers, stoelenmat-
ters, orgeldraaiers, scharenslijpers, zwervers en have-
looze schooiers, met hun verrotte stroomatrassen en
hun stinkenden armoe-wasem; tusschen de verwilderde
kerels uit de Wijde Gang, in hun dronken geronk, mis-
handelend, schoffeerend en zich als wreede beesten uit-
levend onder haar bange oogen. —

Ze kende al die liedjes in hun verhaal-waarheid, hoe
onbeholpen ook en op sensatie bijééngeperst: Ze waren
de romantiek van haar zwart leven, en tegelijk een,
haar zé&lf ieder uur bedreigende werkelijkheid. —

De scheepsjongen,.... De blauwe kiel,.... Lucifers-
meneer,.... De ledige stoel,.... Wonder geval van
een jong soldaat,.... Bij het ouderen Graf,.... De
orgelman.... Lien was de inhoud zélf. — Maar het
allermooist vond ze, naast: Wét is ’t leife.... 'n stép
noar ’t greéf, .. .. het droeve lied van ,,Het Slot“. Met ge-
folterd hart zong ze de coupletten van ,Het Slot”. —

— Siet gei dét Slot mit haiige paii....rte....
Omringt daur gréchte sau diep....

Hij wil en kén hoar stem niet haure....

Die héi fréchte, die hei frstiet....

0! jongeling, ik min u teider....
Geif maan maan hert en maan onschult weider!

Ook nu weer weende ze haar woorden uit, terwijl ze
toch zoo zoetjes gelukkig was van binnen. Haar Barend,
haar Barend.... hij was die jongeling en zij de meid...
nee, hij was het niet.... hij was het niet..., Daar hi-je
...dat vreeselijke lied... dat liefde-drama van Berend
Kielstra te Giethoorn.... — ,die leed verschrikkelijke
liefdesmart”.... die zijn Anna omver geschoten heb....
en toen zijn eigen door de keel kogelde.... Nee, haar
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Barend.... was wel dol driftig, en als hij zou weten
van Mooie Karel.... hoe kon ze soms toch zoo licht-
zinnig zijn?.... maar.... ze zou het versmoren, want
ze hield toch dol alleen van hém. Daarom zong ze
maar weer liever van ,Het Slot”....

O! ze hoorde het kermen van de verstootene. Ze
slurpte die droefnis in, ze kon er zich met al haar ge-
doe doorheen sleuren. Ze wist zelf niet goed, wat zoo
een slot nu eigenlijk voor een ding was .... 'n keésteil....
’n soortement van ’n rauferhuys?.... Ze zag, in haar
keukentje, onder de lauwe lucht van haar tobbe,....
hooge poorten van een slot.... en ze wist dat het iets
was om van te rillen zoo vreemd en zoo mooi....
Maar plots zoende ze weer Barends portret. Ze wou
geen verdriet meer. Ze wou vroolijkheid. — Een poos
zwoegde ze stil door.... toen plots door haar heen-
schokte:

— Joa Tolhuys, Tolhuys, Tolhuys, kiele kiele,

Tolhuys, kiele, kiele, hupsoasoa......

In het gangetje hoorde ze Neel’s stem, schreeuwerig.
Ze riep naar de stoep:

— Stadn.... kom effe faiir.... ik mot noa Nel!

Stijn hoorde aan haar toon dat ze al niet meer zoo
barsch als van morgen tegen hem wou zijn. Onver-
schillig-traag slenterde hij het winkeltje in. —

Zijn lobbes-achtig bakkes keek weer geitig-onnoozel
en in zijn blanwe ocogen leek het licht gedoofd. Altijd
na een zwaren zuip, —

— As die Brusse komp, die fén de koffie.... dét leit
hier.... en fén Dobbelmén.... auk hier.... en fén

Rouwus mot je uytstel vroage .... terugsture tut de
follegende moand....
— Terugsture?.... schrok Stijn, die nuchter te ver-

legen was om een kind behoorlijk te woord te staan...
terugstu-re ,...sel ik stikke.... dét durf ik fést nije...
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Hij stotterde als een geblufte schooljongen, onnoozel
en schuw, —

-— Sau, roeispoan!.... barstte Neel woedend uit,....
hei je soms je ketaur op Aamuyde?.... saw’n pinkies-
korper....

Ze kon hem niet luchten zoo schuchter, Neel. Als
hij maar in het gemeene zijn zinnigheid wou door-
zetten, dan was hij niet zoo onnocozel; dan bewerkte
hij haar wel met zijn groote klavieren. Haar felle
blauwe oogen, met het spotlicht er in, minachtten in
één blik zijn heele schuwe en wegdruilende wezen.

— Onder nétte vlég.... dén ké je kléppere he?....
hoonde ze... as je ’t saupie in hep.... tiit je tong is
lémgesloage . ... die durrift gein uytstel vroage!

— Onder ons minse joa,.... verdedigde zich goedig-
gedwee Stiin,.... moar sau’n meheir,...

— Meheir?.... meheir,.... perdoes 'n kemeidiet!...
Ze wist niet van kwaadheid wat er uit te moeten gooien
en met een giftig..... steik de maurd!.... liep ze het
winkeltje uit. Piender en kwiek stapte ze op de
Goudsbloemstraat af. Bij den hoek vlerkten een paar
meiden op haar toe, met hun vuisten den schoot inge-
perst van het lachen. —

— Teénte Neil.... as u wét maiiis wil.... sien....
Torbecke.... hei tippelt weir noakent in de Géng....

— Goa deur!.... ik hep genog fén maan keirel....

IIT.

Bij Nel sjokkerde ze het kelder-donkere snoepwin-
keltje in, Het stonk er naar riolen en verstopte
goten. Recht door liep ze naar de achter-woonkamer,
waar ze Nel iets zag beredderen tegen het duistere
plaatsjes-raam. —

— Jei Neel?.... vroeg die omkijkend, een beetje ver-
baasd.
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Neel vertelde haar wedervaren en drentelde met
kleine zinnetjes en bijzaakjes nog eerst wat om haar
vraag heen, Haar goud-sliertig, losgewoeld haar trok
ze, om wat te doen, bang voor een weigering, glad ach-
ter de ooren, En nou wachtte ze antwoord, — Maar
Nel kon haar niet bijspringen.

Nel Scheendert, vrouw van Neel’s broer, was tuchte-
loos goedhartig. Van haar eigen schamelheid hielp ze
nog al de nooddruftige geburen. Het gulle geven was
in haar ecen soort van onbewuste godsvruchtigheid,
Ze had veel gebreken; al dadelijk haar dolzinnige
driftigheid en haar heerschzucht. Maar geven kon ze
als een apostel, met een diepen, warmen drang. Ze
bevochtigde al haar daden met een medelijdende week-
hartigheid, die zij zichzelf niet meer bewust was. Ze
zou zelf barvoets de teenen zich tot wond hebben kun-
nen loopen, om anderen maar van dienst te zijn. Wel
leek ze woest, en fel, en bulderend in driftwoorden,
omdat ze alles er genadeloos uitflapte wat haar jeukte
op de tong. Toch kruimde onder de heftige taal een
samaritaansche teederheid. Anarchistisch en onstuimig
was haar diepe natuur, maar toch teruggedrongen door
en verzacht in een medelijdende menschelijkheid. Ze
kon geen onrecht zien en doldriftig moeide zij zich met
alles, terwijl ze zelf overheerschen en bedwingen wilde.
Ze walgde van al dat slapen op rottende vodden,
stinkend stroo en zeegras, van al die armoe-wijken in
den Jordaan, en zelf overlegde ze nooit een cent voor
verbetering van eigen ellende. Teder die zij hielp schold
ze uit, de huid vol, om eigen goedhartigheid te ver-
dekken., Ze schaamde zich voor haar eigen hulpvaar-
digheid, omdat het zoo luttel was. Met bruut woord-
misbaar wou ze ruw doen en hard, terwijl het in haar
weende, ze zich nauw wist te houden om niet uit te
barsten in snikken. Ze wou koelbloedig leed verkrop-
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pen en van anderen stug voorbijgaan, maar ze kon niet.
Ze vonden haar door haar test geprikt. Ze noemden haar
spottend juffer ,stampvol”, omdat ze altijd wat te doen
had. Op den koelsten morgen liep zij jachtig.... voor
een ander. Op het snippertje van den avond zwoegde
zij nog iets.... voor een ander. Ook nu weer wou ze
Neel helpen, en terwijl ze had moéten weigeren, zon ze
al weer op honderd dingen om haar toch te kunnen bij-
springen.

— Jij ook altijd mit je fuil gesanik.... schold ze
weer goedhartig,.... je weet ommers hoe ikke d'r
self foorsit!.... soo’n morsbroek as jij ook....

In het schemerig kelderdiep van het snoepwinkeltje
leek Nel’s hoofd de zoldering te raken, —

— Je weet Frans sig s’n eige dood ploetert, maar
d’r is hier ook ’n heele school.... Als ik Jan, mijn
oudste niet had, konde we self crepeere... Van 't ,lek-
kers” ken ik me lurkert niet menteneere....

Nel was geen ras-Jordaansche, niet van bloed uit
bloed. Maar toch een Amsterdamsche. Ze had tem-
perament als een uitbrekend vuur. Haar heele lichaam
leefde in driftvlammen, Daarin leek ze weer wél een
Jordaansche. Want ze hielden allemaal veel van Nel
Scheendert om haar opofferende wezen. Ze begeerde
nooit kleingeestige dankjes voor haar hulp; ze deed
het uit eigen lust en omdat helpen en bijstaan haar
overtintelde van geluk. Arme schooiers de bedelende
hand vullen en uit nijdige oogen het roode venijn
stooten, dat was haar leven. —

In het mat-gele, uitgemagerde gezicht holden diep,
de groote, oranjeachtizg zwart-doorschenen oogen, die
hel fonkelden, zenuwachtig en dver-levendig. Al jaren
was zij nu een verploeterde werksloof in haar grauwe
dag-plunje, geheel onvermaard. Maar heel lang geleden,
heel lang, was Nel Scheendert overal bekend geweest
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in de buurt om haar meisjes-mooi, haar frissche, bru-
tale vroolijkheid. Nu ging diezelfde roep van haar
oudste dochter Corry, liep zij krom-gebukt in haar
lagen kelder waarin ze leefde als in een hol, schimmig
doorlicht en vervunsd van riolenstank. Een modde-
rige dwarssteeg omkronkelde het achter-plaatsje, altijd
vol vuil en dampende uitwerpselen. Een klamme voch-
tigheid sieperde langs de onbehangselde keldermuren
en in de scheemrige duisternis vlekte tegen zwaar
geschaduw, het licht op gezichten als een uitslag van
melaatschen, —

In dit donker woonhok regeerde Nel; béven het win-
keltje, waar nog een stik-zwart insteekje van de buren-
trap was afgeschoten, speelde Corry den baas. — Nel
voelde heerschzuchtig en bebaasde haar man. Frans
kromp in, onder haar tyrannie. Heel anders dan bij
Stijn, plette hier het vrouw-gezag. Stijn, traag, schuw,
vadsig, goedig, deed toch wel wat hij wou. En als hij
dronken was durfde hem niemand genaken, werd hij
dikwijls verschrikkelijk van wreede wellustigheid. Maar
Frans Scheendert leek heelemaal onder de pantoffel
weggedoken, Die kreeg van Nel een paar dubbeltjes
zakgeld en dan moest hij nog verantwoorden wat hij er
mee uitvoerde. Frans de Leerlap, werd hij gescholden.
Ze wrong hem uit, ze plooide en verwurmde zijn buig-
zame wezen dat van geen tegenweer besef had. Hij
lebberde eeuwig koffie of thee. In zijn vreesachtige on-
derworpenheid triumfeerde Nel’s heerschzucht. Voor
anderen had zij alles over. Hij moest voor haar krui-
pen. In den Jordaan werden de vrouwen verknauwd
tot oud-testamentische zwoeg-slavinnen; werden ze
bukkende wil-overbrengsters van hun meesters, terwijl
ze met hun luidruchtige kelen schenen te heerschen
over het druiloorize mannenvolk; Nel zou van hair
man een slaven-rug krommen, al kermde hij ook onder
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haar vracht. Dat was zoo de gril en wrake van haar
anarchistische natuur en de razernij van haar zieke
heerschzuchtigheid. — Frans Leerlap had een beetje
schuchter vergenoegen in duiven en kanaries. Toeval-
lig beviel dat tierelierend en koerend gebroedje ook
haar., Maar kreeg ze de pruik op, een wilden dag, ver-
veelde haar het keelvaardig ratelen en slag-zoeken van
de kanarietjes, dan trapte ze duiven en vogelties weg
en mocht Frans in zijn ontsteltenis, geen kik geven.
Anders gingen ze allemaal om hals. —

In niets leek Frans op zijn heet-gestookte, dadelijk
goede en dadelijk kwade zuster Neel. En ook niet op
de andere broers en meiden. —

Nel vatte niet waarom Neel de negen gulden niet van
de rijke Dien aftroggelde. Dien, met haar geldslokkert
van een diamantslijper. Maar Neel moest er nie‘s
van hebben. Dien was ijzig gierig. En dan, een mensch
met fratsen als apen in een kooi. Zelfs tegen haar kerel.

Dien.... Dien moest opgesloten in Meerenberg, meen-
de Neel.

— Die speilt d’r de heile dég kemeidie in tien be-
dradfe.... dén is d’r casem heil.... dén.... ein stuk
gif....

— Jonge, hoor me kleine hoeste....

Nel, het magere gezicht verschrompeld in angstigheid,
— want ze was dol op haar kinderen en benauwd voor
ziekten — scharrelde naar het duf-donkere bedje van
haar jongste meisje, dat het borstje in kinkhoest-vlaag
scheen vanéén te scheuren. Vlak boven het hoofdje
van het kinkhoezst-kindeke hemelde weer een bedje en
daar boven wéér, Daar tezaAm sliep het grut, met hun
zessen, meisjes en jochies bijéén. —

Nel moest zich diep inbukken in het vunze bedsteetje,
om het benauwd-paars gezichtje van het naar adem-snak-
kende kind, met haar vlakke hand te kunnen bevegen.
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— ’t Angstzweet breekt ’r uit.... zei Nel ontdaan.

— Weét seit de dokter?

— Eéns gewees!.... kinkhoes en misschien long-
f'rsweering .... Nou mos ik bij hem komme.

— W2t sau ’t.... 't binne jou bigge moar.... keef
Neel weer, de blauwe oogen nu zwart in het krot-
duister. —

Nel stemde in, vertelde dat de jongens waren gaan
zwemmen aan het Schapeneiland en dat ze toch iemand
naar den dokter wou sturen. Vlak bij het tusschen-
deurtje van glas, dat winkeltje en achterkrot scheidde
en waar, door vuile, gescheurde lappen heen, nog wat
licht op terugsloeg van het brandend-zonnige instoepje,
kweelde het keeltje van een kanarie in toegedekt kooitje,
heel fijntjes fluit-aanloopjes nemend, plots éven over-
slaand in zacht klankjes-gegorgel. —

Op het zon-gloeiende stoepje riep een benepen kin-
derstemmetje: ,follik” naar beneden. Nel keek uit
het donker, door de scheuren van de bengelende lap-
pen voor de glazen tusschendeur, het winkeltje in. —

— ’n Klant van ’n hallefie.... Neel, heb effe studie
op me kleine....

Een schooierig vervuild meisje, met vergroezelde
haarpruik, stond in vaal steenrood en gehavend jurkje,
de oogen groot-gesperd, voor het lekkers. Haar modder-
zwart knuistje wees alles tegelijk aan over de hel-
kleurige snoepschoteltjes.

— Wat sal ’t sijn dreumis?.... foor je hallefie ke
je me toch niet loskoope.... zei Nel goedig.

Plots voelde Nel een wee-walgelijke lucht op haar
aanwalmen. Het kind stonk als een vuilnisbakje waarin
koolen rottend te broeien lagen onder smeer. Haar
heele schuchtere wezentje was één landlooperachtige
vervuiling. Over haar rugje wemelde ongedierte. Nel
rilde.... Zoo een stank uit kleertjes had ze nooit
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geroken. Een lucht van bedorven visch-ingewanden
en water van rottende bloemen. In één leek het heele
keldertje door armoe-stank aangestoken, Het kind
bleef onbewust van haar vergoring, keek, kéek met fel
vergenoegen in de onstuimige oogen. —

In de zon lichtte de snoeptafel het duistere winkeltje
uit. Het kind had vier cent; bijeengebedeld, leek het Nel,
Het meisje wou alles tegelijk. De bruine, zoete hompen,
maar nog liever de tooverballen met hun verschietende
kleuren. Maar daar had je de spinnekoppen, hel oranje...
hé, wat kleurden die mooi!.... En dan Naatje-drie-
hoog, drie-verdiepinkjes-lekkers, omwemeld van vlekjes
rose, geel en violet.... Kon je toch niet zoo zuinig op
zuigen als op de zure pitten, bloedrood. HéE. .. neel...
wacht!.... bikkels,.... die gele met rose.... en die
groene.... O! de snoeptafel van tante Nel fonkelde
zoo van helle kleur in de zon en lokte zooveel kinder-
handjes. Het leek een primitief schilder-mozaiek van de
lichtste en uitdagendste verven overstreken, En het fon-
kelde er zoo snoepig op de snoepige witte schoteltjes,
waaronder geknipt wit kastpapier nog meer wit bij-
blankte. Het rook er zoo harsig en suikerig, en al dat
lekkers bruiloftte zoo vroolijk-gloeiend in de zon, on-
der malkander. Vorkenbakjes en hardgele brillen;
vischjes, de staartjes grillig bevlakt van heet vermil-
joen-bloed; pepermuntblokken, oranje-donker, honing-
zoet en lichtgroen manna.... En dan de &lkleurige
hartjes, trillend in het licht.

Eindelijk had ze haar bekomst, haar wild verlangen
met zoete preveltjes gesust. Ze wist wat ze hebben wou
en koos. Nel stopte het kind van alle dingen een paar
méér toe. Ze huilde van binnen om zoo een verwaar-
loosd schaap, terwijl ze zelf ellendig was om haar eigen
ziek kind. —

Van het duistere bedje uit, krampte weer hoest los;



93

benauwend keel-gekerm kreunde ni door het donkere
kamertje. —

— Se sel d'r tug gein kruppies moake,.... zei Neel
bedrukt.... 't slaam is d’r noar de keil getrokke,....
jou dokter hep sukke roare ideis aufer se aige....
Nel luisterde nauw, bette het benauwings-zweet van
Annetjes bleek-zicke kopje.

— Geif d'r.... deunde Neel's stem.... ’'n geklos
3a....’n ons honing, en neimper ’'n leipel soete olie..
en.... enne..., 'n leipel bruyne suyker....

— Hep se al gehad.

— Smeir d’r dén in mit raufe reusel..., mins.... 't
maasie fén Ruygpaut, bei ons an de auferkeént lei op
de daud mins.... en nou is se weir kwiek as kwik....
raufe reusel Nel,.... sau ik je seg...... Lien hep
’t hullie angerekemedeird fén Smakkie....

De hoestvlaag zakte; het kindergezichtje zonk weer
weg in het schemergrauw van het vuns-riekende bedje.
Neel klaagde en morde weer met kleine giftige of
triestige zinnetjes haar bedrukte en tegelijk opstandige
ziel uit. Dat den vorigen Zaterdag Mientje haar
laatste belletjes in den lommerd had gebracht. Heftig
schold ze op den pandjeshuis-baas van de Lindengracht,
die bijna niets meer gaf voor het goed, en als het ver-
stond, ook geen slip van zijn jasje meer liet zien. Ze
morde over de vacantie met al dat grienende en vech-
tende grut thuis; over den dwang van de Heil-school-
tjes en den wroegenden onwil der kinderen om er heen
te gaan. Maar het meest nog jammerde zij om Stijn’s
dronkenschap. — Nu viel Nel wild uit, dat dit eigen
schuld was, ze Stijn te veel vrijheid gaf en het giftige
kruid liet gedijen op eigen bodem.

— 't Most mijn fint sijn!....

In wrevel perste Nel een vuil brok leerlap saim,
waarmee ze de tafel, vlak bij het scheef-gezakte
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plaatsjes-raam, in een paar woeste streken schoon-
veegde, —

— Sau,.... keef driftig Neel terug.... bi jei sau
piender?.... netuurelik.... Fréns hep gein baaters
in §'n snaidjem..., die hoef je niet in de kroeg afte-
legge.... die kruysjést s’n adge niet daud in ’n hoekie
fén 't geldg.... die hep se peseil mit ferf.... Moar....
moar.... wét stoa je teuge je adge maad?....

Een schrik rilde door Nel heen. De groote holle
oogen zochten angstig den kwaadsappigen laster-
mond van haar schoonzuster. Niets zei ze meer
terug.... Haar dochter.... die ramp!.... die schande!

— Mot je ’n bakkie?.... vroeg Nel plots weer ge-
woon-onverschillig van stem. —

— As je hep.... de koffie hep bei main ’n heire-
leifetje.... ik hou-t mit-de-tuyt.... lurreke.... lur-
reke-fén-droai-om.... Se moste main me auge deur
me wange sleure.... ik bin d’r eife goed ’n lurrekert
as Stadn,.... lachte Neel, die altijd spotte als de zenu-
wen haar erg kriebelden., —

— Moar god-sel-main-kroakepitte.... wét 'n sténk
fén die bedstei hier, Nel!

— Dat sal waar wese.... viel hard-wreed Nel bij...
Eergistere sting de Brouwersgracht hoog.... nou, dan
he-je-hier feilig swemme.... dan seit me soo’n sooi,
... hier hoog.... dan jij 't leefe an de glase.... Dan
loope de putte ofer.... staan de pijpe fol.... en dan
stroomt me kelder in....

— Ténte Neil, dén draaft ’t onder de bedstei fén
Annetje, ..., zei Sien, negenjarig dochtertje van Nel,
die juist met een uitgeboenden kattebak het achterhok
was ingestommeld, —

— Hou je snater, 14 moeder spreke.... duwde
norsch Nel weg.... Die stank hier.... in de kelder...
die stank.... die freet tr je fleesch! Wat 'n kot!
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— Enne Corrie baufe op ’t insteikie.... laupt sau
’t woater in d’r bed.... fén de trép.... vulde babbel-
graag Sientje weer aan, haar woordjes schuw-snel ver-
pruttelend, uit angst voor een snauw.

— Dat komp.... lichtte Nel weer bij,.... van die
smerige trappe van de bure bofe..., die binne d’r
temet één gat....’t is d’r alles molm.... en poel....

— Se plasse d’r as in Katteburg....

— Gein wonder.... al die nauwfe géngetjes hebbe
beklemming op de borst,.... lachte zacht Neel
ironisch.... die hebbe d’r auk hoarlie kinkhoes....

- Ja, mot-je begrijpe.... pruttelde Nel.... é&én
gootsteen mit d’r drie€, en die lekt t'r in de eeufigheid
deur.... soo’n stinkende poel as ’t hier is.... je bag-

gert altijd deur de swijnerij van je bure.... as je
siet.... ’t is om te blerre.... dat trapt d’r tééne op
en af....

— Wou je dén feur je krotjes-poen, pelaase?....
hoonde Neel, en plots in woedenden omzwaai van stem-
ming, hevig stem-dreigend:

— Se moste de paute fén de huysboase d’r onder
soage.... Baufe maan hauft hep ik eife goed sau’n
benauwifenis.... Doar pesteire d’r vaaf huyshoues....
Eintje Neimpie mit se waaf en drie.... Ke¢ Kles....

mit d’r seife bigge.... en d’r soaleménder fén 'n
fent,... Klaine Truy fén de kourént.... mit d’r
Minkie.... en.... en Rauje Dirk die d’r gauw noar de
téchtig kuyert.... De heile pén op één solderfr-
dieping.... afgeschut.... in hokke.... Mo-je-nog
wét?.... of hou je nou je koidke? ....

Neel lachte valsch en scherp en klapte zich met vet-
tige geluidjes op de kleine dijtjes. Een kanarietje sloeg
een trillerklank schril door haar vinnig woedegelach
heen.

— 't Heile stel hep d’r één geiit.... enne as tie 'n
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spoggie schaun woater mot, 'n kommetje fol.... dén
mot die Rauje twei tréppe op en af.... die ouwe Dirk
hadgt d'r as ’'n laukemetief.... En assie se pelaas
in de spiegeltjes hep.... hep tie gein duufel dorst meir.
Sau oasemt tie in eir en deugd.... en laaft ’n mins
se sinne....

— Nou, en hier plasse se soo in de gang dat Cor
smorreges d'r toet fol water en smerigheit hep.... Wij
drijfe fan onder weg, sij krijgt ’t fan bofe....

— Fén baufe mot je ’t hebbe.... lachte Neel al
zenuwachtiger, met iets van een versnikten huil in haar
stem.... Uyt ’t suye of uyt ’t naurde.... om ’t eife....
as je moar niet misselijk wort as God je 'n baudschép
stuurt....

Haar stem sneed ironisch de woorden den wreed-
breeden mond uit. Ze lachte scheller, haar twee handen
op de al aanzwellende zwangere buik geschakeld, —

— Faur ’n sint 'n maut hep je goar maan gebaur-
terecht sus.... lachte ze weer schrijnend.... As ik
aurpaan hep goan me belletjes tug te roade mit aume
Jen....

Ze schudde na van het lachen dat wel huilen leek.

— Nou ken ik nie swabbere mit-me-kop-mit-lange
belle...,.

— Je likt an je ton krale.... lachte nu ook Nel mee
en Sientje gierde bij het bedje van Annetje, het lijfje in
het duister verzakt, met den kattebak voor haar buikje.

— En..., en...., Neel kon niet meer van het buik-
schudden,.... Moandég kaup ik de hailighaad op ’'n
printje.... op de mért..., bin ikke nou niet fol uyt
de borst?.... Weécht Nel.... nou si je ’t hebbe....
doar hei je je peleton-mit-blaufe-pieke.... je lol be-
naimme!

Drie kleuters van Nel donkerden het achterkrotje in. —

— Faan! moeder..,.. faan!.... riep Dirkje opge-
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wonden.... Joapie hep op se foalie gehéd.... moe...
moar ikke wés faan.... faan!....

Neel lachte en voelde zich ellendig-los van binnen
en zoo raar-slap. Ze zou wel om alles hebben kunnen
lachen en huilen tegelijk.

— Werom?.... vroeg Nel Japie.

— Omdét ikke.... ikke....

De kleuter van zes stotterde bangelijk.

— Hei,.... gannefde Dirk hem snel de woorden
uit den stottermond,.... hei hepper gein swembroekie
geheéd....

— En je hep fan tante Neel pas ’n sint gekrege?....

— Détte.... ette.... détte.... moe.... détte,...

— Die heppie frsnoept!.... ving Dirkje hem weer af.

— Mo-je-e-sint feur ’n swembroekie?... még 't
wicht sau d'r nie an?.... D’r binne d’r erger mit d’r-
ellebaug langs °’t rauje-dorp geschuurt.... weét ’'n
schoap!.... sau’n hikmejaur....

— Heppie op se foalie gehed,.... dreef Dirkje door.

— Nie.... etes.... nietes!.... gilde het stotterklen-
tertje Japie.

— Wellis moé.... wellis.... an de paurt....

— Je snater dicht.... viel Nel nu streng uit, terwijl
ze Dirkje een klap om zijn ronde jongens-kopje be-
deelde,.... ik vraag je niks klikkebrok.... En as jij
weer wat te snoepe hep, leelijke hummel..., dan mag
je eerst de winkel van je moer wel befoordeele....

Ze verlachte stickem haar gewichtigheid, maar keek
toch streng op stotterend Japie neer, —

Een hoestbui vlaagde weer los, van het schemer-
bedje. Wee-zoetige gotenstank zoog door den kelder en
van het laag-gedrukte plaatsje, tegen vunze schuttin-
gen opgekneld, klaagde droef duiven-gekoer, uit een
rommelig, donker-vergroend hok.

De Jordaan 7
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— Maii! doar hei je ’t reusenummer fén de Jor-
doan.... of de achtkentige boer fén 't aufe Frénse
péd!.... Sau arremoeisoaier.... WEet pruttele se bei
Peitrus?.... ironiseerde Neel, nu vaster van stem, naar
een krom-gebogen mannetje dat was ingestapt en bij
de tusschendeur even bleef staan uithijgen. —

— Se géngetje.... se géngetjel..., Sau Neil.... ik
docht jou &l in de fierhoek, —

Met krakerig hoog en zangerig stemmetje sprak de
zeventig-jarige neef van Nel, Huib Strien, bijgenaamd
het Kilometerboekje, Hij was stucadoor van zijn vak,
maar door jonge werkkrachten geheel verdrongen.
Straatarm, sukkelde hij al jaren rond, soms een paar
dagen ploeterend in de maand. Zoo verdiende en be-
delde hij een sober brok brood bijeen. Maar zijn vlij-
mendst leed en armoedigste zwerftochten konden zijn
hart niet vergrimmigen noch zijn levens-vroolijkheid
verzuren. Hij had nooit behoefte aan ruzie, als zijn
vlamheete en lichtgeraakte buurtgenooten. Een soort
van tevreden humor joligde om al zijn woorden heen,
beheerscht als hij onbewust werd, door een besef van
bestemming en lot dat hem was opgelegd en waar hij
zich de knuisten tegen te bloeden zou slaan wanneer hij
ging grommen en dreigen en zich verzetten, — Vrouw
en twee kinderen waren hem afgestorven, Op zijn drie
en zestigste jaar bleef hij moederziel alleen, kon hij
nergens meer een week vast werk krijgen. Er stond hem
niets te doen dan te dulden en zich achter de plooien
van zijn opgeruimdheid te verbergen. Zoo scheen hem
van binnen geen verdriet aan te tasten noch leed te
raken. Hij lachte altijd zachtjes, als een echte Jantje-
zonder-zorg. Hij slorpte zijn potje soep even smakelijk
in den schaftkelder op de Egelantiersstraat, — rustig
glurend door het groene horretje, — als in de fijn-reu-
kigste gaarkeuken van Spuistraat en ,,Gouden Bal”. Hij
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was overal thuis, misschien wel omdat hij geen dak
had. Werd hij gebeten door de roode kaken van
Heintje Pik, dan keek hij voor een droef kwartiertje be-
duusd, maar het humeur trommelde hem weer overeind.
Hij bleef oud vel, maar toch nog onder den pekel-
reuk. Hij zou er altijd wel komen en als hij er niet
kwam, kwam hij er pas goed,.... was éen van zijn
geheimzinnige spotternijtjes met eigen ellende, Vaak
neuriede hij stilletjes tusschen de tanden, alsof hij net
een loterij-prijsje had ingeheschen. Dat was nu een-
maal zoo zijn tevreden geaardheid; alles van zijn eigen
ellende zoetjes te begekken, zijn armoe, zijn leed, zijn
zwerven, mijlen vér, om een hapje brood. Want jenever
dronk hij nooit. Hij huiverde al van de lucht, Niemand
uit de heele buurt had Huib Kilometerboekje ooit bal-
oorig of driftig gezien, al scheen hij door den geeuw-
honger op de hielen aangejaagd. Hij wou wel van
alles doen met zijn moede karkas, zich overal heel klein
tusschenin schuiven. Het laatst nog als karren-optrek-
ker bij de Prinsensluis, maar de barre geweldsknuisten
van de vaste brughelpers hadden hem gauw wijzer ge-
maakt, Een borrel kon hij van al die luidruchtige
nathalzen krijgen, geen boterham. — Nel was zijn eenig
familielid, en die stopte hem altijd wat tusschen de
hongerige kaken. Maar bergen kon ze hem evenmin,
al had ze er al honderd keer om gedacht. — Zoo zwierf
en zwalkte hij rond zonder dak, en toch niet vervallen
of met een verdierlijkt bewustzijn. Hij sliep dan op
een bank in het Vondelpark, dan in een stuk loods; dan
onder het vooronder van een leege aardappelenschuit;
dan in het stinkende werkplaatsje van een stoelenmatter
dien hij kende.... Maar dat plaatsje werd bedreigd
door kameraad-slapers, die den ouden Huib weerden,
omdat hij niet mée-zoop. En téch lachte hij zachtjes,
heel zachtjes om alles wat in de woelige en stille we-

7*
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reld rondging, wist hij voor zich zelf, vaag, zijn instinc-
ten in bedwang te hebben. Daarom leefde hij niet in
groote verschrikking, noch in zwarte, het leven bewal-
mende somberheid.

Vlak achter hem aan sukkelde vader Scheendert in,
om met de kinders van Nel, een kuiertje te maken.
Dat deed hij iederen dag, al kreeg hij er niks voor, Maar
meestal gaf Nel hem borrelgeld. Ze hield niet van Frans’
vader, omdat hij schijnheilig en doovig was. Want
moesten er babbeltjes oververteld worden dan had die
schijnheilige doove altijd het mééste gehoord. Hij zag
er erg vervallen uit, vader Scheendert, met zijn ver-
slapte trekken en waterige oogen. Een en zeventig werd
hij en toch leek hij ruim tachtig jaar. In zijn paars-vaal
gezicht beefde de onderkaak hevig op en neer, en door
zijn dun-lippigen mond schoten telkens pijn-scheuten
van zware oor-zinkens, waarzonder hij bijna nooit
was. Een dot vuile watten met zoete olie besopt, propte
ver zijn harige linker-oorschelp uit. Zijn heel gebit
was leeg getrokken op één reuzige tand na, in de
bovenkaak wortelend en van wild vleesch overgroeid.
Vader Scheendert mummelde altijd op woordjes die
niemand verstond, Hij omkringde zich in een sfeer van
oude-mannen-zelfspraak, wat hem iets verwezens
en stug-vereenzelvigds gaf. En toch luisterde hij onder
eigen woord-gekauw door, naar alles wat om hem
heen gebeurde. —

Achter de jongentjes was hij op een ouden stoel stram
neergezakt en zijn pruimpje hield hij waaks bewaard
in zijn pet, Nel duwde al de gasten een bakje koffie toe,
dadelijk weer naar het bedje van Annetje zich keerend,
alz ze hoest hoorde losbreken.

— Nel,.... as je je wicht doar f'rmaurd hep, help
maan dén auk effe an ’n leifetje hiernoamoals.... ik lust
fést soep mit engele-kluyfies. ... en ’n koantje fleisch...
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Huibs stem kraakte hoog, toch zangerig door de
zachte lachjes, die al zijn langzaam-versleepte woorden
dempten.

Smeirige swerfer, geelgieter!.... schold Nel goed-
hartig,.... kom je weir ’n hap bedele?.... mot dat
nou soo deurgaan?

— Daurgoan mins?.... ik goa altdat daur.... we
gaane allegoar daur!.... ik ladk wel de kuyerende
Jaud!.... ik hep d’r minst genaume fier foetjes faur
op jullie allemoal....

— Je ken toch in 't Werkhuys.... spotte Neel,

— Och maad.... ik hep d’r ’n leifetje as ’n pring in
'n kaulemaan.... hoho.... de derde streng houdt t'r
de koabel.... wel nou, ik bin fraidgesel, fraulik en ge-
sjochte....

— Maar in 't Arremehuis.... drong Nel aan.

— Och kaidk es.... dét is tr nou sau geleige....

Even hield Huib zijn stem in, om Neels en Nels aan-
dacht te spannen. —

— Dét is saill geleige.... de eine komp de andere
teige....

Huib lachte.... Ze waren er in gerend. Ze hadden
gedacht iets heel gewichtig-verklarends te zullen
hooren; nou kwam hij met dat doodpiere rijmpje.

— Nie waife.... ik hep de heile dég groaties lucht,
reige en sonneschadn.... en snéchts.... snéchts....
fadn.... proef ik hoe de teir oasemt.... Sail.... de
kaus is af.... alles heit se géngetje.... Onse liefe
heir hep auk de son an ’t droaje motte brenge....
Hij smakte leutig op zijn oolijke woordjes, En knus ver-
telde Huib voort.

— Weit je Nel?.... toen ik mit Nicht Tauntje in ’t
hufeliksbautje stépte.... toe wés ik san noakent arm
as 'n wurm an de hoak, hé.... Tk sei: maad.... ik
sel feur jou fést de meubeltjes bei mekoar knikkere....
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moar d’r is nog niks.... wei-je-wét.... ik schilder
se al fést op ’t behéng.... Sau dét waaf gelache heit....
Nicht Tauntje.... joa.... nicht Tauntje.... dét weés
d’r 'n deurgeferneirde.... die hing d'r auk nie faur
'n boarsie! —

Even in mijmering omfloersden zijn oogen. De vroo-
lijke Huib leek plots een smarttrek om den mond te
vermoffelen, —

— En nou,.... schoot zijn stem schel-opgeruimd
uit,.... en nou.... wou ik feur kaulaunioal....
Moar se segge doar: stik jei oud fel.... we lusse sau’n
uytgeschaute kogeljés niet.... Waafe; ik wou d’r
letters sette as.... as.... moarejeniers.... moar
se motte maan héndkrabbel nie....

— Jéi Huyb.... kelaunioal!.... as-je-me-naun....
lachte Neel,.... sau'n gepelde g'rnoal.... je bin
auk knep je huys kwaat.... dét is now’n bekrébbelde
keirel! .... Mit ein fraysetter lig je feur de oarde!l....

— Floek je adge nou niet stadf, Neil.... en blaaf
d’r konsukwenties.... jei heb d'r main noar ’t
érremehuys wille besjoere....

— Te segge....

— Te segge.... heb alleinig meheirtje.... Ikke
~noa ’t érremehuys?.... ikke Kilemeiterboekie?....

mot ikke, de weireldberuchte hérdlauper?.... mins! je
bint in je test geprikt.... ikke mot tussche mure opge-
slaute? .... ikke op befel me ankleije en uytkleije....
Sonder te mulle.... ik bin d’r gul ferheife baufe je
érremehuys.... Nei mins.... reiken moar fest fén
nul,.... jei mit je skurieuze waurde.... jei....
jei.... Ik sterf liefer fén de geiuwhonger!.... —

Huib lachte weer, lachte zachtjes. Hij bukte zich
naar zijn koffiekom. Het vergroezelde plaatsjes-licht
vlakte wat schaduwen op zijn geel gezicht en grauwen
baard, Om zijn hals kleurde stilletjes een turksche
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doek boven een groen-bleek bedelaarsjasje, met één
bovenknoop zijn borst omspannend. Zijn rustige
mond smakkelde op de woorden die hij zei, als proefde
hij telkens een lekkernijtje. Plots begon zijn ietwat
ingedrukte neus gejaagd te snuiven. Een grapje
maakte hij over den goot-stank.... terwijl Neel weer
tegen zijn onverdragelijke goed-gehumeurdheid in-
roeide met haar driftaard.

— En ik seg, je siet mauletjes.... Wét mot t’r
nou fén sau’n swemneus terecht komme....

— Jei wurt geprikt daur flieg, flooi en duufelsnaad...
Neil.... weerde hij kalm het gesputter van vrouw
Burk af....

En heel rustig weer naar Nel, vroeg hij, doorgaand:
— Nel, as je nog 'n békkie aufer de mauw hep....
heil groag.... ik kom woar ik mot komme!.... mit
maan kromme I&tte,.... jeisis wét ’n sténk Nel,....
Nou heb ik pés dertig maal in ’t rond afgesworrefe., ...
me schoene hebbe modder geslobberd.... as lek
bier.... 't is t'r fuyl op die buyteweige.... Onse liefe
heir még d’r wel erdas loate anfeige.... ik ontsie gein
duufe!l of daud..., moar me klompies.... binne
me hailig! Die misdoe ik naiijt!

— Dertig mijl?.... vroeg angstig Nel na, en ook
Neel keek verbaasd om zooveel zwerfmoed.

— Ik bin d@’r drie doage mit me kromme pins op
stép geweist.... Merk stinkbokkie in maan hauft
geplént.... en al kréeg ik nou de bléffert fén de
honger.... laupe sau ik,.... laupe most ik.... Nou
joa Neil.... je docht as dét je sau’n oufetje wel mit
’n werm braud in mekoar kon sloan, hei?.... As ik
de schop kradg.... kradg jei ’'n kaarretje mit faine
rénd swért haur!

Hij slorpte zoetjes zijn koffie in en keek weer peins-
diep naar den grond.
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— Drie doage.... en ik hep de heule taad.... an

bruylofte gedécht... ik ség d’r de slipdés fén Eintije
Neimpie.... Beiter jong gedronke en bedorrefe as....
as nie gedronke en gestorrefe song ie, niet?.... Ik

sé¢g d'r de ouwe Keé Spek mit d'r rauje linte om d'r
knobbel . ... an ’t orregel.... Ik ség d’r kloarlicht faur
me.... de groene muts fén Trity Kles.... Och....
dét is t'r 'n meroakel.... sau hérd as je dén opschiet, —

— Goeie laup om de daud te hoale,.... zuchtte
somber Neel.

— St!.... sst!.... Waas maan d’r moar nie an....
roep maan niet te hérd!.... Anders trekt Haian me
op de mét!.... sst!..., sst!....

Hij lachte, lachte weer zachtjes. En zijn hooge,
beverige stem kraakte blijde klankjes in het donkere
krot rond. De jongentjes waren stoeiend het plaatsje op-
gedrongen en hurrieden met veel lawaai om den duiven-
rommel. Telkens fladderden een paar tortels langs het
duistere raam, schrikte de oude Scheendert, duwde
hij zijn prop zinkens-watten dieper het linkeroor
in. Gluiperig was vader Scheendert met zijn stoel
een eindje dichter naar het raam geschoven. Een paar
vlokken fijn haar zilverglansden in het donker, onder
zijn pet uit. Huib Kilometerboekje slobberde in-
smakelijk zijn kom troost en plukte heel omzichtig
een dikke droge boterham, door Nel hem zonder vragen
toegeschoven, hol bij de kruimkorst uit. — Onrustig
begon vader Scheendert zijn broekzak in te diepen.
Zijn handen beefden zoo erg nu als zijn onderkaak.
Eindelijk haalde hij, zacht woorden vermummelend
tot zich zelf, zijn portemonnaie voor den dag, gezwollen
als een visschenkop.

— O jessis fadér, ruk in}... kreet Nel plots heftig,
toen ze zag waar het bij den oude op uitdraaide.

Vader Scheendert scheen dien kreet tehebben verwacht,
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want zoo gauw zijn beverige handen het toelieten
moffelde hij de gezwollen portemonnaie weer in zijn
zak,

— Heit u weir tien knodke an nuwis in uwes
beursie? .... spotte Neel naar haar vader.

Een jichtige pijnschok schoot door Scheendert’s
verouwelijkten kop en de dunne lippen persten even
ontstemd sadm en beefden weer open, den grooten
tand ontblootend. —

— Werum, ... stotterden zijn woorden trillend uit
zijn beef-kaak,.... mag d’r.... d’r ’n mins nou nie
se aige genoeges hebbe?.... :

— Feruyt dén mit ufes remanse-boek.... spinde
Neel.

Ouwe Scheendert bekoesterde een zonderling aan-
wendsel, al jaren lang. Alle hevige berichten wvan
ongelukken en narigheden, van branden, braak, mootrd
en diefstal, knipte hij uit de blaadjes en rolde ze in
zijn portemonnaie. Vooral aasde hij gretig op buurt-
nieuws. Nu hij, vanwege zijn jicht en krom-getrokken
karkas niets meer te doen had, stumperig en dood-
sjofel met zijn vrouw op een hokje in de Laurierstraat
woonde, van een twee gulden pensioen en wat onder-
steunsel van de gemeente toe, — nou had zijn d4ér-
werkende levens-energie zich op dezen dramatischen
arbeid geworpen, werd hij avonturier in voorzienig-
heidjes, —

Hij groeide van genot als hij de menschen in de buurt
van ongelukken-nieuwtjes kon bedienen; menschjes
die zelf geen krantje lazen of de ontzettings-rubriek
verwaarloosden, Onder het lezen fantaseerde hij er
nog altijd wat gruwelijks tusschen en dan genoot hij
als een acteur, van hun ontzetting, schrik of toorn. —

Nou had hij weer een paar pracht-nieuwtjes, van een
vent, doodgevonden op zijn bed in een logementje in
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de Anjeliersdwarsstraat, en van een twee-en-twintig jari-
gen smid die zijn baas op een ijzersmederij met den
voorhamer de hersens had ingeslagen. Oude Scheendert
vertelde, verklaarde de nieuwtjes, Hij omlegerde ze met
vermoedens, Hij debatteerde hittig en angstaanjagend
over het al- of niet schuldige. En de grootste genieting
bestond voor hem in het voorspellen, hoeveel ze van
het gerecht zouden krijgen; te voorspellen dat de men-
schen vrijgesproken werden; voorzienigheidje te spelen.
Hij had nu een heel verhaal van de vergiftigde taart....
Maar Nel moest niets hebben van die flauwe kul. —
Verstoord had hij zijn portemonnaie weer dicht gekneld,
ontstemde woordjes in zich zelf verkauwend. Soms
droeg hij de allervreeselijkste nieuwtjes drie maanden
vuil in zijn portemonnaie. Dan las hij ze in een park
vGér aan de invaliden, stok-oude kereltjes gelijk hij,
als péas-gebeurde ergheden. Dan keken die met ver-
wrongen gezichten van verbazing naar zijn beef-kaak
Op, en aten hem de woorden uit den mond weg.
Maar met Nel was niets te beginnen. Als die zei: ruk
in!.... dan rukte hij in. Nel wou hem niet bekennen
dat ze het alleen niet toestond, omdat ze er zoo akelig
van werd, en haar hart in het lijf omdraaide van ellende,
als ze er naar luisterde. Want die Oude kon met zoo
een angstige beefstem al de narigheden z44 bang haar
gemoed inzaaien, dat ze er van droomde en benau-
wingen kreeg., —

Hoofd-gebukt stapte Corry het kamertje in. Ze
was de oudste dochter van Nel, even achttien, heel
slank en nog langer dan haar moeder. —

Neel wipte met een wild ,,gedag” het winkeltje uit,

en vader Scheendert lokte met verhaaltjes — schoon
kleine Gijsje altijd doodsbenauwd bleef voor zijn
éénen vreeselijken tand, — de jongens mee de straat

op. Lui smakte Corry zich neer op den stoel van groot-
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vader Scheendert, vé6r het bedje van zieke Annetje,
zonder naar het kindeke om te kijken. In haar ver-
fijnden smaak, in allerlei subtiliteiten uitgaand bdven
de algemeene Jordaansche chique, was Corry 66k de
mooiste meid uit de heele buurt. Alle jongens waren
dol op haar. Ze bracht een soort van zinnelijke ver-
hitting in hen die ze tegelijk vrijpostig en schuchter
deed zijn. Corry flapte er alles uit, lachte heel aanhalig,
schertste en stoeide, maar stond zelfs niet den onschul-
digsten kinstreel toe, Scharrelden de jongens een paar
weken om haar heen, door het uitdagende en lokkende
in haar wezen vagelijk bedwelmd, en kregen ze nauw
een zoen, dan vervloekten ze Corry om haar ,groosig-
heid” en ,branie”., Niet één kon met haar opschieten.
Ze was in alles dwars en van een aftergende onver-
schilligheid. Alleen presentjes, daar was ze fél op.
Had ze de dingen eenmaal in haar zak, dan werd ze
dadelijk weer wreed-plagerig, wispelturig, tartend-
gezwind en 4l te bewust van haar in-roes-zwijmend
meisjes-mooi. Ze ontstak ophitsende hartstochten
in de Jordaansche vrijers en tegelijkertijd wierp ze
hen met een kwelzuchtige verduiveling in haar keur-
keus terug. In haar achteloosheid voor alles, kon
niemand haar mans worden. Als jong ding van tien
jaar had ze een tante, die haar met een klap wou re-
geeren, een stuk van de pink afgebeten in hysterische
gift-woede. Ze kdn geen dwang, geen bevel dulden,
Ze zou een lijk geslagen hebben als ze meende dat het
haar bang wou maken. Ze had een zenuw-radde wel-
bespraaktheid en ze sloot voor een diender den mond
niet, Alles was bij haar gelijk. Ze vreesde geen ziekte,
geen ransel, geen gevaar noch bedreiging. Wat ze
wou doorzetten, zette ze door in harde wilskracht,
Niemand van de meiden hield van haar en toch schoten
ze uit hun gearmde loop-rij los, op Corry aan, wanneer
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ze haar zagen voorbijgaan. Ze had lef, veel lef, als
een kerel en ze was voor den dood zélf niet bang. Ze
verspilde haar driften en hartstochten niet en bleef koel-
nieuwsgierig haar eigen grillen bekijken. Haar koud-
erotische natuur kende alleen voor enkele uren zinne-
lijke verlangens. En haar lichtzinnigste daad tierde
nég in onverschilligheid voor het genot. Toch vonden
de meiden haar ,,groosig” en dwars, en geen vijf minu-
ten was ze in het gezelschap of ze kreeg met drie van de
vier ruzie, wreede, scherpe ruzie vol venijnige woorden
en zure verwijten. Ze had altijd de gewoonte, zoo onder
het heftige, radde ratelen door, haar handen aan de
kousen aftevegen. Dan tilde ze even hoog de rokken
op en ontblootte haar schoon-gelijnde kuiten. Het ging
vliegens-snel, op en neer, maar de jongens hunkerden
naar die vrijpostizge beweging en de meiden vonden
het vies-aanhalig. Dan lachte Corry hoonend en deed
wat ze niet meer laten kon. Telkens had ze een
nieuw stel jongens om haar heen, die vurig lasterden van
en misgunnend babbelden over de vertrokkenen. Want
al werd Corry, aan het eind, door de jongens vervloekt,
haar verschijnen lokte altijd weer nieuwe liefhebbers,
sloeg een rilling van hartstocht over hun begeerende
wezens. — Ze stond kaarsrecht Corry, toch hol van
kruis. Haar ranke leest lijnde prachtig 6p naar de
mollige, ronde, niet te breede schouders. Ze droeg
iets mee in het lenige lichaam van heel jong meisje
en ervaren vrouw tegelijk, zooals haar kijken ook was,
van een kind en van een rijpe vrouw, vol dubbelzinnige
gedachten en argeloosheid dooréén. Haar heupen
verwiegden iets wellustigs onder het gaan, Alles was
fijn en rank aan haar. Een witte, bloem-blanke huid en
hals en een gezicht van trotsche, heerschzuchtige
mooiheid. Een geweldige golving van blond haar, in
overweelderige dikte sadmgeperst op het hoofd gaf den
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bruingouden oogen een contrasteerende tinteling en
moedige vurigheid, soms bij het wreed-wulpsche af. —

Ze wist hoe uittartend mooi ze was, en hoe zonderling
bekorend en misleidend van onverhoede zwenkingen
haar dubbel-natuur; uitgelaten-kinderlijk of streng
alles-begrijpend en bezinnend. Ze droeg geen vijf
rokken op eclkaar voor zware heupronding., Ze had
alle lijf-mooi dat ze hebben moest. Ze was 240
blank en blond dat niemand in haar een volksmeid
zag, als ze haar mond maar dicht hield. Ook bewoog
ze zich heel los en vrijmoedig, en met een onbestudeerde
gracie die iederen man dadelijk beduusd maakte.
Toch gaf Corry alleen heviglijk om één kerel, om Mooie
Karel Burk. Maar die was altijd onverschillig en minne-
tjes langs haar gekuierd, zonder boe of bah. Wel
stoeide hij met de slanke Neeltie Terwee, haar vriendin,
maar haar merkte hij nauwelijks op. Een stug knikje, dat
was alles wat ze kreeg, Karel Burk, dat vond ze nou een
echten mooien kerel, een vent om den heelen dag het ge-
zicht van vol te slobberen met lekkere zoenen op zijn
brutaal-krachtigen mond. Hoe stom loerden, naast hém,
al de kerels nit hun tronies. Zijn pet was nooit plat;
zijn jekker nooit te kort; zijn sigaar nooit stinkend en
zijn pijp altijd schoon. Zelfs in zijn bombazijnen broek,
z66, met de vischschubben op zijn handen, stond Karel
er nog fijn bij, zoo,.... ze-wist-zelf-niet-hoe-aanhaal-
derig knap en spottend, en zoo losjes en onbekrompen
van gebaar. Zoo beloerde ze hem dikwijls achter een hoop
menschen, op de Lindengracht, als hij koddig-rumoerig
zijn waar aan het uitventen was met Noordpool, Schoene-
bak en zijn broer Stijn, O! ze was dol op zijn wreeden,
harden spot, zijn beukende en dan weer streelende
handen, zijn spitse, scherpe woorden en zijn knapelijke
heerschzuchtigheid, al ondervond ze die van hem nooit
z&lf, —
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Nel, Corry’s moeder, een knappe maar dood-fatsoen-
lijke vrouw, had geen begrip van zoo een dochter-
deern. Ze zag ook wel dat Corry heel mooi was, maar
zoo gemeen? Moest dat? Zoo een lastermond, die al haar
zorgen met een blaas van haar hart afzette? Nel’s
angst voor de schande van haar kind, was véél grooter
dan haar heerschzucht. Voor Corry was ze bang, echt
bang. Ze keek ontsteld naar al haar doen en laten.
Twee jaar geleden had ze haar al eens negen weken op
een soort van dwang-school geprest, maar ze weigerde
voedsel; het moest haar ingegoten worden en ze bracht
z006 hevige verwarring onder de andere slechte meisjes,
dat de directrice en de zusters het niet meer konden
gedijen. Toen zou ze naar een groote tuchtschool buiten
overgebracht worden. Maar ze had Nel 266 wild en ge-
heel ontredderd van haat en afschuw aangekeken en met
iets zoo vreeselijks gedreigd, dat haar moeder er voor
goed van had afgezien. Want al was Corry slecht, hard
als een bikkel, ongevoelig en onverschillig, toch hield
Nel, verborgen, veel van de meid, voelde ze in Corry’s
trotsche opstandigheid tegen &lles, iets van haar eigen
heerschzucht uitgeleefd. Alleen van Corry’s schijn-
heilige aanhaligheid onder jongens, rilde Nel. Maar
gelijkelijk voelde ze héel diep, dat ze tien tangen op
haar rug zou kunnen stuk slaan,.... Corry zou precies
blijven wie ze was. Voor haar met Frans had de meid
net zooveel ontzag als voor een deurknop. Ze ver-
molmde zijn schutterige verwijt-woorden met een driftig
gebaar van haar mooie handjes en haar instinctieve ver-
achting voor alles wat zwakkelijk heerschte. In alles
voelde Nel, dat in Corry een woeste, staag-tegen-
stuwende kracht werkte, die ver béven haar bedreigin-
gen en woede-losbarstingen uitging. Corry bracht iets
los-zedeloos’” mee in huis. Want al bestond er geen
schaamte in de woningen der Jordaners voor elkaar,
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omdat er zooveel sliepen in één hok, vlak bijeengeperst,
met intimiteit van een ieder verdrongen en verduwd,
er was onder de kleine burgerij geen vuilaardig gedoe
als in de stegen en sloppen van de buurt, waar het
schuim huisde., Corry sprak liederlijk, dacht liederlijk,
leefde schaamteloos in wreede en wrange onverschillig-
heid, meestal koud-boosaardig, alleen om ontsteltenis
te veroorzaken, Ze verachtte het goedige diep, met een
wreed, innerlijk-grinnikend welbehagen.

De fatsoenlijke Jordaan-moeders met een zeker
strak-conventioneel eer-begrip, wilden haar nooit
met hun aankomende meisjes zien omgaan, Want
ze bedierf deze met gesprekken van aanhitsende wel-
lustigheid en stootte een verzet-geest in hun op, die ze
voor een poosje totaal onhandelbaar maakte. Ze
sarde en kweelde, en ze omvurigde hun oogen met
verhalen van weelde en ontuchtigen jool, terwijl ze
koud bleef voor haar eigen hitte-woorden. Ze leerde ze
schandelijke foefjes, om van jongens belletjes, mooie
slootjes of snoertjes los te krijgen en hen daarna weer
af te danken, wanneer ze de geschenkjes binnen had-
den. Telkens kwam er een ander wijf uit de wijk bij
Nel klagen over het ronselende gedrag van Corry.
Dan lachte deze met een gemeenen trots en een uit-
tartenden overmoed als eenig antwoord. Moeder Nel
verloor gansch haar drift op dit zinnelooze wicht en
mompelde altijd weer: ,niks zeggen of perdoes wor-
gen”....

Uit haar lui zit-gehang gooide Corry wat verliefde
spotwoordjes naar den zwerver Huib, die heel knus,
ingebogen van rug, zijn derde dikke droge boterham
in zijn koffiekom sopte. —

— As je je fleggies loat scheire Cor, is al je maujig-
haat weég....

Wild snauwde ze iets terug met krijscherige en op-
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dringerige stem, tegen Huib’s rust in, die voortging,
doodkalm:

— Je beflekt je maad.... mit je grausighaad....
je sticht feur je aidge kwoaje dinge.... je blaaft niet
onbedrauge maad.... loa je dét gesegt saidn fén ’n
oufe swerrefer....

— Kraag ’t kléploaserus!.... vloekte ze.

— De histaurie fén ’t wolf en de rém maad.,.. die
d’r maui wil saine, mot pain laije!l....

— Sau.... breng je bakkes hierhein, dén kradg je
n filter....

— Péng!.... spotte Huib, even er tusschenin zijn
kom leegslurpend,.... péng! sau’n maadeklauw doet
goar gein schaajl....

Nel, stil en beteuterd om den flap-uit-mond van
Corry, wou niets zeggen en niet vragen waar ze nou
eindelijk vandaan kwam.... In één maand tijd had
Corry drie fabrieken aangehaakt en weer losgelaten.
Op een cartonnage-fabriek, op een corsetten- en op een
sigaren-fabriek had ze zich aangeboden. Maar ze was
van alle drie weggeloopen. Ze kon niet tegen het bevel
van niet praten, niet zingen, niet dollen. Ze woil
snateren als ze er lust en dansen als ze er trek in had.
Ze wou liefst slenteren, hangen blijven, hier en daar
en overal. Heel lang achter de orgels en dan op jool,
met de vriendinnen van de vroolijke buurt, een woesten
kuier slaan dwars door de stad; met de oogen al de
mooie winkels van Kalverstraat en Nieuwendijk gretig
leeg-plunderen. —

Voor Corry bestond er maar €én ding, naast haar
aankruipenden hartstocht voor en smartelijke jalouzie
om Mooie Karel, — dat was pronk en mooie kleeren...
Het kapsel als Heintje Punt, maar dan nog fijner,
»geklofter” dan die moest zij voor het licht treden. Om
de ,ui’, dikke fluweelen banden, de achtervlechten
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glad uit den nek omgebonden. O! wat had ze eigenlijk
fel het land aan die Heintje.... dat lekkere dansen
met Karel en dat zweverige verbergen en onzekere
vrijen tusschen die twee, waar niemand achter kwam
en waar eigenlijk alleen hun oogen van klapten....
Nou ja.... En dan, nog veel ,faandere”, ,immesse”
boezelaars als Heintje; dof-zwart, met fluweelen
borduursels en tres en afzetsels.... Die stonden haar
prachtig. Ze was zoo lang als Mooie Karel, maar in
de om-het-lijf-gestrakte befjes leek ze nog langer. In
de effenheid van het dof-zwarte voorschoot kon ze
zoo aanhalige plooien trekken. Ze kon er zoo mee
spelen, zoo lenig en gezwind, Nou had ze een licht-
blauwe blouse.... fijn, van zij-katoen., Een reep kant
er om heen, moest ze nog zien te krijgen van Gijs,
dien goeierd. En dan haar schoentjes, geel, met héél
hooge hakken.... fijn! Ze stonden in haar insteekje
en ze zag ze de hééle week vé6r zich. Zondags tippelde
ze er uit.... fijn! — En dan een beetje reuk, een scheunt-
je maar, net als de dames; niet zoo dik-op.... fijn!
De buurt in en uit en al die vlammende jaloersigheid
in de oogen van de naglurende wijven.... fijn! En
de kerels op de bruggen die haar nariepen, allerlei
verliefde naampjes. En dan.... dan.... o, hoe bonkte
het in ,,d’r aage”,.... din loeren, uit de verte, bij de
korte Prinsengracht en Haarlemmerdijk, of ze Mooie
Karel zag aanslenteren, tusschen de anderen in. Als ze
hem zag, dan recht-6p zich uitgerekt, twee handen vlug
in een streek langs haar corset, langs haar heupen, alles
glad, even snel-oplichtend haar rok, met de hand langs
haar kous glijdend.... en dan met een trotsch-minach-
tend vaartje naar véér, vlak langs hem, doend alsof ze
zelfs het puntje van zijn neus niet gezien had. Z46
kon ze hem pesten, dacht ze, tot hij eens, op een goeien
dag los-schoot en ze haver zou krijgen, Soms ver-

De Jordaan 8
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langde ze hittig naar een rammeling van Mooie Karel!
Als hij haar dan niet zoenen wou, zou hij haar dan maar
slaan. Alles beter dan die onverschillige over-het-hoofd-

zienerij! —
Nou leek ze een opschepster met haar gele schoenen
met strikken en de licht-blauwe blouse.... De winkel

van de Mof in de Willemstraat, was toch wel tof....
voor mooie koopjes....

Alleen, het wrevelde huilerig en woedend in haar,
dat Karel ook van haar trotsche voorbij-schieten geen
notitie nam. —

Alle soort van jongens drentelden en leuterden met
praatjes om haar heen, alleen hij scheen nooit te
zien, nooit te zien met zijn oogen die sloegen en
zoenden precies zooals hij wou. Hij scheen nooit te
zien haar hooge leest, haar vracht goud haar.... haar
blonden kop.... haar oogen en haar vel. Er was nijet
één meid met zoo een huidje.... Daar ging hij, lange
Karel, Mooie Karel, als een onverschillig beest, lachend
tegen Neel Terwee, tegen Juweelen Bet, tegen Lien,....
tegen de heele wijven-wereld!..... behalve tegen
haar.... O! dat schampte en sneed haar ijdelheid, dat
kwelde en vergalde haar heel jong leven.
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Neel kon den slaap niet meer vatten. Ze had te
druk den snavel geroerd op den dag, ze zou er nu ’s
nachts voor boeten. Ze had keel-wurgend-bang ge-
droomd van gevilde alen die zich om haar hals kron-
kelden en waarvan zij telkens de glibberige koppen
moest afbijten. En in haar even glibberig bijgeloof wist
ze, huiverend-vreesachtig, wat dat beduiden ging. Van-
aalydroomen bracht vijandschap en zaken-achteruit-
gang.... Van-aal-droomen?.... dan zag je gauw de
nok van het rooie dorp. Haar droom lag haar nog
zoo versch in het brein dat ze telkens naar haar hals
greep. Om en om woelde ze in haar scheefgezakt
broeierig bedstee’tje. Vannacht stonk de bijna nooit
geluchte matras al heel erg. Nee, ze kon niet meer
slapen. De zorgen omzwierven haar oogen als te
tastene dingen. Een krioelig duister waar lichtgroene
figuren doorheen schoten, weerlicht-snel, daar staarde
ze diep in, klaar-wakker, En toch drukte een branderige
dofte haar oogen dicht. — Lang bleef ze zoo verdoken
in een koortsig waak-droomen, aan alles denkend, in een
wilden warrel dooréén. Toen sperde ze de oogen, zag
ze den dag al aan de ruiten klaren, blank, achter het
groezelgeel van de lancasters. Om te stikken was het
onder het zware dek in het broeirige bedje, met het heete
lijfje van Hannesje tegen haar aangeperst. Gelukkig
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dat Stijn nog op het water was; ze zou het met hun
drietjes in dat vunze koffertje heelemaéal niet uitgehou-
den hebben, De kinderen, in twee lage bedjes, als warm
brood opeengepakt, sliepen ook in de achterkamer.
Ze beluisterde de rust van hun ademhaling. Alleen
Willems keel zaagde snurkerig lucht, Neel voelde haar
borst bedrukt, haar strot dichtgeknepen. Zoo benauwd
had ze het weer. Zoo een zwaar gemoed voor alles. De
deur van het alcoofje, waar vaten en kisten opeengesta-
peld donkerden en zoetige geuren uitwalmden, stond
wijd open. Neel wou altijd alles van het vroeg-morgen-
leven op straat hooren. Groenboer-karren ratelden
voorbij. Dat kon ze hooren aan den zwaar-hotsenden
klank van het wiel-gestommel over de keien. De vent-
vrouwen reden heel anders. Ieders geluid beluisterde
ze van haar bed en poogde ze, met gesloten oogen te
richten, om te weten hoe haar wereldje stond. Ze
troostte zich zelf zoetjes met misleidende fantasie
over groote vangst van Stijn, en net wou ze in drift
geraken om zijn slampamperig en lijmerig-langzaam
gedoe, toen ze pléts uit den dommel schrok door een
dreigend deur-gebons, dadelijk getemperd achter een
zangerig geroep in de alleenheid van den morgen:

— Stoa op.... stoa op.... waafe fén de negausiel...,

— Eeuwige Jezis, was ’t al vier uur? .... joeg het/in Neel.

Stoa op!.... gernoale-frauwtjes.... stoa op....

de minse wéchte op ’n bauterhém mit gepeldel....

Weer bonsde een bof op de deur.

— Stoa op!.... keirels.... stoa opl.... md jullie
nog lénger bei je waafe meéffe?....

Hein de porder zong rauw door de straat, in luim
al wat hem inviel.

— Stoa op.... de koffer is broeisch.... de kerse en
oarebeye siene d’r raud fén ongeduld,.... stoa op!....
doar héi je ’n handje son!....
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Het pordergezang doorgonsde in na-klank Neel’s
ooren, en tegen eigen werk-jachtig en zenuw-bedrijvig
verlangen in, bleef ze liggen soezen en trommelde ze
zich-zelf moed in voor den beginnenden dag. Als een
zondige daad rekende zij zich die luiigheid aan, want
nooit nog was ze, in vroege dracht, z66 vadsig, dui-
zelig en afgebeuld geweest. Wat zou er met haar
geweten gebeuren? De zorg-kwellingen moordden haar
zenuwen, anders niets. Ze was altijd een opgewekte
vrouw geweest en had de mier aan iederen chagrijn.
En nou leek ze het zelf geworden, doorprikkeld van gift,
verbittering en woede. Wat was er toch eigenlijk van
haar gegroeid? —

Het werd nu heel gauw twaalf jaar dat haar eerste
man gestorven was. Compleet iederen dag leefde ze
nog met hem mee; herdacht ze haar huiselijk geluk
met Jan, Als meid van even twintig was Neel ge-
trouwd. Er leek geen vroolijker meid, lichter van ge-
moed in de heele buurt te bestaan, dan Neel. En toch
altijd streng op haar eer en zeden. Ze woonde als vurige
meid van achttien, vlak bij de Wijde Gang, op vier
passen van de zonde en de misdaad af en toch bleef ze
rustig van hart, raakte ze met de vingertoppen de slech-
tigheid niet aan. Alles wist ze, alles, van het afschuwe-
lijkste en gemeenste zag ze, en toch was in haar een
ingeboren evenwichtigheid van zinnen die haar van het
liederlijke en het persoonlijk zinnen-begeeren deed schu-
wen, — Gauw had ze verkeering met Jan Gronjee, Hij
leek wat stilletjes, bedaard en bleekjes. Maar in omgang
viel Jan erg mee. Zijn rustigheid vooral werkte kalmee-
rend op het vurig-stoeische en luidruchtig-driftige, iro-
nische van Neel, Zij flapte er uit, bak op bak; hij
lachte maar, bedaardjes en zoog er toch het fijne uit. Dat
zag ze aan het stille schitteren van zijn oogen. Zijn
uiterlijk vond ze steeds knapper. En wat niet het minst
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trok... zijn over-rijkelijk kost-verdienen. Hij was dia-
mantslijper, en werd door al zijn kameraden geroemd
als een premier-werkman. Nee, nou zag Neel het goed,
hij had niets stiekems en schijnheiligs al leek hij wat
stil en voor-zich-zelf. Zij voelde nu geen bekom-
meringen meer; ze wou trouwen., Jan had altijd
werk en Neel gaf hij een week-geld van ruim veertig
gulden. Het klonk als een fabel door de buurt. Jan
kon het doen, wijl hij nooit bijna dronk, niets ver-
dobbelde en opgulzigde in vettige lekkernijen. Neel
was den koning te rijk. Ze had nooit ruzietjes te blus-
schen; nooit schulden te verbergen, en voor Jan mocht
ze den duivel slaan, hij moeide er zich niet mee. Op
haar woning was zij volop baas. Al sprak Jan niet
veel, toch was hij een en al levendige gezelligheid;
heelemaal een thuis-plakker van de goede soort. Want
hij hield dol van knutselend zelf-timmeren, figuur-
zagen en van zang. Hij prutste voor haar van alles
handig in mekaar, en ook voor de kinderen allerlei
leuke snuisterijen. Zijn handen hadden genieigheid
voor alle fijne werkjes. Hij knipte figuren, zaagde
heele parken en stadjes bijeen; hij maakte bootjes en
scheepjes onder stolpen. En daar tusschendoor....
zijn zang. Van twee liedertafels was hij werkend lid,
en als origineel schepsel, verzuimde hij geen enkele
repetitie. Met zijn mooi, hoog en zacht-welluidend
tenoortje, kon hij Neel altijd in weekelijke beroering
brengen. Het ging haar dan zoo om het hart kriebelen.
En meer dan eens, op Zaterdagmiddag, als hij vroeg
van de fabriek kwam, en hij onder zijn geplak en ge-
knutsel en zacht gezaag dddr, allerlei verhevigheid
inzette,.... over fonkelende starren,.... morgen-
stond,.... en Gods schepping, onvolprezen.... zat ze
stiekem in het keukentje te grienen voor haar fornuisje
en mengde, heelemaal van streek en huilend, zijn lieve-
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lings-maal. En toch was dat genot, griende ze van
een soort geluks-vreugde, —

Ze woonde op een knus eerste-verdieping-woninkje,
in de Westerstraat, voor en achter. Het heerlijkst
vond Neel daar de Maandagsche marktdrukte, vlak
voor haar glazen, het levendige gekrioel van al de koop-
gasten.

Zoo leefde ze toen al bijna drie jaar getrouwd naast
haar rustigen Jan, die al haar nukken duldde; haar
babbellust en woeligheid verdroeg en zijn warmste
goedhartigheid om ieder harer weerbarstige daden heen-
paste. Maar Neel bleef zelfs gejaagd en onrustig in
haar geluk: haar drie kinderen, haar kraakzindelijke
woning, met mooie meubeltjes, naar-je-toeglanzend van
onderhoudenheid; Jan’s ruime verdiensten en innig-
aanhankelijke huizigheid. Het allergezelligst waren
Neel toen, de Zaterdagavond-kuierijtjes langs de Prin-
sengracht, hangend aan Jan’s arm, zich voelend in
veilige bescherming onder zijn kalmte en bezinning.
Al wrong ze zich los van alle betamelijkheid, al
schuimde het in haar van een ontembare leefiustig-
en leefdriftigheid,.... hij, haar beste Jan, hield koers
en bekoesterde haar met lieve aanmaningen. O! die
Zaterdagavond-wandelingetjes zou ze nooit vergeten.
In den Jordaan rumoerde dan al vroeg, een heerlijke
gezelligheid, een woelige Zaterdagavond-drukte die
haar altijd zenuwachtig verblijdde. Tot in haar nerven
joeg er dan iets hittigs door haar heen, iets dat ze wel
uit haar knuisten wou stampen. —

Het stangen-licht op de Prinsengracht, van al de
groote en kleine winkels, lokte de Jordaansche vrou-
wen en meisjes. Hel omgoten van avondschijn en
gouden gloed stond daar het verleidelijkste moois voor
hun oogen uitgestald. En het wasemende goud Jém
de voorwerpen heen. Je kon geen voet voornit steken
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of je trapte op de kleurigste waar. De stoelen, de
kasten, de spiegeltafels, de canapé’s, de zeilen, de loo-
pers en vloerkleeden, de mooie hoeden met blommen, de
bedden en bekrulwerkte ledikanten. Soms acht meu-
belwinkels, vlak naast elkaar, met gratische bezichti-
ging, al heller van stanglicht. O! het wemelde van
gasten uit de buurten, en zoo lekker, de Prinsengracht,
met haar hooge bruggen, krommingen en bochten,
telkens wat anders, als een fonkelend Jordaan-front de
voorbijgangers roepend en vasthoudend. Van de Prin-
sensluis al, zag je over het heele lichtende front, viel
je met je neus in het kousjes-gloeien en het ruiten-
glimmen van de winkels, De gouden avond-schijn
vroolijkte 266 door de helle cogen van Neel dat Jan
zelfs even zijn bedaardheid verloor en haar zoenen wou,
pardoes op straat. Dan juist had ze hem beet; stuurde
zij Jan’s arm langs de winkels. Alles moest Neel be-
kijken en betasten, Jordaansch brutaal en vrijmoedig.
In de grootste rieten stoelen smakte ze zich neer, om te
probeeren of ze makkelijk ,zatte”. En al stonden hon-
derdmaal met reuzige letters de prijzen, wit op blauw
karton, of zwart op wit, ze vroeg toch hoeveel de boel
kostte, terwijl ze wist niets te zullen koopen. Alles, op
die kuier-avonden vond ze mooi, kinderlijk-blij. Voor
den boekwinkel bekeek ze met ijzing de Politie-nieuws-
prenten; voor den klokkenwinkel, het geglimmer op de
horloges en wekkertjes en dan kwam Jan los, die haar
het binnenwerk van pendules verklaarde, waarnaar ze
heelemaal niet luisterde, omdat ze, in haar verbeelding,
stiekem al dat goud-schitterende ,spul” bezig was op
haar schoorsteenmantel te schikken en te decoreeren.
Het langst draalde ze voor de manufactuur-winkels,
voordl voor het groote magazijn De Lelie. Daar hing
nou letterlijk van alles. Daar besmonzelde ze goeiigen
en geduldigen Jan, wees ze hem op een ,,fadn” rokje met



I21

kantjes voor Mientje, op een jurkje voor Jansje, op een
gekleurd doekje voor Willem; op een hel-gekleurd
karpet voor het eigen woninkje; ,faan”, nou de mat
nachter” aan het uitrafelen was. — Jan liét zich dan
besmonzelen, diepte in zijn zak, kocht altijd iets en
kreeg een extra drukkert van zijn uitgelaten Neel
Koot’s zuurkarretje kon ze niet voorbij, aan den walle-
kant, zonder even een ruk te geven aan de vlag, boven
de wit-steenen tonnetjes wapperend. En als Neel
bij de Noordermarkt zang en harmonica hoorde, dan
woelde eerst recht ontstuimig haar vroolijkheid los,
liep ze opgewonden te dansen naast haar bedaard-ver.
genoegden Jan. Soms gingen ze nog mosselen snoepen
aan de Nieuwe Brugsteeg, onder een bende volk, Amster-
damsche Zaterdagavond-gewoonte, maar meestal ein-
digde de kuier langs den Haarlemmerdijk. Daar slurpte
Neel nog even een glaasje rood, in een damphol-volks-
café, waar gramophonen gierden en galmden, en een
joedelend-heet stemnmengeraas en gelal uitgoten over
de lachende en drinkende gasten. Dan naar huis, waar
Neel de vrouw afloste die voor tien cent, den heelen,
kostelijken avond op haar kinderen had gepast. —

Zoo, zonder zorgen leefde ze, zonder te zien dat
de laatste maanden Jan al stiller werd, —

Plots brachten ze hem op een dag van de fabriek thuis,
met een hevige bloedspuwing. Vier maanden lag hij
op bed langzaam weg te sterven. — Toen was hij
heelemaal geworden, de verstilde, knutselwerkjes-
bearbeidende teringlijder, door den dokter totaal op-
gegeven. Jan’s spaarbank-boekje werd zoo goed als
kaal geplunderd. De dood had hem heel nabij gepraaid.
Vier maanden ni zijn thuisgebracht worden van de
fabriek, was hij overleden. Neel bleef met drie kinderen,
als ruim drie en twintig-jarige weduwe, alleen. Ze
had smart als nooit te voren, en toch zonk haar de moed
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niet in de schoenen. Neel, de vertroetelde, zonder
zorgen, zou nu zélf moeten aanpakken en forsch ook.
Dien, haar hysterische zuster, ook met een baas-
briljantslijper getrouwd, had dadelijk in sentimenteele
gulhartigheid wel twintig maal hulp beloofd, maar het
al weer dertig keer ontkend. Neel merkte dra,.... van
familie en vrienden moest ze, in nood, niets verwachten.
Kloek sloeg ze de handen op elkaar. Al liep de molen
door den vang, scherp zou ze waken voor haar kinde-
ren. Na Jan’s dood was er nog honderd gulden op
het boekje over, Haar goud bracht ze naar den lommerd
en de meubeltjes deed ze van de hand. Dien dag vergat
ze nooit, want ieder glansje op haar gepoetste en ge-
politoerde boeltje had ze lief. Met dat sommetje bijéén,
kocht ze zich in een negotie aan de Willemstraat, die
net van de hand gedaan zou worden.

In haar nerinkje verkocht ze van alles: petroleum,
stoffers, potlood, bikzand, snoepgoed, boenders, turven
enz. Voor niemand in de buurt wou ze zich laten ken-
nen. Ze vond het prettig te hooren dat zij de knappe
weduwe van den jonggestorven Gronjee was, die nu
zelf voor haar drie kinderen den kost bijeen scharrelde,
Het leek Neel eerst wild-vreemd. Zij, verkneld tus-
schen zorgen, ploeteren, afhankelijk van klantjes en
buurtjes? Ze kon het zich-zelf niet indenken, dat nietige,
muggenzifterige bestaan van halve-centjes-negotie, dat
je-klaar-houden met een lachje, voor twee centen thee....
Ze zwoegde dag en nacht. Ze kon het. Als dochter had
ze bij haar moeder de heele huishouding opgeknapt, tot
haar verkeering met Jan. Maar nu had ze haar wo-
ninkje, haar kinderen en het nerinkje te beredderen, Ze
was bek-af en iederen avond, tegen twaalf uur sluitend,
sliep Neel al voor ze uitgekleed was. De Zaterdag-avon-
den verstilden haar heele wezen. Dan trokken de her-
inneringen 6p. Na de kinderen verschoond en zich zelf
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in een tobbe gewasschen te hebben, misselijk van het
vele gebabbel en gehelp, bleef haar waaksche geest
heendrentelen om wat geweest was. Dan hoorde ze
Jan’s zachte zangstem, hoorde ze hem voorlezen, en
plots besefte ze z6S6 wreed haar misére en rampzalige
alleenheid, dat ze in wilde snikken haar verdriet er uit-
stootte. Het ergste was wel dat ze begreep het toch zoo
niet te kunnen bolwerken. Ze verdiende alleen wat door
schandelijk-lang overwerk; door heel laat te sluiten en
heel vroeg weer te openen. Zoo een werkduur hield
geen sterveling vol. En het bleef zoo een schijntje wat
ze beurde, Een handel van halve centjes. Ze werd
onbarmhartig dood-geconcurreerd door geburen. Het
krioelde van winkeliertjes en kleine negocianten in de
buurt, Het leek onder al die bedienertjes één grof ge-
zwendel en één waren-vervalsching zonder ende. Ze
vochten tegen elkaar op, slokten elkaar op en ze ver-
dienden geen wan allen een duit. Zoo armzalig had ze
zich dat gedoentetje nooit ingedacht; dat elkaar het
brood-uit-den-mond-vreten. Ze wist één ding heel
zeker: dat ze nog een knappe meid was. Als ze met
onfatsoen had willen bijverdienen, zou ze er makkelijk
gekomen zijn. Allerlei slag van begeerig mansvolk
zwierf om het blond-harige weeuwtje. Een enkele deed
haar z46 gemeene voorstellen dat ze er van schrok. Als
dat haar lieve Jan eens gehoord had. Ze worgde zich
liever zelf dan voor geld zich dien patsers te verkoo-
pen. Toch begon ze één jongen in de gaten te hou-
den: Stijn Burk. Ze kende hem als kind al, uit de buurt.
Ze wist dat hij een beetje onklare kerel was, maar toch
wel sullig en niet onknap. Hij leek wat lijzig in zijn
gang en zwaar-op-de-hand in een praatje, zoo schuw en
stotterig en net of hij nooit zijn woorden kon grijpen.
Hij zwierf gedurig om haar nerinkje. Op een dag
schepte Neel petroleum uit een vat waar ze niet goed



124

bij kon. Dadelijk schoot Stijn toe, met zijn lang lijf, en
vroeg of hij hzt voor haar mocht opknappen. Ze keek in
zijn sullige oogen en ze ervoer dat hij geen gemeenig-
heid wou. Zoo hielp hij haar telkens vrachtjes versjou-
wen, kisten ontpakken. Toch begreep ze waar hij heen
wou, Hij was aardig voor de kinderen; dat juist trof
Neel het meest. Telkens loerde hij naar knappe Neel
met haar gullen snoet. Verlegen en schuw stamelde
hij op een dag zijn trouwplannen. Maar Neel, zeker van
haar mannetje, wou eerst nog eens de kat uit den boom
kijken, Ze weigerde met spot en kwinkslag. Stijn scheen
gebluft, Weer overlegde hij bij zich zelf, om schuw en
verlegen een nieuw praatje met haar te beknabbelen,
maar ze keek z66 klaar en spotlustig dat de woorden
hem op de tong bleven kleven. Zoo had hij wel een
blauwtje geloopen en was hij tdéch niet afgewezen,
want Neel bleef hem vriendelijk te woord staan en
66k, gevoelig voor zijn hulpvaardige oplettendheidjes.
De driftige handelings-aard van Neel prikkelde juist
zijn overwinnings-zucht, al begreep hij dat Neel hem
in alles ver de baas was. Naast haar leek Stijn slordig
en zorgeloos, dom-dooie diender. Zoo een piendere le-
vendigheid en rad doorslaan, neen.... daar had hij niet
van terug, —

Het winkeltje had Neel van vertimmeren en bij-
kwasten wel honderd koude guldens gekost, terwijl
Frans, haar broer, op aandringen en bevel van Nel,
nog wel in de avond-uren voor niets meehielp, Daar-
door had Neel te kort aan contanten. Het meest be-
klemmende voor den gang van haar nerinkje was, dat
de buurt-grossiertjes haar geen crediet wilden geven,
nu Neel eerlijk erkende dat ze niet meer contant kon
inslaan, Ze waren zelf nering-doenden, verdroegen
geen risico van kleine, loentjes-draaiende afnemers,
moesten dus wel voor eigen heil wreedaardiglijk weige-
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ren. Ze wist geen raad meer., Ruim twee jaar had
ze nu op haar eigen rondgescharreld.... nu zou het
buigen of barsten. Ook Willem werd plotseling ziek,
kwaal van den vader. Ze rilde er van! Waren Willems
longetjes nou al verpest en verzworen?.... Er ging iets
giftigs in haar rond, een soort van verbitterde woede
die vroeger nooit haar had aangetast. Ze ging vloeken
op alles. Het werd nachten waken bij Willem. Ze kén
het niet meer bolwerken. Ze voelde zich wreed geran-
seld door een krankzinnig lot en haar werktucht en
waakschheid paarlen voor de zwijnen. Zoo een sneeuw-
hoop was door geen man te beredderen, laat staan voor
een vrouw alleen, met drie happers. —

Stijn kwam drukker, voelde zijn kans warmer, nu zij
zoo jeremieerde en opstandig morde. Al ’s middags
vroeg kwam hij traag in en hielp de klantjes alsof het
van zelf sprak. Kon Neel bij de kinderen blijven en al
de achtergeschoven huishoud-dingen bijwerken. Het leek
haar toch wel een goeierd.... Voor geen duitje uitge-
slepenheid, maar ook geen dreigende stem vol vloeken
en barsche woorden, als bij de meeste kerels om haar
heen. Toch.... wat deed hij? Los werkman, boot-
werker in een laatste ploeg,.... dan in suiker,.... dan
in visch, met de vlet in kwakken-tijd. Heet ergerde Neel
de buurtpraat, die haar ook verklapte dat de heele
familie van Stijn, de ,fijne” Burk, fel zich verzette
tegen de trouwplannen van hun jongen. Stijn huwe-
lijken met een weeuw met drie kinderen? Drie biggen
voeden van een wild-vreemd? De dolheid kittelde zijn
kop! Hoe viel het hem in, in een buurt waar hij het jonge
goed voor het grijpen had. -— Neel luisterde, verbeet haar
drift, barstte toen uit. Wou zij den vent of wou de vent
haar? Keken ze daar wel goed uit hun doppen? Wouen
ze haar lijmen, dat schorremorrie? Ze was het fijner
gewend geweest dan ze het ooit bij Stijn kon krijgen,
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Ze vloekte en blies verontwaardiging in het rond. Den
volgenden dag mmerkte ze, dat vier van haar beste
klantjes door opstookerij van de familie Burk, de ,fj-
nen” in het geloof, naar een concurrentje aan den over-
kant waren ver-erfd. Een razernij doorprikkelde haar
zenuwen van hoofd tot hielen. Plots veranderde ze van
tactiek. Ze liet al het valsche, schijnheilige gemonkel en
gekonkel tegen haar, de koude kleeren langs glijen, en
tot Stijn werd ze vriendelijk en toegeeflijker dan ooit.
En zoo stillekens, zonder dat ze er eigenlijk een woord
over hadden gesproken, werden zij het toen eens.
Ze trouwden al na vijf weken verkeering. Maar nu brak
voor Neel cerst goed de ellende-tijd aan. — Toen ze
trouwden was Stijn net vijf weken in de suiker, en
bracht wel veertig gulden loon in huis. Maar na vijf
winter-zware weken stond voor zijn ploeg de boel stop.
Neel was zwanger en Stijn werkeloos. — Het treurde
en kniesde in de Jordaansche luchten; de winterhemel
grauwde iederen dag; van géen kant leek er uitkomst.
Uit het winkeltje waren ze vertrokken, bij gebrek
aan waar en crediet. De oude Burk had met sluwste
fijnigheid het z6J bewerkt, dat zelfs een énkele mede-
lijdende ziel onder de grossiertjes, ook geen crediet
meer wilde, uit angst voor voorgespiegelden ondergang
van Neel’s gezin. Toen scharrelde ze met haar heele
zoodje naar een derde-achterkamer, op het verschooi-
erdste deel van de Lindenstraat, bij het sombere Kar-
thuizerplein, oudtijds het kerkhof. Een straatorgel
weende zijn lied net voor haar stoep toen ze de ellende-
achterkamer betrok., Ze voelde een smartelijke weeheid,
en van binnen huilend riep ze om Jan. De heele buurt
om haar heen lag te druilen in een angstig winter-donker,
Het was alles rond haar, vervuiling en smerigheid. En
dat schrikkelijke straatorgel, dat haar oude liedjes zoo
schreierig en droef uit het gebarsten 'karkas rammelde.



129

Drie maanden na haar trouwen met Stijn leed ze al
gebrek. Ze sloeg de hongerige kinderen en soms door-
rilde haar een bezetenheid die Neel voor haar eigen we-
zen deed schrikken, Willem werd al zieker, hoestte
zich borst-scheurend de nachten door. En Neel zelf weer
op het punt van bevallen, Er was een ramp over haar
heengeslagen, erger dan een misdaad. Zij, eertijds vol
zelfgekoesterde illusies, vroolijk en vol jubel, was nu
één bonk chagrijnigheid en van een verwilderende drif-
tigheid. Mientje vreesde haar nijdige, meppende handen;
Jansje keek haar ontzet in de oog-poppetjes en Willem,
den hoestenden Willem, kon ze dan snikkend tegen de
borst drukken en dan weer overbluffen en afblaffen met
kwetsende scheldwoorden. Ze huilde iederen nacht; ze
voelde zich vervreten van zenuwen en valsche zondig-
heid. Ze jammerde in stilte snikkend om Jan, terwijl
ze van Stijn omhelzingen moest dulden die haar hevig-
sten weerzin wekten., Als fluweel waardoor scheu-
rend spijkers heengehamerd waren, z66 was haar zachte
aard verkracht, verhard en verscherpt in het wrange
lot. Ze was verbitterd op ieder ding, omdat ze gebrek
leed, haar kinderen hongerden, de zelf vervuilde in
haar armoe-zooi en in Stijn alleen een man had die
dronk en zinnen-hittig haar half wurgde onder zijn wel-
lustigheid. Stijns familie bracht geen spog water bij,
schoon gemompeld werd dat de oude Burk wel twintig-
duizend gulden, aan baar geld, onder zijn bed had op-
gestapeld liggen, Ze vervloekte den oude met zijn
ineengepersten, krommen romp en zijn sarrenden lach.
Na haar bevalling stapte ze gemoedereerd naar het
Werkhuis om ondersteuning van de stad en voor koste-
looze geneesmiddelen. Want Willem had telkens
allerlei extra drankjes noodig die ze niet kon betalen.
Ze kreeg stug huisbezoek, een knorrepot-ondervrager
met een bikkelen hart, die nauw haar klagelijk ellende-
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verhaal hoorde, al zijn aandacht schenkend aan de
gezaagde snuisterijtjes, boven op een gebarsten kastje,
van haar Jan, Voor een prikje wou hij die knutsel-
dingetjes wel afkoopen, zei hij minachtend. Maar Neel
had hem toen bijna de deur uitgekeild. Wat, die schoone
dingen van haar Jan, wegkoopen en verachtelijk prut-
serijtjes noemen? — Het report was niet gunstig; Neel
werd afgewezen voor ondersteun, omdat een diamant-
slijpers-vrouw door eigen schuld den boel verbrassend,
op geen hulp mocht rekenen, Dat werd ,casjuweell”
Zoo een ,rasfeule”! Nou had hij het verhaal half beluis-
terd en gerapporteerd dat ze nog met een diamantslijper
getrouwd was. Een malle vergissing. Ze zou even bij de
heeren haar bed opschudden. Zoo een ondier van een
broeder, van nijd dat hij Jans spulletjes niet kon lang-
vingeren, Bij de heeren vertelde ze dat haar verdienende
man, al ruim drie jaar dood was. Ze jammerde haar
leef-ellende in alle bizonderheid uit. Ze vertoonde haar
lommerdbriefjes van het allerdringendste goed, dat ze
toch had weggebracht. Ze probeerde haar sarcasme te
temperen, somde alleen bange werkeloosheids-feiten op.
Dat ze nog nooit in zoo een vunzige schooiers-omgeving
had geleefd, op €én plee met hun veertigen bewoners;
lurkend aan één kraan, in een stank en poeligheid
die heel haar wezen den moed ontnam om verder te
leven met haar zieken Willem, Ze stortte het binnenste
en smartelijkste van haar hart uit. Ze dacht, door het
stille luisteren misleid: zie zoo, gewonnen, een vrije
hap brood voor de kinderen althans. Maar een week later
vernam ze dat haar verzoek om bijstand aan het armen-
huis weer werd teruggewezen. Ze kon best vijftien cent
in de week ziekenbriefjes betalen, haar man was jong
en had ouders met geld. — Neel vloekte en raasde toen
zooals ze nog nooit in haar leven gevloekt en geraasd
had. Nou leek de kous af! Zij had daar vijf kwartier
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in het uur volgepraat en alle droefnis van haar krot en
de krot-menschen er om heen blootgelegd.... Nou
afgewezen? Dan was ook alle barmhartigheid de wereld
uit! Die blikken snoeten.... zonder een krimp er in van
meelij, hadden ze geluisterd naar haar verhaal van uit-
hongering en vervuiling. Er bestond geen rechtvaardig-
heid. Dan moest het maar met haar gaan zooals de duivel
wou. Al kwam ze nou in den poeligsten scheur-gang
van den Jordaan terecht en slikte ze droge aardappelen
en bedelde ze broodkorst bijeen, ze zou niet meer ver-
schrompelen in narigheid en laten waaien wat er woei.
Het heele leven was een rooie-dorp-bestaan met inbegrip
van de consumtie, ironiseerde zij er schamper bij, —
Ze verzonken in duisterder armoe. Van de Lindenstraat
werden ze op de keien gezet voor drie weken huur-
schuld, Op het Vuile Weespad kropen ze in een achter-
krot, stikdonker hok waar ze de klierige en bleeke
snoetjes der honger-kindertjes alleen in schemer-
grauw voor zich zag, stil vragen naar eten. Al haar
energie was wéggeslagen uit haar driftknuisten. Ze
voelde zich beverig en benauwd. En Stijn kwam, heele
dagen rondzwervend, dronkener dan ooit thuis., Ze
sloeg en stampte hem in het gezicht en hij sleurde Neel
van de trapjes af, in koelen wreedheids-drang. Ze dacht
de eeuwigheid in te gaan van chagrijnigheid en wrok-
kende woede. Ze kon best haar kinderen aan de oude
Teertuinen neerplakken, vér een schoenenbak. Dan ver-
tergde ze zich zelf niet iederen dag van verdriet, nu de
kleuters het giftige krakeel van man en vrouw vlak op de
handen meeleefden. — Plots leek er een uitkomst, zag
ze een gunstig duwtje van het lot naar het betere toe.
Er was een aardig beklant bierhuisje leeggekomen
in de Vinkenstraat. Een oude ploegmakker van Stijn,
die een ,twintegie” had getrokken, sprong bij met
vijitiz gulden. De rest, dertiz pop, kon uit de winst
De Jordaan 9
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afbetaald worden. — Het liep wel, de eerste week en
Neel monterde een beetje bij, klaarde Jép. Ze leek on-
verschilliger wvoor alles geworden; ook voor haar
ellende. Ze ironiseerde en ratelde weer driftiger, met
feller opgewektheid. Neel was eerst wel een beetje bang
geweest voor Stijn. Maar toch, dacht ze...., hij dronk
meer uit baloorigheid en verslenterde verveling. —
Nooit had ze zich z66 bedrogen. Nu zou de ellende eerst
regelrecht rouw slaan over heel haar gedoente. Want
nu eerst zou ze den vreeselijken drank-aard en de on-
tembare zuip-driftigheid van Stijn leeren kennen.
Nooit had ze hem z66 in stilte en verborgen, afgrijse-
lijke woorden hooren mompelen, met een kille, wreede
effenheid die haar deed rillen en koud worden. Hij
openbaarde iets in zijn natuur, zoo huiveringwekkend-
angstig, laag en dierlijk, dat ze telkens neiging had met
haar kinderen gillend de straat op te rennen., Heel
kdrt maar, deed hij zoo vreemd; dan was hij weer ge-
woon dronken. Tusschen het slobberig gebras der gasten
zoop Stijn mee, langzaam en gestadig. Zijn hoofd
kleurde dan violettig-rood; al paarser en hittiger van
ondergloed. Neel moest het aanzien dat hij zijn heele
verdienste weer zelf verdronk., En niet één keer in de
week, maar iederen dag slurpte hij zich zat. Om de
zeven dagen sloeg hij wel dertig gulden bier van de
Deli-brouwerij in. Al de sjouwers uit losse ploegen
zwierven zijn bierhuisje door. Er was drukke aan-
loop en gesnater. Maar de gretigst-slurpende klant van
zijn bierhuisje bleef Stijn zélf. Verblauwd de tronie van
het zuipen, met rood-doorloopen oogen en verschorde
stem, waggelde hij achter zijn toonbankje. Zijn opge-
zwollen tong lalde wat woorden weg die de klanten
niet verstonden. Dan woest, in dronken drift, ranselde
hij Neel, en vooral Willem en Mientje en Jansje, de
svreemde” doodvreters; en din weer broeide hij, in
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wrokkende stilzwijgendheid, op misdadige gedachten,
zijn brein duister woelend tot een chaos van dreigende
voornemens, half-fluisterend afgemompeld. — Neel be-
greep niets meer vau haar kerel zoo. Eertijds stotterend,
verlegen, een echt schuw creatuur, lobbesachtig goed-
hartig soms, een sloome lijzer, te inkennig om een ander
de oogen in te zien; eenmaal dronken, van een tartende,
hevig-scheldende welbespraaktheid die haar verstomde
van verbazing. Nou zat ze nog met een kerel opgescheept
die het brood verzoop in zijn eigen krot, en het heele
klanten-zoodje liet verloopen. Neel juichte, toen ze na
drie maanden het standje kon van-de-hand-doen met
honderd gulden winst. Stijn zelf, in zijn oogenblikken
van nuchterheid, voorvoelde in dit huis z46 klaar zijn
ondergang dat hij Neel half smeekte er uit weg te trek-
ken. Weer zwierf ze naar een achterbuurt, in de
Tuindwarsstraat. Soms werkte Stijn een paar dagen
in de week, bracht hij wat guldens in huis. Sterker weer
doorleefde Neel in herinnerings-leven, de geluks-dagen
met Jan Gronjee, Stijn nooit thuis, Jan altijd. Stijn
liederlijk van hartstocht en haar altijd overdreigend
met zijn verhit begeeren, Jan rustig en alleen bereid
als ze zelf wilde, Stijn met opgezwollen kijf-partijen
het huis instormend, Jan’s kinderen afranselend,
Gronjee nooit heftig en gemoeds-stillend op haar ze-
nuwachtigsts uitvallen ingaand. Nou kreeg ze van Stijn
kind op kind en nooit vroeg de ,ellendeling” wat er van
haar zou worden, Nooit een attentie, een verzorging. Daar
was het weer gauw winter. O!dien wintertijd met Jan!....
éen-en-al huiselijkheid en vergenoegen. Dan naar Stoel
en Spree, eerste rij op-het-rood,.... ddn naar Carré....
dan een kaartje, een domino’tje.... Het kleine,
knetterende haardje 6pgepookt vol knapperende gezellig-
heid. Dan vroeg de lamp op. Dan precies om half zeven
eten als Jan zich gewasschen had en dan de kinderen pre-

g*
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cies om half acht in bed. Dadelijk het nikkel-blinkend
gepoetste theepotje, waar je het heele kamertje in weer-
spiegeld zag, doddig-verkleind, op het knetter-lichtje. En
dan Jan voor den dag met zijn romansche boeken,feuille-
tons van De Echo.... De Gevloekte.... De Valsche
Gravin, — bleef het maar knus bakkies thee slurpen
en nieuwe opgieten, en nooit een minuut verveling.
Zij zat dan te verstellen of te stoppen en te luisteren
als een muis naar muur-geklop. Nég hoorde ze het
strakke klok-getik, alsof de slinger niet van tik naar
tak heen-, en van tak weer naar tik terug wou. Ze
herinnerde zich precies al de knusse babbeltjes tusschen
het lezen door, over ditjes en datjes, en Jan altijd zijn
warmste aandacht gevend aan haar bedrijvig gedoe.
Een enkel keer kon hij heel kregel zijn, als de kinderen
zijn gereedschap besmoezeld hadden. O! hoe had ze
toen het leven genoten, gezond, zorgeloos. Een en al
licht was zoo winter-avonds haar woonkamertje; de
overgordijnen met opengewerkt blomwerk, beschenen;
het roode stoelen-pluche, zoo deftig, en het nikkelen
stel. ... en het bebloemde schenkblad.... En het buikje
van haar buffetkast met schitter-spiegel, zoo blinkend
als een zee.... En nou, dronken Stijn, schuw, sloom,
6f van een wilde gramschap doorstookt die ze niet
begreep; 6f lui en vadsig als een kreupel paard. En
beiden al jong afgebeuld, versloofd en straat-arm, Er
moest, moest verandering komen. Ze wou wel uit
werken, maar ze kon van dat zoogende grut niet weg,
en ze had ook geen heelen rok meer aan haar lijf.

Toch voelde ze sterker levenslust en zwaarder ver-
zet tegen eigen verslappende onverschilligheid. Haar
oude moederlijke heldhaftigheid en verzorgings-be-
hoefte voor haar kroost, kwam weer door de melan-
cholie heen. Ze zou weer rondkijken en uit de ontredde-
ring zich OJpsleuren, Haar achterschenkels bijéénge-
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kneld en dan weer den sprong wagen. — Stijn moest
weer in de visch, zijn oud vak, en zij zelf in de garnalen
en vischbakkerij scharrelen. Het gelukkige voornemen
bracht haar een blijde ontmoeting, Ze had een vrouw
uit den goeden tijd van Gronjee ontmoet, die geld op af-
betaling leende. Ze was wel genegen Neel bij te
springen, tegen hooge rente en aflossing. Met nieuwen
moed had Neel nu een week-woninkje gehuurd in de
Goudsbloemdwarsstraat, waar ze garnalen- en paling-
kraampje kon houden en’s winters visch bakken. Tegen
een schandelijke woekerrente had ze ,poen” losgekregen
voor Stijns visch-inkoop, voor manden en wat kraam-
pjes-planken. Om half vier iederen morgen, stond
ze nu op om te sjacheren op de vischmarkt en aan de
Ruiterkaai-steigers. Vé6r ze wegging riep ze Mientje,
toén zeven, die de kleinen moest bewaken tot Neel
van de markt terugschoot. Om acht uur, moe van het
geslenter op de kade, het gepingel met de boeren en het
concurreerend, elkaar waar-aftroggelend gekijf met de
andere garnalen-vrouwen, slofte ze in huis; moest ze
dadelijk zouten, kooken en pellen en de waar nog
dampend in de witte schalen voor de voorbijgangers
op het kraampje te koop zetten. Al die arbeid verdroop
in zweet en joeg haar zenuwen tot vreemde angstigheid
aan. Tusschen het gepel en gekook, beredderde ze de
grienende kinderen, met franschen slag. Het stonk in
haar verweerd kamertje naar luiers, garnalen, zout,
kooksel en aal. Vroeger had ze altijd van vischstank
gewalgd, Ze rook het al niet meer. Dikwijls kwam ze
van de vischmarkt terug zonder handeltje, dorstig,
afgetapt en moe van het weinige en dan nog slechte
slapen, vervreten van onrust om het in-bed-gekrioel
van de kleinen onder bewaking van Mientje, zelf een
kleuter. In huis klonk gekrijsch en gegrien, moest ze
hier meppen, daar verbieden en er tusschendoor waaks
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haar kraam in het oog houden. — Stijn zwierf nu al
’s nachts op zee met de vlet, de kwakken tegemoet; be-
meesterde een grillige verdienste; dan niets een heelen
nacht, dan tien gulden, waarvan vaak een bom weer
afgedronken werd. Ze had hem het gezicht wel kunnen
bestriemen met een staartenspits, zoo een listigen fijn-
draaier, bij iederen handel afgezet en in schunnige
loentjes gedrongen door zijn bloedeigen broer Thijs, die
meeroeide. De heele ,fijne” familie van Stijn Dbleef,
behalve Mooie Karel, tegen haar stoken. Zij was niet
fijn in het geloof, niet kerksch-godvruchtig en niet
gluiperig streelend om den stoel van den dominee. Maar
ze had een open hart en een mondplaat die zich roerde,
bits of nijdig, al naar het moest. Zij had geen zier fijnig-
heid in zich. In haar diep-menschelijke eenvoudigheid
gaf zij zich over aan de almacht van Onzen lieven Heer,
zonder berekeningetjes op gunst of geni. Maar stoken
in het gniep, dat zou ze nooit gekund hebben, Achter
kreupelboschjes pijlen schieten en zichzelf stiekem
verdoken houden, dat konden die fijne hanzen; een
ander op wild-stroop sturen en zelf het kerkboek beverig-
vroom befutselen, met uitgestreken gelaat. O! Ze had
die listige broeiers in de gaten. Ook dien smerigen Thijs,
die alles met Stijn deelde wat ze samen van de vlet
verkochten, Maar toen was Neel tot Stijn unitgebarsten,
dat het uit moést zijn. Iedere week betaalde hij van bloe-
dig-geleend geld, tien gulden af. Op zijn Jordaansch.
Dat was dan twaalf gulden, terwijl beschouwd als tien.
Dan had hij iedere maand vijf gulden voor de goeiigheid
van het leenen zelf moeten geven, en dan voor het heele
bedrag nog honderd procent rente zoolang het uitstond.
Zoo werden ze als ventertjes en negocianten door sluw-
zich-verrijkende weekvrouwen en woekerende geld-
schieters, door eigen klassegenooten uitgemergeld; door
het pezigste egoisme en de laagste winzuchtigheid leeg-



135

geperst. Met uitgepuilde oogen van hebzucht stonden
de woekeraars op de loer, iedere week wachtend op hun
termijn, onvermurwbaar en dreigend-met-het-ergste, —
afbreking van steun, — als er niet precies termijn-bedrag
en Overbedrag gestort werd. Thijs nu stond voor niets,
at mee met Stijns verdienste, zonder ooit in de rats te
zitten voor afbetaling en rente. Dit kon Neel niet
langer verkroppen. Ze zou het de onbeweeglijke ooren
van Stijn intoeteren; zoo een hengst. Gaf hem dat
geen pijn tot op het been, zoo een sluwe tierelantijn? Met
zijn traag besef van der dingen verhoudingen kreeg hij
nu toch eindelijk inkijk in Thijs’ gemeene manier van
exploiteeren. Zoo een vuilde paadrijderij van andermans
duiten, Nou hij het begreep, zou het Thijs niet glad zitten,
verzekerde hij Neel. Voor zijn part kon de Schreierstoren
op hem waaien, hij zou het hem zeggen., Zoo een haveloos
gedrag tegen een eigen broer,....dat werd een modder-
poeltje. Hoe gauwer hij den harpoen in zijn huid kon
drillen hoe liever het Stijn werd.— Op een Octobermiddag,
in een kroeg aan de Willemstraat, was de uitbarsting
losgebroken, Van de kroeg naar de keien had Stijn
het er uitgevloekt en hem gezegd dat hij niet langer
Thijs naast zich duldde als hij niet mee afbetaalde. —

— Dét hep je fuyl waidf je faurgestaukt!.... had
Thijs gegierd.

Stijn, stik-rood van wilde woede, de tong opgehitst
door drank, schold woest terug en eer hij het vermoedde
had Thijs hem in de borst gegrepen en tegen de
keien neergestompt. Ontstelde en schreeuwende buur-
vrouwen kwamen Neel waarschuwen dat Stijn zoo
liederlijk werd ,afgetuigd” door Thijs. Neel, dol
van kwaadaardigheid, voelde zich aangegrepen door
een wrok, z66 hevig en wild, dat ze hartkloppingen
kreeg van ontroering. Ze moest zich koelen, koelen,
eindelijk, op al den smaad, laster, vertrapping en min-
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achting dier fijne, schijnheilige schurken. Ze zou hun
kleeren tot lompen scheuren; ze zou haar knuisten tot
bloed bonken op hun schurftige koppen; ze zou ze spu-
wen op hun kliergezichten en moes van ze trappen.
Haar kop leek door dolheid geslagen. Ze rende naar
de Willemstraat en drong door de menschen heen 6m
Stijn en Thijs. Ze zag Stijn onderliggen, bebeukt door
dronken Thijs. In een ommezien rukte Neel zich de
zwaar-behakte pantoffels van de voeten, en naar de
vechtenden toerennende, sloeg ze, met al de zenuw-
woeste kracht waarover haar pittig-klein wezen be-
schikte, met den hakken-kant op Thijs’ hoofd, achter
elkaar, een blinden regen van slagen neer. Ze zou
hem een ,plakkie” op zijn voorhoofd leggen van rood
haar, gilde ze. Schreeuwend en vloekend van pijn
strompelde Thijs overeind, zijn harsens met zijn handen
beknellend. Plots werd hij nu zelf gegrepen door Stiin
die hem in één ruk omkantelde. Duizenden buurtgangers
drongen op de been. Het moest een bloedbad wor-
den van ,gesnor” onder malkander. Neel, al uitzinniger,
wou niets dan verlustigende koeling van haar wrok, haat
en afschuw. Zij stond, grauw-bleek, uit te hijgen. Er was
nu een instinct in haar losgebroken dat niet meer terug
te dringen viel. Ze zou op de plaats sterven in beroerte
als ze zich niet kon uitrazen., Ze hoorde het geborrel in
haar hoofd; het kookte in haar als in een bron, Viak
voor haar, in den menschenkring, zag ze plots de
sarrend-uitgeslepen tronie van Stijn’s sluwe moeder
en den kwellenden lach om den kaalgeschoren huichel-
mond van vader Burk. Een soort &6vervioeiing wvan
kracht, een verrukkende drift rilde Neel door de
knuisten. Nu had ze wat ze zocht, die sluwe, vrome
bakkessen om te bespuwen. Er werd dooreengekeven en
geschreeuwd door Stijn, Thijs, Neel, Thijs’ vrouw,
vader en moeder Burk, Stijn vreesde dat Neel zijn
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ouders zoo zwaar zou krenken en mishandelen dat er
alle eer van verstierf; en andersom wou hij niet dat zijn
kittig en koen wijfje door de saamspanners werd ,,afge-
droogd”, Woorden botsten en knetterden weerlicht-ge-
laden tegen elkaar 6p. De stemmen flikkerden en huilden
loeiend los, en nu en dan gilde Neel er een driftkreet
bovenuit, die haar als een pijn van het hart schoot.
Stijn had Thijs beet die zich telkens wou opwerken en
op Neel smakken. Maar Stijn, veel sterker dan Thijs,
hield hem in zijn stauwers-knuist geschroefd. Slaan wou
hij zijn broer niet, maar wel schudde hij hem zoo hevig
heen en weer dat zijn oogen het hoofd uitpuilden. —

Neel bleef doorrazen tegen drie tegelijk: tegen de
vrouw van Thijs, tegen haar schoonouders. Alles flapte
ze er zoo hartstochtelijk-hatend nit dat de omstanders
er van terugschrikten. Het was een eindelijke ont-
branding van haar jaren langen opgekropten haat.
Ze spoog ze tartend, de handen wijd op de heupen
geperst, de vernietigendste minachting in de schijn-
heilige bakkessen. Een lont van vurigen toorn was
in haar ontstoken; ze dreigde vaneen te barsten onder
haar hevig-beukende woorden. Ze hoonlachte schel
als een geprikkelde waanzinnige voor een spiegel. De
zenuwdrift was haar op de keel gesprongen en scheurde
er onmenschelijke klankkreten uit. Zoo had niemand
in de buurt ooit Neel gezien. Zoo een furie gelijk,
bulderend op een blakerende oven. Ze leek drie monden
te hebben, waaruit ze blies, gilde en spuwde naar
drie wezens in één aim. De toorn vergrauwde haar
wangen en teisterde met stuipige gebaren haar gansche
wezen. Haar ironie verduivelde tot wreedheid en zoo
giftig verratelde ze haar zinnen dat ze soms, midden
in, met een snik ze half beéindigde. Het oproer van
haar hart was uitgebarsten. Niemand die het stillen
kon. Teruggedrongen door de anderen die haar op het
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gezicht bedreigden met vuisten en waarschuwende vin-
gers, hijgde ze naar adem. Tot zij weer de omstanders
Yastgreep en vertelde dat zijn eigen broer Thijs, als Stijn
dronken was, hem de zakken leegde en finaal bestal.
Zij, Neel, stond bekend, overal bekend als een eerlijke
vrouw. Ze had nooit gehoereerd en nooit gegapt en
dat was haar kwaal:. ... zwoégen voor haar vaderlooze
kinderen. — En toen verhaalde ze den omstanders
het wangedrag van haar schoonouders, uit haar armsten
tijd. Vroeger jaren was ze gelukkig geweest. Nou had
ze een kerel die zijn eigen blauw zoop, en voor wien ze
al jaren zwoegde. En nooit kregen haar schapen een
verkoren woord van grootouders. Integendeel, ze
lieten ze voor hun levende oogen uithongeren, uit haat
tegen haar, omdat Stijn ,’t dierage” genomen had.
Haiar handen hadden nooit in kermis-vuil gewroet, en
zij had geen tuchthuisboeven in haar familie, beet
ze weg., —

Tusschen haar verhaal in, onderbroken en vaneen
geplunderd door scheldende repliek, gilde de vrouw
van Thijs, zei sarrend niets dan goeds van vader en
moeder Burk, terwijl ze Neel een paar maanden terug
nog de vinnigste vrekkigheden van hun had verteld.
Moeder Burk, nu aangehitst, sarde valsch mée en riep
over Neel’s hoofd naar Thijs:

.... Hei je gein flet?.... niks jonge, haur,.... je
kaup t'r spiksplinter nufe mit Raast-en-Breidi saam-
piés!.... feur maan plakke.... en je visch.... hier
legge d'r driehonderd pieke feur jou frgoard!.... loaje
nie bluffe fén die kladne séndlauper!....

Dit joeg uitdagend tegen Neel’s verhaal in. Van uit
haar diepste wezen, bouwde nu de toorn een zuil in
haar van haat, die ze in vlam-woorden weer uitspoog,
den tarters het gelaat in. En plots, zich totaal verliezend,
greep ze Thijs’ vrouw en moeder Burk tegelijk in de
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keel. Thijs’ vrouw moest ze al gauw loslaten omdat
die haar in de lies trapte en in de handen beet., Maar
vrouw Burk kén ze niet loslaten, al rukten de menschen
haar uit elkaar. Ze drong, stuipend van drift, vlak
op haar lijf en sloeg Stijn’s moeder tegen een trapstoep
aan, in hevige vaart, Alle omstanders stoven op zij en
niets anders meer deed Neel, dan huil-gillen,.... blind
van hysterische gift en wrok....

— Nou sait de Braufersgrécht in, adder, mit maan
d’r bei....

De obsessie omschroefde haar keel, ze wilde niets
anders dan samen het water in....

Beteuterd had Stijn Thijs weer op de beenen gezet,
en totaal nuchter van schrik rende hij naar zijn krank-
zinnige Neel toe. Het werd een bang opdringen en een
angst-geschreeuw om hulp. Nu wilden de omstanders
ook Neel tot bedaren brengen en moeder Burk, lam
van schrik, uit haar zenuwgreep los-werken. In Neel's
driftoogen gloeide zoo hél een vernietigings-drang,
zoo waanzinnig en buiten ieder besef van menschelijk-
heid, dat de omstanders voelden tusschen beiden te
moeten treden. — Thijs was weer toegeschoten, wilde
de lijk-groene, over haar heele lichaam trillende Neel
neertrappen, maar zijn vrouw met tragische huilstem,
schreeuwde:

— Thaas, brén je hénde niet... se isser achtmoans...
de doerek brengt je gemoedereird op ’t raue dorp....

De slagen met de pantoffel-hakken brandden nog als
gaten in zijn kop. Zov een nihiliste-wijf had hier nog
nitmmer rondgesprongen. Hij haatte Neel, haatte haar
met een drift en een gift die hem half blind sloegen.
Weer knalden schandtermen over en weer, volgde een
ontscheuring van intimiteiten, gretig opgevangen door
de banger-omdringende buurtgenooten. Eindelijk kén
Neel niet meer, was ze kreetloos in elkaar gezonken
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als een onzichtbaar gefusileerde. Door Stijn werd ze
in huis gedragen en met water beplast. Twee dingen
had ze door deze straat-worsteling bereikt: dat inplaats
van Thijs, Mooie Karel met Stijn samendeed en dat
de heele buurt met ontzag over de moedige Neel had
gesproken. Maar nachten lang daarna, snikte ze nog
het leed van haar overkropte zenuwen uit, zonder
dat Stijn of de kinderen iets merkten. —

Ook het garnalen-kraampje had ze moeten opgeven.
Er ging te veel voor de woeker-procenten af; te veel
voor alderlei spullen en bijwerk. Ze kon ook geen drie
dingen tegelijk meer beredderen: doodvermoeiende
ochtendmarkt, handeltje en huishouden. Maar het ergst
was toch de weerzin ontstaan door raad van den dokter.
Ze verpestte het heele leventje van Willem en de kleine
Sien, ook teringachtig, als ze de kinderen in den
walgelijken bakwalm liet slapen. De muren dampten
zwart roet af, de zoete oliestank zoog door de krot-
kamertjes en bekriewelde met scherpe lucht de keeltjes
der kleintjes. Willem had nooit zulke hevige hoest-
buien met bloedslijm uitgebraakt en ook Sientje begon
weer wreed te keelschrapen. De dokter sprak van
een langzamen moord, die zij zichzelf het geweten op-
laadde. Zoo een marteling kon ze haar ,,Gronjeetje’s”
niet langer aandoen. Ook Stijn verbitterde haar leven
al erger. Iij dronk weer hevig en was om beurten
woest, gevaarlijk, of stom als een visch. Telkens ran-
selde hij onstuimiger en onredelijker de kinderen van
Neels eersten man, die hij niet luchten kon als hij drank
in had. Daar dwars tegen in ging Neel en dan dreigde
Stijn meer dan eens met het broodmes, terwijl zij be-
loofde hem in beugels te zullen trappen. —

Na eenige jaren van naargeestig getob in krotten,
boven en beneden, in donkere gangetjes en achter-
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uitjes, kwam er zeer onverwacht, hulp opdagen. Een
paar oude kennissen van Jan Gronjee had Neel weten
te bepraten. Er werd ook bij het Bondsbestuur en de
slijpers een lijst gepresenteerd, en uit de opbrengst
was Neel in staat een nieuwe nering te beginnen van
kruideniers-waren, sigaren en tabak; weer in de
Willemstraat, maar nu op grooter schaal dan haar vorig
klein winkeltje waarin ze met Stijn verkeering had
gekregen. Den eersten tijd bracht het belletje vele
nienwsgierige en belangstellende klantjes. Neel leefde
weer een beetje Op, haalde ruimer adem. Maar door uit-
breiding-van-waar en allerhande borgerijen moest
ze toch weer een week-vrouw in den arm nemen.
Gaf haar weer zorgelijke afbetalings-ingewikkeldheden.
Stijn werkte heel ongeregeld. Toch kon Neel vrijer de
handen roeren dan eerst. In den nieuwen winkel had
ze dadelijk met Lien nit de Wijde Gang onderhandeld
voor de zware wasch en huiswerk. ’s Zomers, den besten
tijd, ontving ze wel eens over de honderd gulden per
week, maar ’s winters werd het veel minder, betaalden
de buurtjes veel trager. Zoo bleef het voor Neel worste-
lend scharrelen, 6nder in, — en weer épduikend uit
zorgen, verdriet, tot het laatste uur van iederen dag.
Zoo broeide ze, in de duisternis van haar bedstee, de
kwellingen van haar leven uit, soms plots doorjaagd
van een zenuwachtige geluks-hoop, alle ellende van zich
afsmakkend, din weer vervreten van sarcasme en inner-
lijk verstorven voor de geringste illusie, —
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In het donker-duf alkoofje, achter het zwoelte-ver-
walmend winkeltje, was kleine Sientje op den grond in
slaap gedommeld, midden in haar eenzaam spelletje met
leege koektrommels, overrompeld door de ver-
stikkende zomermiddag-hitte die Neel’s woninkje
doorbroeide; al een week lang Aachtereen, regenloos,
den heelen Jordaan stofdampig uitdorde; al de buurten,
met hun heetbloedige bewoners, puffend en vermarteld
van onmenschelijke warmte, liet zwijmen in benauwing,
zonder dat een rimpel wind den hemel beroeren kwam....

Stijn was juist van zijn vent-zwerftocht door de
Dubbele Buurt teruggekeerd. Den ganschen nacht
had hij op het water gezwalkt, met Karel; zich de
handen stuk geroeid; toen door de stad zijn waar ver-
schreeuwd., N snakte hij naar een paar uur rust, —
Maar daar lei, in de zwoele eenzaamheid van het donkere
alkoofje, zijn vermagerd Sientje, met haar bleeke lieve-
lings-smoeltje, zoo stil over haar trommels ingesluimerd.
Dat onbevlekte schepseltje, wat roerde ze hem. Ze
had het pas ,an de inflewense” gehad. Hij moest met
dat broze wicht oppassen. Nou zou hij hair eerst naar
haar bedje overdragen. Als hij Neel riep wist iedereen
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wijd en breed wat ze deed. Hij zou het maar stickem
zelf zien klaar te spelen. Lien was ook een drukte-
makerige baboe, die weer haar liedjes afjankte in het
keukentje; kon hij best zonder. —

Met angstige en broze behoedzaamheid reeg hij de
met touwtjes en stukjes veter dwars-verknoopte, arme-
lijke schoentjes van haar voetjes los. Dat was een
armbacht waarvan hij parels zweette en ronkte van
inspanning, Een klauter op den stugsten kaaimuur
leek hem minder. Want voor niets ter wereld wou Lij
Sientje zien Opschrikken uit haar slaap. Bang was hij
eigenlijk voor zijn groote, beverige handen, die dat
zachte peuterwerkje beheerschen moesten. Als een
adem, zoo geruischloos bewoog hij zich om Sientje
heen, blij dat hij het dutstertje zoo stilletjes kon regee-
ren. Gelukkig had hij weinig drank in, kon hij het bleeke
snoetje van zijn Sientje rustiglijk zien. Heel zacht en
heel langzaam, het gerucht van ieder schuif-beweginkje
aan haar dichte oogjes toetsend, lichtte hij armpjes en
beentjes op en liet ze weer heel omzichtiglijk zakken,
Zoo, scharrelend en zoekend naar bandjes en haakjes,
wroetelde hij het slapend en zweetend wicht uit haar
kleertjes, zonder dat een trilling van onrustigheid haar
sluimer-snuitje had vertrokken. Op zijn wollen kousen
sloop hij met haar wég, naar de achterkamer en legde
Sientje als een plechtiz vrachtje het bedje in. Dat
had hij er, met zijn ruige klavieren, knaphandig af-
gebracht, prees Stijn zich zelf, Door het gangetje
riep hij naar Neel dat ze hem tegen half zes moest
roepen, en dat Karel het opgehaalde mandengoed maar
zoolang in de vlet op de Brouwersgracht zou laden.
Drie uur maf, in den zomertijd, moest maar genoeg zijn.
Daarna een glas ijskoud mout en hij kon weer twintig
uur den zwel spelen.
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Van zijn jeugd af was Stijn altijd een avontuurlijk
zwoeger geweest, die het geduld had gemist een vak
grondig te leeren, instinctief schuwend, dwang en
gebondenheid, en nu voor zijn slordig ongeduld boetend.
De eerste de beste slampamper met een lamme vlerk,
maar een spel kaarten en een borrel in de hand, kon
hem op groen gras trekken en dagen lang van zijn werk
aflokken, Hij was een heel ander slag Jordaansche
jongen dan Mooie Karel, zijn broer. Ook altijd ge-
weest. — Karel zocht al zijn zoete en hitsige genoegens
in, hij juist buiten den Jordaan. Karel was een knokker
eerste-klas; bleef altijd voor anderen aan den hengel
hangen, een onstuimige prent die al heel wat maandjes
had opgeknapt voor ,mishandeling” wvan agenten
en weerbarstige buurtgenooten. Stijn was geen vrouwe-
dot, maar moeide zich met niets, miste het heetbloedig-
vurige en bedillende van Karel, die iedereen vonkjes
uit de oogen wou slaan, Maar éénmaal het drankvuur
in zijn zenuwen, en dezelfde trage Stijn stond voor
niets. Dan bleef Karel zelfs verstornd van Stijn’s
ijskoud vecht-flegma dat tot het uiterste van koele
wreedheid in hem werd en toch een soort van razernij
was. — In het dagelijksche leven leek Stijn veel goedi-
ger, trager, sloomer. Hij duldde veel langer en meer
allerlei plagerijen, vinnigheden en zelfs grove uitbar-
stingen en ,voerderijen”. Stijn begreep ook niet fluks,
had geen radde en verleidelijke tong als Karel, die je
al boos kon mishandelen met zijn scherpe taal. Wat
ze Stijn onder de ongebolsterde 'kameraden voor
vijandelijke gemeenigheid schaften, dat slikte hij stil,
zonder vertier. Zoo een slomme grasmaaier was hij nou
eenmaal. Hij kon over zijn goeiigheid, zijn genegen-
heid en zijn afschuw, voor en van zekere menschen,
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nooit iets zeggen. Het vroor koud om zijn hart vast
als hij de tong wilde roeren. Hij wou nooit en nimmer
in het vizier vallen, omdat zijn schuwe verlegenheid
en zijn geen-raad-weten met eigen lijf en gedoente,
hem zelf altijd het meest en het vreeselijkst kwelde.
Karel liet bijna niets over zijn kant gaan. Als die den
smoor in had, kwastte hij een ieder aan, dat ze voor hem
maaiden als kippen. Stijn bleef, nuchter, meestal stil
en onopgemerkt in een hoekje, keek een beetje lodderig
en slaperig, en zat uren achtereen het raadsel van zijn
punt-pantoffels te bestaren. — En toch, als de drank
in hem gistte, kwam zijn verschuwd en versmoord
innerlijk doorbreken met een kracht die benauwenis
om hem heen sloeg bij den sterkste; werd hij veel
slechter, heftiger en brutaler dan Karel met al de luid-
ruchtige makkers tezaim, Dan was hij als zwam in de
tondeldoos die bij lichtsten strijk-kets vlam schoot;
kon hij met zijn wrok een onschuldig schalkerijtje
uitvijlen tot een krenking, waarvoor de lampjes moesten
dichtgeknokt worden.

Bij zijn vader vroeg opgeleid in de paling-rookerij,
bleef hij soms al weken lang weg, zwierf buitenbuurts
onder de gevaarlijkste en meest ontuchtige nachtgasten
van misdadig Amsterdam. Verkropt min-verdriet of
smart om eigen gezuip, schaamte voor zijn ouders, hiel-
den hem altijd langer in het gezelschap van de benden
dan hij zelf wou, Allerlei soorten van souteneurs,
kwartjesvinders, inbrekers, zakkenrollers, jatters, ver-
loopen sujetten, monsterachtiz ontaard in driften,
werden zijn kroeg- en zwerfvrienden, zonder dat hij
ooit den kleinsten diefstal of lokking van kerels door
afgerichte meiden, in de hand werkte, Slim was hij niet,
sluw nog minder. Voor uitgeslepen werkjes deugde
hij even weinig als voor afdreigerijen. Gejat goed zou

De Jordaan 10
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hij niet verbrugd, maar teruggegeven en zijn eigen
velletje over een bibherenden schooier heengeworpen
hebben als hij dien zag blauwbekken in de kou. Ze had-
den niets aan hem en hij niets aan hun. Onder geboefte
en uitgestootenen kon Stijn wel leven, maar nooit
in hun bende meewerken, Het was hem zelf ook
niet heel klaar waarom hij tusschen al die boosdoeners,
die afdreigers en rotteraars, die schoreme gavvers
bleef plakken. Goud-eerlijk van hart, spontaan be-
drog verafschuwend, walgde hij soms van hun vuile
praktijken, hun beroovingen van in de val gelokte
hoeren-slachtoffers, en vooral van de pooiers, die hun
rottende meiden kapot ranselden als ze niet genoeg de
kroeg inbrachten. —

En toch leefde er iets in de atmosfeer dier boeven-
kroegen dat hem rillingen van stil genot gaf. Hij voelde
zich zelf een zwerver.... Er was iets guls en vrij’s
om die misdadigers-menschen, iets losgeworsteld van
alle fatsoens-beknelling, in hun daden iets geweldig-
avontuurlijks en beangstigends dat hem lokte. Hij kon
er zich soms zoo roekeloos gelukkig voelen, zoo vrijuit
al zijn benauwingen zeggen en zijn gemeenheden
schaamteloos biechten. Dit gevoel in hem deed hem
denken dat hij niet beter was dan zij, al stal en moordde
hij niet. Want kaartspelen en drinken, 4l verhitter,
met dat schuim, was hem het onontbeerlijke genoegen
van zijn jong leven geworden. In verdoolde nederigheid
was hem alle zelf-besef van eigen wezen ontglipt,
zocht hij, in zijn van inzicht verduisterd brein, hun
walgelijkste wanbedrijven soms door onverschilligheid
en langs-zich-laten-glijden, buiten beoordeeling te
stellen. Hij paste bij hen, dacht hij, om den on-
gebreidelden zuip, 266 hevig en ongetemd als hij
dat nergens anders kon; om de hartkloppingen-
gevende, heete woede waarmee onder hen kaartge-
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speeld en gedobbeld werd, oog en oor waaks voor het
kleinste spel-bedrog. Hij paste bij hen, omdat het
diepere onderscheidings-besef van wat goed en kwaad
was, in hem niet bestond, eigenlijk nooit bestaan had,
al herinnerde hij zich flauw nog wat versmiegelarij
van zijn catechismus. Heerlijk vond hij hun zorgeloos-
roerig geld opstrijken en uitgeven, hun los, schaamte-
loos zeggen wat-ze-denken en doen, ieder en alles
op voet van gelijkheid behandelend. Onder hen kon hij,
zonder boet-predicaties, eerst weken achtereen zijn
drankdorstigheid lesschen, weken in de lorem blijven,
letterlijk alles, illes rondom vergeten, niets anders zien
dan den schenkenden klauw van den kastelein, die
zijn heeten borrel op het randje van de toonbank naar
hem toe schoof, En van het eerste morgenlicht, tot den
donkersten nacht één roes, één wriemeling in den
kop om alles; een roes die huilerig verdriet aanzwiepte,
maar veel meer verdooving en lol bracht. Hij moest
van binnen en van buiten vuur zijn. Het moest zijn
tongpunt schroeien. Het moest als een gif van zijn lip-
pen rooken, Zooals hij in de Hoofdwacht zoop, zoo zoop
geen sterveling in Amsterdam; met Blinde Janus, en
Zwarte Gerrit, met Bul en Mie Rijglaars; met Ouwe
Droppel en Schorre Gijs. Dan, halfteut, met een stel
nooit-werkende diamantslijpers, die de heele wereld bij
elkaar konden vertellen. Daar gebeurden heele comedies
die je een wilden schater in de keel deden schieten. Daar
passeerden streken en schandalen die je bij Stoel en
Spree niet op de planken te kijk kreeg. — Maar vooral
onder de schooiers koesterde hij zijn vrijheid, zijn nooit
gefnuikte of verknelde vrijheid. Onder hen kon hij
precies zoolang brommen, leunen, zitten, staan, luieren
en lodderen als hij zelf wou, Hier geen geleuter van
Kilometerboekje, geen gesnauw van zijn moeder,
rochelend in haar valsche vromigheid. Ze hielden van

10*



148

hem, al de gavvers, om zijn goeiigheid, zijn sullige
meegaande en rustige natuur. En toch hadden ze ook
ontzag voor zijn ingeboren vrijheids-drift, zijn koene,
onbarmhartige kracht als hij, eenmaal dronken, vocht
en al zijn schuwheid plotseling afwierp. Ze vertrouw-
den hem als een broer van de gilde. Ze vochten zich
wond om beroeps-werk waar hij bij was; ze bespraken
inspringers en inbraak-plannen vlak rond zijn oor,....
het deerde niet. Ze wisten dat Stijn liever zijn tong
afbeet dan te verlinken. Hij sprak hun dieventaal, hij
walste in hun danskrotten, hij verliefde zich op hun
deerns; hij vocht met hen mee tegen de prinsemerei;
hij ronkte naast hen in de walgelijkste logementjes en
luimspiesjes en stond op den span om hen voor gevaar
te hoeden; maar nooit duldde hij een opdracht als
sauger om mee te doen aan hun dieverijen. Ook in
die roovende benden, elkaar verknevelend en énder-
persend, elkaar met haat neerstootend en vertrappend,
wou hij zijn vrijheid, wou hij van niets en niemand
bevelen dulden, al was het voor een te grabbel liggende
snoeierij. Daarom had hij ook geen jonge meid ge-
trouwd, maar een weduwe die het klappen van de
zweep kende, —

Soms bleef hij maanden lang nuchter, maar in de
winter-werkloosheid verzwierf hij van zelf weer naar
de boevenkroegen, verlangde hij onstuimig naar het
stemmegeraas, het verhittende lawaai, den broeienden
wasem van hun drank en pijpen.... En het meest wel
naar het doffe gekantel van de steenen; naar de figuur-
tjes, de harten, schoppen, ruiten en klaveren van de
kaarten. Er was op de wereld niets gezelligers dan
’s winters zoo stiekem verdoken te zitten achter het
vonkertje, in rustige spanning te dobbelen in de kroeg,
met de ontstelde of lachende bakkessen van de kedinne
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jongens rond hem heen, het spel op zijn louterst mee-
levend. En dan langzaam over je heen voelen nevelen de
dronkenschap die alles voor je gloeioogen open- en
dichtsloot, achter waaierige gordijntjes van damp. Eerst
wist hij zelf niet goed hoe dat heete geslurp van jenever,
waaraan hij zijn lippen zoo scherp brandde, zijn heele
wezen weer zoo inéén gegrepen had, Maar het bleef toch
maar voor een verschoppeling, een zwerver-zwoeger als
hij, het eenige genot op de steenen. Wormen-steken kon
hij gauw genoeg. Je soesde zoo lekker; je was wég en
bleef tegelijk.... Je héorde en toch voelde je je doof;
je zag en je kon niet kijken; je had honger en je rispte
van zattigheid. Er stommelde een wagenkrat over je
kop.... en je voelde geen pijn. — Zoo, in een roes
kon Stijn pas luisteren naar zich zelf en naar het ijse-
liljke en verdrietelijke van zijn zondigheid. Hij alleen
kon zich beschuldigen, en geen gedrilde leger-des-heils-
apen met hun omgebogen solletjes en hun zanekerig ge-
poekel, Die konden voor hem allemaal de kippenkoorts
krijgen. Hij zou ze een rauwe plak biet op de oogen
hangen; hij 2zow ze in een gonjenzak kunnen
verzuipen.... Ze begrepen niets van zijn chagrijn,
wat in hem, heel diep binnenin, vurig vrat van pijn,
pijn, die hem wild maakte, een stekende, priemende
pijn, alsof een mes langzaam zijn ingewanden inge-
sneden werd. Neen, hij moest die chagrijnigheid om
zijn jammer-lot overgieten, met nat vuur, Het moest
stillen van binnen.... Hij zou nog veel meer naar
het ruim zwiepen.

Dan, vreemd en verschrikkelijk, kwam er een
stilte in zijn binnenste die hem zélf bedreigde; voelde
hij het gewaai van de gordijntjes waarachter hij alles
zag, tochten op zijn klamme beefhanden, — Dan
plots, werden de menschen en de dingen om hem heen,
zoo klein als vliegjes. Zijn ongemengde natuur, buiten
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ieder vooroordeel, door den drank afgezworven naar
het helsche, zonder benauwing voor vonnis, gevang,
menschen-geminacht, stootte naakte, trappelende in-
stincten zijn versmoorde lichaam uit, en er dreunde
dan een wilde kracht door zijn knuisten die hij moést
ontladen. De duivel blies zijn ooren vol. O! als de vreem-
de, trillende lichtjes voor zijn dubbel-kijkende oogen
aangestoken werden, door dien zwaaienden, rooden
arm, in het geflakker van flambouwen woelend; als dat
begon, het draaien en wentelen, alles in één gloed,
dan werd er een kracht in hem geboren, een misdadige,
koele moord-drift, door hem zelf niet meer te beheeren.
Dan kreeg hij de roode staar, misvormde zijn heele
tronie.

Als hij zich goed bezon was dat vreeselijke, dat
huiverend-koude, dat ijs-gevoel, dat verstrakken en
versteenen van al zijn zenuwen, eerst de laatste jaren
van zijn drinken in hem gekomen. —

Hij was nooit wél-bewust-wreedaardig Stijn, maar
dan konden in hem plots, uit een diepte van verworden
onmenschelijkheid, driften aangloeien en sdamspringen
die al het betere klein-teisterden, zijn gemoed tot een
razernij Opzwiepten, die koeling zocht in vernie-
ling. Dan wrong zich een duivelachtigheid los in zijn
wezen die éérst drift en plots alles-verstillende, rustige
wreedheids-gedachte en voornemen in hem werd.
Hij hoorde iets suizen nabij zijn ooren als in het
stikke-donker ruischend water. Het kookte in zijn
kop, dat voelde hij zeker en zijn blik werd bij-
zichtig. Het leek een en al geheimzinnigheid in zijn
eigen wezen. Het werd in hem, een verontmenschelijking
van allerlei, door de jaren heén verkropte beleedi-
gingen die koeling en wraak-bevrediging begeerden.
Het raasde dooréén van binnen. Hij. dacht gelijke-
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lijk aan onwezenlijke dingen; aan het woeden van den
heeten zomer in den Jordaan; aan een wind-huiver over
het stille water van de Bloemgracht, pas gezien. Hij
bedacht dat hij nog vier van zijn grootste garnalen-
manden moest ophalen bij Witte Na in de Ratelwacht-
steeg en dat Jan Broek-en-Jurk hem een ,kees” had
geweigerd. — Maar dat was zijn doel, zijn dieper,
onbeklemd begeeren niet. Dronken was hij, zeker, maar
tegelijk klaarlicht van handelen zou hij zijn. Hij hoefde
niet aarzelend te snuffelen naar de lucht van zijn haat.
Hij voelde het wreed-onverschillige in zich van ver-
njetigende natuurkrachten. ,IJskoud” stierf hij van
alle genegenheid af. Hij voelde een bleeke grauwheid
over zijn gezicht heentrekken en zijn oogen zoo diep
het hoofd ingloeien als waren ze met een hevigen stoot
tot op den achterkant van zijn hersens ddédrgeslagen.
De knoken van zijn knuisten voelde hij nu ijzer-stram
en puntig als van een boksbeugel. De tragische werking
van zijn verwilderde hartstochten koos onbewust zijn
eigen ziel tot object. Hij verontangstigde zich in zijn
eigen benauwenissen. Hij voelde nu zelf dat hij er
afschuwelijk gemeen moest uitzien. Zijn losgewoelde
instincten, eerst opgekneld tusschen de beklemmende
ruimten van sadmpersend verstand en omzichtigheid,
speelden een stormig spel met zijn bewuste wezen.
Een soort van voor niets terugwijkend fatalisme had
hem gegrepen. Een kouden grinnik was al wat hij er
tegen deed. Hij zou op den menschen-vuilnishoop
trappen, grinnikend trappen. Dat moést zoo. Hij,
schuw, kop neer?.... Hij, Stijn de stotteraar, de
Mop?.... Zijn toom was doorgebeten. Met versnelden
groei kwam in hem tot uitleving wat bij duizend anderen
van zijn soort, latent bleef dralen rondom fatsoen,
angst voor openbaar oordeel en het straffende gezag.
Het was een toestand van klare wreedheid, die even
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v66r de bedwelming intrad. Hij duurde heel kort,
maar vermoeide hem voor een week., In dien toestand
was alle menschelijke, kleine gevoeligheid uit hem
wéggeslagen, Hij begreep zich zelf niet meer. Zijn ge-
zicht, zijn hoofd, zijn lichaam leken hem van een ander
schepsel en door zijn mond was een zenuwschok heen-
gehit die zijn geheele gezicht verwrong. Tot ook dat
verwrongen spier-gevoel weer weg trok en hij zoo strak-
koel stond als een wachter op post. Niemand had
dan eenig vermoeden van wat er voor verschrikkelijke
gedachten en handelings-plannen in Stijn leefden.
Hij stond weer gewoon, droomerig als anders, Maar
alle gevoel van menschelijke verantwoordelijkheid
was uit hem weggezonken. Voor de misdadigste daad,
de koelbloedigste wreedaardigheid zou hij niet meer
terugschrikken. Hij hoorde zich zelf spreken, helder
en nauwkeurig de woorden beklemtonend. Toch sprak
hij niet, maar de duivel in hem. Die stookte de
wilde lusten, de wraak in zijn hart ép; die wou zijn
handen met bloed bemorst zien; die wou hem tot
moordenaar vergedrochtelijken. Niemand, naast den
stillen Stijn staand, vermoedde zoo dicht zich neven
den onverhoeden dood. Neel had wel eens wat afgrijse-
lijk gemompel opgevangen en in beangstiging naar zijn
grauw-bleeken kop opgekeken, maar altijd zag ze
het vale ervan snel voorbijtrekken, dat ze er verder
geen bekommernis meer om had. En toch was de
afgrijselijkheid wvan deze onmenschelijke gevoels-
verkilling en zinnen-afkoeling in Stijn een felle werke-
lijkheid, bleef het louter toevallig dat zij er nog geen
verschrikking van had doorleefd. In dien toestand
kon Stijn zijn stiefkinderen Willem en Mientje en
Jansje met hun hoofdjes in kokend water onderdompe-
len, Het was dezelfde kracht die hem, wvan stillen
suffert en soms weekhartigen goeierd, tot den gevaar-
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lijksten vechter van den Jordaan maakte, veel wreeder
dan Karel; die hem in monsterlijke koelbloedigheid
deed verminken, z66 ergerlijk-gevoelloos dat zijn
hardhandigste en wraakgierigste makkers er van
verstomden. In dién toestand, werd hij vijf minuten
nuchter van onmenschelijk wreedheids-verlangen en
totaal angstloos voor alle gevolgen. Koel-gelaten, door
geen schijntje idee aan iets meer gebonden. Hij meende
dan alle kracht van zijn schrikkelijk-verboosaardigd
wezen in één daad te kunnen verspillen. Hij zou Neel
de huid hebben afgestroopt, zooals hij het zijn aal deed,
in %koelbloedigen moordlust. Die menschelijke onbe-
wogenheid, het koud-onaangedane voor ieder schepsel
en iederen toestand om hem heen, doorschouwde
hij geen oogenblik met eigen bewustheid, al leek hij
de vijf minuten, tijdens de losklautering wvan zijn
misdadigste driften en wreede instincten, helderder,
koel-rustiger van inzicht dan ooit. Deze wverstands-
verbijstering in zijn wezen, scheen door afstootelijk-
koele kracht, juist alle vermoeden van tragische
krankzinnigheid af te weren, Hij kende de duivelen
niet die de drankzucht zijn lichaam had ingelokt, zijn
verschroeiden geest omlegerden en ‘grillig speelden
met al zijn driften en neigingen. Nu, in den toestand,
was er één kou in zijn binnenste, een kou die versteende,
die zijn bloed in zijn lijf deed stollen. Bij gewone
dronkenschap was hij meestal puffend benauwd, verhit
en de keel droog uitgegloeid. Was zijn maag een vuur-
ketel gelijk, die vlammen naar zijn keel en hoofd toe-
woei, Dan kon hij den volgenden morgen zichzelf
stijf vloeken en bezwoer hij bij hemel en hel nooit meer
een droppel vuur met de tong te zullen afzoenen.
Ze moesten hem dan maar voor altijd op de keien
laten dansen.... het sjokte hem lauw., Dan wou hij
wel knokken, maar alleen als het niet anders kon.
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Maar had hij zijn ,kou” beet, dan was er een veel
vreeselijker macht over al zijn doen en denken uit-
gespannen, Dan was er in hem dat grinnikend-stille,
doode van zijn hart en zijn zenuwen. Dan kende hij
geen morig meer. Dan zag hij alleen de lemmet-
spiegeling van een nifterik, voelde hij zich rustig bereid
tot den moord. Nimmer waren z66 volkomen alle
schuwe angstigheid en traagheid uit hem weggezonken
als in dien toestand. Hij begreep niet dat hem ooit
iets had belemmerd te doen wat hij zou kinnen
doen. Zoo was hij, eindelijk heelemaal zonder drift,
zonder haat, zonder vrees-gevoel, tot alles in staat.
Dat er niets nog gebeurde.... was rustig kracht-
bewustzijn dat het vreeselijkste téch gebeuren zou;
dat niets hem ontgaan kon, in de jenever-kroeg niet,
tusschen den walm der kerels, op straat of in huis
niet. Neel, zijn Neel?.... Hij zou geen enkel vloek-
of kijfwoord verspillen. Ze was er toch om koud....
Hij zag al zijn scheermes in haar weeken hals....
De kinderen van Gronjee? .. .. Hij zou ze bijéén binden
als blinde katjes en ze in hun slaap de Brouwersgracht
indompelen. Sientje, Koentje, Hannesje, Daantje,
Pietje, Siempie, zijn kroost?.... Ze moésten de wereld
uitgeholpen.... Hij zou ze de angst-oogen dicht-
knijpen, maar doén zou hij het.... omdat het onweer-
staanbaar was. O! die koude hartstocht van het roeke-
loos verniel-beest in hem, hij stolde zijn hartslag....
Hij had alle besef van zijn eigen wezen verloren....
hij betastte aan zichzelf een ander....

Hij voelde haar altijd aandreigen die verdorven
drift, met een lange, akelige kil-heete rilling, van
zijn kruin tot zijn hielen, als een huivering voor eigen
wezens-verandering. Dan worstelde nog even het
bewuste, verzinkende wvan den goeiigen, — tegen
het verwilderde, instinct-driftige en onbewuste van den
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waanzinnigen Stijn. Dan wou hij Neel, zijn broers,
zijn ouders, zijn makkers, ieder die hem in den weg
trad wel even benard waarschuwen voor het vreeselijke
en vernielzuchtige dat zoo dadelijk zijn heele wezen
zou gaan beheerschen. Waarom bleef Neel nou
zoo vlak in zijn nabijheid, scheldend en uitjauwend?
Waarom liepen de kinderen zoo onverschillig tegen
»dronken” vader op? Een angstigheid joeg dan door hem
heen, dat ze toch maar uit zijn nabijheid zouden blijven.
Dat waarschuwings-gevoel en het dreigende bewustzijn
dat hij door een waanzin-vlaag zou worden gegrepen,
had hij nooit als hij gewoon ,zat” was. Dan kon hij
van de Gronjee’tjes alles afgannifen en met lievig-
heid zijn eigen kinderen de handen induwen. Dan
kon hij Neel wel met haar neut door een ruit kwakken
en een mes naar haar toe spiezen, maar dat was toch
losse opgewondenheid. En dan wist hij zelf van zijn
bedwelming, van zijn lallen en kijven en vloeken.
Met zijn kroost op den arm, zou hij dan, al was het
midden in den nacht en al was hij half kreupel gerost,
nég een kroeg hebben kunnen inhinken, om zich de
keel met drank te spoelen.... Maar in dien toestand
was er alleen kou, stollende kou om zijn hart, in zijn
aderen, zijn heele lijf. Nou kon hij ieder die hem een
woord te veel zei, den strot afkerven zonder een kik.
Dan geen stotterpraatje meer, geen bang-makerij,
geen omzeiling van de daad. Dan voelde hij kruit in
zijn 1lijf en toch kou. Hij, zoo heet-verliefd op, zoo
zengend-begeerend het kleine, mollige lijf van zijn
Neel,.... verliefd in zinnen-roes op al haar nukken,
onwilligheden, op al haar aftrappingen van zijn wel-
lustige liefkoozingen, hij kon haar nu splijten met
een hak-machine. Anders, ni mishandeling van dat
lekkere lijf, verhit als een hengst, opvretend den glim-
migen lach van haar brutale oogen, bepeuzelend den
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jauwenden klank van haar stem, zich-zelf aanklagend
als een lafhartig brok creatuur, was nu al zijn harts-
tochtelijkheid tot den grond toe afgekoeld, zou hij
eerder zichzelf de polsen doorgebeten hebben, dan haar
lichaam aan te roeren. Anders, los-storming van
een wild wellust-gevoel in hem, door een physieke
overmacht op haar iitgeworsteld, al heftiger en
geprikkelder opgejaagd door Neel’'s afweerwoede en
haar sarrend-koude onverschilligheid; al feller aange-
vuurd door haar uitgespogen haat voor zijn verrottend
lijff en weerzin tegen zijn beestelijkheid. Nu leken
al de brandende driften voor haar wezen wéggevloeid,
was er niets over dan de kou, de verschrikkelijke
kou van zijn moord-kracht. Pléts, met een kil-heete
rilling, die hem weer veranderde van wezen, zakte
de gewaarwording van zijn innerlijk versteenen voor
ieder wezen en ding; begon hij hevig te beven en te
huilen, uren lang.... zonder dat iemand begreep
waarom. Dan dacht hij met goedige hartelijkheid weer
aan Piet Hondepoot, aan Jan Hane-lap, aan Kee
de Kale, aan de Nolletjes en Willem Hompie uit de
Wijde Gang, aan zijn broer Karel, aan Neel, en vooral
aan zijn eigen lieve kroost; zijn Daantje en Sientje met
haar bleeke smoeltje.... Dan voelde hij zich heerlijk
opgelucht, gered uit een vreeselijk gevaar, veraf-
schuwde hij de domme woede van zijn wraakzin. Nou
vloeide er weer warmte naar zijn menschenhart, kon
hij weer alles verslikken wat ze hem te verduwen
gaven. Als hij nou de blommenmeisjes rond de kroeg
van Moeke, of van Zwarte Jans, ontmoette, dan kocht
hij ze met een kwinkslag en een haberdoedas los. Nou
was hij weer een halve broer van iederen bedelaar,
schooier, gavver, kroeghoiier, een halve broer van het
uitvaagsel der menschen. Nou kon hij zijn flok van
zijn gat missen, voor wie er om kwam, Noun had hij
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molm, een hand vol, zonder muntmeter. Nou had hij
dijn voor tien, wiegde er muziek in hem, kon hij weer
zijn Neel knuffelen, al smakte ze hem ook met zijn
dronken kop tegen de koffer-planken op. Dijn, dijnt
dat was zijn leven, nu de verontrusting van hem was
afgetild. En het zong in hem, nu hij gered was van
die vreeselijke duizeling, die donkere ijzigheid, die
killing in zijn lijf. Hij =zong, liederlijke liedjes
van den hengelaar, met de kwieke geschiedenis van
zijn dobbertjes-spel in het groene slootje; van het zotte
boerinnetje, beladen met kleurige vogeltjes om naar
de stad te gaan, en een schunnig heertje ergens voor
een venster ziet zitten die haar vinkjes wou zien. Op-
en-de-op Jordaansch gorgelden de zinnelijke liedjes
zijn keel uit; ontlading in zang van zenuw-angst, terwijl
hij zich zelf strafte in sullige gedweeheid als ze hem
met een snauw &l te luidruchtig vonden. Na de
verkilling, er van schuwend in angstige herinnering,
bleef hij soms weken zonder droppel drank. Er was
dan wel een vreemde vereenzaming om zijn wezen,
zoo zonder vrinden en buiten het kroeg-lawaai, maar
hij huiverde ook zoo voor zich zelf en zijn monsterlijke
verbijstering, later geheel herkend als een vlaag van
wreedste driften, die in het donkerste van zijn heet-
satyriastisch gestel opgesloten, wel eens morden, maar
toch nimmer licht hadden gezien. Nooit was hij zoo
goedig en alles-duldend als na de wegzinking van zijn
gevoelloosheid, Dan zocht hij steeds, onder een schrij-
nende wroeging, verdooving in de zwaarste zwoegernij.
Dan koeliede hij door, twintig uur per dag, met een
restje slaap, zwaar als de dood, er tusschen gesleept.
Zelfs Karel met zijn zonnig korfje witte Hagenaartjes,
duifjes, pas afgericht voor de verre sterretjes-vlucht in
den azuren zomer-hemel, kon hem dan niet op zachters
gedachten voor zichzelf stemmen., Er was soms een
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heel raar gedachten-tollen in zijn kop, waarvan hij
zelf beduusd raakte. Het kon dan zoo wrang, zoo
bijtend-brandend in hem spotten met eigen goede
voornemens en zijn opgeborsteld fatsoen. Zijn brave-
hendrik-achtige oppassendheid verkwijnde zijn jonge
leven, sarde het in hem. Hij moest bruiloften met den
duivel...., en de goud-korrels van het strooiende geluk
achterheen-rennen. Hij moest de rokken-zwaaisters
van de vroolijke buurt een lel bier zien uitslurpen dat
het schuim hem de ocogen inspatte. — Eerst had Stijn
in een duizeling van begeerten zichzelf verloren, en
alleen gegrepen naar de hand die hem drank schonk.
Plots waren de helle gloeiingen van zijn hartstochten
uifgedoofd, kwam er een verduistering over zijn zinnen
gedaald, die hem van iedere gedachte aan huis los-
scheurde, Het stormig-donkere noodlots-leven had hem
in één zwarten nacht al het licht voor de oogen wég-
gepatst. Toen was het vreeselijke begonnen waar hij
niet meer aan denken wou. En nou, in de stilte van zijn
oproerig, genotziek lijf, grinnikte weer spottend, zoet-
wrang een duivel in hem, om zijn taai gedrag. Bij
de ,jonges” kwam hij niet meer en toch dacht hij aan
hun kaarten en deerns die zoo gloeiend konden zoenen.
Hij voelde heimweeigheid. Eén harmonica-haal, uit
een buurtstraatje, op een schemeravond, bracht hem al
van streek, kon hem in smartelijk huilen doen uit-
barsten. Maar dan kastijdde hij zichzelf, want niets
weerzinwekkenders bestond er voor hem dan grienende
kerels. Een bler-vent was onder een kastoren hoedje
te vangen en je affronteerde er je eigen geweten mee, —

Neen, hij zou nu zuinig zijn en blijven. Zijn kapotte
schoenen lijmde hij zelf met brok-lapjes bij; de beschim-
melde broekjes van de jongens wiesch hij uit. Hij wou
doen, doén, vergeten. Lokte hem een kameraad naar
den borrel, dan hield hij zich van den wallenkant
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of zei ijskoud: , mot niet”. Al begreep hij zelf niet,
in zijn schuwe verlegenheid, waar hij dat koene ,mot
niet” vandaan had gehaald. Soms dacht hij wel dat
ze hem voor den kop zouden mallen, als een beest,
omdat hij zoo schuw wegtrok rond hun vertier. —

Tweemaal was hij al die maand te water gesprongen,
ter redding van een kind en een meisje van achttien
jaar, het laatste met huiverig levensgevaar., Maar ze
kenden Stijn Burk op Baangracht en Prinsensluis en ze
wisten dat hij zwom als een rot. Dat was nou al het
negende schepsel door hem gered. Hij moest voor zich
laten aanvragen, dan kreeg hij medaille of ridderkruis en
nog een hand molm toe, Maar hij lachte schuchter, rukte
zich los uit het geestdriftig menschen-lawaai om hem
heen, wist zich nauw te bergen van schamende ver-
legenheid. Maar iederen dag werden zijn gedachten
somberder en zwaarder, en wriemelden verwarder
door zijn onbeseffend brein, soms z66 bot en stomp
dat geen speldeprikje van een denkbeeld door zijn
harden schedel kon heenpieken. Hij voelde weer huil-
drang, als een echte wereldsche ellendeling. Nou had
hij gezopen, gedobbeld, meiden bekropen, zijn handels-
geld verbrast, geklaploopt.... nou wou hij zich met
grienen verlichten, Wacht, hij zou zich even blauw
trappen, zoo een bolleschok als hij was.... Er lag een
joodje in de sluis, bedacht hij, dat riep om hulp.

— Joakoppie!.... we komme, hou je koppie baufe!...

Mooi, als Jakoppie zijn kopje maar boven houden
kon, — Hij zelf was precies zoo een mistroostige dren-
keling. — Hou je taail.... Jawel, als hij maar kén! Hij
was niet gewend stroop van de broodkorst te likken
en de zoetelijke tong venijnig tegen een armen honger-
lijder uit te steken., Maar nou moest hij toch om al die
smadelijke harlekijn-raadgevers lachen, als Nel Scheen-
dert, en de dood-katoenen Frans Leerlap, haar kerel.
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Hij was als het vuur in de testjes onder de voeten van de
wintersche vischvrouwen, Die warmden zich de huive-
rige hieltjes, maar wat de kooltjes zelf voor pijn te ver-
duren hadden van het vuur, dat bedachten ze niet.
Gelukkig was het nog niet zoover, dat zijn wijf voor
hem tippelde en de bikken met gemeenigheid verdienen
moest. Zou net iets voor Neel zijn. Geen kerel keek ze
naar zijn kersepit al had hij centen-caskedoole voor
tien. Ze zou zich van de openbaarheid vervloekt voelen
eer ze zoo iets ,gerissekeerd” zou hebben. Hij had
zich wel het mikmak gezopen, en zijn Neel was altijd
knap gebleven. Hij had de liederlijkste lellen den bran-
derigen wellust-mond met heete zoenen volgeslobberd
en zich door den benauwenden wasem van hun verlepte
lijven laten bedwelmen.... Zijn Neel had niet ém-
gekeken, had geploeterd, altijd geploeterd voor haar
biggen en het gezin. Hij had de goeie schoentjes der
kinderen wel bij Oome Jan verpatst, voor zijn dobbel-
drift, en Neel’s immese blousje naar den uitdrager
gebracht voor de daaien; zij had nia den hommeles,
weer haar vingers krom-gezwoegd voor nieuwe schoen-
tjes en een nieuwe blouse. Het was om te sterven
van schaamte, om het naar den kop stijgende bloed
uit het gezicht weg te vegen en nooit meer onder die
klare oogen op te duiken. —

»Dat is Jan Lat en hier heb je Hein Spijker”, hoonde
een spot-duivel in hem,.... ,laat ze nog-es =sentje
grijpen”, —— Daar was het weer; dat vervloekte gekakel,
dat woelige prentenboek van de kroeg, zoo heet zijn
herinnering instortend. Den schroor moest hij op,
onder de ploeteraars die om voedsel vochten. Geen
uur zonder werk zijn. Als de visch was afgeloopen
en ook de bootwerkerij, de suiker, dan moest hij zich
rauw beenen om weer wat te vinden, inplaats van
mafferig te droomen in de kroeg. Dan maar planken-
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knecht aan het Rembrandt-theater. ... Hij moest door-
knoesten en ,reizen” op alles wat voor de hand viel.
Hij moest inhalen en Neel weer op zijn hand krijgen,
Als hij zoo een ,,doorslagje” kon vatten was hij weer
frisch. Nou leek hij een natte revolver die niet knallen
kon. —

Tegen October, als de kwakken-tijd heelemaa) afge-
daan had, moest Stijn zich sterken voor het afbeulende
sjouwwerk aan de suiker-fabriek bij het Spaarndammer-
plein. Dan had hij een goed stuk brood, Wat deerde het
of hij zich bloedwonden scheurde in zijn rug, — als er
maar poen kwam, dan lachte Neel. Zakken van lood
zou hij 606k mannen. Rust langer, zei Neel stug, het
lichaam wil zijn eisch hebben.

Maar Stijn krabde zich op zijn kanes en joeg zijn
ploeg nog meer ép. Nu zou hij zijn idee niet mis-
loopen.... Terwijl zij met de flesch kankaneerden, sloeg
hij de haken in, zwoegde en tilde hij zich half dood.
In dien tijd liet hij zich al om half zes porren; deed
hij ’s morgens nog van alles, Dan zette hij water te
kook en koffie op een lichtje. Neel moest in bed blijven.
Het was hem een prikkelend genoegen haar in alles
v4Or te zijn en haar een bakje op den koffer te brengen.
Met de kinderen snaterde hij de honderd uit en
sjokkelde ze in hun rokjes en broekjes. Hij hielp in
het winkeltje, rap-voor-zijn-doen, en sneed zich zelf een
"homp brood die hij droog naar binnen werkte. —

Tegen acht uur riep hij de buurt-kameraden aan,
sjokten ze tezaim naar de rookende {fabriek, nog
donkerend in de naargeestigheid van den morgen-nevel.
Waren er dan makkers die al op de nuchtere maag
vijf of zes bittertjes pakten, dan liep hij, rillend van
bedwongen begeeren en afschuw, door, af wachtte tot
ze weer de kroeg uitslenterden. Zoo een rotkeet,

De Jordaan 1x



162

schold hij kwaadaardig binnensmonds, woedend dat hij
niet meelurkte. De kerels bejouwden hem dan tot
voor het Pand, maar hij duldde, liet het uiterlijk traag
en onbewogen langs zich glijden. —

Van negen tot een bleef het dan inhaken, tillen,
sjouwen, en van twee tot diep donker, weer. Niets
anders dan balen suiker van het schip naar het pakhuis,
waar ze van vier-en-twintig tot dertig ,,dik”, op elkaar
gestapeld werden. In il weer en wind moesten ze ge-
reed staan, om beurten van vijftien, telkens de hooge
ladders op, smal-treé’s, met een honderd-kilo-vracht
den bevenden nek opgesmakt. Als schonkig-gepeesde
zwoegers steunden zij elkaar bij den hijsch, in woord
en daad, Want al gauw was er stramheid en kramp
in de zakken-omzwikkende handen, scheurden haken en
perste gewicht het schoudervleesch murw, Stijn voelde
zich alleen voor het afbeulend-zware werk geboren,
het beestachtige zwoegen in afmartelende zonne-
hette, in kou, in wind en nat-kletsenden regen. Hij
droeg de zakken overdwars, op zijn over-zaansch; dan
tilde hij half op den kop en half op den rug. In het begin
zong hij zelfs in stilte, een deuntje déér de pijn van
nek, schouders en polsen heen. Maar na een paar uur
klauteren, vooral als er in het Pand nieuwe lagen moesten
worden aangehaald, over de heele breedte van het pak-
huis, voelde ook hij plettende schuring en verzwaring
van iedere vracht. Dan wankelde hij als de vier opsjor-
ders den ,harden” zak op zijn nek lieten neerbonzen,
en hij er niet meer zoo vrij onderkroop als in het begin.
Dan piepte ook zijn borst en kreunde zijn mond, zwoeg-
de de heele ploeg mee met een inspanning alsof ze het
leven er bij moesten laten. Ieder om beurt, kringden de
kerels van den wal naar de ladders, sombere drom van
zwijgende torsers. Er wrong een smartelijk spier-
beven om hun bezweete kinnen en lippen, en hun
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verbitterde gelaten, donker, grauw en verstramd van
zwoeg-ernst, vertrokken droeviglijk van verbeten pijn.
Ze schaamden zich voor elkaar te bekennen dat de
zakken hun sneden in het vleesch; al bezweken ze, ze
zouden sjorren en de smart uit het mom wegvreten. Met
hun vijven ruige kerels grepen ze de suikerbaal tusschen
rijst-haken, van voor en achter bij de punten, de sjorder
midden-stands, en tilden tien armen de vracht hoog de
lucht in, uit de schuit, Dan wrong, als een levende en
kreunende caryatide, de vijfde midden-staander zich
onder de baal die hij in een loggen zwik op zich gesmakt
kreeg, dat zijn nek trilde van den schok. Stijn leek het
altijd een pols-losse overzwik-slag uit de haken, en het
rustig stutten der schouders. Maar het plette als rots-
steen op den duur. De zwakste sjorders van de ploeg
scholden giftig en krijschten wild een vloek weg bij
iederen nieuwen nek-worp, als de harde tweehonderd-
ponder op het rauwe, open-gescheurde rugvleesch
neerzompte. Van overspanning beefden hun beenen
en handen. Afschuwelijk wild en hard keken hun ver-
zwollen oogen Op naar het Pand en de ladders, nog te be-
klauteren. Alleen Stijn, herculisch van saimgestuwde
energie en kracht, gaf geen kik. Soms versjouwde hij
wel dertig-duizend kilo per dag op zijn bloedende
schouders, en gloeiden er wond-gaten in zijn rug die hij
dadelijk moest afbetten met lauw water. Direct daarop
dreef hij weer in het zure zweet, terwijl kou, wind en
regen over de ploeg-beulers woei en plaste. Hun
lijden was in onopstandigen wrok verstild; ze wisten
zich niet beter dan werkbeesten,.... wat wollen ze
blaffen? ILaat de pijn maar razen in den rug en
tusschen de lendenen steken, en priemen in polsen en
beenen,.... welk ander lot verdienden zij, verzwor-
venen? —

Stiller en tragischer zwoegde de ploeg al naar de

%
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donkering van den avond-schemer. Het kraakte en
zuchtte van de afgemartelde lijven en tronies, en al
stommer dreigde het werk voort. —

— We selle doar de loag in ’t donker ’n dik hauger
gauje jonges,.,.. hoorden ze een moede stem uit het
Pand naar de schuit schreeuwen.

Ze wisten wat het beteekende. Nu zou de kracht-
spanning nog moeten stijgen. De roode hemden
waarin ze werkten werden losser wég-gewrongen
bij den hals en de blauw-baaien kousbroeken af-
gestampt. Eén dik hooger,.... dan stokte d’adem, op
de hoogste laddertree bij het over-den-kop-wippen van
den zak, ze in de keel; voelden ze een soort uit-
puttings-stikking en zagen ze een zwart diepsel dat
ze blind voor de ocogen schemerde. Bij het dalen van
de ladders kroop een duizeling in hun hoofd, keken
ze schuw het grachtje in., Maar de schuit met haar
diepten schemerde wvaal in den wal; het pakhuis,
grauw-bruin en versmurried van zwarte rookerigheid,
al de zakken opslokkend in zijn vraatzieke maag,
wachtte, wachtte de kromgesjorde, levende carya-
tiden met hun wreeden vermoeienis-blik. Ze waren
vernageld aan hun beulerij, ze kdnden nauw meer
ademen. Soms gierde een sarcastische verwensching
naar de hooge fabrieksruiten, naar de bazen op hun
zachte stoelen, rekenend onder de groen-omkapte
avondlampen. Dan kwam er een paar minuten rustend
bijkomen, Eén zoog een flesch aan de beverige lippen
en dronk gulzig als een dorstige hond. Een paar grauw-
paarse zweetkoppen, over de schuit heengebogen,
slobberden hun uitgedorde kelen nat met het stinkende
water van den wal. Er werd pruim-gespogen, gevloekt
en gezwegen, —

Ook Stijn haatte den zwoeg aan de Wester-suiker-
fabriek; vooral het zwerven rond de gloeiende suiker-
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ketels, om te roeren.... Hij werd nog liever navel-
naakt gebeten van pijn door het felle goud-vuur van
een hoogoven, dan daar je leven te verbroeien in de
stikkend-zoete hette van de ketel-hokken. Maar ploeg
en sjouw brachten hem in, Tweeduizend zakken per
dag voor de ploeg, dat was zeven gulden voor hem,
scheutig uitbetaald in het kantoortje, iedere vijfhonderd
afgeschreven in het Pand, onder ploeg-baas’ oogen.
Zelfs betreurde hij het, pas in de vierde ploeg te ,pee-
zen”, terwijl de eerste het meeste werk kreeg. Zoo hun-
kerde hij naar het beesten-gezwoeg, want was er niets
in de suiker, dan wachtten hem de kolen.... Heere-
menschen . ... daar was een zooi boeven.... zoo slim
had hij het nooit durven uitdenken. —

“Tusschen die werkers stonden de driftige en geld-
gierige kasteleins; langs den wal, tot de kolen-kerels
werden uitbetaald, op Zaterdag-noon. Want onder de
neurie hadden ze van hun verdiensten geklapt, zoodat
de herbergiers precies wisten wat het werkvolk beuren
moest. Er werd meestal z66 heet geslurpt dat, na blank-
strijking van de lat, hun loon tot een droevig duitje
wegschrompelde. Dan werd er gevloekt, geschimpt
en geknokt, maar de gelag-bazen, stronkige worste-
laars voor hun belang en in billijkheid opeischend
wat hun toekwam, lieten niet los, al regende het, in
felle woede, drijvers op de pruik, en al dreigden de
zwartgevlekte kolenzwoegers, ze het merg uit de schof-
ten te zullen trappen. Ze wisten het wel, de gelag-
meesters, het kerkboekje bleef in den zak en het glaasje
aan den mond. Zoo was het leven en hun volks-kitten
roezemoezigden iederen avond, propvol van klinkende
klanten en slurpers voor de toonbank. Den enkelen dag
dat Stijn in de kolen werkte, zoog hij zich de longen vol
zwart gruis, en priemde het spelden-gepiek van de stof
onder zweet en hette, zijn lijf vol brandenden jeuk.
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Maar wat zou het? Ook diar was hij een van de laatste
ploegmannen; ook daar zouden heel gauw, de snavel-
happige 2zweefkranen — onmenschelijke vrachten heffend
met dom gemak, — ket kleine, brokkelige en wurmende
geploeter van menschenhanden verdringen. En al kroop
je op je borstvin overeind, je bleef als triestige
Mokumer op de steenen staan, met leege knuisten. —
Tegen den zomer kon hij het werk daar vast gedag
zeggen, moest hij jachtig weer op een ander sjouwtje
loopen. Dan liep zijn heete muts weer vol zorgen,
werd het slenteren her en der, zwierf hij als een totebel
over de kaai en langs de dokken, Soms mocht hij nog
een slordig handje meehelpen bij het tabak-opslaan van
een schuit, maar ook dat bracht een kouden knaak in,
meer niet. De angstige werkloosheids-zorgen lokten
hem weer naar de bittertjes-met-suiker en naar de
bedwelming die zoo zoet, in één verloren uur, 4l
zijn bangheid van het hart kon uitdooven. Tot
eindelijk de kwakken-tijd v66r lag, met zijn nachtelijk
avontuur, DAt werk pakte Stijn Burk altijd met
nieuwen hartstocht aan, — nu met Mooie Karel, —
maar éérst jaren lang met den gannefigen Thijs, zijn
oudsten broer. —

Als Neel heelemaal blut was en de lamp iederen dag
voorover hing — hij had toén juist zijn aardig-beklant
bierhuisje den grond ingedrongen — dan wierd het tijd
voor Burk, zei hij zich zelf, om de spanen tusschen het
gele handen-eelt te knijpen, en, als het zoo uitkwam,
iederen nacht te roeien, dat de lappen er bij neerhingen.
Dan werd het donkere schaduw-spel van zijn noodlot,
achterna gejaagd op de Zuiderzee; poogde hij zijn
brood te beworstelen met een kale dobberende vlet
op het stille of onstuimige nacht-water. Friesen-
veem en Waester-suikerfabriek leien vergeten. Er
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woelde dan een avonturen-drift naar handel in zijn
wezen, die hem het vlakke en gecontroleerde ploeg-
werken deed verafschuwen. — Tegen zes uur diepte hij
twee uitgespreide vingers den mond in en scheurde
een schel fluit-sein van zijn lippen af, waarschuwing
voor Thijs, Ze ontmoetten elkander dan op de Brou-
wersgracht, en sprongen werklustig, van de Willem-
straatsbrug de vlet in, die overstapeld lag van leege
aalmanden. Thijs vertelde luimig dat hij vandaag
gestoofde peren had gegeten zonder zoetigheid, omdat
het Westersuikerfabriek niet wou borgen, en hoe hij een
kindje had helpen begraven dat door een dronken
aanspreker, in een kroeg onder het biljart geschoven,
drie dagen lang was vergeten wéggehaald te worden.
Toen had het doode wicht ,klok” geroepen en werd
door den duivel met een rood kruisje op het knarretje
afgemerkt, — Stijn lachte grimmig en Thijs roeide het
1J in, terwijl zijn broer manden sorteerde. Maar zonder
pruim achter de kieuwen ging het vaartje er niet in.
Daarom vroeg Thijs of Stijn nog een mondje gekruide
snijkoekenbrij te verkauwen had. Stijn stopte hem het
tabakszakje toe en keek kalm over het water. In de
namiddag-hitte leek het IJ lemmet-achtig glanzend en
scheen wasem af te dampen. Stijn dacht aan de han-
deltjes die hij nog had uitstaan en aan het moeten koo-
pen van een nieuwe schuit. Deze ving te veel water als
hij er tachtig en Thijs zestig mandjes in gooide. Nou
had ze den heelen winter voor de brug gelegen en hoe
mistroostig zag haar verflooze snuit er nu niet uit. —

Met trage rukken roeide Thijs en pletste de spanen
in koele regelmaat het fonkelend water in, Er speelde
een lauw-vochtig briesje om de schuit, als een labberig
koeltie onder een flapperend zeil-in-zon, —

Stijn had altijd veel hoop op de ,nacht-rooverij”,
van het Zuiderzee-avontuur, onder de Amsterdamsche



168

Jef-venters met ongekneusde pitten. Je kon temet met
overdadig zwoegen eens negen stuiver op een gulden
waar verdienen, en niemand gooide een schemp naar je
uit, hoe-je-er-aan-kwam. De allerergste babbelkous
van den Jordaan, Naatje-me-Kleedje, kon zelfs niet na-
vertellen hoe zij de waar mengden. Het was en bleef stie-
keme wurmenhapperij van een troep angst-looze nacht-
gasten, die daags geen werk konden vinden en wild
buiten de fuik zwommen. Je moest van je staart een
roeiriem en van den nood een deugd maken. Je moest
slim als een zalm door het water schieten en je pijlsnel
bergen voor gevaar. En de eenzaamheid in de oogen
van den makker mocht je niet doen huiveren. Met
jobsgeduld moest je volharden en je door de doorns
en stekels van verdriet en teleurstelling zelf heentrek-
ken. En zoo wist Stijn zijn avontuur. Als nu maar
niet te veel pruimvolk mee roeide en onder de donkerte
van den zee-nacht zijn roerigheid wou dekken. —
Midden in het 1J, achter hen, schuimde met zwaar golf-
geraas een stoomboot aan. Onder een vleierig-vriende-
lijk bedelaars-vraagje: ,hei kappie, beste kappie!....
meégge-we-meitrekke feur 'n duppie”.... en een onver-
schillig geknikte toestemming wvan den kapitein,
roeiden ze vlak met den vlet-kop tegen het schuim-
spattende zog in en lieten zich langs de bootflank
6pbotsen. Snel-handig wierpen ze de tros-lus over een
reeling-bolder, en werden, in de vaart van kruif-schuim
en flanken bijna onder de boot meegezogen. Met een
schok waggelend en deinend stootten ze zich af en
spanden de werplijn, dat ze met de riemen binnen-
boords nu rustig konden uitblazen van hun roei-
tocht. Zoo ,kedin” had Stijn het maar zelden beleefd.
Zoo een kikkertje met een sleeptros was toch maar
je ware.... Nou konden de roeiklampen wvoor zijn
part afrotten.... hij ging! Nou moest hij toch stickem-
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pjes lachen om dien sluwen, maar bangelijken Nakende
Kris, nacht-zwerver als hij, die het heele wetboek uit
zijn neutje Optaterde, maar zich liever een trap tegen
zijn vermaak liet geven, dan, half overvaren, zich zd4
op sleeptouw te laten nemen. Dat dorst geen Aaltje van
Nelis, geen Bul, geen Bram Halve-Zool, geen Cor de
Pet, geen Eentje Neempie, geen Hannes de Stijve. En
het was toch zoo een zoete weelde voor de kerels, in zoo
een hitte voortgesjord te worden, met een honderdmaal
sneller gangetje, dan zij zich uit den naad roeiende, ooit
konden geven. Kijk ze daar zitten.... zoo maar met
een smookje in hun slurf, groosig naar de lucht op te
kijken, de koppen lui achteruit tegen de manden opge-
drukt. Thijs, vond Stijn, kon nou zoo gemeen onder-
zijn-pet-uitsnuiven, als een palfrenier die op een kansje
tippelt. En zoo schuwbarig van louter lekkere luiigheid
kon hij met de oogen knipperen, als een aap smakkend
op een zoet peultje. Nou,.... eerst voorbij den Vuur-
toren van het IJ,.... voorbij de Oranje-sluizen, dan lag
er een mirakels zog-end achter hun. — Maar na een
klein uur varen kregen ze het sein van den schipper dat
ze moesten loshaken bij Schellingwou. Kijk, je leefde
toch maar bij de minuut, bromde Stijn, en Thijs vioekte
van narigheid. In het koele schuim zoog het lichte
vletje zoo lollig-dobberend mee langs de boot-flanken;
het leek compleet een vlucht over het vochtige water.
Het vletje spankerde uit eigen liefhebberij. Plots werd
de lus van de reeling afgegooid, moesten ze weer,
traag en langzaam, op eigen roeikracht verder drijven.
Een pooze zwabberde en dobberde het vletje nog in het
na-woelend schuim, bleef toen alleen achter in stille
zee. —

Stijn zou het eerst weer roeien. Even keek hij op naar
de lucht. Het was zoo drukkend stil rondom, nu,
zonder het boot-geraas en de golf-spattingen en krui-
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wingen. Hoog boven het vletje dreven traag roode wolk-
Jes in flamingo-achtige vlucht uitgewiekt, als roode vo-
gels, den hemel drijvend-doorzeilend. De zonne-smidse,
‘tegen den avond, spatte in wijden kring, goud vuur uit
tot de kim, en zilverde een vochtigen, groen-violetten
schijn neer over de zee. In het azuur rondom donkerde
al een avond-toon van week blauw. Er rilde even een
eenzaamheid over Stijn, en Thijs lag droomerig te plui-
zen in het mandenriet. Zou hij, voor de gang erin ge-
slagen werd, een slok nemen? Ja, het moest. Thijs had
al twee keer den slobber aan den flesch-hals vastgezogen
en hij was nog zonder een spat vocht gebleven. Jongen,
wat een zwaai maakte de vlet daar; bijna omgekieperd.
Thijs’ schuld. Die was van de manden afgegleden
toen hij Stijn den flesch-hals had zien grijpen, Die
schrok.... z'n eige een ,kelere”....

— Moak jei gein jén oasteblief,.... hoonde Stijn,
terwijl Thijs beweerde dat hij nog nooit een ,,janmaker”
geweest was.

Want ze wisten het, de kerels,.... de flesch telde
mee op nachtelijk avontuur.... als de tocht mis-
lukte. Daar zou het stieckeme Zuiderzeetje heel wat van
kunnen verklikken. Nou hij zijn borst had natgemaakt,
greep hij weer de riemen en roeide in traag-zekere
vaart, rhythmisch-rustig.... op avontuur open zee
in. Zilt geurde er een zoutige lucht van het water af
en huiverde een rinsche koelte over de golven. De
manden roken bedompt en visschig. Rondom de vlet
leefde een zacht, zilver-visschig getintel van na-avond-
licht en deinden gebroken glanzen van late hemel-
spiegeling, onheimelijk adn en weég. Uren achtereen
bleef het tusschen Stijn en Thijs een stom wisselen der
spanen zonder dat ze een woord verspilden. Eindelijk
viel de donkering van heel de lucht over zee, en plaste
het riemgeluid helderder ép in de stilte van water en
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lucht. Toch zag Stijn dat er een onrustige onweers-
woeling in den wolken-hemel hing. Er was donker-
blauwe vaalte in het golfgeglans gerild en een vreemd
gesuis, als van tocht door mast-werk en touw, omruisch-
te de vlet. Pléts zette een geweldige onweers-wind
een zwellende blaasbalg-borst en kruifden de golven
in dreigende rolling breed uit. Stijn, half-gekanteld
aan de riemen, zag inéén niets meer. Het loeide, zoog
en bruiste in de lucht en om het wild weggeslingerde
schuitje striemden wapperende wind-slagen.

— Losse lucht,.... losse lucht,,..., bromde hij voor
zich heen.

In het donker leek het, over het water, één getuimel
van gedrochtelijke zwartigheden tegen elkaar in. Stijn
duizelde en Thijs leek de vlet uit te slaan. Nog é&én
zoo een hoos en ze verzopen zonder kik., Van het
fort Pampus priemden lichtjes de donkering in en
rondom de zee-kim dobberde en wiegelde, dan hoog,
dan laag, toplicht van bommen en pinken op de zwal-
pende golven. Plots lei de wind dood, als was het dolle
schepsel gekold door nacht-duivelen, Maar geen hand
voor oogen was op het stikdonkere vletje te zien. Als
Thijs vlak onder Stijns gezicht kwam, zag hij even
een bewegelijke zwartigheid, opgezogen door de ruimte;
meer niet. Het nacht-donkeren van den maanloozen
avond leek gelijk met het wolkend onweer-zwarnt inge-
vallen. Stijn, onthutst, probeerde weer te roeien,
maar het ging traag en zwaar. Zijn oogen zochten
in de verte de nachtlichtjes van de kwakken en de
dorpen rondom., Maar er kilde een zware damp-nevel
over het water, een vochtige mistigheid die hem troebel
voor de oogen hing. Het vletje was eerst een paar minu-
ten door water- en windhoos weggeworpen, neergesmakt
en had in het blinde rond-gewarreld; nu lag het weer
stil te drijven als op zwart glas. Stijn, zonder angstig-
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heid, had er pleizier in zoo maar af-te-koersen in de
donkere diepte die hij tegen zich 6p voelde werken.
Thijs schreeuwde woedend en dreigend, dat er onge-
lukken gebeurden en stutte de manden met touw om de
zitplankjes. Plots stortte een hevige regenbui neer en
grilligden vuurvorken een blauwen gloed door den
hemel. De boezeroenen der vlet-kerels kleefden door-
weekt klam op hun lijf. Snel achtereen bliksemde vuur
over het water, zonder na-rollend onweer-gedreun. Stijn
wisselde van plaats met Thijs, langs elkaar schuivend
in de duisternis, onverhoed overgloeid een tel, door het
blauwhelle weerlicht-vaur. Gelukkig hield ook de
regen gauw op. Een magnesium-achtig paars-rood
vlammen bleef de zee-kim uit het duister schichtig-
klaar oplichten, en flapte telkens een bleek-ultramarijnen
gloed over het water, spook-snel uitgedoofd. —

Stijn keek stug en stomp, Thijs vloekte. Een ellendig
begin. Ze dobberden nu wel vier uur zee in. Met
wat een hoop waren ze de kwakken tegemoet geroeid
om handel van de schippers los te ronselen. En nou,
geen spatje van een bom te bekennen. Thijs roeide
lusteloos, de kleeren nat als een verfrommelde vracht
op zijn lijf plakkend. Daar was het weer, het droef gegis
naar kwakken-licht dat ging of kwam, heel in de
duistere verte, Stijn, scherp rondturend over het water,
aangeprikkeld tot een vurige oplettendheid die hij
miste op het land, beveelde plots Thijs dat hij moest
omzwenken, halzen en wenden met de riemen, Er
kon achteruit, aangeroeid worden op een licht links
aan de kim, dat een zweving-naar-véor had. Als de
kerel nou maar goed den kop van het vletje tegen den
weerstroom in, op zee hield, met het dwingen van zijn
spanen. Hoe 6ngelijk spande zijn kracht in de roei-
rukken.... En toch, wat waren ze straks lekker-dol
van koers geslagen, Nog één zoo een lap wind en ze
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verzopen als katten. Mooi werk om zonder roerganger
te bemachtigen! Alles moest de schreg doen, achter,
onderaan de sloep. Thijs roeide nukkig-onverschiilig
door. Stijn verwenschte de bom-kwakken dat ze
niet behoorlijk bakboord-rcod en stuurboord-groen
licht te zien gaven in den nacht, als al het andere
schuiten-goed. Dan zag hij tenminste wat koers ze dre-
ven in het duister. Nou hou je je fatsoen en eet je je
bolle uit je zak, en nou smakt dat mistroostige toeval
al je berekeningen omver. Jezus, kwam er maar een
kwak achter zijn toonbank, die zou er vast een rondje
geven. Met al dat gezwabber van kop- en toplicht....
wist je nooit wat er ging of kwam. Nou kropen die
slargpamperige schippers levensgroot overal voor je
neus neer en dan weer konden ze nergens honk halen.
Het was altijd aan gene zij, lag hier en lag daar kwestie.

Soms bleven ze een uur op één plaats in al grooter
kring-rand rondroeien, terwijl de lichtjes telkens weg-
zonken, dieper de zee-donkerte in. Thijs, koppig nu
tegen Stijn in, schreeuwde onwillig:

— Die goat!.... die goat!.... wei roeie feur niks....
det wurt d’r drie fingers in ’n benaut hert!....

— Leg niet te koale-gesichte, segraan! Nou moak
je auk ’n mauje gaili op maan!.... brak Stijn nijdig af.

Hij tuurde de verte in, en sleurde vaag en aarzelend
zijn woorden er uit.

— Sie, dob.... ber.... sie je dén niet.... det
die kattekop.... komp! Met blok.... en touw....
hadscht-tie sich op!....

Thijs, gedwee, schuurde weer de zeer-doende handen
langs de roei-spanen en rukte, rikte vooruit. Eén
vrees onder de broers was er op het stikduistere
vletje, dat d’andere nacht-zwervers op denzéliden top-
licht-,kattekop” aanroeiden als zij en even onverwacht
als de Burk’s, v66r den kwak-kop of aan lei-kant
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zouden Spduiken uit het duistere water. Daarvoor had-
den zij zich dan in een zweetbad geroeid! Op zoo een
botsings-moment liet geen van twee partijen los,
wierd het soms gevecht tusschen de gramstorige kerels
in het donker. Want wie zou nu eerst kwak-boord op-
klauteren en den schipper overrompelen? Wie zou
het eerst zijn manden vullen en terug roeien met af-
gedwongen negotie? Een ranseling et de spanen in
het duister liever, een Smkiepering van vlet en drift-
zieke bemanning, dan verstandig wijken voor het onver-
mijdelijke. Zo6 was het avontuur van de vlet-roeierij
op het onstuimige of zoete Zuiderzeetje, dat al die
visch-venters zoo verraderlijk-ver en zoo wijd-in-het-
rond lokte, ondanks zijn ondiep vaam en het gevaar
van aan den grond zuigen, —

Angstig en gespannen luisterden de Burks of ze
naist hun, in het duister, ook riemslagen hoorden plon-
zen van andere vletjes, achter de dampigheid niet te
zien. Stijn tuurde, tuurde door de kille mistigheid van
zee-nacht-nevel heen, joeg Thijs ép, liet hem dan weer
zwenken, om hem weer aan te porren als hij licht
meende te zien naderen. Tot Thijs, oprukkend tegen
een zwaren tegen-stroom, bek-af, weigerde verder te
gaan en de riemen los liet slepen in de golven, Een
vochtige nachtlucht zoog hem langs de half-gedroogde
boezeroen, die weer zweeterig op zijn moe lijf vast-
kleefde. Woedend wisselde Stijn van plaats. Was me
ook een bijt-haai van de water-en-vuur-nering, hoonde
Stijn in zich zelf. Verdomd, hij moest hem in zijn schub-
ben pakken en bij Pampus aan wal zetten, bromde hij
voort, Zoo een zingende mug, met ,flaweile” sprieten.
Wat deed hij aan de riemen? Laat hij buiten op een
stoepje gaan zitten luchten, in de Anjelierstraat en een
testje krauwelen met Opoe en naar de starretjes koecke-
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loeren! Liet zich altoos lompen. ... Thijs greep naar de
flesch, Maar Stijn, bezinnend hoe waaks’ de nuchtere
oogen nu moesten uitgluren, verbood den drank.

— Om de blikkedaus niet.... eirst weérk!....

— Jei ken stikke,.... nijdigde Thijs en weer tastte
hij naar de flesch.

Maar Stijn, heel snel, greep de zware spaan uit het
water, rukte haar met een slag naar boven en dreigde
zijn broers kop te verpletteren als hij niet van de jenever
af bleef. Thijs gromds woedend wat terug, maar aar-
zelde, liet het zuipje los. Hij kende Stijn, wist dat hij
zou toeslaan met wreede heftigheid. En feitelijk had
Stijn gelijk, bedacht Thijs kalmer. Onlangs waren ze in
wilden gang half-overvaren doordat ze beiden het benul
misten de seinlichten van de voorbijgaande booten te on-
derscheiden, 266 hadden ze zich den neut gewarmd. —

‘Wild joeg het weer in Stijn; het licht week, deinde en
zwabberde weg. Hij had zich vergist. Zoo konden ze
tot morgen blijven doorroeien.... Dat werd een ver-
cieren van buurmans huisje.... of een werken voor het
kerkhof.... Moedeloos trok nu ook Stijn de riemen bij
en bleef turen in het rond. Het korte onweer, van-alleen-
weerlicht, had wijd in den omtrek de lucht geklaard.
Een ontzaggelijk uitspansel in fonkeling, trilde en
lichtte alom., Boven Stijn’s hoofd dreef niets dan de
zachte glinstering van het sterren-zilver en de nevel-
sprei van den melkweg, Ook over zee was de dampig-
heid wat weggetrokken. Van Amsterdam uit zag hij het
verre flikkerglanzen van electrische doklichten aan
Handelskaai, en rondom, spelingen van vuurtoren, lamp-
seinen heel in de hoogte, uit kust-plaatsen, Adem-stil
dreven ze op de golf-kabbeling, en droef tuurde Thijs
in het donker-groenzwarte water. Ze wisten niet meer
of ze ten Zuiden of ten Noorden zouden wegzwabberen.
Voor Stijn’s part zag hij de zon al fonkelen op de roode
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menie van de droogdokken aan het 1J,.... was het ten-
minste ochtend en de ellende uit. Ze hadden al in
Durgerdam kunnen zitten, in Marken.... zooveel tijd
was er verloren uitgeroeid. In Stijn spande plots een
drift in de borst saim, Het donderde niet.... ze moes-
ten van nacht nog een kwak overmannen al roeiden ze
zich de klauwen van het lijf. Zoo een nacht te verspil-
len zonder handel.... bracht hem kwadigheid in het
bloed. Hij verzoop zich liever. Dien zwiepert tegenover
zich zou hij wel op werk dresseeren en een beetje peper
en zout tegen zijn huig-lelletje blazen. Dan kikkerde
hij wel weer op. Voor zijn part roeide hij heelegaar
naar Harderwijk, Elburg, Kampen; voor zijn part naar
Blokzijl of den Val van Urk. Er moest een kwak over-
klauterd worden, al riep hij de hulp van den duivel
in. Het leek zoo té sarrend en te kilhartig. Als hij om-
kieperde en verzoop, zou hij wel een aanspreker naar
huis sturen. Het moest! Hij zwoer het zichzelf bij het
starrengefonkel dat zoo wemelig de zee overlichtte, dat
het moést, moést! Als die onglundere Amsterdamsche
nachtroovers-stoetjes maar niet de vaart bedierven,
met hun luidruchtige zooitjes niks-kenners, de schip-
pers schuw makend voor hun dwang-woord en lawaai.
Nog zou hij even dien tiet van een Thijs een oppor
geven, als hij de riemen nam om achter hem uit te
turen. Want heel vaak werd hun leven bedreigd op
de vletjes-zonder-stuur, zes, zeven uur zee in, door
plotseling rauw weer, door mist, overvaring, door vlet-
gevecht en geronsel. Thijs gluurde zwakkelijk. Als
hij van binnen zoo glom als zijn kale kop van buiten
dan zou hij eerst gaar zijn, grinnikte Stijn. Zoo een
leelijke snorredraaier, schold Thijs terug, maar tuurde
toch scherp zee in. Eindelijk, achter Thijs, zag Stijn
weer licht, Zijn stem klonk vreugde-trillend toen hij
zich zelf épjoeg:
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— Dét is t'r fést ein..., recht t'r op an.... as 'n
bullebof!

Stijn roeide uitzinnig woest, ruk op ruk, dat het
vietje trilde. Alle kracht gaf hij mee aan zijn geloof
dat het nou een ,aankomer” was. Het licht groeide
in de donkerte.

— Roak!.... lachte Stijn, zijn pruim het water
insissend, als een wilde doorroeiend.

Thijs, benauwd, bedreigd door de gedachte dat andere
vletten meeroeiden in de stille duisternis, tuurde over
de golven, maar hoorde geen riem-geplas en water-
geklikklak tegen schuiten-koppen op. Dus toch alleen.
En het licht groeide naar hun toe, Het joolde in Stijn....
het vuurtje vordert. ... kijk, hoe bleek het gloeide over
den duisteren loef.... Eer mocht zijn lijf in gaatjes
vallen, dan dat hij nu losliet, al sprongen vijfiig venters
tegelijk uit het duister aan boord. Thijs was doodop
van al de spanning, het telkens uren voor niets roeien,
het vreezen voor geburen, het stille sluipen van andere
vletten..., en voor de drift van Stijn, die verschrikke-
lijk kon uitbreken als er een nacht verzworven werd
zonder een mand negotie en hij er uit baloorigheid, een
jenever-knoop op lei. Heel donker en heel hoog de
zeilen, boven het nietige vletje spookstil en fabel-
vogelachtig groot, dreef een donkere bom aan, de kop
op zee, het mast- en touwwerk grillig-bang vergroot
in den half-schemer van top- en koplicht,

— Heé!.... schipper.... weil.... Staan en Thaas
de Mop komme an!.... riep Stijn, langs den lei-kant
van den kwak, schuin-rechts zich voort-riemend. —
Plots schoot hij in een wild-wreeden vloek los en
smeet met een woesten ruk zijn beide riemen de vlet in.
De schipper had hem toegeroepen dat ze al tweemaal
aangeklampt en leeg geplunderd waren door Nakende
Kris, door den Bul en Hein Honderdduizend. De

De Jordaan 13
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schippers-stem zong door den nacht, kalm, niet be-
seffend hoe hevige woede hij sloeg in Stijn’s hart. Weér
een strop, na zoo zwaar gebeul. Toch die vuile roovers
véor geweest. Je zoudt ze tegen hun dekschaal de
eeuwigheid wilen intrappen. Wat zou hen nou genaken?
Hoe kregen ze geen gat in hun boeg gestooten dat ze
konden ,,wurmsteken” in het bodemslijk, Wat voor een
koers-draai had de bui hin dan gegeven? — Thijs greep
weer naar de flesch zonder zich om het geringste verzet-
gebaar van Stijn te bekommeren. Maar ook die zoog
zich na Thijs het heete vocht de keel in, lang, lang, tot
hij hijgde van moede gulzigheid, zijn adem kwijt was.
Nou begonnen zijn zenuwen te beven. Daar ging het
weer fluiten, suizen en gillen in zijn kop., Hij voelde
zich met doofheid ingespoten.... door dat vreeselijke
suizen in zijn knar! En als het ineens ophield was het
of het leven om hem heen, stil stond. Akelig.... Traag
en verbitterd greep Stijn de riemen weer. Het werd
een kringroeien, een volgen en na-speuren van
vlammetjes op het water die dan iedermaal als goud-
grillige dwaalvuurtjes wegdreven, al verder, niet meer
te vatten. QOok twinkelde nu allerlei licht in den
helderen zee-nacht, lokte ze telkens in verkeerden koers,
tot ze het merkten en dan met een schellen vioek de
spanen neerzwiepten op de manden,

Tegen half drie begon het al aarzelend te klaren
in den violettigen, bleek-kleurigen hemel, een weeke
doorschijnendheid van licht, dat zilver-grijzig schemer-
de over zee. Groene en roode seinvuurtjes van voor-
bijduisterende booten sterden laag over de goli-
rollingen, en pijpen basten een wrang-tonigen zang
door den nacht. Zacht klotste het water als een droom-
geluid in de stilte....

Stijn begreep niets van zijn misere.... Loom roeide
hij door, vereenzaamd zich voelend in zijn eigen narig-
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heid. Hij had een dot op zijn foelie, maar z66 gemeen
was hij nooit neergekeild. God-alle-joode.... als ze
nou niet steven op steven zetten, en zich weer in het
zweet roeiden, was alle kans verkeken, Plots schreeuwde
hij wild-blij:

— Licht!.... te loefter op!.... een kwak Thaas!....
Nou moest het! Weer wierp hij zich uitzinnig-driftig
op de riemen...., Een wilde energie doorprikkelde
zijn knuisten.... Wie er nou het eérste was.... daar
hing alles van af.... Een wedren in het donker, met
ongetelde en ongeziene vijanden, Thijs wou niet verder,
«... Zal wel weer een gebbetje zijn.... Maar Stijn,
stram, stootte er koud een paar bevel-woorden uit en
rukte met wilde kracht het kreunende vletje door de
golven, Langs allerlei grillige wendingen zigzagde hij
voort, meegaand met het kwak-licht dat ook zwab-
berde in de verte als een dronken ster. Als de kwak
schuinrechts vooruit schoot, was dat voor hem een
winstje in de kortste roeilijn.... Het kookte in Stijn....
Er rumoerde iets in de branding.... Het kon goed
worden, dat voelde hij zonder te weten waarom. O!
als die kwak maar zijn zeiltjes wou draaien en te loefier
overste’ken...‘l. In zijn drang dat het zou gebeuren zooals
hij wilde, hoorde hij het al van verre: Fokkie over! be-
zaantje mid-scheeps, roer aan lei!.... En dan het kwakje
omgedraaid en dan zoo koeltjes drijven en het roertje
weer te loefert 0Op.... de wind weer spelen in de zeil-
tjes.... zonder klappering van het doek.... Zoo zou-
den ze daar halzen en wenden.... Tot hij kwam aan-
schieten! Hij roeide als een bezetene, Stijn, en v40r zei hij
zich zelf, wat gebeuren moést.... het schuitje scherp
bij den wind, en alles langs-scheeps tegen boord aan....

Wacht schippertje, bromde Stijn, voor je het roer over-
gesmakt hebt, zijn wij tusschen de halzen en schoten
van je zeilen gekropen en krijg je ons niet meer weg.

12*
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Weer dook geweldig, maar nu niet zoo schimmig-
geheimvol, een kwak Jp met donker-roodbruine zeilen
en weer klonk zangerig over het water Stijn’s stem
naar den schipper, aankondigend hun komst. Dezen keer
wachtte Stijn nauw het antwoord, wijl hij voelde dat
hij de eerste was. Snel slierde Thijs zijn werplijn aan
lei-kant van de kwak uit en haakte het vletje vast
aan den morsigen achterwant van den zeulig-voort-
zeilenden bom. Kluchtig-rap waren ze aan boord ge-
klauterd, dadelijk den kalm-paaienden Volendammer-
schipper tegemoet. Loom zakte breed-broeksche vaar-
der met zijn Spgezwiepte en humeurige nachtgasten
af naar het donkere vooronder, tusschen de aalkaren
en weegschaal, het baardig-bestoppelde gezicht goud-
doffig bewalmd door een paar smoezelige lantaarns.
Snel joeg de handel met hand- en weerklap tusschen
schipper en vischkcoper vast, want Stijn woil waar, 4l
soorten aal, paling en garnalen. Stijn schold oolijk,
den sluwigen Volendammer voor een gladden zee-
brasem, waarom schipperke zacht grinnikte en telkens
gauw achtereen naar den hemel keek, —

Nu, bij het scheemrig klaren van de zee, zag Stijn
te allenkant bommen opdonkeren, tegen de Oranjeslui-
zen aanlaveerend. Toch hadden ze nog een zwaar
brok te varen. Thijs kon best een tuk doen als hij wou
zoodra hij zijn bakje koffie van schipperke had in-
geslurpt.

De zilverig-glinsterende, koele starren-nacht blonk
zacht boven het groen-grijze watergegolf. Aan de kim
plaste een fijne zilvering van zacht licht neer, over
het ziltige gekruif, alsof de morgen daar een opening
zocht om zee in te vloeien. Damp-vrijer van allen
kant, dreven de botters, bruin-rood gezeild, voort, met
het nog verduisterde dek-tuig even schampig overveegd
van olie-walmend licht der beslagen kop-lantaarns.
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Binnen de diepe en verdonkerende sluizen eindelijk,
werd het, v66r het schutten, een traag gewoel van
inlaveerende en dwars-drijvende schuiten, tjalken,
botters, woelige vloot van allerlei vaartuigen. En
rondom één zangerig-verward en stemme-wemelend
geroep door den stillen nacht heen, van schippers en
wachtende manschappen-koopers, die elkaar voor
aflading en waar zochten. Van de smalle sluis-brug-
gen klonk hol-déordaverend gespreek en geroep van
sluiswachters met tjalk-schippers en bootslui, wver-
brekend en stukslaand het geluid van knarsende en
losgewrikte brug-kettingen, neerbrokkelend op steen
en staal, —

Uit den vocht-donkeren zee-nacht was langzaam
een goudwazige morgen ontloken, Glans-schubbig
deinde het zoete zee’tje zijn golven-spel heen en dp. Den
vroegen hemel ontstroomden rood-zilveren schijnsels
en wolken-gesprei verschoot bij iedere beweging ander-
kleurig gegloor, Weer zilverde een wasem neer
over het water, nu doortinteld van zonneglinstering.
Achter de Oranjesluizen uit, roeiden Stijn en Thijs
hun nu boordevolle vlet terug naar het 1J en de
Amsterdamsche kust, die in den vroegen morgen al
een goud-spel van zonnelicht rond haar violet-hooge
torens en torentjes ving en in fonkelend gewentel
rondspiegelde heél den stads-hemel over. Eenmaal
aan de visch-hal en steigers, bleven 2ze onder
de andere visch-kooplui tot acht uur aan de kaai,
ventten ze van de sloepen, hun waar uit aan de vrouwen
en losse stads-roepers. Met het onverkochte restant
zwierven zij zelf de buurten in, Doodop, tegen twee uur,
strompelden de kerels dan in huis, gulzigden een hap
eten in; verronkten als bewusteloozen drie uur zwaren
slaap, om tegen zes weer in de vlet te waggelen op de
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Brouwersgracht, als den vorigen nacht.... op avon-
tuur zee in. —

Den laatsten tijd, nadat Neel Thijs gebonjourd en
voor diens diefstallen hem de oogen geopend had,
werkte Stijn met Mooie XKarel saim. Die was op
zee ook veel kloeker en pienderiger dan Thijs. Karel
was zelf een eerste-klas hengelaar, een prijs-winner
in drie visch-college’s. En evenals Stijn gloeide hij
voor het avontuur-in-den-handel, veel meer dan de
gemakzuchtige Thijs. Maar toch ging het slecht,
schandelijk, schuwbarig slecht. Er bleef te veel hangen
aan maat en strijkstok met je beien, soms met je zessen,
als er gekocht werd aan wal. Al de kerels klaagden
steen en been, en al werkte je je eigen een locomotief-
asem, het gaf niks in; je ploeterde je toch een tering.
Met een bijbeltent op de Noordermarkt op Maandag en
twee cent zalf-stem, bracht meer op. De laatste weken
ging het z04 slecht op zee dat Karel niet eens meer weg
wilde. Nou bleven ze ’s nachts thuis en stapten met
het vroeg-treintje vap vier uur naar IJmuiden, waar
zij aan den afslag vijitig gulden statie-geld hadden
gedeponecerd en dus konden koopen. Van IJmuiden
weer heel vroeg terug, ventten 2zij een deel de
stad in en brachten een andere portie ,op de
kar” aan de Lindegracht. Karel was vooral een koen
en long-sterk standwerker, Met hun twee sadm sloegen
ze al de andere marktventers stom. Mooie Karel
sloofde zich vooral uit met zijn klank-vol zangerige
vent-stem:

— Kailp minse!.... kaup!.... hier ruykt de visch
nie noar kerbol.... fen ’t siekehilys.... gein ein
daiije.... kaidk hullie rauje finnetjes.... die beisies
hebbe d’r wain gedronke.... je kradgt il m’n lommert-
briefies as je d'r ein dauje uUytsenlt.... Siemeplej,
doames en heire.... 'n werkmins bedriegt niet....
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Tot plots hoog zijn tenor-stem over al het Linden-
grachtgewoel uitschoot met het deunerig liedje:

— Seife-seie-spék.... binne drie-en-'n-hallef vérre-
ke.... drie-en-’n-hallef vérreke.... binne seife-seie-
spek!....

Dan lachten de vrouwen en keken glunder naar
Mooie Karel, naar zijn fonkelende oogen, die zoo
gevaarlijk staken van pret.

-— Kaik nie sau mokkerig minse en kaup die schaune
beisies!.... je smult se bei je tuyn-segoar!.... je
meubelemint kan se békke, kauke, broaje...,

En weer schoot geweldig zijn stem uit:

— Seife Bokke-bekke.... gonge poaling-trekke....
Hoarlem-mer-o-ho-lie!.... Hoarlem-mer-o-ho-lie!-....
Moeder..,, frauw.... maad.... je még main ’n
steik deur me broaddmaule geife.... as je hier ein
dauje kaupt....

Stijn, met rauwige stem hielp luidruchtig mee,
épgezwiept door Karel, en sloeg de doode IJmuider-
ijs-scholletjes een soort krul-kramp in den staart,
door de ontzettende pats waarmee hij ze op de schaal
neersmakte. Soms, als het wantrouwelijk volks-publiek
niet gadw tochapte, stootte een drift op in Stijn, sloeg
hij zich de vingers tot bloed tegen de ijzeren pinten van
zijn schaal. Karel lachte koud om die zelf-verminkings-
drift, spotte zijn vent-zang af, al vuriger en dubbel-
zinniger. —

Maar Stijn gromde dat alles zoo traag ging, en ver-
vioekte den belabberden handel, met al zijn slaaproo-
vend gezwoeg voor een hand koude koperen centen.
Heele nachten, weken lang, overeind, geen rust meer
in de oogen, op avontuur zonder spanning, op den
dag ventend en je dood-zweetend in een afmartelende
hitte .... het kén zoo niet langer! Neen, dan maar weer
tillen in de ploeg. —
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Zoo verliepen al zijn zomers in droef, hooploos ge-
tob.... Eén ding bleef er in hem soezen.... het stie-
keme verlangen naar de winter-kroeg, de lucht van
sneeuw, regen, wasem, kou.... En dan over je laten
heenkruipen, in het stemmengeroes, de eerste, heerlijke
beneveling, die zoo langzaam-zalig verloomde, alles in
je hart stil lei en je zoo duizelig-rustig het leven
uittilde, —



VIJFDE HOOFDSTUK.
I

Het was een smoor-heete middag. De Willemstraat
lei goud-gezengd van zon. Neeltje Burk stond te puffen
op haar winkelstoepje, half doodgekweld van de stof-
figheid en broeische zomerwarmte, Haar zweetrood ge-
zicht pufte boven haar vaatjesachtig vooruitstekende
buik. De schoolkinderen hadden juist de straat over-
joeld met gillerige kreten, en renden onbeschut den
verstikkenden zonnedamp, die van de Baangracht geel-
grauw neergolfde, tegemoet. Het wemelde jurkjes-
gekleur en boezelaarswit van allen kant, uit steegjes,
gangetjes, op stoepen en houten trappen.

Goddank, mijmerde Neel, dat de peutertjes op de
zeven-cent-en-Heilschool, tot negen uur van de be-
zwijmde buurt wegbleven.

— Goan jullie moar 'n augie glure in de kerk....
raadde Neel goedig Willem en Jansje, terwijl Mientje
deed alsof ze niets hoorde, pal in de zeng-zon, midden-
straats, een voet-wisselend, grappig-snel hink-spelletje
begon, z66 jolig-frisch, alsof er een koelte woei en de
honderd-tien graden hitte alleen in de verbeelding der
groote menschen bestond, Kwiek als een fluwijn
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beklauterden de rappe beentjes de hink-baantjes, tot
ergernis van Neel, die telkens haar smoezelig boezelaar
langs den hals veegde, begreep dat Mien zich ‘oost-
indisch doof hield.

— Neime jullie Sientje en Doantje mei.... soebatte
Neel weer.

Maar de kinderen hadden geen lust. Die nukkige
opwarmsels van moeder,.... nou....in zoo een zonnetje
naar de kerk? ’s Winters ja, dan deden ze het graag;
voelden ze zich schuw in de middagkerk-stilte en
plechtig-bang onder de angstize schemer-donkerte
van het ruim en de hooge vensters, Maar dan was
het er lekker warm en kregen ze soms van inkomers
en uitgangers een paar centjes. Nou moest Willem
er niks van hebben. Hij kuchte en hoestte en bedelde
drenserig bij Neel om een cent peren. Soms kon in Neel
zorgelijke scheutigheid zich wrang verscherpen tot
een gierig vasthouden van het kleinste beetje dat ze had.
Ze zou in de uren van angst en zorg, zeewier inplaats
van aardappelen hebben willen slikken om maar het
geld van haar winkelgoed niet aan te roeren. Afgunstig
zag Willem naar Mientje, die onder het spring-
hinken, heftig een paarse eierpruim bezoog.

— Mien hepper auk gekreige,.... griende zijn bedel-
stem.

— Sau’n bonk massel,.... ironiseerde Neel, zonder
in haar zak te tasten,.... moar maan bi je niet link
genoeg, béidelbek!....

Dien, Neel's ziekte-grillige zuster, kwam aanslen-
teren met Mie de Roeier en de dochter van Rooie
Heuvel. Op haar zware heupen sjorde Mie een tobbe
en een bak nat ondergoed. Met een paars-rood zweet-
hoofd, kaars-vettig bedrupt, vroeg ze, moe en heesch,
of ze op het plaatsje van Neel de restjes van haar week-
wasch mocht te drogen hangen. Achter haar rok, één
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handje het split ingehaakt, klapperde op klompjes
haar zoontje van zes mee, dat kloek een bultig-dikken
wortel met zijn klein gebitje liep te beknabbelen. De
dochter van Rooie Heuvel schaterde met een lach-
stem als een klinkend klokje, om een schunnig
aardigheidje van bleek-kakige Dien. Van de buren-
trap, naast Neel’s winkeltje, bonkerde plots hevig
hakken-lawaai en kefte stemmen-geschreeuw dooréén.
Met een woedenden ruk gaapte de deur open en schoot
Eentje Neempie naar buiten, zijn hollend en bijna
tuimelend jongske achterna. —

— Gaudieff!. ... hier-mit-je-asem ..., hier.... je
hep maan ’n plék gegénnift.

In een vuil-goor onderhemd was hij blootshoofds
de straat opgehold. Maar wezenloos bleef hij tegen de
zon-blinking instaren, met zijn armen zwaaiend ‘als
een opgejaagde blinde. Dat was slim, zoo een licht in je
klaphoed. —

Een zengende hittegolf zoog de straat droog en de
kricelende schoolkinderen dampten stofwolken op
die over de keien en stoepen traag neerpoeierden als
goud stuifsel. Eentje Neempie’s zoontje was al
door een slurf-steegje uit zijn gezicht gerend. Hij
bromde wat %lanklooze dreig-woorden. De buren
lachten.

— Weét bi jei schots.... md je je aage nou dik-
bloase. ... mit sau’n maurd-hitte!..., 'sarde Rooie
Heuvel’'s dochter lacherig.

—’n Plék is ’n plék.... zaagde de schorre stem van
Eentje Neempie kwaadaardig.... die leilike tuyt!....
begénnift se aage faar!

as je maan sau twei keer ankadkt..., hep ik ’n
drieling.... schaterde Neel,.... kom, betrek je flie-
ring.... en laam ’n lappie op je schelle snuit!,...
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Dien snoepte gele pruimen uit haar onderzak, at gulzig-
gierig zonder iemand iets aan te bieden. Zoo een veel-
vraat, mopperde Neel, stilletjes de lippen smakelijk
meebewegend met haar gesmak.

— Dét hoalt je ’n sweitje.... kreunde Mie de Roeier,
het warme kleef-pootje van haar jongetje driftig uit haar
roksplit loswoelend,.... ik bin al oan de wraaf
fén klokke ses.... loat ikke nou joa al bei Dien ’'n
koamer fol hebbe gehénge.... en bei me schaun-
moeder 't ploasie fol.... Nou Neil.... as-nie-ken? ....
dén goedronds geseit!....’t is moar ’n ressie....

Neel keek zuur. Telkens, dan weer voor die en dan
weer voor een ander! Maar kon ze het moedwillens
weigeren? De stakkers hadden immers in haar lui eigen
hondehokken geen berg. Kon ze het zoo een lam-
gezwoegde tobster weigeren?

Dien, vraatzuchtig slikkend haar snoepsel, lachte
schel, telkens er tusschenin haar vochtlippen droog-
smakkend. Ze was heel opzichtig, grof-dames-
achtig gekleed, echt als een vrouw van een ruim-ver-
dienenden briljant-slijper. Haar groote rood-beveerde
mode-hoed zwabberde smakeloos op haar tengere
hoofd, en de blauwzijige blouse, wit bekant, plakte
wijd-plooierig op haar afgegladden boezem.

— ’t Mot moar?.... lachte ze scherp,.... 't ladkt
t'r 'n gos-laun.... bei maan hep se de heile koamer
an d’r dezepeziesie....

— Jei hep t'r auk sau’n bauterhért!.... hoonde
Neel sarcastisch.

Eentje Neempie bleef treuzelen op het brandende
buur-stoepje, wreef zich driftig de kleffe handen
tegen het gore hemd, en bromde nog wat vloek-
woorden om zijn gestolen vierduit-stuk. Het hemel-
goud schroeide telkens weer zijn zware dronken oogen
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dicht, als hij de straat wou overzien en het snuit van
zijn gouddief zoeken. Van de burentrap bonkerden weer
lawaaiige kindervoetjes. Achter de deur uit stormden
twee jongens en een meisje van Kee Kles, op Mientje
en Jansje aan, fel de twee dochtertjes van Neel be-
schuldigend dat zij griffels uit den koker van Tienus
van Kleine Trui hadden ,gejad”. —

— Sél ikke an de baufemeister segge.... haurl....
scherpte angstaanjagend-gewichtig en dreigend, het
stemmetje van Tootje Kles....

Dien was vandaag nog al in haar humeur., Anders
zou ze ook niet zoo mak gebleven zijn onder Neel’s
schamperen spot. Ze luisterde met plezier naar het
kwetterend, stem-schel lawaai van de overal spelende
straat-kinderen. Er was ook meer dan één reden.
Haar man had haar, in gulle bui, een extra knaak
bij haar ,,week” gegeven. Wat hij eigenlijk verdiende,
wist ze niet, vertelde hij nooit. Ze kreeg prompt haar
vijftien gulden huishoud-geld. Daar moest ze alles
van opknappen. En hoe ze ook knorde en kefte ofn
meer, doof bleef hij voor het gejank en haar kwaad-
aardige gehumeurdheid. Voor zes cent moest hij
iederen dag wat bij zijn brood hebben, en ’s Maandags
voor een dubbeltje. Zoo had hij haar met dwang en na
heftig tegenspartelen gedresseerd, al poogde zij, bij
iedere ruzie, er zich van af te maken. Ze was ja-
loersch als een krolsche goot-kater in Maart, en heele
nachten lang kon ze niet slapen van woede en ner-
veusheid, alleen al bij de veronderstelling dat haar
man haar kon bedriegen. Z46 fel joeg haar angst-
fantasie haar brein soms Op, dat ze hakkelend voor
feiten ging vertellen, wat ze slechts in haar jaloersche
binnenste, als mogelijkheden had uitgedacht. O! dat
was een zelf-kwellen zonder eind, Neel was ook jaloersch,
maar die kon naar het uiterlijk, er zoo glad- onver-
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schillig onder blijven, wat Stijn ook deed. En Frans
van Nel had een betraliede muilkorf voor. Die trok het
snuit van een slaperig konijn. Dat was een zoet-slokje
van een man, een ingelegde kruisbes. En de zusters
en broers van haar man-z&lf ..., och, je kon er
niet één vertrouwen. Familie trok altijd weer..,. En
toch moest zoo een kerel-van-haar, niks hddgers ge-
negen zijn dan zijn eigen wijf. Het huwelijk was geen
paardenstal, waar je maar al je A4fgebeulde beestjes
en slobbertjes onder dak kon brengen. —

Dien was niet alleen jaloersch op haar man, maar
werd gepijnd van afgunst op alle voorspoedige en geluk-
kige dingen in het leven van anderen. Dat had ze van
moeder Scheendert, hét stuk chagrijn vroeger, van de
buurt. Dien leek met gegiste moedermelk grootge-
bracht. Het twist-zieke, humeurig-omkantelende van
heel haar wezen, las ieder dadelijk van haar ge-
zicht. En liegen, schel en roekeloos liegen kon ze met
strakke koon-effenheid, als de wijzerplaat van een
kaduuk weeg-toestel. Allerlei vurige en fantastische
uitdenksels kon ze met zoo een hartstochtelijke, bijna
boosaardige driftigheid vertellen als gebeurtenissen, dat
zij ze z€Ilf gelooven ging en niet meer vermocht te leven
zonder die schielijke leugenarij; voor haar waarder
dan de nijpendste werkelijkheid. Ze hield van het liegen
om het liegen. Het werd haar een fel, brandend genoce-
gen, te jokken. Ze kreeg zoo een angstige vreemdigheid
over haar wezen als ze loog en later betrapt werd. Ze
bracht zoo graag zwart gal onder de menschen en ze
was dol op het bedenken van allerlei gevalletjes, vooral
vreeselijke die haar meestal zelf bedreigd hadden.
Ze loog met hartstochtelijke vreugde in haar, met een
bezeten drift. Het koelde haar gemoed méer dan een
aanhaligheid van haar man ooit deed en het bracht zoo
een warmoezige woeligheid in al haar stemmingen.
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Toch was ze zich van dit verbeeldings-spel niet bewust,
loog ze omdat ze het niet liten kon. Neel snapte het
dadelijk, zag dan zoo een gniepigen, valschen streek in
haar cogen, maar er wijs uit te worden vermocht nie-
mand. Ze kon nooit iets vertellen zooals het gebeurde.
En wanneer zelfs haar leugen werd aanvaard als een feit,
morrelde ze dat den volgenden dag weer los, omdat het
dan te waar geworden was. Ze werkte er zich soms zoo
erg in, dat alles voor haar geest draaide, maar dan plots
loog ze weer déor, met zoo een strakke effenheid van
het bleeke gezicht, dat ze opnieuw geloofd werd. En zoo
bleef het altijd. Maar vandaag was ze goed gemutst.
De knaak van haar man.... en zijn belofte dat hij
niet meer met Bram Schuil zou omgaan. Bram
Schuil, vertelde gulzig Dien, hiette de gemeenste looier
van den Jordaan. In protserigen overmoed van ge-
dachten, was ze er al weer zeker van dat die kerel met
zijn mooie spuuglok, haar man meétrok naar de
liederlijkheid. En émdat ze het niet wist, werd het juist
wair. Die vent had in zijn donkere kiekers een wulpsche
dubbelzinnigheid, vond ze, waar haar goeie kerel niet
tegen op kon. Telkens maakte ze krakeel om dit wijf,
dat wijf, een meid kLier, een meid daar. Eén had haar
kerel, vertelde ze met wilde stelligheid, een broche ge-
kocht; een ander gezoend en een horlogetje op haar bek
gelegd; weer een ander meegetroond naar een café, aan
de Oude Slijpsteenen, een goor klappertje, waar je met
slap bier de slentermeiden kon lokken en omkoopen. Dat
alles had ze zich zelf ingepraat en was er met geen
hamer meer uit te stampen. En al die gemeenigheid, leek
nou heelemaal de schuld van die schunnig-gepoetste
spuuglok Bram Schuil, dien smoezeligen looier. Die
wou het ventje zijn, voor haar mans poen, en met zijn
eigen, ook hiar leven verslobberen. Maar gisteren had
haar man beloofd niet meer met hem om te gaan,
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en dat stilde voor een paar uur een onrust in haar
binnenste, Want soms liep ze heele dagen lang zoo
te janken en keffen en knorren, over en om dingen
die gebeuren kdénden, dat hij na een uur van de
fabriek thuis, al weer zijn biezen pakte en gloeiend
van opgekropte drift de straat opholde. — Dien was
akelig-dunnetjes, knokelig en uitgerekt-mager, Plat
van borst, leek ze van kruin tot teen, een plank. In haar
bleek en kakig gezicht rolden een paar dolle, gejaagde
zenuw-oogen. Alles stak hoekig uit aan haar dor lijf.
Vooral de ver naar véren-puntende strotknobbel gaf
haar wezen iets wilds en onvrouwelijks, Telkens
befrommelde ze met haar groote, knobbelige handen
haar afgeplatte dijen en borsten, in een zenuwachtig
bedrijf van haar willooze aandacht.

Vandaag zoog ze smakkerig haar zoete pruimen,
had ze maling aan alles. Even verstramde bitsig haar
gezicht, toen Neel zei, dat ze niet begreep waarom
ze de kinderen zoo kon laten toezien.

— Je mot je asem frkaupe an ’t gésthiiys,.... viel
Neel woedend uit, om z66 gulzige vraatzuchtigheid,....
kriaag je mén nog spieje feur ’t luchthéppe as je fén
de mét bint gerold.... Dés Heire waurd is recht!....

— Sau,.... lachte Dien valsch,.... ik blaaf d'r net
sau langst slecht, tut ik op sterrefe leg.... dén droai
ik m’ aidge om.... en seg.... neim-maan-nai-moar-
op.... meheir....

De dochter van Rooie Heuvel, pas van de cate-
chesatie, schrok om zoo lasterenden spot....

— Dét is 'n naudkreit fen je onsoalig sielement....
schreeuwde die, beangstigend Dien met den vinger
aanwijzend....

— Seg sus, sau schiete de pruyse niet haur!.... je
sel d’r main doar jod op groen grés trekke!l....

— Onder ’t grés dén leg je sé&chter,.... hoonde
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Mie de Roeier, unit het winkeltje stappend met roode-
kool-paars zweetgezicht,

~— Ik sau segge dét d’r gebeld wier,.... schamperde
Neel naar Dien, om het rake van Mie’s verwensching.
Ze hadden allen in de buurt gloeiend het land aan Dien’s
gierigheid. Met iedereen lag het protserige vrouw-mensch
overhoop. Zij had nooit schuld en een ander begon altijd
met heer. Maar ze had nu eenmaal een godsgruwe-
lijken hekel aan geven. Ze kon het niet, kon het niet. Het
scheurde van haar af, al was het het nietigste dingske.
Als je een zuiver hart hebt geef je nooit wat, want niks
was je zoo na als je-zelf. Wat ze zei zou waarde houden,
omdat ze het zoo fel meende, dacht ze altijd. Al die
drieste ongebondenheid van zinnen, bestookte maar je
eigen voornemens en smolt je leven weg. Van haar
schoonzuster Nel begreep ze niet alleen niets, maar ze
vond haar rijp voor drie gestichten. Hoe kon je nou,
ieder uur van den dag, het lekkerste uit je mond
missen? Dat wierd toch loutere comedie? Je eigen tong,
die kwam toch het éérst te spraak. Wat konden haar
nou die bedeloogen van Neel’s kinderen schelen? Al
die onwijzigheid van de menschen, wat had ze er aan?
Ze verfoeide hartgrondiglijk dat guldoenerige. Ze wou
houden, wat ze had. Strooien liet ze aan Onzen lieven
Heer over. Er was zoo veel in de wereld waar ze niet
van meehapte, zags dat ze haar eigen mondje eten be-
schutte tegen iedereen. Zij had er geen lust in haar
leven weg te smelten in zotte pretjes en looze verspilling,
maar aan een vollen kerseboom schudde ze mee, Ze ver-
kniesde zich al genoeg onder de ellende die haar Piet
haar aandeed. Ze had geen lust om in het konijnenhol
van Neel zich door de kinderen te laten koejeneeren.
En nog minder van dat drukkiewicht Kaatje, Ze eerde
ieder fatsoenlijk meisje hooger als een huis, maar die
Kaatje van Rooie Heuvel, kon voor haar verder schendig

De Jordaan 13
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over de aarde kruipen, met een kriek zoo groot als de
bal van den Westertoren. Moest dat branie-schepsel
haar ijskoud afblaffen? —

De lompenbaas Jongeneel pufte vorbij, gooide een
dartelheidje naar Neel.

-— Te wérm aume Boarend! te wérm!.... lachte
Neel vadsig, haar kleffe handen over haar hooge buik
afstrijkend. —

Willem’s bedelstem drensde om haar ooren als mug-
gengegons.,...

— Hier elléndeling,.... hier hei je ’n héllefiel....
barstte ze uit,.... en jei auk Jéns.... en nou meérs!
D’r is niks gekaukt f doag.... neime jullie je braud
moar mei.,..

—Péstrop....dét de punt fén je tong niet auferreie
wort.. .. scherpte Dien naar Kaatje van Rooie Heuvel, die
op een drafje naar een paar breiende meiden toeholde. —

Lientje zong klagelijk-zacht in de keuken, terwijl
het waschbord rammelde en zuchtte. Neel begreep er
niets van. Had zoo een mensch, — al hoorde ze haar
graag, — nou altijd zinnigheid in liedjes? Straks griende
ze weer om leed van haar jongen of om haar sloerie van
een vader.

Dien bleef treuzelen voor het winkelstoepje. Ze hon-
gerde naar babbeltjes, naar de bevrediging van het ver-
langen wat te vertellen. Ze leek van binnen wel een
doodzerk, zoo drukkend stil was het in haar. Wacht,
daar ratelde haar tong al los over haar man, zijn goeig-
heid en zijn ,reuse-monnie”, die hij wverdiende.
Neel luisterde grimmig, walgend van Dien’s vrekkig-
heid. O, hoe haatte ze z66 haar zuster, om die honge-
rende oogen, om dat bevend-hebzuchtige vertrekken
van haar mond, nou ze over duiten kwijlde.

De zon gloeide goud af in hooge huizen-ruiten en
fonkelde het glas van een straatlantaarn tot een trillende
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staartkomeet aan met honderden starren-kransen. Neel
bukte wvoor de lichtflikkering die als stralend wvuur
haar oogen inpijlde. —

— Jou mén is d’r auk mit ’n koarsie te soeke.... zei
Neel, wetend wat een duldende en zachte kerel haar
zZwager was. —

Dien’s stem haperde. Had ze dat nou weer uitge-
werkt? Dat kon ze niet verdragen. Als ze niet tegen-
sprak werd ze ziek. Ze had eerst haar man zelf dpge-
kamd. Nou Neel meédeed, kriebelde haar die lof. —

— Sau?.... mit 'n koarsie?.... nou.... dén sél
ikke je segge.... dét jei fén die stiekemert gein weit
hep.... viel ze nukkig-knorrend uit,.... ’'n kreng
is ’t.... ’n fuyle f'rkwister.... al seit tie maan s’ in-
komme niet.... toch weit ik ’t...

-— Kompie in stoat fén ontbinding baufedraife as
maan fent?.... vroeg Neel streng.

— Nou.... astie, ... astie....’t op se heupe hep....

-~ Och jokkebrok, je belastert je adge bloed!.... jei

snauwde Neel driftig.... Es je liegt mot je weite wét
je liegt.... sau’n siekeneurig meroakel!,... Hét maan
Stadn moar 't hallef, ’t kwart fén jou Piet....

— En toch is t'r ’n kreng en ’n frkwister....
sloat tie maan bont en blauw. —

Ze vond het heerlijk bemeedelijd te worden nm. Ze
loog; ze wist dat ze loog, maar de bekoring, zacht-
beklagelijk te zullen worden toegesproken, na te hebben
verhaald van zijn ,aftuigen” in het gniep, kon ze niet
weerstaan, Haar stem huilde jankerig van droefheid,
als van een nachtelijk-buitengesloten hond. Nou zij
het zoo smartelijk verteld had geloofde ze zich zelf
weer, en overrompelde ze Neel met den waarheidsdrang
in haar woorden. Dat gaf haar een zilt genot, Ze voélde
zich nu ook getrapt en bont-geranseld, en ze huilde

13"
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en snikte om haar echtelijke rampzaligheid. Nooit
had ze z66 hevig verdriet door haar heen voelen schok-
ken en grienend stamelde ze nog wat scheldnamen
tegen haar man Piet er uit. Zacht bevleide ze nu
Neel met haar weeksten stemmeklank, Ze keek in haar
zusters oogen, in dat brutale kijk-blauw en zag iets
droefs en meelij-achtigs. Dat was natuurlijk om
hiar lot. Ze zou Neel wel in het goud hebben willen
zetten. De goeie, brave Neel, die beste zus, zoo aantrek-
kelijk op alle narigheid. Toch angstte door haar
heen: je liegt.... je liegt Dien.... En in haar smezkte
het: dat het toch wair mocht worden wat ze vertelde,
omdat het zoo wiir was, en omdat ze het zoo erg
voelde. —

Neel kende wel de zenuw-geprikkeldheid van Dien en
haar strijd-ziekte, het omspartelen van alles, maar
toch zou van dat ranselen wel wit waar zijn, meende ze.

— Nou, dét Piet se klefiere niet thuys hout... ’t is
gemein.... moar dét doene se hier allegoar.... Moar
det tie nou ’n fuyle frkwister is.... nei, dét wil d’r

— Goar te begraape,.... viel Dien gretig bij,....
hei is t'r sau’n gluypert.... hei kén s’adge opdoffe eir
je ’r weit fén hep.... alles feur n’ ander.... Moar 't
félt op maan nek...., Hei.... hei betoalt weneir de
duyfel sterft.... en die is nog nie siek....

— Joa, je prefelemint is goet sus,.... moar.... al
druk ik me moag op de leist.... det.... sau’n Jén
Treuseléut!....

— En toch is tie ’n geldsmaater!...., viel driftiger
en vinniger Dien uit, nu ze niet geloofd werd.

Ze wou, ze moest het ,,erg” maken, nog veel erger en
benauwender voor Piet, dien ze zoo smoorlief had.
En daarom moest er uit wat ze ,,wist” van zijn buiten-
echtelijke bedriegerijen....
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— En.... enne.... hei leit ’t mit de heile rokke-
weireld an!....

Terwijl ze het zei, begon de angst dat hij, haar Piet,
haar wezenlijk achter den rug bedroog, van binnen
weer te werken., Ze vertelde met rollende en van bang-
heid doorschokte zenuw-oogen van al zijn avonturen
op fabriek, Wat hij met Bet deed, met Mien uitvoerde,
met Lien wou, met Trui had geprobeerd, met Ka ging
probeeren, Neel begreep er niets meer van. Maar toch
voelde ze dat die hevige ontdaanheid en angst in Diens
stem niet zoo maar van een leugen stamden. Zachter
stemde ze in met Dien,

— Sau'n geldsmaater.... bromde ze zacht mee.

Wat!.... hoorde Dien daar goed?.... Schold Neel
haar Piet voor geldsmijter?

— Geldsmaater?.... nei Neil.... dét is 't waurd
nie.... jei hep altaus fén die serpentigheid.... jou
sloabék spoegt t'r auk alles uyt....

Haar zachte en troost-zoekende vlei-stemm was plots
vervinnigd. Er scherpte nu drang in tot krenken, be-
leedigen.

— Nei,.... hei is t'r 'n beste keirel! Doar még jou
Staan nog ’n punt an suyge,.... jei kreng.... mot jei
madn Piet fraffeteire!.... hei je nie genog an je
Gronjeitje’s en je Burkie's?....

Zenuw-wild frommelden haar knokige handen over
de plattigheid van haar borst, en haar roodveren-hoed
zwabberde driftig van den eenen naar den anderen
kant op haar bleek-zweetend hoofd.

Neel stond paf. Haar breede wellust-mond zakte
open van ontdane verbazing. Zoo een mal, siekeneurig
mirakel had ze in haar leven niet ontmoet. Dat werd
al erger en gift-zicker met -dat kwaadsappige mormel.
Nou ja, wispelturig, nukkig, knorrig en kefferig.... dat
kon er nog mee door, Wantrouwelijke zelfzuchtigheid
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en al dat inhalige en kwaadaardige, ook. Maar 266
iets? Terwijl ze niets anders had gedaan dan zwakjes
herhalen wat Dien zelf op Piet veel feller had los-
geschoten? ..., Nee, dat liep de spuigaten uit! Zoo een
Katrijn moesten ze het 1lijf spoelen in een kuip. Die bak-
keleide altijd met haar eigen wezen en stompte de lui
blauw die haar helpen wouén. Zdéo likte ze met haar
zoete tong, en z6o hapte ze naar je met haar puntigste
scheurkies. Wat een sluwe vertroebeling van eigen wis-
pelturigheid. Hoeveel maal, sedert zijn trouwen, was
Piet nu al niet bij haar ingeloopen, troosteloos verkla-
rende dat er met Dien geen huis meer te houden was?
Ze loog en klapte in de buurt als een ekster. Twist-
ziek en vreesachtig tegelijk, schold ze iedereen de
huid vol, en huilde hartverscheurend en jammerend
als men haar één hard woord gaf. Zij mocht haken
slaan met haar grilligen geest, zooveel ze wou, zij mocht
laten omtuimelen en bedriegen; als een dnder een nietig
plagerijtje deed, dan jammerde ze het huis vol klagelijk-
heid. Dan maakte ze van een mug een olifant en schreide
zich dagen achtereen de oogen rood alsof haar een
kind was afgestorven. Iedercen belaagde haar, haar
alleen; iedereen krenkte haar, haar alleen. Met
allerlei prikkelende kleinigheidjes vergalde ze Piet
zijn uurtje rust dat hij thuis, na zijn zwaren werkdag,
wou genieten. Ze moest ruzie en onaangenaamheid.
Dan had ze daarna weer zoo een genot van het goed-
worden; de troostelijkheid van haar Piet en al zijn goede
tegemoetkomingen en zachte inschikkelijkheden, Wou
hij even zijn krantje lezen, lekker-stilletjes ingebukt
voor zijn blaadje, zijn neuswarmertje in den mond,
dan riep ze hem juist op het oogenblik dat hij knus
wou gaan koekeloeren en van zijn zitje genieten.
Wou hij een kaartje spelen, met een kennis, dan
schold ze een dag te voren dien kerel zéo de huid vol om
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een gezochte nietigheid, dat de vent feestelijk bedankte
voor Piet’s uitnoodiging en wegbleef. Had hij op de
fabriek in de krant nagezien waar hij met Dien eens
naar toe zou gaan, 's avonds, als een warm verrassinkje,
dan vond ze niets gezelliger dan thuiszitten en in
schemer dutten bij het theelichtje. Wou hij nou eens
thuisblijven, als hij een heelen dag gesjouwd had met
de kinders, Zondags langs de Zuiderzee, in blaker-zon,
dan joeg ze hem JOp, bekletterde hem met scheldwoorden:
smerige huzzekert,.... keukenpiet.... manke Janhen...
appelesak.... dooie diender!.... en meer moois. —

Altijd jammerde ze zijn ,,wandaden” bij de buren
rond en vertelde ze, strak-scherp, dat haar Piet,
pas een paar jaar getrouwd, niks om haar gaf; dat
hij niets van haar begreep; dat hij voor een ander
alles en voor haar niks over had.... De kleinste
voorvalletjes dikte ze aan tot hevige ramp-feiten
en als men haar klagelijkheid gelooven wilde dan
stierf ze zestig minuten in het uur. Hij was vurig en
gemeen; hij wou schandaligheidjes; hij wou eeuwig
haar vleesch.... Ze had zoo een kerel nooit moeten
trouwen, zoo een ,,eegewist”, zoo een roetvreter, zoo een
sprinkhaan, zoo een ouwe schuur. De heele wereld mis-
leidde ze met haar dik-druppelende tranen, haar bleek-
kakigheid, haar valsche jammer-tragiek en haar
ziekelijke wisseling van teeder stem-gevlei naar
vlijmende, hatelijke, boosaardige driftigheid. Soms
was ze zorgelijk voor hem, tot in het waanzinnig-over-
drevene toe, en plots weer verwaarloosde ze Piet weken
lang met smadelijke en wreede minachting, Eén dag
zoende ze de lucht om hem heen, was alles ,Piete-
man”; een anderen dag beschimpte ze met afkeer
ieder ding van zijn wezen. Ze vertelde van ,haar”
Piet de monsterachtigste wandaden, met een smach-
tenden liefde-toon en onder de grootste en vergeving-
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gezindste ootmoedigheid. En nooit werd ze zich be-
wust van het valsche in haar eigen woord en gedra-
gingen. Zij had Piet lief, wee-lief, maar hij alleen
zijn eigen wezen. Iederen dag weer bekeef ze hem
om ,,zijn bestwil” en folterde zijn geduld, zijn goedig-
heid, zijn timiditeit. Al de buren stookte ze tegen hem
6p, omdat hij zooveel gemeene plannen beraamde,
tegen andere wijven. En dat deed ze soms zoo fijntjes-
listig en met zoo zuivere nabootsing van smart, dat al
die luisteraars er telkens weer inliepen en haar met
medelijden steunden. Eindelijk was het gedulds-taaie
in Piet geslonken. Hij wou haar terugsturen naar
moeder Scheendert. Toen hadden juist Neel en Nel
en zijn eigen zusters hem aangeraden nog wat te
wachten. Piet vertelde, hoe ijskoud ze als vrouw
bleef onder al zijn liefkoozingen. Meestal walgde ze
van zijn aanrakingen, schoot ze plots los in zoo giftig-
stuipende woede, dat hij schrok en zich den heelen
avond niet meer zien liet, Dan schold ze hem voor
meidelooper, die zijn verrot lijf bij haar weer wou
zuiveren. Maar ze spoog op zijn goeigheidjes en als
hij het wagen zou een vinger naar haar uit te steken,
zou ze hem een haarspeld door zijn snuit scheuren.
Dagen achtereen beweerde ze dan dat er iets in haar
keel kropte; dat ze iets harigs en wolligs had ingeslikt,
en dat dit zoo gloeiend haar lijf van binnen beprikte
en bespikkelde. Toen was een dokter gehaald en die had
Piet gesust. Wil je haar beter hebben, doe dan alsof
je gelooft wat ze zegt. Prikkel haar zoo min moge-
lijk. Als ze kindertjes krijgt zal het wel veranderen.
Zoo klonk de raad van den dokter. Maar nu had ze
twee dotjes van kinderen en er was geen zier veranderd
in Dien. Wou hij een tukje doen en voelde hij juist
zoo heerlijk loom zijn oogen dichtvallen, dan ,hoorde”
#ij juist schellen, moest hij twee trappen af om te
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gaan zien ,wie er was”. Vroeg hij bij zijn middagbrood
voor zijn zes cent of een dubbeltje een ei, dan kreeg
hij lever; vroeg hij lever, dan kreeg hij een ei. Ze bleef
liegen, bedriegen, schelden en razen, huilen en vleien
of zich-zelf boosaardig verwenschen. Ze bleef zich
door iedereen van haar plaats-geduwd voelen, door een
iegelijk bedrogen en misleid; en slachtoffer van al haar
buren en kennissen. Soms haatte ze haar huis als was
het een bedelaars-logement, kon ze op haar stoel zitten
griezelen en vieze gezichten trekken of ze op wandjes
zat. Er waren tijden, had Piet toen de familie verteld,
dat ze schold enkel en alleen op zijn rug. Zijn rug kén
ze niet zien, vond ze een malle komiekerigheid, of iets
heel gemeens; een anderen dag weer verafschuwde ze
zijn schoenen, trapte ze overal weg waar die maar
even uitneusden, Dan weer vond ze zijn enkele, han-
gende broek, om zich een slingeraap te lachen. En
als je haar dan vroeg:

— Seg gekke reip chekelod, wét nou weir?..,. dan
gierde ze overspannen en zich blauw lachend:

— Die broek Piet,.... kaidk nou.... kaiak nou!
se dage hinge.... wét 'n Jen-aasere-leist!....

— Nou, wét sau ’t?

En dan, zonder een woord verklaring, gierde ze weer
uit, knuisten den schoot ingekrampt:

— Kaik sau’n Jén Klompie.... kaak ie hange....
sau op se Aage.... kadk! sau roar in ’t kruys.... ik
lach m’aage ’n slingeroap!....

En dan stuiplachte ze door met zware tranen in de
oogen, zonder op te schieten, En weer was Piet wan-
hopig bij Neel ingeloopen en had hij om bijstand ge-
smeekt., Maar Neel stond paf. Wie moest ze van de
twee nu gelooven? Als je er een vuurtorenlamp bijhaalde
kreeg je er nog geen kijk op. Maar zooals dezen keer,
neen,... dat was ongehoord, Zoo een stuk heen-en-
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weer, .... zoo een vlooien-vangster.... wou die ,spul”
maken om iets wat ze zelf gezeid had? Een uur lang
staat ze Piet te bekladden en te belasteren, en als zij
zachtjes instemt met een enkel woordje, din omdraaien
en doen of zij het bij malkander gespogen had!....neen,
dat was boven het zotte uit. Toch zou ze niets meer
zeggen. Het schaap was uit den koers.... en het drukte
zoo stikkeheet dat het Neel niet eens meer schelen
kon wat Dien zei. —

Mie de Roeier kwam weer van het plaatsje en de
wasch-lijntjes.

— Upytwringe kén ikke m’aage.... pufte ze,....
sau ’n staukie winters grodtus.... dén hei je gein
bof naudig!

Met haar wit-gebeten bleekpoeder-handen streek
ze het zweet-vet van hals en wangen.

— Joa,.... stemde loom Neel in,.... je strot
knaap je toe fén de draugte....

Even zonk een stilte tusschen de vrouwen. Neel keek
strak de straat uit en meende dat Daantje, achter den
rood-aangekwasten afsluitboom van een zwaar met
vaatjes-opgestapelde Deli-bierkar aanhing, terwijl die
als een donderend gevaarte met zijn twee-spans vurig-
trappelende Brabanders, borst aan borst saamgedrongen
in het fonkelend koper-tuig, en de wit-pluimige onder-
pooten in hoef-klakkerend geweld op de gebrokkelde
keien ketsend, met een angstig-hellenden draai de
Tweede Goudsbloemdwarsstraat in-zwenkte, — Boven
Ruigpoot’s visch-stal aan den overkant hingen, twee-
hoog-voor, drie meisjes, de lijven tegen elkaar Spge-
drukt, een nauw raam uit. Hun witte jakken vlakten hel
tegen de smoezelige pui. Eén, met goudgeel haar, de
armen onder de borsten opgekneld, zette een lied in.

— Ach maasies frtrouw tug je moeder.... niet.

Die segge je tu-ug de woar.... heit niet.
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— 84 je hullie baufe bei Oranjekers haure infille
as ’'n sauj ouwe huyse.... voorspelde Neel. En dadelijk
schuins-boven haar winkeltje galmden over de zonne-
straat de klare, hooge stemmen van eenige meiden,
het refrein: — woarheit niet.... woarheit niet!

Weer boven Ruigpoot zong de lachende geel-blonde
alleen:

— En sién je hoe.... de.... de jonges sdan....

En weer schuins-rechts boven Neel galmde "het na:

— Jonges saan.... jonges saan....

Even, van twee kanten, klonk opgewonden geroep
en stoeisch gelach, drongen de meiden hoofden en
saamgeknelde rompen in jool bijéén.

— Dét is ’'n éfsproakie feur fenoafend.... onthulde
Mie de Roeier,.... zich driftig krabbelend over het
jeukende litteeken in haar gezicht,.... sukke gaudiefe!

Want plots was er stilte om de vensters, loerden de
meidenkoppen rustig de straat in. Neel keek be-
duusd.... Plots dacht ze aan Gronjee....

— Weét bi jei stil, Neil.

— Werum? Wou je dét ik op me wenkbraufe gong
dénse,.... in maan pesiesie? —

— Sau'n gehaaide ... stookte Dien. Plots schreeuwde
ze naar Mie de Roeier....

— Mie, kadk, doar slentert je maad 4n....

Schuin naar den overkant wees ze, bij het Klooster.

— Weét is die mémsel opgeschaute.... hei Neil,
woar blaife je klénte?

— Fejiet mins, sebiet fén de hitte.. ...

— Haur nou sau’'n kat-in-’t-bakkie!.... begon
Dien weer twisterig.

— Beiter ommers as-op-"t kleidje .... wét jei Mie?....
lolde Neel. —

— Alleminse.... kadk die d’r is lache as ’n geit
die ’t skaate leirt.... schreeuwde Mie,
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Antje, de vrouw van Dirk Zout-op-de-lip, was
pijnlijk-lacherig en doodsloom naar het stoepje toege-
slenterd.

— Hei! Naurdpaul!.... k& jei gein luchie deur 't
uytspansel bloase?.... riep Neel naar den krombeeni-
gen oud-matroos die juist met zijn vischkarretje
aanbonkerde op de zware keien.

— Hou je klesmetiek, frauwtuyg.... jullie bint
d’r krek goar feur ’t spit....

— Rejoal befraure.... leileke hinkepaut.... lachte
Mie luid.... trek je dage waaf an d’r pruyk.... niet
ons saurt!

— Sau’n pappert.... sneed Dien er tusschen, haar
hoed links van het hoofd ophijschend.... mot je ons
frauwfolk beloage?....

— Ik geif gein duytje sjoege.... Wét?.... wét sie
ikke?.... ’t Is Dien fén Piet!.... hep die d'r auk ’n
proatflemoes? .... sau’'n gaure muggeprikster!....

— Kraag ’t odpelodserus.... giftigde Dien, woedend
om de minachting in zijn spot-toon.,

— Jonges!.... schreeuwde met hevig lawaai in de
hitte, de Noordpool, .... jonges!.... Dien....
Doedes¢k geift wét!.... Sel ik de daud eite.... se
geift wét.... dét is stout preifelemint hei?.... en
tug is ’t wodr!

— Haur sau’n pésaidsie!...,. zei Dien gebluft en
beschroomd....

— Nei maad.... dét mégge wullie nie fén je an-

sloan,.... hou wét je hep maad.... al is ’t moar ’t
odpelodserus....
— Haur sau’n spons.... pruttelde Dien al ont-

daner terug, terwijl ze in huilen had kunnen uitbarsten.

Neel zag haar grien-grimassen en het wilde werken
der zenuwen op haar mager gezicht. Ze wou er liever
een lolletje overheen gooien.,.,
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— Je hiele binne uyt je sloffe gefalle.... Naurd-
paul!.... riep ze, terwijl Antje Zout-op-de-lip met
joedelende lach-stem wees naar de gaten in zijn kousen.

— Op die ploase,.... lachte Neel heller, terwijl
haar vaathooge buik hevig schudde,.... ken se fleisch
gein sejet feile..., snép je Antje....

Noordpool keek naar zijn bloote hielen en trok
schokschouderend-onverschillig, zijn kar in een gangetje.
De zweetende, rood- en paars-hoofdige vrouwen
kakelden in de zon. Een damp trilde over de straat,
als een door windloos-zich-spreidende gouden rook.

De dochter van Mie de Roeier was bijgepraaid.

— Kaak nau sau’n taure.... zei goedig Mie, haar
eigen lange, forsche meid met lust aansprekend.

— Ankommende weik wort se dngenaume....

— Alledonderdég.... doar hei je ’n stel poarde-
fliege.... ’t is sonde.... lachte Neel in haar hand,
wijzend op twee pastoors die van de Brouwersgracht
de Willemstraat strak-zwart inliepen. —

Antje Zout-op-de-lip keek zuur naar Neel. Ze was
goed katholiek en kon dat spotten van protestanten
met heer-ooms, niet verdragen. —

— Weét ’'n ongemenierd stuk leife bi jei tug Neill....
viel ze gekrenkt uit,.... hoe ken d’r 'n mins se dage
sau besondige....

— Ouwe pest maid,..., treiterde Neel

— Weét ’n plétfoet.... ouwe pest.... seiker omdét
ik je kerkboekie niet te lein még?

Het dreigde tusschen de loslippige Neel en Antje,
grommig-gesmoorde haat van katholieke en protes-
tante. ‘

— Bi jei d'r kloar mit de leiring maad?.... vroeg
Dien naar Mie’s dochtertje.... Hep je d’r kop feur?

— Pft! ’t is t'r gein gelépte broek woard....

— Wét leir je dén?
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— Ommers de tien gebaude.... en se froage je fén
de erfsonde.... en fén de aupeboaring....

— Nou, geif main de aupeboaring.... en hou jei
je erfsonde,.... lachte Neel moedwillens, om het
kitteloorige huichel-snuit van Antje te sarren.

— Sau, wet fén jou is, is fén maan.... en wet fén
maan is blaaf j'of!.... viel Mie in.

— As we d'r niet deurkomme, stoppe we sau’'n
ugurk faaf poppe in se bloadjes, en dén komme we
d’r tug!

De zware meid lachte en haar oorbellen fonkelden
goud af, van het hoofdschudden. Vliug liep ze naar de
Brouwersgracht, waar onder het droog-geschroeide
boomen-groen, in laaiende zon de pakhuizen scheef
tegen elkaar leken te verzwijmen.

— Je laup d’r s’adfes die heile maadestoet in ’t
gemoed, an de Marnixstroat,... lichtte Antje timide in.

— Sau godsfruchtig as die maide d’r auk binne,....
spotte Neel,.... as je d’r gein schutje feur steikt
loate sullie Gods wil meir geschiede.... op.... op....
oarde.... as in de heimel!...,. Dét is nou main
ordenans!

— Au sau,.... stemde Dien in,.... mot je saun
meélsch hoentje, die madd fén Doatje Terwei sien,....
Neiltje hiet ’t nest! Die goat t'r auk op de leiring....
neturelik.... mit Mauje Koarell....

Ze proestte het plots krijschend en hoonend-sar-
castisch uit, met een glans van wild geluk in de zenuw-
oogen, dat ze eindelijk weer wat kon knauwen en be-
lasteren.

— Is ’t weréchtug?.... schrok Lien, die even van
haar walmende tobbe aan het stoepje was komen uit-
blazen en juist de spot-woorden van Neel’'s zuster over
Karel had opgevangen.

Dien keek Lien scherp aan., Waarom schrok die
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meid zoo? Zou ze wel subiet hebben willen uitvorschen,
raken met haar nieuwsgierigheid. Echt iets voor haar;
200 door de sla van een ander heen te roeren en te
strooien met peper. Lien was geschrokken zonder dat
ze zelf eigenlijk wist waarom, Ze had met Karel een
grap uitgehaald, waar haar Barend toch aansprakelijk
voor bleef. Ze schrok eigenlijk omdat ze van Barend
hield en van Karel nog veel meer. Ze was, in stilte,
jaloersch op al wat hij deed, ea toch wou ze zich zelf
dat nooit bekennen; zoo een ongansche vergenoeging.
Als Barend het wist, greep hij zijn blinkende mes en reeg
haar vast tot het heft. De lompenbaas Jongeneel ging
weer voorbij, de Wijze van de Willemstraat. Zijn goud-
oogen glunderden naar het wit-gejakte stoetje vrouwen
voor Neel’s stoep. Van den overkant bij Ruigpoot werd
hij aangeroepen door twee vischbaksters tegelijk. —

— Aume Boarend, de komkommers binne sau
duur,.... ken jei niet wét ofsloan.... het weir joagt
ze de stang op....

De kleur van hun blauw-baaien onderrokken stookte
een dof vuur voor de schotels.

— Dan blikke jullis maar ’n struik andijvie en
rooie kool.... lachte Barend Jongeneel, heel plezierig
en luchtigjes ondanks de stik-hitte,

Oom Barend Jongeneel heette de grootste vodden-
baas van den heelen Jordaan. Hij was een ineen-
gedrongen, sterk-pezige kerel, met een aangeboren
kalmte en een rustig-schouwende oordeels-tnacht. Ze
‘hielden allemaal van Oom Barend, omdat hij altjid
zoo plezierig-opgeruimd door het leven ging en met
iedereen zoo verstandig kon praten. Ze hielden van
hem omdat hij Willemstrater was, en toch zoo netjes
sprak als een gestudeerde meneer, —

— Aume Boarend, — werd hij weer aangeklampt
door een vrouw achter een groentestal, — stuur ons een
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talletje hoaring.... moake wullie jou kammenier bei
de kaiinigin!....

— Aume Boa-rend!.... ons auk!.... lachten en
schreeuwden drie breiende vrouwen, op de hurken voor
hun woonstoepje, onbeschermd beblakerd in zon.

Aume Boa-rend! aume! aume!

Het zong en krijschte van allen kant aan....

— Ken u Trian nijet ’'n feurschotje geife op ’r dauds-
kop.... minstens 'n kilau béin!... Hoefeul praase
de beine?

Neel had het over de straat gelachen, naar Jongeneel,
en de wijven aan d’overkant schaterden mee.

— Fodde en beine!.... zongen ze luid,.... fodde
en beine!.... aume Boarend geift zéchte praasies feur
menschkluyfies....

Mooie Karel liep langs Neel’s stoep, vroeg of Stijn
thuis was.

— Die swermt al de heile dég in de lucht.... weit
jad 't? —

~— Aume Boarend! ik stép mei!.... riep Karel Burk.

— An ’t héndje aume.... s’'n engelsche siekte!....

— Geif studdie op hem.... hei hep t'r droai-hékke....

— Sau’'n wees.... de jeugd mot steun.... aume!!

De heele vrouwenbuurt bemoeide zich met Karel,
bracht hij in wilde opwinding. —

— Jeugd, is niet meer dan ’n windvlaag,.... zei
kalm Barend de Ilompenbaas,.... morrege benne
we allemaal oud. —

Barend sprak niet op zijn Jordaans. Dat had hij door
het vele lezen zich afgeleerd. Hij hield van zijn taal en
wat hij zei, wou hij ,graag zonder mooidoenerigheid,
goed zeggen, :

Lien was met een bakje thee in haar handen het
stoepje opgeloopen en kon den nageschreeuwden Karel
nog net op zijn rug zien.
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Naast Jongeneel, stapte hij hoofd-gebukt voort, ge-
marteld van hitte, te vadsig om asem te geven op al
het scherts-gedruisch van de wijven om hem heen....
Al zongen ze nou de =zoetste deuntjes.... zonder
valsche spijtigheid.... het was er té heet voor.

II

Dagen lang bleef er een strakke hitte-golving laaien
en neerschroeien over heel Amsterdam, zonder dat er
een druppel regen viel. Groote bekommering voor
ziekte en droogte sloeg angst in de harten. De lucht
blauwde looderig-violet en werd doorzogen van hitte-
walm en stof. De zon goot hoogoven-gloed neer over
keien, straten en huizen, Er was een knetterende
brand-warmte, een blakering die de zwoegende
menschen-lijven voor karren, tusschen goud-omstofte
markt-stallen, in kelders, op straat, tergde en teisterde
en de oogen met een laaiend licht blind sloeg. Mooie
Karel ontmoette Stijn in de kroeg van Zwarte Jans op
de Prinsengracht, bij de Sluisbrug, Het zink van den
toonbank-rand gloeide daar als een in vuur geweekte
ijzer-staaf en het vloerzand poeierde wolkerig om de
zwaar-geschoeide voeten der gelag-gasten.

Met amechtige gezichten slurpten de kerels zonder
te praten. De snikhitte verlamde en verloomde hun
heele wezen. De koenste dokwerker lei het bij zoo een
hitte-brand af. Dat was een razernij van zon zonder
erbarmen.

Stijn reikte Karel een besmoezeld krantenrandje
over, met adressen van vischvrouwen bij wie manden
moesten teruggehaald. Stijn, in zijn loome een-
zelvigheid versuft, wees alleen wat, en Karel, vadsig,
en zurig bezweet over het heele lichaam, knikte dat
hij begrepen had. Toch keek hij tegen den rondgang

De Jordaan 14
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op. Dat was geen karwei in de warmte., Maar niet
liever laten tot morgen? Hij pruttelde er iets over
naar Stijn. Kon niet, zei die afgebeten-kort. Dan moest
hij zich maar verzetten tegen de hitte, die hem ver-
papte, tegen de broeische vervadsiging van heel zijn
dampende lijf, en den stap er in zetten. —

Onder Lientje Dekker, Neel's werkmeid, woonde
in de Wijde Gang, een garnalen-vrouw die de meeste
manden van hem had. Karel was eigenlijk een beetje
schuw de Wijde Gang in te gaan. Dinsdags, niet?....
Ja, dan was Lien van twee tot zes altijd thuis aan de
wasch, Dat herinnerde hij zich nog van zijn vrijage,
een poos terug, toen hij haar alleen op haar kamer had
aangetroffen; haar dronken zwijn van een vader —
slechts één maand in het jaar nuchter — juist de trap
was afgewaggeld. Ziel, stakker, mijmerde Karel. Hij
hield toch wel van haar goedaardig snuit, en haar
soms zoo mistroostige oogen. Hij had haar toen, na het
eerste avontuurtje, nog eens een paar oorbelletjes
meegebracht, die ze toch nooit durfde dragen om
Barend. —

Met een loomen knik naar Stijn, die een tweeden
borrel zacht-gulzig stond in te zuigen, den jenever
versieperend tusschen de tanden, liep hij, het gloei-
gordijn met zijn schouders wégsjorrend, de kroeg
uit en stapte, over Noordermarkt en Lindengracht,
door de Goudsbloemstraat de Willemstraat in, bijna
vlak voor de Wijde Gang., —

Als een verdonkerd en in groezelige schaduw vet-
somberd pad-brok, schroefde zich, met twee uit-
springende kronkels, de Wijde Gang van Willemstraat
naar Palmstraat. De rottende huishokken leken
door een wervelwind scheef gewaaid en op elkaars
molmend muur-steen verzakt en bijééngezonken. De
kleierige, nu in de hitte uitgedorde grond, dampte
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stanken af van neergeworpen vuil der slop-bewoners.
Het mesthoop-achtige vervuilings-grauw der gevels
duisterde vlakkerig en liet ramen nitschemeren, als
zieke oogen van melaatsche huizen. Het verklierde
hout der verflooze kozijnen, vermolmde en verrotte
terzelfder tijd dat de hokken door menschen bewoond
werden. Van alle kanten leken de scheef-gezakte
muren asch-vaal. In de =zich kronkelende Gang-
snijdingen kromden, onder een scheemrig-duistere
poort-geul, een groepje slop-krotten, als vochtig-zwarte
kolen-keten, met uitgevreten en vergane vensters
en kozijnen, in een lichtloozen hoek wéggedrongen.
De stuk-geslagen ruiten waren vervangen door donker-
smerige planken, in de sponningen getimmerd. De
bovenverdiepingen stonden voorover in een vaal-
grauw schemerlicht, een valsch dag-grauw van onder-
schepte zon, met geheel naakte en verbrokkelde, ruit-
looze ramen. In dezen kronkel van de Wijde Gang
waren nog meer dan honderd menschen, gezinnen met
kroost, bijééngekropen, vergaand in eigen nooit be-
redderd vuil. Een zoetige neerslag vochtigde als een
nattige rook over de gewonde gevels, Door het geul-
poortje walmde een zwartig-gesmoord licht, dat nit de
verte terugsloeg van snijding en Gang, en de menschen
achter het poortjes-verschiet, ver en verkleind liet zien
als een bleek schimmen-spel, half uitgewischt op een
fond van smoezel-gele muren. V446r de donkerende,
kelderachtige verzinksels en ramen-schemer van de
Wijde Gang, krioelden havelooze kinderen in huiverige
kleur-verdroeving van hun sjofel lompen-vuil. Een
straal zon goot schuin een waaier-slag witschroeiend
vuur over drie-hoog-vensters, juist waar Lientje
Dekker woonde, bij den eersten kokerigen slop-
kronkel van de Gang. Een walgelijke broeiing van
armoe-stanken wasemde uit de volgemorste goten Jp
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naar de boven-bewoners, achter en voor, die over hun
droogstokken en armelijke blompotjes, de vensters
uithingen, het drukke Gang-geleef van geburen den
ganschen dag met bemoeizucht en in nieuwsgierig-
heidsziekte, beloerend en behekelend. Van de lood-
rechte of mal-smalle wenteltrappen, vol ingedroogd
smeer, asch en eetvuil, zonder deur en optrek-touw,
holden al meer morsige kinderen aan, als een vieze,
ontredderde zwerm bijéénkruipend in spel, met hun
vaalkleurige mengeling van rottende lijflompen,
schreeuwend en hun schelle stemmen lawaaiend door
de Gang, —

Op den zoetig-stinkenden, in de hitte verdroogd-
zanderigen grond, dampten en broeiden hoopjes neer-
geworpen klieken. Haring- en bokking-koppen, visch-
graten, asch en groente-afval rotten dooréén, werden
nu en dan alleen omgewoeld door grabbelende slop-
kinderen of hongerige honden. —

In deze zicke darmgang van de Willemstraat, kropen
door ieder krot, melaatschheid en menschenbeschim-
meling een slijmerigen weg van walgelijke vervuiling
af. Er klonk in dit afzichtelijke hol, Jver-bevolkt,
waar de schepsels elkaars zuren adem opzogen en
~op elkaars tronies leefden, op ieder uur van den dag
en den avond, heesch gereutel van afgematte dronk-
aards; gehuil, gejammer en geschreeuw van geranselde,
verwaarloosde of spelende kinderen; woede-gekrijsch
van gekrenkte, vechtlustige vrouwen die elkaar de
haarspelden over het gezicht scheurden. De kinderen,
in beestelijke onbewustheid opgroeiend, bestoeiden
of bevochten elkaar met de liederlijkste woord-vuil-
heid. In dit hel-hol doolden schemers rond van be-
angstigenden sluip-tred; ontbloeiden morgens van héél
vroeg zon-leven, voor één uur afzichtelijken luister
van gouden schijnsels neerprijkend over de rottende
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ellende-krotten en ingezonken bedakingen. Misdaad
en hoererij, verdoken achter stuitende haveloosheid.
Het leven der slop-gangers kreunde in halve ver-
hongering, of brandde wuit in schaamtelooze zinne-
driftigheid. Allerlei slag van volk broeide in de scha-
duwing der lage Gang-krotten saim. Achter de half
of driekwart gebroken ruiten, dpgekneld tusschen de
lage, vochtige muren van hun met wandluizen over-
kropen kamers, leefden verongelukten, daglooners,
straatzangers, werklooze schooiers, orgeldraaiers, stoe-
lenmatters, kermisgasten en verzopen zwervers. Uit
den schemer van de Wijde Gang, doken tronies
op en waggelden even vGér, zooals ze nergens anders
in den Jordaan gezien werden. Afstootelijk-wreede
gezichten, met de verzwegen misdaad in de gemeene
oogen, Al het verliederlijkte zoog de Wijde Gang in,
als een veilig pad voor schurftig bestaan. Om de Wijde-
Gang-bewoners huiverde een sfeer van melaatsche
unitgeworpenheid. Het nachtelijk-verborgene en ver-
rottend-afgrijselijke van ontucht en verdierlijking
omving deze buurt, en duisterde een uitgestooten ver-
eenzaming rond het krioelen der vervuilde wezens.
De zotste Jordaan-pias, Torbecke, de naaktlooper,
vermalde er zijn roekeloos leven. Nergens werd er
bloediger en schenniger en wraakgieriger gevochten
dan in dezen duisteren straatdarm, terwijl de ver-
beestelijking er rondtierde in vreeslooze onbewustheid.
Dronkenschap, armoe en vuil besmetten al hun daden
en woorden. Er werd onder de Gang-bewoners geleefd
in de ongekrenkte rauwheid van hevige instincten.
En tusschen de levens-beschimmeling van honderden
verwilderde en vervuilde gezinnen, leefde, in het deel
naar de Willemstraat toe, een groepje fatsoenlijke
kleinburger-families, die de buurt door en door
kenden, van vader op zoon waren blijven plakken, in
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één woning-groep, één deel van de Gang. Hun
front keek uit op de Willemstraat, en ving nog ruim
licht van voor, en van achter uit de Palmstraat. Ze
leefden de verzwijning van de Wijde Gang maar half
mee. Ze hadden hun broodje en bleven van een nukke-
looze rustigheid. De havelooze kinder-gedrochtjes van
het slop zagen ze niet meer. Ze leefden al een halve eeuw
rustig tusschen de vechtlustige Gang-bevolking en de
wemeling van trekkende en inslenterende gasten. Ze
kenden het zwerfvolk van de straat, en de vaste
woners. Ze werden ontzien als ,nette” menschen,
door het gemeenste crapuul; zelfs vond het gepeupel er
een eer in, dat zulke oppassende creaturen in hun
midden wilden ademen. In het benepen fatsoens-be-
staan der ,nette” gezinnen, waar ,gewerkt” werd, was
dit Gang-leven met zijn gewemel van zwervers en
ontuchtige gasten, een afleidend vermaak. —

Mooie Karel stapte de Wijde Gang in, werd onmid-
dellijk bevangen door de ontbindende lucht van de
moordende hitte in het schacht-achtige hol, waar
het licht werd gedood door de beknellende muren,
alleen zijn stovende warmte néa-broeide. Lien woonde
bij den eersten kronkel rechts naar de Palmstraat,
tegenover de krotten achter het scheemring-poortje,
Het was een ingesloten steeghoek, waar vischkarren en
zuurwagens werden opgeladen, plat-geplet door groe-
zele achtermuren van Willemstraat-woningen, en waar
de hitte als in een koker hangen bleef, gelijk stinkende
rook. Het luchtte er naar omgewoelde vuilnisbakken,
naar rottend stroo en bedorven visch. Droogstokken
met rood en blauw baai, smeulden kleuren in den
schaduwenden, snikheeten Gang-kronkel. Karel begreep
eigenlijk van zich zelf niet dat hij in zoo een omgeving
een grapje begonnen was met Lien. Moest hij hier
zijn liefde verspillen, tusschen zoo een zwijnen-zooi? De
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niet op tijd geleegde emmers waren leeg-gesmakt
in de slophoeken. Hij rilde van den beerput-stank.
Nu was hij toch zelf Willemstrater, maar zoo een belt
had hij toch nog nergens gezien. Nooit was hem dit
leven, dat ziender-oogen stond te walmrotten, met zijn
menschen, kinderen en huizen, z66 walgelijk voor-
gekomen als juist vandaag, in de alles-ontbindende
woede der hitte. —

Boven een droogstok zag hij de vlas-harige hoofdjes
van drie meisjes, uit een venster hangen, een venster
zoo nauw als het kajuits-luik van een turfschuit. Bij
die moest hij ook zijn, het nest van Naatje Kontant.
Een zonstraal gloeide een gouden baan stofwemelend
licht over de vlas-haren kopjes der meisjes, en onder
hun gelige en goor-tengere armoe-gezichtjes, bloedde
somber het beschaduwde baai-rood. Traag, tegen de
grauwe muren, kroop de donkerende en grillige middag-
schaduw als een uit de aarde groeiende schim, het heele
Gang-brok omgrijpend in scheemrende versombering.
In een duisteren hoek stonden drie vrouwen, in hun
beverbruine en blauwe onderrokken, de wvuile haren
los langs de ooren, schel te praten. Voor een klein
deurtje, hurkte een besnotterd meisje van tien jaar, de
beentjes vaneen, met twee kinderen op haar schootje.
Lientjes vader, met bloot bovenlijf in ruige harig-
heid, hing over het venster. Nauw had hij Mooie Karel
in de kijkers of hij riep dat Hannes Kliekie en zijn wijf
Gees niet thuis waren.

— Niet tiiys?.... vroeg spijtig en half ongeloovig
Karel terug,

Dekker schreeuwde over het raam altijd zijn weetje
van geburen. Ze was doopgoed gaan halen, vertelde
hij, op de Baangracht., Woensdag-avond op het Oude-
kerksplein, was het ,plezierege antrei” bij meneer de
»,daumenei”, ...
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— Dét hietter de fadnigheit fén teugeswaurdig!....
schreeuwde hij met valsch-vinnig gezicht, zich in
gretigen jeuk-wellust zijn naakte, harige borst be-
krabbend. Buurvrouw é&én-hoog-v6ér stemde in, ja-
loersch op Hannes Kliekie’s wijf, dat ze meer waagde
te doen dan de andere Wijde Gang-bewoners., Buur-
vrouw twee-hoog-achter, op den kronkelhoek, kon nog
net, door den nek giraffig uit te wringen, steunend op
de bevende handpalmen, zich in het praatje mengen.

— Woar hei je dét aujt gehaurd.... zong schel
haar stem,.... maan grommetjes binne allegoar mit
m’adge paute an de daumenie gepresteteird....

Buurvrouw één-hoog-voor, schuin-rechts den kop
wringend naar den kronkelhoek, naar tweehoog-achter-
opzij, en naar Dekker béven haar, op de derde ver-
dieping, stemde weer gretig in en lachte nu schel Karel
toe, op straat.

— Mit ’n doek om d’rluy ribbe de daup in.... fejat
mins!.... Bi je besnausneigerd!

Dekker boven haar hoofd, met de buurvrouw van
tweehoog ertusschen, lachte, terwijl naast hem zijn
zoontje op de babbelende en zich wringende vrouw-
koppen, spogvlokken poogde af te druppen uit zijn
wreed-lachend, met vuil bebakken bekje,

— De faanigheit.... an me saule!.... snerpte buur-
vrouw van tweehoog-achter-opzij.... As hullie gein
witte boeseloars feur de bigge kenne strdake is de
weireld op ’s int!..., Motte die 't foatje ansloan? —

Aan den overkant van de Gang, kakelden over hun
venster twee vrouwen er gillerizg en dwars tegen in.
Fen van de derde verdieping trok een 266 kwaadaar-
dig gezicht, alsof ze rheumatiek-pijn te versmoren had.

— Se motte boeseloars mins,.... dét is frordeneirt
fén schaul....

—En d’r pit loate koal-knippe,.... kwaakte een ander.
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— Aitk frordeneirt fén schaul,.... sprak de eerste
weer, met woedend pijn-vertrokken gezicht. Er werd
polts in de lucht gestreden, gevloekt, gescholden tegen
elkaar in. Al meer verwaarloosde, ongewasschen en
ongekamde vrouwhoofden drongen over de vensters
bijéén.

— Jei riaul! jei!.... schreeuwde in dolle gift de
vrouw van achter-opzij, zwaar gekrenkt door een aan-
val van éen, tweehoog-voor, op haar geheugen....
ikke breng me grommetjes nie noa de hoafelause
schaul....

— En ikke freit gein rotte oarepele fén faaf sint
’t kop.... schreeuwde de tweehoog-véor terug.

— Dét lieg je édder!.... génnif jei d’r de léppies
moar fén de Naurdermért.... en kradg de kraat-
siekte.... riaull....

— Riaull.... sau’n tOtebel.... en plots gilde de
ander weer naar achter-opzij, in een ziedende drift,
een vlioekhoos, telkens haar scheldzin sluitend met een
zangerig uitgehaald: ,,wét seg je me doar fén!”

Mooie Karel verveelde het kwaadaardig wijven-
krakeel boven zijn hoofd en hun wijdarmig gezwaai
over de droogstokken heen. —

— Seg loeders,.... ik heb gein portie an jullie ge-
knok.... Weit jéi Dekker.... hoe loat Gais Kliekie
terug ken weise?

— Wecht.,.. de Ouwe hep hier auk se uytsicht....
Seg foader.... weit jei wénneir ’t waaf fén Kliekie
is weggestépt?

De oude Dekker, verschrompelde en vervuilde grijs-
aard, bij zijn zoon opgenomen omdat hij niet het werk-
huis in wou, wist er niets van, In zijn lijkig, vuil-groen
gezicht vertrokken de verstopte traanklier-oogen alsof
hij huilen ging., In maanden had hij zich weer niet
gewasschen, en nu, in de vooze hitte, voelde hij hinder
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van de kliertranen, die zoo branderig over zijn lijk-
tintige wangen biggelden. Dat deed hem zijn gezicht
plooierig bij den neus inkrimpen, alsof hij telkens
in huilen wou uitbarsten. Het buurvrouwen-gekijf
was met heftig dichtslaan van ramen en deuren bij
tweehoog-vadr, afgebroken.

—Nei Koarel, de Ouwe hepper gein weit fén.,..
Misschien,... spotte hij wvalsch om het buur-
vrouw-gekonkel weer op slag te brengen en aan te
hitsen.... is se noar de daumenei fén de Dém.... dén
hep se d’r dauprok.... feur twei knoake noég niet!....
je mot feul segge fén de faanigheit.... 'n daup op
de Dém-kerk is t'r.... is t'r.... .

Plots met een ruk, verdween de valsche lachkop en
het naakt-harige bovenlijf van Dekker voor het raam.
Lien had hem naar binnen getrokken. Als hij nuchter
was durfde ze haar vader wel aan. Ze ergerde zich
altijd aan zijn stem, die dreunde als een doodsklok.
Ze zou hem hebben kunnen slaan om zijn gniepige
en valsche, boosaardige en ophitsende kwaadsprekerij,

— Hou je smoel ouwe.... bemoei je mit j’adge....

Ook het vieze spugertje rukte ze met een smak
achterover de kamer in. Toen bukte ze zich ver het
venster uit en riep naar Mooie Karel, dat zij wist
waar de manden stonden. Gees Kliekie had ze haar
aangewezen, —

Lien’s stem beefde altijd van aandoening als ze met
Karel sprak, Hij keek zoo aanhalig en soms in eén
weer zoo straf,

Als ondersmoorde goudleer-glanzen gloeide dof, diep-
goud, een petroleumlamp op hellen zomerdag in een
stikdnistere kelder-woon van een buurvrouw, waarin
Lien droomerig staarde, voor ze zei, met een zoelte
in het hart:

— Kom effe op, sel ik je se waase!
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Karel, koel voor haar teedere waarschuwing dat
hij zich niet zou stooten op de trap, klauterde schuife-
lend met handen en voeten tegelijk, de nacht-donkere
tree’tjes op, als een blinde de stinkende gangetjes en
scheef-inhammende muurtjes langs tastend. Midden
op straat stond een groepje Wijde Gang-vrouwen hard
te kakelen over de duurte van het voedsel.

— Tk freit t'r schérre fén faaf sint ’t half pond....

— Mit ’'n pond wurreme toe feur niks, hei!....

— Gép jei dr dén wortels en klabesse.... en
kraute?.,..-
— Ik weit link,.... blomkaule-téste,.... op Soater-

dég.,.. en Moandég eite wullie tug nauit 'n gekaukte
hép.... nou gein kapsaunes... loate we nou joa fén de
heile weik, Soaterdégge en Moandégge moake.... dén
hei je niks meir naudig feur de bik....

Een vrouw met een lompen-jak over haar bloot-
hangende borsten, één oog rondom gezworen, tram-
pelde op haar klompen van sarcastische pret.

— Die Trien!.,.. die Trien!.... Sau’n brok me-
siek!.... sau’n orreseneil!

De eerste mopperaarster, gebluft door zooveel pret,
schreeuwde ontstemd:

— Die hep ’r nou altaus wét an de hénd! —

— Moar.... gein.... raake.... meheir, Lien,....
lijzigde lijmig een andere vrouw.

— Wet laup jei hérd.... kom je heulegoar fén de
Orénje-brug?.... lolde Trien, de langzame zeurspraak
van de vrouw bespottend.

— Droaft je hértje Trien?.... se hep ’r Mauje
Koareltje weir gesien,.... snauwde de klaagster.

— WEét sau ’t!.... Dét is t'r 'n kaupmeén.... mit
se negautie kén ie leise en schraafe.... se geld bengelt
an se rug.... mit achttien stuyfer f'rdient tie d’r
achttien....
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— Nou, en ikke seg dét t'r mit de hitte feur 'n
werksmins niet te leife is... . je durft nie meir slikke
fén de duurte.... fiel d’r moar 'n kndép gietertje....
op die draugte!

Een hevig kindergegrien achter haar deed de babbe-
lende vrouwen wegspringen naar het meisje op het
vloertje. Eén zuigelingetje was van haar schoot ge-
vallen, met een harden pats op straat, terwijl het zelf
van de hitte was ingedommeld. Een doorgedoken zon-
vlam greep de bukkende en het kind-sussende vrouwen
bij de pathoofden en dompelde ze in een schel goud. —

— Sauw’n schoapskop!.... snauwde Trien,.... méf
in je nest, nie hier!....

In een hoek, v66r een schemer-klein raam, stond
wezenloos lachend Torbecke, de naaktlooper-pias van
de Wijde Gang. Om zijn naakte zwarte voeten had
hij een paar stuk-geloopen baggermans-schoenen. Onder
een groen jasje blankte, bij iedere beweging van zijn
arm, zijn bloot lijf uit. Hij lachte grinnikend tegen
de wijven als een verdwaasde, en wees in één grijns-
grimas, snel op zijn kapotte schoenen, zijn bloot lijf,
zijn jasje en zijn blooten, dikharigen zwarten kop.
De vrouwen bedolden den zwaren, langen kerel, terwijl
hij door bleef grinniken als een zot, groot en zenuw-
achtiz kind. Plots kreeg hij, van boven uit een der
vensters, met kracht-worp een koolstronk pal in het
gezicht gesmakt. Hij lachte grijnzend en geschrikt
en stapte schuw en bang voor erger, naar het lage
stoepje van Tante Antje. In haar omgeving was hij
altijd veiliger, —

Tante Antje woonde schuin tegenover Lien, in een
soort van half-kelderachtig onderhuisje, met een klein
indiepend stoepje. Ze was simpele schillenvrouw. Ze
stond juist aan de deur, op haar stoepje, toen Torbecke
naar haar toedruilde. Tante Antje was verschrikke-
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lijk bijziende, half blind eigenlijk, afzichtelijk morsig en
omwalmd van een soort vunzige modderlucht. Ze zag
er uit als een tooneel-voddenraapster, met allerlei
kleurige lappen om hals en lendenen saimgeknoopt,
als of ze rilde van de kou. Tante Antje was oud,
al zeven en zeventig jaar, maar volgens de Gang-
bewoners en buurtgenooten begaaid met een angst-
wekkend klaar verstand en een ijselijk-strengen waar-
heids-mond. Zij zei altijd dingen die het bijgeloovig
gepeupel aan het rillen brachten. Al zeven en zeventig
jaar woonde ze in haar kelderachtig onderhuis.
Ze was eenig kind en ongehuwd gebleven. Haar
grootouders hadden het keldertje bewoond tot hiin
dood, haar vader tot zijn dood. Nou zij.... tot hdar
dood. Met schillen-garen en wat vodden-koop had ze
een sober broodje, dat ieder haar gunde, al stonk haar
kelderhuis als een wasemend lijken-woon. Ze had
één kamer en een keukentje. In de kamer ,dreef”
ze haar zaak en handel, Al de schillen en beenen,
maanden lang opgespaard, bleven er liggen rotten,
rond haar bed, haar tafel, haar twee stoelen, haar
kastje, kacheltje en stoof. Haar krot liet ze nooit
schoonmaken. Het schillen-vuil en het vodden-smeer
werd al veertig jaar achtereen, van dat ze alleen stond,
de vermolmde vloerplanken ingetrapt. Er was al een
weeke laag verhard en aangebakken, zoodat de kamer-
grond niet meer te zien was. Op het versteende wvuil
weekte nieuwe schillenlaag, waar ze weer in woelde
met haar morsige handen en haar tengere, dik-beader-
de vingers. En zooals haar vervuilde kelderkluis was
met zijn vocht-waseming en zoetige modderlucht,
z00 ook de oude vrouw; een zwart-geel stuk levend
vuil, een ademende lomp, smeuerig vastgekleefd aan
haar vodden, beenen-gom en schillen. Alles in haar
kluis was vettig-smoezelig en van een ranzig, klam



222

smeer oversmeidigd. Van verre zag ze niets, dichtbij
alles, beloerde ze de dingen als onder een lens. Met
drift trok ze alles op haar zwart-geel gezicht, vlak
onder haar ingezonken oogen, waar een vliezige wittig-
heid om de pupil heentrilde. —

Toch, met al haar afzichtelijke vervuiling, was
Tante Antje een beangstigende vrouw in de Wijde
Gang, werd haar wezen, in de schuwe verbeelding
der bijgeloovige bewoners, grillig vergroot door een
geheimzinnige macht. Allerwegen werd het met ont-
zag gemompeld:

sTantje Antje was met den helm geboren.” Ze
deed voorspellingen en waarzeggerijen, had voorge-
voelens en het dubbele gezicht. Hoe het nou eigenlijk
in de duistere knar van tantje Antje toeging, dat wist
er niet één. En wat dat ,,dubbele gezicht” toch wel
was, nog minder. Maar verschrikkelijk moest het zijn,
als ze, met het schuim op den mond, haar geheimzinnige
prevelementen deed, en starend haar onverstaanbare
zinnen uitstootte. Tante Antje kon ook zoo ijzig ieder-
een zeggen waar het op stond. Zoo ijskoud en strak
zonder een plooitje meelij en toch ver van alle boos-
aardigheid. Alles wat in de Wijde Gang voorviel wist
ze. Wat ze met haar half-overvliesde oogen niet zelf
kon zien, dat werd haar wel van tien kanten de ooren
ingetoeterd. Een ieder uit de Wijde Gang kwam haar
vertellen, om raad vragen, haar smeeken droomen-uit-
te-leggen en toekomsten te onthullen, En tante Antje
sprak met den armzaligsten en zondigsten schooier en
zwerver, zoogoed als met den beste en welgesteldste
uit de buurt. Ze wou nooit een halve cent voor haar
waarzeggen aannemen. Met een dweperige strakheid
om haar mond zei ze, de gaven van God te hebben
gekregen en dat die haar alles zou ontnemen als ze
er zich voor liet betalen. En daarom sprak ze ook
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alleen, als zij er zelf lust in had en zich er toe geroepen
voelde, Alles zei ze met plechtige en diep-innerlijke
zelf-overtuiging, zonder geween in haar stem, al voor-
spelde ze de huiveringwekkendste afgrijselijkheid;
zonder lach, al voorzag ze zilveren hemelen van geluk,
Ze voelde zich omgloeid van een inwendige koorts,
en v6or ze aanving door een opjagenden angst bezeten.
Déan prevelde ze iets van loeienden storm en rilde ze
over haar heele vervuilde lijf, en dan kwam het schuim
haar de lippen overkruipen. Tot, klanken en woorden
haar zachte kalmte gaven. Ze prevelde dan altijd in
plechtige strakheid orakel-taal, vreemde, hoogdraven-
de en duister-verwrongen =zinnen, van een kreupele
verhevenheid, zonder kop noch straat. Ze begon
midden in een zin.... en staarde voor zich heen,
met een beving der oogvliezen. Ze wist zelf niet wat
ze zei....Het kwam op haar tong eer ze het zelf wist.
Die geheimzinnige, verstrakte ernst en koude over-
tuiging van eigen kracht, stichtten de faam van bijge-
loovig ontzag voor haar waarzeggerij. Ze waren inner-
lijk bang voor die vreemde, strak-starende, meer
luisterende dan kijkende oogen. Ze had al zooveel
voorspeld en met een huiver gingen ze ’s avonds langs
haar morsige kelderwoon, waar tante Antje midden in
haar schillen en vodden, zat te sorteeren, of doodstil
te staren op haar stoel, het strak-gele gezicht lamp-
goudig belicht, de overvliesde oogen wijd open. Als
ze uit het donker van haar eenzelvig vertrekje op het
stoepje verscheen, dan werd er altijd even gemompeld:

— Tante Antje.... tante Antje, —

Ze sprak niet veel en bemoeide zich nooit met buur-
gekonkel of gevechten. Soms begon ze over dingen
te spreken waar geen enkele buur weet van had, in
zoo een rare taal, dat het hun de bijbel wel leek, Dan
mompelde ze door, alsof ze begrepen werd en brak
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ineens af, met een vlijmend woord tegen een of
anderen omstander, die iets laags of sluws misdaan had.
Torbecke beschermde ze altijd, als hij bij haar vluchtte,
en grinnikend wat onwijzigen angst brabbelde over de
slechtigheid die ze hem lieten doen. Het meest en het
liefst sprak ze nog met oome Barend Jongeneel, die
haar altijd aan goedkoope vodden hielp en dikwijls
met verbaasde, schoon verborgen ontdaanheid naar
haar orakeltaal luisterde. De wijze Barend schudde
dan misnoegd zijn ronde hoofd. Wat ziedde en zuchtte
het diep in deze smerige oude vrouw. Als een storm-
nacht was haar woord en haar visioen, zoo nergens be-
grensd, maar zoo donker en waanzinnig-star, en zoo naar
4lle kanten diep verloren in begoochelingen. En toch
gaf ze raad en sprak ze wijze dingen,.... mijmerde de
kalme Barend. Lien Dekker echter waagde zich nooit
in de omgeving van tante Antje. Ze was bang voor het
hekserig-scherpe en uitgeteerd-strakke van haar geel-
zwart gezicht, Honderd keer had ze tante Antje al
iets willen vragen over haar lot, over Karel, over Ba-
rend. Ze wou 2zoo graag van haar geheim verlost
worden, den zondigen omgang tusschen haar en Mooie
Karel, terwijl ze zoo veel hield van haar Barend. Haar
eigen gemoed was haar een draaikolk van grillen.
Om éénzelfde ding kon ze droef zijn en lachen, Er
lei, meende ze, zooveel troost in het vertrouwelijk ver-
tellen van zoo een lichtzinnige slechtigheid. Het liefst
gebiecht aan iemand die 6ok zoo gemeen was als zij
zélf, die haar niet krenkte en snauwde en niet in ijs-
koud fatsoen haar van zich afstootte. Want te weten,
te wéten dat anderen dezélfde slechtigheid hadden be-
gaan, maakte haar wroeging al dragelijker en haar
daad minder zwart-zielig. Zoo leek alles haar een last,
een bange vracht, in het hart alléén, dat knagende
geheim, Maar telkens weer was ze tante Antjes krotje
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met zenuwachtige benauwing voorbij gehold. Ze zou
maar bij haar Mientje blijven. Die kon haar tenminste
geen narigheid voorspellen en geen vernielende waar-
heden toestooten. Eigenlijk waren al de Wijde Gang-
bewoners schuw van de waarzeggende schillenvrouw,
en daarom bestal haar ook niemand, hoe gemakkelijk
dit ook kon, Wat gaf het? Zij zou toch den dief aan-
wijzen omdat ze nu eenmaal met den helm geboren was.
Soms leek tante Antje, in haar morsige lappen, die ze
uit de vodden sorteerde en in een soort van versuften
grootheidswaan om haar hals bond, nog verschrikke-
lijker wanneer ze zweeg, en keek, dan wanneer ze
orakelde en sprak, Lien loerde altijd in benauwing naar
den prevelenden stillen mond, de lijkig-paarse lippen,
die zooveel verborgens wisten, als ze prevelden. Ook
nu, in de snikhitte van de Gang, stond ze op haar
stoepje, en hoorde ze plots boven haar kelderhuis,
geschreeuw en hoongelach van den ouden orgeldraaier
Mastwinkel....

Matje Scheefduim, met haar aanhalig wiploopje, was
van de Willemstraat de Wijde Gang ingezwierd, met
Nelis de Pikpot achter haar. Met een paar schooierige
jongens uit de Gang wou hij een potje mijn-en-dijn
dobbelen op de keien. Een paar werkelooze fabrieks-
meiden, met rood-gloeiende hitte-hoofden, lalden de
Gang in, pruimen zuigend en peren afkluivend.
Oranjekers schreeuwde naar Lien, die over het raam
hing, een radheidje en Saar-met-de-Rotjes spoog
in schijn-woede, vloeken naar den grinnikenden
Torbecke, die schuwer op tante Antje aandrong.
Al de meiden van Willemstraat en Wijde Gang dolden
met den naakt-looper en namen hem tegelijk weer
in bescherming als wrang-wreede kerels hem knauw-
den en kwelden. Schorre Gijs gapte van een meid een
peer voor Matje Scheefduim af, terwijl Siem de

De Jordaan 15
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Karresel, met zijn één oor, Oranjekers wou zoe-
nen. —

— Ajeékkes, gedrocht, in sau’n benauwing....

— Mot je 'n kauwtje?.... vroeg Siem sluiks, haar
aandacht afleidend, terwijl hij de meid een zakje pruim-
tabak voorhield, om haar weer te kunnen bespringen.

— As ik Rauje Griet Bokkebek d’r snoetje kraag....
ug.... goa deur!.... droaiké¢llebas!

— Lusje?.... sarde hij loerend,.... of 'n peroatje?...

— An me hakke.... Schéf je selmiel,.... en loa je
aur anbréije.... kadk.... doar hei je Bet de Slobber!
Logge Bet kwam aansjokken op doorgeknikte knieén,
De vette meid leed in de warmte als een visch op het
droge. Haar mond was te lui om lucht te vangen.
Als een half gesmolten zak zout, zoo voelde ze zich.

-~ Maad.... loat maan,.... hijgde ze, ....ikke
stik.... ikke stik.

— Kom je hier dén lucht siiyge, aschpot,.... in
die dauje Géng?.... lachte Oranjekers,.... seg maad,
goa bei je bromflieg bidde om reige .... sel je joa ’'n
biecht koste.... je sel nog wel 'n sondetje échter je
bloese finde.... Kadk .... ’t lollige gebbe.... fén
Poppe Trui.... die hep d’r Koekjes Noa op de koffie-
lark!.... Hé doames.... fen de haugte!.... geif
maan auk ’n beitje daup!.... hoe loat stoant ’t tik-
kertje?

Oranjekers gilde naar een derde verdieping waar de
bolronde vlaskop van Poppen Trui het venster uitstak,
boven een zwart-bedakte vogelenkooi. Poppen Trui
schreeuwde een viezigheid terug, en krabde zich nijdig
in het witte haar,

— Niés jei ’t dén moar.... Noa!.... bei ’t helf-
sléggie 'n sissertje!

Poppen Trui gooide met unitgekauwde klapbessen-
schillen, op het puf-gezicht van de naar lucht hijgende
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Bet de Slobber. Met één hand op haar vette heup,
sprong die naar achter en gilde dat ze Poppen Trui
zou smoren als ze het weer waagde te doen.

— Hang jei nou hier niet je eite aufer!,... kaik,
d’r hei je Rolrug mit se kérretje.... Hei sweit as 'n
oksel.... Motte we ’m effe neime?.... Hé Rolrug....
Joap,.... Joap,.... krijschte Oranjekers naar de

Willemstraat,.... de doames fén de Géng motte je

Maar Rolrug vloekte iets weg en reed verder; wist
wat hij van de vurige Gang-meiden aan schimp te
wachten had.

— Heiremejeisis wét hep ik ’n kiespaan.... schokte
Oranjekers 0p, twee handen op één wang indrukkend,
stampend op de straat.

— Geif Smékkie 'n slobber.... bi je 't sebiet kwaat....
de wonderdokter!.... Hé.... nou ’n lel bier....
aaskoud!.... klakte Matje Scheefduim met haar tong
en verliefderig keek ze naar Nelis de Pikpot, die weer
stoeide met Saar-met-de-Rotjes, terwijl Schorre Gijs
haar een vuil strootje de ooren poogde in te kriebelen. —

Malle Mien kwam de Gang in, en smakte zich onge-
geneerd naast Bet de Slobber, op een leege groentekar.

— Maade.... effe peseire!..., perste Kris Hardebol
zich met zijn vischmanden schuw langs de groep, ter-
wijl een hoos jool en geschater over hem heen rolde,

Blonde Kee, met haar jak tot den rok open, de borst
bloot, kwam uit het donker poortje en flapte zich achter-
over in de kar naast Malle Mien en Bet neer. —

— Dét wort t’r hebbedinge. ... spotte Schorre Gijs, ....
de sloapstei fén aume Kréts!.... as je nou niet mit
krén komp!.... krummels... dén weit ik ’t nie. —

— Hier leg je in schéaduw.... In de Willemstroat
brén je je saule an de kaaje.... verontschuldigde zich
Blonde Kee.

15*
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— Nou Haintje Punt hier mit Lénge Jén.... ikke
liet hullie schuin-dwérs d’r adge de daud in kénke-
neire!.... lachte Malle Mien op haar rug liggend,
met haar hoofd vlak naast de beenen van Bet.

— Kraag je weir rém fén je keirell....

— Ikke?.... as eirst je heile femilje uytroéfelt....
ik gun je scheile koppadn.... as ik in drie joar ein
dreifer gehéd hep!

— Ongelukke binne kwoaje kénse,.... sarde valsch
een meid, klapbessen uitzuigend.

— Maade..., gisterodfend op de Seidadk!.... dét
wés t'r 'n aurlog!.... in de kelder fén Scheile Kris....
om Corrie Scheindert. ... se hebbe d’r geknokt, nei!....
Kris het ’n jés!.... alles gong in scherrefe!.... en
f* nodfend weir,.., se hebbe afgesprauke.... op ’t
Kuypersgréchie.... om te knokke.... Ein mdt in
de wél....Nei .... maade, ik seg d’r niks meirl....

— En bei Annemie binne se weir begonne.... weés
je hem al léng gesmeird!.... drong een andere meid
op.... Dries hep ’n steik in se sai.... en Gijs 'n plek
biet op saug....

— Nou,.... as ténte Nel ’t haurt fén Cor,.... zei
plechtig Oranjekers,.... al wés se sau graut as de
Westertaure,.... en sau breid as de Dém.... se lei
tug joi de téng aufer d’r ribbe.... Jei Mitje.... jei
ken d’r heile nécht uyt,.... je ouwe moes sel je nie te
ladf.... Moar as je.... as je .... 'n fodder hed....
es kadke of je deé....

— Wet hebbe wad moaling an Corl.... f en-
oafend.... lol haur!.... Komp Maunje Koarel in de
»Witte Belon”.... gistert heppie ons loate stikke....
issie seilucht goan snuyfe an de Prins Hendrikkoai mit
Fleweile Bet. —

— Fen belaurighadd hep ikke m’a3ge gewrauke op
die kékkedauris.... die Poard-in-de-Schuyt.... as
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se waaf 't haurt.... sloat s’em dr hékke in se
lichies,.... lauw sorgl!

Matje ‘Scheefduim, de felle nachtelijke Zeedijk-
danseres, toch nooit voor geld zich verkoopend, op
haar ,,eer” als al de Jordaan-meisjes, met een rammelen-
den mond vol gemeen, toch tegenover vreemde gasten
haar lusten in bedwang, hakte woedend en smadend
los op Corrie Scheendert. Heftiglijk beweerde ze dat
Corrie van den Zeedijk niets moest hebben; dat ze
liever stoeide met beenestaakjes uit de Nes, uit de fijne
Café-Chantants ,mit raud eilectriek” en ,keliesies” en
pteneil” —

— 8é& g'ladk,.... ik stod d’r prodmis..,. zei rond-
weg Saartje-met-de-Rotjes.... maar nie fadn, de
heirtjes te polletoere!....

— Sei g’ladk?.... bootste Matje met bromstem woe-
dend na.... werum?..,. D’r is tug moar éin Seidadk!
En plots, in een zwierdans draaide zij Oranjekers,
Saartje, en nog een meid om en om, en zongen ze
met hun vieren, de rokken wijd-uitkringend, in al stij-
gende opwinding een schunnig Zeedijk-lied de Wijde
Gang in; een lied van de vroolijke buurt, waar de
matrozenkragen wapperden en het naar zee rook, —

Matje Scheefduim verbraste haar jonge leven bijna
iederen avond tot ’n nachts twee uur op den Zeedijk.
De Zeedijk kittelde haar hoofd dol; dol van plezier
en hartstocht. Er was geen heerlijker buurt op heel de
wereld, meende ze. Je leefde er van alles mee, Je leerde
er alle soorten van kerels kennen, en al wat de haven
aan mansvolk uitgooide, dat kwam pret snuiven op den
nauwen dijk. Je zag er de brutaalste en lolligste dingen
gebeuren. Er was gloeiend veel licht en muziek, orgel
en harmonica, zang en fluit, viool en piano.... En je
kon er drinken wat je wou, en dansen, dansen,....
nee.... dat je beenen onder je wegduizelden. En al
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slenterde je nou in een goedkoope of dure dans-kast,
je had lol en je bleef altijd van binnen heet gestookt.
Na tweeén, de stickeme Burgwalletjes, waar je alles
zag van donker Amsterdam.... O! ze was er dol op;
dol op het avontuur, het gevaar. Ze vond niets prettiger
dan rond te scharrelen in de omgeving van jonge
dieven, zakkenrollers, souteneurs, die zooveel ver-
borgens babbelden met hun opgedirkte meiden en ze
voor de verleiding opbrachten. Wat was de Nes,
met zijn blecke heertjes, tegen den Zeedijk met zijn
vaar-volk, en zijn muziek! O! ze kon Corrie wel van
elkander scheuren, dat ze het weer hodger wou zoeken
dan al de andere meiden van den Jordaan., —

Vlak voor de Wijde Gang hield een zwarte koets
stil, in de Willemstraat. Bij den orgeldraaier Gijsbeek
moest een kinderlijkje worden weggehaald. Gijsbeek
woonde tweehoog, pil tegeaover Mastwinkel. De
meiden en kerels drongen naar den Gang-mond, Gijs-
beek stapte loom achter het kistje aan. Op dit moment
krijschte boven het hoofd van tante Antje, weer de
hoonende woede-stem los van Mastwinkel, den orgel-
draaier, viel hij in gift-ironie uit naar den langen,
stoeren Gijsbeek:

— Pi-és!.... nou ké je maan frachie kruyje.... hé?

Er dreigden stemmen 6p van de straat, tegen den
orgeldraaier. Scheele Toon zou hem in stukken
drukken als hij zijn ,reep” niet hield. Matje Scheef-
duim en Trien de Soepketel gilden naar zijn raam, of hij
stapel-krankzinnig was geworden. Tante Antje luister-
de, strak met de niets-ziende oogen. Maar Mastwinkel
bleef schel schreeuwen en woede-waanzinnig lachen:

— Pi-és! nou még je maan frachie kruyje.... pi-és!

Het was z606 gebeurd.

De twee orgeldraaiers Gijsbeek en Mastwinkel
waren allebei zonder vrouw, —
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— Je smelt tug weg sonder frauwmins,.... had
Mastwinkel gemopperd. Gijsbeek was al zeven jaar
weduwnaar, kinderloos, en Mastwinkel, vroolijke
kwant, vrijgezel, Op een zekeren dag was er een
knappe werkvrouw in de Wijde Gang komen wonen,
van nauw drie kruisjes.

— Dét wés t'r ’n immese effetiefe ,,moerkenaan,”...,
bromde Mastwinkel, en Gijsbeek keek begeerig. De
orgeldraaiers voelden allebei jonge verliefderigheid
voor het knappe, ongetrouwde vrouwmensch.

Jaren lang hadden zij, vooal ’s zomers, zoo raam
tegenover raam, op twee meter afstand, elkaar broeder-
lijk van hun dag-avonturen door de stad verteld en met
allerhande kleinigheidjes malkander gretig bezig ge-
houden. Het 1ijf kon bederven, de vriendschap niet, zong
de Iuidruchtige Mastwinkel, Met hun stinkend-zwarte
door-rookertjes den mond ingebeten, omwolkt van
damp, onderhielden ze zoo al jaren lang hun gezellige
praatjes en keken ze allebei met rustig vergenoegen neer
op het groezelig gekrioel van het Wijde Gang-volk.
Zij waren stiekempjes trots op hun echt, van-vader-op-
zoon overgegaan Jordaansch orgeldraaiers-schap. Zij
behoorden niet bij de sombere en sluiksche zwerfgasten
die zonder patent den zwengel zwaaiden, met een
hoop smerig rokken-volk er om heen. Mastwinkel,
Gijsbeek en Lange Jan, hadden je mooiste muziek-
kasten. Pas weer, met bevende en zingende menschen-
stemmen er in, immes nagebootst! En zoo wisten ze
alle twee hun weggetje te vinden zonder schunnigheid,
als die gele zigeuners en woonwagen-gasten, —

Echter, van dat het knappe vrouw-mensch in de
Gang was komen wonen, met haar zwarte mom, hingen
ze niet meer over het venster, malkander de gezichten
met zware pijp-rookwolken bedampend. Ze hadden alle-
bei de schalksche vrouw gezien en ze zwegen. Vooral
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Gijsbeek voelde prikkeling van natuurdriften, die hij
dacht al zeven jaar lang kwijt te zijn. Maar hij was
toch ook maar in menschen-lendenen geboren, en wat
er kwam kon hij niet wegblazen van zijn hart. —

De jonge meiden in de Gang, van de minst-gemeene
soort, mompelden, dat aan het wijf, natuurlijk....
een halve kous los was; Maar wéten deden ze niets. Het
vrouw-mensch praatte gul en royaal met al het volk; ze
zag er niet al te smerig uit, toch.... van haar komaf,
vertelde ze niets. De vrouwen brandden van nieuws-
gierigheid, de meiden dolden blindelings. Ze kwam van
buiten, zoo ver.... een gat van een plaats,....waar de
hemel met oude kranten was toegeplakt....Het vrouw-
mensch lachte en ging rustig verder. Die ,linkt” hem,
riepen ze en keken haar nu gewilliger aan. Ze had een
stiekeme slimmigheid in de grijze oogen, meende Matje
Scheefduim en ook Lientje wou zoo graag weten waar
het steekje los zat, bij het knappe wijf. De kerels lachte
ze al brutaler in het gemoed. —

Gijsbeek, een acht-en-zestizg jarige, was nog een
stoere, lange vent, die zijn orgel slechts met één helper
de heele stad rondwielde en ’s avonds zonder al te
zware vermoeienis, de kast alléén de oude Houttuin-
loods indraaide. Maar ook Mastwinkel was nog een
krasse kerel van negen-en-zestig, en veel darteler van
geest dan Gijsbeek, al had hij een paar zwerende gaten
in zijn linkerbeen. Het knappe vrouw-mensch Aafje,
had met glundere verbazing de hurkerige liefdoenerij
van Gijsbeek, de losse, vol kwinkslagen gekruide op-
lettendheid van Mastwinkel, opgemerkt. Eerst lachte
ze goedig om dat draaien-rond-haar-rokken van de twee
bejaarde orgeldraaiers. Maar plots werd ze ernstiger.
Want beiden floten zoete deuntjes als jaloersch lijf-
schut om haar heen-wakend. —

Gijsbeek liet zich den rossigen baard scheren, kwam
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twee maal in de week met een kraak-hard gestijfseld
boezeroen de Gang in, vlak bij Aafje. Maar toch....
niet eerder of zijn nek en hals moest hij met de bijtend-
ste groene zeep, prachtig rood hebben geschuurd. —
Helaas, ook Mastwinkel kende dat kunstje. De barbier-
aanspreker moest hem het polka-haar van achter met
een pannetje afscheren, totaal glad en dan dadelijk
daarop zijn nek met een houten lepel bekloppen, dat er
de vlammen uitsloegen. Zoo, met hun bloote roode
nekken, paradeerden ze voor het vrouw-mensch, elkaar
minachtend bekijkend. De meiden lachten zich blauw
om die twee oude gekken, met hun zot gehommel rond
het jonge vleesch., Maar de vrouwen voorspelden dat
het bij het wulpsche wijf meenes was. Matje Scheef-
duim, aangehitst door Oranjekers en Toon Vetkluif, —
ironisch zoo geheeten wijl hij het bedelend arm had, —
verzonnen allerlei vieze en lichtzinnige grapjes op de
genoegens van het aanstaande bruidspaar. Er werden
rijmpjes gezongen bij avond in het donker en Trui van
Zwarte Bet, met Scheele Mie gaven gemoedereerde
voorstellingen van het toekomstige echtelijk leven
tusschen een vent-met-apen-mazelen van.... zeventig
en een wijf met de harembroek van drie kruisjes. En
Mastwinkel’s spraak werd door de heele Gang na-
gebootst. Want allen in de Gang dachten, dat Aafje
zinde op.... den vroolijken kwant. —

Op een dag, tegen alle verwachting in, liep ze gearmd
met Gijsbeek. Dus dien knorrepot had ze gekozen. Ze
gierden! Van trouwen was geen sprake, Daar had Aafje
een hekel aan. Ze wou alleen saimwonen. De Gang
kwetterde en borrelde van laster. Er werd gedreigd,
gezongen, gescholden..., maar het vrouw-mensch lachte
om smaad en lawaai, kroop in het bed van Gijsbeek en
beredderde zijn somber boven-woninkje, waar hij zoo-
veel jaren alleen had zitten kniezen in zijn eenigheid.
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Ze begrepen niet dat zoo een knap mokkel zich aan dat
oude, tanige haan-beest wou vergooien. Maar na een
week moeide het volk zich er niet meer mee., Voor
Gijsbeek was het een vreugdedag geweest. Nooit had
hij z66 opgewonden uit zijn lichte oogen gekeken, Met
taaie opgewektheid had hij zijn arm aan den zwengel
lamgedraaid. Zijn helper ging met het bakje rond,
maar hij zag en hoorde geen centen-gerammel; hij
hoorde niets dan de vroolijke liedjes van zijn kast,
die als huppelende schepsels van zijn eigen verge-
noegen, hand aan hand om hem heen dansten en
sprongen, —

Hij hield van zijn straatorgel, en van muziek, maar
nou zou hij draaien tot hij niet meer kon, voor zijn
lekkere zwarte wijf. Toch zat hem éen dwars; zijn buur
Mastwinkel. De ergste ¢llende had hij van hem te ver-
duren, Eerst zijn vriend, nu zijn nijdigste vijand, Mast-
winkel deed net; of hij nooit naar het vrouw-mensch had
omgezien. Het giftigste gekonkel kwam uit zijn koker.
Hoe kon zoo een wijf hokken met zoo een kwispeldoor
van bijna zeventig jaar! Mastwinkel vertelde allerhande
geheimzinnige slechtigheid van het wijf; dat ze bij de
politie leelijk bekend stond,...., dat..,. dat....
en dan fluisterde hij iets ontzettends,.... en eindigde
altijd met een bang-makend:

— Ssss! tssss!.... reip toe haur,.... ikke seg niks....
ikke seg niks!....

Maar hij wist dat zijn drieste lasterpraat als een
vuurtje rondging. Zijn nek liet hij niet meer roodkloppen
en zijn boezeroenen hadden nog nooit zoo vuil en zoo
slap om zijn lijf gehangen. —

Ook Tante Antje had men de geschiedenis verteld.
Eerst zei ze niets. Toen, op een avond, mompelde ze
wat naar de buurvrouwen over het geval, op haar
manier,
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— Sweért gestarnte.... drie om ’t Seinit.... drie....
deur 't Suyde.... swértigheid.... ik sie dauje....
dauje!....

Meer kon ze niet uitbrengen, maar de dollende
meiden rilden en hielden zich stil. —

Vier volle maanden bleef de knappe Aafje met den
eenzelvigen, goedigen Gijsbeek rondscharrelen. Toch,
meende ze, dat ze niet bij hem paste. Er was nou nooit
een deininkje in zijn geest, en geen flikkering noch
opvroolijking in zijn gemoed. Mastwinkel leek een-
en-al mop en roekelooze pret en van een aanhalige
goed-rondheid, Die zong als een ,grémmefaun” als hij
het op zijn heupen had, al de liedjes van zijn kast;
de droeve vroolijk, de vroolijke droef:. Het was zoo
een oolijke snaak, een alles onderste-boven-gooier.
En ze hield nou eenmaal van bejaarde kerels. Dat had
ze hier en daar zoo uitgelaten in de Gang. — Mast-
winkel scherpte de ooren! En terwijl hij juist op de
felste en gemeenste manier Aafje had belasterd en be-
schimpt, begon hij nu weer om haar heen te draaien,
te flikflooien en te bedelen om een streel, als een kat
aan de voeten van haar huisvrouw. Als hij haar alleen
ontmoette, of als haar man tukte en zij in de Gang
een luchtje schepte, dan strooide hij zijn vroolijke
moppen rond, vertelde van alles wat hij in den Jor-
daan had beleefd; van den ouden tijd, véor het paling-
oproer nog, en ging hij zelf met slappe polsen, fratserig
handgeklap en scheefschuinen kankan.... ,op de
taun”. Dan deed zijn gaterig-nitgezworen been wel
zeer, den heelen nacht, maar die pijn verbeet hij stille-
tjes. Hij liet zijn nek weer roodkloppen en zijn boeze-
roen stijfselen, en nu en dan zong hij uit zijn armoe-
hokje het hoogste lied. Aafije lachte en zweeg. —

Plots zagen op zckeren dag de Gang-bewoners tot
hun groote verbazing het zwart-gekapte hoofd wvan
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Aafje achter het raam van.... Mastwinkel, ..., terwijl
ze ongegeneerd de kamer van Gijsbeek inkeek., —

Zelfs de onverschilligste schooiers uit de Gang,
dan slaapsteé-gasten van den beruchten Manken
Hannes uit de Pieter Jacobstraat, ddn weer een paar
maanden van dit slop, lachten om het geval, en vonden
de streek van het ,,geklofte niese” tegenover den mot-
lap kedin.

Aafje had het den ouden Gijsbeek ronduit gezegd,
dat ze hem een verschrikkelijken Jantje Lijzig vond,
en dat ze haar jonge leven niet kon verchagrijnen
met zoo een druil- en kniesoor. Weer konkelde de
Gang en weer begrepen ze niet dat zoo een jong wiif,
nu een nég ouderen kerel had gekozen., —

Gijsbeek was heel stil en in zich zelf gekeerd. Hij
keek altijd de kamer van Mastwinkel in, omdat er
nooit iets voor de ruiten hing. Hij verwenschte zich
zelf naar een sterrentoren, buiten 4l wat mensch heette.
Zoo een walg van het leven had hij nog nooit geproefd.
Van dat Aafje met Mastwinkel hokte, rolde ’s avonds
als de lamp opging, een smoezelizg oud gordijn voor
het raam af. Ze had het té ijzig-sarrend voor Gijsbeek
gevonden, om zoo maar kalm de tastende verliefderigheid
van den luidruchtigen Mastwinkel te moeten aanzien,
Want Mastwinkel was overmoedig en trotsch op zijn
overwinning en op zijn knap wijf. Hij had Spaansche
vlieg gedronken, spotten de kerels; zoo vrijpostig
hadden ze hem nooit gezien, De vroolijke moppen
schudde hij de mouw uit, en terwijl Mastwinkel na zijn
werk zich te doen maakte in de Gang, danste en zong,
als in nieuw leven 6pgelaaid, verkniesde en verwenschte
Gijsbeek op zijn hok zich het heele bestaan. De wijven
hadden te doen met den half-versuften Gijsbeek en
scholden heftiglijk naar Aafje. Maar na een week was het
‘nieuwtje dood-gekletst, hadden ze met alles weer vrede.
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— Mot Gaidsbeik moar niet sau’n segrain saan!....

Na vijf maanden bracht Aafje een kind ter wereld
van.... Gijsbeek. Ze was zwanger zijn woning uitge-
gaan, Het wichtje stierf na een week. Een paar dagen
later moest Mastwinkel het kindje van zijn mede-
minnaar gaan begraven, Met sarcastische smart,
zichzelf het hart wondend, had Gijsbeek, over het raam
liggend, naar Mastwinkel huilend geschreeuwd:

— Nou még je maan fréchie kruyje.... geelgieter!

Het kleine doodkistje was stilletjes weggehaald
en Mastwinkel liep er schuw achteraan, —

Een jaar was voorbij gegaan en Aafje scheen het
met den luidruchtigen ouden vroolijkert goed te
kunnen vinden. ’s Avonds ergerde Gijsbeek zich het
meest aan de silhouetten van Aafje en Mastwinkel op
het goud-belichte gordijn. Vooral, wanneer hij de koppen
z00 vaak naar elkaar toe zag buigen en meende dat
ze elkaar zoenden. Dan stampte hij op den grond,
vloekte en -schold van afgunst en griende als een jon-
gen, op zijn strooien bed. Hij moest wég....weg....
Hij zou gek worden, stapelgek. — Toch sprak hij
nooit kwaad van Aafje.

Plots, op een Zondagmorgen, toen hij net van de
Haarlemmerdijk-kerk was teruggekeerd, stond Aafje
voor hem, een beetje bleek, maar even knap als altijd.
Hij schrok en beefde,

— Jei Oaf?.... jei?

— Ja Jan, stamelde ze.... as je ’t goed fint kom
ik weer bij jou.... Ik ken ’t bij die gemeene kerel
nie aarde....

En gillend riep ze uit, huilend en stampvoetend:

— O Jan! hij is sco gemeen.... soo gemeen! die
fielt.... ik ken je niet segge wat ie van me woul....

Gijsbeek had nooit geschclden op Aafje, wel op
Mastwinkel. Zij hadden geknokt, wel twee, drie maal,
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Hij had Mastwinkel den neus stuk geslagen en Mast-
winkel hem een lies-breuk getrapt. Maar van Aafje,
met haar lieven, zwarten kop, had hij altijd gehouden, —

Den volgenden morgen, na hun onderhoud, zagen
de buren van de Gang het knappe vrouw-mensch weer
voor het raam van Gijsbeek. Mastwinkel raasde en
brulde dat hij ze allebei wan het mes zou rijgen
Maar hij deed niets en zijn schelden krijtte zich dood
op eigen onmacht. Aafje bleef nu wvoorgoed bij
Gijsbeek. Hij leek wel stil, maar hij had een zachte
inborst, terwijl Mastwinkel een wvuilpoes was. O! ze
rilde als ze er aan dacht wat hij van haar wou; 260
diep-schandelijk dat ze er met geen sterveling over
durfde spreken. —

Na zeven maanden bracht Aafje een kind ter wereld
van.... Mastwinkel. Maar ook dat wicht wou geen
blijvertje zijn, stierf aaningewandsziekte na een maand.
En nou, op zijn beurt, moest Gijsbeek, juist vandaag,
het kindje van zijn gehaten mede-bevruchter Mast-
winkel begraven. Met een grauw-wit gezicht, tegen
het gejoel der meiden en kerels in, schreeuwde Mast-
winkel naar het raam:

— DPi-és.... nou még je maan fréchie kruyje!....

De buurt mompelde ontzet dat Tante Antje weer
voorspeld had, met haar, nu verklaarde woorden...,

—’t Gestarnte is sweért.... ik sie dauje.... dauje!..



ZESDE HOOFDSTUK.
I

De derde Maandag in Augustus,.... Hartjesdag;
dat had Mooie Karel, bij het opstaan, telkens als een
kleurig plezier door het hoofd gezongen. Hij had zijn
splinternieuwe, groot-models harmonica den vorigen
avond vluchtig even adem ingeblazen en wat zangerige
accoorden in het duister van de achterkamer laten uit-
zuchten. Hij wist het..., het zou een jooldag worden
voor den heelen Jordaan, al brandde de zon woestijns-
heet. Nou kwam er weer vijf minuten asem-halen tus-
schen het zwoegen en het meerschuimen-pijpje smoken.
De heele week al had hij zich landziekig gevoeld van
negotie-zorgen, die zijn hoofd door-hommelden en een
kriebelige gemelijkheid over zijn heele wezen brachten.
Zoo een zenuwpees was hij toch niet, en nou werd hij
bij ieder tegenslagje zoo driftig als een bij. Met drie
gulle slokken Haarlemmer-olie had hij zich weer op de
kuit geheschen, —

— ’t Felkon mit ’t rauje étekét,.,.. neim gein
swendel..,. had zijn moeder hem gewaarschuwd.

En hij had van het roode-etiket-flacon gedronken en
zich weer straf gevoeld als een marinier op inspectie.
Neen, vandaag zou de negotie toch niets worden. De
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feestlol tintelde te veel in zijn vingertoppen. Er trilde
een wieging door zijn naar dansen hunkerende beenen.
Hij zag al, het vroolijke gekleur van de hookie-pookie’s
op de Noordermarkt en hij dronk in, den lijf-wasem
van de cancaneerende meiden., Eén zwaai van den
zwengel, één roffel en bekken-slag van Lange Jan’s
kast, en hij zou losschieten als een wentel-tol tusschen
de toekijkers en te loor gaan in een teugellooze pret-
woestheid. Daar hielp geen lieve-moederen aan.
Negotie?.... Bah! Stijn rengelde weer traag als een
luipaard voor de kroeg-toonbank van Moeke, na een
paar woeste nachten van dronkemans-gevechten en
druischende opwinding. Nee, de negotie lei dood
vandaag. Vroolijkheid moest er zijn; schuimende
vroolijkheid. Geen zorgen, geen duiven-koop, geen
visch-college .... zang en harmonica, orgel en cancan.
Top! Gooi maar op me jakkie!

De zomerhitte was de laatste weken ndg zengender
geworden., Zelfs den bedel-stucadoor, Kilometer-
boekje, had hij van zijn weet zien raken, in Nels
snoepkelder. De- hitte had hem plotseling, onder wat
heete zuchten, blauw gewurgd en was op zijn adem-
looze borst gaan drukken als een beest dat zijn longen
leeg zoog. Flauw was Huib Strien gevallen en zijn
hooge beef-stem had niet meer kunnen uitbrengen dat
palles se géngetje heit”. — Van allen kant hoorde Mooie
Karel kreunend gejammer over de tergende, martelende
zon, waarin de heele negotie-doende Jordaan ver-
smoorde, In een volle maand was er geen regen gevallen;
in ruim dertig dagen had er geen zomerbui van den
hemel gezongen. De heele stad hunkerde naar een dam-
pigen, koel-drenkenden zomer-regen die het groen drup-
pelzilverig beglinsteren, en alle schroeiende droogte
en stikkende stoffigheid van huizen en straten, af-
en wegspoelen kon. Een zwoele, van menschenzweet
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en hitte-rotting doorzuurde stad, zonder koeling en
zonder wind, .... het leek een oud-testamentische plaag,
wrekende straf van een gekrenkten Alvader. Het
gouden koren vlamde grauw op de heete, nitgedroogde
aarde; de landen leien gezengd; het walmende water
broeide; de straten verstonken rottende stoffen;
de heele stad lag gestoofd en bezwijmd in een warmte-
benauwenis die de oudste Jordaan-bewoners zich niet
heugden ooit te hebben meegemaakt. De hemel zelf
leek een sidderlooze, blauwe vuur-koepel waaruit
gouden zonne-vlammen windeloos neerblakerden als
een ruischende licht-brand, de dingen om- en aan-
vretend. Zon in den Jordaan; schroeiend-hel licht,
met een geur van rood-gesmeed ijzer; een ziedend-
stille, gouden brand, gevels, stoepen en straatkeien
in hitte-golven verzengend. —

Het lage voorvertrek van vader Burk, met uitzicht
op de Wilhelmina-brug, gloeide al van zes uur als
een oven, Het zonlicht kookte op het glim-buikje van
een lage, oud-modelsche chiffonniére en sloeg een rood
vuur om de mahonie-houten glans-leuningen van de
geel-matten stoeltjes, Vader Burk zat te braden in
felle zon, terwijl Karel met een stuk brood in de handen,
gejaagd van achter naar voor, van voor naar achter
liep. Eerst had moeder Burk zich verzet tegen het
zoo-maar-open-zetten van haar goeie kamer, maar
de benauwing was té erg geweest. Karel had gevloekt;
zelfs de Oude had meegeraasd.... en ze had toegegeven.
Want vader pufte, moeder pufte, Karel, Thijs, allen en
alles pufte, .... het wasom je dood te mieren van erger-
nis. Zoo een warmte had vader Burk zijn leven lang
niet meegemaakt, Hoe kwam hij goed en wel naar de
paling-rookerij? Moest hij vanmiddag nu dwars door
het rumoer van den Hartjesdag? Toch zou hij gaan,
zonder te zwikken in zijn plicht. —

De jordaan 16
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Voorover-gebogen zat hij te peinzen, het zweet-
gezicht helzonnig begloeid, de kaalgeschoren kin en
mond vervredigd in een soort van valsch-bedaarden
lach; en toch, in dien lach een angstig-spijtige bedrukt-
heid, alsof hij zijn hoofd dood-stiekem hield voor een
wesp die vlak rond zijn oogen gonsde., Vader Burk hield
wel van den Hartjesdag om al het uitwapperende oranje.
Vroeger was hij er ,grosig” op geweest als een hond
op twee murgpijpen. Nou, tiet van een vent, had hij af-
gedaan. Maar hij hield van Oranje, Toch meer nog uit
venijnigen wrevel en woede tegen de fieltige, godde-
looze ,rooien”, dan uit diep-bewuste genegenheid
voor het vorstenhuis. Maar hij was nou eenmaal de
man voor het ,uiterlijke gezicht”. Altijd netjes voor
de menschen, altijd goed-in-je-geloof, en niks-niemand
moest je iets kunnen aanzien. Als ze een gekleurde kaart
met gouden letters boven zijn bed zagen hangen met
de woorden: ,,De Engel des Heeren legert zich rondom
degenen die Hem vreezen,” en ze keken er naar, dan
was het hem al voldoende; voelden ze zijn vromigheid
wel! In het leven je kalm houden, anders werd je melk
schichtig; niet sikeneuren en bij je vrouw liever wakker
zijn dan slapen. En verder niks geen ,skurieuzigheid”.
O ja, hij hield van Oranje, als traditie, als geloof., En
vooral het half uurtje als de vaandels wapperden, de
bomketel raasde en de trompetten toederden. Zoo,
in opwinding een poosje, vond hij het merakels-roerend
Ze konden toch niet aan je koude beenen zien of het
bleef. Maar mensch-van-fatsoen, zonder schuld, netjes-
in-huis, en netjes-uit-huis, en iedere week een vasten
kerk-gang,,... dat stond boven alles. Wat je voor
jezelf aan slechtigheid deed, dat ,,mork” niemand;
als je maar zorgde voor het ,uiterlijke gezicht”.
Het fatsoen-van-buiten; het Jordaansch fatsoen; dat
was, in alle wreede vrijpostigheid en brutale onge-
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bondenheid, — toch bekrompen klein-burgerlitk en
verkneld-weggestopt leven, uit angst ,voor-wat-de-
mensche er wel-van-zelle-zegge.” — Vroeger, ja

vroeger was hij zelf een dolle gast geweest. Leek al
bijna het geheugen uitgebleekt, nu.... gauw vijftig
jaar getrouwd. En heel wat heete hangijzers had hij
in zijn leven al moeten vastgrijpen om staande te
blijven. Dat hoefde hij niet in de smoorpan te fluiste-
ren, want een ieder in de buurt wist het. Alleen, als de
menschen van de straat maar niets van slechte streken
of onfatsoen, in den neus snoven, Toch was hij
gauw gekalmeerd, veel gauwer dan Karel op zijn leef-
tijd. Al zijn hartstochten had hij leeren versmuigeren
tot fatsoens-berekeningen. Het was er tegelijk met de
kerks-heid ingepompt. En hij bevond zich er goed bij.
Vroeger stond hij als de beste, iederen Zaterdag-
avond op de duivenmarkt, was hij een ,plat-houér”
geweest van tweehonderd stuks, en kocht hij zijn
korfjes blauw-bonten, hagenaartjes met puur-witten
snavel, of verkwanselde zijn Blauwen doffer tegen een
zwaar-gekropte zwartpennen-witstaart. Ook hij loerde
de duifjes in den kop of ze witte ocogranden hadden
en ze mooi afgestempeld waren, en of ze den krop
266 zwaar zwelden dat ze achterover waggelden op de
til. Ook hij spande de duiven-vleugeltjes uit als een
dof-paarlmoeren waaier bij de blauwroeken en telde
den slag, om te zien of ze niet afgetrokken of vleugel-
lam waren gemaakt., Niemand kon hem bedotten of
linken. Nou deed het Karel, met meer sjoege nog dan
hij. Zijn jongen kocht eksters, die prachtig stil stonden
in de hoogte, zoo helder in de lucht, dat je alleen hun
witte vleugels, zon-betipt, zag glanzen in het blauw. Zoo
wentelde de tijd. Nou had hij als bezadigd man alleen
ontzag voor de buurt,....de buurt.... als die hem
maar eerde, in deugd en fatscen. Want ze zeien

16"
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het allemaal: hij was niet alleen de beste paling-rooker
van den Jordaan, maar ook de gewichtigste ,steun-
pilaar” van den Oranje-bond; en een der oudste en
vurigste Oranje-klanten, niet alleen voor het ,uiter-
lijke gezicht.” In zijn leven had hij zes en twintig
keer een hand gedrukt van de koninginne-moeder;
acht keer van Willem III, en dertien keer van Wilhel-
mina. Zijn hand te mogen drukken was wederom een
eer geworden. Hij had acht-en-zeventig Oranjefeest-
tribunes helpen in elkaar timmeren; altijd dezelide
planken, dezelfde spijkers, in reserve opgeborgen op
het Klooster in de Willemstraat; altijd met dezelfde
bordpapieren kleurschilden en oranje-wuifsels ver-
cierd. En hij had zestien keer ,spieses” afgestoken
aan het koninklijke rijtuig, met verstikte stem en
fluisterend van heesche benauwing, alevel rondom
bewerend dat zijn ,spies” geklonken had als een klok.
Toen ze hem eens hadden gezegd:

— As je kleidje laat.... komp de kaunegin bij je op
thei-fisiete. .., had hij hoogborstig geantwoord:

— Gekkighaad .... suk haug pirseneil mot je al-
leinig bekadke op ’n afsténd.... as se sau minselik
béi je komme is de polletoer d’r of....

Nou, gichelden ze, hij wist het wel de Qude,.... hij
was en bleef met zijn wijf, een pronkstuk van de buurt.
De Oranje-klanten eerden hem als een bollebof. En
in Oranje-vriendenkring klonk, niast de namen van
Sproet, Krisje Van der Woude, Plug, Rins, Jaap
Kookvet.... zijn naam Burk als een dreunslag van
den klokketoren. Zelfs Heintje van Loenen over-
schitterde hij in Oranje-vurigheids-reputatie. —

Zoo, goochem, had hij wat stiekeme grijpstuivers ver-
gaard, door hem en zijn vrouw verborgen, uit angst
voor leegplundering van Karel, Thijs, Stijn en de
heele sjofele familie....
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En nou vandaag weer Hartjesdag. Vroeger, vodr het
Paling-oproer, een dag van helsch feestgewoel, zooals
Karel hem nooit gekend had, zei Oude Burk naar zijn
zoon, die zich net had opgemonterd onder den goot-
steen. Mooie Karel vond het beroerd dat het weer zoo
moordend heet was.... En toch.... toch.... het moest
een jooldag met woelige rokzakken worden. Terwijl
zijn moeder keef dat het zoo smerig was, eerst te eten en
je dan te kammen, zonk er over Karel plots weer dat
gevoel van landziekige bedruktheid. Moest hij nog
meer van de Haarlemmer-olie likken? Het werd een
soort van plagend wroegings-gevoel, dat gal spoot
in zijn vreugde, en zoo vreemd de uitgelatenheid van
heel zijn wezen kon dompen. Toch wist hij wel wat
innerlijk in hem bezweek, wat daar van binnen zoo
branderig sarde en kwelde, al wou hij het zichzelf uit
den zin praten. Het was piekeren om het gedreig
rond-hem-heen, het morrende lasteren van geburen.
Ze hadden neus en mond vol over hem. Hij sprong
buiten de duimen, vonden ze. Ze verafschuwden zijn
vrije vergenoegens uit jaloerschigheid. Met hoopen
kwamen de kakel-monden los over zijn gedrag. En
toch, slechts een enkele die hem iets afkeurends vlik
in zijn wezen waagde te zeggen. Zulke giftige angel-
beesten, tegenover hém zoo beteuterd en achter zijn
rug de gif-kaak rammelend. Bij een paar opgehitsten
was gedreig in daden uitgebroken; afgunstige vrijers,
een wraakzuchtige broer, een brok familie van de-,eer”-
klappend, of een gekrenkte echtgenoot. De laatste maan-
den had Karel met een heel stel dreigers en knokkers
afgerekend. Met schielijkheid was alles achter elkaar
opgedrongen, alsof ze het onderling hadden afge-
sproken. Jan Terwee kwam hem, met onbetoomde drift,
voor de drinkbank van Zwarte Jans rekenschap vragen.
Ze hadden hem gewaarschuwd dat zijn knappe dochter
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Neel, nd de catechisatie, straat-ommetjes maakte met
Mooie Karel. Ze kon een poen-vrijer krijgen, tienmaal
meer bollebof dan zoo een zwabber, had hij uitge-
krijscht. Zijn woede werd tot dolheid geprikkeld. Met
een paar hevige kopstooten en een ruk aan zijn oorlel,
die Karel hem ,bediende” toen Jan zijn oogen wou
bekrabben, was de benarde vader afgedropen. Wat?
Met de lieve snoes van een Neeltje niet meer smoezen
en zoenen, op de stille bruggetjes,.... in het avond-
donker? Dat zou hij voor den duivel-zéIf niet laten.
Ze was dol op hem; liet zijn mond niet onbedekt.
En die kerel met zijn knobbelkop zou er zich in moeien,
met zijn jammerstem als een vrouw in arbeid?....
Moest zoo een hikkert hem overblaffen? Liet die ,,dooie-
fonds” van een vader nou gauw doorgaan, anders zou
hij hem nog een anderen bode naar honk sturen. Voor
zijn part sloeg het onweer hem door de aarde heen.
Zooveel omslag voor een aardsche bedoening!.... Neel
was een vurig wicht dat zoete slobbertjes gaf met haar
zedige maagde-bekje als niet éen, en dat met een arge-
looze aanhaligheid over zijn snorretje streek als was
ze Heintje Punt in eigen persoon. Ze luisterde naar zijn
harmonica met zdo woeste gretigheid dat hij nauw
kon beéindigen als hij eenmaal begonnen was. Nee,
dat fluweelen bakkesje kon hij niet zoo maar zich de
handen laten uitwringen,

Benauwender was het onstichtelijke relletje met
Scheele Mie en Juweelen Bet, die hem ’s avonds in de
buurt overal achteraan liepen, tergden en schimp-
scheutig bezongen. Daar had hij de puist aan. Toch
laf goed, want ze wisten wie hij was, lang véor
ze het met hem hadden aangelegd. In dans en jool
waren ze niet van hem Aif te slaan geweest; het werd
kroeg in, kroeg uit gaan. En nou kwamen ze, ont-
nuchterd, beldeurtje bij hem spelen. Tuig, dat rok-
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kenvolk, met hun loensche pikanterie. Eén had hem een
stel oorbellen gekost, de andere een snoer kralen,....
een hak-trap zouden ze waard zijn. Met Dolle Gerrit
had hij nog het meeste te doen. Pas zeven maanden
getrouwd, toen zijn blond kanarietje haar kopje
door het kooitje stak en Karel naar zich toe-
floot. Het had hem later erg gespeten, maar het was
gebeurd en daarmee basta! Hij had zijn gedachten
nog eens Opgepoetst en zich herinnerd dat het heele-
maal door haar was begonnen. Toch hadden de
laster-buren Dolle Gerrit ,gevoerd” en opgehitst.
Eerst had hij zijn blond wijfje afgerost, maar die bleef
loochenen, Toen was hij naar Mooie Karel gerend, in
vloekende onstuimigheid.

— Hei je porsie an die fraiiw?.... had hij gevraagd,
bijna stikkend van drift.

Karel, voorgelicht door kameraden, had doodbe-
daard ontkend. Voor geen tien gillende en dreigende
Dolle Gerrit’s was hij bang. Hij ontkende. om héar;
omdat je over zoo iets niet spreekt. Overigens kon
hem de heele boel niet bommen. Zijn ziel was al zoo
zwaar belast dat er nog wel een pondje zonde bij kon.
Met onversneden zinnen zou hij anders frank-uit ge-
sproken hebben, Het was een dot van een wijf, met
de nietigste snuisterij te sussen. En zoo rijp van
zinnen als een bergamot-peer in October. Die lamme-
ling van een Dolle Gerrit met zijn groote paarden-
oogen en zijn schreeuw-bek, zag niet wat dat blonde
vrouwtje voor verkoesteringen wou. Er was in al die
kerels geen fut en geen fonkeling meer. En toch had
hij zich zwak en toegeeflifk tegenover Dolle Gerrit
getoond; had hij zich laten bejauwen en beschreeuwen,
omdat hij moest liegen....

Leendert Warner was voor zijn linke zus opge-
komen. Moest hém loenen;.... een doorgefoerneerde
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lellebel.... Nou brak zijn klomp. Een aarts-tippe-
laarster, een blauw begijntje al van haar negende jaar
op het schooltje in de Vinkenstraat. Al dat kletsende
janhagel wou zijn jool nu in wroeging verkeeren? Wat
was er toch in hem? Die jachtige, onzekere onrustig-
heid, dat binnenin-bange voor onbestaande dingen?
Kom, hij moest het zich uit den zin praten. Hij
wist.... vandaag zou alles bijéén-draaien. Zijn
een zorg!

— Dat is de kif,.... tartte hij zichzelf,

Zoo? Hij zou zoetevaartje spelen vandaag; eten uit
de hand en drinken uit de klomp; als hij maar nien
met zout kon inbikken, of een pet garnalen met peper.
Ze zouden hem stil kunnen houden met snoei-goed,....
Maar alle gekheid onder het zerkje,.... de duivel-zelf
kon vandaag met hem kloppen als hij wou, hij zou niet
wijken, al sleurde die hem mee naar de donkerste steeg-
slurf waar de dood hem vddrzweefde. Ze mochten
rond hem scharrelen en rumoeren, hij zou vandaag
Hartjesdag meevieren en dansen met wie hij lustte. De
aardigste snoetjes zou hij bezoenen al stond er een heel
regiment vrijers rond heen, tot hij in de melane was
en niet meer besefte wat hij deed. —

Mooie Karel wist niet wat bang-zijn beteekende. Zijn
tartende stoutmoedigheid overtrof pochloos, allen durf
in den Jordaan. En met zijn lenige wvecht-vlugheid
versloeg hij dommekrachten, echte vecht-stieren. Zoo
als het hem geviel, zoo trad hij op, al stond hij tegen-
over honderd. Hij noemde altijd man-en-stuk en haatte
draai-ommetjes. Van Dulk, de uitgeslapene, vocht al-
tijd met het rag van spinnewebben aan zijn vingers.
Die had eerst zijn vijand met praatjes en loentjes en
valsche verdachtmakerij ingeweven. Dat kon Ka-
rel niet; Die trommelde er ép; kleurde zijn eieren
niet n4 Paschen. Van het hart, alles in een ommezien.
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En eerder te vroeg dan te laat. Al de politie-
agenten tot ver in den omtrek wisten van Karels
ontzettende ,stijve” kop-stooten en zijn Thamer-
knuisten die nooit vermoeid raakten. Het bureau op
de Westerstraat kende hij als zijn vaders huiskamer.
Een vechtpartij in den Jordaan, door Mooie Karel
opgezet of geleid, bracht altijd de halve buurt in rep
en roer, straten ver onheil en een bende glimmende
bouten op de been. De vorige week, geprikkeld door
een razende middag-hitte was hij nog, tegen schemer,
midden op het IJ gaan zwemmen, rond de Tolhuis-
boot, met vier meegetroonde kameraden. De politie,
gewaarschuwd voor het schandaal, had van wal ge-
schreeuwd dat hij hierheen moest komen, en dood-
gemoedereerd had Karel teruggeroepen:

— Kom jullie liefer bei maan....’t is hier fris-
scher, —

En drie uur was hij, heel ver het IJ in, blijven door-
zwemmen, zonder naar den wal om te zien. Van-
daag moesten ze ook maar opscharrelen.... hij zou
ze pannekoeken bakken met poffers toe. Hoe meer
storm op til, hoe zwaarder het gedreun. Alleen één
gedachte zat hem nog dwars:.... hoe Corry Scheendert
te vermijden? Die meid was van een ras dat hij niet
vatte. Een onbeschaamder vrouwspersoon had hij in
zijn leven niet ontmoet. Maar ook nog nooit zoo een
mirakel-mooie gestalte gezien. Wat een houding, wat
een oogen! Dat was nu juist iets voor hem. Die brutale,
hoonende kracht in haar blik prikkelde iederen vezel
van zijn zinnelijk wezen. Zoo een trotsche nek-hef-
fing.... ala, het leek wel een wijf van het tooneel....
En dan,.... één-twee-drié,.... één-twee-drié,.... dat
zachte meewiegen van haar heupen als ze bij een piere-
ment stond en niet mee wou dansen omdat hij keek.
Nee, dat was een buiten-modelsche Jordaan-meid,
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zoo koud-brutaal.... als.... als..., hijzélf!....
Donders! . ;.. daar had je het. Die meid, die meid leek
op hem! Jonge, .... hij moest zijn zinneloozen kop strak
houden. Ze zou hem gaar zijn verstand bezetten. Die
meid wou hem er onder hebben.... Eigenlijk had hij
haar nog nooit belonkt en geen aardigheid toegeroepen,
noch een snauw gegeven. Maar vandaag moest alles
maar uitplooien zoo het waaide. Als hij haar hebben
wou, echt en van verlangen ziek, dan zoil hij haar
hebben; daar was hij zeker van. Vandaag een extra veeg
over het snorretje; zijn abonnements-pakje aan, eenlos
wit boordje met roode das...! gekloft als een kappers-
baas. Het moest zonder veel spieén lukken; als het goed
ging konden ze hem nog trakteeren en drinksel schaffen.
Nou nog een echte ,,menille” .... O! hij moest schateren
om zijn eigen fijnigheid. Vandaag zou hij een buiten-
modelsch kien in het slot steken, zooals hij er nog nooit
een omgedraaid had. Dat was vast. —

Mooie Karel wist niets van Cor Scheendert’s harts-
toch voor zijn heele gedoente. Hij dacht van haar
wat zij dacht van hem:.... dat ze eigenlijk heelemaal
niks om hem gaf;.... dat ze veel liever een snurkert
den handpalm wou bekriebelen van beter kom-af dan
hij. Dat was geen lak gooien op de mooie meid, want
zoo dacht hij er nou eenmaal over. En toch had hij niet
in Corrie gezien, een vrouw die alleen hengelde naar een
knip met rijksdaalders. Het brandde te diep in haar
pratende oogen, het woeste verlangen, te willen léven
in onbekneldheid. Hij voelde het wis.... die zou liever
verhongeren op een morsig krot in de Strobossen-gang,
dan fatsoenlijk te trouwen. Ze had bij Neel Terwee,
haar vriendin, al zoo veel ongebondenheid in begeerige
babbeltjes losgelaten. Haar oogen zochten naar het
spartelende wijn-schuimen, zooals ze dat een keer ge-
zien had in een groot Nes-Café-chantant. Die gouden
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vlinder uit de donkere buurt, was niet zoet te hou-
den met een roomig advocaatje, uitgelikt achter een
groen gordijn. Als die voor kellnerin ging in de War-
moestraat, in een opgepronkt café van slobkousen-
meneeren, verdiende ze poen. Met één blik zou zoo een
buffet-patrones haar gekeurd, en zij zelf, door haar
verschijning, de soep verzout hebben voor al de ande-
ren. Op zijn manier had Karel dadelijk de diep-ge-
meene en koel-berekende gezindheid van haar drif-
ten doorzien, al begreep hij haar pit, haar ras niet,
uit zoo een tammen vader-sloof, Corry had Neeltje
Terwee wonderverhalen gedaan van de Nes-danszalen
en het tooneel. Acht weken was ze helpster-verpakster
op een sigaren-fabriek in de Nes geweest. ’s Morgens
en ’s middags loerde ze altijd de donkere tooneelzaal
van ,,Impire” in, als de stoelen en banken uitgeklopt
werden door de werksters en het koper van het
glinsterende buffet dpgewreven door den portier. Het
rood fluweel van de stoelen had haar al een schok van
genots-gevoel gegeven. Niet één Jordaan-meid kreeg
kans daar binnen te zwaaien. Eens was ze, -— had ze
Neeltje Terwee verteld — op een avond, door een
chiquen meneer meegetroond naar de Impire, Neen, dat
had haar heelemaal versuft en overduveld. Eerst de mu-
ziek,.... een stroom,. ... toen het zingen,.... en toen....
al die meiden, aangekleed.... nee, als hofdames....
En ze rookten, en dronken van het duurste....

Nooit voelde ze sterker besluit: zij wou leven voor
den flonkerenden opschik, de statie, van allen kant be-
nijd, z40, dat je het licht niet in je oogen gegund werd.
Ze was mooi; zelfs Neel had het zonder duimlikken toe-
gestemd, gul. Maar Karel had het woelige verlangen
in Neel Terwee gesust, opgewekt door Corry’s verhitte
praatjes. O, Corry was een heel slechte meid, en hij
voorspelde Neeltje dat het raar met haar zou afloopen.
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Voor een kerel,.... ala,.... maar voor een meid? Werd
een ziekbed op den Zeedijk. Maar Corry voelde niets
voor die dompige en broeierige zeemans-kroegen op den
Zeedijk, met al die smerige harde banken en houten,
vieze tafeltjes; nou ze dat daar, bij den rijkdom gezien
had. Alles goudlak en spiegel-schittering. En over
al de meiden één licht,.... nee, ze was half bezwijmd
geweest. Ze had geprobeerd Neeltje te vertellen hoe
het er was en toeging. Eerst allemaal landschappen,
op de muren,.... en dan een tooneel, en dan fluweel en
gouden lijsten. Waar je keek zag je je driedubbel, van
voor, van achteren, op zij., En dan, al de meiden,
met roode linten bestrikt, of witte en zwart-fluweelen,
en gekapt,.... nee, gekapt als hooge dames., En
dan zag je juweelen lichten, en bloemen overal, en
rook je allerlei zoetig reuksel,.... z66 fijn, nee.... O!
er was een weelde... .Neeltje kdn het niet gelooven....
En alles wijn, dronk zoo maar wijn.... En bloote
halzen, alles bloot,.... bloote borsten, en de meiden
met blanketsel op de gezichten en de oogen zoo vreemd
gemaakt met allemaal zwarte streepjes.... Ol ze had
nog nooit zoo een geluk, zoo een koorts van genot ge-
voeld als op dien avond.... En die heeren, half onder
de pannen, maar lollig, nee.... daar had Neel geen
weet van. Het geld rolde zoo maar over het buffet,....
ze loog zich zwart als het niet waar was, O! ze hun-
kerde er weer naar. Dat zondige, schitterende en
zorgeloos-genietende en dat feestelijke, dat was nou
precies wat ze wou, gaf haar dien duizel, dien roes,
met een beetje ziele-angst ertusschen voor alles-wat-
met-haar-gebeuren ging in dat flonkerend leven. Want
ze was mooi, veel te mooi voor den Jordaan. Ze wou
Neel, na de catechisatie, stil meetronen, omdat ze
dan hoeden droegen, Maar Karel had weer gewaar-
schuwd en Neel door bangmakerijen er van terug-
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gehouden, Dat was nog veel gemeener dan de Zeedijk.
Zij moest hém gelooven. Zoo werkte Karel het aan-
lokkelijke drijven van Corry tegen, en tegelijk hoorde
hij van al haar plannen. Want hij had een trots
tegen haar trots en die hield ze eigenlijk van elkaar.
O1! hij dacht in stilte veel meer aan haar vochtigen
mond en haar tartende oogen dan hem zelf naar den
zin was. En stiekem hoopte hij ook op meer willigheid
van haar kant. Maar nooit zou hij het eerst naar haar
grijpen. Dat was nou zijn trots tegen die verslingerde
ziel, Want soms kon hij Corry toch ook spontaan
verafschuwen, wanneer hij door Neel, hoorde van haar
inhalige schrokkigheid. Als ze een avonds thuis, van
haar eigen zakcenten een ons spek-vet over haar aard-
appelen met kroten liet uitbraden, en tusschen de
hunkerende kleintjes, zonder een droppeltje af te gieten
op hun bordjes, het lekker, in haar koele eentje naar
binnen smikkelde, woedend-wantrouwend nog op haar
gulle moeder, dat die de anderen er een lik van had
laten meedoen. Zoo een hebbert,.... zoo een trap-
touw!.,.. Dat bedierf al haar mooiigheid, vond Karel.
Dan liever een meid met een kop als een spoelkom, maar
met een ruim-gevend hart, Bovendien...., Mooie Karel
was moe van de vrouwen en meiden, en dikwijls zoo
onverschillig als een doode kat. Hij voelde zich ver-
zadigd van wellust, van zoenende monden en lokken-
de oogen., Voor hem hadden ze allemaal een zinne-
lijke willigheid. Hij kende geen strijd meer, geen be-
worsteling. Eén van zachte zedigheid wilde hij nu als
Neeltje Terwee, of éen die hij moest neerranselen en
den trotschen nek krommen, als Corry Scheendert.
Mooie Karel begoochelde de vrouwen door zijn on-
vatbaar dubbel-wezen. Hij had een hardvochtige,
strenge natuur, in zinlijke zelf-genieting verloren,
en tegelijk een weeke, teedre, lokkende en dringende
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innigheid, een hevig-hartstochtelijk temperament, dat
zijn gloed oversloeg op al de vrouwen waarmee hij
omging., Hij kon, hoe kort ook, liefhebben in een
woeste bedwelming, met een vurigheid die alles op het
spel zette, Zoolang hij liefhad, was hij één met hun
wezen. Hij wist met ze om te springen, ze pleziertjes
te verschaffen, ze op-te-vroolijken, ze uit naargeestig-
heid los te werken. Ze waren dol op en tegelijk doods-
benauwd voor hem. Voor den minnaar één liefde,
voor den man één huiverend ontzag. Want ze wisten,
wisten diep, dat Mooie Karel tot alles in staat was.
Hij sprak niet vin, maar hij gif liefde, en 4l het vuur
van zijn minziek hart. Hij kon hun afranselen als ze
sarden, kwelden met koude wulpschheid of berekende
gevoelloosheid, Maar wat hij ook deed, ze bleven dol
op zijn moed, zijn kracht, op zijn voorvechters-schap
en op dat breede, goedige, vleiend-innige in hem, dat
ridderlijke, zoolang hij van ze hield. Ze waren dol op
zijn mooie, slanke mannenlijf, op zijn gaan en staan, op
zijn spot en zijn ironie. Ze besnoven den verliefden
adem in hem; het zwoel-vrouwbekorende, dat alle theo-
rieén van fatsoen en eerbaarheid opslurpte, en de
vrouwen in zijn tegenwoordigheid deed worden als
lichtzinnige en speelsche kinderen. En dat toch niet
alleen bleek, wulpsche verliefdenis, roering van zinnen.
Het was zijn overgave, zijn levensgloed, het tintelende
en spottende van zijn heele natuur; zijn fijne speuring
van hun eigenaardigheden en verlangens, zijn diep
toetasten in hun innerlijk, in hun smachtende binnen-
leven waar hij zijn woorden scherp en kloek doorheen-
sloeg. Hij zag het blinkende van iedere vrouw; hij
zag ze dadelijk in hun kracht en hun zwakte, Hij
zong het liedeke dat ze altijd verteederde; hij sprak
het spotwoord dat ze altijd deed gieren. In zijn nabij-
heid leken ze van lorretje geprikt, kakelden ze
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zenuwachtig en rood-opgewonden. Hij had een be-
goochelende overmacht op hun zinnen, hij bracht een
verwarring in hun gedachten, die ze hem argeloos
lieten zien. De luidruchtigste en overmoedigste meid
sloeg hij met altijd scherper en kwetsender scherts
uit het lood. Hij hield van het snijdende en vlijmende
tong-gevecht met vrouwen, die door grillige opge-
blazenheid een man kwaadaardig wilden overblaffen.
En dan, onder het omstrengelen en los-spartelen,
opnieuw stoeien en weer terug-strompelen, werkte de
onbewuste macht van zijn verschrikkelijke oogen, die
alles uitdrukten wat hij wilde zeggen zonder woorden.
Juist dat dubbele kijken van Karel, zoo overheerschend
en naar-zich-toesleurend, en dan weer zoo minnend
en vleiend-innemend, heelemaal om het liefhebben
zélf, gaf hem een altijd nieuwe aantrekkelijkheid.
Soms was het net alsof hij ze dwong tot geven, zich
overgeven met heel hun trillende wezen. Weerstreefden
ze lichtelijk, dan keek hij hun aan, dat ze de schrik
om het hart sloeg, met wreed-wilde oogen. In Karel
bleef het alleen de onmiddellijke reactie van hun niet
dadelijk-willen, op zijn verlangen. Voor hiin leek het
een beangstigend dreigement, dat ze deed rillen en aan
hun liefde voor den mooien jongen nog apart een soort
van vage vreesachtigheid meegaf. En soms, als hij
losbarstte met zijn ruwste mannenkracht, in de kroeg,
op straat, vechtend en altijd partij-trekkend voor
vrienden of meiden, dan was Karel voor de vrouwen
een schepsel om je voor te verdoen. En toch werd
hij beschimpt, belasterd, n&gezongen soms, en door
velen gemeden als een ziekte, Maar sprak hij die
schimpers en kwetterende bekladders-in-het-geniep, met
één hartelijk woord een keertje aan, dan voelden
zij zich trots op zijn genegenheid en drentelden ze
om zijn hielen, met drok welgevallen en opzichtig
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vriendschaps-vertoon, als huichelende duimlikkers.

— Qele, ..., oele! schaterde Karel dan minachtend,
blies ze een mondje bierschuim in het gezicht en liep
weg, zonder een woord verklaring. Hij had bij hen
door de venstertjes gekeken,

I

Karel Burk slenterde juist de markt op, toen de
Westertoren, hoog in de brandende blauwe lucht, het
carillon van twaalf uur afklingelde en zijn klank-
verspringende warrel-melodie over de gezengde Jor-
daandaken uit-zong. Wat was het toch een fijn gezicht,
z60, van het glinsterende en vonkende water Over de
dwars-bruggen de lucht in te koekeloeren, tot je in
de verte het torenhaantje in de hoogte zag blinken
als een gloeiende, trillend-gouden wiek van een stil-
drijvenden vogel in het starre blauw. Nooit had hij
met zooveel traag plezier gekeken naar de huizen-,
nokken-, en boomen-inspiegeling, en de kleurige weme-
ling van alderlei voer- en vrachtschuiten, opgepropt
langs den wal.

....Jonge....tjonge.... een dag van genade voor
een garnizoen meiden kon het worden!

Van straten en uit dwars-sloppen krioelden drommen
tierende schoolkinderen, vechtend, scheldend of spe-
lend, met kleine wapper-vlaggetjes in de knuistjes, en
geel-oranje, hel-roode en blauwe vloeimutsen op de
smerige en zweeterige of wild-lachende kopjes.
De Noordermarkt dampte een wasemend hittegoud af,
dat zengend invrat op tent- en zeildoek van de eng-
opééngedrukte stalletjes en kramen, en een wittig vuur
afflakkerde op waar en kleurige stoffen. Karel, de
handen diep de zakken ingedrukt, — een gewoonte die
hij ook in de warmte niet kon nalaten, — voelde
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zich een echten Maandag-looier, van binnen vol vadsige
stemmigheid, Ellendig jammer alleen dat het zoo
smoorheet was, Zijn boordje begon waratje al te zwij-
men. Téch moest hij zijn akkertje vinden vandaag,
al wroegde er nog zooveel onrustigs in hem. Met een
stuk haring kon hij veel nattigheid mans worden, en
anders maar de duiven-kervel aangesneden. —
Rond de lage Noorderkerk-muren groenden de boo-
men in lichtende goud-stoffigheid en langs het klimop
en verweerden steen, zengde de zon een roosterend
vuur af, in blauwigen na-gloed. Het schuine leidak
gloeide zilveren weerschijnen af en spetterde fonke-
lingen onder en achter beschaduwde bladeren. Het
hitte-licht kookte op wit-jakken en schorten van markt-
bezoekende Jordaan-vrouwen, die in drommen, etend
en pratend, tusschen de nauwe doorgangetjes van
stallen en kraampjes sloom voort-slifferden, Een markt-
zangerig ventgewoel omdruischte de tentjes en gonsde
van de lange Westerstraat naar Prinsen- en Brouwers-
gracht ddor, als het zangerig saam-stemmen van
trompet-schallende vijverzwanen, in lente-morgen.
Mooie Karel keek; keek rechts en links; naar kroeg-
stoepjes en venters-karren, in de schaduw van het
marktplein, aan den wallenkant, achter elkaar opge-
steld, maar zag geen makkers. Nog te vroeg, bromde
hij. Twee orgels, op Westerstraat en Noordermarkt,
begonnen plots tegen elkaar in, den zwengel te roeren.
Het schelle, oor-scheurend gepauk en klank-schette-
rend getrompetter, deed hem rillen. Een dollemans-
hurrie. Zou hij even naar de Willemstraats-brug gaan
kijken of er al lanterfanters uit de buurt hun dag-
nieuws stonden te bebabbelen, hangend tegen de leu-
ning, de grachten overstarend met een blik die alles
vond en niets zocht? Als hij zijn kuch liet hooren,
zouden ze weten wie er wachtte. Nee,.... eerst in
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de Hoofdwacht eentje grijpen, waar de gezelligheid
broeide van ganzen in een moerassig-zonnig poeltje.
En dan nog een slentertje rond de markt., Hoor nou
eens, die straat-deun weer uitjengelen; als hij niet op-
paste schoten zijn voeten ten dans, voor hij eigenlijk
zelf wou, God-alle-Jezus, )... wat was het heet, Zoo
een gloeiende Hartjesdag zou zoutige kelen bevallen, en
gare hazepootjes op het bord brengen.

In de Hoofdwacht-herberg hoorde hij achter een
schotje, dof gestommel en gesnork., Viel tegen. De
herbergier klepperde met zijn lollige zwaai-armen
breed uit. —

— Blinde Jaonus soagt se luchtkesteile,.... lichtte

de gelagbaas in; — ....sau maf-tie al fén neige.... en
draume dét de keirel doet!.... als fen se nékyfe!....
Koarell.... komp d’res lense!

Karel keek schuw achter het schotje, op de bezwijmde
dronken slaap-tronie van Blinde Janus, een looienden
diamantslijper.

— Ikke heppem,.... lachte de herbergier wreed-
onverschillig,.... al peiper loate snuyfe en mosterd
loate likke.... moar.... hei is t'r nie uyt se snurrekie
te breike....

Karel lei traag zijn zes slokjes-centen op de toonbank
en slofte de kroeg uit. —

— Bedurrefe oas!.... gromde hij voor zich uit.

In de Bloemstraat liep hij de Bul in het gemoed, die
glom van zweet.

— Hei Bul, wét feur ’n slég goa jei nou uyt, hou je
Moandég?....

De Bul liep mee. Even moest hij in een slop, in de
Bloemstraat zijn.... Of Xarel zoover meestapte?
Karel knikte, Met zijn drillend schommel-lijf wrong
de Bul zich, het hoofd ingebukt, door een nauw, laag-
overwelfd, duister poortje. Naar een krommig weg-
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gezakt boven-raampje, in een voorover-hellenden, blind-
loopenden muur, schreeuwde hij iets over manden
tegen een vrouw, die een vogelkooitje van een spijker-
haak losmorrelde, Zijn schreeuwende lijf hield hij half
in het poortjes-donker verborgen, Op klompen klep-
perde de aangeroepene naar hem toe, jammerend met
huilerige stem, dat ze niet meer uit haar oogen kon
zien van de hevige schele hoofdpijn. Heintje Rijg-
laars, de garnalen-ventster, had bijna altijd hoofdpijn.
Zeven jaar had ze, als getrouwde vrouw, op de koffie-
pikkerij doorgebracht en tegelijk het huishouden be-
redderd. Nu knauwde haar een zenuw-overspanning
die haar hersens ziek-martelde. Als ze haar ,dag”
had, haar érgen dag, dan takelde ze zichraar toe; om-
plakte haar slapen met rauwe aardappelen-schijfjes
in bijtendsten azijn gedoopt, sneed ze reepjes en
pleisterde die op haar neuswortel, voorhoofds-holte
en op een rijtje boven de brauwen. Haar heele, van pijn
verwrongen gezicht leek roodvonkerig bevlakt met
vurige uitbijtsels. De Bul lachte zich een stuip om haar
weeé stakkerigheid.

— Je laakt, sa'k stikke, 'n deurgesneije pepoafer
en,.... en wét stink je faan noa kritysemunt mins!
weét? .... freit lieferst ’n schollepie mossele mit mosterd
hee?.... weét hei je an raufe oarepels?

Het slop verwalmde een rottende groentelucht. De
stank sloeg Heintje op de zieke oogen. Ze kon niet
antwoorden van weeigheid. —

Ingebukt liep de Bul weer terug, door het poortje
naar Karel, die in het blakerende zon-vuur van de nauwe
morsige straat, vlak voor het in duister-weggediepte
slop stond te wachten. Wezenloos en loom, zelf niet
wetend waarom, bestaarde hij de uitgesleten kozij-
nen van hoog-begloeide vensters en dan weer al de
bewegingen van een groentevrouw, die aan den over-
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kant, achter haar trottoir-uitstallinkje van klapbessen,
oranje-roode wortels, dof-groene tuinboonen en goud-
glanzende komkommers, haar met netten overspannen
aardappelen-manden zat los te knoopen. Met een
kort-hysterischen, schellen lach schreeuwde ze telkens
wat woorden naar de één-hoog-buurvrouw.

— Weét seg je maan fén sau’n fullis Koa?.... nou bin
ik suur gesloage!.... nou bin ikker bei.... sukke
sélleménders!.... sau’n gescheurde férkesbloas!....

Woedend en schel lachend vertelde ze dat ze voor
haar ,pecario”, haar trottoir-uitstallinkje, nooit meer
had hoeven te betalen dan vier gulden het jaar, voor
één meter ruimte, en dat die ,fuyle gemeinte” haar
nou, voor haar zeil nog een gulden meer liet afdokken.
" — 8ad’ ’k barste Koa, as ik me aage nou d’r uyt weit
te snuffele!.... Je sel segge:,... as je ’n wond hep mot
je bloeiel.... fejat.... moar!.... Ik bin gein kalle-
tje die ’t op de steine frdient!.... Se moste al die
meheirtjes fén de gemeinte noar Barberoa brenge....
dén sloape se soet!.... sukke schaujers!....

Uit een soort van slaperige willoosheid bleef Karel
staan luisteren, in de schroeiende zon, terwijl hij in
zichzelf tegenstrijdig dacht: kon voor hetzelfde geld
in het poortje wachten. De Bul trok hem mee aan
den arm, een kroeg in, Hij moest nog een paar bood-
schappen. Ze konden intusschen een potje rollen. Karel
hield van biljarten, wou wel,.... al kreunde hij in stilte
van de hitte.

— Seg trommel-mejaur,.... lachte Karel spottend
naar den Bul,.... geif je gein sjoege op de hitte,....
sau’n mel fiéduct as jei.... mi sau’'n frécht ingewénde!

— TIkke swem en goan d’r onder ’t woater deur, as
'n meeuw,.... lachte de Bul terug, blij dat zijn vette
lijf zoo goed de warmte duldde. — :

— Nou, jei ken d’r auk je feursteife bei je achter-
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steife mikke.... spotte Karel, in gedachten nog
scharrelend tusschen de Volendammers. —

De Bul speelde sterker biljart dan Karel, moest
daarom alles ,,overband” stooten. Maar de Bul was
een woest,hartstochtelijk speler, die niet tegen zijn ver-
lies kon. Stond hij achter, dan vergiste hij zich in de
punten en schreef of telde telkens te veel voor zich
zelf. Het was een griezelige en gewaagde verzwende-
ling en een zonderling valsch gedoe. Maar hij deed
zijn slimmigheidjes zoo uitgeslepen af, en met zoo-
veel luidruchtigen zwier, dat hij zijn tegenstander bijna
altijd overblufte. Ook nu weer moest hij Karel mis-
leiden. — Mooie Karel, onverschillig, mikte veel.
De ballen robbelden en hobbelden dof over het
vuil-bevlekte, met jenever en bier ingemorste biljartje,
in het paf-heete, donkere gelagkamertje, waardoor-
heen een scherpe spirituslucht prikkelde. De Bul
kon het niet verkroppen, ..., hij verliezen! Dan maar
tellen voor zich.... te veel, telkens weer en weer,
Plots zag hij iets wilds, een drift wringen in het gezicht
van Burk, —

— Jeisis.... schrok de Bul,.... sou ie 't gemerkt
hebbe?

Hij kende Karel,.... als hij er werkelijk van over-
tuigd was dat hij valsch speelde, zou die hem de ooren
van het hoofd draaien. Wacht, nou zijn gewone
sluwe tactiek, om Karels argwaan weg te lokken,
Zenuwachtig en zichzelf in angstige vermoedens
opjagend dat Karel alles gemerkt had, een strakke
en dreigende verstilling ziend in heel Burk’s doen,
begon de Bul nu, verstrooierig-onoplettend te spelen
en te praten met den kastelein, die pufte en zanikte
over de hitte. Zoo, sluw op Karel lettend, toch in
schijn dood-onverschillig, vertelde hij zich telkens in
eigen nadeel, gaf minder punten op dan hij voor zich
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zelf maakte. Langzaam zag hij Karel weer uit zijn
strakheid bijtrekken. Nou kon de vent ervaren dat
hij niet valsch speelde, niet gapte. Maar het was den
Bul, — één bonk gloeienden speel-hartstocht — een
helsch offer. En toch zou hij nog verder gaan., Hij
telde, hiji Zijn zware vette stem klonk snorkerig-uit-
dagend in het stille kroegje tusschen het bolderend-dof
ballen-gerol. Hij moest er ook een grapje overheen
gooien. De vent keek zoo zwartgallig. Karel stootte
en miste de twee andere ballen.

— Die goat op sokke,.... lachte de Bul, de geluid-
looze rolling van den bal bespottend. —

Ook hij miste, moedwillens. Karel, wild, knalde een
zwaren doorschiet-stoot af.

— Heire-me-sestien ..., joligde de Bul gemaakt,....
es jei 'n deurschietstaut moakt.... stoat de klok stil....
Hij telde, hij; nu te veel voor Karel. Nou zou die toch
wel van zijn argwaan afgedwaald zijn.... Jonge, daar
had hij zich met benauwenis uitgewerkt. Maar weer
verstrakte Karels gezicht. —

— Bul,.... zei Karel plots streng,.... ik weit niet
weét feur slég je uytgaujt.... nou hep ikke weir te feul
en jei te min.... ikke stop.... jei set maan op me
neus.... ik mot nie!

Met gehuichelde verbazing en schrik, bestreed de
Bul heftiglijk Karel. Hij stoof Jp en zei schamper
met een valsch-sluw omkeeren van de rollen,.... of
Karel soms niet tegen =zijn verlies kon? Burk had
nijdig en heelemaal in de war gebracht door Bul’s
sluw-bedriegelijk doen, zijn queue op het biljart neerge-
smakt, wou niet meer.

— Te weérm!.... blies Karel kregel van de hitte uit,
op een stoel neerzakkend.

Zenuwachtig-druk praatte de Bul het weer goed. Nou
moest Karel vast mee naar de Egelantiersstraat bij een
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politoerder. Daar was het een keet,.... nee.... dat
moest Karel zien. Als de kleine politoerder meeging,
konden ze dein hebben vandaag. Die paddestoel met
zijn besproette tronie hield de lol er in voor tien. Je kon
hem de kewijne niet van zijn keggie afsnoepen, al liet je
hem een mattekloppertje voor zijn oogen glimmeren.
En een wijf dat die kleine augurk had,.... nee, esn
boom. Ze leed aan een vliegende kwaal,.... zoekende
klieren en loslijvigheid.... zei de dokter.... En nou
moest ze altijd konijnen-boutjes knabbelen. Een
frommes, nee, daar kon Karel van smakkeren. Het zon
goed uitlekken als hij meeging. Als hij hem voor vijf
spie mosselen met azijn tracteerde, of zes voor een
cent bij Ka aan de Eenhoornsluis en voor koefnoen
zijn borst liet natmaken, dan zou het sproeten-kereltje
dansen als een dolle turf. Hij was rutje van zijn kruin
tot zijn hakken en daarom kon je alles met hem doen.
Eergisteren, vertelde de Bul, was hij onverwacht nog
in zijn luchtklappertje gestapt,.... temee een nest vuile
honden!.... Het politoerdertje droeg, als hij wat had,
zijn spieén altijd in zijn gulp, anders ganniften zijn
oudste jongens hem ’s nachts al het poen af, Het heele
stelletje, jongens en meiden, mafte op den vloer, met hun
negenen in één hok. Een schuur menschen,.... lachte
Bul. Alleen hij en zijn wijf in een bedstee. En dnder de
bedstee mestten ze konijnen metlammetjes-sla. Bul gierde
door en verhaalde in opwinding. Zijn zweethoofd was
donker doorpurperd van drank enhitte,als door eenkaars-
vlam in het duister omschenen, Schichtig keek hij op
naar Karel of hij hem weer in zijn sas gebabbeld had, —

— Doar... nou bin ik uytgebloeid! ... hijgde hij zwaar.

Karel lachte mee, wou vooral het zware hippie van
het politoerdertje zien. Als het grondsop was, zou hij
de Bul uitschateren voor zijn gansche leven en de
heele santepetiek van het huishouden. —
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Terwijl ze de Egelantiersstraat inliepen, kwam een
sleeper woest een hoek-kroeg bij een dwarsstraat uit-
rennen, en hengstte zijn paard, dat schichtig trappelde
in het span, z66 hevig op den neus, dat het bloed zijn
bek uitdruppelde op de keien. Karel, die er juist
langs liep, sprong hartstochtelijk-woedend bij, rukte
den sleeper van zijn paard weg en schold hem, trillend
van drift, omver. —

— Rauje dief!.... beistebeul!,... mot je mit je
dronke kop.... dét stomme dier rémme....kaak!
't Stomme beist bloet as 'n run!

De roodharige sleeper, geschrikt van Karels dreig-
oogen, voelde zich toch door dien ruk gekoejeneerd.
Met zwaaiende armen en kwaadaardig-gespannen
vuisten wou hij Karel te lijf.

— Waar moei jij je mee? ... krijschte hij naar Burk,

Met één snellen kopstoot had Karel hem achter-
uit geslagen, dat de kerel stond te waggelen naast
het paard, op zijn beschonken beenen. Een agent was
van de linksche zijstraat bijgesprongen. Met strenge
afkeurings-woorden haalde die een boekje uit den
zak, om proces-verbaal te maken tegen de beesten-
mishandeling van den dronken sleeper, Weer draaide
Karel bij en strafte den sleeper met hoonende woorden.

-— Sau’n rauje dief.... rémt tr ’n stom beist....
se moste je jompe.... saw’n seinuw-autemebiel....
Mot jéi fréchtradje mit sau’n bieteknir?.... goan op
’t dak fissche.... féng je fliegers....

Dieper van zenuwachtige opwinding perste hij zich
de handen de zakken in, Een bende nieuwsgierigen
was om den vloekenden sleeper heengedrongen, maar
de agent duwde bazig den weerbarstigen roodkop naar
zijn paard, dat met dampende hitte-borst stond te
trillen op zijn pees-magere pooten. Bul, bang voor erger,
trok Karel uit het standje mee naar den politoerder.
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— Mit 'n schuyfie fort Koarel,.... anders laupe we 'm
fést mis. —

De politoerder was thuis.

— W¢ét 'n swijnepan,.... pruttelde Karel, toen hij
de kale en schooierig-verarmde achterkamer was in-
gestapt; een drie-hoog achteruit, pakhuisachtig-duister
ingesloten door vochtig-vuile zijmuren van andere
wrakke krotten. Een wasch van lompen hing uit te
drogen midden in het vertrek. Benauwde luchten van
peulen en bleekpoeier mengden zich dooreen. Een paar
gehavende stoelen stonden tegen het raam, bij een
zwartbeplankte schraag, overplakt met smerig-vervre-
ten, oud karton-papier. Irn den duistersten kamerhoek,
waar twee kleine kinders op den grond speelden met
garnalen-hulseltjes, zuurde lak- en terpentijn-stank
uit een groen-aarden pot. Een wild licht viel schel het
gordijnlooze bovenraam naar binnen tot op de helft
der muren, vergroezelde zich in het grauw-gore en
behangsellooze benedendeel van het roetig-vervuilde
kot. Stroo en lompen leien over den naakten, van
zwarte reten breed-doorscheurden planken vloer ver-
spreid, en door het heele hok warrelde een havelooze
rommelzooi van stukken en brokken oud huisraad.
Willem Hoomeyer was een ivoorbleek, klein mannetje,
uitgemergeld, een en al pees, dat hevig zenuwachtig
met zijn oogen knipperde. Op zijn strak bleek gezicht
viekte een wemeling van sproet-spatjes. Willem heette
een puik werkman, maar hij had het land aan geregelden
arbeid. Moedeloos en dreinerig werd hij nooit, maar wel
ontevreden op zijn bestaan. Hij hield van het echt-Am-
sterdamsche looien en van den kroeg-plak, Maandag
was voor hem de zoetste dag; bedronk hij zich op heel
aparte manier. Dan stapte hij dood-gemoedereerd van
het eene pontje in het andere overhaaltje en bleef varen
tusschen twee oevertjes, kroeg in kroeg uit, tot hij
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geel-rood zag als een hooimijt in zon. Hij hield er van
al zwervend en zingend ’s Maandags de Amsterdamsche
markten af te slenteren met een stel looiende sigaren-
makers en een trio briljant-verstellers, lollige snaken
voor ,jaaim” en borst-nattigheid. Er was bijna nooit
geld in huis. Bleef er geen poen voor de huur, dan hitste
hij zijn pienter wijf ép zich stiekem met den huisbaas
te verstaan. Dat leek hem niks geen schande-lot,
want beter gemeen en bik, dan fatsoenlijk met leege
darmen. Zoo een idee droeg hij nou eenmaal bij zich. Ook
zijn vrouw hield van zoo een leventje. Als ze maar geen
baan-trippelaarster hoefde te worden. In het stickeme
alles. In het openbaar niets. Mie Hoomeyer was heel
groot en zwaar gebouwd, en stak een geweldig eind
boven haar pees-mager manneke uit, met haar zwellen-
den boezem en trotsche, wulpsch-knappe hoofd. Ze deed
grof-gul, lichtzinnig en gulzig zonder boosaardigheid.
Ze hield van haar vuil nest op haar manier, als de klei-
nen zichzelf maar door het gemier heensloegen. Ze was
dol op komedies, bioscopen, op grof-boertige, roezige
vroolijkte en niets zag ze liever dan electrisch avond-
licht, kralen beursjes en gouden oorbellen. Haar
huishoudelijke verliederlijking kon haar nou net geen
puntje schelen, Ze zou er zich wel doorheen roeien,
als het nest zich dan maar licht hield en meegaf. Voor
schuld-kwijting verslingerde ze zich aan allerlei kerels
die haar hebben wouen, en die zij met haar knap
gezicht en zwaren boezem wulps begoochelde. Ze
hield dol van lekker eten, van brandewijntjes met suiker,
advocaatjes, sterke boerenjongens en van ongesnoeide
pret. Pret moest pret zijn, redeneerde ze. Want met een
glaasje rood dronk je de treurnis er in. Ze kon altijd
nog kniezen achter een tralie-raam als ze eenmaal de
zeventig beet had en ze haar snoet met gips gingen
bestrijken, Het leven was niets dan lol en je moest in



267

het licht staan als een zonnescherm. De kinderen deden
in onbewustheid mee aan de zwijnende haveloosheid
van de zinnelijke moeder. Drie kinderen, anders gebor-
gen op de school van Heil des Volks, in de Willemstraat,
zaten nu bij den zurenden terpentijn-pot in het duis-
terste kamerhoekje, elkaar porties van uit den goot
opgebaggerd garnalen-afval toe te bedeelen, met arge-
looze speel-stemmetjes de buit aftellend. Moeder Hoo-
meyer had geen schoenen voor haar kroost. Het oude
schoeisel was tot aan de zolen stuk-geloopen. De kin-
deren waren naar huis gedragen door een helpster
van de school. Het plaagde haar even door het hoofd,
maar méér nog kwelde haar de zorg, hoe het vetgemest
konijn onder de bedstee uit te krijgen. Toen Karel
binnen kwam had ze het schuwe beest met een stronk
bloemkool gelokt en het net bij zijn ooren het stinkende
stroo, naar een verwaarloosden stal riekend, uitgesleurd.
Nou vandaag moest haar ,uytferkaurene” genekt.
Het vette, geelachtig-bruine konijn vermoffelde schuw
zijn ooren toen ze het dier losliet op haar hand. Het snuf-
felde benauwdjes rond en brugde zijn rug plots als een
geschrikte kat, Door zijn bewegelijken tril-neus leken
zenuwen op en neer te kruipen en telkens wou het
beest Mie in de hand bijten als ze in luid lach-geschal
naar zijn ooren greep. Het bleeke politoerdertje keek
weekelijk-aangedaan naar zijn geweldige vrouw 6ép.—

— Mie.... je weit nou einmoal.... és dét ikket
nie sien ken....

Er klonk iets van beverig meelij in zijn stem. Mie
duwde haar voeten in achterwaartschen stand.

— Wét sau ’t sproetneus.... 'n kenaine-maurd is
t'r goar gein maurd!.... lachte ze op uitjauwerigen
toon, terwijl ze het konijn nu met de linkerhand aan
de ooren vastgreep, het krampig-spartelende pootenlijf
liet draaien en hangen voor de schuw-knipperende
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zenuw-oogjes van Willem. In den hoek, achter de
kinderen om, Jnder de droogwasch doorduikend,
scharrelde ze den pook op.... De kleintjes waren
opgesprongen en dansten op hun bloote vuile voetjes
rond het geweldige moederlijf, dat overal het stuiperig
zich épwringende konijn, meesjorde; Plots stak ze haar
linkerarm strak vooruit, draaide het zware beest met den
achterkop naar zich toe en sloeg een kort-kordaten
pookslag het hangende dier den nek in. Het konijn
kromp inéén, bleef plots verstijfd in doodstuip. —

Mie lachte dol, dat haar zware boezem trilde, smakte
het vermoorde beest onverschillig op den vloer en wierp
den pook weer achter den terpentijn-pot,

— Hier schaiant de moan,.... zong ze schel-
vroolijk,.... doar is ’t pladn.... nou is tie ofgegoan!

Met luid stem-gejoel bukte ze zich naar het doode
beest, terwijl de kinderen er om heen dansten en het
bij de ooren wegsleurden. Het politoerdertje alleen stond
groenbleek en hevig ontdaan véor de uitdrogende
lompen, midden in de kamer onder het schelle slag-
licht van de naakte ramen. —

— Jéi hepper de slik fén.... sprak hij stilletjes-
ontdaan.

— Allejeisis!.... gierde Mie.... hé ménne!....
kadk kereis.... hei grient.... sék de daud kraage!....
dét is maan keirel.... sel ik stikke..,. héi grient....

Harde klappen klakte ze op haar vette dijen, en
haar romp en boezem krampten den schoot in, van den
fellen hoonlach., —

— Sau je segge,....gierde ze na,,,..dét tie .,..dét
tie.... béi ’n séndhaup in ’n stille stroat.... flauje
’t leife redt!.... En déttie.... déttie....

Ze gierde als een bezetene, sloeg zich weer klapperend
op de dijen, half stikkend in haar vloedgolvende woorden.
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— Déttie.... se sau op 't sondebénkie fén ’t Haals-
leiger droagt?.... saun geclgieter-mit-suyker,....
saw’'n oftreksel fén Sjekau.... sau’n nommertje null...
Karel, die pas was opgestoven voor een mishandeld
paard, vond dat nou niets, Mie zelfs een koordaat wijf
en den politoerder een schijnheiligen ,janmaker”. —

Het politoerdertje stond nog te beven en een paar
tranen sterden zijn oogen nat,

— Hei je me aujt sau’'n gedrocht.... in sau’n eng
hértje gekneipe?.... moar.... mit se jétte fischt tie
tug de faanste kluyfies uyt de pén.... nou jéi?....

Door den Bul, Karel en zijn vrouw, werd Willem
nu in het hoonend krakeel getrokken, met spot en ironie.
Vooral Mie, haar vet-glimmend zinnelijk gezicht tartend
vooruit gestoken, bonkte met zware lachstem, beleedi-
gingen op zijn bleek hoofd neer. Met de rood-gebrande
terpentijn-handen de hoogte inzwaaiend, de zenuw-
oogen fel knipperend, weerde het politoerdertje af:

— Alles goed en wel,.... alles goed en wel.... moar
ikke mot ’t nie,

— Sau’n bokser op séchte adere. ... hoonde de Bul,.....
héi mot nie!...., lik je sproete fén je mom.... bi je
Eppollau fén de Hoarlemmerdaak!....

Mie Hoomeyer plakte weer klappen op haar vette
dijen van den lach, terwijl de stinkende vloer door de
verschooierde kindertjes met den pook werd beroffeld,

De Bul troonde Hoomeyer mee op straat en nauwe-
lijks buiten of hij joolde, zong en cancaneerde met
schuin-verdraaid plezier-lijfje, als had hij een loterij
getrokken. Van de Prinsengracht zag hij een stoetje
vermomde kinderen met vlaggen en lampions, luid-
ruchtig de Egelantiersstraat in-herrién. Dadelijk moest
hij het ,gereidschép” van Hartjesdag, De Bul kocht
hem een smalle, rood- en geel-gestreepte lampion, en
een krakenden ratel. Onder Karel’'s arm door, stak hij
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zijn oker-rood gebrande handen met den ratel en
kraakte een helsch geklepper langs Burk’s lijk af. Zijn
boezeroen-mouwen had hij tot aan de oksels opge-
stroopt. Zijn geel-witte huid bleekte als uitgekookt
kippenvleesch naast de zwellende volheid van Bul's
doorpurperd-paarse koonen.

Nou speet het Karel dat hij zijh harmonica niet had
meegetild. Dien sproetneus zou hij hebben laten hinken
en springen als een clown. —

De lange, enge Egelantiersstraat lag in een broeienden
hitte-nevel vergrauwd van warmte, De droog-geschroei-
de keien, bezaaid met vuile kranten-fladders en groen-
ten-afval, dampten een zanderig-heeten gloed af en een
armoe-lucht van onopgelosten menschen-wasem. Een
groezelige kleurigheid van groentestalletjes in gouden
zon, doorbriandde de volksbuurt met een sjofele weel-
derigheid. Het indisch rood, vlammig oranje-geel en
groen-blauw van, voor één avond plots opgedoken,
Hartjesdag-kraampjes, mengde een broeierige kleuren-
schittering tusschen de morsige grauwe huizen met
het vergoorde baksteen. —

Bij de Eerste Egelantiers-dwarsstraat stond een orgel
te trompetteren en zware basklanken af te dreunen.
Kleine meisjes, harkerig stijf, dansten een polkaatje,
Het kermis-mooie voorblad van de kast, fonkelde zon-
goud af. De dwarsstraat lei vol zingend gerucht.
Van de hoog-gebuikte planken bruggetjes joelden kin-
deren aan en af, spogen over de lage leuninkjes als in
afgesproken spel. Het grachtwater, blauw-zwart ver-
modderd, overzaaid met stronken en vuil, stonk als een
opengegraven riool, zoog de woelige straat-kleuren
met felheid in. Boven den wal dreef violet gedamp,
een zwoel-zoete ontstijging van gassen, ruikend naar
bedorven eieren. Onder het bezonde boomengroen
spatte een zilveren gloed van onderschept licht uiteen,
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dat fonkelde over het water als een wemelend vuur,

Bij de dwarsstraat groette Hoomeyer den Wester-
toren, die hoog over de gracht- en zijstraat-huizen
en huisjes, de lucht inboorde, al dé groezelende Jordaan-
buurten overheerschend. —

— Dég lénge Jén,....joolde hij tot den toren,....
kum d’r nou is uyt jc snit fedoag.... en déns ereisies
n kedriljetje!..., lénge, staife Jént

De oude, bruin-baksteenen gevel-muurtjes van de
Eerste Egelantiers-dwarsstraat-huizen leken in de hitte
te verzwijmen en te verwelken onder den grachten-
stank, Op de vermolmd-houten trapjes met uitgesleten
leuninkjes, tegen de afgebrokkelde huisjes-stoepen
opgedrukt, lag het droge straatstof te gloeien als heet
zand. Heel de buurt rond, zuchtte amechtig in snik-
hitte, Van de Egelantiers-dwarsstraat uit gezien, stond
de Westertoren strak, hoog en spits-slank, in een
grijs-violette zonnigheid tegen het strak-uitgespannen
luchtblauw, zijn gouden bol en weerhaan schitterend
in louteren glans. En heel de oude stad er om heen; de
lage oude huizen in front en zijkanten van grachtjes
uitlijnend, met hun pannen-rood dat schel gloeide
in den gouden dag-schijn. En al de verweerde of
bijgepleisterde bemuringen en oud-eigenzinnig uit-
kijkende, naar voren springende topgeveltjes van aloude
gebouwtjes aan zijn voeten, Alles er om heen oud-
steedsch, be-zénd, doorwarmd van nooit-te-vernieti-
gen intimiteit, omwasemd in een gouden, violettige
sferigheid, die afdampte van de oude, krom-hoekige
grachtjes, het brakke water, de lichtende boomen,
Alles van innige buurt-intimiteit, lei aan den voet
van den spitsizen Westertoren neergedoken; het pan-
netjes-rood boven cierlijk-ingebogen trap-nokjes, de
kromme, verbogen Prinsengracht met haar plotse
inhammetjes en zwenkingen, haar oud-Amsterdamsche
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kleurigheid van schuiten en roeren; Alles, om dien
hoogen toren, met zijn inkijk op al de, in het front bij-
één gebouwde, nauwe Jordaan-zijbuurten. Heel de
Egelantiers-dwarsstraat, met haar doorkijk op brug-
getjes en Westertoren, lag nu als een zonnig wijkje,
oud-steedsch, door allen pronk van het nieuwe vergeten,
Overal op de lage huizen, verinnigd door saimdrin-
gende gezelligheid, bedakinkjes op daken, raampjes
op ramen, verdekte venstertjes en geultjes op groote
vlakken, opgecierd met bloempotten en verouderde
knussigheden, straat-verhuiselijking van een karakte-
risticken bouwtrant. Er stonden oude, ingezonken ge-
bouwtjes, als zich stram-inspannende grijsaards die
nog rechtop willen gaan; kluisjes als groote stoven,
huisjes als verdoolde hofjes; huisjes als gezellig-knusse
visite-woninkjes van gouwsche-pijp-rookers en koffie-
slurpers, omstoven van oude geuren, kruidkoeken-geur
en geur van drogisterijen; pek en touw-geur, tabak- en
jenever-lucht, doormengd, vereend. En tusschen
al die oud-steedsche, Amsterdamsche karakter-buurten,
de schrikkelijke, naargeestige gangen, waar hier en
daar, oude boomen achter lage, blinde muren, op rie-
kende, vochtige binnenplaatsjes hun ouderdom en
vereenzaamde triestigheid verkniesden, in klooster-
achtige, verschimmelde hoekjes, —

Ook van de nauwe zijstraatjes bij de Egelantiersdwars-
straat joelde kinderkabaal, onder warrelend stofstuifsel.

Op alle smerige stoepjes en houten trapjes ging
Hoomeyer zitten, burleske bedreigingen ver-boé-end
naar de kinder-zwermen. Hij had in een kelder een
geschonden masker gevonden, een mom met gezwollen,
vermiljoenen neus en kaas-bolle koonen, Daar zat hij
nu onder te blazen van benauwenis, —

— Nou binne je sproete geburrege.... neus!....
lachte de Bul.
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Toespelingen op zijn sproeten verdroeg hij nooit lang.
Nijdig schold hij den Bul terug voor ,swendelpens”,
En, als alle volksmenschen, snel gekrenkt, onbere-
deneerd doordravend, schold hij kefferig voort, wou
hij niet meer met Bul verder op stap. Mooie Karel
suste met gemoedelijke woordjes. Dat deed Willem
goed. Zijn oogen knipperden zenuw-snel,.... hij voelde
zich inééns weer de oude, —

— Hou je kaufert in je klefiere.... &s je je petraun
in ’t gemoed laup!l.... dolde hij naar Ko-sta-je-Vast,
die met den hoed op zijn hoofd was voorbij gegaan
zonder hem te zien.

Ko, gebluft dat plots zijn hoed van zijn kop werd ge-
wipt, wou dadelijk toeslaan, toen hij kleinen Wil-
lem achter zijn opgezwollen mombakkes zag uitloeren.

— Nou sel je ’t hebbe.,.. lachte Ko-Sta-je-Vast
goedig naar zijn collega.

— Sapper jéi,.... hoonde Willem.... op Hertjes-
dég?.... peise?..... loat je hénge!....

— Heénge?.... lachte Ko-Sta-je-Vast, een politoerder
als Hoomeyer, ijverig, nooit-verzuimend werker,....
weét scheilt maan je Hértjesdég!....

— Nou, je bin fén de kles-kles.... ’n neusdruk
mos je hebbe.... pochte kleine Willem.

— Steik de maurd.... barstte Ko uit en liep door.

Willem, met zijn opgestroopte mouwen, sloeg zijn
fellen ratel rond en stak zijn tong door de lucht-
spleet van zijn lach-mom,

In de klein-breede Maagdelievenstraat, vlak bij
de Tuinstraat, hingen drie groote vlaggen uit drie
kroeg-deuren, bijna de keien rakend. Drie visch-
colleges hadden op één dag prijs gehengeld en hun
rijtoer te verlollen,

— Dét wort Jén Kloasse,.... lachte Karel, zich
langzamerhand uit zijn verzonken triestigheid los-

De Jordaan 18
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werkend, opgevroolijkt door de dolle grollen van
Sproetneus. —

Uit de Tuinstraat klonk zangerig venter-geroep van
een komkommer-koopman. Héel de Tuinstraat lei
in een zonnige sjofelheid te gloeien. Alle kleur
dompte er tot slop-gorigheid. En 2zooals de Tuin-
straters een heel ander slag van menschen waren
dan de Willemstraters, zoo was ook de Tuinstraat
een heel ander slag van straat dan de Willemstraat,
Geen buurt in den heelen Jordaan, waarin de saim-
hokkende, nauw opéén-gedrongen massa 200 in
groezelige vervuiling leefde en bijeenpropte als daar.
Het middendeel der straat leek een belt. Er stonden
duistere rabatten te rotten op den walmenden grond.
Als een zwerend brok leven, aangestoken, tusschen
al de andere sombere wijken en straten in, zoo
lag de lange Tuinstraat met haar dwars-wijken
in den Jordaan. Het was de straat van uitgevreten
armoe en jammerlijkste naargeestigheid, met haar
donkere keldertjes, ingezonken winkeltjes, haar trieste
snijdingen en gangen, haar scheeve gevels en schim-
melende haveloosheid, dat zelfs de schroeiende zon
er geen licht-vreugde meer doorheen kon werpen. Nu,
in de blakerende zon, leek de geplunderde straat
armelijker, triester dan ooit, met haar ingetrapte
garnalen-afval, stukken haring, brokken rottende
zoutevisch, appelen-, peren- en pruimenvuil. De
zomer woelde in de goten, beerputten en stinkende
krotten; bracht het vervuilde, binnen-kamersche leven,
in schaamtelooze verliederlijking op de houten trapjes
en stoepjes naar buiten. Gekrijsch van ongekamde
vrouwen doorscheurde de straat, tusschen wild gegil
en terug-schreeuwingen van kinderen. De Hartjesdag
raakte in zijn kleurigen opschik de Tuinstraat nauw
aan. In de slaapsteé van Rooie Hein sprong Hoo-
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meyer een meid na, klauterde het trapje op met
aapachtige been-bewegingen en woeste grijparmen.
Het één-ramige Tuinstraat-logementje, met zijn vuil-
groene hor, leek een half-gesloopt krot.

— Wét mot jei in dét berak?..... vroeg Karel,
terwijl hij den rok van de geschrikte meid uit Willem’s
roode handen loswrong.

Willem, zijn mom vdér, blazend en negertaal ra-
telend in het geblufte meidengezicht, speelde ,man-
dril”, zooals hij dat eens bij Carré gezien had. Hij
krabde zich onder de oksels, over de buik, bewoog
zijn hoofd wel tienmaal achtereen, heel snel, op en
neer, oog-knipperde achter zijn masker en schoof
als een beest op zijn achterste de stoep-trap af. De
meid, tot bedaren, schold hem stijf. —

— As ’n kouwe windstreik is tie 1éngs me gegoan....
dét stuk frgif!.... riep ze de slaapsteé in, waar ze
gierend uitgelachen werd, omdat ze zich zoo bang
had laten opjagen.

— Nou eirst béi Gaids.... eintje tussche de koake
gladje....cischte het politoerdertje, die verschrikke-
lijk zweette door het telkens af- en voordoen van
het mom, Zijn bleek gezicht met de knippende ocogen
leek met mastiek ingewreven van transpireerende
vettigheid. —

Gijs’ kroegjes-gevel in de Tuinstraat was rond het
heele raam, van de vensterbank tot buurmans eerste
verdiepings-kozijn, omhangen met kleine bruine,
zwarte en gele vogelkooitjes. Dat was Gijs’ roem in
de straat. Als ’s morgens heel vroeg al, zijn gele kana-
rietjes, zelf gebroed en opgebracht, stoeierig begon-
nen te fluiten en te kwetteren, dat den buren hooren
en zien verging, dan was Gijs eerst in zijn schik. En
geen dronkaard, geen kwaadaardige, geen keien-
schenner die het ooit waagde een hand naar de kleu-

18*
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rige kooitjes uit te steken. De kanarietjes leefden
onder de vertroetelende en weekhartige bescherming
van de heele straat. Als tegen den avond, de zon laag
langs Gijs’ kroeg-gevel hitteloos licht uitschoot, en
de kanarietjes de citroen-gele kuifkopjes en spring-
jolige gele lijfjes goud-beschenen kregen, en ze begon-
nen te kwetteren dooréén, gelijk een zwerm verwilderde
zangertjes, dan stond Gijs buiten te genieten, met zijn
neuswarmertje zwart-gebrand tusschen de lippen,
en bleven er heel wat Tuinstraters staan luisteren,
alsof ze met het fluitend getierelier en zilveren keeltjes-
geroffel, een vervroolijking voelden gaan door heel
de dood-sombere, kniezerige ellende-buurt. —

Hoomeyer en de Bul poogden lokkende tjilp-ge-
luidjes van de lippen af te fluiten en slag-trillers met
de tong na te bootsen, terwijl Karel naar een bezond
kooitje opkeek, waarin een knus kanarie-paartje
een verliefd gesprek met de snaveltjes hield. Een schoor-
steenveger stapte norsch de kroeg van Gijs uit.

— Bi je 't of bi je ’t niet? j...informeerde Willem
argwanend en de Bul omratelde de zwart-bestoven
tronie van den man,

— ’'n Klucht, jonges.... 't is Hannes Hompie!

-— Immes, ik loat maan nie besausneigere.... ikke
docht’ er da je jJaage f'rmomd héd!

— Loat je test rippereire,.... snauwde de schoor-
steenveger barsch.

— As jéi je eirst ’n feér loat insette.... kaatste
Karel terug,

En spottend viel Hoomeyer in, op den wildemannig-
uitzienden schoorsteenveger wijzend:

— D’r draaft hier ’n roar luchie.... heit ter ieménd
broek-hoest?....

Hoomeyer was de gang van Tuin- naar Egelantiers-
straat ingewaggeld, mompelde iets geheimzinnigs.
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— Die stépt d'r de héllefe moan liyt, heil sjikker....
schreeuwde hij uit de gang naar Bul,

— Wet f'rdoe jeéi?

— TIkke ondersoek ’t woater-merk an de suytsei....
grinnikte hij,....soek tug ’n dradfer feur’t nikkertje....

Vertrapte doode visch en ingewands-vuil lei de
Tuinstraat-gang te doorstinken. De borrelende, neer-
geslagen hittedamp kroop en kronkelde door het vunze
slop, waarvan bovenkrotten nog bewoond waren.
Een scheefgezakte pui hield twee ruitiooze vensters in
het gang-duister op, terwijl aan den voet van de steenen
muren allerlei uitwerpselen van de straten lagen uit
te walmen. Als een broei-hol, een donkerend gevang,
diepte de gang weg in een blijvenden schemer. Een
verstikkende dampigheid zoog het slop van de twee
voor- en achterstraten in. Kleine kinderen kropen er
argeloos op, uit de schreiende somberte van het lucht-
looze hol, goor-bleek, als beschimmelde wassen poppen,
in gruwelijke versuffing van heel hun kinderwezentje
sprekend en spelend. De tering-gezichtjes uitgegrauwd,
leken alleen even soms bij een pretje de doode oogjes
vurig aan te glimmen. De Jordaners zagen niet meer,
door sleur en gewoonte, wat er weggesmoord leefde
en wurmde in de schurftige gang; wat daar broeiden
voor ziekte-kiemen. Willem lolde in het slop, kon niet
vinden wat hij zocht,

Karel begon het geslenter te vervelen, Hij wou weer
terug naar de markt, naar zijn gavvers. Plots voelde
hij een ruk aan zijn jas.

— Deég aume! ’n spie? asseblief.... eintje moar....
eintje!

Het was brutale Daantje van Neeltje Burk, die in
zijn eeatje van de Willem-, naar de Tuinstraat was
afgezworven. Hij had pas in de Boomstraat een brandje
gesticht, in tuchteloozen drang naar baldadigheid. Het
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gestolen lucifersdoosje gebruikte hij nu voor eigen ge-
notje. Het vijfjarig mannetje rookte schijn-dapper,
met viezige, bange haaltjes een piraat-cigaretje.

— Sau’n bengel, nou &l in de vlém!

De Bul had er schik in,

— Sel maan ’n kostgénger wurre,.... bromde hij.

Daantje was heelemaal in een vervuild-oranje pak
gestoken, dat een jongen van veertien jaar nog te ruim
zou geweest zijn. Onder zijn slobber-wijde oranje
broek zakten zijn kousen en onderkleeren tot op zijn
met touwtjes bijééngeknelde schoentjes af. Telkens
sjorde hij zijn broek 6p met een uitgerafeld kar-touw,
dat hij als een groote schooier, met nagebootste
schooiers-gebaren om zijn middzltje knelde., Van
de Bul en Karel kreeg hij een paar centen en snel dook
het oranje schooiertje tusschen de rokken van een
stel meiden door, die, armen-ingehaakt, in een lange
rij aanmarcheerden en de heele Tuinstraat dwars
besloegen.

Gretig barstte Karel uit, toen hij jong vrouw-volk
zag.

— Hei!.... jéi mit je rauje triiy.... jei maad fen
Kaupere Tuyt.... jéi félt maan in de flénk!.... seg
me je huysnommer!.... mot je ’n potje koel schuym?

In een ommezien stoof de heele meijden-stoet rond
Mooie Karel, kakelend en lallend, terwijl de een zich
voor de andere verdrong.

— Niet dringe maade.... spotte Hoomeyer....
énders leit me boesem 't of!....

Een hoonend gegier omzong Sproetneus.

— Jéi mit je rauje trity.... jéi sél ’t segge,....
besliste Karel.... Woar motte we hein?

De meid met de roode trui, dochter van Berthus
Koperen-Tuit, leek voor alle mannen een lok-bloem.
Ze had goudblond, zwaar haar, en ze was de langste
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en slankste van al haar vriendinnen. Ze droeg een hel-
roode blouse met een gekleurde knoop-das. Een dof-
zwarte boezelaar om de taille gestrikt, verernstigde
haar blouse-opzichtigheid. De vriendinnen jengelden
wild en opgewonden dooreen.

— Noar Sweérte Jéns....

~— Neg,.... noar Moeke....

Maar de roode-blouse-meid gluurde naar de schalk-
sche oogen wvan Karel

— Ik hep me glimmend bedocht.... béi Lorretje
Pek.... op ’t Kérthuiser!.... doar héi je adskout bier!

— Op mérs!.... beval Karel kort,

De meiden, vodér de mannen uit, stoeiden, zongen
en sprongen, al bleven de armen ingehaakt en de
wiegelende lijven aangeschakeld tot een straat-breede
rij. Ze schopten met hun beenen en zwiepten hun
bruine, blauwe en zwarte onder-rokken in prikkelende
dans-driftigheid Jp. Eenige zang-kelen zetten in, en
dadelijk in drom klonk het vol uit:

— Veil jeweile in ons Amstirdém, Amstirdém...,

Amstirdém!

-— Moar gein jeweile 3s de auge fén saan.... op de
Stiyersei, Siiyerseil....

Plots zwegen ze om de meid met de roode blouse te
laten inleiden:

— En dén komp per ’n dég.... misschien
Dét ikke maan keirel terug sél sien....

Schel gierden de vrouwen-stemmen nu door de
straten; onbekommerd voor de hitte, schreeuwden ze
zich de koppen rood en paars:

— O Amstelfolk.... weét 'n fesoen....
ik hep gein rust,
ik heb gein duur....



280

Karel had zich tusschen de meiden ingedrongen,
werd nu voortgestuwd door hun armen-rij. Vurig zong
zijn mooie mannestem mee:

— Mit heil de réteplén
Hosse, singe, dénse, springe
Noar Artis, noar aume Bafioan!

De Bul hijgde achterop met Willem. Was dat hollen
voor zijn zware pens? Natuurlijk, Karel had zich
weer een warm plaatsje opgezocht. Hij kon niet achter
de meiden blijven loopen.

~ Mauje Koarell.... schreeuwde een spaansch-
donkere meid.... hei je je arremaunicoa?....

— Je éarremaunicoa! jdo!.... joal.... gilden
allen mee.

— Femiddég.... femiddég.... lachte Karel, zijn
aanhaligen snoet in zoen-smakkertjes ronddraaiend
naar de meiden-rij, die hem voortduwde en zijn kussen
tegelijk lacherig afweerde.

Mooie Karel monterde op. Nou keek hij niet meer
alleen naar de zwel-buik en de zware hangwangen
van den Bul. Daar had je het op heeter daad.De meiden
watrlen er bij. En néu de vrienden nog in het kippenhok. —

Het bleeke politoerdertje, dat zijn boezeroen-mouwen
afgestroopt en zijn zweet-doorweekte grens wegge-
worpen had, ratelde plotseling hevig en.... ,moakte
bekend”:

— Dét se waaf..,. heide.... befelle wés fén
'n fulkéchel.... biiytemedéls.... te besichtige op
’t kleniekie fén ’t peliesieberau..,. Westerstroat....
te alle ontaaje....

Terwijl hij ratelde en op schandaal-colportage-toon
»bekend maakte”, grabbelde zijn linkerhand telkens
in den warmen, blooten nek van een zwarte meid véér
hem, die het schelst in de rij lachte. Plots draaide zij
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zich om en gaf het politoerdertje een klinker, pal op
zijn warm-vlekkerig snuit.

— Morrege Sproetneus.... ik lus gein frkeiring
mit de daud!.... schold ze met minachtend neus-
ophalen,

— Wét ’'n giftig stuk swoerd.... stootte Hoomeyer
er ontsteld-kwaadaardig uit.

— Mot je moar fén me blouse blaafe.... frknaupte
schoenfeiter....

— Geif dét petuur ’n moagstaut!.... hitste de naast
haar loopende fabrieksmeid op, gretig voor haar
vriendin partij trekkend.

-— ’n Slok kaukende aulie,.... of ’n lik kauper-
groén.... weés je je broanie gauw Lkwaat,.... viel
nijdig-gekrenkt kleine Willem uit, zijn gehavende
lampion en ratel midden in een gierende kinderbende
gooiend, van loutere boosaardigheid. —

Op het oud-vermolmende Karthuizers-plein drongen
al de meiden in een kring bijéén, vlak vodr de be-
ruchte ‘kroeg wvan Lorretjs Pek. Ruwe handen
zwaaiden een hoera uit, Een meid met een ingedrukten
hals en kraai-stem, liet kleine zakjes uit haar rood
schort opdwarrelen, om tartend te toonen, dat ze van-
daag maling had aan de zakjes-plakkerij in de Looier-
straat., Haar ruige lichaam rook naar gedroogde
stijfsel en gom. Ze gilde een liedje van de fabriek uit,
duwde zich, oorvormig, één hand op de heup, en be-
gon, zacht-wiegelend het lichaam, tusschen het men-
schen-rumoer, op eigen houtje een walsje weg te
fluiten. —

Langs de Linden-dwarsstraat bij het oude kerk-
hof, kwam uit de Lindenstraat, een krijschende kinder-
bende aanwoelen, in opwinding saimgedrongen en
toeterend op kermis-trompetjes, rond twee verkleede
bedel-kerels. De Lindenstraat-hoek, bij het aloude
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Karthuizers-kerkhof, rookte in een soort vuilbruinen
zonne-damp van al het Opgewarrelde speeltuin-stof,
achter het enorme plein-hek weg-stuivend, Alsof
vaten vitriool hun afkooksel hadden rondgeneveld
door de buurt, zoo dreef gassig en bruin-goor de hitte-
damp boven de goten en de walmende keien. Een
machine-fabriek in de Xarthuizersstraat dreunde
een hevig geraas tusschen het kinder-gewoel, nabij
een christelijke school, op het plein. Uit de diepte van
de fabriek, die de heele straat in een helsch smidse-
gehamer en geklank omtrilde, vlamde, als in een ijzer-
smelterij, telkens bij het épslaan der ovenkleppen, een
rookend goudvuur los, dat zwart-gouden vonken ver-
sproeide over de half verduisterde machineriestukken
en aanbeelden, ze even warlijnig oplichtend in een
rossen walm, Walgelijk morsig waggelde een eng-
beruite troep huisjes en diepten poelige keldertjes aan
den hoek der tweede Lindendwarsstraat en Linden-
straat tegen en naast elkaar; stoele-matters-woon,
werkplaatsjes, snoep- en brand-stoffen-winkeltjes met
triesten uithang van vuile boenders, sponsen, leer-
lappen en bosjes vuurmakers. Een steenkolen-achtige
roetigheid donkerde over het zwarte pui-steen. De
zon blakerde op de verflooze vensters en het ver-
vreten kozijnen-hout een hoog-oven-gloed. Nog nooit
had een zomer zoo hardnekkig de armste Jordaan-
buurten geteisterd met zijn stofvretende vlammen,
zijn inschroeiend goud dat heel de straat-ellende bloot-
woelde. —

Uit alle verdiepingen der huizen, die half uitge-
brand leken van vervallenheid, de gebarsten en ont-
redderde ruiten beplakt met vodden en kranten,
hingen gore vrouwenkoppen en kinderen, op het
Hartjesdag-gewoel in mee-genietende opwinding neer
te zien. ~—
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Midden uit de oorverdoovend krijschende en gillende
kinderbende stak een gedrochtelijk mans-persoon den
kop op, met een driekwart-meter hoog-zijden hoed
van zwartig verkalkt bordpapier en van geweldigen
omvang. Onder den monsterachtigen hoed strakte een
steenen tronie van klei-achtige stopverf-kleur. Een
korte, groene broek spande om de spillebeentjes en een
rauw-roode, fluweelen rok, vercaricatuurde de korte
armpjes en ingedrongen rug onder het cement-gelige
reuzen-mom. De hoog-zij, blauwig-zwart, van een verti-
kale streep witte verf doorsneden, lokte gierend kabaal.
Maar even erg het steenen gelaat: een Kuyperachtig-
wreede rimpel-tronie; vermiljoen-zware hanglippen,
scherp-uitgevleugelde neus met diep-ingekerfde neus-
groeven, orbeweeglijk, uittartend-strak en van een
onontroerbare nuchterheid tegelijk, die prikkelde. Vlak
naast dezen hoed-man, stapte sleeperig-langzaam mée,
een vermomde kerel in vrouw-kleeren, met kaal-gecar-
navald loovertjes-kleed, van een zoetige, arabeske
blommigheid doorcierd, Ock dit vrouwmensch torste
een halven-meter-hoogen dameshoed, behangen van
bloeiend-steenen rozen en blommen, met een licht-
blauw lint om haar strak-steenen tronie geknoopt,
terwijl ze in monsterlijke naiveteit en preutsige co-
quetterie, een vies-geplakten harendot den nek in-
krulde. Het vrouw-mom leek groen cement in het
zonlicht. Telkens moesten de feestgasten hun los-
opgezette kopstukken van den hals oplichten om
adem te halen en te zien waar ze heendwaalden,
Want lucht en licht vielen alleen door een enge mond-
spleet, waarachter ze hun oogen te richten hadden.
Ze schuifelden tusschen de joelende massa voort,
botsten als in blindemanspel telkens op elkaar in,
Dan helden weer de steenen tronies naar voor, ont-
blootten de vreeselijk zweetende mannen hun ge-
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wone menschenhoofd achter het plettende halsstuk
van hun maskers. Stukken opgeworpen steen en
koolstronken knalden op den reuzigen kalkhoed
af, met doffen bons. De tronies, onbeweeglijk strak,
staarden neer op de baldadigheden en keken, kéken
afgrijselijk streng uit de beschilderde goliath-oogen
met de stilstaande pupils. De strakke bewegeloosheid
van de maskers prikkelde de opgewonden bende
kijkers en meeloopers al heftiger. Telkens bonkten
nieuwe projectielen tegen den hoed-rand en de tronie.
Dan boog strak het gerimpelde cement-gelaat naar
voren, werd het zware hoed- en kop-gevaarte van
den levenden man afgelicht, vertoonde zich een woe-
dend en blauw-rood menschengezicht, dreigend
en vloekend naar het baldadige straat-tuig dat met
vuil en steenen gooide. En dan dadelijk daarna,
troonde weer en heerschte het reuzige gezicht met
den gedrochtelijken hoed, hoog, hodg voort-schuifelend
béven de joelende en gierende massa, tartend en on-
gedeerd, alsof onder zijn blik de wereld zelf ging ver-
steenen,

— Ehau! ehau! ehauw!..., krijschten de jongens
terwijl de steenen tronie van de vrouw heen en weer
wiegde, met de steenen blommen, op de sleep-maat
van een harmonica-liedje, dat ze zelf zeurderig-
zwakjes speelde; Haar vervuild carnaval-pakje met
de gesleten loovertjes, flonkerde armoedig in de zon,
terwijl haar blauw lint juist door een natten andijvie-
struik besmet werd.

De meiden bleven achter Mooie Karel en de kerels,
op den kroeg-drempel van Lorretje Pek staan gieren
uit de verte. Vurige schunnigheidjes flapten ze er uit,
naar den blommenhoed en de groene tronie van de
verkleede ,vrouw”, van wie zij, omdromd door de
meejoelende bende, geen voeten en lijf konden zien.
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Een krombeenige kerel, met afgeleefd gezicht, mikte
een zware potscherf naar den vrouwenkop.

— Se hepper blommetjes f'rgeite woater te geife....
lachte Mooie Karel,.... kaidk se noar faure hénge!
De vermomden zwenkten naar de kroeg toe, omjoeld
door den schreeuwenden menschen-stoet.

— Geif de blommetjes op je hoed woater!...,
schreeuwden de meiden Karel na.

— Fén de bedéiling!....

- Weét kadk je schuyn in me blommetuyn....

— Se is d’r groen as grés.... héi je binnekaurs?....

— Seg putjesschepper,.... bei ons is t'r gein kwoad
an baurd!....

Het gierde en zang-lachte dooreen.

— ’n Geklofte maad.... schaterde het politoer-
dertje...) 'n schaitdochter fén de Westertaure...,

— ’'n Béstoard fén Moanus Vierhauge en Kei Krum-
mel.... drong Karel er tusschen....

— Kaiak!.... ’t ister Jén Almenak.... fén de
oarepeleschuyt., — Bul had den jongen achter het
mom dadelijk herkend.

— Bonk!.... die sit!.... gierde een meid, toen er
dof, een rond stuk steen tegen de hoog-zij aanschoot en
een brok zwarte kalk afpleisterde van het gevaarte.
Een amber-gouden stofwolk omdompelde den kleurigen
feest-stoet en dampte het heele Karthuizersplein poede-
rig bruin. Tusschen het geschuifel en gejoel verzwakten
de klanken van de drenserige kleine harmonica, door het
melancholieke vrouw-mensch weekelijk bespeeld. Heel
uit de verte van Lindengracht en Goudsbloemdwars-
straten klonken gedempte trompet-tonen, die een
vreemde droefgeestigheid mengden in den laaienden
dag en zijn tuchteloozen menschen-jubel. —

Mooie Karel stapte de kroeg in, op de hielen gevolgd
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door den Bul en het politoerdertje. Een meid, wild als
een stier, drong op Karel aan, trok hem aan zijn snor
en zei verliefderig-vleiend:

— Schét,,.., maan.... ’n lel bier.... sonder
glesuur....

Al de meiden drongen nu het gloeiende kroegie
in, puffend en blazend, versjouwd van het lachen. De
rood-beblousde, wou een stuk ijs in haar schuimend
glas. Sientje Poffertje, met de kromme armen en het
kikvorschen-vel, beredderde haar biertje druk met
suiker, —

In de kleine, bedompte kroeg stonden vijf kerels,
het jenever-glaasje scheef en onvasterig in de hand,
mallotig met kromme ruggen en ingezonken hoofden,
naar hun schoenpunten kijkend, te cancaneeren. Om
hun petten had het stel verbleekte Leger-des-Heils-
linten geknoopt, Klanklooze, heesche en Overschelle
stemmen dooréén, zongen wijsjes van het Leger op
liederlijke dronkemans-woorden. Een zware kerel, hoog
in de schouders, met een groen hemd aan en paarse
das, sleepte dwars tegen de anderen in:

—’'n Sint 'ney.... nsint....'ney....
Sau.... riep.... 't jau....au....tje....
Mit.... saut ter.... bey!

Maar de andere vier overzdngen hem krijschend en
reutelend; wouen alleen Leger-des-Heils-deuntjes met
god-schimpende woorden,

Een onzindelijke meid, met likeur-zoete, blauwe
oogjes, werd er onpasselijk van. Maar ook Mooie
Karel kon die goddelooze spotternij niet verdragen.
Nog altijd zat hij vast aan het. strenge calvinistische
geloofs-gezag van zijn vader. En al deed hij nooit mee
aan kerk-gang en gebed, — schimp op het hoogere,
maakte hem woedend,
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— Seg schaurum!. ... viel hij nijdig uit,.... ké jullie
mit je dronke pitte, gein andere wads houwe?....
De meiden drongen zich, bangelijk kijkend naar de
kerels, om Karel. Zwarte Peet was er bij,.... Zwarte
Peet, de sterkste sjouwer en gevaarljkste bokser van
de aardappelen-markt. Maar Xarel vreesde niets;
geen twée Zwarte Peeten. Als een Dom, zoo stevig-
nuchter voelde hij zich op zijn voeten. Zoo een salle-
mander,.... most dié¢ Onse-liefe-Heir beschimpe?....

— De slég bei Woaterlau.... Kei.,.. loat deur
op de mét.,.. 'n pértaitje op de kaaje,.... lolde het
politoerdertje, die, als de drank in hem begon te
werken, veel beter tegen het slachten kon dan in
nuchteren toestand. Hij knipperde fel zijn oogen in
zijn ziekelijken kop en riep heesch, naar den uitgang
wijzend, terwijl zijn roode vingers krampten van
zenuwachtige vechtjeuk:

— Kuifduyker.... hier hei je de steine....

Zwarte Peet, een knoestig-gespierde, reuzige sjouwer,
een half hoofd nog bdven Mooie Karel uitstekend,
drong dreigend uit het beschot-duister van het kroegje
naar voor en brak in drift zijn jenever-glaasje op den
toonbank-rand, —

— Mot jéi haabel.... opschepper!

Een mismakende verdorvenheid gistte in zijn wreed-
harde-cogen.

— Pfffl....’t Is mauje Koarel.... blies minachtend
de inzetter van de schimpliedjes.

-— En ik sel je bloet suype!l.... stormde plots in een
driftgolving Zwarte Peet dreigend op.

Maar de meiden omdrongen in doodsangst Karel,
hingen zich aan zijn lijf, klemden zijn armen wvast.

— Gein haabel, ménne.... suste éen uit het dronken
stel, Zwarte Peet met zijn eigen waggelend 1ijf op
de wankele beenen terugsleurend, geholpen door
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Lorretje Pek, den kastelein, een goede kennis van
Karel.

— Weét hep jr mei?.... lachte dronken-zuur,
zonder te kunnen zien, de susser van de herrie...,
kaup je liefer 'n.... goeie.... sitploats..., feur....
leifesléng!

— Mauj bi je nie foader .... moar frindelik...,
zuchtte de Bul.

-— Joe spiek snots en kwaal fén de mornik,.... ver-
engelschde zich plots het politoerdertje....

— Seikerst .... zei ongebluft de dronken goeierd,....

ikke hep.... hep.... plentie paan in..... me,..:
sék.... meister!.... enne hélf kanes!....

Zwarte Peet stommelde zijn voeten tegen het
donkere beschut, besust door den herbergier en de
andere kameraden. —

— Bi.... je.... drie.... moal beseifetigd?....
stotterde weer de van dronkenschap blind-starende
kerel, in wrang genoegen, omdat hij tegen het vechten

— Bemoei jr nie méi duykeloar.... giftigde zijn
makker die minachting naar Karel had toege-pffft! —

— En.... en.... ikke.... seg.... seg wet ikke
op me leifer hep.... enne hou jei.... hou jel je klep
dicht.... jullie bint fén ein snit!.... lachte Willem
Hoomeyer, —

— Kaak sau’n hillef mins.... proat auk se proatje!

— An me Siene sokkemok.... treiterde het poli-
toerdertje, de oogen schrikkelijk snel afknipperend.

— As.... as.... je gein gedresseird férkeshoar
droeg.... sou ikke je wét in je aur fluystere.... lachte
de dronken goeiérd.

En tot Karel, die weer, een beetje bleek van onder-
smoorde woede, met de meiden zat te praten, lalde hij
door, zonder iemand te zien....
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— Nou.... kadk nou!.... ikke..., nie?,... ikke bin
deur me suypie.... Hértjesdég nie?.... Wou je dét
ik werreke gong?..... Ikke?.... werreke?.... doar
goa je daud fén.... Dén neimp.... dén.... neimp je
bloedadge waaf ’n nufe keirel.... en dén bi jéi....
jéi.... sadn spoarepot geweist!.... An-me.,.. nooit-
nie.... meister...

Karel lachte om die koele redenatie en de meiden
beschimpten zijn dronken asem,

— Weérreke?.... Meister?.... ikke frsuyp me hemp
feur 'n stoppertje.... dét is feést!.... Enne,,.. enne
ikke bin.... ikke bin d’r nie nepaiileon.... as ikke
op de bafim bin.... frpreifel ikke de tien gebauje....
fén.... fén de késtelaan!....

Er schokten nu schelle lach-gilletjes door zijn heesche
en overslaande vertel-stem en in zijn waterige oogen
vonkte even een guitig lichtje. Hij waggelde telkens op
Karels lijf, die den kerel zacht van zich afduwde....

— Sie je,.... hield hij vast,.... Eirste gebod,....
eirste.... 't heile eirste.... He je.... je.... hep....
je noaste lief as je kloare’tje mi suyker,... sie je....
dét is nou ’t eirste ....’t eirste gebod!

Even wurmde hij aan zijn pet en trok het bleekrood
Leger-des-Heils-lint mee!

— ’t Tweide,.... lachte hij weer voor zich zelf, de
oogjes verzwaard-schalkerig toeknijpend als een kind

dat iets wegmoffelt vlak véor je neus,.... je.... je
selt ’n anders.... anders gleasje.... nie begeire....
’t tweide.... dét is ’t tweide gebod! —

Hij hikte en lachte als een bedronken jongetje.

— Derde gebod!.... je sél nie.... de beine neime....
beine.... de beine.... sonder je spieje.... uyt te....
te.... telle.... op de rénd....

Hij hikte, lachte en waggelde.

Karel stond op; keek nog even naar Zwarte Peet,

De Jordaan ' 19
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maar die, op zoek naar zijn bezinning, kon nauwelijks
meer gissen dat Mooie Karel er nog was. In het duistere
kroeg-hoekje, pruttelde hij een wezenloos-dronken
gesprek met zijn natte sigaar, tegen zich zelf. Een
groen feest-kaarsje had hij aangestoken met een toortsje
en rond zijn dronkemans-tronie, vé6r het donkere
beschot, verbrandde hij een rooden walm, terwijl het
avond-gele vlammetje beverig in de donkere kroeg-
diepte, om zijn neus heenzwalkte,

Mooie Karel wou niet langer blijven. In een druische-
rig rokken-gewoel zwierden de meiden zingend de kroeg
uit, elkaar de ponny beplakkend en de schildpad-
vlammige kammen het opgetooide haar instekend, op
schuine, over-dwarsche en engelsche manier.

— Maade,.... lachte Karel, zijn witte tanden bloot,
om zijn mooien, kleinen, rechten neus een aanhalig
bevinkje en in zijn grijze lok-oogen honderd lichtjes,
terwijl hij zijn snorretje opkrulde,.... femiddég in de
Willemstroat bij Lénge Jén!

— Haantje Punt komp fést!...., schreeuwde de meid
met het kikkervel. :

— Dén dénse we fést ’'n poatertje léngst de ként....
zei Karel,.... ejuussies,.., fraufolk! ’n frisch uurtje!

III

Tegen den middag woelde het Jordaanvolk eerst
los. ,Lappies”-dag, kroeg-dag en Hartjesdag. Er was
een wemelende massa op de been. De Augustus-zon
blakerde de vuile keien; een gloed dreef windloos
onder en over de heen en weer wandelende marktgasten.
Aan de Wilhelmina-brug hadden Karel, de Bul en
Hoomeyer een zwerm makkers opgedoken. Traag
slenterden, bij stoetjes achter elkaar, de vrinden de
markt op. —

De Westerstraat krioelde van menschen. De lange
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markt-weg, door trottoir-verhooging aan weerskanten
afgesmald, tusschen twee rijen boomen, leek in de zon-
gloeiing en met al de zeildoeken boven de kramen, een
rookende, goud-doorwasemde hal, verzwoeld in het da-
verende en luid-épklinkende markt-gerucht; omdom-
peld inhet zangerige waren-geroep van een op-zich-zelf
levend sjacher-wereldje. Het over al de Jordaan-
buurten uitschietende licht, vervloeide in de verte
van Lijnbaansgracht als een verweven violette wol-
kerigheid, een saamgeperste damp, terwijl de blauwe
hemel genadeloos-strak de markt en al haar wemelende,
blank-witte en gestreepte kraampjes-zeilen overzengde
met een uitstralenden, wegketsenden zonnegloed.
Onder de boomen zeefde het licht neer als een dampige
goud-walm, waarin straalglanzige zweef-vliegen gons-
den. Tusschen de trottoirs-banden stonden de stalletjes
nauw opéén-gedrukt, een smallen doortocht open-
latend voor koopers en markt-slenteraars, die van twee
kanten aan- en voorbij-wemelden. Ook uit de Boom-
dwarsstraat, Anjeliersdwarsstraat en andere zijwegen
van weerskanten de Westerstraat, drongen stoeten
menschen aan, de markt overzwervend in gerucht
en getier. Naast het Opgehoogde markt-plaveisel da-
verden karren en het drukke vracht-vervoer van iederen
Maandag, In een aanjakkerende opwinding van
klanken, zongen de orgels uit de buurten rond-
om dansdeunen, en ruchtigden een trompetterenden
schellen roep naar onstuimige vroolijkheid onder de
marktgasten. Triangeltjes klonken zoet, bas-stemmen
dreunden en pauken schoten heet geraas uit, als van
sissend ijzer in een koelbak.

Vrouwen, half en heel opgedirkt, met kinderwagen-
tjes, schoven langzaam hun levende vrachtjes tusschen
het volks-gedrang en handels-gewoel door, telkens
gedompeld in schaduw en weer Splichtend in hel zon-

19"
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goud. De links- en rechts-loopende menschen-massa’s
bebotsten elkaar telkens. Groote oor-manden, bakken
en emmers, schuurden aan de armen der vrouwen
langs malkander, verhaakten, bonsden en beukten
de voorbijgangers. Een dpdampende stoffigheid van al
het voeten-geslof en gesliffier verstikte den snikheeten
doorgang, tusschen het geraas en lawaai der markt-
negotianten; Soms galmden de stemmen tot é&én
dooreenwarrend gezang, om plots weer vanéén te vallen
in zelfstandige vent-roepen, als gedempte Xklaroen-
klanken uit de verte. —

— Alles-kost ’'n dubbeltje,.... alles-maar ’n
dubbeltje!.... zong een klein joodje, geschonden wit-
steenen schalen verkoopend. Als een vogelen-
zwerm op een boom in schemer, zoo drongen e€n
klepperden de menschen saim, tastend en graaiend
in zijn waar.

— Je ken neme wad je wil, wad je wil, al neem je me
frou mee,.... lachte zijn schelle stem.

Om zijn goedigen joden-mond kleefde het zweet, als
gesmolten boter glimmend op de kin. Zijn wijd-
gesperde neusgaten zongen zijn sjacher-lied mee,
terwijl de onstuimige opjaging van zijn stem het ge-
weld van zijn verkoop-hartstocht deed voelen.

Telkens stremde en propte de voortslenterende massa
vast op kooplustigen die véor de stalletjes staan bleven
en prijs bedongen met de verkoopers. Een zwaar-
broeische menschenlucht doorzoog de markt, ver-
mengd met al geurigheid van vruchten, visch, groenten
en oud-kleér. Een koek-kraampje, schuin beschoten
door het zonnevuur, rookte kruidige zoetigheid van
smeltenden honing en sucade rond. Over de uitstal-
lingen op den grond, stak de zon een teisterend licht-
spel. Het goud-gloeien flonkerde op lepeltjes, messen
en hoedenspelden; ketste vonken en glanzen over bont

4
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porcelein en hel-aangekleurd aarde-werk, oude flacon-
nen en beschilderde glazen. Groote glazuren pannen,
okergeel en roodgoud, vlamden hun licht af tegen
een schellen jubel van kleurige lampenkappen, vermil-
joen en glans-uitsproeiend geel. En de hitte omdampte
de waar in een zonnigen nevel die kookte en gistte
boven de keien.

Een koopman met beschilderde emmers ketelde
een razerige muziek uit een ongeverfde trom en zijn
buurman in weegschalen, sloeg er de tsjing-tsjing
tegenin, met verroeste ijzeren potdeksels. De portret-
lijstjes, brochen, kopjes en schotels van naast-staande
stalletjes beefden mee in den dreun. Een oor-drui-
schend lawaai en geroep doorhurriede de markt. Mooie
Karel voelde zich nu eerst lekker worden. De zon
mocht zijn kop ,afbroaien” en zijn hersens in ,azijn”
leggen, het deerde hem niet meer. Dat was zijn Wester-
marxt; met al het bekende gewoel en het drieste geduw,
het menschen-veskluwen en de dodrzinging van de
orgels alom uit de zijwijken. Hij leefde 6p tusschen al
die kooplustigheid, tusschen handels-driftige wijven,
die graaiden, bukten enloerden op ,masseltjes”, dongen
en kochten! En rondom, het zingend gevent van de
kerels, vrouwen en meiden,

Van de Noordermarkt hoorde hij het krijscherige
gezang van Schoenebak, in makreelen, stinkende visch,
overblijfsel van de hal, En David, de zuur-jood,
deunde in de zon, bezong =zijn waar; blank als
zuigelingen-vleesch; uitjes, geleverd.... an zijne okse-
Iensie, an de tafel van Willem Drie-zaliger; augurken,
zoo groot als de kromme voeten van zijn Moosie.

— Koarel, Koarel,.... doar hei je Haantje Punt!....
schreeuwde opgewonden over den menschendrom
heen, Arend de Ritsige.

— Woar?..., spitste Karel zich, terwijl hij in een
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ruk zijn rood heeren-dasje onder zijn verweekten boord
recht-trok.

— Doar.... an de stél f&n de scheirkweste.... kaak,
mit Neiltje Terwei en Corry Scheindert.... en....

— Jeisis.... joa! D’rop af.... riep verblijd Karel,

— Haan-tje!.... Haan-tje!l.... hier lénges je
roer maad.... we stoan in ’t gelid!

Heintje Punt, met Corry Scheendert, Neeltje Ter-
wee, Aaltje van Nelis en Annemie uit de Oranjestraat,
hoorden het geschreeuw tusschen het menschen-
gedrang, kregen de jongens in de gaten en zwenkten
half cancaneerend, teruggeboft en weer vooruit-
gestooten, arm-in-arm gehaakt naar Karel toe.

Mooie Karel jodelde van genot. Daar had je de
kostelijke Heintje Punt met haar witte tandjes en
haar spitsen neus, waarmee ze zoo guitig kon doen.
Als een kalletje liep ze er nu bij, in haar groen-fluweel
jak met witte kant omzoomd. Dat stond haar prachtig,
keurde Karel snel; dat groen bij haar bleeken snoet.
O! als ze danste, danste, had hij die lenige leest,
die tengere beweeglijkheid, dat uitdagende in haar
houdingen en die fijne voeten van de meid, compleet
liéf. Zachtjes bewust van haar zwierigheid was 2ze
voor Karel neergetrippeld, met de rij meiden vast aan
haar arm.

— Maide.,.. dét hei jullie feur..,. zei Karel,.,..
dét waaj jullie hiér al ontmoete.... hei Haan? wét
hei jéi 'n kwieke krul in je ponny?....

Heintje lachte. Een stickem uitdenksel van haar
zelf voor Hartjesdag.

— PF’rdomd, jéi auk Neiltje!.,.. bracht Karel
verbaasd uit, het rijtje afkijkend.

— Neil moar jéi auk Aal.... en jeil.... en jei...

.... Nou, jéi hepper iedere dég ’'n ander moppie op
je keést!
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Heintje lachte weer. Ze hadden allemaal het kapsel
overgenomen van haar. Een platte schulp, éven om-
gekanteld naar boven, door een klein, rood-vlammerig
schildpad-kammetje van paarlmoerige weerschijnen op-
gehouden, met twee diamanterig-glinsterende spelden.
Als een vijfling, z66 precies hadden ze elkaar nagekapt.
Corry had eerst niet gewild, maar toen ze zag hoe
mooi het Heintje stond, liet ze zich ook onder
handen nemen, zonder dat de fluweelen banden uit den
goudwrong mochten worden weggenomen, Telkens
bevingerde ze nerveus met haar witte handen, haar
weelde-zwaar, goudblond kapsel, de mooie, volle
armen 6p, krulletjes unit den warmen nek wegstekend.
In al de kerels had ze een zinnelijke verhitting aan-
geprikkeld door haar uitdagende taal en de dubbel-
zinnige kijkerij van haar bruin-gouden oogen, maar van
niet één duldde ze een handtastelijkheid. Van Karel, ja,
maar die zag haar nauwelijks. Tevergeefs had ze weer
het slanke lijf uitgerekt en met zinnelijke traagheid zich
de handen wulpsch langs de lenige taille afgestre-
ken. Dekerel leek alleen oog te hebben voor die
vervloekte Heintje. Kaars-recht stond Corry naast
Neeltje Terwee in haar trotsche mooiheid, op haar
hoog-gehakte hardgele schoentjes, met goud-gele
veters bestrikt. Ze had nu de witte schitter-kant om de
fichtblauwe blouse, van Gijs gekregen, en ze wist dat
haar bloemblanke huid nooit aanlokkelijker was uit-
gekomen dan onder die kleedij. Ze lachte nerveus aan-
halig met Neel en Annemie, om maar op te vallen,
Karel te imponeeren, Onder haar blouse, de fijne
doffe boezelaar met fluweel tres. ZAig hij het, hoe strak
om de lendenen gebonden? Ja,...., nou had hij ge-
keken,.... het schokte in haar en dadelijk werd haar
blik troebel van wulpsche opwinding en wreeden trots
dooréén. —
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Karel danste waggelend als een gans, van het eene
been op het andere, De warmte van de lieve meiden,
hun velletjes en hun oogen..., hij had lust ze allen
tegelijk af te zoenen, Maar als hij ni al zijn sprieten
vooruitstak, wat zou het dan vanavond worden? —

— Hei!.... omgedroaid kippehok,.... grinnikte hij
tot Neeltje Terwee,.... lus je ’n poar ouwe schoene
fen gaatefleis gelépt?.... Uitnoodigend wees hij naar
een stal ,,oud-maak-nieuw”, —

Het schoenlappertje in oud-maak-nieuw vernij-
digde zijn gezicht, kon den spot van Karel njet ver-
dragen. Was er te dollen met die mooie waar? Opge-
kocht aan de belt voor drie cent het kilo; bijgeflikt en
doorgelapt, leek de boel splinternieuw, verkocht hij
de paren voor tachtig, negentig cent, zelfs een gulden.
Maar grauw van woede werd hij, toen Bram Schuil
een paar bagger-modellen van de schragen zwaaide
en ze vé6r de coquet-kleine bolletjes-pantoffels, aan
Heintjes voeten neerzette. Met van drift zwaar-
beklemtoonde woorden stoof de oud-maak-nieuw-
schoenlapper op hem af en stootte Bram de vuist
in den rug. Een drom menschen bonkerde en sleurde
Schuil mee. Plots scheidde hem een troep door-
wielende, snel-opgeduwde kinderwagens, van het stel.

Jaap de koek-man overkrijschte met hevige stem-
uitzetting de markt.

— ’t Is 'n merakel bij Jaap!.... zong hij,.... 'n
merakel!.... soo’n lekkere koek.... acht sint ’t pond,
je eet je lefend d'r an.... proefl.... proef 't merakell
Wild ontplukte hij een grooten koek en deelde er in
den blinde, moppen en brokken van rond, verhit en
opgejaagd zijn mirakel-koek aanbevelend. Een burger-
vrouwtje, het breed, klein kapothoedje de kin omge-
strikt, terwijl een vergaan linnen viooltjes-ruikertje als
een koddig pluimpje boven haar beweeglijken kop uit-
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stak, met een groote hengselmand aan den arm,
kauwde, proefde en keurde ongegeneerd-gulzig en
veel. Ze keek telkens heimelijk-omzichtig, alsof ze
den koopman op verraad wilde betrappen, van den
koek naar Jaap, van Jaap naar den koek. De oude,
fatsoenlijke lipjes besmakkerden de zoetigheid, de tong
zoog en likte, en de gegroefde zak-kaakjes ver-
maalden, terwijl de oogen bleven op- en neergaan,
schichtig en wijselijk haar maag hoedend voor bedrog.
Maar Jaap zag niet, drong haar weer een nieuw brok
in de handen, en naast haar, aan andere vrouwen en
mannen, —

— Geif maan ’n half pond koek.... en ’n hélf pond
koék!.... riep Karel droogjes voor-den-gekhouderig.

— ’n Pond?

— Dét seg ikke niet.... ikke mot ter ’n hailf pond
koek.... en ’n helf pond koék,....

— Nou, dat is toch ’n pond!.... hield eigenwijs
Jaap vol.

— Dét vroag ikke niet,.... sarde Karel nog eigen-
wijzer dan Jaap.... ikke mot 'n half pond koek....
en 'n helf pond koek!....

Jaap trok domme, wijde oogen. Zoo een dronken
goochemert.

— Me heele femile sal uitrafele as ik die snaak f’rsta.

— Geif op! Hei froagt je waaf tug niet? ,... meende
het politoerdertje, de oogen knipperend als een ma-
chinetje.

De vrouwen keken; de kerels keken, terwijl Karel
wachtte, Eindelijk gaf Jaap twee halve ponden, die
Karel dadelijk bij elkaar plakte.

— Sau,.... ik sél jou leire doen wét 'n net mins
je froagt.... schuyne schutter, robbeklopper,.... en
nou még jéi schokke.... Halfe Saul!

Bram Halve Zool dokte, verbluft dat Karel hem
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liet betalen, Zijn pruimpje spoog hij tegelijk met
een dreunenden vloek naar den grond,

~ Maide, nou még je kauwel,... lachte Karel,
moppen en brokken taai-taai uitdeelend, als Jaap,
en plots begon hij tusschen het markt-gewoel, binnen
den doorloop, concurreerend te venten, vlak voor
Jaap’s koek-kraam, alsof hij zelf op de Lindengracht
stond met visch.

— Wie lust,.... ’n brok meroakel feur ’n spiel....
bik feur ’n ruyter te foet!.... gerold uyt ’t rauje
kérbiessie van Kei Klucht!.... Wi-je-nie, pierele-
mortes!.... kauw den op ’'n stuk meroakel feur ’'n
spie!.... Wie lust!.... ’n sint 'n brokl!...,

Een nuffig dienstmeisje, in het zwart met witte
schort en hoog, wit halskraagje, van de Keizersgracht
een half uurtje naar de markt gelokt door de koopjes,
trippelde met minachtend-stroef gezichtje voorbij.
Mooie Karel zag dadelijk het branie-gangetje van het
rijkeluis-dienstmeisje.

— Hei! juffer kurnetje.... aulik gondeltje.... lus
je auk ’n moppie?.... drong hij op, met een stuk koek
vlak voor haar neus.

-— Jessis, viese vent!.... veegde ze haar mond af,
griezelend van zijn aanraking.

— Fiese fint?.... hoonde lollig Karel terug, inner-
lijk geraakt door het wipperige nest,.... héi je wel
iedere dég sau'n heép freite!.... Dekschoal!....
soeptrien!.... Kom je hier ’n fradjer opduykele....
'n leiferensier fen de blikke soabel! juffer Heire-
grécht? . ...

Een menschen-kluw versperde het dienstmeisje den
weg, dat vuurrood van schaamte en gekrenktheid
wou doorstappen. Maar ze kon niet tegen de woe-
ling in.

— Weét bi j&i feur 'n fierduytstuk?..,. gierde Karel
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door,.... hé je thuys féen de leifer gesnoept?....
Meég je op Sinterkloas.... mit de Nikker mei op
stép?.... Wel te ruste sus-broanie.... ds de bosch-

kétte je kluyfe loate se je felletje legge.... Je bin
tug altdad nog ’n entrei dchter maan.,..

De meiden omgierden het trippel-meideke, sloegen
de handen in hun schoot en hoonden schellachend
mee. Annemies vuurrood haar gloeide als glanzend
rood-koper tusschen de donkere kapsels. Ze veegde
zich viezig de handen af op de bruinbaai.... en schold
liederlijk naar het meisje.

— Saw'n boldaut-doame,... schaunmoakster fén
de Paurt fe Kleif!.,,. viel Aaltje uit, woedend om het
minachtende zwijgen van de meid,.... héi'n fiese
fint?.... je meg je diiyme oflikke assie an je blouse
komp!.... Woar bi jéi gebaure.... onder 't dék
sonder pénne?... Toe! leg d’r ’n knaup op... maad...
of soen d’r ’n hauge mit 'n knobbel op se pit!....

— Sau'n inborst!.... lik ’n soetighaidje!

— Loat je mit sélf insmeire!.... bederft je hiiyt
niet!.... lachte Heintje.

— Je ké je bef wel feur doen.... as je hier de daud
eit.... stink je thuys niet!.... overschreecuwde Anne-

mije de anderen, woedend het vlam-roode hoofd
schuddend, . ... de pelisie is soek!....

Eindelijk was het trotsche dienstmeisje door een bres
heengedrongen. Een na-schatering van scheldwoorden
werd haar nog den rug ingegooid. Karel was ge-
wroken., Zoo een tuit!.... Hém voor viezen vent uit-
maken, omdat hij een loos lolletje had uitgezwaaid.
Als zoo een loopmeisje eenmaal een stijven nek van
trotschigheid kreeg, omdat ze bij den rijkdom ploeterde,
dan ging ze op haar eigen volk spugen.

— Seg maade,.... lolde Karel al opgewondener en
vuriger.... die toai-toai is uyt de leige sé¢k fén ’'n
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drommedoaris gesneije.... doar freit je je adge paan
an! We motte ’n soopie. —

Bram Schuil gannifte een stuk koek uit de roode
vingers van Willem, terwijl de Bul kauwde als een
hond, tegen wiens gehemelte een brok kruim was ge-
plakt dat hij niet los kon krijgen; Onder den slenter
bliezen en puften de meiden en kerels, met plotse
woede in de zweetende gezichten. Een bel bier leek
hun nu een gunst-geschenk. Cor vooral, rammelde
manlijke lefwoorden uit; en telkens, sneller achtereen,
wipte ze haar ruiten rok 6p tot de knie, om haar
warme, witte handen aan haar kuiten af te strijken.
Karel zag het net, vond het schandelijk aanhalig, maar
keek toch gretig naar haar mooi been. Annemie knoopte
haar rood-zwarten halsdoek los, die haar als een
knobbel op den nek was geschoten, Zij stak sjofeltjes
af, in haar goor-wit blousje en zwarten onderrok, bij
de lichtblauwe blouse van Cor, het groen fluweel van
Heintje, en het brons-bruine, strakke, met zwart band
vercierde lijfje van Neel Terwee. Maar ze was gaaf in
haar bullig-rond gezicht. Haar inééngedrongen, kort
en plomp lijfje, met de mollig-uitrondende heupen,
bewoog zich in een kluchtige rapheid van bewegingen
en haar rood haar gloeide als een koper-rood gietsel
in de zon, —

Neel Terwee, wel een hoofd boven Annemie uit-
rankend, leek een donsfluweel poppetjes-snuit te hebben
naast de pootig-dikke Annemie, die, als ze lachte en
sprak, leek te blaffen met haar stem, —

De markt stonk als een zurige mest-stal waar de zon
ontbindend op neerbroeide. Het rook naar de vodden en
beenderen-loodsen in de Willemstraat, een zoete, ver-
pestende stank. Tusschen het woelend gedrang, dampte
en zoog de lucht de zweet-zoetigheid uit en in van
duizenden en duizenden, opééngepakt, elkaars adem
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verwisselend. Het heele stel kerels en meiden dromde
nu bijeen, terwijl er gedelibereerd werd, waar ze wat
zouden ,innemen”. Cor de Pet, Ritsige Arend, Blinde
Janus, Zout op de Lip, Barend de Kaffer, Kreupele
Jaap, Kris Hardebol, Kees Tweeduim en Ko de Neut,
ze drongen bijeen, terwijl Karel streng-grappig inspectie
over den troep hield.

Blinde Janus, hinkend naast Platvoet, rimpelde
zijn smal-onbebaard gezicht in kronkelige kreuken,
Zijn scheele krakoogjes gluurden schichtig naar Karel,
wat hij wou. Op zijn witte metselaars-broek had hij
menie-vlekken gewreven, die hem bizonder vermaakten.
De laatste diamantjes van zijn patroon had hij voor de
Hartjes-dag-pret bij Oome Jan gebracht, om te looien,
en nu wou hij van niets anders weten dan van drank.

Cor de Pet had zich raar toegetakeld; zijn lange,
knoestige lijf, in lompen van een vlag gewikkeld,
en met dwarse oranje golf-lijntjes overstreept. Zijn
mephisto-achtige, aan twee oorkanten bekwasten
kop, leek een wreed-lachend lynx-bakkes, nog wrang
verspichtigd door zijn puntige sik. Barend de Kaffer
drong zijun schonkig reuzenlijf in het gelid naast Kees
Tweeduim, —

— Hoe héi je 't in de loage weireld?.... vroeg hij
medelijdend droef neerkijkend op het dwergkereltje.
Alleen Ko de Neut in zijn groen boezeroen en wijde,
engelsch-leeren broek, koesterde niets feestelijks in
zijn houding. Hij had een gelaat van oolijke dommig-
heid. Alles keek dém aan zijn gezicht. Zijn dikke neus
keek; zijn zwaar-vleezige lippen keken; zijn van de
slaapbeenderen ver afgebogen ooren keken. Maar
alles, lummelig en dom-zinsgenietend. Naast hem
leek Ritsige Arend een jonge, vurige vechter, die slank,
lenig sprong als een echt Jordaner, in zijn blauw-laken
colbert zonder vest, met blauw-zwarte das en de zee-
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manspet met hoekige klep schuin op zijn scherpen
kop. Aan Arend was alles 'spits en besluit-vast.

— En de Bul, mit Sproetneus dén?.... vroeg Mooie
Karel, — En Joap Hoaldop?.... zocht Ritsige Arend.

— Hier.... hijgde de Bul,.... 't is om daud te
felle.... ik wou dét de son ’s adge ’n beroerte rolde....
is dét ’n hitte? Me gét smelt maan fén me rug....

— Nou spreik jéi seife toale,....ironiseerde Karel,...
voaf sieke en twei dauje.... en nog sau onwais....

Karel wierd kregel op de Bul.

— Rol op je pins.... bi je d’r eirder 3s wei,.... natte
sok.... wou je soms ’n sneiw-gietertje op Heértjes-
dég?.... maidde.... set t'r de stép in!...., beval Burk
barsch.

— Doar goat je broer Taas, Koarel,.... itk sie se
koale neut glimme!.... lolde de Bul, weer opge-
vroolijkt.

— Komp fén ’t sloape in ’'n tochtige bedstei,....
bromde Karel in zich zelf, woedend op zijn in het ge-
niep lol-makenden broer.

Dwars door een stalletjes-padje wurmde de troep
het trottoir af, met hevige moeite zich een geul wringend
tusschen de wég-bonzende en tegen-woelende armen
en lijven van uit alle straten opdringende menschen. —

Voor een spekslagerijtje, dat zoetigen bloedgeur uit-
walmde in den gloeidag, wapperden de vlammen van
een geweldig houtvuur, al tweemaal door de politie
gedoofd en telkens weer oOpgelaaid. De jongens had-
den het in feestelijke vreugde ontstoken en wouen het
vuur blijven voeden tot den nacht. Blauwe en zwarte
rook, prikkelende lucht van gebrand hout verspreidend,
omsluierde windloos het oranje laaien, dat in stille
knettering scheen te groeien en te krimpen, op één
moment., —

Karel met den stoet, de meiden nu dichter opéén-
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gedrongen door de woelende massa, zwaaiden en
zwierden onder hel getier de Anjeliersdwarsstraat in.

Onder de fel-bezonde huisnokken hingen verdie-
pings-gewijs, aan gekleurde linten, naar den anderen
huizenkant aangespannen en vastgeknoopt, geel-
oranje, blauwe en kurketrekkig-gevlamde lampions,
voor den avond. Vlaggen bloedden hun kleuren in
het licht. Beverfd sparrengroen omsprietelde oranje
lap-vaandels, en goud-sterrig-doorspikkelde bordpa-
pieren schilden cierden stoepen en wrak-houten
trapjes. Bevlagde orgels schokkerden voorbij, terwijl
de bekkens in den zongloed flikkerden als verblindende
reflectors. Een bruinige stof walmde van de straat-
steenen en wolkte boven de zweetende lijven der woel-
massa. Uit den Looierstraats-hoek drong een ont-
zaglijk-luidruchtige en hossende bende aan, zingende
meiden en kerels. Telkens verbrokkelden groote karren
met schrikkerige paarden, vracht-auto’s en rijtuigen,
de sadmproppende stoeten. Om de schetterende
orgels joelden meisjes met witte boezelaars, die in den
wiegelenden en tollenden dans, hel zonlicht wég-
kaatsten dat uitschoot over de straat. Van alle hoeken
uit trilde een vlindering van kleuren en licht aan, in
een goud-walmigen hitte-nevel weggezogen, Een ver-
moeid lawaai druischte rond. Vooral de jonge fabrieks-
meiden, die een ,,vroegertje” hadden gemaakt, krijsch-
ten mat en verpuft mee, zonder hartstocht in eigen
vreugde losgebroken. Een stoet heel jonge fabrieks-
werksters van Boldoot, de export-inpakstertjes, om-
stormde in wild opgewonden getier een vuurwerkkraam,
waar ook vloeimutsen met karmijnen neklinten en
gevlamde mirlitons gekocht konden worden. Als een
wolk pakten ze saim en gierden de straten vol met een
honderd-wijzige toeter-muziek, snerpend en de lucht
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doorscheurend, ieder op eigen houtje deuntjes
jankend. Het loeide en schetterde neusklanken en
sleep-tonen dooréén, in een warrelende roezing van
elkaar bespringende melodieén. Van alle kanten der
buik-bruggetjes donderden de kindervoetjes een via-
ductachtig trein-geonweer af, en zwaaiden de rood-
blauw-geel-oranje vlaggen en lappen, mutsen en blom-
men, als opgetoetst boven hun zingende en krijtende
kopjes. Een email-achtige schijn dampte achter de
van de brug zinkende lijfjes aan, uit grachten-damp
en stof geweven. Een stoetje kleuters van vijf, de
schreeuwbekjes opengesperd als voedsel-inhappende
nest-vogeltjes, met kranten steken op, en vuurhouten
lat-sabeltjes, schreeuwde schel en zonder ophouden:
— Weég mit de sausejoale!.... leife Fillem drie! —
Uit een met dek-groen overschilderde kroeg, stortte
een carnaval-troep naar buiten. Een afschuwelijk
met puisten toegetakelde kerel, stapte in vrouwe-
kleeren voorop, met goudkleurige almaviva omzwaaid
en een vuilen koffer onnoozeltjes in de sjouwersknuist.
Een ander, als koloniaal vermomd, met bazar-ge-
weertje en een rood-bekwaste, japansche paraplu, de
chacot op één oor, zong als een bezetene, onder den
zang zijn flesch telkens aan den gulzigen mond vast-
zuigend. Vlak naast hem waggelde een tamboer-
majoor, met een bezemsteel zwaaiend, den troep in de
achterhoede commandeerend en telkens in malle lijf-
bochten en voet-wringingen niést-zich-zelf loopend.
Véér den zwaaierigen tamboer liep in een roerig
kleur-bewegen, een vent in het lila, met een bloeienden
blompot op zijn hoofd gebonden, dien hij als een kleurige
pluim hevig heen en weer joepte, met zijn schuddenden
kop mee. Er tusschen in, zuur slikkend en dadelijk
weer zingend als hij geslikt had, hinkte wijdbeenig
een toreador, den nek met Spaansch-gloeiende, drie-
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kanten halsdoeken omspannen. Hij schoof huppelend
voort op een met kleur-papier beplakt hobbelpaard,
dat keek als een vrouw in barensnood. De rood-gele,
met gouddraad doorstikte doeken, tot op den stuit
vastgespeld, had hij omhangen met wortelen, waarvan
nt en dan éen afgerukt werd. Zijn houtskool-
zwarte handen behamerden een tamboerijn, terwijl
hij krijschend zong in wilde vreugde-beweging:

Doar hei je Moa-a-nus!

misse koale koa-a-nus....

Een transpireerend, vet wijf met bezwijmd gezicht,
loeide er een heet geraas met een reuzen-toeter tegen in,
waggelde op de violette straat-schaduw van haar kame-
raden. Haar zwarte japon, waarvan de blouse met
geweldige peer-gitten, schitterde als zwart-geslepen
juweelen, had ze tot haar kniegén épgetrokken, terwijl
ze, den zwijnigen rug half achterover gegooid, met haar
zwaar-gezwollen kuiten een cake-walke poogde 4af
te dansen. Ze hijgde als een buiten-adem-geraakte,
wankelde telkens tegen de kerels op en waggelde dan
weer een eindje op haar eigen zwaarte verder. Eindelijk
doodop en half bezwijmd, sloeg ze zattig en willoos
den koloniaal niast zich, met haar polsen op zijn
chacot. De stoet werd bijna ingedrukt door de lachende,
toe-joelende kijkers en dringers. Het wemelde
allerwege in den zonne-brand van vlaggen, harmo-
nica-lampions, kleur-slangen en gloed-vangers. In de
verte trilde een zijstraatje met zijn fronthuisjes in het
licht, alsof een driftige wemeling van gouden bijtjes
er honing nestelde. De hitte verzoog de kleuren tot
een dooréénwoelende vlammigheid. Wijven als vloek-
furién los-lawaaiend, verscholen haar zweet-gezichten
achter afschuwelijk-beschilderde mombakkessen. Een,
met beschminkte bloed-oogen, jammerde hysterische
martel-geluiden, —

De Jordaan 20
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Plots schommelde uit het trillend-belichte dwars-
straatje een groote schip-sloep, de boorden omvlagd
met rood-wit-blauw, voortgeduwd op een hooge kar.
Onder de schittering van blauwen hemel en roode be-
dakingen en het pui-gloeien der zonnige huizen, sloeg dit
gevaarte als een kleuren-knal door de tierende massa,
Midden in het schip stak een geweldige, rauw-geel ge-
verfde schouw-pijp uit, met roode dwarsringen om-
schilderd. Een straatorgel met oranje lappen gedrapeerd,
joedelde deunen los en matroosjes zwaaiden den zwen-
gel. Een koortsige verblijding gierde ép uit de krioelen-
de menschen-drommen. Twee vrouwelijke matroosjes
binnen-boords, zongen met het orgel mee, krijtend-
schel, en 2zwaaiden na ieder wijsje met hun oranje
matrozen-petten hoog de lucht in. Dan daverde de
brullende massa als bezetenen, terwijl zon de feesters-
gezichten blakerde en de oogen blind priemde met
stralend licht. Van straat tot straat schommelde het
schip, telkens gegrepen door den zonne-walm; de ver-
miljoenen dwars-ringen der rauw-gele pijp béven de
dringende lijven uitgloeiend als een vuur, dat straten
ver te zien bleef en zich met den stoet, in den walm
traag voortbewoog als een belichte muur-schildering, —-

Mooie Karel met zijn aangroeienden stoet kerels en
meiden, waren van hun ,zoopie” weer naar de markt
teruggekeerd. Nu hadden ze de Westerstraat gauw af-
gehost om op de Noordermarkt zelf lol te schoppen.
Een vrouwtje met verlept gezichtje betastte heel
sluwetjes een zinken Kkuip.

As ik jou weés moeder,.... mengde Karel er zich
in,.... kaupe. ... feur je dochter,.... la-je d’r feur je
fersterf.... kén se d’radge beswemme.... Heit se de
rondighadd hier en de slénkighaadd doar?.... vroeg
hij, zijn lichaam rupsachtig golvend, om borst en
leest zinnelijke gebaren afstrijkend.
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Het vrouwtje, bang voor de dronken kerels, deed
toch dapper toen ze bij de Noorderkerkstraat den helm
van een agent zag glinsteren,

— Stik vuilik! ‘

Blinde Janus met zijn rood-bevlekte glazenwas-
schersbroek, wou het vrouwtje een trap geven. Maar
Karel, opgevroolijkt door het zoopje, hield zijn been
vast, ging door, amicaaltjes en vriendelijk.

— Seg maan’t huysnummer moedertje fen je schudde-
gétje.... Waffere kant uyt?.... kom ikke peként op
frsite.... mo-je 'n koppie eiselinnemelk?.... as séi
moar in 't kuypie ploetert.... bin ikke op maan
akkertjet.... Of kén ikke op maan tengels kluyfe?....
Het vrouwtje draaide hem nijdig den rug toe.

Bram Schuil bedrukte zijn voorhoofds-lok, lachte,
terwijl nu al de kerels om de kraam heendrongen. De
koopman had er genoeg van, vervioekte de Maandag-
houders die allicht zijn heel handeltje met het
vrouwtje in de war stuurden. —

— Iz d’r nou veur zukke znotbengels geen ander aaz
ob de mart az mijn negozie?.... verweet hij streng.
Het was een joden-koopman met een geweldigen neus.

— Seg.... bi jéi auk de saun fén de bisschop fén
Utrecht?.... lachte Karel spottend, terwijl hij op
koopmannetje’s neus wees, die zoo klaarlijk het tegen-
deel bewees. —

Demeiden trokken Karel mee, duwden hem een brok
chocola in den mond, en hij, plots, zoende begeerig
Heintje Punt’s lieve gezichtje vol. —

— Je plékt me blind.... hijgde ze, genietend van zijn
ruwe felheid en mannekracht.

— Pieterménne, minse!.... pieterménne!.... kadk
de kleur en de kwoalitaat an!.... schreeuwde een visch-
man, terwijl gedempt er tegenin zeurde, moedeloos
verslapt van hitte en uitputting, een lappen-verkooper:

2G6”
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— Twee cent,.... twee cent, mooie lappe.... twee
cent,

De meiden waren tot een grooter groep saimgejoeld.
Bet de Slobber, Oranjekers, Lange Mie, Lientje Dekker,
die van Neel Burk had vrijgekregen, Malle Mien,
Poppentrui en Matje Scheefduim hadden elkaar bij
de Lindengracht opgescharreld, door sein-roepen en
keelstem-joedelingen. Merk Hoera had Leentje Vier-
uur en Mie Plat-op-Plat aan zijn armen meegetrokken
en Nakende Kris kwam met Ouwe Droppel door de
achterhoede aangesleurd.

— Ansluyte keirels;.... maade!.... ansluyte!....
riep Karel bevelerig, verrukt dat het een echte Jordaan-
pan zou worden, zoo groot en ver voor hem uitgolvend,
dat hij haast niets meer van de massa kon overzien.
Hij hitste gelijkelijk de kerels tegen dwarsboomende
politie op. Afgesproken werd door hem, dat ze zich
niets zouden laten welgevallen van de klabakken.
Die bedel-monniken met helmen op, zouden vandaag
een goeie aan hem hebben, bromde hij tot de,jongens”.

Op hun rug zou hij springen als op een paarden-
zadel en ze den pit kneuzen tusschen de tangen.
Het vuur begon te gloeien in Karel; den roes hoorde
hij van verre al ruischen. Hij joeg de kerels 6p, be-
geesterde hun zinnen en wapende ze met overmoed.

En tusschen zijn opwarmende durf-taal onder de
kerels, verduikelde hij de stouthartigste boert naar de
meiden, door geen angst voor het rumoerig-komende
bekneld. Het was weer een-en-al onverschilligheid in
Mooie Karel en lokkende aanhaligheid. Tegenover
al de meiden had hij weer zijn brutaal-aanrandende
overheersching, zijn vleiende innemendheid of de lok-
muziek van zijn mooie stem. Naast hém vielen al de
kerels af, Hij had een soepelheid van lijf-lijnen, een
lenige losheid van bewegen, die hem al dadelijk in de
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gratie deden geraken. Naast hem bleven de anderen
iets Jan-klaasserigs en plankerigs behouden. Lientjes
oogen doortintelde hij met geluk en hartstocht als hij
éven slechts een toespelinkje maakte op hun afspraak-
uurtje in de Wijde Gang. En de argeloos-kinderlijke
Neeltje Terwee beloofde hij straks de duizelige verruk-
king van den dans. Heintje Punt had een verborgen-
verliefd pogen-spel met hem, dat{aan het orgel van Lange
Jan, met de monden en lijven tegen elkaar, een levend
genot zou worden. Hij stoeide, en begoochelde ze weer
allemaal. —

Dair bewonderde hij de punt-schoentjes en een
boezelaar van dof zij-katoen; hier weer hoogde hij een
»oor” op. Eén stopte hij een lekker stukje zeep in de
palm, dat hij fluks gegannifd had uit de heete handen
van een zelfzuchtigen makker; een ander begoot hij met
een straal eau-de-cologne, uit het volle flaconnetje van
een onscheutige vriendin, die alleen zelf lekker ruiken
wou. En als hij even alleen een liedje inzette, met zijn
verteederings-stem, rilden en beefden de meiden van
een wild verlangen. —

Wat deerde hem nu het geschetter van Juweelen Bet
en Scheele Mie? Als ze hem vanmiddag in den weg
liepen met hun wandaden, zou hij ze wverschandali-
seeren voor de oogen van den heelen belusten Jordaan.
Nu loeide al het drift-beest in hem op.... Ol ze
moesten oppassen die meiden.;.. en niet té hard en
té sarrend opdringen met hun verkillende wulpschheid.
Want ze wisten toch dat hij niet tegen dat gesar en
gekwel kon; dat hij ze zou afranselen als honden,
zonder genid. Hij had toegetast in hun lusten. Wat
wilden ze nog meer? Hij kende de sluwe tierelantijntjes
van Bet, met haar bleek-gele wangen en de inhalige
schooierijtjes van Scheele Mie. Haar zenuwachtige,
praatzieke opwinding lapte hij aan zijn laars. Als ze
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hem zag, was ze toch de kluts kwijt, stotterde ze als
een kind, op snoepen betrapt. Neen, door de opjagende
kwaadaardigheid van hun vrouw-nukken zou hij zich
niet laten overrompelen, Ze begonnen nu in zijn
kop pas te woelen, de lollige gedachten!

— Ansluyte maade!.... riep hij weer, als een
bevel.

— Ansluyte!.... ansluyte!.... riepen ze hem na....

— Ploas feur ’t stoetje fén Bloanjes.... joolde
hij er bij.

Daar wurmde Nelis de Pikpot naar voor.

-— Neilis, Neilis!... hier binne je broers!... toeterde
hij naar den man, die in zijn ouden werkmanskiel kwam
aansjokkeren. — ‘

De zon schoot vuur uit over de Noordermarkt. Een
verschrompelde vrouw, achter een oud-roest-stalletje,
dutte op een stoel, krom-weggezakt, midden in het
rumoer, Telkens even schrok ze wakker en riep dan
met een kreunend-zwak stemmetje:

— Oud-roest,.. ., oud-roest. —

Haar boeltje lag boven een vuil bruin zeil op de
keien. Oude slootjes, kromme sleutels, plaatbrokken
ijzer, alles in een roest-gloed, door den zonnedamp
fluweelig vermooid. Niemand hoorde haar stemmetje,
overraasd door de golvende menschenwoeling,

Een scharren-venter was met zijn karretje de markt
opgedrongen zonder standplaats-bewijs. De markt-
meester vroeg geld, wou hem beboeten. Maar Karel
bemoeide er zich mee. Met den ondertoon van zijn
mooi-timbreerend geluid, dat aitijd even van zijn tenor
een bas maakte, als hij om iets aangedaan was, vroeg
hij wat dat deerde. Mocht zoo een arme donder vandaag
nou niet vrij zijn kostje scharrelen? De marktmeester
bekeek hem minachtend, vooral toen Cor de Pet, in
een dwaas verlangen om Karel bij te staan, een lomp
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zijner oude vlag bijna op het gezicht van den gewich-
tigen man uitklopte.

— Hoe heet je?.... vroeg het marktmeestertje den
scharren-venter, al kouder en onverschilliger doend
onder Karels luimig-brutaal in-de-maling-nemen.

— Jén Blautegét,.... wou je saian ’n bezarretje
klinke?.... antwoordde XKarel repperig viér de ge-
vraagde wat kon zeggen. De scharren-venter lachte
stickem, begreep nu dat hij zijn naam niet verklappen
moest. De marktmeester trok minachtend zijn schouder
op, maar liep toch met zenuw-trekjes in den rug
door, onder het strak-dreigend nagekijk van Kare), die
woedend begon te worden,

— Sau’n held op haute paute!.... hoonde hij nog na,

Plots begon een kerel met een doedelzak te pieperen.
De muziek juichte in Karels ooren. Dra stond een
kluchtig als Zeeuwsch boerinnetje verkleed jochie,
met het bedelnapje voor hem. De oud-bleekblauwe
luiken van de Noordetkerk vingen de huppel-klankjes
van den doedelaar, als een zonnige zotternij tusschen
de drukkende stik-hitte, Onder de getraliede kerkven-
sters, vlak tegen de steenen, viamde een sikkel-vormig
uitgekringde stal van feest-costuums en verkleurde
baljaponnen. De koopman zat midden in zijn uitstalling
met een bleek-roze, oude parasol boven het hoofd, tegen
zon-verschroeiing. Zijde en satijn schoten licht uit, en
wiegden glanzen als grabbelende handen van kijkers
de costuums émwoelden. Kerels in rood baai slenterden
tusschen de doorloopjes en kinderen met bokjes joegen
hun kop-trotsche, angstige beestjes het menschen-
gewoel in, —

Een oude vrijster in paarse japon stond opgedrukt
tegen den balcostuums-stal, doodsbenauwd dat ze wat
vlekken op haar kleeren kreeg. Haar geel gezicht, leelijk
als van een aap, mopperde woedende zinnetjes
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tegen de Opdringende massa. Een paar Anjelier-
straatsche wijven, hadden schijn-ongegeneerd hun
rokken laten zakken, om den nieuwe van den stal te
kunnen aanpassen. Ze lachten elkaar toe in verdekte
schaamte, overmoedig van woord. Een koopman in
karpetten en rollen zeil zwaaide een zwarte vlag,
zich zelf in den rouw van zware schaduwen dompelend.
Met levendige longen-kracht zong Jaapie van Purme-
rend, terwijl zijn kraam omdromd stond van koopers
en kijkers:

— Hier is Jaapie, Jaa.... pie!! van Purmerend!....
Proef de geur, de kleur,.... de smayk.... dat mot je
proefe.... Jaa.... pie!! staat hier al vijftien jaar....
Ziedaar twintig cent zoete roomkaas.... Ziedaar....
'n leijenaartje van gruttemejanus.... als ik maar
niet over ‘m eige kruike tippel.... Jaa.... pie! Jaa....
pie!! staat hier.... Je hoeft niet bij hem te dinge
mense..?. Jaapie dingt veur =zijn eige....

Even knelde hij zijn viezig afgesabbeld sigaren-endje
dieper den mond in, en zong weer door:....

v...Se segge.... se segge.... dat Jaapie gek is....
Stop je vinger maar es tussche zijn gleuf, zal je wat
voele.... Jaapie.... Jad....pie!l van Purmerend!!....
Kaaze als ’n maan in de hemel van Sint-Margriet....
staat al vijftien jaar in 't kostelijke Amsterdam dat
hier lucht als ’n stilletje.... Jaa....pie, Jaa....pie!

Een brouwerij-bierkar bonkerde voorbij en dempte
de schreeuw-keel van Japie uit Purmerend. Een paar
canalje-meiden mikten afgekloven pieter-mannen naar
Japie's gezicht en scholden walgelijke woorden,
tusschen uitwijkenden menschendrom. Maar Japie zag
en hoorde niets, Het regende bestellingen. Onder alle
kijkers hield Japie uitdeeling. Oude vrouwtjes, tandloos
mummelend, weeshuis-mannetjes en diaken-kereltjes
met kromme of stugge rugjes, kauwden het hardst, Ze
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proefden, proefden voor niets. Roode, dwars bijéénge-
knoopte zakdoeken werden door beverige oude handjes
losgepeuterd, ouderwetsche karbies-klepjes openge-
schoven. Een uitgehongerde vrouw, met brutaal-ge-
meen gezicht, een litteeken over den neus als een roode
scheur, knabbelde al drie soorten kaas, zonder
dat ze haar zinnigheid op één ervan kon zetten. Zdé
had ze bij alle eet-stallen gedaan, en bij alle kaas-
verkoopers; en z60 bij alle koek-kramen, de heele
markt rond.

— Die freit d’r adge sét mit proefe, sau’n dauje schol,

— En dit kan Jaap finensel nie laye,.,.. zuchtte
een oud diaken-mannetje, beklemd en lang in zijn groot-
modelsche, breede, koper-omrande portemonnai zoe-
kend, om zijn twee-ons-brokje te betalen. —

— De kleur, de geur, de smayk.... ken i’r niet van
betale... je ken er de boter uitsuige!....krijschte Jaap
weer, terwijl hij sneed, hompen afhakte, woog in
jachtige en beduvelende rapheid van gebaren, zijn help-
ster vlug liet inpakken en ontvangen.

Zijn uitgedoofd sigaren-endje beet hij al dieper den
mond in, dat de asch zijn lippen raakte. Het zweet
gudste hem van het hooge voorhoofd, maar hij voelde,
zag, hoorde niets; wég in zijn vent-hartstocht, gloeide
en wemelde het marktgeraas om hem heen en de men-
schen zélf dromden voor hem sadm, als vliegen op een
honingkoek in zon. Tegenover zijn stal pakten troepen
bijeen voor een gewone weegschaal van hout, met
zware hengsel-gewichten.

— Sta op en laat je wege.... éen cent!.... zong
mat de weger, terwijl een groep menschen al voor zijn
weegschaal stonden om gewogen te worden. De zin-
spelingen en spot flonkerden en dartelden, rond zwaar-
lijvige vrouwen of sprinkhanig-magere mannetjes die op
de plank stapten en hun gewicht met bleuige nieuws-
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gierigheid bekeken. Al de omstanders telden mee,
joelden, juichten of sisten, —

Het stilst op de markt lagen nu de uitstallingen op
de keien van oude fornuizen, spiegels, speelgoed,
strooienhoeden, ijzerwaren en oud-kleer. Een gedempt-
zangerig gerucht zong even Aan en stierf dan weer uit,
in het ratelend markt-geraas, In armelijke koek-
kramen kon gedobbeld worden om prijzen, terwijl de
verloter alarm sloeg met koeken tegen elkaar Op, zijn
brulstem Opjoeg tot den dobbel.

— Een kans is je leefe niet.... éen kans maart....

Een sarcastisch-snerpende toon zong mee in zijn
standmakerij, terwijl wat zwervende Volendammers
den schreeuwleelijk met verbaasde oogen en uitge-
zakten mond, aankeken en begaapten.

— Zeumers md je zonder deke legge, maar mien
koeke friete.... deed hij nu boersch, terwijl de Wijd-
broeken hem nu nég minder verstonden.

— Leelijke kromhalze, broek-ape! .... schold hij,
als de boertjes met oolijk-geblufte gezichten voort-
schoven tusschen de menschen, zonder den dobbel-
worp te hebben gedaan. —

De stalletjes met kanarie-fluitertjes, goudvinkjes,
puttertjes en groenspechtjes hadden druk bekijk. De
beestjes fladderden schrikkerig in hun kooitjes, met de
staartjes tegen de tralién op. Ze waren bang voor zoo-
veel de kooitjes inloerende vreemde tronies.

De zon stoeide met de vogeltjes heur glanzend klee-
dijtje, roze vinger-pootjes, en schoot vonken in de
donker-karmijnen oogjes; lei een gloed rond de sprin-
gende lijfjes, die de goudspechtjes vooral tot glans-
gloeiende woelwatertjes maakte, Bij de markt-
pomp, achter de kerk, in koelend schaduw-groen van
de plein-boomen, stond op een verhooging, heviglijk
gesard door nitdagende schimpwoorden, een vrije evan-
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gelist, teemend te zalven, tusschen het al luider los-
barstend markt-vertier, —

— Als gij freeéde.... soekt..,. in uuf harrrt, komt
dan hier, naar deze te-e-ent der evelange-e-elie-ver-~
konnndiging. Wilt gij.... Daniél Korrelbeuk’s zende-
lings-arbeid steu.... eune.... fer.,..sprrreid dan
de Blijdé-boddschap. God’s segen sal op uuf arbeid
ruste.... O! medebroeders.... en medesusters....
verrrgeet niét.... broeders,.... sedert de Heiland ge-
storrrven is, brrrandt de kaars van God’s genade. Zij
noodigt sondaarrren uit, zich tot God te bekeerrren,
om bij Hem vergeving te ontvange.... en al de seeege-
ninge sijnerr on-ein-di-ge liefde!....

— Loat tie jouw moar ’n nieuwf gepeld aatje thuys-
sture.... 'n Késtaure hoedje hei je fést fén naudig.

— Of dof ’'m, al hei je hem nie naudig.

— Bekke dicht!.... vloekte een kerel die met waterige
oogen, waarin godsvrucht zwom, had toegeluisterd,
als stond hij voor den preekstoel in de kerk. Een
woedend over- en weer-geschreeuw belette den evan-
gelist voort te zalven. Rondom snerpten mirliton-tonen,
klonk kelig gezang: dodir-hei-je-Moanus,.... mit se
blaute.... koanus....; woedde de Hartjesdag-jool in
beestelijk krijschend gelal en dronken gehurrie. Rondom
kookte en ziedde de zonne-markt met al haar geroep en
gewoel. Vlak bij de kerk schetterden twee orgels, elkaar
van streek draaiend. En boven op zijn stoel-bank strakte
in koeleren schaduw-toon, onder het beschermende
boomgroen van de olmen, het bleek-blauwerig uitge-
schoren gelaat van den prekenden evangelist, zijn
ontsteltenis om zooveel vijandelijken schimp verbergend
in een sleeperige zachtheid van stem. Weér was hij
doorgegaan tegén getier en gejouw in:

— God wacht geduldig.... op uuf — om wuuf de
genade te bewijzen.... Geliefde hoorrrders,.... gij zijt
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al met schuld beladen,.... komt tot Hem,.... God’s
genade wacht wel lang, maar niét altijd ... Ook voorrru,
geliefde hoorrrders.... brrrandt het licht van God’s
gena..,. Haast uuf tot rrrédding.... van uwe siel,..,
Er is een deurrr en een weg naar den hé....mell...,

— As ikke auk is ’n deuntje proate még meister....
zei ironisch bedaard een knap-gekleed werkman,....
dén sou ik de fadnigheid fen ufes wel is noader wille
besien.... Ikke wés katteliek,.... moar ikke het
saufeulderladi gehuychel en geknoei onder juilie saurt
fen mense ontmoet....

Een plotselinge hoera-krijsching onderbrak het woord
van den debat-lustigen werkman. Een schelle joel van
stemmen en een bonkend gemarcheer van duizenden
kwam van de Brouwersgracht den preekstoel langs.
Allen keerden zich naar den reuzenstoet, joelden en
hoera’den mee in schellen zang., Het waren de in
potwagens terugkeerende visch-colleges, die met ge-
weldige vlaggen zwaaiend en tierend, traag de massa
doorzwenkten en den Jordaan om-en-om reden. De
achterste Janplezier was volgepropt met honderd jon-
gens, kleine prijs-hengelaars, opgeleid voor de groote
vangst. Uit de Janpleziers, sliertig omhangen met
sparrengroen, oranje-sjerpen en papieren blommen,
krijschte een oorscheurende hurrie en bonkerde een
verwilderd voeten-gestamp. Het was een zittende
boerendans, met klompen tegen hout beschut en een
joedeling van dronken kelen. Vrouwen en mannen in
Zondagsche kleeren, als vijgen op elkaar geperst, vraten
gulzig dooreen, hompen leverworst, stoofperen, zuur
en scharren. Een dédrrazende opwinding sloeg de
hengelaars Om, in uitzinnige, doldriftige vechtlustigen.
Telkens viel er gerucht en getwist te stillen, ging het
in snorkend gepoch tegen elkaar ép, tusschen de leden
van verschillende vereenigingen. Telkens vermeden
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ze elkaar en ieder keer weer botste er nieuwe ont-
moeting in de nauwe straten. Dan brandden de woede
en de verkropte spijt van de verliezers los, béven het
tartend-triumfantelijk getier en overmoedige der win-
naars; moest er op verzoening worden geklonken en
gedronken., Maar onder het klinken en drinken giftigden
nieuwe spijt en woede weer los, nog viér de kroeg hen
had uitgebraakt naar hun beblomde en bevlagde Jan-
pleziers. De snikhitte martelde hun dorstige kelen en
de drank sloeg een ziedende giftigheid in hun hart.
Dan dansten de vrouwen los, met hun roode hoeden en
klein-burgerlijk-opgedirkte chique, en gooiden weer
een woeste vlaag van zingende vroolijkheid over de
vloekende en twistgierige taal der kerels De oranje-
belichte vrouw-koppen met de vetgeplakte haren,
poogden, wreed-zinnelijk, den haat weg te lachen en
weg te joelen tot schuimende, onmatige boert, —

Karel en al de kerels zeien het elkaar, hadden het
zien aankomen.

— Dét wort messewerk, tussche Jut en Jul.... se
torne mekoar aupe feur 't nécht is!.... zei Karel, met
iets van verlangen om mee te doen, in zijn stem.

Bet de Slobber hijgde vreeselijk. Mooie Karel zag het.

— Bet.... je bin je odsem kwaat.... je dottert!....
'n scheut audekelonje in je poelenekkie en ’n bloas
op je séchte toet.... en je hep weir ’t leifel....

Verrukkelijk vond Karel dat brutale gevrij met de
meiden. Zoo wang tegen wang, zoo met je mond vlak
bij de oortjes, zoo heelemaal op de zachte velletjes je
snuit schuren, en dan drukken, drikken, dat ze on-
machtig tegen je opzonken. En dan zoenen, zoenen,
lang, of je ze het leven van de lippen slurpte. Al de kerels
bemoeiden zich nu met Bet, die nog blies van de hitte.
Ko Neut bewreef zijn dom-dikken neus, wou haar koel
maken met zijn als waaiers uitgespreide zwaai-handen,
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opende zijn groen boezeroen om Bet aan zijn hart te
drukken. Barend de Kaffer wou haar in den gloeien-
den nek blazen.

— De bloasbélg fén ’t fort fen Sjekaul.... gierde hij
om zijn eigen gevatheidje.

Kris Hardebol, verzwabberd van jenever en hitte,
kwam met een vuil handje garnalen onder haar neus,
nsomdat er azijn overheen gedruppeld was”. Het poli-
toerdertje, verhit, brabbelde wat =zinnelijke smerig-
heden af.

— Gaiij dét op de Seidadk Uiyt swaan, &s je ’t kwaat
wil weise, slaume!.... sputterde Neeltje Terwee, ver-
ontwaardigd en vies van het akelig-magere en zwee-
terige Sproetneusje. ’

— Dét is nou saufeul as 'n wuifie om béi te komme..,
lachte Bet, terwijl de meiden haar uit den mannenkring
los-joelden. —

Karel keek even schichtig naar de dochter van Nel
Scheendert. Jonge, jonge! wat was ze mooi die Corry.
Nou moest hij wel zijn brandendst begeeren naar die
meid weg-leugenen. Zijn woede kon zijn trots niet door-
bijten. Ze schertste met de meiden alsof hij niet be-
stond. Nooit was een vrouw zoo koel en afstootelijk
tegen hem geweest. Was hij zoo een groene grasmaaier,
zoo een snorkende Janmaat? Alo, dan kietelde ze maar
een anderen schaarslijper op. Zijn een zorg! Haar zou
hij niet lokken op den lijmstok, met al zijn loszinnig-
heid.

Bet keek benauwd-verliefd naar Karel, die het grapje
met de kerels en lucht-inblazerij begonnen was. Neeltje
Terwee werd het wee om het hart van Bet’s smeekerig
kijken en Lientje huilde inwendig van verbeten jaloezie.
Alleen Corry, Corry deed hoog-onverschillig alsof ze
niets zag. En toch, het vloekte en gromde ook in haar,
Die ellendige kerel, die molenwiek, Dié kneep hij in
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de wang, een ander bestreelde en besmonselde hij met
stille, koesterende woordjes; dié gaf hij een klapzoen,
een ander een kin-strijk,.... haar, hair alleen geen
woord, geen gebaar, En wat was hij mooi vandaag.
01! die verschrikkelijke oogen van den vent! Wat ge-
kloft stonden hem dat smalle roode dasje en die hooge
boord en dat grijze pak! Precies een heer. Nou zijn
lekkeren bek vol zoenen, jeukerig beprikt door zijn
pienter snorretje...... eethecenen .

Plots in haar peinzend bekijken werd ze meegesleurd
door de heele meiden-bende. Lien was even op een
holletje vooruitgerend naar een koopman in porcelein.
Ze grabbelde zenuwachtig in de goud-omrande scho-
teltjes. Barend was gauw jarig. Ze moest een kom
met een spreuk en zoo een heel tafreel er op. Ze greep
naar een kop, zoetelijk gekleurd; een boschje waarin
twee in-liefde-verzonken paartjes, achter elkaar op-
wandelden, terwijl de ondergaande zon een zoet-
smelterig roserood kleurtje achter de minnenden
elegisch had uitgebloosd.

Lien vond ,’t beelderig” en ,,snoeperig”, Ze huilde van
binnen al, om die stille wandelaars in het boschje....
Wie zouen het zijn?.... Wacht, er stond een spreuk
onder!.... Ach Jezus, als ze het nou maar had kunnen
lezen, Daarom was ze vooruitgehold, om het den koop-
man stiekem te vragen. Karel liep achter op.

— Hep portie an jel.... schreeuwde hij gul uit.

Lien dong, goddelijk-verblijd dat Karel zoo deed.
Nou was de kom voor hém,....kon ze voor Barend
wel een andere koopen, Voor een ,zacht” prijsje pin-
gelde ze kop en schotel los. Lien betaalde en Karel
stopte kop en schotel onder zijn buis. Lien lachte,
overgelukkig, —

— Nou ben ikke breikende woar.... schaterde
Karel,.... en jéi weés ’t!
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— WEét ’n vent!.... zong het in haar. Zoo rap, zoo
kwiek, zoo los en een-en-al leven.... Maar Barend
ook; Barend 66k, drong ze zich wroegend-zelfver-
wijtend op. —

Ze zouden nog even de Prinsengracht afkuieren, werd
besloten in strijderig stemmen-gewirwar, Op den
Noordermarkt-hoek stonden venters met groentekarren
te schreeuwen, elkaar 6p te drijven, worstelend met
hitte en concurrenten. Boven allen uit schreeuwde een:

— Twei komkommers feur vaaf sint!.... Neim-
mei,.... géppe meég je.... as ikke je moar niet snép....
de duiir-té!.... de duir-té!

Een goud-belaaide strooienhoed omschaduwde zijn
zweetend hoofd. Aan de overzij joeg een concurrent
zijn stem door de woeling van menschen, overschreeuw-
de het gedrang, riep met een kermis-drift in zijn aan-

prijzing:
— Reuzegraut!.... reiizegraut!.,., ik geif dr
drie feur ’n stuyfer.... drie.... drie!

De goudgele komkommers brandden gloed in de
lichtende ruimte. De concurrenten bevochten elkaar
met al wilder vent-geroep. Hoorde hij goed? Riep zijn
buurman daar drie voor een stuiver?.... God alle-
minse ... hij maakt de heele boel dood.

— Nou geif ik se feur drie mit ’n tékkie toe.... drie..
drie.... drié!.... de duir-té.... de duirte!....
Gein reige, gein woater.... gein lucht.... de wermte
freit de minse op.... drie!.... drie mit ’n tekkie!....
Hij gilde, schreeuwde....

Zoo’n pester! .. .. vervloekte hij den ander aan d’over-
kant., De menschen grabbelden in zijn komkommer-
kar, en bij iederen koop plukte hij onder uit een mand,
een takje dragon.

— Drie bei maan buurmén,... hiér,.... drie mit 'n
tékkie,... ruykende flier....
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Het zweet droppelde onder zijn hoed uit op de goud-
gezengde komkommers.

Om de markt ziedde het middaggoud, walinden
wasem en droog straat-stof. En heel het Noorderplein
en de Westerstraat zwijmden in den laaienden
zomerdag. Aangeschoten varens-gezellen zeulden in
troepjes bijéen; de gistende krioeling van markt-
bezoekers werd op zijn hevigst; Jordaan in schroeiende
middagzon, —

Het heele stel stond op de brug van de Prinsengracht
unit te blazen. Mooie Karel had even geruzied met de
Bul en Ko de Neut, — maar het leek weer bijgelegd, —
om den kop en schotel, die onder zijn jas gebroken
waren, terwijl de Bul zich argeloos tegen hem
opsmakte, Lien moest hij sussen in haar smart. De
meid had gehuild om die onachtzaamheid en vernedering.

In het gloeiende zomer-goudlicht, lei de Prinsen-
gracht, achter de brug bij den Westertoren, vuur-over-
sprankeld. Van het zwaluwblauw-glanzige water
dampte een goud-violettige middag-wasem af, O6p-
zwevend, traag, langs de zon-heete wallekanten tegen
de huizen aan. Het wemelde vertier van schuiten,
vrachtkarren, menschen en trams; het jakkerde jachtig
rond de Westermarkt van Raadhuisstraat, Rozen- en
Prinsengracht; van alle snijdende zijgrachten en dwars-
straten. De kleurigste menschen-woeling dromde
langs de Prinsengracht naar den Jordaan-hoek toe,
over de goud-begloeide bruggen en sluizen in de verte,
omdompeld in een violettigen goud-gloed, die ophaal-
bruggetjes, het gekrioel van menschen en wagens
bij de Eenhoornsluis, tot een popperig-klein bewegings-
spel in zomerbroeiend damplicht verkleinde. Zelfs
het fijn-toegespitste lijnenfiguur van de drie torens der
Roomsche Lieve Vrouwekerk op den Haarlemmerdijk,

De Jordaan 2r
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in een paarsige wazigheid, verijlde tot mastpunten
tegen het vloeiende blauw van den wolkloozen horizon.
Naar den kant van Leliegracht, achter de Waester-
kerk, zeefde een wit-gouden mistigheid neer en wolkte
een opgedwarrelde stads-stoffigheid, als onder ruiters-
in-draf blijft hangen op zonnigen, bezanden parkweg.
Tusschen de boomen-rijen, langs de walkanten van
grachten in de verte, woelde een gesmoord en terug-
gekaatst glanslicht zich in een schaduwende gedempt-
heid uit, terwijl aan den rechterkant van de Prinsen-
gracht, béven de huisnokken, de zware boomkruinen
vélop het zon-blakeren vingen, en de befonkelde en
lichtdoorrinkelde vensters en ruiten tusschen de stam-
menschaduwing stralen vuur wegschoten. —

De Westertoren stond boven den gouden damp van
de doorbroeide en doorwoelde zomerstad, hoog uit.
Rond zijn slank-lijnige ommegangen en scherp-afge-
hoekte verdiepingen, al smaller de lucht inspitsend,
vloeide eindeloos het zomer-hemelblauw, terwijl
onder zijn ijle klokken-woon het omringende boom-
groen laag rond de kruiskerk, lei te zondampen in een
soort van schijnsel, dat niet meer zengend neervlamde
uit de heet-stikkende lucht. —

De toren spitste slank den hemel in, hoog belicht
tegen het gloei-blauw, in zijn grijslila-achtig, rank
gesteente, Zijn fijne lijnkanten sneden zich strak-
zuiver uit, in de wolkelooze lucht, en de zon fonkelde
rond de Amsterdamsche keizerskroon een krans goud-
brandende juweelen af, —

Over de Prinsengracht, naar den Haarlemmerdijk
toe, wemelde een kleurige volte van schuiten en masten,
Het licht-gele en blond-bruine gevlam van roeren
en stevens, sloeg een brand van dooréén-gegloeide
kleuren uit. Het zonnegoud knabbelde en knetterde
brandend heet op de neergezakte beschilderde masten,
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het touwwerk, de vrachten, geverfde jachtwielen en
het uitgehangen schippersbaai. Het water onder de
voerschuiten wiegelde, flonkerde en vlam-ketste de
ingespiegelde roer-en-kop-kleuren terug en de zon
roerde er haar schelpachtigen zilver-goudgloed heet
overheen, Groen en okergloed, vermiljoen, blauwgeel
en beschilderd schitterend wit, stoeiden in het zonne-
goud dooréén en omtintelden het veroniese water in
een kleurige dampigheid, die langs de wallekanten
goudpoederig verstoven wégzoog tegen het geblakerde,
ambere en bruine oever-steen. —

Een oppropping van vrachtschuiten langs de kanten,
soms twee, drie naast elkaar, den doortocht van de
vaart belemmerend, bracht het Amsterdamsche volte-
leven in de Prinsengracht, het wemelend saimdringen
in den Jordaanhoek. Zaandamsch-groenig omschilderde
tjalken-kajuitjes, overkapt met cobalt-schitterend luik-
werk, stonden als poppenhuisjes roereloos te blakeren
in het licht, met hun kleine ruitjes en knus-speelgoed-
achtige vitragetjes, waarover half uitgezakte lat-
jaloezietjes voor beschilderde, oudmodelsche raamp-
jes, —

Al de roeren, 6pgedrukt tegen koppen van andere
schuiten, fonkelden hun goud-verciering en hun cobalt-~
blauwe, rood-violettige en goud-bronzen kleurigheid
rond. De kajuitsluiken, helgroen of van bloedenden
anjer-glans, zogen de water-dampigheid in en de
afstraling van licht over de kleuren van zwaarden
en masten. In de verte, bij de Eenhoornsluis, fonkelde
het middaglicht over warm-gouden boegen en schitter-
helle, zon-weerkaatsende flanken van schuiten, met
beslagen koperen roeren. De glanzen, gloeiend als
glazuur en het vuursprankelen van het water,
braken vlammend op de fel-bezonde dakjes van zich
opdringende huizen, uit de slingerbochtigheid van de

21%
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Prinsengracht naar véér springend. Tegen het zig-zag
wijken en opdringen van puitjes, den krom-hoekigen
wallenkant volgend, schoot de vrachtschuiten-vioot
haar smijige volheid van stoffeering uit, haar getouw
en mastwerk, puntig en slank v6or de, in de dwarste
snijdende grachtbruggen, in de lucht fijn-lijnig afge-
piekt. De golf-vormen, hoeken en bochten der schuiten,
pasten zich de verspringende bochtigheid van de
Prinsengracht-krommingen in. Onder de brugpoorten,
oud-modelsch, schoot in de verte de zon een flikkerend
kabbel-golfspel, een sprankeling van zilveren vlamme-
tjes; opende inkijkjes en doordampte verschietjes
op al meer schuit-koppen en woeliger vervoer van
Brouwersgracht en Haarlemmer-sluizen, Zacht bel-
geklingel van booten onder brugbogen doorzoevend,
klonk zangerig tusschen het ruchtige gedraaf en
verkeers-gewemel. Paardjes met goud- en groen-
wollig dek, langs den wallenkant onder de bezonde
boomen, plasten met de fijne pooten in het wadende
licht, en van weerskanten der Prinsengracht gloeide
en zeisde de zon een schampvuur, als er afketst van
lans-pieken en bajonetten. Cierlijnig ingebogen, hoog-
en laag-afgelijnde geveltjes van Lelie- en Bloemgracht-
huizen, smal-dicht opéen gebouwd, brandden hun
rooden en cement-gelen baksteen tegen de paars-
verhitte lucht-blakering, en in de razernij van het
uitkokende zomerlicht, danste en gloeide het goud
van de wasemende hette alom, rond menschen in
zwoeg, in gang, over vensterruiten en oude bruggen;
onder boomen, op hooge vrachtwagens; schoot het
uit, op trams, fietsen en karren; joeg het over de jakke-
ring en jacht van het krioelerig volksbuurten-verkeer,
als een laaiing van onstuimig leven. Het Amster-
damsche zang-geroep van venters zong O6p uit alle
straten. Van luifels, blanke plinten en zonnescher-
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men, vodr de drukke Prinsengracht-winkels, stroomde
het licht neer, als in een glijval van glanzen en spranke-
lingen. Van de Egelantiersgracht schoot een helrood
gelakt reclame-wagentje van ,Donkers’-hoeden”, een
buikbrug der Prinsengracht op. Het fietsennikkel der
stangen flonkerde als machine-zuigers in zon. De
fietser trapte zich de brug-buik op en zonk snel
den bochtigen wallenkant langs, waar hij, als op een
wagen van vuur, verdween tusschen de wemelende
menigte. Bij de Westerstraat, aan het einde der
Prinsengracht, lei de Noordermarkt in het schroeiende
namiddag-goud, dat zich verkoperde in een paars-gele
en walmige hette-waseming. Op de kleur-strepige,
witte en grijs-glanzende zeildoeken van de kramen en
bazar-achtige tenten, trommelde de zon nu schuin-
invallenden gloed neer; hief, van de Prinsengracht af-
gezien, héel het drommend marktgewoel Op in een
uitdrijvenden mist van onderschept licht. En de massa
verschoof in drommen als een reuzige caleidoscoop
van kleurige vlakken en ruiten, onder het zengende
hemelblauw, waarover heen het flikker-glanzen wvan
banen en kruis-stralen licht, licht, alom. —

v

Toen Mooie Karel, na rondslentering en kroegen-
geplak met heel den luidruchtigen stoet tegen zeven
uur de Willemstraat wou inzwenken, stootte hij op
tegen een geweldige menschen-massa, krioelend rond
tier-slaande orgels in een kokend gewoel. Er was
een verdierlijkte drift in het volks-dansbegeeren, aan-
gehitst door de Hartsjesdag-feestelijkheid, De lijven
propten opéén, saidmgeperst in de dringende volte.
Van de zijstraten hosten telkens =zingende stoeten
door nog harder zingende drommen heen, Heel de



326

Willemstraat leek in verwilderden opstand losge-
broken. Van overal gierde en zang-schreeuwde de
opééngeperste menigte in het late licht, dat al rood-
goudige glanzen uitschoot over koppen en woest-
hossende lichamen. —

De meiden- en kerel-stoet van Mooie Karel viel
gretig aan op het heete geraas van den straatorgel-
zang. Hij zelf voelde in zich dpgloeien de roezige feest-
stemming en door héel zijn lichaam de onbedwing-
baar-hevige dans-tinteling. De kromme sprong zou
gedaan worden, blijdde de begeerte in hem, den gan-
schen dag al onderdrukt. Een rhythmische wieging
deinde door al de luisterende en rondkijkende vrouwen,
mannen en meiden; beenen hieven zich half van de
keien, handen drongen slap-van-pols, op maatslag in
de hoogte, in cancaneer-stand, en donkere en lichte
oogen fonkelden in den fellen nagloed van den snik-
heeten zonne-dag., Het avond-roodige licht van den
zonsondergang, verbrandde een goudgelen fakkelglans
op meiden-kapsels, schildpadden kammen, oorbellen
en snoer-kralen, en veegde vlammige schijnsels langs
winkelposten, plinten en lichtende ruit-kozijnen. Met
de zingende monden wijd open gehold, lalden de
vrouwen en mannen de orgeldeunen mee, Over de
duizenden sadmgedrongen koppen, golfde een schel
koor de lucht in. De wit-gejakte vrouwen, in haar
paarse, blauwe en beverbruine onderrokken, met haar
kleintjes den arm ingekneld, wachtten op wat er groeien
zou uit den roemruchtigen Hartjesdag. Want al
hadden ze zelf afgedaan als vrije meiden,.... de dans,
de orgeldans en de fluit- en trompet- en trom-muziek
van de straat, bleven het leven lang hun plechtigste
hartstocht en liefde behouden. In de overdaad van den
straatdans, onder het gillend geraas der mee-zingende
stemmen, leefden ze hun opgewondenheid en hun
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smachtende, onstuimigste driften uit. En wisten ze
al dat zij, het geringe volk, geminacht werden door de
koele kritiek der hoogere standen, om hun uitbundige
hartstochtelijkheid, — niéts kon hun méer innerlijke
kalmte brengen dan de muziek van harmonica en
trompetten en niéts tegelijkertijd hun kokende drif-
ten z60 doen Opbruisen, dan het slagwerk en de rol-
lende roffeling der tromimels. —

Nauwelijks had het buurtvolk Mooie Karel gezien,
zijn knap, onverschillig snuit, en het bleeke mondje
van Heintje Punt, of het begon van alle kanten te
schreeuwen, er op aan te dringen dat ze dansen zouden.

— Koarel, op de taun!,... Mauje Koarel!

— Ik mot je tolle sien.... Schiet of! je mot se
fén &chtere ofrolle!....

— ZKoarel!.,,. we kraage fést de bibberoatie as
je ’t niet doet!....

Kee Spek, een zeventig-jarige vrouw, met rimpelig-
verplooid lever-geel gezicht, de oudste en geduchtste
danseres van de Willemstraat, zag het paar nauw tus-
schen de woelende massa in, of ze stompte zich door
de menigte heen, drong zich naar Karel Burk toe,
klapte hartstochtelijk-opgewonden in de oude handen
en duwde de menschen in een kring achteruit. Met
vroolijke woede riep ze:

— Ploats feur Mauje Koarel en Haantje....

Het orgel dreunde en trillerde verlokkend en de
geluid-ketsende bekkenslag joeg hittig Jp. Over de
straat, in het rood-gouden glanslicht, raasde een
duizelend menschen-rumoer, en van vensters uit alle
verdiepingen, riepen en zongen vrouwen en kinders
elkaars voornamen.

Als een terug-golvende kolking van menschen, perste
zich het volk achteruit om ruimte te woelen voor Mooie
Karel en Heintje, op den begeesterenden roep van Tante
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Kee. Een driftige onttooming van hun verlangens.
Eindelijk zou Karel, met zijn prikkelende reputatie
van stouthartig en koen-handelend vagebond, ten dans
gaan.

-—Hier istie.... Grie....iet!.,.. Nei, hier dénst tiel

— Mie,... tjeetee!.... Jén,.., sieéeee!..,.

Van allen kant klonk tusschen het heet straat-
geraas, het keel-joedelend naam-geroep.

Véor Mooie Karel het zelf goed wist stond hij met
Heintje Punt binnen een wijd-uitgewoelden menschen-
kring alleen, Even diepte hij zijn handen in de zakken.
Rondom niets dan heet-loerende gezichten van mannen
en jongens, vrouwen en bloothoofdige meiden, brandend-
begeerig naar den dans, En achter dien kring, een
golvende menschen-massa, hossend en rennend onder
anderen zang en muziek, Neel had het gewaagd met
Stijn door het gedrang af te schuiven van haar winkel-
stoepje, met Nel Scheendert en haar broer Frans Leer-
lap achter haar aan. Op de heele kleintjes pasten moeder
Scheendert en de oude Scheendert, zich zelf omprutte-
lend met half-onthouden en doorééngewarde nieuwtjes,
waarmee hij 0ok zijn vrouw vandaag wou plezieren.

Zoo een gezonken ziel als Stijn zich weer voelde! Stil-
aan was hij weer aan het drinken geraakt, naar ouden
trant, vol beverige angsten in zijn doffen, knarsenden
kop. Wel was die eene, vreeselijke kou-benauwing
nog weggebleven, maar toch, met ,duizendvijftig”,
dien agent, was het afschuwelijk gegaan, de vorige
week. Hij had hem bijna het licht de oogen uitgeslagen.
Zou weer een relletje geven voor de bajes. Ellendig
triest voelde Stijn zich onder het dolle Hartjesdag-
getier en de dans-razernij der Willemstraters., De fut,
de échte fut leefde nog maar alleen in Karel. Zijn
arme, kleine Sientje, wat hoestte ze.

— Mob je ’n gloasie puns in de koelte?.... lachte



329

Neel, haar nek uitrekkend naar een kennis die platge-
plet werd door een van achter aandringenden drom
van de Brouwersgracht.

Stijn lachte om die dondersch-sarcastische Neel;
altijd dezelfde. Vandaag, hij, .... tenminste nuchter,
Voor hoelang? Toch zou hij de zware buik van Neel
beschermen in het gedrang. —

Het stel dat met Karel en Heintje den ganschen dag
had meegezworven, stond verspreid in de eerste rij
kijkers. Het politoerdertje, stom-dronken aan den arm
van de Bul, te slap om zijn nieuwen ratel verder dan
één slag te kunnen omkrijgen, bromde wezenloos
naar den vetten kameraad, of Karel al ,se énker héd
uytgeworrepe”, De kijk-kring werd al grooter en
roeriger. Ritsige Arend drong met Kee Spek de op-
dringers achteruit, als politie menschen op een afgezet
terrein. Lien en Corrie, vlak opééngedrukt, bekeken
alleen Karel. Lien met een boei-rood hooid, dol van
verliefderigheid, al schrijnde nog de droefnis over de
gebroken kop-en-schotel in haar na, het hart door-
priemd van zoete pijn, en tegelijk opgewonden vroolijk
en luidruchtig; Cor, strak, verkoeld van wreed-inwen-
dige maar klachtlooze jaloezie, toch hevig verlangend
naar Karels dans-triumf. Cor, bijna een hoofd grooter
dan Lien Dekker, hield den arm om Liens hals gekneld.
Ze onderging nu naast Lien een soort van teederlijke
verzustering, door gelijksoortig-ondervonden achteruit-
duwing van Karel, en door een diep gekrenkt mingevoel.
Ze deed heel vriendelijk-intiem met Lien, schoon ze,
als Karel toevallig even keek, dadelijk koud-strak
voor zich uitstaarde, Hardnekkig zou ze volhouden,
geen plooitje wijzigen in haar gedrag. Zoo een zwarten
dragonder moest je temmen, temmen en geen nageltje
toegeven. Neeltje Terwee genoot in een zwijmel, die
haar alleen nog Karel deed naken. Zoo klaar had ze
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hem nog nooit uit zijn oogen zien kijken. En telkens
een lief teeken van intiemheid naar haar, stieckem, Als
ze even bijtrok uit haar zwijmel-genot, dan keek ze
toch schuw en angstig rond,.... of haar vader soms
loerde in den kring. Want die was den laatsten tijd
erger dan ooit tegen haar losgestormd met bedreigingen
en vloeken, zoo ze dien verdoemden meidenjager niet
zijn kwartier gaf. Maar ze kon hem nii niet en nooit
uit den zin zetten. Ze moest haar loskoppigheid zelf
maar boeten. En of haar vader hemn ook schold voor
kermis-muzikant, meisjes-verleider, groene huzaar....
het maakte haar alleen ndg doller op zijn snoet. Bet
de Slobber en Poppen Trui cancaneerden, de lijven
vlak opééngeperst, een zot-beenen-spel, als twee
zakken die uitgeschud werden, terwijl achter hen Kris
Hardebol, telkens hevig slingerend, dronken den dans-
kring intuimelde, woest bij de armen er weer uitge-
sleurd door Barend De Kaffer en Zout-op-de-Lip. Nelis
de Pikpot verkocht, als een harlekijn, grapjas-geintjes
met de punt van een reuzige paarse vloeimuts, strak
om zijn hoofd gespannen. Hij hapte in een hard ei
en deed lollerig-onverschillig. Maar inmiddels hield
hij Scheele Mie en Juweelen Bet in bedwang, die weer
schandaal wilden bijeen schreeuwen vdor Mooie Karel
zou beginnen te dansen. Een heetige koorts van
verlangen groeide 44n in den menschendrom. Oranje-
kers, Lange Na en Matje Scheefduim uit de Wijde
Gang, bejoolden de omstanders met schunnige pret
en malden gemeenigheidjes naar de jongens met
z6dveel aanhaligheid, dat de kerels al stoutmoediger
de handen in roering brachten. Rond Merk Hoera,
Mie Plat op Plat en Lientje Vier-uur, jammerde
een hevig miauw-gekrauwel uit honderden monden.
Twee kerels hielden, boven een stoep, de armen wijd
uitgestrekt, ieder een zwarte kat bij den staart, de doods-
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benauwde kopjes in de laagte afbengelend. De klage-
lijke bekjes kermden kleintjes, terwijl hun stemmetjes
onhoorbaar verklonken in het nabootsend menschen-
gemiauw. Maar heel gauw werd er uit alle verdiepingen
medelijdend geschreeuwd, verlosten een paar woedende
vrouwen de katjes uit de sar-plagerij van de dronken
kwel-kerels. —

— Als jéi sau an de hoak hong, sau je nog éndere
bomboarie sloan.... ds die érreme beisies!.... snauw-
de een der reddende vrouwen. —

— Sukke mérmotjes.... op gein kwoad f'rdécht!....
en gein got of goed mins dét er teuge dpkomp....

Het hooge orgel van Lange Jan was eindelijk van
de Brouwersgracht, de Willemstraat ingehobbeld.
Lange Jan, Jordaan-buurtverkenmer en terrein-opne-
mer als geen ander, nestelde zich vlak voor het trottoir,
een vijf huizen van Neels komenijtje. Lange Jan krabde
zich in zijn palfrenierig-gefatsoeneerde bakkebaardjes,
van louter vergenoegen. Want vandaag zou het vuil-
blikken ophaalbakje e€en verhaal van ,zwaarte”
kunnen doen. De voorkop van zijn orgel blonk in
wit-lakkige verf als een zonnige gevel en de triangel-
poppen voorop, met den maat-slaander in het midden,
leken uit gesmolten fondant gekneed in hun roze
zoetigheid van kleur en goud-bebiesde kermispraal.
De zon omstraalde in laten gloed Lange Jan’s zangkast
en tetterde een fonkeling van vlammetjes 4f op het
koper, de triangel-bel en de fluiten. De menschen
bekeken de kast in verbazing en bewondering, als een
lichtend gebouw in den goud-rooden dag-glans.
»Grootste eere-diploma te Brussel”,.... lazen ze hape-
rig met den eerbied van onbeschaafden.

Om de poppen, tot bij het slagwerk, zwierden oranje
vlaggetjes, waartusschen het portret van Koningin
en Prins Hendrik. En om het goud-ornament en de
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spiegelig 6pgepoetste krullen, rafelden gouden linten.
Hij imponeerde met zijn ruim twee meter hooge kast,
meer dan Gijsbeek, Mastwinkel, Ruigpoot en Kris
Stompie. De heele Jordaan-buurt spiegelde zich terug
in de vergulderij van de onderkast, de goud-vergulde
spiraal-zuilen. En bovendien, niet één wist zijn ,menu”
af te draaien, z64 wisselend als Lange Jan, Hier in de
Willemstraat had je kenners. Hij kon niet z04 maar een
galopje afdraaien of een marsch laten uittrommelen,
Hier luisterden fijne ooren, die iedere hapering in de
maat van den bas of triangel merkten. —

Lange Jan nam dadelijk poolshoogte en met plezier
zag hij dat het om Mooie Karel en Heintje ging.
Daar zou niet éen tegenin kunnen kijken. Even bon-
kerde hij zijn kast iets dwarser op den trotteirband,
zoodat er een vuur wég-flikkerde van het trommel-
goud, en de poppenkasterig-uitgesneden bovenkap
loover-vonkseltjes opving tegen haar koperen kroon-
verciering., Dadelijk knipte hij een lang stuk muziek op
den rol, met veel vrije fantasie. Een somber unisone
van trompetten, hoorns, fluiten en bassen, zong plots
zwaar 6ver de woelende menschen-massa, een geheim-
zinnige opera-ouverture, die stilte in de luisteraars
bracht, t6t de trompetters oversloegen in een schette-
rende fanfare en de roffel woedend meehamerde als een
bedreigd stuk bestaan. — Eindelijk had Mooie Karel,
Heintje in een afgemeten zwierigheid onder zijn arm
uitgedraaid, met lenigen danspas. Mooie Karel voelde
de meelevende geestdrift der Jordaners als een soort
hartstochtelijke koestering, een liefde-opwelling die
zij niet anders wisten te uiten dan in wilde blijd-
schaps-roepen. Er rilde een weeke innigheid door heel
zijn wezen, een zoete kalmte die hij altijd doorleefde
als hij muziek hoorde. Dan lag heel zijn innerlijke
onstuimigheid getemd. Hij voelde zich trots en nederig
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tegelijk. Hij wist zich wel Jpgenomen door al de
heet-kijkende oogen, en toch, toch influenseerde hem
dat kijken niet. Hij danste zoo los-lenig alsof hij alleen
stond in huis. Onder den dans juist kwam XKarel’s
vrije en natuurlijke elegantie uit, die hem zoo innemend
en brutaal tegelijk maakte, Naast hem waren de beste
Jordaan-dansers nog hompelaars op de hielen, schut-
terig-plomp en onbeheerscht in romp-, arm- en hand-
bewegingen. In Karel trilde de cadans van het lied
mee; in zijn armen, beenen, romp, hoofd en handen
werd de muziek lijn en stand. Alles in zijn gezicht was
ontroering-voor-den-dans en muzikale vergeestdrif-
tiging van zijn onbewuste natuur. In stomme spraak
lichtten nu zijn vochtig-ontroerde oogen. Heintje
Punt, nog bleeker dan anders, toch het fijne gezicht
even doorbloosd van stille, opwindende verrukking, had
de rokken een beetje gelicht en draaide in een kring,
met breeden uitzwaai plots van haar hel-paarsen onder-
rok, zelf als een tol omwentelend, rond Karel. Haar
guitig snuitje stond nu verstrakt-ernstig, terwijl haar
slank 1ijf zich in wellustige bochten omkromde,
onder kleine pasjes. Haar armen had ze fier de heupen
opgekneld; het hoofd achterover, keek ze naar Karel dp,
als in een hypnoze ademend. Mooie Karel, rustig-
mimisch begeleidend haar dans, had zich even de
broek van zijn heerig pakje bij de knieén opgeplooid,
zoodat zijn paarse wollen kousen uitkleurden boven
zijn bottines, Over zijn knap gezicht glansde nu een
stilblijde, toch hartstochtelijk-ingetoomde verrukking.
Hij was forsch en slank zoo, in zijn licht gedans.
Er was snit in zijn sterke mannefiguur, en een lokken-
de verleiding in al zijn losse bewegingen. Zijn heele
innerlijke wezen scheen dé6r in den dans: zijn snel-
beslissende originaliteit-in-doen; het zonderlinge meng-
sel van zijn droomerig-passieve, onverschilige rustig-
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heid, plots atgewisseld door hartstochtelijk zich geven,
met &l de woedend-onstuimige kracht van zijn lichaam
en de snakkende driften van zijn verliefde zinnen;
zijn naieve openheid en tegelijk zijn gevoel voor de
scherts, onder zijn dans, in een snel combinatie-spel
van fijn-genuanceerde beweginkjes geopenbaard, die
onmiddellijk deden schateren om de %kluchtige lijn-
ironie en de teekening van het spot-gebaar. In vurige
levendigheid, zich toch op het tweede plan terug-
dringend, danste Karel tegenpassen, schuiflend, met
een los onderbeen kringetjes wentelend en de groote
fantasie-figuur van Heintje, sober ondersteunend. Het
volk juichte haar toe; de meiden vooral, maar Karel
werd overkrijscht met geestdriftig geroep en in een
straat-tumult verdoofd. De rhythmische zekerheid van
al zijn bewegingen suggereerde zoo stérk als de cier-
lijke losheid ervan. In Karels gelaat begon, na al het
gejuich, de macht van een stillen glimlach te werken.
Het regelmatig-mooie van zijn gezicht, kreeg een
manlijke, bijna strakke vastheid, door een overvloedig
krachts-bewustzijn erin gebijtst. Het onverzettelijke
in zijn dunnen mond, spande =zich; het tecedere en
vlammende in zijn oogen, wisselde., Hij bewoog en
wist zich bevallig, zonder eenig ijdel gekoester van
die bevalligheid in hemzelf. De schoonheid wvan
zijn gestalte bleef hem als feit onbewust, wijl hij
er zelf de kenmerken nijet van vatte. Toch voelde hij
dat er een iéts was in zijn verschijnen, dat vrouwen
dadelijk pakte en uitsluitend ontstond door zijn ge-
zicht. Zoo was hij zich niét bewust de =zinnelijke
schoonheid, de krachts-concentratie in den blik van
zijn oogen, de aanvals-woede er in en de verzachting
van alle felheid plots. En toch wist hij dat hij met
zijn ,lampies” stoutigheden uithaalde. Ook nu in den
rood-beschenen dans van Heintje, doorleefde hij het be-
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wustzijn van gretig bekeken te worden en tegelijk van-
te-doen of er niemand omheen stond. Hij zwirrelde en
knie-hupte als een Russische hurker, die al hurkend
telkens in wisselend rhythmus de beenen uitslaat. Hij
sprong en kroop, rekte en viel schijnbaar achteruit,
klapte lenige klakjes op de zolen en elleboog-punten af,
Nu begeleidde Heintje hém weer. Haar armen hield
ze gebogen onder het schuin-achterover-kijkende hoofd,
terwijl haar mondje zacht siste of fijntjes floot, Karel
sprong heel hoog, in fluksche kuitenflikkers en kneep
krampig de wvuist sadm, alsof hij een tamboerijn-vel
beroffelde; schoof dan weer dwars-achterover naar
Heintje toe, in allerkoddigste lijf-wendingen. Onuit-
puttelijk was hij in het varieeren van één dans-motief,
Als hij tolde ,,op de toon”, telkens snel, tusschen het
om-eigen-as-cirkelen, de handen nog klappend liet klin-
ken onder de beenen door, langs Heintje weg duikend,
haar omstoeiend met ruggelings achteruit-schuifelende
passen, de armen en handen in een geestig tegen-
bewegen gestrekt naar haar toe of gebogen van haar
af, dan raakte zelfs Heintje even uit den slag, stond ze
in gapende bewondering voor zijn stoute en bliksem-
snel unitgevoerde combinaties. —

Lange Jan stopte bijna niet. Honderden handen
drongen 6p naar den vrijwilligen omdraai van den
zwengel, maar Lange Jan keurde critisch, kon alleen
de muzikale en maat-gevoelige draaiers gebruiken, als
Nobele Piet en Ritsige Arend en Leen Kriegelbui.
De Willemstraat in de brandende nahitte, kookte van
straat-rumoer en klanken-gedreun. De trompetters en
het slagwerk vooral, jakkerden een schelle stemming,
een duivelsche drift in de menschen. Een rood-oranje-
kleurige naglans-nevel omlichtte de menschen-gezichten,
en tusschen de dansende rok-zwaaisters, kinnen vlak op
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neuzen, boezems op boezems geperst, dampte hette
en dwarrelde keien-stof dat ze omgroezelde in de
schelle sterfvlam van den dag. Het dreunde en rof-
felde, en de huizen sloegen het straat-tumult terug
op de woelende menschen-zee. Achter den geweldigen
kijk-kring om Karel en Hein, waren nijeuwe dans-
kringen uitgewoeld, trampelend, hurkend en hijgend
inzinkend op harmonica en fluit. Van al de ver-
diepingen uit, werden Karel en Heintje toegejuicht,
Voor de ramen drongen de dweepzuchtige meiden
sadim en de hoofden opéén geduwd, vergaapten

ze zich aan den dans of barstten, — met doeken
zwaaiend en handen wuivend, — in dolle geestdriftig-
heid unit. —

Mooie Karel was nu de lieveling van de Willemstra-
ters. Als Scheele Mie of Juweelen Bet &én haperend
woord van schande hadden wagen te kikken, ze zouden
de meiden gesmoord hebben, in razende woede en ge-
krenktheid. Neeltje Terwee had hem nog nooit
260 knap gevonden. Ze kon met haar oogen niet van
hem afblijven. Ze betastte hem met haar heeten blik.
Dat was nou een afteekening van Karels wezen, als
hij danste op Hartjesdag. Dat was nou hiar Karel,
met wien ze alles kon uitspreken; de roekeloos-
belasterde, om de verleiding van zijn mannen-natuur.
Nu keek ze naar Heintje. Wat was die knap en zoo
bar-aantrekkelijk. Wat mooi flonkerde de speld in
haar kapsel. In Heintjes oogen zonk al dieper uit, een
bedwelmende zinnelijkheid. Ze keek nauw meer rond.
Alles was Karel, Kirel. Hém tastte ze vlak in de
poppetjes, want iedere zwenking en om-cirkeling wou
ze vooruit voelen en van zijn gezicht alleen aflezen
of ze het goed deed. Haar zwarten boezelaar had ze
nu slank langs haar leest getrokken met twee satijnen
linten en een lendeband, en haar jak leek smaragd-
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groen in den oranje-niglans van het stervende licht,
Haar spitse neusje was heel bleek van ontroering en
nooit voelde ze zich in haar zwierigste bewegingen z66
vrij en heerlijk, als onder Karels inspireerenden dans.
O! ze dweepte, dweepte met den vent. Heel haar ver-
stild-vurige aard laaide hij open. Ze huppelde, rende,
sprong, al naar hij wou. Hij bracht een hitte in haar
denken, die haar wvan binnen deed wég-schroeien.
Nou was er wieging in haar heupen, en hij keurde
haar slankheid; dat zag ze plots in zijn oogen. Als
een katje op een smal schutting-randje, sloop ze op de
teenen langs hem, om dan plots in hevige woestheid
uit te tollen, bij den eind-cadans van de trompetters.
Ze voelde het.... het moest eindigen in een duizelende
wenteling van het lichaam en dan plots bij den laatsten
scheurslag van de trillende bekkens.... een stian! —

Heintje was zoo buiten adem dat ze tegen Karel
amechtig 6pviel. Door den kring drong hij haar heen,
naar Neels winkeltje.

— Hier Haan.... bood Moeder Scheendert aan....
’n kommetje,.... drink effe.... is dét minsewerk in
sau’n hette?....

Karel was nauw vermoeid. Het kokende straat-
gejoel loeide en zong om hem heen. Ze vonden het
allemaal:

Nei, moar..... préchtig!.... préchtig!.... onminse-
lik mauj.... Koarell!

— Die moak képsaunes mit se hikke.... meende
Blauwbaard.

— Sau trippele se d’reige ’t op ’t teneil nie....,
zuchtte sensueel Heintje Lawaai.

Karel was een lichtvoetig-dronkene, voelde weer die
vreemde weekelijkheid over zijn wezen uitzinken. Dat
had hij nou altijd. Als hij muziek hoorde, en zong,
leefde hij in een soort weemoedige gelukkigheid.

De Jordaan 22
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Van zijn eigen ontroeringen kon hij, bewust met den
geest, niets onderscheiden. En niet beseffend, de ver-
droevende werking van de muziek op zijn gespannen
zenuw-ziel, schaamde hij zich hevig voor die weeke
verinniging van zijn inborst. En toch, al de onstuimig-
heid was nu verzonken uit zijn natuur. Hij dacht zonder
te denken. Alles in hem was doorward van een droo-
merig geroes, dat hem in een soort van machtelooze
slaperigheid dompelde. Hij zag en hoorde wel, maar
als in een droom. Het geluid bleef geluid-, het licht,
lichtloos. Hij was bang voor die suizing in zijn oor,
dat vreemde kloppen in =zijn kop, dat dompelende
verlammen van zijn wezen in den slaap dien hij niet
wou. Wat een raar gedierte was hij toch? Kon hij nou
huilen? Verdomd! Zoo een plechtige chinees.... nee,
dat was een mirakel. Zoo een oud-bevlekt banier als
hij!.... wat een liplap.... komkom!..,. dat modest
remmen....

Met een wreed behagen ontscheurde hij zich aan
die soezerige beneveling. In scherpe ironie schertste
hij weer grapjes met de meiden en plaagde ze, door
spottende liefheidjes te treiteren, waar hij niets van
meende. —

O! de Jordaners wisten het wel: de dans van Mooie
Karel was nog lang niet klaar, Nooit was hij z66
moe, dat hij de noodvlag heesch. Die roekelooze kerel
met zijn zotte lusten,.... hij stoppen? Ze waren
trots op hem, op Karel. Kerels en meiden, en niet
het allerminst de bakvischjes van veertien, vol snibbige
grilletjes en over-brutale pret-woordjes, keken naar
hem op, voor zijn dans-kunst, in gave bewondering.
Als hij nu nog zelf ging zingen en harmonica spelen,...
was god-aan-zijn-end! -— Jongens beklauterden de
lantaarn-palen; nekken rekten op stoepen, en het perste,
perste al opéén, —
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— ’n Beitje waad-uiyt!.... gauj hullie kraat op d’r
jékkies!.... sél je hullie sien fliege!

Lange Dries, nd Karel de lenigste danser van den
Jordaan, bewonderd om zijn losse voeten, die hij be-
woog als spilden ze tusschen een draai-schroef, had
zonder afgunst Karel in mildheid toegejuicht.

— Fén suk werk hep ikke nie terug.... erkende hij
zedig-eerlijk.

De menschen genoten van de eer voor hun Karel
Lien groeide; Corry had hem wel kunnen slaan van
blijdschap. —

—— Die fint,.... bromde Lange Dries.... hep 'n
krécht as de wind,.... héi hep gein weit meir fén
se aage, as tie dénst!....

Neeltje Terwee keek met bedroefde oogen. Karel
had haar al een tijd lang niet meer stiekem toegeknikt.
Zou Heintje hem 246 in de gedachten steken? Ter-
wijl Heintje uitrustte zette Karel alleen een dans in.
Een goudgele chrysant pronkte nu op zijn borst, met
rood-betipte krul-vingertjes.

Alleen door een geweldige beheerschte kracht kon hij
in dien dans zijn evenwicht behouden. Tuimelde hij
op zijn neus dan zou er gelachen worden. Maar hij
vie] niet en slierde zijn lang-lenig 1ijf uit, precies zooals
hij wou.

— 't Is t’r ’'n meroakel,.... sau’n ophoalbrug!....
schreeuwde Lange Dries, vurig Karel toejuichend. De
massa joelde wild mee, Grauw wvan passie strakte
Karels gezicht toen hij ophield en als blind over de
menigte heenkeek.

Ter afwisseling trad Iange Dries nu den kring in
met een lange fabrieksmeid, die uren achtereen kon
huppelen en trippelen. Ze keek vrijmoedig rond.
Haar leelijk-scheef gezicht met klein-gedrukten neus en
rossige brauwen, stond achtereen in lach-rimpeling.

22"
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Ook Lange Dries danste met rappe levendigheid, maar
zijn ongeproportionneerd lijf slungelde en boog als een
6mgespannen lat die telkens terug wou zwiepen.
Er was te veel pronkerige drukte in zijn doen., Het
miste de gracie van Karel, de vurigheid en het afge-
werkte, omlijnde, van zijn fantasie-dans. Karel raakte
nauwelijks den schouder van zijn partner aan, en toch
zwierde hij Heintje met een veerkrachtigen ruk rond,
dat ze den gang nog moest remmen. Lange Dries
voelde het ook...., het was niet dat!.... De fabrieks-
meid kon alleen harkerig hupsen en rokzakken. —

Karel stond, de handen diep de zakken ingewoeld, te
kijken en een beetje uit te blazen. Al de meiden lonkten
en lachten hem toe. Ook de vrouwen koesterden zijn
knappe snuit met hun verliefde blikken, Want de dans-
hartstocht gloeide ze in de beenen en in het heele
wiegelende lijf. Ze zongen en gierden mee en de monden
lalden in het late, troebele gloedlicht. Héél de Jordaan
danste en schommelde,.... wachtte op het moment
dat alles in doffe tolling zou losschieten, 6m de
druischende orgels, —

Plots stormde een luid gejuich open als een wervel-
wind van épjagende stemmen. De oude Kee Spek was
naar den mooien, jongen Karel toegesprongen, en had
hem ten dans ,genooid”. — .

— Ik hep d’r auk gefoel.... Mauje Koarel.... lachte
ze in zelfspot en met rauwen humor,.,... kadk se nog
es trille fén ’t oggenebbes-mins!....

Haar boezem schuddend, proestte ze het uit en de
meiden stikten en gilden van den lach.

—Ikke bin d’r nog recht fén laidf en leide....
kd je ’t mit maadn doen, Koarel?.... Ikke bin
auk sau onhebbelijk nie.... Ikke bin d’r jeloers fén
Haantje....

Kee Spek gierde en sloeg van haar ruwe tong, zich
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zelf in de maling nemende, allerlei wilde spot-
woorden., —

Een zot contrast, na de lenige en slank-bevallige
Heintje Punt, die in haar groen-fluweel jak, jong-
meisjes-zwierig had rond getold als een groene vogel,
Kee Spek, het tanig-gele gezicht verrimpeld in zorg-
plooien. Op haar kroezig, vuil grijs haar, kroonde een
wollen mutsje met bolletjes, Ze telde meer dan zeventig
jaar. Maar Kee Spek was de stoutste dansfurie van de
heele buurt geweest en gebleven. In uithoudings-ver-
mogen stond ze de jongste meiden, moest ook Heintje
Punt het tegen haar afleggen. Ze stak vol grollen en
felle grappen, maar ze was de goedigheid in eigen
persoon., Ze bespotte zich zelf altijd, om haar hevig
temperament, als oude vrouw met een jong, vroolijk en
ongebroken hart min of meer te verontschuldigen.
Haar gulzig-cholerische leefdriftigheid zou anders door
de buurt verkeerd zijn opgenomen. Nu hielden de Jor-
daners van Kee Spek, om haar joviale zelf-in-de-
maling-nemerij en om haar prachtig dansen.

Karel had de oolijke oogen van het leelijke wijf
ingekeken en goedig toegestemd., Hij wist wel wie Kee
was, een moordend-sterk op-de-been-blijfster, met een
nooit te temperen dans-vurigheid. Lange Jan, gewaar-
schuwd, knipte zijn rol en op de wilde faam dat Kee
Spek met Karel danste, drong de heele Willemstraat
te hoop als éen woeste, begeesterde massa. Ieder drong
en stompte om te zien. Onder luid geroep had Kee
een schotsje ingezet, terwijl haar armelijke zwarte
en uitgerafelde rok om haar wollen kousen klepperde.
Ze had een cierlijken bocht uitgemeten rond den
slanken Karel, waartusschen ze op en neer dook,
als een derwisch in bid-extase. Er stroomde iets milds,
een soort van verteedering door de saamgepropte
massa, dat Karel niet te trots geweest was, om na het
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werk met Heintje, ook nu met de oude, gele, arme
vrouw te dansen. —

— Die toffe Kei.... bromde Karel.

Hij wist dat ze een vrouw was van ontzettend tem-
perament, die hem, als hij niet oppaste, dood-dansen
kon. Een vrouw met mannenkracht, een furie, en
een passen-drift in het lijf, door geen vermoeienis te
breken., —

Wild schoot ze op Karel af, vlak vodr hem staan
blijvend en met cierlijke passen terug schuifelend.
Karel plaatste er in rhythmische gracie, een snel
voeten-wisselend gehuppel tegenover, alsof hij op een
krijtstreep stond te dansen. Kee, weg in haar doen,
loerde alleen op de bewegende beenen van Karel
en door haar wvurige, ongetemde fantasie, behield
ze de leiding. Ze noodzaakte Karel de moeilijkste
begeleidings-figuren te geven; wilde, naast het vliam-
mende van haar gevarieerd werk, zijn dans niet al te
kaal en onoogelijk afsteken. Ze joeg zich door de
tempo’s heen; versnelde en vertraagde, bleef toch in
de maat, en maakte dan plots met haar oude beenen
verbluffende kruis-sprongen, waar niemand van be-
greep dat en hoe ze deze uitvoerde. Kee Spek genoot,
genoot wild. Eerst was er gelachen, gegierd om haar
gedrochtelijke koddigheid en sjofele verschijnen. Maar
nu werd er brandend-strak gekeken naar de oude vrouw,
die in de hitte nog zoo iets jeugdigs volbracht, Heel
de buurt genoot mee met Kee Spek en zelfs Karel
leek een oogenblik voor de menigte vergeten., Haar
tanig-geel gezicht stond verstard in een onontplooi-
baren extase-lach. Haar groote, modderige onder-
schoenen hoekten kluchtig-lomp onder het gefladder
van haar afgesleten plunje uit. Maar niet één uit de
buurt keek nu naar de oude vrouw. Wat ze bewonder-
den, dat gold alleen de danseres; haar vuur, kracht, vrij-



343

moedigheid; haar rijke wisseling in vormen en figuren,
haar steigerende geestdrift en uithouding. Zelfs Mooie
Karel keek gebluft om zooveel koortsig-heete zelfweg-
geving in den dans. Wat voor een heks was het toch?
Ze moesten Tante Antje uit de Wijde Gang eens raad-
plegen, hoe het met dat stuk schepsel zou afloopen.
Kijk, ze zag waarachtig blauw van inspanning; zoo een
troebele snoes! Plots, met een zwier-sprong, nam
Karel de leiding. Nog rapper, geestiger en levendiger
dan bij Heintje Punt, danste hij nu met over elkaar
gekruiste armen om de oude vrouw heen, zijn enkele
voeten onder de stijve beenen, snel heen- en weer
krommend, alsof ze los aan de enkels bengelden.
Den kop ingebukt, bekeek hij zijn eigen hielen-ge-
schroef, om onverhoed in een fellen dwarrel vlak voor
Kee Spek uit te schieten, zonder haar met een vinger
te roeren. Hij had plots geremd en was weer met
een schuine cirkeling om haar heen getold, in cierlijke
strekkingen van romp en hoofd, —

Z36 vurig en hevig hadden ze Karel nog nooit zien
dansen. Alles deed hij, alles, met een verbluffend ge-
mak. Hij goochelde een flikkering van bewegingen
met handen en beenen; hij sprong als een gevleugelde
en zakte dan weer statig, als drijvend op de armen, tot
een hurk-dans in, zijn handen in zachte wendingen alsof
hij een harp bespeelde. Hij leek een levende mensch-
tol, een brug, een trap, een worstelaar, een roejer-in-de-
lucht. Hij had het volk nu het hart geraakt, Door donde-
rende hoera’s werd hij overgalmd, alsof hij op tooneel
stond. Met een woekerachtige genots-begeerte wilden
ze den kerel zich liever zien dood-dansen, dan hem
zien ophouden. De menigte, begloeid in den al goud-
rooden zonnedamp, stootte schelle kreten van geest-
drift de heete kelen uit. Karel, bezwijmd half van
hitte en afmatting, hoorde alleen geraas en toegeroep,
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sleurde zichzelf een stoep op, dwars door het Jeingende
volk., Ze hadden nu weer eens hun Mooie Karel,
Heintje Punt en Kee Spek zien hupsen, Woeste dans-
begeestering had Karel in de buurt ontstoken. Een
troep konstabels zwierden uit, met een paar meiden, de
haren losgedwarreld over den rug; bleven op één plek
hupsen en lawaaien, als dronken mensch-eters gillend,
schel zingend en verstikkend half in den hitte-walm,
Mastwinkel wentelde zijn zwengel tegenover de nog
niet gesloten voddenloods van Jongeneel. Hij stond
er bij met een strak-verveeld gezicht, krimpend van
pijn in zijn jichtig been. Die kelen, als timmermans-
zagen zingend, abah! hij spoog op de hurrie!
Vroeger,.... ja vroeger.... vaér het paling-oproer!....
toen had je lol! Nou, hij alleen, als een vergeten pot!....
Aafje van hem wég!.... Hoor de furies gillen!....Kijk
daar een zat stel in een ,figelént”.... wat? nog een
bakje?.... en nog een?.... Een felle vertroosting voor
al de narigheid in het leven.... Die vuile Gijsbeek, die
pias! Abah! abah! Hij spoog op die stinkende herrie....
Hij was toch alleen, als een vergeten roestige pot. —
Mastwinkel jakkerde straf zijn deunen af, trilde
ellendig mee in den daverenden klanken-dreun van zijn
kast, als een aangestoten stemvork. Bij de Lijnbaans-
gracht stond zijn concurrent Gijsbeek, de rood-katoenen
achterkant van zijn orgel in glans schitterend als chi-
neesche zijde, Zijn poppen triangelden en trillerden
lustig. Vooral de fluit van zijn kast beefde in de hoogte
als een ontroerde menschenstem, zingend achter een
donkeren muur. Dronken meiden, verwilderd in roes,
slingerden zat en liederlijk hun armen om de nekken van
woelige en Inidruchtige kerels, de gezichten paars-rood
van hette, schunnig-opgezwollen, en de oogen verzwij-
meld van zinnelijke driften. Het razerige kermis-ge-
rucht woei van de stegen naar de straten en botste soms
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te hoop in een kolk van dierlijk gekrijsch. Een eindje
achter Gijsbeek’s orgel danste de vermomde koloniaal-
sergeant uit den ochtend-stoet, met een jochie van
zes. Het kittige kereltje sprong kuiten-flikkertjes en
maakte tierelantijntjes met de losse pols als Mooie
Karel in het groot deed. Met een geleende colbert-jas,
waarin het lichaampje verzonk, speelde hij zeiltje-slap
en zeiltje-stijf achter zijn hoofdje, op en neer, open en
dicht, sloot en sperde hij de beentjes in kluchtigen draf,

— 'n Tweede Mooie Karel ..., lachte Nel Scheendert
met haar gulle hart, terwijl ze het mannetje hartelijk-
ongegeneerd een stuk taai-taai zijn mondje induwde.
Ze genoot van zijn kloekheid. God weet waar haar
biggen nou zwierven in het lawaai, Frans Leerlap had
ze er al een maal of vijf op uitgestuurd, maar hij kon
ze niet opsnorren., Neel keek zoo gretig met haar
hel-blauwe oogen naar het dansende kereltje dat Nel
schrok....

— Geef studie meid,.... en let op je peziesie....

— Wet?.... lachte Neel,.... loat ik nou joa ’'n

Neel schaterde om het namaak-dansertje van
zes.... Lacherig trommelde ze zich de handen op
haar buik.

— Kaak dét fintje.... se érrempies fén kwik-me-dit
en kwik-me-dét!....

sau’'n kwieke krummel!..., an de feir sie je de fau-
gell.... 't Is 'n neifie fén Lange Dries!.,.. Stijn
wou niets zeggen, uit angst voor een aifblaffer. Maar
het was toch heel slecht van Neel dat ze in haar hooge
zwangerschap zich z66 weinig ontzag. —

Er dromde al meer en meer volk op, tegen avond-
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scheemring. Dwaas-toegetakelde meidenstoeten van
de zakjes-plakkerij uit de Looierstraat en de koffie-
pikkerij uit de Houttuinen, woelden de Goudsbloem-
straat vol en doorkermden zingend de straat met
allerlei rijmpjes.

Wie droagt ter ’t maujste hoé....dje

Fen onse jongeluy?

Wie kadkt ter noar mauje maasies

Tussche Kélferstroat en Spuy?

Wie froagt hullie om ’n soen?....

Wie knaapt sullie in d’r kuyte?....
Dét-is-nau-Moa.... nus, .... Dét-is-nau-Moa-nus,
Die hep de liefte in se koa-a-nus!
Dét-is-nau-Moa-nus.... een glédde Joa-nus,

Siet hij d’r n maad....

Dén beé je 'm féstig kwaat....

Het Hartjesdag-rumoer begon nu, naar den avond,
onder de groote menschen pas los te laaien. Telkens,
op de muziek, sleepten en sleurden stoeten voort,
in het klank-gedreun en het kokende getier, liederen
tegen elkaar dépzingend als in een gevecht van geluiden.
De Lindengracht lei bekrioeld van dansende meiden
en kerels. Kinderen cancaneerden in uitzinnige harts-
tochtelijkheid en opwinding; meisjes van dertien en
veertien jaar, de haren opgemaakt als pronkerige
sletjes, groepten tot quadrilles en lonkten een liefde-
spel met de oogen naar opgeschoten jochies, die ge-
meene cigaretjes dampten in poenigen durf. Uit
de Wijde Gang waren de schooiers, voddenrapers en
beltwerkers komen opdringen. Al soorten boeventypen,
rood-gedast, de pet scheef, en spuuglok op het voor-
hoofd geplakt, loerden rond. Vunze souteneurs en zatte
zwendelaars, honkten bijéén met gluiperige wenken,
dwars in de herrie, probeerend hun zakkenrollers-
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slagje te slaan. Verkleede meisjes zongen, als lili-
putterige Volendammertjes, met lampions en vlaggen
gelijk vlammetjes zwaaiend in de hand. —

De roode zon gloeide geel-glanzige schijnsels over
bet dolle gewoel, Een branderige stoffigheid over-
dampte de breede Lindengracht, vertroebelde het late
licht onder de rok-zwaaisters en het plebs dat de don-
kerste stegen uitgelokt werd. Kralen snoeren von-
kerden als bloed-druppels op de warme meiden-halzen,
en de alkleurige blousen, tusschen de jakken en lichten-
de kinder-boezelaars, vlamden van verre als een losge-
scheurd, reusachtig turksch tapijt, in de late avond-
verbloeding. Alle orgels draaiden nu een helsche
muziek tegen elkaar in; mazurka’s, polka’s, walsen,
marschen, joegen dooréén en de op-elkaar-gepropte,
puffende massa, vertrapte de tempo’s onder de tram-
pelende hielen.

Ach, ik bin sau noar,
Ik sék hoast in mekoar.
Went m’ Oarie is noar de Aust....

Drie meiden-kerels, hangend tusschen de armen
van twee matrozen, jammerden het lied af, in on-
menschelijke smartelijkheid wvan gelnids-verrauwing.
Hun dronken zwijmelende koppen, vuil-rood van zweet,
hitte en uitputting, belodderden de woorden; hun
lijven waggelden opéen, struikelden en plonsden
neer als slappe zakken. Toch bleven de heesche
kelen ddorjammeren hetzelide lied, met dezelfde
begin-regels:

Ach....ik..bin..sau noar....
Tk sék hoast in.... mekoar....

Ze wroetelden weer op de been, oversmeerd van
stof. Een tegen-stoet omstormde het dronken stel,
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dat bij een steeg-poort in den schemer verdween. —
— Am-ster-dém.... Am-ster-dém....

zong de tegenstoet in donderend galm-gekrijsch.
Ook Mooie Karel danste nu den gewonen dans mee
onder al de makkers en vriendinnen. Heerlijk licht-
voetig zwaaide hij rond en wel twintig meiden had
hij in een half uur dfgedanst en het gezicht vol-gezoend,
behalve Corry, die hij ,niet zag”, —

De Noordermarkt dampte in het late avond-goudrood.

De hemel lichtte groen-paars over den bezwijmden
Jordaan. Van de Waesterstraat golfden menschen-
massa’s weg, tusschen de afgeslagen kraampjes, langs
ingevouwen schragen en afgetuigde zeildoeken. Om de
kroegen joelde een vloekend leven. Opstootjes her en
der; vechtpartijen, dadelijk rumoerig en duivelsch
overzongen door feestvierders die zich door niets
lieten storen, In de Anjelier-, en Tuinstraat, in
scheemrige, verdonkerde goud-tonigheid, wijk van
geheimzinnig violet-paars, dat een angstige groezeling
duisterde over de armoe-krotten, hurkten vrouwen
op stoepen en houten voortrapjes met slapende of de
borst-krijgende kinderen op schoot. Gramschap, toorn
en wilde vervloeking dreigden er op de gezichten van
vele vrouwen. Afgesloofd en uitgeput verkniesden ze
zich op hun stoepjes, terwijl de gloeiende jool der
hossers en vrije meiden rondtierde in de buurten
waar de orgels dreunden. Oude vrouwen slurpten
van schoteltjes thee, en havelooze wijven zaten
te breien op krukjes en stoep-leuningen. Bij de
Prinsengracht schoot een troep meiden de Tuinstraat
in, terwijl een paar uit de bende nieuwe noten onder
de hakken vertrapten. Telkens sprongen jonge kerels
toe, boften de meiden op armen en dijen, ranselden
ze op rug en achterste, en grabbelden met wreede graai-
knuisten het verkneusde noten-gruis weg. —
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Toen d’avond-donkering begon te vallen en in den
hemel een diep purperen droef-laag leek uit te
vloeien als vermorste wijn, knetterde van alle stegen,
sloppen, straatjes en buurten, geknal en geklapper los.
Het vuurwerk van kinderen; sissers, rotjes, zevenklap-
pers, vaurbommen en sterrekruit. En telkens laaide
open een toovergloed van bengaalsch licht. Over het
klank-dreunend schetter-geraas van orgels, en het
gramophoon-gezang, de harmonica-dreuningen en
roffeling van electrische piano’s, sloeg het helle ben-
gaalsche vuur, rood en verblindend groen, een wal-
mende licht-pracht uit.

De donkerte was over den heelen feestenden Jordaan
uitgeduisterd en in een purperen walm van vuurwerk-
glanzen en schelle lichtslagen leek de buurt telkens
opgedoken en weggezonken, Afgeranselde meiden
gilden om hulp, terwijl ze in de mishandeling juist voel-
den, de liefde van hun kerels; messen flikkerden in het
duister, schor gekrijsch van ronkende vechtersbazen om-
huilde den jool. Van de Lijnbaansgracht reden kinderen
aan, met ontvlamde lampions op stokken. Hoog-oranje
gloed, doorflakkerd van blauwige en roode schijnsels,
kaatste een troebelen glans neer op de luid-zingende
kinder-gezichtjes. Uit de kokerachtig nauwe straten
sloegen toortsen een zwart-rossen walm, als rookend
goud vuur rond en vergrootten in grilligen bloedschijn,
huizen, stoepen en het zwarte gedans der menschen,
pikduister tegen het helle licht-laaien der oude puien,
De Westertoren beierde zijn klokkengalm hoog in
de donker-rood gesmoorde lucht, over de Jordaan-
woeling. En de menschen met het wilde na-spel hunner
schaduwen, renden in en uit de groen-stralende en rood-
oranje vlammen van het vuur, in een wild-schoone
wemeling, kleuren en lichten opslurpend in kleeren en
gezichten, Uit de boven-verdiepingen van de Willem-
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straat, en er na, onmiddellijk in kelders of onderhuisjes,
ontrookten telkens andersoortige bengaalsche fakkels
een duivelsch rood, flakkerend in oranjen Hdamp,
tusschen groen vuur. En plots was het, alsof verlichte
huizengevels bij den nok omtuimelden, door een terug-
draaiend schaduw-spel, wanneer uit kelders en zolder-
luiken even ni elkaar de lont-ontvonkingen losschoten.

De donkerste sloppen brandden telkens 6p in den
bengaalschen vuur-walm, als holen van vleermuizige
menschen, Er duisterde en vlerkte een pikzwart of
groen-schel gezwaai van armen en rokken, tegen den
plotsen lichtgloed in. Griffioenige kop-gedrochten in
wilde licht-razernij, enkele gelaats-brokken bevlamd,
keken met roode en gele moord-oogen, en zwart-
blauwe vlerken van damp omnevelden hun gestalten
in het donker, De huisgevels rookten na in een oran-
jen walmgloed, verdrongen door goud dat zwartig
afdampte van ontbrande pek-fakkels. In den ver-
wilderden vuur-schijn lijnden grillig de nokken; puien
bleekten 6p als geschrikte gezichten; ruiten staarden
ijselijk strak als bloed-omrande oogen, zwart-paars be-
luikt, waaruit vlammen lekten. De dakvormen sneden
zich uit in de donkere lucht, als een gouden stad pldts
gerezen, en na eenige tellen weer verzonken, terwijl
alleen een schaduw-walm bleef na-purperen boven
de keien, —

Het loeiend gebrul der feestvierders ronkte
tusschen het zatte gerochel der verliefde drinkebroers
en de eene wijs stierf terwijl de andere werd geboren.
Achter Gijsbeeks orgel groezelde een half-belichte
massa bijéén met de bierflesschen de handen inge-
klemd, slurpend en slempend. Een vervuilde ridder-
stoet uit een kroeg op straat gesmakt, werd door een
Japanschen vonken-regen overstrooid, dat het rondom
de zatte tronies gloeide van licht-gele, rood-groene
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en paars-gouden spetterende lichtjes, als van kleurig
sneeuwenden vlokken-glans., —

Allerlei mommen en carnaval-kleuren doemden
uit het duister 6p achter den zwak-geelrooden lampion-
schijn, en op de dampende straten knetterden de voet-
zoekers, spatten de sissers rond, zilver-vonkte het
Japansche sterrenvuur, Brutale jochies zwaaiden over
de lallende menschen-koppen, zonnetjes en sissers.
Maar de meiden hosten door, zakdoeken in de hand
en ratels in den mond. Weer reden de Janpleziers
van de visch-college’s, aan alle kanten kleurig be-
illumineerd door vetpotjes, de dol-gedreunde straten
rond. En weer barstte er rond de slakkegangig-stappende
paarden, een razerige roes los. Van den wagen uit
werd met flesschen en bierkruiken gegooid. Het geluid
van brekend glas mengde zich tusschen het zang-getier,
Op de banken was een gestamp van voeten en joelde
de bende een delirium-gejuich uit. Kerels lagen ver-
zwijmeld over elkaar of op den grond van den pot-
wagen. En over al het menschen-gezwalk en -getier,
alom uitbruisend, azuurde nu een uitgeklaarde, hooge
sterrenhemel, een overwelving, die het avondlijk geraas
verarmde tot een benauwende eenzaamheid, een nieti-
gen menschen-zwerm, verdwaasd in het kraterende
nacht-goud van een verwilderden Hartjesdag, —

Mooie Karel, de Bul, Willem Hoomeijer, De Neut,
en al de meiden, in éen arm-rij aansliertend, hadden
afgesproken den nacht te verlollen op den Zeedijk.
Maar eerst nog zouden ze de stad doorzwermen, Dam
en Warmoesstraat, —

Vlak aan den hoek van Willemstraat en Brouwers-
gracht, speelde Karel nog wat deunen op zijn harmo-
nica, zelf meezingend, Duizenden trokken rond hem
Gp.... Ze vonden het allemaal.... prachtig!.... en in
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het duister werd hij) weer geestdriftig toegeschreeuwd, —
Eindelijk kreeg Karel er zelf genoeg van, Hij had een
somber lied gezongen, z66 mooi dat hij er zelf bijna van
griende. Ajakkes! die vuile muziek! Vannacht zou de
jool eerst goed uitbreken., —

— Al3 maade,.., stuur je odsem de fraulike buurt
int,...

Dien nacht woelde Karel los, vocht, dronk, verzoende
hij zich en ,knokte” weer met matrozen, zwervers
en souteneurs,.... maar al de meiden waren hem
gewillig geweest. —



ZEVENDE HOOFDSTUK.

Er dreef een zachte zoelte door de herfstlucht, een
zoeten nageur van late October-zomerschheid uitbroei-
end. Stijn Burk was al weer aan de suikerfabriek,
zweette het lichaam week onder de zware zakken-
vracht, Het lanwe herfstweer verslapte zijn met moed
uitgeloopen werkdrift, en ook de drank sproeide een
vreemde onvastigheid en beverigheid in zijn spieren.
Drie weken lang leefde hij alweer in een soort van
roes-toestand, waarin hij met zijn bedroefde gedachten
overwaaide naar de angstigste gevoelens en gewaar-
wordingen. Hij had weer onbarmhartig veel gedronken
en de dagen in ellendige triestigheid met Neel ver-
ruzied. Huilend van woede en drift had ze hem toe-
gekreten dat hij het geld voor de winter-kleertjes van
de kinderen, verzoop. Er knaagde nu dagen achtereen,
een verkropte wroeging in hem. Neel, met haar zoeten
en vurigen levenslust, maakte al zijn zuipig wangedrag
te schande, door haar zé&lf-zwoegen zonder eind, voor
het gezin.

Vandaag, nu de wroeging hem het hart in-angelde,
ging hij vroeger van huis dan ooit, zonder de dorstige
kameraden aan te roepen. Hijwou zijn lusten verdringen
en met hardnekkigheid, n& afrekening op het kantoortje,
weigeren de kroeg in te zwaaien. De dag ging om,

De Jordaan 23



354

tusschen lossen en opleggen, onder een droevige zwoeg-
stilte. Er was geen vroolijk-makende werking meer
in den jenever. De ploegkerels keken mat, als afgezwab-
berde schooiers, De hemel grauwde en bij vlagen woei
er een zoelige wind, die den regen nattig verspatte op de
mismoedige gezichten der torsers. Tegen half zes
kroop het schemer-duister van den wal over schip,
mannen en pandmuur, en verdonkerde de fabriek tot
een schimmig gevaarte. In het kantoortje werd door den
ploegbaas afgerekend en Stijn stapte regelrecht, en zoo
gejaagd alsof hij vervolgd werd, naar de Willemstraat,
Zijn beenen,.... dit waren eigenlijk de dappere gasten
die hem wegdroegen voorbij de kroegen. Niet hij, niet
hij, want hij snakte naar de jenever-lucht, Van allen kant
werd hij meegetrokken, aangeroepen, achter het gordijn
gesleurd. Makkers hier en makkers daar., Maar hij
stompte van zich af, al dorst hij ze nauw in het gezicht
te kijken van innerlijke schaamte. Want ze joegen in
hem de gedachten: naar huis, naar huis; help je ploete-
rende zwangere wijf uit het gewroet en gewoel van
kinderen en klanten. Moest het weer slapen worden op
half verrotte lappen en stroo, als eenige jaren geleden?
Moest hij weer dat kwellende, huilende vloeken hooren
van Neel, en de kinderen zien vergoren in vuil? Over
een maand was er weer een big bij. Hoe stopte hij ze
allemaal de monden dicht? Een knol-oog was hij, die
een knarf op zijn bek verdiende, en een trap op zijn
harsens dat hij tegen de daaien tolde. Een tippelaar op
klompen was hij, een eng-hartig lef-zoeker met altijd
natte lippen. Ze moesten hem een lende-trap geven, een
por tusschen zijn ribben dat hij tolde!

Na zulke oproerige en zelf-afstraffende standjes
voelde hij zich milder tegenover eigen minwaardigheid.
Een week lang behield hij zijn standvastig gevoel,
al sarden en ,voerden” de kameraden ook nog zoo fel.
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— Hou keep, Staan,.... hou keep,.... zei hij dan
zich zelf,.... je hep d’r niks meir.

Nuchter kon hij alles verdragen. Een kloeke boot-
werker had hem op een avond onverwacht meege-
nomen naar een vergadering van vrije groepen, waar
een bekend anarchistisch spreker het woord zou voeren
over ,,de arbeiders in het transport-bedrijf”’. Stijn hoorde
dingen waar hij spaan noch krul van begreep.
Hooggekleurde taal, vond hij, van een wanstaltig
pratertje.... En toch, zoo héél mal niet. Was dat
nou socialisme?.... Ze moesten vechten, had die kerel
geschreeuwd, tegen honger, kou en ,haarlie naaktheid”.
Naakt, naakt?,... pruttelde traag zijn langzame denken?
Maar.... hij hield zich goed. Neel was heel blij, al
keek ze eerst wat achterdochtig rond, of er iets anders
achter zat. Hen streek van zijn valschen vader, zijn
moeder of van Thijs Burk? Tot het Zaterdagavond....
weer hommeles was. Vroeg van de fabriek hadden ze
hem weer op een schuif meegesuld naar Zwarte Jansie
en volgesmakt met borrels. Nu zat hij te lollen op een
kist, in het winkeltje van Neel, te lam om zich te ver-
plaatsen, terwijl zijn vrouw geen kracht kon zamelen om
hem door het alkoofje de achterkamer in te slingeren.
Neel’'s klaar-blauwe oogen vlamden van woede, als
licht, Het goudsliertige haar spriette over wangen en
voorhoofd, Haar corpulent lijf, nu hoog opgezwollen,
maakte afhakkende, ondersmoorde drift-beweginkjes.
Voor den Zaterdagavond had ze als altijd, een wit,
schoon en stijigestreken jak aangetrokken, dat te
kort en los op haar buik afhing. Telkens vriendelijkte
ze wat losse woordjes tot de klanten en keek ze weer
stram naar Stijn, op zijn kist. In zijn dronken war-
derij van gedachten en benauwenis, berispte hij al de
menschen die inkwamen, maar vloekte en stotterde
er zulke onverstaanbare dingen tusschen, dat niemand
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hem begreep. Neel had hem al een paar keer zijn dag-
geld den zak uit pogen te wringen, maar in hevige
plet-kracht knelde hij haar hand vast, en schold haar
voor hoeredief; dat ze bij hem niet ,mit de vonk kon
werreke”, en dat ze zoo ,ofergewinterd” nog niet
was.... sou gis, om bei sain de loa-te-lichte!....

— Bi.... bi..., bi.... jei heilegoar.... fén fén...,
fén goff’rioate,.... lalde hij met bezwijmde oogen,....
ikke sit.... ikke.... nie?.... ikke.... sitter auk....
sitter.... alik.... nogl.... Sek je.... je..., effe,,,.
effe.... 'n deuk geifel....

— Jéi bint je idei misgelaupe,.... hoonde Neel,....
sauw’n fuyle beltrot!....

— Raujeme?.... rau-je-me,.... lalde hij sarrig-
lachend met een gezicht dat tegelijk huilde,.... mo-
je.... md je main bezeib,... zeibele...

— Hei je kouwe fietse?.... spotte kwasi-meelijdend
Neel.

— Mauj, mauj.... moar,... kom j&.... kom
jéi.... dr dén es.... dr es.... an dé&t besroentje,....
stotterde hij er uit, in kromme vecht-positie zijn dron-
ken lijf Opstrakkend, met een beverigen vinger wijzend
op zijn kiel.

— Sel ikke.... kraag.... kraag.... je ’'n tik-
lebabber....

Zaterdag-avond was dé drukte voor Neel, dé help-
jacht, Maar nu, met haar zware lichaam kon ze zich
niet zoo goed weren. —

Haar zuster Dien kwam het winkeltje in, het gezicht
nijderig vertrokken van regen-nat dat glom op mond
en neus. In haar grillige wispelturigheid haalde ze
dan wel en dan weer niet bij Neel. Liet ze heelemaal
afhangen van haar snel-wisselende stemmingen en
hysterische fratsen. En ook vond ze het behaaglijk, vodr
het knusse toonbankje van Neel’s winkel, tusschen de



3587

afgunstige buurvrouwen, vooral Zaterdag-avond lek-
kernijtjes en zoete weelderigheidjes te snoepen, die
de anderen zich nooit konden permitteeren. Dan
sarderig, streek ze haar handen langs haar smalle
heupen en op haar platten boezem af, en smakte. En als
eens een sjofele buurvrouw het waagde 6dk een snoe-
pertje in te slaan, stak haar de nijd en afgunst, begon
haar bleek en hoekig gezicht onrustig rond te gluren of
nog meer vrouwen zich zoo durfden vergooien. Van haar
gemakzuchtigheidjes kon ze zich niet losweeken, Ze
zag wel dat Neel zich heel moeilijk bewoog, maar dat
raakte haar de koude kleeren, Bovendien, ze was van-
daag zelf heel naar, Met half-gezakte stem, stond ze
in jammerlijk zelf-beklag, Neel te vertellen van hair
ellende. Ze had nu dagen achtereen al maar doovigheid
in de ooren; en ruiken, gewoon ruiken kon ze ook
al niet meer.... En haar hoofd deed niets dan gloeien....

— ’n Spadker hebbe se deur me pit getimmerd,....
huilde haar zelf-vertroetelende stem...., nei Neil,
dét laupt mit je suster.... slecht of,....

— Kom je op de Jepeneisies te ladke,.... spotte
Neel gemoedelijk.

Even na Dien’s klagelijk inkomen liep ook Nel den
winkel in. Ze bonkerde op klompen, den zwarten rok
als een kap over het hoofd getrokken, het blauw baai
bloot. Schuw achter haar aan stapte Frans Leerlap.

-— Seg Neel.... sprak ze hijgend van het jachten door
regen en wind, en vol meelij met het lot van haar schoon-
zuster,.... ik heb Frans meegebrocht,.... om je een
handje te helpen,.... jou kerel sal wel geen schaats
kenne uitslaan.... kijk 'm sitte?.... net 'n uil die op
'n fooitje wacht.... En jij.... met je dikke pens....
Nel gromde er weer wat goedhartige ruwheden
bij, toch inwendig dol-gelukkig dat ze Neel kon bij-
springen. Ock voor haar was de Zaterdag-avond, een
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ploeteren tot in den nacht., Maar zij was sterk en had
haar gehoorzamen Frans. Plots schoot ze dreigend
en bulderend naar haar man uit:

Wa sta je nou te glundere,,.. steek je jatte uit
je mouw en help je suster. —

Vier vrouwen tegelijk dromden het winkeltje in, ter-
wijl het belletje luidruchtig zijn Zaterdagavond-roes
inklingelde, —

Frans schrok een beetje en waagde te zeggen.,..

— Nou joa.... stil moar.... jei.... mit je graute
mond....

— Wat mond!.... snauwde ze driftiger en heersch-
zuchtiger,.... help! Lien hepper in de keuke d'r
hande vol,.... mit de kindere en de boen,... die hep
nog alles te bereddere.... Als jij nou es teuge de
drukte afgeloope is 'n dweiltje an de grond geeft....

— Nei, fést nie.... fést nie!.... sneed Neel snel
af.... die doen ik self....’n mén mit ’n dweil ..., laup
ik feur om.... seife mijl....

De vrouwen lachten en stemden in. Nel keek sneu,
vloekte in gramschap naar Dien:

— Medam.... met 'n koets fan foore, en fan achtere
lieferij!.... giftigde ze er in rauwen haat uit. Natuur-
lijk had ze zich weer in haar onstuimige goedig-
heid belachelijk gemaakt, zag ze haar menschelijk
help-verlangen door het magere snuit van de aartsgierige
Dien, het eerst gehekeld. Ze kookte, ziedde van drift,
tegen Dien, tegen de lach-wijven, tegen Neel en niet het
minst tegen den dronken, lallenden Stijn op zijn kist.
Met knetterende vloeken smeet ze het gelach van zich
af en tastte met een paar bijtend-felle woorden Dien
apart aan. Maar Dien bleef bleek en treiterig-kalm van
haar rozijntjes doorsnoepen, die ze bij donkere propjes
tegelijk  den leelijken mond induwde., Koel keek
ze de zwart-oranjeachtige en Overlevendige gloed-
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oogen van Nel in, zei.niets terug, vloekte haar alleen
in stilte stijf. —

— Juffrouw Stampvol!.... schamperde ze van
binnen,.... 't mensch met drie zinnen.... lawaai-saus!

Nel’s matgeel gezicht vergroezelde onder den troe-
belen schijn van de olie-lamp, en terwijl ze weer driftig
haar bovenrok over het hoofd sloeg, holde ze met een
vaartje Neels winkeltje uit. Op straat giftigde het in
haar na. Waarom had ze Franz nu weer opgedrongen?
Hoe kreeg ze de witte schortjes voor de kinderen klaar,
haar hoogsten Zondag-trots, waar ze zichzelf de grootste
opofferingen voor getroostte? Had ze zelf Zaterdags
niet de handen vol? Moest het nou weer in haar grienen
en jachten om Neel te helpen? Stank voor dank, dat
kreeg ze! Met al haar driestheid, lachten ze haar nog
uit, bezoedelden ze in haar wat ze zoo diep-goed en op-
recht gemeend had. O! die wanstaltige Dien, hoe
haatte ze dat scharminkelig vrouw-mensch. Hoe zou
het met dié nog eens afloopen; zoo een schotschriftig
creatuur. Zou Corry maar eens de handen uit de
mouwen slaan. Maar die smeerde hem al vodr de don-
kerte viel, Nu had ze alleen hulp van Sientje, haar
negenjarig schaap; en die ze nog zoet en laat op moest
houden met vlooiedrop en negerdotten. Het stonk van-
daag zoo bar in haar kelder.... Ze had den heelen dag
een lap met heeten azijn onder den neus gedrukt om
dien opgeslorpten gotenstank niet z66 erg te ruiken,
En haar Annetje hoestte weer, droog en hol. —

Nel was dol op haar kinderen; op Dirkje, op Annetje,
op Sientje, op het stotterende Jaapie, op den braven Jan,
die al aardig geld verdiende en alles prompt overgaf.
Zelfs voor Corry voelde ze een gekrenkte liefde, ondanks
al haar zondigheid en koele minachting van anderen. —

Haar in goudige lamplicht-scheemring verzonken
snoepwinkeltje instappend, zag ze in het achterkamer-
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halfduister, Annetje met het zacht, bleekig gezichtje,
omdansd door een kringetje kindertjes.... haar
vroolijke Dirkje, Jaapie, Sientje en wat buurtjes. Alle
grimmigheid zonk plots uit haar wég.... die malle
trekpot van een Dien!.... Wat kon het haar sche-
len.... Had ze hier haar nest niet?

Met hartstochtelijke levendigheid sprong =ze het
joelende kinder-kringetje in, en zoende Annetje lang
op de bleeke wangetjes. En Dirk en Jaapie pakte en
verfrommelde ze; en de buurt-makkertjes die allen dol
van tante Nel hijelden. Dadelijk deelde ze =zoete
hompjes rond en bleek Annetje kreeg een kleurig-
gevlamd pepermunt-stokje. Dirk had een geel bijtje
van suikergoed, dat hij in en uit het lamplicht aan een
tak hengelde. Al de kleutermondjes smikkelden zoetig-
heid. O! het was zoo een gul wereldje bij tante Nel uit
de Goundsbloemstraat.

De volgende week kwam Frans Zaterdagavond uit
zichzelf Neel helpen, nu het klimmen en naar hooge
planken opklauteren al moeili)ker ging. Maar ook
Stijn sloeg overal de handen aan. Hij was niet dronken
en voelde zich veilig in Neel's gezellige werksfeer.
Pas geschoren,.... een versche kiel aan, en Neels
helle oogen vlak om hem heen,.... het werd rustig in
zijn ,knar”, Zijn goedig gezicht, een beetje onnoozel,
keek gretig naar de rappe hand-bewegingen van zijn
vrouw. Het blinkend-opgepoetste weegschaaltje wipte
zoo leutig op en neer, en het doffe geklank van de tel-
kens wisselende gewichten bracht hem in een beste luim.
Ook Neel genoot. Van avond brandde voor het eerst
haar stang-gaslicht, Dat was wat anders dan de gele
schemer van de petrolie-lamp en het walmen en zweeten
van zoo een vuile pit. Het heele winkeltje leek haar nu
toe, te drijven in het wittige licht. O! ze voelde wel een
soort zenuwachtige beklemming op de borst, als ze ging
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bemijmeren hoe ze het ,er uit” moest halen. Brusse,
leverancier van de koffie, was weer een maand ingeloo-
pen. Met Dobbelman zat ze nu voor twee maanden in
den knoei. De grutterij-vent had een week lang haar
bestelling ingehouden. Moést ze wel weer een sprong
doen naar dat satansche woekerschepsel, Tonie, het
sluwe wijf van Hannes Draaibord. Haar laatste rin-
getje van Jan Gronjee, had ze verpand bij de week-
vrouw. Maar de concurrentie dwong haar gas te nemen.

Nee, z66 mooi had Neel het zich niet durven voorstel-
len. Uit de alkoof kwam telkens een ander kinder-
snoetje, dan Daantje, dan Siempie, dan Sientje, pgluren
naar het nieuwe, feestelijke winkel-licht. En de buur-
vrouwen-klantjes babbelden er drokjes-knus over. —

— Goar ’n sei licht mins.... haalde éen uit.

Een ander beweerde dat je heelemaal van de Wilhel-
mina-brug het winkeltje kon zien;.... als je wou....
zelfs van de Binnen-Oranje-straat. Neel groeide
van stille pret. Oock de binnen-boel blonk in den
schellen kousjeslicht-gloed. Op de blikken en met
keurige goud-biesjes beschilderde trommels, blinkerde
en fonkel-danste het nieuwe licht. De flesschen met
alkleurige balletjes en suikertjes leken van blauwgroen
beschenen water dat spiegelde en speelsche glanzen
uitschoot. De bakken rijst en suiker lichtten als kleine
sneeuw-landjes met den glinster-schijn van de korrels.
Zelfs de afgesleten koffiemolen-zwengel pronkte be-
scheiden-dof mee in het nieuwe winkel-licht. Neel voelde
zich als een vreemde in haar eigen nerinkje. Vroeger
was alles half-duister; naar het keuken-gangetje zelfs
zwart-hol; nu licht en nog eens licht. De sigaren, de
kistjes, de zakjes, ze drongen zoo knus bijéén onder het
dekglas. En nergens visch-stank van Stijns gedoente.
Nou alleen de geur van versch-gemalen koffie, zoetig
door het winkeltje, de lucht van koek, stroop, suikertjes
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en kleine grutterij er doorheen. Nou de zorgen maar
verdrongen, nu Stijn ook klaar uit zijn oogen keek. —

Stijn voelde aan alles haar tevredenheid. Hij beluis-
terde stil-aan haar praatjes, grapjes en schalkerij
met de klanten. Ieder scheen ze aan te spreken in zijn
eigenaardigheid, en plezierig te stemmen met haar
vol-vreugdigen humor. Vlug was haar hulp, rad haar
tong en guitig keken haar dartele oogen. En haar mond
stond niet stil. Frans leek een Panopticum-pop naast
zijn levendige zus. Stijn was een-en-al bewondering
voor Neel. Hoe bedacht ze de praatjes, de lolletjes, den
dein. Hij zou er nooit cpkomen, al wierd hij honderd
jaar. Ze was overal bij, alles werd door haar aandacht
gestuurd. Ze moeide zich met de spelende of ravottende
kinderen in de achterkamer; ze lette op het zwervende
restje op straat; ze deelde Lien opdrachten uit; ze hielp
de klantjes, babbelde met een ieder, en onderwees
Frans, hoe hij het snelst zakjes kon invouwen. En wer-
ken, wérken deed ze, zonder adem-scheppen, werken
als een karrepaard. —

De hoestende Willem kwam plots met vuile knikkers
en een afgebeten zuren appel in de modder-zwarte
handen, het stoepje opvluchten, achterna gejaagd
door een woedenden groentebaas. Hij had twee appelen
van de vent-kar ,gedoft”, —

— Smeirige éppeldief! ..., Neil je meég je génnif fen
‘n jonge wel es bei se aure schudde....

— Sloa 'm se auge in s’'n toppie!.... blies dadelijk
wild Stijn 6p, nou het zijn stiefkind gold.

— Prebeir ’t!.... tartte dadelijk beschermend Neel,
terwijl ze achter de toonbank uit kwam schommelen.
Toch moest ze zich goed houden voor Willem.

— Noa je nest, of je kraagt timme.... jéi komp nog
in ’t schuurtje faur je dertien bin!, .. dreigde haar stem,
terwijl haar drift-oogen in angstigheid voorspelden.
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Het bleef een dol-drukke klanten-avond voor Neel,
maar ze verkocht ook aan vreempjes. Als de lui
maar niet zoo lang bleven plakken en treuzelen. In
Koekjes Na zat geen schot. Die teerde op haar drie
centen suiker wel een uur. Zoo een kleef-pleister! Lien
de Mosterdbak maakte haar landziekig; Rooie Griet
was weer haar pruimtabak komen halen en had wilde
woorden van bankvrouwen-leut tusschen de konkel-
wijven geklapperd.

Eerst om twee uur in den nacht doofde het helle
stanglicht van Neels nerinkje, toen de laatste streek
over den vloer was ujtgedweild.

Den Maandag daarop kwam Stijn heel vroeg thuis.
Neel dacht eerst van de fabriek. Maar hij had gelooid
met een paar sigaren-makers; geen cent gewonnen., Hij
was dronken. Neel zag het dadelijk aan zijn zwerven-
den blik. Maar ook, met schrik, dat hij in éen van zijn
wilde buien en woeste opwindingen leefde. Zijn gezicht
was rood-paars opgezwollen, en nerveus knabbelde hij
op zijn neerhangende snor. Er wrong een beestachtige
drift in zijn trekken, en een groote, wreede hardheid
omstrakte zijn mond. Zijn troebele oogen schenen door
alles heen te kijken. Neel werd heel bang voor die
kwaadaardige dronkenschap, nu ze zich zoo moeilijk
roeren kon, wijl ze wist waartoe hij in staat was in
die dronken razernij. In de donkere gang naar het keu-
kentje, scharrelde Stijn boven het bedstee’tje van
Mientje, morrend en zoekend naar iets dat hij niet vin-
den kon, Neel ging door het alkoofje de achterkamer
in, die in het scheemrige namiddag-licht duisterde. De
vlechtmatjes van de kinderen tegen den muur geplakt,
toetsten wat vaag rood-zilver in het half-donker op het
behang, en op het smal-zwarte, hooge houten schoor-
steentje glimmerde onwezenlijk, glas voor wat portret-
jes van gezin en familie, De rommeligheid van de ach-
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terkamer leek in den schemer vergroezeld en ver-
eend in een alomme gorigheid; dpgevangen door een
ouden, groenen spiegel boven den schoorsteen, die
schimmerig kamer en plaatsje weerkaatste. De schemer
kniesde rond de vuile bedjes, de kachelpijp, de gemeen-
roode stoelen en de tafel, vlak bij het raam, waar het
koffieblad, op stuk-gerafeld geblomd zeil, met kom-
foortje en trekpot stond te pronken in zijn zwaar-
nikkelen rand. Bij het raam groezelde een oud jacht-
tafreel-schilderijtje, boven een vuil-bleeke Engelsche
plaat in zwarte lijst: het laatste avondmaal des Heeren.
Tusschen schilderij en plaat hingen spelde-briefjes en
aan een spijker een groote schaar tegen den muur. —

Daantje, zijn vuile kousjes tot op de enkels afgezakt,
meende een helsche neger-muziek te slaan uit twee
planken, waar hij de bekken-tsing-tsing bijzong, onop-
houdelijk de kamer martiaal langs-marcheerend. Willem,
telkens kuchend, boorde gaten in zijn broekriem, die
het heele gescheurde, daagsche vod-zootje kleeren bijéén
moest knellen om zijn lijf. Stille Sientje zat bleekjes op
een stoof de groote zwarte poes te aaien en krauwelen
over zijn kop, terwijl ze haar fopspeen besabbelde.
Het dier miauwde klagelijk en keek met zijn malakiet-
vurige en lichtende oogen schuw onder de lage linnen-
kast. Moeder-poes had vijf jonkjes geworpen in een
kapothoedje van Neel. Uit dit kraambedje was poes
opgejaagd en nu sleepte ze, schichtig en angstig, telkens
haar] blinde kindertjes, in het bekje, naar andere,
donkere hoekjes, Poes was Sientjes, maar vooral Piet-
jes lieveling en alleen zij en de kat zelve, verbeeldde
Pietje zich, mochten waken over de bengelende jonk-
jes. Pietje, achter de stoof gehurkt, babbelde kinder-
praatjes met de miauwende kat, terwijl het kind
kregelig en in drift, haar klierende ooren bejeukte.
Koentje trommelde soldaterig-in-stap, achter krijgs-
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haftig tsing-tsing-zingenden Daantje aan, met zijn pet
op het hoofdje, de stormriempjes vanwege den gevaar-
vollen tocht, afgebonden om zijn oortjes. —

Lien had, nog half huilend van haar laatste couplet:
»Ein jonge moagd is schéndelijk bedrauge,.... deur
hoar meheir petraun”.... op een vuile krant de Maan-
dag-kliekjes en een schaal dampende aardappelen, met
biet in een steenen bak, opgedischt. Mientje en Jansie
hadden op het plaatsje geploeterd en liepen uitgehon-
gerd op de tafel aan. Maar Neel dwong ze eerst de kin-
deren op hun plaats te zetten. Lien droeg uit het
duistere, heete keukentje, Hannesje in zijn stoeltje bin-
nen, vlak naast Neel. Hannesje huilde jammerlijk.

— ’t Wicht heit de ténde op se borsie,.... die motte
eirst deurhoeste,.... stelde Neel zichzelf gerust, uit
benauwenis voor erger. —

Het vale, druilige najaars-licht wvan laat-middag
grauwde over de gezichtjes. Stapels kisten en visch-
manden kniesden in den triesten regen, die nattigheid
ontrafelde over den donkeren manden-rommel. De
pijp van het kleine potkacheltje stak als een zwarte
balk den smallen, hoogen schoorsteen uit. Op het
mahoniehouten linnenkastje dwaalden purperen sche-
mervegen, Heel het trieste, armelijke achterkamertje,
door de bedden nog versmald, leek te verzinken in het
avond-duisteren. Door het alkoofje schoot een bloed-
glans op een rood kast-vaasje, even beschenen van het
winkel-licht, tusschen een deur-reet heenschietend. Neel
stak met onrustigen angst in haar, de vergulde lamp
aan boven de tafel. Mien liet de lancaster-gordijnen
zakken, heel langzaam. Lekker, vond ze; zag je ten-
minste niet dat griezelige plaatsje. De bloemvazen en
stolpen op het kastje, naast de figuurzaag- en houtsnij-
kunst van Neel’s eersten man, vingen nu een groezelig-
gelen schijn. De bekertjes met kunstbloemen, roze
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druiven, linnen appelen en aardbeien, in het goud-ver-
guld porcelein, leken met hun verstijfde en nooit aan-
geroerde pracht, nu eerst uit het schemer-duister op
te leven. —

Neel piekerde om Stijn. Aan zijn heele dreigende hou-
ding zag ze dat er in hem iets zou los barsten, In
de gang, vlak bij het keukentje, was hij vloekend blijven
mopperen. Onder het verhaspelen van wezenlooze
zinnen, trok hij zijn boezeroen uit, en liep in zijn roode
hemd, naakt gewoeld aan den hals, zwaaierig de achter-
kamer in. —

Willem rookte nu in een hoekje bij het raam, een
piraatje. Dit sloeg dadelijk een giftige drift in Stijn’s
hamerend hoofd.

— Seg jéi.... snotbengel.... leilike board-oap....
fén.... fén wie hé jéi die rauksinte gegénnift....

ge.... ge.... geif.... snotbengel!..,.
Willem schrikte heviglijk. Juist had hij zuivere nulle-
tjes geblazen en door zijn neus heengedampt.... Met

een woeste knuist sloeg Stijn hem het rookertje den
mond uit, dat Willem schreeuwde van pijn en angst. —

— Jéi.... rauke?.... geif se maan Doantje....
dét is ..., die is ter bloet fén m’ aage,.... joad.... die
ister bloet fén m’ aage, ferstoan!.... schreeuwde hij,
plots in een razernij het hoofd omdraaiend naar Neel.

Mientje’s tenger gezichtje verbleekte van benauwing.
Jansje sidderde en Pietje begon hevig te snikken.
Alleen Willem had zich hersteld, gaf geen kik meer.
Zelfs zijn hoest scheen hij nu in bedwang te kunnen
houden. Hij zou, in ontembaren moed, zoo jong en
klein als hij was, zijn vader naar de keel gesprongen
zijn, als die Neel, zijn moeder, met een vinger roerde,

Zonder een woord waarschuwing stootte Stijn Mientje
op zij en sloeg hij Jansje kwaadaardig in het gezicht,
omdat ze een plakje biet met haar schuchtere vingertjes
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uit den bak had willen opvisschen, Neel zat met een
hoofd waarin het hamerde van bedwongen drift, Zoo een
smerige drankwagen; hoe dorst hij nog haar kinderen,
haar Gronjee’tjes te kastijden. Wat een bezoedeling van
haar vreugde. Zoo een drieste schooier. Toch, ze zou
zich inbinden voor de kinderen. Uit goedhartigheid had
ze nog bij Ruigpoot twee gebakken schelvischjes voor
hem laten halen; voor dien smeerlap. Hij was toch de
baas, dacht ze, en hij sjouwde zoo onmenschelijk-
zware vrachten., Zou ze hem niet liever die oude naai-
machine, daar in dien hoek, op zijn harsens stukslaan?
Zoo een smerige inborst....

Stijn zat op zijn stoel, vodr de tafel, het paarsroode
opgezwollen gezicht onder den ros-geligen lampschijn
wreedelijk aangelicht. Zijn ruwe stoppelsnor plakte
nu gelijk een harige verdikking boven zijn lippen, als
op den kop van een walrus; den mond in rauwe wreed-
heid op en neer bewegend, met een knarserig geluid
tusschen zijn tanden, alsof hij op grint kauwde. In
zijn roes-hoofd gloeide en priemde het erg. Er was
weer drankvuur door zijn zenuwen gestroomd, en zijn
verschuwde en ondersmoorde denken woéu een uitweg,
De doorgestane vernederingen van Nel, Dien, Frans,
maar vooral van Neel, wrokten zich weer in hem
saim. In een boevenkroeg op het Oude Kerksplein
had hij een kennis ontmoet, met wien hij, zeven jaar
terug, was omgegaan als met een broer. Die kerel had
hem Jpgewarmd, verhit en het brein doorstookt met
oproerige minachting voor alles om hem heen. Hij
had met hem gepandoerd, gekruisjast en gedobbeld;
alles verloren en toch nog vrij slib gekregen. Het maalde
nu door zijn knar, dat Neel hem vertrapte; dat hij toch
maar een verschoppeling, een zwerver was en bleef. En
er sneed weer een oud, vurig verdriet door zijn ziel, dat
hij niet sterk genoeg leek om het zuipen te laten. Die
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pijn, die verschrikkelijke, akelige, diepe steekwroeging,
joeg hem Op, gunde hem geen rustige minuut. En als
hij die oude, knagende ellende weer had verzopen,
zooals vandaag, dan begon het gebeef van de
nevelige gordijntjes voor zijn oogen, en het flakker-
vlammen van licht, en dan zag hij weer dien rooden
arm, die hem in een gloed onder-dompelde, waarvoor
hij wel krijschen wou van angst. En dan plots, over-
stard door dat ijs-gevoel, dat ijskoude, koelende gevoel,
waarin hij alles om zich heen moest gaan vernielen,
Daar was weer het suizen en fluisteren in zijn ooren
en het voornemend-regelen van de akeligste wreed-
heidsgedachten....

— Fiyl kreng.... schold hij naar Mientje....
slobber.... hé&i je nog gein jonge.... dét die.... je
bek.... ken aupedrukke....

De wreedheids-trekken kerfden een razende woede
op zijn gezicht, en verleelijkten hem monsterachtig.
Even er na, probeerde hij te glimlachen tegen stil-
starende, angstige Sientje, die haar fopspeentje van
schrik had laten vallen; en Daantje trok hij onverhoeds
op zijn schoot, om hem te zoenen, in het wild op
hoofd, nek en wangen.

— Dét.... dét is.... maan fleis en bloet.... die
houikke.... keep....jullie....spdk...., schimpte hij
naar de Gronjee’tjes.... binne moar angehoakt!....

Neel, kortademig, plakte haar handen op haar hooge
buik en gierde plots in zinnelooze woede er uit met een
vlammig gezicht:

— Elléndeling!.... se binne bei main Allegoar
geladk ..., smerige dronke beist fén ’n keirel,....
wou jéi maan Gronjei’tjes sloan?.... wou je weir es
'n luiertje diyttréppe.... nou hep ’t hért in je laadf....
sau woar as got leift.... ik staut je die fork in je
dronke pins....
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Neel’s oogen straalden dol van gekrenktheid en
woede, Ze kon zich niet meer en niet langer bedwingen.
Weéer zag ze niet, door eigen drift heen, wat er voor
ijzende verkoeling in Stijn stolde. Hij beet zich op
zijn afgeplatte snor, de harde wreedheids-trek verstrakt
om den even bevenden mond. Plots mokerde hij een
ontzettenden vuistslag neer op de tafel, die de kinderen
deed versteenen van angst. Langzaam opstaand, scheen
hij Neel met zijn armen, rood in het rood-baaien hemd,
te willen worgen., Maar Lien, uit het keukentje stap-
pend, met een stapelitje borden in de hand, sneed hem
net den weg af. Ze kende de herrie-opwinding van de
dronkaards, zooals ze haar keukentje kende, Haar vader
was iederen dag z66.

— Guns mins, is dét schrikke.... trilde haar
stem;.... seg aume Staadn.... hou je sjoakies!....
asseblieft....

Maar nauw zag Stijn Lien of hij sloeg haar de borden
uit de handen, smakte den biet-bak wvan de tafel,
dat het roode sap als een bloedstroom zijn bevende
drift-knuisten omdroop. Het kon hem allemaal niks
meer schelen. Temee zou hij ze ranselen, vernielen,
aftuigen, al wierden ze zoo geel als koek. Hij kon ze
openscheuren, jompen.... het was alles eender!

Het bakkes van Neel het eerst. Neel meppen, af-
knokken, dat ze scheel zag. Ze moest aan zijn voeten
kromliggen. — Potf'rdaurie, dét beist héd hem sau ge-
temteird.... En de kinderen, de kinderen moesten er
ook aan. Hij.... een ellendeling?.... Hij.... een
dronken smeerlap?....

— Fort waaf.... wou je maan...,. maan,... ’n
fork in me pins steike?.... ikke scheur je.... je aupe!
— Ik sel me wel waare feur jou..., kreunde Neel.

Neel was van haar stoel gesprongen, schommelde
met het zware lijf naar haar bedstee’tje, vlak bij het

De Jordaan 24
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alkoofje. Dadelijk 2zwalkte Stijn haar achterop.
Kleine Daantje gilde van angst om het woest-wreede
gezicht van vader. Siempie, lijkig-bleek, stond in-
gehurkt op zijn bevende knietjes. Hannesje, in zijn
potstoeltje, begon hevig te grienen en benauwende
gilletjes wuit zijn keeltje los te scheuren. Onnoozel-
koeltjes en vredig klingelde het winkel-belletje.

~— Vollik!.... klonk bedeesd, fijn stemmetje van
een meisje dat een cent sla-olie kwam halen. Neel, doods-
bang dat hij woedend-wild Willempje Gronjée en
Jansie zou mishandelen, durfde niet naar voor te gaan,
bedreigd ook door de aanvals-houding van Stijn. Toen
sprong Mientje door de achterdeur, naar het gangetje
op het winkeltje uitloopend en begon in helkleurige
angst-woorden de buren ontsteld te vertellen dat haar
vader haar moeder wou vermoorden. —

Stijn had met zijn stuggen kop, de hanglamp in de
kom scheef gestooten, die nu roet uitwalmde tegen
het glas. Lien, voor dronken lawaai niet bevreesd,
was op Stijn afgesprongen, pakte hem bij zijn rood
hemd en schreeuwde verontwaardigd:

— Mot ufe 'n swéngere frauw sloan?.... schoam
ufes je adge niet daud?.... ’t mins.... mot sau in
bed! —

Even voelde Stijn zich gebluft door Lien’s strengelijke
woorden, bleef zijn drift-daad in de geboorte gesmoord.
Maar ni de aarzeling stak de koele verniel-lust nog
wreéder in zijn hoofd op, was de razernij van elkaar
wild-verdringende voornemens, geslecht. Met een
duivelachtige verkalming van zijn woede, wist hij
nu klaar-licht wat hij zou gaan doen. Het oor-suizen
was begonnen. Zijn wijf, dat wijf had hem beleedigd,
gekrenkt, verlaagd. Dat deed ze hem altijd. Er moest
nu koeling in zijn wrok volgen. Hij voelde al dra, die
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vreemde, ijzige strammigheid van zijn knuisten, alsof
er een vreemde huid over zijn eigen vel heengespannen
werd. En niets dan zijn kouden grinnik voor haar angst,
Lien’s verzet, het kinder-gekrijsch. Hij leek zich zelf
weer kwijt in dat vreemde, wreed-hevige van een ander.
Hij hoorde nu wat hij tot Neel zei, in een helderheid
van klank, als gesprekken die opklinken in een dood-
stille nacht-straat onder strakken vries-hemel. Nee, nee,
ze begreep niet waartoe hij nu in staat was, wat hij
zou gaan doen. Dit gevoel maakte zijn wrok nog ijziger,
wreeder van verkillend genot. Los van alles werd hij
nu. Hij zou haar de huid van de tronie kunnen afvillen
zonder een knik berouw. Nee, ze zag nu niets van zijn
moord-kracht. Nou, nou bestond er geen belemmering
meer. Ze zou er aan; haar strot moest dichtgeknepen
al beet ze hem de handen af. Liep ze maar wég! ... nee,
nee!,... hij zou haar niet meer laten gaan. —

Eer Lien het goed besefte had hij haar een vurigen
slag op haar wang gekletst. Lien wou hem terug
slaan, maar met één zwaai van zijn reuze- sterke han-
den smakte Stijn haar het keukengangetje in, waar ze
dof tegen de muren opbonsde. Zijn bemorste knuisten
dropen nog rood bieten-vocht af. Neel stond bij het
bedstee’tje af te wachten, terwijl de heele kinder-bende
huilend en krijschend aan haar rokken hing. Ze wist,
ze voelde dat Stijn haar niet zou laten ontsnappen;
wat ze ook niet wou, zoo niet il de kinderen meekonden.
Ze zag het aan zijn verwrongen paars-grauwe gezicht,
dat hij moést mokeren, moést koeling-zoeken, Hij wag-
gelde niet eens meer. VO4r de alkoof-deur stond hij, als
een paal, stijf en moordzuchtig, dat ze niet kén weg-
hollen, Plots was hij op haar aangesprongen, beukte hij
zijn zwaar-gespierde sjouwers-knuist op haar mond
en neus, dat Neel kermend de handen voor het gezicht
wrong, in één stuip van pijn. Achterover, de zwaar-
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gebolde buik nu gedrochtelijk vooruit, zonk ze op het
bed, na den eersten gezicht-benemenden slag die haar
had doen ineen-krimpen. Kleine Willem was Stijn
op den nek gesprongen en priemde hem krijschend
van drift en overspannning, de nagels van zijn tengere
zenuw-knuistjes den hals in. Ook Lien sprong weer
bij, timmerde met een stuk hout er op los, zonder Willem
te raken. Maar met één ruk, zijn armpjes half uit het
gelid wringend, slingerde hij het koene kereltje, dat
vocht voor zijn geranselde moeder, van zijn nek tegen
de pooten van Hannesjes stoeltje. En dadelijk daarop
dweilde hij Lien over den vloer als een oud karpet.

De buren, alom door Mientjes ontsteltenis opge-
schrikt, waagden =zich toch niet in huis. Ze kenden
Stijn in zijn dronkenschap, de verminkende kracht van
zijn knuisten en de uitvallen van zijn drift-lijf, door
geen tien man te temmen. Ze durfden er zich nog niet
vrij mee moeien, zoolang de herrie heelemaal in het
achterhuis bleef hangen. —

Eéntje Neempie gluurde door de winkelruit, Ruig-
poot loerde mee. Maar ze hoorden alleen kindergehuil....
Ja, als het nou erger werd, dan.... Maar Mientje was
doorgerend naar tante Nel in de Goudsbloemstraat.
Die stormde dadelijk mee. Wel wist ze dat Stijn heel
gevaarlijk leek in zijn dronkenschap; dat hij zijn
visch-mes altijd klaar had, en met zijn ontzettende
kracht alles schond wat onder zijn knuisten kwam;
maar het kon haar toch geen duit schelen. De heele
Jordaan omdruiste eeuwig herrie en gevechten. Doch
nu, nu zag ze aan den verwilderden angst in het magere
gezichtje van Mientje, dat het heel erg moest zijn. Toen
ze instormde, de alkoof door, zag ze juist Neel half
verdekt achter de linnenkast, tegen het bedstee’tje
opkruipen, naar Stijn toe, terwijl die Lien en Willem
afroste en trapte. In een uitzinnige drift-verbijstering,
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de oogen gistend van afgetergde kwaadaardigheid,
sloeg Neel onverhoed Stijn de tien krom-gezenuwde
vingers in het gezicht en kraste over hoofd en oogen,
diepe bloed-voren in zijn vel. Z66 hevig was haar aan-
val dat Stijn wankelde. Hij zag de kinderen achter
Neel, meegesleurd aan haar rokken; het gezicht van
Daantje, van Koentje, in martelenden angst. Hij
voelde geen pijn van haar nagel-inscheuringen.
Wild-onaangedaan dacht hij even aan de kunstmest-
fabriek,.... en zijn zwoegen op de petroleum-haven.
Hij was koud, gevoelloos; hij was ijs, steenkoud....
Haha! wou ze!.... wou ze! Goed! zoo een kiendop!
Het bloed sieperde van zijn grauwe wangen neer op
zijn rood, uitgescheurd hemd, langs zijn spierhals..,.
In rustigen genots-wrok sloeg hij de tierende kinder-
bende van Neel af.

— En nou, .... sarde het, afgestorven van alle
gevoel en bezinning in hem, —. .., nou, met Neel, met
Neel alléén.... Hengst d'r kreupel.... morsdaud....
beiter!.... morsdaud....

Hij zag Nel Scheendert niet binnenkomen, Het bloed
gulpte in groevetjes over zijn brauwen, langs neus en
slapen, zijn borstel-snor in. En terwijl de koude razernij
in hem rekende....

— Neil eirst,.... sei.... morsdaud, —. ... sprong Nel
van achter op Stijn aan, in dolle zenuwkracht zijn
armen in één angststuip omklemmend.

— Gooi de deur ope!.... Willempie!.... Mientje....

Haar zenuwstem krijschte akelig en wild. Angstiger
gilden de kinderen mee. Toen dromden de buren aan,
het winkeltje door, de alkoof in, naar achter. Juist za-
gen ze dat Nel, ondanks een schrikkelijke krampachtige
poging tot vasthouding, Stijn liet los-schieten. Stijn,
door het geschreeuw en geraas nog féller opgejaagd
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in wreedheids-verlangen, sprong na de los-worsteling
van zijn schoonzuster, weer op Neel af, die haar
noodlot in een soort van gestrafte onderworpenheid
afwachtte. Dat bracht het onbewust-heroisch levens-
gevoel in haar mee. Ze zag nu in Stijn het wraakgiftige
zieden; ze zag de stuipige verwrongenheid van zijn bijna
onherkenbaar wreed gezicht, in geen trek meer gelij-
kend op den goedigen, sulligen, schuwen en verlegen
Stijn. Er grinnjkte een lach op zijn bebloede kaken enbij
de scheuren om zijn neus en mond. Vdor ze vatte waar
Stijn heen wou, had hij haar al een z466 hevigen trap
tegen de buik gegeven, dat ze met een smart-huil, de
kamer doorkermend van rauwe pijn, inéénzonk.

Acht mannen en een drom vrouwen sprongen op
Stijn toe, die juist zijn mes had getrokken. Nel had
Hannesje uit het gewoel geschoven en het schreeuwende
kind aan een buur in de armen gestopt. De andere
krijtende bende duwde ze de keuken in, onder susse-
rijen en beloften dat ze straks wat lekkers zouden
krijgen. Toen was ze dadelijk naar Neel gegaan, die ze
met azijn-en-water uit haar bewusteloosheid wou
6pwerken. Tegelijk schreeuwde ze om een dokter.
Lien had de brandende lamp uit den hanger gelicht
en op den schoorsteen neergezet, nu ze Stijn met hun
allen gegrepen en het mes uit zijn handen gewrongen
hadden. Het was een wild-belichte worsteltroep van
schreeuwende kerels en half huilende vrouwen.
Stijn, herculisch, slingerde vijf, zes mannen tegelijk
van zich af, maar werd dadelijk wéer vastgegrepen.
Hij hijgde, huilde, lachte, spoog.... Zijn bloedend
gezicht, overkrast en ingescheurd, was groen-grauw
onder den wilden lamp-gloed. Er rochelde een onuit-
geleefd wraak-geluid in zijn keel, dat kermen, snikken
en lach-huilen tegelijk werd. Hij moest, moést naar
Neel, dreigde zijn waanzinnige stem.
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De kerels tezaim in kracht, persten, bonkten en
wrongen zijn geteisterd 1ijf. Telkens heesch Stijn
zich 6p in een razend verzet, waggelde hij schor-
krijschend naar Neel’'s hoek, het schuim op den mond
heengespat door het bloed, van zijn eigen gezicht afdrup-
vend. Maar de mannen, vereend, overmeesterden zijn
ontzettende wilde losrukkingen; vonden tezaim durf,
om in zijn krankzinnige oogen de hevig moordzuch-
tige drift te weerstaan. De bordscherven knerpten onder
de voeten der worstelende en in bedwang-houdende
troep. Al meer volk dromde den winkel in, knevelde
Stijn’s ijzeren armen en dolle knuisten. Eindelijk, na
een kwartier van machteloos en kracht-verspillend
tegenworstelen, overmand door zenuwen, uitgeput
en wezenloos, voelde hij met een koude rilling, de
waanzin-gedachte, dat Neel ,er an” moest, verzinken;
langzaam, langzaam, uit zijn geheel ontredderde en
trillend-schokkende wezen. Snikkend en bevend over
zijn heele lijf als in een koorts, zonk hij in elkaar....
De wilde vlaag was voorbij. —

Een oogenblik weken de mannen op =zij, lieten
Stijn los. Hij stortte als een bewustlooze inéén, met zijn
gezicht op den grond, de armen wijd uit, gelijk een
menschelijk kruis, Geheel uitgeput en hevig hijgend
in een soort van verstikking, bleef hij stram liggen,
zonder een lid van zijn lichaam te verroeren. —

Neel was weer bijgekomen.

— Dét is me ’n strénding.... was het eerst wat
ze zei.

Ze vond het aller-ellendigst dat er zich, naar Nel's
verhaal, zooveel menschen mee gemoeid hadden,
Ze hield niet van die valsche zorgelijkheid der buren.
Dat deden ze toch maar om ,uit te hooren” en het ge-
valletje te bekakelen onder malkander, Zulk dierage,
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zulke schimpneuzen! Een vuurtje voor de buurt, hair
huishouden, hair kerel! —

— Doar heppe se nou op gereze.... hoonde ze.

— Kon ikke dat dronke beest dan alleen manne?
.... god sal me krake!.,., vloekte woedend Nel. —

Na het onverschillizg wegstrompelen van de mannen
en wijven, lei er een griezelige stilte in de achterkamer.
Alleen Nel was gebleven. Ze had het visch-mes van
Stijn met een huiver op den schoorsteen gelegd en de
lamp weer in den scheeven hanger gedrukt. Lien, stil en
treurig om de mishandeling van die goede tante Neel,
veegde de scherven en ingeloopen biet bij. Ze dacht
aan haar doode moeder, die 6ok door haar vader zoo
getrapt en geslagen was geworden. Wat een beesten,....
al die dronken zwijnen.... Zie je, dat hoorde je nou
nooit van Karel..., Maar, eerlijk moest ze zijn....
van Barend dok niet! — Nel Scheendert was dolblij dat
Neel weer zoo klaar uit haar oogen keek, al had ze een
gezwollen neus van Stijn’s eersten ,hieuw” erbij opge-
loopen. Hij zou haar net zoo goed een miskraam kunnen
getrapt hebben. Het was ndg goed afgeloopen, redeneerde
ze in zichzelf, Neel meende dat haar méer de schrik dan
de trap bewusteloos had doen inéénzinken. Hij was
met zijn voet uitgegleden tegen de kachelpijp en den
kastrand en had toén eerst haar in de lies geraakt.

— ’n Tof schobbertje.... lachte ze weer, terwijl ze
onder het lachen stekende pijn in de onderbuik voelde.
Nu ze Stijn zag liggen, als een half dood schepsel, met
zijn benauwd-ademenden mond op den vuilen vloer,
dfgemarteld van zenuwen en dver-vermoeienis lijk
een beest, voelde ze niet eens meer wrok tegen hem.
Na zulk een uitval werd het altijd maanden achtereen
goed in Stijn; had hij wroeging, wist hij zichzelf een
wancreatuur. Ze dacht nu maar alleen aan haar opge-
schrikte kinderen, die nooit z66 erg bang geweest waren
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als vanavond. Alsof ze het ongeluk voorvoeld
hadden.

Ze Yiep even het kamertje door langs de uit-gekruisde
armen van Stijn, die harig ontbloot zijn gescheurde
roode mouwen uitstaken. Ja, het stak pijnlijk in haar
lies, O God! als het nou maar niet op het kind werkte....

Die gedachte overviel haar als een angst.... Ze zou
Stijn kunnen opensnijden.... als dat.... dit waar
zou zijn.

— Koml!.... stilde ze zich zelf weer,.... niks zeggen.
Die pijn zou wel overgaan, Zijn daad niet erger maken.
Hij was wel ereis meer een beetje ,droaierig”. Nel
schold al zoo afschuwelijk woest op hem. Zij er tegen-
in;.... dat hij een sul was als hij niet gedronken had;
een lobbes; dat hij een goed hart had. Dat die pestdrank
»Sadn sau es”.... een enkelen keer dol maakte. Hij
was de ,kwoaiste niet’. — Ze vergoeilijkte, zacht en
zonder wrok.

— Guns Nel,.... 'n mins weit nie waarfeur ie komp
te stoan.... je ken tug de weireld nie folgauje mit
allemoal Frénsies.... as joit fint!

Ze bleef Stijn verdedigen tegen de ophitsende en
hevig-krenkende aanvallen van Nel in. Ze wvoelde
diep in zichzelf wel, dat Stijn heel gemeen was geweest;
diep gemeen. Maar als de drank in hem gistte wist hij
nooit wat hij eigenlijk deed. Hij zou nu op den vloer,
als getroffen door een beroerte, roerloos zijn twintig
uurtjes nitmaffen, alsof de dood bij hem op wacht stond.

Onder het loopen voelde ze stekende pijn. Mientje
hielp in het winkeltje. Jansje kleedde de kinderen uit en
bracht ze naar bed. Nel hielp een handje, zag het ver-
trokken pijn-gezicht van Neel. Ze wou de vroedvrouw
gaan waarschuwen.

— Seikerst, dét meég je,.... zei schertsend-laconiek
Neel,.... moar aufer 'n dikke moand. —
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Daantje stotterde, tegen haar opgeleund, een ver-
ward verhaal van vechterij. Pietje op haar vuile sloopje,
zong met teer klein stemmetje een nacht-gebedje.
Sientje alleen staarde, vlak tegen Pietje opgedrukt....
en riep heel zacht....

— Foate.... ténke.... ténke.... toit....

In pijn bukte Neel zich over haar heen en zoende
het kindje de angstige, stille oogjes dicht. —



ACHTSTE HOOFDSTUK.

Den volgenden morgen was Lien, bezorgd voor tante
Neel, al om zeven uur het winkeltje ingestapt. Ze
keek beteuterd op haar neus toen ze Neel, ingebogen
voor het petroleum-stel, in het keukentje zag staan,
water voor koffie opzettend. Neel had goed geslapen,
al wist ze naar gedroomd te hebben van een bruid op
het stadhuis bevallen. Heel alleen in de kleine bedstee,
zonder het groote woelige lijf van Stijn,.... ze had wel
willen blijven liggen tot de andere week. Maar de porder
verkoos haar nou eens verschrikkelijk te doen onstellen
met zijn deurgebonk, Toen was ze zonder bedenken
het broeische bed uitgeworsteld. De pijn leek veel
gezakt, Alleen de drijver op haar neus,.... ajakkes, wat
deed die nog zeer. Toch zou ze niet naar het ,kliniekie”
gaan. Voor zoo een ,baggetel”. —

In de achterkamer op den grond, vlak voor de bedjes
der kinderen, snorkte Stijn met vreeselijk zaag-
geluid, in dezelfde kruishouding van den vorigen
avond. Hij was nog niet door zijn roes heengeslapen.
Dat wist Neel. Zoo een dronken varken,.... schold
ze in zichzelf. —

— Es ’n beist laat tie te kreune...... Lien?.... moal
jei effe 'n beitje koffie!.... en plék ’n turrefie in de
kéchel!....
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Mientje en Jansie waren uit hun broei-bed opge-
kropen. Er was zoo een kilte in de donkere kamer.
Wat hielp het,.... ze moesten toch de kleine broertjes
en zusjes aankleeden en wasschen, —

Eerst hielp Jansje Mientje, knoopte ze haar rokjes
dicht en haakte haar vuil-schots jurkje vast. Dan
hielp Mientje Jansje aan haar uitgescheurde en aan
vier kanten ingespelde trui. —

De lamp was den heelen nacht laag blijven branden;
er kon wat gebeuren, had Neel gedacht. Tegen het
duister, achter de grauwe gordijnen, wierp het licht
oud-roodkoperen gloed op een afgesleten lucifersbakje.
Mientje klaagde dat ze de kinderen niet kon helpen.

— Ik sie gein hént feur auge,.... snibde ze zuur.
Lien trok de lancaster op, blies de lamp uit, die hevigen
petroleum-stank uitwalmde. Van het grauw-donkere en
rommelige plaatsje druilde laat-herfstig morgenlicht
het bedompte vertrek in. Er woei buiten een wilde na-
jaars-storm. De ruiten rammelden en kraakten in de
sponningen. Mientje voelde nu pas hoe lekker het
geweest was vannacht, in het bedje van de kleinen, Ze
sliep tegenwoordig alleen in den gang-doorloop van
straat naar keukentje., Hu.... akelig ’s nachts! Alles
pikzwart en je hoorde zulke griezelige geluiden. Den
heelen nacht getik en geritsel, onder en boven de bed-
stee-planken, Ze was zoo gewend aan het met-zijn-
vijven-opgepakt bijéénliggen, elkaars adem en uit-
wasemingen inzuigend, dat ze het ruime alleen-slapen
een straf vond. Maar de dokter had het bevolen; zij
moest alleen. —

Mientje en Jansie, Lien en Neel, warrelden in de
kamer rond en stapten over en langs Stijn, al gewend
aan zijn zwaar-snurkend zaag-geluid. Alleen Willem
stond al zwaar kuchend, voor het stoepje te zweep-
tollen in de straat-donkerte.



381

Daantje, met Pietje, Koentje en Sientje bijéénge-
knust in hun bedje, tegen den linkermuur, speelde,
in zijn smerig klein hemdje op de matrassen dansend,....
dronkemannetje. —

— Net as foadé.... schaterde hij tegen Stijn’s zwaar
snurken dat over den vloer gromde, in, —

— Ikke sja je & bloéneus.... dreigde hij grappig in
zijn gebrekkig kindertaaltje, zijn klein armpje wild
de hoogte ingestoken.

Pietje, de blonde, gierde mee van de pret, gooide
zich, telkens haar klierige oortjes heftig kregel be-
jeukend, achterover in haar onderbroekje, half op
Sientjes gezichtje, terwijl Jansie, op het ledikant-
randje gehurkt, haar vloekend de broekbandjes om
de kousjes bond. Pietje was diender. —

— Nou mo je mei.... noa berau.... kadk.... det
is hém se pét,.... schaterde haar lief lach-stemmetje,
half stikkend van genoegen, terwijl ze tegenspartelenden
Daantje bij zijn beentjes trok. Die, woest, klemde
zich vast aan de bedijzertjes, trapte zich los nit Pietje’s
kleine handjes, terwijl Jansie als een echt bestraffend
en bedillend moedertje, hem vinnige oorveegjes aftikte
op zijn kopje.

— Ikke ken jullie sau nie ankleije....

— Moak gein kaufe drukkie.... moederde Mientje
weer béven Jansie uit.... lod hullie speile....

Koentje moest Daantje redden uit de strenge handen
van Pietje. En Sientje, had Daantje bedisseld met
smonselende stotter-zinnetjes, moest den diender bij~
springen, Al woeliger en luidruchtiger werd het bed-
spelletje. Als een nest hondjes spartelden ze dooreen,
met ontbloote lijfjes, elkaar slaand, omver-rukkend,
begichelend en begierend, de dolle plezier-stemmetjes
hoog gillend van speel-opwinding. Tot Neel, door de
krakingen van het ledikantje en het gillend opgewonden
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getier van de zusjes en broertjes dooreen, voelende
dat het misliep, gewaarschuwd, een snauw schreeuwde
uit het keukentje naar de kamer, die de kinderen
plots deed verstommen van zenuwachtigen schrik,

— Lekker!.... vinnigde Jansie, die hopeloos met de
kleertjes van de springduveltjes onderstboven in de
handen stond. Nu was weer het raam-bonkeren in de
sponningen te hooren, het gierend loeien van den wind
op de ruit, het zeeachtig gedruisch uit de tuintjes-boo-
men van de buren. En Stijn zaagde als een verdoofd
beest, dood voor al het om hem heen gebeurende,
zijn roes af. —

Siempie, die bij Mientje geslapen had, klom stieckem
naar de spelenden over. Maar Daantje duwde hem
heftig bij =zijn blond kopje terug. Zacht begonnen
weer de stemmetjes 6p te gichelen. Daantje krabbelde
Koentje in zijn hals; Pietje sprong dwars over Sientje,
en Siempie pakte de beenen van Pietje die in de lucht
zwalkten, met de er los bij bengelende kousen vol
gaten. Weer probeerde Siempie in te klimmen. —

— Nei!.... hield hardnekkig Daantje vol,.... jei jei
«... bin nie tronke.... jei nje..,., jei ké& nie....
swodje....

— Mo je eirst slokkies kaupe,.... doar,.... wees
Pietje met haar klein armpje langs Stijn heen, naar
een hoek bij de tafel.

— Die hep nog nie aupe.... verdedigde zich Siempie,
rillend van kilte in zijn onderbroekje.

— Kaup se dén bei maan.... slokkies?.... hoefeul?
.... gierde Pietje, doend alsof ze inschonk.

De zusjes en broertjes gilden en tierden weer als
v66r Neels waarschuwenden snauw, die ze even, zoo
plotseling had stil gemaakt. Jansie, éerst het bezon-
nen en bedillende kind-moedertje, had langzamerhand
al haar waardigheid ingeschoten, lachte en stoeide
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nu zelf om het hardst mee. Ze verdubbelde zelfs de rol-
len, morrelde er een heele comedie omheen,

— Nou mot jei.... Siempie,.... schobber uytjouwe....
hitste ze naar Sien,.... en jei.... leileke neitekles!
roepe....en dén.... sél ikke,.... sie je.... sél ikke je
astereire..,. bei Swérte Jéns haur..,. ikke bin
peliesies.... Enne.... enne,... jei bin auk peliesies,
....haur!.... stookte ze Siempie op.

Dat speelsche genot jeukte weer jaloerscherig op
Mientje, die haar handen vol had met kopjes-spoelen.
Zij niet méedoen.... dan Jansie 46k niet. Onverhoed
kwam ze met het naar zeep stinkende bakje water
voor het bed-theatertje en greep ze Daantje bij zijn
moddervuil snoetje, dat hij griende en gilde als een
varken, —

— En nou jei Koentje weéssche!.... snibde ze naar
Jansie,

— Kok, schep op! moar nie sau woest!.... niet sau
woest, liefe Laurod!.... sprong Neel uit het keukentje
bij, met een bakje dampende koffie in haar hand.

— Ikke auk heppe.... smeigelde Daantje zacht-
huilend nu, dadelijk Neels toeschietelijke woorden
voor zichzelf verkeerend in een verwennelijkheidje.
Neel hield hem de kom voor, waaraan hij zijn mondje
hartstochtelijk vastzoog. Maar Siempie drong hem op
zij, en Pietje Siempie..... Toen werd het een gulzig
geslobber uit één kom, van al de bekjes tegelijk; hield
Neel haar bakje dan dit, dan een ander snoetje voor.

— Sau es die kindere uytsins binne op sloert,....
lachte ze en haar buik schudde goedig mee. —

Het schelletje bengelde druk. Al om acht uur drongen
babbelende klantjes op, voor nietigheidjes.... twee cent
thee,.... een half ons suiker.... een cent balletjes....

Neel wist wel, waarom het ging. Maar leuk-rustig
weerde ze af, deed alsof er niets ongewoons gebeurd
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was. Tegen negen uur sjokkerden Stijns vader en moe-
der in, Ze waren dpgeschrikt door het buurt-verhaal.
Was het 260 erg geweest?.... Het is menschen-zondel....
Zoo een lijp kwaadheid!.... Altijd kapsoones!....
Er was geen ,fesoen” meer in den Jordaan. Gluiperig-
belangstellend in schijn, vroeg hij naar Neels buik.
Een wreed lachje, héél klein, omhuichelde zijn kalen
fatsoens-mond. En vrouw Burk deed mee, vroeg met
valsch-bezorgde stem of Neel geen pijn meer had. Neel
zou ze hebben kunnen smoren. Ze wist hoe hevig die
vrouw haar haatte, vooral na de schandaliseerende
afranseling, jaren terug. En nou fleemde haar tong
er wat goedhartigs uit. O! Neel doorzag alles; hiar
en zijn houding.... Voor het fatsoen van de buurt....
bang voor de praatjes!

~— Dét héd ik nou nooyt nie kenne denke fén maan
jonge, sau iets te beleife.... teemde vrouw Burk....
de heile buurt hepper nou de neus en de mond fol
fén....

— Och, ieder huysie het se kruysie.... schertste
op luchtigen toon Neel,.... ufes Thads mit-se-rauje
dés.... is d’r auk sau'n -echte fint-fen-wét-mot-
j&, .... en as Staan uytgoat.... loat de beste fén
de stroat dén nog moar komme....

Vrouw Burk stemde in; het viel haar mee dat Neel
niet schimpte.

— Loate se d’r aage moar nie dik moake,.... la
hullie moar op d’r deesie sitte bladfe.... enders féit
t'r gau ’n dauje.... hei hepper gein blauw loake
gereipt!.... Kom Pietje, sing jéi d’r is 'n moppie....
jod aupoel.... sei ken wét mauj singe!

Neel zocht naar afleid-praatjes. Ze woi er niet
meer van hooren. Het begon in haar te koken. Al dat
gehuichelde kwebbelen, wat kocht ze er voor? Zoo
een maskerade van belangstelling-vertoonende = bak-
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kessen en hun lasterende lintworm-gesprekken, die je
honderd maal den kop kon afhakken; telkens groeide
er een nieuwe aan. —

Toen ’s middags nu Neels eigen moeder, met haar
ingedrongen korten nek en gebogen ruggetje, waar-
over een kaal oranje-schots sjaaltje bochelde, plooi-
zwaar om de kouwelijke en sjofele schoudertjes toe-
geknoopt, kwam inslofferen en vragen met ontstelde
oogen, barstte Neel los:

— Och, dét f’rsauste gesoanik,...,. ikke bin auk
nie fén wilde ouwers.... jelie moak ’n mins tureluurs,
.... jelie laupe de wind daud feur ’n habbekrassie
nuufs.... of ’n proatje.... Weécht ikke sél d’r
’'n pémpieretje an de klink hénge: Ténte Neil.... geniet
.«se 'n puyke gesonthaat,.... ferdere infermoasies
bei de bure.... die weite ’t nog beiter!....

Een week al hield Stijn zich, na den vreeselijken
avond, goed. Niet één makker kon hem een kroeg
binnenlokken. Al zou hij uitmergelen tot een geraamte
van drink-begeeren,.... hij zofi zich beheerschen. Als
altijd na de verbijstering, leefde hij in een warmen
drang van voornemens, om alles weer goed te maken.
Langs inhammen en sluwe overlegjes, moest hij Neel
weer zien te naderen. En toch zonder flikflooierij, want
dan kreeg hij dadelijk de bons. Neel had hem kort,
maar met afschuw in haar stem te verstaan gegeven,
hoe vuil zijn gedrag was om een vrouw met jong leven
in haar schoot, te trappen. Stijn voelde zich afbranden
in een fellen schaamte-gloed. Wat zou hij antwoorden!
Ze had stijf gelijk. Onder het smerigste gajes deden ze
zoo iets ndg niet. Heelemaal zinneloos had hij die hak-
por uitgedeeld. Hij wist er zich niets van te herinneren.
Wat een held, om de bel over te gooien bij een weer-
looze vrouw, —

De Jordaan 25
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Zoo bekeef hij zichzelf in genadelooze scherpte. Dagen
achtereen zwoegde hij, zonder Jp te kijken naar de
donkere, walmende fabriek met haar zwart-gerookten,
ontzaggelijken muur, die hem omsloot als een gevang.
Alles gaf hij Neel over, lles; zelfs wat hij bijverdiende.
Dat hielp haar wel, want al het steengruis aan centjes
van het winkeltje, maakte nog geen keien. Ze had zoo-
veel tekorten, Ze huiverde al voor November, als het
sjouw-werk van Stijn zou zijn afgeloopen en hij vaak
maanden achtereen geen cent in bracht. Dan werd het
een aanspoelsel van wisseltjes en quitanties, die ze
moest uit- en afbestellen; een dol-verward gezwendel en
gedraai met datums tot het haar zelf begon te duizelen
voor de oogen, Want voor de kinderen had ze dit en dat
verbruikt, aangeschaft.... Ze bemachtigde niet eens een
jasje voor de jongens, voor Willem niet, die toch hoestte
als een hond, In de kou zou hij naar school moeten met
een kaal buisje en een wollen doek om den hals geknoopt.
Moest ze weer naar ,Liefdadigheid naar Vermogen,”
bedelen en wachten, zij.... met haar ,winkel” en
s,mansverdienste?” Zou ze de schapen een bord soep
laten opslurpen, ’s winters in ,Kindervoeding?” Dan
liever in galop met hoef-geklepper de gracht in. Ze had
genoeg aan de beleedigingen van het armen-bezoek
en de vroegere, hondsche afwijzingen. En toch,
pruttelde ze iederen dag, zonder ,molm” deed je
niets. Vette paling ruilde je niet voor oud-roest
en als je jeu wou likken moest je een tong hebben.
In haar zwangerschap, vatbaar voor de snelste wisseling
van aandoeningen en gedachten, was ze in haar ner-
veuze beklemming het eene moment opgewonden, het
andere diep bedroefd,

— Ikke slicht Dien wel,.... bromde ze in zich-
zelf,

— Schofje duufel!.... schreeuwde, ze, benauwend
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6pgejaagd door eigen zorg-gedachte over Stijns werke-
loosheid, — naar Daantje, toen hij met een pas versteld
broekje, in drie lange flarden gescheurd, grienend
van angst het winkelstoepje opklauterde, Al zwaar-
moediger donkerde het in haar gemoed, hoe meer ze
het kraambed naderde. Ze droomde iederen nacht
van gedrochtelijke dingen: van knokpartijen, waarin
Stijn rondliep met afgekerfd hoofd; van brullende
stortzeeén die roode golven over haar hals en borst
uitstortten, zonder ophouden; van in-vlam-geschoten
brandhout waar ze aan vastgebonden was,

— Seinefe, niks as soekende seinefe.... troostte
heel wijs Lien, op den dag. —

De groote Bank van Leening op de Lindengracht, had
nu net alles van haar ingeslokt.... Hoe verafschuwde
ze dat ,krentepand”.

— Mot je auk je faugd smoesse?.... schertsten
kennissen aan de lommerd-deur.

O! niet dat ze zich schaamde; ze stal immers niet.
Maar een vrouw van negotie,.... aan de lommerd-
deur?.... het schokte het vertrouwen. Eerst had een
zeilmakers-vrouw het voor haar meegenomen. Maar
die kreeg altijd te weinig, Het was een goedaardig maar
vreesachtig mensch, die zich alles in de hand liet
stoppen. Ajakkes, je moést wel de knots zwaaien
onder de menschen, anders knapten ze je het leven uit
als een vloo, De vorige week had ze nog de Zondag-
sche schoentjes van Mientje moeten wegbrengen, voor
twee kwartjes bij een uitdrager. De leveranciers hadden
haar geplunderd tot den laatsten cent. En nou liep het
schaap op oude, kapotte pantoffels van héaar. Daantje
bonkte op zijn klompjes, lekker warm om de enkels.
Pietje hinkte mank op veel te groote afgedragen schoe-
nen van Jansje en dié droeg weer een paar oud-maak-
nieuw van vijf- en-veertig centen, met papieren zolen,

25*%
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bij de teenen losgetornd en gebarsten. Het schoeisel
alleen van zoo een bende,.... ze stond er als een wan-
hopende voor. Het rumoerde en dromde weer in haar
van wilde gedachten. Dat bleef nooit goed. Ze verlangde
toch geen lust-slot en geen tuin met karseboomen?
Mijmerend en soms zinneloos van benauwenis, stond ze
ochtenden lang voor haar winkel-stoepje en tegen den
avond wéer, uit te kijken. Waarheen? Ze wist het zelf
niet, Dan weefde een roode herfst-scheemring zich uit
over de oude Willemstraat-huizen en lijnde de wipbrug
van de Baangracht zich tegen de verlichte lucht af als
een grillig-hooge guillotine. Alles beangstigde haar ge-
knauwde zenuwen, de buren, de wipbrug, het vent-
geroep, de baklucht, tot ze uit het diepst van haar
levende en kloppende buik zuchten loosde, die haar
wat opluchtten uit de beklemming, —

Maar het winkeltje bleef traag gaan, heel traag. Het
leek soms afgestorven van de buurt, ondanks zijn
pralend stanglicht waarin de flesschen met lekkers
flonkerden. Een enkelen keer slechts in den middag
klingelde het belletje, traag.... alsof het zich verveelde.
De klantjes gingen alweer een anderen kant uit; naar
winkels die veel grooter geschenken toegaven, dan zij....
Op de boter een stuk kaas;.... op de kaas een stuk
spek;.... op het spek kopje en schotel.... Al die ge-
schenken-gulheid goed-gemaakt door de walgelijkste
waren-vervalsching; maar daarom gaven de menschen
niet. Als ze maar ,,bediveld” werden door blommige
kommetjes, koperwerk en fonkelende snuisterijen,....
de maag klapte niet! Tot ze ook aan dit liederlijk
bedrog moést gaan meedoen, gedwongen door concur-
rentie, Was ze maar nooit met het stanglicht begonnen.
Hoe haalde ze het er uit?

Als een zwart getintel van springende cijfertjes, peu-
terde ze kromme sommetjes bijéén; deelinkjes en op-
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tellingen. In procenten-rekening behielp ze zich met
eigen-geknutselde ezelsbruggetjes, maar nooit kwamen
haar optelsommetjes uit. Tot Stijn haar tusschen de
handen keek en lachte om haar zweetend-zich-suf-
rekenen op grauwe koffiezakken. Dadelijk had hij het
tiaar helder voorgezet.... Kranig, vond ze, zooals die
suffert dat toch kon; zoo een ezels-konijn,.... Zzo0 een
slaapbol! Zijn oogen lodderden soms zoo zwaar alsof
hij geen zinnen meer had. En begrijpen deed hij
niks .... Maar snel rekenen,.... het was een mirakel!

Als hij haar met zijn zuipen niet temteerde, was Stijn
toch nog de kwaadste niet.

’s Avonds hielp Stijn in het winkeltje. Ze moest haar
gemak houden, nu ze haast niet meer voort kon. Als er
wat te gluren viel door het patrijs-poortje zou hij het
te-mee doen, —

— Je hep je aage niet te frstuyfe!.... zei hij
plechtig,

Nog nooit, meende Neel, had ze zoo een zware
dracht gehad. Het leek wel een drieling. Haar buik
klopte en trilde van den morgen tot den avond.

— Allegoar bréndweir-alérm,.... lachte ze, in schijn
onbezorgd. —

- Maar Stijn kon ze het zaakje best toevertrouwen, al
was hij voor de menschen soms zoo schuw als een haas.
Van de ontvangst vermoffelde hij geen halven cent,
Dood-¢cerlijk was en bleef hij. Onder het stanglicht zat
hij iederen avond met bleek-neuzig Sientje op zijn
grove, zwaargelapte broek. Pietje hurkte op een bankje
aan zijn voeten. Dan probeerde hij, met klein-getrokken
tuit-lippen, Sientje en Pietje toe te spreken in kinder-
taal. Sientje luisterde met open-gedroomde oogen en
Pietje snuffelde met haar puntig neusje, vreemde geuren
van buiten, aan vaders engelsch-leeren broek,

— Toe.... eppie,.... sprak Stijn gerekt en alle
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woorden afhappend,.... ond-je.... esloag.... enne...,
toe.... eppie.... baus.... eworde....

In ontroerende goedigheid van stem-verzachting,
intoneerde hij in de taal van Sientje, keek haar telkens,
met zijn zware hoofd over haar bleek-broos kopje heen-
gebogen, in de trieste, stille oogjes, Ook Pietje ver-
gat hij niet. Met wilde verschrikking vroeg zij plots
waar de kleine poesjes gebleven waren. Neel had ze
laten verdrinken door Lien, die er van griezelde maar
het toch deed. Pietje voelde jets angstigs in het snij-
dend-klagelijk gekerm van de zoekende moeder-poes,
overal door het huis, achter kisten, onder kastjes, tus-
schen manden en bakken. Ze huilde mee met haar ge-
miauw. Daar wist Stijn zich niet uit te redden. On-
rustig riep hij naar achter om Neel, die hem nu moest
bijstaan, Ook Sientje keek, met opengezakt mondje,
naar Stijn en Pientje en leek verstard van verbazing.
Haperend vroeg ze.... naar poes....

— Poet.... poét.... wegg?.... Wi po-et?....

Neeltje schommelde bij en stopte kwijlend Sientje
een fopspeentje het mondje in.

— Bah.... grau.... te.... maad..., lurrekies!..,,
plaagde Stijn, terwijl hij haar liet dansen op ziin knie,
het kopje koesterend tegen zijn boezeroen opdringend.

— Die hep de f{'rknuffelings-siekte te pékke....
spotte Neel, nu hij zoo aanhalig deed met de kinderen.
Met triesten groote-menschenblik keken Sientje’s
ernstige oogen naar vader 4p, terwijl ze rustig smak-
kend haar fopspeen belurkte. Maar Pietje bleef heel
angstig en huilde met zachte snikjes.

— Werendig moedertje,.... suste Neel,.... de poe-
sies binne femorrege gehoald, fadn!.... mit sau’n hauge
figelénte,... se wasse siek.... o! sau siek! liefeling,
en nou.... nou binne se.... in ’t kétte-gésthuys....

— Enne.... enne,.... vroeg blond Pietje met godde-
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lijke onschuld-oogjes er tegenin,.... ik hep ’t nie
gehaurd?....

— As jei sloap ké je ommers nie haure,.... moeder-
tie,.... se legge allegoar in faidne mandjes,.... moar
nie oks! deigelik woar.... moedertje,.... asse beiter
binne.,.. még je se weir sien....

Pietje liet haar wit, versmoezeld boezelaartje van de
huiloogjes zakken en snikte verstild in smart, nog
maar kleintjes met enkele schouder-schokjes. —

— Enne poes.... dén?.... vroeg ze weer met
aarzelend stemmetje, zich omweven voelend van on-
bekende dingen, alle gebeurd in haar donkeren slaap. —

Neel keek Stijn aan, lachte verborgen naar een buur-
vrouw die net inkwam om een half pond zout. Dadelijk
greep Neel naar haar, om steun.

— Niet ténte Truy?.... binne de poesies femorrege
nou niet ofgehoald?

Achter Pietje draaiend maakte ze naar buurvrouw
een inlichtend grimas....

— Noill.... zei die, 6ver-geloofwaardig haar ,nou”
beklemtonend, zonder te weten waarover het eigen-
lijk ging.

— In ’n figelénte nie?....

— Sau! mit raud fleweil!.... pronkte buurvrouw
erbij.

— En binne se niet noar ’t kétte-gésthitys gebrécht?

— SeIf meigereijel....

Pietje keek heel angstig-onderzoekend nu, achter het
toonbankje staand, de lichtblauwige oogen volge-
stroomd met goud-glans van het gas, dian naar buur-
vrouw, din naar moeder op. —

Ja, ze geloofde nu alles plechtig. Poesies..., waren
ziek, lagen in het gasthuis, En werden teruggebracht
als ze beterden. En toen ze nu, even in de winkel-
stilte, weer het klaag-miauwen van de gejaagd rond-
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snuffelende kat hoorde, in het gangetje, holde ze op
een drafje van de toonbank weg naar het dier en riep
met troostend, fijn vlei-stemmetje:

— Stil poesie.... stil moar.... je kindértjes binne
siek.... se komme t’rug.... asse beiter binne...,

Stijn bleef zonder drank. Zelfs voelde hij zich minder
nukkig en hardvochtig gestemd tegen de Gronjee’tjes.
Op andere tijden gapte hij allerlei speel-dingetjes van
Willem af en gaf ze Siempie of Daantje; verzwaarde hij,
in ergerlijke kwasterigheid en chicaneuze tergerij,
ieder ding dat Mientje, Willem of Jansje misdeden.
Dan was hij soms helsch jaloersch als de Gronjee’tjes
iets hadden gekregen en zijn kroost niet. Bij gekibbel
trok hij, zonder verhoor, zijn kleintjes vdor en strafte
soms wreedelijk-onrechtvaardig de anderen. Neel
moest er altijd tusschen treden, gaf haar eerste evenveel
teederheid als haar tweede stel kinderen, Ze kon dat
houwdouwerige wegdringen van Mientje, Jansje en
Willem niet verdragen. Maar de laatste weken was Stijn
veel toeschietelijker gestemd voor haar Gronjee’tjes.
Als hij voor Daantje een buiten-modelsch tolletje sneed
uit gekleurd hout, en voor Siempie een zwaai optinumer-
de, dan trakteerde hij hoestenden Willem op een piraat-
cigaretje. En Mientje, die al zoo snibbig en onafhanke-
lijk, als scherp Jordaan-kind, door de omlevende
ellende gerijpt in al haar ervaringen, Stijn te woord kon
staan, mocht dingen voor hem doen, die anders alleen
Pietje of Daantje opknapten. Tegenover Willem voelde
hij soms zelfs een soort van schroom. Hoe wild-
bedreigend kon die jongen hem aanzien, als hij
meende dat er iets onrechtvaardigs gebeurde. Neel
had hem zelf verteld, dat hij dien avond wvan het
schoppen op zijn nek was gesprongen en het mannetje
had geschreeuwd:
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— Weécht moar moeder.... as ik grauter bin.... dén
neim ikke foader!

Dat dreigen stak nu al in zijn oogen; voelde Stijn
als iets beangstigends voor de toekomst. Hij bleef
van den middag, na zijn ploeg-zwoeg, tot den laten
nacht in het winkeltje helpen, en in den vroegen avond
altijd met broos-wangig Sientje bij zich, die alleen door
hém naar bed gebracht wilde worden. Ook zijn
Daantje, Koentje, Pietje kon hij hartstochtelijk beknuf-
felen, maar op de bleek-teere wangetjes van Sientje
was hij dol. Ze speelde zoo stilletjes-droef voor haar
heen, met een paar inéén-gewerkte koperen ringen.
Och! ze was een dot, een engel! Hannesje in zijn
stoeltje leek sprekend op haar. —

— Meég foade.... Siennetie ’n soentje.... opper
wankie geif?....

Dat vroeg hij wel vijf maal in een uur. Sientje zat met
Koentje op één stoel aangeschoven tegen de koffiela,
knus op elkaar, ieder een apart spelletje in het avond-
winkeltje te peuteren, op een oude stoof. Sientje lurkte
gulzig en soms weer heel zuinig op haar fopspeentje.

De klanten bedolden Stijn om zijn huizigheid.

— De boetfoardige!.... spotte een werkster van het
Wilhelmina-gasthuis,.... jémmer dét je gein Merie
hiet!.... Héd je ja 'n soet end!

— Hei jei dén de goudmaane ontdekt?.... beet Neel
voor hem terug,.... nou dén!..,. loat saan s’n sinnig-
haat! As jei feur je adge genog fen ’t leife hep,... trek
dén ’n wit loake aufer je traunie en bedénk de weireld!....

Stijn duldde alles, al ,voerden” ze nog zoo beleedi-
gend; hij bleef kalm, onopgejaagd en zonder vechtdrift.

De Bul kwam zijn pruimtabak halen met Rolrug,
op een Zaterdagmiddag, den laatsten Octoberdag.

— Jei sliiyt de moand mauj of Mop!.... scherpte
zijn stem hoonend naar Stijn.
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Het was een blauw-nevelige herfstdag; de Willem-
straat dreef in een goud-violette dampigheid. Het
winkelruitje leek bewasemd van zilverig licht en
blauwe glanzen.

Stijn keek den dag in, zei niets.

— Maan auk ’n pondje?.... Kindje feur de bos-
baude, .... zei Rolrug.

— Seg boaker,.... spotte de Bul weer op.... mot je
’t grommertje nog niet in ’t koffertje staute?

Zijn dikke kop lachte wreed en zijn zware pens
hijgde. Rolrug, die nerveus zijn donkere, naar boven
puntig gespitste brauwen op de neus-inplanting saam-
trok tot een haarknot, lachte stuiperig., —

— Tjoa.... ironiseerde de Bul,.... j&i bin ’n soete
jonge ..., hier, kaup je ’n plék bélletjes!....

— En moak je borst nét.... mit dropwoater,....
gierde Rolrug, dat zijn bochel schudde.

— Tjoa, saw'n idei heb ik nou einmoal bei m’aage,
jonges!.... lachte kalm Stijn,

Ze wisten wel, de kerels, dat Stijn nuchter nooit
vocht en zijn reuze-knuisten in rust liet.

— De kwibus is, sél ik stikke, in se lobbe.... héi je
d’r de hippel fén?

— Sau’n Jén- krent.... gierde Rolrug mee.

Stijn lachte stilletjes, maakte zakjes gereed voor de
avond-drukte; kwam soms rustig een versch pijpje
rooken bij het vuur achter, vlak voor Neels stoel. Reeds
vroeg in den avond zat Sientje op zijn schoot, al zette
hij haar telkens op het stoof-stoeltje wanneer er volk
inkwam. Met kleine ronde slaapoogjes speelde ze,
maar tuimelde telkens tegen de uitgeleegde koffiela
van den molen in slaap.

— Mot Siennetje soa-.... pies goan?

— Nei.... nei,.... drensde ze, terwijl ze weer
knikkebolde,
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Langzaam ontkleedde Stijn het kind, nadat hij
Koentje ook naar bed had gedragen, met een verzoend
bakkesje. —

Hij was bang dat ze, verveelderig, tusschen slapen
en waken zou gaan drenzen. Heel omzichtig moest
hij te werk gaan. Bij elk kleedingstukje dat hij los-
haakte of uittrok, zong zijn zware stem een mal
zinnetje. Neel was met kleine Hannes uit d’alkoof
het winkeltje ingekomen., Mientje droeg een stoel
achterna, omdat Hannesje een schoone lujer moest
hebben en Neel niet staande helpen kon. Achterover-
op zijn rugje, bewerkte Neel het stoel-kindje met behen-
dige wikkelingen en inspeldingen.

— Tjonge, tjonge,.... zei ze jammerend-bezorgd
naar Stijn,.... wét mot de lucht nog kloare,....
hoefeul hep ikke nou iiytstoan?

— ’n Dikke honderd gulde,.... telde Stijn nog
eens na.

— Det frfloekte borrege.... ’'n mins most lieferts
’n heitje weggeife, as borrege.... je heile soakie is
t'r éin klédboek!

— Se sélle wel komme.... troostte Stijn. —

— Netuurelik .... op jouw mauj békkes.... ik wou
dét ikke ’t in ’n fuyle sédoek héd wét t'r kwoaje post
fén is.... jei speult mesie-8s!....

Driftig-snel speldde ze door, terwijl Hannesje op
zijn ruggetje, gekke keel-gorgeltjes in zichzelf had ont-
dekt, die hij tot een speelsch zangetje opcierde. —

— Nou.... t jukkekie.... zong Stijn, omazichtig
half-slapende Sientje uit haar rokje werkend,.... en
nou.... 't siemesetie.... Sau fraife de férkies.... de
snoetjes!.... rrrl.... rr!.... nou.... ’t halshempie....
toktoktok.... hoat! siel.... wécht! stoute fliegie....
md jéi bromme..., in 't auretje fén liefe Sienniel....
Nou.... 't boaije rokkie.... mit *t ladfiel.... sssl....
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s8s.... so&jessssse!! ..., ss!.... sss.... hoal-dufer!...,
nou 't witte rokkeki.... soe.... je.... SOe.... je
hoal-dufer!.... nou ’t broekekie!.... hoal-aufer!....

en Siennetje is 'n soete schét!....

— Fen sau’n méskeroade hep ikke nie terug,....
lachte Neel om Stijns kunstig zoethouden van Sien.
Bij Lien, Mien of Jansie griende ze altijd, in slaap-
gestoorde kribbigheid. En nu had ze zich door Stijns
zachte deuntjes-stem heelemaal laten omzingen. Zonder
een knorretje, was bleek Sientje knikkebollend op zijn
arm ingeslapen en droeg hij haar de duffe achterkamer
in. Musch-stil hipte Stijn in het alkoofje terug en
luisterde of ze drenzen ging zoodra ze vader niet meer
tegen zich op voelde.

Neeltje had Hannesje kant en klaar beredderd en
lachte, hem in den hals kietelend, met Iuidruchtige
oolijkheids-woordjes plezierig toe. Daantje slurpte ge-
jaagd midlerwijl uit het melkblikje, op een toonbank-
plankje geborgen en Koentje griste met vuile handjes
driftig in de rijstbak.

— 83 je ’t loatel.... oartsdufel!.... schold Neel
die Daantje net snapte;.... wécht, stréks hei je 'n
woafel op je koake.... Lien!...,., Lie-en! neim jei
Koentje en Doantje béi je!.... Jénsie! soek jei Siem-
pie.... hei knikkert op de Braufersgrécht.... se
motte noar kaui! —

Lien schreeuwde, verward de stem tegen straat-
gedruisch in, iets terug,.... dat ze poetshanden
had....

— Hupse Jénnetje.... hupse.... jénnetje.... zong
kniewiegend Neel, terwijl Hannesje dommelijk lachte
en kwijlde, waggelend op den schoot van zijn moeder.
Maar Neel voelde pijn in de lies, brak plotseling het
hups-spelletje af. Lien zong met holle stem uit het
lamp-goudig omschemerd keukentje:
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Maan mén is daud,
Hei is auferleide,
Hei leit in se kist
Sau stil as ’n muys.....
Het belletje klingelde. Malle Mien kwam in.
— Twei sint tei..... 'n plékkie goare.... enne...,
kaake?.... ’n sint peiper, enne ’n sint bleikpoeier....
~— Wecht effe Mien, me keirel komp.... Staan....
Staan!.... schreeuwde Neel naar achter,

Hij had zoet geluisterd,.... Sientje was vast inge-
slapen.

— Je siet t'r best iiyt Mien,.... glunderde Neel,
terwijl Hannesje op haar borst den bloedkralen snoer
bepingelde met zijn weeke vingertjes.

— ’n Sint peiper?.... vroeg Stijn, terwijl Neel ,,joa”
riep.

— Netuurelik,.... froeger droeg ik moagere
koake.... trok maan 't frdriet an me hértl,...
Nou?,,.. trek ik maan fén niks meir an!.... As me
keirel weg is.... sing ik ’t haugste lied mit me
kindere.... Mot ikke 'm adge daud kniesse feur sau’n
swaan?.... Malle Miens man was een puik zinkwerker,
maar hij verdronk zijn geld en verzwabberde zijn tijd
op Zeedijk, in bordeelen. —

— En as die fuiylik nou moar fén me schaije gong
....dén kon ik mit se broer hértrauwe.... Nei Neil,
dét is tug sau’n broaf, ordentelik mins,.... de hiiysig-
haat selfers.... nou stoan ikke sau in dupleo.... hei
loa maan nie los en sadn wil me hebbe....

— Auk ’n laudgieter?.... vroeg Neel, door den
smartelijken drang in Miens stem getroffen.

— Weét sau ’t.... ’'n oppermén.... moar sau gesien
béi de dioake!.... Hei leit nou in alles feur hé?....
Al ses joar weidunoar.... en ’n boeltje dét ie hep....



398

sau knépl!.... sau knép! Doar is main mén moar
’n scheur-in-de-broek bei, heéi?.... Nou, dég Neil, dég
Burk.... dét die keirel f&n maan nou niet schaaje wil,
he?.... sau'n braudkorst!

In Stijn wroegde nog iederen dag de angstigheid
dat Neel een dood kind ter wereld zou brengen. En of ze
hem nou al honderd maal verzekerde dat ze wel leven
voor twee voelde, hij kon soms zijn benauwing niet
meer onderdompelen in die geruststellende praatjes.
Wat had hij toch verschrikkelijk laag en gemeen gedaan.

— As ’t nou sau is.... as.... &s.... stotterde hij
bang naar Neel.

— As.,... as.... is verbrénde turf, suffert,....
snauwde ze terug, zelf beangstigd door zijn ontstelde
oogen. Maar hij kende Neel. Hij zou geen uur leven
meer hebben naast haar, Ze zou hem tot in het gebeente
vervloeken. Och,.... zoo een praatslokje, daar gaf
ze niets om,,... maar datl....

Daantje kwam op een middag, poelzwart van knikker-
en wroetspel, het winkeltje inloopen, op zijn kousen,
met zijn klompen en een kletsnatte pet in de hand, die
hij straten-lang onder een sproeiwagen had gehouden.
Neel joeg hem met dreigstem naar achter....

— Frissche morrege.... bin je fén de Haal-Schaul
weggelaupe?.... allau.... noar Lien.... lodje békkes
weésschel.... Lien!.,..

Daantje trampelde woedend-verwend op den grond,
schuwde het koude water.

— P&s op!.... dreigde Lien uit het gangetje.... as je
nie wil god je in ’t donkere hok! —

Het belletje trillerde.

Daatje Terwee kwam in, met een groote, blauw-ge-
verfde mand.

— Ik hep je 'n heile bestelling te doen.... klonk
deftig haar stem.
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Daantje loerde guitig om het hoekje van het gangetje
en suste met zijn vuil vingertje op den mond Lien’s
gedreig uit de keuken. Moeder was alweer haar bevel
vergeten, Met het op een stoel in het alkoofje achter-
gelaten vuile hemdje van Pietje, streek hij zich viug
over zijn zwart snuitje. Zoo zag hij iederen morgen,
met een smerig stuk ondergoed van Neel of van de kin-
deren, zijn vader zich afdrogen. Het ging best, vond hij.

— Héndoeke en goed eite weés grauthaddswoan-
sin,.... schertste Neel altijd koeltjes.

Daatje Terwee deed breed-uit haar bestelling, op
huiselijken welstand wijzend, en stopte alles met ver-
genoegd ijdelheids-gebaar in haar hooge blauw-ge-
verfde mand.

— Nou nog me tékkie driiyfe!.... zei ze voornaam.,

- Driiyfe?.... schrok Neel,.... och mins.... fr-
huur je frdieping.... fén baufe of!....

Daatje had verbazing verwacht, niet dien spot.
Haar uitgerekt gezicht trok scherp en bits. Toch sloeg
ze een mal figuur en gauw gooide ze het over een an-
deren boeg.

— Meég ’n mins gein gekkighaad meir moake?....

— Seiker, ..., moar jei hep sukke roare scheute deur
je flerreke....

— Omdét ik gein opgewérmde soep lus.... ik hou
fen ies effetiefs lekkers mins....

— Me suster Dien auk,.... moar feur d’r aige keil....
fét je?.... die is d’r sau gierig as de doageroadl....
Och.... doar hep jei tug gein sjoege fén.... bin je te
faan feur,.... lachte Neel weer hartelijk,.... moar je
ken wét békkies beleife as je gein gort in je aure
hep....

— K& je nog faurt Neil?.... vroeg Daatje, weer heel
gewoontjes doend,

~— Nou, ’t mdt!,... Me keirel trékteirt me échter
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'n groen gerdaantje....’s Middégs en ’s oavons helpt
me Stadn.... Moar 'n mins dopt tug ’t liefst se aidge
baunel.... Hei peest sau swoar.... se teine stonge
temei krom fén de paanl!....

— Maan nog ’n ons meéngelkoek mit fedént....
deed Daatje onderhands weer voornaam, alsof ze
met dat ordinaire verhaal over gesjouw niets had uit
te staan.

— Fén die wentelteifies?.... wees Neel in een trom-
mel aan, —

— Nei, die.... mit ’t gaufe réndje!....

— Mé je main belbatoafele!..., jei denkt auk: 'n
blind poard ken d’r gein kwoad doen.... thuys,....
d’r ken ikke tug nou nie béi!....

Daatje had op een bovenste glastrommel gewezen;
een streek van haar om zich op Neeltje te koelen. Het
was een cier-trommel. Zat nooit wat in. Alleen de
mooie naam stond goud-purperig op het blik geschil-
derd. Neel voelde Daatjes zure stekeligheid. Even
moest ze terugprikken. Ze had gehoord van Mooie
Karel en Neeltje Terwee, —

— Sél dét joa ’n bruyloft geife?.... 'n poar?

Daatje grimaste een schrik-gebaar.

~— 'n Poar?.... haup wét beiters feur ’t kind!....

— Weét sau ’t!.... ’'n knéppe, mauje fint..,. dét
durf ik segge il is tie gesnor fén me,

— Dét sel ik nie heite liege.... moar mot ik ’n
schaunsaun, die d’r al foader is temei fén de héllefe
Jordoan?

— Tetéte!.... verdedigde Neel Karel, dien ze in al
zijn onbeschaamdheid toch wel mocht.... sau te geif
is tie niet.... al héngt se roer wel ereisies uyt de
penne!.... leg doar moar 'n knaup op, ténte Doal

Het belletje klingelde,

Langzaam en kleintjes ingebogen stapte Kilometer-
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boekje het winkeltje in, steunend op zijn ontverfden
haak-stok met koperen punt-beslag.

— Hei?,... ufes .... aume Huyb?.... zei Neel
opgewekt.

Er was bijgeloof in Neels vreugde, hem-te-zien. Den
enkelen keer dat de goed-gehumeurde zwerver en ge-
dempte spotter inkwam, had ze altijd een heel goeden
winkel-dag,

Neel was soms kluchtig-bijgeloovig, zonder bigot-
terie en zwartgallige gevolgtrekkingen als de voor-
teekens haar misleid hadden. Gold het bijgeloof haar
zaakje, dan was ze echter niet van de kook te brengen.
Met het klaarste licht in haar open oogen hield ze vol,
dat het voor het verloop van haar winkeldag van het
grootste belang werd, wie haar ’s morgens handgift
kwam brengen. Kwam haar moeder ’s morgens
het eerst in met een bestellinkje, dan trilde ze op haar
korte beenen van ontdaanheid. Het zou een doode win-
keldag zijn, dat wist ze zeker. Bet de Slobber, al kwam
ze om een half centje olie, maakte alles goed. Ook
Oranjekers. Dolgraag zag Neel haar met haar rood-ge-
vlekt snuit het eerst ’s morgens het stoepje opwippen.
En zoo wisselden de kansen van haar geluk, met het
eerste inkomen van verschillende personen. Het was let-
terlijk een lichte en een zwarte dag, of Mooie Karel het
eerst ’s morgens zijn pruimtabak kwam halen of Ouwe
Droppel. Na Karel was er dien dag één bel-geklingel,
na Ouwe Droppel bleef het dood als om een zerk. —

— Ik lod m’adge nie fén achtere éfrolle.... zei ze
met aandringende zinnigheid,.... ’t is sau as ’t mot
weise.... en nooyt nog hep ikke ’t énders gesien..,.
Ook Oome Huib bracht geluk mee voor haar zaak.
Zijn krakerig en sleperig-langzaam klinkende oude-
mannenstem beefde hoog:

— Neil,.... ikke kom.... maan.... bruyn braud
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hoale.... maan toetje..,. dég.... juffrouw Terwei....
'n hélf onsie ongesauste.... fén faaf Neil, ....fén
de lichte bin ik of.... :

— Goa sitte foader!....

Neel, blij van stem, drukte zijn verkromd lijf op het
krukje dat ze over de toonbank had gebeurd, zichzelf
de zware buik erbij inpersend tegen den la-rand. —

— As ikke ’n pruympie lurk.... laup.... ik feul....
opgewekter.... sau je ’t....segge Neil?.... Joa,ik....
déns.... en leif.... wuyt.... ’t korrefie sonder....
sorg.... Uch! 2lles goat tug se géngetje.... as ikker
bin.... enne.... as ikker nie bin.... ’n schepsel....
sau moedergos-alleinig as ik.... wie kadkt ter no#
om?.... nie eens ’n piepend mossie fén de steine....

— Nei, ik wil u spieje nie!.... weerde Neel zijn
oude, harige, gele hand af, die beverig over de toon-
bank schoof met wat verkleumde centjes. —

— Dét is alleminselik mauj fén je madd.... jei
hep.... tug auk.... je koe’tjes nog nie.... op ’t
drauge?.... doar wor ikke nau kepleit fochtig fén
aufer.... me...,heile laaf!..., De.... kladne pilletjes
proe.... fe.... tug althaus.... ’t soetst, hei?....
dénkie maad,.... dénkie! —

Daatje Terwee schaamde zich een beetje met haar
gulzig-volle mand waar., —

— Juffrau Terwei.... as ik ufes auk 'n dienst....
ken....weise....mit....’n oud spoarbénkboekie?....
ufes ken d’r.... op.... ’t leket links.... op de
Hoarlem.... merdaik mei feurkomme....

Hij lachte zacht, woorden dempend, en zijn paars-
bleeke lippen smakten. —

~ Tjonge.... wét ruykt je koffie.... lekker,....
Neil.... Hé je nog.... ’n los békkie?....

Zijn ingeperste neus snuffelde onrustig. Neel riep
wat door het gangetje naar Lien. —
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Jansje stapte van school het winkeltje in. Dadelijk
trok de zwerver het kind naar zich toe, omklemde haar
kopje met zijn harige handen.

Jansje was heel bang voor den ingebukten man met
zijn gelig gezicht en grauwen baard.

Goa Koentje hoale.... fén ’t Haal.... neim ’n
sint feur se schaul-melk mei,.... beval Neel;.... neim
Doantje fort,.... en lod hullie knippe bei ’t scheir-
dertje.... om ’t hoekie.... noas Smékkie.... je weit
wel.... knippe.... Lauroa!....knippe, haur!

Kilometerboekje leunde met zijn bebaarde kin op
den haak van zijn stok. Hij zat ingebogen te luisteren
naar Neel. Zijn kaal-groen en kraagloos landloopers-
jasje spande strammig om zijn breede schouders en de
éene dichtgehaalde knoop stond op springen, Om zijn
kalmen mond versprong een klein glimlachje en zijn
lichte oogen leken grondeloos van stille, ingehouden
gedachten, —

— Meégge sullie anders nie op schaul?,...

— Nei,.... zei bruusk Neel

— Die laupe.... auk.... an de.... huyseként,....
lachte Huib weer zacht-ironisch,.... ’'n mins is
ter.... tug.... 'n roar beist.... Nou.... groeje::..
je hoare fén netuur,.... alles goat se géngetje....
enne.... nou motte se.... d'r of.... feur ’n schaul-
juffraul....

— Nei,.... feur de sityferhaad,.... zei Daatje Terwee
wijzig.

— Uch,.... lachte hij met beverige geluidjes,....
feur de suyferhaad, crestreire se koaters.... kippe
en knadne.... fén rodkem! En baufe.... de schauw
rauke se.... baabelteksies,.... enne hém.... Des
Heire waurd is recht.... netuurelik!.... moar de
worst.... raukt krom.... Enne ’t teksie héngt baufe
de schauw en de hém of ’t worsie,.... d’r onder....
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Zijn stemmetje, hoog, hinnikte van zacht, ironisch
plezier. Zijn mond kauwde rustig tabak en de krakerige
lachjes dempten zijn stem. —

— Suyferhaad,.... mijmerde hij nog na, heelemaal
ingezonken het hoofd op den stok, voor zichzelf weg-
sprekend. —

— Haan Wurmesteiker hebbe se ferleije weik leifes-
graut 'n Onse liefe Heire.... an ’t kruys.... op se
borst geprik.... getéteéird.... Uch.... dét goat tug
sau fuyl, hé?.... Se hebbe ’t maan auk wille doen....
moar ikke hep lieferst Onse liefe Hier in me hért,... as
op me borst.... Wét sau ’t? —

Een oude, beverige, gele hand tastte nerveus naar de
keel en woelde het turksch-gekleurde doekje van oud
purper en vervuild goudweefsel los, alsof hij beklem-
ming voelde onder het praten.

— Woar huys je op heide?..., vroeg Neel, beduusd
om zijn kalmte!

— Goar gein kloage .... reiken moar fén nul.... Ik
hep me sloapkoamer op de Kaasersgrécht.... Gun-
ter.... hebbe .... me .... de jonges frjoagd....
Moar.... nou helpt.... maan ’n pienter fintje....
’s Néchts.... legge we in ein.... schuyt.... Dén
springt héi eirst fén wel.... en trekt 't aufe feél bei....
Dén seittie.... seittie.... nou.... selle we feur ’t
aufe felletje.... ’n sécht plénkie uytsoeke.... as hei

d’r dén auk ’'n hoekie fen hebbe még....

— Minsekinder, foader Huyb.... hoe hou je 't uyt!...
jammerde Neel.... Sau’'n slokdérm bin ikke tug auk
nie.... moar sau'n allegoartje....

— Tjoa moeder.... Noatje fén de Dém wil....
madn nie as gelént.... Onze liefe Heir most me moar
opneime.... ik blaaf sau léngest bei me sneitje
draug.... mit ’'n keisie,...

— Je kraagt de seinuwrimmetiek.... ’t trekt
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nod je harses!.,.. schreeuwde Neel,.... 't werk-
huys....
— Swaag!.... viel hij plots uit met wild-verschrikt

gezicht,.... hei je lést auk op gesinspeild.... ik
krepeir lieferst onder Gos nodkende heimel!....

En plots weer met een luimig lachje versleepte hij
zijn woordjes....

— Uch,.... swerfers wurde tug oud.... as ik mor-
rege mit témberaidn en.... belle.... goa werreke....
in °’t Hadllsleiger.... sék ikke féself wel op ’t
sonde-bénkie.... me auge troane.... en tug sie ik
nog.... élles.... enne.... ik bin lustig Jéntje....
'n ouwe Robbeson.... ik wécht niet op ’n dokter,....
ik bin baufe de dokter uyt.... en as de daud komp....
goa ik m’ aage gauw pappe!....

Hij kauwde zijn pruimpje als een sappig gerecht, en
hij lachte zachtjes onder zijn woorden, nu Lien hem
een dampende kom koffie kwam brengen. —

’s Avonds was Neel heel zenuwachtig. Ze huilde
om allerlei kleinigheidjes, wat ze bijna nooit deed.

Aan tafel was het erg roezemoezig geweest. Daantje
en Siempie hadden vergeten te danken. Over-vroom
was Neel niet. Maar wel diep-kinderlijk geloovig. Je
kon alles aantasten, alles vergeten.... Onze lieve
Heer mocht je nooit uit de gedachte zijn. Nee,
bidden moesten ze,.... tenminste zoolang zij toezicht
had. —

Den heelen avond bleef Neel kribbig-nerveus in het
winkeltje zitten. De kinderen zoende en strafte ze,
achter elkaar. In hun opdringerige lastigheid werden ze
heftig uitgescholden en weer wroegend bekoesterd.

-— Mob Siennie mellie?.... vroeg Stijn, terwijl ze met
afschuw afweerde, waarop gretig Koentje de melk
opslorpte.
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— Goed sau.... wie 't 1énd wint, wint ons auk,....
spotte Neel, plots weer te onverschillig om zijn gulzig-
heid te temperen. —

Willem was hevig zagerig hoestend, met een groote
sigaar ingeloopen. Neel kleurde vuurrood.

— Smaat weg, benjer!.... wou je j’ adge heilegoar
in ’t gréf werreke?....

Willem, dadelijk gekrenkt, duwde als een echt belee-
digd kind, zijn arm voor de oogen, ging in een hoek
staan huilen en trampelen, In het heele kindertroepje
lawaaide een woelige ontevredenheid los. De huilerige
zenuwachtigheid van Neel, anders zoo kras en vast-
van-woord-en-bevel, sloeg het roer uit de pennen.
De jongens vooral, voelden het slingerend-gezaglooze
van Neel. Daantje brak de wielen af van een goedkoop
bazar-poppenwagentje van blond Pietje, wier verdriet
niet te stelpen was. Neel suste, Stijn suste, Frans
Leerlap, even ingestapt met Nel, suste, die het kindje
dadelijk een nieuwe beloofde. Ze vochten, en plaagden
elkaar den heelen avond door, in wreede koelbloedig-
heid. Alleen Sientje, tusschen het gehuil en getier in,
besabbelde rustig haar sappig fopspeentje.

— Dol op ’n lurk.... zei Stijn tegen een klant.

— Kraag je fést lést mei.... Neil,.... loater....

— Loater is morrege nie.... stelde Neel zichzelf
gerust.

Jansje vlocht bij het naar bed gaan, gekleurd
wollen draadjes zich door het haar en strengelde
heur kapseltje tot kleine, krom-gewrongen, piekerige
viechtjes. —

— ’n Echte Willemstroater!.... lachte Neel, toen ze
het komiek toegetakelde kopje van Jansje, boven haar
groezelig nachtjaponnetje zag uitsteken, in het alkoofje,
Zoo had zij zich als meisje ook altijd vercierd, toen
haar eigen vader nog liep met hoog-zijden pet, een stijf-
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gesteven boezeroen, een kalk-witte leeren broek; zijn
galgdraagbanden over de schouders aangestrakt en
luchtig van stap op de geblomde pantoffels, zijn
straatje rond kuierde, tusschen het menschen-vertier
in. Dat was oud-Jordaansch en dat ging er toch
nooit meer uit, dien zin voor bloemwerk, takjes en
krullen. Ze zag het aan haar eigen kroost. Maar een
kwartiertje later huilde ze weer, in een bange wee-
moedigheid verloren. Heel stil op het bedje, tusschen
de andere, al slapende kinderen in, lag Pietje te zingen,
met een lief zuiver stemmetje, een christelijk, oud liedje.
Dat liedje had Jan Gronjée ook altijd zoo mooi ,uit-
gehaald”; had hij Mientje en Jansje geleerd. En Pietje
zong het nu mee, z66 zacht en z486 innig dat Neel
het uitsnikte. Zoo ellendig weemoedig had ze zich nog
nooit voor een kraambed gevoeld. Het was haar
net alsof ze afscheid nam van alle dingen om haar
heen, —

— Haur.... nou!.... die.... liefe.... schét....
Hheirsche-in-uw.... hér.... te!”.... song se d’radge
soetjes in sloap....

Plots sneed Neel een snik door de keel.... Als ze
eens van alles afmoest?.... Onse liefe Heir.... er-
bérm u! —

Ze voelde zich door een schrikkelijk verdriet inéén
gegrepen.... uit haar Theele gezinnetje wegge-
haald. —

Stijn schrok, kwam het alkoofje inloopen, Hij drong
er op aan dat ze even een luchtje zou gaan scheppen.
Lien, met dampende wasch-handen, bleef mee aandrin-
gen. —

— Ik pés op de winkel.... en Lien blaaft bei de
kindere....

— Neim u nou effe de beine.... dwong Lien, die
getroffen was door Neels smartelijk gezicht.
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— Die onlust in me weise,.... die onlust,....
kreunde ze zachtjes en afwezig in zichzelf mompelend.

— Goat u effe nod ténte Dien.... of nod ténte
Nel....

Neel schaamde zich voor haar behuilde oogen, liet
zich toch bepraten en stapte traag, met een ontzet-
tend zwaarte-gevoel in de beenen, de Willemstraat
door, naar Nel Scheendert. —



NEGENDE HOOFDSTUK.
I

Willem en Siempie waren, naast Jan Seifer, Kootje
van Zwarte Aagie en twee jongens van den Noordpool
aan het spelen met knikkers, in een kei-kuiltje, vlak
voor Neels winkel-stoepje. Het begon te donkeren. In
de Willemstraat krielde het van schreeuwend-spelende
en gillende kinderen, tusschen het straatgeraas van
bonkerende karren, geroep, geloop en avondvertier in. —

Naar de Lijnbaansgracht was de straat opgebroken.
Lage petroleum-lantaarntjes beschemerden ’ walmig
in de verte de donkerende stads-veste en flakkerden
een goudroodig schijnsel over de beregende keien,
als een half gedoofde straat-illuminatie. —

Mientje, Jansie, Lientje van tante Nel en Tootje
Kles, keken van het stoepje naar het levendig, woord-
bejoelde schietspel der joggies, die elkaar na elk
kuiltjes-schot heftiglijk beschreeuwden en bestreden.
Willem hoestte zijn drift uit in zaagscheurende klanken,
Neel kwam even ontsteld op haar winkel-drempel staan.

— Hei doar.... ménne fén koekdeig!.... schreeufe

— JTkke mot.... &.... uppie.... é.... uppie..
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dwong schreeuwerig Daantje, die met de grootere
jongens mee wou doen, terwijl hij met een kameraad
van vier nog bezig was haasje-over te springen. Een
man riep door de straat:

— Prime.... reus-se! nétte Borneau!.... a twei
sint!.... heide.... Naufember...., aupening fen 't
segoare!.... méggesadn.... in de Willemstroat....
honderd fieretéchtig.... ledere kauper.... fen tien
sint.... segoare.... kradgt ein Thaug-fadne....
hefénnesegoar kedau toeé!.... Aupening,...,. Nau-
fember!.,., Willemstroat.... honderd fier en
téchetug,

Zijn zware colporteurs-stem galmde bij de kazerne-
huizen 6p en verklonk in de donkering der Palmdwars-,
en Driehoekstraat. Neel verbeet zich. Had je ooit zoo iets
beleefd? Reclame-schreeuwleelijk door de straten. Nee,
daar kon je gods-onmogelijk tegen Spwerken. O! die
stinkende rotstraat, waar ze gewonnen en geboren
was, hoe haatte ze de krotten en de kleine winkeltjes
er nu in, Als je een dubbeltie meer had dan je buur,
gunden ze je het licht niet in je cogen. Je moest je maar
laten overbluffen. Zou ze zelf niet probeeren zet-
bazin te worden, met een vast toelaagje? Kon het
zoo langer? Ze gapten haar het brood uit den mond.
Maar waar bleven haar zes-, zevenhonderd gulden
borgstelling, als ze een Ceres-dépo’tje in wou, of een
margarine-zaakje? Wie zou dat voor haar storten? Dan
stond ze tenminste zelf niet meer voor al die afmarte-
lende zorgen en betalingen aan alderlei leveranciers.
Zij kon ook, zoo goed als de anderen, vet met bedorven
bloed verkoopen; vet met olie,.... emmers, sponsen
en schoorsteen-poppetjes toe. Als Stijn daar weer in
de suiker afhad, mocht hij Zondags in den Jodenhoek,
harde bokkings venten!.... Wat een ellende! —

— Ténte Neil?.... riep buurvrouw éénhoog-véor,....
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meég Mientje efie.... 'n hélf kénnetje mellik feur me
hoale?....

— Moar gein swoar potje!.... hei Mientje.... moak
Of feur ténte Ant....

Mien, kribbig dat ze weer wat doen moest, vroeg
minachtend geld.

— Seg moar feur maan, kind!

— As je terug bin.... riep Neel na,,... kom dén
Lien hellepe an de wésch.... énders hei je Sondég
gein schaun schort!....

Mientje vloekte wat nijdige woordjes weg, huilend
van spijt dat ze niet bij het spel mocht blijven. De
jongetjes om het schiet-kuiltje krielden weer dooreen
en krijschten als gekken. Jansje beknabbelde een
pisang-chocolaadje. Een blond buurmeisje met hel-
groene cogen bedelde smeekerig om een stukje.

— He toeé.... loA maan.... 'n stukke 0fbaite!....

— Guns.... alweir!.... schrok Jansie,.... nou,....
dén.... dén.... 'n kladn stukkie haur!.... Moar
ikke mot.... me hénd d’r feur haufe.... haur!

— Sau?....

— Joa, sau!.... nei!.... j& mnie fésthaufel....

Het blonde meisje schaafde haar snoep-snoetje langs
de afmetende scherpe nageltjes van Jansje, terwijl ze
tegelijk gulzig vriendinnetje’s heele suikerige handje
omlekte,

— 8¢ je 't loate!.... schreeuwde Neel woedend,
toen ze het lik-spelletje zag.... wét ’n fiesers.,..
ajékkes.... bah!

Buurvrouw éénhoog-véor keek uit naar Mientje.
Ze lag nek-gekromd onder haar eng raampje, het witte
jak slobberig op de handen. Ze jammerde naar Neel
op het stoepje:

— Ikke eit trankielje-an, oarepele mit kauk-fet,....
wie sél d'r 'n érm mins énders bedeile?.... 'n plékkie
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poardebief is feur ons minse auk nie meir te bekomme!
De oude Scheendert schoof langs het kozijn van Neels
winkeltje, Neel sloeg de angst om het hart.

— Jeisus merie.... as tie nou moar gein ongelukke
komp f'rtelle,.... bromde ze in zichzelf.

Ze had alweer zoo akelig gedroomd, van twee ge-
kruiste messen, waar het vuur uitketste toen ze ,uit
hun zelf” tégen elkaar aanscherpten. En van een rood
laken dat zwabberde over 4l de daken van de Willem-
straat-huizen. De zon scheen er fel op en toch bleef de
lap zoo zwart-rood als geronnen bloed.

— Alles seinefe,.... had de dokter van de bus gezeid.
Maar als de ,opoe” haar nou akelig ging maken, zou
ze het niet uithouden, —

— Sau’n immese ongeluksfaugel,.... seg foader....
héi jei Stadn gesien?.... vroeg Neel gejaagd, om zijn
gevraag met een voor-vraag af te weren, —

Met sukkelstapjes schoof hij vlak voor het stoepje,
beschenen nu in het helle gaslicht. Hij had een uur
geleden zijn kuiertje gedaan met klein Annetje van
Nel, doodlangzaam, en de borrel-centjes bij zijn
schoondochter verdiend, Hij scheen Neels vraag door
het kinder-geschreeuw niet te begrijpen. Zijn doovigst
linkeroor, met vuile watjes bepropt, stak hij, de hand
als een vanghoorn er omheen gebogen, vooruit. —

— Waétseggie?.... wétseggie.... ikke haur niks-
niemendél!l.... wétseggie?....

In zijn paarsig-bleek gezicht beefde de onderkaak
ontzettend, in verzenuwing van alle trekken, Hij sprak
soms alsof hij alle woorden tegelijk zijn mond wou
uitdrijven, en ze zd3 op een klus verstotterde, dat
ze er bekneld en struikelend uittuimelden. De leege
mond bleef opengezakt luisteren met het naar voor
gedrongen oor, terwijl de eene groote tand in de beef-
kaak op en neer ging als een groene haak.
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— Joa, as je daufig bin, mé je gein wétjes in je aur
huyse!.... bitste Neel.

Vader Scheendert verstond weer niet, vermummelde
zijn voor zichzelf stil unitgebromde woordjes. Het win-
kellicht schoot de haarvlokken onder den zijden pet,
tot zilverdradig weefsel, dat webbig glansde toen hij
naar het raam-kozijn schoof. Neel vreesde nog steeds,
dat hij met een ongeluks-verhaaltje beginnen zou.

~— .... Hei je gehaurd fén,.... en dian kronkelde de
worm af; als hij naar zijn porte-monnaie grabbelde
en tastte begon de akeligheid. —

— Nei,.... gelukkig.... hij roerde zich niet.

Zijn hoofd beefde en hij zag er verstakkerd uit.

Heel zijn arnmelijke wezen verdoolde in de licht-
looze, waterige oogen. Als een bedelkerel van de straat,
zoo schuw en verouderd stond hij er bij. God-alle-
jezus, joeg het verdriet weer in Neel,.... was dit haar
levendige vader met zijn geblomde pantoffels, van eer-
tijds? Wat bleef er dan van een mensch over als je oud
wierd!.... Een restje walmende darmen. Abah! Dat
was er nou het pandoerspel van Grauwe Hein met zijn
menschjes. Vader Scheendert stapte het winkeltje in en
liet zich neerzakken op het krukje. —

— Je foader sekt heilegoar in de loagte as tie laupt, ....
pruttelde ontsteld het ,stookwijf’ Jongeneel, het
babbelzieke oud-nichtje wvan Oome Barend, den
voddenbaas,.... die achter Neel het stoepje opdrong
om haar ’s morgens bestelde waar aftehalen. —

— En tug kraagt tie nog slokkies!.... viel Neel uit, die
nu inhetlicht zag, dat oude Scheendert beschonkenwas. —

— Sau’n héllefe schoen, geife se nog drénk!.... se
moste,.... se moste..., stikke..., stikke moste se

Neel vlioekte wreed in de drift-golving van haar
opgewonden gemoed mee,
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Na een poosje stond ze weer alleen achter haar koffie-
molen, bemijmerend de woorden van buurvrouw
boven-vdor. Die at niet anders als aardappelen met
kookvet! En zij dan met haar krioelend gezin? Vader
Scheendert had ze door Lien even naar huis laten
brengen. In zijn halsstarrige beschonkenheid wou hij
eerst niet weg. Maar ze kon het gezicht van den ouden
dronken man, met zijn zenuw-beefkaak, niet langer
verdragen. Ze huilde bijna, toen ze hem aan Liens
arm de stoep afdrong. Wat slikte zij anders dan kook-
vet?.... Vleesch?.... Ala, veel te duur!,,.. al nam
je het van vier stuiver het half pond. Dan had je nog je
half pond vet,.... 0ok weer een heitje.... En het sloeg
allegaar 6p! En wat kon zij met haar keet van tien,
buiten Lien, beginnen met een half pond vleesch. Alleen
Stijn verslond voor zijn weetje al de helft. Nee, ze zou
maar bij haar kookvet blijven met het half ons reuzel
er doorgeroerd.

— Sau rul,.... sau rul,.... alles woater!.... klaag-
de Stijn, en daarom de reuzel erdoor, voor het binden
en de vastigheid.

Wat kon zij het helpen? Vroeger, bij Jan, Zondags
een knoest van veertig cent; een prachtig stuk poot,
met een volle murgpijp erbij. Voor een vet soepje!l....
En dan een bal gehakt van tien stuivers; een weelde-
maaltijd, met de lekkere soepgroente! Nou kon ze niet
eens een schraal varkens- of ossen-zootje bemachtigen.
Ze had geen lust meer voor het fornuis. Stijn moest
maar weer gaan koken, nou het naar het kraambed liep.
Koken kon hij heél goed. Nooit blufte hij; maar op zijn
koken was hij trotsch.

— Dét 1ép ikke beiter as ’t beste waaf!.... zei hij
fier.

Had hij geleerd van zijn vader, den ouden Burk.
Zijn moeder was al in geen vijf en twintig jaar aan een
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pan eten geweest. De Oude kookte, zooals hij paling
rookte en zijn oranje-liefde beleed: met smuigerige
hartstochtelijkheid. Het lekkerst kon Stijn gestoofden
pot bijéénstampen. Wat hij daar indraaide, van andijvie
met aardappelen, of savooye kool met twintig cent ossen-
vet,.... ze begrepen het zelf niet. Hij kookte, kookte
met een smaakje erbij, dat ze allemaal de kin deed na-
likken en smullerig-verlekkerd roepen om meér.
Toch deed hij het alleen maar in nood. Als ze in de
buurt Neel begonnen te vertellen dat Stijn een kind uit
het water had gehaald, dan vond ze dat lang zoo kloek
niet als zijn koken....

— Weét san ’t.... sadn gestémpte pot, dié mot je
proefe!.... die isser effetief fain!

Hij had lest nog met behulp van Mooie Karel een
heel volwassen mensch het water uitgehaald,.... Kee,
de dievenmeid, die stomdronken de Egelantiersgracht
was ingewaggeld. Kinderen-uit-het-water-halen,....
deden alle Jordaners die zwemmen konden. Was geen
nieuws meer. Je haalde een nat pak en een ,slap dankie”
van d’ouders, Ja! als je er nog drie gulden van beurde
bij de politie! Maar dan moest je net bij dien slaapkop
van een Stijn het hoekje instappen. Eén keer lest, mocht
hij dan ereisies drie gulden komen halen. Maar toén
juist had de politie zijn naam verkeerd gespeld, kon
hij weer met leege jatjes naar huis glipperen! Ze
moesten eerst informeeren of hij het wel was. Zoo
een slak van een kerel!.... die buur betaalde voor het
huisje op zijn eigen rug!

Lien de Mosterdbak wou een half pond rijst en een
piraatje voor haar jongetje. Ook zij klaagde over de
duurte. Maar toen Neel schertsend inviel dat het heele-
maal niet duur was, draaide ze gauw om, zonder tot
besef te geraken dat Neel spotte.

— Sau, o sau, nou.... dén hep ikke niks geseid....
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Neel schaterde in zichzelf om zoo een manke-pot-van-
een-mensch, —

Vanavond dwarrelden de gedachten al woest door
Neels hoofd heen. Ze voelde dat ze niets voor het gezin
was en niets voor de zaak., Zoo een klein winkeliertje als
zij, wat moest ze beginnen, nou weer, met dien sigaren-
concurrent? Ze had al meer en meer noodig. Dadelijk....
de kleine op komst.... Zou ze Tante Antje in de Wijde
Gang van avond eens vragen hoe het zou afloopen? Ze
had zoo een stervens-bang gevoel soms. Maar de schrik
doorrilde haar bij de gedachte aan de starre oogen
van de waarzegster uit de Wijde Gang. Als die het
eens vldk in haar wezen zei,.... ,dét hoal je nie
Neil!”.... of.... ,je kind sé&l niet oademe,”.... nee,
nee, nee, gilde het binnen in haar. Ze zou het besterven,
compleet besterven. Géén oogen van Tante Antje
vodr ze bevallen was. Het kelderhuisje vermijden.
Niet gaan, niét gaan.... joeg ze -zich zelf op. Die
schillevrouw zou je den dood in bed rijden. O! ze rilde
en rook nu al de modderlucht van Tante Antjes kleeren;
ze zag nu al dien straffen mond met het schuim er op
en dat gele, vuile gezicht, En die starende oogen als
overtrokken van vliezen. Neel huiverde, voelde zich
een brandende koorts ingeschroeid van angst. Het
noodzweet brak haar aan alle kanten het gezicht uit.
Haar heele lichaam voelde ze drijven in een heete
vochtigheid. Oranjekers, Koekjes Na, Blonde Kee,
Lien, Mie Rijglaars, de vrouw van Schorre Gijs,....
ze hadden allemaal Tante Antje in stilte geraadpleegd.
Maar Tante Antje had stram geantwoord:

— Ik sél niet sien.... loat de frau fén de Mop
selfers komme.... jullie seg ik niks....

Maar van al die nieuwsgierige goedigheid der buren
en kennissen bleef Neel zelf onkundig. Zij tobde, tobde,
waar ze nii weer het geld voor de vroedvrouw
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vandaan moest halen. Toen ze, in de zevende maand,
zich bij haar was gaan opgeven van de bus, en Neel
den gulden niet bij zich had, was ze nauw te woord
gestaan door het lieve mensch. Den volgenden morgen
kwam ze den gulden brengen en toen bleek alles weer
in orde. De vroedvrouw bekeek haar en zij vertelde....

— Jelui rekenen toch altoos verkeerd,.... had de
vroedvrouw gezegd, .. .. zal wel half November worden,
inplaats van eind October.

En het goede mensch had cajuweel ieder jaar gelijk.
Moest ze zich nou weer zuur denken om het geld, na
de negen dagen? Had ze toch maar een stads-vroed-
vrouw aangevraagd! Kon ze denken, Ze had....
een winkel en een man die ,,verdiende”.... Iedere cent
dien hij nu nog inbracht viel als water op een gloeiende
plaat. De bus gaf haar drie gulden bij, als ze tenminste
haar achterstallige briefjes vdor dien tijd betaalde.
O God, als ze weer terug zou vallen in de stinkende
armoede en het gebrek lijden van Lindenstraat en Vuile
Weespad, zooals eenige jaren terug.... Bij Onzen
lieven Heer.... ze verzoop zich liever met al haar
biggetjes gelijk! —

— Jénsie.... hoal es effe 'n braud!.... hier hei je
twoalf sinte!....

Jansie knoopte zich haar oranje-wollen doek om den
hals, grabbelde traag met peuterige vingertjes de cent-
jes bijeen.

— Siempie en Doantje ké je effetief mit goar gein
drie braude bei houwe!.... klaagde Neel naar Rooie
Griet, die haar half onsje licht kwam meepikken. —

Rooje Griet bulderde wat terug, dat verbrokkelde
in een aanzwellenden lach. Onder een paar dreunende
vloeken over het voedsel-verslinden van jonge kinderen
in de groei-jaren, was ze Neel te lijf gegaan,met grappig-
liederlijke zinspelingen op het kroost-verwekken. Haar
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vette, dikke stem drong het verweer van Neel terug
tot den laatsten klank. Uit haar rokken en van haar
handen zwoelde een vies-zoete stank van doode visch.

— Die méllighadd mé je ’n Bokkebek nie an se
geifel hénge!l....

In drie tellen had het geweldige visch-mensch het
winkeltje krakend volgevloekt. Haar roodros haar
gloeide als een vlam onder het toonbank-licht en de
zware rood-koralen oorbellen beefden glanzen af. Tegen
zoo een gewelds-wijf kon Neel, met al haar gewissig-
heid en slagvaardigheid niet op. Dat was alles kracht
en mannen-forschheid. Rooie Griet bonkte zich tegen
haar zwaar-gevulde heupen als een kerel op de borst
en het eene woord-gemeene verduwde het andere, in
wilde wellustigheid....

Neel was blij toen het gevaarte-mensch opstapte.

Dat scnepsel had eerst plezier van haar bestaan,
Die kniesde in geen uitgewoond krot; die danste op
geen afgesleten stoepjes en trapjes. Die dwerrelde
in de wijde wereld, slurpte haar biertje en pruimde
haar ongesauste!.... Ze sloeg alle zorg op haar blauw
baai af en niets deerde haar dan haar roode plakjes op
haar kop en haar Zeedijk-zwier! Met een schoon wit
jak, haar kralen snoer en de zwabberende bellen, die
fonkelden als een spiegelgevecht, regeerde ze al de
mannen om haar heen. Hé, nou voelde Neel wel afgunst
op zoo een onverbitterd leven.

Koentje kwam inloopen, bloedend uit zijn neusje.

Een jongen had hem een smak gegeven en hij was
in een gang-put gevallen, met zijn kopje tegen een ijze-
ren stang. Neel schrok hevig, alsof ze ontploifte.

— Wie heittet gedoan?.... stil moar..., liefling....
soet moar!....

Koentje, onder de vertroetelende moeder-vertroos-
ting kreet nu ndg harder, alsof hij stierf. Neel riep
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naar Lien, in het keukentje, om een natte spons en een
bakje water.

— Nie snuyfe.... nie snuyfe!.... wét ’n malten-
tige schaujer....

Koentje trilde van angst.

— Sauw’'n édderl.... nie snuyfe.... huylklep!....
Wie heittet gedoan?....

Koentje kon niet praten van de snikkerij. Zijn heel
bebloed en bevuild gezichtje dook weg in de spons.
Lien trok hem het truitje uit terwijl Daantje instormde
en opgewonden verklikte wie hem den smak gegeven
had.

— Auwl.... die Rauje uyt de Geéng.... noas
aupoe Burk?.... sau'n édder! Nou, die félt in me
gunst. ... feur die stoat wét in 't fét.... Sau’n beltrot,
’n stuk frsterf.... is tie besjoege? Loatie ’s aige 'n
bloedneus meppe.... moar nie maan jonge!....

Neel ziedde van woede; maar de drift wond haar zoo
op, dat haar heele lijf hamerde en trilde. Inmiddels
joeg door haar hoofd de gedachte aan Stijns uitblijven.
Die was anders al voor donker thuis; nou ging de ratel
van de Boldootkar en nég was hij er niet! —

Plots schoot een wilde angst door haar heen, Als
hij nu weer eens gedronken had? Ze beefde bij de ver-
onderstelling. Nee, nee, zoo een onheil zou Onze lieve
Heer van haar afwenden; dat zou te, té verschrikkelijk
zijn, —

Koentjes bloedneusje was gestild, Hij snikte nog
wat schokkerige huil-hikjes, terwijl hij zich vertroe-
telend opknussigde tegen het warme, zware lijf van
zijn moeder. Daantje, uit het alkoofje, kwam met de
kat aan-haar-staart, opzwalken.

— Sél je ’t loate!.... verbood Neel,.... pés op
raufer, of ik stuur je noa schaul!

Het vreeselijkste dreigement voor Daan, die iederen
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morgen als hij het Heil-schooltje werd ingesleurd, een
hel bijéén gierde van kinder-woede en verdriet,

Van de straat renden Willem en Siempie in.

— Ik set d’r ein!.... schreeuwde Siempie, met zijn
witblond kopje, opgewonden door het knikkerspel
dat ze van de keien op het winkelvloertje voortzetten.

— Mit twei sloage bi je rut.... deed Willem on-
barmhartig, zijn lichaampje bijéén-krampend in een
zware hoestbui, —

~— Geif maan,.,. aul.... aul.... ikke mot,...
nei.... neit.... ikke mot sestien doaiers-feur-’n sint
.+.. hebbe!

— Goa nou gauw deur!..... deed Willem veront-
waardigd-groote-mannerig, in minachtend afwijsgebaar.
Siempie griende half.

— Gemein.,,, auul.... sestien?.... vleide hij
smeekerig.

— Eisel!.... kadk dén bei Ténte Nel.... kraig
je.... auk...., auk.... twoalf feur-e-spie....

— Eirst sestien fén jauw! —

— Saué dief,.... zei dof-aangedaan Willem, naar
zijn broertje van zes, die oud-wijs stond te sjacheren.

En zoodra goedhartige Willem 2ze gegeven had,
snibde broertje er scherp uitdagend bij:

— Sau.... nou mot ikke.... nou set ikke d’r ein!

Zijn witblond hoofdje dook plots naar de diepte van
den vloer, In het winkeltje zou het ,pikkertje” rollen
zijn, bij gebrek aan een kuiltje.

Toon, de buur-vrind, rolde mee, In zijn gehavende
hesje droeg hij zijn knikkers op een bultje bijéén, als
een beschermde schat. Goochel-achtig snel had hij
Willem en Siempie ,,rut” gemaakt.

— Jei.... hepper.... heksefet an je doaiers!....
hoestte Willem als zijn meening uit.

— Alweir rut.... zei droef om-zich-heen kijkend
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Siempie, alsof hij hulp zocht van den ingeloopen
vloer,

— Kaik.... nog ein.... Nog 'n up?.... wi je?....
vroeg plots door win-kans opgevroolijkt, Willem.

— Dén speil ikke mitte onke,.... kaup ’'n loefie
nufe, ..., drong Toon aan, zijn bult knikkers onder
zijn hesje koesterend met twee zweeterige handjes
van speel-inspanning.

— Goane wullie dén weir.... op de kaaie
kaasere?

— Nei,.... pikkertje!

~— Nei, nei,.... och.... gewaun engelsch rolle,....
wou Toon, die daarbij zijn sterkste ingevingen had.

Van Neel bedelden ze ieder een halven cent af en
springend joelden ze weer de straat op. Er dampte
buiten op de visch-stalletjes, wat vaal fakkel-goud van
lage, rossige lampjes. De kokende en sissende raap-
olie prikkelde een scherpe baklucht rond, Het tierde en
woelde voor al de winkeltjes. Boven Ruigpoot drong
een zwarte stoet menschen bijéén, Er werd in een nauw
portaal, é&én-hoog, liederlijk gescholden en gekeven
door trap-buurwijven. Eén had, in den avond laat,
nog kleedjes afgeklopt boven schalen met visch die te
koelen stonden. De kijkers en opdringers zagen in het
schaars-verlichte gangetje alleen hielen, laarspunten
en pantoffels. De kijvers-zélf, verborgen in de trap-
wenteling, hoorden ze alleen schril tegen malkander
opkrijschen, en verwijten toeslingeren over gebeurte-
nissen van ten, soms twintig jaar her, op hevig harts-
tochtelijken scheld-toon, alsof het om een nieuwtje
ging. Uit den toekijkenden menschen-stoet klonk
gegier en geroep mee naar de beenen en stukken rok,
m en dan in wilde verschuifeling zichtbaar op de
kromming van traptreden.

— Swoai je knots, Mie!.... krijschte een jongen,
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een gebakken vischje in zijn handen aflikkend bij
de vinnen.

— Die 't traufe uytgefonde hep sél nog 't mik-mék
kraage!.... schoot een vrouw uit, met een groote-
woorden-verhappenden mond,.... d&t laupt weir
aufer de keirels!

— Nétte liefde...

— Feur vaaf stuyfers!

Allerlei duistere toespelingen op het buren-gekijf
werden met nijd en drift-klanken er uitgegooid,
terwijl twee wijven, in den hurrie-stoet gezellig op-
gedrukt, elkaar knussigheidjes van het huishouden ver-
telden....

— Nie?.... jémmer dét Rauje Steife in se nummer
is gefélle.... nou leit de heile woater- en turfsoak....

Neel, door het gekrijt épgejaagd, kwam even buiten,
op het stoepje luisteren naar het krakeel, dat het don-
kere trap-portaaltje uit-ruziede, toen juist Stijn, met een
somber gezicht, bijtend op zijn snor, aankwam in zijn
tragen, Jordaanschen wieg-gang.

— Ploeg-werk hep of!.... zei hij somber....

Neel schrok, voelde haar hart even stilstaan, —

II

Tien dagen na het sombere woord van Stijn, was de
ellende over Neel gekomen., In rauwe, wondende hard-
heid had de mededeeling van Burk’s werkloosheid
haar neergeslagen.

— Mot dét juyst nou,.... nou?...,. kermde ze
inwendig.

Ze had plotseling verschrikkelijke snijdende kram-
pen gekregen., Ken vroegtijdiger bevalling dacht ze,
waarbij ze het loodje zou leggen. Heel haar dik-ge-
drongen lijf verwrong onder de folterende krampvlagen,
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die telkens heftiger losscheurden. Ze was niet en nooit
vreesachtig, maar z0d een pijn, alsof een mes 6m-en-
6m-keerend, door haar ingewanden heen gesneden werd,
bracht haar toch geheel van streek.

— Om fén je trémeletoan te roake!.... kermde ze.

Lien lei heete doeken en lappen met eau de cologne
op haar pijn-zij, maar niets hielp. Stijn ging haast-
je-rep-je, naar de vroedvrouw die kregelig antwoordde
dat ze wel komen zou,.... vanmiddag., Ze kende de
over-nerveuze gejaagdheid van de zwangere volks-
vrouwtjes, altijd met datums in den knoei. Ze ver-
afschuwde die zenuw-drukke bereddering. Maar toen
ze ’s middags kwam inloopen en het smal-weggezonken,
in noodzweet verklamd pijngezicht van Neel Burk
zag, en haar onderzocht, keek de vrouw bedenkelijk.
De dokter moest dadelijk geroepen worden, adviseerde
ze sneu, s Avonds liep dokter in. Neel kermde van
het wee, op haar vunze bedstee in het donker. Dokter,
een rustig man, met zacht-welluidende stem, die met
zijn geluid al angsten stillen kon in een zenuwachtig
patient, beval, dat ze onmiddellijk rust moest nemen.
Ze had zich de laatste maanden té hevig ingespannen.
Ze wasopgejaagd, huilerig, om alles verdrietig en
getroffen en van een mnaargeestige zenuw-zwakte;
ze voelde vage vrees, benauwenis, drukking op al haar
leden en een brandende pijn in rug en lendenen. Den
volgenden dag zou hij haar heelemaal onderzoeken.
Neel sleepte den nacht aan den dag zonder een
oog toe te doen en walgend van haar eigen kwalijk
riekend zweet. Ze lag te gloeien in een klapperende
koorts; zij steunde en kermde verdekt, om de kinderen
niet te wekken, onder de dekens, Haar gedachten
werden soms overmeesterd door een zinneloozen angst.
Als ze eens door den trap van Stijn z66 gekrenkt was,
dat ze het leven er bij zou laten? . ... Den volgenden dag
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constateerde de dokter dat bij Neel alles ,verkeerd”
zat. Ze moest in bed blijven, en rusten, niets dan rusten,
Hoe zou dat mooglijk zijn,.... lei ze den dokter
uit,.... in zoo een woel-gezin met nering? Maar de
zoet-klinkende stem van den dokter verstroefde streng,
toen hij zei, dat ze dan de gevolgen voor eigen rekening
moest nemen. Ze voelde zich nu machteloos ver-
zinken in het noodlottige van een onbegrepen levens-
drang, als het bewustheids-moment even vé0r een be-
zwijming. Ze wist zich gebroken, vernietigd en toch ép-
gejaagd in gisting, door allerlei zenuwachtige angsten.
Ze begroef zich onder zelf-verwijten; ze snakte naar
een soort bedwelmende verdooving, waardoor ze het
toekomstige niet meer behoefde te zien en toch door-
leven kon, zonder dat zij er heugenis van kreeg.
Ze was er gillend, gillend-benauwd voor. Niet voor haar ~
zelf, maar voor haar kinderen.... Als ze stierf, over-
gelaten aan Stijn! God-geklaagd! Maar ze moest
rusten, .... risten, had de dokter bevolen.

Toen begonnen de angstige dagen in het donkere
bedstee’tie, voor de kraam, eerst goed. Ze lag 6pge-
kneld tusschen het lawaai van de straat, het winkel-
geloop en wat er in huis gebeurde, in achterkamer
en keuken, met kinderen en Lien, Ze leefde in haar
koortsige ellende, waakzamer dan ooit. Waar was toch
haar vroegere blijmoedigheid? Niets dan chagrijn,
chagrijn en verdriet. Ze wou het alkoof-deurtje open,
open, als altijd. Ieder schel-gebengel moest ze hooren,
want nu vertrouwde ze Stijn niet meer, in zijn neer-
slachtige lusteloosheid.... tot alles in staat.

Stijn bleef werkloos en heele dagen thuis; maar
niet meer werd hij bezield met goede voornemens
en hulpvaardige toeschietelijkheid. Hij was baloorig,
verdrietig, nu zijn Neel niet meer op de hielen stond.
Want zonder haar was hij een nietsnutter, minder dan
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een schooierig zwerver. Haar meest sarcastisch en
striemend spotwoord was hem liever dan deze stenende
kreun-stem, doorschokt van verknepen pijn en ver-
fluisterd tot een zachte jammering. Dat maakte hem
week-van-binnen, van een ellendige hopeloosheid
en verbloedde angsten in zijn ziel die hij wou smoren,
smoren in drank. Hij had bij Neel méer zware kramen
meegemaakt; van Sientje, van Koentje, Maar é&en,
weken vooruit z66 begonnen.... nooit! En dan,
de kerels lokten en riepen in de kroeg; hij snoof al
begeeriger en wilder den drank-adem uit hun pratende
monden. Schout-bij-Nacht had hem gisteren avond
nog getard, en de Bul,.... en o! kon hij zijn ramp-
zalig, wee verdriet maar verspoelen in den zuip. Wat
deed hij zelf?.... Werkeloos,.... éten van zijn vrouw’s
standje, van wat zij bijeen had gezwoegd!

Neel begreep niets van het stille, wrokkende verzet
tegen alles, in Stijn. Haar ,slaapkop” was weer schuw
als een vogel. In haar zweet-koorts wou ze toch vanuit
haar duistere bed, het winkeltje en de huishouding
besturen. Ze was ellendig, verzwakt door koorts
en pijnen. Haar stem heeschte machtelooze klanken
uit. T6ch riep ze, door een uitersten wils-drang,....
hier voor, daar voor. Lien hielp wat ze kon,.... maar
die had nu bij al het huishoud-gedoe, te koken en de
kinder-verzorging met Mientje. Neel voelde de ver-
haveloozing van het gezin weer aandreigen. Dat was
door geen zieke vrouw en een meid die de handen vol
had met werk en wasch, te beredderen. En dan,....
het winkeltje!.... het winkeltje met zijn eigenaardige
klantjes en eigenzinnig slag van volk, dat alleen van
tante Neel bediend wilde wezen., Zij had voor ieder
klantje een apart schrander praatje, een zinspelend
schalkerijtie, een fijn wendinkje in het verhaal, een be-
moedigenden raad, een inlichting, een goed of spottend
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woord. Zij wist den balsturigste te beredderen, den
koppigste klein te krijgen en de klantjes bijéén te
houden. Ze hielden van tante Neel, omdat ze recht-door-
zee ging, nooit vleide noch flikflooide; omdat ze de
ziel van haar nerinkje was, nooit bedroog en altijd zei
waar het op stond. Met kruis-gangetjes en klets-klets,
hield ze zich niet op. En al ging haar woorden-stroom
wel eens Sver hun koppen, als een klaterend watertje,
ze gispte en prees naar aard en rechtvaardigheid.
En nou moest de schuwe, verlegen, droomerige Stijn
haar dagen achtereen vervangen? Zonder pikanterie
op de negotie? Vooral lastig tegenover leveranciers,
die uitstel moesten geven; menschen die met geiten-
sprongen terug-krabbelden en eerst door allerlei ont-
hullingen van winkel-geheimpjes werden geprest
toe-te-geven., Tegenover dit volk stond Stijn als een
verlegen, gestraft kind, geen raad wetend met zijn
eigen figuur. Al kauwde hem Neel in bed de woorden
voor,. ... altijd weer vergiste hij zich, vroeg hij wat
allang was toegestaan, en weigerde wat al betaald bleek.
Z86 raakte hij in de war, als hij onder het gezicht
van vreemden moest ,,optreden”.

Neel voorvoelde het,.... het liep z66 mis, mee-
doogenloos mis. De koorts kwam haar van haar zorgen
verlossen in een huiverige en rillende kou en hitte
dooréen. Dan, gloeiend als een vuur-lichaam, verzonk
haar geest in een doffe, half-ijlende bewusteloosheid.
De pijnen martelden haar, deden haar krijtende stem
bevend de donkere bedstee uit-kermen. Maar in die
pijn, in koorts-brand, vergat ze toch kinderen, zorgen
en winkeltje, De dokter keek heél strak, vreesde het
ergste, Zou ze het doorstaan? Ze leefde nog op haar
laatste zenuwkracht.

Na acht verziekte dagen van liggen, kwam er een
beetje verlichting. Ze moest versterkend voedsel ge-
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bruiken, maar alle eten bijna, wekte haar weerzin.
Eieren kon ze niet luchten; van vleesch-bloedgeur draaide
haar hart-in-het-lijf om. Stijn wist niet wat te bedenken,
vroeg raad aan Nel, zijn moeder, de buurmenschjes,
De dokter had bevolen dat Neel, ook ni de pijn-ver-
mindering, moest te bed blijven; maar ze kdén niet.
Ze walgde van den puffen, doorzweeten beddeboel
tegen haar heet, zwaar lijf. Ze was te wild-dpgejaagd,
te onrustig om langer in den vierhoek te liggen uit-
dampen, zonder iets ,effektief” uit te voeren. Stil-
lekens kroop ze, zacht kreunend, weer overeind. Daar
zou je het hebben. Aan alles zag ze dat om Stijn
de boel aan het verloopen was. De klanten wilden
met dien slaapkop niets te maken hebben. Er ging geen
schot door zijn woorden. Hij tjéngelde, lijmde en rekte
met helpen. Het sneed haar de ziel in, te zien hoe
stil het bleef in het winkeltje, En Stijn maalde,....
maalde, .... sufferiger en wezenloozer dan ooit, Want
de angst sloop weer in hem rond, dat alles zijn schuld
was. Zijn vrouw had dokter noch vroedvrouw iets
verteld van dien vreeselijken dronken avond.... Kijk,
dat vond hij nou een streek van haar,,... zooals hij
er nog nooit een had beleefd. Dat was om haar te
zoenen, haar op de handen te dragen. Ze wou zijn
schaamte en kleineering niet tegenover wild-vreemden.
Maar Jezus.... als het nou te laat bleek!.... De
boel zat verkeerd.... Als ze er nou van door ging?....
Alles zijn schuld, zijn schuld, vuil beest dat hij was!
Als een wroeging zou het zijn hart onder-woekeren. Er
zou geen rustig uur meer voor hem bestaan. Hij had
haar getrapt,.... gemépt!....

Soms verhelderde door de zwarte benauwenissen
heen, wel zijn bewustzijn; begreep hij, dat dairdoor de
boel toch niet ,,verkeerd” kon zijn gaan zitten, maar het
was in een soort zelf-pijnigende verzwaring zijner
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eigene daden, dat hij deze verheldering niet in zijn
,knar” wou aanvaarden. Voor straf hadden zijn tredde-
rikkers aan zijn trappende pooten moeten vast-groeien!
Maar wanneer had hij het gedaan?.... Toen hij niet
meer wist of het ochtend of avond was; toen hij heele-
maal geen weet meer had van zijn eigen bestaan. Alo!
er moest weer overheén gezopen. Er was weer een
fel binnenbrandje te blusschen,.... zei Neel altijd.
Heintje Spijker,.... en Jan Lat.... sarde het weer even
in hem. Zooals hij tegenwoordig den braven Hendrik
uithing,.... een klucht! Toch moest hij er zijn idee
niet op trekken,.... dat zuipen was een ziekte, onder
de arme menschen.,..

Neel was weer overeind gescharreld. Haar gezicht
leek als ingezogen; de oogen alleen vlamden weer hel.
Ze liep stakkerig en log. Haar wit jak hing los boven
haar zwellende buik en de gouden haren slierten
warrig om hals, nek en ooren. In haar onderrok
wou ze, met behulp van Lien, al wat beredderen. Nu
en dan besluierden haar klare oogen, voelde ze zich
in een zilverigen damp S6pgenomen en doorzweefd van
akelige lichtigheid in het hoofd. Duizeling, duize-
ling,.... pruttelde ze dan in zich zelf, en greep naar
een stoelrug of een tafelrand. Dan huilde ze stillekens.
Akelig, akelig voelde ze zich nu buiten bed. Soms
kreeg ze een gewaarwording alsof door haar vochte
huid heen, stekeltjes priemden, met de puntjes naar
buiten. Ze meende, onder een soort angstige gedachten-
vervreemding van eigen wezen, dat het een sterf-gevoel
moest zijn. Er rilde huiver op huiver, koud-kil, door
haar koortsend gloei-lichaam heen. Dan riep ze
Mientje, dan Jansie.... Dan wou ze weer Hannesje
vlak bij haar hebben, en dan weer Willem of Daantje,
Sientje en Koentje. Ze wist het zelf niet meer, wat ze
wou. Ze zoende ze allen, terwijl een angstig, wild genot
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in haar over-klare ocogen lichtte. Nee, nee.... ze
moest weer in bed. Alles had haar onder de bedrijven,
te veel aangegrepen, Ze beefde op haar knieén; wat
een stakker was ze nu. Ze hijgde, woelde haar jak los
om den hals.... Ze ontsloot met beefhanden haar
kralen snoer.,.. Ze kon geen lucht meer krijgen....
God, god! wat zou er gebeurenl....

In bed, in de diepe, verstillende donkerte van de
klamme muurtjes, onder de dekens, voelde ze zich
weer bijtrekken.

— Zoo moet je niet doen, moedertje,.... zei de
dokter, heel zacht van stem, omdat hij zoo getrofien
was door haar willen voort-zwoegen, haar opgaan
in het gezin, in het nerinkje, in alles om haar bedrijvig
groepje heen, Neels schoonzuster, Nel Scheendert,
had dokter alles van haar opscharrelen verteld. Hij
wist niet, of hij moest bevelen of buigen, voor zé6veel
tegen-strevende levens-energie; zooveel heftigen wils-
drang en een kracht-onttrekking aan haar bevalling.
Jaren lang behandelde hij Neel al. Altijd had hij haar
zoo flink, zoo kras, bijna hardvochtig voor eigen
narigheid gezien. Altijd was zij klaar met haar raak
woord en verspreidde ze iets innig-hartelijks en jovi-
aals over de eenvoudigste daad. Ze keek zoo kloek en
ze was zoo scherp-bij-zinnen. En nou,.... nou....
het leek een ander wezen, hijgend, moe, slap, afgemar-
teld door overspannige zenuwen,

Weer verkalmde zijn stem haar innerlijke onrust, en
zei hij, te hopen, dat alles toch wel weer op de pootjes
terecht zou komen.

’s Avonds tegen elf uur, als het winkel-belletje
geen enkel klankje meer uitschudde, en Stijn op zijn
kruk een slaapje versufte met achteruit-gezonken hoofd,
naast de toonbank; en er een stilte suisde in het ne-
rinkje onder het, tot een pit uitgedraaide stang-
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licht, dian juist overviel Neel het eenzaamste gevoel
van den ganschen ziekendag. Vlak tegenover haar
bedstee, stond het linnenkastje met zijn vijf geschonden
laden en twee spiralig-uitgekrulde zuiltjes. Tusschen
de bekertjes van porcelein-met-goud, en de kleurige
kunstblommen onder stolpjes, stond de héoge stolp,
waaronder de Westerkerk in miniatuur, het gesneden
figuurzaag-werk van haar eersten man, Jan Gronjee.
De laag-gedraaide hanglamp schemerde er een groeze-
lig roodgeel licht over heen. Het stond er zoo schim-
mig, onder de glas-glanzen verspiegelende, hooge stolp.
En het kastje leek zoo stil-strak in de stilte van de
achterkamer met de slapende kinderen, En schuin-
links, naast het kastje, boven de kachelpijp, hing het
zwakkelijk-versjofelde boekenhangertje, vlak bij den
groenen, smallen spiegel, met uitgerafelde zwartig-
bestipte koordjes, waartusschen al de Echo-feuilleton-
boeken, ingebonden, een oud glorie-leven van iederen-
avond-gelezen-worden, omsloten hielden. Die boeken
en die fijn-puntig uitgesneden kerk, met heel zijn
spitsigheid, had ze nooit, néoit willen van de hand doen,
zelfs in de Lindenstraat en op het Vuile Weespad niet,
toen ze honger leden. Als ze dit had weggedaan,
meende ze, was ze ook heelemaal voor goed afgesneden
van haar Jan. Dat geverniste hout, — als ze het
alleen al rdok, zig en hodrde ze hem.... Ze kon zich
er door dompelen in allerlei soorten van herinne-
ringen,... Door dat en door die feuilletonsche boeken,
had ze Gronjee naist haar.... Laatst nog wou haar
moeder, in een paar snibbige oude-vrouwtjes-woorden
haar beleedigen, omdat ze er geld voor had kunnen
krijgen en het niet wou.... Och, die moeder van
haar,.... die haar verstand had wég-geslapen! —

Er stond nog meer klein snijwerk van Jan, naast en
achter de kerk,
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Vanavond keek ze telkens en telkens weer naar de
stolp, en het oude boekenrekje.

Plots doorrilde haar een hevig gevoel van wee-
moedige verlatenheid, een gewaarwording als ze nooit
nog te voren doorleefd had. Eer ze het zich zelf bewust
werd, was ze in een huil-krampig snikken uitgebarsten.
Met schaamte-drift trok ze het donker wvaal-groen
bedstee-gordijn dicht langs het lijntje, om maar niet
gehoord te worden. Op haar weeke peluw snikte ze
nu in een wilde smart uit, al haar weeé benauwingen en
onbestemde angstigheid,

Mientje, die zoolang moeder zoo ,naar” klaagde, weer
in de achterkamer sliep, en met een echt vroeg-rijp
instinct van oudste dochtertje, fijn-speurend en ver-
scherpt in zintuigen, half wist en half giste, wat haar
moeder zoo aangreep en ellendig maakte, was door
Neels smarthuil opgesprongen en had wild, in ontdaan-
heid, het gordijntje weggeschoven. In de schimmig-
verduisterde bedstee-diepte zag ze het schok-schoude-
rende snikkende lichaam van haar moeder op zij, met
het hoofd weggewoeld liggen in de vuile peluw.

— Moe, moe.... moe!.... huilde Mientje verschrikt
mee.

Neel had haar dochterje niet hooren opstaan. Ze
schrok, schaamde zich voor het meisje.

— Niks, niks.... kind,.... wét ’n héibel hé?....
Alleinig kouwe foete, moedertje!.... deed ze weer
gewild-gewoontjes, met een slip van de deken zich het
noodzweet van het brandende gezicht afstrijkend.
Het was haar straks geweest alsof ze Jan, haar Jan,
haar besten Jan had gezien; hem had hooren zingen,
en alsof hij haar zacht kwam troosten, haar benauwe-
nissen v66r de bevalling wilde stillen. Ze had hem zien
aanstappen, van de kast, vlak bij het rekje.... En toen
was ze voor zich zelf zoo benauwd geworden. Dat
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had haar zoo gegrepen, zoo in het hart getast. Want ze
wist, dat het niet kon, dat het niet waar was,.... dat ze
het zoo graag wou, woi; dat de koorts haar de heete
ocogen begoochelde. Jan was dood en zij lag hier
alleen.... En toen had zij zich niet langer kiinnen
bedwingen. Want wat was nu Stijn voor haar?
Juist nu? Geen woord van troost; alles sloot hij in
zich zelf op, in zijn eigen duistere grimmigheid, Baloo-
rig dacht hij alleen om zijn eigen ellende. O! ze zag het
wel,.... het draaide en drentelde weer om de kroeg.
Gisteren had hij al weer een bierlucht bij zich. Ze
voelde het, voelde het aan alles, .... het liep weer krom!
Zijn goede plannen waren verstoven als duinzand in
storm, En het versmoorde zingenot kittelde soms inéén
weer schelle glanzen en driften in zijn anders zoo
lodderige oogen. Er was geldgebrek; alles stokte
en botste tegen elkaar ép. Stijn zou er tusschen-uit
hollen. Maar als dat gebeurde, dit verschrikkelijke, dan
was haar leven zeker be-eind. Want buiten hem, kon
niemand haar zaakje drijven, zoolang zij liggen moest,
Haar vader niet, haar moeder niet, Lien niet, die,
zooals ze pas gemerkt had, niet eens kon lezen noch
schrijven. Nel Scheendert, ja, dié zou een paar dagen
kunnen inspringen. Maar haar eigen winkeltje en huis-
houden dan?.... Nee, ze zou er voor goed uitliggen.
Want ze wist wat de vriendelijke, bloem-zoete praatjes
van de buren waard bleken. Een soort van fleem-
valsche vreugde in haar ondergang, onder een hoop
beklagelijke woorden eruit gejammerd.

Ze woelde, woelde om-en-om, terwijl Mientje vanuit
haar bedje nog telkens vroeg of ze iets wou. Hoe
hield ze het nog uit? Ze joeg zichzelf door haar zenuw-
achtige voorstellingen, de koorts-gedachten door het
heele wezen, En bibberend vroeg ze zich af, aldoor
weer en anders:
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— Weét sau d'r mit me gebeure? —

Na een paar dagen van minder pijn en oplevender
krachts-gevoel, wurmde ze weer overeind, hielp ze
schuwetjes in het winkeltje mee. Stijn zei niets. Hij
was gebluft, maar bleef doodstil en neerslachtig om
zoo een brutale, weerstrevende energie. Over zijn
blauw boezeroen, had hij een zwart-gebreide trui heen
getrokken, die zijn heele verschijnen versomberde. Neel,
nog een beetje erger bijgeloovig dan anders, schrok
ervan. Het eérste waartegen ze opkeek.... een zwarte
trui. Alsof hij het schavot op moest! Dat had Nel
Scheendert weer met haar vurige driestheid klaarge-
speeld. De trui was juist gisteren afgebreid en van-
middag door haar thuisgebracht., Er was wel vijf
gulden wol aan verbruikt., Ze had er een voor Frans
gemaakt. Neel zag ze zoo toevallig op de breipennen,

— Lekker!..,,. sau’n wérmertje,.... most maan
keirel auk hebbe.... die daud in ’t génsebord!....

Nel kende den klepperenden vleugelslag van Neels
vriendelijk-vragend bijdraaien. Dadelijk had ze beloofd
er een te zullen breien.

— Geef maar geld, sel ik foor sijn d’r ook een op-
sette,

Zes maanden had het geduurd maar afgebreid wias de
trui en juist ni thuisgebracht.

— Die beste siell.... glimlachte Neel.

Ze hield toch wel veel van haar, Maar Stijn stond
de trui niet. Zoo doodsch, en zijn oogen er boven,
net als beregende vergeet-mij-nietjes.

— Je ladkt ’n kroai.... ’n fejiete faugelf’rschrik-
ker!.,.. probeerde Neel in haar bedruktheid weer te
schertsen,

Stijn keek als een verlegen jongen, voelde zich niets
veilig onder de spottend-keurende oogen van Neel,
Waarom had hij dat ding ook dadelijk aangetrokken!

De Jordaan 28
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Stommigheden kon hij alleen doen. Kom,.... hijj
zou even opstappen. Van het stoepje zag hij naar den
hoogen, wilden, roodachtig-grijs betinten hemel op,
doorjaagd van herfstwolken. Hij rook inééns versche
kruidnagels.... Lekker, lekker!..., Nee, nee, niét
naar de kroeg!

Twee dagen later waren de barings-krampen Neel
vlijmend door het lijf komen schieten. Haar versmald
gezicht werd doorgloeid van vurige vlakken, en het wit
van haar oogen leek oranje-geel. Stijn moest dadelijk
vroedvrouw en dokter tegelijk gaan roepen.

Tegen den middag begon Neel al heviger van haar
bedstee af, te kermen, pijnkreten uit te jammeren
alsof ze gefolterd werd. Lien pakte de verschrikte
kleintjes in haar keukentje op en Hannesje kroop rond
op het stinkende keuken-vloertje, tusschen emmers,
bakken, fornuis-gruis; verkukkelde in gezelligheids-
klankjes, onverstaanbare taal, door Lien alleen diep-
zinnig begrepen en beantwoord. Moeder Scheendert
zorgde voor Daantje, den belhamel, Maar die blerde het
winkeltje vol, Hij wou niet mee naar opoe, en niet naar
de Heil-school. Stijn moest er bij komen, en eerst
na een paar tuchtigende oordrillers, liet hij zich het
stoepje afsleuren., Sientje en Koentje bleven knus
in het winkeltje, om vader heen spelend, en Pietje
voelde zich met Jansie en Mientje, groote-meid; wou
moeder meehelpen. Spierkrachtig rekte ze haar fijne
lijfje uit, om grooter te lijken dan ze was, en vooral
niet voorbij te worden gezien. Mientje had van de
Diakonie-school op de Brouwersgracht, voor één week
vrij gekregen, nu Neel, zonder baker, haar noodig had
als een groot mensch. —

Stijn voelde zich al angstiger bedreigd door het lot.
Als hij nou durfde, zou hij zich voor een week lang vol
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zuipen! Had hij weer lef en tartte hij zijn eigen be-
nauwingen.

Neel draaide akelig met haar gelig-doorschoten
oogen, telkens als hij door het alkoof-raampije heen
gluurde en de vroedvrouw haar zag steunen in den rug;
terwijl zij gebukt voor de beddeplank, snerpend-angstige
kreten uitkermde en soms gilde als een bezetene.

Van het zien al werd hij wee om het hart. Hoe hield
de vrouw het uit! Haar lichaam kromde en wrong als
van een beest,

Tegen den schemer werd het Stijn te benauwd.
Inéén kreeg hij een gevoel alsof nu het ergste met haar
ging gebeuren. Een wilde ingeving, voortgejaagd door
ontembare benauwenis, in zijn voorspellende binnenste.
Al zijn lusten en gedachten waren uitgesleten. Er was
niets meer waar hij zich aan kon vastklemmen. Lien
riep hij, schuchter, uit de keuken en snel nam hij de
beenen. Op de stoep liep hij tegen den dokter aan,
door Nel meegebracht.

— Nel, Nel,.... stamelde hij met grauw-wit ge-
zicht,.... ikke houw ’t nie.... ikke houw ’t nie!....
help jéi effe?....

— Neekeirel! .... nee, nee! hier!.... schreeuwde Nel.

Maar Stijn was weggerend, door dollen angst opsge-
jaagd en rusteloos-niet-wetend waarheen, Ja, juist,
door de donkerte loopen, loopen.... Och, als
het wijf het er maar doorhaalde.... Als,.... als het
goed ging, bracht hij haar een blauwen snoer kralen
mee, en die zilveren oor-ringetjes, uit het winkeltje van
Doove Nelis.... Dat moést maar. De angsten waren
hem nu in het vleesch gedrongen. Hij moest ze bekoo-
pen met beloften.... En dan later, als het goed ai-
liep.... doen.... doén!

Hij baggerde door, door, zonder te zien waar hij
eigenlijk heenging.

29*
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Op het hoog-gebolde, grof-bekeide bruggetje tus-
schen Tweede Egelantiersstraat en Eerste Leliedwars-
straat, hield Stijn even stand, om op adem te geraken.
Hij leunde tegen de bruine, lage leuning en hijgde uit.
Door een boog-poortje nabij het Andries-hofje op de
Egelantiersgracht, flakkerde een roode lamp een
bloedenden schemer van glanzen over vierkant-kleine
raam-ruitjes van een oud geveltje. Stijn keek erin, met
wellustige staar-verstrakking van zijn blik, Hij droom-
de, voelde zich niet meer leven....

Juist klingelde de Westertoren, uit het zoelige
avond-duister, zes-uren-klokkenspel, dat zangerig-
verward een klankenval over den Jordaan uitspren-
kelde. Enkele nagesleepte, alleene toontjes, klon-
ken als natrilling van een rinkelbel in de klaarte van
een vriesnacht. Hoog schaduw-schimde het spitse
gevaarte, zwart-violet, het avond-duister in, als een
donker geheim van lijnen in de rood-grijzige herfst-
nachtlucht. Lantaarns van de Egelantiersgracht flak-
kerden ros-gelig licht op oude, afgebrokkelde trap-
stoepjes en kleine winkeltjes in de Eerste Lelie-
dwarsstraat. Onder de winterig uitgekaalde boomen van
de Egelantiersgracht, bleekten vagelijk gelig en bruin,
en vaal aangeschenen, oude puitjes van de eerste huisjes
voorddn. In de dompeling wan het avond-duister
zwartte het grachtwater tot inktige troebeligheid. —
Stijn, op het hoog-gebuikte brugje, staarde in het water,
op het heiligend-droef, magdala-roode poortjeslicht,
naast het innig oudhollandsche St. Andries-hofje; en
dan keek hij weer naar den schaduw-duisteren toren in
de verte, Hij was overdroomd. Hij hoorde en zag,
en voelde zich toch in een soort slaperige onbewustheid
verzonken., Tét de vlijm-angst hem weer wakker
pijnde en naar huis joeg. Toen hij na een paar uur
geslenter het winkeltje instapte met een tragen afschuw
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voor al het gebeurende, kwam Lien hem tegemoet, opge-
wonden, met oogen waarin het licht sprong van vreugde.

— ’t Kind is t'r aume!.... aume!.... 'n lekkere
bul fén ’n jonge! —

Stijn keek, kéek en gaapte van stommige verbazing.
De ontstelling lag nog te worstelen op zijn gezicht,
toen de blijdschap hem al doorschokte. In zijn lobbes-
goede oogen brandde een heete traan, en den kop
ingebogen, stotterde zijn stem ontzet in het donker:

— Alle jeises.... jeisis!.... tug goed? tug goed?

Zijn trekken waren door het leed z66 ingegroefd, dat
hij zijn mom niet dadelijk kon los-spannen uit de
wreede kracht van de vereenzamende smart.

Was er niks, niks gebeurd? Kind levend? En moéder
levend? Langzaam, heel langzaam doordrong het zijn
bewustzijn.

En toen,.... toen hij het eindelijk klaar begreep,
toen hij naar alle kanten had om- en rondgekeken, geen
smaar” — dit, en ,maar” — dat, op hem hoorde af-
komen,.,.. toen hij Neel zag, lachend van geluk, zijn
ouders, Neels ouders en niks geen verzwaring of be-
perkend tegenspreken van het groote nieuws, toén
begon het in hem te dansen, te jubelen, te springen.
Hij huilde, lachte, zong. Hij zoende de kinderen. Hij
klapte Lien op haar zwartige wangen, Als hij nou de
beenen van Mooie Karel onder zich had, hij zou een
dans springen, zoo rap als die er z&lf nog nooit een
afgefoeterd zou hebben. Alle schuld van zich afge-
kanteld te zien, zoo,.... in één tel! Het was onmen-
schelijk-mooi en gelukkig. Weg was al zijn schuwe ver-
legenheid. Zijn best, knap wijf behouden, behoiiden!....
Maar Neel was nog héél zwak, mompelden de men-
schen om hem heen, Goed,.... hij zou in het winkeltje
weer helpen, Een vrouw vroeg een half pond koffie.
Sakkerloot, hij had lust het wijf een pond te geven
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voor dezelfde duiten. Willem kreeg een piraatje,
Mientje moest suikermuisjes verzorgen, voor zijn klein-
tjes en voor de kleintjes van Nel. En hij moest, moést
aan het blauwe kraalsnoer denken en de zilveren oor-
ringetjes, bij Nelis op een koopje. Lien wou nog iets
van de bevalling zeggen.

— Stilt.... gebood Stijn.... Wil niks weite!

Alles was goed afgeloopen. Even liep hij door, naar
het alkoofje en stak zijn hoofd achter de glazen deur
uit. Neel zag hij liggen met een koortsblos op de inge-
zonken wangen, Er was iets onwezenlijk plechtigs om
haar bedsteé heen, dat hij met geen stem durfde te
beroeren. D4t voelde hij diep in al zijn schonkige lomp-
heid. — In het achterkamertje brandde de lamp laag en
groezelig. Het rook er naar brandewijn, zeep en lauwe
dampigheid, Sliep ze?.... Hij stapte, sluip-zacht
op zijn kousen, bij haar bedsteé, waarvoor het vaal-
donkergroene gordijntje afhing in een wijden kronkel.
Neel zag hem, in zijn zwarte trui, was nu niet meer
benauwd er voor, Haar oogen, naar hem dJpgeslagen,
knikten hem zacht toe, terwijl het hoofd roerloos bleef
liggen., Hij voelde wat ze zeggen wilde: alles is goed
man,.... maar nou.... niet dichter en stilte, vooral
stilte.

Zacht liet hij het gordijntje weer zakken, sloop op
de teenen terug het alkoofje in. —

De bevalling was ontzettend geweest. Wonder boven
wonder, beweerde de dokter tegen Nel, de familie
Scheendert en Burk, mocht ze behouden blijven. De
bloeding vooral, was vreeselijk geweest, maar gauw
gestild en de nageboorte buiten verwachting, snel
losgekomen.

Neel, vodr de bevalling hevig opgewonden, en door
benauwende gedachten-angsten omslangd, leek in den
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barensnood zelf, van een groote rustigheid geworden,
ondanks de snijdende krampen en de weeé sterf- gevoe-
lens. Haar kracht lag wel verslapt onder haar hijgend
en machteloos lichaam, dat wrong in stuiptrekkingen,
maar dat was het lichamelijke;.... haar geest, haar
gemoed bleven in onverstoorbare verrustiging alles
overzien. Ze leefde op het nippertje, maar toch in haar
oude, diepe blijmoedigheid. Toen de dokter haar eenige
weken geleden had ,onderslagen”, bleek het dat alles
te hoog en verkeerd zat. Het zou mis kunnen gaan.
Zijn vrees had ze, vergroot en verergerd, als een zich
ontbindend wezen naist het levende schepseltje, in zich
meé-gedragen. Maar terwijl ze baarde, voelde ze dat
het téch zou gaan. Er vlijde zich een luwte van rustige
gelukkigheid om haar heen. Er zou niets vreeselijks
meer met haar gebeuren, en dat wist ze, diep in zich
zelf, éerdet dan dokter en vroedvrouw beiden. Daarom
juist bleef ze, vér boven de engzichtige bezorgdheid
van de bekrompen helpster en het benarde gevoel van
den dokter, rustig uitzien naar al het gebeurende. —

Dagen lang was ze, vo6r de bevalling, door een oor-
suizend, doovig-makend geraas in haar hoofd gemar-
teld .... Nu nam ze het fijnste ritsel-geluidje in zich op.
De kleverigheid van haar tong werd opgelost in een teer
smaak-gevoel. Wat ze rook, proefde ze meteen. Toen
het moment kwam, dat de vroedvrouw het veterband
om de navelstreng klemde en Neel haar schaar hoorde
knippen, overzonk haar een machtelooze gevoels-
zoetheid. Haar kind, haar kind!....

Ze kon, nid de geboorte van het kind, geen geluid meer
geven. Ze wees Lien dat voor den dokter, dit voor de
vroedvrouw, Lien hielp en vrouw Scheendert. Maar Neel
kon niet langer tegen het bitsige en ontevreden, alles
zurig-critiseerende mom van haar altijd mopperende
moeder opzien. Ze wou nu alleen gezichten om zich
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heen van menschen van wie ze veel hield. Mientje
moest helpen, nu Nel was weggeroepen naar haar
snoepwinkeltje. Mientje,... Huisterde ze naar de
vroedvrouw,.... en moeder Scheendert moest alleen
voor de kindertjes blijven in het keukentje.

Toen de vroedvrouw het kind van kruintje tot
hieltjes met zoete olie had ingewreven, en met brande-
wijn, lauw water en zeep afgespoeld, het heele sparte-
lende lijfje en krijtende kopje, zocht, zoodra het
wicht in het oude wiegje van Hannesje lei, haar vrij
gekomen hand al naar den gulden, op de tafel bij het
koffieblaadje, vooruit reeds door Neel daar neergelegd.

De dokter had last gegeven dat, mocht er onverhoed
iets gebeuren, hij onmiddellijk geroepen moest worden.
Ook de vroedvrouw wou waarschuwende woorden,
als het noodig bleek,.... zei ze deftiglijk bij het ver-
trek. Neel vond het wel jammer dat ze dit jaar juist
geen geld had voor een baker. Ze moest nu alles zelf
beredderen, al werd ze ook geholpen door Lien en Mientje
en al wiesch haar de vroedvrouw de eerste dagen.

Den volgenden dag drong de visite van allen kant
aan. Al de buurvrouwen, familie en kennissen brach-
ten wat mee. Poeder-chocolade, eieren, koffie, suiker.
.+.. Maar er mocht nog niet te luid en te lang gekakeld
worden. Een vrouwtje, met puisterig gezichtje en
uitslag op de kin, meende dat Neel er door een engel
was heengebeurd. Een andere, met een drogen, harden
hoest en een zware verkoudheid, die ze snuiverig-
rumoerig in het kamertje ontlaadde, vond het kind al
,spreikend”, Mooie Karel....

— Dét straumt je gauw uyt je hért!.... viel Matje
Scheefduim scherp bij.

— Netuurelijk, omdét main kroantje altaus deur,...
aupe stoat.

Buurvrouw, boven Ruigpoot, aan den overkant van
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Neels nerinkje, vroeg raad voor een zwerenden splinter
in haar duim.

Neel, met zwakke stem, vertelde dat ze dan een
stuiver hazevet bij den poelier moest koopen; was ze
het in een middag kwijt.

— Puyk,.... fluisterde ze,.... roffel je j’ aage in
'n poar uur weir op slég.... nie meir as vaaf rém!....

— Kukkerint fén Smékkie!.... lachte de raad-
vraagster, —

— Sau je niet?.... lachte Neel zacht-zwak,....
bin heulegoar m’idei misgelaupe.... maan foader
hep dr madn feure dokter wille instedeire.... moar
se weésse béng.... dét ikke daluk prefester wier!....
Hoe vin je me drukkie.... 'n bord woasem mit ’n
mes!....

De visite vertelde de zwakke humor-woordjes uit
Neel’s donker bedstee’tje elkaar over en er werd zacht
gelachen. Een vrouw met een zwarte pofmuts op haar
dik hoofd, deed een griezelig bevallingsverhaal. Mie
Schoonmaak had laatst in ,,Artis”, zoo erg gekeken
naar ,leifendige tékke”.... sie je.... diere.... nét
as tékke,.... dat ze nou een kind ter wereld had ge-
bracht.... ,mit siikke fingers”.... allegoar fingers as
tékke!.... soo léng as ’'n fork!....

— Goa nau gauw deur!.... hoonde visite,

Maar dikhoofdige buurvrouw ging niet ,,deur” en be-
weerde met schrik-aanjagende vastigheid in haar stem,
dat het kind dadelijk naar het gasthuis was gebracht.

— Tetaungesteld feur de stedinte!....

Visite zweeg verpletterd en Neel, in het diepe, rustige
donker van haar bedstee’tje, dankte God voor haar
jongetje, zoo volmaakt van lijf en leden.

Dien, Neels zuster, was de kribbigste kraambezoek-
ster. Ze kon het niet verdragen dat er zooveel werk
gemaakt werd van Neel; gistte jaloersigheid in haar
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aan. En nou mocht er niet eens vrij gebabbeld
worden .... Dat ging over de schreef!....

— Allegoar loariefoarie!.... stoof ze op Lien af,
blij dat ze tegen een officieel bevel inhakken kon,
met het tegenstreverige van haar tartend en schimpend-
kwaadaardig woord.

— As ik nie binne meég, dén mégge m’adiertjes
auk nije binne.... wét jei?....

Den volgenden middag hoorde haar Neel in het gan-
getje. Lien moést haar binnen laten, maar de eieren
niet aannemen. Ellendig was Dien nu weer vooruit
gestruikeld. Nu haar zuster het weerstrevende wegnam,
bleef er niets meer om tegen Op te bonkeren. Zij moest
verzet, weerstand, tegendruk, plettend op haar in voelen
gaan! Dan hakte, stompte en sputterde ze. Werd
die weerstand plots weggenomen, dan struikelde ze
naar voren, sloeg ze in de ijlte,.... en begon ze te
stotteren en te hieldraaien. Nou vond Dien het toch
eigenlijk het beste wat Neel doen kon, dat ze weinig
sprak en zich heel kalm hield. Maar toch, zou ze even
de achterkamer instappen. Ze had een nieuwen hoed met
een fel-roode veer, die mephisto-achtig nitdagend naar de
hoogte pluimde. Moest Neel toch even weten. Ze had
er 41 die buurvrouwen al mee gestoken, in nijdige
afgunstigheid. Neel lachte zacht, zei niets; van haar
hoed niets, van de eieren niets en van haar bedillend
tegenspreken niets, Dien bleef er verbouwereerd van
kijken, met verstramde kaken.

—~— De mild hep in de kne] geseite....en.... enne,...
d’rom hei je ’t sau benauwd gehéd!.... zei ze eindelijk
wijzig.

In het winkeltje herhaalde ze de wijzigheid tegen
Daatje Terwee, die instemde ondanks haar trotsigheid.
Maar Mie de Roeier geloofde er akelig-weinig van.

Van allen kant neusde buren-nieuwsgierigheid
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rond, maar Stijn was te gelukkig om veel te babbelen.
De anders zoo geraas-makende kinderen slopen nu
op de kousen rond. Willem fluisterde om moeder en
het nienwe broertje; Pietje smonselde gewichtig met
Jansie en Mienke mee, omdat het zoo hoorde onder
groote meisjes, Zelfs Daantje vertrok zich strak de
leedjes als een heiligen-beeldje. Alleen Koentje had
veel liever een bokje gehad dan een broertje.

Neel lachte hen van verre toe, lachte in de donkerte
tegen alles en allen, —

11X

In het oude, door Frans opgekalefaterde en over-
kwaste wiegje van Hannesje, die nu al een maand lang
tusschen Jansie en Pietje had geslapen, omdat Neel
het met drie-in-de-bedsteé, in haar toestand, te benauwd
zou gekregen hebben, lag het zuigelingetje vldk voor
het drempeltje aangeschoven.

Het was Vrijdagavond, half twaalf, en soezerig stil
in het winkeltje en op straat. Er gierde een November-
storm over den Jordaan. Op het plaatsje hoorde Neel
het loei-ruischen en zwalpen van wind-bezwiepte
takken uit buur-tuintjes, en de kisten en manden
rammelden en klepperden alsof ze leefden in het
nachtduister. Het schemerde groezelig om Neel's
bedstee en de droomrige stilte van den laten avond
lei te ademen in de rust van het donkere achter-
kamertje. De kinderen sliepen, meende Neel. Met een
verzaligd geluks-gevoel keek ze telkens op het witte
gezichtje van haar nieuw kleintje, als ze heel even het
hoofd beurde. Ze had wel eens heel heftig gegromd
en gebromd tegen Stijns woeste zinnelijkheid, tegen
haar zwanger worden, ieder jaar weer. Later vond ze
dat van zichzelf onmenschelijk wreed. Zeker, ze was be-
nauwd voor het nieuwe tobben; voor ziekte, zorgen,
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armoe en ellende. Voor al het beklemmende en fnui-
kende van wéér een zuigeling bij. Ze kwam nooit uit
de lucht van de luiers. Maar als het kind er dan was,....
leek het haar een volle, diepe, teedre weelde, een brekend
uitstralen van innerlijk geluk. Van haar duistere
bedstee uit hoorde zij ook nu, net als vé6r haar kraam,
jeder gerucht. Van avond, het rukkende, wild-dringende
storm-geloei om de vensters. Maar niets gaf haar
een vertriestende weemoedigheid. Geen oogenblik
meer, sluipende verheimelijking van nauw uitgesproken
angsten. Alles deinde nu op het rustige rhythme van
haar ademhaal mee. Ze wist dat Mien en Lien morgen-
avond de kinderen zouden wasschen en bepoetelen of
anders Zondagochtend véér den kerkgang., Ze wist dat
Pietje hielp als een dot van een wijs moedertje. Ze wist
Stijn achter de toonbank. Vreemd,.... nu beklemde
haar niet meer de gedachte aan zijn werkloosheid.
Er was nu in haar, een verzadiging van haar diepste
wezen en om haar peinzen een moeder-verteedering,
die alles in haar geest en zinnen vervredigde. Een milde
dankbaarheid schreide zacht in haar 6p, dat ze be-
houden was gebleven mét het kind. Vervloekte ze nou
ndg het uur van haar kraam? O! het werd haar een ver-
rukking, een brandend genot, het zwellende zog het
heet-driftige kindermondje, dat blind-gulzig den tepel
zocht, in te duwen en de volle, zware borst te voelen
leegzuigen door zijn trekkende, warme lipjes. Ook nu
zag ze telkens naar de stolp met de uitgezaagde Wester-
kerk op het linnenkastje. En ook nu naar de Echo-
feuilletons-boeken op het versjofelde hangertje met zijn
gesleten spikkel-koordjes. Maar van avond was Alle
zwaarmoedigheid uit haar verzonken. Ze leefde, ni de
geboorte van haar kleintje, in een aandoenlijke, blij-
meedige en vaste innigheid en aandacht voor het nieuwe
leventje, Het was méér dan vreugde; het was een soort
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van stille vrede met alle dingen om haar heen. Dat
moederzalige en vrij-gelukkige had ze altijd in een
kraambed. Het werd na een poosje wel weer verdrongen,
verknauwd en door de zorgen troebel verslagen; ze wist
wel dat ze haar opvliegende driftigheid en zenuwjacht
er niet mee kwijt was. Maar nu,.... nfi, in dien zwak-
ken, nitgeputten toestand na haar kraam, bleef toch dat
moedergevoel, door niets te krenken of te roeren,
haar lang en diep-rustig bij.

Zooals een goudglans van zonlicht door een grau-
wenden ochtend-mist heenbreekt, den nevel open
woelt en doorsproeit met vonkengloed, het licht in
loopende vlammen de mistigheid do€t verslorpen,....
zoo doorgloeide Neel een levensgeluk uit het onbewuste
van haar sensitieve natuur, dat alle levens-grauwheid
om haar heen versmolt, hoewel ze zich die sensitiviteit
zelve niet bewust was.

Stijns werkloosheid,.... o! ze vond het erg, heel
erg., Maar in dien toestand beangstigde het haar niet
meer. Zij omkomen? zonder hem?.... Ze zou vechten,
vechten voor haar kinderen, tot den laatsten snik. Ze
zou altijd opnieuw beproeven, niet en nooit loslaten,
zwoegen en leven voor al de happende mondjes tegelijk.
En nou weer dat jonge bekje erbij, dat lieve stakkertje
dat haar zoo behoefde. Z6S te liggen nu, drijvende op
de stilte, in haar donker bedje, waarin de duisternis
diepe zwartigheid weg-krioelde,.... het was haar een
zalige genieting. De om-ademing van de stilte en de
rust,.... die voelde ze nu over haar wezen zich uitspin-
nen, Het heet-gestookte kamertje schaduwde in het
halfdonker van de laag-gedraaide lamp; de kinderen
sliepen kalm. In haar levens-verinniging nu, ving ze
de mijmerende stilte als een zoete vroomheid op. Het
was de onbewuste verheiliging van haar moederschap,
de goud-omglanzende tevredenheid, die ze voor haar
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zelf niet kon verklaren, maar toch diep in haar leefde;
die ze zonder woorden onderging. Ze dacht aan allerlei
dingen, waartoe zij in de dag-slavernij van zwoeg en
nog eens zwoeg, nooit kwam. Ze voelde door alles een
hoogere vrede heentrillen. Er doorstroomde haar een
vreemde kracht, die haar een deinend gewaarworden
gaf, een zachte schommeling, waarop al haar denken en
voelen innerlijk leefde. Het was een stil, diep, toch
onzelfzuchtig geluksgevoel. Ze begeerde geen rijkdom
en geen lijflijke genietingen. Alleen, innerlijke zeker-
heid dat ze voor haar kinderen was behouden. Al zou
Stijn nu nog dronkener het stoepje opwaggelen dan hij
al gedaan had, het zou haar niet meer vermoorden van
zenuwachtige vrees. Ze zou hem stian. —

De alkoofdeuren waren nu wijd open, en het bed-
gordijntje had ze weggeschoven. In de kamer hoorde
ze het gas-suizen van het winkel-licht. Ze rook nu de
uitdampende geuren van de waren. En vooral de versch
door Stijn gemalen koffie. Zou ze hem een bakje laten
zetten? Ze had er zoo een trek in. Toch had de dokter
het ontraden. Dan bleef ze er maar zonder; ook goed!

Weer dacht ze aan haar Jan Gronjee, maar nu zoo
heel anders als v46r haar kraam; zoo heelemaal zonder
smartelijke weemoedigheid. Het leek haar of hij den
heelen benauwenis-tijd van haar bevalling had méé-
gemaakt. Ze hoorde zijn stillen lach en zijn zachte
oogen zag ze glinsteren in het donker. Maar Stijn,
Stijn,.... ze moest het eerlijk bekennen, had zich heel,
héél knap gehouden. Hij had zich uit zijn eigen
baloorigheid Jpgehaald en even, alleen é&én enkel
middagje, het zoopje gekoesterd. Ze erkende hem nog
nooit zoo best en zoo goedhartig gezien te hebben, ook
niet met de stiefkinderen.

Hoe zou alles nu gaan als ze na een paar dagen
weer in het winkeltje stond? Daar was drie weken huur-



447

schuld, Daar was Dobbelman! Daar was die vent van
de rozijnen, krenten, vijgen....

Plots schrok ze van zichzelf. Ging ze nou téch in de rit
mee, door de zorgen opgejaagd? Even beurde zelichtelijk
haar hoofd op naar het weg-geschemerde kopje van haar
kleintje in het wiegel-wiegje. Nu leefde ze weer in haar
rust, had niet &én kwel-gedachte meer vat op haar,

De wind berammelde de ramen en loeide winter-
huilen over het plaatsje. Nu en dan zaagde Willem een
verschrikkelijken hoest door de slaapstilte, Dan
rilde in Neel even iets kouds, dacht ze aan Jan, zijn
vader, die nét zoo had gehoest in den nacht. Even
in haar angst, bemerkte ze niet dat Mientje de kamer
in, — en er dadelijk op de teentjes weer was uitgeslopen.

v

Lien Dekker en Mientje waren bijeen in het keukentje,
de deur tegen wind-gewaai stijf dichtgeklemd met
kisten, de felle lamp op het houten wankele
tafeltje. Het fornuis broeide nog een stoverige na-
warmte door het keukentje, dat een warrommel van
dingen in schaduw verborgen hield. Mientje had een
rood-papieren aflevering van een colportage-roman
vé6r haar liggen. Ze luisterde, strak-ontsteld, het
hel-verlichte, bleeck-smoezelige en ongewasschen ge-
zichtje naar Lien, die vertelde. De lampgloed sloeg
Mientjes kleine oogjes blind en toch bestaarde ze Lien,
die met den rug naar het fornuis stond, in haar vuile
werkplunje, met zwarte handen, kolen-zwart zakken-
schort védr, en zwart-bevlekt gezicht. Nu, in de stilte van
Neel’s kraambed en het winkeltje, beredderd door haar
vader, kon Mientje zoo iets wel wagen. Het was een af-
spraakje met de meid. Lien bleef veel later dan anders in
haar rommelig keukentje wachten tot Mientje de kin-
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deren naar bed gebracht en boodschappen gedaan had.
Dan, in de knussige en verstoofde na-warmte van
het keukentje, begon Lien te vertellen, van oude come-
dies, griezelige huiver-dingen, net als haar liedjes....Ze
verhaalde op twee-erlei wijze; van stukken die haar
zelf waren verteld en van stukken die ze zelf had gezien,
In het eerste geval hield ze zich angstvallig vast aan
alle oververhaalde bizonderheden, vertelde ze deze in de-
zelfde stijve plooi en met dezelide wendingen waarin ze
tot haar gekomen waren. De kleinste vraag dreef haar
het bloed naar de wangen, want dan verwarde en
haspelde ze alles dooréen, omdat ze het zelf niet gezien
had, Maar verhaalde ze van zelf-geziene dingen, als pas
van Marino Marinelli,.... dan kregen haar oogen een
waarzeggenden gloed; dan liet ze haar Aankleurende
en alles nog verergerende verbeelding een onstuimig
vrij spel.

Mientje luisterde nu naar een comedie, niet zelf door
Lien gezien. Haar mondje was als een donker holletje
open-gegaapt van spanning. De slaap zocht haar
kinder-oogen, spon een draderig web om haar heen,
waarin haar zinnen zich verwarren moesten. Maar ze
wou, wou wakker blijven. Het was zoo goddelijk-mooj,
al begreep ze er de helft niet van. Ze zat met haar
rugje naar de plaatsdeur.

Op een stoelpunt was Lien opgewonden gaan zitten,
de lampe-vlam nu fel blakerend op haar gezicht. In den
schellen lichtgloed verwilderden haar trekken en de don-
kere oogen stroomden rood van ongebroken glanzen.
Mientje leunde op de dunne ellebogen, de handjes tegen
de slapen. En Lien vertelde in een soort geestdriftigheid,
die haar bang maakte voor haar eigen stem, —

— Sie je maad,.... en dén.... dén....

Ze moest zich echter heel goed herinneren; ze
had het zelf immers niet gezien....



449

— Dén komp heéil....

— Wie?.... vroeg bang Mientje, met een benauwd
stemmetje, alsof ze een spijker had ingeslikt, omdat
ze vé6r dien van ,hij” nog niets gehoord had.

— Alleminse!l.... deed verontwaardigd Lien, om
zooveel domheid, terwijl ze schrok van de vraag, wijl
zij er zichzelf had ingewerkt;.... komphei.... trug....

de kerier, kind!.... de kerier!.... Sie je.... ge-
kloft.... weént.... héi is tr kerier.... nie? Nou
dén.... kerier fén de posteljon.... guns,.... be-
graapie?.... dén houje je hért fést!,,..

— Enne.... je heppet nie eins nie gesien!....
snibde Mientje.

— Nou?.... wét sau ’t?.... dén haure je 't tug!....
Nou.... dén komp héi werum.... enne.... enne....
de echte félsche auk!,... Want héi is de é&chte, be-
gradpie?.... héi is de kerier fén Lejon.... enne die

andere.... de falsche, begradpie?.... is de ,naud-
lottige geladkenis”.... enne die frmaurt saian dén....
op eins....

— Auw guns!.... nou bin ik nog férder f&n huys....
zei Mientje verstoord.

Lien schrok. Had ze nou weer verkeerd?

— Wét nau weir kind?.... hé.... jé&i ken sau
sikeneurig saan....

— Isse héi d’r dén f'rmaurt?....

— Nei.... begraadpie?.... sullie frmaurde ommers
de posteljon!.... jovene!

— Wie binne d’r sillie?...., vroeg Mientje onbarm-
hartig-nuchter.

— Sillie.... sillie.... dét binne siillie sélfers!....
viel driftig nu uit Lien.... dét binne de echte....
nei.... de félsche kerier mit se hellepers.... asse....
asse,.., sadn frmaurde.... om ’t poen,.... begraipie
nou nog nie?.,..

De Jordaan 29
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— Auw!.... klaarde het in het strakke, moede hoofd-
je van Mientje.

— Enne..., dén.... wurt de échte.... beschul-
digd!.... enne.... se aige foader.... begraidpie?...,
seit.... seit.... jéi hep ’t gedoan.... fuylik....
jei.... jéi.... ik hep ’t.... mit m' aige auge
gesien!.,..

— KEnne,.... vroeg nu weer Mientje, brandend-
nieuwsgierig naar het einde, en toch verlangend alles
nitgelegd te krijgen,.... je hep geseit dét tie.... ont-

— Och!..., stil tug maad.... je bin.... je hep,....
och, stil tug!.... dét komp nog....

— Auw!.... deed Mientje weer, gerustgesteld dat
hij té6ch onthoofd zou worden.

— Begraapie?.... die dief hep sau’n faan preifele-
mint.... enne..., sau’n gemeine fieselemie.... die
sleipt in se pertoalighaid ’t heile sauitje feur de pelisie! ..

-—~ Echte? falsche?.... vroeg Mien, wie het weer
warrelde.

— Netuurelik.... de échte,.., kerier.... hep....
hep gestaule.... Och nei!.... hé kind!.... je moak

maan goar in de weér;.... ikke bedoel.,.. hei is de
echte dief.... begradpie? ..., dét is de felsche kerijer ....
en die echte kerier.... hei hep’r.... is t'r.... heit t'r
nié¢ ..., gestaule....

Lien wachtte even, zette plots angstoogen en zel
heel in de laagte:

— Toe most de daudstréf aufer sadn uytgesprauke....

De wind begon weer het plaatsdeurtje te bombar-
deeren. Mientje keek heel benauwd om zich heen,

Ook Lien rilde van griezeligheid.

— Haur je wét?.... vroeg ze met halve stem,

— Roep moeder?....
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— Nei, ik haur niks....

— Toe dén?....

— Neil.... ik haur niks!....

Beiden waren innerlijk verblijd, even een gewoonheidje
door de angst-stijging van het verhaal te kunnen vast-
grijpen. Want nii pas kwam Lien op dreef. Zonder
meer in de rede gevallen te worden, vertelde ze alles af,
met vuur en wilde opwinding, Het herkennen van den
vader, het bewijs in de boeken, dat de koerier op een
heel andere plaats was, op het uur van den moord. Ze
vertelde van zijn gang naar het schavot.... en de te
late onthullingen van den medeplichtige in den kerker.
Lien sprak met huilstem en Mientje beefde over heel
haar tengere lijfje, in schralen bloei als van een winter-
roosje. Toen het uit was, schonk Lientje slappe koffie
en slurpten ze allebei in de stilte van het keukentje,
lang, zonder te weten dat ze dronken, terwijl de wind
wild gierde. Het lamp-voetstuk donkerde in zijn
eigen schaduw-krans op het morsige tafeltje. Grillig-
vergroot en door allerlei voorwerpen verkreukt en
verbogen, bewoog zich achter hun lichamen het
schimmen-spel hunner schaduwen, in de dodrvloeiing
van het helle licht, op muur en schoorsteen. Lien keek
staar-strak naar de roet-bebakken fornuis-ringen op den
vloer, stilletjes huiverend om het pas opgeroepen
verhaal-angstige. —

Na tien minuten begon Mientje een oude broodkorst
af te knabbelen. Ze had weer honger,

— Hei kind,.... hoe k& je nou eite.... zei Lien
verdrietig en minachtend.

Mientje schaamde zich nu ook een beetje en smakte
de korst hard neer op het tafeltje.

— Nou.... nou.... die is tr auk goet!.... ikke
hep niks geheéd, femiddég... .

29
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— En md je nou nie.... de fier bloadjes ofleise?....
sneed Lien door, hongerend naar nog meer emotie,

— Ikke mot noa bed..., drensde Mientje gapend
en haar leedjes met wellust uitrekkend,

— Weét 'n maad.... die wil d'r opblaife....

Geraakt in haar waardigheid, schoot Mientje het
lijfje stijf-rechtop.

— Opblaafe?.... kén ikke..., sau wél as jeil....

— D¢t sien-ik.... tartte Lien,.... enne je kén nie
eins nie ofleisel. ...

Lien was in het gootsteentje een emmer gaan uit-
spoelen, lawaaide herrie tegen de rukwinden in.
Mientje keek naar het hooge, smalle, roetig-berookte
schoorsteentje, waarop een groen brok spiegel op zijn
punt balanceerde, tusschen allerlei keukenrommel.

Mientje peinsde.... Zou ze beginnen?.... Ja....
nee¢? ..., aftellen?.... Ja-nee.... ja-nee.... Ja....
nee.... jal....

In Lien woelde het nog van hevig leven. Ze wou
weten hoe het afliep met dien ,merkies” uit: ,Het
gestolen kind”, of ,Een wanhopige strijd”. Ze moest
weer al de grilligheidjes van Mientjes wél-niet, niet-
wél lezen doorstaan. En als hair de romantische
koorts eenmaal greep, bleef ze doorbibberen, een dag
lang, —

Mientje had de korst, hardvochtig-ondramatisch
weer tusschen de tanden gezet en knabbelde....

— Nou Lien,.... dén sél ikke afleise,.... besloot
ze dralerig.

Lien sprong ép van blijdschap.

— Knép sau!.... dén bi-je-'n schét.... kadkes?....
'n plékkie!....

Mientje had den zin voor plagerigen humor van
Neeltje in zich. Ze begon:....

— Toe is de mirkies plat op se gét gefélle....
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— Aufoéi!.... Mien,..., wét bi jei ’n beist!.... stoof
Lien op.

— Weétte?.... weétte?.... kadk sellefers.... sau te
leise haurl....

— Asjemenau .... viel Lien uit, met haar elleboog
dreigend voor het fel-bleeke gezichtje.

De meid wist immers wel dat ze het niet kon na-

lezen.... Mientje lachte schel, en begon dadelijk goed,
in den schoolschen dreun-leertoon,
.... 'n Daudelikke bleikhadd.... héd sich....
aufer hoar trekke.... frspradd.... de oanblik wes
meir as ontsettind!.... Iedere moeder sou.... d'r de
faurekeur an gegeife hebbe.... het ladkie fén hoar
liefeling feur sich te sien. Fén hoare.... bloedelause
lippe.... klonk ein frscheurend gebrul as fén ’n
tadgerin....

Lien, de donkere oogen weer in den hellen lampgloed
gedoopt, rood de pupil in den vlam-schijn, keek alsof
ze een langzamen gruwel zag gebeuren, Een geweldige
windstoot smeet de bakken op het plaatsje dooréén.
Ze huiverde heerlijk en Mientje huiverde zoetjes mee,

Toen ze een half uur later de zware stappen van Stijn
in het gangetje hoorden, draaide Lien snel de lamp af
en sloop Mientje de achterkamer in. —

v

Na den negenden dag kwam de dokter weer in,
terwijl de vroedvrouw juist haar vijf guldentjes had
afgehaald.

Neel liep alweer door het winkeltje, maar ze klaagde
over pijn in de borst en tepel,.... en over zwakte
in haar lijf en lendenen. Ze zag er goor-bleek uit en de
wangen waren ingeslonken tot op de puntige jukbeen-
deren. Het kind had ook veel stuipjes, die het heele
gezichtje akelig blauw wegtrokken, De dokter onder-
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zocht haar weer, keek stil voor zich heen en vertrok
zonder iets te zeggen.

Jansie had Omoe Burk een keteltje koffie gebracht in
de Binnen-Oranjestraat. Daar zat de oude, krasse
vrouw met appel-koekjes en oliebollen. Jansie had ze
een oliebol van twee cent gegeven, die het kind zuinig,
van de Oranjestraat tot de Willemstraat toe omlikte,
zonder er in te happen. Onbesuikerd en natgelikt, wou
ze hem toch voor haar moeder bewaren. Maar die
dankte met een innig lachje.

Den volgenden middag kwam de dokter weer. Hij
vroeg hoe het ging.

— Nou dokter.... 'n felle trekker!.,.. zei Neel
trotsch,.... hei suygt maan de teipel fén mekoar....
soms,.... mit ufs permissie dét ik ’t seg.... joagt
ie me de troane in m’ auge!....

De dokter kwam vertrouwelijk naast haar staan. Hij
moest er maar op den man af mee komen.

— Moedertje..., je jaagt weer te veel....

'n soak is 'n duyfeplét,... ein ieder fliegt d'r op en
dr aft....

— Ja!.... onderbrak nu strenger de dokter,.... zaak
of geen zaak.... ik zeg je.... z66 krijg je geen rustig
z0g ....

— Joa,.... mit sau’n huspot, saw’n spok kindere,....
weerstreefde Neel....

— Goed-goed-goed! maar ik zeg het je nu maar. Heb
je geen last van je oogen?..j. Duizelingen?....

— Nou ufes ’t sadt.... fort tr meit.... Duyse-
linge?.... om béng te wurde, dokter!..,.

Toen schoot hij plots uit, in stem-verheffing, dat
Neel bleek werd en hevig schrok.

— Juffrouw Burk, als jij je kind en vooral jezelf
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wilt behouden, dan dien je met zelf de borst geven,
dadelijk op te houden!

— Wet..., wét?...| kreet Neel,.... ufes joagt maan
de daudschrik op me ladf.... maan jonge nie selfers
sog geife ;... doktertje.... wét sadt uws?....

De dokter beaamde en voegde er — met éven een
klemmende stilte tusschen zijn woorden — aan toe:

— Als je je kind.... z&lf zoogt.... heb je alle....
kans, in twee weken tijd, stekeblind te worden. —

Neel kreeg de tranen in de lichte ocogen van ont-
stéltenis. Ze streek haar handen wanhopend wild door
het haar.

— Je hebt zenuwzog,.... je hebt je heele zenuw-
jachtigheid 6évergebracht op het oproerige zog; je
borsten zijn prachtig, maar de melk is veel te
driftig,.... véel te driftig!

Neel begreep, dat ze haar kind dus z€lf stuipjes met
haar gistend zog bezorgde.

Nég eens herhaalde de dokter de waarschuwing, al
klemmender en angst-aanjagender, dat ze stekeblind
zou worden, in den tijd van twee weken.

— Je hebt je dus te bezinnen, vrouwtje, —

Dien nacht tobde Neel in haar donkere bedstee, zoo-
als ze nog nooit getobd had. Ze had alleen duize-
lingen gevoeld en een spannend trekken tot Achter de
oogen, als het jongetje zoog. En soms kreeg ze vliezen
voor haar gezicht; kon ze een paar minuten lang niets
meer zien., Had ze maar niets tot den dokter gezegd.
Waar moest nou die lieve kleine schat heen, met zijn
hongerig snoetje; al zoo gewend bekoesterd te liggen
tegen haar borst? Moest het nou die akelige flesschen-
melk, dat dunne, slappe goedje, of bij een vreemde
vrouw zog slurpen? De gedachten martelden haar brein
af. Dat afzakkertje.... nee!.... nadat alles zoo goéd
was afgeloopen.
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Ze woelde om-en-om, maar kon niet slapen. Die
dokter, o! o! die dokter! Stekeblind!....

Ze ging er met haar ontledend gevoel niet op in, wat
het voor haar zou beteekenen, stekeblind te worden.
Ze ging niet naar de diepe duisternis van het blinde
leven terug, om zich — nii nog ziend, —voor te spie-
gelen, hoe ze zijn zou, tastende in het donker, van al
het zichtbare afgesloten. Maar toch, ze omvatte onbe-
wust het verschrikkelijke van zoo een toestand. Alles
weende in haar; ze bad, bad Onzen lieven Heer; ze
snikte en bedelde om zijn hulp. Zij, oproerig zog?....
Natuurlijk, vé6r haar kraam had ze zich hevig over-
spannen, met Stijn, met de kinderen, met het nerinkje;
had ze in honderden benauwenissen geleefd. Nu
wreekten zich de geknauwde zenuwen. —

Dien nacht gaf ze haar ventje de borst in het donkere
bedstee’tje, met een versmachtende teederheid. Ze
voelde het heete snoetje, het klop-kopje op haar borst.
Het wist dadelijk den weg in het duister tusschen haar
kleeren, Hij slurpte, smakkelde.... Het was haar één
zoete deugd, een zaligheid z66. Moest ze dat kleine
leventje nu 266 maar uit haar moeder-handen
geven?....

Ze woelde, woelde.... Alles in haar verzette zich
tegen die bange daad. Stijn woelde ze wakker; hij
vroeg, blind-van-slaap, wat ze had, en sliep dadelijk weer
in. Stil huilde ze door, heel stil, de snikken smorend
in haar eigen brandend-uitgedorde keel.

De porder klopte en bonkte op deuren en ramen.
Zijn stem zong door de vroege straten. Neels heete
oogen hadden den slaap schroeiend afgeweerd.

Plots overstelpte haar een vast, onwrikbaar gevoel,
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Nee, néé! Niét luisteren naar den dokter. Zelf, z&lf, je
kind zogen. En hou je kalm, kdlm. — Zoo zetten zich de
woorden in haar strakke, afgemartelde brein vast, dat
pijnde van de onrust, waarin ze dien nacht had ge-
leefd. Ze mocht niet toegeven, uit angst voor blind-
worden. — Toen den volgenden dag de dokter inkwam,
zag hij aan Neels gezicht dat er iets ergs, tégen zijn
besluit, in haar gebeurd was. Eerst kregelde het zijn
trots, Waarom had hij zich nu zooveel moeite met dat
mensch gegeven? Wat een starre, waanzinnige koppig-
heid; wat een brutaal, éver-stellig en onoordeelkundig
verzet, Om er nooit meer een stap te doen! Hij
zag het, heel de vriendelijke, schertsende hartelijkheid
van haar trekken was verstramd. Ze had zijn raad
verwoérpen.

Hij probeerde haar de onmenschelijke waaghalzerij
van haar weerstrevende, halsstarrige daad te verklaren.
Ze bleéf bij haar besluit.

— Ik soog me kind sellefers! —

Er klonk een harde, bijna vijandige, rauwe stroefheid
in haar stem.

Als het kind maar geen ongelukken bekwam, zoo zij
zich kalm hield. Wat met haar z&lf gebeurde, ze mocht,
moécht het niet tellen; was God’s wil.

Toen haar de dokter nog eens verduidelijkte, dat ze,
eenmaal blind, voor haar kinderen heelemaal niets meer
kon zijn, schrok ze opnieuw., Even draalde er een
aarzelend denken door haar hoofd.... Maar plots
klonk het weer star-straf:

— Dokter.... ik soog main jongetje sellefers,

— En je blindheid?.... dreigde zijn stem.

— Dén maar blind!

Tegen zoo een noodlots-onderwerping voelde hij zich
niet opgewassen, Neen, nu besefte hij het,.... dat was
nog iets anders dan roekelooze koppigheid. Wel driftig
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en geprikkeld wist hij zich om haar verzet, maar
tegelijk diep ontroerd om zddveel zich-zelf-opofferende
moederlijke heldhaftigheid, in den grootsten levens-
eenvoud gegeven.

— Hou je dan in ieder geval heel, héel kalm., —

— Dét belauf ikke ufes,.... dokter!.... zei Neel
milder van stem bij zijn weggaan.

Een maand later was de dokter weer even ingeloopen,
nadat hij zich door Stijn vé6r dien tijd had laten in-
lichten. Neel zag er veel opgewekter uit. Ze keek
klaar en rustig uit de dartele cogen,

— As ’'n beir!.... de klaadne,.... dokter;.... wees
ze naar de wieg, zonder de geringste zinspeling op
haar daad.

Zij had geen oogpijn meer en geen duizeligheid. De
dokter zei het nu zelf,.... een beetje gebluft:

— Voor blind worden bestaat geen gevaar meer. —
Om de twee uur nam ze het gulzige smakkertje tegen
haar zware borst. Vooral ’s nachts, in de stilte, als zij
en de kleine alléén wakker waren, zijn klopkopje tegen
haar lichaam opgloeide, voelde ze zich één leven met
haar voedsel-inslurpend kind. Diep in zichzelf, zonder
haar daad zelfs een oogenblik te keuren als iets held-
haftigs, zegende ze alleen de ingeving, dat ze niet voor
de dreiging van het blind-worden was bezweken., —



VERKLARENDE LIJST VAN EENIGE DER
MINST-BEKENDE JARGON-WOORDEN EN VOLKS-
UITDRUKKINGEN.

HOOFDSTUK I

pag. 5. Bloadjes = handen.
" 5. leindertje, is bedoeld: aal aan lijntjes gevangen,
»» 5. fadnkoppe = fijnkoppen, soort fijne aal.
” 6. jette = dieven-handen.
” 6. knokke(n) = vechten.
' 6. affetire = avonturen.
. 7. bi je leig = ben je uitverkocht.
» 8. frommes = wijf.
» 8. prikkel = weegschaal.
s 8. sau’n kerndk = zoo een lastpost.
" 9. nebaal = een soort aal.
’ g. waspit = Jordaansch meisje van de vroegere waskaarsen-
fabriek.
;s 10. adser = ijzer,
5» I3. sndp = borrel.
»  I3. hd je in de kieze = dat snap je.
" 14. kajem = jood.
ys  I4. kauter fén 'n niese = kindmeisje,
s  14. feebert = schrijft.
s  I4. srabdkkie = mormel (kwast).
»  I4. faugd presse = vrijage houden.
5  15. besolleme = betalen.
»  I5. helf beldns snikse meddm = een branie-juffrouw.
”» 16. loocheme = werken.



17.
xg.
22.
23.
23.
23.

klissebisse = zeuren.

koasjoager = mes.

heb bestek op je = je bent van mij.
naaf = mes.

brief = broek.

iepe = schoenen.

stukke-jék — losse jak.

24. jowele sauger = flinke kerel.

24.
24.
25.
25.

" 26.

27.
29.

32.

38,
38.
39.
40.
40.

42.
43.
43.
43.
43.
43.
43.
43.
44.
44.
44.
48.
48.
52.
52.

hou je tof = hou je goed.
klapper = klandestien bordeeltje.
af te tuyge = uit te vechten.
radkt schipper of = valt flauw.
hou je trommel = hou je mond.
’t jomp 'm = verzuip hem.

klagsioan = iemand, die in dienst naar de strafklas van

discipline is gestuurd.
mesomme = het totaal van zijn arbeid.

HOOFDSTUK 11
I

gejajem = gedrink.

linkmiggel = listige, leeperd, goochemerd.
peroatje = cigaretje.

neut = hoofd.

bé&njer = kreng, opvliegend beest,
schaf je = loop heen.

ik snuyf je = ik heb je in de gaten.
tippelen = op de baan loopen.

de bikke = het brood.

kedin = in orde.

poen = geld.

prinsemerei = politie.
knop-smeirisse = brigadier.

knadse = kijken.

koleire-pids = cholera-clown.
sjoakies = kalm.

stukje gedoe = stukje antiek.

gis = slim.

mortje = dood.

gehaaid wijf = pootig wijf.

Krommert: zoo genoemd, verkort, de Kromme Palmstraat.
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pag. 52. lefgauser = durfal.

s  52. ribbemaus = ijzerbreker (sterke kerel).

s 52. nefke = meisje.

, 52. flikt mit de peise = dobbelt met de kaarten.

’ 52. rdm g&f = ransel gaf.

5  52. 1dmpies == oogen.

5 53. immes = echt.

,»s  53. krakertje — borrel.

» 54 fort fan Sjekaun, (Sjakoo} = gebouw dat vroeger stond op
de Elandsgracht, naar den kant van de Baangracht,
indertijd centrum voor de dieverijen van een beruchte
persoonlijkheid, Sjakoo genoemd, over wien allerlei
zonderlinge legenden gaan in den Jordaan, schoon er niet
één Jordaner wat positiefs van weet te zeggen.

s 54. depetrippis = diftheritus,

s  54. hoog say = hooge hoed.

» 54. grens = masker,

5  58. set de spat = maak beenen.

»s  5g. kijkt bobbert = kijkt lekker.

1 5g. dikereteur = decorateur.

y» 60. loentje zetten = iemand erin laten loopen; een valschen
slag uitslaan.

’» 61. biggele = bikkelen.

, 61, linkmiggel = slag-om-den-arm-houder.

» 61. sjoeg = niet wijs.

5 62, zenen = klappen.

,»  63. bekattering = beschuldiging.

s 64, robbeklopper = goeierd.

ss  64. kesse-me-jeu = pidce de milieu.

»» 64. kenne verstaufe — kunnen verduwen.

,»  64. slinger = armelui’s gerecht.

y 66, lauw = lam.

II

” 67. sjikkerhadd = dronkenschap.

,»  67. geintjes — grapjes.

69. loentje = voor-den-gek-houderij.

s 70. zwaai = stuk dobbel-kinderspeelgoed, van plankjes
waarop ijzeren ringetjes los zwaaien,

s 70. gieren = slaan.

71. toffe jadmoos = gelukkige handgift.

y 7% Sauger = gewikste kerel.
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pag.

71.
72,
73.
2,
72.
72.
73-
72,
72.
72.
73.
73.
73.
73.
74.
75.

85,
86.

92.
93.
93.
97.

97.
97.
102.

102.
103.
103.
104.
104.
105.

III.

112,

bitter met sand = bitter met suiker.

sjoege van hebben = kennis van hebben.

katoen houden = kalm houden.

lampies = oogen.

pernocose = zaak waarmee geld verdiend wordt.

speeldoosie = brandkast.

gekloft(e) = knap(pe).

rooien = kunnen zetten, plaatsen.

pooien = souteneurs-schap.

nefke = meisje.

nasser = souteneur.

ik sta je proamis = ik deel met je.

moak je pleite = ruk uit.

kwinkert = zot.

gis waaf = slim wijf.

voeren = dollen tot het uiterste; in schertsvorm de be-
leedigendste waarheden zeggen.

pinkieskorper = klein karpertje.

Onder natte fld3g = aangeschoten (half dronken).

111

krupsies moake = ruzies zoeken.

snadjem = bek,

af te legge = te bespionneeren.

Achtkantige boer: gelijk Sjakoo, een legendarisch-sterke
figuur uit den Jordaan, van een bovenmenschelijke
kracht. Vocht véér de armen, tégen de rijken.

Oude Fransche Pad = de tegenwoordige Willematraat,
vroeger, v66r demping, het Fransche Pad geheeten.

vierhoek = bedstee.

rauje dorp = gevangenis.

bekradbbelde keirel = niet domme kerel; iemand die veel
gezien, gehoord en gelezen heeft.

sonder te mulle = zonder te mopperen.

aufer de mouw = stiekem.

astinkbokkie = goedkoop rookertje.

knoak = rijksdaalder.

trék me op de mdt = dood gaan.

spinde = treiterig plagen.

filter = klap.

immase = echte, onvervalschte.



pag. 116,

125.
125.
136.
136.

138.
138.

144.
145.
145.

463

HOOFDSTUK II1I

madffe = slapen.

vlet = klein roeibootje.

kwakkentijd = bommentijd.

gesnor = familie.

plakje van rood haar opleggen = je kop tot bloed
ranselen.

plakke(n) = duiten.

pieke(n) = guldens.

HOOFDSTUK 1V
11

op groen gras trekken = op onveiligen bodem brengen.
gejat goed = gestolen goed.
verbruggen = beleenen.

145. jatters = zakkenrollers.

146.
146.
146.
147.
147-
148.
148.
148.
148.
148.
148.
148.
148.
149.
149.
149.
151.
153.
154.
154.
156,
156.
157.

velletje = overjas.

rotteraars = spelbrekers, spionnen, verklappers.
gavvers — vrienden.

halfteut = halfdronken.

in de lorem blijven = dronken blijven.
inspringers = inbraken.

verlinken = misleiden.

luimspiesjes = onaanzienlijke nachtlogies,
op den span = op den uitkijk.

sauger = kerel, persoon.

snoeierij = gapperij.

vonkertje — kacheltje.

kedinne = beste.

solletjes = malle hoedjes.

gepoekel = geleuter, gebabbel.

wormen steken = in het graf zakken.
kees = pruimpje.

’t sjokte hem louw = het deerde hem niest.
morig = angst.

nifterik = groot mes.

haberdoedas = kleinigheidje.

flok = hemd.

molm = geld.
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pag. 157.

157.
158.
159.
160.
160.
160.
160.
160.
161,
161.

161.
165.
165.
165.
166.
167.
168,
168.

169.
170.
170.
170.
x73.
175,
175,
179.
179.
180.

183,

186.
186.
187.
187.
188.
191,
1092.

dijn = lol.

kofferplanken = beddeplanken.

'n lel bier = een groot glas bier.

bolleschok = pestkop (gierigaard).

centen-caskedoole = drukte; opschepperij.

't mikmak = een soort van ziekte-vlock.

biggen = kinderen.

daaien = dobbelsteenen.

den schroor op = den boer op.

op reizen = op loeren.

doorslagje = mond-voorbij-praterij; maar ook: mee-
vallertje.

kanes = kop.

peezen = zwaar sjouwwerk doen.

drijvers op de pruik = slagen op den kop.

onder de neurie = onder het dronken zijn.

kwakkentijd = tijd voor de vletroeierij; kwak = bom.

knar(retje) = kop(je), hoofd.

schemp = gemeenigheid.

kikkertje met ’n sleeptros = soort van vangijzer voor een
touw-lus. (Matrozen-term.) —

op ’'n kansie tippelen = op de baan loopen.

een ,kelere’” = een ,cholera”.

jen moaken = zich aanstellen.

borst natmaken = drinken.

kattekop = lantaarn.

laat je niet lompen = laat je niet kennen.

neut gewarmd = gedronken.

op zijn foelie = op zijn kerfstok.

gebbetje = gijntje, grapje.

aalkaren = groote open kisten, om de aal onder water in
te bewaren.

broddmaule = maag.

HOOFDSTUK V
I

bonk massel = stuk geluk.

link = slim.

plék = vierduitstuk,

bi jei schots = ben jij hoogmoedig.
dezepeziesie = dispositie,

looier = Maandag-verzuimer.

fan de mat rolle = doodgaan.



i

pag. 1g6. opdoffe = mooimaken (zich moci vcordcen).

»

202. bof = geluk.

204. klesmetiek = zeer heofd.

204. pappert = drinker.

204. gein duytje sjoege = geen antwoord geven.
204. proatflemoes = leuter-snater.

204. pesaasie = passage.

204. ansloan = afgeleid van: een vat bier aanslaan.
208. talletje haring = ton haring.

II

216, grommetjes = kinderen.

219. kapsaunes = kwesties.

226. schef je selmiel (slemiel) = loop heen ongeluk!
226. gebbe = tronie.

227. krén = zwangerschap.

228, rém = slaag.

228, heét ’n jds = heeft een strop.
229. lauw sorg = geen zorg.

230. reep = mond.

231, moerkenadn = moederkonijn.
236, geklofte niese = knappe meid,
236. motlap = nummer 33.

236, segraan = chagrijn.

HOOFDSTUK V1
I

240. hookie-pookies = ijskarretjes.

243. plathouder = eigenaar van duiven op een plat dak.
245. rokzakken = meiden.

246, hikkert = gulzigaaid.

247. loenen = poets bakken.

247. linke zus = goocheme zus.

248. blauw begijntje = hoertje.

248. de kif = de gift.

248. snoeigoed = snoepgoed.

248, melane = dronken.

249. pierement = orgel.

250. kien in 't slot steken = sleutel in het slot steken.
250. gekloft = opgetooid.

250. snukkert = zanikerd, zeurder.

252. onder de pannen = dronken.

De Jordaan
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pag. 257.

258,
258.
259.
260.
260.
260.
260.
260.
203.
263.
263.
263.
263.
263.
263.
264.
264.
266.
26q.
273.
273.
273.
273.
273.
274.
287.
287.
288,

293.
237,
298,
258.
299.
2G9.
200.

1I

AXkertje vinden = plezierig thuis vinden.
nékijfe = lichte meid.

lense = kijken.

schollepie = schelpje.

pecario = trottoir-uitstallinkje.
kalletje = baanloopster.

Barberoa = Katholieke begraafplaats.
kalletje = prostitué.

fizdduct = viaduct.

kewijne = kaas.

keggie = brood.

mattekloppertje = goudtientje.
koefnoen = niets.

rutje = kaal,

luchtklappertje = bovenwoninkje.
hippie = soort van prostitué.

run = een beest.

jompen = verzuipen.

jaaim = dronk.

bokser op sdchte aare = bokser op zachte eieren.
kaufert = hoed.

kiefiere = handen.

sapper jei? = werk jij?

peise = zwoegen.

féen de kles-kles = babbelfamilie.
rabatten = oude huizen.

op de mat = op de keien.

hadbel = herrie (heibel).

helf kanes = half dronken.

I11

op masseltjes loeren = op gelukjes loeren,

schokke = betalen.

pierelemortes = dood.

'n leiferensier f&n de blikke soabel = een dragonder.
Boidaut-doame = van het Lirnurstelsel.

't dék zonder panne = de bloote hemel.

’n knaup op = een vloek op.

. 'n hauge mit ’n knobbel op se pit = een brigadier.



pag. 200.

306.
307.
308.
311,
315.
315.

328.
340.
342.
345.
346.
348.

355.
356.
356.
356.
356.
356.
358.
362.
362.
362.
365.
367.
368.
368.
369.
36g.
376.
376.

381.
383.
384.

je bef feur doen = voor de gevangenis klaar staan.
feur je frsterf = als erfenis.

tengels = vingers.

pit = kop. tangen = handen.

’n bezarretje klinke = een bekeuring geven.

'n nuf gepeld adtje = een fantasie-hoedje.

dof 'm = gap hem.

v

bajes = gevang.

°’t oggenebbes-mensch = het ongeluksmensch.
toffe Kee = beste Kee.

op de taun = op de toon.

tik-lebabber = opstopper.

dwaal = dweil.

HOOFDSTUK VII

hou keep = hou vast.
ofergewinterd = slim; uitgeslepen,
raujeme = kijk eens aan.

bezeibele = voor den mal houden,
kouwe fietse = koude beenen.
lebabber = opdonder.

moal = mijl.

timme = ransel.

in ’t schuurtje = in het cachot op het politie-bureau.
z'n toppie = zijn kop.

ténde = tanden.

vrij slib = vrij drinken.

spok = klus.

keep houden = vasthouden.

hou je sjoakies = hou je kalm.

Sel me waare = zal me wachten,
op gereze = op geloerd.

'n tof schobbertje = een fel baasje,

HOOFDSTUK VIII

kaufe = koude.
sloert = koffie.
op d’r deesie = op haar gemak.
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pag. 384. blauw loake gereipt = lood en zink van het dak gestolen.

386.
387.
389.
394.
304.
304.
3g5.
305.
3g6.
405.

409.
418.

20.

421,

425.
427,
439.
441.

schofje duyfel = ga weg duivel.

je faugd smoesse = zacht spreken met den Lommerd-baas.
bréndweir-alérm = brandweer-alarm.

kindje feur de bosbaude = een doode.

in se lobbe = in zijn schik.

de hippel fén = in de gaten.

’n heitje = een kwartje.

speult mesiés = speelt Messias.

'n woafel = een klap.

m’adge = mijn eigen.

HOOFDSTUK IX
I

uppie = eentje.

rooie plakkies = schuipjes van rood haar (¢ver het voor«
hoofd gelegd).

rut = niets meer bezitten.

. mitte onke = met één overgebleven knikker,

’n loefie = een half centje.

II

standje = nerinkje.
tredderikkers = schoenen.
onderslagen = onderzocht.
vaaf rém = vijf centen.



