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E E R S T E H O O F D S T U K . 

Mei-nacht, even na twee, was de Amsterdamsche 
aalmarkt al in vollen gang. — Over het IJ bleekte een 
violette hemelschijn en het water klotste zoetjes in het 
zomerig duister, tegen steigers, sloepen, botters en 
wallenkant aan. Het volk wroette en wemelde dooréén 
op de donkere kaai, en uit de schommelende vletj es 
klonk geschreeuw en zangerig waar-geroep óp van 
kooplui naar venters en vroeg-waaksche burgers, be­
lust op versche aal. — 

De hemel, als violet porselein doorvonkt van sterren, 
stolpte een wijde stilte rondom het nachtelijk markt­
gewoel uit. — Over het water spiegelde een glinster-
groene weerschijn, purper-blauwig, doorvlekt van 
kleurig oliedrijfsel. — 

— Hei Mop, jei? mi leige bloadjes? moje de 
faankoppe nie? krijschte van den donkeren wal 
een, in lichaams-vet verrolde bul naar Stijn Burk, 
bijgenaamd den Mop, vischkooper en Jordaansche 
nacht-zwoeger. — 

— Asjemenau Bul! Bi jéi d'r dèn noar Folledèm, 
sèl me doar auk 'n leindertje saan! 

Burk, onder goudschemer van een handlantaarn, 
leunde tegen een kar, waarop een troepje schei-
kwetterende aalmeiden zaten te hunkeren naar handel. 
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Plots, zonder antwoord van den Bul af te wachten, 
bukte Stijn naar den modderigen grond, vol bloederig 
vertrapt slijm van visch-ingewanden en vellen, greep 
kwiek een bosje aaltjes, die, fluweelig over elkaar 
heen-glibberend, een lagen bak uitgekronkeld waren. 

— T r ü y . . . . hier maad da mèg je, sa'k stikke.... 
nie affeture.... al brul je fèn de spieë nog nie! 
Doar hei j e . . . . je glèdde freiers weram. 

Wèt 'n seis, hoonde Lange Na, haar ponny-
vlok met een bloederige vuist tegen haar voorhoofd 
vastplakkend. — 

— Geif saan '<n koak-deuk! gierde Bet de Slobber, 
opspringend van de kar en in een slap-hysterischen 
lach zóó onverhoed tegen Stijn zich opsmakkend, dat 
hij tegen de straat struikelde. 

— Kraag de daud, vloekte Stijn in schrik, traag 
aan de rokken der zittende meiden zich overeind 
hij schend. 

— Wie koop wie k o o p . . . . achtien sintjes 
achtien spieë binne d'r feur gesakrold sloa 
nou je jètte uyt minse en kruy je frachie weg 
achtien spieë wie koop! 

— Sestien hier gein dunne bei bei maan 
buurmèn sie je hullie in d'r kop moar nie in d'r 
krop! 

— Voaftien bei Sassie bei Sassie de prime-
doön fèn de oalmèrt! . . . . dèt is je ketaur! ik wil 
d'rom knokke as 't mot 

Ze zongen en schreeuwden nu van alle vletten, 
uit de diepte van den wallenkant naar de kaai. Schel 
en rauw keven de verkoop-stemmen der kerels dooréén, 
verhit in concurrentie-strijd en angst niet te zullen 
losraken. — Rondom groeide in de nachtstilte het 
donkere en wriemelende markt-geraas. 

— Wie kaup zong Burk baloorig-stilletjes voor 
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zich uit, versuft door het geroep, nu hij zelf geen handel 
had kunnen doen. — 

Ze broeien op hun goed, die goocheme Durger-
dammertjes. Zou zijn broer Karei temet toch een stoot er 
meer durven geven voor de dikke jankoppen? In dat 
dunne goedje zag hij niks. Of zou hij op die dunnetjes 
weer avonturen als onderlaatst, toen er, na twee dagen 
en nachten doodvermoeiend zwoegen, voor den man, 
op negentig gulden handel, een daalder winst was over­
geschoten? Waar zat Karei nou? Weer tusschen de 
meiden? Die zoete meidengek! — 

— Hei Mop, bonkte hem een aalvrouw in den 
r u g . . . . bi je leig? of hei je nog niks gehèd? 
tjonge je siet d'r uyt as 'n geschaure maur, sau 
piek-piender! 

Stijn keek Zwarte Aagie lodderig aan en slenterde 
met zijn handen op zijn rug, zonder boe of bah terug 
te zeggen, den langsten steiger op. — 

Waarom piek-piender? dommelden zijn gedach­
ten Omdat hij over zijn vuile boezroen een blauw 
jasje had? — Lucht, lucht wou hij, het stonk zoo op 
de kaai. — 

Achter de markt-hekken dromde al meer en meer 
volk aan, van Ruyterkade en onder de spoor-viaducten 
uit. Een vaal-krijterig licht trok er langs de lucht, 
aarzel-schijn van dag-nacht over het water. In de 
verte, bij het Tolhuis, bóven het donkere geboomte, 
braken zachte glanzingen van heel vroeg morgenrood 
het bleek purperblauwig azuur door. In de nachtstads­
stilte en boven het zee-achtig spiegelende IJ-water, 
dat uitwasemend, telkens wisselde van glans-leven, 
klonk roezig-hol het karren-lawaai en stemmen-
gerucht, als een gonzend krakeel, gedempt en dóór­
daverend tegelijk. — Uit de verte van den Haarlemmer­
dijk, roesde lallend Zaterdagavond-gezang van dronken 



8 

kerels en zatte Zeedijk-meiden, die, langs den kant 
van het Schapen-eiland, de markt iedere week bijna in 
opschudding brachten met vechtlustig getstoei en de 
ronkende taal hunner heesche strotten. 

Het stille IJ, als een bewasemde spiegel in den nachte­
lijken morgen, weefde zijn goud-roode glanzen en 
weerschijnen, en soms zong een boot een lang echoënd 
sein door de stilte; stilte, omsjacherd van menschen-
gekrijsch in verhit zwoeg-gewoel. Aan den walkant 
was het donkerend volks-gedrang bij de waggelende 
vletjes het sterkst. Op elkaar gehoopt propten de men-
schen tusschen aalvrouwen in baaien rokken en schreeu­
wende kooplieden, vlak voor de weegschalen, waar de 
verkochte aal met schepnetten op uitgeworpen werd. — 

—• Licht bei, ka je sien wat-tie kwaat wil saan. 
— Sau'n waas-neuse frommes . . . . sau'n schèune 

Laura! . . . . hoonde de koopman, giftig op de wan­
trouwige vrouw. 

— Let maan, 't is hier soo donker as in me 
keil! 

— Kaak noar de prikkel Mie . . . . Ouwe Droppel is 
nie nes fèn 'n gènnefie!.... 

— Leileke kurkesèk! . . . . uitgeblèikte print . . . woar 
moej je je mei sprietekop! . . . schold hij schor. — 

— Mie, kaak Ouwe Droppel op se jètte! . . . . loa je 
nie bluffe . . . . spotte uitdagend Karei Burk, lieveling 
en woest beschermer van alle Jordaansche vrouwen, 
al kon hij ze ook wel zelf met de knuisten betrom-
melen. — 

— Sau'n kernèk, . . beet de aalman Manus nijdig den 
kant van Karei uit. 

— F eruit ! . . . . joeg een stem van den wal er boven 
uit, . . . . sestien sintjes . . . . dikke oal . . . . grof o a l . . . . 
dikke oal . . . . echte faankoppe! 

— Fette oal . . . . overschreeuwde een buurman uit 
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zijn jol ik wil sinte sien . . . . murrege is 't Sondèg 
ik heb sinte naudig feur 't kerkesèkkie fruit 

— Voaftien hier . . . . voaftien,.... je koop perdoes 
laan-oal pèk mei neboal! 

— Neiltje! gilde een aalmeid met opgebonden 
baaien rok en wit jak, bemorst met bloedvlekken 
Neil t je ! . . . . hier binne je bèkke . . . . 

Driftig drong ze door de menschen-prop heen, met 
haar vil-mes, bloed-druipende, tusschen de tanden. 

— Bende! doar hei je Trien de Soepkeitel 
Schenk je tuyt leig maèd gierde een troep opge­
schoten kwajongens, de wèspit op 't kumfaür! 
Driftig beet ze haar mes los uit de saamgeperste 
lippen en juist wou ze een scheldwoord wegkeilen naar 
het hoonend lol-troep je, toen in hevigen vloek een 
woeste kerel haar en de schreeuwers op zij drong en 
wild een sloep in sprong. 

— God-sèl-me-fille je loa se springe ker-
lineke!.. . . je skep te h a ü g . . . . hei je dèt nie in je 
doppe liefe Dau rus! 

Hoonend had hij zijn spot-„Dorus" uitgekrijscht 
naar een donker bochelig gedrochtje dat in de haast 
zinkende vlet, een zware plank op en neer wipte, 
zoo driftig en stoeisch, dat het water aan allen kant 
schuimend de jol inspatte. — Het bocheltje stotterde 
iets angstigs terug. Overal langs den wal ruchtigde 
nu scheppend golf-geklots en riem-gestommel van 
jongens die „leven" moesten houden in het vlet-
water. En telkens uit een anderen hoek klonk angstig-
woedend gewaarschuw van visch-lui, die de speelsche 
jongens op het water in bedwang hielden. 

— Ik straup je je heud fèn je nek, vischotter!.... 
barstte Willem de Natbroek uit tegen zijn helpertje. 

— Hei Nètbroek, fil 'm glaak mi je oal! 
— Steik je trien in je foars makelai 
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— Skaat bruispoeër fèn onder en fèn baufe, klebèkke-
mormel,... nijdig stootte de andere van zich af. 

— Fèl om, danskoater afgesèkte huyg! 
Een prop menschen schoot los, tusschen walkant en 

kijvende kaai-kerels. — 
— Licht tug bei hauger je jètte schreeuwde 

weer een ventster bij een weegschaal. 
— Trie . . . . ieeennnn!.... zong een gillende meideroep 

over de markt. . . . 
— Hauger op, ik mot je prikkel sien of ik smèk je 

beiste neir ik mo sien wa dèt aaser feur siekte 
het.. . 

— Hei je auk nie fèn t'rug he scheile? 
Scheele Toon gluurde even op zij; voelde zich schuw 

betrapt. 
T r i e . . . . ieeennh! . . . . galmde het weer boven het 

geraas met een zangerigen uithaal. . . . 
— T r i e . . . . ieennn!... . gierde een bende mee . . . hei 

je Koarel nie gesien? . . . . 
— Presint lachte Karei Burk, protserig-spottend 

zijn snorretje opdraaiend. — 
— Kraag 't spit vloekte de roepster woedend. 
De ijzeren wegers-met-de-emmers, knarsten en 

piepten als verroeste scharnieren. Netten met spartelen­
de zilverbuikige aal werden over den koppendrom heen-
gezwierd. Een zwoele stank van rottende visch en 
bloed broeide los. 

— In de wèrmte groeit je hért segge se . . . . perste 
er met zwaren zucht Trui uit, terwijl ze vijf volle 
bakken aal op haar dijen heesch. — 

En al meer volk dromde saam bij de sloepen voor 
de wegers, als een gedrochtelijke romp in het donker 
met duizend grijp-armen. Burgers sjouwden met 
roode zakdoeken waarin pas-gevilde alen in pijn-
krampen hun taai slijmleven slangerig verkronkelden. 
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Hun knusse koopjes werden telkens bedreigd door 
overmoedige pret-jagers die er schijn-gappende uit­
vallen naar deden. — Drie uur beierde het van een 
zwaren toren, hooge stem in den nacht, en even een 
carillonnig méé-geklank van meerdere klokken uit 
den omtrek, zong boven het water. De nacht-markt, 
doorwriemeld van verschooierde slenteraars, zwervers, 
sjouwerlui, venters, jolige en jammerende dronk­
aards, diamantslijpers, burgers, kijkers en alderlei 
slag van zwoeg-menschen, leek nu een donkere 
korf, duister en reusachtig, naast het parelig glans-
lichtende water drijvend, bangelijk en rauwelijk door-
krijscht van woelig menschen-gerucht. — De smerige 
dievenlantaarns met beroette glazen, veegden tusschen 
donkering van beenen en gebukte lichamen, smelt-
oven-achtigen goud-walm en flambouwige schijnsels 
over bloederige handen, grabbelend in manden en 
emmers vol wriemel-aal. Plots, bij opheffing der 
lantaarns, spreidde een geel-roode gloed een vlammerig 
waas over de donkere hoofden en scheemrige gelaten, 
en zakte weer weg tusschen de lijven bij daling. Dan 
bleef een zwart gedreig van zware schaduwing achter 
in de lucht. — Het klotsend-rhythmisch gedruisch van 
water-uitscheppende jol-jongens, was het eenig maat­
houdende in het donkere aalmarkt-geraas. — Stijn Burk 
op den versten steiger, keek sufferig uit over het men-
schen-gekruimel in het ochtend-grauwen, met den 
groezeligen aarzelenden schemer op de gelaten. Plots 
keerde hij zich om naar den IJ-kant en mompelde in 
zich zelf wat over zijn handel en het gedaas dat zijn 
vrouw nu zou maken als hij met leege handen terug­
kwam. — 

Er woei een ziltig briesje van het water, zee-achtig 
koeltjes. Stijn keek nu droomerig, vereenzaamd op 
den steiger, naar den oostelijken hemel, waar de lucht 
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al wonderlijk begon te klaren en de sterren doofden. 
Zilverachtig groen golfspoelsel speelde klotsend met 
glinsterig gevlekt rood water. Als haring-rugjes in 
wemeling bijeen, zoo zilverig schubbig deinde aan de 
kim, het eerste licht, koelden de glanzen zich af in 
het IJ. E n rechts, ver, bij de dok-werken, vlamden hei-
schitterende lichten als drijvende sterren, den nacht in. 

Stijn Burk had weer bij een Durgerdammer aan den 
steiger prijs-gepingeld, om direct voor zeven stuivers 
twee honderd pond dikke aal los te krijgen. — Maar 
het was weer mislukt. — 

— Se broeie d'rüp f'rdomme sau'n seinu-
knobbel . . . . gromde Stijn, en woedend smakte hij zijn 
ontsapt pruimpje het water in. Zijn lobbes-goeiig gezicht 
met de groote blauwe oogen keek onnoozel verdrietig. 

Uit zijn neerhangende snor morrelde hij wat weg en 
streek het af op zijn bombazijnen broek. — 

Jaap Bronk, een dwerg-bochel, sjofele zwoeger en 
venter van visch-uitschot, had hem gepraaid. — 

— Niks? 
— Nei en jèi Rolrug? 
— Hihi, spotte Jaap, giftig-sarcastisch,.... 

gistere murrege hèd-ikke schol! — 
— Leifedege? 
— Aas-scholletjes moar 'n kwek schèrre toe 

moar . . . . moar . . . . loè 'k nou betoald hewwe drie 
seifetig e n . . . . loa 'k nou gemoakt hewwe... gein 
drie-neige-en-sestig . . . . en gein drie-ein-en-seifetig 
En doar hei je nou goar twei nèchte feur in je klèire 
gestauft! 

De bochel grinnikte met wreed-ironisch vertrokken 
mond, zuurtjes-ontstemd ópkijkend naar Stijn, die 
met zijn hoog lichaam als een donkere reus boven het 
bochel-gedrochtje uitkeek. 
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— Jei auk in de soek, faane mèrreketinster, . . . . 
spotte Jan Terwee, koopman, die op den stillen steiger 
naar Jaap en Stijn was toegeslenterd. 

— Mo je 'n snep, Rolrug? 
— Da hei je in de kieze . . . . Jèn! 
Zijn klein gedrochten-lijfje schurkte hij van plezier. 
— Jei slaat auk niks of as brommers hei? doe 

je mei Mop? 
— Maan auk 'n sorg, viel Stijn onverschillig 

uit, ik stoan hier tug feur paljès! 
Sau'n kiendop saujesegge! 
— Wèt sau 't! D'r is hier net genog werk feur twei 

mènne mit 'n r o s k è m . . . . spotte valsch het bocheltje. 
— Die heit s'n oalbèk op se r u g , . . . . gierde een 

jongen van den wal naar den kleinen Jaap. — 
— God seige je mi 'n aasere oaker op je test 

giftigde Bronk 
— Da kamp fèn weiges je rug, legde plagerig 

Jan Terwee het bocheltje bedaardjes uit. 
Ze slenterden traag naar de sloepen. Het wal-lawaai 

zong zwaarder óp. De vlet-lui schreeuwden al lagere 
prijzen. De jollen dobberden, de tobbes en bakken 
werden met schuim overspat door de wipplanken en 
de scheppen der le ven-in-het-water-houdende jongens. 
De zwoegende hurrie, uit het nacht-duister ópgrau-
wend, scheen harder geluiden te verstommelen, 
brutaler los-te-kraken in het licht-klaren van den 
morgen. — Over het IJ sproeide de aanklarende ochtend 
goudvisch-achtige glanzen. Stijn kon niet zwijgen over* 
zijn strop. Hij moest zijn verdriet onder de oogen van 
kameraden zenuwachtig uit elkaar plukken. — 

— Nou wou ik 'n lotje fèn die sproetneus los-
wurreme 't Durkertje... * zei Stijn toonloos, 
wijzend achter zich naar den botter aan het eind van den 
steiger, en nou sit tie d'r as de duuf el op te broeie 
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Jan Terwee luisterde niet. 
— Kaak die kajèm hard losse.. . . onderbrak hij 

Stijn, in afgunstig geloer naar een jood, die met zan­
gerig geweld en hartstocht volk lokte, vlak in de buurt 
van Jan's handeltje. 

Met hun drietjes als gulzige schelmen, verlangden ze 
gretig naar het donkere loodsje, heel aan het uiteinde 
der markt, waar in het geheim zwaar geslobberd werd. 
— De heete slok in de dorstige keel, als een ingeblazen 
vlam brandend tegen het uitgedroogde gehemelte 
het was hun éénig genotje.... 

— Wet hei jei tug 'n lekkere kauter fèn 'n niese 
Jèn kaak d'r piendert tussche 't geboefte schèrrele . . . 
kaak wat 'n gewroet... hoar 'n sorg se laakt sellefers 
wel 'n oaltje lachte Stijn zinnelijk-gul, zijn gezicht 
nu plots verdonkerd-gekeerd naar den wal. — Gretig 
bleef hij gluren naar de slanke N eelt je Terwee, meisje 
van achttien, dat meehielp verkoopen en in het half­
donker alles jachtig in een boekje krabbelde. 

— Nou, draaide Jan trotsch op zijn mooie meid 
bij, se feebert beiter as ikke 

— Oas feur Koarel Burk 
Jan deukte zich met een woesten stomp zijn pet in 

de oogen 
— Feur Koarel! as 'k 'r wèir mi die slonsige 

maadef'rlaaier sie trèp 'k 'r d'r gèl de pins uyt! 
— Jei glaak spotte onmerkbaar Stijn. 
— Sau 'n guur srabèkkie wèt mottie fèn maan 

maad loatie scheile Mie ferafrenteire 
— Scheile Mie? vroeg verwonderd Stijn, altijd 

nieuwe avonturen van Mooie Karei, zijn minlustigen 
broer, hoorend. — 

— Of loatie juweile Bet bei d'r faugd presse, loatie 
bèi dié schipper-op-dek-speile.... moar rnaan maad 
hènde of 
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— Tug heit se sinnighaad op saan, hitste zoetjes 
wraakgierig de bochel 

— Sinnighaad op saan? dol op saan? 
og mèn je test is gebèrste! goed feur 'n hèlf-
belèns snikse-medèm nie feur maan maad! 

Juist hoorde Terwee zijn dochter, tusschen een woest 
gedrang van venters en ventsters weggedrukt, heen-
roepen. 

— Hier maèd presint! 
Driftig sprong hij bij, maar stuitte af op warkluwen 

menschen. — 
— Hei foader! trilde hoog haar meisjesstem 

Simon De Punt, wil d'r twintug... . moar 
d'r stoan nog vaaf lotjes fèn de faurige weik en 
fèn Cor de Pet auk en Aaltjes fèn Neilis auk 

— In orde maad, schreeuwde Jan tusschen zijn 
handen als roepers, terwijl hij weer den steiger opge­
klauterd was om zijn dochter beter te kunnen hooren 
óver den koppendrom heen, ik hep gister mit 
hullie of gedoan bei Swèrte Jèns en bei Moeke in 
de Anjelier.... 

— Mot Gèirt fèn de Willemstroat auk? 
— Nei schrikte Jan, gein felletje, kaak 

uyt je doppe m a a d . . . . eirst mot tie besolleme fèn drie 
Mai sau 'n karperlüys! 

— Bah wèt 'n drukkie zuchtte Stijn, as de 
weireld nie-en-rond wès liep ik d'r fèst of 
nou, as 'k 't doen, komp *k tug altaus weir 
werum! 

In het duistere loodsje hadden ze om beurten, in 
onbeheerschte gretigheid, de flesch aan den mond 
vastgezogen, zoodat met een ruk, telkens Jan ze uit 
hun zweethanden moest loswerken. 

Stijn voelde zich tollerig in den doffen kop. Zijn 
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zuip-drift ging werken in zijn bloed. Hij had al weer 
veel te veel in. Scheele Mie ratelde met een aalkar 
voorbij. 

— Sau stiekemert, hei je je lotje weir op! . . . . 
hoonde ze schel. 

Stijn waggelde even op zijn beenen.... zei niets. 
— Loa je maèn alleinig loocheme, oaldobber! 

lachte ze, plots in haar baaien rok, hoog opgesjord, 
den neus snuitend. — 

Er knaagde verwijt in Stijn. — Waarom niet toege­
slagen? Dertien borrels had hij al ingeklokt, op den 
vroegen morgen./ Dat zou een dag worden. Zijn wijf 
wreed, geen handel, hij half de loorem in. Bestig, 
en nou weer lodderig het gewoel van verre bekijken, 
dof en treurig. — 

Vlak bij het stiekeme zuip-loodsje drong plots een 
donkere stoet jongens en meiden achter het hek 
uit, met zwaar rumoer, lallend gezang en uit­
gelaten gekrijsch de aalmarkt opzwermend. Stijn 
keek . . . . De stoet draaide drie-dubbel voor zijn 
loome oogen.. . . Wat een gierende bende. O! dronken 
was hij nog lang niet . . . . Als zijn wijf maar niet 
lostimmerde. — 

Het waren kleurig-opgedirkte Zeedijk-hoeren en 
stelletjes Jordaansche meiden, meegesleurd in den 
Zaterdag-nachtschen zomer-jool. — Pas uit de 
walm-zware danskitten op straat getrommeld, verhit 
van zinnen en belust op nachtelijk avontuur, geprik­
keld door uitdagende wellust-taal van schelm-kerels 
en lef-jongens, half en heel dronken, omgierden ze 
den nacht met gelal en gezang, al wilder opgezweept 
in hun donkere driften en beestachtige instincten. 
Kerels- en vrouwenzang sleepte nu zoetelijk-verdroefd 
een melancholieken deun door den nacht. 
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— Wurum tug treyrt gei sau maan l i e f . . . . ste, 
Werum tug stort gei droefe troan 
Geif ik auresoak fèn ufs smérte 
In sleepende uithalen, soms overslaand in kelig gegil, 

huilden de vrouwen tezaam hun lied af, terwijl vol 
zatte treurnis de mannenzang er door heen sleurde. 
In hun beneveld bewustzijn bleven de donkere zielen 
toch instinctief als troep bijééngewaggeld, telkens 
door een vóórschreeuwer ingeleid naar wisselenden 
deun; dan hei-boertig, de stemmen doortrild van 
drift-flikkeringen, dan plots weer jankend-smachtend 
vol kreunend geweeklaag. Zoo, met hun losgewoelde 
driften, zwierden ze de aalmarkt op. Meiden met 
liederlijke oogen, van valsch begeeren doorlicht, 
verzwoelde of uitgebleekte gezichten, geteisterd door 
wilde driften, kauwden op besuikerde brokken cocos-
noot. Anderen zogen, apig de morsige handen tegen 
den mond opgedrukt, de kaken vettig oversapt van 
zweet, appelsiens leeg. In een achterhoede-troepje 
rafelden meiden uit eikaars lippen gerookte paling 
los, woest lachend en kittelend geholpen door mee-
happende kerels. — 

— Wie mot t'r hoaring mit mossele-stènk, 
riep waggelend een Jordaner, een brijige eetmassa bij­
eengeknepen houdend op zijn katoen-zijden d as . . . . 
vaaf gulde 'n maut. . . . mit 'n hein-en-weirtje feur de 
trèm . . . . 

— Leg d'r nie te klissebisse en freit lolde een 
meid en sloeg hem de vuist met eetbrij naar den mond. 

— Trek je koasjoager en staut d'r de ribbe deur 
K l o a s . . . . hitste Oranjekers, meid met een aardbei-
rood, puisterig bevlakt gezicht, waarover ros haar heen-
slobberde. 

A l soorten fluweelen blousen doken óp uit den stoet, 
en het fonkelde zacht om de bleeke, rauwe of dronken-
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vergramde lol-koppen der meiden; bloed-koralen 
snoeren, gouden slootjes en schommelende oorbellen. In 
het kalkerig blauw-grauwe, doode licht van den aan-
schemerenden morgen leek alles vergroot. Een drollig 
geloei zong hen van de markt-gasten tegemoet, al 
brachten ze hitsige onrust tusschen den handel. — 
Vooral de zwoegende aalmeiden bejuichten den stoet, 
belonkten gretig de kankaneerende, zingende jongens 
met hun platte petten scheef over het oor, hun lollige 
zije-das-knoop bijna op hun rug en hun papieren 
sigaren-pijpjes tusschen de beverige jenever-lippen. 
Door den aarzelenden morgen joegen ze een heeten 
stroom stads-vertier onder het volk dat zich zelf niet 
in het bleekige en krijt-blauwige g ©nevel zag opgroeien 
uit het donkere geraas van de nacht-markt. De burgers 
vooral keken beklemd, zochten naar de twee helmen 
die al den tijd dof hadden geglinsterd tusschen de 
grauwe sjaeher-massa in. Ze hoopten maar dat de 
politie het luidruchtig zang-gejammer en wild gegil 
zou temperen, al was het voor die schooierige zwervers 
een tref dat ze heel aan den anderen kant van de markt 
kampeerde. — 

Stijn, door het getier nu heelemaal van den kook, 
zong mee met een weer nieuw aangegalmd lied. Hij 
huilde half van verdriet, van knagende leegte en 
weeïgheid, zonder eigenlijk te beseffen waarom hij 
zich zoo blerrig voelde. — 

— 't Is d'r uyt mit tit frauleke leife, 
Sau as d'r froeger in de Jèrdoan, 
Toe Koareltje rondjes kon geife 
Moar nou is dèt olies gegoan, 
D'r wès niemènt die sig f'rfeilde 
De Willeimstroat droaide as 'n tol, 
As hei de harremaunikoa speilde . . . . 



19 

Uit den Zeedijk-stoet sprong plots een felle meid 
naar voren, in rood fluweel jak op parkiet-groenen 
rok. 

— Weg mit tal dèt gesoanik wei saane maade 
fèn ein ploeg Wei hoefe ons nie te senèire weg 
mit tal tie koale meheire 

Een Jordaner-jongen met pokputtigen kop, sloeg 
zijn doek om haar hals als een lasso-knoop en sleurde 
haar met een woesten ruk achterover. 

— Slobber.... ik hep bestek op je . . . as je je toet 
sluyt 

Wild spartelde ze tegen, maar eenmaal in zijn 
stoeiende armen, greep ze hem achterwaarts om den 
nek, heesch zich met beenen-gezwaai aan hem op en 
bezoende verhit zijn zwoel zweet-gezicht. — 

Karei Burk likkebaarde. Hij, de Mooie Karei, hij 
kon al die vurige meiden in hun volle liefdes-onstui­
migheid één voor één krijgen wanneer hij maar wou. — 
Hij had voor allen wel een keer geknokt, soms tegen 
drie gelijk, en gewonnen. — De meiden wouen hem 
allemaal. Ze waren wild-belust op zijn klap-zoenen, 
op het fijne haar van zijn heeren-snorretje. Hij stond 
zoo hoog op zijn latten en zijn heele gezicht was één 
glundere lokkerij. Hij speelde de harmonica als een 
prins, met coleratuur-krullen en vercieririkjes,.... pre­
cies een echte meestér-muzikant. Als hij na de aalmarkt 
en garnalen-drukte, in een schemersteeg of dwarsstraat 
Zaterdagavonds speelde, en zijn weeke tenor-stem 
dompelde een deun in het klanken-gewoel van zijn 
instrument, dan dromde van al kanten het volk aan, 
stond de heele Jordaan op zijn kop. — 

— Maade, jögs! Mauje Koarel speilt! hoorde 
hij dan rondom opgewonden schreeuwen en dan zoog 
hij een wilden trots in zijn hart en trok hij door, dóór, 
tot hij geen zinnens meer had. — Niemand kon sneller 
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meiden lokken naar min en vrijage dan Karei. Hij 
waagde alles voor een mooie vrouw, stout in haar flan­
ken, met oogen, hel als blommen. Wie kon er dansen 
en kankaneeren, passen uitsnijden en cirkelen als hij? 
Niet één andere Jordaansche jongen. Hij alleen 
wist en voelde precies waar hun warme oogen naar 
zochten. Hij raadde het uit de diepte der glanzen erin, 
die streelen konden als fluweel. Hij kende al de harts­
tochten der woelige, dan wreede, dan overgevoelige 
meiden op een prik. Allereerst hun zinlijken bedwel-
mingsroes onder den dans en hun gloeiing voor muziek, 
dien weergalm op straat van hun smart en jolijt. — Hij 
wist van hun woest genot onder het heerlijke rokken-
zwaaien, tot ze hun lijf voelen afbranden van duizelige 
hitte; hij wist van hun zwieren op maat en klank, zóó los 
van hun zorgen en verdriet alsof ze van veertjes waren; 
dat aan allen kant oor-dronken zich verliezen in orgel-
dreun en harmonica. En wat ze er al niet voor over 
hadden, op een zonnige straat, de vroolijke bakkessen 
van hun kerels te zien glunderen met geheime knip­
oogjes, zinspelend op verborgen genot, en zoo, in het 
felle geraas, ze te zien springen, molewieken en 
wentelen als paljassen, aangegaapt en bewonderd door 
de heele Jordaan-buurt! Zoo, in de dans-bezwijming 
onder de wemeling der witgejakte paren, had hij een 
hypnotische macht op allen. Niet grootschig was hij, 
maar zeker, heel zéker van zijn lef en zijn mooie 
oogen. Daar dwong en lei hij al de meiden mee; meiden 
zelfs die in hun uitdagende woestheid niet te temmen 
leken. Eén zoete streelstreek onder hun kin, van Mooie 
Karei, een streek zooals hij die kon aflikken met zijn 
duim, en ze aarzelden, bleven duizelig en vloekten 
om meer. Als een postduif, in kringen rondvliegend, 
zoo losjes en gemakkelijk-zwierig speelde hij rond de 
mooiste meiden, zoo vloog hij van ze af en weer 
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naar hen toe. Lichtzinnig was hij. Somwijlen kon voor 
hem de heele wereld het koliek krijgen, maar goed­
hartig en ridderlijk was hij ook en heel gul en breed-
in-liefdegevoel. Hij wrokte nooit kleine jaloerschig-
heidjes op anderen uit. Daarvoor was hij veel te onver­
schillig. Hij had maling aan alles. — Alleen als hij een 
meid wou met postuur en vraag-oogen moesten ze hem 
niet dwars gaan staan. Hij begreep de dweepzieke 
zinnelijkheid der Jordaan-meiden zóó goed dat ze 
met hem allerlei intiemigheden bekakelden. — Hij 
wist op wat voor flonkerende mode-snuisterijen ze 
dol waren. Hij keurde als een echte Jordaansche fijn­
proever hun ponny-vlokken, hun „oor" op den kop, 
den wrong in zijn vlecht-dikte. — Hij proefde mee 
de geheimpjes van hun toilet-opschik en keurde de kleur 
hunner haarkammen. En toch, alles gelijk een kerel, 
met een kort woord. Hij kende hun stille drift voor 
puntige lichte schoentjes en bestrikte pantoffels, hoog 
gehakt, en de fijne madarnmerigheid van hun af ge­
gladde lange boezelaars met lende-banden, waarin hun 
postuur zoo trotscherig opgesloten leek. — Hij wist 
precies wat voor kuiertjes in zomer-schemer ze wilden, 
wat voor zoenen op hun levens-vochtige lippen, welke 
blommen ze het lekkerst vonden ruiken, en wat voor 
wisselende taal ze het gretigst hoorden. Hij kon, als 
een echte smakkert, op hun conventioneel eergevoel 
werken en wat hij niet bereikte met zijn kirrend 
woord, dat lokte hij met zijn weeke stem en zijn 
harmonica. Hij wist precies welke liedjes hij moest 
kiezen om ze tot huilens toe te roeren en hun hart 
in volle weekelijkheid en verteederings-drang te 
openen. En plots daartegenover kon hij ze het bloed 
door het lijf heen jagen, dat ze wilde hartstocht het 
lichaam uitschroeide. En toch bleef hij onverschillig, 
zóó onverschillig, dat ze hem wel wouen ranselen van 
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verlangen om hem maar van één meid, héél apart te 
zien houden. 

Onder dien stoet waren lellen, maar ook om óp te 
snoepen. Hij kon vannacht een slagje slaan. — Stil 
luisterde hij naar het gezang en keek begeerig uit. 
De markthandel leek verstoord. Er huiverde een soort 
van vrees-gevoel door het volk. Zoo een menigte, in 
bont gerucht ópgestooten, neen, het kon nooit goed 
afloopen. — Maar Karei, stiekempjes, belikte zijn 
fijn snorretje. — Stijn voelde het broeierig gedenk van 
zijn broer, aan de meiden. 

— Maüj Koareltje f'rsichtug se loere op je'. 
— Wèt, stootte hij bits terug. 
— Ik weit 't patteklier.... pès d'rop de dolle 

Gerrit heit d'r de punt fèn 'n naaf feur je kloar.. Jèn 
Terwei hèt se pet op half elf, Leindert Warner, 
de broer fèn de schilder loert op j e . . . . mèn 
jei staukt te fel! 

Karei luisterde stug, het knappe gezicht nu wreed-
spottend en vol driftig verzet. Vlak langs hem lalden 
twee meiden uit de Willemstraat. 

— Maède d'r kotnme de jonges an 
Mit d'r blaufe jèssies an. 
Blaufe jèssies mit witte kroag 
Dèt hebbe die maède sau groag 

Karei keek beduusd. Witte Na, de sigarenmaakster, 
stomdronken, met Trui van Zwarte Bet, uit de Groote 
Slok. — 

Trui herkende Karei. 
— Holla soldoate-maède d'r stoat Mauje 

K o a r e l . . . . sonder se kroag. . . . n e i . . . . hier hein je 
kumpès swabbertiete.... 

Witte Na, met afgetrapten rok en verwilderd gezicht, 
lachte vadsig als een gekkin, zonder iets te zien. 
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— Het tie se blaufe jessie an? lief metraüssie... 
lief metraüssie zong ze hikkend en dwaas er door 
heen, gillerig-heesch, viel Trui in: 

D'r kommie de maade an 
mit d'r boaije rokke an 
mit d'r stukke jèk 
dèt stoan die maède sau knèp 

Karei draaide zich achter een loodsje weg. Zóó 
onwelriekende lellen moest hij niet. — 

— D'r is 'n kiekte schreeuwde Witte Na hem 
in den rug dét èlle slaapers noa Feinhuyse goan! 

— Trek je brief m'r uyt en gauj je iepe an 'n 
bèum!.. i . lachte Zwarte Aagie in het voorbijgaan. 

Plots stomde het dooreenwarrend gezang en heesche 
gelal, krijschten rauwelijk twee mannen-kelen woest 
tegen elkaar in. Er propte gedrang opéén. — 

Vlak uit de voorhoede, in het beestelijke vermaak, 
aangekitteld tot felle jalousie, stonden twee kerels 
dreigend eikaars drank-adem in te zuigen. Ze raakten 
malkanders verhitte tronie met de neuzen. Verwilderde 
vecht-instincten brachten vastheid in hun waggel-
beenen, en vernuchtering in hun glazerigen blik. — 
De ruzie was aangedreind om een meid die tusschen 
hun armen had ingehangen en zich door een achter-
looper te lang had laten zoenen in haar bloot-warmen 
nek. Ze hadden elkaar beschuldigd dat één het wou toe­
laten en de andere niet. Toen plots was er stremming 
in de woeste hospartij ontstaan. 

— De Loalichter van Moeke's herberg uyt de Anje­
lier, grinnikte Karei, belust op felle vechtpartijen 
met een beetje bloederigen afloop. — 

— Juyst, knikte Stijn weer nuchter de Loa­
lichter Teun mit Siem de Kèrresel 

Uit het ontstelde en terug-dringende woelen der 
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zang-meiden en schreeuwende jongens, waren de twee 
kerels in razende drift toen naar elkaar toegedrongen; 
vóór ze zelf goed beseften waarom ze elkaar te lijf 
gingen. Een jongen, met schuin-getrokken en fluweel-
bekwasten pet diep over één oor, een rooden zakdoek 
om den hals, zijn beest-mond opengesperd, behamerde 
een tinnen bord dat een sissend geraas rondhitste 
en woedende vloeken uitlokte. De markt-menigte 
ontkluwde en een hoos volk van emmers en jollen, 
rond weegschalen en bij karren, golfde naar de vecht­
partij heen. — Een bende knapen scheurde fel, met de 
vingers op het lippen-plat, snerpend gefluit door de 
lucht, als oproerige seinen van muiters. Burgervrouwen 
gilden ontsteld, venters en sjouwers vloekten verwoed 
nu alles rond hen optrok naar den kant van den 
vecht-stoet. 

Teun de Lade-lichter, was met uitgescheurd hemd 
op den kennis-zwerver Siem losgesprongen in giftig 
geweld. — Zijn scheeve, half dichtgeknepen oogen 
vlamden groen, vochtig-valsch. Op zijn breede onder­
lip sapte palingvet, glimmerig. — 

Een dronken infanterist-korporaaltje uit den troep, 
die zijn muts op het uitgezwierde, hooge kapsel van een 
meidenkop vóór hem, had neergeplakt, wou zijn sabel 
tusschen de beenen der vechters smakken. Maar een 
wilde meid hield hem terug en sloeg het korporaaltje zóó 
hevig op zijn neus dat hij wezenloos achteruit zakte 
op straat. — Een andere dansmeid, de nekharen vóór 
de kin uitkrullend, in het halfdonker net vischachtige 
baard-draden, hitste de vechters óp in dronken gisting 
en schold de kerels rondom voor liederlijk crapuul. — 

— Kraunhoan, staut saan de spaüre in se k'rkès! 
hou je tof jowele saüger! joeg ze in verwilderd 
genot op 

— Aas-gernoal! krijschte er overheen een ander, 
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met plat-gedeukten varkenskop, den neus in snelle 
ademing leit 'm teuge de steine Wie 't eirst 
leit 'n rondje in de klapper bei scheile Hannes! 

Andere vrouwen uit den troep wilden zich tusschen 
de vechtenden gooien, maar werden ruw terug geboft 
op borst en dijen door waaksche, wraakgierige jon­
gens. Als uit een wulk stootten telkens armen en handen 
van den drom naar de vechters, maar werden weer 
even hardnekkig teruggeranseld door vecht-orde-bewa-
kende knuisten van kameraden. Niemand mocht zich 
mengen in den strijd. — 

— Loa üytknokke die persaune . . . . 
— Hebbe sei selfers aftetuyge 
Een hevig lawaai van angst- en roepstemmen barstte 

los over de markt. Bang door het geweld keken de 
burgers benauwd uit naar politie. 

— Roep dèn de smeiresse!.... gilde een vrouw, 
grauw van schrik. 

Er dreigde gegrom tegen haar op. — Een reuzige 
kaai-werker met een pikzwarten kroeskop en uitzwellen-
de negerlippen keek over de woel-menigte heen naar 
de helmen. 

— Sie je wèt Kaffer? vroegen ze rond hem. — 
In den neveligen morgenschemer bleekten beest­

achtig-verwrongen koppen van beluste kijkers; stonden 
burgervrouwtjes met benauwde gezichten opgeperst 
tusschen wilde kerels in rood-baaien hemden, met 
vloekende monden. — Siem, de kermis-zwerver, had 
Teun eindelijk in zijn strot gegrepen en kneep hem 
nu met twee verzenuwde vuisten, rood-paars. Siem's 
vlak-bijeen gedrongen oogen léken zonder appels, één 
waterig wit. Diepe gleuven in zijn laag, met-haarponny 
overmorst voorhoofd, prangden verwilderde drift in 
zijn vecht-gezicht. Teun, in stik-benauwing, bonkte 
met zijn twee krom-getrokken handen op neus en 



26 

oogen van Siem, die al heviger perste, feller, waan­
zinniger van drift. 

— Hei smaürt-tum!.... gilde een meid, in rauwen 
jammer-angst.... hei roakt schipper a f . . . . 

— Kaak Siem bloeit uyt se kièze 
— Hou je trommel poelslèk 'k sit m'aage te 

f'rknuttere 
— N e i . . . . pelisie! . . •. schreeuwde een burger.... 
— Dèt wurt maürt hei smaürt saan!. . . . 
A l die uitroepen warden dooréén, heesch, hoog, laag 

van stem. 
Het rochelende vecht-gebrul van den half stikkenden 

Teun in den dronken greep van Siem, zijn angst-
scheurende huil-geluiden, het opjagend geroep naar 
politie en het dronken meiden-gegil, bracht heviger 
benauwing onder de marktgasten. — In den kijkers­
kring zélf werd nu geslagen en geworsteld. — Barend 
de Kaffer, boven allen uit, teisterde twee kerels met 
borst-boffen. Een vrouw met angstwekkend ver­
wrongen woede-tronie en keverachtige spring-pooten, 
sprong Barend op zijn rug en gilde dat ze door moést. 
Maar de kroeskop week niet voor haar razernij. — 

Teun had zich eindelijk losgewerkt uit zijn strot­
beknelling. Hij hijgde bek-af en waggelde op de hielen. 
Zijn afgescheurde kleeren ontblootten de harige borst. 
Ook Siem zag er uit als een gek geworden bedelaar 
die in waanzin-vlaag met zijn eigen lompen was gaan 
vechten. 

Teun, op adem weer, uit de klem van Siem's klauwen, 
doorgistte een zóó hevige woede dat hij niet meer wist 
hoé zijn aanvaller te verminken. — Nou pas bezon hij 
zijn schande en zijn stik-angsten. Van verre hoorde 
hij geroep dat de politie naderde. Het schemerde nu 
rood voor zijn loenschige, saaimgeknepen, valsche oogen. 
Een mes had hij niet meer. Toch moest hij wat doen. 
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Dien rotten kermis-zwerver havenen voor heel zijn 
leven. — Siem zag het wreede zinnen in Teun's 
licht-scherpe wrok-oogen. — Met bebloeden en door-
krasten kop, door de nagels van Teun die hij in stik-
benauwing over zijn bakkes had gescheurd, wachtte de 
zwerver af, dood-op. Even vroeg hij schuw met zijn blik 
om hulp bij de omstanders. Want hij kende Teun, die 
niet wist van ophouden. — Aarzelend, de lippen opéén 
geklemd, was de La-lichter even naar achter geslopen. 
Een wraak-voornemen flitste door zijn kop. Hij 
hijgde hevig, als gebeurde reeds wat hij doen wou. En 
plots, in een gillenden krijsch stortte hij zich op Siem, 
met zoó hevigen schok en in zoo een wanhoops-kracht-
zameling dat deze neerslingerde als een blok op de 
kaai. Dadelijk, verdierlijkt van razernij, nu beseffende 
zijn overmacht, smakte Teun zich op Siem, vlak op het 
bloedende, gehate bakkes met de dicht-bijeen-gedrongen 
oogen en, eer iemand het verhoeden kon, had hij den 
kermis-zwerver met een hondendrift de tanden het 
oor ingehaakt en het afgebeten. — In een scheurend 
gehuil, woest-smartelijk en rauw kermde Siem, onder 
het lijf Van den asch-groenen Teun 

— Jeisis Merie . . . . hei baat.. . . Jeisis M e r i e . . . . 
maan aur! 

Toen, in saamkroppende drift sprongen eerst de 
kerels en meiden toe, sleurden, in het blinde op Teun 
losranselend, hem van den pijn-huilenden Siem af. — 
Die, met zijn hand, overgulpt van hevige bloed-stroo-
men, aan zijn afgebeten oor, steunde zóó smartelijk 
dat de meiden hem huilend tegemoet traden en troost­
ten als een kind. — 

— Maan aur maan a u r . . . . jammerde hij, 
plots wild gierend en huilend dooréén. Schrik en 
razernij, drift en opwinding onder het volk sloegen 
uit als vlammen. 
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— Sloa 'm daüd! 
— Tik 'm se test in mekaar dèt fuyle beist.... 

die bloedhond 
— Versuyp saan tjomp'm! 
— Sloa daüd! splaat 'm de hèrses 
Een ontzettend gedrang propte saam; honderden 

handen krampten in razernij naar Teun. Maar het 
zware smoezel-bruine gezicht van den Kaffer drong 
terug. Karei had bezwijmden Teun opgevangen. Als 
niet heel gauw politie kwam zouden ze Teun uit elkaar 
scheuren. Nog even konden hij en de Kaffer afweren. 
— Juist hoorden ze het dof gebof van gummie-stokken 
door de lucht en angst-geschreeuw van de op-zij-
dringende menigte. Want de politie moest door den 
verbitterden en tegen-spartelenden menschendrom zich 
heenranselen. — Karei Burk gaf den bijkomenden 
Teun aan de agenten over. Siem werd door twintig 
handen tegelijk met doeken het gezicht ombonden. 
Verdroefd en doorstoken van smart-pijn, kermde hij 
akelig zoetjes 

— Maan aur ik mot maan aur werum 
— Steik 'm kaud deur se p i n s . . . . dèt beist 

raasde Willem de Natbroek. 
Jammerend weeklaagde de meiden-troep, huilerig 

en verweekelijkt. Maar de politie pakte stevig aan. 
Siem, half versuft van bloedverlies en pijn bleef ker­
men om zijn oor, dat vertrapt was tot bloedig brijtje 
onder het markt-smeer. Hij waggelde tegen een agent 
aan, die hem rustig steunde. Teun, in boeien gekneld, 
werd meegesleept als een opstandige vracht. Maar 
zijn gezicht, groen-grauw, uitgewrokt en verslapt nu 
hij zijn drift had gekoeld, keek wezenloos naar het 
getier rondom. Achter hem gierde een bende, wier­
pen ze met vuil en steenen, tot de politie dreigde met 
de sabel. Zoo, onder na-getier en gevloek, sjouwden 
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ze de kade af. — Een kwartier later jakkerde de 
aalmarkt weer voort alsof er niets gebeurd was. — 
Juweelen Bet Dij haar bloed-emmer en aal, zong weer 
rauw: 

Liefe moeder.... wil nie wèine 
Wént uw saun is klassioan 

Bij iederen sentimenteelen uithaal kerfde ze dieper 
het mes door de glibberbuik der beesten, die haar hand 
drie-viermaal omkronkelden. Over buik en rugvin 
vilde ze de aal, met één duim-breeden ruk, en smakte 
ze gekerfd bij de andere in den emmer, waar de 
donker-groene slangen, als doorschijnend, kronkelden 
in eikaars bloed. — De uitventerij van de jollen klonk 
dringender óp, in het sterker aanklarende licht. Over 
den IJ-stroom rilden goud-glanzen, en een zee-achtige 
watergeur dampte naar de oevers. — Vlak bij Stijn, 
op een klus, stroopten meiden met vermiljoenen en 
groene jakken, aal en smeerden de dadelijk slinkende 
vellen op de emmer-randen af. — 

Stijn, Ouwe Droppel, Rolrug, de Bul, Bram Halve-
zool, Oranjekers, Zwarte Aagie, Mie Plat op Plat en 
Hannes de Stijve, stonden weer op den grooten steiger 
bijeen. De angstige dooréénkrioeling van al die don­
kere lijven leek verzonken, nu de jonge dag over kaai 
en spiegelend water begon uit te schijnen. Geen woord 
meer verkibbelde het klusje over de woeste vechternij. 
Wel was er gemopper, gedrens en gevloek tegen de 
slechte negotie. 

— 't Is d'r feur ons saurt gedoan.... wa jei Halfe-
saul? 

— Nog 'n hèppie de heile oal-bedoening kaak wèt 
'n woar 'n schilderai en nie ein die d'r slikt. . . 

— Hei Gaas! mènne doar hei je Merk 
Hoera!... . . bi je los? . . . . Hei Gaas H o e r a ! . . . . lós? . . . . 

— Nog 'n hèppie ikke wou se wel feur d'r 
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dekschoal trèppe zei Gijs, giftig een pruimstraal 
uitspuwend en het clubje indraaiend met Sassie, die 
hijgde van vermoeienis. 

— 't Is gedoan feur ons wullie kenne f'rhènge . . . 
gromde de Bul en Stijn knikte melancholiek mee. 

— Kaak scheile Pietje wèggele los? 
— Voaf lotjes hikte ze, staan blijvend met haar 

twee manden aal op iedere heup, het gezicht vol uitge­
smeerde vlakken en de bloedgeronnen schort tot de 
knieën afgezakt. 

— We motte noar Ommerschèns hoonde Plat 
op Plat. 

— Loa se maan moar an me jèkkie komme... . 
lachte de kaarsrechte Hannes de Stijve 

— Kaak M o p . . . . doar komp je diensmoagd Lientje 
Dekker fèn de haug-mis 

— Loa se nou joè komme fèn de Luterse brènd-
spuyt dèt is faander follik! giebelde Lange Na. 

— Maan 'n sorg. Stijn keek onnoozel, als een geitje 
aan een paaltje. 

— Se het t'r hoerejong lachte wreed Frans de 
stucadoor uit de Wijde Gang. 

— Sel jao woar saèn weerde scheele Pietje af, 
haar manden van de dijen sjorrend. 

— Hei je seikers uyt koffiedik fèn Swèrte Riek, of 
fèn Tènte Antje? lachte een meid bij een kar, 
een kronkelenden aal in haar met wond-lapjes om­
knelden, bloederigen knuist, de mespunt gretig door 
zijn buik scheurend. 

Langs het naar allen kant uitkijkend groepje ratelden 
karren weg. De jollen lagen stil, de schommeljongens 
leken in maf verzonken. — 

— Doar hei je Haan Honderduyzend.... hei is los 
. . . hei hed d'r rauje oal en f'rleie weik draafpoaling... 
sau'n kurnèk! 



3* 

— Los? toeterde de Bul naar Hein, zijn handen 
bijéén-gebogen als spreek-trompet. — 

— Fenoal . . . . meister.... woei boven het markt­
lawaai de stem van Hein naar hen toe. . . . 

— Die fèngt d'r auk bei nuufe moan meende 
Simon de Punt. 

— 'n Malle wrèt, die Haan altaat welgemust 
zuchtte Bram Halvezool spijtig. — 

Hein Honderdduizend werd zoo genoemd omdat 
hij al vijf en twintig jaar loterij speelde, nooit anders 
trok dan nieten of eigen geld, en toch hardnekkig 
beweerde de hoofdprijs „feur hullie neus perdoes 
wèg te selle pikke" 

Manus en Sassie geloofden geen snars van de zelf-
vangst van Hein Honderdduizend; beweerden dat 
hij geen aalfuik van een tjoel onderscheiden kon, geen 
ba'kaaltje van een nibbeling 

— Stom geluk dèt is s'n heile bedoening. 
— Jei hebber altaat 't suur an die gsutkoater.... 

verdedigde Halvezool. 
Net drong het klit je kerels en vrouwen wat naar 

voor om van den steiger af te stappen, toen uit een 
botter-vooronder het bemutste hoofd van een Durger-
dammer opdook. Het kinder-kleine gezicht was door­
kerfd van ader-dunne vel-barstjes. Een geruite das 
lag driekant om zijn hals gespreid. Hoog van stem, 
riep hij: 

— Frans, Dinsdag bin ik an wal, sorg altemet 
voor de duute van mien baas 

— Fèl staaf laüd-dief schold Frans in grap. 
— Hinkende Gèns joolde Rolrug, hei je 

gein doekie spierlings meir? 
— Durkertje aaerlegger hoonde Gijs mee 

lus je 'n snèps bleikpoeier mit suyker? 
Onder het geraas dóór riep Frans naar den botter-
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schipper, die schuw zijn hoofd éven boven het voor­
onder stak, dat hij nog niet alles kwijt was; dat de 
ventvrouwen nog twee rondes moesten maken door 
de stad en dat hij zoo een hoop te ontvangen had van 
hier en overal, dat hij Dinsdag met de mesomme niet 
klaar kon zijn. — Allen lachten dooreen. — 

— Schenk saan de seige . . . spitskop . . . schreeuwde 
Jan de Natbroek. 

Durgerdammertje, schuw voor nieuwe scheldhoos, 
angstig-gedwongen meelachend, zakte naar de diepte, 
wetend wat gemeene klanten die woeste, onverschillige 
Amsterdamsche nacht-scharrelaars wel waren. 

Over het IJ spiegelde groen-koperig licht Plots 
schoot een golvend goud vuur uit, moment van zonne-
opkomst, dat de kim in één stralen-gloeisel boven 
het water, blind-schitterde Van aller kanten het 
IJ, naar den wal toe, scheurde de gouden morgen 
wazen uiteen en rafelde fonkelende franje over jollen, 
steigers, pinken en werkers-lijven los. 

Langzaam, tegen vijf uur, zakte de drukte, roeiden 
de werkers hun vletjes naar de Brouwersgracht. Om 
zes uur leek de kaai uitgestorven. — 

Vóór de steigers van de aalmarkt spoelde en wiegde 
het water goud-groen en parel-zilverig vuur. Zonnevon­
ken, héél de wijdte over, schitterden dobberend als een 
steekspel van millioenen flikkerende lanspunten. De 
gouden morgen, in de koelte van het IJ-briesje, 
heerschte nu in stille alleenheid. — 



T W E E D E H O O F D S T U K . 

I. 

Stijn was weer eens smoordronken het nerinkje van 
zijn vrouw ingewaggeld. Vloeken en scheldnamen had 
ze in drieste giftigheid van haar rappe tong laten los-
knetteren, en hij had, dommelig-traag en zeurderig 
hangen blijvend aan één enkel woord, dat hij wel 
honderdmaal tong-struikelend overzei, — zonder er 
zelf besef van te krijgen, — erg zwaaierig op zijn 
hielen, hikkend-kloek beweerd dat hij heelemaal niet 
zat was. Neeltje, zijn vrouw, had hem met een 
stomp en een trap door het alkoofje naar het donkere 
achterkamertje weggewerkt, waar hij in naakte» 
schaamteloosheid, plat op den grond, tusschen het 
heen-en-weer-gesjouw van vrouw, ploetermeid en vlak 
bij de stoeiende, vechtende of huilende kinderen, zijn 
roes kon uitsnurken. — 

In de Willemstraat dampte, zonnig-broeiend, een 
brandende middag-hitte over de morsige keien. De 
goten, overmorst van straatvuil, visch-afval en groente­
stronken, leken verstopt. — Pinksteren was in bloed-
warmte, Augustus-achtig martelend-heet over den Jor-
daan héen-geblakerd. De zon had de modderige straten 
tot zandige droogte uitgedord en de aal- en garnalen-

De Jordaan 3' 
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lucht in een witten hitte-gloed verzogen, ter verge­
noeging der half-gekookte kelder-bewoners. Dronken 
hurrie-troepjes, jenever-clubs, hengelaars-colleges, 
typig-gegroepeerd in stelletjes, hadden met ander­
soortige rumoerige menschenzooi, de koker-nauwe 
en groezelige Jordaan-buurten doorzwalkt, terwijl 
wonderlijk naar den avond, in stilte, tegen het rumoer 
in, de late Juni-zon weerglanzingen veegde van 
goud en dampig rood over nokjes van oude trapgevels, 
verzonken muurtjes; en als vuur uitschoot op geranium-
potten tusschen prutserige kozijn-hekjes voor armelijke 
boven-woningen. De Jordaners hadden gehost en 
gereden en de kroegen, doorzuurd van bier, jenever, 
en bebroeid van rookwalm, opgepropt met hun verhitte 
lijven, jeukend van verzinnelijkte pret. De gouden 
Pinkster, daar zwommen ze, daar doken ze kopje-onder 
in, het getier opgepronkt met vlag en banier van ver-
eenigingen te-zaam-uit, aangejaagd door het feestelijk 
geloei der zangstemmen en vroolijk doorklankt van 
vrij geld dat huppelde in hun zakken. — Wijven met 
hun kerels slurpten méé den heeten slok jenever 
en cognac, tot laat in den woeligen nacht, als het kroeg-
geraas nog kookte achter groen-en-rood-doorschenen 
gordijnen en diepe goudwalm tusschen roe-plooien 
uitwaaierde. — Pinkster-Twee, was nog haveloozer 
en met scheller dronken gejubel door den Jordaan 
heengetrokken, naar buiten-buurten en uitspanningen, 
waar kortswijl en gevecht dooréén worstelden. Een 
kleurige woeligheid was over alle straten en sloppen 
losgebroken, die nog na-daimpen bleef in stofnevel, 
tot Pinkster-Drie. Sinaasappelen-venters hadden hun 
roep door de buurt gezongen en met hun hoog-opge-
stapelde karren, een rood-oranjen gloed door straten 
en op koopers-tronies afgeslagen. Zuurwagens hadden 
gretig dorstige kelen gelokt en Volendammers waagden 
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met vreesachtige stemmen zelf hun gerookte aal uit 
te venten. — 

Eén dag vóór Pinkster had de Luilak de heele buurt 
in opschudding gegooid, door de riekende krengen, 
bengelend opgehangen aan de deurknoppen van 
gehate en kwellende buurtgangers, op deze grimmige 
wijze door kleine lef-jongens beschimpt met honden­
lijken en rottend aas. — Het had rauw geklonken door 
de buurt, al om vier uur vroeg. 

— Luilèk biddesèk, stoat om neige ure op 
neige of hellef tien hep je de Luilèk nauit gesien? — 

Een donkere worp van doode ratten en katten, 
weken lang al vooruit in de polders als prooi beloerd, 
was dof néérgebonkt op ruiten en ramen van beluilakte 
buurtgenooten, die woedend met bedreigingen los­
schoten, zonder iets te durven doen. — Een paar dagen 
later hadden diezelfde kinderen zich de morsige handen 
koel afgespoeld in de buitensche slootjes en gezocht 
naar de rose-witte en hei-gele, stralende pinkster­
blommen en de zalmroode klaproos. — Met land- en 
grasgeurig doorzwoelde bouquetten, vol koekoek en 
gele lisch, met vetglanzige boter- en paardebloemen, 
waren zij komen aanzwalken bij troepjes van Amstel­
veen, Ringdijk, Ouerkerk, Rietlanden en Watergraafs­
meer. De morsige handjes hadden bij duizenden 
rondgestrooid al wat de gouden zomer liet bloeien 
aan slootkanten, op wei en veld. De kinderen hadden 
in driftigen lente-roes, de kleurige en riet-bepluimde 
oevertjes van Amsterdam's buiten geplunderd, strui­
ken en halmen vertrapt en afgerukt, voor bemachtiging 
van ooievaarsblom en water-ranonkel. De handjes 
hadden wild gegraaid tusschen blanke sterre-bloempjes, 
fijnstraal en plompen, soms terugschrikkend voor een 
graspieper, ze langs het gezicht fladderend, of weg­
gelokt door een flonkervleugelig-trillende libel, die 

3' 
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dronken om het vanielje-geurige zoet van witte 
orchideeën heen-kringde. — 

Zoo hadden de kinderen geplukt, geplukt, en de 
verbrokkelde en geknauwde armoe-buurten van den 
Jordaan, voor eenige uren opgetooid met het geel-goud, 
purper en wit gebloemt van buiten. — Uitgesleten, 
kist-donkere en loodrechte slingertrapjes, waren over-
smakt van stervende ruikertjes. Op vunzige stoepjes 
en in duister-verkuilde kelders, waar altijd de goot 
borrelde of stonk, was bloemsap gedruppeld, rookten 
geuren na van klaver en iris, waterbezie en bitterzoet. — 
Even maar hadden de kinderen, rondslenterend in de 
vacantie, in hun sjofele plunje meegedragen naar de 
gore stegen en walmende straten, lucht van oevergras 
en versch hooi, dadelijk weer gedoofd door bak-stank 
van visch-stalletjes, die in goedkoop olie-drenksel, 
scholletjes en botjes in steen-glazuren kommen 
voor de gulzige Pinkster-smakkers gereed hielden. — 
Want dwars tusschen het zomerig zoeken der kinders 
naar de blank-blauwe lucht van het wijde landschap, 
naar den koelenden watergeur, en het loeren op het 
geheimzinnig stekeltjes- en torren-gekrioel in de hemel-
spiegelende slootjes, — gierde het luidruchtig vertier 
der volwassenen. In potwagens, bonte Jan Pleziers, 
open bakken en hooge tent-karretjes, zwijmden dronken 
stelletjes van vier, zes, acht en twaalf soms, bijéén-
geperst in de gloeihitte, bezweet en opgewonden. — 
De keien hadden geschud van de ratelende en rollende 
vigelant-wielen. Tot 's avonds bonkerden ze door, 
als de roode zon al verwilderenden weerschijn op de 
zatte en afgestampte tronies vlamde. — 

In versjofelde of spik-splinternieuwe plunje, met 
zotskappig blommig-opgedirkte of stalhoudersachtig-
ongegeneerde koetsiers op den bok, waren ze malkander 
komen halen. — Meiden met vuur-roode haarlinten, 
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wijven in hagelwitte, losse jakken, kinderen met 
oranje sjerpen en opgemaakt krulhaar, kerels met 
om-groende petten, alles was bijéén-gezelschapt. 
Sommige stellen hosten en bonkten over de hobbel­
keien zonder weet, met de flesch aan de lippen, dat 
ze de maag naar de keel voelden omdraaien. — De 
waggelende lijven, niet gewend aan weelde van kussens 
en zitsteunsels, verstramden houterig of zakten óver-
lui en vadsig tegen elkaar óp. — Enkele stelletjes, 
hier stiekum, daar opzichtig, hadden harmonica en 
slag-trom de wagens ingeheschen, om aan buitenkant 
en over het IJ, ver van politie, zich met muziek en zang 
in slaap te zwijmelen, de flesch, als een kind, den arm 
ingekneld. — 

Bram Scheer met zijn prachtig-bewerkte spuug­
lok tegen de slapen, Willem de Likkert, Zwarte Aagie 
en Oranjekers met hun wijven en kerels, hadden Neeltje 
Burk, Stijn's vrouw, ook willen meetronen. Maar ze 
had niet gewild. Ze wou haar wroetelende biggen niet 
alleen laten onder Mientje-van-elf, en nog minder 
haar nerinkje, dat juist Pinkster nog al eens wat 
uitgooide. — Daarbij, de Koningin was na Pinkster 
in stad; misschien zou ze nog wel eens een keertje 
's avonds, onder het luchtje scheppen en als Stijn 
niet op het water hoefde, een glippertje naar den 
Dam imaken. — Als anderen neringden in de straat, 
moest zij het ook doen. — Ook nu chagrijnde ze 
achter haar aanrechtje, om haar dronken zwijn van 
een man, die nou, door dien zwabberigen Mooie Karei 
meegelokt, Zondagnacht weer dronken het huis was 
ingezwaaid. Wat voor leven gaf haar die kerel 
toch. Weer was ze zwanger, heelemaal tegen haar zin. 
Maar haar kerel bedreigde haar in de bedstee met een 
scheermes als ze zich niet naar zijn heete lusten 
wou wringen. — Nu zat ze al met negen biggen; straks 
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weer de tiende. Wat had ze eigenlijk aan haar jong 
leven? Nering-gezwoeg en kinderen, kinderen en nering, 
anders niet. Guns, als ze nou ereis terugdacht aan haar 
vrij en lollig meiden-leven en aan de drie mooie jaren, 
getrouwd met haar eersten man. — Nóu, dien stommen, 
suffen, schuwen en dronken Stijn, bijna iedere week 
bezopen door de aalmarkt uitgebraakt. Hoe barstte 
hij voor haar part niet in al dat vuil gejaiem, met zijn 
heele wraakgierige, vinnig-wreedaardige familie, zijn 
broer Thijs en zijn broer Karei, den linkmiggel er 
bij! — Zij, in haar nerinkje werkte zich rauw, en hij 
met zijn onslamasselig geploeter, zijn blodheid als hij 
nuchter, zijn brutale dwarskopperij als hij dronken 
was, — hij had niks om handen. Met zijn zomernacht­
leven op de vlet, kon hij weeklagen tot het ende der 
dagen, verdiende hij nauw voor eigen bik, omdat 
alles verdeeld moest worden tusschen saam-sjacherende 
kameraden en zuipende zwervers-tusschen-personen. — 
Altijd op het tipje kwam hij nog te kort.—Ze vervloekte 
zichzelf en haar heele bedoening. Met bezweet gezicht 
stond kleine Neel, het corpulente lijf onder de witte 
losse jak breed bij de heupen uitzwellend, bezorgd 
centjes na te tellen, mijmerend, in de ontvang-lS. — 
Telkens tuurde ze, de lippen rekenend in mompeling, 
denkeloos even óp, naar de overzij van de Willemstraat 
alsof ze daar uitkomst van haar sommetje verwachtte. 

Haar blond haar, getrouwde-vrouwachtig ver­
waarloosd, omspriette sliertig haar ooren en gezicht. — 
De oogen, helblauw, van een vochtige openheid, 
verklapten dadelijk al de geheimen van haar hart en 
gedachten. — Ze was maar half mooi, Neel; het aller­
mooist in haar oog-leven dat dartel-uitdagend kon 
fonkelen en spotten. De hardlijnige onderkaak en 
hartstochtelijk-uitgerekte mond bebeukten wreed de 
goedhartige schranderheid van het bovenste gezichts-
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deel met den mooien, kleinen neus, het hooge, blanke 
voorhoofd en den goud-sliertigen harendosch. — 
Frisch keek ze in haar hei-witte jak als een mandje 
kersen uit groen. E n van een piendere pittigheid 
en gewisselijke kracht waren al haar korte, cordate 
bewegingen. — 

— Sau foadertje, wèt sel 't saan? 'n hurrelausie 
mit jeweile.... of 'n koes fèn flaweel?.... vroeg ze, 
neerkijkend op een smoezelig jochie dat nét even met een 
glunder-morsig snoetje den toonbank-rand overkeek. — 

— 'n Peroatje tènte piepte hij schuwetjes. 
Uit zijn vuil warm handpalmpje schudde het jochie 

een kleverig half centje los. — 
— Nou al in de smauk! Weit je broek d'r fèn? 

vroeg goedig-lachend Neel, die altijd vol jolige guiterij 
stak of met haar woorden sarcastisch spot-scherp kon 
rondsnijden, als ze maar even in haar hum was. — Ze 
had eigenlijk meelij met het ventje. Maar gekkigheid, 
verkoop ging voor, al was het voor een halfje. — Weer 
keek ze even naar de lucht, tusschen flesschen met 
zure ballen en koektrommels, en zuchtte:.... Sau'n 
kriel , . . . . het mannetje het cigaretje overreikend. — 
Nou, in één zag ze het, was het jongste van kreupelen 
Jaap uit de Lindestraat. 

De zon gloeide den winkel in en trommelde haar 
licht op koek-blikken en vernikkelde pijpendoppen. — 
Er hing in Neei's winkeltje een gouden stofdamp, 
waarin het smokende groezel-jochie, de oogjes bijeen­
geknepen, roeide met schuwe beweginkjes. — Neel 
greep den grooten koffiemolen-slinger, maalde in woest 
geweld wat boonen. 

— Wèt selle-we-nou, mot die nou al in de brènd, 
tente Neil? spotte schel Daatje Terwee, de moeder 
van slanke Neeltje die haar vader hielp op de aalmarkt. 

— Joa tènte Doa, dèt is de jeuigd, mo je 
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maan bigge sien die rauke d'ras trekschuyte 
maan èdder Willem raukt al as 'n kesier deur se neut, 

en loat die nou joa effe — tien saan! 
— Goa deur, zei ongeloovig Daatje Terwee, 

die een beetje hoogmoedige fijnigheid en nettigheid in 
haar gezin wou zien Nou dèn maan Koen, 
je weit, die d'r op Neiltje folgt hei heit t'r nou 
al ses gulde op ketaur nie? 

Ze hakt weer óp, dacht Neeltje driftig. 
— Nou, ging Daatje door, die is d'r tug 

vaaftien nou! die heit nug nauit-nie . . . . 'n 
spoggie tebèk in se kiese gehèd 

— Altaad bei de faanigheid.... spotte Neel. — 
— Kau-bis-sie.... Kau-bis-sie! . . . . kaak je nog 

eres o m , . . . . zong een straatjongen het winkeltje in, 
met loeiende stem. — 

Uit het donkere alkoofje, vlak achter de glazen 
tusschendeur, drensde kinder-gehuil op. — 

— Lientje! . . . . gaui d' ris 'n augie op Sientje 
se blèrt maan studie-an de heile morrege maan neut 
fèn mekoar, sau'n bler-medèm is d'r te leng an 't 
waürd! Mo je nie 'n ons bruyne met 'n ons thei, 
buurfrauw? hier hei je je fraybiljet 

Bij het ons suiker drukte Neel een afgestempeld kaartje 
dat iedereen kreeg die voor tien cent of meer kocht. — 

— Tènte Neil, riep de morsige meid Lien, achter 
de glazen alkoof-deuren het winkeltje i n . . . . — neim 
ufes Doantje bei u hei steikt Sientje temet de auge 
üyt mit-tüw breinoalde 

— Wèt 'n menoaserie he D o a ? . . . . Doantje! 
hier bènjer hier seg-ik-je!.... h i e r ! . . . . schreeuwde 
Neel driftig door de alkoofdeuren naar achter. — 

— Heppe sau'n honger,.... drensde huilerig op het 
alkoof-drempeltje Daantje, modder-smerig jochie van 
vier. 
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— Schèf je snurkert, op 't petrauleim-fèt leit 
nog 'n snei braud! 

— Nei! stampte giftig Daantje er uit, terwijl 
hij spelerig een fonkelstraal, tusschen twee bliktrom­
mels uitschietend, zocht te vangen in zijn oogen. 

— Je sèl dreigde Neeltje. 
— Nei nei! lus ikke nie en meteen 

gilde hij doldriftig een schellen grien door het 
winkeltje. — 

— Petint fuyle bènjer huylklep en nau 
de steüie op, en ploag d'r nau je schorremorrie. — 
Rood van gif trok ze Daantje bij zijn armpje en slin­
gerde hem van het stoepje de straat op. — 

Neel hijgde. 
— Joa buurfrauw we binne d'r net blikke 

pènne sau kaüd, sau heit 
— Dèt peseirt maan nie, N e i l , . . . . verhoogmoedigde 

Daatje Terwee weer,.... meniere uyt de Jorikerstroat, 
die mot ik nie 

Bet de Slobber, zwaar-uitgegroeide visch-meid van 
de Driehoekstraat, stapte log in, hoorde de hooghartige 
woorden van Daatje. 

— Minse-kindere de hofdoame maan 'n 
onsje thei fèn feirtien.... tènte N e i l , . . . . en 'n ons 
spikeloasies fèn acht, Mins, je mo je aage f'rhuure 
bei mefrauw Susènne.. . . je hep 'n siekte onder je 
stoart f'rbeilding mins! 

— En tüg sel die de bauterhèm freite die ik 'm geif, 
beet Daatje bleek, bits en hoog terug. Ze veraf­

schuwde de katholieke Bet, zoo erg als Bet haar. — 
— Freit jei braud? gewaun braud? hoonde 

Bet, ikke docht fèn toart 
— M'n aure toette, se proate fèst aufer maan 

zei Neeltje, goedig het gesprek afleidend om ruzie te 
voorkomen. Maar Bet week niet. 
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— Medèm Susènne mo je 'n piepert? Prik 'm 
deur mit 'n oarepele-fork nie Neil, lestig follekie, 
dèt kriel sonder schaul? 

— E n öf Bet, de graute en de klaane thuys, je 
roakt fèn je weit 'n strèf die huylklep die d'r 
gein èfgesneie boterhem freit. . . . doar hep feur hullie 
de duufel op gescheite! 

Daatje Terwee treuzelde. Haar uitgemagerd lang 
gezicht keek zuur en bits. 

Poppen Trui van de Wijde Gang kwam met Koekjes 
Na, paarsrood van hitte inpuffen. 

— God sel maan broaje wet 'n staukie.... 
— Sau 'n drift as d'r in de lucht sit he, meende 

Bet. 
— Nou, Aüst en West werreke soame, sou je segge 

. . . . wijsgeerde Neel, haar klantjes rap helpend en ze 
met een half woord verstaand. Koekjes Na nieste, 
nieste altijd. 

— Séntjes al hei je de niessiekte, lachte Bet 
de Slobber. 

— Steik nou nie 't hèppie deur 't nèppie.. . . en seg 
wet ikker teuge doen mot. — 

— Doen? mins 't kamp d'r fen je sès en 
je bloed öf pufte Poppen Trui, lam neergesmakt 
op een bankje bij het zij-aanrechtje. 

— Ik snuyf je doerèk lachte spijtig Koekjes Na, 
moar ik seg moar die gein kop hep, ken 

d'r 't roam nie uytkaake.... 
Poppen Trui pufte, gaf geen asem. Haar wittig 

vlas-haar stak als poppen-kapsel in haar schedel. 
Haar oogen leken aangekleurd met cobaltverf. Rood-
blank blosten haar koonen en heel de ronde 
bolkop had iets grof-poppigs en onwezenlijk blank-
wasachtigs. 

Trien de Soepketel, met twee opgedirkte fabrieks-
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meiden, stormden het winkeltje in, luidruchtig en 
hel. — 

— Tènte Neil 'n pond swoère pruym mit 'n 
rietje schertste Trien, kaak d'r hei je 
de hofdoame auk te werm in de Fiëlettestroat 
Doa? 

Daatje Terwee woonde twee-hoog in de Violetten-
straat. Maar ze was Willemstraatster geboren en ze 
hing aan haar oude wijk. 

De wijven onder malkander kakelden van alles; 
het drukst over den voorbijen Pinksterjool. — Een fa­
brieksmeid, vriendin van Trien, had het over het „stauk-
waèf" Jongeneel, de nicht van den lompenbaas uit de 
Willemstraat, een eindje voorbij Neeltjes nerinkje. 

Sei tippelt en hei f'rdient de bikke Kedin 
versmakte de blonde deern met haar helroode lippen, 
den mond vol dieven-woorden. — 

— Aü! det is d'r tug sau'n huygeltrien die kè 
je loate laupe... . sau'n parmesoan se f'rkaup je 
soaligheit feur 'n knuysie poen viel Trien bij. Trui, 
Bet, Daatje, stemden gretig in, stapelden kolen op het 
hoofd van het stookwijf Jongeneel. — Lien de Mosterd­
bak, die een pond zout en twee cent witte peper moest 
hebben, maar niet tot haar vraag kon komen van het 
snateren, gaf iedereen gelijk. Als éen haar aanviel om­
dat ze zoo valsch draaide, dan redde ze er zich altijd 
uit met een heel geheimzinnig bedoelde oplossing. 

— Osau! meint ufes d è t . . . . Nou, dèn hep ik niks 
geseid! 

— Jeisis! wet is d'r nou an de hènd? schrok 
Neel op, toen een storm menschen langs haar stoep 
joeg. — 

— De prinsemerei twei knopsmeirisse mit 'n 
keirel. . . . effe knaase brabbelde de blonde fa­
brieksmeid bij de deur uitloerend. 
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Plots stond Neel's stoep belegerd van jak-vrouwen, 
meisjes en kerels, rennende menschen vragend en 
naroepend. — 

De Willemstraat dampte in goudlicht. Een walmige 
nevel stofte van de keien . 

— 't Is Graase Kaü, de mèseloar fèn de Brauwers-
gracht, hei is fèn 'n staager gesloage 

— Se harses fen mekoar 
— Hei! dikmokkel.... wèt is t'r ingeset? . . . . 
De stemmen jakkerden en krijschten dooreen; een 

wilde kruising van vraag en inlichting. — Op het 
stoepje van Neel bleven de menschen dringen, met de 
handen voor de oogen tegen de stekende zon. — 

Poppen Trui die alle soort van oploopjes dadelijk 
herkende, voorspelde dat ze hem het kliniekje zouden 
insjouwen. Het gebeurde. — 

— Tjonge wèt 'n minse.. . . joa N e i l . . . . d'r goat 
tie 't kleniekie in kaak se dringe... . schreeuwde 
Daatje Terwee opgewonden naar achter. — 

— Sloa öm mins en fèrder? vroeg Bet 
ongeduldig, doodmoe hangerig leunend tegen een kist- * 
op-zijn-'kop. — 

— Pès op . . . . de mie-je-pot,.... schreeuwde de blonde 
van het stoepje, als waarschuwing tegen zakrollers. 

— Sei lekker, dolde een jongen terug naar dé 
winkeldeur. 

— Druyf koleere-piès beet ze weg, haar 
lippen zinnelijk besmakkend . . . . an me-nooit-
n i e . . . . 

— Sloa öm mins, sloa öm riep Bet van haar 
kist naar de straat, is 'tr uyt? 

— Kaak wet 'n Brem joa ik bin doar je 
stukkie gedoe 

— Hou je sjoakies, Keèj sarde Bet naar de 
dievenmeid. 
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Koekjes Na loste in schichtige schielijkheid zes 
pistoolschotjes uit haar nies-neus. — 

Neeltje keek al niet meer, woog rustig haar waar 
af voor Bet, Trien, Trui en al de andere klantjes, 
bijna altijd uit het hoofd precies wetend wat ze hebben 
moesten. — Die woelige hurrie van de Willemstraat was 
ze al jaren zoo gewend. De heele Jordaan rumoerde van 
een altijd-doorstuwende massa-beweging, een gekrioel 
van duizenden gezinnen dooreen, zich uitlevend op straat. 
Dan was het bloedig bakkeleien in angstig geweld; dan 
spatten kijfpartijen uit, van zenuw-overprikkelde buur­
vrouwen over een beetje morsig water op morsig droog-
goed neergedroppeld; stond plots de heele buurt in 
lichte laaie om het snavel-gestooit van twee opgewonden 
buurvrouwen, waar heele straten zich mee moeiden. 
Dan loeide er dans-geraas los en brak schel jongens-
gegier rond dronken zwabbers uit. Toorn en twist 
waren de dreigendste gedaanten van hun hartstochten. 
Om het kwartier gebeurde er iets; altijd wat: ongeluk of 
roerigheid van de kazeme-woningen tot de slurven, 
sloppen en kronkelgangen, en al het intiemere leven 
tierend omgespoeld op straat, in open, schaamtelooze 
felheid. — 

Lientje, de helpmeid van Neel, kwam met stil-
huilende Sientye in haar vuil roodbaaien truitje op den 
arm, het winkeltje in. — 

— Tente, ik sit an me wèsch joeg Lien zenuw-
spannend, het goedige sloof-gezicht overkleefd van 
zweet, de handen na-wasemend van bleekpoeier.... 
ikke kên d'r nie huyshoue 

Lachend, met overgulle moeder-innigheid tikte 
Neeltje stil-schreiende Sientje die anders nooit huilde, 
op haar groenig-ui tg ebleekte tering-wangetjes. — 

— Maan liefe schèt roak je in de f'rsukkeling 
motte se je niet? . . . . vleide ze zoetjes. — 
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Rooie Griet, donderend van stem en krakend van 
het vloeken, ontzaglijk-uitgezwollen vischvrouw, riep 
van de straat, haar kar niet loslatend, het winkeltje in, 
voor een half pond zware pruim. — 

Rooie Griet, hoog als een bak-beest en breed als een 
ton, pruimde sappiger dan een schuitenvoerder. Haar 
glad-koperen pruimdoos was een erfstuk, moést gevuld 
tot aan den rand. Ze liep nu met gepen en late bokking, 
maar ze kon niets kwijt vandaag. Eigenlijk was ze 
bank-vrouw in de Nieuwmarkt-hal, waar haar moeder 
nog een rentetje van had. Maar zij wou liever venten, 
avonturen en de stad rondzwerven. — Ze vloekte om 
het woord en in een ommezien rammelde ze de lieder-
lijkste taal er uit. Met haar manlijke bulderstem vocht ze 
in haar vette keel. — Als van vogels op één aas neer-
vlerkend, zulk gedruisch klepte er langs de kar wanneer 
Griet, de rokken rondom gekoepeld, neerhurkte om 
visch voor haar klanten schoon te maken. Tegen al de 
vrouwen voor Neel's stoep, zwijnde ze een ronkenden 
mop uit, die hen rond-om deed schateren. Want Rooie 
Griet vertelde alles origineel, beklonterde de dingen 
met haar vischmarkt-taal. — Telkens onder het spreken 
verschoof ze met de tong haar pruim als een week 
gezwel achter haar wang, spoog ze met grinnikend 
genot, bruine straaltjes weg, sappig en vinnig. — 
Ze was een gaaf familie-lid van den befaamden Bokke­
bek uit de Willemstraat, het oude Fransche Pad. 

Ze pronkte op haar stam-vader, een handig visch-
scharrelaar, die om zijn uitgezakte lippen de Bokkebek 
was geheeten. Haar bloed-eigen oom, éen van de twee 
gebroeders Bokkebek, had de tartende roode vlag bij 
het paling-oproer aan de Lindegracht, door de socia­
listen bóven de lantaarns van de Zaterdagsche brug 
losgewapperd, in oranje-furie neergesleurd. De heele 
familie der Bokkebeks, met hun scheefmondigen stam-
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vader, dol op het Huis van Oranje, hield dezen vlaggen-
daadmoed in eere als een heilig en roemrijk wapenfeit. 
Zij hadden het bloed gewasschen van de handen der 
bedroefde Jordaners en de woestheid der anarchie 
getemperd. — Efi als een spottende Jordaner in Rooie 
Griet's tegenwoordigheid het waagde te beweren dat 
niet de gewelddadige oom Bokkebek, met al zijn 
zwaard-rumoer, maar de Kleine Gans in de lantaarn­
paal was geklommen, tegen steen-worpen en kogels 
in, aangehitst door de luid-tierende massa, en dat dit 
jochie de vlaggen, aan weerskanten der brugleuningen 
had neergerukt, dan spoog zijn woeste nazaat vuur en 
vlam en dreigde alles te zullen uitroeien wat haar tegen 
de huid liep. — Want Rooie Griet kon knokken, kop-
stooten geven en lijntjes-krabben met-de-haarspeld 
als de beste Willemstrater. — Haar knuisten door­
trilde dommekracht en ze roeide de vlet stoerder dan 
menige kerel. — Rooie Griet rook naar raapolie en 
visch en ze dronk als een afgezwoegd kar-paard. Met 
bier slurpte ze drie man van den grond. En toch 
koesterde ze de Jordaansche traditie der chique. Groote 
koralen oorbellen hingen als zware bloeddroppels, peer­
vormig uitgeloopen, den vetkuiligen hals in. Het ros­
sige haar leek met margarine ingesmeerd, zoo glansde 
en plakte het om haar slapen, als rooderig-versmoiten 
ijzersteen. De stoerige kop was groenzeepig uitgewre­
ven met harde schuringen en de opwippende kin leek 
een zweet-gootje. Haar stijf-gestreken „stukke-jakkie" 
hing los uit, kort, boven den breeden boezelaar, met 
oprijgsels en breeden band Jordanig bewerkt. De bever-
bruine baaien rok wiegelde wijd af om haar vette heu­
pen en dijen, en haar borstrok, open aan den hals, om­
spande een gehuzzikde vleesch-massa, trillend bij ieder 
woord dat ze sprak. — Pantoffels met fluweel en bol­
letjes, waarmee ze al de niet-Jordaansche vischvrouwen 
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van afgunst ergerde, omdat ze lederen dag mooier glom­
men, waren haar grootste chique en met haar bloed­
koralen snoer, haar meest vertroeteld toilet-voorwerp. 
— Ook nu had ze weer gepronkt met haar fluweelen 
pantoffelbolletjes en met een zwaai van haar loggen 
voet er uitgeschaterd: 

— Ik bin d'r gis hè Neil? 
En plots weer naar de vrouwen die haar gepen 

bekeken, zwamde ze: 
— Sau as ik gesneije bin sau mot ik genoaid wurre.... 

ik freit iedere dèg maan geweite op fèn de sorg 
Gut minse schaf me tug 'n kommetje laffe 
waan anders goa ik mortje dèt is te froeg 
feur kwak, jaud en judès! 

Jaap Bronk, kleintjes en krom, drong Neeltje's win­
keltje in. Rooie Griet oversmakte dadelijk den bochel 
met smaad en behoonde tartend zijn manbaarheid. 
De vrouwen, meiden en jongens gierden van wellustig 
woord-genot. Rolrug, bleek van ingesmoorde drift 
— hij kon, schoon zelf sarcastisch, geen spot op zijn 
gebrek verdragen, — vroeg zijn pruim-tabak. Hij 
zinde op de vuilste en krenkendste term, die hij Griet 
naar den vetten kop kon spuwen. Maar hij vreesde 
haar roei-knuisten. — 

Lientje de meid bracht weer Sientje onder Neeltje's 
gezicht. — Plots, geprikkeld en nerveus, sloeg Neeltje's 
innigheid van straks óm in woedende driftigheid. — 

— Pèk d'r furt Lien ikke ken die bler-mesiene 
nie an de seip loate lurreke furt d'r mei op 't 
ploasie Doantje wi je goan wi je . . . . 
wi je 't loate! schreeuwde ze plots naar Daantje, 
die, gillend weer dat hij zoo een honger had, tegelijk 
zijn nieuw petje onder de vlam van een brandende krant 
hield. — Daantje, jochie van vier, was de schrik van 
de straat. Drie dagen geleden had Stijn hem zelf, ver-
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giftigd van drift, uit de vlet het IJ ingegooid. — Hon­
derd keer had Stijn hem in het jolletje gewaarschuwd, 
dat hij zijn manden stuktrapte, zijn bakken aal omkie­
perde, den rommel vernielde. 

— Sel je 't loate!.. . . had hij woedend gekrijscht als 
Neel straks, en telkens weer was Daantje kwellend-
hardvochtig den boel aan het beuken en dooréén-trappen 
gegaan, tot plots in razernij Stijn op hem was toege­
sprongen en hem over de vlet het IJ had ingetuimeld. 
Toen had Daantje gekrijscht uit dollen angst voor 
verdrinken. Maar Stijn had hem dadelijk gegrepen en 
als een nat-spartelend beest weer de vlet ingesleurd. 
Daarna was Daantje voor een halven dag kalm gebleven. 
Den volgenden morgen was het weer uit zijn kopje 
verdronken. — Losse fietsen, even tegen den trottoir-' 
band steunend, sleurde hij in een oogwenk om, al viel 
hij er zelf ook onder. Emmers trapte hij met zijn korte 
beentjes nijdig omver. Alle ladders beklauterde hij, al 
viel hij ook tien maal per dag op zijn harden kop. Dan 
wat grieners bij zijn moeder en dadelijk op nieuwe 
avonturen uit. Kranen verstopte en uit vuilnisbakken 
snorde hij een eterijtje bijeen. Boezelaars van zusjes 
en kennisjes kaapte hij sluw weg, bracht ze bij een 
lompenbaas, buiten de straat en vroeg brutaal: 

— F o d . . . . mot twei sint. — 
Overal kroop Daantje in en door, en soms beklemde 

hij zich zoo hachelijk dat hij schreeuwde als een uit 
zijn kar gesleept big. Niemand lette op het straat­
schooiertje, maar hij op alles en iedereen. A l vijf maal 
had hij in de Brouwersgracht gelegen. Den laatsten 
keer kon een buurman van Neel hem nog net bij zijn 
haren opsjorren. Hij verdwaalde naar de vreemdste 
buurten en telkens werd hij van een anderen politie-post 
naar huis gebracht, of moest Neel hem op bureau's 
opsnorren. — Nu had hij honger en toch wou hij de 

De Jordaan 4 
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afgesneden boterham niet behappen. Bij Rooie Griet, 
aan de kar, had hij eerst nog wat bokkings bij gepen 
gegooid, maar die had den bengel een slinger gegeven 
dat hij midden in de Willemstraat was neergesmakt, 
hevig blerrend. Toen reed ze door. — Rolrug voelde 
zich opluchten. Wat moest hij botsen tegen zoo een 
liernur-kar. 

— Tènte Neil, wèt siet dèt schoapie bleik 
zei buurvrouw-van-een-ons-thee. Een schillegaarster 
was ze, lijkig groen-grauw het gezicht. — Naast haar 
kakelde een diamantslijpers-eega, dikbuikig, met een 
vreeselijke zweer onder de oogen, alsof ze bij een 
gasthuisoperatie half-gekerfd was weggeloopen. — De 
juffrouw bleef meewarig naar melancholiek-tering-
achtig Sientje ópkijken. 

— Joa buurfrauw, de dokter seit as dèt se 
teiring heit, dèt foegt niet as je sau'n nuufetje 
haürt 't is d'r net as Willem fèn maan eirste 
mèn die Willem hoest t'r s'n aage stuk je wort 
t'r kaüd fèn! 

— Bi je èl bei Smakkie geweist? 
Smakkie, de volksdrogist-wonderdokter uit de 

Goudsbloemstraat, was voor alle wanhopige Jordaners 
een zachte troost, een verstrakt mirakel. Achter zijn 
blanke potten en carbol-reukige laadj es draaide hij 
het geheim in zijn donkerkleurige pillen. — Maar Neel 
vertelde smartelijk-spijtig dat het drogisten-mirakel van 
Willempje's geval geen weet had. De buurvrouw van 
het onsje thee keek met telescoop-wijde oogen van ver­
bazing. 

— Smakkie gein weit? ug mins gauj 
d'r nou gein lolletje auferhein 

Alles bleef plakken en konkelen in het winkeltje. De 
zon verguldde nu in lichtend goudgroen, flesschen bij-
één-geklonte bruidsuikers. Ze speelde ook met de 
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violet-zwarte mutsbolletjes van Lien de Mosterdbak, 
die weer druk-bangelijk aan het weerhanen was. Lien 
keek schuw, alsof ze de kans liep ieder moment omver 
geschoten te kunnen worden. E n ze zwaaide en ze 
draaide met de praatjes méé en óm dat het een aard had. 
Ze gaf iedereen gelijk en verschrikt had ze alweer een 
paar maal moeten uitroepen, voor positie-herstel: 

— O sau meint ufes 't sau dèn hep ik 
niks geseit! 

— Neturelik,.... barstte een vrouw uit met een rood-
gestriemd litteeken over haar wang.. . . se freite hier 
niks as blènk-oal, ik lust t'r gein s w è r t e . . . . die saane 
effetièf gronderig 

Marie de Roeier, de vrouw-met-het-litteeken, be­
dreigde Lien met haar oogen zoo fel dat ze nauw de 
lippen durfde bewegen. 

— S a u . . . . s a u . . . . pruttelde ze weer schuchter. 
— Teuge de snikhitte komp, kraège se tug de siekte. 
— O sau, s a u . . . . suste Lientje zacht, omdat ze met 

een andere vrouw pas had meegestemd, toen dié be­
weerde dat zwarte aal de lekkerste was die je eten kon. 

— Mot je kaake, dèn hebbe se raüje stoarte 
Maar de andere sneed er grimmig-barsch doorheen: 
— Omdèt je de donkere nauit-nie gefreite hep 

moar se binne feul fetter 
Met weerspannige stem trok ze Lien mee, die nu 

weer de donkere aal het smakelijkst vond. 
— Sau, o sau nou dèn hep ik niks geseit 

viel ze weer schuw bij. 
Bet de Slobber en Daatje Terwee waren elkander 

weer zuur-zoet genaderd, nu een gemeenschappelijke 
vijandin-pelster bekonkeld moest worden. Hun stem-
meklanken bevleiden malkander van innige éénsheid. 
Daatje zette oogen alsof ze profetische vuurteekens 
zag en Bet keek zwart als een nachtwaker. Neel had ze 

4' 
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stillekens allemaal het lazerus gewenscht, en toch 
ze bleven plakken. De buurtpraat ziedde rond, vol 
giftig gevit en venijnige verdacht-makerij. Schaamte 
en schande dooréén geweven. — Nu draafde de buurt­
praat over een nieuwe roomijs-bedoening van Jans, 
nicht van Trui, die wel met gedofte duiten aan het werk 
zou zijn gegaan; over slenter-tochtjes langs de Maan-
dagmarkt van Wésterstraat en Noorderbuurt; over het 
vreeselijke gehaaide wijf uit de Krommert, die met 
twee broers leefde en haar mooie lijf verspilde aan een 
paar woeste schooiers. Plots sprongen ze op den rug 
van Malle Mien, van wie ze wisten dat ze zich drie 
jaar lang had laten blauw ranselen door haar dronken 
man, zonder een pink verweer, en die nu hém ram gaf, 
zonder dat hij een vin vertrilde. Zoo ziedde de buurt­
praat rond, zich moeiend in alles, de meest persoonlijke 
gebeurtenissen tot op den grond omwoelend met een 
woedenden hartstocht en een snijdende veroordeeling. 

Een vriendin van Trien de Soepketel schold op den 
broeder van het kliniekje in de Willemstraat. 

— Sau'n luydborstige proppeschieter hei most 
d'r 'n krep ofer se lèmpies 

— Dèt sel je loate onderbrak Neeltje met drift.... 
dèt is d'r 'n engel fèn 'n mennet je ik hep er naujt 
nie sau'n fènt beleifd 

A l de praat-vrouwen vielen Neeltje bij, roemden de 
goedhartigheid van den broeder. Trien's vriendin werd 
giftig en de punt van haar spitsen neus krijtbleek. 
Haar jongen had de vent met een grauw en een snauw 
wéggebonjourd, vertelde ze. 

— Sau'n lefgauser sau'n ribbemaus 
Koekjes Na niesde schrikkerig-kort. 
— Sie je wel dèt 't woar is, lachte Trien, 

se niest d'rop. 
— Loa jullie die nèfke mit rust hitste de blonde 
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deern ertusschen.... omdèt d'r keirel flikt mit de 
peise hep jullie de pest in 

— Nei, nei kaak-nouerissies n e i . . . n e i . . . . 
kaak . . . . nei stotterde Rolrug . . . . H e i . . . . h e i . . . 
üg, hoe heit ie nou tug . . . . 

— Wie? . . . . wèt? 
— Ug hoe heit ie tug? hoe 
— Gauj d'r moar 'n dwèrsstroat u y t . . . . lolde Trien. 

Rolrug wou iets heel wijs-bemiddelends er tusschenin 
dringen, maar ze lieten hem niet verder komen dan 
zijn „kaakerissies". Juist zijn gestotter sloeg den toorn 
weer over in spot en lach. — 

— Seg Rolrug, je mot leire braaje.... hoonde 
de vrouw met het zweer-gezicht. 

— Achter 't orregel fèn Lange Jèn immes!. . . . 
schaterde de sigarenmaakster twei steikies feur 
't noadje! 

— Kaak, 'n fraaje-jonge, mit lang hoar, — wie-
doet-je-wèt , gierde Trien. 

Zelfs Lientje de Mosterdbak pruttelde een grapje 
mee over Jaap Bronk. — Onder het hoonend geschimp 
voelde de bochel weer sterker zijn onmacht. Zijn door-
één-gekroesde, zwarte brauwen trokken nijdig saam, 
hingen laag-dreigend op zijn schelle oogen. — Maar 
weer zweeg hij. Eerst zou hij nog een krakertje pak­
ken bij Moeke in de Anjelier en dan maar naar de vlet 
slobberen. — 

— Enne femurge is se aand'lik getraüwt! 
hinnikte Daatje met een zenuwhooge stem. 

— Se segge as dèt aarzelde en haperde verlegen 
L i en 

— Wèt segge se? viel Koekjes Na uit, verwron­
gen het drift-gezicht. 

Poppen Trui bejeukte schooierig haar popharen, in 
woesten grabbel. 
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— F'rschuyf je se? kruyp noar de flaüje-bèk 
maad stoof de blonde deern op. 

— O sau . . . . meint uf ès 't s a u . . . . klonk het weer be-
nauwdj es-afwerend van L i en terug. Ze wist niet meer 
wat „se segge" 

— En die malle tenaur fèn 'n kesier hep d'r saan 
haug-sai.... verhaalde Daatje verder met vooruit 
al lachende hinnik-stem an de stoart fèn 't poard 
ofgestreike 

Die daad werd een wilde belaching. Ze bulderden 
en enkelen sloegen de knuisten van pret op de toon­
bank. — 

— Die komp 'r fèn 't fort fèn Sjekaü lachte Trien 
zwaar na die kesier hei hep d'r 'n swèrt grens 
feur s'n tuyt! 

— Slechtighaat f'rspelt 't feur de bruyd,.... zei Neel-
tje ernstig als een waarzegster, onderwijl een groote 
koffie-toet met bol-gezwollen wangen openblazend. — 

De zon omlichtte nu de vrouwen-koppen met een 
lensachtige vurigheid van wit goud. Het heele winkel­
tje leek in brand. Witte en fluweelen jakken schitter­
den hel. Snoeren fonkelden op boezems alsof de kora­
len leefden op het ademende vrouwenvleesch. — 

— Enne d'r suster's sauntje is d'r fenuchend mit sau 
feil es depetrippis of sau'n brok eite noa 't 
gèsthuys gemotte zei de Soepketel met hartstocht, 
blij dat ze over het nieuwtje van Da een nieuw narig-
heidje kon heengooien. — 

Ze konkelden voort, de vrouwen en meiden. — Het 
leek alles één ontzaglijk gezin, van huis tot huis, straat 
tot straat, buurt tot buurt, door de schaamtelooze 
moeizuchtigheid opengebroken en met alle intimiteit 
van leven en gebeurtenissen naar buiten gesleurd. 
Kennissen, buren, vrienden en vijanden, — onder de 
Jordaners leefden ze als van één reusachtige familie. 
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Ze beplukten, berukten, beplozen en ontrafelden 
eikaars doen en laten in schandvlekkende praatzuchtig­
heid. Ze hielden elkander omklemd aan onderling 
leed en vreugde, rampen, avonturen of voorspoedig-
hedens. Wat éen beleefde wilden ze allemaal beleven. 
Wat van de duisterte stegen naar de hoofd- en dwars­
straten donkerig opschuimde als het uitschot der be­
volking naar de druk nering-doende wijken der kleine 
burgerij, dat wilde evengoed het allerhande gebeuren 
doorleven als de bewoners der betere buurten zelf. — 
Nooit grauwde of sloop de verveling onder hen rond. 
De kroeg-beroeringen wierpen koddige of woeste be-
schonkenen uit, uren lang prooi van de uittartendste 
boosaardigheid en kwelzucht der straatjongens. Het 
buurt-leven wisselde als tooneel-tafreelen en decor-
omkantelingen. Ze zworen bij hun buurt, hun 
markten en winkels, hun halletjes, hun venters en 
herbergen, hun straten en walm, hun dobbel-gangen 
en krotten. — De vischvrouwen konkelden met de 
koffiebazen. De koffiebazen met de groente-sjachers; 
de fabrieks-meiden met de pelsters, baksters, 
en die allen weer met den grutter, melkman, 
loodgieter, stoelenmaker en zoo den heelen Jordaan 
rond. Eén geweldige menschenklis van duizenden en 
duizenden gezinnen bijééngeperst, boven, achter, voor, 
tegenover elkaar, omwemeld van kinderen en weer 
kinderen. — De gezinnen van een-twee-en driehoog-
vóór, en de gezinnen van een-twee-en driehoog-
achter, kenden eikaars leven, handel en wandel tot 
in de kleinste kleinigheid. In de vuile en nauwe 
stank-gangetjes der verdiepingen, waar man en vrouw 
openlijk hun gevoeg loosden in stilletjes en emmers, 
bestond geen schaamte meer voor eikaars gedoe. In 
beestelijke onverschilligheid leefden ze hun instincten 
rauw en hittig uit, ongedekt voor een ieder die hen 
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waar wou nemen. Op hitsige dagen barstten er 
eerst bommen los, gooiden ze elkaar de gruwelijkste 
en gemeenste beschuldigingen naar den kop. Dan 
vunsde er een boek open over zondige hoererij, 
schanddaden en verwrongen laagheden. O! ze kenden 
allen zoo van nabij, den donkeren gloed van het bloed, 
de koude flikkering van het mes, den fonkel van den 
borrel. — De walmende straat, met haar gootvuil en 
stinkende keien, de open vrije straat met haar kelders 
en krotten, haar gewoel, kindergeschreeuw en honden­
geblaf, met haar kleurige stalletjes, haar riekende, 
uitdampende eetwaren, haar kar-geratel, haar buiten-
zittende en hurkende vrouwen en kerels, — die open 
straat was hun gerecht, daar leefde eerst wijd-uit 
in rondwortelende woeling, het groote, krioelende 
menschen-gezin: de Jordaan. Daar verslonden ze 
eikaars hevigste hartstochten en begeerten; eikaars 
kleinzieligste, grilligste buitensporigheden en nietigste 
amusementen. Huiselijk leven van gezinnetje op ge­
zinnetje, met afgesloten muurtjes, waar de nieuws­
gierige en dierlijke leefdriftigheid van de hunkerende 
massa geen bres doorheen kon schieten, verlangden 
ze niet. Ze hadden hun tooneels en bals, voor-
drachts-kroegen en zang-café's, hun bioscopen, „bib-
berfotegrefies," en gramophoon-muziek; ze hadden de 
dans-holen en kelders van Zeedijk, Ridderstraat tot 
Haarlemmerdijk; hun orgels op Maandag, alle straten 
door, den heelen dag achterna-geslenterd. Ze hadden 
in het liederlijke en in het klein-burger-fatsoenlijke, het 
wellustigste en het betamelijkste genot. In eikaars 
bijzijn konden ze eerst ademen, dollen, bluffen, om 
eikaars woorden en daden vechten, bij elkander zuipen 
en sjacheren; onder elkaar bruiloften en hoereeren. 
Als het reuzen-gezin maar bijéén bleef, en als er maar 
geen vreemde den protserigen neus tusschen drong. 
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In het winteravondlijke walmrood der lantaarns 
waren zij heerschers van de donkere, enge straten en 
grachtjes, waar iedere kei van hun leek. Dan was er 
vrij messengevecht en meidenspel; dan werd er in het 
half-duister gewelddadigheid uitgewrokt op zwakker 
vrouwen-lichamen, waarvoor ze bij klaarlichten dag 
later schuw de oogen knipperden. Dan werd er ge­
dobbeld in de gangen, waar nooit een vreemde tronie 
zich vertoonde; achter karren op de rottende straat; 
dan werd er gevrijd en gedronken, maar alles, als één 
schrikwekkende bende, smart en schande, begeweld-
dadiging en oneer, ramp en vervloekenis van elkaar 
duldend en overnemend, zonder ooit er politie in te 
moeien. Want ze verafschuwden politie-mannen als in­
dringers en verbrekers van onbewust éénheids-gevoel. 

Ze waren van één ras, één klasse, door éénzelfde 
levensgolf rondgezwabberd, naar vóór gestooten, naar 
achteren gekanteld, op één plek grond. —• 

Daarom konden ze elkaar bestelen in nuchterheid 
of dronkenschap, nooit mocht een ander ze striemen 
of afstraffen, dan de buurtgenooten zelf. — Ze leefden 
op elkaar, als menschen in een zwaar gedrang. Ze 
lazen malkander de misdaden en de deugden uit de 
oogen. Heel vroeg al hun bed uit, pakten ze hun nego­
tie aan of bezwermden de fabrieken. Maar van vent-
tochten, van fabrieken of werkplaatsen terug,.. . . het vei­
ligst en gelukkigst voelden ze zich eerst in hun Jordaan, 
voor de open deur, op stoepen, houten leuning-trappen, 
tusschen het gewoel der menschen, tegenover bekende 
tronies uit steeg-slurven en walmende dwarsstraatjes. 
Het gelukkigst bij hun vischhengel, duiven, blompotten, 
kanaries; bij hun jak-wijven en vooral bij hun tappe­
rijen. De hooge buik-bruggetjes tusschen de dwars­
straten in, bezwierden ze met veel grooter gemak en 
bevalligheid dan de niet-buurtgenooten, en markten-
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slentering leek hun heerlijker dan de schoonste buiten­
wandeling. In wilde ruzie waren ze gegroeid; zonder 
ruzie leek hun het bestaan traag en saai. — Ze beschol-
den en teisterden elkaar en konden toch nooit zonder 
elkaar. Het jonge volk had de meest zorgelooze pret. 
Schuine pet, roode of geruite stropdas en spuuglok, 
ontmoetten blooten kop, fluweelen jak en baaien rok, 
en niet één zou hebben willen ruilen voor meneertjes 
met branieboorden of medammetjes met platheupen. 
Ze bevochtigden hun woeste of zinlijk-tartende ge­
sprekken met zuursap van augurken, of bezogen ijs­
wafels, en in geen stad ter wereld knauwden de kerels 
en jongens hun wijven en meisjes zóó wreed en beulig 
als in den Jordaan, in opzichtige luidruchtigheid en 
schaamteloos kabaal. Zelfs het liefde-gestoei der jon­
gens was één lomp-neerploffend, zinnelijk-hardhandig 
gebof op borsten en dijen, hoofden en armen der mei­
den. E n over al het geminnekoos en het wreed gebeuk 
werd nagebabbeld. — Ook Neeltjes nerinkje was be­
ruchte verzamelplaats voor buurpraat en voor over-
den-hekel-halerij. — 

— Juyst! schoot met opgewonden stem een 
garnalen-pelster uit, nauw merkende dat Neel haar een 
pond rijst in de handen had geduwd d'r mèn hep 
'n tèk fèn 't lireum, Kris Hèrdebol is 'r 'n draugie 
bei sau'n nèthèls 

Er gloeide weer kwaadsprekende hittigheid in haar 
zinnen. Haar dikke, doorsproetelde huid verplooide bij 
de neerzinkende mondhoeken viezige trekjes; trekjes 
van weerzin en wantrouwelijkheid. 

— Nou maède ik set de spet as maan 
keirel komp en hèi fint me nie, kraèg ik de duufel op 
'n printje aju! 

Een wit-jak sprong haastig den winkel uit. Allen 
hadden wat ze wilden, maar plakken deden ze toch. 
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Neel maakte middag-eten klaar; kropsla met aard­
appelen en twee pond visch, voor twaalf cent op de 
Lindengracht in den ochtend gehaald. Want haar 
Stijn had alleen aal. Ze hoorde hem achter de glazen 
deur snorken. Dezen keer had hij nou eens ros opge-
loopen van haar, terwijl zij juist altijd van hem het 
meeste kreeg als hij dronken was. Dat vergenoegde 
Neel even. — Toch zou ze Pietje een half pond paar-
denvleesch voor hem laten halen. Hij moest de heele 
week weer 's nachts op het water. 

— Hier Pietje . . . 'n duppie . . . telde ze uit in centen. 
Blond meisje van vijf huppelde weg alsof ze 

touwt j e-sprong. 
— Sau'n ouwe slurfneus lachte Neel genoeglijk 

na, om het jolige springen van haar Pietje, de vroolijke. 
— Die kaakt t'r as op 'n pirtrèt sau bobbert, hè 

Neil? . . . . meende de blonde Kee. — 
Oranjekers was breiend in komen loopen. Haar 

mooie ronde hals lei bloot tot op de borsten. De aard­
bei-vlek in haar gezicht vurigde in de hitte. — Losjes 
ging ze zitten op een vat. 

— Is 't nie gotgekloagd ik bin de apostelhaèd,.... 
declameerde ze zangerig sprekend, met knipoogjes 
naar al de vrouwen, toen een jonge, mooie fabrieks­
meid even na haar instapte. Vijf maanden zwanger 
zonder dat de jongen wou erkennen. — 

— Dèt heit je 't Fondelpèrk f'rtrekteird en je dikke-
reteur is d'r fèn de kelieses gesèkt. 

— Steik jèi nau gauw de maurd! schreeuwde 
de zwangere koffiepikster terug, met een zwaaierig 
rokken-geweld naar Oranjekers toedringend. 

Er trilde een zenuwtrek door haar smalle schouders. 
Nóg leek se slank in haar dracht. Vlak bij Oranjekers 
stond ze nu, maar die voelde zich niet bang. 

— Onder 't lauferdèk gong 'n poartje.... spotte ze 



6o 

grijnslachend.... en ontstèk d'r 't fuur der liefde . . . . 
in mekoars gemoet! 

— O! die Stukkedaur zong Mie de Roeier er 
door heen die gong d'r fèn daur 

— Dèt komp t'r fèn 't kietele romederom.... decla­
meerde Oranjekers weer, terwijl ze haar afgebreid 
stompje kous met een ruk onder den arm knelde. 

Het oogen-gedreig van de pikster werd plots zoo 
schrikaanjagend-wild en haar bewegelijk-zachte lippen 
beefden zoo zenuwdriftig, dat Oranjekers met een mee­
zingende vriendin ontsteld het winkeltje uitsnelde. 

— Sau'n èdder sau'n stinkmekreil.... mottie 
maèn loentje sette? . . . . huilde haar stem.. . . Je ken 
wel sien dèt se in de steorine geploeterd h e p . . . . dèt 
ruyk je nog an d'r oasem.... 

Neeltje suste de mooie fabrieksmeid, en Daatje 
noemde het een godslevende schande, een mensch in 
zóó een toestand nog door de nagels heen te scheuren. 
In de oogen van de pikster vochtigde een gouden glans 
om de iris. Huilen wou ze niet voor zoo een ongansch 
creatuur, maar ze zou haar in de gaten houden. 

— Dèt mot je je aage uyt de sin proate meende 
de schillengaarster, terwijl ze haar overhangende en 
behaarde bovenlip bejeukte. 

Mientje, Neeltje's oudste dochtertje van elf, stapte het 
winkeltje in. Ze zag er verslobberd en moe uit als een 
klein werkstertje, met smerig schortje voorgebonden. 

— O sau! is Lauroa doar aandelik spotte 
Neel deftig-sprekend en plots heftig uitschietend: 

— Neim es as de weirlicht Koentje en Hennes noa 
d'r eite hei je nou 'n nuuwfe spein meigebrècht... 
feur seifetien sinte? joa? sau, hoal se dèn fèn 
t' ploasie en goan d'r mit hullie 'n hoekie rond 

Mientje, stumperig zwoegmeisje, op haar elfde jaar 
al versjokt moedertje, ouwlijk opgeladen met een zorg-
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vracht voor heel de kinderkeet, had nu geen trek in 
oppassen. 

— Ikke alweir zei ze huilerig e n . . . . 
enne ik mog biggele? 

— Wèt biggele? snerpte Neel onder het af­
wegen, . . . . je bin d'r 'n nie-sniksche medèm ik sel 
je biggele linkmiggel! 

— Vaaf segoare fen de t i e n . . . . viel log een bootwer­
ker middenin, en 'n rol neigerit enn drie 
sint plette stukkies 

Een half uitgegane moor leek hij, het gezicht vol 
gruis en steenkolen-vuil. Hij stond vlak voor NeeTs 
gezicht, de kakelende wijven ruw op zij duwend. 

Neel schrok, zoo een geweldenaar . . . . Toch . . . . 
een gare jongen, vond ze. 

— Hier meheirtje as ufes befeilt.... zei ze 
ironisch lachend naar de vrouwen. — 

Bootwer'ker's gezicht bleef strak. Het oogenwit 
lichtte wild uit zijn zwart-begruisden kop. Zonder 
groet drong hij de wijven weer op zij en stapte weg. — 

— Auk niet sjoeg... . f'ruyt Mien, hoal je broer­
tjes zei Neel weer met verdekte driftstem naar 
Mientje, moar pès t'r o p . . . . trèp je foader nie 
op se pink en staur s'aage niet in se tukkie 

Mientjes tenger-smal gezichtje vertrok zuurtjes. 
Waarom kon Jansje, haar zusje van negen dat nou 
niet eens opknappen! — Weer pruttelde ze iets tegen, 
zonder te gaan. — Toen, dolnijdig, schoot Neeltje met 
het rappe, kordate lijfje achter de winkelbank uit, recht 
op Mientje aan. — 

Wèt selle me nou? woue jullie me nou in 'n 
kringetje pèste fuyle swèbbers... pets! pets! pets! 

d'r hei je 'n broekie waad op de klomp En 
nou as 'n bröanie de klaane fèn 't ploasie 

In getergde zenuwdrift, niet meer wetend hoe zich 
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in baar nerinkje te roeren, was ze losgebarsten. Had 
ze dan zoo een bekrompen bevatting van de kinderen 
hun plichten? Nou had ze nog wel een dienstmeid, al 
lei dat heelemaal niet in haar voordeel. Want hoe kon 
zij, straatarm, eigenlijk een dienstmeid houden? Maar 
het moést, met de negotie. Moest ze nou nog wasschen 
en boenen bij alles wat ze al deed? Dan wierd ze gek. 
— Achter drensde geblèr. Dat hoorde ze gejaagderig 
tusschen het drukke wijven-gekakel in. Om haar heen 
geen vijf minuten vrij asem soms van het helpen. Dan 
Daantje die haar steeds aan de stoep sarde dat hij zoo 
een honger had Dan haar dronken lobbes achter op 
den grond. Zoo was ze, in de keuken, op het plaatsje, in 
den winkel. . . . achter en voor tegelijk.... Het maakte 
haar dol! Haar hoofd scheen van binnen uit te willen 
barsten. Alles drong opéén, vlak bij haar gejaagde 
handen waar de zenuwen heetig in kittelden. In die 
gift-golf had ze Mientje naar achter geslingerd met wat 
klinkende zeenen op haar wangen. Haar blauwe 
oogen gloeiden van opwinding. Sientje, die weer even 
er voor, door Lientje op den arm was ingedragen om­
dat Neel in overhartelijke bui haar bleeke wangetjes 
wou betikken, snikte en huilde stille, groote water­
parels over de morsige koontjes, van schrik om moe­
ders drift-uitval. — 

— Tènte N e i l . . . . ik kom effe 'n bèkkie thei slur-
repe as je hept! 

Het was Heintje Punt, de dansmeid uit den Jordaan, 
van de Palmgracht; — de vrijmoedigste en bevalligste 
kuiten-trippelaarster van de heele buurt. Met haar 
alleen kon Karei kankaneeren en ze begrepen elkaar, in 
rhythmisch zwenken, in pas en tegen-pas, op een wenk. 

— Slurp moar roak, goeiigde alweer Neel, die 
spijt had van haar uitval tegen Mientje. A l de fabrieks­
meiden die tusschen schoft op Maandag naar de Noor-
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eiermarkt trokken om te dansen, kenden Heintje als 
toongeefster en volgden haar mode na. — Vooral de 
mooie Corrie Scheendert, een nichtje van Neel uit de 
Goudsbloemstraat. Heintje Punt, gedoopt naar den 
spitsen, schalkschen neus, had een bizondere chique, een 
beetje hoerigen opschik en toch niet bont. Ze was 
heel slank en recht en had een fijne dames-taille. 
Haar ovaal, lief gezicht, een beetje bleek, guitigde overal 
heen. Maar vooral lokten haar mooie mond en de korte, 
scherp-puntige, witte tandjes, als een blank zaagje 
tusschen de fijn-gesneden lippen. — Heintje had niets 
grofs en onwelvoegelijk-wellustigs als de meeste 
Jordaan-meisjes. Ze was zwierig en heel slank. Zooals 
Heintje het haar droeg, zoo wrongen ze het allemaal. 
Ze bekapten elkaar altijd op straat. Die van huis was 
gegaan met een „ui" op het hoofd, kwam soms onher­
kenbaar terug met Engelsche lage ponny en twee 
achterstrikken als zwarte, platgedrukte krabben tegen 
het oor aangeknoopt. Dan hadden ze Heintje Punt ont­
moet met nieuw kapsel. 

— Loat t'r die teife klesse en geif d'r maan 'n pond 
fèn feirtien N e i l , . . . drong lachend een sleeper naar voor. 

— Hier saun fèn Sem, Gèth en Joafet! lolde Neel 
overmoedig. 

— Wèt is dèt feur 'n bekattering? deed sleepers­
koetsier onnoozel. 

— Weit je dèt nie schuwoarige jongen f'r wèt 
hei je dèn 'n moederflèk op je mop? 

De sleeper betastte zijn leelijken neus waarop een 
gele vlek glom. — 

— Gènnef lachte hij weer en stapte met een 
streel onder de kin van Bet weg. Een groepje vrouwen 
drentelde het winkeltje uit. — 

Willem, het oudste jongetje van Neel, kwam hevig 
hoestend het winkeltje in, zonder pet, met gescheurde 
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broek, terwijl zijn vermodderde onderkleeren op zijn 
kousen afzakten. 

— Sau raufer, welleke hoek schiet jèi uyt? 
Achter hem slenterde Siempie, een stil ventje, met een 

oudmannetjes-gezichtje, twee jaar ouder dan Daantje. 
— Moeder! zei hoestend Willem Jèn Seifert 

hep me pet! 
— D'r uyt schreeuwde Neel die weer kriebelige 

opwinding voelde hitten in haar lijf. 
— Och Neil, de senewe freite je op mins, 

zei Heintje medelijdend je mot 't kenne verstoute I 
Willem verhakkelde het avontuur van zijn pet. 

— D'r uyt! recloameprint en hoal je pet. 
— Ken nie ken nie, huilde Willem angstig.... 

hei leit in de Broufersgrècht 
— D'r uyt! bleef Neel dreigen op één starren 

toon en neim Siempie mei. — 
Nog maar vier jak-vrouwen stonden in babbel bij 

elkaar. Eén, met de polsen de heupen ingedrongen. — 
Mientje met huil-bakkesje, hardnekkig en vol van krib­
bige schaamte, sjorde twee jongetjes op haar armen 
naar buiten; één het snuitje rauw geschonden van den 
dauwwurm. — 

— Vijf van de t i e n . . . . vroeg kort-krachtig een licht­
matroos, even de sabelbeenen uitgebogen. — 

— As je blief Teun 
Vriendelijk hielp Neel nu en vroeg of hij weer honk 

had. 
— Soo je siet moeder 
Zijn stem zong zwaar en vol door het zonnige win­

keltje. 
Twee vrouwen loerden uit, bekeken den forschen, 

kraakzindelijken matroos-eerste-klas. 
— Sèl ik stikke d'r hei je Teun fèn de Hoarlem-

merdaak,.... seg ouwe robbeklopper.... wèt bi jei 
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grausig.... jei hep ereis auk wel ereis slinger ge-
freite! je laakt t'r wel 'n kesse-me-jeu 

De matroos keek beduusd, zocht naar naam en wijf 
in zijn herinnering. 

— Nei dèt ken ik nie kroppe Wèt hep ik nou 
an de h è n d ! . . . . kê je Annemie niet meir Anne­
mie uyt de Orènjestroat? nou, die kèchel brènt 
segge d'r seife stomme te g'laak!.... kaak saan is 
kaake! goa ik 'r an? 

Plots schoot bezinning bij den matroos terug. 
— Nou hep ik je mins! 
— Hou fèst spotte een uitdraagster met haar 

handen op haar heupen, de armen als hengsels. 
— Annemie van Arie-stront-an-'t-sweepie.... Nou 

hep ik je f 'rdikt.. . . 'n goeie naam is beter as 
olie . . . . die drijft nie weg . . . . 

Met een gullen lach sprong hij bij en drukte zwaar 
haar handen. — 

Neeltje lachte tegen den knappen matroos die er 
zoo frisch uitlichtte met zijn blauwe jas, gouden knoo-
pen en witten branie-kraag. 

A l de vrouwen babbelden nu wat met Teun van 
den Haarlemmerdijk, prettig beroerd door zijn volle 
stem en zijn zeemans-gullen lach. Hij lei iets zonnigs 
open in hun hart, als zomervruchten in een zieken­
kamer. Het was altemaal open leven, frisch en frank. — 

— Het is hier nog desellefde saaite.... lachte 
zwaar zijn stem weer;.... voor 'n bloote riksdaalder 
sou ik hier nie weer terug wille. . . . De wind komp 
hier dwars op je af . . . . j e . . . . ruikt niks as bakolie . . . 
en fan bove en fan beneje hoor je niks as geroep en 
gekakel Dan lieferst an de suidsei stijf 

Hij lachte en zijn oogen vonkten van de pret. 
Annemie lachte mee en de andere wijven ook. — 
Neel verknutterde zich in zijn warme, zangerige 

De Jordaan 5 
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stem. Nog een ander slag man dan haar suffe Stijn. 
Maar Annemie voelde haar buurt bekeven. 

— Alleminse.... wèt bi jei grausig.... 
— Ja mins, as 'n roer goed is ken je teuge 'n rauw 

weertje.... ik ben d'r lieferst op de Oceaan as hier 
onder de walm Nou beste siele ik licht me 
anker ajusies.... Annemie... . de vi j f ! . . . . 

Even plots en kordaat als hij ingestapt was, beende 
hij weer weg. — 

In de straat, vlak voor het winkeltje, huilden en 
krijschten kinderen, in oor-uitscheurend lawaai. Zware 
dreun-karren bonkerden over de keien. Een vrouw, 
schuw, enkel het hoofd-*met-de-muts den winkel inge­
bogen, vroeg Neel of ze een gulden klein geld had. — 
Neel verstond haar niet door de kar-bonkering en het 
kinder-gekrijsch dat de spreekstemmen doodde. 

— 'n Gulde kla-aan!.. . . schreeuwde de vrouw. 
— A l sloa je me lauw! 
Verstoord liep ze weg. 
— Dèt is d'r hier perdoes 'n wisselketaur 
Daantje strompelde in, struikelde over een choco­

lade-kistje, vlak tegen Neeltje op. Met een bof op zijn 
hoofd rukte ze het mannetje overeind. 

— Kaak uyt je goate! dief gudènk aufer-
morrege noa schaul fèn folkshaal 

Er was niemand meer in den winkel. Ze scharrelde 
nog even rond tusschen haar „waar!" — 

Toen riep ze weer, door het gangetje naar het keu­
kentje. 

— L i entje! gauj effe je wèsch neir en kom 
échter de taunbènk.... ik mot effe noar Nel! — Negen 
gulden kwam ze te kort, had ze nu stevig uitgerekend 
tusschen al het gehelp en geweeg door, voor haar week-
leveranciers. — 
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II. 

Den volgenden morgen stond Stijn Burk vadsig en 
katterig met zijn handen diep in de Engelsch-leeren 
broek, tegen het raamkozijn van het winkeltje opge-
leund. Hij keek beteuterd op zijn rood-trijpen pantoffels 
en zijn hei-paarse kousen. Uit zijn roes nu, bemijmerde 
hij nog wat scheldwoorden na, die Neel hem onder het 
aankleeden vanochtend naar zijn kop had gevloekt. 
En ook wou hij stiekem bezinnen of hij in zijn sjikker-
heid Neel en de kinderen geranseld had. Dat knauwde 
hem later altijd zoo. — Want hij was soms dol op zijn 
pienter-kwiek wijfje, dat zich zoo koen weerde in het 
zware leven. Hij, nuchter, voelde zich altijd schuw, 
minnetjes en door rampen bedreigd. Hij slonk liever 
weg in de kroeghitte, onder het kaarten-gebonk van de 
kameraden als ze pandoerden of kruisjasten. E n toch, 
wat had dat pientere, kwieke wijfje hem kranig van 
dien gannefert Thijs, zijn oudsten broer, afgetroond. 
En wat weerde ze zich geducht tegen zijn sluwen, uit­
gestreken, fijn-calvinistischen vader en serpentige moe­
der. Hoe durfde het wipding het. — 

Neeltje bedrijvigde weer druk in haar winkeltje, 
waar het nu heel stil was. Een paar meiden, in Jordaan-
schen wieg-gang, hadden haar van de straat iets toe­
geschreeuwd waarom ze schaterde. Er wemelden huis­
vrouwen uit buurt en zij-slurven, met manden en bak­
ken op heupen en onder de armen. Alles trok óp naar 
Lindengracht om inkoopjes te doen; goedkoope visch, 
goedkoope groenten. Want de dagmarkten, waar door 
de buurtbewoners vrij gevent mocht worden, schaften 
hun het kostelijkste levens-uurtje van den morgen. Daar 
krioelde het van al-soorten kennissen en er weerklonk 
zoo een jubelende handels-opgewektheid. De kerels met 

5* 
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visch maakten geintjes; de kerels met groenten ver­
zongen hun waar. Er was een vertier, geraas en geroep 
dat de Jordaansche huisvrouwen als muziek van het 
drukke en woelige marktleven de ooren inzong. Het 
bracht een vroolijke hittigheid in de zinnen, en hun eigen 
verdriet werd er in stukjes weggescheurd. De markt 
lééfde en weerklonk van handel. Het stonk er en het 
glom er. Gouden dampen hingen om karren en bakken 
en de vischhuidjes glansden als lichtende paarlen. De 
dag verbrandde zelf paarlmoerig vuur rond wagens, 
huizen en menschen. Soms woeien runderlucht en visch-
stank dooréén. — Ook Neel, als ze even tijd had, stapte 
er heen. 

Maar nu moest ze naar Nel. — 
In haar nerinkje rook het naar versche garnalen, die 

Stijn pas gekookt en gezouten had, naar koffie, naar 
groene zeep, bleekpoeier en de troebele geurtjes der 
IJmuidensche vischmanden, in het donkere keukengan­
getje opgestapeld. 

Willem, Pietje, Mientje, Jansje en Daantje verspeel­
den hun laatsten vacantiedag op de stoep, met buur­
jongetjes en -meisjes. Er klonk hel getier uit het spe­
lende bendetje op. Er werd gestreden en gekibbeld, op 
de handen geslagen en geschopt. — Mientje, als de 
oudste, met haar bezweete gezichtje, telde, het kleine 
mondje stroef-ernstig saamgetrokken, af. 

— Hep je 't witte hèm-pie a n . . . . hoefeul knaupies 
sitte d'r an Jei wèg! 

— Nei dèt is fèlsch! — 
Mientje telde rechterlijk-stram door: 
— Ein, twei drie, fier vaaf ses seif e . . , 
Anne-mit-de-bochel kwèm ik teige 
Half-zingend, de gezichtjes in zongoud gedoopt, de 

sjofele kleertjes vervuild meefladderend met de leven­
dige gebaartjes, telden de anderen mee af. 
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— Op 't gloa.se bruggetje fiel se op d'r ruggetje.... 
toe gong ze noar de bu-üre de bu-üre wesse nie 
thuys toen gonge se noa huys 

De hooge stemmetjes bijéén klonken nu als een 
koortje, dat grillig daalde en steeg in den zang. 

— Nei dèt is gemein eirst ikke 
— Au spauksel dèt is dèt is 'n loentje... 
Tusschen het gekijf der twee kleintjes telde Mientje 

weer strak door, telkens hoofdjes en boezempjes be-
tikkend met een slap tel-handje. 

— Hoar huys dèt wès gesla-ute toe gong se noa 
de ba-ute.. de baute wèsse toe 

Een schel gelach uit het vervuilde kinder-troepje flad­
derde uit. Een jongen had uit een versche-waarkar 
een lap gele pens naar ze toegekeild, Mien net tegen 
haar mond rakend. — 

— Schauer! schrok ze uit haar ernst-ambt 
kraag 't loazerus-klèp 

Daantje, van de storing gebruik makend en niet ge­
wend aan een zoo doorwerkte gedulds-discipline, was 
naar Stijn gewipt, drensde om een half centje voor 
balletjes. 

— Hier Doantje! schreeuwde Mien anders 
hei-je je beurt f'rpènd! 

Het kereltje, dat van Stijn een trap tegen zijn gatje 
had te verstouwen, waggelde weer het telkringetje in. 

— Toen gong se noa de koe de koe die wou d'r 
schö-ppe toen gong se noa de pö-ppe de poppe 
woue d'r slo-an 

Het koortje zong weer hoog en laag dooréén, met span­
ning op de gezichtjes wie het laatst afgeteld zou worden. 

Toen gong se noa de moan de moan die wès 
sau glèd 

— Toen, gilden ze allen het uitproestend met een 
schel genot, fiel se op d'r gèt! 

http://gloa.se


— Willem af! 
— Nei! nie eirelik! — schreeuwde woedend een 

jochie van acht, bijgevallen door twee meisjes. 
— Welles! . . . . 
— Nietes.. je hep d'r Willem aufergesloage 
— Au wèt 'n jokkes! zei Willem ontzet, terwijl 

een hoestbui hem half deed stikken. 
De stemmen gristen opgewonden dooreen. Daantje 

bekloof het vuile, vertrapte stuk pens van de versche-
waar-kar. De kijf-keeltjes verkwetterden geluidjes 
als van vechtende piep-musschen. Riek, de niet-
afgetelde begon op haar eigen houtje een veel korter 
deuntje: 

— Olleke bolleke ru olleke.. . . bolle-
ke knol! 

Telkens schopte ze met haar handje losbengelend 
haar van haar schoudertjes naar achter. — 

Maar jongentjes gooiden hun petjes hoog, in warrel 
dooreen, op de meisjes.... 

Er was een opdringerige muiterij. Bijna de heele 
bende gierde tegen haar i n . . . . dat zij ,,'m moest zijn". 

— Illepe tillepe p a l . . . . dèn? . . . . vroeg ze 
opnieuw aanvangend met tellen. Maar ze wilden niet 
naar nieuwen babbel hooren. Ze „was 'm", eerlijk. 
Ze had niks te tellen. Er tegenin schreeuwde het bij-
terige oproer-kraaiertje van acht, terwijl hij met zijn 
rooden halsdoek zwiepte als een vlag-in-den-wind. Door 
de ruzie der kleintjes verliep het heele spelletje. — 

Riek was een kroegje ingeslopen waar ze net haar 
vader zag inwaggelen met een troepje bootwerkers. 

— Moeder! Doantje hep maan zwaoi gegèpt 
huilde Willem het winkeltje in, 

Daantje vleide zich, met den zwaai van Willem, 
zoetjes, als een naar rug-streelingen verlangend katje, 
tegen de beenen van Stijn op. — Willem hield niet 
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van zijn stiefvader. Die kon zoo gemeen gieren. — 
De kleine Koen, jochie van drie, stond stakkerig te 
tollen met een gebroken en veel te kort zweepje. Aas 
voor Daantje, die niet tevreden was met den over­
meesterden zwaai van zijn broertje Willem, verdedigd 
tusschen de beenen van Stijn, maar ook Koentje 
moest plagen. — 

— Maèn sweipie.... sarde hij, doend alsof hij 
Koen het vodje wou afnemen. — 

— Nei hrrr! huilde het wurm in stulpende 
woede.... 

— Maèn tol treiterde Daantje door, de tol met 
zijn voetje verschoppend 

— Hrrrr! hrrrr! . . . . gilde Koentje nu in uitbarstende 
drift. 

— Maèn sweip herbegon Daantje, alles van 
Koentje bedreigend met handjes en beentjes tegelijk. 
Koentje zwol paars op van gift. 

Daantje lachte, verwrong zijn rompje, zag niets 
anders dan zijn van wanhoop-krijtende broertje. — 
Plots voelde hij een brandpijn op zijn wang, een heeten 
slag, die klonk als een klok. 

— Je laun èdder 
Stijn was er traag tusschenin gestapt, sjokte weer 

doodbedaard naar zijn vensterkozijn. Eigenlijk wou 
hij wel even bij buurman Ruigpoot aan den overkant 
een praatje verdoen, ook een visch-koopman van zijn 
stiek. Maar hij vreesde een snauw van zijn vrouw. 
Verdomme zooals dat wijf hem koejeneerde en klein-
wurmde. Van geen sauger liet hij het zich welgeval­
len. — 

Ruigpoot aan den overkant, verkankaneerde voor 
zijn vrouw een piassen-dans. De jenever, die nog na­
werkte . . . . bromde Stijn. Zoo een gare plunderaar. — 
K i j k , . . . . daar ging Matje Scheefduim. Wel een pientere, 
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kloeke meid, maar zoo lellig. Wat had ze toch een 
aanhalig loopje over zich. Ze wipte zoo komiek met 
haar achterwerk. Zoo een zwabberdweil. — 't Jonge, 
nou een sterke bitter met zand, . . . . hij gruwde er van. 
Toch een toffe jadmoos, zoo een meid in de vroegte. Als 
Neel er sjoege van had dat hij haar nagluurde, trok er 
een lap onweer door de lucht. Altijd wanneer hij dat 
nefke zag lolde er iets in hem van binnen als had hij 
dubbel zes geworpen. Toch moest hij zich katoen hou­
den, anders zag de slimmerik het nog aan het gloeien van 
zijn lampjes. Want om ai zijn scheevigheid had ze gif­
tige bekommering. — He? gingen ze nou pas de vlaggen 
uitwapperen? Over één dag had je de koningin al in 
stad Zoo'n koningin, fijne standwerkster! Had 
ook d'r pernoose.... en d'r speeldoosie.... Jesis 
wat had hij een pijn in z'n neut. Was dat niet 'n drei­
gement van zijn hart dat ie te veel zoop? Dat ge­
klofte wijfje van 'm die oogen vlammen goot 
ze d'r uit. Hij had 'r nog liever als 'n bos wortelen. 
Alles kwam d'r bij haar perdoes uit 't kraantje. 
Alleen de kinderen van haar eersten man, die zou hij 
nooit kunnen rooien, dat losgeklopte gebroed. — 

Willem Paard-in-de-Sohout slenterde langs, kwam een 
deuntje bij hem meeleunen tegen de raampost. — Hij 
liep net van Karei Burk af, beweerde hij, terwijl die 
warme melk had staan slobberen bij Juweelen Bet. 
Paard-in-de-Schout was los werkman, als Stijn. Van 
alle ploetermarkten thuis. Dan in de visch, dan in de 
groenten, dan in de suiker. Maar het meest verdeed hij 
zijn tijd bij de hitsige Marie de Baard, beruchte kroeg­
houdster uit de Looierstraat, die haar rookige gelag­
kamer beplengde met zakkenrollers-duiten en door wie 
hij nog gestopt werd. Ze verafschuwden het „pooien" 
in den Jordaan als een walgelijk bedrijf, een oneerbaar 
beroep van den diepst-gezonkene. E n toch durfde niet 
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één der Paard-in-de-Schout-beschimpers zich op hem 
werpen, omdat hij zelf zoo een brutaal prevelement had 
en een sla-bek voor tien, vol wreed en wrang gevloek 
en gedreig. Paard-in-de-Schout werd bezeten door een 
speelsche manie, om alle beginletters van woorden, 
als hij er maar évens kans toe zag, te verwisselen. 

— Sau, G-auje M-ans,.. . . zei hij, terwijl hij bedoelde 
Mooie Gans. Zelf vond hij zijn letter-wisselingen dol-
grappig, vooral wanneer ze de kluts kwijt raakten en 
hem niet meer verstonden. Dan lachte hij zijn kop 
bietenrood. 

Stijn had kortaf gedag terug geknikt. — Zoo'n kwin-
kert, zoo'n pooier, dacht hij minachtend. Nee, zoo'n 
nasser-beroep nooit. Hij sneed zijn wijf liever ge­
moedereerd den hals af. 

— Ik stoa je proamis mit je oal fenacht, 
s-e tegge.... as je w-auje.... m-oar hep . . . . 

— Poard-in-de-Schoüt.... moak je pleite.... je 
f'rfeilt maan, viel Stijn norsch uit. 

— Hou je f'rdekt Mop ikke sm-ie je z-oel . . . . 
ik n-ot je im-iet. — 

Willem gierde om het trage besef en het sufferige 
wan-gezicht van Stijn. Fijn, zoo een bakkes-dat-niet-
snapte. Stijn trok speelsch zijn snor-punten den mond 
in, bleef wrokkig zwijgen; Van zoo een pias begreep 
hij geen duit. Was er iets voor den Bul; die zou hem 
wel bij den staart trekken; die zou den schooier wel 
naar lucht laten hijgen. — Ging daar Geert niet, de 
gesjochte Geert, die altijd zwendelde met marktgeld 
en nooit een baas betaalde? Dat was nou een „effetief 
deurgef erneerde" boef . . . soo'n verwilderde bloedhond . . . 

Vlaggen waaiden een kleurig-wapperende drukte 
in de Willemstraat onder den wolkerigen hemel. Er 
dreigde onweer en regen, en valsche zonlicht-uitgie­
tingen over straten en huizen, verwelkten najaars-
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achtig den jongen zomer. — Neel stond weer zorgelijk 
en beduusd in een klein vuil kasboekje rekensommetjes 
te vermompelen. Ze wist zich niet los te werken uit 
het knoeierige cijfer-gewarrel. Telkens vergiste ze zich, 
trok ze haar mond pijnlijk scheef alsof ze zich aan een 
distel prikte. Wat ze nu heel goed wist, het was, dat ze 
er niet komen kon. Voor één had ze een derde. Voor een 
ander de helft; voor nog een ander, bedelend verzoek 
om uitstel. Ze moest de kerels met een zoet slokje ver­
leien. O ! ze had behoefte om het uit te gillen, zoo ge­
jaagd en ellendig voelde ze zich van al die drukkende 
negotie-zorgen. — Nel, de vrouw van haar broer, den 
schilder, had ze gisteren niet thuis getroffen. Want 
negen gulden voor den sigaren-vent moést ze hebben. 
En voor de anderen, die de waar inhielden als ze 
niet betaalde, moest Stijn maar weer leenen bij die ver­
vloekte week-vrouw Tonie, het gisse, wreede wijf van 
Hannes Draaibord. — 

In de donkere en morsige keuken scharrelde Lientje 
met droog-goed. Het rook er naar oud touw en aard­
appelen. In een pot-stoeltje staaroogde wezenloos de 
kleine Hannes van acht maanden, het bekorste ziekelijke 
bakkesje geschonden van dauwwurm. Spog klefferde 
schuimig op de doode lipjes. Lien moest hem onder 
haar werk beredderen. Maar ze was heelemaal niet met 
haar hoofd bij het werk. Het popelde in haar erg on­
rustig en verlangend. Ze had eindelijk een briefje van 
haar Barend ontvangen, den jongen met wien ze liep 
en die van haar twistzieken, dronken beest van een 
vader niet meer op haar vuile krot mocht komen. Ze 
hadden elkander uitgejouwd en met de vuist bewerkt. 
Er moest weer wat goed gemaakt worden. — Maar hij, 
al sedert een paar weken als metselaar op karwei in 
Zandvoort, had niet dadelijk gewild. Nou had hij ein­
delijk geschreven. Zich-zelf verkleineerd. Lien brand-
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de af van nieuwsgierigheid. Want ze kon niet lezen en 
ieder vezeltje van haar wezen trilde van hunkerend 
verlangen naar zijn nieuws. Dat niet kunnen lezen had 
haar al wat jammeren gebrouwen, wat onbeschermde 
smart. Voor hem niet en voor niemand wou ze we­
ten dat ze niet lezen en niet schrijven kon. — Het dwar­
relde nu wild door haar heen, al haar denken. Ze wou 
wegschuilen voor een gevaar in dien brief, die kronke­
lende letters waarvan ze niets begreep. Guns, als hij 
eens met een andere meid op stap was en en . . . 
dat . . . . nee. . . . daar viel niet aan te denken. Zoo een 
boos hart haar Barend? Als ze Neel vroeg en 
ze bekende grif dat ze zijn brief niet lezen kon, dan 
zou die haar begieren e n «voeren." Eén wezen was 
er in wie ze vertrouwen stelde, in Mientje, het elfjarig 
dochtertje van Neel. Dat kind wist alles van haar, 
hielp haar briefjes ontcijferen en beantwoorden als het 
noodig was. Lien had al telkens naar Mientje uit-
geloerd, zenuwachtig en met zware, bange voorgevoe­
lens haar lot afwachtend. Er was een soort wan­
trouwen in haar ontstoken tegenover alles en allen. 
Juist omdat ze niet lezen kon dacht ze telkens geno­
men te worden. Het maakte haar zoo schuw en zoo 
guur van binnen. — 

Eindelijk was Mientje van straat het plaatsje opge-
loopen. Lien riep haar gejaagd en verlegen, en haar 
goud-bruine, diep-verdoken oogen lichtten heimelijk. 
Aan de gedempte stem, het gedekte praten en den 
smeekerigen klank er in, begreep Mientje al hoe laat 
het was. — 

— Mientje Mienie. . . . haur es! vleide Lien, 
. . . . . woar bi je? — 

— Hoepele op de Ringdaak.... snibbigde Mientje, 
het gewicht van haar functie voelend. — 

Nu begon voor Lien het zware werk. Ze mocht zich 
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niet laten ophitsen door haar hartstochtelijke verlang-
drift te willen weten wat in het briefje stond. Zoodra 
Mientje dat óver-begeeren merkte, werd ze traag, spot-
zuchtig en treiterend. Ze vreesde hevig de grillige on­
willigheid van het kind en ze moest zoo oppassen door 
een driftig-uitgeschoten woord Mientje niet weer te 
zien weghollen. 

Ze borrelde gauw kwaadaardig óp als schuim en 
even snel slonk het giftige in Mientje weer weg. — 

Het kind snauwde van het plaatsje nog wat terug, 
bleef, alsof ze Lien heelemaal niet begrepen had, doel­
loos scharrelen tusschen manden en leege bakken. — 
Lien bleef naar allen kant van keukentje en gangetje 
schichtig uitkijken, want ze wou voor geen geld dat 
Neel en Stijn en andere zwamneuzen er zich in meng­
den. Ze voelde den wreveligen tegenweer van Mientje 
spijtig en onderworpen. Tóch zou ze het niet opgeven. 
Eén artsenij kende ze voor Mientjes onwil. 

— Kaak es Mientje wèt t'r sit? 
Triumfantelijk hield Lien een dubbeltje in de hoogte. 

Zoo een royaal schot had ze nog nooit gedaan. — 
— Alleminse!.... schrok Mientje, een leegen bak 

driftig op den steenen vloer smijtend. De kat, in ren, 
joepte een schutting af en op van ontdaanheid. 

Dat was een pijl van de trillend-gespannen pees. 
Raak! — Lien lachte van vergenoegen. 

— Woar hei je 't pèmpier? vroeg Mien, al voor­
uit haar taak kennend. — 

Schuw en gejaagd keek Lien weer het donkere gan­
getje in. Zelfs het zuigelingetje in den pot-stoel wan­
trouwde ze keurend met haar blik. 

— Soetjes an haur en heil lèngsoam... . Mienie 
en en goed leise.. . . 

— Doe jei 't dèn self! bitste Mientje beleedigd, 
net doend of ze wou weg hollen. 
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Lien zweette van benauwenis. Hoe dat kind haar 
kwelde en sarde met haar overmacht. 

— Jessis.... wèt bi jei kort-angebonde 
— Sau? . . . scherpte het kinder-tongetje . . . n e i . . . jei 

soanikt.. goed leise . . leis ikke dèn niet altaus goéd? . . 
Lien besuste het beleedigd borstje, verzocht haar 

smeekend eindelijk te beginnen. Wacht, nou zou het ge­
beuren. Haar hart bonkte, hamerend-hard. Het eerste 
woord a l , . . . . dan wist ze genoeg. God allejesis.... 
wat draaiteutte dat wicht.. . . nou weer keerde ze het 
papier z ó ó ! . . . . 

— Schiet nou af, Mienie. . . . huilde ze half. 
Vlak op Mientjes mond klampte ze haar blik vast. 

Ze beefde 
— Eirst me duppie . . . brutaal-snibbig viel Mientje uit. 
— Hier furig beist! f'rtrauw je maan nie? 
— N e i ! . . . . 
— Stik dèn! 
— Nu leis ikke niet. 
En weer wou het kleine ding het donkere gangetje 

door, de straat oprennen. 
Lien had haar kunnen ranselen. Het huilde, verlangde 

en beefde zoo zenuwachtig van binnen in haar. Voelde 
dat wicht daar nou niets van mee? Huilend weer 
schoot ze u i t . . . . 

— Christus-heire, wèt bi-jei tug 'n fuyle ploag! 
Bij haar jurkje trok ze Mientje terug. Honderd 

angsten omkrorikelden nu haar hart. Dat Neel zou 
roepen; dat Stijn zou inloopen; dat de kleine, met zijn 
lurkje in den mond, plots zou gaan grienen; dat 
Mientje haar zou beliegen; dat er verschrikkelijke 
dingen in het briefje zouden staan die ze liever nooit 
hoorde... . 

Eindelijk had ze weerspannige en hardvochtige 
Mientje weer vermurwd, en het vinnig-nuffige, wreed 
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kat-en-muisje spelende kind, bedelend en bevleiend 
toegeeflijker gestemd. Lien, afgemarteld van angst 
en ontroering, voelde even een lichte ontspanning. 
O! ze hunkerde zoo naar het geheim van die kriebe­
lige lettertjes en tegelijkertijd zou ze dat geheim wel 
hebben willen afweren. Ze voelde zich getuchtigd door 
zooveel bange vermoedens. Misschien ook werd er iets 
verklapt, dat ze voor geen sterveling wilde weten. 
O! die dwarrel van haar gejaagde gedachten. Dat ze 
ook zélf niet lezen kon. Hoe vervloekte ze nu haar 
eigen stommigheid en ellende, haar vreeselijken vader, 
die de heele kinderzooi als schooiers verwaarloosd had. 
Ze vond er nu wel iets verschrikkelijks in, de eerste 
woorden van haar Barend na de hevige ruzie, te moeten 
opvangen uit dien kindermond. En dan, haar wan-
trouwelijkheid. Een ieder kon haar be-gekscheren zoo 
veel hij wou. Een paar weken geleden nog had ze, 
met krom-gewrongen, dikke, stramme vingers, bak­
beesten van letters pogen na te schrijven. Met de tong 
den mond uitgehangen, in één handkramp, had ze af­
geloerd hoe Mientje het voordeed. Maar haar ver-
zwoegde knuisten weigerden te begrijpen. Ze zwab­
berde over het papier heen en ze trok staken en krullen 
als omgetuimelde dronken huzaren. Ze begreep niet; 
ze vatte niet, en het maakte haar dol van vermoeienis. 
Ze deed liever dag-en-nacht, aan één stuk door, de 
stugste wasch, dan zóó haar kop te moeten breken 
met al die mirakelsche krullen en lijnen, ieder apart een 
andere dwarsstraat in. Dat kon ze gaèr niet voor elkaar 
houên. Ze had zich toen zelf uit het gareel geslagen 
met een lach en een huil, die eigenlijk haar heele wezen 
waren. Toen had de leerares Mientje haar allerlei be-
leedigende woorden toegeschreeuwd, wijsneuzig zich 
bewust van haar bazige meerderheid, waardoor Lien 
zenuwachtiger en akeliger was gaan knoeien. En zoo 
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kwam ze tot de conclusie, dat zij, op haar leeftijd, 
het nooit meer zou leeren — 

— Nou, Lien doar goa j e . . . . luyster je? . . . . 
Lien was heelemaal oor. Haar goedhartig en knap 

gezicht stond strak van ernst. Soms rilde een trillende 
zenuwtrek over haar mond. — 

Haperig begon Mi entje, een gnieperig lachje op de 
fijne lipjes wegmoffelend. — 

— Lien! 
De meid schrok. Zóó koel had hij nog nooit ge­

schreven. — 
— F'reskeseir maan as dèt 
Mientje haperde weer. Ze las heel iets anders dan 

er stond, om Lien te plagen, maar ze kon zoo gauw 
geen eigen-gemaakt zinnetje bij elkander pruttelen. 
Plots voelde Lien, uit haar diepen angst en ontnuch­
tering, dat het kind niet las wat er wél stond. Bleek, met 
verwilderde dreig-oogen, greep ze Mientje woest beet, 
schudde haar heen en weer en gilde gesmoord naar haar 
toe dat ze haar bedroog. — Mientje, ontsteld om die 
drift, voelde nu pas het smartelijke van Lientjes geval, 
keek bangelijk óp naar haar pijn-verwrongen en wit 
gezicht, begon gauw goed te lezen wat er wel stond. — 

Liefe schèt! 
— Auwww!... riep Mientje alsof ze een ongehoord 

feit betrapte. 
Lien lachte met tranen nog van het huilen in de oogen. 

Ze kleurde hevig, in een vreemde schaamte voor het 
kind. Plots schoot haar wantrouwelijk in den zin: 
is het waar wat Mien nu las? — Nee, nu voelde ze weer 
heel rustig dat het waar was; dat het er stond. Haar 
oogen knipperden alsof ze zich weerde voor verwaaide 
asch-vonken. Gretig gejaagd keek ze van het papier 
naar Miens mondje, van Miens mondje naar het papier. 
— Mien deunde verder: 
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— Eife set ik me aage neider om uwes te schraafe 
in de haup det uwes se in de beste welstènd mauge ont-
fènge omreide uw net wil wèt ik f'rlèngde. sau kèn 
uwes wel begraape ik sou groag wille as det uwes fer-
gèt wet t'r gebeurt is mit uwes foader en maan per-
sauntje. het is alles effetiefe opstaukeraai. ik kom tot 
uwes mit f'rsoek alles weir goet te moake. 

Lientje snikte. Angst was in vreugde opgelost, de 
wilde ontroering en de beknellende voorgevoelens wer­
den uitstroomend geluk. Nou was haar zwangerschap 
geen benauwenis meer, pas in de eerste maand. Han-
nesje in zijn stoeltje staroogde alsof hij in diepzinnig 
besef het gehoorde stil keurde. Plots viel zijn speen den 
mond uit, begon hij te schreeuwen. 

Maar Lien stopte hem dadelijk haar bespogden vin­
ger in den lurkert en diepzinnig sabbelde en mummelde 
hij voort. Op een les-deuntje las Mientje al de zin­
netjes af. 

— Ik wès sau bedrukt dèt 't f'r schrikkelijk wès, 
het nuuwfetje is er al weir of ge f'rgeit maan seiker. 

— Auww!. . . . riep Mien weer verwijtend en Lien be­
greep ook den plotselingen overgang niet heel goed. — 

— Schiet af maad, ferder!.... joeg ze. 
. . . . — se selle je wel weir opstauke schèt staur je niet 
an je foader en denk er nou moar alleinig an ons toe­
komst. Ik bin nog baus op je dèt ken je seiker wel 
begraape, stel maan niet te leur schèt. Doar ik f'r-
hindert bin geworde daur omstèndigheiden om eirder 
te schraafe omreide maan broer uyt de mast is gefèlle 
doar hij ernstig beseird is. nu mot de dokter komme. 
wint er nu gein doekies om 't gebeüirde is gebeüirt je 
mot nooit mokke. veil kussen fèn hem die sig noemt 
uuwfe liefhebbende 

Boarend. 
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P. S. ik haup heil spoedig u te sien in afwèchting. 
Hartelikke groette an 

Teun, 
Maoje Karei, 
Poppe Truy, 
Teute Neil. 

Liens hart was onder het hooren lezen kruim-week 
geworden. Schoon vol duistere toespelingen begreep 
ze nu lederen overgang. Ze zoende Mientje, drukte het 
dauwworm-kopje van Hannesje hartstochtelijk tegen 
de borst en begon plots met heeten ijver aan haar 
arbeid. Ze huilde en lachte van geluk. Ze wou dadelijk 
wel zingen, iets droevigs en iets blij's dooréén. Type 
van sentimenteel-lichtzinnige meid, kon ze al dat goeds 
niet in haar eentje verwerken. Ze moest alles om haar 
heen beplengen met haar gevoel. Ze hield van een 
doodsbaar en een bruiloftskoets evenveel. Als ze maar 
grienen en lachen kon, veel en lang, op één dag. Ook 
nu was haar ziel overtinteld van een wild geluk, dat 
plots kon omslaan in een huilbui, door de nietigste klei­
nigheid. Ze versleurde haar leven door ongetemde min, 
of verkniesde het in druilig berouw. Ze leefde als 
menschen in een colportage-roman, de zenuwen dol-
verlekkerd op melodramatische óver-ontroering, en 
soms in het smartelijkste fatsoen, zichzelf aanklagend 
als liederlijkst vrouws-persoon. Haar avontuurlijke 
geest hield van bulderende stormigheid en levensgevaar, 
werd gelokt naar het bloedige, wreede, en zij zélf kon 
toch geen mug dood-drukken. — 

Vandaag was ze blij voor tien. De ontroering moest 
er uitgesnikt en uitgejubeld. Lien had zoo weinig 
vreugde. Onder den wasch-dreun op de zinken rib­
belplank, verzong ze haar ziel in het vuns-riekende 
morsige keukentje, met grilligen overslag van stem-

De Jordaan 6 
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mingen. Ze schaamde zich zoo diep in haar hart 
voor al de lage, dronken vechtdaden van haar vader; 
voor haar stinkende en afzichtelijk-verwaarloosde 
broers en zusjes; voor het donkere en verdierlijkte 
gespuis uit de Wijde Gang, waartusschen ze woonde 
en leefde. Ze dacht zoo dikwijls aan haar afgeranselde, 
goedige moeder, een jaar dood, door haar liederlijken 
vader half vermoord. Daarom leefde ze in een wereld 
van liedjes, altijd liedjes. Een treurlied verzadigde haar 
zenuwen zoo goed als een bonte vroolijkheid. Die 
liedjes,.... ze kende ze tot de laatste syllabe, en in 
haar sentimenteel hart koesterde ze ieder woord met 
diepe gemeendheid. Bloed-doorvlekt was haar leven 
en dat van het vervuilde gezin. Troost, diepen troost 
vond ze in haar liedjes. Ook nu weer zongen de eerste 
sleeperige maten huilerig-weemoedig in haar op, van: 
De Blauwe Kiel. 

— On-der de blaufe kiel wort foak sau feil geleië. . . 
de werkmèn heb 't tug sau noar en b é n g . . . . faur hem 
maan l i e d . . . De werkmèn weint... . dèt snaait maan 
daur de s i e l . . . . 

Ze schreide mee, diep verweekt in zelf-ontroering; 
tranen druppelden in haar blauwsel-tobbe. Ieder 
woord trilde haar van de heete tong. Ze smolt in zoete 
smart weg als suiker in zon-gloed. Ze was doordropen 
van verdriet. Haar heele ziel was één droef geschrei. 
Nooit zou ze meer één vroolijkheid kunnen zeggen. 

Lien was zacht van aard en doorzwerven van on-
heimelijken weemoed. Zelfs over haar lichtzinnigste 
daad trokken schaduws van smartelijkheid. — 

Tien minuten later, na een stil boen-dreunend plank-
gewrijf en geplas, joeg plots weer een jubel haar óp. 
Hel zong ze uit: 

— 't Wès loost op 'n faane dèg, al noar die 
hoekloa . . . . hoekloa — sèe . . . . 
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O! nu huppelde de vroolijkheid weer wild in haar 
rond. Ze had nog een heelen morgen voor haar om te 
zingen. Een schuimig genot. Neel hoorde haar graag. 
En Stijn spinde er op. Ze had een zachte, klagelijke 
mooie stem en ze zong met heel haar wezen. Dat voel­
den ze allemaal. Zelfs Hannesje in zijn stoeltje be­
keek haar verbaasd en lachte wezenlooze lachjes naar 
den waschhoek. De hoek-la-zee, was weer verdron­
gen voor het „Treurlied van den jongeling". Dat vond 
ze nou effektief astrant-fijn. Daar haalde weinig bij. Een 
reuze-nummer. Kon ze wat mee uit den weg zingen. 
De treurende jongeling,.... zag zoo helder de zon en 
zoo duister de maan. . . . En as ie dan z'n eige afvraagt: 
hoe sal 't wese as de dag is heengegaan en z'n tmeisie 
uit jaloersigheid de hals afsnijdt, dan kón Lien het 
niet meer houên; dan kermde en kreunde haar stem 
door het keukentje . . . . „as 't grufelstuk is folbrècht" .... 

In Lien leefden de smart en de melancholie van ver-
schooierden en vertrapten; de versomberende volks-
melancholie met haar krijtend wee, als van een straat­
orgel in regendamp. Lien had onbewust het gevoel 
voor tragiek, en dramatiseerde alles om haar heen, als 
een echt verweemoedigd ellende-volkskind. Ze zag 
iederen dag voor haar bange oogen, felle mishandelin­
gen en verschooierende ellende, wreede zinnelijkheid 
en verbeestelijking van ieder levens-instinct. Ze woon­
de, na het Klooster, in den berüchtsten gang-darm van 
de Willemstraat, waar al het vuil der wijk in uit­
mondde. Ze voelde niet de weeïge valschheid van haar 
melodramatische jank-liedjes, wijl óm haar, het leven zoo 
was. Mal bij één-gerijmd in de armelijkste woorden­
praal, . . . . het deerde haar niet. Voor haar was het écht. 
Haar raakte die huiver van het moord- en treurleven 
aan, in die liedjes bezongen; want het dik-oppe, bloed-
druiperige en valsch-tragische er in, bleef nog ver 

6* 
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ónder de vreeselijke werkelijkheid die zij zelf om haar 
heen doorleefde, tusschen straatzangers, stoelenmat-
ters, orgeldraaiers, scharenslijpers, zwervers en have-
looze schooiers, met hun verrotte stroomatrassen en 
hun stinkenden armoe-wasem; tusschen de verwilderde 
kerels uit de Wijde Gang, in hun dronken geronk, mis­
handelend, schoffeerend en zich als wreede beesten uit­
levend onder haar bange oogen. — 

Ze kende al die liedjes in hun verhaal-waarheid, hoe 
onbeholpen ook en op sensatie bijééngeperst. Ze waren 
de romantiek van haar zwart leven, en tegelijk een, 
haar zélf ieder uur bedreigende werkelijkheid. — 

De scheepsjongen,.... De blauwe kiel, Lucifers-
meneer, De ledige stoel,. . . . Wonder geval van 
een jong soldaat,.... Bij het ouderen Graf, De 
orgelman.... Lien was de inhoud zélf. — Maar het 
allermooist vond ze, naast: Wèt is 't leife. . . . 'n step 
noar 't grèf , . . . . het droeve lied van „Het Slot". Met ge­
folterd hart zong ze de coupletten van „Het Slot". — 

— Siet gei dèt Slot mit haüge p a ü . . . . rte 
Omringt daur grèchte sau diep. . . . 
Hij wil en kèn hoar stem niet h a ü r e . . . . 
Die hèi f'rèchte, die hèi f'rstiet 

O! jongeling, ik min u teider.... 
Geif maan maan hert en maan onschult weider! 

Ook nu weer weende ze haar woorden uit, terwijl ze 
toch zoo zoetjes gelukkig was van binnen. Haar Barend, 
haar Barend.. . . hij was die jongeling en zij de meid. . . 
nee, hij was het n i e t . . . . hij was het niet . . . . Daar ha-je 
. . . dat vreeselijke l i e d . . . dat liefde-drama van Berend 
Kielstra te Giethoorn.... — „die leed verschrikkelijke 
liefdesmart" die zijn Anna omver geschoten heb.... 
en toen zijn eigen door de keel kogelde.... Nee, haar 
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Barend... . was wel dol driftig, en als hij zou weten 
van Mooie K a r e i . . . . hoe kon ze soms toch zoo licht­
zinnig zijn? . . . . maar. . . . ze zou het versmoren, want 
ze hield toch dol alleen van hém. Daarom zong ze 
maar weer liever van „Het Slot" . . . . 

O ! ze hoorde het kermen van de verstootene. Ze 
slurpte die droefnis in, ze kon er zich met al haar ge­
doe doorheen sleuren. Ze wist zelf niet goed, wat zoo 
een slot nu eigenlijk voor een ding was . . . . 'n kèsteil . . . . 
'n soortement van 'n rauferhuys?.... Ze zag, in haar 
keukentje, onder de lauwe lucht van haar tobbe,.... 
hooge poorten van een s l o t . . . . en ze wist dat het iets 
was om van te rillen zoo vreemd en zoo m o o i . . . . 
Maar plots zoende ze weer Barends portret. Ze wou 
geen verdriet meer. Ze wou vroolijkheid. — Een poos 
zwoegde ze stil door . . . . toen plots door haar heen-
schokte: 

— Joa Tolhuys, Tolhuys, Tolhuys, kiele kiele, 
Tolhuys, kiele, kiele, hupsoasoa 

In het gangetje hoorde ze Neel's stem, schreeuwerig. 
Ze riep naar de stoep: 

— Staan kom effe faür ik mot noa Nel! 
Stijn hoorde aan haar toon dat ze al niet meer zoo 

barsch als van morgen tegen hem wou zijn. Onver­
schillig-traag slenterde hij het winkeltje in. — 

Zijn lobbes-aehtig bakkes keek weer geitig-onnoozel 
en in zijn blauwe oogen leek het licht gedoofd. Altijd 
na een zwaren zuip. — 

— As die Brusse komp, die fèn de koffie dèt leit 
hier en fèn Dobbelmèn auk h i e r . . . . en fèn 
Rouwus mot je uytstel vroage . . . . terugsture tut de 
follegende moand. . . . 

— Terugsture? schrok Stijn, die nuchter te ver­
legen was om een kind behoorlijk te woord te staan... 
terugstu-re . . . . sel ik stikke dèt durf ik fèst nie . . . 
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Hij stotterde als een geblufte schooljongen, onnoozel 
en schuw. — 

— Sau, roeispoan! barstte Neel woedend u i t , . . . . 
hei je soms je kctaur op Aamuyde? . . . . sau'n pinkies-
korper... . 

Ze kon hem niet luchten zoo schuchter, Neel. Als 
hij maar in het gemeene zijn zinnigheid wou door­
zetten, dan was hij niet zoo onnoozel; dan bewerkte 
hij haar wel met zijn groote klavieren. Haar felle 
blauwe oogen, met het spotlicht er in, minachtten in 
één blik zijn heele schuwe en wegdruilende wezen. 

— Onder nétte v l è g . . . . dèn kê je klèppere he? . . . . 
hoonde z e . . . as je 't saupie in h e p . . . . tut je tong is 
lèmgesloage.... die durrift gein uytstel vroage! 

— Onder ons minse joa, . . . . verdedigde zich goedig-
gedwee Stijn,. . . . moar sau'n meheir.. . . 

— Meheir? . . . . meheir,.... perdoes 'n kemeidie!... 
Ze wist niet van kwaadheid wat er uit te moeten gooien 
en met een giftig steik de maurd! . . . . liep ze het 
winkeltje uit. Piender en kwiek stapte ze op de 
Goudsbloemstraat af. Bij den hoek vlerkten een paar 
meiden op haar toe, met hun vuisten den schoot inge­
perst van het lachen. — 

— Tènte N e i l . . . . as u wèt maüis wil s ien. . . . 
Torbecke.... hei tippelt weir noakent in de Gèng 

— Goa deur!. . . . ik hep genog fèn maan keirel 

III. 

Bij Nel sjokkerde ze het kelder-donkere snoepwin­
keltje in. Het stonk er naar riolen en verstopte 
goten. Recht door liep ze naar de achter-woonkamer, 
waar ze Nel iets zag beredderen tegen het duistere 
plaatsjes-raam. — 

— Jei Neel?. . . . vroeg die omkijkend, een beetje ver­
baasd. 
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Neel vertelde haar wedervaren en drentelde met 
kleine zinnetjes en bijzaakjes nog eerst wat om haar 
vraag heen. Haar goud-sliertig, losgewoeld haar trok 
ze, om wat te doen, bang voor een weigering, glad ach­
ter de ooren. En nou wachtte ze antwoord. — Maar 
Nel kon haar niet bijspringen. 

Nel Scheendert, vrouw van Neel's broer, was tuchte­
loos goedhartig. Van haar eigen schamelheid hielp ze 
nog al de nooddruftige geburen. Het gulle geven was 
\n haar een soort van onbewuste godsvruchtigheid. 
Ze had veel gebreken; al dadelijk haar dolzinnige 
driftigheid en haar heerschzucht. Maar geven kon ze 
als een apostel, met een diepen, warmen drang. Ze 
bevochtigde al haar daden met een medelijdende week­
hartigheid, die zij zichzelf niet meer bewust was. Ze 
zou zelf barvoets de teenen zich tot wond hebben kun­
nen loopen, om anderen maar van dienst te zijn. Wel 
leek ze woest, en fel, en bulderend in driftwoorden, 
omdat ze alles er genadeloos uitflapte wat haar jeukte 
op de tong. Toch kruimde onder de heftige taal een 
samaritaansche teederheid. Anarchistisch en onstuimig 
was haar diepe natuur, maar toch teruggedrongen door 
en verzacht in een medelijdende menschelijkheid. Ze 
kon geen onrecht zien en doldriftig moeide zij zich met 
alles, terwijl ze zelf overheerschen en bedwingen wilde. 
Ze walgde van al dat slapen op rottende vodden, 
stinkend stroo en zeegras, van al die armoe-wijken in 
den Jordaan, en zelf overlegde ze nooit een cent voor 
verbetering van eigen ellende. Ieder die zij hielp schold 
ze uit, de huid vol, om eigen goedhartigheid te ver­
dekken. Ze schaamde zich voor haar eigen hulpvaar­
digheid, omdat het zoo luttel was. Met bruut woord­
misbaar wou ze ruw doen en hard, terwijl het in haar 
weende, ze zich nauw wist te houden om niet uit te 
barsten in snikken. Ze wou koelbloedig leed verkrop-
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pen en van anderen stug voorbijgaan, maar ze kon niet. 
Ze vonden haar door haar test geprikt. Ze noemden haar 
spottend juffer „stampvol", omdat ze altijd wat te doen 
had. Op den koelsten morgen liep zij jachtig.... voor 
een ander. Op het snippertje van den avond zwoegde 
zij nog iets . . . . voor een ander. Ook nu weer wou ze 
Neel helpen, en terwijl ze had moéten weigeren, zon ze 
al weer op honderd dingen om haar toch te kunnen bij­
springen. 

— Jij ook altijd mit je fuil gesanik.... schold ze 
weer goedhartig,.... je weet ommtiers hoe ikke d'r 
self foorsit! soo'n morsbroek as jij o o k . . . . 

In het schemerig kelderdiep van het snoepwinkeltje 
leek Nel's hoofd de zoldering te raken. — 

— Je weet Frans sig s'n eige dood ploetert, maar 
d'r is hier ook 'n heele school. . . . Als ik Jan, mijn 
oudste niet had, konde we self crepeere... Van 't „lek­
kers" ken ik me lurkert niet menteneere 

Nel was geen ras-Jordaansche, niet van bloed uit 
bloed. Maar toch een Amsterdamsche. Ze had tem­
perament als een uitbrekend vuur. Haar heele lichaam 
leefde in driftvlamimen. Daarin leek ze weer wél een 
Jordaansche. Want ze hielden allemaal veel van Nel 
Scheendert om haar opofferende wezen. Ze begeerde 
nooit kleingeestige dankjes voor haar hulp; ze deed 
het uit eigen lust en omdat helpen en bijstaan haar 
overtintelde van geluk. Arme schooiers de bedelende 
hand vullen en uit nijdige oogen het roode venijn 
stooten, dat was haar leven. — 

In het mat-gele, uitgemagerde gezicht holden diep, 
de groote, oranjeachtig zwart-doorschenen oogen, die 
hel fonkelden, zenuwachtig en óver-levendig. A l jaren 
was zij nu een verploeterde werksloof in haar grauwe 
dag-plunje, geheel onvermaard. Maar heel lang geleden, 
heel lang, was Nel Scheendert overal bekend geweest 
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in de buurt om haar meisjes-mooi, haar frissche, bru­
tale vroolijkheid. Nu ging diezelfde roep van haar 
oudste dochter Corry, liep zij krom-gebukt in haar 
lagen kelder waarin ze leefde als in een hol, schimmig 
doorlicht en vervunsd van riolenstank. Een modde­
rige dwarssteeg omkronkelde het achter-plaatsje, altijd 
vol vuil en dampende uitwerpselen. Een klamme voch­
tigheid sieperde langs de onbehangselde keldermuren 
en in de scheemrige duisternis vlekte tegen zwaar 
geschaduw, het licht op gezichten als een uitslag van 
melaatschen. — 

In dit donker woonhok regeerde Nel; bóven het win­
keltje, waar nog een stik-zwart insteekje van de buren-
trap was afgeschoten, speelde Corry den baas. — Nel 
voelde heerschzuchtig en bebaasde haar man. Frans 
kromp in, onder haar tyrannie. Heel anders dan bij 
Stijn, plette hier het vrouw-gezag. Stijn, traag, schuw, 
vadsig, goedig, deed tóch wel wat hij wou. En als hij 
dronken was durfde hem niemand genaken, werd hij 
dikwijls verschrikkelijk van wreede wellustigheid. Maar 
Frans Scheendert leek heelemaal onder de pantoffel 
weggedoken. Die kreeg van Nel een paar dubbeltjes 
zakgeld en dan moest hij nog verantwoorden wat hij er 
mee uitvoerde. Frans de Leerlap, werd hij gescholden. 
Ze wrong hem uit, ze plooide en verwurmde zijn buig­
zame wezen dat van geen tegenweer besef had. Hij 
lebberde eeuwig koffie of thee. In zijn vreesachtige on­
derworpenheid triumfeerde Nel's heerschzucht. Voor 
anderen had zij alles over. Hij moest voor haar krui­
pen. In den Jordaan werden de vrouwen verknauwd 
tot oud-testamentische zwoeg-slavinnen; werden ze 
bukkende wil-overbrengsters van hun meesters, terwijl 
ze met hun luidruchtige kelen schenen te heerschen 
over het druiloorige mannenvolk; Nel zou van haar 
man een slaven-rug krommen, al kermde hij ook onder 



go 

haar vracht. Dat was zoo de gril en wrake van haar 
anarchistische natuur en de razernij van haar zieke 
heerschzuchtigheid. — Frans Leerlap had een beetje 
schuchter vergenoegen in duiven en kanaries. Toeval­
lig beviel dat tierelierend en koerend gebroedje ook 
haar. Maar kreeg ze de pruik op, een wilden dag, ver­
veelde haar het keelvaardig ratelen en slag-zoeken van 
de kanarietjes, dan trapte ze duiven en vogeltjes weg 
en mocht Frans in zijn ontsteltenis, geen kik geven. 
Anders gingen ze allemaal om hals. — 

In niets leek Frans op zijn heet-gestookte, dadelijk 
goede en dadelijk kwade zuster Neel. E n ook niet op 
de andere broers en meiden. — 

Nel vatte niet waarom Neel de negen gulden niet van 
de rijke Dien aftroggelde. Dien, met haar geldslokkert 
van een diamantslijper. Maar Neel moest er nieAs 
van hebben. Dien was ijzig gierig. En dan, een mensch 
met fratsen als apen in een kooi. Zelfs tegen haar kerel. 
Dien Dien moest opgesloten in Meerenberg, meen­
de Neel. 

— Die speilt d'r de heile dèg kemeidie in tien be-
draafe dèn is d'r oasem heil d è n . . . . ein stuk 
gif . . . . 

— Jonge, hoor me kleine hoeste 
Nel, het magere gezicht verschrompeld in angstigheid, 

— want ze was dol op haar kinderen en benauwd voor 
ziekten — scharrelde naar het duf-donkere bedje van 
haar jongste meisje, dat het borstje in kinkhoest-vlaag 
scheen vanéén te scheuren. Vlak boven het hoofdje 
van het kinkhosst-kindeke hemelde weer een bedje en 
daar boven wéér. Daar tezaam sliep het grut, met hun 
zessen, meisjes en jochies bijéén. — 

Nel moest zich diep inbukken in het vunze bedsteetje, 
om het benauwd-paars gezichtje van het naar adem-snak-
kende kind, met haar vlakke hand te kunnen bevegen. 
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— 't Angstzweet breekt 'r u i t . . . . zei Nel ontdaan. 
— Wèt seit de dokter? 
— Eéns gewees!.... kinkhoes en misschien long-

f'rsweering.... Nou mos ik bij hem komme. 
— Wèt sau 't 't binne jou bigge moar keef 

Neel weer, de blauwe oogen nu zwart in het krot-
duister. — 

Nel stemde in, vertelde dat de jongens waren gaan 
zwemmen aan het Schapeneiland en dat ze toch iemand 
naar den dokter wou sturen. Vlak bij het tusschen-
deurtje van glas, dat winkeltje en achterkrot scheidde 
en waar, door vuile, gescheurde lappen heen, nog wat 
licht op terugsloeg van het brandend-zonnige instoepje, 
kweelde het keeltje van een kanarie in toegedekt kooitje, 
heel fijntjes fluit-aanloopjes nemend, plots éven over­
slaand in zacht klankjes-gegorgel. — 

Op het zon-gloeiende stoepje riep een benepen kin­
derstemmetje: „follik" naar beneden. Nel keek uit 
het donker, door de scheuren van de bengelende lap­
pen voor de glazen tusschendeur, het winkeltje in. — 

— 'n Klant van 'n hallefie Neel, heb effe studie 
op me kleine 

Een schooierig vervuild meisje, met vergroezelde 
haarpruik, stond in vaal steenrood en gehavend jurkje, 
de oogen groot-gesperd, voor het lekkers. Haar rnodder-
zwait knuistje wees alles tegelijk aan over de hel­
kleurige snoepschot eitjes. 

— Wat sal 't sijn dreumis? foor je hallefie ke 
je me toch niet loskoope.... zei Nel goedig. 

Plots voelde Nel een wee-walgelijke lucht op haar 
aanwalmen. Het kind stonk als een vuilnisbakje waarin 
kooien rottend te broeien lagen onder smeer. Haar 
heele schuchtere wezentje was één landlooperachtige 
vervuiling. Over haar rugje wemelde ongedierte. Nel 
rilde Zoo een stank uit kleertjes had ze nooit 
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geroken. Een lucht van bedorven visch-ingewanden 
en water van rottende bloemen. In één leek het heele 
keldertje door armoe-stank aangestoken. Het kind 
bleef onbewust van haar vergoring, keek, keek met fel 
vergenoegen in de onstuimige oogen. — 

In de zon lichtte de snoeptafel het duistere winkeltje 
uit. Het kind had vier cent; bijeengebedeld, leek het Nel. 
Het meisje wou alles tegelijk. De bruine, zoete hompen, 
maar nog liever de tooverballen met hun verschietende 
kleuren. Maar daar had je de spinnekoppen, hel oranje... 
hè, wat kleurden die m o o i ! . . . . E n dan Naatje-drie-
hoog, drie-verdiepinkjes-lekkers, omwemeld van vlekjes 
rose, geel en violet. . . . Kon je toch niet zoo zuinig op 
zuigen als op de zure pitten, bloedrood. Hè . . . nee!... 
wacht!.... bikkels, die gele met rose . „ . . en die 
groene.... O! de snoeptafel van tante Nel fonkelde 
zoo van helle kleur in de zon en lokte zooveel kinder­
handjes. Het leek een primitief schilder-mozaïek van de 
lichtste en uitdagendste verven overstreken. E n het fon­
kelde er zoo snoepig op de snoepige witte schoteltjes, 
waaronder geknipt wit kastpapier nog meer wit bij-
blankte. Het rook er zoo harsig en suikerig, en al dat 
lekkers bruiloftte zoo vroolijk-gloeiend in de zon, on­
der malkander. Vorkenbakjes en hardgele brillen; 
vischjes, de staartjes grillig bevlakt van heet vermil­
joen-bloed; pepennuntblokken, oranje-donker, honing­
zoet en lichtgroen manna.. . . En dan de alkleurige 
hartjes, trillend in het licht. 

Eindelijk had ze haar bekomst, haar wild verlangen 
met zoete preveltjes gesust. Ze wist wat ze hebben wou 
en koos. Nel stopte het kind van alle dingen een paar 
méér toe. Ze huilde van binnen om zoo een verwaar­
loosd schaap, terwijl ze zelf ellendig was om haar eigen 
ziek kind. — 

Van het duistere bedje uit, krampte weer hoest los; 
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benauwend keel-gekerm kreunde na door het donkere 
kamertje. — 

— Se sel d'r tug gein kruppies moake, zei Neel 
bedrukt.... 't siaam is d'r noar de keil getrokke,.... 
jou dokter hep sukke roare ideis aufer se aage.... 
Nel luisterde nauw, bette het benauwings-zweet van 
Annetjes bleek-zieke kopje. 

— Geil d ' r . . . . deunde Neei's stem.. . . 'n geklos 
aa . . . . 'n ons honing, en neimper 'n leipel soete olie.. 
e n . . . . enne.. . . 'n leipel bruyne suyker.... 

— Hep se al gehad. 
— Smeir d'r dèn in mit rauf e reusel... . mins . . . . 't 

maèsie fèn Ruygpaut, bei ons an de auferkènt lei op 
de daud m i n s . . . . en nou is se weir kwiek as k w i k . . . . 
raufe reusel N e l , . . . . sau ik je seg Lien hep 
't hullie angerekemedeird fèn Smakkie.... 

De hoestvlaag zakte; het kindergezichtje zonk weer 
weg in het schemergrauw van het vuns-riekende bedje. 
Neel klaagde en morde weer met kleine giftige of 
triestige zinnetjes haar bedrukte en tegelijk opstandige 
ziel uit. Dat den vorigen Zaterdag Mientje haar 
laatste belletjes in den lommerd had gebracht. Heftig 
schold ze op den pandjeshuis-baas van de Lindengracht, 
die bijna niets meer gaf voor het goed, en als het ver­
stond, ook geen slip van zijn jasje meer liet zien. Ze 
morde over de vacantie met al dat grienende en vech­
tende grut thuis; over den dwang van de Heil-school-
tjes en den wroegenden onwil der kinderen om er heen 
te gaan. Maar het meest nog jammerde zij om Stijn's 
dronkenschap. — Nu viel Nel wild uit, dat dit eigen 
schuld was, ze Stijn te veel vrijheid gaf en het giftige 
kruid liet gedijen op eigen bodem. 

— 't Most mijn fint s i j n ! . . . . 
In wrevel perste Nel een vuil brok leerlap saam, 

waarmee ze de tafel, vlak bij het scheef-gezakte 
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plaatsjes-raam, in een paar woeste streken schoon-
veegde. — 

— Sau,. . . . keef driftig Neel terug. . . . bi jei sau 
piender?.... netuurelik.... Frèns hep gein baaters 
in s'n snaajem die hoef je niet in de kroeg afte­
legge . . . . die kruysjèst s'n aage niet daud in 'n hoekie 
fèn 't gelag... . die hep se peseil mit ferf.. . . M o a r . . . . 
moar. . . . wèt stoa je teuge je aage maad? . . . . 

Een schrik rilde door Nel heen. De groote holle 
oogen zochten angstig den kwaadsappigen laster­
mond van haar schoonzuster. Niets zei ze meer 
terug Haar dochter.... die ramp! die schande! 

— Mot je 'n bakkie? vroeg Nel plots weer ge-
woon-onverschillig van stem. — 

— As je h e p . . . . de koffie hep bei maan 'n heire-
leifetje.... ik hou-'t mit-de-tuyt.... lurreke... . lur-
reke-fèn-droai-om.... Se moste maan me auge deur 
me wange sleure.... ik bin d'r eife goed 'n lurrekert 
as Staan, lachte Neel, die altijd spotte als de zenu­
wen haar erg kriebelden. — 

— Moar god-sel-maan-kroakepitte . . . . wèt 'n stènk 
fèn die bedstei hier, Nel! 

— Dat sal waar wese viel hard-wreed Nel b i j . . . 
Eergistere sting de Brouwersgracht hoog . . . . nou, dan 
he-je-hier feilig swemme dan seit me soo'n sooi, 
. . . . hier hoog dan jij 't leefe an de glase Dan 
loope de putte ofer staan de pijpe f o l . . . . en dan 
stroomt me kelder in 

— Tènte Neil, dèn draaft 't onder de bedstei fèn 
Annetje,.... zei Sien, negenjarig dochtertje van Nel, 
die juist met een uitgeboenden kattebak het achterhok 
was ingestommeld. — 

— Hou je snater, la moeder spreke.... duwde 
norsch Nel weg Die stank hier . . . . in de kelder... 
die stank die freet t'r je fleesch! Wat 'n kot! 
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— Enne Corrie baufe op 't insteikie.... laupt sau 
't woater in d'r b e d . . . . fèn de t r è p . . . . vulde babbel-
graag Sientje weer aan, haar woordjes schuw-snel ver­
pruttelend, uit angst voor een snauw. 

— Dat k a m p . . . . lichtte Nel weer b i j , . . . . van die 
smerige trappe van de bure bofe.. . . die binne d'r 
temet één gat 't is d'r alles m o l m . . . . en p o e l . . . . 

— Se plasse d'r as in Katteburg.... 
— Gein wonder.... al die nauwte gèngetjes hebbe 

beklemming op de borst, lachte zacht Neel 
ironisch.... die hebbe d'r auk hoarlie kinkhoes.... 

— Ja, mot-je begrijpe pruttelde N e l . . . . één 
gootsteen mit d'r drieë, en die lekt t'r in de eeufigheid 
deur. . . . soo'n stinkende poel as 't hier i s . . . . je bag­
gert altijd deur de swijnerij van je bure as je 
siet. . . . 't is om te blerre.. . . dat trapt d'r tóóne op 
en af 

— Wou je dèn feur je krotjes-poen, pelaase? . . . . 
hoonde Neel, en plots in woedenden omzwaai van stem­
ming, hevig stem-dreigend: 

— Se moste de paute fèn de huysboase d'r onder 
soage.... Baufe maan hauft hep ik eif e goed sau'n 
benauwfenis.... Doar pesteire d'r vaaf huyshoues.... 
Eintje Neimpie mit se waaf en d r i e . . . . Keè K i e s . . . . 
mit d'r seife bigge en d'r soalemènder fèn 'n 
fent.. . . Klaane Truy fèn de kourènt. . . . mit d'r 
Mankie. . . . e n . . . . en Rauje Dirk die d'r gauw noar de 
tèchtig kuyert.. . . De heile pèn op één solderf'r-
dieping.... afgeschut in hokke. . . . Mo-je-nog 
w è t ? . . . . of hou je nou je koake? . . . . 

Neel lachte valsch en scherp en klapte zich met vet­
tige geluidjes op de kleine dijtjes. Een kanarietje sloeg 
een trillerklank schril door haar vinnig woedegelach 
heen. 

— 't Heile stel hep d'r één geut enne as tie 'n 
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spoggie schaun woater mot, 'n kommetje f o l . . . . dèn 
mot die Rauje twei trèppe öp en af . . . . die ouwe Dirk 
haagt d'r as 'n laukemetief.... E n assie se pelaas 
in de spiegeltjes h e p . . . . hep tie gein duufel dorst meir. 
Sau oasemt tie in eir en deugd.. . . en laaft 'n mins 
se sinne... . 

— Nou, en hier plasse se soo in de gang dat Cor 
smorreges d'r toet fol water en smerigheit h e p . . . . Wij 
drijfe fan onder weg, sij krijgt 't fan bofe 

— Fèn baufe mot je 't hebbe... . lachte Neel al 
zenuwachtiger, met iets van een versnikten huil in haar 
stem.. . . Uyt 't suye of uyt 't naurde.... om 't ei fe. . . . 
as je moar niet misselijk wort as God je 'n baudschèp 
stuurt.... 

Haar stem sneed ironisch de woorden den wreed-
breeden mond uit. Ze lachte scheller, haar twee handen 
op de al aanzwellende zwangere buik geschakeld. — 

— Faur 'n sint 'n maut hep je goar maan gebaur-
terecht sus lachte ze weer schrijnend.... As ik 
aurpaan hep goan me belletjes tug te roade mit aume 
Jèn 

Ze schudde na van het lachen dat wel huilen leek. 
— Nou ken ik nie swabbere mit-me-kop-mit-lange 

belle. . . . 
— Je likt an je ton krale. . . . lachte nu ook Nel mee 

en Sientje gierde bij het bedje van Annetje, het lijfje in 
het duister verzakt, met den kattebak voor haar buikje. 

— E n . . . . e n . . . . , Neel kon niet meer van het buik­
schudden, Moandèg kaup ik de haalighaad op 'n 
printje.... op de m è r t . . . . bin ikke nou niet fol uyt 
de borst?.... Wècht N e l . . . . nou sè je 't hebbe.... 
doar hei je je peleton-mit-blaufe-pieke.... je lol be-
naüme! 

Drie kleuters van Nel donkerden het achterkrotje in. — 
— Faanl moeder.... faan!. . . . riep Dirkje opge-
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wonden . . . . Joapie hep op se f oalie gehèd moe . . . 
moar ikke wès faan.. . . faèn! 

Neel lachte en voelde zich ellendig-los van binnen 
en zoo raar-slap. Ze zou wel om alles hebben kunnen 
lachen en huilen tegelijk. 

— Werom? vroeg Nel Japie. 
— Omdèt ikke . . . . ikke 
De kleuter van zes stotterde bangelijk. 
— H e i , . . . . gannefde Dirk hem snel de woorden 

uit den stottermond, hei hepper gein swembroekie 
gehèd. . . . 

— E n je hep fan tante Neel pas 'n sint gekrege?.... 
— Dètte ette.. . . d è t t e . . . . m o e . . . . dètte . . . . 
— Die heppie f'rsnoept!.... ving Dirkje hem weer af. 
Neel lach-huilde en schreeuwde: 
— Mö-je-e-sint feur 'n swembroekie?... mèg 't 

wicht sau d'r nie an?. . . . D'r binne d'r erger mit d'r-
ellebaug langs 't rauje-dorp geschuurt.... wèt 'n 
schoep!.... sau'n hikmejaur.... 

— Heppie op se f oalie gehèd, . . . . dreef Dirkje door. 
— Nie . . . . etes.... nietes!.... gilde het stotterkleu-

tertje Japie. 
— Wellis m o è . . . . wellis.. . . an de paurt.. . . 
— Je snater dicht. . . . viel Nel nu streng uit, terwijl 

ze Dirkje een klap om zijn ronde jongens-kopje be­
deelde, . . . . ik vraag je niks klikkebrok.... E n as jij 
weer wat te snoepe hep, leelijke hummel.. . . dan mag 
je eerst de winkel van je moer wel befoordeele 

Ze verlachte stiekem haar gewichtigheid, maar keek 
toch streng op stotterend Japie neer. — 

Een hoestbui vlaagde weer los, van het schemer-
bedje. Wee-zoetige gotenstank zoog door den kelder en 
van het laag-gedrukte plaatsje, tegen vunze schuttin­
gen ópgekneld, klaagde droef duiven-gekoer, uit een 
rommelig, donker-vergroend hok. 

De Jordaan 7 
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— Maüi! doar hei je 't reusenummer fèn de Jor-
doan. . . . of de achtkèntige boer fèn 't aufe Frènse 
p è d ! . . . . Sau arremoeisoaier . . . . Wèt pruttele se bei 
Peitrus?.... ironiseerde Neel, nu vaster van stem, naar 
een krom-gebogen mannetje dat was ingestapt en bij 
de tusschendeur even bleef staan uithijgen. — 

— Se gèngetje. . . . se gèngetje! Sau N e i l . . . . ik 
docht jou al in de fierhoek. — 

Met krakerig hoog en zangerig stemmetje sprak de 
zeventig-jarige neef van Nel, Huib Strien, bijgenaamd 
het Kilometerboekje. Hij was stucadoor van zijn vak, 
maar door jonge werkkrachten geheel verdrongen. 
Straatarm, sukkelde hij al jaren rond, soms een paar 
dagen ploeterend in de maand. Zoo verdiende en be­
delde hij een sober brok brood bijeen. Maar zijn vlij-
mendst leed en armoedigste zwerftochten konden zijn 
hart niet vergrimmigen noch zijn levens-vroolijkheid 
verzuren. Hij had nooit behoefte aan ruzie, als zijn 
vlamheete en lichtgeraakte buurtgenooten. Een soort 
van tevreden humor joligde om al zijn woorden heen, 
beheerscht als hij onbewust werd, door een besef van 
bestemming en lot dat hem was opgelegd en waar hij 
zich de knuisten tegen te bloeden zou slaan wanneer hij 
ging grommen en dreigen en zich verzetten. — Vrouw 
en twee kinderen waren hem afgestorven. Op zijn drie 
en zestigste jaar bleef hij moederziel alleen, kon hij 
nergens meer een week vast werk krijgen. E r stond hem 
niets te doen dan te dulden en zich achter de plooien 
van zijn opgeruimdheid te verbergen. Zoo scheen hem 
van binnen geen verdriet aan te tasten noch leed te 
raken. Hij lachte altijd zachtjes, als een echte Jantje­
zonder-zorg. Hij slorpte zijn potje soep even smakelijk 
in den schaftkelder op de Egelantiersstraat, — rustig 
glurend door het groene horretje, — als in de fijn-reu-
kigste gaarkeuken van Spuistraat en „Gouden Bal". Hij 
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was overal thuis, misschien wel omdat hij geen dak 
had. Werd hij gebeten door de roode kaken van 
Heintje Pik, dan keek hij voor een droef kwartiertje be­
duusd, maar het humeur trommelde hem weer overeind. 
Hij bleef oud vel, maar toch nog onder den pekel-
reuk. Hij zou er altijd wel komen en als hij er niet 
kwam, kwam hij er pas goed,.. . . was éen van zijn 
geheimzinnige spotternijtjes met eigen ellende. Vaak 
neuriede hij stilletjes tusschen de tanden, alsof hij net 
een loterij-prijsje had ingeheschen. Dat was nu een­
maal zoo zijn tevreden geaardheid; alles van zijn eigen 
ellende zoetjes te begekken, zijn armoe, zijn leed, zijn 
zwerven, mijlen vér, om een hapje brood. Want jenever 
dronk hij nooit. Hij huiverde al van de lucht. Niemand 
uit de heele buurt had Huib Kilometerboekje ooit bal-
oorig of driftig gezien, al scheen hij door den geeuw­
honger op de hielen aangejaagd. Hij wou wel van 
alles doen met zijn moede karkas, zich overal heel klein 
tusschenin schuiven. Het laatst nog als karren-optrek-
ker bij de Prinsensluis, maar de barre geweldsknuisten 
van de vaste brughelpers hadden hem gauw wijzer ge­
maakt. Een borrel kon hij van al die luidruchtige 
nathalzen krijgen, geen boterham. — Nel was zijn eenig 
familielid, en die stopte hem altijd wat tusschen de 
hongerige kaken. Maar bergen kon ze hem evenmin, 
al had ze er al honderd keer om gedacht. — Zoo zwierf 
en zwalkte hij rond zonder dak, en toch niet vervallen 
of met een verdierlijkt bewustzijn. Hij sliep dan op 
een bank in het Vondelpark, dan in een stuk loods; dan 
onder het vooronder van een leege aardappelenschuit; 
dan in het stinkende werkplaatsje van een stoelenmatter 
dien hij kende... . Maar dat plaatsje werd bedreigd 
door kameraad-slapers, die den ouden Huib weerden, 
omdat hij niet mée-zoop. En tóch lachte hij zachtjes, 
heel zachtjes om alles wat in de woelige en stille we-

7* 
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reld rondging, wist hij voor zich zelf, vaag, zijn instinc­
ten in bedwang te hebben. Daarom leefde hij niet in 
groote verschrikking, noch in zwarte, het leven bewal-
mende somberheid. 

Vlak achter hem aan sukkelde vader Scheendert in, 
om met de kinders van Nel, een kuiertje te maken. 
Dat deed hij iederen dag, al kreeg hij er niks voor. Maar 
meestal gaf Nel hem borrelgeld. Ze hield niet van Frans' 
vader, omdat hij schijnheilig en doovig was. Want 
moesten er babbeltjes oververteld worden dan had die 
schijnheilige doove altijd het mééste gehoord. Hij zag 
er erg vervallen uit, vader Scheendert, met zijn ver­
slapte trekken en waterige oogen. Een en zeventig werd 
hij en toch leek hij ruim tachtig jaar. In zijn paars-vaal 
gezicht beefde de onderkaak hevig op en neer, en door 
zijn dun-lippigen mond schoten telkens pijn-scheuten 
van zware oor-zinkens, waarzonder hij bijna nooit 
was. Een dot vuile watten met zoete olie besopt, propte 
ver zijn harige linker-oorschelp uit. Zijn heel gebit 
was leeg getrokken op één reuzige tand na, in de 
bovenkaak wortelend en van wild vleesch overgroeid. 
Vader Scheendert mummelde altijd op woordjes die 
niemand verstond. Hij amkringde zich in een sfeer van 
oude-mannen-zelfspraak, wat hem iets verwezens 
en stug-vereenzelvigds gaf. En toch luisterde hij onder 
eigen woord-gekauw door, naar alles wat om hem 
heen gebeurde. — 

Achter de jongentjes was hij op een ouden stoel stram 
neergezakt en zijn pruimpje hield hij waaks bewaard 
in zijn pet. Nel duwde al de gasten een bakje koffie toe, 
dadelijk weer naar het bedje van Annetje zich keerend, 
alz ze hoest hoorde losbreken. 

— N e l , . . . . as je je wicht doar f'rmaurd hep, help 
maèn dèn auk effe an 'n leifetje hiernoamoals.... ik lust 
fèst soep mit engele-kluyfies.... en 'n koantje fleisch... 
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Huibs stem kraakte hoog, toch zangerig door de 
zachte lachjes, die al zijn langzaam-versleepte woorden 
dempten. 

Smeirige s werf er, geelgieter!.... schold Nel goed­
hartig, . . . . kom je weir 'n hap bedele?.... mot dat 
nou soo deurgaan? 

— Daurgoan mins? ik goa altaat daur. . . . we 
gaane allegoar daur! ik laak wel de kuyerende 
Jaud!. . . . ik hep d'r minst genaume fier foetjes faur 
op jullie allemoal.... 

— Je ken toch in 't Werkhuys.. . . spotte Neel. 
— Och maad. . . . ik hep d'r 'n leifetje as 'n prins in 

'n kaulemaan.... h o h o . . . . de derde streng houdt t'r 
de koabel. . . . wel nou, ik bin fraagesel, fraulik en ge-
sjochte.... 

— Maar in 't Arremehuis.... drong Nel aan. 
— Och kaak e s . . . . dèt is t'r nou sau geleige.... 
Even hield Huib zijn stem in, om Neels en Nels aan­

dacht te spannen. — 
— Dèt is saü geleige.... de eine komp de andere 

teige 
Huib lachte.... Ze waren er in gerend. Ze hadden 

gedacht iets heel gewichtig-verklarends te zullen 
hooren; nou kwam hij met dat doodpiere rijmpje. 

—• Nie waafe.... ik hep de heile dèg groaties lucht, 
reige en sonneschaèn.... en snèchts. . . . snèchts. . . . 
faan.. . . proef ik hoe de teir oasemt.... S a ü . . . . de 
kaus is af . . . . alles heit se gèngetje. . . . Onse liefe 
heir hep auk de son an 't droaje motte brenge.... 
Hij smakte leutig op zijn oolijke woordjes. En knus ver­
telde Huib voort. 

— Weit je N e l ? . . . . toen ik mit Nicht Tauntje in 't 
hufeliksbautje stepte.... toe wès ik sau noakent arm 
as 'n wurm an de hoak, h è . . . . Ik sei: maèd ik 
sel feur jou fèst de meubeltjes bei mekoar knikkere.... 
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moar d'r is nog n i k s . . . . wei-je-wèt. . . . ik schilder 
se al f èst op 't behèng. . . . Sau dèt waèf gelache h e i t . . . . 
Nicht Tauntje.. . . joa nicht Tauntje.. . . dèt wès 
d'r 'n deurgeferneirde.... die hing d'r auk nie faur 
'n boarsie! — 

Even in mijmering omfloersden zijn oogen. De vroo-
lijke Huib leek plots een smarttrek om den mond te 
vermoffelen. — 

— En n o u , . . . . schoot zijn stem schei-opgeruimd 
uit , . . . . en n o u . . . . wou ik f eur kaulaunioal.... 
Moar se segge doar: stik jei oud fel we lusse sau'n 
uytgeschaute kogeljès niet 'Waafe; ik wou d'r 
letters sette a s . . . . a s . . . . moarejeniers.... moar 
se motte maan hèndkrabbel nie . . . < 

— Jèi Huyb . . . . kelaunioal! . . . . as-je-me-nau . . . . 
lachte Neel, sau'n gepelde g'rnoal.. . . je bin 
auk knep je huys kwaat dèt is nou'n bekrèbbelde 
keirel! Mit ein fraysetter lig je feur de oarde!.. . . 

— Floek je aège nou niet staaf, N e i l . . . . en blaaf 
d'r konsukwenties.... jei heb d'r maèn noar 't 
èrremehuys wille besjoere.... 

— Te segge.... 
— Te segge.... heb alleinig meheirtje Ikke 

noa 't èrremehuys?.... ikke Kilemeiterboekie?.... 
mot ikke, de weireldberuchte hèrdlauper?.... mins! je 
bint in je test geprikt.... ikke mot tussche mure opge-
slaute? . . . . ikke op bef el me anklei je en uytkleije.... 
Sonder te mulle ik bin d'r gul ferheife baufe je 
èrremehuys.... Nei mins reiken moar f est fèn 
nul, jei mit je skurieuze waurde.... j e i . . . . 
j e i . . . . Ik sterf liefer fèn de geiuwhonger!.... — 

Huib lachte weer, lachte zachtjes. Hij bukte zich 
naar zijn koffiekom. Het vergroezelde plaatsjes-licht 
vlakte wat schaduwen op zijn geel gezicht en grauwen 
baard. Om zijn hals kleurde stilletjes een turksche 
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doek boven een groen-bleek bedelaarsjasje, met één 
bovenknoop zijn borst omspannend. Zijn rustige 
mond smakkelde op de woorden die hij zei, als proefde 
hij telkens een lekkernijtje. Plots begon zijn ietwat 
ingedrukte neus gejaagd te snuiven. Een grapje 
maakte hij over den goot-stank.... terwijl Neel weer 
tegen zijn onverdragelijke goed-gehumeurdheid in-
roeide met haar driftaard. — 

— En ik seg, je siet mauletjes.... Wèt mot t'r 
nou fèn sau'n swemneus terecht komme.. . . 

— Jei wurt geprikt daur flieg, flooi en duufelsnaad . . . 
N e i l . . . . weerde hij kalm het gesputter van vrouw 
Burk af 

En heel rustig weer naar Nel, vroeg hij, doorgaand: 
— Nel, as je nog 'n bèkkie aufer de mauw h e p . . . . 
heil groag.. . . ik kom woar ik mot komme!. . . . mit 
maan kromme l é t t e , . . . . jeisis wèt 'n stènk N e l , . . . . 
Nou heb ik pès dertig maal in 't rond afgesworrefe.... 
me schoene hebbe modder geslobberd.... as lek 
bier . . . . 't is t'r fuyl op die buyteweige.... Onse liefe 
heir mèg d'r wel eraas loate anf eige . . . ik ontsie gein 
duufel of d a u d . . . . moar me klompies.... binne 
me haalig! Die misdoe ik naüjt! 

— Dertig mijl? . . . . vroeg angstig Nel na, en ook 
Neel keek verbaasd om zooveel zwerfmoed. 

— Ik bin d'r drie doage mit me kromme pins op 
sliep geweist Merk stinkbokkie in maan hauft 
geplènt.. . . en al kreeg ik nou de blèffert fèn de 
honger.... laupe sau i k , . . . . laupe most i k . . . . Nou 
joa Neil je docht as dèt je sau'n oufetje wel mit 
'n werm braud in mekoar kon sloan, hei? . . . . As ik 
de schop kraag. . . . kraèg jei 'n kaarretje mit faène 
rènd swèrt haur! 

Hij slorpte zoetjes zijn koffie in en keek weer peins-
diep naar den grond. 
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— Drie doage.... en ik hep de heule taad. . . . an 
bruylofte gedècht... ik sèg d'r de slipdès fèn Eintje 
Neimpie.... Beiter jong gedronke en bedorrefe as . . . . 
as nie gedronke en gestorrefe song ie, niet?... . Ik 
sèg d'r de ouwe Keè Spek mit d'r rauje linte om d'r 
knobbel an 't orregel... . Ik sèg d'r kloarlicht faur 
m e . . . . de groene muts fèn Trüy K i e s . . . . Och 
dèt is t'r 'n meroakel.... sau hèrd as je dèn opschiet. — 

— Goeie laup om de daud te hoale,.. . . zuchtte 
somber Neel. 

— S t ! . . . . sst! . . . . Wèas maan d'r moar nie an 
roep maan niet te h è r d ! . . . . Anders trekt Haèn me 
op de m è t ! . . . . sst! . . . . sst! 

Hij lachte, lachte weer zachtjes. En zijn hooge, 
beverige stem kraakte blijde klankjes in het donkere 
krot rond. De jongentjes waren stoeiend het plaatsje op­
gedrongen en hurrieden met veel lawaai om den duiven-
rommel. Telkens fladderden een paar tortels langs het 
duistere raam, schrikte de oude Scheendert, duwde 
hij zijn prop zinkens-watten dieper het linkeroor 
in. Gluiperig was vader Scheendert met zijn stoel 
een eindje dichter naar het raam geschoven. Een paar 
vlokken fijn haar zilverglansden in het donker, onder 
zijn pet uit. Huib Kilometerboekje slobberde in-
smakelijk zijn kom troost en plukte heel omzichtig 
een dikke droge boterham, door Nel hem zonder vragen 
toegeschoven, hol bij de kruimkorst uit. — Onrustig 
begon vader Scheendert zijn broekzak in te diepen. 
Zijn handen beefden zoo erg nu als zijn onderkaak. 
Eindelijk haalde hij, zacht woorden vermummelend 
tot zich zelf, zijn portemonnaie voor den dag, gezwollen 
als een visschenkop. 

— O jessis fadér, ruk i n ! . . . kreet Nel plots heftig, 
toen ze zag waar het bij den oude op uitdraaide. 

Vader Scheendert scheen dien kreet te hebben verwacht, 
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want zoo gauw zijn beverige handen het toelieten 
moffelde hij de gezwollen portemonnaie weer in zijn 
zak. 

— Heit u weir tien knoèke an nuwfs in uwes 
beursie? . . . . spotte Neel naar haar vader. 

Een jichtige pijnschok schoot door Scheendert's 
verouwelijkten kop en de dunne lippen persten even 
ontstemd saam en beefden weer open, den grooten 
tand ontblootend. — 

— W e r u m . . . . stotterden zijn woorden trillend uit 
zijn beef-kaak,.... mag d ' r . . . . d'r 'n mins nou nie 
se aage genoeges hebbe?.... 

— Feruyt dèn mit ufes remanse-boek.... spinde 
Neel. 

Ouwe Scheendert bekoesterde een zonderling aan-
wendsel, al jaren lang. Alle hevige berichten van 
ongelukken en narigheden, van branden, braak, moord 
en diefstal, knipte hij uit de blaadjes en rolde ze in 
zijn portemonnaie. Vooral aasde hij gretig op buurt-
nieuws. Nu hij, vanwege zijn jicht en krom-getrokken 
karkas niets meer te doen had, stumperig en dood-
sjofel met zijn vrouw op een hokje in de Laurierstraat 
woonde, van een twee gulden pensioen en wat onder-
steunsel van de gemeente toe, — nou had zijn dóór­
werkende levens-energie zich op dezen dramatischen 
arbeid geworpen, werd hij avonturier in voorzienig-
heidjes. — 

Hij groeide van genot als hij de menschen in de buurt 
van ongelukken-nieuwtjes kon bedienen; menschjes 
die zelf geen krantje lazen of de ontzettings-rubriek 
verwaarloosden. Onder het lezen fantaseerde hij er 
nog altijd wat gruwelijks tusschen en dan genoot hij 
als een acteur, van hun ontzetting, schrik of toorn. — 

Nou had hij weer een paar pracht-nieuwtjes, van een 
vent, doodgevonden op zijn bed in een logementje in 
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de Anjeliersdwarsstraat, en van een twee-en-twintig jari­
gen smid die zijn baas op een ijzersmederij met den 
voorhamer de hersens had ingeslagen. Oude Scheendert 
vertelde, verklaarde de nieuwtjes. Hij omlegerde ze met 
vermoedens. Hij debatteerde hittig en angstaanjagend 
over het al- of niet schuldige. E n de grootste genieting 
bestond voor hem in het voorspellen, hoeveel ze van 
het gerecht zouden krijgen; te voorspellen dat de men­
schen vrijgesproken werden; voorzienigheidje te spelen. 
Hij had nu een heel verhaal van de vergiftigde taart.... 
Maar Nel moest niets hebben van die flauwe kul. — 
Verstoord had hij zijn portemonnaie weer dicht gekneld, 
ontstemde woordjes in zich zelf verkauwend. Soms 
droeg hij de allervreeselijkste nieuwtjes drie maanden 
vuil in zijn portemonnaie. Dan las hij ze in een park 
vóór aan de invaliden, stok-oude kereltjes gelijk hij, 
als pas-gebeurde ergheden. Dan keken die met ver­
wrongen gezichten van verbazing naar zijn beef-kaak 
óp, en aten hem de woorden uit den mond weg. 
Maar met Nel was niets te beginnen. Als die zei: ruk 
i n ! . . . . dan rukte hij in. Nel wou hem niet bekennen 
dat ze het alleen niet toestond, omdat ze er zoo akelig 
van werd, en haar hart in het lijf omdraaide van ellende, 
als ze er naar luisterde. Want die Oude kon met zoo 
een angstige beefstem al de narigheden zóó bang haar 
gemoed inzaaien, dat ze er van droomde en benau­
wingen kreeg. — 

Hoofd-gebukt stapte Corry het kamertje in. Ze 
was de oudste dochter van Nel, even achttien, heel 
slank en nog langer dan haar moeder. — 

Neel wipte met een wild „gedag" het winkeltje uit, 
en vader Scheendert lokte met verhaaltjes — schoon 
kleine Gijsje altijd doodsbenauwd bleef voor zijn 
éénen vreeselijken tand, — de jongens mee de straat 
op. Lui smakte Corry zich neer op den stoel van groot-
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vader Scheendert, vóór het bedje van zieke Annetje, 
zonder naar het kindeke oim te kijken. In haar ver­
fijnden smaak, in allerlei subtiliteiten uitgaand bóven 
de algemeene Jordaansche chique, was Corry óók de 
mooiste meid uit de heele buurt. Alle jongens waren 
dol op haar. Ze bracht een soort van zinnelijke ver­
hitting in hen die ze tegelijk vrijpostig en schuchter 
deed zijn. Corry flapte er alles uit, lachte heel aanhalig, 
schertste en stoeide, maar stond zelfs niet den onschul-
digsten kinstreel toe. Scharrelden de jongens een paar 
weken om haar heen, door het uitdagende en lokkende 
in haar wezen vagelijk bedwelmd, en kregen ze nauw 
een zoen, dan vervloekten ze Corry om haar „groosig-
heid" en „branie". Niet één kon met haar opschieten. 
Ze was in alles dwars en van een aftergende onver­
schilligheid. Alleen presentjes, daar was ze fél op. 
Had ze de dingen eenmaal in haar zak, dan werd ze 
dadelijk weer wreed-plagerig, wispelturig, tartend-
gezwind en al te bewust van haar in-roes-zwijmend 
meisjes-mooi. Ze ontstak ophitsende hartstochten 
in de Jordaansche vrijers en tegelijkertijd wierp ze 
hen met een kwelzuchtige verduiveling in haar keur-
keus terug. In haar achteloosheid voor alles, kon 
niemand haar mans worden. Als jong ding van tien 
jaar had ze een tante, die haar met een klap wou re-
geeren, een stuk van de pink afgebeten in hysterische 
gift-woede. Ze kón geen dwang, geen bevel dulden. 
Ze zou een lijk geslagen hebben als ze meende dat het 
haar bang wou maken. Ze had een zenuw-radde wel­
bespraaktheid en ze sloot voor een diender den mond 
niet. Alles was bij haar gelijk. Ze vreesde geen ziekte, 
geen ransel, geen gevaar noch bedreiging. Wat ze 
wou doorzetten, zette ze door in harde wilskracht. 
Niemand van de meiden hield van haar en toch schoten 
ze uit hun gearmde loop-rij los, op Corry aan, wanneer 
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ze haar zagen voorbijgaan. Ze had lef, veel lef, als 
een kerel en ze was voor den dood zélf niet bang. Ze 
verspilde haar driften en hartstochten niet en bleef koel-
nieuwsgierig haar eigen grillen bekijken. Haar koud-
erotische natuur kende alleen voor enkele uren zinne­
lijke verlangens. En haar lichtzinnigste daad tierde 
nóg in onverschilligheid voor het genot. Toch vonden 
de meiden haar „groosig" en dwars, en geen vijf minu­
ten was ze in het gezelschap of ze kreeg met drie van de 
vier ruzie, wreede, scherpe ruzie vol venijnige woorden 
en zure verwijten. Ze had altijd de gewoonte, zoo onder 
het heftige, radde ratelen door, haar handen aan de 
kousen aftevegen. Dan tilde ze even hoog de rokken 
op en ontblootte haar schoon-gelijnde kuiten. Het ging 
vliegens-snel, op en neer, maar de jongens hunkerden 
naar die vrijpostige beweging en de meiden vonden 
het vies-aanhalig. Dan lachte Corry hoonend en deed 
wat ze niet meer laten kon. Telkens had ze een 
nieuw stel jongens om haar heen, die vurig lasterden van 
en misgunnend babbelden over de vertrokkenen. Want 
al werd Corry, aan het eind, door de jongens vervloekt, 
haar verschijnen lokte altijd weer nieuwe liefhebbers, 
sloeg een rilling van hartstocht over hun begeerende 
wezens. — Ze stond kaarsrecht Corry, toch hol van 
kruis. Haar ranke leest lijnde prachtig óp naar de 
mollige, ronde, niet te breede schouders. Ze droeg 
iets mee in het lenige lichaam van heel jong meisje 
en ervaren vrouw tegelijk, zooals haar kijken ook was, 
van een kind en van een rijpe vrouw, vol dubbelzinnige 
gedachten en argeloosheid dooréén. Haar heupen 
verwiegden iets wellustigs onder het gaan. Alles was 
fijn en rank aan haar. Een witte, bloem-blanke huid en 
hals en een gezicht van trotsche, heerschzuchtige 
mooiheid. Een geweldige golving van blond haar, in 
overweélderige dikte saamgeperst op het hoofd gaf den 
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bruingouden oogen een contrasteerende tinteling en 
moedige vurigheid, soms bij het wreed-wulpsche af. — 

Ze wist hoe uittartend mooi ze was, en hoe zonderling 
bekorend en misleidend van onverhoede zwenkingen 
haar dubbel-natuur; uitgelaten-kinderlijk of streng 
alles-begrijpend en bezinnend. Ze droeg geen vijf 
rokken op elkaar voor zware heupronding. Ze had 
alle lijf-mooi dat ze hebben moest. Ze was zóó 
blank en blond dat niemand in haar een volksmeid 
zag, als ze haar mond maar dicht hield. Ook bewoog 
ze zich heel los en vrijmoedig, en met een onbestudeerde 
gracie die iederen man dadelijk beduusd maakte. 
Toch gaf Corry alleen heviglijk om één kerel, om Mooie 
Karei Burk. Maar die was altijd onverschillig en minne­
tjes langs haar gekuierd, zonder boe of bah. Wel 
stoeide hij met de slanke Neeltje Terwee, haar vriendin, 
maar haar merkte hij nauwelijks op. Een stug knikje, dat 
was alles wat ze kreeg. Karei Burk, dat vond ze nou een 
echten mooien kerel, een vent om den heelen dag het ge­
zicht van vol te slobberen met lekkere zoenen op zijn 
brutaal-krachtigen mond. Hoe stom loerden, naast hém, 
al de kerels uit hun tronies. Zijn pet was nooit plat; 
zijn jekker nooit te kort; zijn sigaar nooit stinkend en 
zijn pijp altijd schoon. Zelfs in zijn bombazijnen broek, 
zóó, met de vischschubben op zijn handen, stond Karei 
er nog fijn bij, z o o , . . . . ze-wist-zelf-niet-hoe-aanhaal-
derig knap en spottend, en zoo losjes en onbekrompen 
van gebaar. Zoo beloerde ze hem dikwijls achter een hoop 
menschen, op de Lindengracht, als hij koddig-rumoerig 
zijn waar aan het uitventen was met Noordpool, Schoene-
bak en zijn broer Stijn. O! ze was dol op zijn wreeden, 
harden spot, zijn beukende en dan weer streelende 
handen, zijn spitse, scherpe woorden en zijn knapelijke 
heerschzuchtigheid, al ondervond ze die van hem nooit 
zélf. — 
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Nel, Corry's moeder, een knappe maar dood-fatsoen-
lijke vrouw, had geen begrip van zoo een dochter­
deern. Ze zag ook wel dat Corry heel mooi was, maar 
zoo gemeen? Moest dat? Zoo een lastermond, die al haar 
zorgen met een blaas van haar hart afzette? Nel's 
angst voor de schande van haar kind, was véél grooter 
dan haar heerschzucht. Voor Corry was ze bang, echt 
bang. Ze keek ontsteld naar al haar doen en laten. 
Twee jaar geleden had ze haar al eens negen weken op 
een soort van dwang-school geprest, maar ze weigerde 
voedsel; het moest haar ingegoten worden en ze bracht 
zóó hevige verwarring onder de andere slechte meisjes, 
dat de directrice en de zusters het niet meer konden 
gedijen. Toen zou ze naar een groote tuchtschool buiten 
overgebracht worden. Maar ze had Nel zóó wild en ge­
heel ontredderd van haat en afschuw aangekeken en met 
iets zoo vreeselijks gedreigd, dat haar moeder er voor 
goed van had afgezien. Want al was Corry slecht, hard 
als een bikkel, ongevoelig en onverschillig, toch hield 
Nel, verborgen, veel van de meid, voelde ze in Corry's 
trotsche opstandigheid tegen alles, iets van haar eigen 
heerschzucht uitgeleefd. Alleen van Corry's schijn­
heilige aanhaligheid onder jongens, rilde Nel. Maar 
gelijkelijk voelde ze héél diep, dat ze tien tangen op 
haar rug zou kunnen stuk slaan,.... Corry zou precies 
blijven wie ze was. Voor haar met Frans had de meid 
net zooveel ontzag als voor een deurknop. Ze ver­
molmde zijn schutterige verwijt-woorden met een driftig 
gebaar van haar mooie handjes en haar instinctieve ver­
achting voor alles wat zwakkelijk heerschte. In alles 
voelde Nel, dat in Corry een woeste, staag-tegen-
stuwende kracht werkte, die ver bóven haar bedreigin­
gen en woede-losbarstingen uitging. Corry bracht iets 
los-zedeloos' mee in huis. Want al bestond er geen 
schaamte in de woningen der Jordaners voor elkaar, 
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omdat er zooveel sliepen in één hok, vlak bijeengeperst, 
met intimiteit van een ieder verdrongen en verduwd, 
er was onder de kleine burgerij geen vuilaardig gedoe 
als in de stegen en sloppen van de buurt, waar het 
schuim huisde. Corry sprak liederlijk, dacht liederlijk, 
leefde schaamteloos in wreede en wrange onverschillig­
heid, meestal koud-boosaardig, alleen om ontsteltenis 
te veroorzaken. Ze verachtte het goedige diep, met een 
wreed, innerlijk-grinnikend welbehagen. 

De fatsoenlijke Jordaan-moeders met een zeker 
strak-conventioneel eer-begrip, wilden haar nooit 
met hun aankomende meisjes zien omgaan. Want 
ze bedierf deze met gesprekken van aanhitsende wel­
lustigheid en stootte een verzet-geest in hun op, die ze 
voor een poosje totaal onhandelbaar maakte. Ze 
sarde en kweelde, en ze omvurigde hun oogen met 
verhalen van weelde en ontuchtigen jool, terwijl ze 
koud bleef voor haar eigen hitte-woorden. Ze leerde ze 
schandelijke foefjes, om van jongens belletjes, mooie 
slootjes of snoertjes los te krijgen en hen daarna weer 
af te danken, wanneer ze de geschenkjes binnen had­
den. Telkens kwam er een ander wijf uit de wijk bij 
Nel klagen over het ronselende gedrag van Corry. 
Dan lachte deze met een gemeenen trots en een uit­
tartenden overmoed als eenig antwoord. Moeder Nel 
verloor gansch haar drift op dit zinnelooze wicht en 
mompelde altijd weer: „niks zeggen of perdoes wor­
gen" . . . . 

Uit haar lui zit-gehang gooide Corry wat verliefde 
spotwoordjes naar den zwerver Huib, die heel knus, 
ingebogen van rug, zijn derde dikke droge boterham 
in zijn koffiekom sopte. — 

— As je je fleggies loat scheire Cor, is al je maujig-
haat w è g . . . . 

Wild snauwde ze iets terug met krijscherige en op-
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dringerige stem, tegen Huib's rust in, die voortging, 
doodkalm: 

— Je beflekt je maad. . . . mit je grausighaèd 
je sticht feur je aage kwoaje dinge . . . . je blaaft niet 
onbedrauge m a a d . . . . loa je dèt gesegt saan fèn 'n 
oufe swerrefer.... 

— Kraag 't klèploaserus! vloekte ze. 
— De histaurie fèn 't wolf en de rèm m a a d . . . . die 

d'r maui wil saane, mot paan laaje!.. . . 
— S a u . . . . breng je bakkes hierhein, dèn kraag je 

'n filter 
— Pèng! spotte Huib, even er tusschenin zijn 

kom leegslurpend,.... pèng! sau'n maadeklauw doet 
goar gein schaaj!.... 

Nel, stil en beteuterd om den flap-uit-mond van 
Corry, wou niets zeggen en niet vragen waar ze nou 
eindelijk vandaan k w a m . . . . In één maand tijd had 
Corry drie fabrieken aangehaakt en weer losgelaten. 
Op een cartonnage-fabriek, op een corsetten- en op een 
sigaren-fabriek had ze zich aangeboden. Maar ze was 
van alle drie weggeloopen. Ze kon niet tegen het bevel 
van niet praten, niet zingen, niet dollen.» Ze wou 
snateren als ze er lust en dansen als ze er trek in had. 
Ze wou liefst slenteren, hangen blijven, hier en daar 
en overal. Heel lang achter de orgels en dan op jool, 
met de vriendinnen van de vroolijke buurt, een woesten 
kuier slaan dwars door de stad; met de oogen al de 
mooie winkels van Kal verstraat en Nieuwendijk gretig 
leeg-plunderen. — 

Voor Corry bestond er maar één ding, naast haar 
aankruipenden hartstocht voor en smartelijke jalouzie 
om Mooie Karei, — dat was pronk en mooie kleeren... 
Het kapsel als Heintje Punt, maar dan nog fijner, 
„geklofter" dan die moest zij voor het licht treden. Om 
de „ui", dikke fluweelen banden, de achtervlechten 
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glad uit den nek omgebonden. O! wat had ze eigenlijk 
fel het land aan die Heintje. . . . dat lekkere dansen 
met Karei en dat zweverige verbergen en onzekere 
vrijen tusschen die twee, waar niemand achter kwam 
en waar eigenlijk alleen hun oogen van klapten... . 
Nou j a . . . . En dan, nog veel „faandere", „immesse" 
boezelaars als Heintje; dof-zwart, met jfluweelen 
borduursels en tres en afzetsels.... Die stonden haar 
prachtig. Ze was zoo lang als Mooie Karei, maar in 
de om-het-lijf-gestrakte befjes leek ze nog langer. In 
de effenheid van het dof-zwarte voorschoot kon ze 
zoo aanhalige plooien trekken. Ze kon er zoo mee 
spelen, zoo lenig en gezwind. Nou had ze een licht­
blauwe blouse.... fijn, van zij-katoen. Een reep kant 
er om heen, moest ze nog zien te krijgen van Gijs, 
dien goeierd. E n dan haar schoentjes, geel, met héél 
hooge hakken... . fijn! Ze stonden in haar insteekje 
en ze zag ze de hééle week vóór zich. Zondags tippelde 
ze er u i t . . . . fijn! — En dan een beetje reuk, een scheut­
je maar, net als de dames; niet zoo dik-op. . . . fijn! 
De buurt in en uit en al die vlammende jaloersigheid 
in de oogen van de naglurende wijven.... fijn! En 
de kerels op de bruggen die haar nariepen, allerlei 
verliefde naampjes. E n d a n . . . . dan o, hoe bonkte 
het in „d'r a a g e " , d a n loeren, uit de verte, bij de 
korte Prinsengracht en Haarlemmerdijk, of ze Mooie 
Karei zag aanslenteren, tusschen de anderen in. Als ze 
hem zag, dan recht-óp zich uitgerekt, twee handen vlug 
in een streek langs haar corset, langs haar heupen, alles 
glad, even snel-oplichtend haar rok, met de hand lang3 
haar kous glijdend en dan met een trotsch-minach-
tend vaartje naar vóór, vlak langs hem, doend alsof ze 
zelfs het puntje van zijn neus niet gezien had. Zóó 
kon ze hem pesten, dacht ze, tot hij eens, op een goeien 
dag los-schoot en ze haver zou krijgen. Soms ver-

De Jordaan 8 
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langde ze hittig naar een rammeling van Mooie Karei! 
Als hij haar dan niet zoenen wou, zou hij haar dan maar 
slaan. Alles beter dan die onverschillige over-het-hoofd-
zienerij! — 

Nou leek ze een opschepster met haar gele schoenen 
met strikken en de licht-blauwe blouse... . De winkel 
van de Mof in de Willemstraat, was toch wel tof . . . . 
voor mooie koopjes.... 

Alleen, het wrevelde huilerig en woedend in haar, 
dat Karei ook van haar trotsche voorbij-schieten geen 
notitie nam. — 

Alle soort van jongens drentelden en leuterden met 
praatjes om haar heen, alleen hij ,scheen nooit te 
zien, nooit te zien met zijn oogen die sloegen en 
zoenden precies zooals hij wou. Hij scheen nooit te 
zien haar hooge leest, haar vracht goud haar. . . . haar 
blonden kop . . . . haar oogen en haar vel. Er was niet 
één meid met zoo een huidje Daar ging hij, lange 
Karei, Mooie Karei, als een onverschillig beest, lachend 
tegen Neel Terwee, tegen Juweelen Bet, tegen L i e n , . . . . 
tegen de heele wij ven-wereld! behalve tegen 
haar.. . . O! dat schampte en sneed haar ijdelheid, dat 
kwelde en vergalde haar heel jong leven. 



D E R D E H O O F D S T U K . 

Neel kon den slaap niet meer vatten. Ze had te 
druk den snavel geroerd op den dag, ze zou er nu 's 
nachts voor boeten. Ze had keel-wurgend-bang ge­
droomd van gevilde alen die zich om haar hals kron­
kelden en waarvan zij telkens de glibberige koppen 
moest afbijten. En in haar even glibberig bijgeloof wist 
ze, huiverend-vreesachtig, wat dat beduiden ging. Van-
aal-)droomen bracht vijandschap en zaken-achteruit^-
gang . . . . Van-aal-droomen? ..... dan zag je gauw de 
nok van het rooie dorp. Haar droom lag haar nog 
zoo versch in het brein dat ze telkens naar haar hals 
greep. Om en om woelde ze in haar scheefgezakt 
broeierig bedstee'tje. Vannacht stonk de bijna nooit 
geluchte matras al heel erg. Nee, ze kon niet meer 
slapen. De zorgen omzwierven haar oogen als te 
tastene dingen. Een krioelig duister waar lichtgroene 
figuren doorheen schoten, weerlicht-snel, daar staarde 
ze diep in, klaar-wakker. En toch drukte een branderige 
dofte haar oogen dicht. — Lang bleef ze zoo verdoken 
in een koortsig waak-droomen, aan alles denkend, in een 
wilden warrel dooréén. Toen sperde ze de oogen, zag 
ze den dag al aan de ruiten klaren, blank, achter het 
groezelgeel van de lancasters. Om te stikken was het 
onder het zware dek in het broeirige bedje, met het heete 
lijfje van Hannes je tegen haar aangeperst. Gelukkig 

8' 
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dat Stijn nog op het water was; ze zou het met hun 
drietjes in dat vunze koffertje heelemaal niet uitgehou­
den hebben. De kinderen, in twee lage bedjes, als warm 
brood opeengepakt, sliepen ook in de achterkamer. 
Ze beluisterde de rust van hun ademhaling. Alleen 
Willems keel zaagde snurkerig lucht. Neel voelde haar 
borst bedrukt, haar strot dichtgeknepen. Zoo benauwd 
had ze het weer. Zoo een zwaar gemoed voor alles. De 
deur van het alcoofje, waar vaten en kisten opeengesta­
peld donkerden en zoetige geuren uitwalmden, stond 
wijd open. Neel wou altijd alles van het vroeg-morgen-
leven op straat hooren. Groenboer-karren ratelden 
voorbij. Dat kon ze hooren aan den zwaar-hotsenden 
klank van het wiel-gestommel over de keien. De vent-
vrouwen reden heel anders. Ieders geluid beluisterde 
ze van haar bed en poogde ze, met gesloten oogen te 
richten, om te weten hoe haar wereldje stond. Ze 
troostte zich zelf zoetjes met misleidende fantasie 
over groote vangst van Stijn, en net wou ze in drift 
geraken om zijn slampamperig en lijmerig-langzaam 
gedoe, toen ze plots uit den dommel schrok door een 
dreigend deur-gebons, dadelijk getemperd achter een 
zangerig geroep in de alleenheid van den morgen: 

— Stoa o p . . . . stoa o p . . . . waafe fèn de negausie!.... 
— Eeuwige Jezis, was 't al vier uur? .... joeg het'in Neel. 

Stoa o p ! . . . . gernoale-frauwtjes.... stoa o p . . . . 
de minse wèchte op 'n bauterhèm mit gepelde!.... 

Weer bonsde een bof op de deur. 
— Stoa o p ! . . . . keirels.... stoa o p ! . . . . mö jullie 

nog lènger bei je waafe mèffe?. . . . 
Hein de porder zong rauw door de straat, in luim 

al wat hem inviel. 
— Stoa o p . . . . de koffer is broeisch.... de kerse en 

oarebeye siene d'r raud fèn ongeduld,.... stoa o p ! . . . . 
doar hèi je 'n handje s o n ! . . . . 
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Het pordergezang doorgonsde in na-klank Neel's 
ooren, en tegen eigen werk-jachtig en zenuw-bedrijvig 
verlangen in, bleef ze liggen soezen en trommelde ze 
zich-zelf moed in voor den beginnenden dag. Als een 
zondige daad rekende zij zich die luiigheid aan, want 
nooit nog was ze, in vroege dracht, zóó vadsig, dui­
zelig en afgebeuld geweest. Wat zou er met haar 
geweten gebeuren? De zorg-kwellingen moordden haar 
zenuwen, anders niets. Ze was altijd een opgewekte 
vrouw geweest en had de mier aan iederen chagrijn. 
En nou leek ze het zelf geworden, doorprikkeld van gift, 
verbittering en woede. Wat was er toch eigenlijk van 
haar gegroeid? — 

Het werd nu heel gauw twaalf jaar dat haar eerste 
man gestorven was. Compleet iederen dag leefde ze 
nog met hem mee; herdacht ze haar huiselijk geluk 
met Jan. Als meid van even twintig was Neel ge­
trouwd. Er leek geen vroolijker meid, lichter van ge­
moed in de heele buurt te bestaan, dan Neel. E n toch 

* altijd streng op haar eer en zeden. Ze woonde als vurige 
meid van achttien, vlak bij de Wijde Gang, op vier 
passen van de zonde en de misdaad af en tóch bleef ze 
rustig van hart, raakte ze met de vingertoppen de slech­
tigheid niet aan. Alles wist ze, alles, van het afschuwe­
lijkste en gemeenste zag ze, en toch was in haar een 
ingeboren evenwichtigheid van zinnen die haar van het 
liederlijke en het persoonlijk zinnen-begeeren deed schu­
wen. — Gauw had ze verkeering met Jan Gronjee. Hij 
leek wat stilletjes, bedaard en bleekjes. Maar in omgang 
viel Jan erg mee. Zijn rustigheid vooral werkte kalmee­
rend op het vurig-stoeische en luidruchtig-driftige, iro­
nische van Neel. Zij flapte er uit, bak op bak; hij 
lachte maar, bedaardjes en zoog er toch het fijne uit. Dat 
zag ze aan het stille schitteren van zijn oogen. Zijn 
uiterlijk vond ze steeds knapper. En wat niet het minst 
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trok.. . zijn over-rijkelijk kost-verdienen. Hij was dia­
mantslijper, en werd door al zijn kameraden geroemd 
als een premier-werkman. Nee, nou zag Neel het goed, 
hij had niets stiekems en schijnheiligs al leek hij wat 
stil en voor-zich-zelf. Zij voelde nu geen bekom­
meringen meer; ze wou trouwen. Jan had altijd 
werk en Neel gaf hij een week-geld van ruim veertig 
gulden. Het klonk als een fabel door de buurt. Jan 
kon het doen, wijl hij nooit bijna dronk, niets ver­
dobbelde en opgulzigde in vettige lekkernijen. Neel 
was den koning te rijk. Ze had nooit ruzietjes te blus-
schen; nooit schulden te verbergen, en voor Jan mocht 
ze den duivel slaan, hij moeide er zich niet mee. Op 
haar woning was zij volop baas. A l sprak Jan niet 
veel, toch was hij een en al levendige gezelligheid; 
heelemaal een thuis-plakker van de goede soort. Want 
hij hield dol van knutselend zelf-timmeren, figuur­
zagen en van zang. Hij prutste voor haar van alles 
handig in mekaar, en ook voor de kinderen allerlei 
leuke snuisterijen. Zijn handen hadden genieïgheid ^ 
voor alle fijne werkjes. Hij knipte figuren, zaagde 
heele parken en stadjes bijeen; hij maakte bootjes en 
scheepjes onder stolpen. En daar tusschendoor.... 
zijn zang. Van twee liedertafels was hij werkend lid, 
en als origineel schepsel, verzuimde hij geen enkele 
repetitie. Met zijn mooi, hoog en zacht-welluidend 
tenoortje, kon hij Neel altijd in weekelijke beroering 
brengen. Het ging haar dan zoo om het hart kriebelen. 
En meer dan eens, op Zaterdagmiddag, als hij vroeg 
van de fabriek kwam, en hij onder zijn geplak en ge­
knutsel én zacht gezaag dóór, allerlei verhevigheid 
inzette, over fonkelende starren, morgen­
stond, . . . . en Gods schepping, onvolprezen zat ze 

stiekem in het keukentje te grienen voor haar fornuisje 
en mengde, heelemaal van streek en huilend, zijn lieve-
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lings-maal. En toch was dat genot, griende ze van 
een soort geluks-vreugde. — 

Ze woonde op een knus eerste-verdieping-woninkje, 
in de Westerstraat, voor en achter. Het heerlijkst 
vond Neel daar de Maandagsche marktdrukte, vlak 
voor haar glazen, het levendige gekrioel van al de koop-
gasten. 

Zoo leefde ze toen al bijna drie jaar getrouwd naast 
haar rustigen Jan, die al haar nukken duldde; haar 
babbellust en woeligheid verdroeg en zijn warmste 
goedhartigheid om ieder harer weerbarstige daden heen-
paste. Maar Neel bleef zelfs gejaagd en onrustig in 
haar geluk: haar drie kinderen, haar kraakzindelijke 
woning, met mooie meubeltjes, naar-je-toeglanzend van 
onderhoudenheid; Jan's ruime verdiensten en innig-
aarahankelijke huizigheid. Het allergezelligst waren 
Neel toen, de Zaterdagavond-kuierijtjes langs de Prin­
sengracht, hangend aan Jan's arm, zich voelend in 
veilige bescherming onder zijn kalmte en bezinning. 
A l wrong ze zich los van alle betamelijkheid, al 
schuimde het in haar van een ontembare leeflustig-
en leef driftigheid,.... hij, haar beste Jan, hield koers 
en bekoesterde haar met lieve aanmaningen. O! die 
Zaterdagavond-wandelingetjes zou ze nooit vergeten. 
In den Jordaan rumoerde dan al vroeg, een heerlijke 
gezelligheid, een woelige Zaterdagavond-drukte die 
haar altijd zenuwachtig verblijdde. Tot in haar nerven 
joeg er dan iets hittigs door haar heen, iets dat ze wel 
uit haar knuisten wou stampen. — 

Het stangen-licht op de Prinsengracht, van al de 
groote en kleine winkels, lokte de Jordaansche vrou­
wen en meisjes. Hel omgoten van avondschijn en 
gouden gloed stond daar het verleidelijkste moois voor 
hun oogen uitgestald. En het wasemende goud óm 
de voorwerpen heen. Je kon geen voet vooruit steken 
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of je trapte op de kleurigste waar. De stoelen, de 
kasten, de spiegeltafels, de canapé's, de zeilen, de loo^ 
pers en vloerkleeden, de mooie hoeden met blommen, de 
bedden en bekrulwerkte ledikanten. Soms acht meu­
belwinkels, vlak naast elkaar, met gratische bezichti­
ging, al heller van stanglicht. O! het wemelde van 
gasten uit de buurten, en zoo lekker, de Prinsengracht, 
met haar hooge bruggen, krommingen en bochten, 
telkens wat anders, als een fonkelend Jordaan-front de 
voorbijgangers roepend en vasthoudend. Van de Prin-
sensluis al, zag je over het heele lichtende front, viel 
je met je neus in het kousjes-gloeien en het ruiten-
glimmen van de winkels. De gouden avond-schijn 
vroolijkte zóó door de helle oogen van Neel dat Jan 
zelfs even zijn bedaardheid verloor en haar zoenen wou, 
pardoes op straat. Dan juist had ze hem beet; stuurde 
zij Jan's arm langs de winkels. Alles moest Neel be­
kijken en betasten, Jordaansch brutaal en vrijmoedig. 
In de grootste rieten stoelen smakte ze zich neer, om te 
probeeren of ze makkelijk „zatte". En al stonden hon­
derdmaal met reuzige letters de prijzen, wit op blauw 
karton, of zwart op wit, ze vroeg toch hoeveel de boel 
kostte, terwijl ze wist niets te zullen koopen. Alles, op 
die kuier-avonden vond ze mooi, kinderlijk-blij. Voor 
den boekwinkel bekeek ze met ijzing de Politie-nieuws-
prenten; voor den klokkenwinkel, het geglimmer op de 
horloges en wekkertjes en dan kwam Jan los, die haar 
het binnenwerk van pendules verklaarde, waarnaar ze 
heelemaal niet luisterde, omdat ze, in haar verbeelding, 
stiekem al dat goud-schitterende „spul" bezig was op 
haar schoorsteenmantel te schikken en te decoreeren. 
Het langst draalde ze voor de manufactuur-winkels, 
vooral voor het groote magazijn De Lelie. Daar hing 
nou letterlijk van alles. Daar besmonzelde ze goeiïgen 
en geduldigen Jan, wees ze hem op een „faan" rokje met 
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kantjes voor Mientje, op een jurkje voor Jansje, op een 
gekleurd doekje voor Willem; op een hel-gekleurd 
karpet voor het eigen woninkje; „faèn", nou de mat 
„achter" aan het uitrafelen was. — Jan liét zich dan 
besmonzelen, diepte in zijn zak, kocht altijd iets en 
kreeg een extra drukkert van zijn uitgelaten Neel. 
Koot's zuurkarretje kon ze niet voorbij, aan den walle-
kant, zonder even een ruk te geven aan de vlag, boven 
de wit-steenen tonnetjes wapperend. En als Neel 
bij de Noordermarkt zang en harmonica hoorde, dan 
woelde eerst recht ontstuimig haar vroolijkheid los, 
liep ze opgewonden te dansen naast haar bedaard-ver« 
genoegden Jan. Soms gingen ze nog mosselen snoepen 
aan de Nieuwe Brugsteeg, onder een bende volk, Amster-
damsche Zaterdagavond-gewoonte, maar meestal ein­
digde de kuier langs den Haarlemmerdijk. Daar slurpte 
Neel nog even een glaasje rood, in een damphol-volks-
café, waar gramophonen gierden en galmden, en een 
joedelend-heet stemmengeraas en gelal uitgoten over 
de lachende en drinkende gasten. Dan naar huis, waar 
Neel de vrouw afloste die voor tien cent, den heelen, 
kostelijken avond op haar kinderen had gepast. — 

Zoo, zonder zorgen leefde ze, zonder te zien dat 
de laatste maanden Jan al stiller werd. — 

Plots brachten ze hem op een dag van de fabriek thuis, 
met een hevige bloedspuwing. Vier maanden lag hij 
op bed langzaam weg te sterven. — Toen was hij 
heel etmaal geworden, de verstilde, knutselwerkjes-
bearbeidende teringlijder, door den dokter totaal op­
gegeven. Jan's spaarbank-boekje werd zoo goed als 
kaal geplunderd. De dood had hem heel nabij gepraaid. 
Vier maanden na zijn thuisgebracht worden van de 
fabriek, was hij overleden. Neel bleef met drie kinderen, 
als ruim drie en twintig-jarige weduwe, alleen. Ze 
had smart als nooit te voren, en toch zonk haar de moed 
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niet in de schoenen. Neel, de vertroetelde, zonder 
zorgen, zou nu zélf moeten aanpakken en forsch ook. 
Dien, haar hysterische zuster, ook met een baas-
briljantslijper getrouwd, had dadelijk in sentimenteele 
gulhartigheid wel twintig maal hulp beloofd, maar het 
al weer dertig keer ontkend. Neel merkte d r a , . . . . van 
familie en vrienden moest ze, in nood, niets verwachten. 
Kloek sloeg ze de handen op elkaar. A l liep de molen 
door den vang, scherp zou ze waken voor haar kinde­
ren. Na Jan's dood was er nog honderd gulden op 
het boekje over. Haar goud bracht ze naar den lommerd 
en de meubeltjes deed ze van de hand. Dien dag vergat 
ze nooit, want ieder glansje op haar gepoetste en ge­
politoerde boeltje had ze lief. Met dat sommetje bijéén, 
kocht ze zich in een negotie aan de Willemstraat, die 
net van de hand gedaan zou worden. 

In haar nerinkje verkocht ze van alles: petroleum, 
stoffers, potlood, bikzand, snoepgoed, boenders, turven 
enz. Voor niemand in de buurt wou ze zich laten ken­
nen. Ze vond het prettig te hooren dat zij de knappe 
weduwe van den jonggestorven Gronjee was, die nu 
zelf voor haar drie kinderen den kost bijeen scharrelde. 
Het leek Neel eerst wild-vreemd. Zij, verkneld tus­
schen zorgen, ploeteren, afhankelijk van klantjes en 
buurtjes? Ze kon het zich-zelf niet indenken, dat nietige, 
muggenzifterige bestaan van halve-centjes-negotie, dat 
je-klaar-houden met een lachje, voor twee centen thee.... 
Ze zwoegde dag en nacht. Ze kon het. Als dochter had 
ze bij haar moeder de heele huishouding opgeknapt, tot 
haar verkeering met Jan. Maar nu had ze haar wo­
ninkje, haar kinderen en het nerinkje te beredderen. Ze 
was bek-af en iederen avond, tegen twaalf uur sluitend, 
sliep Neel al voor ze uitgekleed was. De Zaterdag-avon­
den verstilden haar heele wezen. Dan trokken de her­
inneringen óp. Na de kinderen verschoond en zich zelf 
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in een tobbe gewasschen te hebben, misselijk van het 
vele gebabbel en gehelp, bleef haar waaksche geest 
heendrentelen om wat geweest was. Dan hoorde ze 
Jan's zachte zangstem, hoorde ze hem voorlezen, en 
plots besefte ze zóó wreed haar misère en rampzalige 
alleenheid, dat ze in wilde snikken haar verdriet er uit­
stootte. Het ergste was wel dat ze begreep het toch zoo 
niet te kunnen bolwerken. Ze verdiende alleen wat door 
schandelijk-lang overwerk; door heel laat te sluiten en 
heel vroeg weer te openen. Zoo een werkduur hield 
geen sterveling vol. En het bleef zoo een schijntje wat 
ze beurde. Een handel van halve centjes. Ze werd 
onbarmhartig dood-geconcurreerd door geburen. Het 
krioelde van winkeliertjes en kleine negocianten in de 
buurt. Het leek onder al die bedienertjes één grof ge-
zwendel en één waren-vervalsching zonder ende. Ze 
vochten tegen elkaar óp, slokten elkaar op en ze ver­
dienden geen van allen een duit. Zoo armzalig had ze 
zich dat gedoentetje nooit ingedacht; dat elkaar het 
brood-uit-den-mond-vreten. Ze wist één ding heel 
zeker: dat ze nog een knappe meid was. Als ze met 
onfatsoen had willen bijverdienen, zou ze er makkelijk 
gekomen zijn. Allerlei slag van begeerig mansvolk 
zwierf om het blond-harige weeuwtje. Een enkele deed 
haar zóó gemeene voorstellen dat ze er van schrok. Als 
dat haar lieve Jan eens gehoord had. Ze worgde zich 
liever zelf dan voor geld zich dien patsers te verkoo-
pen. Toch begon ze één jongen in de gaten te hou­
den: Stijn Burk. Ze kende hem als kind al, uit de buurt. 
Ze wist dat hij een beetje onklare kerel was, maar toch 
wel sullig en niet onknap. Hij leek wat lijzig in zijn 
gang en zwaar-op-de-hand in een praatje, zoo schuw en 
stotterig en net of hij nooit zijn woorden kon grijpen. 
Hij zwierf gedurig om haar nerinkje. Op een dag 
schepte Neel petroleum uit een vat waar ze niet goed 
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bij kon. Dadelijk schoot Stijn toe, met zijn lang lijf, en 
vroeg of hij b/5t voor haar mocht opknappen*. Ze keek in 
zijn sullige oogen en ze ervoer dat hij geen gemeenig-
heid wou. Zoo hielp hij haar telkens vrachtjes versjou­
wen, kisten ontpakken. Toch begreep ze waar hij heen 
wou. Hij was aardig voor de kinderen; dat juist trof 
Neel het meest. Telkens loerde hij naar knappe Neel 
met haar gullen snoet. Verlegen en schuw stamelde 
hij op een dag zijn trouwplannen. Maar Neel, zeker van 
haar mannetje, wou eerst nog eens de kat uit den boom 
kijken. Ze weigerde met spot en kwinkslag. Stijn scheen 
gebluft. Weer overlegde hij bij zich zelf, om schuw en 
verlegen een nieuw praatje met haar te beknabbelen, 
maar ze keek zóó klaar en spotlustig dat de woorden 
hem op de tong bleven kleven. Zoo had hij wel een 
blauwtje geloopen en was hij tóch niet afgewezen, 
want Neel bleef hem vriendelijk te woord staan en 
óók, gevoelig voor zijn hulpvaardige oplettendheidjes. 
De driftige handelings-aard van Neel prikkelde juist 
zijn overwinnings-zucht, al begreep hij dat Neel hem 
in alles ver de baas was. Naast haar leek Stijn slordig 
en zorgeloos, dom-dooie diender. Zoo een piendere le­
vendigheid en rad doorslaan, neen. . . . daar had hij niet 
van terug. — 

Het winkeltje had Neel van vertimmeren en bij-
kwasten wel honderd koude guldens gekost, terwijl 
Frans, haar broer, op aandringen en bevel van Nel, 
nog wel in de avond-uren voor niets meehielp. Daar­
door had Neel te kort aan contanten. Het meest be­
klemmende voor den gang van haar nerinkje was, dat 
de buurt-grossiertjes haar geen crediet wilden geven, 
nu Neel eerlijk erkende dat ze niet meer contant kon 
inslaan. Ze waren zelf neringdoenden, verdroegen 
geen risico van kleine, loentj es-draaiende afnemers, 
moesten dus wel voor eigen heil wreedaardiglijk weige-
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ren. Ze wist geen raad meer. R u i m twee jaar had 
ze nu op haar eigen r o n d g e s c h a r r e l d . . . . nu zou het 
buigen of barsten. O o k W i l l e m werd plotseling ziek, 
kwaal van den vader. Ze rilde er van! W a r e n Willems 
tongetjes nou al verpest en v e r z w o r e n ? . . . . E r ging iets 
giftigs in haar rond, een soort van verbitterde woede 
die vroeger nooit haar had aangetast. Ze ging vloeken 
op alles. H e t werd nachten waken bij W i l l e m . Ze kón 
het niet meer bolwerken. Ze voelde zich wreed geran­
seld door een krankzinnig lot en haar werktucht en 
waakschheid paarlen voor de zwijnen. Zoo een sneeuw­
hoop was door geen man te beredderen, laat staan voor 
een vrouw alleen, met drie happers. — 

Stijn kwam drukker, voelde zijn kans warmer, nu zij 
zoo jeremieerde en opstandig morde. A l 's middags 
vroeg kwam hij traag in en hielp de klantjes alsof het 
van zelf sprak. K o n Neel bij de kinderen blijven en al 
de achtergeschoven huishoud-dingen bijwerken. Het leek 
haar toch wel een g o e i e r d . . . . V o o r geen duitje uitge-
slepenheid, maar ook geen dreigende stem vol vloeken 
en barsche woorden, als bij de meeste kerels o m haar 
heen. T o c h . . . . wat deed hij? L o s werkman, boot­
werker in een laatste p l o e g , . . . . dan in s u i k e r , . . . . dan 
in visch, met de vlet in kwakken-tijd. Heet ergerde Neel 
de buurtpraat, die haar ook verklapte dat de heele 
familie van Stijn, de „fi jne" Burk, fel zich verzette 
tegen de trouwplannen van hun jongen. Stijn huwe­
lijken met een weeuw met drie kinderen? Drie biggen 
voeden van een wild-vreemd? D e dolheid kittelde zijn 
kop! Hoe viel het hem in, in een buurt waar hij het jonge 
goed voor het grijpen had. — Neel luisterde, verbeet haar 
drift, barstte toen uit. W o u zij den vent of wou de vent 
haar? K e k e n ze daar wel goed uit hun doppen? W o u e n 
ze haar lijmen, dat schorremorrie? Ze was het fijner 
gewend geweest dan ze het ooit bij Stijn k o n krijgen. 
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Ze vloekte en blies verontwaardiging in het rond. D e n 
volgenden dag merkte ze, dat vier van haar beste 
klantjes door opstookerij van de familie Burk, de „fi j ­
nen" in het geloof, naar een concurrentje aan den over­
kant waren ver-erfd. E e n razernij doorprikkelde haar 
zenuwen van hoofd tot hielen. Plots veranderde ze van 
tactiek. Ze liet al het valsche, schijnheilige gemonkel en 
gekonkel tegen haar, de koude kleeren langs glijen, en 
tot Stijn werd ze vriendelijk en toegeeflijker dan ooit. 
E n zoo stillekens, zonder dat ze er eigenlijk een woord 
over hadden gesproken, werden zij het toen eens. 
Ze trouwden al na vijf weken verkeering. Maar nu brak 
voor Neel eerst goed de ellende-tijd aan. — T o e n ze 
trouwden was Stijn net vijf weken i n de suiker, en 
bracht wel veertig gulden loon in huis. Maar na vijf 
winter-zware weken stond voor zijn ploeg de boel stop. 
Neel was zwanger en Stijn werkeloos. — Het treurde 
en kniesde in de Jordaansche luchten; de winterhemel 
grauwde iederen dag; van géén kant leek er uitkomst. 
U i t het winkeltje waren ze vertrokken, bij gebrek 
aan waar en crediet. D e oude Burk had met sluwste 
fijnigheid het zóó bewerkt, dat zelfs een énkele mede­
lijdende ziel onder de grossiertjes, ook geen crediet 
meer wilde, uit angst voor voorgespiegelden ondergang 
van Neel's gezin. T o e n scharrelde ze met haar heele 
zoodje naar een derde-achterkamer, op het verschooi-
erdste deel van de Lindenstraat, bij het sombere K a r -
thuizerplein, oudtijds het kerkhof. E e n straatorgel 
weende zijn lied net voor haar stoep toen ze de ellende­
achterkamer betrok. Ze voelde een smartelijke weeheid, 
en van binnen huilend riep ze o m Jan. De heele buurt 
o m haar heen lag te druilen in een angstig winter-donker. 
Het was alles rond haar, vervuiling en smerigheid. E n 
dat schrikkelijke straatorgel, dat haar oude liedjes zoo 
schreierig en droef uit het gebarsten karkas rammelde. 



127 

Drie maanden na haar trouwen met Stijn leed ze al 
gebrek. Ze sloeg de hongerige kinderen en soms door­
rilde haar een bezetenheid die Neel voor haar eigen we­
zen deed schrikken. W i l l e m werd al zieker, hoestte 
zich borst-scheurend de nachten door. E n Neel zelf weer 
op het punt van bevallen., E r was een ramp over haar 
heengeslagen, erger dan een misdaad. Zi j , eertijds vol 
zelfgekoesterde illusies, vroolijk en vol jubel, was nu 
één bonk chagrijnigheid en van een verwilderende drif­
tigheid. Mientje vreesde haar nijdige, meppende handen; 
Jansje keek haar ontzet in de oog-poppetjes en W i l l e m , 
den hoestenden W i l l e m , kon ze dan snikkend tegen de 
borst drukken en dan weer overbluffen en afblaffen met 
kwetsende scheldwoorden. Ze huilde iederen nacht; ze 
voelde zich vervreten van zenuwen en valsche zondig­
heid. Ze jammerde in stilte snikkend om Jan, terwijl 
ze van Stijn omhelzingen moest dulden die haar hevig-
sten weerzin wekten. A l s fluweel waardoor scheu­
rend spijkers heengehamerd waren, zóó was haar zachte 
aard verkracht, verhard en verscherpt in het wrange 
lot. Ze was verbitterd op ieder ding, omdat ze gebrek 
leed, haar kinderen hongerden, de zelf vervuilde in 
haar armoe-zooi en in Stijn alleen een man had die 
dronk en zinnen-hittig haar half wurgde onder zijn wel­
lustigheid. Stijns familie bracht geen spog water bij, 
schoon gemompeld werd dat de oude Burk wel twintig­
duizend gulden, aan baar geld, onder zijn bed had op­
gestapeld liggen. Ze vervloekte den oude met zijn 
ineengepersten, krommen romp en zijn sarrenden lach. 
N a haar bevalling stapte ze gemoedereerd naar het 
Werkhuis o m ondersteuning van de stad en voor koste-
looze geneesmiddelen. W a n t W i l l e m had telkens 
allerlei extra drankjes noodig die ze niet kon betalen. 
Ze kreeg stug huisbezoek, een knorrepot-ondervrager 
met een bikkelen hart, die nauw haar klagelijk ellende-
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verhaal hoorde, al zijn aandacht schenkend aan de 
gezaagde snuisterijtjes, boven op een gebarsten kastje, 
van haar Jan. V o o r een prikje wou hij die knutsel-
dingetjes wel afkoopen, zei hij minachtend. Maar Neel 
had hem toen bijna de deur uitgekeild. W a t , die schoone 
dingen van haar Jan, wegkoopen en verachtelijk prut-
serijtjes noemen? — H e t report was niet gunstig; Neel 
werd afgewezen voor ondersteun, omdat een diamant­
slijpers-vrouw door eigen schuld den boel verbrassend, 
op geen hulp mocht rekenen. Dat werd „ c a s j u w e e l ! " 
Zoo een „rasfeule" ! N o u had hij het verhaal half beluis­
terd en gerapporteerd dat ze nóg met een diamantslijper 
getrouwd was. E e n malle vergissing. Ze zou even bij de 
heeren haar bed opschudden. Zoo een ondier van een 
broeder, van nijd dat hij Jans spulletjes niet kon lang-
vingeren. Bij de heeren vertelde ze dat haar verdienende 
man, al ruim drie jaar dood was. Ze jammerde haar 
leef-ellende in alle bizonderheid uit. Ze vertoonde haar 
lommerdbriefjes van het allerdringendste goed, dat ze 
toch had weggebracht. Ze probeerde haar sarcasme te 
temperen, somde alleen bange werkeloosheids-feiten op. 
Dat ze nog nooit in zoo een vunzige schooiers-omgeving 
had geleefd, op één plee met hun veertigen bewoners; 
lurkend aan één kraan, in een stank en poeligheid 
die heel haar wezen den moed ontnam o m verder te 
leven met haar zieken W i l l e m . Ze stortte het binnenste 
en smartelijkste van haar hart uit. Ze dacht, door het 
stille luisteren misleid: zie zoo, gewonnen, een vrije 
hap brood voor de kinderen althans. Maar een week later 
vernam ze dat haar verzoek o m bijstand aan het armen­
huis weer werd teruggewezen. Ze k o n best vijftien cent 
in de week ziekenbriefjes betalen, haar man was jong 
en had ouders met geld. — Neel vloekte en raasde toen 
zooals ze nog nooit in haar leven gevloekt en geraasd 
had. N o u leek de kous af! Zij had daar vijf kwartier 



I2Q 

in het uur volgepraat en alle droefnis van haar krot en 
de krot-menschen er o m heen b l o o t g e l e g d . . . . N o u 
afgewezen? D a n was ook alle barmhartigheid de wereld 
uit! Die blikken s n o e t e n . . . . zonder een krimp er in van 
meelij, hadden ze geluisterd naar haar verhaal van uit­
hongering en vervuiling. E r bestond geen rechtvaardig­
heid. D a n moest het maar met haar gaan zooals de duivel 
wou. A l kwam ze nou in den poeligsten scheur-gang 
van den Jordaan terecht en slikte ze droge aardappelen 
en bedelde ze broodkorst bijeen, ze zou niet meer ver­
schrompelen in narigheid en laten waaien wat er woei. 
H e t heele leven was een rooie-dorp-bestaan met inbegrip 
van de consumtie, ironiseerde zij er schamper bij. — 
Ze verzonken in duisterder armoe. V a n de Lindenstraat 
werden ze op de keien gezet voor drie weken huur­
schuld. O p het Vuile Weespad kropen ze in een achter­
krot, stikdonker hok waar ze de klierige en bleeke 
snoetjes der honger-kindertjes alleen in schemer­
grauw voor zich zag, stil vragen naar eten. A l haar 
energie was weggeslagen uit haar driftknuisten. Ze 
voelde zich beverig en benauwd. E n Stijn kwam, heele 
dagen rondzwervend, dronkener dan ooit thuis. Ze 
sloeg en stampte hem in het gezicht en hij sleurde Neel 
van de trapjes af, in koelen wreedheids-drang. Ze dacht 
de eeuwigheid in te gaan van chagrijnigheid en wrok­
kende woede. Ze kon best haar kinderen aan de oude 
Teertuinen neerplakken, vóór een schoenenbak. D a n ver-
tergde ze zich zelf niet iederen dag van verdriet, nu de 
kleuters het giftige krakeel van man en vrouw vlak op de 
handen meeleefden. — Plots leek er een uitkomst, zag 
ze een gunstig duwtje van het lot naar het betere toe. 
E r was een aardig beklant bierhuisje leeggekomen 
in de Vinkenstraat. E e n oude ploegmakker van Stijn, 
die een „ t w i n t e g i e " had getrokken, sprong bij met 
vijftig gulden. D e rest, dertig pop, kon uit de winst 
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afbetaald worden. — H e t liep wel, de eerste week en 
Neel monterde een beetje bij, klaarde óp. Ze leek on­
verschilliger voor alles geworden; ook voor haar 
ellende. Ze ironiseerde en ratelde weer driftiger, met 
feller opgewektheid. Neel was eerst wel een beetje bang 
geweest voor Stijn. Maar toch, dacht z e . . . . t hij dronk 
meer uit baloorigheid en verslenterde verveling. — 
Nooit had ze zich zóó bedrogen. N u zou de ellende eerst 
regelrecht rouw slaan over heel haar gedoente. W a n t 
nu eerst zou ze den vreeselijken drank-aard en de on­
tembare zuip-driftigheid van Stijn leeren kennen. 
Nooit had ze hem zóó in stilte en verborgen, afgrijse­
lijke woorden hooren mompelen, met een kille, wreede 
effenheid die haar deed rillen en koud worden. H i j 
openbaarde iets in zijn natuur, zoo huiveringwekkend-
angstig, laag en dierlijk, dat ze telkens neiging had met 
haar kinderen gillend de straat op te rennen. Heel 
kórt maar, deed hij zoo vreemd; dan was hij weer ge­
woon dronken. Tusschen het slobberig gebras der gasten 
zoop Stijn mee, langzaam en gestadig. Z i jn hoofd 
kleurde dan violettig-rood; al paarser en hittiger van 
ondergloed. Neel moest het aanzien dat hij zijn heele 
verdienste weer zelf verdronk. E n niet één keer in de 
week, maar iederen dag slurpte hij zich zat. O m de 
zeven dagen sloeg hij wel dertig gulden bier van de 
Deli-brouwerij in. A l de sjouwers uit losse ploegen 
zwierven zijn bierhuisje door. E r was drukke aan­
loop en gesnater. Maar de gretigst-slurpende klant van 
zijn bierhuisje bleef Stijn zélf. Verblauwd de tronie van 
het zuipen, met rood-doorloopen oogen en verschorde 
stem, waggelde hij achter zijn toonbankje. Zijn opge­
zwollen tong lalde wat woorden weg die de klanten 
niet verstonden. D a n woest, in dronken drift, ranselde 
hij Neel, en vooral W i l l e m en Mientje en Jansje, de 
„ v r e e m d e " doodvreters; en dan weer broeide hij, in 
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wrokkende stilzwijgendheid, op misdadige gedachten, 
zijn brein duister woelend tot een chaos van dreigende 
voornemens, half-fluisterend afgemompeld. — Neel be­
greep niets meer van haar kerel zoo. Eertijds stotterend, 
verlegen, een echt schuw creatuur, lobbesachtig goed­
hartig soms, een sloome lijzer, te inkennig o m een ander 
de oogen in te zien; eenmaal dronken, van een tartende, 
hevig-scheldende welbespraaktheid die haar verstomde 
van verbazing. N o u zat ze nog met een kerel opgescheept 
die het brood verzoop in zijn eigen krot, en het heele 
klanten-zoodje liet verloopen. Neel juichte, toen ze na 
drie maanden het standje kon van-de-hand^doen met 
honderd gulden winst. Stijn zelf, in zijn oogenblikken 
van nuchterheid, voorvoelde in dit huis zóó klaar zijn 
ondergang dat hij Neel half smeekte er uit weg te trek­
ken. Weer zwierf ze naar een achterbuurt, in de 
Tuindwarsstraat. Soms werkte Stijn een paar dagen 
in de week, bracht hij wat guldens in huis. Sterker weer 
doorleefde Neel in herinnerings-leven, de geluks-dagen 
met Jan Gronjee. Stijn nooit thuis, Jan altijd. Stijn 
liederlijk van hartstocht en haar altijd overdreigend 
met zijn verhit begeeren, Jan rustig en alleen bereid 
als ze zelf wilde. Stijn met opgezwollen kijf-partijen 
het huis instormend, Jan's kinderen afranselend, 
Gronjee nooit heftig en gemoeds-stillend op haar ze­
nuwachtigste uitvallen ingaand. N o u kreeg ze van Stijn 
kind op kind en nooit vroeg de „ellendeling" wat er van 
haar zou worden. Nooit een attentie, een verzorging. Daar 
was het weer gauw winter. O ! dien wintertijd met Jan! . . . . 
éen-en-al huiselijkheid en vergenoegen. D a n naar Stoel 
en Spree, eerste rij o p - h e t - r o o d , . . . . dan naar Carré . . . . 
dan een kaartje, een d o m i n o ' t j e . . . . H e t kleine, 

knetterende haardje opgepookt v o l knapperende gezellig­
heid. D a n vroeg de lamp op. D a n precies om half zeven 
eten als Jan zich gewasschen had en dan de kinderen pre-

9' 
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cies o m half acht in bed. Dadelijk het nikkel-blinkend 
gepoetste theepotje, waar je het heele kamertje in weer­
spiegeld zag, doddig-verkleind, op het knetter-lichtje. E n 
dan Jan voor den dag met zijn romansche boeken, feuille­
tons van D e E c h o . . . . De G e v l o e k t e . . . . D e Valsche 
Gravin, — bleef het maar knus bakkies thee slurpen 
en nieuwe opgieten, en nooit een minuut verveling. 
Zij zat dan te verstellen of te stoppen en te luisteren 
als een muis naar muur-geklop. N ó g hoorde ze het 
strakke klok-getik, alsof de slinger niet van tik naar 
tak heen-, en van tak weer naar tik terug wou. Ze 
herinnerde zich precies al de knusse babbeltjes tusschen 
het lezen door, over ditjes en datjes, en Jan altijd zijn 
warmste aandacht gevend aan haar bedrijvig gedoe. 
E e n enkel keer k o n hij heel kregel zijn, als de kinderen 
zijn gereedschap besmoezeld hadden. O ! hoe had ze 
toen het leven genoten, gezond, zorgeloos. E e n en al 
licht was zoo winter-avonds haar woonkamertje; de 
overgordijnen met opengewerkt blomwerk, beschenen; 
het roode stoelen-pluche, zoo deftig, en het nikkelen 
s t e l . . . < en het bebloemde s c h e n k b l a d . . . . E n het buikje 
van haar buffetkast met schitter-spiegel, zoo blinkend 
als een z e e . . . . E n nou, dronken Stijn, schuw, sloom, 
óf van een wilde gramschap doorstookt die ze niet 
begreep; óf lui en vadsig als een kreupel paard. E n 
beiden al jong afgebeuld, versloofd en straat-arm. E r 
moest, moest verandering komen. Ze wou wel uit 
werken, maar ze kon van dat zoogende grut niet weg, 
en ze had ook geen heelen rok meer aan haar lijf. 

T o c h voelde ze sterker levenslust en zwaarder ver­
zet tegen eigen verslappende onverschilligheid. H a a r 
oude moederlijke heldhaftigheid en verzorgings-be-
hoefte voor haar kroost, k w a m weer door de melan­
cholie heen. Ze zou weer rondkijken en uit de ontredde­
ring zich ópsleuren. H a a r achterschenkels bijéénge-
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kneld en dan weer den sprong wagen. — Stijn moest 
weer in de visch, zijn oud vak, en zij zelf in de garnalen 
en vischbakkerij scharrelen. Het gelukkige voornemen 
bracht haar een blijde ontmoeting. Ze had een vrouw 
uit den goeden tijd van Gronjee ontmoet, die geld op af­
betaling leende. Ze was wel genegen Neel bij te 
springen, tegen hooge rente en aflossing. Met nieuwen 
moed had Neel nu een week-woninkje gehuurd in de 
Goudsbloemdwarsstraat, waar ze garnalen- en paling­
kraampje kon houden en 's winters visch bakken. Tegen 
een schandelijke woekerrente had ze „ p o e n " losgekregen 
voor Stijns visch-inkoop, voor manden en wat kraam­
pjes-planken. O m half vier iederen morgen, stond 
ze nu op o m te sjacheren op de vischmarkt en aan de 
Ruiterkaai-steigers. V ó ó r ze wegging riep ze Mientje, 
toén zeven, die de kleinen moest bewaken tot Neel 
van de markt terugschoot. O m acht uur, moe van het 
geslenter op de kade, het gepingel met de boeren en het 
concurreerend, elkaar waar-aftroggelend gekijf met de 
andere garnalen-vrouwen, slofte ze in huis; moest ze 
dadelijk zouten, kooken en pellen en de waar nog 
dampend in de witte schalen voor de voorbijgangers 
op het kraampje te koop zetten. A l die arbeid verdroop 
in zweet en joeg haar zenuwen tot vreemde angstigheid 
aan. Tusschen het gepel en gekook, beredderde ze de 
grienende kinderen, met franschen slag. H e t stonk in 
haar verweerd kamertje naar luiers, garnalen, zout, 
kooksel en aal. Vroeger had ze altijd van vischstank 
gewalgd. Ze rook het al niet meer. Dikwijls kwam ze 
van de vischmarkt terug zonder handeltje, dorstig, 
afgetapt en moe van het weinige en dan nog slechte 
slapen, vervreten van onrust om het in-bed-gekrioel 
van de kleinen onder bewaking van Mientje, zelf een 
kleuter. In huis klonk gekrijsch en gegrien, moest ze 
hier meppen, daar verbieden en er tusschendoor waaks 
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haar kraam in het oog houden. — Stijn zwierf nu al 
's nachts op zee met de vlet, de kwakken tegemoet; be-
meesterde een grillige verdienste; dan niets een heelen 
nacht, dan tien gulden, waarvan vaak een bom weer 
afgedronken werd. Ze had hem het gezicht wel kunnen 
bestriemen met een staartenspits, zoo een listigen fijn­
draaier, bij iederen handel afgezet en in schunnige 
loentjes gedrongen door zijn bloedeigen broer Thijs , die 
meeroeide. D e heele „f i jne" familie van Stijn bleef, 
behalve Mooie Karei , tegen haar stoken. Zi j was niet 
fijn i n het geloof, niet kerksch-godvruchtig en niet 
gluiperig streelend o m den stoel van den dominee. Maar 
ze had een open hart en een mondplaat die zich roerde, 
bits of nijdig, al naar het moest. Zij had geen zier fijnig-
heid in zich. In haar diep-menschelijke eenvoudigheid 
gaf zij zich over aan de almacht van Onzen lieven Heer, 
zonder berekeningetjes op gunst of genS. Maar stoken 
in het gniep, dat zou ze nooit gekund hebben.: Achter 
kreupelboschjes pijlen schieten en zichzelf stiekem 
verdoken houden, dat konden die fijne hanzen; een 
ander op wild-stroop sturen en zelf het kerkboek beverig-
vroom befutselen, met uitgestreken gelaat. O ! Ze had 
die listige broeiers in de gaten. O o k dien smerigen Thijs , 
die alles met Stijn deelde wat ze samen van de vlet 
verkochten. Maar toen was Neel tot Stijn uitgebarsten, 
dat het uit moést zijn. Iedere week betaalde hij van bloe-
dig-geleend geld, tien gulden af. O p zijn Jordaansch. 
Dat was dan twaalf gulden, terwijl beschouwd als tien. 
D a n had hij iedere maand vijf gulden voor de goeiigheid 
van het leenen zelf moeten geven, en dan voor het heele 
bedrag nog honderd procent rente zoolang het uitstond. 
Zoo werden ze als ventertjes en negocianten door sluw-
zich-verrijkende weekvrouwen en woekerende geld­
schieters, door eigen klassegenooten uitgemergeld; door 
het pezigste egoïsme en de laagste winzuchtigheid leeg-
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geperst. Met uitgepuilde oogen van hebzucht stonden 
de woekeraars op de loer, iedere week wachtend op hun 
termijn, onvermurwbaar en dreigend-met-het-ergste, — 
afbreking van steun, — als er niet precies termijn-bedrag 
en óverbedrag gestort werd. Thijs nu stond voor niets, 
at mee met Stijns verdienste, zonder ooit i n de rats te 
zitten voor afbetaling en rente. D a t kon Neel niet 
langer verkroppen. Ze zou het de onbeweeglijke ooren 
van Stijn intoeteren; zoo een hengst. Gaf hem dat 
geen pijn tot op het been, zoo een sluwe tierelantijn? Met 
zijn traag besef van der dingen verhoudingen kreeg hij 
nu toch eindelijk inkijk in Thi js ' gemeene manier van 
exploiteeren. Zoo een vuilde paadrijderij van andermans 
duiten. N o u hij het begreep, zou het Thijs niet glad zitten, 
verzekerde hij Neel. V o o r zijn part k o n de Schreierstoren 
op hem waaien, hij zou het hem zeggen. Zoo een haveloos 
gedrag tegen een eigen b r o e r , . . . . dat werd een modder-
poeltje. H o e gauwer hij den harpoen in zijn huid kon 
drillen hoe liever het Stijn werd. — O p eenOctobermiddag, 
in een kroeg aan de Willemstraat, was de uitbarsting 
losgebroken. V a n de kroeg naar de keien had Stijn 
het er uitgevloekt en hem gezegd dat hij niet langer 
Thijs naast zich duldde als hij niet mee afbetaalde. — 

— D è t hep je fuyl waaf je faurgestaukt! . . . . had 
Thi js gegierd. 

Stijn, stik-rood van wilde woede, de tong opgehitst 
door drank, schold woest terug en eer hij het vermoedde 
had Thijs hem in de borst gegrepen en tegen de 
keien neergestompt. Ontstelde en schreeuwende buur­
vrouwen kwamen Neel waarschuwen dat Stijn zoo 
liederlijk werd „ a f g e t u i g d " door Thijs. Neel, dol 
van kwaadaardigheid, voelde zich aangegrepen door 
een wrok, zóó hevig en wild, dat ze hartkloppingen 
kreeg van ontroering. Ze moest zich koelen, koelen, 
eindelijk, op al den smaad, laster, vertrapping en m i n -
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achting dier fijne, schijnheilige schurken. Ze zou hun 
kleeren tot lompen scheuren; ze zou haar knuisten tot 
bloed bonken op hun schurftige koppen; ze zou ze spu­
wen op hun kliergezichten en moes van ze trappen. 
Haar kop leek door dolheid geslagen. Ze rende naar 
de Willemstraat en drong door de menschen heen óm 
Stijn en Thijs. Ze zag Stijn onderliggen, bebeukt door 
dronken Thijs. In een ommezien rukte Neel zich de 
zwaar-behakte pantoffels van de voeten, en naar de 
vechtenden toerennende, sloeg ze, met al de zenuw-
woeste 'kracht waarover haar pittig-klein wezen be­
schikte, met den hakken-kant op Thi js ' hoofd, achter 
elkaar, een blinden regen van slagen neer. Ze zou 
hem een „ p l a k k i e " op zijn voorhoofd leggen van rood 
haar, gilde ze. Schreeuwend en vloekend van pijn 
strompelde Thi js overeind, zijn harsens met zijn handen 
beknellend. Plots werd hij nu zelf gegrepen door Stijn 
die hem in één ruk omkantelde. Duizenden buurtgangers 
drongen op de been. H e t moest een bloedbad wor­
den van „ g e s n o r " onder malkander. Neel, al uitzinniger, 
wou niets dan verlustigende koeling van haar wrok, haat 
en afschuw. Zij stond, grauw-bleek, uit te hijgen. E r was 
nu een instinct in haar losgebroken dat niet meer terug 
te dringen viel. Ze zou op de plaats sterven in beroerte 
als ze zich niet kon uitrazen. Ze hoorde het geborrel in 
haar hoofd; het kookte in haar als in een bron. V l a k 
voor haar, in den menschenkring, zag ze plots de 
sarrend-uitgeslepen tronie van Stijn's sluwe moeder 
en den kwellenden lach o m den kaalgeschoren huichel-
mond van vader Burk. E e n soort óvervloeiing van 
kracht, een verrukkende drift rilde Neel door de 
knuisten. N u had ze wat ze zocht, die sluwe, vrome 
bakkessen o m te bespuwen. E r werd dooreengekeven en 
geschreeuwd door Stijn, Thijs, Neel, T h i j s ' vrouw, 
vader en moeder Burk. Stijn vreesde dat Neel zijn 
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ouders zoo zwaar zou krenken en mishandelen dat er 
alle eer van verstierf; en andersom wou hij niet dat zijn 
kittig en koen wijfje door de saamspanners werd „afge­
droogd". Woorden botsten en knetterden weerlicht-ge­
laden tegen elkaar óp. D e stemmen flikkerden en huilden 
loeiend los, en nu en dan gilde Neel er een driftkreet 
bovenuit, die haar als een pijn van het hart schoot. 
Stijn had Thijs beet die zich telkens wou opwerken en 
op Neel smakken. Maar Stijn, veel sterker dan Thijs, 
hield hem in zijn stauwers-knuist geschroefd. Slaan wou 
hij zijn broer niet, maar wel schudde hij hem zoo hevig 
heen en weer dat zijn oogen het hoofd uitpuilden. — 

Neel bleef doorrazen tegen drie tegelijk: tegen de 
vrouw van Thijs, tegen haar schoonouders. Alles flapte 
ze er zoo hartstochtelijk-hatend uit dat de omstanders 
er van terugschrikten. Het was een eindelijke ont­
branding van haar jaren langen opgekropten haat. 
Ze spoog ze tartend, de handen wijd op de heupen 
geperst, de vernietigendste minachting in de schijn­
heilige bakkessen. E e n lont van vurigen toorn was 
in haar ontstoken; ze dreigde vaneen te barsten onder 
haar hevig-beukende woorden. Ze hoonlachte schel 
als een geprikkelde waanzinnige voor een spiegel. D e 
zenuwdrift was haar op de keel gesprongen en scheurde 
er onmenschelijke klankkreten uit. Zoo had niemand 
in de buurt ooit Neel gezien. Zoo een furie gelijk, 
bulderend op een blakerende oven. Ze leek drie monden 
te hebben, waaruit ze blies, gilde en spuwde naar 
drie wezens in één aam. D e toorn vergrauwde haar 
wangen en teisterde met stuipige gebaren haar gansche 
wezen. H a a r ironie verduivelde tot wreedheid en zoo 
giftig verratelde ze haar zinnen dat ze soms, midden 
in, met een snik ze half beëindigde. Het oproer van 
haar hart was uitgebarsten. Niemand die het stillen 
kon. Teruggedrongen door de anderen die haar op het 
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gezicht bedreigden met vuisten en waarschuwende vin­
gers, hijgde ze naar adem. T o t zij weer de omstanders 
Vastgreep en vertelde dat zijn eigen broer Thijs, als Stijn 
dronken was, hem de zakken leegde en finaal bestal. 
Zij , Neel, stond bekend, overal bekend als een eerlijke 
vrouw. Ze had nooit gehoereerd en nooit gegapt en 
dat was haar kwaal zwoegen voor haar vaderlooze 
kinderen. — E n toen verhaalde ze den omstanders 
het wangedrag van haar schoonouders, uit haar armsten 
tijd. Vroeger jaren was ze gelukkig geweest. N o u had 
ze een kerel die zijn eigen blauw zoop, en voor wien ze 
al jaren zwoegde. E n nooit kregen haar schapen een 
verkoren woord van grootouders. Integendeel, ze 
lieten ze voor hun levende oogen uithongeren, uit haat 
tegen haar, omdat Stijn ,,'t dierage" genomen had. 
Haar handen hadden nooit in kermis-vuil gewroet, en 
zij had geen tuchthuisboeven in haar familie, beet 
ze weg. — 

Tusschen haar verhaal in, onderbroken en vaneen 
geplunderd door scheldende repliek, gilde de vrouw 
van Thijs, zei sarrend niets dan goeds van vader en 
moeder Burk, terwijl ze Neel een paar maanden terug 
nog de vinnigste vrekkigheden van hun had verteld. 
Moeder Burk, nu aangehitst, sarde valsch mée en riep 
over Neel's hoofd naar T h i j s : 

. . . . H e i je gein flet?.... niks jonge, h a u r , . . . . je 
kaup t'r spiksplinter nufe mit Raast-en-Breai saam-
piès! feur maan p l a k k e . . . . en je v i s c h . . . . hier 
legge d'r driehonderd pieke feur jou f ' r g o a r d ! . . . . loa je 
nie bluffe fèn die klaène s è n d l a u p e r ! . . . . 

Dit joeg uitdagend tegen Neel's verhaal in. V a n uit 
haar diepste wezen, bouwde nu de toorn een zuil in 
haar van haat, die ze in vlam-woorden weer uitspoog, 
den tarters het gelaat in. E n plots, zich totaal verliezend, 
greep ze T h i j s ' vrouw en moeder Burk tegelijk in de 
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keel. Thijs ' vrouw moest ze al gauw loslaten omdat 
die haar in de lies trapte en in de handen beet. Maar 
vrouw Burk kón ze niet loslaten, al rukten de menschen 
haar uit elkaar. Ze drong, stuipend van drift, vlak 
op haar lijf en sloeg Stijn's moeder tegen een trapstoep 
aan, in hevige vaart. Al le omstanders stoven op zij en 
niets anders meer deed Neel, dan h u i l - g i l l e n , . . . . blind 
van hysterische gift en w r o k . . . . 

— N o u sau de Braufersgrècht in, adder, mit mèan 
d'r b e i . . . . 

D e obsessie omschroefde haar keel, ze wilde niets 
anders dan samen het water in 

Beteuterd had Stijn Thijs weer op de beenen gezet, 
en totaal nuchter van schrik rende hij naar zijn krank­
zinnige Neel toe. H e t werd een bang opdringen en een 
angst-geschreeuw o m hulp. N u wilden de omstanders 
ook Neel tot bedaren brengen en moeder Burk, lam 
van schrik, uit haar zenuwgreep los-werken. In Neel's 
driftoogen gloeide zoo hél een vernietigings-drang, 
zoo waanzinnig en buiten ieder besef van menschelijk-
heid, dat de omstanders voelden tusschen beiden te 
moeten treden. — Thijs was weer toegeschoten, wilde 
de lijk-groene, over haar heele lichaam trillende Neel 
neertrappen, maar zijn vrouw met tragische huilstem, 
schreeuwde: 

— Thaas, brèn je hènde n i e t . . . se isser è c h t m o a n s . . . 
de doerek brengt je gemoedereird op 't raue d o r p . . . . 

D e slagen met de pantoffel-hakken brandden nog als 
gaten in zijn kop. Zoo een nihiliste-wijf had hier nog 
nimmer rondgesprongen. H i j haatte Neel, haatte haar 
met een drift en een gift die hem half blind sloegen. 
W e e r knalden schandtermen over en weer, volgde een 
ontscheuring van intimiteiten, gretig opgevangen door 
de banger-omdringenüe buurtgenooten. Eindelijk kón 
Neel niet meer, was ze kreetloos in elkaar gezonken 
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als een onzichtbaar gefusileerde. D o o r Stijn werd ze 
in huis gedragen en met water beplast. Twee dingen 
had ze door deze straat-worsteling bereikt: dat inplaats 
van Thijs , Mooie K a r e i met Stijn samendeed en dat 
de heele buurt met ontzag over de moedige Neel had 
gesproken. Maar nachten lang daarna, snikte ze nog 
het leed van haar overkropte zenuwen uit, zonder 
dat Stijn of de kinderen iets merkten. — 

O o k het garnalen-kraampje had ze moeten opgeven. 
E r ging te veel voor de woeker-procenten af; te veel 
voor alderlei spullen en bijwerk. Ze k o n ook geen drie 
dingen tegelijk meer beredderen: doodvermoeiende 
ochtendmarkt, handeltje en huishouden. Maar het ergst 
was toch de weerzin ontstaan door raad van den dokter. 
Ze verpestte het heele leventje van W i l l e m en de kleine 
Sien, ook teringachtig, als ze de kinderen i n den 
walgelijken bakwalm liet slapen. D e muren dampten 
zwart roet af, de zoete oliestank zoog door de krot­
kamertjes en bekriewelde met scherpe lucht de keeltjes 
der kleintjes. W i l l e m had nooit zulke hevige hoest­
buien met bloedslijm uitgebraakt en ook Sientje begon 
weer wreed te keelschrapen. D e dokter sprak van 
een langzamen moord, die zij zichzelf het geweten op­
laadde. Zoo een marteling kon ze haar „ G r o n j e e t j e ' s " 
niet langer aandoen. O o k Stijn verbitterde haar leven 
al erger. H i j dronk weer hevig en was o m beurten 
woest, gevaarlijk, of stom als een visch. Telkens ran­
selde hij onstuimiger en onredelijker de kinderen van 
Neels eersten man, die hij niet luchten kon als hij drank 
i n had. Daar dwars tegen in ging Neel en dan dreigde 
Stijn meer dan eens met het broodmes, terwijl zij be­
loofde hem in beugels te zullen trappen. — 

N a eenige jaren van naargeestig getob in krotten, 
boven en beneden, in donkere gangetjes en achter-
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uitjes, kwam er zeer onverwacht, hulp opdagen. E e n 
paar oude kennissen van Jan Gronjee had Neel weten 
te bepraten. E r werd ook bij het Bondsbestuur en de 
slijpers een lijst gepresenteerd, en uit de opbrengst 
was Neel in staat een nieuwe nering te beginnen van 
kruideniers-waren, sigaren en tabak; weer in de 
Willemstraat, maar nu op grooter schaal dan haar vorig 
klein winkeltje waarin ze met Stijn verkeering had 
gekregen. D e n eersten tijd bracht het belletje vele 
nieuwsgierige en belangstellende klantjes. Neel leefde 
weer een beetje óp, haalde ruimer adem. Maar door uit­
breiding-van-waar en allerhande borgerijen moest 
ze toch weer een week-vrouw in den arm nemen. 
Gaf haar weer zorgelijke afbetalings-ingewikkeldheden. 
Stijn werkte heel ongeregeld. T o c h kon Neel vrijer de 
handen roeren dan eerst. In den nieuwen winkel had 
ze dadelijk met L i e n uit de Wijde Gang onderhandeld 
voor de zware wasch en huiswerk, 's Zomers, den besten 
tijd, ontving ze wel eens over de honderd gulden per 
week, maar 's winters werd het veel minder, betaalden 
de buurtjes veel trager. Zoo bleef het voor Neel worste­
lend scharrelen, ónder in, — en weer opduikend uit 
zorgen, verdriet, tot het laatste uur van iederen dag. 
Zoo broeide ze, in de duisternis van haar bedstee, de 
kwellingen van haar leven uit, soms plots doorjaagd 
van een zenuwachtige geluks-hoop, alle ellende van zich 
afsmakkend, dan weer vervreten van sarcasme en inner­
lijk verstorven voor de geringste illusie. — 



V I E R D E H O O F D S T U K . 

I. 

In het donker-duf alkoofje, achter het zwoelte-ver-
walmend winkeltje, was kleine Sientje op den grond in 
slaap gedommeld, midden in haar eenzaam spelletje met 
leege koektrommels, overrompeld door de ver­
stikkende zomermiddag-hitte die Neel's woninkje 
doorbroeide; al een week lang achtereen, regenloos, 
den heelen Jordaan stof dampig uitdorde; al de buurten, 
met hun heetbloedige bewoners, puffend en vermarteld 
van onmenschelijke warmte, liet zwijmen in benauwing, 
zonder dat een rimpel wind den hemel beroeren kwam.... 

Stijn was juist van zijn vent-zwerftocht door de 
Dubbele Buurt teruggekeerd. D e n ganschen nacht 
had hij op het water gezwalkt, met K a r e i ; zich de 
handen stuk geroeid; toen door de stad zijn waar ver-
schreeuwd. N ü snakte hij naar een paar uur rust. — 
Maar daar lei, i n de zwoele eenzaamheid van het donkere 
alkoofje, zijn vermagerd Sientje, met haar bleeke lieve-
lings-smoeltje, zoo stil over haar trommels ingesluimerd. 
Dat onbevlekte schepseltje, wat roerde ze hem. Ze 
had het pas „ a n de inflewense" gehad. H i j moest met 
dat broze wicht oppassen. N o u zou hij haar eerst naar 
haar bedje overdragen. A l s hij Neel riep wist iedereen 
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wijd en breed wat ze deed. H i j zou het maar stiekem 
zelf zien klaar te spelen. L i e n was ook een drukte-
makerige baboe, die weer haar liedjes afjankte i n het 
keukentje; k o n hij best zonder. — 

Met angstige en broze behoedzaamheid reeg hij de 
met touwtjes en stukjes veter dwars-verknoopte, arme­
lijke schoentjes van haar voetjes los. Dat was een 
armbacht waarvan hij parels zweette en ronkte van 
inspanning. E e n klauter op den stugsten kaaimuur 
leek hem minder. W a n t voor niets ter wereld wou hij 
Sientje zien opschrikken uit haar slaap. Bang was hij 
eigenlijk voor zijn groote, beverige handen, die dat 
zachte peuterwerkje beheerschen moesten. A l s een 
adem, zoo geruischloos bewoog hij zich om Sientje 
heen, blij dat hij het dutstertje zoo stilletjes kon regee-
ren. Gelukkig had hij weinig drank in, kon hij het bleeke 
snoetje van zijn Sientje rustiglijk zien. H e e l zacht en 
heel langzaam, het gerucht van ieder schuif-beweginkje 
aan haar dichte oogjes toetsend, lichtte hij armpjes en 
beentjes op en liet ze weer heel omzichtiglijk zakken. 
Zoo, scharrelend en zoekend naar bandjes en haakjes, 
wroetelde hij het slapend en zweetend wicht uit haar 
kleertjes, zonder dat een trilling van onrustigheid haar 
sluimer-snuitje had vertrokken. O p zijn wollen kousen 
sloop hij met haar w é g , naar de achterkamer en legde 
Sientje als een plechtig vrachtje het bedje in. Dat 
had hij er, met zijn ruige klavieren, knaphandig af­
gebracht, prees Stijn zich zelf. D o o r het gangetje 
riep hij naar Neel dat ze hem tegen half zes moest 
roepen, en dat K a r e i het opgehaalde mandengoed maar 
zoolang in de vlet op de Brouwersgracht zou laden. 
Drie uur maf, in den zomertijd, moest maar genoeg zijn. 
Daarna een glas ijskoud mout en hij kon weer twintig 
uur den zwel spelen. 
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II. 

V a n zijn jeugd af was Stijn altijd een avontuurlijk 
zwoeger geweest, die het geduld had gemist een vak 
grondig te leeren, instinctief schuwend, dwang en 
gebondenheid, en nu voor zijn slordig ongeduld boetend. 
De eerste de beste slampamper met een lamme vlerk, 
maar een spel kaarten en een borrel in de hand, kon 
hem op groen gras trekken en dagen lang van zijn werk 
aflokken. H i j was een heel ander slag Jordaansche 
jongen dan Mooie Karei , zijn broer. O o k altijd ge­
weest. — K a r e i zocht al zijn zoete en hitsige genoegens 
in, hij juist buiten den Jordaan. K a r e i was een knokker 
eerste-klas; bleef altijd voor anderen aan den hengel 
hangen, een onstuimige prent die al heel wat maandjes 
had opgeknapt voor „mishandeling" van agenten 
en weerbarstige buurtgenooten. Stijn was geen vrouwe­
dot, maar moeide zich met niets, miste het heetbloedig-
vurige en bedillende van Karei , die iedereen vonkjes 
uit de oogen wou slaan. Maar éénmaal het drankvuur 
in zi jn zenuwen, en dezelfde trage Stijn stond voor 
niets. D a n bleef K a r e i zelfs verstomd van Stijn's 
ijskoud vecht-flegma dat tot het uiterste van koele 
wreedheid in hem werd en toch een soort van razernij 
was. — In het dagelijksche leven leek Stijn veel goedi­
ger, trager, sloomer. H i j duldde veel langer en meer 
allerlei plagerijen, vinnigheden en zelfs grove uitbar­
stingen en „voerderijen". Stijn begreep ook niet fluks, 
had geen radde en verleidelijke tong als Karei , die je 
al boos kon mishandelen met zijn scherpe taal. W a t 
ze Stijn onder de ongebolsterde kameraden voor 
vijandelijke gemeenigheid schaften, dat slikte hij stil, 
zonder vertier. Zoo een slomme grasmaaier was hij nou 
eenmaal. H i j k o n over zijn goeiigheid, zijn genegen­
heid en zijn afschuw, voor en van zekere menschen, 
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nooit iets zeggen. H e t vroor koud o m zijn hart vast 
als hij de tong wilde roeren. H i j wou nooit en nimmer 
in het vizier vallen, omdat zijn schuwe verlegenheid 
en zijn geen-raad-weten met eigen lijf en gedoente, 
hem zelf altijd het meest en het vreeselijkst kwelde. 
K a r e i liet bijna niets over zijn kant gaan. A l s die den 
smoor in had, kwastte hij een ieder aan, dat ze voor hem 
maaiden als kippen. Stijn bleef, nuchter, meestal stil 
en onopgemerkt in een hoekje, keek een beetje lodderig 
en slaperig, en zat uren achtereen het raadsel van zijn 
punt-pantoffels te bestaren. — E n toch, als de drank 
in hem gistte, kwam zijn verschuwd en versmoord 
innerlijk doorbréken met een kracht die benauwenis 
o m hem heen sloeg bij den sterkste; werd hij veel 
slechter, heftiger en brutaler dan K a r e i met al de luid­
ruchtige makkers tezaam. D a n was hij als zwam in de 
tondeldoos die bij lichtsten strijk-kets vlam schoot; 
kon hij met zijn wrok een onschuldig schalkerijtje 
uitvijlen tot een krenking, waarvoor de lampjes moesten 
dichtgeknokt worden. 

Bij zijn vader vroeg opgeleid in de paling-rookerij, 
bleef hij soms al weken lang weg, zwierf buitenbuurts 
onder de gevaarlijkste en meest ontuchtige nachtgasten 
van misdadig Amsterdam. Verkropt min-verdriet of 
smart o m eigen gezuip, schaamte voor zijn ouders, hiel­
den hem altijd langer in het gezelschap van de benden 
dan hij zelf wou. Al lerlei soorten van souteneurs, 
kwartjesvinders, inbrekers, zakkenrollers, jatters, ver-
loopen sujetten, monsterachtig ontaard in driften, 
werden zijn kroeg- en zwerfvrienden, zonder dat hij 
ooit den kleinsten diefstal of lokking van kerels door 
afgerichte meiden, in de hand werkte. Slim was hij niet, 
sluw nog minder. V o o r uitgeslepen werkjes deugde 
hij even weinig als voor afdreigerijen. Gejat goed zou 
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hij niet verbrugd, maar teruggegeven en zijn eigen 
velletje over een bibberenden schooier heengeworpen 
hebben als hij dien zag blauwbekken i n de kou. Ze had­
den niets aan hem en hij niets aan hun. Onder geboefte 
en uitgestootenen k o n Stijn wel leven, maar nooit 
in hun bende meewerken. H e t was hem zelf ook 
niet heel klaar waarom hij tusschen al die boosdoeners, 
die afdreigers en rotteraars, die schoreme gavvers 
bleef plakken. Goud-eerlijk van hart, spontaan be­
drog verafschuwend, walgde hij soms van hun vuile 
praktijken, hun beroovingen van in de val gelokte 
hoeren-slachtoffers, en vooral van de pooiers, die hun 
rottende meiden kapot ranselden als ze niet genoeg de 
kroeg inbrachten. — 

E n toch leefde er iets in de atmosfeer dier boeven-
kroegen dat hem rillingen van stil genot gaf. H i j voelde 
zich zelf een z w e r v e r . . . . E r was iets guls en vrij's 
o m die misdadigers-menschen, iets losgeworsteld van 
alle fatsoens-beknelling, in hun daden iets gewéldig-
avontuurlijks en beangstigends dat hem lokte. H i j k o n 
er zich soms zoo roekeloos gelukkig voelen, zoo vrijuit 
al zijn benauwingen zeggen en zijn gemeenheden 
schaamteloos biechten. D i t gevoel in hem deed hem 
denken dat hij niet beter was dan zij, al stal en moordde 
hij niet. W a n t kaartspelen en drinken, al verhitter, 
met dat schuim, was hem het onontbeerlijke genoegen 
van zijn jong leven geworden. In verdoolde nederigheid 
was hem alle zelf-besef van eigen wezen ontglipt, 
zocht hij, in zijn van inzicht verduisterd brein, hun 
walgelijkste wanbedrijven soms door onverschilligheid 
en langs-zich-laten-glijden, buiten beoordeeling te 
stellen. H i j paste bij hen, dacht hij, o m den on-
gebreidelden zuip, zóó hevig en ongetemd als hij 
dat nergens anders k o n ; o m de hartkloppingen-
gevende, heete woede waarmee onder hen kaartge-
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speeld en gedobbeld werd, oog en oor waaks voor het 
kleinste spel-bedrog. H i j paste bij hen, omdat het 
diepere onderscheidings-besef van wat goed en kwaad 
was, in hem niet bestond, eigenlijk nooit bestaan had, 
al herinnerde hij zich flauw nog wat versmiegelarij 
van zijn catechismus. Heerlijk vond hij hun zorgeloos-
roerig geld opstrijken en uitgeven, hun los, schaamte­
loos zeggen wat-ze-denken en doen, ieder en alles 
op voet van gelijkheid behandelend. Onder hen k o n hij, 
zonder boet-predicaties, eerst weken achtereen zijn 
drankdorstigheid lesschen, weken in de lorem blijven, 
letterlijk alles, alles rondom vergeten, niets anders zien 
dan den schenkenden klauw van den kastelein, die 
zijn heeten borrel op het randje van de toonbank naar 
hem toe schoof., E n van het eerste morgenlicht, tot den 
donkersten nacht één roes, één wriemeling in den 
kop o m alles; een roes die huilerig verdriet aanzwiepte, 
maar veel meer verdooving en lol bracht. H i j moest 
van binnen en van buiten vuur zijn. H e t moest zijn 
tongpunt schroeien. H e t moest als een gif van zijn lip­
pen rooken. Zooals hij i n de Hoofdwacht zoop, zoo zoop 
geen sterveling in Amsterdam; met Blinde Janus, en 
Zwarte Gerrit, met B u l en M i e Rijglaars; met Ouwe 
Droppel en Schorre Gijs. D a n , halfteut, met een stel 
nooit-werkende diamantslijpers, die de heele wereld bij 
elkaar konden vertellen. Daar gebeurden heele comedies 
die je een wilden schater in de keel deden schieten. Daar 
passeerden streken en schandalen die je bij Stoel en 
Spree niet op de planken te kijk kreeg. — Maar vooral 
onder de schooiers koesterde hij zijn vrijheid, zijn nooit 
gefnuikte of verknelde vrijheid. Onder hen k o n hij 
precies zoolang brommen, leunen, zitten, staan, luieren 
en lodderen als hij zelf wou. H i e r geen geleuter van 
Kilometerboekje, geen gesnauw van zijn moeder, 
rochelend in haar valsche vromigheid. Ze hielden van 
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hem, al de gavvers, om zijn goeiigheid, zijn sullige 
meegaande en rustige natuur. E n toch hadden ze ook 
ontzag voor zijn ingeboren vrijheids-drift, zijn koene, 
onbarmhartige kracht als hij, eenmaal dronken, vocht 
en al zijn schuwheid plotseling afwierp. Ze vertrouw­
den hem als een broer van de gilde. Ze vochten zich 
wond o m beroeps-werk waar hij bij was; ze bespraken 
inspringers en inbraak-plannen vlak rond zijn o o r , . . . . 
het deerde niet. Ze wisten dat Stijn liever zijn tong 
afbeet dan te verlinken. H i j sprak hun dieventaal, hij 
walste in hun danskrotten, hij verliefde zich op hun 
deerns; hij vocht met hen mee tegen de prinsemerei; 
hij ronkte naast hen in de walgelijkste logementjes en 
luimspiesjes en stond op den span o m hen voor gevaar 
te hoeden; maar nooit duldde hij een opdracht als 
sauger o m mee te doen aan hun dieverijen. O o k in 
die roovende benden, elkaar verknevelend en ónder­
persend, elkaar met haat neerstootend en vertrappend, 
wou hij zijn vrijheid, wou hij van niets en niemand 
bevelen dulden, al was het voor een te grabbel liggende 
snoeierij. D a a r o m had hij ook geen jonge meid ge­
trouwd, maar een weduwe die het klappen van de 
zweep kende. — 

Soms bleef hij maanden lang nuchter, maar in de 
winter-werkloosheid verzwierf hij van zelf weer naar 
de boevenkroegen, verlangde hij onstuimig naar het 
stemmegeraas, het verhittende lawaai, den broeienden 
wasem van hun drank en p i j p e n . . . . E n het meest wel 
naar het doffe gekantel van de steenen; naar de figuur­
tjes, de harten, schoppen, ruiten en klaveren van de 
kaarten. E r was op de wereld niets gezelligers dan 
's winters zoo stiekem verdoken te zitten achter het 
vonkertje, in rustige spanning te dobbelen in de kroeg, 
met de ontstelde of lachende bakkessen van de kedinne 
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jongens rond hem heen, het spel op zijn louterst mee­
levend. E n dan langzaam over je heen voelen nevelen de 
dronkenschap die alles voor je gloeioogen open- en 
dichtsloot, achter waaierige gordijntjes van damp. Eerst 
wist hij zelf niet goed hoe dat heete geslurp van jenever, 
waaraan hij zijn lippen zoo scherp brandde, zijn heele 
wezen weer zoo inéén gegrepen had. Maar het bleef toch 
maar voor een verschoppeling, een zwerver-zwoeger als 
hij, het eenige genot op de steenen. Wormen-steken kon 
hij gauw genoeg. Je soesde zoo lekker; je was w é g en 
bleef t e g e l i j k . . . . Je hóórde en toch voelde je je doof; 
je zag en je kon niet kijken; je had honger en je rispte 
van zattigheid. E r stommelde een wagenkrat over je 
k o p . . . . en je voelde geen pijn. — Zoo, in een roes 
k o n Stijn pas luisteren naar zich zelf en naar het ijse-
lijke en verdrietelijke van zijn zondigheid. H i j alleen 
kon zich beschuldigen, en geen gedrilde leger-des-heils-
apen met hun omgebogen solletjes en hun zanekerig ge-
poekel. Die konden voor hem allemaal de kippenkoorts 
krijgen. H i j zou ze een rauwe plak biet op de oogen 
hangen; hij zou ze in een gonjenzak kunnen 

verzuipen Ze begrepen niets van zijn chagrijn, 
wat in hem, heel diep binnenin, vurig vrat van pijn, 
pijn, die hem wild maakte, een stekende, priemende 
pijn, alsof een mes langzaam zijn ingewanden inge­
sneden werd. Neen, hij moest die chagrijnigheid o m 
zijn jammer-lot overgieten, met nat vuur. H e t moest 
stillen van b i n n e n . . . . H i j zou nog veel meer naar 
het ruim zwiepen. 

D a n , vreemd en verschrikkelijk, kwam er een 
stilte in zijn binnenste die hem zélf bedreigde; voelde 
hij het gewaai van de gordijntjes waarachter hij alles 
zag, tochten op zijn klamme beefhanden. — D a n 
plots, werden de menschen en de dingen om hem heen, 
zoo klein als vliegjes. Z i jn ongemengde natuur, buiten 
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ieder vooroordeel, door den drank afgezworven naar 
het helsche, zonder benauwing voor vonnis, gevang, 
menschen-geminacht, stootte naakte, trappelende i n ­
stincten zijn versmoorde lichaam uit, en er dreunde 
dan een wilde kracht door zijn knuisten die hij moést 
ontladen. D e duivel blies zijn ooren vol . O ! als de vreem­
de, trillende lichtjes voor zijn dubbel-kijkende oogen 
aangestoken werden, door dien zwaaienden, rooden 
arm, in het geflakker van flambouwen woelend; als dat 
begon, het draaien en wentelen, alles in één gloed, 
dan werd er een kracht in hem geboren, een misdadige, 
koele moord-drift, door hem zelf niet meer te beheeren. 
D a n kreeg hij de roode staar, misvormde zijn heele 
tronie. 

Als hij zich goed bezon was dat vreeselijke, dat 
huiverend-koude, dat ijs-gevoel, dat verstrakken en 
versteenen van al zijn zenuwen, eerst de laatste jaren 
van zijn drinken i n hem gekomen. — 

H i j was nooit wél-bewust-wreedaardig Stijn, maar 
dan konden i n hem plots, uit een diepte van verworden 
onmenschelijkheid, driften aangloeien en sêamspringen 
die al het betere klein-teisterden, zijn gemoed tot een 
razernij ópzwiepten, die koeling zocht in vernie­
ling. D a n wrong zich een duivelachtigheid los i n zijn 
wezen die éérst drift en plots alles-verstillende, rustige 
wreedheids-gedachte en voornemen in hem werd. 
H i j hoorde iets suizen nabij zijn ooren als in het 
stikke-donker ruischend water. H e t kookte in zijn 
kop, dat voelde hij zeker en zijn blik werd bij-
zichtig. H e t leek een en al geheimzinnigheid in zijn 
eigen wezen. Het werd in hem, een verontrnenschelijking 
van allerlei, door de jaren héén verkropte beleedi-
gingen die koeling en wraak-bevrediging begeerden. 
H e t raasde dooréén van binnen. H i j . dacht gelijke-



I 5 i 

lijk aan onwezenlijke dingen; aan het woeden van den 
heeten zomer in den Jordaan; aan een wind-huiver over 
het stille water van de Bloemgracht, pas gezien. H i j 
bedacht dat hij nog vier van zijn grootste garnalen-
manden moest ophalen bij W i t t e N a i n de Ratelwacht-
steeg en dat Jan Broek-en-Jurk hem een „ k e e s " had 
geweigerd. — Maar dat was zijn doel, zijn dieper, 
onbeklemd begeeren niet. Dronken was hij, zeker, maar 
tegelijk klaarlicht van handelen zou hij zijn. H i j hoefde 
niet aarzelend te snuffelen naar de lucht van zijn haat. 
H i j voelde het wreed-onverschillige in zich van ver­
nietigende natuurkrachten. „ I j s k o u d " stierf hij van 
alle genegenheid af. H i j voelde een bleeke grauwheid 
over zijn gezicht heentrekken en zijn oogen zoo diep 
het hoofd ingloeien als waren ze met een hevigen stoot 
tot op den achterkant van zijn hersens doorgeslagen. 
D e knoken van zijn knuisten voelde hij nu ijzer-stram 
en puntig als van een boksbeugel. D e tragische werking 
van zijn verwilderde hartstochten koos onbewust zijn 
eigen ziel tot object. H i j verontangstigde zich in zijn 
eigen benauwenissen. H i j voelde nu zelf dat hij er 
afschuwelijk gemeen moest uitzien. Zijn losgewoelde 
instincten, eerst opgekneld tusschen de beklemmende 
ruimten van saampersend verstand en omzichtigheid, 
speelden een stormig spel met zijn bewuste wezen. 
E e n soort van voor niets terugwijkend fatalisme had 
hem gegrepen. E e n kouden grinnik was al wat hij er 
tegen deed. H i j zou op den menschen-vuilnishoop 
trappen, grinnikend trappen., D a t moést zoo. H i j , 
schuw, kop n e e r ? . . . . H i j , Stijn de stotteraar, de 
Mop? . . . . Zi jn toom was doorgebeten. Met versnelden 
groei kwam in hem tot uitleving wat bij duizend anderen 
van zijn soort, latent bleef dralen rondom fatsoen, 
angst voor openbaar oordeel en het straffende gezag. 
H e t was een toestand van klare wreedheid, die even 
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vóór de bedwelming intrad. H i j duurde heel kort, 
maar vermoeide hem voor een week. In dien toestand 
was alle menschelijke, kleine gevoeligheid uit hem 
weggeslagen. H i j begreep zich zelf niet meer. Zi jn ge­
zicht, zijn hoofd, zijn lichaam leken hem van een ander 
schepsel en door zijn mond was een zenuwschok heen-
gehit die zijn geheele gezicht verwrong. T o t ook dat 
verwrongen spier-gevoel weer weg trok en hij zoo strak-
koel stond als een wachter op post. Niemand had 
dan eenig vermoeden van wat er voor verschrikkelijke 
gedachten en handelings-plannen i n Stijn leefden. 
H i j stond weer gewoon, droomerig als anders. Maar 
alle gevoel van menschelijke verantwoordelijkheid 
was uit hem weggezonken. V o o r de misdadigste daad, 
de koelbloedigste wreedaardigheid zou hij niet meer 
terugschrikken. H i j hoorde zich zelf spreken, helder 
en nauwkeurig de woorden beklemtonend. T o c h sprak 
hij niet, maar de duivel i n hem. D i e stookte de 
wilde lusten, de wraak i n zijn hart ó p ; die wou zijn 
handen met bloed bemorst zien; die wou hem tot 
moordenaar vergedrochtelijken. Niemand, naast den 
stillen Stijn staand, vermoedde zoo dicht zich neven 
den onverhoeden dood. Neel had wel eens wat afgrijse­
lijk gemompel opgevangen en i n beangstiging naar zijn 
grauw-bleeken kop opgekeken, maar altijd zag ze 
het vale ervan snel voorbijtrekken, dat ze er verder 
geen bekommernis meer o m had. E n toch was de 
afgrijselijkheid van deze onmenschelijke gevoels-
verkilling en zinnen-afkoeling in Stijn een felle werke­
lijkheid, bleef het louter toevallig dat zij er nog geen 
verschrikking van had doorleefd. In dien toestand 
k o n Stijn zijn stiefkinderen W i l l e m en Mientje en 
Jansje met hun hoofdjes i n kokend water onderdompe­
len. Het was dezelfde kracht die hem, van stillen 
suffert en soms weekhartigen goeierd, tot den gevaar-
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lijksten vechter van den Jordaan maakte, veel wreeder 
dan K a r e i ; die hem in monsterlijke koelbloedigheid 
deed verminken, zóó ergerlijk-gevoelloos dat zijn 
hardhandigste en wraakgierigste makkers er van 
verstomden. In dién toestand, werd hij vijf minuten 
nuchter van onmenschelijk wreedheids-verlangen en 
totaal angstloos voor alle gevolgen. Koel-gelaten, door 
geen schijntje idee aan iets meer gebonden. H i j meende 
dan alle kracht van zijn schrikkelijk-verboosaardigd 
wezen in één daad te kunnen verspillen. H i j zou Neel 
de huid hebben afgestroopt, zooals hij het zijn aal deed, 
in koelbloedigen moordlust. D i e menschelijke onbe­
wogenheid, het koud-onaangedane voor ieder schepsel 
en iederen toestand o m hem heen, doorschouwde 
hij geen oogenblik met eigen bewustheid, al leek hij 
de vijf minuten, tijdens de losklautering van zijn 
misdadigste driften en wreede instincten, helderder, 
koel-rustiger van inzicht dan ooit. Deze verstands­
verbijstering in zijn wezen, scheen door afstootelijk-
koele kracht, juist alle vermoeden van tragische 
krankzinnigheid af te weren. H i j kende de duivelen 
niet die de drankzucht zijn lichaam had ingelokt, zijn 
verschroeiden geest omlegerden en grillig speelden 
met al zijn driften en neigingen. N u , in den toestand, 
was er één kou in zijn binnenste, een kou die versteende, 
die zijn bloed in zijn lijf deed stollen. Bij gewone 
dronkenschap was hij meestal puffend benauwd, verhit 
en de keel droog uitgegloeid. W a s zijn maag een vuur-
ketel gelijk, die vlammen naar zijn keel en hoofd toe­
woei. D a n k o n hij den volgenden morgen zichzelf 
stijf vloeken en bezwoer hij bij hemel en hel nooit meer 
een droppel vuur met de tong te zullen afzoenen. 
Ze moesten hem dan maar voor altijd op de keien 
laten d a n s e n . . . . het sjokte hem lauw. D a n wou hij 
wel knokken, maar alleen als het niet anders kón. 
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Maar had hij zijn „ k o u " beet, dan was er een veel 
vreeselijker macht over al zijn doen en denken uit­
gespannen. D a n was er in hem dat grinnikend-stille, 
doode van zijn hart en zijn zenuwen. D a n kende hij 
geen morig meer. D a n zag hij alleen de lemmet­
spiegeling van een nifterik, voelde hij zich rustig bereid 
tot den moord. N i m m e r waren zóó volkomen alle 
schuwe angstigheid en traagheid uit hem weggezonken 
als i n dien toestand. H i j begreep niet dat hem ooit 
iets had belemmerd te doen wat hij zou kunnen 
doen. Zoo was hij, eindelijk heelemaal zonder drift, 
zonder haat, zonder vrees-gevoel, tot alles i n staat. 
Dat er niets nog g e b e u r d e . . . . was rustig kracht -
bewustzijn dat het vreeselijkste tóch gebeuren zou; 
dat niets hem ontgaan kon, in de jenever-kroeg niet, 
tusschen den walm der kerels, op straat of in huis 
niet. Neel, zijn Neel? . . . . H i j zou geen enkel vloek­
of kijfwoord verspillen. Ze was er toch om k o u d . . . . 
H i j zag al zijn scheermes in haar weeken h a l s . . . . 
D e kinderen van Gronjee? . . . . H i j zou ze bijéén binden 
als blinde katjes en ze in hun slaap de Brouwersgracht 
indompelen. Sientje, Koentje, Hannesje, Daantje, 
Pietje, Siempie, zijn k r o o s t ? . . . . Ze moésten de wereld 
u i t g e h o l p e n . . . . H i j zou ze de angst-oogen dicht­
knijpen, maar doén zou hij h e t . . . . omdat het onweer­
staanbaar was. O ! die koude hartstocht van het roeke­
loos verniel-beest in hem, hij stolde zijn h a r t s l a g . . . . 
H i j had alle besef van zijn eigen wezen v e r l o r e n . . . . 
hij betastte aan zichzelf een a n d e r . . . . 

H i j voelde haar altijd aandreigen die verdorven 
drift, met een lange, akelige kil-heete rilling, van 
zijn kruin tot zijn hielen, als een huivering voor eigen 
wezens-verandering. D a n worstelde nog even het 
bewuste, verzinkende van den goeiigen, — tegen 
het verwilderde, instinct-driftige en onbewuste van den 
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waanzinnigen Stijn. D a n wou hij Neel, zijn broers, 
zijn ouders, zijn makkers, ieder die hem in den weg 
trad wel even benard waarschuwen voor het vreeselijke 
en vernielzuchtige dat zoo dadelijk zijn heele wezen 
zou gaan beheerschen. W a a r o m bleef Neel nou 
zoo vlak in zijn nabijheid, scheldend en uitjauwend? 
W a a r o m liepen de kinderen zoo onverschillig tegen 
„dronken" vader op? E e n angstigheid joeg dan door hem 
heen, dat ze toch maar uit zijn nabijheid zouden blijven. 
Dat waarschuwings-gevoel en het dreigende bewustzijn 
dat hij door een waanzin-vlaag zou worden gegrepen, 
had hij nooit als hij gewoon „ z a t " was. D a n kon hij 
van de Gronjee'tjes alles afgannifen en met lievig­
heid zijn eigen kinderen de handen induwen. D a n 
kon hij Neel wel met haar neut door een ruit kwakken 
en een mes naar haar toe spiezen, maar dat was toch 
losse opgewondenheid. E n dan wist hij zelf van zijn 
bedwelming, van zijn lallen en kijven en vloeken. 
Met zijn kroost op den arm, zou hij dan, al was het 
midden in den nacht en al was hij half kreupel gerost, 
nóg een kroeg hebben kunnen inhinken, o m zich de 
keel met drank te s p o e l e n . . . . Maar in dien toestand 
was er alleen kou, stollende kou om zijn hart, in zijn 
aderen, zijn heele lijf. N o u kon hij ieder die hem een 
woord te veel zei, den strot afkerven zonder een kik. 
D a n geen stotterpraatje meer, geen bang-makerij, 
geen omzeiling van de daad. D a n voelde hij kruit in 
zijn lijf en toch kou. H i j , zoo heet-verliefd op, zoo 
zengend-begeerend het kleine, mollige lijf van zijn 
N e e l , . . . . verliefd i n zinnen-roes op al haar nukken, 
onwilligheden, op al haar aftrappingen van zijn wel­
lustige liefkoozingen, hij kon haar nu splijten met 
een hak-machine. Anders, na mishandeling van dat 
lekkere lijf, verhit als een hengst, opvretend den glim-
migen lach van haar brutale oogen, bepeuzelend den 
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jauwenden klank van haar stem, zich-zelf aanklagend 
als een lafhartig brok creatuur, was nu al zijn harts­
tochtelijkheid tot den grond toe afgekoeld, zou hij 
eerder zichzelf de polsen doorgebeten hebben, dan haar 
lichaam aan te roeren. Anders, los-storming van 
een wild wellust-gevoel in hem, door een physieke 
overmacht op haar üitgeworsteld, al heftiger en 
geprikkelder opgejaagd door Neel's afweerwoede en 
haar sarrend-koude onverschilligheid; al feller aange­
vuurd door haar uitgespogen haat voor zijn verrottend 
lijf en weerzin tegen zijn beestelijkheid. N u leken 
al de brandende driften voor haar wezen weggevloeid, 
was er niets over dan de kou, de verschrikkelijke 
kou van zijn moord-kracht. Plots, met een kil-heete 
rilling, die hem weer veranderde van wezen, zakte 
de gewaarwording van zijn innerlijk versteenen voor 
ieder wezen en ding; begon hij hevig te beven en te 
huilen, uren l a n g . . . . zonder dat iemand begreep 
waarom. D a n dacht hij met goedige hartelijkheid weer 
aan Piet Hondepoot, aan Jan Hane-lap, aan Kee 
de Kale, aan de Nolletjes en W i l l e m H o m p i e uit de 
Wijde Gang, aan zijn broer Karei , aan Neel, en vooral 
aan zijn eigen lieve kroost; zijn Daantje en Sientje met 
haar bleeke s m o e l t j e . . . . D a n voelde hij zich heerlijk 
opgelucht, gered uit een vreeselijk gevaar, veraf­
schuwde hij de domme woede van zijn wraakzin. N o u 
vloeide er weer warmte naar zijn menschenhart, k o n 
hij weer alles verslikken wat ze hem te verduwen 
gaven. A l s hij nou de blommenmeisjes rond de kroeg 
van Moeke, of van Zwarte Jans, ontmoette, dan kocht 
hij ze met een kwinkslag en een haberdoedas los. N o u 
was hij weer een halve broer van iederen bedelaar, 
schooier, gavver, kroeghoüer, een halve broer van het 
uitvaagsel der menschen. N o u kon hij zijn flok van 
zijn gat missen, voor wie er om kwam. N o u had hij 
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molm, een hand vol, zonder muntmeter. N o u had hij 
dijn voor tien, wiegde er muziek in hem, kon hij weer 
zijn Neel knuffelen, al smakte ze hem ook met zijn 
dronken kop tegen de koffer-planken op. D i j n , dijn! 
dat was zijn leven, nu de verontrusting van hem was 
afgetild. E n het zong in hem, nu hij gered was van 
die vreeselijke duizeling, die donkere ijzigheid, die 
killing i n zijn lijf. H i j zong, liederlijke liedjes 
van den hengelaar, met de kwieke geschiedenis van 
zijn dobbertjes-spel in het groene slootje; van het zotte 
boerinnetje, beladen met kleurige vogeltjes om naar 
de stad te gaan, en een schunnig heertje ergens voor 
een venster ziet zitten die haar vinkjes wou zien. O p ­
en-de-op Jordaansch gorgelden de zinnelijke liedjes 
zijn keel uit; ontlading in zang van zenuw-angst, terwijl 
hij zich zelf strafte in sullige gedweeheid als ze hem 
met een snauw al te luidruchtig vonden. N a de 
verkilling, er van schuwend in angstige herinnering, 
bleef hij soms weken zonder droppel drank. E r was 
dan wel een vreemde vereenzaming o m zijn wezen, 
zoo zonder vrinden en buiten het kroeg-lawaai, maar 
hij huiverde ook zoo voor zich zelf en zijn monsterlijke 
verbijstering, later geheel herkend als een vlaag van 
wreedste driften, die in het donkerste van zijn heet-
satyriastisch gestel opgesloten, wel eens morden, maar 
toch nimmer licht hadden gezien. Nooit was hij zoo 
goedig en alles-duldend als na de wegzinking van zijn 
gevoelloosheid. D a n zocht hij steeds, onder een schrij­
nende wroeging, verdooving in de zwaarste zwoegernij. 
D a n koeliede hij door, twintig uur per dag, met een 
restje slaap, zwaar als de dood, er tusschen gesleept. 
Zelfs Karei met zijn zonnig korfje witte Hagenaartjes, 
duifjes, pas afgericht voor de verre sterretjes-vlucht in 
den azuren zomer-hemel, kon hem dan niet op zachtere 
gedachten voor zichzelf stemmen. E r was soms een 
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heel raar gedachten-tollen in zijn kop, waarvan hij 
zelf beduusd raakte. H e t k o n dan zoo wrang, zoo 
bijtend-brandend i n hem spotten met eigen goede 
voornemens en zijn opgeborsteld fatsoen. Z i j n brave-
hendrik-achtige oppassendheid verkwijnde zijn jonge 
leven, sarde het in hem. H i j moest bruiloften met den 
d u i v e l . . . ^, en de goud-korrels van het strooiende geluk 
achterheen-rennen. H i j moest de rokken-zwaaisters 
van de vroolijke buurt een lel bier zien uitslurpen dat 
het schuim hem de oogen inspatte. — Eerst had Stijn 
in een duizeling van begeerten zichzelf verloren, en 
alleen gegrepen naar de hand die hem drank schonk. 
Plots waren de helle gloeiingen van zijn hartstochten 
uifgedoofd, kwam er een verduistering over zijn zinnen 
gedaald, die hem van iedere gedachte aan huis los­
scheurde. H e t stormig-donkere noodlots-leven had hem 
in één zwarten nacht al het licht voor de oogen w é g -
gepatst. T o e n was het vreeselijke begonnen waar hij 
niet meer aan denken wou. E n nou, in de stilte van zijn 
oproerig, genotziek lijf, grinnikte weer spottend, zoet-
wrang een duivel in hem, o m zijn taai gedrag. Bij 
de „ j o n g e s " kwam hij niet meer en toch dacht hij aan 
hun kaarten en deerns die zoo gloeiend konden zoenen. 
H i j voelde heimweeïgheid. E é n harmonica-haal, uit 
een buurtstraatje, op een schemeravond, bracht hem al 
van streek, k o n hem in smartelijk huilen doen uit­
barsten. Maar dan kastijdde hij zichzelf, want niets 
weerzinwekkenders bestond er voor hem dan grienende 
kerels. E e n bier-vent was onder een kastoren hoedje 
te vangen en je affronteerde er je eigen geweten mee. — 

Neen, hij zou nu zuinig zijn en blijven. Zi jn kapotte 
schoenen lijmde hij zelf met brok-lapjes bij ; de beschim­
melde broekjes van de jongens wiesch hij uit. H i j wou 
doen, doén, vergeten. L o k t e hem een kameraad naar 
den borrel, dan hield hij zich van den wallenkant 
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of zei ijskoud: „ m o t niet". A l begreep hij zelf niet, 
in zijn schuwe verlegenheid, waar hij dat koene „ m o t 
niet" vandaan had gehaald. Soms dacht hij wel dat 
ze hem voor den kop zouden mallen, als een beest, 
omdat hij zoo schuw wegtrok rond hun vertier. — 

Tweemaal was hij al die maand te water gesprongen, 
ter redding van een kind en een meisje van achttien 
jaar, het laatste met huiverig levensgevaar. Maar ze 
kenden Stijn Burk op Baangracht en Prinsensluis en ze 
wisten dat hij zwom als een rot. Dat was nou al het 
negende schepsel door hem gered. H i j moest voor zich 
laten aanvragen, dan kreeg hij medaille of ridderkruis en 
nog een hand m o l m toe. Maar hij lachte schuchter, rukte 
zich los uit het geestdriftig menschen-lawaai o m hem 
heen, wist zich nauw te bergen van schamende ver­
legenheid. Maar iederen dag werden zijn gedachten 
somberder en zwaarder, en wriemelden verwarder 
door zijn onbeseffend brein, soms zóó bot en stomp 
dat geen speldeprikje van een denkbeeld door zijn 
harden schedel k o n heenpieken. H i j voelde weer huil-
drang, als een echte wereldsche ellendeling. N o u had 
hij gezopen, gedobbeld, meiden bekropen, zijn handels-
geld verbrast, g e k l a p l o o p t . . . . nou wou hij zich met 
grienen verlichten. Wacht, hij zou zich even blauw 
trappen, zoo een bolleschok als hij w a s . . . . E r lag een 
joodje in de sluis, bedacht hij, dat riep o m hulp. 

— J o a k o p p i e ! . . . . we komme, hou je koppie baufe! . . . 
M o o i , als Jakoppie zijn kopje maar boven houden 

kón. — H i j zelf was precies zoo een mistroostige dren­
keling. — H o u je taai! t . . . Jawel, als hij maar kón! H i j 
was niet gewend stroop van de broodkorst te likken 
en de zoetelijke tong venijnig tegen een armen honger­
lijder uit te steken. Maar nou moest hij toch o m al die 
smadelijke harlekijn-raadgevers lachen, als N e l Scheen­
dert, en de dood-katoenen Frans Leerlap, haar kerel. 
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H i j was als het vuur in de testjes onder de voeten van de 
wintersche vischvrouwen. Die warmden zich de huive­
rige hieltjes, maar wat de kooltjes zelf voor pijn te ver­
duren hadden van het vuur, dat bedachten ze niet. 
Gelukkig was het nog niet zoover, dat zijn wijf voor 
hem tippelde en de bikken met gemeenigheid verdienen 
moest. Z o u net iets voor Neel zijn. Geen kerel keek ze 
naar zijn kersepit al had hij centen-caskedoole voor 
tien. Ze zou zich van de openbaarheid vervloekt voelen 
eer ze zoo iets „gerissekeerd" zou hebben. H i j had 
zich wel het mikmak gezopen, en zijn Neel was altijd 
knap gebleven. H i j had de liederlijkste lellen den bran-
derigen wellust-mond met heete zoenen volgeslobberd 
en zich door den benauwenden wasem van hun verlepte 
lijven laten b e d w e l m e n . . . . Z i j n Neel had niet ó m -
gekeken, had geploeterd, altijd geploeterd voor haar 
biggen en het gezin. H i j had de goeie schoentjes der 
kinderen wel bij Oome Jan verpatst, voor zijn dobbel-
drift, en Neel's immese blousje naar den uitdrager 
gebracht voor de daaien; zij had na den hommeles, 
weer haar vingers krom-gezwoegd voor nieuwe schoen­
tjes en een nieuwe blouse. H e t was o m te sterven 
van schaamte, om het naar den kop stijgende bloed 
uit het gezicht weg te vegen en nooit meer onder die 
klare oogen óp te duiken. — 

„ D a t is Jan L a t en hier heb je H e i n Spijker", hoonde 
een spot-duivel in h e m , . . . . „ laat ze nog-es eentje 
grijpen". — Daar was het weer; dat vervloekte gekakel, 
dat woelige prentenboek van de kroeg, zoo heet zijn 
herinnering instortend. D e n schroor moest hij op, 
onder de ploeteraars die om voedsel vochten. Geen 
uur zonder werk zijn. A l s de visch was afgeloopen 
en ook de bootwerkerij, de suiker, dan moest hij zich 
rauw beenen o m weer wat te vinden, inplaats van 
mafferig te droomen in de kroeg. D a n maar planken-
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knecht aan het Rembrandt-theater H i j moest door­
knoesten en „reizen" op alles wat voor de hand viel. 
H i j moest inhalen en Neel weer op zijn hand krijgen. 
A l s hij zoo een „ d o o r s l a g j e " kon vatten was hij weer 
frisch. N o u leek hij een natte revolver die niet knallen 
kon. — 

Tegen October, als de kwakken-tijd heelemaaj afge­
daan had, moest Stijn zich sterken voor het afbeulende 
sjouwwerk aan de suiker-fabriek bij het Spaarndammer-
plein. D a n had hij een goed stuk brood. W a t deerde het 
of hij zich bloedwonden scheurde in zijn rug, — als er 
maar poen kwam, dan lachte Neel. Zakken van lood 
zou hij óók mannen. Rust langer, zei Neel stug, het 
lichaam wil zijn eisch hebben. 

Maar Stijn krabde zich op zijn kanes en joeg zijn 
ploeg nog meer óp. N u zou hij zijn idee niet mis-
l o o p e n . . . . Terwij l zij met de flesch kankaneerden, sloeg 
hij de haken in, zwoegde en tilde hij zich half dood. 
In dien tijd liet hij zich al om half zes porren; deed 
hij 's morgens nog van alles. D a n zette hij water te 
kook en koffie op een lichtje. Neel moest in bed blijven. 
H e t was hem een prikkelend genoegen haar i n alles 
v ó ó r te zijn en haar een bakje op den koffer te brengen. 
Met de kinderen snaterde hij de honderd uit en 
sjokkelde ze in hun rokjes en broekjes. H i j hielp in 
het winkeltje, rap-voor-zijn-doen, en sneed zich zelf een 
homp brood die hij droog naar binnen werkte. — 

Tegen acht uur riep hij de buurt-kameraden aan, 
sjokten ze tezaam naar de rookende fabriek, nog 
donkerend in de naargeestigheid van den morgen-nevel. 
W a r e n er dan makkers die al op de nuchtere maag 
vijf of zes bittertjes pakten, dan liep hij, rillend van 
bedwongen begeeren en afschuw, door, af wachtte tot 
ze weer de kroeg uitslenterden. Zoo een rotkeet, 

De Jordaan I I 
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schold hij kwaadaardig binnensmonds, woedend dat hij 
niet meelurkte. D e kerels bejouwden hem dan tot 
voor het Pand, maar hij duldde, liet het uiterlijk traag 
en onbewogen langs zich glijden. — 

V a n negen tot een bleef het dan inhaken, tillen, 
sjouwen, en van twee tot diep donker, weer. Niets 
anders dan balen suiker van het schip naar het pakhuis, 
waar ze van vier-en-twintig tot dertig „dik" , op elkaar 
gestapeld werden. In al weer en wind moesten ze ge­
reed staan, o m beurten van vijftien, telkens de hooge 
ladders op, smal-treê's, met een honderd-kilo-vracht 
den bevenden nek opgesmakt. A l s schonkig-gepeesde 
zwoegers steunden zij elkaar bij den hijsch, in woord 
en daad. W a n t al gauw was er stramheid en kramp 
in de zakken-omzwikkende handen, scheurden haken en 
perste gewicht het schoudervleesch murw. Stijn voelde 
zich alleen voor het afbeulend-zware werk geboren, 
het beestachtige zwoegen in afmartelende zonne-
hette, in kou, in wind en nat-kletsenden regen. H i j 
droeg de zakken overdwars, op zijn over-zaansch; dan 
tilde hij half op den kop en half op den rug. In het begin 
zong hij zelfs in stilte, een deuntje dóór de pijn van 
nek, schouders en polsen heen. Maar na een paar uur 
klauteren, vooral als er in het Pand nieuwe lagen moesten 
worden aangehaald, over de heele breedte van het pak­
huis, voelde ook hij plettende schuring en verzwaring 
van iedere vracht. D a n wankelde hij als de vier opsjor-
ders den „ h a r d e n " zak op zijn nek lieten neerbonzen, 
en hij er niet meer zoo vrij onderkroop als in het begin. 
D a n piepte ook zijn borst en kreunde zijn mond, zwoeg­
de de heele ploeg mee met een inspanning alsof ze het 
leven er bij moesten laten. Ieder o m beurt, kringden de 
kerels van den wal naar de ladders, sombere drom van 
zwijgende torsers. E r wrong een smartelijk spier-
beven o m hun bezweete kinnen en lippen, en hun 
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verbitterde gelaten, donker, grauw en verstramd van 
zwoeg-ernst, vertrokken droeviglijk van verbeten pijn. 
Ze schaamden zich voor elkaar te bekennen dat de 
zakken hun sneden in het vleesch; al bezweken ze, ze 
zouden sjorren en de smart uit het m o m wegvreten. Met 
hun vijven ruige kerels grepen ze de suikerbaal tusschen 
rijst-haken, van voor en achter bij de punten, de sjorder 
midden-stands, en tilden tien armen de vracht hoog de 
lucht in, uit de schuit. D a n wrong, als een levende en 
kreunende caryatide, de vijfde midden-staander zich 
onder de baal die hij in een loggen zwik op zich gesmakt 
kreeg, dat zijn nek trilde van den schok. Stijn leek het 
altijd een pols-losse overzwik-slag uit de haken, en het 
rustig stutten der schouders. Maar het plette als rots­
steen op den duur. D e zwakste sjorders van de ploeg 
scholden giftig en krijschten wild een vloek weg bij 
lederen nieuwen nek-worp, als de harde tweehonderd­
ponder op het rauwe, open-gescheurde rugvleesch 
neerzompte. V a n overspanning beefden hun beenen 
en handen. Afschuwelijk wild en hard keken hun ver-
zwollen oogen óp naar het Pand en de ladders, nog te be­
klauteren. Alleen Stijn, herculisch van saamgestuwde 
energie en kracht, gaf geen kik. Soms versjouwde hij 
wel dertig-duizend kilo per dag op zijn bloedende 
schouders, en gloeiden er wond-gaten in zijn rug die hij 
dadelijk moest afbetten met lauw water. Direct daarop 
dreef hij weer in het zure zweet, terwijl kou, wind en 
regen over de ploeg-beulers woei en plaste. H u n 
lijden was in onopstandigen wrok verstild; ze wisten 
zich niet beter dan werkbeesten, . . . . wat woüen ze 
blaffen? Laat de pijn maar razen in den rug en 
tusschen de lendenen steken, en priemen in polsen en 
b e e n e n , . . . . welk ander lot verdienden zij, verzwor-
venen? — 

Stiller en tragischer zwoegde de ploeg al naar de 

i i * 
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donkering van den avondschemer. Het kraakte en 
zuchtte van de afgemartelde lijven en tronies, en al 
stommer dreigde het werk voort. — 

— W e selle doar de loag in 't donker 'n dik hauger 
gauje jonges,. .) . . hoorden ze een moede stem uit het 
Pand naar de schuit schreeuwen. 

Ze wisten wat het beteekende. N u zou de kracht­
spanning nog moeten stijgen. D e roode hemden 
waarin ze werkten werden losser w é g - g e w r o n g e n 
bij den hals en de blauw-baaien kousbroeken af­
gestampt. E é n dik h o o g e r , . . . . dan stokte d'adem, op 
de hoogste laddertree bij het over-den-kop-wippen van 
den zak, ze in de keel; voelden ze een soort uit­
puttings-stikking en zagen ze een zwart diepsel dat 
ze blind voor de oogen schemerde. Bij het dalen van 
de ladders kroop een duizeling in hun hoofd, keken 
ze schuw het grachtje in. Maar de schuit met haar 
diepten schemerde vaal in den wal; het pakhuis, 
grauw-bruin en versmurried van zwarte rookerigheid, 
al de zakken opslokkend in zijn vraatzieke maag, 
wachtte, wachtte de kromgesjorde, levende carya-
tiden met hun wreeden vermoeienis-blik. Ze waren 
vernageld aan hun beulerij, ze kónden nauw meer 
ademen. Soms gierde een sarcastische verwensching 
naar de hooge fabrieksruiten, naar de bazen op hun 
zachte stoelen, rekenend onder de groen-omkapte 
avondlampen. D a n kwam er een paar minuten rustend 
bijkomen. E é n zoog een flesch aan de beverige lippen 
en dronk gulzig als een dorstige hond. E e n paar grauw-
paarse zweetkoppen, over de schuit heengebogen, 
slobberden hun uitgedorde kelen nat met het stinkende 
water van den wal. E r werd pruim-gespogen, gevloekt 
en gezwegen. — 

O o k Stijn haatte den zwoeg aan de Wester-suiker-
fabriek; vooral het zwerven rond de gloeiende suiker-
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ketels, om te r o e r e n . . . . H i j werd nog liever navel-
naakt gebeten van pijn door het felle goud-vuur van 
een hoogoven, dan daar je leven te verbroeien in de 
stikkend-zoete hette van de ketel-hokken. Maar ploeg 
en sjouw brachten hem in. Tweeduizend zakken per 
dag voor de ploeg, dat was zeven gulden voor hem, 
scheutig uitbetaald in het kantoortje, iedere vijfhonderd 
afgeschreven in het Pand, onder ploeg-baas' oogen. 
Zelfs betreurde hij het, pas in de vierde ploeg te „pee­
zen", terwijl de eerste het meeste werk kreeg. Zoo hun­
kerde hij naar het beesten-gezwoeg, want was er niets 

in de suiker, dan wachtten hem de kolen Heere-
m e n s c h e n . . . . daar was een zooi b o e v e n . . . . zoo slim 
had hij het nooit durven uitdenken. — 

Tusschen die werkers stonden de driftige en geld­
gierige kasteleins; langs den wal, tot de kolen-kerels 
werden uitbetaald, op Zaterdag-noon. W a n t onder de 
neurie hadden ze van hun verdiensten geklapt, zoodat 
de herbergiers precies wisten wat het werkvolk beuren 
moest. E r werd meestal zóó heet geslurpt dat, na blank-
strijking van de lat, hun loon tot een droevig duitje 
wegschrompelde. D a n werd er gevloekt, geschimpt 
en geknokt, maar de gelag-bazen, stronkige worste­
laars voor hun belang en in billijkheid opeischend 
wat hun toekwam, lieten niet los, al regende het, in 
felle woede, drijvers op de pruik, en al dreigden de 
zwartgevlekte kolenzwoegers, ze het merg uit de schof­
ten te zullen trappen. Ze wisten het wel, de gelag-
meesters, het kerkboekje bleef in den zak en het glaasje 
aan den mond. Zoo was het leven en hun volks-kitten 
roezemoezigdert iederen avond, propvol van klinkende 
klanten en slurpers voor de toonbank. D e n enkelen dag 
dat Stijn in de kolen werkte, zoog hij zich de longen vol 
zwart gruis, en priemde het spelden-gepiek van de stof 
onder zweet en hette, zijn lijf vol brandenden jeuk. 
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Maar wat zou het? O o k daar was hij een van de laatste 
ploegmannen; ook daar zouden heel gauw, de snavel-
happige zweeikranen — onmenschelijke vrachten heffend 
met dom gemak, — ket kleine, brokkelige en wurmende 
geploeter van menschenhanden verdringen. E n al kroop 
je op je borstvin overeind, je bleef als triestige 
Mokumer op de steenen staan, met leege knuisten. — 
Tegen den zomer kon hij het werk daar vast gedag 
zeggen, moest hij jachtig weer op een ander sjouwt je 
loopen. D a n Hep zijn heete muts weer vol zorgen, 
werd het slenteren her en der, zwierf hij als een totebel 
over de kaai en langs de dokken. Soms mocht hij nog 
een slordig handje meehelpen bij het tabak-opslaan van 
een schuit, maar ook dat bracht een kouden knaak in, 
meer niet. D e angstige werkloosheids-zorgen lokten 
hem weer naar de bittertjes-met-suiker en naar de 
bedwelming die zoo zoet, in één verloren uur, al 
zijn bangheid van het hart k o n uitdooven. T o t 
eindelijk de kwakken-tijd vóór lag, met zijn nachtelijk 
avontuur. Dat werk pakte Stijn Burk altijd met 
nieuwen hartstocht aan, — nu met Mooie Karei , — 
maar éérst jaren lang met den gannefigen Thijs, zijn 
oudsten broer. — 

A l s Neel heelemaal blut was en de lamp iederen dag 
voorover hing — hij had toén juist zijn aardig-beklant 
bierhuisje den grond ingedrongen — dan wierd het tijd 
voor Burk, zei hij zich zelf, o m de spanen tusschen het 
gele handen-eelt te knijpen, en, als het zoo uitkwam, 
iederen nacht te roeien, dat de lappen er bij neerhingen. 
D a n werd het donkere schaduw-spel van zijn noodlot, 
achterna gejaagd op de Zuiderzee; poogde hij zijn 
brood te beworstelen met een kale dobberende vlet 
op het stille of onstuimige nacht-water. Friesen­
veem en Wester-suikerfabriek leien vergeten. E r 
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woelde dan een avonturen-drift naar handel in zijn 
wezen, die hem het vlakke en gecontroleerde ploeg-
werken deed verafschuwen. — Tegen zes uur diepte hij 
twee uitgespreide vingers den m o n d in en scheurde 
een schel fluit-sein van zijn lippen af, waarschuwing 
voor Thijs. Ze ontmoetten elkander dan op de B r o u ­
wersgracht, en sprongen werklustig, van de W i l l e m ­
straatsbrug de vlet in, die overstapeld lag van leege 
aalmanden. Thijs vertelde luimig dat hij vandaag 
gestoofde peren had gegeten zonder zoetigheid, omdat 
het Westersuikerfabriek niet wou borgen, en hoe hij een 
kindje had helpen begraven dat door een dronken 
aanspreker, i n een kroeg onder het biljart geschoven, 
drie dagen lang was vergeten w é g g e h a a l d te worden. 
T o e n had het doode wicht „ k l o k " geroepen en werd 
door den duivel met een rood kruisje op het knarretje 
afgemerkt. — Stijn lachte grimmig en Thijs roeide het 
IJ in, terwijl zijn broer manden sorteerde. Maar zonder 
pruim achter de kieuwen ging het vaartje er niet in. 
Daarom vroeg Thijs of Stijn nog een mondje gekruide 
snijkoekenbrij te verkauwen had. Stijn stopte hem het 
tabakszakje toe en keek kalm over het water. In de 
namiddag-hitte leek het IJ lemmet-achtig glanzend en 
scheen wasem af te dampen. Stijn dacht aan de han­
deltjes die hij nog had uitstaan en aan het moeten koo-
pen van een nieuwe schuit. Deze ving te veel water als 
hij er tachtig en Thijs zestig mandjes in gooide. N o u 
had ze den heelen winter voor de brug gelegen en hoe 
mistroostig zag haar verflooze snuit er nu niet uit. — 

Met trage rukken roeide Thijs en pletste de spanen 
in koele regelmaat het fonkelend water in. E r speelde 
een lauw-vochtig briesje o m de schuit, als een labberig 
koeltje onder een flapperend zeil-in-zon. — 

Stijn had altijd veel hoop op de „nacht-rooveri j " , 
van het Zuiderzee-avontuur, onder de Amsterdamsche 
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lef-venters met ongekneusde pitten. Je kon temet met 
overdadig zwoegen eens negen stuiver op een gulden 
waar verdienen, en niemand gooide een schemp naar je 
uit, hoe-je-er-aan-kwam. D e allerergste babbelkous 
van den Jordaan, Naatje-me-Kleedje, k o n zelfs niet na­
vertellen hoe zij de waar mengden. H e t was en bleef stie­
keme wurmenhapperij van een troep angst-looze nacht-
gasten, die daags geen werk konden vinden en wild 
buiten de fuik zwommen. Je moest van je staart een 
roeiriem en van den nood een deugd maken. Je moest 
slim als een zalm door het water schieten en je pijlsnel 
bergen voor gevaar. E n de eenzaamheid in de oogen 
van den makker mocht je niet doen huiveren. Met 
jobsgeduld moest je volharden en je door de doorns 
en stekels van verdriet en teleurstelling zelf heentrek­
ken. E n zoo wist Stijn zijn avontuur. A l s nu maar 
niet te veel pruimvolk mee roeide en onder de donkerte 
van den zee-nacht zijn roerigheid wou dekken. — 
Midden in het IJ, achter hen, schuimde met zwaar golf-
geraas een stoomboot aan. Onder een vleierig-vriende-
lijk bedelaars-vraagje: „hei kappie, beste kappie! 
mègge-we-meitrekke feur ' n duppie" en een onver­
schillig geknikte toestemming van den kapitein, 
roeiden ze vlak met den vlet-kop tegen het schuim-
spattende zog in en lieten zich langs de bootflank 
ópbotsen. Snel-handig wierpen ze de tros-lus over een 
reeling-bolder, en werden, in de vaart van kruif-schuim 
en flanken bijna onder de boot meegezogen. Met een 
schok waggelend en deinend stootten ze zich af en 
spanden de werplijn, dat ze met de riemen binnen-
boords nu rustig konden uitblazen van hun roei­
tocht. Z o o „ k e d i n " had Stijn het maar zelden beleefd. 
Zoo een kikkertje met een sleeptros was toch maar 
je w a r e . . . . N o u konden de roeiklampen voor zijn 
part afrotten hij ging! N o u moest hij toch stiekem-
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pjes lachen o m dien sluwen, maar bangelijken Nakende 
K r i s , nacht-zwerver als hij, die het heele wetboek uit 
zijn neutje óptaterde, maar zich liever een trap tegen 
zijn vermaak liet geven, dan, half overvaren, zich zóó 
op sleeptouw te laten nemen. Dat dorst geen Aaltje van 
Nelis, geen Bul , geen B r a m Halve-Zool , geen C o r de 
Pet, geen Eentje Neempie, geen Hannes de Stijve. E n 
het was toch zoo een zoete weelde voor de kerels, in zoo 
een hitte voortgesjord te worden, met een honderdmaal 
sneller gangetje, dan zij zich uit den naad roeiende, ooit 
konden geven. K i j k ze daar z i t t e n . . . . zoo maar met 
een smookje in hun slurf, groosig naar de lucht op te 
kijken, de koppen l m achteruit tegen de manden opge­
drukt» Thijs, vond Stijn, k o n nou zoo gemeen onder-
zijn-pet-uitsnuiven, als een palfrenier die op een kansje 
tippelt. E n zoo schuwbarig van louter lekkere luiigheid 
kon hij met de oogen knipperen, als een aap smakkend 
op een zoet peultje. N o u , . . . . eerst voorbij den V u u r ­
toren van het I J , . . . . voorbij de Oranje-sluizen, dan lag 
er een mirakels zog-end achter hun. — Maar na een 
klein uur varen kregen ze het sein van den schipper dat 
ze moesten loshaken bij Schellingwou. K i j k , je leefde 
toch maar bij de minuut, bromde Stijn, en Thijs vloekte 
van narigheid. In het koele schuim zoog het lichte 
vlet je zoo lollig-dobberend mee langs de boot-flanken; 
het leek compleet een vlucht over het vochtige water. 
H e t vlet je spankerde uit eigen liefhebberij. Plots werd 
de lus van de reeling afgegooid, moesten ze weer, 
traag en langzaam, op eigen roeikracht verder drijven. 
E e n pooze zwabberde en dobberde het vletje nog in het 
na-woelend schuim, bleef toen alleen achter in stille 
zee. — 

Stijn zou het eerst weer roeien. E v e n keek hij op naar 
de lucht. H e t was zoo drukkend stil rondom, nu, 
zonder het boot-geraas en de golf-spattingen en krui-
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vingen. H o o g boven het vlet je dreven traag roode wolk­
jes in flamingo-achtige vlucht uitgewiekt, als roode vo-
;gels, den hemel drijvend-doorzeilend. D e zonne-smidse, 
'tegen den avond, spatte in wijden kring, goud vuur uit 
tot de kim, en zilverde een vochtigen, groen-violetten 
schijn neer over de zee. In het azuur rondom donkerde 
al een avond-toon van week blauw. E r rilde even een 
eenzaamheid over Stijn, en Thijs lag droomerig te plui­
zen i n het mandenriet. Z o u hij, voor de gang erin ge­
slagen werd, een slok nemen? Ja, het moest.: Thijs had 
al twee keer den slobber aan den flesch-hals vastgezogen 
en hij was nog zonder een spat vocht gebleven. Jongen, 
wat een zwaai maakte de vlet daar; bijna omgekieperd. 
Thijs ' schuld. D i e was van de manden afgegleden 
toen hij Stijn den flesch-hals had zien grijpen. Die 
s c h r o k . . . . z 'n eige een „ k e l e r e " . . . . 

— Moak jei gein jèn oasteblief , . . . . hoonde Stijn, 
terwijl Thi js beweerde dat hij nog nooit een „ j a n m a k e r " 
geweest was. 

Want ze wisten het, de k e r e l s , . . . . de flesch telde 
mee op nachtelijk a v o n t u u r . . . . als de tocht mis­
lukte. Daar zou het stiekeme Zuiderzeetje heel wat van 
kunnen verklikken. N o u hij zijn borst had natgemaakt, 
greep hij weer de riemen en roeide i n traag-zekere 
vaart, r h y t h m i s c h - r u s t i g . . . . op avontuur open zee 
in. Zi lt geurde er een zoutige lucht van het water af 
en huiverde een rinsche koelte over de golven. D e 
manden roken bedompt en visschig. R o n d o m de vlet 
leefde een zacht, zilver-visschig getintel van na-avond­
licht en deinden gebroken glanzen van late hemel-
spiegeling, onheimelijk aan en w è g . U r e n achtereen 
bleef het tusschen Stijn en Thijs een stom wisselen der 
spanen zonder dat ze een woord verspilden. Eindelijk 
viel de donkering van heel de lucht over zee, en plaste 
het riemgeluid helderder óp in de stilte van water en 
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lucht. T o c h zag Stijn dat er een onrustige onweers­
woeling in den wolken-hemel hing. E r was donker­
blauwe vaalte in het golfgeglans gerild en een vreemd 
gesuis, als van tocht door mast-werk en touw, omruisch-
te de vlet. Plots zette een geweldige onweers-wind 
een zwellende blaasbalg-borst en kruifden de golven 
in dreigende rolling breed uit. Stijn, half-gekanteld 
aan de riemen, zag inéén niets meer. H e t loeide, zoog 
en bruiste in de lucht en om het wild weggeslingerde 
schuitje striemden wapperende wind-slagen. 

— Losse l u c h t , . . . . losse l u c h t , . . . . bromde hij voor 
zich heen. 

In het donker leek het, over het water, één getuimel 
van gedrochtelijke zwartigheden tegen elkaar in. Stijn 
duizelde en Thijs leek de vlet uit te slaan. N o g één 
zoo een hoos en ze verzopen zonder kik. V a n het 
fort Pampus priemden lichtjes de donkering in en 
rondom de zee-kim dobberde en wiegelde, dan hoog, 
dan laag, toplicht van bommen en pinken op de zwal­
pende golven. Plots lei de wind dood, als was het dolle 
schepsel gekold door nacht-duivelen. Maar geen hand 
voor oogen was op het stikdonkere vletje te zien. "Als 
Thi js vlak onder Stijns gezicht kwam, zag hij even 
een bewegelijke zwartigheid, opgezogen door de ruimte; 
meer niet. H e t nacht-donkeren van den maanloozen 
avond leek gelijk met het wolkend onweer-zwart inge­
vallen. Stijn, onthutst, probeerde weer te roeien, 
maar het ging traag en zwaar. Zi jn oogen zochten 
in de verte de nachtlichtjes van de kwakken en de 
dorpen rondom. Maar er kilde een zware damp-nevel 
over het water, een vochtige mistigheid die hem troebel 
voor de oogen hing. Het vletje was eerst een paar minu­
ten door water- en windhoos weggeworpen, neergesmakt 
en had in het blinde rond-gewarreld; nu lag het weer 
stil te drijven als op zwart glas. Stijn, zonder angstig-
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heid, had er pleizier in zoo maar af-te-koersen in de 
donkere diepte die hij tegen zich óp voelde werken. 
Thijs schreeuwde woedend en dreigend, dat er onge­
lukken gebeurden en stutte de manden met touw om de 
zitplankjes. Plots stortte een hevige regenbui neer en 
grilligden vuurvorken een blauwen gloed door den 
hemel. D e boezeroenen der vlet-kerels kleefden door­
weekt klam op hun lijf. Snel achtereen bliksemde vuur 
over het water, zonder na-rollend onweer-gedreun. Stijn 
wisselde van plaats met Thijs , langs elkaar schuivend 
in de duisternis, onverhoed overgloeid een tel, door het 
blauwhelle weerlicht-vuur. Gelukkig hield ook de 
regen gauw op. E e n magnesium-achtig paars-rood 
vlammen bleef de zee-kim uit het duister schichtig-
klaar oplichten, en flapte telkens een bleek-ultramarijnen 
gloed over het water, spook-snel uitgedoofd. — 

Stijn keek stug en stomp, Thijs vloekte. E e n ellendig 
begin. Ze dobberden nu wel vier uur zee in. Met 
wat een hoop waren ze de kwakken tegemoet geroeid 
om handel van de schippers los te ronselen. E n nou, 
geen spatje van een bom te bekennen. Thi js roeide 
lusteloos, de kleeren nat als een verfrommelde vracht 
op zijn lijf plakkend. Daar was het weer, het droef gegis 
naar kwakken-licht dat ging of kwam, heel in de 
duistere verte. Stijn, scherp rondturend over het water, 
aangeprikkeld tot een vurige oplettendheid die hij 
miste op het land, beveelde plots Thijs dat hij moest 
omzwenken, halzen en wenden met de riemen. E r 
kon achteruit, aangeroeid worden op een licht links 
aan de k i m , dat een zweving-naar-vóór had. A l s de 
kerel nou maar goed den kop van het vletje tegen den 
weerstroom in, op zee hield, met het dwingen van zijn 
spanen. H o e ongelijk spande zijn kracht i n de roei-

rukken E n toch, wat waren ze straks lekker-dol 
van koers geslagen. N o g één zoo een lap wind en ze 
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te bemachtigen! Alles moest de schreg doen, achter, 
onderaan de sloep. Thi js roeide nukkig-onverschillig 
door. Stijn verwenschte de bom-kwakken dat ze 
niet behoorlijk bakboord-rood en stuurboord-groen 
licht te zien gaven in den nacht, als al het andere 
schuiten-goed. D a n zag hij tenminste wat koers ze dre­
ven in het duister. N o u hou je je fatsoen en eet je je 
bolle uit je zak, en nou smakt dat mistroostige toeval 
al je berekeningen omver. Jezus, kwam er maar een 
kwak achter zijn toonbank, die zou er vast een rondje 
geven. Met al dat gezwabber van kop- en t o p l i c h t . . . . 
wist je nooit wat er ging of kwam. N o u kropen die 
slampamperige schippers levensgroot overal voor je 
neus neer en dan weer konden ze nergens honk halen. 
H e t was altijd aan gene zij, lag hier en lag daar kwestie. 

Soms bleven ze een uur op één plaats in al grooter 
kring-rand rondroeien, terwijl de lichtjes telkens weg­
zonken, dieper de zee-donkerte in. Thijs, koppig nu 
tegen Stijn in, schreeuwde onwillig: 

— Die g o a t ! . . . . die g o a t ! . . . . wei roeie feur niks . . . . 
det wurt d'r drie fingers i n ' n benaut h é r t ! . . . . 

— L e g niet te koale-gesichte, segraan! N o u moak 
je auk 'n mauje gaüi op m a a n ! . . . . brak Stijn nijdig af. 

H i j tuurde de verte in, en sleurde vaag en aarzelend 
zijn woorden er uit. 

— Sie, d o b . . . . b e r . . . . sie je dèn n i e t . . . . det 
die k a t t e k o p . . . . komp! Met b l o k . . . . en t o u w . . . . 
haascht-tie sich o p ! . . . . 

Thijs, gedwee, schuurde weer de zeer-doende handen 
langs de roei-spanen en rukte, nikte vooruit. E é n 
vrees onder de broers was er op het stikduistere 
vlet je, dat d'andere nacht-zwervers op denzélfden top-
licht-„kattekop" aanroeiden als zij en even onverwacht 
als de Burk's, vóór den kwak-kop of aan lei-kant 
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zouden opduiken uit het duistere water. Daarvoor had­
den zij zich dan in een zweetbad geroeid! O p zoo een 
botsings-moment liet geen van twee partijen los, 
wierd het soms gevecht tusschen de gramstorige kerels 
in het donker. W a n t wie zou nu eerst kwak-boord op-> 
klauteren en den schipper overrompelen? W i e zou 
het eerst zijn manden vullen en terug roeien met af­
gedwongen negotie? E e n ranseling met de spanen in 
het duister liever, een ómkiepering van vlet en drift-
zieke bemanning, dan verstandig wijken voor het onver­
mijdelijke. Z o ó was het avontuur van de vlet-roeierij 
op het onstuimige of zoete Zuiderzeetje, dat al die 
visch-venters zoo verraderlijk-ver en zoo wijd-in-het-
rond lokte, ondanks zijn ondiep vaam en het gevaar 
van aan den grond zuigen. — 

Angstig en gespannen luisterden de Burks of ze 
naast hun, in het duister, ook riemslagen hoorden plon­
zen van andere vletjes, achter de dampigheid niet te 
zien. Stijn tuurde, tuurde door de kille mistigheid van 
zee-nacht-nevel heen, joeg T h i j s óp, liet hem dan weer 
zwenken, o m hem weer aan te porren als hij licht 
meende te zien naderen. T o t Thijs , oprukkend tegen 
een zwaren tegen-stroom, bek-af, weigerde verder te 
gaan en de riemen los liet slepen in de golven. E e n 
vochtige nachtlucht zoog hem langs de half-gedroogde 
boezeroen, die weer zweeterig op zijn moe lijf vast­
kleefde. Woedend wisselde Stijn van plaats. W a s me 
ook een bijt-haai van de water-en-vuur-nering, hoonde 
Stijn in zich zelf. Verdomd, hij moest hem in zijn schub­
ben pakken en bij Pampus aan wal zetten, bromde hij 
voort. Z o o een zingende mug, met „flaweile" sprieten. 
W a t deed hij aan de riemen? Laat hij buiten op een 
stoepje gaan zitten luchten, in de Anjelierstraat en een 
testje krauwelen met Opoe en naar de starretjes koeke-
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loeren! Liet zich altoos l o m p e n . . . . Thi js greep naar de 
flesch. Maar Stijn, bezinnend hoe waaks de nuchtere 
oogen nu moesten uitgluren, verbood den drank. 

— O m de blikkedaus n i e t . . . . eirst w é r k ! . . . . 
— Jei ken s t i k k e , . . . . nijdigde Thijs en weer tastte 

hij naar de flesch. 
Maar Stijn, heel snel, greep de zware spaan uit het 

water, rukte haar met een slag naar boven en dreigde 
zijn broers kop te verpletteren als hij niet van de jenever 
af bleef. Thijs gromde woedend wat terug, maar aar­
zelde, liet het zuip je los. H i j kende Stijn, wist dat hij 
zou toeslaan met wreede heftigheid. E n feitelijk had 
Stijn gelijk, bedacht Thi js kalmer. Onlangs waren ze in 
wilden gang half-overvaren doordat ze beiden het benul 
misten de seinlichten van de voorbijgaande booten te on­
derscheiden, zóó hadden ze zich den neut gewarmd. — 

W i l d joeg het weer in Stijn; het licht week, deinde en 
zwabberde weg. H i j had zich vergist. Zoo konden ze 
tot morgen blijven d o o r r o e i e n . . . . Dat werd een ver­
deren van buurmans h u i s j e . . . . of een werken voor het 
k e r k h o f . . . . Moedeloos trok nu ook Stijn de riemen bij 
en bleef turen in het rond. H e t korte onweer, van-alleen­
weerlicht, had wijd in den omtrek de lucht geklaard. 
E e n ontzaggelijk uitspansel in fonkeling, trilde en 
lichtte alom. Boven Stijn's hoofd dreef niets dan de 
zachte glinstering van het sterren-zilver en de nevel­
sprei van den melkweg. O o k over zee was de dampig­
heid wat weggetrokken. V a n Amsterdam uit zag hij het 
verre flikkerglanzen van electrische doklichten aan 
Handelskaai, en rondom, spelingen van vuurtoren, lamp-
seinen heel in de hoogte, uit kust-plaatsen. Adem-stil 
dreven ze op de golf-kabbeling, en droef tuurde Thijs 
in het donker-groenzwarte water. Z e wisten niet meer 
of ze ten Zuiden of ten Noorden zouden wegzwabberen. 
V o o r Stijn's part zag hij de zon al fonkelen op de roode 
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menie van de droogdokken aan het I J , . . . . was het ten­
minste ochtend en de ellende uit. Ze hadden al in 
Durgerdam kunnen zitten, in M a r k e n . . . . zooveel tijd 
was er verloren uitgeroeid. In Stijn spande plots een 
drift in de borst saam. Het donderde n i e t . . . . ze moes­
ten van nacht nog een kwak overmannen al roeiden ze 
zich de klauwen van het lijf. Z o o een nacht te verspil­
len zonder handel bracht hem kwadigheid i n het 

bloed. H i j verzoop zich liever. D i e n zwiepert tegenover 
zich zou hij wel op werk dresseeren en een beetje peper 
en zout tegen zijn huig-lelletje blazen. D a n kikkerde 
hij wel weer op. V o o r zijn part roeide hij heelegaar 
naar Harderwijk, E l b u r g , K a m p e n ; voor zijn part naar 
Blokzij l of den V a l van U r k . E r moest een kwak over-
klauterd worden, al riep hij de hulp van den duivel 
in. Het leek zoo té sarrend en te kilhartig. A l s hij om­
kieperde en verzoop, zou hij wel een aanspreker naar 
huis sturen. H e t moest 1 H i j zwoer het zichzelf bij het 
starrengefonkel dat zoo wemelig de zee overlichtte, dat 
het moést, moést ! A l s die onglundere Amsterdamsche 
nachtroovers-stoetj es maar niet de vaart bedierven, 
met hun luidruchtige zooitjes niks-kenners, de schip­
pers schuw makend voor hun dwang-woord en lawaai. 
N o g zou hij even dien tiet van een Thi js een oppor 
geven, als hij de riemen nam o m achter hem uit te 
turen. W a n t heel vaak werd hun leven bedreigd op 
de vletjes-zonder-stuur, zes, zeven uur zee in, door 
plotseling rauw weer, door mist, overvaring, door vlet-
gevecht en geronsel. T h i j s gluurde zwakkelijk. A l s 
hij van binnen zoo glom als zijn kale kop van buiten 
dan zou hij eerst gaar zijn, grinnikte Stijn. Zoo een 
leelijke snorredraaier, schold Thi js terug, maar tuurde 
toch scherp zee in. Eindelijk, achter Thijs , zag Stijn 
weer licht. Z i jn stem klonk vreugde-trillend toen hij 
zich zelf opjoeg: 
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— Dèt is t'r fèst ein recht t'r op a n . . . . as 'n 
bullebof! 

Stijn roeide uitzinnig woest, ruk op ruk, dat het 
vletje trilde. A l l e kracht gaf hij mee aan zijn geloof 
dat het nou een „ a a n k o m e r " was. Het licht groeide 
in de donkerte. 

— R o a k ! . . . . lachte Stijn, zijn pruim het water 
insissend, als een wilde doorroeiend. 

Thijs, benauwd, bedreigd door de gedachte dat andere 
vletten meeroeiden in de stille duisternis, tuurde over 
de golven, maar hoorde geen riem-geplas en water­
geklikklak tegen schuiten-koppen op. Dus toch alleen. 
E n het licht groeide naar hun toe. H e t joolde in S t i j n . . . . 
het vuurtje v o r d e r t . . , . . kijk, hoe bleek het gloeide over 
den duisteren l o e f . . . . E e r mocht zijn lijf i n gaatjes 
vallen, dan dat hij nu losliet, al sprongen vijftig venters 
tegelijk uit het duister aan boord. Thi js was doodop 
van al de spanning, het telkens uren voor niets roeien, 
het vreezen voor geburen, het stille sluipen van andere 
v l e t t e n . . . . en voor de drift van Stijn, die verschrikke­
lijk kon uitbreken als er een nacht verzworven werd 
zonder een mand negotie en hij er uit baloorigheid, een 
jenever^knoop op lei. H e e l donker en heel hoog de 
zeilen, boven het nietige vletje spookstil en fabel­
vogelachtig groot, dreef een donkere bom aan, de kop 
op zee, het mast- en touwwerk grillig-bang vergroot 
in den half-schemer van top- en koplicht. 

—> H é ! . . . . schipper . . . . w è i ! . . . . Staan en Thaas 
de M o p kommie a n ! . . . . riep Stijn, langs den lei-kant 
van den kwak, schuin-rechts zich voort-riemend. — 
Plots schoot hij in een wild-wreeden vloek los en 
smeet met een woesten ruk zijn beide riemen de vlet in. 
D e schipper had hem toegeroepen dat ze al tweemaal 
aangeklampt en leeg geplunderd waren door Nakende 
K r i s , door den B u l en H e i n Honderdduizend. D e 

De Jordaan ia 
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schippers-stem zong door den nacht, kalm, niet be­
seffend hoe hevige woede hij sloeg in Stijn's hart. W é é r 
een strop, na zoo zwaar gebeul. T ó c h die vuile roovers 
vóór geweest. Je zoudt ze tegen hun dekschaal de 
eeuwigheid wilen intrappen. W a t zou hen nou genaken? 
H o e kregen ze geen gat in hun boeg gestooten dat ze 
konden „ w u r m s t e k e n " in het bodemslijk. W a t voor een 
koers-draai had de bui hun dan gegeven? — Thijs greep 
weer naar de flesch zonder zich o m het geringste verzet-
gebaar van Stijn te bekommeren. Maar ook die zoog 
zich na Thijs het heete vocht de keel in, lang, lang, tot 
hij hijgde van moede gulzigheid, zijn adem kwijt was. 
N o u begonnen zijn zenuwen te beven. Daar ging het 
weer fluiten, suizen en gillen in zijn kop. H i j voelde 
zich met doofheid ingespoten . . . . door dat vreeselijke 
suizen in zijn knar! E n als het ineens ophield was het 
of het leven o m hem heen, stil stond. A k e l i g . . . . T r a a g 
en verbitterd greep Stijn de riemen weer. Het werd 
een kringroeien, een volgen en na-speuren van 
vlammetjes op het water die dan iedermaal als goud-
grillige dwaalvuurtjes wegdreven, al verder, niet meer 
te vatten. O o k twinkelde nu allerlei licht in den 
helderen zee-nacht, lokte ze telkens in verkeerden koers, 
tot ze het merkten en dan met een schellen vloek de 
spanen neerzwiepten op de manden. 

Tegen half drie begon het al aarzelend te klaren 
in den violettigen, bleek-kleurigen hemel, een weëke 
doorschijnendheid van licht, dat zilver-grijzig schemer­
de over zee. Groene en roode seinvuurtjes van voor-
bijduisterende booten sterden laag over de golf-
rollingen, en pijpen basten een wrang-tonigen zang 
door den nacht. Zacht klotste het water als een droom-
geluid in de s t i l t e . . . . 

Stijn begreep niets van zijn m i s è r e . . . . L o o m roeide 
hij door, vereenzaamd zich voelend in zijn eigen narig-
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heid. H i j had een dot op zijn foelie, maar zóó gemeen 
was hij nooit neergekeild. G o d - a l l e - j o o d e . . . . als ze 
nou niet steven op steven zetten, en zich weer in het 
zweet roeiden, was alle kans verkeken. Plots schreeuwde 
hij wild-blij : 

— L i c h t ! . . . . te loef ter 5p!.. . . een kwak Thaas! 
N o u moest het! Weer wierp hij zich uitzinnig-driftig 
op de r i e m e n . . . . E e n wilde energie doorprikkelde 
zijn k n u i s t e n . . . . W i e er nou het éérste w a s . . . . daar 
hing alles van a f . . . . E e n wedren in het donker, met 
ongetelde en ongeziene vijanden. Thijs wou niet verder. 
. . . . Zal wel weer een gebbetje z i j n . . . . Maar Stijn, 
stram, stootte er koud een paar bevel-woorden uit en 
rukte met wilde kracht het kreunende vletje door de 
golven. Langs allerlei grillige wendingen zigzagde hij 
voort, meegaand met het kwak-licht dat ook zwab­
berde in de verte als een dronken ster. A l s de kwak 
schuinrechts vooruit schoot, was dat voor hem een 
winstje in de kortste roeilijn . . . . Het kookte in Stijn 
E r rumoerde iets in de b r a n d i n g . . . . Het kon goed 
worden, dat voelde hij zonder te weten waarom. O ! 
als die kwak maar zijn zeiltjes wou draaien en te loefter 
oversteken...|. In -zijn drang dat het zou gebeuren zooals 
hij wilde, hoorde hij het al van verre: Fokkie over! be-
zaantje mid-scheeps, roer aan l e i ! — E n dan het kwakje 
omgedraaid en dan zoo koeltjes drijven en het roert je 
weer te loefert o p . . . . de wind weer spelen in de zeil­
t j e s . . . . zonder klappering van het d o e k . . . . Zoo zou­
den ze daar halzen en wenden . . . . T o t hij kwam aan­
schieten! H i j roeide als een bezetene, Stijn, en vóór zei hij 
zich zelf, wat gebeuren m o é s t . . . . het schuitje scherp 
bij den wind, en alles langs-scheeps tegen boord a a n . . . . 

Wacht schippertje, bromde Stijn, voor je het roer over-
gesmakt hebt, zijn wij tusschen de halzen en schoten 
van je zeilen gekropen en krijg je ons niet meer weg. 

1 3 » 
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Weer dook geweldig, maar nu niet zoo schimmig-
geheimvol, een kwak óp met donker-roodbruine zeilen 
en weer klonk zangerig over het water Stijn's stem 
naar den schipper, aankondigend hun komst. Dezen keer 
wachtte Stijn nauw het antwoord, wijl hij voelde dat 
hij de eerste was. Snel slierde Thijs zijn werplijn aan 
lei-kant van de kwak uit en haakte het vletje vast 
aan den morsigen achterwant van den zeulig-voort-
zeilenden bom. Kluchtig-rap waren ze aan boord ge­
klauterd, dadelijk den kalm-paaienden Volendammer-
schipper tegemoet. L o o m zakte breed-broeksche vaar-
der met zijn ópgezwiepte en humeurige nachtgasten 
af naar het donkere vooronder, tusschen de aalkaren 
en weegschaal, het baardig-bestoppelde gezicht goud-
doffig bewalmd door een paar smoezelige lantaarns. 
Snel joeg de handel met hand- en weerklap tusschen 
schipper en vischkcoper vast, want Stijn wou waar, al 
soorten aal, paling en garnalen. Stijn schold oolijk, 
den sluwigen Volendammer voor een gladden zee­
brasem, waarom schipperke zacht grinnikte en telkens 
gauw achtereen naar den hemel keek. — 

N u , bij het scheemrig klaren van de zee, zag Stijn 
te allenkant bommen opdonkeren, tegen de Oranjeslui­
zen aanlaveerend. T o c h hadden ze nog een zwaar 
brok te varen. Thi js k o n best een tuk doen als hij wou 
zoodra hij zijn bakje koffie van schipperke had in-
geslurpt. 

D e zilverig-glinsterende, koele starren-nacht blonk 
zacht boven het groen-grijze watergegolf. A a n de k i m 
plaste een fijne zilvering van zacht licht neer, over 
het ziltige gekruif, alsof de morgen daar een opening 
zocht o m zee in te vloeien. Damp-vrijer van allen 
kant, dreven de botters, bruin-rood gezeild, voort, met 
het nog verduisterde dek-tuig even schampig overveegd 
van olie-walmend licht der beslagen kop-lantaarns. 
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Binnen de diepe en verdonkerende sluizen eindelijk, 
werd het, vóór het schutten, een traag gewoel van 
inlaveerende en dwars-drijvende schuiten, tjalken, 
botters, woelige vloot van allerlei vaartuigen. E n 
rondom één zangerig-verward en stemme-wemelend 
geroep door den stillen nacht heen, van schippers en 
wachtende manschappen-koopers, die elkaar voor 
aflading en waar zochten. V a n de smalle sluis-brug-
gen klonk hol-dóordaverend gespreek en geroep van 
sluiswachters met tjalk-s chippers en bootslui, ver­
brekend en stukslaand het geluid van knarsende en 
losgewrikte brug-kettingen, neerbrokkelend op steen 
en staal. — 

U i t den vocht-donkeren zee-nacht was langzaam 
een goudwazige morgen ontloken. Glans-schubbig 
deinde het zoete zee'tje zijn golven-spel heen en óp. D e n 
vroegen hemel ontstroomden rood-zilveren schijnsels 
en wolken-gesprei verschoot bij iedere beweging ander-
kleurig gegloor. W e e r zilverde een wasem neer 
over het water, nu doortinteld van zonneglinstering. 
Achter de Oranjesluizen uit, roeiden Stijn en Thijs 
hun nu boordevolle vlet terug naar het IJ en de 
Amsterdamsche kust, die in den vroegen morgen al 
een goud-spel van zonnelicht rond haar violet-hooge 
torens en torentjes ving en in fonkelend gewentel 
rondspiegelde héél den stads-hemel over* Eenmaal 
aan de visch-hal en steigers, bleven ze onder 
de andere visch-kooplui tot acht uur aan de kaai, 
ventten ze van de sloepen, hun waar uit aan de vrouwen 
en losse stads-roepers. Met het onverkochte restant 
zwierven zij zelf de buurten in. Doodop, tegen twee uur, 
strompelden de kerels dan in huis, gulzigden een hap 
eten in; verronkten als bewusteloozen drie uur zwaren 
slaap, o m tegen zes weer in de vlet te waggelen op de 
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Brouwersgracht, als den vorigen n a c h t . . . . op avon­
tuur zee in. — 

D e n laatsten tijd, nadat Neel T h i j s gebonjourd en 
voor diens diefstallen hem de oogen geopend had, 
werkte Stijn met Mooie K a r e i saam. Die was op 
zee ook veel kloeker en pienderiger dan Thijs. K a r e i 
was zelf een eerste-klas hengelaar, een prijs-winner 
in drie visch-college's. E n evenals Stijn gloeide hij 
voor het avontuur-in-den-handel, veel meer dan de 
gemakzuchtige Thijs. Maar toch ging het slecht, 
schandelijk, schuwbarig slecht. E r bleef te veel hangen 
aan maat en strijkstok met je beien, soms met je zessen, 
als er gekocht werd aan wal. A l de kerels klaagden 
steen en been, en al werkte je je eigen een locomotief-
asem, het gaf niks i n ; je ploeterde je toch een tering. 
Met een bijbeltent op de Noordermarkt op Maandag en 
twee cent zalf-stem, bracht meer op. D e laatste weken 
ging het zóó slecht op zee dat K a r e i niet eens meer weg 
wilde. N o u bleven ze 's nachts thuis en stapten met 
het vroeg-treintje van vier uur naar IJmuiden, waar 
zij aan den afslag vijftig gulden statie-geld hadden 
gedeponeerd en dus konden koopen. V a n IJmuiden 
weer heel vroeg terug, ventten zij een deel de 
stad in en brachten een andere portie „ o p de 
k a r " aan de Lindegracht. K a r e i was vooral een koen 
en long-sterk standwerker. Met hun twee saam sloegen 
ze al de andere marktventers stom. Mooie K a r e i 
sloofde zich vooral uit met zijn klank-vol zangerige 
vent-stem: 

— K a ü p m i n s e ! . . . . kaup! hier rüykt de visch 
nie noar k e r b o l . . . . fen 't s i e k e h ü y s . . . . gein ein 
d a ü j e . . . . kaak hullie rauje finnetjes.... die beisies 
hebbe d'r waan g e d r o n k e . . . . je kraagt al m ' n lommert-
briefies as je d'r ein dauje ü y t s e u l t . . . . Siemeplei, 
doames en h e i r e . . . . 'n werkmins bedriegt n i e t . . . . 
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T o t plots hoog zijn tenor-stem over al het Linden-
grachtgewoel uitschoot met het deunerig liedje: 

— S e i f e - s e i e - s p è k . . . . binne drie-en-'n-hallef vèrre-
k e . . . . drie-en-'n-hallef v è r r e k e . . . . binne seife-seie-
s p e k ! . . . . 

D a n lachten de vrouwen en keken glunder naar 
Mooie Karei, naar zijn fonkelende oogen, die zoo 
gevaarlijk staken van pret. 

— Kaak nie sau mokkerig minse en kaup die schaune 
b e i s i e s ! . . . . je smult se bei je t u y n - s e g o a r ! . . . . je 
meubelemint kan se békke, kauke, b r o a j e . . . . 

E n weer schoot geweldig zijn stem uit: 
— Seife B o k k e - b e k k e . . . . gonge p o a l i n g - t r e k k e . . . . 

H o a r l e m - m e r - o - h o - l i e ! . . . . Hoarlem-mer-o-ho-lie!-
M o e d e r . . . . f r a u w . . . . m a a d . . . . je m è g maan 'n 
steik deur me broadmaule g e i f e . . . . as je hier ein 
dauje k a u p t . . . . 

Stijn, met rauwige stem hielp luidruchtig mee, 
ópgezwiept door Karei , en sloeg de doode IJmuider-
ijs-scholletjes een soort krul-kramp in den staart, 
door de ontzettende pats waarmee hij ze op de schaal 
neersmakte. Soms, als het wantrouwelijk volks-publiek 
niet gauw toehapte, stootte een drift op in Stijn, sloeg 
hij zich de vingers tot bloed tegen de ijzeren pinten van 
zijn schaal. K a r e i lachte koud om die zelf-verminkings-
drift, spotte zijn vent-zang af, al vuriger en dubbel­
zinniger. — 

Maar Stijn gromde dat alles zoo traag ging, en ver­
vloekte den belabberden handel, met al zijn slaaproo-
vend gezwoeg voor een hand koude koperen centen. 
Heele nachten, weken lang, overeind, geen rust meer 
in de oogen, op avontuur zonder spanning, op den 
dag ventend en je dood-zweetend in een afmartelende 
hitte . . . . het kón zoo niet langer! Neen, dan maar weer 
tillen in de ploeg. — 
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Zoo verliepen al zijn zomers in droef, hooploos ge­
tob E é n ding bleef er in hem soezen het stie­
keme verlangen naar de winter-kroeg, de lucht van 
sneeuw, regen, wasem, k o u . . . . E n dan over je laten 
heenkruipen, in het stemmengeroes, de eerste, heerlijke 
beneveling, die zoo langzaam-zalig verloomde, alles in 
je hart stil lei en je zoo duizelig-rustig het leven 
uittilde. — 



V I J F D E H O O F D S T U K . 

I. 

H e t was een smoor-heete middag. D e Willemstraat 
lei goud-gezengd van zon. Neeltje Burk stond te puffen 
op haar winkelstoepje, half doodgekweld van de stof­
figheid en broeische zomerwarmte. H a a r zweetrood ge­
zicht pufte boven haar vaatjesachtig vooruitstekende 
buik. De schoolkinderen hadden juist de straat over-
joeld met gillerige kreten, en renden onbeschut den 
verstikkenden zonnedamp, die van de Baangracht geel-
grauw neergolfde, tegemoet. H e t wemelde jurkjes-
gekleur en boezelaars wit van allen kant, uit steegjes, 
gangetjes, op stoepen en houten trappen. 

Goddank, mijmerde Neel, dat de peutertjes op de 
zeven-cent-en-Heilschool, tot negen uur van de be­
zwijmde buurt wegbleven. 

— Goan jullie moar 'n augie glure in de k e r k . . . . 
raadde Neel goedig W i l l e m en Jansje, terwijl Mientje 
deed alsof ze niets hoorde, pal in de zeng-zon, midden-
straats, een voet-wisselend, grappig-snel hink-spelletje 
begon, zóó jolig-frisch, alsof er een koelte woei en de 
honderd-tien graden hitte alleen in de verbeelding der 
groote menschen bestond. K w i e k als een fluwijn 
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beklauterden de rappe beentjes de hink-baantjes, tot 
ergernis van Neel, die telkens haar smoezelig boezelaar 
langs den hals veegde, begreep dat M i e n zich 'oost-
indisch doof hield. 

— Neime jullie Sientje en Doantje m e i . . . . soebatte 
Neel weer. 

Maar de kinderen hadden geen lust. Die nukkige 
opwarmsels van m o e d e r , . . . . n o u . . . . in zoo een zonnetje 
naar de kerk? 's Winters ja, dan deden ze het graag; 
voelden ze zich schuw in de middagkerk-stilte en 
plechtig-bang onder de angstige schemer-donkerte 
van het ruim en de hooge venstersj Maar dan was 
het er lekker warm en kregen ze soms van inkomers 
en uitgangers een paar centjes. N o u moest W i l l e m 
er niks van hebben. H i j kuchte en hoestte en bedelde 
drenserig bij Neel o m een cent peren. Soms kon in Neel 
zorgelijke scheutigheid zich wrang verscherpen tot 
een gierig vasthouden van het kleinste beetje dat ze had. 
Ze zou in de uren van angst en zorg, zeewier inplaats 
van aardappelen hebben willen slikken om maar het 
geld van haar winkelgoed niet aan te roeren. Afgunstig 
zag W i l l e m naar Mientje, die onder het spring-
hinken, heftig een paarse eierpruim bezoog. 

— M i e n hepper auk g e k r e i g e , . . . . griende zijn bedel-
stem. 

— Sau'n bonk massel, ironiseerde Neel, zonder 
in haar zak te t a s t e n , . . . . moar maan bi je niet link 
genoeg, b è i d e l b e k ! . . . . 

Dien, Neel's ziekte-grillige zuster, kwam aanslen­
teren met Mie de Roeier en de dochter van Rooie 
Heuvel. O p haar zware heupen sjorde Mie een tobbe 
en een bak nat ondergoed. Met een paars-rood zweet-
hoofd, kaars-vettig bedrupt, vroeg ze, moe en heesch, 
of ze op het plaatsje van Neel de restjes van haar week-
wasch mocht te drogen hangen. Achter haar rok, één 
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handje het split ingehaakt, klapperde op klompjes 
haar zoontje van zes mee, dat kloek een bultig-dikken 
wortel met zijn klein gebitje liep te beknabbelen. De 
dochter van Rooie Heuvel schaterde met een lach-
stem als een klinkend klokje, om een schunnig 
aardigheidje van bleek-kakige Dien. Van de buren-
trap, naast Neel's winkeltje, bonkerde plots hevig 
hakken-lawaai en kefte stemmen-geschreeuw dooréén. 
Met een woedenden ruk gaapte de deur open en schoot 
Eentje Neempie naar buiten, zijn hollend en bijna 
tuimelend jongske achterna. — 

— Gaudieff!.... hier-mit-je-asem.... hier . . . . je 
hep maan 'n plek gegènnift. 

In een vuil-goor onderhemd was hij blootshoofds 
de straat opgehold. Maar wezenloos bleef hij tegen de 
zon-blinking instaren, met zijn armen zwaaiend als 
een opgejaagde blinde. Dat was slim, zoo een licht in je 
klaphoed. — 

Een zengende hittegolf zoog de straat droog en de 
krioelende schoolkinderen dampten stofwolken op 
die over de keien en stoepen traag neerpoeierden als 
goud stuif sel. Eentje Neempie's zoontje was al 
door een slurf-steegje uit zijn gezicht gerend. Hij 
bromde wat klanklooze dreig-woorden. De buren 
lachten. 

— Wèt bi jei schots.... mö je je aage nou dik-
b l o a s e . mit sau'n maurd-hitte!...,, 'sarde Rooie 
Heuvel's dochter lacherig. 

— 'n Plek is 'n plek. . . . zaagde de schorre stem van 
Eentje Neempie kwaadaardig.... die leilike tuyt! . . . . 
begènnift se aage faar! 

— Kasjeweil! wie is 'm noader? Sie 'm kaake! 
as je maan sau twei keer ankaakt.... hep ik 'n 
drieling.... schaterde Neel , . . . . kom, betrek je flie-
r i n g . . . . en laam 'n lappie op je schelle snuit! . . . . 
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Dien snoepte gele pruimen uit haar onderzate, at gulzig-
gierig zonder iemand iets aan te bieden. Zoo een veel­
vraat, mopperde Neel, stilletjes de lippen smakelijk 
meebewegend met haar gesmak. 

— Dèt hoalt je 'n sweitje.... kreunde Mie de Roeier, 
het warme kleef-pootje van haar jongetje driftig uit haar 
roksplit loswoelend, ik bin al oan de wraaf 
fèn klokke ses. . . . loat ikke nou joa èl bei Dien 'n 
koamer fol hebbe gehènge. . . . en bei me schaun-
moeder 't ploasie f o l . . . . Nou Neil as-nie-ken? . . . . 
dèn goedronds geseit!.... 't is moar 'n ressie.... 

Neel keek zuur. Telkens, dan weer voor die en dan 
weer voor een ander! Maar kon ze het moedwillens 
weigeren? De stakkers hadden immers in haar lui eigen 
hondehokken geen berg. Kon ze het zoo een lam-
gezwoegde tobster weigeren? 

— 't Mot moar hè M i e ? . . . . 
Dien, vraatzuchtig slikkend haar snoepsel, lachte 

schel, telkens er tusschenin haar vochtlippen droog-
smakkend. Ze was heel opzichtig, grof-dames-
achtig gekleed, echt als een vrouw van een ruim-ver-
dienenden briljant-slijper. Haar groote rood-beveerde 
mode-hoed zwabberde smakeloos op haar tengere 
hoofd, en de blauwzijige blouse, wit bekant, plakte 
wijd-plooierig op haar afgegladden boezem. 

— 't Mot moar? lachte ze scherp,.... 't laakt 
t'r 'n gos-laun.... bei maèn hep se de heile koamer 
an d'r dezepeziesie.... 

— Jei hep t'r auk sau'n bauterhèrt! hoonde 
Neel sarcastisch. 

Eentje Neempie bleef treuzelen op het brandende 
buur-stoepje, wreef zich driftig de kleffe handen 
tegen het gore hemd, en bromde nog wat vloek­
woorden om zijn gestolen vierduit-stuk. Het hemel-
goud schroeide telkens weer zijn zware dronken oogen 
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dicht, als hij de straat wou overzien en het snuit van 
zijn gouddief zoeken. Van de burentrap bonkerden weer 
lawaaiige kindervoetjes. Achter de deur uit stormden 
twee jongens en een meisje van Kee Kies, op Mientje 
en Jansje aan, fel de twee dochtertjes van Neel be­
schuldigend dat zij griffels uit den koker van Tienus 
van Kleine Trui hadden „gejad". — 

— Sèl ikke an de baufemeister segge.... haur! . . . . 
scherpte angstaanjagend-gewichtig en dreigend, het 
stemmetje van Tootje Kies J ... 

Dien was vandaag nog al in haar humeur. Anders 
zou ze ook niet zoo mak gebleven zijn onder Neel's 
schamperen spot. Ze luisterde met plezier naar het 
kwetterend, stern-schel lawaai van de overal spelende 
straat-kinderen. Er was ook meer dan één reden. 
Haar man had haar, in gulle bui, een extra knaak 
bij haar „week" gegeven. Wat hij eigenlijk verdiende, 
wist ze niet, vertelde hij nooit. Ze kreeg prompt haar 
vijftien gulden huishoud-geld. Daar moest ze alles 
van opknappen. E n hoe ze ook knorde en kefte om 
meer, doof bleef hij voor het gejank en haar kwaad­
aardige gehumeurdheid. Voor zes cent moest hij 
iederen dag wat bij zijn brood hebben, en 's Maandags 
voor een dubbeltje. Zoo had hij haar met dwang en na 
heftig tegenspartelen gedresseerd, al poogde zij, bij 
iedere ruzie, er zich van af te maken. Ze was ja-
loersch als een krolsche goot-kater in Maart, en heele 
nachten lang kon ze niet slapen van woede en ner­
veusheid, alleen al bij de veronderstelling dat haar 
man haar kon bedriegen. Zóó fel joeg haar angst­
fantasie haar brein soms óp, dat ze hakkelend voor 
feiten ging vertellen, wat ze slechts in haar jaloersche 
binnenste, als mogelijkheden had uitgedacht. O! dat 
was een zelf-kwellen zonder eind. Neel was ook jaloersch, 
maar die kon naar het uiterlijk, er zoo glad - onver-
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schillig onder blijven, wat Stijn ook deed. En Frans 
van Nel had een betraliede muilkorf voor. Die trok het 
snuit van een slaperig konijn. Dat was een zoet-slokje 
van een man, een ingelegde kruisbes. E n de zusters 
en broers van haar man-zélf.. . . och, je kon er 
niet één vertrouwen. Familie trok altijd weer...;. En 
toch moest zoo een kerel-van-haar, niks hóógers ge­
negen zijn dan zijn eigen wijf. Het huwelijk was geen 
paardenstal, waar je maar al je afgebeulde beestjes 
en slobbertjes onder dak kon brengen. — 

Dien was niet alleen jaloersch op haar man, maar 
werd gepijnd van afgunst op alle voorspoedige en geluk­
kige dingen in het leven van anderen. Dat had ze van 
moeder Scheendert, hét stuk chagrijn vroeger, van de 
buurt. Dien leek met gegiste moedermelk grootge­
bracht. Het twist-zieke, humeurig-omkantelende van 
heel haar wezen, las ieder dadelijk van haar ge­
zicht. E n liegen, schel en roekeloos liegen kon ze met 
strakke koon-effenheid, als de wijzerplaat van een 
kaduuk weeg-toestel. Allerlei vurige en fantastische 
uitdenksels kon ze met zoo een hartstochtelijke, bijna 
boosaardige driftigheid vertellen als gebeurtenissen, dat 
zij ze zélf gelooven ging en niet meer vermocht te leven 
zonder die schielijke leugenarij; voor haar waarder 
dan de nijpendste werkelijkheid. Ze hield van het liegen 
óm het liegen. Het werd haar een fel, brandend genoe­
gen, te jokken. Ze kreeg zoo een angstige vreemdigheid 
over haar wezen als ze loog en later betrapt werd. Ze 
bracht zoo graag zwart gal onder de menschen en ze 
was dol op het bedenken van allerlei gevalletjes, vooral 
vreeselijke die haar meestal zelf bedreigd hadden. 
Ze loog met hartstochtelijke vreugde in haar, met een 
bezeten drift. Het koelde haar gemoed méér dan een 
aanhaligheid van haar man ooit deed en het bracht zoo 
een warmoezige woeligheid in al haar stemmingen. 
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Toch was ze zich van dit verbeeldings-spel niet bewust, 
loog ze omdat ze het niet laten kon. Neel snapte het 
dadelijk, zag dan zoo een gniepigen, valschen streek in 
haar oogen, maar er wijs uit te worden vermocht nie­
mand. Ze kon nooit iets vertellen zoo als het gebeurde. 
E n wanneer zelfs haar leugen werd aanvaard als een feit, 
morrelde ze dat den volgenden dag weer los, omdat het 
dan te waar geworden was. Ze werkte er zich soms zoo 
erg in, dat alles voor haar geest draaide, maar dan plots 
loog ze weer door, met zoo een strakke effenheid van 
het bleeke gezicht, dat ze opnieuw geloofd werd. En zoo 
bleef het altijd. Maar vandaag was ze goed gemutst. 
De knaak van haar m a n . . . . en zijn belofte dat hij 
niet meer met Bram Schuil zou omgaan. Bram 
Schuil, vertelde gulzig Dien, hiette de gemeenste looier 
van den Jordaan. In protserigen overmoed van ge­
dachten, was ze er al weer zeker van dat die kerel met 
zijn mooie spuuglok, haar man méétrok naar de 
liederlijkheid. En ómdat ze het niet wist, werd het juist 
waar. Die vent had in zijn donkere kiekers een wulpsche 
dubbelzinnigheid, vond ze, waar haar goeie kerel niet 
tegen op kon. Telkens maakte ze krakeel om dit wijf, 
dat wijf, een meid hier, een meid daar. Eén had haar 
kerel, vertelde ze met wilde stelligheid, een broche ge­
kocht; een ander gezoend en een horlogetje op haar bek 
gelegd; weer een ander meegetroond naar een café, aan 
de Oude Slijpsteenen, een goor klappertje, waar je met 
slap bier de slentermeiden kon lokken en omkoopen. Dat 
alles had ze zich zelf ingepraat en was er met geen 
hamer meer uit te stampen. E n al die gemeenigheid, leek 
nou heelemaal de schuld van die schunnig-gepoetste 
spuuglok Bram Schuil, dien smoezeligen looier. Die 
wou het ventje zijn, voor haar mans poen, en met zijn 
eigen, ook haar leven verslobberen. Maar gisteren had 
haar man beloofd niet meer met hem om te gaan, 
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en dat stilde voor een paar uur een onrust in haar 
binnenste. Want soms liep ze heele dagen lang zoo 
te janken en keffen en knorren, over en om dingen 
die gebeuren kónden, dat hij na een uur van de 
fabriek thuis, al weer zijn biezen pakte en gloeiend 
van opgekropte drift de straat opholde. — Dien was 
akelig-dunnetjes, knokelig en uitgerekt-mager. Plat 
van borst, leek ze van kruin tot teen, een plank. In haar 
bleek en kakig gezicht rolden een paar dolle, gejaagde 
zenuw-oogen. Alles stak hoekig uit aan haar dor lijf. 
Vooral de ver naar vóren-puntende strotknobbel gaf 
haar wezen iets wilds en onvrouwelijks. Telkens 
befrommelde ze met haar groote, knobbelige handen 
haar afgeplatte dijen en borsten, in een zenuwachtig 
bedrijf van haar willooze aandacht. 

Vandaag zoog ze smakkerig haar zoete pruimen, 
had ze maling aan alles. Even verstramde bitsig haar 
gezicht, toen Neel zei, dat ze niet begreep waarom 
ze de kinderen zoo kon laten toezien. 

—• Je mot je asem f'rkaupe an 't gèsthüys,. . . . viel 
Neel woedend uit, om zóó gulzige vraatzuchtigheid,.... 
kraag je mèn nog spie je feur 't luchthèppe as je fèn 
de mèt bint gerold. . . . Dès Heire waurd is recht!. . . . 

— Sau, . . . . lachte Dien valsch, ik blèaf d'r net 
sau langst slecht, tut ik op sterrefe leg dèn droai 
ik m' aage o m . . . . en s e g . . . . neim-maan-naü-moar-
o p . . . . meheir.. . . 

De dochter van Rooie Heuvel, pas van de cate-
chesatie, schrok om zoo lasterenden spot. . . . 

— Dèt is 'n naudkreit fen je onsoalig sielement.... 
schreeuwde die, beangstigend Dien met den vinger 
aanwijzend.... 

— Seg sus, sau schiete de pruyse niet haur! . . . . je 
sel d'r maèn doar joè op groen gres trekke!. . . . 

— Onder 't gres dèn leg je sèchter,. . . . hoonde 
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Mie de Roeier, uit het winkeltje stappend met roode-
kool-paars zweetgezicht. 

— Ik sau segge dèt d'r gebeld wier,. . . . schamperde 
Neel naar Dien, om het rake van Mie's verwensching. 
Ze hadden allen in de buurt gloeiend het land aan Dien's 
gierigheid. Met iedereen lag het protserige vrouw-mensch 
overhoop. Zij had nooit schuld en een ander begon altijd 
met haar. Maar ze had nu eenmaal een godsgruwe-
lijken hekel aan geven. Ze kon het niet, kón het niet. Het 
scheurde van haar af, al was het het nietigste dingske. 
Als je een zuiver hart hebt geef je nooit wat, want niks 
was je zoo na als je-zelf. Wat ze zei zou waarde houden, 
omdat ze het zoo fel meende, dacht ze altijd. A l die 
drieste ongebondenheid van zinnen, bestookte maar je 
eigen voornemens en smolt je leven weg. Van haar 
schoonzuster Nel begreep ze niet alleen niets, maar ze 
vond haar rijp voor drie gestichten. Hoe kon je nou, 
ieder uur van den dag, het lekkerste uit je mond 
missen? Dat wierd toch loutere comedie? Je eigen tong, 
die kwam toch het éérst te spraak. Wat konden haar 
nou die bedeloogen van Neel's kinderen schelen? A l 
die onwijzigheid van de menschen, wat had ze er aan? 
Ze verfoeide hartgrondiglijk dat guldoenerige. Ze wou 
houden, wat ze had. Strooien liet ze aan Onzen lieven 
Heer over.. Er was zoo veel in de wereld waar ze niet 
van meehapte, zags dat ze haar eigen mondje eten be­
schutte tegen iedereen. Zij had er geen lust in haar 
leven weg te smelten in zotte pretjes en looze verspilling, 
maar aan een vollen kerseboom schudde ze mee. Ze ver­
kniesde zich al genoeg onder de ellende die haar Piet 
haar aandeed. Ze had geen lust om in het konijnenhol 
van Neel zich door de kinderen te laten koejeneeren. 
En nog minder van dat drukkiewicht Kaatje. Ze eerde 
ieder fatsoenlijk meisje hooger als een huis, maar die 
Kaatje van Rooie Heuvel, kon voor haar verder schendig 

De Jordaan i3 
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over de aarde kruipen, met een kriek zoo groot als de 
bal van den Westertoren. Moest dat branie-schepsel 
haar ijskoud afblaffen? — 

De lompenbaas Jongeneel pufte vorbij, gooide een 
dartelheid je naar Neel. 

— Te wèrm aume Boarend! te w è r m ! . . . . lachte 
Neel vadsig, haar kleffe handen over haar hooge buik 
afstrijkend. — 

Willem's bedelstem drensde om haar ooren als mug-
gengegons.... 

— Hier ellendeling,.... hier hei je 'n hèllefie! 
barstte ze u i t , . . . . en jei auk J è n s . . . . en nou mèrs! 
D'r is niks gekaukt f' doag. . . . neime jullie je braud 
moar m e i . . . . 

— Pès t'r o p . . . . dèt de punt fèn je tong niet auferreie 
wort.. «. scherpte Dien naar Kaatje van Rooie Heuvel, die 
op een drafje naar een paar breiende meiden toeholde. — 

Lientje zong klagelijk-zacht in de keuken, terwijl 
het waschbord rammelde en zuchtte. Neel begreep er 
niets van. Had zoo een mensch, — al hoorde ze haar 
graag, — nou altijd zinnigheid in liedjes? Straks griende 
ze weer om leed van haar jongen of om haar sloerie van 
een vader. 

Dien bleef treuzelen voor het winkelstoepje. Ze hon­
gerde naar babbeltjes, naar de bevrediging van het ver­
langen wat te vertellen. Ze leek van binnen wel een 
doodzerk, zoo drukkend stil was het in haar. Wacht, 
daar ratelde haar tong al los over haar man, zijn goeig-
heid en zijn „reuse - monnie", die hij verdiende. 
Neel luisterde grimmig, walgend van Dien's vrekkig­
heid. O, hoe haatte ze zóó haar zuster, om die honge­
rende oogen, om dat bevend-hebzuchtige vertrekken 
van haar mond, nou ze over duiten kwijlde. 

De zon gloeide goud af in hooge huizen-ruiten en 
fonkelde het glas van een straatlantaarn tot een trillende 
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staartkomeet aan met honderden starren-kransen. Neel 
bukte voor de lichtflikkering die als stralend vuur 
haar oogen inpijlde. — 

— Jou mèn is d'r auk mit 'n koarsie te soeke zei 
Neel, wetend wat een duldende en zachte kerel haar 
zwager was. —. 

Dien's stem haperde. Had ze dat nou weer uitge­
werkt? Dat kón ze niet verdragen. Als ze niet tegen­
sprak werd ze ziek. Ze had eerst haar man zelf opge­
kamd. Nou Neel meedeed, kriebelde haar die lof. — 

— Sau?.... mit 'n koarsie?.... n o u . . . . dèn sèl 
ikke je segge.... dèt jei fèn die stiekemert gein weit 
h e p . . . . viel ze nukkig-knorrend u i t , . . . . 'n kreng 
is ' t . . . . 'n fuyle f'rkwister.... al seit tie maan s' in-
komme niet . . . . tóch weit ik ' t . . . . 

— Kompie in stoat fèn ontbinding baufedraèfe as 
maan fent?.... vroeg Neel streng. 

— Nou astie.... astie... . 't op se heupe hep . . . . 
— Och jokkebrok, je belastert je aège bloed! . . . . jei 

ken wel swemme.... moar je f'rgeit baufe te blaèfe! 
snauwde Neel driftig. . . . Es je liegt mot je weite wèt 
je liegt. . . . sau'n siekeneurig meroakel!.... Hèt maan 
Staan moar 't hellef, 't kwart fèn joü P i e t . . . . 

— E n toch is t'r 'n kreng en 'n f'rkwister.... 
sloat tie maan bont en blauw. — 

Ze vond het heerlijk bemeedelijd te worden nu. Ze 
loog; ze wist dat ze loog, maar de bekoring, zacht-
bëklagelijk te zullen worden toegesproken, na te hebben 
verhaald van zijn „aftuigen" in het gniep, kon ze niet 
weerstaan. Haar stem huilde jankerig van droefheid, 
als van een nachtelijk-buitengesloten hond. Nou zij 
het zoo smartelijk verteld had geloofde ze zich zelf 
weer, en overrompelde ze Neel met den waarheidsdrang 
in haar woorden. Dat gaf haar een zilt genot. Ze voélde 
zich nu ook getrapt en bont-geranseld, en ze huilde 

13* 
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en snikte om haar echtelijke rampzaligheid. Nooit 
had ze zóó hevig verdriet door haar heen voelen schok­
ken en grienend stamelde ze nog wat scheldnamen 
tegen haar man Piet er uit. Zacht bevleide ze nu 
Neel met haar weeksten stemmeklank. Ze keek in haar 
zusters oogen, in dat brutale kijk-blauw en zag iets 
droefs en meelij-achtigs. Dat was natuurlijk om 
haar lot. Ze zou Neel wel in het goud hebben willen 
zetten. De goeie, brave Neel, die beste zus, zoo aantrek­
kelijk op alle narigheid. Toch angstte door haar 
heen: je l iegt. . . . je liegt Dien En in haar smeskte 
het: dat het toch waar mocht worden wat ze vertelde, 
omdat het zoo waar was, en omdat ze het zoo erg 
voelde. — 

Neel kende wel de zenuw-geprikkeldheid van Dien en 
haar strijd-ziekte, het omspartelen van alles, maar 
toch zou van dat ranselen wel wat waar zijn, meende ze. 

— Nou, dèt Piet se klefiere niet thuys hout.. . 't is 
gemein.... moar dèt doene se hier allegoar.... Moar 
det tie nou 'n fuyle f'rkwister is nei, dèt wil d'r 
nie in me pit in! 

— Goar te begraape,.... viel Dien gretig b i j , . . . . 
hei is t'r sau'n gluypert hei kèn s'aage opdoffe eir 
je 'r weit fèn hep alles feur n' ander... . Moar 't 
f èlt op maan n e k . . . . H e i . . . . hei betoalt weneir de 
duyfel sterft.... en die is nog nie siek 

— Joa, je prefelemint is goet sus, m o a r . . . . al 
druk ik me moag op de leist . . . . d e t . . . . sau'n Jen 
Treuseléut! 

— E n toch is tie 'n geldsmaater!.... viel driftiger 
en vinniger Dien uit, nu ze niet geloofd werd. 

Ze wou, ze moest het „erg" maken, nog veel erger en 
benauwender voor Piet, dien ze zoo smoorlief had. 
En daarom moest er uit wat ze „wist" van zijn buiten­
echtelijke bedriegerijen.... 
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— E n . . . . enne... . hei leit 't mit de heile rokke-
weireld an! . . . . 

Terwijl ze het zei, begon de angst dat hij, haar Piet, 
haar wezenlijk achter den rug bedroog, van binnen 
weer te werken. Ze vertelde met rollende en van bang­
heid doorschokte zenuw-oogen van al zijn avonturen 
op fabriek. Wat hij met Bet deed, met Mien uitvoerde, 
met Lien wou, met Trui had geprobeerd, met K a ging 
probeeren. Neel begreep er niets meer van. Maar toch 
voelde ze dat die hevige ontdaanheid en angst in Diens 
stem niet zoo maar van een leugen stamden. Zachter 
stemde ze in met Dien. 

— Sau'n geldsmaater.... bromde ze zacht mee. 
W a t ! . . . . hoorde Dien daar goed? . . . . Schold Neel 

haar Piet voor geldsmijter? 
— Geldsmaater?.... nei N e i l . . . . dèt is 't waurd 

n i e . . . . jei hep altaus fèn die serpentigheid.... jou 
sloabèk spoegt t'r auk alles u y t . . . . 

Haar zachte en troost-zoekende vlei-stem was plots 
vervinnigd. E r scherpte nu drang in tot krenken, be-
leedigen. 

— N e i , . . . . hei is t'r 'n beste keirel! Doar mèg jou 
Staan nog 'n punt an suyge,.... jei kreng. . . . mot jei 
maan Piet f'raffeteire!.... hei je nie genog an je 
Gronjeitje's en je Burkie's? 

Zenuw-wild frommelden haar knokige handen over 
de plattigheid van haar borst, en haar roodveren-hoed 
zwabberde driftig van den eenen naar den anderen 
kant op haar bleek-zweetend hoofd. 

Neel stond paf. Haar breede wellust-mond zakte 
open van ontdane verbazing. Zoo een mal, siekeneurig 
mirakel had ze in haar leven niet ontmoet. Dat werd 
al erger en gift-zieker met dat kwaadsappige mormel. 
Nou ja, wispelturig, nukkig, knorrig en kefferig.... dat 
kon er nog mee door, Wantrouwelijke zelfzuchtigheid 
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en al dat inhalige en kwaadaardige, ook. Maar zóó 
iets? Terwijl ze niets anders had gedaan dan zwakjes 
herhalen wat Dien zelf op Piet veel feller had los­
geschoten?.... Nee, dat liep de spuigaten uit! Zoo een 
Katrijn moesten ze het lijf spoelen in een kuip. Die bak­
keleide altijd met haar eigen wezen en stompte de lui 
blauw die haar helpen wouên. Zoo likte ze met haar 
zoete tong, en zóo hapte ze naar je met haar puntigste 
scheurkies. Wat een sluwe vertroebeling van eigen wis­
pelturigheid. Hoeveel maal, sedert zijn trouwen, was 
Piet nu al niet bij haar ingeloopen, troosteloos verkla­
rende dat er met Dien geen huis meer te houden was? 
Ze loog en klapte in de buurt als een ekster. Twist­
ziek en vreesachtig tegelijk, schold ze iedereen de 
huid vol, en huilde hartverscheurend en jammerend 
als men haar één hard woord gaf. Zij mocht haken 
slaan met haar grilligen geest, zooveel ze wou, zij mocht 
laten omtuimelen en bedriegen; als een ander een nietig 
plagerijtje deed, dan jammerde ze het huis vol klagelijk­
heid. Dan maakte ze van een mug een olifant en schreide 
zich dagen achtereen de oogen rood alsof haar een 
kind was afgestorven. Iedereen belaagde haar, haar 
alleen; iedereen krenkte haar, haar alleen. Met 
allerlei prikkelende kleinigheidjes vergalde ze Piet 
zijn uurtje rust dat hij thuis, na zijn zwaren werkdag, 
wou genieten. Ze móest ruzie en onaangenaamheid. 
Dan had ze daarna weer zoo een genot van het goed-
worden; de troostelijkheid van haar Piet en al zijn goede 
tegemoetkomingen en zachte inschikkelijkheden. Wou 
hij even zijn krantje lezen, lékker-stilletjes ingebukt 
voor zijn blaadje, zijn neuswarmertje in den mond, 
dan riep ze hem juist op het oogenblik dat hij knus 
wou gaan koekeloeren en van zijn zitje genieten. 
Wou hij een kaartje spelen, met een kennis, dan 
schold ze een dag te voren dien kerel zóo de huid vol om 



199 

een gezochte nietigheid, dat de vent feestelijk bedankte 
voor Piet'a uitnoodiging en wegbleef. Had hij op de 
fabriek in de krant nagezien waar hij met Dien eens 
naar toe zou gaan, 's avonds, als een warm verrassinkje, 
dan vond ze niets gezelliger dan thuiszitten en in 
schemer dutten bij het theelichtje. Wou hij nou eens 
thuisblijven, als hij een heelen dag gesjouwd had met 
de kinders, Zondags langs de Zuiderzee, in blaker-zon, 
dan joeg ze hem óp, bekletterde hem met scheldwoorden : 
smerige huzzekert,.... keukenpiet.... manke Janhen..,, 
appelesak.... dooie diender!.... en meer moois. — 

Altijd jammerde ze zijn „wandaden" bij de buren 
rond en vertelde ze, strak-scherp, dat haar Piet, 
pas een paar jaar getrouwd, niks om haar gaf; dat 
hij niets van haar begreep; dat hij voor een ander 
alles en voor haar niks over h a d . . . . De kleinste 
voorvalletjes dikte ze aan tot hevige ramp-feiten 
en als men haar klagelijkheid gelooven wilde dan 
stierf ze zestig minuten in het uur. Hij was vurig en 

* gemeen; hij wou schandaligheidjes; hij wou eeuwig 
haar vleesch.... Ze had zoo een kerel nooit moeten 
trouwen, zoo een „eegewist", zoo een roetvreter, zoo een 
sprinkhaan, zoo een ouwe schuur. De heele wereld mis­
leidde ze met haar dik-druppelende tranen, haar bleek -
kakigheid, haar valsche jammer-tragiek en haar 
ziekelijke wisseling van teeder stem-gevlei naar 
vlijmende, hatelijke, boosaardige driftigheid. Soms 
was ze zorgelijk voor hem, tot in het waanzinnig-over-
drevene toe, en plots weer verwaarloosde ze Piet weken 
lang met smadelijke en wreede minachting. Eén dag 
zoende ze de lucht om hem heen, was alles „Piete­
man"; een anderen dag beschimpte ze met afkeer 
ieder ding van zijn wezen. Ze vertelde van „haar" 
Piet de monsterachtigste wandaden, met een smach-
tenden liefde-toon en onder de grootste en vergeving-
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gezindste ootmoedigheid. En nooit werd ze zich be­
wust van het valsche in haar eigen woord en gedra­
gingen. Zij had Piet lief, wee-lief, maar hij alleen 
zijn eigen wezen. lederen dag weer bekeef ze hem 
om „zijn bestwil" en folterde zijn geduld, zijn goedig­
heid, zijn timiditeit. A l de buren stookte ze tegen hem 
óp, omdat hij zooveel gemeene plannen beraamde, 
tegen andere wijven. En dat deed ze soms zoo fijntjes-
listig en met zoo zuivere nabootsing van smart, dat al 
die luisteraars er telkens weer inliepen en haar met 
medelijden steunden. Eindelijk was het gedulds-taaie 
in Piet geslonken. Hij wou haar terugsturen naar 
moeder Scheendert. Toen hadden juist Neel en Nel 
en zijn eigen zusters hem aangeraden nog wat te 
wachten. Piet vertelde, hoe ijskoud ze als vrouw 
bleef onder al zijn liefkoozingen. Meestal walgde ze 
van zijn aanrakingen, schoot ze plots los in zoo giftig-
stuipende woede, dat hij schrok en zich den heelen 
avond niet meer zien liet. Dan schold ze hem voor 
meidelooper, die zijn verrot lijf bij haar weer wou 
zuiveren. Maar ze spoog op zijn goeïgheidjes en als 
hij het wagen zou een vinger naar haar uit te steken, 
zou ze hem een haarspeld door zijn snuit scheuren. 
Dagen achtereen beweerde ze dan dat er iets in haar 
keel kropte; dat ze iets harigs en wolligs had ingeslikt, 
en dat dit zoo gloeiend haar lijf van binnen beprikte 
en bespikkelde. Toen was een dokter gehaald en die had 
Piet gesust. Wil je haar beter hebben, doe dan alsof 
je gelooft wat ze zegt. Prikkel haar zoo min moge­
lijk. Als ze kindertjes krijgt zal het wel veranderen. 
Zoo klonk de raad van den dokter. Maar nu had ze 
twee dotjes van kinderen en er was geen zier veranderd 
in Dien. Wou hij een tukje doen en voelde hij juist 
zoo heerlijk loom zijn oogen dichtvallen, dan „hoorde" 
zij juist schellen, moest hij twee trappen af om te 
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gaan zien „wie er was". Vroeg hij bij zijn middagbrood 
voor zijn zes cent of een dubbeltje een ei, dan kreeg 
hij lever; vroeg hij lever, dan kreeg hij een ei. Ze bleef 
liegen, bedriegen, schelden en razen, huilen en vleien 
of zich-zelf boosaardig verwenschen. Ze bleef zich 
door iedereen van haar plaats-geduwd voelen, door een 
iegelijk bedrogen en misleid; en slachtoffer van al haar 
buren en kennissen. Soms haatte ze haar huis als was 
het een bedelaars-logement, kon ze op haar stoel zitten 
griezelen en vieze gezichten trekken of ze op wandjes 
zat. Er waren tijden, had Piet toen de familie vertéld, 
dat ze schold enkel en alleen op zijn rug. Zijn rug kón 
ze niet zien, vond ze een malle komiekerigheid, of iets 
heel gemeens; een anderen dag weer verafschuwde ze 
zijn schoenen, trapte ze overal weg waar die maar 
even uitneusden. Dan weer vond ze zijn enkele, han­
gende broek, om zich een slingeraap te lachen. E n 
als je haar dan vroeg: 

— Seg gekke reip chekeloa, wèt nou weir? . . . . dan 
gierde ze overspannen en zich blauw lachend: 

— Die broek Piet , . . . . kaak n o u . . . . kaak nou! 
se aage hange wèt 'n Jen-aasere-leist!.... 

— Nou, wèt sau 't? 
En dan, zonder een woord verklaring, gierde ze weer 

uit, knuisten den schoot ingekrampt: 
— Kaak sau'n Jèn Klompie . . . . kaak ie hange 

sau op se aage kaak! sau roar in 't kruys ik 
lach m'aage 'n slingeroap!.... 

En dan stuiplachte ze door met zware tranen in de 
oogen, zonder op te schieten. En weer was Piet wan­
hopig bij Neel ingeloopen en had hij om bijstand ge­
smeekt. Maar Neel stond paf. Wie moest ze van de 
twee nu gelooven? Als je er een vuurtorenlamp bijhaalde 
kreeg je er nog geen kijk op. Maar zooals dezen keer, 
neen. . . . dat was ongehoord, Zoo een stuk heen-en-
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weer,.... zoo een vlooien-vangster.... wou die „spul" 
maken om iets wat ze zelf gezeid had? Een uur lang 
staat ze Piet te bekladden en te belasteren, en als zij 
zachtjes instemt met een enkel woordje, dan omdraaien 
en doen of zij het bij malkander gespogen h a d ! . . . . neen, 
dat was boven het zotte uit. Toch zou ze niets meer 
zeggen. Het schaap was uit den koers . . . . en het drukte 
zoo stikkeheet dat het Neel niet eens meer schelen 
kon wat Dien zei. — 

Mie de Roeier kwam weer van het plaatsje en de 
wasch-lijntjes. 

— Uytwringe kèn ikke m'aage.... pufte z e , . . . . 
sau 'n staukie winters groatus.... dèn hei je gein 
bof naudig! 

Met haar wit-gebeten bleekpoeder-handen streek 
ze het zweet-vet van hals en wangen. 

— Joa, . . . . stemde loom Neel i n , . . . . je strot 
knaap je toe fèn de draugte.... 

Even zonk een stilte tusschen de vrouwen. Neel keek 
strak de straat uit en meende dat Daantje, achter den 
rood-aangekwasten afsluitboom van een zwaar met 
vaatjes-opgestapelde Deli-bierkar aanhing, terwijl die 
als een donderend gevaarte met zijn twee-spans vurig-
trappelende Brabanders, borst aan borst saamgedrongen 
in het fonkelend koper-tuig, en de wit-pluimige onder-
pooten in hoef-klakkerend geweld op de gebrokkelde 
keien ketsend, met een angstig-hellenden draai de 
Tweede Goudsbloemdwarsstraat in-zwerikte. — Boven 
Ruigpoot's visch-stal aan den overkant hingen, twee-
hoog-voor, drie meisjes, de lijven tegen elkaar opge­
drukt, een nauw raam uit. Hun witte jakken vlakten hel 
tegen de smoezelige pui. Eén, met goudgeel haar, de 
armen onder de borsten opgekneld, zette een lied in. 

— Ach maasies f'rtrouw tug je moeder.... niet. 
Die segge je tu-ug de woar. . . . heit niet. 
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— Sa je hullie baufe bei Oranjekers haure infalle 
as 'n sauj ouwe huyse... . voorspelde Neel. En dadelijk 
schuins-boven haar winkeltje galmden over de zonne-
straat de klare, hooge stemmen van eenige meiden, 
het refrein: — woarheit niet . . . . woarheit niet! 

Weer boven Ruigpoot zong de lachende geel-blonde 
alleen: 

— En sién je h o e . . . . óe . . . . de jonges saan.. . . 
En weer schuins-rechts boven Neel galmde *het na: 

— Jonges s a è n . . . . jonges saan.. . . 
Even, van twee kanten, klonk opgewonden geroep 

en stoeisch gelach, drongen de meiden hoofden en 
saamgeknelde rompen in jool bijéén. 

— Dèt is 'n èfsproakie feur fenoafend.... onthulde 
Mie de Roeier,.. . . zich driftig krabbelend over bet 
jeukende litteeken in haar gezicht,.... sukke gaudiefe! 

Want plots was er stilte om de vensters, loerden de 
meidenkoppen rustig de straat in. Neel keek be­
duusd . . . . Plots dacht ze aan Gronjee.... 

— Wèt bi jei stil, Neil. 
— Werum? Wou je dèt ik op me wenkbraufe gong 

dènse,. . . . in maan pesiesie? — 
— Sau'n gehaaide.... stookte Dien. Plots schreeuwde 

ze naar Mie de Roeier. . . . 
— Mie, kaak, doar slentert je maèd an . . . . 
Schuin naar den overkant wees ze, bij het Klooster. 
— Wèt is die mèmsel opgeschaute.... hei Neil, 

woar blaafe je klènte? 
— Fejiet mins, sebiet fèn de hitte. . . . 
— Hiaur nou sau'n kat-in-'t-bakkie! begon 

Dien weer twisterig. 
— Beiter ommers as-op-'t kleidje . . . . wèt jei Mie? 

lolde Neel. — 
— Alleminse.... kaak die d'r is lache as 'n geit 

die 't skaète leirt schreeuwde Mie. 
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Antje, de vrouw van Dirk Zout-op-de-lip, was 
pijnlijk-lacherig en doodsloom naar het stoepje toege-
slenterd. 

— Hei! Naurdpaul! kè jei gein luchie deur 't 
uytspansel bloase?.... riep Neel naar den krombeeni-
gen oud-matroos die juist met zijn vischkarretje 
aanbonkerde op de zware keien. 

— Hou je klesmetiek, frauwtuyg.... jullie bint 
d'r krek goar feur 't spit . . . . 

— Rej oal befraure . . . . leileke hinkepaut lachte 
Mie l u i d . . . . trek je aage waai an d'r pruyk niet 
ons saurt! 

— Sau'n pappert sneed Dien er tusschen, haar 
hoed links van het hoofd ophijschend.... mot je ons 
frauwfolk beloage? . . . . 

— Ik geif gein duytje sjoege W è t ? . . . . wèt sie 
ikke? 't Is Dien fèn Piet! hep die d'r auk 'n 
proatflemoes? sau'n gaure muggeprikster!.... 

— Kraag 't oapeloaserus.... giftigde Dien, woedend 
om de minachting in zijn spot-toon. 

— Jonges!.... schreeuwde met hevig lawaai in de 
hitte, de Noordpool, jonges! . . . . Dien 
Doedesèk geift w è t ! . . . . Sel ik de daud eite. . . . se 
geift wèt dèt is stout preifelemint hei? . . . . en 
tug is 't woar! 

— Haur sau'n pèsaasie! . . . . zei Dien gebluft en 
beschroomd 

— Nei maad. . . . dèt mègge wullie nie fèn je an-
sloan, hou wèt je hep maad al is 't moar 't 
oapeloaserus.... 

— Haur sau'n spons pruttelde Dien al ont-
daner terug, terwijl ze in huilen had kunnen uitbarsten. 

Neel zag haar grien-grimassen en het wilde werken 
der zenuwen op haar mager gezicht. Ze wou er liever 
een lolletje overheen gooien.. . , 
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— Je hiele binne uyt je sloffe gefalle.... Naurd-
p a u l ! . . . . riep ze, terwijl Antje Zout-op-de-lip met 
joedelende lach-stem wees naar de gaten in zijn kousen. 

— Op die ploase,.... lachte Neel heller, terwijl 
haar vaathooge buik hevig schudde,.... ken se fleisch 
gein sejet fei le. . . . snep je Antje 

Noordpool keek naar zijn bloote hielen en trok 
schokschouderend-onverschillig, zijn kar in een gangetje. 
De zweetende, rood- en paars-hoofdige vrouwen 
kakelden in de zon. Een damp trilde over de straat, 
als een door windloos-zich-spreidende gouden rook. 

De dochter van Mie de Roeier was bijgepraaid. 
— Kaak nau sau'n taure... . zei goedig Mie, haar 

eigen lange, forsche meid met lust aansprekend. 
— Ankommende weik wort se angenaume.... 
— Alledonderdèg.... doar hei je 'n stel poarde-

fliege.... 't is sonde... . lachte Neel in haar hand, 
wijzend op twee pastoors die van de Brouwersgracht 
de Willemstraat strak-zwart inliepen. — 

Antje Zout-op-de-lip keek zuur naar Neel. Ze was 
goed katholiek en kon dat spotten van protestanten 
met heer-ooms, niet verdragen. — 

— Wèt 'n ongemenierd stuk leife bi jei tug Neil! 
viel ze gekrenkt u i t , . . . . hoe ken d'r 'n mins se aage 
sau besondige.... 

— Ouwe pest maad,.. . . treiterde Neel. 
— Wèt 'n plètfoet. . . . ouwe pest. . . . seiker omdèt 

ik je ker'kboekie niet te lein mèg? 
Het dreigde tusschen de loslippige Neel en Antje, 

grommig-gesmoorde haat van katholieke en protes­
tante. 

— Bi jei d'r kloar mit de leiring maad? . . . . vroeg 
Dien naar Mie's dochtertje.... Hep je d'r kop feur? 

— Pft! 't is t'r gein gelépte broek woard.. . . 
— Wèt leir je dèn? 
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— Ommers de tien gebaude.... en se froage je fèn 
de erf sonde . . . . en fèn de aupeboaring.... 

— Nou, geif maèn de aupeboaring.... en hou jei 
je erfsonde,.... lachte Neel moedwillens, om het 
kitteloorige huichel-snuit van Antje te sarren. 

— Sau, wèt fèn jou is, is fèn m è a n . . . . en wèt fèn 
maèn is blaèf j 'of ! . . . . viel Mie in. 

— As we d'r niet deurkomme, stoppe we sau'n 
ugurk faaf poppe in se bloadjes, en dèn komme we 
d'r tug! 

De zware meid lachte en haar oorbellen fonkelden 
goud af, van het hoofdschudden. Vlug liep ze naar de 
Brouwersgracht, waar onder het droog-geschroeide 
boomen-groen, in laaiende zon de pakhuizen scheef 
tegen elkaar leken te verzwijmen. 

— Je laup d'r s'aafes die heile maadestoet in 't 
gemoed, an de Marnixstroat.... lichtte Antje timide in. 

— Sau godsfruchtig as die maède d'r auk binne,.. . . 
spotte N e e l , . . . . as je d'r gein schutje feur steikt 
loate sullie Gods wil meir geschiede.... o p . . . . op . . . . 
oarde.. . . as in de heimel! . . . . Dèt is nou maèn 
ordenans! 

— Au sau, . . . . stemde Dien i n , . . . . mot je sau'n 
mèlsch hoentje, die maad fèn Doatje Terwei sien,. . . . 
Neutje biet 't nest! Die goat t'r auk op de leiring 
neturelik.... mit Mauje K o a r e l ! . . . . 

Ze proestte het plots krijschend en hoonend-sar-
castisch uit, met een glans van wild geluk in de zenuw-
oogen, dat ze eindelijk weer wat kon knauwen en be­
lasteren. 

— Is 't werèchtug?. . . . schrok Lien, die even van 
haar walmende tobbe aan het stoepje was komen uit­
blazen en juist de spot-woorden van Neel's zuster over 
Karei had opgevangen. 

Dien keek Lien scherp aan. Waarom schrok die 
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meid zoo? Zou ze wel subiet hebben willen uitvorschen, 
raken met haar nieuwsgierigheid. Echt iets voor haar; 
zoo door de sla van een ander heen te roeren en te 
strooien met peper. Lien was geschrokken zonder dat 
ze zelf eigenlijk wist waarom. Ze had met Karei een 
grap uitgehaald, waar haar Barend toch aansprakelijk 
voor bleef. Ze schrok eigenlijk omdat ze van Barend 
hield en van Karei nog veel meer. Ze was, in stilte, 
jaloersch op al wat hij deed, en toch wou ze zich zelf 
dat nooit bekennen; zoo een ongansche vergenoeging. 
Als Barend het wist, greep hij zijn blinkende mes en reeg 
haar vast tot het heft. De lompenbaas Jongeneel ging 
weer voorbij, de Wijze van de Willemstraat. Zijn goud-
oo-gen glunderden naar het wit-gejakte stoetje vrouwen 
voor Neel's stoep. Van den overkant bij Ruigpoot werd 
hij aangeroepen door twee vischbaksters tegelijk. — 

— Aume Boarend, de komkommers binne sau 
duur,. . . . ken jei niet wèt ofsloan . . . . het weir joagt 
ze de stang op . . . . 

De kleur van hun blauw-baaien onderrokken stookte 
een dof vuur voor de schotels. 

— Dan blikke jullie maar 'n struik andijvie en 
rooie k o o l . . . . lachte Barend Jongeneel, heel plezierig 
en luchtigjes ondanks de stik-hitte. 

Oom Barend Jongeneel heette de grootste vodden-
baas van den heelen Jordaan. Hij was een ineen­
gedrongen, sterk-pezige kerel, met een aangeboren 
kalmte en een rustig-schouwende oordeels-macht. Ze 
hielden allemaal van Oom Barend, omdat hij altjid 
zoo plezierig-opgeruimd door het leven ging en met 
iedereen zoo verstandig kon praten. Ze hielden van 
hem omdat hij Willemstrater was, en toch zoo netjes 
sprak als een gestudeerde meneer. — 

— Aume Boarend, — werd hij weer aangeklampt 
door een vrouw achter een groentestal, — stuur ons een 
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talletje hoaring.. . . moake wullie jou kammenier bei 
de kaünigin!.. . . 

— Aume Boa-rend!.. . . ons auk! . . . . lachten en 
schreeuwden drie breiende vrouwen, op de hurken voor 
hun woonstoepje, onbeschermd bebiakerd in zon. 

Aume Boa-rend! aume! aume! 
Het zong en krijschte van allen kant a a n . . . . 
— Ken u Traan niet 'n feurschotje geife op 'r dauds-

k o p . . . . minstens 'n kilau bèin! . . . Hoefeul praase 
de beine? 

Neel had het over de straat gelachen, naar Jongeneel, 
en de wijven aan d'overkant schaterden mee. 

— Fodde en beine!.. . . zongen ze l u i d , . . . . f odde 
en beine!.. . . aume Boarend geift zèchte praasies feur 
menschkluyfies.... 

Mooie Karei liep langs Neei's stoep, vroeg of Stijn 
thuis was. 

— Die swermt al de heile dèg in de lucht. . . . weit 
jaa 't? — 

— Aume Boarend! ik step m e i ! . . . . riep Karei Burk. 
— An 't hèndje aume . . . . s'n engelsche siekte!.... 
— Geif studdie op hem hei hep t'r droai-hèkke.... 
— Sau'n wees de jeugd mot steun.... aume!! 
De heele vrouwenbuurt bemoeide zich met Karei, 

bracht hij in wilde opwinding. — 
— Jeugd, is niet meer dan 'n windvlaag,.... zei 

kalm Barend de lompenbaas, morrege benne 
we allemaal oud. — 

Barend sprak niet op zijn Jordaans. Dat had hij door 
het vele lezen zich afgeleerd. Hij hield van zijn taal en 
wat hij zei, wou hij ^graag zonder mooidoenerigheid, 
goed zeggen. 

Lien was met een bakje thee in haar handen het 
stoepje opgeloopen en kon den nageschreeuwden Karei 
nog net op zijn rug zien. 
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Naast Jongeneel, stapte hij hoofd-gebukt voort, ge­
marteld van hitte, te vadsig om asem te geven op al 
het scherts-gedruisch van de wijven om hem heen.. . . 
A l zongen ze nou de zoetste deuntjes.... zonder 
valsche spijtigheid.... het was er té heet voor. 

II 

Dagen lang bleef er een strakke hitte-golving laaien 
en neerschroeien over heel Amsterdam, zonder dat er 
een druppel regen viel. Groote bekommering voor 
ziekte en droogte sloeg angst in de harten. De lucht 
blauwde looderig-violet en werd doorzogen van hitte-
walm en stof. De zon goot hoogoven-gloed neer over 
keien, straten en huizen.) Er was een knetterende 
brand-warmte, een blakering die de zwoegende 
menschen-lijven voor karren, tusschen goud-omstofte 
markt-stallen, in kelders, op straat, tergde en teisterde 
en de oogen met een laaiend licht blind sloeg. Mooie 
Karei ontmoette Stijn in de kroeg van Zwarte Jans op 
de Prinsengracht, bij de Sluisbrug. Het zink van den 
toonbank-rand gloeide daar als een in vuur geweekte 
ijzer-staaf en het vloerzand poeierde wolkerig om de 
zwaar-geschoeide voeten der gelag-gasten. 

Met amechtige gezichten slurpten de kerels zonder 
te praten. De snikhitte verlamde en verloomde hun 
heele wezen. De koenste dokwerker lei het bij zoo een 
hitte-brand af. Dat was een razernij van zon zonder 
erbarmen. 

Stijn reikte Karei een besmoezeld krantenrandje 
over, met adressen van vischvrouwen bij wie manden 
moesten teruggehaald. Stijn, in zijn loome een­
zelvigheid versuft, wees alleen wat, en Karei, vadsig, 
en zurig bezweet over het heele lichaam, knikte dat 
hij begrepen had. Toch keek hij tegen den rondgang 
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op. Dat was geen karwei in de warmte. Maar niet 
liever laten tot morgen? Hij pruttelde er iets over 
naar Stijn. Kon niet, zei die afgebeten-kort. Dan moest 
hij zich maar verzetten tegen de hitte, die hem ver-
papte, tegen de broeische vervadsiging van heel zijn 
dampende lijf, en den stap er in zetten. — 

Onder Lientje Dekker, Neel's werkmeid, woonde 
in de Wijde Gang, een garnalen-vrouw die de meeste 
manden van hem had. Karei was eigenlijk een beetje 
schuw de Wijde Gang in te gaan. Dinsdags, niet?.. . . 
Ja, dan was Lien van twee tot zes altijd thuis aan de 
wasch. Dat herinnerde hij zich nog van zijn vrijage, 
een poos terug, toen hij haar alleen op haar kamer had 
aangetroffen; haar dronken zwijn van een vader — 
slechts één maand in het jaar nuchter — juist de trap 
was afgewaggeld. Ziel, stakker, mijmerde Karei. Hij 
hield toch wel van haar goedaardig snuit, en haar 
soms zoo mistroostige oogen. Hij had haar toen, na het 
eerste avontuurtje, nog eens een paar oorbelletjes 
meegebracht, die ze toch nooit durfde dragen om 
Barend. — 

Met een loomen knik naar Stijn, die een tweeden 
borrel zacht-gulzig stond in te zuigen, den jenever 
versieperend tusschen de tanden, liep hij, het gloei-
gordijn met zijn schouders wégsjorrend, de kroeg 
uit en stapte, over Noordermarkt en Lindengracht, 
door de Goudsbloemstraat de Willemstraat in, bijna 
vlak voor de Wijde Gang. — 

Als een verdonkerd en in groezelige schaduw ver­
somberd pad-brok, schroefde zich, met twee uit­
springende kronkels, de Wijde Gang van Willemstraat 
naar Palmstraat. De rottende huishokken leken 
door een wervelwind scheef gewaaid en op eikaars 
molmend muur-steen verzakt en bij ééngezonken. De 
kleierige, nu in de hitte uitgedorde grond, dampte 
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stanken af van neergeworpen vuil der slop-bewoners. 
Het mesthoop-achtige vervuilings-grauw der gevels 
duisterde vlakkerig en liet ramen uitschemeren, als 
zieke oogen van melaatsche huizen. Het verklierde 

.- hout der verflooze kozijnen, vermolmde en verrotte 
terzelfder tijd dat de hokken door menschen bewoond 
werden. Van alle kanten leken de scheef-gezakte 
muren asch-vaal. In de zich kronkelende Gang­
snijdingen kromden, onder een scheemrig-duistere 
poort-geul, een groepje slop-krotten, als vochtig-zwarte 
kolen-keten, met uitgevreten en vergane vensters 
en kozijnen, in een lichtloozen hoek wéggedrongen. 
De stuk-geslagen ruiten waren vervangen door donker-
smerige planken, in de sponningen getimmerd. De 
bovenverdiepingen stonden voorover in een vaal­
grauw schemerlicht, een valsch dag-grauw van onder­
schepte zon, met geheel naakte en verbrokkelde, ruit-
looze ramen. In dezen kronkel van de Wijde Gang 
waren nog meer dan honderd menschen, gezinnen met 
kroost, bijeengekropen, vergaand in eigen nooit be­
redderd vuil. Een zoetige neerslag vochtigde als een 
nattige rook over de gewonde gevels. Door het geul­
poortje walmde een zwartig-gesmoord licht, dat uit de 
verte terugsloeg van snijding en Gang, en de menschen 
achter het poortjes-verschiet, ver en verkleind liet zien 
als een bleek schimmen-spel, half uitgewischt op een 
fond van smoezel-gele muren. Vóór de donkerende, 
kelderachtige verzinksels en ramen-schemer van de 
Wijde Gang, krioelden havelooze kinderen in huiverige 
kleur-verdroeving van hun sjofel lompen-vuil. Een 
straal zon goot schuin een waaier-slag witschroeiend 
vuur over drie-hoog-vensters, juist waar Lientje 
Dekker woonde, bij den eersten kokerigen slop­
kronkel van de Gang. Een walgelijke broeiing van 
armoe-stanken wasemde uit de volgemorste goten óp 
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naar de boven-bewoners, achter en voor, die over hun 
droogstokken en armelijke blompotjes, de vensters 
uithingen, het drukke Gang-geleef van geburen den 
ganschen dag met bemoeizucht en in nieuwsgierig­
heidsziekte, beloerend en behekelend. Van de lood­
rechte of mal-smalle wenteltrappen, vol ingedroogd 
smeer, asch en eetvuil, zonder deur en optrek-touw, 
holden al meer morsige kinderen aan, als een vieze, 
ontredderde zwerm bijéénkruipend in spel, met hun 
vaalkleurige mengeling van rottende lijflompen, 
schreeuwend en hun schelle stemmen lawaaiend door 
de Gang. — 

Op den zoetig-stinkenden, in de hitte verdroogd-
zanderigen grond, dampten en broeiden hoopjes neer­
geworpen klieken. Haring- en bokking-koppen, visch-
graten, asch en groente-afval rotten dooréén, werden 
nu en dan alleen omgewoeld door grabbelende slop­
kinderen of hongerige honden. — 

In deze zieke darmgang van de Willemstraat, kropen 
door ieder krot, melaatschheid en menschenbeschim-
meling een slijmerigen weg van walgelijke vervuiling 
af. Er klonk in dit afzichtelijke hol, óver-bevolkt, 
waar de schepsels eikaars zuren adem opzogen en 
op eikaars tronies leefden, op ieder uur van den dag 
en den avond, heesch gereutel van afgematte dronk­
aards; gehuil, gejammer en geschreeuw van geranselde, 
verwaarloosde of spelende kinderen; woede-gekrijsch 
van gekrenkte, vechtlustige vrouwen die elkaar de 
haarspelden over het gezicht scheurden. De kinderen, 
in beestelijke onbewustheid opgroeiend, bestoeiden 
of bevochten elkaar met de liederlijkste woord-vuil­
heid. In dit hel-hol doolden schemers rond van be­
angstigenden sluip-tred; ontbloeiden morgens van héél 
vroeg zon-leven, voor één uur afzichtelijken luister 
van gouden schijnsels neerprijkend over de rottende 
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ellende-krotten en ingezonken bedakingen. Misdaad 
en hoererij, verdoken achter stuitende haveloosheid. 
Het leven der slop-gangers kreunde in halve ver­
hongering, of brandde uit in schaamtelooze zinne-
driftigheid. Allerlei slag van volk broeide in de scha­
duwing der lage Gang-krotten saam. Achter de half 
of driekwart gebroken ruiten, ópgekneld tusschen de 
lage, vochtige muren van hun met wandluizen over-
kropen kamers, leefden verongelukten, daglooners, 
straatzangers, werklooze schooiers, orgeldraaiers, stoe-
lenmatters, kermisgasten en verzopen zwervers. Uit 
den schemer van de Wijde Gang, doken tronies 
op en waggelden even vóór, zooals ze nergens anders 
in den Jordaan gezien werden. Afstootelijk-wreede 
gezichten, met de verzwegen misdaad in de gemeene 
oogen. A l het verliederlijkte zoog de Wijde Gang in, 
als een veilig pad voor schurftig bestaan. Om de Wijde-
Gang-bewoners huiverde een sfeer van melaatsche 
uitgeworpenheid. Het nachtelijk-verborgene en ver-
rottend-afgrijselijke van ontucht en verdlerlijking 
omving deze buurt, en duisterde een uitgestooten ver­
eenzaming rond het krioelen der vervuilde wezens. 
De zotste Jordaan-pias, Torbecke, de naaktlooper, 
vermalde er zijn roekeloos leven. Nergens werd er 
bloediger en schenniger en wraakgieriger gevochten 
dan in dezen duisteren straatdarm, terwijl de ver-
beestelijking er rondtierde in vreeslooze onbewustheid. 
Dronkenschap, armoe en vuil besmetten al hun daden 
en woorden. Er werd onder de Gang-bewoners geleefd 
in de ongekrenkte rauwheid van hevige instincten. 
E n tusschen de levens-beschimmeling van honderden 
verwilderde en vervuilde gezinnen, leefde, in het deel 
naar de Wiiïemstraat toe, een groepje fatsoenlijke 
kleinburger-families, die de buurt door en door 
kenden, van vader op zoon waren blijven plakken, in 
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één woning-groep, één deel van de Gang. Hun 
front keek uit op de Willemstraat, en ving nog ruim 
licht van voor, en van achter uit de Palmstraat. Ze 
leefden de verzwijning van de Wijde Gang maar half 
mee. Ze hadden hun broodje en bleven van een nukke-
looze rustigheid. De havelooze kinder-gedrochtjes van 
het slop zagen ze niet meer. Ze leefden al een halve eeuw 
rustig tusschen de vechtlustige Gang-bevolking en de 
wemeling van trekkende en inslenterende gasten. Ze 
kenden het zwerfvolk van de straat, en de vaste 
woners. Ze werden ontzien als „nette" menschen, 
door het gemeenste crapuul; zelfs vond het gepeupel er 
een eer in, dat zulke oppassende creaturen in hun 
midden wilden ademen. In het benepen fatsoens-be-
staan der „nette" gezinnen, waar „gewerkt" werd, was 
dit Gang-leven met zijn gewemel van zwervers en 
ontuchtige gasten, een afleidend vermaak. — 

Mooie Karei stapte de Wijde Gang in, werd onmid­
dellijk bevangen door de ontbindende lucht van de 
moordende hitte in het schacht-achtige hol, waar 
het licht werd gedood door de beknellende muren, 
alleen zijn stovende warmte na-broeide. Lien woonde 
bij den eersten kronkel rechts naar de Palmstraat, 
tegenover de krotten achter het scheemring-poortje. 
Het was een ingesloten steeghoek, waar vischkarren en 
zuurwagens werden opgeladen, plat-geplet door groe-
zele achtermuren van Willemstraat-woningen, en waar 
de hitte als in een koker hangen bleef, gelijk stinkende 
rook. Het luchtte er naar omgewoelde vuilnisbakken, 
naar rottend stroo en bedorven visch. Droogstokken 
met rood en blauw baai, smeulden kleuren in den 
schaduwenden, snikheeten Gang-kronkel. Karei begreep 
eigenlijk van zich zelf niet dat hij in zoo een omgeving 
een grapje begonnen was met Lien. Moest hij hier 
zijn liefde verspillen, tusschen zoo een zwijnen-zooi? De 
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niet op tijd geleegde emmers waren leeg-gesmakt 
in de slophoeken. Hij rilde van den beerput-stank. 
Nu was hij toch zelf Willemstrater, maar zoo een belt 
had hij toch nog nergens gezien. Nooit was hem dit 
leven, dat ziender-oogen stond te walmrotten, met zijn 
menschen, kinderen en huizen, zóó walgelijk voor­
gekomen als juist vandaag, in de alles-ontbindende 
woede der hitte. — 

Boven een droogstok zag hij de vlas-harige hoofdjes 
van drie meisjes, uit een venster hangen, een venster 
zoo nauw als het kajuits-luik van een turfschuit. Bij 
die moest hij ook zijn, het nest van Naatje Kontant. 
Een zonstraal gloeide een gouden baan stofwemelend 
licht over de vlas-haren kopjes der meisjes, en onder 
hun gelige en goor-tengere armoe-gezichtjes, bloedde 
somber het beschaduwde baai-rood. Traag, tegen de 
grauwe muren, kroop de donkerende en grillige middag­
schaduw als een uit de aarde groeiende schim, het heele 
Gang-brok omgrijpend in scheemrende versombering. 
In een duisteren hoek stonden drie vrouwen, in hun 
beverbruine en blauwe onderrokken, de vuile haren 
los langs de ooren, schel te praten. Voor een klein 
deurtje, hurkte een besnotterd meisje van tien jaar, de 
beentjes vaneen, met twee kinderen op haar schootje. 
Lientjes vader, met bloot bovenlijf in ruige harig­
heid, hing over het venster. Nauw had hij Mooie Karei 
in de kijkers of hij riep dat Hannes Kliekie en zijn wijf 
Gees niet thuis waren. 

— Niet t ü y s ? . . . . vroeg spijtig en half ongeloovig 
Karei terug. 

Dekker schreeuwde over het raam altijd zijn weetje 
van geburen. Ze was doopgoed gaan halen, vertelde 
hij, op de Baangracht. Woensdag-avond op het Oude-
kerksplein, was het „plezierege antrei" bij meneer de 
„daumenei".... 
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— Dèt hietter de faanigheit fèn teugeswaurdig!.... 
schreeuwde hij met valsch-vinnig gezicht, zich in 
gretigen jeuk-wellust zijn naakte, harige borst be­
krabbend. Buurvrouw één-hoog-vóór stemde in, ja-
loersch op Hannes Kliekie's wijf, dat ze meer waagde 
te doen dan de andere Wijde Gang-bewoners. Buur­
vrouw twee-hoog-achter, op den kronkelhoek, kon nog 
net, door den nek giraffig uit te wringen, steunend op 
de bevende handpalmen, zich in het praatje mengen. 

— Woar hei je dèt aujt gehaurd.... zong schel 
haar stem.. . . maan grammetjes binne allegoar mit 
m'aage paute an de daumenie gepresteteird.... 

Buurvrouw één-hoog-voor, schuin-rechts den kop 
wringend naar den kronkelhoek, naar tweehoog-achter-
opzij, en naar Dekker bóven haar, op de derde ver­
dieping, stemde weer gretig in en lachte nu schel Karei 
toe, op straat. 

— Mit 'n doek om d'rluy ribbe de daup i n . . . . fejat 
mins! Bi je besnausneigerd! 

Dekker boven haar hoofd, met de buurvrouw van 
tweehoog ertusschen, lachte, terwijl naast hem zijn 
zoontje op de babbelende en zich wringende vrouw-
koppen, spogvlokken poogde af te druppen uit zijn 
wr eed-lach end, met vuil bebakken bekje. 

— De faanigheit.... an me saule!.. . . snerpte buur­
vrouw van tweehoog-achter-opzij.... As hullie gein 
witte boeseloars feur de bigge kenne strèake is de 
weireld op 's i n t ! . . . . Motte die 't foatje ansloan? — 

Aan den overkant van de Gang, kakelden over hun 
venster twee vrouwen er gillerig en dwars tegen in. 
Een van de derde verdieping trok een zóó kwaadaar­
dig gezicht, alsof ze rheumatiek-pijn te versmoren had. 

— Se motte boeseloars mins, . . . . dèt is f'rordeneirt 
fèn schaul.. . . 

— En d'r pit loate koal-knippe,.... kwaakte een ander. 
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— Auk f'rordeneirt fèn schaul, sprak de eerste 
weer, met woedend pijn-vertrokken gezicht. Er werd 
polts in de lucht gestreden, gevloekt, gescholden tegen 
elkaar in. A l meer verwaarloosde, ongewasschen en 
ongekamde vrouwhoofden drongen over de vensters 
bijéén. 

— Jei riaul! j e i ! . . . . schreeuwde in dolle gift de 
vrouw van achter-opzij, zwaar gekrenkt door een aan­
val van éen, tweehoog-voor, op haar geheugen.... 
ikke breng me grommetjes nie noa de hoafelause 
schaul.. . . 

— E n ikke freit gein rotte oarepele fèn faèf sint 
't k o p . . . . schreeuwde de tweehoog-vóor terug. 

— Dèt lieg je èdder! . . . . gènnif jei d'r de lèppies 
moar fèn de Naurdermèrt... . en kraag de kraat-
siekte riaul! 

— R i a u l ! . . . . sau'n totebel.)... en plots gilde de 
ander weer naar achter-opzij, in een ziedende drift, 
een vloekhoos, telkens haar scheidzin sluitend met een 
zangerig uitgehaald: „wèt seg je me doar fèn!" 

Mooie! Karei verveelde het kwaadaardig wijven-
krakeel boven zijn hoofd en hun wijdarmig gezwaai 
over de droogstokken heen. — 

— Seg loeders,.... ik heb gein portie an jullie ge-
knok . . . . Weit jèi Dekker. . . . hoe loat Gaès Kliekie 
terug ken weise? 

— W è c h t . . . . de Ouwe hep hier auk se uytsicht.... 
Seg foader.... weit jei wènneir 't waaf fèn Kliekie 
is weggestèpt? 

De oude Dekker, verschrompelde en vervuilde grijs­
aard, bij zijn zoon opgenomen omdat hij niet het werk­
huis in wou, wist er niets van. In zijn lijkig, vuil-groen 
gezicht vertrokken de verstopte traanklier-oogen alsof 
hij huilen ging. In maanden had hij zich weer niet 
gewasschen, en nu, in de vooze hitte, voelde hij hinder 
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van de kliertranen, die zoo branderig over zijn lijk-
tintige wangen biggelden. Dat deed hem zijn gezicht 
plooierig bij den neus inkrimpen, alsof hij telkens 
in huilen wou uitbarsten. Het buurvrouwen-gekijf 
was met heftig dichtslaan van ramen en deuren bij 
tweehoog-vóór, afgebroken. 

—Nei Koarel, de Ouwe hepper gein weit f è n . . . . 
Misschien.... spotte hij valsch om het buur-
vrouw-gekonkel weer op slag te brengen en aan te 
hitsen.... is se noar de daumenei fèn de D è m . . . . dèn 
hep se d'r dauprok.... feur twei knoake nog niet ! . . . . 
je mot feul segge fèn de faanigheit.... 'n daup op 
de Dèm-kerk is t ' r . . . . is t ' r . . . . , 

Plots met een ruk, verdween de valsche lachkop en 
het naakt-harige bovenlijf van Dekker voor het raam. 
Lien had hem naar binnen getrokken. Als hij nuchter 
was durfde ze haar vader wel aan. Ze ergerde zich 
altijd aan zijn stem, die dreunde als een doodsklok. 
Ze zou hem hebben kunnen slaan om zijn gniepige 
en valsche, boosaardige en ophitsende kwaadsprekerij|. 

— Hou je smoel ouwe bemoei je mit j'aage 
Ook het vieze spugertje rukte ze met een smak 

achterover de kamer in. Toen bukte ze zich ver het 
venster uit en riep naar Mooie Karei, dat zij wist 
waar de manden stonden. Gees Kliekie had ze haar 
aangewezen. — 

Lien's stem beefde altijd van aandoening als ze met 
Karei sprak. Hij keek zoo aanhalig en soms in eén 
weer zoo straf. 

Als ondersmoorde goudleer-glanzen gloeide dof, diep-
goud, een petroleumlamp op hellen zomerdag in een 
stikduistere kelder-woon van een buurvrouw, waarin 
Lien droomerig staarde, voor ze zei, met een zoelte 
in het hart: 

— Kom effe op, sel ik je se waase! 
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Karei, koel voor haar teedere waarschuwing dat 
hij zich niet zou stooten op de trap, klauterde schuife­
lend met handen en voeten tegelijk, de nacht-donkere 
tree'tjes op, als een blinde de stinkende gangetjes en 
scheef-inhammende muurtjes langs tastend. Midden 
op straat stond een groepje Wijde Gang-vrouwen hard 
te kakelen over de duurte van het voedsel. 

— Ik freit t'r schèrre fèn fèaf sint 't half p o n d . . . . 
— Mit 'n pond wurreme toe feur niks, h e i ! . . . . 
— Gèp jei d'r dèn wortels en klabesse.... en 

kraute? 
— Ik weit l i n k , . . . . blomkaule-tèste,.... op Soater-

d è g . . . . en Moandèg eite wullie tug nauit 'n gekaukte 
h è p . . . . nou gein kapsaunes... loate we nou joa fèn de 
heile weik, Soaterdègge en Moandègge moake.. . . dèn 
hei je niks meir naudig feur de b i k . . . . 

Een vrouw met een lompen-jak over haar bloot-
hangende borsten, één oog rondom gezworen, tram-
pelde op haar klompen van sarcastische pret. 

— Die T r i e n ! . . . . die T r i e n ! . . . . Sau'n brok me-
siek!. . . . sau'n orreseneil! 

De eerste mopperaarster, gebluft door zooveel pret, 
schreeuwde ontstemd: 

— Die hep 'r nou altaus wèt an de hènd! — 
— M o a r . . . . gein . raake... . meheir, L i e n , . . . . 

lijzigde lijmig een andere vrouw. 
— Wet laup jei h è r d . . . . kom je heulegoar fèn de 

Orènje-brug?.... lolde Trien, de langzame zeurspraak 
van de vrouw bespottend. 

— Droaft je hertje Trien?. . . . se hep 'r Mauje 
Koareltje weir gesien,.... snauwde de klaagster. 

— Wèt sau ' t ! . . . . Dèt is t'r 'n kaupmèn.... mit 
se negautie kèn ie leise en schraafe . . . . se geld bengelt 
an se r u g . . . . mit achttien stuyfer f'rdient tie d'r 
achttien.... 
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— Nou, en ikke seg dèt t'r mit de hitte feur 'n 
werksmins niet te leife i s . . . . je durft nie meir slikke 
fèn de duurte.... nel d'r moar 'n knèp gietertje.... 
op die draugte! 

Een hevig kindergegrien achter haar deed de babbe­
lende vrouwen wegspringen naaf het meisje op het 
vloertje. Eén zuigelingetje was van haar schoot ge­
vallen, met een harden pats op straat, terwijl het zelf 
van de hitte was ingedommeld. Een doorgedoken zon-
vlam greep de bukkende en het kind-sussende vrouwen 
bij de pafhoofden en dompelde ze in een schel goud. — 

— Sau'n schoapskop!.... snauwde T r i e n , . . . . mèf 
in je nest, nie h i e r ! . . . . 

In een hoek, vóór een schemer-klein raam, stond 
wezenloos lachend Torbecke, de naaktlooper-pias van 
de Wijde Gang. Om zijn naakte zwarte voeten had 
hij een paar stuk-geloopen baggermans-schoenen. Onder 
een groen jasje blankte, bij iedere beweging van zijn 
arm, zijn bloot lijf uit. Hij lachte grinnikend tegen 
de wijven als een verdwaasde, en wees in één grijns-
grimas, snel op zijn kapotte schoenen, zijn bloot lijf, 
zijn jasje en zijn blooten, dikharigen zwarten kop. 
De vrouwen bedolden den zwaren, langen kerel, terwijl 
hij door bleef grinniken als een zot, groot en zenuw­
achtig kind. Plots kreeg hij, van boven uit een der 
vensters, met kracht-worp een koolstronk pal in het 
gezicht gesmakt. Hij lachte grijnzend en geschrikt 
en stapte schuw en bang voor erger, naar het lage 
stoepje van Tante Antje. In haar omgeving was hij 
altijd veiliger. — 

Tante Antje woonde schuin tegenover Lien, in een 
soort van half-kelderachtig onderhuisje, met een klein 
indiepend stoepje. Ze was simpele schillenvrouw. Ze 
stond juist aan de deur, op haar stoepje, toen Torbecke 
naar haar toedruilde. Tante Antje was verschrikke-
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lijk bijziende, half blind eigenlijk, afzichtelijk morsig en 
omwalmd van een soort vunzige modderlucht. Ze zag 
er uit als een tooneel-voddenraapster, met allerlei 
kleurige lappen om hals en lendenen saamgeknoopt, 
als of ze rilde van de kou. Tante Antje was oud, 
al zeven en zeventig jaar, maar volgens de Gang­
bewoners en buurtgenooten begaafd met een angst­
wekkend klaar verstand en een ijselijk-strengen waar­
heids-mond. Zij zei altijd dingen die het bijgeloovig 
gepeupel aan het rillen brachten. A l zeven en zeventig 
jaar woonde ze in haar kelderachtig onderhuis. 
Ze was eenig kind en ongehuwd gebleven. Haar 
grootouders hadden het keldertje bewoond tot hun 
dood, haar vader tot zijn dood. Nou z i j . . . . tot haar 
dood. Met schillen-garen en wat vodden-koop had ze 
een sober broodje, dat ieder haar gunde, al stonk haar 
kelderhuis als een wasemend lij ken-woon. Ze had 
één kamer en een keukentje. In de kamer „dreef" 
ze haar zaak en handel. A l de schillen en beenen, 
maanden lang opgespaard, bleven er liggen rotten, 
rond haar bed, haar tafel, haar twee stoelen, haar 
kastje, kacheltje en stoof. Haar krot liet ze nooit 
schoonmaken. Het schillen-vuil en het vodden-smeer 
werd al veertig jaar achtereen, van dat ze alleen stond, 
de vermolmde vloerplanken ingetrapt. Er was al een 
weeke laag verhard en aangebakken, zoodat de kamer-
grond niet meer te zien was. Op het versteende vuil 
weekte nieuwe schillenlaag, waar ze weer in woelde 
met haar morsige handen en haar tengere, dik-beader-
de vingers. En zooals haar vervuilde kelderkluis was 
met zijn vocht-waseming en zoetige modderlucht, 
zoo ook de oude vrouw; een zwart-geel stuk levend 
vuil, een ademende lomp, smeuerig vastgekleefd aan 
haar vodden, beenen-gom en schillen. Alles in haar 
kluis was vettig-smoezelig en van een ranzig, klam 
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smeer oversmeidigd. Van verre zag ze niets, dichtbij 
alles, beloerde ze de dingen als onder een lens. Met 
drift trok ze alles op haar zwart-geel gezicht, vlak 
onder haar ingezonken oogen, waar een vliezige wittig­
heid om de pupil heentrilde. — 

Toch, met al haar afzichtelijke vervuiling, was 
Tante Antje een beangstigende vrouw in de Wijde 
Gang, werd haar wezen, in de schuwe verbeelding 
der bijgeloovige bewoners, grillig vergroot door een 
geheimzinnige macht. Allerwegen werd het met ont­
zag gemompeld: 

„Tantje Antje was met den helm geboren." Ze 
deed voorspellingen en waarzeggerijen, had voorge­
voelens en het dubbele gezicht. Hoe het nou eigenlijk 
in de duistere knar van tantje Antje toeging, dat wist 
er niet één. En wat dat „dubbele gezicht" toch wel 
was, nog minder. Maar verschrikkelijk moest het zijn, 
als ze, met het schuim op den mond, haar geheimzinnige 
prevelementen deed, en starend haar onverstaanbare 
zinnen uitstootte. Tante Antje kon ook zoo ijzig ieder­
een zeggen waar het op stond. Zoo ijskoud en strak 
zonder een plooitje meelij en toch ver van alle boos­
aardigheid. Alles wat in de Wijde Gang voorviel wist 
ze. Wat ze met haar half-overvliesde oogen niet zelf 
kon zien, dat werd haar wel van tien kanten de ooren 
ingetoeterd. Een ieder uit de Wijde Gang kwam haar 
vertellen, om raad vragen, haar smeeken droomen-uit-
te-leggen en toekomsten te onthullen. En tante Antje 
sprak met den armzaligsten en zondigsten schooier en 
zwerver, zoogoed als met den beste en welgesteldste 
uit de buurt. Ze wou nooit een halve cent voor haar 
waarzeggen aannemen. Met een dweperige strakheid 
om haar mond zei ze, de gaven van God te hebben 
gekregen en dat die haar alles zou ontnemen als ze 
er zich voor liet betalen. En daarom sprak ze ook 
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alleen, als zij er zelf lust in had en zich er toe geroepen 
voelde. Alles zei ze met plechtige en diep-innerlijke 
zelf-overtuiging, zonder geween in haar stem, al voor­
spelde ze de huiveringwekkendste afgrijselijkheid; 
zonder lach, al voorzag ze zilveren hemelen van geluk. 
Ze voelde zich omgloeid van een inwendige koorts, 
en vóór ze aanving door een opjagenden angst bezeten. 
Dan prevelde ze iets van loeienden storm en rilde ze 
over haar heele vervuilde lijf, en dan kwam het schuim 
haar de lippen overkruipen. Tot, klanken en woorden 
haar zachte kalmte gaven. Ze prevelde dan altijd in 
plechtige strakheid orakel-taal, vreemde, hoogdraven­
de en duister-verwrongen zinnen, van een kreupele 
verhevenheid, zonder kop noch straat. Ze begon 
midden in een z i n . . . . en staarde voor zich heen, 
met een beving der oogvliezen. Ze wist zelf niet wat 
ze z e i . . . . Het kwam op haar tong eer ze het zelf wist. 
Die geheimzinnige, verstrakte ernst en koude over­
tuiging van eigen kracht, stichtten de faam van bijge-
loovig ontzag voor haar waarzeggerij. Ze waren inner­
lijk bang voor die vreemde, strak-starende, meer 
luisterende dan kijkende oogen. Ze had al zooveel 
voorspeld en met een huiver gingen ze 's avonds langs 
haar morsige kelderwoon, waar tante Antje midden in 
haar schillen en vodden, zat te sorteeren, of doodstil 
te staren op haar stoel, het strak-gele gezicht lamp-
goudig belicht, de overvliesde oogen wijd open. Als 
ze uit het donker van haar eenzelvig vertrekje op het 
stoepje verscheen, dan werd er altijd even gemompeld: 

— Tante Antje . . . . tènte Antje. — 
Ze sprak niet veel en bemoeide zich nooit met buur-

gekonkel of gevechten. Soms begon ze over dingen 
te spreken waar geen enkele buur weet van had, in 
zoo een rare taal, dat het hun de bijbel wel leek. Dan 
mompelde ze door, alsof ze begrepen werd en brak 
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ineens af, met een vlijmend woord tegen een of 
anderen omstander, die iets laags of sluws misdaan had. 
Torbecke beschermde ze altijd, als hij bij haar vluchtte, 
en grinnikend wat onwijzigen angst brabbelde over de 
slechtigheid die ze hem lieten doen. Het meest en het 
liefst sprak ze nog met oome Barend Jongeneel, die 
haar altijd aan goedkoope vodden hielp en dikwijls 
met verbaasde, schoon verborgen ontdaanheid naar 
haar orakeltaal luisterde. De wijze Barend schudde 
dan misnoegd zijn ronde hoofd. Wat ziedde en zuchtte 
het diep in deze smerige oude vrouw. Als een storm­
nacht was haar woord en haar visioen, zoo nergens be­
grensd, maar zoo donker en waanzinnig-star^ en zoo naar 
alle kanten diep verloren in begoochelingen. E n toch 
gaf ze raad en sprak ze wijze dingen,.... mijmerde de 
kalme Barend. Lien Dekker echter waagde zich nooit 
in de omgeving van tante Antje. Ze was bang voor het 
hekserig-scherpe en uitgeteerd-strakke van haar geel­
zwart gezicht. Honderd keer had ze tante Antje al 
iets willen vragen over haar lot, over Karei, over Ba­
rend. Ze wou zoo graag van haar geheim verlost 
worden, den zondigen omgang tusschen haar en Mooie 
Karei, terwijl ze zoo veel hield van haar Barend. Haar 
eigen gemoed was haar een draaikolk van grillen. 
Om éénzelfde ding kon ze droef zijn en lachen. Er 
lei, meende ze, zooveel troost in het vertrouwelijk ver­
tellen van zoo een lichtzinnige slechtigheid. Het liefst 
gebiecht aan iemand die óok zoo gemeen was als zij 
zélf, die haar niet krenkte en snauwde en niet in ijs­
koud fatsoen haar van zich afstootte. Want te weten, 
te wéten dat anderen dezelfde slechtigheid hadden be­
gaan, maakte haar wroeging al dragelijker en haar 
daad minder zwart-zielig. Zoo leek alles haar een last, 
een bange vracht, in het hart alléén, dat knagende 
geheim. Maar telkens weer was ze tante Antjes krotje 
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met zenuwachtige benauwing voorbij gehold. Ze zou 
maar bij haar Mientje blijven. Die kon haar tenminste 
geen narigheid voorspellen en geen vernielende waar­
heden toestooten. Eigenlijk waren al de Wijde Gang­
bewoners schuw van de waarzeggende schillenvrouw, 
en daarom bestal haar ook niemand, hoe gemakkelijk 
dit ook kon. Wat gaf het? Zij zou toch den dief aan­
wijzen omdat ze nu eenmaal met den helm geboren was. 
Soms leek tante Antje, in haar morsige lappen, die ze 
uit de vodden sorteerde en in een soort van versuften 
grootheidswaan om haar hals bond, nog verschrikke­
lijker wanneer ze zweeg, en keek, dan wanneer ze 
orakelde en sprak. Lien loerde altijd in benauwing naar 
den prevelenden stillen mond, de lijkig-paarse lippen, 
die zooveel verborgens wisten, als ze prevelden. Ook 
nu, in de snikhitte van de Gang, stond ze op haar 
stoepje, en hoorde ze plots boven haar kelderhuis, 
geschreeuw en hoongelach van den ouden orgeldraaier 
Mastwinkel.... 

Matje Scheefduim, met haar aanhalig wiploopje, was 
van de Willemstraat de Wijde Gang ingezwierd, met 
Nelis de Pikpot achter haar. Met een paar schooierige 
jongens uit de Gang wou hij een potje mijn-en-dijn 
dobbelen op de keien. Een paar werkelooze fabrieks­
meiden, met rood-gloeiende hitte-hoofden, lalden de 
Gang in, pruimen zuigend en peren afkluivend. 
Oranjekers schreeuwde naar Lien, die over het raam 
hing, een radheidje en Saar-met-de-Rotjes spoog 
in schijn-woede, vloeken naar den grinnikenden 
Torbecke, die schuwer op tante Antje aandrong. 
A l de meiden van Willemstraat en Wijde Gang dolden 
met den naakt-looper en namen hem tegelijk weer 
in bescherming als wrang-wreede kerels hem knauw­
den en kwelden. Schorre Gijs gapte van een meid een 
peer voor Matje Scheefduim af, terwijl Siem de 

De Jordaan i5 
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Karresel, met zijn één oor, Oranjekers wou zoe­
nen. — 

— Ajèkkes, gedrocht, in sau'n benauwing.... 
— Mot je 'n kauwtje? vroeg Siem sluiks, haar 

aandacht afleidend, terwijl hij de meid een zakje pruim­
tabak voorhield, om haar weer te kunnen bespringen. 

— As ik Rauje Griet Bokkebek d'r snoetje k r è a g . . . . 
u g . . . . goa deur! . . . . droaikèllebès! 

— Lusje? sarde hij loerend,.... of 'n peroatje? . . . 
— An me hakke.. . . Schèf je seimiel, en loa je 

aur anbrèije.. . . kaak doar hei je Bet de Slobber! 
Logge Bet kwam aansjokken op doorgeknikte knieën. 
De vette meid leed in de warmte als een visch op het 
droge. Haar mond was te lui om lucht te vangen. 
Als een half gesmolten zak zout, zoo voelde ze zich. 

— Maèd.. . . . loat maan, hijgde ze, . . . . ikke 
stik. . . . ikke stik. 

— Kom je hier dèn lucht süyge, aschpot, in 
die dauje Gèng?. . . . lachte Oranjekers, seg maèd, 
goa bei je bromflieg bidde om reige sel je joa 'n 
biecht koste.. . . je sel nog wel 'n sondetje échter je 
bloese finde.... Kaèk 't lollige gebbe.... fèn 
Poppe T r u i . . . . die hep d'r Koekjes Noa op de koffie-
l u r k ! . . . . Hé doames.... fen de haugte! geif 
maan auk 'n beitje daup!. . . . hoe loat stoant 't tik­
kertje? 

Oranjekers gilde naar een derde verdieping waar de 
bolronde vlaskop van Poppen Trui het venster uitstak, 
boven een zwart-bedakte vogelenkooi. Poppen Trui 
schreeuwde een viezigheid terug, en krabde zich nijdig 
in het witte haar. 

— Nies jei 't dèn moar. . . . Noa! bei 't hèlf-
slèggie 'n sissertje! 

Poppen Trui gooide met uitgekauwde klapbessen-
schillen, op het puf-gezicht van de naar lucht hijgende 
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Bet de Slobber. Met één hand op haar vette heup, 
sprong die naar achter en gilde dat ze Poppen Trui 
zou smoren als ze het weer waagde te doen. 

— Hang jei nou hier niet je eite aufer!.... kaak, 
d'r hei je Rolrug mit se kèrretje. . . . Hei sweit as 'n 
oksel . . . . Motte we 'm eff e neime? . . . . Hè R o l r u g . . . . 
Joap,.... Joap,.. . . krijschte Oranjekers naar de 
Willemstraat,.... de doames fèn de Gèng motte je 
komserfoasie!.... 

Maar Rolrug vloekte iets weg en reed verder; wist 
wat hij van de vurige Gang-meiden aan schimp te 
wachten had. 

— Heiremejeisis wèt hep ik 'n kiespaan.... schokte 
Oranjekers öp, twee handen op één wang indrukkend, 
stampend op de straat. 

— Geif Smèkkie 'n slobber.... bi je 't sebiet kwaat.... 
de wonderdokter!.... H è . . . . nou 'n lel bier . . . . 
aaskoud! . . . . klakte Matje Scheefduim met haar tong 
en verliefderig keek ze naar Nelis de Pikpot, die weer 
stoeide met Saar-met-de-Rotjes, terwijl Schorre Gijs 
haar een vuil strootje de ooren poogde in te kriebelen. — 

Malle Mien kwam de Gang in, en smakte zich onge­
geneerd naast Bet de Slobber, op een leege groentekar. 

— Maade.. . . effe peseire! . . . . perste Kris Hardebol 
zich met zijn vischmanden schuw langs de groep, ter­
wijl een hoos jool en geschater over hem heen rolde. 

Blonde Kee, met haar jak tot den rok open, de borst 
bloot, kwam uit het donker poortje en flapte zich achter­
over in de kar naast Malle Mien en Bet neer. — 

— Dèt wort t'r hebbedinge.... spotte Schorre Gijs, 
de sloapstei fèn aume Krèts! . . . . as je nou niet mit 
krèn k o m p ! . . . . krummels... dèn weit ik 't nie. — 

— Hier leg je in schöaduw... . In de Willemstroat 
brèn je je saule an de kaaje.... verontschuldigde zich 
Blonde Kee. 

i 5* 
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— Nou Haantje Punt hier mit Lènge J è n . . . . ikke 
liet hullie schuin-dwèrs d'r aage de daud in kènke-
neire! . . . . lachte Malle Mien op haar rug liggend, 
met haar hoofd vlak naast de beenen van Bet. 

— Kraag je weir rem fèn je keirel ! . . . . 
— Ikke? . . . . ès eirst je heile femilje uytro&felt 

ik gun je scheile koppaan.... as ik in drie joar ein 
ireifer gehèd hep! 

— Ongelukke binne kwoaje k è n s e , . . . . sarde valsch 
een meid, klapbessen uitzuigend. 

— Maade.. . . gisteroafend op de Seidaak!.... dèt 
wès t'r 'n aurlog! . . . . in de kelder fèn Scheile K r i s . . . . 
om Corrie Scheindert.... se hebbe d'r geknokt, n e i ! . . . . 
Kris het 'n j è s ! . . . . alles gong in scherrefe!.... en 
f' noafend weir. . . . se hebbe afgesprauke.... op 't 
Kuypersgrèchie.... om te knokke.. . . Ein mot in 
de w è l . . . . Nei . . . . maade, ik seg d'r niks meir ! . . . . 

— E n bei Annemie binne se weir begonne.... wès 
je hem al leng gesmeird!.... drong een andere meid 
o p . . . . Dries hep 'n steik in se s a è . . . . en Gijs 'n plek 
biet op s'aug... . 

— N o u , . . . . as tènte Nel 't haurt fèn C o r , . . . . zei 
plechtig Oranjekers,.... al wès se sau graut as de 
Westertaure,.... en sau breid as de D è m . . . . se lei 
tug joa de tèng aufer d'r r ibbe. . . . Jei Matje. . . . jei 
ken d'r heile nècht uyt , . . . . je ouwe moes sel je nie te 
laaf. . . . Moar as j e . . . . as je . . . . 'n fodder h è d . . . . 
es kaake of je d e ê . . . . 

— Wèt hebbe waa moaling an C o r ! . . . . f' en-
oafend.... lol h a ü r ! . . . . Komp Mauje Koarel in de 
„Witte B e l o n " . . . . gistert heppie ons loate stikke... . 
issie seilucht goan snuyfe an de Prins Hendrikkoai mit 
Fleweile Bet. — 

— Fen belaurighaèd hep ikke m'aège gewrauke op 
die kèkkedauris.... die Poard-in-de-Schuyt.... as 
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se waèf 't haurt. . . . sloat s'em d'r hèkke in se 
lichies,.... lauw sorg! 

Matje Scheefduim, de felle nachtelijke Zeedijk­
danseres, toch nooit voor geld zich verkoopend, op 
haar „eer" als al de Jordaan-meisjes, met een rammelen­
den mond vol gemeen, toch tegenover vreemde gasten 
haar lusten in bedwang, hakte woedend en smadend 
los op Corrie Scheendert. Heftiglijk beweerde ze dat 
Corrie van den Zeedijk niets moest hebben; dat ze 
liever stoeide met beenestaakjes uit de Nes, uit de fijne 
Café-Chantants „mit raud eilectriek" en „keliesies" en 
„teneil." — 

— Sèi g'laak,.... ik stoa d'r proamis.... zei rond­
weg Saartje-met-de-Rotjes.... maar nie faan, de 
heirtjes te polletoere! 

— Sei g'laak?.... bootste Matje met bromstem woe­
dend na . . . . werum? . . . . D'r is tug moar éin Seidaakl 
E n plots, in een zwierdans draaide zij Oranjekers, 
Saartje, en nog een meid om en om, en zongen ze 
met hun vieren, de rokken wijd-uitkringend, in al stij­
gende opwinding een schunnig Zeedijk-lied de Wijde 
Gang in; een lied van de vroolijke buurt, waar de 
matrozenkragen wapperden en het naar zee rook. — 

Matje Scheefduim verbraste haar jonge leven bijna 
iederen avond tot 'n nachts twee uur op den Zeedijk. 
De Zeedijk kittelde haar hoofd dol; dol van plezier 
en hartstocht. Er was geen heerlijker buurt op heel de 
wereld, meende ze. Je leefde er van alles mee. Je leerde 
er alle soorten van kerels kennen, en al wat de haven 
aan mansvolk uitgooide, dat kwam pret snuiven op den 
nauwen dijk. Je zag er de brutaalste en lolligste dingen 
gebeuren. E r was gloeiend veel licht en muziek, orgel 
en harmonica, zang en fluit, viool en piano.. . . E n je 
kon er drinken wat je wou, en dansen, dansen,.... 
nee. j . . dat je beenen onder je wegduizelden. E n al 
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slenterde je nou in een goedkoope of dure dans-kast, 
je had lol en je bleef altijd van binnen heet gestookt. 
Na tweeën, de stiekeme Burgwalletjes, waar je alles 
zag van donker Amsterdam.... O! ze was er dol op; 
dol op het avontuur, het gevaar. Ze vond niets prettiger 
dan rond te scharrelen in de omgeving van jonge 
dieven, zakkenrollers, souteneurs, die zooveel ver­
borgens babbelden met hun opgedirkte meiden en ze 
voor de verleiding opbrachten. Wat was de Nes, 
met zijn bleeke heertjes, tegen den Zeedijk met zijn 
vaar-volk, en zijn muziek! O! ze kon Corrie wel van 
elkander scheuren, dat ze het weer hoóger wou zoeken 
dan al de andere meiden van den Jordaan. — 

Vlak voor de Wijde Gang hield een zwarte koets 
stil, in de Willemstraat. Bij den orgeldraaier Gijsbeek 
moest een kinderlijkje worden weggehaald. Gijsbeek 
woonde tweehoog, pal tegenover Mastwinkel. De 
meiden en kerels drongen naar den Gang-mond. Gijs­
beek stapte loom achter het kistje aan. Op dat moment 
krijschte boven het hoofd van tante Antje, weer de 
hoonende woede-stem los van Mastwinkel, den orgel­
draaier, viel hij in gift-ironie uit naar den langen, 
stoeren Gijsbeek: 

— P i - è s ! . . . . nou kè je maèn frachie kruyje.. . . hè? 
E r dreigden stemmen óp van de straat, tegen den 

orgeldraaier. Scheele Toon zou hem in stukken 
drukken als hij zijn „reep" niet hield. Matje Scheef­
duim en Trien de Soepketel gilden naar zijn raam, of hij 
stapel-krankzinnig was geworden. Tante Antje luister­
de, strak met de niets-ziende oogen. Maar Mastwinkel 
bleef schel schreeuwen en woede-waanzinnig lachen: 

— Pi-ès! nou mèg je maèn frachie kruyje.. . . pi-ès! 
Het was zóó gebeurd. 
De twee orgeldraaiers Gijsbeek en Mastwinkel 

waren allebei zonder vrouw. — 
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— Je smelt tug weg sonder frauwmins, had 
Mastwinkel gemopperd. Gijsbeek was al zeven jaar 
weduwnaar, kinderloos, en Mastwinkel, vroolijke 
kwant, vrijgezel, Op een zekeren dag was er een 
knappe werkvrouw in de Wijde Gang komen wonen, 
van nauw drie kruisjes. 

— Dèt wès t'r 'n immese effetiefe „moerkenaan," 
bromde Mastwinkel, en Gijsbeek keek begeerig. De 
orgeldraaiers voelden allebei jonge verlief derigheid 
voor het knappe, ongetrouwde vrouwmensen. 

Jaren lang hadden zij, vooal 's zomers, zoo raam 
tegenover raam, op twee meter afstand, elkaar broeder­
lijk van hun dag-avonturen door de stad verteld en met 
allerhande kleinigheidjes malkander gretig bezig ge­
houden. Het lijf kon bederven, de vriendschap niet, zong 
de luidruchtige Mastwinkel. Met hun stinkend-zwarte 
door-rookertjes den mond ingebeten, omwolkt van 
damp, onderhielden ze zoo al jaren lang hun gezellige 
praatjes en keken ze allebei met rustig vergenoegen neer 
op het groezelig gekrioel van het Wijde Gang-volk. 
Zij waren stiekempjes trots op hun echt, van-vader-op-
zoon overgegaan Jordaansch orgeldraaiers-schap. Zij 
behoorden niet bij de sombere en sluiksche zwerfgasten 
die zonder patent den zwengel zwaaiden, met een 
hoop smerig rokken-volk er om heen. Mastwinkel, 
Gijsbeek en Lange Jan, hadden je mooiste muziek-
kasten. Pas weer, met bevende en zingende menschen-
stemmen er in, immes nagebootst! En zoo wisten ze 
alle twee hun weggetje te vinden zonder schunnigheid, 
als die gele zigeuners en woonwagen-gasten. — 

Echter, van dat het knappe vrouw-mensch in de 
Gang was komen wonen, met haar zwarte mom, hingen 
ze niet meer over het venster, malkander de gezichten 
met zware pijp-rookwolken bedampend. Ze hadden alle­
bei de schalksche vrouw gezien en ze zwegen. Vooral 
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Gijsbeek voelde prikkeling van natuurdriften, die hij 
dacht al zeven jaar lang kwijt te zijn. Maar hij was 
toch ook maar in menschen-lendenen geboren, en wat 
er kwam kon hij niet wegblazen van zijn hart. — 

De jonge meiden in de Gang, van de minst-gemeene 
soort, mompelden, dat aan het wijf, natuurlijk.... 
een halve kous los was; Maar wéten deden ze niets. Het 
vrouw-mensch praatte gul en royaal met al het volk; ze 
zag er niet al te smerig uit, t o c h . . . . van haar komaf, 
vertelde ze niets. De vrouwen brandden van nieuws­
gierigheid, de meiden dolden blindelings. Ze kwam van 
buiten, zoo v e r . . . . een gat van een plaats, waar de 
hemel met oude kranten was toegeplakt.... Het vrouw-
mensch lachte en ging rustig verder. Die „linkt" hem, 
riepen ze en keken haar nu gewilliger aan. Ze had een 
stiekeme slimmigheid in de grijze oogen, meende Matje 
Scheefduim en ook Lientje wou zoo graag weten waar 
het steekje los zat, bij het knappe wijf. De kerels lachte 
ze al brutaler in het gemoed. — 

Gijsbeek, een acht-en-zestig jarige, was nog een 
stoere, lange vent, die zijn orgel slechts met één helper 
de heele stad rondwielde en 's avonds zonder al te 
zware vermoeienis, de kast alléén de oude Houttuin-
loods indraaide. Maar ook Mastwinkel was nog een 
krasse kerel van negen-en-zestig, en veel darteier van 
geest dan Gijsbeek, al had hij een paar zwerende gaten 
in zijn linkerbeen. Het knappe vrouw-mensch Aafje, 
had met glundere verbazing de hurkerige liefdoenerij 
van Gijsbeek, de losse, vol kwinkslagen gekruide op­
lettendheid van Mastwinkel, opgemerkt. Eerst lachte 
ze goedig om dat draaien-rond-haar-rokken van de twee 
bejaarde orgeldraaiers. Maar plots werd ze ernstiger. 
Want beiden floten zoete deuntjes als jaloersch lijf-
schut om haar heen-wakend. — 

Gijsbeek liet zich den rossigen baard scheren, kwam 
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twee maal in de week met een kraak-hard gestijfseld 
boezeroen de Gang in, vlak bij Aafje. Maar t o c h . . . . 
niet eerder of zijn nek en hals moest hij met de bijtend-
ste groene zeep, prachtig rood hebben geschuurd. — 
Helaas, ook Mastwinkel kende dat kunstje. De barbier-
aanspreker moest hem het polka-haar van achter met 
een pannetje afscheren, totaal glad en dan dadelijk 
daarop zijn nek met een houten lepel bekloppen, dat er 
de vlammen uitsloegen. Zoo, met hun bloote roode 
nekken, paradeerden ze voor het vrouw-mensch, elkaar 
minachtend bekijkend. De meiden lachten zich blauw 
om die twee oude gékken, met hun zot gehommel rond 
het jonge vleesch. Maar de vrouwen voorspelden dat 
het bij het wulpsche wijf meenes was. Matje Scheef­
duim, aangehitst door Oranjekers en Toon Vetkluif, — 
ironisch zoo geheeten wijl hij het bedelend arm had, — 
verzonnen allerlei vieze en lichtzinnige grapjes op de 
genoegens van het aanstaande bruidspaar. Er werden 
rijmpjes gezongen bij avond in het donker en Trui van 
Zwarte Bet, met Scheele Mie gaven gemoedereerde 
voorstellingen van het toekomstige echtelijk leven 
tusschen een vent-met-apen-mazelen v a n . . . . zeventig 
en een wijf met de harembroek van drie kruisjes. En 
Mastwinkel's spraak werd door de heele Gang na­
gebootst. Want allen in de Gang dachten, dat Aafje 
zinde o p . . . . den vroolijken kwant. — 

Op een dag, tegen alle verwachting in, liep ze gearmd 
met Gijsbeek. Dus dien knorrepot had ze gekozen. Ze 
gierden! Van trouwen was geen sprake. Daar had Aafje 
een hekel aan. Ze wou alleen saamwonen. De Gang 
kwetterde en borrelde van laster. Er werd gedreigd, 
gezongen, gescholden.... maar het vrouw-mensch lachte 
om smaad en lawaai, kroop in het bed van Gijsbeek en 
beredderde zijn somber boven-woninkje, waar hij zoo­
veel jaren alleen had zitten kniezen in zijn eenigheid. 
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Ze begrepen niet dat zoo een knap mokkel zich aan dat 
oude, tanige haan-beest wou vergooien. Maar na een 
week moeide het volk zich er niet meer mee. Voor 
Gijsbeek was het een vreugdedag geweest. Nooit had 
hij zóó opgewonden uit zijn lichte oogen gekeken. Met 
taaie opgewektheid had hij zijn arm aan den zwengel 
lamgedraaid. Zijn helper ging met het bakje rond, 
maar hij zag en hoorde geen centen-gerammel; hij 
hoorde niets dan de vroolijke liedjes van zijn kast, 
die als huppelende schepsels van zijn eigen verge­
noegen, hand aan hand om hem heen dansten en 
sprongen. — 

Hij hield van zijn straatorgel, en van muziek, maar 
nou zou hij draaien tot hij niet meer kon, voor zijn 
lekkere zwarte wijf. Toch zat hem éen dwars; zijn buur 
Mastwinkel. De ergste ellende had hij van hem te ver­
duren. Eerst zijn vriend, nu zijn nijdigste vijand. Mast­
winkel deed net of hij nooit naar het vrouw-mensch had 
omgezien. Het giftigste gekonkel kwam uit zijn koker. 
Hoe kon zoo een wijf hokken met zoo een kwispeldoor 
van bijna zeventig jaar! Mastwinkel vertelde allerhande 
geheimzinnige slechtigheid van het wijf; dat ze bij de 
politie leelijk bekend stond,.. . . d a t . . . . d a t . . . . 
en dan fluisterde hij iets ontzettends,.... en eindigde 
altijd met een bang-makend: 

— Ssss! tssss!.... reip toe haur,. . . . ikke seg niks 
ikke seg n i k s ! . . . . 

Maar hij wist dat zijn drieste lasterpraat als een 
vuurtje rondging. Zijn nek liet hij niet meer roodkloppen 
en zijn boezeroenen hadden nog nooit zoo vuil en zoo 
slap om zijn lijf gehangen. — 

Ook Tante Antje had men de geschiedenis verteld. 
Eerst zei ze niets. Toen, op een avond, mompelde ze 
wat naar de buurvrouwen over het geval, op haar 
manier. 
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— Swèrt gesternte . . . . drie om 't Seinit dr ie . . . . 
deur 't Suyde swèrtigheid... . ik sie dauje 
dauje!.... 

Meer kon ze niet uitbrengen, maar de dollende 
meiden rilden en hielden zich stil. — 

Vier volle maanden bleef de knappe Aafje met den 
eenzelvigen, goedigen Gijsbeek rondscharrelen. Toch, 
meende ze, dat ze niet bij hem paste. Er was nou nooit 
een deininkje in zijn geest, en geen flikkering noch 
opvroolijking in zijn gemoed. Mastwinkel leek een-
en-al mop en roekelooze pret en van een aanhalige 
goed-rondheid. Die zong als een „grêmmefaun" als hij 
het op zijn heupen had, al de liedjes van zijn kast; 
de droeve vroolijk, de vroolijke droef.i Het was zoo 
een oolijke snaak, een alles onderste-boven-gooier. 
En ze hield nou eenmaal van bejaarde kerels. Dat had 
ze hier en daar zoo uitgelaten in de Gang. — Mast­
winkel scherpte de ooren! En terwijl hij juist op de 
felste en gemeenste manier Aafje had belasterd en be­
schimpt, begon hij nu weer om haar heen te draaien, 
te flikflooien en te bedelen om een streel, als een kat 
aan de voeten van haar huisvrouw. Als hij haar alleen 
ontmoette, of als haar man tukte en zij in de Gang 
een luchtje schepte, dan strooide hij zijn vroolijke 
moppen rond, vertelde van alles wat hij in den Jor-
daan had beleefd; van den ouden tijd, voor het paling­
oproer nog, en ging hij zelf met slappe polsen, fratserig 

handgeklap en scheefschuinen kankan „op de 
taun". Dan deed zijn gaterig-uitgezworen been wel 
zeer, den heelen nacht, maar die pijn verbeet hij stille­
tjes. Hij liet zijn nek weer roodkloppen en zijn boeze­
roen stijfselen, en nu en dan zong hij uit zijn armoe-
hokje het hoogste lied. Aafje lachte en zweeg. — 

Plots zagen op zekeren dag de Gang-bewoners tot 
hun groote verbazing het zwart-gekapte hoofd van 
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Aafje achter het raam v a n . . . . Mastwinkel, . . . . terwijl 
ze ongegeneerd de kamer van Gijsbeek inkeek. — 

Zelfs de onverschilligste schooiers uit de Gang, 
dan slaapstee-gasten van den beruchten Manken 
Hannes uit de Pieter Jacobstraat, dan weer een paar 
maanden van dit slop, lachten om het geval, en vonden 
de streek van het „geklofte niese" tegenover den mot­
lap kedin. 

Aafje had het den ouden Gijsbeek ronduit gezegd, 
dat ze hem een verschrikkelijken Jantje Lijzig vond, 
en dat ze haar jonge leven niet kon verchagrijnen 
met zoo een druil- en kniesoor. Weer konkelde de 
Gang en weer begrepen ze niet dat zoo een jong wijf, 
nu een nóg ouderen kerel had gekozen. — 

Gijsbeek was heel stil en in zich zelf gekeerd. Hij 
keek altijd de kamer van Mastwinkel in, omdat er 
nooit iets voor de ruiten hing. Hij verwenschte zich 
zelf naar een sterrentoren, buiten al wat mensch heette. 
Zoo een walg van het leven had hij nog nooit geproefd. 
Van dat Aafje met Mastwinkel hokte, rolde 's avonds 
als de lamp opging, een smoezelig oud gordijn voor 
het raam af. Ze had het té ijzig-sarrend voor Gijsbeek 
gevonden,/om zoo maar kalm de tastende verlief derigheid 
van den luidruchtigen Mastwinkel te moeten aanzien. 
Want Mastwinkel was overmoedig en trotsch op zijn 
overwinning en op zijn knap wijf. Hij had Spaansche 
vlieg gedronken, spotten de kerels; zoo vrijpostig 
hadden ze hem nooit gezien. De vroolijke moppen 
schudde hij de mouw uit, en terwijl Mastwinkel na zijn 
werk zich te doen maakte in de Gang, danste en zong, 
als in nieuw leven opgelaaid, verkniesde en verwenschte 
Gijsbeek op zijn hok zich het heele bestaan. De wijven 
hadden te doen met den half-versuf ten Gijsbeek en 
scholden heftiglijk naar Aafje. Maar na een week was het 
nieuwtje dood-gekletst, hadden ze met alles weer vrede. 
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— Mot Gaasbeik moar niet sau'n segraèn saan! 
Na vijf maanden bracht Aafje een kind ter wereld 

van Gijsbeek. Ze was zwanger zijn woning uitge­
gaan. Het wichtje stierf na een week. Een paar dagen 
later moest Mastwinkel het kindje van zijn mede­
minnaar gaan begraven. Met sarcastische smart, 
zichzelf het hart wondend, had Gijsbeek, over het raam 
liggend, naar Mastwinkel huilend geschreeuwd: 

— Nou mèg je maan frèchie kruyje.. . . geelgieter! 
Het kleine doodkistje was stilletjes weggehaald 

en Mastwinkel liep er schuw achteraan. — 
Een jaar was voorbij gegaan en Aafje scheen het 

met den luidruchtigen ouden vroolijkert goed te 
kunnen vinden, 's Avonds ergerde Gijsbeek zich het 
meest aan de silhouetten van Aafje en Mastwinkel op 
het goud-belichte gordijn. Vooral, wanneer hij de koppen 
zoo vaak naar elkaar toe zag buigen en meende dat 
ze elkaar zoenden. Dan stampte hij op den grond, 
vloekte en schold van afgunst en griende als een jon­
gen, op zijn strooien bed. Hij moest w è g . . ; . . w e g . . . . 
Hij zou gek worden, stapelgek. — Toch sprak hij 
nooit kwaad van Aafje. 

Plots, op een Zondagmorgen, toen hij net van de 
Haarlemmerdijk-kerk was teruggekeerd, stond Aafje 
voor hem, een beetje bleek, maar even knap als altijd. 
Hij schrok en beefde. 

— Jei O è f ? . . . . jei? 
— Ja Jan, stamelde z e . . . . as je 't goed fint kom 

ik weer bij j o u . . . . Ik ken 't bij die gemeene kerel 
nie aarde.. . . 

En gillend riep ze uit, huilend en stampvoetend: 
— O Jan! hij is soo gemeen.... soo gemeen! die 

fielt.... ik ken je niet segge wat ie van me w o u ! . . . . 
Gijsbeek had nooit gescholden op Aafje, wel op 

Mastwinkel. Zij hadden geknokt, wel twee, drie maal. 
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Hij had Mastwinkel den neus stuk geslagen en Mast­
winkel hem een lies-breuk getrapt. Maar van Aafje, 
met haar lieven, zwarten kop, had hij altijd gehouden. — 

Den volgenden morgen, na hun onderhoud, zagen 
de buren van de Gang het knappe vrouw-mensch weer 
voor het raam van Gijsbeek. Mastwinkel raasde en 
brulde dat hij ze allebei aan het mes zou rijgen. 
Maar hij deed niets en zijn schelden krijtte zich dood 
op eigen onmacht. Aafje bleef nu voorgoed bij 
Gijsbeek. Hij leek wel stil, maar hij had een zachte 
inborst, terwijl Mastwinkel een vuilpoes was. O! ze 
rilde als ze er aan dacht wat hij van haar wou; zóó 
diep-schandelijk dat ze er met geen sterveling over 
durfde spreken. — 

Na zeven maanden bracht Aafje een kind ter wereld 
van Mastwinkel. Maar ook dat wicht wou geen 
blijvertje zijn, stierf aan ingewandsziekte na een maand. 
E n nou, op zijn beurt, moest Gijsbeek, juist vandaag, 
het kindje van zijn gehaten mede-bevruchter Mast­
winkel begraven. Met een grauw-wit gezicht, tegen 
het gejoel der meiden en kerels in, schreeuwde Mast­
winkel naar het raam: 

— P i - è s . . . . nou mèg je maèn frèchie kruyje! . . . . 
De buurt mompelde ontzet dat Tante Antje weer 

voorspeld had, met haar, nu verklaarde woorden.... 
— 't Gesternte is s w è r t . . . . ik sie dauje . . . . dauje!.. 



Z E S D E H O O F D S T U K . 

I 

De derde Maandag in Augustus,..,. Hartjesdag; 
dat had Mooie Karei, bij het opstaan, telkens als een 
kleurig plezier door het hoofd gezongen. Hij had zijn 
splinternieuwe, groot-models harmonica den vorigen 
avond vluchtig even adem ingeblazen en wat zangerige 
accoorden in het duister van de achterkamer laten uit­
zuchten. Hij wist het . . . . het zou een jooldag worden 
voor den heelen Jordaan, al brandde de zon woestijns­
heet. Nou kwam er weer vijf minuten asem-halen tus­
schen het zwoegen en het meerschuimen-pijpje smoken. 
De heele week al had hij zich landziekig gevoeld van 
negotie-zorgen, die zijn hoofd door-hommelden en een 
kriebelige gemelijkheid over zijn heele wezen brachten. 
Zoo een zenuwpees was hij toch niet, en nou werd hij 
bij ieder tegenslagje zoo driftig als een bij. Met drie 
gulle slokken Haarlemmer-olie had hij zich weer op de 
kuit geheschen. — 

— 't Felkön mit 't rauje étekèt,. . . . neim gein 
swendel.... had zijn moeder hem gewaarschuwd. 

En hij had van het roode-etiket-flacon gedronken en 
zich weer straf gevoeld als een marinier op inspectie. 
Neen, vandaag zou de negotie toch niets worden. De 



240 

feestlol tintelde te veel in zijn vingertoppen. Er trilde 
een wieging door zijn naar dansen hunkerende beenenj 
Hij zag al, het vroolijke gekleur van de hookie-pookie's 
op de Noordermarkt en hij dronk in, den lijf-wasem 
van de cancaneerende meiden. Eén zwaai van den 
zwengel, één roffel en bekken-slag van Lange Jan's 
kast, en hij zou losschieten als een wentel-tol tusschen 
de toekijkers en te loor gaan in een teugellooze pret-
woestheid. Daar hielp geen lieve-moederen aan. 
Negotie? Bah! Stijn rengelde weer traag als een 
luipaard voor de kroeg-toonbank van Moeke, na een 
paar woeste nachten van dronkemans-gevechten en 
druischende opwinding. Nee, de negotie lei dood 
vandaag. Vroolijkheid moest er zijn; schuimende 
vroolijkheid. Geen zorgen, geen duiven-koop, geen 
visch-college.... zang en harmonica, orgel en cancan. 
Top! Gooi maar op me jakkie! 

De zomerhitte was de laatste weken nóg zengender 
geworden. Zelfs den bedel-stucadoor, Kilometer­
boekje, had hij van zijn weet zien raken, in Nel's 
snoepkelder. De- hitte had hem plotseling, onder wat 
heete zuchten, blauw gewurgd en was op zijn adem-
looze borst gaan drukken als een beest dat zijn longen 
leeg zoog. Flauw was Huib Strien gevallen en zijn 
hooge beef-stem had niet meer kunnen uitbrengen dat 
„alles se gèngetje heit". — V a n allen kant hoorde Mooie 
Karei kreunend gejammer over de tergende, martelende 
zon, waarin de heele negotie-doende Jordaan ver­
smoorde. In een volle maand was er geen regen gevallen; 
in ruim dertig dagen had er geen zomerbui van den 
hemel gezongen. De heele stad hunkerde naar een dam-
pigen, koel-drenkenden zomer-regen die het groen drup-
pelzilverig beglinsteren, en alle schroeiende droogte 
en stikkende stoffigheid van huizen en straten, af-
en wegspoelen kon. Een zwoele, van menschenzweet 
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en hitte-rotting doorzuurde stad, zonder koeling en 
zonder wind,. . . . het leek een oud-testamentische plaag, 
wrekende straf van een gekrerikten Alvader. Het 
gouden koren vlamde grauw op de heete, uitgedroogde 
aarde; de landen leien gezengd; het walmende water 
broeide; de straten verstonken rottende stoffen; 
de heele stad lag gestoofd en bezwijmd in een warmte-
benauwenis die de oudste Jordaan-bewoners zich niet 
heugden ooit te hebben meegemaakt. De hemel zelf 
leek een sidderlooze, blauwe vuur-koepel waaruit 
gouden zonne-vlammen windeloos neerblakerden als 
een ruischende licht-brand, de dingen om- en aan­
vretend. Zon in den Jordaan; schroeiend-hei licht, 
met een geur van rood-gesmeed ijzer; een ziedend­
stille, gouden brand, gevels, stoepen en straatkeien 
in hitte-golven verzengend. — 

Het lage voorvertrek van vader Burk, met uitzicht 
op de Wilhelmina-brug, gloeide al van zes uur als 
een oven. Het zonlicht kookte op het glim-buikje van 
een lage, oud-modelsche chiffonnière en sloeg een rood 
vuur om de mahonie-houten glans-leuningen van de 
geel-matten stoeltjes. Vader Burk zat te braden in 
felle zon, terwijl Karei met een stuk brood in de handen, 
gejaagd van achter naar voor, van voor naar achter 
liep. Eerst had moeder Burk zich verzet tegen het 
zoo-maar-open-zetten van haar goeie kamer, maar 
de benauwing was té erg geweest. Karei had gevloekt; 
zelfs de Oude had meegeraasd.... en ze had toegegeven. 
Want vader pufte, moeder pufte, Karei, Thijs, allen en 
alles pufte,.... het was om je dood te mieren van erger­
nis. Zoo een warmte had vader Burk zijn leven lang 
niet meegemaakt. Hoe kwam hij goed en wel naar de 
paling-rookerij? Moest hij vanmiddag nu dwars door 
het rumoer van den Hartjesdag? Toch zou hij gaan, 
zonder te zwikken in zijn plicht. — 

De jordaan 16 
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Voorover-gebogen zat hij te peinzen, het zweet-
gezicht helzonnig begloeid, de kaalgeschoren kin en 
mond vervredigd in een soort van valsch-bedaarden 
lach; en toch, in dien lach een angstig-spijtige bedrukt­
heid, alsof hij zijn hoofd dóód-stiekem hield voor een 
wesp die vlak rond zijn oogen gonsde. Vader Burk hield 
wel van den Hartjesdag om al het uitwapperende oranje. 
Vroeger was hij er „grosig" op geweest als een hond 
op twee murgpijpen. Nou, tiet van een vent, had hij af­
gedaan. Maar hij hield van Oranje. Toch meer nog uit 
venijnigen wrevel en woede tegen de fieltige, godde-
looze prooien", dan uit diep-bewuste genegenheid 
voor het vorstenhuis. Maar hij was nou eenmaal de 
man voor het „uiterlijke gezicht". Altijd netjes voor 
de menschen, altijd goed-in-je-geloof, en niks-niemand 
moest je iets kunnen aanzien. Als ze een gekleurde kaart 
met gouden letters boven zijn bed zagen hangen met 
de woorden: „De Engel des Heeren legert zich rondom 
degenen die Hem vreezen," en ze keken er naar, dan 
was het hem al voldoende; voelden ze zijn vromigheid 
wel! In het leven je kalm houden, anders werd je melk 
schichtig; niet sikeneuren en bij je vrouw liever wakker 
zijn dan slapen. En verder niks geen „skurieuzigheid". 
O ja, hij hield van Oranje, als traditie, als geloof. En 
vooral het half uurtje als de vaandels wapperden, de 
bomketel raasde en de trompetten toederden. Zoo, 
in opwinding een poosje, vond hij het merakels-roerend 
Ze konden toch niet aan je koude beenen zien of het 
bleef. Maar mensch-van-fatsoen, zonder schuld, netjes­
in-huis, en netjes-uit-huis, en iedere week een vasten 
kerk-gang,.... dat stond boven alles. Wat je voor 
jezelf aan slechtigheid deed, dat „mork" niemand; 
als je maar zorgde voor het „uiterlijke gezicht". 
Het fatsoen-van-buiten; het Jordaansch fatsoen; dat 
was, in alle wreede vrijpostigheid en brutale onge-
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bondenheid, — toch bekrompen klein-burgerlijk en 
verkneld-weggestopt leven, uit angst „voor-wat-de-
mensche er wel-van-zelle-zegge." — Vroeger, ja 
vroeger was hij zelf een dolle gast geweest. Leek al 
bijna het geheugen uitgebleekt, n u . . . . gauw vijftig 
jaar getrouwd. En heel wat heete hangijzers had hij 
in zijn leven al moeten vastgrijpen om staande te 
blijven. Dat hoefde hij niet in de smoorpan te fluiste­
ren, want een ieder in de buurt wist het. Alleen, als de 
menschen van de straat maar niets van slechte streken 
of onfatsoen, in den neus snoven.! Toch was hij 
gauw gekalmeerd, veel gauwer dan Karei op zijn leef­
tijd. A l zijn hartstochten had hij leeren versmuigeren 
tot fatsoens-berekeningen. Het was er tegelijk met de 
kerks-heid ingepompt. En hij bevond zich er goed bij. 
Vroeger stond hij als de beste, iederen Zaterdag­
avond op de duivenmarkt, was hij een „plat-houêr" 
geweest van tweehonderd stuks, en kocht hij zijn 
korfjes blauw-bonten, hagenaartjes met puur-witten 
snavel, of verkwanselde zijn Blauwen doffer tegen een 
zwaar-gekropte zwartpennen-witstaart. Ook hij loerde 
de duifjes in den kop of ze witte oogranden hadden 
en ze mooi afgestempeld waren, en of ze den krop 
zóó zwaar zweiden dat ze achterover waggelden op de 
til. Ook hij spande de duiven-vleugeltjes uit als een 
dof-paarlmoeren waaier bij de blauwroeken en telde 
den slag, om te zien of ze niet afgetrokken of vleugel­
lam waren gemaakt. Niemand kon hem bedotten of 
linken. Nou deed het Karei, met meer sjoege nog dan 
hij. Zijn jongen kocht eksters, die prachtig stil stonden 
in de hoogte, zoo helder in de lucht, dat je alleen hun 
witte vleugels, zon-betipt, zag glanzen in het blauw. Zoo 
wentelde de tijd. Nou had hij als bezadigd man alleen 
ontzag voor de buurt,. . . . de buurt. . . . als die hem 
maar eerde, in deugd en fatsoen. Want ze zeien 
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het allemaal: hij was niet alleen de beste paling-rooker 
van den Jordaan, maar ook de gewichtigste „steun­
pilaar" van den Oranje-bond; en een der oudste en 
vurigste Oranje-klanten, niet alleen voor het „uiter­
lijke gezicht." In zijn leven had hij zes en twintig 
keer een hand gedrukt van de koninginne-moeder; 
acht keer van Willem III, en dertien keer van Wilhel-
mina. Zijn hand te mogen drukken was wederom een 
eer geworden. Hij had acht-en-zeventig Oranjefeest­
tribunes helpen in elkaar timmeren; altijd dezelfde 
planken, dezelfde spijkers, in reserve opgeborgen op 
het Klooster in de Willemstraat; altijd met dezelfde 
bordpapieren kleurschilden en oranje-wuif seis ver-
cierd. E n hij had zestien keer „spieses" afgestoken 
aan het koninklijke rijtuig, met verstikte stem en 
fluisterend van heesche benauwing, alevel rondom 
bewerend dat zijn „spies" geklonken had als een klok. 
Toen ze hem eens hadden gezegd: 

— As je kleidje laat. . . . komp de kaunegin bij je op 
thèi-fisiete.... had hij hoogborstig geantwoord: 

— Gekkighaad.... suk haug pirseneil mot je al-
leinig bekaake op 'n afstènd.. . . as se sau minselik 
bèi je komme is de polletoer d'r o f . . . . 

Nou, gichelden ze, hij wist het wel de Oude, . . . . hij 
was en bleef met zijn wijf, een pronkstuk van de buurt. 
De Oranje-klanten eerden hem als een bollebof. En 
in Oranje-vriendenkring klonk, naast de namen van 
Sproet, Krisje Van der Woude, Plug, Rins, Jaap 
Kookvet. . . . zijn naam Burk als een dreunslag van 
den klokketoren. Zelfs Heintje van Loenen over-
schitterde hij in Oranje-vurigheids-reputatie. — 

Zoo, goochem, had hij wat stiekeme grijpstuivers ver­
gaard, door hem en zijn vrouw verborgen, uit angst 
voor leegplundering van Karei, Thijs, Stijn en de 
heele sjofele familie... . 
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E n nou vandaag weer Hartjesdag. Vroeger, vóór het 
Paling-oproer, een dag van helsch feestgewoel, zooals 
Karei hem nooit gekend had, zei Oude Burk naar zijn 
zoon, die zich net had opgemonterd onder den goot­
steen. Mooie Karei vond het beroerd dat het weer zoo 
moordend heet was . . . . E n toch...!. t o c h . . . . het moest 
een jooldag met woelige rokzakken worden. Terwijl 
zijn moeder keef dat het zoo smerig was, eerst te eten en 
je dan te kammen, zonk er over Karei plots weer dat 
gevoel van landziekige bedruktheid. Moest hij nog 
meer van de Haarlemmer-olie likken? Het werd een 
soort van plagend wroegings-gevoel, dat gal spoot 
in zijn vreugde, en zoo vreemd de uitgelatenheid van 
heel zijn wezen kon dampen. Toch wist hij wel wat 
innerlijk in hem bezweek, wat daar van binnen zoo 
branderig sarde en kwelde, al wou hij het zichzelf uit 
den zin praten. Het was piekeren om het gedreig 
rond-hem-heen, het morrende lasteren van geburen. 
Ze hadden neus en mond vol over hem. Hij sprong 
buiten de duimen, vonden ze. Ze verafschuwden zijn 
vrije vergenoegens uit jaloerschigheid. Met hoopen 
kwamen de kakel-monden los over zijn gedrag. E n 
toch, slechts een enkele die hem iets afkeurends vlak 
in zijn wezen waagde te zeggen. Zulke giftige angel­
beesten, tegenover hém zoo beteuterd en achter zijn 
rug de gif-kaak rammelend. Bij een paar opgehitsten 
was gedreig in daden uitgebroken; afgunstige vrijers, 
een wraakzuchtige broer, een brok familie van de-„eer"-
klappend, of een gekrenkte echtgenoot. De laatste maan­
den had Karei met een heel stel dreigers en knokkers 
afgerekend. Met schielijkheid was alles achter elkaar 
opgedrongen, alsof ze het onderling hadden afge­
sproken. Jan Terwee kwam hem, met onbetoomde drift, 
voor de drinkbank van Zwarte Jnns rekenschap vragen. 
Ze hadden hem gewaarschuwd dat zijn knappe dochter 
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Neel, na de catechisatie, straat-ommetjes maakte met 
Mooie Karei. Ze kon een poen-vrijer krijgen, tienmaal 
meer bollebof dan zoo een zwabber, had hij uitge-
krijscht. Zijn woede werd tot dolheid geprikkeld. Met 
een paar hevige kopstooten en een ruk aan zijn oorlel, 
die Karei hem „bediende" toen Jan zijn oogen wou 
bekrabben, was de benarde vader afgedropen. Wat? 
Met de lieve snoes van een Neeltje niet meer smoezen 
en zoenen, op de stille bruggetjes,.... in het avond­
donker? Dat zou hij voor den duivel-zélf niet laten. 
Ze was dol op hem; liet zijn mond niet onbedekt. 
En die kerel met zijn knobbelkop zou er zich in moeien, 
met zijn jammerstem als een vrouw in arbeid? 
Moest zoo een hikkert hem overblaff en? Liet die „dooie-
fonds" van een vader nou gauw doorgaan, anders zou 
hij hem nog een anderen bode naar honk sturen. Voor 
zijn part sloeg het onweer hem door de aarde heen. 
Zooveel omslag voor een aardsche bedoening!.... Neel 
was een vurig wicht dat zoete slobbertjes gaf met haar 
zedige maagde-bekje als niet éen, en dat met een arge-
looze aanhaligheid over zijn snorretje streek als was 
ze Heintje Punt in eigen persoon. Ze luisterde naar zijn 
harmonica met zóo woeste gretigheid dat hij nauw 
kon beëindigen als hij eenmaal begonnen was. Nee, 
dat fluweelen bakkesje kon hij niet zoo maar zich de 
handen laten uitwringen. 

Benauwender was het onstichtelijke relletje met 
Scheele Mie en Juweelen Bet, die hem 's avonds in de 
buurt overal achteraan liepen, tergden en schimp-
scheutig bezongen. Daar had hij de puist aan. Toch 
laf goed, want ze wisten wie hij was, lang vóór 
ze het met hem hadden aangelegd. In dans en jool 
waren ze niet van hem af te slaan geweest; het werd 
kroeg in, kroeg uit gaan. En nou kwamen ze, ont­
nuchterd, beldeurtje bij hem spelen. Tuig, dat rok-
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kenvolk, met hun loensche pikanterie. Eén had hem een 
stel oorbellen gekost, de andere een snoer kralen,. . . . 
een hak-trap zouden ze waard zijn. Met Dolle Gerrit 
had hij nog het meeste te doen. Pas zeven maanden 
getrouwd, toen zijn blond kanarietje haar kopje 
door het kooitje stak en Karei naar zich toe-
floot. Het had hem later erg gespeten, maar het was 
gebeurd en daarmee basta! Hij had zijn gedachten 
nog eens opgepoetst en zich herinnerd dat het heele-
maal door haar was begonnen. Toch hadden de 
laster-buren Dolle Gerrit „gevoerd" en opgehitst. 
Eerst had hij zijn blond wijfje afgerost, maar die bleef 
loochenen. Toen was hij naar Mooie Karei gerend, in 
vloekende onstuimigheid. 

— Hei je porsie an die fraüw? . . . . had hij gevraagd, 
bijna stikkend van drift. 

Karei, voorgelicht door kameraden, had doodbe­
daard ontkend. Voor geen tien gillende en dreigende 
Dolle Gerrit's was hij bang. Hij ontkende, om haar; 
omdat je over zoo iets niet spreekt. Overigens kon 
hem de heele boel niet bommen. Zijn ziel was al zoo 
zwaar belast dat er nog wel een pondje zonde bij kon. 
Met onversneden zinnen zou hij anders frank-uit ge­
sproken hebben. Het was een dot van een wijf, met 
de nietigste snuisterij te sussen. En zoo rijp van 
zinnen als een bergamot-peer in October. Die lamme­
ling van een Dolle Gerrit met zijn groote paarden-
oogen en zijn schreeuw-bek, zag niet wat dat blonde 
vrouwtje voor verkoesteringen wou. Er was in al die 
kerels geen fut en geen fonkeling meer. En toch had 
hij zich zwak en toegeeflijk tegenover Dolle Gerrit 
getoond; had hij zich laten bejauwen en beschreeuwen, 
omdat hij moest liegen... . 

Leendert Warner was voor zijn linke zus opge­
komen. Moest hém loenen;. . . . een doorgefoerneerde 
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lellebel.... Nou brak zijn klomp. Een aarts-tippe­
laarster, een blauw begijntje al van haar negende jaar 
op het schooltje in de Vinkenstraat. A l dat kletsende 
janhagel wou zijn jool nu in wroeging verkeeren? Wat 
was er toch in hem? Die jachtige, onzekere onrustig­
heid, dat binnenin-bange voor onbestaande dingen? 
Kom, hij moest het zich uit den zin praten. Hij 
wist vandaag zou alles bijéén-draaien. Zijn 
een zorg! 

— Dat is de k i f , . . . . tartte hij zichzelf. 
Zoo? Hij zou zoetevaartje spelen vandaag; eten uit 

de hand en drinken uit de klomp; als hij maar uien 
met zout kon inbikken, of een pet garnalen met peper. 
Ze zouden hem stil kunnen houden met snoei-goed, 
Maar alle gekheid onder het zerkje,.... de duivel-zelf 
kon vandaag met hem kloppen als hij wou, hij zou niet 
wijken, al sleurde die hem mee naar de donkerste steeg-
slurf waar de dood hem voorzweefde. Ze mochten 
rond hem scharrelen en rumoeren, hij zou vandaag 
Hartjesdag meevieren en dansen met wie hij lustte. De 
aardigste snoetjes zou hij bezoenen al stond er een heel 
regiment vrijers rond heen, tot hij in de melane was 
en niet meer besefte wat hij deed. — 

Mooie Karei wist niet wat bang-zijn beteekende. Zijn 
tartende stoutmoedigheid overtrof pochloos, allen durf 
in den Jordaan. E n met zijn lenige vecht-vlugheid 
versloeg hij dommekrachten, echte vecht-stieren. Zoo 
als het hem geviel, zoo trad hij op, al stond hij tegen­
over honderd. Hij noemde altijd man-en-stuk en haatte 
draai-ommetjes. Van Duik, de uitgeslapene, vocht al­
tijd met het rag van spinnewebben aan zijn vingers. 
Die had eerst zijn vijand met praatjes en loentjes en 
valsche verdachtmakerij ingeweven. Dat kon Ka-
rel niet.; Die trommelde er óp; kleurde zijn eieren 
niet na Paschen. Van het hart, alles in een ommezien. 
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E n eerder te vroeg dan te laat. A l de politie­
agenten tot ver in den omtrek wisten van Kareis 
ontzettende „s t i j ve " kop-stooten en zijn hamer­
knuisten die nooit vermoeid raakten. Het bureau op 
de Westerstraat kende hij als zijn vaders huiskamer. 
Een vechtpartij in den Jordaan, door Mooie Karei 
opgezet of geleid, bracht altijd de halve buurt in rep 
en roer, straten ver onheil en een bende glimmende 
bouten op de been. D e vorige week, geprikkeld door 
een razende middag-hitte was hij nog, tegen schemer, 
midden op het IJ gaan zwemmen, rond de Tolhuis­
boot, met vier meegetroonde kameraden. De politie, 
gewaarschuwd voor het schandaal, had van wal ge­
schreeuwd dat hij hierheen moest komen, en dood­
gemoedereerd had Kare i teruggeroepen: 

— K o m jullie lief er bei m a a n . . . . 't is hier f ris-
scher. — 

E n drie uur was hij, heel ver het IJ in, blijven door­
zwemmen, zonder naar den wal o m te zien. V a n ­
daag moesten ze ook maar opschar re len . . . . hij zou 
ze pannekoeken bakken met poffers toe. Hoe meer 
storm op til, hoe zwaarder het gedreun. Al leen één 
gedachte zat hem nog d w a r s : . . . . hoe Corry Scheendert 
te vermijden? Die meid was van een ras dat hij niet 
vatte. Een onbeschaamder vrouwspersoon had hij in 
zijn leven niet ontmoet. Maar ook nog nooit zoo een 
mirakel-mooie gestalte gezien. Wat een houding, wat 
een oogen! Dat was nu juist iets voor hem. Die brutale, 
hoonende kracht in haar blik prikkelde iederen vezel 
van zijn zinnelijk wezen. Zoo een trotsche nek-hef-
fing.... ala, het leek wel een wijf van het tooneel . 1 . . . 
E n d a n , . . . . één- twee-dr ié , . . . . één- twee-dr ié , . . . . dat 
zachte meewiegen van haar heupen als ze bij een piere­
ment stond en niet mee wou dansen omdat hij keek. 
Nee, dat was een buiten-wiodelsche Jordaan-meid, 
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zoo koud-brutaal a l s . . . . a l s . . . . h i j z e l f ! . . . . 
Donders! . i . . daar had je het. Die meid, die meid leek 
op hem! J o n g e , . . . . hij moest zijn zinneloozen kop strak 
houden. Ze zou hem gaar zijn verstand bezetten. D ie 
meid wou hem er onder h e b b e n . . . . Eigenli jk had hij 
haar nog nooit belonkt en geen aardigheid toegeroepen, 
noch een snauw gegeven. Maar vandaag moest alles 
maar uitplooien zoo het waaide. A l s hij haar hebben 
wou, echt en van verlangen ziek, dan zou hij haar 
hebben; daar was hij zeker van. Vandaag een extra veeg 
over het snorretje; zijn abonnements-pakje aan, een los 
wit boordje met roode d a s . . . 1 gekloft als een kappers­
baas. Het moest zonder veel spieën lukken; als het goed 
ging konden ze hem nog trakteeren en drinksel schaffen. 
Nou nog een echte „meni l le" . . . . O ! hij moest schateren 
om zijn eigen fijnigheid. Vandaag zou hij een buiten-
modelsch kien in het slot steken, zooals hij er nog nooit 
een omgedraaid had. Dat was vast. — 

Mooie Kare i wist niets van Cor Scheendert's harts-
toch voor zijn heele gedoente. H i j dacht van haar 
wat zij dacht van h e m : . . . . dat ze eigenlijk heelemaal 
niks om hem g a f ; . . . . dat ze veel liever een snurkert 
den handpalm wou bekriebelen van beter kom-af dan 
hij. Dat was geen lak gooien op de mooie meid, want 
zoo dacht hij er nou eenmaal over. E n toch had hij niet 
in Corrie gezien, een vrouw die alleen hengelde naar een 
knip met rijksdaalders. Het brandde te diep in haar 
pratende oogen, het woeste verlangen, te willen léven 
in onbekneldheid. H i j voelde het w i s . . . . die zou liever 
verhongeren op een morsig krot in de Strobossen-gang, 
dan fatsoenlijk te trouwen. Ze had bij Neel Terwee, 
haar vriendin, al zoo veel ongebondenheid in begeerige 
babbeltjes losgelaten. Haar oogen zochten naar het 
spartelende wijn-schuimen, zooals ze dat een keer ge­
zien had in een groot Nes-Café-chantant. Die gouden 
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vlinder uit de donkere buurt, was niet zoet te hou­
den met een roomig advocaatje, uitgetikt achter een 
groen gordijn. A l s die voor kellnerin ging in de War ­
moestraat, in een opgepronkt café van slobkousen-
meneeren, verdiende ze poen. Met één blik zou zoo een 
buffet-patrones haar gekeurd, en zij zelf, door haar 
verschijning, de soep verzout hebben voor al de ande­
ren. Op zijn manier had Karei dadelijk de diep-ge-
meene en koel-berekende gezindheid van haar drif­
ten doorzien, al begreep hij haar pit, haar ras niet, 
uit zoo een tammen vader-sloof. Corry had Neeltje 
Terwee wonderverhalen gedaan van de Nes-danszalen 
en het tooneel. Acht weken was ze helpster-verpakster 
op een sigaren-fabriek in de Nes geweest, 's Morgens 
en 's middags loerde ze altijd de donkere tooneelzaal 
van „ I m p i r e " in, als de stoelen en banken uitgeklopt 
werden door de werksters en het koper van het 
glinsterende buffet opgewreven door den portier. Het 
rood fluweel van de stoelen had haar al een schok van 
genots-gevoel gegeven. Niet één Jordaan-meid kreeg 
kans daar binnen te zwaaien. Eens was ze, — had ze 
Neeltje Terwee verteld — op een avond, door een 
chiquen meneer meegetroond naar de Impire. Neen, dat 
had haar heelemaal versuft en overduveld. Eerst de mu­
ziek, . . . . een s t r o o m , . . . . toen het z i n g e n , — en toen. . . . 
al die meiden, a a n g e k l e e d . . . . nee, als h o f d a m e s . . . . 
E n ze rookten, en dronken van het d u u r s t e . . . . 

Nooit voelde ze sterker besluit: zij wou leven voor 
den flonkerenden opschik, de statie, van allen kant be­
nijd, zóó, dat je het licht niet in je oogen gegund werd. 
Ze was mooi ; zelfs Neel had het zonder duimlikken toe­
gestemd, gul. Maar Kare i had het woelige verlangen 
in Neel Terwee gesust, opgewekt door Corry's verhitte 
praatjes. O , Corry was een heel slechte meid, en hij 
voorspelde Neeltje dat het raar met haar zou afloopen. 
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Voor een k e r e l , . . . . a l a , . . . . maar voor een meid? W e r d 
een ziekbed op den Zeedijk. Maar Corry voelde niets 
voor die dompige en broeierige zeemans-kroegen op den 
Zeedijk, met al die smerige harde banken en houten, 
vieze tafeltjes; nou ze dat daar, bij den r i jkdom gezien 
had. Al les goudlak en spiegel-schittering. E n over 
al de meiden één l i c h t , . . . . nee, ze was half bezwijmd 
geweest. Ze had geprobeerd Neeltje te vertellen hoe 
het er was en toeging. Eerst allemaal landschappen, 
op de m u r e n , . . . . en dan een tooneel, en dan fluweel en 
gouden lijsten. Waar je keek zag je je driedubbel, van 
voor, van achteren, op zij. E n dan, al de meiden, 
met roode linten bestrikt, of witte en zwart-fluweelen, 
en g e k a p t , . . . . nee, gekapt als hooge dames. E n 
dan zag je juweelen lichten, en bloemen overal, en 
rook je allerlei zoetig r e u k s e l , . . . . zóó fijn, n e e . . . . O ! 
er was een weelde . . . .Neeltje kón het niet gelooven . . . . 
E n alles wijn, dronk zoo maar w i j n . . . . E n bloote 
halzen, alles b l o o t , . . . . bloote borsten, en de meiden 
met blanketsel op de gezichten en de oogen zoo vreemd 
gemaakt met allemaal zwarte streepjes O ! ze had 
nog nooit zoo een geluk, zoo een koorts van genot ge­
voeld als op dien a v o n d . . . . E n die heeren, half onder 
de pannen, maar loll ig, n e e . . . . daar had Neel geen 
weet van. Het geld rolde zoo maar over het bu f fe t , . . . . 
ze loog zich zwart als het niet waar was. O ! ze hun­
kerde er weer naar. Dat zondige, schitterende en 
zorgeloos-genietende en dat feestelijke, dat was nou 
precies wat ze wou, gaf haar dien duizel, dien roes, 
met een beetje ziele-angst ertusschen voor alles-wat-
met-haar-gebeuren ging in dat flonkerend leven. Want 
ze was mooi, veel te mooi voor den Jordaan. Ze wou 
Neel, na de catechisatie, stil meetronen, omdat ze 
dan hoeden droegen. Maar Kare i had weer gewaar­
schuwd en Neel door bangmakerijen er van terug-
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gehouden. Dat was nog veel gemeener dan de Zeedijk. 
Zij moest hém gelooven. Zoo werkte Kare i het aan­
lokkelijke drijven van Corry tegen, en tegelijk hoorde 
hij van al haar plannen. Want hij had een trots 
tegen haar trots en die hield ze eigenlijk van elkaar. 
O ! hij dacht in stilte veel meer aan haar vochtigen 
mond en haar tartende oogen dan hem zelf naar den 
zin was. E n stiekem hoopte hij ook op meer willigheid 
van haar kant. Maar nooit zou hij het eerst naar haar 
grijpen. Dat was nou zijn trots tegen die verslingerde 
ziel. Want soms kon hij Corry toch ook spontaan 
verafschuwen, wanneer hij door Neel, hoorde van haar 
inhalige schrokkigheid. A l s ze een avonds thuis, van 
haar eigen zakcenten een ons spek-vet over haar aard­
appelen met kroten liet uitbraden, en tusschen de 
hunkerende kleintjes, zonder een droppeltje af te gieten 
op hun bordjes, het lekker, in haar koele eentje naar 
binnen smikkelde, woedend-wantrouwend nog op haar 
gulle moeder, dat die de anderen er een lik van had 
laten meedoen. Zoo een h e b b e r t , . . . . zoo een trap-
t o u w ! . . . . Dat bedierf al haar mooiigheid, vond Karei . 
D a n liever een meid met een kop als een spoelkom, maar 
met een ruim-gevend hart. B o v e n d i e n . . . . Mooie Kare i 
was moe van de vrouwen en meiden, en dikwijls zoo 
onverschillig als een doode kat. H i j voelde zich ver­
zadigd van wellust, van zoenende monden en lokken­
de oogen. V o o r hem hadden ze allemaal een zinne­
lijke willigheid. H i j kende geen strijd meer, geen be-
worsteling. E é n van zachte zedigheid wilde hij nu als 
Neeltje Ter wee, of éen die hij moest neerranselen en 
den trotschen nek krommen, als Corry Scheendert. 
Mooie Kare i begoochelde de vrouwen door zijn on­
vatbaar dubbel-wezen. H i j had een hardvochtige, 
strenge natuur, in zinlijke zelf-genieting verloren, 
en tegelijk een weeke, teedre, lokkende en dringende 
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innigheid, een hevig-hartstochtelijk temperament, dat 
zijn gloed oversloeg op al de vrouwen waarmee hij 
omging. H i j kon, hoe kort ook, liefhebben in een 
woeste bedwelming, met een vurigheid die alles op het 
spel zette. Zoolang hij liefhad, was hij één met hun 
wezen. H i j wist met ze om te springen* ze pleziertjes 
te verschaffen, ze op-te-vroolijken, ze uit naargeestig­
heid los te werken. Ze waren dol op en tegelijk doods­
benauwd voor hem. V o o r den minnaar één liefde, 
voor den man één huiverend ontzag. Want ze wisten, 
wisten diep, dat Mooie Kare i tot alles in staat was. 
H i j sprak niet van, maar hij gaf liefde, en al het vuur 
van zijn minziek hart. H i j kon hun afranselen als ze 
sarden, kwelden met koude wulpschheid of berekende 
gevoelloosheid. Maar wat hij ook deed, ze bleven dol 
op zijn moed, zijn kracht, op zijn voorvechters-schap 
en op dat breede, goedige, vleiend-innige in hem, dat 
ridderlijke, zoolang hij van ze hield. Ze waren dol op 
zijn mooie, slanke mannenlijf, op zijn gaan en staan, op 
zijn spot en zijn ironie. Ze besnoven den verliefden 
adem in hem; het zwoel-vrouwbekorende, dat alle theo­
rieën van fatsoen en eerbaarheid opslurpte, en de 
vrouwen in zijn tegenwoordigheid deed worden als 
lichtzinnige en speelsche kinderen. E n dat toch niet 
alleen bleek, wulpsche verliefdenis, roering van zinnen. 
Het was zijn overgave, zijn levensgloed, het tintelende 
en spottende van zijn heele natuur; zijn fijne speuring 
van hun eigenaardigheden en verlangens, zijn diep 
toetasten in hun innerlijk, in hun smachtende binnen­
leven waar hij zijn woorden scherp en kloek doorheen­
sloeg. H i j zag het blinkende van iedere vrouw; hij 
zag ze dadelijk in hun kracht en hun zwakte. H i j 
zong het liedeke dat ze altijd verteederde; hij sprak 
het spotwoord dat ze altijd deed gieren. In zijn nabij­
heid leken ze van lorretje geprikt, kakelden ze 
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zenuwachtig en rood-opgewonden. H i j had een be­
goochelende overmacht op hun zinnen, hij bracht een 
verwarring in hun gedachten, die ze hem argeloos 
lieten zien. De luidruchtigste en overmoedigste meid 
sloeg hij met altijd scherper en kwetsender scherts 
uit het lood. H i j hield van het snijdende en vlijmende 
tong-gevecht met vrouwen, die door grillige opge­
blazenheid een man kwaadaardig wilden overblaffen. 
E n dan, onder het omstrengelen en los-spartelen, 
opnieuw stoeien en weer terug-strompelen, werkte de 
onbewuste macht van zijn verschrikkelijke oogen, die 
alles uitdrukten wat hij wilde zeggen zonder woorden. 
Juist dat dubbele kijken van Karei , zoo overheerschend 
en naar-zich-toesleurend, en dan weer zoo minnend 
en vleiend-innemend, heelemaal om het liefhebben 
zélf , gaf hem een altijd nieuwe aantrekkelijkheid. 
Soms was het net alsof hij ze dwong tot geven, zich 
overgeven met heel hun trillende wezen. Weerstreefden 
ze lichtelijk, dan keek hij hun aan, dat ze de schrik 
om het hart sloeg, met wreed-wilde oogen. In Karei 
bleef het alleen de onmiddellijke reactie van hun niet 
dadelijk-willen, op zijn verlangen. Voor hun leek het 
een beangstigend dreigement, dat ze deed rillen en aan 
hun liefde voor den mooien jongen nog apart een soort 
van vage vreesachtigheid meegaf. E n soms, als hij 
losbarstte met zijn ruwste mannenkracht, in de kroeg, 
op straat, vechtend en altijd partij-trekkend voor 
vrienden of meiden, dan was Kare i voor de vrouwen 
een schepsel o m je voor te verdoen. E n toch werd 
hij beschimpt, belasterd, nagezongen soms, en door 
velen gemeden als een ziekte. Maar sprak hij die 
schimpers en kwetterende bekladders-in-het-geniep, met 
één hartelijk woord een keertje aan, dan voelden 
zij zich trots op zijn genegenheid en drentelden ze 
om zijn hielen, met drok welgevallen en opzichtig 
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vriendschaps-vertoon, als huichelende duimlikkers. 
— O e l e , . . . . oele! schaterde Kare i dan minachtend, 

blies ze een mondje bierschuim in het gezicht en liep 
weg, zonder een woord verklaring. H i j had bij hen 
door de venstertjes gekeken. 

II 

Karei Burk slenterde juist de markt op, toen de 
Westertoren, hoog in de brandende blauwe lucht, het 
caril lon van twaalf uur afklingelde en zijn klank-
verspringende warrel-melodie over de gezengde Jor-
daandaken uit-zong. Wat was het toch een fijn gezicht, 
zóó, van het glinsterende en vonkende water óver de 
dwars-bruggen de lucht in te koekeloeren, tot je in 
de verte het torenhaantje in de hoogte zag blinken 
als een gloeiende, trillend-gouden wiek van een stil-
drijvenden vogel in het starre blauw. Nooit had hij 
met zooveel traag plezier gekeken naar de huizen-, 
nokken-, en boomen-inspiegeling, en de kleurige weme­
ling van alderlei voer- en vrachtschuiten, opgepropt 
langs den wal. 

. . . . J o n g e . . . . t j o n g e . . . . een dag van genade voor 
een garnizoen meiden kon het worden! 

V a n straten en uit dwars-sloppen krioelden drommen 
tierende schoolkinderen, vechtend, scheldend of spe­
lend, met kleine wapper-vlaggetjes in de knuistjes, en 
geel-oranje, hel-roode en blauwe vloeimutsen op de 
smerige en zweeterige of wild-lachende kopjes. 
D e Noordermarkt dampte een wasemend hittegoud af, 
dat zengend invrat op tent- en zeildoek van de eng* 
opééngedrukte stalletjes en kramen, en een wittig vuur 
afflakkerde op waar en kleurige stoffen. Karei , de 
handen diep de zakken ingedrukt, — een gewoonte die 
hij ook in de warmte niet kon nalaten, — voelde 
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zich een echten Maandag-looier, van binnen vol vadsige 
stemmigheid. E l lendig jammer alleen dat het zoo 
smoorheet was. Z i jn boordje begon waratje al te zwij­
men. T ó c h moest hij zijn akkertje vinden vandaag, 
al wroegde er nog zooveel onrustigs in hem. Met een 
stuk haring kon hij veel nattigheid mans worden, en 
anders maar de duiven-kervel aangesneden. — 

Rond de lage Noorderkerk-muren groenden de hoo­
rnen in lichtende goud-stoffigheid en langs het klimop 
en verweerden steen, zengde de zon een roosterend 
vuur af, in blauwigen na-gloed. Het schuine leidak 
gloeide zilveren weerschijnen af en spetterde fonke­
lingen onder en achter beschaduwde bladeren. Het 
hitte-licht kookte op wit-jakken en schorten van markt-
bezoekende Jordaan-vrouwen, die in drommen, etend 
en pratend, tusschen de nauwe doorgangetjes van 
stallen en kraampjes sloom voort-slifferden. Een markt-
zangerig ventgewoel omdruischte de tentjes en gonsde 
van de lange Westerstraat naar Prinsen- en Brouwers­
gracht dóór, als het zangerig saam-stemmen van 
trompet-schallende vijverzwanen, in lente-morgen. 

Mooie Kare i keek; keek rechts en links; naar kroeg­
stoepjes en venters-karren, in de schaduw van het 
marktplein, aan den wallenkant, achter elkaar opge­
steld, maar zag geen makkers. N o g te vroeg, bromde 
hij. Twee orgels, op Westerstraat en Noordermarkt, 
begonnen plots tegen elkaar in, den zwengel te roeren. 
Het schelle, oor-scheurend gepauk en klank-schette­
rend getrompetter, deed hem rillen. Een dollemans-
hurrie. Zou hij even naar de Willemstraats-brug gaan 
kijken of er al lanterfanters uit de buurt hun dag-
nieuws stonden te bebabbelen, hangend tegen de leu­
ning, de grachten overstarend met een blik die alles 
vond en niets zocht? A l s hij zijn kuch liet hooren, 
zouden ze weten wie er wachtte. N e e , . . . . eerst in 

De Jordaan 17 
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de Hoofdwacht eentje grijpen, waar de gezelligheid 
broeide van ganzen in een moerassig-zonnig poeltje. 
E n dan nog een slentertje rond de markt. H o o r nou 
eens, die straat-deun weer uit jengelen; als hij niet op­
paste schoten zijn voeten ten dans, voor hij eigenlijk 
zelf wou. God-al le-Jezus, ./. . . wat was het heet. Zoo 
een gloeiende Hartjesdag zou zoutige kelen bevallen, en 
gare hazepootjes op het bord brengen. 

In de Hoofdwacht-herberg hoorde hij achter een 
schotje, dof gestommel en gesnork. V ie l tegen. D e 
herbergier klepperde met zijn lollige zwaai-armen 
breed uit. — 

— Blinde Jaonus soagt se luchtkeste i le , . . . . lichtte 
de gelagbaas in; — sau maf-tie al fèn neige . . . . en 
draume dèt de keirel d o e t ! . . . . als fen se n è k y f e ! . . . . 
Koarel ! komp d'res lense! 

Kare i keek schuw achter het schotje, op de bezwijmde 
dronken slaap-tronie van Blinde Janus, een looienden 
diamantslijper. 

— Ikke h e p p e m , . . . . lachte de herbergier wreed-
onversch i l l ig , . . . . al peiper loate snuyfe en mosterd 
loate l i k k e . . . . m o a r . . . . hei is t'r nie uyt se snurrekie 
te b r e i k e . . . . 

Kare i lei traag zijn zes slokjes-centen op, de toonbank 
en slofte de kroeg uit. — 

— Bedurrefe o a s ! . . . . gromde hij voor zich uit. 
In de Bloemstraat liep hij de Bu l in het gemoed, die 

glom van zweet. 
— H e i Bul , wèt feur 'n slèg goa jei nou uyt, hou je 

M o a n d è g ? . . . . 
D e Bul liep mee. E v e n moest hij in een slop, in de 

Bloemstraat z i j n . . . . O f Kare i zoover meestapte? 
Karei knikte. Met zijn drillend schommel-lijf wrong 
de Bu l zich, het hoofd ingebukt, door een nauw, laag-
overwelfd, duister poortje. Naar een krommig weg-
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gezakt boven-raampje, in een voorover-hellenden, blind-
loopenden muur, schreeuwde hij iets over manden 
tegen een vrouw, die een vogelkooitje van een spijker-
haak losmorrelde. Zi jn schreeuwende lijf hield hij half 
in het poortjes-donker verborgen. O p klompen klep­
perde de aangeroepene naar hem toe, jammerend met 
huilerige stem, dat ze niet meer uit haar oogen kon 
zien van de hevige schele hoofdpijn. Heintje Ri jg­
laars, de garnalen-ventster, had bijna altijd hoofdpijn. 
Zeven jaar had ze, als getrouwde vrouw, op de koffie-
pikkerij doorgebracht en tegelijk het huishouden be­
redderd. N u knauwde haar een zenuw-overspanning 
die haar hersens ziek-martelde. A l s ze haar „dag" 
had, haar érgen dag, dan takelde ze zich raar toe; o m -
plakte haar slapen met rauwe aardappelen-schijfjes 
in bijtendsten azijn gedoopt, sneed ze reepjes en 
pleisterde die op haar neuswortel, voorhoofds-holte 
en op een rijtje boven de brauwen. Haar heele, van pijn 
verwrongen gezicht leek roodvonkerig bevlakt met 
vurige uitbijtsels. D e Bul lachte zich een stuip om haar 
weeë stakkerigheid. 

— Je laakt, sa'k stikke, 'n deurgesneije pepoafer 
e n , . . . . en wèt stink je faan noa krüysemunt mins! 
w è t ? . . . . freit lieferst 'n schollepie mossele mit mosterd 
hee? . . . . wèt hei je an raufe oarepels? 

Het slop verwalmde een rottende groentelucht. De 
stank sloeg Heintje op de zieke oogen. Ze kon niet 
antwoorden van weeïgheid. — 

Ingebukt liep de Bu l weer terug, door het poortje 
naar Karei , die in het blakerende zon-vuur van de nauwe 
morsige straat, vlak voor het in duister-weggediepte 
slop stond te wachten. Wezenloos en loom, zelf niet 
wetend waarom, bestaarde hij de uitgesleten kozij­
nen van hoog-begloeide vensters en dan weer al de 
bewegingen van een groentevrouw, die aan den over-

17* 
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kant, achter haar trottoir-uitstallinkje van klapbessen, 
oranje-roode wortels, dof-groene tuinboonen en goud­
glanzende komkommers, haar met netten overspannen 
aardappelen-manden zat los te knoopen. Met een 
kort-hysterischen, schellen lach schreeuwde ze telkens 
wat woorden naar de één-hoog-buurvrouw. 

— W è t seg je maan fèn sau'n fullis K o a ? . . . . nou bin 
ik suur g e s l o a g e ! . . . . nou bin ikker b e i . . . . sukke 
s è l l e m è n d e r s ! . . . . sau'n gescheurde f è r k e s b l o a s ! . . . . 

Woedend en schel lachend vertelde ze dat ze voor 
haar „pecario", haar trottoir-uitstallinkje, nooit meer 
had hoeven te betalen dan vier gulden het jaar, voor 
één meter ruimte, en dat die „fuyle gemeinte" haar 
nou, voor haar zeil nog een gulden meer liet afdokken. 

— Saa' 'k barste K o a , as ik me aage nou d'r üy t weit 
te snu f fe le ! . . . . Je sel segge: f . . . as je 'n wond hep mot 
je b l o e i e ! . . . . f e j a t . . . . m o a r ! . . . . Ik bin gein kalle-
tje die 't op de steine f ' rd ien t ! . . . . Se moste al die 
meheirtjes fèn de gemeinte noar Barberoa brenge 
dèn sloape se s o e t ! . . . . sukke schau je r s ! . . . . 

Uit een soort van slaperige willoosheid bleef Kare i 
staan luisteren, in de schroeiende zon, terwijl hij in 
zichzelf tegenstrijdig dacht: kon voor hetzelfde geld 
in het poortje wachten. D e Bu l trok hem mee aan 
den arm, een kroeg in. H i j moest nog een paar bood­
schappen. Ze konden intusschen een potje rollen. Kare i 
hield van biljarten, wou w e l , . . . . al kreunde hij in stilte 
van de hitte. 

— Seg trommel-mejaur, lachte Kare i spottend 
naar den B u l , . . . . geif je gein sjoege op de h i t te , . . . . 
sau'n mèl fiëduct as j e i . . . . mi sau'n f récht ingewènde! 

— Ikke swem en goan d'r onder 't woater deur, as 
'n m e e u w , . . . . lachte de Bul terug, blij dat zijn vette 
lijf zoo goed de warmte duldde. — 

— Nou, jei ken d'r auk je feursteife bei je échter-
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steife m i k k e . . . . spotte Karei , in gedachten nog 
scharrelend tusschen de Volendammers. — 

De Bul speelde sterker biljart dan Karei , moest 
daarom alles „overhand" stooten. Maar de Bul was 
een woest,hartstochtelijk speler, die niet tegen zijn ver­
lies kon. Stond hij achter, dan vergiste hij zich in de 
punten en schreef of telde telkens te veel voor zich 
zelf. Het was een griezelige en gewaagde verzwende­
ling en een zonderling valsch gedoe. Maar hij deed 
zijn slimmigheidjes zoo uitgeslepen af, en met zoo­
veel luidruchtigen zwier, dat hij zijn tegenstander bijna 
altijd overblufte. O o k nu weer moest hij Karei mis­
leiden. — Mooie Karei , onverschillig, mikte veel. 
De ballen robbelden en hobbelden dof over het 
vuil-bevlekte, met jenever en bier ingemorste biljartje, 
in het paf-heete, donkere gelagkamertje, waardoor­
heen een scherpe spirituslucht prikkelde. De Bul 
kon het niet v e r k r o p p e n , . . . . hij verliezen! D a n maar 
tellen voor z i c h . . . . te veel, telkens weer en weer. 
Plots zag hij iets wilds, een drift wringen in het gezicht 
van Burk. — 

— J e i s i s . . . . schrok de B u l , . . . . sou ie 't gemerkt 
hebbe? 

H i j kende K a r e i , . . . . als hij er werkelijk van over­
tuigd was dat hij valsch speelde, zou die hem de ooren 
van het hoofd draaien. Wacht, nou zijn gewone 
sluwe tactiek, om Kareis argwaan weg te lokken. 
Zenuwachtig en zichzelf in angstige vermoedens 
opjagend dat Kare i alles gemerkt had, een strakke 
en dreigende verstilling ziend in heel Burk's doen, 
begon de Bul nu, verstrooierig-onoplettend te spelen 
en te praten met den kastelein, die pufte en zanikte 
over de hitte. Zoo, sluw op Karei lettend, toch in 
schijn dood-onverschillig, vertelde hij zich telkens in 
eigen nadeel, gaf minder punten op dan hij voor zich 
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zelf maakte. Langzaam zag hij Karei weer uit zijn 
strakheid bijtrekken. N o u kon de vent ervaren dat 
hij niet valsch speelde, niet gapte. Maar het was den 
Bul, — één bonk gloeienden speel-hartstocht — een 
helsch offer. E n toch zou hij nog verder gaan. H i j 
telde, hij i Zijn zware vette stem klonk snorkerig-uit-
dagend in het stille kroegje tusschen het bolderend-dof 
ballen-gerol. H i j moest er ook een grapje overheen 
gooien. De vent keek zoo zwartgallig. Karei stootte 
en miste de twee andere ballen. 

— Die goat op s o k k e , . . . . lachte de Bul , de geluid-
looze roll ing van den bal bespottend. — 

Ook hij miste, moedwillens. Karei , wild, knalde een 
zwaren doorschiet-stoot af. 

— Hei re-me-sest ien. . . . joligde de Bu l g e m a a k t , . . . . 
es jei 'n deurschietstaut m o a k t . . . . stoat de klok s t i l . . . . 
H i j telde, hij ; nu te veel voor Karei . N o u zou die toch 
wel van zijn argwaan afgedwaald z i j n . . . . Jonge, daar 
had hij zich met benauwenis uitgewerkt. Maar weer 
verstrakte Kareis gezicht. — 

— B u l , . . . . zei Kare i plots s t r e n g , . . . . ik weit niet 
wèt feur slèg je u y t g a u j t . . . . nou hep ikke weir te feul 
en jei te m i n . . . . ikke s t o p . . . . jei set maan op me 
n e u s . . . . ik mot nie! 

Met gehuichelde verbazing en schrik, bestreed de 
Bul heftiglijk Karei . H i j stoof óp en zei schamper 
met een valsch-sluw omkeeren van de r o l l e n , . . . . of 
Kare i soms niet tegen zijn verlies kon? Burk had 
nijdig en heelemaal in de war gebracht door Bul's 
sluw-bedriegelijk doen, zijn queue op het biljart neerge-
smakt, wou niet meer. 

— T e w è r m ! . . . . blies Karei kregel van de hitte uit, 
op een stoel neerzakkend. 

Zenuwachtig-druk praatte de Bul het weer goed. N o u 
moest Kare i vast mee naar de Egelantiersstraat bij een 
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politoerder. Daar was het een k e e t , . . . . n e e . . . . dat 
moest Kare i zien. A l s de kleine politoerder meeging, 
konden ze dein hebben vandaag. Die paddestoel met 
zijn besproette tronie hield de lol er in voor tien. Je kon 
hem de kewijne niet van zijn keggie afsnoepen, al liet je 
hem een mattekloppertje voor zijn oogen glimmeren. 
E n een wijf dat die kleine augurk h a d , . . . . nee, een 
boom. Ze leed aan een vliegende kwaal, zoekende 
klieren en los l i j v ighe id . . . . zei de d o k t e r . . . . E n nou 
moest ze altijd konijnen-boutjes knabbelen. Een 
frommes, nee, daar kon Kare i van smakkeren. Het zou 
goed uitlekken als hij meeging. A l s hij hem voor vijf 
spie mosselen met azijn tracteerde, of zes voor een 
cent bij K a aan de Eenhoornsluis en voor koefnoen 
zijn borst liet natmaken, dan zou het sproeten-kereltje 
dansen als een dolle turf. H i j was rutje van zijn kruin 
tot zijn hakken en daarom kon je alles met hem doen. 
Eergisteren, vertelde de Bul, was hij onverwacht nog 
in zijn luchtklappertje ges tapt , . . . . temee een nest vuile 
h o n d e n ! . . . . Het potitoerdertje droeg, als hij wat had, 
zijn spieën altijd in zijn gulp, anders ganniften zijn 
oudste jongens hem 's nachts al het poen a£.j Het heele 
stelletje, jongens en meiden, mafte op den vloer, met hun 
negenen in één hok. E e n schuur m e n s c h e n , . . . . lachte 
Bul . Al leen hij en zijn wijf in een bedstee. E n ónder de 
bedstee mestten ze konijnen met lammetjes-sla. Bul gierde 
door en verhaalde in opwinding. Zi jn zweethoofd was 
donker doorpurperd van drank en hitte, als door een kaars­
v lam in het duister omschenen. Schichtig keek hij op 
naar Karei of hij hem weer in zijn sas gebabbeld had. — 

— Doar... nou bin ik uy tgeb loe id ! . . . hijgde hij zwaar. 
Karei lachte mee, wou vooral het zware hippie van 

het politoerdertje zien. A l s het grondsop was, zou hij 
de Bu l uitschateren voor zijn gansche leven en de 
heele santepetiek van het huishouden. — 
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Terwij l ze de Egelantiersstraat inliepen, kwam een 
sleeper woest een hoek-kroeg bij een dwarsstraat uit­
rennen, en hengstte zijn paard, dat schichtig trappelde 
in het span, zóó hevig op den neus, dat het bloed zijn 
bek uitdruppelde op de keien. Karei , die er juist 
langs liep, sprong hartstochtelijk-woedend bij, rukte 
den isleeper van zijn paard weg en schold hem, trillend 
van drift, omver. — 

— Rauje dief! be i s tebeu l ! . . . . mot je mit je 
dronke k o p . . . . dèt stomme dier rèmme . . . . kaak! 
't Stomme beist bloet as 'n run! 

De roodharige sleeper, geschrikt van Kareis dreig-
oogen, voelde zich toch door dien ruk gekoejeneerd. 
Met zwaaiende armen en kwaadaardig-gespannen 
vuisten wou hij Karei te lijf. 

— Waar moei jij je mee? . . . krijschte hij naar Burk. 
Met één snellen kopstoot had Kare i hem achter­

uit geslagen, dat de kerel stond te waggelen naast 
het paard, op zijn beschonken beenen. E e n agent was 
van de linksche zijstraat bijgesprongen. Met strenge 
afkeurings-woorden haalde die een boekje uit den 
zak, om proces-verbaal te maken tegen de beesten­
mishandeling van den dronken sleeper. Weer draaide 
Karei bij en strafte den sleeper met hoonende woorden. 

— Sau'n rauje d i e f . . . . remt t'r 'n stom beist 
se moste je j o m p e . . . . sau'n seinuw-autemebiel . . . . 
Mot jèi frèchtraèje mit sau'n b ie teknar? . . . . goèn op 
't dak fissche.... fèng je fliegers.... 

Dieper van zenuwachtige opwinding perste hij zich 
de handen de zakken in. E e n bende nieuwsgierigen 
was om den vloekenden sleeper heengedrongen, maar 
de agent duwde bazig den weerbarstigen roodkop naar 
zijn paard, dat met dampende hitte-borst stond te 
trillen op zijn pees-magere pooten. Bul , bang voor erger, 
trok Kare i uit het standje mee naar den politoerder. 
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— Mit 'n schuyfie fort K o a r e l , . . . . anders laupe we 'm 
fèst mis. — 

De politoerder was thuis. 
— W è t 'n swijnepan, pruttelde Karei , toen hij 

de kale en schooierig-verarmde achterkamer was in­
gestapt; een drie-hoog achteruit, pakhuisachtig-duister 
ingesloten door vochtig-vuile zijmuren van andere 
Wrakke krotten. E e n wasch van lompen hing uit te 
drogen midden in het vertrek. Benauwde luchten van 
peulen en bleekpoeier mengden zich dooreen. E e n paar 
gehavende stoelen stonden tegen het raam, bij een 
zwartbeplankte schraag, overplakt met smerig-vervre-
ten, oud karton-papier. In den duistersten kamerhoek, 
waar twee kleine kinders op den grond speelden met 
garnalen-hulseltjes, zuurde lak- en terpentijn-stank 
uit een groen-aarden pot. E e n wild licht viel schel het 
gordijnlooze bovenraam naar binnen tot op de helft 
der muren, vergroezelde zich in het grauw-gore en 
behangsellooze benedendeel van het roetig-vervuilde 
kot. Stroo en lompen leien over den naakten, van 
zwarte reten breed-doorscheurden planken vloer ver­
spreid, en door het heele hok warrelde een havelooze 
rommelzooi van stukken en brokken oud huisraad. 
Wi l lem Hoomeyer was een ivoorbleek, klein mannetje, 
uitgemergeld, een en al pees, dat hevig zenuwachtig 
met zijn oogen knipperde. O p zijn strak bleek gezicht 
vlekte een wemeling van sproet-spatjes. Wi l lem heette 
een puik werkman, maar hij had het land aan geregelden 
arbeid. Moedeloos en dreinerig werd hij nooit, maar wel 
ontevreden op zijn bestaan. H i j hield van het echt-Am-
sterdamsche looien en van den kroeg-plak. Maandag 
was voor hem de zoetste dag; bedronk hij zich op heel 
aparte manier. D a n stapte hij dood-gemoedereerd van 
het eene pontje in het andere overhaalt je en bleef varen 
tusschen twee oevertjes, kroeg in kroeg uit, tot hij 
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geel-rood zag als een hooimijt in zon. H i j hield er van 
al zwervend en zingend 's Maandags de Amsterdamsche 
markten af te slenteren met een stel looiende sigaren­
makers en een trio briljant-verstellers, lollige snaken 
voor „ jaaim" en borst-nattigheid. E r was bijna nooit 
geld in huis. Bleef er geen poen voor de huur, dan hitste 
hij zijn pienter wijf óp zich stiekem met den huisbaas 
te verstaan. Dat leek hem niks geen schande-lot, 
want beter gemeen en bik, dan fatsoenlijk met leege 
darmen. Zoo een idee droeg hij nou eenmaal bij zich. Ook 
zijn vrouw hield van zoo een leventje. A ls ze maar geen 
baan-trippelaarster hoefde te worden. In het stiekeme 
alles. In het openbaar niets. Mie Hoomeyer was heel 
groot en zwaar gebouwd, en stak een geweldig eind 
boven haar pees-onager manneke uit, met haar zwellen­
den boezem en trotsche, wulpsch-knappe hoofd. Ze deed 
grof-gul, lichtzinnig en gulzig zonder boosaardigheid. 
Ze hield van haar vuil nest op haar manier, als de klei­
nen zichzelf maar door het gemier heensloegen. Ze was 
dol op komedies, bioscopen, op grof-boertige, roezige 
vroolijkte en niets zag ze liever dan electrisch avond­
licht, kralen beursjes en gouden oorbellen. Haar 
huishoudelijke verliederlijking kon haar nou net geen 
puntje schelen. Ze zou er zich wel doorheen roeien, 
als het nest zich dan maar licht hield en meegaf. V o o r 
schuld-kwijting verslingerde ze zich aan allerlei kerels 
die haar hebben wouen, en die zij met haar knap 
gezicht en zwaren boezem wulps begoochelde. Ze 
hield dol van lekker eten, van brandewijntjes met suiker, 
advocaatjes, sterke boerenjongens en van ongesnoeide 
pret. Pret moest pret zijn, redeneerde ze. Want met een 
glaasje rood dronk je de treurnis er in. Ze kon altijd 
nog kniezen achter een tralie-raam als ze eenmaal de 
zeventig beet had en ze haar snoet met gips gingen 
bestrijken. Het leven was niets dan lol en je moest in 
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het licht staan als een zonnescherm. De kinderen deden 
in onbewustheid mee aan de zwijnende haveloosheid 
van de zinnelijke moeder. Dr ie kinderen, anders gebor­
gen op de school van He i l des Volks , in de Willemstraat, 
zaten nu bij den zurenden terpentijn-pot in het duis­
terste kamerhoekje, elkaar porties van uit den goot 
opgebaggerd garnalen-afval toe te bedeelen, met arge-
looze speel-stemmetjes de buit aftellend. Moeder H o o -
meyer had geen schoenen voor haar kroost. Het oude 
schoeisel was tot aan de zolen stuk-geloopen. De kin­
deren waren naar huis gedragen door een helpster 
van de school. Het plaagde haar even door het hoofd, 
maar méér nog kwelde haar de zorg, hoe het vetgemest 
konijn onder de bedstee uit te krijgen. Toen Kare i 
binnen kwam had ze het schuwe beest met een stronk 
bloemkool gelokt en het net bij zijn ooren het stinkende 
stroo, naar een verwaarloosden stal riekend, uitgesleurd. 
N o u vandaag moest haar „uyt ferkaurene" genekt. 
Het vette, geelachtig-bruine konijn vermoffelde schuw 
zijn ooren toen ze het dier losliet op haar hand. Het snuf­
felde benauwdjes rond en brugde zijn rug plots als een 
geschrikte kat. Door zijn bewegelijken tril-neus leken 
zenuwen op en neer te kruipen en telkens wou het 
beest Mie in de hand bijten als ze in luid lach-geschal 
naar zijn ooren greep. Het bleeke politoerdertje keek 
weekelijk-aangedaan naar zijn geweldige vrouw ó p . — 

— M i e . . . . je weit nou e i n m o a l . . . . ès dèt ikket 
nie sien k e n . . . . 

E r klonk iets van beverig meelij in zijn stem. Mie 
duwde haar voeten in achterwaartschen stand. 

— W è t sau 't sp roetneus . . . . 'n kenaane-maurd is 
t'r goar gein m a u r d ! . . . . lachte ze op uitjauwerigen 
toon, terwijl ze het konijn nu met de linkerhand aan 
de ooren vastgreep, het krampig-spartelende pootenlijf 
liet draaien en hangen voor de schuw-knipperende 
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zenuw-oogjes van Wi l lem. In den hoek, achter de 
kinderen om, ónder de droogwasch doorduikend, 
scharrelde ze den pook o p . . . . D e kleintjes waren 
opgesprongen en dansten op hun bloote vuile voetjes 
rond het geweldige moederlijf, dat overal het stuiperig 
zich ópwringende konijn, meesjorde.\ Plots stak ze haar 
l inkerarm strak vooruit, draaide het zware beest met den 
achterkop naar zich toe en sloeg een kort-kordaten 
pookslag het hangende dier den nek in. Het konijn 
kromp inéén, bleef plots verstijfd in doodstuip. — 

Mie lachte dol, dat haar zware boezem trilde, smakte 
het vermoorde beest onverschill ig op den vloer en wierp 
den pook weer achter den terpentijn-pot. 

— Hier schaant de m o a n , . . . . zong ze schel-
v roo l i j k , . . . . doar is 't plaan . nou is tie ofgegoan! 

Met luid stem-gejoel bukte ze zich naar het doode 
beest, terwijl de kinderen er om heen dansten en het 
bij de ooren wegsleurden. Het politoerdertje alleen stond 
groenbleek en hevig ontdaan vóór de uitdrogende 
lompen, midden in de kamer onder het schelle slag-
licht van de naakte ramen. — 

— Jèi hepper de slik fèn sprak hij stilletjes-
ontdaan. 

— A l l e je i s i s ! . . . . gierde M i e . . . . hè mènne! 
kaak k e r e i s . . . . hèi g r i e n t . . . . sèk de daud k r a a g e ! . . . . 
dèt is maan k e i r e l . . . . sel ik s t i k k e . . . . hèi g r i e n t . . . . 
sau'n p i - è s ! . . . . sau'n sulboantje! 

Harde klappen klakte ze op haar vette dijen, en 
haar romp en boezem krampten den schoot in, van den 
feilen hoonlach. — 

— Sau je segge, gierde ze n a , . . . . dèt tie . . . . dèt 
t i e . . . . bèi 'n sèndhaup in 'n stille stroat flauje 
't leife redt! E n dèttie d è t t i e . . . . 

Ze gierde als een bezetene, sloeg zich weer klapperend 
op de dijen, half stikkend in haar vloedgolvende woorden. 
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— D è t t i e . . . . se sau op 't sondebènkie fèn 't Haals-
leiger droagt? sau'n geelgieter-mit-suyker, 
sau'n oftreksel fèn Sjekau sau'n nommertje nul!.... 
Karei , die pas was opgestoven voor een mishandeld 
paard, vond dat nou niets, M ie zelfs een koordaat wijf 
en den politoerder een schijnheiligen „janmaker". — 

Het politoerdertje stond nog te beven en een paar 
tranen sterden zijn oogen nat. 

— He i je me aujt sau'n g e d r o c h t . . . . in sau'n eng 
hertje gekneipe? . . . . m o a r . . . . mit se jètte fischt tie 
tug de faanste kluyfies uyt de p è n . . . . nou j è i ? . . . . 

Door den Bul , Kare i en zijn vrouw, werd Wi l lem 
nu in het hoonend krakeel getrokken, met spot en ironie. 
Voora l Mie, haar vet-glimtoend zinnelijk gezicht tartend 
vooruit gestoken, bonkte met zware lachstem, beleedi-
gingen op zijn bleek hoofd neer. Met de rood-gebrande 
terpentijn-handen de hoogte inzwaaiend, de zenuw-
oogen fel knipperend, weerde het politoerdertje af: 

— Alles goed en w e l , . . . . alles goed en w e l . . . . moar 
ikke mot 't nie. 

— Sau'n bokser op sèchte a a e r e . . . . hoonde de Bul, 
hèi mot n i e ! . . . . lik je sproete fèn je m o m . . . . bi je 
Eppollau fèn de H o a r l e m m e r d a a k ! . . . . 

M ie Hoomeyer plakte weer klappen op haar vette 
dijen van den lach, terwijl de stinkende vloer door de 
verschooierde kindertjes met den pook werd beroffeld. 

De Bul troonde Hoomeyer mee op straat en nauwe­
lijks buiten of hij joolde, zong en cancaneerde met 
schuin-verdraaid plezier-lijfje, als had hij een loterij 
getrokken. V a n de Prinsengracht zag hij een stoetje 
vermomde kinderen met vlaggen en lampions, luid­
ruchtig de Egelantiersstraat in-herr iën. Dadelijk moest 
hij het „gereidschèp" van Hartjesdag. De Bul kocht 
hem een smalle, rood- en geel-gestreepte lampion, en 
een krakenden ratel. Onder Karel's arm door, stak hij 
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zijn oker-rood gebrande handen niet den ratel en 
kraakte een helsch geklepper langs Burk's lijk af. Zi jn 
boezeroen-mouwen had hij tot aan de oksels opge­
stroopt. Z i jn geel-witte huid bleekte als uitgekookt 
kippenvleesch naast de zwellende volheid van B u ï ' s 
doorpurperd-paarse koonen. 

N o u speet het Kare i dat hij zijn harmonica niet had 
meegetild. D ien sproetneus zou hij hebben laten hinken 
en springen als een clown. — 

De lange, enge Egelantiersstraat lag in een broeienden 
hitte-nevel vergrauwd van warmte. D e droog-geschroei-
de keien, bezaaid met vuile kranten-fladders en groen­
ten-afval, dampten een zanderig-heeten gloed af en een 
armoe-lucht van onopgelosten menschen-wasem. Een 
groezelige kleurigheid van groentestalletjes in gouden 
zon, doorbrandde de volksbuurt met een sjofele weel­
derigheid. Het indisch rood, vlammig oranje-geel en 
groen-blauw van, voor één avond plots opgedoken, 
Hartjesdag-kraampjes, mengde een broeierige kleuren­
schittering tusschen de morsige grauwe huizen met 
het vergoorde baksteen.' — 

Bij de Eerste Egelantiers-dwarsstraat stond een orgel 
te trompetteren en zware basklanken af te dreunen. 
Kleine meisjes, harkerig stijf, dansten een polkaatje. 
Het kerrnis-mooie voorblad van de kast, fonkelde zon-
goud af. D e dwarsstraat lei vol zingend gerucht. 
V a n de hoog-gebuikte planken bruggetjes joelden kin­
deren aan en af, spogen over de lage leuninkjes als in 
afgesproken spel. Het grachtwater, blauw-zwart ver-
modderd, overzaaid met stronken en vuil, stonk als een 
opengegraven riool, zoog de woelige straat-kleuren 
met felheid in. Boven den wal dreef violet gedamp, 
een zwoel-zoete ontstijging van gassen, ruikend naar 
bedorven eieren. Onder het bezonde boomengroen 
spatte een zilveren gloed van onderschept licht uiteen, 
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dat fonkelde over het water als een wemelend vuur. 
Bij de dwarsstraat groette Hoomeyer den Wester­

toren, die hoog over de gracht- en zijstraat-huizen 
en huisjes, de lucht inboorde, al dé groezelende Jordaan-
buurten overheerschend. — 

— Dèg lènge J è n , . . . . joolde hij tot den toren, 
kum d'r nou is uyt je snit f e d o a g . . . . en dèns ereisies 
'n k e d r i l j e t j e ! . . . l è n g e , staaf e Jèn! 

De oude, bruin-baksteenen gevel-muurtjes van de 
Eerste Egelantiers-dwarsstraat-huizen léken in de hitte 
te verzwijmen en te verwelken onder den grachten­
stank. Op de vermolmd-houten trapjes met uitgesleten 
leuninkjes, tegen de afgebrokkelde huisjes-stoepen 
opgedrukt, lag het droge straatstof te gloeien als heet 
zand. Heel de buurt rond, zuchtte amechtig in snik-
hitte. V a n de Egelantiers-dwarsstraat uit gezien, stond 
de Westertoren strak, hoog en spits-slank, in een 
grijs-violette zonnigheid tegen het strak-uitgespannen 
luchtblauw, zijn gouden bol en weerhaan schitterend 
in louteren glans. E n heel de oude stad er om heen; de 
lage oude huizen in front en zijkanten van grachtjes 
uitlijnend, met hun pannen-rood dat schel gloeide 
in den gouden dag-schijn. E n al de verweerde of 
bijgepleisterde bemuringen en oud-eigenzinnig uit­
kijkende, naar voren springende topgeveltjes van aloude 
gebouwtjes aan zijn voeten. Al les er om heen oud-
steedsch, be-zónd, doorwarmd van nooit-te-vernieti-
gen intimiteit, omwasemd in een gouden, violettige 
sferigheid, die afdampte van de oude, krom-hoekige 
grachtjes, het brakke water, de lichtende boomen. 
Al les van innige buurt-intimiteit, lei aan den voet 
van den spitsigen Westertoren neergedoken; het pan­
netjes-rood boven cierlijk-ingebogen trap- nokjes, de 
kromme, verbogen Prinsengracht met haar plotse 
inhammetjes en zwenkingen, haar oud-Amsterdamsche 
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kleurigheid van schuiten en roeren; alles, om dien 
hoogen toren, met zijn inkijk op al de, in het front bij­
één gebouwde, nauwe Jordaan-zijbuurten. Heel de 
Egelantiers-dwarsstraat, met haar doorkijk op brug­
getjes en Westertoren, lag nu als een zonnig wijkje, 
oud-steedsch, door allen pronk van het nieuwe vergeten. 
Overal op de lage huizen, verinnigd door saamdrin-
gende gezelligheid, bedakinkjes op daken, raampjes 
op ramen, verdekte venstertjes en geultjes op groote 
vlakken, opgecierd met bloempotten en verouderde 
knussigheden, straat-verhuiselijking van een karakte­
ristieken bouwtrant. E r stonden oude, ingezonken ge­
bouwtjes, als zich stram-inspannende grijsaards die 
nog rechtop willen gaan; kluisjes als groote stoven, 
huisjes als verdoolde hofjes; huisjes als gezellig-knusse 
visite-woninkjes van gouwsche-pijp-rookers en koffie-
slurpers, omstoven van oude geuren, kruidkoeken-geur 
en geur van drogisterijen; pek en touw-geur, tabak- en 
jenever-lucht, doormengd, vereend. E n tusschen 
al die oud-steedsche, Amsterdamsche karakter-buurten, 
de schrikkelijke, naargeestige gangen, waar hier en 
daar, oude boomen achter lage, blinde muren, op rie­
kende, vochtige binnenplaatsjes hun ouderdom en 
vereenzaamde triestigheid verkniesden, in klooster­
achtige, verschimmelde hoekjes. — 

Ook van de nauwe zijstraatjes bij de Egelantiersdwars­
straat joelde kinderkabaai, onder warrelend stof stuif sel. 

O p alle smerige stoepjes en houten trapjes ging 
Hoomeyer zitten, burleske bedreigingen ver-boê-end 
naar de kinder-zwermen. H i j had in een kelder een 
geschonden masker gevonden, een mom met gezwollen, 
vermiljoenen neus en kaas-bolle koonen. Daar zat hij 
nu onder te blazen van benauwenis. — 

— N o u binne je sproete g e b u r r e g e . . . . neus! 
lachte de Bul . 
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Toespelingen op zijn sproeten verdroeg hij nooit lang. 
Ni jd ig schold hij den Bu l terug voor „swendelpens". 
E n , als alle volksmenschen, snel gekrenkt, onbere­
deneerd doordravend, schold hij kefferig voort, wou 
hij niet meer met Bu l verder op stap. Mooie Kare i 
suste met gemoedelijke woordjes. Dat deed Wi l lem 
goed. Zi jn oogen knipperden zenuw-sne l , . . . . hij voelde 
zich inééns weer de oude. — 

— H o u je kaufert in je k le f ie re . . . . as je je petraun 
in 't gemoed l a u p ! . . . . dolde hij naar Ko-sta-je-Vast, 
die met den hoed op zijn hoofd was voorbij gegaan 
zonder hem te zien. 

K o , gebluft dat plots zijn hoed van zijn kop werd ge­
wipt, wou dadelijk toeslaan, toen hij kleinen W i l ­
lem achter zijn opgezwollen mombakkes zag uitloeren. 

— Nou sel je 't h e b b e . . . . lachte Ko-Sta-je-Vast 
goedig naar zijn collega. 

— Sapper j è i , . . . . hoonde W i l l e m . . . . op Hèr t je s -
dèg? . . . . peise? loat je hènge! 

— H è n g e ? . . . . lachte Ko-Sta-je-Vast, een politoerder 
als Hoomeyer, ijverig, nooit-verzuimend werker, 
wèt scheilt maan je H è r t j e s d è g ! . . . . 

— Nou, je bin fèn de k les -k les . . . . 'n neusdruk 
mos je h e b b e . . . . pochte kleine Wi l lem. 

— Steik de m a u r d . . . . barstte K o uit en liep door. 
Wi l lem, met zijn opgestroopte mouwen, sloeg zijn 

feilen ratel rond en stak zijn tong door de lucht-
spleet van zijn lach-mom. 

In de klein-breede Maagdelievenstraat, vlak bij 
de Tuinstraat, hingen drie groote vlaggen uit drie 
kroeg-deuren, bijna de keien rakend. Drie visch-
colleges hadden op één dag prijs gehengeld en hun 
rijtoer te verlollen. 

— Dèt wort Jèn K l o a s s e , . . . . lachte Karei , zich 
langzamerhand uit zijn verzonken triestigheid los-

De Jordaan 18 
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werkend, opgevroolijkt door de dolle grollen van 
Sproetneus. — 

Uit de Tuinstraat klonk zangerig venter-geroep van 
een komkommer-koopman. H é é l de Tuinstraat lei 
in een zonnige sjofelheid te gloeien. A l le kleur 
dompte er tot slop-gorigheid. E n zooals de Tu in-
straters een heel ander slag van menschen waren 
dan de Willemstraters, zoo was ook de Tuinstraat 
een heel ander slag van straat dan de Willemstraat. 
Geen buurt in den heelen Jordaan, waarin de saam-
hokkende, nauw opéén-gedrongen massa zoo in 
groezelige vervuiling leefde en bijeenpropte als daar. 
Het middendeel der straat leek een belt. E r stonden 
duistere rabatten te rotten op den walmenden grond. 
A l s een zwerend brok leven, aangestoken, tusschen 
al de andere sombere wijken en straten in, zoo 
lag de lange Tuinstraat met haar dwars-wijken 
in den Jordaan. Het was de straat van uitgevreten 
armoe en jammerlijkste naargeestigheid, met haar 
donkere keldertjes, ingezonken winkeltjes, haar trieste 
snijdingen en gangen, haar scheeve gevels en schim­
melende haveloosheid, dat zelfs de schroeiende zon 
er geen licht-vreugde meer doorheen kon werpen. N u , 
in de blakerende zon, leek de geplunderde straat 
armelijker, triester dan ooit, met haar ingetrapte 
garnalen-afval, stukken haring, brokken rottende 
zoutevisch, appelen-, peren- en pruimenvuil. De 
zomer woelde in de goten, beerputten en stinkende 
krotten; bracht het vervuilde, binnen-kamersche leven, 
in schaamtelooze verliederlijking op de houten trapjes 
en stoepjes naar buiten. Gekrijsch van ongekamde 
vrouwen doorscheurde de straat, tusschen wild gegil 
en terug-schreeuwingen van kinderen. De Hartjesdag 
raakte in zijn kleurigen opschik de Tuinstraat nauw 
aan. In de slaapstee van Rooie He in sprong H o o -
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meyer een meid na, klauterde het trapje op met 
aapachtige been-bewegingen en woeste grijparmen. 
Het één-ramige Tuinstraat-logement je, met zijn vuil-
groene hor, leek een half-gesloopt krot. 

— W è t mot jei in dèt berak? vroeg Karei , 
terwijl hij den rok van de geschrikte meid uit Wil lem's 
roode handen loswrong. 

Wi l lem, zijn mom vóór, blazend en negertaal ra­
telend in het geblufte meidengezicht, speelde „man­
dri l", zooals hij dat eens bij Carré gezien had. H i j 
krabde zich onder de oksels, over de buik, bewoog 
zijn hoofd wel tienmaal achtereen, heel snel, op en 
neer, oog-knipperde achter zijn masker en schoof 
als een beest op zijn achterste de stoep-trap af. De 
meid, tot bedaren, schold hem stijf. — 

— A s 'n kouwe windstreik is tie lèngs me g e g o a n . . . . 
dèt stuk f ' rg i f ! . . . . riep ze de slaapstee in, waar ze 
gierend uitgelachen werd, omdat ze zich zoo bang 
had laten opjagen. 

— N o u eirst bèi G a a s . . . . eintje tussche de koake 
g l a a j e . . . . eischte het politoerdertje, die verschrikke­
lijk zweette door het telkens af- en voordoen van 
het mom. Zi jn bleek gezicht met de knippende oogen 
leek met mastiek ingewreven van transpireerende 
vettigheid. — 

Gijs' kroegjes-gevel in de Tuinstraat was rond het 
heele raam, van de vensterbank tot buurmans eerste 
verdiepings-kozijny omhangen met kleine bruine, 
zwarte en gele vogelkooitjes. Dat was Gijs' roem in 
de straat. A ls 's morgens heel vroeg al, zijn gele kana­
rietjes, zelf gebroed en opgebracht, stoeierig begon­
nen te fluiten en te kwetteren, dat den buren hooren 
en zien verging, dan was Gijs eerst in zijn schik. E n 
geen dronkaard, geen kwaadaardige, geen keien-
schenner die het ooit waagde een hand naar de kleu-

18* 
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rige kooitjes uit te steken. De kanarietjes leefden 
onder de vertroetelende en weekhartige bescherming 
van de heele straat. A l s tegen den avond, de zon laag 
langs Gijs' kroeg-gevel hitteloos licht uitschoot, en 
de kanarietjes de citroen-gele kuifkopjes en spring-
jolige gele lijfjes goud-beschenen kregen, en ze begon­
nen te kwetteren dooréén, gelijk een zwerm verwilderde 
zangertjes, dan stond Gijs buiten te genieten, met zijn 
neuswarmertje zwart-gebrand tusschen de lippen, 
en bleven er heel wat Tuinstraters staan luisteren, 
alsof ze met het fluitend getierelier en zilveren keeltjes-
geroffel, een vervroolijking voelden gaan door heel 
de dood-sombere, kniezerige ellende-buurt. — 

Hoomeyer en de Bul poogden lokkende tjilp-ge-
luidjes van de lippen af te fluiten en slag-trillers met 
de tong na te bootsen, terwijl Kare i naar een bezond 
kooitje opkeek, waarin een knus kanarie-paartje 
een verliefd gesprek met de snaveltjes hield. E e n schoor­
steenveger stapte norsch de kroeg van Gijs uit. 

— B i je 't of bi je 't niet? .1... informeerde Wi l lem 
argwanend en de Bu l omratelde de zwart-bestoven 
tronie van den man. 

— 'n Klucht, jonges . . . . 't is Hannes Hompie ! 
— Immes, ik loat maan nie besausneigere. . . . ikke 

docht' er da je j'aage f ' rmomd hèd! 
— Loat je test r ippere i re , . . . . snauwde de schoor­

steenveger barsch. 
— A s jèi je eirst 'n feèr loat i n se t te . . . . kaatste 

Karei terug. 
E n spottend viel Hoomeyer in, op den wildemannig-

uitzienden schoorsteenveger wijzend: 
— D'r draaft hier 'n roar l u c h i e . . . . heit ter iemènd 

broek-hoes t? . . . . 
Hoomeyer was de gang van Tu in- naar Egelantiers­

straat ingewaggeld, mompelde iets geheimzinnigs. 
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— Die stept d'r de hèllefe moan üyt , heil sjikker 
schreeuwde hij uit de gang naar Bul . 

— W è t f'rdoe jèi? 
— Ikke ondersoek 't woater-merk an de suytsei 

grinnikte h i j , . . . . soek tug 'n draèfer feur 't n ikkert je. . . . 
Vertrapte doode visch en ingewands-vuil lei de 

Tuinstraat-gang te doorstinken. D e borrelende, neer­
geslagen hittedamp kroop en kronkelde door het vunze 
slop, waarvan bovenkrotten nog bewoond waren. 
Een scheefgezakte pui hield twee ruitlooze vensters in 
het gang-duister op, terwijl aan den voet van de steenen 
muren allerlei uitwerpselen van de straten lagen uit 
te walmen. A l s een broei-hol, een donkerend gevang, 
diepte de gang weg in een blijvenden schemer. Een 
verstikkende dampigheid zoog het slop van de twee 
voor- en achterstraten in. Kleine kinderen kropen er 
argeloos óp, uit de schreiende somberte van het lucht-
looze hol, goor-bleek, als beschimmelde wassen poppen, 
in gruwelijke versuffing van heel hun kinder wezentje 
sprekend en spelend. D e tering-gezichtjes uitgegrauwd, 
leken alleen even soms bij een pretje de doode oogjes 
vurig aan te glimmen. De Jordaners zagen niet meer, 
door sleur en gewoonte, wat er weggesmoord leefde 
en wurmde in de schurftige gang; wat daar broeiden 
voor ziekte-kiemen. Wi l lem lolde in het slop, kon niet 
vinden wat hij zocht. 

Kare i begon het geslenter te vervelen. H i j wou weer 
terug naar de markt, naar zijn gavvers. Plots voelde 
hij een ruk aan zijn jas. 

— Dèg aume! 'n spie? assebl ie f . . . . eintje m o a r . . . . 
eintje! 

Het was brutale Daantje van Neeltje Burk, die in 
zijn eentje van de Wi l lem-, naar de Tuinstraat was 
afgezworven. H i j had pas in de Boomstraat een brandje 
gesticht, in tuchteloozen drang naar baldadigheid. Het 
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gestolen lucifersdoosje gebruikte hij nu voor eigen ge-
notje. Het vijfjarig mannetje rookte schijn-dapper, 
met viezige, bange haaltjes een piraat-cigaretje. 

— Sau'n bengel, nou èl in de v lèm! 
D e Bu l had er schik in. 
— Sel maan 'n kostgènger w u r r e , . . . . bromde hij. 
Daantje was heelemaal in een vervuild-oranje pak 

gestoken, dat een jongen van veertien jaar nog te ruim 
zou geweest zijn. Onder zijn slobber-wijde oranje 
broek zakten zijn kousen en onderkleeren tot op zijn 
met touwtjes bij één geknelde schoentjes af. Telkens 
sjorde hij zijn broek óp met een uitgerafeld kar-touw, 
dat hij als een groote schooier, met nagebootste 
schooiers-gebaren om zijn middeltje knelde. V a n 
de Bul en Kare i kreeg hij een paar centen en snel dook 
het oranje schooiertje tusschen de rokken van een 
stel meiden door, die, armen-ingehaakt, in een lange 
rij aanmarcheerden en de heele Tuinstraat dwars 
besloegen. 

Gretig barstte Kare i uit, toen hij jong vrouw-volk 
zag. 

— H e i ! . . . . jèi mit je rauje t r ü y . . . . jei maèd fen 
Kaupere T u y t . . . . jèi fèl t maèn in de flènk!.... seg 
me je h u y s n o m m e r ! . . . . mot je 'n potje koel schuym? 

In een ommezien stoof de heele meiden-stoet rond 
Mooie Karei , kakelend en lallend, terwijl de een zich 
voor de andere verdrong. 

— Niet dringe m a a d e . . . . spotte H o o m e y e r . . . . 
ènders leit me boesezn 't ö f ! . . . . 

Een hoonend gegier omzong Sproetneus. 
— Jèi mit je rauje t r ü y . . . . jèi sèl 't s e g g e , . . . . 

besliste K a r e i . . . . W o a r motte we hein? 
De meid met de roode trui, dochter van Berthus 

Koperen-Tuit, leek voor alle mannen een lok-bloem. 
Ze had goudblond, zwaar haar, en ze was de langste 
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en slankste van al haar vriendinnen. Ze droeg een hel-
roode blouse met een gekleurde knoop-das. Een dof­
zwarte boezelaar om de taille gestrikt, verernstigde 
haar blouse-opzichtigheid. De vriendinnen jengelden 
wild en opgewonden dooreen. 

— Noar Swèr te Jéns . . . . 
— N e è , . . . . noar Moeke 
— Noar Rauje H e i n ! 
Maar de roode-blouse-meid gluurde naar de schalk-

sche oogen van Karei . 
— Ik hep me glimmend b e d o c h t . . . . bèi Lorretje 

P e k . . . . op 't K è r t h u i s e r ! . . . . doar hèi je aaskout bier! 
— Op mèrs ! beval Karei kort. 
De meiden, vóór de mannen uit, stoeiden, zongen 

en sprongen, al bleven de armen ingehaakt en de 
wiegelende lijven aangeschakeld tot een straat-breede 
rij. Ze schopten met hun beenen en zwiepten hun 
bruine, blauwe en zwarte onder-rokken in prikkelende 
dans-driftigheid óp. Eenige zang-kelen zetten in, en 
dadelijk in drom klonk het vol uit: 

— Vei l jeweile in ons Amst i rdèm, A m s t i r d è m . . . . 
Ams t i rdèm! 
— Moar gein jeweile as de auge fèn s a a n . . . . op de 

Sftyersei, S ü y e r s e i ! . . . . 
Plots zwegen ze om de meid met de roode blouse te 

laten inleiden: 
— E n dèn komp per 'n d è g . . . . misschien 

D è t ikke maan keirel terug sèl sien 
Schel gierden de vrouwen-stemmen nu door de 

straten; onbekommerd voor de hitte, schreeuwden ze 
zich de koppen rood en paars: 

— O A m s t e l f o l k . . . . wèt 'n f e s o e n . . . . 
ik hep gein rust, 
ik heb gein d u u r . . . . 
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Karei had zich tusschen de meiden ingedrongen, 
werd nu voortgestuwd door hun armen-rij. V u r i g zong 
zijn mooie mannestem mee: 

— Mit heil de rèteplèn 
Hosse, singe, dènse, springe 
Noar Artis, noar aume Baf ioan! 

De Bul hijgde achterop met Wi l lem. Was dat hollen 
voor zijn zware pens? Natuurlijk, Kare i had zich 
weer een warm plaatsje opgezocht. H i j kon niet achter 
de meiden blijven loopen. 

— Mauje K o a r e l ! . . . . schreeuwde een spaansch-
donkere m e i d . . . . hei je je a r remaun icoa? . . . . 

— Je arremaunicoa! j a o ! . . . . j o a ! . . . . gilden 
allen mee. 

— F e m i d d è g . . . . f e m i d d è g . . . . lachte Karei , zijn 
aanhaligen snoet in zoen-smakkertjes ronddraaiend 
naar de meiden-rij, die hem voortduwde en zijn kussen 
tegelijk lacherig afweerde. 

Mooie Karei monterde op. Nou keek hij niet meer 
alleen naar de zwei-buik en de zware hangwangen 
van den Bul . Daar had je het op heeter daad. D e meiden 
waxjen er bij. E n nóu de vrienden nog in het kippenhok. — 

Het bleeke politoerdertje, dat zijn boezeroen-mouwen 
afgestroopt en zijn zweet-doorweekte grens wegge­
worpen had, ratelde plotseling hevig e n . . . . „moakte 
bekend": 

—' D è t se w a a f . . . . h e i d i e . . . . befèlle wès fèn 
'n f u l k è c h e l . . . . b ü y t e m e d è l s . . . . te besichtige op 
't kleniekie fèn 't pe l ies ieberau. . . . Wes ters t roat . . . . 
te &ïle o n t è a j e . . . . 

Terwij l hij ratelde en op schandaal-colportage-toon 
„bekend maakte", grabbelde zijn linkerhand telkens 
in den warmen, blooten nek van een zwarte meid vóór 
hem, die het schelst in de rij lachte. Plots draaide zij 
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zich om en gaf het politoerdertje een klinker, pal op 
zijn warm-vlekkerig snuit. 

— Morrege Sproetneus . . . . ik lus gein f'rkeiring 
mit de d a u d ! . . . . schold ze met minachtend neus-
ophalen. 

— W è t 'n giftig stuk s w o e r d . . . . stootte Hoomeyer 
er ontsteld-kwaadaardig uit. 

— Mot je moar fèn me blouse b l a a f e . . . . f'rknaupte 
schoenfei ter . . . . 

— Gèif dèt petuur 'n m o a g s t a u t ! . . . . hitste de naast 
haar loopende fabrieksmeid op, gretig voor haar 
vriendin partij trekkend. 

—• 'n Slok kaukende a u l i e , . . . . of 'n lik kauper-
g r o è n . . . . wès je je broanie gauw k w a è t , . . . . viel 
nijdig-gekrenkt kleine Wi l lem uit, zijn gehavende 
lampion en ratel midden in een gierende kinderbende 
gooiend, van loutere boosaardigheid. — 

O p het oud-vermolmende Karthuizers-plein drongen 
al de meiden in een kr ing bijéén, vlak vóór de be­
ruchte) kroeg van Lorretje Pek. Ruwe handen 
zwaaiden een hoera uit. E e n meid met een ingedrukten 
hals en kraai-stem, liet kleine zakjes uit haar rood 
schort opdwarrelen, om tartend te toonen, dat ze van­
daag maling had aan de zakjes-plakkerij in de Looier­
straat. Haar ruige lichaam rook naar gedroogde 
stijfsel en gom. Ze gilde een liedje van de fabriek uit, 
duwde zich, oorvormig, één hand op de heup, en be­
gon, zacht-wiegelend het l ichaam, tusschen het men-
schen-rumoer, op eigen houtje een walsje weg te 
fluiten. — 

Langs de Linden-dwarsstraat bij het oude kerk­
hof, kwam uit de Lindenstraat, een krijschende kinder­
bende aanwoeien, in opwinding saamgedrongen en 
toeterend op kermis-trompetjes, rond twee verkleede 
bedel-kerels. D e Lindenstraat-hoek, bij het aloude 
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Karthuizers-kerkhof, rookte in een soort vuilbruinen 
zonne-damp van al het ópgewarrelde speeltuin-stof, 
achter het enorme plein-hek weg-stuivend. Alsof 
vaten vitriool hun afkooksel hadden rondgeneveld 
door de buurt, zoo dreef gassig en bruin-goor de hitte-
damp boven de goten en de walmende keien. Een 
machine-fabriek in de Karthuizersstraat dreunde 
een hevig geraas tusschen het kinder-gewoel, nabij 
een christelijke school, op het plein. Ui t de diepte van 
de fabriek, die de heele straat in een helsch smidse-
gehamer en geklank omtrilde, vlamde, als in een ijzer­
smelterij, telkens bij het opslaan der ovenkleppen, een 
roókend goudvuur los, dat zwart-gouden vonken ver-
sproeide over de half verduisterde machineriestukken 
en aanbeelden, ze even warlijnig oplichtend in een 
rossen walm. Walgel i jk morsig waggelde een eng-
beruite troep huisjes en diepten poelige keldertjes aan 
den hoek der tweede Lindendwarsstraat en L inden-
straat tegen en naast elkaar; stoele-matters-woon, 
werkplaatsjes, snoep- en brand-stoffen-winkeltjes met 
triesten uithang van vuile boenders, sponsen, leer­
lappen en bosjes vuurmakers. E e n steenkolen-achtige 
roetigheid donkerde over het zwarte pui-steen. D e 
zon blakerde op de verflooze vensters en het ver­
vreten kozijnen-hout een hoog-oven-gloed. N o g nooit 
had een zomer zoo hardnekkig de armste Jordaan-
buurten geteisterd met zijn stofvretende vlammen, 
zijn inschroeiend goud dat heel de straat-ellende bloot-
woelde. — 

Uit alle verdiepingen der huizen, die half uitge­
brand leken van vervallenheid, de gebarsten en ont­
redderde ruiten beplakt met vodden en kranten, 
hingen gore vrouwenkoppen en kinderen, op het 
Hartjesdag-gewoel in mee-genietende opwinding neer 
te zien. — 
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Midden uit de oorverdoovend krijschende en gillende 
kinderbende stak een gedrochtelijk mans-persoon den 
kop op, met een driekwart-meter hoog-zijden hoed 
van zwartig verkalkt bordpapier en van geweldigen 
omvang. Onder den monsterachtigen hoed strakte een 
steenen tronie van klei-achtige stopverf-kleur. Een 
korte, groene broek spande om de spillebeentjes en een 
rauw-roode, fluweelen rok, vercaricatuurde de korte 
armpjes en ingedrongen rug onder het cement-gelige 
reuzen-mom. D e hoog-zij, blauwig-zwart, van een verti-
kale streep witte verf doorsneden, lokte gierend kabaal. 
Maar even erg het steenen gelaat: een Kuyperachtig-
wreede rimpel-tronie; vermiljoen-zware hanglippen, 
scherp-uitgevleugelde neus met diep-ingekerfde neus-
groeven, onbeweeglijk, uittartend-strak en van een 
onontroerbare nuchterheid tegelijk, die prikkelde. V l a k 
naast dezen hoed-man, stapte sleeperig-langzaam mêe, 
een vermomde kerel in vrouw-kleeren, met kaal-gecar-
navald loovertjes-kleed, van een zoetige, arabeske 
blommigheid doorcierd. O o k dit vrouwmensen torste 
een halven-meter-hoogen dameshoed, behangen van 
bloeiend-steenen rozen en blommen, met een licht­
blauw lint om haar strak-steenen tronie geknoopt, 
terwijl ze in monsterlijke naiveteit en preutsige co-
quetterie, een vies-geplakten harendot den nek in-
krulde. Het vrouw-mom leek groen cement in het 
zonlicht. Telkens moesten de feestgasten hun los-
opgezette kopstukken van den hals oplichten om 
adem te halen en te zien waar ze heendwaalden. 
Want lucht en licht vielen alleen door een enge mond-
spleet, waarachter ze hun oogen te richten hadden. 
Ze schuifelden tusschen de joelende massa voort, 
botsten als in blindemanspel telkens op elkaar in. 
Dan helden weer de steenen tronies naar voor, ont­
blootten de vreeselijk zweetende mannen hun ge-
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wone menschenhoofd achter het plettende halsstuk 
van hun maskers. Stukken opgeworpen steen en 
koolstronken knalden op den reuzigen kalkhoed 
af, met doffen bons. D e tronies, onbeweeglijk strak, 
staarden neer op de baldadigheden en keken, keken 
afgrijselijk streng uit de beschilderde goliath-oogen 
met de stilstaande pupils. De strakke bewegeloosheid 
van de maskers prikkelde de opgewonden bende 
kijkers en meeloopers al heftiger. Telkens bonkten 
nieuwe projectielen tegen den hoed-rand en de tronie. 
D a n boog strak het gerimpelde cement-gelaat naar 
voren, werd het zware hoed- en kop-gevaarte van 
den levenden man afgelicht, vertoonde zich een woe­
dend en blauw-rood menschengezicht, dreigend 
en vloekend naar het baldadige straat-tuig dat met 
vuil en steenen gooide. E n dan dadelijk daarna, 
troonde weer en heerschte het reuzige gezicht met 
den gedrochtelijken hoed, hoog, hóóg voort-schuifelend 
bóven de joelende en gierende massa, tartend en on­
gedeerd, alsof onder zijn blik de wereld zelf ging ver-
steenen. 

— E h a u ! ehau! e h a u w ! . . . . krijschten de jongens 
terwijl de steenen tronie van de vrouw heen en weer 
wiegde, met de steenen blommen, op de sleep-maat 
van een harmonica-liedje, dat ze zelf zeurderig-
zwakjes speelde.i Haar vervuild carnaval-pakje met 
de gesleten loovertjes, flonkerde armoedig in de zon, 
terwijl haar blauw lint juist door een natten andijvie-
struik besmet werd. 

D e meiden bleven achter Mooie Kare i en de kerels, 
op den kroeg-drempel van Lorretje Pek staan gieren 
uit de verte. Vur ige schunnigheidjes flapten ze er uit, 
naar den blornmenhoed en de groene tronie van de 
verkleede „ v r o u w " , van wie zij, omdromd door de 
meejoelende bende, geen voeten en lijf konden zien. 
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Een krombeenige kerel, met afgeleefd gezicht, mikte 
een zware potscherf naar den vrouwenkop. 

— Se hepper blommetjes f'rgeite woater te geife 
lachte Mooie K a r e i , . . . . kaak se noar faure hènge! 
De vermomden zwenkten naar de kroeg toe, omjoeld 
door den schreeuwenden menschen-stoet. 

— Geif de blommetjes op je hoed woater! 
schreeuwden de meiden Kare i na. 

— F è n de b e d è i l i n g ! . . . . 
— W è t kaak je schuyn in me b l o m m e t u y n . . . . 
— Se is d'r groen as g r e s . . . . hèi je binnekaurs? 
— Seg put jesschepper, . . . . bei ons is t'r gein kwoad 

an b a u r d ! . . . . 

Het gierde en zang-lachte dooreen. 
— 'n Geklofte m a è d . . . . schaterde het politoer-

dertje.. . .) 'n sohaüdochter fèn de Westertaure . . . . 
— 'n Bès toard fèn Moanus Vierhauge en K e i K r u m -

m e l . . . . drong Kare i er t u s s c h e n . . . . 
— K a a k ! . . . . 't ister Jèn A i m e n a k . . . . fèn de 

oarepeleschuyt. — Bu l had den jongen achter het 
mom dadelijk herkend. 

— B o n k ! . . . . die sit! gierde een meid, toen er 
dof, een rond stuk steen tegen de hoog-zij aanschoot en 
een brok zwarte kalk afpleisterde van het gevaarte. 
E e n amber-gouden stofwolk omdompelde den kleurigen 
feest-stoet en dampte het heele Karthuizersplein poede-
rig bruin. Tusschen het geschuifel en gejoel verzwakten 
de klanken van de drenserige kleine harmonica, door het 
melancholieke vrouw-mensch weekelijk bespeeld. Heel 
uit de verte van Lindengracht en Goudsbloemdwars­
straten klonken gedempte trompet-tonen, die een 
vreemde droefgeestigheid mengden in den laaienden 
dag en zijn tuchteloozen menschen-jubel. —> 

Mooie Karei stapte de kroeg in, op de hielen gevolgd 
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door den Bul en het politoerdertje. E e n meid, wild als 
een stier, drong op Kare i aan, trok hem aan zijn snor 
en zei verliefderig-vleiend: 

— S c h è t , . . . . maan 'n lel b i e r . . . . sonder 
g l e s u u r . . . . 

A l de meiden drongen nu het gloeiende kroegje 
in, puffend en blazend, versjouwd van het lachen. D e 
rood-beblousde, wou een stuk ijs in haar schuimend 
glas. Sientje Poffertje, met de kromme armen en het 
kikvorschen-vel, beredderde haar biertje druk met 
suiker. — 

In de kleine, bedompte kroeg stonden vijf kerels, 
het jenever-glaasje scheef en onvasterig in de hand, 
mallotig met kromme ruggen en ingezonken hoofden, 
naar hun schoenpunten kijkend, te cancaneeren. O m 
hun petten had het stel verbleekte Leger-des-Heiis-
linten geknoopt. Klanklooze, heesche en óverschelle 
stemmen dooréén, zongen wijsjes van het Leger op 
liederlijke dronkemans-woorden. Een zware kerel, hoog 
in de schouders, met een groen hemd aan en paarse 
das, sleepte dwars tegen de anderen in : 

— 'n Sint 'n e y . . . . 'n s i n t . . . . 'n e y . . . . 
S a u . . . . r i e p . . . . 't j a u . . . . a u . . . . t j e . . . . 
M i t . . . . saut t e r . . . . bey! 

Maar de andere vier overzóngen hem krijschend en 
reutelend; wouen alleen Leger-des-Heils-deuntjes met 
god-schimpende woorden. 

E e n onzindelijke meid, met likeur-zoete, blauwe 
oogjes, werd er onpasselijk van. Maar ook Mooie 
Karei kon die goddelooze spotternij niet verdragen. 
N o g altijd zat hij vast aan het strenge calvinistische 
geloofs-gezag van zijn vader. E n al deed hij nooit mee 
aan kerk-gang en gebed, — schimp op het hoogere, 
maakte hem woedend. 
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— Seg s c h a u r u m ! . . . . viel hij nijdig u i t , . . . . kè jullie 
mit je dronke pitte, gein andere waès h o u w e ? . . . . 
De meiden drongen zich, bangelijk kijkend naar de 
kerels, om Karei . Zwarte Peet was er b i j , . . . . Zwarte 
Peet, de sterkste sjouwer en gevaarljkste bokser van 
de aardappelen-markt. Maar Kare i vreesde niets; 
geen twee Zwarte Peeten. A l s een D o m , zoo stevig-
nuchter voelde hij zich op zijn voeten. Zoo een salle-
m a n d e r , . . . . most diè Onse-liefe-Heir beschimpe? . . . . 

— De slèg bei W o a t e r l a u . . . . K e i . . . . loat deur 
op de m è t . , . . 'n pèrtaatje op de k a a j e , . . . . lolde het 
politoerdertje, die, als de drank in hem begon te 
werken, veel beter tegen het slachten kon dan in 
nuchteren toestand. H i j knipperde fel zijn oogen in 
zijn ziekelijken kop en riep heesch, naar den uitgang 
wijzend, terwijl zijn roode vingers krampten van 
zenuwachtige vechtjeuk: 

— K u i f d u y k e r . . . . hier hei je de s t e i n e . . . . 
Zwarte Peet, een knoestig-gespierde, reuzige sjouwer, 

een half hoofd nog bóven Mooie Kare i uitstekend, 
drong dreigend uit het beschot-duister van het kroegje 
naar voor en brak in drift zijn jenever-glaasje op den 
toonbank-rand. — 

— Mot jèi h a a b e l . . . . opschepper! 
Een mismakende verdorvenheid gistte in zijn wreed-

harde-oogen. 
— P f f f ! . . . . 't Is mauje K o a r e l . . . . blies minachtend 

de inzetter van de schimpliedjes. 
— E n ik sel je bloet s u y p e ! . . . . stormde plots in een 

driftgolving Zwarte Peet dreigend op. 
Maar de meiden omdrongen in doodsangst Karei , 

hingen zich aan zijn lijf, klemden zijn armen vast. 
— Gein haabel, m è n n e . . . . suste éen uit het dronken 

stel, Zwarte Peet met zijn eigen waggelend lijf op 
de wankele beenen terugsleurend, geholpen door 
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Lorretje Pek, den kastelein, een goede kennis van 
Karei . 

— W è t hep j'r mèi? lachte dronken-zuur, 
zonder te kunnen zien, de susser van de h e r r i e . . . . 
kaup je lief er ' n . . . . g o e i e . . . . s i tp loats . . . . f e u r . . . . 
leifeslèng! 

— Mauj bi je nie foader . . . . moar frindelik 
zuchtte de Bul . 

— Joe spiek snots en kwaal fèn de m o r n i k , . . . . ver­
engelsende zich plots het politoerdertje... ./ 

— Se ike r s t . . . . zei ongebluft de dronken g o e i e r d , . . . . 
ikke hep h e p . . . . plentie paan in me . . . : 
s è k . . . . m e i s t e r ! . . . . enne hèlf k a n e s ! . . . . 

Zwarte Peet stommelde zijn voeten tegen het 
donkere beschut, besust door den herbergier en de 
andere kameraden. — 

— B i . . . . j e . . . . d r i e . . . . moal beseifetigd? . . . . 
stotterde weer de van dronkenschap blind-starende 
kerel, in wrang genoegen, omdat hij tegen het vechten 
w a s , . . . . mot jullie nou . . . . n o u . . . . al p r u y m t e b è k ! . . . . 

— Bemoei j'r nie mèi duykeloar giftigde zijn 
makker die minachting naar Kare i had toege-pffft! — 

— E n . . . . e n . . . . ikke s e g . . . . seg wet ikke 
op me leifer h e p . . . . enne hou j e i . . . . hou jei je klep 
d i c h t . . . . jullie bint fèn ein s n i t ! . . . . lachte Wi l lem 
Hoomeyer. — 

— Kaak sau'n hallef m i n s . . . . proat auk se proatje! 
— A n me Siene s o k k e m o k . . . . treiterde het pol i­

toerdertje, de oogen schrikkelijk snel afknipperend. 
— A s . . . . a s . . . . je gein gedresseird fèrkeshoar 

d r o e g . . . . sou ikke je wèt in je aur fluystere.... lachte 
de dronken goeierd. 

E n tot Karei , die weer, een beetje bleek van onder-
smoorde woede, met de meiden zat te praten, lalde hij 
door, zonder iemand te z i e n . . . . 



289 

— N o u . . . . kaak n o u ! . . . . ikke . . . . n i e ? . . . . ikke bin 
deur me suypie Hèr t jesdèg n i e ? . . . . W o u je dèt 
ik werréke gong? I k k e ? . . . . w è r r e k e ? . . . . doar 
goa je daud f è n . . . . D è n n e i m p . . . . d è n . . . . neimp je 
bloedaage waaf 'n nufe k e i r e l . . . . en dèn bi j è i . . . . 
j è i . . . . saan spoarepot g e w e i s t ! . . . . An-me . . . . nooit-
n i e . . . . me i s te r . . . . 

Kare i lachte om die koele redenatie en de meiden 
beschimpten zijn dronken asem. 

— W è r r e k e ? . . . . M e i s t e r ? . . . . ikke f'rsuyp me hemp 
feur 'n stoppertje dèt is f è s t ! . . . . E n n e . . . . enne 
ikke b i n . . . . ikke bin d'r nie n e p a ü l e o n . . . . as ikke 
op de baüm b i n . . . . f'rpreifel ikke de tien gebauje 
f è n . . . . fèn de k è s t e l a a n ! . . . . 

E r schokten nu schelle lach-gilletjes door zijn heesche 
en overslaande vertel-stem en in zijn waterige oogen 
vonkte even een guitig lichtje. H i j waggelde telkens op 
Kareis lijf, die den kerel zacht van zich afduwde 

— Sie j e , . . . . hield hij v a s t , . . . . Eirste g e b o d , . . . . 
eirste . . . . 't heile e i r s t e . . . . H e je j e . . . . h e p . . . . 
je noaste lief as je kloare'tje mi s u y k e r . . . . sie j e . . . . 
dèt is nou 't eirste . . . . 't eirste gebod! 

E v e n wurmde hij aan zijn pet en trok het bleekrood 
Leger-des-Heils-lint mee! 

— 't T w e i d e , . . . . lachte hij weer voor zich zelf, de 
oogjes verzwaard-schalkerig toeknijpend als een kind 
dat iets wegmoffelt vlak vóór je n e u s , . . . . j e . . . . je 
selt 'n a n d e r s . . . . anders g l o a s j e . . . . nie b e g e i r e . . . . 
't tweide dèt is 't tweide gebod! — 

H i j hikte en lachte als een bedronken jongetje. 
— Derde g e b o d ! . . . . je sèl nie . . . . de beine neime 

beine de b e i n e . . . . sonder je spie je . . . . uyt t e . . . . 
t e . . . . t e l l e . . . . op de rènd . . . . 

H i j hikte, lachte en waggelde. 
Kare i stond op; keek nog even naar Zwarte Peet, 

De Jordaan 19 
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maar die, op zoek naar zijn bezinning, kon nauwelijks 
meer gissen dat Mooie Kare i er nog was. In het duistere 
kroeg-hoekje, pruttelde hij een wezenloos-dronken 
gesprek met zijn natte sigaar, tegen zich zelf. E e n 
groen feest-kaarsje had hij aangestoken met eentoortsje 
en rond zijn dronkemans-tronie, vóór het donkere 
beschot, verbrandde hij een rooden walm, terwijl het 
avond-gele vlammetje beverig in de donkere kroeg­
diepte, om zijn neus heenzwalkte. 

Mooie Kare i wou niet langer blijven. In een druische-
rig rokken-gewoel zwierden de meiden zingend de kroeg 
uit, elkaar de ponny beplakkend en de schildpad-
vlammige kammen het opgetooide haar instekend, op 
schuine, over-dwarsche en engelsche manier. 

— M a a d e , . . . . lachte Karei , zijn witte tanden bloot, 
om zijn mooien, kleinen, rechten neus een aanhalig 
bevinkje en in zijn grijze lok-oogen honderd lichtjes, 
terwijl hij zijn snorretje o p k r u l d e , . . . . femiddèg in de 
Willemstroat bij Lènge Jèn! 

— Haantje Punt komp f è s t ! . . . . schreeuwde de meid 
met het kikkervel. 

— D è n dènse we fèst 'n poatertje lèngst de k é n t . . . . 
zei K a r e i , . . . . e juuss ies . . . . fraufolk! 'n frisch uurtje! 

III 

Tegen den middag woelde het Jordaanvolk eerst 
los. „Lappies"-dag, kroeg-dag en Hartjesdag. E r was 
een wemelende massa op de been. D e Augustus-zon 
blakerde de vuile keien; een gloed dreef windloos 
onder en over de heen en weer wandelende marktgasten. 
A a n de Wilhelmina-brug hadden Karei , de Bul en 
Hoomeyer een zwerm makkers opgedoken. T raag 
slenterden, bij stoetjes achter elkaar, de vrinden de 
markt op. — 

De Westerstraat krioelde van menschen. D e lange 
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markt-weg, door trottoir-verhooging aan weerskanten 
afgesmald, tusschen twee rijen boomen, leek in de zon-
gloeiing en niet al de zeildoeken boven de kramen, een 
rookende, goud-doorwasemde hal, verzwoeld in het da­
verende en luid-ópklinkende markt-gerucht; omdom-
peld in het zangerige waren-geroep van een op-zich-zelf 
levend sjacher-wereldje. Het over al de Jordaan-
buurten uitschietende licht, vervloeide in de verte 
van Lijnbaansgracht als een verweven violette wol-
kerigheid, een saamgeperste damp, terwijl de blauwe 
hemel genadeloos-strak de markt en al haar wemelende, 
blank-witte en gestreepte kraampjes-zeilen overzengde 
met een uitstralenden, wegketsenden zonnegloed. 
Onder de boomen zeefde het licht neer als een dampige 
goud-walm, waarin straalglanzige zweef-vliegen gons­
den. Tusschen de trottoirs-banden stonden de stalletjes 
nauw opéén-gedrukt, een smallen doortocht open­
latend voor koopers en markt-slenteraars, die van twee 
kanten aan- en voorbij-wemelden. O o k uit de Boom­
dwarsstraat, Anjeliersdwarsstraat en andere zijwegen 
van weerskanten de Westerstraat, drongen stoeten 
menschen aan, de markt overzwervend in gerucht 
en getier. Naast het opgehoogde markt-plaveisel da­
verden karren en het drukke vracht-vervoer van lederen 
Maandag. In een aanjakkerende opwinding van 
klanken, zongen de orgels uit de buurten rond­
om dansdeunen, en ruchtigden een trompetterenden 
schellen roep naar onstuimige vroolijkheid onder de 
marktgasten. Triangeltjes klonken zoet, bas-stemmen 
dreunden en pauken schoten heet geraas uit, als van 
sissend ijzer in een koelbak. 

Vrouwen, half en heel opgedirkt, met kinderwagen­
tjes, schoven langzaam hun levende vrachtjes tusschen 
het volks-gedrang en handels-gewoel door, telkens 
gedompeld in schaduw en weer oplichtend in hel zon-

19» 
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goud. De links- en rechts-loopende menschen-massa's 
bebotsten elkaar telkens. Groote oor-manden, bakken 
en emmers, schuurden aan de armen der vrouwen 
langs malkander, verhaakten, bonsden en beukten 
de voorbijgangers. E e n ópdampende stoffigheid van al 
het voeten-geslof en gesliffer verstikte den snikheeten 
doorgang, tusschen het geraas en lawaai der markt-
negotianten;, Soms galmden de stemmen tot één 
dooreenwarrend gezang, om plots weer vanéén te vallen 
in zelfstandige vent-roepen, als gedempte klaroen-
klanken uit de verte. — 

— Alles-kost 'n dubbe l t je , . . . . alles-maar 'n 
dubbe l t je ! . . . . zong een klein joodje, geschonden wit-
steenen schalen verkoopend. A l s een vogelen-
zwerm op een boom in schemer, zoo drongen en 
klepperden de menschen saam, tastend en graaiend 
in zijn waar. 

— Je ken neme wad je wil, wad je wil, al neem je me 
frou m e e , . . . . lachte zijn schelle stem. 

O m zijn goedigen joden-mond kleefde het zweet, als 
gesmolten boter glimmend op de kin. Z i jn wijd-
gesperde neusgaten zongen zijn sjacher-lied mee, 
terwijl de onstuimige opjaging van zijn stem het ge­
weld van zijn verkoop-hartstocht deed voelen. 

Telkens stremde en propte de voortslenterende massa 
vast op kooplustigen die vóór de stalletjes staan bleven 
en prijs bedongen met de verkoopers. E e n zwaar-
broeische menschenlucht doorzoog de markt, ver­
mengd met al geurigheid van vruchten, visch, groenten 
en oud-kleêr. E e n koek-kraampje, schuin beschoten 
door het zonnevuur, rookte kruidige zoetigheid van 
smeltenden honing en sucade rond. Over de uitstal­
lingen op den grond, stak de zon een teisterend licht­
spel. Het goud-gloeien flonkerde op lepeltjes, messen 
en hoedenspelden; ketste vonken en glanzen over bont 



293 

porcelein en hel-aangekleurd aarde-werk, oude flacon-
nen en beschilderde glazen. Groote glazuren pannen, 
okergeel en roodgoud, vlamden hun licht af tegen 
een schellen jubel van kleurige lampenkappen, vermil­
joen en glans-uitsproeiend geel. E n de hitte omdampte 
de waar in een zonnigen nevel die kookte en gistte 
boven de keien. 

Een koopman met beschilderde emmers ketelde 
een razerige muziek uit een ongeverfde trom en zijn 
buurman in weegschalen, sloeg er de tsjing-tsjing 
tegenin, met verroeste ijzeren potdeksels. De portret­
lijstjes, brochen, kopjes en schotels van naast-staande 
stalletjes beefden mee in den dreun. E e n oor-drui-
schend lawaai en geroep doorhurriede de markt. Mooie 
Kare i voelde zich nu eerst lekker worden. D e zon 
mocht zijn kop „afbroaien" en zijn hersens in „az i jn " 
leggen, het deerde hem niet meer. Dat was zijn Wester-
markt; met al het bekende gewoel en het drieste geduw, 
het menschen-vcrkluwen en de doórz inging van de 
orgels alom uit de zijwijken. H i j leefde óp tusschen al 
die kooplustigheid, tusschen handels-driftige wijven, 
die graaiden, bukten en loerden op „masselt jes" , dongen 
en kochten.! E n rondom, het zingend gevent van de 
kerels, vrouwen en meiden. 

V a n de Noordermarkt hoorde hij het krijscherige 
gezang van Schoenebak, in makreelen, stinkende visch, 
overblijfsel van de hal. E n David, de zuur-jood, 
deunde in de zon, bezong zijn waar; blank als 
zuigelingen-vleesch; uitjes, g e l e v e r d . . . . an zijne okse-
lensie, an de tafel van Wi l lem Drie-zaliger; augurken, 
zoo groot als de kromme voeten van zijn Moosie. 

— Koarel , K o a r e l , . . . . doar hei je Haantje P u n t ! . . . . 
schreeuwde opgewonden over den menschendrom 
heen, Arend de Ritsige. 

— W o a r ? . . . . spitste Karei zich, terwijl hij in een 
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ruk zijn rood heeren-dasje onder zijn verweekten boord 
recht-trok. 

— D o a r . . . . an de stel fèn de schei rkweste . . . . kaak, 
mit Neutje Terwei en Corry Sche inder t . . . . e n . . . . 

— J e i s i s . . . . joa! D'rop a f . . . . riep verblijd Karei . 
— H a a n - t j e ! . . . . H a a n - t j e ! . . . . hier lènges je 

roer m a a d . . . . we stoan in 't gel id! 
Heintje Punt, met Corry Scheendert, Neeltje Ter­

wee, Aalt je van Nelis en Annemie uit de Oranjestraat, 
hoorden het geschreeuw tusschen het menschen-
gedrang, kregen de jongens in de gaten en zwenkten 
half cancaneerend, teruggeboft en weer vooruit-
gestooten, arm-in^arm gehaakt naar Kare i toe. 

Mooie Kare i jodelde van genot. Daar had je de 
kostelijke Heintje Punt met haar witte tandjes en 
haar spitsen neus, waarmee ze zoo guitig kon doen. 
A l s een kalletje liep ze er nu bij, in haar groen-fluweel 
jak met witte kant omzoomd. Dat stond haar prachtig, 
keurde Kare i snel; dat groen bij haar bleeken snoet. 
O ! als ze danste, danste, had hij die lenige leest, 
die tengere beweeglijkheid, dat uitdagende in haar 
houdingen en die fijne voeten van de meid, compleet 
lief. Zachtjes bewust van haar zwierigheid was ze 
voor Kare i neergetrippeld, met de rij meiden vast aan 
haar arm. 

— Maade dèt hei jullie f e u r . . . . zei K a r e i , . . . . 
dèt waaj jullie h iér èl o n t m o e t e . . . . hei Haan? wèt 
hei jèi 'n kwieke krul in je p o n n y ? . . . . 

Heintje lachte. E e n stiekem uitdenksel van haar 
zelf voor Hartjesdag. 

— F ' rdomd, jèi auk N e i l t j e ! . . . . bracht Kare i 
verbaasd uit, het rijtje afkijkend. 

— Ne i ! moar jèi auk A a l . . . . en j e i ! . . . . en j e i . . . . 
. . . . Nou, jèi hepper iedere dèg 'n ander moppie op 

je kèst ! 
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Heintje lachte weer. Ze hadden allemaal het kapsel 
overgenomen van haar. E e n platte schulp, éven om­
gekanteld naar boven, door een klein, rood-vlammerig 
schildpad-kammetje van paarlmoerige weerschijnen op­
gehouden, met twee diamanterig-glinsterende spelden. 
A l s een vijfling, zóó precies hadden ze elkaar nagekapt. 
Corry had eerst niet gewild, maar toen ze zag hoe 
mooi het Heintje stond, liet ze zich ook onder 
handen nemen, zonder dat de fluweelen banden uit den 
goudwrong mochten worden weggenomen. Telkens 
bevingerde ze nerveus met haar witte handen, haar 
weelde-zwaar, goudblond kapsel, de mooie, volle 
armen óp, krulletjes uit den warmen nek wegstekend. 
In al de kerels had ze een zinnelijke verhitting aan­
geprikkeld door haar uitdagende taal en de dubbel­
zinnige kijkerij van haar bruin-gouden oogen, maar van 
niet één duldde ze een handtastelijkheid. V a n Karei , ja, 
maar die zag haar nauwelijks. Tevergeefs had ze weer 
het slanke lijf uitgerekt en met zinnelijke traagheid zich 
de handen wulpsch langs de lenige taille afgestre­
ken. De kerel leek alleen oog te hebben voor die 
vervloekte Heintje. Kaars-recht stond Corry naast 
Neeltje Terwee in haar trotsche mooiheid, op haar 
hoog-gehakte hardgele schoentjes, met goud-gele 
veters bestrikt. Ze had nu de witte schitter-kant om de 
lichtblauwe blouse, van Gijs gekregen, en ze wist dat 
haar bloemblanke huid nooit aanlokkelijker was uit­
gekomen dan onder die kleedij. Ze lachte nerveus aan­
halig met Neel en Annemie, om maar op te vallen, 
Kare i te imponeeren. Onder haar blouse, de fijne 
doffe boezelaar met fluweel tres. Zag hij het, hoe strak 
om de lendenen gebonden? J a , . i . . nou had hij ge­
keken, . . . . het schokte in haar en dadelijk werd haar 
blik troebel van wulpsche opwinding en wreeden trots 
dooréén. — 
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Karei danste waggelend als een gans, van het eene 
been op het andere. D e warmte van de lieve meiden, 
hun velletjes en hun o o g e n . . . . hij had lust ze allen 
tegelijk af te zoenen. Maar als hij nü al zijn sprieten 
vooruitstak, wat zou het dan vanavond worden? — 

— H e i ! . . . . omgedroaid k i p p e h o k , . . . . grinnikte hij 
tot Neeltje T e r w e e , . . . . lus je 'n poar ouwe schoene 
fen gaatefleis g e l é p t ? . . . . Uitnoodigend wees hij naar 
een stal „oud-maak-nieuw". — 

Het schoenlappertje in oud-maak-nieuw vernij-
digde zijn gezicht, kon den spot van Kare i niet ver­
dragen. Was er te dollen met die mooie waar? Opge­
kocht aan de belt voor drie cent het k i lo; bijgeflikt en 
doorgelapt, leek de boel splinternieuw, verkocht hij 
de paren voor tachtig, negentig cent, zelfs een gulden. 
Maar grauw van woede werd hij, toen B ram Schuil 
een paar bagger-modellen van de schragen zwaaide 
en ze vóór de coquet-kleine bolletjes-pantoffels, aan 
Heintjes voeten neerzette. Met van drift z waar-
beklemtoonde woorden stoof de oud-maak-nieuw-
schoenlapper op hem af en stootte B ram de vuist 
in den rug. E e n drom menschen bonkerde en sleurde 
Schuil mee. Plots scheidde hem een troep door-
wielende, snel-opgeduwde kinderwagens, van het stel. 

Jaap de koek-man overkrijschte met hevige stem­
uitzetting de markt. 

— 't Is 'n merakel bij J a a p ! . . . . zong h i j , . . . . 'n 
m e r a k e l ! . . . . soo'n lekkere k o e k . . . . acht sint 't pond, 
je eet je lefend d'r a n . . . . p r o e f ! . . . . proef 't merakel! 
W i l d ontplukte hij een grooten koek en deelde er in 
den blinde, moppen en brokken van rond, verhit en 
opgejaagd zijn mirakel-koek aanbevelend. E e n burger­
vrouwtje, het breed, klein kapothoedje de kin omge-
strikt, terwijl een vergaan linnen viooltjes-ruikertje als 
een koddig pluimpje boven haar beweeglijken kop uit-
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stak, met een groote hengselmand aan den arm, 
kauwde, proefde en keurde ongegeneerd-gulzig en 
veel. Ze keek telkens heimelijk-omzichtig, alsof ze 
den koopman op verraad wilde betrappen, van den 
koek naar Jaap, van Jaap naar den koek. D e oude, 
fatsoenlijke lipjes besmakkerden de zoetigheid, de tong 
zoog en likte, en de gegroefde zak-kaakjes ver­
maalden, terwijl de oogen bleven op- en neergaan, 
schichtig en wijselijk haar maag hoedend voor bedrog. 
Maar Jaap zag niet, drong haar weer een nieuw brok 
in de handen, en naast haar, aan andere vrouwen en 
mannen. — 

— Geif maèn 'n hè l f pond k o e k . . . . en 'n hèl f pond 
k o e k ! . . . . riep Kare i droogjes voor-den-gekhouderig. 

— 'n Pond? 
— D è t seg ikke n i e t . . . . ikke mot ter 'n hè l f pond 

k o e k . . . . en 'n hèlf pond k o e k , . . . . 
— Nou, dat is toch 'n pond! hield eigenwijs 

Jaap vol. 
— D è t vroag ikke n i e t , . . . . sarde Kare i nog eigen­

wijzer dan J a a p . . . . ikke mot 'n hè l f pond k o e k . . . . 
en 'n hèlf pond koek! . . . . 

Jaap trok domme, wijde oogen. Zoo een dronken 
goochemert. 

— Me heele femile sal uitrafele as ik die snaak f rsta. 
— Geif op! H e i froagt je wèaf tug niet? . . . . meende 

het politoerdertje, de oogen knipperend als een m a ­
chinetje. 

D e vrouwen keken; de kerels keken, terwijl Kare i 
wachtte. Eindeli jk gaf Jaap twee halve ponden, die 
Kare i dadelijk bij elkaar plakte. 

— S a u , . . . . ik sèl jou leire doen wèt 'n net mins 
je f r o a g t . . . . schuyne schutter, robbek lopper , . . . . en 
nou mèg jèi schökke H è l f e Saul! 

B ram Halve Zool dokte, verbluft dat Kare i hem 
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liet betalen. Z i jn pruimpje spoog hij tegelijk met 
een dreunenden vloek naar den grond* 

— Maade, nou mèg je k a u w e ! . . . . lachte Karei , 
moppen en brokken taai-taai uitdeelend, als Jaap, 
en plots begon hij tusschen het markt-gewoel, binnen 
den doorloop, concurreerend te venten, vlak voor 
Jaap's koek-kraam, alsof hij zelf op de Lindengracht 
stond met visch. 

— W i e lus t , . . . . 'n brok meroakel feur 'n s p i e ! . . . . 
bik feur 'n ruyter te f o e t ! . . . . gerold uyt 't rauje 
kèrbiessie van K e i K l u c h t ! . . . . Wi-je-nie, pierele-
mortes! kauw den op 'n stuk meroakel feur 'n 
s p i e ! . . . . W i e l u s t ! . . . . 'n sint 'n b r o k ! . . . . 

Een nuffig dienstmeisje, in het zwart met witte 
schort en hoog, wit halskraagje, van de Keizersgracht 
een half uurtje naar de markt gelokt door de koopjes, 
trippelde met minachtend-stroef gezichtje voorbij. 
Mooie Kare i zag dadelijk het branie-gangetje van het 
rijkeluis-dienstmeisje. 

— H e i ! juffer ku rne t je . . . . aulik gondeltje . . . . lus 
je auk 'n moppie? . . . . drong hij op, met een stuk koek 
vlak voor haar neus. 

— Jessis, viese v e n t ! . . . . veegde ze haar mond af, 
griezelend van zijn aanraking. 

— Fiese fint?.... hoonde lol l ig Kare i terug, inner­
lijk geraakt door het wipperige n e s t , . . . . hèi je wel 
iedere dèg sau'n hèp f r e i t e ! . . . . Dekschoal! 
soep t r ien ! . . . . K o m je hier 'n fraajer o p d u y k e l e . . . . 
'n leiferensier fen de blikke soabel! juffer Heire-
g r è c h t ? . . . . 

Een menschen-kluw versperde het dienstmeisje den 
weg, dat vuurrood van schaamte en gekrenktheid 
wou doorstappen. Maar ze kon niet tegen de woe­
ling in. . 

— W è t bi jèi feur 'n fierduytstuk? . . <. gierde Kare i 
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d o o r , . . . . hè je thuys fèn de leifer gesnoept? 
Mèg je op S in te rk loas . . . . mit de Nikker mei op 
step? . . . . W e l te ruste sus-broanie . . . . as de bosch-
kètte je klüyfe loate se je felletje l e g g e . . . . Je bin 
tug altèad nog 'n entrei échter m a è n . . . . 

D e meiden omgierden het trippel-meideke, sloegen 
de handen in hun schoot en hoonden schellachend 
mee. Annemies vuurrood haar gloeide als glanzend 
rood-koper tusschen de donkere kapsels. Ze veegde 
zich viezig de handen af op de b r u i n b a a i . . . . en schold 
liederlijk naar het meisje. 

— Sau'n bo ldau t -doame. . . . schaunmoakster fèn 
de Paurt fe K l e i f ! . . . . viel Aaltje uit, woedend om het 
minachtende zwijgen van de m e i d , . . . . hèi 'n fiese 
f i n t? . . . . je mèg je dtiyme oflikke assie an je blouse 
k o m p ! . . . . W o a r bi jèi g e b a u r e . . . . onder 't dèk 
sonder pènne? . . . Toe ! leg d'r 'n knaup op . . . m è a d . . . 
of soen d'r 'n hauge mit 'n knobbel op se p i t ! . . . . 

— Sau'n i nbor s t ! . . . . lik 'n soetighaèdje! 
— Loat je mit sèlf i n s m e i r e ! . . . . bederft je hüyt 

n i e t ! . . . . lachte Heintje. 
— Je kê je bef wel feur d o e n . . . . as je hier de daud 

e i t . . . . stink je thuys n i e t ! . . . . overschreeuwde Anne­
mie de anderen, woedend het vlam-roode hoofd 
s c h u d d e n d , . . . . de pelisie is s o e k ! . . . . 

Eindelijk was het trotsche dienstmeisje door een bres 
heengedrongen. E e n nè-schatering van scheldwoorden 
werd haar nog den rug ingegooid. Kare i was ge­
wroken. Zoo een t u i t ! . . . . H é m voor viezen vent uit­
maken, omdat hij een loos lolletje had uitgezwaaid. 
A l s zoo een loopmeisje eenmaal een stijven nek van 
trotschigheid kreeg, omdat ze bij den r i jkdom ploeterde, 
dan ging ze op haar eigen volk spugen. 

— Seg m a è d e , . . . . lolde Kare i al opgewondener en 
v u r i g e r . . . . die toai-toai is uyt de leige sèk fèn 'n 
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drommedoaris gesne i je . . . . doar freit je je aage paan 
an! W e motte 'n soopie. — 

B ram Schuil gannifte een stuk koek uit de roode 
vingers van Wi l lem, terwijl de Bu l kauwde als een 
hond, tegen wiens gehemelte een brok kruim was ge­
plakt dat hij niet los kon krijgen!. Onder den slenter 
bliezen en puften de meiden en kerels, met plotse 
woede in de zweetende gezichten. E e n bel bier leek 
hun nu een gunst-geschenk. Cor vooral, rammelde 
manlijke lefwoorden uit; en telkens, sneller achtereen, 
wipte ze haar ruiten rok óp tot de knie, om haar 
warme, witte handen aan haar kuiten af te strijken. 
Kare i zag het net, vond het schandelijk aanhalig, maar 
keek toch gretig naar haar mooi been. Annemie knoopte 
haar rood-zwarten halsdoek los, die haar als een 
knobbel op den nek was geschoten. Zij stak sjofeltjes 
af, in haar goor-wit blousje en zwarten onderrok, bij 
de lichtblauwe blouse van Cor, het groen fluweel van 
Heintje, en het brons-bruine, strakke, met zwart band 
vercierde lijfje van Neel Terwee. Maar ze was gaaf in 
haar bullig-rond gezicht. Haar inééngedrongen, kort 
en plomp lijfje, met de mollig-uitrondende heupen, 
bewoog zich in een kluchtige rapheid van bewegingen 
en haar rood haar gloeide als een koper-rood gietsel 
in de zon. — 

Neel Terwee, wel een hoofd boven Annemie uit-
rankend, leek een donsfluweel poppetjes-snuit te hebben 
naast de pootig-dikke Annemie, die, als ze lachte en 
sprak, leek te blaffen met haar stem. — 

D e markt stonk als een zurige mest-stal waar de zon 
ontbindend op neerbroeide. Het rook naar de vodden en 
beenderen-loodsen in de Willemstraat, een zoete, ver­
pestende stank. Tusschen het woelend gedrang, dampte 
en zoog de lucht de zweet-zoetigheid uit en in van 
duizenden en duizenden, opeengepakt, eikaars adem 
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verwisselend. Het heele stel kerels en meiden dromde 
nu bijeen, terwijl er gedelibereerd werd, waar ze wat 
zouden „innemen". Cor de Pet, Ritsige Arend, Blinde 
Janus, Zout op de L ip , Barend de Kaffer, Kreupele 
Jaap, Kr is Hardebol, Kees Tweeduim en K o de Neut, 
ze drongen bijeen, terwijl Kare i streng-grappig inspectie 
over den troep hield. 

Blinde Janus, hinkend naast Platvoet, rimpelde 
zijn smal-onbebaard gezicht in kronkelige kreuken. 
Z i jn scheele krakoogjes gluurden schichtig naar Karei , 
wat hij wou. O p zijn witte metselaars-broek had hij 
menie-vlekken gewreven, die hem bizonder vermaakten. 
D e laatste diamantjes van zijn patroon had hij voor de 
Hartjes-dag-pret bij Oome Jan gebracht, om te looien, 
en nu wou hij van niets anders weten dan van drank. 

Cor de Pet had zich raar toegetakeld; zijn lange, 
knoestige lijf, in lompen van een vlag gewikkeld, 
en met dwarse oranje golf-lijntjes overstreept. Zi jn 
mephisto-achtige, aan twee oorkanten bekwasten 
kop, leek een wrëed-lachend lynx-bakkes, nog wrang 
verspichtigd door zijn puntige sik. Barend de Kaffer 
drong zijn schonkig reuzenlijf in het gelid naast Kees 
Tweeduim. — 

— Hoe hèi je 't in de loage w e i r e l d ? . . . . vroeg hij 
medelijdend droef neerkijkend op het dwergkereltje. 
Al leen K o de Neut in zijn groen boezeroen en wijde, 
engelsch-leeren broek, koesterde niets feestelijks in 
zijn houding. H i j had een gelaat van oolijke dommig­
heid. Al les keek dom aan zijn gezicht. Z i jn dikke neus 
keek; zijn zwaar-vleezige lippen keken; zijn van de 
slaapbeenderen ver afgebogen ooren keken. Maar 
alles, lummelig en dom-zinsgenietend. Naast hem 
leek Ritsige Arend een jonge, vurige vechter, die slank, 
lenig sprong als een echt Jordaner, in zijn blauw-laken 
colbert zonder vest, met blauw-zwarte das en de zee-
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manspet met hoekige klep schuin op zijn scherpen 
kop. A a n Arend was alles 'spits en besluit-vast. 

— E n de Bul, mit Sproetneus d è n ? . . . . vroeg Mooie 
Karei . — E n Joap Hoalèp? zocht Ritsige Arend. 

— H i e r . . . . hijgde de B u l , . . . . 't is o m daud te 
f e l l e . . . . ik wou dèt de son 's aage 'n beroerte r o l d e . . . . 
is dèt 'n hitte? M e gèt smelt maan fèn me r u g . . . . 

— N o u spreik jèi seife toaie, ironiseerde Karei,../. 
vöaf sieke en twei d a u j e . . . . en nog sau o n w a a s . . . . 

Karei wierd kregel op de Bul. 
— Ro l op je p i n s . . . . bi je d'r eirder ès w e i , . . . . natte 

s o k . . . . wou je soms 'n sneiw-gietertje op H è r t j e s -
d è g ? . . . . m a a d e . . . . set t'r de step i n ! . . . . beval Burk 
barsch. 

— Doar goat je broer Taas, Koarel , ik sie se 
koale neut gl imme! lolde de Bul , weer opge-
vroolijkt. 

— K o m p fèn 't sloape in 'n tochtige bedstei 
bromde Kare i in z ich zelf, woedend op zijn in het ge­
niep lol-makenden broer. 

Dwars door een stalletjes-padje wurmde de troep 
het trottoir af, met hevige moeite zich een geul wringend 
tusschen de wég-bonzende en tegen-woelende armen 
en lijven van uit alle straten opdringende menschen. — 

V o o r een spekslagerijtje, dat zoetigen bloedgeur uit-
walmde in den gloeidag, wapperden de vlammen van 
een geweldig houtvuur, al tweemaal door de politie 
gedoofd en telkens weer opgelaaid. D e jongens had­
den het in feestelijke vreugde ontstoken en wouen het 
vuur blijven voeden tot den nacht. Blauwe en zwarte 
rook, prikkelende lucht van gebrand hout verspreidend, 
omsluierde windloos het oranje laaien, dat in stille 
knettering scheen te groeien en te krimpen, op één 
moment. — 

Karei met den stoet, de meiden nu dichter opéén-
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gedrongen door de woelende massa, zwaaiden en 
zwierden onder hel getier de Anjeliersdwarsstraat in. 

Onder de fel-bezonde huisnokken hingen verdie-
pings-gewijs, aan gekleurde linten, naar den anderen 
huizenkant aangespannen en vastgeknoopt, geel-
oranje, blauwe en kurkeitrekkig-gevlamde lampions, 
voor den avond. V laggen bloedden hun kleuren in 
het licht. Beverfd sparrengroen omsprietelde oranje 
lap-vaandels, en goud-sterrig-doorspikkelde bordpa­
pieren schilden cierden stoepen en wrak-houten 
trapjes. Bevlagde orgels schokkerden voorbij, terwijl 
de bekkens in den zongloed flikkerden als verblindende 
reflectors. E e n bruinige stof walmde van de straat-
steenen en wolkte boven de zweetende lijven der woel-
massa. Ui t den Looierstraats-hoek drong een ont­
zaglijk-luidruchtige en hossende bende aan, zingende 
meiden en kerels. Telkens verbrokkelden groote karren 
met schrikkerige paarden, vracht-auto's en rijtuigen, 
de saamproppende stoeten. O m de schetterende 
orgels joelden meisjes met witte boezelaars, die in den 
wiegelenden en tollenden dans, hel zonlicht wég-
kaatsten dat uitschoot over de straat. V a n alle hoeken 
uit trilde een vlindering van kleuren en licht aan, in 
een goud-walmigen hitte-nevel weggezogen. E e n ver­
moeid lawaai druischte rond. Voora l de jonge fabrieks­
meiden, die een „vroegert je" hadden gemaakt, kri jsch-
ten mat en verpuft mee, zonder hartstocht in eigen 
vreugde losgebroken. E e n stoet heel jonge fabrieks-
werksters van Boldoot, de export-inpakstertjes, om-
stormde in wild opgewonden getier een vuurwerkkraam, 
waar ook vloeimutsen met karmijnen neklinten en 
gevlamde mirlitons gekocht konden worden. A l s een 
wolk pakten ze saam en gierden de straten vol met een 
honderd-wijzige toeter-muziek, snerpend en de lucht 
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doorscheurend, ieder op eigen houtje deuntjes 
jankend. Het loeide en schetterde neusklanken en 
sleep-tonen dooréén, in een warrelende roezing van 
elkaar bespringende melodieën. V a n alle kanten der 
buik-bruggetjes donderden de kindervoetjes een via­
ductachtig trein-geonweer af, en zwaaiden de rood-
blauw-geel-oranje vlaggen en lappen, mutsen en blom­
men, als opgetoetst boven hun zingende en krijtende 
kopjes. E e n email-achtige schijn dampte achter de 
van de brug zinkende lijfjes aan, uit grachten-damp 
en stof geweven. E e n stoetje kleuters van vijf, de 
schreeuwbekjes opengesperd als voedsel-inhappende 
nest-vogeltjes, met kranten steken op, en vuurhouten 
lat-sabeltjes, schreeuwde schel en zonder ophouden: 

— W è g mit de sausejoale! leife F i l lem drie! —> 
Ui t een met dek-groen overschilderde kroeg, stortte 

een carnaval-troep naar buiten. E e n afschuwelijk 
met puisten toegetakelde kerel, stapte in vrouwe-
kleeren voorop, met goudkleurige almaviva omzwaaid 
en een vuilen koffer onnoozeltjes in de sjouwersknuist. 
Een ander, als koloniaal vermomd, met bazar-ge-
weertje en een rood-bekwaste, japansche paraplu, de 
chaoot op één oor, zong als een bezetene, onder den 
zang zijn flesch telkens aan den gulzigen mond vast­
zuigend. V l a k naast hem waggelde een tamboer­
majoor, met een bezemsteel zwaaiend, den troep in de 
achterhoede commandeerend en telkens in malle lijf­
bochten en voet-wringingen naast-zich-zelf loopend. 
V ó ó r den zwaaierigen tamboer liep in een roerig 
kleur-bewegen, een vent in het lila, met een bloeienden 
blompot op zijn hoofd gebonden, dien hij als een kleurige 
pluim hevig heen en weer joepte, met zijn schuddenden 
kop mee. E r tusschen in, zuur slikkend en dadelijk 
weer zingend als hij geslikt had, hinkte wijdbeenig 
een toreador, den nek met Spaansch-gloeiende, drie-



305 

kanten halsdoeken omspannen. H i j schoof huppelend 
voort op een met kleur-papier beplakt hobbelpaard, 
dat keek als een vrouw in barensnood. D e rood-gele, 
met gouddraad doorstikte doeken, tot op den stuit 
vastgespeld, had hij omhangen met wortelen, waarvan 
nu en dan éen afgerukt werd. Zi jn houtskool-
zwarte handen behamerden een tamboerijn, terwijl 
hij krijschend zong in wilde vreugde-beweging: 

Doar hèi je Moa-a-nus! 
misse koale k o a - a - n u s . . . . 

E e n transpireerend, vet wijf met bezwijmd gezicht, 
loeide er een heet geraas met een reuzen-toeter tegen in, 
waggelde op de violette straat-schaduw van haar kame­
raden. Haar zwarte japon, waarvan de blouse met 
geweldige peer-gitten, schitterde als zwart-geslepen 
juweelen, had ze tot haar knieën ópgetrokken, terwijl 
ze, den zwijnigen rug half achterover gegooid, met haar 
zwaar-gezwollen kuiten een cake-walke poogde af 
te dansen. Ze hijgde als een buiten-adem-geraakte, 
wankelde telkens tegen de kerels op en waggelde dan 
weer een eindje op haar eigen zwaarte verder. Eindeli jk 
doodop en half bezwijmd, sloeg ze zattig en willoos 
den koloniaal naast zich, met haar polsen op zijn 
chacot. D e stoet werd bijna ingedrukt door de lachende, 
toe-joelende kijkers en dringers. Het wemelde 
allerwege in den zonne-brand van vlaggen, harmo­
nica-lampions, kleur-slangen en gloed-vangers. In de 
verte trilde een zijstraatje met zijn fronthuisjes in het 
licht, alsof een driftige wemeling van gouden bijtjes 
er honing nestelde. D e hitte verzoog de kleuren tot 
een dooréénwoelende vlammigheid. Wi jven als vloek-
fu r iën los-lawaaiend, verscholen haar zweet-gezichten 
achter afschuwelijk-beschilderde mombakkessen. Een, 
met bescbminkte bloed-oogen, jammerde hysterische 
martel-geluiden. — 

De Jordaan 20 
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Plots schommelde uit het trillend-belichte dwars­
straatje een groote schip-sloep, de boorden omvlagd 
met rood-wit-blauw, voortgeduwd op een hooge kar. 
Onder de schittering van blauwen hemel en roode be-
dakingen en het pui-gloeien der zonnige huizen, sloeg dit 
gevaarte als een kleuren-knal door de tierende massa. 
Midden in het schip stak een geweldige, rauw-geel ge­
verfde schouw-pijp uit, met roode dwarsringen om-
schilderd. E e n straatorgel met oranje lappen gedrapeerd, 
joedelde deunen los en matroosjes zwaaiden den zwen­
gel. E e n koortsige verblijding gierde óp uit de krioelen­
de menschen-drommen. Twee vrouwelijke matroosjes 
binnen-boords, zongen met het orgel mee, krijtend-
schei, en zwaaiden na ieder wijsje met hun oranje 
matrozen-petten hoog de lucht in. D a n daverde de 
brullende massa als bezetenen, terwijl zon de feesters­
gezichten blakerde en de oogen blind priemde met 
stralend licht. V a n straat tot straat schommelde het 
schip, telkens gegrepen door den zonne-walm; de ver­
miljoenen dwars-ringen der rauw-gele pijp bóven de 
dringende lijven uitgloeiend als een vuur, dat straten 
ver te zien bleef en zich met den stoet, in den walm 
traag voortbewoog als een belichte muur-schildering. — 

Mooie Kare i met zijn aangroeienden stoet kerels en 
meiden, waren van hun „zoopie" weer naar de markt 
teruggekeerd. N u hadden ze de Westerstraat gauw af-
gehost om op de Noordermarkt zelf lol te schoppen. 
Een vrouwtje met verlept gezichtje betastte heel 
sluwetjes een zinken kuip. 

A s ik jou wès moeder, mengde Kare i er zich 
i n , . . . . k a u p e . . . . feur je dochter, la-je d'r feur je 
fers ter f . . . . kèn se d'raage b e s w e m m e . . . . Heit se de 
rondighaad hier en de slènkighaèd d o a r ? . . . . vroeg 
hij, zijn l ichaam rupsachtig golvend, om borst en 
leest zinnelijke gebaren afstrijkend. 
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Het vrouwtje, bang voor de dronken kerels, deed 
tóch dapper toen ze bij de Noorderkerkstraat den helm 
van een agent zag glinsteren. 

— Stik vuilik! 
Blinde Janus met zijn rood-bevlekte glazenwas-

schersbroek, wou het vrouwtje een trap geven. Maar 
Karei , opgevroolijkt door het zoopje, hield zijn been 
vast, ging door, amicaaltjes en vriendelijk. 

— Seg maan 't huysnummer moedertje fen je schudde-
gètje Waffere kant u y t ? . . . . kom ikke pekènt op 
f'rsite mo-je 'n koppie eiselinnemelk? as séi 
moar in 't kuypie p loe te r t . . . . bin ikke op maan 
akke r t je ! . . . . Of kèn ikke op maan tengels kluyfe? . . . . 
Het vrouwtje draaide hem nijdig den rug toe. 

B ram Schuil bedrukte zijn voorhoofds-lok, lachte, 
terwijl nu al de kerels o m de kraam heendrongen. De 
koopman had er genoeg van, vervloekte de Maandag­
houders die allicht zijn heel handeltje met het 
vrouwtje in de war stuurden. — 

— Iz d'r nou veur zukke znotbengels geen ander aaz 
ob de mart az mijn negozie? . . . . verweet hij streng. 
Het was een joden-koopman met een geweldigen neus. 

— S e g . . . . bi jèi auk de saun fèn de bisschop fèn 
U t r e c h t ? . . . . lachte Kare i spottend, terwijl hij op 
koopmannet je's neus wees, die zoo klaarlijk het tegen­
deel bewees. — 

De meiden trokken Kare i mee, duwden hem een brok 
chocola in den mond, en hij, plots, zoende begeerig 
Heintje Punt's lieve gezichtje vol. — 

— Je plekt me b l i n d . . . . hijgde ze, genietend van zijn 
ruwe felheid en mannekracht. 

— Pietermènne, m i n s e ! . . . . p i e t e r m è n n e ! . . . . kaak 
de kleur en de kwoalitaat an! . . . . schreeuwde een visch-
man, terwijl gedempt er tegenin zeurde, moedeloos 
verslapt van hitte en uitputting, een lappen-verkooper: 

20* 
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— Twee c e n t , . . . . twee cent, mooie l a p p e . . . . twee 
cent. 

De meiden waren tot een grooter groep saamgejoeld. 
Bet de Slobber, Oranjekers, Lange Mie, Lientje Dekker, 
die van Neel Burk had vrijgekregen, Mal le Mien, 
Poppentrui en Matje Scheefduim hadden elkaar bij 
de Lindengracht opgescharreld, door sein-roepen en 
keelstem-joedelingen. Merk Hoera had Leent je Vier-
uur en Mie Plat-op-Plat aan zijn armen meegetrokken 
en Nakende Kr is kwam met Ouwe Droppel door de 
achterhoede aangesleurd. 

— Ansluyte k e i r e l s ; . . . . maade! ansluyte! 
riep Kare i bevelerig, verrukt dat het een echte Jordaan-
pan zou worden, zoo groot en ver voor hem uitgolvend, 
dat hij haast niets meer van de massa kon overzien. 
H i j hitste gelijkelijk de kerels tegen dwarsboomende 
politie op. Afgesproken werd door hem, dat ze zich 
niets zouden laten welgevallen van de klabakken. 
Die bedel-monniken met helmen op, zouden vandaag 
een goeie aan hem hebben, bromde hij tot de „ jongens". 

Op hun rug zou hij springen als op een paarden-
zadel en ze den pit kneuzen tusschen de tangen. 
Het vuur begon te gloeien in Kare i ; den roes hoorde 
hij van verre al ruischen. H i j joeg de kerels óp, be­
geesterde hun zinnen en wapende ze met overmoed. 

E n tusschen zijn opwarmende durf-taal onder de 
kerels, verduikelde hij de stouthartigste boert naar de 
meiden, door geen angst voor het rumoerig-komende 
bekneld. Het was weer een-en-al onverschilligheid in 
Mooie Kare i en lokkende aanhaligheid. Tegenover 
al de meiden had hij weer zijn brutaal-aanrandende 
overheersching, zijn vleiende innemendheid of de lok-
muziek van zijn mooie stem. Naast hém vielen al de 
kerels af. H i j had een soepelheid van lijf-lijnen, een 
lenige losheid van bewegen, die hem al dadelijk in de 
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gratie deden geraken. Naast hem bleven de anderen 
iets Jan-klaasserigs en plankerigs behouden. Lientjes 
oogen doortintelde hij met geluk en hartstocht als hij 
éven slechts een toespelinkje maakte op hun afspraak­
uurtje in de Wi jde Gang. E n de argeloos-kinderlijke 
Neeltje Terwee beloofde hij straks de duizelige verruk­
king van den dans. Heintje Punt had een verbórgen-
verliefd pogen-spel met hem, da&jaan het orgel van Lange 
Jan, met de monden en lijven tegen elkaar, een levend 
genot zou worden. H i j stoeide, en begoochelde ze weer 
allemaal. —• 

Daar bewonderde hij de punt-schoentjes en een 
boezelaar van dof zij-katoen; hier weer hoogde hij een 
„oor " op. E é n stopte hij een lekker stukje zeep in de 
palm, dat hij fluks gegannifd had uit de heete handen 
van een zelfzuchtigen makker; een ander begoot hij met 
een straal eau-de-cologne, uit het volle flaconnetje van 
een onscheutige vriendin, die alleen zelf lekker ruiken 
wou. E n als hij even alleen een liedje inzette, met zijn 
verteederings-stem, rilden en beefden de meiden van 
een wild verlangen. — 

Wat deerde hem nu het geschetter van Juweel en Bet 
en Scheele Mie? A l s ze hem vanmiddag in den weg 
liepen met hun wandaden, zou hij ze verschandali-
seeren voor de oogen van den heelen belusten Jordaan. 
N u loeide al het drift-beest in hem ó p . . . . O ! ze 
moesten oppassen die meiden. , t . . en niet té hard en 
té sarrend opdringen met hun verkillende wulpschheid. 
Want ze wisten toch dat hij niet tegen dat gesar en 
gekwel kon; dat hij ze zou afranselen als honden, 
zonder gena. H i j had toegetast in hun lusten. Wat 
wilden ze nog meer? H i j kende de sluwe tierelantijntjes 
van Bet, met haar bleek-gele wangen en de inhalige 
schooierijtjes van Scheele Mie. Haar zenuwachtige, 
praatzieke opwinding lapte hij aan zijn laars. A ls ze 
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hem zag, was ze toch de kluts kwijt, stotterde ze als 
een kind, op snoepen betrapt. Neen, door de opjagende 
kwaadaardigheid van hun vrouw-nukken zou hij zich 
niet laten overrompelen. Ze begonnen nu in zijn 
kop pas te woelen, de lollige gedachten! 

— Ansluyte m a a d e ! . . . . riep hij weer, als een 
bevel. i 

— A n s l u y t e ! . . . . a n s l u y t e ! . . . . riepen ze hem na . . . . 
— Ploas feur 't stoetje fèn B l o a n i e s . . . . joolde 

hij er bij. 
Daar wurmde Nelis de Pikpot naar voor. 
— Neilis, N e i l i s ! . . . hier binne je b r o e r s ! . . . toeterde 

hij naar den man, die in zijn ouden werkmanskiel kwam 
aansjokkeren. — 

De zon schoot vuur uit over de Noordermarkt. E e n 
verschrompelde vrouw, achter een oud-roest-stalletje, 
dutte op een stoel, krom-weggezakt, midden in het 
rumoer. Telkens even schrok ze wakker en riep dan 
met een kreunend-zwak stemmetje: 

— Oud-roest , . . . oud-roest. — 
Haar boeltje lag boven een vuil bruin zeil op de 

keien. Oude slootjes, kromme sleutels, plaatbrokken 
ijzer, alles in een roest-gloed, door den zonnedamp 
fluweelig vermooid. Niemand hoorde haar stemmetje, 
overraasd door de golvende menschenwoeling. 

Een scharren-venter was met zijn karretje de markt 
opgedrongen zonder standplaats-bewijs. De markt­
meester vroeg geld, wou hem beboeten. Maar Kare i 
bemoeide er zich mee. Met den ondertoon van zijn 
mooi-timbreerend geluid, dat altijd even van zijn tenor 
een bas maakte, als hij om iets aangedaan was, vroeg 
hij wat dat deerde. Mocht zoo een arme donder vandaag 
nou niet vrij zijn kostje scharrelen? D e marktmeester 
bekeek hem minachtend, vooral toen Cor de Pet, in 
een dwaas verlangen om Karei bij te staan, een lomp 
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zijner oude vlag bijna op het gezicht van den gewich-
tigen man uitklopte. 

— Hoe heet je? . . . . vroeg het marktmeestertje den 
scharren-venter, al kouder en onverschilliger doend 
onder Kareis luimig-brutaal in-de-maling-nemen. 

— Jèn Blautegèt, >... wou je saan 'n bezarretje 
k l i n k e ? . . . . antwoordde Kare i repperig vóór de ge­
vraagde wat kon zeggen. De scharren-venter lachte 
stiekem, begreep nu dat hij zijn naam niet verklappen 
moest. D e marktmeester trok minachtend zijn schouder 
op, maar liep toch met zenuw-trekjes in den rug 
door, onder het strak-dreigend nagekijk van Karei , die 
woedend begon te worden. 

— Sau'n held op haute p a u t e ! . . . . hoonde hij nog na. 
Plots begon een kerel met een doedelzak te pieperen. 

De muziek juichte in Kareis ooren. D r a stond een 
kluchtig als Zeeuwsch boerinnetje verkleed jochie, 
met het bedelnapje voor hem. D e oud-bleekblauwe 
luiken van de Noorderkerk vingen de huppel-klankjes 
van den doedelaar, als een zonnige zotternij tusschen 
de drukkende stik-hitte. Onder de getraliede kerkven­
sters, vlak tegen de steenen, vlamde een sikkel-vormig 
uitgekringde stal van feest-costuums en verkleurde 
baljaponnen. D e koopman zat midden in zijn uitstalling 
met een bleek-roze, oude parasol boven het hoofd, tegen 
zon-verschroeiing. Zijde en satijn schoten licht uit, en 
wiegden glanzen als grabbelende handen van kijkers 
de costuums omwoelden. Kerels in rood baai slenterden 
tusschen de doorloopjes en kinderen met bokjes joegen 
hun kop-trotsche, angstige beestjes het menschen-
gewoel in. — 

Een oude vrijster in paarse japon stond opgedrukt 
tegen den balcostuums-stal, doodsbenauwd dat ze wat 
vlekken op haar kleeren kreeg. Haar geel gezicht, leelijk 
als van een aap, mopperde woedende zinnetjes 



312 

tegen de opdringende massa. Een paar Anjelier-
straatsche wijven, hadden schijn-ongegeneerd hun 
rokken laten zakken, om den nieuwe van den stal te 
kunnen aanpassen. Ze lachten elkaar toe in verdekte 
schaamte, overmoedig van woord. E e n koopman in 
karpetten en rol len zeil zwaaide een zwarte vlag, 
zich zelf in den rouw van zware schaduwen dompelend. 
Met levendige longen-kracht zong Jaapie van Purme-
rend, terwijl zijn kraam omdromd stond van koopers 
en kijkers: 

— Hier is Jaapie, J a a . . . . pie! ! van P u r m e r e n d ! . . . . 
Proef de geur, de k l e u r , . . . . de s m a y k . . . . dat mot je 
p r o e f e . . . . J a a . . . . piel ! staat hier al vijftien jaar 
Ziedaar twintig cent zoete roomkaas Z i e d a a r . . . . 
'n leijenaartje van grut temejanus . . . . als ik maar 
niet over 'm eige kruike t i p p e l . . . . J a a . . . . pie! Jaa 
pie! ! staat h i e r . . . . Je hoeft niet bij hem te dinge 
mense . . ?. Jaapie dingt veur zijn e i g e . . . . 

Even knelde hij zijn viezig afgesabbeld sigaren-endje 
dieper den mond in, en zong weer d o o r : . . . . 

. . . . Se segge . . . . se segge . . . . dat Jaapie gèk i s . . . . 
Stop je vinger maar es tussche zijn gleuf, zal je wat 
v o e l e . . . . Jaapie . . . . J a a . . . . pie! ! van P u r m e r e n d ! ! . . . . 
Kaaze als 'n maan in de hemel van S in t -Margr ie t . . . . 
staat al vijftien jaar in 't kostelijke Amsterdam dat 
hier lucht als 'n s t i l le t je . . . . J a a . . . . p i e , J a a . . . . p i e ! 

Een brouwerij-bierkar bonkerde voorbij en dempte 
de schreeuw-keel van Japie uit Purmerend. E e n paar 
canaljie-meiden mikten afgekloven pieter-mannen naar 
Japie's gezicht en scholden walgelijke woorden, 
tusschen uitwijkenden menschendrom. Maar Japie zag 
en hoorde niets. Het regende bestellingen. Onder alle 
kijkers hield Japie uitdeeling. Oude vrouwtjes, tandloos 
mummelend, weeshuis-mannetjes en diaken-kereltjes 
met kromme of stugge rugjes, kauwden het hardst. Ze 



313 

proefden, proefden voor niets. Roode, dwars bijéénge-
knoopte zakdoeken werden door beverige oude handjes 
losgepeuterd, ouderwetsche karbies-klepjes openge­
schoven. E e n uitgehongerde vrouw, met brutaal-ge-
meen gezicht, een litteeken over den neus als een roode 
scheur, knabbelde al drie soorten kaas, zonder 
dat ze haar zinnigheid op één ervan kon zetten. Zóó 
had ze bij alle eet-stallen gedaan, en bij alle kaas-
verkoopers; en zóó bij alle koek-kramen, de heele 
markt rond. 

— Die freit d'r aage sèt mit proefe, sau'n dauje schol. 
— E n dit kan Jaap finensel nie l a y e , . . . . zuchtte 

een oud diaken-mannetje, beklemd en lang in zijn groot-
modelsche, breede, koper-omrande portemonnai zoe­
kend, om zijn twee-ons-brokje te betalen. — 

— De kleur, de geur, de s m a y k . . . . ken j'r niet van 
b e t a l e . . . je ken er de boter uitsuige! .t... krijschte Jaap 
weer, terwijl hij sneed, hompen afhakte, woog in 
jachtige en beduvelende rapheid van gebaren, zijn help­
ster vlug liet inpakken en ontvangen. 

Zi jn uitgedoofd sigaren-endje beet hij al dieper den 
mond in, dat de asch zijn lippen raakte. Het zweet 
gudste hem van het hooge voorhoofd, maar hij voelde, 
zag, hoorde niets; wég in zijn vent-hartstocht, gloeide 
en wemelde het marktgeraas om hem heen en de men-
schen zél f dromden voor hem saam, als vliegen op een 
honingkoek in zon. Tegenover zijn stal pakten troepen 
bijeen voor een gewone weegschaal van hout, met 
zware hengsel-gewichten. 

— Sta op en laat je w e g e . . . . éen c e n t ' . . . . . zong 
mat de weger, terwijl een groep mensehen al voor zijn 
weegschaal stonden om gewogen te worden. De zin­
spelingen en spot flonkerden en dartelden, rond zwaar­
lijvige vrouwen of sprinkhanig-magere mannetjes die op 
de plank stapten en hun gewicht met bleuige nieuws-
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gierigheid bekeken. A l de omstanders telden mee, 
joelden, juichten of sisten. — 

Het stilst op de markt lagen nu de uitstallingen op 
de keien van oude fornuizen, spiegels, speelgoed, 
strooienhoeden, ijzerwaren en oud-kleer. E e n gedempt-
zangerig gerucht zong even aan en stierf dan weer uit, 
in het ratelend markt-geraas. In armelijke koek­
kramen kon gedobbeld worden om prijzen, terwijl de 
verloter alarm sloeg met koeken tegen elkaar óp, zijn 
brulstem opjoeg tot den dobbel. 

— E e n kans is je leefe n i e t . . . . éen kans maar! 
Een sarcastisch-snerpende toon zong mee in zijn 

standmakerij, terwijl wat zwervende Volendammers 
den schreeuwleelijk met verbaasde oogen en uitge-
zakten mond, aankeken en begaapten. 

— Zeumers md je zonder deke legge, maar mien 
koeke f r i e t e . . . . deed hij nu boersch, terwijl de Wi jd-
broeken hem nu nóg minder verstonden. 

— Leeli jke kromhalze, broek-ape! . . . . schold hij, 
als de boertjes met oolijk-geblufte gezichten voort-
schoven tusschen de menschen, zonder den dobbel-
worp te hebben gedaan. — 

De stalletjes met kanarie-fluitertjes, goudvinkjes, 
puttertjes en groenspechtjes hadden druk bekijk. D e 
beestjes fladderden schrikkerig in hun kooitjes, met de 
staartjes tegen de tral iën op. Ze waren bang voor zoo­
veel, de kooitjes inloerende vreemde tronies. 

De zon stoeide met de vogeltjes beur glanzend klee-
dijtje, roze vinger-pootjes, en schoot vonken in de 
donker-karmijnen oogjes; lei een gloed rond de sprin­
gende lijfjes, die de goudspechtjes vooral tot glans-
gloeiende woelwatertjes maakte. Bij de markt-
pomp, achter de kerk, in koelend schaduw-groen van 
de plein-boomen, stond op een verhooging, heviglijk 
gesard door uitdagende schimpwoorden, een vrije evan-
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gelist, teemend te zalven, tusschen het al luider los­
barstend markt-vertier. — 

— Als gij f r e e ë d e . . . . s o e k t . . . . in uuf harrrt, komt 
dan hier, naar deze te-e-ent der evelange-e-elie-ver-
könnndiging. Wi l t g i j . . . . Danië l Korrelbeuk's zende-
lings-arbeid s t e u . . . . e u n e . . . . fer . . . . sprrreid dan 
de Blijdê-boödschap. God's segen sal op uuf arbeid 
ruste. . . . . O ! medebroeders . . . . en medesus ters . . . . 
verrrgeet n i é t . . . . broeders, sedert de Hei land ge-
storrrven is, brrrandt de kaars van God's genade. Zij 
noodigt sondaarrren uit, z ich tot G o d te bekeerrren, 
om bij H e m vergeving te on tvange— . en al de seeege-
ninge sijnerr on-ein-di-ge l i e f d e ! . . . . 

— Loat tie jouw moar 'n nieuwf gepeld aatje thuys-
s t u r e . . . . 'n Kès taure hoedje hei je fèst fèn naudig. 

— Of dof 'm, al hei je hem nie naudig. 
—' Bekke d i c h t ! . . . . vloekte een kerel die met waterige 

oogen, waarin godsvrucht zwom, had toegeluisterd, 
als stond hij voor den preekstoel in de kerk. E e n 
woedend over- en weer-geschreeuw belette den evan­
gelist voort te zalven. Rondom snerpten mirliton-tonen, 
klonk kelig gezang: doar-hei-je-Moanus,.. „. mit se 
blaute . . . . koanus . . . . ; woedde de Hartjesdag-jool in 
beestelijk krij schend gelal en dronken gehurrie. Rondom 
kookte en ziedde de zonne-markt met al haar geroep en 
gewoel. V l a k bij de kerk schetterden twee orgels, elkaar 
van streek draaiend. E n boven op zijn stoel-bank strakte 
in koeleren schaduw-toon, onder het beschermende 
boomgroen van de olmen, het bleek-blauwerig uitge­
schoren gelaat van den prekenden evangelist, zijn 
ontsteltenis om zooveel vijandelijken schimp verbergend 
in een sleeperige zachtheid van stem. W é é r was hij 
doorgegaan tegen getier en gejouw in : 

— God wacht g e d u l d i g . . . . op uuf — om uuf de 
genade te bewijzen Geliefde hoor r rders , . . . . gij zijt 
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al met schuld b e l a d e n , . . . . kamt tot H e m , . . . . God's 
genade wacht wel lang, maar niét altijd . . . Ook voorrr u, 
geliefde hoor r rde r s . . . . brrrandt het licht van God's 
g e n a . . . . Haast uuf tot r r r è d d i n g . . . . van uwe s i e l . . . . 
E r is een deurrr en een weg naar den h è . . . . m e i ! . . . . 

— A s ikke auk is 'n deuntje proate mèg m e i s t e r . . . . 
zei ironisch bedaard een knap-gekleed w e r k m a n , . . . . 
dèn sou ik de faanigheid fen ufes wel is noader wille 
b e s i e n . . . . Ikke wès k è t t e l i e k , . . . . moar ikke het 
saufeulderlaai gehuychel en geknoei onder juilie saurt 
fèn mense o n t m o e t . . . . 

Een plotselinge hoera-krijsching onderbrak het woord 
van den debat-lustigen werkman. E e n schelle joel van 
stemmen en een bonkend gemarcheer van duizenden 
kwam van de Brouwersgracht den preekstoel langs. 
Al len keerden zich naar den reuzenstoet, joelden en 
hoera'den mee in schellen zang. Het waren de in 
potwagens terugkeerende visch-colleges, die met ge­
weldige vlaggen zwaaiend en tierend, traag de massa 
doorzwenkten en den Jordaan om-en-om reden. D e 
achterste Janplezier was volgepropt met honderd jon­
gens, kleine prijs-hengelaars, opgeleid voor de groote 
vangst. Ui t de Janpleziers, sliertig omhangen met 
sparrengroen, oranje-sjerpen en papieren blommen, 
krijschte een oorscheurende hurrie en bonkerde een 
verwilderd voeten-gestamp. Het was een zittende 
boerendans, met klompen tegen hout beschut en een 
joedeling van dronken kelen. Vrouwen en mannen in 
Zondagsche kleeren, als vijgen op elkaar geperst, vraten 
gulzig dooreen, hompen leverworst, stoofperen, zuur 
en scharren. E e n doorrazende opwinding sloeg de 
hengelaars óm, in uitzinnige, doldriftige vechtlustigen. 
Telkens viel er gerucht en getwist te stillen, ging het 
in snorkend gepoch tegen elkaar óp, tusschen de leden 
van verschillende vereenigingen. Telkens vermeden 
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ze elkaar en ieder keer weer botste er nieuwe ont­
moeting in de nauwe straten. Dan brandden de woede 
en de verkropte spijt van de verliezers los, bóven het 
tartend-triumfantelijk getier en overmoedige der win­
naars; moest er op verzoening worden geklonken en 
gedronken. Maar onder het klinken en drinken giftigden 
nieuwe spijt en woede weer los, nog vóór de 'kroeg hen 
had uitgebraakt naar hun beblomde en bevlagde Jan­
pleziers. De snikhitte martelde hun dorstige kelen en 
de drank sloeg een ziedende giftigheid in hun hart. 
D a n dansten de vrouwen los, met hun roode hoeden en 
klein-burgerlijk-opgedirkte chique, en gooiden weer 
een woeste vlaag van zingende vroolijkheid over de 
vloekende en twistgierige taal der kerels De oranje-
belichte vrouw-koppen met de vetgeplakte haren, 
poogden, wreed-zinnelijk, den haat weg te lachen en 
weg te joelen tot schuimende, onmatige boert. — 

Kare i en al de kerels zelen het elkaar, hadden het 
zien aankomen., 

— Dèt wort messewerk, tussche Jut en J u l . . . . se 
torne mekoar aupe feur 't nècht i s ! . . . . zei Karei , met 
iets van verlangen om mee te doen, in zijn stem. 

Bet de Slobber hijgde vreeselijk. Mooie Karei zag het. 
— B e t . . . . je bin je oasem k w a a t . . . . je do t te r t ! . . . . 

'n scheut audekelonje in je poelenekkie en 'n bloas 
op je sèchte t o e t . . . . en je hep weir 't l e i f e ! . . . . 

Verrukkeli jk vond Kare i dat brutale gevrij met de 
meiden. Zoo wang tegen wang, zoo met je mond vlak 
bij de oortjes, zoo heelemaal op de zachte velletjes je 
snuit schuren, en dan drukken, drukken, dat ze on­
machtig tegen je opzonken. E n dan zoenen, zoenen, 
lang, of je ze het leven van de lippen slurpte. A l de kerels 
bemoeiden zich nu met Bet, die nog blies van de hitte. 
K o Neut bewreef zijn dom-dikken neus, wou haar koel 
maken met zijn als waaiers uitgespreide zwaai-handen, 
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opende zijn groen boezeroen om Bet aan zijn hart te 
drukken. Barend de Kaffer wou haar in den gloeien-
den nek blazen. 

— D e bloasbèlg fèn 't fort fen Sjekau! . . . . gierde hij 
om zijn eigen gevatheid je. 

Kr is Hardebol, verzwabberd van jenever en hitte, 
kwam met een vuil handje garnalen onder haar neus, 
„omdat er azijn overheen gedruppeld was". Het poli-
toerdertje, verhit, brabbelde wat zinnelijke smerig­
heden af. 

— Gaüj dèt op de Seidaak üyt swaan, ès je 't kwaèt 
wil weise, slaume! sputterde Neeltje Terwee, ver­
ontwaardigd en vies van het akelig-magere en zwee-
terige Sproetneusje. 

— D è t is nou saufeul as 'n wuifie om bèi te komme . . . 
lachte Bet, terwijl de meiden haar uit den mannenkring 
los-joelden. — 

Karei keek even schichtig naar de dochter van Nel 
Scheendert. Jonge, jonge! wat was ze mooi die Corry. 
Nou moest hij wel zijn brandendst begeeren naar die 
meid weg-leugenen. Zi jn woede kon zijn trots niet door­
bijten. Ze schertste met de meiden alsof hij niet be­
stond. Nooit was een vrouw zoo koel en afstootelijk 
tegen hem geweest. Was hij zoo een groene grasmaaier, 
zoo een snorkende Janmaat? A io , dan kietelde ze maar 
een anderen schaarslijper op. Zi jn een zorg! Haar zou 
hij niet lokken op den lijmstok, met al zijn loszinnig­
heid. 

Bet keek benauwd-verliefd naar Karei , die het grapje 
met de kerels en lucht-inblazerij begonnen was. Neeltje 
Terwee werd het wee om het hart van Bet's smeekerig 
kijken en Lientje huilde inwendig van verbeten jaloezie. 
Al leen Corry, Corry deed hoog-onverschillig alsof ze 
niets zag. E n toch, het vloekte en gromde ook in haar. 
Die ellendige kerel, die molenwiek. D i é kneep hij in 
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de wang, een ander bestreelde en besmonselde hij met 
stille, koesterende woordjes; dié gaf hij een klapzoen, 
een ander een kin-st r i jk , . . . . haar, haar alleen geen 
woord, geen gebaar, E n wat was hij mooi vandaag. 
O ! die verschrikkelijke oogen van den ventl W a t ge­
kloft stonden hem dat smalle roode dasje en die hooge 
boord en dat grijze pak! Precies een heer. Nou zijn 
lekkeren bek vol zoenen, jeukerig beprikt door zijn 
pienter snorretje 

Plots in haar peinzend bekijken werd ze meegesleurd 
door de heele meiden-bende. L ien was even op een 
holletje vooruitgerend naar een koopman in porcelein. 
Ze grabbelde zenuwachtig in de goud-omrande scho­
teltjes. Barend was gauw jarig. Ze moest een kom 
met een spreuk en zoo een heel tafreel er op. Ze greep 
naar een kop, zoetelijk gekleurd; een boschje waarin 
twee in-liefde-verzonken paartjes, achter elkaar op­
wandelden, terwijl de ondergaande zon een zoet-
smelterig roserood kleurtje achter de minnenden 
elegisch had uitgebloosd. 

L ien vond ,,'t beelderig" en „snoeperig". Ze huilde van 
binnen al, om die stille wandelaars in het b o s c h j e . . . . 
W ie zouen het zijn? . , . . Wacht, er stond een spreuk 
o n d e r ! . . . . A c h Jezus, als ze het nou maar had kunnen 
lezen. Daarom was ze vooruitgehold, om het den koop­
man stiekem te vragen. Kare i liep achter op. 

— Hep portie an j e ! . . . . schreeuwde hij gul uit. 
L ien dong, goddelijk-verblijd dat Kare i zoo deed. 

N o u was de kom voor h è m , . . . . kon ze voor Barend 
wel een andere koopen. V o o r een „zacht" prijsje pin­
gelde ze kop en schotel los. L ien betaalde en Kare i 
stopte kop en schotel onder zijn buis. L ien lachte, 
overgelukkig. — 

— Nou ben ikke breikende w o a r . . . . schaterde 
K a r e i , . . . . en jèi wès 't! 
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— W è t 'n vent! zong het in haar. Zoo rap, zoo 
kwiek, zoo los en een-en-al l e v e n . . . . Maar Barend 
ook; Barend óók, drong ze zich wroegend-zelfver­
wijtend op. — 

Ze zouden nog even de Prinsengracht afkuieren, werd 
besloten in strijderig stemmen-gewirwar. O p den 
Noordermarkt-hoek stonden venters met groentekarren 
te schreeuwen, elkaar óp te drijven, worstelend met 
hitte en concurrenten. Boven allen uit schreeuwde een: 

— Twei komkommers feur vaaf sint! Ne im-
m e i , . . . . gèppe mèg j e . . . . as ikke je moar niet snep 
de d u ü r - t è ! . . . . de duür-tè! 

Een goud-belaaide strooienhoed omschaduwde zijn 
zweetend hoofd. A a n de overzij joeg een concurrent 
zijn stem door de woeling van menschen, overschreeuw­
de het gedrang, riep met een kermis-drift in zijn aan­
prijzing: 

— R e u z e g r a u t ! . . . . reüzegraut! . . . » ik geif d'r 
drie feur 'n s tuy fe r . . . . drie drie! 

De goudgele komkommers brandden gloed in de 
lichtende ruimte. D e concurrenten bevochten elkaar 
met al wilder vent-geroep. Hoorde hij goed? Riep zijn 
buurman daar drie voor een s tu ive r? . . . . God alle-
m i n s e . . . i hij maakt de heele boel dood. 

— N o u geif ik se feur drie mit 'n tèkkie toe . . . . drie . . 
d r i e . . . . dr ié ! é . . . de duür-tè . . . . de duurte! 
Gein reige, gein w o a t e r . . . . gein lucht de wèrmte 
freit de minse o p . . . . d r i e ! . . . . drie mit 'n tèkkie! 
H i j gilde, sch reeuwde. . . . 

Zoo'n pester! . . . . vervloekte hij den ander aan d'over-
kant. De menschen grabbelden in zijn koimkornmer-
kar, en bij iederen koop plukte hij onder uit een mand, 
een takje dragon. 

— Drie bei maan b u u r m è n . . . . h i é r , . . . . drie mit 'n 
t è k k i e . . . . ruykende f l ie r . . . . 
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Het zweet droppelde onder zijn hoed uit op de goud-
gezengde komkommers. 

O m de markt ziedde het middaggoud, walmden 
wasem en droog straat-stof. E n heel het Noorderplein 
en de Westerstraat zwijmden in den laaienden 
zomerdag. Aangeschoten varens-gezellen zeulden in 
troepjes bijéén; de gistende krioeling van markt-
bezoekers werd op zijn hevigst; Jordaan in schroeiende 
middagzon. — 

Het heele stel stond op de brug van de Prinsengracht 
uit te blazen. Mooie Karei had even geruzied met de 
Bul en K o de Neut, — maar het leek weer bijgelegd, — 
om den kop en schotel, die onder zijn jas gebroken 
waren, terwijl de Bul zich argeloos tegen hem 
opsmakte. L ien moest hij sussen in haar smart. De 
meid had gehuild om die onachtzaamheid en vernedering. 

In het gloeiende zomer-goudlicht, lei de Prinsen­
gracht, achter de brug bij den Westertoren, vuur-over-
sprankeld. V a n het zwaluwblauw-glanzige Water 
dampte een goud-violettige middag-wasem af, óp-
zwevend, traag, langs de zon-heete wallekanten tegen 
de huizen aan. Het wemelde vertier van schuiten, 
vrachtkarren, menschen en trams; het jakkerde jachtig 
rond de Westermarkt van Raadhuisstraat, Rozen- en 
Prinsengracht; van alle snijdende zij grachten en dwars­
straten. D e kleurigste menschen-woeling dromde 
langs de Prinsengracht naar den Jordaan-hoek toe, 
over de goud-begloeide bruggen en sluizen in de verte, 
omdompeld in een violettigen goud-gloed, die ophaal­
bruggetjes, het gekrioel van menschen en wagens 
bij de Eenhoornsluis, tot een popperig-klein bewegings­
spel in zomerbroeiend damplicht verkleinde. Zelfs 
het fijn-toegespitste lijnenfiguur van de drie torens der 
Roomsche Lieve Vrouwekerk op den Haarlemmerdijk, 

De Jordaan 21 
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in een paarsige wazigheid, verijlde tot mastpunten 
tegen het vloeiende blauw van den wolkloozen horizon. 
Naar den kant van Leliegracht, achter de Wester-
kerk, zeefde een wit-gouden mistigheid neer en wolkte 
een opgedwarrelde stads-stoffigheid, als onder ruiters-
in-draf blijft hangen op zonnigen, bezanden parkweg. 
Tusschen de boomen-rijen, langs de walkanten van 
grachten in de verte, woelde een gesmoord en terug­
gekaatst glanslicht z ich in een schaduwende gedempt­
heid uit, terwijl aan den rechterkant van de Prinsen­
gracht, bóven de huisnokken, de zware boomkruinen 

* volop het zon-blakeren vingen, en de befonkelde en 
lichtdoorrinkelde vensters en ruiten tusschen de stam-
menschaduwing stralen vuur wegschoten. — 

De Westertoren stond boven den gouden damp van 
de doorbroeide en doorwoelde zomerstad, hóóg uit. 
Rond zijn slank-lijnige ommegangen en scherp-afge-
hoekte verdiepingen, al smaller de lucht inspitsend, 
vloeide eindeloos het zomer-hemelblauw, terwijl 
onder zijn ijle klokken-woon het omringende boom­
groen laag rond de kruiskerk, lei te zondampen in een 
soort van schijnsel, dat niet meer zengend neervlamde 
uit de heet-stikkende lucht. — 

De toren spitste slank den hemel in, hoog belicht 
tegen het gloei-blauw, in zijn grijslila-achtig, rank 
gesteente. Zi jn fijne lijnkanten sneden zich strak-
zuiver uit, in de wolkelooze lucht, en de zon fonkelde 
rond de Amsterdamsche keizerskroon een krans goud-
brandende juweelen af. — 

Over de Prinsengracht, naar den Haarlemmerdijk 
toe, wemelde een kleurige volte van schuiten en masten. 
Het licht-gele en blond-bruine gevlam van roeren 
en stevens, sloeg een brand van dooréén-gegloeide 
kleuren uit. Het zonnegoud knabbelde en knetterde 
brandend heet op de neergezakte beschilderde masten, 
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het touwwerk, de vrachten, geverfde jachtwielen en 
het uitgehangen schippersbaai. Het water onder de 
voerschuiten wiegelde, flonkerde en vlam-ketste de 
ingespiegelde roer-en-kop-kleuren terug en de zon 
roerde er haar schelpachtigen zilver-goudgloed heet 
overheen. Groen en okergloed, vermiljoen, blauwgeel 
en beschilderd schitterend wit, stoeiden in het zonne­
goud dooréén en omtintelden het veroniese water in 
een kleurige dampigheid, die langs de wallekanten 
goudpoederig verstoven wegzoog tegen het geblakerde, 
ambere en bruine oever-steen. — 

Een oppropping van vrachtschuiten langs de kanten, 
soms twee, drie naast elkaar, den doortocht van de 
vaart belemmerend, bracht het Amsterdamsche volte­
leven in de Prinsengracht, het wemelend saamdringen 
in den Jordaanhoek. Zaandamsch-groenig omschilderde 
tjalken-kajuitjes, overkapt met cobalt-schitterend luik-
werk, stonden als poppenhuisjes roereloos te blakeren 
in het licht, met hun kleine ruitjes en knus-speelgoed­
achtige vitragetjes, waarover half uitgezakte lat-
jaloezietjes voor beschilderde, oudmodelsche raamp­
jes. — 

A l de roeren, opgedrukt tegen koppen van andere 
schuiten, fonkelden hun goud-verciering en hun cobalt-
blauwe, rood-violettige en goud-bronzen kleurigheid 
rond. De kajuitsluiken, helgroen of van bloedenden 
anjer-glans, zogen de water-dampigheid in en de 
afstraling van licht over de kleuren van zwaarden 
en masten. In de verte, bij de Eenhoornsluis, fonkelde 
het middaglicht over warm-gouden boegen en schitter-
helle, zon-weerkaatsende flanken van schuiten, met 
beslagen koperen roeren. De glanzen, gloeiend als 
glazuur en het vuursprankelen van het water, 
braken vlammend op de fel-bezonde dakjes van zich 
opdringende huizen, uit de slingerbochtigheid van de 

21* 
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Prinsengracht naar vóór springend. Tegen het zig-zag 
wijken en opdringen van puitjes, den krom-hoekigen 
wallenkant volgend, schoot de vrachtschuiten-vloot 
haar smijige volheid van stoffeering uit, haar getouw 
en mastwerk, puntig en slank vóór de, in de dwarste 
snijdende grachtbruggen, in de lucht fijn-lijnig afge-
piekt. De golf-vormen, hoeken en bochten der schuiten, 
pasten zich de verspringende bochtigheid van de 
Prinsengracht-krommingen in. Onder de brugpoorten, 
oud-modelsch, schoot in de verte de zon een flikkerend 
kabbel-golfspel, een sprankeling van zilveren vlamme­
tjes; opende inkijkjes en doordampte verschietjes 
op al meer schuit-koppen en woeliger vervoer van 
Brouwersgracht en Haarlemmer-sluizen. Zacht bel-
geklingel van booten onder brugbogen doorzoevend, 
klonk zangerig tusschen het ruchtige gedraaf en 
verkeers-gewemel. Paardjes met goud- en groen-
woll ig dek, langs den wallenkant onder de bezonde 
boomen, plasten met de fijne pooten in het wadende 
licht, en van weerskanten der Prinsengracht gloeide 
en zeisde de zon een schampvuur, als er afketst van 
lans-pieken en bajonetten. Cierlijnig ingebogen, hoog-
en laag-afgelijnde geveltjes van Lel ie- en Bloemgracht­
huizen, smal-dicht opéén gebouwd, brandden hun 
rooden en cement-gelen baksteen tegen de paars-
verhitte lucht-blakering, en in de razernij van het 
uitkokende zomerlicht, danste en gloeide het goud 
van de wasemende hette alom, rond menschen in 
zwoeg, in gang, over vensterruiten en oude bruggen; 
onder boomen, op hooge vrachtwagens; schoot het 
uit, op trams, fietsen en karren; joeg het over de jakke­
ring en jacht van het krioelerig volksbuurten-verkeer, 
als een laaiing van onstuimig leven. Het Amster-
damsche zang-geroep van venters zong óp uit alle 
straten. V a n luifels, blanke plinten en zonnescher-
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men, vóór de drukke Prinsengracht-winkels, stroomde 
het licht neer, als in een glijval van glanzen en spranke­
lingen. V a n de Egelantiersgracht schoot een helrood 
gelakt reclame-wagentje van „Donkers'-hoeden", een 
buikbrug der Prinsengracht op. Het fietsennikkel der 
stangen flonkerde als machine-zuigers in zon. De 
fietser trapte zich de brug-buik op en zonk snel 
den bochtigen wallerikant langs, waar hij, als op een 
wagen van vuur, verdween tusschen de wemelende 
menigte. Bij de Westerstraat, aan het einde der 
Prinsengracht, lei de Noordermarkt in het schroeiende 
namiddag-goud, dat zich verkoperde in een paars-gele 
en walmige hette-waseming. O p de kleur-strepige, 
witte en grijs-glanzende zeildoeken van de kramen en 
bazar-achtige tenten, trommelde de zon nu schuin-
invallenden gloed neer; hief, van de Prinsengracht af­
gezien, héél het drommend marktgewoel óp in een 
uitdrijvenden mist van onderschept licht. E n de massa 
verschoof in drommen als een reuzige caleidoscoop 
van kleurige vlakken en ruiten, onder het zengende 
hemelblauw, waarover heen het flikker-glanzen van 
banen en kruis-stralen licht, licht, alom. — 

I V 

Toen Mooie Karei , na rondslentering en kroegen-
geplak met heel den luidruchtigen stoet tegen zeven 
uur de Willemstraat wou inzwenken, stootte hij óp 
tegen een geweldige menschen-massa, krioelend rond 
tier-slaande orgels in een kokend gewoel. E r was 
een verdierlijkte drift in het volks-dansbegeeren, aan­
gehitst door de Hartsjesdag-feestelijkheid. De lijven 
propten opéén, saamgeperst in de dringende volte. 
V a n de zijstraten hosten telkens zingende stoeten 
door nog harder zingende drommen heen. Heel de 
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Willemstraat leek in verwilderden opstand losge­
broken. V a n overal gierde en zang-schreeuwde de 
opééngeperste menigte in het late licht, dat al rood-
goudige glanzen uitschoot over koppen en woest-
hossende lichamen. — 

De meiden- en kerel-stoet van Mooie Kare i viel 
gretig aan op het heete geraas van den straatorgel­
zang. H i j zelf voelde in zich opgloeien de roezige feest­
stemming en door héél zijn lichaam de onbedwing­
baar-hevige dans-tinteling. De kromme sprong zou 
gedaan worden, blijdde de begeerte in hem, den gan-
schen dag al onderdrukt. E e n rhythmische wieging 
deinde door al de luisterende en rondkijkende vrouwen, 
mannen en meiden; beenen hieven zich half van de 
keien, handen drongen slap-van-pols, op maatslag in 
de hoogte, in cancaneer-stand, en donkere en lichte 
oogen fonkelden in den feilen nagloed van den snik-
heeten zonne-dag. Het avond-roodïge licht van den 
zonsondergang, verbrandde een goudgelen fakkelglans 
op meiden-kapsels, schildpadden kammen, oorbellen 
en snoer-kralen, en veegde vlammige schijnsels langs 
winkelposten, plinten en lichtende ruit-kozijnen. Met 
de zingende monden wijd open gehold, lalden de 
vrouwen en mannen de orgeldeunen mee. Over de 
duizenden saamgedrongen koppen, golfde een schel 
koor de lucht in. D e wit-gejakte vrouwen, in haar 
paarse, blauwe en beverbruine onderrokken, met haar 
kleintjes den arm ingekneld, wachtten op wat er groeien 
zou uit den roemruchtigen Hartjesdag. Want al 
hadden ze zelf afgedaan als vrije m e i d e n , . . . . de dans, 
de orgeldans en de fluit- en trompet- en trom-muziek 
van de straat, bleven het leven lang hun plechtigste 
hartstocht en liefde behouden. In de overdaad van den 
straatdans, onder het gillend geraas der mee-zingende 
stemmen, leefden ze hun opgewondenheid en hun 
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smachtende, onstuimigste driften uit. E n wisten ze 
al dat zij, het geringe volk, geminacht werden door de 
koele kritiek der hoogere standen, om hun uitbundige 
hartstochtelijkheid, — niéts kon hun meer innerlijke 
kalmte brengen dan de muziek van /harmonica en 
trompetten en niéts tegelijkertijd hun kokende drif­
ten zóó doen opbruisen, dan het slagwerk en de rol­
lende roffeling der trommels. — 

Nauwelijks had het buurtvolk Mooie Kare i gezien, 
zijn knap, onverschillig snuit, en het bleeke mondje 
van Heintje Punt, of het begon van alle kanten te 
schreeuwen, er op aan te dringen dat ze dansen zouden. 

— Koarel , op de t a u n ! . . . . Mauje Koare l ! 
— Ik mot je tolle s i e n . . . . Schiet of J je mot se 

fèn échtere ofrolle! 
— K o a r e l ! . . . . we kraage fèst de bibberoatie as 

je 't niet d o e t ! . . . . 
Kee Spek, een zeventig-jarige vrouw, met rimpelig-

verplooid lever-geel gezicht, de oudste en geduchtste 
danseres van de Willemstraat, zag het paar nauw tus­
schen de woelende massa in, of ze stompte zich door 
de menigte heen, drong zich naar Kare i Burk toe, 
klapte hartstochtelijk-opgewonden in de oude handen 
en duwde de menschen in een kring achteruit. Met 
vroolijke woede riep ze: 

— Ploats feur Mauje Koarel en H a a n t j e . . . . 
Het orgel dreunde en trillerde verlokkend en de 

geluid-ketsende bekkenslag joeg hittig óp. Over de 
straat, in het rood-gouden glanslicht, raasde een 
duizelend menschen-rumoer, en van vensters uit alle 
verdiepingen, riepen en zongen vrouwen en kinders 
eikaars voornamen. 

A l s een terug-golvende kolking van menschen, perste 
zich het volk achteruit om ruimte te woelen voor Mooie 
Karei en Heintje, op den begeesterenden roep van Tante 
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Kee. E e n driftige onttooming van hun verlangens. 
Eindelijk zou Karei , met zijn prikkelende reputatie 
van stouthartig en koen-handelend vagebond, ten dans 
gaan. 

— Hier is t i e . . . . Grie . . . . i e t ! . . . . Nei , hier dènst tie! 
— M i e . . . . t j e e è e e ! . . . . J è n . . . . s i e é e e e ! . . . . 
V a n allen kant klonk tusschen het heet straat-

geraas, het keel-joedelend naam-geroep. 
V ó ó r Mooie Kare i het zelf goed wist stond hij met 

Heintje Punt binnen een wijd-uitgewoelden menschen-
kring alleen. Even diepte hij zijn handen in de zakken. 
Rondom niets dan heet-loerende gezichten van mannen 
en jongens, vrouwen en bloothoofdige meiden, brandend-
begeerig naar den dans. E n achter dien kring, een 
golvende menschen-massa, hossend en rennend onder 
anderen zang en muziek. Neel had het gewaagd met 
Stijn door het gedrang af te schuiven van haar winkel­
stoepje, met Nel Scheendert en haar broer Frans Leer­
lap achter haar aan. O p de heele kleintjes pasten moeder 
Scheendert en de oude Scheendert, zich zelf omprutte-
lend met half-onthouden en doorééngewarde nieuwtjes, 
waarmee hij ook zijn vrouw vandaag wou plezieren. 

Zoo een gezonken ziel als Stijn zich weer voelde! Stil­
aan was hij weer aan het drinken geraakt, naar ouden 
trant, vo l beverige angsten in zijn doffen, knarsenden 
kop. W e l was die eene, vreeselijke kou-benauwing 
nog weggebleven, maar toch, met „du izendvi j f t ig " , 
dien agent, was het afschuwelijk gegaan, de vorige 
week. H i j had hem bijna het licht de oogen uitgeslagen. 
Zou weer een relletje geven voor de bajes. E l lendig 
triest voelde Stijn zich onder het dolle Hartjesdag-
getier en de dans-razernij der Willemstraters. De fut, 
de échte fut leefde nog maar alleen in Karei . Zijn 
arme, kleine Sientje, wat hoestte ze. 

— Mö je 'n gloasie puns in de k o e l t e ? . . . . lachte 
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Neel, haar nek uitrekkend naar een kennis die platge-
plet wend door een van achter aandringenden drom 
van de Brouwersgracht. 

Stijn lachte om die dondersch-sarcastische Neel ; 
altijd dezelfde. Vandaag, hij, . . . . tenminste nuchter. 
V o o r hoelang? T o c h zou hij de zware buik van Neel 
beschermen in het gedrang. — 

Het stel dat met Kare i en Heintje den ganschen dag 
had meegezworven, stond verspreid in de eerste rij 
kijkers. Het politoerdertje, stom-dronken aan den arm 
van de Bul, te slap om zijn nieuwen ratel verder dan 
één slag te kunnen omkrijgen, bromde wezenloos 
naar den vetten kameraad, of Karei al „se ènker hèd 
uytgeworrepe". De kijk-kring werd al grooter en 
roeriger. Ritsige Arend drong met Kee Spek de op-
dringers achteruit, als politie menschen op een afgezet 
terrein. L ien en Corrie, vlak opééngedrukt, bekeken 
alleen Karei . L ien met een boei-rood hoofd, dol van 
verliefderigheid, al schrijnde nog de droefnis over de 
gebroken kop-en-schotel in haar na, het hart door-
priemd van zoete pijn, en tegelijk opgewonden vroolijk 
en luidruchtig; Cor, strak, verkoeld van wreed-inwen-
dige maar klachtlooze jaloezie, toch hevig verlangend 
naar Kareis dans-triumf. Cor, bijna een hoofd grooter 
dan L ien Dekker, hield den arm om Liens hals gekneld. 
Ze onderging nu naast L ien een soort van teederlijke 
verzustering, door gelijksoortig-ondervonden achteruit-
duwing van Karei , en door een diep gekrenkt mingevoel. 
Ze deed heel vriendelijk-intiem met L ien, schoon ze, 
als Karei toevallig even keek, dadelijk koud-strak 
voor zich uitstaarde. Hardnekkig zou ze volhouden, 
geen plooitje wijzigen in haar gedrag. Zoo een zwarten 
dragonder moest je temmen, temmen en geen nageltje 
toegeven. Neeltje Terwee genoot in een zwijmel, die 
haar alleen nog Kare i deed naken. Zoo klaar had ze 
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hem nog nooit uit zijn oogen zien kijken. E n telkens 
een lief teeken van intiemheid naar haar, stiekem. A l s 
ze even bijtrok uit haar zwijmel-genot, dan keek ze 
toch schuw en angstig r o n d , . . . . of haar vader soms 
loerde in den kring. Want die was den laatsten tijd 
erger dan ooit tegen haar losgestormd met bedreigingen 
en vloeken, zoo ze dien verdoemden meidenjager niet 
zijn kwartier gaf. Maar ze kon hem nü niet en nooit 
uit den zin zetten. Ze moest haar loskoppigheid zelf 
maar boeten. E n of haar vader hem ook schold voor 
kermis-muzikant, meisjes-verleider, groene h u z a a r . . . . 
het maakte haar alleen nóg doller op zijn snoet. Bet 
de Slobber en Poppen T ru i cancaneerden, de lijven 
vlak opééngeperst, een zot-beenen-spel, als twee 
zakken die uitgeschud werden, terwijl achter hen Kr is 
Hardebol, telkens hevig slingerend, dronken den dans-
kring intuimelde, woest bij de armen er weer uitge­
sleurd door Barend D e Kaffer en Zout-op-de-Lip. Nelis 
de Pikpot verkocht, als een harlekijn, grapjas-geintjes 
met de punt van een reuzige paarse vloeimuts, strak 
om zijn hoofd gespannen. H i j hapte in een hard ei 
en deed lollerig-onverschillig. Maar inmiddels hield 
hij Scheele Mie en Juweelen Bet in bedwang, die weer 
schandaal wilden bijeen schreeuwen vóór Mooie Kare i 
zou beginnen te dansen. E e n heetige koorts van 
verlangen groeide aan in den menschendrom. Oranje­
kers, Lange N a en Matje Scheefduim uit de Wi jde 
Gang, bejoolden de omstanders met schunnige pret 
en malden gemeenigheidjes naar de jongens met 
zóóveel aanhaligheid, dat de kerels al stoutmoediger 
de handen in roering brachten. Rond Merk Hoera, 
Mie Plat op Plat en Lientje V ïer-uur , jammerde 
een hevig miauw-gekrauwel uit honderden monden. 
Twee kerels hielden, boven een stoep, de armen wijd 
uitgestrekt, ieder een zwarte kat bij den staart, de doods-
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benauwde kopjes in de laagte afbengelend. De klage­
lijke bekjes kermden kleintjes, terwijl hun stemmetjes 
onhoorbaar verklonken in het nabootsend menschen-
gemiauw. Maar heel gauw werd er uit alle verdiepingen 
medelijdend geschreeuwd, verlosten een paar woedende 
vrouwen de katjes uit de sar-plagerij van de dronken 
kwel-kerels. — 

— A l s jèi sau an de hoak hong, sau je nog èndere 
bomboarie s l o a n . . . . as die èrreme b e i s i e s ! . . . . snauw­
de een der reddende vrouwen. — 

— Sukke m è r m o t j e s . . . . op gein kwoad f 'rdècht! 
en gein got of goed mins dèt er teuge öpkomp 

Het hooge orgel van Lange Jan was eindelijk van 
de Brouwersgracht, de Willemstraat ingehobbeld. 
Lange Jan, Jordaan-buurtverkenner en terrein-opne-
mer als geen ander, nestelde zich vlak voor het trottoir, 
een vijf huizen van Neels komenijtje. Lange Jan krabde 
zich in zijn palfrenierig-gefatsoeneerde bakkebaardjes, 
van louter vergenoegen. Want vandaag zou het vuil-
blikken ophaalbakje een verhaal van „zwaiarte" 
kunnen doen. De voorkop van zijn orgel blonk in 
wit-lakkige verf als een zonnige gevel en de triangel­
poppen voorop, met den maat-slaander in het midden, 
leken uit gesmolten fondant gekneed in hun roze 
zoetigheid van kleur en goud-bebiesde kermispraal. 
D e zon omstraalde in laten gloed Lange Jan's zangkast 
en tetterde een fonkeling van vlammetjes af op het 
koper, de triangel-bel en de fluiten. De menschen 
bekeken de kast in verbazing en bewondering, als een 
lichtend gebouw in den goud-rooden dag-glans. 
„Grootste eere-diploma te B r u s s e l " , . . . . lazen ze hape-
rig met den eerbied van onbeschaafden. 

O m de poppen, tot bij het slagwerk, zwierden oranje 
vlaggetjes, waartusschen het portret van Koningin 
en Prins Hendrik. E n om het goud-ornament en de 
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spiegelig opgepoetste krullen, rafelden gouden linten. 
Hi j imponeerde met zijn ruim twee meter hooge kast, 
meer dan Gijsbeek, Mastwinkel, Ruigpoot en Kr is 
Stompie. D e heele Jordaan-buurt spiegelde zich terug 
in de vergulderij van de onderkast, de goud-vergulde 
spiraal-zuilen. E n bovendien, niet één wist zijn „menu" 
af te draaien, zóó wisselend als Lange Jan. H ier in de 
Willemstraat had je kenners. H i j kon niet zóó maar een 
galopje afdraaien of een marsch laten uittrommelen. 
Hier luisterden fijne ooren, die iedere hapering in de 
maat van den bas of triangel merkten. — 

Lange Jan nam dadelijk poolshoogte en met plezier 
zag hij dat het o m Mooie Kare i en Heintje ging. 
Daar zou niet éen tegenin kunnen kijken. Even Don­
kerde hij zijn kast iets dwarser op den trottoirband, 
zoodat er een vuur wég-fl ikkerde van het trommel­
goud, en de poppenkasterig-uitgesneden bovenkap 
loover-vonkseltjes opving tegen haar koperen kroon-
verciering. Dadelijk knipte hij een lang stuk muziek op 
den rol, met veel vrije fantasie. E e n somber unisone 
van trompetten, hoorns, fluiten en bassen, zong plots 
zwaar óver de woelende menschen-massa, een geheim­
zinnige opera-ouverture, die stilte in de luisteraars 
bracht, tó t de trompetters oversloegen in ©en schette­
rende fanfare en de roffel woedend meehamerde als een 
bedreigd stuk bestaan. — Eindelijk had Mooie Karei , 
Heintje in een afgemeten zwierigheid onder zijn arm 
uitgedraaid, met lenigen danspas. Mooie Kare i voelde 
de meelevende geestdrift der Jordaners als een soort 
hartstochtelijke koestering, een liefde-opwelling die 
zij niet anders wisten te uiten dan in wilde blijd-
schaps-roepen. E r rilde een weeke innigheid door heel 
zijn wezen, een zoete kalmte die hij altijd doorleefde 
als hij muziek hoorde. D a n lag heel zijn innerlijke 
onstuimigheid getemd. H i j voelde zich trots en nederig 
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tegelijk. H i j wist zich wel opgenomen door al de 
heet-kijkende oogen, en toch, toch influenseerde hem 
dat kijken niet. H i j danste zoo los-lenig alsof hij alleen 
stond in huis. Onder den dans juist kwam Karel's 
vrije en natuurlijke elegantie uit, die hem zoo innemend 
en brutaal tegelijk maakte. Naast hem waren de beste 
Jordaan-dansers nog hompelaars op de hielen, schut-
terig-plomp en onbeheerscht in romp-, arm- en hand­
bewegingen. In Karei trilde de cadans van het lied 
mee; in zijn armen, beenen, romp, hoofd en handen 
werd de muziek lijn en stand. Alles in zijn gezicht was 
ontroering-voor-den-dans en muzikale vergeestdrif-
tiging van zijn onbewuste natuur. In stomme spraak 
lichtten nu zijn vochtig-ontroerde oogen. Heintje 
Punt, nog bleeker dan anders, toch het fijne gezicht 
even doorbloosd van stille, opwindende verrukking, had 
de rokken een beetje gelicht en draaide in een kring, 
met breeden uitzwaai plots van haar hel-paarsen onder­
rok, zelf als een tol omwentelend, rond Karei . Haar 
guitig snuitje stond nu verstrakt-ernstig, terwijl haar 
slank lijf zich in wellustige bochten omkromde, 
onder kleine pasjes. Haar armen had ze fier de heupen 
opgekneld; het hoofd achterover, keek ze naar Karei óp, 
als in een hypnoze ademend. Mooie Karei , rustig-
mimisch begeleidend haar dans, had zich even de 
broek van zijn heerig pakje bij de knieën opgeplooid, 
zoodat zijn paarse wollen kousen uitkleurden boven 
zijn bottines. Over zijn knap gezicht glansde nu een 
stilblijde, toch hartstochtelijk-ingetoomde verrukking. 
H i j was forsch en slank zoo, in zijn licht gedans. 
E r was snit in zijn sterke mannefiguur, en een lokken­
de verleiding in al zijn losse bewegingen. Zi jn heele 
innerlijke wezen scheen dóór in den dans: zijn snel-
beslissende originaliteit-in-doen; het zonderlinge meng­
sel van zijn droomerig-passieve, onverschilige rustig-
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heid, plots afgewisseld door hartstochtelijk zich geven, 
met al de woedend-onstuimige kracht van zijn lichaam 
en de snakkende driften van zijn verliefde zinnen; 
zijn naïeve openheid en tegelijk zijn gevoel voor de 
scherts, onder zijn dans, in een snel combinatie-spel 
van fijn-genuanceerde beweginkjes geopenbaard, die 
onmiddellijk deden schateren om de kluchtige lijn-
ironie en de teekening van het spot-gebaar. In vurige 
levendigheid, zich toch op het tweede plan terug­
dringend, danste Kare i tegenpassen, schuiflend, met 
een los onderbeen kringetjes wentelend en de groote 
fantasie-figuur van Heintje, sober ondersteunend. Het 
volk juichte haar toe; de meiden vooral, maar Karei 
werd overkrijscht met geestdriftig geroep en in een 
straat-tumult verdoofd. De rhythmische zekerheid van 
al zijn bewegingen suggereerde zoo stérk als de cier-
lijke losheid ervan, In Kareis gelaat begon, na al het 
gejuich, de macht van een stillen glimlach te werken. 
Het regelmatig-mooie van zijn gezicht, kreeg een 
manlijke, bijna strakke vastheid, door een overvloedig 
krachts-bewustzijn erin gebijtst. Het onverzettelijke 
in zijn dunnen mond, spande zich; het teedere en 
vlammende in zijn oogen, wisselde. H i j bewoog en 
wist zich bevallig, zonder eenig ij del gekoester van 
die bevalligheid in hemzelf. D e schoonheid van 
zijn gestalte bleef hem als feit onbewust, wijl hij 
er zelf de kenmerken niet van vatte. T o c h voelde hij 
dat er een iéts was in zijn verschijnen, dat vrouwen 
dadelijk pakte en uitsluitend ontstond door zijn ge­
zicht. Zoo was hij zich niét bewust de zinnelijke 
schoonheid, de krachts-concentratie in den blik van 
zijn oogen, de aanvals-woede er in en de verzachting 
van alle felheid plots. E n toch wist hij dat hij met 
zijn „ lampies" stoutigheden uithaalde. Ook nu in den 
rood-beschenen dans van Heintje, doorleefde hij het be-



335 

wustzijn van gretig bekeken te worden en tegelijk van-
te-doen of er niemand omheen stond. H i j zwirrelde en 
knie-hupte als een Russische hurker, die al hurkend 
telkens in wisselend rhythmus de beenen uitslaat. H i j 
sprong en kroop, rekte en viel schijnbaar achteruit, 
klapte lenige klakjes op de zolen en elleboog-punten af. 
N u begeleidde Heintje hém weer. Haar armen hield 
ze gebogen onder het schuin-achterover-kijkende hoofd, 
terwijl haar mondje zacht siste of fijntjes floot. Kare i 
sprong heel hoog, in fluksche kuitenflikkers en kneep 
krampig de vuist saam, alsof hij een tamboerijn-vel 
beroffelde; schoof dan weer dwars-achterover naar 
Heintje toe, in allerkoddigste lijf-wendingen. Onuit­
puttelijk was hij in het varieeren van één dans-motief. 
A l s hij tolde „op de toon", telkens snel, tusschen het 
om-eigen-as-cirkelen, de handen nog klappend liet kl in­
ken onder de beenen door, langs Heintje weg duikend, 
haar omstoeiend met ruggelings achteruit-schuifelende 
passen, de armen en handen in een geestig tegen-
bewegen gestrekt naar haar toe of gebogen van haar 
af, dan raakte zelfs Heintje even uit den slag, stond ze 
in gapende bewondering voor zijn stoute en bliksem­
snel uitgevoerde combinaties. — 

Lange Jan stopte bijna niet. Honderden handen 
drongen óp naar den vrij willigen omdraai van den 
zwengel, maar Lange Jan keurde critisch, kon alleen 
de muzikale en maat-gevoelige draaiers gebruiken, als 
Nobele Piet en Ritsige Arend en Leen Kriegelbui. 
De Willemstraat in de brandende nahitte, kookte van 
straat-rumoer en klanken-gedreun. De trompetters en 
het slagwerk vooral, jakkerden een schelle stemming, 
een duivelsche drift in de menschen. Een rood-oranje-
kleurige naglans-nevel omlichtte de menschen-gezichten, 
en tusschen de dansende rok-zwaaisters, kinnen vlak op 
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neuzen, boezems op boezems geperst, dampte hette 
en dwarrelde keien-stof dat ze omgroezelde in de 
schelle sterfvlam van den dag. Het dreunde en rof­
felde, en de huizen sloegen het straat-tumult terug 
op de woelende menschen-zee. Achter den geweldigen 
kijk-kring om Karei en Hein, waren nieuwe dans-
kringen uitgewoeld, trampelend, hurkend en hijgend 
inzinkend op harmonica en fluit. V a n al de ver­
diepingen uit, werden Kare i en Heintje toegejuicht. 
Voor de ramen drongen de dweepzuchtige meiden 
saam en de hoofden opéén geduwd, vergaapten 
ze zich aan den dans of barstten, — met doeken 
zwaaiend en handen wuivend, — in dolle geestdriftig­
heid uit. — 

Mooie Karei was nu de lieveling van de Wil lemstra-
ters. A l s Scheele Mie of Juweelen Bet één haperend 
woord van schande hadden wagen te kikken, ze zouden 
de meiden gesmoord hebben, in razende woede en ge­
krenktheid. Neeltje Terwee had hem nog nooit 
zóó knap gevonden. Ze kon met haar oogen niet van 
hem afblijven. Ze betastte hem met haar heeten blik. 
Dat was nou een afteekening van Kareis wezen, als 
hij danste op Hartjesdag. Dat was nou haar Karei , 
met wien ze alles kon uitspreken; de roekeloos-
belasterde, om de verleiding van zijn mannen-natuur. 
N u keek ze naar Heintje. Wat was die knap en zoo 
bar-aantrekkelijk. W a t mooi flonkerde de speld in 
haar kapsel. In Heintjes oogen zonk al dieper uit, een 
bedwelmende zinnelijkheid. Ze keek nauw meer rond. 
Alles was Karei , Karei . H é m tastte ze vlak in de 
poppetjes, want iedere zwenking en om-cirkeling wou 
ze vooruit voelen en van zijn gezicht alleen aflezen 
of ze het goed deed. Haar zwarten boezelaar had ze 
nu slank langs haar leest getrokken met twee satijnen 
linten en een lendeband, en haar jak leek smaragd-



337 

groen in den oranje-naglans van het stervende licht. 
Haar spitse neusje was heel bleek van ontroering en 
nooit voelde ze zich in haar zwierigste bewegingen zóó 
vrij en heerlijk, als onder Kareis inspireerenden dans. 
O ! ze dweepte, dweepte met den vent. Heel haar ver-
stild-vurige aard laaide hij open. Ze huppelde, rende, 
sprong, al naar hij wou. H i j bracht een hitte in haar 
denken, die haar van binnen deed wég-schroeien. 
N o u was er wieging in haar heupen, en hij keurde 
haar slankheid; dat zag ze plots in zijn oogen. A l s 
een katje op een smal schutting-randje, sloop ze op de 
teenen langs hem, om dan plots in hevige woestheid 
uit te tollen, bij den eind-cadans van de trompetters. 
Ze voelde h e t . . . . het moest eindigen in een duizelende 
wenteling van het l ichaam en dan plots bij den laatsten 
scheurslag van de trillende b e k k e n s . . . . een staan! — 

Heintje was zoo buiten adem dat ze tegen Kare i 
amechtig opviel. Door den kring drong hij haar heen, 
naar Neels winkeltje. 

— Hier H a a n . . . . bood Moeder Scheendert aan 
'n k o m m e t j e , . . . . drink e f f e . . . . is dèt minsewerk in 
sau'n h e t t e ? . . . . 

Kare i was nauw vermoeid. Het kokende straat-
ge joel loeide en zong om hem heen. Ze vonden het 
allemaal: 

Nei , moar p r è c h t i g ! . . . . p r è c h t i g ! . . . . onminse-
lik mauj Koare l ! ! 

— Die moak kèpsaunes mit se h a k k e . . . . meende 
Blauwbaard. 

— Sau trippele se d'reige 't op 't teneil n i e . . . . , 
zuchtte sensueel Heintje Lawaai . 

Kare i was een lichtvoetig-dronkene, voelde weer die 
vreemde weekelijkheid over zijn wezen uitzinken. Dat 
had hij nou altijd. A l s hij muziek hoorde, en zong, 
leefde hij in een soort weemoedige gelukkigheid. 

De Jordaan 22 
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V a n zijn eigen ontroeringen kon hij, bewust met den 
geest, niets onderscheiden. E n niet beseffend, de ver-
droevende werking van de muziek op zijn gespannen 
zenuw-ziel, schaamde hij z ich hevig voor die weeke 
verinniging van zijn inborst. E n toch, al de onstuimig­
heid was nu verzonken uit zijn natuur. H i j dacht zonder 
te denken. Alles in hem was doorward van een droo-
merig geroes, dat hem in een soort van machtelooze 
slaperigheid dompelde. H i j zag en hoorde wel, maar 
als in een droom. Het geluid bleef geluid-, het licht, 
lichtloos. H i j was bang voor die suizing in zijn oor, 
dat vreemde kloppen in zijn kop, dat dompelende 
verlammen van zijn wezen in den slaap dien hij niet 
wou. Wat een raar gedierte was hij toch? K o n hij nou 
huilen? Verdomd! Zoo een plechtige c h i n e e s . . . . nee, 
dat was een mirakel. Zoo een oud-bevlekt banier als 
h i j ! . . . . wat een liplap . . . . k o m k o m ! . . . . dat móest 
r e m m e n . . . . 

Met een wreed behagen ontscheurde hij zich aan 
die soezerige beneveling. In scherpe ironie schertste 
hij weer grapjes met de meiden en plaagde ze, door 
spottende liefheidjes te treiteren, waar hij niets van 
meende. — 

O ! de Jordaners wisten het wel : de dans van Mooie 
Karei was nog lang niet klaar. Nooit was hij zóó 
moe, dat hij de noodvlag heesch. Die roekelooze kerel 
met zijn zotte l u s t e n , . . . . hij stoppen? Ze waren 
trots op hem, op Karei . Kerels en meiden, en niet 
het allerminst de bakvischjes van veertien, vol snibbige 
grilletjes en over-brutale pret-woordjes, keken naar 
hem op, voor zijn dans-kunst, in gave bewondering. 
Als hij nu nog zelf ging zingen en harmonica s p e l e n , . . . 
was god-aan-zijn-end! — Jongens beklauterden de 
lantaarn-palen; nekken rekten op stoepen, en het perste, 
perste al opéén. — 
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— 'n Beitje w a a d - ü y t ! . . . . gauj hullie kraat op d'r 
jèkkies! sèl je hullie sien fliege! 

Lange Dries, na Kare i de lenigste danser van den 
Jordaan, bewonderd om zijn losse voeten, die hij be­
woog als spilden ze tusschen een draai-schroef, had 
zonder afgunst Kare i in mildheid toegejuicht. 

— F è n suk werk hep ikke nie t e r u g . . . . erkende hij 
zedig-eerlijk. 

De menschen genoten van de eer voor hun Karei . 
L ien groeide; Corry had hem wel kunnen slaan van 
blijdschap. — 

— Die fint,.... bromde Lange D r i e s . . . . hep 'n 
krècht as de w i n d , . . . . hèi hep gein weit meir fèn 
se aage, as tie dènst! . . . . 

Neeltje Terwee 'keek met bedroefde oogen. Kare i 
had haar al een tijd lang niet meer stiekem toegeknikt. 
Zou Heintje hem zóó in de gedachten steken? Ter­
wijl Heintje uitrustte zette Karei alleen een dans in. 
Een goudgele chrysant pronkte nu op zijn borst, met 
rood-betipte krul-vingertjes. 

Alleen door een geweldige beheerschte kracht kon hij 
in dien dans zijn evenwicht behouden. Tuimelde hij 
op zijn neus dan zou er gelachen worden. Maar hij 
viel niet en slierde zijn Iang-lenig lijf uit, precies zooals 
hij wou. 

— 't Is t'r 'n m e r o a k e l , . . . . sau'n o p h o a l b r u g ! . . . . 
schreeuwde Lange Dries, vurig Karei toejuichend. De 
massa joelde wild mee. Grauw van passie strakte 
Kareis gezicht toen hij ophield en als blind over de 
menigte heenkeek. 

Ter afwisseling trad Lange Dries nu den kring in 
met een lange fabrieksmeid, die uren achtereen kon 
huppelen en trippelen. Ze keek vrijmoedig rond. 
Haar leelijk-scheef gezicht met klein-gedrukten neus en 
rossige brauwen, stond achtereen in lach-rimpeling. 

2.2* 
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Ook Lange Dries danste met rappe levendigheid, maar 
zijn ongeproportionneerd lijf slungelde en boog als een 
omgespannen lat die telkens terug wou zwiepen. 
E r was te veel pronkerige drukte in zijn doen. Het 
miste de gracie van Karei , de vurigheid en het afge­
werkte, omlijnde, van zijn fantasie-dans. Kare i raakte 
nauwelijks den schouder van zijn partner aan, en toch 
zwierde hij Heintje met een veerkrachtigen ruk rond, 
dat ze den gang nog moest remmen. Lange Dries 
voelde het o o k . . . . het was niet d a t ! . . . . D e fabrieks­
meid kon alleen harkerig hupsen en rokzakken. — 

Karei stond, de handen diep de zakken ingewoeld, te 
kijken en een beetje uit te blazen. A l de meiden lonkten 
en lachten hem toe. O o k de vrouwen koesterden zijn 
knappe snuit met hun verliefde blikken. Want de dans-
hartstocht gloeide ze in de beenen en in het heele 
wiegelende lijf. Ze zongen en gierden mee en de monden 
lalden in het late, troebele gloedlicht. H é é l de Jordaan 
danste en s c h o m m e l d e , . . . . wachtte op het moment 
dat alles in doffe toll ing zou losschieten, óm de 
druischende orgels. — 

Plots stormde een luid gejuich open als een wervel­
wind van opjagende stemmen. De oude Kee Spek was 
naar den mooien, jongen Kare i toegesprongen, en had 
hem ten dans „genooid". — 

— Ik hep d'r auk g e f o e l . . . . Mauje K o a r e l . . . . lachte 
ze in zelfspot en met rauwen h u m o r , . . . . kaèk se nog 
es trille fèn 't oggenebbes-mins ! . . . . 

Haar boezem schuddend, proestte ze het uit en de 
meiden stikten en gilden van den lach. 

—Ikke bin d'r nog recht fèn laaf en l e i d e . . . . 
kö je 't mit maan doen, K o a r e l ? . . . . Ikke bin 
auk sau onhebbelijk nie . . . . Ikke bin d'r jeloers fèn 
H a a n t j e . . . . 

Kee Spek gierde en sloeg van haar ruwe tong, zich 
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zelf in de maling nemende, allerlei wilde spot­
woorden. — 

Een zot contrast, na de lenige en slank-bevallige 
Heintje Punt, die in haar groen-fluweel jak, jong­
meisjes-zwierig had rond getold als een groene vogel, 
Kee Spek, het tanig-gele gezicht verrimpeld in zorg-
plooien. O p haar kroezig, vuil grijs haar, kroonde een 
wollen mutsje met bolletjes. Ze telde meer dan zeventig 
jaar. Maar Kee Spek was de stoutste dansfurie van de 
heele buurt geweest en gebleven. In uithoudings-ver-
mogen stond ze de jongste meiden, moest ook Heintje 
Punt het tegen haar afleggen. Ze stak vol grollen en 
felle grappen, maar ze was de goedigheid in eigen 
persoon. Ze bespotte zich zelf altijd, om haar hevig 
temperament, als oude vrouw met een jong, vroolijk en 
ongebroken hart min of meer te verontschuldigen. 
Haar gulzig-cholerische leefdriftigheid zou anders door 
de buurt verkeerd zijn opgenomen. N u hielden de Jor-
daners van Kee Spek, om haar joviale zelf-in-de-
maling-nemerij en om haar prachtig dansen. 

Karei had de oolijke oogen van het leelijke wijf 
ingekeken en goedig toegestemd. H i j wist wel wie Kee 
was, een moordend-sterk op-de-been-blijf ster, met een 
nooit te temperen dans-vurigheid. Lange Jan, gewaar­
schuwd, knipte zijn rol en op de wilde faam dat Kee 
Spek met Kare i danste, drong de heele Willemstraat 
te hoop als éen woeste, begeesterde massa. Ieder drong 
en stompte o m te zien. Onder luid geroep had Kee 
een schotsje ingezet, terwijl haar armelijke zwarte 
en uitgerafelde rok om haar wollen kousen klepperde. 
Ze had een cierlijken bocht uitgemeten rond den 
slanken Karei , waartusschen ze op en neer dook, 
als een derwisch in bid-extase. E r stroomde iets milds, 
een soort van verteedering door de saamgepropte 
massa, dat Karei niet te trots geweest was, om na het 
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werk met Heintje, ook nu met de oude, gele, arme 
vrouw te dansen. — 

— Die toffe Ke i bromde Karei . 
H i j wist dat ze een vrouw was van ontzettend tem­

perament, die hem, als hij niet oppaste, dood-dansen 
kon. E e n vrouw met mannenkracht, een furie, en 
een passen-drift in het lijf, door geen vermoeienis te 
breken. — 

W i l d schoot ze op Karei af, vlak vóór hem staan 
blijvend en met cierlijke passen terug schuifelend. 
Karei plaatste er in rhythmische gracie, een snel 
voeten-wisselend gehuppel tegenover, alsof hij op een 
krijtstreep stond te dansen. Kee, weg in haar doen, 
loerde alleen op de bewegende beenen van Kare i 
en door haar vurige, ongetemde fantasie, behield 
ze de leiding. Ze noodzaakte Karei de moeilijkste 
begeleidings-figuren te geven; wilde, naast het v lam­
mende van haar gevarieerd werk, zijn dans niet al te 
kaal en onoogelijk afsteken. Ze joeg zich door de 
tempo's heen; versnelde en vertraagde, bleef toch in 
de maat, en maakte dan plots met haar oude beenen 
verbluffende kruis-sprongen, waar niemand van be­
greep dat en hoe ze deze uitvoerde. Kee Spek genoot, 
genoot wild. Eerst was er gelachen, gegierd om haar 
gedrochtelijke koddigheid en sjofele verschijnen. Maar 
nu werd er brandend-strak gekeken naar de oude vrouw, 
die in de hitte nog zoo iets jeugdigs volbracht. Heel 
de buurt genoot mee met Kee Spek en zelfs Kare i 
leek een oogenblik voor de menigte vergeten. Haar 
tanig-geel gezicht stond verstard in een onontplooi-
baren extase-lach. Haar groote, modderige onder­
schoenen hoekten kluchtig-lomp onder het gefladder 
van haar afgesleten plunje uit. Maar niet één uit de 
buurt keek nu naar de oude vrouw. Wat ze bewonder­
den, dat gold alleen de danseres; haar vuur, kracht, vrij-
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moedigheid; haar rijke wisseling in vormen en figuren, 
haar steigerende geestdrift en uithouding. Zelfs Mooie 
Karei keek gebluft om zooveel koortsig-heete zelfweg-
geving in den dans. Wat voor een heks was het toch? 
Ze moesten Tante Antje uit de Wi jde Gang eens raad­
plegen, hoe het imet dat stuk schepsel zou afloopen. 
Ki jk, ze zag waarachtig blauw van inspanning; zoo een 
troebele snoes! Plots, met een zwier-sprong, nam 
Kare i de leiding. N o g rapper, geestiger en levendiger 
dan bij Heintje Punt, danste hij nu met over elkaar 
gekruiste armen om de oude vrouw heen, zijn enkele 
voeten onder de stijve beenen, snel heen- en weer 
krommend, alsof ze los aan de enkels bengelden. 
Den kop ingebukt, bekeek hij zijn eigen hielen-ge-
schroef, om onverhoed in een feilen dwarrel vlak voor 
Kee Spek uit te schieten, zonder haar met een vinger 
te roeren. H i j had plots geremd en was weer met 
een schuine cirkeling om haar heen getold, in cierlijke 
strekkingen van romp en hoofd. — 

Z ó ó vurig en hevig hadden ze Kare i nog nooit zien 
dansen. Alles deed hij, alles, met een verbluffend ge­
mak. Hi j goochelde een flikkering van bewegingen 
met handen en beenen; hij sprong als een gevleugelde 
en zakte dan weer statig, als drijvend op de armen, tot 
een hurk-dans in, zijn handen in zachte wendingen alsof 
hij een harp bespeelde. H i j leek een levende mensch-
tol, een brug, een trap, een worstelaar, een roeier-in-de-
lucht. H i j had het volk nu het hart geraakt. Door donde­
rende hoera's werd hij overgalmd, alsof hij op tooneel 
stond. Met een woekerachtige genots-begeerte wilden 
ze den kerel zich liever zien dood-dansen, dan hem 
zien ophouden. D e menigte, begloeid in den al goud-
rooden zonnedamp, stootte schelle kreten van geest­
drift de heete kelen uit. Karei , bezwijmd half van 
hitte en afmatting, hoorde alleen geraas en toegeroep, 
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sleurde zichzelf een stoep op, dwars door het dringende 
volk. Ze hadden nu weer eens hun Mooie Karei , 
Heintje Punt en Kee Spek zien hupsen. Woeste dans-
begeestering had Kare i in de buurt ontstoken. Een 
troep konstabels zwierden uit, met een paar meiden, de 
haren losgedwarreld over den rug; bleven op één plek 
hupsen en lawaaien, als dronken mensch-eters gillend, 
schel zingend en verstikkend half in den hitte-walm. 
Mastwinkel wentelde zijn zwengel tegenover de nog 
niet gesloten voddenloods van Jongeneel. H i j stond 
er bij met een strak-verveeld gezicht, krimpend van 
pijn in zijn jichtig been. Die kelen, als timmermans-
zagen zingend, abah! hij spoog op de hurrie! 
V r o e g e r , . . . . ja vroeger vóór het pa l ing-oproer ! . . . . 
toen had je lol ! Nou, hij alleen, als een vergeten pot! . . . . 
Aafje van hem w é g ! . . . . H o o r de furies g i l l e n ! . . . . K i jk 
daar een zat stel in een „ f i g e l è n t " . . . . wèt? nog een 
bakje? . . . . en nog een? . . . . E e n felle vertroosting voor 
al de narigheid in het l e v e n . . . . Die vuile Gijsbeek, die 
pias! A b a h ! abah! H i j spoog op die stinkende h e r r i e . . . . 
H i j was toch alleen, als een vergeten roestige pot. — 

Mastwinkel jakkerde straf zijn deunen af, trilde 
ellendig mee in den daverenden klanken-dreun van zijn 
kast, als een aangestoten stemvork. Bi j de Lijnbaans­
gracht stond zijn concurrent Gijsbeek, de rood-katoenen 
achterkant van zijn orgel in glans schitterend als chi-
neesche zijde. Zi jn poppen triangelden en trillerden 
lustig. Voora l de fluit van zijn kast beefde in de hoogte 
als een ontroerde menschenstem, zingend achter een 
donkeren muur. Dronken meiden, verwilderd in roes, 
slingerden zat en liederlijk hun armen om de nekken van 
woelige en luidruchtige kerels, de gezichten paars-rood 
van hette, schunnig-opgezwollen, en de oogen verzwij-
meld van zinnelijke driften. Het razerige kermis-ge-
rucht woei van de stegen naar de straten en botste soms 
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te hoop in een kolk van dierlijk gekrijsch. E e n eindje 
achter Gijsbeek's orgel danste de vermomde koloniaal­
sergeant uit den ochtend-stoet, met een jochie van 
zes. Het kittige kereltje sprong kuiten-flikkert j es en 
maakte tierelantijntjes met de losse pols als Mooie 
Kare i in het groot deed. Met een geleende colbert-jas, 
waarin het lichaampje verzonk, speelde hij zeiltje-slap 
en zeiltje-stijf achter zijn hoofdje, op en neer, open en 
dicht, sloot en sperde hij de beentjes in kluchtigen draf. 

— 'n Tweede Mooie Karei . . . . lachte Ne l Scheendert 
met haar gulle hart, terwijl ze het mannetje hartelijk-
ongegeneerd een stuk taai-taai zijn mondje induwde. 
Ze genoot van zijn kloekheid. God weet waar haar 
biggen nou zwierven in het lawaai. Frans Leerlap had 
ze er al een maal of vijf op uitgestuurd, maar hij kon 
ze niet opsnorren. Neel keek zoo gretig met haar 
hel-blauwe oogen naar het dansende kereltje dat Nel 
s c h r o k . . . . 

— Geef studie m e i d , . . . . en let op je p e z i e s i e . . . . 
— W è t ? . . . . lachte N e e l , . . . . loat ik nou joa 'n 

biggetje kraage die d'r me büyk u y t d è n s t ! . . . . 
Neel schaterde om het namaak-dansertje van 

z e s . . . . Lacher ig trommelde ze zich de handen op 
haar buik. 

— Kaak dèt fintje,... se èrrempies fèn kwik-me-dit 
en k w i k - m e - d è t ! . . . . 

— Hi j wiebelt mit se k u i t e ! . . . . lachte Ne l nu mee. 
— Sau je 'm niet op freite? . . . . zei hartstochtelijk 

N e e l , . . . . kaak s a a n . . . . op de t a u n ! . . . . èl leminse! 
sau'n kwieke k r u m m e l ! . . . . èn de feir sie je de fau-
gel! 't Is 'n neifie fèn Lènge D r i e s ! . . . . Stijn 
wou niets zeggen, uit angst voor een afblaffer. Maar 
het was toch heel slecht van Neel dat ze in haar hooge 
zwangerschap zich zóó weinig ontzag. — 

E r dromde al meer en meer volk op, tegen avond-
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scheemring. Dwaas-toegetakelde meidenstoeten van 
de zakjes-plakkerij uit de Looierstraat en de koffie-
pikkerij uit de Houttuinen, woelden de Goudsbloem­
straat vol en doorkermden zingend de straat met 
allerlei rijmpjes. 

W i e droagt ter 't maujste h o è . . . . dje 
Fen onse jongelüy? 
Wie kaakt ter noar mauje maasies 
Tussche Kè l fe r s t roa t en Spuy? 
Wie froagt hullie om 'n soen? . . . . 
W ie knaapt sullie in d'r küyte? . . . . 

Dèt- is-nau-Moa . . . . nus, Dèt-is-nau-Moa-nus. 
Die hep de liefte in se koa-a-nus! 
Dèt-is-nau-Moa-nus . . . . een glèdde Joa-nus, 

Siet hij d'r 'n m è a d . . . . 
D è n bè je 'm fèst ig k w a a t . . . . 

Het Hartjesdag-rumoer begon nu, naar den avond, 
onder de groote menschen pas los te laaien. Telkens, 
op de muziek, sleepten en sleurden stoeten voort, 
in het klank-gedreun en het kokende getier, liederen 
tegen elkaar ópzingend als in een gevecht van geluiden. 
De Lindengracht lei bekrioeld van dansende meiden 
en kerels. Kinderen cancaneerden in uitzinnige harts­
tochtelijkheid en opwinding; meisjes van dertien en 
veertien jaar, de haren opgemaakt als pronkerige 
sletjes, groepten tot quadrilles en lonkten een liefde­
spel met de oogen naar opgeschoten jochies, die ge-
meene cigaretjes dampten in poenigen durf. Ui t 
de Wijde Gang waren de schooiers, voddenrapers en 
beltwerkers komen opdringen. A l soorten boeventypen, 
rood-gedast, de pet scheef, en spuuglok op het voor­
hoofd geplakt, loerden rond. Vunze souteneurs en zatte 
zwendelaars, honkten bijéén met gluiperige wenken, 
dwars in de herrie, probeerend hun zakkenrollers-
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slagje te slaan. Verkleede meisjes zongen, als lili-
putterige Volendammertjes, met lampions en vlaggen 
gelijk vlammetjes zwaaiend in de hand. — 

D e roode zon gloeide geel-glanzige schijnsels over 
het dolle gewoel. Een branderige stoffigheid over-
dampte de breede Lindengracht, vertroebelde het late 
licht onder de rok-zwaaisters en het plebs dat de don­
kerste stegen uitgelokt werd. Kralen snoeren von-
kerden als bloed-druppels op de wanne meiden-halzen, 
en de alkleurige blousen, tusschen de jakken en lichten­
de kinder-boezelaars, vlamden van verre als een losge­
scheurd, reusachtig turksch tapijt, in de late avond-
verbloeding. Al le orgels draaiden nu een helsche 
muziek tegen elkaar in; mazurka's, polka's, walsen, 
marschen, joegen dooréén en de op-eïkaar-gepropte, 
puffende massa, vertrapte de tempo's onder de tram­
pelende hielen. 

A c h , ik bin sau noar, 
Ik sèk hoast in mekoar. 
W é n t m' Oarie is noar de A u s t . . . . 

Drie meiden-kerels, hangend tusschen de armen 
van twee matrozen, jammerden het lied af, in on-
menschelijke smartelijkheid van geluids-verrauwing. 
H u n dronken zwijmelende koppen, vuil-rood van zweet, 
hitte en uitputting, belodderden de woorden; hun 
lijven waggelden opéén, struikelden en plonsden 
neer als slappe zakken. T o c h bleven de heesche 
kelen dóorjammeren hetzelfde lied, met dezelfde 
begin-regels: 

A c h . . . . i k . . bin . . sau n o a r . . . . 
Ik sèk hoast in mekoar . . . . 

Ze wroetelden weer op de been, oversmeerd van 
stof. Een tegen-stoet omstormde het dronken stel, 
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dat bij een steeg-poort in den schemer verdween. — 
— Am-ster-dèm . . . . A m - s t e r - d è m . . . . 

zong de tegenstoet in donderend galm-gekrijsch. 
Ook Mooie Kare i danste nu den gewonen dans mee 
onder al de makkers en vriendinnen. Heerl i jk licht­
voetig zwaaide hij rond en wel twintig meiden had 
hij in een half uur afgedanst en het gezicht vol-gezoend, 
behalve Corry, die hij „niet zag" . — 

De Noordermarkt dampte in het late avond-goudrood. 
De hemel lichtte groen-paars over den bezwijmden 

Jordaan. V a n de Westerstraat golfden menschen-
massa's weg, tusschen de afgeslagen kraampjes, langs 
ingevouwen schragen en afgetuigde zeildoeken. O m de 
kroegen joelde een vloekend leven. Opstootjes her en 
der; vechtpartijen, dadelijk rumoerig en duivelsch 
overzongen door feestvierders die zich door niets 
lieten storen. In de Anjelier-, en Tuinstraat, in 
scheemrige, verdonkerde goud-tonigheid, wijk van 
geheimzinnig violet-paars, dat een angstige groezeling 
duisterde over de armoe-krotten, hurkten vrouwen 
op stoepen en houten voortrapjes met slapende of de 
borst-krijgende kinderen op schoot. Gramschap, toorn 
en wilde vervloeking dreigden er op de gezichten van 
vele vrouwen. Afgesloofd en uitgeput verkniesden ze 
zich op hun stoepjes, terwijl de gloeiende jool der 
hossers en vrije meiden rondtierde in de buurten 
waar de orgels dreunden. Oude vrouwen slurpten 
van schoteltjes thee, en havelooze wijven zaten 
te breien op krukjes en stoep-leuningen. Bij de 
Prinsengracht schoot een troep meiden de Tuinstraat 
in, terwijl een paar uit de bende nieuwe noten onder 
de hakken vertrapten. Telkens sprongen jonge kerels 
toe, boften de meiden op armen en dijen, ranselden 
ze op rug en achterste, en grabbelden met wreede graai-
knuisten het verkneusde noten-gruis weg. — 
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Toen d'avond-donkering begon te vallen en in den 
hemel een diep purperen droef-laag leek uit te 
vloeien als vermorste wijn, knetterde van alle stegen, 
sloppen, straatjes en buurten, geknal en geklapper los. 
Het vuurwerk van kinderen; sissers, rotjes, zevenklap­
pers, vuurbommen en sterrekruit. E n telkens laaide 
ópen een toovergloed van bengaalsch licht. Over het 
klank-dreunend schetter-geraas van orgels, en het 
gramophoon-gezang, de harmonica-dreuningen en 
roffeling van electrische piano's, sloeg het helle ben-
gaalsche vuur, rood en verblindend groen, een wal­
mende licht-pracht uit. 

D e donkerte was over den heelen feestenden Jordaan 
uitgeduisterd en in een purperen walm van vuurwerk-
glanzen en schelle lichtslagen leek de buurt telkens 
opgedoken en weggezonken. Afgeranselde meiden 
gilden om hulp, terwijl ze in de mishandeling juist voel­
den, de liefde van hun kerels; messen flikkerden in het 
duister, schor gekrijsch van ronkende vechtersbazen om-
huilde den jool. V a n de Lijnbaansgracht reden kinderen 
aan, met ontvlamde lampions op stokken. Hoog-oranje 
gloed, doorflakkerd van blauwige en roode schijnsels, 
kaatste een troebelen glans neer op de luid-zingende 
kinder-gezichtjes. Ui t de kokerachtig nauwe straten 
sloegen toortsen een zwart-rossen walm, als rookend 
goud vuur rond en vergrootten in grilligen bloedschijn, 
huizen, stoepen en het zwarte gedans der menschen, 
pikduister tegen het helle licht-laaien der oude puien. 
De Westertoren beierde zijn klokkengalm hoog in 
de donker-rood gesmoorde lucht, over de Jordaan-
woeling. E n de menschen met het wilde na-spel hunner 
schaduwen, renden in en uit de groen-stralende en rood-
oranje vlammen van het vuur, in een wild-schoone 
wemeling, kleuren en lichten opslurpend in kleeren en 
gezichten. Uit de boven-verdiepingen van de Wi l lem-
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straat, en er na, onmiddellijk in kelders of onderhuisjes, 
ontrookten telkens andersoortige bengaalsche fakkels 
een duivelsch rood, flakkerend in oranjen aamp, 
tusschen groen vuur. E n plots was het, alsof verlichte 
huizengevels bij den nok omtuimelden, door een terug­
draaiend schaduw-spel, wanneer uit kelders en zolder­
luiken even na elkaar de lont-ontvonkingen losschoten. 

De donkerste sloppen brandden telkens óp in den 
bengaalschen vuur-walm, als holen van vleermuizige 
menschen. E r duisterde en vlerkte een pikzwart of 
groen-schel gezwaai van armen en rokken, tegen den 
plotsen lichtgloed in. Griffioenige kop-gedrochten in 
wilde licht-razernij, enkele gelaats-brokken bevlamd, 
keken met roode en gele moord-oogen, en zwart­
blauwe vlerken van damp omnevelden hun gestalten 
in het donker. De huisgevels rookten na in een oran­
jen walmgloed, verdrongen door goud dat zwartig 
afdampte van ontbrande pek-fakkels. In den ver­
wilderden vuur-schijn lijnden gril l ig de nokken; puien 
bleekten óp als geschrikte gezichten; ruiten staarden 
ijselijk strak als bloed-omrande oogen, zwart-paars be-
luikt, waaruit vlammen lekten. De dakvormen sneden 
zich uit in de donkere lucht, als een gouden stad plots 
gerezen, en na eenige tellen weer verzonken, terwijl 
alleen een schaduw-walm bleef na-purperen boven 
de keien. — 

Het loeiend gebrul der feestvierders ronkte 
tusschen het zatte gerochel der verliefde drinkebroers 
en de eene wijs stierf terwijl de andere werd geboren. 
Achter Gijsbeeks orgel groezelde een half-belichte 
massa bijéén met de bierflesschen de handen inge­
klemd, slurpend en slempend. Een vervuilde ridder­
stoet uit een kroeg op straat gesmakt, werd door een 
Japanschen vonken-regen overstrooid, dat het rondom 
de zatte tronies gloeide van licht-gele, rood-groene 
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en paars-gouden spetterende lichtjes, als van kleurig 
sneeuwenden vlokken-glans. — 

Allerlei mommen en carnaval-kleuren doemden 
uit het duister óp achter den zwak-geelrooden lampion-
schijn, en op de dampende straten knetterden de voet­
zoekers, spatten de sissers rond, zilver-vonkte het 
Japansche sterrenvuur. Brutale jochies zwaaiden over 
de lallende menschen-koppen, zonnetjes en sissers. 
Maar de meiden hosten door, zakdoeken in de hand 
en ratels in den mond. Weer reden de Janpleziers 
van de visch-college's, aan alle kanten kleurig be-
illumineerd door vetpotjes, de dol-gedreunde straten 
rond. E n weer barstte er rond de slakkegangig-stappende 
paarden, een razerige roes los. V a n den wagen uit 
werd met flesschen en bierkruiken gegooid. Het geluid 
van brekend glas mengde zich tusschen het zang-getier. 
O p de banken was een gestamp van voeten en joelde 
de bende een delirium-gejuich uit. Kerels lagen ver-
zwijmeld over elkaar of op den grond van den pot-
wagen. E n óver al het menschen-gezwalk en -getier, 
alom uitbruisend, azuurde nu een uitgeklaarde, hooge 
sterrenhemel, een overwelving, die het avondlijk geraas 
verarmde tot een benauwende eenzaamheid, een nieti-
gen menschen-zwerm, verdwaasd in het kraterende 
nacht-goud van een verwilderden Hartjesdag. — 

Mooie Karei , de Bul, W i l lem Hoomeijer, De Neut, 
en al de meiden, in éen arm-rij aansliertend, hadden 
afgesproken den nacht te verlollen op den Zeedijk. 
Maar eerst nog zouden ze de stad doorzwermen, D a m 
en Warmoesstraat. — 

V lak aan den hoek van Willemstraat en Brouwers­
gracht, speelde Kare i nog wat deunen op zijn harmo­
nica, zelf meezingend. Duizenden trokken rond hem 
óp . . . . Ze vonden het a l l e m a a l . . . . p r a c h t i g ! . . . . en in 
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het duister werd hij weer geestdriftig toegeschreeuwd. — 
Eindelijk kreeg Kare i er zelf genoeg van. H i j had een 
somber lied gezongen, zóó mooi dat hij er zelf bijna van 
griende. Ajakkes! die vuile muziek! Vannacht zou de 
jool eerst goed uitbreken. — 

— A l a m a a d e . . . . stuur je oasem de fraulike buurt 
i n ! . . . . 

Dien nacht woelde Kare i los, vocht, dronk, verzoende 
hij zich en „knokte" weer met matrozen, zwervers 
en souteneurs, maar al de meiden waren hem 
gewillig geweest. — 



Z E V E N D E H O O F D S T U K . 

E r dreef een zachte zoelte door de herfstlucht, een 
zoeten nageur van late October-zomerschheid uitbroei­
end. Stijn Burk was al weer aan de suikerfabriek, 
zweette het l ichaam week onder de zware zakken-
vracht. Het lauwe herfstweer verslapte zijn met moed 
uitgeloopen werkdrift, en ook de drank sproeide een 
vreemde onvastigheid en beverigheid in zijn spieren. 
Dr ie weken lang leefde hij alweer in een soort van 
roes-toestand, waarin hij met zijn bedroefde gedachten 
overwaaide naar de angstigste gevoelens en gewaar­
wordingen. H i j had weer onbarmhartig veel gedronken 
en de dagen in ellendige triestigheid met Neel ver-
ruzied. Hui lend van woede en drift had ze hem toe-
gekreten dat hij het geld voor de winter-kleertjes van 
de kinderen, verzoop. E r knaagde nu dagen achtereen, 
een verkropte wroeging in hem. Neel, met haar zoeten 
en vurigen levenslust, maakte al zijn zuipig wangedrag 
te schande, door haar zélf-zwoegen zonder eind, voor 
het gezin. 

Vandaag, nu de wroeging hem het hart in-angelde, 
ging hij vroeger van huis dan ooit, zonder de dorstige 
kameraden aan te roepen. H i jwou zijn lusten verdringen 
en met hardnekkigheid, na afrekening op het kantoortje, 
weigeren de kroeg in te zwaaien. De dag ging om, 
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tusschen lossen en opleggen, onder een droevige zwoeg-
stilte. E r was geen vroolijk-makende werking meer 
in den jenever. De ploegkerels keken mat, als afgezwab-
berde schooiers. De hemel grauwde en bij vlagen woei 
er een zoelige wind, die den regen nattig verspatte op de 
mismoedige gezichten der torsers. Tegen half zes 
kroop het schemer-duister van den wal over schip, 
mannen en pandmuur, en verdonkerde de fabriek tot 
een schimmig gevaarte. In het kantoortje werd door den 
ploegbaas afgerekend en Stijn stapte regelrecht, en zoo 
gejaagd alsof hij vervolgd werd, naar de Willemstraat. 
Zijn b e e n e n , . . . . dat waren eigenlijk de dappere gasten 
die hem wegdroegen voorbij de kroegen. Niet hij, niet 
hij, want hij snakte naar de jenever-lucht. V a n allen kant 
werd hij meegetrokken, aangeroepen, achter het gordijn 
gesleurd. Makkers hier en makkers daar. Maar hij 
stompte van zich af, al dorst hij ze nauw in het gezicht 
te kijken van innerlijke schaamte. Want ze joegen in 
hem de gedachten: naar huis, naar huis; help je ploete­
rende zwangere wijf uit het gewroet en gewoel van 
kinderen en klanten. Moest het weer slapen worden op 
half verrotte lappen en stroo, als eenige jaren geleden? 
Moest hij weer dat kwellende, huilende vloeken hooren 
van Neel, en de kinderen zien vergoren in vuil? Over 
een maand was er weer een big bij. Hoe stopte hij ze 
allemaal de monden dicht? Een knol-oog was hij, die 
een knarf op zijn bek verdiende, en een trap op zijn 
harsens dat hij tegen de daaien tolde. Een tippelaar op 
klompen was hij, een eng-hartig lef-zoeker met altijd 
natte lippen. Ze moesten hem een lende-trap geven, een 
por tusschen zijn ribben dat hij tolde! 

Na zulke oproerige en zelf-af straffende standjes 
voelde hij zich milder tegenover eigen minwaardigheid. 
Een week lang behield hij zijn standvastig gevoel, 
al sarden en „voerden" de kameraden ook nog zoo fel. 
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— H o u keep, S t a a n , . . . . hou k e e p , . . . . zei hij dan 
zich ze l f , . . . . je hep d'r niks meir. 

Nuchter kon hij alles verdragen. Een kloeke boot­
werker had hem op een avond onverwacht meege­
nomen naar een vergadering van vrije groepen, waar 
een bekend anarchistisch spreker het woord zou voeren 
over „de arbeiders in het transport-bedrijf". Stijn hoorde 
dingen waar hij spaan noch krul van begreep. 
Hooggekleurde taal, vond hij, van een wanstaltig 
prater t je . . . . E n toch, zoo héél mal niet. Was dat 
nou socialisme? . . . . Ze moesten vechten, had die kerel 
geschreeuwd, tegen honger, kou en „haarlie naaktheid". 
Naakt, naakt:?....pruttelde traag zijn langzame denken? 
Maar . . . . hij hield zich goed. Neel was heel blij, al 
keek ze eerst wat achterdochtig rond, of er iets anders 
achter zat. Een streek van zijn valschen vader, zijn 
moeder of van Thijs Burk? Tot het Z a t e r d a g a v o n d . . . . 
weer hommeles was. V roeg van de fabriek hadden ze 
hem weer op een schuif meegesuld naar Zwarte Jansie 
en volgesmakt met borrels. N u zat hij te lollen op een 
kist, in het winkeltje van Neel, te lam om zich te ver­
plaatsen, terwijl zijn vrouw geen kracht kon zamelen om 
hem door het alkoofje de achterkamer in te slingeren. 
Neel's klaar-blauwe oogen vlamden van woede, als 
licht. Het goudsliertige haar spriette over wangen en 
voorhoofd. Haar corpulent lijf, nu hoog opgezwollen, 
maakte afhakkende, ondersmoorde drift-beweginkjes. 
Voor den Zaterdagavond had ze als altijd, een wit, 
schoon en stijfgestreken jak aangetrokken, dat te 
kort en los op haar buik afhing. Telkens vriendelijkte 
ze wat losse woordjes tot de klanten en keek ze weer 
stram naar Stijn, op zijn kist. In zijn dronken war-
derij van gedachten en benauwenis, berispte hij al de 
menschen die inkwamen, maar vloekte en stotterde 
er zulke onverstaanbare dingen tusschen, dat niemand 
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hem begreep. Neel had hem al een paar keer zijn dag­
geld den zak uit pogen te wringen, maar in hevige 
piet-kracht knelde hij haar hand vast, en schold haar 
voor hoeredief; dat ze bij hem niet „mi t de vonk kon 
werreke", en dat ze zoo „ofergewinterd" nog niet 
w a s . . . . sou gis, om bei saan de loa-te-lichte! 

— B i . . . . b i . . . . bi jei heilegoar fèn fèn . . . . 
fèn gof f ' r loate, . . . . lalde hij met bezwijmde o o g e n , . . . . 
ikke s i t . . . . i k k e . . . . nie? . . . . ikke . . . . sitt'er auk . . . . 
s i t ter . . . . a u k . . . . n o g ! . . . . Sek j e . . . . j e . . . , e f f e , , , . 
effe . . . . 'n deuk g e i f e ! . . . . 

— Jèi bint je idei m i sge laupe , . . . . hoonde N e e l , . . . . 
sau'n fuyle b e l t r o t ! . . . . 

— R a u j e m e ? . . . . rau- je-me, . . . . lalde hij sarrig-
lachend met een gezicht dat tegelijk h u i l d e , . . . . mö-
je . . . . mö je maan bezeib . . . . zeibele . . . 

— H e i je kouwe fietse? . . . . spotte kwasi-meelijdend 
Neel. 

— Mauj , m a u j . . . . m o a r . . . . k o m j è i . . . . kom 
j è i . . . . d'r dèn e s . . . . d'r es . . . . an dèt besroent je, . . . . 
stotterde hij er uit, in kromme vecht-positie zijn dron­
ken lijf ópstrakkend, met een beverigen vinger wijzend 
op zijn kiel. 

— Sel i k k e . . . . k r a a g . . . . k r a a g . . . . je 'n tik-
l e b a b b e r . . . . 

Zaterdag-avond was dé drukte voor Neel, dé help-
jacht. Maar nu, met haar zware lichaam kon ze zich 
niet zoo goed weren. — 

Haar zuster D ien kwam het winkeltje in, het gezicht 
nijderig vertrokken van regen-nat dat glom op mond 
en neus. In haar grillige wispelturigheid haalde ze 
dan wel en dan weer niet bij Neel. L iet ze heelemaal 
afhangen van haar snel-wisselende stemmingen en 
hysterische fratsen. E n ook vond ze het behaaglijk, vóór 
het knusse toonbankje van Neel's winkel, tusschen de 
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afgunstige buurvrouwen, vooral Zaterdag-avond lek­
kernijtjes en zoete weelderigheidjes te snoepen, die 
de anderen zich nooit konden permitteeren. D a n 
sarderig, streek ze haar handen langs haar smalle 
heupen en op haar platten boezem af, en smakte. E n als 
eens een sjofele buurvrouw het waagde óók een snoe­
pertje in te slaan, stak haar de nijd en afgunst, begon 
haar bleek en hoekig gezicht onrustig rond te gluren of 
nog meer vrouwen zich zoo durfden vergooien. V a n haar 
gemakzuchtigheidjes kon ze zich niet losweeken. Ze 
zag wel dat Neel zich heel moeilijk bewoog, maar dat 
raakte haar de koude kleeren. Bovendien, ze was van­
daag zelf heel naar. Met half-gezakte stem, stond ze 
in jammerlijk zelf-beklag, Neel te vertellen van haar 
ellende. Ze had nu dagen achtereen al maar doovigheid 
in de ooren; en ruiken, gewoon ruiken kon ze ook 
al niet m e e r . . . . E n haar hoofd deed niets dan gloeien.... 

— 'n Spaaker hebbe se deur me pit g e t i m m e r d , . . . . 
huilde haar zelf-vertroetelende stem . . . . , nei Nei l , 
dèt laupt mit je sus te r . . . . slecht o f , . . . . 

— K o m je op de Jepeneisies te l a è k e , . . . . spotte 
Neel gemoedelijk. 

Even na Dien's klagelijk inkomen liep ook Ne l den 
winkel in. Ze bonkerde op klompen, den zwarten rok 
als een kap over het hoofd getrokken, het blauw baai 
bloot. Schuw achter haar aan stapte Frans Leerlap. 

— Seg N e e l . . . . sprak ze hijgend van het jachten door 
regen en wind, en vol meelij met het lot van haar schoon­
zuster, . . . . ik heb Frans meegebrocht, om je een 
handje te helpen, jou kerel sal wel geen schaats 
kenne u i t s laan . . . . kijk 'm s i t te? . . . . net 'n uil die op 
'n fooitje w a c h t . . . . E n j i j . . . . met je dikke p e n s . . . . 
Ne l gromde er weer wat goedhartige ruwheden 
bij, toch inwendig dol-gelukkig dat ze Neel kon bij­
springen. Ook voor haar was de Zaterdag-avond, een 
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ploeteren tot in den nacht. Maar zij was sterk en had 
haar gehoorzamen Frans. Plots schoot ze dreigend 
en bulderend naar haar man uit: 

W a sta je nou te g l u n d e r e . . . . steek je jatte uit 
je mouw en help je suster. — 

Vier vrouwen tegelijk dromden het winkeltje in, ter­
wijl het belletje luidruchtig zijn Zaterdagavond-roes 
inklingelde. — 

Frans schrok een beetje en waagde te z e g g e n . . . . 
— Nou j o a . . . . stil m o a r . . . . j e i . . . . mit je graute 

m o n d . . . . 
— Wat m o n d ! . . . . snauwde ze driftiger en heersch-

zucht iger , . . . . help! L ien hepper in de keuke d'r 
hande v o l , . . . . mit de kindere en de b o e n . . . . die hep 
nog alles te b e r e d d e r e . . . . A l s jij nou es teuge de 
drukte afgeloope is 'n dweiltje an de grond g e e f t . . . . 

— Nei , fèst n i e . . . . fèst n i e ! . . . . sneed Neel snel 
a f . . . . die doen ik s e l f . . . . 'n mèn mit 'n d w e i l . . . . laup 
ik feur o m . . . . seife m i j l . . . . 

De vrouwen lachten en stemden in. Nel keek sneu, 
vloekte in gramschap naar D ien: 

— M e d a m . . . . met 'n koets fan foore, en fan achtere 
l ie fe r i j ! . . . . giftigde ze er in rauwen haat uit. Natuur­
lijk had ze zich weer in haar onstuimige goedig­
heid belachelijk gemaakt, zag ze haar menschelijk 
help-verlangen door het magere snuit van de aartsgierige 
Dien, het eerst gehekeld. Ze kookte, ziedde van drift, 
tegen Dien, tegen de lach-wijven, tegen Neel en niet het 
minst tegen den dronken, lallenden Stijn op zijn kist. 
Met knetterende vloeken smeet ze het gelach van zich 
af en tastte met een paar bijtend-felle woorden Dien 
apart aan. Maar Dien bleef bleek en treiterig-kalm van 
haar rozijntjes doorsnoepen, die ze bij donkere propjes 
tegelijk den leelijken mond induwde. Koe l keek 
ze de zwart-oranjeachtige en óverlevendige gloed-
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oogen van Nel in, zei niets terug, vloekte haar alleen 
in stilte stijf. — 

— Juffrouw S t a m p v o l ! . . . . schamperde ze van 
b i n n e n , . . . . 't mensch met drie z i n n e n . . . . lawaai-saus! 

Nel's matgeel gezicht vergroezeide onder den troe­
belen schijn van de olie-lamp, en terwijl ze weer driftig 
haar bovenrok over het hoofd sloeg, holde ze met een 
vaartje Neels winkeltje uit. O p straat giftigde het in 
baar na. Waarom had ze Franz nu weer opgedrongen? 
Hoe kreeg ze de witte schortjes voor de kinderen klaar, 
haar hoogsten Zondag-trots, waar ze zichzelf de grootste 
opofferingen voor getroostte? H a d ze zelf Zaterdags 
niet de handen vol? Moest het nou weer in haar grienen 
en jachten om Neel te helpen? Stank voor dank, dat 
kreeg ze! Met al haar driestheid, lachten ze haar nog 
uit, bezoedelden ze in haar wat ze zoo diep-goed en op­
recht gemeend had. O ! die wanstaltige Dien, hoe 
haatte ze dat scharminkelig vrouw-mensch. Hoe zou 
het met dié nog eens afloopen; zoo een schotschriftig 
creatuur. Zou Corry maar eens de handen uit de 
mouwen slaan. Maar die smeerde hem al vóór de don­
kerte viel. N u had ze alleen hulp van Sientje, haar 
negenjarig schaap; en die ze nog zoet en laat op moest 
houden met vlooiedrop en negerdotten. Het stonk van­
daag zoo bar in haar k e l d e r . . . . Ze had den heelen dag 
een lap met heeten azijn onder den neus gedrukt om 
dien opgeslorpten gotenstank niet zóó erg te ruiken. 
E n haar Annetje hoestte weer, droog en hol. — 

Nel was dol op haar kinderen; op Dirkje, op Annetje, 
op Sientje, op het stotterende Jaapie, op den braven Jan, 
die al aardig geld verdiende en alles prompt overgaf. 
Zelfs voor Corry voelde ze een gekrenkte liefde, ondanks 
al haar zondigheid en koele minachting van anderen. — 

Haar in goudige lamplicht-scheemring verzonken 
snoepwinkeltje instappend, zag ze in het achterkamer-
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halfduister, Annetje met het zacht, bleekig gezichtje, 
omdansd door een kringetje k inder t jes . . . . haar 
vroolijke Dirkje, Jaapie, Sientje en wat buurtjes. A l le 
grimmigheid zonk plots uit haar w é g . . . . die malle 
trekpot van een D i e n l . . . . W a t kon het haar sche­
len . . . . H a d ze hier haar nest niet? 

Met hartstochtelijke levendigheid sprong ze het 
joelende kinder-kringetje in, en zoende Annetje lang 
op de bleeke wangetjes. E n Di rk en Jaapie pakte en 
verfrommelde ze; en de buurt-makkertjes die allen dol 
van tante Ne l hielden. Dadelijk deelde ze zoete 
hompjes rond en bleek Annetje kreeg een kleurig-
gevlamd pepermunt-stokje. D i rk had een geel bijtje 
van suikergoed, dat hij in en uit het lamplicht aan een 
tak hengelde. A l de kleutermondjes smikkelden zoetig­
heid. O ! het was zoo een gul wereldje bij tante Ne l uit 
de Goudsbloemstraat. 

De volgende week kwam Frans Zaterdagavond uit 
zichzelf Neel helpen, nu het kl immen en naar hooge 
planken opklauteren al moeilijker ging. Maar ook 
Stijn sloeg overal de handen aan. H i j was niet dronken 
en voelde zich veilig in Neel's gezellige werksfeer. 
Pas g e s c h o r e n , . . . . een versche kiel aan, en Neels 
helle oogen vlak om hem h e e n , . . . . het werd rustig in 
zijn „knar " . Z i jn goedig gezicht, een beetje onnoozel, 
keek gretig naar de rappe hand-bewegingen van zijn 
vrouw. Het blinkend-opgepoetste weegschaaltje wipte 
zoo leutig op en neer, en het doffe geklank van de tel­
kens wisselende gewichten bracht hem in een beste luim. 
O o k Neel genoot.. V a n avond brandde voor het eerst 
haar stang-gaslicht. Dat was wat anders dan de gele 
schemer van de petrolie-lamp en het walmen en zweeten 
van zoo een vuile pit. Het heele winkeltje leek haar nu 
toe, te drijven in het wittige licht. O ! ze voelde wel een 
soort zenuwachtige beklemming op de borst, als ze ging 



36i 

bemijmeren hoe ze het „er uit" moest halen. Brusse, 
leverancier van de koffie, was weer een maand ingekro­
pen. Met Dobbelman zat ze nu voor twee maanden in 
den knoei. D e gruttenj-vent had een week lang haar 
bestelling ingehouden. Moést ze wel weer een sprong 
doen naar dat satansche woekerschepsel, Tonie, het 
sluwe wijf van Hannes Draaibord. Haar laatste rin­
getje van Jan Gronjee, had ze verpand bij de week-
vrouw. Maar de concurrentie dwong haar gas te nemen. 

Nee, zóó mooi had Neel het zich niet durven voorstel­
len. Ui t de alkoof kwam telkens een ander kinder­
snoetje, dan Daantje, dan Siempie, dan Sientje, ópgluren 
naar het nieuwe, feestelijke winkel-licht. E n de buur­
vrouwen-klantjes babbelden er drokjes-knus over. — 

— Goar 'n sei licht m i n s . . . . haalde éen uit. 
E e n ander beweerde dat je heelemaal van de Wi lhel-

mina-brug het winkeltje kon zien; als je wóu 
zelfs van de Binnen-Oranje-straat. Neel groeide 
van stille pret. Ook de binnen-boel blonk in den 
schellen kousjeslicht-gloed. O p de blikken en met 
keurige goud-biesjes beschilderde trommels, blinkerde 
en fonkel-danste het nieuwe licht. D e flesschen met 
alkleurige balletjes en suikertjes leken van blauwgroen 
beschenen water dat spiegelde en speelsche glanzen 
uitschoot. D e bakken rijst en suiker lichtten als kleine 
sneeuw-landjes met den glinster-schijn van de korrels. 
Zelfs de afgesleten koffiemolen-zwengel pronkte be­
scheiden-dof mee in het nieuwe winkel-licht. Neel voelde 
zich als een vreemde in haar eigen nerinkje. Vroeger 
was alles half-duister; naar het keuken-gangetje zelfs 
zwart-hol; nu licht en nog eens licht. De sigaren, de 
kistjes, de zakjes, ze drongen zoo knus bijéén onder het 
dékglas. E n nergens visch-stank van Stijns gedoente. 
Nou alleen de geur van versch-gemalen koffie, zoetig 
door het winkeltje, de lucht van koek, stroop, suikertjes 
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en kleine grutterij er doorheen. Nou de zorgen maar 
verdrongen, nu Stijn ook klaar uit zijn oogen keek. — 

Stijn voelde aan alles haar tevredenheid. H i j beluis­
terde stil-aan haar praatjes, grapjes en schalkerij 
met de klanten. Ieder scheen ze aan te spreken in zijn 
eigenaardigheid, en plezierig te stemmen met haar 
vol-vreugdigen humor. V l u g was haar hulp, rad haar 
tong en guitig keken haar dartele oogen. E n haar mond 
stond niet stil. Frans leek een Panopticum-pop naast 
zijn levendige zus. Stijn was een-en-al bewondering 
voor Neel. Hoe bedacht ze de praatjes, de lolletjes, den 
dein. H i j zou er nooit opkomen, al wierd hij honderd 
jaar. Ze was overal bij, alles werd door haar aandacht 
gestuurd. Ze moeide zich met de spelende of ravottende 
kinderen in de achterkamer; ze lette op het zwervende 
restje op straat; ze deelde L ien opdrachten uit; ze hielp 
de klantjes, babbelde met een ieder, en onderwees 
Frans, hoe hij het snelst zakjes kon invouwen. E n wer­
ken, wérken deed ze, zonder adem-scheppen, werken 
als een karrepaard. — 

De hoestende Wi l lem kwam plots met vuile knikkers 
en een afgebeten zuren appel in de modder-zwarte 
handen, het stoepje opvluchten, achterna gejaagd 
door een woedenden groentebaas. H i j had twee appelen 
van de vent-kar „gedoft" . — 

— Smeirige èppeldief! . . . . Nei l je mèg je gènnif fèn 
'n jonge wel es bei se aure s c h u d d e . . . . 

— Sloa 'm se auge in s'n t o p p i e ! . . . . blies dadelijk 
wild Stijn óp, nou het zijn stiefkind gold. 

— Prebeir ' t ! . . . . tartte dadelijk beschermend Neel, 
terwijl ze achter de toonbank uit kwam schommelen. 
Toch moest ze zich goed houden voor Wi l lem. 

— Noa je nest, of je kraagt t i m m e . . . . jèi komp nog 
in 't schuurtje faur je dertien b i n ! . . . dreigde haar stem, 
terwijl haar drift-oogen in angstigheid voorspelden. 
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Het bleef een dol-drukke klanten-avond voor Neel, 
maar ze verkocht ook aan vreempjes. A l s de lui 
maar niet zoo lang bleven plakken en treuzelen. In 
Koekjes N a zat geen schot. Die teerde op haar drie 
centen suiker wel een uur. Zoo een kleef-pleister t L ien 
de Mosterdbak maakte haar landziekig; Rooie Griet 
was weer haar pruimtabak komen halen en had wilde 
woorden van bankvrouwen-leut tusschen de konkel­
wijven geklapperd. 

Eerst om twee uur in den nacht doofde het helle 
stanglicht van Neels nerinkje, toen de laatste streek 
over den vloer was uitgedweild. 

Den Maandag daarop kwam Stijn heel vroeg thuis. 
Neel dacht eerst van de fabriek. Maar hij had gelooid 
met een paar sigaren-makers; geen cent gewonnen. H i j 
was dronken. Neel zag het dadelijk aan zijn zwerven­
den blik. Maar ook, met schrik, dat hij in éen van zijn 
wilde buien en woeste opwindingen leefde. Zijn gezicht 
was rood-paars opgezwollen, en nerveus knabbelde hij 
op zijn neerhangende snor. E r wrong een beestachtige 
drift in zijn trekken, en een groote, wreede hardheid 
omstrakte zijn mond. Zi jn troebele oogen schenen door 
alles heen te kijken. Neel werd heel bang voor die 
kwaadaardige dronkenschap, nu ze zich zoo moeilijk 
roeren kon, wijl ze wist waartoe hij in staat was in 
die dronken razernij. In de donkere gang naar het keu­
kentje, scharrelde Stijn boven het bedsitee'tje van 
Mientje, morrend en zoekend naar iets dat hij niet vin­
den kon. Neel ging door het alkoofje de achterkamer 
in, die in het scheemrige namiddag-licht duisterde. De 
vlechtmatjes van de kinderen tegen den muur geplakt, 
toetsten wat vaag rood-zilver in het half-donker op het 
behang, en op het smal-zwarte, hooge houten schoor­
steentje glimmerde onwezenlijk, glas voor wat portret­
jes van gezin en familie. De rommeligheid van de ach-
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terkamer leek in den schemer vergroezeld en ver­
eend in een alomme gorigheid; opgevangen door een 
ouden, groenen spiegel boven den schoorsteen, die 
schimmerig kamer en plaatsje weerkaatste. D e schemer 
kniesde rond de vuile bedjes, de kachelpijp, de gemeen-
roode stoelen en de tafel, vlak bij het raam, waar het 
koffieblad, op stuk-gerafeld geblomd zeil, met kom­
foortje en trekpot stond te pronken in zijn zwaar-
nikkelen rand. Bij het raam groezelde een oud jacht-
tafreel-schilderijtje, boven een vuil-bleeke Engelsche 
plaat in zwarte lijst: het laatste avondmaal des Heeren. 
Tusschen schilderij en plaat hingen spelde-briefjes en 
aan een spijker een groote schaar tegen den muur. — 

Daantje, zijn vuile kousjes tot op de enkels afgezakt, 
meende een helsche neger-muziek te slaan uit twee 
planken, waar hij de bekken-tsing-tsing bijzong, onop­
houdelijk de kamer martiaal langs-marcheerend. Wi l lem, 
telkens kuchend, boorde gaten in zijn broekriem, die 
het heele gescheurde, daagsche vod-zootje kleeren bijéén 
moest knellen om zijn lijf. Stille Sientje zat bleekjes op 
een stoof de groote zwarte poes te aaien en krauwelen 
over zijn kop, terwijl ze haar fopspeen besabbelde. 
Het dier miauwde klagelijk en keek met zijn malakiet-
vurige en lichtende oogen schuw onder de lage linnen­
kast. Moeder-poes had vijf jonkjes geworpen in een 
kapothoedje van Neel. Ui t dit kraambedje was poes 
opgejaagd en nu sleepte ze, schichtig en angstig, telkens 
haart blinde kindertjes, in het bekje, naar andere, 
donkere hoekjes. Poes was Sientjes, maar vooral Piet­
jes lieveling en alleen zij en de kat zelve, verbeeldde 
Pietje zich, mochten waken over de bengelende jonk­
jes. Pietje, achter de stoof gehurkt, babbelde kinder­
praatjes met de miauwende kat, terwijl het kind 
kregelig en in drift, haar klierende ooren bejeukte. 
Koentje trommelde soldaterig-in-stap, achter krijgs-
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haf tig tsing-tsing-zingenden Daantje aan, met zijn pet 
op het hoofdje, de stormriempjes vanwege den gevaar­
vollen tocht, afgebonden om zijn oortjes. — 

L ien had, nog half huilend van haar laatste couplet: 
„ E i n jonge moagd is schèndelijk b e d r a u g e , . . . . deur 
hoar meheir p e t r a u n " . . . . op een vuile krant de Maan­
dag-kliekjes en een schaal dampende aardappelen, met 
biet in een steenen bak, opgedischt. Mientje en Jansie 
hadden op het plaatsje geploeterd en liepen uitgehon­
gerd op de tafel aan. Maar Neel dwong ze eerst de kin­
deren op hun plaats te zetten. L ien droeg uit het 
duistere, heete keukentje, Hannesje in zijn stoeltje bin­
nen, vlak naast Neel. Hannesje huilde jammerlijk. 

— 't Wicht heit de tènde op se borsie, die motte 
eirst deurhoes te , . . . . stelde Neel zichzelf gerust, uit 
benauwenis voor erger. — 

Het vale, druilige najaars-licht van laat-middag 
grauwde over de gezichtjes. Stapels kisten en visch-
manden kniesden in den triesten regen, die nattigheid 
ontrafelde over den donkeren manden-rommel. D e 
pijp van het kleine potkacheltje stak als een zwarte 
balk den smallen, hoogen schoorsteen uit. O p het 
mahoniehouten linnenkastje dwaalden purperen sche-
rnervegen. Heel het trieste, armelijke achterkamertje, 
door de bedden nog versmald, leek te verzinken in het 
avond-duisteren. Door het alkoofje schoot een bloed-
glans op een rood kast-vaasje, even beschenen van het 
winkel-licht, tusschen een deur-reet heenschietend. Neel 
stak met onrustigen angst in haar, de vergulde lamp 
aan boven de tafel. Mien liet de lancaster-gordijnen 
zakken, heel langzaam. Lekker, vond ze; zag je ten­
minste niet dat griezelige plaatsje. D e bloemvazen en 
stolpen op het kastje, naast de figuurzaag- en houtsnij­
kunst van Neel's eersten man, vingen nu een groezelig-
gelen schijn. De bekertjes met kunstbloemen, roze 
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druiven, linnen appelen en aardbeien, in het goud-ver­
guld porcelein, leken met hun verstijfde en nooit aan­
geroerde pracht, nu eerst uit het schemer-duister óp 
te leven. — 

Neel piekerde om Stijn. A a n zijn heele dreigende hou­
ding zag ze dat er in hem iets zou los barsten. In 
de gang, vlak bij het keukentje, was hij vloekend blijven 
mopperen. Onder het verhaspelen van wezenlooze 
zinnen, trok hij zijn boezeroen uit, en liep in zijn roode 
hemd, naakt gewoeld aan den hals, zwaaierig de achter­
kamer in. — 

Wi l lem rookte nu in een hoekje bij het raam, een 
piraatje. Dit sloeg dadelijk een giftige drift in Stijn's 
hamerend hoofd. 

— Seg j è i . . . . s n ö t b e n g e l . . . . leilike board-oap 
f è n . . . . fèn wie hè jèi die rauksinte gegènnift 
g e . . . . g e . . . . g e i f . . . . s n o t b e n g e l ! . . . . 

Wi l lem schrikte heviglijk. Juist had hij zuivere nulle­
tjes geblazen en door zijn neus heengedampt Met 
een woeste knuist sloeg Stijn hem het rookertje den 
mond uit, dat Wi l lem schreeuwde van pijn en angst. — 

— J è i . . . . r a u k e ? . . . . geif se maan D o a n t j e . . . . 
dèt is . . . . die is ter bloet fèn m' a a g e , . . . . j o a . . . . die 
ister bloet fèn m' aage, f e r s t o a n ! . . . . schreeuwde hij, 
plots in een razernij het hoofd omdraaiend naar Neel. 

Mientje's tenger gezichtje verbleekte van benauwing. 
Jansje sidderde en Pietje begon hevig te snikken. 
Al leen Wi l lem had zich hersteld, gaf geen kik meer. 
Zelfs zijn hoest scheen hij nu in bedwang te kunnen 
houden. H i j zou, in ontembaren moed, zoo jong en 
klein als hij was, zijn vader naar de keel gesprongen 
zijn, als die Neel, zijn moeder, met een vinger roerde. 

Zonder een woord waarschuwing stootte Stijn Mientje 
op zij en sloeg hij Jansje kwaadaardig in het gezicht, 
omdat ze een plakje biet met haar schuchtere vingertjes 
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uit den bak had willen opvisschen. Neel zat met een 
hoofd waarin het hamerde van bedwongen drift. Zoo een 
smerige drankwagen; hoe dorst hij nog haar kinderen, 
haar Gronjee'tjes te kastijden. Wat een bezoedeling van 
haar vreugde. Zoo een drieste schooier. Toch , ze zou 
zich inbinden voor de kinderen. Ui t goedhartigheid had 
ze nog bij Ruigpoot twee gebakken schelvischjes voor 
hem laten halen; voor dien smeerlap. H i j was toch de 
baas, dacht ze, en hij sjouwde zoo onmenschelijk-
zware vrachten. Zou ze hem niet liever die oude naai­
machine, daar in dien hoek, op zijn harsens stukslaan? 
Zoo een smerige i n b o r s t . . . . 

Stijn zat op zijn stoel, vóór de tafel, het paarsroode 
opgezwollen gezicht onder den ros-geligen lampschijn 
wreedelijk aangelicht. Zi jn ruwe stoppelsnor plakte 
nu gelijk een harige verdikking boven zijn lippen, als 
op den kop van een walrus; den mond in rauwe wreed­
heid op en neer bewegend, met een knarserig geluid 
tusschen zijn tanden, alsof hij op grint kauwde. In 
zijn roes-hoofd gloeide en priemde het erg. E r was 
weer drankvuur door zijn zenuwen gestroomd, en zijn 
verschuwde en ondersmoorde denken wóu een uitweg. 
De doorgestane vernederingen van Nel , Dien, Frans, 
maar vooral van Neel, wrokten zich weer in hem 
saam. In een boevenkroeg op het Oude Kerksplein 
had hij een kennis ontmoet, met wien hij, zeven jaar 
terug, was omgegaan als met een broer. Die kerel had 
hem opgewarmd, verhit en het brein doorstookt met 
oproerige minachting voor alles om hem heen. H i j 
had met hem gepandoerd, gekruisjast en gedobbeld; 
alles verloren en toch nog vrij slib gekregen. Het maalde 
nu door zijn knar, dat Neel hem vertrapte; dat hij toch 
maar een verschoppeling, een zwerver was en bleef. E n 
er sneed weer een oud, vurig verdriet door zijn ziel, dat 
hij niet sterk genoeg leek om het zuipen te laten. Die 
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pijn, die verschrikkelijke, akelige, diepe steekwroeging, 
joeg hem óp, gunde hem geen rustige minuut. E n als 
hij die oude, knagende ellende weer had verzopen, 
zooals vandaag, dan begon het gebeef van de 
nevelige gordijntjes voor zijn oogen, en het flakker-
vlammen van licht, en dan zag hij weer dien rooden 
arm, die hem in een gloed onder-dompelde, waarvoor 
hij wel krijschen wou van angst. E n dan plots, over­
stard door dat ijs-gevoel, dat ijskoude, koelende gevoel, 
waarin hij alles om zich heen moest gaan vernielen. 
Daar was weer het suizen en fluisteren in zijn ooren 
en het voornemend-régelen van de akeligste wreed­
heidsgedachten . . . . 

— F ü y l k r e n g . . . . schold hij naar M i e n t j e . . . . 
s l o b b e r . . . . hèi je nog gein j o n g e . . . . dèt d i e . . . . je 
bék . . . . ken a u p e d r u k k e . . . . 

De wreedheids-trekken kerfden een razende woede 
op zijn gezicht, en verleelijkten hem monsterachtig. 
Even er na, probeerde hij te glimlachen tegen stil-
starende, angstige Sientje, die haar fopspeentje van 
schrik had laten vallen; en Daantje trok hij onverhoeds 
op zijn schoot, om hem te zoenen, in het wild op 
hoofd, nek en wangen. 

— D è t . . . . dèt is . . . . maan fleis en bloet die 
hou ikke . . . . k e e p . . . . j u l l i e . . . . s p o k . . . . , schimpte hij 
naar de Gronjee'tjes binne moar a n g e h o a k t ! . . . . 

Neel, kortademig, plakte haar handen op haar hooge 
buik en gierde plots in zinnelooze woede er uit met een 
vlammig gezicht: 

— E l l e n d e l i n g ! . . . . se binne bei maèn èllegoar 
g e l a è k . . . . smerige dronke beist fèn 'n k e i r e l , . . . 
wou jèi maèn Gronjei'tjes s l o a n ? . . . . wou je weir es 
'n luiertje üyttrèppe nou hep 't hért in je l a è f . . . . 
sau woar as got leift ik staut je die fork in je 
dronke p i n s . . . . 
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Neel's oogen straalden dol van gekrenktheid en 
woede. Ze kon zich niet meer en niet langer bedwingen. 
W é é r zag ze niet, door eigen drift heen, wat er voor 
ijzende verkoeling in Stijn stolde. H i j beet z ich op 
zijn afgeplatte snor, de harde wreedheids-trek verstrakt 
om den even bevenden mond. Plots mokerde hij een 
ontzettenden vuistslag neer op de tafel, die de kinderen 
deed versteenen van angst. Langzaam opstaand, scheen 
hij Neel met zijn armen, rood in het rood-baaien hemd, 
te willen worgen. Maar L ien, uit het keukentje stap­
pend, met een stapeltje borden in de hand, sneed hem 
net den weg af. Ze kende de herrie-opwinding van de 
dronkaards, zooals ze haar keukentje kende. Haar vader 
was iederen dag zóó. 

— Guns mins, is dèt s c h r i k k e . . . . trilde haar 
s t e m ; . . . . seg aume S t a a n . . . . hou je s joak ies ! . . . . 
assebl ie f t . . . . 

Maar nauw zag Stijn L ien of hij sloeg haar de borden 
uit de handen, smakte den biet-bak van de tafel, 
dat het roode sap als een bloedstroom zijn bevende 
drift-knuisten omdroop. Het kon hem allemaal niks 
meer schelen. Temee zou hij ze ranselen, vernielen, 
aftuigen, al wierden ze zoo geel als koek. H i j kon ze 
openscheuren, j a m p e n . . . . het was alles eender! 

Het bakkes van Neel het eerst. Neel meppen, af-
knokken, dat ze scheel zag. Ze moest aan zijn voeten 
kromliggen. — Potf'rdaurie, dèt beist hèd hem sau ge-
t e m t e i r d . . . . E n de kinderen, de kinderen moesten er 
ook aan. H i j een ellendeling? H i j . . . . een 
dronken s m e e r l a p ? . . . . 

— Fort w a a f . . . . wou je m a a n . . . . m a a n . . . . 'n 
fork in me pins s t e i k e ? . . . . ikke scheur j e . . . . je aupe! 

— Ik sel me wel waare feur j o u . . . . kreunde Neel. 
Neel was van haar stoel gesprongen, schommelde 

met het zware lijf naar haar bedstee'tje, vlak bij het 
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alkoofje. Dadelijk zwalkte Stijn haar achterop. 
Kleine Daantje gilde van angst om het woest-wreede 
gezicht van vader. Siempie, lijkig-bleek, stond in-
gehurkt op zijn bevende knietjes. Hannesje, in zijn 
potstoeltje, begon hevig te grienen en benauwende 
gilletjes uit zijn keeltje los te scheuren. Onnoozel-
koeltjes en vredig klingelde het winkel-belletje. 

— V o l l i k ! . . . . klonk bedeesd, fijn stemmetje van 
een meisje dat een cent sla-olie kwam halen. Neel, doods­
bang dat hij woedend-wild Wil lempje Gronjée en 
Jansie zou mishandelen, durfde niet naar voor te gaan, 
bedreigd ook door de aanvals-houding van Stijn. Toen 
sprong Mientje door de achterdeur, naar het gangetje 
op het winkeltje uitloopend en begon in helkleurige 
angst-woorden de buren ontsteld te vertellen dat haar 
vader haar moeder wou vermoorden. — 

Stijn had met zijn stuggen kop, de hanglamp in de 
kom scheef gestooten, die nu roet uitwalmde tegen 
het glas. L ien, voor dronken lawaai niet bevreesd, 
was op Stijn afgesprongen, pakte hem bij zijn rood 
hemd en schreeuwde verontwaardigd: 

— Mot ufe 'n swèngere frauw sloan? schoam 
üfes je aage niet daud? 't m i n s . . . . mot sau in 
bed! — 

Even voelde Stijn zich gebluft door Lien's strengelijke 
woorden, bleef zijn drift-daad in de geboorte gesmoord. 
Maar na de aarzeling stak de koele verniel-lust nog 
wreéder in zijn hoofd op, was de razernij van elkaar 
wild-verdringende voornemens, geslecht. Met een 
duivelachtige verkalming van zijn woede, wist hij 
nu klaar-licht wat hij zou gaan doen. Het oor-suizen 
was begonnen. Zi jn wijf, dat wijf had hem beleedigd, 
gekrenkt, verlaagd. Dat deed ze hem altijd. E r moest 
nu koeling in zijn wrok volgen. H i j voelde al dra, die 
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vreemde, ijzige strammigheid van zijn knuisten, alsof 
er een vreemde huid over zijn eigen vel heengespannen 
werd. E n niets dan zijn kouden grinnik voor haar angst, 
Lien's verzet, het kinder-gekrijsch. H i j leek zich zelf 
weer kwijt in dat vreemde, wreed-hevige van een ander. 
H i j hoorde nu wat hij tot Neel zei, in een helderheid 
van klank, als gesprekken die opklinken in een dood­
stille nacht-straat onder strakken vries-hemel. Nee, nee, 
ze begreep niet waartoe hij nu in staat was, wat hij 
zou gaan doen. Dit gevoel maakte zijn wrok nog ijziger, 
wreeder van verkillend genot. Los van alles werd hij 
riu. H i j zou haar de huid van de tronie kunnen afvillen 
zonder een knik berouw. Nee, ze zag nu niets van zijn 
moord-kracht. Nou, nou bestond er geen belemmering 
meer. Ze zou er aan; haar strot móest dichtgeknepen 
al beet ze hem de handen af. L iep ze maar wég! . . . nee, 
n e e ! . . . . hij zou haar niet meer laten gaan. — 

Eer L ien het goed besefte had hij haar een vurigen 
slag op haar wang gekletst. L ien wou hem terug 
slaan, maar met één zwaai van zijn reuze- sterke han­
den smakte Stijn haar het keukengangetje in, waar ze 
dof tegen de muren opbonsde. Zi jn bemorste knuisten 
dropen nog rood bieten-vocht af. Neel stond bij het 
bedstee'tje af te wachten, terwijl de heele kinder-bende 
huilend en krijschend aan haar rokken hing. Ze wist, 
ze voelde dat Stijn haar niet zou laten ontsnappen; 
wat ze ook niet wou, zoo niet al de kinderen meekonden. 
Ze zag het aan zijn verwrongen paars-grauwe gezicht, 
dat hij moést mokeren, moést koeling-zoeken. H i j wag­
gelde niet eens meer. V ó ó r de alkoof-deur stond hij, als 
een paal, stijf en moordzuchtig, dat ze niet kón weg­
hollen. Plots was hij op haar aangesprongen, beukte hij 
zijn zwaar-gespierde sjouwers-knuist op haar mond 
en neus, dat Neel kermend de handen voor het gezicht 
wrong, in één stuip van pijn. Achterover, de zwaar-

2 4 ' 
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gebolde buik nu gedrochtelijk vooruit, zonk ze op het 
bed, na den eersten gezicht-benemenden slag die haar 
had doen ineen-krimpen. Kleine W i l lem was Stijn 
op den nek gesprongen en priemde hem krij schend 
van drift en overspannning, de nagels van zijn tengere 
zenuw-knuistjes den hals in. O o k L ien sprong weer 
bij, timmerde met een stuk hout er op los, zonder Wi l lem 
te raken. Maar met één ruk, zijn armpjes half uit het 
gelid wringend, slingerde hij het koene kereltje, dat 
vocht voor zijn geranselde moeder, van zijn nek tegen 
de pooten van Hannesjes stoeltje. E n dadelijk daarop 
dweilde hij L ien over den vloer als een oud karpet. 

De buren, alom door Mientjes ontsteltenis opge­
schrikt, waagden zich toch niet in huis. Ze kenden 
Stijn in zijn dronkenschap, de verminkende kracht van 
zijn knuisten en de uitvallen van zijn drift-lijf, door 
geen tien man te temmen. Ze durfden er zich nog niet 
vrij mee moeien, zoolang de herrie heelemaal in het 
achterhuis bleef hangen. — 

Éént je Neempie gluurde door de winkelruit. Ruig-
poot loerde mee. Maar ze hoorden alleen kindergehuil.... 
Ja, als het nou erger werd, d a n . . . . Maar Mientje was 
doorgerend naar tante Ne l in de Goudsbloemstraat. 
Die stormde dadelijk mee. W e l wist ze dat Stijn heel 
gevaarlijk leek in zijn dronkenschap; dat hij zijn 
visch-mes altijd klaar had, en met zijn ontzettende 
kracht alles schond wat onder zijn knuisten kwam; 
maar het kon haar toch geen duit schelen. D e heele 
Jordaan omdruiste eeuwig herrie en gevechten. D o c h 
nu, nu zag ze aan den verwilderden angst in het magere 
gezichtje van Mientje, dat het heel erg moest zijn. Toen 
ze instormde, de alkoof door, zag ze juist Neel half 
verdekt achter de linnenkast, tegen het bedstee'tje 
opkruipen, naar Stijn toe, terwijl die L ien en Wi l lem 
afroste en trapte. In een uitzinnige drift-verbij stering, 
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de oogen gistend van afgetergde kwaadaardigheid, 
sloeg Neel onverhoed Stijn de tien krom-gezenuwde 
vingers in het gezicht en kraste over hoofd en oogen, 
diepe bloed-voren in zijn vel. Z ó ó hevig was haar aan­
val dat Stijn wankelde. H i j zag de kinderen achter 
Neel, meegesleurd aan haar rokken; het gezicht van 
Daantje, van Koentje, in martelenden angst. H i j 
voelde geen pijn van haar nagel-inscheuringen. 
Wild-onaangedaan dacht hij even aan de kunstmest-
f a b r i e k , . . . . en zijn zwoegen op de petroleum-haven. 
H i j was koud, gevoelloos; hij was ijs, s t e e n k o u d . . . . 
H a h a ! wou z e ! . . . . wou ze! Goed! zoo een kiendop! 
H e t bloed sieperde van zijn grauwe wangen neer op 
zijn rood, uitgescheurd hemd, langs zijn s p i e r h a l s . . . . 
In rustigen genots-wrok sloeg hij de tierende kinder­
bende van Neel af. 

— E n nou, . . . . sarde het, afgestorven van alle 
gevoel en bezinning in hem, — nou, met Neel, met 
Neel a l l é é n . . . . Hengst d'r k r e u p e l . . . . m o r s d a u d . . . . 
b e i t e r ! . . . . m o r s d a u d . . . . 

H i j zag N e l Scheendert niet binnenkomen. Het bloed 
gulpte in groevetjes over zijn brauwen, langs neus en 
slapen, zijn borstel-snor in. E n terwijl de koude razernij 
in hem r e k e n d e . . . . 

— Neil e i r s t , . . . . sei morsdaud, — . . . . sprong N e l 
van achter op Stijn aan, in dolle zenuwkracht zijn 
armen in één angststuip omklemmend. 

— Gooi de deur o p e ! . . . . W i l l e m p i e ! . . . . Mientje 
L i e n ! ! . . . . gilde z e , . . . . roep om hulp! 

H a a r zenuwstem krijschte akelig en wild. Angstiger 
gilden de kinderen mee. T o e n dromden de buren aan, 
het winkeltje door, de alkoof in, naar achter. Juist za­
gen ze dat Nel , ondanks een schrikkelijke krampachtige 
poging tot vasthouding, Stijn liet los-schieten. Stijn, 
door het geschreeuw en geraas nog féller opgejaagd 
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in wreedheids-verlangen, sprong na de los-worsteling 
van zijn schoonzuster, weer op Neel af, die haar 
noodlot in een soort van gestrafte onderworpenheid 
afwachtte. Dat bracht het onbewust-heroisch levens­
gevoel in haar mee. Ze zag nu in Stijn het wraakgiftige 
zieden; ze zag de stuipige verwrongenheid van zijn bijna 
onherkenbaar wreed gezicht, in geen trek meer gelij­
kend op den goedigen, sulligen, schuwen en verlegen 
Stijn. E r grinnikte een lach op zijn bebloede kaken enbij 
de scheuren om zijn neus en mond. V o o r ze vatte waar 
Stijn heen wou, had hij haar al een zóó hevigen trap 
tegen de buik gegeven, dat ze met een smart-huil, de 
kamer doorkermend van rauwe pijn, inéénzonk. 

Acht mannen en een drom vrouwen sprongen op 
Stijn toe, die juist zijn mes had getrokken. Nel had 
Hannes je uit het gewoel geschoven en het schreeuwende 
kind aan een buur in de armen gestopt. De andere 
krijtende bende duwde ze de keuken in, onder susse-
rijen en beloften dat ze straks wat lekkers zouden 
krijgen. Toen was ze dadelijk naar Neel gegaan, die ze 
met azijn-en-water uit haar bewusteloosheid wou 
opwerken. Tegelijk schreeuwde ze om een dokter. 
L ien had de brandende lamp uit den hanger gelicht 
en op den schoorsteen neergezet, nu ze Stijn met hun 
allen gegrepen en het mes uit zijn handen gewrongen 
hadden. Het was een wild-belichte worsteltroep van 
schreeuwende kerels en half huilende vrouwen. 
Stijn, herculisch, slingerde vijf, zes mannen tegelijk 
van zich af, maar werd dadelijk wéér vastgegrepen. 
H i j hijgde, huilde, lachte, s p o o g . . . . Z i jn bloedend 
gezicht, overkrast en ingescheurd, was groen-grauw 
onder den wilden lamp-gloed. E r rochelde een onuit­
geleefd wraak-geluid in zijn keel, dat kermen, snikken 
en lach-huilen tegelijk werd. H i j moest, moést naar 
Neel, dreigde zijn waanzinnige stem. 
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D e kerels tezaam in kracht, persten, bonkten en 
wrongen zijn geteisterd lijf. Telkens heesch Stijn 
zich óp in een razend verzet, waggelde hij schor-
krij schend naar Neel's hoek, het schuim op den mond 
heengespat door het bloed, van zijn eigen gezicht af drup­
pend. Maar de mannen, vereend, overmeesterden zijn 
ontzettende wilde losrukkingen; vonden tezaam durf, 
o m in zijn krankzinnige oogen de hevig moordzuch­
tige drift te weerstaan. De bordscherven knerpten onder 
de voeten der worstelende en in bedwang-houdende 
troep. A l meer volk dromde den winkel in, knevelde 
Stijn's ijzeren armen en dolle knuisten. Eindelijk, na 
een kwartier van machteloos en kracht-verspillend 
tegenworstelen, overmand door zenuwen, uitgeput 
en wezenloos, voelde hij met een koude rilling, de 
waanzin-gedachte, dat Neel „er a n " moest, verzinken; 
langzaam, langzaam, uit zijn geheel ontredderde en 
trillend-schokkende wezen. Snikkend en bevend over 
zijn heele lijf als in een koorts, zonk hij i n e l k a a r . . . . 
D e wilde vlaag was voorbij. — 

E e n oogenblik weken de mannen op zij, lieten 
Stijn los. H i j stortte als een bewustlooze inéén, met zijn 
gezicht op den grond, de armen wijd uit, gelijk een 
menschelijk kruis. Geheel uitgeput en hevig hijgend 
in een soort van verstikking, bleef hij stram liggen, 
zonder een l id van zijn lichaam te verroeren. — 

Neel was weer bijgekomen. 
— D è t is me ' n s t r è n d i n g . . . . was het eerst wat 

ze zei. 
Ze vond het aller-ellendigst dat er zich, naar Nel's 

verhaal, zooveel menschen mee gemoeid hadden. 
Ze hield niet van die valsche zorgelijkheid der buren. 
Dat deden ze toch maar o m „uit te hooren" en het ge­
valletje te bekakelen onder malkander. Zulk dierage, 
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zulke schimpneuzen! E e n vuurtje voor de buurt, haar 
huishouden, haar kerel! — 

— D o a r heppe se nou op g e r e z e . . . . hoonde ze. 
— K o n ikke dat dronke beest dan alleen manne? 

. . . . god sal me k r a k e ! . . . . vloekte woedend Nel . — 
N a het onverschillig wegstrompelen van de mannen 

en wijven, lei er een griezelige stilte in de achterkamer. 
Alleen N e l was gebleven. Ze had het visch-mes van 
Stijn met een huiver op. den schoorsteen gelegd en de 
lamp weer in den scheeven hanger gedrukt. L ien, stil en 
treurig om de mishandeling van die goede tante Neel, 
veegde de scherven en ingeloopen biet bij. Ze dacht 
aan haar doode moeder, die ook door haar vader zoo 

getrapt en geslagen was geworden. W a t een beesten, 
al die dronken z w i j n e n . . . . Zie je, dat hoorde je nou 
nooit van K a r e i . . . . Maar, eerlijk moest ze z i j n . . . . 
van Barend ook niet! — N e l Scheendert was dolblij dat 
Neel weer zoo klaar uit haar oogen keek, al had ze een 
gezwollen neus van Stijn's eersten „ h i e u w " erbij opge-
loopen. H i j zou haar net zoo goed een miskraam kunnen 
getrapt hebben. H e t was nóg goed afgeloopen, redeneerde 
ze in zichzelf. Neel meende dat haar méér de schrik dan 
de trap bewusteloos had doen inéénzinken. H i j was 
met zijn voet uitgegleden tegen de kachelpijp en den 
kastrand en had toén eerst haar i n de lies geraakt. 

— 'n T o f s c h o b b e r t j e . . . . lachte ze weer, terwijl ze 
onder het lachen stekende pijn i n de onderbuik voelde. 
N u ze Stijn zag liggen, als een half dood schepsel, met 
zijn benauwd^ademenden mond op den vuilen vloer, 
afgemarteld van zenuwen en óver-vermoeienis lijk 
een beest, voelde ze niet eens meer wrok tegen hem. 
N a zulk een uitval werd het altijd maanden achtereen 
goed in Stijn; had hij wroeging, wist hij zichzelf een 
wancreatuur. Ze dacht nu maar alleen aan haar opge­
schrikte kinderen, die nooit zóó erg bang geweest waren 
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als vanavond. Alsof ze het ongeluk voorvoeld 
hadden. 

Ze liep even het kamertje door langs de uit-gekruisde 
armen van Stijn, die harig ontbloot zijn gescheurde 
roode mouwen uitstaken. Ja, het stak pijnlijk in haar 
lies. O G o d ! als het nou maar niet op het kind werkte 

Die gedachte overviel haar als een a n g s t . . . . Ze zou 
Stijn kunnen opensn i jden . . . . als dat dat waar 
zou zijn. 

— K o m ! . . . . stilde ze zich zelf w e e r , . . . . niks zeggen. 
Die pijn zou wel overgaan. Zijn daad niet erger maken. 
H i j was wel ereis meer een beetje „droaier ig" . Nel 
schold al zoo afschuwelijk woest op hem. Zij er tegen­
i n ; . . . . dat hij een sul was als hij niet gedronken had; 
een lobbes; dat hij een goed hart had. Dat die pestdrank 
„saèn sau e s " . . . . een enkelen keer dol maakte. H i j 
was de „kwoaiste niet". — Ze vergoeilijkte, zacht en 
zonder wrok. 

— Guns N e l , . . . . 'n mins weit nie waarfeur ie komp 
te s t o a n . . . . je ken tug de weireld nie folgauje mit 
allemoal F rèns ies . . . . as jou fint! 

Ze bleef Stijn verdedigen tegen de ophitsende en 
hevig-krenkende aanvallen van Nel in. Ze voelde 
diep in zichzelf wel, dat Stijn heel gemeen was geweest; 
diep gemeen. Maar als de drank in hem gistte wist hij 
nooit wat hij eigenlijk deed. H i j zou nu op den vloer, 
als getroffen door een beroerte, roerloos zijn twintig 
uurtjes uitmaffen, alsof de dood bij hem op wacht stond. 

Onder "het loopen voelde ze stekende pijn. Mientje 
hielp in het winkeltje. Jansje kleedde de kinderen uit en 
bracht ze naar bed. Nel hielp een handje, zag het ver­
trokken pijn-gezicht van Neel. Ze wou de vroedvrouw 
gaan waarschuwen. 

— Seikerst, dèt mèg je, zei schertsend-laconiek 
N e e l , . . . . moar aufer 'n dikke moand. — 
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Daantje stotterde, tegen haar opgei eund, een ver­
ward verhaal van vechterij. Pietje op haar vuile sloopje, 
zong met teer klein stemmetje een nacht-gebedje. 
Sientje alleen staarde, vlak tegen Pietje opgedrukt 
en riep heel z a c h t . . . . 

— Foate . . . . t ó n k e . . . . t ó n k e . . . . t o ü t . . . . 
In pijn bukte Neel zich over haar heen en zoende 

het kindje de angstige, stille oogjes dicht. — 



A C H T S T E H O O F D S T U K . 

D e n volgenden morgen was L i e n , bezorgd voor tante 
Neel, al o m zeven uur het winkeltje ingestapt. Ze 
keek beteuterd op haar neus toen ze Neel, ingebogen 
voor het petroleum-stel, in het keukentje zag staan, 
water voor koffie opzettend. Neel had goed geslapen, 
al wist ze naar gedroomd te hebben van een bruid op 
het stadhuis bevallen. H e e l alleen in de kleine bedstee, 
zonder het groote woelige lijf van S t i j n , . . . . ze had wel 
willen blijven liggen tot de andere week. Maar de porder 
verkoos haar nou eens verschrikkelijk te doen onstellen 
met zijn deurgeborik. T o e n was ze zonder bedenken 
het broeische bed uitgeworsteld. D e pijn leek veel 
gezakt. Alleen de drijver op haar n e u s , . . . . ajakkes, wat 
deed die nog zeer. T o c h zou ze niet naar het „kliniekie" 
gaan. V o o r zoo een „ b a g g e t e l " . — 

In de achterkamer op den grond, vlak voor de bedjes 
der kinderen, snorkte Stijn met vreeselijk zaag-
geluid, i n dezelfde kruishouding van den vorigen 
avond. H i j was nog niet door zijn roes heengeslapen. 
Dat wist Neel. Zoo een dronken v a r k e n , . . . . schold 
ze in zichzelf. — 

— E s ' n beist laat tie te kreune L i e n ? . . . . moal 
jei effe 'n beitje k o f f i e ! . . . . en plek 'n turrefie in de 
k è c h e l ! . . . . 



38o 

Mientje en Jansie waren uit hun broei-bed opge­
kropen. E r was zoo een kilte in de donkere kamer. 
Wat hielp h e t , . . . . ze moesten toch de kleine broertjes 
en zusjes aankleeden en wasschen. — 

Eerst hielp Jansje Mientje, knoopte ze haar rokjes 
dicht en haakte haar vuil-schots jurkje vast. D a n 
hielp Mientje Jansje aan haar uitgescheurde en aan 
vier kanten ingespelde trui. — 

De lamp was den heelen nacht laag blijven branden; 
er kon wat gebeuren, had Neel gedacht. Tegen het 
duister, achter de grauwe gordijnen, wierp het licht 
oud-roodkoperen gloed op een afgesleten lucifersbakje. 
Mientje klaagde dat ze de kinderen niet kon helpen. 

— Ik sie gein hènt feur a u g e , . . . . snibde ze zuur. 
L ien trok de lancaster op, blies de lamp uit, die hevigen 
petroleum-stank uitwalmde. V a n het grauw-donkere en 
rommelige plaatsje druilde laat-herfstig morgenlicht 
het bedompte vertrek in. E r woei buiten een wilde na-
jaars-storm. D e ruiten rammelden en kraakten in de 
sponningen. Mientje voelde nu pas hoe lekker het 
geweest was vannacht, in het bedje van de kleinen. Ze 
sliep tegenwoordig alleen in den gang-doorloop van 
straat naar keukentje. H u . . . . akelig 's nachts! Al les 
pikzwart en je hoorde zulke griezelige geluiden. Den 
heelen nacht getik en geritsel, onder en boven de bed­
stee-planken. Ze was zoo gewend aan het met-zijn-
vijven-opgepakt bijeenliggen, eikaars adem en uit­
wasemingen inzuigend, dat ze het ruime alleen-slapen 
een straf vond. Maar de dokter had het bevolen; zij 
móest alleen. — 

Mientje en Jansie, L ien en Neel, warrelden in de 
kamer rond en stapten over en langs Stijn, al gewend 
aan zijn zwaar-snurkend zaag-geluid. Al leen Wi l lem 
stond al zwaar kuchend, voor het stoepje te zweep-
tollen in de straat-donkerte. 



38i 

Daantje, met Pietje, Koentje en Sientje bijéénge-
knust in hun bedje, tegen den linkermuur, speelde, 
in zijn smerig klein hemdje op de matrassen dansend,.... 
dronkemannetje. — 

— Net as f o a d è . . . . schaterde hij tegen Stijn's zwaar 
snurken dat over den vloer gromde, in. — 

— Ikke sja je è b l o ê n e u s . . . . dreigde hij grappig in 
zijn gebrekkig kindertaaltje, zijn klein armpje wild 
de hoogte ingestoken. 

Pietje, de blonde, gierde mee van de pret, gooide 
zich, telkens haar klierige oortjes heftig kregel be-
jeukend, achterover in haar onderbroekje, half op 
Sientjes gezichtje, terwijl Jansie, op het ledikant­
randje gehurkt, haar vloekend de broekbandjes om 
de kousjes bond. Pietje was diender. — 

— Nou mo je m e i . . . . noa b e r a u . . . . k a a k . . . . det 
is hèm se p è t , . . . . schaterde haar lief lach-stemmetje, 
half stikkend van genoegen, terwijl ze tegenspartelenden 
Daantje bij zijn beentjes trok. Die, woest, klemde 
zich vast aan de bedijzertjes, trapte zich los uit Pietje's 
kleine handjes, terwijl Jansie als een echt bestraffend 
en bedillend moedertje, hem vinnige oorveegjes aftikte 
op zijn kopje. 

— Ikke ken jullie sau nie a n k l e i j e . . . . 
— Moak gein kaufe d r u k k i e . . . . moederde Mientje 

weer bóven Jansie u i t . . . . loa hullie s p e i l e . . . . 
Koentje moest Daantje redden uit de strenge handen 

van Pietje. E n Sientje, had Daantje bedisseld met 
smonselende stotter-zinnetjes, moest den diender bij­
springen. A l woeliger en luidruchtiger werd het bed-
spelletje. A l s een nest hondjes spartelden ze dooreen, 
met ontbloote lijfjes, elkaar slaand, omver-rukkend, 
begichelend en begierend, de dolle plezier-stemmetjes 
hoog gillend van speel-opwinding. Tot Neel, door de 
krakingen van het ledikantje en het gillend opgewonden 
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getier van de zusjes en broertjes dooreen, voelende 
dat het misliep, gewaarschuwd, een snauw schreeuwde 
uit het keukentje naar de kamer, die de kinderen 
plots deed verstommen van zenuwachtigen schrik, 

— Lekker ! . . . . vinnigde Jansie, die hopeloos met de 
kleertjes van de springduveltjes onderstboven in de 
handen stond. N u was weer het raam-bonkeren in de 
sponningen te hooren, het gierend loeien van den wind 
op de ruit, het zeeachtig gedruisch uit de tuintjes-boo-
men van de buren. E n Stijn zaagde als een verdoofd 
beest, dood voor al het om hem heen gebeurende, 
zijn roes af. — 

Siempie, die bij Mientje geslapen had, k lom stiekem 
naar de spelenden over. Maar Daantje duwde hem 
heftig bij zijn blond kopje terug. Zacht begonnen 
weer de stemmetjes óp te giebelen. Daantje krabbelde 
Koentje in zijn hals; Pietje sprong dwars over Sientje, 
en Siempie pakte de beenen van Pietje die in de lucht 
zwalkten, met de er los bij bengelende kousen vol 
gaten. Weer probeerde Siempie in te klimmen. — 

— N e i ! . . . . hield hardnekkig Daantje v o l , . . . . jei jei 
. . . . bin nie t r ö n k e . . . . jei n i e . . . . jei kè n i e . . . . 
s w o è j e . . . . 

— Mö je eirst slokkies k a u p e , . . . . doar, wees 
Pietje met haar klein armpje langs Stijn heen, naar 
een hoek bij de tafel. 

— D ie hep nog nie a u p e . . . . verdedigde zich Siempie, 
rillend van kilte in zijn onderbroekje. 

— Kaup se dèn bei m a è n . . . . s l o k k i e s ? . . . . hoefeul? 
. . . . gierde Pietje, doend alsof ze inschonk. 

De zusjes en broertjes gilden en tierden weer als 
vóór Neels waarschuwenden snauw, die ze even, zoo 
plotseling had stil gemaakt. Jansie, eerst het bezon­
nen en bedillende kind-moedertje, had langzamerhand 
al haar waardigheid ingeschoten, lachte en stoeide 
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nu zelf om het hardst mee. Ze verdubbelde zelfs de rol­
len, morrelde er een heele comedie omheen. 

— Nou mot j e i . . . . S i e m p i e , . . . . schobber uytjouwe.... 
hitste ze naar S i e n , . . . . en j e i . . . . leileke neitekles! 
roepe . . . . en d è n . . . . sèl i k k e , . . . . sie je . . . . sèl ikke je 
è s t e r e i r e . . . . bei Swèr te Jèns h a u r . . . . ikke bin 
pe l ies ies . . . . E n n e . . . . e n n e . . . . jei bin auk peliesies, 
. . . . h a u r ! . . . . stookte ze Siempie op. 

Dat speelsche genot jeukte weer jaloerscherig op 
Mientje, die haar handen vol had met kopjes-spoelen. 
Zij niet m e e d o e n . . . . dan Jansie óók niet. Onverhoed 
kwam ze met het naar zeep stinkende bakje water 
voor het bed-theatertje en greep ze Daantje bij zijn 
moddervuil snoetje, dat hij griende en gilde als een 
varken. — 

— E n nou jei Koentje w è s s c h e ! . . . . snibde ze naar 
Jansie. 

— Kok, schep op! moar nie sau w o e s t ! . . . . niet sau 
woest, liefe L a u r o a ! . . . . sprong Neel uit het keukentje 
bij, met een bakje dampende koffie in haar hand. 

— Ikke auk h e p p e . . . . smeigelde Daantje zacht-
huilend nu, dadelijk Neels toeschietelijke woorden 
voor zichzelf verkeerend in een verwennelijkheidje. 
Neel hield hem de kom voor, waaraan hij zijn mondje 
hartstochtelijk vastzoog. Maar Siempie drong hem op 
zij, en Pietje Siempie Toen werd het een gulzig 
geslobber uit één kom, van al de bekjes tegelijk; hield 
Neel haar bakje dan dit, dan een ander snoetje voor. 

— Sau es die kindere uytsins binne op s loer t , . . . . 
lachte ze en haar buik schudde goedig mee. — 

Het schelletje bengelde druk. A l om acht uur drongen 
babbelende klantjes op, voor n iet igheidjes. . . . twee cent 
thee een half ons s u i k e r . . . . een cent balletjes 

Neel wist wel, waarom het ging. Maar leuk-rustig 
weerde ze af, deed alsof er niets ongewoons gebeurd 
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was. Tegen negen uur sjokkerden Stijns vader en moe­
der in. Ze waren opgeschrikt door het buurt-verhaal. 
Was het zóó erg geweest?.... Het is menschen-zonde!.. . . 
Zoo een lijp k w a a d h e i d ! , . . . A l t i jd k a p s o o n e s ! . . . . 
E r was geen „fesoen" meer in den Jordaan. Gluiperig-
belangstellend in schijn, vroeg hij naar Neels buik. 
Een wreed lachje, héél klein, omhuichelde zijn kalen 
fatsoens-mond. E n vrouw Burk deed mee, vroeg met 
valsch-bezorgde stem of Neel geen pijn meer had. Neel 
zou ze hebben kunnen smoren. Ze wist hoe hevig die 
vrouw haar haatte, vooral na de schandaliseerende 
afranseling, jaren terug. E n nou fleemde haar tong 
er wat goedhartigs uit. O ! Neel doorzag alles; haar 
en zijn h o u d i n g . . . . V o o r het fatsoen van de b u u r t . . . . 
bang voor de praatjes! 

— D è t hèd ik nou nooyt nie kenne denke fèn maan 
jonge, sau iets te b e l e i f e . . . . teemde vrouw B u r k . . . . 
de heile buurt hepper nou de neus en de mond fol 
f è n . . . . 

— O c h , ieder huysie het se k r u y s i e . . . . schertste 
op luchtigen toon N e e l , . . . . ufes Thaas xnit-se-rauje 
d è s . . . . is d'r auk sau'n echte f int- fen-wèt-möt-
je, en as Staan u y t g o a t . . . . loat de beste fèn 
de stroat dèn nog moar k o m m e . . . . 

V rouw Burk stemde in; het viel haar mee dat Neel 
niet schimpte. 

— Loate se d'r aage moar nie dik m o a k e , . . . . la 
hullie moar op d'r deesie sitte b l a a f e . . . . enders fèl t 
t'r gau 'n dauje hei hepper gein blauw loake 
g e r e i p t ! . . . . K o m Pietje, sing jèi d'r is 'n m o p p i e . . . . 
joa a u p o e ! . . . . sei ken wèt mauj singe! 

Neel zocht naar afleid-praatjes. Ze wou er niet 
meer van hooren. Het begon in haar te koken. A l dat 
gehuichelde kwebbelen, wat kocht ze er voor? Zoo 
een maskerade van belangstelling-vertoonende bak-
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kessen en hun lasterende lintworm-gesprekken, die je 
honderd maal den kop kon afhakken; telkens groeide 
er een nieuwe aan. — 

Toen 's middags nu Neels eigen moeder, met haar 
ingedrongen korten nek en gebogen ruggetje, waar­
over een kaal oranje-schots sjaaltje bochelde, plooi-
zwaar om de kouwelijke en sjofele schoudertjes toe-
geknoopt, kwam inslofferen en vragen met ontstelde 
oogen, barstte Neel los: 

— O c h , dèt f'rsauste g e s o a n i k , . . . . ikke bin auk 
nie fèn wilde o u w e r s . . . . jelie moak 'n mins tureluurs, 
. . . . jelie laupe de wind daud feur 'n habbekrassie 
n u u f s . . . . of 'n proatje W è c h t ikke sèl d'r 
'n pèmpieretje an de klink hènge: T è n t e N e i l . . . . geniet 
. . . . 'n puyke geson thaat . . . . f erdere infermoasies 
bei de b u r e . . . . die weite 't nog b e i t e r ! . . . . 

E e n week al hield Stijn zich, na den vreeselijken 
avond, goed. Niet één makker kon hem een kroeg 
binnenlokken. A l zou hij uitmergelen tot een geraamte 
van dr ink-begeeren, . . . . hij zou zich beheerschen. A l s 
altijd na de verbijstering, leefde hij in een warmen 
drang van voornemens, om alles weer goed te maken. 
Langs inhammen en sluwe overlegjes, moest hij Neel 
weer zien te naderen. E n tóch zonder flikfiooierij, want 
dan kreeg hij dadelijk de bons. Neel had hem kort, 
maar met afschuw in haar stem te verstaan gegeven, 
hoe vuil zijn gedrag was om een vrouw met jong leven 
in haar schoot, te trappen. Stijn voelde zich afbranden 
in een feilen schaamte-gloed. Wat zou hij antwoorden! 
Ze had stijf gelijk. Onder het smerigste gajes deden ze 
zoo iets nóg niet., Heelemaal zinneloos had hij die hak-
por uitgedeeld. H i j wist er zich niets van te herinneren. 
W a t een held, om de bel over te gooien bij een weer-
looze vrouw. — 

De Jordaan 25 
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Zoo bekeef hij zichzelf in genadelooze scherpte. Dagen 
achtereen zwoegde hij, zonder óp te kijken naar de 
donkere, walmende fabriek met haar zwart-gerookten, 
ontzaggelijken muur, die hem omsloot als een gevang. 
Alles gaf hij Neel over, alles; zelfs wat hij bijverdiende. 
Dat hielp haar wel, want al het steengruis aan centjes 
van het winkeltje, maakte nog geen keien. Ze had zoo­
veel tekorten. Ze huiverde al voor November, als het 
sjouw-werk van Stijn zou zijn afgeloopen en hij vaak 
maanden achtereen geen cent in bracht. D a n werd het 
een aanspoelsel van wisseltjes en quitanties, die ze 
moest uit- en afbestellen; een dol-verward gezwendel en 
gedraai met datums tot het haar zelf begon te duizelen 
voor de oogen. Want voor de kinderen had ze dit en dat 
verbruikt, aangescha f t . . . . Ze bemachtigde niet eens een 
jasje voor de jongens, voor W i l lem niet, die toch hoestte 
als een hond. In de kou zou hij naar school moeten met 
een kaal buisje en een wollen doek om den hals geknoopt. 
Moest ze weer naar „L iefdadigheid naar Vermogen," 
bedelen en wachten, z i j . . . . met haar „ w i n k e l " en 
„mansverdienste?" Zou ze de schapen een bord soep 
laten opslurpen, 's winters in „K indervoeding?" D a n 
liever in galop met hoef-geklepper de gracht in. Ze had 
genoeg aan de beleedigingen van het armen-bezoek 
en de vroegere, hondsche afwijzingen. E n toch, 
pruttelde ze iederen dag, zonder „ m o l m " deed je 
niets. Vette paling ruilde je niet voor oud-roest 
en als je jeu wou likken moest je een tong hebben. 
In haar zwangerschap, vatbaar voor de snelste wisseling 
van aandoeningen en gedachten, was ze in haar ner­
veuze beklemming het eene moment opgewonden, het 
andere diep bedroefd. 

— Ikke slacht D ien w e l , . . . . bromde ze in zich­
zelf. 

— Schofje d u u f e l ! . . . . schreeuwde, ze, benauwend 
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opgejaagd door eigen zorg-gedachte over Stijns werke­
loosheid, — naar Daantje, toen hij met een pas versteld 
broekje, in drie lange flarden gescheurd, grienend 
van angst het winkelstoepje opklauterde. A l zwaar­
moediger donkerde het in haar gemoed, hoe meer ze 
het kraambed naderde. Ze droomde iederen nacht 
van gedrochtelijke dingen: van knokpartijen, waarin 
Stijn rondliep met afgekerfd hoofd; van brullende 
stortzeeën die roode golven over haar hals en borst 
uitstortten, zonder ophouden; van in-vlam-geschoten 
brandhout waar ze aan vastgebonden was. 

— Seinefe, niks as soekende se ine fe . . . . troostte 
heel wijs L ien, op den dag. — 

D e groote Bank van Leening op de Lindengracht, had 
nu net alles van haar i nges lok t . . . . Hoe verafschuwde 
ze dat „krentepand". 

— Mot je auk je faugd smoesse? . . . . schertsten 
kennissen aan de lommerd-deur. 

O ! niet dat ze zich schaamde; ze stal immers niet. 
Maar een vrouw van n e g o t i e , . . . . aan de lommerd-
deur? . . . . het schokte het vertrouwen. Eerst had een 
zeilmakers-vrouw het voor haar meegenomen. Maar 
die kreeg altijd te weinig. Het was een goedaardig maar 
vreesachtig mensch, die zich alles in de hand liet 
stoppen. Ajakkes, je moést wel de knots zwaaien 
onder de menschen, anders knapten ze je het leven uit 
als een vloo. De vorige week had ze nog de Zondag-
sche schoentjes van Mientje moeten wegbrengen, voor 
twee kwartjes bij een uitdrager. De leveranciers hadden 
haar geplunderd tot den laatsten cent. E n nou liep het 
schaap op oude, kapotte pantoffels van haar. Daantje 
bonkte op zijn klompjes, lekker warm om de enkels. 
Pietje hinkte mank op veel te groote afgedragen schoe­
nen van Jansje en dié droeg weer een paar oud-maak-
nieuw van vijf- en-veertig centen, met papieren zolen, 

25* 
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bij de teenen losgetornd en gebarsten. Het schoeisel 
alleen van zoo een b e n d e , . . . . ze stond er als een wan­
hopende voor. Het rumoerde en dromde weer in haar 
van wilde gedachten. Dat bleef nooit goed. Ze verlangde 
toch geen lust-slot en geen tuin met karseboomen? 
Mijmerend en soms zinneloos van benauwenis, stond ze 
ochtenden lang voor haar winkel-stoepje en tegen den 
avond wéér, uit te kijken. Waarheen? Ze wist het zelf 
niet. D a n weefde een roode herfst-scheemring zich uit 
over de oude Willemstraat-huizen en lijnde de wipbrug 
van de Baangracht z ich tegen de verlichte lucht af als 
een grillig-hooge guillotine. Al les beangstigde haar ge­
knauwde zenuwen, de buren, de wipbrug, het vent-
geroep, de baklucht, tot ze uit het diepst van haar 
levende en kloppende buik zuchten loosde, die haar 
wat opluchtten uit de beklemming. — 

Maar het winkeltje bleef traag gaan, heel traag. Het 
leek soms afgestorven van de buurt, ondanks zijn 
pralend stanglicht waarin de flesschen met lekkers 
flonkerden. Een enkelen keer slechts in den middag 
klingelde het belletje, t r a a g . . . . alsof het zich verveelde. 
D e klantjes gingen alweer een anderen kant uit; naar 
winkels die veel grooter geschenken toegaven, dan zij.... 
Op de boter een stuk k a a s ; . . . . op de kaas een stuk 
s p e k ; . . . . op het spek kopje en s c h o t e l . . . . A l die ge­
schenken-gulheid goed-gemaakt door de walgelijkste 
waren-vervalsching; maar daarom gaven de menschen 
niet. A l s ze maar „beduveld" werden door blommige 
kommetjes, koperwerk en fonkelende snuister i jen,. . . . 
de maag klapte niet! To t ze ook aan dit liederlijk 
bedrog moést gaan meedoen, gedwongen door concur­
rentie. W a s ze maar nooit met het stanglicht begonnen. 
Hoe haalde ze het er uit? 

A l s een zwart getintel van springende cijfertjes, peu­
terde ze kromme sommetjes bijéén; deelinkjes en op-
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tellingen. In procenten-rekening behielp ze zich met 
eigen-geknutselde ezelsbruggetjes, maar nooit kwamen 
haar optelsommetjes uit. T o t Stijn haar tusschen de 
handen keek en lachte om haar zweetend-zich-suf-
rekenen op grauwe koffiezakken. Dadelijk had hij het 
haar helder v o o r g e z e t . . . . Kranig, vond ze, zooals die 
suffert dat toch kon; zoo een e z e l s - k o n i j n , . . . . zoo een 
slaapbol! Zi jn oogen lodderden soms zoo zwaar alsof 
hij geen zinnen meer had. E n begrijpen deed hij 
niks . . . . Maar snel r e k e n e n , . . . . het was een mirakel! 
A l s hij haar met zijn zuipen niet temteerde, was Stijn 
toch nog de kwaadste niet. 

's Avonds hielp Stijn in het winkeltje. Ze moest haar 
gemak houden, nu ze haast niet meer voort kon. A l s er 
wat te gluren viel door het patrijs-poortje zou hij het 
te-mee doen. — 

— Je hep je aage niet te f ' r s t u y f e ! . . . . zei hij 
plechtig. 

N o g nooit, meende Neel, had ze zoo een zware 
dracht gehad. Het leek wel een drieling. H a a r buik 
klopte en trilde van den morgen tot den avond. 

— Allegoar b r è n d w e i r - a l è r m , . . . . lachte ze, in schijn 
onbezorgd. — 

Maar Stijn kon ze het zaakje best toevertrouwen, al 
was hij voor de menschen soms zoo schuw als een haas. 
V a n de ontvangst vermoffelde hij geen halven cent. 
Dood-eerlijk was en bleef hij. Onder het stanglicht zat 
hij iederen avond met bleek-neuzig Sientje op zijn 
grove, zwaargelapte broek. Pietje hurkte op een bankje 
aan zijn voeten. D a n probeerde hij, met klein-getrokken 
tuit-lippen, Sientje en Pietje toe te spreken in kinder­
taal. Sientje luisterde met open-gedroomde oogen en 
Pietje snuffelde met haar puntig neusje, vreemde geuren 
van buiten, aan vaders engelsch-Ieeren broek. 

— T o e . . . . e p p i e , . . . . sprak Stijn gerekt en alle 
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woorden a f h a p p e n d , . . . . ond-je e s l o a g . . . . enne 
t o e . . . . eppie . . . . b a u s . . . . ewörde . . . . 

In ontroerende goedigheid van stern-verzachting, 
intoneerde hij in de taal van Sientje, keek haar telkens, 
met zijn zware hoofd over haar bleek-broos kopje heen­
gebogen, in de trieste, stille oogjes. Ook Pietje ver­
gat hij niet. Met wilde verschrikking vroeg zij plots 
waar de kleine poesjes gebleven waren. Neel had ze 
laten verdrinken door L ien, die er van griezelde maar 
het toch deed. Pietje voelde iets angstigs in het snij­
dend-klagelijk gekerm van de zoekende moeder-poes, 
overal door het huis, achter kisten, onder kastjes, tus­
schen manden en bakken. Ze huilde mee met haar ge-
miauw. Daar wist Stijn zich niet uit te redden. O n ­
rustig riep hij naar achter om Neel, die hem nu moest 
bijstaan. O o k Sientje keek, met opengezakt mondje, 
naar Stijn en Pientje en leek verstard van verbazing. 
Haperend vroeg z e . . . . naar p o e s . . . . 

— P o e t . . . . poet . . . . wegg? . . . . wa po-et? . . . . 
Neeltje schommelde bij en stopte kwijlend Sientje 

een fopspeentje het mondje in. 
— B a h . . . . g r a u . . . . te . . . . m a a d . . . . l u r rek ies ! . . , , 

plaagde Stijn, terwijl hij haar liet dansen op zijn knie, 
het kopje koesterend tegen zijn boezeroen opdringend. 

— Die hep de f'rknuffelings-siekte te p è k k e . . . . 
spotte Neel, nu hij zoo aanhalig deed met de kinderen. 
Met triesten groote-menschenblik keken Sientje's 
ernstige oogen naar vader óp, terwijl ze rustig smak­
kend haar fopspeen belurkte. Maar Pietje bleef heel 
angstig en huilde met zachte snikjes. 

— Werendig moeder t je , . . . . suste N e e l , . . . . de poe-
sies binne femorrege gehoald, f a a n ! . . . . mit sau'n hauge 
figelènte.... se wasse s i e k . . . . o! sau siek! liefeling, 
en n o u . . . . nou binne se . . . . in 't k è t t e - g è s t h u y s . . . . 

— E n n e . . . . e n n e , . . . . vroeg blond Pietje met godde-
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lijke onschuld-oogjes er t e g e n i n , . . . . ik hep 't nie 
g e h a u r d ? . . . . 

— A s jei sloap kè je ommers nie h a u r e , . . . . moeder­
tje, . . . . se legge allegoar in f aane m a n d j e s , . . . . moar 
nie oks! deigelik w o a r . . . . m o e d e r t j e , . . . . asse beiter 
b i n n e . . . . m è g je se weir s i e n . . . . 

Pietje liet haar wit, versmoezeld boezelaartje van de 
huiloogjes zakken en snikte verstild in smart, nog 
maar kleintjes met enkele schouder-schokjes. — 

— Enne p o e s . . . . d è n ? . . . . vroeg ze weer met 
aarzelend stemmetje, zich omweven voelend van on­
bekende dingen, alle gebeurd in haar donkeren slaap. — 

Neel keek Stijn aan, lachte verborgen naar een buur­
vrouw die net inkwam o m een half pond zout. Dadelijk 
greep Neel naar haar, o m steun. 

— Niet tènte Truy? binne de poesies femorrege 
nou niet ofgehoald? 

Achter Pietje draaiend maakte ze naar buurvrouw 
een inlichtend g r i m a s . . . . 

— N o ü ! . . . . zei die, óver-geloofwaardig haar „ n o u " 
beklemtonend, zonder te weten waarover het eigen­
lijk ging. 

— In 'n figelènte nie? . . . . 
— Sau! mit raud fleweil! pronkte buurvrouw 

erbij. 
— E n binne se niet noar 't kètte-gèsthüys gebrècht? 
— Sèlf m e i g e r e i j e ! . . . . 
Pietje keek heel angstig-onderzoekend nu, achter het 

toonbank je staand, de lichtblauwige oogen volge­
stroomd met goud-glans van het gas, dan naar buur­
vrouw, dan naar moeder op. — 

Ja, ze geloofde nu alles plechtig. P o e s i e s . . . . waren 
ziek, lagen in het gasthuis. E n werden teruggebracht 
als ze beterden. E n toen ze nu, even in de winkel­
stilte, weer het klaag-miauwen van de gejaagd rond-
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snuffelende kat hoorde, in het gangetje, holde ze op 
een drafje van de toonbank weg naar het dier en riep 
met troostend, fijn vlei-stemmetje: 

— Stil poesie stil m o a r . . . . je kindertjes binne 
s i e k . . . . se komme t ' r u g . . . . asse beiter b i n n e . . . . 

Stijn bleef zonder drank. Zelfs voelde hij zich minder 
nukkig en hardvochtig gestemd tegen de Gronjee'tjes. 
O p andere tijden gapte hij allerlei speel-dingetjes van 
W i l l e m af en gaf ze Siempie of Daantje; verzwaarde hij, 
in ergerlijke kwasterigheid en chicaneuze tergerij, 
ieder ding dat Mientje, W i l l e m of Jansje misdeden. 
D a n was hij soms helsch jaloersch als de Gronjee'tjes 
iets hadden gekregen en zijn kroost niet. Bij gekibbel 
trok hij, zonder verhoor, zi jn kleintjes v ó ó r en strafte 
soms wreedelijk-onrechtvaardig de anderen. Neel 
moest er altijd tusschen treden, gaf haar eerste evenveel 
teederheid als haar tweede stel kinderen. Ze k o n dat 
houwdouwerige wegdringen van Mientje, Jansje en 
W i l l e m niet verdragen. Maar de laatste weken was Stijn 
veel toeschietelijker gestemd voor haar Gronjee'tjes. 
A l s hij voor Daantje een buiten-modelsch tolletje sneed 
uit gekleurd hout, en voor Siempie een zwaai optimmer­
de, dan trakteerde hij hoestenden W i l l e m op een piraat-
cigaretje. E n Mientje, die al zoo snibbig en onafhanke­
lijk, als scherp Jordaan-kind, door de omlevende 
ellende gerijpt in al haar ervaringen, Stijn te woord kon 
staan, mocht dingen voor hem doen, die anders alleen 
Pietje of Daantje opknapten. Tegenover W i l l e m voelde 
hij soms zelfs een soort van schroom. H o e wild-
bedreigend kon die jongen hem aanzien, als hij 
meende dat er iets onrechtvaardigs gebeurde. Neel 
had hem zelf verteld, dat hij dien avond van het 
schoppen op zijn nek was gesprongen en het mannetje 
had geschreeuwd: 
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— W è c h t moar m o e d e r . . . . as ik grauter b i n . . . . dèn 
neim ikke foader! 

Dat dreigen stak nu al in zijn oogen; voelde Stijn 
als iets beangstigends voor de toekomst. H i j bleef 
van den middag, na zijn ploeg-zwoeg, tot den laten 
nacht in het winkeltje helpen, en in den vroegen avond 
altijd met broos-wangig Sientje bij zich, die alleen door 
hém naar bed gebracht wilde worden. O o k zijn 
Daantje, Koentje, Pietje kon hij hartstochtelijk beknuf-
felen, maar op de bleëk-teere wangetjes van Sientje 
was hij dol. Ze speelde zoo stilletjes-droef voor haar 
heen, met een paar inéén-gewerkte koperen ringen. 
O c h ! ze was een dot, een engel! Hannesje in zijn 
stoeltje leek sprekend op haar. — 

— M è g f o a d e . . . . Siennetie 'n s o e n t j e . . . . opper 
wankie geif ? . . . . 

Dat vroeg hij wel vijf maal in een uur. Sientje zat met 
Koentje op één stoel aangeschoven tegen de koffiela, 
knus op elkaar, ieder een apart spelletje in het avond­
winkeltje te peuteren, op een oude stoof. Sientje lurkte 
gulzig en soms weer heel zuinig op haar fopspeentje. 

D e klanten bedolden Stijn om zijn huizigheid. 
— De b o e t f a a r d i g e ! . . . . spotte een werkster van het 

Wilhelmina-gasthuis , . . . . j emmer dèt je gein Merie 
hiet! H è d je j è ' n soet end! 

— H e i jei dèn de goudmaane ontdekt? beet Neel 
voor hem t e r u g , . . . . nou d è n ! . . . . loat saan s'n sinnig-
haat! A s jei feur je aage genog fen 't leife h e p . . . . trek 
dèn 'n wit loake aufer je traunie en bedenk de weireld!.... 

Stijn duldde alles, al „ v o e r d e n " ze nog zoo beleedi-
gend; hij bleef kalm, onopgejaagd en zonder vechtdrift. 

D e B u l kwam zijn pruimtabak halen met Rolrug, 
op een Zaterdagmiddag, den laatsten Octoberdag. 

— Jei slüyt de moand mauj of M o p ! . . . . scherpte 
zijn stem hoonend naar Stijn. 
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Het was een blauw-nevelige herfstdag; de W i l l e m -
straat dreef in een goud-violette dampigheid. Het 
winkelruitje leek bewasemd van zilverig licht en 
blauwe glanzen. 

Stijn keek den dag in, zei niets. 
— M a è n auk 'n p o n d j e ? . . . . Kindje feur de bos-

b a u d e , . . . . zei Rolrug. 
— Seg b o a k e r , . . . . spotte de B u l weer op . . . . mot je 

't grommertje nog niet in 't koffertje staute? 
Zijn dikke kop lachte wreed en zijn zware pens 

hijgde. Rolrug, die nerveus zijn donkere, naar boven 
puntig gespitste brauwen op de neus-inplanting saam-
trok tot een haarknot, lachte stuiperig. — 

— T j o a . . . . ironiseerde de B u l , . . . . jèi bin 'n soete 
j o n g e . . . . hier, kaup je 'n plek b e l l e t j e s ! . . . . 

— E n moak je borst n è t . . . . mit d r o p w o a t e r , . . . . 
gierde Rolrug, dat zijn bochel schudde. 

— T j o a , sau'n idei heb ik nou einmoal bei m'aage, 
jonges! lachte kalm Stijn. 

Ze wisten wel, de kerels, dat Stijn nuchter nooit 
vocht en zijn reuze-knuisten in rust liet. 

— D e kwibus is, sèl ik stikke, in se l o b b e . . . . hèi je 
d'r de hippel fèn? 

— Sau'n J è n - k r e n t . . . . gierde R o l r u g mee. 
Stijn lachte stilletjes, maakte zakjes gereed voor de 

avond-drukte; kwam soms rustig een versch pijpje 
rooken bij het vuur achter, vlak voor Neels stoel. Reeds 
vroeg in den avond zat Sientje op zijn schoot, al zette 
hij haar telkens op het stoof-stoeltje wanneer er volk 
inkwam. Met kleine ronde slaapoogjes speelde ze, 
maar tuimelde telkens tegen de uitgeleegde koffiela 
van den molen in slaap. 

— M o t Siennetje s o a - . . . . pies goan? 
— N e i n e i , . . . . drensde ze, terwijl ze weer 

knikkebolde. 
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Langzaam ontkleedde Stijn het kind, nadat hij 
Koentje ook naar bed had gedragen, met een verzoend 
bakkes je. — 

H i j was bang dat ze, verveelderig, tusschen slapen 
en waken zou gaan drenzen. H e e l omzichtig moest 
hij te werk gaan. Bij elk kleedingstukje dat hij los­
haakte of uittrok, zong zijn zware stem een mal 
zinnetje. Neel was met kleine Hannes uit d'alkoof 
het winkeltje ingekomen. Mientje droeg een stoel 
achterna, omdat Hannes je een schoone luier moest 
hebben en Neel niet staande helpen kon. Achterover-
op zijn rugje, bewerkte Neel het stoel-kindje met behen­
dige wikkelingen en inspeldingen. 

— Tjonge, t j o n g e , . . . . zei ze jammerend-bezorgd 
naar S t i j n , . . . . w è t mot de lucht nog k l o a r e , . . . . 
hoefeul hep ikke nou üytstoan? 

— 'n D i k k e honderd g u l d e , . . . . telde Stijn nog 
eens na. 

— D è t f'rfloekte b o r r e g e . . . . 'n mins most lieferts 
'n heitje weggeife, as b o r r e g e . . . . je heile soakie is 
t'r éin klèdboek! 

— Se sèlle wel k o m m e . . . . troostte Stijn. — 
— Netuurelik . . . . op jouw mauj b è k k e s . . . . ik wou 

dèt ikke 't in 'n fuyle sèdoek hèd w è t t'r kwoaje post 
fèn i s . . . . jei speult m e s i e - è s ! . . . . 

Driftig-snel speldde ze door, terwijl Hannesje op 
zijn ruggetje, gekke keel-gorgeltjes in zichzelf had ont­
dekt, die hij tot een speelsch zangetje opcierde. — 

— N o u . . . . 't j u k k e k i e . . . . zong Stijn, omzichtig 
half-slapende Sientje uit haar rokje w e r k e n d , . . . . en 
n o u . . . . 't s iemesetje . . . . Sau fraafe de f è r k i e s . . . . de 

s n o e t j e s ! . . . . rrr! rr! n o u . . . . 't halshempie.... 
t o k t o k t o k . . . . höat! s i e ! . . . . wècht ! stoute fliegie.... 
mó jèi b r o m m e . . . . in 't auretje fèn liefe S i e n n i e ! . . . . 
N o u 't boaije r o k k i e . . . . mit 't l a a f i e ! . . . . s s s ! . . . . 
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s s s . . . . soèjessssseü . . . . s s ! . . . . s s s . . . . hoal-aufer! 
nou 't witte r o k k e k i . . . . soe . . . . j e . . . . soe . . . . je 
h o a l - a u f e r ! . . . . nou 't b r o e k e k i e ! . . . . h o a l - a u f e r ! . . . . 
en Siennetje is 'n soete s c h è t ! . . . . 

— F e n sau'n inèskeroade hep ikke nie t e r u g , . . . . 
lachte Neel om Stijns kunstig zoethouden van Sien. 
Bij L ien, Mien of Jansie griende ze altijd, i n slaap-
gestoorde kribbigheid. E n nu had ze zich door Stijns 
zachte deuntjes-stem heelemaal laten omzingen. Zonder 
een knorretje, was bleek Sientje knikkebollend op zijn 
arm ingeslapen en droeg hij haar de duffe achterkamer 
in. Musch-stil hipte Stijn in het alkoofje terug en 
luisterde of ze drenzen ging zoodra ze vader niet meer 
tegen zich op voelde. 

Neeltje had Hannes je kant en klaar beredderd en 
lachte, hem in den hals kietelend, met luidruchtige 
oolijkheids-woordjes plezierig toe. Daantje slurpte ge­
jaagd midlerwijl uit het melkblikje, op een toonbank­
plankje geborgen en Koentje griste met vuile handjes 
driftig in de rijstbak. 

— S è je 't l o a t e ! . . . . o a r t s d u f e l ! . . . . schold Neel 
die Daantje net s n a p t e ; . . . . wècht, stréks hei je ' n 
woafel op je k o a k e . . . . L i e n ! . . . . Lie-en! neim jei 
Koentje en Doantje bèi j e ! . . . . Jènsie! soek jei Siem­
pie . . . . hei knikkert op de B r a u f e r s g r è c h t . . . . se 
motte noar kaui! — 

L i e n schreeuwde, verward de stem tegen straat-
gedruisch in, iets t e r u g , . . . . dat ze poetshanden 
h a d . . . . 

— Hupse J è n n e t j e . . . . hupse . . . . jènnetje zong 
kniewiegend Neel, terwijl Hannes je dommelijk lachte 
en kwijlde, waggelend op den schoot van zijn moeder. 
Maar Neel voelde pijn in de lies, brak plotseling het 
hups-spelletje af. L i e n zong met holle stem uit het 
lamp-goudig omschemerd keukentje: 
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M a a n mèn is daud, 
H e i is auferleide, 
H e i leit in se kist 
Sau stil as 'n muys 

H e t belletje klingelde. Malle Mien kwam in. 
— T w e i sint tei 'n plèkkie g o a r e . . . . e n n e . . . . 

k a a k e ? . . . . 'n sint pedper, enne 'n sint b l e i k p o e i e r . . . . 
— W è c h t effe Mien, me keirel k o m p . . . . S t a a n . . . . 

S t a a n ! . . . . schreeuwde Neel naar achter. 
— Ikke k o m ! . . . . 
H i j had zoet g e l u i s t e r d , . . . . Sientje was vast inge­

slapen. 
— Je siet t'r best üyt M i e n , . . . . glunderde Neel, 

terwijl Hannesje op haar borst den bloedkralen snoer 
bepingelde met zijn weeke vingertjes. 

— 'n Sint peiper? . . . . vroeg Stijn, terwijl Neel „ j o a " 
riep. 

— N e t u u r e l i k , . . . . froeger droeg ik moagere 
k o a k e . . . . trok maan 't f'rdriet an me h é r t ! . . . . 
N o u ? . . . . trek ik maan fèn niks meir a n ! . . . . A s me 
keirel weg i s . . . . sing ik 't haugste lied mit me 
k i n d e r e . . . . M o t ikke ' m aage daud kniesse feur sau'n 
s w a è n ? . . . . Malle Miens man was een puik zinkwerker, 
maar hij verdronk zijn geld en verzwabberde zijn tijd 
op Zeedijk, in bordeelen. — 

— E n as die füylik nou moar fèn me schaaje gong 
. . . . dèn kon ik mit se broer h è r t r a u w e . . . . Nei Neil , 
dèt is tug sau'n broaf, ordentelik m i n s , . . . . de hüysig-
haat s e l f e r s . . . . nou stoan ikke sau in dupleo . . . . hei 
loa maèn nie los en saan wil me h e b b e . . . . 

— A u k 'n l a u d g i e t e r ? . . . . vroeg Neel, door den 
smartelijken drang in Miens stem getroffen. 

— W è t sau ' t . . . . 'n o p p e r m è n . . . . moar sau gesien 
bèi de d i o a k e ! . . . . H e i leit nou in alles feur hè? 

A l ses joar w e i d u n o a r . . . . en 'n boeltje dèt ie h e p . . . . 
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sau k n è p ! . . . . sau knèp! D o a r is m a è n mèn moar 
' n scheur-in-de-broek bei, h è i ? . . . . N o u , dèg Neil , dèg 
B u r k . . . . dèt die keirel fèn maèn nou niet schaèje wil, 
h è ? . . . . sau'n braudkorstl 

In Stijn wroegde nog iederen dag de angstigheid 
dat Neel een dood kind ter wereld zou brengen. E n of ze 
hem nou al honderd maal verzekerde dat ze wel leven 
voor twee voelde, hij k o n soms zijn benauwing niet 
meer onderdompelen in die geruststellende praatjes. 
W a t had hij toch verschrikkelijk laag en gemeen gedaan. 

— A s 't nou sau i s . . . . a s . . . . è s . . . . stotterde hij 
bang naar Neel. 

— A s . . . . è s . . . . is verbrènde turf, suf fert , . . . . 
snauwde ze terug, zelf beangstigd door zijn ontstelde 
oogen. Maar hij kende Neel. H i j zou geen uur leven 
meer hebben naast haar. Ze zou hem tot in het gebeente 
vervloeken. O c h , . . . . zoo een praatslokje, daar gaf 
ze niets o m . . . . maar d a t ! . . . . 

Daantje kwam op een middag, poelzwart van knikker­
en wroetspel, het winkeltje inloopen, op zijn kousen, 
met zijn klompen en een kletsnatte pet in de hand, die 
hij straten-lang onder een sproeiwagen had gehouden. 
Neel joeg hem met dreigstem naar a c h t e r . . . . 

— Frissche m o r r e g e . . . . bin je fèn de H a è l - S c h a u l 
weggelaupe? . . . . a l l a u . . . . noar L i e n . . . . loa je bèkkes 
w è s s c h e t . . . . L i e n ! . . . . 

Daantje trampelde woedend-ver wend op den grond, 
schuwde het koude water. 

— P è s o p ! . . . . dreigde L i e n uit het g a n g e t j e . . . . ès je 
nie wil goa je in 't donkere hok! — 

Het belletje trillerde. 
Daatje Terwee kwam in, met een groote, blauw-ge-

verfde mand. 
— Ik hep je 'n heile bestelling te d o e n . . . . klonk 

deftig haar stem. 
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Daantje loerde guitig o m het hoekje van het gangetje 
en suste met zijn vuil vingertje op den mond Lien's 
gedreig uit de keuken. Moeder was alweer haar bevel 
vergeten. Met het op een stoel in het alkoofje achter­
gelaten vuile hemdje van Pietje, streek hij zich vlug 
over zijn zwart snuitje. Zoo zag hij iederen morgen, 
met een smerig stuk ondergoed van Neel of van de k i n ­
deren, zijn vader zich afdrogen. Het ging best, vond hij. 

— Hèndoeke en goed eite w è s grauthaadswoan-
s i n , . . . . schertste Neel altijd koeltjes. 

Daatje Terwee deed breed-uit haar bestelling, op 
huiselijken welstand wijzend, en stopte alles met ver­
genoegd ij delheids-gebaar in haar hooge blauw-ge-
verfde mand. 

— N o u nog me tèkkie d r ü y f e ! . . . . zei ze voornaam. 
— Drüyfe? . . . . schrok N e e l , . . . . och m i n s . . . . f'r-

huur je f ' r d i e p i n g . . . . fèn baufe o f ! . . . . 
Daatje had verbazing verwacht, niet dien spot. 

H a a r uitgerekt gezicht trok scherp en bits. T o c h sloeg 
ze een mal figuur en gauw gooide ze het over een an­
deren boeg. 

— M è g 'n mins gein gekkighaad meir m o a k e ? . . . . 
— S e i k e r , . . . . moar jei hep sukke roare scheute deur 

je flerreke.... 
— Omdèt ik gein opgewèrmde soep l u s . . . . ik hou 

fèn ies effetiefs lekkers m i n s . . . . 
— M e suster D i e n a u k , . . . . moar feur d'r aage k e i l . . . . 

fèt j e ? . . . . die is d'r sau gierig as de d o a g e r o è d ! . . . . 
O c h . . . . doar hep jei tug gein sjoege fèn bin je te 
faèn f e u r , . . . . lachte Neel weer h a r t e l i j k , . . . . moar je 
ken w è t bèkkies beleife as je gein gort in je aure 
hep . . . . 

— K è je nog faurt N e i l ? . . . . vroeg Daatje, weer heel 
gewoontjes doend. 

— N o u , 't m o t ! . . . . M e keirel trèkteirt me échter 
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'n groen gerdèantje 's Middègs en 's oavons helpt 
me Staan Moar 'n mins dopt tug 't liefst se aage 
b a u n e ! . . . . H e i peest sau s w o a r . . . . se teine stonge 
temei krom fèn de p a a n ! . . . . 

— Maan nog 'n ons mèngelkoek mit fedènt 
deed Daatje onderhands weer voornaam, alsof ze 
met dat ordinaire verhaal over gesjouw niets had uit 
te staan. 

— F è n die wenteltei f ies?. . . . wees Neel in een trom­
mel aan. — 

— Nei , d i e . . . . mit 't gaufe r è n d j e ! . . . . 
— Mö je maan be löatoa fe le ! . . . . jei denkt auk: 'n 

blind poard ken d'r gein kwoad d o e n . . . . t h u y s , . . . . 
d'r ken ikke tug nou nie b è i ! . . . . 

Daatje had op een bovenste glastrommel gewezen; 
een streek van haar om zich op Neeltje te koelen. Het 
was een cier-trommel. Zat nooit wat in. Al leen de 
mooie naam stond goud-purperig op het blik geschil­
derd. Neel voelde Daatjes zure stekeligheid. Even 
moest ze terugprikken. Ze had gehoord van Mooie 
Karei en Neeltje Terwee. — 

— Sèl dèt joa 'n b rüy lo f t geife? . . . . 'n poar? 
Daatje grimaste een schrik-gebaar. 
— 'n Poar? . . . . haup wèt beiters feur 't k i n d ! . . . . 
— W è t sau 't! 'n knèppe, mauje fint.... dèt 

durf ik segge al is tie gesnor fèn me. 
— D è t sel ik nie heite l i e g e . . . . moar mot ik 'n 

schaunsaun, die d'r èl foader is temei fèn de hèllefe 
Jordoan? 

— T è t è t è ! . . . . verdedigde Neel Karei , dien ze in al 
zijn onbeschaamdheid toch wel m o c h t . . . . sau te geif 
is tie n i e t . . . . al hèngt se roer wel ereisies uyt de 
p e n n e ! . . . . leg doar moar 'n knaup op, tènte D o a ! 

Het belletje klingelde. 
Langzaam en kleintjes ingebogen stapte Kilometer-
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boekje het winkeltje in, steunend op zijn ontverfden 
haak-stok met koperen punt-beslag. 

— H e i ? . . . . ufes . . . . aume H u y b ? . . . . zei Neel 
opgewekt. 

E r was bijgeloof in Neels vreugde, hem-te-zien. D e n 
enkelen keer dat de goed-gehumeurde zwerver en ge­
dempte spotter inkwam, had ze altijd een heel goeden 
winkel-dag. 

Neel was soms kluchtig-bijgeloovig, zonder bigot­
terie en zwartgallige gevolgtrekkingen als de voor­
teekens haar misleid hadden. G o l d het bijgeloof haar 
zaakje, dan was ze echter niet van de kook te brengen. 
Met het klaarste licht in haar open oogen hield ze vol, 
dat het voor het verloop van haar winkeldag van het 
grootste belang werd, wie haar 's morgens handgift 
kwam brengen. K w a m haar moeder 's morgens 
het eerst in met een bestellinkje, dan trilde ze op haar 
korte beenen van ontdaanheid. H e t zou een doode win­
keldag zijn, dat wist ze zeker. Bet de Slobber, al kwam 
ze o m een half centje olie, maakte alles goed. O o k 
Oranjekers. Dolgraag zag Neel haar met haar rood-ge­
vlekt snuit het eerst 's morgens het stoepje opwippen. 
E n zoo wisselden de kansen van haar geluk, met het 
eerste inkomen van verschillende personen. H e t was let­
terlijk een lichte en een zwarte dag, of Mooie K a r e i het 
eerst 's morgens zijn pruimtabak kwam halen of Ouwe 
Droppel. N a K a r e i was er dien dag één bel-géklingel, 
na Ouwe Droppel bleef het dood als o m een zerk. — 

— Ik loè m'aège nie fèn échtere è f r o l l e . . . . zei ze 
met aandringende z i n n i g h e i d , . . . . 't is sau as 't mot 
w e i s e . . . . en nooyt nog hep ikke 't ènders g e s i e n . . . . 
O o k O ome H u i b bracht geluk mee voor haar zaak. 
Zi jn krakerig en sleperig-langzaam klinkende oude­
mannenstem beefde hoog: 

— N e i l , . . . . ikke k o m . . . . m a è n . . . . bruyn braud 

De Jordaan 26 
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h o a l e . . . . maan toetje . . . . d è g . . . . juffrouw T e r w e i . . . . 
'n hèl f onsie ongesaus te . . . . fèn faaf Nei l , . . . . fèn 
de lichte bin ik o f . . . . 

— Goa sitte f o a d e r ! . . . . 
Neel, blij van stem, drukte zijn verkromd lijf op het 

krukje dat ze over de toonbank had gebeurd, zichzelf 
de zware buik erbij inpersend tegen den la-rand. — 

— A s ikke 'n pruympie lurk . . . . l a u p . . . . ik f eul 
opgewekte r . . . . sau je ' t . . . . segge N e i l ? . . . . Joa, i k . . . . 
d è n s . . . . en l e i f . . . . u y t . . . . 't korrefie sonder 
s o r g . . . . U c h ! alles goat tug se g è n g e t j e . . . . as ikker 
b i n . . . . e n n e . . . . as ikker nie b i n . . . . 'n s c h e p s e l . . . . 
sau moedergos-alleinig as i k . . . . wie kaèkt ter noa 
o m ? . . . . nie eens 'n piepend mossie fèn de s t e i n e . . . . 

— Nei , ik wil u spieje n i e ! . . . . weerde Neel zijn 
oude, harige, gele hand af, die beverig over de toon­
bank schoof met wat verkleumde centjes. — 

— D è t is alleminselik mauj fèn je maèd jei 
h e p . . . . tug a u k . . . . je koe'tjes nog n i e . . . . op 't 
d r a u g e ? . . . . doar wor ikke nau kepleit fochtig fèn 
a u f e r . . . . m e . . . . heile l a è f ! . . . . D e . . . . klaane pilletjes 
p r o e . . . . f e . . . . tug a l t h a u s . . . . 't soetst, hei? . . . . 
dènkie m a a d , . . . . dènkie! — 

Daatje Terwee schaamde zich een beetje met haar 
gulzig-volle mand waar. — 

— Juffrau T e r w e i . . . . as ik ufes auk f'n d i e n s t . . . . 
k e n . . . . weise . . . . m i t . . . . 'n oud spoarbènkboekie? . . . . 
üfes ken d ' r . . . . o p . . . . 't leket l i n k s . . . . op de 
H o a r l e m . . . . merdaak mei f e u r k o m m e . . . . 

H i j lachte zacht, woorden dempend, en zijn paars-
bleeke lippen smakten. — 

— T j o n g e . . . . wèt ruykt je koffie l e k k e r , . . . . 
N e i l . . . . H è je n o g . . . . 'n los b è k k i e ? . . . . 

Zi jn ingeperste neus snuffelde onrustig. Neel riep 
wat door het gangetje naar L ien. — 



403 

Jansje stapte van school het winkeltje in. Dadelijk 
trok de zwerver het kind naar zich toe, omklemde haar 
kopje met zijn harige handen. 

Jansje was heel bang voor den ingebukten man met 
zijn gelig gezicht en grauwen baard. 

Goa Koentje h o a l e . . . . fèn 't H a è l . . . . neim 'n 
sint feur se schaul-melk m e i , . . . . beval N e e l ; . . . . neim 
Doantje f o r t , . . . . en loa hullie knippe bei 't scheir-
d e r t j e . . . . o m 't h o e k i e . . . . noas Smèkkie je weit 
w e l . . . . knippe L a u r o a ! . . . . knippe, haur! 

Kilometerboekje leunde met zijn bebaarde k i n op 
den haak van zijn stok. H i j zat ingebogen te luisteren 
naar Neel. Z i jn kaal-groen en kraagloos landloopers-
jasje spande strammig om zijn breede schouders en de 
éene dichtgehaalde knoop stond op springen. O m zijn 
kalmen mond versprong een klein glimlachje en zijn 
lichte oogen leken grondeloos van stille, ingehouden 
gedachten. — 

— M è g g e sullie anders nie op s c h a u l ? . . . . 
— N e i , . . . . zei bruusk Neel. 
— Die l a u p e . . . . auk . . . . èn d e . . . . h u y s e k è n t , . . . . 

lachte H u i b weer zacht-ironisch, 'n mins is 
t e r . . . . t u g . . . . 'n roar b e i s t . . . . N o u . . . . groeje : : . . 
je hoare fèn n e t u u r , . . . . alles goat se gèngetje 
e n n e . . . . nou motte s e . . . . d'r o f . . . . feur ' n schaul-
j u f f r a u ! . . . . 

— N e i , . . . . feur de s ü y f e r h è a d , . . . . zei Daatje Terwee 
wijzig. 

— U c h , . . . . lachte hij met beverige geluidjes, 
feur de suyferhaèd, crestreire se k o a t e r s . . . . kippe 
en k n a è n e . . . . fèn roakem! E n b a u f e . . . . de schauw 
rauke s e . . . . baabelteksies, . . . . enne h è m . . . . Des 

Heire waurd is recht n e t u u r e l i k ! . . . . moar de 
w o r s t . . . . raukt k r o m . . . . Enne 't teksie hèngt baufe 
de schauw en de hèm of 't w o r s i e , . . . . d'r 6nder 

26* 
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Zijn stemmetje, hoog, hinnikte van zacht, ironisch 
plezier. Zi jn mond kauwde rustig tabak en de krakerige 
lachjes dempten zijn stem. — 

— S u y f e r h a a d , . . . . mijmerde hij nog na, heelemaal 
ingezonken het hoofd op den stok, voor zichzelf weg-
sprekend. — 

— Haan Wurmest eiker hebbe se ferleije weik leifes-
graut 'n Onse liefe H e i r e . . . . an 't k r u y s . . . . op se 
borst g e p r i k . . . . getèteëird . . . . U c h . . . . dèt goat tug 
sau fuyl, hè? . . . . Se hebbe 't maan auk wille d o e n . . . . 
moar ikke hep lieferst Onse liefe Hier in me h é r t . . . . as 
op me b o r s t . . . . W è t sau 't? — 

E e n oude, beverige, gele hand tastte nerveus naar de 
keel en woelde het turksch-gekleurde doekje van oud 
purper en vervuild goudweefsel los, alsof hij beklem­
ming voelde onder het praten. 

— W o a r huys je op heide? . . . . vroeg Neel, beduusd 
om zijn kalmte! 

— Goar gein kloage reiken moar fèn n u l . . . . Ik 
hep me sloapkoamer op de K a a s e r s g r è c h t . . . . Gun-
ter hebbe „..-.. me de jjonges f ' r j o a g d . . . . 
M o a r . . . . nou h e l p t . . . . maan 'n pienter fintje.... 
's N è c h t s . . . . legge we in e i n . . . . schuyt D è n 
springt hèi eirst fèn wèl en trekt 't aufe fèl b è i . . . . 
Dèn se i t t ie . . . . se i t t ie . . . . n o u . . . . selle we feur 't 
aufe fe l le t je . . . . 'n sècht plènkie u y t s o e k e . . . . as hèi 
d'r dèn auk 'n hoekie fen hebbe m è g . . . . 

— Minsekinder, foader H u y b . . . . hoe hou je 't u y t ! . . . 
jammerde Neel Sau'n s lokdèrm bin ikke tug auk 
nie . . . . moar sau'n allegoartje . . . . 

— T joa moeder Noatje fèn de D è m w i l . . . . 
maan nie as g e l è n t . . . . Onze liefe Hei r most me moar 
opneime ik blaaf sau lèngest bei me sneitje 
d r a u g . . . . mit 'n k e i s i e . . . . 

— Je kraagt de se inuwr immet iek. . . . 't trekt 
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noa je h a r s e s ! . » . , schreeuwde N e e l , . . . . 't werk-
huys . . . . 

—• S w a è g ! . . . . viel hij plots uit met wild-verschrikt 
g e z i c h t , . . . . hei je lést auk op ges inspe i ld . . . . ik 
krepeir lieferst onder Gos noakende h e i m e i ! . . . . 

E n plots weer met een luimig lachje versleepte hij 
zijn w o o r d j e s . . . . 

— U c h , . . . . swerfers wurde tug oud . . . . as ik mor-
rege mit tèmberaan e n . . . . b e l l e . . . . goa w e r r e k e . . . . 
in 't Haalsleiger sèk ikke fèself wel op 't 
sonde-bènk ie . . . . me auge troane en tug sie ik 
n o g . . . . è l l e s . . . . enne ik bin lustig J è n t j e . . . . 
'n ouwe Robbeson ik wècht niet op 'n d o k t e r , . . . . 
ik bin baufe de dokter u y t . . . . en as de daud komp . . . . 
goa ik m' aage gauw pappe! 

H i j kauwde zijn pruimpje als een sappig gerecht, en 
hij lachte zachtjes onder zijn woorden, nu L ien hem 
een dampende kom koffie kwam brengen. — 

's Avonds was Neel heel zenuwachtig. Ze huilde 
om allerlei kleinigheidjes, wat ze bijna nooit deed. 

A a n tafel was het erg roezemoezig geweest. Daantje 
en Siempie hadden vergeten te danken. Over-vroom 
was Neel niet. Maar wel diep-kinderlijk geloovig. Je 
kon alles aantasten, alles v e r g e t e n . . . . Onze lieve 
Heer mocht je nooit uit de gedachte zijn. Nee, 
bidden moesten z e , . . . . tenminste zoolang zij toezicht 
had. — 

Den heelen avond bleef Neel kribbig-nerveus in het 
winkeltje zitten. De kinderen zoende en strafte ze, 
achter elkaar. In hun opdringerige lastigheid werden ze 
heftig uitgescholden en weer wroegend bekoesterd. 

— M 6 Siennie mellie? vroeg Stijn, terwijl ze met 
afschuw afweerde, waarop gretig Koentje de melk 
opslorpte. 
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— Goed s a u . . . . wie 't lènd wint, wint ons a u k , . . . . 
spotte Neel, plots weer te onverschillig om zijn gulzig­
heid te temperen. — 

Wi l lem was hevig zagerig hoestend, met een groote 
sigaar ingeloopen. Neel kleurde vuurrood. 

— Smaat weg, b e n j e r ! . . . . wou je j ' aège heilegoar 
in 't grèf w e r r e k e ? . . . . 

Wi l lem, dadelijk gekrenkt, duwde als een echt belee-
digd kind, zijn arm voor de oogen, ging in een hoek 
staan huilen en trampelen. In het heele kindertroepje 
lawaaide een woelige ontevredenheid los. De huilerige 
zenuwachtigheid van Neel, anders zoo kras en vast-
van-woord-en-bevel, sloeg het roer uit de pennen. 
De jongens vooral, voelden het slingerend-gezaglooze 
van Neel. Daantje brak de wielen af van een goedkoop 
bazar-poppenwagentje van blond Pietje, wier verdriet 
niet te stelpen was. Neel suste, Stijn suste, Frans 
Leerlap, even ingestapt met Nel , suste, die het kindje 
dadelijk een nieuwe beloofde. Ze vochten, en plaagden 
elkaar den heelen avond door, in wreede koelbloedig­
heid. Al leen Sientje, tusschen het gehuil en getier in, 
besabbelde rustig haar sappig fopspeentje. 

— D o l op 'n l u r k . . . . zei Stijn tegen een klant. 
— K raag je fèst lést m e i . . . . N e i l , . . . . loater 
— Loater is morrege n i e . . . . stelde Neel zichzelf 

gerust. 
Jansje vlocht bij het naar bed gaan, gekleurd 

wollen draadjes zich door het haar en strengelde 
heur kapseltje tot kleine, krom-gewrongen, piekerige 
vlechtjes. — 

— 'n Echte Wi l lemst roater ! . . . . lachte Neel, toen ze 
het komiek toegetakelde kopje van Jansje, boven haar 
groezelig nachtjaponnetje zag uitsteken, in het alkoofje. 
Zoo had zij zich als meisje ook altijd vercierd, toen 
haar eigen vader nog liep met hoog-zijden pet, een stijf-
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gesteven boezeroen, een kalk-witte leeren broek; zijn 
galgdraagbanden over de schouders aangestrakt en 
luchtig van stap op de geblomde pantoffels, zijn 
straatje rond kuierde, tusschen het menschen-vertier 
in. Dat was oud-Jordaansch en dat ging er toch 
nooit meer uit, dien zin voor bloemwerk, takjes en 
krullen. Ze zag het aan haar eigen kroost. Maar een 
kwartiertje later huilde ze weer, in een bange wee­
moedigheid verloren. H e e l stil op het bedje, tusschen 
de andere, al slapende kinderen in, lag Pietje te zingen, 
met een lief zuiver stemmetje, een christelijk, oud liedje. 
Dat liedje had Jan Gronjee ook altijd zoo mooi „uit­
gehaald"; had liij Mientje en Jansje geleerd. E n Pietje 
zong het nu mee, zóó zacht en zóó innig dat Neel 
het uitsnikte. Zoo ellendig weemoedig had ze zich nog 
nooit voor een kraambed gevoeld. H e t was haar 
net alsof ze afscheid nam van alle dingen om haar 
heen. — 

— H a u r . . . . n o u ! . . . . die . . . . liefe . . . . s c h è t . . . . 
„heirsche-in-uw h è r . . . . te!" . . . . song se d'raège 
soetjes in sloap 

Plots sneed Neel een snik door de k e e l . . . . A l s ze 
eens van alles a f m o e s t ? . . . . Onse liefe H e i r . . . . e r -
bèrm u ! — 

Ze voelde zich door een schrikkelijk verdriet inéén 
gegrepen uit haar heele gezinnetje wegge­
haald. — 

Stijn schrok, kwam het alkoofje inloopen. H i j drong 
er op aan dat ze even een luchtje zou gaan scheppen. 
L i e n , met dampende wasch-handen, bleef mee aandrin­
gen. — 

— Ik pès op de w i n k e l . . . . en L i e n blaèft bei de 
k i n d e r e . . . . 

— Neim u nou effe de beine dwong Lien, die 
getroffen was door Neels smartelijk gezicht. 
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— Die onlust in me w e i s e , . . . . die o n l u s t , . . . . 
kreunde ze zachtjes en afwezig in zichzelf mompelend. 

— Goat u effe noê tènte D i e n . . . . of nod tènte 
N e l . . . . 

Neel schaamde zich voor haar behuilde oogen, liet 
zich toch bepraten en stapte traag, met een ontzet­
tend zwaarte-gevoel in de beenen, de Willemstraat 
door, naar N e l Scheendert. — 



N E G E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

W i l l e m en Siempie waren, naast Jan Seifer, Kootje 
van Zwarte Aagie en twee jongens van den Noordpool 
aan het spelen met knikkers, in een kei-kuiltje, vlak 
voor Neels winkel-stoepje. Het begon te donkeren. In 
de Willemstraat krielde het van schreeuwend-spelende 
en gillende kinderen, tusschen het straatgeraas van 
bonkerende karren, geroep, geloop en avondvertier in. — 

Naar de Lijnbaansgracht was de straat opgebroken. 
Lage petroleum-lantaarntjes beschemerden walmig 
in de verte de donkerende stads-veste en flakkerden 
een goudroodig schijnsel over de beregende keien, 
als een half gedoofde straat-illuminatie. — 

Mientje, Jansie, Lientje van tante N e l en Tootje 
Kies, keken van het stoepje naar het levendig, woord-
bejoelde schietspel der joggies, die elkaar na elk 
kuiltjes-schot heftiglijk beschreeuwden en bestreden. 
W i l l e m hoestte zijn drift uit in zaagscheurende klanken. 
Neel kwam even ontsteld op haar winkel-drempel staan. 

— H e i d o a r . . . . mènne fèn k o é k d e i g ! . . . . schreeufe 
jullie asseblief gein gèt in de d è g ! . . . . 

— Ikke m o t . . . . ê . . . . uppie . . . . ê . . . . u p p i e . . 
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dwong schreeuwerig Daantje, die met de grootere 
jongens mee wou doen, terwijl hij met een kameraad 
van vier nog bezig was haasje-over te springen. E e n 
man riep door de straat: 

— P r i m e . . . . reus-se! nétte B o r n e a u ! . . . . a twei 
sint! h e i d e . . . . N a u f e m b e r . . . . aupening fen 't 
s e g o a r e ! . . . . m è g g e s a a n . . . . in de W i l l e m s t r o a t . . . . 
honderd fieretèchtig Iedere kauper fen tien 
s i n t . . . . s e g o a r e . . . . kraagt ein h a u g - f a è n e . . . . 
hef ènnesegoar kedau t o è ! . . . . A u p e n i n g . . . . Nau­
fember! . . . . W i l lems t roa t . . . . honderd fier en 
tèchetug. 

Zijn zware colporteurs-stem galmde bij de kazerne­
huizen óp en verklonk in de donkering der Palmdwars-, 
en Driehoekstraat. Neel verbeet zich. H a d je ooit zoo iets 
beleefd? Reclame-schreeuwleelijk door de straten. Nee, 
daar kon je gods-onmogelijk tegen opwerken. O ! die 
stinkende rotstraat, waar ze gewonnen en geboren 
was, hoe haatte ze de krotten en de kleine winkeltjes 
er nu in. A l s je een dubbeltje meer had dan je buur, 
gunden ze je het licht niet in je oogen. Je moest je maar 
laten overbluffen. Zou ze zelf niet probeeren zet­
bazin te worden, met een vast toelaagje? K ó n het 
zoo langer? Ze gapten haar het brood uit den mond. 
Maar waar bleven haar zes-, zevenhonderd gulden 
borgstelling, als ze een Ceres-dépo'tje in wou, of een 
margarine-zaakje? W i e zou dat voor haar storten? D a n 
stond ze tenminste zelf niet meer voor al die afmarte­
lende zorgen en betalingen aan alderlei leveranciers. 
Zij kon ook, zoo goed als de anderen, vet met bedorven 
bloed verkoopen; vet met o l i e , . . . . emmers, sponsen 
en schoorsteen-poppetjes toe. A l s Stijn daar weer in 
de suiker afhad, mocht hij Zondags in den Jodenhoek, 
harde bokkings v e n t e n ! . . . . W a t een ellende! — 

— T è n t e Neil? riep buurvrouw éénhoog-vóor , . . . . 
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mèg Mientje e f f e . . . . 'n hèlf kènnetje mellik feur me 
h o a l e ? . . . . 

— Moar gein swoar p o t j e ! . . . . hei M i e n t j e . . . . moak 
óf feur tènte A n t . . . . 

Mien, kribbig dat ze weer wat doen moest, vroeg 
minachtend geld. 

— Seg moar feur maèn, kind! 
— A s je terug b i n . . . . riep Neel n a , . . . . k o m dèn 

L i e n hellepe èn de w è s c h . . . . ènders hei je Sondèg 
gein schaun schort! . . . . 

Mientje vloekte wat nijdige woordjes weg, huilend 
van spijt dat ze niet bij het spel mocht blijven. De 
jongetjes om het schiet-kuiltje krielden weer dooreen 
en krijschten als gékken. Jansje beknabbelde een 
pisang-chocolaadje. E e n blond buurmeisje met hel­
groene oogen bedelde smeekerig om een stukje. 

— H è t o e ë . . . . loa m a a n . . . . 'n stukke o f b a a t e ! . . . . 
— Guns èlweir! schrok Jansie, n o u , . . . . 

d è n . . . . dèn 'n klaèn stukkie h a u r ! . . . . M o a r 
ikke m o t . . . . me hènd d'r feur h a u f e . . . . haur! 

— Sau? 
— Joa, s a u ! . . . . n e i ! . . . . jèi nie f è s t h a u f e ! . . . . 
Het blonde meisje schaafde haar snoep-snoetje langs 

de afmetende scherpe nageltjes van Jansje, terwijl ze 
tegelijk gulzig vriendinnetje's heele suikerige handje 
omlekte. 

— Sè je 't l o a t e ! . . . . schreeuwde Neel woedend, 
toen ze het lik-spelletje z a g . . . . w è t 'n fiesers.... 
a j è k k e s . . . . bah! 

Buurvrouw éénhoog-vóor keek uit naar Mientje. 
Ze lag nek-gekromd onder haar eng raampje, het witte 
jak slobberig op de handen. Ze jammerde naar Neel 
op het stoepje: 

— Ikke eit trarikielje-an, oarepele mit k a u k - f e t , . . . . 
wie sèl d'r 'n èrm mins ènders bedeile? . . . . 'n plèkkie 
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poardebief is feur ons minse auk nie meir te bekomme! 
D e oude Scheendert schoof langs het kozi jn van Neels 
winkeltje. Neel sloeg de angst om het hart. 

— Jeisus m e r i e . . . . as tie nou moar gein ongelukke 
komp f ' r te l le , . . . . bromde ze in zichzelf. 

Ze had alweer zoo akelig gedroomd, van twee ge­
kruiste messen, waar het vuur uitketste toen ze „u i t 
hun zelf" tégen elkaar aanscherpten. E n van een rood 
laken dat zwabberde over al de daken van de Wi l lem-
straat-ihuizen. D e zon scheen er fel op en toch bleef de 
lap zoo zwart-rood als geronnen bloed. 

— Alles se ine fe , . . . . had de dokter van de bus gezeid. 
Maar als de „opoe" haar nou akelig ging maken, zou 
ze het niet uithouden. — 

— Sau'n immese ongeluks faugel , . . . . seg f oader . . . . 
hèi jei Staèn gesien? . . . . vroeg Neel gejaagd, om zijn 
gevraag met een voor-vraag af te weren. — 

Met sukkelstapjes schoof hij vlak voor het stoepje, 
beschenen nu in het helle gaslicht. H i j had een uur 
geleden zijn kuiertje gedaan met klein Annetje van 
Nel , doodlangzaam, en de borrel-centjes bij zijn 
schoondochter verdiend. H i j scheen Neels vraag door 
het kinder-gesohreeuw niet te begrijpen. Zi jn doovigst 
linkeroor, met vuile watjes bepropt, stak hij, de hand 
als een vanghoorn er omheen gebogen, vooruit. — 

— W è t s e g g i e ? . . . . w è t s e g g i e . . . . ikke haur niks-
n i e m e n d è l ! . . . . w è t s e g g i e ? . . . . 

In zijn paarsig-bleëk gezicht beefde de onderkaak 
ontzettend, in verzenuwing van alle trekken. H i j sprak 
soms alsof hij alle woorden tegelijk zijn mond wou 
uitdrijven, en ze zóó op een klus verstotterde, dat 
ze er bekneld en struikelend uittuimelden. D e leege 
mond bleef opengezakt luisteren met het naar vóór 
gedrongen oor, terwijl de eene groote tand in de beef-
kaak op en neer ging als een groene haak. 
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— Joa, as je daufig bin, mö je gein wetjes in je aur 
h u y s e ! . . . . bitste Neel. 

Vader Scheendert verstond weer niet, vermummelde 
zijn voor zichzelf stil uitgebromde woordjes. H e t win­
kellicht schoot de haarvlokken onder den zijden pet, 
tot zilverdradig weefsel, dat webbig glansde toen hij 
naar het raam-kozijn schoof. Neel vreesde nog steeds, 
dat hij met een ongeluks-verhaaltje beginnen zou. 

— . . . . H e i je gehaurd f è n , . . . . en dan kronkelde de 
worm af; als hij naar zijn porte-monnaie grabbelde 
en tastte begon de akeligheid. — 

— Nei, g e l u k k i g . . . . hij roerde zich niet. 
Z i jn hoofd beefde en hij zag er verstakkerd uit. 
H e e l zijn armelijke wezen verdoolde in de licht-

looze, waterige oogen. A l s een bedelkerel van de straat, 
zoo schuw en verouderd stond hij er bij. God-alle-
jezus, joeg het verdriet weer in N e e l , . . . . was dat haar 
levendige vader met zijn geblomde pantoffels, van eer­
tijds? W a t bleef er dan van een mensen over als je oud 
w i e r d ! . . . . E e n restje walmende darmen. A b a h ! Dat 
was er nou het pandoerspel van Grauwe H e i n met zijn 
menschjes. Vader Scheendert stapte het winkeltje in en 
liet zich neerzakken op het krukje. — 

— Je foader sekt heilegoar in de loagte as tie laupt,.... 
pruttelde ontsteld het „ s t o o k w i j f " Jongeneel, het 
babbelzieke oud-nichtje van Oome Barend, den 
voddenbaas, . . . . die achter Neel het stoepje opdrong 
om haar 's morgens bestelde waar aftehalen. — 

— E n tug kraagt tie nog s l o k k i e s ! . . . . viel Neel uit, die 
nu in het licht zag, dat oude Scheendert beschonken wasv — 

— Sau'n hellefe schoen, geife se nog drenk!.. . . se 
m o s t e , . . . . se m o s t e . . . . s t i k k e . . . . stikke moste se 
die 't saan g e i f e ! . . . . 

Neel vloekte wreed in de drift-golving van haar 
opgewonden gemoed mee. 
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N a een poosje stond ze weer alleen achter haar koffie­
molen, bemijmerend de woorden van buurvrouw 
bóven-vóor. D i e at niet anders als aardappelen met 
kookvet! E n zij dan met haar krioelend gezin? Vader 
Scheendert had ze door L i e n even naar huis laten 
brengen. In zijn halsstarrige beschonkenheid wou hij 
eerst niet weg. Maar ze kon het gezicht van den ouden 
dronken man, met zijn zenuw-beefkaak, niet langer 
verdragen. Ze huilde bijna, toen ze hem aan Liens 
arm de stoep afdrong. W a t slikte zij anders dan kook­
v e t ? . . . . V l e e s c h ? . . . . A l a , veel te d u u r ! . . . . al nam 
je het van vier stuiver het half pond. D a n had je nog je 
half pond v e t , . . . . ook weer een heitje . . . . E n het sloeg 
allegaar óp! E n wat kon zij met haar keet van tien, 
buiten L i e n , beginnen met een half pond vleesch. Alleen 
Stijn verslond voor zijn weetje al de helft. Nee, ze zou 
maar bij haar kookvet blijven met het half ons reuzel 
er doorgeroerd. 

— Sau r u l , . . . . sau r u l , . . . . alles w o a t e r ! . . . . klaag­
de Stijn, en daarom de reuzel erdoor, voor het binden 
en de vastigheid. 

W a t kon zij het helpen? Vroeger, bij Jan, Zondags 
een knoest van veertig cent; een prachtig stuk poot, 
met een volle murgpijp erbij. V o o r een vet s o e p j e ! . . . . 
E n dan een bal gehakt van tien stuivers; een weelde-
maaltijd, met de lekkere soepgroente! N o u k o n ze niet 
eens een schraal varkens- of ossen-zootje bemachtigen. 
Ze had geen lust meer voor het fornuis. Stijn moest 
maar weer gaan koken, nou het naar het kraambed liep. 
K o k e n kon hij héél goed. Nooit blufte hij ; maar op zijn 
koken was hij trotsch. 

— D è t lèp ikke beiter as 't beste w a è f ! . . . . zei hij 
fier. 

H a d hij geleerd van zijn vader, den ouden Burk. 
Zijn moeder was al in geen vijf en twintig jaar aan een 
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pan eten geweest. D e Oude kookte, zooals hij paling 
rookte en zijn oranje-liefde beleed: met smuigerige 
hartstochtelijkheid. Het lekkerst kon Stijn gestoofden 
pot bijéénstampen. Wat hij daar indraaide, van andijvie 
met aardappelen, of savooye kool met twintig cent ossen­
vet, . . . . ze begrepen het zelf niet. H i j kookte, kookte 
met een smaakje erbij, dat ze allemaal de kin deed na­
likken en smullerig-verlekkerd roepen om méér. 
T o c h deed hij het alleen maar in nood. A l s ze in de 
buurt Neel begonnen te vertellen dat Stijn een kind uit 
het water had gehaald, dan vond ze dat lang zoo kloek 
niet als zijn ' k o k e n . . . . 

— W è t sau ' t . . . . saan gestèmpte pot, dié mot je 
proef e ! . . . . die isser effetief faèn! 

H i j had lest nog met behulp van Mooie Kare i een 
heel volwassen mensen het water u i tgehaa ld , . . . . Kee, 
de dievenmeid, die stomdronken de Egelantiersgracht 
was ingewaggeld. Kinderen-uit-het-water-halen 
deden alle Jordaners die zwemmen konden. Was geen 
nieuws meer. Je haalde een nat pak en een „slap dankie" 
van d'ouders. J a ! als je er nog drie gulden van beurde 
bij de politie! Maar dan moest je net bij dien slaapkop 
van een Stijn het hoekje instappen. E é n keer lest, mocht 
hij dan ereisies drie gulden komen halen. Maar toén 
juist had de politie zijn naam verkeerd gespeld, kon 
hij weer met leege jatjes naar huis glipperen! Ze 
moesten eerst informeeren of hij het wel was. Zoo 
een slak van een kerel! die huur betaalde voor het 
huisje op zijn eigen rug! 

L ien de Mosterdbak wou een half pond rijst en een 
piraatje voor haar jongetje. Ook zij klaagde over de 
duurte. Maar toen Neel schertsend inviel dat het heele-
maal niet duur was, draaide ze gauw om, zonder tot 
besef te geraken dat Neel spotte. 

— Sau, o sau, n o u . . . . dèn hep ikke niks g e s e i d . . . . 
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Neel schaterde in zichzelf o m zoo een manke-pot-van-
een-imensch. — 

Vanavond dwarrelden de gedachten al woest door 
Neels hoofd heen. Ze voelde dat ze niets voor het gezin 
was en niets voor de zaak. Zoo een klein winkeliertje als 
zij, wat moest ze beginnen, nou weer, met dien sigaren-
concurrent? Ze had al meer en meer noodig. Dadelijk.... 
de kleine op k o m s t . . . . Z o u ze Tante Antje in de Wijde 
Gang van avond eens vragen hoe het zou afloopen? Ze 
had zoo een stervens-bang gevoel soms. Maar de schrik 
doorrilde haar bij de gedachte aan de starre oogen 
van de waarzegster uit de Wijde Gang. A l s die het 

eens vlak in haar wezen zei „dèt hoal je nie 
N e i l ! " . . . . o f . . . . „ j e kind sèl niet o a d e m e , " . . . . nee, 
nee, nee, gilde het binnen in haar. Ze zou het besterven, 
compleet besterven. Géén oogen van Tante Antje 
vóór ze bevallen was. H e t kelderhuisje vermijden. 
Niet gaan, niét g a a n . . . . joeg ze -zich zelf op. Die 
schillevrouw zou je den dood in bed rijden. O ! ze rilde 
en rook nu al de modderlucht van Tante Antjes kleeren; 
ze zag nu al dien straffen mond met het schuim er op 
en dat gele, vuile gezicht. E n die starende oogen als 
overtrokken van vliezen. Neel huiverde, voelde zich 
een brandende koorts ingeschroeid van angst. H e t 
noodzweet brak haar aan alle kanten het gezicht uit. 
H a a r heele lichaam voelde ze drijven in een heete 
vochtigheid. Oranjekers, Koekjes N a , Blonde Kee, 
Lien, M i e Rijglaars, de vrouw van Schorre G i j s , . . . . 
ze hadden allemaal Tante Antje in stilte geraadpleegd. 
Maar Tante Antje had stram geantwoord: 

— Ik sèl niet s i e n . . . . loat de frau fèn de M o p 
selfers komme jullie seg ik n i k s . . . . 

Maar van al die nieuwsgierige goedigheid der buren 
en kennissen bleef Neel zelf onkundig. Zij tobde, tobde, 
waar ze nü weer het geld voor de vroedvrouw 
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vandaan moest halen. T o e n ze, in de zevende maand, 
zich bij haar was gaan opgeven van de bus, en Neel 
den gulden niet bij zich had, was ze nauw te woord 
gestaan door het lieve mensch. D e n volgenden morgen 
kwam ze den gulden brengen en toen bleek alles weer 
in orde. D e vroedvrouw bekeek haar en zij v e r t e l d e . . . . 

— Jelui rekenen toch altoos v e r k e e r d , . . . . had de 
vroedvrouw g e z e g d , . . . . zal wel half November worden, 
inplaats van eind October. 

E n het goede mensch had cajuweel ieder jaar gelijk. 
Moest ze zich nou weer zuur denken o m het geld, na 
de negen dagen? H a d ze toch maar een stads-vroed-
vrouw aangevraagd! K o n ze denken. Ze h a d . . . . 
een winkel en een man die „ v e r d i e n d e " . . . . Iedere cent 
dien hij nu nog inbracht viel als water op een gloeiende 
plaat. D e bus gaf haar drie gulden bij, als ze tenminste 
haar achterstallige briefjes voor dien tijd betaalde. 
O G o d , als ze weer terug zou vallen in de stinkende 
armoede en het gebrek lijden van Lindenstraat en Vuile 
Weespad, zooals eenige jaren t e r u g . . . . Bij Onzen 
lieven H e e r . . . . ze verzoop zich liever met al haar 
biggetjes gelijk! — 

— J è n s i e . . . . hoal es effe ' n b r a u d ! . . . . hier hei je 
twoalf sinte! 

Jansie knoopte zich haar oranje-wollen doek om den 
hals, grabbelde traag met peuterige vingertjes de cent­
jes bijeen. 

— Siempie en Doantje kê je effetief mit goar gein 
drie braude bei h o u w e ! . . . . klaagde Neel naar Rooie 
Griet, die haar half onsje licht kwam meepikken. — 

Rooie Griet bulderde wat terug, dat verbrokkelde 
in een aanzwellenden lach. Onder een paar dreunende 
vloeken over het voedsel-verslinden van jonge kinderen 
in de groei-jaren, was ze Neel te lijf gegaan,met grappig-
liederlijke zinspelingen op het kroost-verwekken. H a a r 
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vette, dikke stem drong het verweer van Neel terug 
tot den laatsten klank. U i t haar rokken en van haar 
handen zwoelde een vies-zoete stank van doode visch. 

— D i e mèllighaèd mö je ' n Bokkebek nie an se 
geifel h è n g e ! . . . . 

In drie tellen had het geweldige visch-mensch het 
winkeltje krakend volgevloekt. H a a r roodros haar 
gloeide als een vlam onder het toonbank-licht en de 
zware rood-koralen oorbellen beefden glanzen af. Tegen 
zoo een gewelds-wijf kon Neel, met al haar gewissig-
heid en slagvaardigheid niet op. Dat was alles kracht 
en mannen-forschheid. Rooie Griet bonkte zich tegen 
haar zwaar-gevulde heupen als een kerel op de borst 
en het eene woord-gemeene verduwde het andere, in 
wilde w e l l u s t i g h e i d . . . . 

Neel was blij toen het gevaarte-mensch opstapte. 
Dat schepsel had eerst plezier van haar bestaan. 

Die kniesde in geen uitgewoond krot; die danste op 
geen afgesleten stoepjes en trapjes. Die dwerrelde 
in de wijde wereld, slurpte haar biertje en pruimde 
haar ongesauste! . . . . Ze sloeg alle zorg op haar blauw 
baai af en niets deerde haar dan haar roode plakjes op 
haar kop en haar Zeedijk-zwier! Met een schoon wit 
jak, haar kralen snoer en de zwabberende bellen, die 
fonkelden als een spiegelgevecht, regeerde ze al de 
mannen o m haar heen. H è , nou voelde Neel wel afgunst 
op zoo een onverbitterd leven. 

Koentje kwam inloopen, bloedend uit zijn neusje. 
E e n jongen had hem een smak gegeven en hij was 

in een gang-put gevallen, met zijn kopje tegen een ijze­
ren stang. Neel schrok hevig, alsof ze ontplofte. 

— W i e heittet gedoan? stil m o a r . . . . l i e f l i n g . . . . 
soet m o a r ! . . . . 

Koentje, onder de vertroetelende moeder-vertroos­
ting kreet nu nóg harder, alsof hij stierf. Neel riep 
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naar L ien, in het keukentje, om een natte spons en een 
bakje water. 

— Nie s n u y f e . . . . nie s n u y f e ! . . . . wèt 'n malten-
tige schaujer 

Koentje trilde van angst. 
— Sau'n è d d e r ! . . . . nie s n u y f e . . . . h u y l k l e p ! . . . . 

W i e heittet gedoan? . . . . 
Koentje kon niet praten van de snikken j . Z i jn heel 

bebloed en bevuild gezichtje dook weg in de spons. 
L ien trok hem het truitje uit terwijl Daantje instormde 
en opgewonden verklikte wie hem den smak gegeven 
had. 

— A u w ! . . . . die Rauje uyt de G è n g . . . . noas 
aupoe B u r k ? . . . . sau'n èdder! Nou, die fè l t in me 
g u n s t . . . . feur die stoat wèt in 't f è t . . . . Sau'n beltrot, 
'n stuk f ' rs terf . . . . is tie besjoege? Loatie 's aège 'n 
bloedneus m e p p e . . . . moar nie maan j o n g e ! . . . . 

Neel ziedde van woede; maar de drift wond haar zoo 
op, dat haar heele lijf hamerde en trilde. Inmiddels 
joeg door haar hoofd de gedachte aan Stijns uitblijven. 
Die was anders al vóór donker thuis; nou ging de ratel 
van de Boldootkar en nóg was hij er niet! — 

Plots schoot een wilde angst door haar heen. A l s 
hij nu weer eens gedronken had? Ze beefde bij de ver­
onderstelling. Nee, nee, zoo een onheil zou Onze lieve 
Heer van haar afwenden; dat zou te, té verschrikkelijk 
zijn. — 

Koentjes bloedneusje was gestild. H i j snikte nog 
wat schokkerige huil-hikjes, terwijl hij z ich vertroe­
telend opknussigde tegen het warme, zware lijf van 
zijn moeder. Daantje, uit het alkoofje, kwam met de 
kat aan-haar-staart, opzwalken. 

— Sèl je 't l o a t e ! . . . . verbood N e e l , . . . . pès op 
raufer, of ik stuur je noa schaul! 

Het vreeselijkste dreigement voor Daan, die iederen 

27* 
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morgen als hij het Heil-schooltje werd ingesleurd, een 
hel bijéén gierde van kinder-woede en verdriet. 

V a n de straat renden W i l l e m en Siempie in. 
— Ik set d'r e i n l . . . . schreeuwde Siempie, met zijn 

witblond kopje, opgewonden door het knikkerspel 
dat ze van de keien op het winkelvloertje voortzetten. 

— M i t twei sloage bi je r u t . . . . deed W i l l e m on­
barmhartig, zijn lichaampje bij één-krampend in een 
zware hoestbui. — 

— Geif m a è n . . , . a u ! . . . . a u ! . . . . ikke m o t . . . . 
n e i . . . . n e l ! . . . . ikke mot sestien doaiers-feur-'n sint 
. . . . hebbe! 

— Goa nou g è u w deur! deed W i l l e m veront-
waardigd-groote-mannerig, i n minachtend afwijsgebaar. 
Siempie griende half. 

— G e m e i n . . . . a u u ! . . . . s e s t i e n ? . . . . vleide hij 
smeekerig. 

— E i s e l ! . . . . kaèk dèn bei T è n t e N e l . . . . kraèg 
je a u k . . . . a u k . . . . twoalf f e u r - e - s p i e . . . . 

— E i r s t sestien fèn jauw! — 
— S a u ê d i e f , . . . . zei dof-aangedaan W i l l e m , naar 

zijn broertje van zes, die oud-wijs stond te sjacheren. 
E n zoodra goedhartige W i l l e m ze gegeven had, 

snibde broertje er scherp uitdagend bij : 
— S a u . . . . nou mot ikke nou set ikke d'r ein! 
Zijn witblond hoofdje dook plots naar de diepte van 

den vloer. In het winkeltje zou het „ p i k k e r t j e " rollen 
zijn, bij gebrek aan een kuiltje. 

T o o n , de buur-vrind, rolde mee. In zijn gehavende 
hesje droeg hij zijn knikkers op een bultje bijéén, als 
een beschermde schat. Goochel-achtig snel had hij 
W i l l e m en Siempie „ r u t " gemaakt. 

— Jei h e p p e r . . . . heksefet an je d o a i e r s ! . . . . 
hoestte W i l l e m als zijn meening uit. 

— Alweir r u t . . . . zei droef om-zich-heen kijkend 
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Siempie, alsof hij hulp zocht van den ingeloopen 
vloer. 

— K a a k . . . . nóg e i n . . . . N o g 'n u p ? . . . . w i je? . . . . 
vroeg plots door win-kans opgevroolijkt, Willem., 

— Dèn speil ikke mitte o n k e , . . . . kaup 'n loefie 
nufe, drong T o o n aan, zijn bult knikkers onder 
zijn hesje koesterend met twee zweeterige handjes 
van speel-inspanning. 

— Goane wullie dèn w e i r . . . . op de kaaie 
kèasere? 

— N e i , . . . . pikkertje! 
— Nei, n e i , . . . . o c h . . . . gewaun engelsch r o l l e , . . . . 

wou T o o n , die daarbij zijn sterkste ingevingen had. 
V a n Neel bedelden ze ieder een halven cent af en 

springend joelden ze weer de straat op. E r dampte 
buiten op de visch-stalletjes, wat vaal fakkel-goud van 
lage, rossige lampjes. D e kokende en sissende raap­
olie prikkelde een scherpe baklucht rond. H e t tierde en 
woelde voor al de winkeltjes. Boven Ruigpoot drong 
een zwarte stoet menschen bijéén. E r werd in een nauw 
portaal, één-hoog, liederlijk gescholden en gekeven 
door trap-buurwijven. E é n had, i n den avond laat, 
nog kleedjes afgeklopt boven schalen met visch die te 
koelen stonden. D e kijkers en opdringers zagen in het 
schaars-verlichte gangetje alleen hielen, laarspunten 
en pantoffels. D e kijvers-zélf, verborgen in de trap-
wenteling, hoorden ze alleen schril tegen malkander 
opkrijschen, en verwijten toeslingeren over gebeurte­
nissen van tien, soms twintig jaar her, op hevig harts­
tochtelijken scheid-toon, alsof het om een nieuwtje 
ging. U i t den toekijkenden menschen-stoet klonk 
gegier en geroep mee naar de beenen en stukken rok, 
nu en dan in wilde verschuifeling zichtbaar op de 
kromming van traptreden. 

— Swoai je knots, M i e ! . . . . krijschte een jongen, 
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een gebakken vischje in zijn handen aflikkend bij 
de vinnen. 

— D i e 't traufe uytgefonde hep sèl nog 't mik-mèk 
k r a a g e ! . . . . schoot een vrouw uit, met een groote-
woorden-verhappenden m o n d , . . . . dèt laupt weir 
aufer de keirels! 

— Nétte liefde 
— Feur vaaf stuyfers! 
Allerlei duistere toespelingen op het buren-gekijf 

werden met nijd en drift-klanken er uitgegooid, 
terwijl twee wijven, in den hurrie-stoet gezellig op­
gedrukt, elkaar knussigheidjes van het huishouden ver­
telden . . . . 

— N i e ? . . . . jèmmer dèt Rauje Steife in se nummer 
is g e f è l l e . . . . nou leit de heile woater- en turfsoak 

Neel, door het gekrijt opgejaagd, kwam even buiten, 
op het stoepje luisteren naar het krakeel, dat het don­
kere trap-portaaltje uit-ruziede, toen juist Stijn, met een 
somber gezicht, bijtend op zijn snor, aankwam in zijn 
tragen, Jordaanschen wieg-gang. 

— Ploeg-werk hep o f ! . . . . zei hij s o m b e r . . . . 
Neel schrok, voelde haar hart even stilstaan. — 

II 

T i e n dagen na het sombere woord van Stijn, was de 
ellende over Neel gekomen. In rauwe, wondende hard­
heid had de mededeeling van Burk's werkloosheid 
haar neergeslagen. 

— M o t dèt !(juyst n o u , . . . . n o u ? . , . . kermde ze 
inwendig. 

Ze had plotseling verschrikkelijke snijdende kram­
pen gekregen. E e n vroegtijdiger bevalling dacht ze, 
waarbij ze het loodje zou leggen. H e e l haar dik-ge-
drongen lijf verwrong onder de folterende kramp vlagen, 
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die telkens heftiger losscheurden. Ze was niet en nooit 
vreesachtig, maar zóó een pijn, alsof een mes óm-en-
ótn-keerend, door haar ingewanden heen gesneden werd, 
bracht haar toch geheel van streek. 

— O m fèn je trèmeletoan te r o a k e ! . . . . kermde ze. 
L i e n lei heete doeken en lappen met eau de cologne 

op haar pijn-zij, maar niets hielp. Stijn ging haast-
je-rep-je, naar de vroedvrouw die kregelig antwoordde 
dat ze wel komen z o u , . . . . vanmiddag. Ze kende de 
over-nerveuze gejaagdheid van de zwangere volks­
vrouwtjes, altijd met datums in den knoei. Ze ver­
afschuwde die zenuw-drukke bereddering. Maar toen 
ze 's middags k w a m inloopen en het smal-weggezonken, 
in noodzweet verklamd pijngezicht van Neel Burk 
zag, en haar onderzocht, keek de vrouw bedenkelijk. 
D e dokter moest dadelijk geroepen worden, adviseerde 
ze sneu. 's Avonds liep dokter in. Neel kermde van 
het wee, op haar vunze bedstee i n het donker. Dokter, 
een rustig man, met zacht-welluidende stem, die met 
zijn geluid al angsten stillen kon in een zenuwachtig 
patiënt, beval, dat ze onmiddellijk rust moest nemen. 
Ze had zich de laatste maanden té hevig ingespannen. 
Ze was opgejaagd, huilerig, o m alles verdrietig en 
getroffen en van een naargeestige zenuw-zwakte; 
ze voelde vage vrees, benauwenis, drukking op al haar 
leden en een brandende pijn in rug en lendenen. D e n 
volgenden dag zou hij haar heelemaal onderzoeken. 
Neel sleepte den nacht aan den dag zonder een 
oog toe te doen en walgend van haar eigen kwalijk 
riekend zweet. Ze lag te gloeien in een klapperende 
koorts; zij steunde en kermde verdekt, o m de kinderen 
niet te wekken, onder de dekens. H a a r gedachten 
werden soms overmeesterd door een zinneloozen angst. 
A l s ze eens door den trap van Stijn zóó gekrenkt was, 
dat ze het leven er bij zou laten? D e n volgenden dag 
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constateerde de dokter dat bij Neel alles „ v e r k e e r d " 
zat. Ze moest in bed blijven, en rusten, niets dan rusten, 
H o e zou dat mooglijk z i j n , . . . . lei ze den dokter 
uit, in zoo een woel-gezin met nering? Maar de 
zoet-klinkende stem van den dokter verstroefde streng, 
toen hij zei, dat ze dan de gevolgen voor eigen rekening 
moest nemen. Ze voelde zich nu machteloos ver­
zinken in het noodlottige van een onbegrepen levens­
drang, als het bewustheids-moment even v ó ó r een be­
zwijming. Ze wist zich gebroken, vernietigd en t0ch óp-
gejaagd in gisting, door allerlei zenuwachtige angsten. 
Ze begroef zich onder zelf-verwijten; ze snakte naar 
een soort bedwelmende verdooving, waardoor ze het 
toekomstige niet meer behoefde te zien en toch door­
leven kon, zonder dat zij er heugenis van kreeg. 
Ze was er gillend, gillend-benauwd voor. Niet voor haar 
zelf, maar voor haar k i n d e r e n . . . . A l s ze stierf, over­
gelaten aan Stijn! God-geklaagd! Maar ze moest 
r u s t e n , . . . . rusten, had de dokter bevolen. 

T o e n begonnen de angstige dagen in het donkere 
bedstee'tje, v ó ó r de kraam, eerst goed. Ze lag ópge-
kneld tusschen het lawaai van de straat, het winkel­
geloop en wat er in huis gebeurde, in achterkamer 
en keuken, met kinderen en L i e n . Ze leefde in haar 
koortsige ellende, waakzamer dan ooit. W a a r was toch 
haar vroegere blijmoedigheid? Niets dan chagrijn, 
chagrijn en verdriet. Ze wou het alkoof-deurtje open, 
open, als altijd. Ieder schel-gebengel moest ze hooren, 
want nu vertrouwde ze Stijn niet meer, in zijn neer­
slachtige l u s t e l o o s h e i d . . . . tot alles in staat. 

Stijn bleef werkloos en heele dagen thuis; maar 
niet meer werd hij bezield met goede voornemens 
en hulpvaardige toeschietelijkheid. H i j was baloorig, 
verdrietig, nu zijn Neel niet meer op de hielen stond. 
Want zonder haar was hij een nietsnutter, minder dan 
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een schooierig zwerver. H a a r meest sarcastisch en 
striemend spotwoord was hem liever dan deze stenende 
kreun-stem, doorschokt van verknepen pijn en ver-
fluisterd tot een zachte jammering. Dat maakte hem 
week-van-binnen, van een ellendige hopeloosheid 
en verbloedde angsten in zijn ziel die hij wou smoren, 
smoren in drank. H i j had bij Neel méér zware kramen 
meegemaakt; van Sientje, van Koentje. Maar éen, 
weken vooruit zóó b e g o n n e n . . . . nooit! E n dan, 
de kerels lokten en riepen in de kroeg; hij snoof al 
begeeriger en wilder den drank-adem uit hun pratende 
monden. Schout-bij-Nacht had ihem gisteren avond 
nog getard, en de B u l , . . . . en o! kon hij zijn ramp­
zalig, wee verdriet maar verspoelen in den zuip. W a t 
deed hij zelf? . . . . W e r k e l o o s , . . . . éten van zijn vrouw's 
standje, van wat zij bijeen had gezwoegd! 

Neel begreep niets van het stille, wrokkende verzet 
tegen alles, in Stijn. H a a r „ s l a a p k o p " was weer schuw 
als een vogel. In haar zweet-koorts wou ze toch vanuit 
haar duistere bed, het winkeltje en de huishouding 
besturen. Ze was ellendig, verzwakt door koorts 
en pijnen. H a a r stem heeschte machtelooze klanken 
uit. T ó c h riep ze, door een uitersten w i l s - d r a n g , . . . . 
hier voor, daar voor. L i e n hielp wat ze kon, maar 
die had nu bij al het huishoud-gedoe, te koken en de 
kinder-verzorging met Mientje. Neel voelde de ver-
haveloozing van het gezin weer aandreigen. Dat was 
door geen zieke vrouw en een meid die de handen vol 
had met werk en wasch, te beredderen. E n d a n , . . . . 
het w i n k e l t j e ! . . . . het winkeltje met zijn eigenaardige 
klantjes en eigenzinnig slag van volk, dat alleen van 
tante Neel bediend wilde wezen. Zij had voor ieder 
klantje een apart schrander praatje, een zinspelend 
schalkerijtje, een fijn wendinkje in het verhaal, een be­
moedigenden raad, een inlichting, een goed of spottend 
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woord. Zij wist den balsturigste te beredderen, den 
koppigste klein te krijgen en de klantjes bijéén te 
houden. Ze hielden van tante Neel, omdat ze recht-door-
zee ging, nooit vleide noch flikflooide; omdat ze de 
ziel van haar nerinkje was, nooit bedroog en altijd zei 
waar het op stond. Met kruis-gangetjes en klets-klets, 
hield ze zich niet op. E n al ging haar woorden-stroom 
wel eens óver hun koppen, als een klaterend watertje, 
ze gispte en prees naar aard en rechtvaardigheid. 
E n nou moest de schuwe, verlegen, droomerige Stijn 
haar dagen achtereen vervangen? Zonder pikanterie 
op de negotie? Voora l lastig tegenover leveranciers, 
die uitstel moesten geven; menschen die met geiten-
sprongen terug-krabbelden en eerst door allerlei ont­
hullingen van winkel-geheimpjes werden geprest 
toe-te-geven. Tegenover dit volk stond Stijn als een 
verlegen, gestraft kind, geen raad wetend met zijn 
eigen figuur. A l kauwde hem Neel in bed de woorden 
v ó ó r , . . . . altijd weer vergiste hij zich, vroeg hij wat 
allang was toegestaan, en weigerde wat al betaald bleek. 
Z ó ó raakte hij in de war, als hij onder het gezicht 
van vreemden moest „optreden". 

Neel voorvoelde h e t , . . . . het liep zóó mis, mee-
doogenloos mis. D e koorts kwam haar van haar zorgen 
verlossen in een huiverige en rillende kou en hitte 
dooréén. Dan, gloeiend als een vuur-lichaam, verzonk 
haar geest in een doffe, half-ijlende bewusteloosheid. 
De pijnen martelden haar, deden haar krijtende stem 
bevend de donkere bedstee uit-kermen. Maar in die 
pijn, in koorts-brand, vergat ze toch kinderen, zorgen 
en winkeltje. De dokter keek héél strak, vreesde het 
ergste. Zou ze het doorstaan? Ze leefde nog op haar 
laatste zenuwkracht. 

N a acht verziekte dagen van liggen, kwam er een 
beetje verlichting. Ze moest versterkend voedsel ge-
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bruiken, maar alle eten bijna, wekte haar weerzin. 
E ieren kon ze niet luchten; van vleesch-bloedgeur draaide 
haar hart-in-het-lijf om. Stijn wist niet wat te bedenken, 
vroeg raad aan Nel , zijn moeder, de buurmenschjes. 
D e dokter had bevolen dat Neel, ook na de pijn-ver-
mindering, moest te bed bhjven; maar ze kón niet. 
Ze walgde van den puffen, doorzweeten beddeboel 
tegen haar heet, zwaar lijf. Ze was te wild-ópgejaagd, 
te onrustig om langer in den vierhoek te liggen uit­
dampen, zonder iets „ef fekt ief" uit te voeren. Stil-
lekens kroop ze, zacht kreunend, weer overeind. Daar 
zou je het hebben. A a n alles zag ze dat om Stijn 
de boel aan het verloopen was. D e klanten wilden 
met dien slaapkop niets te maken hebben. E r ging geen 
schot door zijn woorden. H i j tjéngelde, lijmde en rekte 
met helpen. Het sneed haar de ziel in, te zien hoe 
stil het bleef in het winkeltje. E n Stijn m a a l d e , . . . . 
m a a l d e , . . . . sufferiger en wezenloozer dan ooit. Want 
de angst sloop weer in hem rond, dat alles zijn schuld 
was. Zijn vrouw had dokter noch vroedvrouw iets 
verteld van dien vreeselijken dronken avond . . . . Ki jk, 
dat vond hij nou een streek van h a a r , . . . . zooals hij 
er nog nooit een had beleefd. Dat was om haar te 
zoenen, haar op de handen te dragen. Ze wou zijn 
schaamte en kleineering niet tegenover wild-vreemden. 
Maar J e z u s . . . . als het nou te laat b l e e k ! . . . . De 
boel zat v e r k e e r d . . . . A l s ze er nou van door g i n g ? . . . . 
Al les zijn schuld, zijn schuld, vuil beest dat hij was! 
A l s een wroeging zou het zijn hart onder-woekeren. E r 
zou geen rustig uur meer voor hem bestaan. H i j had 
haar ge t rap t , . . . . gemept!.... 

Soms verhelderde door de zwarte benauwenissen 
heen, wel zijn bewustzijn; begreep hij, dat daardoor de 
boel toch niet „verkeerd" kon zijn gaan zitten, maar het 
was in een soort zelf-pijnigende verzwaring zijner 
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eigene daden, dat hij deze verheldering niet in zijn 
„ k n a r " wou aanvaarden. V o o r straf hadden zijn tredde-
rikkers aan zijn trappende pooten moeten vast-groeien! 
Maar wanneer had hij het gedaan? . . . . T o e n hij niet 
meer wist of het ochtend of avond was; toen hij heele-
maal geen weet meer had van zijn eigen bestaan. A i o ! 
er moest weer overheen gezopen. E r was weer een 

fel binnenbrandje te blusschen, zei Neel altijd. 
Heintje Spijker, en Jan L a t , . . . sarde het weer even 
in hem. Zooals hij tegenwoordig den braven Hendrik 
u i t h i n g , . . . . een klucht! T o c h moest hij er zijn idee 
niet op t r e k k e n , . . . . dat zuipen was een ziekte, onder 
de arme m e n s c h e n . . . . 

Neel was weer overeind gescharreld. H a a r gezicht 
leek als ingezogen; de oogen alleen vlamden weer hel. 
Ze liep stakkerig en log. H a a r wit jak hing los boven 
haar zwellende buik en de gouden haren slierten 
warrig o m hals, nek en ooren. In haar onderrok 
wou ze, met behulp van L i e n , al wat beredderen. N u 
en dan besluierden haar klare oogen, voelde ze zich 
in een zilverigen damp opgenomen en doorzweefd van 
akelige lichtigheid in het hoofd. Duizeling, duize­
ling, . . . . pruttelde ze dan in zich zelf, en greep naar 
een stoelrug of een tafelrand. D a n huilde ze stillekens. 
Akelig, akelig voelde ze zich nu buiten bed. Soms 
kreeg ze een gewaarwording alsof door haar vochte 
huid heen, stekeltjes priemden, met de puntjes naar 
buiten. Ze meende, onder een soort angstige gedachten-
vervreemding van eigen wezen, dat het een sterf-gevoel 
moest zijn. E r rilde huiver op huiver, koud-kil , door 
haar koortsend gloei-lichaam heen. D a n riep ze 
Mientje, dan J a n s i e . . . . D a n wou ze weer Hannesje 
vlak bij haar hebben, en dan weer W i l l e m of Daantje, 
Sientje en Koentje. Ze wist het zelf niet meer, wat ze 
wou. Ze zoende ze allen, terwijl een angstig, wild genot 
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in haar over-klare oogen lichtte. Nee, n e e . . . . ze 
moest weer in bed. Alles had haar onder de bedrijven, 
te veel aangegrepen. Ze beefde op haar knieën; wat 
een stakker was ze nu. Ze hijgde, woelde haar jak los 
o m den h a l s . . . . Ze ontsloot met beef handen haar 
kralen s n o e r . . . . Ze kon geen lucht meer k r i j g e n . . . . 
G o d , god! wat zou er g e b e u r e n ! . . . . 

In bed, in de diepe, verstillende donkerte van de 
klamme muurtjes, onder de dekens, voelde ze zich 
weer bijtrekken. 

— Zoo moet je niet doen, m o e d e r t j e , . . . . zei de 
dokter, heel zacht van stem, omdat hij zoo getroffen 
was door haar willen voort-zwoegen, haar opgaan 
in het gezin, i n het nerinkje, in alles om haar bedrijvig 
groepje heen. Neels schoonzuster, N e l Scheendert, 
had dokter alles van haar opscharrelen verteld. H i j 
wist niet, of hij moest bevelen of buigen, voor zóóveel 
tegen-strevende levens-energie; zooveel heftigen wils-
drang en een kracht-onttrekking aan haar bevalling. 
Jaren lang behandelde hij Neel al. A l t i j d had hij haar 
zoo flink, zoo kras, bijna hardvochtig voor eigen 
narigheid gezien. A l t i j d was zij klaar met haar raak 
woord en verspreidde ze iets innig-hartelijks en jovi­
aals over de eenvoudigste daad. Ze keek zoo kloek en 
ze was zoo scherp-bij-zinnen. E n nou, n o u . . . . 
het leek een ander wezen, hijgend, moe, slap, afgemar­
teld door overspannige zenuwen. 

Weer verkaknde zijn stem haar innerlijke onrust, en 
zei hij, te hopen, dat alles toch wel weer op de pootjes 
terecht zou komen. 

's Avonds tegen elf uur, als het winkel-belletje 
geen enkel klankje meer uitschudde, en Stijn op zijn 
kruk een slaapje versufte met achteruit-gezonken hoofd, 
naast de toonbank; en er een stilte suisde in het ne­
rinkje onder het, tot een pit uitgedraaide stang-
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licht, dan juist overviel Neel het eenzaamste gevoel 
van den ganschen ziekendag. V lak tegenover haar 
bedstee, stond het linnenkastje met zijn vijf geschonden 
laden en twee spiralig-uitgekrulde zuiltjes. Tusschen 
de bekertjes van porcelein-met-goud, en de kleurige 
kunstblommen onder stolpjes, stond de hóoge stolp, 
waaronder de Westerkerk in miniatuur, het gesneden 
figuurzaag-werk van haar eersten man, Jan Gronjee. 
D e laag-gedraaide hanglamp schemerde er een groeze­
lig roodgeel licht over heen. Het stond er zoo schim­
mig, onder de glas-glanzen verspiegelende, hooge stolp. 
E n het kastje leek zoo stil-strak in de stilte van de 
achterkamer met de slapende kinderen. E n schuin-
links, naast het kastje, boven de kachelpijp, hing het 
zwakkelijk-versjofelde boekenhangertje, vlak bij den 
groenen, smallen spiegel, met uitgerafelde zwartig-
bestipte koordjes, waartusschen al de Echo-feuilleton-
boeken, ingebonden, een oud glorie-leven van iederen-
avond-gelezen-worden, omsloten hielden. Die boeken 
en die fijn-puntig uitgesneden kerk, met heel zijn 
spitsigheid, had ze nooit, nooit willen van de hand doen, 
zelfs in de Lindenstraat en op het Vui le Weespad niet, 
toen ze honger leden. A l s ze dat had weggedaan, 
meende ze, was ze ook heelemaal voor goed afgesneden 
van haar Jan. Dat geverniste hout, — als ze het 
alleen al rook, zag en hoorde ze h e m . . . . Ze kon zich 
er door dompelen in allerlei soorten van herinne­
ringen . . . . Door dat en door die feuilletonsche boeken, 
had ze Gronjee naast h a a r . . . . Laatst nog wou haar 
moeder, in een paar snibbige oude-vrouwtjes-woorden 
haar beleedigen, omdat ze er geld voor had kunnen 
krijgen en het niet w o u . . . . O c h , die moeder van 
h a a r , . . . . die haar verstand had wég-geslapen! — 

E r stond nog meer klein snijwerk van Jan, naast en 
achter de kerk. 
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Vanavond keek ze telkens en telkens weer naar de 
stolp, en het oude boekenrekje. 

Plots doorrilde haar een hevig gevoel van wee­
moedige verlatenheid, een gewaarwording als ze nooit 
nog te voren doorleefd had. E e r ze het zich zelf bewust 
werd, was ze in een huil-krampig snikken uitgebarsten. 
Met schaamte-drift trok ze het donker vaal-groen 
bedstee-gordijn dicht langs het lijntje, om maar niet 
gehoord te worden. O p haar weeke peluw snikte ze 
nu in een wilde smart uit, al haar weeë benauwingen en 
onbestemde angstigheid. 

Mientje, die zoolang moeder zoo „ n a a r " klaagde, weer 
in de achterkamer sliep, en met een echt vroeg-rijp 
instinct van oudste dochtertje, fijn-speurend en ver­
scherpt in zintuigen, half wist en half giste, wat haar 
moeder zoo aangreep en ellendig maakte, was door 
Neels smarthuil opgesprongen en had wild, in ontdaan­
heid, het gordijntje weggeschoven. In de schimmig-
verduisterde bedstee-diepte zag ze het schok-schoude-
rende snikkende lichaam van haar moeder op zij, met 
het hoofd weggewoeld liggen in de vuile peluw. 

— Moe, m o e . . . . m o e ! . . . . huilde Mientje verschrikt 
mee. 

Neel had haar dochter je niet hooren opstaan. Ze 
schrok, schaamde zich voor het meisje. 

— Niks, n i k s . . . . k i n d , . . . . w è t 'n heibel h è ? . . . . 
Alleinig kouwe foete, m o e d e r t j e ! . . . . deed ze weer 
gewild-gewoontjes, met een slip van de deken zich het 
noodzweet van het brandende gezicht afstrijkend. 
H e t was haar straks geweest alsof ze Jan, haar Jan, 
haar besten Jan had gezien; hem had hooren zingen, 
en alsof hij haar zacht kwam troosten, haar benauwe-
nissen vóór de bevalling wilde stillen. Ze had hem zien 

aanstappen, van de kast, vlak bij het rekje E n toen 
was ze voor zich zelf zoo benauwd geworden. Dat 
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had haar zoo gegrepen, zoo in het hart getast. W a n t ze 
wist, dat het niet kon, dat het niet waar w a s , . . . . dat ze 
het zoo graag wou, w o ü ; dat de koorts haar de heete 
oogen begoochelde. Jan was dood en zij lag hier 
alleen E n toen had zij zich niet langer kunnen 
bedwingen. W a n t wat was nu Stijn voor haar? 
Juist nu? Geen woord van troost; alles sloot hij i n 
zich zelf op, in zijn eigen duistere grimmigheid. Baloo-
rig dacht hij alleen o m zijn eigen ellende. O ! ze zag het 
w e l , . . . . het draaide en drentelde weer o m de kroeg. 
Gisteren had hij al weer een bierlucht bij zich. Ze 
voelde het, voelde het aan a l l e s , . . . . het liep weer k r o m ! 
Zi jn goede plannen waren verstoven als duinzand in 
storm. E n het versmoorde zingenot kittelde soms inéén 
weer schelle glanzen en driften in zijn anders zoo 
lodderige oogen. E r was geldgebrek; alles stokte 
en botste tegen elkaar óp. Stijn zou er tusschen-uit 
hollen. Maar als dat gebeurde, dat verschrikkelijke, dan 
was haar leven zeker be-eind. W a n t buiten hem, kon 
niemand haar zaakje drijven, zoolang zij liggen moest. 
H a a r vader niet, haar moeder niet, L i e n niet, die, 
zooals ze pas gemerkt had, niet eens kon lezen noch 
schrijven. N e l Scheendert, ja, dié zou een paar dagen 
kunnen inspringen. Maar haar eigen winkeltje en huis­
houden dan? . . . . Nee, ze zou er voor goed uitliggen. 
Want ze wist wat de vriendelijke, bloem-zoete praatjes 
van de buren waard bleken. E e n soort van fleem-
valsche vreugde in haar ondergang, onder een hoop 
beklagelijke woorden eruit gejammerd. 

Ze woelde, woelde om-en-om, terwijl Mientje vanuit 
haar bedje nog telkens vroeg of ze iets wou. H o e 
hield ze het nog uit? Ze joeg zichzelf door haar zenuw­
achtige voorstellingen, de koorts-gedachten door het 
heele wezen. E n bibberend vroeg ze zich af, aldoor 
weer en anders: 
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— W è t sau d'r mit me gebeure? — 
N a een paar dagen van minder pijn en óplevender 

krachts-gevoel, wurmde ze weer overeind, hielp ze 
schuwetjes in het winkeltje mee. Stijn zei niets. H i j 
was gebluft, maar bleef doodstil en neerslachtig om 
zoo een brutale, weerstrevende energie. Over zijn 
blauw boezeroen, had hij een zwart-gebreide trui heen 
getrokken, die zijn heele verschijnen versomberde. Neel, 
nog een beetje erger bijgeloovig dan anders, schrok 
ervan. Het eerste waartegen ze o p k e e k . . . . een zwarte 
trui. Alsof hij het schavot op moest! Dat had N e l 
Scheendert weer met haar vurige driestheid klaarge­
speeld. D e trui was juist gisteren afgebreid en van­
middag door haar thuisgebracht. E r was wel vijf 
gulden wol aan verbruikt. Ze had er een voor Frans 
gemaakt. Neel zag ze zoo toevallig op de breipennen. 

— L e k k e r ! . . . . sau'n w è r m e r t j e , . . . . most maèn 
keirel auk h e b b e . . . . die daud in 't gènsebord! . . . . 

N e l kende den klepperenden vleugelslag van Neels 
vriendelijk-vragend bijdraaien. Dadelijk had ze beloofd 
er een te zullen breien. 

— Geef maar geld, sel ik foor sijn d'r ook een op-
sette. 

Zes maanden had het geduurd maar afgebreid was de 
trui en juist nti thuisgebracht. 

— Die beste s i e l ! . . . . glimlachte Neel. 
Ze hield toch wel veel van haar. Maar Stijn stond 

de trui niet. Zoo doodsch, en zijn oogen er boven, 
net als beregende vergeet-mij-nietjes. 

— Je laakt 'n k r o a i . . . . ' n fejiete faugelf'rschrik-
k e r ! . . . . probeerde Neel in haar bedruktheid weer te 
schertsen. 

Stijn keek als een verlegen jongen, voelde zich niets 
veilig onder de spottend-keurende oogen van Neel. 
W a a r o m had hij dat ding ook dadelijk aangetrokken! 

De Jordaan 28 
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Stammigheden kon hij alleen doen. K o m , hij 
zou even opstappen. V a n het stoepje zag hij naar den 
hoogen, wilden, roodachtig-grijs betinten hemel op, 
doorjaagd van herfstwolken. H i j rook inééns versche 
k ru idnagels . . . . Lekker, l e k k e r ! . . . . Nee, nee, niét 
naar de kroeg! 

Twee dagen later waren de barings-krampen Neel 
vlijmend door het lijf komen schieten. Haar versmald 
gezicht werd doorgloeid van vurige vlakken, en het wit 
van haar oogen leek oranje-geel. Stijn moest dadelijk 
vroedvrouw en dokter tegelijk gaan roepen. 

Tegen den middag begon Neel al heviger van haar 
bedstee af, te kermen, pijnkreten uit te jammeren 
alsof ze gefolterd werd. L ien pakte de verschrikte 
kleintjes in haar keukentje op en Hannesje kroop rond 
op het stinkende keuken-vloertje, tusschen emmers, 
bakken, fornuis-gruis; verkukkelde in gezelligheids­
klankjes, onverstaanbare taal, door L ien alleen diep­
zinnig begrepen en beantwoord. Moeder Scheendert 
zorgde voor Daantje, den belhamel. Maar die blèrde het 
winkeltje vol . H i j wou niet mee naar opoe, en niet naar 
de Heil-school. Stijn moest er bij komen, en eerst 
na een paar tuchtigende oordrillers, liet hij zich het 
stoepje afsleuren. Sientje en Koentje bleven knus 
in het winkeltje, om vader heen spelend, en Pietje 
voelde zich met Jansie en Mientje, groote-meid; wou 
moeder meehelpen. Spierkrachtig rekte ze haar fijne 
lijfje uit, om grooter te lijken dan ze was, en vooral 
niet voorbij te worden gezien. Mientje had van de 
Diakonie-school op de Brouwersgracht, voor één week 
vrij gekregen, nu Neel, zonder baker, haar noodig had 
als een groot mensch. — 

Stijn voelde zich al angstiger bedreigd door het lot. 
A ls hij nou durfde, zou hij zich voor een week lang vol 
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zuipen! H a d hij weer lef en tartte hij zijn eigen be­
nauwingen. 

Neel draaide akelig met haar gelig-doorschoten 
oogen, telkens als hij door het alkoof-raampje heen 
gluurde en de vroedvrouw haar zag steunen in den rug; 
terwijl zij gebukt voor de beddeplank, snerpend-angstige 
kreten uitkermde en soms gilde als een bezetene. 

V a n het zien al werd hij wee om het hart. Hoe hield 
de vrouw het uit! Haar lichaam kromde en wrong als 
van een beest. 

Tegen den schemer werd het Stijn te benauwd. 
Inéén kreeg hij een gevoel alsof nu het ergste met haar 
ging gebeuren. E e n wilde ingeving, voortgejaagd door 
ontembare benauwenis, in zijn voorspellende binnenste. 
A l zijn lusten en gedachten waren uitgesleten. E r was 
niets meer waar hij zich aan kon vastklemmen. L ien 
riep hij, schuchter, uit de keuken en snel nam hij de 
beenen. O p de stoep liep hij tegen den dokter aan, 
door Nel meegebracht. 

— Nel , N e l , . . . . stamelde hij met graüw-wi t ge­
zicht, . . . . ikke houw 't n i e . . . . ikke houw 't n i e ! . . . . 
help jèi effe? . . . . 

— Neekei re l ! nee, nee! hier! schreeuwde Nel . 
Maar Stijn was weggerend, door dollen angst opge­

jaagd en rusteloos-niet-wetend waarheen. Ja, juist, 
door de donkerte loopen, l o o p e n . . . . O c h , als 
het wijf het er maar doorhaalde Als , als het 
goed ging, bracht hij haar een blauwen snoer kralen 
mee, en die zilveren oor-ringetjes, uit het winkeltje van 
Doove N e l i s . . . . Dat moést maar. De angsten waren 
hem nu in het vleesch gedrongen. Hi j moest ze bekoo-
pen met b e l o f t e n . . . . E n dan later, als het goed af­
liep . . . . doen doén! 

H i j baggerde door, door, zonder te zien waar hij 
eigenlijk heenging. 

23* 
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O p het hoog-gebolde, grof-bekeide bruggetje tus­
schen Tweede Egelantiersstraat en Eerste Leliedwars­
straat, hield Stijn even stand, o m op adem te geraken. 
H i j leunde tegen de bruine, lage leuning en hijgde uit. 
D o o r een boog-poortje nabij het Andries-hofje op de 
Egelantiersgracht, flakkerde een roode lamp een 
bloedenden schemer van glanzen over vierkant-kleine 
raam-ruitjes van een oud geveltje. Stijn keek erin, met 
wellustige staar-verstrakking van zijn blik. H i j droom­
de, voelde zich niet meer l e v e n . . . . 

Juist klingelde de Westertoren, uit het zoelige 
avond-duister, zes-uren-klokkenspel, dat zangerig-
verward een klankenval over den Jordaan uitspren-
kelde. Enkele nagesleepte, alleene toontjes, klon­
ken als natrilling van een rinkelbel in de klaarte van 
een vriesnacht. H o o g schaduw-schimde het spitse 
gevaarte, zwart-violet, het avond-duister in, als een 
donker geheim van lijnen in de rood-grijzige herfst-
nachtlucht. Lantaarns van de Egelantiersgracht flak­
kerden ros-gelig licht op oude, afgebrokkelde trap-
stoepjes en kleine winkeltjes in de Eerste Lelie­
dwarsstraat. Onder de winterig uitgekaalde boomen van 
de Egelantiersgracht, bleekten vagelijk gelig en bruin, 
en vaal aangeschenen, oude puitjes van de eerste huisjes 
vooraan. In de dompeling van het avond-duister 
zwartte het grachtwater tot inktige troebeligheid. — 
Stijn, op het hoog-gebuikte brugje, staarde i n het water, 
op het heiligend-droef, magdala-roode poortjeslicht, 
naast het innig oudhollandsche St. Andries-hofje; en 
dan keek hij weer naar den schaduw-duisteren toren in 
de verte. H i j was overdroomd. H i j hóórde en zèg, 
en voelde zich tóch in een soort slaperige onbewustheid 
verzonken. T ó t de vlijm-angst hem weer wakker 
pijnde en naar huis joeg. T o e n hij na een paar uur 
geslenter het winkeltje instapte met een tragen afschuw 
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voor al het gebeurende, kwam L i e n hem tegemoet, opge­
wonden, met oogen waarin het licht sprong van vreugde. 

— 't K i n d is t'r aume! a u m e ! . . . . ' n lekkere 
bul fèn 'n jonge! — 

Stijn keek, keek en gaapte van stommige verbazing. 
D e ontstelling lag nog te worstelen op zijn gezicht, 
toen de blijdschap hem al doorschokte. In zijn lobbes-
goede oogen brandde een heete traan, en den kop 
ingebogen, stotterde zijn stem ontzet in het donker: 

— Al le j e i s e s . . . . j e i s i s ! . . . . tug goed? tug goed? 
Zijn trekken waren door het leed zóó ingegroefd, dat 

hij zijn m o m niet dadelijk kon los-spannen uit de 
wreede kracht van de vereenzamende smart. 

W a s er niks, niks gebeurd? K i n d levend? E n móéder 
levend? Langzaam, heel langzaam doordrong het zijn 
bewustzijn. 

E n t o e n , . . . . toen hij het eindelijk klaar begreep, 
toen hij naar alle kanten had om- en rondgekeken, geen 
„ m a a r " — dit, en „ m a a r " — dat, op hem hoorde af­
komen, . . . . toen hij Neel zag, lachend van geluk, zijn 
ouders, Neels ouders en niks geen verzwaring of be­
perkend tegenspreken van het groote nieuws, toén 
begon het in hem te dansen, te jubelen, te springen. 
H i j huilde, lachte, zong. H i j zoende de kinderen. H i j 
klapte L i e n op haar zwartige wangen. A l s hij nou de 
beenen van Mooie K a r e i onder zich had, hij zou een 
dans springen, zoo rap als die er zélf nog nooit een 
afgefoeterd zou hebben. A l l e schuld van zich afge-
kanteld te zien, z o o , . . . . in één tel! H e t was onmen-
schelijk-mooi en gelukkig. W e g was al zijn schuwe ver­
legenheid. Zi jn best, knap wijf behouden, behouden! 

Maar Neel was nog héél zwak, mompelden de men­
schen o m hem heen. G o e d , . . . . hij zou in het winkeltje 
weer helpen. E e n vrouw vroeg een half pond koffie. 
Sakkerloot, hij had lust het wijf een pond te geven 
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voor dezelfde duiten. W i l lem kreeg een piraatje, 
Mientje smoest suikermuisjes verzorgen, voor zijn klein­
tjes en voor de kleintjes van Nel . E n hij moest, moést 
aan het blauwe kraalsnoer denken en de zilveren oor­
ringetjes, bij Nelis op een koopje. L ien wou nog iets 
van de bevalling zeggen. 

— S t i l ! . . . . gebood S t i j n . . . . W i l niks weite! 
Al les was goed afgeloopen. Even liep hij door, naar 

het alkoofje en stak zijn hoofd achter de glazen deur 
uit. Neel zag hij l iggen met een koortsblos op de inge­
zonken wangen. E r was iets onwezenlijk plechtigs om 
haar bedstee heen, dat hij met geen stem durfde te 
beroeren. Dat voelde hij diep in al zijn schonkige lomp­
heid. — In het achterkamertje brandde de lamp laag en 
groezelig. Het rook er naar brandewijn, zeep en lauwe 
dampigheid. Sliep z e ? . . . . H i j stapte, sluip-zacht 
op zijn kousen, bij haar bedstee, waarvoor het vaal-
donkergroene gordijntje afhing in een wijden kronkel. 
Neel zag hem, in zijn zwarte trui, was nu niet meer 
benauwd er voor. Haar oogen, naar hem opgeslagen, 
knikten hem zacht toe, terwijl het hoofd roerloos bleef 
liggen. H i j voelde wat ze zeggen wilde: alles is goed 
m a n , . . . . maar n o u . . . . niet dichter en stilte, vooral 
stilte. 

Zacht liet hij het gordijntje weer zakken, sloop op 
de teenen terug het alkoofje in. — 

De bevalling was ontzettend geweest. Wonder boven 
wonder, beweerde de dokter tegen Nel , de familie 
Scheendert en Burk, mocht ze behouden blijven. De 
bloeding vooral, was vreeselijk geweest, maar gauw 
gestild en de nageboorte buiten verwachting, snel 
losgekomen. 

Neel, vóór de bevalling hevig opgewonden, en door 
benauwende gedachten-angsten omslangd, leek in den 
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barensnood zelf, van een groote rustigheid geworden, 
ondanks de snijdende krampen en de weeë sterf- gevoe­
lens. H a a r kracht lag wel verslapt onder haar hijgend 
en machteloos lichaam, dat wrong in stuiptrekkingen, 
maar dat was het lichamelijke; haar geest, haar 
gemoed bleven in onverstoorbare verrustiging alles 
overzien. Ze leefde op het nippertje, maar toch in haar 
oude, diepe blijmoedigheid. T o e n de dokter haar eenige 
weken geleden had „onderslagen", bleek het dat alles 
te hoog en verkeerd zat. H e t zou mis kunnen gaan. 
Zijn vrees had ze, vergroot en verergerd, als een zich 
ontbindend wezen naast het levende schepseltje, in zich 
meé-gedragen. Maar terwijl ze baarde, voelde ze dat 
het tóch zou gaan. E r vlijde zich een luwte van rustige 
gelukkigheid om haar heen. E r zou niets vreeselijks 
meer met haar gebeuren, en dat wist ze, diep in zich 
zelf, eerder dan dokter en vroedvrouw beiden. Daarom 
juist bleef ze, vér boven de engzichtige bezorgdheid 
van de bekrompen helpster en het benarde gevoel van 
den dokter, rustig uitzien naar al het gebeurende. — 

Dagen lang was ze, vóór de bevalling, door een oor-
suizend, doovig-makend geraas in haar hoofd gemar­
teld N u nam ze het fijnste ritsel-geluidje in zich op. 
D e kleverigheid van haar tong werd opgelost in een teer 
smaak-gevoel. W a t ze rook, proefde ze meteen. Toen 
het moment kwam, dat de vroedvrouw het veterband 
o m de navelstreng klemde en Neel haar schaar hoorde 
knippen, overzonk haar een machtelooze gevoels-
zoetheid. Haar kind, haar k i n d ! . . . . 

Ze kon, na de geboorte van het kind, geen geluid meer 
geven. Ze wees L i e n dat voor den dokter, dit voor de 
vroedvrouw. L i e n hielp en vrouw Scheendert. Maar Neel 
kon niet langer tegen het bitsige en ontevreden, alles 
zurig-critiseerende m o m van haar altijd mopperende 
moeder opzien. Ze wou nu alleen gezichten o m zich 
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heen van menschen van wie ze veel hield. Mientje 
moest helpen, nu N e l was weggeroepen naar haar 
snoepwinkeltje. M i e n t j e , . . . fluisterde ze naar de 
v roedv rouw, . . . . en moeder Scheendert moest alleen 
voor de kindertjes blijven in het keukentje. 

Toen de vroedvrouw het kind van kruintje tot 
hieltjes met zoete olie had ingewreven, en met brande­
wijn, lauw water en zeep afgespoeld, het heele sparte­
lende lijfje en krijtende kopje, zocht, zoodra het 
wicht in het oude wiegje van Hannes je lei, haar vrij 
gekomen hand al naar den gulden, op de tafel bij het 
koffieblaadje, vooruit reeds door Neel daar neergelegd. 

De dokter had last gegeven dat, mocht er onverhoed 
iets gebeuren, hij onmiddellijk geroepen moest worden. 
Ook de vroedvrouw wou waarschuwende woorden, 
als het noodig b l e e k , . . . . zei ze deftiglijk bij het ver­
trek. Neel vond het wel jammer dat ze dit jaar juist 
geen geld had voor een baker. Ze moest nu alles zelf 
beredderen, al werd ze ook geholpen door L ien en Mientje 
en al wiesen haar de vroedvrouw de eerste dagen. 

Den volgenden dag drong de visite van allen kant 
aan. A l de buurvrouwen, familie en kennissen brach­
ten wat mee. Poeder-chocolade, eieren, koffie, suiker. 
. . . . Maar er mocht nog niet te luid en te lang gekakeld 
worden. E e n vrouwtje, met puisterig gezichtje en 
uitslag op de kin, meende dat Neel er door een engel 
was heengebeurd. E e n andere, met een drogen, harden 
hoest en een zware verkoudheid, die ze snuiverig-
rumoerig in het kamertje ontlaadde, vond het kind al 
„spreikend", Mooie K a r e i . . . . 

— D è t straumt je gauw uyt je h é r t ! . . . . viel Matje 
Scheefduim scherp bij. 

— Netuurelijk, omdèt maan kroantje altaus d e u r . . . . 
aupe stoat. 

Buurvrouw, boven Ruigpoot, aan den overkant van 
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Neels nerinkje, vroeg raad voor een zwerenden splinter 
i n haar duim. 

Neel, met zwakke stem, vertelde dat ze dan een 
stuiver hazevet bij den poelier moest koopen; was ze 
het in een middag kwijt. 

— P u y k , . . . . fluisterde z e , . . . . roffel je j ' aage in 
'n poar uur weir op s l è g . . . . nie meir as vaaf r è m ! . . . . 

— Kukkerint fèn S m è k k i e ! . . . . lachte de raad­
vraagster. — 

— Sau je n i e t ? . . . . lachte Neel zacht-zwak, 
bin heulegoar m'idei m i s g e l a u p e . . . . maan foader 
hep d'r maan feure dokter wille instedeire moar 
se wèsse béng dèt ikke dèluk pref ester w i e r ! . . . . 
H o e vin je me drukkie 'n bord woasem mit 'n 
m e s ! . . . . 

D e visite vertelde de zwakke humor-woordjes uit 
Neel's donker bedstee'tje elkaar over en er werd zacht 
gelachen. E e n vrouw met een zwarte pofmuts op haar 
dik hoofd, deed een griezelig bevallingsverhaal. M i e 
Schoonmaak had laatst in „ A r t i s " , zoo erg gekeken 
naar „leifendige t è k k e " . . . . sie j e . . . . d i e r e . . . . nèt 
as t è k k e , . . . . dat ze nou een kind ter wereld had ge­
bracht . . . . „mit sükke fingers".... allegoar fingers as 
t è k k e ! . . . . soo leng as 'n f o r k ! . . . . 

— Goa nau gauw d e u r ! . . . . hoonde visite. 
Maar dikhoofdige buurvrouw ging niet „ d e u r " en be­

weerde met schrik-aanjagende vastigheid in haar stem, 
dat het kind dadelijk naar het gasthuis was gebracht. 

— Tetaungesteld feur de stedinte! 
Visite zweeg verpletterd en Neel, in het diepe, rustige 

donker van haar bedstee'tje, dankte G o d voor haar 
jongetje, zoo volmaakt van lijf en leden. 

Dien, Neels zuster, was de kribbigste kraambezoek­
ster. Ze kon het niet verdragen dat er zooveel werk 
gemaakt werd van Neel ; gistte jaloersigheid in haar 



442 

aan. E n nou mocht er niet eens vrij gebabbeld 
worden Dat ging over de s c h r e e f ! . . . . 

— Al legoar loariefoarie! stoof ze op L ien af, 
blij dat ze tegen een officieel bevel inhakken kon, 
met het tegenstreverige van haar tartend en schimpend-
kwaadaardig woord. 

— A s ik nie binne mèg, dèn mègge m'aaiertjes 
auk nie binne wèt j e i ? . . . . 

Den volgenden middag hoorde haar Neel in het gan­
getje. L ien moést haar binnen laten, maar de eieren 
niet aannemen. E l lendig was D ien nu weer vooruit 
gestruikeld. N u haar zuster het weerstrevende wegnam, 
bleef er niets meer o m tegen óp te bonkeren. Zij moest 
verzet, weerstand, tegendruk, plettend op haar in voelen 
gaan! D a n hakte, stompte en sputterde ze. W e r d 
die weerstand plots weggenomen, dan struikelde ze 
naar voren, sloeg ze in de i j l te , . . . . en begon ze te 
stotteren en te hieldraaien. N o u vond Dien het toch 
eigenlijk het beste wat Neel doen kon, dat ze weinig 
sprak en zich heel kalm hield. Maar toch, zou ze even 
de achterkamer instappen. Ze had een nieuwen hoed met 
een f el-roode veer, die mephisto-achtig uitdagend naar de 
hoogte pluimde. Moest Neel toch even weten. Ze had 
er al die buurvrouwen al mee gestoken, in nijdige 
afgunstigheid. Neel lachte zacht, zei niets; van haar 
hoed niets, van de eieren niets en van haar bedillend 
tegenspreken niets. D ien bleef er verbouwereerd van 
kijken, met verstramde kaken. 

— D e mild hep in de knel g e s e i t e . . . . e n . . . . e n n e . . . . 
d'rom hei je 't sau benauwd gehèd! zei ze eindelijk 
wijzig. 

In het winkeltje herhaalde ze de wijzigheid tegen 
Daatje Terwee, die instemde ondanks haar trotsigheid. 
Maar Mie de Roeier geloofde er akelig-weinig van. 

V a n allen kant neusde buren-nieuwsgierigheid 
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rond, maar Stijn was te gelukkig om veel te babbelen. 
De anders zoo geraas-makende kinderen slopen nu 
op de kousen rond. W i l lem fluisterde om moeder en 
het nieuwe broertje; Pietje smonselde gewichtig met 
Jansie en Mienke mee, omdat het zoo hoorde onder 
groote meisjes. Zelfs Daantje vertrok zich strak de 
leedjes als een heiligen-beeldje. Al leen Koentje had 
veel liever een bokje gehad dan een broertje. 

Neel lachte hen van verre toe, lachte in de donkerte 
tegen alles en allen. — 

III 

In het oude, door Frans opgekalefaterde en over-
kwaste wiegje van Hannesje, die nu al een maand lang 
tusschen Jansie en Pietje had geslapen, omdat Neel 
het met drie-in-de-bedsteê, in haar toestand, te benauwd 
zou gekregen hebben, lag het zuigelingetje vlak voor 
het drempeltje aangeschoven. 

Het was Vri jdagavond, half twaalf, en soezerig stil 
in het winkeltje en op straat. E r gierde een November­
storm over den Jordaan. O p het plaatsje hoorde Neel 
het loei-ruischen en zwalpen van wind-bezwiepte 
takken uit buur-tuintjes, en de kisten en manden 
rammelden en klepperden alsof ze leefden in het 
nachtduister. Het schemerde groezelig om Neel's 
bedstee en de droomrige stilte van den laten avond 
lei te ademen in de rust van het donkere achter­
kamertje. De kinderen sliepen, meende Neel. Met een 
verzaligd geluks-gevoel keek ze telkens op het witte 
gezichtje van haar nieuw kleintje, als ze heel even het 
hoofd beurde. Ze had wel eens heel heftig gegromd 
en gebromd tegen Stijns woeste zinnelijkheid, tegen 
haar zwanger worden, ieder jaar weer. Later vond ze 
dat van zichzelf onmenschelijk wreed. Zeker, ze was be­
nauwd voor het nieuwe tobben; voor ziekte, zorgen, 
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armoe en ellende. V o o r al het beklemmende en fnui­
kende van wéér een zuigeling bij. Ze kwam nooit uit 
de lucht van de luiers. Maar als het kind er dan w a s , . . . . 
leek het haar een volle, diepe, teedre weelde, een brekend 
uitstralen van innerlijk geluk. V a n haar duistere 
bedstee uit hoorde zij ook nu, net als vóór haar kraam, 
ieder gerucht. V a n avond, het rukkende, wild-dringende 
storm-geloei om de vensters. Maar niets gaf haar 
een vertriestende weemoedigheid. Geen ©ogenblik 
meer, sluipende verheimelijking van nauw uitgesproken 
angsten. Al les deinde nu op het rustige rhythme van 
haar ademhaal mee. Ze wist dat Mien en L ien morgen­
avond de kinderen zouden wasschen en bepoetelen of 
anders Zondagochtend vóór den kerkgang. Ze wist dat 
Pietje hielp als een dot van een wijs moedertje. Ze wist 
Stijn achter de toonbank. V r e e m d , . . . . nu beklemde 
haar niet meer de gedachte aan zijn werkloosheid. 
E r was nu in haar, een verzadiging van haar diepste 
wezen en om haar peinzen een moeder-verteedering, 
die alles in haar geest en zinnen vervredigde. E e n milde 
dankbaarheid schreide zacht in haar óp, dat ze be­
houden was gebleven mét het kind. Vervloekte ze nou 
nóg het uur van haar kraam? O ! het werd haar een ver­
rukking, een brandend genot, het zwellende zog het 
heet-driftige kindermondje, dat blind-gulzig den tepel 
zocht, in te duwen en de volle, zware borst te voelen 
leegzuigen door zijn trekkende, warme lipjes. O o k nu 
zag ze telkens naar de stolp met de uitgezaagde Wester-
kerk op het linnenkastje. E n ook nu naar de Echo­
feuilletons-boeken op het versjofelde hangertje met zijn 
gesleten spikkel-koordjes. Maar van avond was alle 
zwaarmoedigheid uit haar verzonken. Ze leefde, na de 
geboorte van haar kleintje, in een aandoenlijke, blij­
moedige en vaste innigheid en aandacht voor het nieuwe 
leventje. Het was méér dan vreugde; het was een soort 
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van stille vrede met alle dingen om haar heen. Dat 
moederzalige en vrij-gelukkige had ze altijd in een 
kraambed. Het werd na een poosje wel weer verdrongen, 
verknauwd en door de zorgen troebel verslagen; ze wist 
wel dat ze haar opvliegende driftigheid en zenuwjacht 
er niet mee kwijt was. Maar nu, nü, in dien zwak­
ken, uitgeputten toestand na haar kraam, bleef toch dat 
moedergevoel, door niets te krenken of te roeren, 
haar lang en diep-rustig bij. 

Zooals een goudglans van zonlicht door een grau-
wenden ochtend-mist heenbreekt, den nevel open 
woelt en doorsproeit met vonkengloed, het licht in 
loopende vlammen de mistigheid doet ve rs lo rpen, . . . . 
zoo doorgloeide Neel een levensgeluk uit het onbewuste 
van haar sensitieve natuur, dat alle levens-grauwheid 
om haar heen versmolt, hoewel ze zich die sensitiviteit 
zelve niet bewust was. 

Stijns werk looshe id , . . . . o! ze vond het erg, heel 
erg. Maar in dien toestand beangstigde het haar niet 
meer. Zij omkomen? zonder hem? . . . . Ze zou vechten, 
vechten voor haar kinderen, tot den laatsten snik. Ze 
zou altijd opnieuw beproeven, niet en nooit loslaten, 
zwoegen en leven voor al de happende mondjes tegelijk. 
E n nou weer dat jonge bekje erbij, dat lieve stakkertje 
dat haar zoo behoefde. Z ó ó te l iggen nu, drijvende op 
de stilte, in haar donker bedje, waarin de duisternis 
diepe zwartigheid weg-kr ioe lde, . . . . het was haar een 
zalige genieting. D e om-ademing van de stilte en de 
rus t , . . . . die voelde ze nu over haar wezen zich uitspin­
nen. Het heet-gestookte kamertje schaduwde in het 
halfdonker van de laag-gedraaide lamp; de kinderen 
sliepen kalm. In haar levens-verinniging nu, ving ze 
de mijmerende stilte als een zoete vroomheid op. Het 
was de onbewuste verheiliging van haar moederschap, 
de goud-omglanzende tevredenheid, die ze voor haar 
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zelf niet kon verklaren, maar toch diep in haar leefde; 
die ze zonder woorden onderging. Ze dacht aan allerlei 
dingen, waartoe zij in de dag-slavernij van zwoeg en 
nog eens zwoeg, nooit kwam. Ze voelde door alles een 
hoogere vrede heentrillen. E r doorstroomde haar een 
vreemde kracht, die haar een deinend gewaarworden 
gaf, een zachte schommeling, waarop al haar denken en 
voelen innerlijk leefde. Het was een st i l , diep, toch 
onzelfzuchtig geluksgevoel. Ze begeerde geen ri jkdom 
en geen lijflijke genietingen. Al leen, innerlijke zeker­
heid dat ze voor haar kinderen was behouden. A l zou 
Stijn nu nog dronkener het stoepje opwaggelen dan hij 
al gedaan had, het zou haar niet meer vermoorden van 
zenuwachtige vrees. Ze zou hem staan. — 

De alkoofdeuren waren nu wijd open, en het bed-
gordijntje had ze weggeschoven. In de kamer hoorde 
ze het gas-suizen van het winkel-licht. Ze rook nu de 
uitdampende geuren van de waren. E n vooral de versch 
door Stijn gemalen koffie. Zou ze hem een bakje laten 
zetten? Ze had er zoo een trek in. T o c h had de dokter 
het ontraden. Dan bleef ze er maar zonder; ook goed! 

Weer dacht ze aan haar Jan Gronjee, maar nu zoo 
heel anders als vóór haar kraam; zoo heelemaal zonder 
smartelijke weemoedigheid. Het leek haar of hij den 
heelen benauwenis-tijd van haar bevalling had méé-
gemaakt. Ze hoorde zijn stillen lach en zijn zachte 
oogen zag ze glinsteren in het donker. Maar Stijn, 
S t i jn , . . . . ze moest het eerlijk bekennen, had zich heel, 
héél knap gehouden. H i j had zich uit zijn eigen 
baloorigheid opgehaald en even, alleen één enkel 
middagje, het zoopje gekoesterd. Ze' erkende hem nog 
nooit zoo best en zoo goedhartig gezien te hebben, ook 
niet met de stiefkinderen. 

Hoe zou alles nu gaan als ze na een paar dagen 
weer in het winkeltje stond? Daar was drie weken huur-
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schuld. Daar was Dobbelman! Daar was die vent van 
de rozijnen, krenten, v i j g e n . . . . 

Plots schrok ze van zichzelf. Ging ze nou tóch in de rit 
mee, door de zorgen opgejaagd? Even beurde ze lichtelijk 
haar hoofd op naar het weg-geschemerde kopje van haar 
kleintje in het wiegel-wiegje. N u leefde ze weer in haar 
rust, had niet één kwel-gedachte meer vat op haar. 

D e wind berammelde de ramen en loeide winter-
huilen over het plaatsje. N u en dan zaagde Wi l lem een 
verschrikkelijken hoest door de slaapstilte. Dan 
rilde in Neel even iets kouds, dacht ze aan Jan, zijn 
vader, die nét zoo had gehoest in den nacht. Even 
in haar angst, bemerkte ze niet dat Mientje de kamer 
in, — en er dadelijk op de teentjes weer was uitgeslopen. 

I V 

L ien Dekker en Mientje waren bijeen in het keukentje, 
de deur tegen wind-gewaai stijf dichtgeklemd met 
kisten, de felle lamp op het houten wankele 
tafeltje. Het fornuis broeide nog een stoverige na-
warmte door het keukentje, dat een warrommel van 
dingen in schaduw verborgen hield. Mientje had een 
rood-papieren aflevering van een colportage-roman 
vóór haar liggen. Ze luisterde, strak-ontsteld, het 
hel-verlichte, bleek^smoezelige en ongewasschen ge­
zichtje naar L ien, die vertelde. De lampgloed sloeg 
Mientjes kleine oogjes blind en toch bestaarde ze L ien, 
die met den rug naar het fornuis stond, in haar vuile 
werkplunje, met zwarte handen, kolen-zwart zakken­
schort vóór, en zwart-bevlekt gezicht. N u , in de stilte van 
Neel's kraambed en het winkeltje, beredderd door haar 
vader, kon Mientje zoo iets wel wagen. Het was een af­
spraakje met de meid. L ien bleef veel later dan anders in 
haar rommelig keukentje wachten tot Mientje de kin-
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deren naar bed gebracht en boodschappen gedaan had. 
Dan, in de knussige en verstoofde na-warmte van 
het keukentje, begon L i e n te vertellen, van oude come-
dies, griezelige huiver-dingen, net als haar liedjes . . . . Ze 
verhaalde op twee-erlei wijze; van stukken die haar 
zelf waren verteld en van stukken die ze zelf had gezien. 
In het eerste geval hield ze zich angstvallig vast aan 
alle oververhaalde bizonderheden, vertelde ze deze in de­
zelfde stijve plooi en met dezelfde wendingen waarin ze 
tot haar gekomen waren. D e kleinste vraag dreef haar 
het bloed naar de wangen, want dan verwarde en 
haspelde ze alles dooreen, omdat ze het zelf niet gezien 
had. Maar verhaalde ze van zelf-geziene dingen, als pas 
van Marino M a r i n e l l i , . . . . dan kregen haar oogen een 
waarzeggenden gloed; dan liet ze haar aankleurende 
en alles nog verergerende verbeelding een onstuimig 
vrij spel. 

Mientje luisterde nu naar een comedie, niet zelf door 
L i e n gezien. H a a r mondje was als een donker holletje 
open-gegaapt van spanning. D e slaap zocht haar 
kinder-oogen, spon een draderig web om haar heen, 
waarin haar zinnen zich verwarren moesten. Maar ze 
wou, w o ü wakker blijven. H e t was zoo goddelijk-mooi, 
al begreep ze er de helft niet van. Ze zat met haar 
rugje naar de plaatsdeur. 

O p een stoelpunt was L i e n opgewonden gaan zitten, 
de lampe-vlam nu fel blakerend op haar gezicht. In den 
schellen lichtgloed verwilderden haar trekken en de don­
kere oogen stroomden rood van ongebroken glanzen. 
Mientje leunde op de dunne ellebogen, de handjes tegen 
de slapen. E n L i e n vertelde in een soort geestdriftigheid, 
die haar bang maakte voor haar eigen stem. — 

— Sie je maèd, en d è n . . . . d è n . . . . 
Ze moest zich echter heel goed herinneren; ze 

had het zelf immers niet g e z i e n . . . . 
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— D è n komp h è i ! . . . . 
— W i e ? . . . . vroeg bang Mientje, met een benauwd 

stemmetje, alsof ze een spijker had ingeslikt, omdat 
ze v ó ó r dien van „ h i j " nog niets gehoord had. 

— A l l e m i n s e ! . . . . deed verontwaardigd L i e n , om 
zooveel domheid, terwijl ze schrok van de vraag, wijl 
zij er zichzelf had i n g e w e r k t ; . . . . komp h e i . . . . t 'rug 
de kerier, k i n d ! . . . . de k e r i e r ! . . . . Sie je ge­
kloft . . . . w é n t . . . . hèi is t'r k e r i e r . . . . nie? N o u 
d è n . . . . kerier fèn de posteljon g u n s , . . . . be­
graèpie? . . . . dèn houje je hért f è s t ! . . . . 

— E n n e . . . . je heppet nie eins nie g e s i e n ! . . . . 
snibde Mientje. 

— N o u ? . . . . w è t sau 't? . . . . dèn haure je 't tug! . . . . 
N o u . . . . dèn komp hèi werum . . . . e n n e . . . . enne 
de echte fèlsche a u k ! . . . . W a n t hèi is de échte, be­
graèpie? . . . . hèi is de kerier fèn L e j o n . . . . enne die 
a n d e r e . . . . de fèlsche, b e g r a è p i e ? . . . . is de „naud-
lottige gelaèkenis" enne die f'rmaurt saèn dèn 
op e i n s . . . . 

— A u w guns! . . . . nou bin ik nog fèrder fèn huys 
zei Mientje verstoord. 

L i e n schrok. H a d ze nou weer verkeerd? 
— W è t nau weir k i n d ? . . . . h è . . . . jèi ken sau 

sikeneurig s a è n . . . . 
— Isse hèi d'r dèn f ' r m a u r t ? . . . . 
— N e i . . . . b e g r a è p i e ? . . . . sullie f'rmaurde ommers 

de p o s t e l j o n ! . . . . jovene! 

— W i e binne d'r s u l l i e ? . . . . vroeg Mientje onbarm-
hartig-nuchter. 

— S u l l i e . . . . s u l l i e . . . . dèt binne sullie s è l f e r s ! . . . . 
viel driftig nu uit L i e n . . . . dèt binne de echte 
n e i . . . . de fèlsche kerier mit se hellepers a s s e . . . . 
a s s e . . . , saèn f'rmaurde o m 't p o e n , . . . . begraèpie 
nou nog nie? 

De Jordaan 29 
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— A u w ! . . . . klaarde het in het strakke, moede hoofd­
je van Mientje. 

— E n n e . . . . dèn • • • . wurt de é c h t e . . . . beschul­
d i g d ! . . . . e n n e . . . . se aège f o a d e r . . . . begraèpie? . . . . 
s e i t . . . . s e i t . . . . jèi hep 't g e d o a n . . . . f u y l i k . . . . 
j e i . . . . j è i . . . . ik hep ' t . . . ; mit m ' aège auge 
g e s i e n ! . . . . 

— E n n e , . . . . vroeg nu weer Mientje, brandend­
nieuwsgierig naar het einde, en toch verlangend alles 
uitgelegd te k r i j g e n , . . . . je hep geseit dèt t i e . . . . ont-
hauf d mot w u r r e ! . . . . 

— O c h ! . . . . stil tug maèd . . . . je bin . . . . je h e p , . . . . 
och, stil t u g ! . . . . dèt komp n o g . . . . 

— A u w ! . . . . deed Mientje weer, gerustgesteld dat 
hij tóch onthoofd zou worden. 

— B e g r a è p i e ? . . . . die dief hep sau'n faèn preifele-
m i n t . . . . enne . . . . sau'n gemeine fieselemie . . . . die 
sleipt in se pertoalighaèd 't heile sauitje feur de pelisie!.. 
wént hèi is de échte! 

— Echte? f a l s c h e ? . . . . vroeg Mien, wie het weer 
warrelde. 

— Netuurelik de échte . . . . k e r i e r . . . . hep . . . . 
hep g e s t a u l e . . . . O c h nei! hè k i n d ! . . . . je moak 
maèn goar in de w è r ; . . . . ikke b e d o e l . . . . hei is de 
echte d i e f . . . . begraèpie? . . . . dèt is de fèlsche kerier . . . . 
en die echte k e r i e r . . . . hei h e p ' r . . . . is t ' r . . . . heit t'r 
niè . . . . gestaule 

L i e n wachtte even, zette plots angstoogen en ze! 
heel in de laagte: 

— T o e most de daudstrèf aufer saèn uytgesprauke.... 
De wind begon weer het plaatsdeurtje te bombar­

deeren. Mientje keek heel benauwd o m zich heen. 
O o k L i e n rilde van griezeligheid. 
— H a u r je w è t ? . . . . vroeg ze met halve stem. 
— Roep moeder? 
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— Nei, ik haur niks . . . . 
— Toe dèn? 
— N e i ! . . . . ik haur n i k s ! . . . . 

Beiden waren innerlijk verblijd, even een gewoonheidje 
door de angst-stijging van het verhaal te kunnen vast­
grijpen. Want nü pas kwam L ien op dreef. Zonder 
meer in de rede gevallen te worden, vertelde ze alles af, 
met vuur en wilde opwinding.) Het herkennen van den 
vader, het bewijs in de boeken, dat de koerier op een 
heel andere plaats was, op het uur van den moord. Ze 
vertelde van zijn gang naar het s c h a v o t . . . . en de te 
late onthullingen van den medeplichtige in den kerker. 
L ien sprak met huilstem en Mientje beefde over heel 
haar tengere lijfje, in schralen bloei als van een winter­
roosje. Toen het uit was, schonk Lientje slappe koffie 
en slurpten ze allebei in de stilte van het keukentje, 
lang, zonder te weten dat ze dronken, terwijl de wind 
wild gierde. Het lamp-voetstuk donkerde in zijn 
eigen schaduw-krans op het morsige tafeltje. Gri l l ig-
vergroot en door allerlei voorwerpen verkreukt en 
verbogen, bewoog zich achter hun lichamen het 
schimmen-spel hunner schaduwen, in de doórvloei ïng 
van het helle licht, op muur en schoorsteen. L ien keek 
staar-strak naar de roet-bebakken fornuis-ringen op den 
vloer, stilletjes huiverend om het pas opgeroepen 
verhaal-angstige. — 

N a tien minuten begon Mientje een oude broodkorst 
af te knabbelen. Ze had weer honger. 

— He i k i n d , . . . . hoe kê je nou ei t e . . . . zei L ien 
verdrietig en minachtend!./ 

Mientje schaamde zich nu ook een beetje en smakte 
de korst hard neer op het tafeltje. 

— N o u . . . . n o u . . . . die is t'r auk g o e t ! . . . . ikke 
hep niks gehèd, f e m i d d è g . . . j 

29* 
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— E n md je nou nie 4 . . . de fier bloadjes ofleise? . . . . 
sneed L i e n door, hongerend naar nog meer emotie. 

— Ikke mot noa bed drensde Mientje gapend 
en haar leedjes met wellust uitrekkend. 

— W è t ' n m a a d . . . . die wil d'r opblaaf e . . . . 
Geraakt in haar waardigheid, schoot Mientje het 

lijfje stijf-rechtop. 
— Opblaaf e ? . . . . kèn i k k e . . . . . sau w è l as j è i ! . . . . 
— D è t s i e n - i k . . . . tartte L i e n , . . . . enne je kèn nie 

eins nie ofleise! . . , . . 
L i e n was in het gootsteentje een emmer gaan uit­

spoelen, lawaaide herrie tegen de rukwinden in. 
Mientje keek naar het hooge, smalle, roetig-berookte 
schoorsteentje, waarop een groen brok spiegel op zijn 
punt balanceerde, tusschen allerlei keukenrommel. 

Mientje p e i n s d e . . . . Z o u ze b e g i n n e n ? . . . . Ja . . . . 
neè? . . . . aftellen? . . . . J è - n e e . . . . j a - n e è . . . . Ja . . . . 
n e e . . . . j è ! . . . . 

In L i e n woelde het nog van hevig leven. Ze wou 
weten hoe het afliep met dien „ m e r k i e s " uit: „ H e t 
gestolen k i n d " , of „ E e n wanhopige strijd". Ze moest 
weer al de grilligheidjes van Mientjes wél-niet, niet-
wél lezen doorstaan. E n als haar de romantische 
koorts eenmaal greep, bleef ze doorbibberen, een dag 
lang. — 

Mientje had de korst, hardvochtig-ondramatisch 
weer tusschen de tanden gezet en k n a b b e l d e . . . . 

— N o u L i e n , . . . . dèn sèl ikke a f l e i s e , . . . . besloot 
ze dralerig. 

L i e n sprong óp van blijdschap. 
— K n è p s a u ! . . . . dèn bi-je-'n s c h è t . . . . k a è k e s ? . . . . 

'n p l è k k i e ! . . . . 
Mientje had den zin voor plagerigen humor van 

Neeltje i n zich. Ze b e g o n : . . . . 
— T o e is de mirkies plat op se gèt g e f è l l e . . . . 
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— A u f o è i ! « . . . M i e n , . . . . w è t bl jei ' n b e i s t ! . . . . stoof 
L i e n op. 

— W é t t e ? . . . . w é t t e ? . . . . kaak sel lefers . . . . sau te 
leise h a u r ! . . . . 

— Asjemenau . . . . viel L i e n uit, met haar elleboog 
dreigend voor het fel-bleeke gezichtje. 

D e meid wist immers wel dat ze het niet kon na­
lezen . . . . Mientje lachte schel, en begon dadelijk goed, 
in den schoolschen dreun-leertoon. 

— . . . . 'n Daudelikke b l e i k h a è d . . . . hèd s i c h . . . . 
aufer hoar t r e k k e . . . . f 'rspraèd de oanblik w è s 
meir as o n t s e t t i n d ! . . . . Iedere moeder s o u . . . d ' r de 
faurekeur an gegeife h e b b e . . . . het laèkie fèn hoar 
liefeling feur sich te sien. F è n h o a r e . . . . bloedelause 
l i p p e . . ; . . klonk ein f'rscheurend gebrul as fèn ' n 
t a a g e r i n . . . . 

L i e n , de donkere oogen weer in den hellen lampgloed 
gedoopt, rood de pupil in den vlam-schijn, keek alsof 
ze een langzamen gruwel zag gebeuren. E e n geweldige 
windstoot smeet de bakken op het plaatsje dooréén. 
Ze huiverde heerlijk en Mientje huiverde zoetjes mee. 

T o e n ze een half uur later de zware stappen van Stijn 
in het gangetje hoorden, draaide L i e n snel de lamp af 
en sloop Mientje de achterkamer in. — 

V 

N a den negenden dag kwam de dokter weer in, 
terwijl de vroedvrouw juist haar vijf guldentjes had 
afgehaald. 

Neel liep alweer door het winkeltje, maar ze klaagde 
over pijn in de borst en t e p e l , . . . . en over zwakte 
in haar lijf en lendenen. Ze zag er goor-bleek uit en de 
wangen waren ingeslonken tot op de puntige jukbeen­
deren. H e t kind had ook veel stuipjes, die het heele 
gezichtje akelig blauw wegtrokken.) D e dokter onder-
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zocht haar weer, keek stil voor zich heen en vertrok 
zonder iets te zeggen. 

Jansie had O m o e B u r k een keteltje koffie gebracht in 
de Binnen-Oranjestraat. Daar zat de oude, krasse 
vrouw met appel-koekjes en oliebollen. Jansie had ze 
een oliebol van twee cent gegeven, die het kind zuinig, 
van de Oranjestraat tot de Willemstraat toe omlikte, 
zonder er i n te happen. Onbesuikerd en natgelikt, wou 
ze hem tóch voor haar moeder bewaren. Maar die 
dankte met een innig lachje. 

D e n volgenden middag kwam de dokter weer. H i j 
vroeg hoe het ging. 

— N o u d o k t e r . . . . 'n felle t r e k k e r ! . . . . zei Neel 
t r o t s c h , . . . . hei suygt maèn de teipel fén m e k o a r . . . . 
s o m s , . . . . mit ufs permissie dèt ik 't s e g . . . . joagt 
ie me de troane in m ' a u g e ! . . . . 

D e dokter kwam vertrouwelijk naast haar staan. H i j 
moest er maar op den man af mee komen. 

— M o e d e r t j e . . . .1 je jaagt weer te v e e l . . . . 

— Joa d o k t e r , . . . . we binne nie fèn de r a è k d o m ! 
' n soak is ' n d u y f e p l è t , . . . ein ieder fliegt d'r op en 
d'r è f ! . . . . 

— J a ! . . . . onderbrak nu strenger de dokter, zaak 
of geen zaak * . . . ik zeg j e . . . . zóó krijg je geen rustig 
zog 

— J o a , . . . . mit sau'n huspot, sau'n spok k i n d e r e , . . . . 
weerstreefde N e e l . . . . 

— Goed-goed-goed! maar ik zeg het je nu maar. H e b 
je geen last van je o o g e n ? \ . Duizelingen? . . . . 

— N o u ufes 't s a è t . . . . fort t 'r m e i ! . . . . Duyse-
l i n g e ? . . . . om béng te wurde, d o k t e r ! . . r<. 

T o e n schoot hij plots uit, in stern-verheffing, dat 
Neel bleek werd en hevig schrok. 

— Juffrouw Burk, als jij je kind en vooral jezelf 
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wilt behouden, dan dien je met zelf de borst geven, 
dadelijk op te houden! 

— W è t wèt? . . . jj kreet N e e l , . . . . ufes joagt maan 
de daudschrik op me laaf maan jonge nie selfers 
sog geife . . . . d o k t e r t j e . . . . w è t saèt u w s ? . . . . 

D e dokter beaamde en voegde er — met éven een 
klemmende stilte tusschen zijn woorden — aan toe: 

— A l s je je kind <... zélf z o o g t . . . . heb je a l l e . . . . 
kans, in twee weken tijd, stekeblind te worden. — 

Neel kreeg de tranen in de lichte oogen van ont­
steltenis. Ze streek haar handen wanhopend wild door 
het haar. 

— Je hebt z e n u w z o g , . . . . je hebt je heele zenuw­
jachtigheid overgebracht op het oproerige zog; je 
borsten zijn prachtig, maar de melk is veel te 
d r i f t i g , . . . . véél te driftig! 

Neel begreep, dat ze haar kind dus zélf stuipjes met 
haar gistend zog bezorgde. 

N ó g eens herhaalde de dokter de waarschuwing, al 
klemmender en angst-aanjagender, dat ze stekeblind 
zou worden, in den tijd van twee weken. 

— Je hebt je dus te bezinnen, vrouwtje. — 
D i e n nacht tobde Neel i n haar donkere bedstee, zoo­

als ze nog nooit getobd had. Ze had alleen duize­
lingen gevoeld en een spannend trekken tot achter de 
oogen, als het jongetje zoog. E n soms kreeg ze vliezen 
voor haar gezicht; k o n ze een paar minuten lang niets 
meer zien. H a d ze maar niets tot den dokter gezegd. 
W a a r moest nou die lieve kleine schat heen, met zijn 
hongerig snoetje; al zoo gewend bekoesterd te liggen 
tegen haar borst? Moest het nou die akelige flesschen-
melk, dat dunne, slappe goedje, of bij een vreemde 
vrouw zog slurpen? D e gedachten martelden haar brein 
af. Dat a f z a k k e r t j e . . . . n e e ! . . . . nadat alles zoo goéd 
was afgeloopen. 
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Ze woelde om-en-om, maar kon niet slapen. Die 
dokter, o! o! die dokter! S t e k e b l i n d ! . . . . 

Ze ging er met haar ontledend gevoel niet op in, wat 
het voor haar zou beteekenen, stekeblind te worden. 
Ze ging niet naar de diepe duisternis van het blinde 
leven terug, om zich — mi nog ziend, —voor te spie­
gelen, hoe ze zijn zou, tastende in het donker, van al 
het zichtbare afgesloten. Maar toch, ze omvatte onbe­
wust het verschrikkelijke van zoo een toestand. Alles 
weende in haar; ze bad, bad Onzen lieven Heer ; ze 
snikte en bedelde om zijn hulp. Z i j , oproerig zog? . . . . 
Natuurlijk, v ó ó r haar kraam had ze zich hevig over­
spannen, met Stijn, met de kinderen, met het nerinkje; 
had ze in honderden benauwenissen geleefd. N u 
wreekten zich de geknauwde zenuwen. — 

D i e n nacht gaf ze haar ventje de borst i n het donkere 
bedstee'tje, met een versmachtende teederheid. Ze 
voelde het heete snoetje, het klop-kopje op haar borst. 
H e t wist dadeüjk den weg in het duister tusschen haar 
kleeren. H i j slurpte, s m a k k e l d e . . . . H e t was haar één 
zoete deugd, een zaligheid zóó. Moest ze dat kleine 
leventje nu zóó maar uit haar moeder-handen 
g e v e n ? . . . . 

Ze woelde, w o e l d e . . . . Alles in haar verzette zich 
tegen die bange daad. Stijn woelde ze wakker; hij 
vroeg, blind-van-slaap, wat ze had, en sliep dadelijk weer 
in. Stil huilde ze door, heel stil, de snikken smorend 
in haar eigen brandend-uitgedorde keel. 

D e porder klopte en bonkte op deuren en ramen. 
Zi jn stem zong door de vroege straten. Neels heete 
oogen hadden den slaap schroeiend afgeweerd. 

Plots overstelpte haar een vast, onwrikbaar gevoel. 
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Nee, néé! N ié t luisteren naar den dokter. Zelf, zél f , je 
kind zogen. E n hou je kalm, kalm. — Zoo zetten zich de 
woorden in haar strakke, afgemartelde brein vast, dat 
pijnde van de onrust, waarin ze dien nacht had ge­
leefd. Ze mocht niet toegeven, uit angst voor blind-
worden. — Toen den volgenden dag de dokter inkwam, 
zag hij aan Neels gezicht dat er iets ergs, tégen zijn 
besluit, in haar gebeurd was. Eerst kregelde het zijn 
trots. Waarom had hij zich nu zooveel moeite met dat 
mensch gegeven? W a t een starre, waanzinnige koppig­
heid; wat een brutaal, óver-stel l ig en onoordeelkundig 
verzet, O m er nooit meer een stap te doen! H i j 
zag het, heel de vriendelijke, schertsende hartelijkheid 
van haar trekken was verstramd. Ze had zijn raad 
verworpen. 

H i j probeerde haar de onmenschelijke waaghalzerij 
van haar weerstrevende, halsstarrige daad te verklaren. 
Ze blééf bij haar besluit. 

— Ik soog me kind sellefers! — 
E r klonk een harde, bijna vijandige, rauwe stroefheid 

in haar stem. 
A l s het kind maar geen ongelukken bekwam, zoo zij 

zich kalm hield. W a t met haar zél f gebeurde, ze mocht, 
mócht het niet tellen; was God's wil. 

Toen haar de dokter nog eens verduidelijkte, dat ze, 
eenmaal blind, voor haar kinderen heelemaal niets meer 
kon zijn, schrok ze opnieuw. E v e n draalde er een 
aarzelend denken door haar h o o f d . . . . Maar plots 
klonk het weer star-straf: 

— D o k t e r . . . . ik soog maan jongetje sellefers. 
— E n je b l i ndhe id? . . . . dreigde zijn stem. 
— D è n maar bl ind! 
Tegen zoo een noodlots-onderwerping voelde hij zich 

niet opgewassen. Neen, nu besefte hij h e t , . . . . dat was 
nog iets anders dan roekelooze koppigheid. W e l driftig 
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en geprikkeld wist hij zich om haar verzet, maar 
tegelijk diep ontroerd om zóóveel zich-zelf-opofferende 
moederlijke heldhaftigheid, in den grootsten levens-
eenvoud gegeven. 

— H o u je dan in ieder geval heel, héél kalm. — 
— D é t belauf ikke ufes, j . . . dokter! . . . . zei Neel 

milder van stem bij zijn weggaan. 
Een maand later was de dokter weer even ingeloopen, 

nadat hij zich door Stijn vóór dien tijd had laten in­
lichten. Neel zag er veel opgewekter uit. Ze keek 
klaar en rustig uit de dartele oogen. 

— A s 'n b e i r ! . . . . de k l a a n e , . . . . d o k t e r ; . . . . wees 
ze naar de wieg, zonder de geringste zinspeling op 
haar daad, 

Zij had geen oogpijn meer en geen duizeligheid. De 
dokter zei het nu zelf een beetje gebluft: 

— V o o r blind worden bestaat geen gevaar meer. — 
O m de twee uur nam ze het gulzige smakkertje tegen 
haar zware borst. Voora l 's nachts, in de stilte, als zij 
en de kleine alléén wakker waren, zijn klopkopje tegen 
haar lichaam opgloeide, voelde ze zich één leven met 
haar voedsel-inslurpend kind. Diep in zichzelf, zonder 
haar daad zelfs een oogenblik te keuren als iets held­
haftigs, zegende ze alleen de ingeving, dat ze niet voor 
de dreiging van het blind-worden was bezweken. — 



V E R K L A R E N D E L I J S T V A N E E N I G E D E R 
M I N S T - B E K E N D E J A R G O N - W O O R D E N E N V O L K S ­

U I T D R U K K I N G E N . 

H O O F D S T U K I 

pag. 5. Bloadjes = handen. 
„ 5. leindertje, is bedoeld: aal aan lijntjes gevangen. 
,, 5. faankoppe = fijnkoppen, soort fijne aal. 
„ 6. jette = dieven-handen. 
„ 6. knokke(n) = vechten. 
„ 6. affetüre = avonturen. 
„ 7. bi je leig = ben je uitverkocht. 
„ 8. frommes = wijf. 
,, 8. prikkel = weegschaal. 
„ 8. sau'n kernèk = zoo een lastpost. 
„ 9. nebaal = een soort aal. 
„ 9. waspit = Jordaansch meisje van de vroegere waskaarsen­

fabriek. 
„ 10. aaser = ijzer. 
„ i3. snep = borrel. 
„ i3. hè je in de kieze = dat snap je. 
„ 14. kajem = jood. 

14. kauter fèn 'n niese = kindmeisje. 
„ 14. feebert = schrijft. 

14. srabèkkie = mormel (kwast). 
14. faugd presse = vrijage houden. 
15. besolleme = betalen. 

„ i5. hèlf belèns snikse medèm = een branie-juffrouw. 
„ 16. loocheme = werken. 
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pag. 17. klissebisse = zeuren. 
„ 17. koasjoager = mes. 

19. heb bestek op je = je bent van mij. 
,, 22. naaf = mes. 
„ 23. brief = broek. 
„ 23. iepe = schoenen. 
„ 23. stukke-jèk = losse jak. 
„ 24. jowele saüger = flinke kerel. 

24. hou je tof = hou je goed. 
„ 24. klapper = klandestien bordeeltje. 
„ 25. af te tuyge = uit te vechten. 
„ 25. raökt schipper of = valt flauw. 
„ 26. hou je trommel = hou je mond. 
„ 27. 't jomp 'm = verzuip hem. 
„ 29. klassioan — iemand, die in dienst naar de strafklas van 

discipline is gestuurd. 
„ 32. mesomme = het totaal van zijn arbeid. 

H O O F D S T U K II 

I 
38. gejajem = gedrink. 
38. linkmiggel = listige, leeperd, goochemerd. 
3g. peroatje = cigaretje. 

40. neut = hoofd. 
40. bènjer = kreng, opvliegend beest. 
41. schaf je = loop heen. 
42. ik snuyf je = ik heb je in de gaten. 
43. tippelen = op de baan loopen. 
43. de bikke = het brood. 
43. kedin = in orde. 
43. poen = geld. 
43. prinsemerei = politie. 
43. knop-smeirisse = brigadier. 
43. knaase = kijken. 
44. koleire-piès = cholera-clown. 
44. sjoakies = kalm. 
44. stukje gedoe — stukje antiek. 
48. gis = slim. 
48. mortje = dood. 
52. gehaaid wijf = pootig wijf. 
52. Krommert: zoo genoemd, verkort, de Kromme Palmstraat. 
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pag. 52. lefgauser = durfal. 
„ 52. ribbemaus = ijzerbreker (sterke kerel). 
„ 5a. nefke = meisje. 
„ 52. flikt mit de peise = dobbelt met de kaarten. 
„ 52. rèm gèf = ransel gaf. 
„ 52. lèmpies — oogen. 
,, 53. immes = echt. 
„ 53. krakertje = borrel. 

54. fort fèn Sjekau, (Sjakoo) = gebouw dat vroeger stond op 
de Elandsgracht, naar den kant van de Baangracht, 
indertijd centrum voor de dieverijen van een beruchte 
persoonlijkheid, Sjakoo genoemd, over wien allerlei 
zonderlinge legenden gaan in den Jordaan, schoon er niet 
één Jordaner wat positiefs van weet te zeggen. 

,, 54. depetrippis = diftheritus, 
„ 54. hoog say = hooge hoed. 
„ 54. grens = masker. 
„ 58. set de spet = maak beenen. 
„ 5g. kijkt bobbert = kijkt lekker. 
,, 5g. dikereteur = decorateur. 
„ 60. loentje zetten = iemand erin laten loopen; een valschen 

slag uitslaan. 
61. biggele = bikkelen. 

„ 61. linkmiggel = slag-om-den-arm-houder. 
„ 61. sjoeg = niet wijs. 
„ 62. zenen = klappen. 
„ 63. bekattering = beschuldiging. 
„ 64. robbeklopper = goeierd. 
„ 64. kesse-me-jeu — pièce de milieu. 
„ 64. kenne verstaufe = kunnen verduwen. 
,, 64. slinger = armelui's gerecht. 
„ 66. lauw = lam. 

II 

„ 67. sjikkerhaad = dronkenschap. 
„ 67. geintjes = grapjes. 
„ 69. loentje = voor-den-gek-houderij. 
„ 70. zwaai = stuk dobbel-kinderspeelgoed, van plankjes 

waarop ijzeren ringetjes los zwaaien. 
» 70. gieren = slaan. 
,, 71. toffe jadmoos = gelukkige handgift. 
„ 71. Sauger = gewikste kerel. 
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pag. 71. bitter met sand = bitter met suiker. 
„ 72. sjoege van hebben = kennis van hebben. 
„ 72. katoen houden = kalm houden. 
ff 72. lampies = oogen. 
,, 72. pernoose = zaak waarmee geld verdiend wordt. 
„ 72. speeldoosie = brandkast. 
„ 72. gekloft(e) = knap(pe). 
,, 72. rooien = kunnen zetten, plaatsen. 
„ 72. pooien = souteneurs-schap. 
„ 72. nefke = meisje. 
„ 73. nasser = souteneur. 
„ 73. ik sta Je proamis = ik deel met je. 
„ 73. moak je pleite = ruk uit. 
„ 73. kwinkert = zot. 
„ 74. gis waaf = slim wijf. 
„ 75. voeren = dollen tot het uiterste; in schertsvorm de be-

leedigendste waarheden zeggen. 
„ 85. pinkieskorper = klein karpertje. 
„ 86. Onder nétte flèg = aangeschoten (half dronken). 

III 

92. krupsies moake = ruzies zoeken. 
t i 93. snaajem = bek. 

93. af te legge = te bespionneeren. 
„ 97. Achtkèntige boer: gelijk Sjakoo, een legendarisch-sterke 

figuur uit den Jordaan, van een bovenmenschelijke 
kracht. Vocht vóór de armen, tégen de rijken. 

„ 97. Oude Fransche Pad = de tegenwoordige Willemstraat, 
vroeger, vóór demping, het Fransche Pad geheeten. 

„ 97. vierhoek = bedstee. 
„ 97. rauje dorp = gevangenis. 
„ 102. bekrèbbelde keirel = niet domme kerel; iemand die veel 

gezien, gehoord en gelezen heeft. 
„ 102. sonder te mulle = zonder te mopperen. 
„ zo3. aufer de mouw = stiekem. 
„ io3. stinkbokkie = goedkoop rookertje. 
„ 104. knoak = rijksdaalder. 
,, 104. trék me op de mèt = dood gaan. 
„ io5. spinde = treiterig plagen. 
„ u i . filter = klap. 
„ 112. immèse = echte, onvervalschte. 
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H O O F D S T U K III 

pag. 1x6. mèffe = slapen. 
„ 125. vlet = klein roeibootje. 
„ 125. kwakkentijd = bommentijd. 
„ i36. gesnor = familie. 
,, z36. plekje van rood haar opleggen = je kop tot bloed 

ranselen. 
„ i38. plakke(n) = duiten. 

i38. pieke(n) - guldens. 

H O O F D S T U K IV 

II 
„ 144. op groen gras trekken = op onveiligen bodem brengen. 

145. gejat goed = gestolen goed. 
„ 145. verbruggen = beleenen. 
„ 145. jatters = zakkenrollers. 
„ 146. velletje = overjas. 
„ 146. rotteraars = spelbrekers, spionnen, verklappers. 

146. gavvers = vrienden. 
,, 147. halfteut - halfdronken. 
,, 147. in de lorem blijven = dronken blijven. 
„ 148. inspringers = inbraken. 
,, 148. verlinken = misleiden. 
,, 148. luimspiesjes — onaanzienlijke nachtlogies. 
„ 148. op den span = op den uitkijk. 

148. sauger = kerel, persoon. 
„ 148. snoeierij = gapperij. 
„ 148. vonkertje = kacheltje. 
,, 148. kedinne = beste. 

149. solletjes = malle hoedjes. 
ff M9» gepoekel = geleuter, gebabbel. 
„ 149. wormen steken = in het graf zakken. 
„ I5I. kees = pruimpje. 
„ I53. 't sjokte hem louw = het deerde hem niet. 

154. morig = angst. 
,, 154. nifterik = groot mes. 
„ z56. haberdoedas = kleinigheidje. 
„ i56. flok = hemd. 
„ 157. molm = geld. 
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pag. 157. dijn = lol. 
„ 157. kofferplanken = beddeplanken. 

158. 'n lel bier = een groot glas bier. 
159. bolleschok = pestkop (gierigaard). 

,, 160. centen-caskedoole = drukte; opschepperij. 
„ 160. 't mikmak = een soort van ziekte-vloek. 

160. biggen = kinderen. 
„ 160. daaien = dobbelsteenen. 
,, 160. den schroor op = den boer op. 
„ 161. op reizen = op loeren. 
„ 161. doorslagje = mond-voorbij-praterij; maar ook: mee­

vallertje. 
„ 161. kanes = kop. 
„ i65. peezen = zwaar sjouwwerk doen. 
„ i65. drijvers op de pruik = slagen op den kop. 
„ i65. onder de neurie = onder het dronken zijn. 
„ 166. kwakkentijd = tijd voor de vletroeierij; kwak = bom. 
„ 167. knar(retje) = kop(je), hoofd. 
„ 168. schemp = gemeenigheid. 
„ 168. kikkertje met 'n sleeptros = soort van vangijzer voor een 

touw-lus. (Matrozen-term.) — 
„ 169. op 'n kansie tippelen = op de baan loopen. 
„ 170. een „kelere" = een „cholera". 
,, 170. jen moaken = zich aanstellen. 
„ 170. borst natmaken = drinken. 
,, 173. kattekop — lantaarn. 
„ 175. laat je niet lompen = laat je niet kennen. 
„ 175. neut gewarmd = gedronken. 
„ 179. op zijn foelie = op zijn kerfstok. 
„ 179. gebbetje = gijntje, grapje. 
„ 180. aalkaren = groote open kisten, om de aal onder water in 

te bewaren. 
x83. broadmaule = maag. 

H O O F D S T U K V 
I 

„ 186. bonk massel = stuk geluk. 
„ 186. link = slim. 
„ 187. p l e k = vierduitstuk. 
„ 187. bi jei schots = ben jij hoogmoedig. 
„ 188. dezepeziesie = dispositie, 
„ 191. looier = Maandag-verzuimer. 
„ 192. fèn de mèt rolle = doodgaan. 



pag. ïg6. öpdoffe — mooimaken (zich moei voordoen). 
„ 202. bof = geluk. 
„ 204. klesmetiek = zeer hoofd. 
„ 204. pappert = drinker. 
„ 204. gein duytje sjoege = geen antwoord geven. 
„ 204. proatflemoes = leuter-snater. 
„ 2C4- pesaasie = passage. 
„ 204. ansloan = afgeleid van: een vat bier aanslaan. 
„ 208. talletje haring = ton haring. 

II 
„ 216. grommetjes = kinderen. 
„ 219. kapsaunes = kwesties. 
„ 226. schèf je selmiel (slemiel) = loop heen ongeluk! 

226. gebbe = tronie, 
j , 227. krèn = zwangerschap. 

228. rèm = slaag. 
„ 228. hèt 'n jès = heeft een strop. 

229. lauw sorg = geen zorg. 
,, 23o. reep = mond. 

23i . mo erken aan = moederkonijn. 
,, 236. geklofte niese = knappe meid. 
j , 236. motlap = nummer 33. 
„ 236. segraan = chagrijn. 

H O O F D S T U K VI 
I 

s , 240. hoókie-pookies = ijskarretjes. 
j , 243. plathouder = eigenaar van duiven op een plat dak. 

245. rokzakken = meiden. 
246. hikkert = gulzigaaid. 

„ 247. loenen = poets bakken. 
„ 247. linke zus = goocheme zus. 
„ 248. blauw begijntje = hoertje. 
„ 248. de kif = de gift. 

248. snöeigoed = snoepgoed. 
248. melane =2 dionken. 
249. pierement = orgel. 

*, 25o. kien in 't slot steken =: sleutel in het slot steken» 
„ 25o. gekloft = opgetooid. 
,, 25o. snukkert = zanikerdj zeurder. 
,, 252. onder de pannen = dronken. 

De Jordaan 
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II 

pag. 257. Akkertje vinden = plezierig thuis vinden. 
„ 258. nèkijfe = lichte meid. 
„ 258. lense = kijken. 
„ 25g. schollepie = schelpje. 
„ 260. pecario = trottoir-uitstallinkje. 
„ 260. kalletje = baanloopster. 
„ 260. Barberoa = Katholieke begraafplaats. 
„ 260. kalletje = prostitué. 

260. fièduct = viaduct. 
„ 203. kewijne = kaas. 
„ 263. keggie = brood. 
„ 263. mattekloppertje = goudtientje. 
„ 263. koefnoen = niets. 
„ 263. rutje = kaal. 

263. luchtklappertje = bovenwoninkje. 
„ 263. hippie = soort van prostitué. 
„ 264. run = een beest. 
„ 264. jompen = verzuipen. 
„ 266. jaaim = dronk. 
„ 26g. bokser op sèchte aare = bokser op zachte eieren. 
„ 273. kaufert = hoed. 
„ 273. klefïere = handen. 
„ 273. sapper jei? = werk jij? 

273. peise = zwoegen. 
„ 273. fèn de kles-kles = babbelfamilie. 
„ 274. rabatten = oude huizen. 
„ 287. op de mèt = op de keien. 
„ 287. haabel = herrie (heibel). 
„ 288. hèlf kènes = half dronken. 

III 

„ 293. op masseltjes loeren = op gelukjes loeren. 
„ 297. schokke = betalen. 
„ 298. pierelemortes = dood. 
„ 298. 'n leiferensier fèn de blikke soabel = een dragonder. 
„ 2gg. Boldaut-doame = van het Lirnurstelsel. 
„ 299. 't dèk zonder panne = de bloote hemel. 
„ 2gg. 'n knaup op = een vloek op. 
„ 299. 'n hauge mit 'n knobbel op se pit = een brigadier. 
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pag. 299. je bef feur doen = voor de gevangenis klaar staan. 
„ 3o6. feur je f'rsterf = als erfenis. 
,, 307. tengels = vingers. 
„ 3o8. pit = kop. tangen = handen. 
„ 3 u . 'n bezarretje klinke = een bekeuring geven. 
„ 3i5. 'n nuf gepeld aatje = een fantasie-hoedje. 
„ 3i5 . dof 'm = gap hem. 

IV 
„ 328. bajes = gevang. 
„ 340. 't oggenebbes-mensch = het ongeluksmensch. 
„ 342. toffe Kee = beste Kee. 
„ 345. op de taun = op de toon. 
„ 346. tik-lebabber = opstopper. 
,, 348. dwaal = dweil. 

H O O F D S T U K VII 
„ 355. hou keep = hou vast. 
„ 356. ofergewinterd = sl im; uitgeslepen. 
„ 356. raujeme = kijk eens aan. 
„ 356. bezeibele = voor den mal houden. 
„ 356. kouwe fletse = koude beenen. 
„ 356. lebabber = opdonder. 

358. moal = mijl. 
362. timme = ransel. 

„ 362. in 't schuurtje = in het cachot op het politie-bureau. 
„ 362. z'n toppie = zijn kop. 
„ 365. tènde = tanden. 
„ 367. vrij slib = vrij drinken. 
„ 368. spok = klus. 
„ 368. keep houden = vasthouden. 
„ 36g. hou je sjoakies = hou je kalm. 
„ 36g. Sel me waare = zal me wachten, 
„ 376. op gereze = op geloerd. 
„ 376. 'n tof schobbertje = een fel baasje. 

H O O F D S T U K VIII 
„ 38i. kaufe = koude. 
„ 383. sloert = koffie. 
„ 384. op d'r deesie = op haar gemak. 

30* 
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pag. 384. blauw ïoake gereipt = lood en zink van het dak gestolen* 
386. schofje duyfel = ga weg duivel. 

,, 387. je faugd smoesse = zacht spreken met den Lommerd-baas. 
38g. brèndweir-alèrm = brandweer-alarm. 

„ 394. kindje feur de bosbaude = een doodc 
,, 394. in se lobbe = in zijn schik. 

394. de hippel fèn = in de gaten. 
,, 3g5. 'n heitje = een kwartje. 

3g5. speult mesiès = speelt Messias. 
,, 3g6. 'n woafel = een klap. 

405. m'aage = mijn eigen. 

H O O F D S T U K IX 

I 
409. uppie = eentje. 

„ 418. rooie plakkies = schulpjes van rood haar (Over het voor* 
hoofd gelegd). 

„ 420. rut = niets meer bezitten. 
„ 421. mitte onke = met één overgebleven knikker* 
„ 421. 'n loefie = een half centje. 

II 

s, 425. standje = nerinkje. 
„ 427. tredderikkers = schoenen. 
„ 43g. onderslagen = onderzocht. 
„ 441. vaaf rèm = vijf centen. 


