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EERSTE BOEK.

Manus Peet.






EERSTE HOOFDSTUK.
I

Hoe Jan Gouwenaar Manus Peet den bultenaar, zijn
vriendschap opzegt in de Tuinstraat.

Manus Peet en zijn pijp hunkerden, alin den vroegen, wolke-
rigen Augustusmorgen, naar de landelijke eenzaamheid van
het Slotensche Jaagpad, vlak nabij het geheimzinnig-suize-
lende, hooggelegen populieren-kerkhofje ,,Te Vraag” en de
koel-klotsende Schinkel met haar zilverend en dobberend golf-
lichtspel.

Jan Gouwenaar, de oubollige zeerob, die alweer maanden den
Jordaan doorzwalkte en zijn kostje snorde te water en te land,
cancaneerde dronkemansachtig op het vermolmde, leuning-
looze trapje dat schuin opkroop tegen het bleeksteenen stoep-
ken-met-de-groene-wrakke-zitbanken van het krottig Tuin-
straat-logementje ,,De Groote Vaart”. Plots hield hij, onder
schreeuwerig stemrumoer, Peet staande en snauwde hem quasi-
ruziemakerig toe:

+ — Heé Bochel ... bl je an 't barrele in 't somerbuitje? . ..

Ik hysch de seinvlag van de stadswerf . . . sie je me prauwtje
nie? ... ouwe pest van je!

i Barrele of baddere: zwemmen,



— Gedag! ... gromde Manus gemelijk.

En tusschen zijn tanden pruttelde hij:

— Gekke totebel . .. malle leepeneut!

Jan joolde door, zijn rond pikbroekengezicht donker-geel als
een oud-koperen tondeldoos, toch één lach de helblauwe cogen:

— Je hijgt 'r teméé as 'n jaagknol ... seg ik te veul? ... De
wind sit bij mijn in de sweep!... Ooge gericht maat... je
laupt krek in de piere! '

Weer gromde Manus:

— Skeele Pauwelien . . . ik hei je kat gesien ...

— Héé kamerkemeeltje, ... is je getij dan heulegaar in de
war mit . . . mit al die regennattigheid, of . . . of blijft 't water-
verf bij je?

Peet grinnikte wrang.

— Sel ik stikke . . .

— Nie stikke meheir, . .. spotte Bad-Aap met een ironisch,
valsch smeekstemmetje, . . . kom altoos fesoendelijk an je end,
di wil God de Heer!

— Hijsch nou gauw de gaffel hintemer! ... Mo 'k nié stikke?

— Welneenet!. .. hield Manus oolijk-droog vol ... Kruip
dan lieferst terug in de buik van je moér.

Gouwenaar schaterde onder rukzwaaien van zijn bovenlijf,
doch greep, plots voorover struikelend, de hoogste treé van
het houten trapje, het ontdane gelaat nog blind van schrik. En
nauw merkte hij, dat tusschen gore fladders van een verschrom-
peld vitrage-gordijatje, achter het bewasemde logementraampije,
de wreede bleeke spotkop van een kostganger schimpend op
hem neérzag.

— MBS je nou soo vroeg al kajeme, predikbeurtekrantje? .. .
schoot Manus lachend uit,

— Nou ... dd hiet ikke de stuurstoel dmmekeire ., . dat is
dijn ... Kedin, Toefan Besar ... ik gis me getij!..,. W& ...
Ikke terug in me moér? , . . Kedin . .. 4-jij dan terug gong inje
vaidr,

— Die sit, ... schertste Manus.

Hinteiner: scheldnaam voor een sexueele afwijking. — Kajeme: vallen.
-- Diju; jool. — Kedin: in orde.
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— Sitte of niet-en-sitte . . . neem nou geen gier, ouwe jon-
ge ... geenduitsche polka! . .. Ik gooi 'n lijntje buite boord ...
ik koers mit God en me gewete ... jij ook? Ik seg maar, Ma-
nus ... je lijk teméé 'n jalappeblom ... soo flauwtjes kneis
je uit je lampies. Seg ik te veul?. ..

Peet bewoog schuw de smal-bleeke handen in afweer-gebaar
en vertrok zuurtjes den sarcastischen mond. Jan bleef goedig
doorschelden en wreef zijn handen langs zijn witgestreepte
matrozenbroek.

— Ik mag rolrond worde ... ik mag seewier slikke ... je
ken je ouwe Jan nie meer ... Je bint teméé soo verwaand as
'n torentop.

Sarcastisch zong Manus:

— O jongggelinggg ... op groene tak... wi fluit ge 'n
kruimig lied!

— Ik mag 'n gedroogde stokvisch worde. .. je loekt of je
gestrand bin van 't Sint-Pieters-skuitje ... en je behangsel
siet 'r SO0 grauw as ... as me steene stoepie hier ... veur me
slaappeleis!

— Maleier, je seurt as 'n roerdomp en ... en je pikkeneert
me, ... hoonde Manus, terwijl hij zijn opgebolde borst scheen
te willen uitrekken.

Jan schaterde weer:

— Ik jou pikkeneere? ... Hahi... soo’'n mallemok...
soo’n kromme taainagel, . . . altoos mit se ééne peerescoop toe!
Nee Kast... jij bint gemaakt van drie el kouwe drukte...
Ik jou pikkeneere? ... al kuierde ik op nakende hiele ndg
nie!

~— Soo’'n kwinkwanker.

Manus’ stem snerpte ironisch en Jan Gouwenaar ruziede
door:

— Seg ik te veul?... Welneenet! Soo’n kaaljakker heb
averij en doet 'r of t'r geen koeltje an de lucht swabbert! Sco'n
gebrande leuningbijter. Ik weet me weetje! ... Ik bin nie
<~ half spér...md je nie denke.... Ikke seg jou jage-

Kneis ]—e_ kijk je. — Loekt: kijki. — Behanysel: waugenvel — Pikke
neert: benijden.
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waagie, Kriek . .. deis je veur de Dag des Oordeels!

Manus grinnikte weer ongenaaklijk en schijn-deemoedig
suste hij:

— Jij heb soo’n overvliégende geest...

— W3 vloek je not, krentepoffer, ... sputterde Jan.

Manus neuriede liefjes:

Skuitje faare

Theetje drinke

Blommetjes plukke

Gaane me na de Ofertaum ...

— Likke-me-mellek-mit-soete~-raum, . . . viel, kwaadaardig
het rijmversje afknottend, Jan in, ... eiwa wellit... die is
haaie! Maar ... maar... om kort en goed te gaan ... ik heb
de sak van je gekrege. Ik hoor veur jou tut 't schuim van de
aarde. Ik heb 'n gebit van apetande he? ...

— Goed so0, links uit de flank, wipbrug, ... spotte Manus
afwerend.

En zijn geestige oogen, diep in het wanstaltig-uitgebuilde
hoofd, fonkelden als trilgroene viammetjes,

De zeeman stotterde ontsteld:

— Wi now? ... Wipbrug? ... Draai je nou weer je achter-
stefe na me toe mit 'n soet fluitje? Wat 'n clamanes! Ik heb me
anker op, man ... ik deursie je mit tuig en wimpel!

— Sluit je goocheltasch toe of ik set je knijp!

— Me goocheltasch toe, Manus... veur joG?... Om de
otiwe dood nie! Veur soo’n kaantjesbraaier . .. soo’n traanpit?
Wat 'n kapsones! Schiet op-sij... of ik torpedeer je an
reepe! Wat 'n kapsones!

Jan zuchtte zwaar; stotterde toen weer:

— Nou is 't abis hé, tussche ons? Jij hier... ikke daar,
in de roetmop! Kedin! ... Maar ik weet me weetje,

Manus deed alsof hij nieste en schertste eigenwijs:

— Nou spreek ik d'r toch seve tale . . . twee sieke en vijf ge-
sonde . . . maar jou taal verstaan ik nie,

— Dank de Veursienigheid Kriek, da 'k je gawwer bin, ...
mie: man (zeemans. arabisch). — Eiwa wellit: jajongen (arabisch).

— Roetmop: tusschen de ketels werken en de viampijpen uitvegen op schip.
Daar ook kolken leegscheppen van roet.
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- adrs sou 'k effetjes je plaat ankleure ... sloeg ik je teméé on-
passelijk.

Manus bromde weer iets, terwijl Jan doorstoeide, nu onder
gejouw en schimpend meegelach van voorbijgangers en be-
kenden uit de buurt.

Rooie Riek, het zwaar-geschonkte kroegjeswijf met de gerim-
peld-paarsche kaaiwerkers-tronie, stond breeduit v66r haar
herbergje aan den overkant van ,,De Groote Vaart”’, plofte de
handen op de logge drildijen en gilde, terwijl haar luchtig-
dichtgespelde schotse schouderdoek losschoot:

— Ho-hé ... ho-hé ... kijkereis Halfgat ... kijkereis Bok-
kebek, . .. jij auk 'n augie Ouwe Alte, ... die schutter, wi
- duufelsdag . . . de Bochel is loene!

Halfgat, een vale zwerver, verschrompeld als een zieke aap,
met starend-melancholieke oogen, de Willemstraatsche Bok-
kebek en de Oude Alte doken verregend op uit een aschgrauw,
walmend Tuinstraatslop. Halfgat zei traag, alsof hij ieder woord
dat hij sprak weer wilde tegenhouden:

—Die...twee...speule... kat...en.. uil...

Hein de Goddelooze spoog achter Riek een pruimstraal uit,
kreet mee en wees minachtelijk naar Manus:

— Ik seg jullie... mijne Heire van de Gerechte, ... de
gammele Bochel piept te langst op de klapper mit se jofene
niesse en slaan 't vuur uit de keije!

Jan Gouwenaar stampte woedend op het groenige trapje dat
het kreunde,

— Je snep dicht adelborst . . . belle mico! ... Watte ikke mit
sijn heb is-ter tussche sijn en mijn, verstaan, ouwe jankert?

De Weegschaal, een doodmagere venter met sprinkhaan-be-
wegingen en dwaas-lenige harklange armen en beenen, sprong
onder potsierlijke golfgebaren van zijn rug, naar Gouwenaar toe
en zei heel geheimzinnigjes, alsof hij wat fluisteren wilde
achter zijn hand, terwijl hij luid schreeuwde toch:

— 't Mag tiktakke in me neut ... as se bult nie vdl gouwe
tientjes sit.

Je plaat ankleure: je bakkes roodslaan. — Loene: nijdiy. — Gammele:

afgetakelde. — Piept: slaapt. — Kiapper: kamer. — Jofene niesse: azrdige
meid. — Belle mico: zeemans-italiaansch.
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Halfgat, Riek, de Qude Alte en Hein de Goddelooze gierden
en Jan cancaneerde dronkemans-woest op zijn houten trapje,
met doffe, dwaze, stuipachtige stampen.

— Heit hij joetjes in se bult? ... Ho-ho... ho-ho... nee
poenbroekies ... jullie kenne Manus Peet nie ... D’r kruipt
niks as wangunst op dat huis. Dan ... dan had-ie se bult al
langst na Aume Jan gebrocht veur 'n paar nakende meike-
vers . . . s00'n paar hebberige Katteburgers as jullie binne. Seg
ik te veul? ... Welneenet!

— Til je petje op en laat je grasperkie kneisse, . . . spotte nu
Rooie Riek weer naar Jan Gouwenaar.

— Jij? . .. Jij rolt gauw je tong uit, rooie adder, ... barstte
giftig Jan los.

— La gravin Roselanda uitpoekele, . . . snerpte Manus sar-
castisch er tusschen.

Boven Jan Gouwenaar, over het halve groezelgroene deurtje,
zamelden zich nu asylgasten uit het logementje ,,De Groote
Vaart”, grinnikend om en grijnzend naar het mallig-ruzie~
makerige straattroepje. Jan Gouwenaar stampte weer zwaar op
zijn houten trapje, schold, zong gul en stotterde lacherig naar
Manus:

— Ik weet me weetje, Bad-Aap . .. maar ikke seg: je bestier
is foetsie . . . Je swalkt as drijfhout deur de Jerdaan ... je heit
vleetschade!

Manus kneep zijn linkercog diep dicht, terwijl Gouwenaar
schreeuwde, telkens onderbroken of in koor begeleid door
stenmen achter hem, van voren en opzij:

— Je hou nie meer middewaters, Manus!

—S66., .. gesturrefe graaf Udolfo!

~Je bint... je bint... wa sal 'k segge? ...

Peet’s stem snerpte weer ironisch:

— Flei je eige neer op me schuttershoffie, sleeper . ..

— Je bint soo verkleumd as 'n bliek op 't droge.

—En jij... jij Jan, ... beet Manus terug, ... jij bint soo
kwint as de Driekoninge van Keule.

Joetjes: gouden tientjes. - Grasperkie kneise: half-kaal hoofd laten zien.
— Poekelen : spreken.
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Nakende Wurm, een kreupelgevallen zakroller met giftig-
groene, wenkbrauwlooze oogen, riep achter het halfgeopende
logementdeurtje naar Scheele Jaap, den houtzager, naar Oliejas
en Willem Bessies, den Morgenster:

— Hoor die seeheld, die blauwbes-jeneverkop . .. die olmse
tiejeiskraker, . . . die suipt s’eige 't lierum! '

Jan stotterde gebluft-deftig, zonder de zinspeling van Peet
te begrijpen:

— Driekoninge van Keule? Roer bakboord weer?

—— Juist Brommertje Tromp.

~— Mechiel de Ruyter . .. steekturf, ... schaterde Riek, haar
handen weer dof op de dijen neerploffend.

— Mechiél ... slemiél, ... donderde Koos Blomstraat er
wild onder door.

— Vermits ik ’t bin bin ik 't ,., . stamelde Jan.

En dom-trots herhaalde hij weer, toornig stampend na
ieder woord:

— Vermits ik ’t bin bin ik ’t!

—’t Wicht is armeloos gebaure, ... zong Ans Bietekop
naast Rooie Riek, met een bedelaarshuil in haar trillende spot-
stem.

— Maar jij, drommedaris . . . iesegrim, ... ging onverstoord
Jan naar Manus voort, éver de hoofden der vreemde meeschim~
pers heen, ... je laupt vast an de grond ... jouw maag walgt
van de bikkement!

— Maak geen trammelan, Harpessoon Tromp... of we
bomberdeere je mit krentetreiters, op 't nokkie van de ra, ...
dolde de voddenkrabber Willem Bessies.

— Vermits ik 't bin bin ik ’t... maar jij, Manus, heb 'n
Venus-kwaal onder je leeje ... da’s mijn weet.

Manus bootste een stootbeweging na:

— Bens!

— Ja bens... bleddy bens, ... stoom binne mit vliegend
stormweer ... maar ... maar ... je lichies loddere as pap in
je knar,

Olmse tiejeiskrater: oude brandkasten-inhreker.
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— Effe halt, sitmeubel!

— Jij bint siek ... minnesiek, Seg ik te veul? ... Sting je
teméé te langst te trampele op 't bruggetje op de Seedijk,-mit
Moeke Eitjeleit? Se komp tug nooit weerom, die bleddy bens!
Seg ik te veul? ... Welneenet!

— A-jij ... a-jij de vijftig haalt, Jan Hokkebaas, . . . spotte
achter het groene logementdeurtje Arie Poppetje, den mond
misvormend opgetrokken naar de groezelig-behaarde en don-
ker-wijde neusgaten, ... dan hale me je in mit 'n tjalk ... op
'n stijfe bries... de heule ekepaasje ... mit mesiek van de
Koninklikke Merine.

Meiden, wijven en kerels schreeuwden rauw en wild door-
een naar Jan Gouwenaar:

— Héé Spaansche flaut ... je seiltjes rammele.

— Waterlansier!

— Stortkar . . . sjappie! ... schold Jan Potete, de groente-
venter ... Je bint te nauw fan gewete.

— En jij sit mit vijf vingers in de benauwigheid, . . . schimpte
Zwarte Aagie terug naar Potete,

— Suffe vos, ... kreet Mie van 't Apie, en Juweelen Bet
loeide mee.

— Sla’m 'n pest, . . . joeg in vechtdrang Teun Bloothoofd op.

Hup Cato, de wolkmollige vrouw van een loodgietersknecht,
gooide in razende schreeuwpret, door traagpratenden Half-
gat en den geraamte-mageren Weegschaal geholpen, hoog van
een stoep af, Gouwenaar vooze koolstronken naar zijn schuine
kleppet.

— Die sloep is bofe-winds, . . . lachte Jan, zijn ,,gassie” weer
oppoetsend met een beefknuist... Tdg gemeen ... die vecht
r uit 't kraaienest . .. Tug si 'k nie deise!

— Janmaat ., . Janmaat!... gilde Jan Blommetje, ... hei
je de hondewacht in de Tuinstraat?

— Mesjokke! . .. gilde Antje van Dirk Zout-op-de-Lip, ter-
wijl zij vluchtig haar voorhoofd betikte, ... hij bikt 'r uit
't korfie sonder sorregie!

Deise: zwijgen. -~ Gassie: petje.
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Gouwenaar, in jool, cancaneerde nu stuiperig op het trapje,
dat het kraakte en knerpte.

— Hier bifakeer ik m’ eige . . . hier enter ik tege 't want op!
Hier peleton, hier sta je Manus, mit al je fisemente, . . . bens!
Mit haak, puntstok en ankerketting hou ik je tege. W2 jij, Piet
Oogedicht? ... Wa jij? :

En in jammerrauwe schorheid zong Jan Gouwenaar:

Kom je op de staukplaas
Daar is 't soo heet,

Staat 'r 'n staukertje,

Nat van 't sweet.

'n Tremmer in de bunker,
Gelijk Swarte Piet,

As se moeder 'm sag,
Herkende s'm niet.

Manus verlangde naar het Jaagpad, en toch kon hij den luid-
ruchtigen jongen zeerob, die nu al maanden werkeloos en
dronken rondzwabberde in den Jordaan, prooi van wrange,
lage grappen, hebzucht en baldadige plagerij, niet met scherpe
woorden terughekelen. Hij wist alles van Jan’s rondborstige
uitflapperijen en zijn beangstigend verdriet, nu hij zijn vriend
weinig sprak, Manus wist ook van zijn dolle wanhoopsliefde
voor Corry Scheendert, zijn verslingering op de mooie meid
en zijn zinneloozen zuip na iedere koelhartige terugsmakking.

— Nee Bad-Aap, ... joelde Jan voort, ... ikke ken d'r
me ooi en me lam. .. enne nou heb ik kepleet de heele aard-
kloot omgevare hee? ... maar soo’n slootkikker as jij sag ik
nooit-nie!

Mie Minnende Hart, uit een stikdonker Eglantierstraat-
gangetje toeschietend, zwaaide met een oranje muts alsof een
viam haar hand omkronkelde en kirde, de stem trillend van
valsche lichtekooien-vleierij, naar Gouwenaar op het kreunende
trapje:

— Hé¢, jofel metrausie.;. Hannes Draaibord ... hei je
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nog ’'n kimmelfokse schrabbertje over de breeje duim?

Mie Minnende Hart sloeg onder een wulpsch dansgebaar,
haar rokken schaamteloos op, heel hoog. Zij was een slanke,
goudgepruikte, overvroolijke vaargezellen-meid. Haar kleine
sluwe oogen glommen schel als porcelein-blauwe kraal-
tjes, Mie Minnende Hart liep op bontgeblomde pantoffels
en zwierig veegde zij telkens met den fluweelen onderrand
van haar weerglansigen rok, haar jokkend-guitige mondje en
gekuild kinnetje af, of zij peuterde zenuwachtig aan het
roode slot met roode kralen om haar koud-blanken hals;
of zij speelde met de lange , slingerende amandelbellen
aan haar rozig-blanke en fijn-ingeplooide oortjes. Een en
al sprankelende bewegelijkheid was zij, Mie Minnende Hart,
en haar oolijk rondwangig, zee-frisch gezichtje leek de
gekuischte onschuld zelve. Tusschen Manus en Jan op het
trapje, bleef zij schalks wiegelend staan en stoeisch dreef
Zij 6p:

— Nou, nobel gajes van de Jerdaan... kim, ... ikke set
r 'n kloeke keel . . . maar singe juilie nou allemaal: leefe Wille-
mientje! Gehaaid haur! Jullie binne allemaal hallefe broers
nie? ... Leefe Willemientje!

— Tk set 'n heitje tege de meid, ... gierde de Flanelap, die
met peren en druiven stond op de Lindegracht.

— En jij geeft altoos de volle prik, aflaatkramer, ... scha-
terde Mie Minnende Hart terug ... Maar ik sie 't wel, ...
Jan heit tebak van de Bult... nie Jan?... Nie Schorre
Gijs?

Schorre Gijs brulde, en Mie haakte Gouwenaar weer aan:

—- Op hede, metrausie, klim je bij mijn in de Oranjebaum,
ter eere Willemientje . . . die heit op hede de veertig vol!

— Geef die doerak 'n veeg over d’r klapbes, ... barstte
Nakende Wurm achter zijn halfdeurtje los, met een kazer-
nestem.

De Hanelap joolde weer obstinaat mee met Piet Oogedicht
en Halfgat.

Kimmelfokse schrabbertje: drie gouden tientjes. «— Kim: goed. — Heitje:
kwartje. — Tabak hebben: genoey van iets hebben,
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— Willemientje is t'r jarig op hede . . . énse Willemientje! . . .
gierde Mie.

En haar zwaaiende oranjemuts kronkelde weer als een viam
tusschen haar vingers.

— Die vangt 'r eefegoed kou en wind onder d’r mareeje
rokkie . . . kijk ’r flappere!

— A-jij sit, . . . hoonde Mie Minnende Hart, . . . mit de leit
van haaks... Maar nou 't uit rege steekt is "t westelijke wind
en heb mit de eb gedaan, hé maats?

— Ajemenod! ... Se klappert d’r ijskoud je seerobbe-taaltje
Jan, ... viel de Pikpot ertusschen, de eeuwige zatlapkastelijn
uit de Koninginnegang.

Mie Minnende Hart hield vol, al sarrender zwaaiend de
oranje muts:

— Bij mijn ... bij mijn, metrau-ausie ... klim je op hede
in de Oranjemast hép

Rooie Rick, de zwaar-geschonkte herberg1erster, fel jaloersch
op de ranke en tartend-loszinnige, lenige matrozenmeid, viel
venijnig ertusschen:

— Ga nou gauw op 't dak van de lik sitte breie, diakenes
van 't Hemelrijk!

Mie spoog plots in gifwoede naar het kroegjeswijf en zwaaide
wild d’oranje muts:

— Veur jou, woekeraarster . . . adder ... ouwe stinkmispel?
Dat neem ik nie. Pas t'rop . .. je dure haar saktaf ... je pruik
viiegt teméé je netje uit!

~ Ga deur, benauwde hen ... of ik geef je 'n hartklap.

~—— Valt te prebeirel, ... brieschte in uitdagend stemgegil
Mie los.

— Pas op ... airs begeef je je eige nog, bal gehak, . .. sarde
Riek.

— Begeefe? ..., Ikke? ... Mins, di neem ik nie!... Jouw
Seedijkslage bin ik allangst fegeete!

Komisch dreigde de zatlap Pikpot er breed tusschenin:

— Collecte op Palmsondag veur de weestneissies van de Tuin-

Mareeje :moiré.
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straat... As... as de wijve d'r leut gaan sette op de keije ...
en de godgeslagelange dag krekeele, dan... dan...

— Wat jij dan?... vroeg Manus ironisch.

— Dan s4 'k stikke, . . . dreigde de zatlap proestend . .. dan
bestel ik rejaal 'n glas melk, ... gaant me de griebel aufer de
grabbel!

Mie Minnende Hart en Riek scholden en vloekten elkaar
stijf, terwijl in matroosmeid’s hand de oranje vlam van vinger
tot vinger 6mkronkelde. En Jantje Driehoog, in de maling-
nemerig, vloekte en tierde mee als een clown. En nu begonnen
van allen kant, kerels en vrouwen op straat, uit winkeltjes en
achter het logementdeurtje, ophitsend te spotten:

— Riek is link as 'n looje deur ... Die is rejaal elektries!

— Pas t'r op, Minnende Hart ... se wil je snoetje harreke,
rabbekassie!

— D’r sit 'n gaatje in d’r mandelien ... 'n kedau van Stelio
op se sterfbed. ... Pik in, ... 't is winter!

— Haur sijn in 't pontefekaal, 'n pond broek en 'n ons bil!

— Kom op me knietjes dolme, waterspin!

— Mie Hompie . . . alles joppe!

— Donna Flaur!

— Val middedaur, ... raasde Rooie Riek met een bek vol
opgepropte woedewoorden, naar de mannen aan den overkant.
Een brullend gelach barstte los over stoepen en trapjes. Uit
schaduw-duistere kelders doken halfbelichte tronies op.

Jan Gouwenaar keek verbouwereerd naar alle kanten om zich
heen, stotterde en stampte op zijn trapje en in een soort van tas-
tende bezinning zijn weigerigen vriend Manus Peet tusschen
het spotkrakeel herkennende, begon hij op eigen houtje weer:

— Welneenet Bad-Aap ... je laupt soo eigegerechtigd ...
soo ik-weet-me-weetje-wel ... Je krijgt soo’n eige Ik over je
eige! ... Je bint soo’'n reusesaggerijn ... Je mot wilde vinkel
suige ... geordineerd haur!... Je bint soo’n ritscheut. Seg
ik te veul?... Je krijgt mijn nie de mast in... nou nie en
nooit nie. Seg ik te veul?

Gaat me de griebel over de grabbel: huivering, — Stelio: Stelios, een
vermoord, berucht crimineel type in den Jordaan.
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— Welneenet! ... onderbrak Peet oolijk... Jij bint mon-
siejeur en je blijft grootelijk geacht in de Tuinstraat op je ak-
kertje as op "t Rottenest!

— Vermits ik 't bin binik 't, . . . stamelde Jan Gouwenaar ...
Maar ik seg teméé ... 't vleesch is f'rleidbaar... en jij sal
meekauwe.

— Rolluik . . . 14 mijn sitte op me verdrag... Ik lus geen
kreeft mit schelpies.

Toen Manus zag, dat Jan Gouwenaar eindelijk van het ver-
molmde trapje, vlakvoetig naar hem toe kwam waggelen, ont-
liep hij met een haastigen groet den uitflapper, al joelde achter
hem aan het plagerig-dwaze lachgeraas en het hitsende getier
der krenkende buurtgenooten.

Want Manus Peet en zijn pijp hunkerden, al in den vroegen,
druilerigen Augustusmorgen, naar d’eenzaamheid van Jaagpad
en Schinkel.

IL

Manus verlangt naar de eenzaamheid. — Hij ontvlucht

Koninginnedag en Oranje.

De heele maand Augustus was verlept voorbijgeruischt
onder klam-killen regen en eenzaam-vroege herfstluchten.

Als door een zoet en bovenaardsch overleg van het Opper-
wezen waren voor Manus Peet deze zomerdagen zonneloos ge-
bleven. Het leek nu alles één met zijn eigen innerlijk, ootmoedig
mijmeren: de wolken die in gejaagdheid, grauw en donker, tegen
den schemeravond soms plots, als onder een rosgouden asch,
vaag beglansd, het matelooze zwerk uitdreven en de wonderlijk-
ontroerende angsten en verwrongen smart van zijn eigene ziel,
die duisterend over zijn geest heentrokken.

Er waren heel onverklaarbare dingen met Manus Peet ge-
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beurd; niet alleen onbegrijpelijk voor vreemde manschap, maar
ook voor zijn eigen diepst-mijmerend wezen. Telkens herhaalde
hij in bijna-maniakalen gedachtendwang:

— De wereld is an d’r end ... er naakt 'n nieuwe tijd ...

Door zijn ganzepoot had hij dag en nacht een reutelend
smookgerucht geblazen, heel onrustig, zooals de pijp het nog
nooit van haar stekeligen, spotvroolijken baas had gehoord.
Manus’ linkeroog bleef soms uren achtereen dichtgeknepen,
onder een murmelend peinzen en een klachteloos zuchten. O,
die koele, regenachtige Augustusmaand, waarin de lichtlaaister
achter de wolken weggedoken bleef, . .. een geschenk van den
hemel leck ze hem.

Manus in zijn zielswanhoop en martelende vertwijfelingen,
kon niet tegen het zware licht van den zomer. Hij haatte de
stadszon, nu het vogelen-morgengezang in de parken al lang
was gestild. Hij verafschuwde de hitte, de schroeiende huizen
en straten. Want hij zou bij zonnegedaver en bij het schelle
vertier der menschen~-in-vacantie, onder eigen droeve, misvor-
mende gedachten, tusschen al zijn innerlijke verwarringen en
vernederingen nég melancholischer, nerveuzer en angstiger
geworden zijn.

Teder heilige zelfs had zijn lichtje, mijmerde Manus. Mocht
hij, onheilige, nu ook zijn eigen dwarse kuren niet hebben? Hij
met zijn kil kikvorschenbloed!

Al heel vroeg in den ochtend waren de straatorgels begonnen
deunen af te jammeren en waggelden de groc:nmende bastonen
log en zwaar over de rinkelende vensters. In de oude grauw-
trieste Tuinstraat, nabij zijn logementje ,,Het Vosje,” tien
huizen van Jan Gouwenaar’s vervuild slaapkrot, was Manus
opgeschrikt geworden door het schel-jubelend klinken op Wil-
helmientje en door het drenserige Willem-Drie-gebler van
een troepje potsierlijk-opgedirkte trompettertjes-kinderen, die
de speelsch-spottende straatmare hoonend, de Prins-Hendrik-
garde doopte. Met schrik en onder wrevel schoot droesemig
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DPeet te binnen: Koninginnedag! Wilhelmientje vierde haar
veertigste jaar. De gezapige baliekluivers, de wijven, de koo-
ters, heel het Amsterdamsche volk zou in feestrazernijen los-
stormen. De kleintjes van Frans Leerlap en Nel Scheendert
hadden den vorigen avond nog gezeurd: of Aume Bochel mee~
ging ,,prijsies vange’’ met vér-springen en touwklimmen, wed-
loopen en hindernissen? De schelmsche Bromtol zelfs, zanikte
mee.

— D'r wazze d'r, ... had kleine Annetje opgewonden op
haar morsige vingertjes nagerekend, ... veur mastklimme
silvere en gouwene klokkies... enne...

— Immese Edammerkaasies, ... opperde Barendje.

—Enne... enne... en 'n nikkele sakmes, ... sputterde
Jaap er tusschen door.

— O gannef... di lieg-ie... 't binne segiairekokers!

— Effetieve segaarekokers, stijfgeklopt haur!... bevestigde
Sientje met bangste klem van haar teedere kleine-meisjes-
stemmetje.

— Enne... mitkranse ... en aldegaar pepiere rause ... en
aldegaar oranje flaggedoeke ... perichtig!... perichtig!...
joeg Barendje weer op, die door zijn helle, lichte cogen het
meest op zijn broertje Bromtol geleek.

— Euane Scheele Mien van de Willemstraat, die mit gernale
sit buite de deur, neemt hullie mee gelijk mit ‘'n hap negotie, . . .
beaamde Nel.

— Mit ’'n lange roffel en 'n tambour-mejoorstap kom je d'r
op en d’r uit, ... had Manus leukjes~afwerend gezegd.

Ook van deze argelooze en lieftallig-opdringerige kinderpret
wist hij, tégen droef-knagend zelfverwijt in, zich listiglijk en
norsch-koppig af te maken.Want met een walgingsrilling bedacht
Manus, dat hij den volgenden morgen al, tusschen rauwhartige
uitboezemingen, heet feestgejoel en kommerlijk geraas in zou
staan. Toch wou hij dit jaar niets van het Oranje-tieren en zin-
gen, het liederlijke rokzwaaien, dwarrelen en opwindende toe-
teren; het domme sleurhossen en hitsig cancaneeren van dron-

Manus Peet. 2
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ken-dierlijke kerels en zwabbermeiden in nachtrumoer, hooren
en zien. Daarom koerste Peet nu al vroeg naar den lommerkoe-
len Sloterweg; naar het scheemrige slop voor het Jaagpad, waar
hij over twee weken zich in zoethartige eenzaamheid zou gaan
nestelen, als knagende gezel alleen, verzonken in zijn voor een
iegelijk verborgen droefnis. Hij kreeg daar een kaal, twee-
vensterig zolderhok boven een snoepwinkeltje, precies op de
bocht van het modderige pad dat aan den voet van het hoog-
gelegen kerkhof ineenkroop. Het ééne dakkruisraampje zag
uit, vlak op de begraafplaats , Te Vraag’, waarvan Manus
de op elkaar gedrongen zerkjes en monumenten pal in het
gelaat kon zien. Door het andere, nog smallere vlieringruitje,
links, keek hij neer op de stille, klaarstroomende Schinkel met
haar verrassende slingerbochten en ruigbegroeide oevers.
Over twee weken zou Manus er al huizen, dicht bij Groot-
Mokum, toch dood-afgelegen en eenzaam. Over veertien dagen
zou hij probeeren Jordaan, Nes, Jan Gouwenaar, Frans Leer-
lap, Nel, de kinderen en Corry uit Zijn memorie weg te dringen.

Toen Peet droomerig slenterend, voor het groezelige deurtje
van het snoepwinkeltje in het slop nabij het Jaagpad stond,
haakte een buurvrouw hem dadelijk aan onder een dartel feest-
praatje, Met schelle lachjes in de stem kirde zij:

~— Nou Bochel?

— En-of, vrouwmensch!

— Nou heit Willemientje 66k de vier en de nul vol, Se is
rond veertig.

—-'n Gebeurtenis! , . . ironiseerde Manus.

Meteen vernam Manus, dat hij over veertien dagen ,,se meu-
belesatie mocht anrijje”’.
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Manus Peet in eenzaambheid, op het vlierinkje tusschen

Jaagpad en Schinkelvaart. — Menschenhuichelarij. —

Peet mijmert over den dood en de dooden. — De zerkjes
van het kerkhofje ,,Te Vraag”.

Weken later zat Manus op zijn duisterend-laag vlierinkje tegen~
over het kerkhofje en hij keek naar buiten. De laat-October~
dag was van een zwaarbewolkte en mistige herfst-grauwheid.
Manus wist eigenlijk niet goed waarom, maar hij voelde zich
hier, vlak bij dood en begraafplaats, bij spreukige, toch zwij-
gende zerkjes en bladerstrooiende ruischboomen, aarzelend-
gelukkig. Het landelijk-stille en donker-droeve van Sloterweg
en Jaagpad, suizelde rond hem net zoo vredig als hij het be-
geerde.

Jan Gouwenaar had een maand tevoren, met een hittekop,
een paar wrakke meubeltjes op een kar mee helpen vervoeren
en was toen onverwacht weggebleven.

— Die natte luciferspot, . .. grinnikte Manus, ... sal hém
in de vijzel neme. Teugeswoordig klonk Jan’s stem als 'n looje
bel: dof en dood. Wreed misnoegen doorgramde zijn gezicht.
Soo'n varreke . .. als je'm de kop krauwde en wat troostwoor-
den zei, liet-ie zich terugtuimelen in de drek; huilde en vioekte
de vent tegelijk. Enfin, Manus zat op zijn akkertje, in de stilte.
Kon zijn gesnor loeren op zijn versterf ...

Jaren her had Peet het hypochondrische vrouwtje uit den
drogisterij-snoepwinkel, een schijn-stug, kippig-glurend on-
spraakzaam weeuwtje, bij Joden Jet eenige beuzelige dienstjes
bewezen, toen het voor haar teringachtige, pas gestorven doch-
ter, schichtig kleeren bij de koppelaarster op afbetaling koopen
kwam en deze het zenuwachtige menschje vooruit al, onder
schrille dreigementen, met een nijpend termijn-contractje
bedriegen wou. Toen Peet nu, op een troosteloozen dag, in

Gcsnor‘:wf'imilie.
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de buurt van het Jaagpad zwartgallig op Zzoek was naar
cen afgelegen kamerke, had hij haar jong-ouwelijk gezicht
in het somber-bestoven slop tegenover het hoog-uitstekende,
groenbemoste hek van het kerkhofje, dadelijk herkend. En ook
Zij was met een:

— Goeje siel ... bijij 't Bochel ... néé tug?....
naar hem toegehold.

Zoodra het weeuwtje hoorde van zijn plan, om ergens in de
stilte te willen wonen, begon zij verwijtend te knorren:

— Kijk-es Manus . . . hier baufe heb ik 'n solderhok ... 'tis
eefegoed bergplaas... 't Is t'r een-en-al-flesch, bak en rom-
mel ... As... as ik 't nou 'n beetje leegruim en 'n mins van
jou grootte wil d’r genoege mee neme. ..

Manus had haar de hand gedrukt, ontroerd, en zij, zijn in-
zichzelf-gekeerdheid dadelijk begrepen. De Bochel had ver-
driet en wou alleen zijn. Fiat! Waarom? Zij wist het niet. Maar
dat deerde haar ook minder. In dezen ronkenden woning-
nood-tijd kon zij ,rejaal” een paar guldens meer per maand
maken. Want veel kon Manus niet afschuiven. Maar voor
Peet leek het zoo ,,allangst’” goed. Zij zag wel, dat hij zijn lui-
migen en kreupelen spot een beetje kwijt was. Haar telkens
opduikende nieuwsgierigheid wist Manus nochtans te temperen,
leukjes-weg, met fijne nuancen van vlak-onnoozele of rustig-
afwerende schelmsche woordjes.

— Ik heb nog prompt twee grommetjes van twee en van
drie. Se salle je nie dwarswerreke, Bochel ... As 'n mins mot
prakkeseire . . .

Zij lachte nu geheimzinnigjes en trok stiekeme knipoogjes
naar Manus den sukkelaar, alsof zij er toch alles van begreep,
al verklapte hij geen syllabe.

Het was en bleef stil, heel stil op zijn kamertje en Manus
voelde zich dan ook droomrig in evenwicht schommelen tus-
schen de bewegelijkheid van de vaart en de eenzaamheid van
het kerkhof, Aan het eene raamluikje dat op de Schinkel

Grommetjes: kinderen.
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uitzag, was altijd bruisend of wiegelend golfgespeel viak
voor zijn peinzende oogen en 's Zondags zwalkten er opge-
dirkte zeil- en roeibootjes; klonk er luidruchtige jool van
overmoedige sportjoggies-in-overhemden met groothoedige
vertiermeiden. Heerlijk vond Manus het lichtgespartel op
het water, het zachte klotsen, kabbelen en ruischelen van de
vaart tegen de oevertjes en ver, heel ver, in grijsgouden
bochten en kronkels, de witte bruggetjes over het smalle
pad heen, tusschen de groene polders in de diepte. Heerlijk
vond hij den geweldigen hemel boven het water uitgestolpt,
waarin wisseling, klaartintelende spiegeling of wegneveling van
lucht en wolken.

Manus hoefde maar een oogenblik het Jaagpadje af te
sloffen, om aan den anderen kant, onmeetlijk uitgestrekt, te
zien liggen de Nieuwe Meer, heel in de laagte, met de be-~
wasemde landouwen tot den horizon en de blinkende slooten,
meekronkelend met het slingerende Jaagpad dat niet scheen
te eindigen. En toch, vreemd, ... het liefst koekeloerde of
droomde Manus achter het raampje dat juist zoo hoog lei
als het opgehoogde kerkhofje ,, Te Vraag”. Het was daar zoo
een zoet gesuizel en een ritselende stilte, die draalde of
sloop om de zerkjes en de graven of om de versch-gedolven
kuilen, en bij windloos weer stonden de kleine frontpopels
700 onbeweeglijk als kruislings-geplaatste kolven op sta-
ketsels.

Angstig-snel was Manus vertrouwd geraakt met het kerk-
hofje en de mijmerende zerkjes. Nauw twee meters van zijn
venstertje stonden ze rechtovereind, soms vlak bij elkaar ge-
zakt, op het armelijke stukje grond van de vierde-klasse-dooden.
Meer naar den zonnigen Schinkel-kant praalde de rijkdom of
de deftigheid. De wereld brouwde de dingen soms zoo raar,
mompelde Manus, Hij vond ze ijselijk-voornaam, al die trot-
sche familiegraven, keurig bijgeharkt, mal-naijverig op standen~
onderscheiding en krenkend-strak afgesloten van het rottend
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vleesch der minderen ... door gesnoeide palmhaagjes en glan-
zend groen.

Vlak tegenover zijn raampje sluimerde het groepje zonder
grafsteenen. Het leek daar een zanderig-berooide molm-
hoop, waar vale bordjes van halfverknaagd hout, als ver~
vuilde vaantjes ingeplant, kaaltjes en harteloos bijeenbib-
berden.

In den beginne kittelde in Manus de oude, snerpende spot-
lustigheid, toen hij opsmuksels en vooze praal van grafbouw-
sels voor allerlei ingezetenen, namijmerend bekeek. Toch alde-
gaar hetzelfde lijkenstankje ... toch, toch, ondanks alle ka-
pelletjes!

Soms zag hij, juist nu op de donker-grauwe dagen, — wan-
neer veel trekkende herfstvogels onrustig in vlucht boven
het kerkhofje fladderden en de Schinkel geheimzinnige klots-
geluiden haar golfjes uitkabbelen liet in de stilte, — plechtige
treurstoeten om kuilen geschaard en hoorde hij dan inéén
wreed huilen, snikken of luidruchtiglijk tieren. Ook wel, als
hij op zijn vlierinkje werkte, beloerde hij deftige meneeten
in zwarte jassenl en mevrouwen in rouw, en hoorde hij het doffe
zandscheppen op de kist. Al tweemaal, wandelende op het
kerkhofje, had Manus begrafenis-redevoeringen beluisterd.
Hij stond erbij als een verdoolde pelgrim die 4l zijn trooste-
lijkheid uit een kelkje jenever wipt. Er werden ook zulke roe-
rende deugden van den overledene verhaald. En Peet zou het
zoo fijn gevonden hebben, als nu eens kort en bondig was ver-
teld van al dat doodenaas:

Hier leit Klaas Kloet,
Zijn wijf sloeg 'm op z’'n snoet.

Maar nauwelijks kroop de gierige ziel onder den grond, be-
sproeid van oomen-, neven-, nichten- en tantes-tranen, of
de weenenden en diep-bedroefden en zwaar-geschokten krab~
belden allemaal naar het tuinhuisje en tierelierden om wat
broodjes met kaas en eieren, roerig als een versch broedsel
eendjes, Het leek Manus toch zoo een onbehouwen komedie,
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Zouden in zijn Herdoopers-familie ook zulke pierlala's, zulke
dwaze kantjeslekkers hebben meegestrompeld?

Een maand geleden had hij een kerel hooren gillen boven een
grafkuil en in een soort van stuiptrekkende, waanzinnige smart,
zien losrazen. Het was een kers-versche weduwnaar geweest,
in strak-kuische rouwjas. Die krijtende weduwnaar had zijn
allergeliefdste echtgenoote met zulk een boetedoend zonde-
besef begraven, dat heel het personeel van het kerkhofje erbij
te pas kwam. Hij had zijn lijf in velerlei wanhoopsbochten
uit- en ingewrongen. Zij dachten allen dat hij opslag stapelgek
zou worden of ging bezwijken. De smarteman bezwijmde
noch werd mal. Alleen kon hij maar niet van het stoffelijk over-
schot scheiden. Hij jammerde en perste de ellende zijn men-
schelijk merg uit. Hij gilde rauw en hartverscheurend, en met
een gemartelde stem verklaarde hij niet eér te rusten, dan wan-
neer ook over hém het groene gras gewassen zou zijn. Toe-
schouwers en familiekring stonden eerbiediglijk-verpletterd
naar hem 4p te staren. Zulk een zielskervend verdriet veroor-
Zaakte een beangstigende beklemming. Maar bij toeval zag
Manus dat de zoon van den doodgraver een spottenden wenk
en een schalksch knipoogje van den vader in ontvangst nam.
Het gebaartje zei zooveel als: houd dien jammeraar, dien huil-
krop in de gaten.

— Waterverf, . .. pSferblomme in de maneschijn, ... bromde
Manus.

Dertig dagen later slenterde Peet weer op een droefgrauwen
namiddag, het kerkhofje langs; begon hij een onbewaakt praatje
met den doodgraver van ,, Te Vraag”. En die vertelde hem
toen gemoedereerd, dat hij vandaag maar geen geld had kun-
nen loskrijgen van dien uitzinnigen schreeuwleelijk, die een
maand geleden zoo een heibel had gemaakt, dat zelfs de wan-
delaars op den Sloterweg waren blijven staan van ontsteltenis.
Erbij verhaalde de kuilgraver, dat de kwitantie voor het graf
van de zoo schrikkelijk-behuilde vrouw moest wotden aan-
geboden aan de del waarmee hij een week nd de begrafenis,
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dadelijk liederlijk was gaan hokken. Dat hiette met de grove
bijl er inhakken, ... mompelde Manus. En in meesmuilende
verbittering verklaarde de doodgraver:

— Ja Peet, ... de wereld brouwt gekke dingen!

Manus lachte heimelijk en begreep.

— Poferblomme in de maneschijn . . . da wist Kris Mossel al!

Toch, nu net een week geleden, had Peet een paar vreese-
lijke uren doorgebracht. Hij stond en slenterde heel graag
en heel vaak op het kerkhofje ,, Te Vraag™. Het lag zoo hoog en
je kon zoo vér over de eenzaamheid van de velden heen- zien.
De onbestemde rust, het weeke ruischelen van den wind in de
kalende boomen, en het lage landschap boeiden hem altijd wéér.

Zoo liep Manus een beetje mijmerend te dwalen en te kijken
naar de kabbelende Schinkel en naar de dampende wijdte van
den polder, die diep beneden hem uitnevelde. Hij leek eigenlijk
al de doodenkelders, de kuilen, de zandscheppers en menschen
te hebben vergeten. De hemel was één sombere grauwte en
een weemoedige herfstgeur zoette uit de pas-omgewoelde kerk-
hofaarde op.

Toen Manus zich omdraaide naar den kant van den Sloter-
weg, zag hij een stoetje menschen het ingangspad opdrommen
en bij een versch-gegraven kuiltje, waar een joggie van vijf
jaar zou begraven worden, halt houden. De familie groepeerde
zich stroef-plechtig en heel stil o het kale grafie. Manus
hoorde uit de verte alleen wat droeve mompelingen en wat
zachte snikken. Maar toen het kistje in de kuil werd neerge-
laten, begon plotseling het lieve blonde broertje van zes z60
angstwekkend en hartverscheurend te gillen, dat behalve de
familieleden, de schaarsche kerkhof-bezoekers rilden en ver-
stijfden van ontzetting.

Ook Manus stond roerloos en in verbijstering toe te kijken.
Een oogenblik dacht hij: waar steek jij je neus in® Maar Manus
kén niet weg. Zulk een allervreeselijkst, bang-bezeten kinder-
verdriet had hij nog nooit en nergens in zijn leven zien los-
barsten. Wanneer zij het hem hadden verteld, zZou hij het spot-
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tend geloochend hebben. Dit kereltje huilde met heel zijn
prangende, sidderende wezentje, dat geen besef kon krijgen
van het sterfmysterie. Hij kromp inéén en knielde over de graf-
kuil, en zijn doorkrampte handjes grepen naar het kistje dat
troosteloos de donkere diepte inzonk. Hij wou, wou beletten
dat men hem zijn broertje afroofde en in de aarde-duisternis
wegmoffelde. Niemand kon het mannetje sussen of tot bedaren
brengen. Hij riep zijn doode broertje heesch kermend en snik-
kend bij het zoete voornaampje en het klonk als een verteede-
rende smeeking door de kerkhofstilte. Het was 200 ongeveinsd,
dat Manus er van huiverde. Tenslotte werd het kereltje tram-
pelend en zenuwschokkend weggedragen naar de wachthal,
waar zijn moeder hem met koud water de polsen en het onher-~
kenbaar zwart-geschreid bakkesje afbette.

Doch dagen lang bleef het pijnigende smartgegil van het
jongetje in Manus’ ooren naklinken. Want in het verdriet van
dit nog onbewuste schepseltje had Peet de ontzettende, wreede
afscheuring en de allerscherpste smart van degenen die na-
blijven, gevoeld als nooit te voren.

Zat hij weer te droomen achter zijn vlieringraampje tegen-
over het kerkhofje, door het smalle Jaagpad-gangetje slechts
gescheiden, dan begon telkens weer Manus’ ironische phan-
tasie prikkelend op te leven, als hij voor de zooveelste maal,
willoos de verzoenende spreuken las op de grafsteenen of de
grafborden van het armen-afdeelinkje vierde-klas-dooden.
Het was eigenlijk om te gieren, dat de menschen zelfs ni het
leven, bij het in-de-aarde-wegzinken, nog in uitgetelde klas-
sen lagen te ontbinden. O, dat droeve doodenakkertje,....
hoeveel huichelachtige conventie van de wereld leek hiér zelfs
nog overgenomen, geborgen en onheimelijk gekoesterd! Zerk
en steen, grafbord en treurwilg, ze deden alle mee aan de
klasse-tegenstellingen, aan standsbranie, standsvleierij en
standsvertoon. Manus lachte bij de gedachte, dat een onfat-
soenlijke vierde-klas-armoeworm het best wagen kon, een onder-
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aardsch tunneltje toe te graven naar een derde-klas-dooje en,
al doorwroetende, misschien nog ééns hachelijk en verbijs-
terd terecht kwam bij een tweede- of eerste-klas-creatuur. Of
zouden die wormen, vroeg hij zich af, er zelf ook standen op
nahouden? En zou Zoo een eerste-klas-kronkelaar niets te maken
willen hebben met, of griezelen van een zoo nakende vierde-
klasse-pier?

Klassen, standen, verdeeling, scheiding in ieder ding. Péfer-
blomme, waterverf! Het was en het bleef alles een minach-
telijk zootje. Hoe krommer de ideeén groeiden en uitdijden
onder de menschen, hoe meer onzaligheid er kiemde onder
God’s schepselen en hoe meer hijzelf naar de vergetelheid
stnachtte, Een norsche mep op zijn test en hij lag zelf onder
de vierde-klasse-doojen. Dan kon hij met de wormen zélf
klesseneeren; over hun minnelijk zich spijzigen met het onder-
maansche.

Andere middagen, als Manus licht schrijfwerk had meege-
nomen, zat hij vlak tegen het raampje opgedrukt, te staren
over het kerkhofje en bij grijs-somber regenweer, begon het
wel eens raar en heel eenzaam in hem te spoken. Een klokje,
droef-gedempt, luidde in de verte. De stilte huiverde over
het doodenakkertje. Nu werd Manus Peet zelf rillend over-
rompeld door doods-ontroering en doods-gedachten. Hij zag
zerkjes, die zichzelf weer hadden begraven met herfstblaren.
Manus staakte zijn schrijverij en hij bleef met ironische ge-
dachtenzwenkingen doordroomen. Hij wou eigenlijk al die
doodsontroeringen in zichzelf ontkennen en onder zelfvein-
zerij wegglippen. Hij wou eigenlijk zichzelf weerstreven en
al het dringende van zijn mijmerij, over de doodsontroering,
met kalmen spot van zijn snerpenden geest vernielen. Het was
toch maar larie en apekool, waterverf, dun spoelsel. Ergeren?
Neen. Rekenen? Neen. Wat wist je ervan? Van dood, van leven,
van een leven na dit leven? Je liet je zomerpak en je winterjas
boven de aarde en nakend rotte je weg er énder. Of je een goo-
ser-tippelaar was, die in het duister ’s avonds dronken op den
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Zeedijk zwalkte tusschen een paar ratelende Turksche tafel-
schellen, of Pierpont Morgan, dansend op zijn millicenen, ...
je verstijfde toch tusschen de vier plankjes en je lag er neér
als onwelriekend aas. De zoethartige dominee zalfde wel van:
de mensch die God wou naderen, ... je naderde alleen de
wormen. Al het andere leek Manus phantastische zwendel.

Toch moest Peet zichzelf toegeven, dat zoodra hij dacht
aan den dood, hij van binnenuit zich als leeggeschept voelde.
Er bleef niets in hem, dat antwoord gaf. Hij hoorde eigenlijk
niet in het bakhuis en niet in het brouwhuis. Hij wou eigenlijk
alleen maar zoet en in vergetelheid indommelen, al was het
in een modderig poeltje, wijl hij moe bleek van de wereld en .
haar dwaas gedruisch. Wou hij eigen doodsvrees wegkakelen
of met wanstaltige spotscherts op de vlucht jagen? Geen ocogen-
blik. Want hoe kon Manus nt al weten of hij van doodsvrees
overvallen zou worden, wanneer hij zich nog zoo gezond voelde
als een ongallig botje? Hij verachtte malle zelfpijniging. In
vergetelheid indommelen, ja, dat wou hij, of ergens doodafge-
legen wonen als een houtvester in een aardegeurig woud, in
een heel klein planken hutje, en het al maar hooren regenen op
het houten dak. Heerlijk!

Toch was dit een listig zich ontkronkelen aan zijn diepere
peinsverlangens over het leven hiernamaals. Terwijl Manus
met zijn fel-ontledenden geest rond al deze diepzinnigheden
dwalen bleef en met het onderbewuste tastte en ontrafelde,
deed hij voor zijn eigen beseffende wezen alsof hij er nog aan
beginnen moest te denken. Zulke ironische verleugeningen
van eigen ontroeringen bevielen hem buitenmate. De sarcas-
tische hartstocht was een zoo tweede natuur in Manus Peet
geworden, dat hij soms ook met zijn eigen Ik een misleidend
spel speelde van veinzende onbewustheid tegen onthulde be-
wustheid. Hij lachte om het aansprekers-oproer van zijn malle
binnenste en het kraaierige krassen van zijn sombere stem-
mingswoorden. Want welk aardsch schepsel vertoonde zich
zooals het innerlijk hunkerde en dacht? Doch hier, op het

Turksche tafelschel: lichtekooi.
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Jaagpad, bij het doorleven van doods-ontroeringen en doods-
gedachten, werkten toch nog andere invloeden in Manus' ziel
na. Want ook hij begeerde zich grimmig los te rukken van sleur
en looze gewoonte. Peet vond niets weerzinwekkenders in de
menschen, dan hun dwaze, vage stemmings-wisseling tusschen
neerslachtigheid en opgewondenheid. O, hij kon best begrijpen
Manus, dat alle oude gedachten, alle ocude kunst en alle
oude moraal in deze nieuwe wereld te vermolmen kwamen.
Want alles vertoonde, nd den oorlog, een bijna berstenden
drang naar vernieuwing. Vuns walmen deed de hijgende maat-
schappij, onder haar jammer en rouw. Aju menschen, ...
er naakte een nieuwe tijd. Het stoof alles naar het contra-
appel en naar een herscheppende overwinningskracht., Neen,
neen, geen utopie, geen hersenschimmigheid! Het ging bliksem-
snel nu over de duizelende aarde. Maar hoe kon ooit iets ouds
of iets nieuws over het doodgaan worden verteld? Dat werd
toch vanzelf een duister bazelen en een rondzwervend gissen.
Het bleef voor Manus het brokkelig stukscheuren van een
raadsel, om zijn verborgenis te grijpen. En toch, Peet be-
sefte dat dit hiernamaals-probleem noch metdeinnerlijke noch
met de uiterlijke zinnen aan te roeren viel. Over ouderdom,
— een ziekte! — over dood en voortbestaan was en bleef alles
instinctief geloof.

Wie kon er in het nietige menschenleven eigenlijk tijd vinden
om te onderzoeken wat er wair was van alle geheimzinnige
onsterfelijkheids-praatjes? Manus had godsoordeelen hooren
uitbazuinen en in hoogere openbarings-boekjes, verbijste-
rende bespiegelingen gelezen over leven en Hierna., Het werd
hem bij al die phantastische woorden nijpend-wee om het hart.
Als hij den psalmtoon beluisterde met den regel: ,,Bezwijk
o mijn vleesch en mijn geest” ... dan voelde hij diéper het
leven-in~den-dood en den dood-in-het-leven dan onder alle
spiritistische schimmenspraak en de verzuurde verheven-
heden van ronddolende afgestorvenen. Wat kon Manus zelf
méé onderzoeken van al die molme theorieén? Wie had er
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diepe en onwankelbare kennis van het altijddurende Geheel,
van het Begin, van het vleeschelijk en geestelijk Ontstaan?
Wie had er een innerlijk gezicht op de verblindende natuur-
wonderen? In oude en in nieuwe gedachten bleef het schijn-
baar doorschouwen van het doodsgeheim voor Manus een
vreeselijk geleerd of leuterend liefhebberen in ruimtelooze
en tijdelooze dingen, waar hij kregelig van opsprong. Moest
hij nou op zijn leeftijd al die schrikkelijk-dikke en vreemde
boekenklompen nasnuffelen, over geestverschijningen en on-
sterfelijkheid der ziel? En moest hij in de gauwigheid lezen
van een dooreengehutseld begrip over het Eeuwige en het On-
eindige? Allemaal om de rampen van het bang-beklemmende
laatste uur in dit jammeroord zoetelijk af te weren? Manus
dacht er niet aan. Péferblomme, dat was zijn beslag niet. Van
elf af zeggen we: kwak! Daarna kon je op het dak zitten fluiten.
Het was toch allemaal maar appeleflap, ... het bleven maar
dooje letters op dood papier, theorieén met kerkgalmen uit-
gegeeuwd en koddig-plechtige napraterijen, die het raadsel
van het verdwijnen toch nooit naderden. Manus, als onbewust
mysticus, als eeuwige vrager en zoeker, vroeg zichzelf weer
af: wat beseffen wij, tijdelijke schepseltjes, van het tijde-
looze? Wat wisten wij, vergankelijke nietelingen, van een
eeuwig duister en een eeuwig licht? Nakroost-verwekkers
waren wij, die in openbarings-visioenen uit de volte van
ons begeerig hart, razernijen uitgilden over de onzicht-
bare wereld, doch in het brandende verlangen naar levens-
genot, de aardsche harte-loutering roekeloos voorbijrenden.
Dierlijk-dom vond Manus de klamme beefmenschen, met
hun griezelige spookgeschiedenissen en astraalspheren; dom
in hun doodsangst en in hun smart en in hun heet-
naieve verwachting op het hemelsche, terwijl het even gron-
delooze Heden alle innerlijke liefde en zuivere barmhartigheid
ontbeerde.

Voor Manus bleef alles bestaan. Als de geest eeuwig is, kan
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hij zich ook nooit uitwisschen. Als het leven eeuwig is, kan
het zich ook nooit vernietigen. Levensverwoestingen waten
levensherscheppingen. Daarom was ,,dood” maar een ver-
basteringswoord en ,leven’” 66k maar een woord. Daarom
was voor Manus zelfs het ,,Zijn" een woord. En toch had hij
ervaren hoe hevig de mensch doodshuivering en doodsdroef-
héid onderging en hoezeer het persoonlijke afsterven door een
ieder als het ijzingwekkendste lotsgebeuren werd nagestaard,
in stilte.

Dit juist leek Peet het geheimzinnig-tragische in het ver-
nederd-menschelijke bewustzijn: doodsbenauwingen te voelen,
de insluipende sterfangsten te ondergaan en toch vaaglijk te
vermoeden, dat wij niet verdwijnen.

Manus, in zelfmijmering verloren, meende: als wij het mys-
terie naderden met ons verstand, dan werden wij door een
duistere en onaangrijpbare macht weggeslingerd in het Onbe-
kende, en als wij het naderden met ons gevoel en onze verbeel-
ding, dan bleven wij tastend en schuw dolen in een eeuwig
donker. Hoe meer Manus den dood voor zichzelf probeerde
te onthullen, hoe beklemder het om zijn hart neep en hoe ver-
der hij zich juist van dit geheim verwijderd voelde worden.
Neen, hij begreep niets van de verborgenis: dood en leven,
en juist dat grondelooze en onbegrijpelijke gaf hem bevrijdende
rust. Als hij in Januari ergens bij toeval een gekweekten hya-
cintenbol rook, terwijl het voorjaar nog moest ontbloeien, dan
gaf het inademen van dien zinnelijken geur hem geheel instinc-
tief, en hij wist zelf niet waarom, de twijfellooze zekerheid dat
-hij eeuwig leven zou,Het was een allervreemdste gewaarwording:
het insnuffelen van een zoelzoeten plantgeur, die hem de on-
sterfelijkheid deed beseffen, het grondelooze van het nimmer-
vergaan. Want hier, in den winter, berook hij met een heim-
wee-achtigen geluksschok, de lente. Het was de rillende adem
van de lente die eeuwig keerde en ook dezen bevenden
adem had hij in zich. Eeuwig zou hij, als Manus of als
Janus, alle getijen meeleven. Zooals de getijen keerden,
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700 keerde hij weer. Het nietigste schepseltje wierp, bij zijn
geboorte al, een doodsschaduw uit. Opgaan en verloren gaan
in het Al, dit besef, allerdiepst doorleefd, bracht Manus het
onsterfelijkheidsgevoel. Door het geheimzinnige besef, dat
hij tot het Al behoorde, werd hij ook diep in zichzelf gewaar
dat het Al tot hem behoorde, dat het oneindige Al, hém, niete-
ling, niet missen kon; dat hij nooit uitgeschakeld zou kunnen
worden, omdat het Al nooit en nimmer het luttelste deel van
zichzelf verloor. Dus ook hij bleef behouden.Hoe, onder wel-
ken vorm? In schrijnende tweespalt met zijn eigen verlangen
als kriek, als verminkte? In humoristische tegenstelling met
zijn nederige hooghartigheid® Het kon hem eigenlijk allemaal
niets schelen, omdat nijpender en pijnigender in hem opdrong
de zelfvraag: wou hij dan téch zoo graag behouden blijven?

Hier kon hij niets voor eigen wezen achterhouden, noch, door
een instinctieve opslorping van het bij anderen beleefde, in
zichzelf ontkennen den drang naar het voortbestaan. Hier
ook kon hij zich niet redden met een wrange, ironische
wending van zijn spotgeest, omdat dachter den zelfmislei-
denden Manus, sterker, zelfbewuster en toch zonder grijnzen-
den hoogmoed, de naar-binnen-borende, innerlijke Manus
verscheen, die voor geen stormhoos van driften en hartstochten
week en die het almenschelijke in zich voelde trillen als de
diepste, meest omvattende eigenschap van zijn worstelend Ik.
Wot hij behouden blijven? Wou hij niet te gronde gaan?
Hij wist het niet. Dit was zijn louterste overgave aan de
waarheid. En dan, wat gaf het eigenlijk of hij niet of wel
wilde, als hij toch in geestelijke onvoldragenheid geketend
bleef aan dat onmetelijke, ondoorgrondelijke Al, het eeuwig-
onkenbare dat zichzelf op het moment van onthulling
juist met nog meer sluiers overwierp en zich 4l schuwer
verborg voor het ijdel-hebzuchtige der menschelijke per-
soonlijkheid? Manus begeerde niet te leven in de zoete
verontrustingen, in de din sombere, dan levensvreugdige
droomen over een individueel-bestaan-blijven hiernamaals.
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De gekunstelde kletserijen der uitleggers en verklaarders,
walgden hem. Hij zag er niet veel anders in, dan poenige
zelfvervuldheid en drieste koestering van eigen gure gewich-
tigheid. Toch vond ook Manus het roerend, hoe alle men-
schen van hun eerste bewustzijnsgloren af, met den open-
lijk-vertoonden of verborgen schrik der doodsgedachte rond-
liepen. Niemand sprak luider dan deze starend-zwijgende gast
van het Ongeloof. Een ieder droeg het vonnis van het Onbe-
kende in zijn hart. Met pijnigende en schuwe angst-nieuws-
gierigheid werd de voltrekking ervan in anderen bezien.
Hiertegen hielp geen fiool met wat troebel levenselixir.
Want &4chter den angst voor het vergaan, kropen de driften
en verlangens naar de ontraadseling en de hoop, en deze alleen
schiepen weer in den mensch de onstuimige levensvreugde.
De doodsverschrikking had Peet vaak zien verkeeren in ge~
lukzaligheids-gevoel en daarom bleef voor hem déze waar-
heid: zoolang het eeuwige leven niet te begrijpen was, was
ook de eeuwige dood niet te begrijpen. En daaruit ontstond
weer de eeuwige onzekerheid en uit die onzekerheid weer de
eeuwige hoop. Want waarom wilde hij zelf blijven leven in
de smartelijke ontreddering van zijn eigen innerlijk? Omdat
ook in hem de hartstochtelijke menschelijke levensdrift brandde,
Voor Peet verrichtten zelfs de ongelukkigen, de zelfmoorde-
naars, hun levensvernietiging in een gekrenkt bewustzijn:
dat zij niet voldoende naar hun begeerte kregen, deel van de
liefde of deel van de heerlijkheid of deel van genot. Zij
verdwenen, mijmerde Manus, omdat zij het leven ellendig
vonden, maar dat juist bewees dat zij het dnders hadden be-
geerd en in dit ,andere” verlangen, openbaarde zich al hun
geluksdrift. Manus Peet had menschen gekend, die hun leven
lang geteisterd werden door de doodsgedachte. Hun geheele
verborgen bestaan was eigenlijk een ontzettende halfgesmoorde
angstkreet ertégen! Peet wist, dat zij in hun vreugdigste uren
4l maar hoorden het sombere suizen van Mageren Hein’s
zeis en dat zij in een bijna waanzinnige beklemming de
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kwellingsgedachte: ééns te moeten sterven, nauwelijks meer
konden verdragen. De stille benauwenis van ééns te moéten
verdwijnen uit het leven, zag hij al hun handelingen beheer-
schen en hun stemmingen verstikken. Manus dacht: deze
menschen zijn al niet meer, terwijl zij toch nog spreken en
gaan. In de ziekte van hun ontkenningen en innerlijke twijfe-
lingen vond Peet voor zichzelf een toenadering tot hen, Want
ook Manus kende de ironische marteling van den twijfel,
den vreeselijken, verminkenden of verlammenden twijfel,
den bangen arglistig-naar-voren-schuiflenden twijfel. O, Peet
begreep zoo goed waarom al deze menschen in wanhoop zich
op de onzichtbare wereld wierpen en haar geheimen afpers-
ten die nog snijdender angsten schiepen dan de zekerheid
van het niet-meer-voort-te-zullen-bestaan. Peet had zich in
een hoogere gevoelsmacht, van zijn martelenden twijfel en ironie
afgerukt en de begrenzende benauwing doorleefd van de sar-
rende ontkenning, Mét en zonder troostmijmeringen over den
dood, bleef Manus nu even rustig. Hij had leeren beseffen,
dat 4l naar zijn innerlijke stemmingen, hij dezelfde dingen
kon bezien als een somber vernietigings-raadsel, door een
huiveringwekkenden doodennacht omdonkerd, of als een on-
eindigheidsgebeuren, waaronder hij verschrompelde met zijn
potsierlijke menschelijke meeninkjes en willetjes, Want de-
zelfde dingen der duisternis bezaten ook den glans van het
eeuwige licht, Had hij vroeger, naar eigene opvatting van onze
menschelijke sterfelijkheid, onder angsten en benauwingen
van het lichamelijk verdwijnen, den mensch zelfs verachtelijk
en weerzinwekkend gevonden in die beklemmingen, nu zag
Peet slechts in den dood het matelooze wonder van de ver-
gankelijkheid in het onvergankelijke.

Alweer wilde Manus ontglippen aan den verborgen drang
van een levensinstinct. Want met het teederste van zijn
ziel begreep hij, dat alleen het allen twijfel inslorpend
godsgeloof, aan ontkenning en bevestiging een heiligen

Manus Peet. 3
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glans beschonk. Doch naar dit nieuwe en vrome gebeuren
in zijn huiverende binnenste wilde hij eigenlijk het minst
luisteren. Juist omdat het met een bedwelmende kracht hem
lokte, wou hij het in-wezenlijke ervan in zich loochenen en
deed Manus alsof hij verbaasd was dat anderen wél begeerig
waren hun religieuse ontroeringen tusschen den donkeren warrel
van menschelijke en neerhalende kwellingen uit te heffen.
Peet, nijdig, schold ze kwebbelende kletsers en afgetobde goo-
chelaars en hij sleurde zich weer kreupel voort in zijn bijtende
ironie en zelfontkenning. Tét Manus weer bedaarde, toen hij
zijn wandelingetje deed op het kerkhofje ,, Te Vraag".

Gisteren nog, het regende en woei hevig en toch deinde er
alleen een zoete rust in hem. Peet voelde zich nergens zoo
in de peinsstilte verzonken als op dit stukje opgehoogde aarde.
Hij onderging heelemaal geen somberte en huiveringen. Hij
rook bijna altijd een fijnen vochtgeur van den grond, die door
zijn zinnen een schok van blijdschap trillen liet. Hij wist zelf
niet waarom. Manus keek maar naar de Schinkel en hij hoorde
eindeloos, boven zijn hoofd, zwaar boomgeruisch, of naast
zich het droeve suizen van treuriepen, wilgen en popels.
Of hij stond naar den doodgraver te kijken, die tegen den wind
in, met zwabberend jasje, een kuil uitdiepte. Die had iederen
dag werk, goddank! Het woei over de Schinkel en de golven
bruisten onstuimig tegen de oevers. Het was voor Manus een
genot, het brandingsgeluid te hooren in de diepte, aan den voet
van ,, Te Vraag™.

Eindelijk zette Manus zich 6m tot een kuiertje en begon
hij zoo spelenderwijs te lezen wat op steen of zerk ingebei~
teld stond. ,Hier rust in vrede, na een noodlottig ongeval,
onze geliefde zoon, broeder, behuwdbroeder Hendrik, Fre-
derik enz.”’. Weer hoorde hij, aan den zoom van de be-
graafplaats, door den wind het Schinkelwater hoog opbruisen.
Het gaf Peet opnieuw een onverklaard geluksgevoel en aan-
dachtsvol las hij verder: ,,Hier rusten onze lieve moeder en
vader”.
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— Rust maar, lieve moeder en vader, ... mijmerde Peet ...
ik kan nog niet eens bérusten!

Voor een geheel witmarmer zerkje op rotsmossigen steen,
bleef hij even aarzelend staan. Het vermeldde niets anders
dan: ,,Moeders graf”’, Manus Peet rilde en plotseling voelde
hij den regen als een kille narigheid op zich aanstriemen. Hij
rilde en weer wist hij niet waarom. Dacht hij aan zijn eigen
triestige moeder wier gezicht hij zich nauwelijks herin-
nerde? Hij had zich zoo lang als wees gekend, dat hij dacht
als wees geboren te zijn, spotte Manus. Zijn ongeboren zusjes
en broertjes hadden althans geen last van de mazelen gekregen.
+Moeders graf”, las hij weer.

Hij huiverde. Sentimentaliteit met lijkenluchtjes, grijnsde
het in Peet. Geen enkel schepsel behoefde naar kennis te hun-
keren. Ruk je oog uit, als het je hindert, en ransel je mede-
menschen af, als ze je dwarsboomen. ,,Moeders graf,” ... die
paar simpele woorden openbaarden de diepte van het diepste
godsgevoel.

— Voort Manus .., voort! Anders zie je nog het gouden
schild van een engel ...

Weer keek Manus opzij en 2zag hij onder een glazen stolp,
een bestoften krans met een uitgebleekt foto-portretje mid-
denin: ,,Hier rust R. I. P.”” enz. Manus schoot oneerbie-
diglijk in een lach. Hij dacht even ironisch aan het por-
tretje Onder den grond. Toch vloekte hij van binnen. Wat
een argelooze en wat een stomme vertoon-onzin. Wacht,
hier pronkte ndg een medaljon-portretje, achter een glasruit
geplakt, van een blauwen huzaar! Fiat: ,,Door lijden tot
heerlijkheid. Onze geliefde echtgenoot”. Hoeveel keiletjes
zou hij in zijn leven leeggewipt, en hoeveel jeneverkruikjes
omgemorst hebben? Een mekajem? Het zou Manus een dub-
beltje waard geweest zijn, als het gesnor dat getal had
méé ingebeiteld, Manus miauwde zachtjes van pret. Hangbuik
en kale kop, Oranje boven hier!... Pruik en taille-jasje d4ar!
Ook een eindje verder stond er op een zerk, . ... ,,Door lijden

Mekajem: groote massa. — Keiletje: borreltje.
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tot heerlijkheid”. De mooie, diep-zwart-ingebeitelde letter-
ties glommen als natte inkt. ,,Door lijden tot heerlijkheid”!
Ay, zoo doorgebakken had Peet ze nog nooit geproefd. Wat
een huiveringwekkend-plechtig zinnetje. Te mooi voor worm-
kruid. Ay, de regen begon natter te worden.

Als Manus nou een ouden zwerver boven zijn kop opstak?
Zou het niet een beetje heel erg kaduuk staan? Om je dood
te miggelen, ... z00 een gele Bochel als hij, slenterend met
een parapluie boven zijn knar, tusschen de stille zerkjes. Wacht,
daar lei weer een geliefde zoon, tegelijk broeder en verloofde.
»Hij ruste in vrede. Dat zou hij meenen! Want als verloofde
zal hij waarschijnlijk wel in oorlog geleefd hebben. Jonge jonge,
als dat hamertje van binnen begon te tikken, dat de onnoo-
zelen van geest eigenlijk het geweten noemden, dan werd het
voor ieder mensch toch alleen onrust en zachtknagende pijn
in het leven.

Het woei weer en het regende harder, en de sombere grauwe
wolken leken zelfs de zon te hebben begraven. Hemel-
tje, ... als hij nod het schoenlappers-tyrooldertje tegen-
over Frans Leerlap, kon hooren joedelen en diens eenden-
snoetigen vader, giftig-heerschzuchtig als een woedende woerd,
op het kereltje kon zien afspringen om het hem te ver-
bieden. Wat zou Manus lachen! Hoe mal, dat hem dat in-
ééns te binnen schoot, Dagen lang had Peet gemijmerd over
het geheimzinnige van dood en leven en nu, temidden van
ijdele grafzerkjes, aarde-geurige kuilen en kille kelders, vond hij
al dat gemier over het hiernamaals en wat er overbleef
van onze ziel en ons lichaam, onbegrijpelijk-dwaze dingen.
Daar had hij nou eigenlijk niets mee noodig. Al praatte
je als Paulus in Corinthe, je wroette toch in het donker.
Manus Peet had alleen deze ééne, bijna onuitsprekelijke,
zalige weemoeds-gewaarwording, ... hier, hier was rust,
niets dan rust!

De naakt-gewaaide boomen gingen geweldig te keer in den
fluitwind. De regen bleef zigzaggend gutsen uit den somberen

Zwerver: parapluie. — Miggelen: stuiperig lacken, — Knar: kop,
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hemel. Het was alles grauw, grauw en droef over veld en water.
Het bleef alles stil, heel stil, en het was verrukkelijk. Hoe kon-~
den de menschen ooit leuteren van melancholie en verdriet,
op een kerkhofje? Manus Peet wist het nu zeker: hier, op ,, Te
Vraag’ alleen bestond er voor hem, vrije en gebonden ziel,
vrede, geluk, rust,



TWEEDE HOOFDSTUK.
I

Manus peinst over zijn liefde voor Corry Scheendert. —
Zijn eerste blauwe scheen. — Hij ontleedt eigen karakter

en ontbladert een bloeciende jeugdbloem.

Manus Peet had mergdiep-schokkende omkeeringen door-
leefd. Haspel en draad gleden hem erbij gelijkelijk van de bran~
dende en haperende vingers. Besefte hij nog hoe de wereld
stond? Zijn heele inwendige bestaan leek onderste boven gegooid:
in rampzalige verteedering, door zijn dolhartige, tegenover
iedereen beangstigend-weggesmoorde liefde voor Corry Scheen-
dert; in menschelijke opstandigheid, door den vernielenden,
tevens herscheppenden, moordgang van den chaotischen
wereldoorlog.

Uit zijn minne voor Corry, die, na de eerste, vlijmende be-~
wustwording en onder allerlei verwarrende schijn-ontsnap-
pingen aan eigen ontroeringen, met den dag toenam in hevig-
heid, bleek wel de meest onrustbarende omwerping van heel
zijn innerlijke wezen begonnen. Ja, wat was er eigenlijk met
hem voorgevallen? Als een prikkelende bezwijmeling zonk
er slechts één martelend verlangen over hem uit: Corry!...
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Hij kon zijn eigen gewaarwordingen hierin, zelf nooit meer
vatten en vasthouden. Hij had een innerlijke aanraking
ondergaan met jets zaligs en toch iets, dat in verrukking
en bedwelming, heete kwelpijn en scheurende smart achter-
liet,

Eens, ruim tien jaar terug, was hij, salamander, vaaglijk
verliefd geweest, bekende Manus zichzelf met ijzeren moed.
Toen had hij stilletjes rarigheid in zijn hart voelen draaien
voor de mooie dagmeid Rika, die bij een Lommerd diende
terwijl hij er kwezelig loopknechtje speelde en alle vrijgevoch-
ten uurtjes in haar nabijheid met zottenzang en geneurie, ver~
kwistend stuksmeet. Toch moest hij toendertijd zijn beverige
ontroering bedwingen, eér hij met calligraphische kleurletters,
Rika Boendermans royaal kon uitteekenen op het papier. Al
zijn liefde-vreugde en liefde-hoop had hij kinderlijk en onbe-
wust, in de zwierkrullen der pronkletters uitgesproken. De
kittige zwarte meid had hem zinloos aangegaapt en toen heel
meewarig, als in een benauwing, zijn naam gestameld.

~— Péét? ... Jij Peet? ... klonk haar trillende verwijtstem,
stotterend van ontzetting.

Manus’ linkeroog kneep dicht, pijulijk lang. Ay, hij zat in
de klem met zijn ,,schoone’ gestalte! Al de kannen en kroezen
liet hij in schrik en schaamte van zijn pronkstaart tuimelen.
Hoe had hij, kriek, het gewaagd, praalpauwtje te spelen bij
een vrouw? Hij doorleefde één wrange minuut, terwijl de duivel
hem een duizelslag op zijn knar bedeelde.

Nooit had Manus iemand over dit liefdes-avontuurtje een
woord gerept. Na tien gewonde dagen en onrustige droom-
gezicht-nachten zong hij alweer in grillige, achtelooze
scherts:

Bi je mit je moessie
Na de Meer geweest;
Fort jij leelekert,
Fort jij leelekert, .,
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Hij voelde zijn blauwe scheen en zijn verdrietelijkheid niet
meer. .

— Heil en sege in 't ouwe, ... mompelde Peet zich sarcas-
tisch toe... Een gebochelde musketier moest ook een ge-
bocheld handroer kiezen.

Rika en haar fijn-weeke bakkesje was hij alweer vergeten.
Het vermoffelen van zijn schaamspijtig hartzeer om de min-
achtelijke vernedering die in haar stem ... ,jij Peet?”, ... had
doorgeklonken, gelukte volop. Hij kweelde onnoozeltjes:

Al mag ’'n mins

Naar sijne wins

Lang leife,

Wanneer de daud

Hem uit de wereld staut,
Wat hep-ie dan bedreife? ...

Na dit sobere liefdesspel had Manus nimmer meer een stem-
streelend vrouwspersoon, met klapmuts of schorteldoek, met
hoed of trippelend op hooge hak, bekeken. En als het een
norschen, schaarschen keer gebeurde, dan neuriede hij iro-
nisch:

O menschje, wormenaas,

O hoopje slijk en stof, ...
en bestaarde hij verbaasd zijn dikke zolen, Ach, de vrouwtjes,
zij waren zulke hol-dreunende en luidruchtige klinkvaten!

Toen Peet eens, zeer toevallig en in een goddeloos-zwaar-
moedige bui, bij den ,,Prediker’ las, dat deze onder duizend
schepselen slechts één mensch ontmoet had, maar dat daar
zich geen vrouw bij bevond, .. . toen lachte hij gnuivend-sma-
delijk mee, niét wijl bij één zich moeilijk nég een kon bevinden,
— wanneer althans gerept werd van één wezen, — maar omdat
die eene nimmer ,,een meisje van het vrouwelijk geslacht” zou
hebben kinnen zijn. Ook Manus rilde van die klinkende, hol-
bolle vaten zonder ballast.

Op zijn zesenveertigste jaar was Corry Scheendert in zijn
leven opgedoken. Wat een serenade! Bij Joden Jet zag hij haar
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het eerst, dol-dartel en wispelturig-spelend-in-hoon met de
kleffe, woordjes-kauwende koppelaarster. Manus’ hart begon
dadelijk te popelen en te hameren, maar in een fiere woede
wou hij zichzelf wijsmaken, dat die ontroering en vergenoe-
ging met de tegenwoordigheid van Cérry niets had uitstaan.
Langzaam, heel langzaam was die schrikkelijke, pijnigende
stijging van het verlangen naar de meid in hem opgekropen
en bleef nu als een martelende dwanggedachte zijn hart, zijn
hoofd en zinnen beheerschen; bijwijlen zoo hevig en zoo alles-
overmeesterend, dat hij waande zonder haar geen minuut
langer meer te kinnen ademen, Zulk een stormachtige begeerte
en daarna een zoo ontredderde inzinking had hij nog nooit
ondervonden, bij niets en bij niemand. Hij voelde felle gering-
schatting voor zijn eigen pochhansend wezen, dat nu zand-
korrels en sterren tellen ging en terugschrok voor de zwarte
spottronies van grimmige nacht-elfen. In bezinnende mo-
menten hunkerde hij weer naar zijn oude, koude koelbloedig-
heid en onverschilligheid voor alle schepselen Gods. Maar
het was een aanpraterij, een brandpleister, een wreed bedrog,
een bot omkoopen van zijn eigen heimwee-krank hart, met laf-
wegsluipend geleuter.

Zijn gevoel voor Corry bleef als een naar-binnen-geschoten
gloed, heel zijn innerlijk schroeien. Hij kon niet meer denken
en niet meer handelen. Ontmoette hij haar bij Nel, dan was
hij doodsbevreesd dat zijn brandend-fonkelende cogen hem
zouden verklappen. Want zijn angst, door hair juist te worden
uitgelachen of opzij geworpen, maakte hem zoo duizelig-ver-
ward en verlegen als een kind op heeterdaad betrapt bij snoepsel
en op logen.

De luimig-behaagzuchtige meid dacht, dat hij een geheime
macht op hdir had, met zijn sterrekijkerij en waarzeggerig
kaboutermannetjes-spel, terwijl andersom zij veel beangstigen-
der invloed juist op hém kreeg. Zijn liefdegevoel voor Corry
beleed Manus zichzelf telkens als een beschamende gemoeds-
dwaling en inwendig ontmaskerde hij met pijnigende steek- en
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hekelwoorden, zijn eigen jagende en hijgende verlangens en
wilde lusten naar de deern.

Onverhoed was het schrikkelijke’gebeurd in de ,, Turksche
Wacht”, de begoocheling, het helsche dronkemansgetier, poen-
roof en messnedern, en daarna in de ,,Witte Ballon”, de afgrij-
selijke vechtpartij van Mooie Karel en Lou den Bokser, op
den Zeedijk, om Corry. Toén, voor het eerst, had Manus haar,
de spottend-hooghartige en uitdagende, in onderworpen en
vernederde liefde voor Mooie Karel, zich geheel zien saim-
schrompelen aan Zzijn voeten tot een mnietige, schreiende en
snikkende berouw-smeekelinge, Maar Mooie Karel ranselde
haar plat en de kerel zag ni de worsteling met den boks-sou~
teneur, de ineengehurkte wroegingsmeid nauwelijks aan. Hij
bond zijn hart zoo ellendig hoog en spitste zoo doornscherp
zijn tong in schimp, dat zij elkander later niet meer kdonden
naderen. Alleen Corry leek, na Mooie Karel’s triumpheerende
verwerping, soms a1 haar duivelsch-koele tarting en uitdaging
verloren te hebben. Zij was geen breede veertien opgegaan,
onder trompet-fanfares van weelderige schoften, en bij haar
thuis hadden Nel en Frans Leerlap, alsof er niets haperde,
weer een plaatsje voor de avontuur-zieke dochter ingeruimd,
ondanks schandaal-verzet in het begin, van Corry’s smartelijk~
gekrenkte moeder Scheendert.

De noodelooze en verwarrende boetedcening in de wild-
wreede en kil-wellustige Corry, de verinnerlijkte stilte van
haar deugd, na Mooie Karel's hoogmoedig-smadelijken nek-
slag, begeerde Peet te peilen tot den diepsten grond.

Eerst dacht Manus, giftig-remmend zijn liefde-waan: ... als
deze grillige en wispelturige duivelin, — die door het koel-
behaagzuchtige zinnenspel van haar lichamelijke aanlokkelijk-
heid alle hartstochtmannen in haar omgeving bedwelmde,
terwijl zij zelve inwendig lachte om haar huichelachtige, koud-
kunstmatige opwinding, — als zij zich nt vergooit is het niet
om het velletje, maar alleen om het gelletje. En toch, andere
keeren weer, werd deze wrange onderkenning en toetsing

Breede veertien opgaan: snol worden.
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van haar meest ingewikkelde handelings-drijfveeren geheel en
al in Peet aan het wankelen gebracht of misleidend losgelicht,
door Corry’s plotse perverse naieviteit, speelsche bekente-
nissen en tragische zelfbelasteringen. Manus wist het, ... zij
was een kil-berekenend schepsel, vaak monsterachtig-zelf-
zuchtig, die met vlijmspot zich angelend wapende tegen allerlei
menschelijke fatsoens- en mooi-doenerij; die in ontaarde lui-
migheid niet rustte aleér zij onder zZwoelen triumph, zelfs de
zalvende tronie van een kuischen middernacht-zendeling, met
haar meest aanhalenden en wulpschen blik, in zwoele verbijs-
tering had gebracht. Toch duldde zij geen beklemming, af-
perking en jaloersche controleering van haar zinnelijke waag-
halzerijen; ook niet van geldschenkers en opdringerig-verhitte
aanbidders. Manus wist, dat Corry in haar vrije, onstuimige
en zwerflustige hartstochtelijkheid en in de oer-woelige levens-
driften van haar tartende, overstoutmoedige jeugd, alles rauw
omverliep wat haar benauwde en beknelde. Hij kende al haar
inscheurende, toomelooze heersch-instincten en haar onge-
temperden, duisteren drang naar roekeloos leven, naar avon-
tuurlijke ontuchtigheid, méér om de ijverzuchtige verbrijze-
lings-macht die zij zichzelve daarmee schiep, méér om een
streelend-smachtende wellust-6pwekking dan om volle lijfs-
bevrediging en het zoet-verdwazende genot der lichtzinnig-
heid zelve. Hij kende haar meedoogenloos vernielen van schuch~
ter-tegenstrevende zwakkeren, die zij in de neertrapping en
onder kreuningen nog hoonde bovendien.

En toch wilde Manus overal met haar mee. Door het slijk
mocht zij hem sleuren, met bloed besmeuren... Ay, ay,
kriek, dwarse prent, sneed vinnig zijn zelfspot fijne striem na
striem zijn ziel in, wat een buitensporige narigheid, wat een
argeloos-overdadige comedie van een heetspeler! Tooneel-
slijk en geronnen bloed waren alle twee te koop bij Stoel en
Spree, voor een eerste-rij-plaatsje, balcon, boven.

Rekenen Manus, rekenen! Jawel, morgen, overmorgen. Het
wis ook comedie en luisterrijke werkelijkheid tegelijk, zooals
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alles met Corty, comedie en werkelijkheid leek. Hij vervlioekte
zichzelf, hij raasde tegen zichzelf. Wat wist hij, ongeraspte
krakepit, eigenlijk van vrouwen, van zulke gepolietoerde nies-
ses die ijdelijk begeerd wilden worden door allerlei sirools?
Wat vermoedde hij van zulk een verwarrend-samengesteld
karakter, zulk een brandende specerij nog wel, als Corry? Wat
ontrafelde hij van zulke vlijmend-geraffineerden, met hun
uitmergelende levensenergie, hun vlammende onverhoed-
heid en zinnelijke woord-schermutselingen?

Het koortsige nachtzweet brak klam zijn hoofd uit, alsof
hij zd6, van laatsten ademhaal, ter helle voer, wanneer hij dacht
aan zijn bezoedelende onverzadigbaarheid naar haar persoon.
Hij trampelde en beukte. Het was alles om niets: de koster sloeg
de heilge beeldjes van zijn eigen kerk kapot, in goddeloos
krakeel. Hij zwierf waar zij zwietf, sloom, in kwel-onrust, op
een afstand. Hij, gekke knoet, hij bleef din in aarzelenden
angst omzichtig haar nasluipen en din weer roekeloos zich
vertoonen in haar zwierige omgeving. Diep in zijn vernederde
zelf voelde hij zich lamgeslagen, gemarteld en van het kussen
gebonsd als een kreupelen slampamper. Hij hekelde zijn eigen
onbegrepen gevoel telkens opnieuw en hij behandelde heel
zijn slaafsche en beklemmende hunkering en overspanning,
op minachtelijke wijze. Maar dit maakte hem &f driester, be-
angstigend-uitgelaten, of balooriger in vreeze en verbetenheid.
O, de weedom, de eindelooze weedom daarna, die schrijnend
en smachtend in hem opdrong!

— Plakplaat, . .. schorre scheepsroeper, ... je gaat op de
bon ... je bint geflescht!... snauwde hij zichzelf toe... Je
knijst as 'n verlege bazuinengel ... of je 't dubbelbreed hebt
galsterd, als sij langs je is geloope, die heerlijke, slanke,
fiere meid! Maar hoe boosaardig, koud-spottend keek Corry
hem soms aan, alsof zij iets van zijn troostelooze verlorenheid
bevroedde en daarom juist feller, met een sneer en een scham-
peren houw er op inhakte dat de puntige spaanders om zijn
ooren dwarrelden, Verwaterde olie bij uitgewischt vuur! Wat

" Sicoal; kerel. — Qalsterd: slecht schepsel,
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een waailap was hij toch! Want ook din nog zag hij alleen het
dansend-tintelende licht in Corry’s goud-donkere oogen of
bemerkte hij hoe plots haar blik steen-hard inboorde in zijn
lampies; een blik die meedoogenloos uitkreet: verrek, jij vuile,
gele, vieze Bochel!

— Die stortsee overleef je nie, . .. zou Jan Gouwenaar hem
hebben toegeroepen.

Meestal schimpte Manus op zijn eigen snoeshanerigheid.
Nou had hij zich zoo pralend verbeeld, dat hem geen sterve-
ling iets nieuws meer van de wereld kon vertellen, wijl hij al
wat bestond aan wijf en kerel, in het donker had zien wroeten,
met niets-wegsmuigerende gemeenigheid. Nou had hij zich
verbeeld, dat in het verslindende roesleven der lichtekooien
geen verbdrgen plooitje meer voor hem was en dat hij van aller-
lei soorten genotzoekers in Groot-Mokum, de listigste en
liederlijkste streken kende. Hij had gekneist wat er in voos
en huichelend fatsoen achter livrei en koets hinkte. Bij Joden
Jet immers, had hij alles gehoord, gezien, nagespeurd, begrepen
en betrapt en aangekwast. De lucht van alle nachtspiesen en
bordeclen en zure bierknijpjes had hij gesnoven. Geen meid
of geen kerel van eenig postuur was Manus onbekend gebleven
en nou, nou ... maakte het binnenste van een ondoorgrond-
baar-grillige jonge vrouw hem tureluurs, beduusd en &l zijn
menschenkennis te schande. Had zijn wanhoopsliefde voor
Corry, zijn vlammen op het niesse, nu niet alles in hem on-
derste boven gekeerd? Hij wist en hij begreep niets meer van
God’s schepselen. Tegenwoordig troefde hij alles drie uur
te laat; speelde hij bij een ieder, haas-lik-me-de-poot. Hij
zoog zich het bloed uit zijn zacht gehemelte, van nerveuze
woede en verslagenheid. Ieder uur ademde hij als in een don-
keren kolenwalm. Het was z00 eng en zoo benard om zijn hart
en hij voelde zich zoo dood-ongelukkig in zijn liefde-geluk.
Want telkens schoot die weekelijke verteedering in hem, naar
de meid, een geheimenis voor zijn eigen ziel, en begon
alles wat even ervo6r nog vast stond in zijn knar, weer

NieAsse H u;cid.
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aan het wankelen en aan het draaien te brengen.

Joden Jet met haar zwavelige zinnen, was nu al vier jaar dood
en Manus Peet had tusschentijds alderlei frutjes-karweien
met schrijf- en rekenwerk opgeknapt. Hij scharrelde tusschen
den zoet-walgelijken stank van aal, visch en garnalen, onder
Jordaners en Haarlemmerdijkers. Hij had een flink stuk brood
kunnen veroveren bij walbazen en kleine patroons, maar als
een echte malle tondanser vergooide hij ieder voordeeltje,
zoo hij niet in den rakelingschen omtrek kon zwerven van
Corry; niet in de nabijheid kon blijven, overal waar zij zich
ophield, 66k om haar op zijn manier te beschermen! Ont-
moette zij Manus eens een enkelen keer, onverwachts, dan
werd het weer gekrommetongd stotteren van verlegenheid en
gierde Corry op een sarcastische wijze die hem ontstellen en
ijzig rillen deed.

Toch had Manus gemerkt, dat Corry den laatsten tijd er niet
meer alles zoo brandend-schaamteloos uitflapte als vroeger.
Wat hem vooral trof, het was, dat zij zich kleedde als
een dame. Met fijnen tact weerde zij alle opzichtige
snollen-chic, den schellen pronk en het kleurgeweld der
luidruchtige Jordaanmeiden. Daarom verscheen zij heel
sobertjes tusschen hen in. In alles eigenlijk, leek zij ver-
anderd na haar val en na Mooie Karel's verwerping. De
schuimgolf was in haar vaart gebroken. Wel begoochelde zij
ook nd nog al wat man was om haar heen, maar haar aan-
stekelijk en uittartend lachen en haar wreedlokkend stoeien
zonder ooit iets toe te staan, leek zij somwijle heelemaal kwijt.
Meestal ook haar plagerig, wispelturig en canaljeus praten,
dat in den zwijmroes van haar mooi-meisjes-bewustheid, vroe-
ger 200 nerveus dreigde en ruw krenkte. Oock haar snerpende
tergtoon klonk bijwijle gedempter, wanneer zij spotte. Alleen
haar uitdagende gewoonte, onder-het-spreken-door haar twee
handen aan haar kousen af te vegen, als onder een zelfstree-
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lende zinnelijkheid van haar schoongelijnde kuiten, en haar
rok vliegensviug op-en-neér te tillen, was gebleven. Het maakte
al de vurige kerels in haar omgeving dol van prikkeling en
drang, doch zij, in haar koud-erotische natuur, scheen de sen-
sueele verwarring die zij ermee wekte niet te bemerken noch
iets van haar eigen ontuchtige bevalligheid te beseffen.

Nimmer zag Manus bij een jong wezen zulk een stoute zelf-
negatie.

De laatste weken was zij tegenover Manus of sarrend-onver-
schillig 6f van een raadselachtige zoethartigheid. Om het eerste
haatte, om het tweede aanbad Peet haar. Want nog altijd bleef
zij het kind-meisje en de vol-rijpe vrouw, die in een onbegrij-
pelijke fijnheid van dooreenstrengelend instinct, haar dubbel-
zinnige en brandend-wulpsche gedachten met een verstom-
mende argeloosheid verborg; die din haar weeken wellust
achter een gesloten en fieren vrouwentrots liet gissen en
din plotseling weer met verliefde blikken en opzettelijke
aznrakingen, haar hunkerend verlangen naar zachtheid en
teederheid of naar geeselende neerwerping door een gewelds-
kerel, naar hartstocht-verdwazing, in een smeekende, bijna
smachtende stem openbaarde.

Manus kwam nog veel bij Nel en Frans Leerlap en daar ont-
moette hij haar bijna iederen avond in de Lindenstraat. Doch
die ontmoetingen werden hem hel en hemel tegelijk. Want al
naar Corry's genotzuchtige grillen en verleidings-stemmingen,
ademde hij wijd Of beklemd. Soms stond zij kaarsrecht vdér
hem en in haar ranke leest lijnde een prachtige trots en heersch-
kracht. De witte, bloemblanke huid en hals, onder de zware
kruiving en springgolving van haar goud haar, bracht Peet in
nijpende verrukking.

Als hij haar dan zoo bestaarde, in halfverwezen bewondering,
wist hij een oogenblik daarna, ender zoelende bezinning, met
zijn eigen wanstaltige tegenwoordigheid, zijn nagels-knabbe-
lende en kleintjes-ronddribbelende perscontje, geen raad meer.
Eindelijk begon het haperende stotterspelletje van zijn tong
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en haar ironische vlei- en troosttoon hinderde en prikkelde
hem dan ontzettend. Hoe bedeesder en bleuer hij keek, hoe
vuriger en flonkerender haar bruingouden cogen tartend gingen
tintelen. En soms inéén, wrang, stramde in al haar trekken
het wreed- en koud-afwerende; zag hij een bloot-spiegeling
van heel haar duivelsch egoisme, terwijl zij eenige minuten
daarvoor nog in lieve trouwhartigheid en innigheid met hem
gesproken had. Dan was zij onverhoed veranderd in een onge-
naaklijk schepsel, treiterend, spottend, eenzelvig, dat niets
meer losliet van haar binnenste of alles kwaadwillig en onbe-
rekenbaar ervan verminkte; dat al het goed-menschelijke ver-
achtte; met een grinnikend welbehagen, schimpend, verdacht-
makend, de schaamtelooze speelde en ook Manus Peet op haar
zag azen als een schuw-hongerigen galgvogel op afval. Arg-
wanend meende Manus bij ieder van haar woorden dan, een
stoot, een slag, een priem te voelen; meende hij dat zij, in grof-
gesponnen list, ironische sarlachjes half verborg en half ver-
toonde, en heel zijn potsierlijk teederheids-gedoe alleen al met
fijne vertrekkingen van haar heerlijken mond beschimpte. Dan
raasde en vloekte hij in zichzelf weer:

— Het is stil, zaai haver ... sirool... 't is stil ... spreek
not. Want s0o0... s00... wordt 't kat-en-muis-spel. Pdfer-
blomme in de maneschijn ... hoe ontkwam hij aan déze zoete
schande?

II

Manus’ pessimistische mijimeringen over wereld en
menschen.

Vébr Corry’s eerste ontmoetingen had Manus Peet de inner-
lijke zekerheid en de bijtende kracht gehad van zijn leer: mensch
erger je nooit. Alles is waterverf en dun spoelsel. Het was
de pijne niet, om je in het leven over iéts op te winden. Hij
zocht liever de effene steentjes dan de wondende puntkeien.

Sirool: vent.
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Alles ging toch verloren in het verdwijnende en onbestendige,
en alles loste zich toch op in het onoplosbare. Hij had
zijn pijp en zijn smookje en een smarteloos genot in zijn
mijmeringen,

Hoe kon hij, op een zonnigen zomernamiddag, onder de lom~
mergroenie boomen van de Lindengracht, op de Duivenmarkt,
niet aartsgezellig en onbelast overal heen-koekeloeren, wan-
neer alles zoo vol kleur en glans schoot over bruggetjes, grach-
ten en huizen, de trapgeveltjes in de blauwe lucht uitge-
sneden stonden en de menschen zoo gek-gewichtig om hem
heen wemelden, alsof ieder gebeuren een nobel doel had en
een kernpunt, Dan keek hij maar, keek hij stillekens, zich schooi-
erend aan eigen raspige opmerkingen; genoot hij speelsch van
zijn wieglend lanterfanten. Dat was misschien wel afstomping
voor de volksgemeenschap, maar dat beklemde zijn hart aller-
minst, Wat had hij, in dezen gulzig-verslindenden tijd, aan
de krant, met al die heldhaftige oorlogsberichten: z6éveel bom-
men op een gasthuis, dat in brand knetterde; zddveel onken-
baar-vermomde en tegen stinkgas-gemaskerde vliegduivels,
die elkaar in de hooge lucht vermoordden? Ajakkie, ... dan
maar liever een Jantje-treézacht en kuieren op de kleine
steentjes en zijn oude knagende droefheid weggewerkt
's middags met een propje. Zijn hoogste vermaak bleef:
alles dood-bedaard aanzien en hoe eerder de maatschappij
in de kink wrong, door bandelooze eigenwijsheid en lieder-
lijke hebzucht van de menschen zelf, hoe stiekemer hij lachte
en zijn leer ging koesteren: mensch erger je niet. Waterverf,
alles dun spoelsel! Lien de Mosterdpot had even veel recht
op een stalles-plaatsje bij Carré als een ,grandige’” baron
van Zoo tot Zoo. Dat kon Manus al droomen. Moesten
de Lientjes, de Spijkervetjes, de Teun Kapsones en de Jan
Paradijsjes maar opzwaaien voor hun eigen hartsbelangen.
Wat konden hem de menschen en de maatschappij schelen?
Even weinig als de groene heggetjes van het oude Leprosen-
huis, waarvan Jaap Eenvinger uit de Binnen-Oranjestraat

Manus Peet. 4
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altijd repte, wanneer hij er schalksche vrijagetjes had betrapt,
achter het schimachtige boomendonker. Geluk en rust be-
stonden er toch voor niemand. Het bleef een eeuwig-onbevre-
digend knagen op je eigen botjes. Iedere zacht-verwarmende
illusie bracht weer tien ontnuchterende verkoelingen. Alles
versmolt, als het fonkelend golvenstuifsel van een onstuimige
zee in het zand. Wanneer je wou, erg wou, verstikkend-hart-
stochtelijk wou, dan kon je wel de honderdduizend trekken,
maar niet eér of je moest 4l de loten van de loterij zelf opkoopen.
Zoo was alles zelfkitteling van het geluk, een armoedig en niets-
waardig schijnbestaan en een vallen met de gewonde borst
op de verdedigingsschansen van het duizelingwekkende leven.
Schrik, verwarring, angst en dood, die bracht de starre wereld.
Nou was er ergens een blaasbalgende priester, die aan zijn
zeiligheidsgordel liet rammelen, de sleutels van hel, vagevuur
en hemel. Naar dit sombere of juichende gerucht spitsten de
zoetgeloovigen d’ooren. Op deze sleutelmuziek van hemel
en hel werden het pijnlijkst afgericht, het broed en de
grijsaards. Daar klonken de sleutelen. Er ontstond een sid-
deren en beven onder de getemperde zieltjes. Neen, dan nog
maar liever een kalfnuchtere Jan-kijk-in-de-wereld, Hier was
Manus’ verlangen naar eenzaamheid gebleven en ook om de
ijverzuchtige verzotheid op zijn stille mijmeringen, onder
zijn damp-wolkerig smookje volbracht. Denken op eigen zoet
vertier, en kronkelig nagaan en napluizen en weer fijn en be-
hendig bijeenbrengen. En dan weer het bijeengebrachte ont-
rafelen, stukscheuren en ontleden, deel voor deel. Maar altijd
met innige goedgemutstheid, en met stompen en schoppen
vechten tegen de menschelijke ontroering, Dat alléén bleef
heel zijn wrang levensgenot.

Toendertijd had hij zich de scherpende en zelfverachtelijke
wijsheid ingeblazen: een mensch moest als de wind, ongezien
verschijuen en ongezien gaan. Leg je beroerdigheid op vim-
me! Geen fleempot vOdr en zwartseltest ichter de mouw.
Geen bazelend geweeklaag over eigen en andermans leed.
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Laat het maar zingen, sissen en heet borrelen in de pan voor
de buitenwereld; ook al braadde je het afgeschrapte, vunzige
smeer van je kapotte schoenen. Kook van vischtraan een li-
keurtje of maak van je ellendige en armoedige houtsprokkeling
een herfstsprookje en de mede-ademhalers bejubelden je ver-
driet met heldere keel en handgeklap.

Hij, Manus, miste alle hartstochtelijkheid en geestdrift.
Hij zag God's schepselen gaan in een troosteloozen kringloop,
onder bezwijmelende genots-verschaffingen en geestelijke
verblindingen, om maar niet tot het tragische smartbesef van
hun eigen doelloosheid en treiterende verveling te geraken.
Onder alle standen bleef het leven een broeisch bedrog tus-
schen waarheid en illusie, ontgoocheling en verlokking. Immer
weer zag Manus het komisch-dwergachtige van al de bewege-
lijke menschpoppen, met hun potsierlijken ernst, onder de
eindelooze hemelwelvingen. Wat beteckende die meneer Ik
daar, met zijn hooge borst, zijn snauwende stem, zijn uit-
leggebaren en zijn geheimzinnig-bezielde cogen, alsof hij een
vesperstonde beluisterde? Wist hij iéts van den chaotischen en
ondoorgrondbaren wir-war die schepping genoemd werd? Zwijg,
ijdele brekebeen en strompelaar, het Onbekende lacht om
je sprietelende miertjes-bewegelijkheid en je snuffelende waan-
wijsheid. Wat zijt gij belachelijk, potentaatjes, tusschen het
eeuwige van de dingen verdwaald, als een rillend, bang, ver-
kiezelend stipje van het tijdelijke! Telkens weer en weer gie~
ren moest Manus, om de gewichtigdoenerij van &l soort cre-
aturen, van het heele convooi, die op het compas van hun voor-
naamheid zwenkten links, rechts, links, rechts, links, de aarde
in rep en roer brachten, maar in de oneindige hoeveelheid
wereldbollen van het heelal, geen stroompje stilte vermochten
te storen.

Manus wou geen vriend, geen vrouw, geen naasten. De Eva's
bleven guitige lachebekken, téch zenuwknoop, tepel en klier;
zelfs de bellenblazende engelen van het zwakke geslacht,
die slechts pijn-door-genot mengden. Ketjoeboeng!... zou
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Jan Gouwenaar zeggen. Kop klaar en ooren open ¢n geen
vileugje deernis, dat was immers zijn leuze geweest. Verblin-
ding en verdwazing dwarrelden onder alle menschen en het
woord Liefde bleek hun giftigste leugen. Er bestond alleen
liefde, koestering, vertroeteling en kommernis voor eigen
bloed, voor eigen nakomelingen, maar voor de medemenschen,
ald... apekool! Kop niét vakerig Manus, rekenen, rekenen,
Die schrijft die blijft! Op tijd bikkie en likkie, en altijd gods-
tergend-bedaard en onverstoorbaar, tusschen de gluiperige
afgunst doorgekoerst.

In lichte laaie knetterde de wereld. Dwazen en wijzen roei-
den elkaar uit en straks viel de schemerende avond over hun
aller aanzijn; bleven de stumpers neérstaren op violetverwe
of donkerte van d’aarde of dpturen tegen bloedglans van hooge
hemelen? Manus kon, kén niet meevechten in de heete wor-~
steling om genot en bezit. Want alles bleef nietswaardig, water-
verf en dun spoelsel. Al wat ging en al wat kwam was uit één
stof, uit één geest, en daarom blééf alles verachtelijk en wis
alles verachtelijk.

Toendertijd had hij gewaand, dat hij alle gebeuren geheel
belangloos te doorschouwen wist. Hij verkromp niet klam
en kil, onder radeloosheid en angst van eigen smart en ander-
mans leed. De wereld bleek nu eenmaal geschapen en moest
nu maar haarzelf verlossen. Hij, als afgekniesd peinzertje, zag
niet anders dan één ootmoedigen uitweg: rekenen, doodbe-
daard rekenen, rooken, mijmeren en zwijgen. Deze doorge-
zwavelde wijsheid schonk Manus Peet zichzelf nu op zijn
poortersboekje, Alle andere leuzen waren gelijk aan het gebazel
van een kwakzalver, die onder den weerschijn van zijn pur-
peren mantel, met zijn nagemaakt-gouden kettingen rammelde
op zijn wankelend marktgetimmerte; boeren en hoeren, dieven
en fatsoenlijken, in reine gemoedskalmte een troebel flacon-
netje levenselixir voor één onnoozelen, maar verzilverden piek
bezorgde.

Piek : gulden.
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Al heel jong, zwervende, als verwaarloosde wees in ,,meelij
opgegroeid, had hij de zoet-roerende liefde van zijn onverminkte
medemenschen leeren kennen. In het bordeelachtige misda-
digershol van Joden Jet kon hij schurft en brandend jeuksel
der laagste driften van vlakbij bekijken en vooral de verdubbe-
ling der instincten volgen, bij de kranken en vurigen, die de
dingen apart in de werkelijkheid en apart in de verbeelding
doorleefden. Ach, alles ging, zelfs na slag en val, zooals het
gaan moest; het inkrimpen en het uitzetten. Toen Manus inder-
tijd als een pieperig-jong en onnoozel hoentje onder het boe~
ventuig het magere halzeke rekte en als sproetig vrijertje zijn
schraal bikkement verdiende, had hij bij de nederigste en een-
voudigste menschjes, tusschen het nobel gajes, nog de meest
geruchtlooze barmhartigheid zien leven. Het klonk wel in deze
holen en brandewijnkroegen, als het vet-lacherig geschreeuw
van moordangstig-opgejaagde ganzen en eenden, maar er was
toch ook veel valsch alarm onder het geweld van vechters en
krijters. O, hoe zoet dat weer iedere avondschemer het rauwe
rumoer van iederen dag stilde en het sombere geluk van melan-
cholisch droomen onaangetast liet, Toch vond Manus zich-
zelf tusschen velerlei tegenstrijdigheden inspartelen. Met zijn
zwartgallig bloed schold hij God’s wrattige schepselen, spin
tegen pad, Maar hoe kwam het dan, dat de luttele, onzelfzuch-
tige weldaad en de zoet-argelooze meewarigheid van een arm-
zaligen tobber tegenover een ndg armzaliger stumper, hem z66
bevend ontroerde, dat hij stilletjes, heel éven huilde en plots
een heerlijke zoele lentelucht rook? En als de wereld zulk een
wemelende warzooi was en de menschen stikkend in schadu-
wend zelfbedrog en ronddolend in verdeelden drang, waarom
bemoeide hij zich dan met alderlei ondeugdzame gevallen die
hem niets dan kommernis brachten en die hem moesten doen
veinzen Of zijn eigen gewetensdaden doen omzwendelen tot
vage theorieén, om toch vooral niet voor Lamme Goedzak uit-
geschimpt te worden?®

Poferblomme in de maneschijn, alles was larie en apekools

Nobel gajes: misdadigersvolk.
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maar toch ergerde hij zich half dood, hij, die het stoute voor-
nemen had zich nooit te ergeren. Vroeger was zijn jok en
zijn boert bedremmelde en vermoffelde ernst, zijn ernst, dar-
tele gekkigheid vaak en sluw voorwendsel. Ook dat leek ver-
anderd. Zijn ernst bleef ernst, zijn scherts, scherts. Daarom
ontkwam hij ook niet meer aan de vonnissende kracht van zijn
innerlijke waarnemingen. Waarom hield hij, galkranke, er dan
toch zoo van, de verborgen angsten der menschen te door-
dringen en te ontmaskeren, en waarom bleef er nog zooveel
meelij en innigste deernis in hem gisten® Manus, je leit in
tweeén, in drieén, in zessen, zei hij zichzelf telkens weer. Je
schimpt op bloedvin en gezwel, en je loopt je amechtig den
naad uit voor een pijndoovend geneesmiddeltje. Dat maakte
hem stikgiftig tegenover zijn eigen machteloosheid, tegenover
zijn plagerige tweespalt en zijn belemmerende drogredenen.
O, de stille muziek van zijn eigen gemijmer, en lezen, veel
lezen, en veel overpeinzen het mijmerend wezen van anderen,
dat bleef zijn eenige hartstocht, zijn zielsgenot en troost in het
baldadige leven, dat je murw beukte tusschen nood en tegen-
spoed. Een oude spreeuw als hij moest niet meer fluiten, De
deuntjes mochten op zijn lippen stollen en heel de ongansche
wereld middelerwijl, kon hij toch zien rollen dat ze het klap-
lazarus kreeg. Hij walgde van de geheime en verminkende aan-
trekkelijkheid der dellen, van de moord-dronkenschap en den
ontredderenden dobbel. Het gedruisch van de wereld kon
hem niets meer schelen. Alles ging tergend tegen de horzelen
in. Alles was en bleef fel-bijtend of prooi-besluipend beest:
op aarde. Nooit had Manus iets anders gezien dan verdekten
of openlijken krijg, hebzuchtige vernietiging, kermende ver-
wurging, bevrediging of koeling van aandriften. Zelfs in het
Boek der Boeken, — waarin Peet iederen dag en avond met
verbijstering, verrukking en geschokten adem las, — gloeide
het van bloed en van roodgedropen krijgerskleeren, donkerder
dan van de wijnperstreders. Nu moest voor goed alle rouw-
moedigheid afgezworen. Dat was nu zijn eerste kaars, die
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branden zou zonder sprankeling. Elk bloeiend jeugdmeiske
liep toch met haar beenklepperend geraamte rond! En als de
menschen uit het opwindend wereldlawaai, naar hun stille
binnenste waagden te luisteren, dan kwam het naar bevredi-
ging-dringende, het vertrapte, droef en schuw weer opfluis-
teren, in angstige vrees en zuchten: geniet het leven, want
straks ben je vergaan! Elk rijpend wezen dat durfde in te kee-
ren tot zijn innerlijke stilte en tot eigen geestelijke smart, hoorde
het tezadmschakelend vonnis: alles is ijzingwekkende waan,
ziekte en wanhoop aan het einde. Wij onnoozele lammeren,
worden bewusteloos of in sterfkramp, de altijddoor-aanstarende
donkerte ingesleurd en tartend blijven de sterren fonkelen
boven ons graf en grenzenloos blijft de onmeetbare ruimte haar
hemelen spreiden in raadseligen zomernacht, onbekreund,
boven onze beschaduwde gelaten, alsof wij nooit geademd heb-
ben, ... alsof wij niet hadden gejammerd en heet geschreid,
geroepen en gesmacht; alsof wij niet hadden begeerd en ijdelijk
gehunkerd; alsof wij nooit doodsbenauwenissen, angsten,
scheurende vertwijfelingen, schande en vernederingen, kren-
kingen en rampen hadden gekend. Daarom, rekenen, in oot-
moedige rust, in glimlachenden vrede en maar allergenadigst
in een schemerhoekje blijven zitten dampen en mijmeren, en
ten hoogste nijdig en snibbig onze eigen smoezelige veertjes
uitpluizen. En als hij, Peet, het kdn bemachtigen, eten, ver-
slinden niets dan meelbloem en honing en olie, ... dan werd
hij schoon, heel schoon, zooals Ezeghiél in den Bijbel zoo liefe-
lijk bevroedde en zoo koesterend hem als geneesmiddeltje
voorschreef. Want schoonheid, ach, hij had ze zoo broodnoodig,
schaterde Manus. Kom, .... al die stormen en vernielingen
op blatende menschjes, ze waren toch niets dan beuzelingen,
dan een blaasje in het leven der Eeuwigheid.



DERDE HOOFDSTUK.
I

Minnaarsnoodlot en sarcastische zelfspot uit verdriet. —
De¢ Paljasnatuur in ieder menschelijk wezen.,

Dwars door Manus Peet’s ongeleerde mijmer-diepzinnig-
heid was Corry Scheendert toen voor zijn oogen komen dp-
dansen, de blonde prachtmeid, stoeisch, aanhalig, alles-uit-
flappend, brutaal en kil-boosaardig grinnikend, met ontstel-
lende mond-liederlijkheid. Weerlichtsnel zag hij Corry haar
kuiten ontblooten, terwijl zij op hem aanliep met iets van onbe-
wust-wellustig Iokken in haar wiegende heupen. En dadelijk
het wreed-tartende in haar krenkenden spreektoon. Het éérst
zag Manus niets dan haar verrukkelijk-lenig, rank en hoog
lichaam, de zware golving van haar blond kapsel, in een soort van
overweelderige, wilde woede, losjes saimgeperst op haar hoofd;
zag hij alléén haar bloemwitte vel en de gouddonkere, wrang-
spottende tinteloogen. Toén, het trotsche, heerschzuchtig-mooie
gezicht, den fijnen, kleinen neus, den streng-kuischen, fijn-
gelipten, toch teederen mond. Manus had, nog niét verliefd,
onmiddellijk Corry’s dubbelnatuur doorzien, de misleidende
bekoring van haar onverhoede zwenkingen en bewegingen,
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het uitgelaten-kinderlijke, het oer-echte en schrijnend-oorspron-
kelijke tusschen wispelturig-drieste opwellingen en smartelijke
spijtigheid. Hij wist het intuitief: zij was een sterk, onver-
schillig, tyrannisch-koud beest van een deern en hij zei haar
onverschrokken, pal in het fiere spotgezicht, onder schennende
dreiging der stouttintelende, oordeel-uitdagende oogen, tra-
gische vreeselijkheden over haar toekomstig lot en leven, haar
eerzuchtige gemeenheid en eigenliefde, die Corry een paar
tellen lang, duizelend-ontsteld van schrik deden verstommen
en stil rondstaren.

In het begin dacht Manus Corry te kunnen behandelen als
alle andere menschen, met onopgemerkte, sarcastische min-
achting, vernederende nonchalance of guitige tierelantijntjes.
Maar onder haar phantastische daad-razernijen en tegen haar
schermutselend of plots scherp-kervend vernuft, raakte hij al
zijn gespaarde spilpenningen kwijt. De bedriegelijke spotdeern
liet zijn bult en zijn kromme beenen ongemoeid. Zij vleide
nooit meer:

— Heé Bocheltje, toe ... leg me de kaart? ...

Zij schold niet meer als eerst:

— Vuile Bult... slabberdewas...

Maar des te snerpender en wreeder wierp zij zich op zijn
verzwegen, opgekropt mannenleed, op het geheim van zijn af-
gekoelde begeerten, op zijn karakter-tegenstrijdigheden, op
zijn verwarrende menschelijkheid die schimpte en hoonde;
die openlijk het slechte inhuldigde en toch stillekens, met
schaamvolle deernis, het goede deed. Op zijn weeke halfheid
en goedigheid juist, wierp zij zich met straffenden haat, met
brandend venijn, met kwetsende en beleedigende, rad-over-
bluffende scheldtermen. Zij leerde Manus spottend hoe hij
meisjes in postzegeltaal zijn liefde verklaren moest, en alweer
op zijn Jordaansch:

— Skuindwars: . .. hei je me in je tiklappie? . . . Skuin teuge
dwars: ... ik bemin u ... baufe uufs bloussie . . . Op se punt:
ikke treur . . . mandemaakster! ... Jesit tof in je romp... kom!,

) 'iiklapp‘ie; menschelijk hart,
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Zij lachte door, Corry, en verkneuterde zich in Peet’s angst-
stige verlegenheid. O, zij wilde het geheim van Manus’
lusten kennen, omdat hij nooit een vrouw bekeek en zelfs
een del geen kansje van een minuut gaf! Alles was dan
wraakzuchtige kwelling en krenking aan haar en 246 kreeg
zij, in haar jonge, blonde vrouwenpracht, een huiveringwek-
kende heksigheid en hallucinanten, floersigen glans in haar
goudige oogen. Tot zij plots, in een soort van vrees, Peet
schichtig bekeek en beangstigend volgde in zijn ironisch-
melodramatische waarzeggerijen en toekomst-onthullingen.
Voor een heuvel-van-Jupiter, voor een drakenlijn om den
pols, voor een gekeerden klaverboer en een beduimelde schop-
penacht, geheimzinnigjes uit een rits kleverige kaarten naar
voren gezwaaid op een schuwe plaats, was Corry veel be-
nauwder dan voor een souteneur die het mes trok. Doch
60k besefte zij volop, dat Manus geen enkele gedachte en
ontroering van zijn wezen verleugende en ook in zijn trant,
met een koud-duivelsche drangkracht, de waarheid zei aan
een ieder, niets en niemand ontziend. Al beschimpte zij ndg
zoo sarrend zijn weekhartigheid, toch wist Corry dat geen
sterveling cynischer en meedoogenloozer haar luie, en anderer
binnenste uiteenrafelde; dan diezelfde onberekenbare reke-
naar ... Manus Peet.

Zooals een rosharige oleek griezelig hing aan zijn achter-
pooten in het avonddonker, aan een verborgen boomtak, doch
roereloos met scherpste cogenmaat loerde op 3l wat onder
zijn vleermuisachtig vlies aan prooi bewoog... zoo schuw
zat Manus in zijn hoekje, met het ééne dichtgeknepen oog, te
gluren op de babbelzieke menschen, om plots dan schriksnel
op ze neér te storten en de hersens open te scheuren. Afgrij-
selijk, zooveel maal Corry dat al zelf ondervonden had. Want
niemand ontleedde beter dan hij, haar zieke gemakzucht, haar
loom, kramptrekkend egoisme; haar valsch-weigerend aanmoe-
digen van mannen en haar zoogenaamd alles-toestaand-voor-
goed-den-genadeslag-geven. Ja, zij rilde voor Manus, als hij



59

ironisch beet en spotte, als hij den achterklap hekelde; als hij
bloeddorstig, de zonden van alle schepselen in het licht stootte;
als hij meedoogenloos inzweepte op de wellust-vieze heertjes
der vlakte en hun monsterachtige genotzucht tot op de ten-
gerste vezel onthulde.

— Hier, ... spotte hij dan op zijn Jordaansch, ... hier,
mijn blonde meid, mit je versche leeuwebekkies op je witte
stroohoed . . . staant op je te wachte ’'n bleekmuilig gorillaatje
mit gelakte schoentjes. Waterverf ... Laura. Overstrooi hem
mit haksel hooi ... Sijn broek en sijn hart binne d’r van één
snit, Je liefde schat hij op drie,je vurigheid op vier fokse arm-
bande ... Wat ’'n kaskedoole! ... Toch bin je geen onmasselig
frommes, as jij maar sjanst bove andere meide ... dat is je
trots!... of se je lief hebbe ki jenietschele!...Hierist'r 'n boe-
ketje van parele en een prima kovertkoots-paletootje, ... ga
nou luime op de groene deke en hij stopt je vol mit halfe meier-
ties. Vouw je kouseband in drieje en poekel tooverwoorde.
De bure segge di je 'n bakvisch bin, maar je kan promp naast
'n kabeljauw gaan legge maffe ... di seg ik je... ongeluk-
kige vrijer!

~— Fiat,... kijk uit je doppe Bad-Aap... je beleedigt
mijn! ... gierde dan Corry.

— En ufes blik is as sooveule dolkstaute . .. verheife dame!

Onder schelmsche zelf-in-de-maling-nemerij, op hoogdra-
venden toon, galmde Manus plechtiglijk voort:

— O schoone Laura ... as me moeder niet van het blauwe
stoepie in de Crommelijnstraat was afgestruikeld ... dan
sou ik nou geen spijkers de kop afbijte en kattekruid likke . . .
dan sou ik mit mijn kreupele beene segge of lieferst mit me
slagersmond ... dat ik ufes bemin en dat nadere kennis-
making gewenscht is... Dan sou me moed nie ijskoud
sakke van me tande na me hiele... en sou ik ufes, eeufige
schoone Laura, eeufig trouw besweire..e.. en spelde mit
groote koppe anvereire!

— Goskrimmeneitje . . . Manus hou op!

S;:anst: :};ance: kans hebt — Luime op de groene deken:slapen in het gras.
— Fokse: goud. — Half melertje: vijitig gulden. — Onmasselig frommes;
ongelukkige vrouw.
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—...Maar i-je 'n bedelaar goed doet schenkt-ie je se
luise ...

— Manus, Manus, . . . gierde Corry door, . . . je bint dronke!

— En-6f, schoone Laura... Dronke... en verdronke...
Want in de jenever versuipe d’r meer as in de see.

Naar eigen zinnigheid en baldadig lachvermaak bootste
Manus ook de hachelijkste en bekendste boosdoeners van Nes,
Zeedijk en Jordaan voor Corry na.

Daar stond hij, de belabberde, lange Nelis, met zijn puis-
terig-geteisterden neus en zijn gedrochtelijke mond-verwrin-
gingen, het heele booze wezen uit bloed en gal geboren. Dan
inéén weer sprong Jan Blommetje naar voren, met het ver-
bijsterend-behendige goochelspel van zijn een-twee-drie-klaver-
aas en de spuwende overstelping zijner heet-lokkende loterij-
woordjes. Dadelijk weer weggeduwd door Bleeke Jan en David
Keessie van de Olofsteeg, Al de rollers, roovers en pikkers groepte
Peet bijeen, met mimeerend en suggereerend gebaar. De looze
oogen van Scheele Ferrie knipperden in branderige jaloersch-
heid naar Corry Op. Daar achter, de trage blik en het ijzing-
wekkende, sluiksche loenschen van Rooie Heuvel.Piet de Munnik
liet hij gillen:

— A-je bij mijn knokt ... md-je 't bij mijn vergokke, glas-
hard, of ik sel je knar in de modder drukke!

Corry huiverde. Want zij zag zijn sponzigen kop weer en den
scheeven mond, zijn strak-afgebeten lippen en zijn asschig-gele
wangen. En 266 benard bootste Manus de stem na, van Arie
Poppetje, dat zij zijn overpleisterde kaken, onttakeld van de
laatste vechtpartij, als lijfelijk voor zich verschijnen zag.

— Neem je wijf ertussche Manus, . .. hitste Corry op, met
snerpende vinnigheid.

— Me wijf en me dochter... Luister na wat Manus Peet
overkomp. Voogde en boere magge 't haure. Me frommes...
’t lieve mins ... seit me glashard achterop ... vanmorrege
nog: Manus, hullie begannefe je. Ik 'n scheut reuk in me neus.
Ik mag van meself segge, di 'k 'n reuse deurgekiende gisse
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jonge bin... 'n ongegeneerde Tuindwarsstrater... gebaure
en getauge in de Jerdaan. Maar se motte me toch in me omme-
trek late ... de doeraks ... airs wor ik soo nijdig as 'n elek-
trische schel. Ik bin van prima kwaliteit gewonne en geronne . . .
maar se motte me nie sarre! Want wat is 't geval, me schoone
Laura ... me wijf stuift vanmorrege op en schreeuwt: stom-
merik! ... en me dochter schreeuwt méé: stommerik!... In
me prefé bofesakkie hebbe se rispetiefelijk gevonde ... twee
valsche knaake ... drie valsche pietermanne en tien blikke
heitjes. Nou me liefe Laura ... ik bin nie half belans en as
se mit mijn wat wille affetuure dan motte se me nie bekattere
of ik sla se 't pirkement van d’r trommel. Manus 134t sich nie
begannefe. Gaat-ie nie mit de hoogste pirsoone van de same-
leving om? In nachtelijk verkeir is-tie, mit alles wat er groot
heet en naam heit in de wereld ... en mit de fijnste instal-
laties op alle gebicd van minse. D'r is niks, of ik weet alles
van haarlie doen en late ... in en buite Groot-Mokum ... Se
prate mit mijn aldegaar hun vertrouwdste praatje. En ikke
snauw altoos . .. meneer je bin 'n dokter of 'n prefester...
maar je bint 'n stommeling . .. Want je weet niet eens dat je
niks weet! Mot ik me nou deur me wijf late bekattere of vange
mit 'n ondersnoer? Soo’n treknet! Merci!

— Wat daas je Manus? . . . schaterde Corry om Peet’s ernst-
phantasie... IJs op je kop ... vuur op je teene!,..

— Ope ufes liefelijke oorlappies... 't Rolt nou tig van
één tong, Laura ... Jare her heit 'r 'n linkmiggel gehokt in
de Eglantierstraat... 't Veenhuisertje in 't soogenaamde
Krocht. Hij vroeg altoos de kleine kleuters... watis t'r
't eerst op de grond, 3-je n'et valle laat... 'n dubbeltje
of 'n knaakie? ... En as de dreumes dan see 'n dubbeltje...
kreeg ie 'n tik op se behangsel dat-ie duiselde ... Nou, die
had in 't voorhuis 'n smidse ... en achter hield de lefgauser
'n berdeel. Dat hiette se nou klandestien, En as-se nou achter
an 't bakkelaje en an 't roove ware ..., dan begon hij en se
bloedeige soons... vodr in 't krocht... soo op ambeelde

kBekatte:;l: beschuldigen.
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te hamere en 't vuur an te blase . .. 584, dat je niks kon haure
van maurd en doodslag achter in 't klappertje. Soo link is Manus
nou 60k, Ik heb cok me fonkertje en me blaasbalg in 't voor-
klappertje ... Ik laat me geen valsche molm in me klaviere
stoppe . .. Ik bin opgegroeid mit margerine en spuug op sui-
vere boter. Se hadde motte wete, me Eesche ... dat was 'n
gerisserfeird sakkie . .. 'n Rijke frek is 'n maand geleje op me
afgestoofe en seit me soo perdoes. . .sonder rekening-kerant:...
kijk, Manus, dat is allegaar valsch geld. Ken jij dat slink onder
de O-Weeérs brenge? Dan deele we 't same ... Nee seg ik...
dan lieferst bij elkaar gegaard veur 'n spaarpot veur de arreme
van 't Groot Bajes.

— Goed Manus, seit-ie doodkalm, maar tug opgefrete van
binne.

— En 1k op de loer ... want ik 13 me nie van de kou in de
warmte jage ... En soo had me meid 'n nieuw sjekootje vooér
se 't wist, mit 'n pluim... twee paar opegewerkte kouse,
soo opegewerkt dat je van de kouse niks meer sag... me
jonge van veertien 'n piekfijn colbertje mit ’'n broekie van
Peek en Kloppenburg... me frommes ses nieuwe sloope
en vijf nieuwe lakes... ik 'n nieuwe rooje sakdoek en nog
om-en-debij 'n depositootje van tien gulde sonder borgtocht. . .
Me begunstigder vroeg me iedere avond en iedere nacht hoe
"t gong ... Ikke dijn... Toen ik weer, mit 'n verassereerd
gesicht, gladaf:

— Best meneir... maar 's morreges affetoe 'n beetje
kiespijn ...

Maar van de ,spaarpot van de arreme’ heit-ie nie durve
reppe ... die kreeg se trekke thuis ... bang voor 'n handvol,
snap-ie? . .. Bin ikke nou geen rare plattegrond? Ja Laura...
dat leit nou soo eenmaal in me kerakter hei? ... Ik smeul as
n vuurtest of ik sta in lichte laaie!

Toch moest Peet zichzelf triesterig bekennen, dat tegen-
over Corry alles anders was geloopen dan hijzelf wilde.

Dijn: pret.
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Eerst had hij haar met fel-toebijtende kracht en afschuw uit
de heet-wulpsche en schroeiende roofklauwen van de lie-
derlijke Joden Jet getrokken en op allerlei wijze, haar achter-
baks beschermd, elken keer ten koste van zijn eigen belang.
Al ging zij op de punt van haar pluimhoed cancaneeren, het
afschuwelijke wijf mocht de mooie gekscherende meid niet
plunderen., En daarom verkneuterde hij zich over zijn eigen
snijdend-ironisch verzet, telkens opnieuw. Uit stiekem-gegeven
seintjes, onverschrokken wenkjes en listige oogknipjes be-~
merkte hij, door allerlei onbepaalbare overgangsvormen in
Corry’s hoogmoedig gedrag, dat de brutale deern hem toén al
geheel verstond onder het kalven-likkerig en verbasterend spre-
ken met de kruiperig-vleiende koppelaarster.

Peet genoot altijd weer van Corry’s brutaal-mooi gezicht,
haar overstelpende zon-blonde haarpracht. Hij genoot van
haar ranke, lenige lichaam-in-beweging en van haar angstig-
aanhaligen, liefkoozenden lach. Hij genoot van haar zondige
en onkastijdbare schelmerijen in haar vinnig-trotsche woor-
den, die dan als een kram door je vieesch heenscheurden en
dan weer als een vogelvleugel je schijnheilig overzweefden.
Haar schalksche dubbelzinnigheid en haar daemonische ver-
nuft-zwenkingen, smakten al de stijve geordendheid van zijn
prutserige rekencijfertjes dooreen. Hij zou eér doodgraver
worden dan dat hij kon rekenen, rekenen, naast deze gulzig-
driftige, leugenzieke meid, die in koppigen overmoed niets
onaangetast liet. Waar hij haar roerde, zei Manus zichzelf,
brandde een gebocheld creatuur als hij zich de weeke toppen.
Poferblomme in de maneschijn, . .. origineel was de deern, in
alles; in haar loerende ironie, in haar achterbuurtschen
spotschimp en in haar rookerige lasteringen; in haar kop-
pig, spinnijdig bezoedelen van kuischheid en reinheid, tot
zelfs in haar geniepige spotlachjes. Weer zei hij zichzelf:
al werd hij op slag een Emausganger van het eenzaamste
soort, je raakte zoo een vermetele toet voor je flikkerende
lampjes niet kwijt. O, die zoete, teedere verzwijgingen van zijn
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intieme liefdeverlangens, hoe kwelden en scheurden ze Peet
van binnen! Rekenen, sinjeur Manus, rekenen, jawel . .. mor-
gen! De kikvorschen meneer, hebben zoo vroeg gekwakeld
van ochtend in den damp, dat er vast regen komt. Waterverf
Manus, alles dun spoelsel, jawel . . . overmorgen ... zietu...
dan verkoop ik razijntjes met heete, droge handen. Alles
larie en apekool Manus, jawel, jawel, ... maar Corry, Corry,
die lachend kon waarheidspreken en huilend bedriegen. Corry,
vlijmend in haar hoon, haar stukscheurende, bloedige ironie;
Corry in haar krasse, aanvallende en bijtende taal, die soms
woedend-wild uitviel als haar moeder en weer zachtzinnig
bijpraaide als haar vader, . .. Manus aanbad haar. Hij zou het
zichonafgewend voorhouden: hij ging voor haar door het vuur.
Hij rilde van haar hooghartigen afkeer en hartstochtelijken
haat, Een beestenboel de heele wereld Manus, jawel... over-
overmorgen! De stilzwijgende en peinzend-schuwe kriek hield
van geen vrouw, geen kind, geen vriend. Goed, jawel . .., maar
Corry, Corry! De meid sleept je aan een touw de hel in, Bochel!
Wring je los uit haar broeische benauwenis. Zij sleurt je door
de modder! Je ligt snuffelend te spartelen in het slijk, met
je korte, kromme beenen. Je kop bloedt, gehavend, en je arme,
verkreukte karkas stuiptrekt en trilt van schrik. En de
blonde meid lacht, lacht alsof er een schelle waanzin op uit-
" breken staat en rukt aan haar touw, met wilde mennerskunst.
Zij sleurt je 4l dieper de hel in en zij schatert 6m en spot mét
je komieke dromedaris-rugje, jij afgedruilde man met je be-
nepen voorzichtigheidjes. Heb jij een vlag op de palm van je
hand? Ben jij een peinzer uit de buurt van de drokke
Kinkerstraat? Jij ligt op apegapen, zie je dat niet? Die kille
intrigante, die liefde-zwerfster, die zet er iederen dag
een caleidoscoopje onder je neus en ieder moment ritselen
en storten de kleurtjes grillig-verrassend zich op een
ander brandpunt saim. De tureluursche meid aast met ver-
borgen prikkels, op je stomme, hysterische goedigheid. Je
bent geschikt om dikken bak- of stoof-aal voor haar te
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koopen ... Jawel, jawel, ... morgen, overmorgen! En Manus
krabde zich met zijn smalle, witte nagels langs zijn geelachtig,
baardloos gezicht en zijn linkeroog kneep toe en zZijn ganze-
poot wolkte vreeselijken, woedenden, wanhopigen rook, niets dan
mistigen, verstikkenden rook. In een zoel herinneringsgeluk,
dat heel vaag en nauwelijks door zijn bewuste weten aangetast
werd, herhaalde hij voor zichzelf, dat de meid hem alléén Peet
noemde en nooit meer Bad-Aap of Bochel. Tegenover hiir
verloor hij ieder keer weer, ongeveinsd, zijn doodbedaarde,
dempende stem, zijn ironischen spreektoon en zijn snaaksche
gezichtentrekkerij. Tegenover haar leek hij een winkeldeur,
van boven tot beneden met flonkerende schellekens afgezet.
Waar zij even luchtigjes duwde of langs streek, schrok hij 6p
en rinkelde. Zoo, in onbegrijpelijke impulsiviteit en met over-
rompelend alarm, maakte zij alle mannen om haar heen tot
verwarde en verblufte bazelaars, tot verlegen, slinksche bij-
draaiers en bijpraaiers van haar wild-grillige genegenheid. Peet
rilde al wanneer hij er aan dacht, O, die vochtige vonkjes in
haar goudsteenachtige gloeioogen. Als stipjes zonnelicht schit-
terden en dansten ze haar lampjes vol. En toch was Manus
zelfs jaloersch geweest op den bombazijnen Jan Gouwenaar,
op dien vent, gezond van 1ijf en lendenen, al bleek hij dan cok
buit en al schommelde hij méé in het web, en al keek hij met
uitgestulpte oogen van verbazing naar de heerlijke meid, ter-
wijl hij in zijn domme vergaping niet eens traag-beseffend
voelde, hoe listig zij hem omwikkelde. Hij, kriek, bleef blatend
hangen tusschen hel en hemel van al zijn lusten en onlusten;
tusschen zijn hunkering en zijn zelfopjagende onbevredigd-
heid. Hoe kon hij haken naar het moment, waarop Corry weer
éven op kwam loopen, al was het alleen maar om haar stem te
beluisteren, soms zoo week en roerend van klank, dat hij er
van ineenkromp; of om haar oogen in te kijken, soms Zzoo
koortswijlig lichtend en guitig, en dan weer zoo hard als van
hoorn.

Hij rookte, rookte Manus, meer dan ooit, en zijn sarcastische
Manus Peet. ‘ 5
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bedaardheid behield hij tegenover allen, behalve tegenover
dit niesse van het vrouwelijk geslacht, van wie hij wenschte
dat zij zijn doopsgetuige had kunnen zijn.

11

Zijne Excellentie Raadsheer Bad-Aap.— De doffer Manus
en de valk Mooie Karel.

Corry was eerste verkoopster geworden in een groote mode-
zaak en telkens kwam zij om beuzelarijen van allerlei aard,
bij Manus Peet kwansuis om raad en hulp. Dan keek zij hem
heel lang en loom-oogenstreelend aan. Hij kon zich dan alléén
uit zijn zonderlinge schaamte, kleineerende bedeesdheid en
verlegenheid loswerken door zijn linkerlampje zoo hevig
dicht te knijpen dat het hem één pijnlijke knelling werd.

Inmiddels vervloekte hij het ellendig-inkennige van zijn
timide en onbeholpen-schuwe mnatuur, het treuzelende en
druilende verlies-van-persoonlijkheid onder hdir dubbelzinni-
gen, verwarrenden blik. Corry deed alsof zij niets merkte. Zij
sprak maar, vertelde, spotte en lachte maar. Tusschen al het
prikkelende en tintelende van haar bewegen en zeggen snoof
Manus verborgen geur van theeroosjes op. Telkens, onder
het radde ratelen, lichtte Corry éven, canaljeus de rokken
op en gingen de fijne vingers van de fijne handen zacht,
viiegensvlug langs de rillerige kuiten. En toch, . .. weer, weer
moest hij het zichzelf zeggen Manus, was haar ruwe, ont-
wrichtende en wreede schaamteloosheid van vroeger vermin-
derd en ook haar koele, afstootende trots getemperd. Over
alles keuvelde zij gretig verschalkend, lacherig en onbepaal-
baar van stemming en in tegenstreverige weerspannigheid,
niet vast te klemmen tusschen haar eigen rustelooze woorden.
Zij snaterde knusjes met hem over de poenig-opgedirkte, mie-
zerige en zottebollig-verwaten chefjes van haar zaak, die met
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hun verweekelijkte heerenmode-maniertjes, hun pommaderig~
geplakte kuifjes, haar hooghartig, als verkoopster en mindere
toch, vleiend-lomp het hof wilden maken. Zij babbelde met
hem over de brutaal-lenige lift-piccolootjes, die haar door kwa-
jongens-flirt wilden doen struikelen. Zij vertelde van de lijzige
en geniepige, zinnelijke gemeenheden van den getrouwden,
kaalkoppigen chef-etaleur, die in alle verborgen hoekjes haar
stickeme koesteringen en streelingen afpersen wilde en waande
haar te begoochelen met zijn poenige sokken, slobkousen en
zilveren cigarettenkoker. Zij praatte over haar eigen onver-
schillig-lichtzinnige flirt met de chefs van mantel- en bont-
afdeelingen, die zij met spothoon en onder tartend neurién
van een cabaret-liedje, zich liet scheel-schelden op haar grillig-
heid en onbetrouwbaarheid in afspraakjes, terwijl zij tegenover
hun opdringerige familiaar-doenerij toch genaakloos-hoog en
fier op een afstand bleef. Corry ,,poekelde” ongegeneerd over
alles met Manus, over haar kapsel en toilet, omdat hij zooveel
nsjoege’” had van dameskleeren, uit de leerschool van Joden
Jet. Zij kletste met hem over klinken en drinken, doch over
één ding zweeg zij dreigend, schuw, ontzet en terneergeslagen,...
over Mooie Karel.

Dat verontrustte Manus hevig. Wat was hij, kromgedraaid
gedrocht, met zijn opgebolde borst en zijn wanstaltig hoofd,
nu naast dien koenen vrouwenverleider, naast dien lenigen,
stouten knokker met zijn helle oogen, waaruit het liefdesvuur
en de hartstocht wegspatten? Die met zijn glimlachen, zijn Zang
en zijn harmonica, met zijn knuisten en zijn schelle avonturen,
telkens den heelen Jordaan in rep en roer bracht? Wat kon hij,
Manus, hier tegenover uitrichten met zijn stiekeme, bedaarde
en trage peinzen? Mooie Karel had misschien datzelfde diep-
gemeene, dat koele en die berekenende verleidingskracht als
Corry, en dat rasterwerk van ironie om, en die schermutselende
vernufts-vlugheid in zijn wezen. Maar 66k, in zijn jalouzie,
een felle vrouwenverachting, Wat was Manus naast Karel, die
geen huivervrees kende voor het flikkerend mes noch voor de

Sjoege: verstand.
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inscheurende piekpunten van een ploertenmepper? Wat was
hij naast dezen vermetelen, toornigen prachtkerel, zoo hoog
en zoo rank en zoo jong-uitdagend als Corry, een vechter
voor wien de heele Jordaan en Zeedijk beefde? Hij, Manus,
zweeg over Karel en Corry zweeg over Karel, en nimmer toch
was de kerel méér in hun midden. Kom, ... Manus greep
weer naar zijn ganzepoot; rook, rook, dampwolken rook, ...
alles één blauwe mist.

Zijn linkeroog ging dicht, heel lang en zijn dunne mond
vertrok in hevige verbeten pijn. Bleeker en wankeler dan ooit
murmelde hij zichzelf met smartelijk grommen na: rekenen
Manus, rekenen en erger je niet. Beter één zZoen op een fleurigen
wang dan tien op een sprekend portret. Rekenen Manus! De
heele wereld bleef toch een liederlijke poppenkast, Waterverf,
dun spoelsel. . . . I thenk jou Mister Dobbeljoe!

Maar dan s middags of 's avonds meestal ontmoette hij
Corry bij haar thuis of op zijn hokje, in de Westerstraat. En
dan lachte zij weer zoo liefkoozend en dan tintelden haar over-
moedige, goudachtige oogen weer zoo sterreflonkerend, dat
er een weeheid door zijn hart schoot en een jaloersche drift
hem geeselde. Dan stond Manus weer in zijn beste vouwtjes
en toch zoo schrikkelijk meewarig-stamelend en in de war ge-
stuurd, naast haar. Dan zei zij weer zoo iets argeloos-liefs,
dat hij wel wilde sterven vlak voor haar voeten. Want heele-
maal onverschillig was Bad-Aap Corry toch niet, Dat gaf hem
een gewelddadige schok van vreugde. Omdat, ... ach, het
leek toch allemaal maar malligheid en apekool en een gekke
comedie, en zichzelf bepoekelde hij weer: let nou eens op,
Manus Peet die dood neér wil vallen in liefde, aan de voeten
van een deern! Het was eigenlijk om te grienen. Iets voor een
juffie uit de Evangelisch-Luthersche Naaischool in de Harte-
straat! Het was om te gieren en te grienen door méilkander,
Manus Peet met teergevoeligheidjes, met een zielsziek hun-
keren naar de beeldmooie toet van een verschrikkelijk-brutale
meid! Hij, keuvelen om haar? Knus keuvelen in achterklap,

Poekelen : spreken.
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om haar? Hij, Manus de bottelier, pretjes najagen of bedrie-
gerijen plegen om haar? ...

— Kom Manus ... wie niet sterk is mot ... rijk sijn...
'n Cent 'n prik, jij gelukzoeker. Het vet en de piepers sijn nou
eenmaal gek verdeeld! Neem 'n zure op de vork of 'n Hafane-
melange ... groot knakmodel ... en laat je luikies nie dicht-
slaan door het klauwtje van een wilde Woutertje.

Zong vanmorgen niet Aag Halvezool, de porster van het
vischcollége:

Manus slaap je nog?
Kom op de proppe.
Manus gaap je nog?
L4 me nie langer kloppe.

Uit Peet’s ganzepoot zweefde een heele dreighemel van zware
wolken aan. Rook-o-weeér die hij was!

— Kom Manus, hijsch je haaks... Wat de mensche smoeste...
daar gaf je ommers nooit-niks-om. Al wat er leeft kruipt op
de rand van een dobbelbeker. ’t Is bij een iegelijk... d4n onder,
dan bofe. Je luisterde toch altoos naar wat de mensche ver-
borge wvoor je hielde. Most hij zich dat nou zelf weer inspij~-
kere? Kom, hij had hande vol schrijfwerk en zijn vlooienpootje
was toch al zoo lastig te leze. Vroeger schoonschrift mit krulle. ..
En nou? Fiat!

Met een scheurenden snik in zijn keel smonselde hij zich
zelf voor, dat hij, het levend-geworden begrips-mensch erger-
je-niet, . .. geen enkelen lust had te betoomen.

— Spin tege pad, soo is de mensch tege mensch. En alles
was eigenlijk diep verachtelijk... Jawel... morge, over-
morge, potsemaker, ... als Corry maar even kwam oploope.
O, als ze maar niet tuimelde. Wat? Tuimelen? Wie vreesde ooit
bij het zien vliegen van een vogel, dat het dier ook vallen kan?
En Corry kén vliegen, ... huizenhoog!

Zuchtend greep hij weer naar zijn pijp en zijn linkeroog
kneep zoo diep dicht, dat het scheen alsof hij het nooit meer
openen Zou.



VIERDE HOOFDSTUK.
I

De Ganzepoot in dampwolken. — Een tweede tocht naar
Corry’s hart.

Het was nu al bijna vijf jaar her dat het vermetele Zee-
dijksche rapalje, Corry met dierlijke woestheid had overrom-
peld. In wonderlijke rust en ongeloofelijke kracht wist zij
zich te herstellen van den schok en hij, Manus Peet, Bad-
Aap en Bochel, doorgewinterde leelijkerd en kriek, bleef de
mooiste en stoutste meid van den Jordaan aanbidden! Water-
verf. Hij had nu zijn leven lang zooveel gerekend, dat er geen
cijfertjes meer over waren. Dat hij ook telkens wéér prooi
werd van de onberekenbare lieftalligheid en scherpe, wan-
trouwelijke hardheid, het krenkend-onverschillige en de
inlonkende behaagzucht van Corry! Van lieverleé bieef
Manus Peet zich maar steeds weeig koesteren met de gedachte,
dat zij op een eigenaardige manier van hem, gedrochtskop,
hield. De snijdend-kwetsende en pijnigende waarheden die
hij haar eerst zoo rauw het ontstelde gezicht had ingesmeten,
drongen niet meer zijn lippen over. Jaloerschen schimp en
tragischen spot op haar wezen had Corry hem zachtjes-aan
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afgeleerd, zonder eigenlijk ooit te begeeren dat Manus het
zou laten veor hair, Het was altijd opnieuw de hoogdreigende,
verbijsterende mmacht van de meid op zijn hunkerende bin-
nenste, die hem verpletterde. En hoe rustig hij ook met zijn
doodbedaarde levenswijsheid tusschen haar gierige en ver-
kwistende buien, tusschen haar scherp-grillige en wantrou-
welijk-omkantelende daden poogde in te sturen, haar laster-
mond overpraatte hem rad, en de misleidende en verwarrende
lokking, de afstootende en dan weer terugroepende, de hoo-
nende en dan weer week-vleiende stem van de deern bleef
hem rampzalig begoochelen. Hij kén met haar niet meer spot-
ten, zelfs wanneer zij laf kwelde of buitensporig snoefde. Om
bijna alles van de meid bleef hij stom-verbaasd. Omdat zij
alles éven eigen en ocorspronkelijk deed, Dén met een ver-
fijnde huichelarij, gebruikte zij Manus als speelkameraadje
en doopte zij hem met overmatige, ironische verkleinwoordjes,
en dan weer leek zij te steunen op de stronkige sterkte
van zijn geest, die heel de verwarrende wils-ontaarding
van haar grillig nukkenbestaan in een enkele benarde seconde
moest omgrijpen. Peet kon haar wel ranselen, als zij soms
schunnige liedjes van de vlakte in een krinkelende wulpsch-
heid, neuriénd nazong tusschen de blanke scherpe tandjes.
Maar zoodra hij weer alleen was en naar haar verlangde,
volgde Manus zelf in droeve en hartkloppende spanning,
de liederlijke wijsjes die Corry zoo sarrend-fijntjes en pla-
gerig zong, terwijl zij de refreinen met allerlei vunzige
zinspelingen erbij, schel-gejaagd en straatjongensachtig-
overmoedig affloot. Het walmende en zwoele van haar
kwaadaardige zinnelijkheid kon Manus op die uren wel zweepen
en hekelen. Doch als hij dan éven slechts de punt van Corry’s
geestige neusje zag, dan dadelijk beet hij zijn vlijme woor-
den op de tong terug en slikte hij al zijn dwaashartig,
zanikend preeken en oudemannen-leuteren in. Toch kon hij
van zichzelf wel wegvluchten van angst, om zijn beklemmende
karakter-verzwakking en  zijn  krachteloos reageeren op
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al wat met hemzelf innerlijk en uiterlijk gebeurde.

Al jaren lang had hij zich snauwend voorgehouden: Manus .
Peet, je bent je rust kwijt van binnen, je ziet, in een kran-
sige zilvermaan, te veel Corry’s! Waarom neuriede hij, in
Zijn peinzende en smachtende eenzaamheid, altijd weer nd wat
Corry zong? Daar stond zij weer vodr hem, zoo rank en zoo
verleidelijk in haar zwart-fluweelen, knie-hooge japon en op
haar hoofd het groen-fluweelen, padvinderachtig-omgebogen
hoedje en om haar fijne taille een ceintuur van donkere kleu-
ren, waar Zij nerveus de blank-tengere vingers tusschen perste.
Dan trok de kleine fijne mond weer saim en begon het tegen-
maatsch tango-wijsje weer speelsch en zacht te murmelen
achter haar witte tanden; kneep zij haar goud-gloeiende
oogen half dicht, wulpsch glurend door de wimpers, met een
verheerlijkt bakkesje, alsof zij tongeklakkend een zoet likeurtje
snoepte. Hoe wrang klonk de Paljas-serenade, als de deern
venijnig zong:

Colombientje hoor uw trouwe harlekijn,
Hij is nabij,
Hij die u roept,
En die vergaat van stille liefde-pijn.

Hoe branderder, vuriger en verwarder Manus Peet werd, hoe

kouder, hoe boosaardiger en sarrender Corry zong.

Hoe zou Peet ooit de grillige en geheimzinnige natuur van
Corry doorgronden en haar bezwijmelende macht vatten op
al wat kerels heette? Het kwaadaardigst en schimpendst viel
zij tegen Manus uit, als hij tusschen bedeesde verwarringen
en onbeholpen haperingen van woord en daad in, zijn gezicht
nog verleelijkte door vrees voor bespotting en belachelijk-
making, haar aangaapte of nederig ontweek. Want hij wist, dat
zij daarvan rilde. Hij wist, dat zij vOdr alles begeerend uit-
zag, bij den man, naar de hoog-opgerichte en zweepende kracht
van hand, oog en woord. Hij wist, dat zij huiverig verlangde
te kennen den weerstand dien zij vlijmend kon dproepen tegen



73

de brutale en havenende overrompeling, Zij haakte sluipender-
wijs, naar den doodgeeselenden strijd en de beleedigende kerel-
afwerping en toch zag Peet in haar vuur-vlammende oogen,
dat zij het zinnengeweld, gelijk alle verliefde gekken haar
wilden aandoen, als een zoeten en zaligen schrik telkens op-
nieuw en anders weer hunkerend begeerde te doorleven. Manus
schaamde zich voor het eigen besef, haar lief te hebben. Ont-
sprongen dan 4l zijn gedachten in hdir hoofd en zijn nijpendste
gevoelens in hdir hart? Was hij dan als een weekelijk melk-
muiltje, een ziekelijk-romantisch Nick-Carter-lezertje, een
schraal-gevoed droomertje en tobbertje, compleet waan-
zinnig geworden van knagend avonturen-verlangen? Want,
— probeerde hij in stekend zelfverwijt te gissen, — hoe kon
hem dat alles dan zoo prangend boeien en onderdompelen
in angstgevoel? Grimmig vloekte Peet weer door de scheme-
rige stilte van zijn weedom heen: larie, zelfmisleiding, apekool.
Omdat, in schroeiende beschaming, hij zich onderworpen wist
aan haar teisterenden temsters-wil. Nog erger: haar wil was
hem een bedwelmende genots-slavernij geworden. In zijn een-
zaamheid leefde en dacht hij alleen zich met Corry. Haar
slechts van verre te zien en dan weer met haar te spreken en
haar van dienst te kunnen zijn, het werd zijn harte-bevende
geluk. Een teeder-lief lachje van haar verrukkelijken mond of
een familiaar tikje van haar vinger op zijn neus, bracht uiterlijk
slechts een wegdruilende bedremmeling, doch van binnen
een groote schokkende pijn-en-ontroering die heel zijn wezen
trillen en hijgen deden van half-gesmoorde verrukking, Haar
soms stralen-uitschietende zonne-oogen keken hem dan zoo
uitdagend en jubelend aan, dat hij plots alle onderscheiding
en bezinning bang-warrelend verloor, in beklemmende wroe-
ging en onrust zichzelf afvroeg: heb ik mij verraden, heb ik
mij belachelijk gemaakt, heeft zij mijn dolle, wanhopige, smach~
tende blikpaaierijtjes gezien?

Kon hij de luxueuse meid maar doorgronden, nu Mooie
Karel haar al vijf jaar met wreed-trotschen nek voorbij-slen-
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terde en zij den Jordaner. Manus begeerde wild te weten wat
zij voelde voor hem, Bad~Aap en voor Mooie Karel. Hij bleef
de kromgedraaide kriek, met zijn verkleumde galanterie van
een burgerweesjongen, in zijn zottebollige verliefdheid be-
deesd en onbeholpen stotterend; Mooie Karel, de lachende
uitdager, die met verachtende kracht en met zijn athleten-
knuisten neerbonkte wat hem voor de schenen hinkte, en die
al de ruchtige Jordaan- en Zeedijk-meiden begoochelde met
zijn stoutmoedigheid en broeische scherts. Hier de Willem-
strater Burk, met zijn rumoerige, toch leege hart, die om geen
duivel of dood iets gaf en in avontuurlijke vrijages van het
eene zwoele kweelstertje naar het andere ndg zwoelere danste;
Manus, de triest-vereenzaamde en verlepte van hart, die
in zijn donker-vuns krotje tusschen hyena-sluiperige mis-
dadigers en verschooierde zwabbers van de vlakte ademde;
tusschen goor boeventuig of schatrijke verkwisters, en die
zich als het maar éven gaapte, terugtrok in zijn nacht-
merrieachtige mijmering, onder zijn blauw-bleeke rookwolken,
om daarna weer opgelucht de wereld in te trekken en dan
met zijn raspend woord, vrees en gejaagdheid te vercor-
zaken door zijn wreed-ironische onthullingen en pijnigende
waarheidzeggerijen; zoo maar, naar eigen tongval. Hij, die
pdferblomme in den maneschijn, din weer als een melancho-
lische, machtelooze kriek, buiten het heete levensgedrang en
alderlei schuimloopers-kuiperijen wilde blijven, hing nu met
zijn malle gekreukte postuur tegenover Mcoie Karel, tot den
kroonbalk te kijk opgeheeschen. En toch wilde hij weten wat
Corry van hun tweetjes mompelde. Maar al vijf jaar lang zweeg
zij over den slungel, met ondoorstootbare hardnekkigheid,
zooals niemand van haar grilligen en hysterisch-schimpenden,
wrokkigen aard zou hebben verwacht. Daarom vrat Manus’
jaloersche ellende, van haar achttiende tot haar drie-en-twin-
tigste, al vijf lange martelende jaren zijn vermagerend wezen
uit, De dartele lefzetter Karel kon Corry missen, de opbrui-
sende, knokkende woesteling, voor wien iedere jonge vrouw
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als een bloem, vol zwijmelgeurtjes en fluweelige zachtheidjes
was, en die hij onverhoed knakkend van den steel mocht ruk-
ken. Maar Manus kon Corry's aanzijn nooit en nimmet meer
ontberen. Daar lei hij een knoop op die dreunde. Want hei-
melijk merkte Peet iederen dag iets helderder en zonder zelf-
verheffing: hij bezat toch een soort van bijgeloovige en gees-
telijke overmacht op de duivelsche deern, op haar heen en
weer zweven tusschen uitersten. Het bleef een toer om van een
hebberd een géverd te maken, maar als hij fel-sarcastisch en
nijpend-waar gekscheerde, in doorknetterende slagvaardig-
heid, dan krabbelde Corry onder zijn cogen, op haar bevalligst
bij. Zelfs tusschen zijn parodische snapseltjes op Rood Kapje,
zijn verhaaltjes met zinspelingen en sprookjesachtige slot-
effecten, verloor Corry soms inéén al haar schimpend-spottende
aandriften. En verdrietig zonk zij in, als hij stil-droef zoo voor
zich uitmijmerde:

— Ach meid . .. hoe minder een mensch in zijn leven vast-
houdt, hoe minder hij bij z’n dood heeft los te laten!

Opnieuw gaf Manus Peet zijn ganzepoot een brok somber
en zwaar denksel te verorberen: kon ooit een mooie vrouw voor
een mismaakte, een beetje liefelijke genegenheid voelen en
zagen de lampjes van Manus niet, dat er veel vinnige bochels
en afgrijselijke leelijkerds parmantig door de wereld heen-
kuierden, niet als losse klantjes, maar als braafgevouwen huis-
vaders naast knappe en zelfs vroolijk-mooie wijfjes? Het eerste
deel van het denk-probleem bleef ook voor de pijp onopios-
baar en stelde hij tot later, bezinnender ure uit. Het tweede
bracht vlugge en vurige hoop in Manus’ waterzuchtigen kop,
gelijk hij in goedgemutste bui, zijn knar met sarcastische Zzelf-
betiteling tooide, als deze wroetend, zonder gedachte-stoornis
werkte, Want hij had Corry lief, grenzenloos, krankzinnig lief,
zooals hij, quasi-bedaarde mensch-erger-je-niet-man, nimmer
gedacht had een schepsel te kiinnen beminnen. Het bleef een
eeuwig-smachtend verlangen naar haar bijziju; een pijn, een
brand, een kramp van binnen in zijn hart, een verteren van zijn
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verknochte wezen als zij er niét, en toch weer een angstig-
huiverend naderen als zij er wél was, Zoo een dwarse doedel-
zak, die maar één deuntje neuzelig uitzong. Zoo een Jan Labadie,
die van den preekstoel in het gevang tuimelde!

En dat alles in het duizelig besef, dat zij niets om hem gaf
en in haar wreede, hebzuchtige, daemonische eerlijkheid zich
slechts van Peet bediende zoodra zij hem noodig had, of hem
wegbrokkelde zooals zij het een leegen eierdop deed. Schaamte~
loos en genadeloos-openhartig bleef Corry, in haar vriendschap-
pelijke onverschilligheid en onaandoenlijkheid tegenover zijn
diepe en angstige bezorgdheid. Kon hij maar haar wispelturige
grillen begrijpen en haar venijnige aanvallen of haar plotse~
ling, teeder-aanhankelijk alles-hem-toevertrouwen met een
zacht en zoet meisjes-stemmetje,

Corry speelde met haar eigen liefde-vermogen, omdat zij
ook den grondeloozen en inschroeienden drang er niet van
kende. Zij wist eigenlijk niet eens of zij wel ooit lief kdn hebben.
Vaak was Corry éven nieuwsgierig te weten van zichzelve hoe
zij dan, in zenuwachtige opwinding en verlangen zou zijn,
gelijk het een ander zou wezen: allereerst Manus Peet. Zij wou
van Bad-Aap juist hooren, in over-intieme verinniging en ont-
hulling van haar verborgenste gedachten, of zij zich aan hei-
melijke uitspattingen durfde overgeven. De woorden ,,heime-
lijke uitspattingen’” beklemtoonde zij ironisch, zooals Manus
ze zoo dikwijls sarcastisch te zeggen kwam. Doch dan inéén
weer, met een dweepzieke kracht en toch teederheid tegelijk
in de goudsteenachtige fonkeloogen, viel zij uit, Manus tegen-
over Peet-zelf sarcastisch nabootsend en aan alle inzicht ont-
viuchtend:

— Poéferblomme in de maneschijn ., .. waterverf Corry...
dun spoelsel! Spin tege pad ...

En dan schaterde zij.

Juist die onverhoede zwenkingen van haar dubbelnatuur,
dol-uitgelaten, echt-argeloos, vleierig-kinderlijk of streng, stand-
vastig en rijp alles in bezinnend zelfbedwang doorziend; leven-
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dig, lief-koozend-lacherig, luidruchtig-vrijmoedig, speelsch,
trots of van een geheel-ingehouden ontroering, deden hem
het hart in de keel kloppen; brachten hem telkens weer opnieuw
in de war, hem, Manus, die waande door niets meer in de war
te kunnen worden gebracht.

II

Dwaze verteederingen en waarzeggerij—Donna Carmen
speelt met den dolk van Don José.

’s Zaterdagsmiddags liep Corry bij hem op, van haar mode-
zaak en dan smakte zij van alles door elkaar op een klus, vlak
voor zijn beduusde gezicht.

Dan begon zij, — teleurgesteld grabbelend in leege cigaretten-
doosjes, — een komiek verhaaltje over kweekvijvertjes en ge-
broken goudvisschenkommetjes van haar vader Frans Leerlap,
door haar krakeelende broertjes van een tronk afgestort. Of zij
vertelde met een spottende jeremiade-klaagstem, van haar
dazende moeder Nel, die wanneer zij eens een blauwen Maandag
tien stappen in de richting van het Rokin-pontje moest doen,
in een rennende scherts-polonaise, een hoedje moest leenen bij
tante Lien en een glad schortje bij tante Gees en een paar bolle-
tjes-pantoffels bij de dochter van Klaasje Sevenster, alsof zij
pandverbeuren speelde op een afstand.

Inéén sprong zij weer over op het bezit van diamanten en
van een fluweelen mantel met een bont, nee ... waar je heele-
maal in verzonk en waar je zoolekker allerlei ,,vreemde luchies™
in snuffelen kon. Dan, éven onverhoed, beloftuitte zij de ,,effe-
tieve” waarzeg-kaartleggerij en de ,semnebule’”. Dat was
nou ,effetief” veel fijner dan al de andere kaartleggerij. Zij
had zich een erfenisje en een loterij uitgezocht, omdat zij twee
keer ,het schip” kwam te trekken uit de linie en een groote
zwarte hond haar den heelen weg, van de Lindenstraat tot de
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Westermarkt, smoezelig de handen had gelikt. En verleden
nacht had zij gedroomd van een flikkerende zeis, die met het
vlijmende scherp pal boven haar nek hing aan een elastiek
schommelend lusje. Triest gooide zij zich weer in herinneringen
van haar oude leven. Zij hunkerde naar ,,Alhambra”, naar de
doffe schmink en naar het lokkend-zwoele muziekje in het
halfdonkere zaaltje en naar den schroeigeur van heete friseer-
tangen die opdwalmde overal, uit de kleedhokjes. Zij ver-
langde weer naar Lemmens, het nachtcafé, naar het japonge-
ruisch van Whiskey Soda en naar de maan van ,,Maxim’’ en
»Motlin Rouge™. Zij hield het niet meer uit onder de fatsoens-
beklemming van haar modezaak, gilde zij. Toe,... Manus
moest haar ook maar weer eens de kaart leggen:

— Ajakkie Peet... geen zevens op d'r kop en klaveraas
kan doodvalle ... en laat me nie dekke mit swart van klavers
en van schoppe . .. en geen harte-nege Manus ... &f gekeerd,
dan heb ik wel trane ... maar van 't lache!

Manus grinnikte. Want hij voorvoelde dat nu 4l zijn kundig-
heden fijntjes beproefd werden. Straks zou de deern opdringen
met haar droomen. En zij kwim met haar droomen. Zij had
een heel klein bleek herdertje op de fluit hooren spelen; op zoo
een lief ,,okkerienetje”, dat zulke volle toontjes jubelde 's avonds
in het pikkedonker over de gracht, bij de kerk,... en dat
inéén afbrak met een zucht, alsof er een barst in je hart schoot.
Dat okkerienetjes-gezang bleef naknagen als heimwee door
haar heele wezen. Manus moest zeggen wat het was.

Corry joolde en zij leek zoo frisch, als was zij pas door een
weemlende sneeuwbui heengehold. Met een bedrukte stem,
schuchter en toch benauwd dat zij zijn bedeesdheid merken
zou, mompelde Manus:

— 'n Herder mit ’n fluitje meid?... Allegaar liefdes-
avonture!

Zij gilde van blijdschap en zij deed alsof zij Peet om-
helzen wou.

— Geen tooneelmoord meid, ... stootte Manus af, terwijl
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hij schrok van zijn eigen hartstocht en de bloedgolf die naar
zijn kop spoot.

Dan, neerslachtig en droef weer, pruilde Corry dat zij hier
naar toe, een heele rij weeskindertjes was tegengekomen in de
schaduw, aan haar linkerkant.

— Afgezantjes van de smart, meid!... zei Manus weer
dapper, hoonend.

Plots verveeld, alles in ruwen toon bespottend uit zijn om-
geving en de needrige dingen van zijn krotje, begon Corry
ineen haar vreeselijke liedjes te neurién:

Ik wil u hier 'n vrouw besinge
Wier naam bij vele was bekend,
Se liet sich in mit vuile dinge ...

Manus schrok. Sakkerloot, Joden Jet was dood en moest
nou maar dood blijven. Toch neuriede hij alles mee en hij vioekte
er nijdig tegenin. Want Corry zong het z66 schamper, zoo
zielekervend-koud, nog weer heel anders dan het wrang-ironi-
sche van hemzelf. Onder haar wreed-kil zingen, voelde hij zijn
hart als een woestenij van eenzaamheid; doch de deern zong
door, snerpender een nieuw liedje:

Haar lichaam is vaak schoon gebouwd,
Een vurig oog, maar 't hart is koud
Als marmer.
Alleen 't geld van haar meneer
Dat maakt haar soms ’'n enkel keer
Iets warmer.

Onder het stem-sleeperig neurién zag Manus haar weer
zoo duivelsch en sarrend en zoo venijnig worden, dat hij
er opnieuw van ontstelde. Zij gooide zich achterover op een
lagen luierstoel, in een roekelooze houding en zij deed alsof
zij een kristallen roemer met haar pink betinkelde.

En dan inéén weer was zij onbesnoeid-Jordaansch als vier
jaar terug. Zij parodieerde nu haar eigen vroegere onbeschaafd-
heid en met Willemstraatsch &veraccent zong zij plat en
tartend:
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D’r weés gein gauser die sij nie kende
Se kende al de randé-foes . . .

Plots kronkelde en rengelde zij zich om, dat zij haar twee
beenen tot de knieén ontblootte en floot zij beverig een brokje
marsch-melodie. Zij zat weer in de ,,Alhambra’ of in een music-
hall in de Nes. Zij ratelde en gierde dooreen en in overstor-
mende impulsiviteit, met de ongedurigste sprongen naar dit
en naar dat, vroeg zij Manus: of hij dien of dien acteur niet
een ,immese snuivert” vond.

— Sie je Manus, nachtportier . . . s00 een, waar de soemkoef
de sabeltjes bij trekke . . . En wat 'n ooge, die sirool he? Daar
spanker je de poort voor uit.

Manus moest ook zeggen wat hij dacht van dien en dien
vliegenier, van boksers en van motor-renners op het Stadion.

— 'n Paar knappe meters kerel, hé Peet? ... Z’n spinnekop
flikkert as 'n zonnetje. Pekaan Peet ... ik sel 'm anskiete. Se
kanne 'm okketaaje sooveul haarlie hartje begeert... Krijge
sullie de takke!. .. de blire komme vanself!

Manus lachte en kreeg toch hartkioppingen van haar blagee-
renden en opwindenden, valschen lichtekooien-toon.

Toen was zij onverhoed op zijn kaduke gramophoon toege-
hold en eer hij omzag, lei het kleine kamertje volgehamerd van
schorre klanken. Spottend-géaffecteerd sprak Corry nu, als
een schetterig hoogerburgerscholiertje, een zwetserig meisje
van den rijkdom:

— Leuk sig Manus Peet... leuk siag., Mijn Ma heeft er
ook een. Leuk sidg! Maar m'n Pa wil niet dat s'm gebruikt. Leuk
sag! Ik ben gewoon vergeten hoeveel ie kost ... luizig lollig
sag! Eénig gewoon ... réuze gewoon. Wat 'n type sag!

Onweerstaanbaar was Corry, in haar potsierlijke, nerveus-
opgeschroefde bakvischjes-nabootsing. De enorme phonograaf-
trechter rommelde van zijn binnenste een heesch-warrig muziek-
geraas uit. Een verre piano klonk er gedempt in, als achter gor-
dijnen, waartusschen sleeperig-krioelerige tonen van violen
en fluiten meekropen. Met kort-mimische en rhythmische ge-

Soemkoef: politie. — Spinnekop: diamant speldje. — Pekaan: kijk toe.
— Okketaaje: van geld berooven. — De takke : een dwaze vioek.
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baartjes bewoog Corry haar handen en voeten, tot plots een
geweldige stem den trechter trillend-schel uitschoot:

Het bloempje dat je me hebt gegeven

Is mij in mijn eenzaamheid gebleven,

Verwelkt, verdord en zonder kleur,

Behield het steeds zijn zoeten geur ...

Carmen's liefdezang en bloemenlied! Manus beefde! En hij
zag Corry tegenover den hoorn zitten met een afgrijselijke, tijger-
achtige schittering in de oogen. Om haar mond trok een smar-
telijke kramp en haar tanden leken nerveus iets stuk te bijten.
Zij scheen alderlei zwoele en zoete geuren te ruiken, zoo on-
rustig snoof haar fijn neusje. Plots rukte zij de plaat los van de
pen, gooide de stift om en gilde, opgewonden:

— Manus ... schenk een flesch met de gevlagde kurk uit
»De Kuil""{ Hée dakhaas... nakende neet... je kijkt zoo
stom als 'n koeiemarkt ... Betaal, vooruit, Ajakkie ... ver-
velend kreng van 'n Carme in haar afgezakte peignoir ... hup
lel, 't cabaret uit!

En in prikkelende gejaagdheid peuterde zij een andere plaat
op de zangstoof: Tosca Arioso. Maar ook die lamenteerde en
zanikte week als een kinderslaapliedje.

— Weg Peet... ’n dollar-wals ... of soo’n sing van Sir
Francisco... héla ... souper intiem!

De gramophoon-muziek bleef haar heeschen roezemoes van
galmen en tonen, van roffels en snerpende kringklanken door-
eenrazen en de stuiperige tooneel-hartstochtstem van een Itali-
aanschen tenor, daverde tegen de lage muren,

Manus zag Corry huiveren en half bezwijmen. Haar gezicht
vermagerde van ontroering. Maar dan ineen weer brak zij alle
overgave van haar wezen af met een dollen spot, alsof zij mar-
telend verdriet en tranen wilde wegsmoren. Door Manus schoot
jaloersch de gedachte heen: zij piekert over Mooie Karel en
zij worstelt met haar openrijtende ellende. Haar verlangen
kreunt en huilt in haar jammerende binnenste, maar zij wil
alles voor Peet verbergen.

Manus Peet, 6
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Een brok tingeitangel-melodie slierte en kronkelde zich weer
met krampige klanken den trechter uit. Corry begonstar in haar
eentje te steppen.

— De nigger alley en de smokey mokes! . .. kreet zij schel.

Manus duizelde en zijn hart beefde in zijn lijf. Hij door-
leefde de verdwazende mengeling van haar treurige vroolijk-
heid en haar smartelijke opwinding, en zij was aanbiddelijk-
mooi zoo, met den hellen glimpin haar brandend-gouden oogen
onder het uitgezakte blonde haar. Hij had wel voor de meid
kunnen knielen. Zoo een gek gedrocht als hij toch was! Telkens
trampelde de geluks-vernietigende gedachte in hem boven: op
die prachtige deern is dierlijke schennis gepleegd.

Corry bleef nigger-alley-en. Soms met iets als wroeging in
haar blik, streelden haar fijne handen even langs haar slanke
kuiten, toch heimelijk-onwetend en argeloos. Als Peet haar dan
in zijn hevige en nauw te toomen begeerte heel lichtjes aan-
roerde of een schuchter aaitje waagde over haar kin, dan kon
zij hem met een zoo meedoogenlooze minachting en een grie-
zelig-klein spotlachje doen gevoelen: nou wordt het toch 4l te
gek ... een ouwe kriek die Corry aanhaalde!... dat hij in een
vernederende schaamte wegzonk en wat sluikerigs stotterde,
zonder weet. Corry floot fijntjes en snerpend, danste weer door
of zong een gebrekkig refreintje, als de muziekstoof even zweeg:

Gewoonlijk siet me se in 't donker,

Bij maneschijn en stergeflonker,

Het gelaat in strakke plooi getrokke,
De ouwe bokke.

In een hoekje druilde Manus vanééngesmeten weg achter
een paar koperen kroezen. Zoo kwijnend-ellendig had hij zich
nog nooit gevoeld. Hij rilde als onder pijn-koortsgloeiingen
bij een versch-ontvelde wond. Hij leek erg in den pas!... Ach,
zou hij dan nooit getemd worden door het lot?

Corry was weer wild opgesprongen naar de gramophoon. De
zangkast joelde weer scheurende, haperende klanken, valsche,
wreede en hijgende muziek, en Corry hakkestampte weer haar
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smokey mokes. Het leek Peet alsof de deern op zijn hart danste.
Hij kreeg een stikkende benauwenis en alleen met woedende
inspanning kon hij zijn grienen bedwingen.

— Soo'n lafsielige rolluik ... Wat 'n treurwilg... wat 'n
saggerijn! ... schold hij zichzelf.

Wat een aftroggeling van zijn geweten! Wat een beschaming
tegenover een meid met krulponnie en een airtje van nonnen-
kuischheid.

Plotseling sloeg ook Manus dm en begon hij als de oude
wrang-sarcastische Bad-Aap uit de Nes, snijdend bespotter
van den millioenen-koning Monsieur La Lune, — gédoome!...
zoo vlijmscherp te hekelen en zoo fel-bijtend te schertsen, dat
Corry ineen naar hem opkeek met een angstig-vreemd ontzag
in d’oogen. Nu rukte Peet bits de plaat van de pen en met zijn
klankzacht-week tenoortje begon hij te zingen:

Ik docht: wat sou toch die schaduw sijn,
Schaduw sijn,

'n Aardig lief meisje kwam tot mijn,
Kwam tot mijn,

Maar se gaapte verdrietig en vol pijn,
En vol pijn.

Ik mag tug nie mit je alleenig sijn,
Alleenig sijn!

In dolzinnigen overmoed zijn innerlijke gejaagdheid en
onrust schijn-bangelijk openbarend en juist daarmee verber-
gend, spotte Manus:

— H¢ trapeze-meid!... 'n immese haarlokkie van jou op
me borst, in 'n fokse medeljonnetje, hée? . ..

Corry vouwde zich op van den lach, om Peet’s toon.

— En dan ’'n moppie guitaar bij maneschijn . .. op de rand
van je ledekant ... soo, om je nek te krake ...

— Tk heb 'n voorgevoel, Manus, ... stotterde Corry op
haéir beurt verlegen.

— Dat ik, ... onderbrak Manus in stoeische wildheid, ...
dat 'k twee kilo blanke aardappele mit je ga besteke... en 'n

) Fbiﬁe:-g;uden.
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rood kooltje toe ... De eerste is de goeiste keer en we kuiere
same of me één neusbloeiing hebbe . . . en één sleutel in de rug!
Je weet . .. Manus loopt as 'n tiet ... as~tie op se broekspijpe
gaat staan.

Wrang en verbeten-smartelijk stoeide Manus door:

— En op rooie kool dan krijg je ruzie... en as ikke ooit 'n
molmboer werd of de pol van 'n rijke medam ... wat 'n lef-
schepper hé? ... dan sou Manus al de meisies in de Jerdaan
op muisies mit muisetarwe trekteere!

— Eerst je bakkesie blank, . .. vieide Corry den Bochel, met
haar fijne hand zijn kin omstreelend.

Waar Manus weer quasi-smachtend tegenin:

— 't Sij soo Amalini ... 't giljotje se kaake blank!

En zacht zong hij:

Peet, laat je schere,
Peet, schaam je wat,
Je pot en je kwassie
Stane in je kassie,
En scheer nou toch je snoetje glad . ..

Corry schaterde om de pret-mimiek van Manus en hij be-
loofde al de deerns, volgens de geheime leer van madame Tous-
sou kaart te leeren leggen.

— Pak an, deern! paraat, ... de geheime van harte-acht ...
en laat klaverboer en klavervrouw same 'n deuntje vrije.
Consultant hier en consultant daar... bruinachtig meisie,
onverbeterlijk bedrog ... Klavere-seve, mikmak en onrust, soo
levendig verklaard naar de groote ster ... naar de Italiaansche
of kleine ster ... as ik wil hipneuteseer ik je van bofe tut ondere!

- God, god, Manus ... wat immes... wat gekloft!...
kreet Corry, in dwarrelende extaze. Verdien je goed geld?

— 't Geld is goed, maar ik verdien weinig!

— Arreme landlooper, huilde meewarig-lachend Corry.

— Stil, suikerwafel . . . ik-en-holp je anders nie . . . Kom hier
minsche, boere en buitelui . .. leg de duim van je linkerhand
op de duim van je rechterhand . . . komp 't leve te staan op drie

Moﬂboer: rijke vent.
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punte . ..! verbeel je dat je sinaasappelesap proeft... en ge
syt des nachts gebaure en ge sterft des morges op uufs gebaurte-
uur... en de stengel van uufes liefelingsblom schrijft uw doop-
naam op uw hart...

— Manus, 'n glaasie? . .. jubelde Corry hel, ... je hadt er
al drie?

— Juist deern ... schénk!... ’t Vierde is 't glaasie van de
baldadigheid. Waterverf!... Siet minse... consultant links
en consultant rechts... ’t blijve aldegaar twijfelachtige ge-
valle, dun spoelsel!... As je lever, biet, komkommer, gepofte
kestenges, visch en suur, spekbokkems en uitjes door malkander
maalt . .. dan krijg je ook 'n fijne planteur te snuife ... waar
je maag van scheefzakt.

Corry gierde, maar keek toch telkens vreezend-schichtig naar
Manus op, als een schuw paard naar zijn zweepdragenden
meester, Met haar smalle pinkje wreef zij teeder-schaamvol
roode pommade uit een zilver stiftkokertje op haar lippen,
terwijl Bad-Aap grolde en deed alsof hij den rommel van Joden
Jet uitverkocht:

— Ik sweer je bij Amstel en IJ moeder ... dit sijn tien stel
waschechte sierschortjes van witte mousseliene... en die
tafelschel stong peraat, op de nachtkast van Willem II. Die
twee gouwe gespels . . . mit juweele besaaid . . . krijg je in ruil
feur 'n fleconnetje levens-elixir. Feur jou del... twee prin-
cesse-onderrokkies mit geplesseerd voorbaantje en twee paar
handschoene van peau de swéde... enne 'n toque van uit-
geschuierd fleweel . . . Feur Annebed de melkster en feur Kee
Luis nog 'n stoel uit Brabant en Vlaandere ... en feur Trui
Bloothoofd en Jaantje Ongewassche, nog ’'n uitrusting...
'n geplooid schootstuk en gemoesd bloesetje en 'n geberduurd
pellerientje . . .

Spottend-preutsch gichelde Corry iets terug over Jaantje
Ongewassche. Zij zette heel groote oogen en liefkoosde Peet
met haar aanhaligsten blik, Maar Manus bleef star en gevoel-~
loos grinniken,
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—- Nou heb 'k nog een corset van geel setijn . , . dat is bewaard
feur 't prijsraadsel Corry, mit 'n tulle plesséé-kraag, 't een en
't adr voor 'n sacht prijsie... pakket numero acht sonder
korting ... 't is ’'n eerste klas auto barrilos... 'n violetta
intimo ... 'n fleur de Monacco... 'n japon mit ongeknipte
overmouwtjes! Van 't pad deern..., want as ik wil magnetiseer
ik je... mit tien dwarspasse ... maak ik een negerin van je
mit rooje krale om 'n swart nekkie!

In opwinding schaterde Corry:

— Bochel, .. . ik geef je de vrije teug! Zoen me a je kén!
Zoen me! Zoen me!

Peet schrok en spotte een Afrikaner na:

Hou je van me veul
Kom dan bij me dig!

Corry gierde en Manus grinnekte, Door zijn veilingstem
klonk beverig gegalm. Maar van binnen was hij kapot om Corry’s
lokliedjes, om haar bedriegend leugengenot, haar vlagen van
smart en uitdagende vroolijkheid; om haar krenkend negeeren
van zijn man-zijn, om haar stille minachting en schimp, die
alleen veranderden in verbazing en angst als hij in huichelarij,
den potsenmaker speelde.

II1.
De duivelin wordt een ,,schepseltjelief’”’!

Dagen daarna begon Manus weer in zichzelf te peinzen: wat
was er toch met hem gebeurd? Waar was zijn koel en rustig
mijmergeluk, zijn onverschilligheid en belangloosheid, zijn
spot-vroolijke en ironische verachting voor heel de wereldsche
poppenkast? Wat hing er dan toch aan en om die meid? Zij was
linker dan hij, goed. Een gehaaide . .. Ndg beter. Je kon haar
naar Pampus lollepotten laten bakken; alles glipte van haar af,
als zij het zoo begeerde. Zij hing zich een bengelschel om den
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hals, wanneer zij wou gehoord worden. En hij moest met zijn
bloote knuisten, ijzeren spijkers voor haar de plank inslaan.
Wanneer hij van binnen griende dan snauwde zij:

— Soo, wat krijge me ndu? ... Psalm honderd ... vers...
vette kluif?

Toch was zij klokkegaaf in al haar gemeenheden en in al
haar deugden. Zij kon hem ook zoo telkens haperend in de
war brengen, met haar ondoorgrondbaar-valsche luipaarden-
oogen, dan goudbruin en din grijs-glanzend. Zij was zoo heer-
lijk-rank en zoo heerlijk-slank, en zoo geheimzinnig-trekkerig
en wispelturig als een trillende magneet. En zij kon zoo zacht-
zinnig zijn, dat vleiend-lieve kreng, zoo gecannoniseerd-uitge-
streken, zoo vroom teméé, dat je haar epauletten zou geven
voor haar goed gedrag. Door de leugenachtige verdraaiingen
van haar eigen begeerte-gevoel heen, kon zij toch zoo held-
haftig wezen, zoo al-durvend en zoo stormig-onbekookt. Met
onberedeneerde heftigheid waagde zij een kind, een man, een
vrouw, een familie-verschoppeling te verdedigen, uit spontane
sympathie. Maar dan weer inéén te vervloeken en in haat op te
slokken, met even spontane antipathie. Zij bleef in alles origi-
neel. Soms kon zij een heelen middag lang, onder een zwijmel-
blik, al haar woorden en bedoelingen zoo mysterieus omnevelen,
dat je meende een jonge somnambule, een helderziende te
hooren voorspellen. Een uur later was zij weer sluw, doortrapt,
zuurzoetjes en schennend-oppervlakkig. Haar lieftalligheid en
aanminnigheid kronkelden zich tezadm tot koudste behaagzucht;
haar bewegingsviug en lenig gaan, haar zitten, haar liggen, haar
hangen, tergden door de beleedigende zelf-bestudeering. Maar
daar achter en daar tusschen plots weer, werd zij echt in haar

. hartstocht en leek zij te huiveren voor al de beangstigende dingen
die zij van het leven kennen wilde. Dan begon zij nerveus te
manoeuvreeren met haar zakspiegeltje en oogharen-stiftje, be-
peuterde zij in bekoorlijke gedachteloosheid haar poederdonsje
en nagelvijltje, en knutselde zij fijntjes een smal goud haarbandje
om haar kleine hoofd. Dan was zij een bang-schuw, liefkoozend
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meisje, dat drie minuten later weer alle kinderteederheid uit-
wiesch in het rijp-jonkvrouwelijke. Dan had zij zoo fets goddelijk-
jeugdigs, iets zoo tartend-verleidelijks en zoo iets tot brutale,
avontuurlijke daden uitlokkend over zich, dat zij Manus inéén
stapel-mal maakte van verlangen om haar halskuiltje te zoenen.
Maar als altijd kwam dan plots haar scherpe tong los, scheurde,
kwetste en pijnigde zij met harde, wreede, stekelpuntige woor-
den. En dan werd zij om te vervloeken. Dan beet zij op haar
vingertoppen, stond zij kaarsrecht, heel hoog, ongenaaklijk,
met zacht-wiegelende heupen, bestreelde zij met huiverige
schokjes, argeloos-peinzend haar boezem en lachte, lachte
kirrend en onheilspellend. Alles was toovenarij en venijn aan
haar en wanneer zij bemerkte, dat iemand van haar hield, dan
eerst begon het martelspel pas goed. Dan juist wou zij tusschen
kleine-meisjes-pruilerijen en hysterische scherts van een
grimmig-baatzuchtig geraffineerde, niets dan beleedigen en
kwetsen en in een soort van schrijnende vermetelheid, haar
slachtoffers ontgoochelen en vernietigen. Met het wellustige
tast-instinct van mooie vrouw, besefte zi} onmiddellijk of een
man haar bewonderde in schroom, maar verder niets om haar
gaf, of dat zij hem kruiswijs kon bemeesteren met alles wat hij
bezat aan zinnen en hart.

— Mor ’n deuntje... hoonde zij dan lichtvaardiglijk, .. .
en zie je niet blind an je weelde! ... Ik ben maar 'n gewone
meid ... niks as 'n lauw regenbuitje.

Haar oogen vonkten als gouden starretjes. Zij wist precies,
dat de vurige kerel tot wien zij sprak, een moord voor haar
wou doen; dat hij dol-verliefd, in verhitte zinnenwoede en
onder het zieden van zijn bloed, zich wel op haar zou kunnen
werpen. Dan juist, in een brandend zeker-weten van zijn harts-
tocht, begon zij dien in helle overwinningsmacht, te loochenen
met schimp, te bespotten met sarrende kronkelpraatjes en weer
los te haken met kreupelslaande leugens. Zij moest, mdest dan
krenken en kwetsen, om te laten gevoelen dat iemand die zich
verstoutte hdar, Corry Scheendert, lief te hebben, ook alles
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van haar moest kunnen verdragen; vooral haar spot, haar
teisterende drift; vooral haar hoon, bij de gedachte dat zijn
barrelaars-trots feller en haatgieriger zou wezen dan zijn onder-
worpen liefde aan haar. Zij moest dan de verstompte uitdrukking
van schrik zien op de tronies van kerels die haar begeerden.
Zij moesten haar lichtzinnigste scheldrazernijen dulden, haar
koude heerschkracht, haar kwaadaardige en kattige, haar ver-
achtende en tergend-verschalkende, slimme houdingen. Zoo
besefte Corry een énkel oogenblikje, ook Manus’ dwaze
verliefdheid en daarom overkerfde zij zijn hart met haar meest
wrange en diepst-innagelende spotwoorden. Dwars door deze
heete hekeling en koud-wilskrachtige grillen zocht Peetin een
folterende onzekerheid, toch naar de kern van haar eigenst-
vrouwelijke natuur en zoo greep hij dchter Corry’s stuipachtige
vroolijkheid, haar bijna huilenden jubel, haar kwel- en krenk-
zucht en haar tartende hatelijkheid, naar dat wat zij toch
eigenlijk 66k was: liefde-hunkeraarster, ondanks haar uit-
heemsche onbestendigheid, haar ziekelijk brandmerken, haar
schaamtelooze uitgelatenheid. Dan greep hij vast als de
loerende kreeft met nijpscharen, zijn tegenstribbelige en geblufte
prooi en hief hij haar ép en kantelde haar om-en-om, tot zij
zelf niet meer besefte wat onder en boven heette. Dan, in zulk
een sarcastischen en wreeden greep van Peet, die haar ook niet
meer ontzag in zijn ontmaskeringen, begonnen Corry’s oogen
heel droef en teeder te wazen en zonk in haar stem een bevende,
aanminnige zachtmoedigheid. Ook Manus verloor dan zijn
snijdenden toon; deed niets meer dan speelsch mikken als
op een pop in een pistool-schiettent; schiep alleen vermaak
in gevaarloos knallen en in dampwolkige ontploffingen. Onder
Corry’s ziels-inkrimpende en vernederende zachtzinnigheid
werd het zoo zoel om Manus’ hart; zuchtte hij telkens, mee-
warig:

— Schepseltjelief . . . schepseltjelief!

En ook Corry kon dan plots met den brozen streelklank van
haar fijn geluid, zoo heerlijk-ernstig praten over alles en zoo
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bezonnen gelijk een levensrijpe, wijze vrouw. Al het hard-
vochtige en barsch-fiere zonk dan weg uit haar goudgesterde
oogen en ieder gebaar was een argelooze overgave aan zijn
geestelijke meerderheid. Manus lachte en zei zoetjes, ver-
gevings-gelukkig:

—Kom je grazen op mijn akkertje?

Het leek die uren, alsof ieder deeltje van Peet’s wezen zich-
zelf dan vernieuwde en iets anders wilde en deed dan hij zélf
wilde en wou doen. Hij werd verlegen en wat bangetjes onder
haar dringende hartelijkheid. O6k aangerand en vernederd
door een ellendig-innerlijk schaamteziek bewustzijn. Manus
had een gevoel alsof hij plots handen en voeten te veel kreeg
aan zijn kromme lichaam. Maar nu liet zij toe, Corry, zijn
bedeesdheid en zijn schroom. Dén juist zag Manus met een
smartelijke helderheid, zijn eigen wanstaltige personaadje
laag, scheef en kleintjes zittend op een stoel tegenover haar;
bromde hij in zichzelf:

— Betoon van geni ... waterverf!

Toch dankte hij Corry roerend-stil voor een innig woordje
en een lief-gemeend glimlachje.



VIJFDE HOOFDSTUK.
I

De menschverachter keert naar zijn jeugd terug. —
Het knaapje en de stad. — Zwerftochten langs de kaaien.

Peet’s liefde voor Corry Scheendert had ook nog een heel
nieuwen innerlijken omkeer in zijn sombere, menschverachten-
de wezen gebracht. Hij kreeg dringende belangstelling in het
maatschappelijk handelen zijner medemenschen. De vijfjarige
oorlog had zijn behaagzuchtig-rustig, intrigeloos mijmeren
vaneengescheurd. Het snorde en kraakte rondom, en het was
zoo gedachtenwoelerig in Peet van binnen, als het stadsrumoer
der Jordaanstraten van buiten, Hij kwam zijn eigen halsstar-
rige en bekrompen inzichten éérst schichtig, toén onbarm-
hartig te vergelijken met het buurtgepraat van andere men-
schen, nu eens ver boven d’omgeving van Joden Jet. Hij dook
onder in een heete krioeling van nieuwe ideeén en nieuwe voor-
stellingen, en hij ontdekte onverhoed in zichzelf de verbluffende
waarheid, dat er toch een drang spande in de menschelijke
natuur, om ook wel te willen leven voor andere schepselen.
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Zijn liefde voor Corry had plotseling iets in Peet openge-
graven, dat al van zijn kinderjaren diep leek verzonken.

Manus beschouwde zijn zoogenaamde menschelijk-goede
opwellingen als iets stoms en weerzinwekkend-weekhartigs,
iets zwaks en pijnuitkrijtend-meewarigs, dat geheel zijn
wantrouwelijk, eenzelvig wezen moest worden uitgeroeid.
Hij was eenmaal gewend geweest tusschen al zijn ont-
nuchterende lotwisselingen in, de wereld vanuit zijn be-
langloos vluchtelingen-Ik te bekijken met menschenschuwe
verbittering en spot, vaak met striemenden hoon, omdat hij
allerlei vormen van nulligheids-deugd, opgedirkte braafheid,
reinheid-verdelgende beschaving en nukkige philantropie,
barbaars had zien verrotten en verzieken in de beestachtige
kringen van het loutere egoistische genotsleven. De houten
eetbrijpen van een sjofel langstaartig en smal Chineesje leek
hem iets veel fijners en ingetogeners dan het protserige zilveren
smulgerei van fakkeldrageade, grofhartige Europeeérs. Zij, in
hun geheimzinnige, listige lispelingen en schuchtere murme-
lingen, bleven bovennatuurlijker mijmeraars dan de door
geldhebzucht-beheerschte veelpraters-Westerlingen, voor wie
nergens meer geestelijke traditie onontworteld bleef in de
opgehoopte pracht van een uitzinnig weelde-vertcon.

Manus Peet beminde het bovennatuurlijke en het godsdiens-
tige, zonder dat hij eigenlijk wist, dat het godsdienst en boven-
natuurlijkheid was. In zichzelve meende hij niets anders
overgehouden te hebben dan verachting voor alle menschen,
voor de half-ondoorgrondbare wereld, voor alle huichelfatsoen
en valsche tongvroomheid, en het schrik-aanjagend werken
met bijgeloof-marteltuigen. Doch later voelde hij zelfs déze
minachting te hebben overwonnen door een Ik-bedwingende,
cynische onverschilligheid. Want, besefte Manus, verachting
bond hem nog op eenerlei wijze aan het smartelijke leven, zij
het dan ook in ontkennenden zin. Achter verachting school
nog een vochtig-menschelijke gemoeds-ontroering; stuwde nog
een verborgen, halfduistere drang: het tegenovergestelde te
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willen zien zegevieren van het lage, liederlijke dat werkelijk
bestond en dat de verachter haatte en verafschuwde. In ver-
achting ademde nog een liefde-idealisme, schokkend, rochelend,
half-gewurgd, maar tdch, een liefde. Doch vanaf zijn eerste, in
smartbewustzijn ontbloeide liefdegevoel, waren Peet’s menschen-
verachting, zijn ironische en toch wrange doodbedaardheid en
onverschilligheid voor het rumoerige Trijn- en Jan-Klaassen-
spel van het dagleven, en voor heel de weemlende zooi van
allerlei creaturen en hun verwaande uitwerpselen, hem ont-
zonken. Zijn liefde bracht in hem drang naar zelfloutering
en naar ontleding van alle menschelijke laagheid. Manus
herleefde soms weer in den geheimzinnigen sprooktuin van
prille jeugd-ontroeringen en tusschen de zoete toovenarijen
van beschaduwde herinneringen. Hij werd weer het droomerig-
stil-schuchter verwonderde knaapje van de haperende woorden,
het jonge weesje, dat alle, zwijgend voor hem opdoemende
dingen, in hunne onbekendheid en raadselachtige verwikke-
lingen grootoogig en verbaasd-lang nastaarde. Hij ademde weer
als het schuwe weesje, dat jong vervreemd van iedere gezins-
intimiteit, door deernis-buurtmenschjes in huis getrokken
doch uitgebuit later en verwaarloosd, de ongewilde schande
en het erbarmelijke zijner mismaaktheid nog niet beseffend
als {ets tragisch, in zijn gelukzalig eentje overal ronddoolde,
verzot op helden-geschiedenissen, op zinrijke legendes en vrome
vertellingen waarin God met alle Heiligen, duizelende eer
genoot. Manus voelde zich weer terug zweven naar de spheer
van innerlijk vurig-levend knaapje, dat altijd maar dédr las
van princessen en wonderkoningen, van onmenschelijk-sterke
en minzieke helden, die tegelijk avontuurlijke roovers en aller-
gevaarlijkste radbrakers bleken, Hij wist zich weer de jongen,
die zijn eigen verschrompeling en gebrekkigheid in halve
onbewustheid, zelfmisleidend ontweek, om zich met onwrikke-
lijke kracht ervan te kunnen overtuigen, dat hij, ééns vol-
wassen, tdch tot deze vermetele en baldadige gildebroérs zou
gaan behooren. En in zulke jeugdelijk-phantastische ver-
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teederings-stemmingen zag hij ook weer de oud-Amsterdamsche
buitenbuurten en achterbuurten, gelijk hij deze op zijn telkens
Zwaar-bestrafte, maar zich immer weer opnieuw herhalende
spijbelende zwerftochten, met al zijn nieuwsgierige, verrukt-
proevende en hartstochtelijke zintuigen, als jongetje, durfde
aan te roeren. leder hoekje en ieder plekje van d’oude en
wemelende volkswijken had hij een zachten of hel-glanzenden
droom, een zoet-elegisch verhaal of een grootsch wondergeloof
toevertrouwd. Droom, verhaal en wondergeloof zweefden nu
boven zwaar-zomersch kruinenlommer of wringelden zich
tusschen de kale twijgen van uitgemergelde winterboomen, of
kropen weg in de huiverige schaduw van een slop, of doolden
schuchter nabij een nederig schoenlappers-pothuisje, dat
weggekneld bukte onder de verdiepingenvracht van massieve
heerenhuizen. Iedere straat, iedere gracht en ieder plein had
een anderen reuk en een ander geluid voor Manus. Bij priksleé
en ifs klingelden en tinkelden de dingen klaar in een kouden
winterzonneschijn. Doch bij vroeg-voorjaarsche- of halfvasten-
kermis leefde alles Op in den zoeten walm van oliekoeken-
kramen onder het verdoovende gerucht van door schimmels
omgetrokken caroussels, met hunne grillige illuminaties van
geslepen glaskroontjes bij hoog-getooide orgels en toortsen-
smook. Wanneer dan de jong-zwoele lente-avonden geuren
uitstortten van omliggende velden en akkers over het ranzig
krakee! der volksvermaken, werd de ontroering nég verwarren-
der en prangender van vreemd voorgenot. Doch 66k zag Manus
weer de schrikduistere sloppen, die kwijnden in verlatenheid
en beweginglooze avondstilte. Als knaapje kende hij al de
groene, uitheemsch-namige en droeve luiken van de kniezerige
en scheefgezakte pakhuizen; droef vooral in schemering, als
de dampige avond teeder begon te webben en floers na floers,
onbekende, gonzige stadsverschieten met zware grijspaarse
assche dichtweefde. Hoe bevreesd was hij, als jongen, voor de
bleek-rossige lantaarnviam onder de aardeachtig-zoetgeurende
wijnkelders en hoe spokerig flakkerde ze bange schijnsels,
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goudschaduwend en wemelend er overheen. Heel de oude,
geteisterde en donkere Jordaanbuurt, op triestige winter-
namiddagen, stond weer voor hem, in haar kronkeling en brokke-
ling van steenen, sloppen en gangen. Hij zag weer geveltje voor
geveltje in Anjelier- en Leliestraat; stoepje voor stoepje op
Brouwersgracht of in Willemstraat; brugboog na brugboog bij
de Eenhoornsluis en telkens anders, bij geluidsmoring en witte
stilte van sneeuw, bij zwartzuigenden mist, bij luchtgrauwte
en bij bulderstorm. Maar ook verrezen weer voor Manus de
heerlijke lommergrachtjes-in-zon, in de zangvroege zomer-
morgens als de schepen en schuiten in hun wisselglanzen,
met de fijne weving van takelage en mastlijnen, zacht te bla-
keren begonnen in het trillend-gouden ochtendlicht, Het
éérst zag Manus weer het IJ en den Buitenkant, met de blanke
valbruggetjes, waar het zoo rookerig-zoet, zeeachtig-zilt en
lokkend naar teer kon ruiken. En altijd bracht de oude
Schreierstoren hem in een stemming van weemoedige be-
klemming, Hij bestaarde schuw en angstig bijna, den gekar-
telden trans en de dichtgemetselde schietgaten, het spits dak
waaroverheen grillige seintoestellen en geheimzinnige ballen
zwevend hingen, en hij wist dat achter die oude vreemde veste,
diep donkerde, de Kolksluis met haar zwartgroene, onheil-
spellende waterspiegeling.

Dan liever toch naar de verrukkelijke Ruyterkaai. Daar
had hij zwerftochten volbracht, zoo bedwelmend van jongens-
genot, dat hij er nog iedere minuut in zijn allerlevendigste
herinnering naar kon terugkeeren. Voor een spijbeljoggie
dat geheel onbewaakt en ook onbeschermd door de groote
stad slenterde, was er eigenlijk niets geheimzinnigers dan de
Ruyterkaai met haar scheepsmasten en tuigage; met het trein-
gedonder onder de kruiswelving van de duistere viaducten.
En ook het schelle zonlicht op bruggen, gebouwen en scherpe
walbochten.

Overal wiegelde het IJ-water, goud en blauw, wisselvallig
als de hemel. En alzijds Amsterdam, het helle lichtspel van
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spitse torens en torentjes onder het flikkeren van de nokhaan~
tjes, waar Manusje zinnend naar bleef turen alsof hij 286 van
de keitjes op de blink-wiekjes kon overspringen. En middenin,
het eeuwig-bewegelijke IJ, de hooge, walvischachtige koop-
vaarders, de getuigde oorlogsschepen met de donker-gerichte
affuiten. Waar hij ook landde of insloop, aan Qoster- of Wester-
dok, bij Entrepdt of Rijks-marinedok, Manusje hoorde niets
anders dan het zachte kabbelklotsen van fonkelgolfjes en dei-
ning tegen steigerhoofden en paalgordingen, terwijl er een
zoet-verdoovend suizebollen door zijn ooren ruischte, van
geluk en blijdschap. Voor hooge stoepjes van stadsher-
bergen, zag hij nog veel kleinere wichten dan hij, rondedansjes
spelen in de zon en hoorde het spijbelaartje klare kinder-
stemmetjes zingen:
Taurentje, taurentje, bossekruid,
Wat hangt er uit?
Een gouwe fluit,
Een gouwe fluit mit knaupe,
Het taurentje is gebrauke . ..
Manus’ eigen aftelliedje wipte weer door zijn hoofd:
Iene-me-tiene-me-tip,

Eén, ik houdekip...

En hoe meer hij zijn zwerftochten uitbreidde, ver, heel ver,
naar de Rietlanden, naar de afgelegenste petroleum- en hout-
haven-hoeken en scheepstimmerwerven, van alle zijden
naderde hem weer het geraas van ontzachlijke laadkranen,
het wielknarsende en schurende gerucht van machine-zware,
loom-bewegende loswerktuigen. Van goedhartige werk-
lieden kreeg ,bleek bultje’”” wat snoeiduitjes en mocht hij
slurpen, koude koffie of water uit hun blikken kruiken. Leutig-
eigenwijs snapte hij soms wat met zeil- en mastenmakers en
allerlei vaarvolk, dat schik had in zijn spitsige schalkschheid.
Bocheltje bestudeerde de namen van alle vaartuigen en van
alle smakschepen, en stramme jollebazen hielp hij, naar het
viel, kwiek en lenig bij het haak-ankeren. Met het Tolhuis-
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geboomt en zijn geweldige groene kruinen was hij even ver-
trouwd als met het milde aangezicht van de Noordermarktsche
lapjeskeerdster, die iederen Maandag vlak voor zijn school
in de Westerstraat, te schreeuwen en afdingend te schelden
stond tegen de stelletjes-venters en kraam-geburen.

Wanneer vreemde makkertjes uit andere scholen méé-spij-
belden, was het van den morgen tot den avond een niet-ein-
digend zwerfspel: schuilevink in hooge loodsen of geloste
vrachtwagons, hachelijke of roekelooze springpartijen tusschen
palenrijen en breede steigerhoofden; o-wind met bal en knup-
pel, en eindelijk het keilend kiskassen met spiegelgladde steen-
tjes, die opgespeurd en opgegraven moesten worden bij het
's-Gravenhekje. Als dan bij het aanschemeren, van Haar-
lemmerstraat, van Station en Slijpsteenen de vensterlichtjes
goud begonnen te prikken en te twinkelen door de lucht en
een violette lichtvloeiing de stad omsluieren ging, dan begon
het in Manusje een beetje angstig te prangen en onrustig te
nijpen van heimwee. Er zou tumult losbreken, in honk, waar
hij woonde bij de goedhartige buurtjes die zoo goedhartig pestten.

Maar hij had genoten langs de zoutige kaaien, zooveel als
een Amsterdamsche stukjesdraaier slechts kon genieten, buiten
schoolbanken, met een paar bloswangen als van een Kart-
huizer. De volgende weken wéér, begon hij koetertjekoet zijn
spijbelguiterij alleen of in gezelschap, en telkens keerde hij
zijn ontroerd gezichtje naar de zomerstad, naar de blinkende
klokketorens die in den blauwen hemel gloeiden en genoot
hij ieder keer opnieuw van het geraas der rangeertreinen,
van het opjagende Zuchten, stoomen en blazen der locomo-
tieven, het schrille gillen der koperen stoomketelfluiten en
het seinenzingen van bootpijpen., Weer ademde hij alleen,
in een mateloos vrijheidsgevoel, nabij de zwenkende, volle
of gereefde zeilertjes, bij radertuig en sleepertjes, in de hout-
havens, Weer snoof hij den teergeur van boomsluiters,
takels en pasgeschilderde boeierskielen, En het zong in hem,
dat hij eens matroos op een Koninklijk Pakket, of scheeps-

wlr(oetex;j;mct: in ieder geval,
Manus Peet. 7
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reeder zou worden, om 't even, als hij maar voer op den einde
loozen oceaan! Nooit had hij genoeg van de dobberschuitjes,
de witte sloepen, de smeuige dukdalven en de helroode drijf-
tonnen. Nooit genoeg van de heele zeevaardij en al de vreemde
specerijgeuren die aanwoeien van de werven, de pakhuizen
en uit de kronebalken der afgesloten loodsen. Zijn niet-wijkend
mijmerspel van droomen en wondersprookjes ging er rond
en zijn peinzend geluk om grootmoedige roovers en avon-
turiers, princessen en minzieke helden, bleef ongestoord, alweer
tot de avond begon te wasemen als een vochtige aquarium-
ruit. Dan werd hij heel bevreesd voor het gelige geraamte
van ophaalbruggen, die in den gouden schemer, met de droeve
geheimenis van eenzame schavotten, zich wonderlijk-vergroot
oprichtten tegen den ontstelden avondhemel. Andere dagen
echter weer, trok hij van havens en dokken heel de licht- en
schaduwstoet verbeeldingen méé naar de Haarlemmerpoort
of naar de Eilanden.

Zelfs als hij mocht meetrommelen op de Koopmansbeurs
in September, oversprongen zijn droomen hem tusschen het
duivelig geraas van schreeuwende knapen, die als verwil-
derde muitertjes met hun stokkengeroffel onder het zuilen-
gewelf, het gebouw leken stuk te brokkelen. Doch Manus’
zoetste en verteederdste sluiptocht was toén al, als eigenwij-
maatje van elf, zijn eenzame gang naar het Karthuizer-kerkhot.
dat, nabij de Blindemansteeg in aanbouw, grauwde tusschen
het woedende gewoel der donkere Jordaan-straten. Daarvoor
verlei Manusje al het genot van kaatsen, tollen en hoepelen;
daarvoor verloochende hij heel de nieuwe vriendschap met
sluiswachters of straatvedelaars die hij aan tabakspruimpjes
hielp. Zelfs de angstige vreugd bij hardrijerij en schaatsengerij
liet hij zich voor een dwaaltocht.op het Karthuizer-kerkhofje
tegen Allerheiligen, ontglippen.

Deze stil-zwijmelende jeugd-gelukzaligheid was nu, door
zijn lefde voor Corry, weer in warmen levensdrang over Peet
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uitgegutst. Zijn leeslust kwam opnieuw in hevige warrelkracht
op, al kon hij niet anders dan Hollandsche boeken bemach-
tigen, omdat hij alleen Hollandsch las. Weer wou Manus
gelijk toén, alles van het leven zelf ondervinden, doch geheel
in zijn eigen koppigen trant.

Maar dan moest hij eerst het knaagdier, dat zijn geweten
zat op te peuzelen, heel diep in zijn binnenste, onverschrokken
te woord staan. Dan moest hij eerst uit de omgeving van den
Jordaan weg, uit de omgeving van Corry weg en zich van de
heele wereld afzonderen. Op zijn kleene, vale krotje kon hij
alles in stilte overpeinzen en il de heete woelingen binnen in
zijn ziel, klaar onderscheiden. Daar kon hij heel het uitzonder-
lijke van zijn verlangens inzien en de begeerte afsnijden
tot bij de hartader. Wég moest weer alles uit hem, wat Manus
zoo vreemd de laatste jaren beklemde, ontroerde en veront-
rustte.

— Eerst inkeeren tot jezelf... dieper en dieper en ge-
nadeloozer . .. voor jezelf. Een beletterde kerel bin je téch
nie... en weég met oudebesjes-geleuter! ... mompelde hij
telkens.

Maar weer zoeken het ijle geluk in het mijmeren en in de
rust die alleen van het diépste binnen uit kon opgeroepen.

— Vioot op stroom, Manus... fort!... z00 comman-
deerde hij zichzelf.

II

De oude Wederdooper in het opstandige bloed. — Manus

Peet ontmoet op het Jaagpad Thomas a Kempis. — De

lichte schaduw van het ,,Gulden Boekske'’ valt over zijn

zoldertje. — De avondlamp van een monnik brandt in de
stilte. — R. 1. P. —

Daarom zat Peet nu hier op het Jaagpad, tegenover het rui-
schend-stille kerkhofje met zijn narcotiseerenden herfstgeur
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van zwirrelende bladeren en najaarsaarde, met zijn dolende
en droeve stilte en zijn hooge populieren, in wier onnaderbare
kruinen het altijd zoo geheimzinnig ritselde en suizelde. Manus
las veel, ontzachlijk veel en toch in strakke wilsgebondenheid
vast aan het grondbegrip der dingen. Het liefst las hij geschie-
denis en geestelijke boeken over geestelijk leven. Hij las en
hij mijmerde. Hij was de peiazer, de wijsgeer, de innig-in-
het-leven-verzonkene mysticus zonder het zelf te weten. Hij
ontleedde zijn eigen vreemde deernis en het vermorzelende in
alle menschen-hartstochten. Hij begeerde niets dan de fluis-
tering van het herfstgeritsel vlak nabij zijn ooren, tusschen
zijn vrome overpeinzingen. Manus wilde niets anders dan
diep tot zichzelf inkeeren, om de rust, de rust te gaan be-
zitten die alleen van binnen uit moest komen, zonder mal-
ijdele wereldverachting en teemrig gezucht over het ,,droeve
dal”. Zijn ingeboren drang tot ontleden, ontrafelen, over-
mijmeren, waarvan hij in zichzelf het cosmische oergevoel
niet besefte, liet hem bewust en vazk onbewust tot de diepste
kern der dingen ingaan. Hij wou eigenlijk alles begrijpen,
met deernis en met liefde. Want 4l zijn stille schelden en schim-~
pen op de menschen brandde in hem na als gewonde liefde,
woedende ontgoocheling en klonk als een smartelijk kermen
van zijn hunkerende ziel. Manus wist van zichzelf, dat hij niets
wist en toch zou hij zich nooit en nimmer laten overrompelen
of vernederend overbluffen door geleerdheid en hoogdra-
vendheid en door alderlei praatsels waar hij niet bij kon met
zijn knar.

Niets van al het gelezene en nieuwe wou hij aan~ of over-
nemen, of hij moest het tot op de fijnste vezel begrepen
hebben. Het moest tot hem ingaan als voedsel tot zijn
lichaam, en zoo ook door en in hemzelf verteren. Want al
was zijn matelooze leeslust herboren, het prille enthou-
siasme, merkte hij, dook niet meer op. Zijn koele en spot-
zieke twijfelzucht, zijn bijna kwellende drang om de dingen
te bezien van alle kanten, brak ook nu dwars door alle nieu-
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wigheden heen. Theorieén uit boeken bleven Manus toch
innerlijk, geheel vreemd. Ieder gevoel, iedere idee, iedere
voorstelling moest hij voor zijn diepste zelf, toch weer geheel
opnieuw overgieten, herscheppen tot ademende gedachte
van zijn gedachte, tot bewegende geest van zijn geest,
Manus beminde het eenvoudig-diepzinnige, het spreukige
van oude mijmeraars, die zoo naievelijk en toch zoo innerlijk-
zuiverend het geestelijke leven aanbrachten, zooals hij vele
groeiselen van d’aarde lief had en bewonderde in hun natuurlijk
levensschoon. Er was in hun woorden een kiesche kern die
hij kon openwroeten en die toch tegelijk een oorspronkelijke
openbaring behoefde om diep gevoeld en beseft te worden.
Deze vergeestelijking van zijn zinnelijk wezen kroop misschien
als erfelijke begeerte door zijn bloed. Want de grondvester
van het Amsterdamsche Peet-geslachit, naar hij vele malen
met zeker ontzet gehoord had, stamde uit Wederdoopers-
kringen, uit een Deventer Fraterhuis. Bij vervolging in
Amsterdam geviucht, had deze oproerige uit zijn voorge-
slacht er meegedaan aan de groote kerkwoelingen en aan
de maatschappelijke prediking van christelijk-communis-
tische leerstellingen en het stichten van Broedergemeenten,
D’oude Peet moest een gezichtenziener en een fel dweper
geweest zijn, een omverwerper van alle sociale orde, en een
bezield en verbijsterend begrijper van de Heilige Schrift. Hij
heette een medestrijder onder de Anabaptisten, van Hoff-
man, van Trijpmaker, van den bakker Matthijsen en den
dooper Jan van Leiden. Deze aloude vechter Peet, deze
verdoemer van het Adams-vieesch, was te Amsterdam onder
de rumoerigste bontgenooten mee opgetrokken, naast den Deven-
terschen Jan van Geel. Hij had gevochten en geweld ge-
bruikt, om eindelijk, nog véor den val van Munster en Jan van
Leiden’s folterdood, op het schavot zich het hoofd van den
romp te laten afkerven.
Zoo vurig bonsde en ziedde het bloed niet meer in den na-
spruit Peet, Manus voelde zich zelfs heel ver verwijderd van
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dezen hartstochtelijken voorvader-fanaticus, omdat alleen in
hem was overgebleven een in stilte zich verdiepend begeeren
naar mijmering, naar ontrafeling ook van goddelijke en boven-
natuurlijke dingen.

Schoon zonder cultuur en bijna zonder boeken had Manus
toch heel lang gedacht over de Christus-verschijning en over
alles wat in den goddelijken smartman, zelfopoffering hiette of
waanzinnige geaardheid werd gescholden. Ook nu weer, cp het
Jaagpad, had Peet het eerst gegrepen naar Thomas 4 Kempis’
»De Navolging van Christus”.

Op den dag deed Peet allerlei schrijfwerk uit Jordaan en Nes,
en hij bleef altijd zeer gezocht om zijn kriebelviugge hand en
zijn snel-vernuftig sadmpeuteren van zakelijke schriftuurtjes.
Manus scharrelde zijn kostje net op het kantje bijeen en bleef
er tevreden onder. Maar bijna al zijn middagen en avonden
bewaakte hij in gierigen angst voor een uur onnoodig
tijdverlies; nestelde hij zich op zijn kluis, met takkenrommel
en hout van Jaagpad en Kerkhof verwarmd, door het sluip-
stille weeuwtje.

Manus brandde 6p in een soort koortsachtig verlangen en
een onzinlijk genot naar de ontleding van zijn eigen nieuw,
dubbel, dooreengestrengeld levensgevoel: voor Corry en voor
de menschen waartusschen hij ademde. Hij wilde zuivering,
Zuivering van alles in hem. Het was geen ijdel en behaagziek
spel in het blufferig vergaren van wat kennis, doch een inner-
lijke, onontwortelbare dwang om van zichzelf te willen weten,
wit in hem gulziger sappen slurpte: geestelijk-zinnelijke heb-
zucht, eigenliefde of liefde voor de menschheid, waaraan hij
zijn persoonlijkheid mocht en mdest offeren. Onstuimig en
toch altijd vast aan zijn gronddoel, wierp hij zich met al zijn
gevoel, al zijn peinskracht, op de problemen van het bestaan,
juist omdat de tijd zoo schrikkelijk brandde en zoo alles-om-
zwachtelend-traag narookte boven duister bloedgeweld en
menschenmoord.

Voor eigen zielstust en voor de oplossing van zijn soms ge-
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daantelooze liefde-begeerte naar Corry, die hij heelemaal niet
meer zag en ook niet meer probeerde te ontmoeten, herlas
Manus nu met diepe wijding en toch met eigenzinnigst-scherpe
critiek, Thomas a2 Kempis’ ,,Navolging”’. ,

Peet had niets in zich, van een behoeftige-huisgezinnen-
bezoekend-dogmen-diaakje, van een leuterenden armen-
vertrooster der calvinistische nooddruftigheid of van een zoet-
fleemigen broeder-in-Christus-Darbist. En toch behoorde hij
tot de bezitlooze zaligen van geest, tot de eenvoudige volks-
peinzers, die met een innig-tragische weerstreving, op geheel
eigen en hevig-koppige wijze, de Heilige Schrift doorzwoegd
hebben en door een natuur-godsdienstigheid, venijnig blazend
tegen alle rechtzinnige verwerkelijking, bij voortduring, vaak
geheel onbewust, met de allergeestelijkste dingen van het leven
verkeerden. Manus verafschuwde oppervlakkige godlooche-
narij, terwijl hij voor een ander mensch toch bijna nimmer tot
het uitspreken van zijn eigen geloof kwam, omdat hij zijn eigen
mystische ontroering niet in zoet zelfbesef meesleuren durfde.
In zijn hartstochtelijken weetdrang had hij weer Ruysbroeck
gelezen, Jakob Bril, Béhme en vooral Meester Eckhart’s ,,Mys-
tieke Geschriften”. Deze zelfbespiegelingen werden hem nooit
te ingewikkeld-zwaar; verstond hij als het ware met een zesde
zintuig, door intuitie en door impulsie van de hunkerende
ziel en den ijlen geest. Hij verstond ze, omdat al wat ze leerden
van de toornende ziel, van de heilige overtochten naar de
Godheid, van de ziel zoekend naar het Opperwezen, hijzelf
in zijn eigen hunkerend bloed en zijn eigen dolend wezen bezat.
Hier was geen bestudeerde en vergaarde kennis, geen weten-
schap voor noodig, Hier ontstond de beheersching van de stof
door innerlijken aanleg, in gevoel voor en begrip van het On-
uitsprekelijke, in het onmiddellijk, bijna geopenbaard inleven
van het symbool, door geestelijke voorstellingen, die een even
intense, aan grenzen gebonden werkelijkheid voor hem kregen
als de meest stoffelijke, waarneembare dingen voor anderen
reeds bezaten.
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Nu, in zijn herboren levensgevoel, maar veel opstandiger
en algemeen-menschelijker, las hij weer Thomas a Kempis,
avond aan avond. Het ,,Gulden Boekske’’ bracht een wils-
uitscheurende en som gillende wanhoop in Peet teweeg.

Waar in het leven rondom, kon hij iets vinden van deze regels
en leer uit de stilte van Windesheim geboren? Tets dat z40
ademde op levende longen? Manus las zeer indringend, met de
fijnste aandachtspanning, bezonken en klaar en toch in nederige
geloofs-overgave, en hij verstond de nadrukkelijke waarschu-
wingen tegen ziek-ijdele en wereldsche wetenschap. ,,Mijn
zoon”, las hij in de ruischende Jaagpad-stilte, ,laat u niet
vervoeren door fraaie of diepzinnige menschentaal, want het
Rijk Gods bestaat niet in woorden, maar in hemelsche kracht™.
En Manus sprong nuchterlijk mee naar 1 Cor. IV, 20, waarin
ook letterlijk stond, dat het Koninkrijk Gods bestond niet in
woorden, maar in kracht: ,,Wat wilt gij, zal ik met de roede
tot u komen of met liefde en met den geest der zachtmoedig-
heid?” Doch Manus vertrouwde Paulus niet, omdat hij als
een echte, oude Jood, vaak zoo schel en vlijmend kon
spotiten en zoo grillig-dramatisch de satire hanteeren.
Manus mijmerde: Paulus immers, schreef aan Heidenen en
Joden, of liever afvallige Joden. Hij schreef over het heil in
Christus en de vreeze Gods. Doch hij kende, jandorie, zijn
halsstarrige volkje van Heidenen en God-vreezenden en de
weerbarstig-bekrompenen, wie het in allerlei bekeeringen on-
middellijk om eigen persoons-zaligheid te doen was. Doch
moest het nu niet, vanaf het bestaan der eerste Christen-ge-
meente, tot op den dag van het bloeiende heden, de vraag
blijven of ooit dit woord, in een geestelijke spheer gesproken, als
geestelijke kennis aanvaard werd door een zuiver volksbewust-
zijn? Het mocht vreeselijk klinken en toch, ondoorgrondelijk,
zelfs hoog-verheven, dat het Rijk Gods wel in hemelsche krach-
ten, doch niet in woorden bestond. Doch wddrden duidden aan,
bij rechtzinnigen en bij vrijzinnigen. En 4l de menschen moes-
ten toch door wodrden naar de hemelsche kracht worden toe-
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gebracht. Het mocht vreeselijk zijn, dat de heilswaarheid in
verdwazende verbastering van begrippen was uiteengevallen
tot allerlei verbrokkelde geloofsvormen, waarachter iezegrim-
mige schepselen zich weer vermomden om elkaar telkens
beestelijker te kunnen vernielen, de gééstelijke kennis in al
deze woorden, de eigenlijke hemelsche kracht, bleek door de
menschen bijna nooit beseft,

Dat bracht juist in Manus een stil-gillende wanhoop. Want
wat ontdekte hij nu, bij de besten en bij de slechtsten van zijn
tijdgenooten, bij de volkeren en natién van nu en van vroeget,
bij de wilden en bij de beschaafden? Er waren predikers en
geleerden, ijveraars en propagandisten, maar leefden er gods-
reine waarheidszoekers onder? In ieder schepsel verscheen
volkomen het tegendeel van Thomas & Kempis’ zich altijd
herhalende woord en gedachte. Manus kon zich geen enkel
wezen voorstellen, dat de onmiddellijke uitroeiing zijner ge-
breken met een snel-werkende macht van het hoog-vonnis-
sende bewustzijn aandurfde. In alles brandde de nieuwsgierig-
heid, kronkelde de lasterdrang. Er was slechts één veins-schepsel
op aarde, de grootste scheppingsleugen op zichzelf: de mensch.
Toch zong in Manus de zoet-schoone, vrome wijsheid van het
derde boek Thomas: , Heeft de waarheid u vrijgemaakt dan
zult gij waarlijk vrij zijn en gij zult u niet bekreunen om de
ijdele woorden der menschen.”

Manus probeerde voor zich te roepen, het aardsche crea-
tuur door de ,waarheid” vrijgemaakt. Doch hij wist dat in
dit leven de waarheid in haar volle ongekrenkte, volstrekte,
dat hiette, dus goddelijke zuiverte, niemand aandurfde.

Peet huiverde voor zijn eigen drang naar zelfmisleiding
als hij dacht aan Corry en haar chroom-tijglaarsjes, aan Frans
Leerlap en Jan Gouwenaar, en hij wist waarom hij schuwde
van zijn stille veinzerij en het beangstigende wantrouwen in
zijn eigen persoonlijke eerlijkheid. In alle menschen sloop en
kroop het bedriegelijke, door hebzucht en eigenbelang in
schaduw omhuivend gedekt en achteruitgedrongen. Manus
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zag ze lachen, de sluwe en geraffineerde geniepigers, om de
koddige argeloosheid van den enkeling die aanschoot op de
nvrijmakende waarheid”. Hij zag ze lachen om de pijnlijk-
smachtende onrust van een hunkerend gemoed, dat overspat
stond tusschen de branding van werkelijkheid en schijn, en
dat telkens zelf ervoer, hoe een vrijgemaakt hart door waar-
heid, eerst wezenlijk gevangen, vernederd en vertrapt lei,
verloochend en verleugend brak, Manus wou hem levend en
hijgend vddr zich zien, den mensch die zijn eigen zonden en
misdaden brandmerkt in het wrange en martelende berouw
van zijn egoistische ziel en die tegelijk zich nimmer om zijn
goede werking iets verbeeldde te beteekenen. Hij wou ze zien,
spreken, tasten, bestaren, dl de menschen die verklaarden
dat zij onderhevig aan vreeselijke aandriften of verborgen
lage gedachten en aandoeningen, uit hun eigen ingewikkeld-
heid niet meer wijs konden worden. Wie onderzocht er bij dag,
bij avond, bij nacht, al zijn ongerechtigheden en wie stelde
voor zichzelve vast, hoeveel goeds hij ieder uur verwaarloosde
te doen? Ook in de zingende stilte van zijn avondkluisje, dat
zoo goudig duisterde in het petroleum-lampelicht, hoorde
Manus de vroomdringende woorden van Thomas a2 Kempis in
zijn ,,Gulden Boekske” gelijk een zoete en onprikkelbare troost
voor het oproerige en dwarse gemoed opklinken als een levens-
wijsheid van zachte innigheid en toch tegelijk inscheurend
en ingrijpend en ontstellend van eischen. Doch hij zou dat
bovenmenschelijk-diepere, aarzelend en heel omzichtig volgen.
Want Manus meende, dat geen enkel wezen zich mocht ver-
beelden deze leer in zijn bloed en in zijn geest te hebben op-
genomen, als hij niet zin voor zin en woord voor woord, in
daden tot onbewaasde realiteit kon maken. Voor velen was
het een genadelijke catechisatie-troost, te weten, dat al deze
zalige en rustige wijsheids-woordjes uit het hoofd konden
worden geleerd. Manus schaterde om het onbedremmelde
Thomas 4 Kempis-je spelen van allerlei voortviuchtige illusio-
nisten, die met de grilzieke oppervlakkigheid van hun bazige
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hoedanigheden, in de plassen en moerassen hunner ont-
goochelingen kreupel struikelden. Hij had ze zien loopen,
de snorkende kwasten, de quasi-nederigen, het boekje van
Thomas in den smoezeligen zak. En hun monden overdreigden
de Openbaringen: Vrees God en schenk Hem Heerlijkheid,
want de uren zijns Oordeels zijn genaderd, — of hun stemmen
psalmodiéerden: Die in de Schuilplaats des Allerhoogsten is
gezeten, die zal vernachten in de schaduw des Almachtigen.
O, het klonk zoo buitenwereldsch en zoet. Maar Peet had ze
ontmoet, schriel, eigenwijs, potsierlijk en belachelijk-hoo-
vaardig op hun deemoed, ijdel op hun nederigheid en in stilte
bluffend op hun wereld-verloochening van geld, roem en eer,

Doch telkens weer dacht hij aan Paulus en de zoemend-
lokkende en verdorven oude stad Corinthe met haar gewijde
ontucht; dacht hij aan de wilsdriftige Heidenen en aan de
nauw-beteugelden van de eerste Christen-gemeente. Telkens
dacht hij aan de onvoorziens-bekeerde Joden en de jaloersche
Joden; zag hij verbleekte en verwrongen mombakkesen.

Al mijmerend ervoer Manus voor zichzelf, dat vanaf den
eersten dag dezer zoete predikingen tot op het plofferige heden,
de mensch zich bedwelmde aan troostwoorden, aan levens-
kracht-dempende spreuken, aan besmonselde vertrouwe-
nissen, doch dat de mensch was gebleven de onverwoestbare
zelfmisleider, de onwrikkelijke en vermetele leugenaar, de
tragische draaikolk rond waarheid en recht. Manus ervoer,
dat al het hunkeren naar toepassing van leer en geestelijke
kennis, en al het verlangen naar het geheime inwezen der
dingen, bij de medeschepselen slechts ontaardde in verfijnd
spel van huichelarij, in vinnige narrerij, in veinzende geloofs-
gemeenheid of uitmergelende daden-afpersing.

Een demonische spot kittelde weer in hem 6p, als hij bleef
nagaan hoe deze monnikachtige levens-zuiveraar Thomas a
Kempis door zoethartige nakrijtertjes werd misbruikt,

Weer glansde het oude pagina’tje van zijn heel oude, heilige
boekje 6p in het avondlicht, waar hij bij den inleider las:



108

nledere zinsnede passe men op zichzelve toe, dan zal de
dauw van God’s genade, die nu eenmaal aan dit weergalooze
werkje verbonden schijnt, ook de aarde van ons hart bevoch-
tigen"’.

Ziet ge de duivelsooren van Mephisto, Manus? O dat zoete
en zachte, dat deemoedige en in eenvoud des harten dwe-
pend hunkeren van de eenvoudige zielen! Hoe roert het en
hoe laat het ons stamelen van verbazing en ontstelling, dat
zulke wezens er bestaan. Zij begeeren niets, geen eer, geen
kennis, geen schatten, geen bezit. Job, de tragisch-vertwijfelde,
op zijn mesthoop, leek één godliasterend brok ongeduld er
naast, Zij zijn of nederige landbouwers of eenvoudige werkers,
die nooit door zucht naar overmatige kennis zijn gekweld.
Zij leiden een goed en rustig en vroom leven. Zij be-
seffen intuitief, dat het aantal dingen waar zij nooit iects van
zullen weten en dat geheel verborgen voor hun zal blijven,
oneindig veel grooter is dan het aantal dingen waarvan zij wel
iets kunnen beseffen. Zij hebben van zichzelf geringen, en
van anderen altijd een hoogen dunk. Want hin Christus en
hian Thomas 34 Kempis leert: ,,Al zaagt gij een ander klaar-
blijkelijk zondigen of sommigen zelfs zware misdrijven be-
gaan, nog zoudt gij uzelve niet voor beter moeten aanzien,
want gij weet niet hoe lang gij in het goede staande kunt blij-
ven.” Dit edelmoedige en zachtzinnige las Manus wel tien-
maal over, omdat het voorbij ging vol krullen en kromme
lijnen. Hij murmelde tot zichzelf weer: was het niet de heilige
Franciscus die keuvelde met de lelién en sprak met de zwalu-
wen? Ook Manus zou dit oneindig liever doen dan met men-
schen babbelen. Hij haalde weer den landman, den nede-
rigste voor zich, die dit woord van den Thomas-vereerder in
volle geestelijke diepte zou moeten begrijpen

Manus riep opnieuw vGdr zich den eenvoudige van ziel, den
rein-vrome die deze zinsnee van uur tot uur, van minuut tot
minuut, tot een levenden drang in zijn aan- en weggolvende
gedachten wist vast te houden. Ook Peet verrichtte, onder
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boetredenen, een dansje op den ,bodem der ziel”, doch hij
had in zijn gansche leven in bitterste deerlijkheid ervaren, dat
al dergelijke woorden, zware, log-schommelende, bungelende
woorden bléven en nimmer tot geest verijlden; nooit tot de
éénige geestelijke daad opgroeiden, tot de éénige geestelijke
werkelijkheid en geestelijke atmospheer, die alleen noodig
is om zulke taal te doen gedijen. Manus [achte zottelijk bij de
boertige gedachte, dat er mmenschen zouden zijn die onder
het aanschouwen van wrange misdadigers, zich met de-
zulken gelijk begeerden te stellen. Natuurlijk zouden Manus’
lieve medemenschen hem dadelijk kunnen ontglippen met
weekhartige brabbeltjes; hij hoorde al het meewarige ge-
mompel van Eerwaarden en Edelachtbaren: — maar Manus,
jij neemt al die woorden en die meeningen veel te absoluut.
Het is alles heel betrekkelijk bedoeld en gedacht, alleen in
verband met de eeuwige onvolmaaktheid en den wondenden
zelfstrijd van alle aardsche schepselen. — Doch dit aanvoelde
Manus als een uiting van geestelijken angst en als een onbe-
grensde lafheid van stugge kerkgangers. Een mensch moest
700 plomp zijn als een kromknieigen rasboer van Kubaard, die
wegholt bij een paukenslag, om dit niet dadelijk te beseffen.
Bij deze halte dook Manus Peet in al zijn mijmerkracht te-
zadm, om uit de diepte van zijn ineengedrongen Spotwezen
plots koen &p te springen en snerpend aan te vallen. Hij vond
de woordjes: betrekkelijk, absoluut, doodongelukkige, ja ver-
achtelijke zelfmisleidingen. In het absolute was niets betrek-
kelijks en in het betrekkelijke, niets absoluuts. Een avond
van alles-verzilverende maanklaarte kon nooit rechtstreeks
een voorstelling regengrauw of van somberdruilenden mist op-
wekken., Manus schold de schepselen die het absolute wilden
schakeeren of in graden van mogelijkheden afdeelen, stakkers
en domme waarheid-verkrachters of vadsige Snikhalzers, tus-
schen rumoer en krakeel van Jan Klaasen en Trijntje Pieters
onder den hak geloopen. Zoo glibberig deden de kwakzalverige
boetpredikers, de hinkende babbelaars en de sprook-spreker
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op de roezemoezige markten ook. Maar Manus hiette het gek-
spul of naakte piasserij. Dan liever de brandende pektonnen
opgelaaid in den stikdonkeren nacht en in wraakzang uitge-
gierd: hiér is het ruischende vuur en ddir de duisternis. Maar
niet gestameld dat er in het licht, donkerte en in de donkerte,
licht school. Thomas 4 Kempis leerde wel: ,,Allen zijn wij
. zwak, maar gij moogt niemand voor zwakker houden dan
uzelve', maar dat was waterverf, dun spoelsel, Want als Manus
dit eens in volle, absolute werkelijkheid toe ging passen op hem-
zelf en zijn dagelijksch bedrijf, en op alderlei slag van lage en
hooge oomes met ruigsikjes, begaafd met taal en rede, vooral
tusschen hun Zondagsche gemoeds-troosterigheids-uren, dan
bleef er niets hangen dan het enge dieptetje van een malle
vonnissen-rarekiek, Al deze Thomas & Kempisjes konden
achter de ontbonden lijkenstapeling van den oorlog, in het
heden zien hoe de menschen, de groepen, de partijen, de natién
en de volkeren in gruwelen tegenover elkaar stonden en hoe
zij malkander voor ,,gelijke zwakken’ hielden. Jan Gouwenaar
zou krijten:

— Bij sukke smoesies mot je in de wind op-, over- en heen-
lafeere!
¢ Alle hervormers waren zelf zondig en krank, met al hun ge-
neesmiddelen-bergende potjes en fleschjes. Tetje Roen op de
oude kermissen zong nog doodeerlijk zijn liefelijk deuntje,
dat hij alléén bedroog die bedrogen wilde worden. Ja-Ja, ...
»Allen zijn wij zwak, maar gij moogt niemand voor zwakker
houden dan uzelve.” Manus overkeek de dooreenkrioelende
menschenmassa en hij hoorde schimpen en knetterend schelden.
Altijd weer anders-denkeniden op anders-denkenden. Hij hoorde
het giftige razen van Katholiek op Jood, van Jood op Protes-
tant, van Turk op Heiden. Piet Buik krenkte Jan Ingewand
en toch smulden zij vraatzuchtiglijk met één lichaam. Het was
alles waterverf, dun spoelsel! Zou zoo een fijne Katholiek met
zijn huisaltaartje, die het reinigende wijwatervocht in een
flaconnetje bij zich droeg, een grimmige socialisten- en Joden-
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vreter, geheel naar de innerlijke, geestelijke beteekenis, de woor-
den van een Thomas tot zijn geest maken...”” Allen zijn wij zwak,
maar gij moogt niemand voor zwakker houden dan uzelve'”?
Peet lachte alweer stilletjes bij de idee, dat zoo een Katholiek,
die al zijn innerlijke kennis op goddelijke dingen richtte, of
een in het Godsbestier verzonken Jesuiet of een Benedictijner
met al zijn orderegelen, zich éven zwak en slecht zou vinden,
éven verachtelijk en kief als het Joodje Wijnkoop of het Joodje
Kleerekooper, die Manus nu al eenige malen had hooren spre-
ken in dol-oproerige vergaderingen. En hoe stonden allerlei
socialistische sinjeurtjes, vroeg Manus zich af, in hun pro-
pagandistische ijverwoede en in de agitatorische hitte van
zwetsende en sputterende bekeeringstaal, tegenover hun dwa-
lende medemenschen en tegenstanders? Voor Manus Peet
moest ieder woord raak als een muntslag zijn en uit een oer-
diepe ontroering opdoemen. Daarom vond Manus alle ver-
starde propaganda uit den booze. Het was lauwe of kil-ver-
standelijke herhaling van de herhaling en dood-overgeleuterd,
versteend gevoel, waar geen adrtje ziel meer in sprong, trilde
of meebewoog. Tante Doortje uit de Sint-Annedwarsstraat,
die magnetiseerde, had dezelfde verstokte kracht en dezelfde
alles-afketsende stem als betaalde praters en beginselen-ver-
dedigers van een sociale leer. En die had Manus met levendig-
heid nog wel eens hooren dreigen, na consult;

— A-je nie dokt ... bijt ik je de strot af!

Wég de inwendige tweespalt. Leef in gemoedsrust en in-
gekeerdheid des harten ... leerde hem Thomas. Maar ziju
over-, oOver-, overgrootvader, die dwepende Naaktlooper,
zwierf als een brooddronken en slempend muiteling achter
de veste en kreeg zijn gemoedsrust eerst als hij in een aankla-
gend verzet kon rammeien en vervloeken, primaten en hooge
hansen en allerlei vleeschelijke lust-menschen. Gemoedsrust
was al zoo lang gepreekt, vodr Christus, en vodr dezen waren
het weer anderen geweest die er zoetzinnig van keuvelden. Voor
Manus was ook dat weer een verwarringwekkend, gek woord.
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Je droeg het juk des Heeren in weifellooze onderworpenheid.
Schonk dat gemoedsrust® Maar zoo was gemoedsrust niets
dan een ontvelde hartstocht, cen beverig, bleek, bang en snik-
kerig terugschuifelen naar de verantwoordelijkheid van eigen
wil en eigen drift. Doch het allerschrikkelijkste, een waar dui-
velsgezicht vond Manus het, de menschenliefde te hooren
prediken door schepselen ziedend van zwarten haat, zoowel
bij kerkelijken als onkerkelijken, zoowel bij godvruchtigen als
bij stof-geloovers.

In het schuchter-glanzige, met zachte schaduwen ombeefde
licht van zijn groen-omkapt petroleumlampje, bestaarde Manus
de oudgele, smeekelijk-kreunende bladzijden van zijn boekje,
waarin het leven van den Windesheimschen monnik deemoe-
diglijk stond uitgesproken. Door een geheime fluistering van
nabije stemmen doolde Manus terug naar den benarden tijd
van den goeden Thomas en naar d’ omgeving van dezen stillen
en schroomvalligen kloosterling, die in zijn vrome vereenza-
ming, in zijn schemerende cel, voor zichzelf zijn mijmeringen
onder heilige rillingen biechtte. Manus begreep, dat deze
kanunnik het afgestrakte aangezicht van de leden der broeder-
schap des gemeenen levens niet zoo schamper overviel met bitse
en uitscheurende hekeling, en hun bid-oogen nietzoovervolgde
met verborgen bespieding als hij het zijn Rottennest-kornuiten
deed. Thomas & Kempis had gedaan wat anderen vdér hem
wilden: de Christelijke moraal zuiveren van alle besmettende
levenslaagheden. Na stille uren drongen zij samen uit allerlei
abdijen en conventen, uit allerlei kloosterlijke hallen en ép-
schemerende nissen. Zij groepten bijéén uit statige binnen-
poorten, beschaduwde kruisgangen en fluisterstille gewelven
en cellen., In de vereenzaming van zijn eigen kluisje hoorde
Manus ze nu krijten om reiniging, om ziels-zuivering, om ge-
nade, En hij hoorde ze roepen, schreiend roepen: leer niet met
e mond, maar leef met je hart, Het werd bekend uit alle zegelen
en brieven, door het eentonige gezang van lier en doedel.

Iederen avond weer, in de suizende rust van het Jaagpad,
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verlustigde Manus zich ook in het woord van den Karthuizer
prior Dyonisius. Ook deze smeekingsziel begeerde niet meer te
wandelen in den schrijnenden mantelgloed der hooge prelaten
en wereldlijke vorsten. Toén kraazkte het alom en de nieuwe
stemmen van verzet klonken uit tractaten, dagboeken en liederen.
Het was als een broeische zwirreling van opgejaagd stormstof
voor een geweldig onweer dat op uitbreken stond. Het was
éven angstig en ontzachlijk voor Manus als nu de roode revo-
lutie in Rusland, die de kakelende menschen van schrik bezeten
deed zijn, Daar stapten ook gegeeselden en verschoppelingen
uit het ongisbaar-diepe en vernietigende duister in het helle,
laaiende licht, in het blakervuur van een nieuwen strijd. Het
sneed als de weerlichtflits, klievend door het heelal, bieef
zweven als een toovergroen vuur boven een zwoele, giftige
hitte van moerassige dampen. Nu overwelfde Manus het nieuwe
en het oude, en hij onderging het in zijn innigste gewaarwor-
dingen, als een onscheidbare eenheid van leven. Hij hoorde
het kermen der biechtstemmen, het heesche smeeken en weeke
kreunen der bekeerlingen. De ,,Navolging van Christus’ werd al
meer geest van zijn geest. Hier geen waterverf, dun spoelsel! Het
was een innerlijk-heilig boek voor hem geworden, het boek van
een écht-nederigen, een hevigen smachter naar God. Achter de
vroom-kuische, zelfverloochenende taal hoorde Manus den ker~
menden en krimpenden, vrede-afsmeekenden zondemensch; zag
hij zijn half-weggewischte tranen; beluisterde hij het gesmoorde
zuchten van de ontroerende deernisziel, worstelend met eigen
innerlijke angsten en aandriften. Peet voelde heel, heelin de verte
een schampje verwantschap met den droef-mijmerenden en toch
zoo groot-gelukkigen Thomas & Kempis; gelukkig in zijn zelf-
kruisiging. Ook voor hém had Thomas & Kempis zijn heilige
woorden een innerlijke ontroerenis meegeven, die alleen door
de reinste menschenziel kon zijn uitgeademd. Doch wat schokte
hem dan in den bol, vroeg Manus zich keer op keer al nijpender
af, dat hij in een soort van woede lostierde over allen die
den eenzamen monnik napraatten? Wat was het, dat Manus
Manus Peet. 8
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snerpend en venijnig spotte miet de opgetogenheid tot den
derden hemel, waar al Paulus’ stem begon op te klinken, en
toch ecen heilige huivering, een godsrilling hem doorschokte
zoodra Thomas meeprevelde? Omdat de reguliere kanunnik
kommer en verdriet en echt bloedend-menschelijk lijden om
Christus’ wil, afstervend van eigen Ikje, van het begeerige Zelf,
met troostend geluk verduurde? Voor Peet had eerst déze mon-
nik het recht over zijn God te spreken; mocht hij in zijn over-
gave eigen speelsche zinnen vermorzeld voelen. De innerlijkste
waarheid sprak in Thomas, zonder verdoovend gedruisch van
woorden, en ook hij schipperde niet met ,,betrekkelijkheden’.
Evenmin als de kloosterprediker Tauler, van wien Manus met
een bedwelmend geluk vernam, dat geen aardsch schepsel de
ware heiligheid Gods kon beseffen, wanneer niet in Christus
alle ondeugden en wellusten, alle begeerten volkomen in de ziel
waren afgestorven. Volkomen, volkémen en niét bij stukjes en
beetjes, herhaalde Peet ieder keer weer voor zichzelve.

Telkens als Manus van zijn dagtaak, kleine zwerftochtjes in
de Jordaanbuurt terugkeerde, zonder dat hij met zelfmislei-
denden drang had gepoogd het gezin van Frans Leerlap te nade-
ren of ook maar één plooitje van Corry’s rok in de verte te zien,
tastte Peet in de zoetste aandachts-mijmering naar zijn bijbeltje;
begon hij te lezen onder de stille suizing van de droefgele lampe-
vlam. Manus at dan heel snel uit de hand een sober broodje of
een krentenmikje, hunkerend naar deze geestelijke wereld van
vroomheid. Hij benijdde Thomas 4 Kempis de heerlijke gave
van 7zoo hoog-zonder-inzinking te kunnen doorpeinzen en in
het uitleven van zijn idealen drang naar zuiverheid, een zoo
rakelingsche overeenstemming tusschen woord en daad te
hebben volbracht.

En achter zijn vliering-raampje hoorde Manus Peet dan zacht
aansuizen, heel zacht van de kerkhof-boomkruinen...R.LP..,
R.IP..,



ZESDE HOOFDSTUK.
L
Kind en Bochel: Bromtol en Manus Peet.

— Aume . . .aume Bochel ... ikke bin ’t. .. ikke!

Manus Peet schrok op. Door het broos-bewasemd zolder-
ruitje zat hij, wereldvergeten, ver-wegdolend te peinzen en uit
te staren over de goudtintige Schinkel, die vriezend-klaar
en koel-blauw, golverig te woelen lei in de wintermiddag-
zon.

~— Wat nou? .., Was dat niet , .. gossiejeemie, . . . dat was
Dirkie, de Bromtol, het straatschendertje uit het gezin van
Frans Leerlap!

Manus voelde een geluksbons op zijn hart. Met een wilden
blijdschapssprong hurkte zijn inééngedrongen, korte karkas
viak voor het vlieringtrapje sadm.

— Bin jij 't Bromtol?

— Aume, ... belam, ... ikke aume ...ikke bin't, . . . klonk
haperend en dof een heesche jongensstem uit de duistere
diepte van het benedengangetje.

— Kom 6p jonge!... noodde Manus vriendelijk, . ., maar
stoot je petje nie.

Belam: in orde.
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Klapperdeklap . . . bonkte het langs het steile trapje. Dirkje
Scheendert, op zijn zware, hamerende klompen, verscheen ha-
veloos als altijd; als het echt Jordaansch slopzwervertje.

Manus hield dol veel van Dirkje, bijgenaamd Bromtol,
schoon hij soms een, alle gevaar tartend aartsschooiertje was,
een woesteling en een koene waaghals, vol guitige listen, dwars-
koppige luimen en kwelzieke streken, die hem naar moeder
Nel's zinnend oordeel, voor de galg deden opgroeien.

Dirkje leek heel gehecht aan Bad-Aap, omdat hij hem zoo
een kotniek-geteisterden Bochel vond die nou niks geniepigs of
valsch over zich had en van wien hij, in overvloeiende goed-
heid, altijd een hoop snoeicenten de zakken ingraaien
kon.

Dirkje was een slanke, tengere, hel-blondharige jongen, een en
al rapheid en lenigheid, met een schalksch, bijna baldadig-
gemeen bakkesje. Zijn wemelende bewegingen schoten goochel-
achtig-snel onder het radde babbelen uit. Hij had een breeden,
zinnelijken mond en wijd-uitgetuite ooren. Doch één ding bleef
een wonder in zijn kopje: zijn groote irisblauwe ocogen. Daar
leefde alles in: schrik, angst, heimwee, verwondering, zelfver-
getelheid, pret, toorn en stoeische guiterij. Manus wilde niet
gelooven, dat een menschenkind met zilke cogen en een 200
argeloozen, levensgeloovigen oogopslag, eigenlijk slécht kon we-
zen. Dirkje, de Bromtol, zoo genaamd omdat hij heesch gromde
met zijn ingehouden halve mannenstem en er soms zoo mal, in
Zijn eigen binnenste, muziek mee maakte, bleek een onverminkt
broertje van Corry. Hij bezat dezelfde vermetele, snoevende
afblufferij en humeur-grilligheid. Hij prikkelde met dezelfde
uitdagende, hartelooze, vinnige plaagzucht. In niets en nie-
mand ontziende jongenswreedheid overtrof hij al zijn buurtmak-
kers. Maar vaak ook in goedhartige overgave en remlooze edel-
moedigheid. Omdat er fijne aartjes door hem heen kronkelden,
van Frans Leerlap’s zachtzinnig-schuwe natuur en tegelijk
het heerschzuchtige, heetgulle van moeder Nel, in Dirkje een
weg zich opendrong. Als een echt roekeloos Jordaansch rasscha-

Snoeicenten: snoepduiten.
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vuitje van dertien jaar, leefde hij met zijn roerige bendetje
al op een soort ontstelteniswekkende straatschenners-faam.

Manus, na maanden niets van Frans Leerlap’s gezin gezien
noch gehoord te hebben, was heel blij dat zoo plotseling het
zwervertje opdook, al liet hij er het ventje niets van merken.
Aarzelend, in aangroeiing van vage onrust, klonk Peet’s vraag:

—En...enne...seg ereis gesel . .. wie heit je hierheen ge~
blase? . . . Toontje Trip of Voetje Wipr

— Wist 'k aume ...

— Wat wist je?

— Wist ’k aume!

Dirkje’s oogen blauwden als een zomerhemel, stralend-diep
en triomphantelijk. Méér kon Bromtol niet loslaten: een beetje
grommerige en hardnekkige stemmemuziek, heelemaal bin-
nen in zijn duister keeltje, Manus lachte; begreep; kneep zijn
linkeroog langzaam dicht en wolkte.

Met dat dwarskoppige hinkelaartje was het heel lastig om-
springen. Als je iets uit hem wou krijgen, speelde hij stomme-
tie en als je deed alsof je niets weten wou, verklapte hij in ver-
warrenden praatdrang, alles., Manus beefde van verlangen,
een luttel woord te hooren over Corry, maar tot zichzelf
knorde hij:

— Pas op ... pas 6p kerel. .. aars bi je onder de panne!...
As dat gnuivende heibelaartje 't mork bleef-ie sarre of mokke.

Manus wreef onder het rooken bangelijk-omzichtig, met een
zeemlapje zijn nervig ganzepootje op. Het glom ebbenhout-zwart
als een lachend nikkerbakkesje.

Dirkje loerde afgunstig; zijn hartje hunkerde.

— Wat span je, slokop?. .. Ook 'n smookie?. . . noodde Manus.

— Kedin aume . .. ik lens reuse . . . uufs pypie . . . fijn!

Peet grabbelde een piraatje op uit een oud-koper testje en
gretig greep Dirkje toe.

Manus zat weer roereloos, rookte en omwolkte zich als een
Indiaan die op de vredespijp lurkte, met stillen, zwijgenden
damp. Op schier vraagloozen toon zei hij traag:

pannenrzﬁ verlangend kijken, - Piraatje: cigaretje. — Lenzen; vitloeren.
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— Schobbetje gemaakt?

— Aume ... hei je 't in de smiese?

Bromtol lachte muziekerig en zweeg. Toen, na een poosje,
voelde beweeglijk Dirkje een spreekkriebeling op de tong.

De Bochel zei niets; zat maar op zijn zitterik, vlak tegen-
over hem, met zijn misvormde beentjes boven de vonkenstui-
vende aschklep van het pietluttige potkacheltje. Gek.En ,,aume
Bochel’” vroeg een heel tijdje nég niets. Gekker!

Maar Manus verschanste zich vaardiglijk achter zijn stilte
en loerde toch stiekem uit met één open oog, naar de onge-
duldsgrimassen van het kereltje. Dirkje zat er heel parmantig
op zijn krukje, met zijn vuilgrijze pet zoo diep over den blon-
den kop getrokken, dat de ooren alleen wijd uittrechterden
onder den rand. Zijn afgekaald manchester-jasje hing aan flad-
ders op zijn paarse trui en ook zijn gehavend blauw broekje
leek scheur onder scheur. Met de modderzwarte knuistjes zat hij
al dieper het piraatje zijn pijpeke in te morrelen, vloek na vioek
er giftig tusschen rinkelend, omdat het niet trekken wou. En
Manus zon en peinsde midlerwijl listig, hoe hij het moest aan-
leggen om iets te hooren van Corry, Frans en Nel.

— Ikke fang altoos de dikste, ... viel plots Dirkje uit met
zijn bromtollerigste stem.

Onpeilbaar raadsel voor Manus! Wat zou de jongen bedoe-
len? Wat was dat nou voor een schijnworp? Vroeg Peet verkla-
ring dan was hij opnieuw verloren en ontglipte het manneke
eér hij het besefte, Heen en weer, heen en weer schommelde
Dirkje’s voeten. Zijn klompen raakten telkens meteen ,krak’,
speelsch den rand van Manus’ bedsteé. De guit bleef een en
al geheimzinnigheid. Toch deed Manus, in subtiele omzich-
tigheid, alsof het iets doodgewoon-begrijpelijks was wat Brom-
tol zei en Peet zelfs niet de moeite behoefde te nemen, te
antwoorden.

— Die bliksemstien! ... dacht Manus.

Want er volgde geen syllabetje opheldering. Peet wolkte
zwaar, 4l zwaarder en Dirkje er tegenin, deed kleine, stugge

) th(;ﬁhetje maken : stukjes draaien. — Zitterik: stoel.
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trekjes aan zijn dunne cigaretje dat propperig zijn pijpje uit-
wurmde. Tusschen het rooken telkens, kuchte hij even en ver-
trok den breeden mond alsof hij iets zeggen wou, maar dat
dadelijk weer heel snel en bezonnen wegslikte. Manus loerde
teleurgesteld door zijn dampwolken heen naar hardvochtig
Dirkje. Bromtol was eigenlijk diep-in heel onthutst dat ,,aume
Bochel” niet vroeg wit hij bedoelde, terwijl hij niet scheen te
merken dat Peet hunkerde naar een verklaring. Manus zweeg
zwijgend; nog iéts dreigender dan gewoon menschelijk zwijgen.

— De dikste ... mit de blauwe koppe, ... herhaalde een
beetje nijdig en bruusk Dirkje weer.

-~ Juist, ... viel Manus twijfelloos bij, midlerwijl zich een
nijpender voorstelling vormend van wat het kén zijn.

Dirkje, niet meer onthutst, liep er in, dacht Manus.

— Mob-je ... mb-je ... mb-je diep grabbele. ..

Bromtol’s oogen glommen hel als porselein glazuur.

— En-df, . .. stemde Manus weer allersekurigst in.

— Binne sukke krenge en... en... soo jannig heé? ... en
soo fief ... alles kits... Kenne mijn nie belatafele ... hep
se tiig . . . dadlijk in 't snotje!

— Tot de nok gelijk, . .. viel Manus weer in, ... geneer je
alléénig mit je ooge dicht!

— Sla se op d'r smoelement {jskoud ... ikke . .. ikke speul
geen blindemannetje! . . . Krijge se 'n fléer. Bom!. .. soo’n baf
hé... reuse! Maar... maar je mot eefegoed diep grabbele,
diép haur!... adrs is 't louw loene ... en heulegaar ... heu-~
legaar dnder de serrekies . .. binne se geschaakt ...

— Serrekies? . . . schoot Peet met schrik uit... Wanot...
moespot?

Zijn bedwang en zelfbeheersching ontglipten plots. De groo-
te blauwe oogen van Dirk fonkelden wreed, nu hij achter Ma-
nus’ quasi-onverschilligheid had getast.

Bom!...daar had hij den Bochel beet . . . heelegaar overrom-
peld, terwijl die almanak dacht hém beet te hebben.

Bromtol was een en al oog. Hij zocht, stil-tartend, den inge-

Baf: slag. — Louw loene; een tegenvaller. — Geschaakt: gesnapt.
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zonken, beteuterden Manus achter zijn verbergende rookwol-
ken. Door Dirkje’s stem schoot nu hatelijk, een ironisch
lachje. Hij keek schalks, glunder, gemeen, en Peet gromde
in zichzelf:

— Dat leelijke zotte katertje... hij deé warendig al net
soo speelsch-wreed als Corry!

Bromtol hijgde van vinnig plezier, alsof hij zich buiten
adem geloopen had en hij schreeuwde, opgewonden:

— Wiedes! ... aume Bochel ... mit de blauwe koppe, ...
belam! Maar je mot grabbele ... tut.., tut heel an de dood-
kiste toé ... ki mijn nie kanisse!

Onstuimig zwaaide Bromtol om en om, al zijn slagwoorden,
al zijn zinnetjes, en zijn armen wentelden snel als molenwiek-
jes-in-wind.

— Kedin ... op baarsies hei je hullie 66k... Se kleefere
onder 't kroos, fochtig; o soo fochtig senooris!

— Senooris? . . . Wat hiet-ter soo?

— Van Jan Gouwenaar geleerd ... Senooris! ... Wil segge
seit-ie . .. meheir!

— Soo!

— Kedin...bom!...Mit 'n daai en 'n soeslap geef je se 'n
trap feur hullie kiese . . . motte mijn nie pééje . .. si 'k se skil-
le...s3 'k se kerrefe . .. s "k 't kou’tje trekke!

Een wreede woede vioekte in d’oogen van den kleinen snoever.

— Kronkelde me hullie onder 't kroos . . . heel in de diepte.

Manus begreep nu volop. Er zat kruim in den jongen. Het
schobbejakje kende al de wegen om Amsterdam, door zijn
hengelen met de makkertjes. Met grootemans-pootigheid en
bazigheid sprak hij over wormen en il soorten van aas, noo-
dig voor snoek, baars, paling of zeelt, en ook gaarde hij voed-
sel voor Frans Leerlap’s aquarium-vischjes en vogeltjes;
wormen het meest, op vochtigen grond, tot héél op het kerk-
hofje ,,Te Vraag”. Even gaf het Manus een griezelige ge-
waarwording en iets van angstig-benauwende deernis, toen
hij bedacht, dat al die stille en plechtige zerkjes, viak voor

Kou'tje tregkken: mestrekken.
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zijn oogen, in het donkert, ot diep onder den grond wer-
den begrabbeld door de ontwijdende graaivingers van aller-
lei straatschendertjes en schooiertjes. Er steigerde een gevoel
van afschuw in zijn ziel, maar Dirkje bromtolde voort met de
grommuziek van den vroegrijpen knaap, die den baard in de
keel moest dulden.

— Massematte . . . kedin! ... Echte lefjonge ... link teuge
link, fang je wat je wil.

— En ...de doodgraver...sit die jullie dan niet op de hakke?

— Hoye-wie . . . die ouwe raaf . . . die dodderik? . . . Die kan
d’r nie ferschutte . . ., Die tippelt ijskoud ofer se eige oojevaar-
strenge, enne . . . hij stinkt as 'n ulk . . . Me glijje fijn fan 't bol-
werk of ... teuge stikkedonker aume ... As-ie komp make
me onse lappe ope . ..

Als in een soort schrikgezicht staarde Dirkje voor zich uit.
Maar plots straalden zijn ocogen weer niets dan blauwen glans
af.

— Hoy!... temee gaant-ie self de bocht om...Bom!...
Kan-ie fan ons allegaar t’ gelijk op se testement krijge...
Plakke me sijn an de geeselpaal!... Slaane-me sijn...
'n lamme flerreke ... As-ie 'n kip roert... hurreke me op
nummero nul . . ., late me 'm stiekem fiole.

—En...en,...vroeg Manus droomerig, . .. bin jullie dan
niet bang in 't donker, soo alleen, op 't kerkhof?

— Agere miskien, . .. lachte Dirkje blufferig, . . . ikke nooit
nie ... Siene me allemaal lichies swerrefe ... in "t donker.
Hoy!. .. springe s66 ofer de serrekies ... fijn!

Dirkje hijgde van opwinding, terwijl hij hevig-bewogen, ta-
bakskrulletjes uit zijn losgepeuterd cigaretje wegbeet. Toen, in-
¢én, spoog hij een straal als cen kerel op den grond.

— Nie spugge, leelijke aap!

— Hoy Puntje, . . . hoonde Dirk, ... feur 'n wijf en ’n hap
ete 1ad 'k 't nog nie, ... da’s jofele bik van Joopie Koppie!
Lefgauser aume . . . lefgauser!

Bromtol rekte zijn onderlip spottend uit tot een zoutvaatje.

Oojevaarstrengen: lange beenen. — Lappen : ooren. — Flerken:armen, —

Kip: agent. — Fiolen: gaau. — Jofene en jofele: voortreffelijk. — Masse.
matte: waar. — Agere: anderen, — Ferschutten: betrappen,
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— Vader seit... mit de nattigcheid komme se aggele, de
dauwwurm . . . komme se gekloft op d'r jofene hiepe. Md-je se
me mit de punt van 'n ouwe swerrefer opgrave... en i-je...
4-je dan 'n drafertje heb ... breng je se op!...Want vader is
branderig op aas... en Trui van de Elleboogsteeg geef me
feur ’n heule bak tien spie... en Riek, de kartenaajemeid
uit de Krommert . . . koop se feur d’r vrijer ... en de brugop-
trekker van de Eenhoorn . . . die seit dat-ie iedere week hebbe
mot ... airs sal-ie je f'rkonkelemiene ... Feur mijn mag-ie
hange an de drie tauretjes achter de Korte.

Met een stem als een orgel dat plotseling invalt, baste Ma-
nus plots:

— Maar je school jonge . . . je school?

Dirkje schrok hevig en zijn oogen sperden angstig-wijd,
wierden één blauwte met helle benauwenis erin.

— Skool? . . . Wi skool? . . . Niks skool . .. 'n pestslag skool!

Drift en venijn verwrongen zijn bakkesje. Naar voér stompte
hij zijn modderknuistjes alsof hij Manus wou aanvallen.

— Hou je sjakies, ... weerde Manus met een rustige stem,
kalm af.

Het potkacheltje knetterde en sterrenvonken spatten de
open aschklep uit.

School- en bankendwang was voor Dirkje een dierlijke pijni-
ging. Wilde verontrusting schoot zijn, van woede halfverblinde
haatoogen in, als hij er maar even van hoorde reppen. Met on-
beschaamde openhartigheid vertelde hij Manus van zijn ezel-
tjes-piepen, van zijn baaien en zijn kleine diefstalletjes; van
zijn looze streken en zijn sluwe oplichterijtjes. Het wemelde
in zijn spraakgebruik van kippen, russen, prinsemerei, ko-
peren bouten die kwiek op de beis scharrelden en die hij mis-
leid, uitgescholden of zwaar beleedigd had. En hij vertelde
happig-opschepperig, met potsierlijk-overdreven gruwelijk-
heidsbeklemtoning, dat hij onder toezicht stond van de politie
en van een ,,opperkairel’’ van Doetechim ... dat zij hem hadden
gedreigd naar de tuchtschool te zullen sturen of naar een
_A_gg—emten._Joiene hiepen: goede schoenen. — Zwerver : parapluie, —

Dravertje: fiets. — Korte: Prinsengracht. — Sjakies: kalm. — Ezeltjes-
piepen: ladelichten. — Baaien: stelen, — Beis; straat.
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Rijksgesticht, maar dat er ,noppes van niks” kwam, omdat
moeder liever boetegeld leende en dokte.

Hij praatte nu knus en half-genant-lacherig-vertrouwelijk
met Manus. Omdat die toch noeit iets verried en nooit valsch
op hem werd vertelde hij de hachelijkste streken, van schende-
rijen, gewelddadigheden, van insluipingen en straatrooverijtjes.
Jachterig brabbelde Dirkje door, terwijl hij weer een nieuw pi-
raatje had opgestoken, uit zijn eigen smoezelig manchester-
zakje opgediept. Juist toen Bromtol in zichzelf pruttelde:

— Lekker ... de Bochel drenst nooit en sponst nooit!. ..
viel Manus uit:

— Maar soo leer je niks, joy!.. groei je op voor de bajes!

Met een woedenden smak gooide Dirk zijn brandende cigaret
tegen het rechterluikje en met een bevenden snauw sputter-
de hij dolgiftig naar Peet, weer half stikkend van kwaadaar-
digheid:

— Leere? ... Ik wil nie leere ... Ikke ... ikke steek se me
nijf in de auge ... as se me dwinge ... Ik wil ... wil... wil
nie leere . .. ik wil nie!

Hij was opgestaan en trampelde op zijn klompen, in dolzin-
nige woestelingendrift.

— Sjakies Bromtol... of ik gooi je teméé deur 't linker-
luikie de Schinkel in ... plons!... dai lig je!

Bromtol gromde wat doffe keelmuziek.

— Je bint 'n broeier en je blijft 'n broeier, ... zei Manus
een beetje ontroerd door Bromtol’s wanhoopssmart.

Nu, met een weeke, onderworpene kerming in zijn triflende
stem, huilde Dirkje half:

~— Toon Kliekie wil 66k nie skeol... en Billeritchie ok
' nie.

En alsof hij plotseling in een openbaring leefde, zoo snel
ging zijn bangelijk gekreun over in jubelende vervoering,
hakkelde Dirkje met glundere stemstootjes:

~— Hojewie. . . aume Bochel ... om acht ... acht uur hoeke-
me al... ikke en Bruggeoptrekker,, fijn.., bom... ge-~

Nijf: mes. — Broeier: zwerver,
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kloft... en tjompe-me biertonnetjes... tien, slurpe... op
de kaai . . . bij 't Viondertje.

— Jij geeft tekst en tégetekst tegelijk,... lachte Manus
beduusd.

— Enne, ... extasieerde zijn stem ... gekloft... bierlucht,. ..
sijn asem en mijnes . . . enne heppe-me al tuk . . . heppe-me ap-
pele mit rooje wangetjes in de kluisgate ... Malle Mie in de
Krommert ... is d’r, feur-a-je krinkdarm in de knoop sit!

— Toch mb-je leere joy, ... bracht Manus er weer goedig-
gedwee tegenin.

Weer gilde Dirkje een kreet uit en door zijn groote oogen
flitste weerlichtgloed. Het blauw schroeide van woede en
hij stotterde afgebrokkelde zinnetjes, ziedend in zijn mond-
schuim.

— Maak geen dros meer, ... draaide Peet weer bij, ... Wi
je nie wil di wil je nie!

Dirkje herademde wijd. Er begon weer een gevoelige glans
in zijn kijkers te dartelen. Manus had een nieuwe sigaar op-
gestoken en wolkte roereloos ineengedoken. Zijn eene oog
kneep hij hardnekkig-lang dicht. De stilte bekriebelde Brom-
tol overal, angstig. Zijn bakkesje verwrong nerveus gejaagd
en er spande zich iets in zijn tronietje tot nijdig-scherpe zelf-
verdediging. Schuw zat hij weer te schommelen met zijn beenen
op enneer, en de klompneuzen telkens weer deden ,krak” tegen
den rand van het bedsteétje. Op het dreigende zwijgen plots
viel heel beverig en bevreesd Dirkje's jongensstem met zenuw-
achtig-schellen klank nu, uit zijn heeschheid losgeworsteld:

— Vader heit ’n heele kwak nuufe duife ...

Aarzelend en half gerustgesteld loerde Dirkje schuw naar
Manus achter den sigarendamp. Zijn cogopslag was één zoet
geloof en schuchter gebed. Ook Manus dacht:

— Nou pakt de jonge uit.

Een schok van blijdschap schoot weer door zijn hart.

— 'n Heel asyl heit vader nou . . . tweekamers diep, ... 'nhee-
le kelder naast ware me wone . . .

7 l(-luisga{e; oogen. — Geen dros maken: geen koude drukte maken.
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-~ So00, ... stemde Manus wijs in.

— Van alles ... fijn... Vluchduife.... 'n heop... en tui-
melaars, drie, en postduife... jofene prijswinners . .. De slink-
vlieger is siek... die heit de pokke... hij heit d’r 'n eige hokkie.

— Soc0-500, . . . goeiigde Manus bij.

Een stiltetje zoog zacht tusschen Manus en het kind, Brom-
tol voelde bang de spanning nog natintelen van Bad-Aap’s
dreigwoorden. En Manus wachtte, wachtte op onthullingen,
dood-geduldig en doodelijk omzichtig. Want eindelijk moest
hij toch iets hooren van het gezin.

— Sit-ie fijn bij 'n doffer... maar die freet feur geen spak...
Vader seit ... hij is swaarmoedig . .. hij treurt ... dd knolge-
was leit se eige te verleppe!

Manus kuchte,

—Hm..,hm,..mooi

— Se andere helft kwijt.

Dirkje lachte oolijk, met slimme knipoogjes van vroegrijpen
begrijper.

— 'n Heel asijl . . . fol ... propfol ... Toon Kliekie heit "t ge-
sien en Jaapie Vogel . . | heit pas drie mermotjes gekocht enne . .
enne bij Onkie geruild veur twee Lord Listers.

Weer zoog een stiltetje zacht de spanning op. Manus wolk-
te. Zijn heel gezicht duisterde weg achter damp. Alleen door
de kin, ingedrongen op zijn hooge borst, ging een nerveuze
beeftrek. Peet besefte dat hij toch iets vragen moest, om het
gesprek zachtjes-aan te sturen.

— Heit vader dan toch dat woninkie gekrege?

— Beldm,...en-df,. .. jubelde Dirkje, ... mit de heele kelder
d’r naast feur asyl... 'n Pens van 'n kairel hep vader gehollepe!

— Geholpe?

— En-6f!

— Da’s knap.

— Mit poen!

Manus leek nog meer ineen te schrompelen, Traag, stil,
peinzend haperde zijn stem; kuchte hij weer achter den damp:

QGeen spak: geen cent. — Jofene: fijn.
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— Soo +.. ¢hm ... ehm!

— Alles gekloft, . . . self getimmerd vader . .. mit die ouwe
Eenpaut!

—— Juist.

Bromtol’s stem vleide zachtjes:

— Aume .., mot u komme loeke.

— Vast,

— Aldegaar hokkies binne n't.

— Kedin.

— En se sitte d'r aldegaar in.

— Poferblomme.

— Hokkies mit tralietjes.

— Compleet de bajes!

— Hoy . . .ses tjoekels ...s46 uit de kerk segt moeder . . .en
as se farsche-waar snuife . . . is 't er net 'n dolhuis . . . Noppes
kotse haur aume . . . airs krijg je landing.

Manus meesmuilde en spotte:

— Maar nie oks, ... singende sijsies en kneutjes mit honde-
geblaf!

— En miauw-miauw . . , van tien gootkatte wél! . . . schaterde
Bromtol.

— Soo.

~— Hoy . ..envader heit van alles . . . De alfertjes binne pien-
ter en de rietforentjes mag ikke freite geife ... Die binne me
getiktakt . . . Die happe d’r alleinig as d'r niks te freite is. En
se binne aldegaar krabbedaaiers ... altoos knokke.

— Niks voor je vader he?

— Net nie... Maar 124 Jan se nou ja pééje di se groen en
geel siene van kwajigheid!

— Jan?

— Ja aume.. .. broer Jan.

Manus spitste de ooren. Het kereltje kwam dichter bij de
gezins-verwikkelingen.

~— Die hep geen werk... die is soosjelis... bolsefist...
oproerling seit moeder, ... enne beroérling segge de bure.

joekels: honden. — Noppes kotse: niet verklikken. —— Landing : herrie,
— Oks: fijn. — Krabbedaaiers: Vechtersbazen.
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Manus deed dood-onverschillig, alsof hij om het geval niets
gaf en alles alléén wou weten van het asyl.

— Ja aume . .. kenijne hebbe me auk... bonte... Freite
niks as hooi en de rammelaars, de rammelaars ... die seikers
bijte . ..

— 'n Aardig Arke Noachie, . .. spotte Manus.

— Seit moeder auk.

— En 't witte duifie bin jij, he?

Dirkje bedwong een schaamteblosje. Toen schuchter eerst,
ging hij weer door, in vertel-extaze.

— En...en.., en vader snijt katers.

— Da’s gemeen, . . . viel barsch Manus uit achter zijn rook-
wolk.

— Nee nietes, . . . vader snijt géén katers ... maar moeder
seit dat 't mot ... Maar vader seit... nee... ik pijnig geen
beeste. Doen Eenpaut 't.

Klemmend-zacht vroeg Manus:

— En jij rakker?

Dirkje lispelde iets verlegen en heel diepzinnig bestaarde
hij de groefjes van zijn vingerkootjes,

— Auk wel-ereis, . .. bekende hij bedremmeld . .. Vader doent
auk...as...as 't erg druk leit! ... Maar vijf kenijne hebbe
trommelsucht ...

Argeloos telde hij af op zijn smerige topjes:

— Kijke? ... een... twei.,. drie,... gut aume, ... die
heppe sukke jofene ponempies!... Te tochtig seit vader...
in de hokkies van 't plaatsie!

Manus doolde en tastte. Hij moest weer sturen en een ietsje
dwingen,

— Is t'r plaats voor jullie allemaal thuis?

— En-of!... Vader krijgt de bofekelder auk meskien.

Doch plots ontglipte Bromtol en zwaaide weer terug naar
de aquariums,

— Aume ., .. ikke hep de rotswerrekies mit ses poortjes uit-
geslepe ..., 1kke ...

Jofene ponempies: aardige smoeltjes.
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— Jij alléénig?. .. vroeg Manus sluw-omzichtig, toch ge-
waagd.

— Nou ja, ikke. .. e hellepe mee. . . Barie. . . Japie en Sien.

— En Leendertje?

— Die auk. .. feur de goudseelt enne. . . feur de tandkarper-
tjes hep-ie geklofte rotsies mit immese ingangetjes...

Manus zonk weer star weg in de suizende stilte van het Jaag-
pad. Hij durfde van Corry niet reppen, geen haperend woorde-
ke, en het schalkje bleef over haar zwijgen alsof het voelde dat
Manus alleen van het ,,niesse’” juist iets wilde weten. Doch
plots sprong Dirkje op van zijn stoel, stampte op zijn klompen
een boerenplofdans af en schreeuwde woest, terwijl hem het
bloed naar den blonden kop golfde:

— Hoy aume . .. f'rleje week heibel . .. wullie . ..

— En inderdaad? ... vroeg Manus,

— Heibel mit Cor.

Manus schrok en kuchte. Hij snoof angstig de bleekpoeder-
lucht van Dirkje's paars truitje. Het werd doodstil in hem van
binnen. Peet’s gelige kop dook onverschanst ép uit den sigaren-
damp. Cor? ... Cor? ... Hoorde hij goed? En ineen woelde de
afkoelende gedachte er tegenin:... ach, wat gaf hij er eigenlijk
om? Al dat gemier moest hem toch ijskoud laten® Moesten die
gekortwiekte nieuwtjes van zoo een snotaap nu nog zijn binnen-
ste uit elkaar tornen? Schuw gluurde hij naar zijn bijbelachtig
Thotmas a Kempisje, naar het vergeelde, lieve, stille boekje op
de bruine tafel bijzij het kacheltje. Een beetje verslagen prut-
telde hij in zichzelf, dat hij nog zoo luttel weinig waard was.
Niet eens bestand tegen het woordeke ,,Cor”’! Het had hem een
mokerslag gegeven, pal op zijn hart. En hij luisterde met be-
klemming en in een rillende ontroering naar Dirkje.

Manus’ stom en wezenloos zitten blijven prikkelde Bromtol,
onderging het kereltje als een krenkende onverschilligheid en
een gebrek aan gevoel voor iets sensationeels.

~ Tjoe tjoe hong! ... Vader heit se allegaar in ééne hokke-
kooi, . . . begon Bromtol een brok verhaal middenin.
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— In één hokkekooi? . .. vroeg Manus quasi belangstellend.

— Soo effetjes maar . . . tut as-tie ruimte hep ... enne nou
proppe hullie bij mekaar ... de swarte en de eksterbonte en
teméé de gele en de moorkoppe . . . en doffers en duife gonge
me aldegaar deur mekaar.

Hij joeg Sp, Dirkje. Zijn oogen blauwden wijd en hij keek
door het blauw-bewasemde raampje naar het Kerkhof alsof hij
daar, tusschen de stomme Zzerkjes, iets zag gebeuren dat al-
leen hij kon zien gebeuren.

— Aume... nee... ferskrikkelijk . .. ferskrikkelijk ... dié¢
kenne knokke . .. pikke mekaar soo de lampies uit de knar ...
alleminse! . . . Toe bin ikke opgefloge . . . heb ikke die ééne, die
moor ... bom!... de krop ingetrapt.

Manus schrok.

— Watte?

Dirkje's straatjongens-oogen gloeiden van triomph en groot-
schigheid, en goochelsnel zwaaide hij weer zijn armen en handen
als wieken om. Opgewonden schreeuwde Bromtol:

— MBS hij sijn dan de auge uitpikke? ... Ikke heb nie ge-
magge, maar hij hep auk nie gemagge ... En toe . .. toe gaf ik
die eksterbonte 'n mep mit me doifer soo hartstikke feur se
harses... Au... aume... aume .., hij tolde 60 in 't natte
krulsaagsel. Die kon kuijere mit se onke. .. en. .. enne vader
heit sitte griene. Ikke wild . .. mot-ie maar nié blerre.

Manus gromde een vermaning uit tegen den jongen en zei
vermetel, ondanks zijn snakken naar meer, dat hij verder niets
wou weten van thuis. Bromtol narrig en plagerig er tegenin,
vond het nu juist ,,gekloft” wél te vertellen.

— Moeder was effetjes pleite . . . toe 't gebeurde.

Oversluw en stoeisch lichtten Bromtol's oogen, loerend op
den Bochel, en sarrend klonk zijn stem.

— Soo, ... zei Peet dof.

— Toe...toe kwam Corry thuis mit 'n mond fol flooiedrop.

Manus bleef roereloos. Alleen zijn pijp beefde heel even
tusschen zijn lippen.

Pleite: weg. — Dolfer: boksijzer., — Mit se onke: in zijn eentje.

Manus Peet. 9



130

— ... En die gaf mijn knurf ... dat ik 'r skroei van heb
gekrege.

— Hou nou maar je slurf wa!... snauwde Manus met ge-
kunstelde heftigheid, om zijn ontroering en verlangen voor het
schavuitje te verbergen.

Dien ruwen snauw vertrouwde Dirkje niet. Giftiger, moedwil-
liger en baldadiger ging hij door, zonder intooming:

— Mot di doerak mijn dan kleum geife?. . . S4 'k er tug ker-
refe tussche Paasche en Pinkstere . .. Se kon tig me schaduw
nie fange!

Overwijs keek hij; manachtig hoekten zijn kinderschouder-
tjes en zijn keelmuziek gromde zwaartjes.

— Barendje . . . die leeleke ferkleffer heit me verraje . .. dat
oploopie!. . . Hei jij 't gedaan?. . . seit Cor. Maar ikke slaan nie
om!. . . Ikke seg noppes. . . Toe komp moeder inswaaie mit Tan-
te Neil en aume Stijn, . . Ay jee, aume. . . moeder heit beginne
te nostere teuge Cor. .. 'n relletje. .. se heb d'r teméé kenne
wurrege. . . Seit se. . . hou jij je dobber bij je en drijf nie af . . .
betaal jij hullie?. . . Jij bint 'r auk 'n durfal . . . 'n koene jager . . .
feur 'n trekskuit!... En toe, ... toe gooide Jaapie mijn'ndooje
goudvisch op me kike . .. Ikke,... pats, pats op se neut. , . steekt-ie
mijn 'n pen in me gate. Kreeg hij muim van Cor ... Toe heit
moeder haar angefloge en geskreeuwd . . . as suster sijnde mag
je je eige skame!

— Wat? ... schrok Manus.

— Hep Corry moeder soo op de mat gedrukt ... die leek
paarddronke . . . Tante Neil hong d'r tussche . . . waar aume!...
immes waar! En ... en vader... vader heit sitte griene bij se
dooje duifies.

Weer zonk een stilte in. Manus hevig bewogen, luisterde
maar half en dacht alleen aan Corry, terwijl Dirkje doorratelde;
méér met de medderknuistjes en viamoogen dan met zijn mond,
iets vertelde van samengeknutselde muizenvalletjes, van pop-
penbroed en van hondenscheerderij, Manus hoorde niets.
Zou Corry nog om hem gedacht hebben? Al maanden nu was hij

Knurf: slaag. — Skroei: honger. — Kleum: slaag — Verkleffer: verklikker,
— Nosteren: opspelen. — Qaten: oogen - Muim: ransel
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niet bij Frans Leerlap thuis geweest en Bromtol liet weinig los
van Corry alleen. Waarom worstelde er nog zooveel in hem
en bleef zijn ziel zoo zelfzuchtig en verscheurd van geluk en
angst, nu hij weer een wezentje uit de omgeving van de meid bij
zich zag? Hij zou toch alles tot bij de hartader afsnijden® Hij
had toch zijn gevoel voor de deern tot op de nerf ontleed? Waar-
om wilde hij dan hier in d'afzondering gaan wonen? Om al de
ontroerenis en verontrusting wég te dringen uit zijn hunkeren-
de wezen? Hij wou, in onbestemde zelfdeernis, onder en binnen
in de pijnomwoelingen van zijn eigen hart, niets van zichzelf
stellen boven al het andere leed van het leven om hem heen. Hijj
wou wat innerlijken vrede en smarteloosheid. Hoe stumperach-
tig en duldeloos lei nu alles weer verbrokkeld in zijn wankel-
zinnige begeerten.

Manus keek naar zijn oud, geel, lief Thomasje en hij smeekte,
woordeloos-binnenin-kermend, om hulp, om steun, om stroeve
standvastigheid van hart. Daar ging hij weer, ... verloren in het
wereldsche rumoer: zou Corry nog wel om hem gedacht hebben?
DAt was zijn heet en rusteloos gemijmer: zou Corry dit, zou Corry
dat?, . . In droefnis was al zijn wijsheid ondergedompeld.

Dirkje bemerkte onthutst, dat Manus niet meer luisterde.
Zacht begon hij een recrutenliedje te neurién. Toch begreep hij
er niets van . . . Waarom was die mesjokkene aume Bochel ook
heelemaal bij 'n dooje-begraafplaats gaan wone? ... Zoo el-
lendig wijd van alles af? Belam!. .. nou zat Punt te koekeloere en
te dampe ... en hij hoorde niemendal. Wat rookte die Bochel
toch veel! Vader seit altijd... al zijn bikcente ferrookt ie!

Bromtol’s prachtoogen zochten hittig naar prooi, maar er
stond niets bijna op het kamertje, dat hij kon aanschieten. Er
was op dat hokkie niet eens plaats voor een puttertje om te flad-
deren. Een schoenlappers-pothuisje leek ruimer. Hier zou hij
niet eens een link daajem durven doen, want je hoorde de lijken
zoo reutelen in de doodkist. Wat een haaje rommel toch., Waar
zou de Bochel eigenlijk piepen? In dat gekke koffertje daar? Wat

Link daajem: valsche eed. — Koffertje : bedsteé.
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een komieke bezemventer, die al zijn peperneuten in de put liet
liggen. Bom. .. kijk ereis op dat tafeltje ... aldegaar pampier
mit rooje inkt en blauwe inkt. As arme schobber zijnde wat il
te rejaal. Selle me effe meppe. De rooje deur de blauwe heen-
droppele? Fijn! Wacht, hij zou effetjes de hik krijge. . . dan zou
aume Bochel wel opknijse. Tjonge-tjonge, wat kon die flik-
flooier toch fijn febere. Kreeg-ie nog maar eens zoo'n gekloft
safiaantje van de dolt. Hé. .. .aume Bochel seit nou nog niks.
Gekke perade! Gommenikkie wi stil. Hou je luikies Punt. Selle
me. .. wacht, nou leit daar 't kerkhoffie en daar de Schinkel.
Loeke ... kijk, daar sat er 'n vogeltije op ’'n dooje tak te
wiegele. Fijn. Nou wou hij ook wel zoo'n ukkepukkig vogeltje
worde en ook zoo wiegele, fijn. . . zoo bove alles skommele ...
heen en weer op 'n gekloft takkie! Bom . . . wat vonkte het wa-
ter fijn ... net of se daar glasgruis gestrooid hadde in de verte!
« « . Endie tentskuit mit seil, . . . hoy! . . . kijk 'm dobbere. .. ke~
din! Kon je fijn vissche mitdauwwurm. .. asje op paling aasde.
En net as Jan Kliek, ’s nachs je late insluite op het kerkhoffie.
Had hij toch gaar geen lef voor . . . sou ie sijn eige vergrijpe van
angst, al had ie opgesneeje bij aume Bochel dat ie het wél dorst.
Ajakkie, om te rille, zoo 's nachs in het hartstikke donker mit
'n lantaarntje bij al die dooje, die niks meer wiste van teeufes
noch meeufes, en dan maar grabbele en graaie tussche steene
en zerkjes. Was d’r érreger as’navetuure-boekkie! Kedin ...
wat wazze ze moeilijk om te pakke. Strijk en set glibberde se
500 je klaviere uit. Maar de rooje binne kedin, voor baars, fijn!
Wip maar om en om, graszooi na graszooi. . . Wacht, de Bochel
bewoog se eige, ... hij hong heelegaar uit de treklijn. Sou ie
nog maar es 'n gekloft sprookie vertelle!

Manus’ pijp stond stil; er wolkte geen dampje meer. Norsch
en streng keek hij de Schinkel over en Dirkje, uit een soort
van onbewust-beleefde confuusheid, loenschte door het andere
raampje naar de zerkjes.

— Gut, aume, ... ontviel hem plots, ... je sit hier s66 mit
de dooje an tafel!

Opknijse: opkijken. — Feberen: schrijven. — Gekloft safiaantje van de
dolt: lekker sigaarije van den Bochel. — Hou je luikies: hou je stil,
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Aarzelend klonk het weer:

— Soo.

— Ikke bin lieferst bokkepoot as doodgraver.

Dirk schaterde en achter zijn lach klonk weer de grom van
bromtollenmuziek. Manus ontwaakte wazigjes uit zijn stroef
gestaar en schertste:

— Jij bint ’r ook nie van eergistere, . . ., morge schiet ik 'r 'n
schotje voor . . . dan sie je noppes.

— Oele!... bootste met een manszware stem, Dirkje zijn
oom Mooie Karel na, ... dan speel ikke Sneeuwwitje en ufes
Roodkappie.

Met de groote-blauwe-oogen-vlam van zijn kiekers zocht
Dirkje Scheendert Manus Peet te treffen. Hij begreep van den
Bochel vandaag niets, Hij vond hem zoo vreemd, zoo zwerverig
van aandacht, zoo onwezenlijk in zijn stem. Bromtol zinde op
een aanloopje. Maar zijn knar leek dichtgevroren. Onverhoed
smeet hij er weer uit met een klop op zijn petje:

— En moeder het geseit . . . en vader auk . . . en Jan en Corry
auk ... me siene nie eens nie meer de skim van Aume!

De tweede bons op Manus’ hart! In onstuimigheid wou hij
vragen: heeft Corry dat 66k gezegd? Doch traag-beheerscht
en dood-kil, onverschillig, begon hij uit de verte, ... bij Frans
Leerlap.

— Heeft vader dat geseid?

— Ja...maar moeder auk, . . . snauwde Dirkje er driftig bij.

~ Moeder? ... Nee!

— Watte nee? ... En Jan dan?

~— Mist mijn nie!

~— Dat is d'r auk 'n faljietslag!

Het prikkelde Bromtol heftig, dat Manus niet wou gelooven.

— Nott dan . .. ni¢t dan , . . Maar Corry heit 't wel driemaal
geseit ...

Nijdig maakte hij kopstoot-gebaren in de lucht en goochel-
snel gingen zijn vuile handjes en armpjes als molenwiekjes, boven
zijn gescheurd, blauw broekje om aume Bochel te overtuigen.

Bokkepoot : marinier. — Beis: straat.
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Manus zweeg. Het duizelde in hem! Nu zei de tuchtelooze
jongen het zelf, zonder dat hij iets gevraagd had. Er sprong
plots een wilde blijdschap en een woest geluk in Manus 6p.
Zijn nijpende beklemming door al wat hij had gelezen de laat-
ste maanden, scheen inéén van hem af te vallen. Corry had
het gevraagd. .. Corry, Corry, Corry! Twee piraatjes stopte hij
Dirkje tegelijk in de hand. De blauwe oogopslag van den Jor-
daanschalk werd één stille verbazing. Aume Bochel was weer
aume Bochel. Nou kreeg hij straks snoeicenten ook; dat is half-
vast; moest hij weer van de Stroomarkt voor hem meebrengen
echte Beerenburgerkruiden, uit dat hammetje, waar dat malle
wapentje op stond van ,,Fenesie’””, die gouden leeuw met zijn
bestoken bakkes . . . precies die knoloog Kees de Hoei uit de
Willembeis.

II.

De avonturen van rooverhoofdman Bromtol in den Far
West van den Amsterdamschen Jordaan en omstreken.
Buffalo Bill Junior zonder Indianen.

Manus leek uit zijn smartelijke somberheid opgedoken. Zijn
stem klonk weer jolig en toch schertsend-sarcastisch. Zacht
plots neuriéde de Bochel:

Sing_dan Paljassoo!
Maak de deur dicht
Want 't tocht soo!

Dirkje lachte, keek ém naar het opengegooide ,trapgat’
en smakte het toe met zijn klompen.

Peet’s ebbenhoutglanzige pijp begon opnieuw te wolken en
zijn linkeroog kneep diep sadm. Nu lokte hij ook bij den jongen,
verhaaltjes uit van zijn straatschooier-streekjes.

Bad-Aap luisterde met een ziltig en geprikkeld vergenoegen.
Manus hield toch bar-en-bar van dat brutale roofzwervertje
met de heerlijke oogen, omdat het zooveel had van Corry, van

Hammetje : huisje. — Fenesie: Venetié. — Knoloog: scheele. — Beis: straat.
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haar zinspelend, rusteloos vernuft en haar wrang-spottende en
wondende scherpte, Door dezen kleinien woesten schalk, guiti-
gen dwingeland en stijfhoofdigen sluwerd wou hij het kind
Corry leeren begrijpen; haar dwarse, gevocllooze grillen en haar
telkens-terugkeerende verwoestings-neigingen. Tot de ver-
schrikkelijkste dingen was ook dit avontuurzuchtige kereltje, —
in een ondoorgrondelijke mengeling van bewuste en onbewuste
instincten, — lichtelijk over te halen, omdat hij vinnig-jaloersch,
soms boosaardig-ijdel, sluw, kil-wreed, koel-berekend, fel, ver-
blind-in-drift, buitensporig, gul en overgevoelig tegelijk bleek.
Het meest gruwde Bromtol van leeren wijl er dwang en orde
achter klemden. Hoewel dralend-traag en vuns-vadsig op de
bank, werd hij van een clownlenige viugheid en een onuitput-
bare energie buiten het strafgezicht van den meester en de ver-
maanstem der ouders. Koppig, vechtlustig, gauw gekrenkt, dol-
driftig en onwrikkelijk-hardnekkig in het doorzetten van zijn
onslinkbaar willetje, blies hij zich 6p tot een vuurspuwend sa-
lamandertje als men hem zijn tyrannische zelfzucht ruw onder
den onthutsten neus duwde. Maar uit duistere, eigenzinnige
woedebui kon hij inéén overstappen in het klare licht van tin-
telende kindervreugde, innige schaamte-zoetheid en verteede-
rende overgave. Gelijk een jong, dartel dier stoeide en sprong hij
dan koen en boertig als dronken Loetje, rond menschen en din-~
gen en liet geen kantje van het leven ongemoeid.

Om half zeven was Dirkje al in den winter, 's morgens op.

Met één spatstraal water uit de kraan boven het gootsteen-
tje, slobberde hij zijn heele wezentje schoon; met één haal van
zijn vingers door zijn haar, zette hij zijn ,kam” stijf, om
dadelijk, op een schoen en een slof, de straat in te hollen. Dan
hurkten zij met hun zessen, dreigend, samenzweerderig-fluis-
terend bijeen op het halfdonkere trapje van Oude Snerthol in
de Goudsbloemdwarsstraat en bleven zij knus boven elkaar op
de kraaktreétjes zitten schermutselen, stoeien, hiel aan hiel, of
scheldnaampjes uitdenken, omdat een scheldnaam altijd te pas
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kwam. Na een kwartiertje kreten zij rauwweg en schimpend,
oude vrouw Snerthol, die met Zeeuwsche mosselen en blommen
door de stad slenterde, wakker uit haar kot en gingen dan weer
zitten klesseneeren, jaloersch ruzién of elkaar de broeische zak-
ken leegwedden. Plots begonnen twee te ,sjiekétsen”, en als
duiven op een til, zwaaide de een den ander na.

— Geif sijn 'n drukkert mit die seiges op se pit!. .. hitste
Bromtol op, terwijl hij zwakkeren tegen sterkeren beschermde.

Tegen het schooluur verdwenen de straatjoggies heelemaal
uit het gezicht van hun woning en kozen zij samen of afzonder-
lijk, eigen oorlogspad. Dirkje haakte zich dadelijk vast aan een
galzuchtigen slungel van zestien, het Gele Gevaar, die met afge-
zwendelde of gestolen briketten en hout door de stad zijn nego-
tietje uitventte. Reuzenboy! Bromtol duwde mee en schreeuwde
mee, Onderweg snoepten zij bananen, peren, drop, appelen, of
bezogen zij stukjes Ijs en bruine balletjes. Dirkje’s pet ging
dubbel-diep, mannig-onverschillig over zijn blonde kuif en van
het manchester-jasje ging het schrale kraagje bibberend op.
Soms rilde Bromtol zoo erg van kou en nattigheid, dat hij klap-
pertandde en koud-koortsig zich voelde verschrompelen onder
zijn paarse truitje. Toch verzweeg hij zijn bibberende ellende
uit angst voor den havenenden spotbek van het Gele Gevaar.
Een anderen morgen weer, sloot hij zich zenuwachtig-gejaagd
aan bij een nieuwen kameraad, Hurt Ho, . . . die met een grauw
ezeltje reed; klonk zijn ,,bassie’” door alle sloppen en stegen, en
vooral in de groote straten zong hij met zwaarkerelsche muziek
in zijn venterstrotje:

— 'k Heb rijpe banane . . . vier cent’en vijf cente de banane!

Dan trilde hij van geluk en trots. Hoe anders dan op die mal-
tentige schoolbanken, hoeveel geklofter dan tegen dien mikmak
van kriebelige cijfertjes en weerbarstige sommetjes op te kijken !
Nou kon hij shoeien zooveel als hij wou, met zijn gawwer, 't koo~
tertje van Hanelap. Hier was alles vrij en op avontuur, en wan-
neer hij een ouden schoolmeester tegenkwam die hem her-
kende, dan riep hij kwaadaardig-hoonend naar Hurt Ho:

Sjieketsen: soort krijgersspel. —- Seiges: bokkingsmand. — Drukkert:
stag. — Pit: kop. -- Kootertje: kind. — Gawwer: makker.



137

— Kijk ... daar hei je 'n boschjesman ... hij heit se ge-
tuigejas an! Gooi 'm blind mit peper!

Tegen het schooluitgaan praaide hij zoo een beetje naar zijn
buurt en drentelde dan kalmpjes tot huis. Dan beschimpte hij
Paard-in-de-Schout, die gichelig met Blauwkousje uit de Palm-
straat stond te smoezen, of gooide Corretje Pek met groente-
stronken, of hij bonsde Poffertje omver, of liep manken Jan
Platvoet na, Meestal stond moeder Nel voor het deurtje zwoe-
gerig en hijgend te wasschen. Wou hij binnendringen dan
duwde zij hem terug met haar dampende zeepsophanden en
snauwde zij Bromtol driftig toe:

— Tk s3 je daar 'n broekie anmete . .. wacht ... wacht effe!

Waarop hij, tersneé:

— De wacht komp om tien uur ... ik mot 'r not in!

Want Bromtol was zoetjes-aan een beetje misselijk geworden
van al dat allegaartjes-snoeien onderweg. Aan tafel verkoos
het manneke geen hap.

Toch, de grootste en geheimzinnigste pret bleef voor den
lokkenden stadslichtjes-avond. Dan ging hij op zijn klompen de
»Hollandia” of de ,,Scala’-bioscoop in. De poeremige piano-
roffel klonk al van verre. Eerst luidruchtig-inlawaaiend, maar
dan plotseling gebiologeerd door het duister, schoof hij op den
tast naar een plaatsje vooraan en keek. En in zijn kijk omspande
hij het heele doek met een alles-opslurpende aandacht. Dadelijk
begon de verrukking in Bromtol zoet te broeien. Hij werd vuur-
rood, heet en speelde binnensmonds met zijn speeksel. Nu zwierf
hij viak bij Buffalo Bills, Nick Carters en Lord Listers. De mu-
ziek, de donkerte, het halflicht, de roode lampjes en het gefluis-
ter rondom, brachten hem tot de droomwereld waarin hij alles
vergat. Voor Dirkje was er maar één leven: de avonturenfilm;
in de roodbeschenen nachtzwartigheid staren naar het wonder
van het lichtdoek, waarop de menschen bewegend leefden als in
de werkelijkheid. Wég Lindenstraat, wég Willemstraat, weg
Goudsbloemdwarsstraat, weg heel Amsterdam. Alles drong daar
tezadm, op de film. Bij het geboefte was hij, en tusschen de detec-

Snoeien: snoepen.
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tives stond hij. Die dat niet meebesefte was een moord waard!

.+ Ajakkie, die loefies-knol-smeris, die gibbissert! Gonge se
nou nog nie doppe? Geef 'm brood mit zand te kauwe . . . sd je
'm sien likke, Hoy, daar heb je de bofemcester! Nou sette me
de sokke. 'n Gekloft standwerkertje soo, mit se rinkelende sabel.
Wat 'n spekkerd. Fort jonges, fort, eér dat die glimrot je bij je
kladde pakt. Maak je asjeweine. Fort, airs krijg je nog de sossem
prinsemerei achter je scheefgeloope hakke. Alle jode...
alle jode ... red je eige!

Dirkje bibberde van koorts, van spanning, van angst, van
emotie en van tragisch gehunker naar meer en erger en hache-
lijker verwikkelingen. Het werd somwijlen één duizeling en
bedwelming in zijn leugenziek jongenskopje, vooral wanneer het
spul ging spelen in de groote wereld. Daar begreep Dirkje nou
net geen sners van. Wat waren die graven, die prinsen en die
hooge oomes eigenlijk voor goosers? Hij besefte alleen, dat er om
hem heen een sprook flonkerde van rijkdom, en dat er metaller~
lei dievenbendes oks te sluipen en te sneesen viel, al gaf je hier
'n linksche stopstoot, een rechtschen hoek en daar een rechts-
direkte opstoot! Om al die langdradige vrijerijen en liederlijk-
vervelende liefdesverhoudingen gaf hij geen zier, al kon hij wel
eens onder geslachtsrijpere makkertjes, met heesche stem, door
branderige hartstochtjes geprikkeld, gemeenigheid besmonselen
tusschen de voorstellingen en dan gieren, gieren om 4l wat zij
elkaar toevertrouwden. Maar toch had hij larie aan de vrijage . ..
Het afetuur, het afetuur ... dat was eigenlijk alles.

Zoo teerde bijna iederen avond, in de meesleepende tooverij
van het lichtende doek, door zijn gloeierige verbeelding aange-
jaagd, Bromtol's leven bruisend 6p in de tafreelen-verschrikking
van de bioscopen, Andere dagen of avonden, als er geen wit poen
meer glom in de vuile knuistjes, gingen het geweldenaartje en
zijn makkers honden vangen met een oude vischmand waar de
bodem werd uitgerukt, Oele, gekloft gong dat. Eerst dikke tou-
wetjes aan twee kanten over de ooren er jachtig omgestrengeld.

Loefies-knol-smeris: halve-cent-politie agent — Gibbissert: bijter. —
Spekkerd: spekslager. — Bovenmeester: politie-commissaris, — Maak je
asjeweine: mask je uit de voeten. — Sogsem prinsemerei: bereden politie.
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Kwam er dan een vreemde tjoekel aandrentelen, hups ... dan
zwiepten zij de mand goochelsnel over den kop en zat het
grommende beest een oogenblik versuft, gebajesd. Dan dadelijk
greep Bromtol hem in den nek of aan den halsband, als het een
van rijke komaf was, omknoopte hij den vierpoot met een touw
en sleurde den tjoekel mee, Door het gieren, vechten, schreeu-
wen en blaffen om hem heen en door heel de zenuwachtig-
rumoerige opdringerigheid van de makker-zwervertjes en hon-
den-vangertjes, werd Bromtol geen oogenblik bedremmeld.
Want bij het aan-den-man-brengen van het gevangen dier in de
verste buitenwijken, in Indische buurt of Watergraafsmeer, deed
Dirkje, tusschen al de opvliegende schavuitjes en onder de ruwe
avonturenbende, viegelachtig-onbezonnen, het brutaalst lovend
en biedend koopmanswoord. Zijn rap-uitgesputterd bargoensch,
vol grillige beelden, oer-symboliek en klank-nabootsende ko-
mische geluiden, sprong in wilde tempi éver de luisterenden
heen. En eér zij het goed beseften, had Bromtol ze beet en om-
snoerd met verwarrend-suggestieve marktpraatjes en de ,,waar”
verkocht. In vermetelheid van houding en roekeloosheid van
daden deed hij Mooie Karel tot in de kleinste details na. Hij
rookte als een bezetene, hij klapte tartend met de tongpunt. Hij
draaide overjolig, in dollen duizel, als een jonge struis om eigen as
en stond plots dan roerloos. Den eenen dag zocht hij twist met
Platneus en sloeg hij giftig-hartstochtelijk er op los, den anderen
dag trok hij een ongewasschen, tegenspartelend en krijtend
booswichtje bij de haren tot voor zijn wodn, als door deze
Dirkje's gezag slechts een oogenblikje gekrenkt bleek. Want in
de hondenvangerij was Bromtol het ruwe en voor niets terug-
deinzende straatroovertje. De gevaarlijkste en nijdigste tjoekels
vingen en dresseerden de kwinkwankers met hun ,,dooje mand”’
en het lukte immer, wanneer zij zich aan Bromtol’s geweldig
bestier kommerloos overgaven, Stonden zij een enkel keer tegen-
over een ontembaar en bijtend gedrocht en leek ook Dirkje
radeloos, dan rende hij naar aume Burk om hulp. Al zette Mooie
Karel nooit meer een stap in het huis van vader Frans, voor
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Bromtol bleef Burk met aanhankelijkste innigheid en teeder-
heid, een afgod; de eenige tegenover wien Dirkje zich nietig en
druilerig-onnoozel voelde en die hem bijwijlen in zijn drif-
tige uitbarstingen temmen kon. Uit iedere kromme straat en
eenzaam slop wist Dirkje al snuffelend, Mooie Karel op te
sporen en met koppige hardnekkigheid bleef hij ,,Aume’’ halve
dagen achter de hielen natrippelen. Wanneer Karel Burk het
merkte, kregelig onverhoed omkeek en dreigend vroeg:

— Wat doe je aap?

dan antwoordde Bromtol in loos gestamel en quasi-ver-
schrikkelijk-in-de-war:

— Niks aume ... ikke ... ik maak me skoolwerk!

Dan schaterde Karel het uit en riep hij:

— Geef dat bloedje de ruimte.

Ineen gooide hij zwaar-joviaal een cigaret weg die Bromtol
schelmsch-behendig tusschen de weeke lippen Opving en
Karel schreeuwde weer:

— BIlijf binne je bestek hoor!...

— Flussies aume, ... klonk het bedeesd terug.

En Mooie Karel zong hij na:

Soolangst se 't boeselaartje draagt
Is de meid nog maagd ...

Maar natrippelen bleef Dirkje Burk toch.

Zoo had hij nog pas gezien, dat aume Kare] straatfotograaf
was geworden. Bromtol begreep er effetief geen snars van, maar
hij lachte zijn eigen een kikker. Nou het zoo in de praat te pas
kwam, mocht hij het bestig vertellen. Aume Karel haakte op
Nieuwendijk en in de Haarlemmerbuurt en in den Jordaan tel-
kens meiden en kerelsaan, ...om d’r fieselemie af te fotografeere.
D3 was geen smaldoek! Dan bleven die menschen zoo gek en zoo
gebluft staan heé? Aume Karel dook dan kiekeboeig wég onder
een groote zwarte lap en verzocht effetjes beleefd, maar drin-
gend, stilte en aandacht, Dan stonden al de menschen stokstijf
en de gezichten zoo raar, alsof zij sikker waren en het niet wilden
weten; zoo heelemaal in het fatsoen getrokken. En dan zag hij

Flussies: aanstonds. — Sikker: dronken.
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heel, heel stiekem, aume Karel onder het donkere vod Jan
Klaassen maken en gesmoord gichelen. Want Dirkje mocht een
wankelen poot van de ,kast” vasthouden of stutten. Dan dook
aume Karel weer onder de kap uit en verzocht hij weer effetjes
stilte en aandacht, vroeg, of alles op stel keek. Dan drukte hij op
een knoppie; zei hij, als het een gooser met een slaplip was:

— Nou effe kijke of 'n soen op je mond smelt ...

Dan een rukkie.

— Gebeurd, . . . seit-ie kortaf.

En daar overheen nog één keer, voor de sekurigheid. Stonge
ze weer met d’r bakkese zoo mal-strak of ze vouwde d’r eige
6p van de lach.

Zij moesten allemaal de helft vooruit betalen. De aire helft,
als zij den volgenden dag het portret mochten komen halen.
Maar nou begreep Bromtol er nog minder van, uit wat hij hoorde.
Want aan il die meiden en jongens, vrouwen en kerels gaf aume
Karel telkens een ander adres op, ... zoo maar ijskoud en ge-
niepig verzonnen. Gonge de scharrebierstomme [ui dan weg als
ze eerst wat hadden gedokt, dan schoot aume Karel Piet Qoge-
dicht aan, die een eindje voor hem uitliep en het toestel droeg;
slenterden ze naar Dronken Sanne of naar Mageren Hein of gon-
gen ze ergens anders hun zieltjes schoren, . . . en weer trippelde
Bromtol verschrikkelijk-hoesterig achter hun hakken en hield
hij als een schelmsch bedelaartje zijn poengassie op, zoo bij
nacht en ontij, tot ze 't in 't snotje kregen.

— Qele!. .. schreeuwde Mooie Karel.., Wi mb je? Ge-
tapt, ... 'n klare-jenefer of 'n silverkluitje?

Dan kreeg Bromtol een maffie in zijn motsige pet enjoolde hij
van plezier. Maar echt, echtgiéren werd het pas, toen hij hoorde
dat aume Karel's toestel heelemaal kaduuk was: een oud, ver-
roest kreng zonder schroefjes, op de markt gekocht voor een halve
piek, zonder lens en zonder kijker, en dat hij zoo maar al die
menschen, die uitgedroogde bokkingen, tegen de nakende plank
op had laten fotografeeren. Want platen had hij nog nooit bezeten.

Ook gingen Bromtol's avonden om met roekelooze straat-

wi;oenga:s}e: bedelpetje. — Silverkluitje : dubbeltje.
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schenderijen en woeste baldadigheden. Uren lang deden zij dan
niets dan hoedjeswippen. Er was geen kloeker en geestiger span-
ner van de lijn in het donker, waartegen de kerels met hun
»gepelde eitjes” opliepen, dan Dirkje. Onstuimig speelde het
schooiertje ook het rumoerige juffer-je-man-is-dronken. Hij
bemachtigde de zwaarste steenen. De makkertjes bonden er
zuignatte stukken touw en tengel omheen en slopen dan, sokken-
zacht, op afgeteld bevel van Bromtol, naar boven, trappen hoog.
Als de rotsbrokkige kei eindelijk op de bovenste treé, vlak voor
een smoezel-duister deurtje lei, dan slopen de dakklauteraars
en schendertjes weer poes-stil naar beneden en sjokkelden in
hun logge klompen. Op een geheimzinnig Lord-Lister-sein van
Bromtol moest er één rakker op straat het oude springtouw-
met-den-steen wégtrekken met zulk een geweldigen ruk, dat
de kei in strompelwoest geraas neerbonkerde op de trap. En
dan riep gillerig-angstig, Bromtol er bovenuit:

~— Tante Ka... tant Mie... je kairel is dronke... hij
heit 'n schraalte in se darreme!

Een ontstellend gekrijsch en treiterig gelach schoot los in
het portaaltjes-duister. Van allen kant werden deuren open-
gestooten in rep en roer. Want de naar buiten geschreeuwde
tantes en de buren dachten in schrik, dat hun dronkenlap van
een vent, van boven naar beneden was ,,gelaserd” en op zijn
minst, bei de beenen had gebroken.

Tot het hoonend en tartend lachgegier van de jongens aan
d’overkant, de nijdige wijven, vlioekend van drift, deed ont-
dekken, dat zij plaagprooi waren geworden van het laagste tuig-
van-de-beis.

QOok in het snerpende en hachelijke ruitentikken bleek
hartstochtelijk-speelsch Dirkje een baas. Bij een suffigen, uit-
gemagerden mandenwerker in de buurt, Ko-sta-je-vast, had
Bromtol een heel lang, spaansch riet ,,gehandeld”, toen die,
voorovergebukt, alleen stond in zijn geuldonker keldertje.
Dirkje kon zijn klampen niet binnenhouden.



143

— Wie is daar? ... vroeg schuw-bang de mandenmaker,
toen hij plots een blonden jongen zag instormen en een lang
riet meegrijpen.

— Jan-bijt-in-de-knie, . . . antwoordde droog Bromtol.

En tjoep, weg was hij, met twee sprongen den naargeestigen
kelder uitgerispeld.

Dirkje koesterde dat heerlijke kiewige zwiepding en oefende
zijn tik-techniek overal, ,te avond en te morgen'’. Eindelijk
uitgestudeerd, marcheerde hij met zijn kornuiten op een dwars~
steeg af, tusschen wemeldrukke winkelstraten gelegen. In het
donker slopen zij fluisterstil bijeen, zoo dicht mogelijk onder
een paar hooge hoekstoepen. Het rapst en lenigst klauterde
Bromtol naar boven, tot hij uit zijn beschaduwd schuilhoekje
cen groote, hel-schitterende winkelruit betikken kon. Snel en
zacht eerst begon het, alsof een knerpende barst al verder en
verder inscheurde. Dan werd het fijnroffelig en onverhoed,
alsof een hagelbui ergens op zink neerkletterde, D’afgerichte
speelmakkertjes strooiden op het hachelijkste angstmoment
glasscherven voor pui en drempel. Doch het tikken en het wer-
pen moest zoo ,uitgezaagd-fijn’’ op elkaar volgen, dat het niet
wechter” kon. In de winkels zelf werd het een angstig weg-
schieten van hevig-geschrikt personeel en bangelijke bezoekers,
omdat al die mallemolens dachten dat een raam gebarsten en
bezig te brokkelen was, pal over hun hoofden heen.

— Loek hullie me de pijp uitsulle, ... zangerig kreten de
rakkers dan en verdwenen in het donker van de dwarssteeg.

Bij de Binnen-Oranjestraat naar de Willemstraat toe, hadden
zij ook, 6m den avond, een vrouw tot prooi, die tegen tien uur
boven haat flakkerig-bewalmde kar met appeleninsliep. Allerstie~
kemst, als dansende schaduwen, slopen zij achter haar besjaal-
den, ingezonken rug saim. Bromtol voordp, met den oolijksten
lach op zijn bakkesje en in de ocogen een spottend licht, tamboer-
majoorde met een gespijkerde lat, En tjoep, daar ging het, heel
zachtjes en zoetjes over haar slapende hoofd heen, prik, prik, in
de harde appelen. Voor de popelende en guitige smoelementjes

Lock hullie me de pijp uitsullen : kijk ze vluchten,
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van de gesmoord-lachende en in spanning loerende mede-
roovertjes ging de veel-malen-gespijkerde tooverstok statig-
traag naar de hoogte met vijf, zes appeltjes plots bevrucht. Dan
volgde de verdeeling door Bromtol, aldoor stiekem elkaar aan-
stootend en getemperd jool uitproestend. En zoo zacht als het
stoetje aangetrippeld was, zoo zacht sloop het weer wég, een
valbruggetje over, achter de Brouwersgracht.

Klinklare pret had Bromtol met zijn oer-snuggere makkers,
als hij een paar schuwe, uitgemagerde zwerfhonden, geroeste
groenteblikken of ingetrapte benzienbakken aan den staart kon
binden, om ze, dan, onder knallerig zweepgeklap of nagebootst-~
bang-blaffen, de glibberkeien over te jagen. In dolle angstwoede
renden de dieren, met het bonkkabaal van blik of bak, morsige
Jordaanstraten en sloppen in, door krijschjoggies achterna ge-
bruld, tot eindelijk, bek-af en uitgeput, een medelijdend burger
ze van de bombardeerende staartaanhangsels bevrijdde.

In roekelooze waaghalzerijen had Bromtol bij de Jordaan-
schavuitjes en knokbrasems zijn gelijke niet. Hij, vermetele
haneveeg, dacht alles uit, durfde alles aan en vreesde niets en
niemand, Wanneer alle anderen het ,,0p de senewe” kregen
begon hij pas zijn tartend-schelmsch fluiten, zoo hoonend en
snerpend, dat het tot een dol verzet prikkelde; vooral in eigen
honk, bij heerschzuchtige en driftig-losbulderende moeder.

— Hij stort nog onder 't mes, ... gilde zijn moeder Nel dan,
een opgekropten wrok zinneloos uitgillend. '

En met een por op zijn schedel vloekte zij naar Frans Leerlap:

— Seg jij dan auk reisies 'n woordje, schapekop ... linke
smiecht!. .. Lije nie soo bekladdere deur je eige vullis. Bij jou is
alles geschipperd hé?... di¢en Cor...diesterrefe onder "t mes!

Bromtol, in zijn sarrend krachtsbewustzijn, de morsige knuist-
jes de zakken ingestompt, bleef ongeroerd en floot honderd
melodietjes met één vlijmscherpe, plagerige kwelnoot.

De grootste katten, in woesten ruk, tjompte Dirkje dm bij
den staart en onder het gezang van bok, bok sta vast!.., zwaaide
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hij ze in duizelkring rond, als stukjes levenloos bont. Een kwar-
tier later trampelde het kereltje van giftige razernij, als in een
dwarssteeg ergens een sleeperspaard werd afgeranseld. Dien
vrachtsjouwer overwierp Bromtol met vuil, modder enzand,en
hij griende om het arme beest, dat z00 gemeen om den kop
gemept was door ,,s00'n vuile klier, soo’n boender van 'n sjap”’,
die zélf op zijn hachie getrommeld of geroskamd moest worden.
Dirkje werd de fijnste en nobelste keiler uit de heele Jordaan-
buurt genoemd. Geen enkel jog waagde zich als mikkernaasthem.

— Hoy knul... smeer je waffel toe!... sneed Bromtol
kort-fier af.

En hij keilde; fiat!... hij kiskaste in een onweerstaanbaar-leuk
werphoudinkje, gereed voor de gooi. De glad-platte steentjes
klemde hij tusschen bleekgeperste vinger en duimpje en 266
fijn was Bromtol's doeltreffend richtingsgevoel, dat hij onnoo-
zele muschjes uit de boomen wipte met zijn vlak-scherpe kiezel-
tjes. Had Dirkje aan een buur, een echten vervelenden kraaikop,
wrokkig het land, dan kreeg die zijn loon ,,te avond of te mor-
gen” thuisgekeild, Want zelfs de hoogste verdiepingen lagen
niet buiten Dirkje’s mikkracht. Vanuit verborgen, overhuifde
hoekjes trof hij zijn verre wit. In donkervochte hofjes, in vunze
gangetjes, op binnenplaatsjes, zelfs uit privaatraampjes kiskaste
hij onovertreffelijk en verbluffend-raak.

Zijn klapperkunst was van een rhythmische bezetenheid, die
al de muzikale Jordaners onstuimiglijk het bloed naar het hoofd
deed stuiven en in dansneiging ze de tintelende armen en bee-
nen Op en neér deed deinen. Al de spelletjes in de buurt, be-
heerschte Bromtol met hooghartig-nonchalante zekerheid, Er
waren maar weinig éven vermetele sleetjesprikkers als hij,
Dirkje ,,reepte”” sullebaantjes over de trottoirs als blauwe, uit-
gerekte fonkelspiegels. Wanneer het even iets meer dan een
vorstvlies vroor over het water, en de grachten leien gevaarlijk
strak-broos dicht, dan stond Bromtol al tusschen een paar witte
meeuwen tegelijk op het nog brekelijke ijs te hinken. Bleef het
vriezen, dan reed hij van den killen ochtend tot den zwarten

Manus Peet, I0
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nacht op schaatsen zoo kanteldun als een messenrug. En niet
eér verdween hij van de baan, of de boel moest stukgereten
liggen en weer tot open water bevaarbaar. Over windijs waagde
hij de hachelijkste tochten, uren lang. Hij had over scheuren-op-
afbreken gerend, was door bijten heengezakt enhad tusschen losse
schotsen in verdrink-angst liggen spartelen. Niets scheen hem te
hinderen, want een dag erni kwam hij weer even ongedeerd,
brutaal opduiken uit alle gevaren, alsof er niets gebeurd was.

Zijn sneeuwballen-gooien werd zoo berucht in de buurt,
door een soort van methodisch bombardement, dat meisjes
noch vrouwen het Karthuizerplein, bij de Lindenstraat, langs
durfden, als Bromtol er met zijn witte grenadiertjes , keiharde”
rond te hagelen stond.

Op zijn tiende jaar leek Dirkje als sneltoller en clownesk
stuiteraar, als deurvastbinder en bellentrekker volslagen uit-
geleerd. Ook de koene hoogklimmer Dirkje verkreeg een ijselijke
reputatie. Geen jongen waagde zich zoo hachelijk op de nauwste
dakgoten, De moeders uvit de buurt rilden van angst wanneer
zij hem zagen klauteren of hangen over den hijschbalk, of meteen
klapzweep hort-hort hoorden spelen tusschen snijing en goot,
omdat hij daar een paard bereed. Zelfs de dienders, die hijmet
Hollandschen straatjongenshaat verachtte, keken verbluft terwijl
hun wimpers beefden, naar een zoo schelle waaghalzerij. En wan-
neer zij hem dan toeriepen, dat hij onmiddellijk naar beneden zou
stappen, dan klonk vanuit de hoogte, tusschen het zweepgeklap en
het: hort-hort-paardje, snerpend zijn tartend-fijn fluiten; zijn on-
verschillig, om-geen-duvel-of-dood zich bekommerend fluiten.

Thuis vloekte hij als een ,manskerel’”, zooals zijn doldrif-
tige moeder Nel beweerde. Zijn zachtzinnige vader Frans bleef
hij geheel en al den baas. Dien ergerde hij wel met zijn vieer-
muizen-martelen en zijn sprinkhanen-ontvleugelingen, in den
zomer, maar Bromtol lachte om al de loome vertelseltjes die
zijn vader hem waarschuwend deed. Jan hinkendepink, noemde
hij Frans Leerlap spottend.

— Jan hinkendepink heit 't woord, ... zei hij ironisch,
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200als hij eens had hooren ,poekelen’” op een vergadering,
waarin hij nieuwsgieriglijk verdwaald was.

Zijn broer Jan liet hij struikelen en tippelen over alles en
ieder, in alle hoekjes van gangetjes en kamer, en wanneer die
hem dan woedend uitschold:

— Luilak!... modderkruiper!... m6 je weer stukkies draaie?...

dan floot Dirkje of viel hij sarcastisch-sarrig uit:

— Ikke ké nie teuge de skoollucht,

Zoo'n reuze-bram, met zijn snuit van turfstrooisel; zoo een
kale neet moest hém heelemaal niet regeeren. Zou hij hem
effetjes een knolselderie onder zijn neus wrijven, of een op-
lababber verkoopen, dat hij scheel gong zien van de pijn. Dan
bleef die zuur voor een dag.

De kleine zusjes en broertjes beefden voor het gezag van
Bromtol, Van d’oudste maakte hij een specialen lantaarnpaal-
beklimmer, Van een ander, een slinger- en zwaai-accrobaat aan
de knarskettingen van de wipbruggen. Van nog een ander weer
een slootjesspringer. En alles deed hij de broertjes voor, met
een virtuoos-verbluffend gemak. Barendje onderwees hij in de
korte kopstooterij en in het lage scheppen ,,van onder uit".

— L3 je nooit-nie lompe ... As se legge te dreine of te
mijere . . . kink d’r op.

Zoo leerde hij zijn ,grondeltjes”” hun vaart kiezen, doot-
gloeide hij ze van zijn opstandigheid en vrijheidszucht.

Zelfs Corry wist soms geen raad met Bromtol. En toch hield
hij van haar het meest; van hair, van Mooie Karel en van Manus
Peet. Hij hield eigenlijk heelemaal van geen meiden. Het was
altijd een keet met die blérjanussen, bij spel en plagerij. Een
immese lefgooser was er niet onder,

Maar voor Corry, neen ... dat leek een feeks, zoo kende hij
geen tweede. Die durfde alles, die bleef onwrikkelijk, zelfs
tegenover een kerel. Luizig-jammer vond Dirkje het, dat zij
geen jongen geworden was. Met haar kon hij nooit Mie-pas-op-
je-pot-brandt-an spelen. Nogal een lekkere! Ze snapte alles.
Voor Corry had hij bijna zooveel eerbied als voor Mooie Karel,

Immese lefgooser: een echte, koene natuur.
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omdat zij het nooit ,,op d’r senewe’’ kreeg; omdat hij zich een
aap kon brullen om haar grapjes en omdat zij de heele wereld
kon neppen. Ook had hij al lang in de kluisgaten, dat die drie
hém noodig hadden. Manus informeerde altijd omzichtiglijk
naar Corry en naar Mooie Karel, maar 266 sluwetjes, dat het
was alsof hij er niets van weten wou. Dan liet hij aume Bochel
nreuze-oploense” tegen zijn eigen pienderigheid. Want zoo een
koolraap moest niet denken dat hij het ,,valletje’’ niet snapte;
was ie vér van honk! En Mooie Karel vischte ndg omzichtiger
en nog onverschilliger naar Corry. Maar ook dién erwtenblazer
had hij in de ramen. Kon hem linke! Voor een soofie ndg nie.
Hier-en-gunter! ... doen maar: Janus-in-de-walvisch~van-een-
twee-drie. Hij hield hullie prames. Hij wist toch ook wat je van
een snoeptafel snoeien mocht. En Corry, Corry, die vroeg het
alleromzichtigst en het alleronverschilligst, naar Mooie Karel en
naar Peet, Maar van diesloeber, zoo re€, mocht hij nou nooit-nie
merken of ze het meende of niet meende. Kon hem eigenlijk
niet bochelen. Hij luisde er toch nooit in. Want voor spionnage
leende hij zich niet en verklappen deed Bromtol niks en nietmand.
Nimmer vertelde hij aume Karel, dat Corry hem slinks uit-
hooren wou en nooit Corry, dat aume Karel zoo branderig graag
wilde weten wat zij uitvoerde. En ook van Manus’ sluw om de
brij heendraaien, repte hij geen letter. Omdat Bromtol op zijn
stiekeme, intuitieve manier wel voelde, al begreep hij het niet,
wat die drieén eigenlijk wel wouén van mekaar. Die engert van
een Cor mocht tdch op hem rekenen. Als hij moest figeleeren of
iets voor haar wippen, ... hij deed het voor een schimmetje, al
kon hij in de war-brengend ginnegappen en alleen maar sarrend
antwoorden, als zij informeerde naar resuitaat:

~ Alles kits, . .. kachel in bed.

Maar van hun miezerige en doolhofachtige praatjes moest
hij niks hebben, 6f hij hield zich dood-onnoozel en dood-onver-
schillig. Als die stramme snuifster Corry een enkel keer ecens
iets héél erg graag wilde weten, dan begon het wel over zijn
smerig solletje, dat vol drek en modder zat, en over zijn gemeen

Neppen : misleiden. — Soof of sjoof: gulden. — Hij hield hullie prames:
hij had er deel aan. — Zoo ree: zoo behendig. — Alles kits: alles in orde.
— Wippen: jets meester worden. — Stramme snuifster: snelle begrijpster. —
Solletje: petje.
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en geniepig kattenkwaad, maar dan wist hij toch wel waarop
het wuitdraaide.

— Heit Karel je dan geholpe?

Stom verbaasd deed hij:

— Karel? ... Sien ik nooit-nie!

Bij Karel...

— Heit Corry je dat petje gemaakt?

— Corry? ... Wie is dat?

Bij Corry...

— Was aume Bochel in de buurt?

— Aume Bochel? ... Al langest dood en mit eere begrafe.

Als zij wat weten wilden, moesten zij maar schokken. Met
een hoop lekkers éérst, vrat hij zijn maag gulzig dicht. En als
hij zich dan eindelijk bol-gegeten had liet hij ndg niets los.
Machteloos botste Corry tegen zijn sarrende geslotenheid 6p.
Snauwerig en stil-geérgerd vroeg zij:

— Waar was je?

— Vondelpark ... swane peste!

— Stik!

— A-je mee de weg uitgaat,

Bromtol’s cogen blauwden als een zomerhemel en Cor keek
verslagen, als Malle Kees. Eindelijk begon Dirkje jachtig,
gnuiverig en als buiten adem te brabbelen, dat zij hem niet
bij kon houden. Weer vloekte Corry en gierde muziekerig
Bromtol’s lach-van-binnen er tegenin. Tot hij eindelijk 's avonds,
als zij het heelemaal niet meer verwachtte, onverhoed al zijn
nieuws haar in het oor gutste. Dan kreeg hij van Corry voor
een week lang een dravertje te huur, om al de standjes van de
buurt bij te houden.

Meestal loog Bromtol zoo phantastisch en zoo grillig, dat
hij in verbazing en bangigheid zichzelf ging gelooven, Woedend
werd hij als men aan zijn woorden twijfelde en met een eigen-
zinnige leugenachtigheid overdreef hij dan, telkens koppiger,
nog alle onderdeelen. Op school kreeg hij er eeuwig straf voor,
maar hij bleef zoo tartend-koud voor vermaning en preek, dat
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hij de meesters geel ergerde van gal. Door bedreigingen werd
hij juist dol van verzetdrift en als Nel hem van God sprak, die
al zijn ,,verborgen daden’” zag, dan begon hij te trampelen van
giftigheid.

Middagen lang kon hij voetballen met vuile kranten dpge-
propt en tot een onooglijken bal gekneed. Tusschen karren en
wagens, onder negotie-uitstallingen van groenten, hout en
visch der daverend-drukke zijstraten, klonk het aanhitsende
spelrumoer op. Alles was ,,kool” en ,vrije skop”, voor de dui-
velsvlugge bengels.

Zelfs in het kersversch, schemergroen asyltje van Frans
Leerlap, in de Goudsbloemdwarsstraat, waar zijn vader pas was
gehuisvest, bracht hij soms beangstigende verwarringen als
,»-mats kaptin”’. Zijn moeder, Nel, moest hem nu en dan wel een
rammeling geven, zijn kop met klappen omkletsen en dreigen:

— Mot ik jou ereis dmspitte, dodderik ... jou en je heel
gedoente, ellendeling? ... Wou je fader se stukkie brood nou
660k renefeere? ...

Nel werd dan zoo vreeselijk grauw-wit van drift, dat zelfs
Bromtol’s tartende tégenfluit erbij verstomde. Na zulk een
smadelijke afranseling, waarbij de broertjes en zusjes schuw
stonden toe te gapen, was Bromtol in weken voor niemand te
spreken. Onhandelbaarder, woester, nukkiger en vreeselijker
dwanghater leek hij, dan ooit ervoor. Hij schold tegen Corry,
zat vol hatelijke bedriegerijen tegenover zijn moeder, deed heel
hoog tegen al de zusjes en broertjes, begluurde Jan met onheil-
blik en wreekte zich wreed op zijn onnoozel-goeden vader. De
zachtzinnige Frans Leerlap had het felst kwaadaardige grillen
van den rekel te duchten.

Tt ,,aume Karel” op een goeden dag Dirk was tegengekomen op
straat en die had hem weer, met een paar gelukkige en stoeische
woorden, ,,overeind”’ gezet. Het wrokkend schrikbewind zijner
gekrenkte eigenwaarde leek geéindigd. Bromtol begon weer te
lachen, te zingen, te fluiten en allerlei vermetele straatschen-
derijen te doen. Zijn moeder Nel nam hij in het ootje.



151

— Ufes getrotiwde broer heb ik op hede, klokke drie, sien
loope mit se gewesene meisie!

Nel schrok. Zij dacht er niet om, dat de bengel met het
~gewesene meisie”’, de tégenwoordige vrouw van haar broeder
bedoelde.

Zijn vader en zijn broer bestookte hij met schalksche heftig-
heid, zijn ooms en tantes ging hij nabootsend bespotten, zijn
neefjes kregen weer muim en kleum zooveel zij begeerden, en
zijn nichtjes zoende hij of schold hij voor blérjanussen. En
zijn heerlijke oogen lachten weer, flonkerend-licht als Kklaters,
bellen en rammelaars in de handen van een kleuter, die ergens
argeloos in de zon te spelen zit. In een ommezien beheerde hij
weer een voetbalploeg; bracht hij stoutiglijk uit alle Jordaan-
straten, op één speelveld bij elkaar: middenspelers, aaplenige
binnenspelers; inloopers en achterspelers, doel- en hoekschop-
pers en aftrappers met modderzwarte truitjes en gaterige
broeken, die de spelregels schonden, 4l naar het krijten van
moeder, buurvrouw en buurman.

Geheimen van het vliegers-oplaten bestonden voor Dirkje
evenmin. Hij vond die oplaterij en mallen staartentooi, op de
keper bekeken téch kinderachtige flauwe kul en dwaas spul,
nu de echte ,,affiéteurs” zoo maar in den hemel rondbromden
en klapwiekten als blinkende groote vogels in het helle blauw.
Wat er op de Elta, 's zomers gebeurde, gebeurde eigenlijk
alléén voor Bromtol. Hij verafgoodde de vliegeniers in noord-
polerige pakken, met hun verwilderende mutsen, mondklep-
pen en malle brillen. Dirkje’s cogen werden pure wonderen
van licht en gloed als hij over Fokker en Versteegh sprak of
hoorde spreken. Vliegen! Tjoe tjoe hong! Dat was anders dan
iederen avond emmertjes helpen leegen onder den rioolstank
van hun goot, in de vuile krotjeritserik.

Wat een vrij ademen! Hoy . . . dat om-en-om duikelen van al
die kerels, duizelend-hoog in de lucht, vond hij ,,'n gosmerakel’’.
Het werd zoo stil in hem van binnen als hij dit zag. Telkens,
aarzelend, vroeg hij zichzelf af:

Krolﬁgérik: krotjesrommel.
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— Dirrekie . . . sou jij dat durrefe?

En dan stotterde hij, heel bleekjes en ontdaan ,,in se eige’:

— Nou ... wacht-reis effetjes ... eerst es effe dampe!

Omdat hij van dat heele tuimelen, boven en beneden in de
wolken, geen streep begreep. Toch bleef Bromtol tegenover al
zijn makkertjes en zijn moed-toetsers, snorkerig volhouden dat
hij het 66k kon als hij het maar eenmaal deed. En nog kordater
stampte hij op zijn klompen onder het beweren, dat al dat
vliegen niks geen kunst was als je het maar durfde.

Van den beruchten lijnzwenker en Jordaan-dief Stelioos, pas
door een geniepigen messentrekker doodgestoken, had Bromtol
eenige maanden lang allerlei bedelende roofhandigheidjes en
hachelijke steeltrucs geleerd, waarvoor zijn ouders beefden,
wanneer buurtgenooten of bestolenen uit den omtrek
hen kwamen vergewissen dat Dirkje al die radde ,smeer-
lapperijen” in hartstochtelijke verdwazing toepaste: het
»pikken” van uitstalkasten, het losschroeven en meeniemen
van koperen mnaamplaten. Maar tegenover beangstigende
vagebondages en booswichtjes-afdwalingen, broeisch kiemend
in duistere onbewustheid en verzetzucht van klein wilskracht-
loos instinctmenschje, onthulde hij innig-argelooze, kinderlijke
guiterijen en ontroerende goedhartigheden. Hij kon uren en
uren lang, in volslagen zelfvergetelheid zijn vader helpen in
het morsige en walgelijk-zuur en naar gebrande beenderen-
riekende asyltje, gehoorzaam en toch vrij.

— W3 bak jij de adrepele bruin fedaag, fliemert, . . . spotte
zijn moeder dan wel ophitserig.

Doch met een heerlijken lach van zijn groote oogen weer-
legde hij haar toorn en zong Bromtol, zonder een aartje plaag-
zucht, het laagste lied uit met zijn brombasje. Dan stotterde
Nel, gebluft door het uitblijven van Dirkje's verweer:

— Soo'n sandhaas ... gossienikkie... 'n goeie stem om
cokes te kloppen.

Nog meer schold zij er bij, in schaamte voor haar eigen

Dampen ; rooken,
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bulderen. Want Bromtol hield van vader’s stumperige in-
schikkelijkheid en van zijn aard, die nooit naar ruzie en harde
woorden stond. En in die uren deed Dirkje alles om vader’s
beenpijn te verzachten, al kon hij andere tijden weer, dienzelfden
Frans het ergerlijkst misbruiken édm zijn zenuwachtige onder-
worpenheid. Ook heel gul kon Bromtolletje wezen, als zijn eigen
tuchteloos-goedgeefsche moeder. Want soms ging hij al zijn
zak- en snoepcenten een arm bedelwijf onder het viaduct in
den schoot gooien, of voor allerarmsten uit de buurt ,,'n ron-
detje doen”, om alles wat hij met accrobaten-trucs had los-
gekregen, tot den laatsten cent hen weer af te geven. Zelfs een
gemeen soldaat klemde hij vast met een ironischen hekel:

— Héé ... generaal van onder of!... blaas ereis in de
tuit, soo diep i-je ken!

Toch, hevig chagrijn greep Bromtol vast, onder ellende en
kommer thuis, als zijn vader geen kans zag een ,,cent te be-
disse”’. Vader Frans was altijd aan het keuvelen met zijn duifjes,
maar moeder wist niets dan met karwats te zwaaien, te snau-
wen en Op te stuiven of van anderen hulp aan te kruien. Onder
het 4l doldriftiger razen en vloeken van slabek Nel, begon
Dirkje zelf terug te razen en terug te vloeken; voelde hij zich
dood-zenuwachtig, zijn knuisten trillen van angst en woede,
al zong hij sarrig:

Turrefeglomsel in 'n testje,
Veur me moes 't kwaje besje.

Hij kon nauw dulden, dat ieder gemoedelijk woord van zijn
vader door Nel in snerpenden hoon werd stukgereten. De bazige
strengheid van den stekeligen dasert en kapsonesgast broer
Jan, verachtte hij fel, omdat de kleffert zijn vader bespotte en
kleineerde in moeder’s oogen.

— Dans je mee mit sau’n kippeborst . .. leelijke poedel...
duimertje, . . . snauwde hij hem hoonend toe... La lieferst
je maag uitpompe!

Ook het kille, zich hoog op een afstand-houden van Corry
bespuwde Bromtol en de morsige wanorde van thuis door-

d—l_?vﬁnertje: kleintje, — Bedissen: iets verdienen. — Kapsonesgast; dwars-
rijver,

»
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leefde hij met al-beklemmender weerzin. Eigenlijk kon hij nooit
goed zien, dat er armoe en grauwende kommer was. In mis-
handelende woede en verzetdrift zou hij wel alles hebben willen
»weggannefen'’ uit de comestiebelwinkels, als zijn moeder en
vader, zijn broertjes en zusjes dan maar ruim te bikken kregen.
Vroeger ging hij altijd naar ,,aume Bochel”, toen die nog in
de buurt huisde in zijn volgepropt woninkje van de Wester-
straat. Want Manus Peet kon zoo immes-fijn vertellen. Dan
vergat Bromtol 4l de beroerdigheid en naargeestigheid van
honk ,,rejaal”’. Dan hoorde hij geen gebonker van handkarren
en vrachtwagens meer over de hobbelkeien, Dan zag hij geen
moeder Nel meer ranselend, vol wrok en gram, en dan hoorde
hij de kinderen niet blerderig zaniken om vreten. Dan vond
hij het een vreemde zaligheid bij aume Bochel. Want die had
altoos den tijd en aume dwong hem nooit tot iets, en hij vertelde
zoo gekloft van verafgelegen landen. En het was zoo kaus,
alles te bebabbelen wat hem maar voor den mond kwam.
*Weken lang ontbrak Bromtol dan elke lust tot spijbelen
en schooieren. Hij had een kort plezier in leeren en werken,
en zijn kindergeluk was een poosje van een schaduwlooze
klaarte, En toch was hij droevig en verdrietig en stil en wee-
moedig van binnen. Die troostelooze en heimweeachtige stem-
ming om de narigheid en kommer thuis, om het verwrongen,
levenssmartelijke van zijn moeder en het al méér droomerige
en ingezonkene van zijn eenzelvigen, schuchteren vader was
eerst voor goed verdwenen wanneer Bromtol blikjes begon
te bewerken en nikkelig op te poetsen, zoo groot, zoo rond en
zoo plat als een dubbeltje, en ze dan nonchalant-speelsch overal
rondstrooide in de buurt. Telkens zag hij dan happige mannen
en vrouwen en opgeschoten jongens schuw rondgluren of brutaal
grabbelen in modder en straatvuil van goten, rond stoepen en
uitwasemende stalletjes, denkende een verloren dubbeltje aan-
geschoten te hebben voor een stickem hassebassie. Er waren er
bij die zich doodschaamden als zij zich ontdekt waanden of
zich in hun gretige hebzucht betrapt voelden. Enkelen werden

AHassebas—s_ie: borrel.
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door het hoongegier dat bijwijlen gillend dpklonk als een Indi-
aansch oorlogsgehuil, van Bromtol en zijn makkers, die vanuit
een hinderlaag in spanning hun dwaze prooien hadden be-
loerd, z606 giftig, dat zij op de bengels wildgekrenkt losstormden.
Als het tot haberdoedassen kwam, zoo hachelijk dat de schen-
dertjes niet meer konden ontloopen, dan bleef Bromtol aller-
eerst koen en onwrikkelijk staan en week hij zelfs niet voor
den dreigendsten lollebroer. Voor al zijn kameraadjes, eenmaal
in den nek gegrepen, kwam hij onstuimig op en zijn aanvallen
waren dan van een zoo vreeselijke, stuipachtig-doldriftige
kleine-jongens-hartstochtelijkheid, dat zelfs pootige slungels
zich met mannenkracht tegen het zinneloos van zich aftrappende
vechtertje eenige minuten stoer moesten verweren.

’s Avonds was alles ,,glashard” vergeten; begon schelmsche
Bromtol op de woelige Haarlemmerdijk aan te bellen; kon hij
weer ,,bakkies beleve’.

— Jeffrou... magge me de klompe? ... vroeg hij droog
een argeloos schepsel aan de deur.

Schaapachtig-onnoozel klonk de lijzige vraag:

— Witte klompe?

— Om je 'n paar blauwe oogies te stompe, Laura! . .. gierde
dan Bromtol het dom-starende vrouwbakkes in.

En al zijn makkertjes, achter zijn rug in een rij, schaterden
tartend mee,

— Hei je tug gein sjoege fan!

Plots begon Bromtol met zijn basje diep te zingen:

Al sel de dufel me ’n rokkie naje,
Fan hede af bin ik de kwaje . .

Zo0o bracht iedere avond ander kattekwaad, vagebondage en
wisselende kwajongensstreken., Doch de groote lefjool, die
splint opbracht, werd voor Zaterdag bewaard. Dan, heel stie-
kempjes, gapte Bromtol een glanzig-bruin karretje uit de
groote karrenloods, de bijbeltent van Henke. Tusschen de
wemeling van wielen en onder al de handvatten werd één ,,ge-
politoerd” wagentje niet gemist. Ratelend-vlug joeg hij den

" Haberdoedassen: vechten. — Geen sjoege van hebben: geen verstand
van hebben. — Splint: geld.
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weg op naar den Nieuwendijk, terwijl telkens uit een andere
zijstraat, een oolijk peezertje, een peenmakkertje dpdook en
zich aansloot bij het opgedofte stoetje. Het jongste straat-
schavuitje kroop vo6r de Martelaarsgracht de kar in en liet
zich wild oversmakken door oude zakken en voddenjassen.
Bromtol imiteerde als erwtenblazer-virtuoos, een kanarie-zang-
slag, een roffelfluitjes-sein waarop het ventje in den wagen zich
»dood-koest’” moest houden.

— Attenooj, geen woord, . . . fluisterde hem gesmoord, Dirkje
nog toe.

Roodkleurige lappen bonden zij als hangmouwen over kar
en inkruiper’s armen en handen, zoodat hij ze slechts stug-kort
kon bewegen als zeeleeuw-vinnen. Dirkje werd door de bende
tot voorspreker geproklameerd. Magertjes stond hij in zijn
bangmakertje te beven en wat koude verzinsels te bedenken.
In het Nieuwendijksche avondduister, tusschen het klaterhelle
licht van winkels en bioscopen, voelde hij zich eerst een beetje
bedremmeld, zoo, in zijn ,nakende trui’.

Het menschengewoel, het schuifelen, stappen en lachen van
kuierende en pret-uitstuivende meiden en kerels, brachteven
een duizelige verdooving in zijn kopje. Maar gauw herstelde
Bromtol zich, zette hij voor de kar, omringd van zijn roofben-
detje, als stout omroeper in, en diep klonk de eigenaardige brom-
tollenmuziek van zijn halve mannenstem der vroege puberteit:

— Hier minse van 't gehtichie Groot-Mokum ... hier hei
je de gename seekabbelobbes, ferreeese uit oud roest!

Plots zweeg Dirkje. Voorbijgangers bleven lacherig-onge-
loovig staan of schuif:lden nieuwsgierig bij, iets smonselend
van brutale snotapen en behaaimakers. Bromtol’s oogen leken
blauwe viammen., Met een snuif van zijn morsig vingertje
onder zijn nog morsiger neus en een ruk aan zijn petklep,
waaronder zijn blonde kuif uitsprietelde als een dor bosje
hooi, hief hij, onverwachts grabbelend tusschen de karvodden,
een zwaren toeter waarop hij jammer-huilerig begon te trom-
petten, halfgestikte taptoe-signalen van een verkleumden

Attegb_j:_(}odallemachtig. -— Bangmakertje: in je vestje staan.
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kazerne-blazer. De schavuitjes bewonderden met gapende
onderkaken en vonden de ,mesiek” ijselijk mooi en geheim-
zinnig Opschetteren in het schel-doorgloeide avonddonker.
Het Nieuwendijk-publiek, even geschrikt en gepakt, bleef
in een grooteren kring staan kijken, gichelen of schertsen. Dan
herbegon Bromtolletje met zijn schalksch spot-bakkesje, zijn
grooten mond nerveus uitgerekt en zijn heerlijke oogen tintel-
klaar open.

— Hier minse, is te sien, de seekabbelobbes ... 't swijn-
jakkie ... de loenenaar ... Me hebbe de swel op 't Singel
achter de Kolk gefange ...

— De Kolk gefange, .. bromden de jongens in koor mee.

— 't Merakel is bekroond mit sesensestig-duisend onder-
scheidinge . . .

— Sesensestig-duisend! . .. galmden de jongens weer mee.

— Hep geen arres feur niksnie ..

— Feur niksnie, ... klonk de jongensecho.

— Hij freet kippe en kipperenne, di bakkemotje, . . . brom-
tolde Dirkje er weer onderdoor,.. en twintig mud airepele
pir hallef vur, .. )

— Twintig mud, ... herhaalde het koortje met klem.

— En honderd bakke steenkole ... en tien bakke dubbel-
gesuiverde anterresiet pir dag.

De menschen rondom gierden z66 om het komische ernst-
gezichtje van Bromtolletje, dat hij éven verlegen met zijn
figuurtje, zoo maar in het gewoel wat uvitstamelde. Maar dadelijk
weer, dwars door zijn verlegenheid overmoedig, begon Dirkje
opnieuw zijn taptoe-signalen te toeteren en met zijn basje aan-
dacht te vragen . .. fan de heire en dames van de Niefedijk, die
meir as kimmel beis in d’r porttemeniks hebbe kleefe . ..

— Vijfentwintig oorloskugge f'rslint de seekabbelobbes in
ééne menuut...

— Eéne menuut, ... zong de bende na.

— En de maag van die Krentemik staant nooit-nie stil.

— Nooit-nie stil, . .. galmde het weer na.

Loenenaar: verrader. — Arres: vrees.
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— Té-tereté, ... toeterde Bromtolletje er tusschen...
Maar nou minse, ... schoot hij uit met bulderende stemver-
heffing, ... maar nou heit 't monstergedierte honger. Nou
fluit-ie op se vinne, as wullie op ons duim!. ..

Zich in oolijk-angstig houdinkje lichtelijk voorover bukkend
naar het hachelijke beest onder de vodden en de langmouwige
lappen begraven, vroeg Dirkje schalksch, terwijl hij zijn kanarie-
roffeltje sloeg, met de erwt in den mond, ... nu echter als
spreeksein:

— Hoy, seekabbelobbes . .. hei je al wat gehid?

— Nee, ... kermde de jongen in de kar, met een sterfzacht
beefstemmetje uit de diepte van zijn benauwenis en ellende.

Bromtol toeterde, terwijl hij loerde en wees.

— Haur ie 't minse ... maak je nie wieberig!... Nou hei
je 't gegaui an de ruite.

Een paar angstsignalen scheurde Dirkje er tusschen.

— Feur de seifede maal krijgt 't monster kiese!... As-tie
kiespijn heit... heit-ie seife maal kiespijn, burgers en bur-
geresse... en hij ken d'r alleinig fan of gehollepe...

Een gegier van de omstanders bracht even bedremmeling
in Bromtol.

— ...as 'n meisie van duisend weike 'm perdoes komp
soene ... geif s'm 'n doffie!

De jongen in de kar kermde klagelijk.

— Hoor-ie minse ... hij heit honger... Eérs gong me
frouw na Mons kole hale en brikette . . . maar 't monsterbeest
frat de heule kolebak op . .. Komp me frouw me mit d’r grom-
metjes om de kachel an te make ... was t'r geen kooltje meer
in "t hok ... Dan seije me ... dag snoet ... 't freite is op. Sij
op d'r ope koessie! ... Dat had 'm nou die godfegeite seekab-
belobbes gelapt die hier leit, minse! ... Was me frouw d'r op
’n Sondagmorrege na toe gegaan . . . mit twee groote knaupe in
d’'r sak. Want de seekabbelobbes die hier leit heit geen bonne.
Maar se kon d’r noppes krijge ... Nou sitte me allemaal te
sweite om kaule feur voedsel feur 't monsterbeest.

_Boifie: kans, bof. — Maak je nie wieberig: loop niet weg. — Groote
knoop: rijksdaalder.
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Het gegier, gejoel en gelach drong woeliger aan, en Brom-
tolletje gromde de liefelijkste keelmuziek uit.

— Rats lust-ie nie en pluk heit 'r niemand feur sijn ... al
staant-ie auk mit se gassie in se klewiere . ..

Dirkje kuchte even en toeterde. Toen, versch, zette hij in:

— Nou heire en dames fan de Niefedijk . . . set de wip aupe!
Nou mot me frouw rauwweg spieje hebbe feur bonne en nou
magge jullie aldegaar de seekabbelobbes, allegaar magge jullie
de seekabbelobbes betaste en befoele ... want hij ademt lei-
fedig en hij heit geen arreme ... maar finne...

Eén uit het bendetje trok den kring dadelijk rond met zijn
bedelgassie, terwijl Bromtol uithijgend van zijn vermoeienis,
zich een beetje geneerde en, — trots op zijn spreken, — de
omstanders schuw-triomphantelijk begluurde, Van links en
rechts rolden de centen de pet in van den kleinen ophaler.

Plots klonk een bang-waarschuwende stem:

— 'n Smeiris... 'n grandiger... jongés pleite!

De bende, angstig, schoot bijeenspringend saim. Bromtol
greep snel het handvat en ratelde weg met zijn kar, een donkere
zijstraat in en kreet juichend:

— An me schoen links!

Op Haarlemmerstraat en Haarlemmerdijk begon later het-
zelfde spelletje en daar werd nog vetter buit bemachtigd. Alles
moest Bromtol worden ingebracht, Want hij deelde met groote,
doodeerlijke cogen en hij strafte met strengen knok ieder der
kereltjes die het waagde ,,feur eige tippel’” wat achter te houden.
‘Toch, de kost was gekocht, voor wel een heele week.

, WG'r;;d'iger: rechercheur. — Gassie: pet. — Pluk: werk, — Pleite: smeer hem,



ZEVENDE HOOFDSTUK.
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Een prooi van Corry. — Waarom Jan Gouwenaar de zee
verkoos boven het saamleven met zijn teederen vader.

Een week later kwam ’s avonds, in een donkre Jaagpad-
sneeuwstilte éven voor Kerst, baloorige Jan Gouwenaar bij
Manus Peet oploopen, onherkenbaar onder de wit-overviokte
pet. Zijn zware stappen op het steile kraaktrapje, klonken
in het rustgesuizel helder-dof als bijlslagen op hout., Zoo knie-
zerig-somber en zoo jammerlijk-ernstig had Peet den snel-
gekrenkten zeerob nog nooit gezien. Jan zonk futloos neer op
hetzelfde krukje waar een week tevoor, Bromtol had gezeten.
Hij zei geen stom woord. Even dacht Manus dat hij zich wou
verontschuldigen over zijn lang wegblijven, of kwaadaardig
vragen ging waarom Manus nooit meer bij Vuisie of Bram Schar
of een Jordaan-sjappie inzwaaide, Doch Jan Gouwenaar, d’eer-
tijds fel-trotsche en tierige Corry-aanbidder, scheen alles te
begtijpen en alles goed te vinden.

Het staande petroleumlampje onder het kapje, groen als
een spoorsignaallicht, scheen armoedig-zuinig over de kale tafel
en weifelig tegen de scheemrende vlieringmuurtjes.
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Eindelijk begon Jan Gouwenaar, wiens kaken grauwig uit-
gemagerd leken van hartzeer, op dralenden en sleperigen toon,
zacht wat te mompelen. Er was een droeve ontmoediging in
zijn stem en soms gromde ze zeurderig als een enkel melan-
cholisch gedobber van looze klanken. Dan inéén weer dommelde
zijn hoofd op zijn borst en zweeg hij, strak, somber, wrokkig,
als bepeinsde hij een geheim.

Manus eerbiedigde de verdrietelijke wanhoop van zijn vriend,
zei of vroeg evenmin iets. Hij kende den hevig-opvliegenden
Jan, die door allerlei zich dadelijk zwaar beleedigd gevoelde
en daarmee een diep gemoed meende te toonen.

Na een lange stilte, terwijl Manus tegen de tafel opleunde
en onder het groezelige goud van het lampelicht dampte, er
bedwongen-ironische trekkingen door zijn fijne neusvleugels
trilden, viel plots Jan Gouwenaar, épspringend, met een haat-
scherpe, heftige stem en een wilde woede-vlaag in de oogen, uit:

— Feur mijn part ken dat niesse, die putemmer barste!

Peet rilde. Corry bedoelde Jan, niemand anders! Manus
zweeg na Gouwenaar’s haat-verdoeming en ook Jan zonk weer
neer op zijn krukje, uitgeptit en korzelig, het gezicht verwrongen.

Manus peinsde: nou werd het zoo stil, dat je een lucifer bij
een boer kon hooren vallen. Was dat nou die oolijke, roeke-
looze grasmaaier, die dartele rijmkalender, altijd met zijn
griffel tot prikken klaar® Was dat nou die stoute ,,senooris’’
uit Espana, die zwalker en landenbezwerver, die vijf jaar ge-
leden bij hem was ingestormd als een koenfrissche kerel, toen
Joden Jet nog leefde en hij Simbad den zeeman, den Nes-
portier en Corry op visite had? Was dit nou die uitflapper,
die goedlachsche en ronde schertsspuwer met zijn schuimenden
levenslust en overborrelend hart, en zijn eeuwige liedjes van
de zee? Was ddt nou die gebrande bruinvisch, die spiezebollige
lacher met de helblauwe oogen altijd vol sputterende pret? Hij
leek een geraamte ,,van zijn eigen”, in al zijn kreukbare zuurheid.

Weer even onverhoed als straks, begon Jan te spreken:

— Bochel ... de tros is losgegooid!

Manns Peet. IX
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— Voor ’n hap negotie®

— Nee... se heit 't mijn afgekneld ... s66 uit mit de suip!

Manus ontstelde lichtelijk, voelde een klein vreugde-nij-
pinkje in zijn binnenste. Hij begreep zelf niet goed waarom
nd juist een scheutje geluk door de deernis met zijn vriend
heenschoot.

— Weer naar zee?

— Soo!

— Poferblomme . .. jij bint van alle gezinte!

— Overmorrege monstere.

Er haperde een droefnishuil door Jan’s stem. Manus wist
geen klankje troost te vinden. Zou Gouwenaar’s afreis
Corry een bevrijdings-gevoel geven? DAat schokte het eerst
door Peet heen. Het was laag, zonder erbarmen, maar dood-
eerlijk waar.

Jan Gouwenaar lei Manus’ smartelijk zwijgen uit als een
innig en kiesch wanhoops-meebegrijpen van zijn zielsafmatting
en zijn grillig zwerverslot.

De stilte van het Jaagpad-avondlandschap suizelde rond
de twee vervreemde vrienden, als eentonig boomgeruisch.

De vlieringvenstertjes, zwaar met klonterende sneeuw be-
vracht, leken de menschenstemmen in het dompe vertrekje,
waar het potkacheltje vuurtjesrood gloeide, nog te dempen.
Het petroleum-tafellampje scheen heel triest in een pijnlijk
geelbleek en beverig kringetje.

Ongemerkt begon, eerst bij stukjes en brokjes, Jan Gouwe-
naar Manus van zijn vroeger leven te vertellen, zijn paars-
getatoueerde handen traag bewegend in het schuwe licht, Want
al flapte hij er alles uit, van zichzelf sprak hij zelden of nooit.

Op zijn twaalfde jaar was Jan Gouwenaar al van school ge-
gaan en als stotterig en sufferig knaapje, een mank drijftolletje,
in een bierbrouw- en bottelarij aangeland. De roggebrood-
zoetige moutlucht maakte hem draaierig in het hoofd en wee
in de maag, maar zijn verwilderde vader, die al eenige jaren
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wegens mishandeling en wegens ,an de flesch likke” achter
de schuif had gezeten, ranselde erop, telkens wanneer hij
klaagde., Jan blééf toen als bakkenleeger en graanophooper,
vooral om zijn uitgesloofd-ziekelijke moeder te plezieren.
De baas-mouter vond hem nogal kwiek en schrander, al viel
Jan heftig en scherp uit, bij ieder bevel op téstrengen toon hem
toegesnauwd. Doordat hij echter niet verder kwam dan tot
het eeuwig-eentonige reinigen en fijnmalen van het mout, ver-
loor Jantje allen lust en arbeidsprikkel. Nadrie ellendige trieste
jeugdjaren te hebben stukgebrokkeld, veranderde hij van
werkkring. Een plaatsje kreeg Jan op de Nederlandsche Fabriek
voor Werktuigen en Spoorwegmateriaal, als hulpvoorslager
in de groote smederij.

Thuis, in de twec morsige en rookerige armoekamertjes-
van-drie-hoog-Maagdelievenstraat, had het groengrauwe pro-
letariérsjoggie luttel vertier. In de bierbrouwerij stond hij
ook het liefst bij het helle vuur van den vuurhaard. Voor het
kuipenkoelen en het aftappen voelde Jan geen aasje. Daarom
was hij zoo kinderblij, naar de werktuigenfabriek te zijn over-
gegaan. Als jongetje al, had hij bij Gierigen Dries, éven
voor de Eenhoornsluis, uren staan kijken naar paardensmeden
en naar de gewrochtelijke blaasbalgen, die met zware longen-
zuchten het oplaaivuur toeloeiden. Tooverig vond hij tden
al het sterrenvonkend uitspatten van de witgloeiende hoeven,
behamerd door den smid tusschen den schroeigeur van eelt
en heet ijzer. En als hij dan s avonds, van verre, zoo dreunend-
klaar door de duistere lucht, de Westertorenklok nog kon
hooren nagalmen, heel tot de Sluis, dan week hij, onder een
zoet geluksheimwee en een vreemde hartsbeklemming niet
van de broeische smidse, de donkere, ongedurig-stampende
paarden, de wielen in het vlammenvuur, onder de balgen,
en de maniengezichten hellebang beschenen in wilden gloed.

Ook op dié fabriek vond hij het geweldige klinken met den
voorhamer op het dreun-aambeeld, een genotsproef van jong-
toomlooze zwaaikracht. Maar Jan werd er door de arbeiders
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schrikkelijk geplaagd. T6t hij op een dag, moe-getergd, in een
woede-vlaag wegholde om niet meer terug te keeren.

Goeje Jezus!... een paar apen van knechten hadden hem
een halven dag lang al zuur gesausd; laten zoeken naar een
stuk gereedschap: den schop met het hoedje, en toen goed-
geloovig hij er naar vroeg, kreeg hij een allerpijnlijksten trap,
wreed-gemeen en onverwacht, omdat hij had gebedeld naar
een ,schop’ met het hoedje. Toornig kwelde Jan terug, bru-
taal, omdat 4l te toegeeflijk toch maar in drek viel.

Toen het bleek dat hij zich door laffe foefjes en potsen niet
liet ringelooren, kreeg hij ransel.

— Alle minseharte binne broers, . . . had hij eens Kilometer-
boekje hooren zeggen tot zijn moeder, maar Hein Kiapdaai
geift 'r tdg geen augurkie feur!

Jan vioekte dol-geérgerd:

— Wat 'n gajes!

En slaafsche zwoeg-moeder suste zijn drift.

Eindelijk was hij van de Nederlandsche Fabriek weggeknokt.

Zijn ziekelijk-kreunende moeder vreesde een tempeest van
tyrannischen vader. En inderdaad, Teun Gouwenaar dreigde
hem aan ,,reepen’” te zullen scheuren, als hij niet blikskaters-
gauw ergens een ander inkomen zocht. Terwijl de oude Teun
Gouwenaar zijn halfafgebrande handwratten met bietenbloed
en azijn bette, vloekte hij Jantje stijf:

— Nou neem ik doodgewoon minselijk 'n wippertje hé? ...
en nou gaat die luisehark me lurkert, natte keel skelde, . . . potte-
mit-komme . .. di 14 ik nie glijje . . . potte-mit-komme ...

— Ik...ik... ik, ... stamelde Jantje.

— Pas ép dat ik je nie aufer je staart trek.

— Ikke... ikke...

— Wi ijij...jij...jij?...botte slijpplank! Je gaant 't ruim
in, vuile schooier ... Je heb ’'n effetief gesond voorkomme
meegekrege, slijmert!... Je moeder snurkt psalm vier...
maar ikke ... ikke bin klaarwakker. Ikke 14 me nie de polse
sallefe . , . al freet je je oore van je kop van woede ndg nie!
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Achter vader’s woedenden rug en bulderenden dronken kop
wees zijn bangelijk-slovige moeder hem, dat haar man weer
den aap bereden had. Jan smonselde wat tegen, de keel zich
kapot schrapend van den heete-bakoliestank en reuzelwalm,
om téch dienzelfden dag te melden, dat hij in de bankwerkerij
van een automobielen-fabriek kon beginnen.

~— Fluit de deur dicht big... en hoeveul hei je pir week?

Dat was het eenige wat zijn norsch-gulzige vaartje snauwend
uitstootte.

Ook in de automobielen-fabriek prutste en knoeide Jan negen
maanden lang, en hoewel hij il handiger zich technisch be-
kwaamde in allerlei vakken, toch werd hij op een kwaden dag
weggestuurd, omdat hij een opschepperig chefje een klap op
zijn knar bedeelde, toen die hem eens wou vernederen en voor
lafaard had uitgescholden. Met een angstdriftkreet was hij dien
dwarreltol op de keel gesprongen.

— Ik trek je "n smalspoor over je bakkes! ... spoog hij uit,
in ziedend venijn.

Stel je voor, . .. fermeel knokke, hij en zijn chef!...Jan kreeg
de bons. Natuurlijk! Zij hielden liever een flikflooier die gaapte,
dan een vent die beet.

Toen was hij naar de Koninklijke Maatschappij ,,De Schelde’’
getrokken, als handlanger van een vadsigen ketelmaker, Half-
gesmoord loeiden instincten van verzet in zijn diep-gekrenkt
binnenste, al temperde de vlijmende angst voor werkeloosheid
al zijn oproerige driften. Ook hier onderging Jan weer allerlei
schandelijke beleediging en smaad van zijn overschreeuwerige
bazen, die hem als goren slopjongen hekelden en verachtten.
Dat kon hij met geen stutten en latten langer overeind houden.
Om tureluursch te worden! Als hij sneed moest hij boren, als
hij boorde moest hij soldeeren. Zoo telkens wat anders doodmoe
beploeteren onder bitse snauwen. De tergkerels gunden hem
geen rust met hun sluiksche dubbelzinnigheden. Ook de blik-
en gashicht maakte hem ziek en sloom-onderworpen. Hij kreeg
heimwee naar ruimte en verre luchten. Op een zonnigen zomer-
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morgen liep hij weg en keerde niet terug. Toen kwam Jan op
een cementfabriek terecht. Inéén stond hij weer midden in het
gewapend beton, op Wittenburg. Hij had geen steek verstand
van al dat zand en grint, van cement, portland en geviochten
ijzerdraad. Maar hij drong de afdeeling als gereedschapssmid
binnen, waar hij niets anders deed dan beitels en zagen repa-
reeren of maken. Toch, ook hier weer de eeuwige dompe, weeé
fabriekslucht van de zoet-ranzige olie, de zwavelige gifgeur van
lood, de stikrook soms en het duizelig-verdoovende machine-~
geraas. En Jan, ... met een hart vol heimwee naar ruimte en
avonturen. Een vadsige verveling overkroop hem. Vrceger was
hij dél geweest op het zien van geweldige pletters en voor-
slagers die te trillen stonden in de knetterende goudhel van
hoog-aangelaaide smidsen en met verbrijzelende werkwoede-
kracht, gloeimetaal pijnigend in nieuwe vormen klonken en
sadmwrongen. Hij was verzot geweest op het rhythmische ge-
luid van zware mokers die tegen zomeravondschemer, van de
werven af, weergalmden over het stille befloersende water.
Hij was niet wég te roepen geweest van slagschepen, die van
kiel tot pantserplaat werden ,,opgedoft’”. Niets vond hij ge-
heimzinniger, in donkerte en tusschen schichtige vuurglan-
zingen, dan het hamergeklikklak, het zuigstangenbeweeg en
het ontzachlijke machinegewentel van groote fabrieken. Nu
hij er zéIf zijn mistroostige en schamele jeugd in had verleefd,
walgde hij van het moois. Weer nam Jan gedaan, onder dol-
zinnige dreiging van zijn bulderenden vader en het armelijk
nagejank van zijn moeder, die drensde:

— Doe jij 't maar op je doezertje, haur Jan ...

Maar dezen keer liet hij zich niet verweekelijken. Plots was
het verlangen in hem opgestormd: hij moést varen! En nou
wou en zou hij varen; nou of nooit! Den volgenden dag ging
hij er al op uit met een zoodje gasten en zoo waar, hij kreeg
een schip op het zeemanshuis, van Van Beyk, den schepelingen-
aannemer der Koninklijke Nederlandsche Stoombootmaat-
schappij, Prachtig zooals dat gesmeerd gong. Hij had geen tijd
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verlet, De zon scheen pal in zijn oogen, het was alles rondom
puur geluk, Heel binnen in zijn knar zong een gong, — En al
zijn montere en zenuwachtige blijheid barstte los in schel-
vroolijken praatlust over zijn eigen fideele jongensschap. Jan
voelde geen sikkepitje afscheidsverdriet. Integendeel, hij kon
wel jubelend zingen. Hij nam een kladdertje en nég een klad-
dertje, tot zijn linkeroor begon te tuiten. Teun Gouwenaar
keek grimmig en somber als een oliepakhuis.

— Soo gebakke aap, ... schold hij hatelijk, ... nou hei je
dein hé?... Nou bik je van geen krant meer af... geen
schrale kost... Nou wordt meneertje tremmer ... nou mag
ie se airepels fijnkneuse ..., want d'r is sjeu genogt.

— Nou... die hep 'm, ... mompelde Jan, afgebluft.

Zijn moeder keek als een duifje zonder gal en zij hing ,,haar
Jan”, bedremmeld-droef, een lapje neteldoek met kruiden op zijn
kipnaakte borst. Het was alles geen pijpje waard, maar Jan deed
net alsof hij het beschuttend vond tegen allerlei kwalen en
ongelukken., En wanneer hij tegen Kerst terug keerde en het
neteldoekzakje was verdwenen, zou hij nuchterweg poekelen:

— Gut moedermins ... 'n kreatuur as ik ki nie oferal an
denke mit die korte dage!

Den volgenden ochtend moest hij al monsteren op het stoom-
schip ,,Achilles”, als tremmer, Wel zou het een verschrikkelijk-
zZwaar peezen worden; het aldoor steenkolen aanrijden voor
de flikkerende blakervuren in de mijnduistere schipdiepte,
maar hij kreeg ook een heele maand gage inéén op de blanke
hand, zoo maar twee-en-dertig soofjes, al gong er van elken
gulden, vijf centen af voor Weduw- en Weezenfonds. Op rumoe-
rigen Koninginnedag was hij kant en klaar, en den vol-
genden morgen zwalkte hij al op zee. Jonge-jonge, het was
me een verschilletje geweest, zoo uit de broeische dufte en
stank van gloeiend zink, van lood, olie en damperig gas, zoo
tusschen de beklemming van wentelende wielen en kruis-
riemen plots te ademen in een onmetelijke zilte en golvende
ruimte! Het schommelde wel een beetje raar in zijn maag
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en in zijn patet klonk alles zoo licht, maar echt zeeziek kon
hij toch maar niet worden. Heel gauw raakte hij vertrouwd
met de meters-lange stookplaat en de zwoegzware vuurschoon-
makerij. Het vreemdst waren hem de pijnigend-eenzame
wachten, als hij besefte te leven tusschen een ruischende on-
eindigheid van water en hemel, waarvan hij in den olielamp-~
schemer der donkere schipdiepte, tien meter onder dek,
toch niets merkte. Eerst schurftwacht, van vijf tot negen, en
de hondenwacht van negen tot één. Alles moest hij nog ge-
wennen en alles leeren, op die matelooze licht- en nachtruimte,
Dat was wat anders dan de jolijt op koperen Maandag en blik-
ken Dinsdag, in de Maagdelievenstraat, cancaneerend met
Jaap Purmerend v66r Lange Jan, tegen de zwoele en jeukerige
ruggen van Lien Kriegelbui en Doortje Kliekie. Dat was wat
anders dan neutjes hijschen door heel den Jordaan, met bier
en scharren achterop.

Ulitputtend en dol-vermoeiend was het vuren-schoonmaken,
vooral van de ,,Kraters” die afgebrand leien van de vorige wacht
en over één kant moesten worden uitgeslagen, En noginspannen~
der was het, den anderen kant geheel te laten afkoelen, de grijze
slakken eruit te peuteren en behendig te manoeuvreeren met het
zZware, ijzeren riek. Allejezus, het was een schandaal dat hij het
moest bekennen! Maar hoe beverig-bang was hij geweest op de
eerste reis, in den tien meter-diepen bunker, in de stikdonkere
bergplaats waar de kolen als zwarte duinen ophoopten, In het
begin kon hij bij het omwoelen niets zien van al het opstuivende
steekstof, dat zijn oogen en zijn huid inbrandde en mier-zoet
proefde tusschen de knarsende tanden. Uren moest hij gebukt
blijven doorscheppen en telkens langs de smeerbunkers de kolen
laten afzakken, tusschen blakerend vuur en stikwalm op de
stookplaat, terwijl het zuurbijtende glimzweet van zijn morsige
bakkes droop. Soms zonk hij neér, dood-op en hulpeloos-
hijgend, zijn maats bedelend om een slok water. Had hij eindelijk
een ontzachlijken hoop kolen op de plaat bijeen, dan moest hij,
bestookt van vuil en brandend prikstof, met vlijmpijn in d’oogen,
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half vermolmd weer gereed staan voor het foksel, om tusschen
de stokers en de matrozen den boel op te redderen met een
kromgezwoegden rug. En soms nog de heerenwacht uitporren,
om asch te wippen. Het ontzettendste bavianen was wel ge-
weest, in het begin, het scheppen met de ijzeren puts. Na al
den athletischen arbeid ging hij midscheeps zitten uitpuffen.
Hij voelde zich ineengewrongen als een krakeling en hij rook
niets anders dan een lucht van oude gaspijpen en den zoeten
walm van de snotneuzen, de ronde tuitolielampen. Toch moest
hij een klein stukje bikken. Hij dankte God dat het acht uur
was, om half lam, als een afgemarteld en voor alles afgestompt
werkbeest, in kooi te zakken. Den volgenden dag keek hij het
zZwaarst weer op tegen het aschwippen en het opdraaien onder
den meters boven den grond hangenden luchtkoker, die bries-
koelte naar de stikwalmige stookplaat toewoei. Bij het schip-
springen kreeg hij zulke sliertschokken van de zware puts,
dat de slinger zijn hand uitglipte. En toen hij dien in verbouwe-
reerdheid wou grijpen, mokerde een hevige klap boven op zijn
neus neer,van den dol-rondwentelenden slinger waaraan de zware
aschputs te schommelen hing, zoodat zijn heele neus in elkaar
lei. Hij gilde van ellende. Onder een zenuwachtig dwang-
lachje verbond hem de stuurman. Jan begreep eigenlijk niet
waarom er geen dokter aan boord van de vrachtboot was.

Onnoozele hals! Een maand lang bleef zijn gezicht als een
blommenwinkel vol kleuren. Hij verdroeg nauw den spotschimp
van zijn maats om zijn vlammige bakkes. Hokiepookie, de
donkieman, wiens valsche tronie telkens als de kleppen open-
gaapten, helsch licht afgloeide onder het vurenschijnsel, gierde
het luidst, Een rotskei van een kerel. Met die Meriene Mari-
nellie zou hij wel afrekenen, later, ... eenmaal aan wal. Die
kreeg een eereschot thuis, Die kon zijn eigen kop en schotel
meebrengen bij zijn bikkementje.

De eerste hevige wondpijnen wist Jan moediglijk en zwijgend
te overmeesteren. Vier weken bleef hij mooi snoetje met den
opstopper. Toen was zijn kneusmasker weer uitgebleekt, Maar

Bavianen: zwaar werken.




170

o, die eerste trip! Wat een vreemd-verzonken gevoelens waren
er door hem heen gerild, toen hij in de dool-duisternis de wacht
had en bij aflossing op het sloependek, niets, niets zag dan pikke-
nacht rondom, en 4l maar hoorde het ruischen en klotsen van de
golven tegen het schip. Nooit zou hij dat smartelijke en ziels-
beklemmende heimwee vergeten, op zee, als van ver, signaal-
hoorns gedempt zongen in het duister van d’oceaan. Het was
een vreeselijk onvoldaan verlangen, een smeekelijk hunkeren
naar iets vlakbij’s, en toch aan allen kant bleef ongrijpbaar de
eindeloosheid je aanstaren. Het was ¢en huiveren van zijn hart,
een rusteloos knagen binnenin zijn menschelijk wezen, een op-
roerige en een droeve eenzaamheid die hem soms stil en schaam-
tevol deed grienen. In den klarenden morgen zonken angst en
weedom uit hem weg. Dan ging hij weer morloos naar de diepte,
soms als stoker invallend op bevel van den tweeden machinist.
Zijn kruiskoppen hadden dorst en ook zijn bovenrooster moest
hij olién. En terwijl hij de vettigheid bij schemervuur zag af-
druipen op de vioolstukken, zijn drie cylinders van hoogen,
middelbaren en lagen druk rustiglijk bediende, zong hij een
liedje:
Al mijn geluk en freugd is verflauge,
Ik sit in druk mit natbeweende auge,
Een skoon minnaar,
Een skoon minnaar,
Hep mijn skandelik bedrauge!

Jan Gouwenaar zag allerlei vreemde streken en vreemde
landen. Nou niet met zijn stijf-blauw boezeroentje en kegje
op stap, in de mistig-klamme winterochtend-donkerte van
grauw-guur Amsterdam. Nou moederziels-alleen tegenover
telkens andere gezichten van onbekende volkeren die klesse-
neerden met paard-groote cogen, datde ziel van overleden moeder
of vader . .. in een spinnetje woonde, dat driftig heen en weer
kuierde op het graf!,.. Nou di lapte sijn véSral bij’tleefe!...

Het eerst kwam hij in Schubal, een plaatsje in Spanje.Toen voer
hij naar Wigo en Lissabon; toen naar Malaya en Barcelona, en

Kruiskoppen en vioolstukken: machine-gedcelten. — Trip: tocht.
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toen naar Oneglia, in Italié. Hij droomde in zijn kooi, waarin hij
ineengeknoopt lei als een Sneeker kabel, van al de landschappen-~
wisselingen. Hij zag zich alshovenier, zomerbollenzaden strooien
en hij stikte half onder de goudlichte bloemen en den bezwij-
melenden geur van al die Spaansche en Italiaansche tuinen, En
hij zong zelf op de guitaar, als een pekaan gondeliertje, ram-
melend en schuifelend van de gouden loovertjes:

O liefde, met uwfes pijle ...

Maar hij kwaakte zichzelf met een vet kikkerstemmetje wakker
en hij had in een ommezien en heel zuiver van hart, trek in
paling met zuur uit het hobbelkarretje van Teun-Jaap-in-de-
Wang uit de Tuinstraat. ... Soo’n olmse setschipper als ie ook
was! Jammer, er was alleen majem, majem en nog eens majem.

Hij zag Savona, Genua, Ligorno, Napels, Catania, Messina
en Palermo. Toen weer terug naar Gibraltar om vijftienhonderd
ton kolen in te halen en goddank, eindelijk, . . . eindelijk naar
Groot-Mokum. Zijn hart hamerde toen hij den violet-neveligen
Hollandschen wal zag opdoemen. Hij kon wel blerren van geluk
en ontroering. Zijn keel leek heel even dichtgeschroefd te wor-~
den. Waarom trok hij eigenlijk zoo een meloensnoet zonder
premie? Hij wist het warempel zelf niet. Zulke eigenzinnige
grillen, ajakkie! Zei hij teveel? Welneenet! Want eigenlijk had hij
een diepen afkeer van die morsige sloppen en beerputlucht-
uitwasemende krotkamertjes in de Maagdelievenstraat, van
die glibberige moddergangen et van heel de ranzige buurt. En
ook voelde hij weinig meer voor de woelig-trage, wreed-zui-
pende kameraden; luttel voor Pomp de Suikermop uit de Looier-
straat en nog minder voor Jan de Likkert uit de Klokkengang
en even weinig voor Vuisie uit de Rozenstraat, De zee was wel
stil, eenzaam en heel groot, maar Jan kon lucht happen zooveel
hij wou en hij kreeg een wemelend brok van de verre wereld te
zien. Jonge, jonge, nooit had hij besneeuwde bergen van zoo
nabij ,,geknijsd” en drijvende ijsgrotten en wouden en woes-
tijnen. En zijn kooi hing temée vol gekke kraalgordeltjes en malle
schortjes, en vogel-lokfluitjes, die hij stickem bewaarde voor . . .

Majem: water. — Olms: verlept.
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se toekomstige vrachtkarretje. Maar toch, hij sprong van blijd-
schap dat hij terug was in Mokum en weer zijn bakkie dampende
leut slurpte tusschen de vunze muurtjes en bewasemde ruitjes
van het Maagdelievenkamertje drie-hoog-achter.

Zijn vader was woedend geweest, dat hij geen snuisterijen
van die verre landen had meegebracht.

— Daar komp me soo’n kernak mit s'n trippelstap s’ eige
ophijsche en brengt alleenig se arreme en beene mee, Je sou
SO0 segge .. .

— Steek de maurd, sleepskip, .. vloekte Jan schril, ... en
14 me effe rustig aseme.

Moeder Gouwenaar huilde in de middaguren vast een hon-
derdtwintig minuten lang, en ook Jan's kribbige zusjes keken
beteuterd, dat zij geen presentjes hadden gekregen.

Jan’s tweede reis volgde vlot daarop. Weer met de ,,Achilles”,
maar nu monsterde hij als stoker. Nog een week kon hij aan wa
blijven en iederen dag liet moeder Gouwenaar hem een stukje
hortsik in de reuzel braden op het fornuis in de pan, of hem
kommetje na kommetje garnalen opscheppen, zoodat hij vetjes
smakkelde als een verwende knaap.

— Hij freit weer mit se dikke flerk, ... snauwde de oude
Teéun, afgunstig op zijn braniezoon.

— Ouwe klep, motorrr-suiger . . . gaan jij snoek vissche in
't akwarium, ... hoonde Jan nijdig terug.

— Nog eene uit de Frikedellebuurt!... spotte Jan’s vader
grimmig weer.

— DPel je eige lieferst af, molme tjalk . .. 4-jij je eige nie mit
apeseep boent, lijk ie Monkie Brand wel ...

Oude Teun vloekte en dreigde:

— Wi let me?

Jan draaide hem den rug toe. Het was in den middag en
moeder huilde weer. Vader schimpte voort:

— Dé4mins? ... Die heit 'r tweepirsoons-ferdriet . . . Wacht
'r mitjanke tut ikke 'n pand in de Warmoesstraat heb angeslage. . .
ki je de kelders folhuile mit klachte en trane.

Vrachtkarretje: vronwtje.
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Uitgemergeld zat teringbleecke moeder Gouwenaar in het
somber-druilende raampjeslicht van de achterkamer te mijme-
ren, beklemd om haar voorgevoel, dat Jan haar misschien
spoedig missen moest.

Even vo6r zijn afreis naar Rotterdam had Jan toén juist Manus
ontmoet, ergens in den omtrek van de Nes. Halfdronken was hij
aan het zwabberen geraakt en een kroeg ingezwaaid. Met dien
mismaakten roerganger had hij direkt dikke vriendschap ge-
sloten. De Bochel viel in zijn flank, al was hij een rare zeilkast.
Jan voelde zich dadelijk heelemaal op zijn gemak, omdat hij
alles bij Peet kon uitflappen, alles wat hij wou. En de bult,
doodbedaard, pruttelde maar stieckem van:

— Waterverf, ... dun spoelsel!

Jan lachte zich krom om de paraatheid van Bad-Aap en op
geen enkele reis meer, kon hij zijn bakkes kwijt worden; dat
wou Zeggen zijn prentje wel, maar zijn wezen niet. En al scheel-~
den zij om en debij zestien jaar, al die dagen gong hij met Manus
om als een schoolspeelgenoot. Zei hij teveel? Welneenet! Als hij
wind blies, blies Manus tegenwind, en vertelde hij van regen
en golfslag dan was Peet er met zijn verhaal van slop en straat,
buurt en gracht,

11

Gouwenaar in het gevang. — Zwalken over de oceanen,—
De ruimteloosheid in de oneindige ruimte. — Stookhol
en horizon.

Van Rotterdam eerst, gingen zij lading innemen voor Malaga
en daar vandaan naar Genua.

Op deze tweede reis al, raakte Jan verloren in zijn eerste
schuwbarig avontuur.

Met elf man gingen zij 's avonds den donkeren Genua-wal op
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om ergens een glaasje wijn de dorstige keel in te kantelen. Al
de varensgezellen waren vroolijk uitgedrenteld, na een paar
weekjes met stijve beenen op woedende zee te hebben rond-
gezwalkt. Toen zij de verlichte ruiten van een groot café zagen
opdoemen in het vreemde duister, trokken zij als luidruchtig
lachtroepje zeelui naar binnen, bij Duitsche Ida. Zij bestelden
naar 's lands gebruik, een paar flesschen wijn. Een pretstoeier
uit het zoodje, die naar scherpe salmiak rook, begon plots voor
te dragen. Zijn Kattenburgsch bleef onverstaan. Maar hij maakte
700 aapgekke mimiek, dat al de gasten bulkten van den lach. De
matroos zong van zijn platte grommetjes en van zijn plat wijf,
van Oost-Noord-Oost als ze in Holland de muggen binnen
kregen. Hij zong daarna iets triests van het armenhuis en van
zijn broer die ,,peesde op de meluk’’. Een daverend handgeklap
brak los en eenige jolige bezoekers trakteerden op wijn. De kas-
telein zat te loeren als een havik op een duif. Toen zong er weer
een van het gajes, van de nachtspieses waar geknipt werd en ook
Jan Gouwenaar gromde een deuntje af: als de haan kraait komt
er mist en: melk op wijn bracht venijn, maar wijn op melk was
goed voor een elk.

Tegen half twaalf moesten de Hollandsche, schreeuwerige,
bonkig-sterke jongens ,,wegens sluitingsuur’ opstappen. Zoo
werd het althans aangezegd door Duitsche Ida. Maar juist toén
begon het lieve leven.

— Ik schouw je waar, . . . gilde een varensgezel, dronken ...,
me ankere nie 6p as dié mikmakkers plakke blijve . . . Me make
halles, smeercelinder!

En hij wees op twee fijne heeren, die achter hun tafeltje zacht-
jes zaten te smonselen. Weer klonk er dreigerig een vermaning.
Jan, in zijn Hollandsche lompheid en met veel slechten wijn
door zijn keelgat, voelde zich mét zijn kameraden diep gekrenkt.
En hij zei het Duitsche Ida en den kastelein, met dronkemans-
smart en ~wanhoop in zijn stem, pal in hun facie.

— Die twee dekskuite daar, die selle mee op 't karfeel, Me
binne kaps ... hullie ook.

Peezen op de meluk: zakrollen. — Nachtspieses: nachtkroegen. — Knip-
pen: arresteeren. — Halies: herrie.
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Wel stotterde hij Koeterwaalsch midden in de branding van
zijn toorn, maar de kastelein begreep toch. Want norsch snauwde
hij terug:

-— Hebbe jullie niks mee te make, Wa's dat voor 'n gekke-
treurspel?

Daar waren Toewan Jan en de laveerende gezellen lang niet
lekker mee, Zulk fijn kaf prikte als strooisel in de oogen; zoo een
grandig bevel tergde hun drift. Zij stapten wel over den drem-
pel, maar bleven luimig v66r het café heen en weer drentelen.
Want die snorkers, die buisbalkers, die strengen ongeteerd hen-
neptouw moesten 66k uit de schuur. Maar het duurde zoo ellen-
dig lang, Toen was Jan, in een soort van valschen jool, daarna
beleedigd en woest, met zijn makkers de deur begonnen te bom-
bardeeren.

— H¢é hokkebaas ... ijsere lichter ... d'r it selle se!

— We slane je kit an gruselemente!

— Waullie uit de skuur ... dan sullie uit de stal.

— 'n Fikkie make me fan je kroeg...

Zookrijschten en jammerden, dronken en heftig-opgewonden,
de Hollandsche jongens dooreen in den vreemden nacht, Maar
jawel, toen kwamen er twee piekfijne meneeren naar buiten,
ieder met een revolver in de hand.

— Da's grassig ... botop verschut van 'n luxestoomertje, . . .
stotterde Jan, die zich een mikmak schrok.

En ook d’andere pierige zwalkers keken schuw en wild naar
de mikkende handen. Maar Jan herstelde zich het eerst. Hij
floot een Jordaansch straatvechtsein en met een:

— Hirod Hollandsche maats ... de driekleur of de binne-
koors . .. nie spankere!... renden zij op de revolverdragers in.
Toen was het natuurlijk knokken geblazen. Door een paar stoo-
ten op hun grijpers schoten de buitenlandsche buizers de lucht
in; kregen zij muim en overschot tegelijk. Onverwacht sprongen
een paar hannissen, die gekke flik uitbrabbelden, uit een café-
keldergat bij. Het leken net gehelmde smerissen. Toén waren
de Hollandsche maats heelemaal niet meer te houden.

Qekke flik uitbrabbelen: vreemde taal spreken. — Verschut: meegeno«
men. — Qrijpers: handen. — Buizers: drinkers.
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— Tik de kwak over!... kreet er een donderend.

— Soo’n verknoester! . .. schold giftig een ander.

— Voorbij fokke... voorbij fokke!... beval de olieman
razend.

Het klonk als een dooreenwarrend gebrul van dpschuimende
woede en met frissche wanhoop begonnen er de Jantjes en
stokers weer op los te rossen. Joris, koudbloedig, zong zelfs
midden in den starren nacht, al vechtende:

En 't Skip nam toé ’n draai
An de kop fan de Handelskaai,
Skip ehooi!

Maar jawel, Klik-klak, klik-klak, hoorde inéén Jan, van zolen
en hakken ergens op een echoénden grond. Het klonk als op-
gemarcheer van mannen. En onverhoed kwam bij een duistere
wegzwenking een stelletje soldaten aanrukken, die beukend
de geweerkolven op vaargezellens nekken neértrommelden.
Twee van de Hollandsche maats verzonken in het donker. De
negen overgeblevenen werden ruw geknauwd en naar de kale~
boes meegesleurd. Toch konden Jan en zijn maats zich eerst nog
overtuigen, dat drie smerissen zoowat half kapot en kreunend
over de aarde kropen, naar het gasthuis moesten worden ver-
voerd; en dat de twee grandige schieters erge ,,mollige’” gezichten
vertoonden. Het was een vreeselijk-sombere jammernacht voor
Jan en de maats, in dat dood-vreemde, walgelijk-rickende arres-
tantenhok. Maar den volgenden dag al, gongen de neerslachtige
jongens met een potwagen naar de gevangenis over; naar de
Carcere Giudiciario. Alle ,.kif" en lust was geweken; geen pretje,
geen aardig zegseltje krulde meer op. Bepeins uwes zondes en
beleid ze in oprechtheid. En toch, wat een heibel voor zoo een
beetje ram, verzuchtten zij malkander. Moedernaakt en schaam-
teloos werden zij daar van alles beroofd en afgeveld.

Want die vreemde kerels wilden knijsen of zij nog wat ver-
borgen bij zich hielden. Van daar weer ergens air werden zij
bijeengestompt in een malgroote, schachtachtige kooi, heel
diep, waar het licht tegen keldervensters opkroop. Strooien

Tik de kwak over: houd de schel vast. — Verknoester: verrader. —
" aleboes: gevangenis. — Een beetje ram: een paar klappen. — Moelige:
“.kgeslagen,
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bedden leken te hoop gegooid op den kilsteenen grond. Dat
vonden Jan en zijn maats het minst erg. Veel vreeselijker
waren de bedden zélf. Het was er één walgelijk en vettig krioelen
van bijt-wansen, van boven tot beneden, in de vochtige hol-
donkerte. In hun afschuw en wrokkende woede sloegen de maats
duizende en duizende ongedierten dood, maar weer nieuwe
duizende en duizende waggelden, onder het schuwe vallicht
te zien, bijeen als wriemelende mierenlegers. Die vunze en
vieze marteling, bijna op het kriebelnaakte lijf, zou Jan zijn
leven lang niet meer vergeten., Tenslotte hadden de afgematte
kerels zich alleen maar te onderwerpen en probeerden zij, uit-
geput, brakerig en rillend van afgrijzen, zich toch te slapen te
leggen, zoo goed en zoo kwaad als het ging. Maar Jan kon niet
snurken in deze jeukhel, in deze vreemde, klamvunze nachtkooi,
die ook wasemde als een ondergrondsche riolengang, terwijl de
luizen t’allenkant zijn kiebes, armen en beenen overkropen. Er
kwam een benard verlangen in hem opdringen, naar allen die
hij had achtergelaten in Amsterdam, Eén kerel met een ske-
lettig-uitgemagerden hals, naast hem, een oliemnan, begon ellen-
dig te blerren met klaagzware stem. Die had al zijn centen bij
aanmonstering opgemaakt en durfde daarna zijn vrouw niet
eens meer onder de oogen stappen. Bij aan- en afmonsteren
verbraste hij eeuwig den boel; kreeg zijn frommes noppes; kon
ze infokken. Soo’n lekke logger! Nou zou zij met de grommetjes
den heelen vrieswinter zitten verkleumen zonder kolen, Want
hij had alleen maar maandzeel voor haar gemaakt. Bij zijn
nieuwe aanmonstering, door de kameraden gelokt, had hij op
Zeedijk en Kolk al zijn centen stukgeslagen en haar geschreven
op den rand van een krantenvodje: Aju. Ik heb me poen opge-~
maakt. Ik ga zee.— Acht d negen volle maanden zou hij haar niet
meer zien. Alles kon in dien tijd gebeuren. God weet wat zijn
wijf, die vast half honger leed, met andere kerels uitvoerde. Hij
griende bulkend van jaloezie, wanhoop en woede om Zijn eigen
gemeenheid en om de ellende bij hem thuis. En erger nog, hij
voorvoelde dat hij het altijd wéér zou doen.

Kiebes: kop. — Maandceel: een overeenkomst van de zeelui met de
Maatschappij waarvoor ze varen, dat hun vrouw een gedeeite van de gage
maandelijks kan komen halen. — Er beetaat ook : weekceel,

Manus Peet. 12
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Jan lag roereloos te luisteren in het donker, naar de kwellende
biecht van den melancholieken, sentimenteelen zwabber en
tobber, en nog sterker weemoed voelde hij in de keel kroppen.
Een andere, woest-onverschillige spotklant floot iets schels tegen
de chagrijnige bekentenissen van den griener en biechter in.

— Jij heb ’'n goeie hand van fluite, ... viel bleek-giftig Jan
uit, . . . maar pluis achter je voorplaat bi je nie!

Hij beefde van zulk een tartend-hardvochtige quasi-flinkheid
in de benarring. Met droge vuisten zou hij den vent kunnen peu-
ten. Voor geen groen flepje zou hij den stumper hebben willen
voeren, nu hij zoo schameldroef telkens met zijn uitgemager-
den jammerhals, een ander pijnigend zelfverwijt wegslokte.

Ach, ach, zat hij nou maar tusschen de jolige meiden van den
Jordaan, met hun pierige pronkkleurtjes. Zat hij nou maar op
den Dijk of ’s avonds bij zijn ouders, zijn goede moeder,
of tusschen zijn vrienden, in de heetgestookte herbergen.
Wat gek, dat hij nou zoo klaar als in de werkelijkheid, hier in
die donkere getraliede kooi den gouden haan op den Westertoren
zag blinkeren. En hij héérde compleet hetklokgelui, zooover al
de grachten en straten heen. En hij zag het menschengekruimel
in de Haarlemmerstraat ’s Zaterdagsavonds, tusschen al het
winkellicht op. Hij stikte half van ontroering en er klemde zware,
uithijgende benauwenis op zijn borst, Bij zijn moeder en vader
thuis lag hij ook te maffen op den nakenden vloer. Maar daar zag
hij toch nog wat anders 's morgens, dan dat grauwachtige ge-
vangenislicht dat in deze kooi door de keldervensters heenkroop.
Ook zag hij hier in den halfschemer, al de lekkere kedinne bak-
kesjes Opduiken van Zwarte Aagje, van Trien de Soepketel
en van Blauwbaard’s dochters, die van de Anjeliersgracht.
Vooral van dat oudste mokkel, van die mooie zwarte, met
haar lieven snoet en kittige loopje en die hem letst nog, toener
zoo een schel zonnetje hing over de gracht, zoo iets verleidelijk-
zoets en verliefderigs had toegeroepen. Hij was toch maar een
nakend-arme Jordaansche jongen, die nou in een kniezerige
kooi lei neergesmakt tusschen de doodvreemdheid. Hoe mar-

QGroen flepje: bankje van veertig gulden. Flepje is ook: valsch getuigschrift.
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telend en pijnigend verlangde hij nou naar Amsterdam, naar
den Jordaan met zijn gewemel en geschreeuw. De waarheid
Schele! Kon hij nou maar zoo een doodgewoon rood dakje zien
of een besneeuwde zolderschuit, of een versch stukje spek
ruiken in de pan! En nou, tusschen het ongedierte in, niks dan
duisternis, vocht en ellende. Kon hij nou maar zijn rooie lap
uitsteken tegen het lot!

Toen de maats ’s morgens het kooihek knarserig hoorden
opengaan wilden zij zich tegelijk, blind van gram, op den soldaat
werpen. Doch een onderstoker, de meest-beheerschte,
schreeuwde ze tot bezinning en plots beseften zij het schrille
gevaar, Uit een paar grauwe zakken werden hun per man, twee
zure harde broodjes toebedeeld, zoo bikkel dat zij tusschen de
tralies moesten worden stukgehamerd. Zij gierden van woede.
Maar de kooideur ging stom dicht. Jan at zich kaak-kramp aan
de mik, Om twaalf uur kregen zij een kom macaroni, alles luis-
kaal met water, en een beetje oneetbare vlampijpensoep. Ook
toen ging dadelijk het hek weer dicht. Jan’s hart kromp klein
van ellende, Van alle kanten was het een gejammer en gegrom,
een Opzweepend gevloek en een wilde overprikkeling van drift.
Eerst den volgenden dag tien uur, kregen zij weer een paar
beschimmelde bikkelbroodjes uit den zak. Opieder onverwacht
oogenblik verscheen in den beschaduwden buitengang een
soldaat, die met een stukje staal tegen de ijzeren tralies tikte,
om te zien of er ergens iets afgevijld of stukgeslagen was, Daarna
ging de klabak-of-zoo-wat aan het staafjes-tellen. Het klonk Jan
zoo tureluursch-gek in d’ooren: oena, dos, tres, kwartro, sinko,
see, sette otsje, noewa, dise ondise, dodise, kwartrori. Nog een
paar nijdige natikjes en het was afgeloopen. Jan kreeg er,geen
sjoege van. Maar op alle uren herhaalde de soldaat dat malle,
argwanende spulletje en dan hoorde Jan die vreemde stem met
de zangerige taal in het hol dof 6pklinken. En hemzelf viel tege-
lijkertijd, zonder dat hij wist waarom, plotseling een liedje in, dat
hij Manus Peet z00 sarcastisch eens had hooren zingen tegen een
avontuurziek-verlebberd studentje in een Zeedijkkroeg:
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's Morgens als de koetjes kraaien
Seil ik naar me moesie toe.

Hij zag dien slungelvent nou levendig voor zich, met zijn
blonde zuigelingenkrulletjes over zijn heele zwabberklapbes.
En Manus de Kriek, die 4l maar tegen den piremeseurderigen
opschepper sarde:

— Mijn saffiaantje trekt ... jot pijp braadt in.

Op een dag verscheen er een gevangene tusschen twee sol-
daten in de kooi. Hij droeg voor zijn borst een bak met allerlei
heerlijks: versch brood, tabak, sigaren, cigaretten, lucifers,
vioei-cigarettenpapier en koek. Dat kon je zoo maar uit de kan-
tien koopen, als je poen liet rammelen, Maar Jan en zijn mak-
kers hadden noppes en al het heerlijks ging strak en roerloos hun
neus voorbij. Het was dood-droefgeestig om te hooren, hoe die
kerel met den bak schreeuwde:

— Speca, lebreta, lerejente ... terwijl niet één van de ge-
sjochte goosers spieén had om iets op te pikken. Toen scholden
zij het maar voor nepschauren.

's Zaterdags mochten zij naar de familie’s in Holland schrij-
ven. Maar dat was kale comedie. Zoo een hooge mieter had
zeker maar wat smoesjes verzonnen, Want hij hid geschreven
naar zijn moeder en zijn vrienden en naar dat zwarte, stoeische
mokkel van Blauwbaard op de Anjeliersgracht, en nooit-niet één
lettertje terug ontvangen, En ook de maats hadden fijne fleppies
gefeberd. Maar die hadden ook nooit-niks hooren terugkraaien
van de werf, Jan begreep eerst later waarom. Want toen gongen
hij en nog een kwinkwanker een paar brieven schrijven naar den
Hollandschen consul en naar nog zoo een deftige dekschuit.
Maar ook die had nooit-niks in handen gekregen. Nogal wiedes!
Omdat de kattebelletjes verscheurd werden zoodra de wacht ze
in handen kreeg. Het was om je platvoeten te vloeken, maar het
gaf geen snars. Je kon die radde kerels, die mastlieren toch nooit
overkakelen. Zij zeiden wat zij kwijt wilden zijn, die pijpedop-
pen, en wat de maats poekelden kon niet worden verstaan.

Nepschauren : waardeloos goed.
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Eindelijk, na maanden zitten, moesten de jongens voorkomen.
Het was een ruw geduw en gedrang in den potwagen, voor
de rechtzaal, Zij leken wel het grootste kaaigeboefte. Want
allemaal waren zij met kabeldikke paternostertjes aan elkaar
vastgeklonken. Toen de stoet een trap afrende, struikelde de
voorste man en al d'andere gezellen brokkelden boven op
hem te hoop. In die griezelige ellende en zenuwachtigheid van
hand- en voetboeien, die de polsen en enkels heet deden op-
zwellen, moesten zij nog grinniken ook. Maar dadelijk erna,
snikten zij van geluk, dat zij weer eindelijk eens varsche lucht
mochten happen.

In de rechtzaal werden zij direkt aangepoekeld door een
Hollander, die de consul bleek te zijn. Dat was een goede, beste,
hartelijke man en zij juichten van plezier, alsof zij op een brui-
loft in de Willemstraat, wippertjes stonden te hijschen. Tranen
kregen zij in de oogen toen zij na zooveel tijd, voor het eerst
weer Hollandsch hoorden in den vreemde.

— Seg maar di me ofer de put getrouwd binne en dit me
kootertjes in Kali Kales, an de Indische wal kuiere, ... schertste
de biechtgrage olieman met den uitgemagerden hals.

— Och meheir . .. geif die kaalkin rejaal 'n kopstoot . .. sel
je'm sien 'n oferlaupie make, ... pruttelde Jan erbij.

Maar de consul gebood stilte met een scherpen snauw en
een zwaar-plechtig gebaar.

— Hou je kakement, ... lolde Jan naar een matroos die
geen stom woord gezegd had ... die rotte kanteloep daar, mot
eerst poekele. Kijk ... hij soekt se asem al!

— Daar staant nou 'n mins in al se naakte schande,...
jammerde de berouwzieke olieman, terwijl hij zijn uitgemer-
gelden hals bangelijk betastte.

Een piek-fijn, kraai-zwart mannetje was parmantig voor de
rechterenschaar aangestapt, met drukte-makerige gebaartjes
en een piepert van een stemmetje. Soms krijschte hij als een
hongerige wintermeeuw op een Amsterdamschen schoorsteen.
Het was een Italiaansch advocaatje, dat voor geld door hun

Kootertjes: kinderen.
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Bond gestuurd, voor de jongens pleitte ,mit de dokemente
inn de klewiere”. Het werd een vreeselijk harrewarrig kluwen
van vreemde woorden en van ratelzinnen, zoo snel soms, dat
het leek of hij met zijn tikkende tanden een tambourijn be-
speelde. En dat alles, mijmerde Jan weer zuchtend, door
die paar onnoozele stompjes die zij beis smerissen hadden toe-
bedeeld, omdat zij nog een half uurtje langer in een kroeg wilden
blijven plakken! Zij waren toch geen brandstichters of flesschen-
trekkers, maar kedinne varensgezellen, die een paar jobbe
groentjes, een paar loenenaars, een neusbloedinkje hadden
getrakteerd. Dat was alles!

Toch werden de beklaagden dienzelfden dag vrijgesproken,
nadat zij tien volle weken in die rottende luizenkooi gevangen
hadden gezeten. Overprikkeld en dwaas-brommerig eischten
zij zelfs schadevergoeding. Maar de Hollandsche consul
zei gevat:

— Fort maar ... wees jullie maar blij, dat jullie morgen-
middag om twee uur al vrijgelaten worden. Jullie hebt je ver-
grepen aan twee rechercheurs; die mannen die de revolvers
hebben getrokken; en jullie hebt een paar politie-agenten mis-
handeld.

— "t Is gedaan mit Kaatje, ... zong spottend Jan, nu hij
bemerkte dat er niets met dat donkere volkje te beginnen was, ...
nou gane-me vogeltjes dresseere!

Gouwenaar en zijn tuchtelooze maats konden dien heelen
nacht niet slapen van gejaagdheid en hevige ontroering. Het
was een akelig-nerveus gewoel en het bleef eerst een ruste-
loos omgekantel op de luizenmatrassen. Zij lachten, stoeiden
en gilden van genot, de zwervers. En Jan rook plots een
prentenboekengeur, zooals toen hij een dreumes was van
tien, op Sinterklaasavond. De gezellen, brandend-opge-
wonden, bombardeerden met drinkkruiken en eetbakken, de
keldervenstertjes en de tralién. Twee Spagnolen en drie Duit-
schers, die ook als gevangenen in het hol zuchtten, maar nog

Beis : twee. — Jobbe: argelooze.
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gehoord moesten worden, begrepen met smart waarom de
maats 200 dolzinnig uit den band sprongen.

— Vrij, vrij, vrij ... eindelijk vrij!

Doch om twee uur den volgenden dag keken zij nog éven
grimmig tegen de keldervensters op. Om drie uur nog geen
geluidje, dan alleen de eentonige stap van den telkens zich
keerenden schildwacht in de buitengang. Eindelijk, waaratje,
om vier uur hoorden zij stemmen, gestommel en gerommelaan
de tralién en direkt daarop, hun namen afroepen. Jan duizelde.
Eén duikelde over zijn kop; een ander zong en kreet het uit!
Aan dat en dat kantoor konden zij hun horloges en hun kleeren
terug halen. De secretaris van den consul zou ze geleiden.
Die had gerikketikketakt naar een panas. Hij nam ze mee,
met een pennetje in den kop, naar een schip van dezelfde Maat-
schappij en daar werden zij door het volk met hoera’s ont-
vangen. Alle maats kregen volop eten en drinken, doch de groot-
ste zegen bleek: schoon ondergoed. Want het ongedierte was
700 aan hun velletje gewend, dat het de kerels niet meer los
wou laten, ’s Nachts trokken zij naar het Duitsche Zeemans-
huis. Vier man van de zwerfploeg, werd besloten, zouden als
werkende passagiers teruggaan met de ,,Ceres”; ,,peezen’’ voor
den kost, omdat zij getrouwd waren en de voorkeur hadden, en
ook omdat er maar plaats was voor een kwartet goosers. Jan
bleef met zijn maats in het Duitsche Zeemanshuis tot er weer
een schip kwam van dezelfde Maatschappij, dat naar Hol-
land voer.

Na weken keerde hij eindelijk met de ,,Venus'’ terug en nog
nimmer had Jan zoo luidruchtig in den Jordaan zijn inkomst
gevierd. Toen ging hij weer naar zee, naar Algiers en naar
Africa; in de Piraeus, in Griekenland. Daar woei hij met de
electrische spoor naar Athene, waar hij bijna niet meer weg
kon zoo prachtig vond Jan het op dat immese akkertje. Daar
was royaal nou alles van marmer en een luchtje, een hemeltje,
nee ... zoo blauw als een vlag hé! En niks dan heuvelen en
begroeide bergen en blommen zoo zoet als suiker. En in de

) Panas; chef, — Pennetje: cigaret — Gerjkketiktakt: verlangt.
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diepte, in kroegjes, kon je fijn je spatje wippen, of een lekker
mokkie bruin slurpen. Op een dag stond hij midden in een
bibliotheek en zag hij niets adrs dan hooge muren van boeken
en geschriften. Het was er heerlijk zwerven ’s avonds, in het
fand, in al die donkere, zoele en geurige valleien. Van den Piraeus
gingen zij naar Smirna, in Klein-Azié en daar vandaan weer,
op brekende zee, naar Alexandrié, in Egypte. Weken lang
lagen zij daar te wachten op lading en zoo kon hij alles goed
zien van allerlei vreemde volkeren. Het éen was nog al mirake-
liger dan het andere. Je kon de lieve snoetjes betalen met
schelpgeld . . . 3-je 'n vrindelijkheidje wou op 'nslaapbankie....
Zij mochten heele dagen en nachten lang aan wal zwerven, als
zij maar 's morgens wezr op tijd binnenboords stapten. Alexan-
drié was om tureluursch van te worden. Stad en wildernis,
woestijn en oceaan leken vlak bijeen. Nergens had hij zulke
olmse Arabieren-tronies gezien onder zonnetenten, en al
die andere kwinkwankers met neus- en oorringen, rammelden
en ruischten als lichtekooien en hun blauwe tulbanden waren
nog blauwer dan de hemel. En zij loenschten en bedelden
zo0o hebzuchtig, en zij gluurden allemaal zoo valsch-wantrouwig
en huichelachtig, dat hij zelfs niet eens meer met één van die
fokmeiden, die gele en die bruine barkjes, die potkacheltjes
een teteretétje begeerde. En hij begon jovene Arabisch te
poekelen met alderlei snuiters.

— Kattegéerak jasitti, ... brabbelden hun zwarte lippen.

— Eiwa, salim aleigum, ... stootte hij terug.

— Anti moezaaref! Soefte annaa maffies aramie.

— Nee, nee ... annaa kweisketier wallet.

Jan gierde en hij smeet er Italiaansch ook doorheen tegen
de wijven:

— Va belline signora ... graasia beene!

Ook op zee was Jan betooverd door al de visschen die hij
zag. Hij keek soms zijn oogen uit zijn onnoozelen Jordaankop.
Zulk oksig, naai zwemtuig had hij nog nooit ergens gezien.
De vliegende visschen sprongen bij lichtende zwermen zoo

Kattegéerak jasitti, {Arabisch): Heel goed vrouw. — Annaa maffies aramie:

1k ben geen dief. — Annaa kweisketier wallet: 1k ben esn goede jongen,
- Naai; gewikst. — Potkacheltje: Donker vrouwtje.
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maar door de lucht, Het was gaar of ze in klodderschuim woel-
den en vooral die genoeglijke boer met zijn varkens, zooals
de maats de bruinvisschen noemden, die vdér het schip uit-
zwierden, deden hem spartelen van pret. Maar er was geen
schuit op de heele wereld die z66 snel door de gevliochten matten
voer als dié visschen zwommen. Ze keilden temeé nog feller
door het water dan zalmen. De haaien vond Jan nijse water-
lanciers, snoezige, geklofte beesies voor den vischhaak, meteen
muil waar Mie Raapsteel uit de Kromme Palmstraat ook niet
van terug had. Als je daarmee voor het gemot viel, was je écht
voor de haaien; kreeg je geen onderdak mee. En dan had je
nog de noordkarpers, de walvisschen, heel schaars te bezich-
tigen; die balanceerden zoo een mooi fonteintje op hun ge-
sjochten neus; krek het Frederiksplein in Groot-Mokumi.
Tjoep, dat spoot zoo maar met kleuren de lucht in; het was
effetief vuurwerk, zoo tegen schemeren, over de golven. Het
fijnste vond Jan, toen hij van Alexandrié op de thuisreis naar
Buriane voer, om sinaasappelen in te nemen. Hij zoog niks
anders dan het rinsche sap. Toen hij in het hartje van Algiers
kwam, werd hij stapelmal en zwaaide hij iederen morgen op
lichte hakken aan boord. Het had dagen achtereen eerst niks
dan geplompt. Alles was daar aan wal modder en modder
geweest en zijn trappertjes leken wel uitgevreten zeeduivels.
Maar inéén had de zon weer de heele wereld met goud laten
volloopen en toen had hij daar een brok van de aarde gezien,
zooals hij het nog nooit geknijsd had, al was hij nog zoo een
branieachtige plasman die zeebeenen had voor tien opschep-
pers tegelijk. Het volk leek één Moor en il Moor. En soms
wemelde het van nakende kerels met nootjeskolen-bakkesen,
die herrie maakten als negotie-schreeuwers op de Zaterdag-
avondsche Nieuwmarkt, vlak onder de donkerende Waag.
En hij begluurde wijven met valsche slangenkoppen, vercierde
pijlen, en de knar vol kralen en steenen en versche blommen,
bij wie hij weleens een paar pieken liet springen. Op den
dag zag hij niets dan zand, lucht, kameelen, paarden en

Gaar : geheel. — Qevlochte matten: golven. — Trappertjes: schoenen. —

Knar: kop. — Gemot: H:t Gerecht — Pieken liet springen geld ver-
teerde, — Nijs: dartel.
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ezels, en hij voelde zijn heele karkas vermolmen onder
het razende licht en de invretende kleuren. Daar was geen
toppie tegen bestand. Zijn meezwalkende maats schertsten
schimpend op het land:
— 'n kelére-son!
— Je vet smelt op je bassie...
— Kijk die Aboe bin Aboe op se gele tredderikke ... tik
een deuntje op se hakke.
— S4 'k stikke . . . die wordt sarremoniemeester op de brui-
lof van Hompie!
— Hompie uit de Anjelier?
— Pas op ... airs krijg je 't op je graatje...
— Olie jij maar je kruiskoppe, jobstraan!
En tezaidm zoo, zongen en blerden zij onder den vreemden
hemel:
Bij Tante Neil gelaupe
Gonge me ’n kleintje kaupe.
En raai eens wat se sei:
Hier hei je ’'n skuit van mij.

Toen hij weer in Holland kwam, stond er net een staking op
uitbreken, Eerst wou Jan weg. Maar even later dacht hij:nee,
ik blijf. Een week van de staking had hij meegemaakt en toen
hij op trip kon, zat hij weer knijp, omdat hij tijdens de staking
een inspecteur van politie mishandeld had.

Daar kreeg hij liefst drie maanden voor. Maar die linke offi-
cier van justitie ging in hooger beroep en toen schonken ze
hem er heelemaal gratis en alleen voor de gezelligheid,
nog vier maandjes bij. Zijn moeder was in dien tijd gestorven
en zijn vader hertrouwd met een schubbig karpertje van den
Zeedijk. Jan vioekte van wroegende ellende en kale narigheid
toen hij uit de duistere nor kwam; 66k omdat hij na zeven
maanden weer moeilijk een schip onder zijn voeten kreeg.
Hij liep anders nooit langer dan een week of hoogstens veertien
dagen er zonder. Eindelijk bestak hij weer de ,,Oranje Nassau’

Toppie: Vl_loedje‘ — Kelére-zon: Cholera.zon. — Knijp-zitten: gevangen,
— Karpertje: lichtekooi,
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van de West-Indische-Mail, onder zijn ongedurige zolen. Die
ging naar Madeira, Paramaribo, Demerara, Trinidad, Engelsch
West-Indié, Carupino, Humina-Hwaate, Laquere, Porto~
Cabelle, alle Venezuela. Toen naar Curagao; van Curagao naar
Jacmail, Jeremia Acajus en Sint Mark, alle Haiti en daar van-
daan naar New York.

Daarna zwierf Jan nog honderd maal de wereld om en om,
tusschen water en lucht, telkens op andere vracht- of passa-
giersschepen. Hij had gemonsterd voor Australié en voor Amerika
en heel lang voor Africa. Hij had gezworven in Azié, in China,
Japan, Britsch-Indié, Nederlandsch-Indié en in Rusland, tijden
achtereen. Hij had allerlei akkevietjes beleefd en allerlei avon-
turen meegemaakt, die je niet grepen als je op winteravonden
knus bleef plakken bij het broeische vonkertje in de Maagde-
lievenstraat. Heerejémie, als hij zich nog herinnerde, op één
van zijn laatste reizen naar West-Indi¢ en New York! Daar was
het scheepsvolk wat moois gebeurd. Neen, geen storm en geen
gevaren, dolfijntje, ... maar zooiets doodgewoon-mensche-
lijks, iets wat alleen vrachtvaarders overkomen kon, wier schuit
niet vast op het water lei! )

Even voor New York hadden de stokers en de matrozen een
akelige keelkriebeling gekregen. Nou, die dorst was gauw te
verhelpen; een klanker rooie baai was er niet; dan maar water.
Maar water wilden zij niet drinken, wel bier, Maar hoé dat te
bemachtigen? Zij gluurden mekaar brammig aan en lachten
zoo gruwelijk erg, dat zij haast scheel keken van pret. Enfin!
Zij zijn in een woelig en opgewonden standje naar de ijskast
getrokken, hebben die opengekitteld en haalden er zonder
omslag een paar kinderkleine fleschjes bier uit; fijne pernoose.
Egit, beis, kimmel, dollet, . .. telde een gulzige matroos. Toen
die arme schaapjes opgepeuzeld waren, hadden zij nog treite-
riger dorst; werd de ijskast weer ontlast van een vrachtje.
Het knerpte en ritselde om het slot heen, maar zij tastten
toé. Toch, ... hoe meer zij dronken, hoe heftiger de dorst

Vonke;{i‘év: kacheltje. -— Een klanker rooie baai: een flesch rood wijn.—
Fijne pernoose; fijne waar. - - Egit, beis, kimmel, dollet; een, twee, drie, vier.
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begon te kwellen. Weer trokken afgezanten naar de ijskast en
plunderden die opnieuw. Zij ganniften niet meer stickem, maar
brutaal bij het klare licht. Het was iets zaligs, dat innemen
zonder moos. Zooiets gong in geen duuzend jaar in Mokum
Olf. Dat dronkemansspelletje herhaalde zich tot er niets meer
te grijpen was. Zoo, in den zuip, gong klanker na klanker kapot;
wel driehonderd flesschen bier. Maar ook de hachel stond niet
stil. Vijfhonderd eieren gingen er aan, dertig bussen tong, hon-
derd kogelfleschjes en al wat er nog eet- endrinkbaar toedreef,

Den volgenden dag moesten zij bij stoetjes op de commando-
brug sadmstaan en daar branieden allereerst Jan met een paar
matrozen, de kapitein, de eerste machinist en de eerste stuur-
man, De kapitein, grauw van ingesmoorde drift, porde direkt af:

— Jullie weten natuurlijk, mannen, dat de ijskast geplun-
derd is?

Jan, dood-onnoozeltjes er tegenin, met de onverschilligste
stem, alsof hij nuchter het schuimende kielzog overstaarde:

— Wete van niks, kap!

— Zoo ...als jullie het dan niet weten, ik weet het wel!. ..
brulde de kapitein, ... ik straf jullie allemaal met een halve
maand gage tét de dader zich bij mij heeft aangemeld.

Kort zei Jantje Gouwenaar:

— Sel nie gaan kappie! Ik bats nie voor niks kole in "t vuur!

— En ik ga lieferst een deuntje maffe op 't spaardek, .. .viel
een ander uit.

— Keik ereis goed senooris, ... oolijkte een tremmer van
den smeerbunker, . . . miskien hurkt er nog weleenin 't hoekie
van de ijskast of in de schafthut.

In New York beurden zij noppes gage. Toen, eenige dagen
daarna, barstte een matroos uit:

— Tk ga m'eige anmelde.

— Seg, f'rkoop geen kool ... ouwe vuursaag...

— Ga nou gauw weg!. .. brulden zij allen tegelijk tégen .. . jij
sient se renne!

Hachel; ;len -— Moos; duiten.
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Maar er hielp geen lieve-moederen aan. Hij stapte en hij ging.
En knars, daar werd hij opgesloten in een klein combuisje en
de baas-timmerman moest wacht houden.

— Een blankgeschuurd scholletje 3-je die vliegerik steune
laat!. .. gierden zij.

— Van mijn spekkertje, 'n goud maffie of 'n pot lood d'r
bovenop!... kreet de tremmer.

Baas-timmerman lachte tegen heug en meug, maar bleef
strakker en bangelijker het hutdeurtje beloeren.

's Avonds om tien uur mocht de slemiel een uurtje uitmuffen.
Maar den volgenden avond al, slopen de maats in den stik-
donkeren nacht met een eind touw naar het sloependek en
lieten het vieren strijkelings langs de patrijspoort. En waaratje,
de knul greep beet, klom er door, en wég was de kneibel met
de koler. Om tien uur kwam schaap-onnoozel de baas-tim-
merman aanzetten, om zijn beestje te laten luchten, Maar jawel,
de vliegerik was gevlogen. Al zijn goed dat hij achter moest
laten, hadden de maats onder hun eigen kleeren aangetrokken om
ze hem later telangen, Want zoo onzichtbaar voor het front, een
pak kleeren meenemen, neen, dat speelde geen sterveling klaar.
Zij wisten om-en-de-bij waar de matroos zwierf en toen ook de
maats aan wal stapten, brachten zij hem heel zijn ,,infetaris’ in
een café. Daarna spankerden een man of vijftien. Den volgenden
morgen kwam de tweede machinist torntoe maken: het was tijd
om te peezen. Maar zijn smoelement trok scheel van schrik
toen hij zag dat er maar vier maats waren overgebleven, En
hoe dol toegetakeld! Jan Gouwenaar en drie andere maats had-
den zich aan wal den knar kaal als van een zuigeling laten sche-
ren. Een smalle, groene, papieren muts rees schuinhoog boven
de ooren en op de strijdhaftige lendenen hadden zij houten
sabeltjes gespijkerd. En zoo stapten zij met belachelijke hanen-
fierheid op hem af. De kerel vioekte als een bamboe, maar
ook zij barstten uit:

— A-jij nou geen dik gesicht wil hebbe, slingerlat... dan
mot je gauw make dat je 't foksel uitkomp ...

Koler: trein. — Torntoe: contrdle oefenen. — Dik gezicht: slaag. — Steu-
nen: ontviuchten — Torntoe: een kleine inspectie.
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— Adrs schoppe me je te water ... klapperjafaan!

De machinist kreeg tien beenen, zoo rende hij, en de maats
gierden, sloegen elkaar lamlendig-zot met de vloeimutsen om
de ooren, prikten in schermstand malkander met de houten
sabeltjes de borst in en bekeken haarlie zuigelingentronies
glunder als struikelende clowns. En tegelijk verklaarden zij,
niét aan het werk te zullen gaan of de equipage moest voltallig
wezen. Zulke stijfkoppige mirakels van Groot-Mokum!

Den volgenden dag was alles op stel, doch even voor de afreis
sprong de mesjokkene chef-kok over de reeling. Die dominee~
van-de-pot kreeg een verwarden schok door zijn menschelijke
harses en wou niet meer met het zwalkende prauwtje mee.
Rap klauterde hij aan wal en wég was de jofene hachelaar.
Maar toen gingen zij met Jan voorop, weer dadelijk naar ,kap-
pie’’ toe, om plechtig te zeggen dat zij niet gingen afvaren of
eerst moest er een nieuwe kok zijn.

In Paramaribo kregen zij om twaalf uur, in het logie, bijna
rauwe aardappelen en walgelijk, stinkend-zout vleesch. Ronde
Jan weer haantje-de-voorste. Hij deed het driftig-aanklagende
woord bij den kapitein en zei vlakweg:

— Kap ... wi bikt u 's middags an tafel?

Toen zei die, doodgemoedereerd zoo in schijn:

— Nou jongen ... aardappelen, vleesch en een groentetje,

Teméé schoof Jan hem ijskoud en kloek den bak met aard-
appelen en het stinkende vleesch onder den neus. De kerel
snuffelde onrustig.

— Nou, ... zeit kappie, ... wat mankeert er dan?

Jan brulde met de maats mee:

— Alles kap!

— Alles?

— Niet te fréite ... feur 'n sieke hond ndg nie!

— Niet te vreten?... seit kap weer sarrerig... 't Is
kostelijk voedsel.

Toen werd Jan Gouwenaar, de opvlieger, zoo dol-woedend,
dat hij alle twee de etensbakken tegelijk op den kop van den

Hachelaar =
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kapitein kantelend omplantte. Daar had je de poppen aan het
dansen. Razen, krijten, vloeken van heb-ik-jou-daar. De kapi-
tein zag er uit als een afgodje van gummie, Het vieze vet droop
en druppelde langs zijn kin en Jan wenschte wrang met het
scheepsvolk:

— Eet smakelijk kap!

Die stotterde likkend en spuwde schuim van kwaadaardigheid.

— Maar i-je nie drommelsgauw maakt dat we iets airs te
bikke krijge as hondevoedsel ... dan-en-monstere me alle-
maal af, dadelijk!

Afmonsteren kon de kapitein niet. Want hoe kreeg je op stel
en sprong in Paramaribo ander volk? En toch gingen de maats
niet eér aan het peezen, of er moest ander bikkement gereed
staan. En dat kwam, den volgenden dag al; geklofte, fijne bruin-
gebakken biefstuk met bruingebakken aardappelen en een ge-
zouten varkenslapje toé, Toen pakten zij met smijige tevreden-
heid het werk aan en zwoegden et onbluschbare kracht, En
nooit meer heeft de kapitein ze bedorven, stinkend voedsel
gegeven. Want dan gong de viet weer kantelen. Daar had
hij nou tabak van! Alleen Jan Gouwenaar kreeg tien dagen,
omdat hij in doldriftige kuur, de bakken op het knarretje van
het ukkepukkige kapiteintje had omgekeerd, En toen begon
het lieve leventje opnieuw. Tezadm drongen de maats op de
commandobrug en verklaarden heftig niét te zullen gaan wer-
ken, als Jan Gouwenaar tien dagen straf moest lappen. De
kapiteine-man rimpelde zijn voorplaat en krabde zich leukjes
in de steile pruik. Hij had nog nooit met 260 een prachtstel
kerels gevaren; die, als zij eenmaal bezig waren, als duivels zich
door de moeilijkste dingen heensloegen en voor niets te lui ble-
ken. Zij blaften en brulden wel, maar zij deden toch altijd vol-
komen hun plicht. Toen schonk hij Jantje zijn tien dagen.
Het gat in de kiel weer gestopt!

Het wemelde eigenlijk van avonturen en gebeurtenisjes
tijdens al zijn reizen op passagier- of vrachtschepen. Vooral
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op zijn trip naar Brazili¢ en Argentinié beleefde hij gekke his-
torietjes op de stookplaat. Dan was het wel roetmoppen, de
kasten van de ketels schoonmaken en aschblazen voor acht-
tien vuren, maar tegelijk ging het ook tegen tucht en discipline
en het onmenschelijk zwoegen soms der schepelingen. Telkens
had Jantje twisten en herrie met de kankerige, bazige en op-
schepperige machinisten, Want al hadden de stokers niet voor-
een-diploma-geleerd, zij wisten er vaak meer van dan die kale
snotdolven, die ook toch niks adrs dan boonen, boonen en nog eens
boonen vraten. Dan zongen de maats van die fijne, snerpende
pesterijliedjes bij de smeerbunkers of onder het olién van kruk-
ken om het half uur, wanneer er pas gestraft was. Daar zong Jan,
met zijn hoog tenoortje, dat toch vol en droef-inwendig beefde:

Staumpie gaan nou rijse,

Gaan na de rauje toe,

Airs motte me nog slijse,

En dan worde me soo moe!

Staumpie gaan nou rijse,
Gaan na de rauje toe, enz.

Naar de rooje toe, ... verklaarde Jan Manus, beteekende
naar de roode streep op den stoomketel, Daar boven mocht niet
gestookt worden, want dan ging de veiligheid blazen en zoo
een ketel werd geperst voor zoo- en zooveel pond, Endan ver-
zuchtte Jan iets van den vreeselijken, zwaren slijzenzwoeg. Dan
sting een bijna moedernakend en roetzwart-bestoven mensch
een stuk {jzer in het vuur te douwen om de kolen, al oplichtende,
te breken, Dat prikken met zoo een jumbo was om neér te zinken
op je knieén. Want dan had je vast vijf uren voor je test. Dan
sting je aldoor gebukt, en zwaar te blakeren en te dampen in
het zweet. Dan kropen en likten teméé de vlammen in je ge-
schroeide oogen, je neus in. En elk vuur moest drie prikken
hebben; dat was tezaim vijftien prikken. Zei hij teveel? Wel-
neenet! Kon je je armen voelen, die vielen haast van je romp
af, Waren zelf als ijzeren staven. Want zoo een potloodje, zoco
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een slijs, hield gauw een honderd pond. Dan kon je alleen je
hart ophalen door wrokkig te zingen in het donker, tusschen
het olién van den kattenkop, de eksetrién en vioolstukken:
Heire machiniste, och wat 'n pelsier,
Slurpe 's aves 'n klankertje ijskoud bier.
Arm staukertje staat in de tremmer,
Ach wat 'nverdriet,
'n Bak gotenthee of koud water,
Airs krijge se niet.

En als de mannen nabij de schafthut schuw luisterden, klonk

het snerpender nog:
Heire stuurlui, och wat 'n genot,
Bikke s aves 'n lekkere pot.
'n Metraus an 't stoomroer
Gelijk Seppelin. ..
Hé¢é skreeuwde de stuurman,
Stuur jij 'n kwart streepie in...

In koor galmden de stokers mee op de donkere stookplaat,
en het klonk als een gierende spot door de machinekamer.
De aschblazers lachten, de tremmers van de wacht lachten
en de matrozen riepen van boven dolle dingen naar de ,,mijn"".
Ook op de voorplaat aan bakboord en op de achterplaat aan
stuurboord dreunde het door, het gezang. Plots, onder het
zware buffelen, kreeg Jan bij het aschblazen en bij het gaten-
doorsteken, een gloeiend stuk slak zijn oog ingewaaid. Hij
vioekte van folterende pijn, maar de maats bleven sarcastisch
zingen:

Er ware eens twee petinte,
Die hadde heil wat sinte.
Se gonge an de swier,
i Fan ’s morges drie tut vier.

Uit het donkere stookhol, waar de vuren heet-gloeiend goud-

licht afschroeiden, klonk het gedempt mee in koor:
Bij tante Neil gelaupe,
Gaan me 'n kleintje kaupe,
Manus Peet, 13
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En raai eens wat se sei:
Hier hebbe jullie ’'n skip van mij.
Jan kromp van de pijn, terwijl de zang daverde om hem heen.
Hij riep, maar wierd niet gehoord.
Me krijge toe ,,De Graute Beer”,
In de gedaante van 'n naut,
De hofmeister most 'm krake,
Toe hadde me weer laud ...
Jan kreunde om hulp, maar het volk hoorde hem ndg niet.
De kok mot ete katke,
De stokers de vure stauke,
Jan Klaassen sting an 't roer,
Machinist stong op de loer.
Stuurman stong te gape,
De donkieman hij smeert,
Soo heb 'n ieder wat geleerd.
De tremmers in de bunker
Se sien soo swart as roet.
En auk de kleine pierik,
Die in de mesrom wese moet.
Jan kon het niet langer meer houden. Hij gilde van depijn.
en half blind strompelde hij de ijzeren trap op en holde het
dek over.

IIL

Zeeman en soldaat. — De knokkende dienstweigeraar, —
Skip ehoi!

Nog allerlei dingen vertelde Jan Gouwenaar van zijn zwerf-
tochten met de snoeptafel, zijn varen met enkel-kop-en-kont als
stoker en als olieman, in het stookhol. Hij verhaalde van zijn
afbuffelen hier en zijn afbuffelen daar, en vooral van zijn ha-
chelijke zwalken tijdens den oorlog, met de mijnen en de onder-
zeeérs. In die periode juist had hij, bij Manus, blonde Corry ge-
zien, Mooie Karel en het heele zwerfstelletje van Zeedijk, Nes
en Jordaan., Van Corry was hij stapelmesjokke, Dat werd

Snoeptafel : klein schip.
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windvlaag op windvlaag. Haar gezicht zag hij nou letterlijk
overal. Manus wist het. Toén juist had Jan zich voor een nieu-
wen tocht tusschentijds een harmonica aangeschaft, en de andere
stokers en tremmers moesten onder elkaar bijlappen om een
bomketel, een trombekken en een triangel aan boord te kun-
nen hijschen. Het spul arriveerde zoo, kant en klaar uit den
Eglantierstraat-winkel, vlak bij het Sint-Andrieshofje. Jan was
de baas over het rumoerige slagwerk en als er pas rauwe kolen
op het afgebankte vuur waren gesmakt, en de ,,roodhuiden’
stongen teméé naar asem te hijgen op het karveel, danspeelde
hij zijn immese deuntjes en zongen zij in de donkere ruimdiepte,
waar de machine, vo6r de:stookplaat met hevigen hartslag hamer-
de en dreunde, gedempt mee, soms droef en spotziek dooréén:

Seg staukertje van de plaat,
W4 kijk je nou weer kwaad.
Och seg 't mijn oprecht,
Sijn je kaule dan soo slecht?
Of bt je soms te beroerd,
Di je je paute roert?
Fan de stauker sijn sweet en bloed
Drage de heire 'n hauge hoed.
Ja links, rechts, een, twee, drie,
Alles feur de Compenie!

Somns uit de diepte, klonk plots het hooge tenoortje van Jan al-
leen, heel smeekelijk, sentimenteel en droef; bezong hij het Lief-
dehofje ,,De Regenboog’” uit de Tuinstraat. Hij griende onder
zijn eigen spel. .. en hij zag Corry, Corry, niks dan Corry, die
geen vliooi om hem gaf, En hij zong, alsof ze quasi een verlan-
gende meid was:

Faarwel Corry, ik mot je nou f'rlate,
Ik heb geteikend bij de seesoldate,

Ik mot gaan fare langs de hauge see,
Faarwel Corry, je kan nie mit me mee.

's Nachs sel je in je koffer om me treure,
't Is beroerd, maar och 't mot gebeure . . ,
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Heerlijk was dat, muziek op het voordek. Vooral midzomet-
avonden, als het maar niet donker kon worden over zee en
het bleef lichten, zoo ver en zoo vér, dat je eigenlijk geen
kim meer kon zien. Dat was op een passagiersboot het lolligst.
Als hij 's avonds dan op wacht hing, dan stongen de derde-
klas-tuiggasten, Spagnolen en Italianen, al naar beneden te
schreeuwen, naar de schemerschuwe stookplaat, om muziek.
Dan riep hij heel trots naar boven:

— Spero momento!

Dat zooveel Zzeggen wou als: effetjes geduld alsjeblieft,
spierinkjes! En dan begon Jantje Kordaat goedschiks of kwaad-
schiks zijn zwierderig harmonicaatje adem en leven in te bla-
zen dat het hijgde, en dan klonk het slagwerk zoo zoetjes en
zoo fijn-beverig door den stillen hemel, ... o! ellendig mooi!
En dat gong zoo maar door, horrie op, tot twaalf of éen uur
's nachts. Want dan kwamen er ook tweede- en eerste-klas-
passagiers, pure haantjepiks aankuieren en die luisterden als
katten naar een muizen-geruchtje. En dan zongen de maats
van alles, ketier, ... van vroolijkheid en treurigheid, en Jan
speelde zich lam en blind, onder den rooden walm van de vuren,
Gong hij eindelijk naar kooi, dan had hij een dik pakje bon-
netjes voor limonade of bier of nabiet.

Andere keeren weer, als er zwaar-zwoegend kolenwerk moest
worden aangepakt en de een voor den ander wat lui leek uit-
gevallen, dan brachten zij elkaar in prikkelende spanning
door korte spreukjes of herinneringen-opwekkende zinne-
tjes. Jan Gouwenaar riep het eerst:

— Jongens . . . 'n skoppie ép feur Rooie Riek ... een harte-
lijke, zachtzinnige meid achter het garnalenstalletje uit de
Willemstraat, tegenover Dien de Kapper. Een andere stoker
kreet, naijverig en verliefd:

— Soeftel... Barkie roeg barre!... Dan 66k een feur me Swarte
Jansie uit de gondeltijys op de Dijk ... mit 'n klap en 'n pijl!

Waartusschen een derde schreeuwde:

— Van mijn 'n skoppie feur de Kluif van 't Kolkie!

Ketier (Arabisch): veel, mooi. — Nabiet (Arabisch): wijn. — Barkieroeg
barre (Arabisch); Het schip gaat weg. — Soefte: kijk!
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— Dat is noodsein!... gierde Jan,... nou het ruime sop in!

Onder gekakel en gesnork schoot het Zwoegstoken voor de
blakervuren op. Waren zij eindelijk klaar, dan gingen de sto-
kers en oliérs een koel blaasje halen onder de luchtkoker.
Nou konden de vuren knetteren en ruischen en vonkvliegen
zooveel ze wilden, de zwoegers zogen frisschigheid de lon-
gen in, al zwommen hun steekpak, hun blauw broekje en
hempje in het zweet.

Een van Gouwenaar's grootste en laatste reizen was nog
geweest, zijn monstering voor Krakatau. Toen had hij gezwor-
ven langs Schotland en langs Itali¢, Egypte, Voor-Indié, Su-
matra, Java, Soerabaja, tot pal in den oorlogstijd. Op deze
reizen kon hij den angst voor de torpedo’s en de mijnen bij
de menschen zien werken als een verwilderende razernij.
De maats zelf hadden heel wat red-karweitjes aan de hand
gehad en aardige belooningen opgestoken. Op zijn laatste
thuisreis nog, toen zij een halven dag van Falmouth af wa-
ren, kregen de jantjes een draadloos bericht, dat zij naar Noor-
wegen moesten gaan, omdat er Zes Hollandsche schepen in
den grond waren geboord.

Maar ook juist in den oorlog begon voor Jan Gouwenaar
pas het ergste van zijn zwalkerig bestaan; brak eerst voor
goed de tros! Hij moest zichzelf aangeven in Haarlem als
bomsoldaat, Tien maanden was hij al over zijn tijd; van de
jaarklasse landstorm 1g11. In Haarlem moest Jan Gouwenaar
naar den commandant, om zich den volgenden morgen aan te
melden in de Oranje-Nassau-kazerne van Groot-Mokum. Daar
werd hij dadelijk in een gekloft pakkie en een fijn-uitgestreken
poenbroekie gestoken; kreeg hij jofene klompies onder zijndraai-
hielen en toen hoorde hij ineen 4l de daverende krijgs-artikelen
afdreunen, waar Jan niets van snapte omdat hem Zzwaar de
peé kriebelde. De sergeant-majoor, met een stem als borre-
lende cognak die door een te nauw keelgat schoot, was dverdruk
in de weer. Die olielamp liet hij de stukken wel driemaal over-
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lezen en ndg krulde het boven Jan's drichoek. Hij hoorde maar
niks anders dan: de kogel en nog eens de kogel; van tien jaar
en vijftien jaar. Hij werd er teméé stapelgek van. Het was als-
of heel hooge kookgolven tegelijk zijn ooren inbruisten. En toen
de sergeant-majoor of zoo een klip, de krijgswet opnieuw had
voorgeschreeuwd en hij er nég minder van had begrepen, toen
teekende Jan pas, met een geweten zoo kalm als een koelkamer.

De eerste paar weken ging alles goed met Jantje, omdat hij
nog geen dienst had en zij olmse spelletjes mochten spelen op
de binnenplaats, net als verdwaasde en dwingerige school-
kinderen. Niemand dan hij bootste beter den Indianengang
na. Hij kon gebukt-sluipend loopen als een spoorzoeker en
hij zette worgoogen als een gemartelde wildeman. Ock in gym-
nastiek en armzwaaien bleek hij een heele piet. Bij de aarts-
vervelende theorie grapjaste Jan voortdurend, maar zoo dood-~
nuchter, dat zij er eerst allemaal inliepen. Toen zij hem vroe-
gen wat een standaard was, poekelde hij onnoozelig terug of
dat soms een ding was waar een vogelkooi in hing? Het was na-
tuurlijk een vlag van het Oranjehuis, Maar je kon nagaan wat
om zijn stommiteit gelachen werd. Zelfs de luitenant schoot
in een verslikking en zei droogweg:

— Nee knaap .. . dat is een vlag.

— Ajakkie, . . . viel Jan bij, ... dat maakt 'n mins soo geel
as koek van de skrik,

Telkens als de luit’ hem iets vroeg en hij gaf een idioot-
dwars antwoord, volgde er verklaring. En heel autoritair klap-
te Jan dan met de tong en zei heel gemoedelijk:

— Goeje!

Toch moest de luitenant aldoor hém hebben. Toen hij Jan
eens op theorie vroeg:

— Als je staat te praten en er passeeren meerderen, wat doe
jedan? . ..

antwoordde Jantje ijskoud, langs zijn nieus weg:

— Nou luit’ .., dan geef ik geen draadje sjoege!

De goudvink keek kwaadaardig alsof hij hem op wou vreten.

Draadje sjoege: geen moment aandacht,
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Toen vroeg hij stram-nijdig en glashard:

~- Hoe ziet de generaal er uit?

Jan wist wel, dood-stom, dat een groot-majoor een zilveren
ster op elken kraag en een gouden balk had, een overste twee
sterren met een balk, een colonel drie sterren met een balk.

— As...as...'n kolenel drie sterre mit 'n gouwe balk op
se kraag heit... dan mag d’r 'n generaal wel 'n halve hemel
van sterre hebbe mit 'n groot vlot van balke d’r op . . . W luit’®

De maat was vol. De luit’ schold en werd kalkoenig-rood.

Jantje kreeg zonder kapsones vier dagen kwartier-arrest
van den Luitbaas. Nu moest hij ,,zijn eigen’ steeds melden bij
den commandant van de wacht. Reddingbroek voor! Daar had
hij tabak van. En hij nam de kuierlatten. Toen stickem, ging
hij werken aan de slijmploeg van ,,Maatschappij Nederland"”.
Na zes maanden peezen zwierf hij weer los rond. Monsteren
kon hij niet vanwege zijn desertie. Weer trok hij de stoute
schoenen aan en liep de kazerne binnen. Oolijkjes zei hij toen
tot den wachtcommandant:

— Ik kom nét terug van een boodskap vader!

Dié dacht dat Gouwenaar dienst had gedaan en onnoozeltjes
vroeg hij hoe lang hij uit was geweest.

— Nie soo erg lang Mullah!. .. zei Jan Gouwenaar met een
verbeten lachje ... ik had ommers ’'n lek onder de waterlijn.
Effetjes ses maande maar!

Als een stier stoof de vent dp en wou hem een drijver op
zijn lampjes bedeelen.

— Je staat me te bedondere! . . . schreeuwde hij.

Toen lei hij den dommen lijp uit, dat hij een,snoodaard”,
een deserteur was en lichtschuw. Dadelijk werd Jan knijp gezet.

Met een heel stelletje gestrafte militairen kwam hij sadm
te hurken in het cachot. Dat vond Jantje een gekloft zoo-
tie. Het leken immese moord- en brandschreeuwers, die al-
derlei grapjes en tierelantijntjes verzonnen in disconto!

Na zes weken stond Jan weer met zijn zeiltuig en zwaard
op vrije voeten en stiekem af te wachten wanneer hij in Den
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Haag zou opgeroepen worden. Maar na vier dagen zat hij weer
achter slot en grendel, als dienstweigeraar. Dat ging z44.
's Morgens was hij aangezeild, — want hij had nachtpermissie
gehad in het burger, — met zijn soldatenbullen onder den arm.
De luit’ kreeg hem schuin in de smiezen. Die rooje ton! Hij
praaide hem door den roephoorn. Heel verbaasd vroeg hij:

— Sakrejanne, wat hebben me nou aan de hand?

Jantje met oolijkste onnoozelheid, antwoordde:

~— Luit’ ... ik word burger.

Toen gelastte hij Jan driemaal om zijn bullen weer aan te
trekken. Gouwenaar weigerde hardkoppig en neuriede:

Nanette, Nanette, ik min je, o sau teer!

Na het rapport op scheurpapier, hij er opnieuw dchter. Vier
maanden kreeg Jan. Eindelijk was hij weer eens een weekje
vrij. De wind kromp naar het Zuije! Op een nacht kwam hij
tusschen drie andere mannen om half twee de wacht binnen
zwaaien., Met open armen werden zij ontvangen. Weer was hij
geknipt. V&dr hij er achter ging vroeg de wachtcommandant
of hij een mes bij zich had.

— Ja, maar dat krijg-ie niet, . . . Zei Jan norsch. .. daar mot
ik m’n brood mee snijje.

De sar-kerel gelastte hem toen het mes af te geven. Gou-
wenaar keek wild en dreigend.

— Je kan soofeul keffe hassekrasser, i-je wil... maar me
nijf krijg ie nie!

Strenger klonk de bevelstem.

— A-je 't dan tig hebbe wil, komp ’t dan maar oppikke!

Toen stortte de kerel zich op hem en wilde zijn zakken
leegpulken. Maar daar had Jantje juist op gewacht. Want hij
gaf hem een doffert, dat de sterretjes bij hem in het rond
spatten. Het oog van den sirool leek één gezwel. Jan was
door het dolle heen. De commandant rende struikelend weg
met de wacht. Uit het laagrek greep Jan een geweer en hij den
piekeneur achterna. Die, in doodsangst kreet:

— Help, help!..., De windbuil schiet me voor me raap!
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Inéén werd Jan van achteren vastgegrepen en heel leelijk
aan zijn jasje geschud. Ay! roer te loefert op, ... holle
zee, . . . het loodsje grijpt! ’

Toen rende giftig de dappere en krijschende wachtcomman-
dant terug met een bajonet en doorstak hem de knie. Jan zonk
kermend in elkaar en werd weggebracht naar de buitencel.
Daar lei het zoo donker en kil-vochtig als de nacht.

Eindelijk, na uren, kwam de dokter om hem te verbinden.
Den volgenden dag al huppelde de luitenant op hem toe om
hem gehoor af te nemen. Hoogwater temee! In Jan ziedde
“nog een razende woede na. Hij kon kermen van koortsheete
steekpijn. Maar hij klemde zijn kieuwen op elkaar en er ont-
glipte hem geen klachtje. Alle zeilen schuins tegen boord aange-
trokken langs-scheeps! Toen lieten zij Jantje een poosje met
rust, omdat zij merkten dat hij toch weigerde te antwoorden.
De pieperige luitenantjes keerden den volgenden dag weer
en sarden hem hevig. Zichzelf sprak hij toe, onder al het du-
velig getreiter:

— L3 die separate keirels maar klesseneere om hun boei!
Sukke kriebelige blaffertjes as die joggies, die bibberende dek-
gasten, die hullie snor nog in de mangel hadde staan,
kon ie teméé wel kneuse... asse me te nd in 't seesog
kwamme...

Maar zij bleven sarren. Zij hielden niet op. Toen plots
trapte Jan een lat van zijn bank en in brullende waanzin-
woede sloeg en klapperde hij daarmee in het rond, alsof hij
te maaien stond. Weer holden zij allemaal weg voor den
dolleman en hoorde hij zijn celdeur zwaar dichtgrendelen.

Den volgenden morgen werd hij naar het bureau geboft, om
opnieuw ondervraagd te worden.

— Good baay, . . . zei hij ironisch-beleefd, . .. ik bin Luthers
gedoopt.

Een sarcastische woede-pret brandde hem op zijn tongepuntje,
Hij zou het anker kappen, wanneer het moest! Plots ontkropte
zich alles in Jan en hij vertelde den heelen mikmak. Hij werd
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bekeken, minachtelijk als een schaamtelooze misdadiger. Toen
de sergeant van de wacht hem weer naar de strafcel terug-
sleurde en kloekjes-veilig de deur opensloot, ontvluchtte Jan
Gouwenaar, om aan den overkant, ... een glaasje bier te drin-
ken, Maar het grondzee'tje van de Mauritskade was nogal
breed. De geschrikte sergeant stond effetjes stijf als een duk-
dalfije en jammerde, met de sleutels in zijn hand:

— Houdt hem . . . houdt hem!

Maar jawel, toen Jan eenmaal den wal had bereikt sprong hij
het water in en weg was hij. De spugende sleper schreeuwde
maar:

— Kom terug, kom terug... want ik schiet je voor je
kanes!

— De waarheid Schele? ... segge ze in de Jordaan!

Maar de waggelpens durfde niet... bang voor een
bloedplas.

Toen Jan zich aan den overkant als een natte hond had op-
geheschen, stond er een klein pootig luitenantje hem ép te
wachten,

— Krijg 't pepervuur . .. dofgajes!

Nou komt dat zee'tje en slaat zijn skuit van koers af.
Hij, dubbellicht van top, houdt zich roereloos. Het toeloo-
pende volk was een beetje op Jan’s hand en wilde hem ont-
zetten, Maar de gewapende macht kwam met een looppasje
aanrennen.

— Ik leg gemeerd, . . . mompelde Jan moedeloos.

Niks lukte. Alles gong dwars tegen den boeg in, ... seperasie
op seperasie! Nou had hij nog wel zoo een gekloft blankgeschuurd
hoefie in zijn binnemeluk... enne... behoorde zijn stam-
vair nog wel tot het Utrechtsche Kapittel!

Hij werd zwaar geboeid in zijn nat pak, onder stooten en
boffen naar de kazerne teruggesleurd. Weer kroop hij weg
in de koude, stikdonkere cel, bibberend van narigheid en
ellende. Een ocogenblik opnieuw, golfde een dolzinnige woede
door zijn knar. Maar hij was te beroerd, te lamlendig om te

Binnemeluk; binnenzak,
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asemen. Wel nam hij zich voor, in een koele wraakzucht, het
eerste het beste drinkglas dat hij in handen Zou krijgen stuk
te slaan en met de scherpe brokken het gezicht open te kerven
van den eerste den beste die hem weer met een kniesverhoor
zou martelen. Na een paar uur pas kreeg hij een droog pak en
toen moest hij worden overgebracht in een aarde-donkere
gang, waar nog andere vlotschuitenvoerders hokten., Heel, heel
lang bleef hij zoo in die provoost-cel; vieesch en bloed hielden
het er nauwelijks uit. Hij voelde zich gewoon beschimmelen.
Hij lag nog liever in een diepe schutkolk te spartelen of achter
een sluismuur te hengelen.Vroeg hij den bewaker wat, dan kreeg
hij het stugste bakkes van de wereld.

— 't Mist hier in me tunnel, broeder!

De bewaker gromde.

— Wi hé jij 'n Haagsche wind achter je aur blase!

De bewaker gromde. |

— 't Binne hier eeufig de donkere dage feur Kerst... al
leef je naar de derde regel van Sint-Fresiskus.

Maar de kerel had geen stem en geen ooren. Ach, ach, hoe
verlangde Jan naar een beetje zonneschijn in de verte en naar
de jovene jongens van den Jordaan. Het was afgedriedekkers
waar! Kon hij maar een signaaltje uvitflappen en zijn roerstan-
gen bewegen. Inéén kreeg Jantje cen idee: hij moést gemeen-
schappelijk zitten. Dan maar weer een gebbetje, heet van de
pan. Op een morgen, toen er om acht uur kuch met koffie werd
uitgedeeld, had hij het fijntjes voor mekaar, om van te smakken.
Jan had twee handdoeken dooreen geknoopt, saimgewrongen
en vastgemaakt aan de trales van de cel en daaronder de
wrakhouten brits aangeschoven. Toen de sergeant nu bij de
deur trad, ging Jan met zijn kin in de schrikkelijke lus hangen
met een verschrompeld smoelement, grauwpaars opgeblazen als
onder een stuiptrekkend, stikkend wurgen. Toen de kerelnude
deur openschoof en dien angstkop zag, met de tongpunt trillend
uit het paradijspoortje, schrok de kneibel zich een lichte beroerte.
Jan lachte zoo luid-op in hoogtij, dat hij van de brits afrolde.

Sint-Fresiskus : Sint Franciscus,
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— Jij bint ook 'n mooie, . .. zei de goeierd, ... om iemand
zijn eige dood te late schrikke.

Toch had het geholpen. Want een paar dagen daarna mocht
Gouwenaar gemeenschappelijk zitten. Maar ook tusschen dat
woelige scheldgespuis, hunkerde hij weer naar de vrijheid.

Nu het naar de lente toeging, hoorde Jan weer alleen de
zee en niks anders dan het zachte gedruisch van de golven.

Hij, parmantig, bij den officier-commissaris. En het kapi-
teintje vroeg hij argeloos, alsof hij een vaarboom oversloeg:

— Sou ufes feur mijn nie 'n briefie wille feebere . . .

~— Wat feeberen? ... snauwde die loods, die geen aasje
sjoege had van wat hij bedoelde.

— Gommenikkie . . . skrijfe dan . .. ufes siet-er van kwaad-
heid soo skeel as 'n krab.

~— Voor den dag erméé . . . stootte hij giftig uit,

~— Nou ... feur twee dagies verlof om te magge trouwe.

De officier-commissaris weigerde. Bij Jan de vlag halftop,
rouw! rouw! Zoo een zeezuiger. Hij kon hem zijn roerstangen
wel in zijn fieselemie stampen van nijdigheid. Voor zijn part
stikte de pens in een prop zeildoek. In- en uitgeladen was hij,
in één moment. Toen ging Jan zelf den grootmajoor opzoe-
ken, een streng-vriendelijk medemensch. Die Edelachtbare
bekeek hem als een combuisje, van boven tot beneden. Hij
was natuurlijk een echte gevaarlijke sinjeur, een deserteur, een
inbreker, een knokker. Maar toch knipte er iets raars tus-
schen de oogen van den grootmajoor, alvorens hij zei:

— Nou borst, pak in . . . één dag zal ik je wel geven.

-— Hoera majoor! . .. schreeuwde Jan.

~— Maar met geleide.

Jan gis; hield zich zwaar ontroerd en hij sprak met iets
als een jammerhuil in zijn stem en heel weekjes:

— Edelseerhoogachtbare grootmejoor, . . . hoe sou ufes
uw eige nou voele as ufes gong trouwe mit 'n dood-
onnoozel lief meisie} mit gouwe krulletjes . .. en knop-
pies in d'r lelleties . . . en je kreeg soo’n stelletje
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van die stijve wandvasies gratis feur je neus staan?

De man knipperde weer bar met zijn oogen.

— Kom, kom . .. z00 moet je het niet nemen.

— Nie neme?... oolijkte Jan... Nou, ik wil 't wel late
legge.

Weer knipperde de hoogedelachtbare grootmajoor zijn cogen
verschrikkelijk eér hij goedig zei:

— Nou ... ga dan maar naar de fourier en laat je een nieuw
pak geven.

Hoera...

~— Bek dicht!... en een lange blauwe jas ...

— Lang leife ...

— Zwijg kerel . ., en ruk dan maar uit met tweemaal vieren-
twintig uur verlof, maar beloof me dat je als eerlijke kerel te-
rugkeert.

Jan beloofde, maar beloofde het zichzelf weer anders. Zei
hij teveel? Welneenet! Want na zijn twee dagen verlof nam
hij er nog negentien bij. Fokkie over, bezaantje midscheeps,
roer an lei! Niet om te trouwen, want hij had nog niet eens een
niesse, . .. maar om de ruimte te genieten, Toch kwam hij zich na
drie weken weer aanmelden. Warrelwind! Dadelijk werd hij:al-
leen gezet. Een paar weken later stopten zij hem weer in het
provoosthuis op de binnenplaats, met anderen, Het duister werd
hem daar een verschrikking. Er broeide een vreemde koorts-
hitte in zijn branderige oogen. Hij voelde zich verward als na
een somberen jeneverroes. Toen zette hij zijn kameraden dan
tot verzet. Gezamenlijk woelden zij een paar planken uit den
vloer t6t zij den zandgrond raakten. Onder zijn arbeid voelde
hij een groote droefenis. Jan verlangde weg, wég, doch hij tem-
perde zijn heimwee en zijn huilerig verdriet., Met platgetrapte
veldflesschen als schoppen, bewerkten de provoostelingen de
aarde en begonnen zij zich in het zweet te graven, onder de
fundeering door. Al grooter gaapte het gat, Spelenderwijs
slingerden zij schoenen tegen het electrische licht, dat daardoor
's avonds niet meer branden kon. Zij, op een nacht, door het
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uitgegraven hol weg met zeven man. Negen dagen bleef Jan
zwerven met een paar viuchtelingen, in Nijmegen, om te smok-
kelen, en toen een van zijn kameraden doodgeschoten werd aan
de grens, brachten de ontroering en vertwijfelende ontsteltenis
bezinning in zijn onstuimige knar.

Weer meldde Jan zich aan in de kazerne, afgetobd van het
opjagen en de ontberingen. Hartstochtelijk verlangde hij eens
eindelijk goed op te passen. D’oproerige instincten waren ge-
fnuikt. Allerlei sjappies lachten om zijn roekelooze daden,
maar hij, erna, kniesde zich dood.Hij schreide en kreunde van
ellende, en er brandde een onrust door hem heen en een wispel-
turige drift, die zich uitzinnig op alles werpen wou. Zoetjes-
aan voelde hij zich wat bedaren. Hij kreeg verlof, in zijn gevang,
voor afleiding wat te mogen teekenen. Hij deed het heel be-
deesd en heel fijntjes. Hij teekende alles wat hij zag en alles
wat hij uit zijn hoofd zich herinnerde, en de oolijke plaatjes ver-
kocht hij voor twee maffies. Onder zijn knutselen begon hij
weer te zingen zijn oude en nieuwe zeemansliedjes,

Al die maar lust heeft om te vare...
zong hij luidop en zoete, berustende tevredenheid klonk er
door zijn stem,
Als men dan komp in freemde lande
Daar is 'n seeman hoog geacht,
Soowel bij hooge as lage stande,
Feul meer dan ooit 'n landman dacht...
Laat de ankers falle in 't sand,
Dan hoor je juiche an de walle.

Hij kwinkeleerde weer en het gong van een leien
dakje. En als het teekenen hem verveelde, dan kreeg
hij genieigheid in het tatoueeren, In Colombo had
hij het zichzelf laten doen met electra. Jandomme,...
dat was een nachtje geweest, Vergeten, vergeten! En
weer zong hij, zoet:

Mijn Sylbia, mijn uitgelese,
Mijn tweide siel ik swoer u trouw,
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Werom komp gij nie as feur deise,
Bij mijn in mijn schape-kouw?

Met electra tatoueeren zou fijn geweest zijn, maar hier,
in het gevang, onder elkaar, deden zij het met de hand, om
den gruwel der verveling te ontspringen.

Nadat hij maanden en maanden in de Oranje-Nassau had
zitten kniezen, werd hij eindelijk naar Den Haag getranspor-
teerd, naar het Huis van Bewaring. Daar fungeerde hij heel
statig bij de barakken en tweemaal per dag mocht hij luchten.
... Stong zoo op zijn Poorterboekie! . .. Toch bibberde hij
ellendig in zijn boevenpakje en stond hij te klakkeren op zijn
klompen, alsof hij de grootste misdadiger was. Wat een jaage~
waagie. Zei hij teveel? Welneenet! Het mocht een onmen-
schelijke schande heeten. Er bestond geen zoet uur meer voor
hem en geen enkele gedachte van stilte en rust. Om je par-
does te verkajeme! Heel zijn klokkespel hing verkeerd.
Toch deed hij alles zoo-in-schijn, doodgemoedereerd in het
Huis van Bewaring. Hij was oppasser, tuinman, moesboer,
enveloppen-plakker, zakken-naaier, wat je maar wilde. Ook in
dat muffe hol zat hij weer weken aan weken te fronsen. Een
halve maand voor zijn tweejarig ontslag werd hij nog naar zijn
buitenvilla in Scheveningen overgebracht, in de strenge som-
berte van de strafgevangenis. Om te rillen! Ook daar peesde hij
dat hij blauw keek. Zei hij teveel ? ‘Toch, eindelijk, eindelijk weer
mocht hij ademen in de ruimte; stond hij vrij. Toen begon zijn
zZwerven weer over de heele wereld, op dit schip, op datschip,
en zoo was hij nog net bij het oorlog-uitbreken, Groot-Mokum
ingezwaaid en had hij voor het eerst weer Manus Peet ge-
sproken, na jaren en jaren vervreemding. En op Peet’s hok
de mooie Corry. Van toen af waren zijn onrust en zijn verliefd-
heid één groote verschrikking voor hem geworden. Hij had
aan den wal gepeesd, hier gezworven en daar gezworven en
hij voelde, ... hij kon niet meer naar zee. Nou was hij wel
een echte kapsones-lijjer-op-z'n-niemendal, een eerste-klas-
pappert-van-"t-blauwe-stoepie en eksétera, maar wat holp het!
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Hij was nou eenmaal dol, razend-dol op de meid. En toch, hoe
had zij hem het laatste jaar niet gekoejeneerd, terwijl hij het
uiterste puntje van haar oorlelletje niet mocht streelen! Hij was
er heelemaal kapot van. Hij schold wel potverdit en potverdat,
maar hij deed niks. De Dahlia, — zoo noemde hij Cotry altijd
in zichzelf, — kon hem met één oogopslag vernielen. Hij ver-
hongerde zelfs om het niesse, al wist zij het niet. Zoo een
draaihals! Koen de schuitenvoerder en Simon de stoker maakten
hem soms zoo dronken, dat hij in acht dagen geen menschelijk
bewustzijn meer herkreeg. Dan had hij gewerkt en hij wist het
niet, Dan had hij geld ontvangen en hij wist het niet. Soms
bleef hij een week lang zonder warm voedsel en plotseling
. kocht hij zich een halven varkenskop. Soms ging hij met een
hoogen hoed van een dubbeltje naar het Leger des Heils en
dan inéén had hij, eer hij het wist, weer vier blauwe briefjes op-
gespaard voor de Dahlia. Want wat deed hij eigenlijk, als hij
goed en lang nuchter bleef? Dan maakte hij reparaties op de
schepen of werkte in den roetmop, op den dag; en’s avonds nog
dikwijls sjouwde hij vrachtjes, om meer, al meer te verdienen
en voor zichzelf al meer te kunnen uitzuinigen. Want hij wou
voor de makkers niet weten dat hij peesde. Dan ging hij hier
een stuk brood bedelen bij een kameraad, of daar een hap eten
innemen bij een kennis. En dan zich zoetjes nestelen in een
stinkend krot-logementje. Dan kon hij voor de trotsche Dahlia
Corry sparen en allerlei cadeautjes koopen, terwijl hijzelf ram-
melde van den honger en zich behielp met beschimmeld brood.
Zijn gawwers lachten hem uit en bespotten hem, Die misse-
lijke maffers! Wat had hij nou als zeeman voor een broodwin-
ning? Zijn ambacht was bruisend schuim, niks meer. Bevend
slurpte hij zijn borrel en als hij morste op zijn broek, viek op
vilek, dan zei hij droog:

— Deert nie . . . kan mijn wat skele . . . ik heb 'm tig maar
te leen van de Swarte Specht.

Hij gunde zich niet eens een paar guldens voor het aan-
schaffen van eigen kleeren, Want, hield hij vol, hij werkte

Pappert: zuiplap,
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nooit meer. Zij scholden hem pappert, leugenaar. In schaamte,
wroeging en smart schimpte hij er woest tegenin, Hij bleef
loochenen dat hij werkte en sjouwde ’s avonds. Maar Corry
bracht hij, — doodverlegen of als een getrapte hond, schuw
om haar heendraaiend, — bedremmeld en zenuwachtig, zijn
cadeautjes. Zij lachte en zij keek hem zoo dwars aan en met
een zoo stekeligen, tartenden spot en minachting, dat hij sidderde
en duizelde van ellende. De meid gaf geen snhars om hem!
Die pronkende Dahlia, met al haar plooien en geniepigheden,
had geen aasje hart. Hij kon niet tot haar naken, tot haar trots
en haar glimlach niet. Zij wist wel niet dat hij zich zat uit te
hongeren om voor haar lieve en argelooze geschenkjes te koo-
pen, maar wanneer zij het haar vertelden, dan zou zij misschien
nog killer en nog verachtelijker op hem neerzien. Gek, als hij
haar iets gif dan was het net of hij van haar iets kreeg. Zij hield
eigenlijk van niets en van niemand. Nou goed, bruggewachter!
Nou had hij zijn suffige slaperigheid en maltentigheid, en nou
bleef hij lodderig en sullig rond haar heendrentelen als een
kwijlende Sint-Bernard-hond om zijn baas. Maar Mooie Ka-
rel dan? Die was nou toch één en al spiegelgevecht in zijn
oogen ... maar ook dién liet zij links liggen, al vijf jaar lang.
Alleen met Bad-Aap, met de Kast, met Manus het spaar-
varkentje, poekelde zij stoeisch, omdat zij dien niet aankon;
omdat die mekaar bij het leven af bestalen in uitvallen en in-
vallen, en omdat hij niet trok van het Armenhuis. Hij, Jan,
had nou eenmaal geen beminnelijk vleesch. Zei hij teveel?
Welneenet! Hij zou niet meer voor haar knietjes hurken! Ach,
was zij maar een gerimpeld oud wijf, dan zat zij niet z06 meer
onder zijn huid, in gedachte. Zij kon nou eeuwig voor hem
barsten. Kort het wand, Jan! Hij ging weer varen, de wijde zee
op, en hij zou haar fieselemie vergeten voor heelzijnleven.Als
hij maar éven diep ademhaalde boven de witgekopte schuim-
golven. Skip ehoi, . . . birsten kon de meid!

Er was nog iets in Jan geboren. Eenige maanden her, in zijn
smartelijkst en oproerigst gevoel, had hij zich bij de revoluti-

Manus Pect. 14
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onnaire socialisten aangesloten. Er was plots in hem komen 6p-
dringen een roekeloos verlangen naar persoonsondergang,
naar totale vernietiging. Die begeerte schonk hem zelfs een soort
van geluksgevoel. Met een wellustigen angst koesterde hij zijn
wrok en het pijnigende van zijn heimwee gaf hem soms een
boosaardige kalmte, die plots weer uitschoot op verachting en
woede. Iets juichte in hem, dat hij zou ondergaan met brandende
woorden van vervloekingskracht op zijn lippen, tegen de trot-
sche Dahlia. Maar in een wilde teederheid snikte hij dan weer
uit, dat haar geen kommer mocht treffen, dat spottende leu-
genbeest. Want als hij maar éven dacht aan het lichtste ge-
ritsel van haar rok in zijn nabijheid, dan begon zijn dronken
liefde al te werken en donker te woelen als een zieke, scheurende
drift in zijn wezen. Op zee kon hij turen, turen zoolang hij wou,
in de verte, over de reeling en dan hoorde niemand, en vooral
niet dat zoete kreng, met haar zondige oogen, het stamelen
en stotteren van zijn verlangende hart.

Zoolang hij nog niet was afgemonsterd, sprak hij rad
over revolutionnaire alarm-politiek, over ,,rotmaatschappij’’ en
internationaal communisme, Wat ervan kwam, kwam ervan.
Doch soms besefte Jan plots zelf, dat achter zijn roekeloos-
heid en doodsverlangen, ook weer een soort van levenskracht
hijgde. Door al die socialistische beschouwingen en propa-
gandistische opwekkingen hervond Jan zijn menschelijke eigen-
waarde een beetje. Hij kreeg ideeén van cultuurgroei en sa-
menlevings-verhoudingen, die hij voordien nooit had begre-
pen, al was hij ook aangesloten geweest. Het werd waaratje
een genot, te luisteren naar al die opstandige, hekelende ke-
rels, naar die fijne poekelaars, die allemaal zoo rad hun
prevelement deden. Hij hoorde Van Ravesteijn, Wijnkoop, De
Ligt, en hij ademde in een nieuw gevoel. Zei hij teveel? Wel-
neenet! Hij hoorde ook anarchisten en sociaal-democraten. En
hij begon krantjes, bladen en boeken te lezen. Hemel, zulke
vodden waren de zeelui toch 66k niet. Jan ging mijmeren en
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begrijpen. Over de arbeiders-slavernij, over de verdrukking van
allen door enkelen en over het huichelachtige, valsch-vrome
der christen-wereld met haar onnoozelheid: hebt uw naasten
lief gelijk uzelve. Er begon een bewust strijdgevoel en strijd-
verlangen in hem Op te branden. Hij wou vechten voor zijn
klasse. Had hij dan altijd gegluurd door de kleine dwarsruitjes
van het Karthuizerhofje? En niets airs gezien dan een binnen-
plaats, een pomp en een olm?

Nou griefde het hem niet meer, dat de Dahlia met zoo een
vies lachje op hem neerkeek; op hém, op zijn misvormde sto-
kers-knuisten en kromgezwoegde vingers. Hij begon te besef-
fen, dat hij minstens even veel waard was als die flodder-
madam uit een pronkkleeren-zaak, van wie hij dacht, een
schaarsch momentje dat haar hart in zijn hart klopte.

Van Marnus begreep Jan niets; het minst als hij met den Bo-
chel sprak over revolutie en socialisme. Die gele Kast deed
zo0 nukkig, zoo gek en zoo raar, en die talmde en draaide zoo
dwars als een kaduke mallemolen.

— Hoe zoeter de koek, hoe meer de vliege bromme, . .. zei
Manus maar steeds, al ironischer, en smookte.

Voor Manus was heel het heete en plotseling roekeloos-
doorbrekend revolutionnair instinkt in Jan Gouwenaar, een
schroeiende levensvlaag, en zijn verzet zonder diepe inworte-
ling en wankelloos gevoel. Bij Jan leek het hem méér het smar-
telijk verwerkelijken van een zelfverbittering, een wrokkig
omleven van liefdesmaad in een maatschappelijke daad.
Daarom kon Peet zoo genadeloos spotten met Gouwenaar’s
ophitserig gezwam en revolutionnair geleuter, al achtte hij
hem persoonlijk tot de vermetelste dingen in staat. Deze
gulle zeerot, die nog pas naast een ,antimonika", met trom-
mels en bomketels, dronken lag te blerren in een kroeg, deze
sociale Jan Bordpapier, die bij den Mof in de Palmstraat, of
bij Willem III op den Haatlemmerdijk, loerde op een ,fru-
weele” bloesje voor Corry, zijn Corry alleen, en die iederen
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man onder een razernij-jaloezie aanhaakte met zijn dreigvraag:

— Heb je portie an de meid? . . .

als hij maar even zich verbeeldde, dat een kerel naar haar
keek, — neen, bij dezen Jan kon het gemeenschapsgevoel
nog niet zelfstandig leven. Slechts door één ding bleef
Manus verkeer houden met Gouwenaar: juist 6m zijn ver-
houding tot Corry. Want zonder dat Jan Gouwenaar ooit
maar een flauw rechtstreeksch vermoeden kreeg van Manus’
verdwaasde en hevige liefde voor dezelfde meid, had Peet
toch een weeke deernis met het verwrongen en stuipachtige
slachtofferschap van dien jongen kerel. Hij kende Corry zoo
nijpend in haar wrange en bijtende meedoogenloosheid, in het
misdadig-kwellende heerschspel van haar liefde. Zij voelde
niets voor een opene en franke leefvurigheid als van den on-
beholpen zeeman. Gouwenaar had geen snars te verbergen van
binnen. Hij had geen misleidende listen, geen lokblikken, die
het wellustige en grillig-erotische in haar wezen schokten.
Hij lei open als een blom en Corry aasde juist op al wat ver-
stiekemd leefde in liefdebegeeren. Zij wou de zoetgeurende
zwoelte van de bloem, maar de bloem zélf niet, Jan Gouwenaar
had ook geen minnaarstrots en geen vernietigende afwerpings-
kracht, zooals Mooie Karel. Hij verveelde haar met zijn ver-
legen ridderlijkheid en zijn gedweeé, schuchtere praatjes. Jan
was heelemaal instinct en ruwe hartstocht, of sentimenteel-
huilerig; een loome vrijer van de Drichoekstraat, die naar het
moeras rook. Zij walgde van het plebeische in hem en zijn dom-~
tyrannische jaloerschheid. Hij bleef wel een onnoozele, gulle
hals, eenvoudig en goed, en soms van een humor die haar
deed schateren, maar toch was hij voor Corry te leeg, te
gauw zich bukkend, te zuiver in de open hunkering van zijn
blauwe lustoogen. Mooie Karel kreeg alles met zijn blik, zijn
gebaren en zijn lichtzinnig-tartende scherts gedaan. Jan ver-
dwaalde tusschen Corry’s stemmingen en drentelde er rond als
een Purmerender-boertje in een doolhof. Haar schel-levendige
uitgelatenheid bedremmelde hem. Haar eigenzinnige trots ver-
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pletterde hem. Haar roekelooze opwelling van het oogenblik
deed hem duizelen en haar wildheid wankelen, en als zij daarop
neerslachtig inéénzonk, dan kon hij wel grienen en dan toonde
zij nog tartender minachting voor zijn onverborgen verdriet en
zijn gaperige verbluffing. Zij hield niet van aandoenlijkheid
en van zinnelijke stuiptrekkingen over een mannengezicht.
Zij hield van een gelaat, zoo strak als een steenen stoep. Stil-
letjes en fijntjes-omzichtig probeerde Manus wel eens, naar
hij meende zonder in verdenkingen te geraken, Jan Gouwenaar
het verbijsterende en grillige van Corry’s binnenste te laten
zien. Maar dan kreeg hij juist pats! den wind van voren. Want
dan dacht de onkiesche en opvliegende goejerd, dat de Bochel
Corry wou belasteren uit afgunst op hun vriendschap. Dus
ook dat moest Peet nalaten. Met Jan Gouwenaar spreken over
Manus’ eigen liefdepijn en over zijn helsche smart en verlan-
gen dooreen, dat bleek nog minder mogelijk. Hij zou nog eér
met den zeeman over Thomas 4 Kempis en over alles wat er
zoo dwars in de wereld ronddraaide, kunnen keuvelen. En toch
werd Peet’s deernis met den vent steeds dieper. Want met al
zijn woeste oproerigheid bleef hij innig-goedhartig en van het
Zuiverste meelij. Jan bezat nog onbedorven bloed. Ook hij,
Jan, moest de deern uit zijn hart kwijt. Nog nooit had Peet
een mensch gezien, 700 ineenkrimpend onder den snerpenden
spot en het afstootend-koud-harde van een vrouw, als Jan Gou-
wenaar onder het bitse, vlijmende woord van Corry. Neen,
zij kén 200 een getimmerte niet luchten, zij die zich met een
verfijnde giftigheid wierp op intriges en daartegenover het aan-
gapende, onnoozel-goedhartige bakkes van Jan moest verdra-
gen, Met een toornig ongeduld stond zij hem te woord en Ma-
nus voelde, dat zij vergelijkingen maakte tusschen het zen-
gende van Mooie Karel, het lenig-rappe en bekoorlijke van
zijn wezen en de sloome traagheid van Jan’s stichtelijke be-
wegingen. Corry hield van Karel’s trotsche haatdragendheid,
van zijn onverschillige en verraderlijke avonturen. Maar deze
botte Jan snapte niet dat in zoo een oppervlakkig-luidruchtigen
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kerel, het liefdeverdriet zoo diep het hart kon doorkerven.
Zag hij dan niet hoe Corry hem een plomp mirakel schold en
opzij schopte als een vuilen schoen?

Maar over dat alles kon Manus niet spreken met Gouwenaar.
Want die, met zijn klaar-blauwe oogen, bleef maar kijken,
kijken, verliefd-dweeperig, naar haar heerlijk figuur, haar
mooien snoet, afschuwelijk verward en verloren in zijn eigen
hartstocht. En Peet zelf? Was hij niet éven afschuwelijk ver-
loren in zijn brandend gevoel voor de meid? Hoe vaak nam zij
niet een voorwerp tusschen de lippen, om haar lachen te be-
dwingen als zij hem zag! Maar toch. Zij vreesde hem soms,
al was het dan op geheel andere wijze dan Mooie Karel. Neen,
Jan Gouwenaar kon hij niet helpen. Er bleef wel een groote
gehechtheid en een vriendschappelijk-hartelijk verkeer tusschen
hen, maar Jan leefde zijn leventje rechtuit, zonder iets van Ma-
nus’ innerlijk te begrijpen en Manus kon mét dat innerlijk, geen
vat meer krijgen op den halsstarrigen en verblinden kerel. Nu,
voor een kort poosje, lag Jan’s Dahlia vertrapt.

— De revolutie . . . de revolutie! . .. gilde Jan.

~— Jawel . .. skip ehoi! ... spotte Manus.



ACHTSTE HOOFDSTUK.
I

Peet belastert zijn liefdedrift, — Een bochel mijmert over
een bochel.

Ondanks al zijn bijtende ironie, zijn inbrandende waarheid-
zeggerij, zijn schimpend-sarcastisch ontblooten van wat de
menschen in hun troebele daden en nog troebeler woorden
verzwegen en verborgen wilden houden, was Manus Peet téch
een kinderlijk-eenvoudige natuur gebleven. Hij las ook als
een kind, ontroerd en innerlijk-één met het verhaalde, het
gebeurende. Op het moment van het lezen gaf hij zich met zijn
gansche wezen, onbekommerd, aan al zijn tegenstrijdige eigen-
schappen over. Eerst in de eenzaamheid vermocht Manus alles
rustig te begrijpen en alderlei uiterlijke verwarringen te ont-
vluchten. De weemoedige kloosterstilte van het kerkhofje,
en vlakbij, de schallende lichtpraal van de Schinkel-vaart,
en daarboven weer, de eindelooze hemelruimte, waardoorheen
iederen dag opnieuw, de phantastische groeiselen van blanke
of donkere wolkenstoeten aan- en wegdreven onder een
wisselend glanzenspel, brachten een tintelende gedach-
tenklaarte in zijn woelerig brein, Hier kon hij, in zijn terug-
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getrokken bestaan, alles afpeinzen, tot den laatsten kronkel
toe, Zoo wist hij ni met fel-nijpende zekerheid, zijn toome-
looze liefde voor Corry te moéten achteruitdringen. Want
al was zij hier, in het alleene, in zijn onaanraakbare, zoete
verbeelding met hem samen, zijn geestelijke levensdrang bracht
de ingetogen kracht in Manus terug, de zinnelijke verleidings-
meid niet meer op te zoeken. Folterend was zijn verlangen
naar haar, smartelijker dan ooit, uur op uur. En téch kon hij
zich strak van haar afwenden. Vaag besefte Manus, dat
het eenzame en smartelijke verlangen in de liefde naar de lief-
de-vrouw, ook een zalig-innig deel was van de geheimenis
der liefde zelve. Het werd wel een pijniging, een raadselachtige
droefenis, een krachtloos-makende hunkering; toch ontstond
er ook een diep, een verborgen geluk door de niet-nadering.
De gespannenheid van zijn innerlijk gevoel onderging een he-
viger werking naar binnen. Het bleek al meer, een strijd tus-
schen de ziel en het lichaam, waarin de dringende geest den
weg wees. Peet’s smachtend verlangen mnaar Corry werd
tegelijk een fijn-prikkelende verdooving van zijn zinnenbegeerte,
een nog wranger, een onophoudelijk hunkeren naar het
begrijpen van zichzelf en zijn verweesden drang. Juist in die
stuwing naar twee kanten, leefde Manus geestelijk zoo waar
en zoo onbegrensd, zoo diep en zoo intuitief zuiver, dat het
alweer zijn eigen besef ver te boven ging. Hij leefde met zijn
louteren geest in de dingen en hij kon zichzelf bekijken en
ontrafelen als een vreemde. De donkere, jagende onrust van
zijn liefdedrift nam niet toe en toch onderging hij een vree-
selijk leed en een heimwee dat hem verscheurde. Maar da-
delijk sprong hij op zijn eigen menschelijke natuur af en gee-
selde hij zich met een scherpte en een woede, die hem in-
nerlijk weer deden kreunen en kermen van pijn. Zoo wou hij
de zinnelijkheid van zijn liefde vernietigen en zich uit haar
duister en verwarrend geweld loswerken. Zoo wou hij zich
pantseren, 3l sterker, tegen Corry’s schaamtelooze bekoring,
en de huivering die hij doorleefde bij haar verschijning,
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als een valsche bedwelming, een ingebeelde verrukking van
zijn zwakke zinnen, beschimpen. Maar telkens keerde Manus
in wilde begeerte tot haar weer, al krijtte diep in hem, zijn
hoogere wezen, onder martelende beklemmingen, naar een
verlossing uit dien toomeloozen hartstocht. Afmijmeren, altijd
door moest Manus, één ding na het andere. Vroeger klonk het:
rekenen, rekenen Peet. Nu was het: mijmeren, mijmeren Ma-
nus ... Kon ooit een vrouw, zoo uitdagend-mooi als Corry,
met zulk een wreed-koele zinnenbeheersching en zulk een
heimelijk ontuchtspel van haar perverse weeldedroomen, kon
die ooit liefde voelen voor een mismaakten, een armelijken sul®
Hij, Peet, moest tot den diepsten grond doordenken en zich
door geen aasje zelfmeelij laten verweekelijken. Hij moest
alle lokselen van zijn eigen verlangen en illusién, als innerlijke
levensverlaging striemen; al kermende, zichzelf de waarheid toe-
schreeuwen. O, naar een uitgesterd avondhemeltje opstaren,
het was wel minnelijk en zoet, maar ook walgelijk en verachte-
lijk in de nabijheid van een beerput. Een Bochel, een Kriekals
hij, bleef altijd iets akeligs om te zien, Hij wist de snijdende
schande ervan, uit zijn eigen leventje. Hij kende onder kinde-
ren en jonge menschen, het beleedigend gegichel en de inge-
houden spotlachjes als hij ergens verscheen. Op straat, in trams,
in winkels, in café’s of waar hij ook stond of ging, altijd weer
had hij smaad te verduren; smaad met gebaren, hoon met
oolijke knipoogjes en schimp met woorden, op zijn gebrek. -
De rauwe Jordaners hekelden openlijk, maar toch wreed-kwel-
zuchtig, en de beschaafdelingen kremkten meer door hun
fluisterende aanwijzingen en huichelachtige deelneming.
Door groote omzichtigheid gelukte het Manus eerst met kin-
deren vertrouwelijk te spreken. Hun schuwe of aanvallende
scheldtermen leken hem een bijna spontane reactie op zijn
mistroostige leelijkheid. Soms zelfs meer een hoon op het
mismaakte dan op den mismaakte. Door de jaren heen was
Peet aan al die omgangs-krenkingen, bewust en onbewust,
wel heelemaal gewend geraakt, Doch snerpende pijn en schaamte
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om zijn bult voelde hij altijd weer, als hij in trams of ergens
anders, onder den keurenden blik van een lieve vrouw te staan
kwam. Dan kon hij vloeken op het satanische lot en zich on-
middellijk doodwenschen. Er groeide een gruwelijke schaamte
in hem Op over zijn wezen, en zijn handen beefden hul-
peloos van ellende. IJdelheid? Hij, de onverschillige, de
doodbedaarde zinnenbedwinger, voor wien alles larie was
en apekool; hij, de scheeve kwinkwanker grammoedig?...
Goed, goed ... ijdelheid. Maar heb eerst zélf maar een ach-
tergebergte op je rug en een halven waterkop zoo geel als me-
nie, en prevel dan ndg maar eens wat van ijdelheid!

Peet had er al innige vreugde van dat de kinderen hem
ten leste niet meer schichtig voorbij slopen en niet meer
nluizen Bad-Aap’ schimpten uit de veilige verte. Want met
zijn sprookverhaaltjes, zijn speelsche liedjes van Muisje-
bewaak-je-steertje, . . . wist Manus ze soms méér te boeien
dan ongebrekkige menschen. Ja, zij hielden zelfs van hem.
Peet hoorde het in de trillende stemmetjes. Zij overwonnen
hun weerzin voor den Bult en de kreupele ratelkar, en zij
konden dan heel gezelligjes met hem staan smonselen. Naar
dat vertrouwen hunkerde Peet; wou hij om 4l de koeien van
Brabant niet meer kwijt. Maar als kindertjes en ruw-wreede
Jordaners reeds zooveel afschuw hadden te bedwingen, aléer zij
met een Kriek gelijk hij, een beetje rojaal-menschelijk konden
omgaan, met hoeveel felleren wrevel zou dan niet een jong-
mooie vrouw het kwetsend-afstootelijke van een Bochel voelen?
Rekenen Manus, rekenen! Linkeroog dicht en neurie maar
eens je zelfgewrochte Jordaansche scheldnaam-coupletjes:

De Koe en Platvoet stelde voor
An de Drankmajoor:

Me heefte 'n aardig plan,

Auk Varkie weet d’r van.

Me legge de man ’n kwartje uit
Bij Piet in de Kopere Tuit.
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Gaaneme 'n dag gekloft op stap
Mit Arie Pannetje Pap
En Jan Trammelant,
Mie-mit-de-Mand

Mag nie mankeire

Bij 't pot-verteire.

En de Hallefe Kruik
Mit Spelde Buik,

En Jan Paraplu mit
Ans Appies-mit-juu,
Ook de Leugenaar,
Dan binne me klaar ...

Waren nu knaging en treurigheid gestild, nu hij zijn liedje
gezongen had, dat Bromtolletje nog veel guitiger nalispelde
tusschen zijn vijlscherpe tandjes? Vroeger wel, tegenwoordig
niet. Want wat kon hij voor zijn triest ongemak, zijn kreupele
karkas, in de plaats stellen® Niets. En wat voelde allereerst
een meid bij een kerel? Wat keurde en wat verlangde zij®
Een knap postuur, een aanhalig snoet, een leuke bereddering
van beweging. Tusschen man en wijf moest er allereerst zinne-
lijke ontroering wezen., Een meid als Corry, met haar heerlijke
lichaam, haar perverse overmeestering en vermurwende aan-
trekkelijkheid kon toch niets dan verachting voelen voor een
geel creatuur als hij! Inwendig griezelde het niesse van zulk
een verwelkt ,,roosje’’, schoon zij haar hekelende bespotting op
zijn gebrek telkens met een wonderlijken, bijna kuischen tact
betoomde. Doch dit moest Manus Peet zichzelf voor gezegd
houden, om uit zijn huilerige overprikkeling te geraken: een
mismaakte heeft alleen de ironische minnekans van het lot.
Maar, ... als er dan toch eens een vrouw zich verliefde op
een Bochel, wat dan? Rekenen Manus, rekenen ... Dan be-
stonden er verborgen en weggehuichelde belangen-motieven.
Een jonge vrouw, mijmerde Manus, kon wel doodgewoon wezen-
loos houden van een Bochel, maar zonder vervoering, zon-
der snikkend verlangen naar éénwording. Manus had het
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uitdagendste hartstochtenspel bestudeerd onder alle soort
menschen, in d’omgeving van Joden Jet, in Nes, op Zee-
dijk en in den Jordaan. Dach nooit had hij uit eigen aandrift
een meid naar een Bult of naar een gebrekkige zien grijpen.
Wat een gezicht, . . . als een litafel die kuit schiet! Het wellust-
beest de man, zou evenmin voor een vrouwelijk Bultje in
Hefde zich kunnen verteederen. Manus lachte stilletjes: stel
je voor, ... een slanke man in den nachtelijk-blauwen mane-
schijn, heel romantisch, bij avondvreé, verliefd tsjirpend en
verrukt heengebogen over een scheeven rug, een ingedrukten
nek en sluik haar! Zoete liefdes-elegie! En als het dan téch
gebeurde, wat dan? Rekenen Manus, rekenen. Oock in dit ge-
val hing hij niet in twijfel. Dan bleven de verborgen motieven
toch bestaan. Misleiding om geldzucht, zelfvernedering uit
voordeel en in het zeldzaamste geval, ... overgave uit deer-
nis, genegenheidsmeelij! Manus kon het zich niet anders voor-
stellen, dan dat de mismaakten altijd weer het spontane lust-
gevoel van het gezond-van-lijf-en-leden-schepsel moésten
krenken en potsierlijk bekriebelen met een soort van spotzuch-
tigen afkeer.

Hoe kon nou ooit een meid als Corry, Gouwenaar’s Dahlia,
die riek naar jeugddauw, één ocogenblik van teederheid of
liefdes-ontroering ondergaan voor een  ruienden roek als
hij? Waterverf! Het zacht-gezellige knorgenot van zijn katten-
gespin hoorden alleen zijn eigen ooren en de klamme muur-
tjes van zijn kluis, De kans, zoo deze niet ironisch uitviel, kon
voor hem nooit keeren. Dat hij op die prachtmeid dol en ra-
zend verliefd was, nou ja, dat leek toch heel begrijpelijk. Wat
een knevel! Zijn oogen bezweken al, zoodra hij het schuwe
puntje van haar schuifelend schoentje ergens zag uitneuzen.
Maar zou hij ooit verliefd hebben kunnen worden op een Bo-
cheltje, een meiske met een ongezoenden, kuischen hals, dat
druilerig uit het schaamachtige besef van haar mismaaktheid
trad en verwrongen haar maagdschap bood?

— Ja, ... zeurden de braven er tegenin, ... wat is nou het
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lichaam, de uitwendige verschijning® Op het karakter komt
alles aan, op het innerlijke . . .

—- Larie, apekool, . . . gromde Manus, . . . de grootste schoft,
poen en schoelje, — als hij maar slank is en met een mooi
snuit koert en een beetje rap, vol weerglans kletsen kan en
branién; als hij maar over smachtende verleidings-oogjes en
een beschaafd kuchje beschikt; als hij maar het onberispelijk-
chique, elegante heertje speelt, dat zijn eigen geweten in de
kreuk laat, maar zijn broekspijpen zonder scherpe snit weigert
aan te trekken,—maakt op een vrouwenhart oneindig dieper
indruk dan welk braaf karakter ook, helaas verzeild in een
leelijk lichaam. De verleidelijkheid van het verschijnende had
Manus bij vrouwen zoo goed als mannen, alles zien blijven,
Voor Peet stond het vast, dat zoo een vrouw keus moest doen
tusschen een brutalen avonturier, die met zinnelijke suggestie
den verleider acteerde in koud-malle 6verbeleefdheid, tus-
schen een vermetelen azer op alleen geslachtsgenot, — een
krachtpatser-type met durf, — en een karaktervol, fijnzinnig
man, die tegelijk heel diep en hartstochtelijk het gééstelijke
leven begeerde te leven; die niet blufte met goudgeplombeerde
tanden en kiezen, met pronkerige sokken, met modieuze schoe-
nen en fatterig-doorgeurde kleeren; die geen wereldsch be-
dwelmings-reukje luchtte, doch doodgewoon verscheen in
eigen eenvoudige braafheid, goedheid, innigheid en levens-
zuivere belangstelling, — zij misschien, zoo hij ,,molm groef”,
voor haar gemak en behagelijkheid den laatste, doch voor
haar hart en haar brandende zinnen, den eerste zou kiezen.
De geheimzinnige sexueele aantrekkelijkheid, in allerlei vor-
men, lokkingen en verleidingen verborgen, bleef ook voor
de meeste vrouwen alles. Maar hoe kon Peet dan voor zich-
zelf verklaren, het raadsel Corry-Mooie Karel? Die was toch
geen odeurig pronkertje, geen fat van vieze geurtjesen geenslob-
kousenheld? Toch bleef Mooie Karel, door zijn geweldige ransel-~
krachten door zijn vermetelheid, hét gloeiende liefdebeest. Al da-
delijk onthulde zich het verschil tusschen Gouwenaar en Burk.

Molm; geld.
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Gouwenaar was de plompe, de gulzige, zichzelf verschroeiende
liefdeman, de eerlijke, opene; wel-knap-zoo-om-te-zien, maar
toch in niets de verleider, de overrompelaar, niet het heerlijke
mannetjesbeest. Hij was de tragische, woeste begeerder, die
met zijn opene oogen al dadelijk zijn hartstocht uitstortte. Maar
Mooie Karel had de dierlijke inbezitneming alleen, welke zelfs
Corry in haar oproerige hevigheid temde. Mooie Karel had
het roekeloos-onverschillige, het overmachtige dat de vrouwen
vervoerde en haar, in den weerstrevenden wil, bezwijmen
deed. Hij bezat het schrikkelijke, onafweerbare, het lokkend-
veroverende dat de meeste meiden zelfs liet hunkeren naar
zijn geeseling, zijn smaad en zijn tartende vernederingen. Van
dezen paardriftigen liefdedrang walgde Manus juist. Hij
gruwde van dien bestialen inbezitnemenden hartstocht,
die alles scheurde, krenkte of uitvrat. Hij walgde ook van
het branderige zinnengenieten in zelfvernedering, gelijk vele
vrouwen in smartelijk, ziek genot ondergingen. Natuurlijk
zou het afgunst in hem worden genoemd; in hem, Bochel,
die in het schuchter-onervarene van zijn liefdeleven, nauwe-
lijks één streelend koesteringetje van een meisjeshand mocht
verwachten. Wat zou het? Waterverf!... Dan maar afgunst ge-
heeten. Want hij wist nu zekerder dan ooit, dat er geen lager,
wranger egoisme Josschoot dan bij schepselen wier erotische
driften prooi begeerden, en niéts schennender hetenkele ziels-
verlangen naar de hoogere vrouw aantastte. Een mooie vrouw
zou in liefde geen bocheltje kiinnen omhelzen en een mooie
man, geen bochelinnetje. Dit klonk Manus als een normale
levenswet. En schoon in de mismaakten en gebrekkigen, on-
eindig hoogere machten van de ziel, den geest en de verbeel-
ding kénden leven dan in het enkel zwoel-bekoorlijke wezen, —
al deze deugden werden door den liefdemensch, geeuwhonge-
rend in troebelen hartstocht, niet geteld en niet gekeurd.
Manus moest zich dit onwrikkelijk inprenten. Het zou mis-
schien de vaart van zijn eigen liefdeverdwazing voor Corry
breken, Want die liefde liet hem afsullen naar het voos-ver-
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derfelijke, naar het zelfminachtelijke. Hoe vreemd! Zijn on-
dergang in angstbeklemmingen, die toch weer een soort van
weemoedig vreugdegenot schiepen, beseffende, bleef hij toch
hunkeren naar Corry’s stouthartige bijzijn en tegelijkertijd
zichzelf als een ontaarden ouden gek geeselen.

Slechts één kans bleef er voor den gebrekkige, om de liefde
van een vrouw te naderen: als zoo eene zinnenkoel was en
veel meer voelde voor de onlichamelijke kracht van den schep-
penden mannengeest en het innerlijke manwezen dan voor
uiterlijk verschijnen. Dan moest deze vrouw nog boven-
dien de macht bezitten, haar trots en ijdelheid tegenover de
babbelgrage wereld te overwinnen. Want een fiere vrouw die
met een Bochel rondstapte als echtgenoot, had, indien zij mooi
was, nieuwsgierige verwondering en kwetsende verbazing in
de oogen van een gansche omgeving eeuwig-door te dulden.
Manus meende, dat wanneer een vrouw in waarachtige on-
verschilligheid, vinnige scherts en beleedigende gissingen
voorbij ging en zich geheel wist te vereenzelvigen met het we-
zen van haar keus, al bleek het dan ook een gebrekkige of een
mismaakte, ja, dan zou er van liefde tusschen een diergelijk
menschenpaar misschien sprake zijn. Doch ademden er zulke
wezens, zulke rein-menschelijke naturen, innerlijk niet ge-
plaagd door schaamte voor elkaar en door een onrustige schuw-
heid, zoodra de bezoedelende wereld zich met hen bemoeide
en hun samenzijn spottend vonnisde? O, er zal wel eens een
knappe vrouw met een Bocheltje getrouwd zijn, die zelfs
goedig over zoo een sul te spreken kwam. Maar dat bewees voor
Manus niets. Want alweer: speur 6p de verborgen motieven en
de omstandigheden die zulk een echt soms mogelijk maakten,
doch met een wezenlijke liefdes-vereeniging niets had uit te
staan noch met een naar-bevrediging-dringende, vleesche-
lijke drift. Het geheimzinnige, hunkerende zoeken naar
elkaars intiemste liefdewezen, zooals dat vroeger Corry en
Mooie Karel, schuw verdekt, als een zoete zelfbedwelming of
als een pijnigenden strijd van binnen naar buiten doorleefden,
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dat openbaarde zich in een diergelijk samenzijn toch nooit.

Weer kwelde Manus de gedachte: zou Corry voor hem nu
ooit iets kunnen voelen, iets dat in de verte maar leek op liefdes-
overgave? Wat deed de deern nu? Voor een paar armzalige
guldens per week zich afbeulen in een modemagazijn, zich-
zelf in plichtmatigen arbeid opsluiten, zich door honderde
kereltjes laten bedillen en begeeren. Hoe vreemd, dat zij dat
uitdorrende verveelwerkje van ’s morgens tot ’s avonds ver-
dragen kon. Wat werkte hier achter? Natuurlijk doorspeurde
Manus het verborgen doel: zich in een soort van kuischen
trots te herwinnen voor Mooie Karel. Want hoe moest deze,
in alles heerschende, fel-geaarde meid zich gekweld, gefolterd
voelen bij de duistere gedachte aan haar geschondenheid. Toen
Gouwenaar eens, Manus herinnerde het zich plots, in zijn
plompe onschuld een vage toespeling waagde op het Zeedijk~
geval, had Corry hem ontzet een slag op zijn gezicht bedeeld,
die hem de tranen de oogen deed inschieten., Zoo een hondsche
stommeling ook!

Ging zij nu pronkerig goudfazantje spelen dat met het lok-
kend-zoel geritsel van de veertjes d’aandacht trok, dan zou
Karel vermoeden dat zij hoerpenningen beurde en dat zij ,,lui-
zig lollig’” met schavuit-studenten liederlijk rondzwabberde.
Nu bleef zij de ongenakelijke winkeljuffrouw die met haar
spotlach, haar uitdagende kalmte en haar ranke prachtfiguur,
iederen zinnelijken klammert zich van het lijf hield en koel
liet kermen naar liefdegenot. Hoe wou die meid nu, met haar
sexueel-scherpe keuring en schifting van den man, hém, den
bijna altijd in-zichzelf-verlorene, ooit opmerken? Maar waarom
deed zij dan soms zoo kirrend, zoo vreemd-lokkend, en ver-
langde zij hém zoo te behagen®

God-zegen-je! Louter uit zoet spel, uit ziekelijken drang
en ijdelheid, al dat luchtige en zwierige? Alleen om zich &6k
begeerd te weten door... een onmak bocheltje, dat slechts
de verstildheid der dingen minde? Hoe stond Manus met zijn
beschimmelde zedenpreekjes er tegenover? Met een ingebuk-
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ten kop, beschaduwd van schaamte. Diep in haar hart kon
Corry alleen smaad, schimp en verachting voelen, al wou zij
dan van binnen juichen, dat zij zoo een gek mormel als
hem, zoo een scheef gedrocht 66k had overwonnen met haar
verminkende lokkracht. Doch waarom, waarom?... prevelde Ma-
nus. Wat won zij met deze aanhalige kamenier-streken bij hem,
in-zichzelf-gekeerde, in schuchtere mijmerstilte verzonken?
Hij had weeldegeld noch moreele overheersching, noch het
heete zinnengeweld van Kare! Burk, noch de argelooze ziels-
openheid van den zooveel jongeren Jan Gouwenaar. Hij was
veel te doortrapt en te spitsvinnig in zijn snerpenden spot, om
voor lokaas uitgeslingerd te kunnen worden. En al bezoedelde
Manus met zijn verliefde blikken haar schuw-schuifelende
voetjes, kwaad kon hij voor Corry zooveel als het zoemgeraas
van een angstige vlieg in een benzinebus. Wat kon Corry in
zijn halfweggevaagde personaadje dus zien? Hij vermocht al-
leen een beetje vinnig of snijdend te poekelen, te spotten en
haar te laten schateren om 4l te gekke kanten van de aardsche
dingen en menschen. In zijn zinnenbestaan kon hij meestal wel
een geslachtlooze worden genoemd. Naast de oerbruisende he-
vigheid van Karel Burk’s driften verschrompelde zijn hartstocht
tot een bleek en hulpeloos lieftalligheidje van het vleeschelijke
Ik. Hij, met zijn suffig-ingekeerd mijmeren, zijn schuchter
naar de-ziel-der-dingen-tasten en zijn telkens traag ontzinken
aan de wereld, hij zou geen haat- of jubelschepsel als Corry
kunnen boeien. En toch, toch . . . het was vreemd, . . . hij maakte
zich dat zelf niet wijs, ... zij keek hem soms zoo wonderlijk
lang, en zoo met den gouden blik omklemmend en zwoel naar-
binnen-wringend de oogen in!

Zou het vrouwenwezen dan toch één groot, geheimzinnig
raadsel zijn, met alderlei verwarrende dooreenmengingen van
gevoelens en gewaarwordingen, nauwelijks voor haar eigen
ziel te verklaren? Zou haar liefde dan toch een Zzoet, onbeperkt
geweld zijn van haar binnenste en diepste natuur, een smarte-
lijke onruststraf, waartegenover haar eigen anders willen en

Maunus Pect. 15
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dnders handelen machteloos afbrokkelde tot kreupele daadjes?
Zouden de vrouwen dan toch in de geheimzinnige bevliegingen
van haar omschemerd hart, zelve haar heftige ontroeringen
en begeeringen niet meer kunnen overmeesteren, als het
stoeische spel verkeeren ging in pijnigenden ernst® Als de ex-
tatische zaligheid en de krenkende verrukking van het zich
vernederend wegwerpen, genadeloozer doch bezwijmelender
werden dan alle raffinement van bewustelijk-doorleefde liefde-
triumphen? In de liefde was voor Manus eigenlijk iedere mi-
nuut, een bang, buitenaardsch of tooverzoet raadsel dat even-
veel zielsgeheimen splinterend oploste als ingetogen verborg.

IIL.

In zijn smartelijke worstelingen ontdekt Manus Peet de
absolute’” liefde. — De mismaakte stelt den volmaakte
eischen en peilt de jaloezie.

Ook nu moest hij vermetel tot den brozen wortel toetasten.
Wat voelde hij zelf voor Corry? Was ook dat geheimzinnig-
hartstochtelijk begeeren, cen zwoelduistere drang, een zin-
nelijke bevangenis, een opjagende en angstige genots-beklem-
ming? Manus griezelde alleen reeds bij het naakte denkbeeld.
Hij kon zijn eigen sproetigen kreeftenkop, zijn eigen postuur
en wezen, aangegrepen en verwrongen door wulpsche driften,
niet uitstaan. Ze leefden ook zelden fel of vurig in hem. Hij
vond Corry’s ranke lichaam heel mooi, heerlijk om te zien,
en soms schoot wel een kartelende huiver van felle begeerte
door zijn wezen, doch zoo kortstondig, dat hij zich zulk een
schroeiend en pijnkwellend oogenblik nauwelijks bewust werd.
Haar heele aanzijn minde hij. Hij omsloop altijd, éérst heel
beschroomd, het groote, oorspronkelijke, het ding of schepsel
met geheel eigen kern en innerlijk leven. Het betooverde en
Iokte hem, juist omdat het verborgen bestond en een huiver,
een rilling van vreemde vreugde bracht. In Corry waren dat
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eigene, verborgene en die betoovering niet aanwijsbaar, wijl
deze in alles, in een lach, een woord, een tred, een bezinning,
een aarzeling, een kreet zich openbaarden. Manus Peet wist
het nu zeker: hij zou altijd naast haar kunnen gaan, zonder één
verbijsterend moment verdwaasd en in wulpsche over-ver-
hittingen van driften, als Karel en Jan, te snakken naar een kil
kusje, naar liefkoozingen of zinnelijke bevrediging. Dit achtte
hij ook zoo potsierlijk en in wezen afgrijselijk, dat zelfs de lut-
telste mogelijkheid ertoe, in zijn hunkerende gedachten niet
opdook. Doch wel verlangde hij onafgebroken, haar ontroerde
of uitdagende of schertsende stem te hooren en het vage rit-
selen van haar kleeren. Wel verlangde hij naar haar blank-blond
gezicht, naar haar snelle en begoochelende bewegingen, naar
haar aarzelenden of spottenden glimlach en het meest nog,
naar haar ernstige, fijnvrouwelijke schaamachtigheid, die juist
700 bedeesd en meisjeslief dchter haar losbandige tarterij en bru-
taliteit schuchterlijk wegkroop. Want Manus zocht, hoe dwaas
het Mooie Karel ook de onwillige ooren zou inklinken, naar
de kuische Corry, die Satan vreesde en op wonderbescherming,
op onverklaarde godshulp of een straffend bijgeloof rekende.
Met een ongerimpeld geweten wachtte Peet al haar over-
vloedig-stoeische en schel-schermutselende woorden af, tot
zij zichzelf naar de bezonnenheid terugdrong. Dan wist hij
niet of een kreet van haar, vreugde of pijn beduidde. Dan keek
zij naar hem als een schichtig paard in schemerduister naar
een vreemde gestalte; zonk alle fanatieke leefdrift uit haar
zangerige stem weg. Zoo, in de zoete stilte van het beschouwen-
de rust-oogenblik, werd zij door geen ander bezien in haar
innerlijke ontberingen en twijfelingen. Voor Mooie Karel droeg
zij den lokkenden wellust van haar trots-koele en toch he-
vig-jaloersche wezen, al onmiddellijk onder de geurige kleeren
mee. Voor hém niet. Voor Manus was haar zinnenbekoring en
haar wellustig-koud flirtspel juist een prikkelende hindernis
en een verzwakking. Hij minachtte somwijlen haar zorgelooze
charme en het strenge, afwerende en onbewogene in haar
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lichaam. En toch leed hij inwendig vreeselijk onder het gevoel
dat Karel Burk in zijn oerkrachtige lefzetterij en in zijn on-
beperkte zinnelusten, dlles voor haar bleef. Daarom moest
Manus Peet nu weer de verwoestende ellende van zijn jaloer-
sche liefde in zichzelf onder handen nemen. W¢él wou hij sta-
ren in Corry’s dool-ziel en niét in de duistere diepte zijner eigen
onpeilbare zonde? Onzalige bevreesdheid. Wat was eigenlijk
het schrikkelijk-verwarrende en bang-beklemmende in ja-
loersche liefde? De gemartelde zelfzucht van den persoon die
beminde? Ja! Jaloezie was het eigen smartelijke hart door-
priemen met angst-angels, en den wraakdronkenen geest, van
hevige geslagenheid en diepe gekrenktheid uit, verschrikken
met waanzin en ontreddering. Manus kende de liefde-jaloezie
in zichzelf en nog veel wilder in anderen, als een hel, een vree-
selijke, binnenste kneuzing en scheuring van krachten, en het
gulzig-woest voeden van lagere genotzuchtige driften. Jaloezie
brandde los als verachting uit hoogsten Ik-trots en alleen de
zelfbehaaglijke zinnenliefde was er de vampyrige wekster van,
Zij bracht moordhaat en donkere ontgoochelingen. Voor Ma-
nus loeide haar zwarte stem Op uit het minachtelijkste van den
verblinden afgunstmensch, die wegkroop voor zijn eigen von-
nissend geweten. Ze gromde als een duister primitief instinct
dat wilde uitrazen dwars door de vergeestelijking van de hoo-
gere, onzelfzuchtige liefde-verrukking heen. Wrok, somberen,
zwarten, rauwen wrok heette haar Manus; dierlijke en gruwelijke
uitwerpster van afschuw en haat zonder respijt. Het leek Manus
onmogelijk, dat er tusschen twee schepselen die in elkaars
wezen zoet teloor gingen, ooit één moment van achterdocht, be-
drogsvrees of jaloezie kon opdreigen. Zij die malkander in
een hooge heiligheid van overgave bezaten,ondergingen buiten
elkaars grenzen geen prikkelende gewaarwordingen afzonder-
lijk. En toch, er bleef verschil voor Manus, tusschen man en
vrouw. De vrouw vereenzelvigde zich veel reiner en onbeperk-
ter met het wezen dat zij ook lichamelijk minde. Manus had
gemerkt, dat zij vaak alles van haar heerlijkste en heilig-vrouwe-
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lijkste binnenste oploste tusschen den geslachtelijken drang
naar overgave en niets achterhield, gelijk de man, die na de
driftenkoeling, ook van binnen ontgoocheld leek. En daarom
werd Manus zich eigen jaloerschheid als in een walg-van-
zichzelf, bewust. Wanneer hij een vrouw begeerde die tegelijk
ook een ander begeerde, dan was niet zij, doch hij het beest,
indien hij haar bleef begeeren met den drang, den ander uitte
stooten. Want dan bleek, dat hij niet genoeg de vrouw kén
bevredigen of haar verlangen stillen. En als hij wellustig lief-
had, bracht deze jaloersche angst-achterdocht, de verraderlijke
martel-onrust in hem, omdat hij niet kon verdragen dat zij
in haar schoonheid ook voor 4nderen, lijfelijk, zinnelijk en
zielsverrukt bestond. Ware zijn liefde zoo zuiver voor een
vrouw, dat hij althans haar lichaam niet begeerde, dan kon zij
hem niet bedriegen met iets dat hij niét begeerde. En ware haar
liefde zuiver voor hém, dan kon zij de bevrediging met meer-
deren nooit anders ervaren dan als een ziek verderf, een bran-
dende schande, waarvan zij eeuwig zou gruwen en voor zou
terugwijken. Dan was er eenheid in niet-begeeren van anderenen
eenheid in niet-begeeren van elkaar. Toch bevroedde Manus,
dat tusschen twee minnenden één de overheerschend-sterkste
moest zijn; door de verborgen trillingen van een feller, zoet-
kwellender hartstocht, door ijler spanningen van den geest,
door indringender drift, door een soort van levens-electrici-
teit, die al de geheimzinnig-bindende eigenschappen van
de menschelijke suggestie stroomsnel en onzichtbaar aanéén-
schakelde. Zoodra van weerskanten de wezens-vereenzelviging
had plaatsgevonden, zou één zich innerlijk te onderwerpen
hebben aan den andere; zou de zwakkere zich te richten hebben
naar den sterke, de mindere naar den meerdere. Botste Manus
hier nu niet op tegen zijn eigen eisch van geheele versmelting
van twee-in-¢én® Dan bestond er toch geen meerdere en min-
dere? Manus’ gedachten haperden even. Doch met de ,,min-
dere”” bedoelde hij niet een mindere in liefde, doch een mindere
in ménsch-totaal. Want in den louteren liefdedrang en het
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mysterieuze liefde-bewustzijn kon de mindere nog wel zéér
de meerdere blijken, ondanks het in-elkaar-zalig-teloor-raken,
Als er nu in den mindere als mensch-totaal, een oneindige
liefde leefde voor den meerdere, hem of haar in-alles-omvan-
gende, behalve dan in de onmiddellijkheid van de liefde-ont-
roering zelve, dan eerst ontstond er een overgave die de echte,
de allerwezenlijkste vereenzelviging schiep; dat wou zeggen,
een saamsmelting waarin de mindere het diepere Zijn van den
meerdere gehéél onaangetast liet; waarin zij, indien hij de meer-
dere bleek, geheel hém, of andersom hij, zoo zij de over-
heerschende was, geheel hair werd. Ook din zou er geen
jaloersche woede meer giftig-zwart opwalmen, noch een
tragisch kantelen van liefde naar haat en haat naar liefde
bespeurbaar zijn. Die geslachtelijke wangunst voelde Manus,
parasiteerde alleen op de innerlijke wezens-gescheidenheid van
twee minnenden en op de Zzoete kwellingen die weemoed en
verdriet brachten. Want dan wilden de twee de vereenzelvi-
ging alleen, voor zoover ze geduld werd door en neerkwam
op het ontzien of omsluieren van malkanders gescheidenheid.

Jaloersche liefde leek ook daarom Manus Peet loutere zelf-
zucht toe, wijl er onmiddellijk verzet plaats vond tegen de
vereenzelviging met den meerdere, al zouden anderen dat
plomp verzet tegen levens-onderwerping noemen. Manus, in
zijn geestelijken hartstocht voor menschen en gebeuren voel-
de, dat hoe meer de liefde zich verzuiverde en zich afwendde
van de zinnelijke ontroeringen en teedere opwindingen, hoe
inniger en vromer zij de minnenden zou bijeenhouden. De
hoogste en edelste liefde was onzelfzuchtig, ook in het sensu-
eele begeeren. Hij verafschuwde de liefde die drong naar een
gemonopoliseerd verwervingsrecht, naar bezitsgenot van het
énkele wijfje of mannetje. Als de liefde lichamelijke eenheid
voordpstelde en eischte, was er voor Manus al een geweldda-
dig misvormen e¢n omwoelen en besmetten van de reine
kern; heerschten reeds de wellust en de pijnkwelling der zin-
nenmartelende jaloezie.
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Manus had nu in zijn eigen mijmerwezen 4l het verborgene
van liefde-ontroering en liefde-gevoel en alle remmende
werkingen van geest tegen instinct, zoo koel-rustig overwo-
gen, dat anderen, indien zij zijn besluiten hoorden, wel naar-
stiglijk zouden wvaststellen: dit rampzalige bocheltje kende
de dolle achterdocht, de schrijnende smartfolteringen der
jaloezie en de zoete verdwazing, de bedwelmende begeerte
en de verheimelijkte vervoeringen der liefde niet. Zijn kerk-
. hofje en de popels, zijn vlieringraampjes in het stiile, zilver-
achtige maanglanzen en de duistere of doorfonkelde sterren-
nachten dan tot getuigen, dat hij, na Corry’s verschijnen, er
4l den zoeten en doodelijken waanzin, al de droefnis en heimwee
van doorleefde! En toch huiverde hij niet terug voor deze, alle
verrukkingen-wegschroeiende vraag: was de gansche liefde-
drootn en liefde-idealiteit niet een schaduw-schichtig toover-
sprookje, een omhuichelde zinnenbegoocheling? Was de lief-
de niet een beangstigende, tragische zelfmisleiding, een vér-
uitstralende luchtspiegeling van het geheimzinnige innerlijke
leven, als de hunkerende menschenziel het ergst, dorst en
honger te na kwam? Waarom voelde hij zijn liefde nu,
als een tragische misleiding van zijn eenzelvige, mensche-
lijke natuur, door het ondoorgrondelijke lot eigenlijk voor de
meest volstrekte eenzaamheid bestemd? Zou er werkelijk,
vroeg Manus zich af, een vereeniging voor het geheele leven
mogelijk blijken, tusschen twee wezens die elkaars sadmzijn
als onverbreeklijke aanvullingen beseffen en in wie alles: wil,
drang, begeerte, hartstocht, verlangen, vreugde en genot,
droefnis en mijmering, tezadm vielen als lichtvlam in één kris-
tal? Hoe moest Manus dat wonder dan beleven? Eens zoetjes-
aan narafelen. Een man en een vrouw ontmoeten elkaar. Véor
deze teederlijke stonde zijn zij vreemden, elkaar-niet-kennen-
den; zelfs als nichten en neven. Zulk een teedere jongeling
dan is het weinig-verbluffend voortbrengsel van zekere on-
bekende schepselen en ook de jongejuffrouw is iets dierge-
lijks. Nou moest Manus rekenen, rekenen. Want zulk een
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jongeling komt in het licht vallen met ingeboren eigenschappen
en hebbelijkheden, en ook zulk een lieflijke jongedame.
Die eigenschappen zitten, of kronkelen, of vezelen heele-
maal inwendig in hun verborgen binnenste en die groeien
onnaspeurbaar mee met hun uiterlijk zijn. Dus, rekende Ma-
nus, als deze twee schepselen, die eens geheel één moeten
worden, malkander naderen, is er reeds een taaie reeks van
onuitroeibare krachten op heel hun zinnelijk en geestelijk
bestaan losgelaten, die hun zuiverste houding tegenover elkaar
en tegenover hun medemenschen bepaalt. Nu weer zoetjes-aan
een rukje verder!

In hun liefde-geluk en liefde-illusie begeeren zij wezens-
eenheid, Doch, mijmerde Manus, hoe kon deze eenheid ont-
staan tusschen twee onbekende creaturen, twee donkere
ondoorgrondbaarheden, die vaak in alles geboren tegenstel-
lingen bleken? Want aanvulling was geen innerlijke door-
eenmengeling, geen oplossing. En nu kwam Manus eerst
met zijn dreigende volstrektheid; begon hij nog veel koeler
en scherper te rekenen. Als de liefde niet bloeide op de meest
innige eenheid van gewaarwordingen en ontroeringen, gevoe-
lens, verlangens en verbeeldingen, dan bestond er voor Ma-
nus in zZuiversten zin al geen liefde. Dan was et voor hem al-
leen een paringsdrang, die door de bange geheimenis van het
hevige begeerte-moment, de wezens-verschillen voor een
luttelen tijd in zelfbedwang uitwischte, Dan bleef er een
innerlijk dolen en een geil zwerven der bronstige driften, van de
traag-duistere onbewustheid naar de nevelige bewustheid uit,

Maar de innerlijk-scheidende wezens-verschillen beéin-
digen niet, bij welken zoeten wellust-in-overgave ook, van twee
minnenden. Zij bleven slechts tergend en duivelsch op het
uur van bevrediging en verzadiging, overal éven innagelend
rondsluipen. Wel ontstond daarna een heimwee-achtige
droefte, als bij het zalig-ontroerd beluisteren van een vreemd,
zich verwijderend gezang in een woud, waaruit een sidde-
rende stilte groeide, die geen vezeltje meer te beroeren waagde
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van de aarde; doch de uitstervende stem ging verloren
en kon niet meer worden verstaan. Zoo beluisterde Manus,
als peiselijke levenszwerver, de ontgoochelde sterfstem van
het voortvluchtige in de liefde en van den weemoedsklank in
alle zinnelijke genotsbevrediging.

Voor Manus Peet kreeg de liefde tusschen twee menschen,
zoo hachelijk-geheimzinnig in haar oorsprong, twee stu-
wingen: de dierlijk-lichamelijke begeerte naar het alleene
bezit van het vleeschelijke wezen, en het verlangen naar ver-
overing van de heele ziel, het heerlijkste, diepste wezen van
den geest en het intiemst-kuischlijke gevoel dat in dit lijf-
lijke schepsel leeft, Alleen in dezen alles-omvattenden drang
leek Manus haar goddelijk. Doch omdat zij 266 het meest
absoluut was, misschien ook wel het minst bestaanbaar. Ma-
nus Peet, die geen hartstochtelijke natuur bezat, begeerde
van de liefde het allerhoogste, het oneindige, het overwinnen
van het zoete raadsel der blinde zinnenverwarringen. De
oerstuwing der driften, als een daemonische werking van het
brandende leven zélf, was nooit en nimmer in haar schep-
pend geweld te remmen of Gp te heffen. Noch de heete pij-
nigingen van het vleeschelijk verlangen, dat zich in den be-
geerte-roes uitdoste met een heldenpraal van woorden en
flonkerende wapenen, Ik-vernietiger voelde Manus zich niet.
Integendeel, hij kende niets schooners en broos-menschelijkers
dan het teedere zwichten van de vrouw voor den man dien zij
alléén en voor altijd begeerde. Maar hij, voor zich, eischte de
zoete beradenheid in de liefde, en de volstrekte eenheid van
alle gevoel en bewustzijn tusschen de minnenden. Hij zouvan
het wezen dat hij liefhad, niet één oogenblik verflauwing,
inzinking van verrukkings- of geluksgevoel kunnen verdra-
gen. Hij zou als een ramp, een teistering ondergaan, het zich-
Zien-gewennen aan de heerlijkheid van het liefdegevoel bij
de uitverkorene. Juist omdat het zich niet zou behoeven te
openbaren in stuiptrekkende bevredigingen, als bij de zin-
nelijk-bezetenen, die hun orgies vernesteld vierden in het
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vuur van malkanders hunkerende lichaam, kon het altijd op
één hoogte blijven lichten. Manus zou van het wezen dat hij
liefhad geen oogenblik ronddoling van en afdwaling naar ge-
dachten- en gevoelsoorden waar hij niet toefde, kunnen dulden.
En andersom moest zijn vrouw van en in hem dit precies
zco begeeren. Het moest in hun sterfelijke eeuwigheid blijven
en zijn, één uitwisselen van levensadem; één huiverig in el-
kaar vergaan en weer even ontastelijk in elkaar ontstaan. Er
mocht geen verborgen trekje, geen verborgen kronkeltje in
twee geliefden voor malkander geheim blijven of wegwankelen,
aleér te zijn gezien door beiden. Het moest een zoo volstrekt
sadmleven wezen, zoo volkomen doordrenkt van eenheid,
dat het spreken tot d’een, ook een wezenlijk spreken was tot
d’ander, Voor Manus moest het een organische inééngroeiing
blijven van alle edele en gebrekkige eigenschappen. De een
moest pijn gevoelen als de ander pijn gevoelde; de een moest
verdriet hebben als de ander hartzeer had. De een moest
lachen als d’ander lachte. Manus eischte dat zij eeuwig en
altijd bij elkander moesten zijn en zij, door niets of door nie-
mand zich zouden laten scheiden. Hoe krenkend bespot of
gehekeld deze schuwe liefde ook kon worden. Als zij zel-
ven maar, dacht Manus, hun eenheid als iets onverbrekelijks,
iets levens-heiligs ondergingen, waar toch geen eunkel ander
sterveling vat op kreeg. Want kon ooit iets ofiemand afzonder-
lijk er op inwerken, dan was de reine eenheid gebroken. In
hun ideale eenheid, meende Manus, vermochten zij toch als
twee-één-wezen mee te doen aan het geheele leven, doch zoo-
dra de wereld één oogenblik van gescheidenheid eischte in
wreed spel of in ontuchtig behagen, — moesten zij zich van
die menigte afwenden, zonder een woord verklaring.

In de praktijk zou dit liefde-sadmzijn in al zijn volstrekt-
heid, besefte Manus, een dolle klucht-karikatuur worden,
een taale verknoesting of zinneloos bedrog of armelijk vertoo-
nen, een flonkerend spel van gekneusde en geschonden mensch-
engelen-vleugels. Doch in wélke praktijk? In die der anders-
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levenden, waartnee zij niets te maken hadden. Zulk een paar
moest geheel oorspronkelijk verschijnen; tezadm, als zij arm
waren, het brood verdienen; tezaidm alles, alles verrichten en
behandelen. En wou het wrangduistere leven ze scheiden in
aparte werkkringen, aparte omgevingen, dan liever sterven-in-
een-kus, in een zwijmende omhelzing. Want één uur geschei-
denheid beteekende tweeheid, teistering en ramp, liefde-ver-
laging en vernieling van het saim-geluk, Sterven in de ver-
stikkende zaligheid van een kus leek Manus Peet geen roman-
tisch, voos gekkigheidje; roemde hij zelfs als een heiligen dood,
die de aardsch-minnende menschen, tusschen al de droef-ver-
gankelijke en onontkoombare dingen in, konden zoeken, om-
dat de liefde daarin juist het vaneenrijtende, eeuwig-wisse-
lende natuurgebeuren tartte en ook den eenzaamheidswaan
van den grimmigen en neersiachtigen enkeling schond of op-
hief. Want Manus, de spotzieke loochenaar van teederheid,
aanbad in zichzelf de lentegeurige bloemzwoelte en den maan-
nachtelijken mysterie-glans van Shakespeare’s liefde-drama’s.
Hij aanbad die hartsgeheimen-afluisterende zwijmeltaal van
Julia en Romeo. Hij ging teloor in de grenslooze vervoering
dier zoet-bezetene geliefden, die malkander in den duisteren
schaduwnacht slechts met de liefdestem beroerden.

Het toestaan, te leven in gescheidenheid, in tweeheid, er-
voer Manus als een wrang en folterend terugvallen op eigen
rauwe instincten van bronstige ontrouw en zelfzucht. Van
de vrouw die hij lief had, moest hij dadelijk en tot in de fijnste
uitvezeling, al wat zij onderging, voelde en dacht, meevoelen
en mee-ondergaan. En ook moest al het diepe dat hij beleefde
in hadr wortelen. Het zou weer de oer-zuiverheid van een
Adam en Eva naderen; van schepselen die nauwelijks besef-
ten, dat zij in lichaam gescheiden bestonden. Geen koorts-
achtige en duistere zinnenverlokking meer van wezens die
elkaar in vleeschelijke liefde verzengen en erna slechts het
stilte-suizen als een angstige schande befluisteren, ontzet van
hun dierlijkheid en hun duizelenden zwijmel. De kieinste af-



236

dwaling van gedachte en gevoel of van begeeren, zou een ver-
raad van hun twee-eenheid zijn. Zulke minnenden moesten
zelfs hun doodsuur saidm regelen. De een zou over den ander
geen enkel troostwoord bij het sterven, door derden behoeven
te hooren kweelen, wijl het laatste levensoogenblik van hem,
ook het laatste van haar zou zijn; en andersom. Zoo had Ma-
nus eens de heerlijke verborgen zielebedwelming van Romeo
en Julia en den zoeten waanzin van hun doodsdroeve liefde,
meegeleefd als een opperste werkelijkheid. Zoo was hij, dwarse
bochel, te grauw om voor aap te dansen, eens en telkens
weer bij het zien en lezen van Romeo en Julia, overhuiverd
door een begoocheling die hem al het snikkend-smachtende
van Julia’s rein liefdehart en van Romeo’s liefde-die-tot-lief-
de-ijit en die gansch een minnaarsleven in enkele tijdelooze
uren van zaligheid verbrast, weenende zich bewust geworden.

Het vrouwelijke en het mannelijke moest geheel tot een in-
nerlijke eenheid van leven en willen sadmgroeien in een nieuwe
geboorte-foltering. Er was voor Manus Peet niets heiligers
dan dit adem-inzuigen van elkaars innerlijk zacht-jubelend
bestaan. Déze geheimzinnige liefdes-eenheid alleen, wilde
hij ondergaan; al het andere viel onder de betrekkelijkheid
die hij verachtte als een rustelooze, blinde woeling van het
onbeheerschte leven. Manus meende, dat vooral vrouwen z66
begeerden, de bovenmenschelijke liefdeverrukkingen als hij,
en misschien, om het onbereikbare, ondergingen de hoogste
liefdes-naturen juist, de snijdendste en smartelijkste ontgoo-
chelingen. De vrouw leek hem oneindig minder dierlijk zin-
nenmensch dan de man, ook al waren er vrouwen, peilloozer
van hartstocht en verwrongener van driften dan de wellustige
kerels, verblinde opduikers uit genot en razernij,

De vrouw, uit het onbewuste, hunkerde welhaast altijd naar
eenheid. Dat ervoer Manus zelfs in Corry’s lot-tartenden
liefdedrang naar Karel. Er moest niet eens verschil in licha-
melijke gewaarwordingen mogelijk zijn ... Halt, nu hoorde
Manus toch weer den inwendigen schater van zijn ongeloof,
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Poferblomme in den maneschijn, nu leek hij uit zijn broos
gedachtenspel bevrijd. Hij duizelde. Hij had weleensiets vaags
gelezen over hermaphrodisme, dat heel in de trage begin-ont-
wikkeling van de chaotische wereld er geweest moest zijn. Hij
zag ze al verschijnen, de menschen, die waanden op het mo-
ment van hun gloeiende overgave, een eenheid te kunnen
worden. Hij zag het al gebeuren. Maar 66k, als de sadmgroei
dier schepselen op geheel onverklaarbare wijze was geschied, dat
de karakter- en wezensverschillen zich din pas onbesnoeid en
ongehuicheld gingen openbaren. Dan zouden deze, door onbe~
wuste stuwkracht in-liefde-sadmgegroeiden, eerst dol-verma-
kelijke tafreelen te kijk stellen voor de hoonlachers. Poferblom-~
me, dat kon waterverf, dun spoelsel worden!

Ach, al wat Manus zoo speelsch-zwevend of somber-hoog-
moedig droomde en afpeinsde onder de hooigeurige zomerlucht,
was toch wel een erg ontnuchterend-mal en bleek uitdenk-
sel, doodleege lefdes-theorie van een droef-vereenzaamd
bultenaartje dat zich door zijn lichamelijke verminking tot
weekelijke en gekunstelde zoetigheidjes verteederen liet en
zich daarom juist wierp op een alleronmogelijkst liefde-
idealisme. O, dat vurige toespelende lonken van avondster-
retjes, dat weemoedsblauwe nevelen van maanschijnsel, dat
kwijnen zonder hadr, ... hoe grenzenlooze ontroering schonk
het Manus en hoe schaamachtig zonk dat ziekelijk-roman-
tische wég onder zijn eigen ironische zelfspotstem en het
striemend realiteits-besef waarmee hij achter alle dingen
wilde zien.

Want, nu zou hij toch dat volstrekte in de twee-eenheid
tusschen zijn geliefden, eens tot in de brandende kern tas-
ten. In zijn dwaas-overdreven uitdenksel moest een dierge-
lijk onbenijdbaar ideaalpaartje dan ook samen ziek worden,
samen den neus snuiten, samen ... neen, neen, zoo werd
het een ergerlijke zinneloosheid, een bezoedelende onthei-
liging, een vernedering, een ongewilde hekeling juist van
de hoogste, reinste liefde. Zalk een ,eenheid” zou juist een
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kwellende krenking van de kiesche intimiteitsspheer waarin
ieder individu vol vrees en verwachting zich wel moest be-
wegen in dit aardsch persoonsbestaan, veroorzaken.

Welk een fletse ijdelheid, hoonde Manus nu op zichzelf.
Zou een vrouw, die uit de hunkerende diepte van haar wezen
verliefd werd op een man, zou die nooit van zulk een kwast- -
met-kwaaltjes genoeg mogen krijgen? Wat een grove, weer-
zinwekkende verwaandheid! Wat een pauwpralend idee van
eigen gewichtigheid. Alsof er in de gansche groote wereld
niet eindeloos veel meer en belangrijker dingen waren, dan
het domme, wederkeerig elkaar opslurpen van hij’s en zij’s.
Poferblomme in den maneschijn, wat dacht hij wel van zich-
zelf, hij onrust-stoker, ellendig triest-ruiend puttertje, kwa-
kerend gedrocht, dat hij z66 maar, bij eenlevende liefdevrouw,
een stil-hijgend verlangende, met zulke kriebelige hersen-
schimmen voor den dag kon stappen, dor uit zijn geligen,
beenderigen kop gestampt? Hij wilde méér dan de natuur
ooit kon geven, kon toestaan, zelfs tusschen geliefden met de
teederste duldingskracht.,

En waarom moest hij zich eigenlijk aan al die strak-afge-
mijmerde dubbelzinnigheden vastklemmen, zich bezondigen
aan al de weelderig-dartelende levenswijsheid over liefde,
jaloezie, als hij die liefde toch zéIf zengend en stuwend in zijn
brandend bloed had; die kwellende goddelijkheid, die hel-
en-hemel van afschuw en aanbidding; als hij toch zéIf wringend
en tegenworstelend prooi van dezen levenden liefde-harts-
tocht was, die hem en heel zijn onzaligheid verslond?

Manus vioekte barsch en razend in zichzelf: neen, neen, het
wias toch geen bleek uitdenksel, geen dolle kuur, geen mors-
doode theorie, geen beschimmelde malligheid van zijn spot-
vernuft, al begreep hij, dat bij alle beperktheid en betrek-
kelijkheid van leven, de overgave van twee wezens in los-
stormende jeugd, die malkander iets méér nog dan ten naas-
tenbij leerden kennen, in het scheppen van een soort zelf-
standig en bestendig geluk, welhaast het mooiste op de we-



239

reld mocht heeten wat er bestond. Dat in het naderen, zoe-
ken en innerlijk tasten van elkaars diepste naturen, — al
geschiedde het dan niet met die hoofsche zoetheid van taal
als in Romeo, — 06k nog een bedwelmende bekoring tin-
telde, zuiverder allicht, dan in zijn liefde-absolutisme. Dan
schiep de begrenzing, het gebondene aan eigen Zijn, het
niet ganschelijk in elkaar kinnen verzinken, den roes, het
angstige naderingsgeluk, het groote innerlijke raadsel tel-
kens opnieuw. Want ook Manus besefte al lang: er bleef een
persoons-eenzaamheid voor een iegelijk, door niets en nie-
mand 6p te heffen. Hij had nog pas een wreed, genadeloos
boek gelezen van Barbusse, waarin déze sombere onverbid-
delijkheid: ,,Ieder schepsel is alleen op de wereld”. Manus
voelde er de diepte en toch ook de holheid van. Inderdaad,
er was in het leven een huiveringwekkende persoons-een-
zaamheid. JIeder mensch bleef opgesloten in zijn eigen ge-
waarwordingen en van zijn innigste ontroeringen kon hij
alleen het buitenbeeld geven. Het leek altijd of dnderen stier-
ven en niet wij, omdat het Ik dat stierf niet wist, dat het stierf.
Doch onze persoons-eenzaamheid voelde Manus als een ge-
lijk lot, dat alle menschen raakte. Daarmee ontstond er al
groote overeenstemming in die menschelijke eenzaamheid.
Een iegelijk onderging pijn en smart, beleefde vreugde en ge-
not, huivering en weemoed met zijn eigen innerlijke organen,
Toch, allen bezaten wij dezelfde zintuigen, en daarom, meende
Manus, konden wij weer uit ons eigen wezen ervaren, hoe
andere eenzame schepselen door dezelfde cosmische natuur-
keachten gewrocht, zich een bewustzijn van alle verschijnse-
len en gebeurtenissen veroverden. Van geboorte tot dood,
van hetlicht naar de schaduwen, bleef ieder mensch pran-
gend ingekneld in het ondoorgrondbaar geheim van zijn
eigen bestaan. Doch alle andere wezens precies zoo. En daar-
om zag Manus dit mysterie ontraadseld, zonder dat er ver-
klarend over gesproken werd. Voor Peet lag juist in de over-
eenkomst van onze eenzaamheid en in het zoogenaamd alleen-
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blijven-op-de-wereld, van alle schepselen, het grootsche bewust-
zijn van onze saimhoorigheid en gezamenlijkheid als lotge-
nooten. Daarom, al kon hij voor een ander niet stetrven of
leven, een ander vermocht het ook voor hém niet. Dat feit bracht
weer een soort van ontzegeling van het levens- en doods-
mysterie en van wat de menschen in deze persoons-opge-
slotenheid van malkander begrepen. Al was ieder liefde- of
smart-gevoel geheel persoonlijk en door niemand z66 te on-
dergaan als door het wezen zélf, het wezen dat minde en dat
de smartpijn onderging, — de algemeenheid van het liefde-
en smartgevoel openbaarde zich toch in iéder schepsel. Wij
kermden allemaal in nood en angst, wij doorleefden allemaal
onze teedere geluksuren en onze droeve ontgoochelingen. Er
kon uit menschen niets hddgers ontbloeien. Daarom, dacht
Manus, leerden wij elkaar uit de innigste geheimenis van onze
ziel en aandoeningen kennen, uit ons verdriet en uit onze
ontgoochelingen, uit onze denkbeeldige en werkelijke ellende,
op grond van haar Ik-verborgenheid en Ik-vereenzaamdheid.

Bij het liefde-uitdenksel over voltmaakte eenheid van twee
wezens, had Manus Peet zich telkens de dolzinnige tegen-
strijdigheid van zijn leer en zijn drift voorgehouden: hoe
kon hij, een schepsel met deze onwezenlijke droomen en il-
lusién, dan juist zoo dol-razend verliefd worden op een
Corry, die ieder woord ervan proestend zou beschateren,
met haar felsten hoon en verachting omgieren, voor zoover zij
er zelfs iets van kon begrijpen? Doch in eenzaamheids-gevoel
verzonken nu, en gestoken door het raadsel van zijn eigen
bestaan, verklaarde Manus dat hij met een liefdes-ideaal kon
rondloopen, volkomen tegengesteld aan Corry’s mnatuur,
schoon zij hem mét deze natuur toch geheel beheerschte. Wijl
ook zij weer voor een geheel ander Ik, Karel Burk, een lief-
desdrang doorleefde éven krankzinnig als zijn vereenzelvi-
gingsbegeerte met hdir en omdat zij daarmee weer lotge-
nooten werden in hun levens-ideaal. Toch stelde Manus meer
en meer voor zichzelve vast, dat hij bezig was door een gewel-
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dig innerlijk gebeuren, van zijn liefde voor Corry afgebracht
te worden. Want hij schonk zich nu aan iets grenzenloos weg,
Hij verlangde te leven voor en met de menschen en dit ver-
langen, even sterk als zijn liefde voor Corry, schiep een in-
nerlijke bekeering in hem: levens-begeerte moest boven lief-
des-begeerte uitstijgen. Waar zijn ziel en zijn geest nu naar
hunkerden, het was veel dieper en heiliger dan wat de zinnen
verlangden. En daarom nu was de strijd in hem begonnen
tusschen zijn liefde voor Corry en zijn liefde voor het leven
onder de menschen.

IIL

Manus Peet op zoek naar sociale menschelijkheid. —
Hij luistert naar, en peinst over het proletarische be-
wustzijn,

Peet, op zijn hokje, onder de kerkhofstilte, las alles wat
hij kon krijgen, indien het maar in de Hollandsche taal ge-
schreven was. Manus, die alle verschrikkingen van het wel-
lustleven en alle liederlijkheden van het bestaan had gezien,
naar hij waande, kreeg onder zijn lectuur vaak een zoo heer-
lijk-verhelderend bewustzijn, een zoo vroom innerlijk ge-
luk, in rimpellooze rust voltrokken door zijn geest, dat hij
zich telkens cynisch-verbaasd bekeek. Want alderlei dingen
zag hij geheel nieuw, gelijk hij dat bij een vreemde zou heb-
ben waargenomen. Zoo was het Manus Peet ook een hart-
schokkende openbaring, toen hij ontdekte dat er misschien
téch wel wezenlijk menschen ademden, die geheel stand-
vastiglijk-belangloos voor een ander iets voelden en iets
wilden doen; die bijvoorbeeld zonder phrazen en klesse-
neeren, het arbeiderslot als een eigen bestaan ondergingen.
Het was geen wrangheid, wrevelige zuurheid of geniepig-
verdekte ijdeltuiterij in hemzelf, te meenen dat hij vaak al-

Manus Peet. 16
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leen deze belangloosheid had beleefd. Manus Peet stelde zich-
zelf volstrekt niet hoog, doch hij had zoo door-en-door de
wulpsche en zinnelijke driften van de menschen, en hunrauwe
hebzucht, dag en nacht om zich heen zien zieden, dat hij eerst
niet meer durfde gelooven aan minzame schepselen die zon-
der eigenbaat en eigenliefde, zonder wee-idealistische opschroe-
verij, dnderen goedertierend begeerden te helpen. Hij had
aldoor maar gedoold en afslovend gezworven in donker
Amsterdam, tusschen afschrikwekkende misdadigers, laf-
wreede souteneurs, perverse verkwisters en schatrijke, uit-
gaande genotzoekers, wulpsche uitspatters en wraakgierige
dobbelaars van de vlakte. Heel in zijn jeugd had Manus wel
aan goddelijke dingen geloofd; aan de geheime macht van een
onbegrensd wezen, dat de innerlijke en uiterlijke handelingen
van ieder zweverig en zondig creatuurtje kon beinvloeden,
Toen had hij echter al gauw de machteloosheid van dat
machtige ervaren. In het Heelal bleef alles onderworpen aan
ondoorgrondelijke wetten. ,,Noodzakelijkheid” was er God
en die openbaarde haar goddelijk wezen juist in haar eeuwig
gehoorzamen aan het lot, dat het zwak-onderscheidende
menschenbrein maar weer met den naam: tragisch of voor-
spoedig doopte. Dat was nu Peet’s religie. Het levensgeheim
bestond, naar zijn angstvallige mijmeringen, in het geestelijk-
tastend begrijpen van alle verhoudingen en verschijnselen,
door de opperste macht van het goddelijke en cosmisch-on-
bekende gesteld als regel en wet, waaraan het Al zéIf en alle
medemenschen zich morloos te onderwerpen hadden. Hij
lachte om opstandigheid tegen het gebeurende., Zijn smar-
telijkste levenservaring was het geweest, zich wringend te ver-
Zetten tegen wat er moest zijn. Wat er dwaalde en doolde
moést dwalen en dolen, vanuit het eene groote en Onbegrepene
gezien. Donkerte, onbegrensde duisternis omgaf alles wat
wij deden en het veroordeelende kakelen van de menschen
onder elkaar, was niets dan laffe reactie van levens-benauwe-
nis en wroeging over het niet-bereikte, het ontgoochelde, het
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yreeselijk-ontbeerde. En fiu, fiu kon Manus zijn verbazing niet
op, dat er nog een geheel andere wereld overbleef van menschen
met wie hij nooit verkeerde: de wereld van het zwoegende
volk dat ook in een doffe stikdonkerte van plichts-arbeid,
vernietigd en troosteloos teloor ging, slechts de ruwste bestaans-
bevrediging en rauwste levensgenietingen kende, &f leefden
voor een geheel nieuw maatschappelijk lot en voor een louterend
geestelijk geluk. Vroeger zou Peet hier met bijtende ironie op
ingegaan zijn. Péferblomme in den maneschijn... het was alles
lood om oud ijzer, alles misgreep op misgreep! Hoe je je ook
wendde of keerde in dat akelige benarde wereldje, je stond
toch weer tegenover je armzalige zelf. Er was duisternis,
niets anders, boven en beneden je, en zwarte klauwen grepen
naar je. Het leven leek geen zucht en geen kreet waard.
Wemelende droomen werden gestuwd door een donkere macht
uit het onbewuste. Of wij gilden van pijn of jankten van ver-
driet, het was alles om niets. Duisternis was et boven ong
en duisternis beneden ons. Op een enkel gelaat viel het schijn~
sel van een bovenaardsch licht, een Christus, een marte-
laar, Trad je naderbij, dan zag je niets anders dan stof en
ontbinding, maden, wormen en drek. Manus toornde niet,
wanhoopte niet; het was zooals het was. Door mijmeren en
rekenen kon je de wereld uit haar geheimzinnigheid ver-
lossen als geld uit de schimmel, Met de diepere ziel en ang-
sten, zelfs met de wrangste smarten en helle vreugden, bleef
ieder mensch in de onbegrepen eenzaamheid van zijn ziel alleen
en verloren achter. O, dat verscheurende instinct van willen
zijn en willen niet-zijn, die tragische dubbelheid, het verlan-
gen naar dood en naar leven tegelijk. Maar nu was de wrange
scherpte van zijn spot Manus op de lippen bestorven. Hij
hoorde sprekers van allerlei partijen en uit allerlei kringen van
het volk, maar hij las het meest en hij voelde dat het alles an-
ders kon en dat er ook menschen waren die het anders wilden.
Het was uit de diepte van zijn liefdegevoel opgedoken nu.
De menschen moesten elkaar vanuit het innerlijke verstaan,
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Hun lijfelijk omhulsel moest als doorschijnend worden. De
menschen waren meer dan rotsen, bergen, rivieren en zeeén
tezaam. Zij waren dragers van het heelal. Zij reikten elkaar
den adem van het ecuwige over, en zooals geslachten elkaars
bloed en zenuwen in altijddurende wisselwerking van stof
en organen overdeden in een wonderbaarlijken groei, zoo
ook gaven de menschengeslachten elkaars ziel en geest over.
Een wilde, versierd met oorbellen, hoornen kammen en glazen
armbanden, bezat evengoed den zin voor een onverwoestbaar
behagen als de weerzinwekkend-gepommadeerde en chic-
schunnige heertjes der vlakte, die Manus in vieze ziekte
had zien wegkwijnen en verleppen onder hun brillanten
spelden en hun zijden hemden. Er was een nieuw bewust-
zijn in hem ontstaan, dat het oude ondermijnde: de menschen
wilden, eischten het betere lot. En toch begreep Peet het
niet. Het proletarische bewustzijn, dat de meeste menschen
naast en om hem als iets doodgewoons en begrijpelijks voor-
stelden, leek Manus, naieven mijmeraar, een ontstellend won-
der en een ondoortastelijk mysterie. Nog onlangs had hij
gesproken met een sociaal-democraat en dadelijk was deze
met knetterende vergaderings-welbespraaktheid losgebarsten:

— Gemeenschapsgevoel is alles . .. solidariteit, Peet. Door
solidariteit kan het geheele proletariaat eerst handelen. De
arbeidersklasse wordt onderdrukt door de bezitters... Wekt
in de arbeiders het bewustzijn van hun macht en zij heb-
ben de wereld en al hare ellende en tegenstrijdigheid
overwonnen! '

En Manus, stilletjes, lachte een beetje hoonend en een
beetje ouderwetsch-sarcastisch. Hoe lief toch dat gele ka-
narietje floot. Als een palmegoone het hoorde werd hij er
krolsch van. Gemeenschapsgevoel . . . iets voor Jan Gouwenaar
en Mooie Karel! En voor de logementgasten in het Tuin-
straatkrot, die kniesden onder zelfverwijt en smartelijk schijn-
berouw. Solidariteit . .. en voor den moordzuchtigen geweld-
pleger Scheele Berrie de Wurger, die ziju prooi den strot

Palmegoone: zwerver, afgedankt koloniaaltje.
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af beet als hij ze niet rap genoeg kon kneibelen.

En Manus neuriede eigenwijs een brok van zijn Jordaansch
scheldnaam-liedje:

Maar goed versien

Van minstens 'n kan of tien,

Het mag soo'n dag

Al drinke nie menkeire.

De herremonika gaant mee

En de trommel heerejeé,

Wa selle me dat potje fijn verteire!

Kees-sonder-Toone ook rejaal,
Kwam mit Tik-al op de schaal,
Verkikkerd op de dans

Kwam ook de Oude Gans.
Halfsacht-Eitje, Stale Toon,
Snottertje en se soont

En de Haarlemmermug

Die meldde d'r eige viug.
Ock Holland sei

Kikkie schik bij,

En de Takketrapper

En Teun de Papper,

Ook Schoppe Ka

Kreet luid hoeraa!

Vraag Rotje ook

En Pijpie-rook,

We vrage, riep Jan Peperment,
Jaap Asch en Vullis tut president.
Maar goed versien

Van minstens 'n kan of tien,
Het mag soo’n dag

An drinke nie menkeire.

De herremonika gaant mee,
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En de trommel heerejeé,
W4 selle me dat potje fijn verteire!

Alle woorden, die zoo makkelijk als op een ademtocht naar
buiten stroomden bij velen, waren voor Manus Peet juist
cervreemde dingen met zeer verborgen levenskern. Hij had
Herman Gorter hooren spreken in een kleine Zzaal, onder
rookwalmen. Zijn hooge heesche stem had half gekrijscht en
half dweepziek gehuild. Peet hoorde het nog: propaganda voor
een idee maken, bezield zijn voor het grootsche, liefde voe-
len voor anderen, om schoonheid, om organisatie, om levens~-
recht roepen. Manus zag nog den walm van het zaaltje en
het bleeke, verwrongen gezicht van den verwoed-geestdrifti-
gen dichter, en zijn oogen saidmgeknepen als spleetjes licht.
Manus hoorde de woorden, om ze eerst traag tot zijn eigen
begrip te laten ingaan. Hij moest ze keeren, wenden en draaien
voor zijn namijmerend verstand en zijn ontledenden zin, om er
eenn opening in te vinden. Het agitatorische zinsgerucht liet
hem zoo koel, geérgerd zelfs en ongeroerd staan. Alle zwet-
sende en zwammende agitaties, alle droomerig realiteits-
besef bracht in hem een brandend haatgevoel. Als de so-
ciale omwentelingen moesten opdreigen, dan zouden ze wel
komen, maar dan ook met een niets- en niemand-sparende
schrikkelijkheid. Manus voelde geen snars voor de valsche
glorie der ziekelijke martelarij, die, zelfs folteringen tar-
tend, vaak bleek niets anders te zijn dan een uiterlijke vorm
van geestelijke ijdelheid, waartoe agitatoren in hun benarde
positie zich opzwiepten; of ontaardde in een dweepziek verheer-
lijken van de heldenmacht der enkele leiders-persoonlijkheid;
een overspannen heros-verheerlijking die niet zoo ver afstond
van het smadelijk-weggeschopte tyrannen-ideaal Napoleon;
een vergoding die slechts langs anderen weg dan de dade-
lijk-herkenbare, tot weeé zelfaanbidding en individualis-
tische geweldenarij voerde. Alle revolutionnaire wildheid
gaf hun tegenover de aarzelenden, een gevoel van hooger
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liefdebesef, dat toch dieper bezien, nietin ze brandde. Woorden,
woorden, woorden, en Manus Peet wou het woord met de daad
en de daad met het woord saimsnoeren. Want hij begreep
wel zeer innig en met een heel echt gevoel, dat hij moest op-
passen de uiterste grenzen van de woord-ontkenning te na-
deren. Dan zou hij nooit en nimmer een woord op zichzelf
tot een daad zien worden en dan zou eigenlijk alles zinneloos
zijn., Want waarom waren de woorden die hij voor zijn twijfe-
lingen en aarzelingen, voor zijn sarcasme en geeselspot in
zichzelf vormde en gebruikte, waarom waren die minder
woorden, minder leeg, voos en valsch, dan die hij bij
anderen bespotte en die hij in opgewondenheid en exaltatie
zag zwemmen? Er moest toch een herkenbaar iets zijn aan
woorden, waardoor ze heel echt en heel diep en heel gemeend
klonken voor hen die ernaar luisterden? Daar bleef Manus
altijd over mijmeren, al had hij er nog nimmer over ge-
lezen. Dat hoorbaar-innerlijk-echte leefde nu voor Manus
in den klank, in den fijnen menschelijken klank en de trilling
van het woord, en in den saidmklank van het geheel. Er waren
uitingen die zoo pardoes en zoo geweldig op je afkwamen,
als een steen die van een berg neerkantelde. Hij hoorde ze
soms uit den mond van misdadigers, van menschen uit het volk,
en zoo een enkelen keer ook in wat hij had gelezen; woorden
die hem inéén in het hart grepen en zijn hoofd koud deden ril-
len en huiveren. Dan ademde het leven zoo vreemd, zoo vreemd
in Manus. Dan werd al wat hij las of hoorde plots als met een
bloedstroom in hem overgebracht. Dan ging het heet kloppen,
hameren in zijn hoofd. Nog onlangs had hij dat eens een dich-
ter gezegd, op een vergadering van communisten onttmoet,
en die had hem wel een beetje op weg geholpen, door hem te
zeggen:

— Juist, juist Peet, zoo moét het ook. Jij voelt en hoort
het oer-rhythme.

Het rhythme, het oer-rhythme?

Zijn kippenneut kon er niet bij en toch begreep hij, dat het
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een grondkracht was van al wat hij gewaar werd en onder-
ging in die richting. Als 206 de woorden van anderen
hem omgrepen, dan werd het precies alsof hij ze zelf zeil en
dan kreeg hij een gevoel, alsof zijn heele wezen muziek
maakte, alsof ieder stofje van zijn bestaan zong en trilde
in allerlei groepjes. Want de een zong droef en heel weemoe-
dig, en de ander zong weer vroolijk, bijna jubelend. Er was
zooveel opwinding, opblazing en valsche, ijdeltuitige zelf-
misleiding in al die mooie klinkwoorden rondom. Voor Ma-
nus bleef dit alles voos gedoe. Het in het zonnetje zetten van
de arbeiders, alleen omdat zij arbeiders waren, heette hij een
misselijke, onbenullige levensvervalsching en het woord ,klas~
senbewuste’” proletariaat bracht in hem een sarcastische
woede tegen de leege gebruikers ervan. Manus had de blin-
de, vernielende afgunst van de arbeiders op elkaar, gezien in
de naakste gestalten. Hij had klassenbewusten elkaar hooren
beschimpen en met het felste venijn afbreken, dat het niet
erger kon onder de vreeselijkste uitbuiters en burger-con-
currenten. Hoe gierde Peet, toen hij in een stuk van Proud-
hon eens gelezen had, dat proletariér’s diepste wezen net zoo
een riool van walmende zinnelijkheid was en dat er in hem een
éven vies en vuns bedrog van binnen tierde als bij den rijke,
den bezitter. Zoo striemend wou ook Manus het uvitgeschreeuwd
hebben. Hij hoorde wel de woorden: bewust, organisatie,
gelukkig leven, schaart u aanéén, wees als de golven die de
zeewering breken; hij hoorde wel bezinging van de gemeen-
schapsliefde en van de toekomstmaatschappij; hij vernam
wel opwindende zinnen, die de rebellie verheerlijkten tégen
de worsteling der proletarische massa; het ging alles over ver-
drukkers en uitbuiters, verdrukten en uitgebuiten, en hij
hoorde wel van misdadige verschrikkingen die het ka-
pitalistische stelsel in heel zijn meedoogenlooze wreed-
heid volbracht tegenover de arbeiders, uit hun dompe
duister ontwakende ..... Maar Manus Peet wilde méér,
oneindig méér dan woorden hooren klotsen en beuken
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tegen de verschansingen der bezitterij. Hij wilde de ver-
eeniging van woord en daad in opperste saimhoorigheid, bij
den arbeider zéIf.

Zijn leed, de levensvreeselijkheden die hij had aanschouwd,
maakten Manus voor alle schijnhoudingen in moraal en in
politiek, volslagen ongevoelig. Het lijden der massa was hem
iets anders dan een woord, dan een speech, dan een held-
haftige opwelling, dan een ontroerende kunstenaarsphraze.
En dan was het weer zooals hij vroeger, in een kerk, een choor
van kinderstemmen had gehoord; iets z66 vrooms, zaligs en
buiten het bewuste gaande naar iets onkenbaars, dat hij geheel
en al teloor ging in het zoete toekomstgeloof en niet meer wist
of hij liep, stond of zat. Dan had hij niet noodig te tasten naar
het bang-verzwegene in de woorden. Want dan was er al het
verzwegene juist in, al het verborgene van donkere menschen-
driften en ontroeringen, van angsten en bekiemmingen, van
twijfelingen en aarzelingen. Dan was het leugenachtige van
ons wezen erin, het naakte, het eeuwige, het onverwoestbaar-
elementaire dat zich altijd wil verbergen in schaamte, of terug-
trekken en zich verdekken achter opsmuksels en tierlantijns.

Door een instinctieven schok dien hij altijd kreeg wanneer
hij hoorde of voelde dat iets met het heele wezen uitgcleefd
werd, bleef Manus Peet toch in de buurt van de dichters en
de idealisten of van de haters en vervloekers die méénden wat
zij deden of beweerden. Bij geheimzinnig geglinster in de
zielediepte schoot Manus vermetel toe. Maar niet zoodra
hoorde hij dezelfde woorden gebruiken door allerlei soort
arbeiders, propagandisten, leiders en agitatoren, of hij werd
griezelig-raar onder hun weeén namaaktoon, hun namaak-
klank, waarin dezelfde woorden, dezelfde zinnen en dezelfde
gedachten leken gebruikt in een zwaaierige opwinding, met
een stil-bluffend gewelddadig verlangen, dat ieder dan toch
vooral zou begrijpen hoe geheel kruit-en-lood de kleffe man
was die dat zei, dat 266 maar formuleerde en dat 286 maar
uitratelde of traag naar buiten stotterde, al naar temperament
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en aanleg. Tegenover deze schrille razers had Manus een kren-
kend genot klaar: ze te ontmaskeren, ze terug te duwen, de
woorden van ze af te pellen, zooals van een garnaal de huid.
Want al kon Manus niet met gelijke luidruchtige theoretische
woordkramerijen komen aandraven en allerlei geleerdheidjes
luchten over economie, bovenbouw en onderbouw, — hij ver-
stond iets anders en iets beters: den mensch, zooals deze zich
uit nuchterste hebzucht, wangunst of heetsten hartstocht op-
blies met mal-ijdel gedaas, om iets te schijnen. Want de stug-
ge en wrokkige arbeider of kapitalist die zich afkeerig toonde
van het idealistisch socialisme en het humanisme en alle
gemeenschapsliefde, vond Manus honderdmaal zuiverder
in zijn doorstrengeld egoisme, dan de opblazers van
deugden en gevoelens die ze innerlijk niet bezaten, en
waarvan de snijdende of ontploffende kracht hem even
vreemd was als den beschimpers van idealen en hoogere
moraliteit.

Door zijn liefde voor Corry had Manus diepere zielsont-
roering gevoeld, bewogener naar het algemeen-menschelijke
uitstroomend. Zijn inkervende spotdrift scheen onverminkt en
toch veranderd van karakter. Den eersten bewustzijns-schok,
die Peet ruig omploegde, kwam hem de oorlog brengen.
Wat Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht hadden gedaan
voor een ideaal, voor een heilige strijdbegeerte, ja, dat kwam
als een slag op zijn hart neergemokerd. Al lang daarvddr
was hij aan het lezen geraakt met een grenzenloozen harts-
tocht, De makkers uit de buurt zagen Peet niet meer. Op de
Leliegracht las Manus uit een klein bibliotheekje bij een
zwijgzaam mannetje, dat rustig hem allerlei lectuur voor-
schoof. Dan zat hij in een schemerhoekje soms uren achter-
een boeken uit te spellen aleér hij ze meenam, terwijl hij
ze natuurlijk toch tendeele betaalde. Zoo had hij even védr
den moord op Liebknecht en Rosa Luxemburg, Multatuli
doorgesnuffeld, Peet, die altijd gewend was geweest alleen
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maar te mijmeren, toe te zien en te zwijgen, en wat zijn oogen
zagen, zijn ziel over te geven, en dan alles te verwerken in
zijn binnenste, mijmerend en spottend, zonder veel met een
ander er over te spreken,.... Peet begreep niet veel van de-
zen vernuftsschetteraar, dezen paradoxalen spannings-schrijver
met zijn woeste krachtsprongen en zijn gebruik maken van
allerlei flitsend-vreemde woorden. Niet zei Manus zooals
velen, smalend: dat gaat me te hoog, terwijl zij bedoelden
met een vies trotsje, dat zij eigenlijk er bovenuit zweefden,
doch hij begréép niet het doel van het spreken van dien man.
De Javaan werd mishandeld? Goeie grut,. .. de Javaan alleen?
Alles werd mishandeld op de aarde, een wurm, een kakker-
lak, een hond, een vogel, een mensch. Nou ja...! Neen,
niet: nou ja! Het wis zoo. Ja, die man meende het wel, die
Multatuli, maar het leek Manus toch altijd alsof hij heel
kostelijk tooneel zag spelen. En dan, het sprong zoo; het
sprong zoo met flakkeringen voor zijn geest.

Eindelijk was de oorlog uitgebarsten en toen had Manus
op zijn eigen houtje, geheel en al zonder commentaar van an-
deren, gezien hoe vreeselijk en tragisch de blinde angst en de
blinde hebzucht werkten in alle menschen. Als beesten in de
klem werden zij dpgejaagd, verschrikt. Aan alle stemmen ont-
gromde een gruwelijk, een misdadig behouds-instinkt. Alleen
reeds de dolle benauwdheid, toen het zilvergeld werd ingehou-
den en door het uitbreken van den oorlog geen enkele verplich-
ting onderling meer scheen te zullen blijven bestaan. Manus
had toen een gevoel dat een jager moet hebben zonder wapenen,
bij het zien naderen van een onmetelijke kudde bison’s die
flank aan flank, kop naast kop, komen aandreunen in een aard-
bevend gerucht en in een doltrampelenden angst-ren. Het
was een langs elkaar heenschuren, een elkaar opzij dringen
en achteruit stooten, of verpletteren en over elkaar heenwringen,
zooals bij een handdadige paniek in een schouwburg. Er was
geen vertoon van schaamte, geen opgeflikte mooidoenerij meer.
Het werd alles rauw, vreeselijk, op de laagste drift van het
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zelfbehoud berekend. Deze bijna mystische vrees voor de ver-
nietiging van eigen welzijn had Manus Peet, onverschillig
voor alles wat er gebeurde, weer aan het mijmeren gebracht;
doelloos, laf, individualistisch mijmeren in de ocogen van
de ,bewusten’’; bloedloos, onvaderlandslievend en hondsch
in de oogen van de burgerij. Alleen onder zeker soort van
misdadigers had Manus een stralende fonkeling in de
lampjes zien schitteren. Zij snuffelden vooruit reeds de
lucht van lijken en aas, van bloed en modder. Tusschen de
slachtingen zouden zij hyena-achtig rondsluipen. In wulpsche
woede en hijgend als balgen, genoten zij reeds vooruit van
de wereldverwoestingen. Zij zouden, al wisten zij dan nog niet
hoe, op eenerlei wijze levende of doode prooien bemees-
teten.

Toen, op een avond dat zijn Jaagpad-hokje kil en grauw en
kleintjes inkromp onder de stilte van Kerkhof en Schin-
kel, was Manus eens gaan luisteren naar een paar bekende
communisten. Hij hoorde Wijnkoop en Van Ravesteijn over
den wereldoorlog en de crisis. Zij schonken hem stof om wel
tien nachten af te mijmeren. Ach neen, schutvrij was hij niet
Manus, maar toch, zulk een wrange nasmaak in den mond,. . .
hij genoot! Luisterend in spanning werd zijn knar volge-
stapeld met vlijmende woorden, doornscherpe gedachten en
critick. Nou leek hij wijs tot in den vierden graad. Stilletjes
nam hij zich voor, alles mee naar honk te nemen, om dezen
nieuwen schok in zich te laten doorwerken. Poferblommie in
den maneschijn, ... had Manus Peet gepreveld. Het brand-
huisje lag zelf omver gespoten! Hier vlamde de strijd hoog op.
Diep ingetrapt werd het tegenwoord, onder de proletariérs-
hakken. Grauw, als over ‘een wilde stormzee, zoo gierde de
haat hier grauw over de menschen. Scheepstrompet en angst-
geschrei klonken dooréén en van heel ver had Peet de
schuimkammen zien aangloeien op den horizon.

Toch gaf al het gesprokene, het omgewroete, Manus een
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nieuw gevoel en cen nieuwe stoute kriebeling in de hersens.
Vroeger zou hij bij zulk een schel dreigen met ophitsende of
bulderzware woorden, ironisch geplaagd hebben: pas op, dap-
pere ... krijt je strot niet uit het lid! Uit, uit was die twijfel.
Manus voelde een slag, een stoot die hem sterretjes deed zien.
Het leek een schrik-ontwaken uit een loome dommeling, uit
een verward-pijnlijken en beklemmenden benauwingsdroom.
Manus verloor zijn rekenings-bedaardheid. Zijn linkeroog
leek dichtgezegeld. Hij had zich honderd en meer dan honderd
keer geérgerd dien avond, over den mensch, over de maat-
schappij, op zichzelf, op de toestanden, op de bezitters en
bezitloozen. En de sigaar in zijn ganzepoot was uitgegaan,
zonder dat hij het had gemerkt. Nog nooit gebeurd!

— Hijsch 't seil en fok in top, Manus!...
Zoo hoorde hij nog de stem van den zwerver Jan Gouwenaar.
Bestig Jan, ook Manus Peet zou uitbruisen, voor wind en tij!






TWEEDE BOEK.






NEGENDE HOOFDSTUK.
1

Jordaan of Jaagpad? — Rumoer of Stilte? — Domme
Manus hunkert naar godswijsheid. — Hij vecht weer met
de schaduw van Thomas a Kempis.

Manus Peet beleefde wonderlijke tegenstrijdigheden, door
zijn innerlijke omkeeringen en door zijn arbeid. Hij scharrelde
iederen dag rond in den Jordaan en nog steeds ontweek hij, in
een soort van hartstochtelijken angst, de Goudsbloemdwars-
straat, het oranje van de wasemende vischkommetjes achter de
witgeschilderde stellage van de asylruit; scheen hij het gezin
van Nel en Frans Leerlap te schuwen. Hij deed bij baasjes en
kleine ondernemers of in winkels, in ,,De Zon” op den hoek
van de Lindegracht, en in ,,Willem Drie”, jachtig zijnschrijf-
werk af en met zoete praatjes ontsprong hij alle uitnoodigingen
voor borrel en slenter, van bekende en oude buurtgencoten.
Bromtol ontmoette hij wel eens achter een negotiekar of hangend
aan een sproeiwagen, of hij zag hem tusschen de schelmpjes
van den Jordaan met natte vuurpijlen spelen. Nog pas hoorde
Manus hem het scheldnaamliedje dat Peet indertijd zelf geprutst
had, met een belachelijk diep-grommend mannenbasje, al heel

Manus Peet, 17
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vroeg in den morgen in de Tweede Leliedwarsstraat afbrullen:

Simon Twei-Duim, Kau de Reus,
Hein Uilje mit Na de Neus,
Auk Piet de Rentenier

Houdt dolfeil fan pelsier.
Suurkaul ,Stamper, Rooje Bet
En 't Varkie staant heil net.
En Jantje Sjukkelaat

Brocht ’r auk ’n kandedaat.
Leintje Kriegelbui,

Jan Poep-me-'n-ui

En de Varrekesfanger

Mit Klaas de Sanger,

Same mit IJsere Hein

Se neus op Saggerein,

Tussche Beuling en Spierbal,
Die wier hallef mal. ‘
Toe Blauwbaard nog

Om jonges vroeg,

Skreeuwde Nekkie Balsem

't Is genoeg!

Maar goed {'rsien

Fan minstens 'n kan of tien,

't Mag soo’n dag

An drinke nie mekeire,

De herremonika gaant mei

En de trommel heirejei!

W4 selle me da potje fijn {'rteire!

Soms wist Manus zich niet uit het nieuwsgierige menschen-
kluwen te ontwarren. Pannetje Pap, die in een deksels-kwaad
gerucht stond, ranselde zijn wijf op de maat van ,allebeneur”
en kwam recht-van-vonnis en-oordeel épeischen bij den Bult,
Het liep over een leeggeslurpt kogeltje ,,bruis” en een dooje

Ko;Hje bruis: fleschje spuit.
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vijfentwintig stuivers die ze uit zijn ,fessie” verduisterd en
hij gemoedereerd gewonnen had in het ,,Kummeltje” op de
Haarlemmerstraat, met moér-eerlijk kaarten. Dat gong er
schouw langs. Naatje-me-kleedje rolde schrikkelijke tafreelen
voor Manus af en breide met haar broeische babbelarijen al
de siopgangen en dwarsstraten van den Jordaan aan mékaar.
Huib met zijn zangerige oudmannetjesstem, bleef hem van
verbazing bestaren en ,.hong overal sijn segelan’’, Als Smakkie,
de stotteraar, volksdrogist, terwijl hij Huib voor den hoest wat
afvalkruiden bereidde, iets stamelend tegen zijn zachten spot
wou inbrengen, dan klonk het oolijk van Kilometerboekje's
beverige lippen:

— Rek je psalm soo nie, gapertje ... 't is vroeg donker ...
airs raak je van slag!

De heele Jordaanbuurt, die naar een walmende smeersmelterij
rook, wilde van Bad-Aap raad, hulp en toespijs, als hiette hij
dokter Bontekoe. Kee Spek, de dansende trekschuit in haar uit-
gezakte klompschoenen, en Sproetneus, daas van kop tot kont,
Saar-mit-de-rotjes en Zwarte Bet, Vetkluif met zijn dronken
bloed en koppige vurigheid en Dirk-zout-op-de-lip, Neel Burk
en Karremelkpaard, die een ,,twintegie” van de vijftigduizend
in drie weken er had doorgelapt, zij haakten hem allemaal vast,
rukten hem links en douwden hem weer rechts. Hiér moest hij
een stijven aardappel proeven en keuren, een ,,schoolmeester’
voor de hengelarij, en ddir groote krulspelden rechtbuigen:

— Faur 'n krul fan faure en een krul fan achtere!

Overal moest Manus zijn besten wimpel bijzetten. Tot hij
van vermoeinis hijgde, . .. hij in zichzelf mompelde:

— Manus, je bint 500 broos als 't hieltje van 'n Gouwsche . ..
dat hou je niet! Je loopt in een blaam.

Dan vluchtte Peet als een bonjert, een dwarsstraatje in,
al spotten zij hem achterna:

— Kikkie mot je sweeserikkie?

Manus, al was hij geen grijnzerd, voelde zich innerlijk een

Schoolmeester: slecht soort aardappel gebruikt voor vischaas.
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beetje afsterven van het roezemoezige Jordaan-wereldje. De
suisstilte van het bemoste Jaagpad was zoo verlokkend, dat
Manus hier, midden in het misdoende buurtgeraas en rauw
stemmegegier, weer hunkerde naar zijn sukkelig vlierinkje en
naar het verte-uitzicht achter zijn kruisraampjes, de wilgtronken
van Schinkel en Kerkhof; vooral bij zonnezinken, als de hemel
van vloeiend Japansch goudlak leek volgestroomd. Doch heviger
verlangde hij naar zijn lectuur, naar het oude, zoete boekje
van Thomas 4 Kempis, dat hem nog maar niet losliet, en naar
revolutionnaire werken en bladen, geleend of voor een prijsje
bemachtigd. Deze vreemde wisseling van onderwerpen schiep
juist een wonderlijke spheer van tegenstellingen in ziel en brein.
Op Manus’ wangen begon een vale opwindingsgloed te branden
als de blos van een teringlijder. Hij leek al stiller watertje en
duldzamer-van-aard nog dan vroeger. En toch, het kookte en
gistte in Peet, gelijk nimmer te voren. Zijn snerpend-ironische
verbittering schoot feller uit bijwijlen, en toch weerde hij men-
schenverachting als een waanzinnige hoogmoedigheid, in eigen
wezen af. Heere, hoe innig trokken hem de schepselen toch,
met al hun verward gehaspel, hun heimelijkheid en opsmuk-
seltjes, hun wroetende hebzucht en hun deernis!

Uren lang in den al donkerder avondstond, overpeinsde
Manus het ingetogen en verborgen woord van Thomas, en
een dag erna wierp hij zich weer op de bezeten oproertaal
van Bakounine, of verkeerde hij met het statige gevoel en de
klare gedachten van Reclus, Kropotkin, of metanderesocialis-
tische, arnarchistische en communistische schrijvers, door
Domela Nieuwenhuis, Gorter, Van Ravesteijn, Ankersmit,
Troelstra, Polak, Loopuit of Wijnkoop vertaald. Zij rustten
zoo vredig en welgeschikt bijeen, zoo knusjes, al die geschriften.
Ddj4r, op den hoek, lei het godvruchtige boek van Jacob Bril.
Manus koesterde het vroom-verzade woord en de strakke gees-
teskracht van dit argeloos-heilige werk, waaruit de groot-
oogige naieveteit zoo koddig-gebluft rondstaren bleef. Er
naast waakte Meester Eckhart, met zijn vrome ziel altijd
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vlak nabij Jeruzalem. Peet aanbad deze heerlijke, zuivere pree-
ken en spreuken, in paal en maat, waar alle bombast van was
afgeheven. ,,Van het zwijgen’’ had Manus wel honderd en
meer malen overgelezen. De zoete, toch donkere geheimenis
van den zin: ,,Te midden van het zwijgen werd een verborgen
woord tot mij gesproken’, leek voor Peet uitgemijmerd. De
barmbhartige peinzer en edele biechtvader Eckhart had al lang
begrepen, dat dlle liefde op de wereld in wrange eigenliefde
wortelt, en dat ieder schepsel zijn innerlijk onthult door wat
hij mint, Deze stoute ziener had tartende levenswaarheden
durven uitroepen: ,,Omdat God er is moét Hij mij liefhebben.
God kon evenmin zonder ons als wij zonder Hem!"”

Ook den teederen Ruisbroeck bezat Manus, met zijn zachte
godswijsheid, zacht als maanlicht in zomernacht., Doch het
»Gulden Boekske” troonde bdvenop. Het zong weer in Peet,
in de stilte:

— Mijn zoon, laat u niet vervoeren door fraaie en diep-
zinnige menschentaal. Want het Rijk Gods bestaat niet in
woorden, doch in hemelsche kracht.

0, o, zooals dat vrome, rustbegeerende boekske hem kwellen,
vinnig-gloeiend steken kon als een wond. Hoe dat boekske
hem letterlijk afmartelen kon! Omdat het de verwoestende
tegenstrijdigheid van ieders wil, verlangen en levensdrang zoo
meedoogenloos onthulde, en omdat de eeuwige spotlust aldoor
weer Manus' lippen te kittelen kwam.

Hoe diep was dat godvruchtige van zijn ongetemperde kinder~
jaren af, toch in hem verzonken gebleven. Arm, doodarm en
versmachtend bleef een ieder, die geen geluk kon vinden bij
wat er geschiedt op de ongerijmde wereld en onder de men-
schen. Doch rijk-arm was hij die niets wilde, niets wist, niets
bezat, noch ingedoken en hurkend hét wonder zat af te wachten,
als een lichtvink dé dartele deern. Meester Eckhart en Thomas,
zij hadden een zoo zichzelf-vermorzelende manier van spreken
met God, die Manus juist zoo hevig ontroerde, en soms zoo raad-
selachtig-vernederd en vreesachtig stemde tegenover het scha-
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mele struikelen van wankele alleman en smartelijke verdriet-
opkroppers. Manus benijdde Thomas deze heerlijke, zoete
gave van mijmeren-in-onstoorbare-vroomheid, onder het zachte
schemeren van wat koperen klooster-kandelaars. Peet was af-
gunstig op Thomas’ idealen drang naar levenszuiverste, van
minuut tot minuut, in en buiten gebed zijn ziel naar de Eeuwig-
heid keerend. Deze man, hoe gul erkende Manus het, droeg de
taal van de Heilige Schrift rein in zijn hart als een kind een
argelooze liefde. Doch voor de uitgehongerde napraters op
oude laarzen hinkend, voor deze valsche vertroosters en schijn-
heilige nakwakers van Thomas' woorden, die zich vroom, als
schuwe lammetjes onder de vroeden drongen, bleef Manus
schampere minachting voelen. Hij haatte fel deze melaatschen
van geest, die wél kruiperig likten naar het wijze sap van Kem-~
pis’ woord, — dat dadelijk uvitdrogen zou zonder de bron, de
Heilige Schrift, — doch déden gelijk menschen, wanneer Zzij
naar een groot en droevig tooneelstuk luisteren en met betraande
oogen toezien; wél zeemen, meehuilen en meejammeren met
al het gebeurende op de planken, maar die toch voor niets ter
wereld in werkelijkheid een duizendste deel van al de vertoonde
ellende zélf willen ondergaan. Wel hunkerden zulke onklare
kijkers naar alle leed-emoties, maar ze begeerden toch ook
geheel en al buiten de wording, den tragischen greep dezer
droeve dingen te blijven ademen. Al zulke tegenstribbelende
creaturen, zuchtte Manus, begrepen niet, dat om het diepste
merg van die taal heet te tasten, het noodig werd eigen
bestaan op geheel eigen wijze zelf zoo af te leven. Haken naar
de wijsheid en zielszoete rust van een Thomas 4 Kempis,
alleen op het uur dat de menschen het boekske opensiaan
en lezen gaan, het leek Manus de meest stuitende genieting
waaronder de benauwde geest en het gulzig-grof Ikje, in-
eenkruipend voor verdoemenis en hel, zich een levensge-
stalte waagden te kiezen. Doch de wijze woorden uit het ,,gulden
Boekske” en al wat er achter stak, ganschelijk loslaten en ze
toch innmerlijk omscheppen in daden, dit heette Manus het
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geestelijk leerstuk louter-naar-binnen-doorgronden. En dat
bleef juist tartend het groot-tragische verschil tusschen den
vromen peinzer van , De Navclging van Christus” en de in
zichzelf stumperig-verdeelde lezers, de leege en zwetsende
oppronkers zijner woorden. De tijdelijke gestichtheid, die
de naar eeuwige zaligheid en genade hunkerende menschen
ondervonden bij het beluisteren van zulke vrome zinnen,
zulke zoet-troostende taal of zulke ontmaskeringen van eigene
zelfzucht, werkten op de ziel in als de vreemde en geheim-
zinnige ontroering, huiverend doorleefd, onder het aanhooren
van diepe en schoone muziek. Ook dan bevingen de menschen,
had Manus niet slechts in satirische luim ervaren, bedwel-
mende gevoelens en verbijsterende vervoeringen. Onder de
zoete rillingen van een vaag-droef geluks-bewustzijn, be-
gonnen zij zichzelf dan te zien in een angstwekkend-vergroote
levensreinheid en offer-verlangen. In den zwijme! der schoone
klanken en de begoochelingen van het mysterieuze zingen,
waanden zij tot alles te kunnen reiken, alies te vermogen. Dan
ondergingen zij een aanzwellende verteedering, uit de diepste
diepte van het menschenhart en de zachtsnikkende ziel ont-
stegen, die hunzelven van een vergoddelijkten oorsprong toe-
scheen. Doch Manus had daarop de ontgoochelingen, ver-
nuchtering en inzinking zien volgen. Droever verlepping en
verkoelingen van dadengeestdrift, had hij nog nimmer waar-
genomen. Manus, in zichzelf verloren, maar toch in een ver-
lorenheid die zijn lager Ikje niet gold, bleef volkomen onwe-
tend van eigen gemoedsdiepte, van den wonderteéren drang
zijner liefdedaden en menschelijke barmhartigheid. In het
eenzame en stille van zijn ziel, voor wie eigen naieveteit en
hartereinheid totaal verborgen was gebleven, hoorde Manus
Peet niet zichzelf, doch alleen het groote en overweldigende,
waarvan hij meende dat het geheel en al buiten de grenzen
van zijn zeer onaanzienlijk wezen zich bewoog. Hij schaterde
en rilde tegelijk, als cen enkel schepsel, voor wie hij wat
opgeofferd had, zijn onbeklimmelijk ,,edel” hart met lof be-
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dacht. Hij schimpte in wee en berouwen zichzelf een voos
genietertje, een traag egoist en een onaandoenlijk gedrocht. Hij
noemde zich een venijnig bijter, die althans eigen Ikje het Oor-
deel, het Vonnissen wou ontnemen. En toch lei hij in tweeén,
in vieren, in zessen, om Corry. En toch was alles smartelijke
verscheurdheid en wond van binnen in zijn onrustige natuur
geworden. Daarom haatte hij mooipraterij van eigen zonde
en leek hem alle tijdelijke stichting, beuzeling, zinneloos
schijn~-deugdspel. Hij achtte zichzelf een armen, zwervenden
en dwalenden stakker, een geestelijk- nog méér dan een maat-
schappelijk-berooide. Wat hem onwrikbaar-innerlijke kracht
moest geven, dat zou zijn het vaste voelen van de blijvende
werking der hoogere dingen. Dat moest wezen, geen Zzoete
kwelpijn der hunkering, geen scheemrig verlangen, geen vaag
en wulpsch heimwee, geen betooverend en lokkend klokjes-
gelui in de azuren verte van het Niet, doch een klaar Bestaan
béven de menschelijke zwakte en dobbering der hartstochten
uitgestegen; dat moest wezen, het allerdiepste besef dat wij
alléén aan den donkeren onderstroom van onze rustvernie-
lende levensdriften ontsnappen kunnen wanneer wij, dwars
door verbijstering en verwarring en misgunning van eigen
schommelend en slingerend Ikje, tusschen fleur en verlepping,
een bovenmenschelijke, een heerlijk-alles-doorschietende ze-
kerheid krijgen: het verlossende, het bevrijdende, het heilig-
heidsgevoel blijft, blijft; geen enkele menschelijke stemming
vermag dat heilige meer om te kantelen in eigen binnenste.
En nu vond Manus juist de armzalig-verworpenen of geflik-
flooiden door het lot, ook meestal de menschen die in goede op-
wellingen en onder hetslikken van lauwe teugjes, reeds meenden
de onwankele levenswijsheid te hebben bemachtigd, de innerlijke
genade, de zelfkennis, de hartezuiverheid en zelfveredeling.
Doch Manus kon zich noch door zichzelf noch door menschen-
waan van anderen laten misleiden. Want van uur tot uur ont-
leedde hij eigen daden; ontleedde hij hdin handelingen, hun
kernwoord, hun gevoelens, gewaarwordingen, en wat hemzélf
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beheerschte. In den wijden wereldgang woelde ieder mensch
zijn eigen wegen open, van het duister naar het licht, of weefde
ze blind dicht, van het licht naar de donkerte. Bijnaalles keurde
Manus als opwelling, in het leven. Met troostelooze melan-
cholie in zich, ontdekte hij dat het éérste bestaan, de éérste
egoistische levenswil en levensdrang ongeschokt-zelfzuchtig
doorwerkten en van het heerlijke, uit het innerlijk-bekeerde,
ontbloeide moois, slechts een allerscheemrigst schijntje bleef
nahangen.

Wat Thomas van Kempen wou, dat mocht menschelijk-
goddelijk heeten. Dié hartstochten-tuchtiger hield geen dek-
of sluitkaart voor zijn aangezicht, om list en veinzerij te ver-
bergen. En zijn geweten was ook geen week speldenkussentje,
waarop biechtzieken alle schande en zonde vrijelijk konden
inprikken. Thomas mdcht preeken over de nederige zelf-
schatting, over omzichtigheid in het handelen en over de
ongeregelde neigingen der schrille driften. Met een heilig
en zacht-somber vergenoegen aanhoorde Manus den Zzoet-
waarschuwenden klank van deze vrome stem, waar de
kanunnik leert: ,IJdel is, die hoop op menschen of schep-
selen stelt”. Doch als Peet hem nu eens op den man af zei
en vroeg: gij, diepzinnige, kinderlijke, zielszuivere Thomas,
gij leert: ,sluit u aan bij nederigen en eenvoudigen, bij hen
die godvruchtig en geregeld leven”, terwijl gij er onmiddellijk
bijvoegt: ,wees jegens geen enkele vrouw gemeenzaam en
alleen met God en zijne engelen moesten wij menschen ver-
trouwelijk omgaan”, ... hoe moest Manus dit dan alles be-
grijpen, in verband met het woelen en wentelen van den zinne-
mensch in den wereldchaos?

Manus had uit het wrochtelijk vergelijken van geschiedenis-
tijdperken bemerkt, dat Thomas, schoon laat, nog juist leefde
in de eeuw van den humanist Bocaccio, Dit was een tijd van
brandende wulpschheid, van ijzingwekkende wreedheid en
misdadigheid, van volkerenmoord en verdorvenheid, al stond
een nieuw levensbewustzijn op uitbreken. Van den grillig~
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snaakschen Bocaccio had Manus gelezen, verhalen van geile
verlokking en zwoel-romantische min, zelfs onder Zzeer
vroom-Katholieke menschen. Geloofde nu deze halfheilige
kanunnik, dat hij ooit buiten zijn witgekalkte cel, zijn
schemergouden kloostertuin, zulke onbesmoezelde schepselen
zou ontmoeten, zooals hij ze droomde? Manus begreep: de
begeesterde monnik en bekeerder zocht een ideaal voor den
mensch, doch de innerlijke levensnoodzaak van de aardsche
schepselen bleef, welhaast door zijn diepe aandachtigheid,
hem volslagen verborgen. Is zoo de achtelooze mensch, vroeg
Manus zich af, gelijk deze kinderlijke, edele droomer begeerde
dat hij zielskuisch wezen moest® Ach, zou Thomas eens tien
jaartjes doorgebracht hebben in dartele Nes of op Zeedijk!
Hij zou den instinctlooze, vrij van verdriet en zinnenver-
warring, rampzalig noemen. Wel keek deze diepe, heilige
mijmeraar door de ruiten, maar den storm hield hij buiten.
Door het worstelen en vechten tegen smart, vernedering en
ellende, werd voor Peet eerst het ware aangezicht van iedere
menschenziel beschenen. Hoe hebben zij lief, hoe lijden zij?
Waarom hebben zij smart, hoe loutert ze die? Hoe verwerken
zij het hartzeer? ... Dat vroeg Manus zich telkens weer dadelijk
af. Wellust bracht altijd pijn en rillenden angst, doch onder-
gaan in smart, een uitstorting van het geheele innerlijke wezen.
Manus moest het zichzelf voorhouden: wat de mensch was met
zijn hartstochten en zijn instincten, . .. het ontging den heer-
lijken vromen peinzer Thomas, al smeekte hij hachelijk: ,,belijd
God al de ellende uwer kermende driften”. Wat was boos-
heid en woestheid, wreedheid en geilheid niet alles betrek-~
kelijk, en wat was braafheid en adel, fatsoen en innigheid,
deugdzaamheid en menschenliefde, naar-binnen-ontleed,
niet vaak een zwak, voos en onrein spel van geestelijke ijdel-
heid. Manus beminde méér de herkenning van het wrange
onvolmaakte, dan de leege betoovering van het zondelooze,
al bleef de blauwe nevelruimte van illusién éven noodig voor
het hunkerende en oneindig-verlangende menschenhart als
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de dichtbije klaarheid der dingen voor den alles doorspeurenden
geest aanbracht. Voor Manus zou er, indien zelfs lle schepselen
Thomas' leer gingen opvolgen en herboren werden naar dien
geest, toch nog eenjontzaglijk-duistere macht over de menschelijke
natuur blijven hangen, die het uitzonderlijke, strak-geestelijke
van monnik’s levensbeginselen verzwelgde of verminkte. Krach-
telooze begrips-dogma’s ontwrichtten niet Manus’ gevoelsdrang
noch schichtige doorstraling van het verborgene, waarmee hij
hem honderd jaren van smart, pijn en wijsheid, in één minuut
doorvoelde. Manus minde met een heiligen hartstocht de
veelzijdige beschouwing aller dingen, al ervoer hij ook ieder
streven naar absoluut verstaan van het omringende, als een
folterende vergeefschheid, een stuiptrekking der onbevredigde
levenswillen, een vermetele dreiging van den Lucifer in ieder
opstandig mensch.

Er bestond voor Manus maar één weg om deel te nemen aan
het innerlijke arbeidsleven van Thomas, dus aan den diepsten
inhoud, de geestelijke waarheid van zijn boek en niet aan de
theologiseerende uiterlijkheid ervan: kanunnik’s heiligen
godsdroom zélf tot daden te brengen. Ganschelijk worden
gelijk dit innerlijke leven geweest was, zonder phrazen, fratsen
en omhaal, Manus wilde niet zijn als de menschen die onder
lieftallig comediespel de vrome wijsheid opslurpten, door den
peinzenden kloosterling uit de sombere cel ons gebracht,
doch de cel zélf negeerden. Manus vond het schennis, de ,,Na-
volging” alleen te beleven als iets verheven zinnebeeldigs, een
ontroerende menschelijke dichterlijkheid. Want het schoone,
het zingende of beeldende woord stierf juist in deze schuwe
en verborgene ziel af. De mijmerende glans van het vrome,
brak de poétische verbeelding. Thomas zélf waarschuwde
angstiglifk voor de lokkende taalmisleiding. De kloosterling
bleef alleen hangen aan God. Hij begeerde slechts de zinnelijke
natuur te beminnen door den geest, ademend in de genade
van den Eeuwige. Bij hem klonk niet het sprookschoone evan-
gelie, openbaarden zich niet de geweldigheid en de liefde-teeder-
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heid van een Christus-zelf, die éns dolenden de verlossing
brengen wilde en deze heilmare tegelijk uitsprak in een be-
goochelenden vorm, doch Thomas’ boek schonk de levens-
praktijk van den reinen mysticus, die een gehéél moreele en
geestelijk-religieuze inléving eischte van zijn ongezongen
woorden, zijn simpele zinnen en beelden; die de loutere Gods-
overgave en de Gods-gemeenschap stelde bdven de aller-
diepste menschenliefde en schoonheids-ontroerenis; bdven
ieder weemoedig uitstaren der ziel naar geestelijke bezwijme-
ling. De ,,Navolging” was bedoeld, onmiddellijk als levensleer,
en voor Manus splitste en schond een ieder die het boek wilde
verwerken als een brok gedicht, de goddelijke eenheid; loo-
chende een ieder die slechts genddt, de reine ziele-diepte.
Duizelingwekkend-tragische en onbegrensde problemen greep
deze cel-kluizenaar in de schemerstilte van zijn klooster, met
wondende woorden en bijtende gevoelens 4an; problemen die
alle toch tot daden moesten worden dmgeleefd. Manus kon de
daaddragers tellen en met den vinger uitwijzen. Hij kende
alleen Ruisbroeck en Augustinus en Franciscus van Assisi,
Eckhart en Tauler en Boehme, ja Boehme vooral. Misschien
waren er nog énkele vrome God-zoekers, eenvoudigen en on-
bewusten, in wie de rust van het Eeuwige ruischte. Toch bleef
het voor Peet een vreemde zekerheid, dat buiten Thomas a
Kempis zelf, welhaast niet één mensch in staat bleek een aller-
geringst deel van de ,,Navolging’ in eigen leven na te volgen.
Geen priesters, geen kunstenaars, geen wereldhervormers.
De trekvogel die de blauwe ruimte doorzweeft en op den sidde-
renden gloed zijner wieken schijnt te drijven in het gouden
zonnelicht, kent slechts het doel als zaligheid, en niet den
tocht. Naar Manus' ervaren bleef alle zinnengeluk een ver-
warrende hindernis om God te kennen. Hij wou als de trek-
vogel zijn door het azuur, die de vreugde van de reis veron-
achtzaamt om met een blijheidskreet achter den einder neer te
zinken in het Onbekende.
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Manus in wezen te nederig om nederig te willen schijinen.

Manus had werken van vele groote geesten in vertolkingen
gelezen. Hij wist natuurlijk niet precies hoe die menschen in
hun eigen taal zich uitdrukten, maar hun diepere, aan geen
woorden gebonden wezenskenmerken werden hem toch ook
in dezen vorm onthuld; zooals hij uit de koele of trillende
schoonheid van Corry’s stem, al luisterde hij niet eens naar
haar verrukkelijke ijdeltuiterijen, of spotstriemingen of bij-
geloovige vreesstemmingen, hoorde wat zij op dit oogenblik
verlangde. Wat vond Manus nu bij de groote geesten over
nederige zelfschatting, over het ,verwerven van innerlijken
vrede’’? Op een communisten-vergadering had hij daarover
nog pas gesproken met een kunstenaar-denker, die altijd zoo
donker kon grommen. Diens meeningen werden zwaar op
Manus’ ontnuchterd hoofd neergehamerd. Zocht Shakespeare,
zei deze koene vergelijker ongeveer, —in zijn leven louter God en
het heil zijner ziel, hij die in zijn sonnetten zwol van heerschers-
trots over de onsterfelijkheid van zijn scheppend-voortbrengend
genie? Zocht Goethe de nederige zelfschatting, hij die in zijn
leven rillend gruwde bij het zien van het bebloede schandhout,
en botterikken slechts bescheiden noemde? Zocht Nietzsche
nederige zelfschatting, hij, tartende zelfbekroner van en
heildrinker op eigen gaven? Zocht Beethoven in nederige
zelfschatting zijn kunst, om een louter godgewijd leven te
lijden, hij die de wereld verachtte zoodra ze de onpeilbare
diepten van muziek niet verstond? Heeft Wagner de voorbij-
gaande vreugden geweerd en zijn geweten buiten de verlok-
kingen der zonde gedrongen? Was Michelangelo niet nog
hoogmoediger dan &l zijn gebeeldhouwde titanen-gewrochten
tezaim en onderwierp Schopenhauer in nederige zelfschatting
zich aan het menschelijke lot? Leefde Petrarca zonder roem-
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zucht en in zelfversmading? Was Dante zonder partijdrift
en zinnengeneugt? En ging Balzac in nederige zelfverzaking
gebukt onder zijn schamele kennis, of liet hij tromp en pijp
voordp klinken als hij ergens verscheen? Wie, herhaalde deze
communistische denker, wie onder groote geesten, bezat de
nederige gelatenheid; verlangde zichzelf in vrede te houden,
bleef zonder kwellingen, smaiten en droefheid onzer aardsche
lotgevallen? Tuchteloos was Shakespeare onder den hemel-
brand zijner verbeeldingen; dwarsdrijverig en verdoemend,
Michelangelo in zijn zwaarmoedige somberte; van een heetsch-
zuchtige ideeén-verschrikking Wagner; van een bezeten angst
in zijn gezichten, Van Gogh. Klonk voor deze grooten dan
het woord niet: de glorie van een goed mensch schuilt in zijn
geweten? Welk een zoet geluk en welk een zachte vervoering
schuifelen in het schaduwend taal-lommer van Thomas.
Maar ook, welk een smartelijke onbekendheid met de men-
schelijke natuur, met haar hevige en omnevelde beroeringen,
met haar verrukkingen en afgrijselijkheid, met haar strijddrang,
liefdedrang en haar lijdens-benauwenissen, zoo eindeloos
noodzakelijk toch voor het geluk en de hoogere goedheid.
En dan... ook het zalige juichen over gewetensreinheid
bleek, dieper bezien, een laf en armelijk zich onttrekken aan
de tragische dolingen, de verpletterende kommernissen en
smarten van het menschdom in zijn geheel dat bezoedeld
wegkroop achter zijn erfzonde en bedreigd bleef door eeuwige
vernietiging.

Manus bepeinsde deze woorden lang na en op zijn Jaagpad-
kamertje begon de stilte te suizelen, beklemmend en toch
heerlijk, en ook hij ging met Thomas spreken, heel zacht. En
hij mijmerde: geen enkeling mocht juichen over het innerlijke
licht en de glorie van zijn geweten, als anderen, onze mede-
menschen, nog zoo blind en jammerlijk in het stikkeduister
rondzwierven op den tast., Het donkere binnenin-worstelen
van de menschen naar geluk en naar reinheid van hart, was
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voor Manus, als het gebeurde voor persoonlijke zaligheid,
.geen hooge geestelijke~- en zielsvertroosting meer. In bran-
dende verbittering klom Manus’ wantrouwen tegen de leugen-
achtig-zoete vergoddelijking van den mensch. Omdat ieder
schepsel eerst in wisseling en tegenstelling het leven léven
kon; omdat droefnis en bekoring die de aardsche dingen
schiepen, eerst het besef lieten véorschemeren van een wereld,
waarin met de zinnen geen bevrediging meer te verkrijgen
valt. Laurentius overwon de wereld, jubelde Thomas a Kempis.
Want op alles wat in de wereld genotrijk scheen, zag hij min-
achtend neer. Maar juist deze minachting vond Manus, on-
danks den goddelijken Thomas, kil en hard als een ijzeren
koevoet. Omdat zij een trotsche en uitdagende hoogmoedig-
heid schiep, die wel in het goddelijke behagen zocht, doch
de menschelijke liefde ermee verloor. De blinde leefwoede
en de onstuimige begeerte van den hartstochtelijken oer-
wilde, die met luid geschreeuw betooveringen weert en siddert
voor heilige klissen, boomen en dieren, stonden voor Manus
hooger in waarheidsdrang en in het erkennen van zijn vrees-
visioenen, dan de beluste religieusheid der spreukgaarders,
die in de wereldmaskerade hun mom plooiden naar de schijn~
heilige bezinning en keuring van uiterlijke menschenkenners,
op hun beurt weer in sluwe veinzerij de grove dierlijkheid
hunner instincten voor malkander verheimelijkend.

Thomas, geheel beheerscht door de Heilige Schrift, leerde
ook tot Manus: ,,zet uw zinnen altijd op het nederigste en het
verhevenste zal u gegeven worden”.

Wat lokkende vedelaar toch! Een wijsheid, steiler nog
dan wzewtje’s ongelukkig wenteltrapje. Kom, Manus zou
durven en de kat die van voren likte en van achteren krabde,
eens aan den staart schudden. Rekenen Manus, rekenen.
Doorrekenen! Want welke trieste zelfzucht spartelde nu
achter deze vrome woorden? Allereerst de gedachte, dat een
peinzende kloosterling de nederigheid voorstaat en bepleit,
met een schokkend-innerlijk vertrouwen op God. Doch tege-
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lijkertijd wordt hij zich klaar bewust wat zijn loon zal wezen.
Dat hiette Manus eerst hamer en beitel in één hebberig vuistje
saidmknellen, Jan Gouwenaar, de teerton zou zeggen: ,,ik mag
een beeneter krijge as di nie net soo gis beslage is as Jan s'n
seeskuimer!” Op zoo een duiventorentje kwam alles neér-
wieken. Hij is vroom ... maar loert gulzig op zijn loon! Zoo
glunder koekeloeren Traktementje, Peperzak en Houtduif
uit den Jordaan, ook ... naar betaalde vroomheid om.

Zulke godsdienstige geboden achtte Manus met hekelbare
gevaren bedreigd en veroorzaakten innerlijke belemmeringen.
Want door te streven naar nederigheid, om in één slag daar-
mee het verhevenste te bemachtigen, wordt de loutere, de
zielszuivere zelfverloochening verminkt.

Als Thomas Manus verklaarde: wie bij God de hoogste
heiligen zijn, staan het allerlaagste bij zichzelven, dan is hier
toch Christus nagepreveld, een angstige besluiping van het
hoogere en goddelijke doel; een beklemmende belustheid
op glorie en verlangen naar hemelsche heerlijkheid, van erger-
lijker en groezeliger zelfzucht dan de beschimpte en verworpene
aardsche. Manus vermoedde wel dat snerpende geweten-
ploegers en Godverklaarders, zulk soort mijmeringen en ont-
ledingen, zieke, schennende en spitsvinnige mallotigheid zouden
noemen, maar toch hield hij — zijn gezicht gekeerd naar de
zerkjes van het kerkhofje ,, Te Vraag”, — vol, dat de écht-
nederige zich nimmer zijn nederigheid als nederigheid bewust
mag worden en dat de nederige in zelf-verloren onbewust-
heid, die niet vooruit al wéét dat het verhevenste zijn loon
zal worden, oneindig zuiverder van godvrucht zal blijken,
dan hij die vermorzeling des harten ondergaat met het be-
dwelmende besef, de zoelste plaats in het paradijs al daardoor
te hebben besproken en de hemelsche glorie sneller al daarmee
te hebben genaderd. Manus wist dat de leerarende woorden
van Thomas & Kempis nog wel een andere beteekenis kon
worden gegeven; een meer zinnebeeldige, en dat de monnik,
peinzend over de minnaars van Jezus' kruis, eigenbaat en
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zelfzucht naar den geest, met kracht ten bloede had gestriemd,
En toch ontwrichtte dit feit Manus’ meening niet over het
wezen der ware onkoopbare nederigheid. Ook hij had wel eens
een argeloozen aap met een doodskop zien spelen, maar bracht
zulk een griezeligheid dergelijk gedierte dichter bij het geheim
van het sterven? Voor Manus gloeiden ook in zulke ijle Thomas-
vermaningen nog te veel giftige glanzen van het ongebreidelde,
heftige levensinstinct, dat allereerst persoonlijke zelfbevredi-
ging zocht in den hemel, inplaats van zelfbevrijding der driften
op aarde.

Manus Peet. 18



TIENDE HOOFDSTUK.

Peet spartelt in de draaikolk der Fransche Revolutie. —
Het visioen der guillotine. — Robherspierre, Danton, Marat
en Desmoulins bezoeken Manus' vlierinkje op hetJaagpad.

Toen Manus op een stormigen Januari-avond, waarin het
Heelal zoo donker in nacht en in oergeweld heerschte, zijn
Jaagpad-woninkje naderde, overviel hem een geluksduizeling
bij de koesterzoete gedachte, dat hij in de stilte van zijn honkje,
van alles af, alléén met het spookrige windgeweld, daar dadelijk
weer vrij kon gaan zitten smoken, mijmeren en lezen. Het
hypochondrische weeuwtje van het snoepwinkeltje had Peet’s
kacheltje ,,uit pure meelij mit de Kriek"” opgestookt, ... al
deed zij het, heimelijk erkend, meer in ruil voor Manus’ be-
reddering van haar in de war geloopen zaakje met dreigend-
schreeuwerige leveranciers.

Toen Peet zijn hokje instapte lachte hij even, terwijl het
weeuwtje met haar ingerimpeld snuit, grijsgelig als van puim-
steen, zijn potkacheltje met zuchtende buk-inspanning nog
stond Op te porren.

— Kedin moeder ... 't vonkertje dijn!
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Het weeuwtje pruttelde schichtig iets over den ,,gos-krim-
mieneele’’ gierwind in het stikkeduister, bij al die ,,dooje’’ van
»Te Vraag'.

— Hier beter as buite man ... 't is d'r gosschreiend erg,
soo'n lawaai!

— Ween niet over de dooje, noch beklaag ze, . . . zei Manus
zuchtend, toch een beetje spottend-plechtig.

Het weeuwtje schrok:

— Wat ’n inval!

— Hard geld? ... Jeremia is an 't woord, moeder ...

Manus knabbelde zijn sober broodje met een homp
kaas ertusschen gedrukt, voor avondmaal. Hij hoorde in
de diepte de Schinkelgolven bruisend breken op de oevers en
vlak boven zijn raampje loeide het wilde liergegil van de
hooge kerkhofboomen. Manus voelde zich zalig-veilig op
zijn laag vlierinkje, waaromheen de grenzenlooze eenzaamheid
uitzonk,

Het kippig-loerende weeuwtje sloop schuw en zwijgend
weg, om na tien minuten weer achtermouws te verschijnen met
een bakje thee. ‘

— Bochel ... pak an... ikke bin befetsef!... 'n Mins
k4 nie droog slikke!

— Van sesseklaar en toevallig nat, ... spotte Manus, al
proefde hij het slappe afgietsel nauw.

Vanavond greep hij niet naar Thomas of Augustinus, niet
naar de nederige, maar naar de oproerige boeken die hij had
geleend, gehuurd of uit de Leeszaal meegekregen, over de
groote Fransche Revolutie.

Peet worstelde eigenlijk met alle elementen van zijn inner-
lijke natuur, aleér hij zijn eigene ontzetting en diepe ont-
roering begreep en met zijn bewusten geest kon verklaren,
telkens wanneer hij op zijn wijze de heldenfiguren en dolle-
mannen uit de Omwenteling vé6r de levende verbeelding
liet dpdoemen, en telkens wanneer hij heel het daemonische,
verpletterende gebeuren van dien moordwoesten tijd te om-

" Befetsef : buffet-chef.
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vatten begeerde. Manus voelde zich om beurten koud en
brandend worden van koorts. Hij rilde en geeuwde van zenuw-
spanning. Hij kreeg een nachtmerrieachtige gewaarwording,
alsof hij met zijn naakte voeten in een zwavelpoel wegzonk,
al dieper en benauwder, tot het midden, de borst, den strot ...
en of toch zijn Ik, los van beknellingen, in een overweldigende
viucht naar iets oneindig-hoogs en toch menschelijks, met
een vloekende minachting neerzag op zijn eigen stuiptrekkende
en bang-achterblijvende lichamelijkheid en stoffelijkheid.
Want er gebeurde iets heel vreemds in Manus, Hij keek eerst
als over een staalglanzige zee, eindeloos golvend naar den
horizon, in licht, hevig-uitstralend licht. En dan plots kwam
boven het blauw van de zacht-hijgende zee, dat tot schui-
mend paars uitrilde, een roetzwart zwerk aandrijven uit
bliksems-afknetterende hemelen; een en al vernietigend duis-
ter, alsof de wereld met haar giftig-flonkerend gesternte
verging in een loeizwalpen van oceanen; in een stormdonder
die vuur uitbraakte van de aarde en van de lucht tegelijk,
waartusschen 4l het bestaande zich doodzengde. Manus had
nooit zulke innerlijke gezichten in klaren weerschijn van be-
wustzijn doorleefd. Het roerde zijn kloplevende hart, bracht
een verlammende zwaarte en loomheid over heel zijn wezen,
omdat hij de ondoorgrondbaar-drijvende macht niet kon op-
sporen die dit gebeuren schiep. Toen, na het visioen van het
knetterend in-brand-gloeien aller dingen, zonk er een koelte-
duisternis neer en wierd er om hem heen een zacht-ritse-
lende stilte geboren. En plots rook Manus den geheim-
zinnigen geur van een landelijken lentenacht. Hij begreep
er zelf mniets van., Het leek vreeselijke, droomroesachtige,
verwarde leugen en het was toch iets hevig-schokkend-
werkelijks; vooral dat van het duizelende geweld der aarde-
overstrooming tot de terughuiverende zwijging aller dingen.

Over de Fransche Revolutie las Manus. Hij zag, hij hoorde
den heelen brandenden orkaan van chaotisch gebeuren, deze
voorbijstormende loeiing van losbarstenden menschenhaat,
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menschenwraak, en een uitbrekende oerdrift, door niets an-
ders meer te keeren of te temmen dan met eigen doodbloe-
dende bevrediging en uitputting. Het was geen lezen van
boeken meer bij Manus. Het werd handtastelijk leven van-
binnen-uit. Hij ging teloor in de tragische uitroeiings-don-
kerte, in de schrikgeluiden, in al de helsche dreuningen en
galmen, de vioekklanken, schreistemmen en dreigkreten der
revolutie zelve, waarbovenuit vervoeringsgehuil van ver-
metele benden gierde naar vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap. De September-moordnachten laaiden hellerood 6p
voor Peet's ontzette oogen, onder de flikkerglanzen en den
rossen walm der pekflambouwen. Hij week sidderend terug
voor het stormgrillige tieren en fanatische razen achter het
bonkeren van iedere guillotine-kar, zoodra er een wiel-
hooge, tusschen de wraakgierige en bloeddronkene menschen-
menigte doorwankelde en vernielende geestdrift in wreed-
beestelijke wurg-schepselen losbrak. Manus zag het stik-
duistere noodlot uit het omsluierde verleden opdoemen. Hij
zag in schrikgericht, mensch over mensch, heerschen en
vonnissen. Er bleef alleen in Manus’ hart een ineenkrim-
ping, een benauwenis en smartbeklemming, en tegelijk
onderging hij een schok van hevig geluksgevoel bij de
zekerheid nu, dat er toch nog stormige, levenverachtende
mannen opstonden in tijd-scheurende uren van oproer,
wien het grootsche van het volkerenverzet tot in hun bloed
en merg doorrilde, die het als een verheven, een godde-
lijke daad doorleefden, al voelden zij méé den eindeloozen
angst voor slachtingen en gruwelen, moord en plunde-
ring, er tragisch-noodzakelijk uit geboren. Manus begreep
in het eerst maar niet, wat hem van binnen 2zoo om-
woelde en tot zoo schreiend-zalige vervoering kon
brengen.

Was hij dat dan, Manus Peet, Bad-Aap en Bochel, die nooit
en nimmer zou hebben geloofd, -dat hij voor het heroische
in  dese wereldworsteling iets anders zou hebben gevoeld
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dan spot en minachting? Die liever met bagno-geboefte keu-
velde over braak en roof en over het zoenen van de roe waar-
mee zij gegeeseld werden, dan met maatschappij-redders
over politiek? Manus Peet zat op zijn krukje in zijn hokje,
bij de avondlamp. De ijlende wind op het Jaagpad, loeide hoog
een waanzinnig gezang uit. En Manus beefde van geluk en
ontroering, Corry? ... Corry?... Jan Gouwenaar’s Dahlia?...
Zij bestond niet meer voor hem. Gouwenaar zelf? ... Wie
was hij? ... Jordaan... vrienden... Leerlap ... Bromtol...
Mooie Karel? ... Hier, hier, uit duisternis en dood rees weer
een nieuwe wereld op. Hier kionken de trompetten en het ge-
weldige volkerenchoor van honderdduizenden die de Marseil-
laise zongen met een ziele-trilling en op een rhythmus van
menschenliefde, die Peet de tranen de oogen deed ingloeien;
die hem koud overhuiverde van extaze. Dat was geen goud
droomgenot, geen vaag mijmeren meer over het eeuwige Zijn.
Dat was een brijzelende werkelijkheid, een hernieuwing van
alles wat bestond.

Nu, nu pas werd Manus zich al inniger bewust, dat er in
de diepe, onschendbare kern der menschheid, een vernieti-
ginglooze strijddrang bleef bestaan naar het betere en hoo-
gere, wélke rampen, ineenstortingen en vermorzelingen, wélke
moord-verschrikkingen het onmeedoogende doorvoeren van
dezen klassenkamp ook veroorzaakte. Manus Peet wist,
dat in hem geen uitzinnige en romantische vereering leefde
voor luidruchtige revolutichelden, die theatraal iets van
slaven-marteling brulden; noch voor opstandsnaturen die
met woord en utopie de massa blindsloegen van verruk-
king of deden schreien van wraakzuchtige verbittering. Niet
het kanonnen-bulderen, het flikkeren van bajonetpunten
in zon, niet het stormmarsch-blazen en de omntzaglijkheid
der dooreenwemelende menigte, bracht hem een bijna
verstikkende ontroering. Daarvoor was de onpeilbare duis-
ternis-diepte waaruit de opstandelings-horden naar voren
drongen, een te sombere en te machtelooze hel van menschen-
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ellende en menschenvernedering. En hoewel Manus Peet
sidderde voor den vuurgloed waartusschen moordbenden
en losbandige straffers als donkere duivelen dansten; hoewel
hij huiverend ineenkromp voor het oceanische geweld van
deze zwalpende massa, die alleen na gezamenlijke wrekers-
daden den aardbodem deden trillen, téch waren ook zulke
nachtelijke orgién van gerechtigheid niet in staat hem zd6
in de ziel te grijpen. Het was méér nog de geheimzinnige zeker-
heid die in hem groeide, dat er in het volk en in de mensch-
heid zelf een kern brandde, die niet gedoogde dat gruwel,
misdaad en onrecht blijven zouden. Onder stuiptrekkingen
en geweldenarijen, onder moord en bloedstorting bewoog
zich die verbijsterde menschheid, die eenmaal losgebroken,
als een onbeteugelbare natuurkracht verminkte en deed in-~
eenstorten.

Gelijk een bijbelsche oordeelsdag brak het gericht los en de
dagen werden verslonden door de nachten, om bij den woes-
ten opstandingsgloed der flambouwen het bacchanaal van
de  ziedende bloedwraak te vieren. De dierlijke waanzin der
vernietiging greep al verder rond. Het werd een gedrochtelijke
neertuimeling van onthalsde menschen over elkaar heen, vanuit
de ijzig-blikkerende hoogte der schavotten; het werd een dol-
zinnige vertrapping van de weelde, Manus Peet stond midden
in de vulkanische vuurkolkingen. Hij zag niets dan het rood
van den Parijschen brandhemel boven zich en het rood van het
menschenbloed onder zich; slijk en bloed door gulzige straat-
honden met zieken asem lauw van de dampende keien gelikt.
Het bleef een toesnoering, een wurging van alle leven, een
verstikkende beklemming; het leek zijn nachtmerrie, maar
nu door de geheele menschheid gedroomd. Het was alsof de
aarde, de hemel en al de hemellichamen meededen aan deze
komeet-gloeiende zwirreling van menschenmoorders en alsof
uit de donkere schootdiepte van den grond zelf een nieuw,
alles-omschokkend thythme werd geboren waarop de dingen
viclen en neertuimelden, waardoor ze barstten en vaneen-
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scheurden, Het was alsof het Heelal zou ineenstorten en de
aarde zichzelf zou verzengen of oplossen in zwaveldamp.
Toch wilde Manus het slingerspoor volgen van de menschelijke
idee, die door zulke vernielingen zwartstralend heenschoot.
Daarom bleef hij in deze onmetelijke wereld van geweld en
opstand, vlak bij de ademende menschen die als wrochtende
wrekers werden voorgesteld en toch niets anders waren dan
slachtoffers van het lot. Want de verhevenheid van hun daden-
drang wischte zich uit in de bloedende dierlijkheid der heersch-
begeerte.

Zoo verkeerde Manus in een somber geluk, met de hoofd-
figuren der groote Revolutie, en hij wilde de dadenstuwing
en de karakter-klaarheid of de karakter-bezoedeling van deze
hoofdleiders peilen met beeflooze hand. Want wat de mensch-
heid toén gaf, gaf ook de menschheid ni. Al waren tijd en
leven van een geheel ander maatschappelijk gebeuren, de
mensch zélf, met zijn geeselende driften en schuimglanzige
idealen, bleef onveranderd. Hij zou, door de hoofdfiguren
te kennen van dit ontzaglijk treurspel, dat tegelijk een hel,
een hemel en een kluchtspel bleek, ook de leiders van den
huidigen revolutionnairen tijd inniger begrijpen en omvatten.
Manus wilde zich een geheel ecigen voorstelling vormen van
Marat, Danton, Robespierre, Desmoulins, Saint-Just, Couthon.
Manus wilde zich in de grootste overgave en rust, rekenschap
geven van zijn onbegrijpelijke ontroering, die telkens heviger
en vreeselijker in hem Jpleefde, hoe meer hij van menschen
en Omwenteling, van volk en hervormers uit dien koortstijd
der wereldgeschiedenis leerde kennen.

Daar was allereerst docter Marat. Peet rilde bij de gedachte
aan den vreeselijken haatspuwer en wraakhuiler. Hoeveel
goedhartige misdadigers, tegelijk monsters van uitmerge-
lende wreedheid, had hij niet in zijn vroegere omgeving ont-
moet, die op deze ijdele en toch zoo geweldige, soms gedroch-
telijke figuur geleken,



281

Manus bekeek Marat van allen kant. Hij wou zich bij de
schiftende beoordeeling van dien huiveringwekkenden mensch,
geen oogenblik laten opjagen door het dwarrelend dazen van
enkele lichtschuwers, van heete hooners en gifbereiders, uit
het kamp der lastervijanden. Hoe Manus Marat bezag, het
zou, eenmaal geuit, ook weer niets anders zijn dan een broze
menschenmeening, een inzicht, een karakter-ontleding van
een schepsel door een schepsel dat zelf weer, op zijn beurt,
in al zijn duisternis en tegenstrijdigheden stukgerafeld kon
worden door andere begrijpers en zielsvorschers. Doch in
ieder geval begeerde Manus over Marat te denken, buiten
invloed van partijhoofden, buiten het vooringenomen ge-
wauwel van laffe zwetsers en verdachtmakers der burgerij.
Hij nam Marat's eigen hevige geeselwoorden in zich 6p en
toetste die aan al zijn handelingen en heel zijn levenswijze.
Zoo verkeerde Manus dagen en nachten met dezen vulca-
nisch-levenden man, die menschen-moordende decreten uit-
vaardigde in de schijnbaar-lichtzinnige gemakkelijkheid waar-
mee een ander argeloos kattebelletjes teekende. En Manus
bleef in een kwel-onrust, wijl hij telkens andere en telkens
tegenstrijdiger eigenschappen in dezen duivel-met-hevige-
menschendeernis ontdekte. Manus vond het een fel-prikke-
lend, bijna sarcastisch genot, in Jean Paul Marat allereerst
een creatuur te zien, dat van alle voos-weeé en sentimenteele
aarzeling en halfheden gespeend scheen en dat rauwweg spuwde
op valsche menschelijkheid en leugenachtige verteederingen.
Marat was een wreed-vermetele, een onstuimige den eenen,
een listige, omzichtige spinnewebber den anderen keer.
Hij leek soms even bandeloos kweller als bedachtzaam uit-
loerder naar wraakmiddelen. Soms kon hij handelen, zoo-
als Manus het bij tallooze misdadigers had gezien: ijzingwek-
kend handelen en denken in één moment; bij wie gedachte,
drang en daad zoo ontzettend snel sadmvielen en zoo onver-
brekelijk ineenstrengelden, dat aarzeling en twijfel, over-
peinzing en bezinning, geen verzwakkende werking meer
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konden uitoefenen op het gebeuren; bij wie de handeling ook
niet halfslachtig dnder de opstootende impulsie, de ingeving
en het inzicht spartelde.

Marat was ook voor Manus het stout-doorgevoerde, mon-
sterachtige wreedheidsinstinct van den opstandigen mensch,
in wien toch een onbegrensde liefde-deernis voor het volk,
voor zijn vernederingen en smarten leefde, die huilde en
beefde onder het hongerige klaaggeschrei der verdrukten.
In folterende zelfopofferingen gaf burger Marat zich aan
de misdeelden met een kuisch hart, met een mateloos mede-
lijden, zonder eenige christelijke verweekelijking of zalvend
humanisme.

— Zij mesten zich met uw bloed ... zij leven van uw uit-
putting. Volk, gij ontbeert alles! Gij huivert voor uw eigen
bestaan!. .. riep Marat.

Voor Manus verscheen hij als de anti-tyrannische tyran,
die door een duivelschen haatwrok gestuwd, zwelgde in
heerschziichtige en toch bezielde vrijheids-idealen. Zijn tijger-
achtig-verwrongen likkebaarden mnaar menschenprooi, leek
Manus nimmer een miséadige vernielbegeerte op zichzelf
in hem. Hij werd wel voorgesteld, Marat, als een morsige
daemon, die dronken duizelde van genot bij den zoeten geur
van schavotbloed; wél beschimpt als een door moordmanie
bezetene, beluisterend de beestelijke vernielkreten van een
oproermassa-in-delirium, Maar dit besefte Manus als bran-
dende belastering van Marat’s schrikkelijke, meedoogenloos-
rechtvaardige wezen.

Een creatuur die enkel en alleen moordlustigen vernie-
lingsdrang en afgrijselijken haat in zich had, kon niet tege-
lijkertijd in een 266 zichzelf-offerende martelingsspheer blijven
ademen, en nog minder, de grootmenschelijke hartstoch-
telijkheid bezitten om op leven en dood te vechten voor ver-
heven vrijheids-idealen. Want 206 bezong Marat, de gele,
morsige hater en gezags-bespuwer, de Vrijheid in de Omwen-
teling. Manus oordeelde Robespierre e¢en veel snijdender
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en koeler hardvochtigheid, bij veel wrangere eerzucht. IJzing-
wekkend leek hem Marat in zijn ontzettende verachting van
adel, Hof en aristocratie, en in zijn galdonkere, chaotische
gram tegen alle volksknevelarijen. Maar Robespierre’s glui-
perig en sluiperig afwachten van het snel-berekende uur,
het oogenblik van wraak en tuchtiging, voelde Manus als
verfijnde uiting van oneindig wreeder instinct. O, Manus
genoot van het heet-vlammende woord- en daadgeweld dat
er oplaaide, telkens weer, tusschen Berg en Gironde, doch
de onmeetbare haat en de woest-omverbliksemende kracht
van Marat tegen de sluwe temperaars der Girondijnen, werden
in Robespierre een geronnen drift, waar geen grein breide-
loos opstandingsgevoel meer in trilde. Saint-Just was de bleeke,
sombere gluiper, de sluwe omdoler rond Robespierre, maar
Manus minachtte zijn vleierij en het trotsche spotgrijnzen
in zichzelf. Robespierre was voor Manus de kilste, meest mee-
doogenlooze natuur van al de revolutiehelden. Wel een zon-
derlinge dooreenmengeling van koppige vasthoudendheid,
bedwongen razernij, nervige traditie en revolutionnaire
passie; wel een wild beest dat keurig zijn gebit poetste;
wel een sinjeur die boven de dierlijke woedestem-brul-
lingen der Sansculottes zich wist verstaanbaar te maken met
sterk-klinkende zinnen en hoofsche phrazen. Z&6 hoorde
Manus Marat, den bloeddorstigen razer, nooit ironisch en
scherp-bijtend spelen met het vonnissende en dood-brengende
woord. En ook Danton niet. Manus minde Danton het meest.
De stormige hercuul had in zijn woord die ontzettende
stuwing, die heilige overgave, die innerlijk-grenzenlooze kracht-
verspilling, die Manus zoo roerde en zoo sloeg, wijl ze eigen
behoud niet telde. Danton zag Manus, in al zijn zwakheden
en gebreken, met al zijn terughuiverende bezinningen en
aarzelingen, téch als een diep-eerlijk, een groot-vurig mensch.
In Danton’s temperament openbaarde zich een orkanische
natuurmacht., Hij was onder al de vlagzwaaiende opstande-
lingen, de eerste gebinten-losrukker. Manus hoorde het zware
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hijgen van zijn borstbalg als een aocemend zucht-gedruisch,
Hij vond hem een aardschudder, een stouten schokker en
omwaggelaar van steden en gewelven. Hij was de Hercules
met schuimenden mond, onder wiens donderstem alle dingen
een beving doorschoot. Naast Danton’s opene woede-hevig-
heid was Marat een achterdochtig verstikker en gehavend
sadmzweerder, een angstig knager aan het knellend gevang-
raster. En Robespierre een sisser, die onder slangkronkelingen
het heete zweet van zijn huid op zijn vijanden klam en toch
brandend als een gif liet afdruppelen. Manus werd koud
onder Danton’s toornmoed en vermetele daden, door maat-
looze krachten van geest en lichaam geschraagd. Doch hoe
verwond- en aangrijpbaar bleek deze durver, door den valsch-
fanatieken, revolutionnairen wurghaat en de heesche hartstoch-
ten van Robespierre. Manus waagde het nog zichzelf te beken-
nen, dat hij lang had gehuild bij Danton’s val en dood. ,,Geen
zwakheid, Danton’’, had deze zichzelf vermanend toegeroepen
op de waggelende schavotkar, bij het zien van de wemelende
en gierende menschenmassa aan zijn voeten en bij den viam-
mendans van roode vrijheidsvaandels in de verte. ,,Geen
zwakheid, Danton”, nu de stormklokken luiden als onder een
aarde-nood. Danton had zelf de revolutionnaire rechtbank
geschapen, die hem ni liet sterven. Ze knarsten de wielen,
en het modderde bloed, bloed op de spaken, tot op zijn borst,
tot op zijn strot... En even ervodr had deze reus, in weemoed,
in verbittering en ontgoocheling gepreveld: liever de armste
visscher, dan regeerder over menschen. Manus kon dat woord
van Danton niet kwijt. Het opende verschieten op het On-
eindige, het nietige, ijdele, vergankelijke en troostelooze van
alle menschenstreven. Zag Danton in zijn smartelijke levens-
verachting, nog roode vrijheidsmutsen flapperen door de
straten, in de helle zon? ... Drommen, drommen krijten en
bulderen, vrijheidswaanzinnigen die hun harteheld gingen
slachten® Manus rilde van afschuw, angst en pijn om zooveel
tragische moorddadigheid en blind verraad aan het hoogere.
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Toch niet alleen een schouwspel van wisselende lotgevallen,
leek Manus Danton’s ondergang. Méér nog de ongewilde
berusting van een levensgeheimenis. Mysterie hier en overal.
Mysterie in de grondelooze natuur, in de scheurende tegen-
strijdigheden van het menschenkarakter en in de onberekenbare
zwenkingen van lot en bestaan.

Toch, al hield Manus het meest van d’ongeveinsden Danton,
als figuur, nog meer gééstelijke genegenheid voelde hij voor
Camille Desmoulins, Deze schrille, snerpende advocaat, in
zijn beweeglijke lenigheid en toegespitsten humor, vond
Manus de spottend-kervende critiek van de heele Revolutie.
Dat ook die mishandelend afgesleurd werd van zijn liefde-
vrouw, zijn geluk en zijn huis, het mdest wel! Zulke stout-
hartige tarters en waarheidzeggers schaven het hout van
hun eigen kruis. Maar Camille Desmoulins, .... Manus
vond hem den heerlijken, ironischen, staplichten danser van
het edele vernuft, Zooals die geestige Camille de dingen
koel-vlijmend kon hekelen!... Manus Peet genoot er tel-
kens weer en weer van, Camille ... ach, wat een rijk hart,
om midden in het moorddelirium een Comité van Genade
te willen opeischen. Manus jubelde! Juist, ... maar het zou
hem den hals kosten, Die critisch-snijdende tong dorst spotten
met den groenen Rob, zijn ijzig, erbarmingloos schoolvriendje.
O, o, Manus had wel eens met floretten zien schermen, een
flonkerend spel van gracie die doodde en van lenige bevallig-
heid die sluipmoordde; nou, dat was nou een duellist met
het woord. En hoe overijld, doldriftig, wild-vurig was die
jeugdige, snerpende, vlijmende, revolutionnaire Camille, Hij
sprong op tafels in openbare tuinen, en sprak opruiend en
woest-roekeloos tot het bijééngolvende volk. Weer heel anders
dan Marat, die als hij stuiptrekkend had uitgegrijnsd, altijd
de schaduw van galgen voor zijn gehoor liet opschimmen.
Door Desmoulins was de Bastille bestormd. Doen, doén,
snerpte hij... Op de wapens, 6p de pieken, de bijlen, de
karabijnen! Op de wapens en herken u siam als strijdets
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van de groene cocardes. Gij graskauwers, ... te wapen!...
en vertoon uw groene cocardes!

Ach, wat had die Desmoulins Manus' stille avonden op het
Jaagpad opgeluisterd met zijn geeselstriemende spotwoorden
en zijn menschenkennis, en zijn zielsgevoelige deernis met
het volk waarvoor hij stierf. Robespierre in angst en benauwe-
nis, wankel, murf en benard van binnen, liet het Fransche
volk knielen onder den open hemel voor een Opperwezen,
een Opperste Macht. Ay, Manus kuchte, Het duizelde voor
zijn oogen. Was dat niet hetzelfde volk, dezelfde dweepzieke
menigte, die een poos ervoor altaren te gruizel gooide, koor-
en kerkbanken stukrammeide en alléén het feest van de Godin
der Rede begeerde in te stellen® Datzelfde volk, diezelfde
godlasterende monden, liet de wroegingszieke Robespierre
nu bidden tot den Allerhoogste? Manus zocht dchter Robes-
pierre, het schijn-schroomvallige, zwaarmoedige gelaat van
St-Just, ... het huichelmom met den verholen beulslach!

O, de gluiperige achterdocht en de vrees van verdringing,
hoe haatte Manus ze in Robespierre. De bloeddorstige, duivel-
achtige volksvriend Marat kon de pijlers van de schrikheer-
schappij en het Schrikbewind, niet zoo vast inheien als de
moordfelle dictatorische sluweling in zijn hemelsblauwen
rok. Om het ironische en pamphlettistische schermwoord-
spel van Desmoulins, dat doorboorde en doodde, klonk toch
altijd de gichelende bijval der zacht-jubelende en op geestig-
heid verzotte toeschouwers. De omzichtige, gluiperige Robes-
pierre, die Danton tooneelspelachtig waagde te omarmen
op de tribune, vddr de gulzige oogen van de hunkerende volks-
menigte, de veinzende, uitloerende berekenaar van zijn wraak-
uur, ging in zijn terughoudendheid en sluwe beheersching
oneindig wreeder te werk. Manus hoorde het stille, vreeselijke
inwendige grinniken van Robespierre’s vrienden, van zijn
Commissarissen, de spionneerende, overal rondsluipende
roodmutsen en schavot-apostelen. Camille hoonde en schimpte
openlijk in zijn vurige pamphletten. Hij verachtte de bloed-
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gulzige moordzuchtigheden der gruwelzondige September-
dagen. Want Manus had het geheim van dezen snerper en
kwetser al lang docrzien: et 4l zijn revolutionnair tumult
en de alom-uitkaatsende schittering van zijn fellen geest...
bleef hij een beschroomde meelijziel, een schuwe bedekker
van zijn schaamte en zijn menschendeernis. Terugrillen deed
Desmoulins van de wulpsche revolutie-uitspattingen en van
het ijzingwekkende grauw in zijn dolle bloedhonden-iusten.
Camille verafschuwde den perversen machtszwijmel die den
verdelgingsdrang schiep om het loutere verdelg-genot zélf.
En toch, téch riep hij: te wapen volk, te wapen!

Manus schrok, toen hij hem Jezus een Sansculotte hoorde
noemen, in bewuste uitdaging geestelijken en kerkgangers
krenkend en tartend onder onverloren bezinning. Waarom
verontrustte Manus die godiasterende kwelspot nooit in Marat?
Omdat deze afgevaardigde in de Nationale Conventie, den
uitscheurenden zelfstrijd niet kende; omdat deze niet ichter
de snerpende en inbrandende woordgeeseling, z06 vrome
en schuchter-teedere liefde verborgen hield als Camille Des-
moulins. Telkens dacht Manus aan trouwelooze Corry, toen
hij las, heel ontsteld en beverig van binnen, over de vlamzen-
gende liefde van Camille’s meisjes-jonge vrouw voor den
roekeloozen waarheidzegger.

Zou Corry, — en plots werd Manus zich bewust dat uit
de diepte van zijn gedachte zij, altijd zij weer opdook, — zou
Corry haar verkoorne ook 206 snel begeeren na te stappen
in den smadelijken dood? Zou zij zoo schande, martelend leed
en zoo pijnigende vernedering voor haar liefde willen door-
staan, gelijk de teerzinnige, mooie en verbluffend-bekoorlijke
Lucie Duplessis voor haar Camille duldde? O, de onwrikke-
lijke, donkere apostel Marat doorleefde die liefde-huiveringen
niet en die stille vervoeringen van de twee-eenheid van het
minnende paar niet, Marat sloeg alleen alarm en joeg de tie-
rende volksmassa’s opéén. Marat zag slechts verwrongen
schrikmaskers van aristocraten en geschandvlekte verraders,
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sidderend voor het schavot. Marat kreet zijn beschuldigingen
uit en stelde ziedend, met kloppende polsen, aanklagende
plakkaten, en liet de muren van Parijs daveren endreunen van
zijn woordtumult. In de volgepropte straten gistte en gierde
de koortsige menigte, klonken de strijdfanfares, glinsterden
de bijlen en straalde schichtig schamplicht van de pieken.
Terwijl de heethoofdige Jacobijnen-aanhangers de Carmagnole
trampelden en in het duister der wijken hun vrijheids-
liedjes zongen, kroop Marat zelf als een ingekooid, woest ge-
dierte in de verstikkende kelderdonkerte van zijn schuilplaatsen
rond en kreunde hij van haat en afgrijzen tegen volksbedrie-
gers, vrijheidswurgers; voor hém slechts menschendrek en
darmen. En later, in de brandende hel van zijn jeukziekte, lei
hij met gefolterd lichaam in zijn damperig bad en drenkte hij
zijn zeere hoofd en heete handen met azijn: schroeiing tegen
schroeiing. En toen stortte de vroom-roekelooze, de toch
domme, opgejaagde en gehypnotiseerde Charlotte Corday
zich op den beangstigenden grijnzer, den schavotbeul, en
stootte hemn het kil-flikkerende mes de naaktharige borst in.
Toch was dit het huiverend-grootsche einde van een dweep-
zieken moordenaar, door een dweepzieke moordenares gedood.
Beiden bezag Peet als dpgezweepte fanatiekers, Marat en Char-
lotte, wijl hun handelingen ontsprongen aan éénzelfde men-
schelijke felheid in levensgevoel en dadendrang. Want Char-
lotte, zichzelve offerend, vonniste en doodde, onder grie-
zelenden afschuw, in het gemeen belang naar zij waande, ...
een rauw-gigantisch gedrocht, een bloedslurper, en Marat
liet, in het gemeen belang, voor volk en vrijheid, nekken
van rompen afkerven van verrraders en volksverdoemers,
die zelf om wraak hadden gehuild.
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I1.
Revolutionnairen en Bolsjewicken. — De proletaren
vechten voor de toekomst der menschheid. — Manus

ruikt lentegeuren in den herfst. — Deernis alléén is bloed
zonder kleur.

Iederen dag hoorde Manus om zich heen blazen en razen
tegen de communisten, revolutionnairen en bolsjewieken;
iederen dag hoorde hij ze kersversch beschimpen of toom-
loos belasteren. Zij waren afzichtelijk en gruwelijk wreed,
struikrooverachtig-dierlijk en dom, bekrompen en dol in hun
plunder- en geweldsdaden., Wie keuvelden er al niet over den
dictatoralen waanzin van Lenin, Trotzky, Bela Kun, Lieb-
knecht, Rosa Luxemburg en zooveel anderen? Gezags- en
machtswellustelingen waren al die ijzeren-juk-afwerpers. En
toch, niet één dier burgerlijke schenners en schimpers kende,
evenmin als Manus zelf, een greintje van het persoonlijke ka-
rakter der gevloekte opstandigen.

Peet besefte, dat het altijd in strijdwoede zco gegaan was.
De massa wilde overheerscht door richtingen-opdringende
voorgangers, doch die moesten toch onverzettelijk haar idealen
beleven en hiar wil volbrengen. Manus walgde van de wisselende
kansen en het luidruchtige steekspel der volksgunst. De leiders
moesten leiden, maar tch volgen. En de volgers moesten weer
hun bezieling, hun kracht, hun haat en verrukking ontleenen
aan de partijhoofden, Er bestond eigenlijk een blinde bein-
vioeding over en weer, een hypnotisch bedrog dat vaak in-
nerlijke verdorvenheid moest scheppen en valsche gemoeds~
omKeeringen.

Toen Manus den val van den gehaten dwingeland Robes-
pierre als het ware lijfelijk had bijgewoond, stond hij versteld
over diens zinneloozen uitroep in de Conventie, op het cogenblik
dat de oppositic hem scalpeerend bespringt; Tallien als een

Manus Peet, 19
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tierelierende pinkstervogel een nieuw deuntje van verraad
gaat fluiten; den dictator van het Feest des Allerhoogsten met
de lancetscherpe punt van zijn dolk bedreigt en Thuriot den
almachtigen Robespierre de beschuimde lippen dichtsmoort.
Toen schreeuwde de tyrannische terechtsteller, de éérste man
van het Revolutionnaire Gouvernement, in een dolle smart-
woede:

— President van een bende moordenaars, ik verlang het
woord!

Zijn adem stokte. Hij lei half gewurgd en paars van drift
en schrik.

— Het bloed van Danton golft in je gorgel en laat je stik-
ken!... kreet de stem van Garnier in een heilige drift.

Ondanks de hachelijke situatie en de tragische ontstelling
van het oogenblik, schoot Manus toch in een lach ... Presi-
dent van een bende moordenaars!. .. En dit schreeuwde Ro-
bespietre; dat gilde de geweldsman, die dag en nacht men~
schenhoofden liet afkerven en in manden bijeenrollen, alles
uit zijn naam; die zijn liefste medestanders en vrienden onder
de schavotbijl duwde en de stouthartige helden der Omwente-
ling door stom-wreed gepeupel smadelijk deed beschimpen.
Dit riep Robespierre, zélf gehaat, gevreesd, besmeurd en be-
spat met het bloed zijner reinste medestrijders, onbewogen
en verijzigd tegenover pijn en vernietiging, als de beul zelf.
Hier nu zag Manus voor zich, ten voeten uit, een oppersten
leider, voorganger en wegwijzer van het Volk; een blinden,
zieken, door wroeging en innerlijke ellende in zichzelf-verpesten
demagoog, een gek-geprikkelden heerscher die het moordge-
weld gebruikte voor eigen veiligheid en positie. Manus’ weer-
zin werd een naamlooze melancholie. De wereld bleef wel-
haast altijd een rauwe beestenboel. Alles waterverf en dun
spoelsel!

In kermende ontzetting sloegen de braafhartige burgers
aan het babbelen over den moord op den Tsaar, over de
koelbloedige neersabeling of uitroeiing van een geheel vor-
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stengezin, Het leek Manus Peet één snijdend jainmergehuil
van offervaardige menschen in bibberende barmhartigheid
en deugdzaam afgrijzen gedrild. Doch dadelijk volgden meestal
op de zalvende smachtbiecht, haat en ziedende schimp, mee-
doogenloos, van klasse tegen klasse. Manus zou zich echter
niet het stuur den knuist laten uitstooten.Eerst eens rekenen,
rekenen, met bult, kop, pink en hielen; grimmig soms alsof
hij de stem van Simbad uit de Nes weer heesch hoorde schuren
langs zijn ooren en alsof hij Joden Jet weer treiterde en dent rook
van zijn ganzenpoot met vonkjes haar kleffe karonje-tronie
inblies.

Wat geschiedde er eigenlijk® Manus had geen zier ,,ver-
stand”’ van en geen ,belangstelling’” voor politiek. Hij be-
moeide er zich zoo stumperig-weinig mee. Toch had hij
den laatsten tijd wél zeer scherp geluisterd en bewonderend
opgezien naar het werken-in-het-verborgene van innig-toege-
wijden. Voor hem was het duidelijk: al de ,,duivelsch-misda-
dige”’, overtuigde bolsjewieken en revolutionnairen, handelden
onder een voor eigen innerlijkst wezen volkomen verantwoord
levensinzicht. De bolsjewieken, in hun vestiging van een partij-
dictatuur, de revolutionnairen in hun propageeren onder de
West-Europeesche proletariérs, van de sociale omwenteling.
Als maatschappij-hervormers, waaghalzerige avontuurderij ont-
groeid, achtten zij toch de omverwerping onvermijdbaar en
het verwerkelijken van een sociale, proletarische dictatuur op
geen andere wijze meer mogelijk. Juist deze laatste overtuiging
koppelde Manus Peet vast aan al hun gewelddadige theorieén
en ongewelddadige daden. Hij wist voor zichzelf nog niet Zuiver
uit te maken, of een vrijheid in een soort van dwang gebracht,
kon gedijen; of ooit zonder een al-verspreid, aardediep-inge-
worteld communisme, de arbeiders-dictatuur een revolutie ver-
mocht te brengen, die het omvergeworpene, omvergeworpen
hiéld, Manus had er van gelezen en er over hooren spreken. Er
bleef nog zoo oneindig veel egoisme, afdeinzende angst, ver-
wording en wilde, pijnigende hartstocht bij strijders en op-
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gewonden vrijheid-aanbidders. Had die wereld-rebellie niet
ook haar dompe gifmoerassen en haar klam-klonterend adder-
gebroed? De bolsjewieken preekten: sadmwerking van alle
proletariérs en uitbreking van de revolutie in West-Europa.
Redding! Dan volgde vanzelf de dictatuur van het geheele
internationale proletariaat. Redding! De links-communisten
leerden, vermanend en koel-dreigend: eerst alle arbeiders
goed, diep-overtuigd communist. Redding! In de bedrijven
revolutie gepropageerd. Redding! Syndicalisten, anarchisten,
burgers die op Lenin scholden en hem als misdadig tyran,
moordenaar en heersch-woesteling voorstelden, waren schaam-
telooze schelmen. Ruk hen neer. Redding! Maar dikgevreten
schurken waren 68k de communisten, die lacherig de handen
op elkaar klapten en de arbeiders wijsmaakten: het gaat goed
in Rusland, jé pure volksbewind. Misleiders, bedriegers, val-
sche schelmen. Weg erméé. Redding! En de sociaal-democratie
keek weer heel werkelfjkheids-nuchter uit de maagdelijk-
bedeesde kiekers en spotte: pas Op, je lagere klasse-dictatuur
loopt weer uit op een sabel-dictatuur. Druk ze dood.Redding!

Manus was nog een kleumsch groentje, een broekje in al
die levenswijsheid, in al die sociale wonderdokterij en in heel
de maatschappij-leer. Hij hoorde telkens weer het heet-hys-
terische stemmegekrijsch der arbeidersleiders tegen elkaar
instooten, op elkaar ontploffen en losknetteren. Jelui schoften,
misdadige gekken, op zijn mooist: zinnelooze gewelds-uto-
pisten, ... gierden de sociaal-democraten naar de commu-
nisten. jelui walgelijke sociaal-patriotten, machtelcoze woord-
zwetsers, bewuste argumenten-vervalschers, volksverraders en
moordtarters, . . . brulden die weer naar de sociaal-democraten
terug. Jelui geboefte, zwendelaars, avonturiers, stemvee-be-
driegers, . .. scholden de anarchisten weer naar de commu-
nisten. Jelui lokvogels en ontaarde schavuiten, ... klonk het
weer van de linksch-communisten naar de eigen partijgenoo-
ten. En zoo daverde, giftigde en raasde het over en weer; iedere
partij schimpte en vloekte en schold de andere voor stomme-
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ling, bedriegster, verraadster, misleidster, kermisgoochelaar-
ster, gekke, zieke, idiote, laffe, schurkachtige, raisdadige
volksverdoemster. Het duizelde Manus! O, nogmaals, hij
was een groentje in dat leven.... En toch had hij, in zijn
diepste wezen, schandalig-lang maling aan de meeste maat-
schappij-zieners, koene toekomst-voorspellers en verleden-
schouwers, die z.g. historie-lessentrekkers uit het gebeurde
en profeteerders van wat nog gebeuren moést.

Manus herhaalde voor zichzelf: waterverf ... knappe, heel
knappe kerels, prachtige bollen, ontzachlijke kakelaars, sprekers-
met-vuur. O, geweldig, geweldig al die dwepende opstuwers
en opstooters, vonnissers en rechtsprekers; die vrije offeraars,
die verontwaardigden en fel-toornenden. Maar ook dié wisten
er allemaal niets van! Niemand kon voelen hoe op hachelijk-
ste en hoogste cogenblikken, de massa zou handelen en hoe
de maatschappij zou reageeren. Manus bleef hevig maling
hebben aan al die voorspel-theorieén en dat sociale zienerschap
van enkele strijders voor de menschheid, die in hun heilige
razernijen het zoo heel erg wisten, hoe het wereldgebeuren in
zijn gang zich zou ontwikkelen.

En ook al die theorieén en lessen en geschiedenis-vergelij-
kingen, en al die hooge, economische beschouwingen, o,
Manus las ze en verwerkte ze wel, doch wat hem nu allerhe-
vigst tot den strijd trok en wat hem een schok had gegeven:
het was allereerst het besef van de grootsch-menschelijke
idealiteit der volkerenworsteling zélve, Dat gaf Peet koude ril-
ling op rilling. En ook die koude bibberijen beteekenden nog
niets, Maar dat het wrikkeloos nu in zijn hersens en in
zijn hart zonk: de menschheid vecht om haar toekomst, ....
dat bracht inéén die geluksduizelingen. Grondeloos-geheim-
zinnig en overweldigend vond Manus dat treden van het
internationale proletariaat uit haar donkerte en Jlevensver-
warringen. O, die gesmade ,opmarsch” van het gepeupel,
hoe zouden d'opstandelingen den hemel in brand laaien aan
allen kant, rood, rood. rood omschijnen en onderdompelen in
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een wereldgloed en een verwoestend wereldvuur. Dit was voor
Manus onmeetlijk hoog bdven blind-opwindend, agitatorisch
vergaderings-gespeech en de krampachtige hartstochtelijkheid
der koude propaganda-taal uit. Hij voelde nu eerst ten velle
en bij vilagen, het verteederende, hevige, heerlijke machts-
bewustzijn van de proletariérs, d’opstandingsmassa die naderde,
al dichter, al bang-dreigender voor de burgerij. De zZwoegers
kromden nu niet meer onder de brandende schande en verne-
derende smart van gedwongen arbeid. Het Heelal kromp sadm
onder de zichtbare zengkracht van hun vrijheidsverlangen.
Het doorhuiverde Manus als iets ongekend-grootsch, iets god-
delijks, goddelijk-grootsch en verhevens en almachtigs. En de
gedachte, Manus’ hoofd doorduizelend, dat ééns de bloeien~
de licht-aarde, de goudzonnige aarde, de menschen, de smar-
telijken, de donker-geteisterden, de bloedend-gekruisigden,
het hoogst-mooglijke aardsche geluk en de kommerloosheid
als levens-bestemming zou brengen bdven de vernieling,
den chaos en de zieltoging van heden uit, schonk hem schrik
en zwijmelende ontroering. Het vervulde Manus uren lang met
een wonderklare en zingende, mysterieuse vreugde, een waan-
zinnige vreugde die uit zichzelf leek te ontspringen, en diede
lente en de gouden lucht en de bloemgeuren om hem heen
tooverde. Manus hoorde den schal der overwinning in de
jonge jubelstemmen der nieuwe menschen. ledere zelfbepein-
zing verzonk. En weer besefte hij hel, dat alle theorieén van
partijen en beginselen, en heel de onderling-verscheurende vol-
kerenstrijd en al dat vloeken, razen, schimpen, moorden,
elkaar vernielen en uitroeien, eens toch zouden eindigen. Dit
bewustzijn schiep een zaligheids-gevoel, dat scherp-snijdend
door alle verwarringen en angsten, beklemmende verwarringen
en twijfelingen van zijn binnenste gemoed heenkliefde. Het was
een overwinning van de droefnis, van de smart, een
wegwankelen van somberte, weemoed en innerlijke verscheurd-
heid, de triumph over den martelenden twijfel aan alles.
Neen, Manus kreeg de verlichting niet van ,hooger”. Ook
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hij, op zijn aarzelende wijze, studeerde en vergeleek, al was
het naast den gigantischen arbeid van de groote grondleg-
gers eener nieuwe maatschappij-leer, onooglijk gering en on-
systhematisch. Doch hij, met zijn sceptische zelfpijniging en
zijn in twijfelkrankte alles weer losredeneerende dubbelwe-
zen, hij voelde, instinctief en natuurdriftig misschien, nog het
aldermeest voor de oer-ontroering die hem trillend en ver-
blind van verrukking en geloofsgeluk beving, als hij dacht aan
den bevrijdings-optocht dier millioenen en millicenen kommer-
zieke arbeiders-slaven; als hij dacht aan d’eindelooze wemeling
van werkersstoeten over alle landen der wereld en hun eindelijke
zelfhervinding; stoeten, met hemelschen trots en een orkani-
sche machtstuwing uit hun aschgrauwen stedenschemer optrek-
kend en saimvechtend voor één heilig doel. Manus had het
weelde-bestaan der bezitters altijd, ook véél vroeger, een schaam-
teloozen, schrikkelijken hoon aan de verdrukten, en een helsche
tarting van hun geminachte nuttigheid gevonden. De afzich-
telijke winstzucht maakte schepselen, met zoete teederheden
voor eigen gezin, voor eigen kinderen en vrouw, met week-
hartige koesteringen van eigen Kklassegenooten, tot wreed-
gemeene, bloed-uitzuigende spinnen, tot monsterlijke zonde-
beesten van materieele begeerte, tot levens- en gezins-verwoes-
ters van proletariérs, van zwoegende vrouwen en jong-zwoe-
gende kinderen.

Neen, neen, dat kon niet door d'uitbuiters met duivelsche
kilheid en spottende lip-optrekkerijen, als gistende ver-
gaderings-phrazen worden gebrandmerkt. Manus zwierf en
leefde al bijna een halve eeuw onder de arbeiders, onder de
armen en paupers en nooit, nooit had hij de verantwoorde-
lijkheid van al het misdadig-dierlijke der verworpenen en de
gruwelijke noodlottigheid van het volk 266 zien terugvallen
op de schouders der machthebbers, als tegenwoordig. De gron-
delooze zelfzucht en geldbegeerte der burgerij, bracht de meest
zedelooze verkoeling voor alle soorten van medemenschen mee;
voor alle slavernij en levensvervloekers. Er was niets, niets ter
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wereld, wat Manus Peet zoo huiverend-hondsch, mensch-on-
teerend, smartelijk en laag zag als het nederig-krioelend bijeen-
kruipen van arbeiders in hun gotenwalmende krotten en donker-
vunze woonhokjes. Er was geen afzichtelijker hellebestaan
voor menschen denkbaar, dan van het arme volk in zijn som-
ber-melaatsche buurten, in zijn vreeselijke, adem-terug-
dringende stegen en rioolstankige, vale sloppen, op zijn scha-
duw-zware bovenverdiepingen van walgelijk-vervuilde gangen
en modderige inhammen. Er was niets ter wereld, wat een
zoo ziedend en verdelgingsdriftig verzet in Manus deed 6p-
gieren, al smoorde hij het telkens en telkens weer, dan het
dagelijks zien worstelen van die verachte bedelaarsbenden
in hun rottend vleesch, die geweldige zwoegers-om-vreten en
wat bronstig zinnengenot. Hij schrok en rilde van hun ver-
stomping, van hun vuil; en nog erger van hun lach, hun ver-
tier, van hun verdierlijkend kroost, en hij huilde van binnen
om hun onnoozel, goedhartig, inschikkelijk, slaafsch en knech-
telijk gehoorzamen aan orde en wet. Hij beefde bij het beluiste-
ren van hun wanhoopskreunen, hun stille steunen bij kommer,
hartzeer en beleedigende vertrappingen van hun menschen-
waarde en hun verminkt menschenrecht. Het schokte Manus
al dieper en bracht martelingen en deernis in hem, waaruit
hij zichzelf niet meer kon verlossen. Telkens vroeg hij zich
af: zouden zij nu wéér achter die roergrauwte der fabriekge-
vangenissen verzinken? Zouden zij nu wéér hun steile krot-
trappen beklauteren? Zouden zij nu wéér voor de ruischende
stookvuren hun leven zweetend verliezen of in de mijn-duister-
nissen ronddolen, toortsig bevlamd, en hun krachten voelen
uitmergelen op vochtigen rotsgrond en spelonk-zwarte aardey
Of zouden zij eindelijk zich bewust worden, kinderen Gods
te zijn; Uit den huiver en dddr het schaduw-sluipend spel
van grootestads-schemer en grootestads-nacht heenbreken en
opstaan, opstddn in dreigend zingende drommen, eindeloos
tezaim-goivend en tezadm-loeiend en tezadm-brandend alseen
grauwe zee bij stormgetij en noodweer? Maar de goede halzen,
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de verworpenen, de droomerig-versuften, zij bleven ingezon-
ken en uitgeteerd in hun stikpoelen en hun wreede verdoe-
ming, verholen achter hun sombere schaamte en schroeiende
melaatschheid of ddl losstormend in uitzinnige kermisjool bij
straatfeesten.

De zomerbloemen, de zoete grasgeur van landouwen, de
tintelende blauwte van den morgenhemel, ze werden sprook-
jes voor gezicht en zinnen van het zwoegvolk., Mensch erger je,
erger je al héviger, gilde het in Manus. Want hij zag het lui-
loome, zelfzuchtige genieten van de rijken, in zomerweelde
aan heetblakerende stranden, onder schelbeschilderde bad-
stoelen in spel en licht, met glanshelle kleeren. Maar hoe kon
er onder hen nog één wezen met een menschenhart rustig
genieten van al het goddelijke in de overstelpende natuur?
De genieters snoven 6p den zilten zoutadem van de zee...
het was daar overal duizelend verlicht in de hooge luchten,
boven en tegen blanke duinen. En eeuwig door, een frissche
klatering van het eindelooze water. Maar Manus hoorde mét
het golvengegrom, het geweeklaag der bedelaarsbenden, de
droeve hijgers naar geluk en levensvreugde. En bijwijlen zag
hij de avondsteden vol donker gewoel van zwavelgelige schim-
men; gestalten van opstandigen en uitdoovende bedreigers
van het vuur dier verblindende strand-zonsondergangen.
Want de avondhemelen bloedden van hun gloed en zij be-
geerden 06k te leven, te genieten, te zien, te droomen. Nu
eerst besefte Manus vol, waarom de machthebbers zoo troos-
telijk-aanbiddend de heilige zachtmoedigen als Thomas en
Augustinus  verheerlijkten. Zij spoorden immers tot
nederigheid, tot onderwerping en tot begeerteloosheid aan.
}iHet was Manus een raadsel, dat al die bezitters niet be-
merkten hoe uittartend-ver dit verdelgingsspel ging en hoe
G6vervlug de gevloekten vervloekers en gruwers konden
worden. Van alle kanten, uit alle onverborgen hoeken en
kringen, klonken de stemmen o6p. Ook dat was als het
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zoet-geheimzinnige sadmruischen van een symphonische
klankenzee, waarop alle smartstemmen en jubelgeluiden
dobberden en dansten, wegschoten of zwevend dooreen-
krinkelden gelijk lichten, schaduwen en glanzen over een
oceanische ruimte.

Manus vond het hebben van weeldekleeren, van geld,
macht, rijkdom, huizen, tuinen, auto’s, paardenstallen en
buitenplaatsen der rijken, een tartend-goddeloos en zede~
loos onrecht. Omdat al die machts- en ontuchtige genots-
middelen ontstonden uit onbetaalden arbeid van het prole-
tariaat en omdat al die vreeselijke werkers, hiin lichamelijk
en geestelijk leven verbrasten, voor de winst van hun af-
Zweepers en geeselaars, Dat was nu wel een liederlijk-oud
gezeur en gezwam, een zweetend-socialistisch gemeenplaatsje
van een bultenaar, maar geraamte van alle levenswaar-
heid bleef het téch. Zedeloos en goddeloos waren de bezit-
ters, en redeloos en goddeloos was de heele samenleving.
Z66 laag en 266 verdorven, dat een storm uit de aller-
hoogste hemelen kolkend moest neerdwarrelen en een aard-
beving uit den diepsten kratergrond heet en verdelgend
moest losschieten, om deze wereld van louter diefstal, men-
schen-onrecht, zelfzucht en bezitsvergoding weg te vagen,
het Heelal uit,

IIL

Manus de twijfel-pessimist toch geestdriftiz en geloo-
vend. — Een Jordaner in de buurt van Boeddha. — De
ideologie” van Marx en Engels. — De arbeider Manus
randt arbeidersgoden aan. — De¢ kleinburgerlijke anar~
chist-liberaal Manus Pect ontpopt zich.

Dat in dezen moordtijd, na den helle-oorlog, na de volke-
ren-slachting, de geweldige revolutionnaire woelingen en
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opstoetingen begonnen; dat Manus nd al het knarsend bre-
ken en knallend stukspringen van hun ketenen kon hooren,....
gaf hem het grootst-innerlijk geluk van zijn leven; stemde
Peet troostender zelfs dan de hartschokkende gedachte, dat
Corry hem plotseling zou verklaren: Manus, ik houd van je;
een beetje tenminste.

D4t hij het zoo voelde, bleek Manus zelf het verbluffend-
ste wonder. Hij had zich van binnen met wreedbijtend venijn
stukgescheurd in twiifel, in wanhoop en sarcasme. Alles
was zooals het moest zijn, van snavel tot staarttip. Dood-
bedaard en onverschillig blijven; de heele onbehouwen wereld
was toch één zooi. Niets leek Manus heilig dan zijn eigen
onbedwingbare zucht, huichelaars en smuigers en gedachten-
verbergers te zeggen waarop het stond: stiekem minachten
en zoet pesten, zonder een woord uitleg. Waterverf! Zoo mij-
merde en rekende hij vroeger. Maar nu leerde hij zichzelf:
dlles kon 4nders. Het argeloos-speelsche witje warrelde toch
ook het zomerhemelblauw in, uit een stikdonker, benauwd-
duf kokertje. Door te leven tusschen het volk, niet als een
cynicus, als een mensch-erger-je-niet-dooje-hannes, en door
het machtig-willende van heldhaftige voorgangers en eigen-
leven-op-het-spel-zettende leiders te verwerken in woord en
daad, was er een nieuw geloof in Manus geboren. Twijfelde
hij nu nooit meer? O, telkens nog hevig, schrijnend en schaam-
tevol. Het gif ervan brandde in al zijn eigen handelingen na.
Wel werd hij in geweldige geestdrift opgezweept, wanneer
hij revolutionnaire massa-bewegingen zag geschieden, doch
voor personen voelde hij weinig. Dié, in al hun menschelijke
gebreken, kon hij alleen wantrouwelijk, spottend en nuchter-
koel bekijken en snerpend becritiseeren, Maar de hoop bleef
en het geloof keerde telkens in hem weer, dieper en inniger
van drang. Doch ook, in reine overgave en geloof, vroeg hij zich
telkens af: was revolutie in al haar gewelddadigheid iets dat
uit een groeiproces ontstond, of iets geheimzinnig-massaals,
dat uit het plotselinge, onvoorbereide en onverhoede kon aan-
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stormen? Was het breken en laag-dierlijke vernielen, het uit-
roeien en terroriseeren, een romantisch maatschappij-avontuur,
een heersch-phantasterij van een verwilderde menigte, een
atavistische bloeddorstigheid van het mensch-beest? Kon eenig
schepsel tot een bloem bevelend brallen: schiet zaad, ontwik-
kel, rijp? Kon eenig wezen dwingend het groei- en bloei-
tempo van een vrucht regelen? Zouden er zulke verbijste-
rend-sociale wonderdokters opduiken, die den zelfzuchti-
gen ik-koesteraar, den mensch en ook den arbeider, inéén
rijp deden broeien voor revolutie en voor een diep communis-
tisch levensbesef, onder eigen geestesgloed? Die het in ver-
warringen spartelende, gevangen proletariaat met zijn on-
menschelijke verbasteringen en zijn geprostitueerde levens-
krachten, als verachte klasse, inéén het klare, innig-verhelderde
maatschappelijke inzicht schonk van zijn oneindige macht en
beteekenis voor de instandhouding van heel de menschheid
en heel de wereld, — helaas ook mi1 nog, van bezitters?
Mogelijk, . .. mijmerde Manus, Er geschiedde zooveel
grilligs, wonderlijks en onverwachts onder de zon, misschien
wel om hoonend Prediker’s woorden te verschalken. Bovendien,
1éék niet vaak revolutie iets heel plotselings en gewelddadigs,
terwijl alleen het uitwendige gebeuren en de historische fei-
ten-saimschakeling zoo mochten worden genoemd? Ontploffen
vermocht toch alléén het ontplofbare. Revolutie, uitbarsting
van geweld tegen geweld, kon wel eens niets anders blijken
dan wat de trage kernrijping en wording der dingen zélven
begeerden, als iets dat ganschelijk onverwachts moest worden
uitgestooten, om juist —— rondom verbrijzelend — haar eigen
innerlijk-trillende groeikracht te kunnen bewijzen. Wat
bracht dan dien vernederenden en sarrenden twijfel in hem?
Rekenen, rekenen, opgepoetste grenadier! Want droef, ver-
splinterd, troosteloos en melancholisch bleef Peet diep-in-
wendig, ondanks zijn bruisend en visicenachtig idealisme,
ondanks zijn hunkerend verlangen zich in den proletariérs-strijd
te storten, onstuimig en met al zijn geestelijke vermogens,
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zonder één gloriedroom voor eigen ijdelheids-bevrediging.
Dat was nu weer een van die martelende, innerlijke verscheurd-
heden die hem zijn heele leven vergalden en smartelijk-wee-
moedig kwelden, en die hij toch niet met misleidend en valsch
geraaskal wou overrennen of weggoochelen onder fijn-listige
goedpraterij-woordjes.

Manus leefde met hoog-opgerichten geest, in de bevrijden-
de wereld-voorstelling en in het toekomstgeluk van de sla-
venmenschheid. Hij leefde in den heroischen dadendrang
van het eeuwige volk. Hij sidderde van ontroering bij de
gedachte aan den roekeloozen moed en de doods-verachting
van enkele heldhaftige aanstormers, veroveraar-leiders en
zieners. Hij besefte al het grootmenschelijke van den over-
weldigenden, heiligen proletaren-strijd en in een soort
van vrome overhuivering loofde Manus in stilte, teedere
deernis met broeder-makkers, onder martelende offeringen
sneuvelend voor hun zonnedroom. En toch, innerlijk, als
mensch, werd Manus zich telkens zijn smartelijke ge-
brokenheid bewust; doolde hij rond in een zoete verwon-
dering over het naieve geluksverlangen van millioenen ideaal-
torsers.

Peet voelde zich weer als verlamd onder het pijni-
gend denken aan het noodelooze, nuttelooze en vergankelijke
van alle dingen in het chaotisch Heelal, Natuurlijk was dit
juist zijn kleinburgerlijke ontaarding, zijn vooze, kleffe deca-
dentie, het weeke koesteren van het liliputterig Ikje. Natuur-
lijk kroop dat verwarde en verwarrende zijn loom-ziekelijk
individualisme uit als een slijmerige, zwakke menschelijkheid.
Manus hoorde al het keffende schimpen op zijn moedeloosheid,
zijn eenzame kommernissen en zwaartillendheid. Dra stond hij
gemerkt als een schurftig stuk vee. Dan klommen de Jan Gou-
wenaar’s toch heel wat stouter den mastin! Die hadden geen
last bij avondlicht en lokkende nachtdonkerte, van terugzin-
kingen in twijfelangsten en zelffolterende benauwenissen.
Die hadden geen vrees voor duizelingen in de ra-nok. Hoor
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maar hun levensgulzigen lach liefdekrachtig schateren boven
de rustelooze kwellingen en dwalingen van het woest-golvende
bestaan. Kleinburgerlijkheid, verwording, decadentie: alte-
maal stekelige scheldwoorden, die met hun giftige angelspits
Manus de huid inprikten. Doch wat gaf hij erom® Had een
dezer zatte verfoeiers z00 vaak en 200 ellendig de weeé, échte
hongerpijn d’ingewanden voelen doorknagen als hij, klein-
burgerlijke proletaar zonder zedepreek en zonder wand-
luizen?

Morgen en over duizend jaar zouden er altijd weer men-
schen opstaan, die elkaar hinderden of mishaagden met hun
opvattingen. De vreugdige jubelaars, gestuwd door hun on-
stuimig instinct en ongestadig hart, wanen aarde en hemel te
kunnen overmeesteren met hun geweldigen wil en louter
dierlijke leefdriftigheid. Maar Manus hoonde: ook de onver-
anderlijk-zwaarmoedigen blijven morren tegen het dooreen-
wriemelende aardsche onrustbestaan. Hij zag, dat zij weiger-
den mee te dansen op het rad-van-fortuin, Zij bleven smarte~
lijk-onbevredigd, hoe ook de wereld zich ging vervolmaken.
Zij hunkerden, ervoer hij, vér boven genot van zinnen en Zziel
uit, naar een geestelijke vereeniging met iets dat het allethoog-
ste kon worden genoemd. Het lijflijk zién van twee oogen naar
buiten, gaf Manus vrede noch geluk. Wel het zién van twee
oogen brandend-strak-trots en naar binnen gericht, Het wezen
kennen, het diepste inwezen voelen van alle dingen, dit moest
zijn zalige en toch deemoedige werkzaamheid worden, en
eigenlijk de leefdrang van het gansche menschdom. Want
alles op aarde bleef grondeloos verlangen in droeve beperking
en gebrokenheid. Onder pessimistische zuchters, onstilbare
peinzers en vrome hunkeraars naar het Onzienlijke, voelde
Manus zich nog het veiligst. De hartstochtelijk-hoogmoedige
strevers en betoogers, voor wie alles overstraald lei van een tin-
telklare illusie, zij deden Manus telkens weer schuw terug-
druilen in het schaduwlommer van zijn heimelijke mijmeringen.
En juist daar, in die beschaduwde stilte, zengde hem een
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heet duister, als van vuur achter een ovenklep, somber ge-
smoord; vroeg zijn hart bij alles: waarom, waarom, waarém?
Gelijk een donkeren, zich dooreenstrengelenden zang, hoorde
Manus altijd woorden van Boeddha en sprettken van den Pre-
diker tezaim. Wonderlijk, zooals hem het leven van Boeddha
vastgreep. In een doodsimpel boekje kwam hij van Wijze's
bekeering en leer te lezen, en beide hadden in Manus diepe
ontroering en beklemming gebracht. Dat weg-willen van alle
aanlokselen der wereld, dat heilige bedelaarschap en dat zich-
zelf losscheuren uit smartelijke levenstwijfelingen en het mar-
telende liefdeverlangen, nog nooit had Manus een wezen
zoozeer in het waakzame mijmeren zich rein en geestelijk
zien vereenen met het voorwerp van de beschouwing zélve.
Dat was een zalige en hooge mijmerstaat, dien Peet hem benijdde.
Dat was een teloor-gaan in de dingen die Manus als kwellende
waarheidzoeker aanbad, Z4&6 bij ingeving mijmeren zonder
liefde-weemoed, gaf het menschenhart alléén rust in stilte
en zielenocod. Als Manus een enkel keer in schuwe veroot-
moediging zich daarover uitte bij partijgangers, bij de levens-
gulzigen, dan werd zijn ontgoochelende zZwartgalligheid hoo-
nend weggelachen. Alsof een idealist niet toch pessimist kon
blijven. De schaamtelooze krijters vooral, krenkten hem met
giftigen spot en verscheurende bitterheid. Manus had mis-
schien te lang gezworven onder verdorven prostituées, uitper-
sers en misdadigers, om nog in vreugdevolle onbevangenheid
van een bestaansgeluk te kunnen hooren reppen. Hij had
misschien te lang in Nes en op Zeedijk de wreede moordtro-
nies gezien van Hazenlip en Bleeke Willem, van Scheefnek,
Suikerjas en Scheele Da. Na ieder idealistisch en mensche~
lijk uitleven van zijn rechtsgevoel en zijn deernis, tuimelde
hij terug in den schemer van een angstige en ontroostelijke
droefgeestigheid. Als hij een dartel jeugdschepsel zag, opge-
ruid door leege vermaken en prikkelende verstrooiingen,
dacht hij: loos vermommingsspel van den ironisch-boozen geest,
die onttakelende Ouderdom of Verveling heet. Manus Peet
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ervoer het weer en weer: het leven ging ijl als een ademtocht
heen. Zoo had de edel-eenzame Boeddha uit delegende, zuch-
tend gefluisterd. En het wis zoo. Alles bestond slechts één tel
en brokkelde dan weer broos weg. Er moest ergens verlossing
zijn uit het smart-donkere leven. Maar niet in het aardsche
worstelen; zelfs niet in het vurig-heilige strijden voor de rech-
ten der menschheid, voor een wereldomwenteling.

En ook was het voor Manus niet de verlossing en de za-
ligheid, die door en met zZoenbloed van een voor ons gekrui-
sigde kon worden gekocht. De heilige bedelaar uit het duister-
bloeiende slingerplantenwoud, aan den voet van den onmete-
lijken Hymalaja, wist het wel in rumoerlooze bezonnenheid.
De verlossing moest uit het alleronzelfzuchtigste van ons
eigen heet-begeerend en krampachtig-egoistisch levend Zelf
Spdoemen. Mijmeren, peinzen, denken onder de boomenkoelte,
over de diepste eenheid aller dingen, ondanks breking, scheuring
en uvitmoording. Mijmeren in de koelte van een hemel-omdon-
kerend avondwoud. Want achter de ovenklep van het schroei-
ende duister, blakerde halfgesmoord, het lasiende vuur der
begeerte en het vuur der lusten. Qok in Manus brandde de
felle, onontkoombare waarheid ni: dat de kwellende lusten
waren als het zeewater voor den dorstige. Hij slurpte, slurpte,
de dorstige, koud en nat, en één ocogenblik kreeg hij gulzige
voldoening en stilling, Maar even later dorde de keel erger
dan ooit in een schroeiende droogte uit. Dan hijgde de borst
bang en benauwd. Want dit zoute water leschte niet, doch
prikkelde de versmachting tot een krankzinnige marteling
aan. Zoo waren de lusten een verderf, als de koeling van het
zeewater: uitmergelend.

Manus hoorde ook weer het Prediker-woord, kreunend van
niet meer in te toomen verdriet: ,En ziet, daar waren ver-
drukten die weenden en zij hadden geen vertrooster aan
hun zij".

Als Peet, op zijn Jaagpad-hokje, dezen enkelen zin
in de nachtstilte las, dan werd hij deor zulk een smartelijke
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deernis en barmhartigheid gegrepen, dat hij het als een wur-
ging voelde van bevende wanhoopshanden, die hem den adem
van de lippen afknelden. Er trilde in dezen roep de stervende
kermklank van een kreet om hulp na, die hem deed sidderen.
Er bleef voor Manus een zoo onbegrensde geheimenis in den
drang naar ontstaan en de onverbiddelijkheid van vergaan,
dat hem het menschelijk oordeelen schier . Itijd opnieuw een
dolle tyrannie toeleek en verminkende ontwijding van ieder
zZuiver meegevoel.

Alles was slechts naam en vorm, had Boeddha zijn monniken
geleerd. Manus verbaasde zich over de tragische diepte van
dit woord. Want wat wisten de menschen, de stomsten en
de geleerdsten, van de verborgenheid der dingen? In alles
bleef de verborgenheid. De dingen hadden alleen naam en vorm.
Slechts pronkerige menschmonden en zotte uitdragers noém-
den, en slechts gulzige menschoogen zagen . .. naam en vorm.
Doch de schepper van het geschapene zweeg en liet de dingen
naamloos.

Zoo mijmerde Manus Peet, en hij schrok toen hij dieperin
begreep, waarom dan ook 4l het bestaande eigenlijk denk-
beeldig bleef en schichtig achter een mom ademde. Op het
kerkhofje ,, Te Vraag’ zag Manus iederen dag het leven in
ontbinding, van den ootmoedige en ingezonkene tot den
meest luidruchtigen sporenrinkelaar en origineel. Zichzelf
vroeg hij: was dat wel ,leven’? Ja, want iets dat ontbinden
kon, bestond nog op eenigerlei wijze. Zoo althans besliste zijn
intuitief oordeel. Het leven leek zelf een groot kerkhof. Mis-
schien waren het alweer zijn dwaze, waarde-schattende drang
naar het volstrekte en zijn spotten met spot, die hem met
zulk een innerlijke walg deden staan tegen de vergankelijke
ellendigheid en onwezenlijkheid van al het zijnde. En ook
misschien, omdat hij zijn getemde zinnen te veel ontberen
liet en zulk een wrange schaamte in zijn zoete liefde voor Corry
mengde. Misschien omdat hij de smart aldoor weer opnieuw
in zichzelf te overwinnen had met een strijdbewustzijn dat tel-

Manus Peet. 20
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kens scheefkantelde, verzonk zijn innerlijke zwaarmoedigheid.
Doch hij verafschuwde de levensblijde nachtbrakers en tijd-
moorders, de oppervlakkige schepselen, die met de ledige
ijlte van hun nietigheid, het leven met zotte verstrooiingen
wégwerkten als een zenuw-tergende en alles-opzwelgende
verveling. Manus wist dat zij vooral minachtelijke uren-af-
tellers waren, voortgezwiept door nijd en jaloezie; in troebe-
len angst voor eigen klam bestaantje zich koesterend of in een
verdoffende genotsverzadiging hun krachten verbrassend.
Deze windnajagers, rusteloos en zwerverig, ondergingen een
droomerig zwijmelen, waarin zij hun bederf en ondergang
zelden tot innerlijke bewustheid voor zichzelf brachten. Door
hun woest-leefdriftig instinct, waanden zij in misdadigen
hoogmoed of eigenwijze potsierlijkheid, dat alle wis-
selingen of vernieuwingen anderen en niet eigen Ikje trof-
fen. Zij woeien en warrelden en trampelden maar voort
op hun sabelbeenen en tuimelden van de eene begoo-
cheling in de air. Zij kenden alleen koortsmomenten,
als een afgebeulde lichtekooi het éven brandende zin-
genot, met daarachter het 4l wijder-uitzinkende ver-
schiet: rottend verderf en bezoedelenden ondergang.
Uit heel deze levens-aanvoeling bleek natuurlijk Manus’
bijgetrommelde kleinburgerlijkheid, zijn klasse-spionnage en
ontaarding. Maar dan werd hij door nog oneindig veel kren-
kender burgerlijken angst en benardheid geplaagd. Want hoe-
vele malen ging Peet niet dwars en zelftartend tegen eigen
vonnis en doem van schoftige kapitalisten en imperialisten
in? Het loutere bezit vond Manus zedeloos en laag, en de be-
zitters, in den volkerenstrijd misdadig-verblinde en dwaze
wezens. Hij zag nu, klaarder dan ooit, het kapitalisme als een
helsch uitzuigersstelsel, een daemonisch verniel-systeem,
dat het levensgeluk van millicenen en millicenen schond.
Niet de gewapende opstandigen, maar de zelfbeliegers, de
bezitters waren de chaos-scheppende verwoesters. Manus
in zichzelf, vervioekte de macht, den slavenjagers-druk, de
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verbrijzeling en de schande van deze samenleving, die ide-
alen met politie-verordeningen straffen en terugdringen.
En toch telkens herpeinzende en vergelijkende, begeerde
hij te erkennen, dat in den ontwikkelingsgang van econo-
mische krachten, in verband met al het gebeurende, deze
druk, imperialistische macht en verbrijzeling, historische
onontkoombaarheden moesten worden geheeten.

Manus, in zijn waarheidsverlangen, ging al verder en ver-
der. Hij bezag de moordend-egocentrische genot- en heb-
zucht der bezitters, het broeisch zich vastzuigen op hun
geld, als diep-gewortelde, ingeboren eigenschappen van een
klasse, die uit een algemeene cultuur gesproten, zichzelve
niet had laten groeien, en die in haar innerlijke en uiter~
lijke gedragingen door een even onwrikkelijk-knellende wet
van oorzaak en gevolg werd beheerscht, als de gedragin-
gen van de leven-herscheppende, proletarische klasse, pal
tegenover haar staand en die op haar beurt nu, in een so-
ciale revolutie, verbrijzelen ging, menschen, uitbuitersklasse
en maatschappij. Zoo, algemeen-menschelijk bezien, was
er voor Manus, schuimende dolzinnigheid in het schelden en
schimpen op de kapitalistische klassecultuur. Van hun geboorte
af, leven de kinderen der rijken in de stoffelijk-geestelijke
spheer van macht en gezag, bezit, leidings-bewustzijn,
en klampen zij zich vast, instinctief, aan een absoluut
genotsrecht. D’ouders slurpen zoetjes lauwe kreeften-
soep, op hetzelfde uur dat kroostlief zijn éérste woord sta-
melen gaat in de kinderkamers, ... vaak een uitgehikt bevel.
Als zij opgroeien, de afstammelingen, en niet meer naieve-
lijk-oprecht een broer ontdekken in den fruitman, noch een
zuster in de beddenopmaakster, beginnen zij alle schakee-
ringen in de bevelstemmen van de heersch-ouders te onder-
scheiden: de plechtige, de richtende, de toornige en hooge-
Lijk-genadige nuancen. En zij zien de ondergeschikten in schuwe
verstandhoudingen bukken voor aristocratisch gezag, fluiste-
ren voor familie-macht en gehoorzamen aan heilige traditie
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en een onschokbare maatschappelijke orde-leer. Alles in hun
dadelijke omgeving kruipt en kronkelt voor een geheime-
nis, een bezweringsmacht die zij tooverij noemen en nog
niet kennen. En zoo, door hun stand, rijkdom, roem en voor-
naamheid, wordt al wat zij als macht-individu ondergaan,
gesteund en al wat zij, kleuterige heersch-schepselen, wenschen,
op de meest eigene en onafwendbare manier in hen gebracht
door leeraren, door vrienden en kringsgelijken. En later be-
seffen de teedere kinderkens de onmetelijk-genadelooze waar-
de van het toovermiddel. Hun maatschappelijke positie be-
vestigt en verdiept al hun handelingen en beweegredenen,
verklaart ze voor de hoogste moreele gemeenschaps-wet en
wil der menschheid. De wereld bestaat voor hdn levensge-
nietingen, is er tot hiin onderwerping. Zij zijn door de macht
van stoffelijke uitpers-middelen, door geld, bezit, afkomst
van voorgeslacht, door de opperste cultuur, God’s uitver-
koorne menschengroep gebleken. En zoo zag Manus, door
alle schotsch-en-scheefsche wendingen van lot en leven heen,
innerlijksten groei en ontwikkeling van de maatschappelijke
persoonlijkheid ook in aristocratische en rijk-burgerlijke krin-
gen, van geboorte tot volwassenheid, door ijzeren wetten van
oorzaak en gevolg éven allernoodzakelijkst bepaald en inge-
kneld, als groei en ontwikkeling van kind tot persoonlijk-
heid in de proletarische klasse en proletarische cultuur, Later
hoorden de machthebbers in verwarde beklemmingen,
zich vloekwaardige uitbuiters, schurken en menschenrecht-
verkrachters schelden, terwijl Opperwezen en Maatschappij-
hun sociale heldendaden van geslacht op geslacht toch
slechts mildelijk beloonden met het uitverkorenschap
van naam, rang, bezit en kennis, alweer... tot instand-
houding der hoogste cultuur, der hoogste moraal. Zoo
jammerblind doolden zij rond, de felbegeerige winsten-
roovers, in schijn en toch 88k in wezen onbekend met
de fijnst-vezelende verworteling hunner eigen sociale
wreedheid, hunner dieverij en individualistische mis-
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dadigheid. Want 2zij ,verwierven” immers hun belangen
en voorrechten, — kreten deze sappen-opslurpers van
andermans leven in woedende ontstelling, — bij God’s
gratie of bij gratie van hun stand en hun kennis.

Hoe nu het vervormen van den inhoud van een ze-
ker maatschappelijk bewustzijn plaats vond, heét bleef
Manus in zijne zwalkende bekrompenheid en ongelet-
terdheid, ondanks vergelijkende onderzoekingstochten in
de geschiedenis, een onnaspeurbaarheid, een raadsel. Hoe
konden b.v. kinderen uit een aristocratischen kring of uit
een schatrijke groot-industrieel-omgeving, geheel opge-
zogen door burgerlijke beschaving, de maatschappijleer
van het proletariaat diep-geestelijk in zich opnemen, en zelfs
het revolutionnaire strijdbegrip der arbeiders béven de over-
gutsende belangen-zaligheid van hun eigen bezittende
klasse wuit, verkiezen® Welk een bovenaardsche zelfver-
loochening, en welk een vooruit-denkende en vér-beel-
dende levens-offervaardigheid! En hoe konden zulke schep-
selen, innerlijk en uviterlijk gemerkt door hun klasse, uit de
rijen der bezitters, hun eigen heugnis verliezen en overloo-
pen, oversluipen of onstuimiglijk overhollen met open
banier in de vechtrangen der weggetrapte niet-bezit-
ters? Hoe konden zij de smart-ziel, de innerlijkste haat-
ziel naderen van de zweetende zwoegers, de donkere
en vlamzwarte bedreigers van hun klasse-geluk, de toe-
komstige uitroeiers van hun klasse-genot, hun klasse-
bestaan? Hoe konden deze burgerlijke heeten de op-
standsstem van de verworpenen hooren? Met welke ooren,
met welk hart, met welke huiverende gevoelens? Hoe konden
zij van binnen de kruisigende verachters van hun karakter-
loozen vader, hun onkundige moeder, hun onzedelijken broe-
der, de zelfkeurders van hun bedorven bloed en van hun
stinkend vleesch worden?

Manus spotlachte, toen men hem op deze vraag met gloej-
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ende en smeeklijke praatjes overstelpte: ,,Ontwaakt’
rechtsgevoel, idealistisch bewustzijn, grootschheid en schoon-
heid van de wereldbeschouwing der socialisten en com-
munisten! Waterverf! Dun spoelsel. Dait bleef nog al-
les in het uiterlijke, uitwendige. In dien geest viel er
nog veel méér op te sommen. Dan liever... michterste,
illuzielooze oorzaak en saimhang van verschijnsel en wer-
kelijkheid: de maatschappij zelve, met haar kapitalis-
tische voortbrenging, die de stof z466 klaar opdrong en
de bewijzen van haar ondergang z66 hel leverde, dat
welhaast ieder denkend schepsel in heel de samenleving
den klassenstrijd moést erkentien; en met déze erkenning,
tegelijk het socialisme in zijn idealisme en humanisme,
als hoogste uiting van den collectivischen geest der mensch-
heid, binnenhaalde.

En toch raakte dit voor Manus niet den diepsten grond
van het veelkantig probleem, ook wijd als een avondhe-
mel. Manus wilde graag toegeven, (haha, hoonden de
weters, ,graag toegeven'’, haha) dat het overbrengen
van de gedachte der maatschappelijke ontwikkeling op
het economische leven zelf, alleen kon gebeuren door
diep-proletarische en communistisch-voelende denkers. Maar
het bewustzijn dat deze samenleving zichzelve zd6 onder-
mijnde, door zijn ontstaan in¥ een verwordings-tijdperk
van het kapitalisme bleef toch voor hem, een algemeen-
menschelijk mysterie. Manus zelf was natuurlijk een
dood-suffe kleinburgerman, een klier, een stommeling, een
kleffe zanikert en achterlijke zeurkous, nu hij zoo hardnek-
kiglijk het diepere begrijpen van zulk een eenvoudige
maatschappelijke vervorming van het bewustzijns-proces
afweerde. Hij was natuurlijk een burgerlijk kwalletje, een
halve gare, luchtscheppende warkop, een walmend kruide-
niertje, rijp voor zwerfknechtje bij de middernacht-zende-
lingen. Hij was een kinkel, een huisbakken kletsstumper.

Manus beefde niet bij de gedachte aan al de roerige schimp-
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namen die op hem neergekletterd zouden worden. Het
mysterie was en bleef: het hddgere bewustzijn van le-
vensvormen, gebaard uit een ten ondergang gedoemde
samenleving; een hodger bewustzijn dat door een ,,imma-
nent'’~richtenden zelfgang van economisch gebeuren moest
worden verklaard. Ezel, werd hem weer toegedonderd...
dat ,bewustzijn”’ schept de maatschappij zelve. De huidige
productie-wijze is chaotisch door haar productie-verwar-
ring, zinnelooze ophooping en productie-storingen. Mee-
doogenloos-schel belicht ze haar onmenschelijkheid. In
deze maatschappij, in dit voortbrengingssteisel, worden
iedere seconde christelijke of hebreeuwsche of moham-
medaansche deugd en menschenliefde tot wrattige carica-
tuur, tot weerzinwekkende phraze sadmgefrommeld. Er is
geen menschen-verbroedering, geen gelijkheid, geen liefde,
dan alleen voor rente, grond, bezit, beheer, meerwaarde.
Zoo is het ezel!

De producent wordt uitgemergeld en vervreemd van zijn
voortbrengingsmiddel. Al deze woorden-vermorsende steun-
pilaren van zedelijkheid en orde, met claque’s en witte hand-
schoenen gewapend, leven met hun kroost en opgeblazen
familién van, en parasiteeren op onbetaalden arbeid. Ezel,
begrijp nu dat het loonstelsel iederen voortbrenger tot
broodslaaf, tot ellendig-afhankelijke verlaagt, maar ook
dat het kapitalisme door zijn eigen chaotische voortbren-
gingswijze, zijn controleerende macht over het produc-
tiestelsel zelf verliest. Er ontbranden door de techniek-
ontwikkeling en productie-verhoudingen: klassenstrijd, klas-
sen-hartstocht, klassen-haat en klassen-liefde. De sociale
driften van den bezitter steunen op machtsdwang te-
genover het proletariaat, Doch nu gaan de arbeiders zich
organiseeren in onzelfzuchtigheid en gebruiken de kracht
van het individu ganschelijk voor de gemeenschap. Zij zul-
len den Staat gaan overmeesteren. Het kapitalisme onder-
graaft zichzelf. Doch in het onmenschelijk-kapitalistische
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stelsel ontkiemt de nieuwe productie-periode. De immanente
ontwikkelingswettenvan de maatschappij werken innerlijk door...

Maar hierbij kuchte de ezel Manus even, kneep hij zijn
linkeroog fel dicht en lachte hij ironisch.

Want wat wis nu een ,,immanente’” en een ,,onverbiddelijke”
ontwikkelingswet? Was dat innerlijke, dat vanzelf-aanwe-
zig-zijnde-in-de-dingen, niet iets heel geheimzinnigs® En
dan,... er ontstond een vruchtkiem in een... stervend
lichaam? Een lévende vrucht in een stérvend lichaam?

Ja ezel, als bij de bloemen.

Manus’ linkeroog schrompelde inéén.

Neen wijze,... de bloembevruchting geschiedt niet bij
het sterven.

Ja ezel, dan weet je er niets van. Trouwens... ook in de
hedendaagsche kapitalistische maatschappij, ontstaat de kiem
in de lévende periode dier samenleving. Doch er vinden ver-
vormingen plaats; het verschuiven van het eene tijdvak naar
het andere, wordt voorbereid door ,immanente’ wetten, snel
of langzaam, doch de revolutionnaire dictatuur van het pro-
letariaat moét er komen.

De ezel Manus Peet, heesch balkend als op een half toege-
vroren bazuin, begreep van zulk een ontwikkelingsproces
weinig en veel tegelijk. En ook van de gemeenschappelijke
productie op de basis van het gemeenschappelijk eigendom.
Maar één ding begreep hardnekkiglijk de jammerende ezel
Manus niet: hoe de immanentie, die op zichzelf de kern
van het nieuwe deed geboren worden in het ten onder-
gaande en afgeleefde, in het zichzelf ondermijnd-hebbende,
ontstond en ,uit haar zelve” voortstuwde naar een hoogere
levenswerkelijkheid en hoogere menschelijkheid, buiten het
menschenbewustzijn om, of ondanks of desnoods er tégen.
Zoo bleef de ezel Manus, ezel in alles, vol verborgen boos-
aardigheid. Hij voelde een kriebelig verzet in zich opkrui-
pen, nu het probleem weer terugdrong naar een eeuwenoud
geheim van spottend-ironischen klank: wat was er eér, het ei
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of de kip? Ook mit weer: wat was er eér, geest of materie? Goed,
besloot Manus deftig, ... door de tegenstelling in de kapi-
talistische voortbrenging, door crisissen, productie-stoornis-
sen, ophoopingen, ontstonden verwarring, ellende en wanhoop
onder de voortbrengers. Doch de hoogere menschelijkheid
die het proletarisch verzet tégen de uitbuiting en tégen de
chaotiek van het geheele productiestelsel naar voren bracht
en opstandigheid liet ontgloeien, die kon toch nooit de weer-
spiegeling zijn van het materieel-economische gebeuren,
dat zoo ver nog ten achter bleef bij het geestelijk-ideéel ver-
langen! Die drang naar rechtvaardiger samenlevingsvorm,
naar verlossing uit de levensbenauwenis, moest toch in een
geestelijke immanentie zijn oorsprong vinden, bdven het
stoffelijke productie-proces uit, ook al was het een vechten
voor een nieuw voortbrengingsstelsel en voor nieuwe ma-
terieele verhoudingen in een nieuwe maatschappij. Al be-
paalde ook honderdduizend maal de productie het stof-
felijke bestaan, het politicke, sociale en geestelijke levenspro-
ces, dit kon in Manus’ ezelskop maar niet klaren, dat, — hoé
ook in een zeker stadium van haar ontwikkeling, de materieele
productiekrachten der samenleving, met elkaar in tegenspraak
en strijd gerakende onder de aanwezige productie-verhoudin-
gen, — dat déze catastrophe op zichzelf vermocht te scheppen,...
het innerlijke verlangen naar den ideéelen en hoog-mensche-
lijken strijd tégen uitbuiting. De wijziging van den econo-
mischen grondslag mocht heel den geweldigen ideologischen
bovenbouw in wisselend tempo trager of sneller doen
mee-veranderen en mee-omwentelen, het ontstaan van de idee,
het ideéele begeeren, moest toch al dnder den economischen
grondslag en voor diens stoffelijke verandering, zelf aanwezig
Zijn geweest. Want voortbrengende krachten, die tegelijker-
tij]d in hun onderlinge en wederzijdsche vernietiging de
voorwaarde tot oplossing van haar ondermijning en tegen-
strijdigheden bezaten, werkten gééstelijk of werden dachter
haren waarneembaren verschijningsvorm beheerscht door
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iets dat niet meer zelf tot het stoffelijke behoorde. Dit ver-
klaarde voor Manus eenigszins, waarom het mogelijk was dat
het hdbgere levensbewustzijn, het klassenstrijd-bewustzijn
met heel zijn instinctieven levensdrang, 66k kon ontkiemen
in het brein van burgerlijke bezitters en aristocraten; 66k in
het brein van uitzuigers, uitbuiters en in het brein van hun
nakomelingen. Anders bleef er opnieuw een mysterie. Want
hoe kon dit krankzinnige voortbrengingsstelsel van heden, een
immanente verheldering van maatschappelijk bewustzijn
brengen bij klassevijanden van het proletariaat? Waterverf!
Manus kreeg zijn draai. Zijn voelsprieten begonnen tril-
lend te tasten in de mijmerduisternis. Rekenen, rekenen ...
Wat waren eigenlijk, dieper beschouwd, ,hoogere” levens-
vormen en ,hoogere’” menschenliefde? Toch niets dan ide-
ologische woorden! Wat waren eigenlijk verlossingsverlangens,
begeerte naar beter en meer? Toch woorden, wéérden! " »
Manus lachte weer even ironisch en zijn linkeroog neep dicht.
De maatschappij bracht alleen een inder productieproces.
Doch ,,doelmatiger” of ,,rechtvaardiger’’, en ,,menschenliefde”
en ,ideaal’’? Wat waren dat toch voor gekke ideologi-
sche termen? Moreele waanwijsheidjes, waarmee zich de
nieuwe maatschappijvormers het conflict der kapitalistische
productiekrachten in hun belemmeringen voor ,hoogete”
ontwikkelingsvormen, moesten bewust worden?
ﬁAlsieblieft, spotte Manus, geen zoetsappigheidjes, geen
gevoelsphrazen, geen illuzién, geen droom! Menschenliefde?
Waarvoor? Verlossing? Waarvoor? In Marx’ naam, geen...
Hindoesche, oer-Christelijke of oer-Heidensche, verachte-
lijk-oudbakken zedelijkheids-idealerigheidjes. Want al die
idealiteit en schijn~verhevenheid en dichterlijkheid waren
toch niets anders dan het, in menschenhoofden omgezette
en overgezette materieele! Leuteren wij dus niet over moraal
en deugd. Er zijn slechts maatschappelijke productie-verhou-
dingen die zich wijzigen en die ook de geestelijke verschijnselen
inn hun innerlijke veranderingen bepaalden. Alléén dus weten-
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schap en werkelijkheid. De economische maatschappij-struc-
tuur ... brengt zelf het... ,immanente’” wonder voort. Zij
schept uit haar eigen verderf en ondergang de elementen ...
voor een heerlijk-menschelijke ideologie, pardon, voor een
wonzelfzuchtiger” . . . o neen, voor een ,hooger’” ... of liever,
voor een ,beter’”,.... ach neen, slechts voor een ,,ander”
productiestelsel. Zij streeft . .. als een onbewust massa-wezen,
naar . .. rechtvaardigheid. Manus bewonderde grenzenloos de
hoog-ideéele schoonheid van dit rampzalige en krankzinnige
productiestelsel, dat zulke . .. ideologische vruchten van nieuw
leven in haar schoot ontkiemen liet. Terwijl de hoogsten, de
edelsten en de besten onder de menschen waanden, bewust
ernaar te streven, door ideologische, religieuse of mystische
drijfveeren gestuwd, daar bleek nu dat de maatschappij uit
whaarzelve”, haar immanentie . .. deze goddelijke macht be-
zat. Doch een goddelijkheid, helaas met slechts materieele basis.

Manus lachte. O die tegenstrijdigheden, hoe lief had hij
ze nu. Neen, er moesten nog allerlei onbekende invioeden
van het bewuste en onderbewuste uit bestaan, die zich niet
alleen en soms verbijsterend in een ikheid en een persoon-
lijkheid, doch 66k in de menschheid nog verwarring-wekken-
der allicht, openbaarden., Zou de maatschappij en de menigte
erin, mijmerde Manus, — buiten haar economischen produc-
degang, buiten haar onverbiddelijke wetten, — niet 66k een
onderbewust leven, in oorsprong even geheimzinnig en on-
naspeurbaar als de werkende krachten achter de natuurver-
schijnselen, bezitten? Tenslotte even mysterieus als het on-
derbewuste leven in ieder mensch? Ook de historische ont-
wikkelingsprocessen van geweldige massa’s konden zich wel
in enkele figuren saimtrekken. Dit had Manus toch van zijn
ruige Fransche-Revolutie-lessen begrepen. En 66k in de
scheppende gedachte waarmee het historisch materialisme
werd geschreven, kwam dit uit.

'Halt maar, daverende®dwepers, Manus wist ook wel dat géén
geniale kop zoo maar een naakte wereldorde, een nieuw pro-
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ductiesysteem kon uitdenken. Hij wist al lang, dat niet Ro-
bespierre, Danton, Marat de Revolutie hadden opgeroepen, maar
de Revolutie hen in het gelid drong. De souvereiniteit van het
individu was een sprookje . . . Ook wereldhervormers met kwik
in het bruisende bloed, waren slechts de algemeene uitdrukking
van maatschappelijke bewegingen en van reeds bestaande
verhoudingen. Zij ,,ontdekten” niets door ideeén. Andersom: de
maatschappelijke Nood ontdekte hen! Manus had herhaalde-
lijk uit aanhalingen, den weerzin van Marx tégen utopisch-
avontuurlijke uitbroeierij van sociale heilstelsels gevoeld.
Het getuigde zelfs, meende Manus Peet, van een geweldig-
geestelijke grootheid in dezen, tegen lot en leven worstelenden
strijder, dat hij zich niet verblindde door eigen oorspronkelijke
denkmacht. De stoffelijke voorwaarden van het productie-
proces bleken aanwezig om hem z36 te laten spreken,
Natuurlijk, natuurlijk. Dat besefte de ezel Manus alweer,
zonder te balken. Toch bleef het in Marx’ kop scheppende
gedachte, ondanks alle aanwezige voorwaarden, uit de be-
staansverhoudingen zelf geboren. Doch ook bij Marx was het
vaak een vooruitdenken, een vooruitzien, vaak een innerlijk
profeteeren; een zwoegende, bijna apocalyptische kracht,
die zijn hartstochtelijke verbeeldingen opjoeg en alle maat-
schappelijk-stoffelijke verhoudingen overrompelde. Daarom
vroeg Manus Peet zich ook nu weer af: wanneer het
materiecle productieproces het geestelijk Zijn bepaalt en af-
spiegelt, hoe vermag dan een geestelijke voorstelling iets
af te spiegelen, dat in deze materieele productieverhoudingen
nog nimmer aanwezig was? Wanneer de menschelijke ideeén
niets anders zijn dan weerschijnselen van een economische
bestaanswerkelijkheid, hoe konden zij dan iets ,,weerschijnen’’
dat in de stoffelijke wereld nog nergens zich had onthuld?
Manus Peet, ezelachtig als hij was, kon zoo traag mijme-
ren over alderlei gevalletjes, die een andere bullebak in tien
tellen oploste met hetzelfde loom-speelsche gemak waar-
mee baliekluivers op de Oranjebrug, kringetjes in het water
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spuwden, Daar kenden al de Aagjes de Truitjes, die zoo zij
niet sponnen, ook leepjes hun vlas behielden. Het trof Peet
altijd sterk, dat het lijdende en denkende proletariaat,
uit eigen ,,schoot’” zelden oorspronkelijke maatschappijleer-
grondvesters had zien opduiken. Rond het oude nest
hoorde hij wel een klapwiekend schuchter gerucht,
doch alleen van angstige, ondrieste beginnelingen die
waagden te vliegen. De samenleving met al haar gis-
tende krachten en broeische machten, met haar verwoes-
tingen en heel haar economischen chaos, met al haar
tegen elkaar indruischende woelingen en omkantelingen,
bleef altijd en altijd weer onverbiddelijk gereed een
iegelijk materiaal voor de beoordeeling van haar eigen doods-
strijd op te dringen. Maar dat juist vond Manus zoo
nimmanent’’ en zoo uiterst geheimzinnig. O neen, hij zou niet
verklaren dat het een mysterie van altruistische menschen-
liefde was en hij zou ook niet preekerig-zalvend stotteren van:
een-nieuwe-geboorte-uit-God. Hij zou niet reppen van: ver-
ontwaardigde deugd, en in-opstand-gevlamde braafheid. Hij
zou zich niet laten natsproeien door traan-plengingen van
boetedoende philantropen, noch zich door kwijnende vertee-
deringen tegenover misdeelden ingepalmd voelen. En toch
heette Manus het: geheimzinnig, heel geheimzinnig! Groote
geesten juist uit de heerschende klasse, ,,ontdekten’ maat-
schappijwetten en de eigenlijke beteekenis van den proleta-
rischen klassenstrijd. Zij juist werden scheppers van de
wetenschap der maatschappij-ontwikkeling, en ontleedden
met een ontzachlijk zienerschap al de verschijnselen van
een economische wereldorde en een geschiedkundig ge-
beuren. Wie waren deze groote geesten? Eertijds ... braaf-
burgerlijke radikale meneeren uit het kamp der klassevij-
anden, getemde wijsgeeren uit het ,rottend” kapitalisme,
dat ,droop van bloed”, pruttelde Manus ironisch ontsteld.

Twee geweldige mannen, twee helden... doch vroeger
burgerlijke heeren, zoogenaamde radikalen, beschreven de
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catastrophe dezer samenleving, ontwarden de in- en uitwen-
dige werkingen der maatschappij, verklaarden en groepeer”
den de verschijnselen van haar eigen ondergang en zelfver-
nietiging. Deze burgerlijke meneeren uit de burgerlijke radi-
kalen en jong-Hegelianen, léérden het proletariaat hoe het
zijn eigen strijd moest volbrengen, in de praktijk en in de
theorie. Wonderlijk! Waarom konden de proletariérs niet
z¢lf een Communistisch Manifest schrijven? Waarom moest
dit geschieden door een burgerlijken meneer, — toevallig
een groot denker, maar toch een burgerlijk mensch uit een
Rabbijnen-familie opgekropen, — én door een zoon van een
door-en-door burgerlijk groot-industrigel? Beschikte het maat-
schappelijk ontwikkelingsproces, het maatschappelijk Zijn
dat den geest, de bewustheid der menschen bepaalt, dan over
een verbluffend-duivelsch en dramatisch vermogen, om juist
uit de bourgeoisie de scheppers te kiezen voor de ideeén-for-
muleering van een nieuwe maatschappij en een nieuwe we-
tenschap van maatschappij-ontwikkeling? Eéne nog wel, die
de burgerij zou vernietigen en doen verdwijnen?

Manus kon over al de geheimzinnigheid niet heen. Dat
klonk ,zo0 maar’’ allemaal met doodgewone namen van:
»materieel-voorhanden voorwaarden’ en: ,schoot’” eener
burgerlijke maatschappij. Welk een geheimzinnige macht
openbaarden deze ,immanente’” samenlevingswetten toch?
Rekenen moest Manus, rekenen, rekenen en met behulp
van zijn ganzepoot, bracht ook hij alderlei — natuurlijk-ver-
meende — antagonismen naar voren in het antagonisme.
Deze ,immanentie’” liet dan ,,zo0 maar’ een eertijds burger-
lijken radikalen meneer, volledig zijn eigen klasse-denken
overwinnen. Vreemd, vreemd, mompelde Manus, Zijn lin-
keroog kneep hevig toe. Wacht, ... deze ,immanentie” liet
zelfs de burgerlijke meneeren niet alleen hun eigen klasse-
denken uitwisschen, doch bovendien schiepen zij vorm en in-
houd voor het proletarische denken. Hoe geheimzinnig woel-
de het toch in dien ,schoot” der oude maatschappij. Wat een
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tooverig en mysterieus leven ontstond daar in de diepte van
dien onzichtbaren ,,schoot’”’. O, Manus wist: — het was hem
ingehamerd, — de tegenwoordige productiewijze moest worden
veranderd, vooral niet omdat het ,beter’” bleek. Want wat 1
notut ,beter’”’, hoonde Manus? Een dom ideologietje, een zoe:-
sappig moraalgebaartje van den suf-kuischen idealist en uto-
pist. Ze veranderde, omdat de productiewijze zelve zich ver-
anderde, Manus moest begrijpen: ,zichzelve veranderen'’?
Vreemde rarigheid, ,,in zichzelve veranderen”. Hoe ontstond
die ,,in-zichzelfheid” dan? Die ,schoot”, die immanentie,
liet deze burgerlijke meneeren ontdekken. Ze liet hen opwek-
kers en instandhouders van het proletarische denken zijn.
En toch liet zij hen een ,wetenschap’ scheppen, waarmee
nog wel het ,geluk” der menschen werd aangewezen. Geen
hoogere zedelijkheidsdrang joég, slechts botsing van belangen
en preductie-conflicten droég hen. Het duizelde Manus!
Ze liet deze, eertijds burgerlijke heeren, niet met een doode
theorie, maar met de geheele lévende persconlijkheid het
»betere’” dat er niet was om het ,,betere’’, propageeren. Manus
lachte. Stel je voor, een wetenschap ... propageeren. Ook
zZulk een agitatorische drift had deze oude, verdoemde maat-
schappij weer in haar geheimzinnigen ,,schoot”, — een schoot
die hoogere productieve krachten ,kweekte’’ en ,uitbroedde’”
op dezelfde uren, dat zij haar doodsstrijd begon, — immanent
opgeborgen en op tijd weer uitgekronkeld. Manus begreep
niets van dat ,kweeken” en ,uitbroeden’”. Want wit en wié
kweekte en broedde uit? Welke bewust-menschelijke recht-
vaardigheidsdrang brandde dan onder die ,immanentie”
en énder dien ,,;schoot’? Waarom kwamen de heeren uit het
koninkrijk der hemeien terugkruipen naar het smoezelige
halfduister der kribbe? Voor Manus blééf de drang in de be-
wustzijns-vervorming en in de richting van het edelst-men-
schelijke en de hoogste rechtvaardigheid, hoe ook ,,uitgebroed"”
en ,gekweekt” ,in zichzelf"’, door productieprocessen en doot
revolutie in de productie-verhoudingen, van cosmisch-mys-
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tieken oorsprong. Want waarom, waarom juist in de rich-
ting van het rechtvaardige en niet in de richting van het des-~
tructieve, van het vernielende? Waarom in de richting van
de gemeenschapsliefde, van de humaniteit en den rechtvaar-
digheidszin? Waarom een geeseling van het individualisme,
in een maatschappij juist die in haar allerhoogste ideologische
verlossings-pogingen, om de menschelijke hebzucht van de
aarde uit te roeien, zichzelve nog nooit één oogenblik buiten
dat individualisme had weten te verheffen? Want zelfs bij Chris-
tus, die met een vervoerende kracht zijn:, Wee u rijken’ uit-
stootte en die den honger-stillenden maaltijd begeerde voor
armen, verminkten, kreupelen en blinden bijeen, werd de
mensch, de persoonlijkheid, de ikheid zalig. Waarom juist
geeseling van het individualisme in een oude maatschappij
met een nog ouderen ,schoot”, die van alles in de hoofden
der menschheid ,,weerspiegelen’ liet, doch van het hoogere
communistische levensbesef geen aasje schonk? Maar de ezel
Manus balkte weer vergissing na vergissing uit. Zijn kleinbur-
gerlijke hersens werden opnieuw bekriebeld door vurige ide-
aliteitjes en krullige phantasterijen. Want hier was alles We-
tenschap en historisch proces, materieel-voorhanden voor-
- waarden, kweeksel en uitbroeding van inmanente maatschappij-
krachten. Hier was geen menschensmart om onderdrukking
en om vertrapping van menschenrechten. Hier was geen hu-
manisme, geen hoogere opvoering van het menschelijk bewust-
zijn in communisme, Hier was alleen nieuwe maatschappelijke
formatie. Hier geen allerroerendste bewijzen van onzelfzuchtig-
heid, van levensworsteling en vernederezde ontbering, die alleen
de diepst-innerlijke geestdrift kon doen volhouden. Nogmaals:
hier alleen wetenschap en historisch proces. Die tooverschoot
der burgerlijke maatschappij, die alweer zijn eigen produc-
tieve krachten ,schiep”, en de ,materieele’” voorwaarden tot
oplossing van zijn chaos. Manus beet zijn tanden de pijp in.
Hier geen deugd, maar wetenschap; geen trillende men-
schelijkheid, maar wetenschap, Wetenschap uit Nood ge-
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boren, Revolutie in de productie, Revolutie in de her-
sens. Geen geest, geen goddelijke vonk, geen vervoerend be-
geeren: een God den wreker der armen en verdrukten te doen
zijn. Hier slechts wetenschap, geboren uit een schoot en uit
kweeksel en broedsel. Wetenschap uit Nood en wetenschap
uit burgerlijke heeren, uit burgerlijke radikalen, uit burgerlijk-
getemde, ideologische wijsgeeren . . . uit immanentie van maat-
schappijwetten geboren.

Wat zottelijk leuterde Manus dan toch van geheimzinnig-
heid en van mystieken oorsprong? Het was alles kristal-
klaar als een klontje. Deze heele proletarische weten-
schap moest immers ontspringen aan productie-verhoudin-
gen en aan... burgerlijke hersenkronkels. Manus mishandel-
de zijn ganzepoot gruwelijk met de nerveus-klemmende tan-
den. Bij de verkondiging dezer Blijde Boodschap gingen geen
tollenaars en lichtekooien v66r in het Koninkrijk Gods.
Dat klonk! Door eeuwenlange achteruitzetting van de ar-
beidersklasse, kon nimmer een proletariér de ontzachlijke
kennis vergaren, noodig voor de wetenschappelijke groe-
peering van het bewijsmateriaal eener revolte maatschap-
pij-leering en wereldbeschouwing, gelijk Marx en Engels
die hadden gegeven... onder de productie-verhoudingen.
Omdat de proletariérs in ellende en kommernis, den tijd
zelfs niet vonden te leeren of zich in speciale economische
vakken te bekwamen. Manus stemde in... Maar, maar,
bleef er dan toch geen allerzonderlingste tegenstrijdigheid
sarren: dat juist een bepaalde levens- en maatschap-
pijbeschouwing, die eigenlijk uitsluitend kon worden be-
seft en gevoeld door schepselen uit de proletarische
klasse, half uitgeteerd in oppersten Nood en geprikkeld
tot levensverzet, dat dié menschen juist tot Kklasse-be-
wustzijn werden gebracht door geweldige, geestelijk-mach-
tige denkers uit een geheel andere klasse Opgedoken?
Uit een klasse, die juist ddor haar klasse-moraal, klasse~be-
wustzijn, klasse-leer, klasse-kennis, het economische den-

Manus Peet. 21
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ken en het ideeéle verlangen dier proletaren als een
uitzinnige warhoofderij verfoeide, als verdwazende begoo-
chelingen hekelde, als een aanranding van het maatschap-
pelijk gezag en de maatschappelijke orde beschouwde of
ze als een vermetele anarchie, door misdadige omwente-
lingsdriften beheerscht, strafte en vernietigde in kiem?
Zeker, ... Manus wist uit zijn eigen vroeger onteerend-
droef Nes-ploeteren, hoe deze klasse, door de huive-
ringwekkende koelbloedigheid waarin ze leefde, waarin
Zze genot en winst tot het alleronmenschelijk-scherpste
uiterste begeerde, ook innerlijk zonneklaar bewees, dat ze
het proletarische strijden en het proletarische bewustzijn in
diepsten oorsprong-grond nooit scheen te kinnen vatten,
noch met het zoete idealisme, noch met het nuchtere begrip.
Al mijmerde Manus schuw voor zichzelf: waren zij nu in
onbewustheid, blindgeborenen of geblinddoekten door het lot,
die de voetzalving der armen zich in trotsch stand-behagen
lieten welgevallen? Natuurlijk besefte Peet, dat het maatschap-
pelijk tijdperk waarin de bezield-socialistische wereldher-
vormers uit het burgerlijk kamp gebiedend optraden, hun be-
ginselen onwrikkelijk en vaak met zoo hevigen revolution-
nairen gloed te formuleeren vermochten, ,rijp” moest zijn
geweest om hen z4&6 tot de arbeiders, van angst en ontzet-
ting bevangen, te laten spreken. Doch in ieder geval hebben
zij het mysterie ondergaan: zich langzamerhand geheel van
hun klasse-inzichten en vooroordeelen te kunnen afscheuren;
in éérste vorming een zuiver-geestelijk proces, zoogoed als
de Christus-kreet toenmaals: Wee u die thans verzadigd zijt,
want gij zult hongeren! En dan, in de overwinning op klasse-
gevoel, klasse-traditie en klasse-bewustzijn, nog het hoogere
evenwicht overmeesterend tusschen geest, temperament en
hartstocht. In aanvang werden zij de levende hersens en het
hamerende hart van het proletariaat. Zij pijlerden hun gleer
op hin verlangen en hin haat! Zij beschreven het arbeiders-
leven in saimvattenden trant, openbaarden al de krenking, al
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de smart en al de ellende, en gelijk zieners spraken zij soms
met bovenmenschelijk vuur een heilige belijdenis uit.
In hun socialen ommekeer hekelden zij met bijtend sar-
casme de zelfzucht, verminkende kilheid en bekrom-
penheid van hun brassende klasse, kastijdden zij het mo-
reele janklaassenspel en de wreede huichelarij hunner
soortgenooten. Zij stamelden in droefnis en teedere mee~
warigheid van de duistere jeugd der proletaren-kinderen en
van het vernietigd levensgeluk der millicenen zwoegers op
aarde. En het klonk Manus al geheimzinniger uit den mond
van schepselen, die zelf nooit in hun groei, van wicht tot vol-
wassene, dit martelleed in zelfvermurwing hadden doorge-
maakt,

Manus hoorde alweer nieuwe verwijten naar zich toege-
schreeuwd:

— Wij, geschied-materialisten, zoeken niet naar den onna-
speurbaren oorsprong van gedachten en denkbeelden, doch
naar de vervormingen van den geest onder bepaalde pro-
ductie-verhoudingen. Wij zijn geen absolutistische speculanten
zooals jij, vadertje, die de geestelijke behoefte om te geraken
tot het oer-inzicht van de ideeén-wording en van het algemeen-
menschelijke gevoel, als een bovenzinnelijk hebbelijkheidje
door al je uitingen laat heendansen. Wij vragen alleen naar de
veranderings-oorzaken in het denken.

Manus’ linkercog neep dicht, heel lang; de ganzepoot
beefde in zijn sarcastischen mond. Want hij begreep
maar niet, hoe men over de verdndering in het denken
vermocht te spreken zonder het wezen van het denken-
zélf aan te roeren; hoe oorsprong en groei gescheiden
konden worden. In den groei toch herhaalde zich tel-
kens de oorsprong, en in den oorsprong openbaarde zich
even vaak het raadsel van den groei. Doch weer kwam een
brandende golf op Manus Peet af en hij hoorde krijtende stem-
men bdven het kruivende spatschuim:

Marx en Engels wrochtten geen ontdekkingen, geen
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wereldhervormende nieuwigheidjes. Zij hadden overal en
altijd voorgangers, die ook naar de veranderingen en wis-
selingen in het ontstaan der maatschappelijke verhoudin-
gen hadden gezocht; die ook socialistische problemen hadden
gesteld en het klasse-bewustzijn in zijn onherkenbare ver-
schijningsvormen hadden gekarakteriseerd. En die voorgangers
waren proletaren geweest. Zoo de kleermaker Weitling,
met zijn revolutionnaire leer, en Proudhon, de jonge vee-
hoeder en letterzetter.

Maar Manus liet zich niet van zijn stuk brengen en terug
duwen door kabaal-scheppende tegenstanders. Want maat-
schappij-ontleders, daemonisch en wild als Proudhon, en
utopisch, christelijk-communistisch als Wilhelm Weitling,
waren geen oorspronkelijken. Zij waren niet de verbijsterende
opwekkers van het klasse-bewustzijn, de geweldige pijlers-
inhameraars van een revolutionnaire levensleer, de scheppers
van historisch-materialistische beginselen en niet de scherpe,
schrijnende, diepe, innerlijke schouwers gelijk Marx en En-
gels en Lassale, die in hun jeugdleven geheel buiten de
proletariérs-gemeenschap hadden gestaan.

Dit maande Manus ook tot voorzichtigheid, wanneer hij
snerpend-fel of in killen haat, burgerlijke denkers hoorde
beschimpen cm hun wereld-domme, gedrochtelijke heb-
zucht, hun zedelijkschijn-vertoon en huichelarij, hun glui-
perigheid en sluwheid, of als hij hoonend hoorde razen tegen
hun laaghartigen onwil en ziek wanbegrip, om te geraken tot
proletarisch inzicht. Doch hier stond Manus weer voor zon-
derlinge dwarrelingen en verijdelingen van gebeurtenissen.
Want ten eerste werden deze burgerlijken beheerscht
door onbewuste, grondelooze, blinde hartstochten, en ten
tweede waren er godsdienst-stichters en zieners geweest,
die het bezit en de bezits-verhoudingen in alle vormen
hadden gegeeseld, terwijl zij nochtans zonder eenig benul
bleven van socialisme of communisme. Toch richtten deze
stof- en zinnen-verachters, geestelijke zelfinkeerders en
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vrome peinzers als Thomas van Kempen, en de heel- en
half-heiligen als Boeddha en Lao Tse, zich meer tegen
de waardeloosheid van het natuurdriftige, aardsch-wereld-
lijke bestaan, dan tegen een economische maatschappij-om-
vorming of tegen het overbrengen der voortbrengingsmid-
delen in gemeenschappelijk bezit, Maar ook bedacht Peet,
dat Marx en Engels het éérst en het volledigst, de mensch-
heid met een vaak vervoerend-dramatische kracht had-
den doen zien, hoe de arbeiders uitgezogen, gekneveld
en physiek vermoord werden in het pestelijke verderf
der kapitalistische samenleving. Zij en zij alleen, geeselgrij-
pers en zielezieders, hadden het éérst met zwaar en bang
gerucht de ketenen doen rinkelen waarmee de proletariérs
als geboeide boeven waren vastgeklonken aan hun loon-
slavernij. Hun aanklacht benauwde bijwijlen als een onweer-
donkere dreiging, een woeste verschrikking, en hun op-
roep: ,Proletariérs aller landen, vereenigt U"!... werd
766 dringend-vermetel en van een 260 allerhoogste men-
schelijkheid doorstormd, dat de schuwe zwoegers in zwarte
fabriekswalmen er zelf huiverend van ontstelden; in een
koudmakende geluksrilling ervoeren, hoe zij onder blinde
levenswoelingen, als strijders bijéén hoorden in een groot-
sche worsteling van klasse tegen klasse, ter verovering van
een njeuwe wereld en een nieuwe maatschappij.

Manus bedacht in een trotsch-heilig besef, hoevele ge-
moedsgevoeligen, maar ook groot-geestelijken uit de bezit-
tende klasse al waren overgeloopen naar de verdrukten, en
met hoe grenzenloozen moed, zoet-innige overgave en ver-~
heven ernst zij streden; énkelen zelfs onder uitmergelende
ontbering, in levensgevaar en onder ophitsende lasterin-
gen, Hoe zij vochten voor het proletariaat dat in zijn ver-
doemd ellende-duister wroette, woelde en kreunde van on-
menschelijk lijden. En zij werkten, juichte het in Manus,
godlof niet alleen als stug-wetenschappelijke ontleders van
het productieproces en kille doodgravers van het kapi-
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talisme, die in politieke kroegen luidruchtic snorkten
van hun overwinningen. Integendeel, zij werkten vaak met
4l de brandende kracht en de heerlijk-striemende zielehef~
tigheid en woesten, heeten toorn die het geweldig men-
schelijk-gekrenkte in deze wereld-omkeerders, de tram-
pelend-ontevredenen, aanstookte. Zij deden het met schim-
pende verbittering, tegen laffe gevoels-droomerijen en het
valsche schaduwspel der revolutie-romantiek. Zij deden
het met mephistopheles-achtigen spot, met een geeselende
verachting die opdrijft en voortstuwt. En altijd in dienst
van een onvermomd ideaal dat ieder uur méér wer-
kelijkheid ging worden. Zij vochten, ervoer Manus, mat
hun wereldbeschouwing, met hun wetenschap, met hun prak-
tijk en met hun aanjagende daden v6or de opperste men-
schenvrijheid en tégen het ziekelijk en neerslachtig in zich-
zelf terugzinkend individualisme. In heel de onmetelijkheid
van hun ideeén-rijkdom, zag Peet toch den strijddrang voorép
rennen, met het vernietigende, verminkende woord, het
brandend-wondende woord, het doodend-sarcastische spot-
woord. Hij zag hartstocht, verrukking, opwinding, kwel-
ling en plaag zich ontwringen aan het revolutionnaire
temperament, maar ook diepst-schouwend inzicht, klaarst
v:rauft, breidelooze kennis, universeel weten en historisch
indringen in de maatschappij, door het revolutionnaire den-
ken geschapen. Een smaadhouw naar het volk bleef het voor
Manus, dat zooveel proletariérs, knechtelijke vernederingen
en levensverlagingen ieder uur aan den lijve gevoelden.
Dat zij ieder uur het liefdelooze en onmenschelijk-wreede
van deze samenleving ervoeren en tdch niet grepen naar
een leer die hen te verlossen begeerde uit de ziels-
en geest-verkrachtende positie van hun maatschappelijk
bedrijf, Bedrijf, waarin kinderen en volwassenen door
bedriegelijke paradijsbeloften gepaaid, of door burgerlijk-
kapitalistische hebzucht beheerscht, ten onder gingen.
En dat andersom, intellectueelen en leiders uit kapitalistische
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en hoogere kringen, onder hevige ontberingen vaak
voor dat volk streden en tot de vernederde massa gingen
behooren; 236, dat zij door strijd- en levenswijze er niet meer
van mochten worden onderscheiden. Ook in Holland, voor
zoover Manus wist, waren veel belangrijke leiders van niét-
proletarischen oorsprong: Troelstra en Gorter, Domela Nieu-
wenhuis, Pannekoek en Van Ravesteijn, Wijnkoop en Men-
dels, Wibaut en Van der Goes, Kuyper en De Ligt, Mevr.
Roland-Holst en Kleerekoper, Bongers en Van der Waarde,
Saks, De Roode en Ankersmit. Hoewel deze allen, begreep
Manus, zonder de arbeiders het luttelste niet zouden hebben
kunnen uitrichten; niets zonder de slavenmassa en de verwor-
penen, die hen door hun lot tot opstanding hadden gebracht;
die hen met strijdbewustzijn hadden bezield; en hoewel er
onder de proletariérs zelf, geweldige karakters en begaafde
geesten waren opgestaan, die de intellectueelen voorgingen
in kennis, levensoffering, idealisme en zelfverloochening; en
hoewel dié de eigenlijke stof voor het gemeenschaps-ideaal
der leiders, uit het burgerlijke kamp tét hen gekomen, sadm-~
brachten; hoewel zij dezen, ondanks meerdere kennis en be-
schaving, dwongen hun eigenschappen te versmeden tot pro-
letarisch-bruikbare wapens, — van huis uit konden de meesten
der overloopers, de hevige smarten, nooden, angsten en ver-
nederingen van het volk nooit en nimmer méé hebben geleden.

En toch was het overweldigend en verheven, te ervaren
hoe een man als Marx met armoede en ontbering worstelde,
om zijn ideaal getrouw te blijven, al hoorde Manus nijdassen
giftig lasteren: natuurlijk speelt hij voor zoetevair, alléén
om zijn stelsel te zien overwinnen. Het was een wonder dat
deze volksstrijder, met een Pruisisch minister tot zwager en
een gravin tot vrouw, met rabbijnen en rechters tot naaste
bloedverwanten, dus eigenlijk nog benard gekneld met de
flanken, tusschen burgerdom en feodalisme, toch onder en voor
het proletariaat bleef vechten. Met de albedwingende macht
van het federen-weerstand-verbrokkelende [ot, scheen hij te
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spotten. Hij week voor geen schetteraars en broodroovers.
En hij zong voor geen kaproentjes. Hij bleef denken, voelen
en leven voor het luisterende ,uitvaagsel”, in een geestelijke
wereld van problemen die hem door diepte en omvang, ont-
rukten aan alle maatschappelijke belemmeringen en zorgen.
Manus verklaarde voor zichzelf den strijd van een Marx tegen
fatum en omgeving, tegen verdachtmaking en afbreking, nog
grootscher van oorsprong, dan dien bij den zich bewustwor-
denden proletariér. Juist omdat hij proletarischen nood, levens-
angsteni, smarten en vernederingen niet had gekend; omdat
hij cntbering en smaad, armoede en ellende, zichzelf en zijn
gezin vrijelijk oplegde uit haat tegen en rillenden afschuw van
deze samenleving., In zulk een zelfverloochening van Marx,
het zich onder bassen en bijten aarzelloos afwenden van alle
maatschappelijke voordeelen, die zijn ontzachlijke gaven in
.de burgerlijke maatschappij, 206 hij haar had willen dienen,
hem zouden hebben verschaft, herkende Manus reeds een
heerlijke edelmoedigheid en een allerhoogste menschelijkheid.
Doch wat ... waterverf! Dat kionk toch als ideologisch ge-
daas. Welke knutselaar en begripslooze, welke overgevoelige
Zwetser en weeé opvijzelaar, waagde het te spreken van held, . . .
edel-menschelijk, . . . allerhoogst? Wat een voos gezwam
bleek toch al dat bewonderende en driftige vereeren van
één persoonlijkheid! Hier was slechts overgezette mate-
rialiteit en een loochening van het oppermachtige der
menschelijke geesten. Hier waren slechts klasse-nood en
productie-verhoudingen die veranderd inzicht en verzet
schiepen. Geen extra-verheven deugd en geen geheimzinnige
hartekracht en geen hypnose van de ziel. Geen gemoeds-adel,
geen menschelijkheid, geen rechtsbewustzijn, geen waarheid-
zoekerij, geen ideéele verrukking. Alles larie en waterverf!
Nood, maatschappelijke nood, boeren en burgers, ... hoonde
Manus. Er bestond geen persoonlijke deugd, evenmin als
persoonlijke misdaad. Er knetterde geen mystieke vonk af
in ons brein en geen heilige gerechtigheid alsof een verblindend
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licht verscheen, dat God ons vertoonde. Er was slechts veran-
dering van productie-kracht en productie-verhouding, en
daardoor verandering in het denken. Manus lachte en
zijn pijp wolkte, wolkte, grauw en blauw bijeen... Ach,
Manus had nog meer kleinburgerlijke gedachten. Altijd
weer verscheurende tegenstrijdigheden, ook over de pro-
letariérs en hun leiders. Waarom verdroeg Manus bijvoor-
beeld den schimp en den haat, de neermokering en den
vernielspot en het venijn van een Marx tegen de kapi-
talistische samenleving, terwijl deze man juist haar onver-
mijdelijkheid en haar noodzakelijkheid van moéten-zijn-
als-ze-was, zoo schitterend had aangetoond? Wijl ieder
mensch onderwerp en voorwerp tegelijk bleek; omdat
de innerlijke, trillende en ontroerde en verontwaardigde
menschenstem van Marx, onmiddellijk het menschenhart
van de proletaren raakte; omdat deze heilige en heili-
gende toorn het goede begeerde, terwijl het schelden en
schimpen op een noodzakelijkheid, in zichzelf toch kern-
looze dwaasheid bleef. Maar iemand als Marx, die 266
geheel vergeestelijkt leefde, en die met het formuleeren
der ontwikkelings-wetten van het historisch-materialisme,
een 200 almachtig-geestelijke daad had verricht, gelijk
maar zelden te scheppen viel in het wereld-gebeuren,
zoo iemand mécht schimpen en schelden, omdat hij zijn
eigen leven tot inzet gaf en met dit leven bewees, dat
niets hem mnader aan het hart lag dan zijn strijd-
ideaal.

Manus zag overal nog heldonkere dierlijkheid, innerlijke
verscheuring, schemperij en hebzucht, zinnelijkheid, zwoel
bedrog, nijd en afgunst in alle menschgroepen en onder alle
rangen. En ook wist Manus met een angstige ontnuchte-
ring, dat vaak zeer idealistische sprekers, in hun heldhaftige
hoonwoorden lijnrecht staand tegenover moraal-der-burgerij,
tegenover haar egoisme en haar onmenschelijkheid, tegenover
haar geraas en haar misdadige winzucht, en tegenover haar
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alles-doorrottend individualisme, langs ¢en anderen weg
weer evengoed geteisterd werden door dezelfde soort van
dierlijke hebzucht, zinnelijkheid, door dezelfde soort geestelijk
bedrog en dreunende afgunst. Ook al zulke verschrikkingen
had Manus op vergaderingen zien losbarsten, tusschen arbei-
ders door kliekgeest en blinde woede opgeruid, tusschen
strijdgenooten en leiders onderling, als er plots onstuimige
meeningsverschillen opzwirrelden.

Iv.

De Man der Smarten achter de oorlogsvlammen. —
Mensch erger je wél!

Manus leefde diep-bewust weer met hoog-opgerichten, toch
deemoedigen geest, in het toekomstgeluk, de hoogere een-
heid van het zwoegende menschdom, ook al bleek er geen
andere weg dan de gewapende revolutie, het bruisend,
schuimbrekend geweld, ter reiniging. Deed de kapitalisti-
sche samenleving ooit anders, wanneer haar instellingen,
haar beheer en haar wetten werden aangevallen of omver-
gesmeten, dan deze beschermen met het rauwste machtsge-
weld? In zulke gewelds-toepassing kon dus nooit één oogen-
blik gedacht worden aan het krenkend-boosaardige uitleven
van persoonlijke vernietigingsdrift, aan bloeddorstige moord-
zucht of aan willekeurige menschen-slachting van bezetenen
en zieke wreedaards. Voor Peet stond het vast, dat al wat de
bolsjewieken deden en doen, uit proletarische klasse-sadm-
hoorigheid ontstond en geboren werd uit den drang naar een
ontzachlijk hervormings-ideaal, waarvan het verheven-mensche-
lijke éven stralend-grootsch leefde in de voorstelling van de
opperleiders, als verwekte heilsvisioenen in godsdienst-her-
vormers. Geweld en opstand konden uit de zachtzinnigste
ziel losbreken, uit het nederigste en kruiperigste slavenhart, als
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terging en tarting tot het uiterste sleepten. Had Manus niet
gelezen in den Bijbel, dat de zachtmoedige Christus ook
walgelijke sjacheraars den tempel kon uitranselen en begeerde
deze zachthartige god-mensch niet, aleér men hem volgde,
zich af te wenden van vader, moeder, vrouw en kind? Had
Manus niet gelezen, dat deze zielsreine mensch oproer ver-
kondigde?

— Om mij zullen zoons tegen vaders en dochters tegen
moeders opstaan. '

Manus zag Jezus altijd in zijn dubbelgestalte: als zaligen
droomer, verteederden zegenaar en geluksbrenger, maar ook
als gekruisigd revolutionnair, als hachelijkst ijveraar, als
stoutmoedigen en vurigen armen-vereerder, als geweldig
viloeker en verfoeier, waar hij meende dat het was tot verde-
diging van zijn leer.

Voor Manus verscheen telkens Jezus als de koel-krenken-
de verachter, de striemende geeselaar van bedriegers en maat-
schappelijk-hoogmoedigen, de menschenhater wvan rijken
en verstard-rechtzinnigen. Was zijn vader Jozeph geen zwoe-
gende plankenschaver geweest?

Telkens wanneer Peet dit 41 de beschimpers der bolsje-
wiekische leiders toewierp, hoorde hij in een geprikkelde
woede terug-razen: dat het bij Christus om het geestelijke
geluk, het zalig-worden, het zielsheilige ging, en niet om be-
zit, gelijk bij de egoistisch-dierlijke sovjet-omwentelaars.
En dan lachte Manus smartelijk en mijmerde hij: wat was er
eigenlijk heiliger dan de menschheid zelf?

Een soortgelijke bedwelmende heftigheids-begeerte door-
leefden ook in de zuiverste uren van hun bestaan, de groote
menschheid-hervormers, de stoute droomers, die tegelijk
werkelijkheids-vastklemmers waren en die nu al, door com-
munistischer bewustzijn gestuwd, achter de maatschappelijke
ontbinding van het rottend-materieele, een samenleving zagen
opdoemen van begenadigder volkomenheid dan ooit de
aarde had aanschouwd. Zij konden met hun hervormings-
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acties in het werkelijke leven nooit iets bereiken, als zij niet
handelden, handelden met een.onwrikbare, vreeselijk-door-
gevoerde kracht. Gebood Jezus de zachtmoedigen en nederigen
van hart niet, met barsche klem: laat de dooden hunne dooden
begraven, doch gaat gij heen en verkondigt het koninkrijk der
hemelen!

Manus besefte, dat al deze bolsjewiekische leiders niet
kéonden wijken onder weekhartige verslapping en verzwak-
king, voor de gewelds-verschrikkingen van hun gerechtig~
heidsleer. Wie van de tegenwoordig-levende menschen, die
nadachten en begrepen, waagden Robespierte-op-zichzelf
een moordenaar te noemen, omdat hij uur aan uur het guil-
lotine-mes had laten flikkeren tusschen de dreunende stel-
lagién? Het bleef de revolutionnaire idee die hij in dwang
en vrijheid uitwerkte; beginsel, aan consequenties gekion-
ken en aan de persoonlijke eigenschappen van den her-
vormer, Het bleef de verteederende en zoete gedachte,
die hij van een der verdeemoedigste en aandoenlijkste aller
utopische menschendroomers had geérfd: van Jean Jacques
Rousseau. Voor Manus Peet schiepen al deze vurige baan-
brekers, verheven ophitsers en handelende droomers, soms
onder innerlijk-strenge contrdle, een spheer die het volk
zelf om zich heen eischte. Zij waren voortbrengers en stuwers,
maar ook voortgebrachten en gestuwden in een historisch
wereldproces. Manus zag hen als den trillend-levenden al-
machts-wil, die zich tezamen wrong in één schepsel en die
toch begéérte bleef van een gansche, organisch-ineengegroeide
menschen-maatschappij. En hij zag de geheimzinnige en in-
nerlijke bewustwording in de leiders ontstaan: te vervullen
een taak, die door den onuitgesproken en toch brandenden
drang der worstelende menschheid zelve, hun op de schou-
ders werd geworpen.

Met deze donker-folterende bezieling leefden bijna al-
le hervormers en groote voorgangers in zich, Onder zulke
zielsbeklemmingen moest een ,laaghartige’” Marat een Cor-
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delier-kelder zijn ingekropen, om zich tegen de moordende
vervolgingen der intrigeerende Girondijnen te beschermen.
Voor Manus stond het onwrikkelijk vast, dat al deze weer~
galooze leiders, bij verheven ingeving de volkeren diénden;
zich onderwierpen aan een geheimzinnigen drang, oneindig
sterker dan hun persoonlijke eerzucht, dan hun persoon-
lijke leef-en-streefhartstocht, al leek het ook in werkelijk-
heid vaak volkomen het tegenovergestelde. Die drang in
hen, oneindig machtiger dan hun wezen, die hen dikwijls ha-
chelijk verwarde en verblindde, achteruit of vooruit joeg,
bleef juist voor Manus onbesmette waarborg van het kern-
groote en zuiver-menschelijke in al hun handelingen. Zij
zouden geen oogenblik, meende Peet, hebben kiinnen voort-
leven, als zij niet diep-in wroegingloos stonden tegenover
het roode geweld der bloedslurpende feiten en de nacht-
sombere tragiek der wisselende gebeurtenissen.

Pél na den oorlog klonk het zoo hol en wee-huichelachtig,
te jammeren over de moordtafreelen die ,opruiers” ver-
oorzaakten en over ijselijke menschen-vernielingen, door
woeste opstandigheid uitgelokt. Manus gromde weer: reke-
nen, rekenen, tot het laatste getal, langs de richtlijn! Goed
dan, het wis vreeselijk en buitensporig dat een Tsarenfamilie
met gescherpte bijl bleek uitgemoord; dat een brave moeder,
mooie, lieve meisjes en dartele knapen tot lillend-bloedende
stukken vleesch waren uiteengehakt. Maar, vroeg Manus zich
af, kon diezelfde snikkend-jammerende burgerij, die bijna
stikte in haar woede en haar ziedende smart over de bolsje-
wiekische monster-wreedheid, dan één oogenblik kwijt raken,
nachtmerrién van moorden, slachtingen en uitspattingen, be-
dreven in naam van God, op en tegen allerlei soorten vanan-
dersdenkende geloovers? Konden de klagelijke schimpers
ooit vergeten, hoe onder de heiligheid van het Vadertjes-re-
gime, de krochtduistere gevangenissen stonden volgepropt
in Rusland en in Siberié, met onschuldig-gemartelden, z66
onmenschelijk gefolterd, dat de kwellers er soms zelf van
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ontstelden? En dat alles in hetzelfde Rusland, onder de vor-
stelijke heiligheid van het Vadertjes-regime en onder de hoo-
gere orde eener kapitalistische samenleving., Konden zij de
pogroms vergeten, waarin vrouwen en kinderen den kwel-
dood stierven onder afgrijselijke terging en tarting van het
menschelijke pijn-schepsel? En toch, wie dezer jamme-
rende en overgevoelige huilers en snikkers durfde toén
spreken van den Tsaar als moordenaar? Waterverf... de
heele walmend-rottende, geestes-stompe wereld met haar
aas- en lijkenstank! Met welke tijgerachtige lusten, wraak-
verwildering en ziele-bestormingen werkte de verfijnd-
martelende Inquisitie niet tegen andersdenkenden? Met
welke bloedende wreedheden en afgrijselijke middelen waren
de heksenprocessen niet volbracht en hoe huiveringwekkend-
uitmoordend zijn niet de godsdienst-oorlogen geweest? Ellende,
misdaad, lage afgunst, dit was de wereld ... waterverf, dun
spoelsel! O, Manus wist het wel, al die vreeselijkheden ge-
schiedden in het belang van een geluksleer, van hoogere ide-
alen, en vielen ten offer aan het Goddelijke, het Verhevene en
Onkenbare. Peet had er op zichzelf niets tegen dat er geslacht,
gemoord, gefolterd, geroofd en uitgehongerd werd in naam
van het Opperwezen of in naam van het heilige Bezit of in
naam van heilige Koningen. De razernij van het heden, ver-
klaarde de razernij van gisteren en voorspelde die van morgen.
Manus meesmuilde maar een beetje liefelijk tegen al deze
aandoenlijk-zoethartige, kitteloorige schimpers en toornig-
verontwaardigden op de moorddaden der bolsjewieken. Ach,
ach, hoe schril stortten deze bandelooze schurken, deze bar-
baarsche plunderaars, deze roemruchtige hamerslagers en
krijters, de argeloos-kabbelende en beekjes-blanke, koerende
wereld in een klonterenden stroom van heet menschenbloed.
Deze godlasterlijke schelmen alleen, met hun verwoestingen
en plunderingsdriften, veroorzaakten in den zondeloozen na-
tuurmensch éérst het angstbesef van zijn dierlijkheid.
Want hoe lief kweelden de paradijsstemmen en in welk
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aarde geschied, gelijk een begoochelend droomvisioen.

Mateloos spande de haat tegen de revolutionnaire leiders,
ervoer Manus; mateloos tegen de proletarische propheten,
die met hun innerlijk vuur het hart van de strijders door-
gloeiden. Zij waren voorgesteld als zedelooze duivels, als
onmenschelijke wreedaards, als gek-wraakzuchtigen, die in
een helsch schrikbewind, in overmatige zenuwkracht
slechts doodden en slachtten. Manus dacht aan Marat, Was
hij een moordenaar? Neen., Marat had de koene grondkracht
van den hevig-hartstochtelijke, de kokende ziel, verteerd
door dverstijgende gedachten en in brandende daden eigen
Ik roekeloos offerend. :

Misdadige wraak-instincten leefden zich uit in de groote
Revolutie, ook nu weer in de Russische, en zouden altijd uit-
woeden in alle omwentelingen. Maar voor Peet konden zij
nooit de kern bezoedelen, waarom alles ontstond.Qok hij had
in smartelijke ontzetting en huivering, de wreedheid van het
grauw zien losbarsten. En toch was heel deze loeiende volks-
wraak en heel deze afgrijselijke verminking en plundering
niets, letterlijk niets, vergeleken bij de snelle of langzame
pijnigingen die het proletariaat al eeuwen en eeuwen onder-
ging, Nimmer had Manus dit in zoo echt-doorleefde deernis
gevoeld. Hij moest zich met al zijn innerlijke kracht losscheu-
ren van de beklemmende voorstelling dat de gewelds-theorieén
des duivels waren.

In zijn eigen weeke menschelijkheid had hij slechts afschuw
voor moorddadige dictatuur, voor fanatieken daden die
geweld met geweld keerden en de vrijheid met boeien brach-
ten. Maar toch gaf een hooger inzicht hem rust. Tegen het
schimpende braaksel der burgerlijke critiek, plaatste hij de
onvermijdelijkheid van het geschieden en de onverbiddelijk-
heid van het groeiproces.

Beestachtig-onmenschelijk waren de verwoestings-oorlogen
der burgerlijke maatschappij en geen enkele proletarische
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revolutie leek hem ooit de kwel- en moordzucht der orde-
minnende soldaten, vechters voor de imperialistische
heeren, te kunnen naderen. De proletarische dictatuur ge-
bruikte het wapengeweld als noodmiddel. Nochtans erkende
Manus dat zij niet werd geprikkeld door moordlust of
bloeddorstigheid. Ze haatte en verafschuwde het geweld-
op-zichzelf. Het leven in zijn geheel bleef haar heilig in al
zijn ontvonkingen. Toch begreep Manus waarom de re-
volutionnaire beweging tegen de bestaande maatschappij
niet mocht worden belemmerd. Revolutie was geen uit-
zinnig verwoestingsspel, op bevel van enkele heethoofden
in hoop en vrees ontbrand, doch revolutie zou blijken een
voorbereid-organisch proces te zijn. De diepere grondsla-
gen van de samenleving waren al lang gruwzaam aan-
gevreten.

Er werd ook gepredikt dat geleidelijke ontwikkeling van
de maatschappij en de menschheid, zou voeren tot een ge-
weldlooze oplossing van alle volksnooden en onheil; dat de
grondwettelijke weg moest worden afgesjokt en dat binnen
de omheining van het kapitalistische bolwerk zelf, de levens-
vrijheid van de proletaren kon worden bevochten met parle-
mentaire, politieke en economische middelen. Weer glimlachte
Manus om deze onnoozele leer, met glans en pronk door het
leven zelf weerlegd. Want al wist Manus weinig van de prak-
tijk, zijn ervaring had hem toch wel iets van God's schepselen
en hun dof-brandenden nijd onthuld. Wat de mensch bezat,
dat behield hij en als hij er kleine stukjes van losliet, dan was
dit uit vrees; uit louter huivering en diepe vrees. Dan besefte
hij, in vagen angst, dat van zijn bezit grootere stukken zouden
worden afgescheurd, indien hij dat luttele weigerde te geven.
De geheele samenleving zou net zoo doen. Ze zou wel schuch-
tertjes en schuwtjes kleine stukjes loslaten, maar toch altijd
met het volkomen bewustzijn achter zich: dat méér te eischen
dan ze zelve schenken wilde, ongrondwettelijk, gezags-aan-
tijgend en maatschappelijke-orde-omverstootend mocht wor-
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den genoemd. Bleven zulke vermetelheden broeien in de hoof-
den en dringen in de ziel der uitgeputte arbeiders, dan mocht
de maatschappij iedere poging van het proletariaat, gericht
op de vernietiging van de brandkast, breken en alle strijders
voor hun menschenrechten met bajonet en kogel den dood
injagen. Dus, met geweld. Manus had het nimmer zoo klaar
ingezien als nu, dat juist in het loslaten van het bezit, een
ontzachlijke, een onbegrensbare idealiteit doorstraalde. De
beschimpers van zulke gelukzaligheidsleeren kreten wel
met een sarcastisch-krenkend en zelfgenoegzaam venijn, dat
het ook bij al deze socialisten en proletariérs de trampelende
begeerte was naar soortgelijk bezit, naar stoffelijk-zinnelijk
genot, naar lekker eten en drinken, naar zwelgen, vrouwen
en spel. Doch dat klonk Manus door-en-door voos, valsch
en onwaar. Zij wenschten nimmer deel te nemen aan de per-
soons-voordeelen die het kapitalisme aan dit jammerlijk ge-
slacht bracht, doch zij verlangden een geheel andere, een veel
hoogere orde van samenleving, en als deze hoogere orde en
menschen-eenheid alleen kon ontstaan wanneer 66k het geweld
werd gebruikt, dan was dit afgrijselijke en onteerende geweld
een historische noodzakelijkheid. Manus zag in, dat niet zij
het geweld schiepen met hun hervormings-idealen, doch het
genot- en hebzuchtige element der menschheid, tégen de ge-
luksleer zich verzettend. Want alweer, rekenen, rekenen Ma-
nus . .. Waar ging het om? Om het aanzijn en de leefwaardig-
heid van de allergrootste massa. Manus wou dit koel, zonder
eenige verteederende deernis-gedachte, even voor zichzelf
en voor de anderen vaststellen: het ging er om, de menschen-
broeders, de schaapskoppen gelukkiger te maken, om deze
meer rust, meer vrijheid, meer genot, meer zon in hun ar-
melijke en menschelijke behoeftigheid te geven.

Manus’ linkeroog ging verbaasd open en zijn pijp
beefde onbetamelijk-lang tusschen zijn fijne lippen. Hij
dacht dat dit toch eigenlijk het onstuimig-naar-voren-
dringende verlangen moest zijn van alle edel-opzwellende

Manus Peet. 22
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Christenzielen! Hij dacht, dat geen oogenblik geaarzeld
mocht worden om overvloedig-stoffelijken welstand in eigen
leven daaraan op te offeren! Want het tegenovergestelde
zou tartende bravoure, uitdaging aan en hoon worden
tegen de mnatuur der zelfverloochenings-dingen. Doch
hoe liefelijk-zedig-evangelisch en meesmuilend-bezorgd klonk
het terug:... dat in bezit, in geld, in stoffelijken voorspoed,
toch voor geen enkel materieel-aardsch wezen zaligheid
kon verborgen zijn en dat het bovendien ook ging om
de hoogere Christelijke beginselen en de Christelijke
deugd.

Manus trok zijn kriek schuin 6p en hij mompelde:

— Christelijke deugden ... ei, ei... laat ereis kijken...
Daar zijn nederigheid, — zware ramp voor de gemoeds-
rust, spotnaam bijna, — en geduld en onbederfelijkheid
van hart. Daar is met verachting voor de wereld, te
streven naar het rijk der hemelen en het weten dat het
gruwzame ijdelheid is en plat wurmen, naar vergankelijke
rijkdommen te zoeken. Daar is nog groote boetvaardigheid
te oefenen en ... en ... de Heere zal u verhooren in den dag
der benauwheid.

O ja, lachte Manus, kreukel je maar tusschen psalm en
spreuk, tusschen stichtelijkheid en zinnebeeld, tusschen
het vleesch-geworden woord en de verzoening. Uit de
diepste diepte van uw ziel roept u toch: o Heer, o Hei-
land.

— Ei, ei, ... meesmuilde Manus weer, ... als er dan geen
geluk kon wiegelen in dezen stoffelijken voorspoed, waar-
om klemden dan de bezitters met zulk een schrik en
onder zoo heftige doodskramp zich vast aan hun aardsche
goederen, terwijl het eeuwige sprookjesachtig-schoone leven
ze wacht? Omdat wij vieesch zijn, broeisch vleesch en geen
engelen? O, het kreunende woord van Thomas, dat Manus
nu weer plagelijk vervolgde., In pijnigenden en snijdenden
spot werd het door zijn binnenste heen gekerfd: bezit, bezit,
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genot en toch stil naast God tronen... hoe voos en erbar-
melijk! Doch waarom, vroeg Manus zich weer af, laten de
rijken de heele wereld liever de lucht invliegen of de aarde
met bloed besproeien, dan het allergrootste deel der mensch-
heid, de arbeiders, de zwoegers, in hun levensgenot en
bezit te doen deelen? Ei, ei, als dan die Christelijke
deugden, het overheerschen van het geestelijke levensinzicht
en de vermorzeling van eigen begeerten naar het stoffelijke,
zoo oneindig veel grootscher ideaal zijn dan het najagen van
maatschappelijke vervormingen, waarom dan niet rustiglijk deze
gulzige roovers en woeste plunderaars op htin beurt de mate-
rieele macht geschonken, al was het alleen om hen voluit te
zien beseffen, hoe vernietigend ze werkt op godvrucht en
heel het geestelijke levensbeginsel en zijn verinnerlijking? Ei,
ei, Manus rekende tot het laatste getal, maar nd toch ergerde
hij zich meer dan ooit aan de liederlijke leugen en het godlaster-
lijk schijnvertoon van al deze papieren bravigheid. Het stond
toch zoo nadrukkelijk en onverwoestelijk in den Bijbel, dat
geen enkel bezitter ooit den hemel zou naken en dat alle
aardsche schatten toch moesten worden achtergelaten bij
de laatste uitvaart. Christus verkeerde toch met Dbedelaars,
verminkte zwervers, kreupelen en 2zondaars. De armen
waren Jezus toch heilig. Voor hen, naar de behoefte hun-
ner teedere wonderzucht, sprak hij toch van het Rijk Geds,
dat niet in woorden, doch in daden op d’aarde gebracht moest
worden. Jezus verbood de Christenen toch, hun eigen rijke
buurtjes en vrienden ter tafel te nooden. En als gij den arme
een fooi geeft, leent gij dat toch van God? Bulderden de
oude propheten, altijd en overal, niet hun heesche en schrikke-
lijke vervloekingen tegen de rijken, de heerschers en mach-
tigen? Riep Jezus niet sidderend van afschuw het vreese-
lijke wee uit over hen die paleizen bouwden met het
klamme zweet van den arbeider? Leek niet voor hem
iedere steen in zulk bouwsel, overdropen van zonde en
misdaad?
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Manus riep in zichzelf: het volk, de verdrukten, de ne-
derigen, die bracht Jezus de zoetblijde boodschap des
heils, die mat hij met de hoogste menschenmaat. Al wat
geminacht en vertrapt en uitgeworpen lei door hoogmoe-
dige standelingen en wrange uitbuiters, dat hief hij in
het weemoedige licht van zijn heilige liefde. De recht-
vaardigen liet hij bijeenkonkelen, de zondaren en armen
ging hij troosten, onder smart die smoorde in de keel.
De aanzienlijke trotselingen liet hij met snel vernuft
struikelen over redetwistende tollenaars en boetvaardige
hoeren, en vooral tusschen de rijken, de machtigen der
aarde zocht Jezus de goddeloozen en booshartigen. Al-
leen naar hén slingerde hij zijn ontzettenden ban: eér
zal een kemel door het oog van een naald gaan, dan
dat een rijke in den hemel komt. Waterverf, dun spoel-
sel, ... hoonde Manus. Want zij bléven Christenen en
bléven rijk, al dreigde de stem van Nazareth’s leeraar
onheilspellend in de verte. Deze belijdende gemeente-
lingen kochten ijlens kemel en hemel om, juist met dit
waardoor zij niet zalig konden worden.

Hoe zag Manus hen het aardsche slijk koesteren en hoe
verliefd waren zij erop en hoe zoet verdeelden zij het spat-
slijk in hun enge kringetje. En hoe bemorsten allen, — een
iegelijk op zijn beurt, — tien blanke vingers met die zwarte,
stinkende modder., Hoe onmenschelijk heet en hebzuchtig
vochten zij er om, al deze steuners van het wettelijk
gezag en al deze snakkende dwepers naar het konink-
rijk der hemelen. Kom, kom, meende Manus, het sprook-
je moest nu maar verdampen. Al zulke vrome regeerders
van de landen, hoe waakten zij ervoor dat het verderfelijke
goed, het geld, het bezit, het besmettende en onrein-maken-
de, blééf in de kringen waar het eenmaal was opgehoopt,
hoog boven Messiaansche texten en Evangelién uit. En hoe
gul en gretig verbroederden zij zich, ter verdediging van
dat shijkerige bezit, met liberale en radikale godlasteraars,
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met ruw-schimpende, spitsvinnige bespotters der Christe-
lijke beginselen, tot ze in stukken knarsten. Hoe gingen zij als
klassegenooten hand aan hand met de goddeloozen, die hun
Christelijke idealen als benepen denk-achterlijkheidjes en ver-
dwazende fabeltjes verfoeiden. Hoe aanminnig en vuriglijk
schaarden zij zich tezaim als burgerwacht met de grootdun-
kende Heidenen, in één rumoerig lokaaltje van oer-vader-
landsche dapperen, waar op de Christelijke deugden met hel-
denmoed geklonken werd, tusschen het schermutselend ge-
kletter van zwaarden en het felle blinken van uniformen.



ELFDE HOOFSDTUK.

Een gewonde heelmeester die geneest.

In den omgang met menschen, bekeek Manus Peet zich nog
steeds zelf als een egoistischen ellendeling, een knarsend-dwars-
paneel-van-een-mijtmeraar, dic zijn kookse! in het openbaar luid-
ruchtiglijk verbrandde. En niet in ijdelheid eigen wezen ver-
achtend, — want er walmde voor hem altijd iets voos in zelf-
kastijding, — doch in het zuivere besef van zijn luttel-durende,
geesteli)ke liefde voor de dingen die het onweerstrevende
Ik gehéél opeischten. Ook in anderen, in hen die zich voor
de allerhoogsten hielden, de uitverkoornen, ontdekte Manus
dit gebrek-2an-ddr in geestelijke liefde voor dingen en schep-
selen. Hij zag overal nog nijpende bezitzucht en zielsbekrompen
koestering van eigen bloed en vleesch er tegenin worstelen
en wringen. Toch was Peet, behalve in zijn rooken, zoo sober
als een monnik. Van zijn Jaagpad, iederen dag door vlijmende
winterkou, door sneeuw en regen, stapte hij naar den Jordaan
of naar Kattenburg, en tusschen de Jordaners en Kattenbur-
gers bleef hij, zonder er zelf benul van te hebben, ontroerend-
zachtzinnig in woord en handeling. Hij probeerde velen bij
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te springen met raad en daad, al was Manus Pect heel blij
geen geld en goed te bezitten, en dus met de armen en behoef-
tigen te kunnen leven als een arme.

Toch prikkelden en kwelden hem allerlei aanstuwingen
in eigen gedragingen. Zijn zelfzucht bestond voor Manus het
sarrendst, in een aldoor rusteloozer hunkering naar en denken
aan Corry. Achter 21 wat hij deed, knaagde het heimwee van
zijn liefde. Zelfs zijn leesgenot werd getemperd door een soort
van wisselend-wilden geluksweemoed die onbewust ontsprong
aan zijn verrukking om Corry’s bestaan.

Het veiligst-in-zijn-verborgen-onrust wist hij zich op het
schuwe Jaagpad, 's avonds, bij het kleine groene lampje. Dan
beleefde hij zijn stille liefde in de stilte; kon hij door zijn smar-
telijk en pijnigend begeeren hecn, téch zijn boeken grijpen;
bleef hij mijmeren en droomen zonder eind. Zijn inwendige
strijd, al dacht hij telkens te hebben overwonnen, woelde
onafgebroken voort. Zoolang hij onbereid bleef élles te offeren
van zijn Ik, kon hij de rust niet vinden die hij verlangde als
een soort van verlossing, ook van zijn hevig zielsverdriet.
Het zinsgenot roerde slechts een zwakke prikkelings-spheer
in zijn liefde aan. Hij was er heel zijn manlijk-puike en blaas-
kakige jaren zonder geweest; ook na kon hij den roes van dit
genot imissen. Maar de pracht en de verleidelijkheid, het uit-
dagende en het dan weer argeloos-innige van de meid, week
niet van zijn oogen. Al die dingen tezadm werkten hitsend
en koortsig op zijn verbeelding. In zijn mistroostig bestaan
had hij eigenlijk altijd koesteringen ontbeerd en toch was hij
er innerlijk niet beteuterder of slapper door geworden., Geen
levend schepsel ademde zonder kwelling, mijmerde hij Thomas
na. Qok Manus niet. En toch, wat had hij noodig? Een heel
klein beetje eten en een heel klein beetje kleeding en een heel
klein beetje slaap, nabij de sluimerzerkjes van het kerkhofje.
Sterken drank dronk Manus nooit meer. Eén ding bleef on-
verlept: zijn smookje, en verder wou hij helpen, hélpen met
alles wat hij kon. Vooral menschen in verwarring, in angst
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en in armoe. Aan hen verspilde hij met hartstocht zijn laat-
sten adem. Menschenliefde noemde hij dat eigenlijk niet in
zichzelf, Het was meer meelij met alles wat leed. Het werd
een dringende, een zoete deernis in zijn ziel, om behoeftigen
bij te springen. O, het was hem niet grootsprakig in den mond
geslagen, doch hij kén vertwijfeling en ellende niet aanzien. Peet
beefde en kleurde van een soort beschroomd geluk, wanneer hij
bemerkte dat zijn raad, zijn woord, hoe karig ook en heimelijk
door hem uitgesproken als ongeletterde, soms nog wonder-
lijker nawerking kreeg dan het zorgeloos geven van wat guldens. .
En toch had hij geen waskaarsen als masten beloofd, gelijk
die benarde schipper, biddende in nood en angst tot de Heilige
Maagd. Hij leefde tusschen de rustelooze woeling en weem-~
ling der Jordaners, tusschen schimp en vloek, woede-uitvallen
en gevechten, tusschen liederlijkheid, dreigementen, gemeen-
heid, hebzucht en moorddriftige vlagen van zuipers en avon-
turiers. Doch Manus, met zijn dartele ironie en zijn levens-
wijze, schertsende kalmte, bracht als hij er maar éven kans
toe zag, overal bezinning en tempering. De goeden en licht-
geloovigen, bij wie altijd de schuit lek was, maakte hij zonder
dwangspreuken béter, de slechten en dommen, minder een-
kennig en wreed, door zijn voorbeeld, zijn woord en zijn troos-
tende daden. In Manus giftigde geen spottende minachting
meer voor de menschen. Hij had zichzelf geleerd, waarheid
te zeggen zonder zeer te doen. Hij leefde allengs meer op den
milden drang van het goede willen en om in anderen iets van
dit lafenisachtige gevoel op te wekken. Voor zichzelf noemde
hij dat bedachtelijk: tooverkruiden rondzaaien in het donker.
Hij sprak z66, dat nooit iemand zijn woord als een vermaning
of een verwijt, als een grillige nukkigheid, een terging of eigen-
wijsheid behoefde te dulden. Hij sprak ze toe, de menschen,
de ruwhartigen, woesten of snauwenden, zoowel als de zacht-
zinnigen, nederigen en weifelenden, gelijk zij zichzelf innerlijk
toespraken. Het was hen dan alsof zij hun verborgenste ge-
dachten door een geheime macht buiten hun wezen voelden
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uitgedrongen en door diezelfde macht weer gestalte zagen
gegeven. Dit kuische luisteren naar den innerlijken mensch,
bleef Manus' diepe en ontstellende ziels-vroomheid. Hij
antwoordde naar ieders aard en ieders persoon, en hield
bijna immer de verschillende ikheden onbewust strengelijk
uit elkander. Het schonk Manus een geweldigen invloed op
hun binnenste. Want hij dwong niet een groep menschen te
hooren naar zijn donderbui-woorden, zijn opvattingen, doch
andersom liet Manus Peet ze juist luisteren naar hun eigen
opvattingen en hun eigen woorden, al schonk hij deze gedaante
en gang. Zulk stout zich vereenzelvigen met hun verdekte
gevoelens, verblufte aanvankelijk z66 de menschen in hun
omgang met Manus, dat zij weleens iets stamelden van: heilig
bedrog. Zij konden niets voor hem achterhouden of weg-
moffelen. Het was ook overbodig, Want al wist Manus van
hun gedrag het meest schaamtevolle, — Manus kon op een
kikker trappen zonder het dier, in schrik en pijn ,kwak-
kwak’ te ontpersen, — hij maakte er nooit misbruik van.
Hij deed alsof er niets bestond. Gapers beten niet. Manus
had eertijds de troebele en duistere instincten van misdadi-
gers en schobbejakken uit Nes en Zeedijk veiligjes doorslopen
met een snijdend-koel, hardvochtig vernuft. Hoeveel gemak-
kelijker viel het hem, bij gewone menschen het spoor van
hun innerlijk ni te speuren zonder spitsvondige scherts, gelijk
hij vroeger, in schampere scherpte en venijnspot, gebruikte
tegen Simbad, Joden Jet, Lou de Bokser of Schelen Wip.
Het zich vereenzelvigen mét en leven in anderen, het uit-
spreken van gedachten en ontroeringen die de menschen
heimelijk voor elkaar verborgen hielden, het bleef een der
weinige dingen die Manus’ smart nog afleidden en temperden
of als iets zuiver buitenzinnelijks doorgloorden. Het was een
innerlijk zien, en daarin voelde hij een verloren gaan van zijn
Ik op de meest menschelijke wijze. In zulke mijmeringen
werd de zelfverloochening een daad, die het innerlijke smach-
ten en begeeren stilde of wegstiet, Peet ging mee met den
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maalstroom van het ceuwige gebeuren, met het uiterlijke wis-
selen der dingen en toestanden, en tegelijk kon hij uit zijn
diepste binnenste zich loswringen van eigen individualis-
tische hartstochten en driften.

Doch in zijn scheemrig kluisje teruggekeerd, schold hij
zichzelf weer voor cen cllendeling, cen mallen lakwerker, dic
nog veel te veel had gehandeld en gedacht onder den voort-
jagenden drang van eigen zinneloozen liefdedroom. Tegen die
begeerte-vlagen kon hij zich met geen kruisjes wapenen. Als
een dwarskoppige dronkenlap wilde hij de maan omlaag halen
en langs de daken dpklauteren naar den avondhemel., Want
terwijl hij raadde en steun gaf, of anderen uit moeilijke
knellingen poogde los te knoopen, wist hij zichzelf een arm-
zaligen stumper, die in zijn schaamtelijk-weggemoffelde en
keel-toesnoerende liefde en hartzeer nog veel meer te verbergen
had en te trotseeren waagde, dan zij met wie hij omging. Toch
was et weer iets nieuws in hem opengebloeid. Tegelijk mét
zijn liefde-hunkering, verlangde hij ook heviglijk naar het
oogenblik waarop hij verlost mocht worden uit de terugdrin-
gende begrenzingen van zijn waan. Dat zou hij vroeger hebben
beschouwd, in een heet verlangen en verbeelden, als een liefde-
vernedering, als geveinsdheid, als smaad en minachting tegen-
over Corry. Nu niet meer. Zijn voorhoofd wist waarom het
rimpelde. Ze dobberden allebei in zijn wezen: zijn beproe-
vende en schamele hunkering naar de meid en zijn al feller
verlangen om bdven die hunkering uit te reiken. Soms ging
zelfs als een flits van geluk, een schok, de gedachte door hem
heen: zij bestaat niet meer voor mij, ... ik heb de werela
lief en mijn naasten, en niet één enkel schepsel, één uitver-
koorne. De smart en uitmergelende ellende van de menschen.
dié grepen hem het diepst de ziel in. Manus voelde het nu
niet meer in zich treuren als een onbegrepen, weemoedige
deernis, doch als een gelouterd, hooger medelijden. Hij kon
Corry missen nu, zooals hij lekker eten, slaap, weelde, gemak
ontbeerde. Doch dan moest telkens zijn Ik nog gaver en inniger
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zich overgeven aan de algemeene dingen, met nog veel minder
beklemming en nog veel minder innerlijke weerstreving.
Hij moest geen vangballetje meer spelen met zijn eigen ont-
roeringen en mijmeringen. Hij moest cen levend deeltje wor-
den van het proletariaat, zonder één gedachte-verhulling.
Hij moest te elker stonde denken, voelen, handelen en leven
als d’arbeiders, in hun kommernissen en vreugden. Hij moest
mét en voor ze strijden en worstelen, en hij moest déze alles-
verzaligende voorstelling in zich prenten en tot een ziedend
geluk opvoeren: dat over de geheele aarde alle werkers tezaim,
bewust, een hoogere levensgemeenschap begeerden en een
hoogere moraal schiepen. En dat onderging hij nu niet meer
met een verstandelijk weten, doch in een krachts-sterking,
als iets goddelijks; dat beluisterde hij vroom gelijk een harte-
godsdienst van de revolutionnaire massa. Zijn mijmering ging
nu niet bleek verloren onder een tragisch vergrijp aan de wer-
kelijkheid; noch lei verward meer vcor hem uitgestald als
geschonden en in angsten schroeiende droomen. Alleen door
zich geheel te vereenzelvigen met het andere, zou de marte-
lende ziele-hunkering naar Corry in hem afsterven.

Zoo heesch Manus zich uit zijn smart, miskenning en twijfe-
ling 6p aan wat nu voor hem de hoogste wijsheid was geworden,
in soms zelfpijnigende zachtmoedigheid. Maar een uur later
leek weer alles in hem onderste boven gewoeld. Dan begon
de onrustige drang opnieuw zijn heerschenden wil in hem 6p
te jagen en te verbrokkelen. Wat had hij met de verdorven-
heid, met de laagheid en het grillige lotsgeval van wereld en
menschen te maken? Kon hij zoenoffer voor, stem en stukje
kloppend hart van al die millicenen zwoegers worden? Het
was een valsch, een uitgedacht verlangen, een koud-trotsch,
triest en leeg bedenksel, om zich langs een anderen weg weer
van eigen vernederende en verwoestende begeerte los te wrin-
gen. Een dichter onder de communisten, had hem in een soort
van strafgericht, een dweepziek brein, en ondanks al zijn spot
en sarcasme, een God-zoeker genoemd. Hij een God-zoeker?
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Het was om te gieren! Een God-zoeker voor de vervuilde poort
van het tuchthuis. Een oude zwerver, die naar de verdwaalde
maagd zocht. Want met of zonder God, Manus zocht Corry,
altijd Corry. Dat was zijn waanzin, zijn ziekte en zijn ver-
nietiging.

II
Liefdes-tragedie.

Op een stik-donkeren Februari-avond gebeurde er plots
een wonder voor Manus; iets dat hem uit zijn rust opschrikte
en half verpletterde. Er loeide een hevige wind uit de donkere
diepte van het Jaagpad. Over de duistere landouwen zwiepte
en gierde de storm. Zware regenvlagen woeien kletterend
tegen de rammelende vlieringruitjes., Toch was het heele-
maal niet koud, al stoofde en pufte het kacheltje in Manus’
kluisje als een walmend wafelen-fornuisje.

Juist toen Peet van den schaduw-doezeligen muur een stoel
had aangeschoven, viak bij het avondlampje op het tafeltje,
en hij naar een boek wou grijpen, ging het zolderdeurtje zoo
maar open en stond Corry Scheendert rank en hoog vddr hem.
Manus voelde een rillende kou, een versteening over zijn heele
wezen heenhuiveren. Zijn groet stierf stamelend op zijn lippen
weg en hij beefde.

— Dag Manus, . .. klonk het zacht.

Door haar stem trilde een zoele klank en Corry strekte haar
hand naar hem uit. Manus, nog geheel verbouwereerd, kon
slechts iets stompzinnigs-ontstelds terugstotteren. Doch Corry,
kiesch, deed alsof zij niets merkte van zijn ontzetting en be-
wogenheid. Doodkalm trok zij haar regenmantel uit en lei
die met haar druipende parapluie, bij het kacheltje op een
krukje neer. Toen ging zij zitten, ook vlak bij het tafeltje, zonder
een woord,
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Eindelijk herkreeg schuchtere Manus zijn bezinning een
beetje, schold hij zichzelf in stilte, smiecht, malle sinjeur en
hinkende schoenlapper. Haperend stamelde hij:

— Jij hier Corry?

— Heb je 't in de smiese? ... Ik hang al op 't krat te wiegéle
man!

— In zoo’'n hondeweer?

Corry lachte haar raadselachtigst lachje.

— Daar had ik nou juist m’n zinne op gezet... niks
zonder niks.

Het duizelde Manus. Hij begreep er geen snars meer van.
Nu had hij een half jaar lang de meid niet meer gezien. Daar zat
zij nou, met haar natte, verwaaide haren, toch nog verrukkelijk
mooi. Daar was zij nou, zoo gewoon, zoo doodgewoon hé?
Alsof het voor hem niet het grootste wonder van het wereld-
bestaan mocht heeten! En alles aan haar wezen blond en blank,
en zijzelve heelemaal in het zwart. Herboren uit zijn pijnigend
verlangen, daagde zij nu in werkelijkheid ép. Nou zij er goed en
wel zat, en zij met haar heerlijke oogen hem zoo lief en toch zoo
uitdagend-speelsch aankeek, nou begon het ineen in Manus
Peet van binnen stil te gillen van geluk, van uitzinnige vreugde.
Een vreemde trots huiverde door hem heen., Het was alsof
hij ’s morgens door een duisteren angstdroom heenbrak en
de zon zag fonkelen op het Schinkel-water. Was dat Corry,
blonde Corry? Was dat nou de meid, voor niemand te ge-
naken, . .. die zijn hart martelde en naar wie hij van minuut
tot minuut al heftiger verlangde? Had die deern alles in hem
doen verstijven van schrik, toen zij hem daar letterlijk ver-
schenen was in de deur? Het werd een paniek van binnen!
Het leek een dwarrelend sprookje, zonder begin, zonder eind.
Maar jawel, zij zat er, van vieesch en van bloed, leunend tegen
zijn werktafeltje, beschenen door het lampje met het groen-
glanzige kapje.

Plots begon Manus zich vreeselijk te schamen. Daar was
nou die prachtige, doodonverschillige meid pardoes zijn hokje
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binnengestruikeld en hij zat in zijn smoezelig mouwvest, en
zijn bochel leek nog hobbeliger en naakter te zien dan anders.
Zoo een ronselaar! En zijn vlierinkje rook bar-en-bar naar
tabak. Het zou hier een kaal plezier worden voor de deern.
Een halve afgeknabbelde korst brood lei op tafel naast een
rood stuk krijt. Manus geneerde zich eigenlijk voor alles, voor
iedere beweging die hij nu maakte. Corry zag het en genoot
stilletjes van zijn angstige hulpeloosheid. Zij bleef zacht van
stem en zacht van gebaar, en zij beheerschte zelfs haar dwang-
beweging: het even snel bestreelen van haar zijden kousen ...
rits . . . de kuiten langs. Tét Manus bij kon scharrelen uit zijn
schutterige ontdaanheid. Zoetjes-aan begon zij Peet dringend-
scherpe verwijten te doen om zijn afzondering en zijn preutsch
enkelingschap. Neuswijs doopte zij Manus’ wegblijven als
een soort van levensbenardheid en vriendschapsverraad,

Bad-Aap verweerde zich