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Enkele persstemmen over Querido 
Frits Lapidoth* 

Querido is een zeer groot kunstenaar. 

Lou Saalborn* 
Querido's Jordaan-Epos heeft het v o l ­
maakte in dien zin bereikt: machtig als geen 
ander werk in de laatste honderd jaren, 
omvattend het menschelijk leven en 
sterven in een fantastische werkelijkheid, 
vooral die werkelijkheid, dien adem van 
onze groote stad Amsterdam, die innige be­
leving van de diepste geheimen der 
menschelijke ziel, gebeeld door een ziener... 
Groote geniale dramakunst Zoo zal 
Querido's werk er voor de eeuwen zijn. 

Carel Scharten* 
Een groot visionair en een zeer groot 
lyricus in wien tevens somwijlen een groot 
dramaticus zich openbaart van een 
schoonheid de onsterfelijkheid waard. 

Arts J» W * Schotman* 
In dezen geweldigen en hartstochtelijken 
mensch is de kunstenaar in den vollen zin 
des woords tot rijpheid gekomen. In hem is 
een ongemeene gaafheid, is er waarlijke 
grootheid, maar Querido is meer dan een 
eenvoudig groot kunstenaar. Hi j is als lite­
raire persoonlijkheid, de symbolische essen­
tie van onzen huidigen, stormenden, 
woelenden, maar ondanks alle beroering, 
gestadig tot zelfbezinning komenden tijd. 
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Dit is het eerste deel uit een nieuwe reeks van mijn 
„Amsterdamsen Epos", genaamd: „Het Volk God's"; 
een reeks die hoofdzakelijk Joden van den tegen-
woordigen tijd zal beelden. 

Vele belangrijke figuren in dezen roman, slechts op 
het tweede plan geschetst, treden in vervolgdeelen 
afzonderlijk naar voren. 

Al geef ik in deze cyclus-deelen, in hoofdzaak 
Joodsch leven, in alle kringen der maatschappij, toch 
mag vooral niet worden vergeten, dat ze behooren 
tot mijn „Amsterdamsch Epos"; dat wil zeggen, dat 
ik dus óók de stad Amsterdam geef in vele harer 
gestalten en dat dit tot het epische element van mijn 
roman behoort. 

Verder stel ik er prijs op mede te deelen, dat 
de handeling van dit deel: „Van Armen en Rijken", 
aanvangt in de maand September 1929 en loopt tot 
Juli 1930. 





E E R S T E H O O F D S T U K . 
I. 

Josua Hereira minde onuitsprekelijk den ranken 
Zuidertoren, die hoog-eenzaam rees in het bang-
duistere van den avond. Josua hield van de murmu-
reerende, oude kerk, wanneer er gierig beeflicht, bij 
scheemring door de ruitjes brandde. Hij hield van de 
scheel-loerende dwarsstraat en heel de verweerde 
buurt, ondanks haar vochtvuile, wrakke krotten, gelijk 
vergiet-testen aan allen kant opengebrokkeld. En ook 
met het schraapzuchtig sjacherrumoer der omliggende 
Ghetto-wijken, — van Markenbrug tot doodgekniesd 
Boltensgrachtje, het vunze eind van ruïneachtig en 
wegmolmend Valkenburg, — scheen hij ganschelijk 
verzoend. 

A l meer dan dertig jaar woonde Josua op een laag-
gebalkte, vierde verdieping, voor en achter, met kast-
donker, ingekrompen keukentje en vliering. De cier-
lijkste gevelsteen van het groezele Zanddwarsstraatje, 
pronkte met spreuk en embleem aan Josua's mankge-
zakt, smalhoog huizeke; maar hij taalde er niet naar, 
al werden allebei op heeterdaad gesloopt. Voor 
Hereira's paslood bestonden alléén Zuiderkerk en 
Zuidertoren. 

's Zomers hoorde Josua, bij open raam, op Zondag 
en Feest-hoogtij, het orgel zwaar-ademend zingen en 
grommen door de keel-nauwe dwarsstraat, tusschen 
rauw tramgebonker en stemmen-lawaai van spelende 
kinderen in. 's Winters, in de donkerachtige vaalte, 
klonk er psalmengezang en dreunde het pijpwerk 
tegen twee van zijn vensterkozijntjes; doorleerde hij, 
onder een zoete veeltonigheid, godvruchtige kwel­
lingen. 

josua verdroeg er alles om; zelfs krenkend spotge­
lach van zijn oudsten zoon, manmoedigen Sem Bulle­
bak, den dollen jager, gelijk de buurt hem had ge­
doopt. Orgelmuziek en psalmengezang lieten voor 
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Josua wonderlijke geluksvisioenen ontbloeien, die hij 
na-staarde in net haastige licht van den winterdag. 
Toch moest hij zijn leven-lang, vervoeringen en schok­
kende ontroeringen, voor huisgenooten en familie, in 
diepste binnenste verbergen. Judith, zijn jonggestorven 
vrouw, noch zijn kinderen, mocht hij toendertijd dat 
hemelsch-gelukzalige gevoel, een soort van geestver­
rukking, toevertrouwen. Zij zouden hem al veel 
vroeger hebben bespot. Behalve Rebecca, deden de 
jongens het toch al, nu ze slechts vermoedden dat hij, 
drekmannetje en armetierig Ghetto-kramertje, be­
schroomd, over andere dingen waagde te denken dan 
het dagelijks-gebeurende. 

De roodbaardige ankersmid, de katholieke Hasselt, 
aan d'overkant, verstond hem zelfs beter! 

Josua kreunde zachtjes in zichzelf, verschoof het 
wijnroode kalotje op zijn, nog glanzend-zwarte haar 
en kraste fijn in zijn fluweelkroezig ringbaardje. 

Hoe kon dit alles eigenlijk waar zijn, sjimjismereine! 
Hij was toch maar een doodgewone, stille Jood, een 
beetje goéd orthodox, die nooit met iemand sprak over 
het vrome rumoer in zijn hart, uit angst dat de kans 
ging keeren. Hoe kon het gods-mensche-mogelijk-

geslacht Portugeesche Jood, gewonnen en geronnen 
in het Ghetto, dat hij hield van een tiphlö, van 
de Zuiderkerk en van het verlepte Zanddwars-
straatje, eeuwig na-hijgend onder dreunend-zwaar 
vrachtkarren-geraas en krioelende menschenwemeling 
van Sint Anthoniesbreestraat, Jodenbreestraat, Hoog­
straat, Joden Houttuinen, Oudeschans, van Burg­
wallen en Raamgracht! Toch bleef het waar en was 
het altijd zoo in hem geweest. Zelfs zijn engel-van-
een-vrouw, Judith Rozenheim, — nu al éénentwintig 
jaar dood, gestorven in het kraambed van Rebecca, — 
had hem, de laatste jaren wel eens onverwachts in 
de blind-ontstelde oogen gestaard en dan met wrevel-
kramp de schouders opgetrokken... Zusters en broers, 
— ongetrouwde Truddie Hereira, Salomon en Sak 
Hereira, en weduwe Aboab da Fonseca, geboren 
Hereira, — mompelden: Josua is het onverschrokken 

waar zijn dat hij, hij, Josua geslacht op 

Sjimjismereine: Heer in. den hemel! — Tiphlö of Tiphle: 
kerk. 
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in de kruin geslagen. Hij maakt weer „groot saluut". 
Hij krulde zich mooi als een girandole. Véél onbe­
grepens verdroegen zij, lekoved zijn goeiigheid; maar 
dat, dat stildwepend-onderworpene tegenover alles 
en ieder, het érgst wel zoodra hij van Zuiderkerk en 
Zuidertoren iets begon te stamelen, dat kon ook Judith 
niet uitharden. In snerkende woede sisten, bliezen en 
jouwden buurtjes om Josua heen... Hereira, die Potte-
gies was gek, liep voor een gelletje, speelde het 
leventje na van Rebbe Awroom. Hij was onverzettelijk 
van vroomheid en een dommedaris van zachtaardige, 
maar onwezenlijke gedachten... 

Hij, een grauwe sterveling, een gefnuikt klein-
kramertje, markt-saugertje-in-verval, door arglistige 
concurrentjes in aboefare en overal de huig gelicht of 
weggepest; saugertje, die hier wat kocht, daar wat 
bedisselde met schriel negotie-uitschot, verkeerd-
geweven kousen en sokken, wat geschonden onder­
goed, — hij wou als een wolke vóór de zon drijven? 
En toch, toch, heel in het verborgene wurgde Josua 
een hevig-godvruchtige begeerte, een happende angst, 
een zalig heimwee naar den hemel, naar het tijdelooze, 
naar den Almachtigen God, die Israël door alle 
wereld-rumoer, door moord, vuur, verdelging en uit­
roeiing, in alle eeuwen, grootmoediglijk bewaard en 
geleid had. Maar Hereira's barbaarsche kinderen, — 
spotters en godschimpende jongens, bijwijlen den 
asjmedaï te erg, — mochten van dit stil-brandend heim­
wee, — zijn „benevelingen", — geen snars weten, zoo­
lang het deksel nog niet op zijn kist gespijkerd stond. 
Niemand mocht iets weten van zijn binnen-in-stille-
vervoeringen bij het begoocheld luisteren, uit de verte, 
naar orgelschal of bazuin. Zi j mochten alleen weten, 
dat hij een goede Jehoedie was, die zijn plichten deed, 
in en buiten de Snooge; dat hij mijmerde over zijn 
Thora-boeken; dat hij zijn oud-gelen „Kandelaar des 
Lichts" liefhad; dat hij hanepooten schreef en zelden 

iemand in het gemoed kwetste. 

Lekoved: ter eere. — Pottegies: Portugees, — Voor een 
gelletje loopen: voor spot loo/pen. — Rebbe Awroom: een 
bekende Amsterdamsche Ghetto-Jood: zeer vroom en edel 
van ziel. — Saugertje: koopmannetje. — In aboefare: met 
overstelping (Portugeesch) — Asjmedaï: duivel. — Jehoedie: 
Jood. — Snooge: Synagoge. — Thora-boeken: De Vijf boeken. 
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Weduwnaar was Josua Hereira, al ruim éénentwin­
tig jaar, en nooit had hij meer naar een andere vrouw 
omgekeken. Zijn Judith was hem alles geweest in het 
moeilijke leven. Dat wist zijn zustertje Truddie Hereira 
uit de Moddermolensteeg het best! 

— Schrooner vrouw heb 'r nooit bestaan zei 
Josua altijd zuchtend, met bijna bovenmenschelijken 
eerbied, tot een ieder die haar niet gekend had. 

Rebecca was zijn gebenschte jongste. Zi j beploe-
terde de rumoerige werf met verbluffende zelfbe-
heersching. Zijn jongens leken baldadige rekels, die 
hem schrik na schrik het lijf opjoegen met hun wilde:, 
woeste vloekerijen, hun goddelooze drift-uitvallen en 
twistbuien; rijp voor het rasphuis. In alles werd Josua 
door zijn knapen verdrongen. Drie er van, behandel­
den hem ruw, als een zachtzinnigen suffer, een mallen, 
vromen droomer. Compleet een oorlogskorvet, een 
bende bij mekaar! Oproerige Absaloms, met eelt-
handen zoo zwaar als pokhout en booze oogen, dade­
lijk klaar iemand's gezicht te betimmeren. Hier was 
het nou eens niet: dat alles muisde wat van katten 
kwam. 

Alleen Rebecca was stil, heel stil. En toch zijn 
troost. In alles bleef ze hém heugenis aan Judith. Ook 
Rebecca hield van de trillende tonen uit het kerk­
orgel... Overigens een vreemd, ondoorgrondelijk kind, 
voor een ieder. Ze gaf niemand klandizie De 
rechte soort! Ze bleef, in haar Joodsche mooiheid, 
schuw tegenover alle jongens. Kruidenier noch bakker 
waagde haar met dubbelzinnig schertswoord te 
naderen. Rebecca keek ontsteld of lief-ernstig onder 
het gure geweld van de vier broers; brute melochem-
mannen. Zi j was opgegroeid en als klein meisje door 
hen, gelijk een versmeten, halfgebroken en weer bij-
gekramde pop, behandeld. 

II. 

Josua, in zijn kapotgezeten, rieten leunstoel zuchtte. 
Telkens verschoof hij zijn wijnrood keppeltje van de 

Gebenschte: gezegende. — Melochem-mannen: zwoegers, — 
Keppeltje: kalotje. 
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zwarte achterkruin naar het smalle voorhoofd. Josua's 
uitgemagerd gezicht holde bleek om den fijnen neus. 

Een groot, stil verdriet overmande hem. Er kropte 
iets in zijn keel. Hoe kon hij zich zoo afscheuren? 

In de Zuiderkerk, vijf meter tegenover zijn vierde 
verdieping in de Zandciwarsstraat, zou morgen, Zon­
dag, de laatste dienst volbracht worden. Ze was afge­
dankt als bedehuis. Allemansgezeg! 

Tegen de brokkelige stoepleuning van een rookerig 
zoutevisch-winkeltje benéden hem, kon Josua altijd, 
's avonds of 's middags, bij trouwplechtigheden, diep 
achter het houten hekwerk het scheemrende kerkpor­
taal inturen. Nooit had Josua een stap over den 
drempel gezet. Dat durfde, dat kon hij, Jehoedie niet. 
Hoe zou Rabbi Gazarida D'Azevedo niet schrikken, 
wanneer hij van zoo iets de snuf kreeg! Hoe zou Rabbi 
de Alph en de Sien Semolith zien verspringen op 
eikaars plaats, van ontzetting! Neen, dat kon niet, 
maar wél altijd het geluk van haar aanwezigheid 
voelen, wanneer hij-zelf niet in de Snooge zat, in 
innigste heimelijkheid. Josua had niets anders noodig. 
Om geld, om uitgaan gaf hij geen snars. 

Josua huilde verborgen. Want nu was zijn Zon-
dagsche vreugde bedorven. Het orgel zou zwijgen; de 
zang zou zwijgen... 's Zomers, in oen stillen, Hauwen 
avond, terwijl de dag had gegloeid als een vlinder; 
's winters, in kiltegrauw, achter zijn gesloten venster. 
Het beierde jammer en nood in Josua. Zijn ziel zonk 
in rouw. Niemand sprong voor het Godshuis in de 
bocht. O ja, de kerk, als gebouw bleef; de doorluchtige 
toren met zijn helder-zangerig klokkenspel ook. N a ­
tuurlijk! Stel je voor, dat ze dat hooge gewrocht, met 
zijn wijzerplaat als een vuurkring in den groenen 
hemel, met zijn vier koele transen, dat ze dat sloop­
ten... Maar het orgel werd krap weggesjouwd, de 
geweten-stem van de kerk, de heilige stem; ontroerend 
gezang dat hem meesleepte, verrukte, overrompelde; 
dat Josua stil, gelukkig en wenschenloos maakte en 
hem zooveel lawaai-uitvallen en krenkingen van de 
felle jongens deed dulden... 

Een veiling-gebouw zou de kerk worden, had hij 

Afscheuren: vermoeien. — Alph en Sien Semolith: eerste 
en eenentwintigste letter van het Hebreeuwsche alphabet. 
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van Renierse, den koekenbakker uit de Modder-
molensteeg, gehoord en die weer van zijn neef uit het 
Entrepot-dok. 

— Gottegottegot, wat een schande... wat een diepe, 
vernederende schande voor de ouwe stad!... Wat een 
ta-oeth!... waagde Josua zelfs, in al zijn bescheiden­
heid en bedeesdheid, te mopperen. 

Hereira kende ieder ruitje van de smalhooge Zuider-
kerk-vensters, bij daglicnt als levend-glinsterende, 
bij invallende duisternis, als droef-luikende oogen. 
Vooral in de radramen. 's Avonds, bij dienst, gloeide 
het luchterlicht der grijs-ijzeren kronen als een 
zweefwolk naar hem óp; zag hij vreemde schijnsels 
in de ruimte van het hooge middenschip en een brok 
van de zijkruisgewelven schemeren bóven de arduinen 
pilaren. Hij kende iederen glans op muur en raam-
dorpel van den zwaren onderbouw, tusschen poorte 
of torenportaal. En op laat-zomermiddagen over­
straalde de zon schuin een stukje gaanderij, met een 
wemelgouden waaier vol flikkerende vonkjes, die weg­
stoven achter hooge stoepen, negotie-stalletjes en bij 
avondval, in Zandstraatsche winkel-keldertjes een 
wild-phantastisch licht groeven. 

Donker ingebouwd aan allen kant, door laag en 
hoog, door top en pui, grauwden in den winter kerk 
en toren-ommeloopen. Josua zag dan juist de begraaf­
plaats met haar vrome stilte, het verzakte kerkhof­
poortje op de Breestraat, de vermolming, de be­
schimmelde zerken, en rilde. Hij rilde bij de gedachte, 
dat een bedehuis óók een doodenakker geweest was. 
Daar, onder ingedutte zerken, in het stikkedonker, 
leien knekels, doodskoppen en menschenschinkels. Net 
als op het groen-bemoste Zuiderkerkhof-poortje aan 
de Sint Anthoniesbreestraat, onder de pelt, het ge­
plooide doodskleed met zijn lijkbleeke metselaars-
wapenschildjes. Josua rilde voor deze rottenis van 
lijken... 

Nu bleek het kerkhof al een halve eeuw gesloten. 
Godlof! 

Hereira kreunde weer zacht in zijn stoel. Zijn kleine 
handen gingen bevend door zijn kroeszachte, zwarte 

Ta-oeth: dwaling. 
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baardje, waarboven het snorretje scheen afgeknot. Hij 
voelde zich, alsof een jéled hem afgestorven was. Ver­
borgen huilde Josua, bang dat straks de jongens zijn 
verwrongen gezicht zouden zien met de roodgerande 
oogen. Konden ze weer een schel heibeltje beginnen, 
omrede dat hij griende... Want bij haarlie was hij 
minder in tel dan de sloop van een Séderkussen. 
Sjemabenie! Hij beefde voor hun moorddadige haat-
ironie. 

Josua kón nooit iets sarcastisch zeggen, iets 
wreeds-om-te-krenken. In edelheid van gevoel ging 
hij op, zonder het zelf te beseffen. 

Maar de toren bleef, de goddelijke toren bleefk.. 
Zoo troostte Hereira zich telkens. En het klaar-

zachte klokkeluiden, en het dansende getwinkeleer van 
zangwijsjes boven wirwar-daken en spiegelend grach­
tenwater. Dat kon niet worden gesmoord; dat bleef 
ook zingen en klinken. 

Josua herademde in de September-zoelte voor het 
open venster. 

Gottegot,... de kosterij was al te huur gezet en den 
gezellig-keuvelenden samaas, met zijn vaal-gesleten 
xapje, zou hij nooit meer spreken. Die óók al te huur, 
als een meelmolen? Ach, een gesjiewes, een recht­
schapen ziel. Dié Christen verachtte de Joden niet, 
noch bekeek hij ze als woelzieke, woekerende vreem­
delingen. De heele dwarsstraat hield van het spiering-
magere kostertje met de hel-roode wenkbrauwen, de 
ingezonken dweepoogen en lachwekkend-wijde neus­
gaten. Hij was zoo aardig, één bonk gazeljade en nog 
zoo wipperig als een ophaalbruggetje... Én nog zoo 
gezwind zwierde hij op zijn oude ooievaarskrukken. En 
altijd zwetste hij iets liefs over het fronte... frontespies 
van zijn kerk; sprak hij van doodskop en korenaar... 

— datté diepe, menschelijke sinnebeelde aldegaar 
moste beduije... 

Hij had Hereira eens den Gedenksteen in de toren­
deur willen laten zien. Josua kon zoo slecht van verre 
lezen Maar het rolde als een spoelklosje van 

Jéled: kind, — Séderkussen: kussen, op Paaschavond 
gebruikt, — Sjemabenie: God zegen je! — Samaas: koster, — 
Gesjiewes: goedhartige, — Gazel jade; gezelligheid, — Ooie­
vaarskrukken: beenen. 
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koster's tong en zijn neusgaten brieschten en sperden 
ongeloofelijk. Zoo een apontador!... 

— Er stong op, dat de Suijerkerk was gesticht, ter 
oefeninge van de Christelijke religie!... 

Zoo vertelde de koster althans, en zijn snorlooze 
mond zoog vroom de vochtige woorden van de beve­
rige lippen op. Mazzeltof! 

Het was een echte christelijke predicatie en naar 
zulke woorden mocht Josua niet luisteren. Maar alle 
kerken vond Hereira mooi, al stonden ze op een 
steenen boogbrug. Zelfs de nog overgeblevene, arme-
liikst-opgepronkte sjoeltjes van valkenburg, van 
Joden Houttuinen en Lange Houtstraat bezocht hij, 
met verteederde liefde-deernis. Mocht Rabbi Gazarida 
D'Azevedo hem dat kwalijk nemen? En al de half-
heilige rabbi's, over wie hij veel las in zijn vierdeeligen 
„Kandelaar des Lichts en zijn zeven heilige lampen"? 
Want Josua leefde en sprak met al die rabbi s, uit 
ver of dichtbij verleden. Hij las altijd wéér de 
Nebieiem, Riesioniem, de eerste profeten, de Ketoe-
biem. Maar ook kende Josua de vurige, roode staar-
oogen van Rabbi Mozes ben Maimon; den dichtge­
sloten, strengen mond van Rebie Samuel da Medina; 
het somber-scherpe gelaat van Rebie Zerachjah-Hal-
Levi. . . 

Ach, ach, hoe kon een alledaagsch schepsel als hij, 
zooveel houden van een hoogen, steenen toren? Het 
zwendelende antiquairtje Sallie Blik uit de Onkel-
boerensteeg, met zijn dommen, wellustigen kop, beet 
hem altijd sarcastisch toe: 

— Maar Josua, hoe ken iemand zoo mesjogge, 
zoo'n tommerniks weze op 'n torespis, 'n wild­
vreemd ding?... Is dat nou iets, — nee spréék nou? —• 
voor mensche-van-haarlie-tijd?... Lik je lepel haver-

Dan sloeg Josua breed zijn wieken uit, in onnoozele 
verbazing. Wildvreemd ding? Sjemabenie! Een wezen, 

Apontador: (Port), iemand die vóórzegt. — Mazzeltof: 
veel geluk! — Nebieiem, Riesjoniem: Boeken der Profeten. — 
Ketoebiem: Heilige Geschriften; Hagiografen, Psalmen, Job, 
Spreuken, Daniël, Esra enz, — Tommerniks: kruid je-roer-me-
niet. — Sjemabenie: Gezegende God. 
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waar hij méér mee uitsprak dan met zijn bloedeigen 
kinderen?... 

Was dat galjofe van Sallie Blik? 
De kerk en de toren en de koepel zouden blijven, 

hoog in de lucht, in het licht en in het donker, en zoo 
hoog en zoo geweldig, massa op massa, dat hij iederen 
avond, in het duister, weer opnieuw ontstelde en er 
beangst naar ópstaarde. 

Voor heel de somber-morsige Zandstraat en Zand-
dwarsstraat, waren Zuiderkerk en Zuidertoren onver­
schillige dingen geworden. Voor Josua bleven toren 
en speelklokken één levend, ademend wonder; hoogere 
beschermziel van de buurt. 

En Josua overpeinsde stille spreukewijsheid van een 
opschrift op de luiklok, — het kostertje vertelde hem 
ommers alles, — dat de onrust van den tijd nimmer 
rust; dat de tijd altijd weerkeert, maar nimmer weer 
kéért!... 

De menschen uit de Zandstraat, Breestraat en van 
de schaduwgroene Raamgracht, eeuwig achter hun 
handkarren; altijd tusschen sinaasappelen, bananen, 
visch of oudroest, zagen den reus niet meer, hoorden 
hem niet meer. A l hoorden en zagen zij. De menschen 
gooiden eerbiedloos, gramstorig, tegen de verzakte 
kerkhofmuren of aan zijn voet, drek en vuil, en keken 
zonder duizelend angstgevoel naar gevaarte en 
spits op. 

's Zomers, al heel in de gouden vroegte, lag de oude 
kerk met haar nissen, naar den waterkant, achter een 
groene wolk bloeiende boomkruinen. De Zuidertoren 
schoot er hoog bovenuit en overstaarde trots en tartend 
heel de oude stad; al hooggebuikte bruggen, al grach­
ten en dwarsgrachten. Zijn fonkelende transen ver­
teerden in het witte zonnevuur. Diep beneden hem 
krielde het, tusschen petieterige speelgoeddakjes en 
verzonken huizekens. Ónder zijn openen koepel, waar 
de klokkenzang ijl uit verwaaide, geurden de boomen 
van Kloveniers- en Groenburgwallen. En 's avonds, 
bij zonsondergang, geleek de lucht één gouden krater 
achter d'omfloerste pilasters. 

Er daverde leven, gedruisch en menschengewoel 

Galjofe: scherts, (Port.) 
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rond zijn benedenromp en heel bij de balustrade, 
blind-nissen en ommegangen, heel bij de luiklokken, 
heel bóven het haan-blinkertje, blauwde de hemel 
eindeloos, in een groote, zalige stilte. 

Sjemabenie... zuchtte Josua. Het was geen inbeel­
ding en het stond niet in den Talmud, en het werd 
niet door de tong geroemd, maar die toren leefde, 
ademde, lachte en peinsde, en keek dan weer dood­
ernstig en somber. De klokkeplaat lichtte als een 
aureool of ving wrevelig en dof, dagschijnsels en mid­
daglicht, 's Avonds vooral groeide het groote geheim 
van glanzen, wonder-vreemde schaduwen en duister­
nis om kerk en transen heen, terwijl het rumoer der 
kelderachtig-verzonken Zandstraat stilde, 's Avonds 
zag Josua den Zuiderkerktoren benard, droef en heel 
geweldig worden en ongenakelijk-hoog tegen den 
duizelend-eenzamen hemel uitstijgen. Dan was zijn 
vreugde weg en zijn hitlahaboeth. Ën 's nachts werd de 
toren een ontzettend, schimduister gevaarte, een 
vreeselijk, half-geblinddoekt schepsel, loerend boven 
de murmelende of slapende stad, over het donkere 
water, over de door geruchten beslopen, vochtige 
grachten en de verdoken krotten. Het hoogste huis 
keek of slingerde hij klein en verschrompelde aan zijn 
voet. En de kakelende menschjes, die zag en hoorde 
en verwellekomde hij niet eens, met al hun lawaai. 
Zelfs het stichtelijk gekreun van den koster, als hij 
iets schichtigs prevelde over de toelatinge Gods, ont­
waarde hij nauwelijks. 

De verheven Zuidertoren, met zijn galmgaten, zijn 
gelui en slagklokken, behoorde bi] zon en schaduw van 
de straat, bij gezinnen, joelkinderen en schreeuw-
rakkers van de buurt. Hij scheen wel over alles héén 
te staren, maar hij slurpte ieder's bestaan óp en wist 
al wat er gebeurde in gore sloppen en hol-donkere 
nerinkjes. Hij doorleefde klamme zorgen en kronke­
lende benauwenissen van arme menschen; hij be­
peinsde hun angst en vreugde, in damp en mist van 
den avond. Angst en vreugde van alle wijkbewoners, 
speelden de klokken het zuiverst uit. Maar het langst 
toch Josua's gesmoorde vervoeringen en verborgen 
geluksvisioenen. 

Sjemabenie: Gezegende God. — Hitlahaboeth: religieus 
verhevenheidsgevoel. 



T W E E D E H O O F D S T U K . 

I. 

September-zon overgloeide de lichtzieke Zand-
dwarsstraat, die walmend opengebroken lag en half 
bedolven onder steengruis, rottend hout, sluisbalken 
en afbraak-rommel. 

Josua Hereira, voor het open raam, tuurde tusschen 
karren en keien, scheeve stoepjes en vermolmde trap­
jes, luisterde naar roezend buurtgerucht en venters-
roepen uit de verte, die ook wel eens klonken als 
klaaggeschrei. De rieten stoel onder hem, kraakte heel 

hoofd. Ér zoog verstikkende zonnehitte door de lucht. 
Sem, zijn oudste jongen, haveloos, naakthalzig, 

baggerde lomp en zwaar het armelijk-opgedirkte vóór­
vertrekje in, met twee oude breidoppen in de vuile, 
eeltgrove handen. Gespierde, groote, zwarte Jood, met 
wulpsche tronie, sulfergelig van huid. Een echte 
Hereira, maar van héél de Spaansche grootheid zijner 
voorouders, — hij noemde ze schimpend: allemaal 
vernikkelde kruiken, — door eeuwen van morsig en 
benauwend analphabeten-Ghetto-leven, afgescheiden. 
Sem sprak afgrijselijk-diktongig, grof-bargoensch. De 
Hollandsche taal, in zijn mond, werd een kleurig 
mengsel van Jiddisch, Hoogduitsch en Portugeesch. 
Zijn stem schuurde rauw en heesch, als een schaaf. 

Josua, die ingedoken te staren zat naar een groen-
geschilderd rekje duizendschoon aan d'overkant, 
vreesde Sem's geluid. 

Het lage mahoniehouten penant-kastje achter 
Hereira's stoel, flikkerde spot glans j es wég van glim-
wangen en glim-kin. 

Sem Bullebak had de oude breidoppen in een hoek 
gesmeten en schreeuwde: 

— Suf je weer, Ouwe?... 
Van armen en rijken. 2 

voelde hij heet kleven op zijn 
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Josua knipperde schuw de oogen en de ingekrompen 
onderlip trilde zenuwachtig. Dwarsganger Sem, die als 
een doldriftige Esau het gezin in zijn woede drilde, 
beangstigde vader Hereira altijd. 

De blinkende torenklok sloeg juist helder en hoog, 
het halve uur. Een vrachtboot onder den brugboog 
van Raamgracht, loeide er gehuil tusschendoor. Josua 
bukte het venster uit. Op straat zag hij een gasbuizen-
net den grond inzakken. De opengebroken aarde riekte 
als een waschhuis. 

Geweldsruwe Sem, moe, kwaadaardig gestemd, 
wond zich op: 

— Wat 'n treife negotie... De gezeire leit d'r op! 
Ze neppe je op de mart alles uit je jatte en je verdient 
geen spie! 't Is alles geloosjes en 'n ibbelte in 
Mokum Godel... Foei, wat 'n mesjoggene hette... Ik 
zweet as 'n dok!... 

Josua bleef zwijgen. Een nerveuze beklemming had 
hem, bij zijn zoon's woorden, dadelijk omgrepen. 

Sem snauwde: 
— Héé Ouwe... doop je tong 'ns in, al bin ik nie 

gekloft as de Parnasiem of Chachamiem... Héé Jozewa 
de Zwijger, vermoord op 't Kippegrachie... til je kep­
peltje op, moozer... je bin d'r doch an ons annex!... 
Zég je niks?... Koeksoé... kopzorg!... Die is ook alles 
gallisj. Nójanönee... net as ik. . . de rechte soort!... 
As ie spreekt verandert de geldkoers... nójanönee!... 

Sem hijgde. Zijn wrange ironie brandde dieper in. 
— Héé Ouwe... héé padre!... Waar is je ,,meziek 

van 't Vondelpark" in de gamino waar is je 
Rebecca?... Laat 'r zien... haar peeselpaniem... kosj 
niks!... 

Sem Bullebak naderde nog dichter vader's stoel en 
grijnsde meedoogenloos. Hij haatte alle zoetelijke, 
kleverige kinder-genegenheia. Hij verafschuwde het 
wee-goede, zoogenaamd blijgeestige van mallejaum 

Treife: onrein (eigenlijk alleen toepasselijk op het eten.) — 
Gezeire: vloek, narigheid. — Jatten: handen, — Geloosjes en 
'n ibbelte: hangt de keel uit; misselijke zooi. — Mokum Godel: 
Amsterdam, — Gekloft: uitgedost, — Parnasiem: Kerkbe­
stuurders. — Chachamiem: Rabbijnen, — Moozer: stille ver­
klikker. — Koeksoe: kijk toe, — Gallisj: beu. — Padre: 
(Spaansch) vader. — Gamino: hitte. — Peeselpaniem: beeld­
schoon uiterlijk. 
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Hereira. Voor Sem was alles erin, vuns, huichelachtig 
en vuiligheid; nog een brok Portugeesche grootschig-
heid, die nawerkte en in het geniep, neerkeek op mor­
sige Hoogduitsche Joodsche zwoeg vrouwtjes uit de 
Vischsteeg. A l wou hij dat niét bewijzen met naam en 
toenaam. Onder een vochtig veracntings-lachje kon 
Sem zijn zachtzinnigen vader toespreken, om dan 
onmiddellijk, bij een gestotterde verontschuldiging van 
Josua, streng en barsch, schimp uit te schetteren. Sem 
hield van het slachtmes en van bloedgeur; het wilde, 
ongetemde, het vecht-woedende in zichzelf, dat niets 
vreesde. Zijn vader was zelfs bang voor een gelukje of 
verstikte half in een mazzeltje! 

Sem haatte het stuntelig-ingebogene, het nederig-
zachtzinnige van vader Hereira en zijn angst voor 
gojiem. Wanneer hij alleen maar hóórde van een knok­
partij tusschen Joden en niet geheel brandschoone 
Christenen, 's Maandags, op Plein, Nieuwmarkt of 
Sluis, kreeg hij al voor vier de beverd! 

Sem verafschuwde nog meer Josua's gehechtheid 
aan zijn krot-kamertjes. Sem zélf hield van een be-
kaugkeiner, een durver, een houwdegen die niet 
fleemde met zoete woorden en kleverige stem. 

Nog dichter naderde Sem Josua's stoel, onder een 
dreiggebaar alsof hij vader Hereira eruit wou schud­
den. Bullebak's donker-wijdgesperde oogen fonkelden 
hel. Hij kon Josua wel de vuile harde eelthand in de 
slapwangige tronie patsen. Bah... wat een klieder! 

Hcreira's bleekmager gezicht zonk al meer in de 
groefgeulen terug. Beverig en zwak van stem teemde 
Josua; 

— A s . . . as ik zeg... de negotie op de Niemart is 
niks meer v'ndaag-de-dag... en ik zeg, je heb gelijk,... 
vlieg je me an!... Bi je op je teene getrapt!... 

Sem bulderde, maar Josua sprak ongestoord door: 
— A s . . . as ik zeg, de negotie is goéd... 'n kluif,... 

vloek je me stijf!... 
— Wat maak je me nou!... Zoo'n sjahaggelesponem 

bin ikke nie... zoo'n gamoor bin ikke nie! 
Toen, vettig-joviaal: 
— Zeg, Ouwe, denk d'r om... kijk uit je kluisgate... 

Mazzeltje: gelukje. — Gojiem: Christenen. —Bekaugkeiner: 
manmoedige. — Niemart: Nieuwmarkt. — Sjahaggelesponem: 
moedwilbakkes. — Gamoor: ezel. — Kluisgaten: oogen. 
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Ikke bin ook van me geboorte of op de wereld, al bin 
ikke geen reklamekepon!... 

Josua hield vol, dat alles crisis was... 
— Geduld, geduld... 't zal mit God's hulp wel ver-

andere... De rechte soort!... 
— Dank u, hoor u . . . 
— De kriezes... 
— Kriezes?... W a t kriezes?... Laat de kriezes ze 

eige zik verhange!... Ikke la me nie 'n ijzer inbran-
de... Kopzorg! 

Plots onrustig naar zijn zuster Rebecca zoekend, 
vroeg Sem driftiger: 

— Waar is je ,,bezieneswaardigheid" doch?... Heb 
ze zik verschrole in 't groentevat of knikkert ze op 't 
Hof f ie?... 

Jachtig riep hij naar de keuken: 
— Rebec... meziek van 't Vondelpark... waar ben­

gel je rond?... A s je zik nie laat schrere, la je dan 
te minste knippe... 

Josua, kregel, weerde af: 
— Jij altijd, mit je narrisjkat Rebec is bood-

schrappe doen. 
Sem mopperde na: 
— Kriezes?... W a t kriezes?... Geef ik geen schrab­

ber je om. O waay!... Zet d'r 'n koopie op... nöja... 
Wach, je bin d'r nog nie! Zelfverlooehenings-anvrage 
van 't Leger des Heils,... De eene verdient 'n mekajim, 
de andere verliest'n mekajim... Addesjim!... Geregeld 
Beurs-arbetraasje... Vanaf Adam en Eve is d'r al 
kriezes! Toe Lot het gezete in de Poort van Zodom, 
was d'r al kriezes... nöjanönee!... A l de winkels in 
de Kalverstraat binne kriezes!... Maak mijn maar 
doodgewoon gewwerebode... reuze... Was ikke van 
al me soores en weitik of! Krijsch ikke alleenig 
,,Valentia" Sjnaggel ik iedere dag ossetong mit 
witte boone! Teugeswoordig alles slemazzel en 
brooge!... 

Kepon: coupon. — Narrisjkat: onzin. —Schubbetje: dub­
beltje. — Mekajim: massa. — Addesjim: (uitroep) allemach­
tig! — Gewwerebode: bode van Begrafenisfonds. — Soores 
en weitik: kommer en zorgen. — Sjnaggel: snoep. —Slamaz-
zel en brooge (in plaats van mazzel en brooge: gelukwensen:) 
nü een vloek. 
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Met spotstem, deftige achtbaarheid nabootsend, 
dook hij onder Josua's baardje in: 

— Nou bi jij, niewaar, éérsteklasotterdox!... Haal 
uit je wins... verdeel je boterkoek... zet óp je hooge 
mus 

Een stilte talmde. Sem zon op een boosaardig 
nieuwtje. Eerbiedloos en rauw schreeuwde hij: 

— Mot je d'r eers weer Toure over leze?... Halt de 
peh! Heb je kough?... Zeg ereis, ouwe tobbe... weet 
je dat je Snooge d'r an gaat, mit holtes en boltes?... 
Ze make d'r 'n koelhuis van... 

Josua voelde een ruk in zijn binnenste, maar hij 
zweeg verbeten. W a t een gemeene inblazingen! 

Valsch-meewarig ging Sem voort: 
— Aggenebbisj, je mooie Snooge, Pappie, roove ze 

je zoo onder je klomp weg!... Heb je geen geroote?... 
Ze gane d'r 'n koelhuis of 'n danszaal van make... of 
'n biëscoop op nachterief... Of ze verhure 't an de 
Zuijerzee, veur kinderbewaarschool, waasjviel!... 

Josua bukte voorover en staarde naar den toren op. 
Hij rilde; het schrijnde in hem, als heiligschennis. 

Sem beukte verder: 
— W e binne te gesjochte mit ons viere jonges... 

anders... zoo zal je „stuk meziek" gezond blijve... 
anders make wuilie kaskenade... hadde wuilie 'm veur 
je gekoch!... 

Josua's duimen duikelden driftig over elkander en 
onrustig verschoof hij zijn keppeltje van kruin naar 
brauwen. 

— Maar ja... wie borgt'r zukke arreme blomkoole­
ven ters op 't abetoir... die deur 'n hoepelstang motte 
springe om wat te verdiene?... Eers mot haarlie arwe 
kamfer uit hun hemp slepe... 

Nerveuzer nog wreven de zware duimtoppen. 
Snerpender hoonde Sem: 
— vier ingange heb je Christe-Snooge... Hoe méér 

ingange 'n kerk heb, hoe minder mensche d'r kommeL. 
't Orregel wordt op de Hoogesluis verkoch... Je krijg 

Mus: muts. — Toure: Thora. — Halt de peh: mond dicht. — 
Kough: moed, lef. — Snooge: [hier bedoeld) Zuiderkerk. — 
Klomp: dikke neus. — Geroote: spijt. — Waasjviel: weet ik 
veel! — Gesjochte: arm. — Kaskenade: ruzie, — Arwe kamfer 
(arbang kanfous:) verkleind bidkleed, dat alle vrome Joden 
dragen, bij de Portugeezen Tsietsieth genaamd. 
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'n brokkie behang en 'n stukkie plefon... Maar dan 
mot je eers in 't Ouwemanne-gestich opgenome worre, 
nójanönee! 

Weer bonkte er traplawaai m het donkere por­
taaltje. Jaap en Moos Hereira, tweelingbroers, altijd 
kijvend, stormden in. 

Josua huiverde. Vinnige twiststemmen doorsneden 
elkander. 

Sem spotte: 
— Ouwe kraai, daar hê je de parientes... daar hê 

je Jan Splinter en Dirk Balk, nójanönee!... Ultematim 
teuge ultematim... Geregeld vuilverbranding op de 
Houtcoopersburgwal!... 

En hij zong met hoog-rauw geluid, smulzuchtig, een 
haringventersliedje: 

Zout, zout zit d'r bij mijn niet an... 
Je krijg ze bij Japie mit 'n papiertje 

en 'n uitje, 
Mit 'n hommet je en 'n kuit je. 
Zout, zout zit d'r bij mijn niet an!... 

Vlak vóór Sem bleven de jongens even staan. Ook 
zij radbraakten het Hollandsen met bargoensch. V a n 

den aristocratischen tongval en de spraakvoornaamheid 
der rijke Portugeesche Joden, bezaten zij niets. Hun 
moeder was ook „maar" een Hoogduitsche, een echte 
Rozenheim, en hun vader een lebberige Pottegies... 
Schof je!... Ze keven uit, heftig: 

— Nee jij weeth... koeksoe, Edizon!... 
— Ta juis... ja juis... ikke weet! 
— Hij heb de gogmaa opgevrete... Krast 'n pietsie 

over de viool... stedeert al dertig jaar veur wonder­
kind... Speelt beters 'n tweemansie in 't plesoentje!... 

— Nee jij, mit je gejank op je mandeline... Sem, 

Sem overgierde de tweelingbroers met een grove 
lachuitbarsting en snoof lavendelwater uit een klein 
fleschje van Rebecca. Toen spotte hij, met zwaar stern-
lawaai: 

— De twee goudgierige ramschers en pandjeshouwers 
van de Uileburgersteeg..., eeuwig en altijd heibel... 
Ze krijge d'r geilik... nójanönee!... Het tweelingspaar 

Parientes (Spaansch): bloedverwanten. — Ultematim: 
ultimatum. — Schof je: zwijg maar, — Gogmaa: verstand. — 
Tweemansie; klaverjasspel. — Geilik: portie. 

? 
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Sjang-en-Neng uit 't Oliekoekehuis!... Bij alle ge-
zwore eede... vader, jij bin doch ook 'n echte Betaaf 
van de Betevierstraat... spreek jij nou... W i e was d'r 
éérder... Sjang of Neng?... 

Josua glimlachte bleekjes, wreef zwijgend de zware 
duimen over elkaar... Het warde woelig in dien 
jongen zijn kop! Wat een kreupelheid van gedachten... 

Moos, de uitgeslepen sjacheraar, hijgend, driftig, 
met een hoofd, verhit als een theewarmer, smakte zich 
op een stoel bij het raam, tegenover zijn vader. Zijn 
loerende, sterk-bijziende oogen glommen gelijk steen­
kool. Met smart en moeheid in de stem, viel hij heftig 
uit: 

— Is dat zappele veur 'n plak legem? Mit de 
voddekar loop je nie erreger! Nou heb ikke 'n 
beetje amelake-schaure en serwetjes... staant me ver­
stand geregeld bij stil!. . . Je ken me paspoort krijge!... 

— Foei,... viel Jaap bij, en veegde zijn zweetwangen 
met den handrug af,... an 'n Vrijdag loope we mit 
visch... an 'n Zaterdag mit blomme en an n Zondag 
mit fruit. En je werk je nóg 't gallaas veur noppes... 
Krijg je nog 'n trap teuge je mik... 

Hitte doorzoog het dompig vertrekje. De zon 
schroeide het dwarsstraatje murw, dat riekte naar gas 
en opengebroken grond. 

Op en neer ijsbeerde Jaap in de engte. 
— En dan te denke,... sleepte Moos er wrevelig 

achter,... dat je schrat-schratrijke familje heb... de 
Hereire's van ae Prefester... en dan nog dié... dié... 
bloedeige broer van moederzaliger... 

Josua sloot trillend de oogen. Daar begon het 
alweer! Een strop van een jongen toch, die geldgierige 
Moos... 

Van den tweeden torentrans vloog, tusschen de 
Yonische zuilen uit, een zwerm vogels de lucht in en 
bleef speelsch fladderen rond het goudschelle haan­
kruisje. 

Josua mijmerde, in schrik. De laatste jaren, na zijn 
ziekte, was er strijk en zet van niets anders sprake dan 
van zijn vrouw's rijken broer en van rentelooze voor­
schotten bij de rijke Hereira's. Maar hij wou nooit en 

Legem: brood. — Schaure: koopwaar. — Gallaas: ziekte.— 
Noppes: niets. — Mik: maag. 
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nimmer iets van die steenrijke familie hooren. Er dron­
gen heftigheid en onverzettelijke kracht in Josua's 
uitgemagerd, ziekelijk gezicht saam. Zijn grijze oogen 
lichten als aluminium. 

Jaap, de bokser, die alleen lichaamssterkte aanbad 
en drabbig-fanatisch zijn sporthelden vereerde; die 
altijd helsch-woedend opstoof, als zijn vader Predi-
ker's woorden liet hooren: beter wijsheid dan sterkte,... 
bleef wild door het kleine vertrekje ijsberen en 
schreeuwde schel met Moos mee: 

— Wat zit je nou weer stommetje te spele panas?... 
Zit je weer te omere?... Altijd azze we over moeder 
haar broer spreke, krijg je 'n beroerte in je tong of je 
spuugt vuur!... 

— Nóh!... Ja, we trappe alsmaar op 'n pad!... Ja, 
we late ons alsmaar de rug mete!... Ja, we bieje ons 
zik te koop an!... kreet Moos weer; Moos, die alléén 
heibelde met zijn tweelingbroer, zoodra ze met hun 
beidjes waren. Tegenover derden veinsden de knapen 
roerende en roerige eensgezindheid. 

De opgebroken buurt, rumoerig, van Raamgracht 
tot Breestraat, morde en gromde. Het snorrende ge­
ronk van een vliegmachine dreunde boven de toren­
spits. Josua boog weer voorover en keek uit het raam 
naar de transen op. De lucht, hel, zoog eindeloos 
blauw in. De groote vliegvogel scheen rond het goud-
gevlerkte haantje te zweven. Het leek, alsof Josua de 
hoogte, het eindelooze, heiliqe kracht en vastheid van 
wil en woord afsmeekte. Hij wou sterk zijn, innig-
beheerscht. Hij verafschuwde alles-afkrabbende ruzie. 
Veel liever liet hij zich allerlei geweldjes aandoen. 
Laat maar waaien, gromde Josua in zichzelf meestal en 
zweeg... Maar hier moést hij spreken; hier mócht hij 
niet als een behemah zijn tanden op elkaar klemmen. 
A kiaay... die strouwhakkers, die oproerige volgers 
van Bileam, zouden hem anders heelemaal vermorzelen 
onder pikades. 

Zacht, maar dreigend-opgekropt van emotie, klonk 
Josua's beverige stem tegen het schimpend schateren 
en hatelijk-uitdagend krijten van de jongens in: 

— Bij de nagedachtenis van je moeder,... ik verbied 

Panas: baas. — Omeren: Het tellen in de zeven weken van 
den tweeden Paaschdag, tot het Wekenfeest. — Behemah: 
sufkop. — Pikades: beleedigingen. 



25 

an jullie, oom Henri Rozeheim op te zoeke, verstaan? 
Nooit-en-de-nooit! Jullie laten'm mit rust, ver­
staan?... Verstaan?... Zwem jullie maar op jullie eige 
bieze, verstaan?... 

Onder het spreken zwol Josua's stem al vreemd-
machtiger aan, door het snikheete zonnevertrekje en 
plette hun benarde hoofden neer. Even, verbrokkeld, 
een protest snauwde en klappertandde los. Maar Josua 
was vloo-vlug van zijn stoel opgesprongen. Grauw­
bleek, met verwrongen gezicht, de oogen hei-licht 
alsof hij een wonderbaarlijk teeken zag, sloeg 
hij één mageren knuist op de tafel, steenhard neer. 

En de jongens deinsden van ontzag terug, door 
angstige, innige schaamte en beklemming gevangen. 
Zóó ontroerd-driftig hadden zij hun stillen, blij-
moedigen en zachtzinnigen vader nog nooit zien uit­
barsten; bij de zwaarste hindernis niet. Nu geleek hij 
een dommelende leeuw, die plots tegen de kooitralies 
opspringt, met wild gebrul. Ze roerden niet meer den 
snater. Kippigen Moos ontglipte zelfs zijn vinnige en 
krenkende vitzucht op ieder argeloos woord van 
Hereira. Hij zat in de kink. Kronkelde zijn tweeling­
broer Jaap hem uit den knoop? 

Josua merkte niets van de ontzagsspheer om hem 
heen en de verschuwende uitwerking zijner dreigende 
woorden. Heesch had hij gekreund, de handen in 
elkaar verkrampt: 

— Immanoeïl!... 
Toen zonk hij weg, eenzaam, beroofd van alle illu­

sies, in droeve, martelende nagedachten. Want hij 
had hoogmoed en hoovaardij — harten van steen 
zijn jongens! — zien opstaan tegen een jammerwoord 
van zijn ongeluk. Dit ging hun boven de rede. 

Henri Rozenheim, zijn zwager, had hem en zijn 
lieve Judith eens zóó hondsch, zoo in-gemeen afge­
bluft, ruim twintig jaar her, dat hij zwoer bij zijn eigen 
ouders in het graf, al kwam hij te bedelen, al werd hij 
uit de goot opgeraapt, nooit en nimmer meer dien 
geldgierigen rijkaard iéts te vragen. Het raakte zijn 
diepste consciëntie. Henri had zijn zuster Judith hevig 
en voor het heele geslacht beleedigd, zóó grof, dat hij, 

Immanoeïl: God zij met ons. 
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grootschje Pottegies, nü nog met wrok en afschuw 
rondliep tegen Rozenheim en zijn gansche familie, als 
ware het pas gisteren gebeurd. 

Weer beefde ontdaan Josua's stem naar de op­
roerige jongens, maar onherkenbaar van zware, smar­
telijke woede. Door een duistere diepte van verwilderd 
ontzag voelden ze plotseling de, voor niets terug­
deinzende onafhankelijkheids-drift van hun berooiden 
vader, hen lijfelijk grijpen en saamkneden. N u waren 
ze toch uit éénzelfde bloed en merg! 

— Ik zeg jullie... hij heb nooit en nimmer na ons 
ómgekeke... Hij wou je bloedeige moeder, ze oudste 
zuster nie meer kenne... mir niks dir niks... Hij heb 
haar zwaar beleedigd, zoo'n agzoor!... Jullie moeder!... 
Toe ie pas rijk was geworre, die meesjedoor!... Toe 
heb ik hém me leve lang nie meer angekeke... Ik heb 
'm late verstikke in ze eige wroeging... 

Josua's stem, hevig-ontroerd zonk in, klankloos. Hij 
zag niets meer dan een donkering voor omfloerste 
oogen. Er doolde stilte rond. 

Onverhoeds sprong Sem Bullebak overeind; bonkte 
met de vuisten oorverdoovend op tafel dat alles rin­
kelde en schudde in het kamerke. Hij verachtte weer 
dat weekheids-vertoon van Hereira, die wollen deken! 
Hij voelde zich beschaamd, wijl hij zich had laten 
„overduvelen" en ophitsen door dien frotten sjkome-
looper. Zijn stem reet rauw en schaafde: 

— Neturelek, we binne maar prolete hé?... Ghetto-
smauze hé?... Om te tjompe hé?... in de Ouwe 
Waal ! . . . Enne... enne... die man, die broer van 
moeder... is millejoenair, nójanönee... we zalle 'm 
mechabïd zijn Maar jij schraamt zik voor onze 
herrie, voor onze arremoei, nie da jan?... Jij schraamt 
zik voor je eige kroos... Je Pottegiezetrots... 

— Dajeenoe,... schoof Jaap er angstig tusschen. 
Josua's gezicht verbleekte grauwer en zijn oogappels 

zwommen het koude wit in. Even kermde hij een ge-
smoorden gil uit. 

Jaap schrok en Moos' loerende blik zwichtte. Ruw 
duwde hij Sem terug. 

Grootschje: trotsche. — Agzoor: wreedaard. — Meesje­
door: knutselaar, (Port.) — Frotte sjkome-looper: verrotte 
kerkbezoeker, — Mechabid zijn: iets vereeren. — Dajan: 
rabbijn. — Dajeenoe: meer dan genoeg nu. 
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Klankloos ziedde Josua's stem, de stilte kervend: 
— Zwijg vervloekeling... ga niet zoo an,.. zwijg 

stil! Ikke veroordeel niet, de rechte soort!... Ik weet 
niet wat 't in me is, ikke mofine... maar ik ken nie op 
me buik kruipe... Zoo zal mijn bloed hém nie meer 
vrage... H i j . . . hij, die schoft, is dood voor me!... Hij 
heb je moeder zwaar beleedigd... Ikke wou 'm niet 
zien bij haar mitswa... Ik wou 'm niet zien, dat stri-
pade paniem!... En nou heb ik, bij de eenige God 
gezwore, dat wuilie nooit, nooit één cent van 'm zalle 
anneme... verstaan jullie?... Maar ik heb gezwore, 
dat ik liever me hande laat afrotte en jullie d'r 
bij, verstaan jullie?... A j comprinde?... Geen rooje 
cent!... 't Brengt ongeluk... ongeluk!... 

Er brandde afschuw in Josua. Hij , met al zijn zacht­
moedigheid, verachtte onuitsprekelijk geldbranie, geld-
trots in de opgewaaide Joden uit het Ghetto. Hij 
veroordeelde het als een ziekelijke vermolming van 
ras-eenheid, dat al de rijke Israëlieten in nieuwe, 
vreemde, verre buurten, zich zoo opzichtig van hun 
arme geloofsgenooten hadden afgescheiden. Dat ze 
éven sterk-in-afgrijzen rilden van de walgelijk-door-
eenkrioelende, arme koopmannetjes en venters in de 
melaatsche wijken, als de stads-Christenen. Hoe heel 
anders was het vroeger geweest. Toen huisden groote 
bezitters en vrome zwoegers op één plek; bestonden 
er alléén Joden en Snooge's. Vroeger was er stille en 
luide Sabbah- en Feestdagen-glorie, of je met geld 
rammelde of niet. Want alles kwam toch uit het 
Ghetto, of uit den Jodenhoek. 

Josua voelde zijn eigen afschuw tegen de afge­
scheidenen in de rijke, voorname Christen-buurten, als 
een zondigen driftdrang, waarvoor God hem eens ter 
verantwoording zou roepen. Daarom ook kon hij de 
opstandige en mislijk-hoogmoedige praatjes van Sallie 
Weegemans, den poeliers-leurder, een vriend van 
Sem, niet luchten. Die tartende hoetelaar raasde 
wraakgierig op en tegen de Joden, het sjacherende 
zeere-oogen-geslacht, in en buiten de buurt, en 
dweepte met revolutie en omverwerping. Bij den al-

Mof ine: stakker. — Mitswa: begrafenis. — Stripade paniem: 
huichelbakkes. — Aj comprinde: ha, begrijpt ge? — Sabbaht 
(Portugeesch): Sabbath. 
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machtigen God, Sal Weegemans schimpte precies als 
de gojiem op het morsige ras van schoenpoetsers, op 
de geteisterde Joodjes in hun vermolde, stinkende 
buurt en krottenkwartieren; wijken waarin de scheid-
kerel ploeterde voor eigen bik en pleizier... Zoo een 
sjappie-hindelemindele! Sem zelfs en de jongens, 
krabbelden er driftig tegenin. De rechte soort 
Moelie Kopstoot, de knuisten-geweldenaar, smoorde 
alle Joden-beschimpers! 

Wat was hier, in dien hoek, — braakte Sallie Wee­
gemans, de scharrelaar, met haatwoede uit, — al niet 
losgeweekt? De heele buurt bespoog hij en heette haar 
een broeisch en walgelijk nest van dooreenkrioelende 
schurftgasten, leepoogige flikflooiers en misdeelden. 
Weg met dien Jodenboel, met die hebzuchtige mars-
kramertjes, die gore keldergedrochten, die jargon­
brabbelaars, geel, zwart als vuilnis en donkerharig als 
geile apen; opduikend uit verbrokkelde slopgangen en 
half-verzakte puin-poortjes. Sallie vloekte op den 
rioolstank, op de uitwaseming van Ghetto-wijken die 
eindelijk, — als Valkenburg en Uilenburg, — moesten 
worden bespoten of gesloopt tot den grond. Want in 
Joden Houttuinen, op Vlooienburg, in Rapenburg­
straat, in veel stikduistere sloppen en spleten van 
Jodenbreestraat en Burgwallen was alles stank, 
onmenschelijke benarring, liederlijke vervuiling en 
wandluizen. Open de krotten, open de gangen; licht, 
lucht, wijdheid! Alles neer! 

Dat wilde het toornige volk, socialisten en klasse-
bewusten, de noodlotsblinde zwoegers van nu brengen. 

Josua voelde al beklemmender, onder die opruiers-
taal, een schending van het gewijde in die onderge­
gane, half-verwoeste buurt; een aanval op zijn droom 
van geloof en geluk-in-geloof; een stadsreinigings-
ideaal van oproerige naturen. De jongens raasden van 
„klassenstrijd" en nog eens „klassenstrijd", met het 
zwendelzieke, schele poeliertje Sallie Weegemans mee, 
maar het bange kreunen en grauwe hijgen van het 
verziekte, het melaatsche Ghetto tegemoet treden met 
wraakloos meelij, neen, dat konden die opruiers niet. 
Sjemabenie! En zij kreten tot hun stil-vromen vader 

Sjappie-rnndele-mindele: alles door elkaar. 
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Josua terug, dat hij niet wist hoe hier gekankerd werd 
onder al-soorten van zwoegers en armoelijders. 

Sem zwaaide en slingerde grootaardiglijk met half­
begrepen woorden van den poeliersknecht Weege­
mans rond, sprak al luidruchtiger van het, zich los­
worstelend proletarendom. Hij liet den adem brallen, 
liep heet als een stoomketel, maar diezelfde knaap, 
lijkbezorger van het kapitaal, hunkerde naar een 
duiten-plundering van rijken oom Henri; hunkerde 
naar geld, bezit en stoffelijke macht. Sjemabenie! 

Josua kende wél huiverenden jammer van vele 
havelooze venters, afgestompte zwoegers en markt-
saugers, die in hun melacha, stonken naar vochtige 
lompen en beenderen, naar muffe pakhuizen en be­
schimmelde loodsen. Toch voelde Josua, op zijn 
manier, er niét het groote menschendrama van dezen 
tijd in. Het daveren en kriischen van marktstemmen, 
het krioelen van allerlei scnepselen, in rampspoed en 
wee, heel het wilde en vitale vertier, de hamerslagen 
van den Jodenhoek en al wat er omheen druischte, 
aanzag Josua Hereira als een uiting van God's wil, als 
een vernedering, een straf van het Opperwezen, Zijn 
uitverkoren volk opgelegd. Want de Eeuwige bleef 
rechtvaardig in al Zijn wegen. Hi j alleen schonk een 
menoecha nechona... Hij alleen schonk genade tegen­
over genade. 

Eéns waren ze allemaal verloren geraakt in het 
eindelooze van de woestijn. Toen, na de uitroeiing, 
opgekneld tusschen Ghetto-muren, met den neus op 
kei-en-vuil, op morsigheid en sloppen-armoe geduwd. 
Zoo bezaten de Joden, vroegere woestijnzwervers, hun 
trots, hun hoogen, fieren trots niet meer. Kromgebukt 
en neergetrapt gingen ze rond; verarmd, bespot, ver­
ziekt De vochtstankige Ghetto-muren hadden 
melaatsch geslagen het lichaam en de ziel van den 
Jood. Maar hém niet. Josua wou niet voor geld en eer 
weggeworpen. Kiaay! Hij blééf nog in de woestijn. 
Bóven zich voelde hij altijd weer de oneindigheid van 
den hemel; aanschouwde hij heuvelen-verte en van 
vallei en bergen, een matelooze ruimte, al zat hij ineen-

Melacha: werk. — Menoecha nechona: ongestoorde rust. 
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gehurkt voor zijn raampje, doods jofel, in het Zand-
dwarsstraatje, met buren, nog zwaarder gewond en 
verminkt door het lot, dan hij. Toch zag Josua de 
heilige, negen-armige menoerah over alle hoofden in 
de Sjoel heenschijnen. Josua ademde stil, diep en 
rustig in de gouddoorwasemde kaarsenrust van de 
groote Snooge, op alle heilige Hoogtij-dagen en 
-avonden. Hij beleefde en beleed er zijn luwe gezich­
ten en zoete droomen, en hij verteederae huiverend in 
den droef-jubel enden jongens-koorzang, bij snikkende 
gebeden. 

De morgen wordt licht,... herhaalde hij telkens in 
zichzelf. De morgen wordt licht!... Daarom waagde 
Hereira zich in de verte... 

Hij zag de doorknaging en ontreddering der kin­
deren Israëls, onder het geluk van zijn eigen geloofs­
droom, als een diepe geheimenis van God-aller-zielen, 
een geluk, dat niemand hem kon ontrooven; geen valde-
rappes van zoons, geen schimpers op de Joden, als de 
vloek-Jood Weegemans en hoe al die koeriers heeten 
mochten. Josua bezat zijn vroom levensgevoel, en het 
zalig-innige en verhevene van alle ritueele hande­
lingen bleef hem een troostende zoetheid. Josua be­
hoorde bij de oud-gekleurde, oud-verleefde dingen en 
bij de goudsprook die er hing te fluisteren tusschen 
de stilwijkende avondmuren van de zacht-duisterende 
Synagoge. Die heerlijke, plechtige angst in het Gods­
huis, die diepe beklemming, die luchteren-lichtjes, 
gouden schemer waarin alle levensraadselen voor hem 
argeloos werden opgelost, bevingen hem geheel en hij 
zong verbijsterd en ontroerd, in het prevelend geruisen 
van alle bidstemmen mee. Hier tusschen kón hij zijn 
eenzaamheid en vervoering niet verraden. Zóó door-
blijdde hem het eenvoudig, kinderlijk geloof aan den 
Vader der Barmhartigheid, die iedere ziel, ieder 
ademend wezen in Zijn macht had. Er buiten zwierf 
hij weer in de diepe stilte van zijn verborgen geluk 
rond. 

En toch besefte Josua daarna zijn geteisterde afhan­
kelijkheid en zijn sleur-armoe. O ja, maar Josua wou 
alléén geholpen worden door lieve, gewone schepselen, 

Menoerah: dienst-kandelaber. — Valderappes: uitvaagsel. 
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die barmhartigheid in hun bloed meedroegen. Ja, dat 
was zijn Portugeesche kabot en het besef, dat die 
machtstroner Rozenheim nooit, nooit hém, armen parg 
van een zwager, vóór zich zag verschijnen, om de 
sjnorhand op te houden... Baruch Hasjim!... Hij zou 
dezen rijkaard, in zijn laffe Jodenheid, — niets dan 
wolken en wind, — in zijn angst voor bezondigingen 
en in zijn benarring voor God, den Verschrikkelijke, 
treffen met zijn... afwezigheid. Josua wou Rozenheim 
treffen in zijn verborgen, innerlijken hoogmoed en 
waan, al begeerde hij geen stof te laten opdwarrelen. 
Met de meijes kwamme de deijes! Alles bukte en boog 
voor Rozenheim, zonder liefde, alsof deze rijkaard wist 
hoeveel druppels er in de zee gingen! Een ieder likte 
en flikflooide hem, leegloopers en aasgieren, uit zelf­
zucht en berekening... Maar waar bleef die arme parg 
van een Josua Hereira, die met zijn éénige zuster ge­
trouwd was geweest en die hem bij de mitswa van 
Judith strengelijk uitgestooten had? Waar bleef hij, 
met zijn Degel en zijn takken van schoon geboomte? 
Was die in zijn schaamtelijke armoe aan alles ont­
vreemd? En huiverde die man niet van eerbied voor 
zijn prachtzijden talith? Of moest hij, hij, machtige 
Rozenheim, eigenlijk met al zijn ordonnanties en 
festoenen, niet ootmoediglijk opstaan voor een stand­
vastig, vroom en diep-eerlijk karakter? En had hij 
dezen armen parg, Josua Hereira, niet zwaar gekrenkt? 
En hoe kon hij hier iets goedmaken, als hij de ver­
gelding vreesde?... O, o, o!... Er was een ster ver­
schenen... Taures emmes! 

Zóó dacht argeloos Josua, dat het bloedend wroegen 
en benauwen zou in Henri Rozenheim, in den grooten, 
almachtigen, rijken koopman-in-geslepen-diamanten; 
onbedenkelijk groot, een koning in zijn kring; ver-
heven-raadsel-van-bestaan voor alle Joodsche bezit-
loozen en honingmonden. 

En zoo had Josua nekama, dat dié rijkaard, dié 
berenbijter, dié brutale mazik, met zijn tooverkracht, 
juist als een blinde in de leegte greep naar hém! 

Kabot: trots, eer. — Parg: zeer hoofd; (hier) ver-
goorde armoelijder. — Sjnorhand: bedelhand. — Met 
de meijes kwamme de deijes: Rijkdom, geld bracht nieuwe 
opvattingen, — Degel: banier. — Talith: bidmantel, — Taures 
emmes: echt als de Thora. — Nekama: leedvermaak, — Mazik: 
schender. 
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Josua ademde, zwoegde met zijn kinderen in het 
arme, donkere Ghetto-nest-zonder-lichtgloor, waar 
ook Henri Rozenheim, waar de Joden oudtijds alle­
maal uitgebroed waren, al bracht opheden de knop 

eenigen Mozes, hij, hij, Josua Hereira kwam nü niet, 
kwam vandaag niet, kwam morgen niet en nooit, al 
zou Henri voor hem het Trippenhuis hebben willen 
koopen. Zi jn kroost zou hem niet tot meineedige 
tegenover zichzelf maken, al bleef het in de malane. 
Sjemabenie! 

Josua hijgde, toen hij had uitgesproken. De hitte be­
ving ook hem. In zijn flets, bezweet, uitgemagerd en 
smartelijk-vermoeid gelaat, sneden ziekelijke groeven. 
De duimen, gejaagd, schoven krom over elkander. 

Het vreemde ontzag voor Josua's hevig verdriet en 
geweeklaag, was van lieverlee verzonken. Onder 
elkaar krijschten weer de jongens, óver straatrumoer 
en torenklokkenspel hun verzetwoorden heen, opge­
jaagd tegen Hereira's onverbiddelijkheid en het 
zwiepgesuis van zijn tuchtroe. Zi j zouden zich niet 
langer laten benauwen door dien scheefhangenden 
mallejapik. W a t overhelde moest smakken, al was het 
hun eigen vader. Toen begonnen zij schril en boos­
aardig te vloeken, vlak onder Josua's sidderend ge­
zicht, dat bang achteruit-week. Zijn hart bonkte. Hij 
kraste zenuwachtig in zijn baardje en verschoof 
nutteloos het kruin-keppeltje. Hij voelde, dat hij het 
niet langer volhield zoo, in die ruzie-spanning; dat hij 
niet den wind in zijn knuisten kon verzamelen. O, o, 
die ladraö, die roover Sem, met zijn grinniklach! W a n ­
neer hij, Josua, maar op het Groote Wonder bleef 
rekenen, op de heerlijkheid van God, kwam alles 
goed... alles. Want God beleefde hij ieder uur, iedere 
minuut. De Eeuwige stond naast hem, in al zijn ge­
dachten. 

Zoo suste hij zichzelf tot bedaardheid. Maar 
afanade staarde hij uit het raam, onder schuwe ver­
warring. Sem Bullebak raasde plots heftig boven alle 
gekrijsch uit: 

— W a t gezwore?... W a t geve wullie om je aus-

van de deur bij de betoei geld in. Maar,. . . bij den 

Betoegen: (hier) rijken. — Malane: ongeluk. (Port.) — 
Ladraö: roover. — Afanade: terneergeslagen. 
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reidjes? Wat jij zweert... of wat jij niét zweert... bon 

kabanes! Wié geeft je kieze te ete?... Is dat middag­
klaar?... Nöjanönee!... 

Moos, de eelthanden uitzwaaiend, viel grimmig bij: 
— Hij heb gelijk... Jij zit maar de godganschelijke 

dag uit 't raam te koekeloere... Je zit als op je gewete 
te loere... te loere... of ze je de Zuijertore voor je neus 
zelle weggappe... 

Josua zuchtte en wreef de duimtoppen. 
— Jij klets maar als mit de koster, sjeine hidalgo... 

mit de drogist uit de Staalstraat, mit de slager van de 
Lazeressteeg... Staant me menscheverstand bij stil, as 
pok leef!... 

Jaap ratelde mee, bezweet, doodmoe. Hè... nou een 
klaverjassie met zijn negotievriend Dennie Gouds­
waard... Hijgend van stem spotte hij valsch naar zijn 
vader: 

— Mot je nie na Snooge, kiaay mof ine? 't Is 
bijkans nach, matsekleis!... Mot je nie sjmoeze mit de 
roebiés?... 

Josua, onverstaanbaar, mompelde: 
— Wat 'n palavres!... 
— Wat nasj je toch an al die ouwe gele boeke... 

die frotte boeke?... Wuilie sappelmensche hebbe d'r 
mit ons alle viere geen verstajim van... Wuilie duwe 
de kar... skéllevis... mooie anjeliere!... Of we gaan 
poozed-jad!... 

Sem tergde wreed Josua's plotselinge lijdzaamheid: 
— Of wou je onz bekeere mit Sjimborregoe, 

zooas zik je jongste jonge al half verhapstuk heb?... 
Noh, Mousje Rebeine, spreekh mit je gein van 
sprookies!... 

— Zwijg stil over Bram!... 
— Waarom? 
— Die heb sanke dezul... 

Ausreidjes: uitvluchten. — Bon profeite: dat het je wel be­
kome. — Kabanes; in dezen zin: koude drukte. — Gewete 
(verbastering van het Spaansch gavéta): Synagogeplaats 
waarin bidkleed geborgen wordt. — Sjeine: mooie, 

Roebies: Rabbijnen. — Palavres (Portugeesch): wat een 
kletspraatjes, — Nasj: snoep, — Poozed-jad:bedelen. — Sjim­
borregoe: Opperste Wezen, — Sanke dezul (verb, van het 
Spaansche Sangue d'azul): blauw bloed. 
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— Ikke lievers 'n kremzlich... 
— Die is 'n eersteklas-huichelaar,... sneed Jaap er 

voetstampend middendoor... Is-ie bij vader, spreeïct-ie 
mit vader gelijk... Is-ie bij mijn, spreekt-ie mit mijn 
gelijk... Die geeft 'n ieder die-ie 't laast ontmoet ge­
lijk... Dan lacht-ie in ze poote... Zwijg stil! 

— Dat lieg je, vioolkrasser,... keef zijn tweeling­
broer Moos terug... De dijk loop weer bij je over... 
Want 't laast ontmoet Bram altijd ze-eige en 
ze-eige geeft-ie nooit gelijk!... 

— Gut, gut,... zuchtte Jaap,... jij zit vedaag wél in 
je schuitje!... Eet jij kippevoer?... 

— Over wath? 
— Om az je zoo kakelt! 
Jaap sloeg een boksgebaar, een langen hoekstoot op 

de kaak naar Moos. Maar Sem Bullebak duldde geen 
vechtgebbetjes op het overheete kamertje; krijschte tot 
Josua zoo luid, dat buren en stratenmakers buiten 
bleven staan luisteren: 

— Jij, mit je vroomheid... 'n künsjstuk!... Jij kookt 
as olie in de pan!... Maar wat breng je in, mit je 
schorremorrie-handeltje? W a t geef 't pies? 
Nójanönee... 'n zent 'n makka!... En jij, morsmouw... 
jij teert en smeert maar... groote künsj!... W e binne 
doch geen weldadigheidsbezar!... As je te lui en te 
lamlendig bin, brenge me je na Apeldoorn N a 
Snooge gaan ken 'n iedere fepper!... 

Josua in zijn stoel, keek óp naar den torentrans in 
het lichtelaaie. Het zwart ringbaardje hield een ont­
roerende meewarigheid vast in Josua's bleek-mager 
gezicht; verzachtte vroom zijn heele wezen. 

Hij smeekte weer prangend in zichzelf om zwijg-
kracht. Had de heilige Jesaja niet zelf gezegd: Mijn 
rug bood ik haarlie die me geeselde, mijn wang an 
alle die me wondde. Ik ving smaad en spuwsel op 
mijn aangezicht...? 

Onwezenlijk-ijle, stoomwitte zomerwolkjes dreven 
het azuur door, als in een helkleurig tooverlantaarn-
landschapje. Van plakplatengoud scheen de brandende 
lucht. Josua zweeg en dacht: loop naar de rasjmedaï 

Kremzlich: zoet gebak. — Pies: winst. — Makka: vloek. — 
Apeldoorn: Joodsch gesticht voor zenuwlijders in Apel­
doorn. — Fepper: zuiplap. — Rasjmedaï (verb. van Asmodee): 
duivel. 
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frotterhaurik!... Ik verdien in ieder geval zooveel, dat 
ik mijn feestdagen zélf bekostigen kan. 

Ruiten, onder een klokgeveltje aan d'overkant, flik­
kerden als vuur. 

Hereira's rechterbeen, in nerveuze stuipdrift, beefde 
gelijk een veer. 

Josua besefte, dat al hun woedend krijten alleen 
was: boosheid, dat zij, parientes, niet tot daden durf­
den overgaan, noch oom Henri waagden te bezoeken. 
De rechte soort! Dié onbegrijpelijk-geheime macht 
bezat zijn stil-ziedend woord toch op de drie 
valderappesen... De verdade! Zi j wreekten zich met 
schimp. Zij verweten Josua, den slaperigen patjore, 
dat hij eigenlijk op het mesjoekaam thuis hoorde; dat 
zijn verzet tegen hun besluit, om oom Henri geld te 
vragen, veel handelsgeld, hun ongeluk had gebracht. 
Op hun subiering hadden ze zelfs geen Antwerpsch 
lot gekregen! 

Bang lichtten Josua's oogen onder het torment. Die 
lummels verwarden een zich oefenend hardlooper met 
iemand die haast had! 

II. 

Toen Rebecca, jachtig, van de gloeistraat, het 
boodschappenmandje onder den arm geklemd, heel 
rank en licht-van-stap kwam oploopen, zwegen de 
krenkende krijschers een oogenblik. 

Josua, achter de heete raam-omlijsting, hoorde haar 
zangerige stem en keek met een bang vreugdetje in 
de grijze oogen, naar haar lief gezichtje op. In zijn 
zenuwachtig binnenste neuriede het zoetjes-verrukt 
en onverwachts... 

Ma-nie-sjtana, halajla, hazee 
Mikol halélot! 

Frotterhaurik: dwarse naarling. — Parientes: familie. — Val­
derappesen: onbeschofte schreeuwers. — Verdade: waarheid.— 
Patjore: druiloor. (Port). — Mesjoekaam: gekkenhuis. — 
Subiering: manbaarheidsfeest (dertien jaar) volgens de 
Joodsche Wet. — Ma-nie-sjtana enz: waarom is deze avond 
zoo heel anders dan alle andere avonden? (Eerste zin uit 
Hagadah, door den jongste des huizes uitgesproken op 
Paaschavond), 
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Rebecca duwde dadelijk de schimpende, kijvende 
manschappen terug en verschoof nerveus het zwart-
fluweelen bandje om haar hoogen, matblanken hals. 

— Hebbe jullie 't weer op vader voorzien? 

Rebecca's stem klonk als een donzen gongslag. Er 
zong muziek in, vol, hoog, weemoedig-helder, en ook 
iets verlatens. Ze lachte bedeesd. 

— Leelijke levemakers... gottegot... wat 'n kunst, 
...op vader!... 

Verslonste Jaap spotte scherp, gekrenkt door haar 
rustige, bijna schuwe meerderheids-houding: 

— Buenos diaz senerita... o nee, freuehle Hereira... 
baronnezze van de Zanddwarsstraat... Opzij... ze gaat 
haar vleesch mit water bade... Maak plaas... veur 
ouwe Pottegieze-adelL. Geblaze adel uit de Snooga... 

Moos bevitte weer rap zijn tweelingbroer: 
— Dat lieg je pakslinger!... Haar moeder was maar 

'n frotte askenaas, 'n Rozeheim... Ze heb nie op de 
theba gemagge... 

Jaap sloeg nijdig uit: 
— Gazak Baruch... Hou je mond of ik maak je 

stil! . . . 
— Baruch Tié!... zegende Moos valsch-ironisch 

terug. 
Lichtelijk-tartend, fier-snel, stapte Rebecca achter 

de jongens óm, naar Josua's rieten stoel. 
— Niemand an de deur geweest, vader? 
Josua knikte schuw. Zijn oogleden trilden en zijn 

duimen wreven nerveus-haastig over elkaar. Er 
brandde jeuk op zijn rug en beenen. Hij vreesde, dat 
de ruwe bonken hun zuster weer zouden pesten of be-
leedigen met snijdenden woordenspot, zooals ze gis­
teren nog zijn armen oudsten broer, Salomon Hereira 
liederlijk hadden gekrenkt, toen hij een extra bakje 
zweet kwam halen, in het voorbijgaan. Ze scholden 

Nega: (moeilijk te vertalen uitdrukking, onder Portugeezen 
veel gebruikt): plaag, schande, ook wel: och kom! Laat 
begaan! — Buenos diaz senorita (Spaansch): goeden dag 
juffer. — Askenaza: Hoogduitsche Joden, in tegenstelling 
met Sephardiem, Portugeesche Joden, — Theba: bidverhe-
venheid. — Maak je stil: wurg je. — Gazak Baruch (Hebr.): 
God zegen je! — Baruch Tié (Hebr.): wees jij gezegend. 
•— Bakje zweet: kopje koffie. 

Nega! 
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hem voor mesjoggene Pottegies, kletsmachine, luizige 
ééndarm en stinkende sprankel... zélf halve Potte-
giezen! 

Maar Rebecca's rust en stille gebaren schenen de 
„roovers" éven te onthutsen. In haar goudbruine oogen 
glansde alleen een weifelend heimwee. 

Ook de hitte, die al broeischer het zonnige kamertje 
doorzoog, dempte hun stemmen-opwinding. 

Buiten zong mat-droef een ventersstem: 
— Oüwkleer!... Voddééé!... Oüwkleer!... 

Eéndarm: scheldnaam van Hoogduitsche, voor Portugeesche 
Joden. — Sprankel: dito. 



D E R D E H O O F D S T U K . 

I. 

Rebecca en Josua spraken zich nooit voor elkaar 
uit. En toch behoorden zij innig saam, al bleef hun 
bijstand onderling, zonder woorden. Josua, in zijn 
zoet-naïeve vroomheids-visioenen en kinderlijke ge-
loofsontroeringen, wist eigenlijk maar vaag hoe zijn 
jonge dochter, — zijn "bezienenswaardigheid" hoonde 
Sem, — over menschen, toestanden en dingen 
mijmerde. Rebecca, op haar beurt, verdwaalde in den 
rossigen mist van vader's religieus gemoed. Zi j be­
greep weinig van zijn schuwe uitingen over den Booze, 
de duistere vlam waarin de Joodsche natie verteerde. 
Had haar Joodsche meester nooit van gerept! Zi j be­
sefte nog minder van twisten en verdeeldheden in de 
Kerkelijke Gemeente. Toch scheen het, alsof ver­
knochte vader en dochter door een onkenbaar zintuig, 
van eikaars voelen en innerlijke gedachten op de 
hoogte bleven; zij elkaar in alles beschermden, 

Josua, onwetend, argeloos, liep vaak in een zwaren 
doezeldroom, het hoofd vol verdichtselde waandenk­
beelden, tusschen nuchter-wakkere menschen door. 
Josua, bijna zestig, — twee jaar vóór zijn blaasope­
ratie, man met het gelaat van een blozenden knaap, — 
handelde en peinsde als in zijn jeugd, toen hij nog 
gesteelde dennekegeltjes spaarde in een harsgeurig 
doosje. Josua was braaf, zonder het ooit te beseffen en 
zonder duffe fatsoens-schimmel en zelfverblinding of 
hoogmoeds-gedachten. Hij wou nooit iemand bewust 
leed doen of kil beleedigen. God, in Zijn eeuwige 
glorie, zou hém bewaren! \Vat zou goedgezinde Rebié 
Gazarida D'Azevedo wel zeggen, en Rebbe Herschel? 
De rechte soort! Die heilige, vurige man, in rouw en 
ramp ondergedompeld, bleef altijd rechtvaardig en 
waar, zelfs tegen kwanselaars en schurken. Josua wou 

Rebié (Portugeesch): rabbijn. — Rebbe (Hoogduitsch): 
dito. 
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nooit kwaadspreken of achter den rug lasteren. 
Het zou goddeloos en den Allerhoogste een 
scherpe kwelling zijn. Hij , Josua, kon zelden van iets 
gruwen of iets haten, al leidde de Algoede ook zijn 
tien vingers naar brandende kolen. Want God alléén 
kastijdde, niét de zwakzondige mensch. Hereira ge­
loofde in de oneindige heiligheid van het Opperwezen, 
precies als op zijn veertiende jaar. Het harde, 
knauwende, wreed-scheurende leven had Josua met 
méér dan zijn deel overstort, maar zijn geloof, zijn 
heilig, Joodsch geloof was onaangetast gebleven onder 
smartelijkst wee. A l wat hij als kind van de Thora had 
geleerd, geloofde hij nog als man van bijna zestig, ge­
dwee en ongeschonden. Hij zag en hoorde altijd weer 
zijn eigen armen vader, met donker-droeve stem uit de 
Thora voorlezen op Sabbath-namiddag. Gezegende en 
licht-ontspringende uren van een stoffelooze vreugde. 
Een duif koerde in een boomkruin. Er woei een geur 
als uit een moeshof... Het raam stond wagenwijd open. 
Een groote, stille weemoed deed hem snikken. Waar­
om? Hij was toch zoo gelukkig. Maar de zomersche 
Zaterdagnamiddag kéék zoo ontstellend en luisterde 
mee naar het Hebreeuwsch gezang. God werd ver­
heerlijkt; het licht luisterde mee, de boomen, de 
koerende duif O, die mannen-zangstem van zijn 
vader, het danklied zingend tot God. Dat was ge-
looven... Het blééf schijnen in den stillen, blanken 
luister van zijn kinderlijke ziel. Het geloof bracht 
eeuwige bloeseming aan zijn altijd jonge hart. 

Josua Hereira geloofde, met heel de zalige en diepe 
vreugde van zijn naïeven aard. Als de groote, roode 
zon daalde en in schemerval het torenklokkespel te 
luien begon, hoog boven de duisterende stad, voelde 
hij die vreugde nóg ongeschokter en onmetelijker, in 
zijn afbrokkelende Ghetto-wijk. Dan gloeide zelfs de 
grauwe lompenkelder, schuin tegenover zijn pui, met de 
hardgroene straatdeurtjes en de geroest-ijzeren stoep­
leuningen er boven, in het late licht als een paleis­
ingang. De Allerhoogste had de heele, geheimzinnige 
wereld geschapen,... den dauwdroppel en den olifant, 
het paddenstoel-hoedje en de steile bergen. En daar 
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mocht en kon geen sterveling aan tornen. Dat was 
tegoem van de menschengedachte. Om te huiveren en 
te duizelen alleen reeds bij de idee, dat een kriel-
menschje, den eenigen God ophelderingen zou willen 
vragen over de verborgenissen van Zijn scheppings­
daad! Alléén tot den Eeuwige moesten de aardlingen 
bidden. Josua zong niets dan Lofzangen voor den 
Heer, Schepper van al het geschapene... De Aller­
hoogste schonk het licht en het voedsel en beademde 
het heelal, waarin niemand kon binnentreden of uit­
treden zonder Zijn wil. De Thora was heilig en 
eeuwig, met al haar goddelijke schriftteekenen. De 
Thora, in al haarvolheid en overvloed, bleef voor Josua 
alles, alles, alles in het leven. Ze was juichkreet op 
juichkreet aan zijn oor en bracht hem een mysterieuze 
vreugde die ieder ding in een wondergloed hulde. 

Kranten, foei! Boeken, foei! Heidensche geleerdheid, 
foei! De Thora, de heilige Leer, daarin liep zijn ziel 
over; die kon hij verheerlijken, ook in somberte en 
dreig-schilderingen, in ondergangs-voorspellingen van 
heele rijken, werelddeelen, en van koningen en mach­
tigen der aarde. Josua zélf kende geen angstige wan­
kelingen of rust-wegvretende twijfelingen en droefenis; 
voelde zich altijd en overal een kind van God. In 
de meest bouwvallige en oudste sjoeltjens zag hij, 
door de laat-beschenen gebarsten ruitjes nóg een 
weerkaats van den Palestijnschen hemel gloeien. 
Onwrikbaar bleef zijn geloof, al trapte er ook de heele 
wereld op. Want de eeuwige God, de God van Israël 
was grooter, oneindiger, omvattender dan alles. Maar 
toch, voor hem, in al zijn kinderlijkheid, mocht een elk 
denken zooals hij wilde of meende te willen, wanneer 
hij maar zijn Parasa behield en de Wetschrijvers kon 
eeren. De Heer alléén had de kinderen Israëls Zijn 
Thora geschonken en in de Snooge ging er een vrees-
huivering, een rilling van verheven liefde, een heilige 
schrik door hem heen, als de perkamenten Rollen met 
zilveren ciertorentjes, de vanzélf-zingende Rimonim, 
met klingelbellen en witte parelen op de boven-hand-
vatten gekroond, vroom omwikkeld in brocaat-
mantelen, uit den Hechal naar de Thoba werden ge-

Tegoem: grenskettingen waarbinnen de vromen op Sab-
bath in de stad moesten blijven, als zij wandelden. — 
Sjoeltjens: kleine gebedenhuizen. — Parasa: Boeken Mozes. 
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dragen, op Jom Hakipoerim, op Ros-Hasjana of op 
andere hoog-feestelijke Gedenkdagen. Er bestond voor 

iosua geen ander geluk dan zijn vrome liefde voor 
eel de Joodsche Leer, den heiligen godsdienst en de 

Heilige Schrift... De Joodsche Leer was hem innerlijk 
een vuur en hij dankte den Eeuwige met een altijd mild 
hart, dat Hij den schoot zijner moeder voor hem had 
doen openen; dat Hij, Josua Hereira tot op dezen dag, 
zoo onstuimige levensdrift en levenslust had laten be­
houden. 

De heilige Wetsrollen waren voor Josua bezielde 
wezens, wier blinkschild en gewaad hij slechts van 
verre mocht kussen. Josua drukte schuchter de lippen 
op ieder Parasa-boek en iedere tephiloth met hevige 
blijheid, vóór hij ze met de handen roerde. Ook 
het Licht door God gezegend, als bij den aan­
vang der Schepping, had hij lief. Toch bad Josua 
in stilte, in diepe verborgenis, uit vrees bespot te wor­
den, altijd veel en lang. God verloste hem van al zijn 
menschelijke beklemmingen en angsten, en met rustige 
oogen kon hij, na gebed, alle kwellingen en menschelijk 

nooit een ander met zijn vroomheid en onderworpen­
heid aan de Vijf Boeken Mozes. Want dat waren de 
geheimen Gods, alleen door kinderen te verstaan. 

Toch hekelden zijn vlegelachtige, hoogmoedige 
jongens, — behalve Bram — hem onafgebroken en 
verminkten zij met mishandelenden moedwil zijn 
vriendelijkste daad en zijn huiselijk-ritueel leven. Za l 
ze eens zuur oprispen! Neen, zóó iets bestond 
vroeger niet. Vroeger was er angst-eerbied voor 
ouders en gehechtheid aan heiligheid van het gezin. 
Vroeger werd er gehunkerd naar den ouderzegen... 
Uit, uit, alles uit! Hij, ja hij had het gebod: „Eert 
uwen vader en uwe moeder, opdat het u wel ga en uwe 
dagen verlengd worden", met zuiver hart opgevolgd. 
Zijn voorouders waren Pottegiezen mie dor dor ge­
weest; vroeger, in Spanje, heel rijk; die de Snooge met 
vele geschenken bedachten, paarlen en diamanten 
cierselen zelfs... Zoo had de speurzinnige secretaris 
van de Portugeesche Gemeente, Menado Diaz Osoryo 

Tephiloth: gebedenboek, — Mie dor dor: van geslacht op 
geslacht. Verbastering van dor-wa-dor (Hebreeuwsch), 

leed weer overzien en dulden. verveelde 
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hem eens verteld. Om te zien, of hij opgeblazen zou 
pochen?... Kiaay! Ze waren van heel machtig aanzien 
geweest, ging de speurzieke secretaris voort. Bloed­
verwanten bleken zij van de Abendana Diaz', Lopez 
Pereyra's, de Comes d'Aberro's, de Abrabanel Alvarez' 
en al wat gróót was geweest en schat-, schatrijk. Ze 
waren oprichters van de Vereeniging Shaaré 
Shamaïm... In Holland nog betrokken bij de Oost-
Indische Compagnie. Had Josua gehoord! Alleen maar 
van hóóren zeggen! Hij wist zelf niets van al die ge­
neugten. De réchte soort! Het kon hem ook geen 
ziertje schelen, al die praal en pronk; al dat opgeblazen 
aanzien en die maatschappelijke eer. Hij verhaarde of 
vertaarde er niet van. Hij, Josua Hereira werd niet 
opgeroepen, op Zaterdagmorgen, likró battora. Hij 
had nooit anders dan stomme armoe thuis gezien en 
tóch zijn vader en moeder bemind; na God, hooger 
dan het hoogste. Met onuitsprekelijken weemoed ge­
dacht hij hen in zijn dagelijksche gebeden. 

Er was, in rouw en ellende onverbroederd, een 
verarmde en een rijke tak van de Hereira's uit Por­
tugal hier naar toe gevlucht. Natuurlijk was Josua's 
overgrootvader bij oen armen tak verzeild geraakt. 
Meneer Menado Diaz achter zijn archivarische 
livraria mocht vertellen wat hij wou... Tusschen wie 
zou hij anders behooren? Dié had geen geschenken 
de Snooge gegeven. De rijken leefden nog in hun 
nakomelingen. Allemaal groote geleerden en trotsch 
als pauwen, op naam en adeldom. Maar allemaal 
gojiem, had hij gehoord. A l de kinderen, dokters en 
prefesters: gojiem, gojiem! Geen Robissim! Vergrijpen 
tegen de Thora!... Alleen de moeder niet, had hij ge­
hoord in de Snooge, een afstammelinge van Menasse 
Ben Israël. Ook dié Hereira's keken nooit naar den 
armen schlemiel uit de Zanddwarsstraat om. Ze wisten 
niet eens dat hij bestond, met zijn jongens en zijn doch­
ter. Zijn een zorg. Want onoverschaduwd-rijk en ge­
lukkig was Josua gebleven van binnen, zijn leven lang, 
zelfs in stikdonkere dagen en nachten van rouw en 

Shaaré Shamaïm: Poorte des Hemels. — Verhaarde of 
vertaarde er niet van: hij veranderde er niet door; het liet hem 
koud. — Likrö battora: om uit de Thora te lezein. — 
Livraria: boekerij. — Gojiem: Christenen, — Robissim: 
leeraren. 
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rampspoed, toen zijn Judith stierf in het kraambed, 
toen... toen... toen Rozenheim, die hem, nakkedikker, 
haatte... 

Josua snikte; brak af zijn vervliegend gemijmer. 
Zoo héét gloeiden tranen de oogen in. 
Josua had voor alles wat standvastig en recht­

schapen leefde, vurigen eerbied en onbegrensd ontzag. 
Want God had ieder schepsel geschapen. Josua 
waarlijk verheugde zich in voorspoed van anderen. Er 
ontstond niets wrangs, geen troebel, afgunstig gevoel 
in zijn binnenste, al vernam hij het van menschen die 
hém en zijn kinderen minachtten. Hij kende ook geen 
wrok, geen haatdragendheid. De Thora verbood ze. 
Dat was voor hem, domoor, niksweter, voldoende. 
Want afgunst en nijd bleven als brandende benauwe-
nissen en als koortsvisioen in een mensch naprangen. 
Ze maakten eigen wezen in zichzelf verward en slecht. 
En hij wilde geen booswicht zijn of alleen met vasten, 
met bidden en tuchtiging, deugd najagen. Hij wou zelf, 
als een doodgewoon mensch, goed slapen en smakelijk 
zijn boterham verorberen en zich niet mal kastijden en 
zelfpijnigen, buiten de voorschriften naar Portu-
geeschen ritus. Was hij de man niet voor. Wat had 
de Eeuwige aan folteringetjes en smartelijk gekreun 
van zulk een weggeblazen stofje in het heelal? Maar 
anderen wilde hij evenmin zien leven in kwel-angst, 
schrik of eenzelvige smart. Josua, instinctief weerde 
ziekelijke vereenzaming. De Heer wilde geen droefenis 
in het hart van een mensch. Hij was eenmaal op 
aarde en van de aarde uit, moest hij den hemel zien. 
Zoo was er niets kleins in het aardsche, want het 
leefde altijd in den glans en afschijn van het 
hemelsche. Josua was blij, diep-van-binnen-uit levens­
blij om zijn goddelijk geloof. Slechts één ding 
schroeide! Nacht op nacht had Josua Hereira ge­
beden, om starren wrok in zichzelf uit te roeien. 
Daarom verlangde hij braaf te handelen en in eenvoud 
goed te zijn. Zóó braaf, zoo goed en zonder verhoo-
vaardiging op deugd of reinheid, dat er niet meer om 
gelachen mócht worden. Zoo, dat ze uit zijn heldere 
oogen konden aflezen, hoe eerlijk en zuiver hij alles 

Nakkedikker: armoedzaaier. 
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meende. Hij zou op steenen willen slapen, als Josua 
er anderen mee vermocht te helpen. Toch werd hij 
uitgeschaterd en ruw beleedigd en gekwetst in de 
stilste diepte van zijn geloovige ziel. Het meest nog 
door plompe, overootmoedige rasgenooten. Velen van 
hen zag hij verteren in afgunst en brieschende eerzucht. 
Ach, ach, zij zouden zeker stof eten al de dagen huns 
levens!... Hij, hij, in zijn eentje, begeerde weinig. Eens, 
een korten tijd, heel even en benard, dat zijn 
jongste, Bram, het Seminarium, Talmud Thora en Ets 
Haïm en het groote Beth Hamedrasch had kunnen, 
neen had willen bezoeken met een Aspaca. Maar dit 
lag niet in Algoede's plan. Rebie D'Azevedo had er om 
geglimlacht. Zulke mitsvot zouden hem, Zanddwars-
stratertje, allicht te hoog den krop hebben doen 
zwellen. Hij , Josua, een zoon... door het College van 
Regenten uitverkoren, om Talmud en Misjna te stu-
deeren! Hi j , een zoon, die Machied of Moreh of mis­
schien Chacham had kunnen worden, naar de voor­
schriften van de Aschamot Die zijn armen, 
hunkerenden vader, de Halacha had uitgelegd!... Die 
Josua Hereira, dór-dór Portugeesch, de Orden de los 
Oraciones cotidianes... in het Spaansch zou hebben 
vóórgelezen, zooals de Chachamiem allemaal deden 
indertijd op de Theba!... 

Josua's hart bonsde van wild, bang geluk. Neen, 
neen, het zou te veel zijn geweest voor een niksweter, 
een mugje als hij Bram moest maar zonder zijn 
misebérach de wereld in . . . 

N u verlangde Josua alleen maar zijn Hebreeuwschen 
Bijbeldroom, zijn visioenen, zijn gelukzaligheid, heel in 
het verborgene en in eenzaamheid te beleven, in het 
groezelig Zanddwarsstraatje, tusschen verzonken 
puien, oude kluizen en lage daken, bij het zingen en 
luien van speelklokken, en te verkeeren met doodge­
wone menschen als hijzelf en zijn buurtjes. 

En bij ochtend, heel vroeg, onder het leggen van 
de tefilien, zong het in hem: 

Aspaca: toelage. — Mitsvot: onderscheidingen. — Machied: 
leeraar, theologische graad. — Moreh: rabbijnsrang. — Cha­
cham: opperrabbijn. — Aschamot: reglement, — Halacha: 
gedeelten in den Talmud, waarin de levensregelen zijn neer­
gelegd. — Theba: verhooging, platform. — Misebérach: zegen­
wensen. — Tefilien: gebedsriemen. 
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— De Morgen wordt licht de Morgen wordt 
licht! 

II. 
Jaren lang, onafgebroken, had ongekunstelde Josua 

Hereira zorgzaam gezwoegd voor zijn gezin, zijn 
vrouw en zijn kinderen. Werkplicht was hem heilig. 
Hij kon het nooit tot iets brengen. Schlemiel zonder be­
rouw! Maar voor dat weinige dankte hij Onzen Lieven 
Heer. Zijn armzalig en beduimeld negotietje in onge­
regeld goed, bracht hem, behalve dan voor de Hoog­
tijden, slechts brood; geen kaas, geen ei er op. Omdat 
hij strikt eerlijk wou blijven, doodeerlijk in zijn han­
deltjes en zonder ophef of bombarie of valsche 
getuigenissen of schijnheiligheid. Hij overmijmerde de 
Ouden, die hem waarschuwden met de voeten niet 
haastiglijk naar het kwaad te loopen... Dat recht-
schapene-in-alles verweten hem zijn vrijbuitende kin­
deren, toen ze zelfstandig werden. Vooral Sem, de 
jaloersche schimper en wrange dwarszitter, al was hij 
ook een baal-meloga, wilde altijd ,.ontmaskeren". 
Josua schold hij een rups, die het voedsel opvrat van 
zijn kroost. Die praatjesmaker, dat mengelmoes van 
drift en onbeschoftheid, beschaamde zijn vader al van 
zijn zeventiende jaar, in het openbaar. Nebbisj! Juist 
dan, het hoofd ingedoken, luisterde Josua nog schuwer 
en gehoorzamer naar het gezang van binnen en naar 
de teedere stem van zijn geloof en godsvrucht. Plots 
straalde het in zijn lichte verlangende oogen, terwijl hij 
toch in bijtende pijn verdroeg. Want Josua diende 
en zegende, prees God en de Sepharim, waar nooit 
tittel of jota van zou uitgewischt worden. 

Sem, terwijl hij zich verschoonde, vervloekte Josua's 
nederige tevredenheid, het voorzichtige, het zwak-
toegeeflijke, met een ziekelijke woede. Hij bespotte 
vaoer's tsietsieth dat over den stoel hing, wanneer 
Josua zich schichtig, tusschen de jongens 's morgens 
wiesch in het keukentje, boven den gootsteen. Toch 
bracht de kwaadaardige jongen hém niet in verwar­
ring. O neen, Josua kende — de verdade! — geen 
afgunst op een ander's voorspoed, al smulden zij met 

Baal-meloga: bekwaam in zijn vak, — Tsietsieth: verkleind 
bidkleed, dat een vrome Jood draagt. 



46 

sjneks molleja's en kreeg hij slechts margarine te 
likken. Voor God, die hem verhoorde, lag zijn ziel 
open, al bleef hij altijd in de schaduw van het lot rond-
ploeteren. W a t was hij méér, om maar iemand te 
noemen, dan Sallie Blik, het zwendelende antiquairtje 
met de starre vogeloogen, die in de Onkelboerensteecj 
en op de Oudezijdskolk twee zoldertjes — „bivouac ' 
noemde hij het grootschig, — vol ,,echte" oude 
schilderij-stukken bezat, maar arme buurtjes nojg een 
gulden of knaak uit den zak troggelde? Ook Sallie, 
die altijd naar cichorei rook, zwoegde en zwendelde 
blijmoedig voor zijn haveloos gezin, al konkelde de 
buurt dat hij een stille kootzen was. Josua wist beter. 
Op zijn vierentwintigste jaar had Sallie Blik al hevig 
bloedgespogen; was hij opgegeven door de profes­
sors. En hij leefde nóg!... nü drieënzestig. Daarin school 
zijn blijmoedigheid. Hij was altijd zieK, altijd had hij 
wat. Hij kón „geregeld" niet tegen gezond-zijn. Hij 
moést een beetje of een boeltje ziek wezen, dan was 
hij pas goéd. Maar hij jammerde nooit!... Neen,... 
Josua morde ook nooit om verdrukking, onspoed. Zijn 
kinderen altijd. W a t iemand bezat, kreeg hij van den 
Allerhoogste. Beseften de joelende lummels dat dan 
niet? Zoo iets had de Eeuwige voor zulk een wezen 
bestemd. De Almachtige wilde niet, dat hij, hij, Josua 
uit de Zanddwarsstraat, stoffelijken welstand genoot; 
dat de overvloedshoorn over hem en zijn kinderen zou 
worden uitgestort. En het was best. Geen opschud­
ding alsjeblieft! Hij kon er zich zelfs om verblijden. 
A kiaay, waarom schold het gebroedsel dit nu feme-
larij? Josua schuwde sluw bedrog en misleiding in 
negotie; niet alléén omdat de Thora het strengelijk 
verbood; ook uit eigen gemoed. Sallie Weegemans, de 
opruier, maakte als het moést winst met de oranjevlag 
in de hand... 

Zélf grenzenloos gul, deed onbaatzuchtige barm­
hartigheid Josua huilen van versmoord geluk. Barm­
hartigheid van armen onder elkaar; van armen, die 
elkaar in eenvoud koesterden en toegeeflijk, toch soms 
ruw hielpen en steunden, uit eigen argeloozen drang, 
zonder dank en koude erkenning. Zulke weldadigheid 

Sjneks: drukte, opgeblazenheid, — Molleja's: (Port), soort 
van kalfszwezerik, — Stille kootzen: rijk man die zich arm 
houdt, — Gebroedsel: bloedverwanten. 
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ontroerde Josua altijd het diepst en bracht vervoering 
in zijn hart. Ze bestónd onder de armsten, in de 
groezelige en modderige buurt, écht. God, god, god, 
die oude mummelende en half-zieltogende vrouwtjes 
aan den overkant, waar Rebecca — zélve een nederige 
geest — hem altijd zoo stilletjes-lief van vertelde; 
juffrouw Groen van achtenzeventig, juffrouw Barze-
laai van zesenzeventig, juffrouw Toornberg van één­
entachtig, die vlak boven elkaar woonden, hier, in de 
Zanddwarsstraat. Drie verrimpelde oüw-moertjes! 
Eén leefde van zes gulden, een van acht en een van 
negen gulden steun per week. En die sprongen van 
hun gelitteekende centjes nog anderen, nóg armeren 
uit de buurt, fluks bij, met schuwe meewarigneid in de 
stem, uit angst te kwetsen of innerlijk er over te 
krakeel en. Met een snik hoorde Josua zoo iets aan. 
De innige, zielseenvoudige barmhartigheid, de onzelf­
zuchtige weldaad had Josua Hereira lief; kon hij nog 
alles van leeren! Sjimjismereine! Eén dag voor hun 
dood nog zóó mild... Dat was de zuivere goedheid, 
die gaf en schonk en steunde in het verborgene, zonder 
jammerklacht over eigen narigheid. 

Want hij deed zelf zoo heel veel averechtsche din­
gen, als hij diep zijn eigen hart inkeek. Hij was nog 
veel te gauw zelfvoldaan, te gauw verbolgen en op­
vliegend, al smoorde hij een boel naars. Vooral op 
Sem, die in zijn strenge hardheid en goddeloozen spot, 
hem van den ochtend tot den avond wreed griefde. 
Dan werd zijn groote vreugde vergald door eigen 
jongelijk bloed, zijn eigen kroost dat rondsprong als 
lollende katten. Josua suste zoo graag verschooierde 
zwervelingen, hulpbehoevenden, in een moeras van 
ellende vastgezogen. Daar zag hij geen oneer en 
schande in. Verdriet en zorgen van anderen meevoelen 
en deelen, maakte hem lichter inplaats van zwaarder. 
En dit rechtschapene noemden zijn jongens, die zelf 
zwoegden als karrepaarden, misselijke weekelijkheid, 
allemaal Janklaassen en aanstellerige knalpotterij, die 
hun voor het nagelag lieten staan. Josua echter was 
het stillen van smeekelijke uitroepen, hooge, heilige 
plicht, dat meelij-zonder-gerucht, dat bijstaan met 
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raad en daad en een zoet woord, aan rampzaligen en 
wanhopigen. O, hij wist wel, dat hij, dwaas kereltje, 
niets, letterlijk niets beteekende. En toch kon hij soms 
met zijn vroom geluksgevoel, zonder te speculeeren op 
berouw-tranen, anderen, gezonkenen en troosteloozen 
helpen, méér dan met een aalmoes. Brood voor de 
armen was méér dan een maal voor de engelen. 
Anderen groeiden er heimelijk in, wanneer zij iemand 
een besoere konden overbrengen. Neen, hij gaf niet 
ijverig en bedriegelijk, om door den Eeuwige met 
goedertierene gunsten beloond of gezegend te worden, 
maar wijl het hem een beetje, neen héél veel vreugde 
schonk. Zijn eigen binnenste smeekte om die nederige 
daadjes, al waren ze ingeslopen en van geenerlei 
waarde. De meeste menschen vonden nooit tijd om 
een ander's nood aan te hooren. Dan haperde er iets; 
hadden zij élke seconde bezet, als de slinger eener 
pendule. In ,,Nachaliel" of ,,Beis Tisroël" uren spreken 
en thuis uren grimmig zwijgen, leek hem zot. Josua 
luisterde graag en luisterde scherp. 

Slechts één zonde bedreef hij hardnekkig en onge­
broken: zijn afschuw van Rozenheim. Eigenlijk niet 
eens afschuw voor den stijven man te noemen. Josua 
vermocht — bij den heiligen Vrijdagavond — over 
alles te zwijgen. Maar toch moest hij waarheid kun­
nen zeggen, aan een ieder als het moést; als het hevig 
drong. Zoo een patjore, een hinkende treuzelaar was 
hij nou! 

Josua kon niet leven zonder diepe, innerlijke waar­
heids-liefde, zoozeer vreesde hij God en de goddelijke 
hoogheid, die hem eens in het Gericht zou brengen. 
De engelen keken naar zijn tong, zijn mond en zijn 
aanschijn, of hij iets moedwillig miszeide. W a t hij 
verlangde, wat hij deed, moest van binnen-uit 
heilig waar zijn. Het menschelijke hart was somwijlen 
een begoochelde grot, waar een ieder, voor anderen, 
mét optooiende leugens en halve bedriegelijkheden, in 
wegschool. Dat wanstaltige liegen wilde Josua niet. 
Hij voelde het God verplicht: waarheid lief te hebben. 
Je hoefde niet bij eiken appelbeet je tanden na te 
tellen, maar waar-zijn moest hij, al kostte het zijn 

Besoere: slechte tijding. 
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heele gebit. Eerst dan at hij zijn brood in vreugde. Zijn 
dartele of wild-schempende jongens schenen dit 
valsche, duistere woorden van een vroom schijnbe­
staan. Voor hém bleven ze honig uit de korf. Sela! 

En daarom moest hij voor zichzelf erkennen,... in de 
Bekeeringsdagen vooral,... dat hij het wrokgevoel 
voor zijn zwager Rozenheim niet en nooit overwinnen 
noch breidelen kon; hij, tegenover een elk zoo makke­
lijk tot bedaren te brengen. 

Rozenheim had Josua eens een kleinen bijstand ge­
vraagd, toen zijn engelgoede vrouw zwanger en ziek 
was en hij met de negotie, in nood en klem jammerlijk 
inschoot. Hij prees God en alle goede schepselen en 
richtte zich zonder valsch behagen, ongegeneerd in zijn 
ongemak tot Henri, zijn vrouw's rijken broer. Waar­
achtig, hij kwam geen bruidssuikertjes vragen voor 
Simga Thora... Op zijn kantoor was Rozenheim plot­
seling heel grof en krankzinnig-woest losgebarsten 
toen, als een driftzieke geweldenaar. Hij beschimpte 
Hereira; noemde hem een vromen huichelaar, een nul, 
een kleinzeerigen Pottegies Hij bulderde uit 
waarom hij, Josua, maar kind op kind maakte! W o u 
zijn vrouw toch ook niet? Had ze vroeger toch nooit 
haar zinnen op gesteld! En als zij het wél verlangde, 
moest zij het zelf maar weten. Hij, Henri Rozenheim, 
had toch niet noodig hun ,,genot" te bekostigen!... 

Toen keerde hij Josua den stuggen, trotschen rug 
toe. 

Onder dit beleedigende, ploertige razen, was Josua 
doodsbleek geworden. Heere God! Hij dacht meelij, 
rouwbeklag te hooren. Hij luisterde niet meer naar de 
stem van het goede in zich, dat makke zingen van zijn 
geloof, van geduld en vergevingsgezindheid. Bijna 
huilend schreeuwde Josua toen Rozenheim achterna: 

— Ik val liever voor je voete morsdood... dan dat 
ik ooit meer 'n cent van jou anneem!... 

Henri had valsch, minnelijk-nijdig gelachen, hem 
nog een persoonlijke gemeenigheid nageroepen en 
Josua was weggehold zonder groet, de straat op. 

Voor het schoolgebouw van ,,Talmud Thora' was 
Hereira hijgend en zinneloos blijven staan staren... 
Van armen en rijken 4 
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Smaad bleef nabranden op zijn ziel; nog meer voor 
zijn Judith dan voor hemzelf. Josua, in drift en ontzet­
ting, van inzicht beroofd, vroeg zich niet af: bedoelde 
Henri, zoo wél ter tale, niet heel iets anders dan wat 
hij, in zijn opvliegendheid en lichtgeraaktheid, er toen 
uitgooide? Was Henri, nieuwbakken millioenair, ver­
foeilijk-gierig of mild? Mocht hij, Josua, het kwaadste 
denken? Wat had Henri Rozenheim voor Nathan en 
Rozet Gaarblom gedaan, en voor honderd anderen? 
Maar Josua bleef rillen van afschuw. 

Zoo, al de wrokjaren door, had Hereira dien smaad 
vastgehouden en verwerkt in zijn bloed, in zijn merg. 
Met een loelab zou hij zijn zwager zelfs hebben kun­
nen striemen. Hoe roemde Josua in zichzelf de heer­
lijke weldadigheid van Mar Ukba, over wien rabbijn 
Herschel hem zulke wonderlijke gedragingen vertelde, 
punto puntados. Neen, neen, die beschaamde zijn 
naasten nooit! 

Het waarheid-spreken was Josua als een dage-
lijksche mondreiniging, een zielsbehoefte. Er zónder 
bleef zijn ziel in lieete verkommering. Hij klom er 
door óp naar de vuurkolk van den berg Sinaï. Niet 
kwetsen, niet schempen, maar toch het menschelijke 
van iemands wezen, hoe gering ook, onvertrapt laten, 
al was hij loopknechtie van de ratelwacht. W a t 
Rozenheim toéndertijd nad uitgeflapt, met aristocra­
tische keelstem, wilde hij zijn kinderen, door een soort 
van smartelijke schaamte gegrepen, nooit navertellen, 
al waren zij geen kruidje-roer-me-niets. Hij en zijn 
engel-van-een-Judith ondergingen het allebei, in hun 
onaanzienlijkheid, als een wondenden slag. Maar zijn 
hartstochtelijk geloofsgeluk had deze wandaad toch 
nooit kunnen raken. Het opstandige van de „bemin-
lijke" jongens, allemaal baronnen van Dalleshausen, 
voelde Josua, tot op zekere hoogte, mee; al bezag 
hij het gebeuren van ieder, als bestemming Gods. 
Josua vond voor zichzelf armoede niet erg, al speelde 
hij niet graag de rol van somber kluizenaar, afgesneden 
van het gezellige bestaan. Hij was heusch geen dooje 
diender en geen opgepoetst spaarbusje. Maar hij 
taalde nooit naar bloemige weelde, naar geld, noch 

Loelab: palmtak, drie mirtentakken en twee wilgentakjes, 
saamgebonden tot een bundel; wordt op het Loofhuttenfeest 
gebruikt. — Punto puntados: tot in kleinigheden af. 



51 

had hij er eenig ontzag voor. Stoffelijke hebzucht bleef 
Josua geheel vreemd. Een glanzende oesterschelp vond 
hij oneindig mooier dan een goudtientje. Hij was door 
de Thora, door de goddelijke Overlevering, door de 
plechtige Hoogtijden, de aangrijpende Tisjrie-feesten 
die nu komen gingen, van binnen eindeloos rijk. Zon­
der ijdelheid en inbeelding, hij dacht niét onder 
rabbinaal toezicht. A l schempten de jongens hem: 
krankhoofd, peuleschil, gemeste kip of uitvaagsel, hij 
begreep hun zweepende woede, het levenshevige er 
toch wel in, al strookte het niet met zijn behoudende 
natuur. Maar waarom moest al dat dwarse verzet met 
zooveel trompetteerend geweld en haat uitbreken? 
Sjimjismereine! Waarom zoo rauw en onvervaard?... 

Zijn kinderen waren gansch en al afgewend van 
den Eeuwige. Hun verstikte harten kenden geen gods­
vreugde. Zi j spotten snerpend en onvoegzaam, met 
de frmandade; met de Parasa van de week; met 
Abraham; met de verhalen, met de wonderen uit de 
Sépher Thora; met klaaglijke woorden van de groote 
Proprieten. Ze beschempten Feestdagen en dajan's. O, 
om te huiveren! Want er stond geschreven, dat spot­
ters en schempers de heiligheid Gods nooit zouden 
aanschouwen. Ze leefden alleen voor het hedene... 

Vanmorgen vroeg nog, gilde Jaap naar zijn twee­
lingbroer Moos, dol-opgewonden en zenuwachtig-
verrukt, door het laaggebalkte kamertje, heel naar de 
vliering, waar de jongens sliepen: 

— De Zep Moos... de Zep! 
— Wat Zep? 
— De Zep, werachteresgot, de Zep bove Mokum 

Allef. . . overmorge... de Zep, de Zep.. . 
Josua had de tefilien gelegd en ontknoopte napreve­

lend, de gebedsriemen van zijn vingers en voorhoofd. 
Moos, die niets voor sport voelde, barstte driftig 

uit: 
— De gezeire mit je Zep!. . . Wat is dat voor sjaaje-

rokes?... Staant me verstand bij stil!.. . Kopzorg! 
Maar Jaap gilde door, in woeste blijheid, naar 

Irmandade: broederschap. — Sépher Thora: Heilige 
Schrift. — Dajan: rabbinaal assessor, — Zep: Zeppelin, — 
Gezeire: een vloek. — Sjaajerokes: rommel bijeen. 
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Rebecca, naar Sem, naar Bram, een kistenlat zwaaiend 
als een hellebaard. 

— De Zen. . . de Zep!. . . 
Kippige Moos hikte. Hij voelde meer voor flonkewit. 
Rebecca lachte zacht in haar ingebouwd keukentje 

en Sem lalde mee: 
— Zalle-we-alles-goeds-hebbe, de Zep. . . de Zep! . . . 

Nöjanönee... werom niét de Zep?... 
— De Zep, de Zep,. . . zong Jaap al geestdriftiger,..» 

de Zep bove Amsterdam... Dat komp nooit weerom!... 
'n Merakel! De luchschip in de luch!... 

Josua hoorde in de heele buurt over niets anders 
kwebbelen. De zoutevischwinkel daverde van opwin­
ding. 

— De Zep!. . . De Zep!. . . 
Henoch Canes, de barbier, brulde zich rood: 
— De Zep. . . de Zep! 
Zoogie Hinte, zetbaas in „De Bazar", schreef loot­

jes uit voor: 
— De Zep!. . . De Zep!. . . 
De dikke loodgieter Ooms, die schoon Christen, 

Jiddischer sprak dan al de Joden uit de Zandstraat 
saam, was zoo vol van de Zep, dat hij met Cats uit 
het drogisterijtje danste in het kleverig winkeltje, tus-
schen flesschen en wankele verf vaatjes. 

— De Zep. . . 
— De Zep!. . . 
— De Zep bove Amsterdam!... 
Er klonk alleen verrukt geklepper en kloekmoedig 

geklets en een wilde, brandende opwinding in al de 
menschenstemmen. Jaap kon er „geregeld" niet van 
slapen. De lok-meisjes in de buurt, zag hij nauwelijks. 
Zelfs zijn kratsviool, zijn vrienden Moelie Kopstoot en 
Dennie Goudswaard, bestonden niet meer voor hem. 
Eerst moest de Zep er geweest zijn, de Zep bóven 
Mokum! En hij keef met Moos, die heftig terugschold: 

— Nagelaar! 
Dat was liet mooiste wonder wat je ooit kon zien! 

Maar Moos was te kippig, die kón heelemaal niet 
zien... klaumeskeesj! 

— 'n Vogel meneer... zoo noemde Jaap deftig zijn 

Flonkewit: lekkere hapjes. — Nagelaar: valsche knikke-
raar; omslagmaker. — Klaumeskeesj: schijnbaar. 
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eigen broer, zijn vader, zelfs zuster Rebecca 'n 
Vogel menéér... 'n vogel gelijk!... 

Sem grinnikte... 
— Oggenemmes... pas maar op dat ie je nie op je 

scheg wat leg!... 
— 'n Vogel gelijk!... hield Jaap extatisch vol . . . 
D'r is niks schrooners op de geheele wereld meneer! 

Addesjim meneer... vraag Dennie maar!... 
— Verzink mit je luchschip, sjlaumeduikelaar!... 

raasde Moos... Staant me verstane! bij stil. . . weet ik 
veel... Oser as ik 't begrijph... nóh! 

— Vader, vader... ging Jaap onverstoord-extatisch 
voort, ...hoor u toe?... Vader.. . nou op je Zuijertore... 
morrege, overmorrege,... 'n gejoene!... Was de koster 
d'r nog maar Nou op je tore, vader vader... 
addesjim!... Mag je vaste over zóó'n wonder!... 

— W e gane op 't dak mit 'n bos uije... nojah!... 
viel Sem gejaagd bij. 

— As jij 'm ziet, gil j e van 't gezich... van angs... 
geregeld van angs... Hij komp zóó op je of... hij 
neemp je geregeld méé... 

Sem, met een bangen sprong in de kamer, dook in 
elkander, onder de suggestie van Jaap's wild-geest-
driftige stem. 

— Deizje... ik mot nie... nójanónee!... 
— Jij, jij,... schreeuwde Jaap,... jij zei nie wete 

wat je ziet... Doe me 'n mitswa... en hou je snajim... 
Pas op... as ie op je valt!... blikke vuisvechter! 

— Sjemabenie!... steunde Josua. 
— Och vader, zwijg stil.. . neemp je keppeltje mee... 

waarschuw je trekkebekstertje Bekkie... Goddelijk 
is ie, goddelijk... Dallet knake as je 'm grijp!... 'n 
Wonder bove je hoof... Zeg: Chehegijanoe Wekie-
jemanoe, wehegienganoe... as je 'm ziet... en kijk nie 
achter je óm... anders wor je 'n zoutzuil!... 

Josua stak weer de ironische schimp. 
— U hoort niks as... as 'n vreezelijke donder bove 

je hoof... 'n wonder!... Je denk zóó, daar gaan we... 

Oggenemmes: inderdaad. — Scheg: neus. — Oser: abso­
luut niet; iets sterk ontkennen. — Gejoene: zaligheid. — 
Deizje: stil, — Mitswa: weldaad, — Snajim: mond. — 
Sjemabenie: Heere God! — Bekkie: Rebecca. — Dallet knake 
(verbasterd van dallit, vierde letter van het Hebr. alphabet): 
vier rijksdaalders, — Chehegijanoe enz,: een Lofzegging. 
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'n Wallevisch in de luch!... Er geit zen dérèg... Alles 
slikt ie geregeld op... huize en kerke... Jou Zuijer-
tore óók, vader!... Hij slaant zóó mit de vlerreke de 
zon uit as ie w i l ! . . . 

De opwinding raasde. 
Zelfs Moos moest nu, met al zijn kippigheid, een 

plaats op het dak. Zoo zwaar goud zou hij rijk zijn als 
de Zep woog... Stong ze verstand bij stil!.. . 

Alleen Rebecca luisterde, in haar donker keukentje, 
zonder iets te zeggen en neuriede zachtjes, in afge­
luisterd Duitsch: 

Kennst du das Land.. . 
wo die Citronen blühn... 

III. 

Wanneer Rebecca soms, in een vliegensvlug omge-
snaterd halfuurtje, geholpen door Reintje van éénhoog, 
door Reintje met de valsch-rozigkleurige wangetjes, 
voor zichzelf een hoedje saamknutselde of kleeren ver­
maakte, zat ze stil, zwijgend, toch knus, zoodra vader, 
van Snooge, erbij kwam „anschuive". N a een zacht-
vreemd smeeken van Rebecca's blik, vertelde Josua 
zijn dochter, in stukjes en brokjes, iets van haar 
moeder. Zijn bewogen stem trilde en even, verborgen, 
huilde hij. 

Rebecca, het ronde kopje over haar naaigoed heen-
gebukt, luisterde, maar zoo angstig-aandachtig, dat 
Josua er van beefde. Hij wist, dat Rebecca Judith in 
stilte verheerlijkte, terwijl zij toch nooit, noch met hém, 
noch met haar broers over haar moeder begon te 
spreken. 

Rebecca wist, dat Judith heel mooi was geweest, als 
een engel, en zoo zacht, zoo goed, zoo zorgzaam. 
Alleen de laatste jaren kribbig en nerveus, ook tegen 
Josua. Haar moeder was gestorven toen zij geboren 
werd, en vreemd-schrijnend voelde Rebecca dat nood­
lottige, als iets wreeds door haar-zelve begaan; alsof 
ze een bloem had doodgetrapt. Zoodra men haar zei 
dat ze op Judith geleek, schrok en huiverde Rebecca, 
zonder eigenlijk te beseffen waarom. Dan scheurde 

Er geit zen dérèg: hij gaat recht door zee. 
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een wild verdriet in haar open en kon ze wel gillen. 
Maar ook zag ze vaders dwepende liefde-herinnering 
aan haar moeder, en daarom bleef ze vlak bij Josua's 
hunkering naar innigheid, als hij stil en angstig werd, 
op den dag van Judith's jaartijd en bad met zijn heele 
aanwezen. 

Bij de Groote Feesten zaten Josua's finantieel-
geteisterde familieleden aan tafel: twee zusters, tante 
Truddie, de konkelaarster, oude maagd; de andere, een 
weduwe,wier ondeugende zoon al twaalf jaar in Brazilië 
rondzwierf; en twee gehuwde broers: Salomon en Isaac 
Hereira. Salomon's vrouw was kinderloos gebleven. 
Zelfs op de goddelijke Pesach-avonden, lokaas voor 
iederen Jehoede, verschenen Sem, Jaap en Moos niet 
aan tafel. Zij handelden. Zi j deden zelfs onheimelijke 
zaken op ingaanden Jom Kipoer, zóó maling hadden 
zij aan Wet, God en Gebod! Zi j hekelden, te zijner 
eere, met grimmige spotwoede, Hereira's godsdienstige 
edelaardigheid en vielen hun Spaansche afkomst in de 
flank aan. Eén noemde zich hoovaardiglijk: Don 
Samuel de Leao Benavente, halfsleetsche opperbevel­
hebber van de Markensteeg, opzichter over al de vet­
potten van Uilenburg; de andere ging tot morgen-den­
dag door voor Don Miquel de Barrios, uitroeier van 
vlooien en luizen in de Joden Houttuinen... 

En Salhe Weegemans, de poelier, lachte in zijn 
vuistje, grinnikte een boosaardigheid uit tegen Don 
oome Salomon en Don oome Sak, en likte fijntjes zijn 
snor, uit heerschzuchtig pleizier. 

hij zijn angst en groote drift zélf op; kreeg hij een 
akelige prop in de keel; bekende hij albloot, zijn 
ellende. £ijn kinderen, zijn bloed, Sabbath-schenners, 
godloochenaars, kermende zondaren!... Veel later, in 
zelfverwijt, was hij heel anders over „eigen" bekrom­
penheid begonnen te denken. Die bassers en verder-
vers moesten zichzelf maar verantwoorden voor den 
Allerhoogste. Vroeger, toen Judith-zaliger nog leefde, 
verafschuwde hij alle ont-Joodsching, alle emancipa­
ties en moderndoenerij, die ritus en geloof aantastten. 
Maar waarom foeterde hij tegen hun binnenste? Zi jn 

Vroeger kon Ji dagen lang; vrat 

Jaartijd: dali brandt er een lichtje, ter gedachtenis aan 
de overledenen. — Pesach: Paschen. 
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geloofsvreugde bleef, zijn strenge ritus bleef, onder 
ramp, smaad en spot... 

Niets was Josua heiliger en stiller, dan ingaande 

heiliger zelfs dan de Sabbah Tesjoeba, dan al de 
hooge Feestdagen, in Snooge en thuis. 

Als jongetje al, had hij de zoetenis, de zilte rust 
van de Sabbath-lichten ondergaan en zich in heel de 
bovenaardsche Sabbath-spheer ingesponnen. Zoo­
haast moeder zei, gedempt: 

—Kindere... 't is Sabbah... 
Zoohaast zijn vader uit de Snooge kwam en met zijn 

donkere stem, Sabbath-sjalóm wenschte. Er drong 
innigheid, er ademde geluk en vreugde over heel de 
Vrijdagavond-tafel. Zat zijn moedertje er niet, met 
opgewreven roode glimkoontjes en zat zijn stokoud 
Grootje er niet, met vroom rimpelgezichtje, roereloos 
te luisteren naar al wat zijn vader in het Hebreeuwsch 
zong en verhaalde, uit de Parasa? En hijzelf, in 
verkneutering en ontroering. En zijn broertjes en 
zusjes, allen onder de Sabbah-lampen die zachte weer­
schijnen lieten dansen en weemlen over het hei-witte 
tafellaken... Moeder's wangetjes glansden, Grootjes 
oogen glansden en vader's stem glansde. O, er werd 
gegeten, gedronken, gelachen en pret gemaakt, alte­
met. Maar de specerij-geurige Sabbah-wijn ging rond 
en de strengel-galla's bijeen, lagen gezegend onder 
het geborduurde witte dekje. Het wonderlijke geluks-
sprookje van den Vrijdagavond begon vóór zijn oogen 
te leven en eigen lichtjes te ontgloeien. 

Ook nu nog, naar inborst, onderging Josua arge-
looze droomen, die hij als kind al precies zoo had ge­
droomd. 

Op den Zevenden Dag waren aarde en hemel vol­
tooid, en God zegende Zijn voortbrengselen... Heilige 
rustdag! Josua zag zich in het eindelooze, ver-uitstra­
lende wonderlicht van dien Hemel en voor God's 
troon neergebogen; God's troon, vlammender en 

Tesjoeba: Zaterdag vóór den grooten Verzoendag. — Galla's: 
soort van brood. 

IV . 

Sabbah, het breken van den dagarbeid; 
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laaiender dan de zon. En hij stamelde, overstuur, in 
lippen-bevend ontzag, een gebed. De troon, als een 
zon brandde en tóch kon hij er in zien. Josua aan­
schouwde en hoorde engelen zingen Jomzé el Jisraël, 
een zegenlied, mooier dan het orgel van zijn Zuider-
kerk, met een heerlijken, trillenden nagalm in de 
stemmen. Hij knielde begoocheld en verstomd. De 
engelen zweefden op blauw-vurige vleugelen om hem 
heen, in een ruimte die hem blindschitterde. Zou zoo, 
zonder smarten, het Paradijs zijn,... bedacht Josua in 
angstgeluk, naïevelijk? Hij hoorde, hóórde het gezang 
als een zoete beving in zijn ooren: de zevende dag is 
Sabbah en voor den Eeuwige, uw God! 

Op Hoogtijden en heilige Feesten, stond alles in 
Josua's armoedig Zanddwarsstraat-woninkje over-
schenen van dien hemelschen glans; glans van de 
wolkkolom. De muren, wat ouderwetsche, gehavende 
meubeltjes, de vaasjes op het mahoniehouten kastje, 
het portret in ebbennouten lijst, van zijn vrouw, tegen 
den vochtig-vervuurden wand. 

— Frottigheid, frottigheid was alles in het leven, 
versta wél... sooris en weitik alles... viel zijn, soms 
verbitterde, toch zoo wereldwijze broer Salomon wel 
eens uit. 

— Door de week stonk alles; alles! Maar Vrijdag­
avond en Sabbah heb ik menoega, al brengt ze geen 
bate, al vreet ik zwart brood en angebrande panne-
koeke... versta wél! Dat is mooi, heel mooi... dat is 
een vreugdedag!... 

Oom Salomon trok zijn puntige bakkebaardjes neer 
en kauwde tevreden, Curacaosche mangeltjes, tus-
schen een opengesneden vijg geperst. Hij zong zacht, 
luisterde gebluft, of begon zelf zijn „versta wél"-
verhalen te hervatten. 

Josua kon aldoor stil, stil lachen over zijn heilige 
Boeken heen. Hij hoorde ontroerd de torenklok klin­
gelend zingen in den duisteren hemel, boven de naakte 
daken van het groezelige Zanddwarsstraatje. En hij 
wist zich beschermd door God, Schepper van aarde 
en sterren, zon en maan. Hij, geheel begeerteloos, 
voelde geen zwaarte meer. Alles om hem heen straalde 

Sooris en weitik: zorgen en moeite. — Menoega: innerlijke 
vrede. 
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licht, licht en verte uit. En eeuwig las hij hetzelfde, 
het altijd oude, het altijd weer nieuwe uit de Vijf 
Boeken Mozes. Gedenk den Sabbath-dag!... Hij zag 
de gezichten van Jesaja den droomer, zonder het eigen­
lijk te beseffen. Hij kreeg stille visioenen en ver­
voeringen, waarvan hij nooit repte tot anderen; die hij 
zelfs snel en half-angstig smoorde. 

Josua zag zichzelf weer staan als jongetje, op Jom-
tof of Vrijdagavonden, 's winters, in de Hoogduitsche 
Snooge, om te luisteren naar het gezang van den 
,,Geneze Gazzen". Zulk zinqen vond hii om te knielen. 
Er klonk droefheid in jubel. Om in te zinken voor 
God. Dat hoorde hij nooit zoo in de Portugeesche 
Snooge... Om half vier had hij zich al een plaatsje 
verworven in de Groote Sjoel, in een duister hoekje, 
op de muurbanken. Buiten, achter de ramen, donkerte 
van hemel en aarde. Licht en warmte in de Snooge, 
heilig licht en Vrijdagavond-schijnsel om de Almem-
mer. Dan plots klonk het „Iecho doudie likras kalow" 
met choor, en een onaardsche stilte overzonk het Gods­
huis en de heilige Arke. De „Geneze Gazzen" zong, 
zong... Josua tastte naar zijn eigen wezentje... zoo 
was hij ,,weg" geweest. 

Hij zag zich weer dertien jaar, toen hij Bar-Mitzwa, 
voor het eerst in de groote volle Snooge, de Theba 
opklom en zong. Hij , dertienjarige was man geworden, 
man voor de Joodsche Wet! . . . In zijn knieën zonk 
machteloosheia. Hij durfde niet, nu hij voor de Thora 
geroepen werd. Hij sidderde... Toen hij zacht, met een 
vogelfijn stemmetje inzette; „Baroech ata, Adonay 
Elehenoe"... duizelde hij; sloeg hij achterover van 
Godsvrees... 

Verstild-napeinzend over al het vroegere, ontdekten 
hem zijn behendige jongens laat-avond, als broers en 
zusters van Josua al vertrokken waren. Dan kromp 
Hereira in elkaar van pijn en berouwenis, wanneer zij 
hun schaamteloozen hoon uitraasden, hun flikkeren­
den spot, ook tegen zijn Sephardische uitspraak van 
het Hebreeuwsch; óf, een ander keer, dankte hij het 

Almemmer: Voorlezers-verhooging. — Bar-Mitzwa: dertien 
jaar, voor de Joodsche Wet: man. 
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Opperwezen, dat ze te moe waren om uit te vallen en 
te vloeken. Obligado! 

Alleen Rebecca eerbiedigde zijn vrome, geluks-
glanzende feestvreugde; hield met onopzichtig beleid 
alles streng cassér in het gezin en bad soms met mur­
melende lippen, dralend mee. 

Rebecca was heel mooi, zei een ieder hem; jong en 
oud. Zijn dochter zelve scheen het nauwelijks te 
merken. 

Rebie Herschel mompelde verbaasd een zegen, toen 
hij haar voor het eerst ontmoette en kon van haar 
wonderlijke gestalte en gezichts-schoonheid niet 
zwijgen. Rebecca was twee druppelen water haar 
moeder-zaliger. Judith geleek zoo verbluffend-veel 
haar broer Henri, dat zij door alle menschen die voor­
dien alléén den rijken diamant-koopman hadden ge­
zien, onmiddellijk als Rozenheim's zuster herkend 
werd. 

Immanoeïl!... Alles kon zich zoo gek, zoo dwars 
bewenden. Want dat hoorde Josua juist het minst 
gaarne. Hij beschouwde het als een booze beschikking 
van het lot. Maar voor God, Zijn Heerlijkheid en 
Zijn wil, bukte hij in ootmoed. 

Obligado: verplicht. —Cassér: ritueel. 



V I E R D E H O O F D S T U K . 

I. 

De vittende, bedilzuchtig-jaloersche jongens waren 
vertrokken en Rebecca ploeterde terstond weer zwijg-
zaam-kloek rond, in het smal-kleine, schuw-donkere 
keukentje, na hun groot geschal. 

Rebecca liep snel en licht op haar voetjes. Het ge­
leek een dansrhythme. Haar kastanjebruine haren 
glansden zijdeachtig, overtinteld van roode vonkjes. 
In haar goudbruine oogen staarde een droom, een 
wijde, mystieke en diepe levensdroom. Het groote 
teedere wonder in Rebecca, was haar oogopslag. Haar 
hoofdje hing ingebukt. Iemand sprak tot haar. Zi j 
keek óp. Het werd een plotselinge en loutere over­
rompeling. Er gingen twee donkere, vochtige en 
zwaar-gewimperde bloemoogen ópen. Een wereldje 
van eindelooze zachtzinnigheid wemelde glanzen uit. 
Zi j begoochelde met haar blik. Zi j keek met haar 
gansche, verbaasde en weemoedige wezen. Als een 
ijle kuischheid brandden schijnsels in haar diepe oogen 
en tegelijk verstilden ze tot een mijmerende uitwis-
sching van het geziene. Haar teedere oogopslag werd 
soms heel onverwachts droef en angstig. Het bleef de 
blik van een onwetende ziel, die toch weer heimelijk 
alles begreep en voorvoelde. W a t haar niet beviel, 
keurde Rebecca snel, verwonderd, maar vergaf zij 
onmiddellijk, als in schuwe genade. W a t haar boeide 
overstraalde zij met een jubelend lachen van de won-
derzachte oogen. Soms keek het meisje als een ge­
schrikte vogel; dan weer éven zwijmelend, als een 
Arabische opiumschuifster, onder afsluitende, zij-
zachte, lange wimpers. Rebecca verslond hartstochte­
lijk, wat zij aanstaarde, één moment, met stille 
vurigheid, en liet het dan weer dadelijk los. Het 
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<jroote, teedere en onnaderbare wonder in Rebecca, 
was haar oogopslag. 

De monkelende buurtmenschen, die Rebecca slecht 
kenden, noemden haar een beetje hoogmoedig-ironisch 
en stug. Vooral smoordronken Jeremio Philips, met 
zijn levertraankleurig gezicht, altijd nat en behuild van 
verdriet, schold Rebecca voor heel trotsch. Dan boog 
en bukte Jeremio driftig, alsof hij rousj choudesj stond 
te bensjen... 

Josua lachte stiekem, wanneer hij dit praatje hier en 
daar opving; bij de uitdraagster Saartje Bak; bij den 
koekenbakker Hecht, op den hoek or bij Cats, den 
drogist, die er bij liep, grauw als een bedelmonnik. 

— A kiaay!... Geen haartje pottegiezigheid an... 
geen krummeltje trots... Zijn gebenschte Rebecca 
trotsch?... Ke sorte de gente!... 

Als ze de wasch deed, liep ze net zoo goed met 
blauwsel-handen als de buurvrouwen, doodgewoon... 

Ze dééd geen enkel berispelijk ding. O, o... al die 
malle sermoenen van het dwarsstraatje! 

Alleen, Rebecca was stil, erg in zichzelf gekeerd; 
veel te erg, voor een meisje van éénentwintig jaartjes. 
Zi j babbelde en konkelde nooit met gulgauw-getongde 
buurtjes en dikmuilen, die een ieder met afgezaagd 
nieuws te na kletsten. Zulk gepraat klonk haar als 
slagen op een holsblok. Scherp viel zij uit, veel wran­
ger dan de achterklappers verwachtten van zoo een 
zacht, mooi snoetje; 

— Maal me niet an m'n oore!... Ik heb geen geduld 
voor jullie gezanik! 

Rebecca was door God's voorzienigheid, voor 

iosua een zalf. Zi j wist het niet en zij wist 
et kortelijks wel. Liefkoozen, omarmen durfde 

Josua haar zelden. Zi j droeg té grooten ernst mee. 
Het leek zoo kinderachtig, zoo bestoven-gek, Rebecca, 
ruim anderhalf hoofd grooter dan hij, te knuffelen. 
Toch,.. . één straalde, bij geluk of ongeluk, uit het hart 
iets naar hem toe: zijn mooie dochter. 

In haar afgesleten, goedkoop japonnetje bleef zij 
nog fier en recht als een kaars, snel loopen en won­
derlijk-snel zich bewegen. Het schéén haast: het was 

Rousj choudesj-bensjen: zegen voor de nieuwe maand 
afsmeeken. — Que sorte de gente: Wat een lui, wat één soort! 
(Spaansch). 
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alleen tempo, evenwicht, rust. Neen, Josua voelde het, 
hij naderde dit meisje uit zijn eigen bloed, eigenlijk 
nooit. Zi j sloot zich van binnen af. Er gebeurde heel 
veel met hun talmende tweetjes, maar alles in een 
omheinde stilte. Ze waren beiden verborgen nissen, 
die elkaar niet konden naken. Ze sleepten al hun 
droomen en onstilbare verlangens mee naar hun 
afzondering. In den nacht, in het donker, vóór het 
inslapen, begonnen die droomen traag te lichten. 

II. 
Rebecca was rechtvaardig van natuur. Ze liet zich 

niet bescharrelen door leugens of vleierij. Maar wat 
wil ze?... vroeg Josua zich iederen dag af, terwijl hij 
het mooie geveltje van het grauwe lompenkeldertje 
met de hardgroene straatdeurtjes schuin aan d'over-
kant suf bestaarde. Een enkelen keer schoot hem een 
angst in de keel, als een heete wurging. Dan bedacht 
hij, argwanend: zou zij van een goï houden? Zou zij 
met een Christen-jongen onder zijn oogen durven 
verschijnen? Maar dan vroeg hij haar iets onverschil­
ligs en sloeg zij de oogen op, zoo zielsrein, dat hij 
sidderde van eigen zieke achterdocht. W a t een des-
confiade!... En Rebecca overwoog: wat wil vader, 
met zijn plotseling vreemd kijken? En wat wilde hij, 
met zijn geloofs-geheim, tegenover haar? Geen van 
tweeën antwoordde. Josua bukte voorover het venster 
uit en hij bestaarde stil den zwaargetwijgden beuk, die 
van de blauwfloersige Raamgracht, de vochtzwarte 
Zanddwarsstraat scheen in te groeien. 

Zoo bleef er altijd stilte tusschen hen ruischen, 
wanneer zij samen waren. 

Ook nu weer. 
Rebecca verrichtte haar keukenwerk snel en zij 

droomde, droomde... Die droom brandde zacht haar 
goudbruine, starende oogen dóór en vermocht ze niet 
te beteugelen. Toch was zij nooit weekelijk, zelf-
koesterend, verdrietig-zoetelijk. Zoo iets verafschuwde 
zij in anderen. Zij bleef alleen stil. Haar stilheid prik­
kelde de opgewonden broers hevig. Zi j scholden het 
,,grootschigheid", inbeelding, aanstellerij, pottegieze-

Goï: Christen. — Desconfiade: wantrouwen. (Port). 
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righeid,... erfstuk van vader Josua. Zi j zelve lachte 
zacht om hun geschimp en klanjes. 

Met buurtknapen ging Rebecca zelden om. Zij hield 
niet van hun ransig-riekende kleeren, van hun klam-
zweeterige handtastelijkheid, van hun snaterende 
branie en wee gezelschap. De kereltjes begeerden wel 
opdringerig-zinnelijk haar te naderen, maar Rebecca 
voelde niets voor hun verdachte gichelpret en hun 
opschepperig gedoe. Zi j stond buiten het na-oorlogsche 
koortsleven, het schei-jachtige en daverende. Zi j ging 
ook bijna nooit naar bioscoop. Zi j hield niet van 
cigaretten en niet van cabarets. Ze minachtte het 
lichtzinnige nauwelijks, wijl het voor haar zelve niet 
bestond. 

Leib Melig, een roodharige slungel uit de buurt, met 
diepliggende, droomerige oogen, en Raf Cahen, een 
sluiks-loerende, donkere, wulpsche knaap, poogden 
haar hittig mee te troonen naar dancings, naar uit­
voeringen van Joodsche tooneelclubs, naar voetbal­
wedstrijden of boks-gevechten. Rebecca weigerde, met 
heel lief lachje van de zijzacht-gewimperde oogen; 
weigerde altijd weer. Geërgerd en beleedigd scholden 
of zwetsten ze grof en brutaal op haar „stijfheid" en 
haar sjniks; de arme pottegiezerin... mit kouwe 
drukkie! 

V a n lezen hield Rebecca luttel. Het stilde haar 
heimwee niet. Alleen op muziek was zij verzot. Daar 
kon zij heel ontroerd bij zitten luisteren; werd haar de 
zichtbare wereld als een adem, zonder grenzen. Ver­
der had zij voor haar vader Josua te zorgen; voor zijn 
cassére huishouden. Want hij sidderde voor de ge­
ringste overtreding van spijswetten. Alles was hem 
gebod-van-God, heilige aanzegging en bevel. Hij, naar 
Jesaja's woord, verlustigde zich in den Schepper en 
in het geschapene. A l heel vroeg trok hij Vrijdag zijn 
beste pakje aan, na zich boven den gootsteen gewas-
schen te nebben en wenschte een ieder; bon Sabbah! 
Rebecca zorgde voor zijn twee galla-broodjes, op 
Sabbah, voor den kiddoesj-wijn, voor de Habdala-

Klanjes: ruzie-zoekerij. — Sjniks: trots, — Cassér: naar 
Mozaïsch reinheidsvoorschrift, — Kiddoesj: wijn, welke bij de 
inzegening van Sabbath of feestdag gebruikt wordt, — Bon 
Sabbah: goeden Sabbath! — Habdala: af scheidsceremonie van 
Sabbath of feestdag. 
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kaars. En hij was zoo dankbaar, zoo zacht-gelukkig 
en bekoord in zijn tevredenheid. Rebecca hield zooveel 
van haar innig-vromen vader, zonder het ooit te zeg­
gen. Zi j duldde alles van de broers, alleen om hém. 
Zoog ze niét uit haar duim! Toch had zij van Josua's 
godsdienstigheid maar een vage voorstelling. Zi j vond 
vader soms erg ouderwetsch en dwars, ondanks al 
zijn toegeeflijkheid en gedweeheid. Ook zij leefde niet 
in den tijd, met haar vreemde, bange verlangens; maar 
zij stond er toch niet tégen. Haar vader wél. Die spon 
zich in een geloofs-zaligheid in, waarvan Rebecca 
soms duizelde. Onder nijpende zorgen bleef hij heel 
opgewekt en loos bij zijn Parasa-boeken en gezangen 
plakken, in vergetelheid tegenover al het dagelijksch-
noodige. Wélke verschrikkelijke dingen er ook ge­
beurden, hij greep naar zijn talith, zijn tephiloth, en 
wandelde op zijn zachtgezoolde slofjes, welgemoed 
naar Snooge, alsof hij daarna zoomaar een lijfrente te 
halen had. Sintels hoogmoed gloeiden er door zijn 
vreedzaamheid en rust. Zoo mijmerde Rebecca wel 
eens, in opgejaagde buien. 

A l leek zij een gansje, al bemoeide zij zich weinig 
met de wereld, toch wist zij dat er vreeselijke dingen 
geschiedden. Oom Salomon, ouderwetsch-hoffelijke 

ortugees, beminlijk en onkreukbaar phantast, ver­
telde naar in het smalle, muurkale keukentje, van alles. 
Hij noemde zijn keuken-gesprekken, "instopsels" en 
zichzelf, padrinje van al de neefies en nichies! Hij 
vertelde Rebecca van haar moeder en dan beefde zij 
van stil geluk. Hij verhaalde van den „schratrijke" 
tak Hereira's, neven of achterneven, die niet wisten 
hoe ze hun geld moesten versmijten. Hij vertelde, — 
maar dat met halfgesmoorde stem, uit angst voor 
Josua die onverwachts van Snooge kon inkomen en 
hooren! — Rebecca van de Rozenheimpjes; van oom 
Henri, haar móéders broer. En van Henri Rozen-
heim's vrouw... ,,'n prachvrouw nog", ook dór-dór 
Portugeesch! En van al haar kinderen. Haar oudste 
zoon, een advocaat, was een rasjang. En de dochters... 
Eén... 'n hourikte!... de andere... nee... afijn, 
die kende hij niet. Versta wel! Maar Henri's vrouw 

Tephiloth: Gebedenboek. — Padrinje: (verb. van het Portug, 
Padrinho): peetvader, bij een besnijdenis. — Rasjang: daemo-
nisch schepsel. — Hourikte: een slecht wijf. 
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was nóg ,,'n groote schroonheid". De jongste zoon van 
Henri, — als hij 't wel had hiette dié Üriël, — die most 
heel anders weze as al de andere; sprekend ze vader, 
om te zien, ,,'n beeldschroone jonge"... en niks geen 
gravidade! Adderoy! Maar afijn wat hij toch 
zegge wou... 

Hij bemerkte dat Rebecca staarde, vreemd en stil, en 
hem niet meer hoorde. 

Den volgenden dag, in het kale keukentje, vertelde 
oom Salomon Rebecca weer, brommende en vloekende, 
van de Palestijnsche troebelen en van den angstigen 
Oproep aan heel het Joodsche volk... Oom Salomon 
leefde zijn theatralen toorn, zijn droefheid en vreugde 
in de keuken-gesprekken, eigenlijk-met-zichzelf, vol­
komen fleurig uit. Versta wél... een werveling van 
gebeuren!... Versta wel! 

Rebecca huiverde en haar schoone zijden wimpers, 
als teedere bezempjes, veegden van ontzetting haar 
blik blind en dood. Dat zulke afgrijselijke, scheurende 
dingen, als nu weer in Palestina, nog geschieden 
kónden! 

Josua bestaarde zijn broer Salomon als een dolle. 
Moest hij dat kind zoo opschrikken? Hoe moest hij 
zijn broer despatsjareeren?... Josua zelf beefde van al 
die bloedmoorden der Arabieren, op Joden. Hij was 
inwendig zoo diep ontsteld, dat hij zich de ramp voor 
zijn volk nauwelijks durfde voorstellen. Als een flik­
kerende vlam schoot het hem voorbij, heet en koortsig. 

Alle politieke beschouwingen over rechten en alle 
wereldsche uiteenzettingen van het geval, bleven 
Josua geheel vreemd. Hij greep van al die saamge­
drongen wijsheden den wortel niet. Hij besefte alleen, 
dat zijn volk weer gepijnigd, gemarteld werd, opge­
jaagd en opnieuw in eigen land geslacht. En dat de 
Eeuwige het gedoogde. Ook nü gaf de Almachtige, 
Israël, zonder hapering, in de handen zijner vijanden. 
Omdat de Joden buiten Wet en God en Zijn geboden, 
trouweloos leefden. Oproerig, twistziek, muitgierig 
bloed, dat waren zij altijd geweest, van Mozes' 
Profeten-heerschappij af tot op dezen dag. Altijd 
michsjol! Josua bezag het als uitgestelde straf! Het 

Gravidade: babbels, koude drukte, — Despatsjareeren: af­
schepen. — Michsjol: ongeluk. 

Van armen en rijken 
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goddelooze werd eindelijk gewroken. Daarom ge­
doogde het Opperwezen Israël's uitmoording en slach­
ting. Rouw, rouw zou er zijn en blijven; rouw, om en 
buiten den Klaagmuur. Én dat praatte geen héél 
Zionisten-congres wég!... 

Josua snikte mee, en keek zijn broer Salomon met 
verwilderde oogen aan. Dié onthutste wel, om Josua's 
smart over het Hebreeuwsche bloedbad, maar hij 
haalde er, ijzingwekkend, Britsche bajonetten en Bols-
jewisme-diplomatie bij. Josua duizelde van al die ver­
klaringen en zweeg. 

Eenige dagen later vertelde oom Salomon Rebecca 
weer van de wereldcrisis en van de Beursmoorden in 
Amerika. Zijn naïef-gesperde oogen groeiden in zijn 
hoofd, van zelfontzag. Bij Rebecca hoefde hij niet zijn 
politieke grootheid bescheidenlijk te verbergen. Bij haar 
in het donkere keukentje, kon hij kwaadaardig-dapper 
inhakken op al zijn tegenstanders en belagers. Bij haar 
kon hij al zijn innerlijke stemmings-wisselingen, zijn 
vroolijkheid en zijn hoofschheid, maar ook zijn drift en 
angst, onbekommerd voor tegenspraak, uitzeggen. Hij 
immers was heel machtig, in kennis van de wereld­
politiek! Hij oreerde breed, streng, met galmstem, over 
saamhoorigheids-bewustzijn van volkeren, van rech­
terlijk standpunt bezien. Hij praatte de honderd-uit 
over sancties en souvereiniteit. 

Oom Salomon was werkeloos, had niets om handen. 
Oom Salomon voelde zich, in zijn lediggang, den 
Mussolini van de Zandstraat. Zijn stem beierde. Zijn 
patja's, groot, harig, beeldden in gebaren. Oom Salomon 
blies gruwelen uit als sigarenrook. Hij genoot van 
eigen onbestreden grootheid. Hij hing heerlijk te 
luieren, als in een zacht-schommelende hangmat, in 
Rebecca's warm keukentje. Op zijn lippen kermde het 
woord wee, doch hij verjiddischte zijn tragische nood-
lots-profetie in een stoïsch-stootende: adderoy! 
Er was gegokt. De wereld brulde van angst en be­
nauwing... adderoy, Rebec, versta wèl... Tonnen, 
millioenen kind, rolden omver... mit tronen... Daar 
wist de koude aarde dusdoende niks van!... 

Oom Salomon verhaalde van werkeloosheid onder 

Patja's: handen. (Port). 
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diamantarbeiders. Hij zelf, slijper, stond al meer dan 
twaalf weken op de keien. Er werd honger geleden. 
Hij voorzag veldslagen en bloedbaden, al was hij geen 
nabie en geen bin nabie. 

Rebecca luisterde, heel stil, naar zijn vervoeringen 
en bestaarde bang oom Salomon's fonkelgroote, sug-
gereerende vertel-oogen. De duimen onder het vest 
gestoken, als afgekapt, wandelde hij, padrinho van 
alle neefjes... martiaal in het eng-donkere keukentje 
heen en weer, aan alles zich stootend, en onder ont­
roerend zelfontzag verklaarde hij zijn nichtje: 

— Versta wél... zie je kind, want ikke bin groot... 
heel groot in de polletiek!... Ik zoek alleenig kroon-
errete uit... versta wel!. . . Alleen de gróóte polletiek... 

Hij vond zichzelf een regalade voor Rebecca. 
Rebecca deed haar werk onderhands vliegensvlug. 

Maar soms trilde en beefde zij van al wat loskwam, 
van al het gehoorde! Heele landen stortten in; duizen­
den en duizenden vergingen. En de vliegmachines 
vlogen ronkend over zeeën en bergen, en de auto's 
toeterden van ochtend tot nacht. En van overal klonk 
onbelemmerd muziek en zang, uit de lucht. Ook hier, 
in de dwarsstraat, radio en gramophoon. E n de 
meisjes en vrouwen werden al lichtzinniger en uit­
dagender... Zoo dacht Rebecca schichtig, terwijl oom 
Salomon, uitgeput van woede-woorden zuchtte, 
hoestte en eindelijk zweeg. 

En vader bleef vader, met zijn talith, waaruit hij 
Vrijdag's met drift de motten wapperde. Hij bleef bij 
zijn Parasa-boeken, zijn tevreden monkelen en zacht 
pruttelen en verrukt kijken naar den machtigen toren. 
Toch eerbiedigde Rebecca al zijn kleine grillen en 
weerde zij schemp op zijn daden af. Daarom at zij 
cassér en bleef zij bij Godvreezenden Josua op V r i j ­
dagavond, op Sabbah en op zwoele Feestdagen. De 
jongens ventten met straathandel of met peren. Erif-
Jomtof stonden Jaap en Dennie Goudswaard met 
kar-bloemen, appelen en bananen op het Plein. Het 
was geen tijd meer voor al die kleinzielige vrome 

Geen nabie en geen bin nabie: geen profeet en geen zoon 
van een profeet. — Lees: alleen kroonerwten: uitzoeken van 
groote erwten. — Regalade: verkwikking. — Erif-Jorrtof: 
ingaande Feestdag (bij de Portugeezen: Jom Tob). — Plein: 
beteekent steeds Waterlooplein. 
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huichelcomedies, van al die halfblanke meneeren. Asje-
weine d'r mee! Verdien en leef... Dat bleef het zout 
der aarde. 

Josua deed net, of hij den regenboog had uitge­
vonden. 

— Nöjanönee!... grinnikte Sem vettig... Toch óók 
maar 'n gehaaide dalfdekker, al bleef hij uit de buurt 
van 't gemot... 

Zoo raasden de mannen thuis, terwijl zij zich 
schuimend en blazend, onder de gootsteenkraan reinig­
den van hun marktvuil. 

Haar woeste, plompe broers verzorgde Rebecca 
niettemin als haar vader; al rilde zij van hun min-
achtelijk en vernederend optreden tegen hem. 

Breedkakigen Sem Bullebak vond zij den grootsten 
kweller, liefdeloos en gemakzuchtig. Soms zelfs 
zenuwziek, een ellendeling, een echten apikores, als hij 
vader wondde met zijn laffe, wraakzuchtige inhalig­
heid en schimp. Hij spaarde geen sterveling zijn naar­
geestige grollen; ook niet zijn kameraden, met wie hij, 
— moest ze eerlijk erkennen, — toch zielsgetrouw 
omging. Hij schreeuwde eeuwig. Hij smakte verschrik­
kelijk graag menschen smadelijke grofheden in het 
gezicht, dat ze sidderden van woede en gekrenktheid. 

Josua, met zijn vroeger blozend kinderpaniem, 
knippende dweepoogen en zijn sloome duimen-
wrijverij; met zijn fluweelig ringbaardje, afgeknipt 
snorretje en zijn keppeltje, bleef onder alle omstandig­
heden voor baldadigen Sem een sjofele, machtelooze 
woordkramer, een vroom-kwijlend, half-uitgemergeld 
stumpertje, dat bijna geen handel meer had en van 
hun zwaar zwoegen meekauwde, de laatste twee jaren. 
Josua, onder een lammerenvel, stapelde zijn nesjama 
vol gebeden. Zooals sneeuw uiteenwoei in wervel­
wind, zoo loste hij zich op in vrome kletspraatjes. Geen 
sikkepitje eerbied had Sem voor zijn kleverigen vader; 
zelfs zijn zwijgen irriteerde hem. Hij walgde van 
Hereira's tevreden lipgesmak in Bijbelboeken; van 
zijn zachtzinnige rug-gekromdheid en zijn urenlang 
lachen bij kerktoren en Gommisch. Sem werd 
geprikkeld door den helderen glans in Josua's rustige 

Gemot: gevecht, — Apikores: Godslasteraar, — Paniem: 
gezicht, — Nesjama: ziel, — Gommisch: Parasa-boeken. Hei­
lige boeken. 
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geloofsoogen. En hij vloekte wild en trapte in het rond, 
als zijn vader lijzig-tartend verklaarde, dat alles van 
den Eeuwige kwam, ontbering en overvloed. Sem be­
woog zich op branding, golfslag, storm en razzia van 
den nieuwen tijd. Hij onderging er de naar adem-
snakkende, versterkende stuwing en stimulans van, al 
werd het soms een „dronkemanspartij". Ook zijn 
broers, behalve de sloome, slap-wauwelende Bram. Ën 
dat voelde Rebecca heel goed, al ging zij er zelf niet 
in mee, wijl ze vader Josua's sterk, stil en diep-waar 
geloof kende. 

Josua speelde nooit comedie, nooit! Josua aanbad 
ras-zuiverheid. Hij hing aan trouw, eergevoel, onder 
tegenspoed, met heel zijn zachte, toch onwrikkelijke 
wezen. 

Als meisje wist Rebecca van al het maatschappe­
lijke niets. Als kind had zij geen ervaring; leefde zij 
alleen in de spheer van haar oogendroom. Maar zij 
zag zooveel frivoliteit en hóórde zooveel gemeens en 
laags. Zij was onwetend in alles, en toch herkende zij 
dadelijk vele vermomde gestalten van berekening, list, 
wreedheid en egoïsme. Zij voelde vooral de gerucht-
looze Leugen branden in woord en daad van anderen, 
die zich door haar onbespied waanden. Zij ontwaarde 
het rauwe, gewetenlooze, het krenkende van de men­
schen onder elkaar en het toomeloos-genotzuchtige, 
ook in haar broers en in hun kameraden. Neen, zoo 
was Josua, haar zachtzinnige vader niet. Ook zij 
hoorde huiverend, onder de booze vloekwoorden van 
de jongens en hun vrienden, het Zuidertoren-klokgelui 
angstig en zwaar het straatje overgalmen. En dan 
snoof Rebecca zomerschen geur van boomen en zomer-
koorn... 

Moos was dé uitgeslepenste negociant in de heele 
omgeving, wien, als hij van iets al lang het fijne, be­
zinnend had gesnapt, het gelustte, gelijk een doodnuch-
tere vogelverschaïker, te beweren met gestremden 
adem: 

— Daar staant me verstand van stil. 
En dan gooide hij sluwelijk zijn turfjes af! 
Jammer dat hij zoo erg bijziende was. Hij herkende 



70 

iemand eerst, wanneer je vlak onder zijn fel-loerende 
oogen stond. Zijn jaloersche natuur, giftig, bracht 
hevige onrust in al zijn woorden en handelingen. Als 
kind al, na een hachelijke geelziekte en nog eens, na 
een lichte nier-tuberculose, kon Moos plotseling door 
wilde vlagen van levensgeweld getergd, uitbarsten; 
zag hij niets dan vonken en vlammen de driftoogen 
omspringen, in een vreemde lucht-beweging. Dan 
trapte en danste hij op zijn Sinterklaas-speelgoed, van 
school gekregen, brak het of keilde er roekeloos mee 
rond en waterde hij 's nachts bloed. 

Sem's grove treiterzucht en starre varren-koppig­
heid bleven hem vreemd. Ook hield hij op zijn manier 
veel van Rebecca, omdat zij zoo mooi was en zoo zacht 
kon zijn; heel anders zacht dan vader. Menschelijker, 
begrijpelijker zacht. Hij wilde haar, stond ze eenmaal 
vlak vóór zijn loerende oogen die glommen als steen­
kolen, altijd zoenen, tot schrik en woede van Rebecca, 
die van haar broer's handtastelijkheid gruwde. Zijn 
vader, vol schichtige zelfbeschuldigingen, wiens woor­
den en daden de zoon eeuwig bevitte, noemde Moos 
óók een zeurderigen, ouden Piet, die een beetje den 
godgeleerde uithing in de buurt, maar toch zijn kinde­
ren, met Pottegiezentrots in het rauwe ongeluk had ge-
stooten en zelfs het tortelduifje Rebecca benauwde 
met zijn vrome narrisjkat, alsof ze de sortes had ge­
kregen! 

Nooit vergaf hij slijmerigen Josua, dat zij, jonge 
kerels, niet naar dien millioenair, oom Henri Rozen­
heim mochten gaan. Dat deed hem stollen van binnen. 
Nou, — hij had zijn oom zelfs nooit gezien, — was 
voor goed de kans verkeken. Wanneer hij tóch ging, 
zou die rijkaard hem natuurlijk leelijk inwrijven of met 
de politie, bij zijn Overijselsch wambuisje, met 
hooivorken er uit laten gooien. Dan lachte Moos zich 
misschien wel een kramp, maar eruit lag hij. Addesjim! 

Jaap, de bokser, was eigenlijk goedhartig, maar door 
de jongens meegesleept op vermetel avontuur. Hij deed 
alles tegelijk voor potselkamp, en de donkeroogige, ver­
liefde meisjes van Uilenburg en Jodenbreestraat 
waren dol op zijn knap, fijn-bleek gezicht, zijn gulle, 

Narrisjkat: gekkigheid. — Sortes: een som geld, door het 
„lot" aangewezen, — Potselkamp: tijdverdrijf. 
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sterke hand en zijn lenig figuur. Van Moos' geslepen 
en uitgerekende ramschers-inborst, fel-op-winst, had 
hij niets. Jaap voelde zich een vrijgeborene. Hij zong in 
de buurt zinnelijke liedjes, met lokkend-zachte kop­
stem. Hij kraste een beetje viool, heelemaal ,,uit zich­
zelf" geleerd; ventte op Breestraat, Nieuwe Markt, 
Waal , Oudeschans en Gelderschekaai met zijn harte-
vriend Dennie Goudswaard. Hij verkocht loterij­
briefjes, zwierf, vocht, verkwistte zijn armoe en minde 
opgewonden, vele lieve mondjes en gierde om alle 
mooipraterij. Daarbij was hij verzot op den Jodenhoek. 
Alle kromme grachtjes, in schaduwtrechters wegge­
zogen, alle stegen, gangen en sloppen waren hém. In 
het onguur volkslogement ,,De Tabakspijp", op het 
WaterJooplein, en ook bij alle nachtzwoegers, op 
markt en in slagershallen, was hij zéér geziene, in de 
hoogte gestoken gast. Hij leefde op de keien, in weer 
en wind, zijn weerbarstig-sterk lichaam gevoelloos 
voor koude. Hij ademde alleen, als hij kon stoeien en 
pleizier maken met alderlei menoebelten en vroolijke 
jongens. Als bokser had hij wel tien prijzen en als 
worstelaar zelfs één karigen krans. De boksmedaljes 
lagen in Josua's mahoniehouten kastje half te ver­
schimmelen. Hij rook nog maar alleen de harslucht van 
de étui's. De heele wijk en vooral de makkers, keken 
met angstig ontzag naar zijn boksersknuisten en de 
jabs die hij uitdeelde. Jaap... addesjim, die sloeg je 
tot mosterd als je een grooten bek opzette. Met zijn 
plotselinge linksche rechte, de Carpentier van de Bree­
straat. 

Maar wat bedoelde vader toch telkens met zijn 
zegsel: de rammen komen van Moab, de lammeren 
van Hebron...? 

Het Stadion sloeg Jaap nooit over. De „Olympiade" 
was zijn lijfslied en de Marathon-poort hooger dan 
de hemel. Die ruimte was hem even heilig, als vader 
de Snooge en de Theba... Hij verkeerde alleen met 
renners, rijders, voetballers, boksers tusschen de 
touwen en worstelaars. Moelie Kopstoot, de geweldige 
vechter en schepper uit den Jodenhoek, was zijn ver-

Menoebelten: teutende meisjes. — Jabs: plaagstooten. 
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eerde vriend. Moelie Kopstoot zei altoos tot Jaap, als 
hij een politieagent ontmoette: 

— Nee... ikke ken nie hebbe dat zullie op haarlie 
voete staan... 

En dan draaide hij ze altijd met het hoofd naar de 
aarde en bleef verder stil en stom. Zoo een vechter en 
eierenpikker was zijn vermetele buurtmakker Moelie! 

Jaap leefde alleen voor sport, sport, sport! Als hij 
niet voetbalde of zwom, kreeg hij kalkpooten. Tuffen 
was zijn ideaal! Hij had al eenige half-defecte tufs 
kapotgereden en zich toch niet bezeerd. Een niéuwe 
motorfiets, dat bleef zijn droom. Altijd nam hij zich 
voor, te sparen. Welken armen parg zag je hier, in 
Mokum, ooit met een tulband van Tyrisch purper, 
zooals hij in een oud plaatjesboek bij zijn vader had 
gezien? Het broeische kijven met Moos, scheen nood­
zaak en behoefte voor zijn geprikkelde zenuwen. Zoo­
als zijn vader psalmverzen moést murmelen. En toch 
bleven ze vinger en duim, in het scherpe zonlicht; 
besmonselden of overtwistten zij eikaars geheimste 
geheimen; hun liefdetjes, hun hachelijke avonturen, 
hun slinkschen handel en wandel; slurpten ze uit één 
drinkbak. Zi j konden eigenlijk geen oogenblik buiten 
malkander; om beurten waren ze drogist en gaper... 
A l het duistere en driftige in Moos' deerlijk gedrag, 
werd door Jaap — wanneer zijn tweelingbroer er niet 
bij stond, — tegenover anderen goedgepraat. Want 
een deel van zijn eigen wezen scheen geschonden, zoo 
Jaap het niet voor dien tweelingbroer opnam. Tót ook 
deze genegenheid kwijnde, toen Jaap, Dennie Gouds­
waard uit de Lange Houtstraat, als trouw straat-
handelsvriend aan zich vastklonk. 

Bram, de jongste zoon, twee jaar ouder dan 
Rebecca, stond geheel op eigen schragen als koop­
mannetje; was een rustiger natuur. Hij gaf altijd een 
ieder gelijk; verkrachtte zijn karakter en meeningen 
zonder kommer. Hij zag er niets minderwaardigs in. 
Hij hield van wiegelende kabbeling en niet van levens­
branding. Als zijn vader hem praaide naar de Thora, 
dan draaide hij bij en luisterde goedig-geduldig. Om­
dat hij de Paasch-geschiedenis bijvoorbeeld zoo mooi 
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vond. Ook het vrome rusten op Sabbah, heerlijk. Maar 
als Sem hem dan weer wegrukte en ophitste tegen alle 
geloof, dan schold hij een half uur mee op Sjoel- en 
sjkomeloopers, zat te sticheren op vrome huichelaars. 
Zoo bleek Bram altijd leg-rijp. Wanneer Moos hem 
betrok in zijn twisten met Jaap, dan gaf hij eerst Moos 
en even later weer Jaap gelijk. Een windwijzer, een 
torenhaan!... 

Rebecca duldde alles alléén voor haar vader Josua, 
die ontróerend-hulpeloos kon zijn in zijn stillen, 
rustigen levens-eenvoud. Zi j huilde van binnen, dat 
hij de laatste jaren zoo uitgemagerd en oud geworden 
was. Heel bezorgd keek ze naar zijn ingevallen kinder­
gezicht, nóg lief en zacht, ondanks bleekte, zware 
mondgroeven en bevende onderlip. Tóch nog een 
Hereira, een échte Portugees, als oom Salomon en oom 
Sak. Alleen, oom Sak was heelemaal grijs geworden 
— van het schwindelen zei hij zelf, — en Josua's glan-
zend-zwart haar leek van een jongen. De blaas­
operatie had Josua geknakt. Maar nooit sprak hij een 
woord van al de smarten die hij bijna een half jaar 
lang, in het Joodsche Gesticht had uitgestaan. Een 
ieder heette hij: gesjiewes. De dokter, een gesjiewes, 
ën de verpleegsters en broeders, gesjiewesen. De 
medepatiënten, gesjiewesen, de vuil-geknielde kruier, 
een gesjiewes... Maar hij, hij, onder snijdende pijnen 
en hevige koorts, tusschen acht vreemde lijders, werd 
van binnen verknaagd door de gedachte, dat rauwe 
Sam en poengierige Moos en Jaap en Bram iederen dag 
vijfenzeventig cent apart voor hem moesten betalen! 
Enfin, hij hoopte. Het was voorbij, al scheen er een 
plagerige huiduitslag gebleven, die hem 's nachts 
vooral, soms hevig kwelde. Het deerde niet. Met God's 
hulp kwam hij toch over alles heen, al verdub­
belde hij de vastendagen... Hij kreeg weinig bezoek. 
Toen eens Sallie Blik hem kwam vertellen, dat Jacob 
Pan tegenwoordig iederen dag in zijn sjabbes-pakje 
liep, verontschuldigde Josua het verdachtmakende 
roddelpraatje met een fijnen zet: 

— Nebbisj... hij héb niks anders!... Taumerniks!... 
Alleen Rebecca, zijn ,.muziek van 't Vondelpark", 

Sjoel- en sjkomeloopers: vrome naloopertjes. — Sticheren: 
insinueeren. — Schwindelen: zwendelen, — Gesjiewes: zeld-
zaam-goed mensch. — Taumerniks: goedaardige. 
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onbeschrieën, was er, om Josua te beschermen tegen 
grofgespierden Sem Bullebak, zijn gegrinnik en ge­
treiter, en tegen de woeste uitvallen van Moos en Jaap. 
Alleen zij zorgde dat tegen Chanoeka, als de koperen 
Chanoekielje tegen den muur glom, zijn bordje ganzen-
soep hem niet versjteerd werd. Josua wist het en wreef 
zalig-verkneuterd de duimen over elkaar, terwijl hij 
voor zijn raampje naar het klokkenspel van den 
Zuidertoren vroom te luisteren zat, altijd weer, alsof 
hij zang en gebeier voor het eerst hoorde. 

Onbeschrieën: niet te zeer geprezen. — Chanoeka: Inwij 
dingsfeest. — Versjteerd: vergald. 



V I J F D E H O O F D S T U K . 

I. 

Er hing mistige herfst-donkerte over de oude 
Jodenbreestraat, op ingaand Israëlietisch Nieuwjaars­
feest. De lage lucht dreigde, één wolk-somber grijs, 
en het regende vale buien. Onder den steil-grauwen 
achtergevel van de Mozes-en-Aaron-kerk, krioelde het 
van kraampjes en karren met rijkkleurige bloemen en 
fruit, met peren, ster-appelen, bananen, druiven en 
walnoten, in manden hoog-opgestapeld. Dicht bijeen 
drongen de handwagens tegen morsige stoepranden, 
in borrelende modder-goten. Vroolijke en droef-
gedempte ventersroepen verklonken in elkaar als veel­
stemmig, schor of scherp gezang, over een weemlende 
menschenvolte. 

Een uitgeteerd koopmannetje, het steenbleeke ge­
zicht tusschen wreed-roode bakkebaardjes, schuifelde 
uit de Lazarussteeg, tusschen het sloppengeraas door, 
met galanterieën. In jammer zong hij, bedeesd: 

— Vier dooze veiligheidspelde 'n dubbeltje... zes 
veters 'n dubbeltje... twee sjtukke band 'n dubbeltje... 
vier kaarte boordeknoopies 'n dubbeltje... 'n echte 
stale schaar 'n dubbeltje... Ik verkoop dito op dito... 

Hij schuifelde armzalig voort, het strakke gelaat 
tusschen de roode bakkebaardjes al witter, de zin­
gende stem al zwaarder verloren in het straatrumoer. 

Sem en Moos Hereira, onder het bruinvuile zeil­
doek van hun overdekte kar verdoken, meer naar de 
Sint Anthoniessluis, overschreeuwden alle andere ver-
koopers met hun jool en uitvallen, en negeerden 
dreunend lawaai, geros en gerij van heel den ouden 
Jodenhoek. 

Sem Hereira, achter zijn wagen, brulde als een puit, 
terwijl zijn wulpsche, gele tronie grinnikte: 

— Mooie druive hét de Bullebak... zeve stuivers!... 
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A z je dié eet... eet en slik je 'n Mokum Dovid op... 
Hier Memmele... op je perade-dag!... Daar Fraatje... 
voor je gassene neem mee, nog-veel-jare, neem 
mee... nöjanönee... maak geen pieskepee mit de gróót-
handel!... 

Moos Hereira, die anders in amelaken-schaure, op 
ingaanden feestdag ,,lievers" in fruit scharrelde, de 
kippige gitoogen gloeiend-zwart, viel heesch in: 

— Alles is casjèr van ons... staant je verstand bij 
stil Onder rabbenaal toezich van de Mozes-en-
Aaron-s joele!... Bij ónz geen bakke op de appele... 
maar bij onz appele op de bakke!... Neem weg, haal 
weg... anders neme ze jou weg... Pak mee of ze 
pakke jou mee... 

Luidruchtige Sem overschreeuwde zijn broer: 
— Sterre-appele uit de tuin van de Koningin... twee 

zente 'n reinedore... as ik los bin gaan ik na Flore!... 
Toen, nóg loeiender: 
— Haal uit!... A n d'overkant, in de ganzekelder, 

heb Leizer de pelier an d'overkant ze zoon, 
Jitsrok, de affekaat, heb al duizend kilo gekoch... Hij 
is d'r affekaat ze vader is peliér Blijft in de 
familje... ze plükke alletwee, nöjanónee!... 

Sem Bullebak hoestte gemaakt-hevig. Zijn wijdge-
sperde oogen puilden uit. A l wat voorbij drong keek 
naar hém. Toen lachte zijn gelige tronie en vertelde 
hij, wiizend naar den overkant: 

— En Jitsrok ze zoontje is óók al zoo'n dallever, 
nónee!... Mot ie me op schrool, in de klas, mit wel 
veertig orels om zik heen, 'n tore teekene... Zeg de 
bofemeester... stil, allemaal tores teekene... Ze make 
zik allemaal de sappel ...Alleen 't zoontje van Jitsrok is 
dadelijk klaar... begrijp u?... Zuilie zitte mit de tong 
d'r mond uit te hange... 't noodzweet op d'r ponems... 
Hij zingt en lacht!... De bofemeester woedend... 
addesjim!... Ga je zik je tore teekene of nié?... Maar 't 
zoontje van Jitsrok lach als... Lach je?... vraag de 
bofemeester... Omrede ik al lang klaar bin, meester... 
Klaar?... Mit je tore?... Nou al?... Laat koeke!... 

Mokum Dovid: Davids-symbool. — Memmele: moeder. — 
Fraatje: vader. — Gassene: bruiloft, — Pieskepee: smoesje. — 
Casjér: rein. — Flore: ,,Flora": afgebrand theater in de Am-
stelstraat, — Orels: Christenen. — Ponems: gezichten. — 
Koeke: zien. 
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Addesjim!... Kómp de meester... nójanönee... Staant 
'r zóó 'n pietsie van 'n sjtippie!... Is dat 'n tore?... 
vraag de bofemeester geregeld gebluf Ja 
meester, zeg 't zoontje van Jitsrok... maar héélemaal 
vanuit de verte!... Addesjim... gelijk had ie! Want 
de bofemeester heb niet gezeg, asdat ie 'm heb motte 
teekene lefesgroot!... 

Ze stonden vlakbij de vuns-walmende Uilenburger-
steeg, schuin tegenover de Tip-Top-bioscoop. Bloed­
rood van groote reclameborden met ijzingwekkende 
moord-tafereelen, weerkaatste schuw-bevend een 
bleeken veeg oranjeschijnsel over de grimmelende aan­
gezichten der Hereira's. Naast hen, rechts, in bloemen, 
bivakkeerde Nathan Geelbliek, zooals hij genoemd 
werd, onder een oneigenlijk, oostersch glansgetoover 
van dahlia-tinten. Nathan was een gebrekkige, zeven­
tigjarige scharrelaar uit de Joden Houttuinen. Zijn 
gehavend mouwvest en lappenbroek geleken morsige 
vodden. Afschuwelijk hinkte oude Nathan. Als een 
wip ging zijn sjofel lichaam heen en weer, wanneer 
hij wrevelig van pijn en verstramming, achter zijn nat­
geregende kar sjokte. 

Nu, op ingaanden Ros-Hasjana, tegen den druk-
woeligen middag, jammerde zijn bevende wanhoop­
stem naar de jongens Hereira: 

— Wat 'n gezeire!... Niks . . . niks... Ik teer nie 
meer op me smeer... 't Frotte weer maak me tem-
misj!... 

Hij zuchtte en riep klagelijk zijn waar te 
koop, alsof hij half bezweek. Alles ging hem voorbij, 
zonder ragmones. De menschen hadden alleen maar 
molm om te aggelen. Een bekroonde hond had het 
beter!... Hij leek wel ouwe Roefie van héél vroeger, 
die zei as dat ie ze sponze en leerlappe mos braaje, 
as ie niks verkoch!... Of Sakkie Sjnees, die stong mit 
visch op Uileburg!... 

Toen klaagde hij weer naar kippig-loerenden Moos 
Hereira en naar Sem, die grof grinnikte... 

— Frotte weer!... Nat. . . nat... Gisterd an 'n Don­
derdag nog kepleet hartje-zomer. De hemel één blauw 
al blauw... heb ikke gestaan mit me kerbietvuur in de 

Gezeire: narigheid. —Temmisj: gek. —Ragmones: deernis. — 
Molm: geld. — Aggelen: eten. — Kerbietvuur: carbidlamp. 
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Markesteeg, tut twaalf uur... V'ndaag an 'n Vrijdag, 
niks as rege en nattigheid... foei!... De gezeire!... Wat 
'n dalfoor!... Ik ken geen kiddisj make... en me bord 
zoei is al omgesjmakt!... D'r gaant weer me tik mit 
me bengel na Oome Jan... 

Nathan had vroeger jaren de Braategas gekend, in 
vóllen fleur van den straathandel; kreeg je buiten-
kansie op buitenkansie. Kon je ankeil make... Teges-
woordig sting alles op Houtgrach, louw li l ik. . . Een 
razende martbende sjacherde nou in kinim. De rasjme-
daï zat er ophede in. Je heele criedel stong d'r ge­
regeld van te beve... 

Nathan bood weer lusteloos blommen te koop. Zijn 
stem brak van jammer. Hoe maakte hij Jomtof an 
venavend? Ze achtermelik liep geregeld leeg. V a n 
wie kreeg hij zachs een beetje menagim?... 

Hij tuurde naar den overkant, in een stikdonker 
trapportaaltje. Een blonde keurmeester dook op uit 
den ganzenkelder van Herts. Sting af te roojeme! 

Drie kleine vrouwtjes, van wie de middelste ge­
drochtelijk uitgezwollen, schommelden langs Nathan's 
wanordelijke kar. De dikke, in een kort, hei-oranje­
rood manteltje, niesde met een scherpen knal... 

— Gajiem,... klonk het deftig, van de kleinste. Zi j 
was Portugeesche. 

Een safraantintige Jood, met rapen, naast Nathan 
Geelbliek, at traag-kauwend, blanke plakken van zijn 
eigen ramenas. Hij zuchtte. Nauwelijks te hooren zong 
zijn droeve stem: 

— Mooie rammenas... goeie reetisj... réétisj... 
In een vaalgroene jas verslonk zijn onmenschelijk-

sjofele gestalte. 
Een hoog-gehoed, ingekrompen Ros-Hasjana-

rebbetje, wit-gedast, met waterige oogjes, kocht en 
betaalde beverig-bedeesd uit een zilver kinderbeursje. 

Dalfoor: armoedige zwerver. — Kiddoesj: inzegening van 
Sabbath of feestdag. — Zoei: soep. — Tik mit bengel: 
horloge met ketting. — Braategas: onder vroegere 
Joden, naam van Jodenbreestraat. — Ankeil maken: 
handel koopen. — Houtgracht: Waterlooplein. — Louw 
li lik: heil hen, mij en U. — Kinim: ongedierte. — Rasj-
medaï: Asmodee. — Criedel: lichaam. — Achtermelik: achter­
broekzak. — Menagim: troost. — Af te roojeme: af te loeren. 
Gajiem: gezondheid, leven. 
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Zijn gedeukt-rossig kachelpijpje glom als glazuur van 
een schoorsteentje. Vroeger jaren had Nathan Geel-
bliek hier gestaan, tot Erif Jomtof, vóór hij naar zijn 
krot ging. Addesjim! Kon hij bedrijvig, niks als 
rammelen in zijn centenzak. Wat zeit ie, zente?... 
Güldes meneer... Teuge De Vries Febure op!... Toe 
zong ie nog an de kar: 

Jontef is ewek, 
De pot van de heerd, 
De deite binne vertzeerd. 
Dat kos menig arreme man 
Ze treene 

Toen hield hij nog zijn Sjabbes en zijn Feestdagen. 
Niks heerlijkers as Jomtof... mit rust sjloofe en 

lekker gape, op de ouwe kanepee!... Nou was 't heele 
bestaan een draaikolk en scherp gezet op de cent... 
Oggenemmes! Nou was 't heele jaar: van Tommoes 
tut A w ! 

Nathan hinkte achter zijn kar, zonk plots in de 
diepte en greep een keteltje koude thee. 

In een wolkerigen droom stond hij weer peinzend te 
turen naar de steile trap, waar een wrange zuurkool­
lucht uit verwoei. Ach, vroeger, vroeger... addesjim! 
De Jodenbreestraat — één menschenwemeling, — 
praalde toen al van het fruit, en de hoog-opgestapelde 
karren stonden soms midden-dwars over den weg, 
op de glibberende keien. In slop-doorkijkjes en 
donkere gangetjes dromden uitstallingen, met alles 
erop; stonden de kleinste winkelnerinkjes vol volk... 
Daar had je éch kristal en porzelein; hiér uitjes en 
augurkies en Jochemstal sloeg de maat in de drukte. 
Addenom! Toé was er nog geen mesjoggene tram ge-
wees, die mesjogge klingelde en bingelde, de god-
ganschelijke dag en alle mensche, de heele ratjetoe in 
de nauwe straat angstig opzij liet schuive. Toen 
wazze er ook zukke péskoppe van agente en zecties 
nooit-nie gewees. 

Het was de Breestraat alleen, vol van woelende 
Joden, met alderlei kramen en hoog-opgeladen karren. 
A l was alles hobbel en kei, ze zóngen as ze ventten, 

Kachelpijpje: hoog hoedje. — Erif-Jomtof: ingaande Feestda­
gen. — Sjabbes: Zaterdag. — Sjloofe: slapen. — Van Tommaeg 
tot Aw: de drie weken met vastendagen, — Zectie's: sectie's. 
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geregeld „De Harrepe Davis", in „Plansiës". Teuges-
woordig, asphalt... neem uit je pies!... En toen leefde 
die gesjiewes van een commissaris Philips nog 
addesjim!... Die hep altoos an die arreme schlemiel 
van 'n rebbe Berme beginnom late zitte! 

In de modderige Markesteeg begon de atlas, de 
hurrie al, van Valkeburg en Batavierstraat, en kroop 
óp naar Uileburgersteeg, naar de Snoekjesgracht, 
naar het Sluisgrachie. Maar je zwikkie won je overal. 
A l verkocht je é-zent é-brok, ónder een mierikstalletje 
of achter een kapotte latafel! 

Oud en stil lag het verwezen Snoekjesgrachtje half 
te sterven, met zijn geteisterden wal en zijn geheim­
zinnig Uilenburger-brugbrok-silhouet in herfstmist en 
neveliaheid. Maar op Vrijdagmiddag en op Erif-
Jomtot brandde het leven er uit; begonnen 's avonds 
petroleum-fakkels te ruischen en vlammen te walmen 
en te gloeien, in de engste Ghetto-steegjes. Dan lag 
de Oudeschans ontsuft te staren naar het heet-warre-
lend, bedrijvig vertier van Jodenhoek en Joden-
menschen, in een rossigen lichttoover. 

Nathan Geelbliek zag plots weer een klantje druilen, 
door warrelende tramdrukte, vrachtauto's en signalen 
angstig naar zijn kar-kant opgedrukt. Een oud 
vrouwtje schommelde in langen, zwarten rok, als 
voetenloos voort. Met gespreide vingers knelde zij 
haar deventerkoek-kleurige, uitgerafelde shawl vast om 
den goorgelen hals. 

— Mot uwes nie effe nas je?... 
— Poósed ja,... zei het Jodenvrouwtje met inge­

bogen rugje, goedgehumeurd en zangerig terug. 
Nathan prijsde, zij bood, hij sloeg toe. 
Toen, boertig schertste het oudje: 
— Breng me effe na de Kolksluis... of bi je bemore 

voor de Zeedijkers?... 
Nathan grijnsde... 
— Ikke bin nooit de maatslag kwijt bij vrouwvolk... 
Plansiës (Plancius): vroeger gebouw voor muziek en verga­

dering, in Plantage Kerklaan, — Pies: winst. — Beginnom: 
kosteloos. — Atlas: drukte.— Sluisgrachie: Zwanenburgwal­
letje, bij de Sint Anthoniesbreestraat, — Zwikkie: brood. — 
Nas je: snoepen. — Bemore: bevreesd. 
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Twee rimpelige Joodjes met lage hooge-hoedjes, 
sjofel-deftig als dorps-rebbetjes, liepen traag, tegen 
elkander opgeleund, onder één mosgroene paraplu, 
stapje voor stapje de tramrails over. De Houtcoopers-
dwarsstraat, hellend naar den Waterlooplein-kant, 
stonk als een hal, naar rauwe visch. Spektakelende 
steegsaugers en morsige slopmeisjes sneden, hakten, 
bakten, onder gekrijt en mondbreed gelach. Blauwe 
rook en dwalm mistten bedompt rond en het straatje 
klonterde, onder den regen, vol glibberend slijk, 
darmen, verstorven schubben en krantenfladders. Op 

roentestallen en smal-vuile stoepen bloedden donker, 
roten en gloeiden hei-oranje wortelen. Het werd al 

woeliger tusschen een groep karren met geslachte kip­
pen, die warrelend tegen elkaar indrongen. Appelen-
zuur schoot scherp door lucht van vogel-inge­
wanden heen. 

De Zuidertoren, rank, klom hoog in de grijze lucht, 
boven de Sint Anthoniessluis. Klokkenspel zong 
sprenkelend en licht-klingelend over koortsig-opge-
jaagde negocianten en bontgetooide Nieuwjaars-
koopers. 

— Blomme... blómme mit takke... mit takke!... 
zong Nathan's schorre stem weer verlaten, als uit een 
afgedempte gramophoon. 

Met zijn roodgerande oogen keek hij triest naar de 
vuilbaarden Moos en Sem. Mesjoggene nar! Die 
sjtink-Pottegieze-jongens verkochten veel, héél veel! 
'JLz maakten rep en roer, alsof de Breestraat van hullie 
was. Wat een Flippies! Pas op, straks rolden ze nog 
in de poeliers-dieperik, tusschen de groot-geprijsde 
soep- en braadkippen per pond... 'n gezich!... Neb-
bisj, zalle ze d'r nekkies krake... Erif-Jomtof, gotte-
gottegot... Waar most ie heen mit al z'n frotte blom-
me?... Een loelof op Sjeinerabbe zag er mooier uit! 
Hij schoot er al zijn negotie-geld bij in, owaayewaay! 

Nathan verging van de schele hoofdpijn. Bij hem 
zat de klad er in. As ie daar ereis 'n rapportje van 
opmaakte? Zou me 'n mosjeltje worre... Had ie maar 
bellefleurs genome inplaas blomme... A l zijn pas 

Mesjoggene nar: verdubbelde uitdrukking voor dwaas. 
Dieperik: kelder. — Loelof: palmblad en mirt. —Sjeinerabbe: 
verbastering van Housjongno Rabbo, laatste dag van het Loof­
huttenfeest. — Mosjeltje: verhaaltje. 

Van armen en rijken 6 
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gekregen handelsgeld van Maatschappelijke Steun 
schoot ie in . . . Ze geloofde oser an de risico van een 
fotsefaune-karventer. Ta, ze binne daar allemaal van 
de roeibeweging!... Hoe kwam ie nou weer an 'n 
pietsie handelscente voor nieuwe waar, as ie in 't 
crimineele gong?... Waar most ie nou heen, met al 
zijn rottende blomme? W a t een raggening... wat 'n 
staalgrauwe strop!... Hij had nét effe jadmoos. Net 
genogt voor 'n slok koffie in 't schoftlokaaltje van 
Nabarro. Wacht.. . d'r hossenem... de gewwerevrouw, 
een vuurrooie... geen mazzel of broge an. Tech zou 
hij haar anpraaie! 

— Wat zoek je?... vroeg grappig een grijze kar-
handelaar in wit steengoed, een wezenloos-uitgapen­
den slungel... wat zoek je?... ,,De Ooijevaar" achter 
de Sluis?... Die is allang afgebroke vader!... 

— Rijpe maagdepéére,... gierde Sem boven alles 
uit... gesmolte zuiker... zóó uit 't Parredijsjh!... 
Hij beet in een vuile peer en slurpte het vocht in. 

Moos ventte mee: 
— Twintig zente de drie pond ster-appele... bij 

dié schaure staant je verstand bij stil. . . kè je lebbere! 
Rooie Rijkie van Marreke koop bij ons naar heete 
appele in! 

Nathan trilde en schrok van hun beierende stemmen. 
— Wat 'n meinze!... 
Toen, bedeesd, schmeigelde Nathan het roodharige 

gewwerevrouwtje in hei-groene jumper, slobberig 
hangend over een zwaren buik. 

— Geen blommetje op Jomtof, Reggie?... Geen 
halleve pegel betaal je... Ikke heb geen poosjed... 

Reggie, één lok vlak voor de schelle oogen, sleepte 
een kind aan haar hand en lachte met muilwij den, 
doorspeekselden mond... 

— Ik heb genogt luch... Ik ruik al de heele week 
de gewwereboeke van me man!... Blomme binne mijn 
nie toegezeg... zoo'n meleikete!... 

Oser: absoluut niet; iets sterk ontkennen. — Roeibeweging: 
stelen. — Crimineel gaan: geld inschieten. — Raggening: 
strop. — Jadmoos: handgift. — Gewwerevrouw: vrouw van 
den gewwereman, bode van Begrafenis-Fonds. — ,,De Ooije­
vaar": vroeger op Sint Anthoniesbreestraat. — Meinze: ge­
val, gebeuren. — Pegel: gulden. — Poosjed: geen cent ver­
diend. — Gewerreboeken; begrafenisfonds-boeken, — Melei­
kete: oud kreng. 
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— Nojah!... Rosjesjóóne... maansjene!... De heele 
massematte kosjt niks,... hield Nathan klemmender 
vast. 

Reggie stond vlak voor de kar. Het kind, met half-
dichtgezworen oogen, wreef de vuile knuistjes erin 
en griende. Woest rukte Reggie het aan den blooten 
arm. 

— As je nie stil bin, Sientje... zoowaar as God 
leef... geef ikke je 'n baasjeke kiaane... 

Nathan jeukte zich verborgen onder zijn lompen, 
loerde angstig en knikte. 

— Noh. . . weet je wathhh?... Mazzelebroge... Geef 
mijn die... die... nee dié... uit 't fennetje... Drie 
stiebers hoor je?... 

Over de Houtcoopersdwarsstraat braakte onver­
wachts een straatorgel oorverdoovend trompetgeschal 
los. Kinderstemmen joelden schel mee. Drommen volk 
warrelden uit elkaar en in elkaar. 

Reggie vloekte naar Nathan: 
— Maar 'n zent 'n makke méér!... 
Weer giftig rukte ze het pijnlijke kind, dat smarte­

lijk schreide en snottebelde, naar zich toe. Rauw nu 
gilde Reggie, dol van drift, dat haar schelgroene 
oogen licht uitspatten: 

— Hou je zik je snajiem... laa je zik me korsies 
zitte zer ik je!... Wat 'n pertaligheid... Werachte-
resgot,... ikke stuur Eilejenoove op je of, hoor je?... 
Nóh!... dat hob ich!... 

Nathan ontstelde. 
— Verzondig je nie... mag je nie zerre, Reggie... 

bé je zóó beknard!... As Kodisj Borrege... as... as 
Kodisj Borrege an je hoor... 'n mensen is maar 'n 
mensch... al bi je nóg zoo'n bemazzelte... 

Reggie's speekselmond lachte breed, alsof het niet 
gemeend was. Ze had geen vijandenhaat. Vijf vingers 
schoven angstig over haar groenen, vadsigen buik. 
Maar inwendig beefde zij van vrees en bijgeloof. Zi j 
had pas op rossjroudes gedroomd, als dat ze van drie-

Massematte: koopwaar. — Baasjeke kiaane: een geweldige 
oorveeg. — Fennetje: pannetje. — Stiebers: stuivers. — Sna­
jiem: mond. — Eilejenoove: de profeet Elia. — Beknard: 
beboet. — Kodisj Borrege: Onze Lieven Heer. — Bemazzelte: 
geluksvogel. — Rossjroudes: Nieuwmaansdag. 



84 

hoog 't Markesgrachie was ingeplompt. Addesjim, nóg 
meer sjlemazzel op één dag!... 

Het krioelde rondom en op de Jodenbreestraat, al 
weemlender, roeziger. De regenachtige, grauwe 
Octoberdag kniesde en zeurde er middenin. 

Een koopman in bananen zong, met wiegende, toch 
oolijke stem: 

— Koop... koop... anders ken ich nie kogge me 
ketel zoogerserrete Dad is 't doel na wat we 
sjtrééééwe!... Me jomtoftikke, gebenschte banane 
binne koosjer!... Ich ken nie kogge... Heb ik teuge 
me vrouw gezeid... addie zorreke... lik d'r krante tot 
Zondag-anne-se-morrege... Maar heb ikke d'r Sjab­
bes... addie zorreke... voch ik mit lef fel en kabbel... 
Koop, koop, koop... goomestieke sjterre... generaal 
mit je beiske herre... Ich ken nie kogge... ich heb geen 
zorreke... Koop, koop... spotkoopies!... De heele 
wereld is me vaste klant... Ikke bin de Spaarbankh 
veur de stad Amsterdam!... 

Sem brulde rauw van verkoopdrift en verkocht zijn 
fruit aan vrouwtjes, meisjes en kinderen. Hij klep­
perde en trommelde met zijn koperen maatbak en zijn 
weegschalen goochelachtig-snel. Hij gunde de gewicn-
ten geen tijd op de bascuul te staan. 

— Groot orchés! d'r op, d'r af, pomsjtok 
Manus Parg komt ja!... Daar! Geen oets!... Hij wrijft 
d'r om ze schroene mee!... Je porsje... Geregeld 'n 
wijnpakhuis, nójanönee... Hier ka je nie akkerdéére... 
rotses... Weeg 't na in de Ouwe Doelestraat en ga 
dan poofe!... 

Zoo overblufte en verkocht Sem. 
A l stamelde ook een enkele vrouw terug, die be­

sefte dat zij aan gewicht bestolen werd: 
— Koek e mol... zols doe honderd joere worre!... 

Sjimmie... da staan ikke mit bekleumde jatte... 
Plotseling daverde Sem Hereira er overheen, het 

Spaansche gebed voor de Koningin, dat iederen Sab-
bah bij de Portugeezen, door den Gazan statiglijk-
breed en klankrijk in de Synagoge werd uitgezongen 
en dat Sem al van kindsbeen af had gehoord: 

Sjlemazzel: ongeluk. — Jomtoftikke: Jomtoftieke, — Lik d'r 
kranite: leg kranten. — Lef fel en kabbel: lepel en vork. — 
Rotses: een jongen, die voor niets deugt. — Poofe: slapen. — 
Jatte: handen. 
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— A Sua Majestade a Rainha, dos pai'zes Baixos, 
e Sue Real Consorte, a Serenissima Princeza Sua 
Filha, a Sua Majestade a Rainha Viuva, aos descen-
dentes da Cazal Real de Oranje-Nassao, aos illustres 
Menbros que concorrem no Governo destas Terras 
e'aos Nobres e Veneraveis Senhores... 

Sem verslikte zich ironisch... 
— Luister an de koning van de Repebliek, beiser 

leiser... A Sua Majestade... Dat hoor je nie op de 
viool of op de kaddermijn... 

Diktongig ontglipte het Spaansch zijn wulpsche 
geinlippen en de menschen lachten, alsof ze naar een 
comedieklucht luisterden. 

Het bestolen vrouwtje wreef beteuterd de dikke 
handen over haar geschorte heup, druilde schuw weg 
en mompelde dof, geslagen door zulke Joodsche ironie: 

— Sóf... sof... wat heb ik 'n sof!... 
De tram onweerde hevig in de straat-nauwte, tus­

schen de handelsherrie voorbij, met getingel en bon­
zend railsgedreun, als over een bochtige brug. Alles 
drong weer saam naar hinkenden Nathan, naar Moos, 
Sem en Elie Schaap, den marktpias, hooggehoed, die 
,,spesejaal" op Feestdagen, met papieren lampekappen 
ventte en met goedkoope schildpad-kammen. 

Spottend schreeuw de hij, met geknepen bijklank 
door zijn poliepen-neus: 

— Twee zente wat je d'r uit haalt bij de ongeschore 
paap!... Tien zente 'n kammetje van goudhhh en wat 
je laat legge... Nou kê je kamme, haar of geen haar... 
kamme mot je... kamme kê je... Maar tien zente 'n 
kam van goudhhh!... 

Zijn ontglorieden hoogen hoed liet hij dansen op 
den narrenkop. En weer joelde hij met nasale stem: 

— De hooge hoed van Elie Schaap is gekaap 
maar an de lampekappe heb ie nie kenne gappe... Die 
binne betaaldhh en afgehaaldhhh... 

In de walmend-grauwe Houtcoopersdwarsstraat 
zwol het oproerachtig lawaai benauwend aan. Uit het 
café ,,De groote slok" schetterde een monstergroote 
gramophoon. Vóór de kroegdeur drongen visch- en 
fruitverkoopers saam en slurpten dampende thee uit 

Beiser leiser: booze kerel, — Kaddermijn: quatremains. 
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morsig-beslagen glazen. Ze keven en streden. Karren 
ratelden, auto's en geweldige vrachtwagens toeterden 
helsch, verbrokkelden venters-roepen en menschen-
stemmen. Van alle kanten doken óf sjofele of mode-
plaat-chique Jodenmeisjes op, gitzwart, blond, en 
kortgerokt, krijtend of rennend, met bloote halzen of 
vossen om, door den buiïgen regen. Bleek, grauw, 
blank of blozend van gezicht, keken ze in wild geluk 
rond naar vriendinnen of vriendjes. 

Een wijd-uitgeladen en tentachtig-overdekte kar 
met Ros-Hasjana-kaarten, vlak tegenover den hoog-
opgecierden pastorie-achtergevel van de Mozes-en-
Aaroiikerk, kreeg het heel druk. Een storm gelijk, 
stortte van het Markenplemtje een zwerm opzichtige 
menschen op haar neer. Oogen woest van levensglans, 
op Ros-Hasjana, gloeiden gulzig en verrukt. Een 
vuile wagen met paradijs-geschenkjes van louter 
flonkergoud, fluweel en heiligen-rood, praalde 
onder den triest-grijzen hemel. Van alles woelde door­
een. Heele papieren bouwwerkjes, a jour, met ge­
vleugelde, half-geborduurde engelen en fosforisch-
vurige poortjes en getulbande grijsaards in bid-
mantels; boven het hoofd een goud-trillenden Mogen 
Dovid, als een geheimzinnige, oostersche ster schit­
terend. V a n verre, wuivend geboomte en rozentuinen. 

Bezeten-gretig keken kinderen en menschen naar 
deze papieren begoochelingen. Telkens andersoortige 
Nieuwjaarswensen en pronkten op plakplaten-paleisjes, 
tegen kartonnen borden met Hebreeuwsche spreuken. 
Het fonkelde als uitgestrooide lichtende suiker. 

Van alle kanten grepen en graaiden jonge en oude 
handen in de drie, door luiken saamgeschraagde 
karren, waarachter weerstrevende memmele, vader 
en twee dochters hartstochtelijk-zing-zangerig vent­
ten. Ze riepen, elkaar aanvullend: 

— Kaartc veur 't Nieuwe Jaar... Mi t 'n kwartje bin 
je klaar!... Uitgelate binne de klante mit ons... 

— Mooie kaartei!... D'r is geen huisie of 't heb 'n 
puisie!... Kaarte voor vijfduizend zeshonderdnegen-
ennegetighh!... 

— A n de overkant, bij me kokkerent, onder Mausje 

Ros-Hasjana-kaarten: Nieuwjaarskaarten. — Mogen Dovid: 
Davids-symbool. — Memmele: moeder. 
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Peerdemilisj... is 't zeiwei... hier is 't geen heibel!... 
Heele manskaarte... prachjuweele... De rijkdom veur 
't grijpe!... Die d'r op Nieuwjaar veel koop, is d'r 
zuinig over 't heele jaar... Koop, en neem je tallis 
onder je arm... Koop, 'n sjikkere nabes ken er nog 
mee overweg!... 

De dochters riepen een beurtzang: 
— 't Ouwe Jaar is nul, 't Nieuwe jaar wordt 'n 

jaar van lache onz teuge!... Wenaumar Omijn!... 
— Die schaure eet je zonder kaaktande... 
— Hoor de sjoufer... de sjoufer schralt... 
Zelfs opgedirkte sjikses, met roode en groene 

cloche-hoedjes, en kinderen met vuurkleurige baretjes, 
kochten de mooie papieren wondertjes, gecierd door 
\ reemd-letterige spreuken. De ingemetselde nissen-
beeldjes Mozes en Aaron, aan den Sint Anthonies-
kerkachtergevel, schenen te glimlachen in het regen­
grauw. Ze kochten, de argelooze Christinnetjes, 
betooverd door de Joodsche prul-kunststukjes. Toen ze 
de papieren gebouwtjes opentrokken, verloren zij hun 
blik in parken en zagen zij engelzoete bruidspaartjes, 
verstijfd-kuisch vrijen, in brocaten nisjes. Nog dieper 
loerend, werden ze oversneeuwd door zwijmelende 
kleurtjes, in de verte en van dichtbij. Hartvormige 
kransen van azuurblauwe vergeet-mij-nietjes geurden 
zwoel en een zon-beschenen gebedenhuis rees uit 
wolken van vuil vloei... 

Een venter er naast, met Papoea-achtigen ragebol, 
gitzwart-gekroesd en natgeregend, met een vreemd 
brandewijnluchtje door zijn asem, schreeuwde: 

— Ikke bin Jangekouf Hirsch, sjehageles!... Ik kom 
heeldegaar uit Koeverde, mensche... sjehageles... en 
me harses binne zoo zuiver as kristal... Geen stofje 
is d'r tussche te krijge... Hoor mijn geschal... Ikke 

Vedaag Rosjesjoone... Gedenk je gewete, doe boete, 
doe inkeer... en morse jullie nie op me schroone tafel-
lake... Koop, koop bij de Koeverdsche koopman Jange­
kouf Hirsch... bazzeroel in eige hoorn weliswaar... Ik 
wach tut ik geplunderd wor!... 

Peerdemilisj: melkverkooper. — Zeiwei: waardelooze rom­
mel. — Sjikkere nabes: dronkaard. — Wenaumar Omijn: nu is 
het genoeg. — Sjoufer: bazuin, — Sjikses: Christenmeisje. — 
Sjehagelis: tartend, — Bazzeroel: baas in eigen huis. 

,Geen bekattering 
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Hij schudde zijn geweldigen ragebol, waar glinste­
rende pluisjes uit wegwemelden. Groote donzen 
trossen druiven verkocht Jangekouf, groot en omfloerst 
van blauwen dauw. Hij sloeg op de luikplanken van 
zijn kar... 

— De wereld is kwaadh en goedhh door mekaar... 
mot je de soemkoef nie bijroepe!... Enne iedere piegem, 
iedere gammer bekijkt de wereld op ze-eige menier... 
De breukemeester ziet alleenig schreur... en de pokke-
dokter alleenig pokke!... 

Plots, met brullende stern-verheffing, schreeuwde 
hij uit: 

— Mijn druive binne alléén maar goedh... Koop. 
koop bij de man uit Koeverde... die same mit koning 
David Goliath heb verslage... Koop, koop, koop!... 
Hoor me geschal... veur drie knoopies 'n wijngaard!... 

En hij wenschte al zijn klanten, met vochtigen 
speekselmond en nijpenden neusklank: 

— Nog veul jare... koet jaar!... Nog veul jare... 
en... nee... verders deisje poure-le-kreëture!... 

Plotseling omwrochtte geweldig gedrang een sjofele, 
ongedekte handkar met breed-uitgeschoven luiken, van 
kleinen Rielie Goobis-met-de-roodgerande-oogen. De 
verwoed-klingelende tram, die over glibberend-
beregende rails kwam aandonderen, moest stoppen. Er 
achter hortte en stootte een wriemelende stoet voer­
tuigen. De grauwe hemel welfde zich heel laag en 
regenmistig over de straat. 

Een lange, melkboerenhondenharige agent met 
blond-witte wimpers, duwde mageren Rielie, afge­
sjouwd sinaasappelen-Joodje, ruw terzijde van zijn 
armelijke uitstalling. Er gebeurde weer eens iets met 
„pelizie", midden in het brandende en drachtige 
Jomtof-lawaai van de Jodenbreestraat. 

— Laat je nesjomme geen kou lij je,... gilde een 
koopman, bij een donker-steil wenteltrapje... en kom 
d'r bij! 

Een menschenkolk slingerde achter stilstaande tram 
en rommelig-opgedrongen wagens. Een ander deel 
zoog en plonsde zich klitvast om de lage handkar van 
Rielie. 

Soemkoef: politie, — Drie knoopjes: drie dubbeltjes. — 
Deisje poure-le-kreëture: zwijg ik voor de kleintjes. — Ne­
sjomme: ziel. 
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Stroef, wreed-trots, klonk agent's stem: 
— Je gewichte! 
Mergelooze Rielie was bijna blind-bijziende. Heel 

bedeesd en rustig, ondanks de ontstelling, klonk zijn 
schorre antwoord, terwijl hij een hoog-paarscn, wollen 
halsdoek losmorrelde van de heesche keel: 

— Eppes beisz... gaan uwes gang meneer... As 
uwes maar nie mijn duwt na de Ouweschrans toe... 

Ook Rielie's vrouw, in roodgebreiden omslagdoek, 
het zwartwollen mutsje schuin over het hoofd ge­
wrongen, stapte op den kanjer-van-een-agent aan en 
bracht hem naar net laatste luik, waar strak-bewust 
de bascuul stond tusschen vuil-gele bakken; vuil van 
ontstoken appelen en goedkoope bananen. 

Vage schaduwen van wriemelend volk druilden 
tegen sombere huizenblokken in. De Sint Anthonies-
breestraat strekte zich klam en grauw en zilverig door-
huiverd van regen naar de Nieuwmarkt-Waag. 

Kort, snauwend viel de melkboerenhondennarige 
uit: 

— Koopman, je gewichte deuge niet! 
Rielie, hevig beangst, kneep, schrikkend en plotse­

ling bezweet, de halfblinde, zeere oogen saam. Even, 
ontzet keek hij óp naar de al donkerder hemel-over-
welving. Zijn beenen voelde hij onder het lichaam 
verstijven en van ijs worden. Heel het smartelijke zorg-
gezicht vervaalde. 

— Deüge nie?... Addesjim, deuge nie?... Z e binne 
pas geijk... pas... 

— Deuge niet! 
Rielie kermde drenzend door: 
— De kleinste kostte 'n knoopie de kilo's 'n 

knaakh... aardig jouker gewees... Deuge nie?... 
Addesjim... ik sta geregeld te lille van angs!... 

De agent, bedilzuchtig, sneed alle verweer ruw af, 
terwijl omstanders begonnen te grommen en gebaren-
meelij te toonen met schriel-mager Jodenmannetje. 
Van allen kant glommen hoogmoedige oogen-donke-
ringen uit den opgekropten menschendrom. 

Uit een duister-stinkenden kippenkelder gloeide 
plots een schijnwerper hel over de woelende kleur-

Eppes beisz: iets kwaads. — Jouker: duur. 
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grauwte. Een straal wiegelde en kantelde als een 
verlichte gondel. Een vlam slurpte den middag op. De 
pui van een uitdragerij trilde plots paars tusschen het 
regengrauw. 

Rielie's vrouw gilde schor, onstilbaar: 
— Wath?.. . Wath?.. . Nie deure?... Nie deure?... 

Pas geijk, zóó veur onze eire ooge!... Aggenebbisj, me 
hallefblinde man... Meneer de agent, de zekzie ken 
an onz... wuilie binne nie bemore... wuilie bedriere 
nooith!... Wuilie bedriere nooit mit gewichte... Ze 
kenne an onz... an de zekzie... 

Rielie stampte telkens een beverig been op den 
grond en beknabbelde wild-nerveus zijn knuisten. Uit 
de volksvolte sneed koortsige drift van hulpstemmen. 
Maar Rielie, verloren in eigen ramp, luisterde niet. Hij 
kermde wrang: 

— Addenoijeleheine... wat mijn daar overkomph!... 
Bezeerd binne we, zwaar bezeerd... Ken ik mijn an 
krieje snij je... geregeld an krieje Werbaal 
werbaal... en an niks heb ik geilik... an niks!... 

De agent begon te ontdooien. Zijn blond-witte oog­
wimpers trilden. Ook de plotseling-opbruisende drukte 
bracht nerveuze spanning onder het volk. Dompig 
Weef de zilverachtige straat-regengrauwte dampen. 
Onmiddellijk moest er vrij baan gemaakt worden voor 
woedend-tjingelende trams, voor ronkende vracht­
auto's, sleeperskarren, wagens en fietsen, waarvan 
bestuurders en koetsiers rauw vloekten en raasden 
door elkander. Een wild kluwen van menschen en 
stuivende voertuigen, kronkelde instinctmatig zich 
weer los. 

Naar weerskanten scheurde geschreeuw open. Het 
Breestraat-rumoer werd al daverender en ratelender. 
Uit zuur-, vruchten-, kippen- en groentenkelders doken 
verschrikte hoofden op. Over raamkozijnen, boven 
hei-geverfde uithangborden en uithang-wasch, ver­
drongen zich lichamen en heet-nieuwsgierige aange­
zichten. Toen alles naar stoep-rand, naar goot- en 
karren-kant was heengestoven en de rijweg vrij lag, 
hield het smeekelijk jammeren en zenuwstuipende 

Deure: deugen. — Zekzie: sectie, wijkpolitae. — Bemore: be­
angst. — Bezeerd: iets naars ondervinden. — An krieje snijje: 
kleeren scheuren in rouw: — Geilik: nergens deel aan hebben. 
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trampelen van Rielie, die zich in dolle wanhoop op 
zijn morsige vuisten bijten bleef, een oogenblik op. 

Weer, snauwend-bedilzuchtig verklaarde de lange 
agent: 

— Ik verbaliseer je en je... 
— 'n Krieje 'n krieje! kreet Rielie er 

tusschen... 
— Ik neem je boel in beslag, koopman. 
Rielie trampelde weer en duwde zich nu, wanhopig 

kermend, twéé vuisten tegen den kwijlenden mond. 
Hij voelde zich een frotte lou-geifets. 

Vrouw Goobis werd het té benauwd. Haar Rielie 
bezoedelde zijn lippen... Ze barstte schier. Jammerend 
stoof ze naar voren: 

— Meneer de agent, as God leef... we wete van 
niks... van niks... as dadde-ze drie dage geleje pas 
geijk binne!... Geen skorem... Me kindere zelle geen 
gelukkige menuut meer hebbe, ik noem an u, man en 
paard!... Op de Botermart ken u navrare... 

— Geen jeile stotterde en huilde Rielie er 
tusschen. 

— Beiser haurik... saune Jehoede... ich barsj balt!... 
schold een groentevrouw nijdig. 

De agent, met wit-trillende wimpers, ging onver­
stoord door en wikkelde de gewichten stuk voor stuk 
in een smerig brok krant. 

— Best mogelijk... maar dié binne 't niét! 
Rielie zonk halr-verwezen bij zijn armelijke kar, vóór 

zijn bascuul, in rommel en straatslijk neer. De rijtend-
angstige en huilend-kermende stem verzwakte en zijn 
gegroefd gezicht scheen te vermageren. Bij zijn half­
blinde oogen bezwoer hij diender en omstanders, dat 
hij er niets van had afgeweten; dat hij geen bekeuring 
verdiende; dat hij zonder rewogem hier stond... mit 
'n pietsie frotte handel en zik och-e-winde-wei 
maakte... Dan was hij gisteren bestolen of bedrogen 
door eigen volk, door straathandelaars, door ganne-
wers en frotterhauriken, achter een oud-roeststalletje 
vandaan, die... 

Krieje: rouwteeken. — Frotte lou-geifets: een niemendal. — 
Skorem: leugen. — Geen jeile: geen valsch gejammer. — Bei­
ser haurik: slechte rekel. — Saune Jehoede: Jodenvijand. — 
Ich barsj balt: ik stik van woede. — Rewogem: winst. 



92 

— Klaumesj effe ze gewichte wazze komme leene .. 
Dié dieven, natuurlijk, hadden zijn pas-geijkte ge­
wichten geruild voor beschadigde of waardelooze, 
omrede dat ze wiste dat hii met zijn vervlóekt-
kippige oogen dóch niks heb Kenne zien! Sjimbere-
goe... wat moest hij beginne? 'n Reuze-zeeper... 'n 
reuze-zeeper!... 

Hij heesch het schrale rompje bevend overeind, de 
vaalgroene jekker vol modder en natte stof, en langs 
zijn verwrongen smartgezicht biggelden tranen. 

Rielie's vrouw, grauw-bleek van woede en schrik, 
schreeuwde nu opgewondener, onder een zwaai van 
wilde woorden, telkens met smeekelijke stem-inzin-
kingen, naar den agent: 

— Maar nebbisj... me Rielie is nie piek-gis... Ikke 
gaan mit me man na de kommezariës. Hij heb niks, 
hij héb niks gedaan!... Hij heb lou sjoege... Hij heb 
ze effetjes geleend... ja, wees jij goedhh!... Nóh!... 
Die huirelaars stane te oore achter haarlie stalletje... 
make zik me ovelewotel... Hebbe-ze-nem ze gewichte 
geruild, dat tuigh... die vuile smeerlappe!... Heb uwes 
dan geen ragmones mit 'n halleve blinde man?... As 
uwes ónz nou onze gewichte afneemp... hebbe we 
geen rooie zent veur andere te koope, op Erif-Jomtof... 
Kanne wuilie heelegaar nie meer voort!... 

— 'n Krieje... 'n krieje!... jammerde afgrijselijk, in 
huilstuip, Rielie, terwijl hij zijn paars-wollen halsdoek 
sterker aantrok, als onder een instinctief worggebaar... 

— Zalle me vervloekte kippige ooge me afpeigere... 
ik weet van niks... van niks... Geen snits!... 

Weer klonk uit het saamdrommende volk grom­
mend misbaar, meewarige raad en troost. Die gebroken 
stumper moést geholpen worden, mompelden ze uit 
een groepje. 

Een dik-gezwollen vrouwtje, van achter haar h oog-
opgestapelde rommelkraam weggeloopen om naar den 
heibel te kijken, begon als een razende te schimpen, 
uit smartelijk meelij: 

— Je moth betale?... Je móth?... Betaal geen zént 
bekeuringh... nóghh!... Wat 'n sjtosj... Zeg an zullie 

Klaumesj: zoogenaamd. — Reuze-zeeper: strop. — Piek-
gis: erg bij de hand, — Ooren: bidden. — Ovelewotel: ver-

hluffen. — Krieje: ramp. — Afpeigeren: afsterven. — Snits: 
leugen, — Sjtosj: drukte. 
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dad jullie 'n neeft bint nóg van Rebbe Sjaaje 
nóghh!... 

Haar brutale woede-oogen brandden hel... 
Schemer-duisternis begon aschgrauw de buurt in 

dreigende schaduwen te dompelen. In stoepwinkels 
tinkelden vroege, electrische lampen. Achter Rielie 
priemde, tusschen luifels en ruiten, floep-licht op dat 
verdwaasd-schei uitscheen onder den grauwen mid-
daghemel! 

Schoontje's roode doek, even gegrepen door een 
gloeienden ballonnen-stang, scheen te bloeden. Weer 
viel ze uit, met een grillige glansbeving op haar 
breed, geel-oostersch gezicht: 
— Ze kenne an onz, an de zekzie... Wuilie binne 
doodfezoendelijke kooplui... niks op te zerre!... Ikke 
gaan mit je mee Rielie, as je mot voorkomme... 

Rielie snikte als een kind en wreef zich de blind-
gehuilde oogen uit. Toen driftig keerde hij zich onver­
wachts naar zijn vrouw: 

— Nee, zeg ik. . . 
— Ta, zeg ik! 

In wanhoop, heesch-rauw kermde Rielie, met zijn 
handen door zijn groezelend kroeshaar en een wurg-
ruk weer aan zijn halsdoek: 

— Schroontje, Schroontje... jij maak 't als vrééze-
leker... 'n Eis jet bin je... 'n eisjet!... 'n Krieje... 'n 
krieje... Hoe neem ikke op slagh 'n misjemesjinne in!... 

Schoontje jammerde na: 
— Wat 'n tinnef... wat 'n tinnef!... God geef uit-

koms en redding! 
Melkboerenhondenharige agent, schamel zich be­

wegend in zijn opzichtige lengte, had het verbaal ge­
reed en stapte, de menigte ruw opjagend, met de ge­
wichten slungelig weg. 

De rumoerige menschenophooping wikkelde uit 
elkaar. Een ontstelde stemmen-murmeling bleef na-
hangen. 

De Uilenburgersteeg schemerde in floersen weg als 
een wijkend visioen. Voor ramen en vensters van 
wemelend-volle patisserie- en fruitwinkels, bloeiden 

Tisjewoe: hou je mond, — Eisjet: geweldenaarster, — Mis­
jemesjinne: geweldsdood, — Tinnef: misère. 
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felle lichten op. Huizen grauw, hoog, stug en vijandig 
stierven in den greep hunner eigen donkere 
schaduwen, die plots opsprongen of elkaar naslopen. 
In het donderend rondomme-geraas van karren, auto­
getoeter, trambelgerinkel, stond Rielie Goobis half-
verdoofd en leed-verwezen, met suizende ooren, alleen. 
Zijn vrouw kreeg, onder meelij-geprevel, hier en daar 
wat geld de hand ingestopt. 

— Zekers!... Zekers!... God zegene u! . . . 
— Dank u . . . duizendmaal dank u . . . Blijf uwes ge­

zond! 
— Ja zekers... 
Ze konden dadelijk nieuwe gewichten halen in de 

Warmoesstraat of bij Granaat, op de Ouweschans. 
Maar Rielie... Rielie was gooref... 

II. 

Rielie was een brood-eerlijk koopmannetje en 
straatventer, die nooit achter de schuine deur kroop, 
omdat hij niets te beleenen had. De heele kille van de 
markt kende hem en zelfs zijn misvormde aartsvijand, 
Itzik Koegelnasjer uit een Vlooienburgerslop, verkon­
digde Goobis' onkreukbaarheid. Rielie had alleen de 
stuipen voor gehelmde politie, voor russen en bekeur-
ders. Hij kreeg liever honderd stompen Rielie 
Goobis leefde in eeuwigen martelangst, dat ze hem als 
venter zouden vervolgen, bestelen, met zijn halfblinde, 
zieke oogen. Zijn levensdriftige vrouw, Schoentje, als 
het kón heel vroom, ,,alterwetsch" goedhartig, altijd 
de spreuk in het hart: Kodisj Borrege zal wel helpen... 
was veel bij hem, maar lang niet genoeg, al wist 
ze wat Rielie overkwam, in alle geuren en fleuren. 
Zónder vrijpostige Schoontje, werd haar mannetje-uit-
de-Goode meestal prooi van smiechtige gemeenheid, 
list en bedrog, onder publiek, koopers en handelaren, 
vooral tusschen reilem. Ze wou ook nu weer naar de 
politie; onder al het lawaai, met hem meefladderen, 
als hij voor ,,'t Gerech" geroepen werd. 

Ze waren dertig jaar lang geen dag zonder elkaar 

Gooref: kapot. — Achter de schuine deur: in den lombard. 
— Kille: gemeente. — Russen: agenten in civiel. — Kodisj 
Borrege: Onzen Lieven Heer. — Mannetje uit de Goode: 
piekfijn kereltje. — Reilem: Christenen, 
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geweest; niet bij ramp, niet bij festiviteit. Getrouwd 
uit de Markensteeg, hadden ze al dertig jaar lang het­
zelfde bed, dezelfde stukjes meubel en dezelfde be­
nauwde achterkamer in de Joden Houttuinen be­
woond. Ze hadden zich al dertig jaar aan hetzelfde 
stukje zweel afgedroogd. Het stonk in hun honkje 
altijd naar salpeter en rioolvuil. Deerde niet. Ze 
snoven het tezaam in vier neusgaten... Neen, Rielie 
mocht niet alleen naar het ,,Gerech" Schoont je, 
altijd Schoontje hield er den moed in. De commissaris 
kon haar geen schrik inboezemen. Zi j was in het gezin 
en zij was op straat. Zi j was in den handel, bij haar 
gesjiewes Rielie. Zi j kookte, als er wat te koken was. 
Zi j kocht, als er in te koopen viel. Haar Rielie bleef 
altijd erg schrikachtig en opgejaagd. Hij was zoo ge­
voelig en teer als de vloeitjes om de sinaasappeltjes... 
Uitgemergelde Rielie leefde van den morgen tot den 
nacht in spook-angstige en zwarte zorgen, zonder een 
glimpje vreugde. Hij, halfblinde zwoeger, ademde in 
eeuwige beklemming en kommer. Angst om gisteren, 
angst voor vandaag, angst om wat er morgen ge­
beuren zou met zijn negotie en zijn halfblinde oogen. 
Een kwart meijertje handelsgel d kreeg hij op Vrijdag­
avond, van een armen neef, óók in de melochem, om 
het dien goeierd Zondagavond weer terug te geven, 
zonder een kruimeltje rewogem. Geld om vrij in te 
koopen, had hij nooit. Daarom kocht hij altijd 
meromme. Rielie betaalde iedere week veel meer dan 
een ander met contanten. Reed hij te ver,... bekeuring. 
Reed hij in de verkeerde richting... bekeuring. Waren 
zijn luiken te breed... bekeuring. En bij het zwakste 
tegengesputter, ring... een opstopper, een duw, een 
smak... en mee naar bureau!... De heele zooi, sor 
wegor... kon voor hém het lazeres krijgen. Hij wist 
zich geen eitsik, geen raad. Addenoy... telkens een 
raggening, een zeeper, zonder getuigschrift! Altijd 
mesjogge opgejaago, als een schurftige hond; altijd 
zenuwachtige drukte, altijd benauwing, altijd spokende 
zorgen die zijn leven wégkankerden! Hij vervloekte 

Zweel: handdoek. — Kwart meijertje: vijfentwintig gulden. — 
Melochem: handel. — Meromme: term, waarmee aangeduid 
wordt, dat de verkooper gebruik maakt van geldelijken 
nood der koopers. — Sor wegor: de heele kluit. — Ragge­
ning: strop. 
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met smart heel zijn bestaan, en zijn kippige oogen, van 
den ochtend tot den nacht, zelfs in zijn slaapdroom. 
Had hij ziin gosjim wel bij mekaar? Deed hij niet 
beter: speel- en pedoerkaarte 'n dubbeltje... te roepen, 
in de Hoogstraat, als die hurkende sjnorkerels, die 
niet wisten wat werken was en den heelen dag zab-
belden op geboentjes?... 

's Zaterdagmorgens, in den winter, om zes uur, — 
zijn sjabbes-menoege! — haalde hij bij den karrenbaas 
in de Uilenburgerstraat, een wiel. Ellendig. Want op 
het donkere ijzeren bruggetje, vóór een dwarsstraat, 
gleed hij altoos uit. Dan, zonder een spogje drinken 
tot schafttijd toe, trok hij naar de vroege groenten-
markt. De maan scheen nog. Die kon hij niet meenemen 
van den hemel. Hij was geen Toppe Meil ig. . . Overal, 
waar je heenkeek, huiverende, koele donkerte van 
water en grachten. Zoo drentelde Rielie rond allerlei 
gotspeponems van kooplieden heen: informeerde hij 
schichtig naar prijzen, tusschen veilinggasten en 
loodsen. Breede bakfietsen sleurden hem omver. Tus­
schen auto's en paarden, schots en scheef over den 
weg, raakte hij beklemd. Toch drong hij door, maar 
hoé? Half op den tast, in de gousjig. Want zijn zeere 
oogen zagen niet. Het was nog stikdonker. Schaars 
schoor het licht over de eindelooze Marnixstraat en 
Baangracht. Hij moest er voor waken, dat ze hem geen 
opgesmokkelde koopwaar — van boven mooi, van 
onder rot, — in de maag duwden. W a t een daadsjtikl 
Zijn vrouw kwam hem gelukkig achterop. Zi j moest 
zich met kromme woorden het huishoudentje uit­
scheuren en de kinderen aan eigen lot overlaten. En 
Rielie, eeuwig en immer gebonden aan handen en 
voeten, wijl hij geen negotie-geld had, kreeg alles op 
den dalf, op de meromme. Maar hoé? Afgeworgd. Oók 
een doodsfoltering! Een ander had in een wip een 
moordstand. In zijn kar grabbelde geen kale jat. Hij 
kocht voor zestig en betaalde poeslief dertig, de helft 
vooruit. De volgende week eerst, bij nieuwen aankoop, 

Gosjim: zinnen, — Geboentjes: in schil gekookte aardap­
pelen, — Wiel: handkar. — Gotseponems: brutale gezich­
ten, — Gousjig: duisternis. — Baangracht:Lijnbaansgracht. — 
Daadsjtik: wonder. — Dalf: bedel. — Moordstand: veel volk 
om de negotie, — Jat: hand. 
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moest hij achtergebleven schuld inhalen. Dan deed 
Rielie jachtig, met een klein winstje, zijn heele masse-
matte neet van de hand en ging hij van Maandag tot 
Vrijdag met de voddenkar avonturen. Efsherjou! Hij 
had meer dan de zeven zorgen van dokter Joost! Maar 
ook met lompen en lorren en oudkleer, werd hij puistig 
bedrogen en bedot, door jidden en door gojems, al liep 
zijn vrouw halve dagen mee. Hobbeljongen!... schold 
Schoontje hem dan giftig. En Itzik, zijn aartsvijand 
uit het slop, spotte hem weer na, op straat: mannetje-
uit-de-Goode!... Laat je maar stiekem begraven! 

Zoo een gannef! 
Ging hij crimineel, dan besjolmde hij alles trouw 

terug in den godgezegenden zomerdag. In den karsen-
tijd, ja, dan leefde hij een beetje op; was er een beetje 
haslogo; hoefde hij niet met zijn Schoontje in te 
teimen over te duren of niet te duren inkoop; hoorde je 
een lach of klonk er een vroolijke stem in het stin­
kende Joden Houttuinen-krot. Met het zomerfruit: 
aardbeien, karsen, bessen, pruimen, peren, was nog 
wat te winnen. Als hij om die dagen dacht, kon hij 
zelfs nou nog, in den winter, met pleizier roepen: 

— Busselsche Lizzebons... nooit gekoch... nooit ge-
koch! Twééentwintig zente de kilo... Enkeld wijn... 
geregeld wijn...! 

Maar ook hier waren zijn weken vol van kankerende 
tobberijen en zwarte angsten, 's Winters, bij tempeest, 
sneeuw en hagel, als lompenventer met vodden 
en afval; 's zomers, alleen met vruchten. Rielie 
sting nooit op de mart met fruit. Niét omdat 
hij een mannetje van marsepein, een pettig, een 
piegem was, of omdat het zestig cent stand­
plaats kostte; sjhatte hem wat... gerégeld Rothschild, 
de man van de marrekoliootjes! Dié sjhatte 't niet eens 
as ie kepoore ging... Maar omdat ze hem nog méér 
bedrogen met zijn frotte kippige lampies, zoodra ze 
merkten dat hij zoo een sof zag. Hij moest een ieder 
en alles vertrouwen; wat van hem kocht en van wien 

Massematte: koopwaar. — Efsherjou: misschien ja! — 
Crimineel gaan: eigenlijk, handelsgeid opeten, interen. — 
Besjolmen; betalen. — Haslogo: voorspoed. — Inteimen: 
uitpluizend redeneeren. — Pettig: malloot. — Sjhatte hem 
wat: kon hem niet deren. — Marrekoliootjes: eigenlijk, mar-
góliaut: paarlen. — Kepoore gaan: sterven. 

Van armen en rijken 7 
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Rielie kocht. Daarom kon hij ook nooit een gawwer 
nemen. Dié zou hem heelemaal villen, of alles 
afstrijen. Had ie geen kop en geen zenewe meer voor! 
Beven deed hij, als ze hem „anstreeje". Hij , Rielie... 
wou rust en scholom en geen heibel. Voor herrie bleef 
hij als de dood! lederen dag opnieuw ging hij, sjofelaar, 
— in weer en wind, sappelplicht voor zijn gezin, — 
het avontuur van den voddenkoop tegemoet, met altijd 
nieuwe hoop en altijd nieuwe ellende en verstikkende 
benauwenis er na. Want nou ja, zijn kinderen, God 
liet ze gezond... en ze huur, en schroentjes, en repa-
raasjes en ekzeetera... en de bus en de gewwere!... 
Och, och, wat 'n gajes had hij toch, al kwam alles 
ten goede!... Dikwijls sting hij met Schoont je, zijn 
gesjiewes van 'n vrouw, nog 's avonds tot elf uur aan 
de winderige Sluis, vlak vóór den eenigen goï met 
ritueele bakkerij, van de Jodenbreestraat. Wat 'n 
pesjhoek! En tóch kon hij er niet wegblijven. Hij 
sting daar en had er niggisj an. Liet de politie oog­
luikend toe dat hij er bleef staan. Gisteren nog sting 
hij in wind en kou, dadde hem de hande afvrore, tot 
elf uur. Veertig cent handel... 

Heftig krijschte Schoont je: 
— Versjtopt gemouch... je haalt nie eens keering!... 

Op Donderdag luste ze dóch geen kestenge... hob-
beljonge! 

Éven, in drift vloekte Rielie terug: 
— Tjomp je in de Sjlies... 
Maar dat vloekwaardige meende hij niet; voor zijn 

Schroontje, zou hij den heelen drukken steiger van de 
Zaandamsche boot aan de Ruyterkaai wel hebben 
willen overtillen, hier naar toe. Zoo'n meitib was hij 
nou! Koppig hield Rielie vol, en luidruchtiger begon 
hij in te zetten: 

— 'n Dubbeltje 'n hallef pond gepiepte,... in smik-
sem gebraje... 'n Dubbeltje 'n hallef pond gepiepte!... 

En Schoontje, schor, gierde toch maar wrevelig 
mee: 

— Draai stieber è brekkie moreh... Ze binne mit 
nijszaad gekoch... Kindere... draai stieber, ala!... 

Scholom: vrede. — Gajes: leven, — Niggisj: bijgeloof. — 
Versjtopt gemouch: hersenlooze. — Keering: eigen geld. — 
Tjomp je in de Sjlies: verzuip je in de Sluis. — Meitib: wel­
doener, — Smiksem: boter. 
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En Rielie zong in het avondduister, als een Napoli-
taansch tenoortje. Maar het blééf veertig spieën 
handel. Om een misjemesjinne in te nemen! Geen 
halve schelling winst! In de ijskou om dood te 
bibberen! 

Met vandaag méé... drié verbalen in zijn zak; drié 
bekeuringen. Een, heelemaal bij den Westerdokdijk... 
Addenoy, wat een raggening! Hij, die nooit met han­
deltjes jeile maakte, altijd fatsoenlijk bleef en nooit 
kenijve-schaure insloeg... Altijd meromme-koopsel en 
bijna nooit een negotietje eged om peged. Hoe nam 
hij niet nog vanavond 'n misjemesjinne in?! Een 
lantaarn had hij op zijn kar moeten hebben, die vijftig 
meter vóóruit-stralend licht geeft... Nebbisj. De heele 
Braategas stroomde geregeld van lich! Eén lich al 
lich! En hij gong in 't donker geen kei verder dan de 
Jodehoek... Had hij zijn breede olijvenflesch met een 
dikke hawdolo-kaars, op een soda-grondje vast. Had 
hij geleerd van de Kedaulim. Deed hij al twintig jaar 
zoo. En al de gawwers van de Jodenbreestraat elégo. 
Kwam er zoo'n mamzerbinnenidde, zoo een vreempie 
an van de zekzie... ring! Geschraak. Lag ie gauseis! 
Had Rielie 'n gevoel, of ie zóó in glas sprong... de 
splinters teuge ze rooie ooge! De mensche konde 
hém niet goed zien bekeuring! Zi jn nakend 
lantaarntje most er óók nog bij... Ja, hij was daar 'n 
lichkever!... Pas op... struikelde je zik anders over 
je eige schrage... Kodisj gehups, kodisj allewande!. . 
Addesjim... drié verbale nog in ze zak... 't Werd 'm 
niet op 'n krukkie thuisgebroch!... 

Het hoogdravende gesmoes op al die verbalen, 
dreunde geregeld dag en nacht door zijn frotte kiebes, 
'n getauros. Vreezelijk, gewoon vréézelijk! Met 'n 
natte vinger kwam de veldwachter ze gratis andrage, 
die pampiere-van-bekeuringe. 'n Garpenesjant voor 
de bure. Owaay!... 

Uit zijn geheugen dreunde Rielie op: 

Misjemesjinne: gewelddadige dood. — Kenijve-schaure: 
verduisterde waar. — Eged om peged: zooveel verdienste als 
de handel kostte. — Mamzerbinnenidde: bastaard.—Geschraak: 
gesnapt, — Gauseis: zieltogen. — Kodisj gehups enz. hoe 
je ook springt, je ontkomt het niet. — Getauros: dwangge­
dachte. — Garpenesjant: schande. 
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— De amptenaarh van 't Opebaahre Menesteehrie 
bij 't Ketongerech te Amsterdam gelas... 

Addesjimï wat 'n sof... „gelas"!... En zükke drie!... 
Bezol!... Rielie hoorde 't alweer, voor 't Gerech... 

— Koopman van beroep? 
— Ja meneer de edele-achtbare rechbank mit 

massematte an 'n Zater... 
— Gehuwd? 
— A l dertig jaar, mit Gos' hulp, meneer de edele-

achtbare... mit me Schroontje, God laat 'r gezond 
meneer de... 

— Kinderen?... sneed de Edelachtbare norsch af... 
En zoo ging het dan voort. Om mal van te worden! 

Wier je compleet mit vraag-en-antwoord uitgekruist! 
Doodbloeje?... 'n Gewoon straatbekeurinkie? Kè je 
denke! Was hij toch veuls te groote slemper, veuls te 
gemeene inbreker, boef, schooier voor... Een veuls te 
gevaarlijk gattes... Rewogem tokog... Staasgevaar-
lijk!... Hij moest vóórmiddags verschijnen. Koeksoe, 
verschrijne voor Oome Roet! Hij verschreen altoos! 
Waar ie was, mit ze kippige ooge. Addesjim, vreeze-
lijk... Drié verbale, bij zijn sneeuwkaart voor de Pas-
seerdergrach, opgeborgen! Alsof ie zoo maar een 
kootser was... drie achter mekaar, in één week!... 
W a t een koved dóch bewees hem de rechbank! Maar 
ze ergste saune wenschte hij die eer niet toe; wer-
achteresgot!... En daarvoor zwoegde hij zich nou het 
bloed onder de nagels uit, de heele jaume desjoeke, 
hij, arme parg, hij, de marchedeur van de keie 
Hadde ze nou nog kinnesinne op ze gajes? Addesjim, 
alles aan hem was ontrecht! Had hij ooit speling met 
een beetje geld gekend? Most-ie niet ze Zaterdag 
schrenne, anders gong ie heelemaal na de rasjmedaï! 
Alles deê hij voor ze Kroos en ze vrouw. Zijn moeder 
had al veertig jaar gezete mit harde eiere, voor de 
Waag, op de Niemart. Daar was haar ontvang- en 
betaalkas! Dié heb wél — God heb 'r ziel! — kenne 
na Sjoel gaan en die heb nooit-en-de-nimmer op 
Sjabbes gehandeld... Wejisse meleg! Hij was zellevers 

Bezol: koopje. — Rewogem tokog: voorschot op winst. — 
Koeksoe: kijk eens aan, — Kootser: rijkaard, — Koved: eer. — 
Saune: vijanden. — Jaume desjoeke: marktdag. — Kinnesinne 
op ze gajes: afgunst op zijn bestaan. — Wejisse meleg: Dat 
is geweest. 
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nog op het geider gegaan... had ie Gemore-les ge­
had... Wejisse meleg! Maar teugeswoordig was de 
Zaterdag 'n keiharde werkdag geworre. Plezier? 
Addesjim... alleenig lou aleichem!... Geef letting! Die 
er ja lachte, had d'r alleenig wei-simge... anders niet. 
Nou, as ie wegbleef mit ze massematte, had ie er 
niggisj an; had ie meschrien 'n mekajim kenne ver-
diene De andere pernozegoozers mankeerde toch 
ook niet? Dié verdiende nooit 'n zent. Die hadde 
geen shelal. Maar wat mos je dan rijk weze, as je 't zóó 
lang zonder 'n zent verdienste kón uithouwe!... 

Most hij naar de kaai, waar de wind je doodwoei? 
Rielie Goobis met zijn strontkippige oogen? Vreeze-
lijk... vreezelijk! Driemaal per dag tussche dat wilde 
en razende en dringende gazeirem, als er 'n boot be-
stoke moest worre? Ze boksten 'm gemoedereerd 't 
majem in; ook zijn eige volk! Allemaal veertienkraas-
Mexicane/!... Addesjim, hij met zijn magere karkas 
vechte, hij, een uit mibenei Jisroël. Hij stapte lievers 
na Jeruzelem, tussche de Arrebiere!... Rielie gong 
driemaal door een lampeglas. Alles was an hem pees, 
zenuw en vel! En al wazze alle mensche maar van 
stof... 'n koning en 'n bedelaar, maansjene... hij was 
van de naakste stof. Een kind, immes, kon hem ge­
regeld ómblaze!... De karrebaas begon ook al an 'm 
te snijje. Gaf ie in 't schemerdonker al driemaal 'n 
kwartje voor 'n zent, uit ze kis... Vreezelijk, gewoon 
vreezelijk! Heb hij 'm dóch afgestreje. Een dieperik, 
een beetje vochtig, had Rielie, mit z'n drieë, in de 
Betanjecrwarsstraat, mit negotielui as hij, same! 
Addesjim... die begapte 'm nooit... Ze honge zik 
lievers op! Maar 't gong zoo'n hillig in de handel. 
Geregeld 'n merode! Vroeger was de negotie brand-
graag. Teugeswoordig ocn-e-wind-ewei dóód-
sappele! A l ze negotie was rot as 'n stek... Telkens 
was ie straatlos... Wat 'n ninne... wat 'n ninne...! 

Geider: Joodsche school. — Lou aleichem: groot is zijn ver­
driet. — Wei-simge: schijnvreugde. — Niggisj: bijgeloof. — 
Shelal: buit. — Gazeirem: uitvaagsel. — Besto-
ke: gelost. — Mibenei Jisroël: een kind van Israël. — Maan­
sjene: om 't even. — Snije: bestelen. — Kis: portemonnaie. — 
Dieperik: kelder. — Hillig: slecht. — Merode: ondergang. — 
Straatlos: zonder een cent. — Ninne: ongeuk. 
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III. 

Het begon zwaar te donkeren. Vochtgrauw dampte 
van gehavende gevels. Nog klonken ventersstemmen 
droef, blij, opgewonden, stil dooreen over de weme­
lende Jodenbreestraat. De Zuiderkerktoren luidde en 
vaagde heimelijk weg in een violet floers, boven de 
zig-zag-daken van de Sint Anthoniessluis. 

Op de hooge brug waggelde wezenloos een lange, 
dronken sjouwer, met een belachelijk makkertje, Klein 
Duimpje, in groote vetlaarzen verzonken. De knie-
knaklat brabbelde met dikke lippen wartaal tot zijn 
baggerend dwergvriendje en wees naar den om­
floersten Montelbaanstoren, in het avondlijk verschiet. 
De lange hikte: 

— Malle. . . malle... ja... ja... pik... japik!... Is 
d'r... d'r ne... ne... net as me eige... Hij is... is... 
ook in . . . de... de melane!... 

Tegen de leuning zwaaiden ze op en bleven 
amechtig over de walpijpen heen-hangen. 

De lange sjouwer gromde, lalde kwijlend en grab­
belde met beefknuist naast zijn zak. Eindelijk erin... 
Toen had hij beet... 

— Ver . . . ver... verdikkeme... gos... gos... gos­
sie!... 'n . . . 'n . . . , Piek... 'n . . . 'n . . . heele piek!... 

Zijn dikke, dronken tong glibberde uit en zijn 
zwaai-arm, bevend met onbeheerschte kinder-be-
wegingen, schoof wijd voorbij de reeling. Plots 
ontglipte hem de gulden. De kleine, in zijn zware, 
modderige vetlaarzen, met ontzind krotenrood snuit, 
viel ontdaan op de knieën, die inknikten. De lange 
slingerde van schrik tot het brugmidden, waar hij \vt_er 
weggestooten werd naar den waterkant. Hij staarde 
lachend als een dwaas in de diepte van het donkere 
water. Toen, stom-grijnzend, stotterde hij: 

— Die.. . heit... heit... die... die... die heit ze 
eige... fer... fer... ferdronke!... 

Een hik sneed zijn struikelwoord af. Weer, komisch, 
lalde hij door: 

— Ke. . . ke... kédin!... Ikke... ik. . . ikke had... had 
sijn... had sijn tóch... toch fersope!... 

Kedin: in orde. 

file:///vt_er
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De dompige kippenkelder van Meijer Levie, als een 
mistige krocht verlicht onder de hooge slijterij van 
Bleeker, met haar rood- en groen-geschilderde deuren, 
wrochtte een afgrijselijkheid, terwijl de schommelend-
electrische lampen ontgloeiden tusschen bont-vale 
gevels. 

Op een geteerde, diepe kar stond een kooiachtig-
getralied kruis-latwerk. Door een kleine opening van 
boven, stiet een zware bloederige hand groote, vette, 
schriele en slanke mesthoenders en slachtkippen erin. 
De schichtig-klapwiekende hennen en levende kraaiers, 
werden driftig op elkaar gepropt en steeds dieper 
doorgeduwd naar den bodem, waar nat, roodachtig 
zand bakte. 

Een man, van boven tot onder met zaagsel over-
strooid en van blauwgroene, roodzwarte veeren en 
pluimsels bestoven, reikte uit den hei-verlichten slacht-
kelder, telkens kippen van grillige kleurslagen, den 
wreeden, onverschilligen opberger van levend slacht-
materiaal, — zelf geel en als uit kalkpuin opgehen-
geld, — de knuisten in. In verkreukelende volte 
persten, afzichtelijk, gele snavels op metaalglanzende 
achterwerken en rompen; wrongen pooten tegen 
gewonde borsten en oranje kraaloogjes, in een wilde 
verfrommeling van sikkelveeren, ringbaarden, vlam-
kleurige kammetjes en oorschelpen. Door de nauwte 
stonden, lagen of hurkten de beesten zoo op elkaar, 
dat nek, kuif noch lel zich meer kon roeren. De 
hoenders kakelden en kukkelden en kreten, halfge­
smoord, telkens door de grootere opdringing in al 
mallere houding verkneld, met gescheurde en 
bloedende vlerken of halfomgedraaide koppen. 

Rondom de kar stonden gretig-beluste kijkers over 
de afdekking gebogen, spottend te schreeuwen tegen 
de noodangstige kippengeluiden. 

Een gebochelde venter schimde als een karbouwen-
schaduw tegen den gekalkten keldermuur. Uit de 
lichtgrot, heel in de donkere diepte, baste een stem 
zwaar, dreunend, terwijl een arm twee zilverveerige 
vleesch-hoenders reikte, die stil-dol uit de ronde angst-
oogen staarden. 
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— Pas op Hartog... kijk uit!... Bij Godallemach­
tig... de keuringmeester of de pelizie!... Addesjim!... 
Heb je ze zóó in de mesthokke! Geef letting 
anders ka je weer óverlaje... Noh. . . hoe is 't?... Laat 
je mijn de gedagis uitschreeuwe?... Pas op... eer je 
't weet hê je 'n bezarretje!... 

Bezweete Hartog keef opgewonden terug: 
— Bezarretje?... Jij zingt aardig mooi als!... De 

Genezegazan is d'r niks bij!... 
De stem uit de diepte vloekte en Hartog mopperde: 
— Klep nie zoo deur! Ikke bethaal geen be­

keuring... Ik ga d'r lievers voor uitzitte!... 
Snel, snel, persten dé bezoedelde handen steeds 

méér geel-morsige pooten en vlerken, in elkaar ver­
kronkelend en verkneuzend, saam. Angst-oogjes 
bleven puilen; kromgebogen nekjes verrekten. Pooten, 
in stuipkramp zich verzettend, vuil-geronnen kuiven 
en kammen en kinlellen, schuurden zich wond en reten 
bloedend open tegen houten kooitralies, op den scher­
pen sliert van een stuk er-bijhangend vlechtdraad. Toen, 
tot stikkens-toe volgepropt, hobbelde de kar-rén naar 
de Joden Houttuin-slachtplaats, onder een wemel van 
opstuivende pluimen: goudbronzen, zwartgroene, 
wolkwitte, dwarrelende kippenveeren, en mengel-
klanken van lachen, kraaien en kakelen... 

Het groezelige hoek-café-met-vergunning, „De 
Episcopaal", op de Jodenbreestraat, met zijn patrijs­
poortachtige raampjes, hel-kleurig opgepronkt door 
biljetten van bioscopen en theaters, liep op dit avond­
uur vol zwoegende Ghetto-negocianten. Marktsaugers 
en reizigers, uitdragers, opkoopers en loterij-mannen 
tezaam, versjacherden in lawaai-spheer en rookwalm, 
onder drank en worst-eterij, hun overgebleven han­
deltjes. Tusschen gulle of slordige afzakkers, legden 
zij elkaar schrijnend-sluwelijk valstrikken; malkander 
met hevige vloeken bedreigend. 

— Op Erif-Jomtof! smaalde hatelijk een be­
krompen-vrome Joden-schoenmaker uit een Vinken-
buurt-gangetje, met verontwaardigd-hysterische stem-

Gedagis: waarschuwend spreken, — Bezarretje: bekeuring.— 
Genezegazan: een bekend voorzanger in de kerk, — Markt­
saugers: marktklanten. — Erif-Jomtof: Ingaand feest. — Vin-
kenbuurt: Rapenburgerstraat. 
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trillingen,... nóh... op Erif-Jomtof zóó in de weer!... 
't Is Godgeklaag!... W a t 'n pleegis-koppe!... 

Woest sloeg een venter van de Kromboomsloot er 
tegenin: 

— Wat Erif-Jomtof?... Is d'r gróóter mamzerhoof 
as jij, vuile roddelaar?... Verzuip je in je water­
leiding!... 

Schoenmaker's lange, magere handen bewogen zich 
traag-verstarrend, in afschuw... 

— Ikke?... Ikke?... 
— Ja jij... timmisjkop! 
— Late ze 'n tillem bij je zerre... 
— Ikke?... Krijg de radio-hoes... hoore ze je over 

de heele wereld! 
Een tweede, van de Oudeschans, beet terug: 
— De rebijne, naturelek, die hebbe te vretel! 

Zullie hebbe,... wuilie kanne an onze ducategoud nie 
poesse... Die trekke an, de rebbes haarlie roeag... dat 
binne magnete... Geregeld de Leeuwe-brug om te 
sjnoodere... Maar wuilie van de Huittuine?... Hoe 
krijge we 'n paar zente binne op 't Plein?... Geve de 
rebijne me vrouw en kindere te vrete?... Mi t goochel-
toere!... Wees jij vroom... Gaan jij na de gewwere-
sjoel, as je nie te vrete heb voor je kindere, jij, luizige 
huichelnasjer... Zuig jij op 'n stroohalm, wiéwasset -
homme!... 

— Noh, noh, nóh!... weerde het schoenlappertje 
uit Vinkenbuurt-gang bangelijk af, de krakoogjes half 
sluitend van vrees... Ikke zeg zóó maar!... Je valt 
as 'n lewine op me an!... Uileburg hebbe ze afge-
broke... en jou vergete... wat 'n neweire!... 

De kastelein, Lewie Spreeuw, die al zijn gasten zelf 
bediende, was een zware, dikbuikige Jood, oolijk van 
snuit, rond en goedlachsch, maar soms met een angstige 
diepe dwarsplooi boven den breedgebogen neus. 
„De Episcopaal" scheen vastgegroeid aan het oud-
Joodsche kwartier, van vader op zoon. Lewie Spreeuw 
ging met al zijn klanten om als met wispelturige 
familieleden. Groot liberaal" noemde Lewie zichzelf, 

Pieegiskoppen: pestkoppen. — Mamzerhoofd: treiterkop, — 
Timmisjkop: warhoofd. — Tillem zeggen (hier een vloek): 
doodspsalm bij een stervende gezegd, — Roeag: geest, ziel, — 
Sjnooderen: offeren, — Huittuine: Joden Houttuinen. — Wie-
wassethomme: allergemeenste kerel, — Neweire:zonde, jammer. 
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en hij voelde zich voornaam Breestrater; zoo voor­
naam als De Vries van Buuren en Co. V a n zijn be­
zoekers ontwarde hij alle luidruchtige grollen, lef-
grappen en Duivelshoek-streken. Hij kende hun vloek-
zuchtige kijverijen en hun verteederingen tegenover 
arme menschen. Lewie Spreeuw leefde erin mee en 
grinnikte goedhartig: 

— Mö je 'n zoopie?... As pok leef ikke slip nie 
in de bocht... ikke zie alles achter de baai!... Van de 

Hijzelf klemde zich vast aan oud-Joodsche ge­
bruiken, voor zoover „de zaak zulks toeliet." Lachend 
zei hij: 

— Dat doen ze in Ghetto-Zuid ook... 
Doch een iegelijk moest „wijders" zelf weten wat hij 

deed 
— Dat is nou mijn éige smaak. 
— Alderabbe, maar an jou smaak zit 'n bijsmakie!... 
De marktsaugers, de reizigers, de sjacheraars van 

de Stroomarkt, in troepen, vertrouwden dit kroeg-
Vvaard-wonder alles toe: geld, goed, kwitanties. Zelfs 
tramconducteurs-buiten-dienst, vertelden dikbuikigen 
Lewie veel van hun hebben en houwen; vroegen hem 
om raad en bijstand. Lewie voelde zich heelemaal 
„indepindant" van alles. Hij heette strikt-eerlijk en 
als een vader of broer, zoo hartelijk en zorgzaam voor 
zijn klantjes. Alleen de geweldige dwarse plooi boven 
den neus, werd dreigende waarschuwing voor een 
ieder. Wanneer zijn proestende stamgasten het met 
flauwe grappen of brutaliteiten té bont maakten, — 
alleen in Lewie's café werd Engelisj, Frans j en Duitschj 
késpróggghe, — begon Spreeuw's neusplooi diep en 
dwars in-te-kerven, gelijk een zwarte groef. Dan ge­
schiedde er iets, dat Lewie, den kastelein niet langer 
aanstond in de woelig-broeische kroeg en namen de 
klantjes schuw omkijkend, zich in acht. Vooral de 
heftige gokkers en klaverjassers in de geel-duistere 

driftige knuisten van woede wond bonkten en tusschen 
wie, na schier iedere ronde, een papegaai-schel ge-
krijsch over begane fouten losbarstte. Ook die vrees-

Baai: toonbank. — Hagedoolau: De groote vergadering. — 
Ghetto-Zuid: Concertgebouw - kwartier, waar veel rijke 
Joden wonen. — Stroomarkt: Waterlooplein. 

wankele speeltafeltjes hun 
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den den dikbuikigen Lewie. Want kastelein Spreeuw 
was sterk als een hengst en kreeg, eenmaal kwaad-

esard, een aderen-prop in de anders zoo goedige 
angwangen... Als dié ijzerbreker, die ribbemoos, — 

die paarsblauw kon opzwellen van drift, — een kerel 
zijn café uitgooide, stond zoo een slachtoffer eerst den 
volgenden dag, of heelemaal niet meer op. Dan werd 
Lewie erna zoo stil als een waterput. 

Sem en Moos Hereira, op vuil-steenen door-
rookertjes smakkend, kwamen in de hel-verlichte 
„Episcopaal" een warme lik halen. Ze tracteerden 
Nathan Geelbliek vlot van de hand. Hij was weer 
zoo misselijk van de schele hoofdpijn. Onherkenbaar 
stond de bloemenventer, in zijn fladder-lappen en 
lompen. 

— Me vrouw pas effe op me kar,... hikte hij, met 
zijn knuist tegen den pijnlijken kop gekneld. 

Als een wip hinkte Nathan op en neer. 
Flip van den groentenstal in de Vlooienburgersteeg, 

die de drinkzwoelte van het café'tje gulzig inzoog, 
mocht toekijken. Een straal pruimsap vlak voor hun 
voeten, was zijn minachtend antwoord. 

— Nöjanönee... é kunsjstuk!... Gebrek zal je 'r 
an hebbel... stotterde Sem gebluft. 

Naar een tramconducteur viel Sem, half-veront-
schuldigend uit: 

— Me drinke 'n keilertje, altoos vóór 't ete... 
— Enne jullie éte de hééle dag!... klonk rap het 

antwoord. 
Raak. Bullebak gierde, rekte zich óp en trok zijn 

broekriem in. 
Morsige marktventers in kielen, met manden ge­

slachte kippen vol klonterend-geronnen bloed, honkten 
aan tafeltjes bijeen, en mannen met vunsriekende balen 
goed op de schouders, waaraan een muf-kamferachtige 
geur ontsnapte, slurpten drank en bier en krijschten 
soms oorverdoovend tegen elkaar in. 

Een opwindend verhaal klonk. Ze hadden V a n 
Stien, den poelier, verbaliseerd. Die boef had Purmer-
endsche kippen, verrot-tot-in-de-lever, uit de ijskast 
verkocht. Ze waren zóó op de belt gesmakt door den 



108 

keurmeester, vlak voor zijn woedende oogen. Die 
smeerlap, die er menschenlevens aan waagde. Ze 
moesten dien smerigen smokkelaar van de zwarte lijst, 
mét zijn knecht slachten... dat vuile mesthok!... 

Een flakkerende sigaren-dwalm omwolkte rosblauw 
en traag al soorten spreekgezichten en vloektronies. 
Er klonk telkens gekijf, raspend gepraat of helsch ge­
schreeuw en gespot tusschen armste Joden, sjnorders 
en sjekaug-gasten, die in groepjes nabij goudscheme-
rige zijmuren wegscholen of onverwachts, in door­
waaide lichtschijnsels van zij-vensters opdoken. 

Een bruin-behaarde, breedgeschouderde Jodenman, 
gorilla-achtig van gelaat en ruigen nekgroei, met wilde, 
diepe gloeioogen waarboven donkere wenkbrauwen 
als woeste krabbenschaartjes saamwarden, brak door 
een rijtje kaartspelers, in helsche opwinding naar 
Lewie Spreeuw. Zijn stem, van hartstochtelijken toorn 
hortte en hijgend stootte hij er uit, terwijl zijn plat-
gebokste neus snoof: 

— Heb ik je nie gezeg, Lewie... heb ikj'e nie ge-

Geen zent steun krijg ik meer... geen zent!... Adde­
sjim me leve is sneeuw en ijzel storm en 
onweer... Die mamzerbinnenidde van de Heeregrach, 
mit ze gouwe oorbelle in ze lelie... die hoort mijn nie 
eens an... die is kemélech biegedoed... 

Spreeuw, met twee glazen schuimend bier in de 
handen, liet ze even, gemoedelijk-teleurgesteld, zakken 
op zijn zweibuik. Meewarig keek hij naar den aap-
achtigen spreekmond van Aroon van Dam... 

— Plons zoo nie Aroon.. . Kalm blijve Aroon!.. . 
— Kalm, kalm?... Maak geen sjtosj!... 
— Ja, en huil nie... anders wor je de Schreierstore! 
— Ja... jij heb makkelijk spreke Lewie... Jij heb 

die vervlockelinge van arremebezoekers nie noodig... 
Ikke krijg geen zent steun, addesjiml... Ze late me 
lievers doodhongere... Daar zit ik nou mit me vrouw 
en vier kindere opgeborge, vierhoog-achter, in de 
Houtstraat... Dat is nou mijn Rosjesjóóne... De M a l -
gemowes zal 'm hale!... 

Kepok: kapok. — Tisjebof (verb. van Tis-nga-biab): 
Treurdag. — Kemélech biegedoed: als een koning geëerd 
onder zijn troep. — Sjtosj: koude drukte, — Malgemowes: 
doodsengel. 

zeg,... ja me kop is van 
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Manisch, in afgrijzen, herhaalde Aroon als een 
zinnelooze, tot anderen die er zich in mengden, steeds 
hetzelfde. 

— Jij praat je mond als in de knoffel over die frotte 
arremeoezoekers!... 

— Nee Lijzer... nee Sjlaume... zwijg stil! Ze wille 
als hebbe, asdad-ik-me-an-'m-vergriip-onder-getuige, 
begrijp je?... Vergrijp-onder-getuige!... Dat wille die 
frotterhaurike... Binne zullie van me of!... 

Zijn bewegelijk gorilla-gezicht met de opgezwollen 
lippen, trok wit en een woedekramp rilde er overheen. 
Aroon's donker-dik-behaarde armen en gedrochtelijk-
groote handen, bewogen zwaar en traag door den 
blauwachtigen, rooden damp van het stikbenauwde, 
propvolle café'tje. Zijn garsterige stem jammerde: 

— En wat krijg ik nógh?... Heelegaar twintig gulde 
fruitgeld, immes!... Voor de pernooze op 't Schrape-
plein... O, die pespleekies die mijn schuwe, mijn... 
mijn!... Die wil me nie ééns anhoore!... Dad is nou 'n 
bezoeker van de stad!... Hij ken ónz jiddebloed wel 
drinke... Ik heb 'm al ereis vierkant op straat gelege... 
heel netjes neergelege hoor u! . . . Kon ikke hellepe as-
dad-ie-buitele-wou?... Maar ze wille als hebbe as-dad-
ik-me-an-'m-vergrijp-onder-getuige, versta je... hoor 
je?... Vergrijp-onder-getuige!... Binne ze mijn pooter! 
Krijg ik nooit in d'r eeuwigheid meer één zent steun 
in me arremoei, of ikke mot me late sjmadde!!... Dad 
is nou mijn Rosjesjoone... 'n Krant op tafel en 'n snee 
dróóg brood!... 

In razernij spoog hij op zijn schoenzool. Toen werd 
V a n Dam weer verdrongen en overschreeuwd door 
kijvende en met knuisten bonkende klaverjassers. Nie­
mand luisterde meer naar Aroon van Dam, die geen 
steun meer kon krijgen van de Heerengracht, omdat hij 

gestaan; die geschrapt was, wijl hij molest kwam te 
plegen op een bezoeker. 

Aroon van Dam... zoo waar as God leef... loerde 
op hun; op die mamzertomme van een bezoeker 
vooral!... Hij waagde d'r vijf jaar an!... Die mamzer-

tóch misleidend met handel 

Frotterhaurike: beroerlingen, — Immes: echt waar, — Per­
nooze: handelsgoed. — Pespleekies: pestgezichten, — Pooter: 
kwijt, — Sjmadde: Christen worden. 
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tomme zou en moést hem helpe óf hij gong d'r an!... 
Zijn woeste dot-brauwen schenen op zichzelf te 

leven. 
— Maar die parrege, die wille als hebbe as-dad-ik-

me-vergrijp-onder-getuige!... 
Aroon's schrikkelijk, witbleek mom, verwrongen, lag 

in een.wraakzuchtige kramp gevangen. Hij was altijd 
buigzaam, nederig, „opgevouwen" geweest. Hij zou 
weer taai, hardnekkig zich verzetten. Zijn diepe gloei-
oogen staarden dol over het café-rumoer heen. Nie­
mand luisterde meer. 

Een hoek-klaverjasser lichtte de venster-vitrage op. 
Plots kreet een handelaar in gevogelte, overstapeld 

met manden: 
— Sjimme, kijk, daar hê-je de zes pijpies... Hê-je 

'n vrijbiljetje veur Tip-Top?... Ka je mee!... 
Sjimme, een ransig schrik-lachje om den bolgelipten 

mond, barstte giftig uit: 
— Verhang je zik mit je Rosjesjoone-kaarte an je 

eige muur... 
— De kif! 
— Nee Sjlaume... van mijn krijg je d'r één... as je 

heb 'n gooser veur me anthieke sjabbeslamp 'n 
Sjoefie pies veur jou... d'r bovenop! 

— Is datte 'n anthieke sjabbeslamp?... Noh. . . maak 
mijn mebajesh... 't Lijk wel 'n jaartijdlichie... of... 
of... 'n soepkiphhh... nóh!... Verkooph 'm an ve-
Gelder, de pelier... noh!... W i l mijn insjmoeze... r}i 
je an 't goeie nummer, nóh!... 

Uit den goudomschenen kring van een troep 
Nieuwmarkt-kooplieden klonk een hooge, scherpe, 
toch lenige stem: 

— Addesjim, hebbe ze Kootje wat gelapt mit ze 
spelle kaart?... Addenoyeleheine, wat 'n vuile streek... 
wat 'n gotsjpe!... 

Lewie Spreeuw keek om en schroefde, hoog aan den 
wand, een nieuwen electrischen brander in. Zi jn buik 
hing op de traptree, onverzettelijk. Zijn neusplooi trok 
dwars en groef diep-dreigend. Zijn oogen blakerden 
van woede. Er gebeurde iets. Onrust schuifelde en 

Mamzertomme: ellendeling. — Parrege: zeere-hoofden-luï.— 
Zes pijpjes: dievenwagen. — Kif: woede, gif. — Gooser: 
iemand. — Sjoefie pies: een gulden winst. — Mebajesh: 
beschaamd, — Gotsjpe: brutaliteit. 
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angst drong benauwend onder de bezoekers, nu de 
kastelein zóó onbedekt dreigde met zijn waarschuwing. 
Er suisde Spreeuwend gevaar en een hurkende stilte. 

Ook Lewie had gehoord „waffer streek" ze met den 
schlemiel van een rampspoedigen Kootje Dreeb hadden 
uitgehaald, onder den blooten hemel. Lewie was er 
wild onder geworden. Met driftig-afgehouwen zin­
netjes stootte hij naar de goudelend-belichte Nieuw-
markt-gasten, plomp van net kraaktrapje dalend: 

— Tuig. . . De Beurs mos op ze valle!... A s ik ze 
zie... Meijer, mit ze kouwe gezich, en Jonas mit ze 
wipsjnees... krijgt ie 'n warreme neut van me... Dat 
binne vrinde!... God is d'r hulp... As ik ze zie, binne 
ze nog nie gelukkig!... 

Zijn dwarse neusplooi dreigde vreeselijk; sneed als 
een kerf het laag-harig-begroeide voorhoofd in. 

Een wijs bestel liet Jonas Roemer, in garen en band, 
hoogborstig bijspringen, terwijl hij een bittertje-met­
suiker tongelikkend naproefde: 

— 'n Künsj... kosjere beheime!... Late ze'n et mijn 
lappe... Ikke maak gehak van ze!... Ikke zeg nie... 
lis teuge lis, maar ikke zeg: vuis teuge vuis!... 

Kootje Dreeb was een doodgedalfd straatkoopman­
netje, kleumend-fatsoenlijk en bedeesd, al behoorde hij 
niet tot de chadijim, tot de zesendertig deugdzamen 
waar de wereld op steunt. Hij verdiende een sober 
stukje brood met goedkoope spellen speelkaarten. En 
hij verkocht, schraal en schlemielig, op de markt, tus­
schen de schelle herrie van fruitkarren, linten-stallen 
en vischtuig-kramen. N u moest hij tweemaal in de 
week naar zijn zieke vrouw, die pas geopereerd, in het 
gasthuis lag. Zoodra hij vertrok, — twee uur verzuim 
kón hij niet bijwerken, aie was hij pooter, — brachten 
een paar van de gewroesem, betoege kooplui in onge­
regelde waar, zijn spellen kaart aan den man. N u 
hadden Meijer Veeterman en Jonas Duukes, betoege 
geinsaugers, uit een lolletje tegenover het publiek, 
vijftig pakjes speelkaarten van Kootje's voorraad heel 
sluw geopend en weer voorzientig-fijntjes dichtgeplakt, 

Koosjere beheime: ritueele stommerd, — Pooter: kwijt, 
— Gewroesem: kliek, — Betoege: welgestelde. 
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met flodderende hand. Maar éérst stopten zij van de 
vijftig spel al de azen, al de heeren, al de vrouwen en 
al de boeren bij elkander. Saamgesorteerd en inge-
woeld verkochten de helpers zóó brutaal, al de spel-
hoopjes. 

Toen stramme Kootje Dreeb 's middags terugkeerde 
op de rumoerige markt, verdrietig en bedremmeld, zijn 
hoofd heelemaal vernauwd van al de geziene ellende, 
kwam een grimmige ,,reuzegoï"... geregeld een vuur­
toren,... op hem af, met een paar jatten als strijkbouten, 
drukte hem driftig achterover, tegen het gescheurde 
linnen van zijn donker stalletje en brak het glas van 
zijn carbidlamp, met een snerpenden knak... 

— Bï je dit en bï je dat, vuile smous!... W o u je 
mijn neme?... Ik heb 'n spel van je gekoch mit vijftig 
aze!... Me sinte t'rug, dalijk... of ik stroop je!... 

Schamele Kootje keek beteuterd en hevig-verschrikt 
het pakje speelkaarten in en bezwoer, dat hij ze zóó 
ontvangen had. Het was natuurlijk een vergissing... 
Hij betaalde, half-grienend van narigheid, — zijn 
vrouw zag hij weer vóór zich, bleek als een doode in 
het gasthuisbed — de twaalf spie weerom en gooide 
de azen bij den bedorven rommel. Het schokte hem 
tot in het merg. 

Maar na tien minuten kwam er weer, nu een wilde 
kroeg vrouw, een wijf als een wolk, uit de Foeliestraat 
op hem afstormen. Dié had vijftig boeren ge­
kregen; alléén boeren! Hortend braakte haar drift­
stem los; 

— Hei je me ooit... Kerel, kom hier... ik neem je op 
de punt van me tong en ik spuug je de gracht in! . . . 
Ze raasde, vloekte, gilde schier ademloos. Ze moest 
haar centen terug, onmiddellijk, of ze zou hem in gips 
slaan... 

Kootje Dreeb keek al ontzetter en verwarder uit 
onbegrip, en kreukelde zich klein van benardheid. Hij 
zwoer weer, stamelend met grien-slappe wangen, dat 
hij er niets van wist. Zoo iets was hem nog nooit over­
komen, nog nooit! 

Gottegottegot... dat mot mijn overkomme... Bij 
mijn vrouw's beterschap... 
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Hij huilde, met wrakke schouderschokjes, als een 
versuft kind. 

— Wat beterschap?... Wat ken mijn je wijf ver­
domme?... Je bint 'n vuile bedrieger... Me twaalf 
spaanders terug, of je ken pap ete ophede! 

Als een verdwaasde pinguin waggelde kleine 
Kootje handenwringend en radeloos heen en weer 
achter zijn stalletje, dat overworpen lag van azen, 
boeren, heeren. Dan weer bleef hij staan staren, met 
de handen tegen de ooren gedrukt. V a n die per-
nooze begreep hij niets meer E n zijn klaagstem 
klonk al droever. 

De schutterachtige Marktmeester kwam er bij te 
pas. Nog vier, vijf woeste klanten drongen bijeen en 
speelden hevig op of dreigden met politie. 

Toen Kootje van een doltoornigen marinier een ge­
weldigen klap op den kop had gekregen, dat zijn pet 
onder de kar sprong, en toen een zwaargesnorde agent 
kwam opduiken, verschenen eindelijk de geinponems 
Meijer en Jonas, met vijf guldens extra voor mishan­
delden Kootje Dreeb. 

Op deze wijze hadden zij hem een „geschenk" 
willen geven. Hij een geschenk; zij een lolletje. 

Onder allerlei woordspelingen, troostten ze Kootje 
met zijn verlies. 

Weer gromde Lewie Spreeuw uit ,,De Episcopaal" 
zijn afgehouwen zinnetjes, dat hij ze een neuswar-
mertje zou geven, zoodra ze hier zouden aanzeilen... 
dat hij sjiegejoone zou maken over den honing en de 
zoete appelen tegelijk, of hij zou zich aan dat potje 
den dood drinken... 

Slaume, de loterijman, die pas zeven maanden ge­
zeten had voor meineed, hitste tartend: 

— Me hang niemand eêr je'm heb!... 
— Maak dan maar miteen moutse over de galles. . 

nójanönee!... lolde Sem Hereira, die aan zijn vader 
Josua dacht, bij deze heiligschennende woorden. 

Tot laat in den paarsen avond van ingaand Nieuw-

Spaanders: centen. — Pap eten: iemand zoo slaan, dat hij 
naar het gasthuis wordt gebracht, waar hij het eerst pap te 
eten krijgt, — Pernooze: roof, — Geinponems: grappenmakers, 
Sjiegejoone maken (schégèjonu): lofzegging uitspreken. — 
Moutse: lofzegging. — Galles: soort van brood. 

Van armen en rijken 8 
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jaar, raasde al woeliger en geheimzinniger het veel­
stemmig marktlawaai over Joden- en Sint Anthonies-
breestraat. Van alle kanten woei stofvuil op. De 
wrakke buurt, bestrooid met afval, kranten, vloei en 
schillen, brijde glibberig onder de voeten. Wagens en 
karren, uit stikdonkere gangen en wemelende stegen, 
warden en bonkerden tegen elkaar in. Arme vrouwen 
en mannen wrongen zich een weg door grienende, 
vechtende en spelende kinderen, krioelend opge-
kneld tusschen smartelijke vaalte van steile gevels. 
Geschreeuw verklonk van bovenwoningen en ouder-
wetsche optrekjes. Uit verdiepingen hingen be-
duisterde koppen over waschdrogerijen heen. Ben 
mengelgeur van waren zoog een zoet-ransige atmos-
pheer om visch, vleesch, bananen, appelen, geslachte 
kippen, ganzen, bloed en bloemen. A l daverender 
botste herrie van negotiekarren, trams en auto's. Ook 
op het sombere, wijde Waterlooplein, onder schelle 
electrische flakkerlampen, gelijk tooneelachtig avond­
zonnelicht, bleef een driest-onrustig gedrang van 
kramers en venters, die dralend en vorschend, hun 
tenten opbraken en toch half-uitgestald verkochten. 
Het rep-rumoer greep alle wijken en zijsloppen, en 
regenplassen gloeiden grillige weerkaatsing over 
asphalt en natte keien heen. 

De Zuiderkerktoren sloeg, hoog in den stikdon-
keren hemel, acht dreunslagen af, die zwaar-gonzend 
wegzweefden over schimmige daken en duister-stomme 
puien. En steeds klonk het zwoegend geroep, de zieke, 
heete handelsdrift en het zingende menschenvertier 
van het Volk God's. 



Z E S D E H O O F D S T U K . 

I. 

Toen Josua over de beklinkerde, breede binnen­
plaats met de doodstille, lage huizekes, bukkend als 
onder de vracht der gesmeed-ijzeren lantaarns, de 
Portugeesche Synagoge, zacht-op-de-teenen insloop, 
was de plechtige avonddienst van ingaand Nieuwjaar 
nog niet begonnen. 

De rechte soort... hij, en te laat! 
Gedempte kaarsenschemer omtrilde mistig zijn 

bleek gezicht. Josua kuste snel den deurpost. Toen 
liep hij, in een duizel van geluk, naar zijn geweten, 
heel naar achter, nabij het scheemrend ruim van den 
Hechal, waar, voor een oogenblik, de Dajan op een 
afgescheiden dwarsbankje zat, tegen den zwak-
beschenen, duisterenden muur. De goudleeren lambri­
seering glinsterde week als karperschubben. 

Overblij groette Josua allerlei kennissen en prevelde 
hij beschroomd een nog-veel-jaren-gelukwensch. 

Diep-eerbiedig toog Josua naar Rabbijn Gazarida 
D'Azevedo-op-het-bankje en drukte hij den Weleer­
waarde de hand. Onder zijn gesmoorden stap, knerste 
het witte zand op den plankengrond. 

Kandelaber-goudschijn overbeefde D'Azevedo's 
aangezicht dat telkens geel-donker, onder den dwarsen 
rabbijnen-steek, opdook. 

Vroeger zat in het duisterende hoekje, schuin achter 
den geheimzinnig-overschaduwden Hechal, op het 
smalle bankje, altijd een Rabbi. N u slechts even, want 
zijn plaats was, met den buitenlandschen Leeraar, bij 
de Theba, waarvan de gekoperde pilaren gesmoord 
blonken in den kaarsenschijn. Het jubelde en zong in 
Josua, al overviel hem altijd weer dezelfde angstige 
beklemming en heilige rilling, zoodra hij het Godshuis 
binnentrad; zoodra hij tegen de gebeeldhouwde onder-

Geweten (verb. van het Spaansche Geweta): zitplaats. 
Hechal: Wetsrollenkast. — Dajan: Rabbijn. 
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deuren van den hoog-gekroonlijsten Hechal, in 
scheemring verdiept, zag gloeien de bleek-zilveren 
cohaniem-schalen, de goudgedreven kannen, de flon­
kerende waschvaten, te-pronk-gezette schatten en ge­
schenken aan den voet der Wetsrollen-kasten, waar­
van het jacaronda-hout wonderlijk-roodachtig glansde. 

Onhoorbaar bijna mompelde Josua het Sabbath-
gebed, zijn uitgemagerd, doorgroefd gelaat geheven 
naar de gele zweef-lichtkronen: 

— En ik werp mij op mijn aangezicht, in diepe 
vrees voor U w heiligen tempel. verhoort mij, o 
Eeuwige... 

Heel de zielssmeekende Hammaaloth van koning 
David zong in hem óp, als een golf van klank, breed 
en zwaar. 

Het was ingaande Ros-Hasjana, wijding, plech­
tigheid, Hooge Feestdag in de groote Synagoge; Jom 
Hadien. Er ruischte weerszij, onder de twaalf grauw-
steenen pilaren van de getraliede vrouwen-gaande­
rijen en onder het duizelhooge middengewelf van het 
cederhouten dak, vrome stilte. Het ruischte onder de 
vier geweldige Bremer-steenzuilen van olifanten-grijs, 
waarop schem erf lauw, kleine kaarsen-armpjes flak­
kerden boven de ontzachlijke voetstukken. Dreigend-
vergroote schaduwschimmen achter loopende be­
zoekers, groeiden spookachtig tot de vensternissen en 
verdwenen in den nacht, tusschen de groene raamgor­
dijnen. 

Josua hoorde in bange vreugde, overal: 
— Sjemang Jisraël, Adonay Elohenoe, Adonay 

Egat... 
Heilig klonk Psalmengezang van het Santo Servico-

choor. De Hebreeuwsche schilden boven de Hechal-
architraaf, blonken geheimzinnig óp, trillend onder 
het stemmegalmen. Ook de Tien Geboden, in goud­
glanzende letters tegen de middendeur, begonnen te 
leven. Josua Hereira zong mee, in geestdrift, met den 
zang op de Gitith, van Asaph. Hij rilde toen de 
Hebreeuwsche oproep klonk: 

Cohaniem-schalen: priesterschalen. — Jom Hadien: Dag des 
Gerichts. — Op de Gittith: Hier bedoeld als instrument, waar­
op zangmeester Asaph, zoon van Berechja, leermeester van 
Koning David, en leider van een Levitisch Tempel-Choor, 
speelde. Gittith is elders weer bedoeld als het lied zelf. 
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— Juicht tot den Eeuwige, onze Kracht, Zingt en 
omjubelt den God van Jacob. Laat het snarenspel 
twinkelen, laat gonzen de rinkelbom, doe inéén-
klinken de teedere harp en de zoete fluit... Sela! 

Zoo stortte de Gemeente zich uit, in het Avond­
gebed van Ros-Hasjana. Telkens dook op: 

— De rivieren verheffen haar stem, de rivieren ver­
heffen haar stuivende golven. Maar machtiger dan het 
geraas der groote wateren, geweldiger dan de lichtende 
oceaan en zijn branding, is de Eeuwige in lengte van 
dagen... 

Na den vervoerenden choor-klank, zonk diepe stilte 
uit. Toen steeg, als een bries, een nieuwe strophe op. 

Josua voelde zich huiverend aangegrepen door het 
zanglied op de Gittith van Asaph. Alles in zijn ge-
loovige ziel, drong saam: gelukzaligheid, angst, troost, 
vergiffenis-smeeking... Josua rilde en luisterde naar 
het stervende stemmengezoem. 

De vier veelarmige, glanzend-koperen waskaarsen-
kronen met de goudgloeiende, ontzaggelijke massieve 
bollen, leken zacht-spiegelend te schommelen in de 
vervagende, schaduwgouden ruimte. Sprookjesteere 
lichtsprenkeling tegen schemerende muren en hooge, 
avondlijk-donkerende vensters, waarachter oude 
boomen ruischelend hun kruinen wiegelden, trilde een 
fijnen gouden, wuivenden nevel rond schuifelende 
binnentreders, die fluisterend of ingehouden spraken 
in zacht geroezemoes. 

Ros-Hasjana, Dag van Geschal Het was 
Josua's ziel ingegrift: heilig Nieuwjaar, waarin de 
Eeuwige, God van Israël, Zijn Oordeel voorbereidde 
over het lot van ieder sterveling op aarde... 

Hereira voelde zich al kleiner en nietiger in deze 
reusachtige Synagoge met haar gedempt-gouden 
schijnselen, haar spookwitte muren en duister-
beschaduwde hoeken. Hij hoorde haar peilloos en ge­
heimzinnig suizelen uit zichzelve, in de heilige stilte 
waarin Josua, met gesloten oogen, wegzonk in ver­
lorenheid, als een stofje. Ros-Hasjana, Joodsch 
Nieuwjaar, was voor Josua heilige gebeurtenis van 
binnen. Het blééf tot het laatste prangende bezinnings-
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uur, voor hem: Dag van Herinnering, Boete en Inkeer, 
al kreeg hij genade en ontving hij vergiffenis. 

Van Miezmor Sjier Liejom Hasjabath tot den laat-
sten smeekzang leefde Josua in angstige bewogenheid 
mee. Want al wat hij gedaan had, het heele jaar door, 
diepte Josua uit zijn hunkerende wezen steil op en 
bracht hij voor zijn onwrikkelijken, toch naïeven geest. 
Zoo deden toch alle rechtschapen Joden, mijmerde hij 
spraakloos voor zich uit, in al de dagen der Selichot? 

De Eeredienst-Samaas, onder het hooge beschut 
der Parnasiem-banken, naast den koster van het kerk­
gebouw, bewoog zijn puntsteek alsof hij met Josua's 
gedachten zwijgend instemde. 

Op den eersten Tisjrie, Dag van Gericht, moest 
Josua voor den Almachtige, voor Abienoe Malkénoe, 
nog opener zijn dan anders. Niets van zijn slechte en 
zondige gedachten en zelfbenevelende begeerten, 
mocht hij voor den Heer der Wereld verdoezelen, wélk 
onheil er aan hem zélf ook door geschiedde. Want 
de groote, ontfermende avondstilte van het Godshuis, 
ademde en lispelde over de biddende menigte om hem 
heen; greep zijn nesjama, aarzelloos naar de verplet­
terende diepte, wanneer hij loog. Naast Tefilla, 
Tesjoeba... 

Onder hartbonzingen vroeg Josua zich strengelijk, 
uit eigen nietig bestaan af: wat had hij tegen zijn zoon 
Sem misdaan? Bullebak, den krenkenden spotlacher, 
die zoo wreed keek uit de donkere, wijdgesperde 
oogen, moest hij vergeven, al snauwde en grauwde de 
jongen hem van den ochtend tot den avond, in drang 
naar ,,ontmaskering" van Josua's beetje geloof. Alléén 
de Wereldbestuurder, de barmhartige Vader, had met 
Sem's opstandigheid af te rekenen. De Eeuwige juist, 
liet prediken op Ros-Hasjana, dat menschelijke 
slechtheid uit alle schepselen der aarde, uit Heidenen, 
Christenen, Joden, moest verijlen als wegtrekkende 
rook. Ook Moos, met zijn zwiependen schimp en 
jaloersche driftbuien, zou hij, Josua, nog veel zacht­
zinniger te woord kunnen staan. Moos slurpte wel 
giftig, goddelooze taal tegen Snooge en Parnasiem, en 

Miezmor Sjier Liejom Hasjabath: aanhef van een gebed. — 
Selichot: Smeekzangen. — Samaas: koster. — Abienoe Malké­
noe: Onze Vader, onze Koning. — Nesjama: ziel. — Naast 
Tefilla, Tesjoeba: naast gebed, inkeer. 
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raasde wel op zijn stinkend vliering-slaaphokje, maar 
Josua zelf was misschien wispelturiger en onhandel­
baarder geweest dan zijn tweelingen Moos en Jaap. 

Sjimjismereine! Jaap, de bokser, kwiek als een 
sprinkhaan, och,... die was veel beter van binnen dan 
hijzelf; al pochte de jongen, eenmaal zittend op zijn 
praatstang, nog zoo verzot op athleten-toeren van 
makkers. Voor de heele buurt was Jaap toch een 
goeierd. Waarom zou hij van zijn eigen zoon niet 
houden? Wee, die in eigen oogen wijs wou zijn! 

Bram bleef een brave jongen, die wroegend boette 
voor krachtlooze weifelingen en geloofs-zwakheden. 
Dié zou vanavond tenminste aan Josua's gedekte tafel 
zijn, God zij geloofd, en niet angstig wegdruilen voor 
het vuur van Alvader's woord! Bram was goed en 
Josua had hem veel te straf en te driftig aangesproken 
over zijn innerlijke onvastheden en scheuringen, tel­
kens wanneer de jongen neerslachtig, zich liet op­
stoken door de schimpende, kijvende broers. Ook 
vroeg Josua zich af: was hij wel innig-zorgzaam en 
écht-weldadig geweest voor zijn broer Monne en voor 
zijn finantieel-uitgebranden broer Sak? En voor zijn 
behoeftige zusters, Truddie en Esther, uit de Modder-
molensteeg? Alles moest hij den Schepper der Wereld 
belijden, alles; ook de lorrigste nietigheden, armzalige 
dagdingen uit eigen omgeving en eigen lotsbestel. 
Want God zag toch door het eenzame en verborgene 
van alle menschelijke daden en gedachten heen. 
Tsedakah! Den Derden Tisjrie, den vastendag van 
Gedaljah, zou hij strenger houden dan ooit! 

Had hij niet nog te veel van zijn eigen beetje, — 
wat hij zelf in marktzaakjes saamscharrelde, — bij zich 
gehouden? 

Onder beven voor en smeeken tot God, hoorde 
Josua ademloos naar wat zijn opgejaagd geweten hem 
openbaarde. Tsedakah... gerechtigheid en weldadig­
heid... twee woorden met één ziel! 

Rebecca, nou ja, die was en bleef zijn bescherm­
engel, het heele jaar door... Tegen dat gesjiewes-kind, 
onbeschrieje, God liet haar gezond, honderd jaar 

Monne: Salomon. — Sak: Isaac. — Tsedakah: gerechtig­
heid. — Gesjiewes: engel. — Onbeschrieje: niet te zeer ge­
prezen. 
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al was hij nog zoo boos-van-driften, kón hij niks mis­
daan hebben. De verdade! Die meid zou hij wel willen 
vertroetelen, al verloor hij er zijn zinnen bij. Sjema­
benie, wat een gezegend schepsel! Een lekker hapje 
bewaarde zij voor hem met even veel zorg als zijn 
tephiliem. En klaagde zij ooit over haar vreeselijïce 
plaags van broers?... 

Stil, stil, hij mocht niet jammeren vandaag. Alles 
werd inkeer in hem. Hij moest bidden en in gebed 
boeten... Rebbie Gazarida D'Azevedo had hij bedacht 
in gebeden en ook Rabbijn Herschel, edelen vriend van 
arme menschen, die in de Neiesjoel, iedere veertien 
dagen, zoo dringend-smartelijk, zoo inscherpend en 
toch zoo meesleurend-geestdriftig en moedgevend 
sprak over Joden en godsdienstplichten. Die edele 
man verloste hem van eigen angsten en kwellingen. 
Dat was nou eens niet een koek-nasjende rebbe, die 
alleen maar vroomheid en diniem prevelde met den 
mond en zijn buik vetmestte met zwaar eten. Hoe be­
grijpelijk had Rabbijn Herschel hem niet, vreeselijk-
ingewiKkelde verklaringen en tegenverklaringen uit 
den Talmud, uit Mischna en Gemarah gemaakt en 
met eindeloos geduld hem, stomkop, het verborgene 
van allerlei schoone gebeden en gezangen en bijbel­
verhalen uitgelegd! 

— Allemogendste Vader,... brak Josua af, in schrik! 
De groote dienst was al begonnen. Sliep hij? Sufte hij? 
Stond er niet geschreven: Wie op den Nieuwjaarsdag 
droomt die verdroomt zijn geluk?... 

Zacht en vol klonk de stem van den eersten Gazan, 
den Voorlezer Rocamoza Lopez, door de hooge 
schemerruimte. Avonddonkerte buiten, kroop tegen 
bovenste Synagoge-ramen waarvan de vierkante 
ruitjes, in lood gevat, als te trillen stonden onder het 
kroonlichtgef lakker. Boomkruinen van het Jonas 
Daniël Meijerplein wiegelden traag tegen matglas­
achtige omlijstingen. Tongspitse kaarsenvlammetjes 
van hooge Theba-balustrade, bewogen als op een 
tochtstroom, heel geheimzinnig en sidderend. Gazan 
Rocamoza Lopez trad biddend voor- en achteruit, het 
hoofd streng-vroom overkapt met zijn gestreepten, 

Verdade: waarhteid. — Tephiliem: Gebedsriemen. — Nei­
esjoel: Nieuwe Synagoge. — Koek-nasjende rebbe: koek-snoe­
pende rabbijn. — Diniem: voorschriften. 
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lelie-witten talith. Hij scheen in zijn lichtenden gebeds­
mantel, door den goudschemer te zweven óver scha­
duwduister van het kerkschip naar de zacht-rood-
uitschijnende Hechal-deuren der Heilige Arke, en 
weer terug te deinen tusschen Theba-pilaren, die de 
purper-gelooperde zij-trappen stutten. 

Alles warrelde in Josua rond: selichot's, smeek­
liederen, verzoeningsgebeden en avondgebed Hij 
hoorde het stemme-kermen tot God door heel de 
biddende Gemeente: 

— O Eeuwige, doe mijn misdrijf als een wolk ver­
ijlen. Vergeef mijn zonden en overtredingen, hoe 
wreed ook. O Heer, zoo Gij 's menschen sluipgang 
wilt bespieden, Gij ontmoette hem dag en nacht, in 
boos en kwellend gepeins. Gij Eeuwige, ziet hem ge­
wond, gebroken... 

Josua snikte verborgen. 
De zacht-glanzende, koperen balustrade-cierkogels, 

waaroverheen de séfer-thora-mantelen hingen, zoodra 
de Wetsrollen op de Theba-tafel werden uitgespreid, 
glommen wonderlijk, als zuiver gpud. De hooge, zil­
veren hoek-kandelabers op de Theba-tafel, beefden 
lichtkransen en grillig-gouden lichtwebben rond de 
nevelend-beglansde hoofden van Gazaniem en Rab­
bijnen. 

Josua staarde doof en blind in het weeke kaarsen-
schijnsel. Hij hing uit het gebed en mijmerde: bij de 
Hoogduitschen zaten nu de biddende afsmeekers van 
God's Gericht in hun strenge doodskleeren, hun witte 
hemden en witte mutsen. Want het Oordeel van den 
Eeuwige eischte voorbereiding op vernietiging en uit-
wissching. Dat vond Josua Hereira veel beklemmender 
en vromer. Waarom niet onder de Portugeezen? 
Waarom hier juist met je béste pak... en geen talith 
en geen sargenes?... Alleen op Ros-Hasjana adem­
den zij toch, in klemmende gedachte aan den dood?... 

Met onbetrapten schrik ontwaakte Josua weer uit 
zijn gedoezel. Wég nu in hem al het armelijk en ver­
lept denken aan menschen, op den eersten Tisjrie; aan 
nietige lotgevallen van hemzelf en anderen. Want, 
wat had hij niet misdaan tegen God! Mocht hij zoo 

Talith: bidmantel, — Sargenes: doodskleederen. 
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rouwen van binnen, om de Zuiderkerk? Mocht hij zoo 
zwijmelend dwepen met christelijk orgelspel?... 

Uit de diepste diepte van zijn beklemmend vreugde-
geluk om het Feest van Nieuwjaar, herdenking van de 
wereld-geboorte, voelde Josua een donker-kermende 
aanklacht tegen zichzelf en zijn halsbrekerij opdeinen. 
Hij had den Eeuwige der strenge Gerechtigheid niet 
in alles bedacht, in getrouwigheid geraadpleegd. Hij 
had tegen God duizend zonden bedreven, die hem 
nooit konden worden vergeven. 

Hij huilde, Josua Hereira, heel bang en schuw, 
terwijl zijn mond meeprevelde het gebed der Gemeente 
en de zangstem van Gazan Rocamoza op de Theba, 
hoog over de Gemeente uitzwierde, als een vogel 
boven zijn levend nest... 

— Verheerlijkt God in Zijn heiligdom. Bejubelt hem 
in het uitspansel van Zijn Almacht... Omdreunt Hem 
met geklank van cimbaal, bazuin, schalmei. A l wat 
ademt, love den Eeuwige!... 

Josua durfde nauwelijks meer opzien naar de hooge, 
half-duistere Synagoge-ramen, waarachter de oude 
boomkruinen zoo stil-geheimzinnig wiegelden. Hij 
durfde niet te kijken naar de flets-bescnenen men-
schenhoofden onder de vrouwen-galerijen en balda­
kijnen, tusschen de zware zuilen der zij-gewelven, en 
niet naar de zacht-schommelende, groote kronen boven 
de donkere zitplaatsen, heelemaal rechts, waar het 
jongens-choor uit een mist-gouden diepte, zijn stemmen 
liet ópgalmen als een Psalmenzang. Want zwart 
werden Josua de kroonlichten; een siddering van rouw 
al de dansende, phantastische luchtervlammetjes en de 
tintelende sprook der blakerkaarsen zelve, flonkerend 
dooreen-geplant op lage zitbank-ruggen. Den eenigen 
God, den allerhoogsten Rechter, had Josua niet ge­
diend naar behooren. Niet altijd en in alles Zi jn adem 
gevoeld. Hij had het geheim van zijn droomen en 
geluksvisioenen, vóór zijn raampje in de Zanddwars-
straat, zelfs den Eeuwige verborgen gehouden... Zou 
God hém in zijn diep en huiverend berouw-donker, in 
zijn zwakke en weifelende goedheid, toch zien en toch 
naderen? Hém, kruinloos nietsje! Zou de Eeuwige ook 



123 

smeekelijk zijn zonden in de duistere diepte der zee 
willen werpen? 

Van den eersten Eloël al, klonk de bazuin in het 
Godshuis, tweemaal daags... En toch, als overmorgen, 
tweeden Tisjrie, de sjofar nog maar lang en lang niet 
zou gaan schallen, van de hoog-heilige Theba! Als hij 
de drie stootklanken van de Sjebariem maar ontkwam! 
Want Josua voelde het vooruit, — hij zou dood blijven 
zitten of staan, van schrik en ontzetting. De Nieuw­
jaars-bazuin, de Tekienga ronkte als een wild klaag­
geschrei door de Synagoge-ruimte, en ook als een 
menschelijk gekreun, een boetgebed, en brak plots 
weer af met een huilenden hartesnik. Hij moest eerst 
nog God smeeken, in scheurend berouw, om zijn 
zonden tegen Hem en zijn zonden tegen de menschen 
te vergeven alvorens het merg-doordringend bazuin­
geschal klonk. Hij moest ook den Almachtige bidden 
om genade, om kwijtschelding voor zijn dolende zonen, 
die God's Aanschijn loochenden en die niet beseften 
hoe vreeselijk, in benauwing en angsten zij zouden 
sidderen op den grooten dag van den Eeuwige, op den 
Dag van het Groote Gericht, wanneer de sjofar zou 
schallen, onder verplettering en verbolgenheid... De 
Almachtige regeerde eeuwiglijk, over zon en gansche 
aarde. Josua hunkerde naar de Torah-lezing, over­
morgen; naar het zoete en heilige verhaal van Abra­
ham s offerande, dat altijd op den tweeden dag van 
Ros-Hasjana door de heilige ruimte klonk... Als de 
Eeuwige ook hém eens zou beproeven, zonder dat hij 
wist,... zou hij offeren zijn Rebecca, als de Heer het 
begeerde, gelijk Abraham zijn lief sten Isaac?... 

Josua rilde van angst en beklemming. Toch moest 
hij deernis blijven afbidden, op dezen dag van groot 
Gericht en Gerechtigheid. Want had hij wel voor 
alles wat hem omringde, goede, geduldige, moeitevolle 
woorden gehad? Was hij tegen zijn evenmensen, tegen 
Christenen even goed geweest, in gedachten, als tegen 
Joden? Ach, hij wou niet op zeven tapijten zitten, gelijk 
Rabbie Jochanan, de Eerwaardige. Én het was ook 
geen weekelijkheid, geen poespas en geen verlangen, 
om bij het Opperwezen een wit voetje te maken of om 

Sjofar: bazuin. — Sjebariem: bazuinklank van het Verhe­
vene Recht. — Tekienga: bazuinstoot van goddelijke deernis. 
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vooruit al „tot een goed jaar opgeschreven te zullen 
worden", zooals ze malkander met Ros-Hasjana-
lofzeggingen aan het einde toewenschten. Want ook 
hij riep uit benauwdheid God aan!... 

Wat brandde, wat wroette toch zoo vreeswekkend 
en heimelijk, met de heete pijn van een angelsteek in 
de diepte van zijn onrustige hart? Josua wou het ont­
glippen; wou zichzelf misleiden en een leugentje voor­
goochelen. Maar de Eeuwige roerde het bloot in zijn 
binnenste... 

Het was de onverwonnen afkeer en walg van 
zwager Rozenheim en de afschuw van al diens naaste 
bloedverwanten, waaraan hij zich niet vermocht te 
ontwringen. 

Josua stamelde onderworpen: 
— Geloofd zijt Gij, Eeuwige Onzen God en God 

onzer voorouders... 
Zijn wrok tegen Henri Rozenheim leefde, ademde 

nog Klam in de diepte en verborgenheid van zijn ziel. 
De Eeuwige had het ontwaard... 

Er stond geschreven: ,.Wreek u niet en wees niet 
haatdragend..." De Thora gebood het! Waarom had 
hij gezworen?... 

Josua hoorde de huiveringwekkende stem van den 
widdoei-zegger den nesjama-afwachter bij een 
doode... 

Hij beefde voor eigen zonde-belijdenis... en smeekte: 
— O Eeuwige, verlicht mijn oogen! 

II. 

Rebecca, heel slank, stond donker in het opene, 
hei-beschenen voorkamer-deurtje boven de duister-
steile trap, toen Josua laat van de Synagoge terug, 
voorzichtig en langzaam de smalle kraaktreden op­
klauterde. Haar stem klonk bedeesd-zangerig en 
wonderlijk-bewogen, toen zij vader's bleek-mager ge­
zicht zag zoeken naar haar blik. 

Josua, hoog op de teenen zich heffend, kuste zijn 
dochter zacht, na met de vingertoppen en gesloten 

Widdoei: gebed dat gezegd wordt bij een zieltogende. 



125 

oogen, vlug de mezuza te hebben aangeraakt. Hun 
Nieuwjaars-gelukwensen bleef half-onuitgesproken 
in de innige omhelzing. 

Het dagelijksch rumoer in de Zanddwarsstraat lag 
nu gestild op Feestavond. Achter schier alle hooge en 
lage vensters waar Joden woonden, gloeide volop 
Jomtob-licht. 

In Hereira's voorkamertje was gezellig gewoel van 
opgedirkte familie rond de wit-gedekte tafel. Twee 
apart ontstoken en spiegelend-gepoetste, koperen 
kandelaars, op de schoorsteen-hoeken, brandden 
droomerig-gouden kaarsenschijn over een paasch-
achtig-gekleurd feest-servies; over goudgebiesde bor­
den, over Jomtob-achtig glimmende vorken en lepels. 

Ook het laaggebalkte verdiepinkje van Josua, vierde 
N i eu w j aars f ees t. 

Rebecca had wreed geboend, geschrobd, gewreven 
en opgetooid. Het mahoniehouten penantkastje lachte 
guller dan ooit, met zijn bolle wangen en diep-inge-
deukte glimkin, onder het vreugdehelle Ros-
Hasjana-licht. Zelfs baldadige Sem had 's morgens 
vroeg al, de vlijt van de ,,meziek van 't Vondelpark", 
lekoved Ros-Hasjana, hekelend geprezen... 

— Nöjanönee... Jomtob... Heb 't Opperweze ze 
patjaas vol v'ndaag, mit al de Jidde en de brezemieles... 
en 't genasj! 

Rebecca's goudbruine oogen overkeken Sem's ironie 
en snelvoetig zwenkte zij Bullebak voorbij. 

Hij schimpte gekrenkt: 
— Ook alweer 'n nesjama-zaak?... 

Josua huilde even stilletjes van geluk en ontroering, 
toen hij zijn armelijk kamertje binnenstapte en allen 
elkaar „gelukkig Nieuwjaar, goede Sabbath" en Sja-
niem Raboth... toewenschten. 

— Sjaniem Raboth,... weerklonk het. 
Josua rook balletjes-soep en prikkelenden geur 

van gebraden lamsvleesch. Hij zag twee wit-
aarden kandelaars ieder van drie kaarsen, met rem 
licht het witte tafellaken overtintelen. Ze vlamden 

Jomtob: Hoogtij. — Lekoved ter eere van. — Patja's: 
handen. (Port), — Brezemieles (eigenlijk berieth mila): be­
snijdenis. — Genasj: gesnoep. — Nesjama-zaak: zielszaak. — 
Sjaniem Raboth: heilwensch op Nieuwjaar, 
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even zacht als de koperen, hei-gepoetste kandelabers 
op den houten schoorsteen, en wierpen wonderlijke 
kruisschaduwen tusschen het eetgerei. Hereira noemde 
het kaarsenlicht: hemelschen glans van de heilige 
Hoogtijden. 

Zijn kapotgezeten, rieten leunstoel scheen zich óp 
te rekken en al de wrakke meubeltjes verscholen 
schaamtelijk hun broeische invaliditeit. Het gehaakte 
galla-kleedje met Hebreeuwsche spreuken erin ge­
borduurd, lag vreugdeblank over de puntig-gestren-
gelde brooden gespreid. Zoete appel en honingvaatje, 
— ritueele symbolen van Ros-Hasjana als ,,zoet 
jaar" — stonden gereed, te wachten op Josua's 
zegenende balboos-hand. Ze riekten naar amandelen. 

2̂ oo rustig heerschte Rebecca, op Hooge Feest­
dagen, over de rumoerige werf der Hereira's. 

Geborduurde talith-in-zak en tephiliem werden weg­
geborgen in het achterkamer-rekje, vlak boven Josua s 
ijzeren bed. Op de satinetten deken lag zijn rood 
kalotje klaar voor den greep. 

In Hereira bleef alles: Dag der Herinnering. Zijn 
Judith, God had haar ziel, — het heele jaar door zei 
hij kadisj over haar, — zijn kinderen, nog klein 
Ros-Hasjana, Jom Hadien... Dag der Afrekening! 

Salomon en Sak Hereira waren iets eerder thuis ge­
weest dan hun broer. Josua hield er niet van, onmid­
dellijk met menschen te spreken na den Snooge-dienst. 
Achterbaks voelde hij angst, dat ze de godvruch­
tige kwellingen en vreemde vervoeringen zouden ont­
dekken in zijn verstrooide antwoorden; zelfs in de 
koortsgloeiïng van zijn oogen. Hij verontschuldigde 
zich schuw. Ook, om af te leiden, herdacht hij meteen 
Rebecca's moeder. Die was er kwaad qm geweest, dat 
hij altijd even na de Snooge, graag alleen wou blijven. 
Alweer een beetje Pottegiezen-grootschigheid en 
koude drokkie? Nega!... déérde toch niemand? Sjema­
benie! Het bracht geen onheil... 

Josua lachte en zijn oogen lichtten kinderlijk-blij 
naar Rebecca. Zijn dochter verdoolde weer in den 
doezeldroom van vader's religieus gevoel. Ze zweeg, 
als altijd, maar vlugjes ging Rebecca naar de Sabbath-

Balboos: gezinshoofd. — Kadisj: gebed voor de zielsrust. 
Nega: meelij-uitroep, zooveel als ach, van: Echa (Hebr.) 
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oven-soep kijken, in het wasemende, nu hél-avond-
lichte keukentje. 

Josua's ongetrouwd, dwerg-klein, ijverig-vroom 
zustertje, tante Truddie Hereira, in haar wijnrood 
japonnetje, wipte ieverig mee om haar ,,nichie Bekkie" 
te helpen. Sem Bullebak schold haar altijd uit voor 
rebbetseente, een „rotje" of „Zannétje Toer-le-zjoer 
mit de kuitjes van de vloer"... en zei snerpend: 

— Dié konkelknoop hoort nie hier... Die mot in 't 
Maagdehuis op 't Spui! 

Oom Salomon zat al hoog en droog, als een melig, 
op zijn praatstoel, verlekkerd te staren naar den 
heerlijk-jomtoftieken bordenglans, naar het servies met 
de paarse poppetjes en goudglanzige cierrandjes. Zijn 
kinderlooze, Portugeesche vrouw, geboren Rachel 
Belmonte Tirado, die hem als een spreekwonder en 
den grootsten propheet van de Dwarsstraat aangaapte, 
luisterde gedwee. Zi j droeg een zwartglimmende ban-
deau, strak, met scherpe scheiding over het dik-domme 
hoofd getrokken, terwijl haar eigen grijze haar, in 
wilde slierten er potsierlijk onder uitkrulde. 

Ook slapwangige weduwe Esther Aboab da Fon-
seca, die met haar ongetrouwd dwerg-zustertje Trud­
die Hereira samenwoonde in de Moddermolensteeg, 
eenhoog-vóór... luisterde onderworpen. 

Broer Salomon oreerde weer met angstwekkende 
woorden, de honderd-uit over het college van Par-
nasiem, over... die gróóte Profester in de Oostersche 
geléérdheid, zoon van de Ouwe Gagam Blanes 
Chabillo... Vuriger nog sprak hij over schokkende 
politiek, over het wereldgebeuren en ,,het kriezess". 

Onder het langzame of opgewonden praten, trok 
hij telkens aan zijn grijze, puntige bakkebaardjes en 
de groote, naïef-pralcnde oogen zogen ijdel de zuch­
tende aandacht van het gehoor op. Hij oreerde heel 
zwaar en gewichtig-galmend en sprak plots, heel plat 
bargoensch. Dan was hij het meest zichzelf. 

Josua lachte en kraste zacht in zijn baardje... 
— Monne... wat bï je begonne?... De eene mar-

reeze op de andere. 

Rebbetseente: klets janus. — Melig: Koning. — Jomtoftieken: 
feestelijken. — Bandeau: z.g. „toer". — Parnasiem: kerkbe­
stuurders. — Marreeze: narigheid. 
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Oom Salomon lachte onkreukbaar terug en vloekte 
binnensmonds: 

— Póferdikkie,... ik la me niet af zoete!... 
Tegenspreken en al hoofsch-vernuftiger den tegen­

spreker een hoek indrijven, was zijn rijkste zaligheid. 
Op alles gedoomde antwoorden: alles verslaan, be­
grepen of niet begrepen, zijn sterkste triumph. Altijd 
schril rammelen met rapier of geweer uit het garde­
bataljon... Eeuwig op zijn hoede. Nooit en nimmer 
het onderspit delven. Had hij 't mier aan. Altijd slag­
vaardig, spitsvondig, phantastisch en het laatste 
woord hebben. Maar altijd goedaardig, nooit fel, nooit 
krenkend, nooit valsch-beleedigend en wraakgierig-
grof. 

— Bewaunes, begonne?... Noh. . . dié is óók goed! 
— O, bi je goéd begonne?... schertste Josua,... 

Lesjana toba Tiekatib... 
Lange, plank-magere, grijsharige Sak, — Sem 

Bullebak noemde hem altijd hoonend: sjmalweesep! 
— de armste van de drie Hereira's, bleef meestal op-
gewekt-luchtig en snaaks in al zijn uitvallen. Hij hield 
van den blazerig-red en eerenden, oudsten broer 
Monne, — gróót in polletiek! — maar nog veel méér 
van Josua, wiens uitgemagcid, bleek gezicht hem soms 
hevig beangstigde. Ook Sak was gehuwd met een 
Portugeesche vrouw, Delphine Pardo. Maar Phientje 
vertoefde al een week met haar twee kinderen bij een 
gescheiden, miezerigen broer in Apeldoorn, die 
zwaar ziek lag. Zijn vrouw, — een pekelhoer, ver­
klaarde Salomon, — had hem laten zitten op zijn ouden 
dag. Nu bij dien broer het einde heel gauw naderen 
kon, mocht de kranke, op dokter's streng bevel, niet 
meer alleen gelaten worden. 

Magere, lange Sak Hereira plaagde graag zijn ge-
wichtig-sprekenden, altijd debatteerenden broer Salo­
mon, wanneer die lijzig en stijf uitweidde over stout-
toekomstige wereldgebeurtenissen; op propheten-toon 
en duizelsnel van den hak op den tak sprong. 

— Veur mijn verklaarde Salomon, hoog-
gewichtig, terwijl hij zijn bakkebaard-punten hoffelijk 
streelde en dan weer speelsch-ijdel tusschen de vingers 

Afzoeten: slijpersterm voor polijsten. — Bewaunes: helaas! 
— Lesjana toba Tiekatib: heilwensch op Nieuwjaar. — 
Smalweesep: smal-Weesp. 
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omkrulde,... veur mijn is Muzzelini zooveul as... as... 
'n Chacham van Italieje... versta wél!... Chacham 
zeg ikke Chacham versta wél, az ik zeg 
Chacham... bedoel ik Chacham... al is 't in Italieje... 
'n sof dabar! 

— De rechte soort? vroeg nederig-onwetend 
Josua, die zijn handen waschte in een bakje schuimend, 
lauw water, door Rebecca hem stillekens gebracht. 

Sak bejeukte ironisch den grijzen komieken-kop en 
zijn uitgezakte onderlip trilde. In jargontaai spotte hij 
terug naar broer Salomon: 

— Heer emol... 'n brekkie Kremzelini... Die neemp 
't nagerech veur 't veurgerech!... 

— Versta wél... onderbrak Salomon, overdreven-
teeder eigen stem koesterend. 

— Versta jij niét wel. . . nóh!... Ja, ik bin daar 'n 
pakpaard... Jij heb allegaar rommel in je kar hange! 

Sak hield halsstarrig vol: 
— Noh. . . sterve zal ik. . . ik sjnaggel lievers... 

Krijge we wat, ragebol?... 
— Effetjes geduld,... snauwde bits het gnoom­

kleine, oudste zustertje er tusschen, terwijl zij haar 
leelijk-verplooid, rood japonnetje nufjesachtig in de 
snit trok. De oogen waterden hevig in haar soms ge­
heel bewegingloos gezicht. Ze scheen parelen te huilen. 

Sak's komieken-kop lachte. Hij gaf zijn zus geen 
respijt... 

— Mezzelini, bij grazie Gods, smaak lang zoo lekker 
nie as de rijs mit patienjes as de balletjes van 
Rebecca... alderabbe, wat jij?... 

Fluks draaide grijsharige Sak zich toen om naar 
zijn zustertje, naar Truddie Hereira, besnuffelaarster, 
zelfopofferende draagster, overbrengster en bekonke-
laarster van alle huiselijke ketterijen en geheimen 
onder Portugeesche en ook Hoogduitsche Joden. Zi j 
was, met haar angstaanjagend-scherp geheugen, hét 
groote register, hét adresboek en verhuisboek, hét 
spionnetje van de familie. Zij was Burgerlijke Stand, 
vertrouwensvrouw, jaumom wolailoh, en goedaardige 

Chacham: opperste rabbijn. — Sof dabar: erge ellende. — 
Heer emol: hoor die. — Brekkie Kremzelini (eigenlijk: krem-

zelich): een brok Joodsch Paaschgebak. — Sjnaggel: eet, — 
Alderabbe: des te liever. — Jaumom wolailoh: bij dag en bij 
nacht. 
Van armen en rijken 9 
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roddelaarster tusschen, tegen en voor honderd 
Joodsche arme en welgestelde gezinnen, waarin 
„zonder erg" graag alles van „anderen" werd uitge­
pluisd. 

Tante Truddie had een spichtig, geelgrauw en tenger 
muizensnoetje. Op haar maagdelijke, kuische verdord­
heid, — zij was over de zestig, — zat zij in staatsie; 
voelde zij zich heel trotsch en door haar geslachtelijke 
reinheid, zedelijk boven vele meisjes en vrouwen van 
hoogen of lagen stand, verheven. De spotbuurt doopte 
haar strubbelend, Truddie Dwergdrokkie, wijl zij zich, 
— zoo klein als ze was — met allerhande dingen be­
moeide die haar niet raakten. Maar wat maalde tante 
Truddie om de buurt al bezat ze geen snars standen-
hoogmoed? A l die krasmeeuwen hadden haar toch 
allemaal noodig, bij hun achterklapsche zwerftour-
nooien. Want een ieder kwam eigen nieuwsgierig­
heids-honger, onder sluwe slingerbochtjes en in het 
geheim, gulzig bij haar stillen en begeerde nieuwtjes 
uit haar roddeltong los te tornen. Konkelen, vergoei-
lijkend en ook wel eens stokerig kwaadspreken, was 
Truddie's brandende leefhartstocht. V a n elk schepsel 
op God's aardbodem, wist Dwergdrokkie, het mensch-
muisje, wat leelijks, vinnig-hatelijks, belachelijks stuk 
te knabbelen. Wanneer tante Truddie roddelde en 
konkelde, kreeg haar geelgrauw muizensnuitje een 
koortsrood blosje en haar neus scheen scherper en 
bitser. Dan biggelden uit haar verstopte traanklieren 
mélo's. Een ieder ging zij schaamteloos „over" zijn 
vessieszakkie Behalve van Rebecca's moeder 
neen,... van dié wist ze geen kwaad te vertellen. 

Bij rebbe Herschel „verstelde" ze één dag in de 
week. W a t ze dan van Rebbe's vrouw en inwonende 
schoonzuster niet hoorde en uitploos!... 

Josua keek zorgelijk rond. Hij ademde door den 
kleinen, fijngebogen neus en hij beet nerveus op zijn 
kort snorretje. Sjimjismereine! Hij durfde Rebecca 
niet vragen. Ze ploeterde te veel met haar keukengerei 
en dampende eetschaaltjes. Maar Bram was er niet. 
Het begon even heet in josua te prangen. Gottegotte-

Sjimjismereine: Heere God! 
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got! Hij hóórde de jongens, Sem, Moos, Jaap, roepen, 
venten op de Breestraat, nü, op dien heiligen avond. 
Liever zijn beenen breken, dan op zulk uur er één 
stap te zetten! O, hij wou, wou er niet aan denken. 
Hij rilde en beefde er van. Hun heele zaligheid ver­
loren ze, voor eeuwig! Als de groote sjofar, de groote 
bazuin van de Groote Verlossing klinken ging, hoe 
zouden ze dan kermen! Zonde op zonde bedreven die 
knapen ruw. W a t kon hij er tegen doen? God bleef 
toch onschendbaar. Als ze Bram maar niet hadden 
meegesleurd, o, o die schandaliseerende sjmad-
streken! N u wou Hereira, op dezen heiligen Ros-
Hasjana-avond, alle beklemmingen en aardscne zorgen 
het hoofd uitstooten. Nu wou hij niets dan blijde ge­
zichten zien en blijde stemmen hooren. A cara me 
convida... En nu zwichtte zijn hart toch, in angst en 
verdriet; zag hij de feestvreugde ver wegduisteren. Dat 
zelfs het kostertje van de ^uiderkerk hem vanavond 
niet zou bezoeken, hinderde hem hevig... Hoe zou die 
gesjiewes zijn collectanten-banken missen en het orgel! 

Onverwachts bonkte er dof-traag gestommel op de 
stik-duistere trap. Josua jubelde stil van binnen. 
Bram?... Maar het was Bram niet. Die kruif! 

Reintje van éénhoog, een uitdagend, blond-mooi 
Joodsch meisje van twintig, dol op Rebecca, stapte in 
en wenschte luidruchtig-van-verlegenheid en kwet­
send-schei van stem, de heele familie nog-veel-jaren! 
Zi j mocht mee-eten. Een siejoewe, zuchtte Truddie. 

en haar vader verwaarloosde het gezin. Reintje's twee 
broertjes aten bij familie. Och, ze keek zoo job van­
avond! 

Reintje liep 's winters met glimmend-bruine, hooge 
kaplaarsjes en 's zomers de blanke beenen in door­
schijnend-zijden kousen. Ze droeg gek-korte kleeren, 
laag décolleté en hield het fluksche nekje altijd in een 
zwoelen vos geborgen. Haar vader was een beest, een 
gokker, een sjikkere nabes, raasde de buurt. Hij ver­
zoop alles, die jajemer Vooral tante Truddie's 
gericht was schrikkelijk en vernietigend, over den 
buurman van éénhoog: 

Sjmadstreken: tegen de traditie, — A cara me convida: het 
lokte wel, (Port). — Kruif: kwast, — Siejoewe: gunst. — Job: 
onnoozel. — Sjikkere nabes: dronkenlap. 

Haar behoeftige moeder la; het Joodsche Gesticht 
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— 'n Zuiplap 'n frotte linnetotsjer Een 
azzeroor, doodgewoon-waar... 'n Vuile tediske... 'n 
auleig rochil waar zelfs het Opperweze geen ge-

boerah meer op had... 
Maar Dwergdrokkie's vonnis over de jongensmeid en 

zwijmelaarster Reintje, — die altijd schandalig-aan-
halig beenen-gekruist zat; die naar zoete kummel rook; 
die de mannen lokte met haar wellustige tinteloogen; 
die met de halve wereld „vree", óók met sjeikotsem, — 
was evenmin malsch. Bij de nagedachtenis van Judith, 
haar moeder-zaliger,... Rebecca mocht wel oppassen. 
Met die slobberdoedas was niet alles heksie-perfectieL 

Geheimzinnig-dreigend, mompelde en roddelde 
tante Truddie voort: 

— A s . . . as dié labberdottige meid maar nie „de 
brutale ziekte" meebroeh in huis... De rechte soort 
voor Josua akiaay! Fotse kepore zou ie weze! 
Dajénoe!... 

Reintje Plukker was heel lichtzinnig en heel mooi. 
Haar bloemzacht vel geleek fluweel en glansde blank 
als een windekelk. Haar oogen, flikkerend-hel en 
zinnelijk, met iets van messenglans erin, schenen 
gondeltjes van licht. Zi j schminkte haar klein mondje 
karmijn, als een bloedstriem. Jaap Hereira schold 
haar altijd: „Juffrouw Lippestif"! Zi j verfde de wim­
pers en zwartte de oogranden, en de gepoederde 
wangen doften als roodachtig pasteldons. Soms zag 
2e bleek, een sneeuwpop gelijk. Slank als een aal 
was Reintje, en zenuwachtig-snel verliefd op alle 
soorten van mannen en jongens; het snelst op kerels 
die ook door andere vrouwen begeerd werden. Haar 
vader's verachteloozing scheen haar niet te raken. 
Alleen wanneer er gedreigd werd met gezinsvoogdij, 
voelde ze zich klam, melancholiek, akelig worden en 
kon ze zich zoo wel laten zakken. Maar iedereen be­
lasterde of bestrafte Reintje, behalve Rebecca. 
Rebecca hield geen uitgesteven droosjes, die Reintje 
dol deden opstuiven. Naar Rebecca luisterde zij graag, 

Frotte linnetotsjer: een bedrieger in den handel, — Gazzer-
oor: zwijn, vuilpoes. — Hauleig rochil: verrader. — Geboerah: 
invloed, macht. — Sjeikotsem: Christenen. — Akiaay: ach, on­
gelukkige. — Fotse kepore: een naar einde hebben. — Dajé­
noe: het is meer dan voldoende, — Laten zakken: verdrinken. 
— Droosjes (hier): vermaning en preeken. 
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omdat zij Reintje geen wetten bedilde en niet boos­
aardig zwetste of spijtig kefte tegen haar onfatsoen, 
loszinnigheid en slechtheid. Reintje Plukker biechtte 
Rebecca met angstige en benauwende oprechtheid, al 
haar hachelijke intimiteiten en zigeunerachtige liefdes­
avonturen die zij beleefde in bar's, dansclubs, cabarets 
en nachtcafé's, met uitgaanders en lefgoosers. Reintje, 
in haar zinnelijke vernederingen opgejaagd en voortge-
zwiept, bedelde bij Rebecca, na roes en verzadiging, 
om een beetje genegenheid. Reintje bleek tierig-dom; 
zoo dom eigenlijk als ze mooi was. Ze wist niet eens 
wat géést beteekende. Zi j kende alleen aandriften en 
hartstocht, overgave, spottende weigering en rillenden 
weerzin. Door Reintje, de laatste maand, hoorde 
Rebecca Hereira dingen, zoo onthutsend erg, dat zij 
dacht te droomen. Bestond inderdaad zulk sluwelijk 
opvoeren, verbergen van en heimelijk toegeven aan 
liederlijkheid en lusten, onder meisjes en knapen van 
tegenwoordig? Was zij dan zoo een sufkop, zoo aan 
arm en hals gebonden, dat zij er nooit iets van gemerkt 
had? Ja, er bestónd veel vunsheid en gemeenheid,... 
dat wist Rebecca. Zi j was geen kind meer! Maar zóó 
koel-berekend, zoo koud-in-hartstocht, zoo geslepen 
en prikkelend in liefdes-ondernemingen, in ruil voor 
wat mooi ondergoed, wat mooie kleeren en schoenen... 
Rebecca kón het niet gelooven. Zi j huiverde er van. 
Het tuchthuis scheen haar geen erger ramp. Het was 
naakte misdaad. En toch loog onbeschaamde Reintje, 
— die fél en onweerstaanbaar tegen ieder ander kon 
liegen, zóó brandend schijn-waar en op heeterdaad 
dat een elk haar geloofde, — tegen haar nooit. Omdat 
Rebecca zoo een geheel ander karakter had dan zij. 
Reintje, de brutaal-onafhankelijke, nukkige, onver­
schillige, voelde dit juist onmiddellijk, in haar opene 
drift en opwinding. Ze zag en besefte, hoe Rebecca in 
stilte, echt-onbewust deugdzaam was, zonder ooit er 
over te preeken of anderen er mee te kwellen. Rebecca 
bleef voor Reintje heelemaal iets aparts, iets uit een 
geheel vreemd geslacht. Rebecca keek zoo heel anders 
uit haar najins. Reintje, de zorgelooze en genotzuchtige, 

Lefgoosers: durf kerels. — Najins: oogen. 
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onthutste van zulk een kommervolle overgave. Reintje 
wist dat ze mooi was; dat ze vaak hevig begeerd werd. 
Ze gaf geen zier om haar gedrag. Redeloos? Dan 
maar zedeloos. Kénde ze niets? Dan kénde ze maar 
niets! Maar mannen dolverliefd en gek maken op haar 
slanke en lenige wezentje, vermocht ze toch wél. Goed. 
ze had geen verstand, geen kennis. Maar ze kon zich 
kleeden met geraffineerden smaak, met élégance; zoo 
verleidelijk en lokkend, met den glans van het ver-
dorvene in de wulpsche tinteloogen, dat vele vriendin­
netjes Reintje in alles nabootsten. Haar liefdedrift cn 
liefde-instinct onthulden haar vele psychische gehei­
men, waarin haar bekrompen geestje zou verdolen. Ze 
verachtte eigenlijk alle huiselijke vrouwendeugden en 
zedigheden. In verliefde buien groeiden al haar ver­
mogens beangstigend. Werd ze slim, scherpzinnig, 
venijnig, gevaarlijk en slagvaardig. Haar instinct 
schonk haar grillige diepte van levensinzicht en eigen­
aardige mannenkennis. Ze hunkerde naar vechters, 
gokkers en erotomansche overweldigers en den-boel-
stukslaanders. Ze speelde alle soort van rollen bij 
sensueel-verliefde jongens. Eén dag was ze de wan­
hopige, dan de kuiscn-onvermurwbare, dan weer de 
roekelooze durfster en braster. Ze vocht met mede­
minnaressen, hysterisch als een furie, sloeg met stoelen 
en flesschen om zich heen, wanneer naar zij meende, 
haar een knaap werd afgetroggeld. Voor een nieuwen 
minnaar veranderde ze plotseling in het zwakke, 
teedere, lispelende droomstertje dat alleen op koeste­
rende, romantische woordjes ademde. Werd ze 
roekeloos-zinneliik verliefd op een man, dan verslond 
ze hem; liet ze alle leugens en alle waarheden van haar 
instinct en gedrag los en verging ze gansch en al in 
zijn begeerende natuur. Soms kon ze vloeken en 
schimpen op zulk een verbijsterende overrompeling; 
wou ze hem kwellen, plagen, verhit ophitsen en wreea-
jaloersch prikkelen. Maar de enkele geur van zijn 
handen en lichaam bracht nieuwe bedwelming en 
liet haar weer gedwee en smeekelijk in zijn macht 
terugzinken... In haar armoekrot, bij haar vader, 
leefde zij op een mesthoop, en buitenshuis, 's avonds 
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en 's nachts, slurpte ze, als een opgewonden filmster, 
met rijke zwabbers, champagne. 

In Rebecca ontdekte Reintje een geheel nieuw 
meisjes-type; een, geheel vrij van liefdes-truc's, van 
zinnelijke verdwazing, en toch ook verleidelijk-vrouwe-
lijk. Rebecca leek haar het mooiste meisje dat ooit 
geboren was Haar overgave leefde in alles 
Daarom vertrouwde Reintje Rebecca alles toe; alles 
van haar genotsdrang en haar wilsverslapping. 

Na Reintje's liefdesverhalen, begon in Rebecca's 
oogen weer een vreemd verlangen, een heimwee te 
leven, dat haar onverhoeds zoo zoet-onrustig kon 
afzonderen van alle menschen en dingen om haar 
heen. 

Josua, smartelijk teleurgesteld, wilde met Lofzegging 
niet langer dralen. Die Bram... die zwakke, weife­
lende Bram, door een ieder over te halen!... mompelde 
hij spijtig, gemelijk voor zich heen. Daar was geen 
tittel of jota meer aan te veranderen! 

De mannen zetten hun hoeden op. Sak Hereira 
plakte zijn ,,kiep" mal-dwars, als een Napoleon-steek 
op den verweerden komieken-kop. Salomon's vrouw 
lachte zottelijk-dom om dien piegem van een zwager 
en wreef haar zwarte bandeau met de hagelblanke 
scheiding, nog platter op het grijze sliertenhoofd uit. 
Haar kalkoenen-neus snuffelde zwaar. Weduwe 
Aboab da Fonseca beloerde met half-toegeknepen 
oogen, nieuwsgierig, in-schijn-onverschillig, roddel­
zustertje Truddie, die onderverstandhoudings-duwtjes, 
nu weer met Reintje heimelijk zat te fluisteren. 
Nieuws?... Nieuws?... 

Rebecca haalde haar vader's tephilot en kalotje van 
het achterkamertje. Ze schrok, toen Hereira heel zacht 
begon kiedoesj te zeggen. Zijn stem klonk bevend-
droef. 

Allen betipten na het gebed den wijnbeker. Ook 
het brood met zout ging rond. 

Na de eerste Nieuwjaars-wijding deelde Josua 
stukjes zoete appel in honing gedoopt uit en prevelde 
hij een zegesmeeking van den Eeuwigen Heer, 
Heerscher over dood en leven, af. Zóó luid zong het 

Piegem: zot. — Kiedoesj: zegengebed; hetzelfde als „bensjen'' 
bij de Hoogduitsche Israëlieten, 
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labbertje, tante Truddie mee, met kakelig kraakstem-
metje, dat ze haar waardigen broer van zijn plaats 
drong onder de dankzegging. Ze brabbelde jachtig 
het Hcbreeuwsch af, midlerwijl angstig-nuchter 
wakend tegen vlekken op haar nieuw, rood feest-
japonnetje. 

In Josua jammerde het, verborgen, bijna snikkend. 
Hij luisterde steeds naar de trap... 

— Gottegottegot, die Bram, die zwakkeling. Hoe 
kon hij ooit beschutting voor zóó een blijven!... 

Rebecca deed, of zij niets merkte van vader's ver­
driet, al begreep zij hem niet geheel. Want hoe eigen­
zinnig en bijna harteloos, — natuurlijk schijnbaar, — 
kon hij zich vaak over stoffelijk gebrek, over ontbering, 
armoe en ellende van het gezin heenzetten, vastge­
klemd aan zijn Parasa-Boeken. En nu? Tegenover 
Bram was alles ragamaniede. 

Josua zelf wou zich martelend opwerken uit zijn 
verkropt leed. Hij had niet af te rekenen; met niemand! 
Hij had niet te morren, stil te treuren... Het was een 
vreugdedag... Jomtob! Dag der Herinnering, ook over 
het Goede. Vanavond, dubbelheilig: Vrijdagavond en 
Ros-Hasjana tegelijk! 

Bram's plaats, naast blondhelle Reintje, bleef sar-
rend-leeg aan tafel. Een zachte lok-lichtschijn wiegelde 
over zijn leeg bord. 

Lepel-geklikklak klonk op en even zoog er stilte 
door het óververlichte, armelijke kamertje. De bruine 
vaasjes op het mahoniehouten glimkastje, stonden in 
hun eigen schamele schaduw en bijschaduw, vaaltjes 
uitgemagerd. De vochtige muur loerde stug en 
vijandig. Het stonk naar gebluschte kalk uit het 
riekende keukentje. Maar Josua, plots verinnigd, wijl 
hij onrust in Rebecca's zielsoogen had bespeurd, — 
vader toch keek verdrietig, — rook specerijen-zoet en 
bloemengeur en zag zich in een heilig glanzen om­
vangen. De Zuidertoren sloeg halfacht. Het klokken­
spel galmde lang na over het verstilde straatje. Een 
radiostem van de onderburen, boorde door den dunnen 
vloer. Josua sidderde. 

Kiedoesj: lofzegging over den wijn. — Ragamaniede: meelij. 
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De radio-mannenbas zweeg. Plots dwarrelde onder 
den grond een drom schelletjes los boven een saxo-
phoon-zang. Een tegenrhythmische jazz zigzagde. 
Reintje sloeg het dadelijk in de beenen. Ze voelde 
zichzelf een gekke stoplap... Zi j trampelde zittend, 
verdraaide wonderlijk-krom-lenig haar twee voetjes, 
en neuriede mee, in roes gegrepen. 

Nu eerst zag Josua het portret van Judith, zijn vrouw-
zaliger, tegen den vervuurden en gevlekten wand, met 
schrale marktbloempjes omkranst. Droef, onder een 
scheutje verraste blijheid, vroeg hij Rebecca inge­
houden: 

— Kas juweel... van jou? 
Zij aanbad moeder's portretje. 
Rebacca, zenuwachtig, lichtelijk kribbig antwoordde: 
— Nee... heeft Bram meegebracht. 
Het suisde en gilde vreemd in Josua's ooren. Akiaay, 

Bram?... M i r niks dir niks! Dat was zooveel als een 
biechtgeheim. 

Hij werd nog stiller. 
Bram,... Bram... juichte het in hem,... die dwarse 

sjouwer. En toch is hij niet gekomen, op Ros-

magere kostertje van de Zuiderkerk, zou Josua voor 
het eerst in dertig jaar, op Ros-Hasjana niet zien 
opduiken, om hem geluk te wenschen. Zelfs wanneer 
zijn jongens vinnig spotten met koster's vlamroode 
wenkbrauwen en zijn vreemd-geopende neusgaten, 
bleef het wipvlugge mannetje goedmoeds en geestig. 

— Ik laveer tussche alle karre en wagens, dat is 
panklaar,... ik blijf 'n echte Jan-trap-netjes... spotte 
hij terug. 

De gluiperige, schele eetstilte benauwde Salomon 
Hereira. Ook het afanade paniem plotseling, van 
Josua, voelde hij voor het gezelschap als een soort van 
beleediging. Was het weer om die frotte misgassers 
Jan Splinter en Dirk Balk? Om die schimpers, die 
mazzaal-en-berachalooze zoons van hem? Josua moest 
God op zijn levende knieën danken, dat die gole-
wachers, die zoura's niet thuis waren! Altijd werd je 

Hasjana-avond! Gottegottegot! Ook het brood-

Afanade paniem: neerslachtig gezicht. — Frotte misgassers: 
mispunten. — Mazaal-en-berachalooze: zonder geluk en zegen. 
— Zoura's: slechte zoons. 
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gezegende eten door die rakkers verstoord. Maakte je 
mies en moos. 

Ook de roode jurk van zijn roddelzusje, waarvan zij 
telkens in schichtige woede, ieder pluisje ijl afschuierde 
met de dikke handjes, onder een gebaar van: kiaay-
mofine, dat-was-weer-voor-mekaar,... irriteerde hem 
erg. 

Toen, tusschen wanvoeglijk gesmak, — het derde 
bord appeltjes-door-bruine-boontjes-heengekneusd, — 
galmde hij ernstig-plechtig, met gefiltreerde stem, naar 
zijn broer Sak: 

— En ikke zeg je... dat ,,'t vak" is na dé rasjmedaï. 
D'r binne geen vijf goïsche patroons meer!... Alles is 
d'r frottigheid in 't leve, versta wél... De werkliede 
hebbe de heete striem... hebbe de patsj! Haarlie zit-
stang is geregeld afgesneje... addesjim! Ze kenne nou 
iedere dag mincha leze... ze hebbe de tijd!... 

Salomon zwol, toen hij vertelde dat hij ereis gehoord 
had... 

— dat... dat... versta wél... dat Mosché Maimon... 
dat ie óók in diamante gehandeld had... versta wél 
Jozewa,... de Rambam!... Adderoy... Die gesjiewes 
van „Betsalel", de gabbe van de Joodsche diamant-
werkers-vereeniging, had hem dat ereis allemaal haar­
fijn uitgelege!... En nou... nou is 't heele vak na de 
sjoltertieje!... Versta wél... daar hei je Zuid-Afrika. . . 
daar hei je de hooge invoerrechte in Amerika... Daar 
hei je Angela... en Congo... daar hei je de nieuwe 
mijne in N a . . . M a . . . keiand... versta wél... preductie 
op preductie!... 

Sak, scharrelaar in ongeregeld goed, tuitte zijn 
blauwachtig-zware onderlip uit, lebberde nog even aan 
een lepel moes en weerde toen eigenwijs af: 

— Mis cudades!... ophede hebbe alle werkmensche... 
hebbe alle negosiante 'n patsj! Dat schol geen 
botje!... 't Is de jeitser hora van de teugeswoordige 
tijdhhh!... Er bestaant geen broochewerk meer... 

Salomon, onverhoeds van onderwerp verspringend, 

Mies en moos: het leven zuur maken, — Kiaay-mofine: 
ach, mijn stakkertje. — 't Vak: de diamantindustrie. — 

Rasjmedaï: verbastering van Asmodee. — Mincha: Middag­
gebed. — Gabbe: bestuurder. — Sjoltertieje; naar de maan. — 
Mis cudades (Port.) mij een zorg. — Jeitser hora: slechte 
aandriften. — Broochewerk: werk waar zegen op ligt. 
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— zijn groote intellectueele manoeuvre, wanneer hij 
zich zwak voelde of hoorde tegenspreken, — wrong 
zijn bakkebaarden-gezicht de lampeschaduw in. 
Hunkerende phantasie begon weer te werken. Plechtig 
galmde hij: 

— Hei je geleze, in de Rijnstreekh, na de Fransche 
bezetting?... 

Salomon smakte zoo luid, dat niemand hem ver­
slond. 

— In de Rijnstreekhh zeg ik. . . vijftienduizend... 
versta wél... onechte kindere... 

— Vijftienduizend?... gilde vrouw Hereira, geboren 
Belmonte Tirado, terwijl ze haar bandeau ontsteld be­
plakte, alsof die wou wegvliegen. 

— Jüis,... beaamde Salomon diep snuivend... As je 
goéd nagaat... binne al die toekomstige Duitschjers op 
zoo'n menier eigelijk Fransche... 

— Of Fransche allegaar Duitschers,... sneed Sak 
door. 

Oom Salomon richtte zich hoog boven den banalen 
geest van zijn dommen broer. Akiaay, was ook geen 
kievietsei!... W a t wou dié niksweter nou weer mit ze 
aboefare! Die had geen gosj! W o u hij hém met geb­
betjes laten struikelen, die roezemoezige versjwart-
senar? 

Salomon kuchte minachtelijk en sprak: 
— In Palestine is 't óók afgeloope... versta wél... 

Wuilie, Jehoede, binne geen sjnorders... Nega!... W e 
hebbe réch op Palestine... staasrechtelijk rech, ver­
sta wél!... 

Oom Salomon besmulde, tegelijk met zijn soep-
vleesch, het rijke, mooie groote woord en herhaalde 
het breed en zwaar van klemtonen: 

— Versta wél... ik zeg, staasrechtelijk réch... be­
grijp je vrouw? Begrijp je Rachel, Sak?... Sak komp 
néé, mit ze gezegende hoof... A h nega!... Ze gedachte 
zitte in de sjwindel!... Ochh.. . die heb geen versjtajim 
van mandaaspolletiek... Wat weet dié nou van ekeno-
minieze pezities van Arrebiere en Effendi's? Die maak 
d'r knobbelisjwors van, versta wél... 

Aboefare: iemand overrompelen. — Gosj: hersens, — Ver 
sjwartsenar: dwaas. 
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— Wél bekomme 't je, mazaal,... snerpte bits, ge­
raakt, Sak terug. 

Ironisch beet hij er bij: 
— Néé, jou woorde hebbe 't zegel van Beth-

Hammidrasch... Pedegóógem... 't hartje van marse-
pijn!... Toe ie heb gesnurk, heb ie ereis op 'n nach 
'n boekie van de Kebela op ze tes gekrege, van de 
beddeplankh getippeld... Nebbisj!... Zi jn seigel!... 

Salomon greep loos zijn weerbarstige bakkebaard-
punten en krulde ze luchtig tusschen de plompe vin­
gers. Zijn stem beierde onverstoord, met zware, lijzige 
galming, over Sak's wroetend sarcasme heen: 

— Wat d'r de vorige maande is gebeurd... is... is.. . 
versta wél, adderoy... verschrikkelijk!... Geregeld de 
vuurlinie!... Attordide stane we d'r van!... Daar ken 
je hom of kuite van krijge... en buite-buite!... buite 
wat er nog op de wip staat mit Engeland en Ballefer... 
Ta... 't gaand over de Klaagmuur... dat gateisem!... 
Vertel mijn!... Versta wél... 

Salomon slikte verbouwereerd. Een stukje druipend 
zuur glipte veel te haastig naar binnen. Hij hijgde en 
hoestte benauwd. 

— Stt,... beval ineen dringend Josua, terwijl hij éven 
driftig met zijn vork tegen den bord-rand tikte. Hij 
hoorde de straatdeur slaan en den rappen stap van 
zijn zoon Bram. Het geluk hamerde josua met een 
hartbons de keel in. Een ruk naar achter gaf hij zijn 
keppeltje. Hij zweette van aandoening. Zijn kinder­
gezicht bloosde weer een oogenblik uit de ver­
magerende wanggroeven óp. Josua perste de rieten en 
pijnlijk-krakende stoel-armen wijder uit elkaar en hij 
lachte opgeklaard naar het verblufte snuit van broer 
Salomon. 

— Monne,... zei hij nu plotseling goedspots, — 
Bram rende gejaagd en buiten-adem binnen, het 
keukentje in, om zich snel te wasschen, — jullie binne 
wél an 't gazeere... dat mot ik zegge!... Jij heb als de 
mond vol van Palestine en van Ballefer, of hoe hiet-
ie?... as 'n ander nog de slaap in ze ooge heb... Jij 
bin nou eenmaal heel gróót in de polletiek en je heb 
kilemeters gelijk... Maar ikke, nebbisj... waasjviel van 

Mazaal: geluk ermee. — Seigel: verstand. — Attordide 
(Port): verbijsterd. — Gateisem: minne lieden. — Gazeere: 
opnieuw gelukwenschen uitspreken. 
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al die garaboelje... van Ballefer en van Arrebiere... 
maansjene!... 't Is tóch bloedneus om blauwoog... 
Ikke zeg, mit koning David alle menschehulp is 
ijdelheid!... 

Josua lachte zachtzinnig. Zijn stem verzonk mur­
melend: 

— Jij weet alles... ikke, gamoor, niks... Toch zeg 
ikke maar: 'n kraai en 'n ooievaar vliege nie same... 
Arrebiere en Jode... 

— Gazak Baruch,... viel Sak gul in. 
— Baruch tié!... Bij jou,... schertste Josua zacht 

door,... is alles voorspelling, de verdade!... Dié gaat 
kepot... dat gaat d'r onder... en ze blijve als gezonder 
en verdiene 'n mekajim!... Refoea Sjelimma... 

Een aanstootelijk lachgegier rondom onthutste 
Salomon, die zich platgeschoten voelde. Het meest 
ergerde hij zich aan Sak's tartend-ironisch: 

— Wié volgt?... 
Tegen zijn aard in, spottend, uit overgelukkig ge­

voel, ging Josua voort: 
— Sjemabenie jij lijk wel die dokter, die 'n 

petiënt heb gehad die op sterreve heb gelege... Heb 
nooit meer beter kenne worre... Mos afloope... na een, 
twee dage!... 'n Half jaar later ontmoet ie die dokter 
op straat... Wath?... heb die dokter toe geschreeuwd, 
één en al verbazing... kon je zik begrijpel... Wath?.. . 
Jij hier?... Jij leef... Jij... jij?..- Dat is nie mogelijk!... 
Wat is d'r mit je gebeurd?... Toe zee die petiënt, . . .u 
heb gezeg, dokter, azdat 't mit mijn in twee dage op 
ze langs, zou afgeloope weze... Toe binne we na 'n 
netuurgenezer gegaan... en dié heb me weer d'r heele-
maal bove-op gehaald Dat ken nie heb die 
dokter toe geroepe... A s . . . as... as je lééf... heb die 
kwakzalver je verkeerd behandeld!... 

Rebecca lachte nu het luidst van de vrouwen. Zi j 
genoot altijd van echten humor. Dan tastte zij, zonder 
net zelf te merken, langs de fijne, donkere boogjes van 
haar wenkbrauwen Kostelijk, die rechthaberij 
Twee droppelen water oom Salomon. A l wat hij voor­
spelde kwam averechts uit Tusschen zijn eet-

Garaboelje (Spaansch): warzooi. — Gamoor: ezel. — Ga­
zak Baruch: God zegen je. (Hebr.) — Baruch tié: Wees jij 
gezegend. (Hebr.) — Mekajim: een heelen boel. — Refoea 
Sjelimma: spoedige genezing. 
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smakken door, onthulde en openbaarde hij huivering­
wekkende profetieën en liefkoosde hij mateloos de 
woorden... op de maatschappelijke ladder! 

— A z ik jou was, belegde ik al m'n geld in huize, 
in fondse of landerije... Je meesjeert meer as 'n pre-
feet!... 

Josua, heerlijk geluimd, wreef de zware duimtoppen 
over elkaar. Zijn grijze oogen tintelden hel onder het 
kaarsengeflakker... Dag van Herinnering, Dag van 
Gericht... Ros-Hasjana,... zong het in hem. 

Zijn onderlip beefde en zacht kraste hij in zijn 
baaraje. 

Bram slingerde zijn vuil-rooden halsdoek af, 
schreeuwde „nog veel jaren" in den eetkring en ver­
ontschuldigde zich, een beetje schuw-schaamachtig, bij 
zijn vader. Bram's adem riekte lichtelijk naar bier. Hij 
was verlaat. Er was op het Plein een auto in het water 
gereden, 'n Reuze-oploop!... De heele Houtstraat liep 

Zelfs nü greep Josua geen schrik en schertste hij: 
— De verdade?... D'r rijje teugeswoordig zooveel 

auto's 't majim in, dat je eerder 'n zwembewijs noodig 
heb as 'n rijbewijs!... 

Josua had er zóó maar wat uitgebrabbeld, om zijn 
blijdschap verdekt te luchten; ook het geschiedenisje 
van den dokter, tegen broer Monne. Hij was dolblij, 
dat zijn zoon Bram er stond; zich had verzet tegen de 
mesjommeds van broers!... Dat hij hem hoorde en zag 
lachen tegen blonde Reintje... 

Josua's handen beefden. A l nerveuzer stootte hij zijn 
kalotje op het achterhoofd en overwreef hij zijn duim­
toppen. Hij duwde wroegenden Bram bijna ruw, een 
groot stuk brood, in zout gedoopt, den mond in. Die 
knaap hoefde niet meer bij te praaien. A l lang goed!... 

— Ga zitte jonge... zitte... naas Reintje... Zei jij 
nie van beter worre en zij nie van bederreve... 

Salomon voelde milde ontspanning in Josua, nu zijn 
jongste zoon tóch aan tafel zat, op Nieuwjaarsavond, 
alsof hij zoo van de Midras kwam. 

Meesjeert: knutselen, wrochten. — Milgama: oorlog. — 
Verdade: waarheid. — Majim: water. — Mesjommeds: wet-
schenders, afvalligen. — Midras; medras: Joodsche Hooge-
school. 
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Ook Sak, Truddie en Rebecca vergenoegden zich in 
Josua's woordenlooze vreugde. 

Salomon Hereira moest weer woelig praten; moest 
weer strikken uitleggen, disputeeren, triumpheeren. Hij 
begon, breed-galmend, Truddie en weduwe Aboab en 
Josua en Sak en zijn eigen vrouw te vragen, of zij 
,,konne raai je" wie hij venavond — versta wél, — in 
de Snooge,... ontmoet had. 

Truddie viel in: 
— De Mepurgo's? 
— Nee. 
— De Meskiete's? 
— Geen gedachte! 
— Lopez Diaz van 't Kippegrachie? 
— Lopes Diaz!. . . Is op hede Lopes Pias!... 
Truddie, spichtig, „raaide, raaide" de honderd uit. 
Ook Salomon's zuster, weduwe Aboab, en zijn 

vrouw Rachel, geboren Belmonte Tirado, gisten mee. 
Rachel's zwartglimmende bandeau schoof links weg; 
ontkrulde een dikke grijze, „echte" lok... Ze schrok. 

Toen, kinderlijk-blij, loste oom Salomon het mysterie 
op 

— Een zoon van Rafeel Geitebok! 
Truddie sprong gekrenkt op... 
— O, dié kobrader mit ze zwarte sik... dat gazir... 

die 'n paar kwartjes verdiende mit kadisj zegge en 
minjan make?... 

De weduwe Aboab zoog haar slappe wangen in en 
oom Salomon stak de duimen door de armsgaten van 
zijn vest en galmde zwaar: 

— Weet je nog Jozewa?... Die Pottegieze binne nou 
allemaal in de doofpot... addesjim... van de ade-
lijkste komaf!... Haarlie o verover groot je was zooveul 
as opperprins van Merokko... Je hoort nooit-niks-meer 
van haarlie!... Versta wél... nooit-niks-meer!... Ze 
hebbe allemaal same gehonk in de Jodekerkstraat... 
de Pottegiezestraat toendertijd... Jij hem 'm toch óók 
gekunne, Sak, nié?... Versta wél... Rafeel Geitebok 
heb altoos loope bedele... 

Kobrader: geldlooper, — Gazir: varken, mispunt, — Kadisj 
zeggen: bidden voor de zielerust van een overledene, tegen 
een vergoeding, — Minjan maken: voor tiende man komen, 
bij rouw-bedrijvers in de treurdagen, die niet ter Synagoge 
gaan en toch met een gemeente willen bidden. 
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Sak onderbrak: 
— En-óf... addesjim!... De goepa-sjnabbelaar... 
die grootschigerd?... 

— Juis... juis!... stemde zacht Josua in. 
— 'n Trotsche nar... dóódstervend-arm!... Ze 

Oome was Mohel an 't Hof, heb ie gezeg, noh, voor-
looper bij mitswa's... E n . . . en ze vader was Shaliach 
en heb alleenig Lashon Hakodisch gesproke!... Enne 
ze zwagers broers Moché... hebbe Oome motte 
zegge an Daan Slof... versta wél!... op 't Ets 
Haïm... 

Josua verschoof zijn keppeltje en keek met lichthelle 
schitteroogen, gelukzalig naar Bram. 

Salomon's stem zwol van gewichtigheid. 
— Nog armer as arm tóch gravidade! 

Addesjim... 'n échte Pottegies dor-dor... alles van 'm 
was van adel... van adel... n Pottegies gong voor hem 
bove God!. . . Net zoo fijn as... as Koebie Maantje... 
mit ze sjako op... A s . . . as die 'n paar lange broode 
van de Bedeeling heb meegekrege, gonge ze altijd 
heelemaal onder ze jas... versta wél... 

— Juis,... viel Sak weer lachend bij... Maar dat 
wou die sjprankel veur geen geld van de wereld 
wete... veur nie ééne sterrevelingl... 

Rebecca en Reintje proestten. 
Oom Salomon's stem beierde al zwaarder: 
— Versta wél... dan ging dié na huis... adderoy!... 
Plots griste grijze Sak, oom Salomon den zin links-

hoekig af: 
— Schei uit... dié ééndarm?... Azze z'm dan an 'm 

vroege... wat hei je bij je Rafeel?... hóór je Rebec?... 
Oom Salomon echter, gekrenkt, liet zich de „pointe" 

niet wegkapen door zijn grijzen broer. De bakke­
baarden spits saamvlechtend, overviel hij overluid Sak 
weer en vervolgde: 

— Zee Rafeel doodonnoozel... Dat?... Dat binne 
klarinétte!... 

Reintje trampelde woest van de pret. Rebecca lachte 

Goepa-sjnabbelaar: vioolkrasser op bruiloften, — Mohel: 
religieus besnijder, — Voorlooper bij mitswa's: voorlooper bij 
begrafenissen, — Lashon Hakodisch: heilige taal. — lts Haim: 
Seminarium. — Sjako: rabbijnensteek, — Sprankel: scheld­
naam voor Portugeeschen Jood. 
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luid en weduwe Aboab da Fonseca trok haar afzak­
kende bandeau weer recht. 

Truddie lichtte toe: 
— Omrede Rafeel in de meziek was... op sjnorbal's 

en feestiviteite... altoos in de puntjes, hoor je?... Ze 
zwarte strikkie... èn wief... wief as water!... Dance 
dineire... daar nie van!... De schrooljonges van 't 
Veld hebbe 'm altoos nageroepe!... 

Cordate Truddie wist weer alles, van haver tot gort, 
van pauk en trompet. Toen ze elf jaar was, kwam ze 
al bij de familie over den vloer. Want al hiette hij 
Rafeel Geitebok, hij hiette eigenlijk Pelayo Mocatto... 
Wanneer je hem iets vroeg van zichzelf, antwoordde 
hij, met gesloten oogen, in geëxalteerden eerbied: 

— Van adel... van adel... allemaal, wuilie... van 
adel, van adel!... 

Toen vertelde Dwergdrokkie nog veel meer dolle 
dingen. Herinneringen werden opgenaaid. 

De Nieuwiaarsgasten schaterden! 
Offe ze zik. nog Dolle Sak, Lord Sak van Vlooie-

burg herinnerde?... 
— Jij Jozewa?... Jij Monne?... 
Herinneringlooze stilte. 
Truddie werd nijdig; nattigheid biggelde haar oogen 

uit. Ze snauwde naar de mannen: 
— Obligade!... wat 'n geheuge!... Dólle Sak... 

Dólle Sak, jullie wéte wel. . . mit die kromme sjnees... 
de Raadspersionaris... die borracho... 

Monne, Sak, Josua spanden zich diepzinnig in. 
— Oók zoo'n sjtuk van 'n vioolkratser... doodster-

vend-arme Pottegies... van de natie!... Maar trotsch... 
trotsch!... Klontjes-klaar-mesjogge!... 

Ineens ging Monne een licht op... 
— Oooooo!... Dolle Sak Navarro... Of ik 'm heb 

gekenne? Heb altoos onder stedente gewees 
Hebbe ze'm op stang gejaag... Dolle Sak... nonéé!... 
Die heb 'n mooie grijze hoed gekrege... zette-ie dade­
lijk op ze tes!... A l wat ie kreeg, dee die an en op... 

— Juis... juis... die van 't Veld! . . . 
Monne groeide, wist alles!... 
— Addesjim, Dolle Sak... Hij liep mit 'n zware 

Wief: vive, vlug. — Dante dineire (Dante dinheiro): geld 
genoeg. — Veld: Weesperveld. — Obligade: bedankt. — Bor­
racho: (Spaansch): dronkaard. 

Van armen en rijken 10 
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kopere ketting, mit allemaal ouwe medaljes óók 
gekrege.... Rammelde de heele buurt bij mekaar... 
Kreeg ie 'n hooge zij van de stedente... voelde ie zik 

eregeld 'n beron... Kwam ie thuis bij ze moeder... 
lopte-ie op de deur en heb-ie heel voornaam ge­

sproker „héé daar, arreme vrouw, doe je beron van 'n 
zoon de deur ope"!... Later heb-ie 'n vereenering op-
gerich... 

— Percies... juis!... 
— „Honger zoek l is" . . . 
— Juistement... juis!... 
Plots wist Salomon alles, nog veel beter dan Truddie, 

en zij broddelde maar mee... „percies, juistement", uit 
angst dat haar broer zou merken, dat zustertje er 
eigenlijk luttel van wist... Truddie, met haar ijzer ge­
heugen: het adresboek van de Hereira's... 

Salomon had vrij baan... 
— Versta wél kon je lid van worre, van ze 

meziekvereenering... veur twee spie contrebuusje in de 
week... 

— Juis... juis... 
Sak Sjmalweesep en Josua herinnerden zich nu ook 

dien Dollen Sak. 
— Kwam die hidalgo bij je spéle... gratis veur twee 

spie dineire de contade! Ook zoo'n adellijke 
sjnorder, same mit Dolle Lees... de kleeremaker... 
die altijd gezeg heb... van 'n blompot maak ik nog 
'n balkestuum!... Zong ie in ze eentje vierstemmig!... 

Josua lachte en Salomon voltooide: 
— Versta wél... Heb je gehad... Moos Piké... om 

as ie altoos droeg één prachtig piqué ves... laag uit-
gesneje... Dié had zoo'n mesjoggene gravidade... die 
heb an 'n semorgens altoos voor 't bed van ze moeder 

onge gestaan... as jongetje... en mos ze moeder 'm, 
ij Godallemachtig bezwére, dat ie de zoon van 'n 

hóógste graaf was... versta wél... 
— Hij was nóg mesjoggener dan Rafeel Geitebok en 

Dolle Sak... de sjnor-dansmeester, die van „Blaas- en 
Strijklus"... Stel je zik voor, ze overgrootvader, schrat-
rijk...heb altijd de abriere gehad... 

— En Gay Bismark dan, mit ze gele-rijst-paniem,... 

Dineire de contade (Port.): boter bij de visch. — Abriere: 
de groote eer, in de Synagoge, van het mogen openen van den 
Hechal. — Paniem: gelaat. 
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gierde magere Sak,... en ze drie haartjes op ze kale 
neut... die altoos heb gezeg... me vader is zee-offecier 
bij de Merine en padrinje bij de Schrutterij?... 

— En David Knobbelisch... de rechte soort... zwijg 
stil... de eeuwige hengelaar... en oppasser an de Snooge 
toendertijd... die bij vader-zaliger over-huis heb 
gekomme... heb óók 'n reputaasje!... Alles was hem... 
wurm an de haak!... 

Truddie gilde bijna. Haar oogen waterden toen ze 
kreet: 

— Addesjim, David Knobbelisch? Pinte pin-
tades... ze vader... Ik zie 'm nog zóó levedig vóór 
me... op 't Roeterseiland, driehoog-achter... nummer 
zesenveertig... mit ze ééne rotte tand en ze hengels! 

— Ze vrouw heb loope vente mit éigene ove-
gebak..., 

— Juistement... en zij zong mesjogge door alle 
strate niks as: bommele-bommele-bommele-bom... 

Bram en Reintje, en toén het heele gezelschap 
zongen opgewonden mee: 

— Bommele-bommele-bommele-bom!... 
Alleen Josua zweeg en zat een beetje onthutst te 

staren. 
De toren, even, sloeg het kwartier boven de straat­

stilte. 
— Versta wél, galmde oom Salomon boven 

Reintje's rhythmisch voetgestamp uit ze heb ge­
vochte ook... casjeweel... 

— Gevochte? vroegen Bram en Reintje onge-
loovig. 

— Casjeweel... gevochte! 
Sak's onderlip zakte zwaarder uit. 
— Nega? 
— As ze an 't vente was, en ze kwam die andere 

adelman van de natie teuge... versta wél... Jortje de 
Solla... de pepiere roebi mit ze kromme ruggetje... 
boezemvrind van de schroenpoeser Daan Stopnaald... 
die altoos heb geloope mit trosjes van drie karse-an-'n-
draadje-gare, voor n spie, en later mit pospepier... 

— 2̂ es veile pos... pos... pos... drie zentef... sneed 
Truddie snel af. 

Padrinje: peet. — Pinte pintades: eigenlijk Piento pintatos: 
sprekende gelijkenis, — Roebie: rabbijn. 
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— Oók zoo'n schratrijke Pottegieze-ridder, 
hoonde Sak,... die geen vlieg kwaad het kenne doen... 
Zoon van Monas Driekanker mit ze mesjoggene 
ooge... 

— Versta wél,... hervatte Salomon, overdreven zijn 
eigen geluid bevleiend,... dan botste ze zik haarlie 
teuge mekaar óp... maakte ze haarlie arrediamentes!... 

Rebecca hoorde wonderen van den ouden tijd en 

— E n dan zong David Knobbelisch ze vrouw, heel 
nijdig: bommele-bommele-bommele-bom!... En Jortje 
de Solla schreeufde, stotterde eppes, mit ze gezeire d'r 
teugenin: zes veile, zes veile pos... pos... pos... pos-
pepier. .. veur drie zente!... De eene aristecraat, versta 
wél, wou niet wijke veur de andere... Riepe ze zik de 
deurwaarders!... 

— Dan vloekte ze zik mekaar stijf,... lichtte af-
nijpend-hatelijk, Truddie toe. 

Zelftoegeeilijke Bram zette in en de heele kring, 
gierend, zong mee: 

— Bommele-bommele-bommele-bom... zes veile 
veur drie zente!... 

— Ze groövader was an Abie Jetomiem... an 't 
Weeshuis gewees... en ze eige vader heb mit de 
vroege Sabba, op Donderdag en anders op Vrijdag, mit 
mierik geloope... „Mierik... mierik"... schreeufde 
de edelman... 

— En Bie-kook-rijst mit haar Jeele dan, dié 
versta wél,... beierde Salomon,... altoos sukkelde? Zi j 
en d'r rommelkar wazze één... 

— Bie-kook-rijs... nonéé!... 
— Heb ze geschreeufd, die ouwe, gele Pottegiezerin, 

die op Poeriem bedelaarskleeren verhuurde veur de 
sjnor, an harrelekijns... Heb ze geschreeufd an d'r kar: 
wat heb ik 'n kijkers... wat heb ik 'n kijkers!... 

— Toe d'r man Jeele is gestorve en is weggehaald 
in de kis, heb ze gehuild en over 't opene raam 'm 
nageroepe: „Dag Jeele, blijf gezond!"... 

Zoo verrezen Jort de Solla en de vrouw van David 

Arrodiamentos: ommegangen om de Theba: spreek-gestoel. 
te. — Gezeire: rampen, ellende. 
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Knobbelisch, Branca Henrikes Oéb Abendana weer 
op Ros-Hasjana-avond in den Hereira-kring. 

Toen Sak over Bram Lel, den gokker en ouden 
roosjesversteller, op het Weesperveld, wou gaan uit­
stallen, verschoof josua driftig zijn stoel. Neen, neen, 
dat zou hij niet dulden... Wat een pontieljes alle­
maal!... 

Truddie keek verstomd, affanade. Want haar iet­
wat vraatzuchtige mond stond wagenwijd open, om 
van Bram Lel te verhalen; vooral van zijn streken en 
grimmige boert als buiten-oppasser van de Snooge... 
Oók zoo een grootschje aristecraat van Spanje, mit 
zijn hoogzij in de nek, op Sabba!... 

A l dat smullend, overmoedig spotten met dingen en 
menschen, die niemand meer kende, sneeid Josua 
wrang door het hart. Het stond voor allen slecht ge­
schoren, en als cfe nood brandde, bukte een ieder om 
een speld op te rapen! Hereira achtte Portugeesche en 
Hoogduitsche Joden van één slag. Toch was hij vol 
van zijn natie; van haar voormalige grootheid, roem 
en eer. Hij vond het vreeselijk, al die ontredderde en 
versjofelde afstammelingen van soms edel bloed, van 
vrome, rechtschapen en vermogende familie, zoo te 
hooren prijsgeven en bespotten om hun gebreken, hun 
armoe, hun waan en verdwaasden trots. Hij zelf gaf 
er niets om, of hij uit rijke of arme Hereira's voort­
sproot. Hij sprak toch zijn Saudes uit, ook zonder 
geldbejag. Maar vooral hardvochtige Sem en Moos 
hekelden en schimpten zoo wreed de ,,natie", met haar 
vuurteekens van verval. En Jaap vermorzelde al de 
Pottegiezen onder zijn donderende halters en sloeg 
maar stuk op borst en ribben. Voor die belhamels was 
zoo iets, koren op den molen. Neen, Josua verdroeg het 
niet... Waren Sak, Truddie en Salomon er maar niet 
zoo joviaal mee begonnen! 

Reintje keek Josua aan, alsof alle Pottegiezen op­
slag niet recht-snik waren geworden. SjimjismereineL. 
wat loerde dat wicht. 

Spichtig, met haar scherp, groezelig snuitje onder 
het lamplicht vooruitgestoken, de oogen vol waterige 

Pontieljes: gekke dingen; complimenten. — Affanade: gesla­
gen. — Saudes: (Port.) heilwenschen. 
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lanzen, informeerde Truddie bij Sak, bij Salomon, 
ij josua met verbrokkelde, nerveuze kronkelzinnetjes, 

wie er nog „als meer" Snooge geweest waren. Giftige 
prij! Ze kon zoo maar niet afbreken. Éérst nog proces­
verbaal! De Bueno's van Rapenburg? Natuurlijk!... 
Zalle er nié weze... Eh... eh... geregeld nachtzwaluws, 
inabordabel!... Vroeger échte posjem... Nou vroom 
as 'n mezuza, mit 'n pistool in de nek!... Spelle ge­
regeld de Parasa uit... 

Z e bewreef haar waterende oogen en gromde: 
— Ete de nege dage geen vleesch! Dood-

vroom 'n Künsj! Magge ze nege dage géén 
vleesch, vanwege de treurdage... Of versche zalm mit 
kropsla en 'n eitje óók 'n straf is... Enne,... zeg ereis... 
hij, van Cohen de Lara?... 'n Wonder! Pas sjiwwe ge-
zete Enne Aroon Morenu? De rechte soort, 
anders wordt-ie an ze andere been óók mank! En Tor-
diale, mit ze sjikkere neus en ze eeuwige sjakeekes? De 
vepores sloege'n 'm zóó na ze hoof... E n . . . en Mor-
teire? Die rauwe spierinkies at as 'n zeehond?... 

Truddie's zuster, de weduwe Aboab da Fonseca, 
geboren Hereira, lachte zóó woest en hoestend, dat 
haar hooge boezem puddingachtig meeschudde. Maar 
de mollige weduwe smikkelde zoet en gromde: 

— Narrisjkat!... D'r is toch niks te rolle! 
— De rijke Hereira's?... vroeg Truddie tersluiks, 

op stillen toon, terwijl zij haar oogen van heimelijk 
roddelgenot vooruit al dichtkneep, om al de dingen die 
ze nü weer te hooren zou krijgen... 

A y , nog juist op tijd redde ze haar nieuw Jomtob-
japonnetje uit een stoelbeknelling van Bram's kant. 
Zoo'n snuitkever. De altijd bedaarde jongen keek nu 
zóó mal verliefd naar Reintje, dat Dwergdrokkie zich 
rillend schaamde voor broer Josua. Wist de jongen 
dan niet, dat fuivende Reintje zwarte zijden hemdjes 
droeg met kanten, strikken en linten? Dat ze flaneerde 
op het avonddonkere Rembrandtplein, tusschen Jan 
Hagel en lichtekooien, en zich in kroegen bedwelmde 

Posjem: wetschenners. — Parasa: een gedeelte, dat 
iedere week uit den Bijbel gelezen wordt. — Sjiwe 
zitten: op lage zetels zitten, ten teeken van rouw, 
bij overlijden van een bloedverwant. — Sjikkere: dron­
ken. — Sjakeekes: migraine (Port). — Vapores: (Port), 
dampen. — Narrisjkat: dwaasheid. — Rollen: gappen. 
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aan drank en overgaf aan alderlei lusten? Met een 
zweepkoord moest ze hebben! 

Sak spotte, zijn kop bejeukend, naar zijn zustertje, 
veel te laat klaar met zijn antwoord: 

— Hereira's Ancona da Tartaz, asjeblieft!... 
Tante Truddie snibbigde terug: 
— Kom d'r op an!... Wuilie binne óók dor dor... 

binne óók étrangé's van buite... al binne we nie van de 
schratrijke tak, wuilie binne dóch dor dor!... Maar de 
rijke Hereira's nönéé, die zitte vlak onder de 
Theba en binne dóch de steunpilare van de 
Hechal!... Raaij, raaij... 

Nog veel meer vinnige roddelarijen wist Truddie. 
Natuurlijk hadden dié hun plaats bij de Ouderlingen. 
En de naaste familie,... op de Wiljesbanken, vlakbij 
het stoffie van de Ouderlingen. Zoo ging het altijd in 
de Kehilla... Gazak Baruch!... 

— Kabot op kabot, naturelek... die de deeg hep, 
hep de krente... Akiaay!.. . Die 't krijnpotje hep, hep 
óók 't dekzeltje!... Sjtinkende velletjes make klin­
kende gelletjes!... 

— Mit rech,... meende slapwangige weduwe Aboab 
da Fonseca uit de Moddermolensteeg, zich haast weer 
hoesterig verslikkend in een te vollen lepel kroten,... 
daar hebbe wuilie geen geilik an!... 

Sak viel geprikkeld uit: 
— Wat duw je nou als, Truddie?... W i l mijn in 

de abatare brenge... Wuilie binne maar arreme par­
rege Wuilie hoore in de petjesbanke Wuilie 
hebbe géén voorvadere... Wuilie hebbe alleen óver... 
onze mooie name! Wuilie binne maar neefte van de 
éénentwintig koninge van Juda,... attordide... zónder 
kroons. En die, nebbisj, hebbe nie verder magge loope 
op Sabbah, as tweeduizend elle buite de wal! . . . 

De grijskop van Sak Hereira stond nu niet oolïjk 
meer; eer kregel. Sak dacht chagrijnig aan zijn 
Delphientje in Apeldoorn en aan zijn twee jongens, 
die nou misschien kouden sjaletpot kregen te slikken... 
Was zijn vrouw voor haar stervenden broer al niet 
een halve Sabbavrouw geworden?... Sjemabenie! Om-
rede dié zijn vrouw was gevluch, mos zijn vrouw ver-

Kehilla: gemeente. — Kabot: eerbewijs. — Krijnpotje: mie­
rikpotje. — Geilik: deel, — Abatare: (Port.) in de war gooien. 
— Attordide: verbijsterd, — Sjaletpot: Joodsch gebak. 
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pleegster spele... W a t hadde ze allegaar een groote 
sof! Het lot zette het net altijd dwars tegen zijn be­
langen alebaise Nou zuchtte hij als een Zaïn 
W a s hij naar Masjieb Haroeach... Hij die de wind 
laat waaie en de rege doet nederdale hoemoried 
hakgeesjin!... Was hij maar die steene plaat! Dan 
hong hij teminste veilig in de droge Snooge... 

Haastig lepelde Bram bij en Reintje keek met haar 
hei-guitige lichtgondel-oogjes, gulzig naar Josua's 
jongen. Bram was gitzwart-gekuifd. Een mooie bleeke 
Jood, met een prachtig-rechten neus. Zuiver Spaansch 
type, met regenboogkleurige oogen, groen, blauw, 
grijs... Ze kon het niet afmikken, zoo wisselden die 
kijkers telkens van glans. Bram leek op Rebecca. 
Reintje's lok-hartje begon te hameren. Ze veegde 
schalks haar donzen gezichtje met een zwoelgeurig 
zakdoekje. Ze keek als een schaamachtige revue-girl. 
Ay, . . . Bram snóóf al haar parfum. Van dien Mokumer 
wou ze wel een streel door haar blond bobby-haar... 
Gossie, nou zag ze eerst dat Bram nog veel knapper 
was dan Jaap. Wat een fijn gezicht en wat een 
beeldig-kleine oortjes, en zoo goedmoedig in zijn 
kijken. Sem, kapsonesmaker, vond ze compleet een 
gelen Moor naast hem en Jaap had iets verwrongens 
om zijn mond, iets spotzieks en akeligs, dat Reintje 
altijd hevig afstiet. En op het hoeden-atelier bij 
Ringers, over de Sint Anthoniessluis, hadden de meis­
jes het alleen over Jaap den bokser uit de Zand-
dwarsstraat... Nou, Maandag op atelier, kon ze de 
anderen fijn bluffen. Ze zou lekker valsch vertellen, 
dat ze met Bram gedanst had in „Kras", in 
,,Carleton"... Dat hij mooie lakschoenen droeg; net 
een rijke meneer... Liegen? Hinderde wat, tegen die 
sloeries. Ze roojemden toch alles af. Ze zou ze lekker 
laten barsten van jaloerschigheid en gewoonweg ver­
tellen, dat ze zich met Bram Hereira ging verloven. 

Bram zag er rustig uit. Hij moest inhalen; soep, 
uitgekookt vleesch met stukken zuur of mierik... Hij 
at bedaard en kauwde lang en hij zei weinig tegen het 
opgewonden-gichelend gesnater van Reintje. Alleen 
maar; ja... nee... o zoo... ach!... kom!... 

Alebaise: a. la baisse. — Zaïn: zevende letter van het Hebr. 
alohabet. — kapsones-maker: lawaaischopper. — Afroojemen-, 
afloeren. 
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Oom Salomon wist in Bram een wankele prooi. V a n 
zijn „neeft" kreeg hij met redeneeren altijd dadelijk en 
overvloedig gelijk, in alle hoeken en bochten. Maar 
hetzelfde ervoer ook oom Sak. Die wierp er iets dwars 
tegenin. Dan kreeg hij weer volop instemming. Daar­
om lachte Sak, de grijskop, met dichtgeknepen oogjes 
Momie, den katser, uit. Neen, vleesch en melk mocht 
je nooit door malkander mengen! 

Toch waagde Salomon weer een poging. Zijn stem 
klonk zoet en lokkend: 

— Wat zeg jij Bram... heb 't vak 'n patsj of nié?... A s 
je niet hêt gesjangenooid... hê je niks over!... Versta 
wél... je mot 't goed nagaan... Alles is d'r in onz 
vak veranderd tut de poeierpot an toe!... Versta wél... 
wat is ratsjenalezasie?... Versta wél... hoef je nie voor 
te kenne parasa-zegge... Dat is de dobbelsteen die je 
omgooit vóór 't kaptaal, of teuge de arrebeijers 
wisselmart of incourante fonse... spekulaasie of tara-
konpetrolie... Versta wél... hooge polletiek... één 
pot nathhh!... 

Bram weigerde koppig dezen keer, zelfs toen hij 
den mond rustig had leeggeten, zijn instemming. Want 
hij begreep niets van al dien hommeles. Oom Sal was 
zijn huis kwijt... Wat was ratsjenalezasie en... en 
wat binne lineleum- of petreleumfonse?... 

Oom Monne kleefden de woorden dik op de tong 
van verbazing. Zulk een nijpend fiasco had hem zijn 
,,neeft" nog nimmer bezorgd. Salomon stotterde, het 
hoofd vuurrood, terwijl hij woest in zijn bakkebaard-
punten greep: 

— Begrijp wél... be... begrijp... versta wél Bram... 
En weer herhaalde hij het mooi-vreemde woord: 

ratsjenalezasie in ,,'t vak", met plechtigen uithaal. 
Het hielp niets. Bram bleef hardnekkig naar Reintje 

Plukker's vurig-geverfd zoen-mondje kijken, dat oolijk 
nu iets snaterde vlakbij zijn oor, en gar oom Salomon 
geen gelijk. 

Sak triumpheerde en smeet met een valschen draai 
er tusschen: 

— Dajénoe... Watte weet Bram, wat wete al die 
jeugdelinge nou van Zuid-Afrika en al de pritsreetisj, 

Katser: druk prater. — Sjangenooien: stelen, óp slinksche 
wijze. — Parasa-zeggen: lezen uit de Thora. — Huis: ver­
verstand. — Pritsreetisj: niemendalligheid. 
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en wat ze daar allemaal klaumisj voor narrisjkat uit-
hale?... Noh. . . noh... zoo'n maucher... 

Monne rekte zich, met een schok, fier overeind. Zijn 
bakkebaardpunten trilden giftig. Dat was geen gal-
joofe meer. Op de slijperij kreeg hij altijd gelijk, als 

halfjes en starren. Salomon brandde van gekwetste 
ijdelheid. Die Sak was toch maar een beursche peer... 
Zoo een gravidade op luch!... 

Oom Salomon keek eerst blind in de kaarsenvlam, 
toen naar het portret van zijn overleden zuster Judith, 
tegen den belichten muur, en opgekropt barstte hij 
eindelijk hoffelijk los, als een tooneel-onweersbui: 

— Vrouw, spréék... Mefrouw Rechel Belmonte 
Tirado, gebore Hereire, spreek... Zuster, weduwe van 
Aboab da Fonseca, zeg je meening... Truddie, zeg de 
waarheid, akiaay... Rebec, spreek... jij bin rechvaar-
dig. . . Versta wél... heb ééne van jullie anwezige hier 
mijn... ééne woord hoore spreke over polletiek van 
Zuid-Afrika?.. . Versta wél... heb ik ééne letter over 
de Wereldbond gezeg?... Ik spreek mit geen roga-
tieves. Ikke vraag alleen de waarheid... rech... réchï... 

Oom Salomon's stem beierde zwaar en dreigend. 
Hij had indruk gemaakt. A l wou hij god-gadja laten 
links liggen. 

— Alderabbe, zuchtte zijn vrouw Haar 
propheet krenke?... Zoo 'n meinze... 

Sak zat eerst weer gonejoofe; begon ineen onrustig 
op zijn stoel heen en weer te schuiven en te snuiven, 
nu hij Reintje en Bram kous aan kous zag zitten 
vrijen... 

Maar arglistige, kleine Truddie kon plotseling spin­
nijdig uitvallen. Ze pluisde haar rood japonnetje af 
en beet toen, met het grauw-verwrongen muizensnoetje 
naar haar broer Monne: 

— Versjteer onze menoega toch nie, mit je frotte 
polletiek en verspellinge en al die gallaas-dinge, de 
godsganschelijke avend, nóh versjwartsenar! 
Noh! . . . Je bin nie sjoeg in je boveverdieping!... Om 
waarom nie, gientade?... Jij heb altoos zooveel franje 

Klaumisj: schijnbaar. — Maucher: bedotter. — Galjoofe: 
grap, — Gravidade: branie. — Rogatieves: smeekingen. — 
God-gadja: de heele troep. — Meinze: geval. — Gonejoofe: 
gezellig. — Gallaas-dingen: ellendige dingen. 

tusschen het aanbrengen van 
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an wat je zeg!... Jozewa, werachteresgot, ken d'r geen 
rechschrape woord tussche krijge!... Ja, we zitte daar 
op lts Haïm!... A s . . . as strak Sem an je hoort... wer­
achteresgot!... maakt ie de rol voor je gereed!... 

Salomon keek dol-verschrikt naar de deur en ver­
bleekte een beetje... Obligade! Voor Sem Bullebak, 
zijn „neeft", dien brokkantigen sjed, had hij grooten 
angst. Versta wél! Ook voor Moos en Jaap. Maar 
het ergst voor Sem, den geweldenaar en vloekenden 
spotter. Sem, zeiden ze allemaal in de buurt, hield van 
het slachtmes. Dién gelen moordenaar durfde hij niet 
aanblaffen; voor geen soofie. Lievers de heete, vlok­
kige koors, en de bluschpot naast zich. Dat was een 
gotspeponem; dat was compleet moores, voor wien 
blijmoedige Josua veel te zachtzedig was gebleven, z'jn 
leven lang. Adderoy! Nou al voelde hij een doof te in 
de beenen! Bullebak, de aanvaller, bespotte en be­
schimpte Josua, zijn bloedeigen vader, brutaal. Die 
jongen stonk geregeld naar gloeiende asch!... Versta 
wél. Wat voor eerbied zou zoo een schreeuwer over­
houden voor een doodarmen oom, dien hij altijd: 
luizige ééndarm en mesjoggene Pottegies schold.?... Hi j 
nam er akte van kwaliwiekaatsie van!... Versta wél! 

Berooide Salomon, met al zijn goeapidade, schranste 
massaal, veel en smakkend. Hij had zich door Rebecca 
driemaal soep met balletjes laten opscheppen; twee­
maal aardappelen met soepvleesch-in-grof-geraspt-
krijn, — 'n deleketesse, versta wél! — de tweede mail 
bleef het „alreeds" alléén aardappelen; tweemaal 
kroten met sla! Maar nu lustte hij geen vezeltje meer, 
al werd zijn tong in biefstukjus gedoopt... Versta 
wél! Hij was óók voor gelijkheid, vrijheid en 
broederschap, maar niet mit die rasjang van 'n neeft!... 

Sak spotte en bootste scherp een ouderwetschen 
Portugeeschen dokter na, die terwijl hij op straat 
stond, een Bus-patiënte behandelde, driehoog, over het 
raam, 'n cavalone van 'n wijf... en zijn hals rekte als 
een lepelaar... 

— Steek je tong ereis uit, vrouwtje... kiaay-mofine. 
Je heb geen eetlus hè?... 

Ist Haim: Seminarium. — Sjed: duivel. — Soofie: gulden. — 
Gotspeponem: uittartend gezicht. — Goeapidade: fierheid. — 
Krijn: mierikwortel. — Rasjang: woesteling; moordenaar. — 
Cavalone: (Port.) logge vrouw. 
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Truddie en de weduwe proestten. Ze hoorden zóó 
casjuweel de stem van den ouden Portugeeschen 
dokter Valparez Diaz, een echte boerenkoolslijper 
onder de geneesheeren. 

Schaamte schroeide Salomon. W a t was hij toch 
voor een dwarse gedenkpenning! Met al zijn schijn-
aanvallen werd hij zélf omgekieperd!... Zoo een koop­
man in aal velletjes!... Niks . . . versta wél... heelemaal 
niks!... Hij zwaaide zijn korte armen, die de muur, 
dwaas-vergroot, terug-schaduwde. Schrik voor de 
wijde, donker-woeste vloek-oogen van Sem en diens 
grinniklach, had oom Salomon getemd en mak-
geslagen. Zijn menagim was geslonken. Zijn godde­
lijke Jomtob-blijheid bedreigd en bedorven. 

Er werd nog wat vadsig geklikklakt met vorken en 
lepels en toen overviel de verzadigde stilte-stemming-
na-het-eten, het klamme kamertje. 

Truddie vischte ritselend-sluw weer uit, bij Sak, bij 
Josua, bij Salomon, of de „rijke" Hereira d'Ancona's 
morgen zouden worden „opgeroepen". Sak gromde 
„ja" en kokerde één hand als een verrekijker voor de 
oogen... 

— Nönéé,... bits, stootte Truddie uit. 
— Nónéé? Akiaay, ze zelle jou oproepe. likró 

battora. verekskezeer Motte ze nog 'n keuke-
trappie op de Theba hijze Zie je nóg niks 
mof ine... Enne... wat offerseer je?... Blikkies of 
knoopies, schele ekster?... 

Truddie grinnikte zelve mee, om Sak's wrangen 
spot, maar schoot toch bits uit: 

— Weigoogem!... 
Bedeesde weduwe Aboab verslikte zich haast wéér; 

nu in een vet-gulzigen lach. 
In oom Salomon was alle boosheid geslonken. Die 

Sak wou hém oetse! Groote gein. Hij had hem heele-
gaar dóór, dien gamoor, die te knap wasvoor de tweede 
klas, maar voor de eerste altoos zakte!... Je kon niet 
mit hem diskusjeere. Ja, hij begreep 't intresiek-fijne 
van wat je zeê!... Maar toch een schlemiel, zoo heele-

Boerenkoolslijper: vakverknoeier. — Menagim: vreugde. — 
Likró battora: om te lezen uit de Thora.—Mofine: schaap. — 
Offerseer: offer. — Weigoogem: eigenwijze. — Gamoor: bot­
terik. 
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maal alleen voor de feestdage; geen vrouw, geen kind, 
geen kraai! Heel alleen, ngarbied!... 

Bloemrijke praatdrift begon weer oom Salomon te 
jeuken. Want hij hoorde Josua het smeekgebed zacht 
neuriën, heelemaal voor zichzelf... 

— Stort uwe klachten uit en smeekt vergiffenis af... 
Vreest, vreest de onvoorziene rampen... 

Salomon wou er tusschen dringen en afweren deze 
ernst-klém op Ros-Hasjana. Aarzelend begon hij 
weer: 

— Wat ik zegge wou datte dat groote 
vioolewonder, noe hiet-ie ook weer?... 't Leg me zóó 
op me tong... wach es... Jehoeda Mehoena... nou 
ja, uit Amerika komp-tie... in ieder geval over de groote 
ophaalbrug... Wiste jullie dat?... 

Sak, Salomon's vrouw en de weduwe Aboab da 
Fonseca stemden tierend in. Over dat jongetje, dat 
„fenemeen" hadden ze prachtige stukken gelezen in 
het Joodsche Blaadje. 

De weduwe Aboab verdraaide zinnelijk haar kers-
bruine oogen, van verrukking. Eén glibberige vuist 
knelde ze voor haar laffen, weeken mond... 

— Oghh, oghh... wat 'n gebenscht ponem heb-ie... 
'n prach van 'n jonge... zóó om te zoene... de kus en 
de keur!... 

Ze bruiste en kookte van verrukking. Haar gewel­
dige boezem begon weer zacht te hijgen en ja-en-nee 
te schudden. Onverhoeds pinkte de weduwe Aboab 
liefelijk een traan weg. Ze dacht aan haar galoeth-
zwerrzoon in Brazilië, die nooit een letter schreef! Ze 
paradeerde met haar verdriet, dat haar telkens ont­
schoot. 

Salomon's vrouw, met twee natte handen op de 
lippen, speekselde haar toer ,,als" platter en zwol mee 
in geestdrift, voor Jehudi. 

Haar man, Salomon, uitbundiger vermaande: 
— Schrat... hou effe je roze-mondje... Ik zeg je. . 

'n wonder geregeld van 'n wonder!... Versta wél... 
twaalf jaar is-tie... eindelijk 'n snotneus!... Die heb 
nou al ze kole ingelaje... Maar hij speult meziek van 

Ngarbied: nachtgebed zeggen. — Gebenscht ponem: geze­
gend gezicht. — De kus en de keur: te kust en te keur. — 
Galoeth: ballingschap. 
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de grootste... versta wél, de grootste van de grootste 
van de grootste... 

— Reuzekelesaal,... viel adembeklemd de weduwe 
Aboab bij. 

— Meschrien is-tie nog wel 'n nêéft van onz... ze 
zegge... hij hiet óók Hereira!... Ze eige leermeester 
mot hebbe gezeg... as ik lieg, lieg ik in kemissie... 
dat... dat is 'n gejoene!... Dat is geen leerling van 
mijn, maar van 't Ópperweze... Tan. . . versta wél!... 

— Is 't erg duur, as je d'r heen wil?... informeerde 
Rebecca schuw. 

— Duur?... Doe me 'n mitswa... addesjim!... As je 
'n meisje van de Sortes was nóg nie... Geen ankom­
men-an Dat is allegaar niks veur 'n arreme 
mensch... Die heb geen wijking in ze leve... W i j 
schudde geen tafelakes uit!... 

— Oeahh... wat 'n ongein!... zabbelde de weduwe. 
Onverhoeds weer sloeg Salomon óm, — Sak zei 

altijd uit de Gemarah Toumer ümgewand — 
begon hij breedgalmend van stem te oreeren over de 
Zuiderkerk; dat ze er een „geleerde zaal" van wilden 
maken. 

Weduwe Aboab grinnikte... 
— Ik ga lievers na Toesjingskie ... 

Josua wou niets van Salomon's geklets over de 
Zuiderkerk hooren en begon tegen zicn-verkneuteren-
den Bram, haastig te praten, terwijl Reintje, met de 
mes-glanzige oogjes, opgewonden meegichelde en 
tegelijk een cabaret-liedje zong over de Hoogesluis en 

Josua leefde, in stilte, onder het gewone verloop van 
eten, drinken en beraga zeggen; luisterde alleen met 
zijn ooren. Telkens wanneer hij zijn broers God's 
naam of „addesjim" hoorde uitspreken, mompelde hij, 
in mysterieuzen eerbied, als bij Lofzeggingen, preve­
lend-snel: 

— Baruch hoe doebaroech Sjemö!... 
om slechten invloed te keeren. Dan droomde hij 
iets van heel ver of van dichtbij. Onze Lieve Heer, in 

Gejoene: genot. — Mitswa (hier): bewijs me een dienst.— 
Meisje van de Sortes: meisje met geld, uit een lot getrokken. — 
Beraga zeggen: dankzegging na den maaltijd. 

Schollenbrug. 
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Zijn oneindige goedheid, bleef altijd goed... Nou zat 
Bram er tóch, en zijn engel Rebecca. En de Zuider­
toren begon te spelen Als Sem, Moos en Jaap 
kwamen instormen, zou hun geraas en gevloek hem 
niet meer deren, mosjé morio, e Deus ficore! 

Truddie's muizensnuitje trilde en rimpelde schich­
tiger. Zij popelde om nieuws te vertellen van Henri 
Rozenheim. Ẑ e helde naar de paniek... Had ze alle­
maal gehoord in de Snooge, de vorige week, en op 
„Beis Jisroël". Maar het meeste nieuws in ,,Het 
Joodsch Tehuis", waar zij dagelijks vijf uur naaide in 
de groote linnenkamer, uitgezonderd haar „verstel­
dagen". Morgenavond ging ze zelve naar Snooge, al 
hield ze niet van de drukke, hooge vrouwen-galerij. Ze 
zat maar als te gluren achter hekken en kruisrasters 
en ze kon niet genoeg afkoekeloeren al wat ze wou 
zien met haar eigen, waterende oogen. Het moest nou 
eenmaal, omdat het moést. Maar ze zat veel liever 
tusschen de woelige mannen. Als ze met Jesaja in 
gejuich uitbarstten, onder de Haphtara van Noach, 
stonden ze al bij Adom gnolon met hun versch 
pruimpje klaar in de hand. Nou ja, kletsica... kon tóch 
niet. 

Josua kreeg het plots benauwd. Zijn kalotje gooide 
hij even van het hoofd en woest streek hij zich door 
zijn zwarte haren. Zijn oogen luisterden groot in zijn 
hoofd... 

— Benauwd, benauwd,... blies hij, in angst voor 
zijn vroegere kwaal. 

Bange dingen had de dokter voorspeld, toendertijd! 
Heen en weer liep hij, gejaagd... Gottegottegot! 

Toen Reintje thee bediende, dekte Josua haastig 
zijn hoofd met de hand af en mompelde onverstaan­
baar zijn dankzegging: 

— Sjehakol nihja biedbaro... 
Daarna greep hij rap zijn keppeltje weer. 
Het lichtzinnige blondje luisterde en durfde niet te 

lachen, al vond ze meneer Hereira's brabbeltaaltje al 
heel mal. 

Oom Salomon, zware gapen uitloeiend, ging in een 
hoek naast het mahoniehouten kastje hurken, op een 

Mosjé morio enz: al sterft Mozes, de Eeuwige leeft. — Adon 
gnolom: Avondgebed in de Synagoge, 
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lagen stoel, tegen het muurdonker. Zi jn Ouweman-
huispoort... Dutten?... Slaapzak?... Nega!... alleenig 
maar een beetje de oogen laten rusten, versta wél. Hij 
telde in zichzelf de zone van Jacob wazze 
twaalef!... de zone van Rachel... 

Reintje had stilletjes, op den schoorsteen en zonder 
dat Josua het merkte, de angstig-kortafgebrande 
kaarsen uitgeblazen. Rebecca schrok, toen ineen iets 
duisters, gelijk een vlaag, het witte tafellaken over-

ontstelde altijd hevig van traditie-schendingen. Roekc-
looze, brutale Reintje!... De Sabbath-sjikse zou bin­
nen het kwartier zelve komen opsloffen, om het tafel-
licht uit te snuiten en om ook in het keukentje een en 
ander te beredderen. 

De vrouwen drongen lachend-op-een-klus bij 
elkaar, met bordjes „kersousies", appelen en „ke-
stenge"... 

Breedgeheupte Aboab da Fonseca „nasjte" onwel-
voegelijk-gulzig en veel. Zi j gichelde stiekem naar 
haar getoerde schoonzuster iets dubbelzinnigs over de 
Mikwa, achter haar courant-feuilleton. Salomon's 
vrouw bloosde en proestte gesmoord... Gottegottegot 
...as Bram 't had gehoord!... En toen, heel heime-
lijkjes, beroddelde ze de roddelaarster Truddie, wie 
dat praatje toch fijn ontging. 

— Stiek mijn effe 't zout... vroeg bedeesd de 
weduwe. 

Ze keurde nieuwe noten... Ze dweepte met noten-
geur. 

Sak moest naar zijn eigen kille „hok", in de Foelie­
straat en naar het zwendel-antiquairtje Sallie Blik in 
de Onkelboerensteeg, die het ,,voor menschen die met 
hun tijd meegingen' noodig vond, ook op feestdagen 
en Sabbath te kwanselen. 

Bram en Reintje zaten weer knus en vertrouwelijk 
te praten. Reintje lachte ineen heel schel, om Bram's 
kleine meisjes-oortjes. Bram begreep niets van haar 
luidruchtige opdringerigheid noch van haar streelend-
verhit kijken naar zijn gezicht: al vond hij het wel 
prettig, dat wilde vrijen, zoo onverwachts... 

Sabbath-sjikse: Christen-vrouw, die op Sabbath bij vrome 
Joden de lichten komt ontsteken. — Mikwa: religieu* 
vrouwenbad. — Stiek me: reik me even aan. 

vader het had gemerkt! Die 
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Rebecca, stil, had vlug afgedekt, waschte de vaten, 
geholpen door snaterende tante Truddie die in haar 
rood japonnetje, als een wijnpias telkens tusschen 
gootsteen en aanrecht indreef. Met vleistem, — tante 
Truddie hield van Rebecca's streelend-zachte oogen,— 
vertelde ze haar ,,nichie", dat Rebbe Herschel gezegd 
had... 

— Die dochter van Josua Hereira is geregeld een 
schroonheid!... 

Rebecca schrok en betastte haar edel-afgeronde 
wenkbrauwboogjes. Hoe stuitend vond ze zoo een 
vleierij in het front van je wezen! 

Tante Truddie vertelde, dat bij hém in huis woonde 
een heele geleerde jongen, die Rebecca ereis in Snooge 
had gezien. Bijna wou ze zeggen: je weet wel, 
die gele erwt... maar ze slikte haar ,,erwt" lievers in. 

— 'n Hééle geléérde jonge, die voor nog meer as 
Dajan stedeert... die heb je gezien... Hij is dól op 
je... werachteresgrot!... Hij is héél groot in de Talmud, 
zegge ze... Hij is in alles uitgeblonke... 

N u lachte Rebecca en staarde geheimzinnig door 
een tralieraampje, het gootsteentje in. 

— En schratrijk... schrat... schratrijk,... zeg Rebbie 
Herschel... en Daniël Viegievene... 

Rebecca zweeg. Tante Truddie begreep zulk een 
lichtlooze stilte, na zulk een zinsverdoovend verhaal 
niet. Haar oogen waterden onbehoorlijk. Als dat maar 
niet op een oog-ontsteking uitliep! Noh. . . wanneer 
dié sjtomme meid op dié manier niet op Raggaboth 
terecht kwam... dan wier zij kattheliek!... Nou wou ze 
casameteere!... 

Verdachtmakend en opstokerig, hitste tante Truddie 
plotseling, van anderen kant, ironisch: 

— Noh, Sak heb zik wieberig gemaak hè?... Die 
lavader! Een mooi modél!... Hij heb besam gezonge, 
noh... geregeld Offebach mit woorde van Rebbe 
Maantje! 'n Kunsj één sjtuk meziek al sjtuk 
meziek!... 

Rebecca bleef zwijgen. 

Dajan: rabbijn. — Rechoboth: Tehuis voor Portugeesche 
ongehuwde vrouwen. — Casamenteeren: een huwelijk tot 
stand brengen, — Wieberig: uit de voeten. — Lavador: dood­
graver. — Besam: gebeden. 
Van armen en rijken 11 
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Tante Truddie voelde zich onbehagelijk en kregel 
en droogde het vaatwerk met driftige vegen... 

— Noh. . . dié meid kwam op Raggaboth... wat ik je 
brom! 

Toen de jongens, uitgehongerd, schreeuwend, 
smerig van de avondventerij binnenstapten en dadelijk 
op het keukentje afrenden, sperde, m schrik, oom 
Salomon de „rustende" oogen open en sloeg Josua zijn 
Parasa-boek snel dicht. Anderhalf uur had hij in 
Berechiet, Boek der Schepping, God's verheven taal, 
rondgedoold. De woorden van de opgeblazen knapen 
suisden hem de ooren in als nadreun van een bekken­
slag 

— Meneer de Parnaas, Daan Stopnaald!... schimpte 
Sem D'r staat geschrewe loof de Heer mit 
pauke... nöjanönee!... 

De Zuidertoren galmde juist tien dreunende slagen 
uit over de Zanddwarsstraat. 

Josua huiverde. Gatati aviti pasjantie... 
Alles geschiedde... Em nome de Deos Bendito... 

Gatati aviti pasjantie: wat heb ik misdreven! — Em nome enz: 
in naam van den gezegenden God. 



Z E V E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Uriël Rozenheim was een uitermate stille jongen, 
aarzelend van natuur. Hij studeerde in de Neder-
landsche Letteren, geheel op eigen, achtelooze manier,., 
tusschen mijmeringen en droomgezichten in. 

Maanden lang ontbrak Uriël Rozenheim op College; 
zag hij de Universiteit niet, al snoof hij in gedachten 
vaak den muffigen folianten-geur van d'öudeman-
huispoort bij zomeravond-schemer. 

In het wemelend-drukke gezin van Henri Rozen­
heim, zijn zeer rijken vader, leefde Uriël haast schuw, 
onopgemerkt. Hij kon met iedereen overweg, een­
voudig wijl hij zich met niemand bemoeide. Hij had 
zijn Candidaats achter den rug, maar bekommerde 
zich weinig om latere examens. Versperring van eigen 
reputatie of hongerige katharsis, ironiseerde zijn 
cynische broeder Leo, Meester in de Rechten-cum-
laude. 

Studenten-fuiverij, rijjool noch luidruchtige dispuut-
kletsgezelschappen, beminde Uriël. Hij voelde afkeer 
van wiebelende sociëteits-snobs, van haspelend-
klamme blokkers, van óverknappe arrivé's-in-promo-
tie-koetsen, van Flanorachtige herrieschoppers envoor-
uitdringers. Hij haatte verlepte nabloeisels van Klik­
spaan-studiosi, al voelde hij veel voor een bloeiend 
Corps-orgaan. Maar het onbehagelijkst voelde Uriël 
zich, in tegenwoordigheid van brallend-fanatieke 
reunist-beweerders, „uiterlijke welsprekendheids"-
creaturen, eigengereide student-disputanten en dende­
rende dispuut-kliekgezelschappen. Dispuut-gezel­
schappen, die bont oprezen onder hun geel-zwarte, 
oranje-witte of donkerblauwe clubkleur-symbolen. 
Uriël verafschuwde zeurpartijen over maatschappij, 
kunst, tooneel, godsdienst, literatuur, altegaar onder-
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geschoven dingen, waarvan Uriël, — naar hij nurksch 
afweerde,. — weinig snapte, al werden ze ook in 
koude drukte door warme broekjes gretig over den 
hekel gehaald. 

In het kasteel-groote huis van zijn ouders, zat hij 
op zijn eigen hooggelegen en zeer afgezonderde werk­
kamer, haast vlak onder den nokbalk, het liefst alleen 
bij zijn boeken na te zinnen. Hij had geen opzichtige 
studenten-attributen, geen symbolische of pikante tier-
lantijntjes en vercieringen aan wand en deur. In tegen­
stelling met zijn broer Leo, die, hoewel al drie jaar 
,,klaar", zijn ,,kast" nog iederen dag vol met oude 
studie-vrienden meubelde, uit het waaigat der 
Leidsche aristocratie, naar hij smalende hoonde, en 
zijn zusters nog altijd naar studenten-bals meelokte. 
Uriël beoefende middelerwijl eenige sporten, waar 
geen of weinig kennissen bij noodig waren. Hij zwom, 
biljartte, reed paard. 

riet internationaal verkeer bij de Rozenheim's, lokte 
hem nimmer. Er werd bijna geen Hollandsen ge­
sproken. In het rijke huis op het Museum-plein 
en het modern-ingerichte kantoor op de Weesper-
zijde, met de licht-speelsche Amstel vóór, ver­
drongen zich altijd Fransche, Amerikaansche, 
Duitsche, Italiaansche of Armeensche kooplieden, 
notabelen of deftige makelaars van enkele groote juwe­
liers. Uriël voelde zich mét zijn studie en droomerige 
gedachten, in het ontzaglijk-druk gezin verzwolgen. 
Dit maakte Uriël allerminst rampzalig. Integendeel. 
Hij hunkerde onbeziens naar aandachtige eenzaam­
heid, zonder verstarring of valschelijk vertoon, wijl het 
alleen-blijven zoo zuiver in zijn zwaarmoedig ver­
langen lag; zwaarmoedig nochtans zonder snik, zucht 
of vergeet-me-nietjes-romantiek. Uriël hield niet van 
spreken en praal-tooneeltjes. Wél van alles stil-
innerlijk beleven, — een heele gevoelswereld door, — 
en van veel verborgen peinzen. Peinzen? Peinzen?... 
Was dat wat hij zoo heerlijk en altijd té kortstondig 
vond, was dat onbestemde, gestaltelooze, wisse­
lende en deinende droomen wel „peinzen" te noemen? 
Het klonk zoo bewust en erg gewichtig, bij een zoo-
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genaamd literarisch studentje. Hij zelf noemde het 
eigenlijk niet, doch onderging het, als een open-
schaaf sel van zijn geest. Het werd een zoet, loom en 
willoos verzinken in de dingen om hem heen, tot hij 
diepte raakte van éigen gedachten. Hij kón er met 
niemand over praten. Mettertijd zou hij het zelf wel 
eens napluizen... 

Uriël was nu ruim tweeëntwintig jaar. Maar als 
kind, vertelde zijn moeder, deed hij precies eender: 
altijd kroop hij in afzondering weg naar eenzame, 
schaduw-donkere hoekjes, met muizenis in het kopje. 
Zijn goeden, hoofschen, buitengewoon levendigen vader 
Henri vermocht hij niet altijd te zetten, juist om diens 
overstelpende, luidruchtige vitaliteit. Uriël hield meer 
van het teruggetrokkene, stugge. 

broer Leo, praktijkloos advocaat, vier jaar ouder dan 
hij, mondaine, wulpsche snob, dandy, f el-antiroman -
tisch, koel, gevoelloos-uit-methode en een mallemolen 
van inconsequenties. A l wat Leo roerde of trof, sneed 
hij uit; schond hij met sarcasme. M r . Leo begeerde een 
onbewogen bestaan. Hij walgde van gevoel en vieren­
deelde met hoon en ironie, elke werkelijke idealiteit. 
Hij sprak óf norsch en wrokkend als een lompenlezer, 
óf schamper als een pamflettist. Hij verachtte het aan­
doenlijke. Daarom kon Leo een zekere verteedering 
in de verhouding van den litt. student Uriël en zijn 
moeder, soms niet luchten. Toch hekelde hij ook, 
scherp-puriteins, remlooze uitdaging, ijdele lichtzinnig-
heidjes en gevaar-tasterijen van zijn zusters. Capri-
cieus tot in het capricieuse toe, en kwansuis ondoor­
grondelijk als een Chineesche zedespreuk, zoo leefde 
M r . Leo Rozenheim. 

Uriël's vierentwintigjarige oudste, bijna verloofde 
zuster Maggie, die zich in alles ver-Amerikaniseerde, 
begreep hij niet. M r . Leo verklaarde, dat Maggie 
wachtte op haar geluksorakel, wachtte op het hinniken 
van Lucrezia Borgia's goudgetuigd wit paard, of op 
een morganatischen huwelijks-candidaat. Zi j was heel 
mooi, — het prachtig-zwartharige bobby-kopje leek 
gebeeldhouwd, — maar uitdagend, genotziek, soms 

Volkomen 
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bandeloos-modern en grillig, wild, nukkig, onbe­
schaamd, óf door nerveuze temperaments-wending 
onverwachts nonachtig-preutsch, bedeesd en huive-
ringwekkend-bescheiden. 

Zijn jongste zusje, Egbertina, van zeventien, vroeg-
rijp-in-schijn, geleek de oudste in vele dingen. Zi j was 
alleen nóg opstandiger, schold iedere conventie be­
krompenheid, bij het schelle af, en bleef kwetsend-
onverschillig, wijl ze begriploos stond tegenover goed 
en kwaad van éigen en anderer wezen. Ze noemde 
iederen burgerman een heukerboertje. Haar verknochte 
afgoden kuierden onder Hollywoodsche filmsterren. 
Voor Eg bestond er geen andere menschenwereld. Ze 
zou in arren moe, een Bijbel naar den lombard hebben 
gebracht, om haar verbijsterende idealen op het witte 
doek wekelijks niet te missen. 

Toen Uriël Eg, op haar zeventienden jaardag, de 
wondersproke Beatrys schonk, — de nonnenliefde van 
Beatrys. haar smachtend wachten onder den egelan­
tier, bleef hém altijd een heerlijk zoet gebeuren, — 
schold ze haar broer uit voor misselijken frik, gekke 
krul, kruisgalg. Een nijdige zenuwtrek om den kleinen, 
mooien mond beefde na. Ze voelde zich diep gekrenkt. 

Caroline, een jaar jonger dan hij, bleef een wonder­
lijk, onontraadselbaar meisje, aristocratisch-mooi en 
verfijnd. Zi j studeerde medicijnen, heel ernstig en 
streng. Caro was meestal ongenaaklijk, soms zelfs 
koel-trotsch, gemelijk; dan weer verteederend-innig, 
sentimenteel-toeschietelijk of loszinnig in woorden en 
studentikooze gedragingen. Caro's oolijke opgewon­
denheid en onbesuisdheid ontbeerden grifweg iedere 
zelfbeheersching. Eenmaal in zulk een zenuwachtige 
bui, eischte zij in uiting en daad, vrijheid, genot, spel, 
vermaak op; ontpopte zij zich als een wispelturig grijp-
staartje. Dan gloeiden haar goudglanzige maagden-
oogen wild en phosphorisch, als van een kat-in-donker; 
doorleefde ze innerlijke kwellingen en hunkeringen, 
die haar onrust en woeligheid verklaarden. 

Uriël's vader was nog gansch cn al Lebemann, onge­
meen gesteld op chic en uiterlijke voornaamheid. Hij 
sprak zeer gedistingeerd, met een beetje hoogdravend 
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en zelfbehagelijk accent. In hartelijke en overmoedige 
buien, bevochtigde hij zijn distinctie met gulle ver­
trouwelijkheid en zwenkte deze óm naar het joviale; 
charmeerde en betooverde hij weerspannigste vijanden 
of tegenstanders met zijn heerlijke, lenige, klankvolle 
stem en zijn eenigszins theatrale gebaren. Wanneer 
hij dat begeerde, geleek Henri Rozenheim bijna zoo 
jeugdig als zijn kinderen. Zijn hoffelijkheid en bemin-
lijke aandacht vooral, troffen het hart, zelfs van bitse 
vrouwen. Ook Henri werd soms dwaas gekweld door 
een Donquichottisch gevoel: de eer zijner dame boven 
alles. Toch was Henri buiten zijn hoofsche romantiek, 
geniaal zakenman en een wonderlijk-nuchtere reken-
kop. In wiskunde bleek hij nü nog sterker dan al zijn 
kinderen. En ook geschiedenis, oude en nieuwe, ver­
slond hij, vooral Joodsche historie. Maar Uriël had 
geen dringende benoef te aan verwende zusters, aan ver-
nufts-rijken broer noch aan vader Henri's hoofsche 
leefdriftigheid of stoute verstandelijkheid. Althans 
voor eigen, dieperen inkeer voelde hij zich geen 
biechtkind van het straatpubliek. 

De Rozenheims stonden allemaal, vaak heel knorrig, 
op zichzelf, al hadden zij drukken omgang met 
anderen. Alleen op Zaterdagavond kwam de heele 
familie saam; ontstond er een wemeling van zwagers, 
schoonzusters, neven, nichten. Ook bij verjaardagen, 
feestvieringen en bijzondere gelegenheden. Dan illu­
mineerden de Rozenheims eikaars eigenschappen heel 
bescheiden; boden zij hand en tand aan onderlinge 
oneenigheid. 

Uriël zonderde zijn moeder, in stil-vereerende en 
heimelijk-koesterende gedachten, van het gansche 
weelderige gezin af. Hij hoorde haar in een murme­
lende verte. Dit vond hij wel een beetje vreemd, maar 
altijd en onwillekeurig geschiedde dit zoo. Toch niet 
omdat zijn moeder Esther ook als vrouw, geheel op 
zichzelve stond en deed alsof zij slechts voor anderen 
leefde. Zijn moeder, een brunette, was een Spaansche 
schoonheid. Dan zag hij haar als Maria Stuart, dan 
weer geleek zij, zonder donsachtige verzoetelijking, bij 
kieschen avondtooi, een Murillo-madonna. Ze bleef 
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een betooverend-mooie vrouw, ondanks haar zes-en-
veertig jaren, met een nog jeugdig-lief gelaat, van een 
uiterste teerheid en meisjesachtige reinheid van vorm. 
Haar kleine handjes en tengere, toch niet magere 
polsjes, aanbad hij. Ook Uriël's vader was heel knap, 
naar iedereen beweerde. Maar mannen-mooi interes­
seerde Uriël minder. Hij zag wel, dat zijn vader een 
fijne kerel kon worden genoemd, zoo om te zien: heel 
groot, slank, sterk, met iets fiers en jeugdig-zwierigs 
in al zijn lenige bewegingen en vooral aantrekkelijk, 
vleiend-beleefd in omgang en onder het inachtnemen 
van hoffelijke, broze tradities tegenover meisjes en 
vrouwen. Maar zelf bezag humanistische vader zich te 
veel als „Ridder van de zon" die ééns in zijn leven nog 
groote daden te verrichten zou krijgen. 

Uriël vond Leo, zijn broer, knapper; in alles fijner, 
fattiger nog dan papa Henri. Maar alweer niet zoo 
speelsch-jong, zoo kinderlijk-inpalmend en tegelijk zoo 
geraffineerd-diplomatisch als vader, tien jaar ouder 
dan zijn vrouw Esther. 

Esther, zijn moeder, vond Uriël zélf altijd verbluf­
fend mooi en nog onbegrijpelijk jong. Hij voelde voor 
haar een hartstochtelijke Kinderliefde. In alles was zij 
de groote dame, van een kiesche, spontane bevallig­
heid. Ze bleef tegenover een ieder, tegenover vreemde, 
familie of kind, en ook onder alle beslommeringen, ge­
boren aristocrate. Ze was van oud-Portugeeschen, 
schoon geheel verarmden adel; een geboren Suasso 
y Arias da Silva; van moeders-zijde nauw verwant aan 
den tak der De Ximenes Belmonte, de vroegere schat­
rijke groothandelaren op Indië, baronnen en gezanten 
van den Spaanschen koning. 

Henri, die overigens de Portugeesche Don's met een 
hoog meerderheids-gevoel, als Prikkebeentjes be­
spotte, — hij beminde de euphemistische spreekwijze, 
— toonde toch, wanneer het pas gaf, zijn aanzienlijke 
clientèle, met diplomatische bescheidenheid, Esther's 
Portugeesch geslachtswapen: een gekroond veld met 
rechtopstaande leeuwen. 

Esther Rozenheim had de trotsche, toch tot onbe­
wustheid teruggedrongen en getemperde schoonheid 
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van een Maria Stuart. Haar Moorsche, goud-donkere 
oogen blonken soms als een rood vuurtje. Esther's 
licht-geblanket gezicht glimlachte altijd beminlijk. 
Maar haar hoofdje bleef tegelijk zacht-trots opge­
heven. Een fonkelende woestheid van blik lag even 
snel weer versluierd in een onderworpene gevoels-
tempering. Zijn moeder zag Uriël weieens, in droom-
rige buien, als een Andalusische sprookjes-prinses, met 
haar hooghartige gracie, met de geheimzinnige, 
duister-brandende oogen, die zij zoo plotseling droef 
kon oversluieren. Zi j was nog zoo wonderlijk-rijzig en 
haar lange, slanke gestalte zoo elastisch als van een 
meisje. Alsof ze een konings-koets uitstapte, zoo fier-
bescneiden verscheen zij. Haar glanzend-bruin haar 
droeg ze kort om de oortjes en het golfde van nature. 
Ondanks haar weieens statigen gang, bleef zij 
zuidelijk-vlug, schoon beheerscht in al haar be­
wegingen. Dochter Maggie vertoonde zich vaak luste-
loozer, loomer, trager dan haar mama. 

Eigenlijk, mijmerde Uriël, was het wel stuitend en 
mal, een moeder, ook als vrouw zoo te zien en zoo lief 
te hebben. Een vrouw van zesenveertig, in ieder geval. 
Maar, — dacht hij wel ooit aan een eigen meisje? — 
zóó iets moois zou hij toch ook van een geliefde 
verlangen. 

Henri scheen onuitsprekelijk trotsch op zijn 
Spaansche Esther, die overal mompelende bewonde­
ring wekte; in alle kringen waar zij verscheen. Voor 
allen was Esther een vrouw van de gróóte wereld. 
Haar glimlach werd één zoete lieftalligheid. Haar stem 
klonk als een zingende alt. Zi j sprak gemakkelijk, 
zuiver en eenvoudig, nu en dan éven met een teedere, 
innige aarzeling tusschen de woorden. Zi j bewoog 
zich heel rustig-natuurlijk en voornaam; bleef altijd 
aristocrate, altijd bekoorlijk, een Spaansche dame, met 
een wonderlijk-edele spheer van eerbaarheid om haar 
heele wezen heen. Iedere vreemde man gedroeg zich 
nederig, hoffelijk en onderworpen tegenover haar. 
Waarom knielden, in eerbied voor zulle een schoone 
en beminlijke vrouw, niet alle bezoekers, vroeg Uriël 
zich vaak af? Het liefst zag Uriël zijn moeder in het 
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wemelend-drukke huis, zooals zij er, zonder zenuw­
achtigheid, zonder ontzind drillen of hoogdoenerig 
bevelen, innerlijk geheel zelfstandig, alles kalm regelde 
en organiseerde, tot ontvangst van voorname handels-
gasten uit Frankrijk en Amerika. Een vermoeiende en 
uitputtende taak, wijl Henri Rozenheim dikwijls 
meerdere vreemdelingen, op het onverwachts overge­
komen kooplieden, van kantoor te eten meebracht. 

Enkele uren daags zonderde Esther zich in haar 
eigen kamer af; was ze alléén te spreken voor de 
kinderen. 

Haar luimzieke dochters, — dié kenden dollere ge­
noegens, Freudiaansche droomsymboliek en scalp-
dansen, — en zoon Leo, — dié hield niet van water­
corso's in een boudoir, — maakten van dit voorrecht 
schaars gebruik. Uriël, de droomerige sukkel, altijd. 
Die kwam minstens één keer per dag zijn moeder ge­
zelschap houden, wanneer zij alleen, in haar eigen 
vertrek ontving. Dan, teruggezonken, ontspande zich 
haar mooi gezicht van alle dwangplichten en kreeg 
haar stem nog diepere, teederder warmte. Even suis­
de er vreemde stilte haar ooren in; stond ze buiten 
het gewirwar der hoffelijke vragen. 

Hoorde Uriël broer Leo, op zijn ,,kast" boven, 
overluid zingen: 

avec tes grands yeux clairs 
veux-tu me faire rire?... 

dan fronste hij zijn wenkbrauwen, mompelde: misère,... 
en ontglipte het gerucht. Terug keerde Uriël weer, als 
M r . Rozenheim vertrokken was, met al zijn have-
loozen rimram en branie. 

Esther dwong Uriël nimmer tot spreken noch tot 
intieme mededeelzaamheid. Hij begon uit zichzelf en 
zij luisterde altijd zoo heerlijk-oprecht en met zooveel 
innemende gedulds-overgave, dat hij er vaak door ver­
bijsterd werd. Hij keek schuw naar den roodachtigen 
vuurglimp in haar oogen. Maar Uriël had weinig te 
zeggen. Hij behoefde niet te spreken om haar te ge­
lieven. Timide staarde hij dan naar het teer-grijze 
trijpen behang van zijn moeder's rijk-rustige kamer. 
Stokte het gesprek, dan hoorden ze beiden het loome, 
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vermanende, zware tikken van de antieke gang-klok. 
Zwijgend bleef Uriël hurken bij haar sofa; plukte hij 
pluisjes van het dof-groene damast. Ook dat stille 

dacht in moeder's tegenwoordigheid altijd klaarder, 
minder melancholisch en opgejaagd. 

De luimenlooze Esther klaagde nooit over uitput­
tend en overstelpend, druk-wereldsch bestaan waarin 
zij door haar man, door de kinderen en de groote zaak 
bovenal, werd meegesleept. Mevrouw Rozenheim zag 
er zoo elegant en ongedeerd uit, alsof zij nimmer iels 
verrichtte. Haar ongereptheid en vereenzelviging met 
haar taak, bewonderde Uriël juist zoo in zijn lieve 
moeder. Ze overheerschte niet, maar heerschte met 
rustig, wijs overleg. De hevig-beweeglijke, modern-
vermetele zusters, — geniepige zielen,... schold onver­
zoenlijke M r . Leo, ...door mode-orkanen heen en weer 
geslingerd, — stond ze even kalm te woord als haar, 
soms driftig-napoleontischen man; de chauffeurs zoo 
goed als den ouden, hoogmoedig-mopperenden huis­
knecht, de gouvernante van Eg of het kamermeisje, 
dat, met menschelijke gebreken behept, gaarne alles 
afluisterde wat de lieve Mevrouw Rozenheim onder 
naaste familie besprak. Esther's ongehoorde tact en 
zelfverloochening, hielden alle banale twisten en huis­
houdelijke verwikkelingen tegen. Ze loste ze liever op 
met fijnen zin voor humor en dempte aan alle kanten, 
verontwaardiging en plat-uitbarstende kijverijen. 
Toch, den laatsten tijd zag ze er heel bleek en zeer 
vermoeid uit. Heimelijk kwelde Uriël een onrust 
maar hij durfde niet te vragen. 

Met zijn hoffelijke moeder kon Uriël saamzijn, 
spreken en zwijgen, gelijk hij begeerde. Als een munt­
stukje was hij in haar hand, dat ze om-en-om keerde, 
gedachteloos. Zi j ook, van lieverlee, wist veel van 
haar stillen, mijmerenden jongen. Allereerst van zijn 
grenzenlooze liefde voor de stad; voor de groote, oude 
stad Amsterdam. A l voelde ze van Uriël's bewon-

zitten was voor Want hij 

II. 
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dering voor oud-Amsterdam niet alles mee, toch be­
greep ze zijn verborgen geluk. Van haar zestiende tot 
haar achttiende jaar had Esther, met haar ouders twee 
jaar in Florence gewoond. Ze dweepte met oud-
Italiaansche stadjes, in zwijmelende zonne-pracht, met 
hun geheimzinnige schaduw-schemers. Ze dweepte 
toen nog met gondels, het eeuwige bloesemen van 
jeugd-romantiek, tusschen palmen en azuur. Schoon 
streng-afgesloten van alle vermaak en jaloersch-
bewaakt door haar bekrompen, hoovaardigen, ijdelen 

f>apa, had zij toch met haar moeder veel gezien van 
taliaansche landschappen. Ze vertelde er Uriël van, 

ongedwongen, en hij luisterde als naar een wonder-
sprook, met heete wangen en lichte koortsoogen. Ze 
vertelde van de goud-violette avondhemelen boven de 
Italiaansche meren. Als meisje, bevend van hunkering 
naar het onbekende, had ze deze gezien. En later wéér, 
met Papa, op reis. Het omhing haar als een nooit-
kwijnende oranjebloesemgeur uit een onzichtbaar dal 
of lustgaarde. Zulk een om-luislterd en diepst 
hemelsblauw als daar... 

Moeder brak af en Uriël, ontsteld, zag even een 
smarttrilling om den mond, een snijdenden kramptrek. 
Moeder verhaalde, geheel ongekunsteld en toch met 
zulke broze woorden soms. Het geleek een spinsel van 
teere zinnetjes. Maar ook iets zwaks, iets gespletens 
voelde Uriël erin, een melancholieken hang naar het 
kreunende, het ingezonkene en weemoedige. En dat 
zacht-dreigende, angstige, in zulke verrukkingen juist 
kénde hij maar al te goed van zichzelf. Daarom ook 
had hij de toover-ijle, floersige spheer, het zee-
zilverige en omdampte, en dan weer het koper-vitriool-
groene of grauwe licht, als een grauwe zee, van 
Amsterdam zoo lief. In Amsterdam, de groote handels­
stad, kon hij juist stil droomen. Hij had Amsterdam 
lief in mist, regen, schemer, maanglans en zonnebrand; 
eigenlijk in al haar atmospheriscne wonderen. Door 
Uriël's klemmend aandringen, had Papa op veilingen, 
eenige zeldzame Breitner's ingepalmd. Zijn vader, die 
onder al soorten nuchtere en spitsburgerlijke handels-
menschen een wonderlijk element van „cavaleria" 
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vertegenwoordigde, — zijn zaken-romantiek, — kocht 
veel kunst, antiek en porcelein, met een fabelachtig 
flair en een nooit-weifelende intuïtie. Henri Rozenheim 
raadde meer dan hij wist of onderscheidde, maar zoo 
verbluffend-suggestief deed hij den baarlijken koop, 
dat zijn makelaars-met-confectie-beschaving, die er 
antiquarisch alles van meenden te weten, alles van 
dachten te onderscheiden, er paf bij gaapten en in 
eerbied voor zulk een geniaal flair, het hoofd bogen. 
Invouwbare kapstokken, uitgedoofde zoeklichten, 
zoo had Leo ze gedoopt. 

Toch wilde Henri naar zijn zwijgzamen zoon Uriël 
luisteren, toen er eens op een veiling, Breitner's op den 
kop te tikken vielen. 

Naar buiten overdreven dwepen, zelfs met het aller­
schoonste in kunst, lag niet in Uriël's stille natuur. 
Maar voor Breitner's werk had hij, misschien ook door 
zekere visioenaire zielsverwantschap, een ontroerde 
bewondering, die hij alleen tegenover zijn moeder vól 
uitte. Drie, in zijn jonge leven, gaven hem een 
vreemd-zalig, een onuitsprekelijk geluk. Het diepst: 
Rembrandt. Maar ook Breitner en Breêro. Zijn lichte 
oogen kregen azuurglans als hij over hen sprak... 

Uriël wist, dat hij niet achtereen hoefde af te stu-
deeren; zich niet noodig had los te scheuren van zijn 
,,liefhebberijen". Vader maakte hem de Academische 
studie zoo gemakkelijk mogelijk. Juist wijl Uriël nooit 
zijn tijd radbraakte in roofholen of cabarets. Uriël's 
zwerfdriftig en ongekrenkt karakter, bracht hem alti)d 
naar de oude stad en in zijn lectuur, naar historische 
volken en hun natuurpoëzie. Hij hield van het zuivere 
buitenleven evenveel als van de stad. Niet van de 
broeisch-erotische vermaak-stad, met haar moordenden 
lichtpronk en haar schelle reclame-verblindingen, die 
de avondluchten droef deden bezwijken. Hij hield van 
de stillere, dramatische levensspheer der groote steden; 
van de schaduw-geheimenissen, die kelders tot 
spelonken ómtooverden. Van de grachten en hun 
fonkelende of stille wateren, waaroverheen het klok­
kenspel van nachtelijke torens zong. 
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Het Ghetto vooral vond Uriël aangrijpend, met zijn 
eeuwenoud volk; het heele Ghetto, met zijn leveno-
oorspronkelijkheid, zijn tragisch grauw, zijn kleur-
verstorvenheid en somberte, waarin het verlorene 
verleden, als wind door een schoorsteen klaaglijk 
ronddoolde. Uriël vroeg wel eens zijn moeder, op het 
stille uurtje, of zulk heimelijk bannelings-snakken -.m 
onmatig verlangen naar de Jodenbuurt, of dat mis­
schien dwaas-verhoogde gevoeligheid, iets atavistisch 
in hem kon wezen? Een hinderlaag voor zekere lots­
bestemming? Had zij in haar familie Talmudisten of 
Evangelie-exegeten? 

Henri Rozenheim had veel, Uriël maar heel weinig 
omgang met Joden. Hij wist luttel van het huidige 
Joodsche volk, het Joodsche ras en zijn gebeuren. Uriël 
had schaars, Joodsch godsdienst-onderwijs gekregen. 
Niet langer dan een jaar; van zijn twaalfde tot zijn 
dertiende. Op zijn aannemings-feest, ontving hij 
een gedreven zilveren lepel van zijn blijmoedigen 
meester, met Hebreeuwsche spreuken erin gegraveerd. 
Gulle ziel! 

In de Portugeesch-Joodsche, adellijke familie van 
zijn moeder, — Esther sprak er zelve nooit over, — 
waren er velen, in fanatischen trots, door verfijning 
en vergeestelijking, anderen weer om louter maat­
schappelijke zaken-conflicten of uit individualistischen 
zwier en welbehagen, naar het Katholicisme overge­
gaan. Er kwam ook een jonkheer Hereira d'Ancona 
over huis, die veel werk maakte van de „ongenaak-
lijke" Caro, „ons medisch zusje" oftewel Assche-
poester-met-het-gasthuisluchtje, zooals M r . Leo 
Rozenheim haar spottend voorstelde aan tennis-
kennissen. 

Jonkheer Hereira d'Ancona sprak bij hun thuis nooit 
over Joden; althans niet de zeldzame kceren dat Uriël 
hem ontmoette. De Jonkheer reed paard, schermde 
hartstochtelijk en keek minziek naar de wilde maagden-
oogen van Caro. Hij geleek op Myron, den schijf­
werper, in zijn athletische forschheid. Verder speelde 
hij wonderlijk diep-eenzelvig en schoon, orgel. Over de 
Zanddwarsstraatsche Hereira's werd door zijn vader, 
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in nasmeulenden haat, gezwegen. Leo, — wanneer 
Papa er niet was, — schold onvoegzaam ze water-
geuzen-in-een-waschkom en parodieerde oom Josua, 
in vroom gekwezel, zonder hem ooit te hebben gezien. 
Ook Papa's rijkgetrouwde zuster Annie en zijn broers 
Abraham en Aaron, gingen ostentatief den naam 
Hereira voorbij. Hun lammeren-tongen vreesden het 
wolven-gehuil van de Rozenheims. Toch wilde zijn 
vader altijd en voor een ieder graag weten, dat hij een 
volbloed Jood was; schoon zeer liberaal, geheel ont­
stegen aan belachelijk-knellende en verouderde 
dogma's. Maar Jood, met zekeren heimelijken afkeer 
van assimilatie. Zijn kinderen echter liet hij, al naar 
hun aanleg, meer zinnelijk, meer geestelijk, geheel vrij 
dobberen in hun religieuze of ongodsdienstige levens­
opvattingen. Vroomheid was evenmin als hartstochte­
lijke liefde, te dwingen,.,, zei Henri Rozenheim altijd 
wereldwijs en voegzaam tot zijn vrouw, die glimlachte 
en zweeg. Bij Uriël's vader, op kantoor, ook wel 
's avonds, op het Museum-plein, in eigen huis, kwam 
een ieder; vergaarden zich alle soorten Joden, de 
machtiqsten tot de onaanzienlijksten, uit allerlei krin­
gen, ftftaar Uriël zélf ontmoette ze niet. Toch, zoo 
vaak als hij door het Ghetto liep, onder een avond­
schijn van half-uitgebluschte hemelen, trok het 
luidruchtige, bewegelijke volk, — zijn volk, — hem 
heel sterk aan. Dan zag hij het onder een overvlamde 
toovergalerij van muren, hallen en poorten. Dan 
hoorde hij de stormende prophetieën van Jesaja, in 
wien het Zienersgebeente brandde! Hij hoorde 
kameelen-gebrul om hem heen en hij zag het woestijn­
zand eindeloos, als een witte hitte flakkeren. Ja, hij 
bekeek hun bestaan met heel andere oogen dan zijn 
vader blijkbaar, en dan de familie. 

Vooral vader's broers konden soms met een sneers-
medelijdend lachje, spreken over de gehavende kroes­
koppen der benauwende volksbuurten en morsige 
winkelstraten. Uriël niet. Hij zag weemoed en diepe 
melancholie in die smachtende, donkere Jodenoogen, 
dien opgejaagden, angstigen Jodenblik, al hoorde hij 
de kinderen Israëls soms luid en hel zingen, vloeken 
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of razen, bij herberg of slop of negotie-stal. A l wist 
hij, dat hun „smachtende" oogen meestal aasden op 
geld, handel, winst. Toch, achter al die oolijkheid, 
tusschen al die luim, dien spot, dat meelij-vertoon, zag 
hij hun vertrapten aard, hun ballingschap en hun 
vreemdelingen-doem, hun tragisch zwerven onder 
Christelijke Noorderlingen en Westerlingen, die hun 
glaasjes brandewijn met suiker, op koperen Maandag 
en blikken Dinsdag, jaar en dag voor hun smadelijke 
jodenneuzen waggelend hadden doorgeroerd en leeg­
gedronken. Maar zij bleven zwaarmoedig. Ach 
Uriël zag het tusschen het wit van de oogen en het 
zwart der appels in , . . . één eindeloos hunkeren naar 
het verleden-leven; een heimwee naar Jeruzalem, naar 
de heilige zonnegloeiïng van het Oosten. 

Uriël had zich voorgenomen, ook deze week de 
heele verwonderlijke Jodenbuurt weer eens van alle 
kanten uit, te doorkruisen. Niet alleen het zooge­
naamde Ghetto, maar al de omliggende Joodsche 
kwartieren. Ondanks ellende, vuil en levensbekrom­
penheid die hij er ontwaarde, voelde Uriël er zich heel 
gelukkig. Alsof hij hiér pas werkelijke bloedverwanten 
vond en menschen van gelijke ontroeringen en gelijken 
slag. Hij durfde er niemand van gewagen. 

Ën toch kon Uriël uit eigen aard, — hij was geen 
ridderlijk man als zijn vader, maar evenmin een room­
soes, — zich moeilijk verbroederen met dit volk, al zag 
hij het ook onder de fakkelglanzen zijner phantasie. 
Omdat hij nauwelijks hun groezelig-jargonsche en 
klank-beleedigende brabbeltaal verstond en zoo 
weinig van hun wézenlijk bestaan in Amsterdam af 
wist. Dit sjachervolk scheen hem zulk een wraak­
gierige napret van het Noodlot op de glorie van het 
„Oude Testament". In zijn studie, op net Gym, had 
hij vele vakken bestudeerd. Grieksch en Latijn vond 
hij heerlijk. Ook Nederlandsch, moderne talen, wijsg. 
propadeuse, natuurkunde, cosmographie, wiskunde. 
Maar het allermeest trok hem geschiedenis en histo­
rische volkenkunde. Toch had hij in het begin, 
het Hebreeuwsch smadelijk verwaarloosd of met 
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schalksche schijn-verrukking begroet. Dit veranderde 
later geheel toen hij Buber las en Graetz; Dubnow, 
Baymer, Kittel: Munk en Jastrow. En van de modernen 
Max Brod, Ziegler, Klatzkin over „Geist des Juden-
tums". Toen hij ook veel dieper den Bijbel in de 
oorspronkelijke taal doordrong. Toen de geestelijke 
schoonheid van de oud-Testamentische visioenen en 
verrukkingen zich, door Rembrandt, voor hem open-
Baarde. Toen hij de oerkracht van verbeeldingen, de 
muziek van Zienerswoorden en de ontstellend-drama-
tische karakter-grootheid van allerlei schepselen uit 
het Bijbelsche Verleden, ontwaarde en Maerlant's 
spreuk: 

Ende in overledene dinghe leren, 
Hoe men nu die dinc sal keren, 

éérst waarlijk doorgrondde. Alleen het Amsterdamsch 
Jiddisch bleef hem, in zijn krampachtige en gebroken 
klankbeelden, als een gruwel de ooren inklinken. 

Voor sociale posities en nationaal-kerkelijke ver­
houdingen van de Joden, had Uriël weinig afzonderend 
gevoel. Hij wist wel, dat hij Jood geboren was, maar 
eigenlijk méér niet. Hij stond buiten iedere wettische 
traditie en innerliik-religieuse aanraking met zijn volk, 
al bewonderde nij oude geschiedenis en ontzaglijke 
cultuur van Israëlieten. Hij leefde en dacht als Neder­
lander; misschien benepener-nationaal vaak dan het 
zoetemelksche-kazen-ras zélf. Hij begreep Jacob van 
Maerlant's , ,Merlyn", zijn ,,Scone leeringhe ende 
reine dachcortinghe", en de Dietsche dichtwerken 
beter dan een Hebreeuwsche grammaire. En roerende 
legenden uit geestelijke poëzie der Middeleeuwen, 
soms dieper dan Hiob. Dat beviel ook zijn vader, die 
breidelloos het Oranjehuis vereerde; in Koningin en 
Prinses menschen van hoogere, ontaardschte orde en 
edele levens-symbolen erkende. 

Uriël blufte nooit op den Portugeeschen adel van 
zijn moeder, uitgewischt door zijn Askenaziemschen, 
zelfbewusten vader bovendien; noch liet hij zich voor­
staan op den grooten rijkdom van Rozenheim. Alweer, 
in tegenstelling met zijn broer, M r . Leo, die ironisch 
zijn moeder, de „overscone burchtvrouwe", een hoogen 

Askenaziemschen: Hoogduitschen. 
Van armen en rijken 12 
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stoel aanbood bij den maaltijd, en in argwaan boog 
als een balletdanser, doch een afdruk van haar adellijk 
zegel heimelijk in de portefeuille droeg, naast het 
geiuwe haardotje uit de blonde vlechten zijner christe­
lijke minnares gepuurd. 

Uriël bleek in eiken kring stil, timide, zwaarmoedig, 
met een ondeelbaar gevoel van alleenheid in zijn 
drang naar verheerlijking van iéts, dat hij zelf wilde 
,,becarmen". In de studenten-wereld, ook in het 
sociëteits-leven, vond hij weinig behagen. A l die 
quasi-intellectueele nek-omdraaiers, de zuivere en 
goede niet te na gesproken... wat deed hij er onder? 
Zijn geestige vriend Tillema Lubbers, Quaestor van 
N . I. A. , hekelde wel Rozenheim's eenzelvigheid, maar 
begréép hem tóch. Uriël bleef steeds koud voor valsch-
luidruchtige tierigheid en waanwijs, trouweloos betoog, 
en een vijandige woede voelde Uriël tegen alle 
humanistische phraserij en sociaal geliefhebber in 
stelsels. Een dokwerker in actie, was hem liever. Koud 
bleef hij ook voor ronkende Io vivat's en dronken-
uitgebrulde Gaudeamus Igitur's. Hoe schoon de 
liederen ook klonken, ze geleken een blaam in vele 
blaagmondcn. 

Zijn moeder was hem alles en ook zij hield dol-veel 
van haar jongsten zoon. Toch vermoedde Uriël in 
Mama een verholen verdriet. Ze zag vermoeid. Hij 
begreep eerst zelf niet goed, waarom hij het zóó 
voelde. Ze bleef toch opgewekt, onder de alledaagsche 
sleur? Als hij er onverwachts naar vroeg, ontstelde zijn 
moeder en keek hem met haar omsluierden blik aan, 
alsof ze uit een droom, argeloos werd opgeschrikt. Wél 
schonk ze hem haar gelaten-aanvallig, betooverend-
zacht glimlachje, voor zijn teedere waakzaamheid. 
Maar Uriël liet zich niet langer misleiden. Na zijn ver­
schrompelde vraag, bleef zij vreemd-stug uitturen. Zi j 
staarde naar het ridderzwam-grijze trijp van het be­
hang, waarin hij ook altijd wegdroomde. 

Uriël doolde in grillige gissingen rond. Z i j verloor 
zich in of klamde zich vast aan haar trots, net hals-
starrig-hooge, dat hem zijn aanminnige moeder wel 
eens dwaas-romantisch had doen zien in Maria-

Becarmen (Middel-Nederl): iets door smart, leed en zware 
moeite verkrijgen. 
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Stuart-achtige, tragische levensfierheid. O, al ont­
kende ze weliswaar nog zoo positief... er was iets, 
iets gescheidens in haar zielskracht. Uriël voelde het 
inéén, onverdringbaar. Zij was vrij van machtswellust 
en geldhonger, al werkte ze mee voor de zaak. Wat 
prangde haar?... 

Tot hij op een middag alles vernam. 
Weer was Uriël zijn moeder overvallen met ont­

hutsende, naar hij vreesde zelfs opdringerige en kort­
zichtige vragen, vol klem en nadruk. Ze zweeg; praatte 
stil, even zacht in zichzelve. Maar toen sprongen er 
tranen haar brandend-donkere oogen in. Uriël schrok. 
God, die diepe, soms roodachtig-lichtende oogen 
plotseling zoo troosteloos? Tranen had hij zelden van 
Mama gezien. Zi j , zoo voornaam beheerscht, zoo 
tactvol-geduldig, zoo altijd zichzelve, tot in de toppen 
van haar fijne vingertjes aristocrate, nooit klagelijk en 
sentimenteel en altijd eenvoudig,... nü huilen? Bezat 
ook zijn moeder zwakheden en egoïstische verlangens, 
die hij in dweepzieke opgewondenheid had voorbij 
gezien? 

Dien middag, voor het eerst van haar leven, had 
Esther wonderlijk-open en menschelijk met haar 
jongen zoon gesproken; zooals nooit tevoren. 

Uriël begreep nu zelf, dat ze geen gewichtig-doene-
rigen knaap, geen opgeschoten student in hem zag. 
Ook geen quasi-stoïcyntje, die branieachtig den 
onbewogene speelde a la Leo. Zi j vertrouwde haar 
zoon iets toe. Zoo zou zij nimmer met Leo noch met 
de zusjes gesproken hebben. Dié tierden op weelderige 
kletspraatjes of op mondaine liedjes. 

Uriël aanbad zijn moeder, maar niet allereerst om 
diepte van geest or oorspronkelijk gevoel. Daarmee, in 
haar vluchtige veranderlijkheid, kon ze hem slechts 
schaars boeien of treffen. Integendeel. Bij al haar 
aanminnigheid en natuurlijke gracie, was zijn moeder 
een aarts-conventioneele, een in vele opzichten 
schrijnend-bekrompen vrouw, die in haar oud-
Spaansch, kloosterachtig-kuisch en kiesch zedelijk­
heids-instinct, nauwelijks onschuldige gemeenzaam­
heid met haar eigene kinderen duldde. Ze geleek vaak 
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de schoone Quiteria, die zoo argeloos-koel Lamacho 
het ja-woord toelispelde, dat vele verliefde vrouwen er 
nu nóg van verstijfden of sneuvelden van schrik. Als 
hulpbehoevend, naïef jongetje had Uriël dat even-
kil-hooge, dat terugwijkende en toch mild-hoffelijke 
van zijn mama, meer dan eens bevreemdend en 
nijpend-wrang ondervonden. Esther weerde van een 
ieder, zonder of met voorwendsel, het opdringerig-
intieme, en daarom juist botste ze wel — schoon zeer 
verdekt en uitsluitend onder vier oogen, — tegen 
Henri's Askenaziemsche jovialiteit met buitenlandsche 
kooplieden en makelaars, in haar tegenwoordigheid. 
En Maggie had ze eens bijna stroef-hooghartig afge­
straft, — de eenige keer dat hij zijn mama scherp en 
kwaad zag, — toen deze op haar achttiende jaar, in 
bed, met de Fransche gouvernante heimelijk de 
erotische avonturen van Marquise d'Angoulème, 
Koningin van Navarre, te lezen lag. 

Uriël vereerde Esther om haar gracie, haar hoof sche 
distinctie, die toch haar warme, onstuimige en harts­
tochtelijke moederliefde niet remden. Hij aanbad haar 
teedere waken over heel het gezin, haar zuivere over­
gave. Maar nu voor het eerst vernam hij, hoe zijn 
moeder al jaren en jaren, in zelfverloochening leed 
onder het karakterlooze, schijn-schoone en leeg-
opgewondene van haar rijk dwang-bestaan. Zi j had 
geen Ik, geen eigen leven meer over. Dat was haar 
grief, haar wrange smart, haar hunkerend verdriet 
geweest. Ze kon in de eerste jaren van haar huwelijk, 
door het snel op elkander krijgen van kinderen, alleen 
zich dié geven. Dit feit had zij achteraf, immer als een 
rijp en groot opofferings-geluk gevoeld. Ze bleef jong 
en gezond. Maar tegelijkertijd was zij ook noodig 
voor de alles-verdringende zaken van haar man. 
Ontzaglijke uitbreiding bracht Henri Rozenheim op 
een verblindende machtshoogte, waarvoor zij terug-
duizelde. Maar hij onderging geen rijkdoms-roes. Hij 
leefde haast alleen voor de affaire en sleepte Esther 
uit het gezin méé. Ze durfde zich niet verzetten. De 
zaak, de zaak werd zijn stralend, verteederd geluk, zijn 
invretende eerzucht. Henri's wil gold als een gebod, 
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op kantoor, in huis. Ze dreef van zichzelve ver wég. 
Ze glimlachte flauw om haar zotten meisjesdroom, het 
snoepen van haar naïeve verbeelding: een geliefde 
onder haar avondvenster, die haar vurig toeriep, toe­
zong op zijn guitaar, en die vertelde dat hij alweer 
een woesten stier had neergestoken Uit oud-
Castilliaansche droomen... N u zag ze spottend het 
mom van een Hollandschen grijnzerd... 

Voor huishoudelijke dingen waren altijd menschen 
te huren. Voor de zaak, alléén vertrouwde, eigen krach­
ten te gebruiken. Zoo, kort en bondig, redeneerde Henri. 
Esther moest vreemdelingen daags bezighouden, zoo­
lang deze buiten kantoor, in Amsterdam vertoefden; 
soms weken achtereen. Telkens nieuwe menschen, 
nieuwe raadselen, nieuwe gedragingen. En ze deed het 
onnavolgbaar. Henri bleef verrukt over haar tact en 
haar verschijnen. Leo mompelde iets cynisch van: de 
edelvrouwe doet goed werk!... In zwarte kant of in 
lispelende zijde, of geheel naar de mode,... ze bleef „om 
te stelen". Z,oo steil steeg Henri's koopmans-lyriek. 
Zi j moest onafgebroken met twijfellooze Amerikanen, 
met verrukkelijk-oppervlakkige rranschen, met hevige 
Italianen, met nederig-opstandige en dan weer stoï-
cynsche Armeniërs naar theaters, naar uitvoeringen, 
naar concerten, en nimmer scheen zij door verveling of 
eigen lusten aangegrepen. Zi j moest bridge-partijen 
organiseeren, aparte maaltijden verzorgen. Den stijf-
koppigen huisknecht Hendrik, half kreupel van rheu-
matiek, — met v/ien Henri soms stuitend-joviaal, dan 
heerschzuchtig, dan toegeeflijk omging, — mocht zij vol 
verdraagzaamheid, duidelijk maken dat ze deze plichten 
hem niet kón overlaten, al was hij nog zoo verknocht 
aan het huis en „den baas". Ze moest met knorrige of 
blufferige Amerikaansche gasten vooral naar musea, 
oude schilderijen zien. Eén verlangde zelfs, dat Esther 
hem nu eens eindelijk een schilderstuk van Shakes-
peare zou toonen! Zi j moest, wanneer er beminlijke, 
toch zeer onbeschroomde echtgenooten en dochters de 
kooplieden vergezelden, met de nieuwsgierige onbe­
nulligheden converseeren, winkelbezoeken afleggen, 
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ringen, armbanden, cierselen, kleederen keuren. Zi j 
moest voor het dagelijks-wisselend vermaak zorgen. 
Ze voelde zich soms zelve een hooger soort gezel­
schapsdame. Het werd een zeer vermoeiende taak, al 
geschiedde niet alles op een drafje. Want steeds uitge­
breider kinder-verzorging, controle op gouvernante'sen 
dienstboden, op het veeltallig huishoudelijk personeel, 
eischten haar op. Neen, ze kon in niets meer zichzelf 
zijn. De kinderen groeiden; de zaak groeide en bloeide. 
Maar zij bleef stilstaan. De kinderen misten innerlijke 
aanraking met Mama; lachten steeds krenkend om 
haar ouderwetsch en achterlijk eerbaarheids-gevoel. 
Ze namen tien gestalten op één dag aan. Ze waren 
wild, modern-vrijpostig, uitdagend, lui, ijverzuchtig, 
onafhankelijk, rumoerig, libertynsch en veeleischend. 
A l haar tact, al haar twist-vermijdingen, heel haar 
wakende leiding en rust, die Uriël van en in haar zoo 
bewonderde, bleken nu slechts beheersching, in belang 
van zaken en kroost; smartelijke wégwerking, 
scheurende terughouding van eigen inzichten en ont­
roeringen. Want heel het zelfverzadigend handelen der 
kinderen ging dwars tegen haar diepere, kuisch-vrome 
en vrouwelijk-schuchtere natuur in, die het durvend 
uitleven van lusten verachtte. Esther zag de meisjes 
slechts als draagsters van schandsteenen, gelijk oud­
tijds; al verkropte ze haar benauwenissen. Zi j voelde 
een knagende gewetensleegte, een martelende onbevre­
digdheid in heel haar slaaf sch, van vreemden omzwermd 
bestaan. Zelve wilde zij gansch iets anders. Hoe 
had ze vroeger, — Esther dweepte met Italiaansch, 
dat ze veel mooier sprak dan Hollandsen, — zich een 
roes gezongen aan Ariosto, wiens zacht-glanzende 
verzen zij als meisje ten deele uit het hoofd kende, om 
de eeuwige muziek ervan, waar ze ook toefde, te 
ondergaan als een stille, onzichtbare bedwelming! In 
de twee jaren van haar verblijf in het goudlichte 
Florence, — óók stad van zilveren nevel en maan-
sprookjes, — met haar zieken, nijdig-prikkelbaren 
vader en haar, zichzelf-beschuldigende moeder, had ze 
iederen avond op het huis-achterbalcon, tegen d'om-
floersten bergketen opgestaard, terwijl zij diep be-
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neden haar den betooverenden Arno zag stroomen 
langs de oevers, tót het verschiet. Ook toen hoorde ze, in 
geruisen en geritsel, ontwaarde ze in bloesem en zon, 
alleen muziek en glans van Ariosto's woord en ver-, 
beeldingen. Als heel jong getrouwde vrouw van twee­
entwintig jaar, omringde ze zich nog met Ludovico 
Ariosto's zangvisioenen en hunkerde zij naar de ge­
stalte en den reliquieën-gordel van Lippa de Bologna. 
Ach, ze kende van kunst en huichelwereld zoo weinig, 
zoo niets. Want in bijna vierentwintig jaar had ze 
Ariosto niet meer gelezen... Toén, de felle, nijpende 
werkelijkheid in haar sprong, die al haar zoete, laffe, 
maar bekoorlijke meisjesdroomen vaneenreet Ze 
mocht zélve niets willen. Toch walgde ze van al dat 
vertoon, dat koortsachtige geldverdienen; van al dat 
helle geflonker, al dien rijkdom en al dat mondaine 
gewauwel en gekakel. Ze besefte... haar schamele 
jeugd verkwijnde, al zag zij er zelve nóg zoo jong uit. 
Ze greep, naast Henri, naast al de lieve, met ge­
schenken — bonbon's en bloemen — dankbaar gul-
rondsmakkende Amerikanen en Franschen, in het ijle! 
Henri, in zijn onweerstaanbare gentleman-charme, in 
zijn napoleontische energie-ontwikkeling, merkte niets 
van haar innerlijken strijd, haar versmoord smachten, 
dat haar zelve soms een angstig-verborgen doodsver­
langen toescheen. Haar man bleef vol teedere oplet­
tendheid en tooide de Hoogwelgeboren vrouwe met al 
bloemrijker praedicaten. Maar hij zélf gloeide óp als 
ten telïcens ontstoken, maar ook telkens hernieuwde 
batterij. Henri kende alleen volle zelfgeladenheid. Met 
zacht-ironischen humor en raadgevingen, streek 
Rozenheim haar ,,taak" glad, wanneer hij een enkelen 
keer Esther op de slaapkamer hoorde zuchten. Zi j 
praatte weer in weeken deemoed, en hij praatte 
weer... 

Toch had Esther, als Uriël, een stil, afgetrokken 
karakter dat eerst bij eigen mijmering rust vond. Zoo 
moest, moést zij voort, daemonisch voort, altijd naa<?t 
en onder anderen; vreemden en onbekenden verwel­
komen. O, Esther klaagde eigenlijk nóg niet en zij 
hield veel, innig-veel van haar man, van haar dochters 
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en haar zoons. Maar het was haar soms, alsof ze 
zelve, naar-adem-snakkend, niet meer bestond; alsof 
het driest-Askenaziemsche element in haar huwelijk, 
— Uriël's vader, — haar brandend opslorpte; dit 
element in de kinderen, behalve in Uriël, wreed, fel, 
onzegbaar-gulzig en hijgend voortleefde... 

De kinderen en ook Henri zagen vóór alles in haar 
het gedistingeerde, aristocratische uithangbord, het 
kristallen uitstalkastje, de hoffelijke rondleidster, die 
de gastvrouwelijke traditie in volmaakte vormen be-
heerschte en zelfs 's zomers, in de zoogenaamde wél-
zalige vacantie, tusschen vele ontbloote boezems van 
beroemde schoonheden, op bals en in speelzalen buiten, 
nog zeer opviel en de aandacht trok. 

Haar vrijpostige, zeer verschillend-begaafde doch­
ters spraken met de moeder als met een oudere zuster, 
oneerbiedig-eerbiedig. Esther glimlachte en zei er iets 
fijns tegenin. Dan hingen zij om haar hals. Maar 
dadelijk "daverden" de meisjes, ieder op de beurt, 
na de omhelzing een felle brutaliteit los. De jongste, 
Eg, met oogen als goudkristallen, — even heldere ais 
Caro nevelige had, — begon het eerst en zwaaide haar 
tentzeilen los! Ze bewonderden hun moeder allen, — 
hoe mooi en jong zag ze er uit! — maar verkleinden 
haar levensbeteekenis in die bewondering, onbarm­
hartig. En Henri, die óverdol was op zijn kinderen, 
die hij speelsch vertroetelde, alles finantieel toestond, 
hoe dwaas ze het ook begeerden; die geen grootere 
liefde ter wereld bezat dan die voor zijn kinderen, 
die ook de vader-gentleman bleef tegenover zijn eigen 
bloed,... sterkte hen onbewust in al hun lichtzinnigheid, 
in hun spot op zijn vrouw's Sephardische behoudend­
heid. Hoe kon ze, zooals gisteren nog, afkeuren dat 
Maggie in haar eigen zwarte bobby-kapsel een heel-
opzichtige kakatoe-veer wou dragen? Zi j , die de 
Parijsche vrouwen schier naakt had zien dansen, in 
de ,,Folies Bergères"... Achterlijk, gewoon achterlijk! 

Als Maggie dat nu „daverend" vond!... Er waren 
grootere schandalen dan dit. Kom, kom... beekjes 
waren nog geen riviertjes!... 

Hij suste Esther, terwijl het haar leven lang altijd 

Sephardisch: Portugeesch-Israëlietisch. 
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juist andersom was geweest. Zi j , de Sephardische 
Jodin, voelde zich door de óverbruisende energie van 
haar fabelachtig-vlug en veel werkenden man en van 
haar kroost, overstelpt. Alles in hém was kracht, durf, 
doorzetting, omhoogstreving, overheersching en over­
rompeling. Hij , ijzeren ridder van het kapitaal, in 
machtige wilsvaart, week voor niets. 

Maar zoo was al heel jong haar Ik geheel ten 
onder gebracht door de struische, felle aandriften van 
haar geweldigen man en zijn breidelloos gezag, waar ze 
nooit en nimmer met stroeve beteugelingen tegenop 
kon tornen. Hij was een en al verteedering, blijheid, 
lust, gulheid en zij, diep en verborgen, hunkerend, naar 
persoonlijke genegenheid, naar stilte en peinzende 
teruggetrokkenheid. Bij dit gebeuren moest ze zich 
toén onmiddellijk aanpassen of een breuk, een ramp 
zou het gevolg geweest zijn; voor haar kinderen onher­
stelbaar. 

N u was Uriël's vader millioenair en verblindend-, 
maar ook weieens verblind-machtig; kreeg hij 
allerlei eere-ambten aan Joodsche en maatschappelijke 
genootschappen en instellingen. De kinderen, in hun 
rebelsch jeugd-vuur, konden doen en laten wat ze 
intens begeerden. Tóch, als een elementaire, nooit uit­
gewerkte kracht bleef Henri doorzwoegen voor al 
grooteren rijkdom. Maar de dagelijksche, kwellend-
leege conversatie met telkens andere wezens, bleef 
voor haar een gedulds-terging waar de menschen 
zeiven, ook haar man en kinderen, niets van mochten 
bemerken. Zi j hunkerde als echtgenoote naar aan­
hankelijkheid. Ze kreeg geld en geschenken, zooveel 
ze wilde. Ze hunkerde naar genegenheid, in haar 
moederschap; ze ontving lof, maar ontbeerde liefde, 
overgave. 

III. 

Heel in het begin van haar huwelijk was ze zelve, 
naar ze reeds bekend had, een poosje in een soort 
van geheimzinnigen zwijmel geraakt. Ze vond al die 
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onbekende gasten uit verre werelddeelen, met al hun 
plutocratische juweelenpracht en auto-luxe, wel aan­
trekkelijk om te zien en te hooren. Ze vond al dat 
rijk-wereldsche, dat onbekommerde wel amusant; als 
tegenstelling met haar eenzaam, karig en streng-
afgezonderd meisjesleven bij haar trotsch-Portu-
geesche, geheel verarmde ouders, die ééns toch tot de 
vermaarde machtige Ximenes-kooplieden in de zeven­
tiende eeuw hadden behoord en zich gaarne recht-
streeksche afstammelingen noemden van Don Osorio 
y Bueno Elivas. Maar heel spoedig begon al dat ijdele 
geklater en gesnater met vreemde menschen te ver­
velen; keerde haar stille natuur, haar hunkering naar 
het eenzame terug, alsof ze Ariosto-verzen nog ver­
slond en beefde onder zijn ridder-droomen; alsof zij 
zich weer schuchter waagde te vereenzelvigen mzt 
Angelica uit ,,Orlando furioso". Maar toén al, moest 
ze dien drang heftig terugstooten voor haar gewetens­
plicht en voor Henri's maatschappelijke eerzucht 

Begreep Uriël nu alles beter?... Er bestond geen 
wisselwerking in al dien overstelpenden, toch een-
tonigen arbeid. Juist dat was haar onverdrongen, 
innerlijk verdriet, haar smart, die hij alleen, hij, lieve, 
lieve jongen had bespeurd, ondanks haar bedwang. 
Ze wist zelve hoe leeg, van den morgen tot den avond, 
ze bazelde in dommen ijver, over alles en dat ze haar 
afschuw van al dat gewauwel nog heimelijk achter 
hoffelijk gedoe en karakterlooze conversatie moest 
verbergen... Ach, verklaarde ze Uriël, die geheel ver­
stomd zat te luisteren, terwijl Esther's oogen wild-
teeder schitterden, nu ze zich eindelijk ook eens kon 
uitstorten,... zij bezat geen krachtige verbeelding, geen 
geestelijke hunkering als hij en geen vernuftskop en 
woorden-steekspel, als Leo. Maar ze had, evenals 
Uriël, de windstilte lief en ook enkele persoonlijke 
verlangens, al was het dan niet alleen om te mijmeren. 
De omgeving warde zich om haar heen en zij, in 
onderdrukte zenuwspanning, verwarde zich weer in de 
decadente omgeving. A l deze menschen leefden alleen 
voor eigen Ik, voor eigen bevrediging,... zelfs in lief-
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dadigheids-bazar's, een charitas waar zij van gruwde. 
N u zag ze alles naar het geldzuchtige, het materieele, 
naar het onverzadigbare toe-ijlen en naar genot. 
Ieder ding werd voorwerp van verbijsterende luxe, 
voor de kinderen: auto's, theaters, cabarets, concerten, 
feesten, maaltijden, Stadion-sport, vliegerij, roeien, 
tennissen, paardrijden... Alles joeg en raasde, in jubel 
of geestdrift, van haar wég. En ze bleef zoo bevreesd 
voor en ongerust over zekere dingen met de meisjes, 
die ze Uriël niet bij name durfde noemen. Ze bezat 
geen controle meer. Ze rilde van het bandelooze 
spreken, het tergend-lichtzinnige, vrijmoedige en 
onstuimige der kinderen. Ze beefde van dit levens­
bezetene in hen, dat ook wel eens in Henri verbijste­
rend kon losbranden. Haar dochters lachten haar uit, 
om haar oudbakken fatsoen en preutsche gedachten 
over eerbaarheid. Die waren oud-Spaansch, eeuwen 
ten achter... En Henri, ironisch-humoristisch, lachte 
met de kinderen mee... 

— Niets gebeurt, lieve, wat ze zelf niet willen... 
Dat was en bleef Henri's plonzend motto, morde ze 

zacht en in zichzelve. 
De kinderen, behalve Eg en Uriël, sprak ze bijna 

nooit, of doodvermoeid, heel vluchtig, op hun kamers. 
Ook haar man, eeuwig op kantoor, eeuwig met groote-
stads-vreemdelingen in de weer of met rijke clientèle, 
die hem overal in meesleurden voor steeds omvattender 
zakengedoe, maar zelden alleen. Hij kon zonder gasten 
nauwelijks meer rust in huis vinden. Bij en na diner 
waren zij altijd samen met kaartspelers of biljarters, 
en daardoor gescheiden. Eenige malen per jaar moest 
Henri weken lang op reis, door heel Europa. Hij 
schreef dan schalksche, korte brieven, luchtte zijn 
weerzin tegen volksbuurten, tegen communisten en HI 
wat politiek-revolutionnair brulde. Hij hield haar 
quasi van al zijn tegenslagen en triumphen op de 
hoogte en laakte middelerwijl het heetbloedige, de 
ontuchtigheid en erotische veilheid der jeugd in . . . het 
buitenland. Hij zou weer gauw terug zijn en allerlei 
verrassends meebrengen. Maar zij bezag het als schijn-
vertoon! Voor haar bleven de gasten, alsoorten ken-
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nissen en zakenvrienden, voor wie ze geen belangstel­
ling meer voelde, al volhardde ze onberispelijk in haar 
houding als rondleidende vrouw van den grooten 
koopman-in-geslepen-diamant. Zoo voelde zij zich 
in een wemelende drukte, altijd alléén. Haar zorgen 
voor de kinderen en het huishouden, groeiden. 
Maar telkens werd Esther weer als parade-stuk naar 
voren geschoven; voor de zaak, voor conversatie, voor 
afleiding. Het eeuwig zichzelve-opzij-moeten-duwen, 
gaf haar soms een snerpend, zonderling-wanhopend 
en pijnigend vernederings-gevoel. Ook smartte het 
Esther heel diep, dat haar drie dochters zoo totaal 
buiten haar kónden leven. De jongste, Eg, — zoo mooi, 
slank en lenig als een tijgerinne-welpje, — had haar 
weinig noodig. Die verrichtte alles, hoogst zelfbewust, 
op eigen houtje, óf ze speelde het met haar netelige 
Duitsche gouvernante klaar, die zij eigenlijk als een 
bakvisch-kameraad, met baldadige stem hoonde en 
drilde. Haar oudste, Maggie, verloren of opgejaagd in 
een prikkelenden minneroes, bekeek Esther alleen als 
vluchtig gezelschap, als elegante vrouw, die een ge­
wichtige en charmante „taak" buitenshuis vervulde, 
voor vader's standing en bedrijf. In de laatste jaren, 
wanneer Esther een dagje té uitgeput was, nam 
Maggie de „taak" over, met zeldzaam flair en manne­
lijke zelfbewustheid. Ze kende de chicste restaurant's, 
de gezelligste café's. Z e wist, misschien met nog „som-
nambulistischer" inzicht en kennis van het verborgen 
verlangen, dan haar moeder, waar de gasten het liefst 
vertoefden of verstrooiing zochten. Maggie was een 
verrukkelijk meisje, maar tartend, spottend, zelfstan­
dig, ongeloofelijk wispelturig, onbehouwen en baldadig 
in haar „uitleef-stemmingen. 

Toch bleef alles haar nog fascineerend spel; ook haar 
„verlovings-kuur", zooals Mr , Leo Maggie's teedere 
genegenheid betitelde. Ze beleedigde, bedweepte, ver­
heerlijkte of vernietigde in twaalf uur tijds éénzelfden 
persoon, zonder eenige innerlijke boosaardigheid. Het 
was training voor haar electro-geestelijke lenigheid 
en gericht tegen huiselijke verveling en dagelijksche 
sleur. Of ze deed niets dan Bulgaarsche cigaretten 
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rooken, een beschaduwden muur beturen, mimosa's 
besnuffelen of loopen als een man, in oud-Japansche 
kleedij. Caro, de middelste, ging geheel teloor in haar 
medische studiën of in dol vermaak. Voor die be­
stonden er geen overgangen. Of het ongebondene, het 
hachelijke avontuur, een snakken naar prikkels, groene 
cabaret-lichtjes, het lanterfanten in groote modemaga­
zijnen, óf college's en strenge africhtsnuiten van 
profs. M r . Leo bleef geheel ontoegankelijk voor 
Esther's wezen. Die trad, met zijn cynische en wrange 
slagvaardigheid óp als een huis-Mephisto-in-pyama. 
De heele familie voorzag hij gaarne gratis van rechts-
advies... Het kon noodig zijn! En hij zette zich met 
opgezwollen wangen, als een Liebermann-caricatuur, 
in postuur. 

£ 0 0 voelde Esther zich van haar zenuwachtige 
kinderen en haar energischen man, innerlijk afge­
sneden; behalve dan van Uriël. 

Haar „biecht" was Uriël een pijnlijke onthutsing en 
tegelijk een openbaring van iets néél onbekends. 

Dus al wat in zijn moeder rust en hoogheid-van-
handelen, aristocratische tact en verfijnde levenskunst 
hem had toegeschenen, bleek in werkelijkheid loutere 
zelfbeheersching; drong een diep-verborgen, tragische 
menschenziel martelend naar beneden; bleek, naar de 
kern gekeurd, een smartelijk-onbevredigd bestaan en 
een vorm van gemoeds-simulatie. Trieste mistasting! 
Ach, ach, wou hij óók al oppermachtig, een vochtige 
roos-der-deugd aan menschen uitreiken? 

Esther eischte van Uriël, dat hij er niemand een 
woord van zou reppen en nooit, nóóit dandy Leo!... 
Want die zou haar, met zijn heerschzuchtigen spot 
belegeren en krenken, zonder het te beseffen en vader 
hevig verontrusten. Was dat kleinzielig en ijdel?... 

Esther's stem, in al de volle, altzangerige buigingen, 
klonk smeekend bijna. 

Bovendien, Henri, zijn vader, was een engel van 
goedheid en gulheid voor haar. Zóó spontaan, mild en 
zielsbewogen om het geringste, had ze nog geen 
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tweede wezen ontmoet. Hiervoor wou ze Papa dank­
baar zijn. Haar man geloofde blind in haar geluk, haar 
vreugde, bij het volbrengen van haar ,,taak". Wat ze 
verlangde, schonk hij zijn vrouw. Diamanten? De 
schoonste! Kleederen? Wat ze wilde! Niets was hem 
voor Esther te kostbaar. A l wenschte ze een Sintoe-
tempel met luiende klokken,... dek je tafeltje, spotte 
uiï'ge Leo. Ze mocht in de vacantie's gaan waarheen 
ze wou, om uit te rusten. Maar inmiddels had hij haar 
alweer schoorvoetend „verzegd" aan tien rijke koop-
lieden-familie's tegelijk. Mochten die en die en die, 
— „die hij niet weigeren kon", — „mee" logeeren?... 
Waarover zij nooit krakeelde. Zoo bleef ze, ook in de 
vacantie, zelden alleen. De kajuit liep weer vol. . . Dan 
begon zijn vader, — om iets goed te maken? — alweer 
te geven, altijd maar te geven! Hij had geen handen 
genoeg om te géven, de origineel. Hij was zoo 
innig-hartelijk, zoo blijmoeds en bezorgd voor 
Esther. O, haar man zou een beroerte krijgen van 
schrik, als hij vernam dat ze zóó, in valschen schijn, 
bijna al de jaren van hun huwelijk, met en naast hem 
had geleefd. Hij scheen niet bestand tegen plotselinge 
gevoels-omkeeringen. Hij werkte bovendien nog 
oneindig veel harder dan zij, met al die zichzelf-over-
schattende, vaak barsche handelsmenschen. Hij droeg 
zaak, finantieele leiding, affaire-zorgen en verant­
woordelijkheid voor alles! Toch ook alleen voor hun 
welstand en voor hun kinderen. 

Leo noemde dit gedoe een abel spel van Rozenheim 
van Amsterdam en hoe hij werd minnende zijn bezit... 
en zijn joncfrou... 

Uriël keek zijn moeder aan. Ze scheen in haar 
bleek-violet-fluweelen japon wonderlijk jong. Zichzelf 
voelde hij naast haar, als een stijven schoutendiender 
of een doodgraversknecht. Hoe mal toch, dat hij haar 
altijd weer zóó zag, zoo jeugdig, als een oudere zuster 
van Maggie... Haar oogen hadden weer de droeve 
omsluiering, die hij verbijsterend vreemd en mooi 
vond. N u eerst begreep hij er de stille droefheid van. 

Neen, tegen niemand zou Uriël een woord reppen. 
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Maar toch was hij niet tevreden. Er bleef een deining! 
— Er is nog meer, moeder!... Er is nog meer!... 
Hij durfde nauwelijks aanhouden. Toch brandde hij 

zich aan iets verzwegens, dat fluisterde, dat hij be­
vroedde... 

— Ik voél het! 
Zijn moeder staarde... Ook Uriël bleef roereloos. 
Toen, geheel spontaan, met een instinctieven harts­

tocht en smartelijke onstuimigheid, die hij nog nimmer 
van haar had gezien, barstte Esther in huilen uit; be­
kende zij, dat er tusschen vader en haar iets bestond, 
dat haar vaak half-dood wroegde; dat haar soms 
nachten lang teisterde en in wanhoop radeloos maakte. 

Toen vertelde zijn moeder, snikkend, meegesleept, 
het vervreemdend gebeuren met Henri's zuster Judith 
Hereira, getrouwd met Josua, Uriël's oom, in de Zand-
dwarsstraat. Leo was toen nauwelijks vier jaar. Zi j 
had vader's driftdaad, voor het eerst in hun huwelijk, 
scherp veroordeeld en begeerde den volgenden dag 
dadelijk alles te herstellen... Maar Henri zwoer, dat 
ze in dié buurt, bij dat grogmannetje, geen stap meer 
zetten mocht. Toen, kort na het krakeel, Judith in het 
kinderbed gestorven was, wilde Henri zelf, verknaagd 
van verdriet, naar de Hereira's gaan. Want zij was 
zijn liefste zuster geweest... Maar fel verzette zich oom 
Josua Hereira, met dreigende, domme woede. Die 
noemde het grafschennis van een oorlogswinst­
maker!... Hij weigerde Henri onverwrikkelijk-koppig, 
toegang. 

Nadien hoorden ze zelden iets van Hereira noch 
van zijn kinderen. 

Ook Henri verbeet zich, zonder oogluiking, om 
onverbiddelijkheid en hoogmoed van dien fanatieken 
kerel; dien vromen leeglooper. Esther bleef het ge­
beuren heel haar leven, een vreeselijke, schrijnende en 
rustelooze wroeging, een huiver-gedachte, al was het 
nog zoo lang geleden gebeurd. Ze geloofde,... óók in 
Henri, al loochende hij alles kwaadaardig-norsch en al 
zweeg hij hardnekkig tegen een ieder over het geval. 

Toen Uriël, geheel ontroerd, met een gelaat heet 
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als zonnebrand, verbaasd vroeg wat voor een vrouw 
ze geweest was, die zuster van vader, viel zijn moeder 
uit, met lieve aarzeling tusschen de woorden: 

— Een... engel... een engel... die geen kwade be­
jegening had verdiend!... 

Esther vertelde, dat Judith Hereira het vrouwelijk 
evenbeeld van Henri was geweest, doch innerlijk heel 
anders; zoo zacht en gedwee als een nonnetje... Maar 
ze kwam heel zelden bij hen. Alléén op Henri's ver­
jaardag, ook tante Judith's geboortedag; vroeger, 
bij vader Sallie, altijd saam hartelijk gevierd. Ze wilde 
het vader niet lastig maken. Ze voelde een soort 
schaamte voor vader, dat haar man zoo behoeftig was 
en toch zoo trotsch bleef. Maar.... alle menschen riepen 
over haar goedheid... 

Uriël staarde en zweeg, onder een hinderlijk gevoel 
van penetratie en van nietigheid. Zijn moeder, in heel 
haar verrukkelijke gracie, bewoog zacht de kleine, 
fijne handjes over den fluweelen schoot... 

Zijn vader begon toen juist zijn fortuin te 
maken. Ze schatten hem wel veel rijker dan hij was, 
maar hij had toch Hereira best kunnen helpen. Hereira 
vroeg nóóit! Maakte het hem in niets lastig. Een veel 
te trotsche Portugees; een Portugees mie-dor-dor!... 
Ook van zijn moeder's kant. Een échte Hereira, maar 
óók een ecnte Alvarez Lopez Coutinho... 

In woeste, onbeheerschte drift had vader de 
Hereira's dién dag beleedigd; grof beleedigd. Zoo was 
hij anders tegen niemand! Hij hield dol, dolveel van 
zijn mooie zuster Judith en hij hielp een ieder in nood, 
met milde, gevoelige goedheid en rechtschapenheid. 
Wat hem toen toch ongelukzalig en grillig bezielde? 
Als een zeeschelp aan een rots, zoo vond hij onnoo-
zelen Josua vastgeklit aan Judith. Dat prikkelde hem. 
Eigenlijk haatte hij Hereira al sedert de verloving met 
zijn zuster. Hij gunde oom Josua zijn mooie zuster Judith 
niet, op wie hij zelf dol was. Uriël moest begrijpen, 
dat de afschuw van Hereira hem zóó alleen deed 
spreken. Hem hinderde, — omdat het zoo dwars tegen 
vader's natuur in ging, — dat schaapachtige, nederige 
van oom Josua. Hereira's fanatieke vroomheid bleef 
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Henri één ergernis! Maar ook was Papa onbegrijpelijk-
heftig jaloersch op Hereira's geluk met Juditn. Hij 
begreep, hij voelde van deze levens-soberheid niets. 
Hij kon niet verdragen, dat dit vrome rebbetje en 
relletje, Judith als vrouw bezat... 

Ook vader's twee broers, zijn ooms Aaron en 
Abraham, en zijn vinnige tante Annie, nü vader's 
eenige zuster, toén nog heelemaal afhankelijk van hem, 
verbood hij omgang met Hereira uit de Zanddwars-
straat: met Josua, en zijn kinderen, na de zélf-onder-
vonden krenking: dat hij niet bij de begrafenis tegen­
woordig had mogen zijn, hij,. . . Henri Rozenheim!... 

Het werd een brandende wrok, een snijdende veete, 
een stil-grimmige vijandschap voor het leven; een 
wond die doorbloedde. 

Uriël voelde, na het gehoorde, als het mogelijk bleek, 
nóg teederder liefde voor zijn moeder, door het leven 
zelve gegijzeld. N u begreep hij al haar oneindig-
eenzaam verdriet, dat ze met zoo streng zelfbedwang 
had verborgen, in een vreemdsoortige menschenmin. 
Zag hij haar nü nog, in zijn dweepzuchtige jongens-
droomerijen, als een Andalusische prinses, de Assche-
poesterachtige kleine voetjes in goudbrocaten muiltjes, 
de zwartkanten mantille in trotsche kronkellijnen over 
de schouders geplooid? En later, als de jonkvrouwe 
uit den ,,Roman van Walewijn"? Haar mooi­
heid leefde nu, voor hem, geheel door het menschelijke 
leed en de vertroostingen néén. Neen, zoo iets had hij 
niet bevroed. Ze was veel compleeter, dieper voor 
hem geworden en nóg onmisbaarder! 

Hij zei niets meer. Droefheid overzonk hem. Ook bij 
haar scheen de zon niet in den wijnkelder. Het leven 
was zoo kort. Eerst wat licht-schittering; dan wat 
maanglans, en heel gauw donkerte... Wordsworth's 
melancholie! 

Esther zag in zijn ontroerde oogen, dat Uriël alles 
had begrepen. 

Maggie kwam woest, als een jeugdige renner, 
moeder's kamer in. Een klakkelooze windhoos-van-
Van armen en rijken 13 
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leven. Ze verafschuwde weemoed, zelfknaging. Zi j 
wou dolle vreugde, nuchtere, scherpe werkelijkheid en 
zakelijkheid. Paaschvuur... Paaschvuur! En de wereld 
in een stormloop er achteraan!... 

Met hooge jongensstem smeet zij er uit: 
— Moeder, laat Hendrik of de meisjes maar sluiten 

vanavond... W i j blijven vannacht weg... met Jaap, 
Suze, Karei en Irma... W e gaan in Leo's wagen 't 
Gooi in. Mi jn wagen is kapoere!... W e gaan morgen 
picknicken... 

Toen uitdagend, naar Uriël: 
— Even fijn, Ur?. . . 
Mevrouw Rozenheim was opgesprongen, weer ge­

heel beheerscht en ze keek verrukt naar haar Maggie, 
het slank-zwierige, van jeugd-schoonheid stralende 
meisje dat zoo innemend, schalks-vrijmoedig vóór haar 
stona in haar kniekorte, goudzijden jurk, de mooie 
danseressen-beentjes haast naakt onder de door-
schijnend-lichte kousen. 

Plots ontstak Maggie een cigaret en blies zij haar 
moeder den damp pal in het ontstelde gezicht. 

Esther, die nooit rookte, hoestte. 
Pijnlijk vertrok Maggie het behaagziek-mooie ge­

zichtje. Neen... zoo grof en lomp had ze het niet 
bedoeld! Ze hing, eer deze het besefte, aan moeder's 
hals en zoende Esther onstuimig op mond en wangen. 

Toen groette ze Uriël, met een spot-snerpend, koud 
lachje: 

— Dag Ur, ouwe heer... Leer uit je hoofd, voor je 
college... „Van haren virtuten en wellic u niet vele 
zegghen nu" . . . Dag U r . . . maf ze! 

Onder eenige baldadig-dwaze jongens-sprongen, 
rende Maggie, een wee-zoetelijk Tauber-liedje 
neuriënd, de deur uit. 



A C H T S T E H O O F D S T U K . 

I. 

Een grauw-blauwe rook warrelde grijnzend uit 
Saartje Snoek's kelderachtig bak-winkelt je, in de 
Joden Houttuinen, vlak naast een verbrokkeld, 
stikdonker ganghol gelegen. De vroege avond scheen 
dronken en waggelde December-duister en met ge­
weldige schaduwvlagen over het woelige, over-
modderde Ghetto. Langs roetsombere paknuizen en 
vervreten houten trap-stoepjes liet de winternacht 
inktschimmen huiverend voorbij-schuifelen. 

In een soort hulp-synagogetje brandden, geheim-
zinnig-flakkerend, twee kaarsenkroontjes, verweerde 
pui, vensterkozijnen en vervuilde muurklinkers met 
droef goud omschemerend. 

Saartje Snoek, kroeszwarte Jodin, de zachtbruine 
kinderoogen wijdopen, stond met haar losgejakte, 
grappig-mollige zuster Duifje, klanten te helpen, die 
vóór den drempel trampelend-ongeduldig of geinig-
spraakzaam wachtten op stukjes gebakken stokvisch 
en oliebollen. Saartje liet het sissen en spetteren in twee 
diepe pannen, op een fel kookvuur dat ruischte en 
vonkte als een stofzuiger, tegen het saamgetast donker­
diep van een voddenloods-achtergrond. De stokvisch 
stonk, de olie stonk en gistte een ransige zoetheid 
rond het kelderachtig-afloopend winkeltje. Bij de open, 
wrakke deur zoog de blauwe walm wég en sliertte 
tegen schuin-overeindstaande handkarren, de scha­
duwduistere avondstraat in. 

Saartje Snoek, vóór den geeldoffen meelpot en het 
knettervuur, den roodgetruiden rug hel verlicht door 
een tegen de zoldering opgehangen electrischen 
brander, zong, al bakkende, een liedje, keerde rechts 
mootjes stokvisch in de pan en liet links oliekoek­
kluitjes wentelend zakken. En losgejakte, mollige Duif, 
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met smerige, korte handjes, zwaar beringd, pakte in, 
reikte in zwierzwaai de slordige buurtklanten visch en 
bruine bollen; hield waaksch en scherp-loerend, kas. 
Haar ontstoken oogen traanden hevig in de ransige 
bak-olielucht. 

Jaap Hereira zwenkte, van het Korte Zwanenburg­
walletje bij de Sint Anthoniessluis, den hoek om, de 
Joden Houttuinen in. Hij rilde van koude en trok zijn 
kraag hoog. 

Overhuifd lag de smalle, ziek-sombere straat in de 
bruisende donkerte van den winternacht, doorprikt van 
raamlichten, wier vurige zigzagjes als weggezogen 
werden onder hemelzwart en groezelig electriek. 

Oorverdoovend karrumoer uit loodsen en werf-
achtige pakhuizen, bonkerde op. Drie vette ratten 
snelden schrikwekkend-vlug een eng slop in, naar 
den waterkant van den Houtcoopersburgwal, onder 
klagende piepjes. Jaap bleef staan voor het nering­
drempeltje van Saartje en Duifje Snoek, door hem 
sarcastisch, de „dubbele wipbrug" gedoopt. 

Saartje, zesentwintig jaar, was getrouwd met een 
„vreempie", een kerel van Kattenburg; een onver-
knipte van Kortje-want! Haar lieve kroeskop keek 
heel helder en waaksch het leven in. O ja,... ze hiette 
getrouwd, nou ja... maar voor den knappen Jaap 
Hereira, — wat n verschril mit Moos.. . schreelde ge­
regeld 'n aap! — voor dien kloeken knuisten vechter 
had ze altijd een blooszieke genegenheid behouden. 

Saartje schreeuwde van pleizier achter haar sissende 
meelkluitjes links en spetterend-omgewentelde stok-
vischblokjes rechts, toen ze den lenigen jongen zag 
staan, met zijn kraag over zijn ooren... 

— Jij?... Jij?--. Addesjim, Jaap... 'n gotsjpe! 
Een kousen-stoppend vrouw-klantje loosde een 

flodderig geintje over sjoel en sjammes... 
Ook Jaap lachte en keek in de jaloersche, ontstoken, 

schei-verlichte oogen van mollige Duif, die bij de open 
deur stond op haar wollen kousen, het maanrond, 
goedig gezicht naar den electrischen bol gekeerd. De 
oorlelletjes trilden van licht. 

Saartje prikte een spetterend reepje stokvisch op... 

Gotsjpe: brutaliteit. — Sjammes: koster. 
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— Jaap-gogum, hier, maak je snajem effe 
ope!... Hier, n happie! 

Hereira weerde bedeesd af: 
— Dank je... ik mot mit de bus mee. 
Saartje onoek was ondoorgrondelijk gekrenkt. 

Nijdig siste een nieuwe scheut bakolie de pannen in. 
Haar roodgetruide rug gloeide heller, nu ze star voor­
over bukte. Ze gromde kwaadaardig: 

— Noh. . . zoo'n gele melah... 
Duifje, de ongehuwde, glimlachte, al staken haar 

vurige oogranden van pijn en al voelde ze kou om 
haar kousen. 

Ze waren alle twee, de zusters van het verzakte 
nerinkje, dol op Jaap Hereira. Ze vonden hem een 

?esjiewes. En een gezicht had hij... geregeld van een 
ijn meissie. Alleen 'n beetje witjes. En als hij 

lekkere stukkies op de viool kraste of op de dans-
trommel roffelde, most je hem zóó zoene... Es kijke? 
Dat was nóg geen twee jaar geleje... 

Zoo mijmerde Saartje, heelemaal verstrooid. Teleur­
gesteld, gemelijk vroeg Saartje: 

— W a t kom je hiér?... 
— Niks. 
— Niks?... 
— Kijke... 
— Kijke?... Als kijke?... Kosj niks, wa?... 
Klanten, uit donkere poortjes en kelders, drongen 

naar voren en stootten Jaap op Duif, het spookachtige, 
in hoeken duister-hel-verlichte nerinkje in. 

Even slaakte Duifje een gilletje van pret. 
Saartje spitste den rooden jaloerschen mond en 

kwakte boos haar meelkluitjes de pan in. 
De olie stonk afgrijselijk en walmde al dikker, alle-

gorisch-vermooiend blauw uit. 
Jaap floot lok-zacht, met de handen in de zakken, 

doodonverschillig-in-schijn. Intusschen beloerde hij 
het diepe flakkerende duister, achter het fel-verlichte, 
trillende zeildoek, waartegen Saartje te bakken stond, 
of er ook bijeengespaarde massematte lag. Voor zijn 
groote kar, morgen, met Dennie Goudswaard. Want 

et heele Ghetto zouden ze beidjes doorzwerven, van 

Snajem: mond. — Gele melah: gele mulat; scheldnaam voor 
Portugeeschen Jood. 
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alles voorzien en dol-goedkoop: een warenhuis je op 
eigen luiken! 

Saartje volgde zijn gulzigen blik naar het achterste 
duister, waar fladders behangsel in vochtweeksels te 
verrotten hingen en het vluchtig naar gemalen koffie 
rook. Ze begreep. Maar eerst treuzelde ze nog wat 
en schudde haar kroeskop plagend boven de bak­
pannen. Onverwachts vroeg ze Jaap, of hij loterij­
briefjes had, voor haar en haar man... 

— Nee bijdehandje,... ik breng alleenig de honderd­
duizend of niks! 

Saartje gierde, wreef woest haar kroeskop en jeukte 
ruw haar roodgetruiden rug met de bakvork. Toen 
schmeigelde haar kir-stem: 

— Héé Jaap... boks veur mijn óók ereisies?... 
Nu lachte lenige Jaap... 
— Mit je man?... Mot ik 'm attelemiese slage mit 

'n besteéstertje?... 
Saartje schrok hevig en zwaaide haar prikvork op, 

dat de olie uitspatte. 
— Addesjim... houw óp manskerel!... Efsjer jou... 

Hij steekt mijn in brand!... Hij is zoo jeloersch as 'n 
kater!... 

Duif trilde van woede. Haar klierige oogen traan­
den hevig. A l die malle scherts en labbekakkerij van 
haar getrouwde zuster... noh! W a t had zij d'r an?... 

Weer beloerde Saartje, onder het virtuoos links en 
rechts bakken, Jaap's blik naar de behangsel-fladders. 
Toen, onverhoeds viel ze uit: 

— Hier, gunter... tien stoffers heb ikke veur je... 
spiksplinternieuw maar maar zing wat voor 
ons... je weet wel.. . zoo lekker... 

Duifje sprong haastig bij; liet een betaal-klantje 
zelfs glippen; stond een ander amper te woord. 

— En ikke... vier nieuwe panne... geregeld pas 
gegote... daar... in de hoek! 

)aap hoefde niet onwennig af te dingen. W a t hij, 
na venterij in de buiten-kwartieren, de twee verzotte 
zusters betaalde, was altijd goed. 

Saartje liet heet sissen oliekoeken en mootjes, en 
keerde met kromme prikvork, de gebakken stokvisch-

Luiken: planken, waar de negotie op ligt. — Attelemiese: 
dood, — Besteéstertje: ouderwetsche paraplu. — Efser jou: 
misschien ja. 
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stukjes om-en-om. Blauwe walm verstikte hoesterige 
en vloekende klantjes vóór het drempeltje. Ze drongen 
en schreeuwden door elkander: 

— 'n Pesluch! 
— Hellep mijn nou Duif.. . 
— Saar, wat kijk je als?... 
Sarlui, de bietenkoopman, riep met mekkerende 

stem naar Hereira: 
— Jaap, doe me 'n mitswe... Ikke koop je blik-

kies! 
Hereira keek om. 
— Je broer Moos heb ze an me beloof... 
Jaap vloekte. 
— Dié nierisj houdt de halleve wereld voor de 

gek!... 
— En de andere hellef hém... nóh!... sneed Sarlui 

vinnig af... Noh. . . je blikkies of 't Stadion uit!... 
dreigde de bietenkoopman op roovertoon. 

Door de donker-brokkelige straat klonk roezende 
herrie. 

Nukkige Duifje ontving in de korte handen en ver­
pakte vlug-zwierig, tusschen de rommelige, dringende 
volte. Maar geen oog liet ze van knappen Jaap en 
haar schmeigelende zuster af. Zi j was ommers niet 
getrouwd! En al leek ze een beetje overmollig, toch 
ook niet om te versmaden, wat? 

— Hier, Japie... nasj effe 'n hap, op mijn gezond­
heid en zonder brogus!... lokte Saartje weer. 

Haar kinderzacnte oogen glommen phosphorisch 
tegen het zeildoek-licht in. 

Hij durfde niet langer weigeren, Jaap. Saartje's 
mond glom rood als een Betuwsche meikers. Haar 
kroeskop krulde zoo oolijk en haar gezicht smeekte. 
Ze rook naar hars... 

Saartje gaf hem spiksplinternieuwe negotie, bijna 
cadeau... 

Werachtig 'n neweire zoo'n vrouwtje iets te 
weigeren Zóó'n pettig was hij niet. Wat zou 
Moelie Kopstoot van zoo iets zeggen?... 

Jaap hapte traag en pakte stoffers en pannen mee, 
in een oude vischkist. Toen groette hij, met een streel 

Mitswe: een dienst bewijzen, — Blikkies: zilveren boks-
medaljes. — Nierisj: malloot. — Nasj: snoep. — Brogus: 
dankgebed, — Neweire: zonde. — Pettig: dwaas. 
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onder Saar's gekuilde kin en een oolijken duw tegen 
Duif's mollige heupen, en vertrok. 

De smalle Joden Houttuinen-buurt, met gek-insprin-
gende schaduw-hoeken, braakte een wreed-sombere 
Crhetto-armoe uit; lag kreunend op apegapen. Boven en 
beneden, in vele vunze, deurlooze krotten en achter 
verzakte vensterkozijnen, jammerde kindergeschrei 
en klonk burenruzie. Plettend benauwd drukten over­
hangende gevels de engborstige, hijgende straat 
saam. Over het vaal-belichte asphalt zwirrelden, bij 
windvlagen, vuilnis, pakstroo en papieren een dooden-
dans in zwarte portalen en grauw-ros-beschenen 
gangen. Van stikduistere trappen en uit spleetsloppen 
woeien azijnscherpe geuren op. Hooge, omkettingde 
vrachtkarren vóór oude loodsen en pakhuizen, ver­
rezen tusschen de enge gevels, als phantoom-groote 
lijkwagens. Heel het weeë, walgelijk-vervuilde Ghetto 
scheen kreunend bijeen te jammeren in de Joden Hout­
tuinen, die zich ver en droef uitstrekten tot het Mar­
kenplein, onder de vele rouwfloersen van een hang­
lampen-schemer. Het krioelde, achter handkarren, 
ijzeren spijlen en zuurstellagiën, van spelende kinderen 
die krijschten als zieke kakatoe's. ' 

Jaap slenterde fluitend, met zijn kist onder den 
arm, onverschillig voort, de morsig-rumoerige Uilen-
burgerdwarsstraat in en groette ner en der, in het 
voorbijgaan, venters en kennissen. 

Eikie, de loggebuikte scharenslijper van het Marken­
pleintje, liep uit een zijslop-tapperij hem tegen het 
lijf en stiet Jaap bijna de negotie onder den arm weg. 

— Jaap... addesjim, 'n botsing!... De magere teuge 
de vette jare!... 

Jaap lachte en Eikie stapte kortademig een eindje 
mee. 

Snel, aan den hoek van de Jodenbreestraat, wipte 
Hereira ,,De Episcopaal" binnen; zocht hij zijn ver­
knocht plaatsje onder de kaartgokkers. 
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II. 

Den volgenden morgen stond Jaap Hereira al om 
halfacht, met een hoogopgestapelde kar verbijsterend-
gemengde negotie, — „Klein Bijenkorf" van de Zand-
dwarsstraat, naar hij ze doopte, — voor het Lange 
Houtstraat-krot, éénkamer-woning van zijn mede-
venter, medebokser en mede-Ghetto-minstreel, Dennie 
Goudswaard, befaamd standwerker. 

Drie stikduistere, smalle en touwlooze draaitrapjes 
liep Hereira op. Zoetweeë privatenstank en vocht 
zoog over alle portalen en verdiepingen. Op de 
bovenste trede raakte Jaap de kluts kwijt. Loodrecht 
bijna steeg de uitgesleten, kromme trap. Hij wankelde 
en tastte in het donker blind tegen een pas-geteerden 
muur, naar hij snuffelde. Toen riep hij: 

— Dennie... ikke! 
Gesmoord, van boven klonk terug: 
— Wié ikke? 
Ongeduldig riep Hereira: 
— Jaap, godnogtoe!... de potskespeuler... Maak 'n 

beetje lich... ikke zie me eige vingers nie! 
— Kedin, jij Jaap?... Kom op! 
Onrein, oua moedertje van Dennie, met geel-

rimpelend, verslonken gezichtje en uitgemergelde 
armpjes, had twee kommen koffie beverig neer­
gezet op de naakt-houten tafel. Griezelig jeukte 
ze traag haar ongedierte-nekje. Vriendelijk-mumme-
lend verwelkomde ze Jaap, een beetje schuw-verlegen. 
Hereira viel tusschen zagend gesnurk van vadsige 
slapers, weggekropen onder vuile bedekkingen op 
den grond. De bedstee gaapte als een gondelachtige 
schadu w-kuil. 

Bij Dennie Goudswaard sliepen acht gezinsleden 
vier-hoog-vóór, in één groezelvuil en kaal vertrek. Een 
deel der gebroken en gordijnlooze ruiten, hing met 
splinterende, oude planken dichtgetimmerd. Van 
buiten grauwde het ochtendfloers in. 

Maar Dennie, met den opgewipten, snaakschen 
puntneus, zijn scherpen boeg, — precies een goï, 
zeiden ze allemaal in de buurt, — was heel luimig, 

Potske: onschuldig spelletje, tijdens het Inwijdingsfeest 
(chanoeka). 
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greep een kruimelende broodhomp bij het bakje koffie, 
slobberde gretig en sprak vol vertier, tusschen hijgend­
genomen happen in. 

Rimpelgeel moedertje verontschuldigde haar snur­
kend kroost bij Jaap... 

— Sjloofe nog allegaar, Jaap... Niks omhande... 
W a t motte ze op?... Alleenig Jookef is na de mart... 

Jaap's vaalbleek gezicht vertrok luimig... 
— Kanne zullie mit me broer Bram en mit me vader 

de weg uitgaan, overgenoegelijk!... Die doene óók 
niks voor de kos as gape mit hilles-geduld!... 

Zenuwachtig sperde moedertje Goudswaard de ver­
wonderde casuaris-oogen open en sloot ze weer tril-
lend-traag dicht. Haar stem zonk klagelijk en zuchtend 
in, terwijl de uitgemergelde armpjes en handjes in 
wee-gebaar bewogen. 

— Geen zent verdienste... W a t 'n tijdh... wat 'n 
merchel!... God ferhoede... ik had me Dennie niet!... 

Plots klonk een ijselijk-rauw gekrijsch onder den 
vloer. Jaap schrok en sprong op. 

— Brand, onder de petrolieloods?... 
Dennie streek de vingers door de blonde kuif en 

stelde hem gerust. 
— Niks hoor... hier onder, driehoog-achter... die 

mesjoggene Pottegies, die sjalksnar van Nabarre, die 
halfblinde... nou ranselt-ie ze jonges de koffer uit... 
die hourik,... die hondeslager!... Motte school... wille 
nie! 

Beneden stond Jaap's kar ongerept. Kon hij hier, in 
de Lange Houtstraat, best wagen. Hi j duwde; Dennie 
stapte er naast. Dan hij er naast, met zang, en Dennie 
duwen. Jaap Hereira hield veel van zorgeloozen 
Dennie, al schold Moos, die ijzeren Hein, in kinne­
sinne nog zoo giftig op de beheime. Dennie was een 
kloeke, vroolijke, toch uitgeslepen kerel, erg zuinig, 
die nooit zeurde en op woorden kauwde, en nooit 
kwaadsappig roddelde als Sem Bullebak. Dennie 
dacht: Jaap is méér dan een broer. Vroeger, als jon­
getjes, droegen ze alle twee roode gordeltjes; haaden 
ze altijd met dezelfde meisjes gevreeje of ze elkaar 

Sjloofe: slapen, — Hilles: naar Hillel, — Merchel: onge­
luk, — Sjalksnar: hansworst. — Hourik: meedoogenlooze. — 
Kinnesinne: afgunst, — Beheime: botterik. 
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ontvreeje!... Bleken ze allebei éven jaloersch en wraak­
gierig. Échte pikedoors... sjekoug!... Maar nee... dat 
gong niet langer, nu ze mannen waren geworden. En 
dan,... Jaap zeknuiste... ajoe!... 'n Echte sjim-ginne-
gibber!... Dat was knudde mit de lamp an, al was ook 
Dennie een Jantje-zonder-Vrees! Alle „groote" zaken 
deden ze saam. Ze zouden aanpakken vandaag! 

Grauw nevelde December; December vóór Kerstmis, 
vóór Chanoeka. 

Stilte drensde er nog in den zielstriesten ochtend-
schemer door de Lange Houtstraat. Diep en ver­
dwaasd borrelde er richtingloos, vaag gerucht over de 
grauwe geheimenis van al het buurt-verleefde. 

Jaap zette zacht zijn straatzang in en prees allerlei 
waar te koop. Stug brokkelde de ventersroep af tegen 
grijze lompenloodsen, in rook-zwart verstorven uit­
dragerijen en oudroest-kelders. 

Dennie duwde, kreet schor mee en waakte voor de 
buiten-karluiken, dat er niets ongemerkt af te tuimelen 
kwam. Zelfs vier geslachte ganzen, griezelig moord-
bedrijf, hingen blauw-bloederig aan net krat te bun­
gelen. Ze sprongen weg op een koud bodje, al was het 
voor twee soof,... riep Dennie. 

Éénzelfde ellende-verschrompeling lag over al de 
Lange Houtstraat-huizen; bruin- of rat-tintig, ver­
molmd, uitgesleten. Mistige morgen, kruipend naar 
het grauwe licht, trok aarzelend door de duisternis 
schelle strepen vlak boven enkele verhoogde, orna-
mentlooze halsgeveltjes. Vale raam-spiegelingen 
vingen zijpelend hemelgrauw. Hoog in de straat-
nauwte klemde en klauwde de winternacht nog 
en veegde nijdige lichtkrassen op vuil-gebarsten 
ruiten uit. Alles ademde en stofte gore vergaanheid af. 
Steegspleten openden d'afgrijselijke muilen zwart, en 
melancholiek zogen ze den kil-winterschen morgen­
damp naar een ontbindende droomdiepte. 

Hol aan hol kleefde en zweette tegen elkaar. Bouw­
vallig Ghetto-krot en Ghetto-kelder zogen elkaar vast 
in vocht. Afgestorven grauwde de schimmelzieke 
buurt, melaatsen, in een veraschte mist-atmospheer, en 

Sjekoug: in orde! — Sjim-ginne-gibber: ijzerbreker. — Soof: 
gulden. 
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het gerucht van ontwakendcn arbeid knarste en 
bibberde achter gruwelijke armoe-puien. De Lange 
Houtstraat ademde benauwd, half-verstikt als de 
atmospheer van vodden-pakhuizen en oudijzer-
loodsen. Leuning-broze trapjes kreunden en zwavelig-
riekende vuilnishoopen verstoven hun belt-rommel de 
walmende goten over. 

Jaap en Dennie, ontvreemd aan zurigen koolstank en 
waschtobbelucht van het vervuilde Ghetto, lachten om 
eikaars straatroepen, negotie-grappen en zongen 
beurtelings hun waren-mengelmoes te koop. 

Jaap sprong, op een vage handwuif, achter een 
oude stoep een morsigen kelder in, waar een vermil­
joenen jak flapperde in het halfdonker. Hij ontwaarde 
in de diepte, net half-uitgeslapen vrouwengezicht van 
een huismoeder, de ragebol-haren warrelend over 
korsterige oogen. Een afval-emmer onder een rot­
tende dwarsbalk, scheen ze schuw te verdekken 
met haar lijf-in-het-donker. Hij onderhandelde met de 
ongewasschen vrouwentronie, over drie pannetjes, 
terwijl Dennie de schaure uitzong. 

Jaap rammelde triomfantelijk, toen hij naar de kar 
terugkeerde. 

— Jadmoos!... 
Dennie lachte, brak af zijn roep. 
W i l d gekrijt scheurde uit naar de huizen weerszij, 

van vrouwen, mannen en havelooze kinderen. V a n 
de leepoogige ramen droop klam en grauw, vocht 
langs de puien. De morgenmist kromp lui en 
vadsig in en onthulde een grijzen sneeuwhemel. 
Doodsch en kaal grijnsde het Waterlooplein. Winter-
naakte boomen zwiepten huiverig uitgemergelde tak­
ken vóór verbrokkelde trapgeveltjes. Stoep-woningen, 
omzwermd van verkneusde schillen, krantenfladders 
en stroo, rilden ziek in de ochtend-grauwte. De 
wriemelende negotie-herberg ,,De A l f " liep leeg. 
Kooplieden met getraliede kippenmanden, krakeelden 
heftig voor de groote groene ruit en braakten vreese-
lijke vloekwoorden uit. 

Slimme Dennie en drieste Jaap vingen op buurt-
stoepjes, ,in kelders, onder koddige invallen en ver-

Schaure: waar. — Jadmoos: handgift. 
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haaltjes, weer klanten voor stoffers, voor pannen, voor 
porcelein, voor Chanoeka-lichtjes, paraplu'tjes; voor 
belachelijk-goedkoope, zoo-goed-als-niet-beschadigde 
kousen, pantoffels en schoenen... zooas je ze nergens 
vinden kon... al woelde je 't heele Plein om... 

— Uitzoeke maarrri... breng alles maar in roer 
en rep!... galmde Dennie koninldijk. 

Een stokdoof Jodenvrouwtje naderde, keek en zei 
aarzelend-lachend, bijna breekbaar van stem, dat ze 
had gedacht... azdat de koopman had geroepe. 

— Uitzoeke maar!... alles negosie,... gaar en ge-
bakke!... 

Jaap en Dennie knipoogden. 
Jaap, oolijk, riep naar zijn makker: 
— Dennie, deisje en maak de kas op... hebbe we nog 

wat, of binne we bloed-jong?... 
Nog vóór de Markt begon te leven en te krioelen, 

hadden zij al beet. Kortademig zong Dennie zijn ven-
tersgezang verder. 

Levensblijde Dennie Goudswaard uit de Lange Hout­

en dolle zin er naar stonden en hij jeuk over zijn 
heupen kreeg. Hij was eenige jaren her dé koddig-
welbespraakte standwerker van Amsterdam geweest, 
die naar ieder gebeuren geestige zinspelingen gooide. 
Vroeger zwoegde hij prutserig in goudsmederij en 
horlogerieën en verdiende een zoo karig weekloontje 
dat er nauwelijks een blaadje tabak op overschoot. 
Toen hij voor zijn nummer uitgediend had, bleek 
bovendien bij terugkeer zijn regsjaffene baas over­
leden. De firma-luifel zelfs, hadden krenkzuchtige 
nabestaanden rauw overgeschilderd. Een poos bleef 
hij, baloorig, kniezend en werkeloos rondscharrelen; 
scheen hij misdaan en vermolmd van binnen als een 
oude dukdalf. 

Dennie's broer, die sprekend op hem geleek, even 
blond, even lang, even lenig, alleen een jaartje jonger, 
zei suggestief en overrompelend: 

Deisje: hou je mond. — Regsjaffen: rechtschapen. 

III. 

straat, scheen snaaksche boldi wanneer luim 
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— Jij gaat na de Lindegrach in choccela schran-
sele 

— Ikke?... schrok Dennie. Zijn neuswipte hoogop... 
Addesjim... wat 'n gotsjpe!... Nooit gedaan!... 

— Sjat niks, je heb je mond... Je praat geregeld 
Brugmans van ze stoof... 

Dennie vermande zich. 
Altijd nog beter, dacht hij, dan de stinkende vodden-

kar voortduwen. Hij huurde een kar in het Steen-
voetslop, zooals zijn stokoude grootvader nog altijd de 
Uilenburgersteeg noemde. 

Dennie, die om velerlei zorgelijke narigheid en mis­
lukkingen, met de halve wereld ,,kwaje vrinde" was 
en overhoop lag, moést wel aanpakken. Hij vond 
nergens herberging. 

En het lukte boven verwachting. 
— 'n Kwartje 'n doos,... riep Dennie eerst zoet­

sappig en schuw. 
Maar heel gauw ging hij, — wabliefje? — met 

franjes praten voor het geteisem; sprak hij heel Hol ­
land, Gelre en Brabant bij mekaar... Toen begon zijn 
welgeschapen smoezerij uitstapjes te doen; begon zijn 
kibbelend vernuft te kankaneeren; klonken zijn hin­
kende antwoorden al gevatter en leuker. 

Dennie zag, dat zijn broer met venten „zwaar zijn 
brood" had. Hij wilde nu ook gaan standwerken, met 
toeter en trom, en zich paarse kaken schreeuwen. 
Im jirsé hasheim! Vond Dennie origineeler dan alleen 
ontzield-je-waar-af roepen. 

Hij leende een paar centen bij Maupie Kortarm; zoo 
noemde spotvogel Goudswaard iederen gierigaard, die 
geld-op-rente pofte. Standwerken dus, maar geheel 
op eigen houtje, met busjes toffee's. Daar had hij 
verstajim van! 

Dennie, pas zesentwintig, voelde zich reê en rap, 
met een gebeitste tong, die scherp kon uitvallen. Hij 
zou ze allemaal op straat of in eigen pothuis de ge-
dagis inspreken en eigen kot indrijven. Ja, hij zou daar 
swieienieje lijjen als Nathan Geelbliek of Rielie 
GOODÏS! Hij hield meer van zoete kokosnotenmelk. 

Dennie had mooie, hagelblanke tanden en een 

Schranselen: scharrelen. — Gotsjpe: brutaliteit. — Geteisem: 
uitvaagsel, — lm jirsé hasheim: zoo God wil! — Verstajim: 
verstand. — Swiejenieje lijjen: gebrek lijden. 
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lieven lach onder het praten. Ook hij was een stuk 
grauw, losgeweekt uit het saamrottend Ghetto-grauw. 
Maar hij wou er altijd, voor de „buitenwereld", netjes 
uitzien; niet janken. Zóó, fijn in de plunje, begon hij 
te werken met zijn tof fee tjes. De busjes toffee waren 
nep. W e l h oog-opgevuld, maar van ónder met propjes 
papier. Dennie zou ze toch bedelven onder waarheid, 
als hij verklaarde dat ze propvol zaten. Dat wou 
zeggen: van bóven vol, van ónder prop Onbe-
schrieë! Alleen over het onderste repte hij niet. 
Want anders redde zich kat noch hond uit dit fabri­
kanten-bedrog. Karren zwaar kreeg hij, van zijn 
ingebeelden oom, die ze direct van den faorikant ont­
ving. Dié tapte uit het patersvaatje. 

Eerst trok Dennie er op uit met twintig carton's. 
Waren makkelijk op het karblad te overdammen. In 
ieder carton glommen feestelijk veertig koperen busjes 
in vollen dos. Deftiger gezicht dan drie schollen op 
een schotel! Zijn geluks-inblazer van binnen zei hem 
heimelijk: Dennie, wees geen beheime, de Kalverstraat 
wordt je werk-terrein. 

Een heete aandrift overprikkelde hem. Langzamer­
hand zou hij korstjes gaan indoopen. Lekkere nauwe, 
woelige, zwoele en roezemoezige straat, met prachtig 
publiek, rijk en arm; wemelend door mekaar! Tus­
schen het menschen-gewirwar wier je niet zoo gauw 
gezien door ongejitste smerissen,... eigenlijk broodge-
nooten. 

's Morgens tegen negen uur, sloeg Dennie opge­
ruimd de deur achter zich dicht; haalde hij zijn huur-
karretje, toén nog in de Kerkstraat. Een kwartje voor 
den heelen dag! Hij zocht een kruiwagentje uit met 
een mooi, glad blad. Lokte de uitstalling meer! De 
gassene kostte zóóveel, nou liet hij de kaarsen 
maar uitbranden Neen nog geen wagen-
rijder zou hij nemen; daaraan hing de wereld 
niet. Die beuzeling kwam later wel terecht, als de 
fondsen stegen en de beurs was willig. Nou lag zijn 
helper nog in Jaffa voor den wal. Want verdienen 
zou hij, al handelde hij niet in natte waar. Dat zwoer 
hij zichzelf, bij zijn grootmoeder in de urn!... Hij zou 

Nep: bedrog. — Beheime: ezel. — Ongejitste: onbesneden. — 
Gassene: bruiloft. — Ligt in Jaffa (ironisch): ligt nog in 
slaap. — Natte waar: drank. 
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ze krauwen, over de verwelkte koppen... die achter­
klappers! Zijn mond zou klemmen als een nagelbout. 

van 's morgens tot twaalf uur mocht hij met een 
wagen de Kalverstraat doorrijden. Nou ja, bleef hij 
een echte Joris-in-de-eeuwigheid! Mocht hij als-maar 
roepen, niet eens luidkeels en niet stil blijven staan. 
Addesjim 'n puzzel! Een scheermes an de riem! 
Dennie Goudswaard en niet smoeze! O, die 
sloefies, die hem verboje... W a t een bezijvelaars!... 

Ach, ach, bij hem thuis was het ziekte en armoe. Hij 
móest verdienen. Maar hij mocht niet stilstaan om te 
praten. Daarin juist school zijn verkoopkracht. Die 
schobbejakken van smerissen hinkten achter zijn hielen 
aan en lieten dadelijk het gauwdieven-fluitje rollend 
brallen, als hij zich verzette. Dennie bezon zich; dook 
even ónder in zijn Uilenspiegelachtige vernufts­

achter de ruiten van Snatager al bedelen om gegeten 
te worden... Ja, hij zou het wagen naast Gerzon, in 
een dwarssteegje. Werd hij niet altoos een azzesponem 
in nood? 

Zenuwachtig duwde Dennie er zijn kar in. Kijken. 
Nóg eens kijken. Geen kip te zien! Alles roewe... Hij 
kon gaan sjnooderen. 

Toen veranderde Dennie's gansche aanzijn. Het 
hartebloed begon te bruisen en de tong te kronkelen. 
Mousje Rebeine zou hem jovel bijstaan! Als een 
geboren acteur, met rijk gebaar, nam Dennie een 
toffee-carton in de slanke hand en spreidde de 
koperen busjes uit. Zi jn bezoëm-busjes, lachte hij 
in zichzelf. Geen pet en das, maar hoed en piekfijn 
pak... zoo verscheen Dennie. Zacht, alsof hij geheim­
zinnig bedreigd werd, begon Goudswaard het publiek 
toe te spreken en een stand saam te werken, tot hij 
zijn tong verrekte als een heraldische-leeuw-in-zand-
steen. Toch hoorde Dennie steeds angstig in zichzelf: 

— Doorloopen Dennie... Je mag roepen, maar niet 
stilstaan! Krijg je nou vandaag al een bekeuring, dan 
bï ie dadelijk onder de hamer; ga je sargenen... Bij de 
nobbesen vrage ze je 't ei je gat uit! Dennie pas 

Bezijvelaars: bedriegers. — Azzesponem: geweldenaar. — 
Kip: agent. — Roewe: rust. — Bezoëm-busj'es: specerij-
busjes. — Sargenen: leelijk uitwasemen. — Nobbesen: politie. — 

de gemberbolussen 
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op!... Wees geen pakslinger en lok geen nekeive's... 
Alleen als hij een klant kreeg mocht hij éven. 

vliegensvlug helpen. Maar niet stilstaan, midden in 
het verkeer... Roepen, maar niet luidkeels. W a t 'n 
neweire! Roepen, roepen, roepen, ruimschoots 
anders niet. Hoe verzon hij een kunstgreep of wat 
misleidende, guitige zinspelingen!... 

Dennie, naar alle kanten uitloerend, zag agent noch 
steekhelm. Zijn „smoes" brandde hem gealtereerd op 
de tong. Nou geen heitertje langer. Als hij achter die 
dooje kar ansjokte, van Dam tot Munt, verdiende hij 
geen snars; verloor hij een kapitaal aan winst... 'n Arm 
man moest zichzelf vrijkoopen... ala, an de rol! 

Dennie was op den hoek bij Gerzon blijven staan. 
Aan hém de honneur. Kittige verkoopstertjes en 
nieuwsgierige atelier-meisjes hingen over de vensters 
te luisteren naar Dennie's schalksche praatjes en 
stoeischen gein, over het gezonde van apenvleesch 
eten 

Hij keek op... W a t een lieve blommetjes achter al 
de hekjes... W a t 'n kawonoh! 

V a n boven, uit vensters, plots een kreet, een waar­
schuwing, een pagaaien-gebaar van angstig-mee-
spelende dames... 

Dennie begreep: een struische kip slenterde aan, op 
hooge pooten. De kuif in den wind.. . pekaan! A y . . . 
valt niks te sadderen. 

Dennie, weer doodonnoozel terug naar zijn karretje 
in de steeg en alleen maar weer roepen, bescheiden, 
doodonnoozel roepen: 

— 'n Kwartje 'n bus echte toffee's... 'n kwartje... 
'n kwartje!... Schudt je drootmelus maar leeg op me 
blad! 

Was de agent foetsie, dan begon hij onstuimiger zijn 
rabiem tohoe wobohoe-groot-Mokum-publiek opnieuw 
te bewerken. 

Hij, Dennie Goudswaard was aangesteld door de 
grootste firma van de wereld, door Kwatta, als be-
eedigd marktventer-transleteur-ronselaar, om te ver-

Nekeive's: vrouwen. — Neweire: zonde. — Heitertje: uit-
vluchtje.— Kawonoh: aandacht. — Pekaan: klaar; voorhan­
den. — Sadderen: over iets opwinden, — Drootmelus: geld­
zak, — Rabiem tohoe wobohoe: ledig en nog ongevormd. 

Van armen en rijken 14 
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koopen aan het Amsterdamsen publiek, groot van 
kennis, en dat mooi weer in het hoofd had. Hij zou 
aanbieden een partij goed, bestemd voor België en 
kolonie's! Hij zou bereids de horoscoop trekken van al 
wat in de Kalverstraat flaneerde; van alle vagevuur-
kramers en hemelbestormers en van alles wat Amster­
dam bestierde... Toffee's maakten iederen sterveling 
helderziende... Zelfs het Rasphuis zag je te vroeg... 
En als je per ongeluk je geluk had ingeslokt, dan 
redden de toffee's je van ongemak op het gemak... 

Mokum, klinkklare nabestellingen, maar de postwissels 
en de zjeks woeien weer terug over de zee! Met zulke 
winsten viel de sterkste nóg van de graat Deze 
extra-zuperbe partij zoebel goed, was door de Douane 
aldaar, in België en kolonie's aangehouwe Maar 
het publiek moest niet denken, alsdat het die toffee's 
van hém noodig had, omdat hij de menschen met 
onnoozele babbels dat nou wijs-wou-maken... Kom, 
kom, we stammen allemaal van moeder Eva!. . . Dennie 
was maar een ouderlooze koopman, een wandelende 
ziel, die zich buiten adem praatte en stikziende, om zijn 
artikel aan den man te brengen. Brood... bróód, dat 
heeft een mensch broodnoodig!... Standvadsigheid en 
brood! Toffee's kon je inwendig buite, Christene 
en Jidde... andere mensche binne d'r niet!... Maar 
jenever kan je inwendig óók buiten, en dat drinken 
de andere menschen toch óók!... En als hij of zij, deze 
of gene kale rot of blaaskaak, hier onder zijn hoorie-
torium, niet drinkt, welnou dan drinken zijn broer en 
vader het dubbelde!... Verdrinke ze haarlie genade! 
Ze zegge, 'n mensch ken zijn dood niet verkorte of 
vervroege allegaar kattegismes Dennie zegt: 
'n mensch ken alles vóórkomme... als-ie er maar eerst 
achter ken komme... 

Dennie maakte een gebaar met de hand voor den 
mond, alsof hij zich iets zaligs ingoot... 

— A s je 'n kroeg na binne gaat, zeg je „klok"!.. Alvast 
één keilertje ingeslokt... Dan bin je, na menschebe-
rekening, n kwartje kwijt. Maar je doet meestal., 
tussche licht en dronke... klok-klok-klok-klok... en 
dan bin je d'r 'n soofie kwijt... behalve je verstand, 

Zjeks: chèque's. — Soof: gulden. 

V a n alle landstreken 
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wat je óók kwijt bin!... Pooter is pooter!... Bestaat 
geen tegegif voor... Verbeel je nou es mensche, — 
verroest kwajonge, roosjang, lik mijn me toffee'tjes 
niet af, ik ken er zelf óók nie afblijve, — ...verbeel je 
nou es... ik maak me sterk... je heb van de week n 
bruilof, 'n pertij'tje, 'n echtscheiding, 'n begrafenis van 
je schroonmoeder of 'n andere feestiviteit welnou, 
knapkoek-eters, lorredraaiers, daar val je netuurlijk 
mit de borst op! A l denke ze dat je je lip laat 
hange... Dan mot je 'n winkel na binne tippele... dat bin 
je an je faam verplich... koetertje-koet... en dan be­
taal je, zonder harrewarre en mit kromme vingers, tien 
keer te duur. En daar hei-je je 't rooje zweet voor uit 
je nagels gezwoegd... Maar dat ken jullie ommers 
niks schele? Laa glije! Want jullie, heere mit uit­
puilende visschenooge, en jullie, tofelemoone-koppe... 
koope lievers in 'n deftige winkel als bij Dennie, de 
Kwatta-boer, de straathandelaar, de standwerker, de 
schlemiel, de sjloumeduikelaar. Die is te wolwei, die 
is veel te goedkoop... Dié winkeliers daar, die gib-
bourïm, in groote zaken mit maag-azijn, — azze er geen 
gevangenisse ware, ware d'r geen dieve zegt Dennie 
altoos, — die hebbe wel drie, vier zwijntjesrijjers voor 
boodschrappe en hoopies geteisem om je van je duite 
af te hellepe... Die hebbe 'n veel mooiere jas en boord 
an as ik, emmes!... En 'n veel mooiere affaire... En 
die hebbe 'n blinkend bordje op haarlie trap, waarop 
beleefd te leze staat: voete vege!... Ik heb alleenig op 
me slaapvertrek 'n bordje... staat op te leze: links 
houwe, rechs staat de vullisbak!... Kopzorg! Ieder be­
rekend mensch heb in ze leve heel wat speldjes in 't 
kussinkie te steke!... Maar waar is: in de winkel 
betale jullie mensche 'n heitje, 'n kwartje 't magere 
óns Géén sjmoes-parjentes! In mijn toffee-
busse zitte 'n vette hallef pond dat is vette vijf­
enzestig cente waarde behalve en behalve 
wees verzichtig... de verpakking! In de prachwinkels 
krijg je ze in 'n verfrommeld vodje pepier mit gouwe 
bobby-lettertjes mit gekruld kort haar... efsjerjou!.. 

Pooter: kwijt. — Roosjang: boos wezen, — Roode zweet: 
bloed, — Tofelemoone-koippen: katholieke aangezichten, — 
Sjloumeduikelaar: grapjas, — Wolwei: goedkoop, — Gibbou-
rim: sterke menschen, — Zwijntjesrijers: fietsers, — Smoes-
parjentes: kletspraat, — Efsjerjou: misschien ja. 



212 

Allemaal stoppies op de hiele van je kouse... jeuke!... 
Ze kleve en plakke in je broekzak vóór je thuis bin!.. . 
Dennie verkoop ze je héét van 't rooster en nog in 'n 
mooi koper bussie, naai d'r bij!... Maar laat je nie 
door me kapsones overweldige... al binne me bussies 
nóg zoo mooi... en al kats ik goed en krijge de winke­
liers d'r schele ooge van!... As ze leeg binne kê je ze 
nóg gebruike voor spaarpot,... scheelt je 'n kimme-
laar... Of as je ruzie heb mit je vrouw, — dalles maakt 
pasles, — hoef je 't goeie servies nie inéén stuk te 
gooie E n me bussies komme an! 't Binne 
geen bruine karse Maar nou de prijs, geëerde 
mensche Luister na 'n Jood, want 'n Jood 
hijscht an alles 'n zeil... 'n Jood maakt van 'n leugetje 

sjkoorempie... De prijs, veracht publiek... die dan ge­
zegd is te zijn, bijaldien-dat... is vijfenzestig cente, 
buite de kopere verpakking... As je zoo'n bus mot 
koope in de winkel... je heb doch óóge in je hoof... 
kos je die alleenig al 'n soof, 'n welgedane H o l -
landsche, ronde gulde mit 't konings-fiezelemie d'r 
graties op!... Zou je mijn nou, edele dames en heere, 
behalleve de bewoners van Kanaan... werksmensche, 
arm of rijk... 'n gulde betale, zouwe jullie mijn niet te 
véél betaald hebbe! O nee... maar dan bï je door je 
eige besnot en heb ikke me voor niks uitgesloof. Ver­
oorzaakt verlies van krachte... en we binne nog te 
jong, om nou al de dood de gordijntjes over ons toé 
te late schuive, wat?... Dennie zegt u . . . — pas op toch 
jonge, leun nie tege me winkel en breek me geen ruit — 
dan heb je te vlug betaald!... Want bij mijn, in me 
winkel, de hééle Kalverstraat... wat 'n hóógte hé?... 
bij mijn kost-ie geen gulde en geen drie kwartjes,.. 
zelfs geen twee kwartjes en geen veertig cente! 
Enkeld en alleenig, edele cliëteele van Kalverstraat 
'en Dam,... ik heb in 't voorbijgaan 'n moedermensche-
lijk verzoek an jullie allemaal tegelijk te doen... Jullie 
zijn allegaar goochemers en staan vroeg op... maar 
'n mensch ken ook té vroeg opstaan, staat er ge-
schreewe!... Zelfs de goeiige gesjiewes van 'n recher-

Naai: bij de hand. — Kapsones: praatjes, — Katsen: advo­
caatachtig spreken. — Kimmelaar: drie gulden. — Dalles 
maakt pasles: armoe veroorzaakt ruzie. — Sjkoorempie: leu­
gentje. 

waarheid van 
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cheur, God laat 'm gezond, die Klunder en Teunisse 
heb wille verlosse uit haarlie benauwenisse, is té vroeg 
opgestaan!... Jullie motte niet de een op de andere 
dringe en toch wachte en bedije mit koope!... Want 't 
mot bij mijn alles wemele van de hand... Hup Zebi. . . 
hup Pico... kiep-de-bal... vader, moeder, zoon!... Ik 
heb wel Rijks-vergunning hier te staan, maar alléénig., 
tót 'n agent komp... Dan mot ik asjeweine voor de 
gezegende Overheid! W i e wil nou voor zeve 
stuivers?... W i e d'r wil komp hier op de stoepbank 
naast me zitte... Me tong zal 'm wel pattere... 

Vele gretige handen en armen strekten zich uit. 
Vele naakte en vele gehandschoende handen, met 
vinnige en stompe vingers. 

Tusschen zijn stand had Dennie een vermaledijde 
jenner geplaatst, die met ophef quasi-begeerig naar 
toffee'tjes had geroepen. Dién gooide Dennie het eerste 
busje voor „vijfendertig cente" achteloos-als-in-gunst-
en-goedertierenheid op! Maar de edele, argeloos-erin-
tippelende Kalverstraat-dames en Kalverstraat-heeren, 
verkocht Dennie wérkelijk voor vijfendertig cent per 
doosje. 

Plots klonk grootmoedige zwelling en zwaai in zijn 
guitige ventersstem; lachte Dennie zijn lieven oprech­
ten lach. Zijn neus wipte trots en minachtelijk en hij 
zóng schier van pleizier. 

— Hier dames en heere, hazewinde en dogge, 
magere en vette gebakke brasems en gekookte 
voorntjes geve jullie Dennie maar allemaal zijn 
kopere bussies weer terug!... Ge ziet, mensche, dat ik 
overal, hier en daar en ginder, vijfendertig cente voor 
me bussies ken krijge!... Maar ik bin geen bauere-
fanger. M e zenewe springe... me hart zit te hamere... 
Me tong is ontwricht en me keel is rauw... Ze hebbe 
recht op loon!... Want wat ik u toon is nooit gezien 
en nooit gehoord... Ik toon u 'n oester in 'n mossele­
schelp... 'n mispel in een bonbondoos. Als 't an mijn 
lee verkocht ik ze allemaal stroef voor die prijs... al 
krege me geëerde cellega's achter de spiegelruite, van 
nijd, krakende waterhoofies... Maar ik, arreme kermis­
vrijer, ik mag ze nie geve an 't publiek van Groot-

Asjeweine: weg. — Pattere: zich van iemand afmaken. — 
Jenner: looze kooper. — Bauernfanger: kwartjesvinder. 
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Mokum... ik mag niet afzette... Want ikke bin 't nie 
die de prijs vasstel op 'n loebertangetje... maar die 
gróótsche firma Kwatta uit Breda, die op groene 
muiltjes loop in 't kikkerland... Ikke bin alleenig maar 
de reccmmedeur en gróótzegelbewaarder Ik heb 
geen borjen onder jullie staan... En nou, neem de 

kwartje!... Koop ikke me tóch tege Paasch 'n nieuw 
lappepakkie van loutere profijte en wins... Nee, nee, 
geëerde cliëteele... tegelijk geld overgeve... eerlijk 

stuursche gezichte, — dat staat geschrewe, — vooruit 
betale mit hun eigene grijpelinge... Ikke mot veul te 
hard tippele, as dié 'm smeere, wat?... En ik val nie 
graag op ezelsbille voor zukke papzakke Want 
Dennie is gebore op een Zondagmiddag In de 
week had ze moeder er geen tijd voor!... 

Zoo schalde Dennie Goudswaard tien keer per dag 
een stand saam en werkte zich met vuur en mannen­
moed in het zweet, voor een stuk dagelijksch brood. 
Maar al die drukte, verkoopdrift en lawaaiwilde praat, 
zetten nijd en wrok bij eenige Kalverstraatsche winke­
liers. Ze sliepen niet achter hun toonbankjes en ze 
zagen ook hoe laat het was op den Beurstoren! Deftig-
verontwaardigd schelden de donkere knockabouts 
politie op en vertelden, dat er een standwerker stond 
in de Kalverstraat, een brutale, wanordelijke, blondge-
kuifde Jood die veel verkocht, ónder den prijs en het 
publiek gemeen misleidde Tersluiks meldde een 
grijsaardskop, dat de heeren er veel schade van onder­
vonden... 

Dennie werd op bureau geroepen, op „hooge recom­
mandatie", naar den moestuin. Het Gerecht grijnsde en 
het wrange woordgevecht begon, met toornige kracht. 
Op een looze strikvraag, — ach wat een gochme, — 
gaf hij géén sjoege. Ja, hij was daar 'n uil op de 
linnekas of 'n ooggetuige-van-ze-eige, of 'n dood lijk!... 

Eindelijk, omzichtig, aarzelend, liet Dennie los: 
— Ikke, meneer de commesaris?... Och, gekheid... 

Loebertangetje: halfcentje. — Borjen: Een lokker, die voor 
de leus koopt; behoort bij het kwartjesvindersgilde. — Grij-
pelingen: vingers. — Gochme: inzicht, verstand. — Sjoege 
(hier): antwoord. 

bussies weer in ontvangs Maar nou voor 'n 

duurt 't korst! 
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ikke?... Ikke roep niet ééns luidkeels... Dat doen ze op 
de Varkesdijck as ze dronke balke van Piet 
Hein.. . dwinger van 't geweld der Spaansche dwinge-
lande... 

Ook dit, alweer, was waar. Want Dennie sprak met 
heel gewone, rustige stem en toch zeer suggestief. 

Voor Dennie bleef het standwerken op de keien 
iets van veel hoogere orde dan het stomme, vlakke 
venten. Hij vond het standwerken een hartstochtelijke 
kunst; een fijn-berekend spel met fladders. Hij was 
er trotsch op, in al zijn eenvoud. Hij was er verzot 
op, tusschen al de narigheid van thuis. Je kon roof­
vogelen, piegems en leepeneuten zonder handvatsels, 
zeggen wat je dacht; je kon ze de gele gal uitpersen, 
vlak voor het Begijnenkerkje. Je mocht spotten methalf-
gesmoorde stem en tegelijk kreeg je échte menschen-
kennis, die toch ook niet opgeschept lag in de wereld. 
Als je maar je ongedierte van de Lange Houtstraat 
dresseeren kon... voor een paar uur. Ja, daar had zoo 
een commissaris, met zijn óverslimme tronie geen ver-
sjtajim van. V a n dat niet en van het prachtvak niet! 
. . .Die stong alleen in pestuur, as ze een gondel hadde 
leeggeroofd. Een gebraje worst kronkelde wel, maar 
was toch nog geen aal... 

Dennie luisterde dan ook doodnuchter naar zijn 
droos je... 

— Wat doe je nog meer? 
— Nóg meer, Edelachtbare?... Ik heb geboje op 'n 

houtzaagmole, maar nie gekrege... Verders bin ik 
abbenee op de rij jende doodkiste... 

— Op wat? 
— Op de Nederlandsche Spoorwege... 
— Dat vraag ik niet. 
— Des te goejer van mijn, dat ik antwoord... Want 

de andere week komp d'r 'n vierde klas bij... 'n afge­
dankte beestewage Hebbe ze de bojem uitge­
zaagd... Krijg je 'n touw om je nek en mag je hard 
meetippele!... 

De commissaris werd wit van kwaadheid. 
Dennie ging ongeschokt weg, onder bedreigingen en 

Varkensdijck: Haarlemmerdijk, (door Vondel eens zoo ge­
noemd). — Fladders: kaarten. — Piegems: garsterige lui. — 
Verstajim; verstand, — Gondel: damestasch met veel geld. — 
Droosje: predicatie. 
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zonder vergiffenis. Hij voelde „de roede zijns toorns" 
striemen. Dennie zuchtte: 

— Ich gei nach haam... Dat heeft geen oog nog 
gezien dan Gij alléén, o God!. . . 

Den volgenden dag, Dennie wéér de Kalverstraat 
in, met zijn toffee'tjes. Hiér lag zijn leeftocht. Oude, 
goede rechercheurs lieten hem oogluikend werken; 
schoten niet fel uit hun huikje. Ze wisten, dat arme 
Dennie geen valsche guldens liet groeien in een warme 
stoof. Ze zeiden nooit iets; glimlachten zelfs over zijn 
dartele invallen en speelsche luimigheden. Maar de 
nieuwe, woelige, jongere russen, die hortsik beminden, 
drongen in zijn stand en bekeurden den zwoeger, 
onder een wreed, stil-venijnig, lipsmakkend leedver­
maak. 

Het werd „geregeld" een relletje tegen Dennie; 
tegen zijn wipneus en zijn blonde, tartende kuif. Hij 
liep met zijn kop tegen de grachtboomen! Ach, ach, 
wat 'n kloole!... 

In het verholene en achter de schermen, ging het 
sluiperig ophitsen van Kalverstraat-winkeliers uit; 
kerels die Dennie's opruiende en sarcastische verkoop­
kracht vreesden. Toén ging het knarsen van woede in 
Goudswaard. Hi j , een doodarme sauger, een halfver-
trapte Jodenluis uit de Lange Houtstraat, die zwoegde 
voor zijn ouders; die allebei hongeren zouden op één 
rothok, vierhoog-vóór, als hij niet baviaande voor zijn 
arm, goed, uitgemergeld moedertje, dat zich in doods­
angst achter het gebroken ruitje zat te verkniezen wan­
neer hij „laat" thuiskwam. Roojem ereis... als hij moest 
hangen! O, hij was razend met zijn goed, droevig, 
verrimpeld moedertje. Hij kón haar niet zien blerren... 
En nou werd hij verjaagd door die rivier-dolfijnen, 
door die slokops, groote winkeliers, die misslaanders, 
al van zichzelf bevoorrecht en rijk... Zelfs dat straat­
handeltje, die onschuldige negotie gunden ze hem niet! 
Het prikkelde Dennie hevig. Hij hield vol en verdiende 
voor zijn doen soms een mekajim. 

Weer stond Dennie bij de steeg, op den hoek van 
Gerzon, eerst als een argelooze klepperman. 

Ich gei nach haam: ik ga naar huis. — Russen: stille agen­
ten. — Hortsik: paardenvleesch. — Kloole: vloek, — Bavi­
aande: zwaar ploeterde, — Roojem ereis: kijk eens aan! — 
Misslaanders: die nooit eerlijk deelen. — Mekajim: veel. 
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Een donkeroogige glimmerik stapte armen-
zwaaiend, geweldig binnen. Hij kloof een heerlijk 
beentje: bekeuring op naam of knippen! 

— Jij mag geen volksverzameling maken! 
— Nee, meneer de agent. 
Den gewichtigen zwetser keek hij strak de oogen in. 
— Zie je niet, hoe die menschen je in den weg 

staan? 
— Pardon, meneer de agent... U staat mijn méér in 

de weg!... 
Publiek gierde en agent joeg hem smadelijk als 

„standwerker" de Kalverstraat uit. Oolijke Dennie 

Vroolijke Dennie werd dagen lang kregelig, onrus­
tig, angstig voor zijn bedreigd broodje. Hij wrong zijn 
hand diep, al dieper de zakken in. Dennie's frisch ge­
zicht vergoorde geel, geleek peperkoek. Zijn rekels 
brandden. Zijn moeder, zijn verschrompelde vader, 
werkeloos, de kinderen niets waard... alleen zijn één-
jaar-jongere-broer, op de markt... God, God, de hon-
gerbakkesjes, de ramp... Zijn vreugde was hem ontfut­
seld. Kom, kom... hij vermande zich. Hemeltjelief... 

— Anpakke Den!... 
Hij probeerde in de Utrechtsen estraat, maar gooide 

na een paar dagen den boel lusteloos neer. Dat was 
geen pjeetetèr... Addesjim, veel te ruim, veel te veel 
boome! Ouwekerk... Veel te veel „nakend" asphalt 
voor één klein baasje. Veel te breeje grachte, veel 
te kaal, te leeg... geregeld een zweminrichting of de 
IJsclub, zonder bedrijvigheid. Het ging niet. Geen 
appetijt!... Precies een veel te wijd costuum!... In de 
Kalverstraat wemelde het van leven; was alles licht, 
plezier en vlak op mekaar! Hier griende hem ieder ding 
tegen... 

\Veer ging Dennie met zijn straathandel terug op 
den hoek van de Gerzon-steeg, of standwerkte hij vlak 
bij den Dam, als de prentteekenaar; maar dié mocht! 
Voor onderkruipers hoefde Dennie echter niet te 
vreezen. Bij zijn nesjomme! Dan moesten ze zich eerst 
een nieuwe tong „anschafte". 

Op zekeren hel-zonnigen morgen kwam Gouds-

Glimmerik: agent. — Knippen: arresteeren. — Halt de pij: 
sluit je kaken. — Rekels: voeten. — Pjeetetèr: pied-a-terre. 

halt de pij! 
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waard de Kalverstraat in. De gekrenkte en jaloersche 
winkeliers hadden gealarmeerd en onverwijld stapte, 
speciaal voor hém, een agent achter zijn wagentje, dat 
Dennie nu liet kruien door een Jodenjongetje, een 
oolijk sproetneus-huichelaartje, — om eigen handen 
vrij te hebben. Agent kende Dennie niet, maar wel het 
signalement van kar en busjes. Goudswaard's jongen 
duwde zwaar. Dennie er achter. Aufgepasst! Maar 
achter hém weer, op de hielen, meerderjarige kip op 
hooge pooten; dienstplichtig streng, barsche tronie; 
sociale maatregel! Geregeld: Panopticum... beweeg­
baar wassenbeeldenspel!... 

De zon gloeide. Dennie kon nergens meer staan of 
stilhouden. Hij stikte half van zenuwachtigheid. De 
agent verteerde van belangstelling en omhulde hem 
met aandacht. Van Dam tot Munt. . . geen busje! Het 
standjes-ruikende menschengeslacht liep mee, in span­
ning, op schandaaltjes belust, maar louw verkoop! 
Dennie moest een mondig geslepenheidje bedenken. 
Tot zijn jongen brabbelde hij in mollig Jiddisch: 

— Hee, goïgammer, mouls-knechie, lefrel en kabbel, 
weet-je-wadde-me-doen?... Mê gane klaumisjkees na 
huis... gleisj weiter ze marchieren!... 

Maar Dennie ging niét naar huis. Luid riep hij, op 
de Munt, troosteloos en verveeld: 

— Jopie, niks hoor!... W e gaan na huis!... 
Agent spitste de dienstkloppers-ooren. 
Dennie, met gracie en tragisch-ontredderd gebaar, 

zwenkte den Singel op; reed Spui om, de Paleisstraat 
door... 

Agent kwijt! 
— Asjeweine de paradet! juichte hij binnens­

monds. 
Schelmsch comedianten-iongetje op uitkijk 

roojemt niks! Dennie op uitKijk, vóór, achter, terzij... 
roojemt óók niks! 

Toen, bij den Dam, zwenkte hij weer doodgemoede­
reerd de Kalverstraat in en schiep in een ommezien een 
moordstand. 

Met speelsche monologen, met snaaksch-snerpende 

Goïgammer: als Christen levende Jood. — Moulsknechie: 
knechtje van een Besnijder, — Lef fel en kabbel: lepel en vork. 
— Klaumisjkees: schijnbaar. — Asjeweine de paradet: weg de 
kletskop. — Roojemt niks: ziet niets. 
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toe- en zinspelingen, met sarcastische en prikkelende 
geestigheden, die als olie sprongen in een braadpan, 
tokkelde hij los... de troubadour van de standwerkers. 
Het werd een gedrochtelijk-groote, uitpuilende 
luisteraarskring. In den blinde verkocht Dennie links 
en rechts, en doorspekte iederen verkoop met schalk-
schen spot en guitige of hoonende bazelarij. Ineen, — 
Dennie stond te beven op zijn beenen, — rees dezelfde 
struische agent, donkeroogig-dreigend, midden in zijn 
stand op. Schrik sloeg Dennie in de stem en hij stot­
terde verbouwereerd. Toen struikelde er een hevige 
Joodsche vervloeking zijn mond uit. Dennie moest mét 
den wagen mee naar bureau. Zijn doopboek lag al 
klaar Onder het angstige gebeuren werd hij weer 
onbewogen, kalm. Rustig verklaarde Goudswaard, 
terwijl het publiek in spanning meeleefde, zélf wel mee 
te willen gaan, maar de kar zou hij niet duwen... 

— Die kar heb niks gedaan... Jij wil mijn hebbe?... 
Allebeneur... ich bin 'n rechschaffener mann,... hier 
bin ik, zonder depetatie... De kar mag je zélf duwel... 

Agent verbeet zich... 
— Dan laat je'm maar staan! 
Toffee-kar blééf staan; tóch onder hoede van Joop, 

den rijder, die verborgen tusschen de menschen uit-
loerde en listig heimelijke wenken van zijn baas op­
ving. 

Toen Dennie met den agent meestapte, bracht Joop 
de vracht stiekemweg naar huis. Geen rotteraar in de 
buurt. 

Op het bureau hielden de tippisjkoppen Dennie den 
eersten keer tergend lang. Van twaalf tot vijf lieten ze 
hem zoo maar darren. Terwijl het kookte van gif in 
zijn opgejaagd gemoed. Als oudvuil zat hij er te kijk, 
voor magistraat en loopdiender gepierd. Alles holde 
langs hem. Hij, weggeschopt als een slak in de aarde. 
Er begon een wanhoop in Dennie óp te gillen. Zijn 
moedertje had zijn centjes noodig; het heele gezin 
teerde op hém. Waarom moest hij hier plakken, achter 
het hek van de afgescheiden gemeente? W a t had hij 
misdaan? Hij wou zijn mond openhouden, zoo goed als 
die goosers in hun groote winkels, achter de mooie 

Moordstand: geweldige drukte. — Rotteraar: verklikker. — 
Tippisjkolppen: sarders, — Darren: duldeloos wachten. — 
Goosers: menschen. 
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spiegelramen. W a t had hij gedaan? Hij had niks 
onder den prijs verkocht. Waarom wilden ze hem juist 
de keel dicntbinden? Integendeel, nog gesmeder, 
duurder was hij dan de winkeliers. Niks had hij mis­
daan, niks weerstrevigs, al boog hij niet als halm voor 
de machtige heeren... Alleen zijn succes, zijn al te 
verstaanbare spraak, dié hinderden ze allemaal... A l te 
ras brandt de nek!... 

Daar zat hij nou, als oudvuil, geen spog water, met 
rauwe keel en de heete schrik in zijn bevende 
zenuwen... 'n choeghes nabij. 

Toen hij vroeg, waarom ze hem zóó idioot lang hier, 
op bureau vasthielden, — was hij dronken?... had hij 
gestolen waar verkocht? — ving hij een wrangen 
snauw: 

— Snater houwe... Nou kom je teminste niet wéér 
de Kalverstraat in. 

Dennie griende van opgekropte woede. Die gemeene 
hanglip!... 

Na uitvoerig proces-verbaal kon Goudswaard, de 
misdadiger, gaan. 

Terneergeslagen, half verplet. Nee... zóó kon hij 
niet meer standwerken. Zoo beurde hij geen koetze-
hoeff per dag. 

Thuis las zijn vader een gebed, waarvan het refrein 
telkens opklonk N u uwe volken in het slijk ge­
zonken zijn... Dennie rilde en sliep dien nacht niet. 
Sjema Jisroeil... wat 'n ellende!... Maar toen den vol­
genden dag de zon lokte en zijn goed humeur op-
schaterde, vlamde in Dennie wéér de oude drift op. 
Neen, hij was nog niet uitgebrand. Hij hield vol. 
koppig, en zwenkte met zijn geel-bezeild karretje de 
Kalverstraat in. N u volgde bedreiging op bedreiging.. 

— W e neme je hééle voorraad in beslag! 
Maar dat mocht niet, had een zaakwaarnemer hem 

eigenwijs-geleerd en ingewikkeld uitgelegd. Dat kón 
niet. Zou wederrechtelijkheid zijn. Het was geen ge­
stolen goed! 

Volgende dagen Dennie wéér de Kalverstraat in. 
Maar hij kreeg geen kans. De eene agent ging weg, 
de andere mooser stond weer treiterend-nuchter achter 

Choeghes: flauwte. — Koetzehoeff: een half guldentje. — 
Sjema Jisroeil: Hoort Israël — Mooser: diender. 
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hem. Steek de moord!... Hij mocht niet staan blijven, 
niet spreken. Hij verkocht, al rijdend en bloö roepend, 
hier en daar een enkel busje, maar het was en bleef 
misère. Heel Mokum Alf scheen hem uit te lachen. 

Toen bedacht Dennie een snerpende list. 
Hij ging naar zijn broer, die het juist heel stil had 

op de markt; met leege handen naar vischschuiten 
stond te kijken of met zijn nafkoone kletste. Er was 
dubbel en dwars verdienste; ook voor hém. Maar hoe? 
Zóó. Zijn broer nam, bij dezelfde firma, een kar. 
Dennie zou ze vullen met leege kartonnen en zijn broer 
reed dan doodgemoedereerd de Kalverstraat in. De 
precies ééndere kar moest ook van buiten net zoo opge­
maakt worden, als zijn ,,echte" kar. Op de „valsche" 
kar van zijn broer, precies als op zijn kar, moesten 
groote witte plakkaten aan den voorkant opgesteld 
staan; mooi, met dezelfde krullen geschilderd, met 
schelle, vlamvurige letters; „Aangehouden uit België 
en Rosendaal. Groote bussen Kwatta-toffee's". Ook 
het vloekend-gele zeil over de kar gespannen, zou 
precies als zijn zeil, hel opsteken. Dan zijn broer er 
achter, zijn broer die erg op hem geleek, dezelfde ge­
stalte, hetzelfde gezicht, terwijl de wisselende agenten 
méér wagen en waar, dan bedrijver kenden. 

Zijn broer trok de Kalverstraat in, al om halftien 
's morgens, en posteerde zich in de steeg, tusschen het 
menschengewemel... De hond kon het blaffe niet ver-
boje! Dadelijk werd hij geblokkeerd door een 
brulaap-agent, die niet week, alsof deze standwerker 
den zwarten dood zou brengen en besmetting, bij één 
stap verder. Goudswaard s broer riep heel zacht, 
nauwelijks te hooren. Hij maakte zelfs geen stand van 
twee menschen onder zijn afdak. Alleen het hardgele 
zeil op zijn kar, blonk brandend en de toffee-kartonnen 
pronkten hoog-gestapeld op het blad. 

Maar middelerwijl trok Dennie met de „echte" kar 
naar den Dam en maakte een prachtstand aan den kop 
van de Kalverstraat en verkocht verbluffend-veeï. 
Hardnekkiglijk bleef de agent zijn broer blokkeeren, in 
de steeg. Dennie, onopgejaagd, grinnikte van pleizier 

Steek de moord: beleef een ongeluk. — Mokum Alf: Groot 
Amsterdam, — Nafkoone: meisje. 
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en had geen handen genoeg om zijn koperen busjes 
onder het publiek uit te deelen. Zoo waren de kippen 
nog nooit opgeladen. Maar nijdige, beleedigde winke­
liers, — Dennie liet ze in zijn monologen altijd bij 
name, volkomen ongedeerd, — belden weer politie­
posten op. Felle verwondering en loochening van 
agenten... Kon niet waar zijn. Onmogelijk! Want den 
heelen morgen stond nommer zooveel bij dien Jood op 
post, in de steeg naast Gerzon... 

Tot de loen ontmaskerde. 
Rechercheurs verschenen en het regende bekeurin­

gen. Telkens ontglipte Dennie, maar even vaak werd 
hij betrapt. Dat kon hij niet meer van zijn hart zetten. 

Toen de bekeuringen van drie gulden niet meer 
hielpen, stegen ze wurgend tot vijfentwintig. Dennie, 
opgejaagd, getergd en uitgeput, — ka roe, ka rasjh, — 
moest met een knauw in zijn hart, eindelijk den verbit­
terden strijd opgeven... 

Nou „werkte" hij in alles, het meest in drop. Alleen 
op markten, waar hij de tong vrijelijk mocht 
roeren, soms met seizoen-artikelen. Als ze thuis honger 
hadden, moest hij echter alles aanpakken. Het 
bleef heel zwaar, vooral op de buitenmarkten, men­
schen bij elkaar te krijgen. Soms voelde hij zich 
's avonds doodop en schor-gesproken, wel voor 
drie dagen. Hij kreeg het „uitgezogen" publiek, 
dat al overal geweest was en zijn geld reeds had be­
steed. Juist omdat hij zoo goed praatte, duwden de 
marktmeesters hem naar de slechtste hoeken terug. 
Zoo groet, zoo antwoord... Enfin, den moed hield hij 
er toch in en met Jaap Hereira werkte Dennie dolgraag 
samen en nog met den ouden uitroep: 

— Een stooter 't pond kaas,... vier cent 'n kop 
zeeuwsche uie,... terwijl ze kaas noch uien verkochten. 
Ook dié kende het klappen van de zv/eep! 

Slechts één ding verzweeg Dennie voor zijn vriend 
Jaap, ...dat hij „geregeld" mesjogge was op zijn mooie 
zuster Rebecca en dat ze meer dan eens heel lief met 
hem had gesproken. Dennie verzweeg het, omdat hij 

Kippen opladen: agenten voeren, misleiden. — Loen: 
valsche list, — Ka roe, ka rasjh: rust noch vrede. 
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als de dood was voor vriend's schunnigen spot en voor 
de gemeene uitfluit-bekken van Moos en Sem Hereira, 
Jaap's broers. Zichzelf troostte hij altijd met de ge­
dachte: jij arreme, nakende rot, mesjogge op 
Rebecca?... Noh! . . . Niet ze kop was gek, maar ze 
hart was gek... ze hart, dat verliefd was... 



N E G E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Weer stond Jaap Hereira eenige dagen later, vóór 
Dennie Goudswaard's uitzwerende woon, in de Lange 
Houtstraat. Ze hadden al maar meer geschonden 
waar en halfbruikbare monsters bijeengescharreld. De 
heele Jodenbuurt zou toegelokt worden naar „Klem 
Bijenkorf", naar de wonder-arke van Jaap en Dennie. 
Juist in drukke of doodsche, afgelegen Gnetto-buurten 
verkochten zij, als populaire knapen, het gulst; wan­
neer de nood steeg, zélfs sneeuw voor zout. Zi j schoten 
met hun jeugd-jool éven een lichtflits over de slaperige 
en sombere benauwenis van krot, slop en ingegraven 
kelder. 

Laag, grauw-grijs donkerde de winterhemel over 
verstorven bedakingen, vocht-uitziekende puien en 
kromgetrokken droogstokken. 

Dennie, ironisch-vroolijk, bezong zijn eindeloos-
gevarieerde negotie, dwars door buurtstank en ver-
vuilings-armoe. 

Jaap betuurde de slijkerige keien, sprakeloos-
ontstemd, en slofte traag en log mee. 

Weer herrie geweest vanmorgen, tusschen hard-
nekkigen vader Josua, Moos en Sem over Kaddisch-
zeggen voor hun moeder Judith en over oom Henri 
Rozenheim, bekende Jaap met een woede-grijns. Als 
een snel-aandrijvende bui opgekomen. Die mamzer-
tomme van een Sem had vader bijna, in zijn dolle­
manswoede, in het verzonken gezicht geslagen. God-
nog-toe, van zoo iets schrok Jaap toch terug. Waar 
was het: vader snoof al zijn zorgen weg,... maar nooit 
had hij zijn uitgemagerd vadertje zoo smartelijk-
ontsteld en angstvol-onderworpen zien terugkrimpen 
voor Sem's apige drifthand en schuw hooren mom­
pelen: gedenk de dagen van weleer... Jaap moest 

Kaddisch-zeggen: gebed voor de zielsrust. —Mamzertom-
me: vervloekeling. 
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zichzelf beheerschen, anders had hij zijn oudsten broer 
knockout getimmerd op zijn kale, ongeschoren kaken... 
Zooals Rebecca geschrikt gilde en Sem verachtelijk 
aanstaarde! Haar tusschenkomst redde Josua. Die 
Bullebak, dat boschmensch, was rauwer in zijn bek 
en moordklauwen dan een polderwerker.,. 

Jaap, bleeker nog dan anders, het blauw-weer-
schijnend, dik zwart haar onder de apache-pet wild 
weggefrommeld, zei Dennie niet waarom hij zoo stil 
stapte. Het was toch nutteloos roepen in een put en 
Bullebak bleef bij vlagen, Bullebak. En zijn vader een 
bejaarde zanik!... 

Hun kar, breed, hoog opgestapeld en geheimzinnig 
met stellage-spelonken doorkruist, zwenkte de V a l ­
kenburgerstraat in, op het rhythme van hun duwkracht. 

Zielig, vereenzaamd en verwoest lag hier de afge­
brokkelde en half-gesloopte wijk onder aschtintig-
stuivend puin, morsige kalk en dakpannen-gruis. 
Enkele, nog overeind gebleven brokken achtermuur, 
bruin-uitgebrand en schurftig gevlekt, schenen te 
waggelen op de rooilijn, als morsige tooneeldecoraties 
van een Schmieren-troep. Een vochtige rioolstank 
kroop zoet-wee uit grond en onbewoonbare kelders op. 

Dennie, zenuwachtig-opgewekt, haalde een gras­
groenen gramofoontrechter voor den dag, — zijn 
blaasroer, hoonde hij, — en echo-galmde er allen 
warenvoorraad en prijzen doorheen... 

— W e konkereere teuge alles en ieder!... Teuge 
óns houdt geen sterveling stand... Wuilie blaze n 
heel ander deuntje... omrede we de goekoopste prijs 
zéllevers binne... Tesselsche kaas, lappe we an onze 
laars!... 

Een krielklein vrouwtje, de dik-dooraderde handjes 
op het geschorte buikje, stond uitzuchtend te luisteren 
naar Dennie. 

— W e verkoope niet, mensche van Marke en 
Valkeburg... we geve geld toé op 'n vullisblik,... op 

prebeer 't... 
Een oud moedertje, met mummelmond ademend 

open en dicht, als ingeslonken kieuwen, sloeg be-

'n zwaluw-lucifer! la je nie foppe, 

Van armen en rijken 15 
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geerige oogen op een kaduken koffiemolen en stotte­
rend vroeg ze hem even te mogen zien. 

— Memmele, we male nie om cente... Zaankanters, 
je heb 't bereids kedoo voor 'n paar spie... Geef 'n 
kwartje en 't ding hiet na je... 

Dennie zong: 
— Male.. . male... male... allemaal male!... De 

Joodsche kelender van 't sezoen!... Ik ruik varsche 

Schrenk in . . . schrenk 'n bakkie bruin voor de Gabbe 
van de Gewwere!... 

Een stand van kijkers en koopers begon te klitten 
nabij het doodsombere Boltensgrachtje, dat uitgemoord 
lag en als stukgeschoten, met zijn halve, roetzwarte 
achtermuren en door sloopmokers gespleten pui-
brokken, vermolmde balken en ineengedrukte raam­
kozijnen. 

Dennie bleef zingen: 
— Nou kê je grabbele... grabbele maar!... Sjoesjen 

Poerem is op handel... Zet je ladder teuge de linde... 
Grabbele maar!... Géén loensche daaie!... Zecmleere 
lappe en almenakke... maandroze en strooihoede... 
haakwerk, doeke en kante, scharre en sponse om mee 
te plonse! 

Een jonge, verfomfaaide vrouw met misvormde, gele 
tronie en overvliesde uilenoogen, vroeg Dennie, terwijl 
hij zenuwachtig door zijn blonde kuif streek: 

— Kósj da spiegeltje? 
— Ditte? 
— Nee datte. 
— Tien cente... 
— Addesjim! 
— Addesjim?... Nou, spiegel u-je dan in iets goe-

koopers mamzei! 
Omstanders gichelden en snaterden. 
— Kristalglas geregeld... Mensche, kijke jullie alle­

maal in de spiegel, allemaal... Maar schrikke jullie 
nie... 't Is lewone mekaddisch... Jij juffrouw, heb 
zeker 't laaste gezich gekrege dat Ónze Lieve Heer 
in huis had, nóh!... W a t 'n ponem!... 

Gabbe van de Gewwere: Voorzitter van de Begrafenisver-
eeniging. — Geen loensche daaien: alles echt; geen valsche 
diamanten (steenen). — Lewone Mekaddisch: nieuwe maans-
inwijding. — Ponem: gelaat. 

Male, male, allemaal male! 
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— Stik jij. 
— Wor jij vér over de honderd! Mit zóó'n 

ponem, nóh... 'n straf! 
Ook vechtlustige Jaap, met zijn aanhalig-gevoelige 

stem, ventte nu half-zingend en wild-gulzig: 
.— Bij Jaap en Dennie... spiegels om te spiëneere... 

Mensche... mensche... de koes is beschilderd!... Pas 
op da je nie gesloop wor tegelijk mit de krotte van 
't Ghetto! Mensche, mensche spiegels om te 
spiëneere!... Gramofoonplate om te late légge... naai-
mechiens om te stikke... brille om brillejode in de 
neus mee te knijpe messies om knoflook mee te 
snij je en ouwe slote, die op alle nieuwe sleutels 
passé!... Mensche, koope jullie van ,,Klein Bijekorf", 
vóór dat Valkeburg teniet gaat en vóór dat de matse-
bakkerij van De Haan, de Koning van 't Ghetto, mit 
de nok in de luch vlieg... of onder de breekijzers van 
Sloog te kreune leit!... Jaap en Dennie hebbe alles... 
zelfs valsche cassafies... Hier, morsige Liene, oftewel 
Morselini... pak an, op de sjommele bon!... Op schrik­
keljaar geld terug as 't nie deug! W e hebbe 
alles... Wat we nié hebbe, gappe we bij!... Koop!... 
Koop!... Hiér Rooschje-onder-de-doorne... je heb ge­
regeld ink in je zwarte ooge Mot je 'n stukkie 
poonse?... W i e koop?... Geen lorum... Allemaal geen 
harddravers!... W i e koop kalfsvleesch mit zuurkool... 
en Pathé-baby's?... Geregeld 'n ternooi mit de Hoek, 
mit de mart, mit de konkerente!... Poeiers van alle 
soorte, zoek uit... opheldering van 't wrattegezich!... 
M e vader zeg altijd in Januwarius... je mot lich mit 
lich ontsteke... 

N u toeterde Dennie weer door zijn trechter en het 
klonk hol-donker als een bazuin, een waterloeier 

— Bij ons kê je maffe op ingeslage ledekante 
Beter as op de Ouweschrans voor 't Groene Anker.. . 
U denk... sjiesjer sjaje... W i j zegge: kom en overtuig 
u als!... W e konkereere teuge Ouweschrans en Water-
looplein, teuge Uileburg en Marke, teuge Niemart, 
Amstelveld, de Vampiers-indiane en Palestine!... W e 
konkereere teuge alles, zellefs teuge onszellevers zei-

Koes: koets: — Cassafies: bankbiljetten. — Rooschje: jo-
denvijand. — Poonse: pens. — Lorum: zwendelarij. — Hoek: 
Oudeschans. — Sjiesjer sjaje: jazeker, een-twee-drie! 
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lef... Want as Jaap zeg 'n stooter, zeg Dennie vijf 
plakke!... Hier, ouwe sjanzer, pak an!... of je krijgt 'm 
an je staart! 

Een zinkwerker, aan de kar, grabbelde voorzichtig 
tusschen oude zagen en groene, leege flesschen. 

— Vader... ka je mee kiskasse... mit dit instrement 
kê je de heele wereld van mekaar zage... Hij zaagt 
electrisch heb Edizon al op geboie Maar hij 
stong te ver van me hand af ik kon 't 'm nie 
anreike!... 

Dennie zong en lachte zijn lieven lach. 
De zinkwerker grinnikte, boog de glanzende zaag 

als een twijg. 
— Zage, zage zonder te vrage... W e tappe geen 

bloed af!... Je zaagt, je zaagt zoolang 't je behaagt!... 
'n Spotprijs 'n zaag! Wat je vraag, hij is jou 
Zaag deur... zaag deur... allemaal sleur!... Bij ons 
bewaarplaas van ouwe kannepee's en inboedels van 
beton!... 

Weer grabbelden oude en jonge handen tusschen 
stellingen, naar flesschen, bordjes en koperen roeden. 

Jaap zwaaide zijn apache-pet op en riep, dat heel 
Valkenburg daverde: 

— Koop zuigflessche... hier moeders, aanstaande 
moeders... mit de kindermelk d'r al in ! . . . Wuilie binne 
de eenige generaal-agente van het Internasjenale 
Gerantiehuis! Hier, deftige Trijn, neem onze 
bordjes en onbreekbare triene en krijnpotjes... van 
*t glasfebriek ,,'t Wonder" Breke nooit steen 
dat van ijzer is Breke nooit alleen as ze 
valle Koste geen goudgulde! Koop Keulsche 
potte om eiere in te leggeï Koop fijne kopere roeie 
voor je traploopers... Koop éérs de roeie... komme de 
loopers vanzelvers anloope uit Purmerend... As je te 
diep steek raak ie de zenuw! Wacht nie te lang!... 
Stal litemattu eof... 

Het Nieuwe Grachtje, door Valkenburgerstraat ge­
scheiden van het Boltensgrachtje, lokte op gerucht en 
zoet gezang zélfs klanten naar de wonder-ark... 

Onder mistig dagwinter-grauw verrees het blind-
loopend Nieuwe Grachtje, met zijn moddervuil 

Ouwe sjanzer: chance-hebber, charmeur. 
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kade'tje, half-uitgebrand en afgebrokkeld, als een 
delirium-lijders-visioen. De grauwe, weekuitge-
puilde en ingeholde gevels geleken van levend-
bijeengetrokken rattenvleesch... Misvormde klok- en 
halsnokken hingen te grijnzen boven stikdonkere, uit­
geholde raamoogen. Gebinten, zolderingen, openge­
scheurd, schenen te zweven en enkele puien hingen 
half-voorover, als van een ruïne. Somber, chaotisch 
dooreen gestort, stond het Nieuwe Grachtje te vergaan 
tegen den wallekant, boven het stinkena-drabzwarte 
water, dat troebel onder de Foeliestraat-brug door­
stroomde. Als bij een aardbeving omgewoeld, leien 
puien en balken, versplinterd hout, gebroken kozijnen, 
vensters, afgebrokkelde trappen en stoepbanken, in een 
oorlogs-verwoesting door malkander. Dakbinten slin­
gerden dwars over hijschblokken; verpletterde schoor­
steenpijpen kropen onder roestijzer en zwarte aarde. 

Het nóg melaatscher Boltensgrachtje, lag over-
heuveld door duinen van gruis en steenen; van ineen-
gekneusde deurposten en roet-schoorsteenen, balken 
en vermolmde stutselen. Een ingestorte leegte kuilde 
afgrijselijk aan alle kanten. Rapenburg's achterzijde 
loerde er op neer, in eigen doodsgrauwen gruwel. Heel 
het vergane af braak-Ghetto weende op droeve steen-
hoopen; dompelde in melancholieke schoonheid van 
wintersche atmospheer onder. In stikduistere, halfbe-
woonbare keldertjes van Valkenburgerstraat, schom­
melden hanglampen een geel-bevenden, onaardschen 
glans over krottige diepten en vunze goten. 

Vóór het gesloopt, breed-open terrein, lag gansch 
de huis- en tuin-achterzijde van Rapenburgerstraat 
blootgewoeld. Een stinkend moddergrachtje spoelde 
langs den Rapenburgerstraatschen achterkant, dik 
drabbig het inktvuile water naar Markenbrug terug. 
Boven groen-bemoste schuttingen kniesden halfdoode 
boompjes in armelijke brokjes timmertuinen. Hoog en 
stemmingszwaar nu rezen grijze en bruine daken van 
Valkenburg's ongesloopte panden, tegenover en boven 
de ziekgrauwe achteruits van sombere Rapenburger­
straat. De grond vol morsig zand, lag overstrooid van 
stronken, keien, papierfladders, kolendrek en rottend 
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hout. Inspringende hoeken met lijktintige achtergevels, 
groezelden angstig, floersen en wintersche neveligheid 
rondom. 

Jaap en Dennie, met hun arke, keerden weer naar 
de Breestraat toe. 

II. 

Jaap en Dennie duwden de kar. 
Oostersch-opzichtige onderpuien van nieuwe win­

kels in de Markensteeg, hapten met hun helle kleuren 
vloekend de dagsomberte in. De Markenbrug bultte 
traag onder haar platgereden keien. Een wifdharige 
vrouw klopte vuile matjes tegen de leuning, terwijl een 
voorbijgaande schijvenschuurder haar smerige toddek 
schold! 

Even hijgde Dennie uit en Jaap werd vreemd-stil 
bevangen door het rattengrauwige van huizen-achterzij 
der oude Joden Houttuinen. 

Rechts, naar de Uilenburgerbrug, waar de Boas­
diamantslijperij als een schuine kaap scherp op aan­
liep, kaatste onder doffe flikkeringen van veelglazige 
fabriek-vensters, een citroengele ingangspoort, goud-
groezelig den wal in. Over de brakke, zwartgroene en 
stinkende Markengracht wiegelden blanke meeuwen. 
Joden Houttuinen-achterzijden, als uit vochtig mos en 
water opgerezen, stonden te verrotten in modder­
kolken. Droef-blauw van verweerde pakhuis-luiken 
klaagde jammer in het melaatsche buurtzwart. Een 
schaverij-achteruit van de Joden Houttuinen, drensde 
knarsende electrische zaag-geluiden over de brug, 
waarvan de ijzeren leuningen te trillen schenen. En 
langs vermolmde vlot-trapjes, tegen houtwallen en 
war-werf jes half in het water ondergedompeld, dreven 
uitgemoorde rattennesten en beschimmelde krengen 
rond. De gracht stonk walgelijk, riolig-zoet. Schillen, 
allerlei beltvuil en papier wiegelden er rond lage kolen-
schuiten en oudroest-schuren. Voor den steiger van 
een hoogen, kazerneachtig-gebouwden houthandel, 
geleken de oude meerpalen nat-glimmende, overeind-
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gesprongen zeehonden. Ijzer-getraliede loodsen, als 
een gevang, hieven zich uit de Markengracht langs 
wenteltrappen, die kurketrekkerachtig naar overhel­
lende verdiepingen ópspiraalden. Eindeloos-droef en 
vergaan rotten, weerszij de Markenbrug, achterkanten 
van Joden Houttuinen in een somber, verdoemd-
roestig bruingrauw, als van wier, af. 

Van zolderschuiten walmde traag blauwe rook, 
mistige tooverij van neveltonen om scheefgezakte 
huizen. 

In de woelige Markensteeg verkochten Jaap en 
Dennie her en der. 

Bij een groote groenteloods klampten ze luidruchtig -
zingend personeel aan; deden ze snuisterijen, onder 
zilte grap, reclame en lach, van de hand. 

In de Steeg kenden ze slager en kapper; meiden en 
knapen van het Fruithuis en koopzieken eigenaar van 
het victualiën-nerinkje. 

Bij den slager ruilde Jaap, zonder tijdverlies, ver­
lepte stukken maag in voor voddige, blinkende prul­
letjes en glim-dingen. 

uit duister-diepe kelders lokten ze jongens en 
vrouwen naar voor. Ze zongen: 

— De posteljons van de Zanddwarsstraat!... Bruin 
en mooi binne ze!... W e brenge Togal teuge rhimme-
tiek en brenge in ruil zénewe-hoofpijn!... 

Bij de Electrische Schoenmakerij kwam de Christen­
baas zelf en kocht allerlei halfverroeste pennen en 
priemen, zaagjes, oude stootboren; stukken zeil en 
matten. In zijn donkere achterkamer brandde een 
lampje, met den glazerigen schijnglans van een oliejas. 

Dennie keek hem in het naderig gezicht en vroeg 
verbluft: 

— Vader, wat heb je als noodig? 
— Alles. 
— Alles? Kedin maar wij binne marskramers, 

grombaard en verkoope geen parketvloere!... 
— Raakt me niet! 
Jaap imiteerde een ouden huurtroep: 
— Allemaal voor Klaassie! Allemaal! 
— Stik. 

Kedin: goed. 
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Zoo een scheeve schoorsteen! 
De Markensteeg, met haar bonte puien, leek een 

spotsel, een schreeuw door het tragische stemmings-
grauw. 

Een groote brandstoffenhandel stond in vuur van 
vermiljoen-roode raamsponningen te trillen. Er naast 
vlamden Zaandamsch-groene puien en kozijnen met 
geweld. Er tegenover, zuurwinkels en comestibles-
zaken, met chocolade-bruine deurposten en vlag-
kleurige reclameborden. Het saamhoorige Oosten 
gistte in het grauwe Noorden... 

Een oude Jood, dwars-rimpelig heel het levens-
gretige gezicht en een lichtrose franjenhalsdoek 
onder zijn jekkerkraag, dook uit een scheerwinkeltje 
op, braakte vettig Jiddisch tegen Jaap. Hij daagde hem 
kwansuis uit voor een bokspartij, boven ankerket­
tingen, op een walschuit... 

— Bij Godallemachtig, ikke laat je tippele as kam-
pejoen!... Ik koop haarlie óm mit vijf groote knoope 
deposito! 

Oud Joodje gierde en kwijlde om eigen schalksch-
heid. Een mosselengeur ontsteeg zijn wezen. Trium-
phantelijk hield hij biljetten in de hoogte van de 
„Joodscne Vereeniging" uit de Indische buurt: 

— Bij Godallemachtig Rechouwous"... groot 
versjteerstuk... Kolniderei!... Ga dat luistere!... Trane 
safe!... 

Op de Jodenbreestraat kocht Dennie een paar 
„stinkbokkies" om te ,,hikken", in een klein-gekneld 
winkeltje waarvan het trapgeveltje angstig helde. 
Toen zwenkten ze de Uilenburgersteeg in. Het asphalt 
lag er zacht-strak en stil. 

V ier vrouwen met negerachtig-zware en donkere 
ragebollen, lawaaiden krijschend voor een sinaasappe-
lenkar, die fel-oranjen gloed over het daggrauw 
schoot en hun geschonden gelaten éven bleek-rood 
aanbloste. Alleen gitoogen tegenover elkaar, brandden. 
De vrouwen lachten, spogen, kledderden; joelden 
woorden en grappen. 

Naast de sinaasappelen-koopvrouw, op haar krukje 
achter de kar, ventte een gedrochtelijk-leelijke mem» 

Groote knoopen: rijksdaalders. — Versjteer-stuk: verstoor-
stuk. 
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mele, met groente. Ze geleek een getatouëerde 
Maroeëesche in gebed. Haar stem klonk diep als 
doodsgerochel. De roode, zeere oogen schenen dicht-
gezworen. Toch bleef ze sjacheren, zoolang ze nog 
haar kinderen en haar gezin kon zien. 

Vóór het nerinkje ,,De kleine concurrent" stonden 
de jongens stil. Dennie dolde tegen een uitgekrulden 
zwartkop: 

— Zeg Betsie... kê jij mit je zoeklich konkereere 
teuge ons?... W e cesseere je fonse en je cepons! 

— Rots-neus... schertste de dartele meid op de 
stoep terug, terwijl ze haar schurende rokken nuffig 
saamtrok. 

— Rots-neus? Pekaan! Kê je óók bij mijn krijge... 
teuge konkereerende prijs... Zet je oogschrans maar 
op 

Magazijn-pakhuis van Duveen, in huiden, vellen, 
wol en pelterijen, woei een zwoel-dompe lucht over 
Joden Houttuinen en Uilenburgersteeg. Een kreunend-
oude, prachtige gevel met steenen guirlande, stond lijk-
groenig uit te staren over het negotie-gejoel. Overal 
doffe flikkering van ruiten en gele raamkozijnen, die 
dreigend keken met verachtingsblik, naar het dichtbe­
volkt Ghetto. 

Jaap spotte met het rood-baksteenen Gemeentelijke 
Badhuis op den hoek van de Houtcoopersburgwal: 
Vrouwenaf deeling... 

— Dennie? 
— Noh? 
— Klee je uit en ga zwemme in je bloote niks, op 

groot lef! 
— Verhang jij je op 't Droogbak!... 
De Houtcoopersburgwal lag vol met hoog-opgeladen 

oudroest-schuiten, wonder-rood en oranje door-
eengewoeld. Oud ijzer, oud ijzer; oude stookplaten, 
roepers en scheepsfornuizen, kromme kachelpijpen en 
gehavende compas-kasten, alles ademde wonder-
tonige spheer van schepen, grauwe loodsen, van vod­
den, beenen, zakken, straatvuil. Schuit aan schuit 
dobberde op het wiegelende water, bestapeld met los-
gerafelde manden, lat-kisten en verminkte meubelen. 

Oogschrans (schans): ooglap bij paarden, — Groot lef: op 
avontuur. 
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De Zandstraat-toren klingelde speelsch-dralend, 
toch toegezweefd en luchtig, een half uur en dook 
terzijde van de Sint Anthoniessluis ten halve óp uit 
een zigzag en wirwar van hooge en lage, gesmoord-
scharlaken en leigrijze daken. Ook hier vrat rottend, 
in het wintergrauw, de oude achterkant van Joden 
Houttuinenhuizen voort. 

Zakken-pakhuizen grepen heel den Houtcoopers-
burgwal saam tot een kazerne met blauwzuur-giftintige 
luiken. De ,,Kleine Moor" en de „Groote Moor" over-
heerschten barrevoets. 

Tegenover den Houtcoopersburgwal sneed dwars de 
smal-opgehoogde Anthoniessluis een blokbrug-front 
den krommen Zwanenburgwal in, met zijn bleekgele 
windassen, als stram speelgoed voor volwassenen. 
Booten zoefden en toeterden er doorheen en van de 
Snoekjesgracht bonkerde dreunend lawaai van vracht­
auto's voor pakhuizen; klonk heesch gekrijt en gehamer 
van hijschende laders en lossers. 

Op de Houtcoopersburgwal, aan den hoek van de 
Oudeschans, stonden bij een corpulente kraan, in 
maaiers-blauwe kielen, eerste en derde kraanman van 
de Gemeentelijke Vuilverbranding. Jaap kende den 
derden kraanman Jonkers heel goed. Een stoere sports­
man uit de Jordaan; géén drekmensch! Kerel met 
oolijk-blij gelaat. Hij vroeg Jaap naar... mooie pijpies... 

— En-óf... omrede je geen rooschjet bint... Hier, 
deurroker, af roker, m eeroker, bruinroker... Geregeld 
voor minder as niks!... 

Dat was pronken en praten met negotie. 
Maar de derde kraanman moest slechts een gekloft 

pennetjespijpje, zonder beletselen. 
Dennie sprong bij. 
— Hier Jaap... in die onderste doos, bij de werp-

nette... Trek ze an ze lurf! 
De kar kraakte en al wat er op stond waggelde 

onder Jaap's omwoelende handen mee. 
Joden en Christen spraken broederlijk-hartelijk met 

elkaar. Alles woelde en werkte mee. Even spotte vin­
nig de derde kraanman, maar Jaap, in postuur, weerde 

Rooschje of Rooschjet: Jodemvijand. — Gekloft: aardig. — 
Pennetjespijpje: cigaretten-pijpje. 
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af. Dadelijk bezon Jonkers zich, want hij wist hoe 
stevig Hereira's knuisten neerbeuken konden. 

Er lag een zotte eenzaamheid om stillen kant van 
Oudeschans en over hoogbeluikte vodden- en tabaks­
pakhuizen. Winterkaal geboomte rekte zich somber-
spichtig onder en om den Mallejaap, van boven lei­
grijs. Pakhuiskelders duisterden diep de Schans in en 
sleurden de stilte mee naar de diepte. 

De Montelbaantoren, tegen open IT en Lastagie, 
stond hoog in de winterlucht boven Oude Waal en 
binnenvaarten, die als troebel malachiet, singels en 
grachten instroomden. 

Dwars door de gore beklemming van het nauw-
stratige Ghetto, zwaaide met bocht en kromming de 
Oudeschans rivierachtig-wijd en frisch-tintelend uit. 
Wolkmollige stoom dampte tusschen schaduw-don-
kere brugboogpoorten en jukken. Logge schuiten dob­
berden op het golfdriftige water, dat grauw en wild 
lichtte onder den traag-hangenden hemel. Treinen 
dreunden en booten basten van de Prins Hendrikkade 
hun zangerige seinen over d'oevers. Alzijds mistten 
blauwige floersen om uitspringende en inspringende 
gebouwen, aan den drukken kant van Oudeschans, 
waar hooge en schoon-getopte koopmanshuizen rezen. 
V a n verre scheepswerven en dokken zong metalen 
hamerklank en tusschen geheimzinnige doolhoven van 
achtermuren en grillige bekappingen, ging een zich 
optastend buurtduister teloor. De hooge ophaalbrug 
van Prins Hendrikkade scheen te waggelen onder den 
triesten winterhemel. Dichterbij lag het grijssteenen 
bruggevaarte bij de Koningstraat waarachter halfge-
sloopte Jonkerstraat en Ridderstraat, Oude Waal en 
Kromme Waal , Binnenkant en Kalkmarkt weg­
nevelden. 

In het violetgrauwe verschiet van Handelskaai, 
schimden vaag-donkere scheepsrompen; rezen vaaglijk 
zichtbaar, sluiskranen, pijpen, masten, en kruiste 
snerpend het fijne lijnspeï van takelagiën. 

in grijs. Heel de naar teer riekende Oudeschans, met 
haar ijle verte, haar spherische en paarlmoerig-door-

torenspits versmolt grijs 
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? loeide hemelruimte bij zonneavonden; met haar bries-
rissche uitmonding in Oosterdok en IJ, lag met een 

breeden oeverzwaai zoel doorwaaid en tintelend open 
aan het water en hield de oude, drassige stad nijpend 
vast in haar grootsch zeemogendheids-verleden. 

Mallejapik s slagklokken-toren scheen als uit spat­
tend golvenschuim opgedoken. Zijn baksteenen bastion 
rees kloek en sterk, en er boven ging rank de toren, 
met zijn smalle ommegangen en schoone spits, de 
lucht in. Heel de breede schansen, weerszij, greep de 
Montelbaan wortelend naar zich toe; maar ook al het 
heerlijk-oude van Uilenburgsche scheeps-timmer-
werven, van Anthoniessluis, Oudewaal, lijnbanen en 
korenspijkers; van koopvaardij en, van Binnenkant, 
Kromboomslooten en Pinkster-markten, van Kalk-
maikt, kranen en jachthavens; heel de oude Amster-
damsche zee-glorie van bestevaer Michiel en Tromp 
aan Prins Hendrikkade en Buitenkant. Overal rook 
het naar vreemde specerijen, naar arak, teer, kabel­
touw, ingeheide palen; naar ankerkettingen, harpuis 
en allerlei waren, als eertijds rond Schreijershoek en 
Schansrondeel, waar de scheepstrompetters tetterden 
onder de waalredders. De zoute, zilte adem van het 
onstuimige IJ drong achter alle loodsen, werven, 
sluizen, bruggewelven en gordingen. De adem ook van 
d'oude Lastaadje, waar, met zoo geweldige bedrijfs-
macht, Hollandsche voorvaderen een wereldhandel 
stichtten op hun werven en pakhuizen; waar zij hun 
gemeerde laad- en los-schepen lieten deinen en waar 
zij eens tégen Geldersche verwoestingstroepen en plat-
branderijen van kanon-affuiten, hun gewapende stads-
sterkte, het Montelbaan-blokhuis deden verrijzen. 

Jaap en Dennie versjacherden, onder oolijk-snoode 
praatjes en komische bedrijvigheid weer allerlei nego­
tie, met pakhuisknechten van Oudeschans, die hurkend 
op wrakhouten buitentrappen zaten te schaften en aan 
prijzen te tornen. Ook eenige baardige schippers van 
de kleine binnenvaart, met gouden kinderringetjes 
naïevelijk in de harige ooren, de glansleeren jekkers 
breed op de heupen, koekeloerden loos uit de zon-

Waalredders: havenpersoneel. 
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verbrande gelaten en grabbelden in de kar, terwijl een 
bedelaar in groene lompen, hen nieuwsgierig op de 
handen keek. 

Jaap stortte jakkerend zijn hart uit, over pas-plaats-
gehad-hebbend sportgebeuren en raakte dol-opge-
wonden bij het zien van een prachtige motorfiets, die 
zwaar en blinkend tegen een geweldige oplaadwagen 
stond aangeleund. Ze behoorde een der eerste pak­
huisbazen. Over ieder detail sprak Jaap met vuur, als 
hartstochtelijk kenner en keurder. 

Jaap aanbad snelheid, overdolle, waaghalzerige en 
loutere snelheid. Het gaf hem een prikkelende gisting in 
het brandende en hongerige bloed; honger naar ruimte 
om te verslinden. Op een tuf, alléén in de eenzaamheid, 
en dan alles, alles vér achter je laten; in een duizel, 
een zalige spanning, met het scherpe gefluit en geruisen 
van den wind langs je flanken. En dan zoo, lichtende 
aarde en hemel tegemoet, altijd sneller, duizelingwek­
kender, altijd de kim opvreten; zoo, zinneloos en 
hijgend van het razende tempo, de dollemansvaart,... 
dat stilde alleen den ruimte-honger. En wanneer het 
zonnig woei tegen je schouders, je borst,... den wind 
verscheuren, in zijn aanzuiging, in zijn fijn-persenden 
druk; een bezwijmeling van gang voelen, die toch al je 
organen verscherpte, zoo minde Jaap het rennen. 
Daarin hoorde hij nu, anders dan zijn vader Josua, 
God's woord. 

Dennie wipte zijn neus minachtelijk op; streek de 
hand door de blonde kuif en bestaarde zijn makker 
onthutst. 

Heel de negotie vergat die lamlendige sportkerel, 
die negenweker. Het was hem ochewei! Van zóó iets 
had Dennie geen versjtajim. Zoo was er lak te ver-
diene an de heele massematte... Die knageling werd 
nog stapelmesjogge van ze sport. Hoe kreeg hij zélf 
een rechsche op'ze maag! 

Dennie begon toen maar langs stille, lommerlooze 
Schans alléén te venten en te zingroepen. Soms ineen, 
hei-dreigend door zijn gramofoon-trechter; dan weer 
klonk het bij kruispunten, als ver muskieten-gegons. 
Voor het voddenpakhuis ,,De kleine Pauw" toeterde 

Negenweker: onvoldoende kostwinnaar. — Ochewei: ach 
en wee. — Lak: niets. — Knageling: rot. 
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hij loeiend. In de gevelsteenen „Koning David" scheen 
zich op te richten de figuur, bij zulk krijgsgeschrei. Uit 
de eenige burgerwoon tusschen hooge pakhuizen en 
stellages opgekneld, verschenen als gemeste spoken, 
twee stucadoor's, witter dan sneeuw. 

Dennie, zangerig ventte naar hen toe en naar een 
loodssteiger: 

— Wie komp d'r onder ons luifeltje W e ver-
koope pistoole en vogelekooitjes... De pistool zit in 
de kooi, voor 't gevaar... A l binne alle mensche leuge­
naars, Jaap en Dennie zegge alleenig de lukserieuse 
waarheid... 't Binne de laaste van t jaar... Éérste 
sjkorem! W e verkoope de Ridderstraat na slooping, 
na afbraak en mokerslag, as gewoon biksteen, zand­
steen, as tuinsteen en grafsteen!... A u bon Mersjé... 
opgerich negetien tweeëdertig!... W e verkoope visch-
tuig en alsoorte tuig en schroenzole an bergbeklim­
mers en minnevonke voor slaplinge... W e verkoope 
sjako's van de melisie an de Bolsjewieke, voor nep-
schaure, oud ijzer... en heele nieuwe uithangborde van 
waschechte eiertjes-zonder-zout!... W e verkoope de 
beeldekes van de Mozes en Aaronkerk, tussche lek­
kere plakke lever... W i e biedt 'r bij ons op huwelijks 
uit- en inzette?... W e binne van dezelfde kebole... 
W i e biedt 'r bij ons op vijge en balletjes?... W i e doet 
'r 'n bod op vuurvaste krulgevels en olmse trap-
toretjes?... En op 'n eerelid van Israël en Oranje?... 
A i o . . . alles uit afbraak van Boltesgrachie en Nuwe 
grachie!... Oef!... Azze we klaar binne mit de vullis­
schuit... gane we pietjepeetje spele op de daaie... 

Jaap begreep den plotselingen ijver van Dennie; het 
klonk als een zwijgende aanmaning. Hij smoesde te 
veel met de pakhuismannen en kraangasten, over de 
sport. Een schaamte sloeg in hem óp. 

V a n den Zandstraat-toren speelde de klok hoog, 
maar langzaam als in beraadslaging, over het weem-
lend stadsgewoel. Half verrezen de Zuidertoren en 
uurwijzer boven het platleien dak van de lichtgeteerde 
confectie-fabriek op de Snoekjesgracht. Tusschen de 
donker-verweerde baksteenen sluismuren bonsden en 

Sjkorem: leugen, — Nepschaure: waardeloos goed. — Eier-
tjes-zonder-zout'. fascisten. — Kebole (verb. van Kabala): 
overleveringsleer, — Olmse: oude, — Pietjepeetje spelen op 
de daaien: soort van kaartspel op de keisteenen. 
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sisten dreunend botenmotoren. Hevig zwalkte en 
golfde het water, soms plots lazuurblauw van olie en 
vetvliezen. Uit de grasgroene pakhuizen schreeuwden, 
achter grijze, ontzachlijke laadkarren, een paar 
hijschers de jongens iets toe, onder claxon-getoeter 
van voorbij-rennende vrachtauto's. 

Ook bij nokken, uit smalhooge zolderramen van 
schuin-strakke tuitgevels, klonk telkens in andere 
richting, gekrijt naar Jaap en Dennie. 

Een geniepig-overmoedige kerel liet, uit een achter­
uitwijkende luikdiepte, een stuk stoel op vuile, hobbe­
lige modderkeien van Oudeschans smakken, vlak vóór 
hun kar. Jaap werd doldriftig en balde schreeuwend en 
razend de vuisten. Door een goedigen spoorwegvia­
duct-werkman werd zijn woede met argelooze praatjes 
gesust. De lafbek kroop terug in de binnenkozijn-
schemerte van het schuil-luik. 

De knapen stapten verder; toch blij dat ze weer wat 
verkocht hadden. Want deze week moest alles weg, al 
kropen ze lichtlooze slopjes en schemer-steegjes in; 
al kropen ze in het duistere gangetje waar-nooit-

hand; vooral de robijnroode glaskralen, die als vuur 
vlamden of als roode bessentrossen, en ieder meisjes­
halsje lokten... Ze zouden den Hoek hier doodconcur-
reeren! Het duurde wel een half jaar, êer ze zooveel 
krielenden rommel, zóó goedkoop weer bij malkander 
scharrelden, tusschen de getande zoomen van hun 
,,Klein Bijenkorf-kar. Heel Uilenburg en Vlooienburg 
en Huittuinen moesten ze ervoor aftippelen, maanden 
lang. En 's avonds de halve Jordaan er bij. Tachtig, 
soms honderd procent winst was alles... 

Achter uitgemergelde winterhoornen, aan overzij op 
de drukke Schans, schemerden dóór, sombere of licht-
baksteenkleurige huizen met hun spiegelende traveeën, 
horizontaal-strakke kroonlijsten of frontaal-vercierin-
gen. Enkele slanke trapgevels sneden hun schoone 
klimsilhouetten hoog de grauwe lucht in tusschen vér-
spitse top-torentjes. Een groot tabaks-pakhuis aan 
stille zijde, gansch kandij-goudachtig-bruin geluikt, 
leek een bont-opgeverfd stadsgevang, met al het harde 

van moest van de 

Huittuine: Joden Houttuinen, 
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lijstengeel van de venster-kozijnen en hijschbalken. 
Voor de oevers van Oudeschans wiegelden bagger-
schuiten, jaag- en kalkschuiten, oliebooten en kolen-
stoomers. V a n alle kanten zoefden, puften en zongen 
pijp-booten. 

Opvliegende Jaap wou direct naar den drukken 
overkant, den zouten wind tegemoet van het IJ. 
Stoepen, pakhuizen en inpandige bedrijven lokten hem 
niet. Jaap Hereira kende zoo goed de oude buurt, met 
al haar uitgewischte namen; hoe ouder hoe gezelliger: 
's Gravenhekje, Teertuinen, Haringpakkerij, Buiten­
kant en Texelsche kaai. Als kind had Jaapje er verhit 
geravot en als misacht en beschimpt Jodenjochie met 
bleek-ingevallen gezichtje, koen gebakkeleid. Eéns 
zelfs, heel erg, met een tureluurschen lichtmatroos die 
hem als ,,smous" wou „afstrijjen" en volhield, dat de 
stikzwarte neger Jan Kompany nooit jokgezel van 
Michiel de Ruyter was geweest, toen de Admiraal nog 
bootsman-maatje heette. Jaap had zich niet laten ver­
kloeken. Want hij dweepte met koning David en 
Michiel de Ruyter éven sterk. 

Dennie wilde nog niet naar den overkant. 
— Eers hier nog rewogim!... Jij, mit je mesjoggene 

sport!... 
— Wat?. . . Mesjoggene sport?... vloog Jaap op. 
— Noh. . . goéd dan... de sport niét, maar jij wél 

mesjogge!... 
Jaap lachte. Hij wist wel, dat Dennie niet bang voor 

hem was. Jaap hield juist zooveel van Dennie om zijn 
,,goïsch lef" en zijn jongenstrots. Jaap vervloekte 
kruipend-bange, laffe Joden. Daarom aanbad hij 
Moelie Kopstoot, die ongedekt tegen het scherpste mes 
van Zeedijk-gooser of pooier het opnam. Jaap 
hield van Dennie, omdat ook dié voor geen 
dreigementen terugdeinsde. Jaap wist luttel van de 
oude Hebreeuwers, maar van twéé was hem op de 
Jodenschool alles gebleven: van koning David, den 
lefgooser en hardvochtigen bakkelaaier, en van Juda, 
den Makkabeeër... Addenom, dié hadden gedurfd! 
Een ,,Juda de Makkebeeër" wou Jaap ook met de 
knuisten zijn. Nooit angst, nooit, al kostte het je je 

Rewogim: winst, verdienste. — Goïsch lef: Christenmoed. — 
Lefgooser: koene kerel. 
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hachie. En Dennie voelde ook, dat één Jood moest 
vechten voor twéé! Dat was pas broederschap... 

Paardengetrappel van vrachtkarren klakkerde op de 
stille Oudeschans-keien. Een sleeper, met wreed-rood, 
verzopen gezicht stapte af, maar werd manmoedig-
oolijk gepraaid door Dennie. Jaap bewerkte hem met 
half-verborgen scherts, onbevreesd voor zijn grimmige 
weigering. Eerst schold hij: 

— Wat mot je Jood?... W o u je me okketaaie? 
Later kocht hij goedig allerlei... tot zelfs zwarte 

kriel-rozijntjes voor zijn kinderen, uit de „reclame-
bazar", in een ouden hoedendoos. 

Toen ze de breed-steenen brug over de Oudeschans, 
met haar lomp-grauwe pijlers, waren opgereden, wilde 
Jaap de enge, roezemoezige Koningstraat in, maar 
Dennie eerst nog even naar de Oude en Kromme 
Waal . 

— Daar is niks... 
— Juist daarom. 
— Stik! 
— Jij of ik? 
N u stonden ze vlak onder den Montelbaantoren, die 

dichtbij, massief op den zwaar-baksteenen romp ver­
rees en zijn hooge spits toéscherpte in het ijl-grijze 
van den wijden hemel. 

Bij den rondingsbeer, aan den voet, in het water, 
groeide mos. Breed-ramig blok-wachthuis en steiger 
werden telkens klotsend met schuim overspat. Montel-
baan's blinde vensternissen en lichtkozijnen verstrak­
ten de romplijn van het bogen-profiel. Naar de Oude­
schans, — de oude Montelbaankade, — vertoonde de 
toren een vierkantachtig-steenen front; naar de 
Nieuwe Uilenburgerbrug prijkte zijn uitbuilend ron­
deel en boven deze verdieping rezen veelkantig, uurwerk 
en ommegangen. Alleen laag, keken verbaasd zolder­
kleine raam-oogen den donkerend-gebruinden, bak-
steenen toren uit. Heel de Oude Waal , Binnenkant, 
Kalkmarkt en Montelbaansbrug, vereend met breed-
uitgezwaaide Oudeschans, schenen saam te ademen 
onder Mallejapik's trotsch en rustig-schoon gezag. 
Slank rezen toren, spits en haantje den grijzen hemel 

Okketaaien: te weinig teruggeven bij wisselen van geld. 
Van armen en rijken 16 



242 

in en stroef-kort klonk één slag van het klokkespel. 
Montelbaantoren had geen zingende stem, als de 
Zuiderreus, de ,,Zandtoren", die de „Sinteunis" en 
hoogste scheepskranen overheerschte... 

Tegen scheemring, doodmoe en hongerig reden 
Jaap en zwerfdriftige Dennie naar honk. 

Een zwalkende matroos, smoordronken, zong erbar­
melijk naar den donkerenden hemel: 

Janne en Griet 
al mit de lentarene... 
Gane na Volewijk 
heenevare!... 

III. 

Den volgenden morgen ventten de kramersknapen 
om den hoek van de Snoekjesgracht hun „Klein Bijen­
korf" alweer uit, op de Kromboomsloot en bij de 
„waaigaten". Ze verkochten slag op slag, hier wat, 
daar wat. Ze doken af in stikdonkere kelders, be­
klauterden glibberige, gebroken stoepen. Ze speurden 
in gangen en stegen met blindloopende achteruitjes en 
verkrabbelde muren, als getand metselwerk. Op een 
zijtrapje, boven een gebocheld pothuis, stonden drie 
hei-opgedirkte atelier-meisjes te luisteren met gretige 
ooren. 

Dennie, guitig, zat vol kwinkslagen. Zijn oude 
standwerkers-geest herleefde. Zangerig riep hij: 

— W e hebbe de rijkste cliëteele uit de Hofjes van 
Mokum, mit onze dagelüksche buurthandel onder de 
kreupele bedelaars... W e bevlijtige ons te bediene, 
schroenmakers, klokkemakers, wagemakers en herrie­
makers mit gebroke ruggebeene Alles pijnlooze 
behandeling!... W e verkoope an reizegers in spuit­
water, in sterkwater, in natwater, in hartwater... W e 
handele in locomobiele, in voor- en achterwiele, in 
schrellevischkuitjes en geraniums in schruiers en 
borstels, in boenders en in de honderdduizend! 
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Landerige burgers van Nederland, van binne lui en 
van buite lui . . . koop bij Jaap, de Portegees en bij 
Dennie, de Mexecaan,... bij Klein Bijekorr!"... Lik je 
nooit an de lamp!... Jaap en Dennie reize alle kermisse 
af op de lif,... en ze houwe altijd haarlie goed humeur... 
zelfs as 'n ander kiespijn heb... W e reize overal, om 
alle smurrie te verpiere... en binne toch geen mart-
schreeuwers... 'n cent-e-prik! Van Amsterdam trekke 
we na Gekkedam, zonder torretjes en zonder migge-
laar... W e reize van Middelburg naar Vlooieburg, 
van Groenloo na 't Koninginne-Loo!... W e reize onna-
speurdelijk na China, na Amerika, na Australia en na 
de Hema, in de likkar... Ze hale ons geregeld af van 
't station en we krijge de vólle hou!... Xe gooie ons in 
de hoogte as ze ons zien, van plezier Vanzellef 
gaan de prijze dan óók in de hoogte, opzichtens 't 
gooie!... Want die hebbe méé hande en voete... Me 
tweede Ik, Jaap, is minvermogend oppergeneraal van 
de Olympische Spele gewees en achterstallige opper-
brandmeester van Hare Majesteit's paardestoete 
Zandblad Sumatra! As ie wil, klimt die keihamer 
bofe de Troon, maar hij wil nie die gam-
mer mit 'n slabbetje!... Hij zeg... wat je in onrech 
win, komp niet eens tut 't derde kind.. . Ónze ouwers 
binne allemaal reuzeschermers gewees onder 't ge-
broet Sijn vader genees alle katarre enne de 
zwaarste zinkinge. Mijn memmele genees je van 
waterzuch en doofheid en van alle narigheid 
waarmee je bezoch bin... Ze kanne an u 'n pappie 
botere... M e zuster heb 't eers, moedermenseh-alleen 
de Zuijerzee overgezwomme, op Tisjebof... Ze hept 
gehijgd as 'n blaasbalgklep... Ze kwam nie meer terug, 
bijaldien dat toe ze terug heb wille gekomme, lag de 
zee drooggeleg... Oók geen bemazzelte, al schrommele 
d'r niertjes zacht!... 

Om de kar begon alweer een menigte menschen te 
dringen. Maar Jaap weekte den drom los. Op den 
stroeven aanmaningstoon van een agent, beval hij, 
hoog-opgericht: 

— Nie staan blijwe, inboorlinge en. zotskappe van 

Verpieren: van de hand doen. — Torretjes: slechte vrouwen. 
— Miggelaar: waarschuwer, uitkijker. — Likkar: dieven-
wagen. — Gammer: domkop. — Tisjebof: Joodsche vasten­
dag. — Bemazzelte: geluksvogel. 
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Mokum Mollof anders krijge jullie las mit de 
pelizie en de spuwers!... Zale te huur in Bellewu!... 

Dennie hielp mee: 
— W i j Jidde... wij hebbe kleefdeeg en vergunning 

Er zit zwieping in ons! W e binne gaaf en gaar!... Maar 
jullie niet!... W e binne de uitverkorene mit 'n klep-
pertje... Jullie óók... as je kóópt!... Dan mag je zik 
desnoods 'n poot afdringe en zegge dat je Sampie 
hiet en serrore bint... en lid van de Diëmantbeurs op 
't Weesperplein!... 

Heel de stil-sleetsche Kromboomsloot-grachtjes 
weergalmden van het handels-stemmenrumoer der 
jolige knapen. Dwarse bruggetjes dampten boven het 
smalle, diepe water, waarin een schuit gemeerd lag. 
Hellende huisjes met verminkte of uitgerekte halsjes 
en lage verdieping-woningen, nauw en scheefgezakt, 
zetten de kromme elleboogjes in de zij om overeind 
te blijven. Oude topgeveltjes keken schuw het schich­
tige Decemberlicht in. Pothuizekens honkten knus-
intiem saam boven binnen-kozijntjes. Grappig-wankei 
helden mengelgele deurposten en onderpui'tjes op 
wrakke balken naar elkaar over, in kille lucht-
stilte. Oude, kromme schoorsteentjes rookten zacht 
en gezellig. Afgesleten balusters van groen-ijzeren 
brugleuninkjes stonden beschermend-lief langs diepe, 
groen-brakke wallekantjes. Tusschen de knus­
kleine huizekens en pui'tjes, verrezen oud-stijlvolle 
tabaks- en goederen-pakhuizen, zich stoer oprichtend 
naast de stramme geveltjes, die rheumatisch ineen­
krompen. Een zwaarlijvig-korte electrische menie­
zuil schoot een moordenaarsrood in de stemmige, 

Sperwer-pakhuis met zijn mooie, hoog-ronde deuren 
rees er als een horpand bovenuit. Het oud-
Arnsterdamsche leven klauterde hier nog langs 
de getuit-gevelde pakhuizen of kroop in de kelders, 
nederig en verzonken, maar verscheen ook bevallig-
argeloos, tegen baksteen, tegen muren en huizen, in 
den vorm van cierlijke gevelsteenen. Voor de R. K. 
,,Sint Anthoniesschool" blaatte beverig de ,,Lam". Voor 
een tabaks-pakhuis, vlak bij de Korte Dijkstraat, 

Serrore: deftig heer. 

stille grauwte van de 
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brulde de „Tijerger". Hij sprong over hijschkatrollen, 
hangkabels en geteerde puibalken. Breed blokte oud 
„Schuttenburgh met spil en rad van zijn hooge 
windas. 

Van Korte Dijkstraat en Sleepersteeg trok volk bij. 
Groezelige draairamen en kalfjes sneden het licht 
traag uit en dubbeldeurtjes, overdwars en verticaal 
gespleten, klapten met dorpsachtigen geluidsval open 
en dicht, op schots-en-scheeve stoepen. Uit gek-
grillige grachtbochtjes en inspringhoeken, uit smalle 
sloppen en kronkelgangen drongen al meer nieuws­
gierigen op. Kale winterhoornen sprietelden wat dood-
brons tak-gewirwar om dakgevels. Uit de herberg „De 
groote slok" zwaaiden lallende kerels aan. Vrouwen, 
uit de Kleersloot, gelokt door Jaap's mooie, doorbarnde 
zangstem en Dennie's ventroep, naderden monter en 
rap, en kinderen bonkerden van de stikduistere, steile 
trapjes, alsof er louter dagklaar zonlicht scheen. De 
Kleersloot sprong vooruit in de Kromboomsloot, met 
een vaal-zandsteenen muur als een schietschans door­
boord, waarover mysterieuze takkenschaduwen weg­
schoven. De scheeve straat lei te wankelen, als 
dronken in den winterdag. 

De ventersstemmen zongen en klonken luid en blij, 
in het stille wijkje, met zijn geheimzinnig-halfdonkere 
water-spiegelingen. Heel de rood- en grijsdakige 
Kromboomsloot zwenkte in verbijsterende zigzags tot 
Rechtboomsloot door. Vijf diep-dalende en noog-
stijgende grachtjes achter elkaar, dwars-overboogd 
door oploopende bruggetjes, kronkelden zich om eigen 
walletjes en gek-smalle Kaaitjes. De boomen schenen 
dan in het walletjes-diep te groeien, dan, bij een 
zwenking van huizen en oevertjes, er uit te voorschijn 
te springen. Elk grachtje werd door grilligen zwaai 
weer zijn eigen front; scheen sloot en Kaai af te 
sluiten. Plots dook een nieuw steenen dwars-buik-
bruggetje naar voren, de ijzeren, groen-geschilderde 
leuningen versch in de verf, en opende zich weer een 
trillend verschiet op nieuwe geveltjes en nieuwe 
bogen, die ook in zigzag versprongen, weerszij tus­
schen hellende huizen, tusschen intiem-smalle stoepjes, 



246 

groene deurtjes, eng, kinderachtig als een speelgoed­
stadje opgebouwd en tentoongesteld. 

Uit het kajuitachtig raampje van een kuif gevel, stak 
een hei-blonde meid naar lichtzinnige tronie boven een 
droogrek. Ze lalde iets naar Dennie en ïaap, die zij 
Lucas en Jan Zoet schold, van de Oudezijdskolk. Zeep 
moest ze hebben... 

— Juffrouw kit.. . zeep? A l was je als roet, as nik­
ker Moriaan... ik maak je schroon... Mijn zeep ruik 
lekkerder as Boldoot Ziehier freule Nep 'n 
spiksplinternuwe doos mit roüze kant, voor één 
kwartje!... Je ruik d'r alles an... Kers en Paasch... en 
de Ouwemannehuispoort en 't Sephiëplein bij rege!... 
Hier kê je drek mit modder schroonwassche, bij Jaap, 
bij Dennie... W e binne as 'n vliegende muur! Hier nê 
je kouse, echte vieldekos!... Kos nie viel! . . . 

De blonde met de bolronde bloos-koonen als van 
een minnemoer, holde naar beneden en lachte wulpsch 
naar haar Lucas en Jan Zoet. Drie doozen greep ze 
vast. Ze lachte met gekke lichaams-verwringingen 
toen ze kocht. Ze lachte gillend en gierend, toen ze 
betaalde. Ze lachte toen ze geld terugkreeg. Ze gierde 
en wrong haar bovenlijf om, toen Jaap haar onder de 
kin wou strijken... 

— Nou snoeshaan, frommes nouja dolde 
Jaap,... jij weet óók van de moord!... 

— Enóf, beaamde zij Ik bin gebore op de 
Botermart en gedoopt mit 'n winkelhaak in me jurk. 

— Jij galgelapper!... schold in-schijn-ontzet Jaap... 
sjat me wat! 

In de Korte Koningstraat wipte Dennie het kniezige 
en mistige achtererfje „De Bremertuin" in. De „Klein 
Bijenkorf" kon niet door de sombere spleetgang, met 
haar vuil-uitgekuilde muren. 

Dennie zong maar wat, terwijl Jaap buiten de kar 
bewaakte. Vrouwtjes in bleek-paarse en zwarte om­
slagdoeken, kwamen schichtig koekeloeren en doken 
uit de hof jesachtige krotjes, met gezichten alsof er een 
wonder geschiedde. Want hier drong nooit een koop­
man door. Een wirwar van verbrokkelde zijtrapjes en 
holletjes, geleek deze armzalige „tuin", waar niets 

Vieldekos: fil d'Ecosse. — Sjat me wat: hindert me wat. 



247 

anders groeide dan morsige stukjes karpet, stinkende 
kisten en een paar kaduke stoeltjes op overplaste hob­
belkeien. De krot-vrouwtjes konkelden wat saam en 
Dennie deed zijn speelsch, luimig en opwekkend 
woord. Wat ze wouen?... 

— Toremeters, beste buurtjes... niks as doodge­
wone toremeters voor 't nuuwste danshotel Carle-
ton! 

In halve diepte, achter duistere trapjes, stond tegen 
een mooi bruin deurtje, een snibbig wijf te roepen. 
Ze scheen het armelijke buren-achtererfjes-deei te 
negeeren. Z e behoorde bij de „aanzienlijke" hoveniers 
van den „Bremertuin" in de Korte Koningstraat. Zi j 
wou van „koopman" veters en een schaar, maar schier 
voor niets. 

Dennie viel uit: 
— Hoor es mademezelle Bremertuin... an u ver­

koop ik niet... U mot worde angevocht!... Ikke speel 
mit u geen pandverbeure!... U dingt an 'n arm man af, 
of ie ze waar gestole heb... U bint 'n keikop, 'n klad­
steen, 'n vrouwtjes-putter!... Begiet nou zeivers maar 
de blommetjes van je Bremertuin, mit rotte kool en 
kunsmes... addie!... 

De „arme" helft van het tuintje gierde van pret. 
Nijdig mepte de „aanzienlijke" het bruine deurtje 
achter haar hielen dicht. 

Uit een gang van den „Bremertuin", naast het 
bruine deurtje, klonk een pieperig geknars als van 
trein-remblokken die heet-sissend tegen wielen klem­
men. Jaap, tartend, zong na, vol van stem: 

— Ponte, sloepe, schruite, brugge, kaaie en affuite... 
geld en kogels afijn 't is toch reuzel van 't 
spek! 

Dien dag zwierven de knapen nog door Weesper-
straat, en „namen" al de zijgrachten. 

Jaap, die van kindsbeen af den Jodenhoek had inge­
ademd, voelde onmiddellijk het eigenaardige verschil 
tusschen intimiteit van Breestraat, Uilenburg, Hout-
coopersdwarsstraat en die van Weesperstraat, met al 
haar spiegelend-breede zijgrachten. Er hing in zulke 
Jodenbuurten een zwaardere spheer. Er trilde een heel 

Angevocht: aangekwast 
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ander licht. Hij voelde het geheel vervreemde karakter, 
ook van de gemengde bevolking, het wijder-uit-
elkander-leven van al deze buurten met kleinere 
Joodsche gezinnen. In Weesperstraat, in Blasiusstraat, 
in Swammerdamstraat, hokten voor hem heel ,,andere" 
Israëlieten saam. Ze waren er bewuster, verwaander, 
scherper, echte hap-op's, maar niet slimmer en veel 
{jepolitoerder. Heel andere schiebaarts. Je kon er zóó 
verkeersagenten uit oppikken! In de Nieuwe Kerk­
straat, tusschen Amstel en Weesperveld, woonden 
weer ,,echte" Mexicanen, als in zijn Ghetto en in de 
Zandstraat. Kon je knobbelisch-worst mee maken. 
Maar in de Sjoelgas, de Joden-Amstelstraat, waren 
het wéér heel andere Toden; goochem en dom, brutaal, 
zenuwachtig en slim, noogborstig en vleierig door mal­
kander. Ach, hij kon dat zoo niet uitzoeken met zijn 
woord, maar hij voelde instinctief de fijnste en kleinste 
verschillen. Zoo wijzigde Jaap Hereira steeds, naar 
wijk en naar Jodenaard, prijzen en woorden. Op 
buitensingels en in nieuwe kwartieren woonden óók 
wel Joden, veel Joden, maar heel andere Joden dan in 
Zandstraat en bij de Sluis... geen Ghetto-Jidden, als 
in de Nijegas of Wagengas. Die brieschten als paar­
den en koekeloerden als baardgieren en kaalhalzen 

Bij een roetzwarten haringkoopman, smulden ze wat 
naar binnen. 

— Echt zuur zuur,... kwijlde Jaap. 
Roetzwartje beaamde: 
— Beter as sjaskele!... 
— Mot je zaad voor hebbe, viel Dennie 

lachend bij. 
Toen bleven Jaap en Dennie voor het ,,Joodsch 

Tehuis" op de Achtergracht, bij de Weesperstraat 
staan. De gesjiewes van een directeur, V a n Ree, kocht 
zelf van hen, voor zijn gekoesterde verpleegden. Van 
Ree was niet kwispelend-vriendelijk, om zijn naam als 
beminlijk man hoog te houden; hij was lief en barm­
hartig, uit zijn diepste wezen. De jongens voelden het 
spontaan. Dat scheen nu een echte, zachtzinnige Jood, 
die graag iederen ongelukkige bijstond. Directeur Van 

Schiebaarts: mom's, aangezichten. — Mexicanen: spotnaam 
voor Joden. — Knobbelisch-worst maken: alles dooreen­
mengen. — Nijegas: Zwanenburgerstraat. — Wagengas: 
Muiderstraat, — Sjaskelen: drinken, — Zaad: geld. 
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Ree kocht schertsend, allerlei grappige kleinigheidjes: 
een paar tabakspotjes en aschbakjes, houten pijpen, 
scherpe zaagjes en pakjes pruim. Zelfs lokten hem een. 
oud vischkommetie met koperbeslag, gehavende hen­
gels en verkluwde snoeren. En voor de vrouwkens, 
mutsen en kleine zakdoeken en kromgetrokken bor­
duurramen. 

Jaap en Dennie schonken zelf allerlei dingen voor 
de verpleegden van het „Joodsche Tehuis" weg. 

De directeur V a n Ree lachte in-gelukkig. Een Jood 
moét geven, zei hij. Barmhartigheid werd hem inge­
boren 

De „gesjiewes" beloofde later meer van ze te zullen 
koopen. 

Toen de week óm was, bleek „Klein Bijenkorf" zoo 
goed als „uitverkocht". De knapen hadden geen 
„krummel" meer voor het nieuwe Ghetto in Transvaal-
buurt en Indische buurt 

— As 't zoo voortgaat, gane we alletwee over de 
Latjesbrug van grootschigheid... barstte Jaap Hereira 
lachend los. 

Over de Latjesbrug: naar het gekkenhuis. 



T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Henri Rozenheim schelde zijn tweeden boekhouder 
Bongers, met een tragisch gebaar alsof hij den elec-
trischen stoel bediende. Toen zonk hij diep weg in een 
wanstaltig-grooten club-fauteuil, waarvan de bruin-
lederen rug tegen den deur-ingang plompelijk opzwol. 

Rozenheim rookte zich den Olympus op in blauwen 
wolkdamp. Rooken en overpeinzen, waren voor hem 
één verrichting. De rust van zijn privé-kantoor bracht 
Henri altijd „dichterlijke betaal-stemmingen over den 
kringloop der duiten",... spotte zijn zoon, M r . Leo. 

Een klopje. 
Tweede boekhouder trad binnen, schuw, stil als een 

.schim. 
— Meneer Bongers, ik wil de eerste uren door nie­

mand gestoord worden! 
Boekhouder, bij den drempel, kuchte en knikte. Zijn 

helgroene, angstige oogen zochten schichtig iets en 
zijn o-beenen trilden. Van Rozenheim hoorde hij 
alleen de bevelstem en zag hij slechts sliertige rook­
wolken, bijzijden den geweldigen fauteuil. 

— Doe alsof ik op reis ben! 
Boekhouder Bongers' smal rugje kromde beleefd. 
— Ik kom ook niet aan de telefoon... voor niemand, 

de eerste uren! 
Boekhouder boog al dieper en naarstiger voor de 

rookwolk. 
Plots veranderde de gramme, bevelende zakenstem 

van Henri Rozenheim; trilde er een warmer klank van 
gemeenzaamheid in . . . 

— Zeg eens, Bongers kom hier Neen, vóór 
me Zijn je belasting-moeilijkheden opgelost? 

Bongers, schuw, trad den olympischen damp in. Hij 
stotterde beverig, met schriel geluidje: 
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— Och ziet u eigenlijk, neen nog niet, 
meneer Rozenheim!... Maar, dank u voor uw belang­
stelling... 

Kort, maar vriendelijk-bemoedigend sneed Henri af, 
telkens even driftig en dan weer kalm: 

— Laat meneer Jolly je het geld er voor geven 
Je weet... ik wil geen menschen met gewurm en druk­
kende zorgen om me heen... kan ik niet verdragen!... 
Die kunnen niet goéd werken... Hoeveel is het?... 
Wat . . . duizend?... H m . . . 't kon minder!... Enfin, zeg 
het meneer Jolly... 

Tweede boekhouder Bongers stond stuntelig-
verlegen, verraste dankwoordjes uit te stamelen, in 
zenuwachtige haast. 

Henri weerde, lichtelijk verveeld, met een hoog 
handgebaar het dank-gestotter af... 

— Ga maar Bongers... Alleen, wees in het vervolg 
wat zuiniger. 

Henri ademde, in wentelende rookwolken onzicht­
baar, nu Bongers weer achter den fauteuil-rug was 
weggedruild. 

— U weet... er dreigt aan alle kanten malaise in 
het vak... Het is voor ons allemaal een hachelijke tijd, 
Bongers... 

Een wolk spiraalde opzij van den stoel het licht van 
een gebrandschilderd raam in en opende zich blauw­
goud, als een opalen orakelgrot. 

— Ik bemoei me wel niet met je privé-aangelegen-
heden... maar ik heb je zorgen toch van je gezicht 
kunnen lezen... Dag Bongers... zeg meneer Jolly, — 
meneer Van Nienhuizen is toch al terug? — dat ik 
er voor niemand ben... 

De deur zoog zacht als van een brandkast dicht 
achter den man met de helgroene, angstige oogen en 
de trillende o-beenen. De omsmoorde rust van net ge­
capitonneerd privé-kantoor, sloot zich weer over 
Rozenheim als een zoete beveiliging. 

Henri Rozenheim was een der machtigste inkoopers-
commissionnairs van Amsterdam. Met enkele andere 
reform-Joden beheerschte hij, hier, en ook ten deele 
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in Antwerpen en Parijs, de markt. Maar zijn leven 
Week heel moeilijk en zeer afmattend; zou minder 
sterke gestalten tot nevrose hebben gebracht. A l bezat 
hij fabelachtigen werklust, ook zijn felle, invloedrijke, 
éven kapitaalkrachtige concurrenten en naijverigen, 
waren er niet zonder en begeerden luister van het be­
drijf. Wanneer Henri soms, na een deloyalen concur-
rentiestreek, even in drift uitbliksemde op kantoor, 
moest hij, om zichzelf niet te benadeelen, weer in­
binden. 

Voor zijn zaak scheen Rozenheim geen offer te 
groot. Hij minde de affaire, alsof ze meer dan een 
menschelijk wezen was. Henri bleef zélf altijd weer 
verrukt over magische schoonheid van diamanten en 
paarlen, van allerlei byoux en edelsteenen. Wanneer 
hij een groote geslepen-partij opende, dan huppelde 
en gloeide oogverblindend, het lévende zonlicht tus­
schen zijn sorteerende vingers door; dan speelden zijn 
handen met vuur en fonkels van diamant, waarin 
hemel en aarde al hun kleuren saamkaatsten. Henri 
genoot zélf nog van mooie goederen. Erfenis van 
vader Sallie Rozenheim's liefde voor fantasie-steenen, 
voor carbonkelende schoonheden en grillige, licht-
brekende slijpselvormen. De baguettes van heden 
waren de kunst-voortbrengselen van vroeger. Zijn 
vader Sallie had ware meesterstukjes gefabriceerd; 
diep-gëoogde dobbelsteentjes, fraai-getuigde scheep­
jes, goudgeringde lantaarntjes, kroontjes en flonker-
vlindertjes en hooge kurassiers-mutsen. Die bloeitijd 
scheen voorbij. N u was de fantasie-slijperij alleen fijn, 
voor gezette goederen. En ook de eigenlijke fantasie-
kleur-diamanten bleven schaarsch. Er waren goud­
kleurige met citroenglans, exotisch als het gelaat van 
een Chinees tusschen Europeanen, en golvengroene en 
electrisch-lichtblauwe en donker-smaragden als wiege­
lend loof van woudboomen, geheimzinnig overscha­
duwd. Er waren wijnvurige en roodgloeiende en violet-
roze diamanten. E n steenen van louter zonlicht. Er 
waren zeldzame, ebben-koolzwarte, met den onheil-
spellenden gloed van betoortste duisternis. Maar ook 
de algemeene, fijne goederen konden Henri verrukken. 
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Een prachtige partij Jagersfontein-briljanten, blauw­
wit, phosphoreseerende als avondsterren, op hetblanke 
papier; mocht werkelijk het edelste der edelsteenen 
heeten. Het Braziliaansche Bahia werd waterklare 
lichtbreking. Het Rio scheen met maanglans geslepen; 
geleek een sparteling van zeepbeltinten. Dan, de door-
zichtig-reinwitte vlam van de Buitfontein, het spran­
kelende facetten-léven, alsof hij het verblindend-witte 
en roode zonnevuur zag dansen over een zomer­
avondzee. Zélf groezelige Dutoitspanpartijen, Bijwater 
en Cape-white zóó te mengen en te sorteeren, in heel 
hun kleurenspel, dat ze voor den oorspronkelijken 
sorteerder onherkenbaar werden, bleef nog altijd een 
nieuw en hoog genot voor Henri. Hij bracht er den 
regenboog in. Hij speelde zelf met den kleurenluister, 
met zon er op, of avondkunstlicht. Dan was er niets 
te vergelijken met het magische vuur, het léven van 
den diamant, het azuurblauwe of smaragd-oranje 
toovervuur... 

A l de nonsens, dat veel diamant dragen zoo op­
zichtig is, parvenu-opsmuk bleek, had niets te maken 
met het mysterie, het vuur en de waterklare pracht van 
den briljant zelf. De hoogste adel, de kroonjuweel­
dragers van Frankrijk en Engeland, — hoe was het niet 
onder Frans I en den Hertog van Orleans, — en de 
machtigste Indische vorsten, in het Oosten, vreesden 
geen critiek op „protserig" veel. Want ze droegen al hun 
bezit op schouders, helmen, hoofd; om hals en armen. 
Niets dan dwaze praatsels, angst, voor niét-gedistin-
geerd te worden aangezien! Henri was er nu juist de 
man voor, om die „gekristalliseerde koolstof" zélf, in 
haar kleurwonderen te betooveren. Maar het bedrijf, 
het vak bleef hem altijd boeien... Alles was veranderd. 
Er bestond eigenlijk geen Cape-white, Bijwater, 
Dutoitspan meer. Hij nam Poell-good, Jagersfontein, 
Riwwers. Het Syndicaat De Beers, verkocht alleen 
Wesselton-shipment. En daar was alles in; Kimberley, 
Dutoitspan, Cape... Voor de Franschen heette elk 
geslepen zuiver; wat het bloote oog althans zuiver 
noemde. Maar dat Europeesch-zuivere rangschikten 
de Amerikanen soms onder derde piqué! Zoo was de 
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groote sorteerkunst een persoonlijk-fluïdisch ver­
mogen schier, van kleur-voelen, kleur-zien, kleur en 
zuiverheid tasten met uiterste zintuigen-fijnheid. Alles 
ging bij Henri tusschen de tang en kwam onder de 
taupe. En vóór hij steen voor steen uit een groote 
partij opnam, wist hij vaak reeds of het zuiver, of het 
eerste, tweede of derde piqué was. De kleur groefde 
zich in zijn oogen: ijswit, blauw, groen, blauwwit. 
Niemand sorteerde vlugger en feilloozer jonkielje. dan 
Henri, den goudgelen diamant, brandend-goud als een 
narcis!... 

Nuchtere collega's spotten altijd met Henri's geest­
drift voor diamantglans, voor juweelen en paarlen. Z e 
ironiseerden: 

— W i j zien ze óók graag... maar in een ander zijn 
zak... verkocht! 

Henri moest tegenwoordig dubbel-scherp uit de 
oogen kijken en zelfs intiemste handelsvrienden wan­
trouwen. Aan zijn onbeperkt crediet van groote 
Banken had hij niets, wanneer er geen wereld-zaken 
konden worden gedaan. Zijn éérlijke raadgever en 
vertrouwde, De Brakelaar, directeur van een der 
machtigste Amsterdamsche Banken, een Christen van 
het nobelste gehalte, deelde Henri's standpunt geheel. 
Rozenheim huiverde wel eens, ondanks al zijn opge-
wektheid-naar-buiten, voor de geweldige, verwoes­
tende crisissen, die uit Amerika vooral, Europa over-
hoosden. En het bangst, doch geheel weggedrongen, 
stond hij een poosje tegenover Zuid-Afrika, de ont­
stellende productie der Lichtenberg-velden, waarnaast 
die van Angola- en Congo-mijnen in het niet zonk; en 
tegenover de z.g. verhouding tot het Londensche 
Ruw-Syndicaat. Wanneer dat geschiedde, zou zijn stock 
kelderen en alle diamantbezit waardeloos worden 
Maar hierover mocht hij nü niet denken. Want zoo 
kón de Zuid-Afrikaansche Regeering tegenover het 
Londensche Ruw-Syndicaat niet handelen. Daarvoor 
was het sociaal-economische overwicht van De Beers 
te groot; zou het Syndicaat tot den bedelstaf worden 
gebracht. Een Syndicaat, dat zelfs van een regeerend 
koning aandeelen onderbracht... stel je voor! Naar 
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Henri's inzicht was het onmogelijk, een industrie over 
te planten, vast aan cultuur van eenige eeuwen; vast 
aan land, aard, bevolking en aan een bijna erfelijke 
ervaring. Waarom bloeide er geen groot-diamant­
industrie in Frankrijk? Er arbeidden prachtige grof-
slijpers. Ze gaven het schoonste spél aan gróóte 
edelsteenen, al was het slijpsel op zichzelf niet zoo te 
roemen. Maar het slijpen van alle soorten goed, bleek 
in het algemeen niets, naast de bewerking in Amster­
dam en Antwerpen. Dat waren, dat bleven de twee 
aanzienlijkste diamantcentra voor het fabrikaat. Waar­
om was er geen diamantindustrie in Amerika en in 
andere Europeesche landen, de Jura en Hannover 
uitgezonderd? Juist om de geheimzinnige en onbe­
paalbare, misschien ook onontleedbare factoren, die 
vastgehecht zijn aan allerlei verkregen eigenschappen 
van cultureelen groei. W i e zouden ooit Hollandsche 
„Binnenhuisjes" hebben kunnen geven anders dan 
Hollanders? Evenmin als er in Amerika, in Afrika, in 
Europa, Hollandsche binnenhuisjes kunnen worden 
gefabriekt, evenmin vermocht men de speciaal-
Amsterdamsche en Antwerpsche diamantbewerkers­
kunst elders over te planten, zonder fatale mislukking. 
Stond hij in deze gedachte alleen? Hij stond in veel 
dingen alleen, met al zijn rijkdom en al zijn macht. Hij 
had, godlof, zijn aanbiddelijk-lieve vrouw, ook als 
maatschappelijke hulp naast zich, en nu en dan de 
oudste lieveling, Maggie, wanneer ze onder gril en 
bui er behagen in schiep, bij overstelpende drukte, in 
te springen. Alleen zijn zoon Leo kostte hem de 
handen vol geld. Dié smeet met de dubbeltjes, als een 
sultan uit de Duizend-en-één-nacht... Hij kreeg zijn 
makelaarsloon toch ook maar bij één of twee procent 
binnen!... 

Gisteravond nog, had deze nachtbraker tien oude 
studievrienden, na een zeer rumoerig bridge- en 
whiskey-soda-avondje, een souper op zijn kamer aan-

Eeboden, waarvoor Prins Hendrik zich niet zou heb-
en behoeven te schamen. O, Henri voelde dit ver-

spillend-koninklijke van Leo wel mee, maar toch wekte 
het soms vlagen van angst, zulk soort verkwis-
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tingen. Nóg hoorde Rozenheim den naklank van zoon 
Leo's spotspeech, — er zat een oolijke classicus aan, — 
op Socrates, met scherpe, luide stem... 

— Mijne Heeren en medebelevers van de twin­
tigste eeuw,... dichters van het schuim... van het 
champagne-schuim, wel te verstaan!... Socrates was 
een wijsgeerige faun... een ongekamde boschbewoner, 
die de steden bedreigde met zijn leurderijen. Hij was 
een seileen, die nuchterheid simuleerde en achter 
Bacchus aanzwalkte met een gebroken thyrsus 
Socrates, mijne Heeren, was de alónwetende man van 
de kruivende ironie; de béte satyr, die zichzelf óm-
moraliseerde tot een halven heilige, maar toch nooit 
zijn onderbuik vergat te zalven met bakerpraatjes! Hij 
was een martelaar, die zich de haren uit de huid liet 
trekken, om lichaamskwellingen met een dialectischen 
glimlach te kunnen loochenen voor het publiek... Mijne 
Heeren... hij was een kruiper over de Atheensche 
moerassen, een bronstige denker, die stonk naar mod­
der en toch een wit schild vertoonde! Hij lijkt u, oude 
makkers, een hovenier, een heraut van £eus,... maar 
Nietzsche, zaliger gedachte, met de blanke bef, 
knoopte een pluimstaart aan Socrates' achterdeel en 
speelde als wijsgeer een slingerapenspel met hem, over 
zonde en deugd, goed en kwaad. Als een loerende 
mandril klauterde Socrates op den rug van Solon en 
zijn oogen fonkelden van verborgen wellust, die alweer 
met bronstige slimheid werd weggeredeneerd, mijne 
Heeren!... Zijn leelijke schaduwkop danste op alle 
lichtende muren van Athene... Proost Heeren... ik 
geloof dat mijn bevallige vader meeluistert. Braaf, de 
ouderdom kan heden-ten-dage veel Ieeren van de 
jeugd!... 

Henri vond zijn zoon Leo een vermakelijk boemel­
type, nü nog, als vrijgezel, al broedde hij op allerlei 
geestelijke toxinen, waardoor hij in ieder sensibel 
wezen, romantische stuipen ontdekte en hekelde. Hij 
bleef de eeuwige student; een knaap, behept met 
lagere instincten van een, in-anderer-geheimen-gretig-
woelend, wetsgeslepen practizijn-Joodje. Instincten, 
weer opgeheven door een professoraal intellect van 
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geraffineerde kennis en verfijnde behaagziekte. Maar 
een boemelaar bovenal, die op alle ongelegen tijden, 
Freud en Stekel speelde, om „burgermenschen" op te 
schrikken. Werden vaak elegische echtgenooten, ver­
klaarde Bankdirecteur De Brakelaar geruststellend. 

Voor glorie en bekoring van Rozenheim's zaak 
echter, voelde Leo weinig. Hoe dolgraag had Henri 
zijn spilzieken, maar rijk-geestigen zoon in de affaire 
opgenomen, al was Leo's scherts vaak veel te 
vlijmend, te sarcastisch-tartend en óver de grens van 
het toelaatbare heen... N u moést Henri wel alles met 
Robert van Nienhuizen, zijn procuratiehouder, klaar­
spelen, 

Van Nienhuizen, dien Henri vertrouwde en dan 
weer wantrouwde, bleef van binnen voor hem een kille 
natuur, die méér koele ongenaaklijkheid bezat, onder 
gedistingeerde buigzaamheid en strak eerbieds-betoon, 
dan hij zelf, door velen zoogenaamd ,,de ongenaak-
lijke" geheeten. 

Robert van Nienhuizen stond boven den eersten, 
norschen boekhouder Jolly; eigenlijk boven allen op 
zijn kantoor. Robert verving Henri geheel, wanneer 
deze op reis was. Rozenheim verdacht hem van een 
zeer verborgen en maar half-weggekneld antisemi­
tisme; een breuk in zijn denken. Hij onderkende, den 
laatsten tijd, in V a n Nienhuizen den man, door een 
Jood opgevoed, tot een hooge positie gebracht en 
daarom juist in stilte, minachtelijk wraakgierig. Ver­
beten trots groefde trekken van strakke onderdanig­
heid om zijn mond. 

Rozenheim's gansch personeel bestond bijna uit 
Christenen. Henri voelde voor zijn ras onuitsprekelijk 
veel; vooral voor Askenaziem; zelfs voor Whitechapel-
achtige, oproerige of klitterige elementen er onder. 
Maar als menscnen-in-dienst bleken Joden bij Joden 
gewoonweg onduldbaar, in hun tegenkantingen. Henri 
waardeerde hun sarcastischen spothumor en levens­
lustige intelligentie. Joden bij Joden erkenden echter 
geen patroon, geen meerdere. Ze voelden, ze begrepen 
geen noodzakelijke afstanden. Ze achtten zich onmid­
dellijk gekrenkt, verloochend. Ze democratiseer-
Van armen en rijken 17 
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den iedere verhouding... Jij macon... ikke óók macon! 
Een Jood, in betrekking bij een Jood, hoe verheven of 
machtig ook,voelde zich van de familie. Jij aristocraat... 
ikke óók aristocraat!... Joden erkenden geen verplich­
tingen, geen stands-verschillen. Zi j wrongen, zij 
kronkelden zich eerzuchtig overal in en tusschen. Zi j 
luisterden af, bespiedden. De patroon kreet, zij 
schreeuwden nog rauwer. Een ziekelijke bemoeizucht, 
eigengereidheid en drang tot blind verzet, brachten hen 
tot onverdragelijke gemeenzaamheid en anarchie. 
Werd Henri driftig, door dwarsen of verkeerden gang 
van zaken,... zij werden er onstuimiger en weerbar­
stiger tegenin. >oe waren allemaal immers uit het zaad 
van Abraham! Zij wierpen lonkjes naar een ieder. Ze 
trouwden opgewonden méé met dochters of zoons. Ze 
belasterden méé met vrienden en kennissen; ze ver­
dienden opgewonden méé met chef en familie. Ze 
vochten, keven heetbloedig en bekeken de gojiem als 
trage domkoppen en achterlijke listiglingen. Ze be­
rekenden, in stilte, wat hij, Henri, bezat; wat hij won, 
wat hij verloor, wat hij verteerde. Ze waren in hun 
cijferen, óf dol-roekeloos, grootsprakig, naïef-fantas-
tisch, óf van een tergende, vadsige voorzichtigheid. Ze 
schimpten en verhaspelden alles met snerpenden spot, 
door opvliegendheid en saamhoorigheia aangehitst. 
Toch beoorloogden ze elkaar met argwanenden harts­
tocht en vernieldrift. En al kon Henri met verrukking 
hun geweerhaakten geest, het vliegensvlugge, gevatte, 
slagvaardige, en hun vriendschappelijke meewarigheid 
buiten zaken, bewonderen, in zaken bleven ze, juist 
door hun rasechte eigenschappen, door hun schran-
kelen, bij een anderen Jood in betrekking, onhandel­
baar. 

Van Nienhuizen vond Henri een koelen, correcten, 
kieschen en zeldzaam-bekwamen Christen jongeman, 
met een ondoorgrondelijk-gesloten karakter. Henri zag 
Robert bijna nooit lachen, en dat voor een vent van 
éven dertig! Wonderlijk-snel had deze lenige kerel 
zich, van onovertrefbaar klein-geslepen-sorteerder 
opgewerkt tot den hoogsten rang van alles-sorteerder 
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en verkooper. Die duivelsche kerel bezat tien handen 
en tien paar oogen. Hij doorzag ieder ding; begreep 
er onmiddellijk de diepere worteling van. Hij tastte 
uiterst-fijn de machts- en twijfelspheer van iederen 
inkooper, handelaar, makelaar en concurrent. Alles ver­
mocht hij, op bijna ieder gebied, in het vak. Talen sprak 
Robert, met groot gemak. Verschillende takken van 
administratie beheerde hij. V a n de meeste goederen 
had Van Nienhuizen een feillooze kennis en virtuoze-
lijk legde hij de klanten voor oogen, uit honderderlei 
verschillende staten, toelichtingen en vergelijkingen, al 
wat ze begeerden. Hij keurde een peer-briölet even 
zeker als een pendeloque... V a n Nienhuizen sprak 
met eerbied en bewondering over Rozenheim's zaken-
genie. Maar telkens bekroop Henri de gedachte: al 
wat Van Nienhuizen deed, had Leo moeten doen; had 
zijn zoon moeten zien, moeten verrichten, die speer­
werper in nachtclub's. Dan zou alles in de familie 
gebleven zijn; alles! Maar M r . Leo verlangde niet de 
rol te spelen van een Prometheus-in-gelei, voor broers 
en zusters,... spotte de fel-cynische jongen, die elk 
ding met wrang sarcasme ontluisterde. 

Henri Rozenheim dwong zijn kinderen, in zenuw­
achtige geprikkeldheid, nooit tot iets waar ze geen 
lust in hadden. Hij hield niet van geestelijke pel­
grimage en wijdgalmende zedelesjes-uitreikerij, uit een 
modelkamer gladgestreken. Hij zelf was een vrije 
Jood, een liberaal in hart en nieren, die in een 
Opperste Macht geloofde en toch klokvrij leefde, al 
zou hij er ook in het Hiernamaals voor gekastijd 
worden. Maar zijn kinderen had hij godsdienst­
onderwijs laten geven. Niet uit heimelijken angst voor 
het „laatste uur" en de valsch-tragische ter-verant­
woording-roeping op het sterfbed. Zi j behoefden niet 
onreligieus te doen, omdat hij ongodsdienstig leefde. 
Lenige Leo noemde dit, vader's ruglings-ingeschoven, 
chromatische moraal en de puberteitsjaren van zijn 
denkerschap... Henri begreep niets van dien spot... 
Ze moésten Bijbelsche geschiedenis kennen. A l wat ze 
leerden, gaf ze geestelijke vreugde. Wat ze later er 
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van geloofden, of voor eigen inzicht meenden te moeten 
loochenen, zouden ze voor hunzelven uit te maken 
krijgen. Alléén,... zijn kinderen moesten Nederlanders 
zijn, in de allereerste plaats Néderlandsche Joden 
E n dat dwong hij ze wél te begrijpen. Want ze waren 
allen van zijn vleesch en bloed. Maar de zwart­
bijtende, scherp-ironische Leo spotte met standpunten, 
— puntstanden noemde hij ze — van alle menschen; 
ook met vaders éigenzinnig-nationale doodgravers­
beginselen, die thuis hoorden op Pieter de Hoogh's 
Hieronymus-hof je... 

II. 

Voor het eerst van zijn leven, twijfelde Henri lang 
aan eigen doorzicht... of hij wel goed had gedaan, om 
Van Nienhuizen een zoo gewichtige functie in zijn 
zaak te scheppen; een lichtkrans rond den knaap te 
dulden, welke hem het bewustzijn van absolute onmis­
baarheid, kuischelijk bijbracht. 

De jongeman, nü nog bescheiden en verholen achter 
zijn sarrende kalmte, was ziin heele opkomst aan 
Rozenheim verschuldigd. Zonder hem zou V a n Nien­
huizen een bordenwasschertje of een vulgair kantoor­
knulletje gebleven zijn, ondanks energie en aanleg, 
onopgemerkt of geheel verdrongen door ijverzuchtige 
collega's... V a n Nienhuizen had van Rozenheim alles 
in de perfectie geleerd. Henri had hem zoo grondig 
in het gansche bedrijf ingewijd en Robert's kennis 
zoo subtiel doorwerkt en doorweven met zakentechniek 
en vakgeheimen, dat deze jongeman, bij een mogelijke 
scheuring of een opdrijving van eigen inkomsten-
eischen en rechten, — compagnonschap? — onafwend­
baar zijn gevaarlijkste concurrent moést worden. Dan 
griezelde Henri; had hij een gevoel, alsof hij op aard­
slakken trapte en een groengiftig duister van verraad 
en vijandschap indoolde. 

Henri, naar eigen Don Quichotten-aard, had zich 
ook dit jongmensch heelemaal gegeven gelijk hij was, 
met al zijn strenge, heftig-heerschzuchtige, maar toch 
altijd hoog-eerlijke zaken-degelijkheid; met zijn 
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overstelpend-gulle en toegeeflijke genegenheid en met 
heel de belanglooze romantiek van zijn speculatief 
karakter, door teedere zinsbegoochelingen vaak ge­
lokt naar glanzende sterrenverte Zoo ironiseerde 
Leo. 

Henri was voor Van Nienhuizen, van diens veer­
tiende jaar af, een leider, een vader, een vriend, en ook 
in praktijk-ontwikkeling, een hoogere handelsschool 
geweest. Eigenlijk proloog en epiloog. Het onwrikke-
ïijk-doortastende van Henri's machtzuchtige natuur, 
had hij V a n Nienhuizen in daden onbewimpeld 
getoond. Robert draaide om hem heen, onzichtbaar 
vastgezogen als staal rond magnetische pool. Echter 
nooit spatte Robert één vurige vonk van vriendschap 
naar hem terug. Van Nienhuizen volhardde in uit­
zonderlijke bewondering, bleef vol ontzag en eerbied 
achtenswaardigen Henri bezien; gaf al zijn gaven en 
al zijn werkzaamheid; al zijn schrandere dienstvaar­
digheid, maar nimmer zijn éigen binnenste. Het ver­
starde alles voor Henri té „achtenswaardig". W e l was 
Robert een enkelen keer dankbaar-naar-buiten, maar 
iets in zijn, in-schijn-eerzuchtloos woord bleef altijd 
onberoerd, berekend, en Henri's charme en warmte 
scheen Van Nienhuizen soms met nauwelijks-ver-
drongen, overbewuste hoovaardij en norschheid te 
dulden. Er hing eeuwig en immer een vreemde ge­
spannenheid tusschen hen beiden, iets dat plots alle 
hartelijkheid deed stollen. Daarom wantrouwde Henri 
Robert en voelde hij in Van Nienhuizen tóch wel een 
verborgen, afgunstigen vijand; een die hém wellicht in 
het verderf zou storten, uit jaloezie en stil-verkanker-
den haat. 

Henri begon traag en onwillig, in zijn soms overge­
voelige prikkelbaarheid te begrijpen, wat er innerlijk 
in Van Nienhuizen, al de jaren van zijn eerste onbe­
kendheid, opkomst en triomf, was geschied. Uit een 
dooreenwarreling van gedragingen en uitingen, ont­
hulde Robert zich al duidelijker als type van den 
vinnig-wraakgierig-ondankbare, zelfzuchtig-verbetene, 
wijl hij verplichtingen moést voelen jegens een ander, 
die hem opklimmen en stijgen in macht, kennis en 
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positie had mogelijk gemaakt. Robert bleek, in de 
verborgen werking van zijn gesloten natuur, een stille, 
wrange egoïst van schijn-bezadigdheid, die Rozen-
heim bij anderen al misschien heimelijk waagde voor 
te stellen als een luidruchtigen en vitalen gulzigaard. 
A l kwam Henri ook honderdmaal Van Nienhuizen's 
omstandigheden, om zoo te zeggen, léven in blazen, 
wat beteekende al die Joodsche, monstrueuze groot­
moedigheid eigenlijk? Immers door eigen kracht en 
energie en aanpassing, was Robert Van Nienhuizen 
geworden wie hij nü was? Henri besefte het ieder uur 
dieper, doormengd van vervreemding en walg:... deze 
man kon den Jood, den anderen mensch niet innig-
erkentelijk zijn voor hulp en weldaad. Robert aan­
vaardde hulp of weldaad, in een soort van tragische 
onderworpenheid, denigreerend, maar hij voe 1de er 
zich eigenlijk brandend en hatend, van binnen door 
gekrenkt. Hij ging den mensch, die hem de wel­
daden bewees, — waarnaar hij nochtans stuk voor 
stuk greep, — wraakgiftig en heimelijk veraf­
schuwen. Hij verachtte grimmig den feestdos van 
Joodsche menschelijkheid en de lawaai-ratels van hun 
philantropie. Dankgevoel wroette laf in hem na, als 
een geheimzinnige hartstocht, een duistere gloed, 
waarachter zekere vage smartelust om eigen Ik ver­
teerde. Zijn dank was ondank! Henri zag het nu 
klaar,... Van Nienhuizen ging gebukt onder goedheid 
van zijn weldoener. Zijn stil-ziedende trots werd er 
door geknakt. Het stéénige van zijn wezen bleef alleen 
over. Hij wou alle dankbaarheid schaamvol in zichzelf 
uitwisscnen. Rozenheim kon Robert echter niet van 
materieele begeerigheid beschuldigen, wijl Van Nien­
huizen zichzelf nooit vooruitdrong. Toch moest hij 
door zijn gluiperige natuur de wraakgierig-ondankbare 
worden en tégen den weldoener, als het niet anders 
ging, er oorzaken voor uit den grond stampen. Niet om 
achteruitzetting, maar uit wrok dat hij achteruitgezet 
kón worden en uit wrok dat hij verplichtingen had. Nü 
nog erkende V a n Nienhuizen vaag, troosteloos, mis­
leidend, — het essentiééle van Henri's hulp vaak 
verzwijgend, — dat hij alles schier aan Rozenheim te 
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danken had; zijn positie, zijn geluk, zijn verblindende 
kennis. Er zou een tijd komen, dat diezelfde V a n 
Nienhuizen alles dom-rampzalig te loochenen kwam, in 
felle onbestendigheid van zijn na-wroetend wezen, 
wanneer hij maar eenmaal zich zijn absolute onmis­
baarheid en steeds-groeiende macht in de firma 
bewust werd; onafhankelijk van Rozenheim's erken­
ningen. Dan zou de harteloos-kille egoïst, — zelfbe­
schuldigingen kwelden hem nimmer, — de vam-
pyrische opslurper van warmbloedig-gegeven vriend­
schapsdaden en liefde-overgave, in Hénri juist 
egoïsme gaan zoeken en vinden. Hij zou misschien 
Rozenheim's gulste en zuiverste handelingen ver-
valschen, belasteren of heimelijk verdacht maken, als 
ijdele zelfvoldaanheid. Hij zou het doen, met het 
eigenaardige, uiterst-geslepene van zijn, ten deele toch 
door zieken trots misvormden geest, die hem ken­
merkte; die Henri, in stilte en zonder het ooit anderen 
te bekennen, bijwijlen zoo kon beklemmen. Rozenheim 
zag zich dan loopen in een stikdonkere kamer, waarin 
ergens op een bed, een pas-gestorvene staarde, met 
een doode toekomst in den glazigen blik... 

Van Nienhuizen zou al deze dingen doen, allereerst 
om nooddruft van eigen dankbaarheid daarmee in 
zichzelf te verzwakken. Hij zou, in van-binnen-door-
vretende, innerlijk-brandende ijdelheid van den geluk­
zoeker, zijn verkregen kennis, inzicht en positie gaan 
beschouwen als iets dat hem gansch-en-al toekwam. 

Robert's heimelijkste aard, — omfloerst als avond­
duisternis, — kreeg d'overhand; openbaarde zich in 
verbeten, doch bezeten trots en jaloersche verachting. 
Trots vooral op eigen kennis en aanleg; minachting 
tegenover dengene die het waagde hem geholpen te 
hebben. En tóch naar het uiterlijke, kiesch, terugge­
trokken, bescheiden, koud en ongenakelijk. 

Henri had zijn leven lang, smadelijke en schand­
vlekkende ondankbaarheid, van de meesten die hij 
overstelpte met toomelooze goedheid, vriendschap en 
hulp, ondervonden. Telkens kwam, even erna, als een 
helsche trompetstoot die hem woest opschrikte: de 



264 

draai; belaging en belastering. Waarom ook niet van 
Van Nienhuizen? Deze V a n Nienhuizen had een ver­
metel, een wreed zelfgevoel, maar wist nü nog, 
al naar de gelegenheid, zich te vermaskeren en 
op den achtergrond te dringen. Er bleef altijd iets, met 
stokkenden adem, wegwijken in zijn wezen. Henri 
greep naar hem, zooals hij in een voorhang tastte en 
dan een schram van een verborgen, scherpen haak 
opliep. Er was iets, dat de vingertoppen zijdezacht, 
streelend raakten, maar tegelijk zich verplooide en in 
het leege verdook. Het schéén bedrog van gezicht en 
ronddwalende handen; een leugen van de ruimte. Het 
was bedriegende trouweloosheid van een menschelijk-
verbitterde ziel. 

Van Nienhuizen haatte als smaad, als een slag in 
het gelaat, de gedachte, dat hij alléén door Rozen­
heim s goedheid en grillige oorspronkelijkheid-in-zich-
geheel-geven, er zóó bovenop was gegooid. Robert's 
wezen geleek avondstilte; Rozenheim ontwaakte als 
een zonnemorgen... Moest hij nu aan de felle kracht 
van het licht zijn schaduwstilte offeren? En hijzelf 
dan, met zijn eigen kennis, eigen gaven, eigen hevige 
inspanningen en werkploeteringen? Telden die niet 
mee? En al de zacht- of hard-kwellende tegenslagen, 
die hij in het stuursche en nukkige leven overwonnen 
had? Natuurlijk moest V a n Nienhuizen nü nog dank­
baarheid veinzen voor zijn patroon; voor Rozenheim's 
fabelachtige, bijna snorkende loyaliteit en kunstzinnig 
flair, zijn roekeloos-eerlijke en opene natuur, al jeukte 
ook in zijn aderen, als groot zakenman, het mis­
leidende diplomatenbloed. Maar Henri ontdekte in 
Robert's koele, bijna hoonende, gereserveerde houding, 
de wangestalte van afgunst en gekrenktheid. V a n 
Nienhuizen zou ééns ruzie zoeken, om gronden te 
te vinden tot onmiddellijke breuk. Henri voelde het; 
er brandde droeve wraakzucht in dezen koelen, jongen 
kerel, die zóó scherp zelfvertoon tegelijk te uiten en te 
onderdrukken wist, als een overgroei van verbittering, 
uit eigen zieke gal ontstaan. Robert ging nu, andersom, 
berekenen hoe onmisbaar hij voor Henri's zaak was 
geworden; dat Rozenheim eigenlijk niet meer buiten 
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hem kón... als hulp. V a n Nienhuizen wou van zijn 
dank-verplichting voor Rozenheim's milddadigheid 
eigenlijk af. Hij rook nog Ghetto-lucht aan al de 
Joden-kleeren en hij hoorde in industrie en handel, 
alleen de namen galmen van Mozes en Manasse! 
Zijn eigen kieschen tact ging hij verafschuwen. Die 
bleef een eeuwig-plagende, vernederende schuld, 
welke hij had afgelost, door jarenlange, steeds 
stijgender winsten voor het barmhartige huis Rozen­
heim... 

Henri voelde, dat Van Nienhuizen rampzalig en 
pijnlijk wroette in die gedachten en heel zijn moei­
lijke opleiding, zijn overgullen steun en huiselijke 

?astvrijheid, als een bijkomstigheidje hekelen ging. 
lenri voelde nu, dat deze man van plooibaren 

geestesaanleg, met een vorstelijk inkomen, hem kil 
bekeek, ondanks bewondering voor Rozenheim's 
machtsontwikkeling; hem vlijmend beoordeelde en 
hartstochtelijk, maar doordacht-verborgen wachtte op 
de gelegenheid, om te kunnen overloopen naar Henri's 
concurrenten, naar afgunstige en ontluisterende be-
nijders van zijn zakengeluk; of snakte naar het oog en-
blik, waarop hij zich zou kunnen associeeren met een 
van Rozenheim's onbekookte zaken-vijanden. Een of 
anderen dag zou V a n Nienhuizen onverwachts en met 
geweld iets heel, heel gemeens ontdekken in Henri's 
verminkende woord, daad, handeling, levenshouding, 
en daarop met koude kracht, zich losscheuren en zich 
onafhankelijk verklaren. Een nerveuze, stampende 
schrik-opwinding koortste in Henri, bij die jagend-
binnengestormde gedachte. Dan was de doortrapte 
kerel meteen van alle verplichtingen en dank af en kon 
hij zich in vollen trots ophijschen aan eigen grootsche 
ondernemings-plannen. Maar Henri zou voorbereid 
wezen. Zijn verscherpte en insnijdende geest liet hem 
overal gevaar voorvoelen. Als Henri er bij zijn be-
roemd-medischen professor-vriend Kooy, wel eens op 
zinspeelde, raadde deze Rozenheim zich in acht te 
nemen voor eigen hyperaesthesie... Mijn God, Robert 
was geen Blauwbaard en geen Cagliostro... W a t is 
tenslotte een menschen-inbeelding?... 
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Henri luisterde, maar schudde het hoofd. Alleen 
kwelde Rozenheim de angst, dat dit onheil misschien 
te spoedig zou gebeuren. Hij besefte het nu ieder uur 
duidelijker, zonder weifelingen: deze schijnbaar-
beschroomde, reflectieve man, van brandende vlijt en 
van persoonlijk-genot-offerende arbeidzaamheid, die 
alles uitsluitend aan Rozenheim dankte, haatte hém 
met wraakwoede en gekrenktheid: wou boven hém uit; 
wou hém teisteren, verlagen, zijn levensvreugde ver­
nietigen, om Henri zelf eens te laten ondervinden wat 
schrikkelijke slavernij en vernedering, afhankelijke 
dankbaarheid beteekende. O, een gek begeerde de 
bellen te doen klingelen, zelfs nabij een ruïne. Van 
Nienhuizen haatte in hém den onbeperkten weldoener 
en meerdere, met nog oneindig feller wilskracht, macht 
en gezag bedeeld dan hij. Deze kille, hopelooze man, 
ondanks al zijn verfijnde schranderheid en beheersch-
ten trots, — zelfprojectie van den koud-vijandigen 
geest, — was te schriel, te kleinzielig, te bekneld, te 
dor van binnen, om breed en ruimgul zich te kunnen 
geven als mensch en bezat niet de telepathische ge­
voeligheid van Henri; een gevoeligheid, die Robert zoo 
graag, als hij er kans toe had gezien, voor leege opge­
wondenheid zou hebben laten doorgaan en waarvoor 
M r . Leo altijd een homerisch harnas zocht, ergens ineen 
museum, ter beveiliging van vader's ,,weeke deelen". 
V a n Nienhuizen verachtte vooral bedekt, de Joden-
kliek; de Jodenmenschen, met de slimme, hel-door-
flitste hersenen; de Jodenmenschen in hun drukke, 
óverlevendige praterij. Henri bemerkte het vaak, hoe 
wreed, snijdend-beleefd zijn procuratiehouder tegen 
vele geringe, smoezelige Joden-makelaartjes bleef en 
hoe hij, bijna stuitend, hun opdringerige intimiteit en 
nieuwsgierigheid weerde met wat wrange, afknak-
kende woorden. V a n Nienhuizen bezag de rijke-
diamant-Joden-op-een-hoop, eigenlijk als oorspronke­
lijke Ghetto-smouzen die aan behendige, waakzame en 
sluwe voortvarendheid of verfijnd bedrog, hun hooge 
positie's en gewin op allerlei gebied, dankten. Voor 
hem, gesproten uit rechtzinnig Calvinistisch gezin, lag 
van huis uit, de heele wereld in het booze. Vooral die 
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der vadsig-liefdadige en humanitaire Joden; eigenlijk 
luidruchtige slempers. Robert zwaaide, spottend in 
zichzelf, met schijnbedreiging, den tomahawk boven 
hun halfkale of dichtbegroeide kruinen, dat ze inéén­
krompen van schrik. Hij genoot van hun kruiperigen 
angst en benardheid. Een verfijnde risjisch-geest 
hitste hem aan. Ze grepen bij Robert in een naalden­
koker vol spitse, stalen angeltjes. Alleen al de toon, 
waarop hij net woord „Synagoge" uitsprak, vrat ver­
beten geloofsspot. 

Ook Henri s kinderen kon Robert met een wreed-
begenadigd nijd-lachje dat geen lachje was, te woord 
staan en met zekere cynische scherpte, ontnuchterend 
het versche groen van hun jeugd, krenken en uiteen-
scheuren. Rozenheim mocht het daarom alleen geen 
onbeschaamdheid noemen, wijl het zoo koel, rustig en 
beheerscht-hoffelijk geschiedde, — gemompel in een 
philosophen-baard, — en juist het tegenovergestelde 
van geprikkelden trots scheen. Het wankelde tusschen 
veinzen en verdacht-brutaal schertsen. Soms smeet 
Van Nienhuizen er zelfs, in verdwazing, boosaardige 
geestigheden tusschen; uitzagingen van venijn, die 
Henri nog dagen lang nakwelden. Zoo was Van 
Nienhuizen: een schamele vraat, een zich uithonge­
rende gulzigaard, een hoffelijke lomperd, een zichzelf 
op den achtergrond trekkend kruisgebint... 

In gesprekken over zekere onderwerpen, bemerkte 
Henri, door het afgemetene en zelfverdrongene, den 
pijnlijken strijd, de obcessie naar beheersching, telkens 
wanneer Robert het heet-winzuchtige, sluwe, klinkend-
luidruchtige en schitter grage der Joden wou geeselen; 
hen begeerde voor te stellen als schepselen, die in 
hoofdzaak voor praal, gokkerij, kaartspel; voor geld-
verdienen, voor room en zoeten wijn en pleizier leef­
den. Een worsteling om beheersching, die de jongen 
losliet zoodra hij zelfstandig tegen minderen, vrij, met 
ongebonden handen kon optreden en dan bijna schim­
pend, met neergeslagen oogen, Joodsche inhaligheid 
hekelde, sluwelijk toch, zónder het Jodendom te 
noemen. 

Van Nienhuizen was een te schraal-fanatisch, zich 

Risjisch: verkapte boosaardigheid tegen Joden. 
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verengend creatuur, om uit eigen ziel en diepste wezen, 
dankbaar te kunnen zijn. Op de meest behoorlijke 
manier bleef hij onbehoorlijk; zelfs in zijn kille zinne­
lijkheid tegenover vrouwen en in de onrijpe mensche-
lijkheid van al zijn daden. Enfin, een ieder vulde op 
eigen wijze de lier. Voor Henri schond Robert den 
zin van het leven, door verknepen valschheid en ver­
drongen haat en een alles verminkende twijfelarij. 
Maar, daar hielp geen lievemoederen aan, Van Nien-
huizen's onschatbare waarde voor de zaak, wilde Henri 
nooit loochenen, al plaatste hij de misgeldende daemo-
nie van eigen heerschzieke natuur tégen de opflad-
derende en zelfzuchtige van zijn procuratiehouder. 

Vooral met de kreukelige Amerikanen ging V a n 
Nienhuizen zóó tactvol en gevat om, dat ze even graag 

Hij plaatste ze, onder hoffeiijken, kanonieken ernst, 
zonder één licht glimlachje zelfs, de koddige panache 
van eerbied op den hoed. V a n Nienhuizen had eigen­
aardige inpalmingen van en suggestie's op koopers, 
alvorens hij lot's en goederen opende en vertoonde. 
Robert kon zijn lichtfletse oogen wijd openspalken, 
alsof hij een ieder in zijn blik wou laten verzinken. Hij 
prees de handelswaar zooals niemand dat vermocht; 
eigenlijk zonder een woord te zeggen. Alleen reeds 
door de stroeve plechtigheid waarmee hij het zooge­
naamde „gezicht" voorbereidde en doorademde met 
het gewicht zijner bemoeienissen. Van Nienhuizen 
begon daarna te spreken, gelijk Henri hem duizend­
maal had voorgedaan, eerst een weinig tuitelachtig, 
over economische en politieke gebeurtenissen, om dan 
óf geheel diplomatisch zich te buigen naar inkoopers-
inzichten, hoe ongerijmd ook, óf tumultuant er tegenin 
te roeien, met schrik-verwekkende meerlingen, wan­
neer een cliënt althans, in argelooze burgerlijkheid, 
voor zulke bestrijdingswijze waardeering gevoelde en 
er de spannende, vechtlustige bekoring van onder­
vond. Dan bekreunde hij zich om niets. Dan gleed 
onder verbeten hoongelach het priksleetje van Robert's 
droog-scherp vernuft en van zijn schematisme, telkens 
een andere richting uit. Maar wat een ieder totaliter 

door Robert als door H eholpen wilden worden. 
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verblufte op het kantoor-kapitool, was Van Nien-
huizen's kennis van Beurs en Beurs-toestanden; van 
groot-industrieele ondernemingen, van hypotheken en 
obligatie-leeningen, maar vooral van credietwezen in de 
diamantindustrie; waren zijn stoutmoedige, geheel oor­
spronkelijke gevolgtrekkingen, in verband met allerlei 
bekende bankinstellingen. Onder en tusschen het 
zaken-doen, verzeld van ontelbare vakkundige raad­
gevingen, werden deze intermezzo's van zoo boeienden 
aard, dat allerlei groote buiten- en binnenlandsche, 
zelfs isegrimmige kooplieden, juweliers, commission-
nairs en makelaars in geslepen goederen, soms alléén 
een halfuurtje Rozenheim's kantoor inliepen, om Van 
Nienhuizen te hooren „loskomen", al werd deze wel 
eens plotseling, onder zulke verbijsterende belangstel­
ling van toch grove geesten, — naar hij Jolly, den 
hoofdboekhouder vertrouwelijk verklaarde, •— hoog-
zuinig met woorden. Maar ook praatte Robert met 
Henri's machtigste inportexs na, bij hem thuis, op 
kantoor, in hotels, alsof het de zielszuiverste zaak 
van de wereld was. Henri noemde dat; Robert's 
methode van zich-invouwen of zich-inmetselen, waar­
door hij dagen lang verlost werd van V a n Nien-
huizen's onderworpen opstandigheid en kilheid. Hij 
bewees importers en hun dames allerlei diensten, 
zonder platte begeerlijkheid naar vleiende compli­
mentjes. 

Zelfs Henri's vrouw, Esther, viel het op, schoon 
voor géén mensch ter wereld Robert dieper en eer-

Henri zelf zag soms snel blikken wisselen; blikken 
die naar zonderlinge verstandhoudingen heenwezen. 
Hij hoorde wel eens een raar gesmonsel en gefluister 
tusschen zekere kooplieden en Robert. 

Tijdens zijn afwezigheid, — Bongers, de tweede 
boekhouder vertelde het heel toevallig, — had V a n 
Nienhuizen met aanzienlijke Amerikanen, afspraken 
en ontmoetingen buiten de zaak; ook met juwelier 
Moro. Henri schrok er van en ergerde zich, in stilte. 
N u bleef de heele V a n Nienhuizen hem nog sluipender 
en gluipender raadsel; een listige intrigant, een sluw 

biediger boog, dan voor haar! 
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terrein-verkenner zonder gewetensdwang. Tot Henri, 
na pijnlijk-afmattend piekeren, eindelijk zichzelf in 
smartelijke spanning bekende: Henri, je bent stapel­
gek... Je kolderige wantrouwelijkheid broeit verdwa­
zing uit; is ziekelijk. In je angst en beklemming schep 
je jezelf wangestalten. In je zwaarmoedige en gejaagde 
stemmingen, breng je het heimwee van je natuur over 
op de dingen en ontdek je uitdagende werking in men­
schen, van krachten die niet bestaan. Dat heulende 
jochie kan je niets doen, wil je ook niets doen 
Robert was slechts zijn kat-ankertje, meer niet! A l 
die beleefderigheid was maar loos klapwieken van 
Robert om juist Rozenheim's goeden naam hoog te 
houden 

Dagen lang had hij nu zélf V a n Nienhuizen's ge­
dragingen met de groote afnemers, fijn-stil bespied en 
niet één spoortje van achter-den-rug-doenerij gemerkt. 
Frappant! Het was alles in Henri, zacht-kwellende 
achterdocht of plots een verblindende, jaloersche 
razernij, een tortuur, even diep-krenkend voor zijn 
cliënten als beleedigend tegenover Van Nienhuizen. 
dien hij zelf té veel als lichtboei had laten dobberen op 
eigen vaarwater. En toch bleef een instinctieve angst 
in Rozenheim waken en waarschuwen. Kwam hij 
onverwachts bij Robert's onderhandelingen met groote 
inkoopers en voormannen, dan spalkte Van Nien­
huizen zijn blauwe, fletse oogen, dook onmiddellijk 
terug, correct, gereserveerd, op het tweede plan; als 
het kón zelfs achter en onder meneer Jolly, den eersten 
boekhouder, een beetje Judasachtig-schuw. Maar 
nauwelijks moesten er weer gewichtige besluiten vallen 
voor den Amsterdamschen of Antwerpschen handel, 
of Van Nienhuizen werd moeskopper, zwaaide zijn 
tooverwapen; sprak van een steenige hoogte uit, met 
koel-scherp gezag, inzicht, overwicht op Amerikanen 
en Franschen, op allen voor wie Henri ook goederen 
insloeg. Dan schoof Robert zich stilzwijgend vooruit, 
vergat hij zijn gansche buigzame mee-praat-diplomatie 
en negeerde hij zelfs Rozenheim's aanwijzingen. Maar 
zoo correct en als vanzelfsprekend, rustig en hoog, dat 
discussie over zulke mal-a-propo's, schreeuwerige 
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banaliteit van een ijdelen, afgunstigen domper zou 
zijn geworden. 

Robert's bezielende bekwaamheid kwam uit, bij 
iéder penetrant-sober woord dat hij zei. En dat gaf 
hem een invloed en overwicht, die Rozenheim wel eens 
heftig prikkelden en opwonden. Ach, . . . van verdrin­
ging kon geen sprake zijn. Want toch vermocht V a n 
Nienhuizen niet te doen, wat Henri tegenover buiten-
landsche, groote kooplieden presteerde. Die, in hun 
grillige, eigenzinnige, vaak dwarse waanwijsheid, 
meenden geheel naar verworven kennis te kunnen af­
slaan en innemen, terwijl zij in werkelijkheid niets 
anders dan Rozenheim's inzichten en aanwijzingen 
volgden, 

Henri's psychologisch en onovertroffen meesterschap 
in het doorgronden van hun ijdele en chaotische begeer­
ten, openbaarde zich in de manier waarop hij allen aan­
vankelijk liet gelooven, dat zij geheel zelfstandig hun 
zaken regelden en bestierden. In de practijk bleek het 
later juist andersom; had Rozenheim, door zijn uiterst-
geniale handels- en goederen-kennis, al deze knoeiende 
geweldenaars, één voor één, omzichtig in den hoek 
gedreven waarin hij hen hebben wilde. Om ten slotte, 
door velerlei combinatie's en langs velerlei verwikke­
lingen, tot in de kleinste bijzonderheid, zijn prijs, zijn 
inkoopsels en zijn sorteersels ze te doen aanvaarden. 
Dat was Henri's begoochelende stuurmanskunst; 
laveeren, dan over dien, dan over den anderen boeg 
zeilen, tegen wind en getij in, tusschen klippen van 
domme eigenwijsheid en nijpende ijdelheid, en er toch 
heelhuids en overwinnend uit te voorschijn treden... 

Zoo organiseerde Rozenheim zijn arbeid en dat ver­
mocht, ondanks al zijn invloed en overwicht, V a n 
Nienhuizen, de witte rat, hem niet na te doen. W i j l 
Henri veel scherper strateeg, ademkrachtiger vechter 
en fijner diplomaat was dan Robert, die Rozenheim's 
handelsromantiek en hooge eerlijkheid miste. Want 
zooals Henri zaken doorvoerde, brachten ze tóch ruime 
winsten voor zijn opdrachtgevers, zijn koopers, zijn 
cliënten 



E L F D E H O O F D S T U K . 

I. 

Henri Rozenheim was, ondanks zijn opene levens­
wijze, ondanks de puzzle Robert van Nienhuizen, gelijk 
De Brakelaar den procuratiehouder noemde, in zijn 
brandend individualisme zélf een raadselachtig man, 
die wel groot en hevig oprees in zijn liefde, in zijn 
plichtsbewustzijn voor gezin, gewin en zaak, maar toch 
ontsporingen in affaires voor anderen onvergelijkelijk-
streng verheimelijkte. Terwijl hij onder het barnen van 
tijden en catastrophale gebeurtenissen op Beurs en in 
industrie, bedreigd werd met ontzaglijke verliezen 
en faillissementen, wilde hij nochtans, zonder over­
moed en tarting, voor omgeving en op kantoor geen 
aasje onrust of angst vertoonen of iets van zijn hoogen 
glans als toestanden-beheerscher, inboeten. Schoon 
van binnen soms verknaagd van onrust en angst, door 
sombere gedachten gekweld,... de buitenwereld mocht 
niets, maar ook niéts merken. Het lot zou hem niet 
afgetakeld neersmakken. Waarom koesterde hem 
anders zijn menschelijk gesternte? Zónder zelfover­
schatting, — hoeveel stormvlagen en windrukken had 
hij al niet weerstaan! Hij moést onbewogen, klaar 
spreken en handelen, zoodat niemand zijn innerlijke 
vrees en aandriften-natuur herkende. Ook tegenover 
zijn vrouw en tegenstribbelende kinderen, wilde Henri 
benarringen verzaken. Iedere openbaring van be­
klemmingen en uiterlijke ongerustheid of gejaagdheid, 
leek Rozenheim een laf, walgelijk gebrek aan levens­
kunst; allereerst een ondermijning van eigen machts­
invloed; voorspelde een duister bezwijken. Henri 
begeerde zélf een verdiept raadsel te blijven voor heel 
zijn omgeving; niet vast te grijpen, bij kant noch 
keerzij. Bijzonderlijk voor collega's en mede-koop­
lieden-makelaars, die heet de oogen lieten azen op 
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iedere angstwankeling en de ooren richtten naar elk 
wanhoopsgetier van concurrenten. W a t hij deed in 
crisis-perioden, mocht door niemand begrepen worden. 
Hij zonk in de besloten stilte van zijn eigen roefje en 
dook plots op! Bij deze diplomatieke verdubbeling of 
persoons-splitsing, — zijn eigen gevoelens en emoties 
verzwijgen, in het verborgene houden, en tóch troebel­
loos en eerlijk leven, — had hij altijd zijn geestelijke 
kracht ongeschonden bewaard. Hij groeide in dit soort 
van eenzaamheidsgel uk. Het geleek de binnentuin van 
zijn verborgen leven. Wanneer hij het thymgeurige 
haar van Esther slechts vluchtig rook, hamerde nü 
nog, na zooveel jaren saamzijn, een wild-verlangende 
vreugde zijn nart in; bleef hij voor alle malaise 
immuun. 

V a n zijn schooljaren af, openbaarde Henri Rozen­
heim reeds verbijsterende geestesgaven, soms in felle 
zelfbewustheid verworteld. Zijn vader, Sallie Rozen­
heim, had den oudsten zoon altijd als een half wonder 
aangegaapt, om zijn overrompelend-snel leeren, zijn 
zwierig-diplomatische omgangs-voornaamheid, zijn 
hoog-opgevoerd eergevoel en vaak onbuigbaren nek. 
Hij leek een kind, aan het Hof opgevoed, naar den 
zwier van zijn land gekleed. Hij beschikte over een 
speelsche spreekvaardigheid, een lenige, toch gehar­
naste fantasie, die je bij menschen alléén in boeken 
of groote tooneelstukken ontmoette. Henri bracht den 
ouden Rozenheim soms gansch en al van streek. Sallie 
zwoer bij alle hemelmachten, dat zijn zoon, de snel­
zeiler, een van Godbegenadigde was. Deze knaap 
bracht in alles de weelde van zijn dravend woord en 
het jubelend-overwinnende van zijn gelukkig gesternte 
mee. 

Vader Rozenheim zei altijd fluisterend en eerbiedig, 
na het afleggen van zijn terilien: 

— Vrouw, hoor jij Henri zijn vleugelslag niet? 
Vrouw zag op en luisterde, cn keek, gevoelloos voor 

beeldspraak, naar een paar tochtige vlerken... 
Sallie was een traditioneele, niét streng-kerkelijke 

Jood; een voortreffelijk grofslijper, die zeer opval-
Van armen en rijken 18 
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lende kunststukken sleep, gelijk niemand het onder de 
Amsterdamsche grof-slijpers van zijn tijd vermocht. 
Sallie verdiende, in de vette jaren van het vak, een 
reuzebom duiten. In den oorlog van '70 was het één 
en al sjwiejenieje-lijen. Maar toen de Kaapsche 
diamant kwam, met wonderlijk-groot goed, toen ont­
rukte hij zich aan alle vernederende zorgen; procla­
meerde zich Sallie tot een koning-kunstenaar van het 
vak. Honderdmaal minder werkkrachten en een 
sprookjesachtig-hoog loon! Op de festiviteiten van de 
Diamantslijpers-vereeniging van het Pensioen-fonds, 
— mede door hem opgericht, — werd Sallie Rozen­
heim geëerde gast, als toovenaar in zijn bedrijf. Zijn 
faam als kunstslijper bracht hem zelfs bezoeken van 
hooggeplaatste buitenlanders. Maar vooral als slijper 
van diamanten, door fabelachtige waarde vermaard, 
stond Sallie Rozenheim's naam in vollen luister. Toch 
was dat allemaal nog sjlaumeduikelarij, bij wat zijn 
zoon wrochtte. W a t dié jongen van zeventien op de 
Groote Handelsschool vertoonde, bracht „disnieteuge-
staande" directeur en leeraren, in soms stomme ver­
bazing ... 

— Wuilié binne maar kannibale,... gromde Sallie in 
stille vervoering, naar zijn familie en vrienden. 

— W a t 'n intellect!... Wat 'n kop!... 
hoorde Sallie steeds om zich heen, wanneer er over 
Henri gesproken werd. 

In vele voornaamste vakken muntte zijn jongen uit. 
Och, wat was nou naast zóó iets ,,groos", dat beetje 
vuile wrijven over de schijf, van een gewone ambachts­
man? Een gore, roodwollen doek naast een stuk satijn 
dat levend glom!... Alderabbe! Zi jn jongen had geen 
jagende kopzorg voor molenhuur, voor goeie boort! 
Stond niet te beven voor werkeloosheid... Ja, die heb 
de stank van 't fabriek te verdrage!... Ja, hij heb die 
idiote nukke van werkgevers en hun waardigheid af 
te wachte. Ja, hij heb loontarieve door te leze, die 
telkens fale... Hij ,,stedeert" en haalt de rolgordijntjes 
op... basta! Nou, plat op verder! 

Henri was een geboren rekenaar; algebra en mathe­
sis waren zijn lievelingsvakken. Henri leerde met 

Sjwiejenieje-lijen: armoe lijden, — Alderabbe: des te 
beter. — Nou, plat op verder: Ga zoo voort. (Slijpersteirm). 
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een verbluffend-speelsch gemak en wist een ieder in 
te palmen door zijn stillen lach, zijn beminlijke charme 
en heerlijke, vol-warme stem. Hij bezat aangeboren 
aristocratie en zwierigheid van gebaren. Zijn goede, 
zachtzinnige vader, met duizelende vereering voor het 
kind, zonder geringste bewuste zelfgenoegzaamheid, 
schaamde zich in Henri's bijzijn „gewoon" te spreken, 
met de typisch-jiddische keelklanken. En toch mom­
pelde hij altijd: 

— Disnieteugestaande... me zoon staat deur eige 
evewich!... Hij is heelegaar ies klessieks... 

Maar de jongen had oogen in zijn kop, die hém, 
Sallie, wel eens bang maakten, zoo streng en trots kon 
hij kijken. 

Henri praatte als een aristocraat, heel voornaam, 
heel rustig en zijn prachtige stem beheerschte hij in 
alle timbre's, zoet, zacht en sterk. Moeder huilde wel 
eens van diepe ontroering, als ze haar Henri zoo ge­
leerd hoorde spreken. Zijn stem klonk voor moeder, 
alsof hij benschte. A l de familieleden, overgroeide hij in 
handels-inzicht en menschenkennis, in bekwaamheid 
en welsprekendheid. Hij duldde niet, — al deden ze 
hun godsdienstplichten als Joden, — dat zijn broers 
en zusters thuis de Hollandsche taal verknoeiden en 
verjiddischten. Ze moesten zuiver Nederlandsch pro-
beeren te spreken. Henri eischte verfijning, cachet, 
beschaving, manieren, educatie. Zijn vinnige en rumoe­
rige zus Annie, de costuumnaaister, lachte er stiekem 
om en zong 's morgens, 's middags, opera-aria's 
„Trawiater' en „Le Juiwe" en „Fausss", als knappe 
Henri niet thuis was. 

De eerzuchtige broers, Abraham de snijder en 
Aaron de versteller, bauwden Henri na, maar schiepen 
onwillens een belachelijke caricatuur. De jongste 
galmde honderdmaal per dag zoo maar, het woord: 
Hortus Botanicus, studeerde en repeteerde een latijn-
schen zin, dien hij maar niet den kop kon intim-
meren. Vond hij zoo voornaam! Als Henri hem hoorde 
uitstotteren: 

— Lu-cri bo-nus... est... odor ex... re... qua... 
libet... dan kromp hij van den lach. 

Benschen: dankgebed na den maaltijd zeggen. 
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Judith, in het huishouden, sprak weinig. 
Maar Henri, oudste, aangebeden jongen van zijn 

vader, drilde de huisgenooten met een intellectueel 
gezag en onder diepe zuchten van moeder. 

— Hij móchh... hij kón... hij is oppergeneraal! 
Zoo troostte vader Sallie geringeloorde broers en 
zusters. 

Vader Sallie, de beroemde grof- en kunstslijper, met 
zijn argeloozewijsheid.verzonk van lieverlee uit de aan­
dacht van woelige en snel in sympathieën-wisselende 
vakgenooten. Hij had geschitterd, compleet als een star 
van éérste grootte, onder de oude diamantbewerkers, 
en zonder sleepbootjes en kruiwagenduwetjes, en tus­
schen teer en pik, en onder de schei-naakte ruiten van 
de meedoogenlooze fabriek! W i e kende Sallie Rozen­
heim, den grofslijper en kunstslijper niet? 

Addesjim... Sallie schrok miezig! „Addesjim" had 
hij gezegd, in stilte. Noh. . . dénken is vrij en Henri 
hoorde het dóch niet. Gerégeld was hij beroemd onder 
Duitsche, Poolsche en Portugeesche Jidden... Disnie-
teugestaande most hij koren tot meel malen!... Hij 
werkte geregeld dag en nacht op temperatuur. En na 
de Kaap was hij op de glijbaan betoeg geworre, en 
daarna weer straatstervend-arm! Disnieteugestaande 
niet van champagnewijn! Zijn roem klonk van al de 
oude fabrieken... op het Roeterseiland, in de Zwanen­
burgerstraat, op Rapenburg. Zelfs op „Golgonda", 
„Adamas", op „Beurs" en in „Casino"... Al la , af!... 
Uit z'n lich! Wég z'n vuurtangetjes!... Bezolos!... Nou 
schitterde zijn zoon Henri. 

Ook moeder Rozenheim bleef haar oudsten jongen 
bekijken met méér dan dweepzieke oogen. Werd die 
jongen niet bergziek op zulk een levenshoogte? God­
allemachtig, was die gedachte al geen halve berisping? 
Ze huiverde van haar schennis... 

Henri werd leidende, ordenende kracht in huis, terwijl 
hij nog op de schoolbanken zat, zij het dan ook in de 
hoogste klas! Hij troonde al op de dogcart van zijn 
faam. Hij was een epopt! Oude Sallie begreep er geen 
snars van. Maar hij bauwde zijn zoon piëtistisch na en 

Betoeg: Welgesteld. — Bezolos: afgedaan, vergaan. 
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iedereen moest weten, dat Henri een „epopt" was... 
warachtereschrot... Fiat! Vóór ze vroegen wat het 
beteekende, had Sallie zich met een Joodsch geintje al 
uit de voeten gemaakt... 

Henri's eindexamen bracht hem nieuwe, overstel­
pende glorie. Leeraren en directeur erkenden volmon­
dig zijn uitblinkerij. En niét op het achterschutblad van 
het rapport! Henri was wérkelijk een unicum: in bijna 
alle vakken. Een unicum, en toch niet overdreven, door 
dompe blokkers-studie, of pedant, eigen trots bezurend. 
Integendeel, hij bleef een charmeur, een sterk gymnast, 
een lieve, fijne, beminlijke jongen die de donkere of 
blonde wrong van alle mooie meisjes in de war stoeide; 
op wien ze allemaal dol waren. Maar die toch ook zijn 
stille avonduren van stemmelooze, vervluchtigende 
mijmeringen had, zonder dat d'omgeving het merkte. 
Henri was lang, zeer slank, met wonderlijk blauw­
zwart haar. Er vonkten altijd licht-stippeltjes in. Hij 
geleek zijn mooie moeder, maar geestelijk fel-ver-
scherpt, in iederen trek en in heel de gelaatsexpressie. 
Hij bezat het zelfbewuste, dat zijn blank en rijn ge­
zicht een eigenaardige fierheid gaf. Ook zijn lichame­
lijke kracht bleek ongemeen. Henri hield van sport en 
monkelende vroolijkheid. Hij gruwde van plechtigen, 
zwaar-op-de-handschen ernst en neerslachtigheid. Hij 
haatte het dorre, het antivitale, het kniezende en 
grienerige, al waren de omstandigheden thuis nog zoo 
bekrompen. Want hij zou alles veranderen en met 
liefde verdienen voor héél het gezin. 

Voor allerlei groepjes, meisjes en jongens, dichtte 
en schreef Henri tooneelstukjes, met de wonderbaar­
lijke behendigheid van een kersenplukker. De aanbid-
stertjes doopten hem teederlijk Adonis, en toch had 
hij niets verwijfds of meisjesachtigs over zich en werd 
hij nimmer in hun bedriegelijke valstrikken gelokt. 
Henri's stille glimlach bleef echter een geschenk. Hij 
proefde enkele zoete lipjes van uitverkorenen, maar 
altijd fijn en lichtelijk-bedwelmd onder schuw geluk 
en zalige schaamte. Ook hij schreef verzen op gouden 
haren, op vlinders, op balsemende oogen, op Mei ­
azuur, op lentebloesemingen, op trouw-in-eeuwigheid! 
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Maar hij bleef zeer correct, galant, ridderlijk heer-met­
bagage, ondanks amoureuze kwijningen, ondanks 
ongemeten heimwee en zonsondergangen. Hij min­
achtte slordigheid en opzettelijke nonchalance. A l op 
school kleedde Henri zich met persoonlijken smaak. 
Hij hield van het cierlijke in alles; in kleeren, in taal, 
in gedrag. Zelfs een verliefd meisje moest ,,cierlijk" 
blozen en niet, als een boerenblom, opvlammen. Bij 
zijn vader thuis, — huis zonder bordes, helaas! — 
duldde hij geen familiariteiten onderling. Hij sprak 
streng, scherp of spottend, of onverschillig over de 

moeder's oogen weer vol verdriet. Inéén werd Henri 
de weeke deernisziel-van-binnen en zoende hij haar de 
,,toer" van het zorgelijke, nog mooie kopje; ver­
troetelde hij moedertje en voorspelde Henri haar toe­
komstige, glorierijke feestgetijen. Dól was hij op zijn 
peinzende, stil-droomerige zuster Judith, die zoo 
onverstoorbaar in het huishouden werkte. W a t er ook 
om haar heen braste of luierde,... zij bleef op haar 
post van verzorgster, voor zoover er middelen waren. 
Zi j bevroedde en voorvoelde Henri's snuivend genie 
en ze aanbad haar lieven, gullen broer, met zijn 
zwaluwachtige lenigheid en zwierigheid van bewegen. 
Ze wist zich gekluisterd aan Henri's lust en intuïtie, 
al werd zijzelve door heel andere droomen gekweld 
dan hij. Judith hunkerde alleen naar stille, zachte ge­
negenheid, naar het vredige en verborgene. 

Ze was een geloovig, onwetend Jodinnetje. Ze be­
geerde geen weelde. Ze had een blindelings verlangen, 
zich aan iemand te geven die haar noodig had. Ze 
werd door weelde noch macht gelokt. Integendeel, ze 
onderging een schuwe verontrusting bij de gedachte 
aan rijkdom. En toch voelde ze uitenterna, glorie, glans 
van juweelen bij ridderlijken Henri passen. Zi j was 
een menschje voor het schemerdonker, hij een ziel voor 
het licht geschapen. Henri vertelde haar, haar alleen, als 
achttienjarige jongen reeds wat hij droomde. Heel rijk 
zou hij worden en met adel van geboorte zich ver­
huwelijken. En hij sprak Judith van dingen, waar ze 
niets van begreep; van Graaf Baldesar Castiglione's 

moerasvogels van Dan schoten zijn 
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boek ,,11 Cortegiano", waarin zijn hoofsch en aristo­
cratisch model ademde: Ludovico da Canossa; van zijn 
ideaal, den onberispelijken hoveling, den gentiluomo 
der Renaissance. Judith schaterde. A l die opgepoetste 
Italiaansche namen klonken haar als het gerammel van 
gouden muntjes de ooren in. Maar Henri bleef ernstig, 
onverstoorbaar,... als een hoveling. 

Judith geleek uiterlijk verbijsterend veel op hem. 
Wanneer Henri zich als meisje verkleedde en een 
beetje het bleeke gezicht, met het pracht-zwarte haar, 
roze poederde, scheen hij een tweelingzuster van 
Judith. Wanneer dié haar zware donkere vlechten in 
een wrong saambond, mannenkleeren aantrok, zou 
men haar voor een tengeren Henri hebben gehouden. 
De klank van haar zachten lach, om dit spel, ver­
teederde hem geheel en al. Henri koesterde zijn zuster, 
omdat ze zoo mooi was, met een gesmoorden glans in 
de oogen. Hij verwende er zichzelf mee. En toch be­
keek hij Judith nu en dan bang-achterdochtig, bevreesd 
voor haar lot. Ze was vaak zoo stil als het duister, zoo 
heimelijk-neerslachtig, zonder klachten, en zoo droo-
merig. En veel te toegeeflijk, te zachtzinnig. 

Ze dachten thuis allemaal, ook zijn goede, lieve 
vader, dat Henri wilde „doorstudeeren" voor advo­
caat of dokter. Zoo een gedeukte snuifneus was Sallie 
nog wel, om minstens iets grootsch van zijn jongen te 
verwachten. 

Het scheen de wiegezang van alle knappe bollen 
onder de middenstands-Joden in en buiten het vak, 
reeds lang in de roggebroodsweken van hun maat­
schappelijke weelde verzakt. Leeraren overstelpten 
Henri en zijn ouders met gelukwenschen; spraken her­
haaldelijk over een groote toekomst, wanneer hij zijn 
studies voortzette. Ze snoerden Henri allemaal de 
eerepenning om den hals. De directeur van de Groote 
Handelsschool, die zeer veel van Sallie's jongen hield, 
fluisterde zelfs bevenden vader Rozenheim in het oor: 

— Dat zal een jonge professor worden! 
Maar, — één van Henri's eerste raadselachtigheden 

voor d'omgeving, — de geniale bolleboos wilde niet 
,,doorstudeeren'. Zijn volle stem klonk schril, schrij-
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nend, toen hij het ouden, krommen Sallie vertelde. 
Henri begeerde geld te verdienen; solliciteerde naar 

een kantoor-betrekking. De handel en zijn kansen 
lokte hem hevig. Hij wou ruimte en cultuur-studies in 
het leven-zélf maken. Hij wou onbeknelde vrijheid­
van-bewegen. Waarvoor had zijn vader hem anders 
op de Handelsschool gestopt? Zoo loos maar? Hoe hij 
beginnen moest, wist hij zelf nog niet. Zonder krui­
wagen, in den groothandel, bleef alles hachelijk. Maar 
hij wilde! Hij bestond bij zulke plannen alleen uit 
wilskracht; schuimende en stil-ziedende wilskracht. 
Geblèr om hem heen, van familie, ooms en tantes, van: 
zonde... vergooit zijn positie... overtrapte hij daemo-
nisch-onverschillig! Ze zouden zijn plannen aan duim 
en vinger nalikken, wanneer hij slaagde. 

Henri sprak, als heel jong mensch met eind-diploma 
Groote Handelsschool, en door bijzonderen aanleg, 
ongemeen zuiver en makkelijk, moderne talen. En op 
speelsche wijze leerde hij er, voor eigen pleizier, nog 
Italiaansch bij. 

De oude Sallie Rozenheim was desperaat; keek heel 
teleurgesteld uit den bultigen kop en gromde trooste­
loos, onheimelijke verdrietigheden. Wat? Zijn Henri, 
zijn prachtjongen, zijn groot, gróót wonderkind gewoon, 
doodgewoon op een kantoor... disnieteugestaande hij 
een prefesterkop had?... Zou hij achter een lessenaar 
zijn vlucht kunnen nemen? Op een wankel klerken­
krukje de wereld in zweven? W a t brabbelde de jongen 
toch van ruimte, onbekneldheid!... 

Hij kon er met zijn dom verstand niet bij en griende 
van pijn, om maar niet te gillen, te razen van ver­
kropte woede. 

Zwijgend glimlachte Henri, om vader's en moeder's, 
broers' en zusters' onnoozele decepties en kabaal, na 
zijn besluit. Henri liet zich niet opzweepen. Hij bleef 
kïaarnuchter, doortastend de werkelijkheid zien en 
forceerde geen toestanden. Het „vak" was weer heel 
slecht. Zijn rondploeterende vader verdiende aan­
merkelijk minder dan in de eerste jaren van Henri's 
schoolstudie. Er waren vijf kinderen, die al belachelijk 
veel noodig hadden. Een kleinburgerlijk, benepen 
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en zuinig bestaantje. Wanneer hij „doorstudeerde", 
zélfs met behulp van een beurs, zou het nog altijd 
ellendig schraaltjes blijven. Eén onberadenheidje 
slechts... en kromliggen van zijn zielszwakke ouders 
voor een miezerig-kaal Jodenstudentje zou het gevolg 
wezen. Wat beurde hij er uit? Nijpende, beleedigende 
afhankelijkheid van meewarige vrienden en kennissen. 
Bovendien, Henri voelde onzeggelijk veel voor de 
winsten-brengende aantrekkelijkheden van den handeL 
Hij hunkerde naar het bezetene avontuur erin. Hij 
zwol van geluk, bij de gedachte dat hij ééns groot­
ondernemer kon worden, onverschillig in welke 
branche. Alles schakelde zich saam. Hij behoefde, in 
handelspractijk, toch nog geen studie te veronacht­
zamen. Hij voelde er niets voor, een dorre, arme, 
barsche geleerde te worden. Het bloeiende leven greep 
hem te hevig en te stoeisch. Hij minde het gevaar der 
speculatie's. Op school had hij altijd met de scherp­
zinnigste leeraren over zwaar-ingewikkelde, econo­
mische problemen gediscussieerd, doch dissociatie 
verafschuwd. Het eerlijke winst-principe beheerschte 
al zijn inzichten. Hij voelde zich, in zijn onaangetaste 
grondeigenschappen, diep-inwendig, allereerst zaken­
man en geen studiemensch. Het was een onverzadigde 
misvatting van zijn leermeesters, hem als abstracten 
studiekop voor te stellen. Zakenman was hij en niets 
anders. Hij wilde geen prof. worden in economie en 
sociale wetenschappen of in de medicijnen, maar zélf 
groote affaires beheeren. Hij zou, zou slagen. Hi j 
ademde onder de gunst der Voorzienigheid. Econo­
mische problemen in de practijk oplossen, bleef zijn 
eenige, diepe, jagende levensdrift. Henri begeerde, 
zóó van school, zelf geld te verdienen, hoe luttel ook. 
Hij hield niet van armoe, van kleverige nooddruft; van 
koollucht en trapburen-vulgariteit. Alleen zijn mooie 
zuster Judith lachte hem toe; keek diep en lang zijn 
oogen in, van hoogen, ondoorgrondelijken trots. Die, 
die alleen begreep zijn afweer-van-studie. Wég roei­
en zeilpartijen met studenten; weg Theses, Disputa-
tiones, drinkgelagen en Alma-Mater-allure; wég flirt 
en minkoozerij. 
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Een jaar keek hij uit en gaf midlerwijl les in talen 
en wiskunde. Eerst wou hij „in tabak '. Volontair? 
Bah! Toen kwam Henri op een groot-kapitalistisch 
diamant-koopmans-kantoor van de firma Durant en 
Co., waar alleen met wereldfirma's, fijnste en duurste 
geslepen goederen werden verhandeld, bij een zeer 
irreligieuzen, opzettelijk tradities-bespottenden Jood 
van Franschen oorsprong, onuitputtelijk in het 
smalend geintjes-verkondigen tegen Bijbel, vroomheid 
en rabbijnen. Durant dweepte met gepeperden Voltai-
riaanschen schimp op geloovige rasgenooten en haatte 
allen denkdwang, dogma's en kerkelijke vastkneding 
van zieltjes uit Godsvrees. Durant was een huivering-
wekkend-opzichtig vrijdenkers-type en een hongerige 
schuim-moraal-filosoof, tusschen een en twee, als hij 
lunchte. Dan lunchte, als correlaat, De La Mettrie 
mee, de materialistische paranymf zijner wulpsche 
wijsheden... Daarvóór en daarna bestonden alleen zijn 
zaak en zijn vettig-stoffelijk amusement. De rijke , ,Co" 
van Durant, botte, zelfgenoegzame slokker van win­
sten, verwaarloosde zelfs dit philosophische twaalf­
uurtje; niét tot eigen nadeel. 

Henri wist van het diamant-vak, van het klooven, 
snijden en slijpen, in practijk en techniek heel weinig. 
Zijn vader Sallie had hij als fijn-knutselend kunste­
naar in den arbeid zeer bewonderd, maar hij vond hem 
toch, — deze gedachte stak Henri al lang, zonder er 
ooit een woord van te reppen, — een koppig-burgerlijk, 
pijnlijk-goedhartig sjacheraartje, dat zich onmachtig en 
rimpelloos had laten misbruiken en om den tuin leiden 
door geldgierige, ijdele patroons. Hij wist het al de 
jaren van zijn zwoegen nooit tot iets zelfstandigs te 
brengen. Voor zaken had hij geen vooruitziend gezicht 
en geen gesternte. Jicht trok hem krom als een ge­
wonde harlekijn en hij verloor, bij geringsten tegen­
stand, dadelijk den moed. Er bleef iets onontwarbaars, 
erethisch en schichtigs in ouden Sallie's melancholie en 
dorrende geluksdroomen. Ook schenen zijn vader's 
oogen, door te felle inspanning, zwak en „sluierig" 
geworden. 

Sallie gromde steeds: 
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— Wat mot mijn jonge in dat frótte gebenschte vak 
omploetere?... 

Henri, met zijn fijne voelhorens en zijn scherpen 
realiteitszin, geboren ontleder van toestanden, overzag 
in een soort clairvoyance, heel hun bestaan: toekom­
stige misère, naargeestig gezin in behoeftige omstan­
digheden rondscharrelend. Het les geven aan middel­
matigheden, tegen karig loon, — maatschappelijke 
zelfverminking, — verveelde hem liederlijk. Hij had 
vrijborstig gekozen! 

Zijn patroon, Leendert Durant, was een onbetame­
lijke baasspeler, duldeloos vaak door zijn anti-clericale 
fanfaronnades, zijn vulgaire grappen en vooze vrij­
denkerij, die alle geloofs-overgave maar wind vond. 
Voor een vergulden zak met duiten, zwichtte de heele 
wereld toch!... Wreedlustig bombardeerde Durant 
heilige huisjes. Hij was een driftige hekelaar, een 
zuurpruimer, een avondschender, een tyran zelfs, die 
alle religieuze en genereuze waarheids-begrippen 
steenigde, maar voor eigen oppervlakkig-Voltairiaansch 
gedaas, volstrekten eerbied opeischte; zoowel als voor 
zijn stoffelijk bezit. 

Durant's , ,Co", geestelijk pinakel, stemde peinzend 
en onvoorwaardelijk alles in en zoog zijn pan-aaltje af 
tot de graat. Maar in zijn vak was Durant een 
onovertroffen meester. Geen tweede verstond zóó 
ingescherpt de kunst van sorteeren, de kunst vooral 
van het inkoopen en het verkoopen aan vreemdelingen. 
Durant verkocht zonder kruiperige vriendelijkheid of 
vleiende beleefdheid. Hebben, ja? Goed. Niet hebben, 
neen? Ook goed. Weg er mee, de brandkast in . . . Hi j 
was bovendien van zichzelf, door erfenissen, schatrijk 
en flapte er roekeloos uit wat hij wou. Durant echter 
bezat een heel groot zwak: hij was overdol op vrouwen. 
Zijn hevig-zinnelijke natuur, — branderiger nog dan 
zijn vrijdenkers-rationalisme, — lokte hem op hache­
lijke vertier-zijpaden. Hij verscheen overal als de 
achttiende-eeuwsche vrijdenker-kribbebijter, van een 
schandvlekkende sensualiteit. De „verlichting" uit 
Frankrijk, greep het nauwst met zijn eigen wezen als 

Frotte gebenschte: verrot en toch gezegend vak. 
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„Lebemann" saam, doorzuurd nog met zijn grof-
smalende, ironische geloofs-lichtzinnigheid en sarcas­
tisch egotisme. Durant pochte op zijn godloochenarij 
en bauwde De La Mettrie na: de mensch heeft geen 
ziel, is niets dan een klepperende machine. 

Durant gaf geen snars om een menschen-geweten! 
Alleen het vermomde beest brulde in ons. En dat beest 
hunkerde naar bevrediging en macht, of het onder een 
huifkar reed, of rende met een sneltrein... 

Hij spuwde op kerkelijk gezag en bijbelsch auto-
xiteits-geloof, en vrome teksten ergoteerde hij als een 
afvallig priester. 

Na deze „verlichting" genoot Durant het leven 
buitensporig... met de zinnen en zonder zelfmarteling. 
Toen Durant met Henri kennis maakte, kreeg hij al 
dadelijk een wonderlijken indruk van den begaafden, 
ingehouden-vermetelen jongen. Hij had in geuren en 
kleuren gehoord van zijn zeldzame leer-gemakkelijk-
heid en van zijn uitmunten op school, in heel veel vak­
ken. De oude Sallie Rozenheim had Leendert Durant 
verdoofd. Dié kauwde op zijn geestdrijverij. Maar 
Durant, in hondsche minachting voor anderer over­
tuiging, geloofde er geen zier van. Nou ja, zoo een 
oude pruimenjood, een toeschietelijk brok vreten, 
eigenwijs en dom als een mol, een traditie-klever, die 
zijn eigen vleesch en bloed verafgoodde, in wiens kop 
het krielde van besmettelijke dwaasheden! Nou ja... de 
heele buurt kwam op de been en blies taptoe, bij zulke 
opschepperij. Een relletje van grootsprakige rasge-
nooten... Professors-krullen,... jazeker! Geef hem het 
Groote Zegel op zijn bips... de snotaap! Misschien ja 
kon hij amper den naam van V o n Holbach spellen 
of van Diderot. 

Hoe zou het snuitertje ontstellen bij zijn uitroep: 
„Ecrasez rinfamie", al heeft het Voltaire óók gezegd... 
Kom, kom, niks als Jiddische overdrijvingszucht en 
blufdrang, gromde Durant kregel in zichzelf. Wat 
kon je nou van zoo een Handelsschool-blaag ver­
wachten, die met slingersteentjes, geestelijke reuzen 
versloeg en vrijde met waternymfen?... Natuurlijk, 
géén botterik! Bezat misschien een beetje meer geest-
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kracht dan de broers, maar ook méér zelfingenomen­
heid. Natuurlijk een echt opgeprikt en opgeblazen 
quasi-studentje, een glibberig knulletje dat hij alles, 
van begin af, moest gaan leeren van den diamant­
handel. Wacht, hij zou hem een priemstoot geven. 

Durant's scherpe tong kwam niet tot rust. Hij was 
verzot op gloeiende, felle en hartstochtelijke debatten. 
Hij sprak zichzelf een roes en maakte in zijn schimp-
drift een ieder tot geestelijke vondeling. Ook knaap 
Rozenheim's „denken" wilde hij toetsen. Zou wel 
omgekeerd evenredig wezen aan zijn faam... 

A l dadelijk verlangde hij hem over de „goddelijke 
schepping" een ironische vraag te stellen en over net 
„schepsel van één dag", den mensch! Het blaagje zou 
al schrikken van Durant's voetstappen. Sepia-tintige 
schaduwen van haat overkropen zijn krenkmom. 

Toen verscheen Henri en sprak over zijn toekom­
stige taak, met Durant. „Co" luisterde, peinsde, rookte 
en zweeg spanningloos. De spottende vrijdenker, voor 
wien alleen „de natuur" eeuwig was; die naar Von 
Holbach's systeem, met zwellende virtuositeit alle 
geestelijke krachten op zichzelf loochende en met 
ophef verklaarde, dat er alleen lichamelijkheid, deel­
baarheid en uitgebreidheid bestond; dat de mensch 
slechts was, een louter physisch voortbrengsel, voerde 
adembeklemmend-lang het woord, zonder interrupties 
te dulden. 

Henri, eerst een weinig overbluft, mocht eindelijk 
iets antwoorden. Dat deed hij rustig, fijn-oolijk, óf 
diplomatisch-omzichtig óf met scherp vernuft, behen­
dig tusschen klippen van moeilijkheden heenzwenkend, 

Durant zat tegenover Henri als een wurger, een 
provoceerend scherprechter, die hem bij ieder misver­
staan dadelijk de keel zou toeknijpen. Maar Henri, 
frisch, ingehouden-dartel, geestig, bleef ongedeerd en 
onbevreesd. Apollo-Durant viel in brokken van zijn 
voetstuk. Die blaag is geen blaag mokte hij in 
zichzelf. Dat schrandere, éénentwintigjarige Rozen-
heimpje was in alles de tegenstelling van wat Durant 
gedacht had dat hij zijn zou. Henri zag er keurig uit, 
was smaakvol gekleed; een beetje fatterig zelfs. In 
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vroeger tijd zou hij bestikte diplomaten-rokken ge­
dragen hebben, zuchtte Durant. Hij had waaratje 
manieren van de groote wereld, dat joch van de 
Nieuwe Heerengracht, met het budget van een klerk!... 
Maar de knaap blufte niet; sprak nauwelijks over 
school en glorieuze studie. Hij bracht contrarie met 
tactvolle gevatheid, zwierig en beminnelijk, telkens 
Durant's eigen faam en geweldige vakkennis op het 
tapijt, zonder hinderlijke vleierij. Hij oordeelde be­
hendig, al begreep hij het fijne blijkbaar niet van 
Durant's hardvochtig atheïsme. Want hij schoor 
rakelings langs Durant's geruchtmakende en blazerige 
godloochenarij heen. Durant begreep er niets van. Hoe 
kon zoo iets bijzonders een zoon zijn van den kunst­
slijper Sallie Rozenheim, een bijgeloovigen jid, van 
boord tot schoenen, van kin tot hielen pakslinger?... 

Durant zou, zonder veel plichtplegingen, Henri 
opleiden. Alweer zei Durant tot zichzelf, dat hij toch 
geen gevoellooze menschenhater was, ondanks al zijn 
godloochenarij en ondanks den wereldoorlog. 

Durant schudde zijn woeste haren, die dooreen-
warden als wilde kervel. 

Henri liet het koud, wat voor verdord-philo-
sophische liefhebberijen zijn toekomstige patroon 
koesterde en kruifde, als hij de ,,zaak" maar grondig 
leerde. Die zelf-benevelende schijn-diepzinnigheid, dat 
kinderachtige gezwam over natuur en God, onsterfe­
lijkheid en Hiernamaals, die zieke driftbevrediging 
nam hij dan wel, voorloopig, op den koop toe. In 
Henri, den Jood, schoon ondogmatisch, bleef het 
eeuwige, onwrikkelijke geloof aan het Opperwezen, 
dat alles vermocht en voor ieder schepsel een Geheime­
nis bleef. Hij rilde van Durant's kille theorieën over 
hersens-materie en van de leer, die iedere geestelijke 
aandrift tot zinnelijke gewaarwording verlaagde en 
zichzelf ten spot stelde. Toch bleef Henri nog passief. 
Later, wanneer Henri eenmaal in de zaak ingeworteld 
was, zou hij zijn patroon wel mooris leeren en mis­
schien zelfs schuldbewustzijn bij hem wekken... 

Na eenige jaren werd Henri in de zaak, Durant's 
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rechterhand. Die kon niet meer buiten hem. De , ,Co" 
verschrompelde. De jonge Rozenheim werd hét groote 
af faire-knooppunt. Het leven proefde Henri zoet als 
een ananasvezel. Wat hij aanraakte, bloeide. 

Door Durant was Henri in kennis geraakt met den 
verarmden, maar stuursch-trotschen, toch meelijwek-
kenden vader van Esther, die eenige jaren voor de 
firma Durant en Co. in Italië diamanten zou plaatsen 
bij edellieden, Hof-onderdanen en rijke Joden. Het 
bruingele, Portugeesche Joodje met griezelige tril­
haren uit neus en ooren, rekte den nek als een vorst 
en staarde vonnissend uit zijn sombere oogen. Want 
zijn voorgeslacht had, van de allereerste tijden af, in 
Amsterdam behoord tot de groote werkgevers en 
handelaars in edelsteenen. Zij hadden menschen van 
Durant's, Rozenheim's en dergelijk slag te eten ge­
geven. Nu waren zij door het lot van de hoogte afge­
drongen. 

Toén, op een middag, zag Henri, terwijl hij namens 
zijn patroon Durant zaken kwam regelen, voor het 
eerst de bijna zestienjarige Esther. Voordien was 
Henri lief geweest en charmant en hoffelijk-beminne-
lijk voor velerlei meisjes en vrouwen. Maar bij het 
zién van Esther, — eigenlijk nog een kind, — kreeg 
hij een tik op zijn hart, als nooit tevoren. Zulk een 
uitheemsche schoonheid bracht hem geheel van streek. 
Hij voelde een plotselinge versmelting van al zijn 
andere genegenheden. Dat was nu een wézenlijke 
Spaansche brunette, een tooverachtig meisje. Donkere 
vuuroogen, heelemaal vlam, fel en toch heel zacht; 
met het heerlijke, fijne, lijnrechte neusje van een 
Griekin en een lok-lief glimlachje om den mond, gelijk 
naar zijn gevoelen, nog nooit een meisje geglimlacht 
had. Ze was zoo slank, rijzig, bevallig en licht-trip-
pelend als een danseresje. En de handjes, fijn, ge­
spitst de vingertjes,... eenvoudig aanbiddelijkheden. En 
rond het teeder-ranke nekje iets nukkig-aristocratisch-
fiers, dat hem bijna deed inkrimpen voor eigen resten 
van Hoogduitsch-Joodsche burgerlijkheid. Ja, dat was 
wel Portugeesche adel; gracie en trots. Arm en toch 
een princesje. In haar leefde echte, hooge rasvoor-
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naamheid. Godalmachtig, hoe kon zulk een geel-
uitgedroogde, broodmagere vader, met een geheel 
misvormde onderkaak en kromme jichtbeenen, al was 
hij uit een aristocratisch geslacht, — uit de Ximénés 
Belmonte... kreet hij, — alles bijeen tóch een perni­
cieus pamflet van een mensch, zóó een lieftallige 
dochter hebben!... 

Zonder het te weten, uitte Henri dezelfde verzuch­
ting jegens Esther's vader, als Durant in agressie, 
het had gedaan tegenover Henri en den ouden 
Sallie Rozenheim. 

Henri zorgde, dat hij nog eenige malen met Esther's 
stuurschen Papa onderhandelen moest, in tegenwoor­
digheid van de dochter, over Venetiaansch zetsel van 
briljanten in zilverglanzig platina. Henri verloor in 
haar bijzijn, verward, verlegen, zijn tegenwoordigheid 
van geest. Hij ademde plotseling in een nieuwe licht-
wereld. Hij doorleefde een duizelende blijheid van 
binnen, die hem verontrustte. 

Ook Esther bekeek aandachtiger dan zij eigenlijk 
wilde, den slanken jongen, zoo lang als zij zelve, mis­
schien een beetje te bleek en té vrouwelijk-knap van 
gelaat, maar die zoo hoofsch, zwierig en gemakkelijk 
sprak en toch soms, met geraffineerde, scherpe ironie, 
zijn woord onverhoeds doorkraste. Dan klikklakte hij 
zoo leuk met de tong. Maar als Henri haar in de 
oogen zag, weifelde hij, een beetje verlegen en begon 
te stotteren. En dan glimlachte Esther haar liefste 
lachje. Nog een kind.. . 

Henri vroeg verlof, zoodra ze weer uit Italië waren 
teruggekeerd, haar te mogen bezoeken. Z e antwoordde 
toestemmend, heel schuw, wijl ze haar kregeligen 
vader onrustig hoorde schuifelen in het kantoortje er 
naast. 

II. 

Intusschen waren de werkzaamheden bij den ouden 
Sallie Rozenheim geheel afgebroken. Hij verdiende 
zélf niets meer. Zorgen voor zoons en dochters druk­
ten den ouden rheumatischen mummelaar plat. Hij liep 
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met in-bedroefd gezicht, hoestende en zuchtende en 
met melancholieke oogen rond, als een schobberd. Ze 
konden hem wel „verders" een pinnemuts over het 
hoofd breien... De hevige glinstering, de diepe tinte­
ling, de groote hoop op Henri was gebluscht in zijn 
leven. . . .De kinderen, de kinderen!... Ze moésten ver­
dienen. Henri's geheele inkomen was bron voor het 
gansche gezin geworden. Sallie's triomphale ver­
voering over den genialen oudsten jongen, die gansch 
zijn bestaan had overstraald, verschrompelde met den 
dag tot een soort van zenuwzieken wrevel en kom­
mernis, „disnieteugestaande" Henri al veel geld ver­
diende. Oude, ziekelijke Sallie gromde overal, in 
iederen hoek; wist zich bedreigd door het vaal-over-
schaduwende lot. Hij lei voor oudvuil onder de 
raspel. 

Judith had „kennis" gekregen aan een bescheiden, 
schuwen, stillen jongen, dien ze heel gaarne zag. 
Vrouwelijk-teeder koesterde ze hem, zonder haar eigen 
hart argwanend af te vragen,... waarom? Ja, zoo een 
genegenheid geleek wel liefde. Zi j was even zacht­
zinnig en droomerig als hij eenvoudig en hulpvaardig. 

Het eerst onthulde Judith schuchter Henri haar 
„geheim"... 

— W i e is 't?... vroeg hij vreemd-opgewonden. 
Schaamachtig vertelde Judith, — ze begreep zich-

zelve niet,... waarom juist onverzettelijk, het éérst over 
's jongen's positie? — dat hij een kleinhandelaartje 
was, die heel krap zijn brood v e r d i e n d e . Haar 
zachte stem trilde en in haar hart begon van binnen 
iets te dansen. Ze voelde zich licht als een wiek. 

Henri fronste de wenkbrauwen en keek zijn zuster 
strak-verbaasd in de glansdiepe, violet-zwarte oogen. 
Hij wou haar wel zoenen!... God, wat een heerlijk-
lieve meid. Zonde, doodzonde! Dié kon waarlijk in 
haar borst vuur dragen zonder de kleeren te branden. 
Alles zou ze offeren voor den man dien ze eenmaal 
lief had gekregen. Hij voelde het. En nou dit vrome 
jodigheidje, dat armtierige manneke zonder be­
schaving, zonder standing... een niemendalletje! 

Raspel: vijl. 
Van armen en rijken 19 
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Maar toen Judith den naam Hereira noemde, keek 
hij éven verrast op... 

— Zóó, een Portugees? 
— Ja. 
Hij hoorde Judith's stem in haar hart zingen. 
Familie van den rijken Hereira, waarover Esther's 

vader altijd met hoogsten eerbied sprak?... 
Judith stamelde iets en liep heen en weer door de 

kamer, met haar eigenaardig-sleependen en schrik-
achtigen gang. Ze wist het niet. Haar „jongen" wist 
het ook niet. Ja, toch wél, geloofde ze... wél familie, 
maar die waren heel rijk en van adel En haar 
jongen juist, was heel arm; woonde in de Jodenbuurt. 
Ze voelde iets koud verstrammen in haar kamp­
vechter. Zielig stond ze voor de balie nü. Judith 
beefde en geraakte, onder Henri's strakke kijken, in 
angstige verwarring. Ze kon zich niet vermommen. 

Weer fronste Henri zijn brauwen, strenger, en zei 
iets snijdend-hooghartigs. Niet omdat Hereira in den 
Jodenhoek thuis hoorde. Woonden zij zoo voornaam, 
op de Nieuwe Heerengracht? Maar om Hereira's 
maatschappelijke positie in dié wijk en om zijn ge­
ringe emancipatie. Dat beoordeelde haar broer half 
als een ramp. 

Enfin, verklaarde hij scherp ze moest in deze 
overmoedigheid maar zelve weten wat ze deed... 

Henri sprak kil, ruw, onverschillig, formeel. 
Er begon in Judith iets te duizelen. Ze begreep er 

niets van. Waarom zoo een heftig-nukkig verzet en al 
die trotsche, weerbarstige krinkelingen? Met tranen in 
de oogen liep ze stillekens de nü lichtlooze kamer uit. 
Voor het eerst stootte ze óp tegen Henri's heersch-
zuchtigen wil en zijn gemuurde onverzoenlijkheid. 

Iudith trouwde al heel jong. 
iemi voelde zich diep gekrenkt in zijn mannen-

meerderheid, zijn oudste-broers-gezag. Hij begreep 
Judith niet meer. W a t een opstuivend geluksventje, 
wat een krabbelaar en hinkebeen, die Josua Hereira... 
Henri misgunde hem zijn jonge, lieve zuster. Hoe kon 
zoo een sneeuwblank onschuldschepsel als Judith zich 
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nu verlieven op zulk een vroom, onaanzienlijk, 
groezelig rebbetje, met het af gezoete gezicht van een 
jongetje? Hij haatte dat religieuze kleef-manneke, nu 
glanzend bekranst door Judith's genegenheid. Ondoor­
grondelijk vond Henri den smaak van vrouwen. En 
hij dacht angstig aan Esther, in Italië. 

Josua Hereira verscheen schuw en klein in het gezin 
van Sallie Rozenheim; voelde zich, in zijn zacht­
moedigheid, nietig verzinken tegenover pronklievenden 
Henri met de genadelooze, sterke oogen; tegenover 
Henri, bij wien d'overdaad op de stoep stond en die 
altijd luide en geestdriftig de Oranje-monarchie ver­
heerlijkte of iets koninklijks van elders, om hém in zijn 
sociale nederigheid te bespotten. Die vólle rijkelui's-
stem, dat mooie spreken, dat gevatte, scherp-uitge-
slepen antwoorden, dat onbewust-bevelende en 
heerschende... neen, Josua was dol op de argelooze 
Judith, maar ,,een beetje erg" bang voor den indivi-
dualistischen broer, de kei Henri Rozenheim. 

Henri, op zijn beurt, voelde een vreemde, onrustige 
jaloezie en wangunst vreten en wroeten in zijn hart, 
dat zulk een ongeinig, minachtelijk mannetje, bleu en 
stotterend als een knaap, zoo ruimschoots de overgave 
afgeperst had van een verbijsterend-mooie vrouw als 
Judith; te goed en te simpel om haar eigen waarde te 
beseffen, al was ze dan ook mal op een trotsche 
„Pottegies"... 

III. 

Henri had snijdend krakeel gekregen met den half-
analphabetischen, enghartigen ,,Co' van Durant; om 
meer inkomen en grooter winst-aandeel. Het stond op 
scheuren. Ook Durant's kil-schroeiend liefdeleven en 
zijn somber-zwoele zinnen-dronkenschap, stieten Henri 
tegen de borst. Op-zichzelve zou hij Durant's zwijme-
larijen niet vonnissen, maar de patroon, die ook als 
zakenman er geheel onder verzwakte en zich uitputte, 
begeerde vaak zijn bemiddeling en zijn relaties voor 
vunze amouretjes met blondjes, zwartjes en bruintjes 
uit allerlei kringen en standen. Hiervan walgde Henri, 
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die voor dergelijke erotische ontladingen en voor 
iedere sexueele buitensporigheid, heftigen weerzin be­
toonde. Durant ging teloor in een moordende, ver­
woestende wellustigheid. Een geschaard mes was zijn 
leven, waarmee hij zichzelf sneed en wondde en pijnlijk 
toetakelde. Ook het diep-achterlijke, laag-bij-de-
grondsche, philosophische gezwam en geschetter van 
den schimpenden godloochenaar, werd Henri al 
schrijnender kwelling en ontpopte zich als het hate­
lijkste, eigen wezen fnuikend antisemitisme van den 
verbitterden Jood, die arendsvleugelen der Propheten 
voor vleermuisvlerken van huichelend domperschap 
had geruild. Durant's klef en brak George-Ohnet-
atheïsme, hekelde Henri al jaren en de stompzinnia;-
Buchneriaansche vrijdenkerij en napraterij van , ,Co ' , 
vernielde Rozenheim met vlijmenden spot. 

Zoo hoog stegen koortsige spanning van Durant en 
zelfzucht van ,,Co", dat Henri zijn functie neerlegde 
en bij een van Durant's machtigste concurrenten, als 
bedrijfsleider en procuratiehouder in de firma werd 
opgenomen. Durant bulderde, gilde, schimpte. Uit­
barstend, verklaarde Durant dat hij zwaar ziek zou 
worden onder zulk een wangedrag. Het bleek een 
oorlogsverklaring en een gericht. Het zou de ont-
vleezing, de verdelging van zijn zaak beteekenen. Hij 
alleen nad Henri tot eerste-klas-kenner opgekweekt 
en in de menschen-maatschappij naar de hoogte ge-
stooten. Zonder hem, zou hij een vlug-rekenend 
kantoor-klerkje gebleven zijn, niets anders. Hij had 
Henri heel het bedrijf ragfijn geleerd en vooral tot de 

Ïeniale combinaties van vertakte branches gebracht. 
)urant had het gelag betaald en bleef nu met de leege 

glazen zitten. En nu dié afsnoering, dié splitsing, 
alleen om wat meer duiten!... En zulk een begeerig 
hartje wou anderen van hondsch materialisme en ziel­
loos levens-mechanisme beschuldigen. Dat wou 
leuteren van het Onkenbare en met een kolenbranders-
geloof een ander af striemen!... 

Door Durant's bronstigen kop schoot aderend blauw 
van stikwoede. Want hij wist, dat Henri, na jaren 
arbeid, gelijke bekwaamheid bezat als hij; dat Henri 
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de eigenlijke schepper en bron van verdienste was ge­
worden, doodeerlijk, hoogst betrouwbaar en onover­
trefbaar in doorzicht en handelskennis; dat Henri met 
alles-beheerschende geestdrift, de zaak behartigd had, 
zonder aanzienlijke vergoedingen; dat Henri ook door 
zijn hooger plichtsbesef, door zijn organischer, energie-
en-kracht-bijeenbindende persoonlijkheid méér zou be­
reiken dan Durant ooit van en voor zichzelf mogelijk 
had geacht. 

Durant plonsde al wilder. Mompelende , ,Co" tastte 
gelijk een gescalpeerde naar zijn ontsleten-atheïsten-
wanhoopskop. Henri bleef, zijn volwaardigheid be­
seffend, onberoerd; voelde in den ziedenden toorn 
primaire zelfzucht gloeien en sprak nu koelbloedig 
over beider afstootelijk leven, met scherpe, snijdende 
stem. Rozenheim wilde geen banket voor brood, maar 
ook geen zwart gruis voor steenkolen. Hij begeerde 
tenslotte nóg geen splijting in zaken-verhoudingen. 
Maar hij had recht op veel grootere erkenning van 
zijn arbeid. Hij werkte voor een gezinsgroep. Hij 
mócht overal eigen belangen zoeken. Dat „meer" 
werd hem geweigerd. N u moést Henri wel elders 
vinden. Hij vertrok, onder verwenschingen. 

In stilte had Henri Rozenheim zich met Jonkvrouwe 
Esther Suasso y Arias da Silva verloofd. Zi j was 
reeds een poos uit Florence met haar spichtige ouders, 
naar Amsterdam weergekeerd. Henri aanbad Esther, 
die hij vertroetelde en overrompelde met zijn mildste 
wezen. Niets was goed genoeg voor haar, dat ver­
lokkende wonder van mooiheid... Hij deed, alsof 
Tonkvrouwe's armoede niet bestond. Alles wat hij 
bezat, wat hij won, kreeg, was van en voor Esther. Ze 
duizelde en Henri popelde. Hij verlangde heel spoedig 
te trouwen. Zijn levens-instinct stuwde hem naar het 
gezin. Voor twee familie's had Henri nu fundamen­
teel te zorgen: voor zijn ontgoochelden vader en maat-
schappelijk-sukkelende broers en zusters; voor Esther's 
zwakwillige, toch verstokte ouders, wier on-intellec-
tueele, „hooghartige" zelfstandigheid hij al lang door­
grondde. 
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Henri triumpheerde bij de nieuwe firma Gebr. 
Heezer, over de heele linie en zonder pressie. Hij 
kreeg een verbluffend-hoog salaris en een belangrijk 
aandeel in de winst. Zijn arbeid, zijn vernuft, zijn 
inzicht móchten eischen stellen. Bij de nieuwe patroons, 
geen dazende eigenzinnigheid, geen misselijk-wijs-
geerige spiegelgevechten, die elke aandrift tot initiatief 
verschrompelden. In dézen kring alléén kapitaal, werk, 
gezags-erkenning en autonomie. Rozenheim's heersch-
zuchtig geluk kreeg zijn eerste volkomen bevrediging; 
mede den grooten omgroei van zijn sociaal bestaan. 

Esther was ruim achttien, Henri bijna achtentwintig. 
Bij de Heezer's werd Henri heel gauw hét sensatio-
neele zaken-middelpunt. Hij doortastte in alles gansch 
het modern-economische bedrijfsleven. Zijn geweldige 
goederen-kennis, zijn grondig weten van alles wat er 
op de groote Europeesche en Amerikaansche markten 
plaats vond, zijn welsprekendheid, bleven weergaloos; 
zijn hoofsche en voorname omgang met rijke vreemde-
lingen-koopers, was onnavolgbaar. Achter opwin­
denden kout over politiek, kunst en dag-gebeuren, 
stond bij hém onmiddellijke, reëele verzakelijking der 
dingen. Zijn scherpzichtige Joodsche geest en existentie, 
beheerschten stemming en verwikkeling van gebeuren. 
Fabrikanten en makelaars wedijverden onderling, om 
met Henri „affaires" te doen. Stuk voor stuk werden 
zij geboeid door zijn imaginatie-geest en combinatie­
macht. Hij bezielde koop en handel. 

A l in de eerste jaren van hun huwelijk, vormde 
Henri zich een belangrijk kapitaal, terwijl hij een toch 
rijke en royale levenswijze handhaafde. Henri ver­
kreeg overal machtigen invloed en gezag. Velen der 
gewichtigste buitenlandsche kooplieden wilden zelfs 
uitsluitend met Henri te maken hebben; zóó exclusief, 
dat het wel eens de firma Heezer krenkte en vreemde 
spanning veroorzaakte. 

Ook in effectenbeurs-handel en beurs-zaken bleek 
Henri zeer ervaren en stoutmoedig. Hij scheen over 
een stelligheids-zintuig te beschikken, waar anderen 
slechts tastten of gisten. A l het vage gaf hij concrete 
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gestalte, in zijn berekeningen. Toch volkomen be-
heerscht. Door welke duizelingen van geluks-tips ook 
intuïtief aangegrepen, nooit raakte Henri één koperen 
cent van anderman's kapitaal aan. Alleen met eigen 
geld speculeerde Rozenheim soms en won dan 
veel. Zelden wijzigde hij zijn gedragslijn, wélke ver­
blindende voordeelen er ook, door uitbreiding van 
geld-middelen, konden worden bereikt. Hij stelde ver­
trouwen in zijn fondsen-kennis, in zijn flair, durf, 
impuls en intuïtie. Henri verachtte allen handel, die 
met slinksche streken of chicane's, list en kruiperige 
sluwheid werkte. Het koopmanschap had voor Henri 
iets onaantastbaar-hoogs. Je vermócht met eerlijkste 
middelen, zonder laagheden of gemeenheden tegen 
concurrenten, óók aanzienlijke affaires te doen. Zijn 
zakenromantiek en ridderlijkheid verlieten hem nooit. 
Hij walgde van verzonnen trucs, woordbreuk en uit-
den-mond-rooverij van een anderman's brood. Maar al 
had Henri een vorstelijk inkomen, zijn ideaal was 
zelfstandig groot-inkooper van diamant, vooral van 

eslepen goederen te worden; te werken op eigen 
antoor en voor geheel eigen clientèle. En ook hierin 

hielpen hem onverhoeds lotswending en fortuin. 
Bij de firma Heezer werd met veel poeha een erf-

neef ingehaald en tusschen hém en de zaak inge­
drongen. Die moest opgeleid worden tot firmant. Henri 
weigerde zichzelf een dusdanige onbeperkte concur­
rentie te scheppen. Hij kende de Heezer's, als het 
puntje bij het paaltje kwam! In schijn stoer, in wezen 
minachtend en intrigeerend. Echte Pacha's! Vooral 
de oudste zwabberbuik, die heel gedecideerd deed 
en toch duivelachtig plannen kon uitdenken, wanneer 
hij zijn grijze haar als een kakatoekuif opstreek en 
koelbloedig, diplomatieke geslepenheden ging zitten 
verzinnen. Zóó de inschuiving van het „begaafde 
neefje" tegen Henri's inworteling, wat plotseling be­
klonken moest worden. Zoodra dit geschiedde lag hij 
er finaal uit, na eenige jaren. Ze stikten nu al half van 
afgunst op Henri's invloed en kennis. Van weers­
zijden; opstand, woede, vuur en vlam. Henri, al rijk, 
gooide er den boel bij neer. N u was het uur er, om 
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geheel alleen voor zichzelf te beginnen. Eén oogenblik 
voelde Henri een stille wankeling, een worsteling en 
dobbering van binnen. Maar slechts heel kort duurde 
deze sensatie. Er werd plotseling gluiperig of openlijk 
tegen hem geageerd door de gekrenkte en verwoede 
Heezer's, door benadeelde juweliers en groot-make­
laars, die op Henri's ondergang, al jaren, neet hadden 
geloerd. Er werd gekonkeld en geroddeld en zelfs 
valsche en blikkerende vriendschap gesloten tusschen 
geniepige Heezer's en Durant en Co., alleen om Henri 
te dwarsboomen en te nekken. Henri's humanisme 
werd bespot, verdacht gemaakt en gehekeld, en zelfs 
zijn besturende hulp aan allerlei liefdadigheids-genoot­
schappen, noemden zijn concurrenten: lintjesjacht en 
hartelooze reputatie-praal. Maar zijn autoriteit en 
kennis konden niet door larven van laster worden be­
kropen en verknaagd. Voor klanten en bij verkoopers 
behield hij allereerst onbegrensde metier-kennis, 
ervaring; bleef hij het grootste gezag en vertrouwen 
genieten. Henri, met zijn romantische zakennatuur, 
met zijn hooge zaken-moraal, wilde echter alleen iets 
verkrijgen als het met eerlijke middelen bereikbaar 
bleek. Hij zou fel en wreed kunnen terug-intrigeeren, 
belasteren, geheimen uit boeken en staten, van allerlei 
aard, verklappen en onthullen. Hij zou concurrenten 
tegen elkaar kunnen uitspelen en talloozen broodeloos 
maken, door alles wat hij onomstootelijk wist en waar­
van hij de bewijzen in zijn brandkast bezat. Vooral 
van Emmanuel Moro, het grauwe gierenbakkes. Henri 
zou een oorlog hebben kunnen ontketenen, onder 
groote diamantaires, en tusschen hen voor eeuwig 
vijandschap slaan, door mede te deelen, uit brieven en 
stukken en uit gesprekken, hoé de heeren over elkaar 
oordeelden, hoe zij malkander uitkwijlden, vernieti­
gend, beleedigend. Hij zou ,,zaken-braafheid" van 
zekere gerenommeerde werkgevers en makelaars, 
kunnen aan de kaak stellen; zoogenaamd fatsoen en 
netheid van feillooze huisvaders, in al hun paffige en 
puffende moraliteit. Hij deed niets en liet alle smerige 
en patserige verdachtmakers in eigen vet gaarkoken. 
Hij wachtte. Henri wilde geen cliënten aftroggelen; 
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van niemand. Ze moesten geheel uit eigen beweging 
tót hém komen. Hij kende de menschen-wereld. In het 
wisselend licht van zijn eigen tweevoudige natuur, zag 
hij de kooplieden, als idealisten die altijd aan een 
ijlen droom blijven hangen en stofvergoders, die 
alleen de materie in het bloed hebben en de 
geldzakken begeeren te zien zwellen. Bij hém zouden 
de twee soorten zich bevredigd voelen. Zijn ridderlijke 
eigenschappen, zijn romantiek en zijn phantastische 
plannen-verbeeldingen bekoorden idealistisch-aange-
legden. Met Henri kon een ieder praten. Rozenheim 
begreep, wist, voorvoelde alles, op een wenk. Zijn 
scherpzinnigheid was om beurten diplomatisch, slim, 
of ontstellend-oorspronkelijk en direct naar de kern 
grijpend. Hij verrastte door zijn levendige intelligentie 
en helle verbeeldingen, altijd opnieuw. Maar zijn 
scherpe, systematische geest en berekende aandacht, 
waaraan niets ontglipte, boeiden van anderen kant, de 
materie-begeerders. Twee soorten zouden naderen, 
en het geschiedde. Schatrijke lieden met een ver­
borgen tevredenheids-grijns, wilden zich met Rozen­
heim associeeren. Henri weigerde onverblind. Hij 
haatte de paffe welgedaanheid van azers op enkele 
winst, zonder menschelijken strijd. Hij begon alléén, 
met gepunte stormpaal, den aanval. Na eenige jaren 
was hij, als vierendertigjarig man, reeds een der be­
langrijkste commissionnairs van Amsterdam, Ant­
werpen, Parijs. 

Henri's bekwaamheid in alle branches van het 
vak, grensde aan het ongeloofelijke. Ieder seizoen 
schiep hij zich een kapitaalkrachtiger koopers-
kring en een kern van al hooger gehalte afnemers. 
Afgunst stak weer den verwrongen kop op. 
Henri's kinderen werden belasterd, zijn rijkdom be­
twijfeld; zijn zakenwetenschap stukgerafeld en over-
broddeld met laffe critiek. Het deerde niet meer, 
Henri was dé flaterlooze schatter van geslepen 
diamanten, een der eerste kenners van paarlen 
en smaragden, juweelen en halfedelsteenen, in gansch 
Europa en Amerika. Hij verkeerde met de mach­
tigste handelaars en fabrikanten onder Duitschers, 
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Franschen, Armeniërs, Engelschen, Amerikanen en 
Italianen. Zijn roem als expert bleef onbetwistbaar en 
onverdringbaar. Ook zijn inzichten in crisissen, in ver­
wikkelingen met Beurs en andere diamant-centra, 
werden erkend en geroemd, zelfs door felle, maar 
oprechte concurrenten. Henri's wijze van kapitaal­
belegging bleef voor eenige zijner beste vrienden, 
waaronder ook zijn geniepigste vijand, juwelier 
Emmanuel Moro, voortdurende openbaring en verras-
ring. Henri overzag waarden van grond, van huizen, 
van effecten, van fondsen en stukken, als bij ingeving. 
Zijn vriend De Brakelaar, groot Amsterdamsch Bank­
directeur, stond er soms verstomd van. Nooit be­
neveld door succes, bleef hij scherp-nuchter en klaar, 
bij de hachelijkste transactie's. 's Avonds, alleen in 
zijn werkkamer, rookende tot in den nacht, bestu­
deerde Henri alle gegevens; ook de ingewikkeldste, 
grondig, aleer hij in een onderneming of maatschappij, 
ongebruikt kapitaal belegde in preferente of specula­
tieve aandeelen. Dan scheen hij gansch en al bankier 
in eigen trant; speculant en Beurs-calculant. De tele­
foon vlak onder zijn greep, liet hij rinkelen, tusschen 
koers-berichten en overzichtelijke staten-vergelijkin-
gen. Wisselmakelaars vroeg hij, kort, kernig, beknopt, 
inlichtingen. Met een strak flegma bouwde hij zijn 
berekeningen op, doorpeilde hij stand en omvang. Zijn 
stem klonk vol; toch koud, hard, rustig. Maar van 
binnen gloeide een hooge rillingskoorts, een hijgende 
drift die hem doorduizelde alsof hij muziek hoorde. 
Henri onderging een beangstigende verscherping en 
verfijning van gewaarwording. Hij gaf zijn commis-
sionnairs beknopt, straffe opdrachten en bevelen. Geen 
opmerking of wedervraag mocht zijn becijferings­
strategie kruisen of verwarren. Hij stond tegelijk in 
Amsterdam, in Parijs, in Antwerpen. Telegrammen 
van New-York, van Londen werden aangebracht door 
den eersten huisknecht, zijn vertrouwde, die geen 
woord mocht spreken. Een eerepost. 

Dit soort van avontuurlijk en nerveus rekenen, 
bracht Henri een wonderlijke, krampachtige genots-
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spanning en rustelooze emotie. In zijn hart was Henri 
een huiveringwekkend speler, die alles durfde wagen. 
Maar met ijzeren zelfbeheersching drong hij zijn 
woedenden gok-hartstocht terug. Toen kon hij, zonder 

gaan van den fondsenhandel, niet leven. Het effecten-
spel bracht hem een heerlijke, snerpende ontroering; 
beet in als zoet gif van kansen en tegenkansen. Ook 
het ontrafelen van den economischen stand der groot-
industrieele ondernemingen, schonk hem een soort 
van geestelijke verrukking-in-stilte. Vooral uitslag­
berekeningen van mogelijke fonds-verloopen. Bij een 
algemeene vergadering van aandeelhouders, verbaas­
den telkens commissarissen zich over Rozenheim's 
diepen, oorspronkelijken kijk en de inzichten die hij 
critisch ontwikkelde, op obligaties, winstbewijzen en 
allerlei aandeelen-soorten. Hij stelde zich nooit tevre­
den met alleen hebzuchtig geld-fourneeren, in hoop 
op kapitaal-vermeerdering. Hij drong verborgen 
plannen en versmonselde beschouwingen van 
bestuurders of directeuren vaak omver en door 
Henri's macht en invloed, heerschte zijn stem 
bijwijlen als die van verantwoordelijke uitvoer­
ders. Hij bleek eigenlijk een geboren bankier, met 
een stout vernuft en een koene, doortastende actie. Zijn 
hoofd-accountant gaapte van verbluffing. Zoo een 
vlijmscherp begrip van cijfers, in al hun hiërogly-
phische geheimenissen, ontmoette hij zelden. A l wat in 
den wereldhandel geschiedde, doorgrondde Henri met 
een dóórbeitelend intellect. Hij volgde val en stijging 
van prijzen. Hij bezat een uitgebreide kennis van aller­
lei grondstoffen; niet alléén van den groothandel. Het 
Amerikaansche credietstelsel had hij speciaal en vlijtig 
bestudeerd. A l wat op de internationale geldmarkt, 
— ook in disconto- en handelspolitiek, — gebeurde, 
had Henri in zijn hersens opgesloten om, wanneer het 
dagelijksche half-twee-Beurstelefoontje klonk, de 
„hoekmannen" verbijsterend-uiteenloopende orders te 
geven en er nieuwe koersen in op te bergen. Zoo 
alzijdig als hij operatie-terreinen kende, stukken-aan­
koop beoordeelde, de hausse- en baisse-stormen voor­

zonder het op- en neer-
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zag, vermocht alleen een vakman en een speculatief-
snelvoetig verstand van den eersten rang, het vast te 
leggen in den doorwoelden kop. Verklaarde zelfs 
Bankdirecteur De Brakelaar, en de haute finance, van 
Rozenheim. Henri was met de belangrijkste interna­
tionale geldleeningen aan Staten en groote Maat­
schappijen, op de hoogte. Bij gecombineerde koopen 
van uitzonderings-goederen, ook in zijn eigen zaïk, 
bleef hij de geldvoorraad-vergaarder. Overal waar 
speculeeren handel bleef, stond Henri op de bres. 
2ijn diamantair-collega's vroegen hem, trots of 
hoogmoedig, schriel of kruiperig om raad, om 
inzicht tegen arglistige Beurs-manipulanten, omdat ze 
in hem zagen herleven het bezielde doorzicht van een 
Wertheim, een Lippman, een Sarphati. En toch 
handelde Henri hoofdzakelijk in geslepen goederen; 
kocht en verkocht hij van en voor anderen; was hij 
daags bezig met zilvercape, extra blauw-wit, gewoon 
blauw-wit, met zijn Kimberley, Koffiefonteyn, Zuid­
west en gemelangeerde partijen. Rozenheim bezat een 
stock als niemand. Alles had hij in voorraad, het 
bruinachtige Baja, het Britsch-Guanna, het Rio, het 
achtkantige emeraud-slijpsel, het grofste en duizend 
per karaat Amerikaansch geslepen. Emmanuel Moro 
achtte dit bezit Henri's meest aantastbaar zwak. Géén 
stock houden en toch snel omzetten! Was „zwaarder 
kunst", oreerde de haat- en afgunst-juwelier. Henri 
Rozenheim glimlachte en hielp inschikkelijk zijn angel-
stekigen en wangunstigen vriend-vijand den volgenden 
dag, aan alsoorten goederen uit zijn stock, die de 
stock-looze fabrikant, als bijvulling van eigen goederen 
behoefde. 

In Antwerpen en Parijs had Henri belangrijke 
filialen, met afgericht en geschoold personeel, glanzend 
in den weerschijn van zijn naam. Zelfs in Britsch-Indië 
en Zuid-Amerika, wist hij, ondanks gebroken koop­
kracht, flakkerende doorgangen te graven tot oostersche 
juweelen-koopers, onder den adel van Hindoestan. 
Ook, tot bijzondere afnemers van paarlen en sma­
ragden. 

oor vele aanzienlijke lieden, op zwart zaad geraakt 
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of half-weggevaagd, moest hij zeldzame familie­
diamanten van groote waarde, schatten en verkoopen. 
Henri deed het als gentleman, onder volmaakt-kiesche 
discretie en met geringe winsten. 

Zijn fijn-beheerschte diplomatie, zijn zielssterke 
welsprekendheid, zijn verbluffende detailkennis ver­
richtten nu en dan wonderen. Wat hij verkocht en 
kocht voor zijn cliënten, was altijd goed; wat hij sor­
teerde, partijen van tonnen en tonnen, altijd ,,all 
right"! Hij schiep en kreeg een blind vertrouwen. Zijn 
zaak bloeide, ondanks schokken, stilstand, werkeloos­
heid, economische crisissen en inzinkingen. Men wou 
Rozenheim overal bij- en inhalen. Uitvinders, in 
brandende opgewondenheid over eigen ontdekkingen, 
moeizaam-zwoegende kunstenaars, mislukte indu-
strieelen en ondernemers, liepen zijn kantoor plat, met 
plannen tegen de zich-wijzigende wereld-conjunctuur. 
Vond hij er tijd voor, dan stond hij ze zelf te woord. 
Henri's scherpe schranderheid en doordringende men-
schenkennis, hielpen hem onmiddellijk zaken en 
schepselen schiften vóór hij zich aan hen overleverde. 
Hij keurde bliksemsnel wat hem door het leven werd 
opgediend: altijd beschaafd, beleefd of onder schert­
sende vroolijkheid. 

Voor zijn arbeidsstaf op kantoor, was Henri een 
vader, een vriend, zelfs in het gemoeds-onstuimige 
uur van drift en prikkeling. Henri bleef altijd, zonder 
eenige hoovaardij, veel voor den werkman voelen. Niet, 
om gemeenschappelijk levensverhoudingen van arbei­
ders te beteren, bekommerde hij zich; wél om hun 
individueel lot. Het partij-probleem van arbeider en 
kapitalist, liet hij onaangeroerd. A l die vinnige scherp­
slijperij van praters over den, tegen werkelijk gebeuren 
opdrijvenden wil van het volk... kregelde hem! 

In warme goedheid en gulheid, betaalde hij zijn 
personeel hoogste loonen. Robert van Nienhuizen 
ontstelde telkens weer van zulk een spontane mildheid, 
die zich nauwelijks afperkte. Henri's hoofd-accountant 
kwam hem dreigend waarschuwen, dat hij grenzen 
moést stellen aan zijn philantropie. Zóó sloeg ze 
zwarte gaten in de brandkast! Henri hoorde in deze 
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boekhouderlijke overmanning en vermaningen, een 
ontroerd kapitalisme stotteren. Hij glimlachte en schonk 
den volgenden dag nog meer. Vager schemerde nu de 
verteweg voor accountant's blik. A l miste Henri sociale 
aspiraties; al begeerde hij geen zelfdeelname aan poli­
tiek, gelijk de groote juwelier Bernard van Beem, toch 
besefte hij de onberekenbare waarde van volks­
ontwikkeling. Maar zulk streven bezag hij als bevoor­
recht kapitaalmachtig individualist, schoon zonder 
schrijnende zelfzucht. Rozenheim verfoeide hart­
grondig, alle levensfeiten-overvloeiende, sociale poli­
tiek en hij wenschte maatschappelijke hervormers, met 
hun propagandistische ketelmuziek, hun ratelingen, 
hun gewroet en geleuter, naar de maan. Hij verzette 
zich soms, verzadigd van „moderne" menschelijkheid, 
die geen smartelijke meeworsteling kende met den 
zelfgewordene, tegen tureluursche besluiten van Bond 
en Arbeidswetten, om een uur later gretig in te 
stemmen en ze strenger door te voeren dan wie ook, 
wijl hij toch weer een sterk sociaal rechtvaardigheids­
gevoel bezat, ondanks liberaal conservatisme en uit­
bundige Oranjeliefde. 

Als bleek en blond-beverig knaapje, ontdekte Henri, 
een week vóór Palm-Zondag, onder zijn staf Robert 
van Nienhuizen, die door iedereen op zijn kantoor 
achteruit werd gedrongen. De jongen trof en boeide 
hem door iets schichtigs in zijn figuur, door iets in zijn 
stem, door iets geheimzinnigs en schuws, ook in zijn 
zwijgen, ja,... Henri wist eerst zelf niet wat. Later 
herinnerde hij zich,... wijl Robert de vlugste uit-het-
hoofd-rekenaar bleek van het heele personeel. Het 
begrips-snelle en flitsende tempo van Robert's zaken­
geest, beviel hem; ook een eigenaardige, fijn-hoog­
moedige manier van inlichtingen en antwoorden geven 
aan collega's en chefs. Henri's psychologisch ver­
mogen werkte indringend en zonder omwegen. Hij 
doorkeek, tot den grond, de bijzondere begaafdheid 
van het weggemoffelde joch. Hij volgde, zonder het 
te laten merken, vinnige wreedheid en plaagzieken, 
tartenden wellust waarmee het personeel met Robert 
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nu en dan omsprong. Afgesnauwd werd hij als een 
lombard-knechtje, door al die spijkerboortjes-van-
niets. Henri moést den jongen sauveeren. Zooveel 
boterige praats van margarine, zou hij niet langer 
dulden. Henri plaatste Robert voor zijn privé-sorteer-
tafel en sprak veel met dit moerdertje van zaken-
reputaties, op zijn prachtig-ingericht privé-kantoor. 

Robert van Nienhuizen was een geloovig Christen, 
een Calvinist die als wees alleen stond in het leven 
en God als Helper kende. Henri, snel en waarachtig 
ontroerd, had zijn besluit genomen. In zulk soort 
beslissingen was hij als bruisende wijn. Hij ademde in 
versnelling van drift en drang. Robert zou zijn be­
schermeling worden. Henri wou dit hulpgeluk niet 
derven. Toch weifelde hij een wantrouwclijk oogen-
blik voor eigen grootmoedigheid. Kon deze stille, 
bleeke jongen met de blond-sluike haren en de flets-
blauwe oogen, die sóms zoo vreemd-woest uitlichtten, 
zich als een gevaar tegen zijn gezin, zijn zaak, tegen 
hemzelf keeren? Neen, onmogelijk. Verraad en schen-
nende daad tegenover zulk een vriendschap en goed­
heid, zouden iets monsterachtigs wezen. Deze gedach­
ten wilde hij niet eens uitpluizen... Henri moest zichzelf 
overreden. En al het gedrochtelijk-ondankbare, het 
laagzielige dat hij al ondervonden had? Neen, neen, 
al dat tijdelijke telde nü niet mee. Deze sterkbegaafde 
jongen, die nu al groeven had in het jeugdgezicht, 
zonder één teederen trek; dien hij nooit hoorde lachen, 
moést er bovenop, al stiet Rozenheim tegen iets kils, 
verborgens en gluiperigs in zijn wezen, dat hij nauwe­
lijks te doorgronden waagde. 

De hulp van Esther en haar zich-bezighouden met 
kooplieden en vreemdelingen, thuis op het Museum­
plein en in de stad, steeg boven Henri's lof uit. Soms 
vroeg Rozenheim zich wel eens af, wie intrinsiek 
méér voor de zaak beteekende, dieper levenswaarde 
had; hij met zijn kennis en ijver, of zij, met haar 
charme, tact en geduld. Esther gaf een zeldzame aan­

kanten en vreemdelingen waren betooverd door haar 
lokkelijkheid aan 
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verschijnen en gevangen door haar aristocratische 
voornaamheid, die niets gemeen had met het protse­
rige van een weelde-vrouwtje. Ze hunkerden naar 
Esther's inlichtend of verklarend woord, waaruit 
rechtstreeks een zenuw sprong naar haar eigen hart. 
Een grove grap, een dubbelzinnig woord in haar 
tegenwoordigheid, zou een ontwijding van haar spheer 
geworden zijn. Esther ontwaarde in hun eerbied niets 
anders, dan uitwerking van lichamelijke bekoring. Zi j , 
gerijpte vrouw, hoe was het mogelijk! 

In de tourmenteerende oorlogsjaren, die voor het 
vak aanvankelijk verpletterend scnenen, kwam Henri 
geweldige verdiensten te oogsten. Op de beduimelde 
diamantmarkt had hij door een zonderlinge en, voor 
hemzelf onverklaarbare, complexe daemonie, over een 
bibberende en beklemd-krijschende horde geheerscht 
en zonder schrik, voor zoover het kon, stoutmoedig ge­
kocht en omgezet, ondanks klaagliederen en oude-
mannen-gewauwel van collega's. Op de Diamantbeurs 
en onder juweliers, doopten ze hem: den lijkwaker 
van eigen kapitaal en stock De lawine stortte 
averechts om. Napoleontisch richtte Henri zich op in 
zijn zaken-kracht, al doorleefde hij als mensch de 
moordverschrikkingen van het slagveld en luisterde hij 
naar kerm-stemmen van verminkten en stervenden in 
loopgraven. Onder zelfspot en zelfironie hoorde Henri 
zich zeggen: wel ja, aan één kant een beetje pathetisch 
meekrimpen in deernis met de kapot-gescheurde en 
stukgeschoten slachtoffers, een beetje ontzetting met 
de duivelsche uitroeiingen van vuurzee en gasverstik-
kingen; aan den anderen kant, juweelen-fonkeling, 
winst, kapitaal-ophooping; hyena's cn bloedslurpers, 
met het naboots-gebrul van den heroïeken leeuw! Tóch 
mocht hij aan dit zelfsarcasme niet ten gronde gaan, 
omdat, naar Henri's conservatief-gescholden inzichten, 
oorlog onvermijdbaar was; granaten en kogels zich 
ook tegen eigen kroost en eigen bezit richtten. Hij 
moést standhouden, als een noodlotsdwang. 

In zijn vak bestreed hij narcose, verslapping, angst, 
inzinking, met vitale daden. Zijn springlevende 
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houding electriseerde allen om hem heen. Hij bleef 
opgewekt, werkte zich onder iedere vrees-suggestie en 
dreiging met algemeene bestaans-vernietiging van 
industrie en zoogenaamde waardeloosheid van den 
diamant, uit. Hij redde als het ware de markt, door 
zijn zelfbewuste houding tegen lamslaand pessimisme 
en zwadderende ondergangs-voorspellingen van aller­
lei prophetische imbecielen. Hij drong paniek, waan­
zinnig-stupide verwarring op diamantbeurs en 
kantoren, terug. Hij kocht, verkocht later, op crediet, 
stabiel, al wist Henri wel dat alléén economische ver­
wikkelingen, allerzonderlingste opkoortsing en op-
schuiming van affaires veroorzaakten, die geen mensch 
kon uitlokken noch voorbereiden. Winst werd hem, 
ook met groote Beurs-manoeuvres, den schoot inge­
gooid. Het was de dolste sociale-avonturen-geluks-
periode, die hij ooit had meegemaakt. De tijd zélf 
bracht helsche dwarrelingen. Naast hevigen nood en 
onmenschelijke armoe, overspelige winsten, weelde, 
luxe; dolle kapitaal-ophoopingen. Tegenover werke­
loosheid en steun-commissie's, half-uitmergelende 
distributie-wetten,... vloekwaardige verbrassing en 

enots-razernij van luidruchtige verkwisters. Het 
anonvuur braakte roode lava over steden en landen, 

en in alle soorten van geld- en waren-speculatie's 
werden duizenden geguillotineerd, terwijl valuta- en 
inflatie-bewerkers, gierenbloed slurpten en van roof-
rijkdom half bezwijmden. Er bloeide weer een 
Kaapsche tijd, ook in het vak, maar met een phospho-
resceerende, valsche schittering van weelde, wier 
vreeselijke glans aan lijk-verrotting ontsteeg. Het 
waren Moord en Dood, die zich tooiden met juweelen 
en flonkeringen van edelsteenen. Terwijl dierlijke 
honger rondgierde en verniel-orkanen over de wereld 
losbulderden, scheen voor een groep winstmakers het 
leven een blauw-brandend waterballet tusschen vuur-
damp en kanongebulder. 

Henri's initiatief en al zijn vermogens, als handels­
man, als psychisch geheel behéérschte speculant, als 
ondernemer, vertienvoudigden en verscherpten zich in 
kracht, fijnheid, diepte. Om nem heen werd na zaken-
Van armen en rijken 20 
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opleving, nóg bang geaarzeld, nog angstig omgekeken. 
Ieder oogenblik verwachtte men weer verbijsterende 
conflicten, gewelds-tempeesten en sociale ontkrach­
tingen, uit onberekenbare gebeurtenissen te ontstaan. 

Maar Henri bleef onverzetlijk, onbeklemd. Hij voor­
voelde de monsterachtige oorlogswinsten, die Amerika 
zou maken, den drang naar pracht en praal, die hier-

Niet één speurde benarring of weifeling in hem. De 
onvernietigbare diamant-zelf werd, in de algemeene 
ontreddering, hoogste Beurs-geldbelegging, hoogste 
geldwaarde; solieder als ooit te voren. Henri had het 
voorspeld en voorzien, midden in de kolkende oorlogs­
crisis, toen allen nog stonden te stamelen over de ver­
nieling van allen diamanthandel door de wereld-cata-
strophe. De machtigste juweliers en vertrouwens­
mannen in het vak, bestaarden Rozenheim als een 
wonder-van-inzicht. Door de meest zonderlinge 
kronkelgangen van metier, industrie, wereldmarkt en 
Beurs heen, zag hij perspectivisch oplossingen. In vele 
zijner beleggingen werden miraculeuze oorlogswinsten 
gemaakt. Henri gaf een kort poosje in Amsterdam, aan 
diamantmarkt en zaken, toon, stem, gang. 

Nu, eindelijk, was Rozenheim vele malen millioen-
nair; met een ongelimiteerd crediet. Men boog, men 
kroop voor hem, zijn invloed, macht en gezag. Hij 
walgde er van. Want hoe gevoelig ook voor erkenning, 
looze flikflooierij verafschuwde Henri. Als hij in den 
ontijdigen dooltocht had misgegrepen, zouden de held­
haftige kruipers en hielenlikkers van heden, hem 
hebben gevloekt en met laster geschandvlekt. Ondanks 
haar fijn-vrouwelijken schroom en teedere toegeeflijk­
heid en zwakte, in oordeelen, verklaarde Estner hem 
vaak hetzelfde. Hij wilde al hooger en meer, maar 
nimmer begeerde hij dat hoogere en meerdere alleen 
om de macht, de zedelooze macht-op-zichzelve, een 
soort waanzinnig monopolie op het leven. Hij wilde 
hooger en meer, voor energie-ontwikkeling, als per­
soonlijke bevrediging. V a n eigen brandend individua­
lisme en afzwerving van het algemeen-sociale, was hij 

uit zou losbarsten en de gulzii diamant. 
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zich nauwelijks bewust. Onder de Joden werd Henri 
Rozenheim's liefdadigheidszin verheerlijkt. Hij deelde 
verbijsterende bedragen uit aan allerlei kleine en groote 
humanitaire instellingen. Geen barmhartiger man dan 
Rozenheim. Geen, die wankelloozer steunde en onaan-
randbaarder wegschonk, tot in het bezetene, en nim­
mer naar populariteit hunkerde. De twee portiers van 
zijn kantoor, mochten nimmer arme menschen af­
schepen of met ruwe woorden beknauwen. Wanneer 
Rozenheim maar éven kon, stond hij ze zelf te woord. 
Zijn gemoedsstem klonk dan warm, innig, vól spontane 
deelneming. Hij gaf vragers moed, door zijn bemin-
lijke hartelijkheid. Voor den één kocht hij een affaire. 
Anderen schonk hij handelsgeld. Hij nam bergen 
sigaren en cigaretten in, die hij nooit rookte. Verkapte 
bedelaars en steunzoekenden, tafelschuimers en bluf-
ploerten raakten bij Henri alles kwijt, wat ze voor zijn 
neus uitstalden. Hij was óver-gul, lichtelijk meege­
sleept, in deernis gegrepen, en ondanks zijn scherpe, 
fnuikend-ontledende menschenkennis, in ae practijk 
gemakkelijk te misleiden door allerlei soort van schur­
kerij, die op zijn spontane goedgeefschheid aasde 
Als Henri echter eindelijk bemerkte, dat hij bewust 
bedrogen en er koud op zijn mildheid gespeculeerd 
werd, brak hij af; klonk zijn woord ongenaaklijk, 
streng en rauw tot op den droesem. Maar hij sprong 
ook zeer groote lieden bij, Christenen van hoogsten 
maatschappelijken rang, wanneer zij geld en raad 
tijdelijk behoefden, voor zelf-instandhoucling. Tegen­
over Joodsche schlemiels en schuchter-nederigen, die 
niet durfden bedelen of vragen, was hij een engel van 
toegeeflijkheid. Hij hielp ze zacht hun schuwheid en 
beverige gêne overwinnen. Hij liet ze eerst alles ver­
tellen. Bleek het verhaal, na onderzoek waar, dan 
bracht hij, bij hernieuwde ontmoeting, punt voor punt 
weer ter sprake; had hij ieder ding, het kleinste, in 
zijn phenomenaal geheugen opgestapeld, verwerkt, en 
leefde hij er geheel in méé, zoo bezield en koesterend 
oog-in-oog, dat de geholpene, onder een mengeling 
van schaamte en inkeering, uit eigen vragende nederig­
heid zich voelde opgericht. 
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Henri aanbad zijn reine Esther. Zijn kinderen had 
hij zielslief. Naar zijn diepste gevoel werden zij door 
niet eene inversie gekweld. Ging tégen Esther's arg­
waan Maar de zaak moest steeds volmaakter, 
machtiger en grooter, juist voor hun maatschappelijk 
aanzien. Met al zijn geld, zwoegde hij toch nog als een 
slaaf en niet alleen om naam te verhoogen en eerzucht 
te bevredigen. Dat zwoegen bleef zijn geestelijk genot. 
Luxe en comfort kon hij niet meer missen, maar ze 
begeleidden alleen Henri's ontembaren werkdrang en 
een steiler opvoering van zijn idealen als handelsman. 

Slechts één ding bloedde in hem en vergalde soms 
al zijn vreugde en levenslust: de smeekelijke gedachte 
aan Judith, zijn zuster, de jagende angst-herinnering 
aan zijn weigering, tweeëntwintig jaar geleden, even 
vóór zij plotseling stierf in het kraambed. Er ont­
brandde dan in Henri een spookachtige phantasie, 
zooals Japansche acteurs wel openbreken in een 
wreed, ontzettend lustenspel, de moms duivelsch van 
grimas en mimiek doorgroefd; dreigend-hallucinant de 
wisselende gestalten; waanzinnig van lach en oogen-
vlamselen. Ën de tragiek ijl-duister als groene scha­
duwen, weggezogen in een groen vuur van den ver­
slindenden achtergrond: den verstikkenden adem der 
dingen. Zoo, bij het denken aan Judith's rampzaligen 
dood, doorvrat hem een boosaardige smart, die zich-
zelve en het hart van den noodlijdenden herinneraar 
ziek beet... Het was wondkoorts en tegelijk ontlading 
van het gekrenkte geweten, een klein-krimping onder 
wroeging en verdriet. Schoon hij ze in de diepste 
donkerte van zijn gemoed verborg en er met niemand, 
ook niet met Esther, over sprak. Een gekartelde, 
scherpe scherf die zijn ziel in-sneed, telkens als hij zich 
bewoog. Oneindig veel pijnlijker, dan de gedachte aan 
Robert van Nienhuizen's ondank en mogelijk ver­
raad. 

Broers Aaron en Abraham en nog lévende zuster 
Annie Lindeman-Rozenheim, had Henri door zijn 
invloed en macht, rijk gemaakt. Zijn oude, grommende, 
rheumatische vader Sallie kon nog juist de glorie 
van Henri's zich-ontplooiende handelsgrootheid zien 
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stijgen. Alleen lieveling Judith, moest hij, zelfzuchtige 
driftgek, in de eerste jaren van zijn fortuin-vorming, 
door jaloersche giftigheid tegen het nietige, kale, 
vrome rebbetjes-mannetje Josua Hereira opgehitst, be-
leedigen, uitjouwen en verstooten! En toch was dat 
onbenulligheidje-in-eenzaamheid, dat vrome Portu­
gees je Hereira wreed en onvermurwbaar tegen hem 
opgetreden en had hém een slipper bezorgd! Henri 
wilde, in volstrekte onthechting aan het verleden, zich 
nimmer meer om een van dien troep uit de Zanddwars-
straat bekommeren. Hij wist niet eens of dat zwart-
baardige kwebbelaartje Josua nog leefde en hoé 
Van Judith's kinderen begeerde hij nooit iets te hooren. 
Schennis van zijn geweten! 

IV . 

Nu, op het hoogtepunt van zijn macht, invloed en 
rijkdom, overzag Henri Rozenheim weer alles. In het 
vak-van-tegenwoordig kon je met diamant niet meer 
rijk worden. Honderd gulden verdienste telden tegen­
woordig mee!... De zaken-malaise, met al haar span­
ningen, bracht Henri niet alléén onrust. Ook Esther 
bevreemdde hem de laatste maanden, door een beang­
stigende zelfwerkzaamheid van gedachten, waar hij ge­
heel buiten stond. Dat speurde Henri aan haarwoorden 
en daden. Ze staarde moe en nadenkelijk. Ze scheen 
het kwelverwijt nog in haar mee te dragen, dat hij 
Hereira en Judith, in armoe en nood, zoo bruusk had 
behandeld. Dan werd Henri woest uit vre^s en zoemde 
er haat door zijn bloed... Nou ja, al dat valsche ge-
idealiseer... de Portugeesche trots van Esther! 

Hij, verlichte Jood, aie bijwijlen doorwrocht werken 
kon in historie en economie van zijn volk; die Buber 
en Dubnow, Heinrich, Graetz en Herzl, Lamparter, 
Max Brod en zelfs Klatzkin, den breker met al het 
oude, maar ook Renan en Sombart en Kittel had ge­
lezen, wees er zijn vrouw op, hoe in het algemeen, de 
ijdel-Sephardische natuur der „Pottegiezen" moest 
worden teruggedrongen of getemperd. 

Wanneer hij deze voor eigen zakenmacht niet kon 
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benutten, lachte Henri joviaal-ironisch om de aristo­
cratische fratsen van bloedarme, moderne „Potte-
giezen", al werd hij hoogelijk bekoord door hun maat­
schappelijke schittering, van geslacht op geslacht,... in 
vroegere tilden. 

Henri Rozenheim roemde met anderen, hun ras­
beschaving en machtige geleerdheid in de Middel­
eeuwen, onder Mooren, Heidenen, Arabieren, Muzel­
mannen en Christenen. Hij erkende hun geniaal 
koopmansflair op Levant en Indië, al hadden zij aan 
den stouten zeevaart-opbloei van Holland, in de 
zeventiende eeuw, nooit meegedaan. Maar na het 
verbannings-edict van Isabella en Ferdinand en de 
uitdrijving, aan het eind der vijftiende eeuw, uit 
Katholiek Spanje; na hun verjaging uit Arragon, 
Castilië, Sicilië en Sardinië, na hun verstrooiing uit 
Portugal over West-Europa, over Noord-Afrika, 
Europeesch Turkije, Italië en Nederland, verbleekte de 

O, Henri wist wel, dat het Spaansche Jodendom 
nog in Haagschen luister praalde onder het Stad­
houderschap van Willem III; dat de Sephardiem ook 
toén staatkundig nog een karakteristieke rol speelden, 

schien in de „parintes' van zijn vrouw, — als spot­
mikpunt. Maar hun groot-koophandel in de zeven­
tiende eeuw, ontbeerde nochtans den stouten durf, den 
zwaai van vroeger. Ze geleken meer wisselaars en 
geld-speculanten in Britsche fondsen... De Sephar­
diem, zekerlijk, hadden den Spaanschen handel in 
Holland en in Engeland overgeplant, en al hun rijk­
dommen er opnieuw bijeengebracht. W i e vermocht te 
doen wat Don Abarbanel, wat Lopez Suasso had ge­
daan: Willem III in dien tijd zóó maar twee millioen 
guldens voorschieten, zonder bewijs, zonder zekerheid 
van terugbetaling door den Staat? Maar ook de Aske-
naziem waren onder het Stadhouderschap van 
Willem III opgeklommen, vuriger, breidelloozer en 
koener dan de verkwistende en pronkzieke Portu-
geezen. Dié wilden alles redden en overheerschen met 
hun rijk-getooide klank-namen, met hun troon-relaties, 

Sephardiem: Portugeesch-Spaansche Joden. — Parintes: 
bloedverwanten, familie. — Askenaziem: Hoogduitsche Joden. 

Sephardische glorie geheel. 

met Baron Belmonte, — mis-
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met hun hoogmoedig branie-gebaar, hun adellijke 
afstammingen, ook onder den waan: het puik der 
verstrooide natie uit Juda te vertegenwoordigen... 

Wat?... kreet Henri, in twistgesprekken,... wou zijn 
vrouw schuchter haar verlepte en saaie geslachten ver­
dedigen? Ook in de Diaspora? Hun verval verklaren, 
uit hun onscheidbaarheid van stand en weelde? O ja, 
de vergrofde Askenaziem waren oneindig talrijker. 
Zeker, ook nü nog waren er brave, geleerde en kunst-
zinnig-begaafde Portugeezen. Maar de „natie" in haar 
geheel, slonk langzamerhand wég. De glorie van haar 
gouden cultuur op het Pyreneesche schiereiland, was 
uitgewischt, en van den triumf hunner scholen te 
Granada, Toledo, Barcelona, en van al de adellijke 
Don's en Dom's bleek nog maar een verdwaasd-
schamel restje over. Welk vréémd bloed gistte er niet 
in deze ontkrachte afstammelingen van Israël: Ara ­
bisch, Muzelmansch, Moorsch! Hadden Portugeesche 
gedoopte Joden zich niet op schromelijke wijze ver­
mengd en vermaagschapt met Katholieken, geslachten 
na geslachten lang? Uit loutere zucht tot behoud van 
groote vermogens? Hadden zij het wreed-brandende 
bloed niet gekruist met Mohammedanen, met Ara­
bieren en Mooren? En de Marrano's, vroeg Henri zijn 
vrouw en kinderen? Wisten zij, hoe die schijn-bekeer-
den zich hadden gedragen, in Spanje en in Holland, 
toen zij „bij oogluikinge" hun eeredienst verrichten 
konden? Estner en de kinderen moesten die lafzieligen 
even gedenken als gedoopte, gedwongen nieuw-
Christenen; later pronkzuchtig zich vermaagschappend 
met de Grandes van Spanje, met Graven, Hertogen, 
Prinsen, met Kerkvorsten, Aartsbisschoppen en Joden-
uitmoorders. Zi j moesten die geheime Joden, die 
Marranen weer eens vóór zich halen; al die schatrijke 
oud-Joden, groothandelaren en machtige financiers, 
Oosterlingen van oorsprong, door de pijnbank-
kermingen verschrikt; nu en dan in hoogsten, Spaan-
schen adel opgenomen; als woeste bekeerlingen, onbe­
keerde geloofsgenooten later zélf vervolgend en uit­
roeiend,... om ze eindelijk, na geslachten van verderf, 
verbastering en zoogenaamde sentiments-verfijning, 
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weer hunkerend en smeeklijk te zien opgaan in de 
Thora; te zien uitwijken en vluchten naar Antwerpen. 
Eindelijk ook naar Holland. Ze moesten al deze 
trotsche edelmenschen, waaronder vroegere Rijks-
heerschers, verfijnd, Katholiek enkelen, onmeetlijk-
vermogend, weer schuw zien heenschuifelen naar de 
schaduw-sombere Synagogetjes, waarin de brandend-
gehoonde en ongedoopt-gebleven stamgenooten voor 
hun Eeuwigen, Ëenigen God, rond de Biema saam-
scholen. En onder die hunkerende terugkruipers, — 
hij schonk hun zelfs de Barrios' sprookje over de be-
tooverende Maria Nunes, op wie een Britsche Hertog 
verliefd zou zijn geworden, — onder al die Marranen 
ontpopten zich ook priesters, Joden-verdelgers, oude 
inquisiteurs, die hun eigen rasgenooten hadden laten 
verbranden of doodmartelen, al hun bezittingen doen 
verbeurd verklaren, doch nu, eerst uit economischen 
nood, later in kermend wroegingsgebed en smart, weer 
achter het Joodsche bidkleed wegkropen en het voor­
hoofd ombonden met de strenge tefilien-riemen. Moest 
hij namen noemen van vooze doopelingen en apostaten 
uit Marocco, uit Tunis en zelfs Marcus Perez voor­
bijgaan? 

Wist zijn vrouw, — zij juist als nazaat van de 
Ximénessen, — wisten de kinderen,,., vroeg Henri 
klemmend,... hoe miezerig de Sephardische tegen de 
Hoogduitsche Joden, — toen deze hier zich vestigen 
wilden, in het begin der zeventiende eeuw, — waren 
opgetreden? Hoe deze ziekelijke en prikkelbare trotsch-
aards, streng-koel, het „gepeupel" uit den stam Ben­
jamin zelfs geen vaste plaats in hun bedompte Syna-

?oge gunden; zij, zoogenaamd beërfden uit den stam 
uda? \Vist zijn vrouw iets van de pijnlijke moeite der 

Askenaziem, na ontzettende worsteling en vernede­
ringen, om in Nederland toegelaten te worden? Hun 
Sephardische geloofsgenooten, — een-en-al naam-
sonoriteit, — verkregen vele, zij, uit Askenaz, vuns-
gore zwervers en vertrapte martelaren, achter vuile 
Ghetto-muren uitgestooten, eerst weinige voorrechten. 
De Nederlandsche Republiek stond tegenover de 
Sephardiem onvolprezen-menschelijk en groothartig. 

Askenaz: Duitschland, 
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Maar ook de Sephardiem waren verjaagden, zwervers, 
en bleven, schoon met een geheel andere cultuur­
geschiedenis, bannelingen en verstrooiden uit Israël. 
Ook de Portugeezen waren vervolgd en folterend 
uitgemoord om hun geloof, na eeuwen van heiligen 
bloei. Ook zij hadden uitdrijving en smadelijke ver­
jaging ondervonden; kregen eerst rust, als ze hun 
voorvaderlijk geloof afzwoeren. Maar de zielskrach-
tigen in Spanje, bleven Jood en beklommen als marte­
laars, brandstapels of folterbanken, liever dan dat ze 
hun eeuwigen Heer verloochenden. Toch, de uitge­
wekenen en vluchtelingen bleven vast althans aan hun 
alles-overstortende rijkdommen, aan hun groote 
geestelijke kennis en wetenschap, aan hun hoogste 
adellijke beschaving, aan de genitieven-statigheid van 
hun taal. Ze waren maatschappelijk in gloriënd aan­
zien en genoten eer en onderscheiding, aan hun rang 
en stand verbonden. De Hoogduitsche Joden moesten 
als havelooze zwervers, verworpenen en bespuwden, 
arm en verluisd zich een weg banen door het schrikke­
lijke leven. Zi j hadden geen Spaanschen adel, geen 
Moorsche en Arabische wetenschap en kunst, geen 
hoogsten koophandel. Ze waren geen Don's en hoog-

geweest. Zi j waren niets dan smerige geldschieters, 
vertrapte en verachtelijke creaturen, in hun ransig-
morsige kaftan's en lompen. Ook de Askenaziem 
brachten, door gedwongen of begeerde rasmenging, 
alsoorten bloed, zelfs rooversbloed in de aderen mee 
van Kozakken uit Zuid-Rusland en Tartaren, bloed 
van steppen-bandieten en van de beruchte Chazaren. 
In de nevelzwarte Middeleeuwen en onder Luther, 
werden zij tot Shylockachtige woekeraars en hebzuch­
tige geldduivels verlaagd of tot sluwe, menschont-
eerende schurken en misdadige bezetenen gestempeld. 
Verjaagd uit Oostelijk Duitschland, Polen, Rusland, 
Engeland, of doodgemarteld. 

Henri Rozenheim vertelde zijn vrouw van het graf-
sombere leed, van d'afgrijselijken rouw onder de Aske­
naziem, tijdens de eerste en latere Kruistochten. In het 
Middeleeuwsche Europa was de Jood mikpunt van 

en Regeeringen 
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Christen-afschuw en -moordwoede. De ziedende haat 
tegen de Joden knetterde overal los. Getergd en ont-
eerd, werden zij als „slachtvee" vanééngehakt. A l wat 
bloed lustte, verzadigde zich aan de Hoogduitsche 
Joden. Het volk Gods ging rond als kromgebogen 
bedelaars, als rillende melaatschen. Er was geen wal­
gelijker schepsel op den aardbodem, voor den Christen 
van toén, dan de Jood met zijn groene muts, de vieze, 
stinkende, walmende Jood, geelgrauw en vergoord 
achter klamme schimmel van zijn Ghetto-muren, ver­
vreten en vervuild, verluisd. Ze werden als zieke 
honden afgemaakt of tot den dood mishandeld, ge­
pijnigd, bij één woord protest. Foltering was nog te 
zachte straf voor de uitgeplunderde kermers. Zi j 
droegen hun verachtelijk merkteeken als verworpenen, 
aan de kleederen gehecht, en bij zichzelf roken ze alleen 
de mestvaalt van Job en lucht van uitwerpselen. Ze 
waren alleen drek, modder, lompen en vuil; overkropen 
van wormen en smeer. Ze werden in gruwelen onder­
gedompeld; besmakt met steen en slijk; gegeeseld, 
geschuwd als de pest; tegelijk bespot en naar het 
rottende afval hunner smoorduistere Ghetto-krotten 
teruggetrapt. Ze werden verbrand in Trier, Worms, 
Mainz. In Keulen verkozen velen den dood en spron­
gen in den Rijn. Maar de haat ziedde door. Hun lijken 
vischten de Christenen op, om ze als lijk nóg te 
wurgen... Er werd op al de Joden gespogen. Luther 
kon ze zélf prijsgeven, in afgrijselijke haat-verachting, 
aan het krijschend, wreed-opgehitst gepeupel. Hij 
brandmerkte ze als gevloekte zondaars, als zwarte-
pest-besmetters, als menschenbloed-slurpers. Z i j 
hadden Christus gekruisigd, brulden de Kruisvaarders! 
Vergiet gelijkelijk hun bloed, vermink, moord uit, 
folter, verkracht, verwoest ze met vuur!... Levend-
begraven, de tong ontrukt, geplunderd, verbrand of 
geslacht... Neen, Henri vertelde geen opgeschroefde 
melodrama's noch gaf hij dikdoenerig, van de hyste­
rische verbeelding, het sensationeele!... Het was alles 
nóg huiveringwekkender en afgrijselijker geweest. Ze 
moesten maar eens Moubach en Lewin lezen... Toch, 
getrouw bleven de niét-geslachten, de overlevenden, 
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God en Thora! Zoo kropen ze de aarde over, met 
melaatsche en half-blauwgewurgde aangezichten. 
Schuw, kruiperig, vernietigd, als met zweren en 
korsten overziekt, zwierven zij schurftig in Europa 
rond. De „uitverkorenen" schuifelden voort, als be­
narde, grauwe stoeten ratten, duizenden en duizenden 
tezaam, uit hun holen, hun stank-kelders, hun Ghetto-
buurten, naar het licht opgestuwd... terwijl velen van 
hen werden geslacht, geradbraakt, martelend gehoond. 
Brandend leed kerfde hun gelaten goor, geel, vaal­
blauw. Ze huiverden, uitgemergeld, doodgekweld, 
bebloed. In morsige gulzigheid geleken zij dan weer 
uitgehongerde aasgieren, zwelgend in stinkend 
voedsel. Ze staarden naar hun eigene oostersche 
vervuiling, bij even ellendige rasgenooten. En ook die, 
met zwerende leepoogen staarden terug. En ze be­
seften, gebogen de levenskrachtige paria's, hun straf, 
hun uitgeworpenheid en vertraptheid als korzelige 
smousen, als wanproducten van alsoorten geslachten, 
van rassen en natiën, waarvan de diepste wortel 
onvindbaar bleef. 

En toch snakten hun oogen, besmet met etterend 
trachoom, naar het Bijbelserie en goddelijke visioen! 
Toch kropen zij platvoetig, kreupel, verbijsterd, half-
verdwaasd, naar het geestelijke licht. De groote 
Revolutie laaide uit; de Christelijke liefde begon te 
ontwaken. Het leenstelsel stortte in. Ze richtten zich 
op, de smousen, uit hun vernedering en smaad 

Zij , de Askenaziem, herschiepen de heele Wes-
tersche maatschappij, omdat ze in alles gelijkelijk 
opstegen: in geldhandel, in macht, in kennis, in 
psychische oorspronkelijkheid. Nu niet meer terugge­
drongen naar geld-speculatie, naar donkeren woeker 
en lage afpersing,... die onder Christenen even welig 
tierden. Nog smeulde achter hen, brandstapelvuur en 
rammelden kil, dreigende folterwerktuigen. Nóg, bij 
het geringste gerucht, dook voor hen op het panische 
verleden, de verkrachting van vrouwen en dochters! 
Maar hun handelsgenie brak ruimer door; wekte op­
nieuw wilden, onsmoorbaren haat en afschuw tegen 
hun bijtenden geest en organische gaven. Want nu 
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zag ook het Christenvolk, dat het „uitzuigen", — voor 
Henri krankzinnig gezanik, — door Christen-bezitters 
even hartstochtelijk plaats vond als bij Joden. Ook 
kindermoord-bloedsprookjes stierven den venijnigen 
lasterdood. In alle geestelijke wetenschappen drongen 
de Askenaziem stormenderhand aan en ze renden ver 
en ver de hoogmoedige Sephardiem voorbij. Uit de 
Askenaziem, uit Slavonische en Oostenrijksche Joden, 
doken óp machtige rechtsgeleerden, fabelachtig-scherp-
zinnige economen, groote advocaten en meesleepende 
redenaars; groote schrijvers, dichters, vrome denkers 
en vooral herscheppende toon-kunstenaars van den 
allereersten rang. Wat brachten ze al niet, uit 
den oergrond van hun ras, in Heine, in Lassale en 
Marx, al stond Henri Rozenheim zélf, lijnrecht tegen­
over vele hunner sociale predikingen! Hoe over-
heerschten zij niet, in den edelsteenen-handel, heel 
Europa en Amerika! Ook hierin kwijnden de Portu-
geezen, verslonken... Hoe groot waren de Askenaziem 
niet in geneeskunde, wiskunde en wijsbegeerte? 
Raadpleeg maar de „Akademie für die Wissenschaft 
des Judentums". Alleen al een Einstein en een 
Bergson. Jammer,... ironiseerde Henri Rozenheim,... 
zij hadden geen makken koning Alfonso en geen 
Don Pedro tot beschermer, tot steun. Toch 
spotte hij door, allemaal Askenaziem, trotsche 
Pottegiesjes, zélve in de Europeesche cultuur geheel 
weggebleekt!... De Askenaziem, in levensdrang en 
vervoerde vreugde, overrompelden de wereld van het 
Westen. Zi j heerschten in Londen, Parijs, Berlijn, 
maar ook in New-York. Zi j wreekten zich door hun 
genie, op de hoogmoedige verachting der Andalu-
sische Joden, die vroeger met afschuw en rilling, 
liuwelijken van Portugeesche Jodinnen met Hoog-
duitsche Joden, of van Askenaziemsche Jodinnen met 
een van „de natie" aanschouwden. De eertijds 
vogelvry-verklaarden wreekten zich in al hun ver­
mogens, met den geest, met de ziel, het verstand, het 
initiatief, de werkdadigheid, het hart en de wijsheid. 
De Portugeezen, in hun schriklijk verval en erna, be­
grepen eerst toén wat hun mishandelde of gefolterde 
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geloofsgenooten, landverhuizers doorbeten van onge­
dierte, uit Duitschland, Polen en Rusland, de wereld 
te zeggen hadden: niet slechts numeriek. Deze, eertijds 
zwaar-geketenden, die toch altijd een heilig licht in de 
schuwe oogen meedroegen, brachten de schéppende, 
intellectueele persoonlijkheid voort. Ze beteekenden, 
in negentiende en twintigste eeuw, al onzegbaar 
meer dan de Portugeesche natie, die verslapt, uitge­
leefd, in eigen zieken weeldedroom lag te verschrom­
pelen. 

De Askenaziem ademden in den nieuwen tijd, in de 
nieuwe beschaving en nieuwe cultuur; arbeidden voor 
een nieuw levensdoel. Alle groote bankiers-kantoren 
verschenen, toen in Holland de machtige stoomvaart 
op Midden- en Zuid-Amerika opbloeien ging. Voor 
industrie en handel plaatsten de Askenaziem de 
buitenlandsche leeningen en zorgden bij de stoom­
vaart-maatschappijen, voor oprichtingskapitalen. Wat 
een redder was de vurige A . C. Wertheim niet ge­
weest! Hier in Amsterdam schiepen zij den groot­
handel opnieuw en de groote grossierderij. Maar ook 
den kleinhandel beheerschten de Askenaziem. Zoo 
brachten zij overal en altijd weer in Amsterdam, het 
bezielende initiatief. Bek-af bleven de vergruizelde 
bephardiem, het aristocratische ras, hijgend achter in 
verdwaasd, leeg-geestelijk isolement, dat ook al 
afsterven ging. Want tegenwoordig gaven zelfs Hoog-
duitsche ïsraëlietische geleerden aan Portugeesche 
studenten op het Portugeesche Seminarium in A m ­
sterdam, les. En Rachie's Commentaren op de Talmud-
tractaten, leven nog, als in de elfde eeuw. Hij was en 
bleef de alwijze Parsjandatha... 

Rozenheim beweerde, dat de haat tusschen Portu-
<jeezen en Hoogduitschen veel verminderd, slechts hier 
en daar getemperde vijandschap gebleven was. Nü 
behoefden de Askenaziem den karikaturalen, ge­
bochelden hoogmoed van Sephardiem niet langer meer 
te verdragen. Ze waren zelf oneindig rijker, aan zien-
lijker en maatschappelijk-machtiger dan zij. Hün adel 
was hun door smartelijke worsteling met het 
tragische leven zélf geschonken. Ze ademden niet meer 
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in jammer en doodsvrees, in opgejaagdheid, als tijdens 
de huiveringwekkende Kruistochten, opgekneld tus­
schen vernietigings-oorlogen van Europeesch Chris­
tendom tegen Aziatisch Islamisme. Die heroïsche macht 
voelde Henri Rozenheim in zichzelf en in eigen fortuin, 
als een geweldig zinnebeeld; hij Askenaas, — al was 
hij ook klokvrij, — die het Joden-goud alleen voor 
weldaden liet glinsteren. Neen, nooit zouden de 
Askenaziem zóó onder gaan als droomrige Portu­
geesche Joden, die door hun verkwistingen, koningen 
wilden gelijken; door hun verfoeilijken trots en tradi­
ties, wereldheerschers; als de Portugeesche Joden, 
die vaak allen arbeid verachtten en zelfs koophandel 
als vuns en vies, met afkeer waagden te bekijken. Want 
de Sephardiem, in hun adel-branie en maatschappelijk 
aanzien, haatten den vulgairen strijd-om-het-bestaan, 
Dol-verliefde en zinnelijke naturen, leefden zij teugel­
loos hun driften voor het vrouwelijk geslacht uit. E n 
ook hierin meenden zij velerlei schulden, met groote­
namen-deftigheid en adellijken geslachts-trots aller­
eerst te kunnen delgen! 

Er was slechts één, die het waagde Henri Rozen­
heim tegen te spreken. Henri lachte er eerst zacht-
minachtend om,... zijn jongste zoon, Uriël! 

Uriël wou zijn moeder's „natie" verdedigen. Maar 
hij sprak heel stuntelig en zonder eenige vaardigheid 
in het groepeeren van historische stor. Zijn vader 
Henri was een geboren redenaar. Die praatte met een 
minister even gemakkelijk, rustig vlot, voortreffelijk, 
als met een aanzienlijken, Amerikaanschen cliënt of 
derde-rangs-diamantmakelaartje. 

Toch waagde Uriël het, omdat hij zijn moeder er 
zoo geheel verslagen en onttroond bij zag zitten. Ze 
kon heelemaal niet tegen vader's beweringen oproeien. 
Tegen Henri's vurige, saamvattende vonnissen werden 
haar weifelende woordjes als uitgesleten pluche. Zi j 
voelde zich machteloos en onwetend spartelen in zijn 
grijpsterke handen. Maar toch besefte Esther instinc­
tief, dat haar man in gekrenkte ijverzucht, als Aske­
naas sprak en het grootsch-cultureele en omhoog-
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schietende der Portugeesche natie misvormde, door 
nijpende eenzijdigheid. 

Ook Uriël viel het op, hoeveel zinnelooze haat er nog 
brandde in het Askenaziemsche bloed van zijn vader. 
Hij voelde zelfs een soort van wraakbevrediging in 
diens heftige, bijtende, gistende woorden. Hij , Rozen­
heim, eertijds de arme, vernederde Askenaas, had de 
trotsche, fiere en Spaansche adelvrouw veroverd. Ook 
Rozenheim moest zich op den steenen hoogmoed van 
heel die koude, vormelijke, rijke, nu-verarmde natie 
met haar valschen schijn, wreken. En Uriël besefte, dat 
zijn vader ook fel-verbitterd sprak, door smart en ver­
nedering; dat hij in zekere opzichten, volkomen recht 
had te oordeelen gelijk hij deed. Maar toch mocht het 
hooge ras-symbool van zijn moeder, niet zóó vlam­
mend-van-haat geschonden worden door mammonis-
tische zelfverzekerdheid. Het zien van een vertrapte 
roos brandde altijd even pijn in het hart. Dat 
grievende kón hij voor Mama niet dulden. Want docr 
haar bloed wist hij zich oneinidg méér Sephardiemsche, 
dan Askenaziemsche Jood; méér verbonden aan het 
phantastische, het dramatische, droomrige Oosten, dan 
aan het W'estersch-critische en de snerpende werke­
lijkheid. 

Bij de andere kinderen het tegenovergestelde. Die 
aardden hun machtigen, Askenaziemschen vader. 
Uriël, nerveuzer, dieper, met stille leefdrift en be-
wogener, ontvankelijk voor sprook, mythe en helden­
daad, de natie van zijn moeder. E n daarom, gebrekkig, 
telkens weggelachen door de kracht van Henri Rozen­
heim's strijdwoord, maar taai, vasthoudend, soms zóó 
klemmend en nijpend dat zijn vader het een beetje 
benauwd kreeg, verdedigde hij de „hoogmoedige" 
Sephardische natie. 

Zeker, vader had gelijk, ze waren niet dadelijk toe­
schietelijk geweest, de Spaansche hidalgo's, tegenover 
rampzalige schepselen van dezelfde geloofs-belijdenis. 
Er waren stomme, dwaas-hardvochtige karakters 
onder. De meest zachtzinnige en toegeeflijke historie­
schrijvers oordeelden zoo. Minachtelijk en fataal 
hebben zij allicht, in hun maatschappelijke en geeste-
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lijke glorie, — vaak geestelijke zelfbedwelming, — op 
Askenaziem als „rapalje" neergekeken. Weerzin en 
afschuw wekten zij onder Duitsche, ook onder 
rasechte Póólsche Joden, met hun opgeblazen waan en 
wulpschen, strengen trots. Maar Uriël had óók de 
geschiedenis een klein beetje bestudeerd en hij kreeg 
toch een andere ontraadselde werkelijkheid vóór zich. 
Papa moest toch weten, dat de weigering van de eerste 
Hoogduitsche Joden in de Portugeescne Synagogen, 
door den Mahamad, het Gemeentebestuur zélf werd 
geëischt. De Hoogduitsche Gemeente kon anders niet 
voldoende offer- en ceremoniegeld bijeenbrengen voor 
haar eigen armen. Van dezen afstootelijken hoogmoed 
althans, werden de Portugeezen door Seeligmann's 
scherp-zuiver archief-onderzoek.weer geheel vrijgepleit. 
Door Seeligmann vooral, die aantoonde dat bij het ont­
breken van een Joden-reglement, in Nederland, de 
Hoogduitsche en Poolsche Joden niét als minderwaar­
dige menschen van lagere orden werden beschouwd. 
Iedere peiler van tijdperken moest toch de Portugeezen 
als een ontzachlijke kern van Hebreeuwsche grootheid 
erkennen, wijl zij eeuwen op eeuwen, — misschien al, 
na de eerste Tempel-verwoesting, in Hispanië, tot de 
dertiende eeuw, — reeds een wereld van politieke 
macht en wetenschap achter zich hadden, toen de 
Hoogduitschen zich nauwelijks als Gemeente in ons 
land begonnen te vormen. Sephardiem en Marranen 
allereerst waren de koene scheppers geweest van 
handelsondernemingen en brachten vermetele reizigers 
naast wereldontdekkers. Zoo Zacuto, de groote astro­
noom, die Columbus en Vasco da Gama steunde. In 
Amsterdam waren zii de groot-industrieelen geweest 
van gereede zijde... Papa las toch V a n Dillen? Dat de 
Portugeezen, door hun veel geringer aantal, moesten 
verkwijnen, bevestigde een onverbiddelijk-historische 
wet die op iederen geweldigen volksbloei, perioden 
van inzinkingen volgen laat. W i e verweet de tegen­
woordige slonzige Grieken, dat ze niets meer be-
teekenden in de wereldcultuur? Dat ze geen Homerus, 
geen Phidias, geen Pericles, geen Aeschylus noch 
Sophocles meer bezaten? W i e de huidige Romeinen, 
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wie de huidige Perzen, wie de trage Islamieten? Dat 
de Sephardiem werden opgevolgd door de tegenwoor­
dige Askenaziem, scheen historisch noodzakelijk... 

Henri Rozenheim begon met bijna onthutsten eer­
bied, te luisteren naar zijn jongsten zoon, en zijn 
moeder vertrok nerveus en ontroerd, het zoete, 
trotsche mondje. Het geluk in haar, groeide. Ze 
ademde met Uriël saam. 

Henri, eerst wrevelig tegen de brokkelige en slecht-
uitgesproken verdediging van zijn zoon, voelde dat 
deze schijnbaar-energielooze jongen, die de diploma­
tieke verstands-scherpte en sluw-juridische zinswen­
dingen van broer Leo miste, toch zélf dacht, ondanks 
al zijn zacht-gonzende droomerijen. En langzamerhand 
verstomden ook het gekir en de brutale interrupties 
der vermetele spotzusters. Zelfs Leo, die met een 
ongekorven zelfverzekerdheid, zijn oratorische macht 
als advocaat besefte en goedgunstig neerzag op 
Uriël's bleu gestotter, op het argeloos-idealistisch 
Letteren-Candidaatje, zweeg met langere tusschen-
poozen en ironiseerde niet zoo bijtend en hoonend 
meer. 

Uriël, heel bleek, de gitzwarte haren achterover-
gestreken, begon tegen scherts, verzet en in-de-maling-
nemerij in, nu van lieverlee veel rustiger te spreken; 
altijd voornaam en nooit scheldend, maar de geest, in 
zweefvlucht, bóven iederen zin. Uriël steeg al meer 
in kracht-van-uiting. Hij wist het zelf niet. Hij sprak 
uit een heerlijke, ontroerde binnenin-diepte, geheel 
onbewust onder de lieve smeekoogen van zijn moeder. 

Was, — vroeg hij zijn vader, — een diepwrochtende 
wijsgeer en oorspronkelijke codificator als de Cordo-
va'sche Maimonides, Rabbi Moché bin Maimon, 
schepper van het gewrocht Moré Nebochim;... was 
een levenspeiler als Spinoza, niet een heele natie 
waard? A l misdroegen de Portugeesche Joden zich 
grof en stomp tegenover den hoog-eenzamen peinzer 
en nog smadelijker en smartelijker tegen Uriël da 
Costa,... aan hun merg, aan hun bloed waren zij toch 
ontsproten. En leefde er bij de oud-Spaansche Joden 
niet Samuel Halevi Ibn Nagdela, uit het zon-verblin-

Moré Nebochim: „Leermeester der dwalenden", waarin deze 
de leer des Jodendoms in overeenstemming met de wijsbe­
geerte van Aristoteles verdedigt. 
Van armen en rijken 21 
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dende en blank-gepleisterde Cordova, een opperste 
humanist, waar Mendelssohn zich diep voor in 
het stof boog? E n hadden de Sephardiem niet 
mannen voortgebracht als Manasse ben Israël, 
den onstuimigen en mystieken Chacham van A m ­
sterdam, die zoo brandend van heilige begeerte 
uitstaarde naar den spoedig te verwachten Mes­
sias? Waren de Sephardische Joden uit het 
bloeitijdvak, niet de grondleggers van de geheele 
Hebreeuwsche beschaving en taalwetenschap in 
Europa? Stond er niet uit Sarragossa de geweldige 
gestalte van Jona Ibn Ganach al heel vroeg, in de 
elfde eeuw? Hadden ook de Sephardiem niet hun 
wereldvermaarde geleerden, hun sublieme Talmudis­
ten, hun groote religieuze dichters de menschheid 
geschonken, lang vóór den algemeenen bloei der Aske-
naziem? En wie oversteeg den gloeiend-diepen, 
visioenairen Juda Halevie, den heiligen schepper van 
den Chozari-dialoog, die rondzwierf in het Juderia 
van Toledo? En wie den somber-zingenden, lithur-
gischen Ibn Gebirol uit Malaga, altijd murmelend-
droef als een eenzame bergstroom, en vér als een 
donkere vogel in de lucht, bij avondval? Ja, dat had 
vader wél erkend en hij had zich beroepen op den 
grooten Munk en op diens critische behandeling van 
Salomon Ibn Gebiról's „La source de vie" en zijn 
andere philosophische geschriften. Maar hoé!... Als 
iets dat mét het verval der natie werd uitgewischt. En 
dat kon Uriël niet verdragen. W a t de Sephardiem 
gegeven hadden, bleef onverwoestbaar, in heel de 
oud-Spaansche cultuur, was hoogtepunt van alle 
menschelijk willen, denken, verbeelden en dichten. 
Erkenden alle groote historici. W a t Maimuni, wat de 
Rambam had gedaan voor de wereld, ook voor de 
Reformatie, was onberekenbaar, ook al begeerden be­
krompen Wetuitleggers en fel-orthodoxen, bijgeloovig-
geloovigen uit Zuid-Frankrijk, een Salomon uit 
Montpellier, tegen hem in te vechten. Ook een 
Chasdaï Crescas keerde misschien nooit weer!... 

Uriël wond zich op. Hij zag al bleeker en strakker. 
Henri begreep niets van dien draf. Die droomer in 
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het vage duister, die suffer, plotseling een Portu­
geesche geleerde? 

Uriël liet niet af. Ook hij erkende hun verval en de 
ontzachlijke meerderheid, van tegenwoordige Hoog-
duitsche Joden op de Sephardiem van nu. E n dat de 
Amsterdamsche Sephardiem, door afbrokkeling en 
ontbinding van het Ghetto, hun saamhoorigheid had­
den verloren. Maar het was een historische waarheids­
verkrachting, een wilde schimp, te doen alsof al wat 
de Portugeesche Joden gewrocht hadden, de eeuwen 
door, in alle werelddeelen, ook waardeloos zou zijn 
geworden, nu zij als natie, als cultuurgroep, uitge-
zwakt bleken. Vader moest eens erkenningen van 
niét Portugeesche groote historici lezen; hoezeer de 
Sephardiem, onder de Mosleemsche Opperheer­
schappij, al vóór de onderwerping van de ranatische 
Moraviden, hun genie reeds openbaarden. Ach, Uriël 
wist er slechts heel weinig van. Maar dat heel weinige 
schonk al een verblindend gezicht op hun centraal-
geestelijke macht te dien tijde... 

Als vader, meende Uriël, van de menschonteerende 
Jöden-pogrom's vertelde, uit Midden-en Oost-Europa, 
met zoo diepe smart en huivering in de stem, die de 
ziel vermorzelden, waarom sprak hij dan vluchtig, als 
in het voorbijgaan, van de martelingen die de 
Spaansch-Portugeesche Joden hadden doorstaan? 
Welke afgrijselijkheden geschiedden er niet in Sevilla, 
en onder de Andalusische Joden te Toledo, in het 
Juderia Mayor! Niets minder ontzettend en ten hemel 
schreiend, dan de Middeleeuwsche pogrom's in M i d ­
den- en Oost-Europa. Ook onder de Spaansche Joden 
werden geloofs-hardnekkigen in gruwelkamers en 
kelders neergestooten en geslacht door kettergerichten. 
Ook in Barcelona/Cordova.Valencia.Granada, rookten 
brandstapels en verrezen zwiepende galgen. Ook hier 
bezwijmden Wetsgetrouwe Joden op pijnbanken en 
tusschen marteltuigen, ten doop gedwongen. Maar 
Rabbi Simon Maimi bezweek niet. 

Het naar ,,bloedzuiverte" hunkerende Spanje, het 
inquisitorische Spanje bracht niets dan uitmoording, 
marteling, vernietiging onder hen. Was het al niet erg 
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genoeg, dat brandstapels waarop Joden werden ge­
sleurd, een feestvierden) werden voor heel de zwijme­
lende bevolking? Uriël wist er maar weinig van, maar 
dat weinige, uit oud-Toledo'sche kronieken opgevischt, 
onthulde toch al gezichten op levens-tragedieën, 
zooals de wereldgeschiedschrijvers ze nauwelijks, 
rillend, durfden gedenken. Ook bij de Spaansche 
Joden, tijdens de verdrijving en uitjaging, niets dan 
een uitgegild, ijlend leed; niets dan bloedende mishan­
deling, waanzinnige doodsangst en smart-vertwijfe-
lingen, onder folterende wreedheden. Zoo goed als 
naakt werden de verdrevenen in vreemde havensteden 
aan wal gezet... Papa moest maar eens lezen wat Ibn 
Verga, Juda Chajat, José Amador de los Rios, van 
de ontzettende kwellingen bij hun inschepingen ver­
haalden; vertelden van hun schrikkelijke zelfmoorden 
en wanhoops-afmaking hunner eigen kinderen, toen 
deze in Portugal, op koning Manoël's bevel den 
ouders ontrukt en gewelddadig naar het doopvont 
gesleept werden. Ook Dubnow verhaalde er van 
Maar ook hier geloofshelden en onwankelbare 
Godsvertrouwers, die tusschen rook en mijtvlam, 
kermend het Shemang Jisraël zongen Van 
de crypto-Joden, de Christanos Novos, de Mar-
ranen, de Anoesiem, zweeg Uriël liever. Papa 
oordeelde scherp, hoonend en misschien had hij 
tegenover zekere groepen afvalligen en laaghartigen 
volkomen gelijk. Maar ook de vroegere Marranen 
moesten wel een geheel andere historische worteling 
hebben, dan zoo maar uit het verhaal van Papa bleek. 
David Franco Mendes gaf in zijn Spaansch manus­
cript een andere lezing; ook Barrios en Adler en 
Azevedo. E n véél scheen er ontward, vooral door 
Goris, door Dr. Denuce en Lucien Wolf . Voor Uriël 
echter het klaarst door Sig. Seeligmann. Die liet zien, 
echt zién hoe belangrijk juist de Marranen, als rijke 
kooplieden, voor de handelsgrootheid van zeven-
tiende-eeuwsch Amsterdam geweest waren; ook voor 
de hoogste cultuurwaarde van hun tijd, en dat zij 
aanvankelijk nauwelijks begeerden, — ganschelijk als 
katholieken levend, — terug te gaan tot net Jodendom. 
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Seeligmann bracht Goris, Fockema Andrea en Prof. 
Knappert en Japikse, Grotius en Da Costa in het 
geding 

Was ook de tegenwoordige Marrano, legerkapitein 
Arthur, Carlo de Barros Basto, Ben Rosh, als Joodsch 
schrijver, niet een soort van Joodsche Renaissance-
held en geestdriftige bekeerling, zooals eertijds Anna 
de Andrade? En ontsprongen ook niet aan de Mar-
ranen, groote, onafhankelijke Joodsche geesten? Om 
maar één te noemen: Menassen ben Israël? 

O, Uriël wist er lang niet genoeg van, maar tóch. 
met klem mocht worden gezegd, dat de Spaansch-
Portugeesche Joden, grondleggers waren van de 
Westersch-Jooclsche beschaving. A l werden de kin­
deren Israëls veelal bezien als materialisten en demo­
craten, — hoe verachtte Uriël op zijn beurt, den 
Jodenhaat van Van Maerlant, — de Spaansche en 
Portugeesche Joden en hun adel hadden toch 
bewezen, dat het ras juist, in merg en been 
poëtisch en sociaal-aristocratisch van geest mocht 
worden genoemd. Had vader zelf, eenige jaren 
terug, hem niet verteld van dien ontstellend-knappen 
handelskop Vega, of De la Vega, die al in de zeven­
tiende eeuw zoo verbluffend Beurs en fondsen had 
beschreven, dat vader het nü nog, met bewondering 
voor zulk inzicht, las? En van hun effectenhandel en 
de groote buitenlandsche staatsleeningen, door de 
Portugeesche natie volbracht? En hoe ze zeiven door 
hun idealisme ontzachlijke sommen verloren?... 

Henri Rozenheim werd getelefoneerd. Robert van 
Nienhuizen aan de hoorn... Er wapperde iets zwarts 
zijn oogen voorbij. Hij kreeg bezoek van Prof. Kooy 
en Johan Bienema, den gesjmadden, rijken tabakker. 
Vrouw en kinderen moesten hem alleen laten. Er zou 
nog wel eens over gesproken worden... 

bleeken zoon Uriël met bijzonderen liefdeblik aan... 
avond Rozenheim zijn stillen. 

Gesjmadden: gedoopten. 



T W A A L F D E H O O F D S T U K . 
I. 

De vijfenzeventig-jarige juwelier Jonas Fontein, die 
zich nooit door grimmige gebreken van zijn leeftijd liet 
overmeesteren, zat even uit te blazen op Henri's 
privé-kantoor. Hij hijgde zacht na. Het bloed klotste 
zijn ooren in en een koortsglans doorgloeide zijn gitten, 
groote oogen. Het was ook een hééle stap, van zijn 
huis, Koninginnelaan, naar hier, Weesperzijde, zonder 
tamboer en fluit. Eigenlijk veel te lang. Foei! Want al 
scheen de laat-Aprilsche zon, er woei toch een nat 
windje. Maar Jonas Fontein genoot, als hij zijn wagen 
en zijn chauffeur te verschalken wist en kuieren ging 
over de hangbrug, in plaats van zich vadsig te laten 
schommelen op de weeke auto-kussens. 

Fontein moest Rozenheim dringend spreken. N a 
Paasch? 

— Goed... had Henri gezegd... Ik kom graag bij 
u op kantoor, meneer Fontein. 

De krasse, oude Fontein schudde den kalen kop en 
weerde driftig af, terwijl het vuur in zijn diamanten 
pinkring bliksemde: 

— Néé Henri.. . hoor es,... ik bin nog van 't eerste 
eskader... Ik kom bij jou, plunderaar... Ik wil 'n ge-
noegelijk ochtendloopie hebbe. Ik bin van gevlochte 
wol, vat je? Stevig en solide!... 

Nu zat hij hier, doodmoe uit te hijgen in den wan-
staltig-grooten, bruinlederen club-fauteuil, die zoo 
lekker Tuiwammesachtig opbolde onder den nek. En 
hij keek rond, naïef-verbaasd. Neen,... Jonas kon zijn 
verwondering niet op! Hij mocht een krijnpotje wor­
den, als hij er bij kon! 

Zijn eigen zoon, Siegfried Fontein, een kostelijke 
knaap, geregeld een aristocraat, zoo tenger en gedis­
tingeerd, ... was óók een heel modern man, al behoorde 
hij niet tot de verwilderde en speelzieke gokkers onder 

Krijnpotje: potje voor mierikwortel. 
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het jongere geslacht. Nog wel vijftien jaar jonger dan 
Henri Rozenheim. Zijn Siegfried was toch óók iemand 
van smaak en flair, die niet met een gelapte broek 
rondliep of vuur in de eene en water in de andere 
hand droeg. Maar een privé-kantoor als dit, zoo ver-
bluffend-mooi ingericht, had Jonas nog nimmer gezien; 
hier niet, in Parijs niet, in Londen niet. Alles wat je 
zag en aanraakte, geregeld luxe en comfort, en toch 
geen Kaap-de-Grijp! Je merkte nauwelijks den rijkdom 
op. Kijk maar alleen naar de gebrandschilderde ramen. 
Wat was dat voor een schoonheid van licht? Het leek 
waarachtig goudgeel als van geslepen jonkielje! En er 
doorheen wéér kleuren en nog eens kleuren, wit als 
ijs en blauw als Jagersfontein. En wat een vreemd-
gegroeide meubels! En zoo stil als een museum! En die 
rijke eikenhouten lambriseering, wat een hooge deftig­
heid. Op dat prachtigs kon je toch niet zeggen, dat 
alles er van naar de lezozel ging! Kijk me daar dat 
Delftsch op die randen! Zwart Delftsch, goddelijk, 
goddelijk mooi... om van te watertanden. Hij nad dicht! 
Betoeg, hoor je! Als bij een minister. Nee, nog veel, 
veel fijner. Geen wonder dat een ieder zich hier voelde 
als een angstige kat. Hoor eens, — zonder hebzucht 
of bluf mocht het gezegd worden, — hij had toch ook 
wel een paar duiten, en zijn zoon Siegfried ging toch 
ook niet uit den weg voor affaires van negen ton en 
meer... En Siegfried kocht toch ook alks éérste-klas; 
die liet zich toch ook geen cichorei in de koffie malen; 
die droeg toch ook het Mokum Dovid.. . Maar zoo 
iets als Henri! God zal een mensch bewaren... hoe kon 
je het zoo bij mekaar boksen met briljantjes en zonder 
dat er klateersel aan je duimen bleef kleven! Enfin, 
die dubbelgeboren voornaamheden waren zijn zaken 
niet. Henri Rozenheim, de rechte soort,... een van de 
goochemsten en knapsten in heel Amsterdam. Een echte 
pronksteen onder juweliers en commissionnairs. Zijn 
goederen-kennis was onbegrensd en op alles wist hij 
raad. Och, hij sléép zijn tafelkant nooit kleiner dan 
zijn kolet. Wanneer het soldeer van zijn dop droop, 
wist hij altijd waarom. 

Lezozel gaan: alles verdwijnt. — Hij had dicht: een ver­
zegelde partij diamant, waarop een bod is gedaan. — Betoeg: 
rijk. — Mokum Dovid, (eigenlijk Mogin David): David's 
schild. — Klateersel: diamant-afschilfering. 
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Voor Henri Rozenheim voelde Jonas Fontein echte 
en groote vriendschap. Jonas had hem al lang met 
goua bekroond en de hoogste onderscheiding vond 
Fontein nog véél te min voor zoo een gesjiewes, voor 
zoo een in-weldadig mensch! Rozenheim was een 
piekfijne, goede, gulle kerel. Voor een ieder in de weer; 
voor arm en rijk, voor chips en rekwelje... Henri zette 
graag de blommetjes buiten. A la bonheur! Kon hij 
doen. Mócht hij doen. Want iederen schelm schonk hij 
vertrouwen. Voor een ieder greep hij vogels in de 
vlucht. Zelfs Emmanuel Moro, god betere 't, — ook 
iemand met blindruitjes aan de kruin, — de man met 
angelsteken en verraderijen in daad en woord, schonk 
ridderlijke Henri nóg raad. En dat schurftige individu 
was alleen hagel en sneeuw! Alleen Robert van Nien­
huizen verdedigde meneer Moro, den valschen intri­
gant. Nou ja, Aagje kende Truitje wél!... 

Juwelier Fontein hijgde nog zacht na. Zijn borst 
ging op en neer. Hij keek maar het gouden licht in, 
achter de gebrandschilderde vensterglazen, en naar 
een soort van brons-Japanschen processie-wagen op 
den marmeren schoorsteen. Jonas zuchtte, terwijl hij de 
groote oogen langzaam sloot. Het scheen hem, alsof hij 
soesde en droomde. Goeie God, wat was alles in het 
vak veranderd; onherkenbaar veranderd, de laatste 
dertig jaar. Net zooveel begoocheling als ontgooche­
ling! 

Vergeleken bij vroeger, was het dan een sprookje, 
dan een nachtmerrie. Wél druiven en bloemen, maar 
soms van verf! De jongere juweliers en de groote 
makelaars waren allemaal halve geleerden en op-en-
top chique heeren en modepoppen. Heel gróóte heeren! 
Ze verkeerden met consuls, met ministers, presidenten 
van Kamers van Koophandel; met beroemde profes­
soren, met bankiers en kunstenaars. Ze studeerden 
zich compleet mesjogge. Z e waren in hoog aanzien bij 
Joodschcn Kerkcraad en Joodsch Armbestuur,... maar 
zélf klokvrij. Ze zaten overal tusschen en in. Ze ken­
den, als werkgevers, hun rechten en plichten. Geen 
wonder. Hun kinderen waren dokters, professoren, aan 
de snuivende Balie of op de Hoogeschool. Maar de 
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Joodschheid? Waar was ze? Ze waren toch allemaal 
geboren Israëlieten? In zijn tijd, achter de ordinaal... 

Jonas Fontein schrok overeind en onderbrak driftig 
zichzelf... Wat . . . zijn tijd?... A l was hij vijfenzeventig, 
hij voelde zich nog jong en broodgezond. N u en dan 
eens een beetje moe, soms een beetje rheumatisch, 
maar toch kiplekker! De doodsengel had hem over het 
hoofd gezien. Hij bleef één bonk stoer optimisme, zelfs 
onder vreeselijke crisis-toestanden van tegenwoor­
dig. Zijn primitieve levenslust sloeg hem door alle 
heesche benarringen heen. W a t zijn" tijd? De-
ademlooze-tijd-van-nu was toch evengoed ,,zijn" tijd? 
Nou ja, polemiseerde en keef hij met zichzelf, in zijn 
eentje uit,... hij bedoelde: toen hij al lang juwelier 
was; al veertig jaar her! Hij was Jood gebleven, dood­
gewoon een alterwetsche Jehoede, die nog den Amster-
damschen omnibus achterna liep; die niks bijzonders 
geleerd had, maar die wist om te gaan met schepspa 
en kruiwagen; die zich een kriek had gelachen om 
Canio's gebrul in ,,Paljas":... ha-ha-ha, wil je spotte!... 
Maar je heb nog niks begrepe... Noem me je min­
naar... ze naam of ze léve!... 

En toch weer snikte met Paljasso:... Lach dan Pal-
jasso... als je hart is gebroken... lach om de smart... 
etcetera, etcetera!... 

De jonge juweliers waren gróót in de politiek, gróót 
in talen, in economie en wetenschappen. Maar hij. 
Jonas Fontein, had zélf steenkoud de tangen geknepen 
als aalvlugge in-kruis-slijper. Hij had zélf den houts­
koolstank van roosterende vuurpotten en de zoetgiftige 
lucht van glasvlammen en verstelpitten ingezogen. Hij 
had later zélf achter de molens gesappeld, als briljan-
deerder. Hij wist wat ploeteren was. Hij wist wat 
uitputtend sappelen was op sjofel goed, op kanoen­
tjes, dat je het noodzweet uitbrak voor de wentelende, 
heetloopende schijf en dat je wel moést kwarren! En 
al hield Jonas zijn schijf niet zóó lang gaaf als Sallie 
Rozenheim toendertijd, toch kon hij vaak met hem 
wedijveren. 

De jongere juweliers en groote geslepen-makelaars 
van nu, werkten ook hard, heel hard... daar niet van. 

Sjofel goed: slecht werk, — Kanoentjes: moeilijk te bear­
beiden steentjes. — Kwarren: vooruit arbeidsloon opnemen, 
op werk dat nog niet klaar is. 
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Maar hoé? Als de hoogste heeren, in gala... met de 
heele wereld om zich heen, aan gemakken. Godalle­
machtig dat mocht hij toch wel zeggen, als hij 
eventjes zijn blaasbalg opendeed? Hun oog was de 
loupe, de loupe!... Loupe en weegschaal!... 

Wacht, hoorde hij de stem van Henri of van Leo 
niet? Nee, nee... 

Jonas zonk weer in den machtigen stoel weg en de 
stilte suisde kriebelend, vlak aan zijn ooren. 

Een gejoene, zooals hij daar zat, verdrongen in zijn 
vleeschelijke vadsigheid. 

II. 

Jonas Fontein was een ras-juwelier, nog heelemaal 
van den ouden stempel. Hij verloochende nooit zijn 
slijpersjatten, gelijk hij ze zelf noemde. Hij vertelde een 
ieder, die het hooren wilde, — tot giftige ergernis vaak 
van zijn zoon Siegfried, — dat hij jaren lang zijn vier 
beseelen, zijn acht hoeken en acht starretjes, zijn pavil-
joentjes en zijn tweeëndertig halfjes had aangebracht. 
Jonas verklaarde, dat onder de juweliers niemand 
scherper gesneden en geslepen keuren kon dan hij. 
Geen facetje van de achtenvijftig ontging hem, al sleep 
hij vroeger jaren, uit zuinigheid, omdat er nijven in de 
rondist werden gehouden, onder de zijden van den 
steen, twee gebroken kruisjes en onder de enden een 
enkel kruisje, en daardoor vierenzestig ruitjes. Hij be­
weerde dat niemand beter de werklieden aantoonen 
kon, waarom er valsche lichtspelingen in de steenen 
ontstonden; door geknoei. Dat zagen al de geleerde 
halve-professoren van tegenwoordig niet, uitgezonderd 
de verbluffende Henri. Oók zijn eigen Siegfried en nog 
twee, drie! Die hadden wérkelijk verstand van de vak­
techniek, van grauwslaan en zoetsel. Die wisten ook, 
waarom in de tegenwoordige productie de rondisten, 
zoowel ónder de hoeken als onder de beseelen egaal 
uitgeslepen werden en plaats voor kruisjes niet meer 
bestond, juist om schooner schittering en speling aan 
den diamant te geven. Maar ja, de meesten konden 
daar zien of een starretje bot liep... wisten ze veel! 

Gejoene: genot. — Jatten: handen. 
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Die gammers wisten alleen, dat een steen kréég tafel 
en kolet, vier hoekjes van boven, vier hoekjes van be­
neden en dan was het in kruis! Maar van in-achtkant-
slijpen, met vier beseelen en vier paviljoenen, en van 
nakend briljandeeren erna, hadden ze neelemaal geen 
versjtajim... Nakend briljandeeren... van boven vier­
maal vier hallefjes, plus acht starretjes... Van onder 
viermaal vier halletjes zonder meer... Was Chineesch 
voor ze... mit alle up-en-downs!... 

Jonas had een zoon van ruim veertig, die vader's 
zaken volkomen had gemoderniseerd. Jonas was steil-
trotsch op zijn eenig kind. Siegfried bleek een heel voor­
name geweldigerd, die ook hém hypnotiseerde met zijn 
stroeven ernst, met zijn geleerdheid en kennis; met zijn 
nuchtere scherpte, grondige, sobere zakelijkheid en 
rustigheid-in-besluiten. Siegfried liet zich door geen 
sociaal pathos van Bondsbestuurders of werklieden 
meesleepen; door geen machteloos gezwam over 
menschelijkheid of onmenschelijkheid van patroons en 
diergelijke phrazen, overrompelen. Hij ontleedde alles 
even koel en klaar en nooit werd hij door illusiën, 
valsche voorspellingen of zinnelooze dreigementen van 
de kook gebracht. Een echt kind was hij van zijn tijd; 
opgevoed in een techniek met duizelingwekkende 
mogelijkheden; na-oorlogschen tijd van radio, vlieg­
machine, auto, talkie, boksen, Jazz. 

De jonge Siegfried Fontein eerbiedigde zijn ouden, 
oer-sterken vader in veel. Hij erkende, dat Jonas op 
zijn wijze groot was in het vak, onmetelijk rijk aan 
ervaring en dat hij berekend inzicht en een kristal-
klaar, alevel wat zenig en taai verstand bezat. Van 
zijn vader alléén had Siegfried de interne kunst van 
het juwelieren, het keuren van ruw en geslepen afge­
keken. En ook van diens stronkig, eigenzinnig karak­
ter leerde hij onkreukbare zaken-eerlijkheid. Uit alle 
haperende moeilijkheden had hij zich losgewoeld als een 
kuiken uit de eierschaal. Jonas bleef altijd de man van 
Tourou Our. Siegfried erkende, dat hij zonder vader's 
opleiding niets zou zijn geworden, maar nü, dwars 
door het stormachtige, maatschappelijke gebeuren, 

Tourou Our: de Leer was het Licht, 
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waarin zich telkens de diamantindustrie dreigde te ver­
plaatsen naar België, naar Afrika, nu moest hij zélf 
de zaken regelen en beheeren, wijl het moderne leven 
ook geheel gewijzigde, moderne eischen stelde aan 
bedrijf, fabricaat en techniek. Hij eerbiedigde zijn 
vader, maar negeerde het archaïsche, de conventie in 
hem, het ouderwetsch-stijfhoofdige, het sluwe vast­
houden aan kleinigheden. Onverbiddelijk ging hij, ge 
heel behéérscht en onafhankelijk, eigen weg, met een 
teederlooze zekerheid. Zijn vader maakte van alles te 
veel een sloffigen kaleidoscoop, een grillig kijk- en 
spektakel-spel. Siegfried weigerde Jonas' gezag te 
erkennen, als hij doordraafde op het ,,alterwetscne"; 
zich steigerend beriep op zijn taaie slimheid, energie en 
ervaring. Tot Jonas besefte, dat zijn zoon, in rem en 
verzet, de rijpste bleek en hij een zwakzinnige dazer 
geleek, een oerstomme rechthaber met rouwbeklag. 

Siegfried bleef zijn vader waakzaam-koel raad­
plegen in alles; maakte gebruik van zijn kennis, oor­
deel, maar,... het moést overeenstemmen met eigen 
denkbeelden en inzichten over verkoop en inkoop. 
Anders handelde hij er, toch zonder pretentie of wijs­
neuzige opzettelijkheid, dwars tegenin. Siegfried's leus 
was: moderniseeren, meegaan met tijd, stroom en be­
weging; meegaan met wisselwerking van handel en 
industrie op maatschappij... Het sociale en het indus-
trieele doorgronden, begrijpen en op elkaar instellen. 
Siegfried verstijfde tusschen zijn grenslijnen; drong 
hooghartig iedere overbodige woorddrukte opzij. 
Romantiek en philantropische sentimentaliteit moesten 
uit vak en industrie verdwijnen. Geen druk gezwam. 
Geen verweekelijking, bevangen door geur van verre 
steden. Alles moest welbewust, sober, bijna verstard 
beredderd. Alles hard, klaar, onbewogen. Alles omge­
zet in cijfers, balansen, overzichtelijkheid. Zoowaar, 
een halve bankiers-zaak, vast en toch rusteloos! Zelfs 
de groote Henri Rozenheim bezat het onwankele, 
onbarmhartige naast of tegenover het buigzame. Stil­
staan achtte de jonge juwelier Fontein achteruitgaan. 
Soms kon Jonas zoon zoo streng, afgemeten en ijskil 
optreden, dat hém de angst om het nart sloeg. Dan 
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voelde de oude Fontein, dat hij versleten was als 
werkgever; dat hij had afgedaan op het wereldtooneel. 
Dan bekroop hem één oogenblik een vreeselijke, tra­
gische, doffe weemoed, dien hij de volgende minuut 
weer wegschertste met zijn goddelijke herinneringen 
aan opera's, comediestukxen en operette's, waarmee 
hij al van zijn jonge jaren dweepte. Hij , en ook zijn 
vrouw Evaline. De oude juwelier Fontein, zelf uit het 
proletariaat opgekomen, was overgul-familiaar met heel 
zijn personeel. Vooral met zekere kroesharige, joviale 
slijpersbazen, tusschen wie hij had gewerkt als jonge­
man; met wie hij dolle pretjes had beleefd bij V a n 
Haarlem, in Nes, Warmoesstraat en Panopticum. 
Vroolijke tjingel-tjangel-kameraden uit den Gouden 
Tijd, met wie hij in één mannenchoor en zangvereeni-
ging had meegezongen; met wie hij vroeger het door-
krampte huichelfatsoen van velerlei parvenu-patroons, 
uren lang te bespotten en te hekelen durfde. Dat ge­
meenzame, eigenaardig-saamhoorige , en boertig-
vriendschappelijke, zonder ophef, bleef Jonas Fontein 
behouden, ook toen hij een heel rijk en groot juwelier 
was geworden. De vroegere makkers ademden nóg in 
smalle achterbuurt-straatjes en keken óp tegen blinde 
muren. Ook hij, in gesprekken en herinneringen. Zi j 
zongen nóg uit ,,Les Dragons de Vil lars" achter hun 
molens... werken wij dus onverdroten... maken wij 
hen het leven zoet Hij antwoordde Georgette en 
Thibaut 

Jonas Fontein wist van geen kentering-in-stand, 
door lotswisseling en levensloop ontstaan. Zijn inner­
lijke eenvoud weerde scherp en instinctief, iedere 
gevoels-verstramming en verdooving af. De hartelijke 
werklieden sprak hij spontaan toe als bloedverwanten, 
innig-bijgeloovig, gehecht aan hun omgang. Ze waren 
immers óók geen confectie-menschen. E n toch dwong 
hij ze, ondanks alle gemeenzaamheid, zeker ontzag ar. 
Een enkelen keer zelfs, door zijn dolzinnige stikwoede, 
die dan aan alle familiariteit ontsprong en grove eigen­
dunkelijkheid ontwrichtte. Eenige onverzworven, 
trouwe werklieden bleven hem, óók als groot-juwelier, 
naïef-schuchter bij den voornaam aanspreken. Jonas 
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vond dit heel gewoon in de menschelijke natuur liggen. 
A l snoof hij als betoeg man, aan een reukflacon, voor 
de fabrieksgasten bleef hij eeuwig collega. Afstand 
schiep Jonas alléén door meerdere kennis, niét door 
positie en rijkdom. Maar toen Siegfried-met-de-heldere.-
oogen, en met de rhythmische aaneenschakeling 
van kil-deftige-woorden-tot-één-toon, opgroeide, de 
zaken alzijdig en grondig leerde, zich met zwaarwich­
tige, erfelijke autoriteit mengen ging in heel de interne 
bedrijfs-regeling en alles begeerde te mechaniseeren, 
protesteerde hij scherp tegen zooveel stuitende werk­
lieden-familiariteit op kantoor, jegens zijn standing-
loozen vader; smeedde hij zijn legendarisch zwaard. 
Eerst met een kalm glimlachje en uiterst beleefdheids-
vertoon salueerde hij naar snijders, kloovers, slijpers. 
Toen koud en vernederend geglimlach en vormelijk­
heid niet hielpen, dwong Siegfried Jonas zichzelf te 
veranderen. De juwelier stoof stikwoest op. Bleek trok 
zijn gezicht als kalk. Hij barstte los: 

— Zeg ereis snotneus,... dat is niet pour le chat! 
W o u je mijn wette stelle?... Heb ik hier zooveul as 'n 
eerepos?... W o u je mijn obselveere?... Noh. . . dat 
mankeert er nog maar an!... 't Onweer van de lente!... 
Ikke, die alles bij elkaar heb gebrach... ikke, die de 
heele zaak heb gemaakt wat ie is.. . die zandklein en 
zükke kanjers neb geslepe Bin jij de parnas 
hagaudesch hier of ikke nog?... 

En Jonas bleef bulderend razen, een kwartier lang, 
omdat hij zich in zijn menschelijke ijdelheid, diep ge­
wond voelde door den ijzigen trots van Siegfriea, die 
den gronddrang van zijn koesterend gevoel voor werk­
lieden nimmer vermocht te begrijpen en in zichzelf 
verstokte. Laatdunkende, gloedïooze Siegfried liet de 
onstuimige verwijten van hijgenden Fontein over zich 
heen gutsen; bleef koel, star, ijzig in zijn beschouwin­
gen volharden. A l dat driftig woordlawaai, die wervel­
storm van stikwoedens, lieten zijn kil bloed onberoerd; 
verzwaarden zijn hartniet.Hij zag er in: zaken-hysterie; 
anders niets. Ontsporing, felle doodsangst voor onder­
gang en verbrijzeling, bij verschuiven van het wor-
telennet! Die benauwenis alleen ontwarde een duis-

Parnas hagaudesch: bestuurder, bevelvoerder. 
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teren drang in den ouden juwelier, tóch zijn 
goede, beste vader! Vrees voor het nieuwe, voor het, 
op het leven-afspringende. 

Siegfried zei geen onvertogen woord terug, maar hij 
dwong hooghartig, beleefd-grimmig zijn vader, eigen, 
zinnelooze schimphouding te wijzigen. Niet? Dan 
weigerde hij verdere samenwerking. 

En Jonas Fontein, stil-wanhopig, week en bijna 
grienend wist, dat hij zonder zijn zoon zelfs geen lotje 
yellow meer kon koopen of verkoopen; dat hij zou 
wegdrijven en zinken... met een gekleede jas aan. De 
aap!... Nou ja, aap... aap?... Was de pietschopper 
Leo van Henri niet eigenlijk veel grooter aap, met al 
zijn dwarse haarklooverijen? Die altijd om iemand heen-
gonsde met stekende ironie en alles-verwringenden 
spotlust! Dat angelspitse en venijnige miste 
Siegfried toch heelemaal. Nou ja... de aap bezat een 
ongeloofelijk flair. Hij handelde snel, koen, krachtig, 
met een „geometrische bezinning", heette het Leo, en 
zonder weifelingen. Hij beheerschte de heele affaire. 
Siegfried kreeg met zijn correcten, vlijm-beleefden 
toon en continentie, van weerbarstige werklieden soms 
tienmaal meer gedaan dan hij, Jonas, met heel zijn 
zengenden bek of overstelpende vriendelijkhedens. 
Siegfried omsloot al zijn aarzelingen. God beware! 
Klare Siegfried verafschuwde alle pathetische uitge-
zwollenheden en zwevende gevoelsparade. Hij hekelde 
heel wrang, met énkele kervende, nerveus-nijpende 
woorden, net grove en korststondige gemeenschaps­
instinct van zijn burgerlijken vader. Zelfs vonniste hij 
het philantropisch-kneuterend gedoe van Henri 
Rozenheim; noemde hij bemantelde faamzucht, ver­
wrongen expansie en gehavende mooidoenerij. Arbei­
ders waren even hebzuchtig als patroons. Die angst­
aanjagende waarheid werd nü nog plomp vertrapt 
door inferieure bookmakers op den wedren naar een 
„hooger" bestaan. Menschenliefde was maar een 
schreeuwerige, holle uitdrukking voor een dood ge­
voel; moreele kriebeling en zelfstreeling, zelf-
opzweeping en zwendel van ziekelijke ijdeltuiten. 

Jonas ontstelde van de meedoogenlooze manier 
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waarop Siegfried kort, kernachtig, krachtig doch heel 
afgemeten, al zijn werklieden grieven onder den neus 
duwde. 

Op de juweliers-vergaderingen wekte Siegfried 
onrustige bewondering door zijn zakelijke, scherpe en 
kwellend-sobere betoogen. De troebele, gejaagde loer-
oogen, echte tijgeroogen, van Emmanuel Moro vooral, 
den onbestendigen, den heimelijk-zinnelijken genots­
najager, scheen hij zelfs te verblinden. Siegfried's devies 
klonK: geen franje, geen overtollig gezanik, geen 
speelsch geklets, geen karakterloos gewauwel en zoet­
sappig om de dingen heenleuteren! Beter: korreldroog 
woord, hard als biotiet; stroef, onweerlegbaar. 

Siegfried van veertig was veel strenger, koeler en 
ook maatschappelijk behoudender dan Jonas van vijf­
enzeventig. Siegfried, intellectueel, volslagen emotie­
loos in zijn zaken, bleef afgemeten, eerlijk, beschaafd; 
spande nooit overlistige valstrikken, als juwelier Moro. 
Hij was velen oprecht-antipathiek. Maar hij lasterde 
noch fluisterde steelsgewijs met een ieder, als Moro. 

Narrisjkat,... al stond Jonas tegenover zijn zoon 
met al de gevoels-onstuimigheid en zoete kracht van 
meeleven onder wildvreemden,... zijn Siegfried mocht 
toch óók een kerel heeten, al leek hij wat gewreus. 
W a t was hij eigenlijk, hij, Jonas, die zich weekhartig-
lijk en zoo beschamend-snel liet meeslepen door allerlei 
huishoudelijke lotgevallen van zijn personeel? W a t 
was hij, Jonas, die driftig zich telkens weer verzette 
tegen hoogere vak-eischen, maar even later, zonder 
schuwen, met zuchtend hart, alles overgul toegaf? 
Och, hij voelde zich altijd weer de gelijke van zijn 
arbeiders, al wou Siegfried hem het tegendeel in-
smoezen; al was hij ook schatrijk geworden. Hi j , 
Jonas, bleef de oude heethoofd, razend geprikkeld door 
vermeende onrechtvaardigheid van zijn werkmenschen, 
opgewonden sputterend tégen, maar altijd opnieuw 
onderworpen aan hun gemeenschappelijk optreden. 
Als patroon, oser, zónder werkelijk gezag en over­
macht. 

Onbewogen Siegfried, broodmager, alle intimiteit 
werend; voor wien het kantoorpersoneel sidderde, gaf 

Narrisjkat: gekheid. — Gewreus: givreux; glessig, — Oser: 
absoluut niet. 
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vele steile vakvereenigings*eischen toe, die Jonas 
nooit-van-zijn-leven zou hebben ingewilligd, maar 
weigerde even vaak dingen, die zijn vader als elemen­
taire noodzakelijkheden voor zijn werklieden be­
schouwde. Toch, Siegfried zette door, onverbiddelijk, 
en het liep alles gesmeerd, nog veel beter dan onder 
zijn alleen-beheer, al mijmerde Jonas over den ouden 
tijd, toen de patroons nog kraam-klappertjes uithingen, 
bij gelukkige bevallingen van de vrouwen hunner werk­
lieden en chips lieten bewerken erger dan neutjeskolen, 
Dan zuchtte de oude juwelier weer; mompelde hij: in 
,,zijn" tijd Plotseling sprong hij weer heftig op; 
grimmelde het voor zijn groote oogen: Wat . . . zijn 
tijd?... Was déze tijd niet ook zijn tijd?... Dan begon 
de dwarrelende polemiek-in-zijn-eentje opnieuw; 
krabde hij de bloedende wrat open van zijn ongeduld. 
Nou ja, hij, hij, hij bedoelde... En onverwachts schoot 
Jonas Fontein los en bracht hij zijn hartstochtelijke 
gehechtheid aan den gouden tijd uit. Ja-ja,... nu had 
hij een pracht van een kantoor en zijn zoon verscheen, 
gekleed als een schatrijk minister en praatte geleerd, 
geregeld als een professor. Siegfried sprak met een 
vorstelijk mondje, prachtig, alle talen, vier telefoon­
toestellen en eenige voor interne zaken. O, het was 
Jonas een duizelend genot, zijn kostelijken jongen, zijn 
Siegfried zoo te hooren, van het eene toestel op het 
andere, met de „grootste" lui in conversatie. Duitsch 
sprak hij onberispelijk, als de kroonprins. Dan weer 
Engelsen en Fransch. Het rolde, het rolde maar; ge­
pareld! Alsof hij zóó geboren was aan de Theems, aan 
de Seine, aan den Rijn... 

Prachtig. En de sorteertafel, met het hei-witte 
papier, precies als hier, bij Henri Rozenheim, — Henri 
die dol op zijn jongen was, — blonk als sneeuw op 
een vensterpost. En het ging alles op de minuut. Het 
kantoorpersoneel, de boekhouders, de chef, de accoun­
tant, bewogen zonder geschreeuw, deftig, voornaam, 
och,... het was alles één mechanisme; een hoogeschool 
van correctheid en kraakzindelijkheid. Nooit, nooit keek 
koelbloedige Siegfried naar een mooi gezichtje van het 
vrouwelijk personeel óm. De rechte soort... Siegfried, 

Van armen en rijken 22 
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en huichelachtigheid! Siegfried, en listig veinzen of 
zich verbergen! Siegfried, en zijn waardigheid prijs­
geven voor mooie-snoetjes-gatijsem! Dat betaamde 
hem niet. 

En toch, ondanks het blinkende en grootscheepsche, 
leefde Jonas hunkerend, in onstilbare herinneringen 
aan den ouden tijd, toen hij nog 's zomeravonds, in 
schemering, op zijn lage, groengeverfde stoepbank, zijn 
gouwenaar zat uit te dampen vlak voor zijn huis op de 
Nieuwe Keizersgracht; toen hij op kantoor nog lek­
kere, zachte pantoffels kon dragen; toen zijn handen 
nog mochten ruiken naar pas-genuttigde vette schar­
retjes, al sorteerde hij ook fantasie-kleuren; fine blue 
white, second bywater of light yellow;... toen geen 
vóórbazelende boekhouders, geen terughoudende, 
trotsche accountants, geen spiksplinternieuwe orde­
ningen en regelingen van zaken hem het leven 
zuur kwelden. Alterwetsch, maar heerlijk en zonnig 
en genoegelijk en eenvoudig, al sprak je veinig 
Fransch, gebrekkig Engelsch en gefiltreerd Jiddisch 
voor Duitsch. Je mocht heerlijk lolletjes maken, een 
beetje onschuldig-schuine anecdotes vertellen, dat je 
omrolde van den lach. Je liep tegen bultigste bruggen 
op en wandelde over zoetgeurige bloemenmarkt en 
stinkende Singels! En je verdiende toch óók, zelfs 
meer dan genoeg. Op de Beurs en op kantoor was ook 
alles heel, héél anders toendertijd. De praatzieken 
mochten gezellig kletsen; den ganschen dag dóór hun 
protocol afklappen in ,,Café Rembrandt", waar je den 
blauwdikken rookwalm snijden kon en waar je allerlei 
stiekeme en onstiekeme koopmenschen en makelaars, 
de heele mispoget in het gemoed liep, sjacherend 
schreeuwerig en overvol van nieuws. En waar je altijd 
driedubbele minje had. Je hoorde van den een dit, van 
den ander dat. Je zag het naadje van de kous. Je kon 
mekaar dollen en omver pochen en een ieder kwam 
op de rol te staan. Je kon mekaar bespotten en toch van 
elkaar houden, en als mensch tegenover mensch, zon­
der hoogmoed, in vriendschap leven met al je commis-
sionnairs, je werklieden, je afnemers, als met èèn groote 
familie. En je pijp, eeuwig je pijp in den mond... juist 

Gatijsem: uitschot. — Veinig: nadig, slecht. — Mispoget: 
klus bekenden. — Minje of minjan: voldoende aantal (tien) bij 
Joden, om gemeenschappelijk te kunnen bidden. 
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als hij heerlijk stonk naar nicotine en zoo een schwartze 
menabbel van een makelaarster je een goed bod kwam 
brengen. En dan iédere week naar Londen, en eens in 
de maand naar Parijs, al bleef je onverzadigd van al 
het plezier en moois! 

En tegenwoordig? Een doodstom, koud en ijselijk-
ordelijk, groot kantoor, afschuwelijk-netjes geregle­
menteerd en de dagen heelemaal uitgekalenderd! 

Siegfried hield niet van kleverige praatjes; van al dat 
matsekleisachtige, leege, Jiddische gezwam. A l die 
candeur moest naar de huiskamer verbannen. Op kan­
toor alleen zakelijkheid, evenwichtigheid, beheerscht-
heid. Zooals de koper-glanzende diamantschalen 
scherp-uitgelijnd en strak-opgericht onder hun glazen 
kast stonden, zoo was het ook bij zijn zoon, zoo was 
het bij Henri, zoo was het bij dien gattes, dien 
vroegeren blompotter van een Emmanuel Moro en bij 
den grootste van hun allen, bij juwelier Bernard van 
Beem, eigenaar van een paleis-van-een-fabriek. Zoo 
was het bij al de modernen. Taai-taai-poppen, dood­
ernstig, maar heel beschaafd. Nooit-en-de-nimmer 
hoorde je een onverkoren woord. Het werden allemaal 
aristocraten, met pruimenmondjes sprekend. Je mocht 
het geld niet meer hooren rammelen... Ach, de lek­
kere, glanzende jus was er af. Siegfried schold al dat 
alterwetsche gedoe, huilerige kletserij van roddelzieke 
opstokers; stichters van Kinnesinne-pleinen in Nieuw-
Jeruzalem. Hij rook alleen zweeterigen boterbolusstank 
na van wohltagers... Hij verfoeide al dat op en onder 
elkaar hokken. Voor Siegfried bleef het veinzerij van 
binnenvetters... 

Vroeger, ja vroeger kon je tusschen den gewich-
tigsten handel, spreken over alles van je gezin, van je 
kinderen, van hun meesters; kon je praten over Sjoel, 
over varsche knipperdolletjes, over Joodsche politiek 
en Kerkeraad, over blanke visch die je gekocht had 
voor je vrouw; over den mooien zang van den Gazan 
in de Neije, al was het nóg zoo een gazerebbe. Nöja... 

Schwartze menabbel: heel leelijk mensch. — Gattes: slecht 
mensen. — Blompotter: iemand die den diamant, hem toever­
trouwd, ruilt voor steentjes van minder gehalte. — Kinnesinne: 
afgunst. — Wohltagers: lekker-leventje-na jagers, — Neije: 
Nieuwe Synagoge op D, Meijerplein. — Gazerebbe: armoedige 
leeraar. 
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hield 't 'm Vrijdag af! Vroeger kon je lekker 
boomen over de maintenee's van Pomstok en Co.; over 
de stille café'tjes met de donkergroene gordijntjes, 
over alles wat er in de ,,Pan" was gebeurd. Je kwam 
pas op slag als Nathan Bruggemaker, de ruw-
makelaar, begon op-te-halen over het spel van de 
gróótste acteurs van vroeger jaren. Daar had je Snoek, 
'n reuze-tooneelspeler van het Leidscheplein. Én Anton 
Peters, dien hij stapel-mes jog ge had zien worden op de 
planken. Bleef je hart van schrik geregeld van stil­
staan! Maar ze speelden toen goddelijke, romantische 
draken. Je moest gieren om al de mesjoekaas, het opge-
zwollene, en toch moest je er om huilen ook! Dat was 
juist zoo komiek. Mevrouw Kleine Gartman was 
goddelijk. Louis Bouwmeester in ,,Narcis", in „Laurier­
boom en Bedelstaf", in ,,De Koerier van Lyon", in 
„Henri de Lagardère", was verschrikkelijk mooi... En 
Doortje en Frits Bouwmeester en Bamberg... Je hield 
de heele avond kippevel! Noh! . . . Och. . . je begon pas 
te leven, als ze onder het werk-nakijken ophaalden van 
Maison Stroucken, van „Diligentia", van 't „Salon" 
bij Boas en Judels. Judels, in „De voddenraper van 
Parijs", om nooit te vergeten, al zijn liedjes... Desz-
nachs weneer de meeste mensche slape!... God, het 
gaf Jonas nu nóg een schok! Dol, dol-gezellig was 
alles... Het „Salon de Varrejeté" was nét een Sjoel; 
het gonsde en spektakelde er van plezier, lang vóór 
Kreukniet, Blazer en Bigot! Bij V a n Lier dito met een 
starretje. Je zag en hoorde er alles van de heele 
wereld; Sarah Bernhardt, Possart en Barnay... reuze-
mooi!... Bij „Frascati", bij „Tivoli", dito-dito!... En heb 
d'r ooit grooter droog-komiek bestaan als Kelly? Zoo 
goddelijk-dom en onnoozel heb d'r nooit iemand ge­
keken, op de heele wereld. Voor Jonas was dat een 
bakkes, om zelfs Onzen Lieven Heer te bedriegen. Je 
schaterde je aan mootjes. Kelly en Bart Kreeft en 
Bigot!... Bij haarlie lag je geregeld achterover te huilen 
van 't lachen! E n bij Veltman, als Marinelli, bij 
Veltman de marqué, zat je te huiveren en te rillen! 
Zelfs in ,,'t Stinkertje", jaren later, in de Amstelstraat, 

Mesjoekaas: opgeschroefde waanzin. 
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met „De Doofpot" had je de grootste pret; een 
goeiïge, genoegelijke pret, een heerlijke gezelligheid... 
Diender, diender... als ik je gebied... En ik doé 't 
lekker niet!... 

God beware! Dat ging allemaal niet meer. Dat ging 
niet en dat mocht niet. Ze zouden in hun eerzucht 
gieren en hem vies aanstaren, als hij er over begon. 
Jonas, de oude, had zolder-gedachten, stoffige ideeën! 
Bij hem waren vleesch en geest verkorst! Bah, al vijf­
enzeventig... En toch, nóg kreeg hij een kriebel in de 
kuiten, als hij die heerlijke ouwe liedjes zong, met zijn 
Evalientje; liedjes uit „Giroflé-Girofla" en al die gein­
coupletjes... Geregeld een prop schoot Jonas in de 
keel, van geluk en ontroering, als zijn Evalientje, 
's avonds, met haar stil, oud, beverig en toch zilver-
klaar stemmetje voor hem zong uit ,,De Mascotta",... 
Mascotte brénge zée-ge... ja brénge zée-ge!... En als 
ze dan, heel zachtjes, het kweel- en loklied van Bettino 
zong: ...ikke héb jou lievers als me vee... en Pippo 
haar nog veel meer vond meevallen... en Bettino weer: 
...mit je zoet gekloë... kloe-oé... kloe-oé... of mit zijn 
zacht geblé... kloë ... blé..., kon hij zoo de wereld 
wel omarmen!... 

En al die goddelijke wijsjes dan van „De jonge 
Hertog": ...géén vrouwe, geen vrouwe... dat is de 
orde van de Generaal... Géén vrouwe, géén vrouwe... 
wat wou je nog meer? En van de Grénisjeu in 
„Klokke van Corneville",... om te duizelen!... Vaar 
lichtmetróósie... schreep'ling voor 'n póósie... en laat 

dra-age, tros storm en vla-age... 
En dan het prachtgedeelte er in van Sjerpelette: 

Ziet maar es hier, ziet maar es daar lijkt u, 
meesters, deze waar?... Let ook op dit... let ook op 
dat... zeg, bevalt 't u zoowat?... 

Bij Godallemachtig Jonas wier geregeld weer 
jong! Het kriebelde Ach, hij hóórde zoo weer 
mevrouw Buderman... goddelijk, goddelijk!... En later 
de „Geisha", mit de lekkere guitige Memomasa, van 
juffrouw Goudvisch die zwom al in een goudvischkom, 
al over 't witte zand... En as 't zoen-duet van Mimoze 

je drij-ve door water en wind! 
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en Fairfax wier afgejast!... Och, me kop draait als 'n 
mole!... 

Dan had je nog de groote opera's Ernani", de 
rooverhoofdman... O, luister naar 't vernaai van me 
lijde!... Met de prachtige, zware muziek van Verdi, 
om geregeld zóó uit te snikken... En ,,Norma", waar hij 
niks van begreep, met al die opperhoofden uit Gallië en 
Druïden... veel enorir.er was Willem Tei l . . . groote 
God. . . wat hem dat altijd te pakken had!... Hij zong 
in blind verlangen van genot en liefde,... zegt hij op 
die visscher die een meisje naast zich in het schruitje 
wil hebben... Maar later zijn zij gevloekt... de tiran!... 
Om te bibbere van de zenuwe... En „De Hugenoten", 
niet te vergeten... mit Maggeretha van Walleoid.. . en 
die gróóte Raoele, die door de woelige stad, de oude 
poort verliet en eenzaam dwaalde voort... 

En als ze dan komt an: . . .God. . . gij mint mij?... 
Een bliksemstraal vlamt door me ziel... 

dan verging de wereld, was alles boortsjofel!... En 
„De Troubedour"... noh ja, Leonore mit al de kore: 
...Dat was rechvaardig, 't monster waardig... 

En voor afwisseling, met zijn Evalientje, „De Regi­
mentsdochter", met Marie de Marketentster, of „De 
dochter van Medam Angot". . . noh... daar kon je ge­
woon je bekoms niet van krijge! Werachtereschrot... 
's morgens was hij al Ange Petoe en Evalientje, 
Clerette Angot... En Pompennet was hij ook, als het 
zoo geviel. Ën Amerante wéér Evalientje. Zoo zong 
en speelde ze voor haar eigen pleegmoeder en Jonas 
was zijn eigen medeminnaar! Maar net was goddelijk, 
die heele tijd van Parijsche vischmarkt, van Directoire 
en Larilarifoudjere... 

III. 

Siegfried sneed alle persoonlijke en familiare ge­
sprekken met iedereen af, maar het eerst wel met 
werklieden en met makelaars. Hij haatte dat overtol­
lige schmeigelgeleuter óm de zaken heen, dat sluwe, 
toch bot-uitgeslepene van sjacheraars met door-
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aderde grijphanden. Siegfried verafschuwde de dik­
doenerij, de heeschgesproken keelstemmen van al die 
kletsgasten. 

In het groote juweliers-leven, vraag het meneer 
Rozenheim maar, was alles, alles tot in den grond ver­
anderd. Hij begeerde geen kwaad te spreken van vele 
taaie, scherpzinnige vroegere patroons. Ze waren taai 
en bij de hand, erkende Siegfried, om met zóó 
luttele kennis van talen, boekhouden, er zich zoo door­
heen te hebben geslagen. Maar nu had de moderne tijd 
ook het juweliers-vak, de ruw- en geslepen-makelarij, 
volslagen gewijzigd. De oudere werkgevers van vijftig 
jaar terug, waren bijna allen zelf diamantbewerkers 
geweest. Ze kenden, verklaarde lankmoedig Siegfried, 
wel vak-techniek en vak-bedrijf, maar ook die waren 
door de internationale eischen ganschelijk gerevolutio­
neerd... Gottegot, hoe durfde zijn keurige zoon het 
woord in den mond nemen... ge-re-vo-lu-tio-neerd!... 

M i r niks dir niks! Ja, of vader nu boos werd, deerde 
niet. De moderne juwelier, de groote ruw-makelaar, de 
groote geslepen-makelaar, de groot-commissionnair 
moest op en top heer zijn, een kenner van het leven in 
de hoog ere standen en een kenner van het maatschap­
pelijk gebeuren. Siegfried lachte om vroegere groote 
werkgevers. Vader Jonas vertelde toch altijd zélf heel 
behagelijk: het ging vroeger alles knus-op-pantoffels. 
Louis Bouwmeester, Veltman, Morrien, waren net zoo 
vaak op kantoor als makelaars uit „Galconda", 
„Adamas" of „Casino" van het Waterlooplein. En 
eeuwig geleuter met werklieden en bazen Maar 
tegenwoordig, — dat zag vader Jonas toch iederen 
dag, — was de verkoop van diamant door de felle 
concurrentie, een uiterst inspannend, geestelijk schaak­
spel geworden. Zoo althans verwerkelijkten net Rozen­
heim en Siegfried. Zonder grondige talenkennis, 
zonder grondig en snel rekenen, bereikte je niets dan 
verwarring. O ja, er leefden nog wel een paar oude 
juweliers van groote slimheid en begaafdheid als zijn 
vader, die half mee ómgegroeid waren met de geheele 
bedrijfs-moderniseering. Maar dan waren ze ook 
wijselijk geassocieerd met hun kinderen, die de zaken 
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in gansch nieuwe banen drongen. Vroeger, nietwaar 
vader,... sorteerde je in je huiskamerachtig kantoortje; 
zaten ze in obscure kroegjes en café'tjes, diamantpar-
tijtjes te versjacheren... De boekhouder boekte... N u 
ja! De makelaar makelde... nu ja! De koopers koch­
ten... En de arbeiders wachtten achter een hekje... En 
de fabriek stonk; was donker en half verrot En 
tegenwoordig? 

Siegfried wees Jonas op het werkpaleis van Bernard 
vanBeem en op nog vele anderen. Vroeger ging het over 
een paar ton, tegenwoordig over millioenen, met een 
verbluffende onverschilligheid en nuchterheid. Vroeger 
was alles op zijn elf-en-dertigst; een paar partijtjes hier, 
een paar daar. Bij Siegfried vielen de diamanten als 
een stroom vuur over de sorteertafels... Het vak had 
honderd-en-één technische verfijningen ondergaan. 
Veel ingewikkelder verkoopsvormen. V eel groot cre-
diet en wat er aan vast zat. Alsoorten fabricaten 
werden ter markt gebracht en de berekeningsbasis van 
procenten wisselde met den dag, al bleven de ruw-
prijzen stabiel. Alle familieleven was er uit en moest 
er uit blijven. En geen gekonkel en gekakel meer. Zoo 
decreteerde Siegfried! E n Siegfried had gelijk, waar-
achtereschrot, de jongen had gelijk. Hij bracht al de 
ruitjes aan het loopen! Ze konden hém, Jonas, soms 
ongenadig in de maling nemen en bespotten en weer 
zoo zoetsappig bijvleien, met woord en gebaar, zoodra 
ze bemerkten dat het toorn wekte. Zijn zoon was geen 
Jodenbeschimper... kon je net denken! Zou hij zijn 
eigen kind kunnen wurgen! Maar Siegfried kon het 
huilerige, de kruiperige temerij, het zoetsappig ge-
schmeigel van vele Joodsche zakenlui niet luchten. Op 
al dat schreeuwerige en valsch-opgewondene reageerde 
Siegfried scherp, ontgoochelend-meedoogenloos. 

Jonas moest erkennen: de boel liep veel gesmeerder 
dan vroeger. Alles lag klaar. Alles stond klaar. Je 
ademde niets dan zuivere kantoorlucht. Het blonk 
allemaal helder, doorzichtig als pas-gewasschen ruiten. 
Geen gannif waagde op Siegfried's kantoor kaneel-
met-koffie te drinken. En hier aumerde je niet... of je 
partij ja-of-de-nee dichtgegaan was. Maar het bleef 

Aumeren: geduldig iets afwachten. — Dichtgegaan: bod op 
een partij diamant. 
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hém, Jonas, allemaal te disciplinair, te duldeloos afge­
meten en hoog... Goed, laten de Jidden schreeuwen en 
lawaaien met handen en voeten, komt er op an! Laten 
ze krijschen en mekaar bij het minste geringste in de 
haren vliegen. Laten ze zweren en vloeken en den boel 
verdraaien bij „hangend goed", en laten ze God overal 
inhalen, tusschen hun persoonlijke lotgevallen. Be­
driegers en sjacheraars had je overal, onder de gojem 
net zoo goed. Je kon ook om ze lachen, je kon pret 
hebben, je kon alles met ze behandelen en bespreken. 
Ze hadden bliksemsnel inzicht. Goed, goed... luid­
ruchtig inzicht; maar inzicht! Ze hadden hart en 
gevoel en eerbied voor God en gebod. Ze beseften 
allen, heidensch brood te eten. Neen, Siegfried duldde 
geen Israëtisme, zooals Leo het noemde. Zijn zoon 
speelde den baas en hij ook wel, maar, — casjuweel! 
— altijd deed hij, Jonas, precies wat Siegfried wilde! 
Wat drommel, wat deksel... hoe kwam dat toch? Ja, 
ja, raas maar ouwe, blaas je maar op, trommel maar!... 
Oulim wejourediem bou! Zoo wentelde hij mee. Ja, 
ja,... hij was ook op de Joodsche school gegaan. 

Nebbisj. Siegfried wist het, Siegfried begreep hem, 
als hij zijn treurig trappenlied zong... Maar alles-goed-
en-wel, op kantoor heerschte zijn zoon's strenge, koele, 
rustige meerderheid. En dan knaagde wild heimwee in 
Jonas Fontein, naar den „goddelijken" ouden tijd. 

lekker; zoo heèlemaal buiten de sjniks van tegenwoor­
dig. Dié voelde nog alles ongegeneerd met hem méé 
van zijn alterwetsigkeit, al was Rozenheim somwijlen 
nog strenger in zaken dan zijn zoon. Die hield zelf van 
den romantischen, grooten tijd van „Margot, de 
bloemenverkoopster" zoo goed als van „Orrephus in 
de onderwereld". Jonas dweepte geregeld mit Offen-
bach en mit ,,De Mikado". Hij was niet een dag, maar 
alle dagen in Titipoe... 

Ja, Henri was veel guller en aangedaner als mensch; 
veel meer saamlevend met zijn eigen volk; een engel 
van een man! Voor die was niet alles in het leven, 
koopwaar, kapjes en handelsartikel! Jonas hield dol, 

Gojem: Christenen. — Oulim wejourediem bou: zooals het 
rad der fortuin draait; op en neer. — Sjniks: branie. 

bén licht... nou loodglans. 
En dat begreep Henri allemaal zoo 
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dolveel van hem; als van een jongeren broer. W el-es-
waar, ... Henri had alleen te maken met makelaars, met 
juweliers en vreemdelingen en bijna nooit met werk­
lieden. Dat scheelde zooveel; dat scheelde alles!... Ach 
nee, nee, sjmoesies... eerlijk moést hij blijven. Henri 
bleef altijd Henri, tegen een ieder ridderlijk en humaan. 
Zelfs den neef van de Heezer's, die hem zoo beklad 
hadden, jaren her, bevoordeelde Henri nu nog, waar 
hij maar kon... Een ieder vereerde hem, om zijn hooge 
zakenmoraal. Eenig, gewoon eenig... Voor werklieden 
zou Henri ook heel goed geweest zijn, en niet zoo kil 
als zijn zoon, die alles wist, die luimigheid-in-zaken 
haatte, die stijf-in-zijn-kaken sprak en bevelen uit­
deelde naar joden en gojiem; die op kantoor zoo strak 
en bleek keek, als scheen hij van den melkboer ge­
schrokken. Daar-niet-van! Toch een pracht van een 
jongen, geleerd als een professor en deftig, alsof hij 
geboren was in de bocht van de Heerengracht. Niet 
pour le chat! En thuis, bij zijn vrouw en kinderen, 
affijn,... een gesjiewes, een engel, zoo goed en harte­
lijk. Gewoonweg onherkenbaar! A l wou Jonas driemaal 
per dag capucüners-met-bruine-jus eten,... pomsjtok... 
hij kreeg ze. Geregeld twee afgescheije menschen, ziin 
Siegfried... op kantoor en zijn Siegfried... thuis. De 
Siegfried van kantoor... nou ja, zooals een soldaat een 
hooge oome in dienst naderde, onder beven en rillen, 
zoo gedrild keek het tofelemone-personeel hem naar 
de helle oogen; zoo ijskoud weerde hij zalvende stem­
men van geloofsgenooten af. Maar thuis, als een aal­
moezenier, zoo hartelijk droegen ze hem op de handen. 
En met zijn kinderen, speelsch als een jonge hond. En 
nooit-en-de-nimmer a costi heibel. Voor zijn zoontje 
Jaap kocht hij gemengd kippenvoer en verscn vogelen­
zaad. Voor zijn Annie, stekeltjes en alderlei water­
plantjes en blauw koraal, om haar aquariumpje op te 
sieren. O, thuis-bij-Siegfried was het een menoege!... 
Maar toch,... het heimwee naar den ouden tijd en de 
oude toestanden bleef hevig, dagen lang knagen in 
Jonas Fontein. Hij werd geremd in al zijn werkdriften 
en gewoonten, op kantoor. 

Pomsjtok: doet er niet toe. — Tofelemone: Katholiek. — 
Menoege: lust. 
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IV . 

Daar lag hij nu weer voor anker, te dobberen, bij 
Henri. Gezond bleef die gesjiewes... omein-wie-omein! 
Maar wat liet hem die kerel lang wachten vandaag! 
Zou hij even Henri's sorteer-kantoor oploopen? Neen, 
neen, hij bleef liever hier, al duurde het een uur. Hij 
zat hier heerlijk, in dienverschrikkelijk-zwaren fauteuil. 
Het leek wel een „stoelifant". Telkens als hij ging 
zitten, klonk het als een zacht ploffen... Het was zoo 
goddelijk, dat stralende laat-April-weer. Paasch was 
het zoo lekker thuis geweest, zoo goddelijk gezellig. 
Jonas was dol op Paasch, op lekkere dikke matses, vet 
gesmeerd, met ouderwetsche bruine suiker. Voor vier 
achter elkaar was hij nog niet begiete. Maar hij was 
ook verzot op het feest zelf, op de heele maand 
Nisan, op de Sjoele, op heel de Jomtof-week. 

opgewekt gevoel toén: gauw Peisig... Op Joodsche 
school had hij gehoord van al die vreemde sjabbesen 
vóór Paasch. Heerlijk, goddelijk, als-maar-feest-en-
feest... De laatste sjabbes vóór Paasch, de groote, 
gróóte Sjabbes! Och, och, als de chomeitstijd begon... 
Zijn moeder, zijn vader, zijn broertjes en zusjes achter 
ieder kruimeltje brood en deesem aan! Alles casseren, 
pannen, potten, borden, glazen. Eerst het gebed voor 
de wegruiming van al het gezuurde: Geloofd zijt Gij, 
Eeuwige, Onzen God, Koning der Wereld, die ons 
bevolen heeft het gezuurde te vernietigen... 

Dan de jacht op chomeits, met de kaars, in alle 
hoeken, reten en donkere gaten van de kamers, de 
alkoof. Daarna de verbranding... gelijk aan het stof 
der aarde... 

Eindelijk Paasch en Leil-Schimmoeriem en 
de Seider! Jonas zou nooit, bij zijn nesome, 
den geur, den zaligen geur van Paasch vergeten. Het 
brood der ellende smaakte ieder jaar lekkerder! En 
Paasch was vól wonderlijke legenden en verhalen... 
Je mocht, als jongetje al, de middeldagen rooken; véél 

Omein-wie-omein: amen. — Begiete: bang. — Jomtof: 
goede feesten. — Chomeits: ongezuurd, — Leil-Schimmoeriem: 
Nacht van goddelijke Bescherming. — Seider: godsdienstige 
Paasch-ceremonie. — Nesome: ziel. 

Dat prangde nog van heel y een stuwend-
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cigaretjes rooken. En wanneer het tegen eind April 
viel, was de hemel al zoo mooi ijl blauw en het groen 
begon zoo heerlijk te sprietelen en te geuren rondom. 
En je liep al in je enkele Paaschpakje, al sneed de 
guurte door je broekspijpen... Och, zwijg stil, het was 
en bleef in zijn prille jeugd en nü nog een goddelijk 
feest! Bij het eerste woord al van den Seider, van het 
Inwijdings-gebed, 's avonds, begon het vroom in Jonas 
te zingen en verstijfde hij van geheimzinnigen eerbied 
voor het Joodsche Opperwezen. Zijn vrouw, ,,onbe-
schrieje", ook al achtenzestig, leefde alles nog met hem 
méé, van den eersten en tweeden Seideravond tot uit­
gang van Paasch. Dan kreeg Evalien kinderen uit 
Meppel over, van haar broer. Wanneer de eerste beker 
wijn werd volgeschonken, zoemde al gemurmel op de 
lipjes. Dan klonk het altijd ontroerde: 

— Dit is het brood der vernedering dat onze voor­
ouders in het land van Egypte gegeten hebben... 

En hoog zongen de kinderstemmen mee: 
— Elke hongerige kome... Elke behoeftige kome en 

viere Paasch mee... 
Maar er kwam niemand. Eén keer, eens, een 

Poolsche zwerver. Op zijn zeer hoofd groeide een 
paddestoelhoedje van korsten. Evalien rilde, maar 
schonk hem toch al het lekkers van de tafel... 

De kinderen hunkerden naar den Seider-schotel, 
naar het gebraden ei, naar het gebraden beentje, naar 
moror, het bitterkruid, zoo goed als naar de zoete 
charouses; naar radijs-met-peterselie, zoo goed als 
naar de latuw. 

— Kijk uit,... riep hij^... klippen in de baai!... Dan 
roofde ieder zijn deel. En de jongste Meppelaar was 
dol op een stukje afikoumen en de oudste van alle drie, 
op een brok matse; op Kouhein, Leivic of Jisroeil. En 
als tezaam, aan het eind, bij het inschenken van den 
vierden beker, het Hallel-gebed gezongen werd, dan 
kreeg zijn verootmoedigde vrouw nóg dikke tranen in 
de oogen, van aandoening. 

Siegfried, Jonas' zoon, vierde Z'man Gijroesijnoe 
niet, en zijn Annie en Jaap mochten nog niets van de 
Verlossing, den Uittocht uit Egypte nooren. Later, 

Onbeschricje: niet te zeer geprezen, — Seider: Paasch-
avond. — Afikoumen: matsa-toespijs, als men reeds verzadigd 
is; zinnebeeld van het Paaschlam. 



349 

later, zei hij stroef, als ze het „oordeel des onder­
scheids" krijgen... 

In zijn eigen huis kon Siegfried hem geen wetten 
stellen. En dat wilde de brave, kostelijke jongen ook 
niet. Die eer moest Jonas hem nageven. In zijn mooie, 
ruime woning op de Koninginnelaan, had juwelier 
Fontein zijn aartsgezellige whist-avondjes. Siegfried 
was een bolleboos in bridgen. Die lachte om vader's 
muf-achterlijk kaartspelletje. Maar in zijn eigen huis 
hield Jonas aan al zijn ouderwetsche, persoonlijke ge­
noegens met oude vrienden, hartstochtelijk vast. Jonas 
snakte altijd naar zijn Joodsche huiselijkheid. Hij 
haatte reizen en trekken. Hoor eens, er ging niets 
boven eigen home. Hij vond het een zaligheid, 
*s avonds in zijn grooten stoel, in de mooie, breede 
woonkamer te zitten. De radio was in, onder de blauwe 
draperie in den salon. Zijn lekkere pijp op; Evaline 
naast hem of in de omgeving; zijn lief, zilvergrijs 
moedertje, als ze een beetje huiverig was, heelemaal 
weggedoken in haar napolitaine!... En dan zijn ouwe, 
trouwe whist-clubvrienden, tweemaal per week, om 
hem heen. En dan roddelen en snateren over alles en 
nog wat... en kaarten-winst op avontuur stellen... 

Als Rabbijn Herschel, een klokkegave vrome, Jonas 
kwam bezoeken, met zijn geleerden en knappen vriend 
Igmaniz, gingen al de lichten van de ernorme kristallen 
salonkroon aan. En 's avonds laat, nu nog, koffie, 
heete koffie met sjasjeetjes!... Dan was het compleet 
feest. 

Toen Jonas laatst eens, in argelooze bewondering 
voor den zomer, dien jongen geleerde had gezegd: 

— Ikke ken me best voorstelle, dat Nebekadnezor 
mesjogge is geweest mit de zon en dat hij er in aanbid­
ding voor heb neergeknield... 
kreeg hij een uitbrander van datzelfde knaapje, dat pas 
kwam koekeloeren. Geregeld 'n meinze! En toch vond 
hij het groote gein... hij, vijfenzeventig, de geleerde 
drieëntwintig, die hém de les las over ontjoodsching 
van alles tegenwoordig... 

Rabbijn Herschel kwam altijd snorren voor lief­
dadigheids-instellingen, maar hém gaf Jonas dolgraag. 

Sjasjeetjes (naar Chassé): gebakjes in den vorm van den 
hoed van generaal Chassé. — Meinze: een geval. 
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Een echt, edel mensch, die veel goeds stichtte; die 
nooit-en-de-nimmer zichzelf bevoordeelde en altijd 
voor armen en minvermogenden bedelde. W a t een 
goddelijke man, vol écht Joodsch gevoel... 

Jonas zuchtte en hij keek naar de deur. Henri nog 
steeds niet? God beware! 

V . 
Och ja, waar bleef de tijd? Paasch hadden ze hem 

in de Sjoel opgeroepen en Jonas had flink geofferd, 
ondanks de crisis. Och, een Jehoede blijft toch altijd 
een Jehoede. Hij wou zich nooit vervreemden van den 
Jodenhoek. Zooals Moro bijvoorbeeld, die geboren in 
het hartje van Uilenburg, deed alsof hij van de 
Oranje's afstamde... Ja, aan dien vervloekten juwelier 
Moro, dien Emmanuel Moro, aan dien had hij lieder­
lijk het land. Geregeld Veltman, de verrajer!... A l zijn 
wrok, zijn list, zijn taaie energie zou Jonas op dien 
huichelvent, dien Zondagsjager-in-de-massel, kunnen 
uitleven. Alleen al zijn gieren-haakneus en zijn flak­
kerende oogen, brr! Die vocht niet met de vuist, maar 
schoot, verdekt, in het geniep, met de katapult. Sieg­
fried verweet zijn vader wel eens domme, nijpende slim­
heid en onverwrikbare stijfkoppigheid, vastgegroeid op 
onbenulligheden. Allebeneur! Maar van zijn weerzin 
tegen Moro zou zijn zoon hem nooit genezen. W a t een 
pestkop, wat een wreede klier! Het gif keek hem de 
oogen uit; tijgeroogen, ja, ja, echte tijgeroogen... 
alles licht en valsch! Hoor eens, gekheid is gekheid, 
maar dat was en bleef een gifpisser. Die was nou 
letterlijk jaloersch op iedereen! Foei, wat zichzelt-
opvretend, gemeen karakter! Schatrijk en doodonge­
lukkig, door heete afgunst op een ieder. Nee, die man 
met zijn onrustige lampies had geen leven. Hij was 
gruwelijk jaloersch op allemaal tegelijk; het meest op 
Bernard van Beem, den grootsten juwelier-fabrieks­
eigenaar van Amsterdam, en op Henri Rozenheim... 
Op Henri? Och. . . zijn bloéd kon hij drinken. Die glui­
perige zenuwmoot, die valscharis, die rijke bedrieger, 
die overal spotte met den adeltrots van Esther Rozen­
heim, als ze er niet bij was. En toch zoo vriendelijk en 

Lampies: oogen. 
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schmeigelig, wanneer hij tegenover haar en Henri 
stond! Maar Blanes... van binnen moest je kijken! Voor 
ieder lief of vriendelijk schmeigelwoordje dat hij Henri 
in het gezicht zei, had hij inwendig een vloek, een 
valsche verwensching klaar... O, die genotsbeluste 
smiecht, die onruststoker van een Moro, met zijn aas­
vogelen-bakkes; conservatief met de conservatieven, 
klokvrij met de klokvrijen...Alleen zijn adem al, was 
als een gedempte zuiging naar lucht... 

De deur ging open als een zachte tocht. Een zwakke 
heliotropen-geur woei mee. Jonas Fontein schrok, alsof 
hij op een slechte gedachte betrapt was. Hij hoorde 
heel voornaam en slepend-beleefd de schriele, toch 
stekende stem van Robert van Nienhuizen en hij zag 
zijn blonde sluikhaar glanzen tegen den ambergouden 
ruitenschijn in. 

— Mijnheer Rozenheim stuurt mij naar u toe, mijn­
heer Fontein... 

— Zóó?... Noh? 
— Of u nog wat geduld wilt hebben... 
— Nóg meer geduld? 
— Hij ziet zóó geen kans te komen... 
— Ikke wel.. . 
— Ze hebben hem allemaal erg noodig! 
— Ikke óók! 
Nerveus weerde Jonas af, terwijl hij zich stram over-

eind-heesch: 
— Noh. . . noh!... Niks . . . niks! 
Robert, slank, stil, boog. De lichtoogen sloten als 

met een luikje dicht. 
— Het kan nog wel een uurtje duren! 
— Noh. . . noh!... Goed... ikke wacht. Zeg maar 

an meneer, ikke wacht... ik heb de tijd! 't Is keteltjes­
dag en ik mot geen pootjes baaie en niet na de 
kemedie!... 

Weer boog Robert en verdween onhoorbaar gelijk 
liij gekomen was. 

De juwelier zonk stug, stram, in zijn „stoelifant" 
terug. 

God-nog-toe,... gromde Jonas wrevelig... die 
grappenmaker, — hij hield heelemaal niet van dit 

Keteltjesdag: luierdag, werden de ketels schoongemaakt. — 
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uitgestreken gezicht en dat hooghartig-afgekoelde 
schijn-glimlachje, alléén zenuwtrek, — had hem laten 
schrikken. Warachtereschrot niet pour le chat! 
Schrikken? Waarom eigenlijk schrikken? Alsof hij 
onverwachts, zóó op zijn knokkels was geklopt 
Dacht hij soms, dat het juwelier Moro in eigen persoon 
geweest was? W a t kon hem Moro, die gattes schelen? 
Had hij wat te lappen? Ja, hij was daar zóó bang voor 
meneer Moro, nóh!... Zou hij hem daar ja de keel toe­
snoeren! Nee, die Robert kon hij óók niet goed zetten. 
Er broeide wat tusschen V a n Nienhuizen en Moro. Hij 
zou toch ereis Henri waarschuwen. Die vent kon zoo 
gemeen koud-spottend over zijn Joodsche Feestdagen 
spreken. Het was altijd: ja, üw feestdagen zijn de onze 
niet... Ja, ónze feestdagen!... Voor zijn part liep de 
frotte goï naar de rasjmedaï!... Alhoewel knap, knap 
was hij... Och, als Siegfried nou eens... 

Jonas ontstelde van zijn eigen gedachten. 
Jonas Fontein schelde. Een liftgnoom dook op in het 

porceleintintige licht, 
t* — Is me chefeur d'r?... Zeg jij dan an me chefeur, 

dat ie na de Koninginnelaan ken gaan, na me vrouw... 
Ik kom wel mit de wage van meneer Rozeheim terug... 

Die beste Henri. Nou zat hij tusschen de tang te 
zweeten. Harrewarrende makelaars, looze koopers, 
malsche vreemdelingen, ze hingen allen om hem heen 
te roezeboezen. Nou moest hij samen pap met ze eten. 
Och, hij hield wel van die apotheose! Wat een vent... 
Geregeld zoo knap als een professor! Zelfs dien 
leelijken grijpvogel Moro kon Henri, als hij wou, het 
ijzer in den buik stooten of den voet op den neus 
drukken. Want dié deê toch zijn gevoeg hooger als 
zijn achterste! Maar ja, hij wou! Alderabeh! En met 
een ieder leefde Henri mee. Hij begreep elk schepsel, 
als boter uit de karn. En mooi was het in Henri Rozen­
heim, dat hij ondanks alle aanzien en roem en onder­
scheiding, nooit zijn Jehoede-zijn verloochende. Zelfs 
in zijn paleis op het Museum-plein, ontving hij de 
armoedigsten uit het Ghetto... Integendeel, zijn 
hoogste eerepost noemde hij zijn Joodgeborenheid. 
Jonas' eigen vrouw, Evaline, God-liet-haar-gezond... 

Gattes: slecht mensch. — Lappen: bijwerken. — Frotte goi: 
smerige Christen. — Rasjmedaï: Asmodee. — Alderabeh: 
Vooruit maar. 
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hield óók zoo van Henri. Ze had het zwaar op hem 
eladen! Stel je voor, een vrouw van achtenzestig! Ze 
eek nog geregeld verliefd naar Henri op! Door dik 

en dun ging ze met hem. Ze vond hem net „Faust",... 
als ie zingt tegen Maggereta... ik staan u terzijde, ik 
zal u bevrijde... Noh. . . noh!... Gein, gróóte gein! Zoo 
waren nou de vrouwen,... altijd op t kantje van 'n 
ander, en als je het zei, kreeg je een krab en een 
krauw! 

Jonas Fontein gichelde vernuftige binnenpretjes in 
zichzelf uit. Hij dacht aan Poerim, aan Esther en 
Mordechai en of ze in de Hel met turf of met steen­
kolen stookten... 

Ineen zuchtte hij weer, alsof ieder herinneren hem 
zeer deed. Alles, alles was zoo veranderd in het vak! 
Geregeld een museum was het hier, bij Henri. . . W a t 
'n pracht van schilderstukken. Hij had er geen inter-
siek verstand van. Hij maakte met zichzelf geen 
kiboedim maar rijk was 'tl Eén deftigheid, al 
deftigheid. Je hoorde hier je eigen schoenen onbetaald 
kraken... Portiers-met-blazoenen, drie! Huisknechten, 
twee. Chauffeurs, drie; twee voor de zaak, een voor 
Henri. . . Eén en al fijnheid, grootheid en standing. 
Hoe bleef je er gezond, bij? Paaschavond nog, had hij 
met zijn „oudje' , — oudje, stel je voor, Evaline was 
bijna tien jaar Jonger dan hij, — zoo lekker gesmoesd 
over vroeger! Och, den heelen beker had hij inéén om­
gestort... van zijn prilste jeugd. Zestien jaar was hij 
geweest. Diamantslijpertje in de fabriek van Water­
man op het ouwe Uilenburg. Op het wrakke fabriek 
nog. Elen en al kolendamp en vuil tusschen stinkende 
grachtjes en gammele bruggetjes. Zwart van pestrook, 
alle puien en ruiten. Uit den tijd van Bliem Parg. Het 
smeer van de Uilenburgersteeg stoof je geregeld zoo je 
keel in. En het lawaai rondom, verstopte je ooren. Bij 
zijn vader en moeder lag hij nog thuis, in de Vinken-
buurt. Was toen nog alles dunne brij. Ja, Jonas kon 
daar gelooven dat alles nou voor de eeuwigheid voorbij 
bleef! Het geluk speelde toch met ieder's lot kruis en 
munt!... Hij was net uitgeleerd geweest éven vóór den 
Kaapschen tijd. Nou ja, dat was geweest, wat zal hij 

Kiboedim: plichtplegingen. 

Van armen en rijken 
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zeggen?... Een Eldorado! Dat was, alsof je zoo maar een 
prachtige kat het huis van een bontwerker injoeg. Dat 
kón Excellentie Siegfried niet zoo meevoelen. Die had 
aandeelen in „Trianon". Och, dat bleef een wonder 
van een tijd, die nooit weerkeerde. Toén was alles nog 
aan het opbloeien: wist je niks van zagerij en behoor­
lijke schafttijd. Alleen verdiénen... en hoé... verblin­
dend! Stukken, stukken geld verdiende hij, al op zijn 
zestiende jaar als Kapertje! Maar hij had niets roeke­
loos weggesmeten en liet zich door niemand inzeibelen 
of besjikkeren. Jonas was zuinig gebleven, zelfs als 
meesterknecht. Hij had niet woest gezwelgd en niet dol 
verbrast in „Victoria" en toch, op zijn manier, pleizier 
gemaakt en meegenoten. Hij nu het meest van ope-
rette's en tooneelstukken en opera's,... zijn gróótste 
liefhebberij... Zoo kwam hij er ook, al was net voet 
voor voet en pochte hij niet, den Regent te hebben 
versteld. 

Och, een loupe-zuiver sprookje was het geweest; 
geregeld een sprookje uit een oud boekje. En godde-
lijk-gezellig, goddelijk onder-mekaar. En nooit afval­
lig, al werd er tot in den nacht gezwoegd! En 
niks geen sjniks en geen drukte en gezanik over 
Vakvereenigingen; niks geen reglementen, geen 
loontarieven en geen Bondsleden en geen Juweliers-
clubs. En hijzelf nog lang geen werkgever. W a t een 
tijd... een sprookje! Nog heel anders dan de Oweeërs 
en oorlogswinstmakers van eenige jaren her. Die waren 
zoo vér, dat haarlie kiezen zéér deden in de broodjes-
met-vleesch-winkels. 

In den Kaapschen tijd kon alles worden geslepen. Je 
hoorde alléén maar vraag naar geslepen, geslepen. 
Voor Amerika! Éérst geen partijtje, geen steentje... 
melaize op melaize,... toén, ineens, bergen diamant. 
Ineens was er een patsj naar de hoogte, door 
het ontdekken van de Kaapsche diamantmijnen. 
Heel Amsterdam leefde op, laaide, wemelde op! 
Och, och, het was geregeld om te duizelen ge­
weest. Geslagen vijanden van mekaar, zag je plotse­
ling ize megiere... Doodstervendarme krotbewoners, 
hongerige krasmeeuwen kregen zóó maar het goud in 

Inzeibelen: erin laten loopen. — Regent: beroemde groote 
diamant; eens eigendom van Napoleon. — Ize megiere: steeds 
bij elkaar. 
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den schoot geworpen. Ze hadden gesnakt naar een 
pruim of een halvestuivers-sigaar. Nou rookten zij ze in 
zilverpapier... van een gulden! Is het te verwonderen, 
dat vele Kapers stapelgek werden van weelde en over­
daad? Het was een verwildering, een chaos, een gor-
ben!... Van al die fabelen en wonderen in verdiensten, 
vertelde Jonas zijn oudje, zijn gesjiewes Evaline, die 
uit Meppel kwam en die de heele Kaap toendertijd ge­
regeld was voorbij gestoomd. De Fransch-Duitsche 
oorlog lag totaal vergeten. Ook al de ellende en het 
hongerlijden. Nou lucht van scherpe kruiden, anders 
niet! Ze kwamen bédelen, de heeren juweliers, tot de 
werklieden. Hoeveel telde je er? Laat zien... een dikke 
duizend!... Toen was Jonas nog gewoon slijper. Er 
waren niet genoeg handen! Ze stampten werkkrachten 
uit den grond. Ontzettend was de drukte. Overal 
molenmelkers A l wat naar cement en schijven-
schuurderskleeren rook, kwam bij het vak. Die eerst 
met speelgeld en halfknechtsloon krap werden uitbe­
taald, verdienden toén ineen groote sommen. De 
Kaapsche tijd... een overstrooming was het geregeld. 
Je kon zinnelooze eischen stellen aan werkgevers. 
Onderkruipers-naturen, — echte ratten, — werden 
zelfs nadig van verzet. God,wat had hij toendertijd een 
branie gehad als volleerd werkman. Maar Jonas ver­
braste geen cent, al leefde hij op zijn manier onbekrom­
pen. Iéts in hem waarschuwde:... Jonas, die duizelende 
volte duurt niet lang! Hoe jong je ook bent, bewaar 
je poen... Het slempende, neete, waanzinnige van al 
die wanstaltige genotslurpers stootte hem toen al af. 
Werachtig, je kon de kalle niet meer zien vanwege al 
de strikken en de linten!... Zijn eigen bedachtzame 
wezen hield hem tusschen den amok-roes der duiten-
koppensnellers, klaarwakker. 

Jonas verdiende wel achthonderd, negenhonderd 
gulden per week. Hoe was hij zoo bezonnen gebleven 
met zijn geld, tegen kolking en bezwijmeling van 
brooddronken Kapers in, bij wie alles moest glimmen 
en glanzen? 

Vak kennen? Larie! Een ieder leerde het vak, de 
grootste prutser, en vestigde zich als baas, al had hij 

Gorben: idiote warzooi. — Nadig: knoestig. — Kalle: bruid, 
— Prutser: knoeier. 
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nooit een letter gehoord van... de laatste van boven, of 
de laatste van onderen... Zonde voor God. . . Je kon 
een bolusbakker, een hoekje, een facet je van boven 
laten geven!... Niet Gód gaf ze haarlie betaling, maar 
de juweliers, en dik ook! Ja, ze keken toendertijd naar 
fabricaat! Als het maar uit het grauwe, uit net nijf 
glom en opglinsterde en iiitspiegelde. Requelje, zuiver, 
kon je bijna voor geslepen van de hand doen! Wisten 
ze veel, de piegems, de puin-juweliers, wat kloofsel en 
slijpsel was! Ze konden geen kruisnaadsteenen onder­
scheiden van kristal. 2elik of Gajim, ze leverden, 
leverden maar diamant; rejections of gesloten heel... 
kraden op kraden... en ze kregen goud, goud terug, 
oggenemmes!... 

Jonas werkte toen samen met Elie Zoethout, in 
brokkantig; met Zoethout, die later schatrijk geworden 
was in flats, rubbish en chips, en door zijn Fraatje 
verafgood werd. Och, een beste kerel, maar in den 
Gouden tijd juist zuinig, broodzuinig en dé dood voor 
temeije-sleppers. Zi j bleven een poosje bijeen en wer­
den door onzinnige overbluffers en opscheppers, bij 
wie het geld moest rollen en klateren, nog royaal ge-
tracteerd en meegenomen op den koop toe. Óch, net 
was een dolle kermis geweest van opdikkers; eigenlijk 
een gerpoh uboesjoh! Ze slurpten allemaal kieviets­
eieren leeg 2̂ e zaten allemaal zenuwachtig in 
den wentelenden en zwaaienden draaimolen, de 
roekelooze Kapers; echte pakmatjes. En de koperen, 
geweldige bel luidde en bengelde zwaar na iedere 
ronde. Schmoel, van de vroegere zuurkraam, een 
smiek, zat op een hoog en rijk-getoomd Arabisch 
paard; Sak weer op een grijnzenden Afrikaanschen 
leeuw; Moos, in fluweelen slingerschuiten, met 
diamanten overzaaid. En zóó tolde het heele 

De laatste van boven: vier verstelletjes, aan den tafelkant. 
— De laatste van onderen: de achtste ronde verstelletjes, waar­
mee het briljandeeren gereed komt. — Nijf: het nog onbewerk­
te, zoo uit de mijnen. — Requelje: diamant-soort met natuur­
lijk-glanzende facetten, alsof het reeds geslepen is. — Rejec­
tions: slecht afgewerkt goed. — Heel: ruwe, ronde diamant. — 
Kraden: karaats. — Oggenemmes: waarachtig. — Temeije-
sleppers: lichtekooien-naloopers. — Gerpoh uboesjoh: groot 
schandaal. — Pakmatjes: een steen, waarover kruislings 
naden loopen; ook „baaltjes" genoemd. 
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Ghetto rond! En draai maar, draai maar, als in 
een mallemolen, dat de wereld om je heen leek 
dooreen te vliegen. En uit alle hoeken en gaten muziek 
van straatorgels en heet geroep en stampend gehos 
van brooddronken zwelgers en zatte tonnen op wan­
kele beenen. En 's avonds, na het sappelen, de wild-
gloeiende illuminatie, de hel-gekleurde, brandende 
vetpotjes! Ja, hun Kapers-leven was een kermis, een 
groote, laaiend-roode kermis geweest. De carroussels 
v'amden tusschen rook en bakoliedamp in. De draai­
molens zwalkten, gilden en gierden en de bel klingelde, 
keef en schold na iedere ronde, dag en nacht, over 
rutschbaan en schommelbakken. De slijpers vergooiden 
zich, de snijders, zelfs de kloovers. Als de gouden 
kettingen maar glinsterden in het openbaar, met 
kermishars op de vesten geplakt. Als de koek maar 
lekker amandelzacht geurde... Café's en tingeltangels 
en theaters en Park-concerten werden overrompeld. 
Waar de Kapers aanrukten, begon de kolk zwavelend-
giftig te koken. De Kapers, de Kapers! Zoetste 
dranken moesten ze door de dorstige kelen laten 
glijden. Duurste gerechten moesten hen met lokkenden 
reuk den neus prikkelen. Alles werd kip, taart, kip. . . 
De heele Jodenbuurt was een kippenslachterij. Schreef 
Maupie Zegelring niet eens verbouwereerd aan een 
poelier op de Jodenbreestraat an de kippen-fa-bri-
kant Van Vliet"? Emmes! En van viscn was er in 
hoofdzaak zalm, zalm en forel... Het werd wanstaltig, 
een krankzinnige weelde-hordedans van overdaad, in 
Amsterdam. 

Het Ghetto zwijmde mateloos. En hij, Jonas Fontein, 
en Elie Zoethout, gingen stiekem, voorzichtig, toch 
dol-gezellig uit en namen ,,de Wet des Heeren" in 
acht. Maar hand op de zakken gekneld, alles bijeen­
gehouden, safe; opperst safe! En gratis lachen, overal 
lachen. En toch botersaus, eens in de week... en eens 
in de week een gebraje kuikentje. Elie's broer was zóó 
van de appelenkar uit Vlooienburg naar de slijperij 
geroepen. W a t kwam het er op aan, appelenkar of 
zuurkraam? Ze verdienden, slokten mekajims naar 
binnen. 
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Maar rijk-worden konden ze niet. Een kunst. Hun 
hersens zaten vol greintjes... Een kunst. Ze smeten den 
boel stuk. Bij een eere-avond van Eduard Bamberg, in 
de „Schreepsjongen", kochten ze tien stallesen tegelijk. 
Ze kregen een walg van alles. En namen mekaar tel­
kens uit de rondist! Ze dronken niet alleen den wijn, 
maar ze begeerden ook de bekers mee te kauwen. De 
weelde kriebelde zoo ontzettend in hun heete bloed, dat 
ze uit overdadige brooddronkenheid zich wel konden 
verzuipen! Eén nar had zich groote dure plaquettes 
laten opsmoezen, van Roomsch-Katholieke heiligen. Z e 
glommen van azuur en goud. Toen hij van den rabbijn 
hoorde, wat hij aan zijn muur had hangen, kreeg hij 
een bloedspuwing van gif! Stel je voor, een Marken-
Jid met Katholieke heiligen!... 2e kochten, als waan­
zinnigen, bij Christenen en antiquair's, halve winkels 
leeg en sloegen dan weer den boel te gruizel, uit zieke 
baldadigheid. Slee deed niet onder voor tang... W a t 
moest David Blauw met een Chineesche jonk uit­
voeren? En Schmoel Vigevene met een Japansch 
antiek zwaard, met ivoor op snee of... gesneeë ivoor, 
daar wou hij af wezen! En Xelik Kokernoot met terre-
cotte vazen en mesjoggene metselsteenen? Daar had je 
toen MortjePocher.met zijn pokputten-gezicht; vroeger 
zuurventer. Collectionneur van paars Delftsch... wist 
ie veel van tegels!... Hij was tweemaal abonné op de 
Park-co icert en. Zag je iederen Maandagavond dien 
goeien meneer Stumf, dien lachenden menschenkenner. 
verschijnen. A l de Kapers waren lid van de Parktuin­
concerten. Nee, ze zouden géén lid van de Park­
concerten zijn! Konden ze het ooit van ,,Felix Meritis" 
worden? Was jé met een bandje! Beteekende doch 
,,Geluk door verdiensten"? Noh. . . noh... hadden zij 
dan géén verdiensten?... Nou ja... maar „Meritis'' 
beteekende geen stoffelijke „verdiensten"! Nee, 
het ging niet... Werd iedere jodeneus gedeballoteerd... 
Daarom zate ze bijna sjiwwe in de Opera's...... 
V a n „Lakmé" kenden ze kompleet iedere noot... 
Maar ook van „Surkouf de Kaper", den ouwen 
kaper-kapitein en Kelly als Flageolet, licht-

Greintjes: zwarte stippen in den diamant. — Namen elkaar 
uit de rondist.' elkaar fel de waarheid zeggen. — Sjiwwe 
zitten: zeven treurdagen zitten op lage zetels, bij overlijden 
van een naaste bloedverwant. 
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metroos, en Kreeft als Gargousse Als in 
„Tosca", de coleratuur-zangeres Floria de bovenste 
loopies niet lukten, kregen zij geregeld stikkings-
in-de-keel van benauwing. Daar had je Mortje 
Pocher, die altijd naar boterkoek rook; hij verdiende 
mekajims. Zijn drie zoons zwoegden tot in den nacht 
achter ordinaals, zich driekwart blind. Ja, ze wisten 
toen iets van „overspanning" en „versnelde adem­
haling". Ze werkten, werkten maar, de stumpers! 
Mortje liep altijd, als een parvenu-heer, met zijn over­
jas over den arm in alle temperaturen!... Hij had zich 
ook paardesporen, manege-sporen gekocht. Maar die 
prikten hem de beenen vreeselijk open. Kón en dorst 
hij niet dragen! Toen, zijn overjas... sebtiel!... Alle­
maal liepen ze met de overjassen over den arm. Was 
toen hoogste chic, onder de Kapers. Maar de Kaapsche 
overjas van Mortje was beroemd om zijn „zoebele" 
voering, om zijn enkele voering! Die voering was van 
de allerschoonste satijnzij, die glom als stralend water, 
en viermaal zoo duur als de jas zelf. De jas van 
Mortje, wiens asem alleen boterkoek was! De jas van 
Mortje... beroemd in Amsterdam!... Die Mortje was 
nog in de familie van het mamzer — zonde dat hij 
't zei, — Emmanuel Moro! En Lewie Ruw had bij 
dienzelfden goeien meneer Eduward Stumf muziek 
besteld voor een schratrijke goppe. Maar hij drukte 
Stumf, directeur van het Park-concert, op het hart, 
alsdat hij uitsluitend en alléén allemaal éérste violen 
moest hebben, alleen éérste! Vooral geen twééde... 
Anders zou hij concurrent Johan Coenen bevoor-
deelen; Coenen van het Volkspaleis!... En hij liet zijn 
veer-étui's met gouden tientjes openspringen, als een 
gouden regen... Er was geld genoeg! In het gekkenhuis 
ging het soms betamelijker!... Ze brachten het heele 
vak in het verdomboekje... 

Wat moest toendertijd Manus Moks met een pracht 
van een oude piano doen, een soort van spinet of zoo 
iets? Had Manus gekocht, voor duizenden. De deksel 
ging boven de tinkelende snaren in brokken open... 
't Was geregeld uit 't alkoof van Mozart georreven!... 
Geen sterveling kon er op spelen bij hem thuis. Heeft 

Zoebele: soepele. — Mamzer (schimpnaam): pestkop; (eigen­
lijk bastaard). — Goppe: huwelijks-inzegening. 
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de vrouw van Manus Moks er maar de vuile wasch in 
geborgen. Maansjene! Later wou ze het instrument 
verkoopen aan de Italiaansche of Fransche Opera... 

Jonas' Evaline lachte zich, Paaschavond, krom om 
al wat haar man vertelde van de Kapers en hun ver-
loopen ruitjes... 

Ze moesten allemaal aan de muziek, muziek, muziek 
en aan de Liedertafels... W a t heb toen al niet ge-
liedertaf eld? Op de golven van „Zanglust" en 
„Oefening baart Kunst" zwalkte heel het zingende 
diamantvak... Een caricatuur was het! Een zoon van 
Bernard Blazer, die meestal hobbelwerk liet fabri-
ceeren, moest klarinet leeren. Wist hij veel! Klarinet 
vond de vader zoo prachtig. En zijn lange haren: 
Lewie-Seize-tooisel! Hij speelde joedeloedeloe, den 
heelen dag door... om mesjogge te worden. Iedereen 
die bij Blazer opliep, werd weg-gejoedeloedeloet! Maar 
het raam moest ook open, in den zomer; een ouder-
wetsch opschuifraam. Lood natuurlijk stuk. Wél een 
heele eikenhouten chiffonnière, maar 't raam bleef nooit 
in de hoogte... Hups, het muziek-genie-zoontje van 
Bernard Blazer, met de mooie pruik, wist raad. Zijn 
splinternieuwe klarinet er onder. Zoo, nou bleef dat 
vervloekte venster tenminste open! Casjuweel... noten-
les onder 't venster!... Er waren volslagen mallen tus­
schen de argelooze Kapers. De een overtroefde den 
ander. Maar er bleven ook velen gezond van hoofd bij, 
en klaarwakker; lieten den steen alleen op zijn was 
loopen... Ook hij, Jonas, wou geen kaptafel, geen 
zilverkast met pronkbuik en geen zwaar mahonie en 
geen taartenbakken en zilveren klontjestangen met 
malle poppetjes van „Rip" d'r in gekrast. Ook wou 
hij geen rood-pluchen en blauw-fluweelen stoelen en 
vergulde salon-spiegels... Hij wou opzamelen, al meer, 
en zelf juwelier worden. De brassers en slempers 
noemden hem en Elie emmes, smiechten. Dan lachten 
zij stiekem. Want ingetogenheid en zuinigheid konden 
die slempers zich in anderen niet voorstellen. Was 
narrisjkat... schold Jankef. Zoo hield je ie kowet 
niet. En hij opende met branie een schildpadden 

Maansjene: ook een zorg! — Hobbelwerk: slecht soort 
diamant. — Emmes: zoowaar, — Kowet: eer. 
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sigarenkoker met zwaar-zilver montuur. Vele slijpers­
vrouwen, — die hadden de boks an, — gedroegen zich 
als millioenair-dames, stapel-mesjogge. Van haarlie 
rondist tot haarlie kolet liepen ze geregeld in zijden 
ondergoed, Roetemeijer in. Eén sjmuk al sjmuk! Er 
waren kapsnijdsters die zich tooiden als Zoeloe­
vrouwen, met witte en roode veeren tot de lucht. Ze 
liepen heet als soldeerdoppen, wanneer je ze „an-
lachte". Maar tegen haarlie mannen zei en ze met knip­
oogjes: schemou benageigem! Een grof-slijpersbaas 
had op één dag vier vergulde pendule-stellen 
gekocht tegelijk, ,,voor later, as ze kindere grooter 
werre". Een roosjes-pendeloque-slijper had een speel­
doos gekocht, met uur- en slagwerk, dat je hooren en 
zien verging, met springpoppen en verschietende 
landschappen, zoo groot als een halve kamer. Hij 
moest voor die kast verhuizen en grooter gaan wonen. 

Op een keer wilde een winkelier hem, Jonas, een glas­
gaskroon met al die lieve tinkellichtjes, die hij heel 
mooi vond, zooals er nu nog een in zijn salon hing, 
aanpraten, zoo opdringerig als hij zelf van Joden be­
weerde dat zij deden. Toen Jonas een kleintje oppikte 
uit een groep van honderd, sloeg de zwarte poeder­
vuist van Joopie Naar, den op-eigen-kosten-werker, op 
de fabriek van Waterman, een zoon van den Kohinoor-
overslijper, het ding te gruizel voor zijn ontstelde 
oogen; kreeg hij een verzetje. 

— As jij te pesterig bin voor je zeilevers, om 'n 
gaskroontje te koope, krijg je van mijn de grootste 
kedoo, tha... Je leg niet te sjalete... pak an! 

Met Joopie Naar wou niemand kwaje vrinden zijn. 
Hij was op assaut's nummer een, op korten stok en 
sabel. A l de Joden uit dien tijd, beefden voor zijn stem, 
zijn baldadige buien en woeste afstraffingen. Joopie 
Naar was een ijzerbreker, vocht altijd met studenten, 
bij , ,Van Haarlem" of ,,Muiden", in Nes of Warmoes­
straat. Hij sloeg ze niet alleen met zijn tong attele-
miese. De oude Nes kookte en schuimde toén nog in 
dol joolgeraas. De tingeltangel's propvol Kapers met 

Van rondist tot kolet: van middel tot voeten. — Roetemeijer: 
bekend oud café in de Amstelstraat; later Panopticum. — 
Schemou benageigem: voor alle twee partijen. — Sjalete: (hier) 
talmen. — Attelemiese slaan: half dood slaan. 
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goud-op-sneê. De bierknijpen vol Kapers met handen 
en vingers van bankpapier en riekend naar vóórloop. 
Portiers en uitsmijters werden geregeld huisjesmelkers 
van haarlie wanstaltige fooien... 

A f fijn,... alles was toen ook tot zijn hoogstens glans 
gestegen. 

Jonas Fontein had toendertijd een verstandigen 
Christen vriend ontmoet, — buiten het vak, — in de 
Liedertafel „Oefening baart Kunst", met wien hij mee­
zong; die zijn belangrijke, gespaarde sommen hem wou 
helpen beleggen. Was ook aan geen doovemansdeur 
gebeld! Van geldbanken en rente-profijt wist Jonas 
toendertijd maar luttel. Door zijn vriend's bemiddeling 
had Jonas al twee huisjes getocht. Heel omzichtig, 
immer de kat uit den boom kijkend, zoodat hem niets 
kon ontslippen. Door hulp van den Christen, in-eerlijke 
vriend, kon Fontein deze eigendommetjes, na een half 
jaar al, met eenige duizenden winst van de hand doen. 
Nou bezat hij ook al een schip op de Nijl! Toen had 
Jonas, in overleg met Elie Zoetnout en diens Jood-
schen raadgever, even érg waaghalzerig gespeculeerd. 
Verbijsterend gelukkig. Ze waren er zelf heelemaal 
onderst boven van. Ze hingen de flappervlag uit. Maar 
tot ontstelling van den slimmen adviseur, — vraag 
voor wat? — bleek Jonas er niet meer toe te bewegen, 
met nieuwe speculaties verder te gaan... 

— A l breek je de sluizen voor me oogen af... bij 
mijn moeder-zaliger... ik doe 't niet! Zoo hou ik wat 
ik heb, zelfs me fatsoen. Daarmee uit!... 

En ze sloegen er een klap-kan bier op in, gingen 
's avonds lachend naar Willem van Zuylen, lieten de 
gokkers krioelen en zich toetakelen naar eigen lust en 
inval. 

De drentelende raadgever, nakkedikker, stond ge-
patterd. 

Jonas ging eigen werk maken, — zükke knikkers! — 
en lachte breed om alsoort van gekke fondsen, Per-
sianen en Turken, die telkens duikelden en weer op­
sprongen. En Elie Zoethout speelde een leuke spot­
pantomime met de vingers en deed als Jonas. Ze 

Vóórloop: spiritus. — Nakkedikker: armoedzaaier. — Ge. 
patterd: * weggewerkt. — Knikkers: grof goed. 
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voeren er wel bij. Alleen Elie werd heimelijk uitge­
maakt voor „blompotter" 

Nog steeds weerden zij de geweldige soesbakken 
van gedreven zilver en de wandelstokken met goud-
gegraveerde knoppen... Nog steeds bleef Jonas bij zijn 
oude meubeltjes en weigerde hij damasten tafellakens 
zich „anteschafte". Bij hem liep je niet op tapijten, 
waar je zoo de overwoekerende rozen en vurige mag­
nolia's stuktrapte onder de voeten, maar ie kuierde 
gewoon over een knap zeil. Des te meer oehield hij 
voor het koopen van grondstof. Jonas werkte voor 
zichzelf, met veel molens en veel knechten, en ook voor 
bazen; echte druktemakers. En hij verdiende al meer, 
al meer. Het brassen en brullen en tippelen om hem 
heen hield aan, maar lokte hem nóg niet. Dan maar 
geen gloeiende blommen en parktuinen op tapijten, die 
glommen als ingelegd parelmoer. Dan maar geen 
tropische schilderstukken tegen de roodbehangen 
muren... Want van al die bluffers bleef alleen wind. 
Dié begon en viel. Een ander hernieuwde en tuimelde 
weer omver. Niet één van al die zelf-opblazers bleef 
staan!... Was geen mazzel, geen broge aan het goed... 
Bij hém en bij Elie en nog een paar goochemers wél. 
Maansjene! Bijna zes jaar hield het sprookje stand. En 
de kermis woelde en joelde door, oorverdoovend schel 
en hoog uitvlammena, vrij en frank!... 

Eindelijk zonk het lawaai in; klonken de geruchten 
vager, meer uit de verte. Er blonken nog wel overal 
armbanden, oor-pendeloques en broches in café's, 
opera's, op concerten, gemaskerde Poerim-bals. In 
,,Artis" dook wel het puik der Kapers op, maar met 
schuchterder gebaren en door trager lusten opge­
jaagd. Het Syndicaat, De Beers Compagny, begon te 
heerschen. De loonen daalden; de goederen werden al 
sappeliger om te bewerken en de concurrentie bracht 
onderkruiperij, vinnige verwarring. Een chaos ont­
stond. De uiteengerukte carroussels konden niet vrij 
meer draaien. Er lagen tusschen as, wentelpaal, paar­
den, leeuwen en fluweelen schommelbakken, zwaar­
gewonden, kreunenden en gesneuvelden. Je zag 

Blompotter: een verruiler van diamantjes die hij fte be­
werken kreeg. Steen van een zeker gewicht inruilen voor 
steen van een minder gewicht en mindere kwaliteit. — Broge 
(hier): geluk. — Maansjene: komt er op aan!-
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beenbrokken en in doodskramp verwrongen aange­
zichten. Ontklankte straatorgels alleen bleven 
te hooren en ransige oliestank dreef boven deze 
levenskermis. Maar Jonas was langzamerhand, van 
eigenwerkmaker opgeklommen tot een der belang­
rijkste juweliers van Amsterdam. Hij had zelf op den 
Kadijk een slijperij gekocht, waarin zijn personeel 
arbeidde. De nieuwe portier maakte hem een pik­
zwarten leeuwerik in een houten kooi'tje cadeau 
Ook vreemde bazen verhuurde hij nog onbezette 
molens. 

Toen was Jonas Fontein's pret eerst begonnen. 
Jaren na den Kaapschen tijd, na zijn gelukte specu­

latie, in Portugeezen en Brazilianen. Hij werkte zich 
in bij De Beer's Maatschappij en kocht zijn weke-
lijksche shipment te Londen. Hij liet fijn werk 
fabriceeren, ,,klein" door de Christen-werklieden. Ook 
Kimberley, Dutoitspan en Bullfonteyn. En hij ver­
kocht met onverklaarbaren mazzel, zoo goed als de 
Polleekem, omdat hij nooit overvroeg. Beginsel ook 
van Henri Rozenheim. Onder de vele afgeleefde niks-
kenners koos hij een stel puike arbeiders, die meer 
van een mokkie bruin hielden dan van jajimpies,... al 
vocht hij soms heftig met hen, om gulzige loonsver-
hoogingen en organisaties. Zoo goed als andere 
werkgevers. Zelfs Chips-juweliers. Maar van Jonas 
Fontein hielden ze, omdat hij zoo menschelijk en zoo 
eenvoudig met ze omging; omdat hij hun sappelen 
zoo verstond en zoo mogelijk onderkruipers weerde. 
Er bleken met hem een aantal in den stroom opge­
klommen, maar hoevelen niet teruggezonken? Hoeveel 
waren er niet gekanteld, in den roes bezwijmd en 
weer in de zuigkolk verdronken? Het was alles zoo 
vreemd gegaan. Heel het armetierige Ghetto in 
borreling en gisting; vijf hevige jaren lang, door een 
beetje diamantglans. Eén brand van weelde en ver­
kwisting boven het stille Amsterdam. En ook te Ant­
werpen woedde de Gouden tijd. 

Met stillen eerbied had Jonas Fontein opgekeken 
tegen de drie zoon's van een doodgewonen Ghetto-

Polleekem: Poolsche Joden. — Ja jimpies: borrels. 



365 

Jood als hij, tegen kinderen van Saaje Waterman. 
Dat jonge geslacht had zich in den Kaapschen tijd 
geweldig opgewerkt tot eersteklas machtige koop­
lieden, met reuzenkennis en ondernemingsgeest. Waren 
niét uit een al opgemaakt bed! Echte mergboren in 
handel en wandel, die schrandere kerels, die hun geld 
goéd belegden in huizen en landerijen. En al spraken 
ze heel geleerd tot fabrieksbezoekers, van mineraliën, * 
van octoëder en dodekaëder, uit de Jan Klaassen-kast 
der geleerdheid,... beteekende niks anders dan vier­
punt en tweepunt... Ze zogen toch heel nuchter het 
laatste vocht uit de beentjes! Ze konden, — zonder 
fitsefaune van crediet of zware hypotheek, — de 
grootste slijperij van Amsterdam laten bouwen. Voor 
dién tijd modern, midden in het donkere, sombere, 
krioelende en luidruchtige Ghetto, waar ze het schrob­
ben en boenen verleerd schenen. 

Och, och, die ouwe tijd... onvergelijkelijk, in alles; 
door dik en dun en zonder zeerigheden... Jonas herin­
nerde zich nog een Inwijding van die groote fabriek 
van de Waterman's. Hij zag nóg, alloulem, de ge­
tooide muziektent oprijzen op de breede voorplaats van 
het reuzengebouw De mooiste Joodsche Liedertafels 
verleenden hun medewerking. Jonas hoorde in zijn ver­
beelding nóg het heet-brullend gejuich van het heele 
Ghetto, van al de meezingende diamantbewerkers en 
de sjnorders geregeld als claque... Want uit niegisj 
hield de firma alle afpersers dien dag in eere; waren 
ze zóó van hun bedel-zetels vóór de groote Sjoel en 
de Neijesjoel op het Jonas Daniël Meijerplein wegge­
haald. Hij, Jonas, behoorde ook tot de genoodigden. 
Sommige vreetzakken en snoepzieke gasten die de 
Sjoel mét de almemmer verslonden, kon je niet eens de 
hand drukken, want die zaten vol gesmokkelde choco­
lade en zoet. Enkele genoodigden hadden zelfs al de 
zakken vol boterige taartjes en fleschjes wijn. Eén 
half-betrapte gast werd geplet tusschen twee andere... 
Krak-krak gingen de fleschjes en de room spoot hen 
de broek uit! De gulzige nasjers-dieven werden weg-
gespogen. Ze krijschten iets verschrikts van: 

Octoëder: achtvlak. — Dodekaëder: twaalf vlak, — Fitse­
faune: treuzelarij. — Alloulem: tenminste dat nog. — Niegisj: 
bijgeloof. — Almemmer: platform. — Nasjers-dieven: snoepers. 
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— Bij mijn moeder in 't graf, 't gong per ongeluk... 
't binne lappies!... 

Maar het hielp niet! De oude moeder van het trio 
Waterman kwam er zelfs aan te pas. Een schandaal! 

Eén ding kon Jonas het energieke trio nooit ver­
geven,... dat die drie rijke zoons-juweliers zich een 
beetje héél erg schaamden voor haarlie oude moeder, 
de Ghetto-Jodin met haar Huittuin-Jiddisch. Waarom? 
Waarom? Hij is goed, waarom? Omdat 
tafel en klet nijf zijn! Geen ,,eerst water"? 
Méér zwarte boort? V a n zooveel nü schatrijke 
werkgevers stonden de ouders met schoenpoets­
bankjes of achter de zuurkraam, of liepen de familie's 
met vodden en galanterieën te venten door de stad! 
W a s werken ooit schande? Maar verder,... hoe fier 
en toch zonder kijve bleven de jongens van Waterman 
niet in hun positie zich handhaven als eersten onder 
de eersten! Bij hen geen gedwongen molenhuur en 
kwartjesvinderij, die ze verafschuwden. De hevigste 
crisissen maakten ze mee. Ze bleven, bléven ongeknakt 
tot op heden. W a t een kerels toch, die Waterman's! 

Maurice Peereboom was weer een heel ander slag 
van juwelier geweest. Een onberispelijk handelaar in 
juweelen, paarlen, heele en halve edelsteenen. Ook 
diens glorie viel nog vóór Jonas' tijd. Een kerel met 
voornamen bluf, bij zijn rijke Parijscne oom's opgevoed 
tusschen salonmuren van verstorven rood damast. Zou 
goéd hedendaagsch figuur geweest zijn, met al die 
auto's en vliegmachine's en razende tuf's, spreekfilm's 
en electriek! Hij was dol met den vooruitgang, maar 
die liet hém als achteruitgaan! Die sjlaumeduikelaar 
sprak geen grenadieren-jiddisch of loopknechten-taal 
van de hondenkar. Integendeel. Gepolijst Hollandsen 
met een pruimemondje. Om een haverklap hoorde je: 
„zijn erachtens". In een toespraak op het tooneel, bij 
,,De Tamboer Majoor". Hij kende de heele geschie­
denis van het vak op zijn pink. Hij was de eerste die 
had geleerd: het vak is niet door de Spanjaarden en 
Joden hier naar toe gebracht, maar door de oude 

Lappies (lapjes): diamanten die nog niet heelemaal goed 
zijn en die de leveraar van partijen dus weer mee terug 
krijgt om te herstellen. — Klet: kolet. — Nijf: ruw. — Eerst 
water: zuivere diamant. — Kijve: hoogmoed. — Sjlaume­
duikelaar: pias. 
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Vlamingen. Tijdens de Spaansche Fusie, — wat was 
dat? — gevlucht! Dat had hij zelf weer uit boekjes. 
Want ja, hij heb geleefd in de zeventiende eeuw! 
Vroeger, toendertijd, waren het allemaal Poolsche en 
Duitsche Jidden. Die leerden 't vak, en hoé! Ze leer­
den het zoo, dat ze geregeld al de gojem verdrongen,.. 
Zoo gaf hij gezicht op den tijd, Maurice Peereboom... 
En Fransch sprak hij, geregeld als een minister. Ook 
hij had een ruime fabriek en liet werken, al deed 
onder-en-tusschen, hij het eigenlijk op kosten van een 
heel rijk man in Parijs. Hij droeg zelf een knikker van 
een oosterschen robijn, heelemaal karmozijnrood, met 
een stillen gloed als een hemel na zonsondergang. Hij 
was een groot kenner en schatter van blauwe, gele, 
groene en weêrglans-steenen, al vóór den Kaapschen 
tijd. God, God, wat al niet naar die fabriek trok. Hof­
stoeten... Geregeld gekroonde Hoofden! En niet alleen 
door schijnheilige vleierij van Peereboom, die in zelf­
aanbidding knielde voor „zijn eige"... Eens, de ontzet­
ting, de schrik, maar ook de lach, toen de Sjah van 
Perzië, bij het bezoek, of liever bij het verlaten der 
slijperij, een tobbe met morsig bluschwater, van een bal­
dadig „stuk pes" van een versteller, over het konink­
lijke hoofd uitgesmakt kreeg. Het heele Ghetto stond 
overeind, tranen te lachen. Toch was het een ontoe­
rekenbare boevenstreek van half-brooddronken lol-
makers. Een echte garpeneschant voor de Israëlieten... 

En had op de slijperij van Peereboom de vader van 
Henri, Sallie Rozenheim, de befaamde kunstslijper, 
eerelid van het Diamantwerkers Weezenfonds, 
niet zijn wonderen gewrocht? Hij fabriceerde, onder 
stralende facetten-schittering van kostbare steenen, 
toevallig grillig-gevormd, slanke scheepjes, geschubde 
vischjes van diamant met robijnen oogjes, fonkelende 
lantaarntjes, fijngebogen hengselkorfjes, opgezwollen 
luchtballonnetjes met-mandjes-en-al, dolkjes en prach-
tig-gemonteerde vlinders, de glinstervleugels van 
schildenvuur of vlam-opaal. Sallie Rozenheim sleep en 
bewerkte allerlei phantastische juweel-modellen, op 
Peereboom's fabriek. Zoo groot in zijn branche afs 
Voorzanger, Koe, Barents in hun branche. Maar wie 

Gojiem: Christenen. — Garpeneschant: schande. 
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had ooit dezen Maurice Peereboom zulk een tragischen 
ondergang durven voorspellen? Doodstervend-arm 
gestorven te Antwerpen, in volslagen vergetelheid 
teruggezonken. Als bakvullis-handelaar! Zelfs zijn 
oostersche robijn en zijn portretsteenen waren in de 
hand van Oome Jan weggegoocheld, al wou Markie 
Blok bijspringen. Och, wat herinnerde zich Jonas niét! 
Hij kon wel tien Paaschavonden, zijn vrouw en haar 
heele familie bezighouden. Och, och, ze hadden ge­
gierd van het lachen. Hij stelde een familie voor, een 
zekeren befaamden juwelier Kooker, Maupie Kooker, 
vroeger turfleurder geweest, uit het donkerste krotten-
Ghetto opgekrabbeld. Zijn vader was hulp-Gewwere-
bode geweest en had een slecht-beklant water- en-
vuur-nerinkje. Jonas had een half jaar naast hem 
gewerkt. Hij kende hem nog als potjongen. Wat een 
kriel van een vent. Slechter werkman, met ontzenu-
wender brutaliteit, bestond er niet. Allemachtig... ook 
die klom uit den Kaapschen tijd naar de hoogte; werd 
eigenwerkmaker en koopman; bemachtigde, door 
wonderlijke voorspraak van vrienden, groote werk­
gevers van Zwanenburgwal en Rapenburgerstraat, 
en door groot-ingevoerde makelaars, bij het Ruw-
Syndicaat heel voordeelige loten groote steenen. 

ieder. Een reuzenummer, die op elk de geesel-
zweep liet knallen. Jonas, in zijn jonkheid, zag 
hem nog vóór zich en hoorde weer Maupie's 
rijmvonnissen, alsof het gisteren gebeurde. Kooker 
kon lezen noch schrijven, maar wél fenomenaal 
uit het hoofd rekenen. Maupie bezat een staalsterk, 
overrompelend geheugen. 2sijn heele boekhouding 
kroop eigenzinnig, weerbarstig, met reeksen duikelende 
cijfers, zijn plompen kop binnen. De meest ingewik­
kelde acties en transacties van zichzelf en anderen, 
van jaren her, hield hij in zijn lompe hersenspan 
vastgekneld. Hij was een loopende staat van vak­
toestanden. Alles wist hij, alles herinnerde hij zich. 
Hij was eerelid van ,,Plancius", nou een garage! En hij 
had al de ,, Paleis-voor-Volksvlijt"-balletten van 

braakte alles en 

Gewwerebode: Begrafenisfonds-looper. — Potjongen: slij­
persleerling. 
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Grootveld en Maandag mee uitgerekend... alleen maar 
om te cijferen! Mesjogge met cijfers!... 

De vrouw van Maupie Kooker, mevrouw Maupie, 
vond Jonas als juwelierster een nog ingewikkelder, nog 
grilliger Kaapsch fenomeen. Ze sorteerde lotjes uit 
series, zonder eigenlijk te beseffen wat diamant was en 
wat qualiteiten waren. Ze schoot alleen op de kleur 
af! Pots of premier goods, het was allemaal eenerlei! 
Ze had zelf een kop als een verstelpit, rood, zweeterig 
en heet... Toen haar man, Maupie, plotseling stierf, 
zette zij als vrouw-op-zichzelve, de juweliers-affaire 
voort, ẑ e had uitkeering noch gewwere noodig! 
Op haar nesjomme, ze zou het wel alléén voor mekaar 
boksen! Ze wischte alle sporen van turfmolm en zuur-
wagens uit haar en haar man's vroegere leven weg. Ze 
hield het kantoor in haar eigen ruim, Kaapsch-
gemeubeld huis: alles dik fluweel, dik trijp of zwaar 
pluche; kwansuis nog van haar gassene. Zie bestemde 
de eene helft van haar woning voor juweliers-zaak, — 
pas op, maak geen sjtos! — de andere voor „godde­
lijke" smulpartijen en kokerijen. Niét diamant-afkokerij 
met giftig Koningswater, dat het heele huis met zijn 
lucht verpestte, — zoo iets liet ze den meesterknecht 
doen in den tuin, — ...maar bijzondere eten-kokerij! 
Dat was iuwelierster's element: bak- en kookkunst. 
Alleen op Kol Nidrei stopte ze. En als ze Donderdag's 
en Zaterdagsavond's naar Kistemaker of Morriën 
ging, bij Grader of in „Tivoli"... Want „Giroflé-
Girofla' zong ze heelemaal uit d'r hoofd en ook de 
„Dochter van Madame Angot". Zi j zong, haar werk­
lieden floten mee. Geregeld een orkest. Bij „Frou-
Frou" was ze ereis flauwgevallen van opwinding... 

Ze hiette ook een expert in het beoordeelen en 
voortbrengen van glanzend-bruine boterkoeken en het 
bereiden van luchtige matsekleisen en allerhande ver­
bluffende deegwerken. Haar werklieden ontving 
mevrouw Maupie met argeloos-hartelijke beminlijk-
heid. Nebbisj! Geregeld vóór die konden spreken, 
kauwden ze al op glibberige matsekleis, op gesuikerde 
kremzlich's of op een overheerlijk stuk boterkoek. Met 

Pots: slecht goed. — Gassene: trouwtijd, — Kremzlich: 
soort gebak uit ongezuurd brood. 
Van armen en rijken 24 
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den mond vol, moesten ze het eetgerecht keuren. Hoe 
dikwerf had Jonas niet haar gulzig-smikkelende 
„leveraars", echte vreetzakken, zóó in die smulsituatie 
op haar kantoor ontmoet! 

Mevrouw Maupie, — zooals ze bij al de diamantbe­
werkers hiette, — dreef de zaak eigenlijk met een 
heilig vertrouwen op haar mans geschoold en eerlijk 
personeel. Ze beloonde haar meesterknecht voor zijn 
afzonderlijk technisch toezicht, met lekkere geintjes en 
gunde hem een streel over de blank-mollige, bloote 
armen. Dat ging alle geweld te boven! Dan veegde 
ze zelve haar poezelhandje over haar onmaagdelijk 
snorretje, van verlegenheid. Gein, gein groote 
gein... memosje! Als een blozend-jeugaige kloover, een 
geroutineerde snijder of welvoegzame slijper bij 
„mevrouw Maupie" leveren kwam, sprong ze onver­
wachts, schommelend-korpulent te voorschijn uit de 
warboel-eetafdeeling van het huis. Een vettig-bemorst 
ruiten schort overdekte dan haar heelen, zwaar-
ademenden boezem en buik. Haar rood-opgezwollen 
hoofd zweette. Aan haar tien korte vingers kleefden 
brokken deeg als gedroogd slijk, of geel van eier­
dooiers. Siegfried zei altijd: het was heelegaar een 
pusula! Gein! W a t dat woord toch mocht be-
teekenen?... Tijd om zich van haar deeg te ontdoen, 
gunde mevrouw Maupie zich niet. Meewarig-bedeesd 
vroeg ze den blozerigen kloover: 

— Binne ze goed? Werachtereschrot?... En waar is 
je kleteersel?... Nega!... 

En als de looze leveraar dan, zonder bedenken, „ja" 
schudde, — oggenemmes, — dan glom een genoege-
lijke klaarte in haar bolle oogen; wees ze wanhopig-
grappig op haar ongerief, haar vetten zak en haar 
raar-bijdraaiende, beklodderde handen. 

— Hier.. . daar,... neem u zik-zellevers maar uwes 
loon daar, nee. hier zit me pottevulje, in me 
schort... Schraam u zik maar nie!... Hoeveel is 't? M e 
hande kenne nie bij me zakke!... 

En dan frommelde de leveraar uit mevrouw 
Maupie's morsige ruiten schort, de geladen beurs naar 
voren en begon ze het hoogste lied, al knedend en 

Memosje: goede waar — Klateersel: kloovers-afval. 
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bakkend uit te zingen, coupletten uit „Aballino of de 
Groote Bandiet"... 

Och, och... mevrouw Maupie, de grof-juwelierster, 
met haar zware snor, haar dikken glimneus, haar rood-
opgezwollen zweetkop en haar bloote armen zou 
Jonas, als juwelierster, niet licht vergeten!... Gardefeu 
zong ze, schreeuwde ze tegen al haar werklieden, Gar­
defeu uit „Het leven te Parijs"... Veel geleerd, ge­
trakteerd, .geamuseerd, gecharmeerd, steeds vermaakt 
en volmaakt! Jammer dat de ,Pan" niet meer 
bestond; kon ze als wassenbeeld bijgezet worden, met 
een „punt" in den mond. 

V I . 
Stil ging de deur open. Een tochtstroom overzoefde 

Jonas' kale hoofd. Hij sprong op en zijn groote, gitten 
oogen blonken driftig. Henri Rozenheim stond vóór 
hem. 

— Allemachtig Henri. . . Ik docht werachtereschrot 
asdat je mijn vergete was!... 

Een koddig wanhoopsgebaar maakte Fontein en zijn 
pinkring-diamant flikkerde oranje vuur af. Stram zonk 
hij toen weer den geweldigen „stoelifant" in. 

Henri verontschuldigde zich beminlijk. Zijn stem 
klonk zacht, heerlijk-vol en vibreerde lichtelijk: 

— U , mijn beste meneer Fontein... ü vergeten?... 
Rookt u?... Heel licht... U vergeten?... Onmógelijk... 
de oudste en waardigste van ons allen... Vraag eens 
Esther wat ik van ü zeg!... 

Henri ging tegenover Jonas zitten. Goud licht van 
het gebrandschilderde venster, glansde langs zijn 
linkerwang. Rozenheim zag er uit als een man van 
nauwelijks vijfenveertig, slank, lenig, heel hoog in de 
taille, breed-forsch van schouders, sterk en vol zwier. 

— Noh. . . als je wist, Henri, hoe 't wachte me kort 
is gevalle, al zei ik, je v/as me vergete!... 

— Zoo-zoo? 
— Omrede ik weer alles overdocht heb van vroeger. 
— Uw fórt! 
— Noh. . . niet pour le chat! 
— U bent, in uw eentje, een heel archief. 

Pan: eertijds Panopticum, — Punt: bekende Amsterdam-
sche lekkernij; stuk boterkoek, dat men in „Panopticum" bij 
de koffie kon bestellen. 
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Fontein streek zich over den kalen schedel, lachte 
gevleid en een beetje verlegen. 

— Archief?... Ja archief!... Ik deug alleenig voor 
zaag-melee's, sorteere! Archief... noh... Mag men van 
zoo'n wonder van 'n nuchtere rekenmachine as jij bent 
zegge!... 'n Ouwerwetsche stijfkop, dat bin ik. . . twéé 
druppele water me vader-zaliger in zijn tijd!... W e -
rachtereschrot... die het eens gestaan vlak voor Löwen-
brau... Heb ie volgehouwe dat 't de Quelle was!... 

Jonas zuchtte en lachte plots stralend. 
— Van die heb ik gehouwe en in 'm gegloofd... De 

meester zegt mijn eens op schrool in 't Fransch: wat 
bin je? Ikke zeg 'n éllèf 'n Ellèf, zegt de 
meester?... Nee, zegt de meester... je bint 'n élève... 

Toen ikke weer, dwars er tegenin: 'n éllèf... noh... 
noh... De meester léért mijn,... me vader geglóóf ik!. . . 
Maar géin heb 't. Ik leer nog altoos in die tijd, zoo 
as jij vandaag in jouw tijd... alhoewel ook mijn tijd!... 

Henri glimlachte; begreep het stronkige en het week­
hartige in Jonas. W a t een tegenstelling met Siegfried. 

Jonas, de heethoofd, snel geprikkeld,... Siegfried, 
ijsklomp, afgemeten, kil en toch heel degelijk en uiterst-
schrander... 

Lebemann Rozenheim zag er frisch, jeugdig en zeld­
zaam gesoigneerd uit. Fontein voelde schaamtelijk het 
verschil. Hij, met zijn korrelig ponem, en gladge­
schoren Henri. . . W'aarachtig, een baron en zijn koet­
sier!... Noh, 'n wonder... hij was ook al een oud man, 
en Henri pas een dikke vijftig! W i e doet je wat?... 

— Hoor es,... begon Jonas,... ik zei 't nog gistere 
an meneer Van Nienhuize, — iets gluiperigs heb die 
over zich, niét?... Net 'n gezich van was!... affijn... 
mot hij wete!... — ...jij Henri, je mot de eer hebbe 
die je toekomt... 't Is hier prachtig!... Ik was hiér op 
je privé maar éénmaal... éffetjes, toe Esther jarig was... 
W a t 'n kostelijke inrichting! Kostelijk... Maar 't kóst 
ook, hé?... 't Is hier stil, nee... je ken geregeld in 
slaap valle... 

Jonas lachte. In het groenachtige schoorsteenmarmer 
weerkaatste zijn kale kop. 

— In mijn tijd... 
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Dit kénde Rozenheim. Een beetje opgejaagd viel 
Henri snel in: 

— Beste meneer Fontein... over vijf minuten is mijn 
zoon Leo hier, met Moro en een paar groote af­
nemers... 

— Moro?... onderbrak in schrik Jonas. 
— Ja, met Moro Heeft u mij speciaal iets te 

zeggen?... 
Jonas wreef traag de hand met fonkelring over den 

kalen kop, ontstemd, gesmoord-driftig. Zijn gitoogen 
brandden... 

— Noh!. . . Nee... nee... gaat niet. Ja, dat kén ik 
zegge in vijf minute... nóh!... 

Henri zag wrevelige teleurstelling en geprikkeldheid 
Fonteins gezicht ingroeven. Hij wou den ouden juwe­
lier graag van dienst zijn. Hij wist, hoe Jonas op hém, 
op zijn raad en inzicht gesteld was... 

— Komt u dan morgenavond bij mij thuis? Mag 
Esther hooren? Of wil ik bij u . . . 

— Nee-nee... ja, ik kom bij jou... Ja, nog méér 
overlast... Volstrekt niet!... 

-— Geen sprake van overlast, meneer Fontein... 
Heel zacht vroeg Henri: 
— Is 't over affaires? 
Knorrig bijna, stootte Jonas uit: 
— Nee... 
Henri staarde hem de donkere oogen in. 
— Over effecten?... Oppassen! 
Gesmoord vulde Fontein aan: 
— Nee... over Siegfried... en mijn. 
Henri keek verbaasd en herhaalde langzaam: 
— Over... Siegfried... en ü, zegt u? 
Jonas knikte en liet zijn hoofd hangen. 

de gecapitonneerde deur. 
Emmanuel Moro en M r . Rozenheim traden het 

privé-kantoor binnen. 
— O, pardon Papa! 
Hoofsche Henri veerde op, slank, sterk, heel groot. 
— Je kunt blijven, Leo... Meneer Fontein spreek ik 

wel thuis. 

stem van Leo klonk, achter 
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Leo boog, een weinig ironisch-diep, voor Jonas 
Fontein. 

Er trok een giftige nervositeit in juwelier Jonas' ge­
zicht. Om zijn groote, donkere driftoogen kropen 
rimpels. Hij groette strak terug en mompelde iets stugs 
tegen Emmanuel Moro, die deed alsof hij het vijande-
lijk-nijdige van den ouden, dwarsen kwast niet merkte. 
Moro drukte Henri glimlacherig en óverhartelijk de 
hand. Ook collega jonas groette hij, met een quasi 
luchtig-vriendschappelijk handwuifj e. 

Henri's stem vibreerde met een beetje zelfbehagelijk 
accent; uiterst gedistingeerd van dictie, sprak Henri: 

— Meneer Fontein onderhield mij over den ouden 
tijd... W a t voor jou, Leo... 

Leo, blank, bleek, heel slank en uiterst snobs, be-
morrelde zijn pochette. M r . Leo walgde van alle pathe­
tische houdingen. Norsch spotte hij: 

— Waarom juist voor mij reprochen en salvotien?... 
Is er voor de avant-garde, is er voor mijn teederen 
broeder Uriël bijvoorbeeld niets bij? Of voor Robert? 
Of voor Maggie of Caro?... Toch óók nog bevoegde 
en aanminnige jongelingen en meidelingen en maag-
den-in-de-rij, die niet graag in de strop van een roman­
tische formule verstikken... 

Plotseling, met knauw-haat en wrokwoede in de 
stem, viel Jonas uit naar Henri en Leo, maar bedoeld 
tegen Moro: 

— A l die rijke versjwarstenarren van vroeger... zijn 
er nou nog. Emmes! Nou binne 't intrigante d'r bij!... 

M r . Leo lachte en stemde traag in: 
— Mogelijk... Maar patriciërs zijn er weinig... 
— Petriciërs mit reseda-geur Had je vroeger 

Marcel Zwartgaren motte kenne... 'n petriciër uit de 
Lepelstraat!... Zijn vader was gróót-sjnorrer vóór de 
stoep van de Neijesjoel... As de meisjes van 't Meijer-
plein z'n blonde of rooie knevel op de brug van de 
Weesperstraat hebbe zien ankomme, begonne ze al op 
hol te slaan of narrisj te doen... 

Leo Rozenheim had over den grof-juwelier Marcel 
Zwartgaren, van zijn vader en Jonas Fontein méér 
gehoord. Een opschepper, een boender, maar die heel 

Versjwarstenarren: gekken, — Emmes: in waarheid. — 
Narrisj: mal. 
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hautain tegenover werklieden stond. Dat beviel Leo 
zeer... Zulke „dwaasheid" kreeg een schepsel van 
God en was dus beter dan menschelijke bedachtzaam­
heid. Het was Plato's antidemocratisch woord, dat in 
den Rechteren-Meester nagistte. 

Leo, sarcastisch weerde af: 
— Meneer Marcel durfde tenminste zijn waardig­

heid ophouden! 
Jonas schreeuwde, schoon hij niets begreep van plot­

selinge eigen nervositeit, beklemming en geprikkeld­
heid: 

— Wat waardigheid?... Omdat-ie z'n mooie paarde 
heb vertroeteld, beter als z'n werksmensche?... Oók al 
'n arrestekraat... maar geen achttien kraats!... 

Leo's stem hoonde: 
— Juist! 
— Noh! . . . Noh! . . . Afijn, binne boutades!... Och, 

mit recht... mit jou is ook geen prate, net zoo min as 
mit mijn Siegfried... Jullie kenne te veel Latijns!... 
Warachtereschrot... compleet 'n spreekfilm... Je hoort 
ze en je ziet ze, maar ze binne d'r tóch niet!... 

Leo achtte een gesprek met den ouden juwelier 
Fontein, een geestelijk encanaillement. Deze onzalige 
man verstrengelde altijd stompzinnig en potsierlijk-
omslachtig, het oude met en in het nieuwe... Waarom 
Pa, met zijn soms zoo felle americanismen, met Suèden 
handschoentjes dien ietwat-ransigen juwelier-proleet, 
dat stuk kleefgom aanpakte? Emmanuel Moro, — 
loodglans had de vent in zijn valsche oogen, — scheen 
veel meer héér, al was die innerlijk misschien gemeener 
en moreel ad hajos! A l het geklets-op-de-korte-golf, 
over dien ouden tijd, leek Leo zoo in-stupide en saai! 

Bits en wrang antwoordde Leo, terwijl hij zijn 
glazuur-blauwige oogen strak-scherp richtte op Jonas 
Fontein: 

— Wanneer een juwelier paard durft rijden in de 
lanen van 't Vondelpark, zooals indertijd Marcel 
Zwartgaren al deed, niet waar, dan wijst ü hem 
hoonend achterna, met uw glimmenden slijpersduim!... 

Henri sprong overeind en stond hoog-opgericht voor 
Leo. 
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De telefoon rinkelde. 
Heftig, met trillende stem stootte Henri uit: 
— Leo... ik verbied je op mijn privé-kantoor zoo 

oneerbiedig tegen meneer Fontein te spreken. Meneer 
Fontein is een der achtenswaardigste en ook een der 
knapste mannen in ons vak... en mijn béste vriend!... 
Ik heb niets dan vriendschap en oewondering voor 
hem!... 

Jonas ontroerde en verbleekte. Zijn breede mond, in 
zenuwkramp trok heelemaal scheef van opwinding. Hij 
stotterde half: 

— Noh. . . noh... wat?... W a t weet jij, snotaap... 
wat... wat weet jij van die... van die Marcel Zwart-
garen af? 'n Echt type van Paviljoen Drie! 
Vraag maar an de Theetuintjes van vroeger!... 

Emmanuel Moro speelde vredes-rechtertje; bewoog 
snel de schei-lichte oogen en schoot er haastig tus-
schen-in: 

— Sst!... Niet roddelen meneer Fontein... Foei, 'n 
oud man!... Le goüt francais, weet u! . . . 

Fontein snauwde terug: 
— Bedankt... ik zal d'r van profitéédere!... 
Leo voelde zich noch door Fontein's „snotaap" noch 

door vader's theatrale terechtwijzing maar in het minst 
gekwetst. Hij , gemoderniseerde, in psycho-analyse ge­
traind, verachtte eigenlijk hartgrondig al die banale 
opwinding en emotionaliteit en dat humanistisch-grof 
gedoe van een philistijn. Hij althans zou zich be-
heerschen. Het sterkst voelde M r . Leo zich achter zelf­
bespotting en ijzige kalmte geborgen. Uriël, boos, 
noemde hem altijd den kruier van ÏNietzsche Niet 
kwaad voor een taaien Jood. Leo wist zelf wel, dat 
zijn prikkelend-satirische kwelnatuur hem overal 
Freud deed bij roepen ter ontstelling van allerlei 
huichelmenschen; dat hij blagueerde; maar ook kende 
hij zijn zuivere geestelijke ontledingsmacht, die al zijn 
vrienden om hem heen begeerden te verkleinen en te 
berispen of als verkapt sentimenteel pathos voor te 
stellen. Het liet hem Siberisch. Ironisch-koud klonk 
zijn hoog-scherpe stem weer: 

— Papa, het bevalt u niet... maar de tegenwoordige 
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moedige jeugd zegt de ouders alles vierkant en onver-
frommeld in het gezicht... 

Moro pruttelde iets. Onverstoord vervolgde Leo: 
— En eigenlijk alle ouderen!... Trouwens een écht 

behoorlijk, poëtisch ouderpaar wórdt geen ouderpaar. 
Want ze beminnen-en-sterven vóór dien tijd, gelijk het 
romantisch betaamt. Komkom... eerbied voor leeftijd 
is flauwe conventie, infantiel gestamel, hysterie 
Lees maar Breuer Moet ik voor een ouden boef 
óók eerbied hebben, Papa?... Ik moest eerbied hebben 
voor betéékenis en niét voor uren, dagen maanden, 
jaren 

— Maar,.. . gistte het in Henri. 
— Eén oogenblik, Papa... W i n d u alstublieft niet 

op... geen „ontlading" van gemoedstoestanden s.v.p.f 
Dat ordinair Mussolini'tje-spelen-onder-een-Italiaan-
schen-zonnehoed verstaat tegenwoordig iedere cabaret­
clown... Zoo verliest ge ook uw dierbare populariteit, 
door een schuimende kloppartij met uw zoon om een 
kroegbeer Zingt u dan liever, om u nuchter te 
stemmen... één ootje, twee ootje, drie ootje, hups!... 

Weer gesmoord-ariftig herhaalde Henri: 
— Opwinden?... Mussolini'tje-spelen?... Ben je 

gek, jongen!... 
Leo, kil weer: 
— Nee Papa... plat gezwam, tusschen een ruikertje 

bloemen... Ik gek? Heelemaal geen symptoom van 
geestesstoornis!... De jeugd van heden eet kwadraten 
en analyseert alle auto-erotisme... 

— Maar Leo, je arrogant optreden tegen meneer 
Fontein is ten hoogste grof, onbeschaamd, onduldbaar! 
Ik zei het je al vroeger... je mist alle betamelijkheid! 
Jij gaat over de schreef!... 

— Papa, ik wou u wijzer hebben, überhaupt... Dat 
heroïsche ijlen... en deszelfs gevolgen... 

— Wijzer?... IJlen?... 
— Ja wijzer! „Overmits mij docht" dat ik een 

mensch van mijn tijd ben... Meneer Fontein is er een 
van zijn tijd en ik ben niét zijn tutor honorarius!... 
Zoo naderen we het „Indifferenzpunkt" zonder ver-
doovingsmiddelen... Welnu. . . aangezien het vonnis 
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rechtsverhoudingen tusschen partijen bepaalt, verklaar 
ik: deze heer wandelt met zijn vonnis rond en brandt 
er een gat in zijn eigen zak mee... Meneer Fontein 
loopt immers altijd zelf te koop met zijn vroeger werk­
manschap en met zijn slijpershanden!... „Klauwen", 
spuit deze „fontein" er nog wel uit!... 

De telefoon rinkelde driftig. 
Henri voelde iets waars in Leo's opmerking, al 

onderscheidde hij tegelijk driftigen spot in de parodie 
op rhetoriek van rechtspraak en vijandelijke meerder­
heid. Henri kende zijn feilen zoon, den snerpenden 
intellectueel, die geen gezag, geen onderwerping, 
vooral geen overtuigingen duldde en allen eigenwaan 
in anderen stukscheurde. Geeselend, genadeloos bleef 
zijn karakteriseerend woord. In ieder mensch, — ook 
in zichzelf, — zocht matelooze schimper Leo, met 
wreeden lust, de zwakke plekken op. Leo haatte uit­
vluchten, huichelarij, vergoeilijkingen, en boosaardig-
ironisch stootte hij zijn vernuftsangel op moreele hoog-
doenerij en vervalschend humanisme van slimmelingen. 
Leo spaarde het minst eigen bloedverwanten. Zelfs 
dacht hij snerpende, Freudiaansche dingen van Uriël's 
dwepende genegenheid voor mooie Mama. Hij mom­
pelde iets van vage sporen van incestliefde... natuur­
lijk geheel onbewust. Want het schaap Mama en het 
schaap Uriël zouden zich doodschrikken, als ze de 
worteling van eigen neiging maar oppervlakkig hoor­
den verklaren als verliefdheid op eigen moeder, den 
zoogenaamden Oedipus-droom... Ze zouden rillen en 
beven van schrik. Uriël zou hem waarschijnlijk als 
een Freudiaanschen gek afranselen... Doch waarom 
zou droomerige broeder Uriël, — de Joseph onder de 
Rozenheim's, — niet even goed bewustzijns-splitsingen 
kunnen beleven, gelijk Stendhal ze onderging, in zijn 
moederliefde? 

Soms voelde Henri zich heftig gekweld door Leo's 
vermetele en kwetsende eerlijkheid in alles; voelde hij 
in het scheurend cynisme van zijn zoon, de aanwezig­
heid van een misdadige kiem, die broeide in deze 
duivelsche waarheidzeggerij. Leo's woord sneed als 
een mes, vlijm, het weeke vleesch in. Er was veel 
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aftobbende moedwil en wrang behagen in zijn wreed­
heid; een soort biecht-ontlokking onder chloroform-
masker. Telkens viel Leo's wezen voor Henri open; 
zag hij den, in andermans geheimen wroetenden, 
wetsgeslepen praktizijn, het heet-hebzuchtige Joodje; 
dan weer den trotschen aristo, die met een ontstellend 
raffinement, met intellectueele fijnheid en scherpte, 
spotte, hekelde en zich altijd weer opstandig verzette 
tegen ouders-gezag en maatschappelijke onderwerping. 

Het schokte Henri en bracht groote onrust, omdat 
hij toch onuitsprekelijk veel hield van zijn kind, dat 
steeds bleef weigeren in de zaak te treden. 

Leo, koel-sarcastisch, met kervende stem ging voort: 
— In zooverre wél eerlijk... en een ,,hooge taak"... 

wijl een gedagvaarde borg, doorluchtige reparateur 
van reputaties wordt... 

Plots schoot Henri met hoog-bevende, krampachtige 
stem en een heerschgebaar er overheen: 

— En ik weiger, over dit onderwerp je nog langer 
hier aan te hooren, Leo! 

— Maar Papa!... Blaas geen taptoe alstublieft!... 
Géén zelfverblinding... U w stem klinkt betooverend, 
dat wéten we. Symptoom van lichtelijk narcisme 
Maar ik bid u, Papa... het gaat toch niet om mij! Ik 
vrees uw ban en uw schoone stem niet, al verbeur ik 
er mijn heele portio legitima bij! Ik ben niet de 
gedaagde Het gaat over den authentieken, den 
eminenten blondrossen knevel, „weshalve", zegt jurist 
M r . Polenaar over den toenmaligen juwelier 
Zwartgaren, de torso-colom van den Kaapschen tijd, 
als ik het wel heb... 

Moro grinnikte zacht en wreef zich vergenoegd over 
zijn scherp-vooruitstekende kin. 

Leo rekte zich op... 
— Onze aandoenlijke conversatie wordt überhaupt 

ontwricht door uw vaderlijken toon en is interlocutoir 
gewezen... 

Henri kookte onder Leo's tergend spelletje met 
proces-juridiek... 

Plagerig vervolgde Leo, plots nü met een donzig 
stemmetje: 
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— Het gaat dus ondiscreetelijk, over gedaagde's 
paardenstal, over zijn équipage, zijn... 

Weer barstte Henri los als een lont. Driftig en ont­
roerd drong zijn woord: 

— Het is een schande, die spottoon... Schaam je! 
Leo weerde weer koel en snijdend-scherp af: 
— Papa Rozenheim, ik ben geen kind meer, noch een 

microbe vierge!... Doe niet neo-achterlijk, zoo illu­
sionair en bekrompen, wat ik u bidden mag, Papa... Ik 
zie het eerlijke en goede van meneer Fontein even goed 
als, misschien belangloozer dan u. Ik zie ook de 
snaaksche continuïteit van zijn doodouderwetsche 
koekebakkers-verhalen Ik ken meneer Fontein's 
volks-meewarigheid en zijn menschelijke deernis... uit 
Siegfried's critiek. Ik weet alles van zijn gemeenzaam­
heid en familiariteit met personeel... Ik weet, dat hij 
liever de morsige blauwe kiel van een slijper ruikt dan 
de haar-odeur van een pas-gefriseerden juwelier als... 

Henri ziedde... 
— Dus je gaat tóch voort? 
— U w drift en uw opwinding, Papa, moet u be­

waren voor vergaderingen. Daar ligt überhaupt voor u 
bevrediging van eerzucht... Maar ik meen het recht te 
hebben, mij te verdedigen, ik, sustineerende in mijne 
adscribeerende qualiteit als doctor in de rechtsweten­
schap... die ook als pleiter ter rolle verschijn... con­
form de Wet. . . ik, ziel van salpeter!... 

Henri stond overeind tegenover zijn zoon. Hij 
stak nog iets boven hem uit. Zijn neusvleugels beefden 
van woede en ook door de fijne handen trilde een 
schok. 

IJskil, tartend vervolgde Leo, terwijl al strakker, 
stekeliger zijn glazuurblauwe oogen indrongen in die 
van zijn vader: 

— Mijn optreden noemt u een hoon, een onbe­
schaamdheid... Ook dat is een acte van accusatie!... 
Ik dacht, u liet ons in alles vrij?... Maar nü blijkt t. 
U schaamt u kilometers om mijn „vrijheid"!... 

Henri stotterde iets tegen, verwarde zich in Leo's 
koud spotgegrinnik met rechtstermen en barstte weer 
los: 
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— Verdikke... een man op dien leeftijd spreekt men 
zóó niet toe!... 

Leo blies groenen rook een cigaret uit en verfrom­
melde zijn pochette... 

— Haha, het adellijk schild, het uithangbord: mama 
Esther! Kom, mag ik dan meneer Fontein zelf 
vragen, wat ik voor onhebbelijks heb bedreven? Een 
soort van associatie-experiment a la Jung!... Het Wet­
boek van Strafrecht stelt nadrukkelijk vast, Titel III:... 
niet strafbaar is hij, die een feit begaat wegens zieke­
lijke storing zijner verstandelijke vermogens... Schuld-
vereischte, zegt Prof., geldt voor alle strafbare feiten... 
überhaupt! Zoodoende heb ik een vordering ad 
poenam... 

Juwelier Fontein proestte het inéén uit... Vordering 
ad poerim!... Die grapjas maakte toejoers gekheid met 
allen ernst; was zelf niet recht snik! Juwelier Jonas 
hield op zijn manier van Leo, al vond hij hem een 
beetje overspannen en een protserig advocaatje; eigen­
lijk een weigoogem, al voelde hij, dat Leo's kille harte­
loosheid vaak alléén kil vertoon was. Noh. . . noh!... 
Och, Leo had niks ergs gezegd. Slijpersduim? 
Slijpersduim? Verekskuzeer Die roekelooze 
kwajongen, die krankzinnig veel geld stuksmeet; onge­
hoord, door de idiote goeiigheid van Henri gesterkt,... 
die had eigenlijk gelijk. Maar wat Jonas woedend 
maakte, was het meespreken over dien Marcel Zwart-
garen, een stuk pést voor iederen werkman; een looi 
van een kerel met labe praats! Die met al zijn 
temeijes, zijn engel van een vrouw ieder uur van den 
dag had beleedigd! Noh. . . die geleerde nar Leo mit ze 
latijns... maakte van alles een kampspel!... Noh. . . 
noh!... 

Dat flapte Jonas er uit, half wild, half beschaamd, 
tot Henri en Leo, de loerende tijgeroogen van Moro 
schuw ontwijkend. 

Leo triomfeerde: 
— U ziet, helderziende Papa... het „slachtoffer", 

de injuriaat in facto, voelt zich zélf niet gekrenkt. Moet 
ik nu toch poeniteit drinken? Het gevorderde schuld-
vereischte ontbreekt... Noem mij in het vervolg Leo 

Weigoogem: betweter. — Labe: heele boel. — Temeijes: 
lichtekooien. 
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Obelisk, Leo Helios!... Ik wist het wel, guitige Papa .. 
u moet het Wetboek van Koophandel eens onzelfge­
noegzaam inruilen voor het Wetboek van Strafrecht... 
Ik heb nog een beschimmeld Fruintje of een Star Bur-
mannetje, tegen billijken prijs voor u . . . Nademaal en 
zulks ter zake van uw onkunde!... 

Moro mengde zich in het sarcastisch-dreigend ge­
sprek. Hij voelde, dat ieder woord van woede en ver­
achting, uit den scheefgetrokken mond van Fontein, 
op hém moest neerplonzen als een kei. Hij zou zich 
kalm houden. Gisteren weer suiker in de urine... een 
krankzinnige dorst... en hevige borstbeklemming! Zijn 
onrustige oogen knipperden toen hij zei: 

— Jij Leo, trekt... 
— Niks Leo! sneed Jonas af, en het klamme 

zweet brak hem uit... Ik hou van de waarheid! Kraam 
maar uit wat je wil, meneer de advecaat mit je over­
wegende dit en overwegende dat!... De jeugd heb 
gelijk. Maar die jeugd mot zelf óók waarheid kenne 
vele. En wat!... Want jullie benne erger divident-
maniakke dan wi j . . . Ik zeg je... Marcel Zwartgaren 
was 'n gemeene misgasser, zooas er nóg zooveel onder 
de tegenwoordige werkgevers binne... 

M r . Leo knikte... 
— Publiek-rechterlijk geschil... Maar uit, — hoe 

noemt ü die gekke vocativus... ,,misgasser"? — ...uit 
dié misgassers dan, bestaat het heele menschdom. Als 
u maar een beetje jónger was, zou u dat al lang 
ervaren hebben, meneer Fontein! 

Jonas viel nerveus-schreeuwerig en blind-weg uit: 
— Noh. . . noh!... Wat heb ik alléén an ziwilizatie, 

as je in je hart 'n onmensch blijft?... 
— Alle menschen zijn op een of andere manier, 

ónmenschen... en alle ónmenschen, op een of andere 
wijze, weer menschen... 

— Noh! . . . Ja noh... noh!... Sjtos!... A s we zóó 
gaan rédénéére Je draait alles om maakt van 
noord zuid... 

— Ik redeneer niet... ik onthul alleen het onderwerp 
des geschils Het geluk kruipt alleen op tot de 
onwetenden... Gij noemt mij een verwaand broekje, 

Misgasser: zwijn. — Sjtos: scherts. 
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een joch dat den scepticus speelt. Vader noemt mij een 
Freudiaanschen ringsteker verliefd op droompro-
blemen en complexen!... Ik wou dat het waar was!... 

Zacht neuriede Leo een Fransch cabaret-liedje. 
Henri was al tienmaal, onder het gesprek, opge­

scheld. Verdikke, als ze er kans toe zagen zouden ze 
hier, op privé-kantoor, onder het phantastische licht 
van de gebrandschilderde glazen, hem óók met 
diamant achterna loopen!... Die dwazen. Hij wou zich 
telkens tusschen Leo en Fontein mengen, maar moest 
dan weer naar het toestel. De snijdend-hoogmoedige 
spottoon van Leo klonk onuitstaanbaar! A l was de 
jongen nóg zoo begaafd, nog zoo'n scherpe vernufts-
kop, dat duldde niemand! 

Zoo iets leerde hij zeker van zijn aristocratische 
snobs-mede-nachtbrakers enwulpscheverkwisters in de 
z.g. High Life-kringen. Henri wou er tusschen gooien, 
hoe brandend hij geërgerd werd door Leo's gevoel-
looze aanstellerij, door het snerpende hoonen van zijn 
onromantischen zoon, die met dandy-airtjes, eigen 
amorphe moraal en boosaardig scepticisme hekelde. 
Dat bralde maar, in tegenwoordigheid van alle leef­
tijden, wat af over puberteit en infantiele sexualiteit. 
Hetwas om te springen van woede! Esther, zijn moeder, 
ergerde hij er hevig mee. Ook nu wilde Henri het hem 
in het gezicht smakken, maar telkens riep V a n Nien­
huizen Rozenheim en klonken zijn stappen op de open 
randen van den parketvloer, hard en nijdig... 

— Mister Williams uit Philadelphia? Twee 
uur! 

Eindelijk viel hij aan de telefoon zenuwachtig uit: 
— Kom dan maar hier, Robert!... En schel mevrouw 

Rozenheim even op, dat er vanavond menschen 
komen vijf meer! En zet voor hiér, privé, de 
telefoon af. Ik ben er voor niemand meer!... 

Moro kneep geniepig een lachje weg. Bij den neus 
had Robert het stelletje gammers! 

V I L 
Door V a n Nienhuizen's binnenkomst, even later, 

veranderde de koers van het gesprek gansch en al 

Gammers: botteriken. 
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Robert van Nienhuizen, bleek, blond, sluik, afge­
meten, — zijn fijn-hoogmoedige manier van beleefd­
heid en het alles-doorgronden van zaken-geheimen, 
aanvoelbaar in ieder stijf gestreken woord, — onder­
hield zich in een vensterhoek, met Henri Rozenheim. 
Hun aangezichten gloeiden electrisch-blauwachtig in 
het gebrandschilderde ruitenlicht óp. Duifveeren-glans 
trilde op Robert's kin. 

Fluisterend-heftig één oogenblik, gaf Henri machts­
bevelen. Gedempt, strak, somber sprak Robert er 
tegenin; soms één scherpen zin; geluid als van 
scheurend linnen. In heel de slanke figuur: ontzag, 
eerbied. Mysterieuze zaken-plechtigheid. Ze bestaar­
den elkaar als vreemde lotsvoorspellers. Henri dacht 
plotseling aan den verstrooiden, deemoedigen blik van 
zijn zoon Uriël, terwijl hij dandy Leo bekeek. Toen 
keerde Rozenheim bewegelijk, onrustig weer tot den 
kring terug, met een onstilbare flonkering in de oogen. 
Een storm kon opsteken! Hij praatte bruusk, opge­
wonden tegen Moro, Jonas, Robert, over de afgrijse­
lijke crisis, over de gemeene diamantsmokkelarij, de 
lakschheid van tegenmaatregelen; over Amerikaansche 
invoerrechten en tarief-verlagingen, waarnaast de 
dreiging van Zuid-Afrika en het overplanten eener 
geheele industrie, nog maar luttel beteekenis behielden. 
Zijn spreken scheen een nijpende hartedrang. 

Mr . Leo betuurde critisch-hoogmoedig den brons-
Japanschen processie-wagen, het antiek kunstwerk op 
den schoorsteen en floot heel, heel zacht. Gekheid, be­
drog, namaak, dacht hij. , ,Flair" van kunstzinnigen 
Papa! 

Jonas en Robert keken verbaasd op. Van Emmanuel 
Moro wist iedereen, dat hij een grilzieke smuiger, een 
valsch-nerveuze leugenaar, phantast en huichelaar 
was. Om één uur stemde hij met iets in; om twee uur 
weer, wankelde de vent. Een uur later loochende hij 
alles en handelde dwars tegen gegeven woord en be­
sluiten in. Van Nienhuizen vergoeilijkte altijd: stond in 
verband met Moro's diabetes, zijn jichtaanvallen en 
hart-neurose... Maar Rozenheim, zuil van vastheid en 
eerlijkheid, ook als financier, die zich door geen Beurs-
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debacles liet slaan? Sprak zóó ontgoochelend Henri 
Rozenheim, de man die zich nooit uitte over persoon­
lijke malaise-toestanden, door het vak veroorzaakt? 
Sprak hij zoo prangend, zoo beangstigend-neer­
slachtig, op het moment dat er juist een groote op­
leving te verwachten viel, nu het nieuwe invoer-tarief 
in Amerika, misschien al over eenige maanden in 
werking kon treden, waardoor ruw en geslepen naar 
de hoogte zouden gaan en de vraag naar diamant mis­
schien onstuimig kon worden? 

— Onbegrijpelijk... onbegrijpelijk,... gromde en 
kreunde Jonas Fontein in zichzelf. 

Hij voelde zijn gedachten en toekomstdroomen van 
hun kern beroofd. Nog heeter verachtte hij nu dien 
vervloekten duivel van een Moro, met zijn vilten tong. 

Leo floot niet meer. Hij neuriede nu een bekend 
cabaret-liedje op een Berlijnschen Oweeër, dood-
onverschillig, en schelde toen den buiten-portier: 

— Frans, in mijn wagen, links, een liefelijk lente­
romannetje; geel omslag, überhaupt... groote kop er 
op van een American-girl, met haar van stroo... Ligt 
tusschen paperassen Breng 't even hier, onmid­
dellijk! 

W a t had hij aan al dat ouwemannen-geleuter-op-
Japansch-papier? Vooral nu Papa weer een ,,punt-
stand" uitwerken ging, met „vuur", en een welbe­
spraaktheid toonde, die Leo verafschuwde. Gekerm 
van een protoplaste ziel!... Bijster oninteressant! 

Ja, nu zag Jonas Fontein, man met kinderlijk ge­
weten, het toch angstig-duidelijk. In Leo's plagende 
scherts broeide een wreede kiem van gemeenheid, 
misdadigheid. Neen, dat koele, tartende, ellendig-
onverschillige had Siegfried toch niet! Recht moest 
recht blijven... Zooals die jongen onlangs, aan tafel, 
bij zijn vijfenzeventigjarig feest had gesproken, na 
Dr. Prins, na M r . Rozelaar, na rabbijn Herschel, was 
het geregeld om te grienen geweest. Eén bonk harte­
lijkheid, al flikkerde zijn bril nog zoo giftig! Maar hoe 
kon die opgeschoten piet van een Leo, die boy van de 
vlakte, die mouchverdraaier en besnuffelaar, die niks 
in en buiten de familie onbesmeurd liet, nou zingen en 

Mouchverdraaier: dwarse redeneerder. 
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386 

fluiten als je je eigen vader zoo zorgelijk, benard en 
opgewonden hoorde uitpakken? 

Henri sprak verder over alles, somber-aftakelend, 
stram, gelijk hij nog nimmer was losgekomen. Rozen­
heim, die bij het uitbreken van den oorlog en in de 
crisis van 1922, hun allen vermocht te hypnotiseeren, 
ze boven angst, wanhoop en verslagenheid wist uit te 
heffen, uitte zich nü met plotselingen persoonlijken 
jammer over zaken, over idioot-geringen omzet en 
daling van geslepen, gejaagd als al de anderen;... ver­
wachtte geen herstel meer... 

Moro alleen luisterde met een wilde, pijnigende 
spanning in zijn hoofd. Hij vertrouwde Henri's slink-
schen draai niet. Overweldigende humbug, opge­
schroefde stemmingmakerij, reclame maar listig 
voorbereid! Er school iets schrikbarend-verdachts 
achter. Wat?. . . Onbeholpen gluurde hij naar Robert. 
Zijn haakneusvleugels trilden. En Henri vertrouwde 
hém niet. Die smakelooze kletser loerde als een be­
narde kat. Moro vertrouwde ook Jonas niet en Jonas, 
kwispelenden of grinnikenden Moro nog minder. Ook 
Robert vertrouwde Jonas niet, en Henri, V a n Nien­
huizen niet. 

Leo gluurde, zocht in den kring stof voor zijn 
„primitiae studiorum", maar vertrouwde zijn vader 
niet. Hij keek nu van den Japanschen processiewagen 
naar een even ,,geheid"-antieken Venetiaanschen 
kerkkandelaar boven een kast, zonder eigenlijk te zien. 

En zijn vader vertrouwde hém niet. Leo, de abstrac-
teling, maakte een spotgrimas, rammelde met sleutels 
in zijn broekzak. 

— Een feestmenu-bende gelijk... 
Henri verstoord gromde; 
— U i l ! 
— Ja vader!... viel Leo scherp, snel-bevestigend in. 
Maar er werd toch door allen vol woede voortge­

sproken; ook vol overtuiging, alsof ze elkaar blinde­
lings vertrouwen schonken en naar waarheid begeer­
den in te lichten. Het moest subiet op woede-relletjes 
uitloopen, hoopte Moro stil. Als hij er maar buiten 
bleef. Hij hield niet van schelle zon in de oogen en 
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van tocht! A l die ruwe drift van Fontein en dat 
stekelen van dien gluiperigen Leo. Bovendien, 
vechten tegen Henri was als het slaan op een bronzen 
deur... Wondde je alleen jezelf. 

Leo overpeinsde naarstiglijk, of Jonas Fontein ook 
verre afstammeling kon zijn van De La Fontaine. 
Neen, zijn neus was te lang, te krom en hij had geen 
dichterbloed, wel kramp in de aderen... 

VIII . 

Robert begreep van zijn patroon's zwenking niets. 
Hij kende Rozenheim, als een man die nooit een ander, 
zorgen en angsten van eigen bedrijf onthulde. Rozen­
heim walgde van alle persoonlijke klagerijen onder 
fabrikanten, handelaren en in werkgeverskringen. 
Robert kende Rozenheim, als een kerel van ijzer en 
staal, die zijn gevoelens over tegenslagen in affaires, 
voor derden geheel verzweeg en alle noodlottige ont­
sporingen streng verheimelijkte. Rozenheim, wist hij,, 
had tot principe: zég de buitenwereld nimmer iets van 
eigen zaken-onspoed. Niemand verschalkte geweld­
dadig, voorbeschikkingen. En nü, opgewonden, 
praatte hij zóó open, bijna kermend, in verband met 
stopzetten en productie-inkrimping, over malaise en 
afwezigheid van kooplust, over dreigende faillissemen­
ten en narigheid, waarin ook hijzelf betrokken stond. 
Onbegrijpelijk! 

Was het een misleidende list, een sluipstreek van 
zijn patroon, om te voorkomen dat hij, Robert van 
Nienhuizen, zijn vijand Moro kon inlichten? Ver­
moedde Rozenheim toch iets van de dubbele rol, die 
Robert, de procuratiehouder, speelde tusschen Rozen­
heim en dien Moro? Had Robert mogelijk niet vol­
doende eerbieds-betoon volgehouden jegens Henri, 
onder het gesprek met de andere heeren? O, die 
gretige hunkeraar naar mare en naar erkenning! Hoe 
kon Robert van Nienhuizen, patroon Rozenheim haten 
in zijn liberaal-Joodsche grootmoedigheid en vezelvast 
idealisme. Trots vertoonde hij ieder, koepel en half-
koepeltjes van zijn geestelijk huis. Waarom kreeg 
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meneer Rozenheim nu inéén, onder zijn handels­
vrienden, zooveel angst en onrust! W a t beteekende 
deze omkeer, dit gebrek aan zelf-herkenning? 
Welke lichtopeningen en welke vergezichten rezen 
er nu weer? Robert had op de catechisatie inder­
tijd, den brief van Paulus aan de Galaten gron­
dig gelezen. Want onder de Galaten verkondigde 
Paulus, Christus. Robert voelde plotseling, dat zijn 
afschuw van heel de Joodsche omgeving, eigenlijk ont­
sproot aan de zekerheid, dat deze menschen nooit, 
nooit zouden gelooven in den Gekruisigde, omdat ze 
Zijn kruisdood en de menschelijke zonden niet met 
elkaar in verband brachten. Hij bleef Henri ver­
vreemd in het bloéd; Henri hem. Maar ook zonder het 
diepere geloofsverschil, scheen Rozenheim Robert tel­
kens opnieuw een raadsel. Dan ijskoel verstand, dan 
smeltende overgave en teederste oplettendheid. 

Robert ontwaarde drift, wrevel en woede in Rozen-
heim's gezicht. Het onverbiddelijke en strenge ver­
drong er het zachte en toegeeflijke in. 

Robert, lang, schraal, bleek, trad den kring binnen. 
Schichtig keek hij óm naar Emmanuel Moro, maar 

diens tijgerige oogen bleven flauw flonkeren en de 
mond spande listig-rustig onder den geweldigen haak­
neus. 

Jonas Fontein keef iets giftig-krenkends naar Moro; 
Moro schimpte terug naar Fontein. 

— Ik wou dat jij weer de Rooie Zee overtrok,... 
beëindigde Jonas liefelijk het gesprek. 

— Als jij de rol van de Egyptenaars krijgt ver­
zinken... graag,... verwenschte Moro terug. 

En zijn stem klonk neuzerig als van een doedelzak. 
Drie Amerikaansche kooplieden en een Armenische 

importer, uit Parijs, liepen het privé-kantoor in, door 
meneer Jolly, den eersten boekhouder, norsch aange­
diend. 

Onder hen was een Virginiër, Jack Bridewill uit 
Richmond geboortig, een ongelikte origineel, van wien 
Henri en de groote juweliers veel verdroegen. Hij was 
rondborstig, luidruchtig en levensblij als een oolijke 
zeevaarder. Hij schimpte blazend en bulderend op het 
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drooggelegde Amerika en voor hem was een duik in 
de whiskey het eenig-opfrisschende, als de zaken klem­
den en benarden. Bij al wat hij onstuimig en breed-
uitademend zei, barstte hij los in vloeken; goedaardige, 
beeldende, wanhopige en koddige vloeken. Wanneer 
hij ontstemming onder puriteinsche landgenooten 
speurde, dan bond hij preutsch in en begon naarstiglijk 
allergrappigste verhalen te doen over idiote en toome-
looze speelwoede van de San-Francisco'sche mijn­
eigenaars, zestig jaar terug, die zijn gehoor deden 
krimpen van het lachen. 

Als klein verkooper begonnen, had Bridewill zich 
opgewerkt tot firmant van een der machtigste New-
Yorksche Huizen. Nooit breidelde hij het vurige en 
onopgesmukt-natuurlijke van zijn Zuidelijke-Staten-
ras. Toch bleef hij, onder al zijn humor en gekscheer-
derij, een pegelklaar verstane!, een scherp, koel be-
oordeelaar van handel en menschen. Niets ontging 
hem. Hij kropte de systematische beschaving van 
New-YorK nu al veertien jaar op. Maar telkens brak 
zijn cholerisch temperament onverhoeds uit. Het éérst 
altijd, in brandende vloeken. Telkens wilde hij zich 
schaamtevol beteren. Van Henri alleen verdroeg hij 
aanmerkingen. 

Die, onder geestige kenschets, dreigde eens: 
— Jack, voor iedere vloek die je voortaan lost, 

reken ik een dollar voor de armen! 
Jack, uit zijn wakkere, donkere oogen, keek even 

onthutst. Toen, joviaal, ineen bulderend, viel Jack uit: 
— Top! 
Bijna was hij een dollar kwijt. Een oolijke vloek 

brandde hem op de tong. Zijn woord was zijn leven. 
Eenige dagen later, wipte hij driftig Henri's kantoor 

in. Hij wilde weer vloeken, maar Henri keek hem 
veelbeteekenend aan. En snel smoorde Bridewill 
zijn stem. Voor iederen vloek een dollar geen 
kleinigheid! 

Na een half uur, in gesprek met Henri en een juwelier, 
hoorde hij een sluwen, wreeden truc van Moro. Plots 
greep Jack Bridewill wild, met wanhoop in zijn zak. 
Het werd hem té bar. Hij ademde in een verstikkende 
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beklemming. Het kropte té lang. Hij moest, moést uit­
barsten. En hij vloekte, vloekte, opluchtend, knette­
rend, zonder ophouden. Telkens legde hij, onder een 
tragi-comisch gebaar, bij lederen vloek voor Henri's 
neus een dollar neer, weer een dollar, nog een dollar, 
nog een en nog een... 

Henri, juweliers en makelaars schaterden. 
Rozenheim riep Bongers: 
— Neem weg een gezegende dag voor de 

armen! 

IX. 

Even na Jack trad de machtige juwelier Bernard van 
Beem binnen; een spontane, vriendelijke, groote man, 
met hel-vroolijke, lichtblauwe kinderoogen. 

Onderling gegroet en luid stemmen-geraas klonk in 
Engelsch, Fransch en Hollandsen. 

Alle gesprekken keerden weer terug tot de hevige 
Beurs-crisissen, den terugslag op net vak; op de 
Amerikaansche invoerrechten, op de Zuid-Afr i -
kaansche diamantindustrie, vooral concurrent van 
Amerikanen. 

Jack vloekte nü... zonder belasting. 
Robert, traag, de fletsblauwe oogen plots vreemd-

woest doorlicht, streek langs zijn sluike, blonde haren 
en stond te praten met Leo. 

— Als ik mij niet bedrieg, homunculus spotte 
Leo heb ik je éven schuw zien lachen. 

Robert schrok. In zijn jong gelaat stonden reeds 
groeven gekrast als fijne lijnen van een planten-
ornament. 

— Schrik niet... één tel maar, meneer Van Nien­
huizen... doorsnede van uw wezen. 

Leo kuchte. Hij wilde Robert in zijn verdekte 
Jodenverachting treffen... 

— Het is een heele toer in het leven... het voorbij­
gaande, het wisselvallige te grijpen W i j Joden, 
noemen zulk lachen: rouw van den Negenden Ab 

Henri, tusschen het stemmenrumoer, spitste de 
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ooren. Hij vreesde alweer geheimzinnigheid, gevaar, 
verraad van dien kant; van Robert vooral, die aan alles 
iets zwevends en loshangends gaf... Henri bezat nu 
eenmaal een soort van telepathische gevoeligheid, op 
dat punt. Hij wist ook, hoe leuk-joviaal Leo met 
Robert omging, al schertste hij steeds scherp; hoe Leo 
eigenlijk de eenige was, die soms iets te hooren kreeg 
uit gesloten, vagen Van Nienhuizen; de eenige ook, bij 
wien Robert het kille, gluiperige wel eens verloochende 
of verborgen hield. 

Moro bracht, een beetje sarcastisch, Henri's phan-
tastische verbeelding over zakengang van het groot­
bedrijf, in het geding. Zijn doedelzak-neusklank kneep 
weer: 

— Och, wie kan wat voorspellen? 

— Toppunt! 
— Niemand! 
— O zoo! 
— Gekheid... 
Moro sprak door, met verwrongen mond; kronke­

lend, fascineerend gepraat. Valsch licht flikkerde in 
zijn oogen. 

Jonas Fontein, grimmig en in zijn „stoelifant" ge­
doken, door drift en nervositeit nu een écht kwaad­
aardig, tanig-oud, kaalkoppig mannetje, kon Moro wel 
in het gezicht spuwen. Dié vuile oweeër en smokke­
laar. Bah, wat een sluwe, gemeene blik. Zoo een 
genotterik! Zoo een smerige slipperties-held! Die 
had zijn huis geïllumineerd in de Edison-lichtweek!... 
Mit recht... licht... licht... Wat voerde hij zelf uit in 
het duister, die verbasteraar?... Een sjoéstand!... 

De groote juwelier-fabriekseigenaar Bernard van 
Beem weerlegde, tot Jonas' hel genoegen, al wat Moro 
beweerde. En zonder stoffeering. Van Beem's blauw-
vroolijke, argelooze kinderoogen straalden onder het 
triumphantelijk spreken. Als een der machtigste kapi­
talisten en werkgevers, bezat Bernard van Beem den 
roerenden eenvoud van een klein-bedrijf-onder-
nemertje. Weer schoot Moro los: 

— Wat voorspellen? En in 1914 dan? 

Sjoéstand: toestand. 
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Jonas, moedwillig, versperde den gehaten Moro den 
weg en sabbelde zijn sigaar stuk van drift. Hij dreigde: 

— Noh. . . nóh!... Wat . . . wat dan?... 
— W a t dan? 
— Ja, ja... wat dan? 
Moro glimlachte giftig en Robert kwam vlak naast 

zijn stoel staan. Moro's neus haakte gekromd als een 
papegaaien-snavel. Hij vloekte van binnen onbarm­
hartig. Die onnoozele hals van een Fontein speelde den 
verstootene; zou desnoods feiten, niets dan feiten van 
toén willen loochenen, alleen om hém te pesten en zijn 
beschouwingen in de war te sturen. Hij riskeerde alles! 
Wat een être! W a t een babbelachtige schlemiel zonder 
zijn rotskegel Siegfried! 

Leo, in zelfironie, hitste de spanning lichtelijk aan. 
Hij spiraalde speelsch fijnen rook van zijn cigaret 
rond 

— Ook profeet Elias brak door een vuur Telt 
uwe olijven- en amandelboomen heeren!... 

Kwaadaardige aangezichten keerden zich naar Leo. 
Die, koel, vervolgde: 
— Sarren is misdrijf; misdrijf op-zichzelf is 

ambtshalve vervolgbaar... Meneer Fontein, u trekt 
een gezicht als een houten idool uit een Peru-tempel... 
Dekt u, of laat uw woord branden als een fakkel, gelijk 
Sirach verlangde... Meneer Moro, grijp vast gij 
weet wat grijpen is!... U w venijnig geheibel, Heeren, 
is pan-tragisch en hoort op het terras van ..Trianon" 
thuis... Mijn arme vader beeft als een schietstroom. 
Hij alleen kan u den steen toonen, waarop Petrus zat 
te weenen. Want hij behoort tot het „reine vijftal' 
in het vak en zónder zenuwhoest!... 

Toen nam Robert van Nienhuizen, bóven spot 
van Leo, bóven gezag en houding van de groote 
werkgevers, het woord. Alle beschroomdheid en 
zwevende vaagheid vielen van hem af. Heel autoritair, 
toch beleefd, maar ijzig-strak, geen weerspraak dul­
dend van geestelijk-geschokten, uit angst voor malaise 
en crisis. 

Robert betoogde met klem, heel dringend, dat 
meneer Moro feitelijk volkomen gelijk had. Niets liet 
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zich in het vak voorspellen. De heeren moesten zich 
maar eens herinneren, zestien jaar terug, in 1914, al 
maanden voor den oorlog ik zelf was nog een 
„broekje" 

Bernard van Beem schudde heftig-ontkennend het 
hoofd en zwaaide de armen wijduit en schreeuwde: 

— Onzin.. . onzin... niks dan onzin! 
Jonas' gittenoogen glunderden. Zoo'n snotaap, zoo 

'n wandelrietje kwam haarlie de les lezen mit 
recht! Als die nar, die lange slungel Leo nou maar zijn 
mallen bek hield. Die bracht telkens den heelen boel 
in de war, met zijn gestudeerde narrisjkat! Zat hij 
nooit te pronken op het terras van „American"? 

Eenige cliënten, die heel gebrekkig Hollandsen ver­
stonden, schudden afkeurend het hoofd. Zoodra het 
financieele en commercieele bolwerk Bernard van 
Beem, de machtige, joviale juwelier, „neen" schudde, 
mochten en konden zij, al begrepen zij luttel van het 
gesprokene, méé-loocnenen; bestond er geen gevaar 
meer. 

Maar Van Nienhuizen liet zich, door opgeblazen­
heid en machtsposities en blind dwingen van gezags-
menschen, niet uit den koers duwen, al was het 
Bernard van Beem in hoogst-eigen-persoon tegen wien 
hij oproeien moest. 

Een dwaas wrangheid je van Leo, — eigenlijk een 
hindernis, — onder een gluiperig lachje uitgegooid, 
overtroefde Robert snel1, door M r . Rozenheim noog-
hartiglijk te verwijzen naar het broze genot van zijn 
„lenteromannetje". Toen, heel vrij van taal, ging 
Robert verder... 

Herinnerden de heeren zich nog de opschudding, de 
paniek in het vak, éven voor den oorlog? Snoven zij 
nog de modderpoel? Herinnerden zij zich nog de 
paniek op de geslepen-markt? Op de groote en kleine 
Beurs? De kleine koopluitjes stikten, als visschen op 
het droge gesleept... 

Met raspend venijn wees Robert er op, hoe benauwd 
het de zoogenaamde „middenstandertjes" toen had­
den gekregen. Er was nergens meer lucht te happen. 
Ze sprongen van benauwdheid. Wanneer de Beurs 
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Consolidated Mines Ltd. al hijgde... wat benards ge­
schiedde er dan wel met hen! Ach, konden ze toch 
maar zes guldentjes wekelijks uit de steunkas putten... 
de koopluitjes van de groote en kleine Beurs... Ach, 
ach, deze zielige clowntjes van nijverheid en Lon-
densch Syndicaat lagen op hun achterwerk te 
spartelen... 

Robert zag niets meer om zich heen. Hij sprak 
levendig, sterk, suggestief. De afgemetene ontlaaide 
onverwachts een vurig intellect, nu hij de droeve be-
narringen der kleine Joodsche koopmannetjes, met 
kaaliplukkenden humor kon hekelen, zonder één lach-
plooitje. 

Jonas zat ontwapend, verstomd van zooveel welbe­
spraaktheid en schuttersmoed, die ,,zoo maar" uit dien 
engen vent opborrelden. 

Moro glimlachte ellendig-zalvend er tegenin, van 
binnen woest-verrukt, alsof hij het zélf klaarspeelde, 
en liet zijn neus akelig adem-opsnuiven. 

Bernard van Beem schoof en woelde onrustig in zijn 
fauteuil. 

— Als je me nou!... mompelde hij. 
Bernard van Beem hinderde de valsch-feestelijke 

luister, die er blonk in V a n Nienhufzen's stem. 
En Leo, M r . Leo floot ongeloofelijk zacht en keek 

geïnteresseerd naar zijn zwijgenden prachtvader, die 
in lengte, hoog in de taille, breedgeschouderd, boven al 
deze eigenwijze, bekrompen-vrijzinnige, grijzende of 
kaalschedelige rijkaards en geëmancipeerde Joden, 
uitstak. Hij stond er zelfbewust en fijn-zinnens, als 
Mozes op Choreb, deze Henri ben Sallie... Ja, heel 
vaag en heel zedig-verborgen in zichzelf, bekende 
M r . Leo: ik houd tóch wel een aasje van den stoeren 
oude, al pést ik hem graag. W a t een instinctieve vent 
toch, met al zijn diplomatie. 

Robert's stem korrelde al droger af. Hij bracht nog 
eens in herinnering den toestand der kloovers, even 
vóór 1914; dat deze heeren, al zoo jammerlijk ver­
drongen door de zagers, toen eigenlijk tot het lompen-
proletariaat waren gaan behooren! De aristocratie, de 
titelprent van het vak, stel je vóór... door den ruw-
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stop geheel ontredderd. Dagvaarding van het nood­
lot! 

Plots gistte een gedachte in Robert op. Kon hij, 
ééuwig-beweldadigde, zijn mogelijke fout nu her­
stellen? Kon hij wellicht opgewekten achterdocht, in 
zijn patroon teniet doen? 

Hij zwenkte onmerkbaar met stem, gebaar en rede­
neering, naar het moment... 

— Hoe sprong meneer Rozenheim voor hén, voor 
alle werklieden trouwens, niet in de bres? En ook 
meneer Moro, meneer van Beem en vele anderen, al 
deed meneer Siegfried Fontein aan deze ijdele, pathe­
tische houding, — misschien wel traditie, — niet mee... 

De stem van Robert klonk weer raadselachtig, 
verdekt. 

— Dat lieg je,... schreeuwde Jonas er wit-giftig 
tusschen, alsof hij verwacht had dat zoo iets gemeens 
komen zou... Jij bint teut... Vraag maar an Polejawek 
uit Antwerpen... an Joehasan uit Parijs en de heele 
wereld... fideel!... 

Moro, van wrok en verbittering doorgloeid, sprong 
overeind maar werd wild teruggedrongen door juwelier 
Van Beem, die oprees in volle lengte. Zijn prachtige 
kinderoogen straalden hel: 

— W e vragen niet wie wél, wie niét geholpen heeft, 
meneer Robert... blijf delicaat alstublieft!... 

Weer, voor de tweede maal in een uur, glimlachte 
vluchtig Van Nienhuizen. Grappig, deze Joodsche 
rijkaard, kinderlijk zelfingenomen tot in zijn be­
scheidenheid toe, zou hem aansporen „delicaat" te 
blijven! Onbewogen ging hij voort: 

— Ik was zelf pas zeventien, en toch heb ik alles 
haarfijn onthouden, meneer Van Beem! Ik... ik heb 
gezien, hoe meneer Henri, — meneer Henri zei hij... 
dat had Leo, die met zijn „lenteromannetje" open in 
de hand, toegespitst te luisteren stond, Robert nog nooit 
hooren zeggen,... verdachte verteedering, drama in de 
wereldgeschiedenis van „het" vak! — ...hoe meneer 
Rozenheim... herhaalde Robert, zich snel bezinnend,... 
hoe juist zijn patroon was onder het uitbreken van den 
oorlog. De menschen keken met dolle oogen. Golving, 
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golving alles om ons heen. In het vak liepen ze met 
de koppen op mekaar. Zwammen, zwammen! 
Mobilisatie? Oorlog? Betalings-stakingen! Voorge-
rommel van een paniek klonk heel dreigend... Meneer 
Rozenheim bleef kalm, vastberaden en opgewekt; was 
Czaar boven den Czaar. Hij kocht zelfs, voor zoover 
het kón; liet zich niet opjagen en verschrikken door 
buitenlandsche loon-concurrentie. Hij ontving gewoon, 
groote commissionnairs en vertegenwoordigers van 
eerste firma's in het buitenland. N u ja... van handels-
operatie's was geen sprake. Dat snappen we! Allerlei 
orders werden geannuleerd. Alles lag dood. De heele 
nijverheid verkromp. Alles, alles was werkeloos, lag 
buiten adem. Toch hielp meneer Rozenheim koop­
lieden, die liever diamant dan obligatiën bezaten. Hij 
keurde en berekende elke gesorteerde partij... 

Dwars er tusschen schreeuwde Jonas: 
— Siegfried was óók niet bang! 
— Niet bang, neen,... hoonde beleefd Robert,... 

maar hij, pas zesentwintig, zat op het middelste sor-
teerkantoor van meneer Rozenheim te beven en zag 
zoo bleek als een knot katoen... 

— Nou ja, koop jij kokesnote op zilvere voete!... 
Iedereen was radeloos, de heele santekraam. De 

menschen keken star van wanhoop en angst. Ook 
Siegfried Fontein. Alleen meneer Henri stónd, tus­
schen de „zwevende noodwendigheid". Zi jn berus­
tende houding bracht ontspanning en verbazing onder 
de geëmotioneerde kooplieden, onder de nerveuze 
groote makelaars, zwartgallige werkgevers en diamant­
firma's. Meneer Rozenheim s stemming bleef gunstig, 
al erkende hij natuurlijk de oorlogs-verschrikkingen. 
Toen redde meneer Rozenheim door zijn attitude, een 
oogenblik de doode markt. Hij lachte om paniek en 
ondergangs-voorspelling van de industrie, van de heele 
nijverheid. Hij kocht, als houder van grootste com­
missie-huizen, in the dark, verkocht zelfs wegsluipers 
en vluchtelingen nóg op crediet, duursten diamant, heele 
seriën tegen een vodje papier, een simpel borderel­
letje Hij scheen de toovenaar, die onverwondbaar 
ademde in het wereldrumoer. O, die phantast... mom-
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pelden de laffen, die over de nijverheid waren heen-
gestort als deksteenen. Maar intusschen begoochelde 
meneer Rozenheim al de ingezonkenen, die lood in de 
aderen voelden kruipen... 

Robert, al dringender, betoogde dat ook toén alle 
voorspellingen averechts of op niets waren uitgeloopen. 
De oorlog, beweerden groote kenners, manhafte poli­
tici en economen, zou slechts drie maanden kunnen 
duren. Maar het vak scheen voor goed om hals ge­
bracht. Op fabrieken en werkplaatsen stond immers 
alles stil. Ontzetting overal. Er viel niet meer te 
laveeren. Honderd procent werkeloosheid blééf. Of de 
Hoogmogende Heeren zich dat nog herinnerden? 
Hón-derd pró-cént!... Alles raakte tergend onder den 
voet. Volslagen waardeloos scheen plotseling de dia­
mant geworden. Ruw, geslepen. W i e zou in deze 
wereld-malaise en onder zulk vuurbrakend geschuts-
onweer nog omzien naar juweeltjes, naar flonkerende 
aanlokkelijkheden? Niemand nam of verbrak cachet, 
deed offertes. Juist omdat Nederland ook buiten den 
oorlog stond, verdwenen animo en avontuur. Banken 
weigerden insgelijks, voorschot te geven op zulk een 
„waardeloos" luxe-artikel als diamant. Daarbij 
aanhoudende volslagen werkeloosheid, armoe, ellende, 
oproerigheid door angst en honger gewekt... Het aller­
ergste stond te gebeuren. De Regeering kwam er bij 
te pas. Vakvereenigings-kassen bleken totaal uitgeput. 
Hier hielp geen schorsing of royement meer 
Gevloek en geschimp gromde rond. Hebben meneer 
Rozenheim en meneer Van Beem en meneer Moro niet 
van advies gediend, tot organiseering van het zooge­
naamd Nationaal Steuncomité? Robert wees op 
M r . Treub, den eigenlijken tot-stand-brenger ervan. 

— En, . . . viel plotseling Henri met diep-ontroerde, 
bevende stem in , . . . toén had onze geliefde Koningin 
de woorden uitgesproken: ...Geen Nederlander zal in 
deze periode honger mogen lijden!... 

Bernard van Beem rees, strak-begoochcld, als een 
schutter overeind; wou applaudisseeren van verruk­
king. In zijn kinderoogen drongen échte tranen zonder 
diamantglans. 

Cachet: als een bod op een partij diamant gedaan wordt, 
doet de makelaar deze in een enveloppe en de offertemaker 
cacheteert. 
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Zelfs gevoellooze Leo lachte en onder dit fier-
patriotisch opduiken van Papa, sloeg hij zijn papieren 
lenteroman-idylle dicht. 

Allen keken extatisch. Ook Robert's fletsblauwe 
oogen begonnen te glanzen van nationaal-oranjesche 
bewogenheid. 

Alleen Jonas Fontein bleef bits, nuchter en wrevelig; 
staarde strak het vreemde vensterlicht in, dat nu schit­
terde als broos blauw draadglas, tusschen ijle lijn­
figuren. Hij vond alles geklets, van Robert en van de 
anderen; een „sebtiele' en smuigerige comedie, met 
onderlinge bewilliginge in elkaar geflanst. Voor hem 
was de kiesief gebroken. Walmende nachtpitjes, mit 
recht... Non! . . . Noh! Voor zijn part liepen ze alle­
maal naar de sjaltertieje. Dajeinoe! Hij walgde van al 
die zalvende zelfingenomenheid. 

Weer hervatte Van Nienhuizen: 
— Toen heeft hier meneer Rozenheim een rol ge­

speeld, waarvan de wereld niets afwist... Hij heeft 
zich het éérst heftig verzet tegen een machtig juwelier, 
onder ons, die groote geslepen-inkoopen wou doen, vér 
beneden de waarde. Bond en werkgevers stonden ver­
eend. Als één de Amsterdamsche markt toén had 
kunnen bederven en vernietigen, dan wel meneer 
Rozenheim, al was hij in hoofdzaak commissionnair in 
geslepen diamant... 

Henri sprong bij. viel zóó verontwaardigd uit dat 
zelfs in Leo's ironisch gezicht de epicuristische spot­
glimlach verschoot: 

— Robert, ik wil deze dingen absoluut niet be­
sproken hebben in het openbaar, dat weet je!... Het 
dient tot niets! 

— Ik vertel ten deelc bekende geschiedenis, meneer 
Rozenheim. De wereld mag toch wel weten, hoe u 
en hoe eenige andere kooplieden en groote juweliers, 
den geest van moed, van volhouden en energie erin 
gehouden hebben, in de vreeselijkste uren van angst... 
en hoe juist üw voorbeeld fascineerde... Dat is toch 
van voren tot achteren waar?... 

Amerikanen en Armeniërs stemden vurig in. 

Kiesjief: kisoef: tooverij. — Sjaltertieje: weg. — Dajeinoe: 
meer dan voldoende. Heb er genoeg van! 
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Vooral Jack Bridewill bulderde vloekend zijn be­
wondering uit. 

Henri bleef protesteeren. Hij begreep eigenlijk niet, 
goed, waar Robert heen wilde. Zoo grif en lichtzinnig-
gul had hij zijn koelhartigen en louter verstandelijken 
procuratiehouder nog nooit iets hooren erkennen; met 
zooveel schijn van ontroering. Een kunstgreep? Een 
valsche draai? Henri bleef wantrouwen. 

De afgemeten stugheid van Robert leek even geheel 
verzonken. Ook in V a n Nienhuizen's stem lag een 
zonderling behagen en klank-verleiding. 

Robert negeerde Henri's protest... 
— Ik mag toch wel zeggen, dat door üw inzichten, 

eigenaars en juweliers weer fabrieken en werkplaatsen 
durfden openen? De verworging van het heele 
vak 

Heftiger onderbrak Rozenheim: 
— Onzin, volslagen onzin!... De omstandigheden, 

alléén de onvoorziene gebeurtenissen, waarop niemand 
rekende, wijzigden zich. Ik kon in mijn eentje niets, 
absoluut niets bereiken!... 

— Gelijk heb je Henri,. . . viel korzelig en scherp 
Jonas Fontein er tusschen... Recht mot recht zijn. A l 
die stortregens van woorden, al dat ophemele! 
Wanneer je al 'n tip van een vleugje bétere tijje uit 
Amerika krijgt, ken je makkelijk de pref eet spele in 
eige land, en de pauze late ophouwe!... Wat heb je an 
al dat hoogdravende gepraat?... Noh! . . . Ja, we binne 
daar bewaarschool-juffrouw!... 

Driftig, als een snikkende zuigpomp, brak Jonas af. 
Henri keek verbaasd naar Fontein; luisterde even 

onthutst naar Jonas' nijdige ontstemming en voelde 
zich lichtelijk gekrenkt. Jonas en Siegfried waren 
indertijd de éérsten, die hij had bijgestaan in den oor­
log, met raad en daad. Moest hij nen dat soms heime­
lijk influisteren? Siegfried wist beter. Bovendien, 
hoeveel rijke en koopkrachtige vluchtelingen uit Ant­
werpen en België, naar Scheveningen, waaronder 
meest Poolsche en Oostenrijksche juweliers en vel? 
werkgevers, had hij juist naar Jonas Fontein en Sieg­
fried toegestuurd, om ruw-voor-fabrikaat, ondanks de 
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felle concurrentie die deze lui, met hun veel lager 
geprijsd geslepen-goed, hém ook deden! Hoe 
spontaan had hij voor Fontein en zoon juist, nieuwe 
aanvraag van Amerika, Frankrijk en Engeland, in den 
oorlog, naar diamant, niet bevorderd? En ook met den 
Bond bracht hij buitenlandsche patroons in contact, 
wijl België lamgeslagen lag. Hij raadde zijn vrienden, 
koopers en afnemers onder de werkgevers, hun 
arbeiders te laten beginnen op het halve loon van 
vóór den oorlog, om later, bij betere tijden, de rest 
uit te betalen. Want de heele boel kwam toch gauw 
terecht... 

Hoe wonderlijk ook, in den aanvang, er was vraag 
naar geslepen. Aangewakkerd door onverwachte 
krachten uit verwilderd-economische oorzaken ont­
staan. In de oorlogvoerende landen, waar kommer en 
gebrek uiteraard net hevigst woekerden, begon zelfs 
winst in bepaalde bedrijven te worden gemaakt. Mis­
kenners gaapten. Ongeluksprofeten vluchtten. Winst 
en weelde zochten onmiddellijk uitweg in praal en 
pronk... 

Henri Rozenheim vertelde nu verder en Robert 
zweeg gaarne, waar hij Henri ongemerkt in veel mil­
dere stemming had gebracht; sterkste zenuwspanning 
was ontladen. Ook wist hij wel, dat zijn patroon de 
oorlogstoestanden veel beter in finesses kende dan 
hijzelf. 

Henri bracht weer in herinnering, de afgrijselijk-
woeste moord- en vernielings-periode van den duik-
booten-oorlog, den frenetieken angst alom, bij het 
vervoer van goederen; waaronder ook de ruw-aanvoer, 
van Engeland naar het Vasteland. Scheen alles een 
hachelijk experiment. Ook herdacht hij het toenmalige 
gebrek aan geld; de verbreking, ontsporing en ver­
storing van alle bedrijven. Eén schrikkelijk ding begon 
toen te dreigen: de Engelsche Regeering, ingelicht 
door de Geallieerden, zou zich in de diamant-aange­
legenheid mengen. Als de Engelsche Regeering toén 
den uitvoer had versperd, om al het smerige gesjacher 
in de nijverheid, van Duitschers en Oostenrijkers, te 
Scheveningen, met vijandelijke elementen, zou de heele 
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boel weer plat hebben gelegen. Dat wisten de heeren 
toch allemaal?... 

Met diep-gemeende eerlijkheid en enthousiasme, 
trok Henri Rozenheim nu juwelier Bernard van Beem 
naar voren, die met eenige anderen en met den mach­
tigen leider van den A . N . D. B. zelf deel had uitge­
maakt van het Ruw-Comité. 

De Amerikaansche cliënten en de Armeniër juichten, 
want onder alle groot-importeurs, onder alle buiten-
landsche groot-kooplieden was Bernard van Beem 
bemind. Bernard van Beem haatte wel het gruwzame 
van den krijg, maar in zijn oordeel bleef hij jegens een 
ieder rechtvaardig. Ook de mannen van het Comité 
moesten vaak een rumoerigen kruistocht ondernemen 
tegen capricieus bedrog, list en opstuwingen van over­
macht. 

De lichtoogige, kinderlijke Bernard van Beem 
sprong, gelijk hoofsche Henri had gedaan, naar voren 
en weigerde, zoo naakt de loftrompet over zich te zien 
opsteken. Niet hij, maar Bondsleider en juweliers-
Secretaris, en nog eenige groote fabrikanten en koop­
lieden hadden het zware, afmattende en hoogst-
verantwoordelijke werk verricht... Hij het minst! 

N u viel Jonas Fontein onverwachts-hartstochtelijk 
uit: 

— Narrisjkat... waarom niét?... Zullie?... Zekers, 
zekers... ze hebbe meegeholpe... Maar jij, Bernard, 
heb je prachtig gehouwe. 'n Voorbeeld was je, voor 
alle ouwtjes en jongere, hoor je?... Henri Rozenheim 
heeft mit al zijn kracht en inzicht, ons moed inge-

hoogste eerlijkheid en hoogste rechtschapenheid ver­
tegenwoordigd, bij de vreemden... jij, het Ruw-Comité 
en de Uitvoer-Commissie... 

Moro kleurde paars van ingesmoorde drift, zweeg en 
bebeet zich giftig de dunne lippen. Het trilde nerveus 
rond zijn haakneus en gelitteekenden, scherpen mond. 
Hij juist wist, hoeveel clandestiene smokkelarij er 
plaats gevonden had tegen het „bloedige statuut" van 
de N . O. T . Niet alleen met ruw naar België, maar 
ook met geslepen-uitvoer naar Amerika, zonder visum 
Van armen en rijken 26 

blaze Maar jij heb onze 
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van het N . O. T.-comité. In den beginne had het 
N . O . T.-comité door het slijpsel kunnen vaststellen, 
wat in België, wat in Holland gefabriceerd werd. Maar 
toen het Belgische slijpsel van lieverlee zoo geperfec-
tionneerd werd, dat het de Hollandsche fijnheid nabij 
kwam, scheen de verantwoordelijkheid van het N . O . T . 
te groot. Want fraude, onder koopers en verkoopers, 
pleegden velen. Ook Moro, listig, sluw, gemeen, 
ontdook toen alle overeenkomsten; kroop op den gelen 
buik. Zoo konden de bedriegers en frauduleuzen een 
ontzaggelijk oorlogswinst-kapitaal zamelen. Maar 
Moro deed alles zoo slim, heteroniem en in het ver­
borgene, dat hij nauwelijks te snappen was. Met 
raadselachtige sluwheid verzon hij, op eigen houtje, 
middelen om de controle van het N . O. T.-comité te 
ontduiken op, in Antwerpen geslepen goederen, tegen 
hongerloonen bewerkt. Gezagvoerders van koopvaar­
dijschepen werden met loksommen omgekocht en ris­
keerden strenge militaire controle van Geallieerden. 
Het Comité van invoer en uitvoer zou duizend oogen 
noodig gehad hebben, om alles te zien en alles te ont­
dekken; al wisten de kloeke, eerzuchtlooze N . O. T.-
mannen dat er bedrog gistte. 

Ook Fontein kende de geschiedenis van allerlei 
foefjes, streken, listen die door werkgevers broeisch 
uitgedacht werden, om te ontduiken. Moro bleek er 
een onverbasterd genie in. Heel zijn daemonische 
natuur dook naar dit laag-sluwe, diep-verborgene in 
en groeide in zulke verbijsterende winstmakerijen... 

De drie Amerikaansche inkoopers op Henri's kan­
toor, door Leo en Henri telkens in Fransch en Engelsch 
ingelicht over het gesprokene, brachten hulde aan 
Bernard van Beem voor zijn karakter-zuivere eerlijk­
heid en het fel nekken van alle nepotisme. V a n Beem 
duldde geen verstandhoudingen, list-insluipingen en 
vetmesterij van bevoordeelden. 

Henri Rozenheim ontplooide met fijn-diplomatische 
welsprekendheid, al zijn kennis van het gebeurde. 

Leo, de intellectualist, meesmuilde en kauwde gum­
mie. Het leek zoo waar een feestmaal met speechen. 
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Ieder liet zijn vliegtuig op! En ieder roemde eigen 
piloot. 

Toch besefte Leo, dat het in tegenwoordigheid der 
groote buitenlandsche cliënten ging óm Moro en tégen 
Moro, zonder dat diens naam genoemd en zijn wan­
daden gesignaleerd werden. 

Met opzweepende woorden herinnerde Henri aan 
den status quo, die zooveel wrange verbittering en 
woest gemor onder de werklieden had verwekt. 
Terécht, naar hij meende. Want de overeenkomst 
tusschen juweliers en Bond, om wél procentelijk vei-
hooging toe te staan, maar ze vooral niet vast te leggen 
in tarieven, had Henri persoonlijk altijd scherp afge­
keurd. Hij gunde, bij verschuiving van personeel, indi­
vidueel loonsverhoogingen aan goede arbeiders, al 
werd zoo iets ook een soort van bedekte aftroggeling 
van werkkrachten gescholden. Bond en juweliers 
echter besloten anders; aanvaardden den status quo... 

Robert wilde iets in het midden brengen, met een blik 
op Moro's valsche heldhaftigheid, maar door Leo werd 
hij onverwachts toegesproken. Het verbrokkelde zijn 
impuls. 

Henri beweerde, dat alleen door het status quo, de 
arbeiders niet mee hadden kunnen doen aan groote 
winstvormingen. Een tragische saamschakeling eigen­
lijk van toestanden. Zi j kregen nergens minder, maar 
ook nergens meer, terwijl allerlei soorten van werk­
gevers in winst-bedwelmingen, in een roes van ver­
diensten onderdoken... 

Bernard van Beem's oogen lichtten en snel viel hij in: 
— Ja maar... al scheen deze rem tegen de loonsver-

hooging een nadeel voor de werklieden, daar stond 
toch tegenover, Henri, dat de A . N . D. B. op veel 
gerecdelijker wijze en herhaaldelijk, procentelijk loon-
toeslagen voor alle werklieden kon verkrijgen... De 
werkgevers-organisatie 

— Best, best... maar toch was het onbaatzuchtige 
besluit een belemmering in verdienste toén, voor de 
arbeiders 

Moro's rechtervoet begon te dansen van zenuwdrift. 
Oppassen... zijn hart! Hij vond het een paskwil, dat 
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behandelen van belangen der werklieden, in hun 
kring. W a t wouen al die onruststokers? Stille markt? 
Maar de prijzen hielden toch stand? Juist daarom bleek 
stopzetting noodig. Die werklui, of beter, die luie 
werkers zouden zich wel knusjes amuseeren in café's, 
bioscopen en op gezellige bijeenkomsten voor werke-
loozen... 

— En dan klonk Henri's vol-schoone stem, 
waarin nu fijn-tintelende spot-schakeeringen mee­
deinden,... we weten allemaal, Bernard, dat er toch 
ellendige fraude is gepleegd. Want al hebben jullie 
elkander de werklieden met officieele loonsverhooging 
niét trachten af te troggelen, aan het eind van de week 
werden hun toch allerlei dingen naar huis gezonden, 
van waarde; dingen die veel geld kostten... 

Moro sprong wild op. Zijn haakneus scheen te 
groeien; het litteeken om zijn mond sneed dieper in. 
Hij beet zich weer vinnig de eigen lippen vast. Zijn 
adem reutelde zacht achter in de keel... 

— Zwijg daar stil van... W a t heeft al dat gekakel, 
al dat gezwam, wat heeft dat allemaal te maken met 
de crisis van nü?... W a t een onzin! Zeg liever, dat in 
September al nieuwe tarief-voorstellen door de Ameri-
kaansche Senaat behandeld zouden worden en dat we 
nu, April volgend jaar, nóg niks vast weten... 

Venijnig en wrokziek, onder vloekende instemming 
van Jack Bridewill, viel Fontein uit, zijn veete voedend: 

— Noh, heel begrijpelijk dat zeker iemand, hand­
langer van gemeene ontduikingen... dat ie opstuift, 
wanneer je je werkliede óm heb wille koope mit kip, 
taart en gebak... en dat smokkelaars even graag wille 
wete van ja-en-de-nee met de nieuwe tarieve 
waaran ze zich te houwe hebbe... 

Moro zat weer; beefde van schaamte en drift, maar 
dadelijk verdrong hij zijn berouwstemming. Woedend 
viel hij naar Van Beem uit, in een wervelhoos van 
snelle woorden, Jonas volslagen negeerend: 

— W e hebben genoeg, genoeg, genoeg gezucht 
onder die vervloekte oorlogs-contröle van het N . O . 
T. . . . Dat zeg ik, ja ik, herhaal ik. . . Een mensch kan 
wel eens té eerlijk willen wezen... uit ijdelheid! 
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Leo floot sarrend-hoog en mompelde toen: 
— Ik schonk u het zaaddragende kruid, o sympa-

thiekeling!... 
— Best mogelijk,... sneed Henri af en keek strak-

dreigend naar Moro, den spot van zijn zoon voorbij­
gaand,... maar datzelfde uitgeketterde N . O. T. is 
voor clandestienen, voor fraudeplegers, juist ómdat 
transactie in diamantuitvoer een speculatie was ge­
worden, met dikke verdienste, een geweldige winst­
bron geweest!... 

— Oggenemmes... de éérlijke... die, die, alleen dié 
legden 't loodje!... rinkelde Fontein er tusschen 
Alleen voor dié was 't last... Zooas nou óók, mit die 
vervloekte buiten-industrie in België, onze doodcon-
curreerders!... Ze vermoorden onze geslepen goedere 
en onze geslepen mart... De Amsterdamsche fabrikante 
stikke onder de concurrentie... De klein-fabriceerdeis 
trekke zich de hare uit 't hoofd... Alsmaar verhoogde 
loontarieve... as 't 'n pietsie ken... en geen cent ver­
dienste!... 

Van Beem weerde af: 
— Heeft niets te maken met wat er toén is gebeurd. 

De debacle van nu kan alleen gered worden met stop­
zetting en door overleg met Syndicaat, met de Juwe-
liers-Vereeniging in Antwerpen en in verband met 
grondstof-toevoer óf met loontarief-wijzigingen, 
zooals de crisis ze zelve eischt... Maar u sprak straks 
van „last", meneer Fontein... Geen last, heelemaal 
geen last was de N . O. T. . . . Want ook de eerlijken en 
rechtschapenen verdienden toch wat ze wilden!... 

Twee Amerikanen stemden opgewonden in. Dié 
zagen en hoorden in alles verderf-politiek en ze 
haatten politiek. 

Van Beem vurig vervolgde: 
— W e konden, we wilden en mochten niet begun­

stigen. Wat konden er in 1917 en 1918 niet voor idiote 
winsten worden behaald, ondanks fraude en knoeie­
rijen? Bij den wapenstilstand werd zwaar gejammerd,... 
o, o, het wordt opnieuw een angstwekkende nood voor 
het vak... Heelemaal niks van waar! Even er na wéér 
dezelfde opjagende vraag naar geslepen, geslepen... 

Oggenemmes: inderdaad. 
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Het werd zoo erg, dat, — jullie weten wel wie, — 
veel makelaars op straat werden afgewacht, om ze 
toch maar haast-je-rep-je al hun goederen-in-porte-
feuille af te koopen!... 

Moro loerde weer onrustig-snel naar V a n Nien­
huizen. 

— Toen was het N . O . T . opgeheven,... viel Rozen­
heim driftig in Nü was de winst eens niét uit 
frauduleuze praktijken en niét door smokkelhandel, 
door typen a la Mandrin, verkregen. Jullie weten allen 
den dollen boel, de koopwoede toén in diamant... Het 
valuta-vraagstuk begon wild te woelen, en geld werd 
een dagelijksch wisselvalliger bezit... 

Allen wisten het nog wel: diamant, diamant, 
diamant bleek hét waarde-kapitaal. Diamantbezit be­
teekende meer, was stabieler dan geldbezit. Je kon zoo 
maar, zonder gevaar voor plotselinge verliezen, je 
heele vermogen bij je dragen, om zoo te zeggen, in je 
vestjeszakje, in één grooten partijbrief. En wonder­
lijk... bij ae thuiskomst van militairen, bleek na den 
oorlog, op Kerst en Nieuwjaar, hét geschenk in 
Engeland, Amerika en alle landen die aan den krijg 
hadden deelgenomen: diamant. Wanneer de menschen 
ringen, spelden, broche's, oorbellen kochten, verzeker­
den zij zich hiermee waarde. De tweede, na-oorlogsche 
diamanthonger over de wereld, was nog veel verslin-
dender dan de eerste vlaag... Loonen stegen allerzijds, 
fabelachtige winsten werden gemaakt. 

— Toch geen twééde Kaap, sjiesjer-saaje!... kreet 
Fontein. 

— Weekdier!... mompelde Leo, doelende op vader's 
goedhartigheid, die nu zich zoo liet sarren door de 
tegenspraak van dezen groven promeneur. 

Henri stemde met Jonas in: 
— Neen, natuurlijk niet, géén Kaap... Maar veel, 

veel intenser voor groote en kleine juweliers. De onbe-
nulligste werkgevers konden zich nóg een overweel-
derig bestaan veroorloven! De arbeidsloonen werden 
al hooger en de loontoeslagen, tijdens den oorlog 
verkregen, voor goed in tarieven vastgelegd. Ook de 
arbeiders verdienden meer. W e l lang en lang niet in 

Sjiesjer-saaje: morgen brengen! 
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verhouding tot ons!... Want al verdienden ze meer, 
aan wat een oneindig duurderen levensstandaard 
waren hun ontvangsten niet gekoppeld! 

— Of course!... Maar toch géén Kaapsche tijd,... 
hield Fontein vol, terwijl hü met een blijdschaps-schok 
weer terugdacht aan zijn Paasch-vreugde en aan zijn 
oudje Evaline. 

— Tot eindelijk het valuta-probleem opdook. Ja... 
ja,... toen bukten alle gehoornde koppen omlaag!... 
Eerst een bron van winsten voor den diamanthandel, 
door het speculatieve element, maar plotseling sloeg 
het om in zijn tegendeel. lederen dag werd het 
Fransche, Belgische, Duitsche geld wankeler van 
waarde. Debacle op debacle volgde. Toen brak de 
werkeloosheid uit. V a n alle kanten val, somberte, 
dreiging en vernietiging; schrikkelijk! De reactie die 
ieder weldenkende verwachtte. Daarbij verpestten 
geslepen- en andere diamantvoorraden uit Sovjet Rus­
land aangevoerd, de markt. Er waren alweer onder 
juweliers en kooplieden, overtollige aasgieren, winst­
hyena's, bloedslurpers van slachtoffers. Versleten 
grap! Want de Russische diamanten bleken toch 
roofgoed, door de revolutionnairen verkregen na 
moord op Russische aristocratie... 

Moro stond weer op, vergrauwd. Zijn oogleden 
trilden in zenuwdwang. Zijn hart... zijn hart!... Een 
hevige angst-onrust martelde hem; niet om het ge­
beurde, maar om den hoon, wanneer het geopenbaard 
werd. Hij wou weg. Het gesprek van die phraseurs 
en zotten begon te prangen. Het werd hem bang te 
moede. Aan alle soorten hartelooze en labiele knoeie­
rijen had zijn winst-hongerige en vampyrische natuur 
navenant meegedaan. Hij voelde eigenlijk geen snars 
voor werkeloosheids-ellende en voor ,,moord op 
aristocratie". Allemaal sentimenteel gedaas en ge­
klier. Begreep Leo beter! Wat zei die toch altijd 
weer?... Qua talis!... Juist, juist,... qua talis!... Koop 
was koop, en winst, winst. Êen ieder zette zijn eigen 
potje te kook, patroon en werkman. Maar Moro hun­
kerde naar gemoedsrust en kon ze nooit krijgen, hij, 
met zijn hartneurose en diabetes!... 
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Henri sprak met de heeren nog verder over de 
inzinkingsperiode, door valuta's veroorzaakt en over 
het verdwijnen van zooveel oorlogs-kapitalen 

— Waar ging het?... Waar bleef het?... 
Fontein maakte gebroken gebaren en meende, dat 

er toch nog genoeg hotsend schorem uit Ghetto'sche 
huifkarren was overgebleven, dat vóór den oorlog 
niks was en nou nog met groote babbels rondschar-
remaaide... 

Opnieuw keerde het gesprek op de crisis terug, die 
de geheele industrie verlamde. 

Rozenheim was al zijn optimisme, al zijn levens­
driftige zelfbedwelming kwijt en ook al zijn ver­
langen, om narigheid en zaken-tegenslag te verheime­
lijken. Er bestond geen koopkracht meer in Amerika. 
Er ging nergens wat om. Er was geen productie, 
maar ook geen consumptie! De Beurs-catastrophe 
had het publiek verdwaasd van schrik. De malaise 
van nu blééf, al had de fondsen-crisis op den 
diamantprijs zélf geen vat gekregen... 

De Amerikanen van Vijfde Avenue, stemden in. 
Ook zij verlangden den bonafiden handel en vervloek­
ten de smokkelarij en de moord-concurrentie. Zi j 
belichtten de toestanden van hun kant, hun kennis van 
de praktijk; de oudste importer, dikdoenerig, blufferig 
en in reclame-stijl 

Fontein trapte naar Moro's temerij, viel schel uit: 
— As je knoeit, as je vervalscht... ken je altijd 

vet blijve... 
Maar Henri weigerde het geval individueel te be­

handelen. De concurrentie van Duitschland, van 
België, hun buiten-industrie, de plattelands-toestan­
den vermóórdden de heele nijverheid! A l werd dit ook 
straal geloochend door optimisten of belangzuchtigen. 
Daar kon op den duur niemand meer tegen vechten. 
Henri vergeleek de crisis van heden met die van 
1922. De plattelands-concurrentie bleek in menig 
opzicht nog veel schrikkelijker dan een daling van 
geslepen-uitvoer naar Amerika. De Bondsleider zelf, 
die altijd hoopgevend schreef, kloek en klaar en zonder 
moeds-inzinking, erkende het uitdrukkelijker dan ooit, 
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en hij had volkomen gelijk. Het was met de werk­
krachten in Antwerpen en om Antwerpen, met de 
geringere bedrijfskosten en door de buiten-industrie, 
al maar uitbreiding, uitbreiding, en hier, in Amster­
dam, al maar inkrimping op inkrimping Zóó 
kelderde de heele boel. Je hoorde geen hartslag meer, 
niet nu en niet vóór de stopzetting. Henri weigerde 
te erkennen, dat zoo iets alleen een wrange reactie 
kon zijn op voorafgegane luxe en opdrijving van 
waanzinnige na-oorlogsche weelde in Amerika en 
Europa, of van niet voldoende ingrijpende loon-tarief-
verlagingen. A l van na '26 tot 29 was er, ondanks 
schuimende opleving, een waarde-vermindering van 
voorraad en een schommelend terugloopen van prij­
zen... Nü mocht Henri zichzelf een oogenblik wel 
roemen. Was hij niet een der eersten geweest, die 
vlak voor en na den oorlog, alle pessimisme ontwor­
teld, en alle bedreigingen van industrie-ondergang 
verworpen had? Hij liet zich geen oogenblik over­
rompelen door vrees voor de Angola- en Congo-
diamant-productie. Hij wees de moeilijkheden terug 
naar het Syndicaat, dat ze ook oploste. 

Henri het eerst, verzette zich tegen den aankoop 
der Russische diamanten tijdens de Sovjet-regeering. 
Alleen had hij even een hevig-bange dreiging ge­
voeld, bij den aanvoer der Lichtenburgvelden-
diamant. Toen wankelde de wereldmarkt. Maar ook 
hiervan doorzag hij het voorbijgaande. N u bracht de 
Zuid-Afrikaansche industrie weinig zware zorgen 
meer, ook omdat er met De Beers afdoende overeen­
komsten waren getroffen. Zelfs productie-beperking 
en stopzetting van het bedrijf, veroorzaakten bij hem 
geen angst en onrust. Wat wel het geval was met de 
concurrentie van België, de buiten- en de platte-
landsche industrie. Zeker, de crisis-toestand zou wel 
eens beëindigen, maar de moord-aanslag op de A m -
sterdamsche industrie, kon die ooit worden voor­
komen of tegengegaan? 

Dat was Rozenheim's grootste kwelling en benar-
ring. 

Jonas sprak ook van de Amsterdamsche arbeiders, 
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die zoo ontzettend-lange werkeloosheidsperiode niet 
konden uithouden, zonder veel betere hulpmiddelen. 
Ze waren geen athleten als Markie Bougie, Bennie 
Noot en Soesie Groenteman, van vroeger jaren. Ook 
wees hij op het bestaande Belgische crisisfonds, waar 
juweliers zoo goed als arbeiders aan meededen. 

Robert zweeg. Moro zweeg. Want aan de buiten­
industrie en de, overal op het platteland verspreide 
nijverheid in België, had Moro ook deel. Zijn zaken in 
Antwerpen liet hij, langs alderlei omwegen en door 
tusschenpersonen, in commissie bedisselen tegen 
hongerloonen. En zelfs in Hanau en Idar, in Duitsch-
land, knoeide hij met het laten maken van baguettes. 

De eerste boekhouder kwam Robert halen. Het 
ontvangkantoor was stampvol wachtende menschen. 

Van Nienhuizen ging, groette Moro heel snel. 
Onverwachts diende Bongers mijnheer Siegfried 

Fontein aan. Bongers' helgroene, angstige oogen 
zochten den ouden juwelier en zijn smal-krom rugje 
boog diep in. 

Jonas smoorde een vloek, schrok en verbleekte. 
Zijn kale schedel glom heftig. Half stamelend 
vroeg hij: 

— Sieg... fried?... 
Zijn zoon trad binnen, mager, grauw-bleek. De 

amerikaansche hoornen bril zwaar op de oogen ge­
drukt, fonkelde als een lens. Toen hij de heeren 
vluchtig gegroet had, vader Jonas met een koel 
handwuifje, stapte Siegfried apart op Henri aan... 

— Ik moét u even spreken... dringend! 
Allen stonden op. Jonas Fontein beefde. Een 

kramptrek trok zijn mond scheef. 
Siegfried, zijn zoon, moest Henri „dringend" 

spreken, zonder dat hij wist waarom? Echt iets van 
Siegfried. Jonas begreep er niets van. Met een stoot 
poogde hij den wrikloozen „stoelifant" opzij te 
duwen. 

In een hoekje vroeg Henri zacht: 
— Over vader? 
— Neen... over Moro. 
Beiden knikten stil. 



D E R T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Rebbe Herschel glimlachte en bekeek zijn zware, 
morsige, naïeve schoenen. 

Josua Hereira kraste zacht met één vingertop fijn 
in zijn ringbaardje en staarde naar den vijf tig jarigen 
rabbijn, met een bijna heiligen eerbied. Sjema­
benie,... zulk een vroom, hoog man in zijn opgedirkt, 
toch schamel woninkje, zoo-maar-ongegeneerd, op 
een door-de-weekschen dag, al 's morgens om elf 
uur!... Wat een kabot voor een kleinkramertje! 

Hij verschoof zijn kalotje van voorhoofd, naar 
kruin en blies. 

Josua Hereira schaamde zich wel een beetje voor 
het Zanddwarsstraatsche vroegzomer-rumoer; voor 
het geronk en vrachtkarren-geraas van de woelige 
achterbuurt. Er gutsten zon en tooverachtige gloed 
over gevels aan d'overkant. Grauw-gebrokkelde 
lompenkelders en stoepleuningen glansden óp. Van 
de Raamgracht wiegelden boomkruinen als een zon-
goud nest tuschen rotte kozijnen en vervuilden bak­
steen, de Dwarsstraat in. 

Rebbe Herschel had zijn vroegeren élève, den jon­
gen geleerden Igmaniz, een bruinbaardigen Galiciër, 
doch al van zijn prille jeugd in Holland en geheel 
Westersch-ge-Europeïseerd, meegebracht. Rabbijn 
Herschel was tóch op armenbezoek in het Ghetto, 
een paar dagen vóór ojewoegnous. Hij had de vrome, 
onvermogende rasgenooten in hun morsige, sombere 
straatjes, onuitsprekelijk lief en hij beveiligde hen 
overal en altijd. In die argelooze achterbuurt er s, 
ervoer hij, leefde nog de ziel van het ongeschonden 
Jodendom. Bij hen klonk de smeekpsalm: Gij 
Eeuwige, mijn vreugd, mijn troost, mijn trots,... nog 

Kabot: eer, — Sjewoegnous: Wekenfeest. — Sjaboengoth: 
idem; (Port), Sephardische uitspraak. 
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trillend van ontroering. De donkerste, armelijkste 
Ghetto-gewwere-sjoeltjes genoten rebbe Herschel's 
gulste bescherming. Voor hen bedelde hij. Voor hen, 
voor den sjammes, voor den Gazzan en al wat er bij 
hoorde. Zij voélden nog het alomtegenwoordige van 
Israël's grooten God. Bij hen kon hij den spreuken­
dichter doen hooren: Bewaak uw hart, bewaak mijn 
geboden, opdat ge leven moogt! 

Toch verzweeg rebbe Herschel tegenover Hereira, 
dat hij Igmaniz had meegenomen, om hem mooie 
Rebecca Hereira te laten ontmoeten in de Zand-
dwarsstraat. Eigenlijk had rebbe Herschel geen 
vrede met dit verzwijgen, die heimelijkheid. Maar hij 
deed het, op een hulpsmeeken van Igmaniz. 

De jonge Joodsche geleerde, in zwart-gekleede jas, 
keek zeer verwonderd uit zijn groote, stuiterkleurige 
oogen, raadselachtig-groen naar binnen lichtend, als 
van een kat. Rebecca schrok, toen ze erin staarde. 
Het leek een stille groene vlam. 

Rebecca liep kaarsrecht, heel rank, haastig de 
keuken in en zette, naar vader's uitgefluisterd ver­
langen, een extra lekker kopje koffie. 

Baldadige Sem, godlof, lag boven in zijn vliering­
kot nog te snurken. Moos en Jaap konden misschien 
thuiskomen, met bakjes meloen-ijs. Verontrustte 
Josua een beetje. Vooral stormachtige drukte en ge­
kibbel, in tegenwoordigheid van den Rebbe. N u liep 
het mee en viel het tóch weer tegen ook! Je wist 
nooit, wat je aan die schimpend-twistende tweeling­
broers had. Moord en brand schreeuwden ze, bij de 
luttelste gebeurtenisjes. Ze zouden ook den zacht-
zinnigen rabbijn, in overmoed, durven krenken. En 
den beschroomden, zwijgenden Igmaniz in de maling 
nemen! 

Rebbe Herschel's lensachtig-geslepen bril glin­
sterde als kristal onder het raamschijnsel. Soms kreeg 
hij plotseling een vreemde zenuwbeving in zijn lin­
kerbeen. rVÏet ingetogen woord weerde rebbe 
Herschel alle overdreven eerbewijs uit Josua's mond. 
Hij behoorde toch niet tot de Kedosjiem! 

De schrale, jonge geleerde, met geelachtig-bleek 

Sjammes: koster, — Kedosjiem: heiligen. 
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ezicht, keek heel hulpbehoevend en schichtig, alsof 
ij steeds iets vreesde. Hij geleek een zoon van rabbi 

Jizchok Lurja, den grooten zestiende-eeuwschen 
dweep-kabbalist. 

Toen Rebecca de koffie kwam brengen en zij 
Igmaniz, met haar heerlijke, goudbruine oogen even 
snel opnam en iets zachts zei, — de weemoedig-
heldere stem klonk donzig, — schoof de Galiciër ner­
veus, doodelijk-beleefd-verlegen op zijn stoel heen en 
weer. Hij wist niet, hoe hij zijn kopje uit die meisjes-
handjes zou aanpakken. 

Rebecca begoochelde hem volkomen. Hij stotterde, 
als een verliefde schooljongen, iets van: dank u . . . o 
ja, dank u wel!. . . Hij voelde heel de Kevoneh uit zijn 
wezen wegzinken. 

Slank en licht ging en kwam Rebecca, heel vlug 
van bewegingen, en hij durfde haar niet na te kijken, 
zoolang ze nog te zien was. 

Ook rebbe Herschel's zachtdonkere oogen glinster­
den nog sterker dan zijn bril, wanneer Rebecca ver­
scheen. Maar hij geraakte gauw tot bezinning. Hij . 
de vrome kenner en aanhanger van Hillel, de diepe 
vereerder van Rabbi Jochanan ben Zakkai, edelen 
leerling van Hillel en Sammai, hij zoo ontroerd door 
de schoonheid en liefheid van een Joodsche maagd?4,.. 
Een sprookje! 

De verlegen geleerde echter, keek heelemaal van 
streek, zoolang dit wondermooie jonge meisje in de 
omgeving bleef. 

Rebecca bevroedde vaag zijn vreemde verlegenheid, 
kleurde en liep haastig de keuken in. Ze had éérst 
gedacht een zwart-gekaftanden Oost-Jood te zullen 
zien, met róóden baard. En nu verscheen een 
modern correct gekleede Amsterdammer. 

Rebbe Herschel, om af te leiden, vertelde Josua 
Hereira wat van zijn wedervaren op armenbezoeken. 
Het was voor hem een goddelijk gebod gelijk; be­
hoorde bij zijn belofte, ter eere van den Eeuwige. En 
wat een mensch belooft, zegt de Overlevering, moet 
hij nakomen. Want vanouds leerden de oudste rabo-
nim... uw ja zij ja en uw neen zij neen!... 

Kevoneh: een sterk-geconcentreerde aandacht, bijna boven-
aardsch. 
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Igmaniz zweeg hardnekkig; bleef maar staren uit 
zijn vlamgroene, verbaasde oogen in de richting van 
het donkere keukentje. 

Josua, die wel van Igmaniz gehoord had, begreep 
van zulk een geleerde eerst niets. Rebbe Herschel had 
hem wonderlijke dingen van den jongeman verteld. 
Hij was een sociaal aristocraat, een mysticus en een 
Jesaiaansch dichter... Dat hij de „Zohar" uit zijn 
hoofd kende; dat hij een soort van Kabbalist was, 
een soort van Chassidist allemaal woorden en 
klanken waar Josua eigenlijk geen snars van begreep. 

Maar rebbe Herschel, die iederen rampzalige een 
innig troostwoord bracht, verstond de menschenziel, 
de gefolterde en berouwzieke misschien het diepst... 
Dat wist Hereira onomstootelijk. Josua erkende 
intelligentie in dit fijne, bleeke, bruinbaardige gezicht, 
en heel erg viel hem Igmaniz' schuchtere bedremme-
ling op, telkens wanneer Rebecca verscheen. 

Den volgenden dag hoorden de jongens van de 
vroege, deftige visite. 

Naakthalzige, havelooze, groote Sem jeukte een 
oor-bloedgezwelletje open en stampte van pijn. Even 
later bralde hij weer boosaardig en diktongig, om zijn 
„Ouwe" te ninderen, terwijl zijn wulpsche mond 
v/reed lachte: 

— Noh. . . al dat vrome tuig!... Wat hè je an ze?... 
Zegge hamotsi en vrete je brood op! Je ken 
teugeswoordig geregeld de grachte dempe mit W e i ­
eerwaardes... nöjanönee!... 

Josua's duimen duikelden... 
— Ze speule allegaar Jan Klaasse, of het marionette 

of Sjineesche schrimme benne, op bruilof te,... nöja­
nönee! Ik verdien geen rooie plak Werach-
tereschrot ikke gaan ereis 'n kijkie neme in de 
Nederlanse Bank, op n heilige feesdag!... 

Josua, vóór het venster, knipperde schichtig de 
licht-grijze oogen, wreef de duimen al sneller over 
elkaar; drong de armen van zijn rieten kraakstoel uiteen 
en zweeg. Driftbedwongen keek hij óp naar den 
Zuidertoren. O, o, die baldadige rekels!... Zijn hart 

Hamotsi: Begin van dankzegging, bij het eten van brood. 
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bonsde en een nerveuze jeuk overbrandde zijn heele 
lichaam. Hij, die de feesten veracht, verbeurt een deel 
van het eeuwige leven,... stond er geschreven. 

Josua ademde van Paasch tot het eind van Pink­
steren, met den Gnomertijd er tusschenin, al in een 
onaardsch geluk, een heiligheids-gevoel dat binnen in 
hem brandde. Eenige dagen vóór zes en zeven 
Siwan, doorleefde hij al een vreemde huivering 
Chagsjaboegnoth! Het heilige feest-der-weken 
Toch rukten de ruwe jongens hem telkens uit zijn 
vroom gepeins. 

Moos krenkte moedwillig zijn orthodoxen vader, 
om Sem Bullebak te steunen: 

— Voor wat al die drokkie?... Staand mijn ver­
stand bij stil, nóh!... Hellepe je zik uit de gezeire?... 
Geen loef ie waard!... 

Zijn kippige oogen loerden valsch naar Josua... 
— Allemaal getijsem, die vrome huichelaars, die 

halleve heilige... Valle dood op 'n spie... Zegge 't 
nachtgebed... pas op je zakkef... 

Onverwachts sprong hij naar het venster, vlak op 
Josua's gezicht. Hij grinnikte... 

— Zeg vader, ik heb tien pieke broodnoodig 
Vraag uws Roebie, of ie mijn tien gulde leent 
Hoef ie me maar vijf te geve... Krijg ikke nóg vijf 
van hém... Maar hij krijg dan nog vijf van mijn!... 
Binne we kiet!... 

Rebecca keek ontsteld en viel verontwaardigd 
tegen Moos uit: 

— Is dan alles geld, géld bij jullie? 
— In jou bestek niét!... snauwde Jaap. 
— Nee, nee!... 
— Oser! 
— Zwijg narrente! Ik doen 'r toch geen linkdajim 

op! 
Josua. in stilte, zegende zijn jongste kind. 
Ook Bram, de karakterlooze, de iedereen-gelijk-

gever, in een vlaag van overtuiging, weerde af: 
— Kanne jullie dan an rebbe Herschel pirzóónlijk? 
— Bedank... de vijg valt niet ver van 't paard!... 

Kanne an genóg zenewewratte!... 

Loef ie: half centje. — Getijsem: uitschot. — Pieken: gul­
dens. — Oser; absoluut niét! — Narrente: zottin. — Link­
dajim: valschte eed. 
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Bram bewreef de kleine oortjes en gooide zijn 
zwarte kuif een anderen kant uit... 

— De goeiigheid in eige pirzoon!... 'n Schrat van 
'n mensch... In de vreugdedage helpt ie 'n ieder!... 

Josua groeide van geluk en verschoof het rood 
keppeltje, bij zijn jongsten zoon's verdedigende 
woorden. Zoo iets openhartigs en vast-van-inzicht 
had hij niet gezocht achter Bram. 

De duimen wreven heftig. 
— O ja,... viel scherp Jaap in, met verwrongen 

mondtrekken,... hij duwt an-'n-straks je kar. Enne... 
enne jouw, Moos... schrenkt ie 'n meier handelsgeld 
voor schaure te koope... 

Josua mompelde iets wreveligs en zwartgekuifde 
Bram zweeg maar liever. Zijn regenboogkleurige 
oogen wisselden angstige glanzen van schrik. 

Sem vuurde los. De zinnelijke lippen zwollen dik 
van drift: 

— Adderoy... Pader slikt wat in . . . groote gein... 
hij heb durf-koerage!... Nójanönee... de goeiigheid 
van rebbe Herschel slikt ie in ! . . . Wat ik je brom, 
geen link de rebbe verlost 'm van ze louwloene, 
van ze vierhoog-stinkwoninkie en ze verdiepink van 
rotte balleke Alleenig duurt 't van Nisan tut 
Adar. . . Za l je ja beleve... Verdiene me schruive 
lood an 'm want hij heb zeivers ontroerende 
goedere... die meschoemad! 

— En die vreemde sjammes, die frotte Pollek, die 
dobbelaar die ie bij zik had,... viel Jaap weer bij,... 
komp bij je slape, wach effe op je stjinkende 
vlierinkie... Zelle we óók beleve... zóó van je gok-
bajes... 

— Hij heb eige huisies!... kreet Moos. 
— Huisies? 
— Ja, an ze tefilien!... 
Sem gierde... 

Meier: honderd gulden.. — Schaure: koopwaar. — Pader 
(Padre): vader. — Louwloene: onspoed. — Van Nisan tot 
Adar: van eerste tot laatste maand van het jaar. — Ontroe­
rende: onroerende. — Meschoemad: afvallige jood. — Sjam­
mes: kerkkoster. — Gokbajes: speelhol- — Tefilien: gebeds­
riemen op den linker bovenarm en boven het voorhoofd 
gedragen, waarop „huisjes" waarin op perkament, vier afdee-
lingen uit de Thora geschreven zijn. 
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— Die Pollek, nöjanönee... die loopt 'r bij mit 'n 
geive... of ie zegge wil : ik spreek wel nege tale... 
asje wil tién!... 

Luidruchtiger warrelde de herrie op, tegen Josua's 
„bezienenswaardigheid" Rebecca. Maar Rebecca had 
geen lust, — geen ,,durf-koerage" schimpte Sem — 
meer om te antwoorden. Ze week uit naar het don­
kere keukentje. Rebecca dacht verward en zonderling 
lang aan dien schuwen, verlegen, geleerden jongeman 
met zijn groen-starenden blik, aan dien Galiciër, 
onverwachts meegebracht door rebbe Herschel. 
Eigenlijk had ze zijn stem niet eens gehoord. 

's Avonds kwam dwergelijke tante Truddie op-
loopen, als konkelaarster uitgehongerd op nieuwtjes. 
Ze vreesde niet eens Sem Bullebak, Jan Splinter en 
Dirk Balk. Ze wou weten, weten, weten! Om Esther 
Aboab het naadje van de kous te kunnen vertellen, 
thuis, in de Moddermolensteeg. Ze wou praten, 
praten, tusschen het radio-rumoer der buren in. Haar 
glimnatte oogen waterden als beekjes. En haar 
kakelend kraakstemmetje klonk verwoed: 

— Noh Bekkie, nóh... noh?... Zeg noh... hoe vin 
je'n'm?... Noh. . . de waarheid... néé, werachteresrot... 
de waarheid?... Noh?... 

Rebecca, rank, zweeg, liep snel het keukentje in. 
Snaterende tante Truddie wipte nichie Bekkie 

ieverig achterna. Haar oogjes zwommen van wate­
rige glanzen. Ze kon maar niet genoeg krijgen van 
het reit, dat Igmaniz meegekomen was, die rijke, 

Bnge Galiciër, een stuk gazaljade... Gazak Baruch! 
ie jonge, — wat zei ze? — was effectief om haar 

nichie, om Rebecca alleenig meegesjokt. Hij had haar 
nichie eens in de Snooge, op de schamele galerij, van 
verre gezien! Ja, om de buurt of om de menschen, 
was ie hier gekomme! Kê je zóó denke!... Niks as 
schoenelappers en aarepelekelders en stokvisch-huis-
jes... fijne gewroese! 

Rebecca knikte en betastte den teederen boog van 
haar schoongelijnde wenkbrauwtjes. 

Tante Truddie's praatjes smeulden voort. Ze be-

Gëive: branie. — Gazaljade: gezelligheid. — Gewroese: 
gezelschap. 
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vestigde weer, dat Igmaniz, de Galiciër schatrijk 
was, „geregeld schratrijk". En een engel van goed-
geefschheid voor een ieder. De sjnorders op het 
Jonas Daniël Meijerplein klitten geregeld op hem 
vast as vliegbeeste op een kleefrol! Kaskenade make 
zullie om 'm!... Dovid Schapedief had ie compleet 
late verzorrege as 'n koning. Een bedelaar, hoor u 
Bekkie, doodgewoon!... Bij meneer Igmaniz is alles 
tsedakah! Zonder tsedakah ken ie niet leve, hoor u?... 
A l die bedelaars vóór de Snooge, houwe geregeld 
kip en taart an 'm over... De zonde teelde om hem 
heen; hij bleef kuisch... Hij is de vlag van ze natie!... 

Truddie's geelgrauw, spichtig muizensnuitje scheen 
nü toch te trillen van aandoening. Ze rekte zich uit 
haar schriele dwergelijkheid óp tot slanke nichtje 
Bekkie, — haast twee hoofden grooter, — en weer 
ratelde snel-snel haar roddeltong los,... dat Igmanizzz 
zoo geleerd was, as 't heele Seminarijum bij mekaar. 
Zeeë ze allemaal! En zij wist alles, want ze verstelde 
toch een dag in de week bij rebbe Herschel; kwam 
er geregeld als kind „over huis". En daar kwam een 
ieder en hoorde ze alles! Vraag maar an rebbe Herschel 
z'n vrouw en an haar schroonzuster. Akiaay, komp d'r 
op an!... Vraag maar an Cohen de Lare en an Aroon 
Morenu, en an de Bueno's van Rapenburg... Vraag 
an de heele wireld. Vraag maar an oome Salomon 
of oome Sak... de rechte soort! 

Dwergdrokkie oversnuffelde vinnig de heele 
familie en al de kennissen. Het adresboek van haar 
hart lag weer wijd-opengeslagen. En opdringerig 
ratelden haar haastige kronkelzinnetjes door... 

Rebecca, in haar gevoelsreine hoogheid, rilde van 
dat gewauwel; kende die jachtige brabbelpraatjes al 
zoo lang. Ze werd bijna ongeduldig en liep het voor­
kamertje in. Tante Truddie wipte naarstiglijk mee. 

— Bij mijn gezond... wil 'n sjidisj make,... spotte 
uitgeslepen Moos, die alles gehoord had... Gottegot, 
die gedalleste heb 'n gaatje in d'r hoof die wil 
sjadsjene... die macher... Pas op, doe geen kajem!... 

Sjnorders: bedelaars. — Kaskenade: krakeel. — Tsedakah: 
gerechtigheid. — Snooge: Synagoge. — Sjidisj maken: huwe­
lijk tot stand brengen. — Gaatje in d'r hoofd: gek. — Sjadsje­
ne: man en vrouw bijeenbrengen. — Macher: boerenbedrieger. 
— Kajem: val. 
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'n Negosiet je ...schroonheid bij geld... addesjim!... 
Vader, hoor je? 'n Extra vastedag van Gedalja... 

Een hoongelach schaterde. 
— Morrege binne ze weer geschreje voor de 

goische wet!... Danse ze op de Bierkaai bij de Pijl­
steeg!... 

Tante Truddie's scherp-groezelig snuitje verschrok, 
onder Moos' nijpend-loerende zwarte oogen. Ze 
voelde zich zwaar beleedigd. 

— Nee... schroonheid an geleerdheid, ver­
beterde Josua,* die met diepe ingenomenheid de stame­
lende verrukking van den jongen gaön, zoo kiesch, 
zoo verlegen, zoo bescheiden, had opgemerkt 
Akiaay! 

Argelooze Josua bestaarde dien Oost-Jood Igmaniz 
als een half wonder. Dat was nu ereis heelemaal een 
ménsch, voor den ironieloozen Josua. Die geleerde 
had iets in zijn oogen, iets van den hemel van Jeroe-
sjalajim... Sjemabenie! Eindelijk hoorde Josua nou 
eens niks van voetballen, rennen, boksen, roeien en 
dansen! In dié nesjama was alles vroomheid en stilte. 
Aan die jeugdige ziel, — voelde hij, — nog éérder 
dan aan rebbe Herschel, zou hij kunnen vertellen 
waarom hij de Zuiderkerk zoo lief had; wat de 
klokketoren hem voor wonderlijke dingen vertelde, al 
klonk er nooit een nieuwe melodie van de speelton. 
Waarom de orgelmuziek hem altijd zoo beklemmend 
had getroffen, tusschen het geraas en geschreeuw 
van de buurt en waarom hij telkens geluksvisioenen 
kreeg bij zijn bidden. Zoo een jongen zou een zoon 
zijn geweest, die een eigen vader verstond, in ver­
voeringen en in heimwee naar den Eeuwige. Die zou 
hem niet morsigen Pottegies, mallen suffer en goole-
mer geschimpt hebben! 

Rebecca bleef zwijgen, verschoof nerveus het 
zwart-fluweelen bandje om haar fijnen hals en liep 
toen slank, licht-snel, als op een dans-rhythme, naar 
het keukentje terug. 

Ze zag den drieëntwintigjarigen geleerden Igmaniz 
weer vóór zich. Teer, tenger, rank; zoo lang als zij 
zelve. Maar de oogen heel groot; één vlamlicht. Zoo 

Geschreje: gescheiden. — Goische wet: Christen-wet. — 
Gaön: wijze. — Nesjama: ziel. — Goolemer: droomer. 
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had ze nog nooit een man naar haar zien kijken. Het 
ietwat gelige gelaat staarde melancholisch, verstild, 
in zacht-droeve trekken. Igmaniz had haar bekeken, 
alsof hij Rebecca alleen al met den blik kon bezeeren: 
zoo scnuw-angstig! Neen, dat ontzinde bewonderen, 
of wat-het-dan-óók-was, begeerde, wilde Rebecca 
niet van een man; vond ze wee. Dan hoorde ze nóg 
liever naar het oude-vrouwtjes-gesmoes van juffrouw 
Groen, — een echt leepeneutje, — juffrouw Barze-
laai en moedertje Toornberg aan den overkant van 
de Dwarsstraat, die vlak boven elkaar woonden; die 
haar altijd ,,opriepen", om haar te vertellen dat ze 
waren begunstigd met extra weldadigheid door een 
rijk, maar klokvrij Kerkeraadslid, die het zoo mooi 
had gevonden van „haarlie juis", dat ze zoo vroom 
waren gebleven en zoo streng-in-de-wet, al leden ze 
gebrek... 

Rebecca vond rebbe Herschel, in zijn bescheiden 
geaardheid, een engel. De mond was een-en-al zacht­
heid, beheerschtheid, rust. Zijn zwarte baard hield 
de bleekheid in het ronde gezicht vast. De dikge-
glaasde bril flonkerde op den fijn-gebogen neus, 
vlak voor de donkere deernis-oogen die zoo hulpe­
loos lief en vroom keken. Het waren geen oogen. 
Rebecca zag alleen ziel uitschijnen. Ze hield heel veel 
van rebbe Herschel, al sprak ze hem zelden. Hij ver­
ontschuldigde de mcnschelijke zwakheden meer dan 
dat hij ze bestrafte. Zijn stem was altijd vol échte 
innigheid; niet zalvend en preekerig, maar heel 
lief en goedhartig van klank. Rebbe Herschel's woor­
den voelde ze altijd diep tot haar ingaan. Als hij, in 
de Neijesjoel, sprak van eerbied en gehoorzaamheid 
en reinneid-van-gedachten, wekte dat spreken in haar 
onmiddellijke, diepe ontroering en liefde. Er klonk 
zooveel vrede en zacht geluk dóór in zijn woord. Hij 
preekte veel meer over menschelijke goedheid, dan 
over Joodsche Geboden en Leer. A l wat rebbe 
Herschel verklaarde van godsdienstplichten, begreep 
ze en kreeg in zijn mond een heel nieuwe beteekenis. 
Neen, er was niets wee-zoetelijks, niets valsch-senti-
menteels in rebbe Herschel. Liefde voor den naaste 

Leepeneutje: bij-de-hand wijfje. 
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was voor den Rebbe het twééde gebod, na de liefde 
voor God.. . O, een man om al je narigheid en onrust 
te biechten. Maar wat zeurden de gekke, vlegelach­
tige spotjongens, die grauwe gieren van broers toch 
van tante Truddie en haar sjadjenes-plannen? Dat zóó 
iets tante Truddie alleen genoegdoening verschafte? 
Ze lachte stilletjes, Rebecca, in haar ingebouwd 
keukentje. En in haar oogen zonk weer weifelend 
heimwee... Zi j en zich laten sjadjenen!... W a t een 
blaam! O, ze dacht niet eens aan de mogelijkheid van 
iets te kunnen sjadjenen, met haar en dien schuch-
teren, geleerden jongeman. Zeker, ze vond hem een 
fijn mensch; stil, rustig en natuurlijk zoo heel anders 
dan al de ruwe en zwetserige opscheppers in de 
buurt. Maar er was toch ook iets heel wonderlijks 
in haar gebeurd. Dat gevoel had ze nog nooit door­
leefd. Hoe kon zij zoo lang en onder zulke vreemde 
rillingen aan een jongeman denken en telkens over 
zijn gezicht, zijn oogen, zijn gestalte na-mijmeren? En 
daarbij heel verward zijn en ontroeren? Van Reintje 
zag en hoorde ze toch veel. Die, als jong meisje, 
miste iedere schaamte tegenover mannen. Zooals die, 
met haar schmink en geverfde lippen en oogharen, 
flirtte en lokte! Zooals Reintje van het atelier, in 
ieder's aanschijn, zich met dans en uitgaan ver­
maakte Hoe durfde ze het bestaan? Was zij, 
Rebecca, dan zoo duf, zoo kleinzielig en bekrompen, 
dat ze zichzelf betrapte op voortdurend peinzen over 
een jongeman en dat iets heel mals en angstigs in 
zichzelve vond? Maar den standwerker Dennie 
Goudswaard, den oolijken vriend van Jaap vond ze 
levenslustiger; ook knapper, met zijn blonde kuif en 
lichte, beschroomde oogen en zijn lief lachje, dat zoo 
onverwachts en speelsch zijn goochem gezicht inéén 
vermooide. Eigenlijk gek... ze had dien jongen ge­
leerde nog nooit hooren spreken! Als die vreemde 
jongeman maar eens wat zei. Dat verrukte kijken, 
och, gaf ze niet veel om. Ze hield niet van blikken-
vleierij. Hij moest eens iets zéggen. Want vader, neen 
vader, cazuweel... die bestaarde den jongen man als 
een wonder, al begreep hij, naar hij zelf erkende, van 

Sjadjenen: koppelen. 
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Igmaniz' geleerdheid geen aasje. Maar telkens loerde 
hij even schichtig opzij, om te zien hoe zij naar 
Igmaniz keek, en de Galiciër weer naar Rebecca. 
Om te lachen!... 

Maandagsche Mei-avond kwam Dennie oploopen 
met Jaap. Hen ramenasventer zong in den deemster 
zijn waar uit; droef en vermoeid. De knapen hadden 
pas hun karren weggebracht naar een bewaar­
plaats in de Uilenburgerstraat. Jaap, die fel gekra­
keeld had met zijn tweelingbroer Moos, waar Dennie 
verzoenend was tusschengetreden, scheen dol-
opgewonden over het voetbal-verlies van de Hollan­
ders in België. Twee doelpunten verschil! Een schan­
daal... Hij kon de Belgen wel verwurgen... 

— Die saugers binne mit boter besmeerd... reuze-
kollesaal gewoon!... Zoo glad as ale!... 

Oom Sak spotte: 
— Kalmte en 'n Catsie ken je alleen redde... na je 

gevoeg!... 
Jaap snauwde voort: 
— Wat had die Van den Broek toch, die zwel?... 

Ze muil zat vol kerve... En van der Meule?... Zoo mooi 
begonne!... Slapgezakte kerels!... O, die Bastin... die 
fanatieke Belg... die gibbisser... 

Neen, Jaap, jaloersch en opgehitst, gunde de 
Belgen geen overwinning. 

Oom Salomon debatteerde met Dennie over A . V . 
R. O. en V . A . R. A . 

— Versta wél... ikke bin geen mensch van de 
gnaulom hazeh inteugedeel Ik mot mezelf 
disepline kenne neme, mezelf kenne slaéin... al bin 
ikke maar 'n doodgewone proletariër!... 

Salomon galmde; vlocht de bakkebaardjes saam tot 
een spitse. Hij voelde zich vuriglijk bereid te twisten, 
hier en daar en overal. 

— Noh. . . noh!... Ook niks meer as 'n rustende,... 
vergoeilijkte Josua schertsend. 

— Nee-nee... versta wél, Dennie... heelegaar geen 
rustende, maar 'n werkelooze... hoor je mijn?... Heb 
jij geen hinder van!... 

Zwel: kwast, fat. — Gibbisser: bijter. — Gnaulom hazeh: 
een wezen dat alleen van wereldsche genietingen leeft. — 
Discipline nemen: zelf-kastijden. 
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Josua, in goede bui, amuseerde zich; dolde 
zachtjes; 

— De verdade? 
— Neturelek... Maar ik kén beters buite gemale 

goud, buite sohof, as buite me radio, al is 't maar 
distribuusie... versta wél!... 't Is dóch kultereel werk... 

Als suiker, zoet, smolt het mooie woord „kultereel" 
weer in zijn mond. 

Salomon vleide eerst Rebecca. Van haar wou hij 
graag gelijk hebben. 

Truddie's muizensnuitje snauwde giftig: 
— Schmeigelt als dat meisie... Ze houdt dóch nie 

van je!... 
Gekrenkt weerde oom Salomon af: 
— Maansjene... versta wél... de boterkoek hoef 

nie van mijn te houwe... as ik maar van de boter­
koek hou! 

Toen trok oom Salomon Dennie bij zijn jas-
knoopen, bij zijn armen, duwde hem tegen net lijf; 
toch hoofscn. Hij wou zoo dolgraag, dat Dennie met 
hem instemde; dat alles eigenlijk maar „frottigheid", 
keijtijf in 't leve was... soores en weitik... Maar dat 
de V . A . R. A . kultureel werk leverde... kül-té-reel... 
versta wél!... 

Plankmagere Sak bejeukte zijn grijzen komieken-
kop, keek loos en bootste broer Salomon ironisch na. 
Zijn uitgezakte onderlip beefde... 

— Kul-te-reel o-sloo! Noh jij krijgt 
alleenig van jezelf gelijk... je bin zoo grandig!... 

Oom Salomon zwol op: 
— Hoor es!... 
— Hoor es!... bootste Sak weer na... W a t knars 

je zoo?... Geregeld 't kettingpontje!... Je smoest zoo 
lat 

Salomon spitste zijn baardjes... 
— Toch, tóch!... Van me radio motte ze afblijve... 

stoord voort... A l bin ik maar n luttele diamantbe­
werker... dat is me huisklok, dat is me bed, dat is 
me waschkom... dat is me alles!... Versta wél... 
zoo'n óndaad duld ik niet!... 

Verdade: waarheid. — Sohof: goud, — Maansjene: om het 
even. — Keijtijf: nietswaardig. — Sooris en weitik: zorgen 
en narigheid. — Grandig: voornaam. — Lat: traag, 

of ik bega 'n moord Salomon onver-
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Zacht schoof Dennie oom Salomon opzij, om 
Rebecca het geschil te verklaren tusschen A . V . R. O . 
en V . A . R. A . en K. R. O. en V . P. R. O., want zij 
bemoeide zich nooit met politiek. Haar duizelden al 
die letternamen! 

Magere oom Sak bleef zich het grijze hoofd jeuken. 
W a t een gehannes! Zorgen jeukten altijd, als de avond­
dauw viel! Blij was hij, dat anderen óók heibelden... 

— Ze bakkelaaje geregeld... Mit steene gooide ze 
na de minister... Abimelech op de wal! . . . Bolsje-
wieke, wat ik je zeg... as ze géén gelijk krijge!... 

Josua bleef koud voor al het tegen elkaar in-
schimpen. Het leek te veel de rumoerige werf 
Hereira zélf, met al haar tegenstrevers. De Eeuwige 
zij geprezen! Toch voelde hij wel een oogenblik de 
ontgoochelingen van de A . V . R. O.-luistervinken 
mee, en Sak, vond Josua, stond steil te kletsen. Ngo-
lamega tiréé begajega!... 

Salomon, op zijn praatstoel, stemmegalmde ge­
wichtig voort. Droesem van achtergebleven ge­
dachten, drong hem tot praten. Zijn grijze bakke­
baardjes knelde hij al spitser tusschen de gele vingers. 
Zijn groote, slimme oogen zogen weer de aandacht 
vast. Hij wou al het beweerde, onverschillig wat en 
door wie, onmiddellijk tegenspreken. Dispuut zat nou 
eenmaal in zijn stekelig bloed. Hij lag zeilree... 

Heel deftig zette hij in: 
— Versta wél... ik bin niet op de hand van deze 

noch op de hand van gene, maar nonéé jij 
Jozewa zal niét op de hand weze van de boer-
zjwasie!... Dank zij jóuw hulp... binne we verlore!... 

— Sjemabenie... wa. . . wa. . . wa veur ,,zjwasie"?... 
herhaalde Josua onnoozel... De rechte soort... Ik 
weet niks van polletiek... daar bin jij alléén groot 
in en bespraakt... Maar ikke vraag me af... 

Oom Salomon hoestte, onkreukbaar-eerlijk, maar 
hevig en pruttelde er tusschenin iets van,... hou jij 
je maar an je ritus... en an je tallemoelesa... 

Josua zweeg; toch vergenoegd. 
— Jouw paniem is vandaag één en al buitekansie,... 

had Sak al gezegd. 

Ngolamega enz: het geluk van het Hiernamaals wilt ge 
reeds genieten bij het leven. — Tallemoelesa: een klankwoord. 
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Uit een brand op de Jodenbreestraat had Josua 
voor een kratsnabbel, een beetje beschadigd goed 
gekocht. Bram en Moos kon hij wat waar overdoen, 
en toen aan een der Nieuwmarkt-gasten met een 
klein bij-winstje, de rest; al durfden ze nóg je hart 
uit je nieren bieden. Weer geklonken voor Sjaboeng-
oth!... Kon hij weer zijn eigen Pinksterdagen bekos­
tigen en Rebecca wat extra geven. Want de jongens 
brachten de laatste maanden schriel kostgeld binnen. 

engel! Hij wist wel,. . . God stuurde de kou naar de 
kleeren... 

Stemmengeraas overklonk straatherrie. 
Truddie, als een echt „rotje", — schimpnaam van 

Sem Bullebak, voor heel haar knagend wezentje, — 
kroop klein tusschen de harrewarrige debatteerders, 
terwijl Reintje, met valsch-rozekleurige wangetjes, 
hijgend instormde. Toen ze Jaap zag, lachte ze 
plotseling heel lief, coquet en deed ze streels en zoel. 
Maar Jaap had den vorigen avond pas verborgen 
gevrijd met den zwarten lieven kroeskop Saartje 
Snoek uit het stokvisch-bakkerijtje in de Joden Hout­
tuinen en voelde onverduwbaren weerzin tegen 
Reintje's Rembrandtpleinsche opgedirktheid. 

Dennie ontglipte met Rebecca in het keukentje. 
Haar lieve ronde kopje ving nog éven laten zonne­
gloed van het smalle zijvenster. Rebecca's kastanje­
bruine haren schenen roereloos te branden. Rood 
droomlicht vonkte erin. Dennie voelde zich gelukkig, 
maar klam van opwinding. Wat was Rebecca toen 
overduvelend mooi. God, god... zoo iets zachts en 
fijns... iets heel anders dan alle andere meisjes... Hij 
durfde haar nauwelijks de oogen inkijken. Zoo heer­
lijk als dié waren, die oogen, die dadelijk deden 
zwichten../ Je kéék erin, alsof je zelf verging. Dat 
meisje, zuchtte hij in zichzelf, was door een ik-en-
weet-niet-wat, ver en ver boven hem verheven... 

Dennie vertelde, met neergeslagen blik, telkens 
tóch loerend of Rebecca keek:, iets van zijn goed 
moedertje dat zooveel kommer doormaakte. Hij was 
dol op net geel-gerimpelde oudje van hem. Hij ver-

Zij moest breedte halen, de 

Sjaboengoth: Sephardische naam voor Wekenfeest. 
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haalde ook iets van zijn ventersavonturen, al was 
hij geen razende Roelant. Hij vertelde hoe Rielie 
Goobis, halfblind, met zijn vrouw Schoontje door de 
politie werden beschermd tegen stelend straattuig uit 
de Houttuinen. W a t hij zelf met bloemen en met 
visch pas had beleefd, zoo lang hij niet saamwerkte 
met Jaap. Luisterde zij? Zou het?... Ze bleef meest 
zoo zwijgend. Als hij maar haar heerlijke oogen kon 
zien lachen. Hoe? iNeen, hij durfde niet opzien, als 
Rebecca óók keek. Gottegot,... dat was hij nou, de 
brutale, de geraspte Dennie Goudswaard uit de 
Lange Houtstraat, de vermetele bolderwagen van de 
markt, die de heele Kalverstraat in rep en roer had 
gebracht met zijn toffee's en het heele Amstelveld 
net wekelijks nóg deed... 

Gottegot, de buurtjongens zeiden wel, dat „Bekkie" 
hoogmoedig was; veel „sjniks" had. Vuile leuge­
naars, smiechten, dat knapen-goedje! Vooral die 
geniepige kleermaker, die vette zeug uit: de Dwars­
straat, boven de ankersmid Hasselt. Hij zou hem 
wurgen, de lasteraar! Als Rebecca je alleen maar 
aankeek, werd je al flauw om je hart... 

Josua Hereira vond Dennie óók een aardigen jon-

in de schaduw kon hij staan van Igmaniz, den ge­
leerden Galiciër. Sjemabenie... Igmaniz! Zelfs rebie 
Herschel noemde hem een groot wereldlicht; een 
vrome, die in gezichten leefde en een heiligen, 
stillen droomer... Erets Israël was hem alles. Alle 
Joden noemde hij broeders-van-zijn-bloed... 

Rebecca echter hoorde Dennie graag spreken. 
In eigen trant en al at hij wel eens rijstebrij 
met hooivorken! Hij verzachtte in alles Jaap's woest­
heid. Dennie bokste en vocht ook; maar alles veel 
minder ruw, veel minder onbeschoft; veel inge-
togener. Ze vond hem een aardigen kerel. Hij had een 
snaakschen wipneus en leek heelemaal geen Toden­
jongen, met zijn blonde haar en zijn lengte, al keurde 
Rebecca hem al te slim, met zijn verstandhoudelijke 
knipoogjes en zijn marktgrapjes. Ja, ze vond dien 
vroolijken, rappen prater leuk. Hij bezat den echten 

Rebie: ook rabbie en rebbe; rabbijn. 

gen, altijd helder 
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handelsgeest, het raak-schrandere; Jaap méér het 
zangerige en woest-jolige. Bij Dennie was het kod­
dige praten een soort zelfoplossing van eigen tegen­
strijdigheden. Het stérkst als Dennie lachte en 
onwillens pronkte met zijn hagelblanke tanden, die 
hij toch nooit verzorgde, zag ze hem graag. Ja, hij 
was lenig, vlug; niet laf en onderdanig. Rebecca vond 
hem werkelijk knap en koen, óndanks zijn boksen. 
Maar meer ook niet. Wanneer zij maar even, in zijn 
slimmen blik, een verliefd dringen en smachtend toe-
neigen bespeurde, dan week ze weg en ging ze vlak 
bij haar vader staan, in het voorkamertje. 

Jaap speurde onmiddellijk, dat zijn mooie zuster, 
Dennie wel aardig vond, maar niets aparts voor hem 
voelde. Hij kon er wel om grienen. Want van Dennie 
hield Jaap, de laatste jaren, méér dan van Sem of 
Moos. Drieste Jaap schold mee op Rebecca's ,,potte-
giezensjniks". 

In haar verdonkerd keukentje, onder het werk, bleef 
Rebecca's droom hangen dwars door het schetter-
gekijf van de jongens, het geroep, gekrijt en geraas 
van de straat, het politieke of phantastische oreeren, 
de instopsels van zenigen oom Salomon Rebecca 
droomde van heel andere dingen dan van snaakschen 
Dennie, die met zijn jeukerige vroolijkheid, haar heim­
wee niet kon stillen. Ze wist zélve eigenlijk niet, wat er 
voor smartelijks in haar doolde. Maar ze ontroerde, 
en een bang, vreemd, week geluk omkroop haar hart. 
als ze aan dien teederen droom dacht. Zoodra zij dat 
sidderende, onuitsprekelijke verlangen aan iets zicht­
baars verbond, voelde ze al het zuivere geluk-van­
binnen, uitgewischt. Even rilde zulk gevoel op, bij 
het zien van Igmaniz. Maar het verzonk en keerde niet 
weer. 

Lange, blonde Dennie Goudswaard was niet woel­
ziek en grof, niet gemeen en opschepperig als de 
andere buurtjongens, die ze al verafschuwde om hun 
eigenwijs loopje. Hij vroeg haar ook nooit opdringerig 
mee naar Tip-top-bioscoop en bracht haar geen vette 
bolussen in een toet. Nog pas had rappe Dennie, Raf 
Cahen een jaukere aframmeling gegeven, omdat hij 

Pottegiezensjniks: Portugeezen-trots. — Jaukere: dure. 
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Rebecca's „babbels" en haar „smoezen" met een gol 
te belasteren waagde. Hij had Raf geluiden van angst 
uit de keel geknepen, als van een balkenden kameel. 
Rebecca interesseerde zich niet veel voor bokserii. 
Neen, neen, ze voelde zich eigenlijk als een dood-
vreemde tusschen al de luidruchtige, op vermaak-
jagende meisjes en jongens, die elkaar zoo vies kon­
den overschertsen. Ze sprak en verkeerde wel met 
allen, maar verder bleef ze geheel op zichzelve. Ze 
had nu eenmaal „sjniks" en cabanes. Ze hield zich 
„stijf", alsof ze zóó joetjes kon laten blinken. En ze 
kon niet dansen. 

Dat was een leugen. Ze danste dolgraag. Maar die 
verachtelijke smeerpoetserij, dat vlak-op-elkaar-ge-
plakte van man en vrouw tegenwoordig, in smoor -
heete zaaltjes, met het zwoele gekir of hert scheurend 
lawaai van wildvreemde instrumenten, bekoorde haar 
niet. Wanneer ze er van sprak, ging er al een zenuw­
trilling door haar lange, zijdeachtige wimpers. Boven­
dien,... zij, zij alleen droeg het huishouden van haar 
vader en van de ruwe jongens, die toch hard zwoegden 
en recht hadden op prompte verzorging. Gaf haar de 
handen vol! 

II. 
Een avond later zat Igmaniz weer bij Rebecca's 

vader. Om Josua kwansuis. Die had hem ophelderin­
gen uit de Thora gevraagd, nou Sjaboengoth voor de 
deur stond; het Slotfeest, de groote Dag der Eerste­
lingen, de zesde Siwan. 

Truddie uit de Moddermolensteeg was meegekomen, 
mét een vlaag draaiorgelmuziek uit de Zandstraat. 

Rebbe Herschel had Josua al zooveel geleerd en veel 
duidelijk gemaakt van ingewikkelde plaatsen uit een 
Midrasch. Maar de rebbe kon niet zoo gul tijd meer 
voor leekepreek en gesprek vinden. Igmaniz zou hem 
vervangen. A l kende Hereira de slotwoorden van 
Vers I V in Hoofdstuk 19 Exodus, toch wist hij niet 
veel van Midrasch Jalkoet en haar Commentaren. 
Maar Josua begreep nu van Igmaniz alles, al noemde 
deze met vurig-opengesperde oogen, verinwendigd 

Cabanes: drukte. — Joetjes: goudtientjes. — Midrasch: 
dichterlijk-moreele literatuur; Bijbeluitleggingen. 
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gebéd heiliger dan alle knarsende wetstudie. Toch, 
toch,... maar toch, als het Josua zóó uitgelegd wier, 
akiaay!... Dan werd harde scheepskost, pap. Zelfs 
oom Salomon, — versta wél — baggerde graag door al 
die plassen philosophie. 

Rebecca, met een schortje op haar kaalgesleten 
fluweelen jurk, spoelde de vaten en deed allerlei huis­
werk in net keukentje. De ,,instopsels" van oom 
Salomon had ze geweerd en hem kloek weggestuurd. 
Hij keek verbluft als de Gelaarsde Kat... Oom Salomon 
kwam van zijn zuster Judith te vertellen. Dat ont­
roerde Rebecca altijd hevig. Maar onmiddellijk erna 
wou ze dan weer alleen zijn. Ze snikte bij de ge­
dachte aan haar moeder. 2e voelde zich soms zoo 
angstig, smartelijk, zoo erg eenzaam tusschen de dol-
broers met ruwe inborst en haar ver-weg-levenden 
vromen vader. Ze sufte, droomde, dacht in den 
keukenschemer van alles. 

Plots spitste ze haar ooren. De broers waren alle­
maal uit. Igmaniz zat alleen met Josua en met Truddie. 
die den beenigen Galiciër als een sjlemazzel-ponem 
aangaapte. Voor het eerst hoorde Rebecca uit de verte 
hem spreken. Ze kon shéhègéjanoe maken. Zijn stem 
klonk gesluierd, maar heel lief en zacht en Rebecca 
ontroerde zeer, al vernam zij velerlei onbegrijpelijke 
uitdrukkingen, onbekende taal en woorden. Toch 
brandde er een geheim in. 

Igmaniz sprak met mysterieuze stemdemping van 
Sjaboengoth, het Vreugdefeest der Wetgeving, den 
dag van het Woord en van Mattan Thora. Op dien 
tijd had de Openbaring geklonken op den berg Sinaï; 
stond heel Israël onder het wonder van de heilige 
Thora te beven. En nu ademden de Joden reeds in 
de drie dagen der Omheining. 

Met Josua zou hij overmorgen den ganschen nacht 
blijven leeren, den nacht vóór het Wekenfeest. 

In Igmaniz' lichtgroene stuiteroogen, blonk star-stil 
een magische vlam. Josua tuurde erin en Truddie ver­
gat te roddelen. 

Sjlemazzel-ponem: ongeluksvogel. — Shéhègéjanoe maken: 
lofzegging uitspreken, over iets nieuws. — Mattan. Thora: 
Wetgeving. — Drie dagen der Omheining: in verband met 
den berg Sinaï, die voor de Wetsopenbaring drie dagen vroe­
ger omheind was. 
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Ook van de Gnomertijden vertelde Igmaniz; van den 
rouw en de smart die deze dagen juist voor vrome 
Joden te herdenken gaven. 

Josua kende ze in eigen ziel, als treurzang. Maar hij 
telde, telde, want een goede Jood moest altijd zijn 
dagen tellen. Tot hij de Sheloschet jemé hagbala 
naderde: de drie dagen der Omheining. Dan zonken 
rouw en verdriet weg... 

En Igmaniz tegenover hem, sprak zacht en zoet van 
het boek Ruth, dat zij op den tweeden dag van Sja­
boengoth zouden hooren, en van alom-eindeloos leven. 

Ren ecca sloop dichterbij, uit het keukentje, op haar 
teenen. Zoo mooi had ze nog nooit dit stille verhaal 
van liefde en overgave gehoord. 

Igmaniz' stem klonk, alsof er een licht uit straalde. 
Dat was zoo vreemd voor Rebecca. Hij sprak toch. 
Hoe kwam het nu dat ze juist iets zag?... 

De Galiciër verhaalde van Ruth en Orpha, en ook 
tante Truddie verslonk; keek verstomd en parmantig 
tegelijk. Ze kón niet meer roddelen. 

Reoecca werd diep gegrepen door Ruth's dee­
moedigheid en standvastige liefde. Als dat al een 
Moabietische vermocht, uit trouw aan haar gestorven 
man, wat moest een geboren Jodin dan niet doen van 
godvruchtigheid, uit trouw aan ras, natie en ouders?... 

En ook de oude Naomi gaf Igmaniz, met zijn 
bevend-ontroerde stem, vluchtig gestalte en lijn. 
Heidensche tegenover Hebreeuwsche vrouw; beiden 
diépe zielen... 

Rebecca mijmerde na, haar heimwee-droom, Ruth's 
woorden: Waar gij vernacht, vernacht ik. Uw God is 
mijn God, uw Volk mijn Volk . . . 

Rouw en somberte van de Gnomertijden verdwenen. 
Rebecca zag alleen bloemen, zomerlicht van het 
Wekenfeest, de Joodsche Pinksteren. De dagen van 
den gerste-oogst ook in het zonnige Bethlehem, van 
Ruth. 

Uit de Mischnah vertelde Igmaniz over den Eenigen 
God, op Sinaï geopenbaard. Josua leefde in een 
bovenaardsch geluk. Alles werd hem nu verheer­
lijkende hymne en gebed. 

Gnomer: de tijd die er verloopt van den tweeden Paasch-
dag tot het ingaan van Sjaboengoth: Joodsche Pinksteren. 



431 

Zacht stamelde Josua in zichzelf: 
— De morgen wordt licht... Jom Hadien!... 
Dien avond keek Igmaniz Rebecca lang en kalm 

aan, toen ze thee kwam brengen. Hij zag haar lieve 
handen lichtelijk beven onder zijn teeder-smeekelijken 
blik... 

III. 
Op een blakerenden Juni-middag, na Sjaboengoth, 

kwam hevig-opgewonden en hijgend Salomon Hereira 
bij zijn broer Josua oploopen. Oom's groote, donkere 
oogen sperden wijd-angstig. 

Josua vóór het open raam, ontstelde, wreef onrustig 
de duimen en stotterde klankloos: 

— Bos dias! 
— Digo mesmo,... mompelde Salomon gesmoord 

terug. 
Rebecca staarde heimwee-ziek naar het portret van 

haar moeder, tegen het schaduwachtige rechter-
muurtje, maar vroeg niets. 

Onmiddellijk zag Josua, dat er iets gaande, dat 
Salomon heelemaal „overstuur" was. 

Josua's bleek-mager gezicht vertrok nerveus. Droo-
merig keek Hereira het venster uit, de smalle, dave­
rende Hoogstraat in, met haar krielende winkeldrukte. 

Toen, als bij ingeving, naar de lichtende wijzerplaat 
van den Zuidertoren, die blonk gelijk een rad van 
vuur. Hij luisterde naar broer Monne, die weer op 
adem geraakte. Josua's lippen trilden. 

De balkenzolder van het lage kamertje drukte hem 
op de benauwde borst. Heen en weer verschoof 
Hereira zijn rood kalotje en hij kraste met den scher­
pen nagel in zijn zwart-zacht ringbaardje... God. God, 
waarom rookte toch zoo zwaar het zoutevischwinkeltje 
ónder zijn woning? En wat stonk het maïm van de 
Raamgracht... 

Salomon's stem beierde, maar ook klonk er ont­
daanheid in. Tegen het lage mahoniehouten penant­
kastje leunde hij, met zijn elleboog op een geel, broos 
deeltje van „De Kandelaar des Lichts en haar Zeven 
Heilige Lampen". 

Jom Hadien: Dag des Gerichts. — Bos dias: goeden dag* 
(Port.) — Digo mesmo: van hetzefde. — Maïm: water. 
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Oom Salomon was al zijn hoofschheid, al zijn Portu-
geesch grootheids-bewustzijn en zelfontzag kwijt. Hij 
vertelde verstrooid, dat hij regelrecht van de Rapen­
burgerstraat kwam; dat hij eindelijk een beetje werk 
kon krijgen in al die mehumah, eindelijk, eenige dagen 
per week, sjofel goed, bij een Christen patroon. Maar 
hij had zich eerst vergewist nou moést hij op 
Sabbath naar de fabriek... 

— Ik heb 't veurspeld, versta wél... ikke verzie 
veldslage en bloedbade... geregeld metanzes! 

Josua schrok en rilde, alsof hij Widdoei hoorde 
zeggen... Dat was een ontkrachting van het heiligste! 
Heel in de verte overstaarde hij nu weer de Raam­
gracht en het flikkerend zonnelicht tusschen 
Groenburgwal-boomen. Een gouden baan gloeide er 
zwevend. Een stem schreeuwde angstig. Ze klonk als 
brandgeroep bij duisterenden avond. 

Met tranen in de knipperende oogen, smeekte Josua 
zijn broer nooit, nooit den Sabbath te schenden. 

— Dan.. . dan deele we... dan deele we same van 
niks,... stamelde Josua,... maar werke op Sabbah ga 
je niét!... Luister naar Jeremia,... draag geen laste op 
Sabbah!... 

Salomon galmde: 
— Versta wél... zoo een nagelaar bin ik nie... 

kiaay! Ikke zelf docht er niet an... je weet, alles is 
frotterigheid, sooris en weitik... Heb ikke nie altoos 
gezeid... al brengt Sabbah geen bate, al vreet ik zwart 
brood... Sabbah is menoega?... Me zenuwe binne 
geregeld al jare kapot van t vak, versta wél... Ikke 
bin zooveel, heb de dokter gezeit... as... as... azthee-
niks... versta wél!... 

Zuchtend perste hij er zijn zinnetjes uit: 
— Maar de Sabbah is vreugdedag, rustdag, heilig... 

naturelek!... Maar. . . 
Zijn baardjes vlocht hij saam... 
— Me vrouw, versta wél... wuilie binne to-taa-lé-

Miehumah; crisis, verwarring, — Metanzes = Metanser = 
moord en doodslag. (Port,) — Widdoei: doodsgebed, dat de 
ziel afwacht bij het scheiden van het lichaam, — Nagelaar: 
valschaard, veinzer, — Aztheeniks: asthenisch; algemeene 
zwakte en gestels-uitputiting. Komt bij oudere diamantbe­
werkers veel voor, (Zie Dr. L. Heijermans, „Beroeps­
ziekten II"). 
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mén uitgebrand!... Ikke bin geen Sonnepoeser en geen 
blompotter! Ikke ken nie alleenig van 'n paukeslag 
leve... nega!... 

Josua's oogen lichtten wild-hel. Een tragische kracht 
vergrootte heel zijn wezen. 

Salomon keek beklemd naar zijn broer óp. 
— Versta wél... ja, ik zal me daar me Sabbah, me 

heilige Sabbah schrende!... Ongraag!... Maar, maar... 
ik heb niét te étej!... Dan is 't water me graf!... 

Josua stotterde: 
— Hoor... hoor es!... 
Salomon ronkte er tegenin, om zich uit zielenood 

te redden: 
— Ze doene 't allemaal teugeswoordig!... Ploege en 

zaaie... Ze geve er niks meer om... 
Josua, ontzet, herhaalde: 
— Allemaal? 
— Nou ja!... Allemaal,... kijk nou nie zoo attor­

dide... allemaal zeg ik.. . nou ja,... behalleve van 
Betsalêl... spreek van zeivers... de rechte soort, ver­
sta wél... Maar de andere geve er niks om!... Com-
prinde?... 

Diep sneden pijngroeven Josua's afgemarteld ge­
zicht in . . . 

— God zal eens zijn wraakgericht geve De 
Eeuwige die in gerechtigheid spreekt!... 

Pappig teemde Salomon's stem nu: 
— Zwijg stil, Jozewa... Ikke... ikke straf mezelf al 

•genog... ikke balboos, maar stoethaspel... in me eige 
gezin! Maar ikke ikke heb nie te comeere, 
Jozewa... ik leef nou alleenig van 'n matanah. Versta 
wél... ikke verlang geen mergtaart... Me geschmadder 
rachen is al tevreje mit me sjaletpot!... 

Josua, éérst smartelijk-wanhopig, wriemelend-
zenuwachtig, sprong uit zijn rieten stoel; begon zijn 
armen, ontdanen broer toe te spreken en bijna fluiste­
rend-zacht te bezweren in bangen nood. Het zou een 
hoon zijn, een vreeselijke slag in het gezicht van de 
heele familie, van de heele Snooge! De verdade! Het 
heiligste wat ze hadden, de Sabbah, gótsje prijsge­
geven! De dag dien de Eeuwige zelf: had gezegend, 

Comeere: eten (Port.). —Matanah: gift. — Geschmadder 
rachen: verwende tong. — Sjaletpot: Joodsch gebak. — 
Gotsje: zoo maar. 
Van armen en rijken 28 
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onder de Hasjamaïm! Wéés wat je wilt, maar 
Ba Sabbath ba menoecha! De geleerde meneer 
Igmaniz had nog pas gezegd, dat in den Talmud staatt 
een Jood, ook al zondigt hij, ook al wringt en rukt 
hij zich los van zijn wortel, blijft toch altijd Jood... 
Maar Salomon moest oppassen! Hij zat, bij een dier­
gelijke daad, dadelijk op den schopstoel. 

Sjimjismereine! Een Jood kon zich niet zoo maar. 
uit broodnood, van den heiligsten dag van de week 
afscheuren. Vreet liever de vingers van je eigen 
handen af!... Want dan ging er een cria dwars door 
zijn hart! Werken, werken moest een ieder, natuurlijk. 
Bij zoo een hillig heelemaal! Maar Sabbah was de dag 
van de allerheiligste rust en van het gebed, ter eere 
van God. Als de Sabbah door Salomon losgelaten 
werd, sneed hij de zenuw van zijn leven door, de tril-
wortels van zijn geloof. Elohim zelf heeft dien dag 
gewijd! De Jood is op Sabbah koning, koning, versta 
je Salomon, koning over de aarde. Zijn Sabbah, Jom 
Hasjebigni, is een witte bruid Ér is gezegend 
brood. Èn de heilige Sabbah-wijn, al is hij soms van 
rozijnen, is wijn. En ze zongen Kidoesch! Sabbah is 
de kala... de heilige Bruid! Wist Salomon dat niet 
meer? Was hij al zijn goeapidade kwijt? God zegende 
hém, hoor je... amin wie amin!... Ja, hij moest éten, 
en zijn vrouw, natuurlijk, natuurlijk! De rechte soort. 
Ta, we binne daar gek!... Maar at Salomon dan niet? 
Had hij geen cabeze meer? Hoe gering ook, Josua s 
hulp was er toch, zoolang hij bestond en Rebecca. 
Volgde Josua de mitswah niet op: als uw broeder bij u 
verarmt en zijn hand laat zakken, dan ondersteun 
hem?... Sabbah, Sabbah, de heilige Sabbah-lamp van 
den Vrijdagavond, zou Salomon ze omgooien? De rust 
van binnen, de vrome tevredenheid van binnen? Zou 
Salomon het Sabbah-licht ooit weer durven inzien? 
Zou Salomon nog durven ademhalen, na zoo een 
schending? Zou hij God durven aanspreken, bidden? 
De Schepper zag elke gedachte van een mensch; iedere 
aarzeling in het binnenste, verborgene. 2'ou Monne 

Ba Sabbath enz: als de Sabbath er is in rust. — Cria: 
scheur in de kleeren, ten teeken van rouw. — Hillig: ellende. 
—- Jom Hasjebigni: de Zevende dag, — Kala: bruid, — Goea­
pidade: trots (Port,) — Cabeze: Cabeca: hoofd (Port.) — 
Mitswah: voorschrift. 
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om een snee bróód, den Heer krenken?... Er stond 
geschreven: Gedenk den dag van Sabbah; zes dagen 
moogt ge werken; de zevende is voor den Aller­
hoogste! Het was een heilig gebod, om van te 
huiveren! Geen boa hora zou hij meer hebben. 

W a t de kinderen deden, och, och, zwijg stil. . . dat 
waren geen Jehoediem meer. Die brachten haarlie 
tefilien naar de uitdragerij in de Lazarussteeg. Die 
hadden hun eigen geluk gesmoord!... Ja, die leden 
gebrek... van binnen! 

Josua kreunde. Zijn bleek-mager gezicht trilde en 
verzachtte weer vroom tusschen zijn zwart baardje. 
Alleen het kalotje kende geen rust. 

Maar hij, Salomon, zijn bloedeigen, goeie broer, 
was altoos de traditie getrouw. Hij had mee-verwel-
komd Sabbah, de heilige Bruid Vroeger, veel 
vroeger, werd doodgesteenigd de Sabbath-schenner. 
Salomon had toch óók moeder, met uitgespreide vinger­
tjes het Sabbath-licht zien zegenen? Salamon had toch 
ook den Vrijdagavond-engel, den piezmoniem hooren 
meezingen; den goeien, gezegenden engel, schooner 
van stem dan de booze engel, die gelijk verscheen? Hij 
had toch ook, als kind al, iederen Vrijdagavond, uit 
den blinkend-zilveren Kidoesch-beker zijn slok ge­
dronken? Als hij, Salomon, den Sabbath schond, zou 
de wereld onder een hdschen schrik voor hem open­
gaan. Hij zou huiveren en alles voortaan zwart en in 
rouw gedompeld zien. Hij zou de Snooge niet meer 
kunnen langs loopen, zonder in berouw saam te krim­
pen van binnen. Blind en doof zou hij worden voor 
den Hemel, voor de zaligheid van den Sabbah. Hij 
zou nooit meer een stuk galla kunnen slikken; nooit 
meer kunnen denken aan het manna dat in de woestijn 
uit den hemel was gestort. Want alle geluk ligt op 
Sabbah voor de menschelijke oogen, voor de mensche-

-— Je wil Onze Lieve Heer toch nie verdringe, wel 
Salomon... en de Joodsche Wet?.. . 

Want God zelf had den Zevenden dag gezegend... 
Josua's gelaat glansde kinderlijk-blij. Zijn alumi-

nium-helle oogen gloeiden wonderlijk. Hereira ademde 

Boa hora: goed uur (Sp.). — Kidoesch-beker: wijnbeker, 
gebruikt voor de Inwijding van den Sabbath. — Galla: Vrij­
dagavondbrood. 

lijke handen 
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in een heilig licht. Alles trilde aan hem, hevig bewogen. 
Rebecca bestaarde haar vader bijna ontsteld. Nooit, 

nooit had ze hem zoo ontroerd en zoo vervoerd-vroom 
gezien. En toch zóó lief en menschelijk, zoo innig-
smeekend. 

Josua wist niet meer wie er om hem heen stond. 
Luisterde zijn broer? Keek Rebecca? Gromden de jon­
gens? Hij wist het niet. A l het prangende verzet in 
Salomon scheen te slinken. De angst in ooms groote 
oogen begon te stillen. Hij besefte al dieper, dat hij 
bij Sabbath-schennis een misdaad zou begaan; de 
engelen des Allerhoogsten krenken. 

Josua maakte een bewogen zegengebaar over Salo-
mon's hoofd. Tranen sprongen zijn oogen in, van 
blijdshap en een Schalom alechim prevelden de lippen. 
Hij fluisterde, toen Rebecca naar het keukentje liep, 
met den vinger aan den mond; 

— Ikke heb nog 'n paar cente voor Rebecca ge­
spaard, weet je? Sst! Voor as z'ereis trouwe 
gong... 

Josua, met bevende handen, slikte een snik weg. 
Korzelig dat hij zich niet voldoende beheerschte, 
snauwde hij zichzelf toe: 

— Maar jij Salomon, gaat vóór... sjemabenie!... 
Me compehero de banke!... Jij gaat vóór... de rechte 
soort!... Ik zou geen rustig oog 's nachts meer hebbe 
toegedaan!... Niet jij redt de Sabbah, maar de Sabbah 
redt jou!... 

IV . 

's Avonds kwam tengere Igmaniz een tephiloth 
terugbrengen. Als oreach werd hij ontvangen. 

In de Zanddwarsstraat klonk harrewarrig vrouw-
buren gesprek, over en weer de huizen, van boven- en 
beneden-verdiepingen. Bewoners zaten buiten, op 
stoeltjes en krukjes, af te koelen. De radio zong heesch 
en gillend. Een hond jammerde ziels-martelend op 
het duisterende asphalt. Schaduwen slopen onder 
puien en smalle kozijnen. 

Schalom alegim: vrede zij u. — Mecompehero de banke 
(coiripanheiro de banco): buurman in een rij, in de Synagoge. 
— Oreach: gast. 
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Josua vertelde vlug het gebeurde met oom Salomon. 
De Galiciër bekeek den kleinen Josua Hereira lang 

en stil en slikte een vreemde aandoening weg. Dat 
was niet alleen rechtzinnigheid; niet alleen het witte 
tafelkleed-van-Sabbah vieren; niet alleen te leeren uit 
Mischna en Gemara... Dat was religieuze geest, aller­
diepst geloof, heiligste wijding, heelemaal van binnen 
uit, die een eigene levenstragiek ophief. Als eer-
tijdsche Chassied, meer nog als voeler van levens­
verborgenheden en lots-bestemmingen, doorgrondde 
hij dadelijk den onbewust mystiek-Joodschen aard van 
den eenvoudigen Josua Hereira. Die man uit het 
Westen, maar ook uit het Zuiden, Sephardiem, die 
Josua, zou de verborgen beteekenis van het Derde 
Sabbathmaal begrijpen; voélen vooral. Hij zou hem 
vertellen, hoe de oorspronkelijke Chassidiem, in witte 
gewaden in het Oosten aanzaten en waarom zij nut­
tigden het Maal der Geestdrift, der Vervoering. Maar 
het was geen vervoering-van-de-zinnen. De extase 
bleef rein, goddelijk, magisch en smetteloos als het 
schitterwit van hun kleed. Bijbel en Overlevering 
gingen trillend léven, onder de heilige Sabbath-geest-
drift van de Ngolam Habba... Alles wat dood scheen 
in het geloof der Vaderen, in het verleden, ging weer 
opstaan. Een donker-roode bloem die openbloeide in 
den nacht en naderde, uit bloed en droom... 

Igmaniz, de oorspronkelijke Oost-Jood, met rasziel, 
vergat zelfs Rebecca in het keukentje en ademde in 
een spheer van vreemde verzonkenheid, terwijl hij toch 
sprak met zangerigen deun, als een voorlezend Talmu­
dist. Zijn stuiterkleurige, groote oogen geleken twee 
groene, stille vlammen in zijn donker-geelachtig, 
lijdend gezicht. Hij hoorde innerlijk, ver en dichtbij, 
het ontzagwekkende Hebreeuwsche woord van rabbi 
Israël ben Eliëzer, Baal-Sjèm Tob, den geheimzin-
nigen, zalig-wijzen Tsjaddiek, door de Mitnachedien 
verwenscht... 

Een groote teederheid klonk door Igmaniz' be-
sluierde stem, nu hij den Bescht herdacht. 

Chassied: vroom, mystisch geloovige. — Ngolam Habba: een 
dag als zinnebeeld in het eeuwige leven. — Baal-Sjèm Tob: de 
goede meester, uit God's naam; een wonderrabbijn uit Polen. 
— Tsjaddiek: wonderrabbi. — Mitnachedien: tegenstanders 
van Baal-Sjèm, — Bescht: verkorting van Baal-Sjèm Tob. 
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Igmaniz was het heelemaal met orthodoxen Hereira 
eens. Ook Igmaniz noemde Sabbath den heiligsten 
dag. Maar óók den droom, den innigsten droom van 
Israël, van het laaiend-lichte bezielings-vuur door­
schenen. Er kón geen nood, geen angst voor gebrek 
zijn in het hart van een Jood, op Vrijdagavond. \Vant 
het Derde Avondmaal spijzigde de hongerigsten. Alle 
menschelijke zorgen waren verzonken. Iedere vróme 
voelde zich ontheven aan aardsche beklemmingen en 
benarringen... 

Tersluiks en schichtig vroeg Igmaniz het adres van 
oom Salomon. 

In stilte nam hij zich voor, Salomon Hereira hon­
derd gulden te sturen, zonder melding van herkomst. 

file:///Vant


V E E R T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

M r . Leo Rozenheim, heel slank, in edel-getailleerde 
smocking, het fijne gelaat door heimelijk-vermees-
muilde ironie gescherpt, ging vele deftige en ondeftige 

asten tegemoet en vóór naar den grooten salon en 
et heeren-vertrek, op de eerste étage. 

Eigenlijk had M r . Leo stierlijk net land! Emotie-
looze M r . Leo minachtte al die muf-burgerlijke ver-
jaarspartijen, die saai-sentimenteele, herinneringen-
opdiepende zeur-feesten. Hij verafschuwde al die 
sentimenteele kwebbelaars, die luidruchtige klets­
majoors en tjoktjoks... Hij walgde van al die klefferige 
en kleverige felicitaties van zweetende meneeren, die 
zijn vader wel konden vervloeken, uit afgunst en nijd 
op zijn rijkdom, positie en om zijn pas-gekregen, 
buitenlandsche, hooge onderscheiding. Leo lachte 
altijd weer om hun uiterlijke voornaamdoenerij en 
voos-huldigende belangstelling. 

M r . Leo neuriede Bonsetiaansch: 
J'ai rencontré une femme de bois en noir... 

Maar vandaag onderwierp M r . Leo zich mak aan 
het lot, wijl hij vele lieflijke meisjessnuitjes te zien zou 
krijgen en om Prof. Kranenburg te ontvluchten, van 
wien hij, met een kirrend-vrouwelijk Rechten-Candi-
daatje dat hem gruwelijk verveelde, anders een hoofd­
stuk over de regeling der administratieve Rechtspraak 
zou hebben door te nemen... 

Vele Amerikanen en mondaine Fransche dames en 
heeren, bracht M r . Leo regelrecht naar den jubilaris. 
Een bekend journalist met even befaamd Joodsch 
boemelaar-acteur, „jong en teeder" van hart, leidde 
hij echter naar de bibliotheek en rookkamer op de 
tweede étage, waar vele grasspriet-slanke dametjes, 
intieme vrienden, aartsgezellig-geleerd, in futuris-
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tische of half-dadaïstische kronkelhoudingen, uit­
komstloos en onbekookt stonden of zaten te kouten of 
spanningen uit te rekenen. Journalist en acteur konden 
vader straks wel gelukwenschen, meende Leo, als de 
spontane hartegolf- van- ontroering om Pa's geboorte­
dag en Fransche Regeerings-onderscheiding, gelijk 
staand aan een Leeuw-lint in Nederland, wat geluwd 
was in den feestelijken kring en Maggie ook kon 
„boven" komen. 

Er werd zwaar gedampt; door de gedecolteerde 
dames het stevigst. Met bevreesd ontzag gluur­
den eenige tellen, de bezoekers naar den satyr-
achtigen, rossen kop van den sarcastischen publicist, 
die hoog-opgericht en critisch rondkijkend naast 
Leo binnentrad. V a n hun bibberij genoot de jonge 
Rozenheim geraffineerd. Hij , Freudiaan, Stekeliaan, 
begreep hun beklemming Maar hier, op deze 
étage zou hij alleen gezelschap groepeeren en schiften; 
een eigen kring scheppen. Leo begeerde überhaupt, 
er den innerlijken hoogmoed en waan van zijn vader 
mee te geeselen en te breken, en zijn broer Uriël, dien 
hij bijwijlen niet luchten kon, mee te pesten. 

Kakelende monden haalden alles over den hekel. Er 
werd geschimpt op de ordinaire V . A . R. A . , lof ge­
zongen op de A . V . R. O . . . . Hamdorff's danszaal 
kreeg een beurt... 

De elegante dochter van een schatrijken modezaak­
eigenaar en humanitairen grootkapitaal-Jood, sprak 
ijzig-warm over het Zionisme. 

Een vlinder-jeugdige, Hilversumsche tennis-dame 
verheerlijkte tennissend jong-Amerika en de ver-
Amerikaniseering van héél Europa... Zi j meende: de 
jong-Amerikanen waren geboren zonnekinderen. De 
Éuropeeërs, schold ze ijselijk-beschaafd maan­
zieken en decadenten. 

De satyr-satiricus-journalist grinnikte. 
— Braaf Mevrouwtje een athleet is méér dan 

Beethoven... De natuur is méér dan de geest... Kunst 
is maar poetspommade!... Braaf mevrouwtje... u durft 
tenminste den lof der spieren zingen... 

— En-of! 
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— Maar laat u het onschuldige Amerikaantje 
Tilden dan vooral een woord meespreken En 
Cochet, mevrouwtje, en al de netspelers... Het racket 
is hun tong... het is hun hoofd!... 

— En Helen!... Ze zweeft... Wat 'n slag! 
Het eene gesprek oversprong het andere. Slanke 

lijn, wéér lange rokken, dansen, Lindsey o, die 
afgrijselijke Lindsey... o, die verrukkelijke Lindsey... 
Vliegeniers kregen pluimen en Mussolini verscheen 
met zijn Napoleon-de-Eerste-oogen... 

Het ging, snaterend, hard tegen hard... 
Leo genoot, roerde verwarrend en verbijsterend in 

de conversatie-malligheden. Hij bespotte het bucolieke 
heimwee van een Christelijke rein-leven-studente, — 
ééns muurbloempje als lustrumdame, — hartsvriendin 
van raadselachtige Caro... Op Sinterklaas kreeg ze een 
nikkelen maan van hem cadeau!... 

De pen-satyr grinnikte en beplukte onafgebroken, 
zijn rosse sik!... 

— Braaf Leo, braaf! 
Alles was braaf. Ook het arme kunstschilderesie, 

dat zich uit nood had opgehangen. Maar de dames 
negeerden dit gruwelijke, door snel over vacantie-
reizen te spreken. Naar het buitenland? Naar Scheve-
ningen? Groote autotochten?... 

— Daverend, knal!... kreet Eg. 
De rijkdom zwol van zomervacantie-genot; voelde 

veel voor een gemengde familiereis naar de Dolo­
mieten, naar Mariënbad!... 

— Braaf, braaf!... grinnikte de pen-satyricus. 
En hij beplukte ironisch zijn mephistoiaansche sik. 

Henri Rozenheim, heel groot en hooggerekt in de 
rok-taille, met dat jeugdig-zwierige van den Lebemann 
in ieder zijner bewegingen, uiterst correct gekleed, ont­
ving alle gelukwenschen in den salon, met gevleid-
beleefden glimlach en toepasselijk-geestig woord. Zijn 
mooie, éven geaffecteerde stem klonk als een zoete 
vioolstreek. Het wemelde van menschen uit alle 
kringen van Amsterdam, in Rozenheim's groot huis, en 
hij was er gelukkig om. A l knaagde er weer halfge-
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smoorde, verborgen onrust in hem over Robert van 
Nienhuizen, die zoo zonderling Moro's laaghartige 
sluwheid te verontschuldigen waagde. Henri's 
heerschzuchtige, maar overstelpend-gulle en toe­
schietelijke aard, werd altijd wroetend gekweld door 
bedrog, misleiding en trouweloosheid. 

Het geleek een formeel feest, Henri's jaardag. Maar 
ook allerlei gebeurtenissen van de kinderen en het 
gezin, werden méé herdacht. Allereerst Henri's hooge 
en eervolle onderscheiding van de Fransche Regeering, 
voor bewezen diensten aan land en volk. Veel familie, 
cliënten, vrienden, goede kennissen zouden aanzitten. 

Uriël Rozenheim, slank, bleek, stond stil-bezorgd 
naast zijn moeder in de heeren-kamer. 

Hij geleek uiterlijk soms wonderlijk op knappen 
vader Henri. Maar in Uriël's oogen donkerde schuwe 
zwaarmoedigheid. Hij glimlachte om Henri's air: 
„ridder van de zon". Hij glimlachte om Leo's vermetele 
ceremoniemeester-spelerij, om zijn oratorischen advo­
caten-bluf en zijn sluw-juridische zinswendingen, terwijl 
de Meester deed, alsof broer Uriël heelemaal niet 
bestond. Bah, wat een dandy; wat een ruggegraat-
looze snob, met zijn koud-ironisch, blankgeschoren 
bakkes en zijn wulpsch odeurtje!... 

M r . Leo stapte juist weer binnen. Boven zou de 
journalist-satyricus wel den boel op stelten houden... 
Hij gaapte... 

— Vervelend... qua talis! 
Mevrouw Rozenheim staarde verstrooid en strak 

rond. Want haar man's verjaardag was ook die 
van Judith Hereira, van zijn zuster geweest. Ze vond 
het een beetje mal, sentimenteel, erg overdreven zelfs. 
Judith's dood lag al zoo ver in het verleden en toch, 
gek... ieder jaar, als Henri zijn geboortedag herdacht 
zag zij de lieve Judith weer. Henri had er ook, vóór 
Judith s overlijden, — toen ze nog „goed" waren, — 
dikwijls innig-opgewekt van verteld, rïoe dié dubbele 
jaardag thuis altijd extra gevierd was geworden door 
zijn goeden vader Sallie Rozenheim en zijn zachte 
moeder, die altijd in de schaduw der dingen leefde. 
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Ondanks haar éven knagend verdriet, bleef 
mevrouw Rozenheim hoffelijk en beminlijk en waakte 
zij kiesch-aandachtvol over haar gasten. Maar vooral 
hoopte zij dat, — ondanks al zijn diplomatie in zaken 
en omgang-met-cliënten, — de, toch kinderlijk-
inpalmende Henri, van haar stilte en verstrooidheid 
niets merken zou. Ook nu weer moest haar schijn 
redden! Haar gracieuze handjes perste ze telkens 
tegen de slapen, als om iets weg te drukken. In haar 
gebloemde crêpe-Georgette-japon met het matig-lage 
décolleté, geleek ze weer een oudere zuster van onbe­
rekenbare Maggie. Haar uiterst-teer, rein-lief bru­
nette-gelaat, nog meisjesachtig-fijn en gaaf van teint, 
verdrong het even droeve van haar blik. 

De jongste huisknecht kwam Leo onderdanig aan 
zijn particuliere telefoon roepen. 

— Wie? 
Huisknecht aarzelde; zweeg. 
— Begrijp!... Ik bén er niet! 
Onder leiding van een Ober werden, met behulp 

van Esther's personeel, aperitiefs rondgediend, goud-
witte port, Italiaansche en Fransche vermouth en 
dry-sec-sherry. 

Een warrelende stemmen-volte klonk óp tusschen 
brandend-uitlaaiende pret-gesprekken der jeugd. 

Maggie, in een veldbouquetachtig, mousselinen 
avondtoiletje, doorschijnend als een aronskelk-in-zon, 
het gloedzwarte, korte haar fladderend bij elke snel-
hartstochtelijke beweging, flirtte met Jonkheer 
Hereira d'Ancona. Het lokkende bloed dat altijd 
sprak. Haar ontbloote armen geleken blanke, mollige 
spangen. Ze had haar goudblonden Jaap, eersteklas-
tuffer en rijken luiwammes, weer de bons gegeven. A l 
bijna officieel verloofd! Maggie dweepte met de moge­
lijkheid: zij, donkere Jodin, met goudharige krufie-
bollen van kinderen. Ze zag zich, mal-sentimenteel, al 
baby-kloertjes koopen. Plots... weg! Die jaloersche zeur 
ook! Toch, zoo goed als geen heugenis meer aan hem. 
Om een rose toile blousje was een scheldpartij, een 
dolle driftbui losgebroken. Stónd haar heel ordinair, 
beweerde Jaap. Eigenzinnige, nukkige Maggie fel... 



444 

Zij was nou eenmaal geen stijldame, geen aristocrate, 
geen Suasso y Arias da Silva, als Mama. In haar 
brandde heviger, vader's bloed. Maar eigenlijk bleek 
Jaap woedend, omdat Maggie vier uur bij kapper en 
manicuur had zoek gebracht, terwijl de Edelachtbare 
te wachten stond... Maggie echter liet zich geen wet­
ten stellen. De Hooge Raad der Nederlanden had 
dienaangaande überhaupt „opzet-tot-de-daad" gecon­
stateerd,... galmde Leo. Maggie stikte half van toorn. 
De kleine voetjes trampelden en één vaas-slank 
danseressen-beentje schopte in de lucht. Zoo een ge­
leerd kreng, die Leo! 

Jonkheer Hereira zwierf om „ongenaakbare" Caro, 
bekorende Asschepoester-met-het-carbolluchtje 

Voor Maggie een heerlijke kwel-gelegenheid, om 
medisch zusje met-het-gasthuis-geurtje op stang te 
jagen, te beangstigen en zichzelf tartend te misdragen! 
Oer! Maggie voelde geen zier voor den aristocra-
tischen, killen grijs-oog, al reed hij goed paard en 
schermde hij nog beter en al verborg hij achter stijve 
vormelijkheid, zijn athletische schijfwerpers-gestalte. 
Maar ze plaagde klagelijke Caro ermee en maakte, uit 
zinneloozen overlust, graag iederen man op zich ver­
liefd. Dien Jonkheer het eerst. W i j l hij zoo kwijlerig-
minziek keek naar Caro's vragende maagdenoogen. 
Zoo iets kon Maggie niet verdragen. Het lokken gaf 
haar satisfactie, terwijl ze voor ae resultaten steen­
koud bleef. Want haar begeerlijke schoonheid was 
Maggie zich fel bewust, bij ieder harer uitdagende en 
tartend-trippelende woorden. 

Ze vertelde Jonkheer Hereira, quasi-onachtzaam, 
een opgeschroefd-verzonnen reis-avontuur met Leo's 
wagen. Engelsen sprak Maggie, voor de vele Ameri-
kaansche gasten; verrukkelijk rijp en vol écht-Yan-
kee'sche klankwringingen en smijdige tongval-om-
gooiïngen. 

Maggie, — ze bestuurde haar eigen „Torpedo" 
roekeloos, — verheerlijkte plotseling onbeschaamd 
vader's jeugdigen chauffeur, die krankzinnigste snel­
heid eerst als een stillende sensatie onderging, wan­
neer hij juffrouw Maggie reed. 
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Ze ademde heel jachtig. Haar oogen brandden en 
zinnend ontstak ze een cigaret. 

— Hans is een duivel aan het rad... Zoo roekeloos 
als een kraai!... 

Een lachgejubel klonk verbijsterd op, terwijl ze ver­
der ging: 

— Maar hij waagt er gewoonweg zijn vrouw en 
zijn drieling aan! 

Leo reageerde: 
— En zoo een vrouwtje wil niet eens echtscheiding! 
Maggie vertelde snaaks, rap, kort, geestig en plas­

tisch, met hooge, doordringende jongensstem. Ze ver­
haalde zwierig van gas-geven, van terugkoppelen en 
overschakelen. Ze was verzot op de heele techniek 
van het automobilisme en op motor-constructies. Dan 
een en al stuwend en fonkelend leven; dan plots zonk 
zij om, traag, loom, droomerig en keek Maggie met 
afgewenden blik, heelemaal opzij... Haar prachtig 
gitzwart en van jeugd stralend bobby-kopje wendde 
zich soms verbluffend-snel op den fijnen nek, links-
rechts, rechts-links. Het vurig, met lippenstift be­
streken mondje scheen de woorden als van kersen-
steeltjes af te bijten. Zoo vlijm, fel, kort klonken 
Maggie's zinnetjes, telkens onderbroken door een 
scherp-hinnikend lachje. 

Caro en Eg vernaalden méé; werkten komische 
bijzonderheden uit. 

Een aangehuwde tante, die met de jeugd „dweepte", 
klapte in de handen. Haar oogen glansden dof als 
vaal fluweel. 

Caro, wonderlijk rijzig, de blanke armen half 
ontbloot en stralend-bekoorlijk in haar geelgroen-
gebloemd, zijden zomerjaponnetje, sprak met 
ongewoon-coquetten zwier, verloor haar gansche 
„ongenaakbaarheid". Ze was opgewonden en vol 
praatdrang. Psycho-neurose... schimpte Leo. Haar 
goud-nevelige oogen schitterden zoo fel en zengend, 
dat Jonkheer Hereira wél luisterde naar Maggie, maar 
alleen minzieke aandacht had voor koel-trotsche Caro. 

Leo, de eeuwige student, plaagde... voor het uit­
werken van zijn differentieel-diagnose. Of medisch 
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zusje geen spiegels en deurknoppen beneden, met 
groen moest helpen versieren?... 

Ze gooide hem een cigaret in het pas geschoren ge­
zicht. Diagnose bevestigd en gedetermineerd...... 
ingeklemde affecten! 

De telefoon rinkelde als een afloopende wekker. 
Eg, moedwillig lomp en onbeschaamd, een beetje 

jaloersch op zusje's behaagzucht, loochende alles wat 
Caro zei en verhaalde heel andere dingen. 

Caro stampte woedend op den parketvloer en schold 
Eg uit: 

— Idioot! 
— Stik! 
Een ripslint van haar japonnetje sliertte óp. 
Jonkheer Hereira d'Ancona staarde half ontzet naar 

Eg. Hoe brutaal en jongensachtig grof!... Met zoo 
een beeldig snoetje. Alsof hij een engel hoorde vloeken! 

Leo, met zijn „diepte-psychologie" had gelijk: dit 
wezentje kreeg nü al dwang-voorstellingen. 

Mister Bolton uit New York, een stoere, van 
keurige snit voorziene sport-Amerikaan, lachte met 
zuigdeuken in de wangen, alsof hij een drank inslokte. 
Hij verhaalde nog veel ontstellender phantasieën van 
onbesuisde snelritten en sneed nog boertiger op dan 
Maggie, Caro en Eg tezaam. Hij was met zijn Rolls 
Royce pal door een uitgeholden reuzenbroodboom 
heengereden, zonder één schampje, één vingerletsel! 
Deze broodboom-misdaad werd geprepareerd door de 
Ku-klux-clan en door de Wizard van het Menlo-
park... omdat hij met een Los Angelos-meisje waagde 
te zwemmen. Ze hadden hem de griezelige skelet-
hand thuis gestuurd in een rood vloeitje. Zoo kocht hij 
zich tijdverdrijf. 

Leo mengde zich in de dolle „avonturen". Hij bleek 
een groot kenner van automobielen en vliegtuigen. 
Leo memoreerde al soorten seinen en claxon's. Zijn 
oor was een phonografisch archief. Hij vertelde van 
zijn eigen race-wagen, alsof hij met den voet op den 
starter stond. M r . Leo hulde zich in rookwalm. 
Hij schetterde iets over ovale baan, de koplampen ge­
richt op een landhuisje in d'avond... Hij orakelde als 
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een diepzinnig technicus, van zijn nieuwe schok-
brekers op voor- en achteras. Hij vertelde mirakelen 
van zijn torpedo-front en luchtfilter op carburateur. 
Maar toen hij ironisch over zijn koppelings-pedalen, 
het débrayeeren begon, hoorden allen de persiflage op 
zeker iemands technicus-spelen in den kring der 
pleizier-rijders. Leo's stem werd snijdend-kort en 
doorkrast van giftige drift. 

Bolton keek gebluft Oók om Leo's knarsenden, 
helschen spot. Die brandde als een heete slok whiskey. 
Deze knaap geleek méér Amerikaan dan hijzelf; tar-
tend-kalm, laatdunkend, vlijmscherp, hartstochtelijk 
en rustig. Plotseling razende vaart; plotseling brakes... 

Leo overtroefde Maggie in parodieeren de bewon­
dering voor Hans, den chauffeur. Hans, verklaarde hij. 
sloeg überhaupt alle knallen aan den minderjarigen 
start. Hij was grooter, koener dan zijn vervolgnummer 
en dan zijn eigen stommiteiten. Jammer; werd nóu een 
rijkelui's-chauffeurtje bij een tandenlooze dame! 
Succes! 

Caro stolde weer tot ,,ongenaaklijkheid", door Leo's 
krenkende ironie. Toch gaf ze er niets om. Ze had 
gisteravond, den halven nacht door, Casanova ge­
lezen. Het brandde in haar bloed na Niét het 
smoezelig-zinnelijke, maar het romantische en stout-
phantastische. ẑ e zou dezen Casanova, dezen 
nonnen-ontvoerder, wel eens hebben willen ont­
moeten. Zoo een knaap mocht haar verrukkelijk lastig­
vallen. Wat een uitdager, en toch een genie! Toove-
naar en soldaat! 

Caro duizelde... Dat was zij nu, de nuchtere Caro, 
medische studente, die Casanova's liefdesavonturen 
verslond, in bange afwachting van wat met haar zelve 
ging gebeuren... Om die avonturen een half uur later 
doodnuchter, onbarmhartig te bespotten en te be­
schimpen... Ja, Leo mocht wel van haar „ongenaak-
lijkheid" bij hunkerende vrienden reppen... 

Leo vulde ook den brutalen mond van zusje Eg met 
nóg brutaler bluf. Ze rook nu alleen benzine! Papa 
zou haar een Lincolntje of een Buickje, of een His-
pano'tje schenken op haar achttiende, met een kir-
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renden claxon. Dan sprong de duivel op de treeplank 
en de motor ronkte als een dronken knip... Of wilde 
ze toch nog liever een eigen Cadillacje? Mocht ze 
meerijden met de geleerde Prinses Julicina... Maar 
pas op het kruipend gedierte, dat over de rijwegen 
waggelt! 

Ëg's goudkristaloogen fonkelden, onder Leo's 
fnuikende scherts. En plots lachte haar fijn mondje 
allerliefst; besefte ze haar dwaze aanstellerij en be­
krompen giftigheid. Onder dit bewustzijn kreeg Eg's 
fijngelijnd en mooi gezichtje een uitdrukking van 
schuchtere, kuische verlegenheid; werden de kristal-
klare oogen even licht-vochtig omfloerst en innig-aan-
trekkelijk-bedeesd. Haar verborgen zieleglans. 

In de heerenkamer, nabij den salon, maar ook in de 
bibliotheek en rookkamer boven, klonken al luidere 
stemmen. 

Esther onderhield telkens andere gasten. Ze sprak 
zoo rustig vreemde talen. Altijd met een zachte aarze­
ling tusschen de woorden, die zoo bekoorde. Het 
roodachtige schijnsel in haar oogen scheen vandaag 
gedoofd, al blonken ze Spaansch-gouddonker en diep. 
Esther dook dan hier, dan daar op; toch vreesde ze 
onder elke groep vrienden of kennissen, ergens het 
brandnetelig sarcasme van haar zoon Leo. Tusschen 
alle groen stond hij in, als een galg tegen een zonne­
lucht. Voor Leo was zij bijwijlen bang, echt bang. Hij 
zwelgde in zijn woordmacht. Hij verkronkelde en mis­
vormde ieder ding, met pijnigende kwelzucht. En 
onder de jeugd brandde zijn spot na als zwarte 
laster. O, als hij Uriël maar spaarde! Het éénige kind 
dat haar verborgen verdriet had getast... 

Boven de meeste vrouwen en meisjes, rees Esther 
uit, rank en vlug. Het heerlijk-bruine, korte haar 
golfde glanzend en natuurlijk, — al geleek het kap­
perskunst, — om het reine ovaal van haar levend-
schoon en spiritueel gezicht. 

De mannen adoreerden mevrouw Rozenheim smon-
selend of in stilte, en hunkerden naar de lieftallige 
genade van haar glimlach. Zelfs puriteinsch-afge­
stempelde, magazine- en short-story-verslindende Ame-
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rikanen, verloren onder haar betoovering,hun nationale 
gedachte, hun debatlust over prohibitie, over „drogen" 
en „natten", en hun begeerte naar een maximum­
snelheid. De heeren voelden zich allen ermee vereerd. 
Eén Yankee bewonderde haar zoo argeloos-open met 
den blik, dat Esther lichtelijk kleurde. Ze geleek weer 
een oudere zuster van haar dochter Maggie. Maggie 
zelve, in al haar jongensachtige woestheid, keek toch 
telkens bezinnend en verbaasd naar Esther. W a t was 
haar moeder toch mooi, fier en gracieus. En zoo 
gek-jong! En hoe fijn-trots heesch ze het prachtkopje 
op den slanken brunette-hals. En hoe schoon lijnde ae 
kleine, rechte Artemis-neus. 

Kwetsend-onverschillig vroeg haar jongste dochter 
Eg, mevrouw Rozenheim iets en geheel beheerscht-
terugwijzend, zonder overijling, antwoordde zij, al 
fonkelde één tel de blik woest op. Eg, met een ruk van 
het hoofd, holde weg en greep in de vaart bonbon's. 

— Zalig, gewoonweg!... kreet Eg en ze zoog in den 
blinde. 

Tusschen de talrijke bedienden ging Esther door, 
met een rustig, fijn gebaar, een wenk, een fluister­
woord. Onder een aristocratisch bewegen van de aan-
biddelijk-fijne handjes herstelde ze, vol tact, een fout 
en ook met haar vrouwelijk personeel sprak ze vlug 
en stil, zonder drilwoord of zenuwachtig bevel. 

Hendrik, de oudste, grijsgebakkebaarde huisknecht 
stond in de hall, koppig, stram, hardnekkig, met rood-
nijdig gezicht. Hij geleek een afgejakkerde, oneer­
biedige museumknecht-op-pensioen. Hij leidde bloed­
verwanten, gasten en bezoekers die niet bleven 
dineeren, stroef naar de garderobe. Hij wilde zijn 
plaats niet afstaan aan den jongeren collega, al had 
deze een gladgeschoren huisknechten-bakkes. Verzet 
perste om zijn breed-uitgezakten, ouden mond. Zijn 
„baas", mijnheer Henri, en juffrouw Maggie had­
den het zelf goedgevonden dat hij bleef. Straks 
zou Esther, zonder hem te kwetsen, wel ingrijpen; 
zacht, wanneer het moest. Want het weerbarstigste 
menschengezicht wist Mevrouw nóg genegen te ont­
plooien. Ook nam Esther telkens heel vluchtig, een 

Van armen en rijken 29 
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critisch kijkje in de beneden-eetzaal. Snel keurde zij 
tafel-versieringen. Bloemen geurden er zwaar en loom. 
W i j d liet ze de achterbalcon-deuren openen en de 
markiezen dieper uitzakken. Een heete zoelte woei 
naar binnen. Zestig menschen... Even duizelde ze! 

Leo liep neuriënd voorbij: 
II veut vivre somnambule! 

— Wat zeg je?... vroeg zijn moeder schuw. 
— Studeer een speech in, op woorden van Rim-

baud! Of hoort u liever Rubaiyat... „Nooit zag ik een 
die weer kwam van de reis"?... 

Esther huiverde van deze wrange ironie, op Henri's 
feestdag. Ze dacht gejaagd aan Judith... die was ook 
nooit weergekomen. Zou Henri er vandaag om den­
ken, om wroegen? Hij vermoffelde altijd iéder zelf­
verwijt. 

Buiten openden Hans, Henri's lenige chauffeur, en 
de helper, de voor- en weer wegrijdende auto's en 
plaatsten de wachtende wagens langs het trottoir. De 
hall stond nog vol gasten. De garderobe-meisjes kon­
den niet snel genoeg helpen, onder het dwarse ge­
mopper van weerspannigen Hendrik, die zich tóch 
van zijn plaats voelde gedrongen door het jeugd-
personeel. Allen ploeterden op zijn parkeerterrein 

Zijn uitgezakte mond smoorde drenzend, vloeken en 
verwenschingen naar den jongen huisknecht en de 
twee chauffeurs. Vooral Hans hekelde hij als een 
duldeloozen indringer. 

Toen Esther even terzijde naar hem gluurde, heesch 
hij zich tegen heug en meug, weer stram in fatsoen. 

Genoodigden gingen eerst naar den grooten salon, 
naar jarigen Henri, die van alle kanten gefeliciteerd 
werd en met hoofsche voorkomendheid de dames 
tegemoet trad. 

M r . Leo's ceremoniemeesterschap had al wreedelijk 
het loodje gelegd. Hij hunkerde, — hij hunkeren? — 
weer naar zijn oud-studiegenooten, naar whiskey en 
champie; naar zijn White Star en Cachet Oranje... 
De smocking knelde hem even eerzuchtig onder den 
arm. Hij schrok. Zou hij dikker worden? A y , liever 
een horrelvoet. Dan überhaupt dadelijk een verscherpt-
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Freudiaansche kuur! Want ook zóó iets van hypnoïde.. 
Gedistingeerde en omzichtige Robert van Nien­

huizen, stelde nu onbekende gasten elkaar voor. 
Robert ging een heele rij langs, met omhooggerichten 
blik. Mevrouw Rozenheim durfde hij nauwelijks in de 
nachtdonkere oogen kijken. V a n Nienhuizen aanbad 
haar aristocratische, Spaansche schoonheid. Hij voelde 
zich heel bedremmeld in Esther's bijzijn en verbleekte 
altijd éven, wanneer zij tot hem sprak. Maar déze 
bezoekers... fabriekswaar der natuur! 

Robert's blonde kuif viel telkens op de sluike haren 
neer en om zijn strakken mond, doolde een verbeten 
smaadlachje. Afgemeten, correct sprak hij, zacht, en 
het meest met Amerikaansche gasten. Die hielden van 
zijn voorname rust en zelfvertrouwen. 

Mister Bolton spotte lichtelijk met Robert's onfees-
telijken ernst. Hij wóóg zijn keurige afgemetenheid. 
Een ietsje meer bukken en hij viel voorover 

De vrouw van Mister Forster, met een gelaatskleur 
van bakkersdeeg, vroeg hem dringend, of hij hun 
,,Lincoln" niet ietwat vond slingeren? Ze bekeek den 
blonden, stijven Robert scherp, hard. Een huilebalk-
trek jeukte om zijn mond. Bokste hij veel? Robert 
schoot, hoogst-welvoegelijk, in een stram lachje. Voor 
het eerst dat hij lachte. Hij vond het nogal vaak ge­
beuren, voor iemand die nooit lachte. Mevrouw Forster 
begreep dit stroeve, beknelde lachen niet. Laconiek 
draaide zij zich om naar Uriël. Zij was sober-rijk 
gekleed. Ze ruischte zacht naderbij. Ook Uriël be­
keek ze scherp. Een Jack London-figuur. Fashio-
nable... Hém vroeg ze naar schilderijen-musea en naar 
duur, antiek porcelein. Toen vertelde ze, heel hevig-
emotioneel, als globetrotster, van haar zwerven door 
Haïti... Daar waren kerels van zes voet! In Haïti 
rook alles naar kaneel... Morbide, morbide!... Maar 
de natuur was er ongerept, zóó van Onzen Lieven 
Heer!... 

Robert's flauw-lichte oogen vlamden even óp, toen 
hij Professor Kooy, met joviale drukte, op Henri zag 
afstappen. Professor kwam maar één oogenblik, zóó 
van het ziekenhuis... 
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Dames en heeren bogen als zotte, grinnikende pop­
pen en prevelden beknelde beleefdheaens naar elkaar. 

Luimzieke, grillige Maggie negeerde alle deftigheid 
en sloeg telkens tergend, ruiten van fatsoen en con­
ventie in, met baldadige scherts. Haar lachje hinnikte 
nerveus door den salon. Ze werkte aanstekelijk op al 
de jongelui, op haar neven en nichten; op kinderen van 
Henri's broers en zelfs op een fattig gekje, Georges, 
eenigen zoon van Henri's zuster Annie, getrouwd met 
den rijken juwelier Lindeman, vriend van Moro. 
Onbehoorlijk-luid schreeuwde snobje Georges iets 
boven het heele gezelschap uit... 

— Denderend! kreet Maggie terug naar het 
onstandvastige, neeflijke fatje, een jongeling dien ze, 
als kwalsnobje, hartgrondig verachtte, nu hij waande 
haar te kunnen aanmoedigen. 

Amusant mispunt, zoet als een melkreep! Zóó-om-
wcg-te-luizen! Net een kleurvlek!... Ze wou hem wel 
eens ontmoeten in een rijbroek met hooge laarsjes en 
kuitkramp!... 

Met een klein, vliesfijn glas port kwam Maggie 
onstuimig op papa Henri af. Ze verdrong lomp zelfs 
professor Kooy, beroemd Joodsch medicus, die even, 
vreemd-glimlachend om dat geëxalteerde, ver-ameri-
kaniseerde meisje, boos den bril liet flikkeren. 

— Vadertje-lief... op je welzijn! 
Maggie's nooge jongensstem trilde. Een beetje ont­

roerd en opgewonden voelde zij zich toch. Vader was 
zoo een dot. Bah!... Neep even een vlaag verdriet om 
blonden Jaap?... Och, die vervelende kwast, bij een 
wedren opgescharreld, charme-leverancier. Openbare 
geeseling verdiende hij!... 

Haar bobby-kopje zwenkte snel op het nekje. Ineen 
keek ze weer uitdagend den kring rond. Z i j nerveus 
en verdriet? Haar dansvoeten Wakkerden op den 
naakten parketvloer, langs de zware tapijten. 

Henri lachte een beetje benard naar zijn lieveling, 
uit angst voor Maggie's vrijmoedige taal, in tegen­
woordigheid van zoovelen. 

— W e klinken niet meer, vadertje... De jeugd wil 
niet meer klinken. Dat is allemaal kattentrots!... En 
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jij bent de jeugd je bent zoo jong als wij! W i j 
nemen samen de gevaarlijke bocht! Vadertje-lief... 
daar ga je!... 

De gasten lachten gul en gesmoord. 
Nichtjes en neefjes riepen: 
— Oom... daar ga je! 
Maggie poogde het prachtige meisjesgezicht woeste, 

mannelijke trekkenvastheid te geven, toen ze aanhield: 
— Jij bent de chicste, de lolligste, de beste vader 

die er geboren is onder de vaders!... Je bent, in één 
woord, ook als vader een gentleman!... 

Haar brandend-zwarte oogen, waarin lichtend 
houtskool-poeder scheen gesprenkeld, tartten den ver­
bluften kring. Bij ieder lofwoord keek ze spinnijdig. Ze 
wou eigenlijk al de bezoekers om haar heen beleedigen 
en omverschateren. Er stuiptrekte een daemonisch 
verlangen tot krenken in haar hooghartige pret. Maar 
achter vader zag ze Esther bleeker worden en den 
rooden glimp in naar blik ontgloeien. Onder een vlaag 
van zinnelijke tcederheid, begeerde ze haar trotsche 
moeder te omhelzen en gerust te stellen. 

Toen viel Caro middenin, tikkend met de fijne vin­
gertjes op de hooge eikenhouten lambriseering: 

— Afkloppen... de honderd Papa!... En we hebben 
ons vast voorgenomen... geen deftigheid. Alles echt 
gezellig vanavond... alles oer,... daverend!... 

Ook Eg nipte mee. De klare oogen fonkelden. Ze 
snauwde half naar Henri: 

— Dat is knal... de ouwemannenhemel in Papa!... 
Plots stompte ze bruusk haar Duitsche gouvernante 

in de zij. De gouvernante kreet en struikelde tegen 
een gebeeldhouwden stoel, waarvan het zitting­
weefsel gloeide als een bloembed. Fel hoonde op­
standige Eg haar koude drukte. Zoo een klier... bah!.... 

René, de commissionnair, sprak er smonselend en 
geniepig tot zijn vrouw schande van. Zoo een onge­
manierde vrijpostigheid, zoo iets onbeschaamds ging 
toch té ver! 

Caro drong op, lachte aanhalig-lief, — de heerlijke 
oogen phosphoriseerden, — tegen „haar" medischen 
professor Kooy en gaf Henri een flinken zoen. 
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Drie piepjonge nichtjes-studenten, Beppie, Cor en 
Loes, volgden Caro's voorbeeld. 

Maggie, boven alles uit riep: 
— Meisjes, wij rennen met open dak! 
De gasten, luidruchtig en opgewonden door rumoer 

en muziek, riepen een: hiep-hiep-hoera!... op Henri's 
welzijn en wijnglazen werden flonkerend geheven 
dichtbij en in de verte. 

Uriël ergerde zich aan de valsche opwinding, maar 
dronk toch een slok mee, op Papa's gezondheid. 

Maggie viel krakeelend uit, naar haar broer Uriël: 
— Ur, sok... grijp jij toch een Bols... Het buffet 

wacht je!... 
Ook om Esther werd nu van allen kant joelend en 

jubelend geroepen. Ze wilde juist weer bescheiden 
wegduiken, de heerenkamer in. 

De bibliotheek boven, liep leeg. Alle gasten drongen 
beneden tezaam in den grooten salon, rond Henri. . . 

Heel hartelijk en óverbewogen, stapte juwelier 
Bonnet op Henri af. Hij sleepte zijn zwaar-geboezem-
de, ietwat dom-verlegen vrouw mee door den rumoe-
rigen kring. Ze lachte als in een schrik en kirde toen 
wat serafijnsche klankjes uit, met de stem van een 
tienjarig meisje. 

Bonnet, grauw-zwart van haar, met een mond als 
een spoelkom, was een woeste zaken-speculant. Hij 
had al overal gewoond. In Parijs, arm en rijk, in Ant­
werpen, rijk en arm, in Oostenrijk, arm en arm; ook 
in Amerika, zelfs jaren lang in het vóóroorlogsche 
Rusland. Hij leed, door een zweer, aan maagbloedin­
gen. Soms moest hij maanden lang doodstil en afge­
zonderd liggen; zag hij bleek als een sidderrog. Dan 
weer verscheen hij onthutsend, gelijk de blozende 
gezondheid zelve. 

Vandaag verscheen mevrouw Bonnet in vollen 
luister. Ze blonk en flikkerde van diamant. Om den 
dikken, meelblanken hals trilde een paarlen collier, 
ijdel van gloed. Aan de vingers flonkerden zware 
ringen. In de ooren schommelden zwierige bellen, 
vurige pendeloques. Maar mevrouw Bonnet ,,bezat" 
haar „eigendom" eigenlijk nooit! Want plotseling 
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waren de diamanten sierselen niet meer van haar, 
doch van „de zaak". Op het onverwachtst moest ze 
de bellen uit haar ooren haken, de armbanden van de 
polsen wringen, het collier van den hals losmorrelen... 
Een paar maanden later „bezat" mevrouw Bonnet 
weer haar bezit; verscheen ze overal in vol ornaat. Dan 
schitterde ze weer als mangaan, in theaters, bioscopen 
of op concerten... 

Vandaag, op Henri's feest bezat ze haar eigendom, 
al behoorde het allicht morgen weer „de zaak" 

II. 

De vijfenzeventigjarige Jonas Fontein in glanzend 
avond-toilet, stapte puffend en hijgend, den openge-
zakten mond in een lach, binnen. Zijn knobbelige, kale 
kop glom nat van zweet. Dadelijk stoof hij over­
stelpend-hartelijk op Henri af en drukte hem kerels-
forsch de hand. Diktongig, maar bevend-gemeend en 
innig klonk het: 

— Henri, beste Henri, alles... alles goeds en God 
zegen je!... Bij de honderdste voorstelling... hale!... 
Zijn groote, gitten, bewegelijke oogen huilden van 
koortsige vreugde, terwijl zijn neus onrustig ergens 
gembergeur snoof; waar hij verzot op was. 

Ook mevrouw Fontein, een krasse, zilvergrijsharige 
oude dame, nog rechtovereind als een plank, felici­
teerde Rozenheim bewogen en met warmte in de 
zachte, lieve stem. Haar lorgnet flikkerde vinnig in het 
licht. 

— Meneer Rozenheim, u lijkt zoo vér van de hon­
derd als ik er dichtbij ben! 

Na vijftig Amsterdamsche jaren, was mevrouw 
Fontein haar geknepen-Gelderscne uitspraak nog niet 
kwijt. 

— Onbeschrieje,... viel Jonas er tusschen, terwijl hij 
de stijve buiging van Van Nienhuizen uit de verte, met 
een luchtige handwuif „beantwoordde" en meteen in 
stilte opmerkte... „Hé, wat?... De voorzitter van de 
Kamer van Koophandel ook hier? W a t 'n kowet alle­
maal"... Onbeschrieje, zijn vrouw zeit wat in 't hoog-

Kowet: Eer. 
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Meppelsch! Ziet 'r zeivers uit, geregeld as 'n opge-
wrevene appel... Afijn, niemand ken mensche make 
van gehakte mangele en rozijne!... 

Jonas' pinkring spette licht uit. 
Henri boog en weerde, met een kwinkslag op 

mevrouw Fontein's eigen verschijnen, het compliment 
af en bracht het over op haar en den spring-levendigen 
Jonas. 

Henri betooverde de gasten met zijn onweerstaan­
baar gentleman-charme. 

Heel aanzienlijke Joden en Christenen kwamen hem 
gelukwenschen; bankiers, Kerkeraads-bestuursleden, 
groot-industrieelen, bedrijfsleiders en makelaars, 
werkgevers, doctoren en kunstenaars. Niemand ver­
moedde, in den beminlijken gastheer, zoo hoofsch 
en joviaal, den dictatorachtigen energie-man, den om-
hoog-strevenden individualist, den genialen berekenaar 
en cijferaar, den durver en doortaster, den ijzeren 
ridder van het kapitaal, die, schoon als millioenair, in 
hun oogen verblindend-machtig, zichzelf nooit aan 
rijkdom-roes overgaf; al leefden Henri en gezin in 
groote luxe. 

Ook Esther werd met overrompelende hartelijkheid, 
door Jonas en mevrouw Fontein gelukgewenscht. De 
rechte soort,... die engel van 'n zachtheid van 'n mooie 
vrouw!... 'n Gesjiewes, net als haar man. En de kin­
deren óók; al hield Tonas niet erg van die modegekjes 
en al wist hij, dat Henri idolaat op ze was... zelfs op 
dien pietschopper van een Leo, dien gemeenen ver­
kwister... Ze moesten zich maar ,,maggen uitleven"! 

Och, och, wat een weelde overal. De luxe sprong 
geregeld zóó je oogen in! Hij zou 't maar niet 
schratten... tonnen, tonnen!... Noh. . . noh... die 
Maggie haar mond was net een klaproos... Héb de 
Schepper dat gewild? 'n Meisje met zükke lippen en 
zukke geschminkte wangen? Rouge, zeit-ze-vrouw.. 
Maansjene! Maar goéd dat hij geen dochters had... 

vrouwen rouge van zichzelvers... Óch, wat ,,in zijn 
tijd"? De tegenwoordige tijd was ommers ook zijn 
tijd! 

Noh, noh hadden de 

Gesjiewes: goedhartig wezen. -— Maansjene: om 't even. 
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Esther hield veel van de Fontein'tjes. Toch het 
meest van koelen Siegfried. Dien vona ze on-Joodsch 
gereserveerd en beheerscht. Die sprak nooit kwaad. 
Hij was er te trotsch voor... 

Of Siegfried kwam, informeerde mevrouw Rozen­
heim? 

Jonas schraapte luidruchtig de keel, lachte weer, in 
een beste bui, al hijgde zijn borst beklemd op en neer. 
Maar dat wou hij voor niemand weten; was niks als 
een beetje kou! 

— Neturelek, mit ze dame... wees u maar gerust, 
mevrouw Cadillac!... Of dacht u, dat ie eerst nog 
stiekem vooruit was gaan sjnaggele, omrede ie hier nie 
genog te bikke krijgt?... 

Esther bloosde en keek verlegen rond. Ze verzonk 
altijd in Jonas' scherts, zonder te kunnen antwoorden. 

Leo, de verfijnde, rilde van zulke grove familiariteit. 
Hij zag weer alléén Fontein's morsige slijpershanden 
en zijn rimpelgezicht, als van rubber. Binnensmonds 
mompelde hij: 

— Lummel... trottel!... Hypermnesie... iets voor 
Breuer... 

Maar Maggie en Uriël hoorden er dadelijk de goéd-
gemeende erkenning in van Henri's en Esther's 
gastvrijheid, gulheid en overdadigheid. 

Robert van Nienhuizen fluisterde Leo iets in. Snel 
keek die weer naar Henri. 

— Vader, ik neem even de kuiten... In vijf minuten 
terug!... Een maagd met geluwe haren eischt mijn 
tegenwoordigheid op. Ze ademt als een chrysant! 
Conjugatie... papa! 

Rozenheim glimlachte naar Jonas... 
— Die Leo is soms zoo geheimzinnig als Hamlet... 
— Wat voor 'n ommelet? vroeg Jonas quasi-

onnoozel. 
Het werd stampvol en dampig in de heerenzaal. Op 

zulk een verbijsterende belangstelling had Henri niet 
gerekend. 

Kleine, donkerharige en vlassig-blonde makelaartjes 
en onbeteekenende koopluitjes kwamen, kop-gebukt, 
nederig, met ,,schmeigel"-stem, meneer Rozenheim 

Sjnaggele: eten. 
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feliciteeren... U begrijpt... de hooge ridderorde en de 
„verjaring". 

— Mazzel en brooge... 
— Alles goeds! 
— Omein wie omein!... 
Feestelijk gonsde het rond den gastheer. 
Henri drukte allen hartelijk de hand, den kleinste, 

den geringste, den rijkste, en wenkte den Ober, die 
wreed-kalm naderde met ververschingen. 

Statige korven bloemen geurden zwoel en sidderend 
in de vroeg-zomerwarmte en een zoete roke uit de 
rozentuin-veranda steeg op. 

Na een poos kreeg Henri het kwellend-benauwd; 
wilde hij naar de beneden-zaal. Maar EDsther knikte 
hem toe... 

— Nog één oogenblik, man. 
Jonas Fontein bewoog zich al luidruchtiger, vroo-

lijker; dronk port en snoepte haperend, lekkere 
kleinigheidjes. Hij had veel „praats", zoolang Siegfried 
nog niet verscheen. Was dié er dan bond hij in; zag 
hij weer de koperen weegschaaltjes, de stroeve orde 
van de sorteertafels. Maar wéé-zijn-gebeente, als de 
jongen hem hiér wagen zou te beleedigen of op de 
vingers te tikken, hier, in het openbaar! Dan ontknalde 
hij als de oude razende heethoofd, door geen drie 
familieleden te houden. Maar nou,... hij bleef best 
geluimd, strooide grappen over kellners en be­
dieners uit; bed'eners, die je niet tusschen de 
gerokte meneeren uit elkaar kon houden, als ze 
geen servet onder den arm knelden Niet pour 
le chat! Hij kakelde over „alterwetschje" 
Amerikanen, met wie hij zoo heerlijk-royaal Engelsch-
en Amerikaansch-Jiddisch door elkaar kon sjmoezen. 
Hij kraakte van den lach om dien praatsmaker van een 
juwelier Raap, die met zijn stekelvarkenskop, telkens 
en telkens zijn bril kwijt was en die scheen te moeten 
zién om iets te kunnen zéggen. Ja, ja, Jonas was best 
geluimd. Hij lachte toen hij den langen uitgerolden 
schlemiel van een V a n Cleef, met zijn snippertje van 
een vrouwtje op Henri af zag beenen. Vlak naast de 
slanke, lange Caro, met haar halssnoer van doods-

Mazzel en brooge: geluk en zegen. — Omein wie omein: het 
zij zoo' — Sjmoezen: spreken. 
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hoofdjes!... Had hij gehoord!... Skorum?... Ja, hij 
durfde daar zoo een beeld van een meisie op haar 
naakt boezempie te kijken! Ze was geregeld Lucie de 
Lammermoor... 

— Edga-a-ard! O sjiel... fatal amores!... Eteins... 
toi dans nos coeurs!... 

Gein... die makelaar V a n Cleef met zijn dwerg­
vrouwtje... Heel-Watt en Half-Watt en same nóg 
niks!... Nou, . . . toch besjoeche?... 

Toch heerlijk, dat die valsche boef Moro niet kon 
verschijnen, die pleekiez! Moro's gierenbakkes zou 
hij, althans vanavond, niet te zien krijgen. Jonas had 
gehoord van Siegfried, dat Moro op een allerge­
meenste manier Henri er had willen laten inloopen 
met een heel groote partij derde piqué's! Dat donzen 
hartje! Het zou een ramp voor Henri geweest zijn. 
Siegfried was achter zijn sluwe kuiperijen gekomen en 
had ze dadelijk verijdeld en gesmoord. Een prachtdaad 
van zijn Siegfried, van zijn eigen kostelijken jongen, al 
was hij bleek als de melkboer... 

Jonas verkneuterde zich om alles. Hij bemoeide zich 
indringerig met ieder gebeuren. Hij werd door Maggie 
luimig voorgesteld, eerst aan een paal-langen, prach-
tig-gekleeden heer, Darentel, majoor bij de ,,Caf". 

Jonas schrok, stotterde en keek schalks-ironisch, 
verbouwereerd óp naar den mageren reus... 

— Oók geen verknipte knaap!... stotterde Jonas... 
W a . . . wa voor Caf?... 

Maggie's lachje hinnikte... 
— Bij de Cavalerie. 
En met een arm onder zijn arm en een hoogen zwaai 

van haar rokje om de mooie dans-beentjes, wendde 
ze zich snel om en sleepte Darentel, majoor-bij-de-Caf, 
mee naar de bruisende jeugd. 

Héél galant die caf-meneer, waarachtereschrot!... 
Maar ja, laat Maggie maar oppassen... van galanterie 
verviel je altijd in kramerij!... 

Toen drentelde Wiesje Rozenheim, een dochter van 
makelaar Aaron Rozenheim, Henri's broer, op hem 
aan. Wiesje geleek een gemoderniseerde Belle Ferro-
nière. Haar zéér stille ernst-oogen, serenade-oogen, 

Skorum: leugen. — Besjoechem: verliefd. — Pleekiez: ellen­
deling. 
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staarden gróót en vochtig open. Het teeder-heftige 
mondje prevelde vriendelijke woordjes. 

Jonas generfde kop, keek gebluft naar den mooien, 
fijn-gebogen neus en naar het platgetrokken kapsel. 
Gein... Wiesie... Wiesie van Aroon, ook zijn malaise-
makelaar... Groote gein, geregeld Cléo de Mérode... 
la vie galante... hoe hiette ze toch weer?... Maar het 
aanstootelijkst vond Jonas toch de narrisje-chic van 
Georges Lindeman, den zoon van Henri's zuster, die 
dame mit die mesjoggene krul om haar eene oor!... 

Hij lachte het fatje faliekant uit. 
Eg schold hem engerd en saaie kwal! 
Jonas gierde en spotte: 
— Meneer Rozeheim... waarom houw u er geen 

keros van goud op na? Aardig opzien zal dat bare!... 
Bijaldien dat u aanzienlijk genogt bin! U w das is 
duurder as mijn smocking... werachtig... ik heb 'n 
mooi vergezicht op u! . . . Uw broek is prachtig... wat 
'n snitselï... Maar hij zal slijte in 'n gewone auto!... 

De jongen kleurde hevig en druilde weg. In zijn 
lakschoenen spiegelden ribbelend, parketvloer en 
hang-tapijten. 

Ook de Amerikaansche koopman Edith Calver, — 
bekend én om zijn kennis van Christian Science én om 
zijn afgodisch vereeren van koning Edison de Eerste, 
— hij noemde ook techniek, mysterie, — werd door 
Jonas tierig aangehaakt. De zaken! De zaken!... Het 
was me een zooi in Amerika... 't regende pleites!... 

— W e l l ! . . . weerde met bitterheid Mister Calver 
af... niet alleen in Amerika!... 

Hij vond de heele wereld zwaar-in-den-knoop en 
eigenlijk een groote smeltkroes. Overal suspense 
Alles was payer en monnaie de singe!.... 

— Gelijk heb u . . . tegeswoordig brandt je overal je 
gat an!... 

— I see!... mompelde M r . Calver en stootte zijn 
hoornen bril driftig en vaster den dik-vleezigen 
neus op. 

Het gesprek met Fontein beviel den Amerikaan niet. 
Er zat geen „punch" in . . . Hoog richtte hij zich op en 
kuchte hevig. Toen loosde hij Jonas Fontein en ging 

Narrisje chic: malle opschik. — Pleites: faillissementen. 
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regelrecht op M r . Leuvenhave af, een beroemd advo­
caat. 

— De fleemkous... die geinslokker zet mijn daar ja 
in de kou! Een tot-berstens-toe-léége kerel 
Noh! . . . pruttelde Jonas, hem verbluft nastarend. 

Een kellner diende sigaren rond. Jonas weerde af. 
— Wat binne dat voor voetzoekers, zwart as 'n 

lont?... Ik mot niet! 
Plots begon hij in zijn eentje te gieren, dat allen 

omkeken. Toen vertelde Jonas, zichzelf op de knieën 
slaand: 

— Stelle jullie je voor... loopt daar gistere Sem 
Achsteribbe, die verstrooide bakvulliskooper, in de 
Kerkstraat... Daar kompt hij op straat iemand tege 
die hem de weg vraagt... Vraagt die man: weet u 
ook, meneer, waar Plan Wes ligt?... Plan Wes?... 
zegt Achsteribbe... waasjviel... in Zuid geloof ik!.. . 

Eg, óverlevendig, toch teeder tegenover haar vader, 
en Caro, even een smachttrekje om den mond, hielpen 
sherry en port schenken; namen flegmatisch, kellners 
en bediensters rondbreng-werk uit de handen. Ze 
hadden er inéén onstuimig veel pleizier in. Maar toen 
er over talkies, dansen, paardrijden, over Granowski 
en Elsenstein en Tauber; over roeien, zeilen en water­
sport werd uitgepakt, lieten zij weer even-plotseling 
den boel in den steek. De vrouwelijke Rozenheim'pjes 
roeiden veel; zwommen en tennisten. Vooral Maggie 
was een roeikracht. 

Esther had hun gril al lang voorzien en er op ge­
rekend met het half-in-de-war-gestuurd bedien-perso-
neel. 

Maggie viel naar den zoon van een schatrijk 
Fransch-Joodsch diamant-koopman, Guillaume Rég-
nicr, een weinig verwijfd gekapt, havenend en scham­
per uit: 

— Wat? W o u jij in een wedstrijd uitkomen? 
Zut alors... faire de la mousse!... Ben je niet ge-

— Jij begrijpt de Ëngelsche stijl niet... ben je te veel 

Geinslokker: grappenmaker. 
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Franschman voor... A h , les beaux horizons romanti-
ques! 

De schijnbaar-onverschillige, toch geduldskalme 
Franschman, nu verlegen onder dit schei-tartende 
woord, verklaarde dat hij niet alleen oersman was en 
als lange-riem-roeier... 

Leo's snijdend-hooge stem onderbrak. Hij hoonde en 
kwelde den mooi-opgepoetsten Franschman met zijn 
zwart-geplakt haar en helblauwe, vrouwelijk-zachte 
oogen: 

— AUez-y a la douce!... Eén-boord-roeier!... 
De gedistingeerde Franschman ontkende: 
— Oók sculler... Ik roei aan bak- en stuurboord... 
M r . Leo verachtte de „Jidden" in roeierij. Hij was er 

zelf ook niets in, ,,Jidden" waren, qua talis, veel te 
individualistisch om zich te laten trainen. Ze gaven 
liever commando's dan er naar te luisteren. Welke 
Jood vermag zooveel ontzaggelijke energie en wil voor 
„armen" en „beenen" te gebruiken, alleen om andere 
armen- en beenen-bewegers listig te verschalken en 
nog wel.. . zonder gokje? Een Jood... en koersen op 
boeien of avondlichten!... Joden, veel meer „gehoor-
menschen" dan „gezichtsmenschen", erfden geen 
navigatie-kwaliteiten, een enkele heel bijzondere niet 
te na gesproken. W a t maalden zij om in- en uitstap-
kunst in een scull? Beide boorden slip! Ja,... ik doe 't 
lekker niet... Dan maar óm!... Eerzuchtig, zware ge­
wichten heffen, wreed boksen en worstelen; toestel-
turnen, voetballen vooral, ja, dat kónden ze. Als 
getrapten eenmaal zelf gingen trappen, pas dan op!... 

Weer sarcastisch gnuivend beschouwde M r . Leo het 
Fransche, fijne, moderne Joodje, heelemaal niet op­
dringerig, zoo voornaam-rustig en toch suggestief in 
zijn spreken... 

— Jij een sculler... in gladde scull?... Streep door 
de roei-kalender! 

Had dat slanke, gemaniëreerde poppetje stalen 
zenuwen, lange spieren? Was hij niet te licht? En 
voldoende koel-berekend? Kon hij snel decideeren? En 
hoe was zijn ademhaling? Geen kuch, geen gereutel, 
zooals Leo's trainer van hem altijd verklaarde? Leo 
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lachte in zichzelf, om eigen ondervraag-blague en 
machts-vertoon. Maar hij overblufte den Franschman 
door zijn plaagzuchtige, autoritaire houding. W i j l hij 
wist dat Régnier, in Frankrijk, in aristocratische en 
hoogere kringen verkeerde. 

— Ik heb spierkracht,... verklaarde de opgepoetste 
jongen naïef, met een schuw glimlachje naar 
M r . Aboab Osorio, die nieuwsgierig te luisteren stond. 

Leo sloeg af: 
— Geeft niets... kan je slag toch kort en stuntelig 

blijven. Ik moet je zélf zien inpikken! Doe je dat 
goed?... Ik hoor je dol altijd zoo gek knarsen... 

Maggie voelde den critischen bluf van Leo. Ze wist, 
dat haar broer als race-roeier volslagen ongeschikt 
was gebleken. Leo, meester-in-de-rechtsgeleerdheid, 
verfijnelïng en kunstkenner, had geen geduld, en be­
halve voor tennis, geen liefde voor de sport, geen 
overgave. M r . Leo kon zichzelf nooit één oogenblik 
wegcijferen. Hij was er dadelijk, heelemaal, met al 
zijn hooghartige ironie, al zijn airtjes, zijn „ueber 
kultur" en al zijn vertoon, die Hottentot... Roei-
instructeurs kwetste hij met zijn zuurste ironie. En 
oefenen deed hij nooit. Een amateur-rondzwalker op 
zomer-klotsgolfjes, een toertjes-roeier-in-wherrie's met 
damesgezelschap als natuurschoon, een vagebond 
met verzekerings-polis... méér was hij niet, die branie; 
al onder de studenten uitgegierd om zijn verwatenheid 
als ploeggenoot. Zoo oordeelde Maggie. Zi j mócht 
spotten, voor haar was wherrie-roeien al lang niets 
meer. Zij roeide voortreffelijk in gladde sculls en over 
haar stijl klonk onder de roei-instructeurs, één bewon­
derende roep. Ze minachtte Leo... salon-dynamiteur! 

— Hoor dat vermolmde hieleplankje... Praat over 
horizontalen slag en laag, snel scheren, en kan nog 
niet eens fatsoenlijk een riemblad keeren en de polsen 
op tijd draaien... 

Leo tongklakte tartend. 
Maggie schimpte, het nekje fier óp: 
— Etre!... Blijf bij je overnaadsche... eeuwige be­

ginneling... en zoek de „manifestaties" van je even­
wicht niet in een salon! 
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En ze herinnerde, onder schatergelach van meisjes en 
jongens, aan zijn omkieperen in een sciff. M r . Leo in 
een sciff, zonder partner, zonder stuurman, en baan-
houder, alléén... stel je voor! 

— En balanshouder alléén,... vulde Caro aan, ter­
wijl ze haar mondje guitig saamtrok,... nee oer, oer! 

Maggie hinnikte... 
— Ala! De stunteligste, die het moeilijkste 

kiest! 
— Guillaume, ... gierde Eg, . . . ze zéggen dat jij ook 

een echte snoekvanger bent 'n blokbeest 'n 
heele piet!... 

— Nee... een hoos-schepper!... verbeterde Caro. 
A l de meisjes barstten los... 
— Je armen zijn te kort, sciffeur,... plaagde Wies 

Rozenheim, terwijl haar groote oogen vochtig 
staarden. 

Maar de ingetoomde, fijn-gekapte Franschman, 
overrompeld en bespot door tientallen vinnige tongen, 
hield kitteloorig vol, nu hij ook Leo's infame aftake­
ling had vernomen... dat hij niet alléén pleizier-roeier 
was, maar ook voor wedstrijd zich deugdelijk trainde 
en in Frankrijk meer dan eens voor ,,slag" was ge­
kozen, in een achtriems-giek en voor boegroeien, al was 
hij iets te klein en niet zwaar. Hij mocht zelfs een 
poosje lés geven. Maar hier, in Holland, de zeldzame 
keeren dat hij er was, had hij gezeild. Eenige malen op 
de Zuiderzee, op het „Gagermeer" en „inoubliable", 
op de Loosduinsche plassen. Dat zou hij nooit ver­
geten. Uren, zoo goed als alleen in de ruimte, tus­
schen suizende en ruischende eenzaamheid van wiege­
lend oeverriet; tusschen wijd-stralenden hemel en 
water; tusschen azuur en golven. Verrukkelijk... op 
een bries, en dan het kreunen hooren van de bamboera, 
tusschen zeil-wapperingen. Heerlijk, het manoeu­
vreeren aan l i j . . . 

Maggie werd stil door Régnier's verloren, geheel 
afwezigen toon, al besefte ze dadelijk dat hij geen 
Ooms, geen Eyken, geen Gunther, dat hij geen 
all-round waterrot was. Maar mede, dat Guillaume, een 
eenzame zeiler, ook een goed roeier moest wezen, die 
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zijn schuit kénde. Die droomerige jongen hield van de 
droomerige stilte en van het éven hachelijke avontuur, 
van harden wind, zwaar water of van een dreigende 
aanvaring. 

Maggie's oogen staarden verstild na. Ze kreeg 
weer haar stemming van inkeer en bezonnen teeder-
heid; van knaag-verlangen, van heimwee naar het 
kuische, zuivere leven. Ze verafschuwde dan zelf haar 
uitdagenden genotzucht, haar nukkige en bandelooze 
buien van dolle uitgelatenheid; al haar La-Belle-Otéro-
achtige impulsen en neigingen, waarin ze soms twee­
maal op één dag naar een waarzegster liep. Want 
Maggie wist van zichzelve dat ze toch, diep van 
binnen, naar het goede hunkerde; dat al haar woest­
heid, aan een onbeschaamd, nerveus temperament 
ontspringend, door een zuiver zielswoord kon worden 
overwonnen. Alleen gruwde zij van huichelarij en 
valsche conventie. Ze wou haar jeugd niet bedorven 
zien door preutschen angst voor zonde, berouw en 
sentimcnteele aanstellerij. Vader had gelijk, nooit zou 
ze toelaten dat er met haar iets gebeurde, wat ze zelve 
niet wilde! Ze verafschuwde de zinnelijke verteede-
ring, de volupteit-romantiek van minnaar-mannen. A l 
was ze verzot op dansen, op het Russische dansen 
vooral, in de Parijsche Boïtes-de-nuit, en op allerlei 
maatschappelijke onbehoorlijkheden. Toch bleef ze 
nuchter, met het geërfde rekenverstand van haar 
vader. 

In deze zachtere stemmingen voelde ze haar eigen 
opstandigheid en lichtzinnigheid, als iets weerzin­
wekkends, dat tuchtiging behoefde. Want ook zij 
haakte, — al verborg ze dat hunkeren diep, diep, als 
een schaamtelijk geheim, — naar een groot en rein 
liefdesgeluk... Jaap, haar blonde Jaap, die goeierd, 
die lieverd, dat was een sciffeur!... O, die ellendeling, 
die haar missen kon!... 

Plotseling, wild haar verdriet, haar roes, haar 
bedwelming wegtrappend, schakelde ze, onder een 
hinnikend lachje, de radio in. Ze kreet naar de meis­
jes, de nichtjes, de studentjes en vriendinnen, woest-
verrukt; 
Van armen en rijken 30 
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— Tauber zingt... Tauber!... Leg jij niet te han-
nessen... Wies. . . 

Een bedwelmend-hartstochtelijke en melancholieke 
zangstem klonk op, onder een soort van droeven jubel, 
tusschen het langzaam-stillend stemmengeraas. 

Uriël bleef den jongen Franschman Régnier kalm 

droomrig starend. Er was nu heelemaal niéts Parijs-
achtig-wufts of Zuidelijk-donkers aan dien Fransch­
man te bekennen, al droeg hij wat vrouwelijk kapsel. 

Uriël voelde het zeil- of roeigenot in de eenzaam­
heid, precies als Guillaume Régnier. Een feest van 
stilte; een natuur-verrukking, zonder zelfkwellingen. 

Het fatje Georges Lindeman stond plots naast Uriël. 
Van zijn modieus smocking-lapelkraagje vloog een 
zonne-torretje op en schoot toen als een goud straaltje 
de lucht in. Gelijk een krul-cijfer sprong het fatje met 
lenige beentjes in het stemmengeroes en geharrewar, 
als door een kabbalistischen driehoek. Hij riekte naar 
jasmijn. Leo beweerde,... überhaupt naar het abattoir­
bij-regen... Hij kauwde koekjes. Geaffecteerd klonk 
zijn schriel stemmetje. In vleiend behagen hoorde hij 
zich spreken... Voelde Uriël iets voor het „nationale 
vers" van de moderne dichters? Vanavond zou een 
leidsman over hen vonnissen voor de microfoon... 

Uriël, verrast, glimlachte. Hij hóórde al het vlaggen-
geklapper van het chauvinistische woord en het recht­
lijnige denken van dit snobske. 

Hee,... „deed" deze mislukte dandy, dit onver­
schrokken en koddig na-kornetje-bij-het-garde-
regiment van Beau Brummel, óók al aan literatuur?.. 
Rustig weerde Uriël af: 

— Ik ben een doodonschuldig, tam studentje, 
Georges,... ik heb geen ambities. Ik heb alleen maar 
een leeren schooltasch met studieboeken... 

Georges bestaarde zijn spiegelende lakschoenen en 
droop geërgerd af. Hier was geen gedachte-wrijving 
mogelijk. 

Juwelier Bernard van Beem, de sociale weldoener, 
kwam in. Een zacht gedruisch opende zich voor hem. 

bekijken. Zonderli: die zachte zeemansoogen, zoo 
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Eerst wenschte hij Esther van harte geluk en toen, 
ontroerd, Henri: 

— Jaardag met een ridderorde!... Het is nog véél 
te weinig voor jouw verdiensten en talenten!... 

— Een jaardag nóg te weinig in het jaar?... Qua 
talis,... viel Leo nuchter in. 

Henri lachte een beetje trotsch-verlegen en boog 
hoofsch naar V a n Beem. 

Maar de Amerikaansche Jood, Herbert Payne, van 
oorsprong Duitscher, stemde gretig in met de woorden 
van den machtigen juwelier Van Beem. 

Leo beloerde sarcastisch vader's gesmoorde ijdel-
heid. Zoon's pervers spotgezicht vertrok ironisch. Ook 
het genepen trotsche mondje van mooie Mama, be­
loerde Leo vinnig. W a t pronkte Papa weer met het 
parelhoentje Esther. Narcisme... alles weer gericht op 
eigen Zijntjes... M r . Leo genoot van de koele, gevoel-
looze stemming tegenover zijn ouders. In verguizing 
groeide zijn geestkracht. Hij verminkte zoo graag al 
die kleverighedens en zwam!... 

V a n Beem, in trillende vriendelijkheid, verontschul­
digde in allen eenvoud, zijn vrouw. Ze was niet goed; 
tobben met de maag! En ze liet aan tafel haar 
kinderen nooit alleen. 

Bernard, in volle lengte, fier opgericht, bijna zoo 
lang als Henri, straalde van voldoening dat hij dat 
zoo-maar zeggen kon van zijn egaa Celine. De hel-
vroolijke, lichtblauwe kinderoogen blonken klaar. In 
alle kringen bleef Van Beem de spontane, aanlokke­
lijke, groote man, die van zijn geweldigen invloed en 
macht nauwelijks gebruik scheen te maken. 

Henri, vol beminlijke aandacht, begreep; beaamde. 
De Amerikaansch-Duitsche, Joden-gentleman Her-

bert Payne stemde heel gretig in. 
Henri was vaak de bankier van zijn klanten. Ook 

van Payne. Alle groote firma's, allereerste huizen, 
hadden reeds jaren Rozenheim als commissionnair ge­
kozen. Ook hij. Maar niemand vermoedde, uit welke 
finantieele knoeierijen Henri hem vóór zijn triumph, 
particulier qered had. Daarom stemde Payne in, met 
alles wat Rozenheim beweerde. Hij was de sluwe, 
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hardvochtige,, steenachtig-trotsche, Joodsche Ameri­
kaan gebleven. Ook nu, als millioenair; lastig, brand-
dend-wantrouwend en altijd veel méér verlangend dan 
hem toekwam. Robert van Nienhuizen verachtte den 
Duitsch-Amerikaanschen Jood, met grooter branie dan 
Rockefeller, in stilte. Hij haatte dit Winston-Churchill-
bakkes. 

De eersteklas-ruw-makelaar Sluyzer, klampte juwe­
lier Van Beem direct aan. Liet V a n Beem toch nog 
drie dagen in de week werken, midden in de crisis, 
om den boel drijvende te houden?... Waarom ging 
Van Beem niet liever naar het Zuiden lekker zijn 
sigaartje rooken; gezellig kletsen met byoutier's in 
Nice?... Er was toch niets als louter verlies! 

Sluyzer had veel port gedronken. Zijn mistroostig 
hoofd zwol paars bij de aderen en glom zweeterig. De 
jool van hooge vrouwenstemmen, de ragfijne, korte 
jurkjes, de lage halzen van de meisjes, de bloot-
doorschijnende beenen, de zoete radio-muziek en het 
feestelijke bloem-geuren bedwelmden hem lichtelijk. 
Hij voelde een dans in zijn oude, heete beenen 
kriebelen. 

Van Beem sloeg bruusk, toch vriendelijk af. Op een 

Henri zelf sprak nauwelijks over zijn hooge ridder­
orde; droeg ze niet eens. Leo zou zijn „ijdelheid" met 
té scherpe ironie hekelen. Dat spotten van Leo kón 
Henri niet dulden, in dezen woeligen f eestkring. Vooral 
niet, in tegenwoordigheid van V a n Nienhuizen, wan­
neer Leo, zooals straks, sarcastisch-declamatorisch 
opzwol: 

— Aan de stroomen van Babyion ruischen harpen 
en riet!... van wiedewiedewiet!... 

Inéén ontdekte Henri hoe vreemd zijn zuster het 
haar droeg. Radio-kapsel? Wist haar man er van?... 
Echt Duitsch. Goed voor opgedirkte dienstmeisjes met 
onbevredigde Carnaval-instincten. Hemel, hoe be-
schroomd-keurend en steelsgewijze keek Esther naar 
Annie. Bleef ze dan altijd de costuumnaaister uit den 
zorgelijken meisjestijd, van de Nieuwe Heerengracht? 
Bah, waarom droeg ze toch zulke krijscherige kleuren? 

feestavond 
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Hij zou toch eens Lindeman, die soms maanden 
lang, ook nu weer in Parijs vertoefde, er over aan­
spreken. 

Er jubelden weer gelach en stemmen om hem heen. 
Hij boog steeds en drukte vele handen. Lintje, ja?... 
Prachtig! Wat een eer! Ja, ja! Wat een onder­
scheiding!... Verjaardag?... A l zóó oud!... Ach, niet 
te gelóóven... Gut, hij leek een goede veertiger... 
Dank... dank... 

Henri boog hoofsch, glimlachte beminlijk; char­
meur. 

Het viel Esther op, hoeveel haar man nü nog 
geleek op den jongen Henri, toen hij voor Durant en 
Co. haar vader kwam spreken. Zijn mooi blauwzwart 
haar scheen alleen aan de slapen een tikje gegrijsd. Er 
vonkten weer lichtstippeltjes in. Hij was nog even 
slank, lenig en zelfbewust als eertijds, toen hij 
tooneelstukjes schreef voor verliefde hartjes. Altijd 
nog onberispelijk-correct, galant, sierlijk, noffelijk en 
gul, altijd nog de gentiluomo, naar het model van 
Ludovico da Canossa... En zijn fijn-geschoren, blank 
gezicht geleek... 

Plots schoot het als een vlam weer door Esther 
heen... Judith!... Sprekend Judith!... 

Henri ook keek naar Estner. Hij schrok. Ze was 
stil, veel stiller dan anders. Och, louter inbeelding! 

Henri doolde tusschen de gasten. Hij zag en hoorde 
niets dan vroolijke stemmen. Vlag in top! Hij ademde, 
dreef in een wolk van geluk Een filigrainglas, 
belicht, flikkerde hem blind Alleen Robert van 
Nienhuizen... Zooals dié kerel onverschillig-diploma­
tiek omging met zijn beste klanten. Vooral met de 
Amerikanen. Henri stond opnieuw versteld van de 
gretigheid waarmee zijn geduchte en schranderste 
handelsvrienden zich door dezen man overrompelend 
lieten „leiden". Dat hij ook Léo niet tot zijn dienst 
had, in plaats van Robert! Alles, alles wist de procu­
ratiehouder, van zijn zakengeheimen. Hij had zichzelf 
in dit opzicht lamgeslagen... Kon hij maar door dat 
ondoorgrondelijke karakter heenboren. N u was hij 
mikpunt! De spanning klemde weer... 
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Kwelling, onrust, brandende argwaan kwamen op­
nieuw in Henri boven. 

Eg, in haar ijl-fladderend jurkje, stormde op V a n 
Beem af. Ze had weer haar kinderlijk waas, haar 
bedeesde sluiering... de robbedoes! 

— Mijnheer V a n Beem, ik mag met uw vrouw mee­
reizen! Denderend... knal.. . 'n soeslap voor Caro... 
Z e heeft mij gisteren getelefoneerd! 

— Zoo-zoo, kleintje... 
Inéén bruusk, opstandig, waas aan flarden... 
— Kleintje?... Puh.. . ik ben bijna zoo lang als u ! . . . 
V a n Beem voelde zich door haar erregung-toon even 

heelemaal overbluft. Hemeltje! Iets voor zijn vrouw, 
om zoo een brutaal antwoord van kinderen te dulden. 
Die liet ze door het oog van een naald kruipen, als 
het moest. Hij bedoelde immers geen ,,lengte" met 
„kleintje", alleen jeugd... 

— Maar Eg, meidlief... ik bedoel... pas zeventien! 
— Nou, óók 'n bak!... Neemt u mij dan kwalijk, dat 

ik pas zeventien ben?... 
— God zegen je meid!... viel V a n Beem vergoei-

lijkend bij. 
Een hevige droogte schroeide hem de keel uit. 
Toen draaide Eg weer argeloos-lief bij: 
— Guns... u lijkt sprekend op Maurice Chevalier... 

gèk-leuk!... Alleen is hij misschien 'n korreltje knapper 
en slanker... en hij lacnt veel leuker... o, knal! Hebt u 
hem gezien? Hoe vindt u hem? Reuze, reuze, niet?... 
Hè, was ik maar 'n échte operette-koningin!... Ook 
'n bonk!... Och, mijnheer V a n Beem, ik wou wel 
alles, alles, ziet u, alles van hem weten!... Knal! . . . 
Denderend!... 

Esther schoot toe, om Eg's extase tactvol, beminlijk 
te temperen en Bernard van Beem van haar lastige 

Snibbig stootte Eg terug: 
— Och M a , laat me!... W a t kunnen mij de menschen 

schelen?... Ik hou óók wel de slanke lijn, zonder me te 
ergeren! Ik hoef toch niet te stappen als een 
giraffe!... 

Maggie, in bescheidener bui en jaloersch op zooveel 
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bitse brutaliteit, viel bedillend in. Eg een giraffe? Z e 
leek meer op een trapgans!... 

— Kind, hou je fatsoen! 
— Zeker van jou te leeren! 
— Stil! 
Eg, het nekje óp, krulde hoonend de fijne lipjes... 
— Die is ook vies-bij!... Daverend! 
— Je zwijgt, als moeder het zegt! 
— Om te brullen!... Kan me geen bliksem bomm»!... 
Nijdig woelde Eg het gezelschap uit. Ze botste, bij 

de hall, eerst tegen Jonkheer Hereira op, dien ze 
straal negeerde. Bah... wat een klos van een kerel!... 
Allerluizigst!... Bah!... Ze zou zich door Maggie niet 
laten ringelooren!... 

Toen klampte haar mevrouw Evaline Fontein aan, 
die ze verafschuwde om haar ellendige, nijpende 
provinciaalsche „ennetjes" achter alle woorden. Vond 
ze oer-stom! Begreep ze geen klap van! 

Plots schoot ze op Uriël af, in zacht gesprek met 
den jongen Franschman Guillaume Régnier. Ze vergat 
ineen al haar woede, keek onthutst naar Régnier's 
zwart-vrouwelijke haardracht en in vlug Fransch 
snaterde ze oolijk, rap: 

— Hé sciffeur, hana... of jolletjesman... met jou ga 
ik mee, hè... lol maken!... Zeg, jolletjesman... hoe 
vindt je Greta Garbo? Geen chérie?... Geen dot, geen 
snoezepoes?... Daverend, reuze!... Klef-mooi!... 

Toen holde ze naar boven, om haar kapsel voor 
den vijfden keer te veranderen. Vond ze oer!... Bah!... 
die Maggie... heb je ooit!... Nou, ze kon voor haar 
part doodwaaie!... 

Eg stond altijd en overal voor den spiegel. Het 
scheen een ziekte... Ze was doodsbang dat ze er 
anders uitzag dan ze uitzag. Dat kwelde haar ijdel-
heidje. Ze wou zich telkens ervan overtuigen, of ze 
was zooals ze was; zooals zij zichzelf goéd vond! 

Jonas Fontein, druk in gesprek met den Antwerp-
schen juwelier Borremans, schold onparlementair op 
De Beers, op hun alles-verdringende macht. Omdat 
troonopvolger Siegfried, in Londen, de vorige week 
één oogenblik geaarzeld had, zich „goed" in de handen 
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te laten duwen, werd hij nü bedreigd met ontneming 
van het „eerste gezicht". 

— Zoo kenne ze je wel altijd een lap zette! Sta je 
altoos mebajeisch. Plaats ze eens te kijk op de Beurs 
van de Diamanthandel... as ze sjemenessere zegge... 

De Amerikaansche koopman, Aston Clifford, een 
zesvoeter, liet zich een bruisenden cocktail brengen en 
slurpte met grove gulzigheid. Hij kon nauwelijks, den 
mond vol, juwelier Hannings te woord staan over een 
groote partij, gisteren door hém afgekeurde mêlé's, op 
Henri's kantoor. 

Met een gracelijk gebaar sprong Rozenheim Aston 
Clifford te hulp. Hij antwoordde voor den gretigaard. 
Henri was alles toevertrouwd. In zakenkennis trium-
phcerde hij over al zijn concurrenten. Er bestond geen 
charmanter kerel in heel den diamanthandel, 
bromde de Amerikaan. Clifford slurpte zijn cocktail, 
door Henri's bemiddeling onverstoord. 

Aston Clifford was een eigenaardige Amerikaan, 
ook onder de andere Yankee-diamantaires. Hij rees 
óp als een menschelijke wolkenkrabber, een hercu­
lische worstelaar. Maar in zijn uiterst-geregistreerde 
kleedij ontving zijn gedrochtelijke, soms kwellende 
vleezigheid, snit, vormelijke afgestempeldheid, fatsoen 
en gestalte. Zijn ontzachlijk, plomp lichaam minachtte 
alle normaal-Europeesche dimensies. Aston Clifford 
sprak weinig. Des te meer kauwde hij, traag en log, 
zijn kleefgummie. Hij was, in Amerika, firmant van 
een der grootste handelshuizen. Clifford, als Christen 
koopman, keek op Duitsch-Joodsch-Amerikaansche 
handelscollega's lipsmakkend en medelijdend neer. 
Import-Yankee's, nomenclatuurloos. Geen geboren 
Amerikanen, géén autochtonen, gelijk hij in zijn 
teruggewrongen, rimpelend lijfsvet cn weggeperste 
worstelaarskwabben. Alles aan en in Aston Clifford 
zwol of spande van athletische, dooddrukkende macht, 
van wil, energie, dommekracht-zelfbewustheid. Hij 
ontperste een onverzettelijk weg dring vermogen bij 
alles wat zijn plaats beknelde, zijn ruimte en oer-
lijfelijkheid beperken wilde. Hij bleek Amerikaansch-

Mebajeisch: beschaamd. — Sjemenessere zeggen: staand 
gebed zeggen. 
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rijk, koelbloedig, nuchter, ontstellend-practisch en 
cynisch, maar niet schamper of ironisch-cynisch. Hij 
was alleen cynisch en van luttel geruchts uit onver­
schillige verachting voor de dollarlooze ziel; ondanks 
verkwisting en verspilling, lijdende aan efficiencyo-
phobie. Aston Clifford, als geestelijk-afgunstige 
Amerikaan, kocht alles: beschaving, kunstkennis, 
cultureele wijsheid, bij opbod. Hij wilde niet de intel­
lectueel-mindere zijn van den Europeaan. W a t hij niet 
kon bemachtigen, verdiende te worden verpletterd. 
Het meel van de wereld was Amerika; ook het merg 
van handel en industrie. Amerika, het land van het 
goud, van de macht, de verslindende rijkdommen. Het 
land van spoorbaan en werktuig en verblindende 
techniek. Maar ook het land van stoute wetenschap en 
sport. Aston Clifford was zeer rijk. Maar ook hard-
nekkig-dom. Zijn starre, eigenzinnige domheid werd 
bedrijfs-organisatie van zijn menschelijk gevoel. Stan-
daardizeering ook van zijn menschelijk verstand. Zijn 
eigengereidheid wedde met zijn bekrompenheid, wie 
den taaisten levenswortel bezat. Maar Clifford's geld, 
zijn materieele macht omsnoerde alles! Fijner dan hij 
en zijn hersens het deden. Hij bestond door zijn 
volharding, zijn positie. Zijn longen ademden 
vulgair-wijd en geweldig. Zijn neus snoof ont-
zachlijk-snurkerig en brieschend. De dingen dreun­
den, als hij er langs ging. In zijn zak dreunden 
de dollars mee. Hij verzwolg sportfeesten, dure 
moderne concerten, tentoonstellingen, kerkpreeken, 
gebeeldhouwde meubelen, en hij zwelgde in film's. 
dik-pathetisch en stroop-zoet. Het Onbegrensde 
liep vast in Amerika. Het Oneindige was opgekocht 
door Amerika. Hij en Amerika waren hét uitvindende, 
het denkend-ontdekkende en handelende hoofd van 
de produceerende aarde. A l het groote, schoone en 
machtige moest vroeg of laat toch worden afgestaan 
aan Amerika. Zi j , Amerikanen, zouden alle Euro-
peesch barbarisme omscheppen, omleven en met 
hooger geestelijke waarde verstempelen. Alles lek­
kertjes, op een Amerikaanschen schommelstoel. Zijn 
idealen schommelden; zijn hartstochten schommelden; 
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zijn banknoten schommelden met en zonder koersen. 
Niets ter wereld weerstond Amerika's mechanische 
grootheid. De monster-kapitalen der Yankee's onweer­
den over de oceanen. Hun onmetelijk land, hun in­
dustrie, produceerden, behalve hittegolven, goud, goud 
en genot. Zoo zwol ook macht uit hem, Aston 
Clifford, groot-Amerikaan, Christelijk en practisch-

Alles greep in hém plaats; moest langs en over dén 
Amerikaan! De zomer kon geen boomen en geen 
bloemen laten bloeien zonder hém; zonder Amerika. 
Clifford droeg en plantte het Amerikaansche bewust­
zijn van almacht, albesef, albezit overal in. De aarde, 
de hemel moesten zelfs bij Amerika terecht; omdat in 
Amerika alléén opperste daadkracht brandend uit­
laaide en de vernietigende gevechten tusschen geld-
maatschappijen slechts werden beslist. Voor Clifford 
bestonden eigenlijk alléén Amerikja en de dollar -
milliarden der reuzen. Elkaar verpletteren, elkaar 
opslokken, elkaar weer uitspuwen in opdrijvende 
macht, in bezit en kracht... Niet het leven was 
hen, maar zij, in geweldige oplaaiïng van bewustzijn, 
waren het leven de baas. Cliffora sprak, alsof er 
niemand buiten den Amerikaan, ademde, dacht, 
handelde. Clifford at en dronk dan gargantuellisch, 
dan weer sober en afgepast. 

Hij kon donderen en zwijgen, dagen lang. Clifford 
voelde zich als een vertrouwde, een afgezant, een 
beredderaar van den Cosmosboedel. Als Amerikaan,. . 
testamentair executeur van het Heelal. Het hoogste 
bestaan was wilskracht, meedoogenlooze, wreede 
arbeid die millioenen schiep. En zooals hij, Mister 
Clifford dacht, zoo dacht de heele Nieuwe Wereld. 
Moraal? Om te grinniken. Moraal gaf Amerika, met 
haar dollarcratie en haar preutsche Kerkgenoot­
schappen. Hij, Aston Clifford, mét Amerika, weerde 
alle menschelijke verdorvenheid. Ze weerden drank 
en alcohol (soft drinks) en onzedelijkheid. Hij haatte 
Upton Sinclair en Dreisser; hij verachtte Sinclair 
Lewis... Dit schrijf reptiel moest gelyncht... of in een 
gekkenhuis opgesloten!... 

mastodontisch verschijnsel. 
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Clifford, op zijn wijze, vereerde Henri als type van 
den self-made-man, om zijn rijkdom in zulk een kil 
kikkerlandje; om zijn universeel verstand, zijn zaken-
macht en royaliteit en snel inzicht. 

Hij zou ook nu zitten bij Henri, en zijn grinnikend 
stil-lachen-van-binnen, duidde zijn verzwegen min­
achting voor al wat buiten zijn lichamelijke en zin-
tuigelijke grenzen leefde. Cocktails dat heette 
drank, dat leek wat! In Amerika droog... hier nat! 
Dat mocht. Ook dit was een tot self-support-werk-
zaam-zijn... 

M r . Mills, de tengere Amerikaan, was in alles 
Clifford's tegenstelling. Hij bezat fijne ironie, maar 
zoo droog dat ze afbrokkelde in het gehoor van zijn 
medemenschen vóór ze begrepen bleek. Mister Mills 
stamde uit een Engelsche kolonisten-familie. Hij bezat 
natuurlijke aristocratie en onverdord flegma. Hij ver­
loochende den old-English-Amerikaan van de zeven­
tiende eeuw niet, maar hij blufte er ook nimmer op. 
Het valsch-sentimenteele en puriteinsch-Ameri-
kaansche hekelde hij met een humor, die nauwelijks 
opviel, en toch was deze schrijnend en vlijm. A l net 
buffelzware van Clifford, wischte hij met een stil-
ironische handbeweging uit of verwees hij naar de 
kiesche reclame van „the Cosmopolitain Magazine". 
In Clifford zag M r . Mills het zichzelf-uitscheurende 
cheque-boek of de waarschuw-hand, die argeloozen 
de tegenovergestelde richting der red-light-houses 
wees. L i Clifford vonniste hij, altijd meesmuilend en 
onder schijn van caricaturale scherts, een gigantischen 
nieuwe-wereld-poen, een wereld-oweeër, een mil-
lioenair-heros, die in plaats van het Achilles-schild, de 
brandkast voor den buik knelde in de Argonauten-
veldslagen tegen concurrenten. Mill 's koopmanschap 
bleek groot en zijn geheugen staal. Een zoo volkomen 
beheersching bezat M r . Mills over zijn gezichtsspieren, 
dat hij schaterlachte van binnen, terwijl niemand het 
merkte. Hij was een stille, maar gevaarlijke spotter met 
al de parvenu-dwaasheden van zijn land en zijn volk. 
Hij hield er van, onder Europeesch decent gezelschap, 
met onnoozelsten blik te spreken over Amerikaansche 
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zomer-chauffeurs van vrachtwagens, in gehavende 
zwembroekjes en over Amerika's novellen-industrie. 
En hij kon zoo fijn en aristocratisch, nationale ge­
breken hekelen, dat neushoorn Clifford het voor com­
plimenten versleet. A l zijn vraatzieke praal en pronk, 
dikke luxe, nagebootste beschaving, stak Mills nog in 
de hoogte. 

Mills minde kunst en literatuur en bouwkunst, om 
hünzelfs wille. Hij minde zelfs muziek om haarzelfs 
wille. Hij kon zien geestig en beheerscht-enthousiast 
onderhouden met Esther over alles, en even later, met 
Maggie Rozenheim, onnoozele vrouwelijke schrijf-
beroemdheden als Fannie Hurst, Ruth Suckow en 
Nancy Hoyt en alderlei pen-wonderen uit de ,,Ladies 
Home Journal" wégschertsen. En met Henri weer 
spreken over Rembrandt; over Boheemische bocalen 
met grillige slijp-cierselen; over girls en boys van jong-
Amerika en van oud-Europa, onder wie de meisjes 
toch allebei, na-oorlogsche, frisch-geverfde lipjes tot 
een kus boden... Hij was een sceptisch mensch, een 
spotziek, fijn-ironisch Amerikaansch mensch, maar hij 
zei alles zacht, met stille stem en gedempte critiek. 
En alles was recht aan hem; zijn woord, zijn meening, 
zijn inzicht; recht als de Avenue's in New York City. 

Wanneer M r . Clifford met stampende kracht, — 
menschelijke hittegolf, — het automobilisme en het 
golfspel van de Amerikanen verheerlijkte en de sen-
satie-lectuur: ,,van, krantenjongen tot milliardair", 
waarin de bedwelmende fortuinmakerïj tot heroïek 
werd verheven, dan wees M r . Mills, ingehouden 
tart end-ironisch, op de voetzwerftochten van Paul 
Whiteman, op het woud-wonen en het sombere natuur-
bestaan van Thoreau, van wien Clifford zelfs nooit 
den naam had vernomen; op jongeren als Hemingway. 
en Thorton Wilder. Zoo stootte telkens Clifford 
brieschend en hijgend tegen hem op, terwijl M r . Mills 
luchtig, rank, tenger wegdook en met een simpel 
zwaai tje van het been, als een gracelijk schaatsen­
rijder, oversloeg. Hij ondergroef Clifford's zooge­
naamde „moral standing" meer met 'sceptische scherts 
en halve erkenning, dan met felle bestrijding. 
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Mill 's gelaat was soms als door zon beglansd, zoo 
licht en opgewekt kon hij kijken. De godsdienstig-
puriteinsche Clifford bralde duister, zoodra hij sprak; 
de Christelijk-menschelijke Mills dacht... 

Voor Rozenheim bestond er geen schranderder, 
inzichtelijker zakenman, met zóó geraffineerde men-
schenkennis. Mills voorzag en begreep alles en voerde 
ook zijn orders uit met een overbluffende rust. Gulzig-
weelderige Clifford beval en eischte barsch; Mills 
vroeg weinig en ontving veel... 

Er bleef in de feestvertrekken een stemmen­
geroezemoes, soms luid gepraat en gelach klinken. 

Mevrouw Rozenheim, tusschen een groepje dames 
en heeren, mengde zich in een schalkscne conversatie. 
Met zachten humor gedacht ze al de deugden der 
jarige en gedecoreerde mannen. In haar oogen lichtte 
nu weer het vreemde vuur, als goudgloed op een 
alhambra-vaas. Niemand liet haar los. Alle gasten 
wilden iets van haar vernemen... 

Tot verrassing der aanwezigen deelde zij toen 
onverwachts mee, dat de groote Hollandsche pianist 
Sieberg zou komen dineeren. 

M r . Mills spitste de ooren en Maggie sprong uit­
gelaten op. Dat had „Moes" voor haar ook verborgen 
gehouden... En die marpaud Uriël óók!... 

— Sieberg... heerlijk, heerlijk! 
Als een vogelgorgeltje zong haar stem. 
Of Sieberg spelen zal, werd gevraagd? Misschien; 

wanneer hij er zelf lust in heeft. 
Een jong, Joodsch, modern musicus, Emiel Goosens, 

met sproetenbrand in het flets-blanke gezicht, het 
hoofdhaar gemillimeterd uit protest tegen oude 
„haartisten", vroeg mevrouw Rozenheim onder hevige, 
schier dreigende belangstelling, of Sieberg vanavond 
ook van „jongeren" iets „ten gehoore" zou brengen? 
Het tintelende madeira-glas trilde in zijn fletse hand, 
van ontroering... De geest des tijds immers, gistte 
alleen uit dit werk... 

Esther glimlachte. 
— Vraagt u liever, mijnheer Goosens, óf hij 

speelt!... 

Marpaud: (Fransch argot): een lompe kinkel. 
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De jonge Joodsche musicus, Emiel Goosens, was 
ganschelijk ver-Strawinskyseerd, in heel zijn aetherisch 
en snobs-aesthetisch wezen. Hij begeerde met hevige 
emotie, alleen emotieloos pianowerk te hooren van den 
onvergelijkelijken Igor. Hij walgde van zoogenaamde 
innerlijke muziek. Hij walgde zelfs lichtelijk, van de 
Hammerklavier-sonate. Hij barstte los over atonale en 
polytonale systemen en over toonvorming, legato-
bogen, nieuwe melodiek en harmoniek,... naar wie 
maar hooren wilde. Hij dampte met een dikke cigaret, 
Arnold Schönberg, en met twee zware sigaren, Mahler 
en Debussy weg. En Honegger, met zijn dyanaphanen-
quartet wankelde mee in den rook. Deze heeren bleken 
halsstarrig-verkapte gemoedsmenschen, die nog aan 
muziekwetten gehoorzaamden. Het oude gezag moest 
verzwakt, ondermijnd, uitgeroeid. Zelfs Scriabin, met 
zijn hang naar mystiek, pleegde bedrog in zijn diato-
niek... Het was alles warrelende stof na ,,Le sacre 
du printemps", na „Petrouchka" van. Igor!... Ojakkie, 
al die hunkerende zieïelingen, die weemoed... hoe klef 
en hoe ontbonden in hun eigen bedrevenheid!... Zelfs 
Arthur ging over den kop met zijn ultra-modern 
gedoe... 

Jonas Fontein stond naast zijn mageren zoon Sieg­
fried, Goosens verbluft aan te gapen. De juwelier 
keek om beurten naar de bloem in Goosens' knoopsgat, 
naar zijn kunstmatigen kalen knikker en den breed-
bewegelijken mond, die de gasten verdoofde over 
Strawinsky's grootheid en alle pathos striemde. Per 
ongeluk speekselde, in het vuur van een peroratie, de 
Joodsche extremist wat spetseltjes naar Fonteins 
gezicht... 

— Warach tereschrot houw-uw-stand-op 
piegem... de regenmaker!... 

En snel zich omkeerend, veegde Jonas zich proestend 
het éven-bespatte gelaat af. 

Uriël stelde den lokkenloozen musicus, met lichf-
ironische stem gerust. Hij kénde Si€.kberg! Hij speelde 
ouden en modernen. En alles met even groote liefde, 
ook het emotielooze pianowerk, wanneer het ,,echt'* 
emotieloos bleek... 

Piegem: dwaas. 
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Bankier De Brakelaar en Jonkheer Hereira stemden 
volmondig in. De Jonkheer uitte zich verrukt over het 
spel van Sieberg. Hij sprak plots met schitteroogen, 
geestdriftig, uit de donkerte van zijn Portugeesch-geel 
gezicht... Dat was nu eens een Hollander, met even 
groot talent als roemrijkste buitenlanders. 

Emiel Goosens schudde bedenkelijk-zwaarmoedig 
het gemillimeterde haar-hoofd en leegde toen met één 
glas-opzwaai, zijn madeira, alsof hij een borrel ver­
zwolg. Waar bleef Milhaud, waar Hindemith en 
Ravel? 

Onder woeste nek-bewegingen plots, stootte hij 
eenige maten ,,Petrouchka" er uit, terwijl zijn stem 
brak, scheurde en jammerde. 

M r . Mills wilde juist zijn Bolsje aan de lippen 
brengen, en Guillaume wenschte zich weer in zijn 
twaalfvoetsjol, alléén op de Plassen, tusschen het 
ruischelende riet en den wolkenhemel. Het fatje 
Georges Lindeman zag M r . Leo op hem aanstevenen. 
Hij was als de dood voor zijn zuren neef, en snel op 
zijn iele beentjes, dook hij weg. 

III. 

Boven saamgeschakelde diner-tafels gloeiden en 
fonkelden afgedekte lampen een matte lichtzee over 
wijnglazen, kristallen schalen en het gecraqueleerde 
verglaassel van de Fransch-porceleinen Limoges-
serviezen uit. Er hing om alle massieve zetels, een 
zweving van weeken rozengeur. Door heel de zaal 
bruiste een roezemoezige wirwar van gedempte of 
luide gesprekken. 

Henri's twee parvenuachtige broers en de rijkge-
trouwde zuster met het radio-kapsel, keken verkropt-
afgunstig tusschen kaarsen-kandelabers en menu's 
naar de Amerikaansche gasten, die vlak om Henri en 
mevrouw Rozenheim waren geschaard. 

De groote pianist Sieberg zat schuin tegenover 
Esther en naast een blonde, jonge freule V a n W i e -
bergen Te Naeke, uit Den Haag. De mondaine freule 
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vereerde den ironischen klavier-meester afgodisch. Ze 
deed niets anders dan over muziek praten en naar 
muziek vragen. Z e haatte, en had om beurten het 
moderne lief. Chopin was azuur en zalig! Chopin's 
muziek was een seringen-gaarde... 

Sieberg antwoordde heel beleefd, toch onmerkbaar-
snaaks. Zijn scherpe groene oogen staarden het 
schelle licht in of bekeken met welwillende hartelijk­
heid de blonde, elegante freule, die zoo hevig-opwin~ 
dend haar muzikale kennis etaleerde. Sieberg's 
vrouwelijk-fijne, witte handen trommelden een nerveus 
maatspel op het damast. De slanke speel-vingers 
geleken zelfstandige wezentjes. 

De adellijke familie Van Wiebergen Te Naeke, 
was al jaren lang bevriend met Henri en Esther. De 
freule vond Esther een snoes, een „allercharmantste" 
gastvrouw. En ook den gastheer roemde zij uitbundig... 
V a n Uriël, dien droomer, begreep ze niets en Leo leek 
haar een menschelijke dolk... V a n de meisjes repte 
ze geen woord. 

De ontzachlijke avondkroon gloeide als een zon, 
met zijn Saturnus-ring van lichtzonnetjes er omheen. 
De hooge muren van den grooten diner-salon met 
hermelijn-tintig, van purper doorschenen behang be-
kleurd, weken wijd en ver terug onder het kruisgevecht 
van laten avondschijn, electriek en cigaretten-damp. 
Zilveren, veelarmige kandelabers rankten tusschen 
geslepen bloemvazen, vervlochten groen, Venetiaansch 
kristal en wijnkelken, op het blank damast. Droom-
goud van kaarsen scheen vaag-waaierend tus­
schen schel goudblauw van electriek. De bouquetten, 
zwoel, geurden en ademden zwaar en zoet. W i t ­
gehandschoende bedienden, mijdend den parketvloer, 
liepen sluipzacht op de tapijten en serveerden hors-
d'oeuvres. Twee kellners bleven afzonderlijk, voor 
Champagne, wijn en het vullen van alsoorten ciga-
retten-kelken. 

De groote balcondeuren stonden open. Zonneglans, 
onder zwaar-afdempende markiezen, danste door 
kronenlicht heen en tooverde op muren, kasten en buf­
fetten, een grillig wandmozaïek. Vóór keken de gasten 
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uit op het statige, ruime Museum-plein, waar het 
boomengroen hel gloeide, en achteruit bloeide Henri's 
weelderige tuin, als een klein, tintelend park. Een 
lampekap blonk als een goudmeerl. De vroegzomer-
avond draalde op den balcondrempel, half bedwelmd 
van geuren. Een groep ingeweven gobelin-figuren 
boven den gebeeldhouwden schoorsteen, ving een tril­
lenden oranjegloed; een kruipenden droom van licht. 
Gesprekken gonsden en dobberden dooreen. Maar al 
het serieuze en het officieele werd door de jeugd 
verboden. Het was een feest van de jeugd. Henri 
Rozenheim was en bleef jong. A l het deftige moest ge­
bannen. Niemand mocht langer dan vijf minuten ernstig 
zijn... 

Esther had zich verzet tegen dans en afzonderlijke 
muziek, onder den maaltijd. Zelfs het cigaretten-
gedamp vond ze hinderlijk. Henri zwichtte voor haar 
weerzin, al keken de kinderen héél verstoord. Die 
stijve Mama!.. . gierde Maggie. Eg vond het luizig 
jammer en akelig-dun van Mama.. . Leo grijnsde lief... 

— A l s de Hooge Raad, in zijn zitting zooveel, gelet 
op het middel van Cassatie, overwegende enzoovoorts, 
verwerpt het beroep... mitsgaders het dansen en de 
muziekgolven onder den feestmaaltijd Gij moogt 
haar allen gratias agere quam maximas!... 

Mister Clifford trok een bedenkelijk gezicht, toen hij 
hoorde dat niemand langer dan vijf minuten ernstig 
mocht zijn. Geheel tegen zijn conservatief-puriteinsch, 
gebeeldhouwd individualisme en beginselen in. 
M r . Mills glimlachte fijntjes en onderwierp zich 
dadelijk. Esther voelde zich half in de leiding ver­
drongen, maar zweeg. De kellners mochten niet meer 
de wijnmerken het oor influisteren; alleen maar 
schenken, schenken! Er bestond, op Papa's feest, geen 
ouderdom en geen diner-formalisme!... 

Van alles werd besproken; alles werd, als onder 
een windvlaag, bespot of met schalksche vrijmoe­
digheid besprongen. Het klonk als een koel geruisch 
bijwijlen. 

Uriël droomde en dacht aan Mama's bleekheid, en 
dronk bijna niet. Natuurlijk. Tante Judith, tante 
Van armen en rijken 31 
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Judith... Ze had het hem al vroeg 's morgens bekend. 
Ook tante Judith's jaardag zou het immers zijn ge­
weest. 

Gek, waarom voelde hij zich zoo heftig tot de 
Hereira's getrokken? W a t had hij met die vrome 
Joodjes te maken?... 

Maar toen hij den zelfgenoegzamen lach zag op het 
dikke, banale gezicht van vader's zuster met het radio­
kapsel, en ook keek naar Rozenheim's twee zwei-
buikige broers, toen voelde Uriël een afschuw, een 
woesten wrevel in zich opkriegelen tegen die dik-
gegeten slempers, die in Vader's rijkdom parasitisch 
mee-zwelgden; dacht hij met schrijnender heimwee en 
een vreemd verlangen, aan die neven en die ééne nicht 
en dien oom, in den somberen en smoezeligen Joden­
hoek, in de Zanddwarsstraat. 

M r . Billey Burlington, een groot Amerikaansch 
afnemer, hield, al na het hors-d oeuvre, een kanon-
nade-speech. Hij staarde strak naar een glazuurgelen 
antieken schotel, vol wonderlijke vruchten, hoogop-
gestapeld, op het grootste buffet, alsof hij uit zijn 
hoofd decimalen berekende. Toen hief hij zijn cham­
pagne-glas uit een schitterenden cirkel-kristalglans en 
de Amerikaan sprak, als bij ingeving, kort, driftig, 
raak. Zijn woord geleek één oogenblik meer aanval 
dan huldiging. Maar onmiddellijk brak de bewon­
dering los. Burlington roemde Rozenheim's geniaal 
inzicht, zelfs zijn Don-Quichottische eerlijkheid, waar 
men opslokkerij en kankeren kon verwachten. Mister 
Rozenheim, verklaarde Billey Burlington, overtroefde 
al zijn concurrenten. „We are wide awake", mocht hij 
de Amerikanen nazeggen. Bij hém begeerden de groote 
huizen in Amerika hun orders te plaatsen, hun in-
koopen te doen, wijl geen tweede zoo verantwoordelijk 
bleef voor al wat hij zei en deed. Alle échte Ameri­
kanen bewonderden Rozenheim om zijn onvergelijke­
lijke warenkennis en zijn diepe handels-inzichten. 
Maar even hartelijk bewonderden zij hem, om den 

Srooten stijl waarin hij affaires deed! Mister Rozen-
eim vertegenwoordigde in zijn eigen humane 

ruimheid, in zijn afschuw van zwartgalligheid en zijn 
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onbekrompenheid, iets Amerikaansch. Rozenheim was 
in alles breed, saamvattend-sterk; dan recht door zee, 
dan omzichtig en diplomatisch. Wanneer men niet 
alleen als koopman, maar ook als mensch soms weken 
lang met zijn inkooper en verkooper moet verkeeren, 
van den avond tot den morgen, dan wordt de ménsch 
evenveel waard als de business-man. Het mensche-
lijke in Mister Rozenheim, beviel alle Amerikanen. Hij 
was Europeesch op zijn best. Niet klein, niet kribbig. 
Hij loochende den laster, dat in Amerika alles geld­
dorst en onmacht was, door zijn hartelijkheid en 
trouw. Mister Rozenheim was vol opgewektheid, vol 
prikkelenden levenslust en joviaal-gul tot-in-het-
Amerikaansche. Als zij bij Rozenheim inkochten, 
kochten ze óók in, levensvreugde, vroolijkheid... 

— Ik vlei noch overschat. Ik spreek niet van zijn 
decoratie, niet van zijn verschillend eerbetoon, al zijn 
ze groote erkenningen en bevestigingen van mijn lof.. 
Ik zeg alleen, lang leve Mister Henri met zijn lief­
tallige gemalin en zijn gezin!... 

Een daverend hoera en naamgeschal klonk. Cham­
pagne kookte in de glazen. 

Mister Bolton, een andere groote Amerikaansche 
koopman, viel eveneens met de deur in huis en bom­
bardeerde den jubilaris. Ook hij wenschte den hoog-
gedecoreerde en den jarige, veel geluk. En ook hij 
wou verklaren, hoezeer hij in den omgang met Henri 
Rozenheim genoot van zijn beschaving, van zijn 
kennis en van het verbijsterend gemak waarmee deze 
cosmopoliet de moderne talen behcerschte. Met Rozen­
heim reizen, in Europa, was met een der beste, opof­
ferende gidsen reizen in de oude wereld. Rozenheim 
was alles: beursman en bankier, staatsman en econoom, 
kunstvorscher en wonderbaarlijk rekenaar... Hij was 
een der grootste kenners van geslepen diamant en van 
alle soorten juweelen en edelsteenen. Hij was groot­
practicus en groot-idealist. Hij was een grondig be-
grijper van de internationale politiek. Hij was be­
trouwbaarste vriend en een volkomen eerlijk en groot 
zakenman! 

Weer brak een geestdriftig applaus los. 
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Henri beefde voor al dien lof en om den zenuw-
mond trok bleekheid. 

Esther boog en durfde niet opkijken. Ze vond dat 
al die lof Henri toekwam, volop. Maar er klonken ook 
eigen Amerikaansche blague en karakterleugen door­
heen. Zi j vermoffelden hun stoffelijk begeeren zoo 
dikwijls achter oppronksels van mooie woorden en 
zinnen. Als Leo eens mocht antwoorden, hoe zou hij 
die dikdoenerij vaneenrijten. Dat erkende zij nu zelve. 
Wanneer Henri ooit eens kwam te tuimelen, juist door 
zijn grenzenlooze goedheid en gulheid, en hun winsten 
inkrompen, zouden zij den nü bewierookten diamant­
man met onverschilligheid opzij duwen en naar de 
concurrenten overloopen, met evenveel opborrelende 
vriendelijkheid en jovialiteit. N u ging de lof weer de 
schreven te buiten... 

Maggie hinnikte vaker haar lachjes uit, schudde de 
gloedharen. Uit het behaagzieke, mooie gezichtje, 
beweeglijk boven het wolk-wit van haar toiletje, sloeg 
een donkere blos-vlam van opwinding. 

— Omkeeren... alles omkeeren!... riep zij opge­
wonden. Haar hooge jongensstem snerpte, in manne­
lijke zelfbewustheid. 

— Ja, ja! oer-gek!... ja, ja!... kreet Eg, terwijl ze 
in het heele gezelschap een filmvertooning zag en in 
alle vrouwen, akelige, vervelende kletstangen; echte 
zero's, die zich massief aten als ze eenmaal op 
smakkerd waren! Uitgezonderd de Haagsche freule 
V a n Wiebergen Te Naeke, naast Sieberg. Op dié 
had Eg zelfs een gedicht gemaakt; op haar en op een 
vuurroode roos. Maar alles spot; felle, verdekte spot. 
Om donders lol te hebben en dat joch van haar neef 
Lindeman er mee te pesten! Den ouden huisknecht, 
den grimmigen Hendrik, had Eg het vers opgedragen; 
hém en zijn bakkebaardjes... Toch had ze verdriet, 
Eg. Ze hunkerde naar bioscoop-figuren. Leo zei: 
naar fabula mostellaria... Die zure engerd! Caro had 
haar gezegd wat dat beteekende... Eg's levensdroom 
was het avontuur van het witte doek. Ze wou per sé 
zelf naar Hollywood. Per sé... W a t zouden Papa en 
Mama van dat daverende wel zeggen? Guns Mama, 
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jakkes driedubbel jakkes! Eg haakte naar knappe 
bioscoop-baron's en allerknapste bioscoop-graven; 
naar het brandende avontuur, met schatrijke ban-
kierszonen-in-rok, krachtpee's, kuisch, tóch aristocra­
tische verleiders en halve roovers. Reuzeboffers! Maar 
ze moest ze ook kunnen wegtrappen, als gek-deukbare 
caoutchouc-poppen... Ze haakte naar den film-kus, op 
het doek, naar al de geheimzinnige verteederingen en 
omhelzingen, maar alleen op het doek. Het andere 
was vertrapt gemeen... 

Niet écht, ajakkie niet echt! Bah vies! 
Liefdesroman alleen op de film daverend! Saam 
altijd met knappe jongens... en dan plotseling weg!... 
Oer... Z i j , schatrijk, mooi... hij, doodarm. Zij, dood­
arm... hij, schatrijk... Daverend!... Maf ze!... 

In den goudwazigen tuin schitterde het prieel-
koepelgewelf als een bliksemend vuur van verre. 

Caro staarde alweer afwezig en hoog over allen 
heen; verstugde bui. Haar snoer edele pareltjes 
ademde zacnt-levend mee op den blank-mooien 
meisjes-hals. 

Jonkheer Hereira d'Ancona antwoordde ze niet 
eens, toen hij naar haar toeboog en streelend-lief iets 
vroeg, terwijl hij haar goud-fluweelige en nevelig-
glanzende maagdenoogen al achter een bruidssluier 
zag uitturen. 

Leo's ironisch gezicht verscherpte wreed. Hij be­
merkte Caro's „ongenaaklijke" onverschilligheid voor 
den steenrijken Hereira; voor den onstichtelijken Jood 
met reeds twee Katholiek-bekeerde broers en één 
wonder-mooi dweepziek zusje, van wie geruchten 
rondgingen dat zij in extatische krampen, Heiland­
visioenen kreeg; dat zij in zelfgeeselingen en vasten, 
lichaamssmarten verdroeg en non begeerde te worden. 

Telkens haakte Maggie's flirtblik aan d'overkant, 
den Portugeeschen Jonkheer vast... Dacht ze: zoo 
een smoorzatte sauskom voor Caro?... 

W a t wil die Maggie toch... dacht Leo? Moet de 
Jonker, in minnespel, blonden wedren-Jaap vervangen? 
Een brokje canoniek Recht? Of was naar vonnis over 
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Jaap verdaagd?... M r . Leo verlustigde zich al per­
verser in nieuwe veiwikkelingen van venale liefde: 
Maggie Hereira... Maggie-Caro... Caro Hereira... 
Hij genoot al vooruit ziekelijk-boosaardig, van syno­
daal krakeel, vredeloosheid, van vertroosting en 
schokkende botsingen tusschen liefdesparen, met trau­
matische neurose... en van gif slikkers a la Romeo en 
Julia tot gevolg. Hij zag ze al qua talis, de „Trouwe-
loossteeg" doorzwalken. 

Neven, nichten, kinderen van Aaron en Abraham 
Rozenheim en van tante Annie riepen mee: 

— Alle orde ómkeeren! 
— Ja, ja! reuzelol!... 
— Geen tafelpresident... 
— Ja, ja... 
— Niet wachten tot dessert! 
— W i e spreken wil, spreke! 
Alles klonk dooreen: Fransch, Engelsch, Italiaansch, 

Duitsch, Hollandsen. 
Henri, heel geestig en zwierig, bedankte telkens in 

de taal waarin de gasten hem toespraken. Alleen een 
Italiaan, Giuseppe Margo, werd door mevrouw Rozen­
heim beantwoord. Ze kleurde. Een vreemde ontroering 
overmande haar. Maar zij beheerschte zich. Haar 
servet schoof ze weg en een lichte beving trilde door 
de teedere handjes. Zi j zocht met haar donkere oogen 
den brandend-lichten blik van Uriël en schichtig, een 
verwijt terughoudend, keek ze snel naar Henri. 

Ook Uriël zag zijn moeder vast aan. Haar stem 
zong bijna. Ze sprak kort, maar het gezelschap was 
onderhands doodstil geworden. 

Henri luisterde, ee:i beetje bleek, toch met verruk­
king naar zijn vrouw. Ze blééf een ongeschonden, een 
eerbare scnoonheid. Hij bewonderde weer haar 
Grieksch, fijn neusje, het heerlijk-glimlachende mondje 
en dat onaanduidbaai-fiere, bevallige, rijzige, dat zelfs 
geen der jonge dames; zóó bezat... Even klikklakte hij 
met de tong. Een gewoonte, nog uit zijn jongenstijd, 
wanneer hij om iets in geestdrift opvlamde. Ook hij 
kende vrij goéd Italiaansch, maar zoo vlot, zoo kernig 
het spreken als Esther, vermocht hij niet. 

Trouweloossteeg: oude naam van Hasselaarssteeg; vlakbij 
werd gescheiden. 
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Fred Forster, een jong Amerikaan, begaafd han­
delsman met een priesterkop, streng en zachtzinnig om 
beurten, rees van zijn zetel om te vertalen, uit révé­
rence voor de gastvrouw. In het Engelsch vertelde hij 
het bekoorde gezelschap, hoe voortreffelijk mevrouw 
Rozenheim had gesproken. Hij hoopte, dat de aan­
wezigen zich niet gekrenkt zouden gevoelen door de 
overzetting van het Italiaansch noch door zijn ver­
onderstelling, dat niet allen Giuseppe Margo en 
mevrouw Rozenheim konden volgen. 

Een Afrikaan, uit Henri's buitenlandschen staf, 
mompelde: 

— Je kan aan so iets nie dink nie! 
Fred Forster rekte zich eerst hoogop en boog toen 

diep voor Esther. 
Haar kinderen, nichtjes en neefjes omstoeiden 

mevrouw Rozenheim. Zi j bloosde bleu als een meisje. 
Eg, wild, hing aan haar hals en zoende Mama harts­

tochtelijk. God, wat was ze trotsch op zoo een knappe 
moeder. De gepolitoerde knikker van meneer Fontein 
glom haar de oogen in . . . Meteen keek Eg zelve be­
haagziek in een buffetspiegel. Toen, in een soort van 
schaamte, snauwde ze dadelijk iets nijdigs naar de 
Duitsche gouvernante en naar den Franschen roeier, 
dien goeien jongkerel, in haar nabijheid: 

— Wat heb je nou aan dat eeuwige zeilen? Zie je 
niks als water en land! Knal! . . . W a t kunnen mij die 
gekke makke koeien bommen op de wei!... 

Klavierdichter Sieberg bekeek schuw mevrouw 
Rozenheim. W a t een nobele vrouw nog, stamelde hij 
ontsteld in zichzelf, alsof hij haar nü eerst ontdekte. 
Zijn vingers trommelden weer zacht, nerveus op tafel... 
Ja, als dié vrouw hem vroeg, zou hij spelen! 

Zijn groene, scherpe, grondelooze oogen dwaalden 
weer het getemperde kroonlicht in. 

Kellners bleven, bij iedere speech snel achteruit­
tredend, met de oud-zilveren bedienschalen stokstijf, 
als begoocheld staan. Wijnen wisselden. Bij de schild­
padsoep ging sherry en madeira rond. 

Aaron Rozenheim, met rossige haren woest warre­
lend boven een paf sproetengezicht, stotterde stuntelig 
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een ongelukkig toespraakje in het Hollandsen uit, op 
het welzijn van broer Henri. Hij bleef steken, zocht 
naar zijn speech-papiertje, verslikte zich... 

De vreemdelingen snapten er niets van. 
, Een wit-gehandsehoende en wit-gedaste wijn­

schenker-bediende, smoorde stilletjes lachjes weg. 
Toen de visch werd geserveerd, greep Clifford naar 

den witten Bordeau en slokte gretiglijk. 
Glazen en porcelein fonkelden en weerlichtten. Over 

het wit van de lange, saamgeschakelde schraag-tafels 
glinsterde het kleurvurige spel van bloemen, en tin­
telden lichtvlamkronen. Er begon een roekelooze 
vroolijkheid los te knetteren. Henri was en bleef het 
feestvarken; zijn lieveling Maggie had hem nu een­
maal zoo gedoopt! En hij kreeg geen dispensatie!... 
Alles moest hij keuren. 

De radio werd telkens in- en uitgeschakeld. 
— Jazz!... riep Maggie. 
Haar lachje hinnikte scherp. 
— Alleen neger-Jazz op de gramofoon! „.. beval de 

jeugd. 
Maggie Rozenheim omflitsten wilde visioenen van 

Bal Bullier en van het ondergrondsch, kleur-
zwij melend ,,Lido"; nachtelijk Parijs, met zijn zwem-
wonderen. Ze zag éven snel de menscnengroote 
lampions van de „Hermitage des Champs Elysées" 
slingerend branden. Gek, zoo suggestief die muziek op 
haar verbeelding en herinnering werkte. W a t ze het 
laatst had beleefd in het voornaamste nacht-restau­
rant „Casanova", neen, ze zou niet willen dat M a er 
ooit iets van vernam. A l was haar zelve niets ge­
beurd. .. 

Mister Mills genoot van felle en snerpende een­
zijdigheid der jongeren. Hij genoot altijd van vitaliteit 
en vlammende jeugdkracht. Zijn eigen instincten 
leefden er in op. In Amerika omringde hij zich met 
jongeren. Hij hield van échte „College girls", maar 
ook van flinke knapen in „big business' ' en studenten­
wereld, karaktervast beproefd door het „Honor 
system". Hij keek niet naar jaren, maar naar capaci­
teit, naar geest, energie, leefdriftigheid en durf. Ook 
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hij genoot, in Parijs, zoo goed van Mistinguett als van 
Joséphine Baker. Maar nóg meer amuseerde hij zich 
met verontwaardiging óver lichtzinnigheid en ontucht... 

Sieberg werd door al de dames plotseling dringend 
gevraagd naar zijn oordeel over de Jazz. Was er in 
deze hevige uitstorting niet een oer-element van 
muziek, dat iedereen staalhard moest slaan? Was er 
niet de vlam en het vuur in van den nieuw-jagenden 
tijd? Was ze geen woeste blijheids-ontspanster en 
geen hoos van nieuw leven? 

De blonde freule naast hem, sprak van haar 
„vreeselijke gevoeligheid" voor het rhythme, al vond ze 
het geen „geestelijke versterking". 

Hij glimlachte leuk, sarcastisch, maar niet hoog­
hartig. Toen, ineen serieus, keek hij strak Esther aan 
en plechtig zei hij: 

— Paul Whitman is groot en ik ben zijn propheet! 
Gelach klonk. 

— Whitteman is groot,maar de negers zijn grooter,... 
herhaalde Sieberg, met onbewogen gezicht en in een 
soort van vrome catalepsie, de groene oogen ver­
starrend. 

Het gezelschap begreep... Sieberg liet zich niet uit. 
Emile Goosens' oordeel werd voorbij gegaan. De 

musicus bewreef nerveus zijn sproeten en mompelde: 
— Igor houdt van de neger-Jazz!... 
Clifford gromde iets zwaar-Amerikaansch in den 

afgeschoren baard. Wat moest die profane pianist van 
zijn Jim Wade? W a t moest hij van zijn Bands? Wat 
moest hij van zijn Roger Wolfe? Kon het vreeselijker? 
Die muziek barstte, scheurde en knetterde uit elkaar 
als een onweer... Hoorde hij niet nóg de heete trom­
petten razen in zijn oor? En zag hij niet loerende, 
helsche, zwarte negerkoppen grijnzen en dansend 
opdringen?... Was dat in Parijs of in New York? In 
rlorida of achter „Cimetière Montmartre", Avenue 
Rachel?... 

Het dwarrelde voor zijn oogen. 

M r . Leo fungeerde plots, tégen alle afspraken in, als 
president van de tafel. Hij liet niet het woord vragen, 
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maar gaf het. Ieder moest spreken, door zijn hooge 
genade begunstigd. 

De Brakelaar, Bankdirecteur, liet M r . Leo deze 
eerste genade, na het derde gerecht, reeds te beurt 
vallen. De Brakelaar sprak heel beschaéifd, saamge­
drongen en droog-geestig; dankte met een buiging 
voor Leo's glibberige „gunst". 

Zijn blonde haren stonden kort-nijdig, recht over­
eind. Het lange gezicht kreeg onder het spreken iets 
meewarigs van goedheid. Een plat-breede Tolstoï-neus 
verkleinde zijn smalle, slappe wangen. Hij geleek een 
bejaarde leeuw, met grijze, schrandere en sterke oogen. 
Zijn wit overhemd glom hard, nijdig-trots tusschen 
de zwarte smocking-lapellen... 

Henri Rozenheim, verklaarde hij, was een der beste 
vrienden die het Opperwezen onder de menschen 
„aanzijn" had geschonken. Zijn gulheid en hulpvaar­
digheid gedenken, zou een banaliteit worden in dit 
gezelschap. Een iéder kende Rozenheim's bijna roeke-
looze weldadigheid. De Brakelaar gedacht liever zijn 
concurrentiekracht. Want deze groote, bezielende 
diamantman, nu gedecoreerd, erkend en gehuldigd 
door het buitenland, zou in alles groot geworden zijn. 
Zeker gróóter bankier, met grondiger zakenkennis en 
scherpzinniger blik op menschen en toestanden, dan 
hijzelf... 

Het werd even stil om Henri, door De Brakelaar's 
hartetoon. De kinderen zelfs vergaten hun vijf-
minuten-ernst-eisch. Schuw en benard keek hij naar 
Esther, die nu echt bewogen, roereloos, met de oogen 
neer, haar couvert instaarde. Ook Henri raakte de 
kluts kwijt. Hij bedankte De Brakelaar met iets heel 
beverigs in de stem. 

M r . Leo smoorde een emotielooze gaap, met de 
taterende hand voor den snijdenden mond. Vanavond 
had hij weinig last van zijn amoralisme. Hij interes­
seerde zich veel te veel... Even later gaf hij het woord 
aan den machtigen tabaksman Johan Bienema. 

Bienema was een voorname, gedoopte Jood, ver 
verwijderd van alle diamantwerkers-Mille-Colonnes-
relaties en parvenu-type's. Zijn kromme neus had, ten 
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koste van mond en wangen, distinctie geroofd; 
vleeschelijke distinctie; een uitmagering, die op een 
schijnbare vergeestelijking van trekken geleek. Biene» 
ma's kinderen waren allen zeer geassimileerd; spraken 
perfect „hun" talen en hijzelf had de Vijfjarige intens 
afgeloopen. Afvalligheid behoorde echter niet tot het 
Bienema-geslacht. Bienema's grootvader was zelfs een 
vrome Jood geweest, bigot, haatdragend en krenkend 
tegen andersdenkenden. Johan Bienema Jr. werd 
Katholiek en bleef, zelfs als gedoopte Jood, iederen 
Katholiek onverminderbaar een neuslengte voor in 
lichamelijke godsdienstigheid. Deze nevelige Johan 
Bienema was de man geweest, die een vijfentwintig 
jaartjes terug, toen hij nog niet zoo rijk, maar wel 
kersversch gedoopt was, een jongen, vlijmtongigen 
tabaksmakelaars-leerling, een Joodje, in de koffie­
kamer van „Frascati", op Grooten Verzoendag, zijn 
schamel twaalfuurtje zag zitten verorberen. Sarrend-
spottend had hij gevraagd: 

— Zeg eens knaap, hebben jullie vandaag geen 
Groote Verzoendag? 

Waarop Bienema, ongezouten, het bruuske ant­
woord naar zich toegekaatst kreeg: 

— Mot je je ouwe vaar vrage!... 
Johan Bienema, aan Henri Rozenheim's feesttafel, 

uiterst gedistingeerd, sprak stug, stijf, onbeholpen. Hij 
verachtte alle moderniteit en loszinnigheid. Dit wou 
hij toonen in houding, decorum, accent. Zijn neus trok 
op, alsof hij overal een weeën geur snoof. 

Jonas Fontein knikte zijn vrouw, schuin aan den 
overkant toe en kneep spottend zijn linkeroog saam. 
Een ijzeren Hein, een onvervalschten nierisch vond hij 
dien geschmadden Bienema. Het stof van de Rivièra 
kleefde nog geregeld op zijn schoenen en uit zijn 
vestje staken drie eersterangs-plaatsen van de 
Wagner-vereeniging. Die hielp altijd een ander zooveel 
het buiten zijn „vermogen" lag!... Och, och, Jonas had 
zoo een meelij met dien zwoeger, dien armen tobber, 
die niet kon ademen buiten de koffieboonen van „De 
Brakke Grond" en buiten zijn éérsteklas-lunchen in een 
éérsteklas-restaurant. En 's winters niet buiten het 

Nierisch: dwaas. — Geschmadden: bekeerden. 
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klantenkamertje in de monsterzaal van een éérste­
hands-makelaar der Deli-maatschappij, om te bridgen.. 
Vooral in de inschrijvings-maanden Maart tot Juli, 
verdiende hij zijn brood in het „zweet zijns aan-
schijns". Drie „wagens" had meneer Bienema, en zijn 
huis was pas herbouwd door den grootsten architect 
van Amsterdam. God, god, de zwoeger! In zijn tijd 
had Jonas zoo een afvallige... wat?... Zijn tijd?... 
Alsof hij daar zóó-maar met zijn ééne been nog stond 
op de plank van een diligence en met zijn andere, op 
het treêtrapje van een vliegmachine!... 

Johan Bi*nema sprak door, droog en dor als zijn 
uitgemagerd gelaat en zijn verslinkenden keelkrop, die 
danste tusschen zijn wijd-lage boord, onder het 
spreken. 

Er klonk onderdrukt gelach ergens in een hoek en 
verveeld gekuch. Allen keken óm naar Irma Roos en 
Karei van Dalen, den journalist, die smonselend zaten 
pret te maken en cigaretten te rooken. 

De gasten verademden, toen de machtige tabakker 
Tohan Bienema zijn gegraveerd glas hief en met een 
neildronk op Henri's en Esther's gezondheid, eindigde. 

Bij den rooden Bordeau, kreeg Aston Clifford het 
woord. Hij had nauwelijks zijn vleesch verorberd. En 
hij haakte naar den asperges-schotel die juist rondge­
diend werd. Clifford had het land! 

Aston verrees als een reus, lichtelijk waggelend 
en lillend. Maar eerst keek hij, zonder het te willen, 
vernietigend naar Herbet Payne. Dié ontstelde van 
zulk een woedenden dreigblik... Toen stootte Clifford 
uit: 

— Rozenheim... Henri. . . je bent brutaal, je bent 
claver... je bent gewikst, je bent slim... 

Weer keek hij dreigend naar Payne... 
— A l ben je geen schmeigelaar en niet hardvoch­

tig,... voor mij ben je de allereerste kracht onder al je 
menschen, en al de groote Amerikaansche importers 
en onze Amerikaansche Huizen drinken op je welzijn,.. 
W i j drinken op je hooge Onderscheiding Leve 
Henri en zijn eega... 

De reus zonk weer neer op zijn gedrochtelijke 
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vleeschmassa en greep dadelijk met de groote handen, 
naar den asperges-schotel. 

Toen Bourgogne, Pommard en Chambertin ge­
schonken werden, bij den roti, kreeg M r . Mills het 
woord. 

Deze begon, heel zacht en binnensmonds, maar 
langzamerhand, in de groote luisterstilte, klonk zijn 
stem helder op. M r . Mills roemde Henri als een af-
straffer van Amerika's fouten. Overal waar Rozen­
heim grof egoïsme en toespitsing van hebzucht en 
materieel gewin ontmoette, brutale concurrentie en 
botte winstmakerij, daar plaatste hij zijn grenzenloos 
vertrouwen en verwerping van onmiddellijk winstbe-
lang tegenover... 

— Hij verwart ons onwreedaardiglijk in onze eigen 
netten. Omdat altijd en in alles Henri de eerlijke vriend 
blijft en omdat hij ook in afstootelijke zelfoverschat-
ters, het goede, diepere, betere, blijvende, waardeert. 
Ik heb Henri nu al meer dan twintig jaar zien ver-
keeren met alsoorten Amerikanen; met ingenieurs, 
advocaten, diplomaten, groot-industrieelen, geleerden, 
kunstenaars. Hij boeit ze allen, omdat hij als Euro­
peaan, het voortzweepend tempo van hun geest en 
levensdrift begreep. Vele collega's van Henri behan­
delen alles Hollandsch-secuur. Bij hem is er iets 
grootsch, ook al moet hij iets doorworstelen. Hij 
triumpheerde bij de groote Amerikaansche huizen dus 
evenzeer door zijn karakter-eigenschappen als door zijn 
vakkennis. Henri is de man van hoogere cultuur, dat 
voelde hij dadelijk. Begeert een cliënt alleen het zake­
lijke, dan gaf hij dit alleen. Doch was er naast 
het geld-begeerige ook schoonheids-verlangen, dan 
kwamen Henri en mevrouw Rozenheim en zij schon­
ken al wat zij konden geven, aan geduld, leiding, tijd, 
inzicht... De Amerikaansche geweldenaars, die in 
Amerika streng-zedelijk en in Parijs streng-ónzedelijk 
opgaan in den aard van een vreemd land, beoordeelde 
hij niet. Hij ziet slechts Amerika's overweldigende en 
overstelpende levenskracht, al jakkert en jaagt het 
zakenleven naar een verbijsterd tempo. Onze Henri, 
de zorgen-uitsponser, blijft rustig, onverstoorbaar 



494 

tusschen het gejaagde, onder het verstikkend-wirwar-
rende... Hem groeide de boel nooit over het hoofd!... 

— Ik drink op mevrouw Rozenheim's welzijn, die 
even veel zorg voor ons heeft als haar man, telkens 
wanneer wij als gast hier in Holland, vertoeven!... 

Een brandend gejuich brak los, om Henri en Esther. 
Allen rezen op, met de glazen in de hand. Juichende 
roezemoes bleef nahangen. 

Leo beminde de apotheose. Hij was hier niet in 
Parijs, in de ,,Kasbel". Hoeveel koelemmers had hij 
daar laten weghalen? 

Bij het ijs werd weer Champagne rondgediend. 
Clifford lokte de American Elag het meest. Die 

moest en zou hij staande, eer bewijzen. Maar M r . Bur­
lington temperde zijn vlaggen-geestdrift. De Veuve 
Cliquot Pousardin scheen hem lekkerder. 

De tongen raakten nu al losser. Maggie, Caro en 
Eg, — Jantje Contrarie weigerde eerst heftig, — 
hadden heel snel iets afgeroffeld. Eg beweerde zelfs 
woest, éérst haar tanden te moeten poetsen en haar 
kapsel te moeten veranderen. Ook Georges Lindeman, 
het fatje, niet meer kaarsschoon, wou speechen, maar 
een blik van Leo, die zelf niet toastte, verlamde zijn 
tong. Hij zat suf te staren op zijn zijden smocking-
lapel... 

Robert van Nienhuizen sprak zeer kort en bleef 
heel stil er na. Het verontrustte Henri. Hij dacht een 
oogenblik aan geheime bijeenkomsten met Moro. 

Siegfried Fontein had een kernig speechje geplaatst, 
met een tragische openbaarmaking van zijn vrees voor 
Henri's zakengrootheid. Want die zou niet luid ge­
noeg kunnen worden erkend... 

Jonas smoorde een kreet van geluk... 'n Patsj voor 
alle jaloersche onbenulligheden, die met verbeten 
monden en toegeknepen lippen hadden meegezongen 
in het lofkoor en toch zich gekerfd voelden van bin­
nen, door al die bewonderings-speechen op Rozen­
heim! 

Siegfried's groote hoornen bril flikkerde even fel als 
zijn geestvolle oogen. 

Broeisch dampten geuren van bloemen en gerechten 

Patsj: slag. 
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dooreen. De wijn brandde vlammen over tafel. Iedereen 
sprak van en roemde Henri. Er werd al meer ge­
dronken. 

Clifford zat met roodekool-paarsig hoofd. Zijn 
wangen zwollen; zijn oogen lodderden; zijn stem 
ronkte, toen hij beweerde dat hij van alle eten het 
meest van Granambrood hield en dat Henri Ford de 
Napoleon van de auto's was... 

Het ging donkeren buiten. In den tuin flonkerde 
dansend licht, als over een Japansche lampionnenstad. 

Sieberg rees onverwachts van zijn zetel en keek 
Esther lang aan. Ze kleurde en voelde de aandacht 
van dezen grooten kunstenaar, als iets onbehagelijks. 
Zacht verklaarde Sieberg naar Rozenheim, den gast­
heer, dat hij zelf helaas de gave van het woord 
miste. Toch wilde hij mijnheer Rozenheim, voor het 
vele humanitaire dat deze in verband met de muziek­
instellingen gedaan had, danken. Niét als aandeel­
houder van het Concertgebouw, maar als ménsch, voor 
arme kunstenaars. Ja, hij wou hem danken, maar vóór 
de piano. Dan zei hij althans geen bloedige stommi­
teiten... 

Een vreugdekreet brak los en een geweldig rumoer 
ontstond. Alle gasten drongen naar den nevensalon, 
aan den voorkant, bij de vleugel. 

Emile Goosens voorop. Zijn bloem sidderde in zijn 
knoopsgat, van emotielooze emotie en hij voelde zich 
als de Bodhisattwa in staat, een gouden etensnap in 
het water te werpen, zonder er naar om te zien... uit 
pure vergeestelijking. 

Een schuifelende stilte zonk neer. 
Het geheele wezen van Sieberg scheen van binnen­

uit veranderd. Hij speelde, onder het vaag-verdoe-
zelde, goud-broeische licht van wat muur-kandelabers, 
Chopin, Mozart, Ravel en... Strawinsky. Het klonk 
als in droomstilte... 

Even na de bezwerende tooverij van dit broos-
heerlijke spel, brak een dol gejuich open. Emile zelfs 
klapte zich de teedere handen rood en betastte zijn 
gemillimeterde lokken. 

Esther keek nu minder schuw naar Sieberg en be-
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dankte hem, zeer ontroerd. Haar bevende hand klemde 
hij lang in de zijne. Z i j had een Japansch kersen-
bloesemfeest gezien, onder het luisteren. Ze begreep 
zichzelve niet... Verrukkelijk, zulk spel! 

Ook Henri dankte Sieberg voor zijn ,,speech" aan 
de vleugel. 

De blonde Haagsche freule V m Wïebergen Te 
Naeke, zat ongemerkt te schreien. Ze had rillend ge* 
noten, met toegeknepen oogen. Ze dook tot de kin 
in extase... Die zalige en begoochelende Chopin! O, 
o, die zwaarmoedige minnaar van het leven!... 

Tranen blonken groot in Freule's oogen en voor 
niets ter wereld wischte zij de mondctine bewijzen van 
haar teederst schoonheids-gevoel op haar wangen uit 
met het poederdonsje. Haar blouse glansde als een 
thee-kakemono. 

Sieberg lachte weer zijn leuk-ironisch lachje en 
knikte. 

Het heele gezelschap spoedde zich opnieuw naar 
de eetzaal terug. 

Van Beem speechte uit vol gemoed. Hij sprak uit 
den diepen eenvoud van zijn eerlijk, onopgesmukt 
wezen, maar ook met heel zijn spontaan-schrandere 
Zelfverzekerdheid, als kenner van menschen en toe­
standen. Zonder eenige misleiding en ophemelarij of 
wierookbranderij. Maar toch ontroerend, vlamwarm 
van ziel en de helblauwe oogen stralend van levens­
blijheid. A l zou hem het leven niets dan ellende bren­
gen; al moest hij rondscharrelen met één oog, één 
been, en lucifers op straat verkoopen, toch begeerde hij 
te blijven bestaan. Zoo grondeloos en heerlijk vond 
V a n Beem het Zi jn . . . In Henri roemde hij, vriend en 
vakman. A l werkte Henri zich schier dood, ónder de 
galg zou Rozenheim toch nooit begraven worden... 

— Neen Henri, we maken geen afgod van je. Je 

Maar bij jou is alles: botertje boven!... Je bent een 
Schout in onzen kring!... 

Van Beem sprak Engelsch, als Hollandsen, met 
zeldzaam flair en gemak. 

Ook Jonas deed zijn woordje in smeuig Engelsch, 

bent en blijft een mensch fouten... 
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al bleven de ,,w's" te lang kleven op, en de ,,r's" te 
lang rollen over de lippen. 

— Als oud vriend, begrijp jullie... die alles heb 
meegeleefd... Werachtereschrot... is nou ereis sug­
gestie zónder auto!... 

Een opgevangen blik van Siegfried temperde Jonas' 
spreeklust en brak den zin doormidden. Snel van koers 
veranderend ging Fontein voort: 

— Henri is een ge-sjie-wes... Wat dat zegge wil?... 
W a t 'n gotspe!... Vraag 't Onze Lieve Heer... Het is 
't beste van 't beste... as God je 'n hart schrenkt!... 

Zijn oogen schoten vol tranen. Lachend er tusschen 
spotte Jonas met zichzelf: 

— Noh. . . nóh!... 't Water komt op de dijk!... ïk 
lijk wel zoo'n gele schutter, met die groote poeze op de 
kop... zoo kom ikke ook van de brug afhotsje!... 

Hij hief bevend zijn glas en wreef zich verlegen over 
den kalen knikker... 

— Henri, Esther... tot in lengte van jare!... 
Het donkerde al meer. Violette wolk-burchten ver­

rezen boven den tuin. In de groote eetzaal hing iets 
bedwelmends van al het licht, al het rozen- en 
bloemenzoet; van cigaretten-damp, van gerechten- en 
wijngeuren doormengeld. 

Uriël voelde een droomerige zwaarte in het hoofd. 
Hij zag veel blootarmige meisjes: muziek vleide en 
verteederde. Het stemmengejoel laaide telkens op, als 
een brandingshoos tegen de kust. 

Maggie sneed alle bezwijming weg, met haar 
harden, scherpen spot en zakelijke nuchterheid. Eg 
vond alles honnig en knal... 

Even erna stond Uriël op, heel bleek en een weinig 
verdwaasd-wild. Er drong in hem, onweerstaanbaar, 
een stil-kermend verlangen, vader uit zijn kil zwijgen 
weg te stooten; iets te openen in zijn herinnering; een 
gevoel op te wekken in dat gesjiewes-hart; het zwijgen 
te breken over vader's zoo beminde zuster Judith, de 
altijd-verzwégene. Ook die zou jarig geweest zijn 
vandaag! Het opwindende gesprek met zijn moeder 
er over, zweepte Uriël op. Hij voelde geen belemmering 

Gesjiewes: goedhartige. — Gotspe: onbeschaamdheid. — 
Foeze: bedoeld zijn huzaren-kolbak's, — Afhotsjen: afrennen. 
Van armen en rijken 32 
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meer... Zoo was hij nu, hij zwijger, hater van tafel-
speechen, bijna dreigend overeind gaan staan. 

Allen keken verbaasd, angstig zelfs naar hem op. 
Leo's mond hing open als een kerf in zijn ver­

stramde spottronie. Hij had juist weer een blazerigen 
Latijnschen citeerder onder de Joodsche advocaten ge­
parodieerd, in articielo mortis... 

— Ik drink op de gezondheid van vader... 
Uriël schreeuwde bijna en zijn bleek gezicht trok 

in kramp, den mond weg. Een veeg door de 
zwarte haren bracht lichte bezinning. 

Nu rees Henri ook op, nog hooger overeind, gefas­
cineerd, met het glas in de bevende hand. 

— . . . E n . . . en... op de nagedachtenis van tante 
Judith Hereira!... 

Henri werd groenwit en zijn wijnkelk viel rinkelend 
te pletter op het tafeldamast. Een striem licht over-
trilde zijn schrik-oogen. 

Toen wankelde Rozenheim machteloos op zijn stoel 
terug, terwijl ontzet, Esther bijsprong. 

Een angstaanjagende stilte zonk over de ontstelde 
gasten uit. 



Z E S T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Uriël zat op zijn zoemend-stille kamer, vlak onder 
den nokbalk, met de licht-hooge ramen. Hij had in 
vader wreede wroeging opengekorven, maar tegelijk 
ook ontstelling en toorn gewekt. Dat steigeren deerde 
hem niet. Papa kon zoo onbarmhartig tegen Judith en 
het Hereira-gezin handelen. Uriël zelf werd, als in 
een obsessie, den laatsten tijd beheerscht door de 
dringende gedachte aan Josua Hereira. Hij doorleefde 
dien drang als een geheimzinnige aantrekking. In zijn 
knuisten gloeide iets vreemds. Hij zou wel willen 
slaan. Vooral Leo, blank, bleek, slank, zijn fijn, 
sarrend bakkes, zijn meedoogenlooze oogen; Leo, met 
zijn D'Annunzioaansch air. Hoe meer Uriël er over 
nadacht en ook met zijn moeder sprak, hoe zonder­
linger en dieper hij de karakter-vastheid en zielskracht 
van dien argeloozen, vromen oom Josua schatte. W a t 
moest dat toch voor een mensch zijn, die al meer dan 
twintig jaar, Uriël's vader zoo stroef en trots weer­
stond? Een man, die niet zwichtte voor een geldmach-
tigen Rozenheim, goed tóch, ondanks smartelijke 

kelbaar bleef volharden in zijn negatie van den rijken 
zwager en klaarblijkelijk ook eigen kinderen, van alle 
relaties met de rijke familie op het Museum-plein wist 
af te houden? 

Uriël sprak er telkens weer met Esther over en hij 
luisterde naar den hartklop van iederen zin, naar al 
wat ze zei. Hij leefde op de ziel, op den adem van 
haar woord. Hij wilde er onverwachts heen, naar de 
Zanddwarsstraat, maar hij vreesde smart en woede-
uitval van oom Josua Hereira. 

Esther smeekte Uriël, er niet onverwachts heen te 
gaan. Vader zou in razernij uitbarsten als hij het 

een man, die onwan-
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hoorde... Uriël wist toch, dat Henri nooit en nimmer 
iemand van dezen „Zanddwarsstraatschen troep" meer 
wilde zien. Het feestdiner was al zoo ongelukkig ver-
loopen. Vader had al zoo een knak gekregen! Esther 
had hem nog nimmer zoo stil, teruggetrokken en ge­
slagen gezien. Nü sprak hij wél wroegend over Judith. 
Vader wist er zich niet uit te redden, tegenover ken­
nissen en Amerikanen. Hoe kon Uriël zich toch zoo 
laten meesleepen door zijn drift! 

Uriël maakte zijn moeder duidelijk, dat het geen 
drift geweest was; dat hij Papa niet wou dwarszitten 
en dat hij niet het Geweten der Rozenheim's begeerde 
te zijn. Maar hij kon niet verdragen dat allen, allen 
over haar, over die uitgestooten tante Judith zwegen 
en dat die andere broers en zuster zoo protserig en 
hoovaardig meezwelgden in rijkdom. Hoeveel maal 
had Uriël zich al niet voorgenomen, ieder keer wan­
neer hij in het Ghetto zwierf, oom Josua te bezoeken? 
Maar telkens, telkens versteende zijn voornemen, door 
iets dat veel heviger in hem wrong dan angst en 
onrust. Toch besefte Uriël ook, dat het verlangen, 
— bijna wild heimwee, — ééns sterker in hem zou 
opgieren dan al zijn vrees voor afwijzing en ontheili­
ging eener vrome nagedachtenis. 

II. 

Het was „uitgaande" Sabbath. Josua zat met Jaap, 
Bram en Rebecca in den aarzelenden schemer vóór het 
open raam. V a n den twijgrijken Raamgracht-boom 
vloog een blauwvleugelige duif. Het kamerke rook 
naar juchtleer. Bij de driehoog-buren, aan d'overkant, 
scheen in het halfdonker, een hoog-breed bloemenrek, 
vol lussen, slierten en draden, geheimzinnig op te 
rijzen als een beschaduwde weefstoel. 

Rebecca had mijmerend-werktuigelijk het Habdalah-
stel al klaargezet voor Josua, op het nu schimwitte 
tafellaken. Den heelen avond zag zij weer de wonder­
lijke oogen van Igmaniz opdoemen. De jonge geleerde 
kwam heel, heel veel bij vader! Om haar? Tante 
Truddie hitste op... 

Habdalah: Scheidingsgebed, uitgaande Sabbath. 
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Jaap sprak heftig met Bram, over het zich „an-
schafte" van een tenor-slagbagno. Hij wou in een 
„Band". Hij kon het best, had de kapelmeester van 
een Jazz hem zelf gezegd en niet voor de goksie. Wég 
vioolgekras... wég liedjes!... Jazz!... Dat had ie nog 
niet „geheefd"!... Was nou zijn natje en drogie... 
Hij kon een instrument koopen, een derde-handsch. 
W o u hij willen! Maar zijn zak was te nauw. 
Altijd dat péstgeld bij alles! Hij tobde Van 
zijn „bedrijskapitaal", een meijer groot, mocht hij geen 
spie missen. Hoe zou Dennie Goudswaard niet razen! 
Die klamme ziel, die kneibel bleef deun op één cent! 
Toen hij laatst eens, in de „Poort van Cleef" een half 
biefstukje te verorberen kwam, aan een tafeltje vóór 
het raam, zag hij plots Dennie uit de Molsteeg op­
duiken, met het schuim op den mond van woede... 

Jaap had Lewie Spreeuw uit „De Episcopaal", op 
de Jodenbreestraat onverhoeds aangeklampt. Lewie 
was toch zoo „groot-liberaal"! Maar o wee, hoe diep 
kerfde de dwarsplooi boven zijn neus in! Zijn aderen-
kop zwol blauw van drift... 

— Leene? Leene?... had die gortenteller gekrijscht 
... As Poerim op Jomkipper valt, nóg niet! Ik kom van 
Stavoren!... 

Hij trommelde zich nerveus op den zwabberbuik en 
holde eigen kroeg in. 

Toen was Jaap baloorig naar den poeliersknecht 
Weegemans gesjokt! Dié Sallie Weegemans bralde 
toch altijd zoo dik van revolutie en uitzuigers, en schold 
toch altijd zoo scherp op het blinkend gajes?... De 
opruier had niet eens behoorlijk naar hem geluisterd. 

Josua sloeg zijn perkament-geel „Kandelaar-des-
Lichts"-deeltje traag dicht. De lettertjes begonnen van 
het papier violet-scheemrig wég te dansen voor zijn 
beverige oogen. De jongens gingen krakeelend de 
straat op; niet uitgepraat over tenor-slagbagno en 
mandola. Baroech Hasjim! Alléén bleef Josua met zijn 
Rebecca een poosje, in de stilte van het verzonkene 
dwarsstraatje. 

Hereira's handen tastten in het duister naar de 

Goksie: scherts. — Meijer: honderd gulden. — Gortenteller: 
gierigaard. — Gesjokt: met moeden tred gaan. — Blinkend 
gajes: geüniformde politie. — Baroech Hasjim: Goddank. 
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Habdalah-kaars. Nog een paar minuten, en het zou 
heelemaal ,,nacht" zijn... 

Rebecca liep zachtjes en zwijgend, van het keukentje 
naar het voorkamertje. Zi j mijmerde zorgelijk. Ze 
moest straks nog even naar tante Truddie. Dwerg-
drokkie lag met een hevige keelaandoening en koorts 
te bed. Tante Esther Aboab da Fonseca was het, 
overdreven-gejaagd, komen vertellen, alsof ze al te 
zieltogen lag. 

De Zuiderklok sloeg klingelend en speelsch-van-
melodie, het volle uur. Over het donkere straatje 
dreunde en trilde de torenslag zwaar-galmend na. Een 
harmonica kermde in een ver steegje. 

Rebecca ontstak de gevlochten kaars en plaatste het 
wijn-bekertje achter het besamiem-busje, op een ge­
barsten schoteltje, terwijl Josua zijn Gnarbied mur­
melde. 

Donkerheid zoog mistig om de geelroode, sterachtige 
flakker-vlam. 

Josua, zijn kalotje naar voren stootend, zegende, 
met een gevoel van teeder geluk, maar stil-verdrongen, 
het gezichtje van zijn liefste Rebecca. Diep boog haar 
hoofaje naar hem in, onder de oude bevende handen. 
Ze waren weer saam, in één-ziel-van-vroomheid ge­
vangen. Josua, in heilige ontroering, hoorde in het 
halfduister den luwen adem van den grooten profeet 
Elijahoe! Elijahoe zwierf bij Sabbath-uitgang 
tusschen alle Joden. Vele gestalten zond hij uit, deze 
heil-boodschapper. 

Droef-vroom, heel ingetogen, klonk de zangwijs: 
— Elijahoe hanabie, Elijahoe hanabie, Elijahoe 

hanabie, bimhera jabo elenoe, gnim Mashiag bin 
David! . . . . . . 

Igmaniz en Rebbe Herschel hadden van den onzicht-
baren, maar altijd aanwezigen Elijahoe hem verteld. 
Ook Rabbi Gazarida d'Azevedo. Josua bleef in het 
verborgene, het halfduister, met den geheimzinnigen 
profeet saam-ademen. Alles was nog wonderlijke ge­
heimenis om hem heen. Nog hing er rustvreugde van 
Sabbah 

Josua greep den wijnbeker in de rechterhand en 

Nacht: het oogenblik waarop de Sabbath eindigt en er drie 
sterren aan den hemel staan. — Besamiembusje: specerijen­
busje. 
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zegende den drank. In ontroering klonk, op zangerige 
cadans, zijn oude, zachte stem over het heengaan van 
den Sabbath. 

Treuzelend zegende Josua de specerijen. Een 
zacht-prikkelende nagelengeur zwierf rond in het 
weeke, trillende kaarsenschijnsel. 

Tegen den wand, over Judith's kaalgelijst portret, 
silhouetteerde een wild spel van schaduwen en ge­
baren. Langzaam hief, vlak bij vader's smartelijk-
fngegroefd gelaat, Rebecca de gevlochten kaars. 
Josua's helle oogen slurpten plots diepen gouden gloed. 
Hij vervreemdde van zichzelf in dit aureoolachtige 
schijnsel. Josua zette beker en specerijen-bus neer en 
spreidde beverig de smalle vingers rond de kaarsen­
vlam. Heilig zong Josua een zegen erover uit. Zijn 
beschenen vingeren, waar het bloed doorheen glansde 
tot de toppen toe, kromp hij zenuwachtig saam, als 
wilde hij het Sabbath-licht vastgrijpen en uit het 
duister der ongewijde dagen redden. Toen hief Josua 
hoofd en aangezicht in den gelen flakkerglans en be­
gon hij zijn gebed, oostersch-gedempt en zelfverloren, 
te spreekzingen. 

Ook Rebecca prevelde zacht mee, terwijl haar heer­
lijke oogen wonderlijk-schoon openbloeiden in het 
mysterieuze Habdalah-licht, uit het alom-waasdonkere 
kamertje. 

Josua las en zong: 
— Gij, o Eeuwige, hebt gescheiden het gewijde van 

het ongewijde, het licht van de duisternis 
Er was bij het Sabbath-afscheid, iedere week weer 

een hevig kwellende, een schrijnende droefnis in hem. 
Josua voelde de Sabbath-ziel, de nesjama jetherah, 
uittreden lederen Zaterdagavond bracht hem het 
Sabbath-afscheid, een scheurende pijn, en diep heim­
wee. God's dag stierf gonzend af, al bleef de Eeuwige 
alomtegenwoordig. N u kwam weer de angstige, 
grauwe leegte van de werkdagen en het rauwe scheld­
en dreigrumoer der jongens. Voor zijn Rebecca, ook 
nijpende zorgen en angsten om rond te scharrelen. 
Hem zélf was de hoogheilige Sabbah, ompantsering 
tegen leed en smaad. Hij weerstond, in zijn Godsbesef 
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en geloof, allen neerhalenden of vernietigenden spot. 
En Igmaniz verklaarde, dat hij onbewust de 

Chochma niestara bezat! 
Maar Rebecca?... Ze vertelde zoo weinig van haar 

binnenste. Ze was zoo anders dan de gewone meisjes. 
Haar mishaagde zooveel, ook in hèm, waarover ze 
nooit sprak. Dat voelde hij vaak. Ze verlangde nog 
heel andere dingen, dan zijn vrome mijmeringen; dan 
het gezelschap van tante Truddie; dan het bulderen 
en vloeken van de broers; dan het geteem van oom 
Salomon 

Josua zuchtte zwaar God sloeg wonden naar 
Zijn wil! Wat wisten wij, menschjes, van genezing?... 

Natuurlijk, Bram was weer door Jaap meegetroond. 
Die knapen bekommerden zich niet om zijn lofzegging 
en Habdalah. Voor Jaap begon de heilige Sabbah 
nóóit. Maar Bram dien hij ééns al in zijn verbeel­
ding had gezien op Ets Haïm? 

Waar was nu zijn vrome blijmoedigheid? Er 
schrijnde leed in hem, over Bram en de kinderen. Hij 
kon wel huilen O, dat smartelijke wegdonkeren 
van Sabbah! Maar Elijahoe ademde in zijn ver­
hevenheid en goedheid 

Josua droogde de oogen. Die zwakkeling! Vandaag 
nog had Hereira zich stil-droevig uitgesproken tegen 
het afgedankte kostertje van de Zuiderkerk, dat onver­
wachts was komen oploopen. Kostertje's roode wenk­
brauwen schenen te ontvlammen boven zijn diep-
ingezonken dweepoogen. De wijde neusgaten snoven 
onbedaarlijk en wipvlug sprong kostertje weer her 
en der. 

— Kom je naar de tore kijke... of ie er nog staat?... 
vroeg Josua bedeesd. 

Kostertje grinnikte door heel ziin krakerige magerte 
heen. Maar Josua voelde zich gelukkig. Het kostertje 
weer hier, in zijn kamer Alsof er niets veranderd 
was. Zoo verbeidde Josua altijd stille wonderdaden, 
voor gebrokenen van hart. 

Plotseling ging, met een heftigen ruk, de straatbel. 
Rebecca sidderde en ook Hereira keek angstig-ver-
stoord. Het gebed was juist ten einde. Josua had 

Chochma niestara: verborgen wijsheid 
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net de kaarsvlam sissend in het boordevolle bekertje 
gesmoord en het kamertje aan alle kanten met wijn 
besprenkeld. 

Reintje Plukker?... Neen, die belde niet! 
Gejaagd en snel rende Rebecca naar beneden. Zi j 

hoorde den naam Hereira roepen... 
— De post?... vroeg ze. 
Wéér vreemd en aarzelend, klonk een stem in het 

duistere portaaltje. 
Ze liep door naar de straatdeur. 
Op de stoep stond iemand, een hooge gestalte. 

Rebecca zag bij het groezelige electrische lichtschijnsel 
boven het kruispunt, vlakbij den kerkromp, vaaglijk 
een jongen man. Bijna norsch vroeg zij: 

— Bij wie moet u wezen? 
Ze kreeg geen antwoord. W e l hief de jongeman het 

hoofd op en keek Rebecca onverschillig aan. Maar 
inéén bleef hij, verbijsterd, sprakeloos, als een ver-
wezene haar aanstaren. 

Rebecca onderging een zonderling-beklemd, zalig-
angstig gevoel. Onrustig, bevend, vroeg ze weer: 

De jongeman stotterde iets onverstaanbaars, ver­
wrong zenuwachtig den slappen hoed in de hand... 

— Ik... ik ben Uriël... Rozenheim! 
Rebecca herhaalde, eerst volkomen mechanisch: 

— Ro...zen...heim?... U...riël?... 
Toen, zich bezinnend, greep haar plots een zware 

duizeling... 
Trillend van hevigen schrik, stootte ze een gil-

schreeuw uit. Snel keerde Rebecca zich om en sloeg, 
met een geweldigen slag, het straatdeurtje pal voor 
Uriël's bleek, ontzet gezicht dicht... 

E I N D E . 





E R R A T A . 
Pag. 24, regel 4 van boven staat: lichten; moet zijn 

lichtten. 
30, regel 4 van boven staat: menoerah; moet 

zijn menorah. 
40, onderste regel staat: Thoba; moet zijn 

Theba. 
57, regel 4 van boven staat: Jomzé el; moet zijn 

Jomzé le. 
58, regel 19 van boven staat: Iecho; moet zijn 

Lecho. 
85, regel 5 van boven staat: Menbros; moet zijn 

Membros. 
86, regel 3 van onder staat: zeshonderd negen-

ennegetighh; moet zijn zeshonderd negen-
tighh. 

111, regel 15 van onder staat: chadijim; moet 
zijn chassiediem. 

114, regel 6 van onder staat: gewroesem; moet 
zijn gewroese. 

115, in de aanteekening staat: Geweta; moet zijn 
Gavéta. 

116, regel 2 van onderen staat: Gitith; moet zijn 
Gittith. 

120, regel 6 van boven staat: tephiliem; moet 
zijn tephilien. 

123, regel 3 van boven staat: Eloël; moet zijn 
Eloel. 

126, regel 17 van boven staat: tephiliem; moet 
zijn tephilien. 

137, regel 15 van boven staat: Rebacca; moet 
zijn Rebecca. 

143, regel 3 van onder staat: Jij hem 'm; moet 
zijn Jij hep 'm. 

154, regel 11 van boven staat: overleden zuster; 
moet zijn schoonzuster. 

154, regel 24 van boven staat: god-gadja; moet 
zijn gad-gadja. 

158, regel 3 van onder staat: doebaroech; moet 
zijn oebaroech. 



. 159, regel 21 van boven staat: Adom gnolom; 
moet zijn Adon gnolam (ook in noot). 

161, regel 6 van onder staat: wieberig; moet 
zijn wejibberig. 

218, regel 21 van boven staat: goïgammer; moet 
goigoomer. 

239, regel 1 van boven staat: botenmotoren; moet 
zijn bootenmotoren. 

317, regel 4 van onder staat: aan zienlijker; 
moet zijn aanzienlijker. 

329, regel 11 van onder staat: glasvlammen; 
moet zijn gasvlammen. 

332, regel 8 van boven staat: ge; moet zijn ge-
335, regel 13 van onder staat: korststondige; 

moet zijn kortstondige. 
343, regel 14 van onder staat: Galconda; moet 

zijn Golconda. 
345, regel 15 van boven staat: Israëtisme; moet 

zijn Israëlisme. 
365, regel 3 van onder staat: hen; moet zijn hem. 
380, regel 5 van onder staat: t; moet zijn 't. 
400, regel 23 van onder staat: mildere; moet zijn 

mildere. 
428, regel 13 van onder staat: slotfeest; moet 

zijn wekenfeest. 
435, regel 19 van boven staat: Salamon; moet 

zijn Salomon. 
436, regel 15 van boven staat: blijdshap; moet 

zijn blijdschap. 
437, regel 13 van boven staat: Sephardiem; 

moet zijn Sephardie. 
437, regel 4 van onder staaf: Tsjaddiek; moet 

zijn Tsaddiek. 
437, regel 4 van onder staat: Mitnachedien; moet 

zijn Mitmachedien. 
467, regel 15 van onder staat: egaa; moet zijn 

eega. 
475, regel 17 van onder staat: Cosmopolitain; 

moet zijn Cosmopolitan. 
492, regel 9 van onder staat: claver; moet zijn 

clever. 


