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Enkele persstemmen over Querido

Frits Lapidoth.
...... Querido is een zeer groot kunstenaar.

Lou Saalborn.

Querido’s Jordaan-Epos heeft het vol-
maakte in dien zin bereikt: machtig als geen
ander werk in de laatste honderd jaren,
omvattend het menschelijk leven en
sterven in een fantastische werkelijkheid,
vooral die werkelijkheid, dien adem van
onze groote stad Amsterdam, die innige be-
leving van de diepste geheimen der
menschelijke ziel, gebeeld door een ziener...

Groote geniale dramakunst...... Zoo zal .
Querido’s werk er voor de eeuwen zijn.
Carel Scharten.

Een groot visionair en een zeer groot
lyricus in wien tevens somwijlen een groot

dramaticus zich openbaart...... van een
schoonheid de onsterfelijkheid waard.
Arts J. W. Schotman.

In dezen geweldigen en hartstochtelijken
mensch is de kunstenaar in den vollen zin
des woords tot rijpheid gekomen. In hem is
een ongemeene gaafheid, is er waarlijke
grootheid, maar Querido is meer dan een
eenvoudig groot kunstenaar. Hij is als lite-
raire persoonlijkheid, de symbolische essen-
tie van onzen huidigen, stormenden,
woelenden, maar ondanks alle beroering,
gestadig tot zelfbezinning komenden tijd.
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Dit is het eerste deel uit een nieuwe reeks van mijn
.,Amsterdamsch Epos”, genaamd: ,,Het Volk God’s”;
een reeks die hoofdzakelijk Joden van den tegen-
woordigen tijd zal beelden.

Vele belangrijke [iguren in dezen roman, slechts op
het tweede plan geschetst, treden in vervolgdeelen
afzonderlijk naar voren.

Al geef ik in deze cyclus-deelen, in hoofdzaak
Joodsch leven, in alle kringen der maatschappij, toch
mag vooral niet worden vergeten, dat ze behooren
tot mijn ,,Amsterdamsch Epos”; dat wil zeggen, dat
ik dus 66k de stad Amsterdam geef in vele harer
gestalten en dat dit tot het epische element van mijn
roman behoort.

Verder stel ik er prijs op mede te deelen, dat
de handeling van dit deel: ,,Van Armen en Rijken”,
aanvangt in de maand September 1929 en loopt tot
Juli 1930.






EERSTE HOOFDSTUK.
I

Josua Hereira minde onuitsprekelijk den ranken
Zuidertoren, die hoog-eenzaam rees in het bang-
duistere van den avond. Josua hield van de murmu-
reerende, oude kerk, wanneer er gierig beeflicht, bij
scheemring door de ruitjes brandde. Hij hield van de
scheel-loerende dwarsstraat en heel de verweerde
buurt, ondanks haar vochtvuile, wrakke krotten, gelijk
vergiet-testen aan allen kant opengebrokkeld. En ook
met het schraapzuchtig sjacherrumoer der omliggende
Ghetto-wijken, — van Markenbrug tot doodgekniesd
Boltensgrachtje, het vunze eind van ruineachtig en
wegmolmend Valkenburg, — scheen hij ganschelijk
verzoend.

Al meer dan dertig jaar woonde Josua op een laag-
gebalkte, vierde verdieping, voor en achter, met kast-
donker, ingekrompen keul%entje en vliering. De cier-
lijkste gevelsteen van het groezele Zanddwarsstraatje,
pronkte met spreuk en embleem aan Josua's mankge-
zakt, smalhoog huizeke; maar hij taalde er niet naar,
al werden a?lebei op heeterdaad gesloopt. Voor
Hereira’'s paslood bestonden alléén Zuiderkerk en
Zuidertoren,

‘s Zomers hoorde Josua, bij open raam, op Zondag
en Feest-hoogtij, het orgel zwaar-ademend zingen en
grommen door de keel-nauwe dwarsstraat, tusschen
rauw tramgebonker en stemmen-lawaai van spelende
kinderen in. ‘s Winters, in de donkerachtige vaalte,
Konk er psalmengezang en dreunde het pifjpwerk
tegen twee van zijn vensterkozijntjes; doorleefde hij,
]onder een zoete veeltonigheid, godvruchtige kwel-
ingen.

?osua verdroeq er alles om; zelfs krenkend spotge-
lach van zijn oudsten zoon, manmoedigen Sem Bulle-
bak. den dollen jager, gelijk de buurt hem had ge-
doopt. Orgelmuziek en psalmengezang lieten voor
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Josua wonderlijke geluksvisioenen ontbloeien, die hij
na-staarde in het haastige licht van den winterdag.
Toch moest hij zijn leven-lang, vervoeringen en schok-
kende ontroeringen, voor huisgenocoten en familie, in
diepste binnenste verbergen. Judith, zijn jonggestorven
vrouw, noch zijn kinderen, mocht hij toendertijd dat
bemelsch-gelukzalige gevoel, een soort van geestver-
rukking, toevertrouwen. Zij zouden hem al veel
vroeger hebben bespot. Behalve Rebecca, deden de
jongens het toch al, nu ze slechts vermoédden dat hij,
dreimannetje en armetierig Ghetto-kramertje, be-
schroomd, over andere dingen waagde te denken dan
het dagelijks-gebeurende.

De roodbaardige ankersmid, de katholieke Hasselt,
aan d'overkant, verstond hem zelfs beter!

Josua kreunde zachtjes in zichzelf, verschoof het
wijnroode kalotje op zijn, nog glanzend-zwarte haar
en kraste fijn in zijn fluweelkroezig ringbaardje.

Hoe kon dit alles eigenlijk waar zijn, sjimjismereine!
Hij was toch maar een doodgewone, stille Jood, een
beetje goéd orthodox, die nooit met iemand sprak over
het vrome rumoer in zijn hart, uit angst dat de kans
ging keeren. Hoe kon het gods-mensche-mogelijk-
waar zijn dat hij, hij, Josua Hereira, van geslacht op
geslacht Portugeesche Jood, gewonnen en geronnen
in het Ghetto, dat hij hiéldg van een tiphld, van
de Zuiderkerk en van het verlepte Zanddwars~
straatje, eeuwig na-hijgend onder dreunend-zwaar
vrachtkarren~-geraas en grioelende menschenwemeling
van Sint Anthoniesbreestraat, Jodenbreestraat, Hoog-
straat, Joden Houttuinen, Qudeschans, van Burg-
wallen en Raamgracht! Toch bleef het waar en was
het altijd zoo in hem geweest. Zelfs zijn engel-van~-
een-vrouw, Judith Rozenheim, — nu al éénentwintig
jaar dood, gestorven in het kraambed van Rebecca, —
had hem, de laatste jaren wel eens onverwachts in
de blind-ontstelde cogen gestaard en dan met wrevel-
kramp de schouders opgetrokken... Zusters en broers,
— ongetrouwde Truddie Hereira, Salomon en Sak
Hereira, en weduwe Aboab da Fonseca, geboren
Hereira, — mompelden: Josua is het onverschrokken

Sjimjismereine: Heer in den hemel! — Tiphlé of Tiphle:
kerk.
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in de kruin geslagen. Hij maakt weer ,,groot saluut”,
Hij krulde zich mooi als een girandole. Véél onbe~
grepens verdroegen zij, lekoved zijn goeiigheid; maar
dat, dat stildwepend-onderworpene tegenover alles
en ieder, het érgst wel zoodra hij van Zuiderkerk en
Zuidertoren iets begon te stamelen, dat kon ook Judith
niet uitharden. In snerkende woede sisten, bliezen en
jouwden buurtjes om Josua heen... Hereira, die Potte-
gies was gek, liep voor een gelletje, speelde het
leventje na van Rebbe Awroom. Hij was onverzettelijk
van vroomheid en een dommedaris van zachtaardige,
maar onwezenlijke gedachten...

Hij, een grauwe sterveling, een gefnuikt klein-
kramertje, markt-saugertje~in-verval, door arglistige
concurrentjes in aboetare en overal de huig gelicht of
weggepest; saugertje, die hier wat kocht, daar wat
bedisselde met schriel negotie-uitschot, verkeerd-
geweven kousen en sokken, wat geschonden onder-
%oed, — hij wou als een wolke vdér de zon drijven?

n toch, toch, heel in het verborgene wurgde fosua
een hevig-godvruchtige begeerte, een happende angst,
een zalig heimwee naar den hemel, naar het tijdelooze,
naar den Almachtigen God, die Israél door alle
wereld-rumoer, door moord, vuur, verdelging en uit-
roeiing, in alle eeuwen, grootmoediglijk %ewaard en
geleid had. Maar Hereira's barbaarsche kinderen, —
spotters en godschimpende jongens, bijwijlen den
asjmedai te erg, — mochten van dit stil-brandend heim-
wee, — zijn ,,benevelingen’’, — geen snars weten, zoo-
lang het deksel nog niet op zijn kist gespijkerd stond.
Niemand mocht iets weten van zijn binnen-in-stille~
vervoeringen bij het begoocheld luisteren, uit de verte,
naar orgelschal of bazuin. Zij mochten alleen weten,
dat hij een goede Jehoedie was, die zijn plichten deed,
in en buiten de Snooge; dat hij mijmerde over zijn
Thora-boeken; dat hij zijn oud-gelen , Kandelaar des
Lichts” liefhad; dat f‘li]‘ hanepooten schreef en zelden
iemand in het gemoed kwetste.

Lekoved: ter eere. — Pottegies: Portugees, — Voor een
gelletie loopen: voor spot loopen, — Rebbe Awroom: een
bekende Amsterdamsche Ghetto-Jood: zeer vroom en edel
van ziel. — Saugertje: koopmannetje. — In aboefare: met
overstelping (Portugeesch) — Asjmedai: duivel, — Jehoedie:
Jood. — Snooge: Synagoge. — Thora-boeken: De Viji boeken.
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Weduwnaar was Josua Hereira, al ruim éénentwin-
tig jaar, en nooit had hij meer naar een andere vrouw
omgekeken. Zijn Judith was hem alles geweest in het
moeilijke leven. Dat wist zijn zustert[je Truddie Hereira
uit de Moddermolensteeg het best!

— Schrooner vrouw heb 'r nooit bestaan...... zei
Josua altijd zuchtend, met bijna bovenmenschelijken
eerbied, tot een ieder die haar niet gekend had.

Rebecca was zijn gebenschte jongste. Zij beploe-
terde de rumoerige werf met verbluffende zelfbe-
heersching. Zijn jongens leken baldadige rekels, die
hem schrik na schrik het lijf opjoegen met hun wilde,
woeste vloekerijen, hun goddelooze drift-uitvallen en
twistbuien; rijp voor het rasphuis. In alles werd Josua
door zijn knapen verdrongen. Drie er van, behandel-
den hem ruw, als een zachtzinnigen suffer, een mallen,
vromen droomer. Compleet een oorlogskorvet, een
bende bij mekaar! Oproerige Absaloms, met eelt-
handen zoo zwaar als pokhout en booze oogen, dade~
lijk klaar iemand’s gezicht te betimmeren. Hier was
het nou eens niet: dat alles muisde wat van katten
kwam.

Alleen Rebecca was stil, heel stil. En toch zijn
troost. In alles bleef ze hém heugenis aan Judith. Ook
Rebecca hield van de trillende tonen uit het kerk-
orgel... Overigens een vreemd, ondoorgrondelijk kind,
voor een ieder. Ze gaf niemand klandizie...... De
rechte soort! Ze bleef, in haar Joodsche mooiheid,
schuw tegenover alle jongens. Kruidenier noch bakker
waagde haar met dubbelzinnig schertswoord te
naderen. Rebecca keek ontsteld of lief—ernsti? onder
het gure geweld van de vier broers; brute melochem-
mannen, %ij was opgegroeid en als klein meisje doocr
hen, gelijk een versmeten, halfgebroken en weer bij-
gekramde pop, behandeld.

IL

Josua, in zijn kapotgezeten, rieten leunstoel zuchtte.
Telkens verschoof hij zijn wijnrood keppeltje van de

Gebenschte: gezegende, — Melochem-mannen: zwoegers, -—
Keppeltje: kalotje.
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zwarte achterkruin naar het smalle voorhoofd. Josua's

uitgemagerd gezicht holde bleek om den fijnen neus.
en groot, stil verdriet overmande hem. Er kropte

iets in zijn keel. Hoe kon hij zich zoo afscheuren?

In de Zuiderkerk, vijf meter tegenover zijn vierde
verdieping in de Zanddwarsstraat, zou morgen, Zon-
dag, de laatste dienst volbracht worden. Ze was afge-
dankt als bedehuis. Allemansgezeg!

Tegen de brokkelige stoepleuning van een rookeri
zoutevisch-winkeltje benéden hem, kon Josua a]tijcﬁ
‘s avonds of 's middags, bij trouwplechtigheden, diep
achter het houten hekwerk het scheemrende kerkpor-
taal inturen. Nooit had Josua een stap over den
drempel gezet. Dat durfde, dat kon hij, Jehoedie niet.
Hoe zou Rabbi Gazarida D'Azevedo niet schrikken,
wanneer hij van zoo iets de snuf kreeg! Hoe zou Rabbi
de Alph en de Sien Semolith zien verspringen op
elkaars plaats, van ontzetting! Neen, dat kon niet,
maar weél altijd het geluk van haar aanwezigheid
voelen, wanneer hij-zelf niet in de Snooge zat, in
innigste heimelijkheid. Josua had niets anders noodig.
Om geld, om uitgaan gaf hij geen snars.

Josua huilde verborgen. Want nu was zijn Zon-
dagsche vreugde bedorven. Het orgel zou zwijgen; de
zang zou zwijgen... 's Zomers, in den stillen, é auwen
avond, terwijl de dag had gegloeid als een vlinder;
‘s winters, in kiltegrauw, achter zijn gesloten venster,
Het beierde jammer en nood in Josua. Zijn ziel zonk
in rouw. Niemand sprong voor het Godshuis in de
bocht. O ja, de kerk, als geboiaw bleef; de doorluchtige
toren met zijn helder-zangerig klokkenspel ook. Na-
tuurlijk! Stel je voor, dat ze dat hooge gewrocht, met
zijn wijzerplaat als een vuurkring in den groenen
hemel, met zijn vier koele transen, dat ze dat sloop-
ten... Maar het orgel werd krap weggesjouwd, de
gewzten-stem van de kerk, de heilige stem; ontroerend
gezang dat hem meesleepte, verrukte, overrompelde;
dat Josua stil, gelukkig en wenschenloos maakte en
hem zooveel lawaai-uitvallen en krenkingen van de
felle jongens deed dulden...

Een veiling-gebouw zou de kerk worden, had hij

Afscheuren: vermoeien. — Alph en Sien Semolith: eerste
en ecenentwintigste letter van het Hebreeuwsche alphabet.
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van Renierse, den koekenbakker uit de Modder-
molensteeg, gehoord en die weer van zijn neef uit het
Entrepot-dok.

— Gottegottegot, wat een schande... wat een diepe,
vernederende schande voor de ouwe stad!... Wat een
ta-oeth!l... waagde Josua zelfs, in al zijn bescheiden-
heid en bedeesdheid, te mopperen.

Hereira kende ieder ruitje van de smalhooge Zuider-
kerk-vensters, bij daglicht als levend-glinsterende,
bij invallende duisternis, als droef-luikende oogen.
Vooral in de radramen. ‘s Avonds, bij dienst, gloeide
het luchterlicht der grijs-ijzeren kronen als een
zweefwolk naar hem 6p; zag hij vreemde schijnsels
in de ruimte van het hooge midcfenschip en een brok
van de zijkruisgewelven schemeren béven de arduinen
pilaren, Hij kende iederen glans op muur en raam-
dorpel van den zwaren onderbouw, tusschen poorte
of torenportaal. En op laat-zomermiddagen over-
straalde de zon schuin een stukje gaanderij, met een
wemelgouden waaier vol flikkerende vonkjes, die weg-
stoven achter hooge stoepen, negotie-stafletjes en bij
avondval, in Zandstraatsche winkel-keldertjes een
wild-phantastisch licht groeven.

Donker ingebouwd aan allen kant, door laag en
hoog, door top en pui, grauwden in den winter kerk
en toren-ommeloopen. Josua zag dan juist de begraaf-
plaats met haar vrome stilte, het verzakte kerkhof-
poortje op de Breestraat, de vermolming, de be~
schimmelde zerken, en rilde. Hij rilde bij de gedachte,
dat een bedehuis 66k een doodenakker geweest was.
Daar, onder ingedutte zerken, in het stikkedonker,
leien knekels, doodskoppen en menschenschinkels. Net
als op het groen-bemoste Zuiderkerkhof-poortje aan
de Sint Anthoniesbreestraat, onder de pelt, het ge-
plooide doodskleed met zijn lijkbleeke metselaars-
;vipenschildjes. Josua rilde voor deze rottenis van
ijken...

JNu bleek het kerkhof al een halve eeuw gesloten.
Godlof!

Hereira kreunde weer zacht in zijn stoel. Zijn kleine

handen gingen bevend door zijn kroeszachte, zwarte

Ta-oeth: dwaling.
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baardje, waarboven het snorretje scheen afgeknot. Hij
voelde zich, alsof een jéled hem afgestorven was. Ver-
borgen huilde Josua, bang dat straks de jongens zijn
verwrongen gezicht zouden zien met de roodgerande
cogen. Konden ze weer een schel heibeltje beginnen,
omrede dat hij griende... Want bij haarlie was hij
minder in tel dan de sloop van een Séderkussen.
Sjemabenie! Hij beefde voor hun moorddadige haat~
ironie.

Josua kén nooit iets sarcastisch zeggen, iets
wreeds-om-te-krenken. In edelheid van gevoel ging
hij op, zonder het zelf te beseffen.

Maar de toren bleef, de goddelijke toren bleeft...

Zoo troostte Hereira zich telkens. En het klaar-
zachte klokkeluiden, en het dansende getwinkeleer van
zangwijsjes boven wirwar-daken en spiegelend grach-
tenwater. Dat kon niet worden gesmoord; dat bleef
ook zingen en klinken.

Josua herademde in de September-zoelte voor het
open venster.

Gottegot,... de kosterij was al te huur gezet en den
gezellig~ euvelenden samaas, met zijn vaal-gesleten

apje, zou hij nooit meer spreken. Die 66k al te huur,
als een meelmolen? Ach, een gesjiewes, een recht-
schapen ziel. Dié¢ Christen verachtte de Joden niet,
noch bekeek hij ze als woelzieke, woekerende vreem-
delingen. De heele dwarsstraat hield van het spiering-
magere kostertje met de hel-roode wenkbrauwen, de
ingezonken dweepoogen en lachwekkend-wijde neus-
gaten., Hij was zoo aardig, één bonk gazeljade en nog
zoo wipperig als een ophaalbruggetje... En nog zoo
gezwind zwierde hij op zijn oude ooievaarskrukken. En
altijd zwetste hij iets liefs over het fronte... frontespies
van zijn kerk; sprak hij van doodskop en korenaar...

— datté diepe, menschelijke sinnebeelde aldegaar
moste beduije...

Hij had Hereira eens den Gedenksteen in de toren-~
deur willen laten zien. Josua kon zoo slecht van verre

lezen...... Maar het rolde als een spoelklosje van
Jéled: kind, — Séderkussen: kussen, op Paaschavond
gebruikt, — Sjemabenie: God zegen je! — Samaas: koster, —

Gesjiewes: goedhartige. — Gazeljade; gezelligheid, — Ooie-
vaarskrukken: beenen,
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koster's tong en zijn neusgaten brieschten en sperden
ongeloofelijk. Zoo een apontador!...

— Er stong op, dat de Suijerkerk was gesticht, ter
oefeninge van de Christelijke religiel...

Zoo vertelde de koster althans, en zijn snorlooze
mond zoog vroom de vochtige woorden van de beve-
rige lippen op. Mazzeltof!

Het was een echte christelijke predicatie en naar
zulke woorden mocht Josua niet luisteren. Maar alle
kerken vond Hereira mooi, al stonden ze op een
steenen boogbrug. Zelfs de nog overgeblevene, arme-
liikkst-opgepronkte sjoeltjes van Valkenburg, van
Joden Houttuinen en Lange Houtstraat bezocht hij,
met verteederde liefde-deernis. Mocht Rabbi Gazarida
D’Azevedo hem dat kwalijk nemen? En al de half-
heilige rabbi's, over wie hij veel las in zijn vierdeeligen
.. Kandelaar des Lichts en zijn zeven heilige lampen’'?
Want Josua leefde en sprak met al die rebbi's, uit
ver of dichtbij verleden. Hij las altijd wéér de
Nebieiem, Riesjoniem, de eerste profeten, de Ketoe-
biem. Maar ook kende Josua de vurige, rcode staar-
oogen van Rabbi Mozes ben Maimon; den dichtge-
sloten, strengen mond van Rebie Samuel da Medina;
}iet somber-scherpe gelaat van Rebie Zerachjah-Hal-

evi...

Ach, ach, hoe kon een alledaagsch cchepsel als hij,
zcoveel houden van een hoogen, steenen toren? Het
zwendelende antiquairtje Sallie Blik uit de Onkel-
boerznsteeg, met zijn dommen, wellustigen kop, beet
hem altijd sarcastisch toe:

— Maar Josua, hoe ken jiemand zoo mesjogf[e.
zoo'n tommerniks weze op 'n torespis, 'n wild-
vreemd ding?... Is dat nou iets, — nee spréék nou? —
voor mensche-van-haarlie-tijd?... Lik je lepel haver-
mout of... en zwijg still...

Dan slon:&/]osua reed zijn wieken uit, in onnoozele
verbazing. Wildvreemd ding? Sjemabenie! Een wezen,

Apontador: (Port). iemand die v66rzegt. — Mazzeltof:
veel geluk! — Nebieiem, Riesjoniem: Boeken der Profeten, —
Ketoebiem: Heilige Geschriften; Hagiografen, Psalmen, Job,
Spreuken, Daniel, Esra enz, — Tommerniks: kruidje-roer-me-
niet. — Sjemabenie: Gezegende God.
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waar hij méér mee uitsprak dan met zijn bloedeigen
kinderen?...

Was dat galjofe van Sallie Blik?

De kerk en de toren en de koepel zouden blijven,
hoog in de lucht, in het licht en in het donker, en zoo
hoog en zoo geweldig, massa op massa, dat hij iederen
avond, in het duister, weer opnieuw ontstelde en er
beangst naar épstaarde.

Voor heel de somber-morsige Zandstraat en Zand~
dwarsstraat, waren Zuiderkerk en Zuidertoren onver-~
schillige dingen geworden. Voor Josua bleven toren
en speelklokken één levend, ademend wonder; hoogere
beschermziel van de buurt.

En Josua overpeinsde stille spreukewijsheid van een
opschrift op de luiklok, — het kostertje vertelde hem
ommers alles, — dat de onrust van den tijd nimmer
iust; ldat de tijd altijd wéérkeert, maar nimmer weer

éért...

De menschen uit de Zandstraat, Breestraat en van
de schaduwgroene Raamgracht, eeuwig achter hun
handkarren; altijd tusschen sinaasappelen, bananen,
visch of oudroest, zagen den reus niet meer, hoorden
hem nijet meer. Al hoorden en zagen zij. De menschen

ooiden eerbiedloos, gramstorig, tegen de verzakte

erkhofmuren of aan zijn voet, grek en vuil, en keken
zonder duizelend angstgevoel naar gevaarte en
spits op.

's Zomers, al heel in de gouden vroegte, lag de oude
kerk met haar nissen, naar den waterkant, achter een
groene wolk bloeiende boomkruinen. De Zuidertoren
schoot er hoog bovenuit en overstaarde trots en tartend
heel de oude stad; al hooggebuikte bruggen, al grach-
ten en dwarsgrachten. Zijn fonkelende transen ver-
teerden in het witte zonnevuur. Diep beneden hem
kriclde het, tusschen petieterige speelgoeddakjes en
verzonken huizekens. Onder zijn openen koepel, waar
de klokkenzang ijl uit verwaaide, geurden de boomen
van Kloveniers- en Groenburgwallen. En 's avonds,
bij zonsondergang, geleek de lucht één gouden krater
achter d'omfloerste pilasters,

Er daverde leven, gedruisch en menschengewoel

Galjofe: scherts, (Port.)
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rond zijn benedenromp en heel bij de balustrade,
blind-nissen en ommegangen, heel bij de luiklokken,
heel boven het haan-blinkertje, blauwde de hemel
eindeloos, in een groote, zalige stilte.

Sjemabenie... zuchtte Josua. Het was geen inbeel-
ding en het stond niet in den Talmud, en het werd
niet door de tong geroemd, maar die toren leefde,
ademde, lachte en peinsde, en keek dan weer dood-
ernstig en somber. De klokkeplaat lichtte als een
aureool of ving wrevelig en dof, dagschijnsels en mid-
daglicht. 's Avonds vooral groeide het groote geheim
van glanzen, wonder-vreemde schaduwen en duister-
nis om kerk en transen heen, terwijl het rumoer der
kelderachtig-verzonken Zandstraat stilde. 's Avonds
zag Josua c?en Zuiderkerktoren benard, droef en heel
geweldig worden en ongenakelijk-hoog tegen den
duizelend-eenzamen hemel uitstijgen. an was zijn
vreugde weg en zijn hitlahaboeth. En 's nachts werd de
toren een ontzettend, schimduister gevaarte, een
vreeselijk, half-geblinddoekt schepsel, loerend boven
de murmelende of slapende stad, over het donkere
water, over de door geruchten beslopen, vochtige

1%mchten en de verdoken krotten. Het hoogste huis
* keek of slingerde hij klein en verschrompelde aan zijn
voet. En de kakelende menschjes, die zag en hoorde
en verwellekomde hij niet eens, met al hun lawaai.
Zelfs het stichtelijk gekreun van den koster, als hij
iets schichtigs prevelde over de toelatinge Gods, ont-
waarde hij nauwelijks.

De verheven Zuidertoren, met zijn galmgaten, zijn
gelui en slagklokken, behoorde bij zon en schaduw van
de straat, bij gezinnen, joelkinderen en schreeuw-
rakkers van de buurt. Hij scheen wel over alles héén
te staren, maar hij slurpte ieder’s bestaan 6p en wist
al wat er gebeurde in gore sloppen en hol-donkere
nerinkjes. Hij doorleefde klamme zorgen en kronke-
lende benauwenissen van arme menschen; hij be-
peinsde hun angst en vreugde, in damp en mist van
den avond. Angst en vreugde van alle wijkbewoners,
speelden de klokken het zuiverst uit. Maar het langst
toch Josua's gesmoorde vervoeringen en verborgen
geluksvisioenen.

Sjemabenie: Gezegende God. — Hitlahaboeth: religieus
verhevenheidsgevoel,



TWEEDE HOOFDSTUK.
L

September-zon overgloeide de lichtzicke Zand-
dwarsstraat, die walmend opengebroken lag en half
bedolven onder steengruis, rottend hout, sluisbalken
en afbraak-rommel.

Josua Hereira, voor het open raam, tuurde tusschen
karren en keien, scheeve stoepjes en vermolmde trap-
jes, luisterde naar roezend buurtgerucht en venters-
roepen uit de verte, die ook wel eens klonken als
klaaggeschrei. De rieten stoel onder hem, kraakte heel
onrustig. Zijn kalotje voelde hij heet kleven op zijn
hoofd. %r zoog verstikkende zonnehitte door de lucht.

Sem, zijn oudste jongen, haveloos, naakthalzig,
baggerde lomp en zwaar het armelijk-opgedirkte vo6r-~
vertrekje in, met twee oude breidoppen in de wvuile,
eeltgrove handen. Gespierde, groote, zwarte Jood, met
wulpsche tronie, sulfergelig van huid. Een echte
Hereira, maar van héél de Spaansche grootheid zijner
voorouders, — hij noemde ze schimpend: allemaal
vernikkelde krujken, — door eeuwen van morsig en
benauwend analphabeten-Ghetto-leven, afgescheiden.
Sem sprak afgrijselijk~-diktongig, grof-bargoensch. De
Hollandsche taal, in zijn monc?, werd een kleurig
mengsel van Jiddisch, Hoogduitsch en Portugeesch.
Zijn stem schuurde rauw en heesch, als een schaaf.

}osua, die ingedoken te staren zat naar een groen-
geschilderd rekje duizendschoon aan d’overkant,
vreesde Sem'’s geluid.

Het lage mahoniehouten penant-kastje achter
Hereira's stoel, flikkerde spotglansjes wég van glim-~
wangen en glim-kin.

Sem Bullebak had de oude breidoppen in een hoek
gesmeten en schreeuwde:

— Saf je weer, Ouwe?...

Van armen en rijken. 2
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Josua knipperde schuw de oogen en de ingekrompen
onderlip trilde zenuwachtig. Dwarsganger Sem, die als
een doldriftige Esau het gezin in zijn woede drilde,
beangstigde vader Hereira altijd.

De blinkende torenklok sloeg juist helder en hoog,
het halve uur. Een vrachtboot onder den brugboog
van Raamgracht, loeide er gehuil tusschendoor.g]osua
bukte het venster uit. Op straat zag hij een gasbuizen-
net den grond inzakken. De opengebroken aarde riekte
als een waschhuis.

Geweldsruwe Sem, moe, kwaadaardig gestemd,
wond zich op:

— Wat 'n treife negotie... De gezeire leit d'r op!
Ze neppe je op de mart alles uit je jatte en je verdient
Ig\/c[:en spiel...... 't Is alles geloosjes en 'n ibbelte in

okum Godel... Foei, wat 'n mesjoggene hette... Ik
zweet as ‘n dokl...

Josua bleef zwijgen. Een nerveuze beklemming had
hem, bij zijn zoon’s woorden, dadelijk omgrepen.

Sem snauwde:

— Heéé Ouwe... doop je tong 'ns in, al bin ik nie
gekloft as de Parnasiem of Chac}gmmiem... Heéé Jozewa
de Zwijger, vermoord op 't Kippegrachie... til je kep-
peltje op, moozer... je bin d'r doch an ons annex!...

ég je niks?... Koeksoé... kopzorg!l... Die is ook alles
gallisj. Nojanonee... net as ik... de rechte soortl...
As ie spreekt verandert de geldkoers... néjandnee!...

Sem hijgde. Zijn wrange ironie brandde dieper in.

— Hée Ouwe... héé padrel... Waar is je ,meziek
van 't Vondelpark™...... in de gamino...... waar is je
Rib:ccca?.., Laat 'r zien... haar peeselpaniem... kosj
niks!...

Sem Bullebak naderde nog dichter vader's stoel en
grijnsde meedoogenloos. Hij haatte alle zoetelijke,
kleverige kinder-genegenheic{. Hij verafschuwde het
wee-goede, zoogenaamd blijgeestige van mallejaum

Treife: onrein (eigenlijk alleen toepasselijk op het eten.) —
Gezeire: vloek, narigheid. — Jatten: handen. — Geloosjes en
‘n ibbelte: hangl de keel uit; misselijke zooi. — Mokum Godel:
Amsterdam. — Gekloft: uitgedost. — Parnasiem: Kerkbe-
stuurders, — Chachamiem: Rabbijnen. — Moozer: stille ver-
klikker, — Koeksoe: kijk toe., — Gallisj: beu. — Padre:
(Spaansch) vader. — Gamino: hitte. — Peeselpaniem: beeld-
schoon uiterlijk.
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Hereira. Voor Sem was alles erin, vuns, huichelachtig
en vuiligheid; nog een brok Portugeesche grootschig~
heid, die nawerkte en in het geniep, neerkeek op mor-
sige Hoogduitsche Joodsche zwoegvrouwtjes uit de

ischsteeg. Al wou hij dat niét bewijzen met naam en
toenaam. Onder een vochtig verachtings-lachje kon
Sem zijn zachtzinnigen vader toespreken, om dan
onmiddellijk, bij een gestotterde verontschuldiging van
Josua, streng en barsch, schimp uit te schetteren. Sem
hield van het slachtmes en van bloedgeur; het wilde,
ongetemde, het vecht-woedende in zichzelf, dat niets
vreesde. Zijn vader was zelfs bang voor een gelukje of
verstikte half in een mazzeltje!

Sem haatte het stuntelig-ingebogene, het nederig-
zachtzinnige van vader Hereira en zijn angst voor
gojiem., Wanneer hij alleen maar héérde van een knok-
partij tusschen Joden en niet geheel brandschoone
Christenen, 's Maandags, op Plein, Nieuwmarkt of
Sluis, kreeg hij al voor vier de beverd!

Sem verafschuwde nog meer Josua's gehechtheid
aan zijn krot-kamertjes. Sem zélf hield van een be-
kaugkeiner, een durver, een houwdegen die niet
fleemde met zoete woorden en kleverige stem.

Nog dichter naderde Sem Josua's stoel, onder een
dreiggebaar alsof hij vader Hereira eruit wou schud-
den. gullebak's donker-wijdgesperde oogen fonkelden
hel. Hij kon Josua wel de vuile harde eelthand in de
slapwangige tronie patsen. Bah... wat een klieder!

Hereira’s bleekmager gezicht zonk al meer in de
i;roefgeulen terug. Beverig en zwak van stem teemde
osua:

— As... as ik zeg... de negotie op de Niemart is
niks meer v'ndaag-de-dag... en ik zeg, je heb gelijk,...
vlieg je me an!... Bi je op je teene getrapt!...

Sem bulderde, maar Josua sprak ongestoord door:

— As... as ik zeg, de negotie is goéd... 'n kluif,...
vloek je me stijf!l...

V{/'at maak je me noul... Zoo'n sjahaggelesponem
bin ikke nie... zoo'n gamoor bin ikke niel......

Toen, vettig-joviaal:

— Zeg, Ouwe, denk d'r om... kijk uit je kluisgate...

Mazzeltje: gelukje, — Gojiem: Christenen. —Bekaugkeiner:
manmoedige, — Niemart: Nieuwmarkt. — Sjahaggelesponem:
moedwilbakkes, ~— Gamoor: ezel, — Kluisgaten: oogen.
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Ikke bin ook van me geboorte of op de wereld, al bin
ikke geen reklamekepon!...

Josua hield vol, dat alles crisis was...

— Geduld, geduld... 't zal mit God's hulp wel ver-
andere... De rechte soort!...

— Dank u, hoor u...

-— De kriezes...

— Kriezes?... Wat kriezes?... Laat de kriezes ze
eige zik verhangel... Ikke 1a me nie 'n ijzer inbran-
de... Kopzorg!

Plots onrustig naar zijn zuster Rebecca zockend,
vroeg Sem driftiger:

— Waar is je ,,bezieneswaardigheid” doch?... Heb
ze zik verschrole in 't groentevat of knikkert ze op 't
Hotffie?...

Jachtig riep hij naar de keuken:

— Rebec... meziek van 't Vondelpark... waar ben-
gel je rond?... As je zik nie laat schrere, 1a je dan
te minste knippe...

Josua, kregel, weerde af:

—- Jij altijd, mit je narrisjkat...... Rebec is bood-
schrappe doen.

Sem mopperde na:

— Kriezes?... Wat kriezes?... Geef ik geen schrub-
betje om. O waayl... Zet d'r 'n koopie op... ndja...
Wach, je bin d'r nog nie! Zelfverloochenings-anvrage
van 't Leger des Heils,... De eene verdient 'n mekajim,
de andere verliest 'n mekajim... Addesjim!... Geregeld
Beurs-arbetraasje... Vanaf Adam en Eve is d'r al
kriezes! Toe Lot het gezete in de Poort van Zodom,
was d’r al kriezes... ndjandnee!... Al de winkels in
de Kalverstraat binne kriezes!... Maak mijn maar
doodgewoon gewwerebode... reuze... Was ikke van
al me soores en weitik ofl...... Krijsch ikke alleenig
»Valentia”...... Sjnaggel ik iedere dag ossetong mit
witte boonel...... Teugeswoordig alles slemazzel en
broogel...

Kepon: coupon. — Narrisjkat: onzin. —Schubbetje: dub-

beltje, — Mekajim: massa. — Addesjim: (uitroep) allemach-
tig! — Gewwerebode: bode van Begrafenisfonds. — Soores
en weitik: kommer en zorgen, — Sjnaggel: snoep. —Slamaz-

zel en brooge (in plaats van mazzel en brooge: gelukwensch:)
ntt een vloek.
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Met spotstem, deftige achtbaarheid nabootsend,
dook hij onder Josua’s gaardje in:

— Nou bi jij, niewaar, éérsteklasotterdox!... Haal
uit je wins... verdeel je boterkoek... zet 6p je hooge

Een stilte talmde. Sem zon op een boosaardig
nieuwl\t/{e. Eerbiedloos en rauw schreeuwde hij:

— Mot je d'r eers weer Toure over leze?... Halt de
peh! Heb je kough?... Zeg ereis, ouwe tobbe... weet
je dat je énooge d’r an gaat, mit holtes en boltes?...
Ze make d'r 'n koelhuis van...

Josua voelde een ruk in zijn binnenste, maar hij
zweeq verbeten. Wat een gemeene inblazingen!

Valsch-meewarig ging Sem voort:

— Aggenebbisj, je mooie Snooge, Pappie, roove ze
je zoo onder je klomp weg!... Heb je geen geroote?...
Ze gane d'r 'n koelhuis of 'n danszaal van make... of
'n biéscoop op nachterief... Of ze verhure 't an de
Zuijerzee, veur kinderbewaarschool, waasjviell...

Josua bukte voorover en staarde naar den toren op.
Hij rilde; het schrijnde in hem, als heiligschennis.

Sem beukte verder: .

— We binne te gesjochte mit ons viere jonges...
anders... zoo zal je ,stuk meziek” gezond blijjve...
anders make wuilie kaskenade... hadde wuilie 'm veur
je gekochl...

Josua’s duimen duikelden driftig over elkander en
onrustig verschoof hij zijn keppeltje van kruin naar
brauwen.

— Maar ja... wie borgt'r zukke arreme blomkoole-
venters op 't abetoir... die deur 'n hoepelstang motte
springe om wat te verdiene?... Eers mot haarlie arwe
kamfer uit hun hemp slepe...

Nerveuzer nog wreven de zware duimtoppen.

Snerpender hoonde Sem:

— Vier ingange heb je Christe-Snooge... Hoe méér
ingange 'n kerk heb, hoe minder mensche d'r kommel...
't Orregel wordt op de Hoogesluis verkoch... Je krijg

Mus: muts, — Toure: Thora, — Halt de peh: mond dicht, —
Kough: moed, lef, — Snooge: (hier bedoeld) Zuiderkerk. —
Klomp: dikke neus, — Geroote: spijt. — Waasjviel: weet ik
veell — Gesjochte: arm, — Kaskenade: ruzie, — Arwe kamfer
{arbang kanfous:) verkleind bidkleed, dat alle vrome Joden
dragen, bij de Portugeezen Tsietsieth genaamd,
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'n brokkie behang en 'n stukkie plefon... Maar dan
mot je eers in 't OQuwemanne-gestich opgenome worre,
néjandneel......

eer bonkte er traplawaai iz het donkere por-
taaltje. Jaap en Moos Hereira, tweelingbroers, altijd
kijvend, stormden in.

Josua huiverde. Vinnige twiststemmen doorsneden
elkander.

Sem spotte:

— Ouwe kraai, daar hé je de parientes... daar hé
je Jan Splinter en Dirk Balk, néjandneel... Ultematim
teuge ultematim... Geregeld vuilverbranding op de
Houtcoopersburgwall...

En hij zong met hoog-rauw geluid, smulzuchtig, een
haringventersliedje:

Zout, zout zit d'r bij mijn niet an...
Je krijg ze bij Japie mit 'n papiertje
en 'n uitje,
Mit 'n hommetje en 'n kuitje.
Zout, zout zit d’r bij mijn niet anl...

Vlak véér Sem bleven de jongens even staan. Qok
zij radbraakten het Hollandsch met bargoensch. Van
den aristocratischen tongval en de spraakvoornaamheid
der rijke Portugeesche Joden, bezaten zij niets. Hun
moeder was oog .maar" een Hoogduitsche, een echte
Rozenheim, en hun vader een legberige Pottegies...
Schof jel... Ze keven uit, heftig:

— Nee jij weeth... koeksoe, Edizon!...

— Ja juis... ja juis... ikke weet!

— Hij heb de gogmaa opgevrete... Krast 'n pietsie
over de viool... stedeert al dertig jaar veur wonder-
kind... Speelt beters 'n tweemansie in 't plesoentjel...

— Nee jij, mit je gejank op je mandeline... Sem,
ze%jij nou?...

em overgierde de tweelingbroers met een grove
lachuitbarsting en snoof lavendelwater uit een klein
fleschje van Rebecca. Toen spotte hij, met zwaar stem-
lawaai:
~—Detwee goudgierige ramschers en pandjeshouwers
van de Uileburgersteeg..., eeuwig en altijd heibel...
Ze krijge d'r geilik... ndjanénee!... Het tweelingspaar

Parientes (Spaansch): bloedverwanten., — Ultematim:
ultimatum, — Schof je: zwijg maar, — Gogmaa: verstand. —
Tweemansie; klaverjasspel. — Geilik: portie,
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Sjang-en-Neng uit 't Oliekoekehuis!... Bij alle ge-
zwore eede... vader, jij bin doch ook 'n echte Betaaf
van de Betevierstraat... spreek jij nou... Wie was d'r
éérder... Sjang of Neng?...

Josua glimlachte bleegjes, wreef zwijgend de zware
duimen over elkaar... Het warde woelig in dien
jongen zijn kop! Wat een kreupelheid van gedachten...

Moos, de uitgeslepen sjacheraar, hijgend, driftig,
met een hoofd, verhit als een theewarmer, smakte zich
op een stoel bij het raam, tegenover zijn vader. Zijn
loerende, sterk-bijziende oogen glommen gelijk steen-
kool. Met smart en moeheiciCj in ge stem, viel hij heftig
uit:

— Is dat zappele veur 'n plak legem?...... Mit de
voddekar loop je nie erreger!...... ot heb ikke 'n
beetje amelake-schaure en serwetjes... staant me ver-
stand geregeld bij still... Je ken me paspoort krijgel...

— Foei,... viel Jaap bij, en veegde zijn zweetwangen
met den handrug af‘,)... an 'n Vrijdag loope we mit
visch... an 'n Zaterdag mit blomme en an 'n Zondag
mit fruit. En je werk je nég 't gallaas veur noppes...
Krijg je nog 'n trap teuge je mik...

Hitte doorzoog het dompig vertrekje. De zon
schroeide het dwarsstraatje murw, dat riekte naar gas
en opengebroken grond.

p en neer ijsbeerde Jaap in de engte.

— En dan te denke,... sleepte Moos er wrevelig
achter,... dat je schrat-schratrijke familje heb... de
Hereire's van de Prefester... en dan nog dié... dié...
bloedeige broer van moederzaliger...

Josua sloot trillend de ocogen. Daar begon het
?\}Iweer! Een strop van een jongen toch, die geldgierige

00s...

Van den tweeden torentrans vloog, tusschen de
Yonische zuilen uit, een zwerm vogels de lucht in en
bleef speelsch fladderen rond het goudschelle haan-
kruisje.

Josua mijmerde, in schrik. De laatste jaren, na zijn
ziekte, was er strijk en zet van niets anders sprake dan
van zijn vrouw's rijken broer en van rentelooze voor-
schotten bij de rijke Hereira's. Maar hij wou nooit en

Legem: brood. — Schaure: koopwaar. — Gallaas: ziekte.—
Noppes: niets, — Mik: maag.
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nimmer iets van die steenrijke familie hooren. Er dron-
gen heftigheid en onverzettelijke kracht in Josua's
uitgemagerd, ziekelijk gezicht sadm. Zijn grijze cogen
lichten als aluminium.

Jaap, de bokser, die alleen lichaamssterkte aanbad
en drabbig-fanatisch zijn sporthelden vereerde; die
altijd helsch-woedend opstoof, als zijn vader Predi-
ker's woorden liet hooren: beter wijsheid dan sterkte,...
bleef wild door het kleine vertrekje ijsberen en
schreeuwde schel met Moos mee:

— Wat zit je nou weer stommetje te spele panas?...
Zit je weer te omere?... Altijd azze we over moeder
haar broer spreke, krijg je 'n beroerte in je tong of je
spuugt vuurl...

— Nohl... Ja, we trappe alsmaar op 'n pad!... Ja,
we late ons alsmaar de rug metel... Ja, we bieje ons
zik te koop an!... kreet Moos weer; Moos, die alléén
heibelde met zijn tweelingbroer, zoodra ze met hun
beidjes waren. Tegenover derden veinsden de knapen
roerende en roerige eensgezindheid.

De opgebroken buurt, rumoerig, van Raamgracht
tot Breestraat, morde en gromde. Het snorrende ge-
ronk van een vliegmachine dreunde boven de toren-
spits. Josua boog weer voorover en keek uit het raam
naar de transen op. De lucht, hel, zoog eindeloos
blauw in. De groote vliegvogel scheen rond het goud~
gevlerkte haantje te zweven. Het leek, alsof Josua de
hoogte, het eindelooze, heilige kracht en vastheid van
wil en woord afsmeekte. Hij wou sterk zijn, innig-~
beheerscht. Hij verafschuwde alles-afkrabbende ruzie.
Veel liever liet hij zich allerlei geweldjes aandoen.
Laat maar waaien, gromde Josua in zichzelf meestal en
zweeg... Maar hier moést hij spreken; hier mécht hij
niet als een behemah zijn tanden op clkaar klemmen.
A kiaay... die strouwhakkers, die oproerige volgers
van Bileam, zouden hem anders heelemaal vermorzelen
onder pikades.

Zacht, maar dreigend-opgekropt van emotie, klonk
Josua's beverige stem tegen het schimpend schateren
en hatelijk~uitdagend krijten van de jongens in:

— Bij de nagedachtenis van je moeder,... ik verbiéd

Panas: baas. — Omeren: Het tellen in de zeven weken van
den tweeden Paaschdag, tot het Wekenfeest, — Behemah:
sufkop. — Pikades: beleedigingen.
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an jullie, oom Henri Rozeheim op te zoeke, verstaan?
Nooit-en-de-nooit!...... Jullie laten’'m mit rust, ver-
staan?... Verstaan?... Zwem jullie maar op jullie eige
bieze, verstaan?...

Onder het spreken zwol Josua's stem al vreemd-
machtiger aan, door het snikheete zonnevertrekje en
plette hun benarde hoofden neer. Even, verbrokkeld,
een protest snauwde en klappertandde los. Maar Josua
was vloo-vlug van zijn stoel opgesprongen. Grauw-
bleek, met verwrongen gezicht, de oogen hel-licht
alsof hij een wonderbaarlijk teeken zag, sloeg
hij één mageren knuist op de tafel, steenhard neer.

En de jongens deinsden van ontzag terug, door
angstige, innige schaamte en beklemming gevangen.
Z66 ontroerd-driftig hadden zij hun stillen, blij-
moedigen en zachtzinnigen vader nog nooit zien uit-~
barsten; bij de zwaarste hindernis niet. Nu geleek hij
een dommelende leeuw, die plots tegen de kooitralies
opspringt, met wild gebrul. Ze roerden niet meer den
snater, Kippigen Moos ontglipte zelfs zijn vinnige en
krenkende vitzucht op ieder argeloos woord van
Hereira. Hij zat in de kink. Kronkelde zijn tweeling-
broer Jaap hem uit den knoop?

Josua merkte niets van de ontzagsspheer om hem
heen en de verschuwende uitwerking zijner dreigende
woorden. Heesch had hij gekreund, de handen in
elkaar verkrampt:

— Immanoeill...

Toen zonk hij weg, eenzaam, berocofd van alle illu-
sies, in droeve, martelende nagedachten. Want hij
had hoogmoed en hoovaardij — harten van steen
zijn jongens! — zien opstaan tegen een jammerwoord
van zijn ongeluk. Dit ging hun boven de rede.

Henri Rozenheim, zijn zwager, had hem en zijn
lieve Judith eens z66 hondsch, zoo in-gemeen afge-
bluft, ruim twintig jaar her, dat hij zwoer bij zijn eigen
ouders in het gra%, al kwam hij te bedelen, al werd hij
uit de goot opgeraapt, nooit en nimmer meer dien
geldgierigen rijkaard iéts te vragen. Het raakte zijn
diepste conscientie. Henri had zijn zuster Judith hevig
en voor het heele geslacht beleedigd, z66 grof, dat hij,

Immanoeil: God zij met ons.
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grootschje Pottegies, nii nog met wrok en afschuw
rondliep tegen Rozenheim en zijn gansche familie, als
ware het pas gisteren gebeurd.

Weer beefde ontdaan Josua's stem naar de op-
roerige jongens, maar onherkenbaar van zware, smar-
telijke woede, Door een duistere diepte van verwilderd
ontzag voelden ze plotseling de, voor niets terug-
deinzende onafhankelijkheids-drift van hun berooiden
vader, hen lijfelijk grijpen en saamkneden. Nu waren
ze toch uit éénzelfde bloed en merg!

— Ik zeg jullie... hij heb nooit en nimmer na ons
oémgekeke... i’iij wou je bloedeige moeder, ze oudste
zuster nie meer kenne... mir niks dir niks... Hij heb
haar zwaar beleedigd, zoo'n agzoor!... Jullie moeder!...
Toe ie pas rijk was geworre, die meesjedoor!... Toe
heb ik hém me leve lang nie meer angekeke... Ik heb
‘m late verstikke in ze eige wroeging...

Josua's stem, hevig-ontroerd zonk in, klankloos. Hij
zag niets meer dan een donkering voor omfloerste
oogen. Er doolde stiltc rond.

Onverhoeds sprong Sem Bullebak overeind; bonkte
met de vuisten oorverdoovend op tafel dat alles rin-
kelde en schudde in het kamerke. Hij verachtte weer
dat weekheids-vertoon van Hereira, die wollen deken!
Hij voelde zich beschaamd, wijl hij zich had laten
.overduvelen” en ophitsen door dien frotten sjkome-
looper. Zijn stem reet rauw en schaafde:

— Neturelek, we binne maar prolete hé?... Ghetto-~

smauze hé?... Om te tjompe hé?... in de Ouwe
Woaall... Enne... enne... die man, die broer van
moeder... is millejoenair, ndjandnee... we zalle 'm
mechabid zijn...... Maar jij schraamt zik voor onze

herrie, voor onze arremoei, nie dajan?... Jij schraamt
zik voor je eige kroos... Je Pottegiezetrots...

— Dajeenoe,... schoof Jaap er angstig tusschen.

Josua's gezicht verbleekte grauwer en zijn oogappels
zwommen het koude wit in. Even kermde hij een ge-
smoorden gil uit,

Jaap schrok en Moos’ loerende blik zwichtte. Ruw
duwde hij Sem terug.

Grootschje: trotsche. — Agzoor: wreedaard, — Meesje-
door: knutselaar. (Port.)) — Frotte sjkome-looper: verrotte
kerkbezoeker, — Mechabid zijn: iets vereeren. — Dajan:

rabbijn. — Dajeenoe: meer dan genoeg nu.
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Klankloos ziedde Josua's stem, de stilte kervend:

— Zwijg vervloekeling... ga niet zoo an... zwijg
still Tkke veroordeel niet, de rechte soort!l... Tk weet
niet wat 't in me is, ikke mofine... maar ik ken nie op
me buik kruipe... Zoo zal mijn bloed hém nie meer
vrage... Hij... hij, die schoft, is dood voor mel... Hij
heb je moeder zwaar beleedigd... lkke wou 'm niet
zien bij haar mitswa... Ik wou 'm niet zien, dat stri-
pade paniem!... En nou heb ik, bij de eenige God
gezwore, dat wuilie nooit, nooit één cent van 'm zalle
anneme... verstaan jullie?... Maar ik heb gezwore,
dat ik liever me hande laat afrotte...... en jullie d'r
bij, verstaan jullie?... Aj comprinde?... Geen rooje
cent!... 't Brengt ongeluk... ongeluk!...

Er brandde afschuw in Josua. Hij, met al zijn zacht-
moedigheid, verachtte onuitsprekelijk geldbranie, geld~
trots in de opgewaaide Joden uit het Ghetto. Hij
veroordeelde het als een ziekelijke vermolming van
ras-eenheid, dat al de rijke Israélieten in nieuwe,
vreerde, verre buurten, zich zoo opzichtig van hun
arme geloofsgenooten hadden afgescheiden. Dat ze
éven sterk-in-afgrijzen rilden van de walgelijk-door-
eenkrioelende, arme koopmannetjes en venters in de
melaatsche wijken, als de stads-Christenen. Hoe heel
anders was het vroeger geweest. T'oen huisden groote
bezitters en vrome zwoegers op één plek; bestonden
er alléén Joden en Smnooge’s. Vroeger was er stille en
luide Sabbah- en Feestdagen-glorie, of je met geld
rammelde of niet. Want alles kwam toch uit het
Ghetto, of uit den Jodenhoek.

Josua voelde zijn eigen afschuw tegen de afge-
scheidenen in de rijke, voorname Christen-buurten, als
een zondigen driftdrang, waarvoor God hem eens ter
verantwoording zou roepen. Daarom ook kon hij de
opstandige en mislijk-hoogmoedige praatjes van Sallie

eegemans, den poeliers-leurc?er, een vriend van
Sem, niet luchten, Die tartende hoetelaar raasde
wraakgierig op en tegen de Joden, het sjacherende
zeere-oogen~geslacht, in en buiten de buurt, en
dweepte met revolutie en omverwerping. Bij den al-

Mofine: stakker. — Mitswa: begrafenis, — Stripade paniem:
huichelbakkes. — Aj comprinde: ha, begrijpt ge? — Sabbah:
{Portugeesch): Sabbath,
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machtigen God, Sal Weegemans schimpte precies als
de gojiem op het morsige ras van schoenpoetsers, op
de geteisterde Joodjes in hun vermolde, stinkende
buurt en krottenkwartieren; wijken waarin de scheld-
kerel ploeterde voor eigen bik en pleizier... Zoo een
sjappie-hindelemindele! Sem zelfs en de jongens,
krabbelden er driftig tegenin. De rechte soort...... _
Moelie Kopstoot, de knuisten-geweldenaar, smoérde
alle Joden-beschimpers!

‘Wat was hier, in dien hoek, — braakte Sallie Wee-
gemans, de scharrelaar, met haatwoede uit, — al niet
osgeweekt? De heele buurt bespoog hij en heette haar
een broeisch en walgelijk nest van dooreenkrioelende
schurftgasten, leepoogige flikflooiers en misdeelden.
Weg met dien Jodenboel, met die hebzuchtige mars-
kramertjes, die gore keldergedrochten, die jargon-
brabbelaars, geel, zwart als vuilnis en donkerharig als
1gﬂleile apen; opduikend uit verbrokkelde slopgangen en
alf-verzakte puin-poortjes. Sallie vloekte op den
rioolstank, op de uitwaseming van Ghetto-wijken die
eindelijk, — als Valkenburg en Uilenburg, — moesten
worden bespoten of gesloopt tot den grond. Want in
Joden Houttuinen, op Vlooienburg, in Rapenburg-
straat, in veel stikduistere sloppen en spleten van
Jodenbreestraat en Burgwallen was alles stank,
onmenschelijke benarring, liederlijke vervuiling en
wandluizen. Open de krotten, open de gangen; licht,
lucht, wijdheid! Alles neér!

Dat wilde het toornige volk, socialisten en klasse-
bewusten, de noodlotsblinde zwoegers van nu brengen.

Josua voelde al beklemmender, onder die opruiers-
taal, een schending van het gewijde in die onderge-
gane, half-verwoeste buurt; een aanval op zijn droom
van ?eloof en geluk-in-geloof; een stadsreinigings-~
ideaal van oproerige naturen. De jongens raasden van
.klassenstrijd” en nog eens ,klassenstrijd”, met het
zwendelzieke, schele poeliertje Sallie Weegemans mee,
maar het bange kreunen en grauwe hijgen van het
verziekte, het melaatsche Ghetto tegemoet treden met
wraakloos meelij, neen, dat konden die opruiers niet.
Sjemabenie! En zij kreten tot hun stil-vromen vader

Sjappie-hindele-mindele: alles door elkaar.
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Josua terug, dat hij niet wist hoe hier gekankerd werd
onder al-soorten van zwoegers en armoelijders.

Sem zwaaide en slingerde grootaardiglijk met half-
begrepen woorden van den poeliersknecht Weege-
mans rond, sprak al luidruchtiger van het, zich los-
worstelend proletarendom. Hij liet den adem brallen,
liep heet als een stoomketel, maar diezelfde knaap,
lijkbezorger van het kapitaal, hunkerde naar een
duiten-plundering van rijken oom Henri; hunkerde
naar geld, bezit en stoffelijke macht. Sjemabenie!

Josua kende wél huiverenden jammer van vele
havelooze venters, afgestompte zwoegers en markt~
saugers, die in hun melacha, stonken naar vochtige
lompen en beenderen, naar muffe pakhuizen en be-
schimmelde loodsen. Toch voelde Josua, op zijn
manier, er niét het groote menschendrama van dezen
tijd in. Het daveren en krijschen van marktstemmen,
het krioelen van allerlei schepselen, in rampspoed en

wee, heel het wilde en vitale vertier, de hamerslagen
~ van den Jodenhoek en al wat er omheen druischte,
aanzag Josua Hereira als een uiting van God's wil, als
een vernedering, een straf van het Opperwezen, Zijn
uitverkoren Vo?k opgelegd. Want de Eeuwige bleef
rechtvaardig in al Zijn wegen. Hij alleen schonk een
menoecha nechona... Hij alleen schonk genade tegen-
over genade.

Eéns waren ze allemaal verloren geraakt in het
eindelooze van de woestijn. Toen, na de uitroeiing,
opgekneld tusschen Ghetto-muren, met den neus op
kei~en-vuil, op morsigheid en sloppen-armoe geduwd.
Zoo bezaten de Joden, vroégere woestijnzwervers, hun
trots, hun hoogen, fieren trots niet meer. Kromgebukt
en neergetrapt gingen ze rond; verarmd, bespot, ver-
ziekt...... Dpe vochtstankige Ghetto-muren hadden
melaatsch geslagen het lichaam en de ziel van den
Jood. Maar hém niet. Josua wou niet voor geld en eer
weggeworpen, Kiaay! Hij blééf nog in de woestijn,
Béven zich voelde hij altijd weer de oneindigheid van
den hemel; aanschouwde hij heuvelen-verte en van
vallei en bergen, een matelooze ruimte, al zat hij ineen-

Melacha: werk. — Menoecha nechona: ongestoorde rust.
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gehurkt voor zijn raampje, doodsjofel, in het Zand-
dwarsstraatje, met buren, nog zwaarder gewond en
verminkt door het lot, dan hij. Toch zag Josua de
heilige, negen-armige menoerah over alle %oofden in
de Sjoel heenschijnen. Josua ademde stil, diep en
rustig in de gouddoorwasemde kaarsenrust van de
groote Snooge, op alle heilige Hoogtij-dagen en
~avonden. Hij beleefde en beleed er zijn luwe gezich-
ten en zoete droomen, en hij verteederde huiverend in
den droef-jubelenden jongens-koorzang, bij snikkende
gebeden.

De morgen wordt licht,... herhaalde hij telkens in
zichzelf. De morgen wordt licht!... Daarom waagde
Hereira zich in de verte...

Hij zag de doorknaging en ontreddering der kin-
deren Israéls, onder het geluk van zijn eigen geloofs-
droom, als een diepe geheimenis van God-aller-zielen,
een geluk, dat niemand hem kon ontrooven; geen valde-
rappes van zoons, geen schimpers op de Joden, als de
vloek-Jood Weegemans en hoe al die koeriers heeten
mochten. Josua bezat zijn vroom levensgevoel, en het
zalig-innige en verhevene van alle ritueele hande-
lingen bleef hem een troostende zoetheid. Josua be-
hoorde bij de oud-gekleurde, oud-verleefde dingen en
bij de goudsprook die er hing te fluisteren tusschen
de stilwijkende avondmuren van de zacht~duisterende
Synagoge. Die heerlijke, plechtige angst in het Gods-
huis, die diepe beklemming, die luchteren-lichtjes,
gouden schemer waarin alle levensraadselen voor hem
argeloos werden opgelost, bevingen hem geheel en hij
zong verbijsterd en ontroerd, in het prevelend geruisch
van alle bidstemmen mee. Hier tusschen kén hij zijn
eenzaamheid en vervoering niet verraden. Z66 door-
blijdde hem het eenvoudig, kinderlijk geloof aan den
Vader der Barmhartigheid, die iedere ziel, ieder
ademend wezen in Zijn macht had. Er buiten zwierf
hij (\i)veer in de diepe stilte van zijn verborgen geluk
rond.

En toch besefte Josua daarna zijn geteisterde afhan-
kelijkheid en zijn sleur-armoe. O ja, maar Josua wou
alléén geholpen worden door lieve, gewone schepselen,

Menoerah: dienst-kandelaber, — Valderappes: uitvaagsel,
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die barmhartigheid in hun bloed meedroegen. Ja, dat
was zijn Portugeesche kabot en het besef, dat die
machtstroner Rozenheim nooit, nooit hém, armen parg
van een zwager, voor zich zag verschijnen, om de
sjnorhand op te houden... Baruch Hasjim!... Hij zou

ezen rijkaard, in zijn laffe Jodenheid, — niets dan
wolken en wind, — in zijn angst voor bezondigingen
en in zijn benarring voor God, den Verschrikkelijke,
treffen met zijn... afwezigheid. Josua wou Rozenheim
treffen in zijn verborgen, innerlijken hoogmoed en
waan, al begeerde hij geen stof te laten opdwarrelen.
Met de meijes kwamme de deijes! Alles bukte en boog
voor Rozenheim, zonder liefde, alsof deze rijkaard wist
hoeveel druppels er in de zee gingen! Een ieder likte
en flikflooide hem, leegloopers en aasgieren, uit zelf-
zucht en berekening... Maar waar bleef die arme parg
van een Josua Hereira, die met zijn éénige zuster ge~
trouwd was geweest en die hem bij de mitswa van
Judith strengelijk uitgestooten had? Waar bleef hij,
met zijn Degel en zijn takken van schoon geboomte?
Was die in zijn schaamtelijke armoe aan alles ont-
vreemd? En huiverde die man niet van eerbied voor
zijn prachtzijden talith? Of moest hij, hij, machtige
Rozenheim, eigenlijk met al zijn ordonnanties en
festoenen, niet cotmoediglijk opstaan voor een stand-
vastig, vroom en diep-eerlijk karakter? En had hij
dezen armen parg, Josua Hereira, niet zwaar gekrenkt?
En hoe kon hij hier iets goedmaken, als hij de ver-
gelding vreesde?... O, o, ol... Er was een ster ver-
schenen... Taures emmes!

Z.66 dacht argeloos Josua, dat het bloedend wroegen
en benauwen zou in Henri Rozenheim, in den grooten,
almachtigen, rijken koopman-in-geslepen-diamanten;
onbedenkelijk groot, een koéning in zijn kring; ver-
heven-raadsel-van-bestaan voor alle Joodsche bezit-
loozen en honingmonden.

En zoo had 1osua nekama, dat dié rijkaard, dié
berenbijter, dié brutale mazik, met zijn tooverkracht,
juist als een blinde in de leegte greep naar hém!

Kabot: trots, eer. — Parg: zeer hoold; (hier) wver-
goorde armoelijder. — Sjnorhand: bedelthand. — Met
de meijes kwamme de deijes: Rijkdom, geld bracht nieuwe
opvattingen. — Degel: banier. — Talith: bidmantel. — Taures
emmes: echt als de Thora. — Nekama: leedvermaak, — Mazik;
schender,
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Josua ademde, zwoegde met zijn kinderen in het
arme, donkere Ghetto-nest-zonder-lichtgloor, waar
ook Henri Rozenheim, waar de Joden oudtijds alle-
maal uitgebroed waren, al bracht opheden de knop
van de deur bij de betoegen, geld in. Maar,... bij den
eenigen Mozes, hij, hij, ?osua Hereira kwam ni niet,
kwam vandaag niet, kwam morgen niet en nooit, al
zou Henri voor hem het Trippenhuis hebben willen
koopen. Zijn kroost zou hem niet tot meineedige
tegenover zichzelf maken, al bleef het in de malane.
Sjemabenie!

Josua hijgde, toen hij had uitgesproken. De hitte be-
ving ook hem. In zijn flets, bezweet, uitgemagerd en
smartelijk-vermoeid gelaat, sneden ziekelijke groeven.
De duimen, gejaagd, schoven krom over elkander.

Het vreemde ontzag voor Josua’s hevig verdriet en
geweeklaag, was van lieverleé verzonken. Onder
elkaar krijschten weer de jongens, 6ver straatrumoer
en torenklokkenspel hun verzetwoorden heen, opge~
jaagd tegen Hereira’s onverbiddelijkheid en het
zwiepgesuis van zijn tuchtroe. Zij zouden zich niet
langer laten benauwen door dien scheefhangenden
maﬁejapik. Woat overhelde moest smakken, al was het
hun eigen vader. Toen begonnen zij schril en boos-~
aardig te vloeken, vlak onder Josua's sidderend ge-
zicht, dat bang achteruit-week, Zijn hart bonkte, Hij
kraste zenuwachtig in zijn baardje en verschoof
nutteloos het kruin-keppeltje. Hij voelde, dat hij het
niet langer volhield zoo, in die ruzie-spanning; dat hij
niet den wind in zijn knuisten kon verzamelen. O, o,
die ladrad, die roover Sem, met zijn grinniklach! Wan-
neer hij, Josua, maar op het Groote Wonder bleef
rekenen, op de heerlijkheid van God, kwam alles
goed... alles, Want God beleefde hij ieder uur, iedere
minuut. De Eeuwige stond naast hem, in al zijn ge~
dachten.

Zoo suste hij zichzelf tot bedaardheid. Maar
afanade staarde hij uit het raam, onder schuwe ver-
warring. Sem Bullebak raasde plots heftig boven alle
gekrijsch uit:

— Wat gezwore?... Wat geve wullie om je aus-

Betoegen: (hier) rijken. — Malane: ongeluk, (Port.) —

Ladraé: roover. — Afanade: terneergeslagen.
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reidjes? Wat jij zweert... of wat jij niét zweert... bon
Ero eitel...... i¢ mot de pot verzorge?...... Al die

abanes! Wié geeft je kieze te ete?... Is dat middag-
klaar?... Nojandnee!...

Moos, de eelthanden uitzwaaiend, viel grimmig bij:

— Hij heb gelijk... Jij zit maar de godganschelijke
dag uit 't raam te koeke oere...%e zit als op je gewete
te loere... te loere... of ze je de Zuijertore voor je neus
zelle weggappe...

Josua zuchtte en wreef de duimtoppen.

— Jij klets maar als mit de koster, sjeine hidalgo...
mit de drogist uit de Staalstraat, mit de slager van de
Lazeressteeg... Staant me menscheverstand bij stil, as
pok leef!...

Jaap ratelde mee, bezweet, doodmoe. Hé... nod een
klaverjassie met zijn negotievriend Dennie Gouds-
waard... Hijgend van stem spotte hij valsch naar zijn
vader:

— Mot je nie na Snooge, kiaay mofine?...... 't Is
bijkans nach, matsekleis!... Mot je nie sjmoeze mit de
roebiés?. ..

Josua, onverstaanbaar, mompelde:

— Wat 'n palavres!...

— Wat nasj je toch an al die ouwe gele boeke...
die frotte boeke?... Whuilie sappelmensche hebbe d'r
mit ons alle viere geen verstajim van... Wuilie duwe
de kar... skéllevis... mooie anjelierel... Of we gaan
poozed-jad!...

Sem tergde wreed Josua's plotselinge lijdzaamheid:

— Of wou je onz bekeere mit Sjimborregoe,......
zooas zik je jongste jonge al half verhapstuk heb?...
Noh, Mousje Rebeine, spreekh mit je gein van
sprookies!...

— Zwijg stil over Bram!...

— Waarom?
— Die heb sanke dezul...

Ausreidjes: uitvluchten. — Bon profeite: dat het je wel be-

kome. — Kabanes; in dezen zin: koude drukte. — Gewete
(verbastering van het Spaansch gavéta): Synagogeplaats
waarin bidkleed geborgen wordt. — Sjeine: mooie.

Roebies: Rabbijnen. —— Palavres (Portugeesch): wat een
kletspraatjes, — Nasj: snoep, — Poozed-jad:bedelen. — Sjim-
borregoe: Opperste Wezen. — Sanke dezul (verb. van het

Spaansche Sangue d’'azul): blauw bloed,
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— Ikke lievers 'n kremzlich...

— Die is 'n eersteklas-huichelaar,... sneed Jaap er
voetstampend middendoor... Is-ie bij vader, spreekt-ie
mit vader gelijk... Is-ie bij mijn, spreekt-ie mit mijn
gelijk... Die geeft 'n ieder die-ie 't laast ontmoet ge-
lijk... Dan lacht-ie in ze poote... Zwijg still

— Dat liég je, vioolkrasser,... keef zijn tweeling-~
broer Moos terug... De dijk loop weer bij je over...
Want 't laast ontmoet Bram altijd ze-eige...... en
ze-eige geelt-ie nooit gelijk!...

— Gut, gut,... zuchtte faap,... jij zit vedaag wél in
je schuitjel... Eet jij kippevoer?...

— Over wath?

— Om az je zoo kakelt!

Jaap sloeg een boksgebaar, een langen hockstoot op
de kaak naar Moos. Maar Sem Bullebak duldde geen
vechtgebbetjes op het overheete kamertje; krijschte tot
Josua zoo luid, dat buren en stratenmakers buiten
bleven staan luisteren:

— Jij, mit je vroomheid... 'n kansjstuk!... Jij kookt
as olie in de pan!... Maar wat breng je in, mit je
schorremorrie-handeltje?...... Wat geef 't pies?......
Nojanénee... 'n zent 'n makkal... En jij, morsmouw...
jij teert en smeert maar... groote kiansjl... We binne
doch geen weldadigheidsbezar!... As je te lui en te
lamlendig bin, brenge me je na Apeldoorn...... Na
Snooge gaan ken 'n iedere fepper!...

Josua in zijn stoel, keek 6p naar den torentrans in
het lichtelaaie. Het zwart ringbaardje hield een ont-
roerende meewarigheid vast in Josua’'s bleek-mager
gezicht; verzachtte vroom zijn heele wezen.

Hij smeekte weer prangend in zichzelf om zwijg-
kracht. Had de heilige Jesaja niet zelf gezegd: Mijn
rug bood ik haarlie die me geeselde, mijn wang an
alle die me wondde. Ik ving smaad en spuwsel op
mijn aangezicht...?

Onwezenlijk-ijle, stoomwitte zomerwolkjes dreven
het azuur door, als in een helkleurig tooverlantaarn-
landschapje. Van plakplatengoud scheen de brandende
lucht, Josua zweeg en dacht: loop naar de rasjmedai

Kremzlich: zoet gebak. — Pies: winst. — Makka: vloek. —
Apeldoorn: Joodsch gesticht voor zenuwlijders in Apel-
doorn. — Fepper: zuiplap. — Rasjmedai (verb. van Asmodee):
duivel,



35

frotterhaurik!... Ik verdien in ieder geval zooveel, dat
ik mijn feestdagen zélf bekostigen kan.

Ruiten, onder een klokgeveltje aan d’overkant, flik-
kerden als vuur.

Hereira’s rechterbeen, in nerveuze stuipdrift, beefde
gelijk een veer.

Josua besefte, dat al hun woedend krijten alleen
was: boosheid, dat zij, parientes, niet tot daden durf-
den overgaan, noch com Henri waagden te bezoeken.
De rechte soort! Dié onbegrijpelijk-geheime macht
bezat zijn stil-ziedend Woorclp toch op de drie
valderappesen... De verdade! Zij wreekten zich met
schimp. Zij verweten Josua, den slaperigen patjore,
dat hij eigenlijk op het mesjoekaam thuis hoorde; dat
zijn verzet tegen hun besluit, om ocom Henri geld te
vragen, veel handelsgeld, hun ongeluk had gebracht.
Op hun subiering hadden ze zelfs geen Antwerpsch
lot gekregen!

Bang lichtten Josua's oogen onder het torment. Die
lumme?s verwarden een zich oefenend hardlooper met
iemand die haast had!

1L

Toen Rebecca, jachtig, van de gloeistraat, het
boodschappenmandje onder den arm geklemd, heel
rank en licht-van-stap kwam oploopen, zwegen de
krenkende krijschers een oogenblik.

Josua, achter de heete raam-omlijsting, hoorde haar
zangerige stem en keek met een bang vreugdetje in
de grijze oogen, naar haar lief gezichtje op. In zijn
zenuwachtig binnenste neuriede het zoetjes-verrukt
en onverwachts...

Ma-nie-sjtana, halajla, hazee......

Mikol halélot!......

Frotterhaurik: dwarse naarling. — Parientes: familie, — Val-
derappesen: onbeschofte schreeuwers. — Verdade: waarheid.—

Patjore: druiloor. (Port). — Mesjoekaam: gekkenhuis. —
Subiering: manbaarheidsfeest (dertien jaar) volgens de
Joodsche Wet. — Ma-nie-sjtana enz: waarom is deze avond

zoo heel anders dan alle andere avonden? (Eerste zin uit
Hagadah, door den jongste des huizes uitgesproken op
Paaschavond).
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Rebecca duwde dadelijk de schimpende, kijvende
manschappen terug en verschoof nerveus het zwart-~
fluweelen bandje om haar hoogen, matblanken hals.

— Hebbe jullie 't weer op vader voorzien?......
Negal......

Rebecca’s stem klonk als een donzen gongslag. Er
zong muziek in, vol, hoog, weemoedig-helder, en ook
iets verlatens, Ze lachte bedeesd.

— Leelijke levemakers... gottegot... wat 'n kunst,

...op vader!...

\/Perslonste Jaap spotte scherp, gekrenkt door haar
rustige, bijna schuwe meerderheids-houding:

— Buenos diaz senerita... o nee, freuehle i‘lereira...
baronnezze van de Zanddwarsstraat... Opzij... ze gaat
haar vleesch mit water bade... Maak plaas... veur
ocuwe Pottegieze-adell... Geblaze adel uit de Snooga...

Moos bevitte weer rap zijn tweelingbroer:

— Dat liég je pakslinger!... Haar moeder was maar
'n frotte askenaas, 'n Rozeheim... Ze heb nie op de
theba gemagge...

Jaap sloeg nijdig uit:

1—'— Gazak Baruch... Hou je mond of ik maak je
still...

— Baruch Tiél... zegende Moos valsch-ironisch
terug.

Lichtelijk-tartend, fier-snel, stapte Rebecca achter
de jongens om, naar Josua's rieten stoel,

— I%iemand an de deur geweest, vader?

Josua knikte schuw. Zijn oogleden trilden en zijn
duimen wreven nerveus-haastig over elkaar. Er
brandde jeuk op zijn rug en beenen. Hij vreesde, dat
de ruwe bonken hun zuster weer zouden pesten of be-
leedigen met snijdenden woordenspot, zooals ze gis-
teren nog zijn armen oudsten broer, Salomon Hereira
liederlijk hadden gekrenkt, toen hij een extra bakje
zweet kwam halen, in het voorbijgaan. Ze scholden

Nega: (moeilijk te vertalen uitdrukking, onder Portugeezen
veel gebruikt): plaag, schande, ook wel: och kom! Laat
begaan! — Buenos diaz senorita (Spaansch): goeden dag
juffer, — Askenaza: Hoogduitsche Joden, in tegenstelling
met Sephardiem, Portugeesche Joden, — Theba: bidverhe-
venheid, — Maak je stil: wurg je. — Gazak Baruch (Hebr.):
God zegen je! — Baruch Tié (Hebr.): wees jij gezegend.
— Bakje zweet: kopje kotifie.



37

hem voor mesjoggene Pottegies, kletsmachine, luizige
ééndarm en stinkende sprankel... zélf halve Potte-
giezen!

Maar Rebecca’s rust en stille gebaren schenen de
,,roovers” éven te onthutsen. In haar goudbruine cogen
glansde alleen een weifelend heimwee.

Ook de hitte, die al broeischer het zonnige kamertje
doorzoog, dempte hun stemmen-opwinding.

Buiten zong mat-droef een ventersstem:

— Otiwkleer!... Voddésé!l... Otwkleerl...

Eéndarm: scheldnaam van Hoogduitsche, voor Portugeesche
Joden, — Sprankel: dito.



DERDE HOOFDSTUK.
I

Rebecca en Josua spraken zich nooit voor elkaar
uit. En toch behoorden zij innig sadm, al bleef hun
bijstand onderling, zonder woorden. Josua, in zijn
zoet-najeve vroomheids-visioenen en kinderlijke ge-
loofsontroeringen, wist eigenlijk maar vaag hoe zijn
jonge dochter, — zijn "bezienenswaardigheid”” hoonde
Sem, — over menschen, toestanden en dingen
mijmerde. Rebecca, op haar beurt, verdwaalde in den
rossigen mist van vader's religieus gemoed. Zij be-
greep weinig van zijn schuwe uitingen over den Booze,
de duistere vlam waarin de Joodsche natie verteerde.
Had haar Joodsche meester nooit van gerept! Zij be-~
sefte nog minder van twisten en verdeeldheden in de
Kerkelijke Gemeente. Toch scheen het, alsof ver-
knochte vader en dochter door een onkenbaar zintuig,
van elkaars voelen en innerlijke gedachten op de
hoogte bleven; zij elkaar in alles beschermden,

Josua, onwetend, argeloos, liep vaak in een zwaren
doezeldroom, het hoofd vol verdichtselde waandenk-
beelden, tusschen nuchter-wakkere menschen door.
Josua, bijna zestig, — twee jaar voor zijn blaasope-
ratie, man met het gelaat van een blozenden knaap, —
handelde en peinsde als in zijn jeugd, toen hij nog
gesteelde dennekegeltjes spaarde in een harsgeurig
doosje. Josua was braaf, zonder het ooit te beseffen en
zonder duffe fatsoens-schimmel en zelfverblinding of
hoogmoeds-gedachten. Hij wou nooit iemand bewust
leed doen of kil beleedigen. God, in Zijn eeuwige

lorie, zou hém bewaren! Wat zou goedgezinde Rebié
azarida D’Azevedo wel zeggen, en Rebbe Herschel?
De rechte soort! Die heilige, vurige man, in rouw en
ramp ondergedompeld, bleef altijd rechtvaardig en
waar, zelfs tegen kwanselaars en schurken. Josua wou

Rebi¢ (Portugeesch): rabbijn. — Rebbe (Hoogduitsch):
dito,
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nooit kwaadspreken of achter den rug lasteren.
Het zou goddeloos en den Allethoogste een
scherpe kwelling zijn. Hij, Josua, kon zelden van iets
gruwen of iets haten, al leidde de Algoede ook zijn
tien vingers naar brandende kolen. Want God alléén
kastijdde, niét de zwakzondige mensch. Hereira ge-
loofde in de oneindige heiligheid van het Opperwezen,
precies als op zijn veertiende jaar. Het harde,
knauwende, wreed-scheurende leven had Josua met
méér dan zijn deel overstort, maar zijn geloof, zijn
heilig, Joodsch geloof was onaangetast geblgeven onder
smartelijkst wee. Al wat hij als kind van de Thora had
geleerd, geloofde hij nog als man van bijna zestig, ge-~
dwee en ongeschonden. Hij zag en hoorde altijd weer
zijn eigen armen vader, met donker-droeve stem uit de
hora voorlezen op Sabbath-namiddag. Gezegende en
licht-ontspringende uren van een stof?elooze vreugde.
Een duif koerde in een boomkruin. Er woei een geur
als uit een moeshof... Het raam stond wagenwijd open.
Een groote, stille weemoed deed hem snikken. Waar-
om? Hij was toch zoo gelukkig. Maar de zomersche
Zaterdagnamiddag kéék zoo ontstellend en luisterde
mee naar het Hebreeuwsch gezang. God werd ver-
heerlijkt; het licht luisterde mee, de boomen, de
koerende duif...... O, die mannen-zangstem van zijn
vader, het danklied zingend tot God. Dat was ge-
looven... Het blééf schijnen in den stillen, blanken
luister van zijn kinderlijke ziel. Het geloof bracht
eeuwige bloeseming aan zijn altijd jonge hart.

Josua Hereira geloofde, met heel de zalige en diepe
vreugde van zijn naieven aard. Als de groote, roode
zon daalde en in schemerval het torenklokkespel te
luien begon, hoog boven de duisterende stad, voelde
hij die vreugde ndg ongeschokter en onmetelijker, in
zijn afbrokkelende Ghetto-wijk. Dan gloeide zelfs de
grauwe Jompenkelder, schuin tegenover zijn pui, met de
hardgroene straatdeurtjes en de geroest-ijzeren stoep-
leuningen er boven, in het late licht als een paleis-
ingang. De Allerhoogste had de heele, geheimzinnige
wereld geschapen.,... den dauwdroppel en den olifant,
het paddenstoel-hoedje en de steile bergen. En daar
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mocht en kon geen sterveling aan tornen. Dat was
tegoem van de menschengedachte. Om te huiveren en
te duizelen alleen reeds bij de idee, dat een kriel-
menschje, den eenigen God ophelderingen zou willen
vragen over de verborgenissen van Zijn scheppings-
daad! Alléén tot den Feuwige moesten de aardlingen
bidden. Josua zong niets gan Lofzangen voor den
Heer, Schepper van al het geschapene... De Aller-
hoogste schonk het licht en het voedsel en beademde
het heelal, waarin niemand kon binnentreden of uit-
treden zonder Zijn wil. De Thora was heilig en
eeuwig, met al haar goddelijke schriftteekenen. De
Thora, in al haarvolheid en overvloed, bleef voor Josua
alles, alles, alles in het leven. Ze was juichkreet op
juichkreet aan zijn oor en bracht hem een mysterieuze
vreugde dic ieder ding in een wondergloed hulde.
Kranten, foeil Boeken, foeil Heidensche geleerdheid,
foeil De Thora, de heilige Leer, daarin liep zijn ziel
over; die kon hij verheerlijken, ook in somberte en
dreig-schilderingen, in ondergangs-voorspellingen van
heele rijken, werelddeelen, en van koningen en mach-
tigen der aarde. Josua zélf kende geen angstige wan-
kelingen of rust-wegvretende twijfe‘iingen en droefenis;
voelde zich altijd en overal een kind van God. In
de meest bouwvallige en oudste sjoeltjens zag hij,
door de laat-beschenen gebarsten ruitjes néig een
weerkaats van den DPalestijnschen hemel gloeien.
Onwrikbaar bleef zijn geloof, al trapte er ook de heele
wereld op. Want de eeuwige God, de God van Isragl
was grooter, oneindiger, omvattender dan alles. Maar
toch, voor hem, in al zijn kinderlijkheid, mocht een elk
denken zooals hij wilde of meende te willen, wanneer
hij maar zijn Parasa behield en de Wetschrijvers kon
eeren, De Heer alléén had de kinderen Israégls Zijn
Thora geschonken en in de Snooge ging er een vrees-
huivering, een rilling van verheven liefde, een heilige
schrik door hem heen, als de perkamenten Rollen met
zilveren ciertorentjes, de vanzélf-zingende Rimonim,
met klingelbellen en witte parelen op de boven-hand-~
vatten gekroond, vroom omwikkeld in brocaat-
mantelen, uit den Hechal naar de Thoba werden ge-

Tegoem: grenskettingen waarbinnen de vromen op Sab-
bath in de stad moesten blijven, als zij wandelden. —
Sjoeltjens: kleine gebedenhuizen, — Parasa: Boeken Mozes.
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dragen, op Jom Hakipoerim, op Ros-Hasjana of op
andere hoog-feestelijke Gedenkcf;gen. Er bestond voor
Losua geen ander geluk dan zijn vrome liefde voor

eel de éoodsche Leer, den heiligen godsdienst en de
Heilige Schrift... De Joodsche Leer was hem innerlijk
een vuur en hij dankte den Eeuwige met een altijd mild
hart, dat Hij den schoot zijner moeder voor hem had
doen openen; dat Hij, Josua Hereira tot op dezen dag,
z00 onstuimige levensdrift en levenslust had laten be~
houden.

De heilige Wetsrollen waren voor Josua bezielde
wezens, wier blinkschild en gewaad hij slechts van
verre mocht kussen. ﬂosua drukte schuchter de lippen
op ieder Parasa~-boek en iedere tephiloth met hevige
blijheid, vé6r hij ze met de handen roerde. Ook
het Licht door God gezegend, als bij den aan-
vang der Schepping, gad hij lief. Toch bad Josua
in stilte, in diepe verborgenis, uit vrees bespot te wor-
den, altijd veeFen lang. God verloste hem van al zijn
menschelijke beklemmingen en angsten, en met rustige
oogen kon hij, na gebed, alle kwellingen en menschelijk
leed weer overzien en dulden. aar hij verveelde
nooit een ander met zijn vroomheid en onderworpen-
heid aan de Vijf Boeken Mozes. Want dat waren de
geheimen Gods, alleen door kinderen te verstaan.

Toch hekelden zijn vlegelachtige, hoogmoedige
jongens, — behalve Bram — hem onafgebroken en
verminkten zij met mishandelenden moedwil zijn
vriendelijkste daad en zijn huiselijk-ritueel leven. Zal
ze eens zuur oprispenl...... Neen, z66 iets bestond
vroeger niet. Vroeger was er angst-eerbied voor
ouders en gehechtheid aan heiligheid van het gezin.
Vroeger werd er gehunkerd naar den ouderzegen...
Uit, uit, alles uit! Hij, ja hij had het gebod: ,.Eert
uwen vader en uwe moeder, opdat het u wel ga en uwe
dagen verlengd worden”’, met zuiver hart opgevolgd.
Zijn voorouders waren Pottegiezen mie dor dor ge-
weest; vroeger, in Spanje, heel rijk; die de Snooge met
vele geschenken bedachten, paarlen en diamanten
cierselen zelfs... Zoo had de speurzinnige secretaris
van de Portugeesche Gemeente, Menado Diaz Osoryo

Tephiloth: gebedenboek, — Mie dor dor: van geslacht op
geslacht., Verbastering van dor-wa-dor (Hebreeuwsch).
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hem eens verteld. Om te zien, of hij opgeblazen zou
pochen?... Kiaay! Ze waren van heel machtig aanzien
geweest, ging de speurzieke secretaris voort. Bloed-
verwanten bleken zij van de Abendana Diaz’, Lopez
Pereyra's, de Comes d’Aberro’s, de Abrabanel Alvarez’
en al wat gro6t was geweest en schat-, schatrijk, Ze
waren oprichters van de Vereeniging Shairé
Shamaim... In Holland nog betrokken bij de Oost-
Indische Compagnie. Had Josua gehoord! Alleen maar
van héoéren zeggen! Hij wist zelf niets van al die ge-
neugten. De réchte soort! Het kon hem ook geen
ziertje schelen, al die praal en pronk; al dat opgeblazen
aanzien en die maatschappelijke eer. Hij verhaarde of
vertaarde er niet van. Hij, fosua Hereira werd niet
opgeroepen, op Zaterdagmorgen, likré battora. Hij
had nooit anders dan stomme armoe thuis gezien en
toch zijn vader en moeder bemind; na God, hooger
dan het hoogste. Met onuitsprekelijken weemoed ge-
dacht hij hen in zijn dagelijksche gebeden.

Er was, in rouw en ellende onverbroederd, een
verarmde en een rijke tak van de Hereira's uit Por-
tugal hier naar toe gevlucht. Natuurlijk was Josua's
overgrootvader bij den armen tak verzeild geraakt.
Meneer Menado Diaz achter zijn archivarische
livraria mocht vertellen wat hij wou... Tusschen wie
zou hij anders behooren? Dié¢ had geen geschenken
de Snooge gegeven. De rijken leefden nog in hun
nakomelingen. Allemaal groote geleerden en trotsch
als pauwen, op naam en adeldom. Maar allemaal
gojiem, had hij gehoord. Al de kinderen, dokters en
prefesters: gojiem, gojiem! Geen Robissim! Vergrijpen
tegen de Tgora!... Alleen de moeder niet, had hij ge-
hoord in de Snooge, een afstammelinge van Menasse
Ben Isragl. Ook dié Hereira's keken nooit naar den
armen schlemiel uit de Zanddwarsstraat om. Ze wisten
niet eens dat hij bestond, met zijn jongens en zijn doch-
ter. Zijn een zorg. Want onoverschaduwd-rijk en ge-
lukkig was Josua gebleven van binnen, zijn leven lang,
zelfs in stikdonkere dagen en nachten van rouw en

Shairé Shamaim: Poorte des Hemels. — Verhaarde of
vertaarde er niet van: hij veranderde er niet door; het liet hem
koud. — Likré battora: om uit de Thora te lezem. —
Livraria: boekerij — Gojiem: Christenen., -~ Robissim:
leeraren,
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rampspoed, toen zijn Judith stierf in het kraambed,
toen... toen... toen Rozenheim, die hem, nakkedikker,
haatte. ..

Josua snikte; brak af zijn vervliegend gemijmer.

Zoo héét gloeiden tranen de oogen in.

Josua hac? voor alles wat standvastig en recht~
schapen leefde, vurigen eerbied en onbegrensd ontzag.
Want God had ieder schepsel geschapen. Josua
waarlijk verheugde zich in voorspoeg van anderen, Er
ontstond niets wrangs, geen troebel, afgunstig gevoel
in zijn binnenste, al vernam hij het van menschen die
hém en zijn kinderen minachtten. Hij kende ook geen
wrok, geen haatdragendheid. De Thora verbood ze.
Dat was voor hem, domoor, niksweter, voldoende.
Woant afgunst en nijd bleven als brandende benauwe-
nissen en als koortsvisioen in een mensch naprangen.
Ze maakten eigen wezen in zichzelf verward en slecht.
En hij wilde geen booswicht zijn of alleen met vasten,
met bidden en tuchtiging, deugd najagen. Hij wou zelf,
als een doodgewoon mensch, goed slapen en smakelijk
zijn boterham verorberen en zich niet mal kastijden en
zelfpijnigen, buiten de voorschriften naar Portu-
geeschen ritus. Was hij de man niet voor. Wat had
de Eeuwige aan folteringetjes en smartelijk gekreun
van zulk een weggeblazen stofje in het heelal? Maar
anderen wilde hij evenmin zien leven in kwel-angst,
schrik of eenzelvige smart. }_}osua, instinctief weerde
ziekelijke vereenzaming. De Heer wilde geen droefenis
in het hart van een mensch. Hij was eenmaal op
aarde en van de aarde uit, moest hij den hemel zien.
Zoo was er niets kleins in het aardsche, want het
leefde altijd in den glans en alschijn van het
hemelsche. Josua was bljj, diep~van-binnen-uit levens-
blij om zijn goddelijk geloof. Slechts één ding
schroeide! ~Nacht op nacht had Josua Hereira ge-
beden, om starren wrok in zichzelf uit te roeien.
Daarom verlangde hij braaf te handelen en in eenvoud
goed te zijn. Z66 braaf, zoo goed en zonder verhoo-
vaardiging op deugd of reinheid, dat er niet meer om
gelachen mocht worden. Zoo, dat ze uit zijn heldere
oogen konden aflezen, hoe eerlijk en zuiver hij alles

_Nakkedikker: armoedzaaier.
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meende. Hij zou op steenen willen slapen, als Josua
er anderen mee vermocht te helpen. '?'och werd hij
uitgeschaterd en ruw beleedigd en gekwetst in de
stilste diepte van zijn geloovige ziel. Het meest nog
door plompe, overootmoedige rasgenooten. Velen van
hen zag hij verteren in afgunst en brieschende eerzucht.
Ach, ach, zij zouden zeker stof eten al de dagen huns
levens!... Hij, kij, in zijn eentje, begeerde weinig. Eens,
een korten tijd, heel even en benard,...... dat zijn
jongste, Bram, het Seminarium, Talmud Thora en Ets

aim en het groote Beth Hamedrasch had kunnen,
neen had willen bezoeken met een Aspaca. Maar dit
lag niet in Algoede’s plan. Rebie D'Azevedo had er om
geglimlacht. Zulke mitsvot zouden hem, Zanddwars~
stratertje, allicht te hoog den krop hebben doen
zwellen. Hij, Josua, een zoon... door het College van
Regenten uitverkoren, om Talmud en Misjna te stu-
deeren! Hij, een zoon, die Machied of Moreh of mis-
schien Chacham had kunnen worden, naar de voor-
schriften van de Aschamot...... Die zijn armen,
hunkerenden vader, de Halacha had uitgelegd!... Die
Josua Hereira, dér-dér Portugeesch, de Orden de los
Oraciones cotidianes... in het Spaansch zou hebben
voorgelezen, zooals de Chachamiem allemaal deden
indertijd op de Thebal...

Josua's hart bonsde van wild, bang geluk. Neen,
neen, het zou te veel zijn geweest voor een niksweter,
een mugje als hij...... Bram moest maar zonder zijn
misebérach de wereld in...

Nu verlangde Josua alleen maar zijn Hebreeuwschen
Bijbeldroom, zijn visioenen, zijn gelukzaligheid, heel in
het verborgene en in eenzaamheid te beleven, in het
groezeliy Zanddwarsstraatje, tusschen verzonken
puien, oude kluizen en lage daken, bij het zingen en
luien van speelklokken, en te verkeeren met doodge-
wone menschen als hijzelf en zijn buurtjes.

En bij ochtend, heel vroeg, onder het leggen van
de tefilien, zong het in hem:

Aspaca: toelage. — Mitsvot: onderscheidingen. — Machied:
leeraar, theologische graad, — Moreh: rabbijnsrang. — Cha-
cham: opperrabbijn, — Aschamot: reglement. — Halacha:
gedeelten in den Talmud, waarin de levensregelen zijn neer-
gelegd, — Theba: verhooging, platform. ~ Misebérach: zegen.
wensch, — Tefilien: gebedsriemen,
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— De Morgen wordt licht...... de Morgen wordt
licht!......

IL

Jaren lang, onafgebroken, had ongekunstelde Josua
Hereira zorgzaam gezwoegd voor zijn gezin, zijn
vrouw en zijn kinderen. Werkplicht was hem heilig.
Hij kon het nooit tot iets brengen. Schlemiel zonder be-
rouw! Maar voor dat weinige dankte hij Onzen Lieven
Heer. Zijn armzalig en beduimeld negotietje in onge-~
regeld goed, bracht hem, behalve dan voor de Hoog-
tijden, slechts brood; geen kaas, geen ei er op. Omdat
hij strikt eerlijk wou si)lijven, doodeerlijk in zijn han-
deltjes en zonder ophef of bombarie of valsche
getuigenissen of schijnheiligheid. Hij overmijmerde de
Ouden, die hem waarschuwden met de voeten niet
haastiglijk naar het kwaad te loopen... Dat recht-
schapene-in-alles verweten hem zijn vrijbuitende kin-
deren, toen ze zelfstandig werden. Vooral Sem, de
jaloersche schimper en wrange dwarszitter, al was hij
ook een baal-meloga, wilde altijd ,,ontmaskeren”.
Josua schold hij een rups, die het voedsel opvrat van
zijn kroost. Die praatjesmaker, dat mengelmoes van
drift en onbeschottheid, beschaamde zijn vader al van
zijn zeventiende jaar, in het openbaar. Nebbisj! Juist
dan, het hoofd ingedoken, luisterde Josua nog schuwer
en gehoorzamer naar het gezang van binnen en naar
de teedere stem van zijn geloof en godsvrucht. Plots
straalde het in zijn lichte verlangende cogen, terwijl hij
toch in bijtende pijn verdroeg. Want Josua diende
en zegende, prees God en de Sepharim, waar nooit
tittel of jota van zou uitgewischt worden.

Sem, terwijl hij zich verschoonde, vervloekte Josua's
nederige tevredenheid, het voorzichtige, het zwak-
toegeeflijke, met een ziekelijke woede. Hij bespotte
vader’s tsietsieth dat over den stoel hing, wanneer
Josua zich schichtig, tusschen de jongens 's morgens
wiesch in het keukentje, boven den gootsteen. Toch
bracht de kwaadaardiie jongen hém niet in verwar-
ring. O neen, Josua kende — de verdade! — geen
afgunst op een ander’s voorspoed, al smulden zij met

Baal-meloga: bekwaam in zijn vak. — Tsietsieth: verkleind
bidkleed, dat een vrome Jood draagt.
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sjneks molleja’s en kreeg hij slechts margarine te
likken. Voor God, die hem verhoorde, lag zijn ziel
open, al bleef hij altijd in de schaduw van het lot rond-
ploeteren. Wat was hij méér, om maar iemand te
noemen, dan Sallie Blik, het zwendelende antiquairtje
met de starre vogeloogen, die in de Onkelboerenstee
en op de Oudezijdskolk twee zoldertjes — ,,bivouac”
noemde hij het grootschig, — wvol ,echte” oude
schilderij-stukken gezat, maar arme buurtjes nog een
gulden of knaak uit den zak troggelde? Ock Sallie,

ie altijd naar cichorei rook, zwoegde en zwendelde
blijmoedig voor zijn haveloos gezin, al konkelde de
buurt dat hij een stille kootzen was. Josua wist beter.
Op zijn vierentwintigste jaar had Sallie Blik al hevig
bloedgespogen; was hij opgegeven door de profes-
sors. Fn hij leefde nog!l... ni rieénzestig. Daarin school
zijn blijmoedigheid. Hij was altijd ziek, altijd had hij
wat. ]'fij kén ,,geregeld” niet tegen gezond-zijn. Hij
moést een beetje of een boeltje ziek wezen, dan was
hij pas goéd. Maar hij jammerde nooit!l... Neen,...
Josua morde ook nooit om verdrukking, onspoed. Zijn
kiaderen altijd. Wat iemand bezat, kreeg hij van den
Allerhoogste. Beseften de joelende lummels dat dan
niet? Zoo iets had de Eeuwige voor zulk een wezen
bestemd. De Almachtige wilde niet, dat hij, hij, Josua
uit de Zanddwarsstraat, stoffelijken welstand genoot;
dat de overvloedshoorn over hem en zijn kinderen zou
worden uitgestort. En het was best, Geen opschud-
ding alsjeblieft! Hij kon er zich zelfs om verblijden.
A kiaay, waarom schold het gebroedsel dit nu feme-
larij?  Josua schuwde sluw bedrog en misleiding in
negotie; niet alléén omdat de Thora het strengelijk
verbood; ook uit eigen gemoed. Sallie Weegemans, de
opruier, maakte als het moést winst met de oranjevlag
in de hand...

Zélf grenzenloos gul, deed onbaatzuchtige barm-
hartigheid Josua huilen van versmoord geluk. Barm-
hartigheid van armen onder elkaar; van armen, die
elkaar in eenvoud koesterden en toegeeflijk, toch soms
ruw hielpen en steunden, uit eigen argeloozen drang,
zonder dank en koude erkenning. Zulke weldadigheid

Sjneks: drukte, opgeblazenheid, — Molleja's: (Port), soort
van kalfszwezerik, — Stille kootzen: rijk man die zich arm
houdt. — Gebroedsel: bloedverwanten.



47

ontroerde Josua altijd het diepst en bracht vervoering
in zijn hart. Ze bestond onder de armsten, in de
groezelige en modderige buurt, écht. God, god, god,
die oude mummelende en half-zieltogende vrouwtjes
aan den overkant, waar Rebecca — zélve een nederige
geest — hem altijd zoo stilletjes-lief van vertelde;
juffrouw Groen van achtenzeventig, juffrouw Barze-
laai van zesenzeventig, juffrouw Toornberg van één-
entachtig, die vlak boven elkaar woonden, hier, in de
Zanddwarsstraat. Drie verrimpelde ofiw-moertjes!
Eén leefde van zes gulden, een van acht en een van
negen gulden steun per week. En die sprongen van
hun gelitteekende centjes nog anderen, nég armeren
uit de buurt, fluks bij, met schuwe meewarigheid in de
stem, uit angst te kwetsen of innerlijk er over te
krakeelen. Met een snik hoorde Josua zoo iets aan.
De innige, zielseenvoudige barmhartigheid, de onzelf-~
zuchtige weldaad had Josua Hereira lief; kon hij nog
alles van leeren! Sjimjismereine! Eén dag voor hun
dood nog z66 mild... Dat was de zuivere goedheid,
die gaf en schonk en steunde in het verborgene, zonder
jammerklacht over eigen narigheid.

Want hij deed zel? zoo heel veel averechtsche din-
gen, als hij diep zijn eigen hart inkeek. Hij was nog
veel te gauw zelfvoldaan, te gauw verbolgen en op~
vliegend, al smoorde hij een boel naars. Vooral op
Sem, die in zijn strenge hardheid en goddeloozen spot,
hem van den ochtend tot den avond wreed griefde.
Dan werd zijn groote vreugde vergald door eigen
jongelijk bloed, zijn eigen kroost dat rondsprong als
lollende katten. Josua suste zoo graag verschooierde
zwervelingen, hulpbehoevenden, in een moeras van
ellende vastgezogen. Daar zag hij geen oneer en
schande in. Verdriet en zorgen van anderen meevoelen
en deelen, maakte hem lichter inplaats van zwaarder,
En dit rechtschapene noemden zijn jongens, die zelf
zwoegden als karrepaarden, misselijke weekelijkheid,
allemaal Janklaassen en aanstellerige knalpotterij, die
hun voor het nagelag lieten staan. Josua echter was
het stillen van smeekelijke uitroepen, hooge, heilige
plicht, dat meelij-zonder-gerucht, dat bijstaan met
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raad en daad en een zoet woord, aan rampzaligen en
wanhopigen. O, hij wist wel, dat hij, dwaas kereltje,
niets, letterlijk niets beteekende. En toch kon hij soms
met zijn vroom geluksgevoel, zonder te speculeeren op
berouw-tranen, anderen, gezonkenen en troosteloozen
helpen, méér dan met een aalmoes. Brood voor de
armen was méér dan een maal voor de engelen.
Anderen groeiden er heimelijk in, wanneer zij iemand -
een besoere konden overbrengen. Neen, hij gaf niet
ijverig en bedriegelijk, om door den Eeuwige met
goedertierene gunsten beloond of gezegend te worden,
maar wijl het hem een beetje, neen héél veel vreugde
schonk. Zijn eigen binnenste smeekte om die nederige
daadjes, al waren ze ingeslopen en van geener?ei
waarde. De meeste menschen vonden ncoit tijd om
een ander’s nood aan te hooren. Dan haperde er iets;
hadden zij élke seconde bezet, als de slinger eener
pendule. In , Nachaliel” of ,,Beis Jisroél" uren spreken
en thuis uren grimmig zwijgen, leek hem zot. Josua
luisterde graag en luisterde scherp.

Slechts één zonde bedreef hij hardnekkig en onge-
broken: zijn afschuw van Rozenheim. Eigenlijk niet
eens afschuw voor den stijven man te noemen. Josua
vermocht — bij den heiligen Vrijdagavond — over
alles te zwijgen. Maar toch moest hij waarheid kin-
nen zeggen, aan een ieder als het moést; als het hevig
drong. Zoo een patjore, een hinkende treuzelaar was
hij nou!

Josua kon niet leven zonder diepe, innerlijke waar-
heids-liefde, zoozeer vreesde hij God en de goddelijke
hoogheid, die hem eens in het Gericht zou brengen.
De engelen keken naar zijn tong, zijn mond en zijn
aanschijn, of hij iets moedwillig miszeide. Wat hij
verlangde, wat hij deed, moest van binnen-uit
heilig waar zijn. Het menschelijke hart was somwijlen
een begoochelde grot, waar een ieder, voor anderen,
mét optooiende leugens en halve bedriegelijkheden, in
wegschool. Dat wanstaltige liegen wilde Josua niet.
Hij voelde het God verplicht: waarheid lief te hebben.
Je hoefde niet bij elken appelbeet je tanden na te
tellen, maar waar-zijn moest hij, al kostte het zijn

Besoere: slechte tijding.
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heele gebit. Eerst dan at hij zijn brood in vreugde. Zijn
dartcle of wild-schempende jongens schenen Jit
valsche, duistere woorden van een vroom schijnbe-~
staan. Voor hém bleven ze honig uit de korf. Selal

En daarom moest hij voor zichzelf erkennen,... in de
Bekeeringsdagen vooral,... dat hij het wrokgevoel
voor zijn zwager Rozenheim niet en nooit overwinnen
noch breidelen kon; hij, tegenover een elk zoo makke-
lijk tot bedaren te brengen.

Rozenheim had Josua eens een kleinen bijstand ge-
vraagd, toen zijn engelgoede vrouw zwanger en ziek
was en hij met de negotie, in nood en klem jammerlijk
inschoot. Hij prees God en alle goede schepselen en
richtte zich zonder valsch behagen, ongegeneerd in zijn
ongemak tot Henri, zijn vrouw's rijken broer. Waar-
achtig, hij kwam geen bruidssuikertjes vragen voor
Simga Thora... Op zijn kantoor was Rozenheim plot-
seling heel grof en krankzinnig-woest losgebarsten
toen, als een driftzieke geweldenaar. Hij beschimpte
Hereira; noemde hem een vromen huichelaar, een nul,
een kleinzeerigen Pottegies...... Hjj bulderde uit......
waarom hij, Josua, maar kind op kind maakte! Wou
zijn vrouw toch ook niet? Had ze vroeger toch nooit
haar zinnen op gesteld! En als zij het weél verlangde,
moest zij het zelt maar weten. Hij, Henri Rozenheim,
had toch niet noodig hdn ,,genot” te bekostigen!...

Toen keerde hij Josua den stuggen, trotschen rug
toe.

Onder dit beleedigende, ploertige razen, was Josua
doodsbleek geworden. Heere God! Hij dacht meelij,
rouwbeklag te hooren. Hijj luisterde niet meer naar de
stem van het goede in zich, dat makke zingen van zijn
]g_xleloof, van geduld en vergevingsgezindheid. Bijna

uilend schreeuwde Josua toen Rozenheim achterna:

— Ik val liever voor je voete morsdood... dan dat
ik ooit meer 'n cent van jou anneem!...

Henri had valsch, minnelijk-nijdig gelachen, hem
nog een persoonlijke gemeenigheid nageroepen en
Josua was weggehold zonder groet, de straat op.

Voor het schoolgebouw van ,, Talmud Thora was
Hereira hijgend en zinneloos blijven staan staren...

Van armen en rijken 4
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Smaad bleef nabranden op zijn ziel; nog meer voor
zijn Judith dan voor hemzelf. Josua, in drift en ontzet~
ting, van inzicht beroofd, vroeg zich niet af: bedoelde
Henri, zoo wél ter tale, niet heel iets anders dan wat
hijj, in zijn opvliegendheid en lichtgeraaktheid, er toen
uitgooide? Was Henri, nieuwbakken millioenair, ver-~
foeilijk~gierig of mild? Mocht hij, Josua, het kwaadste
denken? Wat had Henri Rozenheim voor Nathan en
Rozet Gaarblom gedaan, en voor honderd anderen?
Maar Josua bleef rillen van afschuw.

Zoo, al de wrokjaren door, had Hereira dien smaad
vastgehouden en verwerkt in zijn bleed, in zijn merg.
Met een loelab zou hij zijn zwager zelfs hebben kun-
nen striemen. Hoe roemde Josua in zichzelf de heer-
lijke weldadigheid van Mar Ukba, over wien rabbijn
I-ierschel hem zulke wonderlijke gedragingen verteld]e,
punto puntados. Neen, neen, die beschaamde zijn
naasten nooit!

Het waarheid-spreken was Josua als een dage-
lijksche mondreiniging, een zielsbehoefte. Er zénder
bleef zijn ziel in heete verkommering. Hij klom er
door ép naar de vuurkolk van den berg Sinai. Niet
kwetsen, niet schempen, maar toch het menschelijke
van iemands wezen, hoe gering ook, onvertrapt laten,
al was hij loopknechtje van de ratelwacht. Wat
Rozenheim toéndertijd had uitgeflapt, met aristocra-
tische keelstem, wilde hij zijn kinderen, door een soort
van smartelijke schaamte gegrepen, nooit navertellen,
al waren zij geen kruidje-roer-me-niets. Hij en zijn
engel-van-een~Judith ondergingen het allebei, in hun
onaanzienlijkheid, als een wondenden slag. Maar zijn
hartstochtelijk geloofsgeluk had deze wandaad toch
nooit kunnen raken. Het opstandige van de ,bemin-
lijke”" jongens, allemaal baronnen van Dalleshausen,
voelde Josua, tot op zekere hoogte, mee; al bezag
hij het gebeuren van ieder, als bestemming Gods.
{losua vond voor zichzelf armoede niet erg, al speelde

ij niet graag de rol van somber kluizenaar, afgesneden
van het gezellige bestaan. Hij was heusch geen dooje
diender en geen opgepoetst spaarbusje. Maar hij
taalde nooit naar bloemige weelde, naar geld, noch

Loelab: palmtak, drie mirtentakken en twee wildentakijes,
saamgebonden tot een bundel; wordt op het Loofhuttenfeest
gebruikt. — Punto puntados: tot in kleinigheden af,
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had hij er eenig ontzag voor. Stoffelijke hebzucht bleef
Josua geheel vreemd. Een glanzende oesterschelp vond
hij oneindig mooier dan een goudtientje. Hij was door
de Thora, door de goddelijke Overlevering, door de
plechtige Hoogtijden, de aangrijpende Tisjrie-feesten
die nu komen gingen, van binnen eindeloos rijk. Zon-
der ijdelheid en inbeelding,...... hij dacht niét onder
rabbinaal toezicht, Al schempten de jongens hem:
krankhoofd, peuleschil, gemeste kip of uitvaagsel, hij
begreep hun zweepende woede, het levenshevige er
toch wel in, al strookte het niet met zijn behoudende
natuur. Maar waarom moest al dat dwarse verzet met
zooveel trompetteerend geweld en haat uitbreken?
Sjimjismereine! Waarom zoo rauw en onvervaard?...
Zijn kinderen waren gansch en al afgewend van
den Eeu izqe. Hun verstikte harten kenden geen gods-
vreugde. Zij spotten snerpend en onvoegzaam, met
de Irmandade; met de Parasa van de week; met
Abraham; met de verhalen, met de wonderen uit de
Sépher Thora; met klaaglijke woorden van de groote
Propheten. Ze beschempten Feestdagen en dajan’s. O,
om te huiveren! Want er stond geschreven, dat spot-
ters en schempers de heiligheid Gods nooit zouden
aanschouwen. Ze leefden alleen voor het hedene...

Vanmorgen vroeg nog, gilde Jaap naar zijn twee-
lingbroer Moos, dol-opgewonden en zenuwachtig-
verrukt, door het laaggebalkte kamertje, heel naar ge
vliering, waar de jongens sliepen:

— %e Zep Moos... de Zep!

— Wat Zep?

~— De Zep, werachteresgot, de Zep bove Mokum
Allef... overmorge... de Zep, de Zep...

Josua had de tefilien gelegd en ontknoopte napreve-
lend, de gebedsriemen van zijn vingers en voorhoofd.

Moos, die niets voor sport voelde, barstte driftig
uit:

— De gezeire mit je Zep!... Wat is dat voor sjaaje-
rokes?... Staant me verstand bij still... Kopzorg!

Maar Jaap gilde door, in woeste blijheid, naar

Irmandade: broederschap. — Sépher Thora: Heilige
Schrift. — Dajan: rabbinaal assessor, — Zep: Zeppelin, —
Gezeire: een vloek. — Sjaajerokes: rommel bijeen.
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Rebecca, naar Sem, naar Bram, een kistenlat zwaaiend
als een hellebaard.

— De Zep... de Zep!...

Kippige Moos hikte. Hij voelde meer voor flonkewit.

Rebecca lachte zacht in haar ingebouwd keukentje
en Sem lalde mee:

— Zalle-we-alles-goeds-hebbe, de Zep... de Zep!...
Néjanénee... werom niét de Zep?...

— De Zep, de Zep,... zong Jaap al geestdriftiger,...
de Zep bove Amsterdam... Dat komp nooit weerom!...
'n Merakell De luchschip in de luchl...

Josua hoorde in de heele buurt over niets anders
Igwebbelen. De zoutevischwinkel daverde van opwin-

ing.

— De Zepl... De Zep!...

Henoch Canes, de barbier, brulde zich rood:

— De Zep... de Zep!

Zoogie Hinte, zetbaas in ,,De Bazar", schreef loot-
jes uit voor:

— De Zep!l... De Zep!...

De dikke loodgieter Qoms, die schoon Christen,
Jiddischer sprak dan al degoden uit de Zandstraat
sadm, was zoo vol van de Zep, dat hij met Cats uit
het drogisterijtje danste in het kleverig winkeltje, tus-
schen flesschen en wankele verfvaatjes.

— De Zep...

— De Zepl...

— De Zep bove Amsterdam!...

Er klonk alleen verrukt gek]epper en kloekmoedig
geklets en een wilde, brandende opwinding in al de
menschenstemmen, Jaap kon er ,,geregeld” niet van
slapen. De lok-meisjes in de buurt, zag hij nauwelijks.
Zelfs zijn kratsviool, zijn vrienden Moelie Kopstoot en
Dennie Goudswaard, bestonden niet meer voor hem.
Eerst moest de Zep er geweest zijn, de Zep boéven
Mokum! En hij keef met Moos, die heftig terugschold:

— Nagelaar!

Dat was het mooiste wonder wat je ooit kon zien!
Maar Moos was te kippig, die kon heelemaal niet
zien... klaumeskeesjl

— 'n Végel meneer... zoo noemde Jaap deftig zijn

Flonkewit: lekkere hapjes. — Nagelaar: valsche knikke-
raar; omslagmaker. — Klaumeskeesj: schijnbaar.



eigen broer, zijn vader, zelfs ziister Rebecca...... n
Végel menéér... 'n vogel gelijk!...
em grinnikte...

— Oggenemmes... pas maar op dat ie je nie op je
scheg wat leg!...

— 'n Voégel ielijk!... hield Jaap extatisch vol...

D'r is niks schrooners op de geheele wereld meneer!
Addesjim meneer... vraag Dennie maar!...

-— Verzink mit je luchschip, sjlaumeduikelaar!...
raasde Moos... Staant me verstand bij stil... weet ik
veel,.. Oser as ik 't begrijph... néh!

-— Vader, vader... ging Jaap onverstoord-extatisch
voort, ... hoor u toe?... Vader... not op je Zuijertore...
morrege, overmorrege,... n gejoenel... Was de koster
d'r nog maar...... ol op je tore, vader...... vader...
addesjim!... Mag je vaste over z66'n wonder!...

— We gane op 't dak mit 'n bos uije... nojahl...
viel Sem gejaagd bij.

~— As jij 'm ziet, gil je van 't gezich... van angs...
geregeld van angs... Hij komp 266 op je of... hij
neemp je geregeld méé...

Sem, met een bangen sprong in de kamer, dook in
elkander, onder de suggestie van Jaap's wild-geest-
driftige stem.

~— Deizje... ik mot nie... néjandneel...

~— Tii, jij,... schreeuwde Jaap,... jij zel nie wete
wat je ziet... Doe me 'n mitswa... en hou je snajim...
Pas op... as ie op je valtl... blikke vuisvechter!

— Sjemabenie!... steunde Josua.

— Och vader, zwijg stil... neemp je keppeltje mee...
waarschuw je trekkebekstertje Bekkie... oddelijk
is ie, goddelijk... Dallet knake as je 'm grijp!... n
Wonder bove je hoof... Zeg: Chehegijanoe Wekie~
jemanoe, wehegienganoe... as je ‘m ziet... en kijk nie
achter je 6m... anders wor je n zoutzuill...

Josua stak weer de ironische schimp.

— U hoort niks as... as 'n vreezelijlge donder bove
je hoof... 'n wonder!... Je denk 266, daar gaan we...

Oggenemmes: inderdaad, — Scheg: neus, — Oser: abso-
luut niet; iets sterk ontkennen. — Gejoene: zaligheid. —
Deizje: stil. — Mitswa; weldaad, — Snajim: mond. —

Sjemabenie: Heere God! — Bekkie: Rebecca. — Dallet knake
(verbasterd van dallit, vierde letter van het Hebr. alphabet):
vier rijksdaalders, — Chehegijanoe enz.: een Lofzegging.
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'n Wallevisch in de luch!l... Er geit zen dérég... Alles
slikt ie geregeld op... huize en kerke... Jou Zuijer-
tore 66k, vader!... Hij slaant z66 mit de vlerreke de
zon uit as ie will...

De opwinding raasde.

Zelfs Moos moest nu, met al zijn kippigheid, een
plaats op het dak. Zoo zwaar goud zou hij rijk zijn als
de Zep woog... Stong ze verstand bjj still...

Alleen Rebecca luisterde, in haar donker keukentje,
zonder jets te zeggen en neuriede zachtjes, in afge-
luisterd Duitsch:

Kennst du das Land...
wo die Citronen blithn...

IL.

Wanneer Rebecca soms, in een vliegensvlug omge-
snaterd halfuurtje, geholpen door Reintje van éénhoog,
door Reintje met de valsch-rozigkleurige wangetjes,
voor zichzelf een hoedje saamknutselde of kleeren ver-
maakte, zat ze stil, zwijgend, toch knus, zoodra vader,
van Snooge, erbij kwam ,,anschuive”. Na een zacht~
vreemd smeeken van Rebecca’s blik, vertelde Josua
zijn dochter, in stukjes en brokjes, iets van haar
moeder. Zijn bewogen stem trilde en even, verborgen,
huilde hij.

Rebecca, het ronde kopje over haar naaigoed heen-

ebukt, luisterde, maar zoo angstig-aandachtig, dat
?osua er van beefde. Hij wist, dat Rebecca Judith in
stilte verheerlijkte, terwijl zij toch nooit, noch met hém,
noch met haar broers over haar moeder begon te
spreken,

Rebecca wist, dat Judith heel mooi was geweest, als
een engel, en zoo zacht, zoo goed, zoo zorgzaam.
Alleen de laatste jaren kribbig en nerveus, ook tegen
Josua. Haar moeder was gestorven toen zij geboren
werd, en vreemd-schrijneng voelde Rebecca dat nood-
lottige, als iets wreeds door haar-zelve begaan; alsof
ze een bloem had doodgetrapt. Zoodra men haar zei
dat ze op Judith geleek, schrok en huiverde Rebecca,
zonder eigenlijk te beseffen waarom. Dan scheurde

Ergeit zen dérég: hij gaat recht door zee.
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een wild verdriet in haar open en kon ze wel gillen.
Maar ook zag ze vader's dwepende liefde-herinnering
aan haar moeder, en daarom bleef ze vlak bij Josua's
hunkering naar innigheid, als hij stil en angstig werd,
op den dag van Judith's jaartijd en bad met zijn heele
aanwezen.

Bij de Groote Feesten zaten Josua's finantieel-
eteisterde familieleden aan tafel: twee zusters, tante
ruddie, de konkelaarster, oude maagd; de andere, een

weduwe,wier ondeugende zoon al twaalf jaar inBrazilié
rondzwierf; en twee gehuwde broers: Salomon en Isadc
Hereira. Salomon’s vrouw was kinderloos gebleven.
Zelfs op de goddelijke Pesach-avonden, lokaas voor
iederen Jehoede, verschenen Sem, Jaap en Moos niet
aan tafel. Zij handelden. Zij deden zelfs onheimelijke
zaken op ingaanden Jom Kipoer, 266 maling hadden
zij aan Wet, God en Gebod! Zij hekelden, te zijner
eere, met grimmige spotwoede, Hereira's godsdienstige
edelaardigheid en vielen hun Spaansche afkomst in de
flank aan. Eén noemde zich hoovaardiglijk: Don
Samuel de Lead Benavente, halfsleetsche opperbevel-
hebber van de Markensteeg, opzichter over al de vet-
potten van Uilenburg; de andere ging tot morgen-~-den-
dag door voor Don Miquel de Igarrios, uitroeier van
vlooien en luizen in de Joden Houttuinen...

En Sallie Weegemans, de poelier, lachte in zijn
vuistje, grinnikte een boosaardFi)gheid uit tegen Don
oome Salomon en Don oome Sak, en likte fijntjes zijn
snor, uit heerschzuchtig pleizier.

Vroeger kon Josua er om grienen, dagen lang; vrat
hij zijn angst en groote drift z&lf op; kreeg hij een
akelige prop in de keel; bekende hij alb%oot, zijn
ellende. %ijn kinderen, zijn bloed, Sabbath-schenners,
godloochenaars, kermende zondaren!... Veel later, in
zelfverwijt, was hij heel anders over ,,eigen” bekrom-
penheid begonnen te denken. Die bassers en verder-
vers moesten zichzelf maar verantwoorden voor den
Allerhoogste. Vroeger, toen Judith-zaliger nog leefde,
verafschuwde hij alle ont-Joodsching, alle emancipa-
ties en moderndoenerij, die ritus en geloof aantastten.
Maar waarom foeterde hij tegen hun binnenste? Zijn

Jaartijd: dan brandt er een lichtje, ter gedachtenis aan
de overledenen., — Pesach: Paschen,
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geloofsvreugde bleef, zijn strenge ritus bleef, onder
ramp, smaad en spot...

IV.

Niets was Josua heiliger en stiller, dan ingaande
Sabbah, het breken van den grauwen dagarbeid;
heiliger zelfs dan de Sabbah Tesjoeba, dan al de
hooge Feestdagen, in Snooge en thuis.

Als jongetje al, had hij de zoetenis, de zilte rust
van de Sabbath-lichten ondergaan en zich in heel de
bovenaardsche Sabbath-spheer ingesponnen. Zoo-
haast moeder zei, gedempt:

—XKindere... 't is Sabbah...

Zoohaast zijn vader uit de Snooge kwam en met zijn
donkere stem, Sabbath-sjalom wenschte. Er drong
innigheid, er ademde geluk en vreugde over heel de
Vrijdagavond-tafel. gat zijn moedertje er niet, met
opgewreven roode glimkoontjes en zat zijn stokoud

rootje er niet, met vroom rimpelgezichtje, roereloos
te luisteren naar al wat zijn vader in het Hebreeuwsch
zong en verhaalde, uit de Parasa? En hijzelf, in
verkneutering en ontroering. En zijn broertjes en
zusjes, allen onder de Sabbah-lampen die zachte weer-
schijnen lieten dansen en weemlen over het hel-witte
tafellaken... Moeder's wangetjes glansden, Grootjes
oogen glansden en vader's stem glansde. O, er werd
gegeten, gedronken, gelachen en pret gemaakt, alte-
met. Maar de specerij-geurige Sabbah-wijn ging rond
en de strengel-galla’s bijeen, lagen gezegend onder
het geborduurde witte dekje. Het wonderlijke geluks-
sprookje van den Vrijdagavond begon vooér zijn oogen
te leven en eigen lichtjes te ontgloeien.

Ook nu nog, naar inborst, onderging Josua arge-
looze droomen, die hij als kind al precies zoo had ge-
droomd.

Op den Zevenden Dag waren aarde en hemel vol-
tooid, en God zegende Zijn voortbrengselen... Heilige
rustdag! Josua zag zich in het eindelooze, ver-uitstra-
lende wonderlicht van dien Hemel en voor God's
troon neergebogen; God's troon, vlammender en

Tesjoeba: Zaterdag v66r den grooten Verzoendag. — Galla's:
soort van brood.
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laaiender dan de zon. En hij stamelde, overstuur, in
lippen-bevend ontzag, een gebed. De troon, als een
zon brandde en toch kon hij er in zien. Josua aan-
schouwde en hoorde engelen zingen Jomzé el Jisraél,
een zegenlied, mooier dan het orgel van zijn Zuider-
kerk, met een heerlijken, trillenden nagalm in de
stemmen. Hij knielde begoocheld en verstomd. De
engelen zweefden op blauw-vurige vleugelen om hem
heen, in een ruimte die hem blindschitterde. Zou zoo,
zonder smarten, het Paradijs zijn,... bedacht Josua in
angstgeluk, naievelijk? Hij hoorde, h6érde het gezang
als een zoete beving in zijn ooren: de zevende dag is
Sabbah en voor den Eeuwige, uw God!

Op Hoogtijden en heilige Feesten, stond alles in
Josua’s armoedig Zanddwarsstraat-woninkje over-
schenen van dien hemelschen glans; glans van de
wolkkolom. De muren, wat ouderwetsche, gehavende
meubeltjes, de vaasjes op het mahoniehouten kastje,
het portret in ebbenﬁouten lijst, van zijn vrouw, tegen
den vochtig-vervuurden wand.

— Frottigheid, frottigheid was alles in het leven,
versta wél... sooris en weitik alles... viel zijn, soms
verbitterde, toch zoo wereldwijze broer Salomon wel
eens uit.

— Door de week stonk alles; alles! Maar Vrijdag-
avond en Sabbah heb ik menoega, al brengt ze geen
bate, al vreet ik zwart brood en angebrande panne-
koeke... versta weél! Dat is mooi, heel mooi... dat is
een vreugdedagl...

QOom Salomon trok zijn puntige bakkebaardjes neer
en kauwde tevreden, Curagaosche mangeltjes, tus-
schen een opengesneden vijg geperst. Hij zong zacht,
luisterde gebluft, of begon zelf zijn ,versta wél’-
verhalen te hervatten.

Josua kon aldoor stil, stil lachen over zijn heilige
Boeken heen. Hij hoorde ontroerd de torenklok klin-
gelend zingen in den duisteren hemel, boven de naakte
daken van het groezelige Zanddwarsstraatje. En hij
wist zich beschermd door God, Schepper van aarde
en sterren, zon en maan. Hij, geheel begeerteloos,
voelde geen zwaarte meer. Alles om hem heen straalde

Sooris en weitik: zorgen en moeite. — Menoega: innerlijke
vrede,
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licht, licht en verte uit. En eeuwig las hij hetzelfde,
het altijd oude, het altijd weer nieuwe uit de Vijf
Boeken Mozes. Gedenk den Sabbath-dag!l... Hij zag
de gezichten van Jesaja den droomer, zonder het eigen-
lijk te beseffen. Hij kreeg stille visioenen en ver-
voeringen, waarvan hij nooit repte tot anderen; die hij
zelfs snel en half-angstig smoorde.

Josua zag zichzell weer staan als jongetje, op Jom-
tof of Vrijdagavonden, 's winters, in de Hoogduitsche
Snooge, om te luisteren naar het gezang van den
,,Geneze Gazzen". Zulk zingen vond hij om te knielen.
Er klonk droefheid in jubel. Om in te zinken voor
God. Dat hoorde hij nooit zoo in de Portugeesche
Snooge... Om half vier had hij zich al een plaatsje
verworven in de Groote Sjoel, in een duister hoekje.
op de muurbanken. Buiten, achter de ramen, donkerte
van hemel en aarde. Licht en warmte in de Snooge,
heilig licht en Vrijdagavond-schijnsel om de Almem-
mer. Dan plots klonk het ,Iecho doudie likras kalow™
met choor, en een onaardsche stilte overzonk het Gods-
huis en de heilige Arke. De ,,Geneze Gazzen” zong,
zong... Josua tastte naar zijn eigen wezentje... z00
was hij ,,weg” geweest.

Hij zag zich weer dertien jaar, toen hij Bar-Mitzwa,
voor het eerst in de groote volle Snooge, de Theba
opklom en zong. Hij, dertienjarige was man geworden,
man voor de joodsche Wetl... In zijn knieén zonk
machteloosheid. Hij durfde niet, nu hij voor de Thora
geroepen werd. Hij sidderde... Toen hij zacht, met een
vogellijn stemmetje inzette: , Baroech ata, Adonay
Elehenoe™... duizelde hij: sloeg hij achterover van
Godsvrees...

Verstild-napeinzend over al het vroegere, ontdekten
hem zijn behendige jongens laat-avond, als broers en
zusters van Josua al vertrokken waren. Dan kromp
Hereira in elkaar van pijn en berouwenis, wanneer zij
hun schaamteloozen hoon uitraasden, hun flikkeren-~
den spot, ook tegen zijn Sephardische uitspraak van
het Hebreeuwsch; 6f, een ander keer, dankte hij het

Almemmer: Voorlezers-verhooging. — Bar-Mitzwa: dertien
jaar, voor de Joodsche Wet: man,
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Opperwezen, dat ze te moe waren om uit te vallen en
te vloeken. Obligado!

Alleen Rebecca eerbiedigde zijn vrome, geluks-
glanzende feestvreugde; hield met onopzichtig beleid
alles streng cassér in het gezin en bad soms met mur-
melende lippen, dralend mee.

Rebecca was heel mooi, zei een ieder hem; jong en
oud. Zijn dochter zelve scheen het nauwelijks te
merken.

Rebie Herschel mompelde verbaasd een zegen, toen
hij haar voor het eerst ontmoette en kon van haar
wonderlijke gestalte en gezichts-schoonheid niet
zwijgen. Rebecca was twee druppelen water haar
moeder~zaliger. Judith geleek zoo verbluffend-veel
haar broer Henri, dat zij door alle menschen die voor-
dien alléén den rijken diamant-koopman hadden ge-
zienc,l onmiddellijk als Rozenheim's zuster herkend
werd.

Immanoeill... Alles kon zich zoo gek, zoo dwars
bewenden. Want dat hoorde Josua juist het minst
gaarne. Hij beschouwde het als een booze beschikking
van het lot. Maar voor God, Zijn Heerlijkheid en
Zijn wil, bukte hij in ootmoed.

——Obliﬂgadoz verplicht. ~—Cassér: ritueel,
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De vittende, bedilzuchtig-jaloersche jongens waren
vertrokken en Rebecca ploeterde terstond weer zwijg-
zaam-kloek rond, in het smal-kleine, schuw-donkere
keukentje, na hian groot geschal.

Rebecca liep snel en licht op haar voetjes. Het ge-
leek een dansrhythme. Haar kastanjebruine haren

lansden zijdeachtig, overtinteld van roode vonkjes.
n haar goudbruine ocogen stidarde een droom, een
wijde, mystieke en diepe levensdroom. Het groote
teedere wonder in Rebecca, was haar oogopslag. Haar
hoofdje hing ingebukt. Iemand sprak tot haar. Zijj
keek op. Het werd een plotselinge en loutere over-
rompeling. Er gingen twee donkere, vochtige en
zwaar-gewimperde bloemoogen 6pen. Een wereldje
van eindelooze zachtzinnigheid wemelde glanzen uit.
Zij begoochelde met haar blik. Zij keek met haar
gansche, verbaasde en weemoedige wezen. Als een
ijle kuischheid brandden schijnsels in haar diepe cogen
en tegelijk verstilden ze tot een mijmerende uitwis-
sching van het geziene. Haar teedere oogopslag werd
soms heel onverwachts droef en angstig. Het bleef de
blik van een onwetende ziel, die toch weer heimelijk
alles begreep en voorvoelde. Wat haar niet beviel,
keurde Rebecca snel, verwonderd, maar vergaf zij
onmiddellijk, als in schuwe genade. Wat haar boeide
overstraalde zij met een jubelend lachen van de won-
derzachte cogen. Soms keek het meisje als een ge-
schrikte vogel; dan weer éven zwijmelend, als een
Arabische opiumschuifster, onder afsluitende, zij~
zachte, lange wimpers. Rebecca verslond hartstochte-
lik, wat zij aanstaarde, één moment, met stille
vurigheid, en liet het dan weer dadelijk los. Het
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groote, teedere en onnaderbare wonder in Rebecca,
was haar oogopslag.

De monkelende buurtmenschen, die Rebecca slecht
kenden, noemden haar een beetje hoogmoedig-ironisch
en stug. Vooral smoordronken Jeremio Philips, met
zijn levertraankleurig gezicht, altijd nat en behuild van
verdriet, schold Rebecca voor heel trotsch. Dan boog
en bukte Jeremio driftig, alsof hij rousj choudesj stond
te bensjen...

Josua lachte stiekem, wanneer hij dit praatje hier en
daar opving; bij de uitdraagster Saartje Bak; bij den
koekenbakker giecht, op den hoek oz bij Cats, den
drogist, die er bij liep, grauw als een bedelmonnik.

— A kiaay!l... Geen haartje pottegiezigheid an...
geen krummeltje trots... Zijn gebenschte Rebecca
trotsch?... Ke sorte de gentel...

Als ze de wasch deed, liep ze net zoo goed met
blauwsel-handen als de buurvrouwen, doodgewoon...

Ze dééd geen enkel berispelijk ding. O, o... al die
malle sermoenen van het dwarsstraatje!

Alleen, Rebecca was stil, erg in zichzelf gekeerd;
veel te erg, voor een meisje van éénentwintig jaartjes,
Zij babbelde en konkelde nooit met gulgauw-getongde
buurtjes en dikmuilen, die een ieder met afgezaagd
nieuws te na kletsten. Zulk gepraat klonk haar als
slagen op een holsblok. Scherp viel zij uit, veel wran-
ger dan de achterklappers verwachtten van zoo een
zacht, mooi snoetje:

— Maal me niet an m'n oorel... Ik heb geen geduld
voor jullie gezanik!

Rebecca was door God's voorzienigheid, voor
{losua een zalf. Zij wist het niet en zij wist

et kortelijks wel. Liefkoozen, omarmen durfde
{_cl)sua haar zelden. Zij droeg té grooten ernst mee.

et leek zoo kinderachtig, zoo bestoven-gek, Rebecca,
ruim anderhalf hoofd grooter dan hij, te knuffelen.
Toch,... één straalde, bij geluk of ongeluk, uit het hart
iets naar hem toe: zijn mooie dochter.

In haar afgesleten, goedkoop japonnetje bleef zij
nog fier en recht als een kaars, snel loopen en won-
derlijk-snel zich bewegen. Het schéén haast: het was

Rousj choudesj-bensjen: zegen voor de nieuwe maand
afsmeeken. — Que sorte de gente: Wat een lui, wat één soort!
(Spaansch).
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alleen tempo, evenwicht, rust. Neen, Josua voelde het,
hij naderde dit meisje uit zijn eigen bloed, eigenlijk
nooit. Zij sloot zich van binnen at. Er gebeurde heel
veel met hun talmende tweetjes, maar alles in een
omheinde stilte. Ze waren beiden verborgen nissen,
die elkaar niet konden naken. Ze sleepten al hun
droomen en onstilbare verlangens mee naar hun
afzondering. In den nacht, in het donker, v66r het
inslapen, begonnen die droomen traag te lichten.

IL.

Rebecca was rechtvaardig van natuur. Ze liet zich
niet bescharrelen door leugens of vleierij. Maar wat
wil ze?... vroeg Josua zich iederen dag af, terwijl hij
het mooie geveltje van het grauwe lompenkeldertje
met de hardgroene straatdeurtjes schuin aan d'over-
kant suf bestaarde. Een enkelen keer schoot hem een
angst in de keel, als een heete wurging. Dan bedacht
hij, argwanend: zou zij van een goi houden? Zou zij
met een Christen-jongen onder zijn oogen durven
verschijnen? Maar dan vroeg hij haar iets onverschil-
ligs en sloeg zij de ocogen op, zoo zielsrein, dat hij
sidderde van eigen zieke achterdocht. Wat een des-
confiade!... En Rebecca overwoog: wat wil vader,
met zijn plotseling vreemd kijken? %In wat wilde hij,
met zijn geloofs-geheim, tegenover haar? Geen van
tweeén antwoordde. Josua bukte voorover het venster
uit en hij bestaarde stil den zwaargetwijgden beuk, die
van de blauwfloersige Raamgracht, de vochtzwarte
Zanddwarsstraat scheen in te groeien.

Zoo bleef er altijd stilte tusschen hen ruischen,
wanneer zij samen waren.

Ook nu weer.

Rebecca verrichtte haar keukenwerk snel en zij
droomde, droomde... Die droom brandde zacht haar
goudbruine, starende oogen do6r en vermocht ze niet
te beteugelen. Toch was zij nooit weekelijk, zelf-
koesterend, verdrietig-zoetelijk. Zoo iets verafschuwde
zij in anderen. Zij bleef alleen stil. Haar stilheid prik-~
kelde de opgewonden broers hevig. Zij scholden het
..grootschigheid”, inbeelding, aanstellerij, pottegieze-

Goi: Christen. — Desconfiade: wantrouwen, {Port).
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righeid,... erfstuk van vader Josua. Zij zelve lachte
zacht om hun geschimp en klanjes.

Met buurtknapen ging Rebecca zelden om. Zij hield
niet van hun ransig-riekende kleeren, van hun klam-
zweeterige handtastelijkheid, van hun snaterende
branie en wee gezelschap. De kereltjes begeerden wel
opdringerig-zinnelijk haar te naderen, maar Rebecca
voelde niets voor hun verdachte gichelpret en hun
opschepperig gedoe. Zij stond buiten het na-oorlogsche
koortsleven, het schel-jachtige en daverende. Zij ging
ook bijna nooit naar bioscoop. Zij hield niet van
cigaretten en niet van cabarets. Ze minachtte het
lichtzinnige nauwelijks, wijl het voor haar zelve niet
bestond.

Leib Melig, een roodharige slungel uit de buurt, met
diepliggende, droomerige oogen, en Raf Cahen, een
sluiks-loerende, donkere, wulpsche knaap, poogden
haar hittig mee te troonen naar dancings, naar uit-
voeringen van Joodsche tooneelclubs, naar voetbal-
wedstrijden of boks-~gevechten. Rebecca weigerde, met
heel lief lachje van de zijzacht-gewimperde oogen;
weigerde altijd weer. Geérgerd en beleedigd scholgden
of zwetsten ze grof en brutaal op haar ,,stijfheid” en
haar sjniks; de arme pottegiezerin... mit kouwe
drukkie!

Van lezen hield Rebecca luttel. Het stilde haar
heimwee niet. Alleen op muziek was zij verzot. Daar
kon zij heel ontroerd bij zitten luisteren; werd haar de
zichtbare wereld als een adem, zonder grenzen. Ver-
der had zij voor haar vader Josua te zorgen; voor zijn
cassére huishouden. Want hij sidderde voor de ge-
ringste overtreding van spijswetten. Alles was hem

ebod-van-God, heilige aanzegging en bevel. Hij, naar
?esaja’s woord, verlustigde zich in den Schepper en
in het geschapene. Al heel vroeg trok hij Vrijdag zijn
beste pakje aan, na zich boven den gootsteen gewas-
schen te hebben en wenschte een ieder: bon Sabbah!
Rebecca zorgde voor zijn twee galla-broodjes, op
Sabbah, voor den kiddoesj-wijn, voor de Habdala-

Klanjes: ruzie-zoekerij. — Sjniks: trots, — Cassér: naar
Mozaisch reinheidsvoorschrift. — Kiddoesj: wijn, welke bij de
inzegening van Sabbath of feestdag gebruikt wordt. — Bon
Sabbah: goeden Sabbath! — Habdala: afscheidsceremonie van
Sabbath of feestdag.
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kaars. En hij was zoo dankbaar, zoo zacht-gelukki
en bekoord in zijn tevredenheid. Rebecca hield zoovee
van haar innig-vromen vader, zonder het ooit te zeg-
%en. Zij duldde alles van de broers, alleen om hém.

00g ze niét uit haar duim! Toch had zij van Josua’s
godsdienstigheid maar een vage voorstelling. Zij vond
vader soms erg ouderwetsch en dwars, ondanks al
zijn toegeeflijkheid en gedweeheid. Ook zij leefde niet
in den tijd, met haar vreemde, bange verlangens; maar
zij stond er toch niet tégen. Haar vader wél. Die spon
zich in een geloofs-zaligheid in, waarvan Rebecca
soms duizelde. Onder nijpende zorgen bleef hij heel
opgewekt en loos bij zijn Parasa-boeken en gezangen
plakken, in vergetelheid tegenover &l het dagelijksch-
noodige. Weélke verschrikielijke dingen er ook ge-
beurden, hij greep naar zijn talith, zijn tephiloth, en
wandelde op zijn zachtgezoolde slofjes, welgemoed
naar Snooge, alsof hij daarna zoomaar een lijfrente te
halen had. Sintels hoogmoed gloeiden er door zijn
vreedzaamheid en rust. Zoo mijmerde Rebecca wel
eens, in opgejaagde buien.

Al leek zij een gansje, al bemoeide zij zich weinig
met de wereld, toch wist zij dat er vreeselijke dingen
geschiedden. Qom Salomon, ouderwetsch-hoffelijke

ortugees, beminlijk en onkreukbaar phantast, ver-
telde haar in het smalle, muurkale keukentje, van alles.
Hij noemde zijn keuken-gesprekken, "instopsels” en
zichzelf, padrinje van al de neefies en nichies! Hij
vertelde Rebecca van haar moeder en dan beefde zij
van stil geluk. Hij verhaalde van den ,,schratrijke”
tak Hereira's, neven of achterneven, die niet wisten
hoe ze hun geld moesten versmijten. Hij vertelde, —
maar dat met halfgesmoorde stem, uit angst voor
Josua die onverwachts van Snooge kon inkomen en
hooren! — Rebecca van de Rozenheimpjes; van oom
Henri, haar moéders broer. En van Henri Rozen~
heim's vrouw... ,’n prachvrouw nog”, ook dér-dér
Portugeesch! En van al haar kinderen. Haar oudste
zoon, een advocaat, was een rasjang. En de dochters...
Eén... 'n hourikte!l... de andere... nee... alfijn,
die kende hij niet. Versta well Maar Henri's vrouw

Tephiloth: Gebedenboek. — Padrinje: (verb. van het Portug,
Padrinho): peetvader, bij een besnijdenis. — Rasjang: daemo-
nisch schepsel. — Hourikte: een slecht wijf.
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was n6g ,,'n groote schroonheid”’. De jongste zoon van
Henri, — als hij 't wel had hijette dié Uriél, — die most
heel anders weze as al de andere; sprekend ze vader,
om te zien, ,,’n beeldschroone jonge”... en niks geen
gravidade! Adderoy! Maar afijn...... wat hij toch

zeﬁe wou, ..
ij bemerkte dat Rebecca staarde, vreemd en stil, en
hem niet meer hoorde.

Den volgenden dag, in het kale keukentje, vertelde
oom Salomon Rebecca weer, brommende en vloekende,
van de Palestijnsche troebelen en van den angstigen
Oproep aan heel het Joodsche volk... OQom Salomon
leefde zijn theatralen toorn, zijn droefheid en vreugde
in de keuken-gesprekken, eigenlijk-met-zichzelf, vol-
komen fleurig uit. Versta wél... een werveling van
gebeuren!... Versta well

Rebecca huiverde en haar schoone zijden wimpers,
als teedere bezempjes, veegden van ontzetting haar
blik blind en dood. bat zulke afgrijselijke, scheurende
dingen, als nu weer in Palestina, nog geschieden
kénden!

Josua bestaarde zijn broer Salomon als een dolle.
Moest hij dat kind zoo opschrikken? Hoe moest hij
zijn broer despatsjareeren?... Josua zelf beefde van al
die bloedmoorden der Arabieren, op Joden. Hij was
inwendig zoo diep ontsteld, dat hij zich de ramp voor
zijn volk nauwelijks durfde voorstellen. Als een flik~
kerende vlam schoot het hem voorbij, heet en koortsi?.

Alle politieke beschouwingen over rechten en alle
wereldsche uiteenzettingen van het geval, bleven
Josua geheel vreemd. Hij greep van al die saamge-
drongen wijsheden den wortel niet. Hij besefte alleen,
dat zijn volk weer gepijnigd, gemarteld werd, opge-
jaagd en opnieuw in eigen land geslacht, En dat de

euwige het gedoogde. Ook ntt gaf de Almachtige,
Israél, zonder hapering, in de handen zijner vijanden.
Omdat de Joden buiten Wet en God en Zijn geboden,
trouweloos leefden. Oproerig, twistziek, muitgierig
bloed, dat waren zij altiid geweest, van Mozes'
Profeten-heerschappij af tot op dezen dag. Altijd
michsijol! Josua bezag het als uitgestelde straf! Het

Gravidade: babbels, koude drukte. — Despatsjareeren: af-
schepen. — Michsjol: ongeluk,

Van armen en rijken 5
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goddelooze werd eindelijk gewroken. Daarom ge-
doogde het Opperwezen Israé?’s uitmoording en slach-
ting. Rouw, rouw zou er zijn en blijven; rouw, om en
buiten den Klaagmuur, n dat praatte geen héél
Zionisten-congres wégl...

Josua snikte mee, en keek zijn broer Salomon met
verwilderde cogen aan. Dié onthutste wel, om Josua’s
smart over het Hebreeuwsche bloedbad, maar hij
haalde er, ijzingwekkend, Britsche bajonetten en Bols-
jewisme-diplomatie bij. Josua duizelde van al die ver-
klaringen en zweegq.

Eenige dagen later vertelde com Salomon Rebecca
weer van de wereldcrisis en van de Beursmoorden in
Amerika. Zijn naief-gesperde oogen groeiden in zijn
hoofd, van zelfontzag. Bij Rebecca hoefde hij niet zijn
politieke grootheid bescheidenlijk te verbergen. Bij haar
in het donkere keukentje, kon hij kwaadaardig-dapper
inhakken op al zijn tegenstanders en belagers. Bij haar
kon hij al zijn innerlijke stemmings-wisselingen, zijn
vroolijkheid en zijn hoofschheid, maar ook zijn drift en
angst, onbekommerd voor tegenspraak, uitzeggen. Hij
immers was heel machtig, in kennis van de wereld-
politiek! Hij oreerde breed, streng, met galmstem, over
saamhoorigheids-bewustzijn van volkeren, van rech-
terlijk standpunt bezien. Hij praatte de honderd-uit
over sancties en souvereiniteit.

Oom Salomon was werkeloos, had niets om handen.
Qom Salomon voelde zich, in zijn lediggang, den
Mussolini van de Zandstraat. Zijn stem beierde. Zijn
patja’s, groot, harig, beeldden in gebaren. Oom Salomon
blies gruwelen uit als sigarenrook. Hij genoot van
eigen onbestreden grootheid. Hij hing heerlijk te
luieren, als in een zacht-schommefende hangmat, in
Rebecca’s warm keukentje. Op zijn lippen kermde het
woord wee, doch hij verjiddischte zijn tragische nood-
lots-profetie in een stoisch-stootende: adderoy!......
Er was gegokt. De wereld brulde van angst en be-
nauwing... adderoy, Rebec, versta wél... Tonnen,
millioenen kind, rolden omver... mit tronen... Daar
wist de koude aarde dusdoende niks van!...

Oom Salomon verhaalde van werkeloosheid onder

Patja's: handen. (Port).
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diamantarbeiders. Hij zelf, slijper, stond al meer dan
twaalf weken op de keien. Er werd honger geleden.
Hij voorzag veldslagen en bloedbaden, al was hij geen
nabie en geen bin nabie.

Rebecca luisterde, heel stil, naar zijn vervoeringen
en bestaarde bang oom Salomon’s fonkelgroote, sug-
gereerende vertel-oogen. De duimen onder het vest
gestoken, als afgekapt, wandelde hij, padrinho van
alle neefjes... martiaal in het eng-donkere keukentje
heen en weer, aan alles zich stootend, en onder ont-
roerend zelfontzag verklaarde hij zijn nichtje:

— Versta wél... zie je kind, want ikke bin groot...
heel groot in de polletiek!... Ik zoek alleenig kroon-~
errete uit... versta well... Alleen de grééte polletiek...

Hij vond zichzelf een regalade voor Rebecca.

Rebecca deed haar werk onderhands vliegensvlug.
Maar soms trilde en beefde zij van al wat Joskwam,
van al het gehoorde! Heele landen stortten in; duizen-
den en duizenden vergingen. En de vliegmachines
vlogen ronkend over zeeén en bergen, en de auto’s
toeterden van ochtend tot nacht. En van overal klonk
onbelemmerd muziek en zang, uit de lucht. Ook hier,
in de dwarsstraat, radio en gramophoon. En de
meisjes en vrouwen werden al lichtzinniger en uit-
dagender... Zoo dacht Rebecca schichtig, terwijl oom
Salomon, uitgeput van woede-woorden zuchtte,
hoestte en eindelijk zweeg.

En vader bleef vader, met zijn talith, waaruit hij
Vrijdag’s met drift de motten wapperde. Hij bleef bij
zijn Parasa-boeken, zijn tevreden monkelen en zacht

ruttelen en verrukt kijken naar den machtigen toren.
%och eerbiedigde Rebecca al zijn kleine grillen en
weerde zij schemp op zijn daden af. Daarom at zij
cassér en bleef zij bij Godvreezenden Josua op Vrij-
dagavond, op Sabbah en op zwoele Feestdagen. De
jongens ventten met straathandel of met peren. Erif-
Lomtof stonden Jaap en Dennie Goudswaard met
ar-bloemen, appelen en bananen op het Plein. Het
was geen tijd meer voor al die kleinzielige vrome

Geen nabie en geen bin nabie: geen profeet en geen zoon
van een profeet, — Lees: alleen kroonerwten: uitzocken van
groote erwten. — Regalade: verkwikking, — Erif-Jomtof:
ingaande Feestdag (bij de Portugeezen: Jom Tob). — Plein:
beteekent steeds Waterlooplein.
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huichelcomedies, van al die halfblanke meneeren, Asje-
weine d'r mee! Verdien en leef... Dat bleef het zout
der aarde,

Josua deed net, of hij den regenboog had uitge-
vonden.

— Nbobjanoneel... grinnikte Sem vettig... Toch 66k
maar 'n gehaaide dalfdekker, al bleef hij uit de buurt
van 't gemot...

Zoo raasden de mannen thuis, terwijl zij zich
schuimend en blazend, onder de gootsteenkraan reinig-~
den van hun marktvuil.

Haar woeste, plompe broers verzorgde Rebecca
niettemin als haar vader; al rilde zij van hun min-
achtelijk en vernederend optreden tegen hem.

Breedkakigen Sem Bullebak vond zij den grootsten
kweller, liefdeloos en gemakzuchtig. Soms zelfs
zenuwziek, een ellendeling, een echten apikores, als hij
vader wondde met zijn laffe, wraakzuchtige inhalig-
heid en schimp. Hij spaarde geen sterveling zijn naar-
geestige grollen; ook niet zijn kameraden, met wie hij,
— moest ze eerlijk erkennen, — toch zielsgetrouw
omging. Hij schreeuwde eeuwig. Hij smakte verschrik-
kelijk graag menschen smadelijke grofheden in het
gezicht, dat ze sidderden van woede en gekrenktheid.

Josua, met zijn vroéger blozend kinderpaniem,
knippende dweepoogen en zijn sloome duimen-
wrijverij; met zijn fluweelig ringbaardje, afgeknipt
snorretje en zijn keppeltje, bleef onder alfe omstandig-
heden voor baldadigen Sem een sjofele, machtelooze
woordkramer, een vroom-kwijlend, half-uitgemergeld
stumpertje, dat bijna geen handel meer had en van
hiin zwaar zwoegen meekauwde, de laatste twee jaren.
Josua, onder een lammerenvel, stapelde zijn nesjama
vol gebeden. Zooals sneeuw uiteenwoei in wervel-
wind, zoo loste hij zich op in vrome kletspraatjes. Geen
sikkepitje eerbied had Sem voor zijn kleverigen vader;
zelfs zijn zwijgen irriteerde hem. Hij walgde van
Hereira's tevreden lipgesmak in Bijbelboeken; van
zijn zachtzinnige rug-gekromdheid en zijn urenlang
lachen bij kerktoren en Gommisch. Sem werd
geprikkeld door den helderen glans in Josua's rustige

Gemot: gevecht, — Apikores: Godslasteraar, — Paniem:
gezicht, — Nesjama: ziel. — Gommisch: Parasa-boeken. Hei-
lige boeken.
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geloofsoogen. En hij vloekte wild en trapte in het rond,
als zijn vader lijzig-tartend verklaarde, dat alles van
den Eeuwige kwam, ontbering en overvloed. Sem be-
woog zich op branding, golfslag, storm en razzia van
den nieuwen tijd. Hij onderging er de naar adem-
snakkende, versterkencfe stuwing en stimulans van, al
werd het soms een ,.dronkemanspartij’. Ook zijn
broers, behalve de sloome, slap-wauwelende Bram. En
dat voelde Rebecca heel goed, al ging zij er zelf niet
in mee, wijl ze vader Josua’s sterk, stil en diep~-waar
geloof kende.

Josua speelde nooit comedie, nooitl Josua aanbad
ras-zuiverheid. Hij hing aan trouw, eergevoel, onder
tegenspoed, met heel zijn zachte, toch onwrikkelijke
wezen.

Als meisje wist Rebecca van al het maatschappe-
lijke niets. Als kind had zij geen ervaring; leefde zij
alleen in de spheer van haar oogendroom. Maar zij
zag zooveel frivoliteit en hédrde zooveel gemeens en
laags. Zij was onwetend in alles, en toch herkende zij
dac?elijk vele vermomde gestalten van berekening, list,
wreedheid en egoisme. Zij voelde vooral de gerucht-
looze Leugen branden in woord en daad van anderen,
die zich door haar onbespied waanden. Zij ontwaarde
het rauwe, gewetenlooze, het krenkende van de men-
schen onder elkaar en het toomeloos-genotzuchtige,
ook in haar broers en in hun kameraden. Neen, zoo
was cIosua, haar zachtzinnige vader niet. Ook zij
hoorde huiverend, onder de booze vloekwoorden van
de jongens en hun vrienden, het Zuidertoren-klokgelui
angstig en zwaar het straatje overgalmen. En dan
inoof Rebecca zomerschen geur van boomen en zomer-

oorn...

Moos was dé uitgeslepenste negociant in de heele
omgeving, wien, als hij van iets al lang het fijne, be-
zinnend had gesnapt, het gelustte, gelijk een doodnuch-
tere vogelverschalker, te beweren met gestremden
adem:

— Daar staant me verstand van stil.

En dan gooide hij sluwelijk zijn turfjes af!

Jammer dat hij zoo erg bijziende was. Hij herkende
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iemand eerst, wanneer je vlak onder zijn fel-loerende
oogen stond. Zijn jaloersche natuur, giftig, bracht
hevige onrust in al zijn woorden en handelingen. Als
kind al, na een hachelijke geelziekte en nog eens, na
een lichte nier-tuberculose, kon Moos plotseling door
wilde vlagen van levensgeweld getergd, uitbarsten;
zag hij niets dan vonken en vlammen de driftoogen
omspringen, in een vreemde lucht-beweging. Dan
trapte en danste hij op zijn Sinterklaas-speelgoed, van
school gekregen, brak het of keilde er roekeloos mee
rond en waterde hij ‘s nachts bloed.

Sem’s grove treiterzucht en starre varren-koppig-
heid bleven hem vreemd. Ook hield hij op zijn manier
veel van Rebecca, omdat zij zoo mooi was en zoo zacht
kon zijn; heel anders zacht dan vader. Menschelijker,
begrijpelijker zacht. Hij wilde haar, stond ze eenmaal
vlak v66r zijn loerende oogen die glommen als steen-
kolen, altijd zoenen, tot schrik en woede van Rebecca,
die van haar broer's handtastelijkheid gruwde. Zijn
vader, vo! schichtige zelfbeschuldigingen, wiens woor-
den en daden de zoon eeuwig bevitte, noemde Moos
66k een zeurderigen, ouden Piet, die een beetje den
godgeleerde uithing in de buurt, maar toch zijn kinde-
ren, met Pottegiezentrots in het rauwe ongeluk had ge-
stooten en zelfs het tortelduifje Rebecca benauwde
met zijn vrome narrisjkat, alsog ze de sortes had ge-
krﬁgen!

ooit vergaf hij slijmerigen Josua, dat zij, jonge
kerels, niet naar dien millioenair, com Henri Rozen-
heim mochten gaan. Dat deed hem stollen van binnen.
Nou, — hij had zijn oom zelfs nooit gezien, — was
voor goed de kans verkeken. Wanneer hij téch ging,
zou die rijkaard hem natuurlijk leelijk inwrijven of met
de politie, bij zijn Overijselsch wambuisje, met
hooivorken er uit laten gooien. Dan lachte Moos zich
misschien wel een kramp, maar eruit lag hij. Addesjim!

Jaap, de bokser, was eigenlijk goedhartig, maar door
de jongens meegesleept op vermetel avontuur. Hij deed
alles tegelijk voor potselkamp, en de donkeroogige, ver-
liefde meisjes van Uilenburg en Jodenbreestraat
waren dol op zijn knap, fijn-bleek gezicht, zijn gulle,

Narrisjkat: gekkigheid. — Sortes: een som geld, door het
olot” aangewezen, — Potselkamp: tijdverdrijf.
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sterke hand en zijn lenig figuur., Van Moos’ geslepen
en uitgerekende ramschers-inborst, fel-op-winst, fl’ad
hij niets. Jaap voelde zich een vrijgeborene. Hij zong in
de buurt zinnelijke liedjes, met lokkend-zachte kop-
stem. Hij kraste een beetje viool, heelemaal ,,uit zich-
zelf” gefeerd; ventte op Breestraat, Nieuwe Markt,
Waaal, Qudeschans en Gelderschekaai met zijn harte-
vriend Dennie Goudswaard. Hij verkocht loterij-
briefjes, zwierf, vocht, verkwistte zijn armoe en minde
opgewonden, vele lieve mondjes en gierde om alle
mooipraterij. Daarbij was hij verzot op den Jodenhoek.
Alle kromme grachtjes, in schaduwtrechters wegge-
zogen, alle stegen, gangen en sloppen waren hém. In
het onguur volkslogement ,,De Tabakspijp”, op het
Waterlooplein, en ook bij alle nachtzwoegers, op
markt en in slagershallen, was hij zéér geziene, in de
hoogte gestoken gast. Hij leefde op de keien, in weer
en wind, zijn weerbarstig-sterk lichaam gevoelloos
voor koude. Hij ademde alleen, als hij kon stoeien en
pleizier maken met alderlei menoebelten en vroolijke
jongens. Als bokser had hij wel tien prijzen en als
worstelaar zelfs één karigen krans. De boksmedaljes
lagen in Josua's mahoniehouten kastje half te ver-
schimmelen. Hij rook nog maar alleen de harslucht van
de étui's. De heele wijk en vooral de makkers, keken
met angstig ontzag naar zijn boksersknuisten en de
jabs die hij uitdeelde. Jaap... addesjim, die sloeg je
tot mosterd als je een grooten bek opzette. Met zijn
plotselinge linksche rechte, de Carpentier van de Bree-
straat,

Maar wat bedoelde vader toch telkens met zijn
zegsel: de rammen komen van Moab, de lammeren
van Hebron...?

Het Stadion sloeg Jaap nooit over, De ,,Olympiade”
was zijn lijfslied en de Marathon~poort hooger dan
de hemel. bie ruimte was hem even heilig, als vader
de Snooge en de Theba... Hij verkeerde alleen met
renners, rijders, voetballers, boksers tusschen de
touwen en worstelaars. Moelie Kopstoot, de geweldige
vechter en schepper uit den Jodenhoek, was zijn ver-

Menoebelten: teutende meisjes. — Jabs: plaagstooten.
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eerde vriend. Moelie Kopstoot zei altoos tot Jaap, als
hij een politieagent ontmoette:

— Nee... ikke ken nie hebbe dat zullie op haarlie
voete staan...

En dan draaide hij ze altijd met het hoofd naar de
aarde en bleef verder stil en stom. Zoo een vechter en
eierenpikker was zijn vermetele buurtmakker Moelie!

Jaap leefde alleen voor sport, sport, sport! Als hij
niet voetbalde of zwom, kreeg hij kalkpooten. Tuffen
was zijn ideaall Hij had al eenige half-defecte tufs
kapotgereden en zich toch niet bezeerd. Een niéuwe
motortiets, dat bleef zijn droom. Altijd nam hij zich
voor, te sparen. Welken armen parg zag je hier, in
Mokum, ooit met een tulband van Tyrisch purper,
zooals hij in een oud plaatjesboek bij zijn vader had
gezien? Het broeische kijven met Moos, scheen nood-
zaak en behoefte voor zijn geprikkelde zenuwen. Zoo-
als zijn vader psalinverzen moést murmelen. En toch
bleven ze vinger en duim, in het scherpe zonlicht;
besmonselden of overtwistten zij elkaars geheimste
lg}leheimen; hun liefdetjes, hun hachelijke avonturen,

un slinkschen handel en wandel; slurpten ze uit één
drinkbak. Zij konden eigenlijk geen oogenblik buiten
malkander; om beurten waren ze drogist en gaper...
Al het duistere en driftige in Moos’ deerlijk gedrag,
werd door Jaap — wanneer zijn tweelingbroer er niet
bij stond, — tegenover anderen goedgepraat. Want
een deel van zijn eigen wezen scheen geschonden, zoo
Jaap het niet voor dien tweelingbroer opnam. Tét ook
deze genegenheid kwijnde, toen Jaap, Dennie Gouds-
waarg uit de Lange Houtstraat, als trouw straat-
handeclsvriend aan zich vastklonk.

Bram, de jongste zoon, twee jaar ouder dan
Rebecca, stond geheel op eigen schragen als koop-
mannetje; was een rustiger natuur., Hij gaf altijd een
ieder gelijk; verkrachtte zijn karakter en meeningen
zonder kommer. Hij zag er niets minderwaardigs in.
Hij hield van wiegelende kabbeling en niet van levens-
branding. Als zijn vader hem praaide naar de Thora,
dan draaide hij bij en luisterde goedig-geduldig. Om-
dat hij de Paasch-geschiedenis bijvoorbeeld zoo mooi
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vond. Ook het vrome rusten op Sabbah, heerlijk. Maar
als Sem hem dan weer wegrukte en ophitste tegen alle
geloof, dan schold hij een half uur mee op Sjoel- en
sjkomeloopers, zat te sticheren op vrome huichelaars.

00 bleek Bram altijd leg-rijp. Wanneer Moos hem
betrok in zijn twisten met ?aap, dan gaf hij eerst Moos
en even later weer Jaap gelijk. Een windwijzer, een
torenhaan]...

Rebecca duldde alles alléén voor haar vader Josua,
die ontroerend-hulpeloos kon zijn in zijn stillen,
rustigen levens-eenvoud. Zijj huilde van binnen, dat
hijj de laatste jaren zoo uitgemagerd en oud geworden
was. Heel bezorgd keek ze naar zijn ingevallen kinder-
gezicht, n6g lief en zacht, ondanks bleekte, zware
mondgroeven en bevende onderlip. Téch nog een
Hereira, een échte Portugees, als oom Salomon en com
Sak. Alleen, com Sak was heelemaal grijs geworden
— van het schwindelen zei hij zelf, — en ]yosua's lan-
zend-zwart haar leek van een jongen. De blaas-
operatie had {osua geknakt. Maar nooit sprak hij een
woord van al de smarten die hij bijna een half jaar
lang, in het Joodsche Gesticht had uitgestaan. Een
ieder heette hij: gesjiewes. De dokter, een gesjiewes,
en de verpleegsters en broeders, gesjiewesen. De
medepatiénten, gesjiewesen, de vuil-geknielde kruier,
een gesjiewes,.. Maar hij, hij, onder snijdende pijnen
en hevige koorts, tusschen acht vreemde lijders, werd
van binnen verknaagd door de gedachte, dat rauwe
Sam en poengierige Moos en Jaap en Bram iederen dag
vijfenzeventig cent apart voor hem moesten betalen!
Enfin, hij hoopte. Het was voorbij, al scheen er een
plagerige huiduitslag gebleven, die hem ’snachts
vooral, soms hevig kwelde. Het deerde niet. Met God's
hulp kwam hij toch over alles heen, al verdub-
belde hij de vastendagen... Hij kreeg weinig bezoek.
Toen eens Sallie Blik hem kwam vertellen, dat Jacob
Pan tegenwoordig iederen dag in zijn sjabbes-pakje
liep, verontschuldigde Josua het verdachtmakende
roddelpraatije met een fijnen zet:

— Nebbisj... hij héb niks anders!... Taumerniks!...

Alleen Rebecca, zijn ,,muziek van 't Vondelpark”,

Sjoel- en sjkomeloopers: vrome naloopertjes. — Sticheren:
insinueeren, — Schwindelen: zwendelen. — Gesjiewes: zeld-
zaam-goed mensch. — Taumerniks: goedaardige.
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onbeschrieén, was er, om gosua te beschermen tegen
grofgespierden Sem Bullebak, zijn gegrinnik en ge-
treiter, en tegen de woeste uitvallen van Moos en Jaap.
Alleen zij zorgde dat tegen Chanoeka, als de koperen
Chanoekielje tegen den muur glom, zijn bordje ganzen-
soep hem niet versjteerd werd. Josua wist het en wreef
zalig-verkneuterd de duimen over elkaar, terwijl hij
voor zijn raampje naar het klokkenspel van den
Zuidertoren vroom te luisteren zat, altijd weer, alsof
hij zang en gebeier voor het eerst hoorde.

Onbeschrieén: niet te zeer geprezen, — Chanoeka: Inwij-
dingsfeest, — Versjteerd: vergald.



VIJEDE HOOFDSTUK.
I

Er hing mistige herfst-donkerte over de oude
Jodenbreestraat, op ingaand Israélietisch Nieuwjaars-
feest. De lage lucht dreigde, één wolk-somber grijs,
en het regende vale buien. Onder den steil-grauwen
achtergevel van de Mozes-en~Airon-kerk, krioelde het
van kraampjes en karren met rijkkleurige bloemen en
fruit, met peren, ster-appelen, bananen, druiven en
walnoten, in manden hoog-opgestapeld. Dicht bijeen
drongen de handwagens tegen morsige stoepranden,
in borrelende modder-goten. Vrooﬂjke en droef-
gedempte ventersroepen verklonken in elkaar als veel-
stemmig, schor of scherp gezang, over een weemlende
menschenvolte.

Een uitgeteerd koopmannetje, het steenbleeke ge-
zicht tusschen wreed-roode bakkebaardjes, schuifelde
uit de Lazarussteeg, tusschen het sloppengeraas door,
met galanterieén. ?n jammer zong hij, bedeesd:

— Vier dooze veifigheidspelde 'n dubbeltje... zes
veters 'n dubbeltje... twee sjtukke band 'n dubbeltje...
vier kaarte boordeknoopies 'n dubbeltje... 'n echte
stale schaar 'n dubbeltje... Ik verkoop dito op dito...

Hij schuifelde armzalig voort, het strakke gelaat
tusschen de roode bakkebaardjes al witter, de zin-
gende stem al zwaarder verloren in het straatrumoer.

Sem en Moos Hereira, onder het bruinvuile zeil-
doek van hun overdekte kar verdoken, meer naar de
Sint Anthoniessluis, overschreeuwden alle andere ver-
koopers met hun jool en uitvallen, en negeerden
dreunend lawaai, geros en gerij van heel den ouden
Jodenhoek.

Sem Hereira, achter zijn wagen, brulde als een puit,
terwijl zijn wulpsche, gele tronie grinnikte:

— Mooie druive hét de Bullebak... zeve stuivers!...
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Az je dié eet... eet en slik je 'n Mokum Dovid op...
Hier Memmele... op je perade-dag!... Daar Fraatje...
voor je gassene...... neem mee, nog-veel-jare, neem
mee... ndjandnee... maak geen pieskepee mit de groot-
handell...

Moos Hereira, die anders in amelaken-schaure, op
ingaanden feestdag ,lievers” in fruit scharrelde, de
kippige gitoogen gloeiend-zwart, viel heesch in:

— Alles is casjér van ons... staant je verstand bij
stil...... Onder rabbenaal toezich van de Mozes-en~
Airon-sjoelel... Bij 6nz geen bakke op de appele...
maar bij onz appele op de bakke!... Neem weg, haal
weg... anders neme ze jou weg... Pak mee of ze
pakke joii mee...

Luidruchtige Sem overschreeuwde zijn broer:

— Sterre-appele uit de tuin van de Koningin... twee
zente ’n reinedore... as ik los bin gaan ik na Florel...

Toen, nég loeiender:

— Haal uit!... An d'overkant, in de ganzekelder,

heb Leizer de pelier...... an d’overkant...... ze zoon,
Jitsrok, de affekaat, heb al duizend kilo gekoch... Hij
is d'r affekaat...... ze vader is peliér...... Blijft in de

familje... ze plikke alletwee, néjandnee!...

Sem Bullebak hoestte gemaakt-hevig. Zijn wijdge-~
sperde oogen puilden uit. Al wat voorbij drong keek
naar hém. Toen lachte zijn gelige tronie en vertelde
hij, wiizend naar den overkant:

— En Jitsrok ze zoontje is 66k al zoo'n dallever,
nonee!l... Mot ie me op schrool, in de klas, mit wel
veertig orels om zik heen, 'n tore teekene... Zeg de
bofemeester... stil, allemaal tores teekene... Ze make
zik allemaal de sappel ... Alleen "t zoontje van Jitsrok is
dadelijk klaar... begrijp u?... Zuilie zitte mit de tong
d'r mond uit te hange... 't noodzweet op d'r ponems...
Hij zingt en lachtl... De bofemeester woedend...
addesjim!... G4 je zik je tore teekene of nié?... Maar 't
zoontje van Jitsrok lach als... Lach je?... vraag de
bofemeester... Omrede ik al lang klaar bin, meester...
Klaar?... Mit je tore?... Noa al?... Laat koekel...

Mokum Dovid: Davids-symbool, — Memmele: moeder, —
Fraatje: vader. — Gassene: bruiloft, — Pieskepee: smoesje. —
Casjér: rein, — Flore: . Flora": afgebrand theater in de Am-
stelstraat, — Orels: Christenen. — Ponems: gezichten, —

Koeke: zien,
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Addesjim!... Kémp de meester... ndjandnee... Staant
r z66 'n pietsie van 'n sjtippiel... is dat 'n tore?...
vraag de bofemeester...... geregeld gebluf...... Ja
meester, zeg 't zoontje van Jitsrok... maar héélemaal
vanuit de vertel... Addesjim... gelijk had ie! Want
de bofemeester heb niet gezeg, asdat ie ‘'m heb motte
teekene lefesgroot!...

Ze stonden vlakbij de vuns-walmende Uilenburger-
steeg, schuin tegenover de Tip-Top-bioscoop. Bloed-
rood van groote reclameborden met ijzingwekkende
moord-tafereelen, weerkaatste schuw-bevend een
bleeken veeg oranjeschijnsel over de grimmelende aan-
gezichten der Hereira's. Naast hen, rechts, in bloemen,
bivakkeerde Nathan Geelbliek, zooals hij genoemd
werd, onder een oneigenlijk, oostersch glansgetoover
van dahlia-tinten. Nathan was een gebrekkige, zeven-
tigjarige scharrelaar uit de Joden Houttuinen. Zijn
gehavend mouwvest en lappenbroek geleken morsige
vodden. Afschuwelijk hinkte oude Nathan. Als een
wip ging zijn sjofel lichaam heen en weer, wanneer
hij wrevelig van pijn en verstramming, achter zijn nat-
geregende kar sjokte.

Nu, op ingaanden Ros-Hasjana, tegen den druk-
woeligen middag, jammerde zijn bevende wanhoop-
stem naar de jongens Hereira:

— Wat 'n gezeirel... Niks... niks... Ik teer nie
meer op me smeer... 't Frotte weer maak me tem-
misjl...

f]{ij zuchtte en riep klagelijk zijn waar te
koop, alsof hij half bezweek. Alles ging hem voorbij,
zonder ragmones. De menschen hadden alleen maar
molm om te aggelen. Een bekroonde hond had het
beter!... Hij leek wel ouwe Roefie van héél vroeger,
die zei as dat ie ze sponze en leerlappe mos braaje,
as ie niks verkoch!... Of Sakkie Sjnees, die stong mit
visch op Uileburg!...

Toen klaagde hij weer naar kippig-loerenden Moos
Hereira en naar Sem, die grof grinnikte...

— Frotte weer!... Nat... nat... Gisterd an 'n Don-
derdag nog kepleet hartje-zomer. De hemel één blauw
al blauw... heb ikke gestaan mit me kerbietvuur in de

Gezeire: narigheid, —Temmisj: gek. —Ragmones: deernis. —
Molm: geld. — Aggelen: eten, — Kerbietvaur: carbidlamp.
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Markesteeg, tut twaalf uur... V'ndaag an 'n Vrijdag.
niks as rege en nattigheid... foeil... De gezeirel... Wat
'n dalfoor!... Ik ken geen kiddisj make... en me bord
zoei is al omgesjmakt!... D'r gaant weer me tik mit
me bengel na Oome Jan...

Nathan had vroeger jaren de Braategas gekend, in
véllen fleur van den straathandel; kreeg je buiten-
kansie op buitenkansie. Kon je ankeil make... Teges-
woordig sting alles op Houtgrach, louw li lik... Een
razende martbende sjacherde nou in kinim. De rasjme-
dai zat er ophede in. Je heele criedel stong d'r ge-
regeld van te beve...

Nathan bood weer lusteloos blommen te koop. Zijn
stem brak van jammer. Hoe maakte hij Jomtof an
venavend? Ze achtermelik liep geregeld leeg. Van
wie kreeg hij zachs een beetje menagim?...

Hij tuurde naar den overkant, in een stikdonker
trapportaaltje. Een blonde keurmeester dook OP uit
den ganzenkelder van Herts. Sting af te roojeme!

Drie kleine vrouwtjes, van wie de middelste ge-
drochtelijk uitgezwollen, schommelden langs Nathan's
wanordelijke lgar. De dikke, in een kort, hel-oranje-~
rood manteltje, niesde met een scherpen knal...

— Gajiem,... klonk het deftig, van de kleinste. Zij
was Portugeesche.

Een safraantintige Jood, met rapen, naast Nathan
Geelbliek, at traag-kauwend, blanke plakken van zijn
eigen ramenas. Hij zuchtte. Nauwelijks te hooren zong
zijn droeve stem:

— Mooie rammenas... goeie reetisj... réétisj...

In een vaalgroene jas verslonk zijn onmenschelijk-
sjofele gestalte.

Een hoog-gehoed, ingekrompen Ros-Hasjana-
rebbetje, wit-gedast, met waterige oogjes, kocht en
betaalde beverig-bedeesd uit een zilver kinderbeursje.

Dalfoor: armoedige zwerver, — Kiddoesj: inzedening van
Sabbath of feestdag. — Zoei: soep, — Tik mit bengel:
horloge met ketting. — Braategas: onder vroegere
Joden, naam van Jodenbreestraat. — Ankeil maken:
handel koopen. -~ Houtgracht: Waterlooplein, — Louw
4 lik: heil hen, mij en U. — Kinim: ongedierte. — Rasj-
medai: Asmodee. — Criedel: lichaam, — Achtermelik: achter.
broekzak., — Menagim: troost, — Af te roojeme: af te loeren.
Gajiem: gezondheid, leven,
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Zijn gedeukt-rossig kachelpijpje glom als glazuur van
een schoorsteentje. Vroeger jaren had Nathan Geel-~
bliek hier gestaan, tot Erif Jomtof, v66r hij naar zijn
krot ging. Addesjim! Kon hij bedrijvig, niks als
rammelen in zijn centenzak. at zeit ie, zente?...
Gildes meneer... Teuge De Vries Febure opl... Toe
zong ie nog an de kar:

Bntef is ewek,

e pot van de heerd,

De deite binne vertzeerd.
Dat kos menig arreme man
Ze treene......

Toen hield hij nog zijn Sjabbes en zijn Feestdagen.

Niks heerlijkers as Jomtof... mit rust sjloofe en
lekker gape, op de ouwe kanepee!... Nou was 't heele
bestaan een draaikolk en scherp gezet op de cent...
Oggenemmes! Nou was 't heele jaar: van Tommoes
tut Aw!

Nathan hinkte achter zijn kar, zonk plots in de
diepte en greep een keteltje koude thee.

n een wolkerigen droom stond hij weer peinzend te
turen naar de steile trap, waar een wrange zuurkool-
lucht uit verwoei. Ach, vroeger, vroeger... addesjim!
De Jodenbreestraat — één menschenwemeling, —
praalde toen al van het fruit, en de hoog-opgestapelde
karren stonden soms midden-dwars over den weg,
op de glibberende keien. In slop-doorkijkjes en
donkere gangetjes dromden uitstallingen, met alles
erop; stonden de kleinste winkelnerinkjes vol volk...
Daar had je éch kristal en porzelein; hiér uitjes en
augurkies en Jochemstal sloeg de maat in de drukte.
Addenom! Toé was er nog geen mesjoggene tram ge-
wees, die mesjogge klingelde en bingelde, de god-
ganschelijke dag en alle mensche, de heele ratjetoe in
de nauwe straat angstig opzij liet schuive. Toen
wazze er ook zukke péskoppe van agente en zecties
nooit-nic gewees,

Het was de Breestraat alleen, vol van woelende
Joden, met alderlei kramen en hoog-opgeladen karren.
Al was alles hobbel en kei, ze zéngen as ze ventten,

Kachelpijpje: hoog hoedje. — Erif-Jomtof: ingaande Feestda-
gen, — Sjabbes: Zaterdag. — Sjloofe: slapen. — Van Tommaes
tot Aw: de drie weken met vastendagen, — Zectie's: sectie's.
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geregeld ,,De Harrepe Davis", in ,,Plansiés”. Teuges-~
woordig, asphalt... neem uit je pies!... En toen leefde
die gesjiewes van een commissaris Philips nog......
addesjim!... Die hep altoos an die arreme schlemiel
van 'n rebbe Berme beginnom late zitte!

In de modderige Markesteeg begon de atlas, de
hurrie al, van Valkeburg en Batavierstraat, en kroop
6p naar Uileburgersteeg, naar de Snoekjesgracht,
naar het Sluisgrachie. Maar je zwikkie won je overal.
Al verkocht je é-zent é-brok, énder een mierikstalletje
of achter een kapotte latafell

Oud en stil lag het verwezen Snoekjesgrachtje half
te sterven, met zijn geteisterden wal en zijn geheim-
zinnig Uilenburger~-brugbrok-silhouet in herfstmist en
neveligheid. Maar op Vrijdagmiddag en op Erif-
Jomtof brandde het leven er uit; begonnen ’s avonds
petroleum-fakkels te ruischen en vlammen te walmen
en te gloeien, in de engste Ghetto-steegjes. Dan lag
de Oudeschans ontsuft te staren naar het heet-warre-
lend, bedrijvig vertier van Jodenhoek en Joden-
menschen, in een rossigen lichttoover.

Nathan Geelbliek zag plots weer een klantje druilen,
door warrelende tramdrukte, vrachtauto’s en signalen
angstig mnaar zijn kar-kant opgedrukt. Een oud
vrouwtje schommelde in langen, zwarten rok, als
voetenloos voort. Met gespreide vingers knelde zij
haar deventerkoek-kleurige, uitgerafelde shawlvast om
den goorgelen hals.

— Mot uwes nie effe nasje?...

-— Poosed ja,... zei het Jodenvrouwtje met inge-
bogen rugje, goedgehumeurd en zangerig terug.

athan prijsde, zij bood, hij sloeg toe.

Toen, boertig schertste het oudje:

— Breng me effe na de Kolksluis... of bi je bemore
voor de Zeedijkers?...

Nathan grijnsde...

- Ikke bin nooit de maatslag kwijt bij vrouwvolk...

Plansiés (Plancius): vroeger gebouw voor muziek en verga-
dering, in Plantage Kerklaan, — Pies: winst. — Beginnom:
kosteloos. — Atlas: drukte.— Sluisgrachie: Zwanenburgwal-
letje, bij de Sint Anthoniesbreestraat, — Zwikkie: brood. —
Nasje: snoepen. — Bemore: bevreesd.
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Twee rimpelige Joodjes met lage hooge-hoedjes,
sjofel-deftig als dorps-rebbetjes, liepen traag, tegen
elkander opgeleund, onder één mosgroene paraplu,
stapje voor stapje de tramrails over. De Houtcoopers-
dwarsstraat, hellend naar den Waterlooplein-kant,
stonk als een hal, naar rauwe visch. Spektakelende
steegsaugers en morsige slopmeisjes sneden, hakten,
bakten, onder gekrijt en mondbreed gelach. Blauwe
rook en dwalm mistten bedompt rond en het straatje
klonterde, onder den regen, vol glibberend slijk,
darmen, verstorven schubben en krantenfladders. Op
Eroentestallen en smal-vuile stoepen bloedden donker,

roten en gloeiden hel-oranje wortelen. Het werd &l
woeliger tusschen een groep karren met geslachte kip-
pen, die warrelend tegen elkaar indrongen. Appelen-
zuur schoot scherp door lucht van vogel-inge-~
wanden heen.

De Zuidertoren, rank, klom hoog in de grijze lucht,
boven de Sint Anthoniessluis. Klokkenspel zong
sprenkelend en licht-klingelend over koortsig-opge-
jaagde mnegocianten en bontgetooide Nieuwjaars-
koopers.

— Blomme... blomme mit takke... mit takkel...
zong Nathan's schorre stem weer verlaten, als uit een
afgedempte gramophoon.

let zijn roodgerande cogen keek hij triest naar de
vuilbaarden Moos en Sem. Mesjoggene nar! Die
sjtink-Pottegieze-jongens verkochten veel, héél veel!
ie maakten rep en roer, alsof de Breestraat van hullie
was. Wat een Flippies! Pas op, straks rolden ze nog
in de poeliers-dieperik, tusschen de groot-geprijsde
soep~ en braadkippen per pond... 'n gezichl... Neb-
bisj, zalle ze d'r nekkies krake... riE]omtof, otte~
gottegot... Waar most ie heen mit al z'n frotte blom-~
me?... Een loelof op Sjeinerabbe zag er mooier uit!
Hij schoot er al zijn negotie-geld bij in, owaayewaay!

athan verging van de schele hoofdpijn. Bij hem
zat de klad er in. As ie daar ereis 'n rapportje van
opmaakte? Zou me 'n mosjeltje worre... Had ie maar
bellefleurs genome inplaas blomme... Al zijn pas

Mesjoggene nar: verdubbelde uitdrukking voor dwaas.
Dieperik: kelder. — Loelof: palmblad en mirt. — Sjeinerabbe:
verbastering van Housjongno Rabbo, laatste dag van het Looi-
huttenfeest. — Mosjeltje: verhaaltje.

Van armen en rijken 6
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gekregen handelsgeld van Maatschappelijke Steun
schoot ie in... Ze geloofde oser an de risico van een
fotsefaune-karventer. {_«’Ii, ze binne daar allemaal van
de roeibeweging!... oe kwam ie nou weer an 'n
pietsie handelscente voor nieuwe waar, as ie in 't
crimineele gong?... Waar most ie nou heen, met al
zijn rottende blomme? Wat een raggening... wat 'n
staalgrauwe strop!... Hij had nét ef%e jadmoos. Net
genogt voor 'n slok kof]fie in 't schoftlokaaltje van
Nabarro. Wacht... d'r hossenem... de gewwerevrouw,
een vuurrooie... geen mazzel of broge an. Tech zou
hij haar anpraaie!

— Wat zoek je?... vroeg grappig een grijze kar-~
handelaar in wit steengoed, een wezenloos-uitgapen-
den slungel... wat zoek je?... ,.De Ocijevaar” achter
de Sluis?... Die is allang afgebroke vader!...

— Rijpe maagdepéére,... gierde Sem boven alles
uit... gesmolte zuiker... z66 uit 't Parredijsjh!...
Hij beet in een vuile peer en slurpte het vocht in.

00s ventte mee:

— Twintig zente de drie pond ster-appele... bij
dié schaure staant je verstand bij stil... ké je lebbere!
Rooie Rijkie van f\/[arreke koop bij ons haar heete
appele in!

athan trilde en schrok van hun beierende stemmen.

— Wat 'n meinze!... '

Toen, bedeesd, schmeigelde Nathan het roodharige
gewwerevrouwtje in hel-groene jumper, slobberig
hangend over een zwaren buik.

— Geen blommetje op Jomtof, Reggie?... Geen
halleve pegel betaal je... Ikke heb geen poosjed...

Reggie, één lok vlak voor de schelle oogen, sleepte
een kind aan haar hand en lachte met muilwijden,
doorspeekselden mond...

— Ik heb genogt luch... Ik ruik al de heele week
de gewwereboeke van me man!... Blomme binne mijn
nie toegezeg... zoo'n meleiketel!...

Oser: absoluut niet; iets sterk ontkennen, — Roeibeweging:
stelen. — Crimineel gaan: geld inschieten, — Raggening:
strop, — Jadmoos: handgift. — Gewwerevrouw: vrouw van
den gewwereman, bode van Begrafenis-Fonds, — ,De Ooije-
vaar’: vroeger op Sint Amthoniesbreestraat. — Meinze: de-
val, gebeuren, — Pegel: gulden, — Poosjed: geen cent ver-
diend. — Gewerreboeken; begrafenisfonds-boeken, — Melei-

kete: oud kreng,
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— Nojah!... Rosjesjodne... maansjene!... De heele
massematte kosjt niks,... hield Nathan klemmender
vast.

Reggie stond vlak voor de kar. Het kind, met half-
dichtgezworen oogen, wreef de vuile knuistjes erin
en griende. Woest rukte Reggie het aan den blooten
arm.

~— As je nie stil bin, Sientje... zoowaar as God
leef... geef ikke je 'n baasjeke kiaane...

Nathan jeukte zich verborgen onder zijn lompen,
loerde angstig en knikte.

— Noh... weet je wathhh?.., Mazzelebroge... Geef
mijn die... die... nee dié... uit 't fennetje... Drie
stiebers hoor je?...

Over de Houtcoopersdwarsstraat braakte onver-
wachts een straatorgel oorverdoovend trompetgeschal
los. Kinderstemmen joelden schel mee. Drommen volk
warrelden uit elkaar en in elkaar.

Reggie vloekte naar Nathan:

— Maar 'n zent 'n makke méér!...

Woeer giftig rukte ze het pijnlijke kind, dat smarte-
lijk schreide en snottebelde, naar zich toe. Rauw nu
gilde Reggie, dol van drift, dat haar schelgroene
oogen licht uitspatten:

— Hou je zik je snajiem... lad je zik me korsies
zitte zer ik jel... Wat 'n pertaligheid... Werachte-
resgot,... ikke stuur Eilejenoove op je of, hoor je?...
Neéh!... dat hob ich!...

Nathan ontstelde.

— Verzondig je nie... mag je nie zerre, Reggie...
bé je z66 beknard!... As Kodisj Borrege... as... as
Kodisj Borrege an je hoor... 'n mensch is maar 'n
mensch... al bi je nég zoo'n bemazzelte...

Reggie’s speekselmond lachte breed, alsof het niet
gemeend was. Ze had geen vijandenhaat. Vijf vingers
schoven angstig over haar groenen, vadsigen buik.
Maar inwendig beefde zij van vrees en bijgeloof. Zij
had pas op rossjroudes gedroomd, als dat ze van drie-

Massematte: koopwaar, — Baasjeke kiaane: een geweldige
oorveeg. — Fennetje: pannetje, — Stiebers: stuivers, — Sna-
jiem: mond, — FEilejenoove: de profeet Elia, — Beknard:
beboet. — Kodisj Borrege: Onze Lieven Heer. — Bemazzelte:
geluksvogel. — Rossjroudes: Nieuwmaansdag,
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hoog 't Markesgrachie was ingeplompt. Addesjim, nég
meer sj]emazze? op één dag!...

Het krioelde rondom en op de Jodenbreestraat, al
weemlender, roeziger. De regenachtige, grauwe
Octoberdag kniesde en zeurde er middenin.

Een koopman in bananen zong, met wiegende, toch
oolijke stem:

— Koop... koop... anders ken ich nie kogge me
ketel zoogerserrete...... Dad is 't doel na wat we
sjtrééééwel... Me jomtoftikke, gebenschte bananz
binne koosjer!... Ich ken nie kogge... Heb ik teuge
me vrouw gezeid... addie zorreke... lik d'r krante tot
Zondag-anne-se-morrege... Maar heb ikke d'r Sjab-
bes... addie zorreke... voch ik mit leffel en kabbel...
Koop, koop, koop... goomestieke sjterre... generaal
mit je beiske herre... Ich ken nie kogge... ich heb geen
zorreke... Koop, koop... spotkoopies!... De heele
wereld is me vaste klant... lkke bin de Spaarbankh
veur de stad Amsterdam!...

Sem brulde rauw van verkoopdrift en verkocht zijn
fruit aan vrouwtjes, meisjes en kinderen. Hij klep-
perde en trommelde met zijn koperen maatbak en zijn
weegschalen goochelachtig-snel. Hij gunde de gewicix—
ten geen tijd op de bascuul te staan.

— Groot orchés!...... d'r op, d'r af, pomsjtok......
Manus Parg komt ja!l... Daar! Geen oets!... Hij wrijft
d'r om ze schroene meel... Je porsje... Geregeld 'n
wijnpakhuis, ndéjanénee... Hier ka je nie akkerdéére...
rotses... Weeg 't na in de Ouwe Doelestraat en ga
dan poofel...

Zoo overblufte en verkocht Sem.

Al stamelde ook een enkele vrouw terug, die be-
sefte dat zij aan gewicht bestolen werd:

— Koek e mol... zols doe honderd joere worrel...
Sjimmie... da staan ikke mit bekleumde jatte...

Plotseling daverde Sem Hereira er overheen, het
Spaansche gebed voor de Koningin, dat iederen Sab~
bah bij de Portugeezen, door den Gazan statiglijk~
breed en klankrijk in de Synagoge werd uitgezongen
en dat Sem al van kindsbeen at had gehoord:

Sjlemazzel: ongeluk, — Jomtoftikke: Jomtoftieke, — Lik d'r
krante: leg kranten, — Leffel en kabbel: lepel en vork. —
Rotses: een jongen, die voor niets deugt. — Poofe: slapen, —
Jatte: handen.
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— A Sua Majestade a Rainha, dos pai'zes Baixos,
e Sue Real Consorte, a Serenissima Princeza Sua
Filha, a Sua Majestade a Rainha Viuva, aos descen~
dentes da Cazal Real de Oranje-Nassao, aos illustres
Menbros que concorrem no Governo destas Terras
e'aos Nobres e Veneraveis Senhores...

Sem verslikte zich ironisch...

— Luister an de koning van de Repebliek, beiser
leiser... A Sua Majestade... Dat hoor je nie op de
viool of op de kaddermijn...

Diktongig ontglipte het Spaansch zijn wulpsche
geinlippen en de menschen lachten, alsof ze naar een
comedieklucht luisterden.

Het bestolen vrouwtje wreef beteuterd de dikke
handen over haar geschorte heup, druilde schuw weg
en mompelde dof, geslagen door zulke Joodsche ironie:

— Sof... sof... wat heb ik 'n sofl...

De tram onweerde hevig in de straat-nauwte, tus~
schen de handelsherrie voorbij, met getingel en bon-
zend railsgedreun, als over een bochtige brug. Alles
drong weer sadm naar hinkenden Nathan, naar Moos,
Sem en Elie Schaap, den marktpias, hooggehoed, die
..spesejaal’” op Feestdagen, met papieren lampekappen
ventte en met goedkoope schildpad-kammen.

Spottend schreeuwde hij, met geknepen bijklank
door zijn poliepen-neus:

— Twee zente wat je d'r uit haalt bij de ongeschore
paap!... Tien zente 'n kammetje van goudhhh en wat
je laat legge... Nou ké je kamme, haar of geen haar...
kamme mot je... kamme ké je... Maar tien zente 'n
kam van goudhhh!...

Zijn ontglorieden hoogen hoed liet hij dansen op
den narrenkop., En weer joelde hij met nasale stem:

— De hooge hoed van Elie Schaap is gekaap......
maar an de lampekappe heb ie nie kenne gappe... Die
binne betaaldhh en afgehaaldhhh...

In de walmend-grauwe Houtcoopersdwarsstraat
zwol het oproerachtig lawaai benauwend aan. Uit het
café ,,De groote slok” schetterde een monstergroote

ramophoon. Vé6r de kroegdeur drongen visch- en
ruitverkoopers sadm en slurpten dampende thee uit

Beiser leiser: booze kerel, — Kaddermijn: quatremains.
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morsig-beslagen glazen. Ze keven en streden. Karren
ratelden, auto’s en geweldige vrachtwagens toeterden
helsch, verbrokkelden venters-roepen en menschen-
stemmen. Van alle kanten doken 6f sjofele of mode-
plaat-chique Jodenmeisjes op, gitzwart, blond, en
kortgerokt, krijtend of rennend, met bloote halzen of
vossen om, door den buiigen regen. Bleek, grauw,
blank of blozend van gezicﬂt, keken ze in wild geluk
rond naar vriendinnen of vriendjes.

Een wijd-uitgeladen en tentachtig-overdekte kar
met Ros-Hasjana-kaarten, vlak tegenover den hoog-
opgecierden pastorie-achtergevel van de Mozes-en-
Aaronkerk, kreeg het heel druk. Een storm gelijk,
stortte van het I\%arkenpleintje een zwerm opzichtige
menschen op haar neer. Qogen woest van levensglans,
op Ros-Hasjana, gloeiden gulzig en verrukt. Een
vuile wagen met paradijs-geschenkjes van louter
flonkergoud, fluweel en heiligen-rood, praalde
onder den triest-grijzen hemel. Van alles woelde door-
een, Heele papieren bouwwerkjes, 4 jour, met ge-
vleugelde, half-geborduurde engelen en fosforisch-
vurige poortjes en getulbande grijsaards in bid-
mantels; boven het hoofd een goud-trillenden Mogen
Dovid, als een geheimzinnige, oostersche ster schit-
terend. Van verre, wuivend geboomte en rozentuinen.

Bezeten~gretig keken kinderen en menschen naar
deze papieren begoochelingen. Telkens andersoortige
Nieuwjaarswenschen pronkten op plakplaten-paleisjes,
tegen kartonnen borden met Hebreeuwsche spreuken.
Het fonkelde als uitgestrooide lichtende suiker.

Van alle kanten grepen en graaiden jonge en oude
handen in de drie, door luiken saamgeschraagde
karren, waarachter weerstrevende memmele, vader
en twee dochters hartstochtelijk-zing-zangerig vent-
ten. Ze riepen, elkaar aanvullend:

-— Kaarte veur 't Nieuwe Jaar... Mit 'n kwartje bin
je klaarl... Uitgelate binne de klante mit ons...

— Mooie kaartel... D'r is geen huisie of 't heb 'n
puisiel... Kaarte voor vijfduizend zeshonderdnegen-
ennegetighhl!...

— An de overkant, bij me kokkerent, onder Mausje

Ros-Hasjana-kaarten: Nieuwjaarskaarten. — Mogen Dovid:
Davids-symbool. — Memmele: moeder,
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Peerdemilisj... is 't zeiwel... hier is 't geen heibell...
Heele manskaarte,.. prachjuweele... De rijkdom veur
't grijpel... Die d'r op NJieuwjaar veel koop, is d'r
zuinig over 't heele jaar... Koop, en neem je tallis
onder je arm... Koop, 'n sjikkere nabes ken er nog
mee overwegl...

De dochters riepen een beurtzang:

~— 't Ouwe Jaar is nul, 't Nieuwe jaar wordt 'n
jaar van lache onz teugel... Wenaumar Omijn!...

— Die schaure eet je zonder kaaktande...

— Hoor de sjoufer... de sjoufer schralt...

Zelfs opgedirkte sjikses, met roode en groene
cloche-hoedjes, en kinderen met vuurkleurige baretjes,
kochten de mooie papieren wondertjes, gecierd door
vreemd-Jetterige spreuken. De ingemetselde nissen-
beeldjes Mozes en Airon, aan den Sint Anthonies~
kerkachtergevel, schenen te glimlachen in het regen-
grauw. Ze kochten, de argelooze Christinnetjes,
betooverd door de Joodsche prul-kunststukjes. Toen ze
de papieren gebouwtjes opentrokken, verloren zij hun
blik in parken en zagen zij engelzoete bruidspaartjes.
verstijfd-kuisch vrijen, in brocaten nisjes. Nog dieper
loerend, werden ze oversneeuwd door zwijmelende
kleurtjes, in de verte en van dichtbij, Hartvormige
kransen van azuurblauwe vergeet-mij-nietjes geurden
zwoel en een zon-beschenen gebedenhuis rees uit
wolken van vuil vloei...

Een venter er naast, met Papoea-achtigen ragebol,
gitzwart-gekroesd en natgeregend, met een vreemd
brandewijnluchtje door zijn asem, schreeuwde:

— Ikke bin Jangekouf Hirsch, sjehageles!... Ik kom
heeldegaar uit Koeverde, mensche... sjehageles... en
me harses binne zoo zuiver as kristal... Ggeen stofje
is d'r tussche te krijge... Hoor mijn geschal... Ikke
kom van de vergulde ilok! ...... .Geen bekattering......
Vedaag Rosjesjoone... Gedenk je gewete, doe boete,
doe inkeer... en morse jullie nie op me schroone tafel-
lake... Koop, koop bij de Koeverdsche koopman Jange-
kouf Hirsch... bazzeroel in eige hodm weliswaar... Ik
wach tut ik geplunderd wor!... '

Peerdemilisj: melkverkooper. — Zeiwel: waardelooze rom-
mel. — Sjikkere nabes: dronkaard. — Wenaumar Omijn: nu is
het genoeg, — Sjoufer: bazuin, — Sjikses: Christenmeisje, —

Sjehagelis: tartend. — Bazzeroel: baas in eiden huis.
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Hijj schudde zijn geweldigen ragebol, waar glinste~
rende pluisjes uit wegwemelden. Groote donzen
trossen druiven verkocht Jangekouf, groot en omfloerst
van blauwen dauw. Hij sloeg op de luikplanken van
zijn kar...

— De wereld is kwaadh en goedhh door mekaar...
mot je de soemkoef nie bijroepe!... Enne iedere piegem,
iedere gammer bekijkt de wereld op ze-eige menier...
De breukemeester ziet alleenig schreur... en de pokke-
dokter alleenig pokkel...

" Plots, met brullende stem-verheffing, schreeuwde
hij uit:

— Mijn druive binne alléén maar goedh... Koop,
koop bij de man uit Koeverde... die same mit koning
David Goliath heb verslage... Koop, koop, koop!...
Hoor me geschal... veur drie knoopies 'n wijngaard!...

En hij wenschte al zijn klanten, met vochtigen
speekselmond en nijpenden neusklank:

— Nog veul jare... koet jaarl... Nog veul jare...
en... nee... verders deisje poure-le-kreéture!...

Plotseling omwrochtte geweldig gedrang een sjofele,
ongedekte handkar met breed-uitgeschoven luiken, van
kleinen Rielie Goobis-met-de-roodgerande-cogen. De
verwoed-klingelende tram, die over glibberend-
beregende rails kwam aandonderen, moest stoppen. Er
achter hortte en stootte een wriemelende stoet voer-
tuigen. De grauwe hemel welfde zich heel laag en
regenmistig over de straat.

en lange, melkboerenhondenharige agent met
blond-witte wimpers, duwde mageren Rielie, afge-
sjouwd sinaasappelen-Joodje, ruw terzijde van zijn
armelijke uitstalling. Er gebeurde weer eens iets met
,pelizie”, midden in het brandende en drachtige
Jomtof-lawaai van de Jodenbreestraat.

— Laat je nesjomme geen kou lijje,... gilde een
lcclgo%nﬁan, bij een donker-steil wenteltrapje... en kom

r bij!

Eerll menschenkolk slingerde achter stilstaande tram
en rommelig-opgedrongen wagens. Een ander deel
ﬁoog en plonsde zich klitvast om de lage handkar van

ielie.

Soemkoef: politie. — Drie knoopjes: drie dubbeltjes, —
Deisje poure-le-kreéture: zwijg ik voor de kleintjes. — Ne-
sjomme: ziel.
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Stroef, wreed-trots, klonk agent’s stem:

— Je gewichte!

Mergelooze Rielie was bijna blind-bijziende. Heel
bedeesd en rustig, ondanks de ontstelling, klonk zijn
schorre antwoord, terwijl hij cen hoog-paarsen, wollen
halsdoek losmorrelde van de heesche keel:

— Eppes beisz... gaan uwes gang meneer... As
uwes maar nie mijn duwt na de Quweschrans toe...

Ook Rielie’'s vrouw, in roodgebreiden omslagdoek,
het zwartwollen mutsje schuin over het hoofd ge-
wrongen, stapte op den kanjer-van-een-agent aan en
bracht hem naar het laatste luik, waar strak-bewust
de bascuul stond tusschen vuil-gele bakken; vuil van
ontstoken appelen en goedkoope bananen,

Vage schaduwen van wriemelend volk druilden
tegen sombere huizenblokken in., De Sint Anthonies-
breestraat strekte zich klam en grauw en zilverig door-
huiverd van regen naar de Nieuwmarkt-Waag.

Kort, snauwend viel de melkboerenhonden%ange
uif:

— Koopman, je gewichte deuge niet!

Rielie, hevig beangst, kneep, schrikkend en plotse~
ling bezweet, de halfblinde, zeere oogen saim. Even,
ontzet keek hij 6p naar de al donkerder hemsl-over-
welving. Zijn beenen voelde hij onder het lichaam
verstijven en van ijs worden, Heel het smartelijke zorg-
gezicht vervaalde.

— Detige nie?... Addesjim, deuge nie?... Ze binne
pas geijk... pas..

— Deuge niet!

Rielie kermde drenzend door:

— De kleinste kostte 'n knoopie...... de kilo's 'n
knaakh... aardig jouker gewees... Deuge nie?...

Addesjim... ik sta geregeld te lille van angs!...

De agent, bedilzuchtig, sneed alle verweer ruw af,
terwijl omstanders begonnen te grommen en gebaren-
meelij te toonen met schriel-mager Jodenmannetje.
Van allen kant glommen hoogmoedige oogen-donke-
ringen uit den opgekropten menschendrom.

Uit een duister-stinkenden kippenkelder gloeide
plots een schijnwerper hel over de woelende kleur-

Eppes beisz: iets kwaads, — Jouker: duur,
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grauwte. Een straal wiegelde en kantelde als een
verlichte gondel. Een vlam slurpte den middag op. De
pui van een uitdragerij trilde plots paars tusschen het
regengrauw.

ielie’s vrouw gilde schor, onstilbaar:

— Wath?... Wath?... Nie deure?... Nie deure?...
Pas geijk, z66 veur onze eire oogel... Aggenebbisj, me
hallefblinde man... Meneer de agent, de zekzie ken
an onz... wuilie binne nie bemore... wuilie bedriere
nooith!... Wauilie bedriere nooit mit gewichte... Ze
kenne an onz... an de zekzie...

Rielie stampte telkens cen beverig been op den
grond en beknabbelde wild-nerveus zijn knuisten. Uit
de volksvolte sneed koortsige drift van hulpstemmen.
Maar Rielie, verloren in eigen ramp, luisterde niet. Hij
kermde wrang:

— Addenoijeleheine... wat mijn daar overkomphl!...
Bezeerd binne we, zwaar bezéérd... Ken ik mijn an
krieje snijje... geregeld an krieje...... Woerbaal......
werbaal... en an niks heb ik geilik... an niks!...

De agent begon te ontdooien. Zijn blond-witte oog-
wimpers trilden. Ook de plotseling-opbruisende drukte
bracht nerveuze spanning onder het volk. Dompig
bleef de zilverachtige straat-regengrauwte dampen.
Onmiddellijk moest er vrij baan gemaakt worden voor
woedend-tjingelende trams, voor ronkende vracht-
auto’s, sleeperskarren, wagens en fietsen, waarvan
bestuurders en koetsiers rauw vloekten en raasden
door elkander. Een wild kluwen van menschen en
stuivende voertuigen, kronkelde instinctmatig zich
weer los.

Naar weerskanten scheurde geschreeuw open. Het
Breestraat-rumoer werd al daverender en ratelender.
Uit zuur-, vruchten~, kippen- en groentenkelders doken
verschrikte hoofden op. Over raamkozijnen, boven
hel-geverfde uithangborden en uithang-wasch, ver-
drongen zich lichamen en heet-nieuwsgierige aange-
zichten. Toen alles naar stoep-rand, naar goot- en
karren-kant was heengestoven en de rijweg vrij lag,
hield het smeekelijk jammeren en zenuwstuipenc?e

Deure: deugen, — Zekzie: sectie, wijkpolitie, — Bemore: be.
angst, — Bezeerd: iets naars ondervinden, — An krieje snijje:
kleeren scheuren in rouw: — Geilik: nergens deel aan hebben.
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trampelen van Rielie, die zich in dolle wanhoop op
zijn morsige vuisten bijten bleef, een oogenblik op.

Woeer, snauwend-bedilzuchtig verklaarde de lange
agent:

— Ik verbaliseer je en je...

— 'n Krieje...... 'n kriejel...... kreet Rielie er
tusschen...

— Ik neem je boel in beslag, koopman.

Rieclie trampelde weer en duwde zich nu, wanhopig
kermend, twéé vuisten tegen den kwijlenden mond.
Hij voelde zich een frotte lou-geifets.

rouw Goobis werd het té benauwd. Haar Rielie
bezoedelde zijn lippen... Ze barstte schier. Jammerend
stoof ze naar voren:

— Meneer de agent, as God leef... we wete van
niks... van niks... as dadde-ze drie dage geleje pas
geijk binnel... Geen skorem... Me kindere zelle geen
gelukkige menuut meer hebbe, ik noem an u, man en
paard!l... Op de Botermart ken u navrare...

— Geen jeile,...... stotterde en huilde Rielie er
tusschen.

— Beiser haurik... saune Jehoede... ich barsj balt!...
schold cen groentevrouw nijdig.

De agent, met wit-trillende wimpers, ging onver-
stoord door en wikkelde de gewichten stuk voor stuk
in een smerig brok krant.

— Best mogelijk... maar dié binne 't niét!

Rielie zonk halt{verwezen bij zijn armelijke kar, véor
zijn bascuul, in rommel en straatslijk neer. De rijtend-
angstige en huilend-kermende stem verzwakte en zijn
gegroefd gezicht scheen te vermageren. Bij zijn half-
blinde oogen bezwoer hij diender en omstanders, dat
hij er niets van had afgeweten; dat hij geen bekeuring
verdiende; dat hij zonder rewogem hier stond... mit
'n pietsie frotte handel...... en zik och-e-winde-wei
maakte... Dan was hij gisteren bestolen of bedrogen
door eigen volk, door straathandelaars, door ganne-
wers en frotterhauriken, achter een oud-roeststalletje
vandaan, die...

Krieje: rouwteeken. — Frotte lou-geifets: een niemendal. —
Skorem: leugen. — Geen jeile: geen valsch gejammer. — Bei-
ser haurik: slechte rekel. — Saune Jehoede: Jodenvijand. —
Ich barsj balt: ik stik van woede, — Rewogem: winst,
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— Klaumesj effe ze gewichte wazze komme leene. ..
Dié dieven, natuurlijk, hadden zijn pas-geijkte ge-
wichten geruild voor beschadigde of waardelooze,
omrede dat ze wiste dat hif; met zijn vervloekt-~
kippige oogen doch niks heb kenne zien! Sjimbere-
goe... wat moest hij b:ginne? 'n Reuze-zeeper... 'n
reuze-zeeper!...

Hij heesch het schrale rompje bevend overeind, de
vaalgroene jekker vol modder en natte stof, en langs
zijn verwrongen smartgezicht biggelden tranen.

Riclie's vrouw, grauw-bleek van woede en schrik,
schreeuwde nu opgewondener, onder een zwaai van
wilde woorden, telkens met smeekelijke stem-inzin-
kingen, naar den agent:

— Maar nebbisj... me Rielie is nie piek-gis... Ikke
gaan mit me man na de kommezariés. Hij heb niks,
hij héb niks gedaan!... Hij heb lou sjoege... Hij heb
ze effetjes geleend... ja, wees jij goedhh!... Noéhl...
Die huirelaars stane te oore achter haarlie stalletje...
make zik me ovelewotel... Hebbe-ze-nem ze gewichte
geruild, dat tuigh... die vuile smeerlappe!... Heb uwes
dan geen ragmones mit 'n halleve blinde man?... As
uwes 6nz nou onze gewichte afneemp... hebbe we
geen rooie zent veur andere te koope, op Erif-Jomtof...
Kanne wuilie heelegaar nie meer voort!...

— 'n Krieje... 'n kriejel... jammerde afgrijselijk, in
huilstuip, Rielie, terwijl hij zijn paars-wollen halsdoek
sterker aantrok, als onder een instinctief worggebaar...

— Zalle me vervloékte kippige ooge me afpeigere...
ik weet van niks... van niks... Geen snits!...

Weer klonk uit het saamdrommende volk grom-
mend misbaar, meewarige raad en troost. Die gebroken
stumper moést geholpen worden, mompelden ze uit
een groepje.

Een dik-gezwollen vrouwtje, van achter haar hoog-
opgestapelde rommelkraam weggeloopen om naar den
heibel te kijken, begon als een razende te schimpen,
uit smartelijk meelij:

— Je moth betale?... Je mo6th?... Betaal geen zént

bekeuringh... néghh!... Wat 'n sjtosj... Zeg an zullie

Klaumesj: zoogenaamd. — Reuze-zeeper: strop. — Piek-
gis: erg bij de hand. — Ooren: bidden. — Ovelewotel: ver-
bluffen, — Krieje: ramp. — Afpeigeren: afsterven, — Snits:

leugen. — Sjtosj: drukte.
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lg{aar brutale woede-oogen brandden hel...

Schemer-duisternis begon aschgrauw de buurt in
dreigende schaduwen te dompelen. In stoepwinkels
tinkelden vroege, electrische lampen. Achter Rielie
priemde, tusschen luifels en ruiten, floep-licht op dat
verdwaasd-schel uitscheen onder den grauwen mid-
daghemel!

choontje’s roode doek, even gegrepen door een
gloeienden ballonnen-stang, scheen te bloeden. Weer
viel ze uit, met een grillige glansbeving op haar
breed, geel-oostersch gezicht:
— Ze kenne an onz, an de zekzie... Wuilie binne
doodfezoendelijke kooplui... niks op te zerrel... Tkke
gaan mit je mee Rielie, as je mot voorkomme...

Rielie snikte als een kind en wreef zich de blind-
gehuilde oogen uit. Toen driftig keerde hij zich onver-
wachts naar zijn vrouw:

— Nee, zeg ik...

— Ja, zeg ik!

— Tisjewoel...

In wanhoop, heesch-rauw kermde Rielie, met zijn
handen door zijn groezelend kroeshaar en een wurg-
ruk weer aan zijn %alsdoek:

— Schroontje, Schroontje... jij maak 't als vrééze-
leker... 'n Eisjet bin je... 'n eisjetl... 'n Krieje... m
krieje... Hoe neem ikke op slagh 'n misjemesjinne in!...

Schoontje jammerde na:

— Wat 'n tinnef... wat 'n tinnef!... God geef uit-
koms en redding!

Melkboerenhondenharige agent, schamel zich be-
wegend in zijn opzichtige lengte, had het verbaal ge-
reed en stapte, de menigte ruw opjagend, met de ge-
wichten slungelig weg.

De rumoerige menschenophooping wikkelde uit
elkaar. Een ontstelde stemmen-murmeling bleef na-
hangen.

De Uilenburgersteeq schemerde in floersen weg als
een wijkend visioen. Voor ramen en vensters van
wemelend-volle patisserie- en fruitwinkels, bloeiden

Tisjewoe: hou je mond. — Eisjet: geweldenaarster. — Mis-
jemesjinne: geweldsdood. — Tinnef: misére,
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felle lichten op. Huizen grauw, hoog, stug en vijandig
stierven in den greep hunner eigen donkere
schaduwen, die plots opsprongen of elkaar naslopen.
In het donderend rondomme-geraas van karren, auto-
getoeter, trambelgerinkel, stond Rielie Goobis half-
verdoofd en leed-verwezen, met suizende ooren, alleen.
Zijn vrouw kreeg, onder meelij-geprevel, hier en daar
wat geld de hand ingestopt.

— Zekersl... Zekers!... God zegene ul...

— Dank u... duizendmaal dank u... Blijf uwes ge-
zond!

— Ja zekers...

Ze konden dadelijk nieuwe gewichten halen in de
Warmoesstraat of bij Granaat, op de Ouweschans.

Maar Rielie... Rielie was gooref...

II.

Rielie was een brood-eerlijk koopmannetje en
straatventer, die nooit achter de schuine deur kroop,
omdat hij niets te beleenen had. De heele kille van de
markt kende hem en zelfs zijn misvormde aartsvijand,
Itzik Koegelnasjer uit een Vlooienburgerslop, verkon~
digde Goobis' onkreukbaarheid. Rielie had alleen de
stuipen voor gehelmde politie, voor russen en bekeur-
ders, Hij kreeg liever honderd stompen...... Rielie
Goobis leefde in eeuwigen martelangst, dat ze hem als
venter zouden vervolgen, bestelen, met zijn halfblinde,
zieke oogen. Zijn levensdriftige vrouw, Schoontje, als
het kén heel vroom, ,alterwetsch” goedhartig, altijd
de spreuk in het hart: Kodisj Borrege zal wel helpen...
was veel bij hem, maar lang niet genoeg, al wist
ze wat Rielie overkwam, in alle geuren en fleuren.
Zonder vrijpostige Schoontje, werd haar mannetje-uit-
de-Goode meestal prooi van smiechtige gemeenheid,
list en bedrog, onder publiek, koopers en handelaren,
vooral tusschen reilem. Ze wou ook nu weer naar de
politie; onder al het lawaai, met hem meefladderen,
als hij voor ,,’t Gerech” geroepen werd.

Ze waren dertig jaar lang geen dag zonder elkaar

Gooref: kapot. — Achter de schuine deur: in den lombard.
— Kille: gemeente. — Russen: agenten in civiel. — Kodisj
Borrege: Onzen Lieven Heer. — Mannetje uit de Goode:
piekfijn kereltje. — Reilem: Christenen,
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geweest; niet bij ramp, niet bij festiviteit. Getrouwd
uit de Markensteeg, hadden ze al dertig jaar lang het-
zelfde bed, dezelfde stukjes meubel en dezelfde be-
nauwde achterkamer in de Joden Houttuinen be-
woond. Ze hadden zich al dertig jaar aan hetzelfde
stukje zweel afgedroogd. Het stonk in hun honkje
altijd naar salpeter en rioolvuil. Deerde niet. Ze
snoven het tezaam in vier neusgaten... Neen, Rielie
mocht niet alleen naar het ,,Gerech”...... Schoontje,
altijd Schoontje hield er den moed in. De commissaris
kon haar geen schrik inboezemen. Zij was in het gezin
en zij was op straat. Zij was in den handel, bij haar
%esjiewes Rielie. Zij kookte, als er wat te koken was.

ij kocht, als er in te koopen viel. Haar Rielie bleef
altijd erg schrikachtig en opgejaagd. Hij was zoo ge-
voelig en teer als de vloeitjes om de sinaasappeltjes...
Uitgemergelde Rielie leefde van den morgen tot den
nacht in spook-angstige en zwarte zorgen, zonder een
glimpje vreugde. Hij, halfblinde zwoeger, ademde in
eeuwige beklemming en kommer. Angst om gisteren,
angst voor vandaag, angst om wat er morgen ge-
beuren zou met zijn negotie en zijn halfblinde oogen.
Een kwart meijertje handelsgeld kreeg hij op Vrijdag-
avond, van een armen neef, 66k in de melochem, om
het dien goeierd Zondagavond weer terug te geven,
zonder een kruimeltje rewogem. Geld om vrij in te
koopen, had hij nooit. Daarom kocht hij altijd
meromme, Rielie betaalde jedere week veel meer dan
een ander met contanten. Reed hij te ver,... bekeuring.
Reed hij in de verkeerde richting... bekeuring. Waren
zijn luiken te breed... bekeuring. En bij het zwakste
tegengesputter, ring... een opstopper, een duw, een
smak... en mee naar bureau!... De heele zooi, sor
wegor... kon voor hém het lazeres krijgen. Hij wist
zich geen eitsik, geen raad. Addenoy... telkens een
raggening, een zeeper, zonder %etuigschrift! Altijd
mesjogge opgejaagd, als een schurftige hond; altijd
zenuwachtige drukte, altijd benauwing, altijd spokende
zorgen die zijn leven wégkankerden! Hij vervloekte

Zweel: handdoek. — Kwart meijertje: vijfentwintig gulden. —
Melochem: handel, — Meromme: term, waarmee aangeduid
wordt, dat de verkooper gebruik maakt van geldelijken
nood der koopers. — Sor wegor: de heele kluit. — Ragge-
ning: strop.
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met smart heel zijn bestaan, en zijn kippige oogen, van
den ochtend tot den nacht, zelfs in zijn slaapdroom.
Had hij zijn gosjim wel bij mekaar? ~ Deed hij niet
beter: speef~ en pedoerkaarte 'n dubbeltje... te roepen,
in de Hoogstraat, als die hurkende sjnorkerels, die
niet wisten wat werken was en den heelen dag zab-
belden op geboentjes?...

‘s Zaterdagmorgens, in den winter, om zes uur, —
zijn sjabbes-menoege! — haalde hij bij den karrenbaas
in de Uilenburgerstraat, een wiel. Ellendig. Want op
het donkere ijzeren bruggetje, v66r een dwarsstraat,
gleed hij altoos uit. Dan, zonder een spogje drinken
tot schafttijd toe, trok hij naar de vroege groenten~
markt. De maan scheen nog. Die kon hij niet meenemen
van den hemel. Hij was geen Joppe Meilig... Overal,
waar je heenkeek, huiverende, koele donkerte van
water en grachten. Zoo drentelde Rielie rond allerlei
gotspeponems van kooplieden heen; informeerde hij
schichtig naar prijzen, tusschen veilinggasten en
loodsen. Breede bakfietsen sleurden hem omver. Tus-
schen auto’s en paarden, schots en scheef over den
weg, raakte hij beklemd. Toch drong hij door, maar
hoé? Half op den tast, in de gousjig. Want zijn zeere
oogen zagen niet. Het was nog stikdonker. Schaars
schoor het licht over de eindelooze Marnixstraat en
Baangracht. Hij moest er voor waken, dat ze hem geen
opgesmokkelde koopwaar — van boven mooi, van
onder rot, — in de maag duwden. Wat een daadsijtik!
Zijn vrouw kwam hem gelukkig achterop. Zij moest
zich met kromme woorden het huishoudentje uit-
scheuren en de kinderen aan eigen lot overlaten. En
Rielie, eeuwig en immer gebonden aan handen en
voeten, wijl hij geen negotie-geld had, kreeg alles op
den dalf, op de meromme. Maar hoé? Afgeworgd. O6k
een doodsfoltering! Een ander had in een wip een
moordstand. In zijn kar grabbelde geen kale jat. Hijj
kocht voor zestig en betaalde poeslief dertig, de helft
vooruit, De volgende week eerst, bij nieuwen aankoop,

Gosjim: zinnen, — Geboentjes: in schil gekookte aardap-
pelen. — Wiel: handkar., — Gotseponems: brutale gezich-
ten, — Gousjig: duisternis. — Baangracht:Lijnbaansgracht, —

Daadsijtik: wonder, — Dalf: bedel, — Moordstand: veel volk
om de negotie. — Jat: hand,
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moest hij achtergebleven schuld inhalen. Dan deed
Rielie jachtig, met een klein winstje, zijn heele masse-
matte heet van de hand en ging hij van Maanda? tot
Vrijdag met de voddenkar avonturen. Efsherjou! Hij
hacf meer dan de zeven zorgen van dokter Joost! Maar
ook met lompen en lorren en oudkleer, werd hij puistig
bedrogen en bedot, door jidden en door gojems, al liep
zijn vrouw halve dagen mee. Hobbeljongen!... schold
Schoontje hem dan giftig. En Itzik, zijn aartsvijand
uit het slop, spotte hem weer na, op straat: mannetje-
uit-de-Goode!... Laat je maar stiekem begraven!

Zoo een gannef!

Ging hij crimineel, dan besjolmde hij alles trouw
terug in den godgezegenden zomerdag. In den karsen-
tijd, ja, dan leefde hij een beetje op; was er een beetje
haslogo; hoefde hij niet met zijn Schoontje in te
teimen over te duren of niet te duren inkoop; hoorde je
een lach of klonk er een vroolijke stem in het stin-
kende Joden Houttuinen-krot. Met het zomerfruit:
aardbeien, karsen, bessen, pruimen, peren, was nog
wat te winnen. Als hij om die dagen dacht, kon hij
zelfs noiti nog, in den winter, met pleizier roepen:

— Busselsche Lizzebons... nooit gekoch... nooit ge-
koch! Twééentwintig zente de kilo... Enkeld wijn...
geregeld wijn...!

Maar ook hier waren zijn weken vol van kankerende
tobberijen en zwarte angsten. 's Winters, bij tempeest,
sneeuw en hagel, als lompenventer met vodden
en afval; ’'szomers, alleen met vruchten. Rielie
sting nooit op de mart met fruit. Niét omdat
hij een mannetje van marsepein, een pettig, een
piegem was, of omdat het zestig cent stand-
plaats kostte; sjhatte hem wat... gerégeld Rothschild,
de man van de marrekoliootjes! Dié sjhatte 't niet eens
as ie kepoore ging... Maar omdat ze hem nog méér
bedrogen met zijn frotte kippige lampies, zoodra ze
merkten dat hij zoo een sof zag. Hij moest een ieder
en alles vertrouwen; wat van hem kocht en van wien

Massematte: koopwaar, — Eisherjou: misschien ja! —
Crimineel gaan: eigenlijk, handelsgeld opeten, interen. —
Besjolmen: betalen. — Haslogo: voorspoed, — Inteimen:
uitpluizend redemeeren, — Pettig: malloot. — Sjhafte hem
wat: kon hem niet deren. — Marrekoliootjes: eigenlijk, mar-
goliaut: paarlen, — Kepoore gaan: sterven.

Van armen en rijken 7
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Rielie kocht. Daarom kon hij ook nooit een gawwer
nemen. Dié zou hem heelemaal villen, of alles
afstrijen. Had ie geen kop en geen zenewe meer voor!
Beven deed hij, als ze hem ,,anstreeje”. Hij, Rielie...
wou rust en scholom en geen heibel. k’oor herrie bleef
hij als de dood!Iederen dag opnieuw ging hij, sjofelaar,
— in weer en wind, sappelplicht voor zijn gezin, —
het avontuur van den voddenkoop tegemoet, met altijd
nieuwe hoop en altijd nieuwe ellende en verstikkende
benauwenis er nad. Want nou ja, zijn kinderen, God
liet ze gezond... en ze huur, en schroentjes, en repa-
raasjes en ekzeetera... en de bus en de gewwere!...
Och, och, wat 'n gajes had hij toch, al kwam alles
ten goedel... Dikwijls sting hij met Schoontje, zijn
gesjiewes van ‘n vrouw, nog 'savonds tot elf uur aan
de winderige Sluis, vlak v66r den eenigen goi met
ritueele bakkerij, van de Jodenbreestraat, at 'n
pesjhoek! En toch kon hij er niet wegblijven. Hij
sting daar en had er niggisj an. Liet de politie oog-
luikend toe dat hij er bleef staan. Gisteren nog sting
hij in wind en kod, dadde hem de hande afvrore, tot
elf uur. Veertig cent handel...

Heftig krijschte Schoontje:

— Versjtopt gemouch... je haalt nie eens keering!...
Op Donderdag luste ze doch geen kestenge... hob-
beljonge!

ven, in drift vloekte Rielie terug:

— Tjomp je in de Sjlies...

Maar dat vloekwaardige meende hij niet; voor zijn
Schroontje, zou hij den heelen drukken steiger van de
Zaandamsche boot aan de Ruyterkaai wel hebben
willen overtillen, hier naar toe. Zoo'n meitib was hij
nou! Koppig hield Rielie vol, en luidruchtiger begon
hij in te zetten:

-— 'n Dubbeltje 'n hallef pond lge iepte,... in smik-
sem gebraje... 'n Dubbeltje 'n hal efp pond gepiepte!...

En Schoontje, schor, gierde toch maar wrevelig
mee:

— Draai stieber & brekkie moreh... Ze binne mit
nijszaad gekoch... Kindere... draai stieber, alal...

Scholom: vrede. — Gajes: leven, — Niggisj: bijgeloof. —
Versjtopt gemouch: hersenlooze. — Keering: eigen geld, —
Tjomp je in de Sjlies: verzuip je in de Sluis. — Meitib: wel-
doener, — Smiksem: boter,
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En Rielie zong in het avondduister, als een Napoli-
taansch tenoortje. Maar het blééf veertig spieén
handel. Om een misjemesjinne in te nemen! Geen
halve schelling winst! In de ijskou...... om dood te
bibberen!

Met vandaag méé... drié verbalen in zijn zak; drié
bekeuringen. Een, heelemaal bij den Westerdokdijk...
Addenoy, wat een raggening! Hij, die nooit met han-
deltjes jeile maakte, altijd ?atsoenlijk bleef en mnooit
kenijve-schaure insloeg... Altijd meromme-koopsel en
bijna nooit een negotietje eged om peged. Hoe nam
hij niet nog vanavond 'n misjemesjinne in?! Een
lantaarn had hij op zijn kar moeten hebben, die vijftig
meter véoruit-stralend licht geeft... Nebbisj. De heele
Braategas stroomde geregeld van lich! Egén lich &l
lich! En hij ?_(I)n in 't donker geen kei verder dan de
Jodehoek... ag hij zijn breede olijvenflesch met een
dikke hawdolo-kaars, op een soda-grondje vast. Had
hij geleerd van de Kedaulim. Deed hij al twintig jaar
z00. En al de gawwers van de Jodenbreestraat elégo.
Kwam er zoo'n mamzerbinnenidde, zoo een vreempie
an van de zekzie... ring! Geschraak. Lag ie gauseis!
Had Rielie 'n gevoel, of ie z66 in glas sprong... de
splinters teuge ze rooie ooge! De mensche konde

hém niet goed zien,...... bekeuring! Zijn nakend
lantaarnt{'e most er 66k nog bij... Ja, hij was daar 'n
lichkever!... Pas op... struikelde je zik anders over

je eige schrage... Kodisj gehups, kodisj allewandel. ..
Addesjim... drié verbale nog in ze zak... 't Werd 'm
niet op 'n krukkie thuisgebroch!...

Het hoogdravende gesmoes op al die verbalen,
dreunde geregeld dag en nacht door zijn frotte kiebes,
‘n getauros. Vreezelijk, gewoon vréézelijk! Met 'n
natte vinger kwam de veldwachter ze gratis andrage,
die pampiere-van-bekeuringe. 'n Garpenesjant voor
de bure. Owaay!...

Uit zijn geheugen dreunde Rielie op:

Misjemesjinne: gewelddadige dood. — Kenijve-schaure:
verduisterde waar, — Eged om peged: zooveel verdienste als
dehandel kostte. — Mamzerbinnenidde: bastaard.—Geschraak:
gesnapt, — Gauseis: zieltogen. — Kodisj gehups enz. hoe
je ook springt, je ontkomt het niet. — Getauros: dwangge-
dachte, — Garpenesjant: schande.
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— De amptenaarh van 't Opebaahre Menesteehrie
bij 't Ketongerech te Amsterdam gelas...

Addesjim! wat 'n sof... , gelas”l... En zikke drie!...
Bezoll... Rielie hoorde 't alweer, voor 't Gerech...

— Koopman van bercep?

— Ja meneer de edele-achtbare rechbank...... mit
massematte an ‘'n Zater...

— Gehuwd?

— Al dertig jaar, mit Gos’ hulp, meneer de edele-
achtbare... mit me Schroontje, God laat 'r gezond
meneer de...

— Kinderen?... sneed de Edelachtbare norsch af...

En zoo ging het dan voort. Om mal van te worden!
Wier je compleet mit vraag-en-antwoord uitgekruist!
Doodbloeje?... 'n Gewoon straatbekeurinkie? Ké je
denke! Was hij toch veuls te groote slemper, veuls te
gemeene inbreker, boef, schooier voor... Een veuls te

evaarlijk gattes... Rewogem tokog... Staasgevaar-
ijk!... Hij moest v()(’)rmidda?s verschijnen. Koeksoe,
verschrijne voor Oome Roet! Hij verschreen altoos!
aar ie was, mit ze kippige ooge. Addesjim, vreeze-
lijk... Dri¢ verbale, bij zijn sneeuwkaart voor de Pas-
seerdergrach, opgeborgen! Alsof ie zoo maar een
kootser was... drie achter mekaar, in één week!...
Wat een koved déch bewees hem de rechbank! Maar
ze ergste saune wenschte hij die eer niet toe; wer-
achteresgot!... En daarvoor zwoegde hij zich nou het
bloed onder de nagels uit, de heele jaume desjoeke,
hij, arme parg, hij, de marchedeur van de keie......
Hadde ze nou nog kinnesinne op ze gajes? Addesjim,
alles aan hem was ontrecht! Had hij ooit speling met
een beetje geld gekend? Most-ie niet ze Zaterdag
schrenne, anders gong ie heelemaal na de rasjmedai!
Alles deé hij voor ze iroos en ze vrouw. Zijn moeder
had al veertig jaar gezete mit harde eiere, voor de
Waag, op de Niemart. Daar was haar ontvang- en
betaalkas! Dié¢ heb wél — God heb 'r ziell — kenne
na Sjoel gaan en die heb nooit-en-de-nimmer op
Sjabbes gehandeld... Wejisse meleg! Hij was zellevers

Bezol: koopje. — Rewogem tokog: voorschot op winst. —
Koeksoe: kijk eens aan, — Kootser: rijkaard. — Koved: eer. -—
Saune: vijanden. — Jaume desjoeke: marktdag. — Kinnesinne
op ze gajes: afgunst op zijn bestaan. — Wejisse meleg: Dat
is geweest.



101

nog op het geider gegaan... had ie Gemore-les ge-
had... Wejisse melegl Maar teugeswoordig was de
Zaterdag 'n keiharde werkdag geworre. Plezier?
Addesjim... alleenig lou aleichem!... Geef letting! Die
er ja lachte, had d'r alleenig wei-simge... anders niet.
Nou, as ie wegbleef mit ze massematte, had ie er
niggisj an; had ie meschrien 'n mekajim kenne ver-
diene...... De andere pernozegoozers mankeerde toch
ook nijet? Dié verdiende nooit 'n zent. Die hadde
?een shelal. Maar wat mos je dan rijk weze, as je 't 266
ang zonder 'n zent verdienste kén uithouwe!...
Most hij naar de kaai, waar de wind je doodwoei?
Rielie Goobis met zijn strontkippige oogen? Vreeze-
lijk... vreezelijk! Driemaal per dag tussche dat wilde
en razende en dringende gazeirem, als er 'n boot be-
stoke moest worre? Ze boksten 'm gemoedereerd 't
majem in; ook zijn eige volk! Allemaal veertienkraas-
Mexicanel... Addesjim, hij met zijn magere karkas
vechte, hij, een uit mibenei Jisroél. Hij stapte lievers
na Jeruzelem, tussche de Arrebiere!l... Rielie gong
driemaal door een lampeglas. Alles was an hem pees,
zenuw en vell En al wazze alle mensche maar van
stof... 'n koning en 'n bedelaar, maansjene... hij was
van de naakste stof. Een kind, immes, kon hem ge-
regeld émblazel... De karrebaas begon ook al an 'm
te snijje. Gaf je in 't schemerdonker al driemaal 'n
kwartje voor 'n zent, uit ze kis... Vreezelijk, gewoon
vreezelijk! Heb hij ‘'m déch afgestreje. Een dieperik.
een beetje vochtig, had Rielie, mit z'n drieg, in de
Betanjedwarsstraat, mit negotielui as hij, same!
Addesjim... die begapte 'm nooit... Ze honge zik
lievers op! Maar 't gong zoo'n hillig in de handel.
Geregeld 'n merode! Vroeger was de negotie brand-
graag. Teugeswoordig och-e-wind-ewei...... do6od-
sappele! Al ze negotie was rot as 'n stek... Telkens
was ie straatlos... Wat 'n ninne... wat 'n ninne...!

Geider: Joodsche school. — Lou aleichem: groot is zijn ver-
driet., — Wei-simge: schijnvreugde. — Niggisj: bijgeloof. —
Shelal: buit, — Gazeirem: uitvaagsel. —  Besto-
ke: gelost, — Mibenei Jisroél: een kind van Israél. — Maan-
sjene: om 't even, — Snije: bestelen, — Kis: portemonnaie. —
Dieperik: kelder, — Hillig: slecht, — Merode: ondergang. —
Straatlos: zonder een cent, — Ninne: ongeuk.
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Het begon zwaar te donkeren. Vochtgrauw dampte
van gehavende gevels. Nog klonken ventersstemmen
droef, blij, opgewonden, stil dooreen over de weme-
lende Jodenbreestraat. De Zuiderkerktoren luidde en
vaagde heimelijk weg in een violet floers, boven de
zig-zag~-daken van de Sint Anthoniessluis.

Op de hooge brug waggelde wezenloos een lange,
dronken sjouwer, met een belachelijk makkertje, Klein
Duimpje, in groote vetlaarzen verzonken. De knie-
knaklat brabbelde met dikke lippen wartaal tot zijn
baggerend dwergvriendje en wees naar den om-
floersten Montelbaanstoren, in het avondlijk verschiet.
De lange hikte:

— Malle... malle... ja... ja... pik... japikl... Is
d’r... d’r ne... ne... net as me eige... I‘iij is... is...
ook in... de... de melane!l...

Tegen de leuning zwaaiden ze op en bleven
amechtig over de walpijpen heen-hangen.

De lange sjouwer gromde, lalde kwijlend en grab-
belde met beefknuist naast zijn zak. Eindelijk erin...
Toen had hij beet...

— Ver... ver... verdikkeme... gos... gos... gos-
siel... 'n... 'n..., Piek... 'n... 'n... heele piek!...

Zijn dikke, dronken tong glibberde uit en zijn
zwaaj~-arm, bevend met onbeheerschte kinder-be-
wegingen, schoof wijd voorbij de reeling. Plots
ontglipte hem de gulden. De kleine, in zijn zware,
modderige vetlaarzen, met ontzind krotenrood snuit,
viel ontdaan op de knieén, die inknikten. De lange
slingerde van schrik tot het brugmidden, waar hij weer
weggestooten werd naar den waterkant. Hij staarde
lachend als een dwaas in de diepte van het donkere
water. Toen, stom-grijnzend, stotterde hij:

— Die... heit... heit... die... die... die heit ze
eige... fer... fer... ferdronkel...

Een hik sneed zijn struikelwoord af. Weer, komisch,
lalde hij door:

— Ke... ke... kédinl... Ikke... ik... ikke had... had

sijn... had sijn toch... toch fersopel...

Kedin: in orde.
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De dompige kippenkelder van Meijer Levie, als een
mistige krocht verlicht onder de hooge slijterij van
Bleeker, met haar rood- en groen-geschilderde deuren,
wrochtte een afgrijselijkheid, terwijl de schommelend-
electi‘ische lampen ontgloeiden tusschen Dbont-vale
gevels.

Op een geteerde, diepe kar stond een kooiachtig-
getralied kruis-latwerk. Door een kleine opening van
boven, stiet een zware bloederige hand groote, vette,
schriele en slanke mesthoenders en slachtkippen erin.
De schichtig-klapwiekende hennen en levende kraaiers,
werden driftig op elkaar gepropt en steeds dieper
doorgeduwd naar den bodem, waar nat, roodachtig
zand bakte.

Een man, van boven tot onder met zaagsel over-
strooid en van blauwgroene, roodzwarte veeren en
pluimsels bestoven, reikte uit den hel-verlichten slacht-
kelder, telkens kippen van grillige kleurslagen, den
wreeden, onverschilligen opberger van levend slacht-
materiaal, — zelf geel en als uit kalkpuin opgehen-
geld, — de knuisten in. In verkreukelende wvolte
persten, afzichtelijk, gele snavels op metaalglanzende
achterwerken en rompen; wrongen pooten tegen
gewonde borsten en oranje kraaloogjes, in een wilde
verfrommeling van sikkelveeren, ringbaarden, vlam-
kleurige kammetjes en oorschelpen. Door de nauwte
stonden, lagen of hurkten de beesten zoo op elkaar,
dat nek, kuif noch lel zich meer kon roeren. De
hoenders kakelden en kukkelden en kreten, halfge-
smoord, telkens door de grootere opdringing in al
mallere houding verkneld, met gescheurde en
bloedende vlerken of halfomgedraaide koppen.

Rondom de kar stonden gretig-beluste kijkers over
de afdekking gebogen, spottend te schreeuwen tegen
de noodangstige kippengeluiden.

Een gebochelde venter schimde als een karbouwen-
schaduw tegen den gekalkten keldermuur. Uit de
lichtgrot, heel in de donkere diepte, baste een stem
zwaar, dreunend, terwijl een arm twee zilverveerige
vleesch-hoenders reikte, die stil-dol uit de ronde angst-
oogen staarden.
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— Pas op Hartog... kijk uit!... Bij Godallemach-
tig... de keuringmeester of de peliziel... Addesjim!...
Heb je ze z66 in de mesthokkel...... Geef letting......
anders ka je weer 6verlaje... Noh... hoe is 't?... Laat
je mijn de gedagis uitschreeuwe?... Pas op... eer je
't weet hé je 'n bezarretjel...

Bezweete Hartog keef opgewonden terug:

— Bezarretje?... Jij zingt aardig mooi als!... De
Genezegazan is d'r niks bijl...

De stem uit de diepte vloekte en Hartog mopperde:

— Klep nie zoo deur!...... Ikke bethaal geen be-~
keuring... Ik ga d'r lievers voor uitzittel...

Snel, snel, persten de bezoedelde handen steeds
méér geel-morsige pooten en vlerken, in elkaar ver-
kronkelend en verkneuzend, sadm. Angst-oogjes
bleven puilen; kromgebogen nekjes verrekten. Pooten,
in stuipkramp zich verzettend, vuil-geronnen kuiven
en kammen en kinlellen, schuurden zich wond en reten
bloedend open tegen houten kooitralies, op den scher-
pen sliert van een stuk er-bijhangendvlechtdraad. Toen,
tot stikkens-toe volgepropt, hobbelde de kar-rén naar
de Joden Houttuin-slachtplaats, onder een wemel van
opstuivende pluimen: goudbronzen, zwartgroene,
wolkwitte, dwarrelende kippenveeren, en mengel-
klanken van lachen, kraajen en kakelen...

Het groezelige hoek-café-met-vergunning, ,De
Episcopaal”’, op de Jodenbreestraat, met zijn patrijs~
poortachtige raampjes, hel-kleurig opgepronkt door
biljetten van bioscopen en theaters, liep op dit avond-
uur vol zwoegende Ghetto~-negocianten. Marktsaugers
en reizigers, uitdragers, opkoopers en loterij-mannen
tezaam, versjacherden in lawaai-spheer en rookwalm,
onder drank en worst-eterij, hun overgebleven han-
deltjes. Tusschen gulle of slordige afzakkers, legden
zij elkaar schrijnend-sluwelijk valstrikken; malkander
met hevige vloeken bedreigend.

— Op Erif-Jomtof!...... smaalde hatelijk een be-
krompen-vrome Joden-schoenmaker uit een Vinken-
buurt-gangetje, met verontwaardigd-hysterische stem-

Gedagis: waarschuwend spreken, — Bezarretje: bekeuring, —
Genezegazan: een bekend voorzanger in de kerk, — Markt-
saugers: marktklanten, — Erif-Jomtof: Ingaand feest, — Vin-
kenbuurt: Rapenburgerstraat.
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trillingen,... néh... op Erif-Jomtof z66 in de weer!...
't Is Godgeklaag!... Wat 'n pleegis-koppe!...

Woest sloeg een venter van de Kromboomsloot er
tegenin:

— Wat Erif-Jomtof?... Is d'r gré6ter mamzerhoof
as jij, vuile roddelaar?... Verzuip je in je water-
leiding!...

Schoenmaker’s lange, magere handen bewogen zich
traag-verstarrend, in afschuw...

— Ikke?... Ikke?...

— Ja jij... timmisjkop!

— Late ze 'n tillem bij je zerre...

— Ikke?... Krijg de radio-hoes... hoore ze je over
de heele wereld!

Een tweede, van de Oudeschans, beet terug:

— De rebijne, naturelek, die hebbe te vretel......
Zullie hébbe,... wuilie kanne an onze ducategoud nie
poesse... Die trekke an, de rebbes haarlie roeag... dat
binne magnete... Geregeld de Leeuwe-brug om te
sjnoodere... Maar wuilie van de Huittuine?... Hoe
krijge we 'n paar zente binne op 't Plein?... Geve de
rebijne me vrouw en kindere te vrete?... Mit goochel-
toerel... Wees jij vroom... Gaan jij na de gewwere-
sjoel, as je nie te vrete heb voor je kindere, jij, luizige
huichelnasjer... Zuig jij op 'n stroohalm, wiéwasset-
homme!...

— Noh, noh, néh!... weerde het schoenlappertje
uit Vinkenbuurt-gang bangelijk af, de krakoogjes half
sluitend van vrees... lkke zeq z66 maarl... Je valt
as 'n lewine op me anl... Uileburg hebbe ze afge-
broke... en jofi vergete... wat 'n neweirel...

De kastelein, Lewie Spreeuw, die al zijn gasten zelf
bediende, was een zware, dikbuikige Jood, oolijk van
snuit, rond en goedlachsch, maar soms met een angstige
diepe dwarsplooi boven den breedgebogen neus.
..De Episcopaal” scheen vastgegroeid aan het oud-
Joodsche kwartier, van vader op zoon. Lewie Spreeuw

ing met al zijn klanten om als met wispelturige
amilieleden. ,.Groot liberaal” noemde Lewie zichzelf,

Pleegiskoppen: pestkoppen. — Mamzerhooid: treiterkop, —
Timmisjkop: warhoofd. — Tillem zeggen (hier een vloek):
doodspsalm bij een stervende gezegd. — Roeag: geest, ziel, —
Sjnooderen: offeren. — Huittuine: Joden Houttuinen. — Wie-
wassethomme: allergemeenste kerel. — Neweire:zonde, jammer,
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en hij voelde zich voornaam Breestrater; zoo voor-
naam als De Vries van Buuren en Co. Van zijn be-
zoekers ontwarde hij alle luidruchtige grollen, lef-
grappen en Duivelshoek-streken. Hij kende hun vloek~
zuchtige kijverijen en hun verteederingen tegenover
arme menschen. Lewie Spreeuw leefde erin mee en
grinnikte goedhartig:

— M5 je 'n zoopie?... As pok leef... ... ikke slip nie
in de bocht... ikke zie alles achter de baail... Van de
heele hagedoolau...

Hijzell klemde zich vast aan oud-Joodsche ge-
bruil}:en, voor zoover ,.de zaak zulks toeliet.” Lachend
zZel 1

— JDa’c doen ze in Ghetto-Zuid ook...

4 %OCh een jegelijk moest ,,wijders” zelf weten wat hij
eed......

— Dat is nou mijn éige smaak.

— Alderabbe, maar an jou smaak zit 'n bijsmakiel...

De marktsaugers, de reizigers, de sjacheraars van
de Stroomarkt, in troepen, vertrouwden dit kroeg-
waard-wonder alles toe: geld, goed, kwitanties, Zel%s
tramconducteurs-buiten~dienst, vertelden dikbuikigen
Lewie veel van hun hebben en houwen; vroegen hem
om raad en bijstand. Lewie voelde zich heelemaal
.indepindant” van alles. Hij heette strikt-eerlijk en
als een vader of broer, zoo hartelijk en zorgzaam voor
zijn klantjes. Alleen de geweldige dwarse plooi boven
den neus, werd dreigende waarschuwing voor een
ieder. Wanneer zijn proestende stamgasten het met
flauwe grappen of brutaliteiten té bont maakten, —
alleen in Lewie’s café werd Engelisj, Fransj en Duitschj
késpréoggghe, — begon Spreeuw’s neusplooi diep en
dwars in-te-kerven, gelijk een zwarte groef. Dan ge-~
schiedde er iets, dat Lewie, den kastelein niet langer
aanstond in de woelig-broeische kroeg en namen de
klantjes schuw omkijkend, zich in acht. Vooral de
heftige gokkers en klaverjassers in de geel-duistere
schaguwhoeken, die op wankele speeltafeltjes hun
driftige knuisten van woede wond bonkten en tusschen
wie, na schier iedere ronde, een papegaai-schel ge-
krijsch over begane fouten losbarstte, Ook die vrees-

Baai: toonbank. — Hagedoolau: De groote vergadering, —
Ghetto - Zuid: Concertgebouw - kwartier, waar veel rijke
Joden wonen. — Stroomarkt: Waterlooplein.
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den den dikbuikigen Lewie. Want kastelein Spreeuw
was sterk als een hengst en kreeg, eenmaal kwaad-
1g:{esard, een aderenaprop in de anders zoo goedige

angwangen... Als dié ijzerbreker, die ribbemoos, —
die paarsblauw kon opzwellen van drift, — een kerel
zijn café uitgooide, stond zoo een slachtoffer eerst den
volgenden dag, of heelemaal niet meer op. Dan werd
Lewie erna zoo stil als een waterput.

Sem en Moos Hereira, op vuil-steenen door-
rookertjes smakkend, kwamen in de hel-verlichte
. Episcopaal” een warme lik halen. Ze tracteerden
Nathan Geelbliek vlot van de hand. Hij was weer
zoo misselijk van de schele hoofdpijn. Onherkenbaar
stond de bloemenventer, in zijn gladdeplappe.u en
lompen.

— Me vrouw pas effe op me kar,... hikte hij, met
zijn knuist tegen den pijnlijken kop gekneld.

Als een wip hinkte Dfathan op en neer.

Flip van den groentenstal in de Vlooienburgersteeg,
die de drinkzwoelte van het café’tje gulzig inzoog,
mocht toekijken. Een straal pruimsap vlak voor hun
voeten, was zijn minachtend antwoord.

— Nbjanénee... é kunsjstuk!... Gebrek zal je 'r
an hebbel... stotterde Sem gebluft.

Naar een tramconducteur viel Sem, half-veront-
schuldigend uit:

— Me drinke 'n keilertje, altoos véér 't ete...

— Enne jullie éte de hééle dag!l... klonk rap het
antwoord.

Raak. Bullebak gierde, rekte zich 6p en trok zijn
broekriem in.

Morsige marktventers in kielen, met manden ge-
slachte kippen vol klonterend-geronnen bloed, honkten
aan tafeltjes bijeen, en mannen met vunsriekende balen
goed op de schouders, waaraan een muf-kamferachtige
geur ontsnapte, slurpten drank en bier en krijschten
soms oorverdoovend tegen elkaar in.

Een opwindend verhaal klonk. Ze hadden Van
Stien, den poelier, verbaliseerd. Die boef had Purmer-
endsche kippen, verrot-tot-in-de-lever, uit de ijskast
verkocht. Ze waren z66 op de belt gesmakt door den
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keurmeester, vlak voor zijn woedende oogen. Die
smeerlap, die er menschenlevens aan waagde. Ze
moesten dien smerigen smokkelaar van de zwarte lijst,
mét zijn knecht slachten... dat vuile mesthok!...

Een flakkerende sigaren-dwalm omwolkte rosblauw
en traag al soorten spreekgezichten en vloektronies.
Er klonk telkens gekijf, raspend gepraat of helsch ge-
schreeuw en gespot tusschen armste Joden, sjnorders
en sjekaug-gasten, die in groepjes nabij goudscheme-
rige zijmuren wegscholen of onverwachts, in door-
waaide lichtschijnsels van zij-vensters épdoken.

Een bruin-behaarde, breedgeschouderde Jodenman,
gorilla-achtig van gelaat en ruigen nekgroei, met wilde,
diepe gloeicogen waarbéven donkere wenkbrauwen
als woeste krabbenschaartjes sadmwarden, brak door
een rijtje kaartspelers, in helsche opwinding naar
Lewie Spreeuw. Zijn stem, van hartstochtelijken toorn
hortte en hijgend stootte hij er uit, terwijl zijn plat-~
gebokste neus snoof:

— Heb ik je nie gezeg, Lewie... heb ik je nie ge-
zeg,... ja me kop is van kepok... ik heb Tisjebof!
Geen zent steun krijg ik meer... geen zent!... Adde-
sjim...... me leve is sneeuw en ijjzel...... storm en
onweer... Die mamzerbinnenidde van de Heeregrach,
mit ze gouwe oorbelle in ze lelle... die hoort mijn nie
eens an... die is kemélech biegedoed...

Spreeuw, met twee glazen schuimend bier in de
handen, liet ze even, gemoedelijk-teleurgesteld, zakken
op zijn zwelbuik. Meewarig keek hij naar den aap-
achtigen spreekmond van Aroon van Dam..,

— Plons zoo nic Aroon... Kalm blijve Aroonl!...

— Kalm, kalm?... Maak geen sjtosjl...

— Ja, en huil nie... anders wor je de Schreierstore!

a... jij heb makkelijk spreke Lewie... Jij heb
die vervlockelinge van arremebezoekers nie noodig...
Ikke krijg geen zent steun, addesjim!... Ze late me
lievers do‘oghongere... Daar zit ik nou mit me vrouw
en vier kindere opgeborge, vierhoog-achter, in de
Houtstraat... Dat is nou mijn Rosjesjoéne... De Mal-
gemowes zal 'm halel...

Kepok: kapok, — Tisjebof (verb. van Tis-nga-biab):
Treurdag. — Kemélech biegedoed: als een koning geéerd
onder zijn troep. — Sjtosj: koude drukte, — Malgemowes:

doodsengel.
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Manisch, in afgrijzen, herhaalde Aroon als een
zinnelooze, tot anderen die er zich in mengden, steeds
hetzelfde.

—- Jij praat je mond als in de knoffel over die frotte
arremebezoekers!...

— Nee Lijzer... nee Sjlaume... zwijg still Ze wille
als hebbe, asdad-ik~me-an~’m~vergri{'p-onder-getui e,
begrijp je?... Vergrijp-onder-getuige!... Dat wille gie
frotterhaurike... Binne zullie van me of!...

Zijn bewegelijk gorilla~gezicht met de opgezwollen
lippen, trok wit en een woedekramp rilde er overheen,
Aroon’s donker-dik-behaarde armen en gedrochtelijk-
groote handen, bewogen zwaar en traag door den
blauwachtigen, rooden damp van het stikbenauwde,
propvolle café’tje. Zijn garsterige stem jammerde:

— En wat krijg ik négh?... Heelegaar twintig gulde
fruitgeld, immes!... Voor de pernooze op 't Schrape-
plein... O, die pespleekies die mijn schuwe, mijn...
mijn!... Die wil me nie ééns anhoore!... Dad is nou 'n
bezoeker van de stadl... Hij ken 6nz jiddebloed wel
drinke... Ik heb 'm al ereis vierkant op straat gelege...
heel netjes neergelege hoor u!l... Kon ikke hellepe as-
dad-ie-buitele-wou?... Maar ze wille als hebbe as-dad-
ik-me-an-'m-vergrijp-onder-getuige, versta je... hoor
je?... Vergrijp-onder-getuige!... Binne ze mijn pooter!
i(rijg ik nooit in d'r eeuwigheid meer één zent steun
in me arremoei, of ikke mot me late sjmadde!... Dad
is nou mijn Rosjesjoone... 'n Krant op tafel en 'n snee
dré6g brood!...

In razernij spoog hij op zijn schoenzool. Toen werd
Van Dam weer verdrongen en overschreeuwd door
kijvende en met knuisten bonkende klaverjassers. Nie-
mand luisterde meer naar Aroon van Dam, die geen
steun meer kon krijgen van de Heerengracht, omdat hij
toch misleidend met handel op de Oudeschans had
gestaan; die geschrapt was, wijl hij molest kwam te
plegen op een bezoeker.

groon van Dam... zoo waar as God leef... loerde
op hun; op die mamzertomme van een bezoeker
voorall... Hij waagde d'r vijf jaar an!... Die mamzer-

Frotterhaurike: beroerlingen, — Immes: echt waar, — Per-
nooze: handelsgoed. — Pespleckies: pesigezichten. — Pooter:
kwijt. — Sjmadde: Christen worden,



110

tomme zou en moést hem helpe 6f hij gong d'r an!...

Zijn woeste dot-brauwen schenen op zichzelf te
leven,

— Maar die parrege, die wille als hebbe as-dad-ik-
me-vergrijp-onder-getuigel...

Aroon'’s schrikkelijk, witbleek mom, verwrongen, lag
in een wraakzuchtige kramp gevangen. Hij was altijd
buigzaam, nederig, ,,opgevouwen’ geweest. Hij zou
weer taai, hardnelgddg zich verzetten. Zijn diepe gloei-
oogen staarden dol over het café-rumoer heen. Nie-
mand luisterde meer.

Een hoek-klaverjasser lichtte de venster-vitrage op.

Plots kreet een handelaar in gevogelte, overstaperd
met manden:

— Sjimme, kijk, daar hé-je de zes pijpies... Hé-je
'n vrijbiljetje veur Tip-Top?... K& je meel...

jimme, een ransig schrik-lachje om den bolgelipten
mond, barstte giftig uit:

— Verhang je zik mit je Rosjesjoone-kaarte an je

eige muur...

— De kif!

— Nee Sjlaume... van mijn krijg je d'r één... as je
heb 'n gooser veur me anthieke sjabbeslamp...... n

Sjoefie pies veur jou... d'r bovenop!

— Is datte 'n anthieke sjabbeslamp?... Noh... maak
mijn mebajesh... 't Lijk wel 'n jaartijdlichie... of...
of... 'n soepkiphhh... noh!l... Verkooph 'm an ve-
Gelder, de pelier... noh!... Wil mijn insjmoeze... Bi
je an 't goeie nummer, néh!...

Uit den goudomschenen kring van een troep
Nieuwmarkt-kooplieden klonk een hooge, scherpe,
toch lenige stem:

— Addesjim, hebbe ze Kootje wat gelapt mit ze
spelle kaart?... Addenoyeleheine, wat 'n vuile streek...
wat 'n gotsjpel...

Lewie Spreeuw keek om en schroefde, hoog aan den
wand, een nieuwen electrischen brander in. Zijn buik
hing op de traptreé, onverzettelijk. Zijn neusplooi trok
dwars en groef diep-dreigend. Zijn oogen blakerden
van woede. Er gebeurde iets. Onrust schuifelde en

Mamzertomme: ellendeling. — Parrege: zeere-hoofden-lui,—
Zes pijpjes: dievenwagen. — Kif: woede, gif. — Gooser:
iemand, — Sjoefie pies: een gulden winst. — Mebajesh:
beschaamd, — Gotsjpe: brutaliteit.
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angst drong benauwend onder de bezoekers, nu de
kastelein z66 onbedekt dreigde met zijn waarschuwing.
Er suisde Spreeuwend gevaar en een hurkende stilte.

Ook Lewie had gehoord ,, waffer streek’ ze met den
schlemiel van een rampspoedigen Kootje Dreeb hadden
uitgehaald, onder den blooten hemel. Lewie was er
wild onder geworden. Met driftig-afgehouwen zin-
netjes stootte hiIi naar de goudelend-belichte Nieuw-
markt;lgasten, omp van het kraaktrapje dalend:

— Tuig... De Beurs mos op ze vallel... As ik ze
zie... Meijer, mit ze kouwe gezich, en Jonas mit ze
wipsjnees... krijgt ie 'n warreme neut van me... Dat
binne vrindel... God is d'r hulp... As ik ze zie, binne
ze nog nie gelukkig!...

Zijn dwarse neusplooi dreigde vreeselijk; sneed als
een kerf het laag-harig-begroeide voorhoofd in.

Een wijs bestel liet Jonas Roemer, in garen en band,
hoogborstig bijspringen, terwijl hij een bittertje-met-
suiker tongelikkend naproefde:

— 'n Kiinsj... kosjere beheime!... Late ze'n et miin
lappe... Ikke maak gehak van ze!l... Ikke zeg nie...
lis teuge lis, maar ikke zeg: vuis teuge vuis!...

Kootje Dreeb was een doodgedalfd straatkoopman-
netje, kleumend-fatsoenlijk en bedeesd, al behoorde hij
niet tot de chadijim, tot de zesendertig deugdzamen
waar de wereld op steunt. Hij verdiende een sober
stukje brood met goedkoope spellen speelkaarten. En
hij verkocht, schraal en schlemielig, op de markt, tus-
schen de schelle herrie van fruitkarren, linten-stallen
en vischtuig-kramen. Nu moest hij tweemaal in de
week naar zijn zieke vrouw, die pas geSpereerd, in het
gasthuis lag. Zoodra hij vertrok, — twee uur verzuim
koén hij niet bijwerken, die was hij pooter, — brachten
een paar van de gewroesem, betoege kooplui in onge-
regelde waar, zijn spellen kaart aan den man. Nu
hadden Meijer Vleeterman en Jonas Duukes, betoege
geinsaugers, uit een lolletje tegenover het publiek,
vijftig pakjes speelkaarten van Kootje's voorraad heel
sluw geopend en weer voorzichtig-fijntjes dichtgeplakt,

Koosjere beheime: rituecele stommerd. — Pooter: kwijt.
— Gewroesem: kliek, — Betoege: welgestelde,
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met flodderende hand. Maar éérst stopten zij van de
vijftig spel al de azen, al de heeren, al de vrouwen en
al de boeren bij elkander. Sadmgesorteerd en inge-
woeld verkochten de helpers z66 brutaal, al de spel-
hoopjes.

oen stramme Kootje Dreeb 's middags terugkeerde
op de rumoerige markt, verdrietig en bedremmeld, zijn
hoofd heelemaal vernauwd van al de geziene ellende,
kwam een grimmige ,.reuzegoi ... geregeld een vuur-
toren,... op hem af, met een paar jatten als strijkbouten,
drukte hem driftig achterover, tegen het gescheurde
linnen van zijn donker stalletje en brak het glas van
zijn carbidlamp, met een snerpenden knak...

— Bi je dit en bi je dat, vuile smous!... Wou je
mijn neme?... Ik heb 'n spel van je gekoch mit vijftig
azel... Me sinte t'rug, dalijk... of il% stroop jel...

Schamele Kootje keek beteuterd en hevig-verschrikt
het pakje speelkaarten in en bezwoer, dat hij ze 266
ontvangen had. Het was natuurlijk een vergissing...
Hij betaalde, half-grienend van narigheid, — zijn
vrouw zag hij weer voor zich, bleek als een doode in
het gasthuisbed — de twaalf spie weerom en gooide
de azen bij den bedorven rommel. Het schokte hem
tot in het merg.

Maar na tien minuten kwam er weer, nu een wilde
kroegvrouw, een wijf als een wolk, uit de Foeliestraat
op hem afstormen. Dié had vijftig boeren ge-
kregen; alléén boeren! Hortend braakte haar drift-
stem los:

— Hei je me ooit... Kerel, kom hier... ik neem je op
de punt van me tong en ik spuug je de gracht inl...
Ze raasde, vloekte, gilde schier ademloos. Ze moest
hlaar centen terug, onmiddellijk, of ze zou hem in gips
slaan...

Kootje Dreeb keek &l ontzetter en verwarder uit
onbegrip, en kreukelde zich klein van benardheid. Hij
zwoer weer, stamelend met grien-slappe wangen, dat
hij er niets van wist. Zoo iets was hem nog nooit over-
komen, nog nooit!

Gottegottegot... dat mot mijn overkomme... Bij
mijn vrouw's beterschap...



113

Hij huilde, met wrakke schouderschokjes, als een
versuft kind.

— Wat beterschap?... Wat ken mijn je wijf ver-
domme?... Je bint 'n vuile bedrieger... Me twaalf
spaanders terug, of je ken pap ete ophede!

Als een verdwaasde pinguin waggelde kleine
Kootje handenwringend en radeloos heen en weer
achter zijn stalletje, dat overworpen lag van azen,
boeren, heeren. Dan weer bleef hij staan staren, met
de handen tegen de ooren gedrukt. Van die per-
nooze begreep hij niets meer...... En zijn klaagstem
klonk al droever.

De schutterachtige Marktmeester kwam er bij te
pas. Nog vier, vijf woeste klanten drongen bijeen en
speelden hevig op of dreigden met politie.

Toen Kootje van een doltoornigen marinier een ge-
weldigen klap op den kop had gekregen, dat zijn pet
onder de kar sprong, en toen een zwaargesnorde agent
kwam opduiken, verschenen eindelijk de geinponems
Meijer en Jonas, met vijf guldens extra voor mishan-
delcfen Kootje Dreeb.

Op deze wijze hadden zij hem een ,,geschenk”
willen geven. l-fij een geschenk; zij een lolletje.

Onder allerlei woordspelingen, troostten ze Kootje
met zijn verlies.

Weer ﬁromde Lewie Spreeuw uit ,,De Episcopaal”
zijn afgehouwen zinnetjes, dat hij ze een neuswar-
mertje zou geven, zoodra ze hier zouden aanzeilen...
dat hij sjiegejoone zou maken over den honing en de
zoete appelen tegelijk, of hij zou zich aan dat potje
den dood drinken...

Slaume, de loterijman, die pas zeven maanden ge-
zeten had voor meineed, hitste tartend:

— Me hang niemand eér je'm hebl...

— Maak dan maar miteen moutse over de galles. .
néjanénee!... lolde Sem Hereira, die aan zijn vader
Josua dacht, bij deze heiligschennende woorden.

Tot laat in den paarsen avond van ingaand Nieuw-

Spaanders; centen. — Pap eten: iemand zoo slaan, dat hij
naar het gasthuis wordt gebracht, waar hij het eerst pap fe
eten krijgt. — Pernooze: roof. — Geinponems: grappenmakers,
Sjiegejoone maken (schégéjonu): lofzegging uitspreken. —
Moutse: lofzegging. — Galles: soort van brood.

Van armen en rijken 8
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jaar, raasde al woeliger en geheimzinniger het veel-
stemmig marktlawaai over Joden- en Sint Anthonies-
breestraat. Van alle kanten woei stofvuil op. De
wrakke buurt, bestrooid met afval, kranten, vloei en
schillen, brijde glibberig onder de voeten, Wagens en
karren, uit stikdonkere gangen en wemelende stegen,
warden en bonkerden tegen elkaar in. Arme vrouwen
en mannen wrongen zich een weg door grienende,
vechtende en spelende kinderen, krioelend opge-
kneld tusschen smartelijke vaalte van steile gevels.
Geschreeuw verklonk van bovenwoningen en ouder-
wetsche optrekjes. Uit verdiepingen hingen be-~
duisterde koppen over waschdrogerijen heen. Een
mengelgeur van waren zoog een zoet-ransige atmos-
pheer om visch, vleesch, bananen, appelen, geslachte
kippen, ganzen, bloed en bloemen. Al daverender
botste herrie van negotiekarren, trams en auto’s. Ook
op het sombere, wijde Waterlooplein, onder schelle
electrische flakkerlampen, gelijk tooneelachtig avond-
zonnelicht, bleef een driest-onrustig gedrang wvan
kramers en venters, die dralend en vorschend, hun
tenten opbraken en toch half-uitgestald verkochten.
Het rep-rumoer greep alle wijken en zijsloppen, en
regenplassen gloeiden grillige weerkaatsing over
asphalt en natte keien heen.

De Zuiderkerktoren sloeg, hoog in den stikdon-
keren hemel, acht dreunslagen af, die zwaar-gonzend
wegzweefden over schimmige daken en duister-stomme
puien. En steeds klonk het zwoegend geroep, de zieke,
heete handelsdrift en het zingende menschenvertier
van het Volk God's.



ZESDE HOOFDSTUK.
L

Toen Josua over de beklinkerde, breede binnen-
plaats met de doodstille, lage huizekes, bukkend als
onder de vracht der gesmeed-ijzeren lantaarns, de
Portugeesche Synagoge, zacht-op-de-teenen insloop,
was de plechtige avonddienst van ingaand Nieuwjaar
no%niet begonnen.

e rechte soort... hij, en te laat!

Gedempte kaarsenschemer omtrilde mistig zijn
bleek gezicht. Josua kuste snel den deurpost. Toen
liep hij, in een duizel van geluk, naar zijn geweten,
heel naar achter, nabij het scheemrend ruim van den
Hechal, waar, voor een oogenblik, de Dajan op een
afgescheiden dwarsbankje zat, tegen den zwak-
beschenen, duisterenden muur. De goudleeren lambri-
seering glinsterde week als karperschubben.

Overblij groette Josua allerlei kennissen en prevelde
hij beschroomd een nog-veel-jaren-gelukwensch.

Diep-eerbiedig toog Josua naar Rabbijn Gazarida
D’ Azevedo-op-het-bankje en drukte hij den Weleer-
waarde de hand. Onder zijn gesmoorden stap, knerste
het witte zand op den plankengrond.

Kandelaber-goudschijn overbeefde D’Azevedo’s
aangezicht dat telkens geel-donker, onder den dwarsen
rabbijnen-steek, opdook.

Vroeger zat in het duisterende hoekje, schuin achter
den geheimzinnig-overschaduwden Hechal, op het
smalle bankje, altijd een Rabbi. Nu slechts even, want
zijn plaats was, met den buitenlandschen Leeraar, bij
de Theba, waarvan de gekoperde pilaren gesmoord
blonken in den kaarsenschijn. Het jubelde en zong in
Josua, al overviel hem altijd weer dezelfde anélstige
beklemming en heilige rilling, zoodra hij het Godshuis
binnentrad; zoodra hij tegen de gebeeldhouwde onder-

Geweten (verb. van het Spaansche Geweta): zitplaats.
Hechal: Wetsrollenkast. — Dajan: Rabbijn.
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deuren van den hoog-gekroonlijsten Hechal, in
scheemring verdiept, zag gloeien de bleek-zilveren
cohaniem-schalen, de goudgedreven kannen, de flon-
kerende waschvaten, te-pronk-gezette schatten en ge~
schenken aan den voet der Wetsrollen-kasten, waar-
van het jacaronda-hout wonderlijk-roodachtig glansde.

Onboorbaar bijna mompelde Josua het Sabbath-
gebed, zijn uitgemagerd, doorgroefd gelaat geheven
naar de gele zweef-?ichtkronen:

— En ik werp mij op mijn aangezicht, in diepe
vrees voor Uw heiligen tempel. g/erhoort mij, o
Eeuwige...

Heel de zielssmeekende Hammailoth van konin
David zong in hem 6p, als een golf van klank, breeg
en zwaar.

Het was ingaande Ros-Hasjana, wijding, plech-
%gheid, Hooge Feestdag in de groote Synagoge:; Jom

adien. Er ruischte weerszij, onder de twaalf grauw-
steenen pilaren van de getraliede vrouwen-gaande-
rijen en onder het duizelhooge middengewelf van het
cederhouten dak, vrome stilte. Het ruischte onder de
vier geweldige Bremer-steenzuilen van olifanten-grijs,
waarop schemerflauw, kleine kaarsen-armpjes %1ak~
kerden boven de ontzachlijke voetstukken. Breigend-
veriroote schaduwschimmen achter loopende be-
zoekers, groeiden spookachtig tot de vensternissen en
verdwenen in den nacht, tusschen de groene raamgor-
dijnen.

Josua hoorde in bange vreugde, overal:

E — Sjemang Jisraél, Adonay Elohenoe, Adonay
at...

gHeili klonk Psalmengezang van het Santo Servico-
choor. ]%e Hebreeuwsche schilden boven de Hechal-
architraaf, blonken geheimzinnig ép, trillend onder
het stemmegalmen. Ook de Tien Geboden, in goud-~
lanzende letters tegen de middendeur, begonnen te
even. Josua Hereira zong mee, in geestdrift, met den
zang op de Gitith, van Asaph. Hij rilde toen de
Hebreeuwsche oproep klonk:

Cohaniem-schalen: priesterschalen. — Jom Hadien: Dag des
Gerichts, — Op de Gittith: Hier bedoeld als instrument, waar-
op zangmeester Asaph, zoon van Berechja, leermeester van
Koning David, en leider van een Levitisch Tempel-Choor,
speelde, Gittith is elders weer bedoeld als het lied zelf,
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— Juicht tot den Eeuwige, onze Kracht, Zingt en
omjubelt den God van Jacob. Laat het snarenspel
twinkelen, laat gonzen de rinkelbom, doe inéén-
klinken de teedere harp en de zoete fluit... Sela!

Zoo stortte de Gemeente zich uit, in het Avond-
gebed van Ros-Hasjana. Telkens dook op:

— De rivieren verheffen haar stem, de rivieren ver-
heffen haar stuivende golven. Maar machtiger dan het
geraas der groote wateren, geweldiger dan de lichtende
oceaan en zijn branding, is de Eeuwige in lengte van

dagen...

ﬁla den vervoerenden choor-klank, zonk diepe stilte
uit. Toen steeg, als een bries, een nieuwe strophe op.

Josua voelde zich huiverend aangegrepen door het
zanglied op de Gittith van Asaph. Alles in zijn ge-
loovige ziel, drong sadm: gelukzaligheid, angst, troost,
vergitfenis-smeeking... Josua rilde en luisterde naar
bet stervende stemmengezoem.

De vier veelarmige, glanzend-koperen waskaarsen-
kronen met de goudgloeiende, ontzaggelijke massieve
bollen, leken zacht-spiegelend te schommelen in de
vervagende, schaduwgouden ruimte. Sprookjesteere
lichtsprenkeling tegen schemerende muren en hooge,
avondlijk-donkerende vensters, waarachter oude
boomen ruischelend hun kruinen wiegelden, trilde cen
fiinen gouden, wuivenden nevel rond schuifelende
binnentreders, die fluisterend of ingehouden spraken
in zacht geroezemoes.

Ros-Hasjana, Dag van Geschal...... Het was
Eosua's ziel ingegrift: heilig Nieuwjaar, waarin de

euwige, God van Israél, Zgi'n Oordeel voorbereidde
over het lot van ieder stervefing op aarde...

Hereira voelde zich &l kleiner en nietiger in deze
reusachtige Synagoge met haar gedempt-gouden
schijnselen, haar = spookwitte muren en duister-
beschaduwde hoeken. Hij hoorde haar peilloos en ge-
heimzinnig suizelen uit zichzelve, in de heilige stilte
waarin Josua, met gesloten oogen, wégzonk in ver-
lorenheid, als een stofje. Ros-Hasjana, Joodsch
Nieuwjaar, was voor Josua heilige gebeurtenis van
binnen. Het blééf tot het laatste prangende bezinnings-



118

uur, voor hem: Dag van Herinnering, Boete en Inkeer,
al kreeg hij genade en ontving hij vergiffenis.

Van Miezmor Sjier Liejom Hasjabath tot den laat-
sten smeekzang leefde Josua in angstige bewogenheid
mece. Want al wat hij gedaan had, het heele jaar door,
diepte Josua uit zijn hunkerende wezen steil op en
bracht hij voor zijn onwrikkelijken, toch naieven geest.
Zoo deden toch alle rechtschapen Joden, mijmerde hij
spraakloos voor zich uit, in al de dagen der Selichot?

De Eeredienst-Samaas, onder het hooge beschut
der Parnasiem-banken, naast den koster van het kerk-
gebouw, bewoog zijn puntsteek alsof hij met Josua’s
gedachten zwijgend instemde.

Op den eersten Tisjrie, Dag van Gericht, moest
Josua voor den Almachtige, voor Abienoe Malkénoe,
nog opener zijn dan anders. Niets van zijn slechte en
zondige gedachten en zelfbenevelende begeerten,
mocht hij voor den Heer der Wereld verdoezelen, wélk
onheil er aan hem zé&lf ook door geschiedde. Want
de groote, ontfermende avondstilte van het Godshuis,
ademde en lispelde over de biddende menigte om hem
heen; greep zijn nesjama, aarzelloos naar de verplet-
terende diepte, wanneer hij loog. Naast Tefilla,
Tesjoeba...

Onder hartbonzingen vroeg Josua zich strengelijk,
uit eigen nietig bestaan af: wat had hij tegen zijn zoon
Sem misdaan? Bullebak, den krenkenden spotlacher,
die zoo wreed keek uit de donkere, wijdgesperde
oogen, moest hij vergeven, al snauwde en grauwde de
jongen hem van den ochtend tot den avond, in drang
naar ,,ontmaskering’ van gosua's beetje geloof. Alléén
de Wereldbestuurder, de barmhartige Vader, had met
Sem's opstandigheid af te rekenen. De Eeuwige juist,
liet prediken op Ros-Hasjana, dat menschelijke
slechtheid uit alle schepselen der aarde, uit Heidenen,
Christenen, Joden, moest verijlen als wegtrekkende
rook. Ook Moos, met zijn zwiependen schimp en
jaloersche driftbuien, zou hij, Josua, nog veel zacht-
zinniger te woord kunnen staan. Moos slurpte wel
giftig, goddelooze taal tegen Snooge en Parnasiem, en

Miezmor Sjier Liejom Hasjabath: aanhef van een gebed. —
Selichot: Smeekzangen. — Samaas: koster, — Abience Malké-
noe: Onze Vader, onze Koning. — Nesjama: ziel. — Naast
Tefilla, Tesjoeba: naast gebed, inkeer.
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raasde wel op zijn stinkend vliering-slaaphokje, maar
Josua zelf was misschien wispelturiger en onhandel-
baarder geweest dan zijn tweelingen Moos en Jaap.

Sjimjismereine! Jaap, de bokser, kwiek als een
sprinkhaan, och,... die was veel beter van binnen dan
hijzelf; al pochte de jongen, eenmaal zittend op zijn
praatstang, nog zoo verzot op athleten-toeren van
makkers. Voor de heele buurt was Jaap toch een
goeierd. Waarom zou hij van zijn eigen zoon niet
houden? Wee, die in eigen oogen wijs wou zijn!

Bram bleef een brave jongen, die wroegend boette
voor krachtlooze weifelingen en geloofs-zwakheden.
Dié zou vanavond tenminste aan Josua’s gedekte tafel
zijn, God zij geloofd, en niet angstig wegdruilen voor
het vuur van Alvader's woord! Bram was goed en
Josua had hem veel te straf en te driftig aangesproken
over zijn innerlijke onvastheden en scheuringen, tel-
kens wanneer de jongen neerslachtig, zich liet op-
stoken door de schimpende, kijvende broers. Ook
vroeg Josua zich af: was hij wel innig-zorgzaam en
écht-weldadig geweest voor zijn broer Monne en voor
zijn finantieel-uitgebranden broer Sak? En voor zijn
behoeftige zusters, Truddie en Esther, uit de Modder-
molensteeg? Alles moest hij den Schepper der Wereld
belijden, alles; ook de lorrigste nietigheden, armzalige
dagdingen uit eigen omgeving en eigen lotsbestel.
Want God zag toch door het eenzame en verborgene
van alle menschelijke daden en gedachten hees.
Tsedakah! Den Derden Tisjrie, den vastendag van
Gedaljah, zou hij strenger houden dan ooit!

Had hij niet nog te veel van zijn eigen beetje, —
wat hij zellf in marktzaakjes sadmscharrelde, — bij zich
gehouden?

Onder beven voor en smeeken tot God, hoorde
Josua ademloos naar wat zijn opgejaagd geweten hem
openbaarde. Tsedakah... gerechtigheid en weldadig-
heid... twee woorden met één ziell

Rebecca, nou ja, die was en bleef zijn bescherm-
engel, het heele jaar door... Tegen dat gesjiewes-kind,
onbeschrieje, God liet haar gezond, honderd jaar......

Monne: Salomon, — Sak: Isadc. — Tsedakah: gerechtig-
heid, — Gesjiewes: engel. — Onbeschrieje: niet te zeer ge-
prezen.
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al was hij nog zoo boos-van-driften, kén hij niks mis-
daan hebben. De verdade! Die meid zou hij wel willen
vertroetelen, al verloor hij er zijn zinnen bij. Sjema-
benie, wat een gezegend schepsel! Een lekker hapje
bewaarde zij voor hem met even veel zorg als zijn
tephiliem. En klaagde zij ooit over haar vreeselijke
plaags van broers?...

Stil, stil, hij mocht niet jammeren vandaag, Alles
werd inkeer in hem. Hij moest bidden en in gebed
boeten... Rebbie Gazarida D’Azevedo had hij bedacht
in gebeden en ook Rabbijn Herschel, edelen vriend van
arme menschen, die in de Neiesjoel, iedere veertien
dagen, zoo dringend-smartelijk, zoo inscherpend en
toch zoo meesleurend-geestdriftig en moedgevend
sprak over Joden en godsdienstplichten. Die edele
man verloste hem van eigen angsten en kwellingen.
Dat was nou eens niet een koek-nasjende rebbe, die
alleen maar vroomheid en diniem prevelde met den
mond en zijn buik vetmestte met zwaar eten. Hoe be-
grijpelijk had Rabbijn Herschel hem niet, vreeselijk-
ingewikkelde verklaringen en tegenverklaringen uit
den Talmud, uit Miscgna en Gemarah gemaakt en
met eindeloos geduld hem, stomkop, het verborgene
van allerlei schoone gebeden en gezangen en bijbel-
verhalen uitgelegd!

— Allemogendste Vader,... brak Josua af, in schrik!
De groote dienst was al begonnen. Sliep hij? Sufte hij?
Stond er niet geschreven: Wie op den Nieuwjaarsdag
droomt die verdroomt zijn geluk?...

Zacht en vol klonk de stem van den eersten Gazan,
den Voorlezer Rocamoza Lopez, door de hooge
schemerruimte, Avonddonkerte buiten, kroop tegen
bovenste Synagoge-ramen waarvan de vierkante
ruitjes, in lood gevat, als te trillen stonden onder het
kroonlichtgeflakker. Boomkruinen van het Jonas
Danigl Meijerplein wiegelden traag tegen matglas-
achtige omlijstingen. Tongspitse kaarsenvlammetjes
van hooge Theba-balustrade, bewogen als op een
tochtstroom, heel geheimzinnig en sidderend. Gazan
Rocamoza Lopez trad biddend voor- en achteruit, hat
hoofd streng-vroom overkapt met zijn gestreepten,

Verdade: waarheid. — Tephiliem: Gebedsriemen. — Nei-
esjoel: Nieuwe Synagoge. — Koek-nasjende rebbe: koek-snoe-
pende rabbijn. — Diniem: voorschriften.
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lelie-witten talith. Hij scheen in zijn lichtenden gebeds-
mantel, door den goudschemer te zweven 6ver scha-
duwduister van het kerkschip naar de zacht-rood-
uitschijnende Hechal-deuren der Heili?e Arke, en
weer teru? te deinen tusschen Theba-pilaren, die de
purper-gelooperde zij-trappen stutten.

Alles warrelde in Josua rond: selichot’s, smeek-
liederen, verzoeningsgebeden en avondgebed...... Hij
hoorde het stemme-kermen tot God door heel de
biddende Gemeente:

— O Eeuwige, doe mijn misdrijf als een wolk ver-
ijlen. Vergeef mijn zonden en overtredingen, hoe
wreed ook. O Heer, zoo Gij 's menschen sluipgang
wilt bespieden, Gij ontmoette hem dag en nacht, in
boos en kwellend gepeins. Gij Eeuwige, ziet hem ge-
wond, gebroken...

ngua snikte verborgen.

¢ zacht-glanzende, koperen balustrade-cierkogels,
waaroverheen de séfer-thora-mantelen hingen, zoodra
de Wetsrollen op de Theba-tafel werden uitgespreid,
glommen wonderlijk, als zuiver goud. De hooge, zil-
veren hoek-kandelabers op de Theba-tafel, beefden
lichtkransen en grillig-gouden lichtwebben rond de
nevelend-beglansde hoofden van Gazaniem en Rab-
bijnen.

Josua staarde doof en blind in het weeke kaarsen-
schijnsel. Hij hing uit het gebed en mijmerde: bij de
Hoogduitschen zaten nu de biddende afsmeekers van
God's Gericht in hun strenge doodskleeren, hun witte
hemden en witte mutsen. Want het Qordeel van den
Eeuwige eischte voorbereiding op vernietiging en uit-~
wissching. Dat vond Josua Hereira veel beklemmender
en vromer. Waarom niet onder de Portugeezen?
Waarom hier juist met je béste pak... en geen talith
en geen sargenes?... Alleen op Ros-Hasjana adem-
den zij toch, in klemmende gedachte aan den dood?...

Met onbetrapten schrik ontwaakte Josua weer uit
zijn gedoezel. Wég nu in hem al het armelijk en ver-
lept denken aan menschen, op den eersten Tisjrie; aan
nietige lotgevallen van hemzelf en anderen. Want,
wat had hij niet misdaan tegen God! Maocht hij zoo

Talith: bidmantel, — Sargenes: doodskleederen,
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rouwen van binnen, om de Zuiderkerk? Mocht hij zoo
zwijmelend dwepen met christelijk orgelspel?...

Uit de diepste diepte van zijn beklemmend vreugde-
geluk om het Feest van Nieuwjaar, herdenking van de
wereld-geboorte, voelde Josua een donker-kermende
aanklacht tegen zichzelf en zijn halsbrekerij opdeinen.
Hij had den Eeuwige der strenge Gerechtigheid niat
in alles bedacht, in getrouwigheid geraadpleegd. Hij
had tegen God duizend zonden bedreven, die hem
nooit konden worden vergeven,

Hij huilde, Josua Hereira, heel bang en schuw,
terwijl zijn mond meeprevelde het gebed der Gemeente
en de zangstem van Gazan Rocamoza op de Theba,
hoog over de Gemeente uitzwierde, als een vogel
boven zijn levend nest...

— Verheerlijkt God in Zijn heiligdom. Bejubelt hem
in het uitspansel van Zijn Almacht... Omdreunt Hem
met geklank van cimbaal, bazuin, schalmei. Al wat
ademt, love den Eeuwige!...

Josua durfde nauwelijks meer opzien naar de hooge,
half-duistere Synagoge-ramen, waarachter de oude
boomkruinen zoo stil-geheimzinnig wiegelden. Hijj
durfde niet te kijken naar de flets-beschenen men-
schenhoofden onder de vrouwen-galerijen en balda-
kijnen, tusschen de zware zuilen der zij-gewelven, en
niet naar de zacht-schommelende, groote kronen boven
de donkere zitplaatsen, heelemaal rechts, waar het
jongens-choor uijt een mist-gouden diepte, zijn stemmen
liet 6pgalmen als een Psalmenzang. Want zwart
werden Josua de kroonlichten; een siddering van rouw
al de dansende, phantastische luchtervlammetjes en de
tintelende sprook der blakerkaarsen zelve, flonkerend
dooreen-geplant op lage zitbank-ruggen. Den eenigen
God, den allerthoogsten Rechter, had Josua niet ge-
diend naar behooren. Niet altijd en in alles Zijn adem
gevoeld. Hij had het geheim van zijn droomen en
geluksvisioenen, voor zijn raampje in de Zanddwars-
straat, zelfs den Eeuwige verborgen gehouden... Zou
God hém in zijn diep en huiverend berouw-donker, in
zijn zwakke en weifelende goedheid, toch zien en toch
naderen? Hém, kruinloos nietsje! Zou de Eeuwige ook
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smeekelijk zijn zonden in de duistere diepte der zee
willen werpen?

Van den eersten Eloél al, klonk de bazuin in het
Godshuis, tweemaal daags... En toch, als overmorgen,
tweeden Tisjrie, de sjofar nog maar lang en lang niet
zou gaan schallen, van de hoog-heilige Theba! Als hij
de drie stootklanken van de Sjebariem maar ontkwam!
Want Josua voelde het vooruit, — hij zou dood blijven
zitten of staan, van schrik en ontzetting. De Nieuw-
jaars-bazuin, de Tekienga ronkte als een wild klaag-
geschrei door de Synagoge-ruimte, en ook als een
menschelijk gekreun, een boetgebed, en brak plots
weer af met een huilenden hartesnik. Hij moest eerst
nog God smeeken, in scheurend berouw, om zijn
zonden tegen Hem en zijn zonden tegen de menschen
te vergeven alvorens het merg-doordringend bazuin-
geschal klonk. Hij moest ook den Almachtige bidden
om genade, om kwijtschelding voor zijn dolende zonen,
die God's Aanschijn loochenden en die niet beseften
hoe vreeselijk, in benauwing en angsten zij zouden
sidderen op den grooten dag van dengEeuwige, op den
Dag van het Groote Gericht, wanneer de sjofar zou
schallen, onder verplettering en verbolgenheid... De
Almachtige regeerde eeuwiglijk, over zon en gansche
aarde. Josua hunkerde naar de Torah-lezing, over~
morgen; naar het zoete en heilige verhaal van Abra-
ham's offerande, dat altijd op den tweeden dag van
Ros-Hasjana door de heilige ruimte klonk... Als de
Eeuwige ook hém eens zou beproeven, zonder dat hij
wist,... zou hij offeren zijn Rebecca, als de Heer het
begeerde, gelijk Abraham zijn liefsten Isaac?...

?osua ri?de van angst en beklemming, Toch moest
hij deernis blijven afbidden, op dezen dag van groot
Gericht en Gerechtigheid. Want had hij wel voor
alles wat hem omringde, goede, geduldige, moeitevolle
woorden gehad? Was hij tegen zijn evenmensch, tegen
Christenen even goed geweest, in gedachten, als tegen
Joden? Ach, hij wou niet op zeven tapijten zitten, gelijk
Rabbie Jochanan, de Eerwaardige. En het was ook
geen weekelijkheid, geen poespas en geen verlangen,
om bij het Opperwezen een wit voetje te maken of om

Sjofar: bazuin. — Sjebariem: bazuinklank van het Verhe-
vene Recht, — Tekienga: bazuinstoot van goddelijke deernis.
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vooruit al ,,tot een goed jaar opgeschreven te zullen
worden’’, zooals ze malkander met Ros-Hasjana-
lofzeggingen aan het einde toewenschten. Want ook
hij riep uit benauwdheid God aan!...

Wat brandde, wat wroette toch zoo vreeswekkend
en heimelijk, met de heete pijn van een angelsteek in
de diepte van zijn onrustige hart? Josua wou het ont-
glippen; wou zichzelf misleiden en een leugentje voor-
goochelen. Maar de Eeuwige roerde het bloot in zijn
binnenste...

Het was de onverwonnen afkeer en walg van
zwager Rozenheim en de afschuw van al diens naaste
bloedverwanten, waaraan hij zich niet vermocht te
ontwringen.

Josua stamelde onderworpen:

— Geloofd zijt Gij, Eeuwige Onzen God en God
onzer voorouders...

Zijn wrok tegen Henri Rozenheim leefde, ademde
nog klam in de diepte en verborgenheid van zijn ziel.
De Eeuwige had het ontwaard...

Er stond geschreven: ,,Wreek u niet en wees niet
haatdragend...” De Thora gebood het! Waarom had
hij gezworen?...

Josua hoorde de huiveringwekkende stem van den
widdoei-zegger den nesjama-afwachter bij een
doode...

Hij beefde voor eigen zonde-belijdenis... en smeekte:

— O Eeuwige, verlicht mijn oogen!

II.

Rebecca, heel slank, stond donker in het opene,
hel-beschenen voorkamer-deurtje boven de duister-
steile trap, toen Josua laat van de Synagoge terug,
voorzichtig en langzaam de smalle kraaktreden op-
klauterde. Haar stem klonk bedeesd-zangerig en
wonderlijk-bewogen, toen zij vader's bleek-mager ge-
zicht zag zoeken naar haar blik.

Josua, hoog op de teenen zich heffend, kuste zijn
dochter zacht, na met de vingertoppen en gesloten

Widdoei: gebed dat gezegd wordt bij een zieltogende,
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oogen, vlug de mezuza te hebben aangeraakt. Hun
Nieuwjaars-gelukwensch bleef half-onuitgesproken
in de innige omhelzing.

Het dagelijksch rumoer in de Zanddwarsstraat lag
nu gestild op Feestavond. Achter schier alle hooge en
lage vensters waar Joden woonden, gloeide volop
Jomtob-licht.

In Hereira's voorkamertje was gezellig gewoel van
opgedirkte familie rond de wit-gedekte tafel. Twee
apart ontstoken en spiegelend-gepoetste, koperen
kandelaars, op de schoorsteen-hoeken, brandden
droomerig-gouden kaarsenschijn over een paasch-
achtig-gekleurd feest-servies; over goudgebiesde bor-
den, over Jomtob-achtig glimmende vorken en lepels.

Ook het laaggebalkte verdiepinkje van Josua, vierde
Nieuwjaarsfeest.

Rebecca had wreed geboend, geschrobd, gewreven
en opgetooid. Het mahoniehouten penantkastje lachte
guller dan ooit, met zijn bolle wangen en diep-inge-
deukte glimkin, onder het vreugdehelle Ros-
Hasjana-licht. Zelfs baldadige Sem had ’s morgens
vroeg al, de vlijt van de ,,meziek van 't Vondelpark™,
lekoved Ros-Hasjana, hekelend geprezen...

— Nojanénee... Jomtob... Heb 't Opperweze ze
patjaas vol v'ndaag, mit al de Jidde en de brezemieles...
en 't genas;j!

Rebecca’s goudbruine cogen overkeken Sem'’s ironie
en snelvoetig zwenkte zij Bullebak voorbij.

Hij schimpte gekrenkt:

— Ook ali)veer 'n nesjama-zaak?...

Josua huilde even stilletjes van geluk en ontroering,
toen hij zijn armelijk kamertje binnenstapte en allen
elkaar ,,ge{ukkig Nieuwjaar, goede Sabbath” en Sja-
niem Raboth... toewenschten.

— Sjaniem Raboth,... weerklonk het.

Josua rook balletjes-soep en prikkelenden geur
van gebraden lamsvleesch. Hij zag twee wit-
aarden kandelaars ieder van drie kaarsen, met rein
licht het witte tafellaken overtintelen. Ze vlamden

Jomtob: Hoogtij. — Lekoved ter eere van. — Patja’s:
handen, (Port), — Brezemieles (eigenlijk berieth mila): be-
snijdenis. — Genasj: gesnoep. -— Nesjama-zaak: zielszaak. —

Sjaniem Raboth: heilwensch op Nieuwjaar.
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even zacht als de koperen, hel-gepoetste kandelabers
op den houten schoorsteen, en wierpen wonderlijke
kruisschaduwen tusschen het eetgerei. Hereira noemde
het kaarsenlicht: hemelschen glans van de bheilige
Hoogtijden.

Zijn kapotgezeten, rieten leunstoel scheen zich ép
te rekken en al de wrakke meubeltjes verscholen
schaamtelijk hun broeische invaliditeit. Het gehaakte
galla-kleedje met Hebreeuwsche spreuken erin ge-
borduurd, lag vreugdeblank over de puntig-gestren-
gelde brooden gespreid. Zoete appel en honingvaatje,
— ritueele symbolen van Ros-Hasjana als ,,zoet
jaar” — stonden gereed, te wachten op Josua's
zegenende balboos-hand. Ze riekten naar amandelen.

oo rustig heerschte Rebecca, op Hooge Feest-
dagen, over de rumoerige werf der Hereira's.

eborduurde talith~in~-zak en tephiliem werden weg-
geborgen in het achterkamer-rekje, vlak boven Josua's
ijzeren bed. Op de satinetten deken lag zijn rood
kalotje klaar voor den greep.

In Hereira bleef alles: Dag der Herinnering. Zijn
Judith, God had haar ziel, — het heele jaar door zei
hij kadisj over haar, — zijn kinderen, nog klein......
Ros-Hasjana, Jom Hadien... Dag der Afrekening!

Salomon en Sak Hereira waren iets eerder thuis ge-
weest dan hun broer. Josua hield er niet van, onmid-
dellijk met menschen te spreken na den Snooge-dienst.
Achterbaks voelde hij angst, dat ze de godvruch-
tige kwellingen en vreemde vervoeringen zouden ont-
dekken in zijn verstrooide antwoorden; zelfs in de
koortsgloeiing van zijn oogen. Hij verontschuldigde
zich schuw. gok, om af te leiden, herdacht hij meteen
Rebecca’'s moeder. Die was er kwaad om geweest, dat
hij altijd even na de Snooge, graag alleen wou blijven.
Alweer een beetje Pottegiezen-grootschigheid en
koude drokkie? Negal... déérde tOCl?l niemand? Sjema-
benie! Het bracht geen onheil...

Josua lachte en zijn oogen lichtten kinderlijk-blij
naar Rebecca. Zijn dochter verdoolde weer in den
doezeldroom van vader's religieus gevoel. Ze zweeq,
als altijd, maar vlugjes ging Rebecca naar de Sabbath-

Balboos: gezinshoofd. ~— Kadisj: gebed voor de zielsrust.
Nega: meelij-uitroep, zooveel als ach, van: Echa (Hebr.)
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oven-soep kijken, in het wasemende, nu hél-avond-
lichte keukentje.

Josua’s ongetrouwd, dwerg-klein, ijverig-vroom
zustertje, tante Truddie Hereira, in haar wijnrood
japonnetje, wipte ieverig mee om haar ,,nichie Bekkie”
te helpen. Sem Bullebak schold haar altijd uit voor
rebbetseente, een ,,rotje”’ of ,, Zannétje Toer-le-zjoer
mit de kuitjes van de vloer”... en zei snerpend:

-— Dié konkelknoop hoort nie hier... Die mot in 't
Maagdehuis op 't Spui!

Oom Salomon zat al hoog en droog, als een mélig,
op zijn praatstoel, verlekkerd te staren naar den
heerlijk-jomtoftieken bordenglans, naar het servies met
de paarse poppetjes en goudglanzige cierrandjes. Zijn
kinderlooze, Portugeesche vrouw, geboren Rachel
Belmonte Tirado, die hem als een spreekwonder en
den grootsten propheet van de Dwarsstraat aangaapte,
luisterde gedwee. Zij droeg een zwartglimmende ban-
deau, strak, met scherpe sc%eiding over het dik-domme
hoofd getrokken, terwijl haar eigen grijze haar, in
wilde slierten er potsierfijk onder uitkrulde.

Ook slapwangige weduwe Esther Aboab da Fon-
seca, die met haar ongetrouwd dwerg-zustertje Trud-
die Hereira samenwoonde in de Moddermolensteeg,
eenhoog-voor... luisterde onderworpen.

Broer Salomon oreerde weer met angstwekkende
woorden, de honderd-uit over het college van Par-
nasiem, over... die grééte Profester in de QOostersche

eléérdheid, zoon van de Ouwe Gagam Blanes
habillo... Vuriger nog sprak hij over schokkende
politiek, over het wereldgebeuren en ,het kriezess”.

Onder het langzame of opgewonden praten, trok
hij telkens aan zijn grijze, puntige bakkebaardjes en
de groote, naief-pralende oogen zogen ijdel de zuch-
tende aandacht van het gehoor op. Hij oreerde heel
zwaar en gewichtig-galmend en sprak plots, heel plat
bargoensch. Dan was hij het meest zichzelf.

Josua lachte en kraste zacht in zijn baardje...

— Monne... wat bi je begonne?... De eene mar-
reeze op de andere.

Rebbetseente: kletsjanus. — Mélig: Koning. — Jomtoftieken:
feestelijken. — Bandeau: z.g. ,toer”. — Parnasiem: kerkbe-
stuurders, — Marreeze: narigheid.
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Oom Salomon lachte onkreukbaar terug en vloekte
binnensmonds:

— Poéferdikkie,... ik 13 me niet afzoetel...

Tegenspreken en al hoofsch-vernuftiger den tegen-
spreker een hoek indrijven, was zijn rijkste zaligheid.
Op alles gedoornde antwoorden; alles verslaan, be-
grepen of niet begrepen, zijn sterkste triumph. Altijd
schril rammelen met rapier of geweer uit het garde-
bataljon... Eeuwig op zijn hoede. Nooit en nimmer
het onderspit delven. Had hij 't mier aan. Altijd slag-~
vaardig, spitsvondig, phantastisch en het laatste
woord hebben. Maar altijd goedaardig, nooit fel, nooit
krer;kend, nooit valsch-beleedigend en wraakgierig-

rof.
’ — Bewaunes, begonne?... Noh... dié is 66k goed!

— O, bi je goéd begonne?... schertste Josua,...
Lesjana toba Tiekatib...

Lange, plank-magere, grijsharige Sak, — Sem
Bullebak noemde hem altijd hoonend: sjmalweesep!
— de armste van de drie Hereira's, bleef meestal op-
gewekt-luchtig en snaaks in al zijn uitvallen. Hij hield
van den blazerig-redeneerenden, oudsten broer
Monne, — gr66t in polletiek! — maar nog veel méér
van Josua, wiens uitgemagec:d, bleek gezicht hem soms
hevig beangstigde. Ook Sak was gehuwd met een
Portugeesche vrouw, Delphine Pardo. Maar Phientje
vertoefde al een week met haar twee kinderen bij een
gescheiden, miezerigen broer in Apeldoorn, die
zwaar ziek lag. Zijn vrouw, — een pekelhoer, ver-
klaarde Salomon, — had hem laten zitten op zijn ouden
dag. Nu bij dien broer het einde heel gauw naderen
kon, mocht de kranke, op dokter’s streng bevel, niet
meer alleen gelaten worden.

Magere, lange Sak Hereira plaagde graag zijn ge-
wichtig-sprekenden, altijd debatteerenden broer Salo-
mon, wanneer die lijzig en stijf uitweidde over stout-
toekomstige wereldgebeurtenissen; op propheten-toon
en duizelsnel van den hak op den tak sprong.

— Veur mijn,...... verklaarde Salomon, hoog-
gewichtig, terwijl hij zijn bakkebaard-punten hoffelijk
streelde en dan weer speelsch-ijdel tusschen de vingers

Afzoeten: slijpersterm voor polijsten. — Bewaunes: helaas!
— Lesjana toba Tiekatib: heilwensch op Nieuwjaar., —
Smalweesep: smal-Weesp,
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o6mkrulde,... veur mijn is Muzzelini zooveul as... as...
'n Chacham van Italieje... versta wéll... Chacham
zeg ikke...... Chacham...... versta wél, az ik zeg
Chacham... bedoel ik Chacham... al is 't in Italicje...
'n sof dabar!

— De rechte soort?...... vroeg nederig-onwetend
Josua, die zijn handen waschte in een bakje schuimend,
lauw water, door Rebecca hem stillekens gebracht.

Sak bejeukte ironisch den grijzen komieken-kop en
zijn uitgezakte onderlip trilde. In jargontaal spotte hij
terug naar broer Salomon:

— Heer emol... 'n brekkie Kremzelini... Die neemp
't nagerech veur 't veurgerechl...

— Versta wél... onderbrak Salomon, overdreven-
teeder eigen stem koesterend.

— Versta jij niét wel... néhl... {a, ik bin daar 'n
pakpaard... Jij heb allegaar rommel in je kar hange!

Sak hield halsstarrig vol:

— Noh... sterve zal ik... ik sjnaggel lievers...
Krijge we wat, ragebol?...

~— Effetjes geduld,... snauwde bits het gnoom-
kleine, oudste zustertje er tusschen, terwijl zij haar
leelijk~verplooid, rood japonnetje nufjesacixtig in de
snit trok. De oogen waterden hevig in haar soms ge-
heel bewegingloos gezicht. Ze scheen parelen te huilen.

Sak's komieken~kop lachte. Hij gaf zijn zus geen

respijt...
— Maezzelini, bij grazie Gods, smaak lang zoo lekker
nie as de rijs mit patienjes...... as de balletjes van

Rebecca... alderabbe, wat jij?...

Fluks draaide grijsharige Sak zich toen om naar
zijn zustertje, naar Truddie Hereira, besnuffelaarster,
zelfopofferende draagster, overbrengster en bekonke-
laarster van alle huiselijke ketterijen en geheimen
onder Portugeesche en ook Hoogduitsche Joden. Zij
was, met haar angstaanjagend-scherp geheugen, hét
groote register, hét adresboek en verhuisboek, hét
spionnetje van de familie. Zij was Burgerlijke Stand,
vertrouwensvrouw, jaumom wolailoh, en goedaardige

Chacham: opperste rabbijn. — Sof dabar: erge ellende, —

Heer emol: hoor die. — Brekkie Kremzelini (eigenlijk: krem-
zelich): een brok Joodsch Paaschgebak. — Sjnaggel: eet, —
Aldgrabbe: des te liever, — Jaumom wolailoh: bij dag en bij
nacht,

Van armen en rijken 9
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roddelaarster tusschen, tegen en voor honderd
Joodsche arme en welgestelde gezinnen, waarin
,,]zonger erg” graag alles van ,,anderen” werd uitge-
pluisd.

Tante Truddie had een spichtig, geelgrauw en tenger
muizensnoetje. Op haar maagdelijke, kuische verdord-
heid, — zij was over de zestig, — zat zij in staatsie;
voelde zij zich heel trotsch en door haar geslachtelijke
reinheid, zedelijk boven vele meisjes en vrouwen van
hoogen of lagen stand, verheven. De spotbuurt doopte
haar strubbelend, Truddie Dwergdrokkie, wijl zij zich,
— zoo klein als ze was — met allerhande dingen be~
moeide die haar niet raakten. Maar wat maalde tante
Truddie om de buurt al bezat ze geen snars standen~
hoogmoed? Al die krasmeeuwen hadden haar toch
allemaal noodig, bij hun achterklapsche zwerftour-~
nooien. Want een ieder kwam eigen nieuwsgierig-
heids-honger, onder siuwe slingerbochtjes en in het
geheim, gulzig bij haar stillen en begeerde nieuwtjes
uit haar roddeltong los te tornen. Konkelen, vergoei-
lijkend en ook weig eens stokerig kwaadspreken, was
Truddie’s brandende leefhartstocht. Van elk schepsel
op God's aardbodem, wist Dwergdrokkie, het mensch-
muisje, wat leelijks, vinnig-hatelijks, belachelijks stuk
te knabbelen. anneer tante Truddie roddelde en
konkelde, kreeg haar geelgrauw muizensnuitje een
koortsrood blosje en haar neus scheen scherper en
bitser. Dan biggelden uit haar verstopte traanklieren
mélo's. Een ieder ging zij schaamteloos ,,over” zijn
vessieszakkie...... Behalve van Rebecca’s moeder......
neen,... van dié wist ze geen kwaad te vertellen,

Bij rebbe Herschel ,verstelde” ze één dag in de
week. Wat ze dan van Rebbe’s vrouw en inwonende
schoonzuster niet hoorde en uitploos!...

Josua keek zorgelijk rond. Hij ademde door den
kleinen, fijngebogen neus en hij beet nerveus op zijn
kort snorretje. Sjimjismereine! Hij durfde Rebecca
niet vragen. Ze pfoeterde te veel met haar keukengerei
en dampende eetschaalt}'es. Maar Bram was er njet.

Het begon even heet in Josua te prangen. Gottegotte-

Sjimjismereine: Heere God!
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got! Hij hoorde de jongens, Sem, Moos, Jaap, roepen,
venten op de Breestraat, nd, op dien heiligen avond.
Liever zijn beenen breken, dan op zulk uur er één
stap te zetten! O, hij wou, woil er niet aan denken.
Hij rilde en beefde er van. Hun heele zaligheid ver-
loren ze, voor eeuwig! Als de groote sjofar, de groote
bazuin van de Groote Verlossing klinken ging, hoe
zouden ze dan kermen! Zonde op zonde bedreven dic
knapen ruw. Wat kon hij er tegen doen? God bleef
toch onschendbaar. Als ze Bram maar niet hadden
meegesleurd, o, o...... die schandaliseerende sjmad-
strekenl Nu wou Hereira, op dezen heiligen Ros-
Hasjana-avond, alle beklemmingen en aardsche zorgen
het hoofd uitstooten. Nu wou gij niets dan blijde ge-
zichten zien en blijde stemmen hooren. A cara me
convida... En nu zwichtte zijn hart toch, in angst en
verdriet; zag hij de feestvreugde ver wegduisteren. Dat
zelfs het kostertje van de Zuiderkerk hem vanavond
niet zou bezoeken, hinderde hem hevig... Hoe zou die
gesjiewes zijn collectanten-banken missen en het orgel!
nverwachts bonkte er dof-traag gestommel op de
stik-duistere trap. Josua jubelde stil van binnen.
Bram?... Maar het was Bram niet. Die kruif!

Reintje van éénhoog, een uitdagend, blond-mooi
Joodsch meisje van twintig, dol op Rebecca, stapte in
en wenschte luidruchtig-van-verlegenheid en kwet-
send-schel van stem, de heele familie nog-veel-jaren!
Zij mocht mee-eten. Een siejoewe, zuchtte Truddie.
Haar behoeftige moeder lag in het Joodsche Gesticht
en haar vader verwaarloosde het gezin. Reintje’s twee
broertjes aten bij familie. Och, ze keek zoo job van-
avond!

Reintje liep 's winters met glimmend-bruine, hooge
kaplaarsjes en 's zomers de blanke beenen in doos-
schijnend~zijden kousen. Ze droeg gek-korte kleeren,
laag décolleté en hield het fluksche nekje altijd in een
zwoclen vos geborgen. Haar vader was een beest, een
gokker, een sjikkere nabes, raasde de buurt. Hij ver-
zoop alles, die jajemer...... Vooral tante Truddie's
gericht was schrikkelijk en vernietigend, over den
buurman van éénhoog:

Sjmadstreken: tegen de traditie, — A cara me convida: het
lokte wel. (Port). — Kruif: kwast. — Siejoewe: gunst. — Job:
onnoozel, — Sjikkere nabes: dronkenlap,
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— 'n Zuiplap...... 'n frotte linnetotsjer...... Een
azzeroor, doodgewoon-waar... 'n Vuile tediske... 'n
auleig rochil waar zelfs het Opperweze geen ge-

boerah meer op had...

Maar Dwergdrokkie's vonnis over de jongensmeid en
zwijmelaarster Reintje, — die altijd schandalig-aan-
halig beenen-~gekruist zat; die naar zoete kummel rook;
die de mannen lokte met haar wellustige tinteloogen;
die met de halve wereld ,,vree”, 66k met sjeikotsem, —
was evenmin malsch. Bij de nagedachtenis van Judith,
haar moeder-zaliger,... Rebecca mocht wel oppassen.
Met die slobberdoedas was niet alles heksie-perfectiel..

Geheimzinnig-dreigend, mompelde en roddelde
tante Truddie voort:

— As... as dié labberdottige meid maar nie ,,de
brutale ziekte” meebroch in huis... De rechte soort
voor Josua...... akiaay! Fotse kepore zou ie weze!
Daijénoel...

Reintje Plukker was heel lichtzinnig en heel mooi.
Haar bloemzacht vel geleek fluweel en glansde blank
als een windekelk. aar oogen, flikkerend-hel en
zinnelijk, met iets van messenglans erin, schenen

ondeltjes van licht. Zij schminkte haar klein mondje

armijn, als een bloedstriem. ]aap Hereira schofd
haar altijd: ,,Juffrouw Lippestif”! Zij verfde de wim-
pers en zwartte de oogranden, en de gepoederde
wangen doften als roodachtig pasteldons. Soms zag
ze bleek, een sneeuwpop gelijk. Slank als een aal
was Reintje, en zenuwachtig-snel verliefd op alle
soorten van mannen en jongens; het snelst op kerels
die ook door andere vrouwen begeerd werden. Haar
vader’'s verachteloozing scheen haar niet te raken.
Alleen wanneer er gedreigd werd met gezinsvoogdij,
voelde ze zich klam, melancholiek, akelig worden en
kon ze zich zoo wel laten zakken. Maar iedereen be-
lasterde of bestrafte Reintje, behalve Rebecca.
Rebecca hield geen uitgesteven droosjes, die Reintje
dol deden opstuiven. Naar Rebecca luisterde zij graag,

Frotte linnetotsjer: een bedrieger in den handel, — Gazzer-
oor: zwijn, vuilpoes. — Hauleig rochil: verrader, — Geboerah:
invloed, macht. — Sjeikotsem: Christenen, — Akiaay: ach, on-
gelukkige, — Fotse kepore: een naar einde hebben. — Dajé-
noe: het is meer dan voldoende, — Laten zakken: verdrinken,
— Droosjes (hier): vermaning en preeken.
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omdat zij Reintje geen wetten bedilde en niet boos-
aardig zwetste of spijtig kefte tegen haar onfatsoen,
loszinnigheid en slechtheid. Reintje Plukker biechtte
Rebecca met angstige en benauwende oprechtheid, al
haar hachelijke intimiteiten en zigeunerachtige liefdes-
avonturen die zij beleefde in bar’s, dansclubs, cabarets
en nachtcafé’s, met uitgaanders en lefgoosers. Reintje,
in haar zinnelijke vernederingen opgejaagd en voortge-
zwiept, bedelde bij Rebecca, na roes en verzadiging,
om een beetje genegenheid. Reintje bleek tierig-dom;
zoo dom eigenlijk a?s ze mooi was. Ze wist niet eens
wat géést beteekende. Zij kende alleen aandriften en
hartstocht, overgave, spottende weigering en rillenden
weerzin. Door Reintje, de laatste maand, hoorde
Rebecca Hereira dingen, zoo onthutsend erg, dat zij
dacht te droomen, Bestond inderdaad zulk sluwelijk
opvoeren, verbergen van en heimelijk toegeven aan
liederlijkheid en lusten, onder meisjes en knapen van
tegenwoordig? Was zij dan zoo een sufkop, zoo aan
arm en hals gebonden, dat zij er nooit iets van gemerkt
had? Ja, er %esténd veel vunsheid en gemeenheid,...
dat wist Rebecca. Zij was geen kind meer! Maar z66
koel-berekend, zoo koud-in-hartstocht, zoo geslepen
en prikkelend in liefdes-ondernemingen, in ruil voor
wat mooi ondergoed, wat mooie kleeren en schoenen...
Rebecca kén het niet gelooven. Zij huiverde er van.
Het tuchthuis scheen haar geen erger ramp. Het was
naakte misdaad. En toch loog onbeschaamde Reintje,
— die fél en onweerstaanbaar tegen ieder ander kon
liegen, z66 brandend schijn-waar en op heeterdaad
dat een elk haar geloofde, — tegen haar nooit. Omdat
Rebecca zoo een geheel ander karakter had dan zij.
Reintje, de brutaal-onafhankelijke, nukkige, onver-
schillige, voelde dit juist onmiddellijk, in haar opene
drift en opwinding. Ze zag en besefte, hoe Rebecca in
stilte, echt-onbewust deugdzaam was, zonder ooit er
over te preeken of anderen er mee te kwellen. Rebecca
bleef voor Reintje heelemaal iets aparts, iets uit een
geheel vreemd geslacht. Rebecca keek zoo heel anders
uit haar najins. %eintje, de zorgelooze en genotzuchtige,

Lefgoosers: durfkerels. — Najins: oogen.
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onthutste van zulk een kommervolle overgave. Reintje
wist dat ze mooi was; dat ze vaak hevig begeerd werd.
Ze gaf geen zier om haar gedrag. Zedeloos? Dan
maar zedeloos. Kénde ze niets? Dan kénde ze maar
nicts! Maar mannen dolverliefd en gek maken op haar
slanke en lenige wezentje, vermocht ze toch wél. Goed,
ze had geen verstand, geen kennis. Maar ze kon zich
kleeden met geraffineerden smaak, met élégance; zoo
verleidelijk en lokkend, met den glans van het ver-
dorvene in de wulpsche tinteloogen, dat vele vriendin-~
neties Reintje in alles nabootsten. Haar liefdedrift cn
liefde-instinct onthulden haar vele psychische gehei-
men, waarin haar bekrompen geestje zou verdolen. Ze
verachtte eigenlijk alle huiselijke vrouwendeugden en
zedigheden. In verliefde buien groeiden al haar ver~
mogens beangsti?end. Werd ze slim, scherpzinniy,
venijnig, gevaarlijk en slagvaardig. Haar instinct
schonk haar grillige diepte van levensinzicht en eigen~
aardige mannenkennis. Ze hunkerde naar vechters,
gokkers en erotomansche overweldigers en den-boel-
stukslaanders. Ze speelde alle socort van rollen bij
sensueel-verliefde jongens. Eén dag was ze de wan-
hopige, dan de kuisch-onvermurwbare, dan weer de
roekelooze durfster en braster. Ze vocht met mede-
minnaressen, hysterisch als een furie, sloeg met stoelen
en flesschen om zich heen, wanneer naar zij meende,
haar een knaap werd afgetroggeld. Voor een nieuwen
minnaar veranderde ze plotseling in het zwakke,
teedere, lispelende droomstertje dat alleen op koeste-~
rende, romantische woordjes ademde. erd ze
roekeloos-zinnelijk verliefd op een man, dan verslond
ze hem; liet ze alfe leugens en alle waarheden van haar
instinct en gedrag los en verging ze gansch en al in
zijn begeerende natuur. Soms kon ze vloeken en
schimpen op zulk een verbijsterende overrompeling;
wou ze hem kwellen, plagen, verhit ophitsen en wreeg-
jaloersch prikkelen. aar de enkele geur van zijn
handen en lichaam bracht nieuwe bedwelming en
liet haar weer gedwee en smeekelijk in zijn macht
terugzinken... In haar armoekrot, bij haar vader,
leefde zij op een mesthoop, en buitenshuis, 's avonds
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en 'snachts, slurpte ze, als een opgewonden filmster,
met rijke zwabbers, champagne.

In Rebecca ontdekte Reintje een geheel nieuw
meisjes-type; een, geheel vrij van liefdes-truc’'s, van
zinnelijke verdwazing, en toch ook verleidelijk-vrouwe-
lijk. Rebecca leek haar het mooiste meisje dat ooit

eboren was...... Haar overgave leefde in alles......
aarom vertrouwde Reintje Rebecca alles toe; alles
van haar genotsdrang en haar wilsverslapping.

Na Reintje’s liefdesverhalen, begon in Rebecca’s
oogen weer een vreemd verlangen, een heimwee te
leven, dat haar onverhoeds zoo zoet-onrustig kon
;fzonderen van alle menschen en dingen om haar

een.

Josua, smartelijk teleurgesteld, wilde met Lofzegging
niet langer dralen. Die Bram... die zwakke, weife-
lende Bram, door een ieder over te halen!... mompelde
hij spijtig, gemelijk voor zich heen. Daar was geen
tittel of jota meer aan te veranderen!

De mannen zetten hun hoeden op. Sak Hereira
plakte zijn , kiep”’ mal-dwars, als een Napoleon-steek
op den verweerden komieken-kop. Salomon’s vrouw
lachte zottelijk-dom om dien piegem van een zwager
en wreef haar zwarte bandeau met de hagelblanke
scheiding, nog platter op het grijze sliertenhoofd uit.
Haar kalkoenen-neus snuffelde zwaar. Weduwe
Aboab da Fonseca beloerde met half-toegeknepen
oogen, nieuwsgierig, in-schijn-onverschillig, roddel-
zustertje Truddie, die onderverstandhoudings-duwtjes,
nu “weer met Reintje heimelijk zat te fluisteren.
Nieuws?... Nieuws?...

Rebecca haalde haar vader’s tephilot en kalotje van
het achterkamertje. Ze schrok, toen Hereira heel zacht
gego? kiedoesj te zeggen. Zijn stem klonk bevend-

roef.

Allen betipten na het gebed den wijnbeker. Ook
het brood met zout ging rond.

Na de eerste Nieuwjaars-wijding deelde Josua
stukjes zocte appel in honing gedoopt uit en prevelde
hij cen zegesmeeking van den Eeuwigen Heer,
Heerscher over dood en leven, af. Z66 luid zong het

Piegem: zot. — Kiedoesj: zegengebed; hetzelfde als ,bensjen”
bij de Hoogduitsche Israglieten,
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labbertje, tante Truddie mee, met kakelig kraakstem-
metje, dat ze haar waardigen broer van zijn plaats
drong onder de dankzegging. Ze brabbelde jachtig
het Hebreeuwsch af, midlerwijl angstig-nuchter
wakend tegen vlekken op haar nieuw, rood feest-~
japonnetje.

In Josua jammerde het, verborgen, bijna snikkend.
Hij luisterde steeds naar de trap...

~— Gottegottegot, die Bram, die zwakkeling, Hoe
kon hij ooit beschutting voor z66 een blijven!...

Rebecca deed, of zij niets merkte van vader’s ver-
driet, al begreep zij hem niet geheel. Want hoe eigen-
zinnig en bijna harteloos, — natuurlijk schijnbaar, —
kon hij zich vaak over stoffelijk gebrek, over ontbering,
armoe en ellende van het gezin heenzetten, vastge-
klemd aan zijn Parasa-Boeken. En nu? Tegenover
Bram was alles ragamaniede.

Josua zelf wou zich martelend opwerken uit zijn
verkropt leed. Hij had niet af te rekenen; met niemand!
Hij had niet te morren, stil te treuren... Het was een
vretigdedag... Jomtob! Dag der Herinnering, ook over
het Goede. Vanavond, dubbelheilig: Vrijdagavond en
Ros-Hasjana tegelijk!

Bram's plaats, naast blondhelle Reintje, bleef sar-
rend-leeg aan tafel. Een zachte lok-lichtschijn wiegelde
over zijn leeiq bord.

Lepel-geklikklak klonk op en even zoog er stilte
door het 6ververlichte, armelijke kamertje. De bruine
vaasjes op het makoniehouten glimkastje, stonden in
hun eigen schamele schaduw en bijschaduw, vaaltjes
vitgemagerd. De vochtige muur loerde stug en
vijandig. Het stonk naar gebluschte kalk uit het
rickende keukentje. Maar Josua, plots verinnigd, wijl
hij onrust in Rebecca’s zielsoogen had bespeurd, —
vader toch keek verdrietig, — rook specerijen-zoet en
blocmengSur en zag zich in een heilig glanzen om-
vangen. De Zuidertoren sloeg halfacht. Het klokken-
spel galmde lang na over het verstilde straatje. Een
radiostem van de onderburen, boorde door den dunnen
vloer. Josua sidderde.

Kiedoesj: lofzegging over den wijn. — Ragamaniede: meelij,
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De radio-mannenbas zweeg. Plots dwarrelde onder
den grond een drom schelletjes los boven een saxo-
phoon-zang. Een tegenrhythmische jazz zigzagde.
Reintje sloeg het dadelijk in de beenen. Ze voelde
zichzelf een gekke stoplap... Zij trampelde zittend,
verdraaide wonderlijk-krom-lenig haar twee voetjes,
en neuriede mee, in roes gegrepen.

Nu eerst zag Josua het portret van Judith, zijn vrouw-
zaliger, tegen den vervuurden en gevlekten wand, met
schrale marktbloempjes omkranst. Droef, onder een
scheutje verraste blijheid, vroeg hij Rebecca inge-
houden:

— Kasjuweel... van joi?

Zjj aanbad moeder’s portretje.

Rebacca, zenuwachtig, lichtelijk kribbig antwoordde:

— Nee... heeft Bram meegebracht,

Het suisde en gilde vreemd in Josua's ooren, Akiaay,
Bram?... Mir niks dir niks! Dat was zooveel als een
biechtgeheim.

Hij werd nog stiller.

Bram,... Bram... juichte het in hem,... die dwarse
sjouwer. En toch is hij niet gekomen, op Ros-
Hasjana-avond! Gottegottegot!...... Ook het brood-
magere kostertje van de Zuiderkerk, zou Josua voor
het eerst in dertig jaar, op Ros-Hasjana niet zien
opduiken, om hem geluk te wenschen. Zelfs wanneer
zijn jongens vinnig spotten met koster's vlamroode
wenkbrauwen en zijn vreemd-geopende neusgaten,
bleef het wipvlugge mannetje goedmoeds en geestig.

— Ik laveer tussche alle karre en wagens, dat is
panklaar,... ik blijf 'n echte Jan-trap-netjes... spotte
hij terug.

De gluiperige, schele eetstilte benauwde Salomon
Hereira. Ook het afanade paniem plotseling, van
{)osua, voelde hij voor het gezclschap als een soort van

eleedi?ing. VV’as het weer om die frotte misgassers
Jan Splinter en Dirk Balk? Om die schimpers, die
mazzaal-en-berachalooze zoons van hem? Josua moest
God op zijn levende knieén danken, dat die gole-
wachers, die zoura's niet thuis waren! Altijd werd je

Afanade paniem: neerslachtig gezicht, — Frotte misgassers:
mispunten. — Mazaal-en-berachalooze: zonder geluk en zegen,
— Zoura's: slechte zoons.
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gezegende eten door die rakkers verstoord. Maakte je
mies en moos.

Ook de roode jurk van zijn roddelzusje, waarvan zij
telkens in schichtige woede, ieder pluisje ijl afschuierde
met de dikke handjes, onder een gebaar van: kiaay-
mofine, dat-was-weer-voor-mekaar,... irriteerde hem

erg.

gI'oen, tusschen wanvoeglijk gesmak, — het derde
bord appeltjes-door-bruine-boontjes-heengekneusd, —
galmde hij ernstig-plechtig, met gefiltreerde stem, naar
zijn broer Sak:

— En ikke zeg je... dat ,,'t vak” is na dé rasjmedai.
D’r binne geen vijf goische patroons meer!... Alles 1s
d’r frottigheid in 't leve, versta wél,.. De werkliede
hebbe de heete striem... hebbe de patsj! Haarlie zit-
stang is geregeld afgesneje... addesjim! Ze kenne nou
iedere dag mincha leze... ze hebbe de tijd!...

" galomon zwol, toen hij vertelde dat hij ereis gehoord
ad...

— dat... dat... versta wél... dat Mosché Maimon...
dat ie 66k in diamante gehandeld had... versta wél
Jozewa,... de Rambam!... Adderoy... Die gesjiewes
van ,Betsalel’, de gabbe van de Joodsche diamant-
werkers-vereeniging, had hem dat ereis allemaal haar-
fijn uitgelege!... En nou... nou is 't heele vak na de
sjoltertiejel... Versta wél... daar hei je Zuid-Afrika...

aar hei je de hooge invoerrechte in Amerika... Daar
hei je Angela... en Congo... daar hei je de nieuwe
mijne in Na... Ma... keland... versta wél... preductie
op spreductie!...
ak, scharrelaar in ongeregeld goed, tuitte zijn
blauwachtig-zware onderlip uit, lebberde nog even aan
een lepel moes en weerde toen eigenwijs af:

— Mis cudades!... ophede hebbe alle werkmensche...
hebbe alle negosiante 'n patsjl...... Dat schol geen
botjel... 't Is de jeitser hora van de teugeswoordige
tijdhhh!... Er bestaant geen broochewerk meer...

Salomon, onverhoeds van onderwerp verspringend,

Mies en moos: het leven zuur maken, — Kiaay-mofine:
ach, mijn stakkertje, — 't Vak: de diamantindustrie, —

Rasjmedai: verbastering van Asmodee. — Mincha: Middag-
gebed. — Gabbe: bestuurder. — Sjoltertieje; naar de maan. —
Mis cudades (Port.) mij een zorg. — Jeitser hora: slechte
aandriften. — Broochewerk: werk waar zegen op ligt.
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— zijn groote intellectueele manoeuvre, wanneer hij
zich zwak voelde of hoorde tegenspreken, — wrong
zijn bakkebaarden-gezicht de lampeschaduw in.

unkerende phantasie begon weer te werken. Plechtig
galmde hij:

— Hei je geleze, in de Rijnstreekh, na de Fransche
bezetting?...

Salomon smakte zoo luid, dat niemand hem ver-
stond.

— In de Rijnstreekhh zeg ik... vijftienduizend...
versta wél... onechte kindere...

— Vijftienduizend?... gilde vrouw Hereira, geboren
Belmonte Tirado, terwijl ze haar bandeau ontsteld be-
plakte, alsof die wou wegvliegen.

—— Juis,... beaamde Salomon diep snuivend... As je
goéd nagaat... binne al die toekomstige Duitschjers op
zoo'n menier eigelijk Fransche...

4 — Of Fransche allegaar Duitschers,... sneed Sak
oor.

Oom Salomon richtte zich hoog boven den banalen

eest van zijn dommen broer. Akiaay, was ook geen
l%ievietseil... Wat wou dié niksweter nou weer mit ze
aboefare!l Die had geen gosjl Wou hij hém met geb~
betjes laten struikelen, die roezemoezige versjwart-
senar?

Salomon kuchte minachtelijk en sprak:

— In Palestine is 't 66k afgeloope... versta wél...
‘Woilie, Jehoede, binne geen sjnorders... Negal... We
hebbe réch op Palestine... staasrechtelijk rech, ver-
sta well...

Oom Salomon besmulde, tegelijk met zijn soep~
vleesch, het rijke, mooie groote woord en herhaalde
het breed en zwaar van klemtonen:

— Versta wél... ik zeg, staasréchtelijk réch... be-
grijp je vrouw? Begrijp je Rachel, Sak?... Sak komp
néé, mit ze gezegende hoof... Ah negal... Ze gedachte
zitte in de sjwindell... Ochh... die heb geen versjtajim
van mandaaspolletiek... Wat weet dié nou van ekeno-
minieze pezities van Arrebiere en Effendi’s? Die maak
d'r knobbelisjwors van, versta wél...

Aboefare: iemand overrompelen, — Gosj: hersens, — Ver-
sjwartsenar; dwaas,
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— Weél bekomme 't je, mazaal,... snerpte bits, ge-
raakt, Sak terug.

Ironisch beet hij er bij:

— Neéé, joii woorde hebbe 't zegel van Beth-
Hammidrasch... Pedeg66gem... 't hartje van marse-
pijnl... Toe ie heb gesnurk, heb ie ereis op 'n nach
‘'n boekie van de Kebela op ze tes gekrege, van de
beddeplankh getippeld... Nebbisj!... Zijn seigell...

Salomon greep loos zijn weerbarstige bakkebaard-
punten en krulde ze luchtig tusschen de plompe vin-~
gers. Zijn stem beierde onverstoord, met zware, lijzige
galming, over Sak's wroetend sarcasme heen:

V?/'at d’r de vorige maande is gebeurd... is... is...
versta wél, adderoy... verschrikkelijk!... Geregeld de
vuurliniel... Attordide stane we d'r van!... Daar ken
je ham of kuite van krijge... en buite-buite!l... buite
wat er nog op de wip staat mit Engeland en Ballefer...
{E;... 't gaand over de Klaagmuur... dat gateisem!...

ertel mijn!... Versta wél...

Salomon slikte verbouwereerd. Een stukje druipend
zuur glipte veel te haastig naar binnen. Hij hijgde en
hoestte benauwd.

— Stt,... beval ineen dringend Josua, terwijl hij éven
driftig met zijn vork tegen den bord-rand tikte. Hij
hoorde de straatdeur slaan en den rappen stap van
zijn zoon Bram. Het geluk hamerde Josua met een
hartbons de keel in. Een ruk naar achter gaf hij zijn
keppeltje. Hij zweette van aandoening. Zijn kinder-
gezicht bloosde weer een oogenblik uit de ver-
magerende wanggroeven op. Josua perste de rieten en
pijnlijk-krakende stoel-armen wijder uit elkaar en hij
lachte opgeklaard naar het verblufte snuit van broer
Salomon.

— Monne,... zei hij nu plotseling goedspots, —
Bram rende gejaagd en buiten-adem binnen, het
keukentje in, om zich snel te wasschen, — jullie binne
weél an 't gazeere... dat mot ik zeggel... Jij heb als de
mond vol van Palestine en van Ballefer, of hoe hiet-
ie?... as 'n ander nog de slaap in ze ocge heb... [jj
bin nou eenmaal heel gro6t in de polletick en je heb
kilemeters gelijk... Maar ikke, nebbisj... waasjviel van

Mazaal: geluk ermee, — Seigel: verstand. — Attordide
(Port): verbijsterd. — Gateisem: minne lieden. — Gazeere:
opnieuw gelukwenschen uitspreken,
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al die garaboelje... van Ballefer en van Arrebiere...

maansjenel... 't Is téch bloedneus om blauwoog...
Tkke zeg, mit koning David...... alle menschehulp is
ijdelheid!... '

Josua lachte zachtzinnig. Zijn stem verzonk mur-
melend:

~~ Jij weet alles... ikke, gamoor, niks... Toch zeg
ikke maar: 'n kraai en 'n ooievaar vliecge nie same...
Arrebiere en Jode...

— Gazak Baruch,... viel Sak gu!l in.

— Baruch tiél... Bij jou,... schertste Josua zacht
door,... is alles voorspelfing, de verdadel... Dié gaat
kepot... dat gaat d'r onder... en ze blijve als gezonder
en verdiene n mekajim!... Refoea Sjelimma...

Een aanstootelijk lachgegier rondom onthutste
Salomon, die zich platgeschoten voelde. Het meest
ergerde hij zich aan Sak’s tartend-ironisch:

— Wié volgt?...

Tegen zijn aard in, spottend, uit overgelukkig ge-
voel, ging Josua voort:

— Sjemabenie,...... jij lijk wel die dokter, die 'n
petiént heb gehad die op sterreve heb gelege... Heb
nooit meer beter kenne worre... Mos afloope... na een,
twee dage!... 'n Half jaar later ontmoet ie die dokter
op straat... Wath?... heb die dokter toe geschreeuwd,
één en al verbazing... kon je zik begrijpel... Wath?...

ij hier?... Jij leef... Jij... jij?... Dat is nie mogelijjk!...
at is d'r mit je gebeurd?... Toe zee die petiént, ...u
heb gezeg, dokter, azdat 't mit mijn in twee dage op

ze langs, zou afgeloope weze... Toe binne we na 'n
netuurgenezer gegaan... en dié heb me weer d'r heele-
maal bove-op gehaald...... Dat ken nie...... heb die

dokter toe geroepe... As... as... as je lééf... heb die
kwakzalver je verkéérd behandeld!...
Rebecca lachte nu het luidst van de vrouwen. Zij
enoot altijd van echten humor. Dan tastte zij, zonder
get zelf te merken, langs de fijne, donkere boogjes van
haar wenkbrauwen....., Kostelijk, die rechthaberij......
Twee droppelen water oom Safomon. Al wat hij voor-~
spelde kwam averechts uit...... Tusschen zijn eet-

Garaboelje (Spaansch): warzooi. — Gamoor; ezel, — Ga-
zak Baruch: God zegen je. (Hebr.) — Baruch tié: Wees jij
gezegend, (Hebr.) — Mekajim: een heelen boel, — Refoea
Sjelimma: spoedige genezing.
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smakken door, onthulde en openbaarde hij huivering-~
wekkende profetieén en liefkoosde hij mateloos de
woorden... op de maatschappelijke ladder!

— Az ik jo was, belegde ik al m'n geld in huize,
ifn f?ndse of landerije... Je meesjeert meer as 'n pre-

eetl...

Josua, heerlijk geluimd, wreef de zware duimtoppen
over elkaar. Zijn grijze oogen tintelden hel onder het
kaarsengeflakker... Dag van Herinnering, Dag van
Gericht... Ros-Hasjana,... zong het in hem.

Zijn onderlip beefde en zacht kraste hij in zijn
baardje.

Bram slingerde zijn wuil-rooden halsdoek af,
schreeuwde ,,nog veel jaren” in den eetkring en ver-~
ontschuldigde zich, een beetje schuw-schaamachtig, bij
zijn vader. Bram's adem riekte lichtelijk naar bier. Hij
was verlaat, Er was op het Plein een auto in het water

ereden. 'n Reuze-oploop!... De heele Houtstraat liep
eeg... 'n heele milgamal...

Zelfs ni greep Josua geen schrik en schertste hij:

— De verdade?... D'r rijje teugeswoordig zooveel
auto’s 't majim in, dat je eerder 'n zwembewijs noodig
heb as 'n rijbewijs!...

Josua had er z66 maar wat uitgebrabbeld, om zijn
blijdschap verdekt te luchten; ook het geschiedenisje
van den dokter, tegen broer Monne. Hij was dolblij,
dat zijn zoon Bram er stond; zich had verzet tegen de
mesjommeds van broers!... Dat hij hem hoorde en zag
lachen tegen blonde Reintje...

Josua's handen beefden. Al nerveuzer stootte hij zijn
kalotje op het achterhoofd en overwreef hij zijn duim~
toppen. IEIij duwde wroegenden Bram bijna ruw, een
lgzroot stuk brood, in zout gedoopt, den mond in. Die

naap hoefde niet meer bij te praaien. Al lang goed!...

— Ga zitte jonge... zitte... naas Reintje... Zel iij
nie van beter worre en zij nie van bederreve...

Salomon voelde milde ontspanning in Josua, nu zijn
jongste zoon téch aan tafel zat, op Nieuwjaarsavond,
alsof hij zoo van de Midras kwam.

Meesjeert: knutselen, wrochten. — Milgama: oorlog. —
Verdade: waarheid. — Majim: water. — Mesjommeds: wet-
schenders, afvalligen. — Midras; medras: Joodsche Hooge-

school,
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Ook Sak, Truddie en Rebecca vergenoegden zich in
Josua’s woordenlooze vreugde.

Salomon Hereira moest weer woelig praten; moest
weer strikken uitleggen, disputeeren, triumpheeren. Hij
begon, breed-galmend, Truddie en weduwe Aboab en
Josua en Sak en zijn eigen vrouw te vragen, of zij
,.konne raaije” wie hij venavond — versta wél, — in
de Snooge,... ontmoet had.

Truddie viel in:

— De Mepurgo's?

— Nee.

— De Meskiete's?

— Geen gedachte!

— Lopez Diaz van 't Kippegrachie?

— Lopes Diaz!l... Is op hede Lopes Pias!...

Truddie, spichtig, ,,raaide, raaide” de honderd uit.

Ook Salomon's zuster, weduwe Aboab, en zijn
vrouw Rachel, geboren Belmonte Tirado, gisten mee.
Rachel’s zwartglimmende bandeau schoof links weg;
ontkrulde een gikke grijze, ,,echte” lok... Ze schrok.

Toen, kinderlijk-blij, loste oom Salomon het mysterie
op......

p——- Een zoon van Rafeel Geitebok!

Truddie sprong gekrenkt op...

— O, dié kobrader mit ze zwarte sik... dat gazir...
die 'n paar kwartjes verdiende mit kadisj zegge en
minjan make?...

De weduwe Aboab zoog haar slappe wangen in en
ocom Salomon stak de duimen door de armsgaten van
zijn vest en galmde zwaar:

- Weet je nog Jozewa?... Die Pottegieze binne nou
allemaal in de doofpot... addesjim... van de ade-
lijkste komaf!... Haarlie overévergrootje was zooveul
as opperprins van Merokko... Je hoort nooit-niks-meer
van haarlie!l.., Versta wél... nooit-niks-meer!... Ze
hebbe allemaal same gehonk in de Jodekerkstraat...
de Pottegiezestraat toendertijd... Jij hem 'm toch 66k
gekunne, Sak, nié?... Versta wél... Rafeel Geitebok
heb altoos loope bedele...

Kobrader: geldlooper, — Gazir: varken, mispunt, — Kadisj
zeggen: bidden voor de zielerust van een overledene, tegen
een vergoeding, — Minjan maken: voor tiende man komen.
bij rouw-bedrijvers in de treurdagen, die niet ter Synagoge
gaan en toch met een gemeente willen bidden.



144

Sak onderbrak:

— En-6f... addesjim!... De goepa-sjnabbelaar...
die grootschigerd?...

— Juis... juis!... stemde zacht Josua in.

— n Trotsche nar... doéédstervend-arm!... Ze
Oome was Mohel an 't Hof, heb ie gezeg, noh, voor-~
looper bif' mitswa’'s... En... en ze vader was Shaliach
en heb alleenig Lashon Hakodisch gesproke!... Enne

ze zwagers broers Moché... hebbe Qome motte
zegge an Daan Slof... versta wéll... op 't Ets
aim...

Josua verschoof zijn keppeltje en keek met lichthelle
schittercogen, gelukzalig naar Bram.

Salomon’s stem zwol van gewichtigheid.

— Nog armer as arm...... toch gravidadel......
Addesjim... 'n échte Pottegies dor-dor... alles van 'm
was van adel... van adel... 'n Pottegies gong voor hem
bove God!... Net zoo fijn as... as Roebie Maantje...
mit ze sjako op... As... as die 'n paar lange broode
van de Bedeeling heb meegekrege, gonge ze altijd
heelemaal onder ze jas... versta wél...

— Juis,... viel Sak weer lachend bij... Maar dat
wou die sjprankel veur geen g%eld van de wereld
wete... veur nie ééne sterrevelingl...

Rebecca en Reintje proestten.

Oom Salomon's stem beierde al zwaarder:

— Versta wél... dan ging dié na huis... adderoy!...

Plots griste grijze Sak, oom Salomon den zin links-
hoekig af:

— Schei uit... dié ééndarm?... Azze z’'m dan an 'm
vroege... wat hei je bij je Rafeel?... hoor je Rebec?...

Oom Salomon echter, gekrenkt, liet zich de ,,pointe”
niet wegkapen door zijn grijzen broer. De bakke-~
baarden spits saamvlechtend, overviel hij 6verluid Sak
weer en vervolgde:

— Zee Rafeel doodonnoozel... Dat?... Dat binne
klarinéttel. ..

Reintje trampelde woest van de pret. Rebecca lachte

Goepa-sjnabbelaar: vioolkrasser op bruiloften. — Mohel:
religieus besnijder. — Voorlooper bij mitswa's: voorlooper bij
begrafenissen, -— Lashon Hakodisch: heilige taal. — Its Haim:
Seminarium. — Sjako: rabbijnensteek, — Sprankel: scheld-
naam voor Portugeeschen Jood.
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luid en weduwe Aboab da Fonseca trok haar afzak-
kende bandeau weer recht.

Truddie lichtte toe:

— Omrede Rafeel in de meziek was... op sjnorbal’s
en feestiviteite... altoos in de puntjes, hoor je?... Ze
zwarte strikkie... en wief... wief as water!... Dante
dineire... daar nie vanl... De schrooljonges van 't
Veld hebbe 'm altoos nageroepe!...

Cordate Truddie wist weer alles, van haver tot gort,
van pauk en trompet. Toen ze elf jaar was, kwam ze
al bij de familie over den vloer. Want al hiette hij
Rafeel Geitebok, hij hiette eigenlijk Pelayo Mocatto...
Wanneer je hem iets vroeg van zichzel{ antwoordde
hij, met gesloten oogen, in geéxalteerden eerbied:

-— Van adel... van adel... allemaal, wullie... van
adel, van adel!...

Toen vertelde Dwergdrokkie nog veel meer dolle
din[gen. Herinneringen werden opgehaald.

e Nieuwjaarsgasten schaterden!

Offe ze zik nog Dolle Sak, Lord Sak van Vlooie-
burg herinnerde?...

— Jij Jozewal?... Jij Monne?...

Herinneringlooze stilte.

Truddie werd nijdig; nattigheid biggelde haar oogen
uit. Ze snauwde naar de mannen:

— Obligade!... wat 'n geheuge!l... Délle Sak...
Délle Sak, jullie wéte wel... mit die kromme sjnees...
de Raadspersionaris... die borracho...

Monne, Sak, Josua spanden zich diepzinnig in.

— 06k zoo'n sjtuk van 'n vioolkratser... doodster-
vend-arme Pottegies... van de natie!... Maar trotsch...
trotschl... Klontjes-klaar-mesjogge!...

Ineens ging Monne een licht op...

— Ooo000!... Dolle Sak Navarro... Of ik 'm heb

ekenne?...... Heb altoos onder stedente gewees......
ebbe ze'm op stang gejaag... Dolle Sak... nonéé!...
Die heb 'n mooie grijze hoed gekreéqe... zette-ie dade-
lijk op ze tesl... Al wat ie kreeg, dee die an en op...

— Juis... juis... die van 't Veld!...

Monne groeide, wist alles!...

— Addesjim, Dolle Sak... Hij liep mit 'n zware

Wief: vive, vlug, — Dante dineire (Dante dinheiro): geld
genoeg. — Veld: Weesperveld, — Obligade: bedankt. — Bor-
racho: [Spaansch): dronkaard.

Van armen en rijken 10
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kopere ketting, mit allemaal ouwe medaljes...... 60k
ekrege.... Rammelde de heele buurt bij mekaar...
reeg ie ‘n hooge zij van de stedente... voelde ie zik
geregeld ‘n beron... Kwam ie thuis bij ze moeder...
lopte~-ie op de deur en heb-ije heel voornaam ge-
sproke: , héé daar, arreme vrouw, doe je beron van 'n
zoon de deur ope”!... Later heb-ie 'n vereenering op-
gerich...

— Percies... juis!...

— ,,Honger zoek lis"...

— Juistement... juis!...

Plots wist Salomon alles, nog veel beter dan Truddie,
en zij broddelde maar mee... , percies, juistement”, uit
angst dat haar broer zou merken, dat zustertje er
eigenlijk luttel van wist... Truddie, met haar ijzer ge-~
heugen; het adresboek van de Hereira's...

Salomon had vrij baan...

— Versta weél...... kon je lid van worre, van ze
meziekvereenering... veur twee spie contrebuusje in de
week...

— Juis... juis...

Sak Sjmalweesep en Josua herinnerden zich nu ook
dien Dollen Sak.

-— Kwam die hidalgo bij je spéle... gratis veur twee
spie...... dineire de contadel...... Ock zoo'n adellijke
sjnorder, same mit Dolle Lees... de kleeremaker...
die altijd gezeg heb... van 'n blompot maak ik nog
'n balkestuum!... Zong ie in ze eentje vierstemmig!...

Josua lachte en Salomon voltooide:

— Versta wél... Heb je gehad... Moos Piké... om
as ie altoos droeg één prachtig piqué ves... laag uit-
gesneje... Dié had zoo'n mesjoggene gravidade... die
heb an 'n semorgens altoos voor 't bed van ze moeder
gonge gestaan.,. as jongetje... en mos ze moeder 'm,

ii Godallemachtig bezwére, dat ie de zoon van 'n
hoogste graaf was... versta wél...

-— Hij was n6g mesjoggener dan Rafeel Geitebok en
Dolle Sak... de sjnor-dansmeester, die van ,,Blaas- en
Strijklus”... Stel je zik voor, ze overgrootvader, schrat-~
rijk...heb altijd de abriere gehad...

— En Gay Bismark dan, mit ze gele-rijst-paniem,...

Dineire de contade (Port.): boter bij de visch. — Abriere:
de groote eer, in de Synagoge, van het mogen openen van den
Hechal, — Paniem: gelaat.



147

gierde magere Sak,... en ze drie haartjes op ze kale
neut... die altoos heb gezeq... me vader is zee-offecier
bij de Merine en padrinje bij de Schrutterij?...

— En David Knobbelisch... de rechte soort... zwiig
stil... de eeuwige hengelaar... en oppasser an de Snooge
toendertijd... die bij vader-zaliger over-huis heb
gekomme... heb 66k 'n reputaasjel... Alles was hem..,
wurm an de haak!...

. Truddie gilde bijna. Haar oogen waterden toen ze
reet:

— Addesjim, David Knobbelisch?...... Pinte pin-~
tades... ze vader... lk zie 'm nog z66 levedig vaér
me... op 't Roeterseiland, driehoog-achter... nummer
zesenveertig... mit ze ééne rotte tand en ze hengelsl

— Ze vrouw heb loope vente mit éigene ove-~
gebak...,

— Juistement... en zij zong mesjogge door alle
strate niks as: bommele~bommele~bomme? -bom...

Bram en Reintje, en toén het heele gezelschap
zongen opgewonden mee:

— Bommele-bommele-bommele-bom!...

Alleen Josua zweeg en zat een beetje onthutst te
staren.

lDe toren, even, sloeg het kwartier boven de straat-
stilte.

— Versta wél,...... galmde oom Salomon boven
Reintje's rhythmisch voetgestamp uit,...... ze heb ge-
vochte ook... casjeweel...

— Gevéchte?...... vroegen Bram en Reintje onge-
loovig.

— Casjeweel... gevochte!

Sak’s onderlip zakte zwaarder uit.

— Nega?

— As ze an 't vente was, en ze kwam die andere
adelman van de natie teuge... versta wél... Jortje de
Solla... de pepiere roebi mit ze kromme ruggetje...
boezemvrind van de schroenpoeser Daan Stopnaald...
die altoos heb geloope mit trosjes van drie karse-an-'n-
draadje-gare, voor n spie, en later mit pospeFier...

— Zes velle pos... pos... pos... drie zentel... sneed
Truddje snel afF.)

Padrinje: peet, — Pinte pintades: eigenlijk Piento pintatos:
sprekende gelijkenis, — Roebie: rabbijn.
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— O6k zoo'n schratrijke Pottegieze-ridder,......
hoonde Sak,... die geen vlieg kwaad het kenne doen...
Zoon van Monas Driekanker mit ze mesjoggene
ooge...

— Versta wél,... hervatte Salomon, overdreven zijn
eigen geluid bevleiend,... dan botste ze zik haarlie
teuge mekaar Op... maakte ze haarlie arrediamentes!...

Rebecca hoorde wonderen van den ouden tijd en
keek gebluft.

— En dan zong David Knobbelisch ze vrouw, heel
nijdig: bommele-bommele-bommele-bom!... En Jortje
de Solla schreeufde, stotterde eppes, mit ze gezeire d'r
teugenin: zes velle, zes velle pos... pos... pos... pos-
pepier... veur drie zentel... De eene aristecraat, versta
wél, wou niet wijke veur de andere... Riepe ze zik de
deurwaarders!...

— Dan vloekte ze zik mekaar stijf,... lichtte af-
nijpend-hatelijk, Truddie toe.

elftoegeetlijke Bram zette in en de heele kring,
gierend, zong mee:

— Bommele-bommele-bommele-bom... zes velle
veur drie zente!...

— Ze grodvader was an Abie Jetomiem... an 't
Weeshuis gewees... en ze eige vader heb mit de
vroége Sabba, op Donderdag en anders op Vrijdag, mit
mierik geloope... ,Mierik... mierik”... schreeufde
de edelman...

— En Bie-kook-rijst mit haar Jeele dan, dié......
versta wél,... beierde Salomon,... altoos sukkelde? Zij
en d’r rommelkar wazze één...

— Bie-kook-rijs... nonéél...

— Heb ze geschreeufd, dic ouwe, gele Pottegiezerin,
die op Poeriem bedelaarskleeren verhuurde veur de
sjnor, an harrelekijns... Heb ze geschreeufd an d'r kar:
wat heb ik 'n kijkers... wat heb ik 'n kijkers!...

— Toe d'r man Jeele is gestorve en is weggehaald
in de kis, heb ze gehuild en over 't opene raam 'm
nageroepe: ,, Dag Jeele, blijf gezond!"...

Zoo verrezen Jort de Solla en de vrouw van David

Arrodiamentos: ommegangen om de Theba: spreek-gestoel-
te. — Gezeire: rampen, ellende,
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Knobbelisch, Branca Henrikes OQéb Abendana weer
op Ros-Hasjana-avond in den Hereira-kring.

Toen Sak over Bram Lel, den gokker en ouden
roosjesversteller, op het Weesperve?d, wou gaan uit-
stallen, verschoof Josua driftig zijn stoel. Neen, necen,
dat 17011 hij niet dulden... V%'at een pontieljes alle-
maall...

Truddie keek verstomd, affanade, Want haar iet~
wat vraatzuchtige mond stond wagenwijd open, om
van Bram Lel te verhalen; vooral van zijn streken en
grimmige boert als buiten-oppasser van de Snooge...
Oodk zoo een grootschje aristecraat van Spanje, mit
zijn hoogzij in de nek, op Sabbal...

Al dat smullend, overmoedig spotten met dingen en
menschen, die niemand meer kende, snead Josua
wrang door het hart. Het stond voor allen slecht ge~
schoren, en als de nood brandde, bukte een ieder om
een speld op te rapen! Hereira achtte Portugeesche en
Hoogduitsche Joden van één slag. Toch was hij vol
van zijn natie; van haar voormaﬂge grootheid, roem
en eer. Hij vond het vreeselijk, al die ontredderde en
versjofelde afstammelingen van soms edel bloed, van
vrome, rechtschapen en vermogende familie, zoo te
hooren prijsgeven en bespotten om hun gebreken, hun
armoe, hun waan en verdwaasden trots. Hij zelf gaf
er niets om, of hij uit rijke of arme Hereira’s voort-
sproot. Hij sprak toch zijn Saudes uit, ook zonder

eldbejag. Maar vooral hardvochtige Sem en Moos
ﬁekelden en schimpten zoo wreed de ,,natie”, met haar
vuurteekens van verval. En Jaap vermorzelde al de
Pottegiezen onder zijn donderende halters en sloeg
maar stuk op borst en ribben. Voor die belhamels was
zoo iets, koren op den molen. Neen, Josua verdroeg het
niet... Waren Sak, Truddie en Salomon er maar niet
zoo joviaal mee begonnen!

Reintje keek Josua aan, alsof alle Pottegiezen op-
slag niet recht-snik waren geworden. Sjimijismereinel...
wat loerde dat wicht.

Spichtig, met haar scherp, groezelig snuitje onder
het lamplicht vooruitgestoken, de oogen vol waterige

Pontieljes: gekke dingen; complimenten, — Affanade: gesla-
gen, — Saudes: (Port,) heilwenschen.,



150

lgglanzen, informeerde Truddie bij Sak, bij Salomon,
ij Josua met verbrokkelde, nerveuze kronkelzinnetjes,
wie er nog ,,als meer” Snooge geweest waren. Giftige
prijl Ze kon zoo maar niet atbreken. Eérst nog proces-~
verbaall De Bueno's van Rapenburg? Natuurlijk!...
Zalle er nié weze... Eh... eh... geregeld nachtzwafuws,
inabordabell... Vroeger échte posjem... Noi vroom
as 'n mezuza, mit 'n pistool in de nek!... Spelle ge-
regeld de Parasa uit...
e bewreef haar waterende ocogen en gromde:

— Ete de nege dage geen vleeschl...... Dood-
vroom...... 'n Kans;jl...... agge ze nege dage géén
vleesch, vanwege de treurdage... Of versche zalm mit
kropsla en 'n eitje 66k 'n straf is... Enne,... zeg ereis...
hij, van Cohen de Lara?... 'n Wonder! Pas sjiwwe ge-
zete...... Enne Aroon Morenu?...... De rechte soort,
anders wordt-ie an ze andere been 66k mank! En Tor-
diale, mit ze sjikkere neus en ze eeuwige sjakeekes? De
vepores sloege’'n 'm 266 na ze hoof... En... en Mor-
teire? Die rauwe spierinkies at as 'n zeehond?...

Truddie’s zuster, de weduwe Aboab da Fonseca,
geboren Hereira, lachte z66 woest en hoestend, dat
haar hooge boezem puddingachtig meeschudde. Maar
de mollige weduwe smikkelde zoet en gromde:

— Narrisjkat!... D'r is toch niks te rolle!

— De rijke Hereira's?... vroeg Truddie tersluiks,
op stillen toon, terwijl zij haar oogen van heimelijk
roddelgenot vooruit al dichtkneep, om al de dingen die
ze ni1 weer te hooren zou kriigen...

Ay, nog juist op tijd redde ze haar nieuw Jomtob-
japonnetje uit een stoelbeknelling van Bram's kant.
Qoo’n snuitkever. De altijd bedaarde jongen keek nu
z66 mal verliefd naar Reintje, dat Dwergdrokkie zich
rillend schaamde voor broer Josua. Wist de jongen
dan niet, dat fuivende Reintje zwarte zijden hemdjes
droeg met kanten, strikken en linten? Dat ze flaneerde
?—f het avonddonkere Rembrandtplein, tusschen Jan

agel en lichtekooien, en zich in kroegen bedwelmde

Posjem: wetschenners., -— Parasa: een gedeelte, dat
jedere week uit den Bijbel gelezen wordt. — Sjiwe
zitten: op lage =zetels zitten, ten teeken van rouw,
bij overlijlden van een bloedverwant, — Sjikkere: dron-
ken, — Sjakeekes: migraine (Port). — Vapores: (Port).
dampen, — Narrisjkat: dwaasheid. — Rollen: gappen.
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aan drank en overgaf aan alderlei lusten? Met een
zweepkoord moest ze hebben!

Sak spotte, zijn kop bejeukend, naar zijn zustertje,
veel te laat klaar met zijn antwoord:

— Hereira's Ancona da Tartaz, asjeblieft!...

Tante Truddie snibbigde terug:

— Kom d'r op anl... Whilie binne 66k dor dor...
binne 66k étrangé’s van buite... al binne we nie van de
schratrijke tak, wuilie binne déch dor dor!... Maar de
rijke Hereira’s...... nénéé, die zitte vlak onder de

heba...... en binne déch de steunpilare van de
Hechall... Raaij, raajj...

Nog veel meer vinnige roddelarijen wist Truddie.
Natuurlijk hadden dié hun plaats bij de Ouderlingen.
En de naaste familie,... op de Wiljesbanken, vlakbij
het stoffie van de Quderlingen. Zoo ging het altijd in
de Kehilla... Gazak Baruci!...

— Kabot op kabot, naturelek... die de deeg hep,
hep de krente... Akiaay!... Die 't krijnpotje hep, hep
66k 't dekzeltjel... Sjtinkende velletjes make klin-
kende 1\)?elletjes!...

~— Mit rech,... meende slapwangige weduwe Aboab
da Fonseca uit de Moddermolensteeq, zich haast weer
hoesterig verslikkend in een te vollen lepel kroten,...
daar hegbe wuilie geen geilik an!...

Sak viel geprikkeld uit:

— Wat daw je nou als, Truddie?... Wil mijn in
de abatare brenge... Wuilie binne maar arreme par-
rege...... Woailie hoore in de petjesbanke...... Woailie
hebbe géén voorvadere... Wuuilie hebbe alleen éver...
onze mooie name! Wuilie binne maar neefte van de
éénentwintig koninge van Juda,... attordide... zénder
kroons. En die, nebbisj, hebbe nie verder ma?ge loope
op Sabbah, as tweeduizend elle buite de wall...

De grijskop van Sak Hereira stond nu niet oolijk
meer; eer kregel. Sak dacht chagrijnig aan zijn
Delphientje in Apeldoorn en aan zijn twee jongens,
die nou misschien kouden sjaletpot kregen te slikken...
Was zijn vrouw voor haar stervenden broer al niet
een halve Sabbavrouw geworden?... Sjemabenie! Om-
rede dié zijn vrouw was gevluch, mos zijn vrouw ver-

Kehilla: gemeente. — Kabot: eerbewijs, — Krijnpotje: mie-
rikpotje. — Geilik: deel, — Abatare: {Port.}) in de war gooien,
— Attordide: verbijsterd. — Sjaletpot: Joodsch gebak.
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pleegster spele... Wat hadde ze allegaar een groote
sof! Het lot zette het net altijd dwars tegen zijn be-
langen alebaise...... Nou zuchtte hij als een Zain......
‘Was hij naar Masjieb Haroeach... Hij die de wind
laat waaie en de rege doet nederdale...... hoemoried
hakgeesjin!... Was hij maar die steene plaat! Dan
hong hij teminste veilig in de droge Snooge...

Haastig lepelde Bram bij en Reintje keek met haar
hel-guitige I}i)chtgondehoogjes, gulzig naar Josua's
jongen. Bram was gitzwart-gekuifd. Een mooie bleeke
}ood, met een prachtig-rechten neus. Zuiver Spaansch
type, met regenboogkleurige oogen, groen, blauw,
grijs... Ze kon het niet afmikken, zoo wisselden die
kijkers telkens van glans. Bram leek op Rebecca.
Reintje’'s lok-hartje begon te hameren. Ze veegde
schalks haar donzen gezichtje met een zwoelgeurig
zakdoekje. Ze keek als een schaamachtige revue-girl.
Ay,... Bram sn66f al haar parfum. Van dien Mokumer
wou ze wel een streel door haar blond bobby-haar...
Gossie, noti zag ze eerst dat Bram nog veel knapper
was dan Jaap. Wat een fijn gezicht en wat een
beeldig-kleine oortjes, en zoo goedmoedig in zijn
kijken. Sem, kapsonesmaker, vond ze compleet een
gelen Moor naast hem en Jaap had iets verwrongens
om zijn mond, iets spotzieks en akeligs, dat Reintje
altijld hevig afstiet. En op het hoeden-atelier bij
Ringers, over de Sint Anthoniessluis, hadden de meis-
jes het alleen over {\a/tlap den bokser uit de Zand-
dwarsstraat... Nou, Maandag op atelier, kon ze de
anderen fijn bluffen. Ze zou lekker valsch vertellen,
dat ze met Bram gedanst had in ,Kras”, in
..Carleton”... Dat hijj mooie lakschoenen droeg; net
een rijke meneer... Liegen? Hinderde wat, tegen die
sloeries. Ze roojemden toch alles af. Ze zou ze lekker
laten barsten van jaloerschigheid en gewoonweg ver-
tellen, dat ze zich met Bram Hereira ging verloven.

Bram zag er rustig uit. Hij moest inhalen: soep,
uitgekookt vleesch met stukken zuur of mierik... Hijj
at bedaard en kauwde lang en hij zei weinig tegen het
opgewonden-gichelend gesnater van Reintje. Alleen
maar: ja... nee... o zoo... achl... kom!...

Alebaise: a la baisse. — Zain: zevende letter van het Hebr,
alphabet, — hapsones-maker: lawaaischopper. — Afroojemen:
afloeren,
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Oom Salomon wist in Bram een wankele prooi. Van
zijn ,,neeft” kreeg hij met redeneeren altijd dadelijk en
overvloedig gelijk, in alle hoeken en bochten. Maar
hetzelfde ervoer ook com Sak. Die wierp er iets dwars
tegenin. Dan kreeg hij weer volop instemming. Daar-
om lachte Sak, de grijskop, met dichtgeknepen ocogjes
Monne, den katser, uit. Neen, vleesch en melk mocht
je nooit door malkander mengen!

Toch waagde Salomon weer een poging. Zijn stem
klonk zoet en lokkend:

— Wat zegq jij Bram... heb 't vak 'n patsj of nié¢?... As
je niet hét gesjangenooid... hé je niks over!... Versta
wél... je mot 't goed nagaan... Alles is d'r in onz
vak veranderd tut de poeierpot an toel... Versta wél...
wat is ratsjenalezasie?... Versta wél... hoef je nie voor
te kenne parasa-zegge... Dat is de dobbelsteen die je
omgooit voor 't kaptaal, of teuge de arrebeijers......
wisselmart of incourante fonse... spekulaasie of tara-
konpetrolie... Versta wél... hooge polletiek... é&én
pot nathhhl...

Bram weigerde koppig dezen keer, zelfs toen hij
den mond rustig had leeggeten, zijn instemming. Want
hij begreep niets van al dien hommeles. Oom Sal was
zijn huis kwijt... Wat was ratsjenalezasie en... en
wat binne lineleum~ of petreleumfonse?...

Oom Monne kleefden de woorden dik op de tong
van verbazing. Zulk een nijpend fiasco had hem zijn
,neeft’ nog nimmer bezorgd. Salomon stotterde, het
hoofd vuurrcod, terwijl hij woest in zijn bakkebaard-
punten greep:

— Begrijp wél... be... begrijp... versta wél Bram...

En weer herhaalde hij het mooi-vreemde woord:
ratsjenalezasie in ,,'t vak’', met plechtigen uithaal,

l'fet hielp niets. Bram bleef hardnekkig naar Reintie
Plukker’s vurig-geverfd zoen-mondje kijken, dat oolijk
nu iets snaterde vlakbij zijn oor, en gag oom Salomon
geen gelijk,

Sak triumpheerde en smeet met een valschen draai
er tusschen:

— Dajénoe... Watte weet Bram, wat wete al die
jeugdelinge nou van Zuid-Afrika en al de pritsreetisj,

Katser: druk prater. — Sjangenooien: stelen op slinksche
wijze, — Parasa-zeggen: lezen uit de Thora, — Huis: ver-
verstand. — Pritsreetisj: niemendalligheid,
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en wat ze daar allemaal klaumisj voor narrisjkat uit-
hale?... Noh... noh... zo0'n maucher...

Monne rekte zich, met een schok, fier overeind. Zijn
bakkebaardpunten trilden giftig. Dat was geen gal-
Loofe meer, Op de slijperij kreeg hij altijd gelijk, als

ij briljandeerde;...... tusschen het aanbrengen van
halfjes en starren. Salomon brandde van gekwetste
ijdelheid. Die Sak was toch maar een beursche peer...

oo een gravidade op luch!...

Oom Salomon keek eerst blind in de kaarsenvlam,
toen naar het portret van zijn overleden zuster Judith,
tegen den belichten muur, en opgekropt barstte hij
eindelijk hoffelijk los, als een tooneel-onweersbui:

-— {/rouw, spréék... Mefrouw Rechel Belmonte
Tirado, gebore Hereire, spreek... Zuster, weduwe van
Aboab da Fonseca, zeg je meening... Truddie, zeg de
waarheid, akiaay... Rebec, spreek... jij bin rechvaar-
dig... Versta wél... heb ééne van jullie anwezige hier
mijn... ééne woord hoore spreke over polletick van
Zuid-Afrika?... Versta wél... heb ik ééne letter over
de Wereldbond gezeg?... lk spreek mit geen roga-
tieves. Ikke vraag alleen de waarheid... rech.., réch!...

Oom Salomon’s stem beierde zwaar en dreigend.
Hij had indruk gemaakt. Al wou hij god-gadja laten
links liggen.

— Alderabbe,...... zuchtte zijn vrouw...... Haar
propheet krenke?... Zoo 'n meinze...

ak zat eerst weer gonejoofe; begon ineen onrustig
op zijn stoel heen en weer te schuiven en te snuives,
nu hij Reintje en Bram kous aan kous zag zitten
vrijen...

aar arglistige, kleine Truddie kon plotseling spin-
nijdig uitvallen. Ze pluisde haar roocf3 japonnetje af
en beet toen, met het grauw-verwrongen muizensnoetje
naar haar broer Monne:

— Versjteer onze menoega toch nie, mit je frotte
polletiek en verspellinge en al die gallaas-dinge, de
godsganschelijke avend, noh...... versjwartsenar!......
Noh!... Je bin nie sjoeg in je boveverdieping!... Om
waarom nie, gientade?... Jij heb altoos zooveel franje

Klaumisj: schijnbaar, — Maucher: bedotter. — Galjoofe:
grap, — Gravidade: branie, — Rogatieves: smeekingen, —
God-gadja: de heele troep. — Meinze: geval. — Gonejoofe:
gezellig. — Gallaas-dingen: ellendige dingen.
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an wat je zegl... Jozewa, werachteresgot, ken d'r geen
rechschrape woord tussche krijgel... ?a, we zitte daar
op Its Haim!... As... as strak Sem an je hoort... wer~
achteresgot!... maakt ie de rol voor je gereed!...
Salomon keek dol-verschrikt naar de deur en ver-
bleekte een beetje... Obligade! Voor Sem Bullebak,
zijn ,,neeft”, dien brokkantigen sjed, had hij grooten
angst. Versta wéll Ook voor Moos en Jaap. Maar
het ergst voor Sem, den geweldenaar en vloekenden
spotter. Sem, zeiden ze allemaal in de buurt, hield van
het slachtmes. Dién gelen moordenaar durfde hij niet
aanblaffen; voor geen soofie. Lievers de heete, vlok-
kige koors, en de bluschpot naast zich. Dat was een
gotspeponem; dat was compleet moores, voor wien
blijmoedige Josua veel te zachtzedig was gebleven, zija
leven lang. Adderoy! Nou al voelde hij een doofte in
de beenen! Bullebak, de aanvaller, bespotte en be-
schimpte Josua, zijn bloedeigen vader, brutaal. Die
jongen stonk geregeld naar gloeiende asch!... Versta
wél. Wat voor eerbied zou zoo een schreeuwer over-
houden voor een doodarmen oom, dien hij altijd:
luizige ééndarm en mesjoggene Pottegies schold?... Hij
nam er akte van kwaliwiekaatsie van!... Versta well
Berooide Salomon, met al zijn goeapidade, schranste
massaal, veel en smakkend. Hij had zich door Rebecca
driemaal soep met balletjes laten opscheppen; twee~
maal aardappelen met soepvleesch-in~-grof-geraspt-
krijn, — 'n deleketesse, versta wéll — de tweede maal
bleef het ,alreeds” alléén aardappelen; tweemaal
kroten met slal Maar nu lustte hij geen vezzltje meer,
al werd zijn tong in biefstukjus iedoopt... Versta
well...... Hij was 66k voor gelijkheid, vrijheid zn
broederschap, maar niet mit die rasjang van 'n neeft!...
Sak spotte en bootste scherp een ouderwetschen
Portugeeschen dokter na, die terwijl hij op straat
stond, een Bus-patiénte behandelde, driehoog, over het
raam, ‘n cavalone van ‘n wijf... en zijn hals rekte als
een lepelaar...
— Steek je tong ereis uit, vrouwtje... kiaay-mofine.
Je heb geen eetlus he?...

Ist Haim: Seminarium, — Sjed: duivel, — Soofie: gulden. —
Gotspeponem: uittartend gezicht, — Goeapidade: fierheid. —
Krijn: mierikwortel. — Rasjang: woesteling; moordenaar, —
Cavalone: (Port.) logge vrouw.
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Truddie en de weduwe proestten. Ze hoorden 266
casjuweel de stem van den ouden Portugeeschen
dokter Valparez Diaz, een echte boerenkoolslijpar
onder de geneesheeren,

Schaamte schroeide Salomon. Wat was hij toch
voor een dwarse gedenkpenning! Met al zijn schijn-
aanvallen werd hij zélf omgekieperd!... Zoo een koop-
man in aalvelletjes!... Niks... versta wél... heelemaal
niks!... Hij zwaaide zijn korte armen, die de muur,
dwaas-vergroot, terug-schaduwde. Schrik voor de
wijde, donker-woeste vloek-oogen van Sem en diens
grinniklach, had oom Salomon getemd en mak-
geslagen. Zijn menagim was geslonken. Zijn godde-
Tijke ?omtob-blijheid edreigd en bedorven.

Er werd nog wat vadsig geklikklakt met vorken en
lepels en toen overviel de verzadigde stilte-stemming-
na-het-eten, het klamme kamertje.

Truddie vischte ritselend-sluw weer uit, bij Sak, bijj
Josua, bij Salomon, of de ,rijke” Hereira d'Ancona’s
morgen zouden worden ,opgeroepen’”. Sak gromde
,.ja’” en kokerde één hand als een verrekijker voor de
oogen...

— Néne¢,... bits, stootte Truddie uit.

-— Nonéé?...... Akiaay, ze zelle jot oproepe, likrd
battora...... verekskezeer...... Motte ze nog 'n keuke-
trappie op de Theba hijze...... Zie je n6g niks......
mofine... Enne... wat offerseer je?... Blikkies of
knoopies, schele ekster?...

Truddie grinnikte zelve mee, om Sak's wrangen
spot, maar schoot toch bits uit:

— Weigoogem!...

Bedeesde weduwe Aboab verslikte zich haast wéér;
nu in een vet-gulzigen lach.

In com Salomon was alle boosheid geslonken. Die
Sak wou hém oetse! Groote gein. Hij had hem heele-
gaar dédr, dien gamoor, die te knap wasvoor de tweede
klas, maar voor de eerste altoos zakte!l... Je kon niet
mit hem diskusjeere. J&, hij begreep 't intresiek-fijne
van wat je zeé!... Maar toch een schlemiel, zoo heele-

Boerenkoolslijper: vakverknoeier. — Menagim: vreugde, —
Likro battora: om te lezen uit de Thora.— Mofine: schaap., —
Offerseer: offer. — Weigoogem: eigenwijze, — Gamoor: bot-
terik.
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maal alleen voor de feestdage; geen vrouw, geen kind,
geen kraail Heel alleen, ngarbied!...

Bloemrijke praatdrift begon weer oom Salomon te
jeuken. Want hij hoorde Josua het smeekgebed zacht
neurién, heelemaal voor zichzell...

-— Stort uwe klachten uit en smeekt vergiffenis af...
Vreest, vreest de onvoorziene rampen...

Salomon wou er tusschen dringen en afweren deze
ernst-kléem op Ros-Hasjana. Aarzelend begon hij
weer:

— Wat ik zegge wou...... datte...... dat...... groote
vioolewonder, hoe hiet-ie ook weer?... 't Leg me z66
op me tong... wach es... Jehoeda Mehoena... nou
ja, uit Amerika komp-tie... in ieder geval over de groote
ophaalbrug... Wiste jullie dat?...

Sak, Salomon’s vrouw en de weduwe Aboab da
Fonseca stemden tierend in. Over dat jongetje, dat
fenemeen” hadden ze prachtige stukken gelezen in
het Joodsche Blaadje.

De weduwe Aboab verdraaide zinnelijk haar kers~
bruine ocogen, van verrukking. Eén glibberige vuist
knelde ze voor haar laffen, weeken mond...

— Oghh, oghh... wat 'n gebenscht ponem heb-ie...
'n prach van 'n jonge... z66 om te zoene... de kus en
de keur!...

Zec bruiste en kookte van verrukking. Haar gewel-
dige boezem begon weer zacht te hijgen en ja-en-nee
te schudden. Onverhoeds pinkte de weduwe Aboab
liefelijk een traan weg. Ze dacht aan haar galoeth-
zwerfzoon in Brazilié, die nooit een letter schreef! Ze
paradeerde met haar verdriet, dat haar telkens ont-
schoot.

Salomon’s vrouw, met twee natte handen op de
lippen, speekselde haar toer ,,als” platter en zwol mee
in geestdrift, voor Jehudi.

Haar man, Salomon, uitbundiger vermaande:

— Schrat... hou effe je roze-mondje... Ik zeg je. .
‘'n wonder geregeld van 'n wonder!... Versta weél...
twaalf jaar is-tie... eindelijk 'n snotneus!... Die heb
nou al ze kole ingelaje... Maar hij speult meziek van

Ngarbied: nachtgebed zeggen, — Gebenscht ponem: geze-
gend gezicht. — De kus en de keur: te kust en te keur. —
Galoeth: ballingschap,
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de grootste... versta wél, de grootste van de grootste
van de grootste...

— Reuzekelesaal,... viel adembeklemd de weduwe
Aboab bij.

— Meschrien is-tie nog wel 'n nééft van onz... ze
zegge... hij hiet 66k Hereiral... Ze ecige leermeester
mot hebbe gezeg... as ik lieg, lieg ik in kemissie...
dat... dat is 'n gejoenel... Dat is geen leerling van
mijn, maar van 't Opperweze... Tah,.. versta wéll...

— Is 't erg duur, as je d'r heen wil?... informeerde
Rebecca schuw.

~— Duur?... Doe me 'n mitswa... addesjim!... As je
'n meisje van de Sortes was nog nie... Geen ankom-
men-an...... Dat is allegaar niks veur 'n arreme
mensch... Die heb geen wijking in ze leve... Wij
schudde geen tafelakes uitl...

— Qeahh... wat 'n ongein!... zabbelde de weduwe.

Onverhoeds weer sloeg Salomon 6m, — Sak zei
altijd...... uit de Gemarah...... Toumer tmgewand —
begon hij breedgalmend van stem te oreeren over de
Zuiderkerk; dat ze er een ,,geleerde zaal” van wilden
maken.

Weduwe Aboab grinnikte...

— Ik ga lievers na Toesjingskie ...

— Jij?

— {kke, ja ikkel...

Josua wou niets van Salomon's geklets over de
Zuiderkerk hooren en begon tegen zich-verkneuteren~
den Bram, haastig te praten, terwijl Reintje, met de
mes-~glanzige oogjes, opgewonden meegichelde en
tegelijk een cabaret-liedje zong over de Hoogesluis en
het vroegere Schollenbrug.

Josua leefde, in stilte, onder het gewone verloop van
eten, drinken en beraga zeggen; luisterde alleen met
zijn ooren, Telkens wanneer hij zijn broers God's
naam of ,,addesjim” hoorde uitspreken, mompelde hij,
in mysterieuzen eerbied, als bij Lofzeggingen, preve-
lend-snel:

— Baruch hoe doebaroech Sjems!...
om slechten invloed te keeren. Dan droomde hij
iets van heel ver of van dichtbij. Onze Lieve Heer, in

Gejoene: genot. — Mitswa (hier): bewijs me een dienst, —
Maeisje van de Sortes: meisje met geld, uit een lot getrokken, —
Beraga zeggen: dankzegging na den maaltijd.
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Zijn oneindige goedheid, bleef altijd goed... Nou zat
Bram er téch, en zijn engel Rebecca. En de Zuider-
toren begon te spelen...... Als Sem, Moos en Jaap
kwamen instormen, zou hun geraas en gevloek hem
niet meer deren, mosjé morio, e Deus ficore!

Truddie's muizensnuitje trilde en rimpelde schich-~
tiger. Zij popelde om nieuws te vertellen van Henri
Rozenheim. Ze helde naar de paniek... Had ze alle~
maal gehoord in de Snooge, de vorige week, en op
,,Beis Jisro&l”. Maar het meeste nieuws in ,,Het
Joodsch Tehuis”, waar zij dagelijks vijf uur naaide in
de groote linnenkamer, uitgezonderd haar ,,verstel-
dagen”. Morgenavond ging ze zelve naar Snooge, al
hield ze niet van de drukke, hooge vrouwen-galerij. Ze
zat maar als te gluren achter hekken en kruisrasters
en ze kon niet genoeg afkoekeloeren 4l wat ze wou
zien met haar eigen, waterende oogen. Het moest nou
eenmaal, omdat het moést. Maar ze zat veel liever
tusschen de woelige mannen. Als ze met Jesaja in
gejuich uitbarstten, onder de Haphtara van Noach,
stonden ze al bij Adom gnolon met hun versch
pruimpje klaar in cie hand. Nou ja, kletsica... kon toch
niet.

Josua kreeg het plots benauwd. Zijn kalotje gooide
hij even van het hoofd en woest streek hij zich door
zijn zwarte haren. Zijn oogen luisterden groot in zijn
hoofd...

— Benauwd, benauwd,... blies hij, in angst voor
zijn vroegere kwaal.

Bange dingen had de dokter voorspeld, toendertijd!
Heen en weer liep hij, gejaagd... Gottegottegot!

Toen Reintje thee %ediende, dekte Josua haastig
zijn hoofd met de hand af en mompelde onverstaan-
baar zijn dankzegging:

— Sjehakol nihja biedbars...

Daarna greep hij rap zijn keppeltje weer.

Het lichtzinnige blondje luisterde en durfde niet te
lachen, al vond ze meneer Hereira's brabbeltaaltje al
heel mal.

Oom Salomon, zware gapen uitloeiend, ging in een
hoek naast het mahoniehouten kastje hurken, op een

Mosjé morio enz: al sterft Mozes, de Eeuwige leeft. — Adon
gnolom: Avondgebed in de Synagoge,
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lagen stoel, tegen het muurdonker. Zijn Ouweman-
huispoort... Dutten?... Slaapzak?... Negal... alleenig
maar een beetje de oogen laten rusten, versta wél. Hij
telde in zichzelf...... de zone van Jacob wazze
twaalef!... de zone van Rachel...

Reintje had stilletjes, op den schoorsteen en zonder
dat Josua het merkte, de angstig-kortafgebrande
kaarsen uitgeblazen. Rebecca schrok, toen ineen iets
duisters, gelijk een vlaag, het witte tafellaken over-
walmde. Wee, wee, als vader het had gemerkt! Die
ontstelde altijd hevig van traditie-schendingen. Roeke-
looze, brutale Reintjel... De Sabbath-sjikse zou bin-
nen het kwartier zelve komen opsloffen, om het tafel-
licht uit te snuiten en om ook in het keukentje een en
ander te beredderen.

De vrouwen drongen lachend-op-een-klus bij
elkaar, met bordjes ,kersousies”, appelen en ,ke-
stenge’'...

Breedgeheupte Aboab da Fonseca ,,nasjte” onwel-
voegelijk-gulzig en veel. Zij gichelde stickem naar
haar getoerde schoonzuster iets dubbelzinnigs over de
Mikwa, achter haar courant-feuilleton. Salomon's
vrouw bloosde en proestte g?esmoord... Gottegottegot
...as Bram 't had gehoord!... En toen, heel heime-
lijkjes, beroddelde ze de roddelaarster Truddie, wie
dat praatje toch fijn ontging.

— Stieck mijn effe 't zout... vroeg bedeesd de
weduwe.

Ze keurde nieuwe noten... Ze dweepte met noten-

eur,
I Sak moest naar zijn eigen kille ,,hok”, in de Foelie-
straat en naar het zwendel-antiquairtje Sallie Blik in
de Onkelboerensteeg, die het ,,voor menschen die met
hun tijd meegingen” noodig vond, ook op feestdagen
en Sabbath te kwanselen.

Bram en Reintje zaten weer knus en vertrouwelijk
te praten. Reintje lachte ineen heel schel, om Bram's
kleine meisjes-oortjes. Bram beﬂreep niets van haar
luidruchtige opdringerigheid noch van haar streelend-
verhit kijken naar zijn gezicht; al vond hij het wel
prettig, dat wilde vrijen, zoo onverwachts...

Sabbath-sjikse: Christen-vrouw, die op Sabbath bij vrome
Joden de lichten komt ontsteken. — Mikwa: religieus
vrouwenbad. — Stiek me: reik me even aan,
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Rebecca, stil, had vlug afgedekt, waschte de vaten,
geholpen door snaterende tante Truddie die in haar
rood japonnetje, als een wijnplas telkens tusschen
ootsteen en aanrecht indreef. &et vleistem, — tante
ruddie hield van Rebecca’s streelend-zachte oogen,—

Ket’;elde ze haar ,,nichie”, dat Rebbe Herschel gezegd
ad...

— Die dochter van Josua Hereira is geregeld een
schroonheid!...

Rebecca schrok en betastte haar edel-afgeronde
wenkbrauwboogjes. Hoe stuitend vond ze zoo een
vleierij in het front van je wezen!

Tante Truddie vertelde, dat bij hém in huis woonde
een heele geleerde jongen, die Rebecca ereis in Snooge
had gezien. Bijna wou ze zeggen: je weet wel,
die gele erwt... maar ze slikte haar ,,erwt” lievers in.

— 'n Hééle geléérde jonge, die voor nog meer as
Dajan stedeert... die heb je gezien... Hij is dél op
je... werachteresgrot!... Hij is héél groot in de Talmud,
zegge ze... Hij is in alles uitgeblonke...

u lachte Rebecca en staarde geheimzinnig door
een tralieraampje, het gootsteentje in.

— En schratrijk... schrat... schratrijk,... zeg Rebbie
Herschel... en Daniél Viegievene...

Rebecca zweeg. Tante Truddie begreep zialk een
lichtlooze stilte, na zidlk een zinsverdoovend verhaal
niet. Haar cogen waterden onbehoorlijk. Als dat maar
niet op een oog-ontsteking uitliep! oh... wanneer
dié sjtomme meid op dié manier niet op Raggaboth
terech kwam... dan wier zij kattheliek!... Nou wot ze
casameteere!..,

Verdachtmakend en opstokerig, hitste tante Truddie
plotseling, van anderen kant, jronisch:

— Noh, Sak heb zik wieberig gemaak hé?... Die
lavader! Een mooci modéll... Hij heb besam gezonge,
noh... g}qeregeld Offebach mit woorde van Rebbe
Maantjel...... ‘'n Kunsj...... één sjtuk meziek al sjtuk
meziek!...

Rebecca bleef zwijgen.

Dajan: rabbijn, — Rechoboth: Tehuis voor Portugeesche

ongehuwde vrouwen, — Casamenteeren: een huwelijk tot
stand brengen, —— Wieberig: uit de voeten. — Lavador: dood-
graver, — Besam: gebeden,

Van armen en rijken 11
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Tante Truddie voelde zich onbehagelijk en kregel
en droogde het vaatwerk met driftige vegen...

— Noh... dié meid kwam op Raggaboth... wat ik je
brom!

Toen de jongens, uitgehongerd, schreeuwend,
smerig van de avondventerij binnenstapten en dadelijk
op het keukentje afrenden, sperde, in schrik, com
Salomon de ,.,rustende’” cogen open en sloeg Josua zijn
Parasa-boek snel dicht. Anderhalf uur had hij in
Berechiet, Boek der Schepping, God's verheven taal,
rondgedoold. De woorden van de opgeblazen knapen
silisden hem de ooren in als nadreun van een bekken-
slag......

— Meneer de Parnaas, Daan Stopnaaldl... schimpte
Sem...... D’r staat geschrewe...... loof de Heer mit
pauke... ndjandnee!...

De Zuidertoren galmde juist tien dreunende slagen
uit over de Zanddwarsstraat.

Josua huiverde. Gatati aviti pasjantie...

Alles geschiedde... Em nome de Deos Bendito...

Gatati aviti pasjantie: wat heb ik misdreven! — Em nome enz:
in naam van den gezegenden God.



ZEVENDE HOOFDSTUK.
L

Uriél Rozenheim was een uitermate stille jongen,
aarzelend van natuur. Hij studeerde in de Neder-
landsche Letteren, geheel op eigen, achtelooze manier,..
tusschen mijmeringen en droomgezichten in.

Maanden lang ontbrak Uriél Rozenheim op Collegs;
zag hij de Universiteit niet, al snoof hij in gedachten
vaak den muffigen folianten-geur van d’Oudeman-
huispoort bij zomeravond-schemer.

In het wemelend-drukke gezin van Henri Rozen-
heim, zijn zeer rijken vader, leefde Uriél haast schuw,
onopgemerkt. Hij kon met iedereen overweg, een-
voudig wijl hij zich met niemand bemoeide. Hij had
zijn gandidaats achter den rug, maar bekommerde
zich weinig om latere examens. Versperring van eigen
reputatie of hongerige katharsis,...... ironiseerde zijn
1cyncische broeder Leo, Meester in de Rechten-cum-~
aude.

Studenten-fuiverij, rijjool noch luidruchtige dispuut~
kletsgezelschappen, beminde Uriél. Hij voelde afkeer
van wiebelende sociéteits-snobs, van haspelend-
klamme blokkers, van 6verknappe arrivé's-in-promo-
tie-koetsen, van Flanorachtige herrieschoppers envoor-
uitdringers. Hij haatte verlepte nabloeisels van Klik-
spaan-studiosi, al voelde hij veel voor een bloeiend

orps-orgaan. Maar het onbehagelijkst voelde Uriél
zich, in tegenwoordigheid van brallend-fanatieke
reunist-beweerders, ,,uiterlijke welsprekendheids”-
creaturen, eigengereide student-disputanten en dende-
rende dispuut-kliekgezelschappen. Dispuut-gezel-
schappen, die bont oprezen onder hun geel-zwarte,
oranje-witte of donkerblauwe clubkleur-symbolen.
Uriél verafschuwde zeurpartijen over maatschappij,
kunst, tooneel, godsdienst, literatuur, altegadr onder-
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geschoven dingen, waarvan Uriél, — naar hij nurksch
afweerde, — weinig snapte, al werden ze ook in
koude drukte door warme broekjes gretig over den
hekel gehaald.

In het kasteel-groote huis van zijn ouders, zat hij
op zijn eigen hooggelegen en zeer afgezonderde werk-
kamer, haast vlak onder den nokbalk, het liefst alleen
bij zijn boeken na te zinnen. Hij had geen opzichtige
studenten-attributen, geen symbolische of pikante tier-
lantijntjes en vercieringen aan wand en deur. In tegen-
stelling met zijn broer Leo, die, hoewel al drie jaar
.klaar”, zijn ,kast” nog iederen dag vol met oude
studie-vrienden meubelde, uit het waaigat der
Leidsche aristocratie, naar hij smalende hoonde, en
zijn zusters nog altijd naar studenten-bals meelokte.
Uriél beoefende middelerwijl eenige sporten, waar

een of weinig kennissen bij noodig waren. Hij zwom,
gil'artte, reed paard.
et internationaal verkeer bij de Rozenheim's, lokte
hem nimmer. Er werd bijna geen Hollandsch ge-
sproken. In het rijke huis op het Museum-plein
en het medern-ingerichte kantoor op de Weesper-
zijde, met de licht-speelsche Amstel voér, ver-
drongen zich altijd Fransche, Amerikaansche,
Duitsche, Italiaansche of Armeensche kooplieden,
notabelen of deftige makelaars van enkele groote juwe-
liers. Uriél voelde zich mét zijn studie en droomerige
edachten, in het ontzaglijk-druk gezin verzwolgen.
it maakte Uriél allerminst rampzalig. Integendeel.
Hij hunkerde onbeziens naar aandachtige eenzaam-
heid, zonder verstarring of valschelijk vertoon, wijl het
alleen-blijven zoo zuiver in zijn zwaarmoedig ver-
langen lag; zwaarmoedig nochtans zonder snik, zucht
of vergeet-me-nietjes-romantiek. Uriél hield niet van
spreken en praal-tooneeltjes. Wél van alles stil-
innerlijk beleven, — een heele gevoelswereld door, —
en van veel verborgen peinzen. Peinzen? Peinzen?...
Was dat wat hij zoo heerlijk en altijd té kortstondig
vond,...... was dat onbestemde, gestaltelooze, wisse-
lende en deinende droomen wel ,,peinzen’” te noemen?
Het klonk zoo bewust en erg gewichtig, bij een zoo-
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genaamd literarisch studentje. Hij zelf noémde het
ei%enlijk niet, doch onderging het, als een open-
schaafsel van zijn geest. Het werd een zoet, loom en
willoos verzinken in de dingen om hem heen, tot hij
diepte raakte van éigen gedachten. Hij kén er met
niemand over praten. Mettertijd zou hij het zelf wel
eens napluizen...

Uriél was nu ruim tweeéntwintig jaar. Maar als
kind, vertelde zijn moeder, deed hij precies eender:
altijd kroop hij in afzondering weg naar eenzame,
schaduw-donkere hoekjes, met muizenis in het kopje.
Zijngoeden, hoofschen, buitengewoon levendigenvader
Henri vermocht hij niet altijd te zetten, juist om diens
overstelpende, luidruchtige vitaliteit. Urigl hield meer
van het teruggetrokkene, stugge.

Volkomen tegengesteld aan%.lriél's wezen, was zijn
broer Leo, praktijk?oos advocaat, vier jaar ouder dan
hij, mondaine, wulpsche snob, dandy, fel-antiroman-
tisch, koel, gevoelloos-uit-methode en een mallemolen
van inconsequenties. Al wat Leo roerde of trof, sneed
hij uit; schond hij met sarcasme. Mr. Leo begeerde een
onbewogen bestaan. Hij walgde van gevoel en vieren-
deelde met hoon en ironie, elke werkelijke idealiteit.
Hij sprak 6f norsch en wrokkend als een lompenlezer,
6f schamper als een pamflettist. Hij verachtte het aan-
doenlijke. Daarom kon Leo een zekere verteedering
in de verhouding van den litt. student Uriél en zijn
moeder, soms niet luchten. Toch hekelde hij ook,
scherp-puriteins, remlooze uitdaging, ijdele lichtzinnig-
heidjes en gevaar-tasterijen van zijn zusters. Capri-
cieus tot in het capricieuse toe, en kwansuis ondoor-
i}r{ondelijk als een Chineesche zedespreuk, zoo leefde

r. Leo Rozenheim.

Uriél's vierentwinti%’arige oudste, bijna verloofde
zuster Maggie, die zich in alles ver-Amerikaniseerde,
begreep hij niet. Mr. Leo verklaarde, dat Maggie
wachtte op haar geluksorakel, wachtte op het hinniken
van Lucrezia Borgia's goudgetuigd wit paard, of op
een morganatischen huwelijks-candidaat. Zij was heel
mooi, — het prachtig-zwartharige bobby-koije leek
gebeeldhouwd, — maar uitdagend, genotziek, soms
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bandeloos-modern en grillig, wild, nukkig, onbe-
schaamd, ¢f door nerveuze temperaments-wending
onverwachts nonachtig-preutsch, bedeesd en huive-
ringwekkend-bescheiden.

Zijn jongste zusje, Egbertina, van zeventien, vroeg-~
riﬁp-in—schijn, geleek de oudste in vele dingen. Zij was
alleen n6g opstandiger, schold iedere conventie be-
krompenheid, bij het schelle af, en bleef kwetsend-
onverschillig, wijl ze begriploos stond tegenover goed
en kwaad van éigen en anderer wezen. Ze noemde
iederen burgerman een heukerboertje. Haar verknochte
afgoden kuierden onder Hollywoodsche filmsterren.
Voor Eg bestond er geen andere menschenwereld. Ze
zou in arren moe, een Bijbel naar den lombard hebbzn
gebracht, om haar verbijsterende idealen op het witte
doek wekelijks niet te missen.

Toen Uriél Eg, op haar zeventienden jaardag, de
wondersproke Beatrys schonk, — de nonnenliefde van
Beatrys, haar smachtend wachten onder den egelan-
tier, bleef hém altijd een heerlijk zoet gebeuren, —
schold ze haar broer uit voor misselijken frik, gekke
krul, kruisgalg. Een nijdige zenuwtrek om den kleinen,
mooien mond beefde na. Ze voelde zich diep gekrenkt.

Caroline, een jaar jonger dan hij, bleef een wonder~
liik, onontraadselbaar meisje, aristocratisch-mooi en
verfijnd. Zij studeerde medicijnen, heel ernstig e¢n
streng. Caro was meestal ongenaaklijk, soms zelfs
koel-trotsch, gemelijk; dan weer verteederend-innig,
sentimenteel-toeschietelijk of loszinnig in woorden en
studentikooze gedragingen. Caro’s oolijke opgewon-
denheid en onbesuisdheid ontbeerden grifweg iedere
zelfbeheersching. Eenmaal in zulk een zenuwachtige
bui, eischte zij in uiting en daad, vrijheid, genot, spel,
vermaak op; ontpopte zij zich als een wispelturig grijp~
staartje. Dan gloeiden haar goudglanzige maagden-
oogen wild en phosphorisch, als van een kat-in-donker;
doorleefde ze innerlijke kwellingen en hunkeringen,
die haar onrust en woeligheid verklaarden.

Uriél's vader was nog gansch e¢n al Lebemann, onge-
meen gesteld op chic en uiterlijke voornaamheid. Hijj
sprak zeer gedistingeerd, met een beetje hoogdravend



167

en zelfbehagelijk accent. In hartelijke en overmoedige
buien, bevochtigde hij zijn distinctie met gulle ver-
trouwelijkheid en zwenkte deze ém naar het joviale;
charmeerde en betooverde hij weerspannigste vijanden
of tegenstanders met zijn heerlijke, lenige, klankvolle
stem en zijn eenigszins theatrale gebaren. Wanneer
hij dat begeerde, geleek Henri Rozenheim bijna zoo
jeugdig als zijn kinderen. Zijn hoffelijkheid en bemin-
lijke aandacht vooral, troffen het hart, zelfs van bitse
vrouwen. Ook Henri werd soms dwaas gekweld door
een Donquichottisch gevoel: de eer zijner dame boven
alles. Toch was Henri buiten zijn hoofsche romantiek,
geniaal zakenman en een wonderlijk-nuchtere reken-
kop. In wiskunde bleek hij ni nog sterker dan al zijn
kinderen. En ook geschiedenis, oude en nieuwe, ver-
slond hij, vooral Joodsche historie. Maar Urigl had
geen dringende behoefte aanverwende zusters, aanver-~
nufts-rijken broer noch aan vader Henri's hoofsche
leefdriftigheid of stoute wverstandelijkheid. Althans
voor eigen, dieperen inkeer voelde hij zich geen
biechtkind van het straatpubliek.

De Rozenheims stonden allemaal, vaak heel knorrig,
op zichzelf, al hadden zij drukken omgang met
anderen. Alleen op Zaterdagavond kwam de heele
familie sadm; ontstond er een wemeling van zwagers,
schoonzusters, neven, nichten. QOok bij verjaardagen,
feestvieringen en bijzondere gelegenheden. Dan illu-
mineerden de Rozenheims elkaars eigenschappen heel
bescheiden; boden zij hand en tand aan onderlinge
oneenigheid.

Uriél zonderde zijn moeder, in stil-vereerende en
heimelijk-koesterende gedachten, van het gansche
weelderige gezin af. Hij hoorde haar in een murme-
lende verte. Dit vond hijj wel een beetje vreemd, maar
altijd en onwillekeurig geschiedde dit zoo. Toch niet
omdat zijn moeder Esther ook als vrouw, geheel op
zichzelve stond en deed alsof zij slechts voor anderen
leefde. Zijn moeder, een brunette, was een Spaansche
schoonheid. Dan zag hij haar als Maria Stuart, dan
weer geleek zij, zonder donsachtige verzoetelijking, bij
kieschen avondtooi, een Murillo-madonna. Ze bleet



168

een betooverend-mooie vrouw, ondanks haar zes-en-
veertig jaren, met een nog jeugdig-lief gelaat, van een
uiterste teerheid en meisjesachtige reingeid van vorm.
Haar kleine handjes en tengere, toch niet magere
polsjes, aanbad hij. Ook Uriél's vader was heel knap,
naar iedereen beweerde. Maar mannen-mooi interes-
seerde Uriél minder. Hij zag wel, dat zijn vader een
fijne kerel kon worden genoemd, zoo om te zien: heel
groot, slank, sterk, met iets fiers en jeugdig-zwierigs
in al zijn lenige bewegingen en vooral aantrekkelijk,
vleiend-beleefd in omgang en onder het inachtnemen
van hoffelijke, broze tradities tegenover meisjes en
vrouwen. Maar zelf bezag humanistische vader zich te
veel als ,,Ridder van de zon" die ééns in zijn leven nog
groote daden te verrichten zou krijgen.

Uriél vond Leo, zijn broer, knapper; in alles fijner,
fattiger nog dan papa Henri. Maar alweer niet zoo
speelsch-jong, zoo kinderlijk-inpalmend en tegelijk zoo
geraffineerd-diplomatisch als vader, tien jaar ouder
dan zijn vrouw Esther.

Esther, zijn moeder, vond Uriél zélf altijd verbluf-
fend mooi en nog onbegrijpelijk jong. Hij voelde voor
haar een hartstochtelijke kinderliefde. In alles was zij
de groote dame, van een kiesche, spontane bevallig-
hei(?. Ze bleef tegenover een ieder, tegenover vreemde,
familie of kind, en ook onder alle beslommeringen, ge-
boren aristocrate. Ze was van oud-Portugeeschen,
schoon geheel verarmden adel; een geboren Suasso
y Arias da Silva; van moeders-zijde nauw verwant aan
den tak der De Ximenes Belmonte, de vroegere schat-
rijke groothandelaren op Indié, baronnen en gezanten
van den Spaanschen koning.

Henri, die overigens de Portugeesche Don’s met een
hoog meerderheids-gevoel, als Prikkebeentjes be-
spotte, — hij beminde de euphemistische spreekwijze,
— toonde toch, wanneer het pas gaf, zijn aanzienlijke
clientéle, met diplomatische bescgeidenheid, Esther’s
Portugeesch geslachtswapen: een gekroond veld met
rechtopstaande leeuwen.

Esther Rozenheim had de trotsche, toch tot onbe-
wustheid teruggedrongen en getemperde schoonheid
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van een Maria Stuart, Haar Moorsche, goud-donkere
oogen blonken soms als een rood vuurtje. Esther's
licht-geblanket gezicht glimlachte altijd beminlijk.
Maar haar hoofdje bleef tegelijk zacht-trots opge-
heven. Een fonkelende woestheid van blik lag even
snel weer versluierd in een onderworpene gevoels-
tempering. Zijn moeder zag Uriél weleens, in droom-
rige buien, als een Andalusische sprookjes-prinses, met
haar hooghartige gracie, met de geheimzinnige,
duister-brandende cogen, die zij zoo plotseling droef
kon oversluieren. Zij was nog zoo wonderlijk-rijzig en
haar lange, slanke gestalte zoo elastisch als van een
meisje. Alsof ze een konings-koets uitstapte, zoo fier-
bescheiden verscheen zij. Haar glanzend-bruin haar
droeg ze kort om de oortjes en het golfde van nature.
Ondanks haar weleens statigen gang, Dbleef zij
zuidelijk-vlug, schoon beheerscht in al haar be~
wegingen. Dochter Maggie vertoonde zich vaak luste-
loozer, loomer, trager dan haar mama.

Eigenlijk, mijmerde Uriél, was het wel stuitend en
mal, een moeder, ook als vroiiw zoo te zien en zoo lief
te hebben. Een vrouw van zesenveertig, in ieder geval.

Maar, — dacht hij wel ooit aan een eigen meisje? —
z66 iets moois zou hij toch ook van een geliefde
verlangen.

Henri scheen onuitsprekelijk trotsch op zijn
Spaansche Esther, die overal mompelende bewonde-
ring wekte; in alle kringen waar zij verscheen. Voor
allen was Esther een vrouw van de grédte wereld.
Haar glimlach werd één zoete lieftalligheid. Haar stem
klonk als een zingende alt. Zij sprak gemakkelijk,
zuiver en eenvoudig, nu en dan éven met een teedere,
innige aarzeling tusschen de woorden. Zij bewoog
zich heel rustig-natuurlijk en voornaam; bleef altijd
aristocrate, altijd bekoorlijk, een Spaansche dame, met
een wonderlijk-edele spheer van eerbaarheid om haar
heele wezen heen. ledere vreemde man gedroeg zich
nederig, hoffeliik en onderworpen tegenover haar.
Waarom knielden, in eerbied voor zulk een schoone
en beminlijke vrouw, niet alle bezoekers, vroeg Uriél
zich vaak af? Het liefst zag Uriél zijn moeder in het
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wemelend-drukke huis, zooals zij er, zonder zenuw-
achtigheid, zonder ontzind drillen of hoogdoenerig
bevelen, innerlijk geheel zelfstandig, alles kalm regelde
en organiseerde, tot ontvangst van voorname handels-
gasten uit Frankrijk en Amerika. Een vermoeiende en
uitputtende taak, wijl Henri Rozenheim dikwijls
meerdere vreemdelingen, op het onverwachts overge-
komen kooplieden, van kantoor te eten meebracht.

Enkele uren daags zonderde Esther zich in haar
eigen kamer af; was ze alléén te spreken voor de
kinderen.

Haar luimzieke dochters, — dié¢ kenden dollere ge-
noegens, Freudiaansche droomsymboliek en scalp-
dansen, — en zoon Leo, —— dié hield niet van water-
corso’s in een boudoir, — maakten van dit voorrecht
schaars gebruik, Uriél, de droomerige sukkel, altijd.
Die kwam minstens één keer per dag zijn moeder ge-~
zelschap houden, wanneer zij alleen, in haar eigen
vertrek ontving. Dan, teruggezonken, ontspande zich
haar mooi gezicht van alle dwangplichten en kreeg
haar stem nog diepere, teederder warmte. Even suis-~
de er vreemde stilte haar ooren in; stond ze buiten
het gewirwar der hoffelijke vragen.

Hoorde Uriél broer Leo, op zijn ,kast” boven,
overluid zingen:

avec tes grands yeux clairs

veux-tu me faire rire?...
dan fronste hij zijn wenkbrauwen, mompelde: misere,...
en ontglipte het gerucht. Terug keerde Uriél weer, als
Mr. Rozenheim vertrokken was, met al zijn have-
loozen rimram en branie.

Esther dwong Uriél nimmer tot spreken noch tot
intieme mededeelzaamheid. Hij begon uit zichzelf en
zij luisterde altijd zoo heerlijk-oprecht en met zooveel
innemende gedulds-overgave, dat hij er vaak door ver-
bijsterd werd. Hij keek schuw naar den roodachtigen
vuurglimp in haar oogen. Maar Uri¢l had weinig te
zeggen. Hij behoefde niet te spreken om haar te ge-
lieven. Timide staarde hij dan naar het teer-grijze
trijpen behang van zijn moeder’s rijk-rustige kamer.
Stokte het gesprek, dan hoorden ze beiden het loome,
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vermanende, zware tikken van de antieke gang-klok.
Zwijgend bleef Urigl hurken bij haar sofa; plukte hij
pluisjes van het dof-groene damast. Ook dat stille
zitten was voor hem een smeulend genot. Want hij
dacht in moeder’s tegenwoordigheid altijd klaard-=r,
minder melancholisch en opgejaagd.

De luimenlooze Esther klaagde nooit over uitput-
tend en overstelpend, druk-wereldsch bestaan waarin
zij door haar man, door de kinderen en de groote zaak
bovenal, werd meegesleept. Mevrouw Rozenheim zag
er zoo elegant en ongedeerd uit, alsof zij nimmer iets
verrichtte. Haar ongereptheid en vereenzelviging met
haar taak, bewonderde Uriél juist zoo in zijn lieve
moeder. Ze overheerschte niet, maar heerschte met
rustig, wijs overleg. De hevig-beweeglijke, modern-~

vermetele zusters, — geniepige zielen,... schold onver-
zoenlijke Mr. Leo, ...door mode-orkanen heen en weer
geslingerd, — stond ze even kalm te woord als haar,

soms driftig-napoleontischen man; de chauffeurs zoo
lgioecl als den ouden, hoogmoedig-mopperenden huis~
necht, de gouvernante van Eg of het kamermeisje,
dat, met menschelijke gebreken behept, gaarne alles
afluisterde wat de lieve Mevrouw Rozenheim onder
naaste familie besprak. Esther’s ongehoorde tact en
zelfverloochening, hielden alle banale twisten en huis-
houdelijke verwikkelingen tegen. Ze loste ze liever op
met fijnen zin voor humor en dempte aan alle kanten,
verontwaardiging en plat-uitbarstende kijverijen.
Toch, den laatsten tijd zag ze er heel bleek en zeer
vermoeid uit. Heimelijk kwelde Uriél een onrust......
maar hij durfde niet te vragen.

II.

Met zijn hoffelijke moeder kon Uriél sadmzijn,
spreken en zwijgen, gelijk hij begeerde. Als een munt-
stukje was hij in haar hand, dat ze om-en-om keerde,
gedachteloos. Zij ook, van lieverleé, wist veel van
haar stillen, mijmerenden jongen. Allereerst van zijn
grenzenlooze liefde voor de stad; voor de groote, oude
stad Amsterdam. Al voelde ze van Uriél's bewon-
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dering voor oud-Amsterdam niet alles mee, toch be-
greep ze zijn verborgen geluk. Van haar zestiende tot
aar achttiende jaar had Esther, met haar ouders twee
}aar in Florence gewoond. Ze dweepte met oud-
taliaansche stadjes, in zwijmelende zonne-pracht, met
hun geheimzinnige schaduw-schemers. e dweepte
toen nog met gondels, het eeuwige bloesemen van
jeugd-romantiek, tusschen palmen en azuur. Schoon
streng-afgesloten van alle vermaak en jaloersch-
bewaakt door haar bekrompen, hoovaardigen, ijdelen
apa, had zij toch met haar moeder veel gezien van
taliaansche landschappen. Ze vertelde er Uriél van,
ongedwongen, en hij luisterde als naar een wonder-
sprook, met heete wangen en lichte koortsoogen. Ze
vertelde van de goud-violette avondhemelen boven de
Italiaansche meren. Als meisje, bevend van hunkering
naar het onbekende, had ze deze gezien. En later wéér,
met Papa, op reis. Het omhing haar als een nooit-
kwijnende oranjebloesemgeur uit een onzichtbaar dal
of lustgaarde. Zulk een om-luisterd en diepst
hemelsblauw als daar...

Moeder brak af en Uriél, ontsteld, zag even een
smarttrilling om den mond, een snijdenden kramptrek.
Moeder verhaalde, geheel ongekunsteld en toch met
zulke broze woorden soms. Het geleek een spinsel van
teere zinnetjes. Maar ook iets zwaks, iets gespletens
voelde Uriél erin, een melancholieken hang naar het
kreunende, het ingezonkene en weemoedige. En dat
zacht-dreigende, angstige, in zulke verrukkingen juist
kénde hij maar al te goed van zichzelf. Daarom ook
had hij de toover-ijle, floersige spheer, het zee-
zilverige en omdampte, en dan weer het koper-vitriool-

roene of grauwe licht, als een grauwe zee, van

msterdam zoo lief. In Amsterdam, de groote haadels-
stad, kon hij juist stil droomen. Hij had Amsterdam
lief in mist, regen, schemer, maanglans en zonnebrand;
eigenlijk in al haar atmospherische wonderen. Door
Uriél’s klemmend aandringen, had Papa op veilingen,
eenige zeldzame Breitner's ingepalmd. Zijn vader, die
onder al soorten nuchtere en spitsburgerlijke handels-
menschen een wonderlijk element van ,,cavaleria”
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vertegenwoordigde, — zijn zaken-romantiek, — kocht
veel kunst, antiek en porcelein, met een fabelachtig
flair en een nooit-weifelende intuitie. Henri Rozenheim
raadde meer dan hij wist of onderscheidde, maar zoo
verbluffend-suggestief deed hij den baarlijken koop,
dat zijn makelaars-met-confectie-beschaving, die er
antiquarisch alles van meenden te weten, alles van
dachten te onderscheiden, er paf bij gaapten en in
eerbied voor zulk een geniaal flair, het hoofd bogen.
Invouwbare kapstokken, uitgedoofde zoeklichten,......
zoo had Leo ze gedoopt.

Toch wilde Henri naar zijn zwijgzamen zoon Uriél
luisteren, toen er eens op een veiling, Breitner's op den
kop te tikken vielen.

ﬁlaar buiten overdreven dwepen, zelfs met het aller-~
schoonste in kunst, lag niet in Uriél's stille natuur.
Maar voor Breitner's werk had hij, misschien ook door
zekere visioenaire zielsverwantschap, een ontroerde
bewondering, die hij alleen tegenover zijn moeder vol
uitte. Drie, in zijn jonge leven, gaven hem een
vreemd-zalig, een onuitsprekelijk e?uk. Het diepst:
Rembrandt. Maar ook Breitner en Breéro. Zijn lichte
oogen kregen azuurglans als hij over hen sprak...

Urigl wist, dat hij niet achtereen hoefde af te stu-
deeren; zich niet noodig had los te scheuren van zijn
,liefhebberijen”. Vader maakte hem de Academische
studie zoo gemakkelijk mogelijk. Juist wijl Uriél nooit
zijn tijd radbraakte in roofholen of cabarets. Uriél's
zwerfdriftig en ongekrenkt karakter, bracht hem altijd
naar de oude stad en in zijn lectuur, naar historische
volken en hun natuurpoézie. Hij hield van het zuivere
buitenleven evenveel als van de stad. Niet van de
broeisch-erotische vermaak-stad, met haar moordenden
lichtpronk en haar schelle reclame-verblindingen, die
de avondluchten droef deden bezwijken. Hij hield van
de stillere, dramatische levensspheer der groote steden;
van de schaduw-geheimenissen, die kelders tot
spelonken O6mtooverden. Van de grachten en hun
fonkelende of stille wateren, waaroverheen het klok-~
kenspel van nachtelijke torens zong.
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Het Ghetto vooral vond Uriél aangrijpend, met zijn
eeuwenoud volk; het heele Ghetto, met zijn levens-
oorspronkelijkheid, zijn tragisch grauw, zijn kleur-
verstorvenheid en somberte, waarin het verlorene
verleden, als wind decor een schoorsteen klaaglijk
ronddoolde. Urigl vroeg wel eens zijn moeder, op het
stille uurtje, of zulk heimelijk bannelings-snakken =n
onmatig verlangen naar de Jodenbuurt, of dat mis~
schien dwaas-verhoogde gevoeligheid, iets atavistisch
in hem kon wezen? Een hinderlaag voor zekere lots-
bestemming? Had zij in haar famiszie Talmudisten of
Evangelie-exegeten?

Henri Rozenheim had veel, Urigl maar heel weinig
omgang met Joden. Hij wist luttel van het huidige
Joodsche volk, het Joodsche ras en zijn gebeuren. Uriél
had schaars, Joodsch godsdienst-onderwijs gekregen.
Niet langer dan een jaar; van zijn twaalfde tot zijn
dertiende. Op zijn aannemings-feest, ontving hij
een gedreven zilveren lepel van zijn blijmoedigen
meester, met Hebreeuwsche spreuken erin gegraveerd.
Gulle ziel!

In de Portugeesch-Joodsche, adellijke familie van
zijn moeder, — Esther sprak er zelve nooit over, —
waren er velen, in fanatischen trots, door verfijning
en vergeestelijking, anderen weer om louter maat-
schappelijke zaken-conflicten of uit individualistischen
zwier en welbehagen, naar het Katholicisme overge-
gaan. Er kwam ook een jonkheer Hereira d'Ancona
over huis, die veel werk maakte van de ,ongenaak-
liike” Caro, ,,ons medisch zusje’’ oftewel Assche-

oester-met-het-gasthuisluchtje,...... zooals Mr. Leo
ozenheim haar spottend voorstelde aan tennis-
kennissen.

Jonkheer Hereira d'Ancona sprak bij hun thuis nooit
over Joden; althans niet de zeldzame kceren dat Uriél
hem ontmoette. De Jonkheer reed paard, schermde
hartstochtelijk en keek minziek naar de wilde maagden-
oogen van Caro. Hij geleek op Myron, den schijf-
werper, in zijn athletische forschheid. Verder speelde
hij wonderlijk diep-eenzelvig en schoon, orgel. Over de
Zanddwarsstraatsche Hereira's werd door zijn vader,
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in nasmeulenden haat, gezwegen. Leo, -— wanneer
Papa er niet was, — schold onvoegzaam ze water~
geuzen-in-een-waschkom en parodieerde oom Josua,
in vroom gekwezel, zonder hem ooit te hebben gezien.
Qok Papa’s rijkgetrouwde zuster Annie en zijn broers
Abraham en Aéron, gingen ostentatief den naam
Hereira voorbij. Hun lammeren-tongen vreesden het
wolven-gehuil van de Rozenheims. Toch wilde zijn
vader altijd en voor een ieder graag weten, dat hij een
volbloed Jood was; schoon zeer liberaal, geheel ont-
stegen aan belachelijk-knellende en verouderde
dogma’s. Maar Jood, met zekeren heimelijken afkeer
van assimilatie. Zijn kinderen echter liet hij, al naar
hun aanleg, meer zinnelijk, meer geestelijk, geheel vrij
dobberen in hun religieuze of ongodsdienstige levens-
opvattingen. Vroomheid was evenmin als hartstochte~
lijke liefde, te dwingen,... zei Henri Rozenheim altijd
wereldwijs en voegzaam tot zijn vrouw, die glimlachte
en zweeg. Bij Uriél's vader, op kantoor, ook wel
'savonds, op het Museum-plein, in eigen huis, kwam
een ieder; vergaarden zich alle soorten Joden, e
machtigsten tot de onaanzienlijksten, uit allerlei krin-
gen. Maar Uriél zélf ontmoette ze niet. Toch, zoo
vaak als hij door het Ghetto liep, onder een avond-
schijn van half-uitgebluschte hemelen, trok het
luidruchtige, bewegelijke volk, — zijn volk, — hem
heel sterk aan. Dan zag hij het onder een overvlamde
toovergalerij van muren, hallen en poorten. Dan
hoorde hij de stormende prophetieén van Jesaja, in
wien het Zienersgebeente brandde! Hij hoorde
kameelen-gebrul om hem heen en hij zag het woestijn-
zand eindeloos, als een witte hitte flakkeren. Ja, hij
bekeek hun bestaan met heel andere cogen dan zijn
vader blijkbaar, en dan de familie.

Vooral vader’'s broers konden soms met een sneers-
medelijdend lachje, spreken over de gehavende kroes-
koppen der benauwende volksbuurten en morsige
winkelstraten. Uriél niet. Hij zag weemoed en diepe
melancholie in die smachtende, donkere Jodenoogen,
dien opgejaagden, angstigen Jodenblik, al hoorde hij
de kinderen Israéls soms luid en hel zingen, vloeken
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of razen, bij herberg of slop of negotie-stal. Al wist
hij, dat hun ,,smachtende” oogen meestal aasden o
geld, handel, winst. Toch, achter al die oolijkheid,
tusschen al die luim, dien spot, dat meelij-vertoon, zag
hij hun vertrapten aard, hun ballingschap en hun
vreemdelingen-doem, hun tragisch zwerven onder
Christelijke Noorderlingen en Westerlingen, die hun
glaasjes brandewijn met suiker, op koperen Maandag
en blikken Dinsdag, jaar en dag voor hin smadelijke
jodenneuzen waggelend hadden doorgeroerd en leeg-
?ledronken. Maar zij bleven zwaarmoedig. Ach......

riél zag het tusschen het wit van de oogen en het
zwart der appels in,... één eindeloos hunkeren naar
het verleden-leven; een heimwee naar Jeruzalem, naar
de heilige zonnegloeiing van het Qosten.

Uriél had zich voorgenomen, ook deze week de
heele verwonderlijke Jodenbuurt weer eens van alle
kanten uit, te doorkruisen, Niet alleen het zooge-
naamde Ghetto, maar al de 6mliggende Joodsche
kwartieren. Ondanks ellende, vuil en levensbekrom-
penheid die hij er ontwaarde, voelde Uriél er zich heel
gelukkig. Alsof hij hiér pas werkelijke bloedverwanten
vond en menschen van gelijke ontroeringen en gelijken
slag. Hij durfde er niemand van gewagen.

n toch kon Uriél uit eigen aard, — hij was geen
ridderlijk man als zijn vader, maar evenmin een room-
soes, — zich moeilijk verbroederen met dit volk, al zag
hij het ook onder de fakkelglanzen zijner phantasie.
Omdat hij nauwelijks hun groezelig-jargonsche en
klank-beleedigende brabbeltaal verstond en zoo
weinig van hun wézenlijk bestaan in Amsterdam af
wist. Dit sjachervolk scheen hem zulk een wraak-
gierige napret van het Noodlot op de glorie van het
,,Oude Testament”. In zijn studie, op het Gym, had
hij vele vakken bestudeerd. Grieksch en Latijn vond
hij heerlijk, Ook Nederlandsch, moderne talen, wijsg.

ropadeuse, natuurkunde, cosmographie, wiskunde.
aar het allermeest trok hem geschiedenis en histo-
rische volkenkunde. Toch had hij in het begin,
het Hebreeuwsch smadelijk verwaarloosd of met
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schalksche schijn-verrukking begroet. Dit veranderde
later geheel toen hij Buber las en Graetz; Dubnow,
Baymer, Kittel; Munk en Jastrow. En van de modernen
Max Brod, Ziegler, Klatzkin over ,,Geist des Juden-
tums”. Toen hij ook veel dieper den Bijbel in de
oorspronkelijke taal doordrong. Toen de geestelijke
schoonheid van de oud-Testamentische visioenen en
verrukkingen zich, door Rembrandt, voor hem open-
baarde. Toen hij de oerkracht van verbeeldingen, de
muziek van Zienerswoorden en de ontstellend-drama-
tische karakter-grootheid van allerlei schepselen uit
het Bijbelsche Verleden, ontwaarde en Maerlant’s
spreuk:

Ende in overledene dinghe leren,

Hoe men nu die dinc sal keren,
éérst waarlijk doorgrondde. Alleen het Amsterdamsch
Jiddisch bleef hem, in zijn krampachtige en gebroken
klankbeelden, als een gruwel de ooren inklinken.

Voor sociale posities en nationaal-kerkelijke ver-
houdingen van de Joden, had Uriél weinig afzonderend
gevoel. Hij wist wel, dat hijdlood geboren was, maar
eigenlijk méér niet. Hij stond buiten iedere wettische
traditie en innerlijk-religieuse aanraking met zijn volk,
al bewonderde Lij oude geschiedenis en ontzaglijke
cultuur van Israélieten. Hij leefde en dacht als Neder-
lander; misschien benepener-nationaal vaak dan het
zoetemelksche-kazen-ras zélf. Hij begreep Jacob van
Maerlant's ,,Merlyn”’, zijn ,,Scone leeringhe ende
reine dachcortinghe”, en de Dietsche dichtwerken
beter dan een Hebreeuwsche grammaire. En roerende
legenden uit geestelijke poézie der Middeleeuwen,
soms dieper dan Hiob. Dat beviel ook zijn vader, die
breidelloos het Oranjehuis vereerde; in Koningin en
Prinses menschen van hoogere, ontaardschte orde en
edele levens-symbolen erkende.

Urigl blufte nooit op den Portugeeschen adel van
zijn moeder, uitgewischt door zijn Askenaziemschen,
zelfbewusten vader bovendien; noch liet hij zich voor-
staan op den grooten rijkdom van Rozenheim. Alweer,
in tegenstelling met zijn broer, Mr. Leo, die ironisch
zijn moeder, de ,,overscone burchtvrouwe”, een hoogen

Askenaziemschen: Hoogduitschen.
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stoel aanbood bij den maaltijd, en in argwaan boog
als een balletdanser, doch een afdruk van haar adellijk
zegel heimelijk in de portefeuille droeg, naast het
geluwe haardotje uit de blonde vlechten zijner christe~
lijke minnares gepuurd.

Uriél bleek in elken kring stil, timide, zwaarmoedig,
met een ondeelbaar gevoel van alleenheid in zijn
drang naar verheerlijking van iéts, dat hij zelf wilde
.becarmen”. In de studenten-wereld, ook in het
sociéteits-leven, vond hij weinig behagen. Al die
quasi-intellectueele nek-omdraaiers, de zuivere en
goede niet te na gesproken... wat deed hij er onder?
Zijn geestige vriend Tillema Lubbers, Quaestor van
N. I. A,, hekelde wel Rozenheim’s eenzelvigheid, maar
begréép hem toch, Uriél bleef steeds koud voor valsch-
luidruchtige tierigheid en waanwijs, trouweloos betoog,
en een vijandige woede voelde Urigl tegen alle
humanistische raserij en sociaal geliefhebber in
stelsels. Een dokwerker in actie, was hem liever. Koud
bleef hij ook voor ronkende lo vivat's en dronken-
uitgebrulde Gaudeamus Igitur’'s. Hoe schoon de
liederen ook klonken, ze geleken een blaam in vele
blaagmonden.

Zijn moeder was hem alles en ook zij hield dol-veel
van haar jongsten zoon. Toch vermoedde Uriél in
Mama een verholen verdriet. Ze zag vermoeid. Hij
begreep eerst zelf niet goed, waarom hij het z66
voelde. Ze bleef toch opgewekt, onder de alledaagsche
sleur? Als hij er onverwachts naar vroeg, ontstelde zijn
moeder en keek hem met haar omsluierden blik aan,
alsof ze uit een droom, argeloos werd opgeschrikt. Wél
schonk ze hem haar gelaten-aanvallig, betooverend-
zacht glimlachje, voor zijn teedere waakzaamheid.
Maar &riél liet zich niet langer misleiden. Na zijn ver-~
schrompelde vraag, bleef zij vreemd-stug uitturen. Zij
staarde naar het ridderzwam-grijze trijp van het be-
hang, waarin hij ook altijd wégdroomde.

ri¢l doolde in grillige gissingen rond. Zij verloor
zich in of klamde zich vast aan haar trots, het hals-
starrig-hooge, dat hem zijn aanminnige moeder wel
eens dwaas-romantisch had doen zien in Maria-

Becarmen (Middel-Nederl): iets door smart, leed en zware
moeite verkrijgen,
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Stuart-achtige, tragische levensfierheid. O, al ont-
kende ze weliswaar nog zoo positief... er was iets,
iets gescheidens in haar zielskracht. Uriél voelde het
inéén, onverdringbaar. Zij was vrij van machtswellust
en geldhonger, al werkte ze mee voor de zaak. Wat
prangde haar?...

Tot hij op een middag alles vernam.

Weer was Uriél zijn moeder overvallen met ont-
hutsende, naar hij vreesde zelfs opdringerige en kort-
zichtige vragen, vol klem en nadruk. Ze zweeg; praatte
stil, even zacht in zichzelve. Maar toen sprongen er
tranen haar brandend-donkere oogen in. Uriél schrok.
God, die diepe, soms roodachtig-lichtende oogen

lotseling zoo troosteloos? Tranen had hij zelden van
ama gezien. Zij, zoo voornaam beheerscht, zoo
tactvol-geduldig, zoo altijd zichzelve, tot in de toppen
van haar fijne vingertjes aristocrate, nooit klagelijk en
sentimenteel en altijd eenvoudig.... ni huilen? Bezat
ook zijn moeder zwakheden en egoistische verlangens,
die hij in dweepzieke opgewondenheid had voorbij
gezien?

Dien middag, voor het eerst van haar leven, had
Esther wonderlijk-open en menscheliik met haar
jonlclqen zoon gesproken; zooals nooit tevoren.

riél begreep nu zelf, dat ze geen gewichtig-doene~
rigen knaap, geen opgeschoten student in hem zag.
Ook geen quasi-stoicyntje, die branieachtig den
onbewogene speelde & la Leo. Zij vertrouwde haar
zoon iets toe. Zoo zou zij nimmer met Leo noch met
de zusjes gesproken hebben. Dié tierden op weelderige
kletspraatjes of op mondaine liedjes.

Urigl aanbad zijn moeder, maar niet allereerst om
diepte van geest of corspronkelijk gevoel. Daarmee, in
haar vluchtige veranderlijkheid, kon ze hem slechts
schaars boeien of treffen. Integendeel. Bij al haar
aanminnigheid en natuurlijke gracie, was zijn moeder
een aarts-conventioneele, een in vele opzichten
schrijnend-bekrompen vrouw, die in haar oud-
Spaansch, kloosterachtig-kuisch en kiesch zedelijk-
heids-instinct, nauwelijks onschuldige gemeenzaam-
heid met haar eigene kinderen duldde. Ze geleck vaak
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de schoone Quiteria, die zoo argeloos-koel Lamacho
het ja-woord toelispelde, dat vele verliefde vrouwen er
nu nég van verstijfden of sneuvelden van schrik. Als
hulpbehoevend, naief jongetje had Uriél dat even-
kil-hooge, dat terugwijkende en toch mild-hoffelijke
van zijn mama, meer dan eens bevreemdend en
nijpend~-wrang ondervonden. Esther weerde van een
ieder, zonder of met voorwendsel, het opdringerig~
intieme, en daarom juist botste ze wel — schoon zeer
verdekt en uitsluitend onder vier cogen, — tegen
Henri’'s Askenaziemsche jovialiteit met buitenlandsche
kooplieden en makelaars, in haar tegenwoordigheid.
En Maggie had ze eens bijna stroef-hooghartig afge-
straft, — de eenige keer dat hij zijn mama scherp en
kwaad zag, — toen deze op haar achttiende jaar, in
bed, met de Fransche gouvernante heimelijk de
erotische avonturen van Marquise d'Angouléme,
Koningin van Navarre, te lezen lag.

Uriél vereerde Esther om haar gracie, haar hoofsche
distinctie, die toch haar warme, onstuimige en harts-
tochtelijke moederliefde niet remden. Hij aanbad haar
teedere waken over heel het gezin, haar zuivere over-
gave. Maar nu voor het eerst vernam hij, hoe zijn
moeder al jaren en jaren, in zelfverloochening leed
onder het karakterlooze, schijn-schoone en leeg-
opgewondene van haar rijk dwang-bestaan. Zij had
geen lk, geen eigen leven meer over, Dat was haar
grief, haar wrange smart, haar hunkerend verdriet
geweest. Ze kon in de eerste jaren van haar huwelijk,
door het snel op elkander krijgen van kinderen, alleen
zich dié geven, Dit feit had zij achteraf, immer als een
rijp en groot opofferings-geluk gevoeld. Ze bleef jong
en gezond. Maar tege]ijkertijdg was zij ook noodig
voor de alles-verdringende zaken van haar man,
Ontzaglijke uitbreiding bracht Henri Rozenheim op
een verblindende machtshoogte, waarvoor zij terug-
duizelde. Maar hij onderging geen rijkdoms-roes. Hij
leefde haast alleen voor de affaire en sleepte Esther
uit het gezin méé. Ze durfde zich niet verzetten. De
zaak, de zaak werd zijn stralend, verteederd geluk, zijn
invretende eerzucht. Henri's wil gold als een gebod,
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op kantoor, in huis. Ze dreef van zichzelve ver wég.
Ze glimlachte flauw om haar zotten meisjesdroom, het
snoepen van haar naieve verbeelding: een geliefde
onder haar avondvenster, die haar vurig toériep, toé-
zong op zijn guitaar, en die vertelde gat hij alweer
een woesten stier had neergestoken...... Uit oud-
Castilliaansche droomen... Nu zag ze spottend het
mom van een Hollandschen grijnzerd...

Voor huishoudelijke dingen waren altijd menschen
te huren. Voor de zaak, alléén vertrouwde, eigen krach-
tente gebruiken. Zoo, kort en bondig, redeneerde Henri.
Esther moest vreemdelingen daags bezighouden, zoo-
lang deze buiten kantoor, in Amsterdam vertoefden;
soms weken achtereen. Telkens nieuwe menschen,
nieuwe raadselen, nieuwe gedragingen. En ze deed het
onnavolgbaar. Henri bleet verrukt over haar tact en
haar verschijnen. Leo mompelde iets cynisch van: de
edelvrouwe doet goed werk!... In zwarte kant of in
lispelende zijde, of geheel naar de mode,... ze bleef ,,om
te stelen’’. Zoo steil steeg Henri's koopmans-lyriek.
Zijj moest onafgebroken met twijfellooze Amerikanen,
met verrukkelijk-oppervlakkige Franschen, met hevige
Italianen, met nederig-opstandige en dan weer stoi-
cynsche Armeniérs naar theaters, naar uitvoeringen,
naar concerten, en nimmer scheen zij door verveling of
eigen lusten aangegrepen. Zij moest bridge-partijen
organiseeren, aparte maaltijden verzorgen. Den stijf-~
koppigen huisknecht Hendrik, half kreupel van rheu-
matiek, — met wien Henri soms stuitend-joviaal, dan
heerschzuchtig, dan toegeeflijk omging, — mocht zij vol
verdraagzaamheid, duic?elijk maken dat ze deze plichten
hem niet koén overlaten, al was hij nog zoo verknocht
aan het huis en ,,den baas’. Ze moest met knorrige of
blufferige Amerikaansche gasten vooral naar musea,
oude schilderijen zien. Eén verlangde zelfs, dat Esther
hem nu eens eindelijk een schilderstuk van Shakes-
peare zou toonen! Zij moest, wanneer er beminlijke,
toch zeer onbeschroomde echtgenocoten en dochters de
kooplieden vergezelden, met de nieuwsgierige onbe-~
nulligheden converseeren, winkelbezoeken afleggen,
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ringen, armbanden, cierselen, kleederen keuren. Zij
moest voor het dagelijks-wisselend vermaak zorgen.
Ze voelde zich soms zelve een hooger soort gezel-
schapsdame. Het werd een zeer vermoeiende taak, al
geschiedde niet alles op een drafje. Want steeds uitge-
breider kinder-verzorging, contrdle op gouvernante'sen
dienstboden, op het veeltallig huishoudelijk persone.l,
eischten haar op. Neen, ze kon in niets meer zichzzlf
zijn. De kinderen groeiden; de zaak groeide en bloeide.
Maar zij bleef stilstaan. De kinderen misten innerlijke
aanraking met Mama; lachten steeds krenkend om
haar ouderwetsch en achterlijk eerbaarheids-gevoel.
Ze namen tien gestalten op één dag aan., Ze waren
wild, modern-~vrijpostig, uitdagend, lui, ijverzuchtig,
onafhankelijk, rumoerig, libertynsch en veeleischend.
Al haar tact, al haar twist-vermijdingen, heel haar
wakende leiding en rust, die Uriél van en in haar zoo
bewonderde, bleken nu slechts beheersching, in belang
van zaken en kroost; smarteliike weégwerking,
scheurende terughouding van eigen inzichten en ont-
roeringen. Want heel het zelfverzadigend handelen der
kinderen ging dwars tegen haar diepere, kuisch-vrome
en vrouweliii-schuchtere natuur in, die het durvend
uitleven van lusten verachtte. Esther zag de meisjes
slechts als draagsters van schandsteenen, gelijk oud~
tijds; al verkropte ze haar benauwenissen. Zij voelde
cen knagende gewetensleegte, cen martelende onbevre-
digdheid in heel haar slaafsch, vanvreemden omzwermd
bestaan. Zelve wilde zij gansch iets anders. Hoe
had ze vroéger, — Esther dweepte met Italiaansch,
dat ze veel mooier sprak dan Hollandsch, — zich een
roes gezongen aan Ariosto, wiens zacht-glanzende
verzen zij als meisje ten deele uit het hoofd kende, om
de eeuwige muziek ervan, waar ze ook toefde, te
ondergaan als een stille, onzichtbare bedwelming! In
de twee jaren van haar verblijf in het goudlichte
Florence, — 60k stad van zilveren nevel en maan-
sprookjes, — met haar zieken, nijdig-prikkelbaren
vader en haar. zichzelf-beschuldigende moeder, had ze
iederen avond op het huis-achterbalcon, tegen d’om-
floersten bergketen opgestaard, terwijl zij diep be-
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neden haar den betooverenden Arno zag stroomen
langs de oevers, tot hetverschiet. Ook toen hoorde ze, in
geruisch en geritsel, ontwaarde ze in bloesem en zon,
alleen muziek en glans van Ariosto’'s woord en ver-.
beeldingen. Als heel jong getrouwde vrouw van twee-~
entwintig jaar, omringde ze zich nog met Ludovico
Ariosto’s zangvisioenen en hunkerde zij naar de ge-
stalte en den reliquieén-gordel van Lippa de Bologna.
Ach, ze kende van kunst en huichelwereld zoo weinig,
z0o niets. Want in bijna vierentwintig jaar had ze
Ariosto niet meer gelezen... Toén, de %e le, nijpende
werkelijkheid in haar sprong, die al haar zoete, laffe,
maar bekoorlijke meisjesdroomen vaneenreet...... Ze
mocht zélve niets willen. Toch walgde ze van al dat
vertoon, dat koortsachtige geldverdienen; van al dat
helle geflonker, al dien rijkdom en al dat mondaine
gewauwel en gekakel. Ze besefte... haar schamele
jeugd verkwijnde, al zag zij er zelve nég zoo jong uit.
Ze greep, naast Henri, naast al de lieve, met ge-
schenken — bonbon's en bloemen -— dankbaar gul-
rondsmakkende Amerikanen en Franschen, in het ijle!
Henri, in zijn onweerstaanbare gentleman-charme, in
zijn napoleontische energie-ontwikkeling, merkte niets
van haar innerlijken strijd, haar versmoord smachten,
dat haar zelve soms een angstig-verborgen doodsver-
langen toescheen. Haar man bleef vol teedere oplet-
tendheid en tooide de Hoogwelgeboren vrouwe met 4l
bloemrijker praedicaten. Maar hij zélf gloeide 6p als
cen telkens ontstoken, maar ook telkens hernieuwde
batterij. Henri kende alleen volle zelfgeladenheid. Met
zacht-ironischen humor en raadgevingen, streek
Rozenheim haar ,.taak” glad, wanneer hij een enkelen
keer Esther op de slaapkamer hoorde zuchten. Zij
praatte weer in weeken deemoed, en hij praatte
weer...

Toch had Esther, als Uriél, een stil, afgetrokken
karakter dat eerst bij eigen mijmering rust vond. Zoo
moest, moést zij voort, daemonisch voort, altijd naast
en onder anderen; vreemden en onbekenden verwal-
komen. O, Esther klaagde eigenlijk nég niet en zij
hield veel, innig-veel van haar man, van haar dochters
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en haar zoons. Maar het was haar soms, alsof ze
zelve, naar-adem-snakkend, niet meer bestond; alsof
het driest-Askenaziemsche element in haar huwelijk,
— Uriél's vader, — haar brandend opslorpte; dit
element in de kinderen, behalve in Uriél, wreed, fel,
onzegbaar-gulzig en hijgend voortleefde...

De kinderen en ook Henri zagen véér alles in haar
het gedistingeerde, aristocratische uithangbord, het
kristallen uitstalkastje, de hoffelijke rondleidster, die
de gastvrouwelijke traditie in volmaakte vormen be-
heerschte en zelfs ‘s zomers, in de zoogenaamde wél-
zalige vacantie, tusschen vele ontbloote boezems van
beroemde schoonheden, op bals en in speelzalen buiten,
nolg_lzeer opviel en de aandacht trok.

aar vrijpostige, zeer verschillend-begaafde doch-
ters spraken met de moeder als met een oudere zuster,
oneerbiedig-eerbiedig. Esther glimlachte en zei er iets
fijns tegenin. Dan hingen zij om haar hals. Maar
dadelijk "daverden” de meisjes, ieder op de beurt,
na de omhelzing een felle brutaliteit los. De jongste,
Eg, met oogen als goudkristallen, — even heldere ais
Caro nevelige had, — begon het eerst en zwaaide haar
tentzeilen los! Ze bewonderden hun moeder allen, —
hoe mooi en jong zag ze er uit! — maar verkleinden
haar levensbeteekenis in die bewondering, onbarm-
hartig. En Henri, die 6verdol was op zijn kinderen,
die hij speelsch vertroetelde, alles finantieel toestond,
hoe dwaas ze het ook begeerden; die geen grootere
liefde ter wereld bezat dan die voor zijn kinderen,
die ook de vader-gentleman bleef tegenover zijn eigen
bloed.... sterkte hen onbewust in al hun lichtzinnigheid,
in hun spot op zijn vrouw's Sephardische behoudend-
heid. Hoe kon ze, zooals gisteren nog, atkeuren dat
Maggie in haar eigen zwarte bobby-kapsel een heel-
opzichtige kakatoe-veer wou dragen? Zij, die de
Parijsche vrouwen schier naakt had zien dansen, in
de ,,Folies Bergéres”... Achterlijk, gewoon achterlijk!

Als Maggie dat nu ,,daverend” vond!... Er waren
grootere schandalen dan dit. Kom, kom... beekjes
waren nog geen riviertjes!...

Hij suste Esther, terwijl het haar leven lang altijd

Sephan;i_sch: Portugeesch-Israélietisch,
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juist andersom was geweest. Zij, de Sephardische
iodin, voelde zich door de overbruisende energie van
haar fabelachtig-vlug en veel werkenden man en van
haar kroost, overstelpt. Alles in hém was kracht, durf,
doorzetting, omhoogstreving, overheersching en over-
rompeling. Hij, jjzeren ridder van het kapitaal, in
machtige wilsvaart, week voor niets.

Maar zoo was al heel jong haar lk geheel ten
onder gebracht door de struische, felle aandriften van
haar geweldigen man en zijn breidelloos gezag, waar ze
nooit en nimmer met stroeve beteugelingen tegenép
kon tornen. Hij was een en al verteedering, blijheid,
lust, gulheid en zij, diep en verborgen, hunkerend naar
persoonlijke genegenheid, naar stilte en peinzende
teruggetrokkenheig. Bij dit gebeuren moest ze zich
toén onmiddellijk aanpassen of een breuk, een ramp
zou het gevolg geweest zijn; voor haar kinderen onher-
stelbaar.

Nu was Uriél's vader millioenair en verblindend-,
maar ook weleens verblind-machtig; kreeg hij
allerlei eere-ambten aan Joodsche en maatschappelijke
genootschappen en instellingen. De kinderen, in hun
rebelsch jeugd-vuur, konden doen en laten wat ze
intens begeerden. T'6ch, als een elementaire, nooit uit-
gewerkte kracht bleef Henri doorzwoegen voor al
grooteren rijkdom. Maar de dagelijksche, kwellend-~
eege conversatie met telkens andere wezens, bleef
voor haar een gedulds-terging waar de menschen
zelven, ook haar man en kinderen, niets van mochten
bemerken. Zij hunkerde als echtgenoote naar aan-
hankelijkheid. Ze kreeg geld en geschenken, zooveel
ze wilde. Ze hunkerde naar genegenheid, in haar
moederschap; ze ontving lof, maar ontbeerde liefde,
overgave.

II.

Heel in het begin van haar huwelijk was ze zelve,
naar ze reeds bekend had, een poosje in een soort
van geheimzinnigen zwijmel geraakt. Ze vond al die
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onbekende gasten uit verre werelddeelen, met al hun
plutocratische juweelenpracht en auto-luxe, wel aan-
trekkelijk om te zien en te hooren. Ze vond al dat
rijk-wereldsche, dat onbekommerde wel amusant; als
tegenstelling met haar eenzaam, karig en streng-
afgezonderd meisjesleven bij haar trotsch-Portu-
geesche, geheel verarmde ouders, die ééns toch tot de
vermaarde machtige Ximenes-kooplieden in de zeven-
tiende eeuw hadden behoord en zich gaarne recht-
streeksche afstammelingen noemden van Don Osorio
y Bueno Bivas. Maar heel spoedig begon al dat ijdele
geklater en gesnater met vreemdge menschen te ver-
velen; keerde haar stille natuur, haar hunkering naar
het eenzame terug, alsof ze Ariosto-verzen nog ver-
slond en beefde onder zijn ridder-droomen; alsof zij
zich weer schuchter waagde te vereenzelvigen mat
Angelica uit ,,Orlando furioso”. Maar toén al, moest
ze dien drang heftig terugstooten voor haar gewetens-
plicht en voor Henri's maatschappelijke eerzucht......

Begreep Uriél nu alles beter?... Er bestond geen
wisselwerking in al dien overstelpenden, toch een-
tonigen arbeid. Juist dat was haar onverdrongen,
innerlijk verdriet, haar smart, die hij alleen, hij, lieve,
liéve jongen had bespeurd, ondanks haar bedwang.
Ze wist zelve hoe leeg, van den morgen tot den avond,
ze bazelde in dommen ijver, over alles en dat ze haar
afschuw van al dat gewauwel nog heimelijk achter
hoffelijk gedoe en karakterlooze conversatie moest
verbergen... Ach, verklaarde ze Uriél, die geheel vec-
stomd zat te luisteren, terwijl Esther’'s oogen wild-~
teeder schitterden, nu ze zich eindelijk ook eens kon
uitstorten,... zij bezat geen krachtige verbeelding, geen
geestelijke hunkering als hij en geen vernuftskop en
woorden-steekspel, als Leo. Maar ze had, evenals
Uriel, de windstilte lief en ook enkele persoonlijke
verlangens, al was het dan niet alleen om te mijmeren.
De omgeving warde zich om haar heen en zij, in
onderdrukte zenuwspanning, verwarde zich weer in de
decadente omgeving. Al deze menschen leefden alleen
voor eigen lk, voor eigen bevrediging,... zelfs in lief-
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dadigheids-bazar's, een charitas waar zij van gruwde.
Nu zag ze alles naar het geldzuchtige, het materieele,
naar het onverzadigbare toe-ijlen en naar genot.
Ieder ding werd voorwerp van verbijsterende luxe,
voor de kinderen: auto's, theaters, cabarets, concerten,
feesten, maaltijden, Stadion-sport, vliegerij, roeien,
tennissen, paardrijden... Alles joeg en raasde, in jubel
of geestdrift, van haar wég. En ze bleef zoo bevreesd
voor en ongerust over zekere dingen met de meisjes,
die ze Uriél niet bij name durfde noemen. Ze bezat
geen contrdle meer. Ze rilde van het bandelooze
spreken, het tergend-lichtzinnige, vrijmoedige en
onstuimige der kinderen. Ze beefde van dit levens-
bezetene in hen, dat ook wel eens in Henri verbijste-
rend kon losbranden. Haar dochters lachten haar ut,
om haar oudbakken fatsoen en preutsche gedachten
over eerbaarheid. Die waren oud-Spaansch, eeuwen
ten achter... En Henri, ironisch-humoristisch, lachte
met de kinderen mee...

— Niets gebeurt, lieve, wat ze zelf niet willen...

Dat was en bleef Henri's plonzend motto, morde ze
zacht en in zichzelve.

De kinderen, behalve Eg en Uriél, sprak ze bijna
nooit, of doodvermoeid, heel vluchtig, op hun kamers.
Ook haar man, eeuwig op kantoor, eeuwig met groote-
stads-vreemdelingen in de weer of met rijke cliéntéle,
die hem overal in meesleurden voor steeds omvattender
zakengedoe, maar zelden alleen. Hij kon zonder gasten
nauwelijks meer rust in huis vinden. Bij en na diner
waren zij altijd samen met kaartspelers of biljarters,
en daardoor gescheiden. Eenige malen per jaar moest
Henri weken lang op reis, door heel Europa. Hij
schreef dan schalksche, korte brieven, luchtte zijn
weerzin tegen volksbuurten, tegen communisten en 2l
wat politiek-revolutionnair brulde. Hij hield haar
quasi van al zijn tegenslagen en triumphen op de
hoogte en laakte middelerwijl het heetbloedige, de
ontuchtigheid en erotische veilheid der jeugd in... het
buitenland. Hij zou weer gauw terug zijn en allerlei
verrassends meebrengen. Maar zij bezag het als schijn-~
vertoon! Voor haar bleven de gasten, alsoorten ken-
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nissen en zakenvrienden, voor wic ze geen belangstel-
ling meer voelde, al volhardde ze onberispelijk in haar
houding als rondleidende vrouw van den grooten
koopman-in-geslepen~diamant. Zoo voelde zij zich
in een wemelende drukte, altijd alléén. Haar zorgen
voor de kinderen en het huishouden, groeiden.
Maar telkens werd Esther weer als parade-stuk naar
voren geschoven; voor de zaak, voor conversatie, voor
afleiding. Het eeuwig zichzelve-opzij-moeten-duwen,
gaf haar soms een snerpend, zonderling-wanhopend
en pijnigend vernederings-gevoel. Ook smartte het
Esther heel diep, dat haar drie dochters zoo totaal
buiten haar kénden leven. De jongste, Eg, — zoo mooi,
slank en lenig als een tijgerinne-welpje, — had haar
weinig noodig. Die verrichtte alles, hoogst zelfbewust,
op eigen houtje, 6f ze speelde het met haar netelige
Duitsche gouvernante klaar, die zij eigenlijk als een
bakvisch-kameraad, met baldadige stem hoonde en
drilde. Haar oudste, Maggie, verloren of opgejaagd in
een prikkelenden minneroes, bekeek Esther a]]leen als
vluchtig gezelschap, als elegante vrouw, die een ge-
wichtige en charmante ,taak” buitenshuis vervulde,
voor vader's standing en bedrijf. In de laatste jaren,
wanneer Esther een dagje té uitgeput was, nam
Maggie de ,,taak” over, met zeldzaam flair en manne-
lijke zelfbewustheid. Ze kende de chicste restaurant’s,
de gezelligste café's. Ze wist, misschien met nog ,,som-~
nambulistischer” inzicht en kennis van het verborgen
verlangen, dan haar moeder, waar de gasten het liefst
vertoe?den of verstrooiing zochten. I\EIIaggie was een
verrukkelijk meisje, maar tartend, spottend, zelfstan-
dig, ongeloofelijk wispelturig, onbehouwen en baldadig
in haar ,,uitleef” -stemmingen.

Toch bleef alles haar nog fascineerend spel; ook haar
..wverlovings-kuur”, zooals Mr. Leo Maggie's teedere
genegenheid betitelde. Ze beleedigde, bedweepte, ver-
heerlijkte of vernietigde in twaalf uur tijds éénzelfden
persoon, zonder eenige innerlijke boosaardigheid. Het
was training voor haar electro-geestelijke lenigheid
en gericht tegen huiselijke verveling en dagelijksche
sleur. Of ze deed niets dan Bulgaarsche cigaretten
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rooken, een beschaduwden muur beturen, mimosa's
besnuffelen of loopen als een man, in oud-Japansche
kleedij. Caro, de middelste, ging geheel teloor in haar
medische studién of in dol vermaak. Voor die be-
stonden er geen overgangen. Of het ongebondene, het
hachelijke avontuur, een snakken naar prikkels, groene
cabaret-lichtjes, het lanterfanten in groote modemaga-
zijnen, 6f college's en strenge africhtsnuiten van
rofs, Mr. Leo bleef geheel ontoegankelijk voor
sther’'s wezen. Die trad, met zijn cynische en wrange
slagvaardigheid 6p als een huis-Mephisto-in-pyama.
De heele familie voorzag hij gaarne gratis van rechts~
advies... Het kon noodig zijn! En hij zette zich met
opgezwollen wangen, als een Liebermann~caricatuur,
in postuur.
oo voelde Esther zich van haar zenuwachtige
kinderen en haar energischen man, innerlijk afge-
sneden; behalve dan van Uriél.

Haar ,,biecht” was Uriél een pijnlijke onthutsing en
tegelijk een openbaring van iets héél onbekends.

Dus al wat in zijn moeder rust en hoogheid-van-
handelen, aristocratische tact en verfijnde levenskunst
hem had toegeschenen, bleek in werkelijkheid loutere
zelfbeheersching; drong een diep-verborgen, tragische
menschenziel martelend naar beneden; bleek, naar de
kern gekeurd, een smartelijk-onbevredigd bestaan en
een vorm van gemoeds-simulatie. Trieste mistasting!
Ach, ach, wou hij 66k al oppermachtig, ecen vochtige
roos-der-deugd aan menschen uitreiken?

Esther eischte van Uriél, dat hij er niemand een
woord van zou reppen en nooit, nééit dandy Leol...
Want die zou haar, met zijn heerschzuchtigen spot
belegeren en krenken, zonder het te beseffen en vader
hevig verontrusten. Was dat kleinzielig en ijdel?...

Esther’s stem, in al de volle, altzangerige buigingen,
klonk smeekend bijna.

Bovendien, Henri, zijn vader, was een engel van
goedheid en gulheid voor haar. Z66 spontaan, mild en
zielsbewogen om het geringste, had ze nog geen
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tweede wezen ontmoet. Hiervoor wou ze Papa dank-
baar zijn. Haar man geloofde blind in haar geluk, haar
vreugde, bij het volbrengen van haar ,taak’. Wat ze
verlangde, schonk hij zijn vrouw. Diamanten? De
schoonste! Kleederen? Wat ze wilde! Niets was hem
voor Esther te kostbaar. Al wenschte ze een Sintoe-
tempel met luiende klokken,... dek je tafeltje, spotte
uiige Leo. Ze mocht in de vacantie's gaan waarheen
ze wou, om uit te rusten. Maar inmiddels had hij haar
alweer schoorvoetend ,,verzeqd” aan tien rijke koop-
lieden-familie's tegelijk. Mochten die en die en die,
— ..die hij niet weigeren kon”, — , mee” logeeren?..
‘Waarover zij nooit E](rakeelde Zoo bleef ze, ook in de
vacantie, zelden alleen. De kajuit liep weer vol... Dan
begon zijn vader, — om iets goed te maken? — alweer
te geven, altijd maar te geven! Hij had geen handen
genoe% om te géven, de origineel. Hij was zoo
innig-hartelijk, zoo blijmoeds en bezorgd voor
Esther. O, haar man zou een beroerte krijgen van
schrik, als hij vernam dat ze z66, in valschen schijn,
bijna al de jaren van hun huwelijk, met en naast hem
had geleefd. Hij scheen niet bestand tegen plotselinge
gevoels-omkeeringen. Hij werkte bovendien nog
oneindig veel harder dan zij, met al die zichzelf-over-
schattende, vaak barsche handelsmenschen. Hij droeg
zaak, finantieele leiding, affaire-zorgen en verant-
woordelijkheid voor alles! Toch ook alleen voor hin
welstand en voor hin kinderen.

Leo noemde dit gedoe een abel spel van Rozenheim
van Amsterdam en hoe hij werd minnende zijn bezit...
en zijn joncfrou...

Uriél keek zijn moeder aan. Ze scheen in haar
bleek-violet-fluweelen japon wonderlijk jong. Zichzelf
voelde hij naast haar, als een stijven scfxoutendlender
of een doodgraversknecht. Hoe mal toch, dat hij haar
altijd weer 266 zag, zoo Jeugdlg, als een oudere zuster
van Maggie... }:CI]aar oogen hadden weer de droeve
omsluiering, die hij verbijsterend vreemd en mooi
vond. Nu eerst begreep hij er de stille droefheid van.

Neen, tegen niemand zou Uriél een woord reppen.
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Maar toch was hij niet tevreden. Er bleef een deining!
~— Er is nog meer, moeder!... Er is nog meer!...
Hij durfde nauwelijks aanhouden. Toch brandde hij

zich aan iets verzwegens, dat fluisterde, dat hij be~

vroedde...

— 1k voél het!

Zijn moeder staarde... Ook Uriél bleef roereloos.

Toen, geheel spontaan, met een instinctieven harts-
tocht en smartelijke onstuimigheid, die hij nog nimmer
van haar had gezien, barstte Esther in huilen uit; be-
kende zij, dat er tusschen vader en haar iets bestond,
dat haar vaak half-dood wroegde; dat haar soms
nachten lang teisterde en in wanhoop radeloos maakte,

Toen vertelde zijn moeder, snikkend, meegesleept,
het vervreemdend gebeuren met Henri's zuster Judith

Hereira, getrouwd met Josua, Uriél's oom, in de Zand-

dwarsstraat. Leo was toen nauwelijks vier jaar. Zij

had vader’s driftdaad, voor het eerst in hun huwelijk,
scherp veroordeeld en begeerde den volgenden dag
dadelijk alles te herstellen... Maar Henri zwoer, dat
ze in dié buurt, bij dat grogmannetje, geen stap meer
zetten mocht. Toen, kort na het krakeel, Judith in het
kinderbed gestorven was, wilde Henri zelf, verknaagd
van verdriet, naar de Hereira's gaan. Want zij was
zijn liefste zuster geweest... Maar fel verzette zich oom
Josua Hereira, met dreigende, domme woede. Die
noemde het grafschennis van een oorlogswinst-
maker!... Hij weigerde Henri onverwrikkelijk-koppig,
toegang.
Nadien hoorden ze zelden iets van Hereira noch
van zijn kinderen.
ok Henri verbeet zich, zonder oogluiking, om
onverbiddelijkheid en hoogmoed van dien fanatieken
kerel; dien vromen leeglooper. Esther bleef het ge-
beuren heel haar leven, een vreeselijke, schrijnende en
rustelooze wroeging, een huiver-gedachte, al was het
nog zoo lang geleden gebeurd. Ze geloofde,... 66k in

Henri, al loochende hij alles kwaadaardig-norsch en al

zweeg hij hardnekkig tegen een ieder over het geval.

Toen Uriél, geheel ontroerd, met een gelaat heet
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als zonnebrand, verbaasd vroeg wat voor een vrouw
ze geweest was, die zuster van vader, viel zijn moeder
uit, met lieve aarzeling tusschen de woorden:

— Een... engel... een engel... die geen kwade be-
jegening had verdiend!...

Esther vertelde, dat Judith Hereira het vrouwelijk
evenbeeld van Henri was geweest, doch innerlijk heel
anders; zoo zacht en gedwee als een nonnetje... Maar
ze kwam heel zelden bij hen. Alléén op Henri's ver-
jaardag, cok tante Judith's geboortedag; vroeger,

ij vader Sallie, altijd sadm hartelijk gevierd. Ze wilde
het vader niet lastig maken. e voelde een soort
schaamte voor vader, dat haar man zoo behoeftig was
en toch zoo trotsch bleef. Maar... alle menschen riépen
over haar goedheid...

Uriél staarde en zweeg, onder een hinderlijk gevoel
van penetratie en van nietigheid. Zijn moeder, in heel
haar verrukkelijke gracie, bewoog zacht de kleine,
fijne handjes over den fluweelen schoot...

Zijn vader begon toen juist zijn fortuin te
maken. Ze schatten hem wel veel rijker dan hij was,
maar hij had toch Hereira best kunnen helpen, Hereira
vroeg n6o6it! Maakte het hem in niets lastig. Een veel
te trotsche Portugees; een Portugees mie-dor-dor!...
Ook van zijn moeder’s kant. Een échte Hereira, maar
66k een echte Alvarez Lopez Coutinho...

In woeste, onbeheerschte drift had vader de
Herecira's dién dag beleedi?d; grof beleedigd. Zoo was
hij anders tegen niemand! Hij hield dol, dolveel van
zijn mooie zuster Judith en hij hielp een ieder in nood,
met milde, gevoelige goedheid en rechtschapenheid.
Wat hem toen tocg ongelukzalig en grillig bezielde?
Als een zeeschelp aan een rots, zoo vond hij onnoo-
zelen Josua vastgeklit aan Judith. Dat prikkelde hem.
Eigenlijk haatte SP:nij Hereira al sedert de verloving met
zijn zuster. Hij gunde oom Josua zijn mooie zuster Jg udith
niet, op wie hij zelf dol was. Uriél moest begrijpen,
dat de afschuw van Hereira hem 266 alleen deed
spreken, Hem hinderde, — omdat het zoo dwars tegen
vader’s natuur in ging, — dat schaapachtige, nederige
van oom Josua. Hereira's fanatieke vroomheid bleef
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Henri één ergernis! Maar ook was Papa onbegrijpelijk-
heftig jaloersch op Hereira's geluk met Judith. Hij
begreep, hij voelde van deze levens-soberheid niets.
Hij kon niet verdragen, dat dit vrome rebbetje en
relletje, Judith als vrouw bezat...

Ook vader's twee broers, zijn ooms Aé&ron en
Abraham, en zijn vinnige tante Annie, nt vader's
eenige zuster, toén nog heelemaal afhankelijk van hem,
verbood hij omgang met Hereira uit de Zanddwars-
straat; met Josua, en zijn kinderen, na de zélf-onder-
vonden krenking: dat hij niet bij de begrafenis tegen-
woordig had mogen zijn, hij,... Henri Rozenheim!...

Het werd een brandende wrok, een snijdende veete,
een stil-grimmige vijandschap voor het leven; een
wond die doorb?oedde.

Urigl voelde, na het gehoorde, als het mogelijk bleek,
nég teederder liefde voor zijn moeder, door het leven
zelve gegijzeld. Nu begreep hij al haar oneindig-
eenzaam verdriet, dat ze met zoo streng zelfbedwang
had verborgen, in een vreemdsoortige menschenmin.
Zag hij haar na nog, in zijn dweepzuchtige jongens-
droomerijen, als een Andalusische prinses, de Assche-~
poesterachtige kleine voetjes in goudbrocaten muiltjes,
de zwartkanten mantille in trotsche kronkellijnen over
de schouders geplooid? En later, als de jonkvrouwe
uit den ,,Roman van Walewijn"? }'faar mooi~
heid leefde nu, voor hem, geheel door het menschelijke
leed en de vertroostingen héén. Neen, zoo iets had hij
niet bevroed. Ze was veel compleeter, dieper voor
hem geworden en n6g onmisbaarder!

Hij zei niets meer. Droefheid overzonk hem. Ook bij
haar scheen de zon niet in den wijnkelder. Het leven
was zoo kort. Eerst wat licht-schittering; dan wat
maanglans, en heel gauw donkerte... Wordsworth’s
melancholie!

Esther zag in zijn ontroerde oogen, dat Urigl alles
had begrepen.

Maggie kwam woest, als een jeugdige renner,
moeder's kamer in, Een klakkelooze windhoos-van-

Van armen en rijken 13
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leven, Ze verafschuwde weemoed, zelfknaging. Zij
wou dolle vreugde, nuchtere, scherpe werkelijkheid en
zakelijkheid. Paaschvuur... Paaschvuur! En de wereld
in een stormloop er achteraan!...

Met hooge jongensstem smeet zij er uit:

— Moeder, laat Hendrik of de meisjes maar sluiten
vanavond... Wij blijven vannacht weg... met Jaap,
Suze, Karel en irma... We gaan in Leo's wagen 't
Gooi in. Mijn wagen is kapoere!... We gaan morgen
picknicken...

Toen uitdagend, naar Urigl:

-— Even fijn, Ur?...

Mevrouw Rozenheim was opgesprongen, weer ge-
heel beheerscht en ze keek verrukt naar haar Maggie,
het slank-zwierige, van jeugd-schoonheid stralende
meisje dat zoo innemend, schalks-vrijmoedig v66r haar
stond in haar kniekorte, goudzijden jurk, de mooie
danseressen-beentjes haast naakt onder de door-
schijnend-lichte kousen.

Plots ontstak Maggie een cigaret en blies zij haar
moeder den damp pal in het ontstelde gezicht.

Esther, die nooit rookte, hoestte.

Pijnlijk vertrok Maggie het behaagziek-mooie ge-
zichtje. Neen... zoo grof en lomp gad ze het niet
bedoeld! Ze hing, eer deze het besefte, aan moeder’s
hals en zoende Esther onstuimig op mond en wangen.

Toen groette ze Uriél, met een spot-snerpend, koud

lachje:

— Dag Ur, ouwe heer... Leer uit je hoofd, voor je
college... ,,Van haren virtuten en wellic u niet vele
zegghen nu”... Dag Ur... maf zel

Onder eenige baldadig-dwaze jongens-sprongen,
rende Maggie, een wee-zoetelijk Tauber-liedje
neuriénd, de deur uit.



ACHTSTE HOOFDSTUK.
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Een grauw-blauwe rook warrelde grijnzend uit
Saartje Snoek’s kelderachtig bak-winkeltje, in de
Joden Houttuinen, vlak naast een verbrokkeld,
stikdonker ganghol gelegen. De vroege avond scheen
dronken en waggelge l%ecember-duister en met ge-
weldige schaduwvlagen over het woelige, over-
modderde Ghetto. Langs roetsombere pakhuizen en
vervreten houten trap-stoepjes liet de winternacht
inktschimmen huiverend voorbij-schuifelen.

In een soort hulp-synagogetje brandden, geheim-
zinnig-flakkerend, twee kaarsenkroontjes, verweerde
pui, vensterkozijnen en vervuilde muurklinkers met
droef goud omschemerend.

Saartje Snoek, kroeszwarte Jodin, de zachtbruine
kinderoogen wijdopen, stond met haar losgejakte,
grappig-mollige zuster Duifje, klanten te helpen, die
vodr den drempel trampelend~ongeduldig of geinig-
spraakzaam wachtten op stukjes gebakken stokvisch
en oliebollen. Saartje liet het sissen en spetteren in twee
diepe pannen, op een fel kookvuur dat ruischte en
vonkte als een stofzuiger, tegen het saamgetast donker-
diep van een voddenloods-achtergrond. De stokvisch
stonk, de olie stonk en gistte een ransige zoetheid
rond het kelderachtig-afloopend winkeltje. Bij de open,
wrakke deur zoog de blauwe walm wég en sliertte
tegen schuin-overeindstaande handkarren, de scha-
duwduistere avondstraat in.

Saartje Snoek, voor den geeldoffen meelpot en het
knettervuur, den roodgetruiden rug hel verlicht door
een tegen de zoldering opgehangen electrischen
brander, zong, al bakkende, een liedje, keerde rechts
mootjes stokvisch in de pan en liet links oliekoek-
kluitjes wentelend zakken. En losgejakte, mollige Duif,
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met smerige, korte handjes, zwaar beringd, pakte in,
reikte in zwierzwaai de slordige buurtklanten visch en
bruine bollen; hield waaksch en scherp-loerend, kas.
Haar ontstoken oogen traanden hevig in de ransige
bak-~olielucht.

Jaap Hereira zwenkte, van het Korte Zwanenburg-
walletje bij de Sint Anthoniessluis, den hoek om, de
}(oden Houttuinen in. Hij rilde van koude en trok zijn

raag hoog.

Overhuifd lag de smalle, ziek-sombere straat in de
bruisende donkerte van den winternacht, doorprikt van
raamlichten, wier vurige zigzagjes als weggezogen
werden onder hemelzwart en groezelig electrieg.

Qorverdoovend karrumoer uit loodsen en werf-
achtige pakhuizen, bonkerde op. Drie vette ratten
snelden schrikwekkend-vlug een eng slop in, mnaar
den waterkant van den Houtcoopersburgwal, onder
klagende piepjes. Jaap bleef staan voor het nering-
drempeltje van Saartje en Duifje Snoek, door hem
sarcastisch, de ,,dubbele wipbrug” gedoopt.

Saartje, zesentwintig jaar, was getrouwd met een
,vreempie’, een kerel van Kattenburg; een onver-
knipte van Kortje~want! Haar lieve kroeskop keek
heel helder en waaksch het leven in. O ja,... ze hiette

etrouwd, nou ja... maar voor den knappen Jaap

ereira, — wat n verschril mit Moos... schreelde ge-
regeld 'n aap! — voor dien kloeken knuistenvechter
had ze altijd een blooszieke genegenheid behouden.

Saartje schreeuwde van pleizier achter haar sissende
meelkluitjes links en spetterend-omgewentelde stok-
vischblokjes rechts, toen ze den lenigen jongen zag
staan, met zijn kraag over zijn ooren...

— Jij?... Jij?... Addesjim, Jaap... 'n gotsjpe!

Een kousen-stoppend vrouw-klantje loosde een
flodderig geintje over sjoel en sjammes...

Ook Jaap lachte en keek in de jaloersche, ontstoken,
schel-verlichte oogen van mollige Duif, die bij de open
deur stond op haar wollen kousen, het maanrond,
goedig gezicht naar den electrischen bol gekeerd. De
oorlelletjes trilden van licht.

Saartje prikte een spetterend reepje stokvisch op...

Gotsjpe: brutaliteit. — Sjammes: koster,
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— Jaap-gogum,...... hier,...... maak je snajem effe
opel... Hier, 'n happie!

Hereira weerde bedeesd af:

— Dank je... ik mot mit de bus mee.

Saartje gnoek was ondoorgrondelijk gekrenkt.
Nijdig siste een nieuwe scheut bakolie de pannen in.
Haar roodgetruide rug gloeide heller, nu ze star voor-
over bukte. Ze gromde kwaadaardig:

— Noh... zoo'n gele melah...

Duifje, de ongehuwde, glimlachte, al staken haar
vurige oogranden van pijn en al voelde ze kou om
haar kousen.

Ze waren alle twee, de zusters van het verzakte
nerinkje, dol op Jaap Hereira. Ze vonden hem een
?esjiewes. En een gezicht had hij... geregeld van een
ijn meissie. Alleen...... 'n beetje witjes. En als hij
lekkere stukkies op de viool kraste of op de dans-
trommel roffelde, most je hem 266 zoene... Es kijke?
Dat was nog geen twee jaar geleje...

Zoo mijmerde Saartje, heelemaal verstrooid. Teleur-
gesteld, gemelijk vroeg Saartje:

— Wat kom je hiér?...

— Niks.

— Niks?...

— Kijke...

— Kijke?... Als kijke?... Kosj niks, wa?...

Klanten, uit donkere poortjes en kelders, drongen
naar voren en stootten Jaap op Duif, het spookachtige,
in hoeken duister-hel-verlichte nerinkje in.

Even slaakte Duifje een gilletje van pret.

Saartje spitste den rooden jaloerschen mond en
kwakte boos haar meelkluitjes de pan in.

De olie stonk afgrijselijk en walmde al dikker, alle-~
gorisch-vermooiend blauw uit.

Jaap floot lok-zacht, met de handen in de zakken,
doodonverschillig-in-schijn. Intusschen beloerde hij
het diepe flakkerende duister, achter het fel-verlichte,
trillende zeildoek, waartegen Saartje te bakken stond,
of er ook bijeengespaarde massematte lag. Voor zijn

roote kar, morgen, met Dennie Goudswaard. Want
et heele Ghetto zouden ze beidjes doorzwerven, van

Snajem: mond, — Gele melah: gele mulat; scheldnaam voor
Portugeeschen Jood.
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alles voorzien en dol-goedkoop: een warenhuisje op
eigen luiken!

Saartje volgde zijn gulzigen blik naar het achterste
duister, waar fladders behangsel in vochtweeksels te
verrotten hingen en het vluchtig naar gemalen koffie
rook. Ze begreep. Maar eerst treuzelde ze nog wat
en schudde haar kroeskop plagend boven de bak-
pannen. Onverwachts vroeg ze Jaap, of hij loterij-
briefjes had, voor haar en haar man...

— Nee bijdehandje,... ik breng alleenig de honderd-
duizend of niks!

Saartje gierde, wreef woest haar kroeskop en jeukte
ruw haar roodgetruiden rug met de bakvork. Toen
schmeigelde haar kir-stem:

— Héé Jaap... boks veur mijn 66k ereisies?...

Nu lachte lenige Jaap...

— Mit je man?... Mpot ik 'm attelemiese slage mit
'n besteéstertje?...

Saartje schrok hevig en zwaaide haar prikvork op,
dat de olie uitspatte.

— Addesjim... houw 6p manskerell... Efsjer jou...
Hij steekt mijn in brand!... Hij is zoo jeloersch as n
kater!...

Duif trilde van woede. Haar klierige ocogen traan~
den hevig. Al die malle scherts en la%bekakkerij van
haar getrouwde zuster... noh! Wat had zij d’r an?...

Weer beloerde Saartje, onder het virtuoos links en
rechts bakken, Jaap's blik naar de behangsel-fladders.
Toen, onverhoeds viel ze uit:

— Hier, gunter... tien stoffers heb ikke veur je...
spiksplinternieuw...... maar...... maar zing wat voor
ons... je weet wel... zoo lekker...

Duifje sprong haastig bij; liet een betaal-klantje
zelfs glippen; stond een ander amper te woord.

— En ikke... viér nieuwe panne... geregeld pas
gegote... daar... in de hoek!

Jaap hoefde niet onwennig af te dingen. Wat hij,
na veaterij in de buiten-kwartieren, de twee verzotte
zusters betaalde, was altijd goed.

Saartje liet heet sissen olickoeken en mootjes, en
keerde met kromme prikvork, de gebakken stokvisch-

Luiken: planken, waar de negotie op ligt. — Attelemiese:
dood, — Besteéstertje: ouderwetsche paraplu. — Efser jou:
misschien ja.
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stukjes om-en-om. Blauwe walm verstikte hoesterige
en v{oekende klantjes voor het drempeltje. Ze drongen
en schreeuwden door elkander:

— 'n Pesluch!

— Hellep mijn nou Duif...

— Saar, wat kijk je als?...

Sarlui, de bietenkoopman, riep met mekkerende
stem naar Hereira:

L — Jaap, doe me 'n mitswe... Ikke koop je blik-
jesl......

Hereira keek om.

— Je broer Moos heb ze an me beloof...

Jaap vloekte.

l—(—'— Dié nierisj houdt de halleve wereld voor de
gek!...

— En de andere hellef hém... nohl... sneed Sarlui
vinnig af... Noh... je blikkies of 't Stadion uit!l...
dreigde de bietenkoopman op roovertoon.

Door de donker-brokkelige straat klonk roezende
herrie,

Nukkige Duifje ontving in de korte handen en ver-
pakte vlug-zwierig, tusschen de rommelige, dringende
volte. Maar geen oog liet ze van knappen Jaap en
haar schmeigelende zuster af. Zij was ommers niet
getrouwd! En al leek ze een beetje overmollig, toch
ook niet om te versmaden, wat?

— Hier, Japie... nasj effe 'n hap, op mijn gezond-
heid en zonder brogus!... lokte Saartje weer.

Haar kinderzachte oogen glommen phosphorisch
tegen het zeildoek-licht in.

ij durfde niet langer weigeren, Jaap. Saartje’s
mond glom rood als een Betuwsche meikers. Haar
kroeskop krulde zoo oolijk en haar gezicht smeekte.
Ze rook naar hars...

Saartje gaf hem spiksplinternieuwe negotie, bijna
cadeau...

‘Woerachtig...... 'n neweire zoo'n vrouwtje jets te
weigeren...... Zo66'n pettig was hij niet. Wat zou
Moelie Kopstoot van zoo iets zeggen?...

Jaap hapte traag en pakte stoffers en pannen mee,
in een oude vischkist. Toen groette hij, met een streel
Mitswe: een dienst bewijzen, — Blikkies: zilveren boks-
medaljes. — Nierisj: malloot. — Nasj: snoep. — Brogus:
dankgebed. — Neweire: zonde, — Pettig: dwaas.
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onder Saar's gekuilde kin en een oolijken duw tegen
Duif's mollige heupen, en vertrok.

De smallecgoden outtuinen-buurt, met gek-insprin-
ende schaduw-hoeken, braakte een wreed-sombere
hetto~-armoe uit; lag kreunend op apegapen. Boven en

beneden, in vele vunze, deurlooze krotten en achter
verzakte vensterkozijnen, jammerde kindergeschrei
en klonk burenruzie. Plettend benauwd drukten over-
hangende gevels de engborstige, hijgende straat
saam. Over het vaal-belichte asphalt zwirrelden, bij
windvlagen, vuilnis, pakstroo en papieren een dooden-
dans in zwarte portalen en grauw-ros-beschenen
gangen. Van stikduistere trappen en uit spleetsloppen
woeien azijnscherpe geuren op. Hooge, omkettingde
vrachtkarren véo6r oude loodsen en pakhuizen, ver-
rezen tusschen de enge gevels, als phantoom-groote
lijkwagens. Heel het weeé, walgelijk-vervuilde Ghetto
scheen kreunend bijeen te jammeren in de Joden Hout-~
tuinen, die zich ver en droef uitstrekten tot het Mar-
kenplein, onder de vele rouwfloersen van een hang-
lampen-schemer. Het kricelde, achter handkarren,
ijzeren spijlen en zuurstellagién, van spelende kinderen
die krijschten als zieke kakatoe's. !

Jaap slenterde fluitend, met zijn kist onder den
arm, onverschillig voort, de morsig-rumoerige Uilen-
burgerdwarsstraat in en groette ger en der, in het
voorbijgaan, venters en kennissen.

Eikie, de loggebuikte scharenslijper van het Marken-~
pleintje, liep uit een zijslop~tapperij hem tegen het
lijf en stiet ?aap bijna de negotie onder den arm weg.

— Jaap... addesjim, 'n botsing!... De magere teuge
de vette jare!...

Jaap lachte en Eikie stapte kortademig een eindje
mee,

Snel, aan den hoek van de Jodenbreestraat, wipte
Hereira ,,De Episcopaal” binnen; zocht hij zijn ver-
knocht plaatsje onder de kaartgokkers.
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Den volgenden morgen stond Jaap Hereira al om
halfacht, met een hoogopgestapelde kar verbijsterend-
gemengde negotie, — ,,Klein Bijenkorf” van de Zand-
dwarsstraat, naar hij ze doopte, — voor het Lange
Houtstraat-krot, éénkamer~-woning van zijn mede-
venter, medebokser en mede-Ghetto-minstreel, Dennie
Goudswaard, befaamd standwerker.

Drie stikduistere, smalle en touwlooze draaitrapjes
liep Hereira op. Zoetweeé privatenstank en vocht
zoog over alle portalen en verdiepingen. Op de
bovenste trede raakte Jaap de kluts kwijt. Loodrecht
bijna steeg de uitgesleten, kromme trap. Hij wankelde
en tastte in het donker blind tegen een pas-geteerden
muur, naar hij snuffelde. Toen riep hij:

— Dennie... ikke!

Gesmoord, van boven klonk terug:

— Wié ikke?

Ongeduldig riep Hereira:

— Jaap, godnogtoe!... de potskespeuler... Maak 'n
beetje lich... ikke zie me eige vingers niel

— Kedin, jij Jaap?... Kom opl!

Onrein, oud moedertje van Dennie, met geel-
rimpelend, verslonken gezichtje en uitgemergelde
armpjes, had twee kommen koffie beverig neer-
gezet op de naakt-houten tafel. Griezelig jeukte
ze traag haar ongedierte-nekje. Vriendelijk-mumme-
lend verwelkomde ze Jaap, een beetje schuw-verlegen.
Hereira viel tusschen zagend gesnurk van vadsige
slapers, weggekropen onder vuile bedekkingen op
den grond. De bedsteé gaapte als een gondelachtige
schaduw-kuil.

Bij Dennie Goudswaard sliepen acht gezinsleden
vier-hoog~vdor, in één groezelvuil en kaal vertrek. Een
deel der gebroken en gordijnlooze ruiten, hing met
splinterende, oude planken dichtgetimmerd. Van
buiten grauwde het ochtendfloers in.

Maar Dennie, met den opgewipten, snaakschen
puntneus, ziljn scherpen boeg, — precies een goi,
zeiden ze allemaal in de buurt, — was heel luimig,

Potske: onschuldig spelletje, tijdens het Inwijdingsfeest
{chanoeka).
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greep een kruimelende broodhomp bij het bakje koffie,
slobberde gretig en sprak vol vertier, tusschen hijgend-
genomen happen in.

Rimpelgeel moedertje verontschuldigde haar snur-
kend kroost bij Jaap...

— Sjloofe nog allegaar, Jaap... Niks omhande...
Wat motte ze op?... Alleenig Jookef is na de mart...

Jaap’s vaalbleek gezicht vertrok luimig...

— Ranne zullie mit me broer Bram en mit me vader
de weg uitgaan, overgenoegelijk!... Die doene 66k
niks voor de kos as c?ape mit hilles-geduld!...

Zenuwachtig sperde moedertje Goudswaard de ver-
wonderde casuaris-oogen open en sloot ze weer tril-
lend-traag dicht. Haar stem zonk klagelijk en zuchtend
in, terwijl de uitgemergelde armpjes en handjes in
wee-gebaar bewogen.

— Geen zent verdienste... Wat 'n tijdh... wat 'n
merchell... God ferhoede... ik had me Dennie niet!...

Plots klonk een ijselijk-rauw gekrijsch onder den
vloer. Igaap schrok en sprong op.

rand, onder de petrolieloods?...

Dennie streek de vingers door de blonde kuif en
stelde hem gerust.

— Niks hoor... hier onder, drichoog-~achter... die
mesjoggene Pottegies, die sjalksnar van Nabarre, die
halfblinde... nou ranselt-ie ze jonges de koffer uit...
die hourik,... die hondeslager!... I\slqotte school... wille

Beneden stond Jaap's kar ongerept. Kon hij hier, in
de Lange Houtstraat, best wagen. lglij duwde; Dennie
stapte er naast. Dan hij er naast, met zang, en Dennie
duwen. Eaap Hereira hield veel van zorgeloozen
Dennje, al schold Moos, die ijzeren Hein, in kinne-
sinne nog zoo giftig op de beheime. Dennie was een
kloeke, vroolijke, toch uitgeslepen kerel, erg zuinig,
die nooit zeurde en op woorden kauwde, en nooit
kwaadsappig roddelde als Sem Bullebak. Dennie
dacht: Jaap is méér dan een broer. Vroeger, als jon-
getjes, droegen ze alle twee roode gordeltjes; hadden
ze altijd met dezelfde meisjes gevreeje of ze elkaar

Sjloofe: slapen. — Hilles: naar Hillel, — Merchel: onge-
luk, — Sjalksnar: hansworst. — Hourik: meedoogenlooze, —
Kinnesinne: afgunst, — Beheime: botterik,
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ontvreejel... Bleken ze allebei éven jaloersch en wraak-
gierig. Echte pikedoors... sjekoug!l... Maar nee... dat
gong niet langer, nu ze mannen waren geworden. En
dan,... Jaap ze knuiste... ajoel... 'n Echte sjim-ginne-
ibber!... Dat was knudde mit de lamp an, al was ook
ennie een Jantje-zonder-Vrees! Alle ,,groote”” zaken
deden ze sadm. Ze zouden aanpakken vandaag!

Grauw nevelde December; December véér Kerstmis,
vaor Chanoeka.

Stilte drensde er nog in den zielstriesten ochtend-
schemer door de Lange Houtstraat. Diep en ver-
dwaasd borrelde er richtingloos, vaag gerucht over de
grauwe geheimenis van al het buurt-verleefde.

Jaap zette zacht zijn straatzang in en prees allerlei
waar te koop. Stug brokkelde de ventersroep af tegen
grijze lompenloodsen, in rook-zwart verstorven uit-
dragerijen en oudroest-kelders.

ennie duwde, kreet schor mee en waakte voor de
buiten-~karluiken, dat er niets ongemerkt af te tuimelen
kwam. Zelfs vier geslachte ganzen, griezelig moord-
bedrijf, hingen blauw-bloederig aan get krat te bun-
gelen. Ze sprongen weg op een koud bodje, al was het
voor twee soof,... riep Dennie,

Eénzelfde ellende-verschrompeling lag over al de
Lange Houtstraat-huizen; bruin~ of rat-tintig, ver-
molmd, uitgesleten. Mistige morgen, kruipend naar
het grauwe licht, trok aarzelend door de duisternis
scheﬁe strepen vlak boven enkele verhcogde, orna-
mentlooze halsgeveltjes. Vale raam-spiegelingen
vingen zijpelend hemelgrauw. Hoog in de straat-
nauwte klemde en klauwde de winternacht nog
en veegde nijdige lichtkrassen op vuil-gebarsten
ruiten uit. Alles ademde en stofte gore vergaanheid af.
Steegspleten openden d'afgrijselijke muilen zwart, en
melancholiek zogen ze den kil-winterschen morgen-
damp naar een ontbindende droomdiepte.

Hol aan hol kleefde en zweette tegen elkaar. Bouw-
vallig Ghetto-krot en Ghetto-kelder zogen elkaar vast
in vocht. Afgestorven grauwde de schimmelzieke
buurt, melaatsch, in een veraschte mist-atmospheer, en

Sjekoug: in ordel — Sjim-ginne-gibber: ijzerbreker. — Soof:
gulden.
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het gerucht van ontwakenden arbeid knarste en
bibberde achter gruwelijke armoe-puien. De Lange
Houtstraat ademde benauwd, half-verstikt als de
atmospheer van vodden-pakhuizen en oudijzer-
loodsen. Leuning-broze trapjes kreunden en zwavelig~
riekende vuilnisgoopen verstoven hun belt-rommel de
walmende goten over.

Jaap en Dennie, ontvreemd aan zurigen koolstank en
waschtobbelucht van het vervuilde Ghetto, lachten om
elkaars straatroepen, negotie-grappen en zongen
beurtelings hun waren-mengelmoes te koop.

Jaap sprong, op een vage handwuif, achter een
oude stoep een morsigen kelder in, waar een vermil-
joenen jak flapperde in het halfdonker. Hij ontwaarde
in de diepte, het half-uitgeslapen vrouwengezicht van
een huismoeder, de ragebol-haren warrelend over
korsterige oogen. Een afval-emmer onder een rot-
tende dwarsbalk, scheen ze schuw te verdekken
met haar lijf-in-het-donker. Hij onderhandelde met de
ongewasschen vrouwentronie, over drie pannetjes,
terivijl Dennie de schaure uitzong.

Jaap rammelde triomfantelijk, toen hij naar de kar
terugkeerde.

— Jadmoos!...

Dennie lachte, brak af zijn roep.

Wild gekrijt scheurde uit naar de huizen weerszij,
van vrouwen, mannen en havelooze kinderen. Van
de leepoogige ramen droop klam en grauw, vocht
langs de puien. De morgenmist kromp lui en
vadsig in en onthulde een grijzen sneeuwhemel.
Doodsch en kaal grijnsde het Waterlooplein. Winter-
naakte boomen zwiepten huiverig uitgemergelde tak-
ken véor verbrokkelde trapgeveltjes. Stoep-woningen,
omzwermd van verkneusde schiflen, krantenfladcglers
en stroo, rilden ziek in de ochtend-grauwte. De
wriemelende negotie-herberg ,,De All" liep leeg.
Kooplieden met getraliede kippenmanden, krakeelden
heftig voor de groote groene ruit en braakten vreese-
lijke vioekwoorden uit.

Slimme Dennie en drieste Jaap vingen op buurt-
stoepjes, in kelders, onder koddige invallen en ver-~

Schaure: waar, — Jadmoos: handgift,
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haaltjes, weer klanten voor stoffers, voor pannen, voor
porcelein, voor Chanoeka-lichtjes, paraplu’tjes; voor
belachelijk-goedkoope, zoo-goed-als-niet-beschadigde
kousen, pantoffels en schoenen... zooas je ze nergens
vinden kon... al woelde je 't heele Plein om...

— Uitzoeke maarrr!... breng alles maar in roer
en repl... galmde Dennie konin?tlijk.

Een stokdoof Jodenvrouwtje naderde, keek en zei
aarzelend-lachend, bijna breekbaar van stem, dat ze
had gedacht... azdat de koopman had geroepe.

— Uitzoeke maarl... alles negosie,... gaar en ge-
bakkel...

}aap en Dennie knipoogden.

aap, oolijk, riep naar zijn makker:

— Dennie, deisje en maak de kas op... hebbe we nog
wat, of binne we bloed-jong?...

Nog v6or de Markt begon te leven en te krioelen,
hadden zij al beet. Kortademig zong Dennie zijn ven-
tersgezang verder.

IIL.

Levensblijde Dennie Goudswaard uit de Lange Hout-~
straat, scheen snaaksche bolderwagen, wanneer luim
en dolle zin er naar stonden en hij jeuk over zijn
heupen kreeg. Hij was eenige jaren her dé koddig-
welbespraakte standwerker van Amsterdam geweest,
die naar ieder gebeuren geestige zinspelingen gooide.
Vroeger zwoegde hij prutserig in goudsmederij en
horlogerieén en verdiende een zoo karig weekloontje
dat er nauwelijks een blaadje tabak op overschoot.
Toen hij voor zijn nummer uitgediend had, bleek
bovendien bij terugkeer zijn regsjaffene baas over-~
leden. De firma-luifel zelfs, hadden krenkzuchtige
nabestaanden rauw overgeschilderd. Een poos bleef
hij, baloorig, kniezend en werkeloos rondscharrelen;
scheen hij misdaan en vermolmd van binnen als een
oude dukdalf,

Dennie's broer, die sprekend op hem geleek, even
blond, even lang, even lenig, alleen een jaartje jonger,
zei suggestief en overrompelend:

Deisje: hou je mond. — Regsjaffen: rechtschapen,
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— Jij gaat na de Lindegrach in choccela schran-~

— Ikke?... schrok Dennie. Zijn neuswipte hoogop...
Addesjim... wat 'n gotsjpel... Nooit gedaan!...

—_ éjat niks, je heb je mond... Je praat geregeld

rugmans van ze stoof...

Dennie vermande zich.

Altijd nog beter, dacht hij, dan de stinkende vodden-
kar voortduwen. Hij huurde een kar in het Steen-
voetslop, zooals zijn stokoude grootvader nog altijd de
Uilenburgersteeg noemde.

Dennie, die om velerlei zorgelijke narigheid en mis-
lukkingen, met de halve wereld , kwaje vrinde” was
en overhoop lag, moést wel aanpakken. Hij vond
nergens herberging.

n het lukte boven verwachting.

— 'n Kwartje 'n doos,... riep Dennie eerst zoet-
sappig en schuw,
Maar heel gauw ging hij, — wabliefje? — met

franjes praten voor het geteisem; sprak hij heel Hol-
land, Gelre en Brabant bij mekaar... Toen begon zijn
welgeschapen smoezerij uitstapjes te doen; begon zijn
kibbelend vernuft te kankaneeren; klonken zijn hin-
kende antwoorden al gevatter en leuker.

Dennie zag, dat zijn broer met venten ,,zwaar zijn
brood” had. ?-Hj wilde nu ook gaan standwerken, met
toeter en trom, en zich paarse kaken schreeuwen.
Im jirsé hasheim! Vond Dennie origineeler dan alleen
ontzield-je-waar-afroepen.

Hij leende een paar centen bij Maupie Kortarm; zoo
noemde spotvogel Goudswaard iederen gierigaard, die
geld-op-rente pofte. Standwerken dus, maar geheel
op eigen houtje, met busjes toffee’'s, Daar had hijj
verstajim van!

Dennie, pas zesentwintig, voelde zich reé en rap,
met een gebeitste tong, die scherp kon uitvallen. Hij
zou ze allemaal op straat of in eigen pothuis de ge-
dagis inspreken en eigen kot indrijven. Ja, hij zou daar
swiejenieje lijjen als Nathan Geelbliek of Rielie
Goobis! Hij hield meer van zoete kokosnotenmelk.

Dennie had mooie, hagelblanke tanden en een

Schranselen: scharrelen, — Gotsjpe: brutaliteit. — Geteisem:
uitvaagsel. — Im jirsé hasheim: zoo God will — Verstajim:
verstand, — Swiejenieje lijjen: gebrek lijden.
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lieven lach onder het praten. Ook hij was een stuk
grauw, losgeweekt uit het saamrottend Ghetto-grauw,
Maar hij wou er altijd, voor de ,,buitenwereld”, netjes
uitzien; niet janken. Z66, fijn in de plunje, begon hij
te werken met zijn toffee'tjes. De busjes toffee waren
nep. Wel hoog-opgevuld, maar van énder met propjes
papier. Dennie zou ze toch bedelven onder waarheid,
als hij verklaarde dat ze propvol zaten. Dat wou
zeggen: van béven vol, van énder prop...... Onbe-
schrieél...... Alleen over het 6nderste repte hij niet.
Want anders redde zich kat noch hond uit dit fabri~
kanten-bedrog. Karren zwaar kreeg hij, van zijn
ingebeelden oom, die ze direct van den fa{arikant ont-
vin}g. Dié tapte uit het patersvaatije.

erst trok Dennie er op uit met twintig carton'’s.
‘Waren makkelijk op het karblad te overdammen. In
ieder carton glommen feestelijk veertig koperen busjes
in vollen dos. Deftiger gezicht dan drie schollen op
een schotell Zijn geluks-inblazer van binnen zei hem
heimelijk: Dennie, wees geen beheime, de Kalverstraat
wordt je werk-terrein.

Een heete aandrift overprikkelde hem. Langzamer-
hand zou hij korstjes gaan indcopen. Lekkere nauwe,
woelige, zwoele en roezemoezige straat, met prachtig
publiek, rijk en arm; wemelend door mekaar! Tus-
schen het menschen-gewirwar wier je niet zoo gauw
gezien door ongejitste smerissen,... eigenlijk broodge-
nooten.

's Morgens tegen negen uur, sloeg Dennie opge-
ruimd de deur achter zich dicht; haalde hij zijn huur-
karretje, toén nog in de Kerkstraat. Een kwartje voor
den heelen dag! Hij zocht een kruiwagentje uit met
een mooi, glad blad. Lokte de uitstalling meer! De
gassene kostte zoo6veel,...... nou liet hij de kaarsen
maar uitbranden...... Neen...... nog geen wagen~
rijder zou hij nemen; daaraan hing de wereld
niet. Die beuzeling kwam later wel terecht, als de
fondsen stegen en de beurs was will\i)g\]]. Nou lag zijn
helper nog in Jaffa voor den wal. Want verdienen
zou hij, al handelde hij niet in natte waar. Dat zwoer
hij zichzelf, bij zijn grootmoeder in de urn!... Hij zou

Nep: bedrog. — Beheime: ezel, — Ongejitste: onbesneden. —
Gassene: bruiloft, — Ligt in Jaffa (ironisch): ligt nog in
slaap. — Natte waar: drank.
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ze krauwen over de verwelkte koppen... die achter-
klappers! Zijn mond zou klémmen als een nagelbout.
an ‘s morgens tot twaalf uur mocht hij met een
wagen de Kalverstraat doorrijden. Nou ja, bleef hij
een echte Joris-in-de-eeuwigheid! Mocht hij als-maar
roepen, niet eens luidkeels en niet stil blijven staan.
Addesjim...... 'n puzzell Een scheermes an de riem!
Dennie Goudswaard en...... niet smoezel O, die
sloefies, die hem verboje... Wat een bezijvelaars!...

Ach, ach, bij hem thuis was het ziekte en armoe. Hij
moéest verdienen. Maar hij mocht niet stilstaan om te
praten. Daarin juist school zijn verkoopkracht. Die
schobbejakken van smerissen hinkten achter zijn hielen
aan en lieten dadelijk het gauwdieven-fluitje rollend
brallen, als hij zich verzette. Dennie bezon zich; dook
even o6nder in zijn Uilenspiegelachtige vernufts-
speelschheid. As pok leef... hij zag de gemberbolussen
achter de ruiten van Snatager al bedelen om gegeten
te worden... Ja, hij zou het wagen naast Gerzon, in
een dwarssteegje. Werd hij niet altoos een azzesponem
in nood?

Zenuwachtig duwde Dennie er zijn kar in. Kijken.
No6g eens kijken. Geen kip te zien! Alles roewe... Hijj
kon gaan sjnooderen.

Toen veranderde Dennie's gansche aanzijn. Het
hartebloed begon te bruisen en de tong te kronkelen.
Mousje Rebeine zou hem jovel bijstaan! Als een
geboren acteur, met rijk gebaar, nam Dennie een
toffee-carton in de slanke hand en spreidde de
koperen busjes uit. Zijn bezogm-busjes, lachte hij
in zichzelf. Geen pet en das, maar hoed en piekfijn
pak... zoo verscheen Dennie. Zacht, alsof hij geheim-
zinnig bedreigd werd, begon Goudswaard het publiek
toe te spreken en een stand sadm te werken, tot hij
zijn tong verrekte als een heraldische-leeuw-in-zand-
steen. Toch hoorde Dennie steeds angstig in zichzelf:

— Doorloopen Dennie... Je mag roepen, maar niet
stilstaan! Krijg je nott vandaag al een bekeuringé dan
bi je dadelijk onder de hamer; ga je sargenen... Bij de
no‘ébesen vrage ze je 't ei je gat uit! Dennie pas

Bezijvelaars: bedriegers, — Azzesponem: geweldenaar, —
Kip: agent, — Roewe: rust. — Bezoém-busjes: specerij-
busjes. — Sargenen: leelijk uitwasemen. — Nobbesen: politie. —
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opl... Wees geen pakslinger en lok geen nekeive's...

Alleen als hij een klant kreeg mocht hij éven.
vliegensvlug helpen. Maar niet stilstaan, midden in
het verkeer... Roepen, maar niet luidkeels. Wat 'n
neweire! Roepen, roepen, roepen, ruimschoots......
anders niet. Hoe verzon hij een kunstgreep of wat
misleidende, guitige zinspelingenl...

Dennie, naar alle kanten uitloerend, zag agent noch
steekhelm. Zijn ,,smoes” brandde hem gealtereerd op
de tong. Nou geen heitertje langer. Als hij achter die
dooje kar ansjokte, van Dam tot Munt, verdiende hij
geen snars; verloor hij een kapitaal aan winst... 'n Arm
man moest zichzelf vrijkoopen... ala, an de rol!

Dennie was op den hoek bij Gerzon blijven staan.
Aan hém de honneur. Kittige verkoopstertjes en
nieuwsgierige atelier-meisjes hingen over de vensters
te luisteren naar Dennie's schalksche praatjes en
stoeischen gein, over het gezonde van apenvleesch
eten......

Hij keek op... Wat een lieve blommetjes achter al
de hekjes... %Vat 'n kawonoh!

Van boven, uit vensters, plots een kreet, een waar-
schuwing, een pagaaien-gebaar van angstig-mee-
spelende dames...

Dennie begreep: een struische kip slenterde aan, op
hooge pooten. De kuif in den wind... pekaan! Ay...
valt niks te sadderen.

Dennie, weer doodonnoozel terug naar zijn karretje
in de steeg en alleen maar weer roepen, bescheiden,
doodonnoozel roepen:

— 'n Kwartje 'n bus echte toffee’s... 'n kwartje...
bI} I:[\'vartje!... chudt je drootmelus maar leeg op me

ad!

Was de agent foetsie, dan begon hij onstuimiger zijn
rabiem tohoe wobohoe~groot-Mokum-publiek opnieuw
te bewerken.

Hij, Dennie Goudswaard was aangesteld door de
grootste firma van de wereld, door Kwatta, als be-
eedigd marktventer-transleteur-ronselaar, om te ver-

Nekeive's: vrouwen. — Neweire: zonde. — Heitertje: uit-
vluchtje.— Kawonoh: aandacht. — Pekaan: klaar; voorhan-
den. — Sadderen: over iets opwinden, — Drootmelus: geld-
zak, — Rabiem tohoe wobohoe: ledig en nog ongevormd,

Van armen en rijken 14



210

koopen aan het Amsterdamsch publiek, groot van
kennis, en dat mooi weer in het hoofd had. Hij zou
aanbieden een partij goed, bestemd voor Belgié en
kolonie’s! Hij zou bereids de horoscoop trekken van al
wat in de Kalverstraat flaneerde; van alle vagevuur-
kramers en hemelbestormers en van alles wat Amster-
dam bestierde... Toffee's maakten iederen sterveling
helderziende... Zelfs het Rasphuis zag je te vroeg...
En als je per ongeluk je geluk had ingeslokt, dan
redden de toffee's je van ongemak op het gemak...
Van alle landstreken kree ennie Goudswaard, in
Mokum, klinkklare nabestellingen, maar de postwissels
en de zjeks woeien weer terug over de zee! Met zulke

winsten viel de sterkste nég van de graat...... Deze
extra-zuperbe partij zoebel goed, was door de Douane
aldaar, in Belgi¢ en kolonie’s aangehouwe...... Maar

het publiek moest niet denken, alsdat het die toffee's
van hém noodig had, omdat hij de menschen met
onnoozele babbels dat nou wijs-wou-maken... Kom,
kom, we stammen allemaal van moeder Eva!l... Dennie
was maar een ouderlooze koopman, een wandelende
ziel, die zich buiten adem praatte en stikziende, om zijn
artikel aan den man te brengen. Brood... bréod, dat
heeft een mensch broodnoodig!... Standvadsigheid en
brood!...... Toffee's kon je inwendig buite, Christene
en Jidde... andere mensche binne d'r niet!... Maar
jenever kan je inwendig 66k buiten, en dat drinken
de andere menschen toch 66kl... En als hij of zij, deze
of gene kale rot of blaaskaak, hier onder zijn hoorie-~
torium, niet drinkt, welnou dan drinken zijn broer en
vader het dubbelde!... Verdrinke ze haarlie genade!
Ze zegge, 'n mensch ken zijn dood niet verkorte of
vervroege...... allegaar kattegismes...... Dennie zegt:
‘'n mensch ken alles voorkomme... als-ie er maar eerst
achter ken komme...

Dennie maakte een gebaar met de hand voor den
mond, alsof hij zich iets zaligs ingoot...

—As je 'n kroeg na binne gaat, zeg je , klok”!.. Alvast
één keilertje ingeslokt... Dan bin je, na menschebe-
rekening, 'n kwartje kwijt. Maar je doet meestal,
tussche licht en dronke... klok-klok-klok-klok... en
dan bin je d'r 'n soofie kwijt... behalve je verstand,

Zjeks: chéque's. — Soof: gulden.
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wat je 66k kwijt binl... Pooter is pooter!... Bestaat
geen tegegif voor... Verbeel je nou es mensche, —
verroest kwajonge, roosjang, lik mijn me toffee'tjes
niet af, ik ken er zelf 66k nie afblijve, — ...verbeel je
nou es... ik maak me sterk... je heb van de week 'n
bruilof, 'n pertij’tje, 'n echtscheiding, 'n begrafenis van
je schroonmoeder of 'n andere feestiviteit...... welnou.
napkoek-eters, lorredraaiers, daar val je netuurlijk
mit de borst opl...... Al denke ze dat je je lip laat
hange... Dan mot je 'n winkel na binne tippele... dat bin
je an je faam verplich... koetertje-koet... en dan be-
taal je, zonder harrewarre en mit kromme vingers, tien
keer te duur. En daar hei-je je 't rooje zweet voor uit
je nagels gezwoegd... Maar dat ken jullie ommers
niks schele? Laa glije! Want jullie, heere mit uit-
puilende visschenocoge, en jullie, tofelemoone-koppe...
koope lievers in 'n deftige winkel als bij Dennie, de
Kwatta-boer, de straathandelaar, de standwerker, de
schlemiel, de sjloumeduikelaar. Die is te wolwel, die
is veel te goedkoop... Dié winkeliers daar, die gib-
bourim, in groote zaken mit maag-azijn, — azze er geen
gevangenisse ware, ware d'r geen dieve zegt Dennie
altoos, — die hebbe wel drie, vier zwijntjesrijjers voor
boodschrappe en hoopies geteisem om je van je duite
af te hellepe... Die hebbe 'n veel mooiere jas en boord
an as ik, emmes!.., En 'n veel mooiere affaire... En
die hebbe 'n blinkend bordje op haarlie trap, waarop
beleefd te leze staat: voete vegel... Ik heb alleenig op
me slaapvertrek 'n bordje... staat op te leze: links
houwe, rechs staat de vullisbak!... Kopzorg! Ieder be-
rekend mensch heb in ze leve heel wat speldjes in 't
kussinkie te stekel... Maar waar is: in de winkel
betale jullie mensche 'n heitje, 'n kwartje 't magere
ons...... Géén sjmoes-parjentes!...... In mijn toffee-
busse zitte 'n vétte hallef pond...... dat is vétte vijf-
enzestig cente waarde...... behalve en behalve......
wees verzichtig... de verpakking! In de prachwinkels
krijg je ze in n verfrommeld vodje pepier mit gouwe
bobby-lettertjes mit gekruld kort haar... efsjerjoul...

Pooter: kwijt. — Roosjang: boos wezen. — Roode zweet:
bloed, — Tofelemoone-koppen: katholicke aangezichten, —
Sjloumeduikelaar: grapjas. — Wolwel: goedkoop. — Gibbou-
rim: sterke menschen, — Zwijntjesrijers: fietsers, — Smoes-
patjentes: kletspraat, — Efsjerjou: misschien ja,



212

Allemaal stoppies op de hiele van je kouse... jeukel...
Ze kleve en plakke in je broekzak véoér je thuis binl...
Dennie verkoop ze je héét van 't rooster en nog in 'n
mooi koper bussie, naai d'r bijl... Maar laat je nie
door me kapsones overweldige... al binne me bussies
ndg zoo mooi... en al kats ik goed en krijge de winke-
liers d'r schele ooge van!... As ze leeg binne ké je ze
nég gebruike voor spaarpot,... scheelt je 'n kimme-
laar... Of as je ruzie heb mit je vrouw, — dalles maakt
pasles, — hoef je 't goeie servies nie inéén stuk te
gooie...... En me bussies komme an!...... 't Binne
geen bruine karse...... Maar nou de prijs, geéerde
mensche...... Luister na 'n Jood, want 'n Jood
hijscht an alles 'n zeil... 'n Jood maakt van 'n leugetje
waarheid...... Andersdenkende, van waarheid 'n
sjkoorempie... De prijs, veracht publiek... die dan ge-~
zegd is te zijn, bijaldien-dat... is vijfenzestig cente,
buite de kopere verpakking... As je zoo'n bus mot
koope in de winkel... je heb doch 66ge in je hoof...
kos je die alleenig al 'n soof, 'n welgedane Hol~
landsche, ronde gulde mit 't konings-fiezelemie d'r

raties opl... Zou je mijn nou, edele dames en heere,
Ig)ehalleve de bewoners van Kanain... werksmensche,
arm of rijk... 'n galde betale, zouwe jullie mijn niet te
véél betaald hebbe! O nee... maar dan bi je door je
eige besnot en heb ikke me voor niks uitgesioof. Ver-~
oorzaakt verlies van krachte... en we binne nog te
jong, om nou al de dood de gordijntjes over ons toé
te late schuive, wat?... Dennje zegt u... — pas op toch
jonge, leun nie tege me winkel en breek me geen ruit —
dan heb je te vliag betaaldl... Want bij mijn, in me
winkel, de hééle Kalverstraat... wat 'n hdéodgte hé?...
bij mijn kost-ie geen gulde en geen drie kwartjes...
zelfs geen twee kwartjes en geen veertig centel......
Enkeld en alleenig, edele cliéteele van Kalverstraat
en Dam,... ik heb in 't voorbijgaan 'n moedermensche-
lijk verzoek an jullie allemaal tegelijk te doen... Jullie
zijn allegaar goochemers en staan vroeg op... maar
'n mensch ken ook té vroeg opstaan, staat er ge~
schreewel... Zelfs de goeiige gesjiewes van 'n recher-

Naai: bij de hand. — Kapsones: praatjes. — Katsen: advo-
caatachtig spreken. — Kimmelaar: drie gulden, — Dalles
maakt pasles: armoe veroorzaakt ruzie. — Sjkoorempie: leu-

gentje.
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cheur, God laat ‘'m gezond, die Klunder en Teunisse
heb wille verlosse uit haarlie benauwenisse, is té vroeg
opgestaan!... Jullie motte niet de een op de andere
dringe en toch wachte en bedije mit koope!l... Want 't
mot bij mijn alles wemele van de hand... Hup Zebi...
hup Pico... kiep-de-bal... vader, moeder, zoon!... Ik
heb wel Rijks-vergunning hier te staan, maar alléénig..
tét ‘n agent komp... Dan mot ik asjeweine voor de
gezegende Overheid!...... Wie wil nou voor zeve
stuivers?... Wie d'r wil komp hier op de stoepbank
naast me zitte... Me tong zal 'm wel pattere...

Vele gretige handen en armen strekten zich uit.
Vele naakte en vele gehandschoende handen, met
vinnige en stompe vingers.

Tusschen zijn stand had Dennie een vermaledijde
jenner geplaatst, die met ophef quasi-begeerig naar
toffee’tjes had geroepen. Dién gooide Dennie het eerste
busje voor ,,vijtendertig cente” achteloos-als-in-gunst-
en-goedertierenheid op! Maar de edele, argeloos-~erin-
tippelende Kalverstraat-dames en Kalverstraat-heeren,
xcllerkocht Dennie wérkelijk voor vijfendertig cent per

oosje.

Plots klonk grootmoedige zwelling en zwaai in zijn
guitige ventersstem; lachte Dennie zijn lieven oprech-
ten lach. Zijn neus wipte trots en minachtelijk en hij
zéng schier van pleizier.

— Hier dames en heere, hazewinde en dogge.
magere en vette gebakke brasems en gekookte
voorntjes,...... geve jullie Dennie maar allemaal zijn
kopere bussies weer terugl... Ge ziet, mensche, dat ik
overal, hier en daar en ginder, vijfendertig cente voor
me bussies ken krijgel... Maar ik bin geen bauere-
fanger. Me zenewe springe... me hart zit te hamere. ..
Me tong is ontwricht en me keel is rauw... Ze hebbe
recht op loon!... Want wat ik u toon is nooit gezien
en nooit gehoord... Ik toon u 'n oester in 'n mossele-
schelp... 'n mispel in een bonbondoos. Als 't an mijn
lee verkocht ik ze allemaal stroef voor die prijs... al
krege me geéerde cellega's achter de spiegelruite, van
nijd, krakende waterhoofies... Maar ik, arreme kermis-
vrijer, ik mag ze nie geve an 't publiek van Groot-

Asjeweine: weg. — Pattere: zich van iemand afmaken, —
Jenner: looze kooper. — Bauernfinger: kwartjesvinder,
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Mokum... ik mag niet afzette... Want ikke bin 't nie
die de prijs vasstel op 'n loebertangetje... maar die
grodtsche firma Kwatta uit Breda, die op groene
muiltjes loop in 't kikkerland... Ikke bin alleenig maar

de recemmedeur en grodtzegelbewaarder...... k heb
geen borjen onder jullie staan... En nod, neem de
bussies weer in ontvangs...... Maar noti voor 'n

kwartjel... Koop ikke me téch tege Paasch 'n nieuw
lappepakkie van loutere profijte en wins... Nee, nee,
geéerde clidteele... tegelijk geld overgeve... eerlijk
duurt 't korst!...... En mensc%ekindere mit fietse en
stuursche gezichte, — dat staat geschrewe, — vooruit
betale mit hun eigene grijpelinge... Ikke mot veul te
hard tippele, as c?ié ‘'m smeere, wat?... En ik val nie
graag op ezelsbille voor zukke papzakke...... Want
Dennie is gebore op een Zondagmiddag...... In de
week had ze moeder er geen tijd voor!...

Zoo schalde Dennie Goudswaard tien keer per dag
een stand sadm en werkte zich met vuur en mannen-
moed in het zweet, voor een stuk dagelijksch brood.
Maar al die drukte, verkoopdrift en lawaaiwilde praat,
zetten nijd en wrok bij eenige Kalverstraatsche winke-
liers. Ze sliepen niet achter hun toonbankjes en ze
zagen ook hoe laat het was op den Beurstoren! Deftig-
verontwaardigd schelden de donkere knockabouts
politic op en vertelden, dat er een standwerker stond
in de Kalverstraat, een brutale, wanordelijke, blondge-
kuifde Jood die veel verkocht, 6nder den prijs en het
publiek gemeen misleidde...... Tersluiks meldde een
grijsaardskop, dat de heeren er veel schade van onder-
vonden...

Dennie werd op bureau geroepen, op ,,hooge recom-
mandatie”’, naar den moestuin, Het Gerecht grijnsde en
het wrange woordgevecht begon, met toornige kracht,
Op een looze strikvraag, — ach wat een gochme, —
gaf hij géén sjoege. Ja, hij was daar 'n uil op de
linnekas of 'n ooggetuige-van-ze-eige, of 'n dood lijk!...

Eindelijk, omzichtig, aarzelend, liet Dennie los:

— Ikke, mencer de cocmmesaris?... Och, gekheid..,

Loebertangetje: halfcentje. — Borjen: Een lokker, die voor
de leus koopt; behoort bij het kwartjesvindersgilde, — Grij-
pelingen: vingers, — Gochme: inzicht, verstand. — Sjoege
(hier): antwoord.
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ikke?... Ikke roep niet ééns luidkeels... Dat doen ze op
de Varkesdijck...... as ze dronke balke van Piet
lHegl... dwinger van 't geweld der Spaansche dwinge-
ande...

Ook dit, alweer, was waar. Want Dennie sprak met
heel gewone, rustige stem en toch zeer suggestief.

Voor Dennie bleef het standwerken op de keien
iets van veel hoogere orde dan het stomme, vlakke
venten. Hij vond het standwerken een hartstochtelijke
kunst; een fijn-berekend spel met fladders. Hij was
er trotsch op, in al zijn eenvoud. Hij was er verzot
op, tusschen al de narigheid van thuis. Je kon roof-
vogelen, piegems en leepeneuten zonder handvatsels,
zeggen wat je dacht; je kon ze de gele gal uitpersen,
vlakvoor het Begijnenkerkje. Je mocht spotten methalf-
1%esmoorde stem en tegelijk kreeg je échte menschen-

ennis, die toch ook niet opgeschept lag in de wereld.
Als je maar je ongedierte van de Lange Houtstraat
dresseeren kon... voor een paar uur. Ja, daar had zoo
een commissaris, met zijn 6verslimme tronie geen ver-
sjtajim van. Van dat niet en van het prachtvak niet!
...Die stong alleen in pestuur, as ze een gondel hadde
leeggeroofd. Een gebraje worst kronkelge wel, maar
was toch nog geen aal...

Dennie luisterde dan ook docdnuchter naar zijn
droosje...

— Wat doe je nog meer?

— Noé6g meer, Edelachtbare?... Ik heb geboje op 'n
houtzaagmole, maar nie gekrege... Verders bin ik
abbenee op de rijjende doodkiste...

— Op wat?

— Op de Nederlandsche Spoorwege...

— Dat vraag ik niet.

— Des te goejer van mijn, dat ik antwoord... Want
de andere week komp d'r 'n vierde klas bjj... 'n afge~

dankte beestewage...... Hebbe ze de bojem uitge-~
zaagd... Krijg je 'n touw om je nek en mag je hard
meetippelel...

De commissaris werd wit van kwaadheid.
Dennie ging ongeschokt weg, onder bedreigingen en

Varkensdijck: Haarlemmerdijk. (door Vondel eens zoo ge-
noemd). — Fladders: kaarten. — Piegems: garsterige lui, —
Verstajim: verstand, — Gondel: damestasch met veel geld. —
Droosje: predicatie.
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zonder vergiffenis. Hij voelde ,,de roede zijns toorns”
striemen. Dennie zuchtte:

— Ich gei nach haam... Dat heeft geen oog nog
gezien dan Gij alléén, o God!...

Den volgenden dag, Dennie wéér de Kalverstraat
in, met zijn toffee’tjes. Hiér lag zijn leeftocht. Oude,
goede rechercheurs lieten hem oogluikend werken;
schoten niet fel uit hun hulkje. Ze wisten, dat arme
Dennie geen valsche guldens liet groeien in een warme
stoof. Ze zeiden nooit iets; glimlachten zelfs over zijn
dartele invallen en speelsche luimigheden. Maar de
nieuwe, woelige, jongere russen, die hortsik beminden,
drongen in zijn stand en bekeurden den zwoeger,
ondekr een wreed, stil-venijnig, lipsmakkend leedver-
maak.

Het werd ,,geregeld” een relletje tegen Dennie;
tegen zijn wipneus en zijn blonde, tartende kuif. Hij
liep met zijn kop tegen de grachtboomen! Ach, ach,
wat 'n kloole!...

In het verholene en achter de schermen, ging het
sluiperig ophitsen van Kalverstraat-winkeliers uit;
kerels die Dennie’s opruiende en sarcastische verkoop~
kracht vreesden. Toén ging het knarsen van woede in
Goudswaard. Hij, een doodarme sauger, een halfver-
trapte Jodenluis uit de Lange Houtstraat, die zwoegde
voor zijn ouders; die allebei hongeren zouden op één
rothok, vierhoog-voér, als hij niet baviaande voor zijn
arm, goed, uitgemergeld moedertje, dat zich in doods-
angst achter het gebroken ruitje zat te verkniezen wan-
neer hij ,,Jlaat” thuiskwam. Roojem ereis... als hij moest
hangen! O, hij was razend met zijn goed, droevig,
verrimpeld moedertje. Hij kon haar niet zien blerren...
En nou werd hij verjaagd door die rivier-dolfijnen,
door die slokops, groote winkeliers, die misslaanders,
al van zichzelf bevoorrecht en rijk... Zelfs dat straat-
handeltje, die onschuldige negotie gunden ze hem niet!
Het prii{kelde Dennie hevig. Hij hield vol en verdiende
voor zijn doen soms een mekajim.

Weer stond Dennie bij de steeg, op den hoek van
Gerzon, eerst als een argelooze k?epperman.

Ich gei nach haam: ik ga naar huis. — Russen: stille agen-
ten., — Hortsik: paardenvleesch. — Kloole: vloek, — Bavi-
aande: zwaar ploeterde. — Roojem ereis: kijk eens aan! —
Misslaanders: die nooit eerlijk deelen. — Mekajim: veel.
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Een donkercogige glimmerik stapte armen-
zwaaiend, geweldig binnen. Hij kloof een heerlijk
beentje: bekeuring op naam of knippen!

— Jij mag geen volksverzameling maken!

— Nee, meneer de agent.

Den gewichtigen zwetser keek hij strak de oogen in.

— Zie je niet, hoe die menschen je in den weg
staan?

— Pardon, meneer de agent... U staat mijn méér in
de weg!...

Publiek gierde en agent joeg hem smadelijk als
.standwerker” de Kalverstraat uit. Oclijke Dennie
ZOI\I?: halt de pij!

roolijke Dennie werd dagen lang kregelig, onrus-
tig, angstig voor zijn bedrei g broodje. Hij wrong zijn
hand diep, al dieper de zakien in. Dennie's frisch ge-
zicht vergoorde geel, geleek peperkoek. Zijn rekels
brandden. Zijn moeder, zijn verschrompelde vader,
werkeloos, de kinderen niets waard... alleen zijn één-
jaar-jongere-broer, op de markt... God, God, de hon-
gerbakkesjes, de ramp... Zijn vreugde was hem ontfut-
seld. Kom, kom... hiﬂ' vermande zich. Hemeltjelief...

— Anpakke Denl...

Hij probeerde in de Utrechtschestraat, maar gooide
na een paar dagen den boel lusteloos neer. Dat was
geen pjeetetér... Addesjim, veel te ruim, veel te veel
boome! Ouwekerk... Veel te veel ,,nakend” asphalt
voor één klein baasje. Veel te breeje grachte, veel
te kaal, te leeg... geregeld een zweminrichting of de
IJsclub, zonder bedrijvigheid. Het ging niet. Geen
appetijt!... Precies een veel te wijd costuum!... In de

alverstraat wemelde het van leven; was alles licht,
plezier en vlak op mekaar! Hier griende hem ieder ding
tegen...

eer ging Dennie met zijn straathandel terug op
den hoek van de Gerzon-steeg, of standwerkte hij vlak
bij den Dam, als de prentteckenaar; maar dié mocht!
Vloor onderkruipers hoefde Dennie echter niet te
vreezen. Bij zijn nesjomme! Dan moesten ze zich eerst
een nieuwe tong ,,anschafte”,

Op zekeren hel-zonnigen morgen kwam Gouds-
Glimmerik: agent. — Knippen: arresteeren. — Halt de pij:
sluit je kaken, — Rekels: voeten, — Pjeetetér: pied-a-terre.
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waard de Kalverstraat in. De gekrenkte en jaloersche
winkeliers hadden gealarmeerg en onverwijld stapte,
speciaal voor hém, een agent achter zijn wagentje, dat

ennie nu liet kruien door een Jodenjongetje, een
oolijk sproetneus-huichelaartje, — om eigen handen
vrij te hebben. Agent kende Dennie niet, maar wel het
signalement van kar en busjes. Goudswaard’s jongen
duwde zwaar. Dennie er achter. Aufgepasst! Maar
achter hém weer, op de hielen, meerderjarige kip op
hooge pooten; dienstplichtijj streng, barsche tronie;
sociale maatregell Geregeld: Panopticum... beweeg-
baar wassenbecldenspell...

De zon gloeide. Dennie kon nergens meer staan of
stilhouden. Hij stikte half van zenuwachtigheid. De
agent verteerde van belangstelling en omhulde hem
met aandacht. Van Dam tot Munt... geen busjel Het
standjes-ruikende menschengeslacht liep mee, in span-
ning, op schandaaltjes belust, maar loaw verkoop!
Dennie moest een mondig geslepenheidje bedenken.
Tot zijn jongen brabbelde hij in mollig jiddisch:

— Hee, goigammer, mouls-knechie, leffel en kabbel,
weet-je-wadde-me-doen?... Mé gane klaumisjkees na
huis... gleisj weiter ze marchieren!...

Maar Dennie ging niét naar huis. Luid riep hij, op
de Munt, troosteloos en verveeld:

- Jopie, niks hoor!... We gaan na huis!...

Agent spitste de dienstkloppers-ooren.

Dennie, met gracie en tragisch-ontredderd gebaar,
zwenkte den Singel op; reed Spui om, de Paleisstraat
door...

Agent kwijt!

- Asjeweine de paradet!...... juichte hij binnens-
monds.

Schelmsch comedianten-jongetje op uitkijk......
roojemt niks! Dennie op uitkijk, voor, achter, terzij...
roojemt 66k niks!

'lloen, bij den Dam, zwenkte hij weer doodgemoede-
reerd de Kalverstraat in en schiep in een ommezien een
moordstand.

Met speelsche monologen, met snaaksch-snerpende

Goigammer: als Christen levende Jood, — Moulsknechie:
knechtje van een Besnijder, — Leffel en kabbel: lepel en vork.
— Klaumisjkees: schijnbaar, — Asjeweine de paradet: weg de

kletskop. — Roojemt niks: ziet niets,
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toe- en zinspelingen, met sarcastische en prikkelende
geestigheden, die als olie sprongen in een braadpan,
tokkelde hij los... de troubadour van de standwerkers.
Het werd een gedrochtelijk-groote, uitpuilende
luisteraarskring. In den blinde verkocht Dennie links
en rechts, en doorspekte jederen verkoop met schalk-
schen spot en guitige of hoonende bazelarij. Ineen, —
Dennie stond te beven op zijn beenen, — rees dezelfde
struische agent, donkeroogig-dreigend, midden in zijn
stand op. Schrik sloeg Dennie in de stem en hij stot-
terde verbouwereerd. Toen struikelde er een hevige
Joodsche vervioeking zijn mond uit. Dennie moest mét
den wagen mee naar bureau. Zijn doopboek lag al
klaar...... Onder het angstige gebeuren werd hij weer
onbewogen, kalm. Rustig verklaarde Goudswaard,
terwijl het publiek in spanning meeleefde, zé1f wel mee
te willen gaan, maar de kar zou hij niet duwen...

— Die kar heb niks gedaan... Jij wil mijn hebbe?...
Allebeneur... ich bin 'n rechschaffener mann,... hier
bin ik, zonder depetatie... De kar mag je zélf duwel...

Agent verbeet zich...

— Dan laat je'm maar staan!

Toffee-kar blééf staan; téch onder hoede van Joop,
den rijder, die verborgen tusschen de menschen uit-~
loerde en listig heimelijke wenken van zijn baas op-~

ving.

'?oen Dennie met den agent meestapte, bracht Joop
1<;1(>, vracht stickemweg naar huis. Geen rotteraar in de

uurt.

Op het bureau hielden de tippisjkoppen Dennie den
eersten keer tergend lang. Van twaalf tot vijf lieten ze
hem zoo maar darren. Terwijl het kookte van gif in
zijn opgejaagd gemoed. Als oudvuil zat hij er te kijk,
voor magistraat en loopdiender gepierd. Alles holde
langs hem. Hij, weggeschopt als een slak in de aarde.
Er begon een wanhoop in Dennie 6p te gillen. Zijn
moedertje had zijn centjes noodig; het heele gezin
teerde op hém. Waarom moest hij hier plakken, achter
het hek van de afgescheiden gemeente? Wat had hij
misdaan? Hij wou zijn mond openhouden, zoo goed als
die goosers in hun groote winkels, achter de mooie

Moordstand: geweldige drukte, — Rotteraar: verklikker. —
Tippisjkoppen: sarders, — Darren: duldeloos wachten, —
Goosers: menschen.
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spiegelramen. Wat had hij gedaan? Hij had niks
onder den prijs verkocht. Waarom wilden ze hem juist
de keel dichtbinden? Integendeel, nog gesmeder,
duurder was hij dan de winkeliers. Niks had hij mis-
daan, niks weerstrevigs, al boog hij niet als halm voor
de machtige heeren... Alleen zijn succes, zijn al te
verstaanbare spraak, dié¢ hinderden ze allemaal... Al te
ras brandt de nek!...

Daar zat hij nou, als oudvuil, geen spog water, met
rauwe keel en de heete schrik in zijn bevende
zenuwen... 'n choeghes nabij.

Toen hij vroeg, waarom ze hem z66 idioot lang hier,

op bureau vasthielden, — was hij dronken?... had hij
gestolen waar verkocht? — ving hij een wrangen
snauw:

— Snater houwe... Nou kom je teminste niet wéér
de Kalverstraat in.
Dennie griende van opgekropte woede. Die gemeene

hanglip

Nga uitvoerig proces-verbaal kon Goudswaard, de
misdadiger, gaan,

Terneergeslagen, half verplet. Nee... 266 kon hij
niet meer standwerken. Zoo beurde hij geen koetze-
hoeff per dag.

Thuis las zijn vader een gebed, waarvan het refrein
telkens opklonk...... Nu uwe volken in het slijk ge-
zonken zijn... Dennie rilde en sliep dien nacht niet.
Sjema Jisroeil... wat 'n ellende!... Maar toen den vol-
genden dag de zon lokte en zijn goed humeur op-
schaterde, vlamde in Dennie wéér de oude drift op.
Neen, hij was nog niet uvitgebrand. Hij hield vol.
koppig, en zwenkte met zijn geel-bezeild karretje de
Kalverstraat in. Nu volgde begreiging op bedreiging...

— We neme je hééle voorraad in beslag!

Maar dat mocht niet, had een zaakwaarnemer hem
eigenwijs-geleerd en ingewikkeld uitgelegd. Dat kon
niet. Zou wederrechtelijkheid zijn. Het was geen ge-
stolen goed!

Volgende dagen Dennie wéér de Kalverstraat in.
Maar hij kreeg geen kans. De eene agent ging weg,
de andere mooser stond weer treiterend-nuchter achter

Choeghes: flauwte. — Koetzehoefl: cen half guldentje. —
Sjema Jisroeil: Hoort Israél — Mooser: diender.
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hem. Steek de moord!... Hij mocht niet staan blijven,
niet spreken. Hij verkocht, al rijdend en blod roepend,
hier en daar een enkel busje, maar het was en bleef
misére. Heel Mokum Alf scheen hem uit te lachen.

Toen bedacht Dennie een snerpende list,

Hij ging naar zijn broer, die het juist heel stil had
op de markt; met leege handen naar vischschuiten
stond te kijken of met zijn nafkoone kletste. Er was
dubbel en dwars verdienste; ook voor hém. Maar hoe?
Z066. Zijn broer nam, bij dezelfde firma, een kar.
Dennie zou ze vullen met leege kartonnen en zijn broer
reed dan doodgemoedereerd de Kalverstraat in. De
precies ééndere kar moest ook van buiten net zoo opge-
maakt worden, als zijn ,,echte’” kar. Op de ,,valsche”
kar van zijn broer, precies als op zijn kar, moesten
groote witte plakkaten aan den voorkant opgesteld
staan; mooi, met dezelfde krullen geschilderd, met
schelle, vlamvurige letters: ,,Aangehouden uit Belgié
en Rosendaal. Groote bussen Kwatta-toffee’s”. Ook
het vloekend-gele zeil over de kar gespannen, zou
precies als zijn zeil, hel opsteken. Dan zijn broer er
achter, zijn broer die erg op hem geleek, dezelfde ge-
stalte, hetzelfde gezicht, terwijl de wisselende agenten
méér wagen en waar, dan bedrijver kenden.

Zijn broer trok de Kalverstraat in, al om halftizn
's morgens, en posteerde zich in de steeg, tusschen het
menschengewemel... De hond kon het blaffe niet ver-~
bojel...... Dadelijk werd hij geblokkeerd door een
brulaap-agent, die niet week, alsof deze standwerker
den zwarten dood zou brengen en besmetting, bij één
stap verder. Goudswaard’s broer riep heel zacht,
nauwelijks te hooren. Hij maakte zelfs geen stand van
twee menschen onder zijn afdak. Alleen het hardgele
zeil op zijn kar, blonk brandend en de toffee-kartonnen
pronkten hoog-gestapeld op het blad.

Maar middelerwijl trok Dennie met de ,.echte” kar
naar den Dam en maakte een prachtstand aan den kop
van de Kalverstraat en verkocht verbluffend-veel.
Hardnrekklifc)]lijk bleef de agent zijn broer blokkeeren, in
de steeg. Dennie, onopgejaagd, grinnikte van pleizier

Steek de moord: beleef een ongeluk. — Mokum Alf: Groot
Amsterdam, — Nafkoone: meisje.
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en had geen handen genoeg om zijn koperen busjes
onder het publiek uit te deelen. Zoo waren de kippen
nog nooit opgeladen. Maar nijdige, beleedigde winke-
liers, — Dennie liet ze in zijn monologen altijd bij
name, volkomen ongedeerd, — belden weer politie~
posten op. Felle verwondering en loochening van
agenten... Kon niet waar zijn. Onmogelijk! Want den
heelen morgen stond nommer zooveel bij dien Jood op
post, in de steeg naast Gerzon...

Tot de loen ontmaskerde.

Rechercheurs verschenen en het regende bekeurin-
gen. Telkens ontglipte Dennie, maar even vaak werd

ij betrapt. Dat kon hij niet meer van zijn hart zetten.

Toen de bekeuringen van drie gulden niet meer
hielpen, stegen ze wurgend tot vijfentwintig. Dennie,
opgejaagd, getergd en uitgeput, — ka roe, ka rasjh, —
moest met een knauw in zijn hart, eindelijk den verbit-
terden strijd opgeven...

Nou ,,werkte” hij in alles, het meest in drop. Alleen
op markten, waar hij de tong wvrijelijk mocht
roeren, soms met seizoen-artikelen, Als ze thuis honger
hadden, moest hij echter alles aanpakken. Het
bleef heel zwaar, vooral op de buitenmarkten, men-
schen bij elkaar te krijgen. Soms voelde hij zich
‘'savonds doodop en schor-gesproken, wel voor
drie dagen. Hij kreeg het ,uitgezogen’ publiek,
dat al overal geweest was en zijn geld reeds had be-
steed. Juist omdat hij zoo goed praatte, duwden de
marktmeesters hem naar de slechtste hoeken terug.
Zoo groet, zoo antwoord... Enfin, den moed hield hij
er toch in en met Jaap Hereira werkte Dennie dolgraag
samen en nog met den ouden uitrcep:

— Een stooter 't pond kaas,... vier cent 'n kop
zeeuwsche uie,... terwijl ze kaas noch uien verkochten.
Ook dié kende het klappen van de zweep!

Slechts één ding verzweeg Dennie voor zijn vriend
Jaap, ...dat hij ,,geregeld” mesjogge was op zijn mooie
zuster Rebecca en dat ze meer dan eens heel lief met
hem had gesproken. Dennie verzweeg het, omdat hij

Kippen opladen: agenten voeren, misleiden, — Loen:
valsche list, — Ka roe, ka rasjh: rust noch vrede.
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als de dood was voor vriend’s schunnigen spot en voor
de gemeene uitfluit-bekken van Moos en Sem Hereira,
Jaap’s broers. Zichzelf troostte hij altijd met de ge~
dachte: jij arreme, nakende rot, mesjogge op
Rebecca?... Noh!... Niet ze kop was gek, maar ze
hart was gek... ze hart, dat verliefd was...



NEGENDE HOOFDSTUK.
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Weer stond Jaap Hereira eenige dagen later, vo6r
Dennie Goudswaard’s uitzwerende wobén, in de Lange
Houtstraat. Ze hadden al maar meer geschonden
waar en halfbruikbare monsters bijeengescharreld. De
heele Jodenbuurt zou toegelokt worden naar , Klemn
Bijenkorf”, naar de wonder-arke van Jaap en Dennie.
Juist in drukke of doodsche, afgelegen Ghetto-buurten
verkochten zij, als populaire knapen, het gulst; wan-
neer de nood steeg, zéf?s sneeuw voor zout. Zij schoten
met hun jeugd-jool éven een lichtflits over de slaperige
en sombere benauwenis van krot, slop en ingegraven
kelder.

Laag, grauw-grijs donkerde de winterhemel over
verstorven bedakingen, vocht-uitziekende puien en
kromgetrokken droogstokken.

Dennie, ironisch-vroolijk, bezong zijn eindeloos-
gevarieerde negotie, dwars door buurtstank en ver-
vuilings-armoe.

Jaap betuurde de slijkerige keien, sprakeloos-
ontstemd, en slofte traag en log mee.

Woeer herrie geweest vanmorgen, tusschen hard-
nekkigen vader Josua, Moos en %em over Kaddisch-~
zeggen voor hun moeder Judith en over oom Henri
Rozenheim, bekende Jaap met een woede-grijns. Als
een snel-aandrijvende bui opgekomen. Die mamzer-
tomme van een Sem had va(?er bijna, in zijn dolle-
manswoede, in het verzonken gezicht geslagen. God-
nog-toe, van zoo iets schrok Jaap tocﬁ terug. Waar
was het: vader snoof al zijn zorgen weg,... maar nooit
had hij zijn uvitgemagerd vadertje zoo smartelijk-
ontsteld en angstvol-onderworpen zien terugkrimpen
voor Sem's apige drifthand en schuw hooren mom-
pelen: gedenk de dagen van weleer... Jaap moest

Kaddisch-zeggen: gebed voor de zielsrust. — Mamzertom-
me: vervloekeling.
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zichzelf bzheerschen, anders had hij zijn cudsten broer
knockout getimmerd op zijn kale, ongeschoren kaken...
Zooals Rebecca geschrikt gilde en Sem verachtelijk
aanstaarde! Haar tusschenkomst redde Josua. Die
Bullebak, dat boschmensch, was rauwer in zijn bek
en moordklauwen dan een polderwerker...

Jaap, bleeker nog dan anders, het blauw-weer-~
schijnend, dik zwart haar onder de apache-pet wild
weggefrommeld, zei Dennie niet waarom hij zoo stil
stapte. Het was toch nutteloos roepen in een put en
Bullebak bleef bij vlagen, Bullebak. En zijn vacﬁar een
bejaarde zanikl!...

Hun kar, breed, hoog opgestapeld en geheimzinnig
met stellage-spelonken doorkruist, zwenkte de Val-
kenburgerstraat in, op het rhythme van hun duwkracht.

Zielig, vereenzaamd en verwoest lag hier de afge-
brokkelde en half-gesloopte wijk onder aschtintig~
stuivend puin, morsige kalk en dakpannen-gruis.
Enkele, nog overeind gebleven brokken achtermuur,
bruin~uitgegrand en schurftig gevlekt, schenen te
waggelen op de rooilijn, als morsige tooneeldecoraties
van een Schmieren~troep. Een vochtige rioolstank
kroop zoet-wee uit grond en onbewoonbare kelders op.

Dennie, zenuwachtig-opgewekt, haalde een gras-
%roenen gramofoontrechter voor den dag, — zijn

laasroer, hoonde hij, — en echo-galmde er allen
warenvoorraad en prijzen doorheen...

— We konkereere teuge alles en jederl... Teuge
6ns houdt geen sterveling stand... Wouilie blaze 'n
heel ander deuntje... omrede we de goekoopste prijs
félle"/ers binne... Tesselsche kaas, lappe we an onze
aars!...

Een krielklein vrouwtje, de dik-dooraderde handjes
op het geschorte buikje, stond uitzuchtend te luisteren
naar Dennie.

— We verkoope niet, mensche van Marke en
Valkeburg... we geve geld toé op 'n vullisblik,... op
'n zwalew-lucifer!...... rebeer 't...... 13 je nie foppe,
prebeer ’t...

Een oud moedertje, met mummelmond ademend
open en dicht, als ingeslonken kieuwen, sloeg be-

Van armen en rijken 15
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geerige oogen op een kaduken koffiemolen en stotte-
rend vroeq ze hem even te mogen zien.
- Memmele, we male nie om cente... Zaankanters,
je heb 't bereids kedoo voor 'n paar spie... Geef 'n
wartje en 't ding hiet na je...
Dennie zong:

— Male... male... male... allemaal male!... De
loodsche kelender van 't sezoenl... Ik ruik varsche
offie...... Male...... male...... allemaal malel......

Schrenk in... schrenk 'n bakkie bruin voor de Gabbe
van de Gewwerel...

Een stand van kijkers en koopers begon te klitten
nabij het doodsombere Boltensgrachtje, dat uitgemoord
lag en als stukgeschoten, met zijn halve, roetzwarte
achtermuren en door sloopmokers gespleten pui-
brokken, vermolmde balken en ineengedrukte raam-
kozijnen.

Dennie bleef zingen:

— Nou ké je grabbele... grabbele maar!... Sjoesjen
Poerem is op handel... Zet je ladder teuge de linde...
Grabbele maar!... Géén loensche daaiel... Zecemleere
lappe en almenakke... maandroze en strooihoede...
haakwerk, doeke en kante, scharre en sponse om mee
te rEl‘onsel

en jonge, verfomfaaide vrouw met misvormde, gele
tronie en overvliesde uilencogen, vroeg Dennie, terwijl
hij zenuwachtig door zijn blonde kuif streek:

— Koésj da spiegeltje?

— Ditte?

— Nee datte,

— Tien cente...

— Addesjim!

—- Addesjim?... Nou, spiegel u-je dan in iets goe-
koopers mamzel!

Omstanders gichelden en snaterden.

— Kristalglas geregeld... Mensche, kijke jullie alle~
maal in de spiegel, allemaal... Maar schrikke jullie
nie... 't Is lewone mekaddisch... Jij juffrouw, heb
zeker 't laaste gezich gekrege dat Onze Lieve Heer
in huis had, noh!... Wat 'n poneml...

Gabbe van de Gewwere: Voorzitter van de Begrafenisver-
eeniging, — Geen loensche daaien: alles echt; geen valsche
diamanten (steenen). — Lewone Mekaddisch: nieuwe maans-
inwijding. — Ponem: gelaat,
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— stik jj.

-— Wor jij vér over de honderd!...... Mit z66'n
ponem, néh... 'n strafl

Ook vechtlustige Jaap, met zijn aanhalig-gevoelige
stem, ventte nu half-zingend en wild-gulzig:

.— Bij Jaap en Dennie... spiegels om te spiéneere...
Mensche... mensche... de koes is beschilderd!... Pas
op da je nie gesloop wor tegelijk mit de krotte van
't Ghettol...... Mensche, mensche...... spiegels om te
spiéncere!... Gramofoonplate om te late légge... naai-
mechiens om te stikke... brille om brillejode in de
neus mee te knaijpe...... messies cm knoflook mee te
snijje en ouwe slote, die op alle nieuwe sleutels
passe!... Mensche, koope jullie van ,,Klein Bijekorf”,
voor dat Valkeburg teniet gaat en voor dat de matse-~
bakkerij van De Haan, de Koning van 't Ghetto, mit
de nok in de luch vlieg... of onder de breekijzers van
Sloog te kreune leit!... Jaap en Dennie hebbe alles...
zelfs valsche cassafies... Hier, morsige Liene, oftewel
Morselini... pak an, op de sjommele bon!... Op schrik-
keljaar geld terug...... as 't nie deugl...... We hebbe
alles... Wat we nié hebbe, gappe we bijl... Koop!...
Koop!... Hiér Rooschje-onder-de-doorne... je heb ge-~
regeld ink in je zwarte ooge...... Mot je 'n stukkie
poonse?... Wie koop?... Geen lorum... Allemaal geen
harddravers!... Wie koop kalfsvleesch mit zuurkool...
en Pathé-baby's?... Geregeld 'n terncoi mit de Hoek,
mit de mart, mit de konkerente!l... Poeiers van alle
soorte, zoek uit... opheldering van 't wrattegezich!...
Me vader zeg altijd in Januwarius... je mot lich mit
lich ontsteke...

Nu toeterde Dennie weer door zijn trechter en het
klonk hol-donker als een bazuin, een waterloejer... ...

— Bij ons ké je maffe op ingeslage ledekante......
Beter as op de Ouweschrans voor 't Groene Anker...
U denk... sjiesjer sjaje... Wij zegge: kom en overtuig
u als!... We konkereere teuge Ouweschrans en Water-
looplein, teuge Uileburg en Marke, teuge Niemart,
Amstelveld, de Vempiers-indiane en Palestine!l... We
konkereere teuge alles, zellefs teuge onszellevers zel-

Koes: koets: — Cassafies: bankbiljetten. — Rooschje: jo-
denvijand, — Poonse: pens. — Lorum: zwendelarij,. — Hoek:
Oudeschans. — Sjiesjer sjaje: jazeker, een-twee-drie!
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lef... Want as Jaap zeg 'n stooter, zeg Dennie vijf
plakkel... Hier, ouwe sjanzer, pak an!... of je krijgt 'm
an je staart!

l%en zinkwerker, aan de kar, grabbelde voorzichtig
tusschen oude zagen en groene, leege flesschen.

— Vader... ki je mee kiskasse... mit dit instrement
ké je de heele wereld van mekaar zage... Hij zaagt
electrisch...... heb Edizon al op geboje...... Maar hij
stong te ver van me hand af...... ik kon 't 'm nie
anreikel...

Dennie zong en lachte zijn lieven lach.

De zinkwerker grinnikte, boog de glanzende zaag
als een twijg.

-~ Zage, zage zonder te vrage... We tappe geen
bloed afl... Je zaagt, je zaagt zoolang 't je behaagtl...
'n Spotprijs n zaag!...... V\c7‘ét je vraag, hij is jod......
Zaag deur... zaag deur... allemaal sleur!... Bij ons
bewaarplaas van ouwe kannepee’'s en inboedels van
beton!...

Weer grabbelden oude en jonge handen tusschen
stellingen, naar flesschen, bordjes en koperen roeden,

Jaap zwaaide zijn apache-pet op en riep, dat heel
Valkenburg daverde:

— Koop zuigflessche... hier moeders, aanstaande
moeders... mit de kindermelk d'r al in!... Wuilie binne
de eenige generaal-agente van het Internasjenale
Gerantiehuisl...... Hier, deftige Trijn, neem onze
bordjes en onbreekbare triene en krijnpotjes... van
't glasfebrick ,,'t Wonder"'...... Breke nooit...... steen
dat van ijzer is...... Breke nooit...... alleen as ze
valle...... Koste geen goudgulde!...... Koop Keulsche
potte om eiere in te legge! Koop fijne kopere roeie
voor je traploopers... Koop éérs de roeie... komme de
loopers vanzelvers anloope uit Purmerend... As je te
diep steek raak }'e de zenuw! Wacht nie te lang!...
Stal litemattu eo!...

Het Nieuwe Grachtje, door Valkenburgerstraat ge-
scheiden van het Boltensgrachtje, lokte op gerucht en
zoet gezang zélfs klanten naar de wonder-ark...

Onder mistig dagwinter-grauw verrees het blind-
loopend Nieuwe Grachtje, met zijn moddervuil

Ouwe sjanzer: chance-hebber, charmeur,
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kade'tje, half-uitgebrand en afgebrokkeld, als een
delirium-lijders-visioen. De grauwe, weekuitge-~
puilde en ingeholde gevels geleken van levend-
bijeengetrokken rattenvleesch... Misvormde klok- en
halsnckken hingen te grijnzen boven stikdonkere, uit-
geholde raamoogen. %ebinten, zolderingen, openge-
scheurd, schenen te zweven en enkele puien hingen
half-voorover, als van een ruine. Somber, chaotisch
dooreengestort, stond het Nieuwe Grachtje te vergaan
tegen den wallekant, boven het stinkend-drabzwarte
water, dat troebel onder de Foeliestraat-brug door-
stroomde. Als bij een aardbeving omgewoeld, leien
puien en balken, versplinterd hout, gebroken kozijnen,
vensters, afgebrokkelde trappen en stoepbanken, in een
oorlogs-verwoesting door malkander. Dakbinten slin-
gerden dwars over hijschblokken; verpletterde schoor-
steenpijpen kropen onder roestijzer en zwarte aarde.

Het no6g melaatscher Boltensgrachtje, lag over-
heuveld door duinen van gruis en steenen; van ineen-
gekneusde deurposten en roet-schoorsteenen, balken
en vermolmde stutselen. Een ingestorte leegte kuilde
afgrijselijk aan alle kanten. Rapenburg’s achterzijde
loerde er op neer, in eigen doodsgrauwen gruwel. Heel
het vergane afbraak-Ghetto weende op droeve steen-
hoopen; dompelde in melancholieke schoonheid van
wintersche atmospheer onder, In stikduistere, halfbe-
woonbare keldertjes van Valkenburgerstraat, schom-
melden hanglampen een geel-bevenden, onaardschen
glans over krottige diepten en vunze goten.

Véér het gesloopt, breed-open terrein, lag gansch
de huis- en tuin-achterzijde van Rapenburgerstraat
blootgewoeld. Een stinkend moddergrachtje spoelde
langs den Rapenburgerstraatschen achterkant, dik
drabbig het inktvuile water naar Markenbrug terug.
Boven groen-bemoste schuttingen kniesden halfdoode
boompjes in armelijke brokjes timmertuinen. Hoog en
stemmingszwaar nu rezen grijze en bruine daken van
Valkenburg's ongesloopte panden, tegenover en boven
de ziekgrauwe achteruits van sombere Rapenburger-
straat. De grond vol morsig zand, lag overstrooid van
stronken, keien. papierfladders, kolendrek en rottend
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hout. Inspringende hoeken met lijktintige achtergevels,
groezelden angstig, floersen en wintersche neveligheid
rondom.

Jaap en Dennie, met hun arke, keerden weer naar
de Breestraat toe.

1L

Jaap en Dennie duwden de kar.

Oostersch-opzichtige onderpuien van nieuwe win-
kels in de Markensteeg, hapten met hun helle kleuren
vloekend de dagsomberte in. De Markenbrug bultte
traag onder haar platgereden keien. Een Wilgdharige
vrouw klopte vuile matjes tegen de leuning, terwijl een
vo}c:r}acij'gaande schijvenschuurder haar smerige toddek
schold!

Even hijgde Dennie uit en Jaap werd vreemd-stil
bevangen door het rattengrauwige van huizen-achterzij
der oude Joden Houttuinen.

Rechts, naar de Uilenburgerbrug, waar de Boas-
diamantslijperij als een schuine kaap scherp op aan-~
liep, kaatste onder doffe flikkeringen van veelglazige
fabriek~vensters, een citroengele ingangspoort, goud-
groezelhq den wal in. Over de brakke, zwartgroene en
stinkende Markengracht wiegelden blanke meeuwen.
Joden Houttuinen-achterzijden, als uit vochtig mos en
water opgerezen, stonden te verrotten in modder-
kolken. roef-blauw van verweerde pakhuis-luiken
klaagde jammer in het melaatsche buurtzwart. Een
schaverij-achteruit van de Joden Houttuinen, drensde
knarsende electrische zaag-geluiden over de brug,
waarvan de ijzeren leuningen te trillen schenen. En
langs vermolmde vlot-trapjes, tegen houtwallen en
war-werfjes half in het water ondergedompeld, dreven
vitgemoorde rattennesten en beschimmelde krengen
rond. De gracht stonk walgelijk, riolig-zoet. Schillen,
allerlei beltvuil en papier wiegelden er rond lage kolen-~
schuiten en oudroest-schuren., Voor den steiger van
een hoogen, kazerneachtig-gebouwden houthandel,
geleken de oude meerpalen nat-glimmende, overeind-
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gesprongen zeehonden. IJzer-getraliede loodsen, als
een gevang, hieven zich uit de Markengracht langs
wenteltrappen, die kurketrekkerachtig naar overhel-
lende verdiepingen é6pspiraalden. Eindeloos-droef en
vergaan rotten, weerszij de Markenbrug, achterkanten
van Joden Houttuinen in een somber, verdoemd-
roestig bruingrauw, als van wier, af.

Van zolderschuiten walmde traag blauwe rook,
mistige tooverij van neveltonen om scheefgezakte
huizen.

In de woelige Markensteeg verkochten Jaap en
Dennie her en der.

Bij een groote groenteloods klampten ze luidruchtig-
zingend personeel aan; deden ze snuisterijen, onder
zilte grap, reclame en lach, van de hand.

In de Steeg kenden ze slager en kapper; meiden en
knapen van het Fruithuis en koopzieken eigenaar van
het victualién-nerinkje.

Bij den slager ruilde Jaap, zonder tijdverlies, ver-
lepte stukken maag in voor voddige, bfinkende prul-
letjes en glim-dingen.

{.Iit duister-diepe kelders lokten ze jongens en
vrouwen naar voor. Ze zongen:

— De posteljons van de Zanddwarsstraat!... Bruin
en mooi binne zel... We brenge Togal teuge rhimme-
tiek en brenge in ruil zénewe-hoofpijn!...

Bij de Electrische Schoenmakerij kwam de Christen-
baas zelf en kocht allerlei halfverroeste pennen en
priemen, zaagjes, oude stootboren; stukken zeil en
matten. In zijn donkere achterkamer brandde een
lampje, met den glazerigen schijnglans van een oliejas.

Dennie keek hem in het naderig gezicht en vroeg
verbluft:

— Vader, wat heb je als noodig?

— Alles.

— Alles? Kedin...... maar wij binne marskramers,
grombaard en verkoope geen parketvloere!...

— Raakt me niet!

Jaap imiteerde een ouden buurtroep:

— é\llkemaal voor Klaassie! Allemaal!

— Otik.

Kedin: goed.
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Zoo een scheeve schoorsteen!

De Markensteeg, met haar bonte puien, leek een
spotsel, een schreeuw door het tragische stemmings-
grauw.

Een groote brandstoffenhandel stond in vuur van
vermiljoen-roode raamsponningen te trillen. Er naast
vlamden Zaandamsch-groene puien en kozijnen met
geweld. Er tegenover, zuurwinkels en comestibles-~
zaken, met chocolade-bruine deurposten en vlag-
kleurige reclameborden. Het saamhoorige Qosten
gistte in het grauwe Noorden...

Een oude Jood, dwars-rimpelig heel het levens-
gretige gezicht en een lichtrose franjenhalsdoek
onder zijn jekkerkraag, dook uit een scheerwinkeltje
op, braakte vettig jiddisch tegen Jaap. Hij daagde hem
kwansuis uit voor een bokspartij, boven ankerket-
tingen, op een walschuit...

— Bij Godallemachtig, ikke laat je tippele as kam-
pejoen!... Ik koop haar?ie 6m mit vijf groote knoope
deposito!

Oud Joodje gierde en kwijlde om eigen schalksch-
heid. Een mosselengeur ontsteeg zijn wezen. Trium-
phantelijk hield hij biljetten in de hoogte van de
., Joodsche Vereeniging” uit de Indische buurt:

— Bij Godallemachtig... ,, Rechouwous”... groot
vefs%'teerstuk... Kolnidereil... Ga dat luistere!... Trane
safel...

Op de Jodenbreestraat kocht Dennie een paar
,,stinkbokkies”” om te ,hikken”, in een klein-gekneld
winkeltje waarvan het trapgeveltje angstig helde.
T'oen zwenkten ze de Uilenburgersteeq in. Het asphalt
lag er zacht-strak en stil.

ier vrouwen met negerachtig-zware en donkere
ragebollen, lawaaiden krijschend voor een sinaasappe-
lenkar, die fel-oranjen gloed over het daggrauw
schoot en hun geschonden gelaten éven bleek-rood
aanbloste. Alleen gitoogen tegenover elkaar, brandden.
De vrouwen lacgten, spogen, kledderden; joelden
woorden en grappen.

Naast de sinaasappelen-koopvrouw, op haar krukje
achter de kar, ventte een gedrochtelijk-leelijke mem-

Groote knoopen: rijksdaalders. — Versjteer-stuk: verstoor-
stuk,
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mele, met groente. Ze geleek ecen getatouderde
Maroegesche in gebed. aar stem klonk diep als
doodsgerochel. De roode, zeere oogen schenen dicht-
gezworen. Toch bleef ze sjacheren, zoolang ze nog
haar kinderen en haar gezin kon zien.

Véor het nerinkje ,,De kleine concurrent” stonden
de jongens stil. Dennie dolde tegen een uitgekrulden
zwartkop:

—- Zeg Betsie... ké jij mit je zoeklich konkereere
teuge ons?... We cesseere je fonse en je cepons!

— Rots-neus... schertste de dartele meid op de
stoep terug, terwijl ze haar schurende rokken nuffig
saamtrok.

— Rots-neus? Pekaan! Ké je 66k bij mijn krijge...
teuge konkereerende prijs... Zet je oogschrans maar
op......

Magazijn-pakhuis van Duveen, in huiden, vellen,
wol en pelterijen, woei een zwoel-dompe lucht over
Joden Houttuinen en Uilenburgersteeg. Een kreunend-
oude, prachtige gevel met steenen guiriande, stond lijk-
groenig uit te staren over het negotie-gejoel. Overal
doffe ?likkering van ruiten en gele raamkozijnen, die
dreigend keken met verachtingsblik, naar het dichtbe-
volkt Ghetto.

Jaap spotte met het rood-baksteenen Gemeentelijke
Badhuis op den hoek van de Houtcoopersburgwal:
Vrouwenafdeeling...

— Dennie?

— Noh?

— Klee je uit en ga zwemme in je bloote niks, op
groot lef!

— Verhang jij je op 't Droogbak!...

De Houtcoopersburgwal lag vol met hoog-opgeladen
oudroest-schuiten, wonder-rood en oranje door-
eengewoeld. Oud ijzer, oud ijzer; oude stookplaten,
roepers en scheepsfornuizen, kromme kachelpijpen en
gehavende compas-kasten,...... alles ademde wonder-
tonige spheer van schepen, grauwe loodsen, van vod-
den, beenen, zakken, straatvuil. Schuit aan schuit
dobberde op het wiegelende water, bestapeld met los-
gerafelde manden, lat-kisten en verminkte meubelen.

Qogschrans (schans): ooglap bij paarden, — Groot lef: op
avontuur,
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De Zandstraat-toren klingelde speelsch-dralend,
toch toegezweefd en luchtig, een half uur en dook
terzijde van de Sint Anthoniessluis ten halve ép uit
een zigzag en wirwar van hooge en lage, gesmoord-
scharlaken en leigrijze daken. Ook hier vrat rottend,
in het wintergrauw, de oude achterkant van Joden
Houttuinenhuizen voort.

Zakken-pakhuizen grepen heel den Houtcoopers-
burgwal sadm tot een kazerne met blauwzuur-giftintige
luiken. De ,,Kleine Moor" en de ,,Groote Moor” over-
heerschten barrevoets.

Tegenover den Houtcoopersburgwal sneed dwars de
smal-opgehoogde Anthoniessluis een blokbrug-front
den krommen Zwanenburgwal in, met zijn bleekgele
windassen, als stram speelgoed voor volwassenen.
Booten zoefden en toeterden er doorheen en van de
Snoekjesgracht bonkerde dreunend lawaai van vracht-
auto’s voor pakhuizen; klonk heesch gekrijt en gehamer
van hijschende laders en lossers.

Op de Houtcoopersburgwal, aan den hoek van de
Oudeschans, stonden bij een corpulente kraan, in
maaiers-blauwe kielen, eerste en derde kraanman van
de Gemeentelijke Vuilverbranding. Jaap kende den
derden kraanman Jonkers heel goed. Een stoere sports-~
man uit de Jordaan; géén drekmensch! Kerel met
oolijk-blij gelaat. Hij vroeg Jaap naar... mooie pijpies...

— En-6f... omrede je geen rooschjet bint... Hier,
deurroker, afroker, meerol%er, bruinroker... Geregeld
voor minder as niks!...

Dat was pronken en praten met negotie.

Maar de derde kraanman moest slechts een gekloft
pennetjespijpje, zonder beletselen.

ennie sprong bij,

— Hier f)aap... in die 6nderste doos, bij de werp-
nette... Trek ze an ze lurf!

De kar kraakte en al wat er op stond waggelde
onder Jaap's omwoelende handen mee.

Joden en Christen spraken broederlijk-hartelijk met
elkaar, Alles woelde en werkte mee. Even spotte vin-
nig de derde kraanman, maar Jaap, in postuur, weerde

Rooschje of Rooschjet: Jodenvijand. — Gekloft: aardig. —
Pennetjespijpje: cigaretten-pijpje.
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af. Dadelijk bezon Jonkers zich, want hij wist hoe
stevig Hereira's knuisten neerbeuken konden.

Er lag cen zotte eenzaamheid om stillen kant van
Oudeschans en over hoogbeluikte vodden- en tabaks-
pakhuizen. Winterkaal geboomte rekte zich somber-
spichtig onder en om den Mallejaap, van boven lei-
grijs. Pakhuiskelders duisterden diep de Schans in en
sleurden de stilte mee naar de diepte.

De Montelbaantoren, tegen open g en Lastagie,
stond hoog in de winterlucht boven Oude Waal en
binnenvaarten, die als troebel malachiet, singels en
grachten instroomden,

Dwars door de gore beklemming van het nauw-
stratige Ghetto, zwaaide met bocht en kromming de
Oudeschans rivierachtig-wijd en frisch-tintelend uit.
Wolkmollige stoom dampte tusschen schaduw-don-
kere brugboogpoorten en jukken. Logge schuiten dob-
berden op het golfdriftige water, dat grauw en wild
lichtte onder den traag-hangenden hemel, Treinen
dreunden en booten basten van de Prins Hendrikkade
hun zangerige scinen over d’oevers. Alzijds mistten
blauwige floersen om uitspringende en inspringende
gebouwen, aan den drukken kant van Oudeschans,
waar hooge en schoon-getopte koopmanshuizen rezen.
Van verre scheepswerven en dokken zong metalen
hamerklank en tusschen geheimzinnige doolgoven van
achtermuren en grillige bekappingen, ging een zich
optastend buurtduister teloor. De hooge ophaalbrug
van Prins Hendrikkade scheen te wagyelen onder den
triesten winterhemel. Dichterbij lag het grijssteenen
bruggevaarte bij de Koningstraat waarachter halfge-
sloopte Jonkerstraat en Ridderstraat, Oude Waal en
Kromme Woaal, Binnenkant en Kalkmarkt weg-
nevelden.

In het violetgrauwe verschiet van Handelskaai,
schimden vaag-donkere scheepsrompen; rezen vaaglijk
zichtbaar, sluiskranen, pijpen, masten, en kruiste
snerpend het fijne lif‘ns el van takelagién.

allejaap’s doorluchtige torenspits versmolt grijs
in grijs. Heel de naar teer rickende Oudeschans, met
haar ijle verte, haar spherische en paarlmoerig-door-
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?loeide hemelruimte bij zonneavonden; met haar bries-
rissche nitmonding in Qosterdok en IJ, lag met een
breeden oeverzwaai zoel doorwaaid en tintelend open
aan het water en hield de oude, drassige stad nijpend
vast in haar grootsch zeemogendheids-verleden.
Mallejapik’s slagklokken-toren scheen als uit spat-
tend golvenschuim opgedoken. Zijn baksteenen bastion
rees klock en sterk, en er boven ging rank de toren,
met zijn smalle ommegangen en schoone spits, de
lucht in. Heel de breede sc%ansen, weerszij, greep de
Montelbaan wortelend naar zich toe; maar ook al het
heerlijk-oude van Uilenburgsche schecps-timmer-
werven, van Anthoniessluis, Oudewaal, lijnbanen en
korenspijkers; van koopvaardijen, van Binnenkant,
Kromboomslooten en Pinkster-markten, van Kalk-
maikt, kranen en jachthavens; heel de oude Amster-
damsche zee-glorie van bestevaer Michiel en Trom
aan Prins Hendrikkade en Buitenkant. Overal roo
het naar vreemde specerijen, naar arak, teer, kabel-
touw, ingeheide palen; naar ankerkettingen, harpuis
en allerlei waren, als eertijds rond Schreijershoek en
Schansrondeel, waar de scheepstrompetters tetterden
onder de waalredders. De zoute, zilte adem van het
onstuimige IJ drong achter alle loodsen, werven,
sluizen, bruggewelven en gordingen. De adem ook van
d'cude Lastaadje, waar, met zoo geweldige bedrijfs-
macht, Hollandsche voorvaderen een wereldhandel
stichtten op hun werven en pakhuizen; waar zij hun
gemeerde laad- en los-schepen lieten deinen en waar
zij eens tégen Geldersche verwoestingstroepen en plat-
branderijen van kanon-affuiten, hun gewapende stads-
sterkte, het Montelbaan-blokhuis deden verrijzen.

Jaap en Dennie versjacherden, onder oolijk-snoode
praatjes en komische bedrijvigheid weer allerlei nego-
tie, met pakhuisknechten van Oudeschans, die hurkend
op wrakhouten buitentrappen zaten te schaften en aan
prijzen te tornen. Ook eenige baardige schippers van
de kleine binnenvaart, met gouden kinderringetjes
naievelijk in de harige ooren, de glansleeren jekkers
breed op de heupen, koekeloerden loos uit de zon-

Waalredders: havenpersoneel,
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verbrande gelaten en grabbelden in de kar, terwijl een
bedelaar in groene lompen, hen nieuwsgierig op de
handen keek.

Jaap stortte jakkerend zijn hart uit, over pas-plaats-
gehad-hebbend sportgebeuren en raakte dol-opge-~
wonden bij het zien van een prachtige motorfiets, die
zwaar en blinkend tegen een geweldige oplaadwagen
stond aangeleund. Ze behoorde een der eerste pak-
huisbazen. Over ieder detail sprak Jaap met vuur, als
hartstochtelijk kenner en keurder.

Jaap aanbad snelheid, overdolle, waaghalzerige en
loutere snelheid. Het gaf hem een prikkelende gisting in
het brandende en hongerige bloed; honger naar ruimte
om te verslinden. Op een tuf, alléén in de eenzaamheid,
en dan alles, alles vér achter je laten; in een duizel,
een zalige spanning, met het scherpe gefluit en geruisch
van den wind langs je flanken. En dan zoo, lichtende
aarde en hemel tegemoet, altijd sneller, duizelingwek-
kender, altijd de kim opvreten; zoo, zinneloos en
hijgend van het razende tempo, de dollemansvaart,...
dat stilde alleen den ruimte-honger. En wanneer het
zonnig woei tegen je schouders, je borst,... den wind
verscheuren, in zijn aanzuiging, in zijn fijn-persenden
druk; een bezwijmeling van gang voelen, die toch al je
organen verscherpte,...... zoo minde Jaap het rennen.
Daarin hoorde hij nu, anders dan zijn vader Josua,
God's woord.

Dennie wipte zijn neus minachtelijk op; streek de
hand door de blonde kuif en bestaarde zijn makker
onthutst.

Heel de negotie vergat die lamlendige sportkerel,
die negenweker, Het was hem ochewei! Van 236 iets
had Dennie geen versjtajim. Zoo was er lak te ver~
diene an de heele massematte... Die knageling werd
nog stapelmesjogge van ze sport. Hoe kreeg hij zélf
een rechsche op-ze maag!

Dennie begon toen maar langs stille, lommerlooze
Schans alléén te venten en te zingroepen. Soms ineen,
hel-dreigend door zijn gramofoon-trechter; dan weer
klonk het bij kruispunten, als ver muskieten-gegons.
Voor het voddenpakhuis ,.De kleine Pauw” toecterde

Negenweker: onvoldoende kostwinnaar., — Ochewei: ach
en wee, — Lak: niets. — Khnageling: rot,
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hij loeiend. In de gevelsteenen ,, Koning David’” scheen
zich op te richten de figuur, bij zulk krijgsgeschrei. Uit
de eenige burgerwoon tusschen hooge pakhuizen en
stellages opgeﬂneld, verschenen als gemeste spoken,
twee stucadoor’s, witter dan sneeuw.

Dennie, zangerig ventte naar hen toe en naar een
loodssteiger:

— Wie komp d'r onder ons luifeltje...... We ver-
koope pistoole en vogelekooitjes... De pistool zit in
de kooi, voor 't gevaar... Al binne alle mensche leuge-
naars, Jaap en Dennie zegge alleenig de lukserieuse
waarheid... 't Binne de laaste van 't jaar... Eérste
sjkorem! We verkoope de Ridderstraat na slooping,
na afbraak en mokerslag, as gewoon biksteen, zand-
steen, as tuinsteen en grafsteen!... Au bon Mersjé...
opgerich negetien tweeédertigl... We verkoope visch-
tuig en alsoorte tuig en schroenzole an bergbeklim-
mers en minnevonke voor slaplinge... We verkoope
sjakd’s van de melisie an de Bolsjewieke, voor nep-
schaure, oud ijzer... en heele nieuwe uithangborde van
waschechte eiertjes-zonder-zoutl... We verkoope de
beeldekes van de Mozes en Aaronkerk, tussche lek-
kere plakke lever... Wie biedt 'r bij ons op huwelijks
uit- en inzette?... We binne van dezelfde kebole...
Wie biedt 't bij ons op vijge en balletjes?... Wie doet
'r 'n bod op wvuurvaste krulgevels en olmse trap-
toretjes?... En op 'n eerelid van Israél en Oranje?...
Alo... alles uit afbraak van Boltesgrachie en Nuwe
grachiel... Oefl... Azze we klaar binne mit de vullis-~
schuit... gane we pietjepeetje spele op de daaie...

Jaap begreep den plotselingen ijver van Dennie; het
klonk als een zwijgende aanmaning. Hij smoesde te
veel met de pakhuismannen en kraangasten, over de
sport. Een schaamte sloeg in hem 6p.

Van den Zandstraat-toren speel%e de klok hoog,
maar langzaam als in beraadslaging, over het weem-
lend stadsgewoel. Half verrezen dge Zuidertoren en
uurwijzer boven het platleien dak van de lichtgeteerde
confectie-fabriek op de Snoekjesgracht. Tusschen de
donker-verweerde baksteenen sluismuren bonsden en

Sjkorem: leugen. — Nepschaure: waardeloos goed. — Eier-
tjes-zonder-zout: fascisten. — Kebole (verb. van Kabala):
overleveringsleer, — Olmse: oude, — Pietjepcetje spelen op

de daaien: soort van kaartspel op de keisteenen.
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sisten dreunend botenmotoren. Hevig zwalkte en
golfde het water, soms plots lazuurblauw van olie en
vetvliezen, Uit de grasgroene pakhuizen schreeuwden,
achter grijze, ontzachlijke laadkarren, een paar
hijschers de jongens iets toe, onder claxon-getoeter
van voorbij-rennende vrachtauto's.

QOok bij nokken, uit smalhooge zolderramen van
schuin-strakke tuitgevels, klonk telkens in andere
richting, gekrijt naar Jaap en Dennie.

Een geniepig-overmoedige kerel liet, uit een achter-
uitwijkende luikdiepte, een stuk stoel op vuile, hobbe-
lige modderkeien van Oudeschans smakken, vlak voor
hun kar. Jaap werd doldriftig en balde schreeuwend en
razend de vuisten. Door een goedigen spoorwegvia-
duct-werkman werd zijn woede met argelooze praatjes
gesust. De lafbek kroop terug in de binnenkozijn-
schemerte van het schuil-luik.

De knapen stapten verder; toch blij dat ze weer wat
verkocht hadden. Want deze week moest alles weg, al
kropen ze lichtlooze slopjes en schemer-steegjes in;
al kropen ze in het duistere gangetje waar-nooit~
iemand-stierf, van de Huittuine... Iglet moest van de
hand; vooral de robijnroode glaskralen, die als vuur
vlamden of als roode bessentrossen, en ieder meisjes~
halsje lokten... Ze zouden den Hoek hier doodconcur-
reeren! Het duurde wel een half jaar, éer ze zooveel
krielenden rommel, z66 goedkoop weer bij malkander
scharrelden, tusschen c?e etande zoomen van hun
,,Klein Bijenkorf”’-kar. Heel Uilenburg en Vlooienburg
en Huittuinen moesten ze ervoor aftippelen, maanden
lang, En ‘s avonds de halve Jordaan er bij. Tachtig,
soms honderd procent winst was alles...

Achter uitgemergelde winterboomen, aan overzij op
de drukke Schans, schemerden déér, sombere of licht-
baksteenkleurige huizen met hun spiegelende traveeén,
horizontaal-strakke kroonlijsten of frontaal-vercierin-

en. Enkele slanke trapgevels sneden hun schoone
limsilhouetten hoog de grauwe lucht in tusschen vér-
spitse top-torentjes. Een groot tabaks-pakhuis aan
stille zijde, gansch kandij-goudachtig-bruin geluikt,
leek een bont-opgeverfd stadsgevang, met al het harde

Huittuine: Joden Houttuinen,
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lijstengeel van de venster-kozijnen en hijschbalken.

oor de oevers van Qudeschans wiegelden bagger-
schuiten, jaag~ en kalkschuiten, oliebooten en kolen-
stoomers. Van allc kanten zoefden, puften en zongen
pijp-booten.

Opvliegende Jaap wou direct naar den drukken
overkant, den zouten wind tegemoet van het IJ.
Stoepen, pakhuizen en inpandige bedrijven lokten hem
niet. Jaap Hereira kende zoo goed de oude buurt, met
al haar uitgewischte namen; hoe ouder hoe gezelliger:
's Gravenhekje, Teertuinen, Haringpakkerij, Buiten-
kant en Texelsche kaai. Als kind had Jaapje er verhit
geravot en als misacht en beschimpt Jodenjochie met
bleek~ingevallen gezichtje, koen gebakkeleid. Eéns
zelfs, heel erg, met een tureluurschen lichtmatroos die
hem als ,,smous’” wou ,,afstrijjen’”” en volhield, dat de
stikzwarte neger Jan Kompany nooit jokgezel van
Michiel de Ruyter was geweest, toen de Admiraal nog
bootsman-maatje heette. Jaap had zich niet laten ver-
kloeken. Want hij dweepte met koning David en
Michiel de Ruyter éven sterk.

Dennie wilde nog niet naar den overkant.

— Eers hier nog rewogim!... Jij, mit je mesjoggene
sport!...

— Wat?... Mesjoggene sport?... vloog Jaap op.

— Noh... goéd dan... de sport niét, maar jij wél
mesjoggel...

Jeap lachte. Hij wist wel, dat Dennie niet bang voor
hem was. Jaap hield juist zooveel van Dennie om zijn
,.goisch lef’ en zijn jongenstrots. Jaap vervloekte
kruipend-bange, lagfe Joden. Daarom aanbad hij
Moelie Kopstoot, die ongedekt tegen het scherpste mes
van Zeedijk-gooser of pooier het opnam. Jaap
hield wvan Dennie, omdat ook dié voor geen
dreigementen terugdeinsde. Jaap wist luttel van de
oude Hebreeuwers, maar van twéé was hem op de
Jodenschool alles gebleven: van koning David, den
lefgooser en hardvochtigen bakkelaaier, en van Juda,
den Makkabeeér... Addenom, di¢ hadden gedurfd!
Een ,,Juda de Makkebeeér” wou Jaap ook met de
knuisten zijn. Nooit angst, nooit, al kostte het je je

Rewogim: winst, verdienste, — Goisch lef: Christenmoed. —
Lefgooser: koene kerel,
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hachie. En Dennie voelde ook, dat één Jood moest
vechten voor twéé! Dat was pas broederschap...

Paardengetrappel van vrachtkarren klakkerde op de
stille Oudeschans-keien. Een sleeper, met wreed-rood,
verzopen gezicht stapte af, maar werd manmoedig~
oolijk gepraaid door Dennie. Jaap bewerkte hem met
halg~verb0rgen scherts, onbevreesd voor zijn grimmige
weigering. Eerst schold hij:

— Wat mot je Jood?... Wou je me okketaaie?

Later kocht hij goedig allerlei... tot zelfs zwarte
kriel-rozijntjes voor zijn kinderen, uit de ,,reclame-
bazar”, in een ouden hoedendoos.

Toen ze de breed-steenen brug over de Oudeschans,
met haar lomp-grauwe pijlers, waren opgereden, wilde
{::)iap de enge, roezemoezige Koningstraat in, maar

ennie eerst nog even naar de Oude en Kromme
Waal.

— Daar is niks...

—— Juist daarom.

— Stik!

— Jij of ik?

Nu stonden ze vlak onder den Montelbaantoren, die
dichtbij, massief op den zwaar-baksteenen romp ver-
rees en zijn hooge spits toéscherpte in het ijl-grijze
van den wijden hemel.

Bij den rondingsbeer, aan den voet, in het water,
groeide mos. Breed-ramig blok-wachthuis en steiger
werden telkens klotsend met schuim overspat. Montel-
baan’s blinde vensternissen en lichtkozijnen verstrak-
ten de romplijn van het bogen-profiel. Naar de Oude-
schans, — de oude Montelbaankade, — vertoonde de
toren een vierkantachtig-steenen front; naar de
Nieuwe Uilenburgerbrug prijkte zijn uitbuilend ron-
deel en boven dezeverdieping rezenveelkantig, uurwerk
en ommegangen. Alleen laag, keken verbaasd zolder-
kleine raam-oogen den donkerend-gebruinden, bak-
steenen toren uit. Heel de Qude Waal, Binnenkant,
Kalkmarkt en Montelbaansbrug, vereend met breed-
uitgezwaaide Qudeschans, schenen saam te ademen
onder Mallejapik’'s trotsch en rustig-schoon gezag.
Slank rezen toren, spits en haantje den grijzen hemel

Okketaajen: te weinig teruggeven bij wisselen van geld,

Van armen en rijken 16
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in en stroef-kort klonk één slag van het klokkespel.
Montelbaantoren had geen zingende stem, als de
Zuiderreus, de ,,Zandtoren”, die de ,Sinteunis” en
hoogste scheepskranen overheerschte...

Tegen scheemring, doodmoe en hongerig reden
Jaap en zwerfdriftige Dennie naar honk.
]:‘,Pen zwalkende matroos, smoordronken, zong erbar-
melijk naar den donkerenden hemel:
Janne en Griet
al mit de lentarene...
Gane na Volewijk
heenevarel...

I1I.

Den volgenden morgen ventten de kramersknapen
om den hoek van de Snoekjesgracht hun ,,Klein Bijen-
korf” alweer uit, op de Kromboomsloot en bij de
,waaigaten”. Ze verkochten slag op slag, hier wat,
daar wat. Ze doken af in stikdonkere kelders, be-~
klauterden glibberige, gebroken stoepen. Ze speurden
in gangen en stegen met blindloopende achteruitjes en
verkrabbelde muren, als getand metselwerk. Op een
zijtrapje, boven een gebocheld pothuis, stonden drie
hel-opgedirkte atelier-meisjes te luisteren met gretige
ooren.

Dennie, guitig, zat vol kwinkslagen. Zijn oude
standwerkers-geest herleefde. Zangerig riep hij:

— We hebbe de rijkste cliéteele uit de Hofjes van
Mokum, mit onze dagelijksche buurthandel onder de
kreupele bedelaars... We bevlijtige ons te bediene,
schroenmakers, klokkemakers, wagemakers en herrie~
makers mit gebroke ruggebeene...... Alles pijnlooze
behandeling!... We verkoope an reizegers in spuit~
water, in sterkwater, in natwater, in hartwater... We
handele in locomobiele, in voor- en achterwiele, in
schrellevischkuitjes en geraniums,...... in schruiers en
borstels, in boenders en in de honderdduizend!......
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Landerige burgers van Nederland, van binne lui en
van buite lui... koop bij Jaap, de Portegees en bij
Dennie, de Mexecaan,... bij l&ein Bijekor?!"... Lik je
nooit an de lamp!... Jaap en Dennie reize alle kermisse
af op de lif,... en ze houwe altijd haarlie goed humeur...
zelfs as 'n ander kiespijn heb... We reize overal, om
alle smurrie te verpiere... en binne toch geen mart-~
schreeuwers... 'n cent-e-prik! Van Amsterdam trekke
we na Gekkedam, zonder torretjes en zonder migge-
laar... We reize van Middelburg naar Vlooieburg,
van Groenloo na 't Koninginne-Loo!... We reize onna-
speurdelijk na China, na Amerika, na Australia en na
de Hema, in de likkar... Ze hale ons geregeld af van
't station en we krijge de vélle hou!... %‘e gooie ons in
de hoogte as ze ons zien, van plezier...... Vanzellef
gaan de prijze dan 66k in de hoogte, opzichtens 't
gooiel... Want dic hebbe méé hande en voete... Me
tweede Ik, Jaap, is minvermogend oppergeneraal van
de Olympische Spele gewees en achterstallige opper-
brandmeester van Hare Majesteit's paardestoete......
Zandblad Sumatral...... As ie wil, klimt die keihamer
bofe de Troon, maar hij wil nie...... die gam-
mer mit 'n slabbetjel... Hij zeqg... wat je in onrech
win, komp niet eens tut 't derde kind... Onze ouwers
binne allemaal reuzeschermers gewees onder 't ge-
broet...... Sijn vader genees alle katarre enne de
zwaarste zinkinge. Mijn memmele genees je van
waterzuch en foofheid ...... en van alle narigheid
waarmee je bezoch bin... Ze kanne an u 'n pappie
botere... Me zuster heb 't eers, moedermensch-alleen
de Zuijerzee overgezwomme, op Tisjebof... Ze hept
gehijgd as 'n blaasbalgklep... Ze kwam nie meer terug,
bijaldien dat toe ze terug heb wille geckomme, lag de
zee drooggeleg... O6k geen bemazzelte, al schrommele
d'r niertjes zacht!...

Om de kar begon alweer een menigte menschen te
dringen. Maar ?aap weekte den drom los. Op den
stroeven aanmaningstoon van een agent, beval hij,
hoog-opgericht:

— Nie staan blijwe, inboorlinge en zotskappe van

Verpieren: van de hand doen. — Torretjes: slechte vrouwen.
— Miggelaar: waarschuwer, uitkijker, — Likkar: dieven-
wagen, — Gammer: domkop. — Tisjebof: Joodsche vasten-

dag. — Bemazzelte: geluksvogel.
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Mokum Mollof...... anders krijge jullie las mit de
pelizie en de spuwers!... Zale te huur in Bellewu!...

Dennie hielp mee:

— Wij Jidde... wij hebbe kleefdeeg en vergunning
Er zit zwieping in ons! We binne gaaf en gaar!l... Maar
jullie niet!... e binne de uitverkorene mit 'n klep-
pertje... Jullie 66k... as je kaoptl... Dan mag je zik
desnoods ‘'n poot afdringe en zegge dat je Sampie
hiet en serrore bint... en lid van de Diémantbeurs op
't Weesperplein!..,

Heel de stil-sleetsche Kromboomsloot-grachtjes
weergalmden van het handels-stemmenrumoer der
jolige knapen., Dwarse bruggetjes dampten boven het
smalle, diepe water, waarin een schuit gemeerd lag.
Hellende huisjes met verminkte of uitgerekte halsjes
en lage verdieping-woningen, nauw en scheefgezakt,
zetten de kromme elleboogjes in de zij om overeind
te blijven. Oude topgeveltjes keken schuw het schich-
tige Decemberlicht in. Pothuizekens honkten knus-
intiem sadm boven binnen-kozijntjes. Grappig-wankel
helden mengelgele deurposten en onderpui’tjes op
wrakke balken naar elkaar over, in kille lucht-
stilte. Oude, kromme schoorsteentjes rookten zacht
en gezellig. Afgesleten balusters van groen-ijzeren
brugleuninkjes stonden beschermend-lief langs diepe,
groen-brakke wallekantjes. Tusschen de knus-
kleine huizekens en pui'tjes, verrezen oud-stijlvolle
tabaks- en goederen-pakhuizen, zich stoer oprichtend
naast de stramme geveltjes, die rheumatisch ineen-~
krompen. Een zwaarlijvig-korte electrische menie-
zuil schoot een moordenaarsrood in de stemmige,
stille grauwte van de grachtjes en kaai'tjes. Het
Sperwer-pakhuis met zijn mooie, hoog-ronde deuren
rees er als een hof]pand bovenuit. Het oud-
Amsterdamsche leven klauterde hier nog langs
de getuit-gevelde pakhuizen of kroop in de kelders,
nederig en verzonken, maar verscheen ook bevallig-
argeloos, tegen baksteen, tegen muren en huizen, in
den vorm van cierlijke gevelsteenen. Voor de R. K.
.Sint Anthoniesschool” blaatte beverig de ,,Lam”.Voor
een tabaks-pakhuis, vlak bij de Korte Dijkstraat,

Serrore: deftig heer,
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brulde de ,, Tijerger”. Hij sprong over hijschkatrollen,
hangkabels en geteerde puibalken. Breed blokte oud
,.Schuttenburgh™, met spil en rad van zijn hooge
windas.

Van Korte Dijkstraat en Sleepersteeg trok volk bij.
Groezelige draairamen en kalfjes sneden het licht
traag uit en dubbeldeurtjes, overdwars en verticaal
gespleten, klapten met dorpsachtigen geluidsval open
en dicht, op schots-en-scheeve stoepen. Uit gek-
grillige grachtbochtjes en inspringhoeken, uit smalle
sloppen en kronkelgangen drongen &l meer nieuws-
gierigen op. Kale winterboomen sprietelden wat dood-
brons tak-gewirwar om dakgevels. Uit de herberg ,,.De
groote slok” zwaaiden lallende kerels aan. Vrouwen,
uit de Kleersloot, gelokt door Jaap's mooie, doorbarnde
zangstem en Dennie’s ventroep, naderden monter en
rap, en kinderen bonkerden van de stikduistere, steile
trapjes, alsof er louter dagklaar zonlicht scheen. De
Kleersloot sprong vooruit in de Kromboomsloot, met
een vaal-zandsteenen muur als een schietschans door-
boord, waarover mysterieuze takkenschaduwen weg~
schoven. De scheeve straat lei te wankelen, als
dronken in den winterdag.

De ventersstemmen zongen en klonken luid en blij,
in het stille wijkje, met zijn geheimzinnig-~halfdonkere
water-spiegelingen. Heel de rood- en grijsdakige
Kromboomsloot zwenkte in verbijsterende zigzags tot
Rechtboomsloot door. Vijf diep-dalende en hoog-
stijgende grachtjes achter elkaar, dwars-overboogd
door oploopende bruggetjes, kronkelden zich om eigen
walletjes en gek-smalle kaaitjes. De boomen schenen
dan in het walletjes-diep te groeien, dan, bij een
zwenking van huizen en oevertjes, er uit te voorschijn
te springen. Elk grachtje werd door grilligen zwaai
weer zijn eigen front; scheen sloot en kaai af te
sluiten. ~ Plots dook een nieuw steenen dwars-buik-
bruggetje naar voren, de ijzeren, groen-geschilderde
leuningen versch in de verij, en opende zich weer een
trillend verschiet op nieuwe geveltjes en nieuwe
bogen, die ook in zigzag versprongen, weerszij tus-
schen hellende huizen, tusschen intiem-smalle stoepjes,
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groene deurtjes, eng, kinderachtig als een speelgoed-
stadje opgebouwd en tentoongesteld.

Uit het kajuitachtig raampje van een kuifgevel, stak
een hel-blonde meid haar lichtzinnige tronie boven een
droogrek. Ze lalde iets naar Dennie en Jaap, die zij
Lucas en Jan Zoet schold, van de Oudezijdskolk. Zeep
moest ze hebben...

— Juffrouw kit... zeep? Al was je als roet, as nik-
ker Moriaan... ik maak je schroon... Mijn zeep ruik
lekkerder as Boldoot...... Ziehier freule Nep...... n
spiksplinternuwe doos mit rotize kant, voor é&én
kwartje!... Je ruik d'r alles an... Kers en Paasch... en
de Ouwemannehuispoort en 't Sephiéplein bij regel...
Hier ké je drek mit modder schroonwassche, bij Jaap,
bij Dennie... We binne as 'n vliegende muur! Hier hé
je kouse, echte vieldekos!... Kos nie viell...

De blonde met de bolronde bloos-koonen als van
een minnemoer, holde naar beneden en lachte wulpsch
naar haar Lucas en Jan Zoet. Drie doozen greep ze
vast. Ze lachte met gekke lichaams-verwringingen
toen ze kocht. Ze lachte gillend en gierend, toen ze
betaalde. Ze lachte toen ze geld terugkreeg. Ze gierde
en wrong haar bovenlijf om, toen Jaap haar onder de
kin wou strijken...

— No1 snoeshaan, frommes...... nouja...... dolde
Jaap,... jij weet 66k van de moord!...
— Enéf,...... beaamde zij...... Tk bin gebore op de

Botermart en gedoopt mit 'n winkelhaak in me jurk.

— Jij galgelapper!... schold in-schijn-ontzet Jaap...
sjat me wat!

In de Korte Koningstraat wipte Dennie het kniezige
en mistige achtererfje ,, De Bremertuin” in. De , Klein
Bijenkorf” kon niet door de sombere spleetgang, met
haar vuil-uitgekuilde muren.

Dennie zong maar wat, terwijl Jaap biiten de kar
bewaakte. Vrouwtjes in bleek-paarse en zwarte om-~
slagdoeken, kwamen schichtig koekeloeren en doken
uit de hofjesachtige krotjes, met gezichten alsof er een
wonder geschiedde. Want hier drong nooit een koop-
man door. Een wirwar van verbrokkelde zijtrapjes en
holletjes, geleek deze armzalige ,tuin”, waar niets

Vieldekos: fil d'Ecosse. — Sjat me wat: hindert me wat.
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anders groeide dan morsige stukjes karpet, stinkende
kisten en een paar kaduke stoeltjes op overplaste hob-
belkeien. De krot-vrouwtjes konkelden wat sadm en
Dennie deed zijn speelsch, luimig en opwekkend
woord. Wat ze wouen?...

— Toremeters, beste buurtjes... niks as doodge-
wone toremeters voor 't nuuwste danshotel Carle-~

In halve diepte, achter duistere trapjes, stond tegen
een mooi bruin deurtje, een snibbig wijf te roepen,
Ze scheen het armelijke buren-achtererfjes-deel te
negeeren. Ze behoorde bij de ,,aanzienlijke” hoveniers
van den ,,Bremertuin” in de Korte Koningstraat. Zij
wou van , koopman’’ veters en een schaar, maar schier
voor niets.

Dennie viel uit:

— Hoor es mademezelle Bremertuin... an u ver~
koop ik niet... U mot worde angevocht!... Ikke speel
mit u geen pandverbeure!... U dingt an 'n arm man af,
of ie ze waar gestole heb... U bint 'n keikop, 'n klad-
steen, 'n vrouwtjes-putter!... Begiet nou zelvers maar
de blommetjes van je Bremertuin, mit rotte kool en
kunsmes... addiel...

De ,,.arme” helft van het tuintje gierde van pret.
Nijdig mepte de ,aanzienlijke” het bruine deurtje
achter haar hielen dicht.

Uit een gang van den ,,Bremertuin”, naast het
bruine deurtje, klonk een pieperig geknars als van
trein~-remblokken die heet-sissend tegen wielen klem-
men. g)aap, tartend, zong na, vol van stem:

onte, sloepe, schruite, brugge, kaaie en affuite...
gel‘cll( Ien kogels...... afijn...... 't is toch reuzel van 't
spekl......
pDien dag zwierven de knapen nog door Weesper-
straat, en ,namen’ al de zijgrachten.

Jaap, die van kindsbeen af den Jodenhoek had inge-~
ademd, voelde onmiddellijk het eigenaardige verschil
tusschen intimiteit van Breestraat, Uilenburg, Hout-~
coopersdwarsstraat en die van Weesperstraat, met al
haar spiegelend-breede zijgrachten. Er hing in zulke
Jodenbuurten een zwaardere spheer. Er trilde een heel

Amngevocht: aandekwast,
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ander licht. Hij voelde het geheel vervreemde karakter,
ook van de gemengde bevolking, het wijder-uit-
elkander-leven van al deze buurten met kleinere
Joodsche gezinnen. In Weesperstraat, in Blasiusstraat,
in Swammerdamstraat, hokten voor hem heel ,,andere”
Israélieten sadm. Ze waren er bewuster, verwaander,
scherper, echte hap-op’s, maar niet slimmer en veel
gepolitoerder. Heel andere schiebaarts. Je kon er z66
verkeersagenten uit oppikken! In de Nieuwe Kerk-
straat, tusschen Amstel en Weesperveld, woonden
weer ,,echte” Mexicanen, als in zijn Ghetto en in de
Zandstraat. Kon je knobbelisch-worst mee maken.
Maar in de Sjoelgas, de Joden-Amstelstraat, waren
het wéér heel andere Joden; goochem en dom, brutaal,
zenuwachtig en slim, hoogborstig en vleierig door mal-
kander. Ach, hij kon dat zoo niet uitzoeken met zijn
woord, maar hij voelde instinctief de fijnste en kleinste
verschillen. Zoo wijzigde Jaap Hereira steeds, naar
wijk en naar Jodenaard, prijzen en woorden. Op
buitensingels en in nieuwe kwartieren woonden 66k
wel Joden, veel Joden, maar heel andere Joden dan in
Zandstraat en bij de Sluis... geen Ghetto-Jidden, als
in de Nijegas of Wagengas. Die brieschten als paar-
den en koekeloerden als baardgieren en kaalhalzen....

Bij een roetzwarten haringkoopman, smulden ze wat
naar binnen,

— Echt zadr zuur,... kwijlde Jaap.

Roetzwartje bedamde:

— Beter as sjaskelel...

— Mot je =zaad voor hebbe,...... viel Dennie
lachend bij.

Toen bleven Jaap en Dennie voor het ,.Joodsch
Tehuis” op de Achtergracht, bij de Weesperstraat
staan. De gesjiewes van een directeur, Van Ree, kocht
zelf van hen, voor zijn gekoesterde verpleegden. Van
Ree was niet kwispelend-vriendelijk, om zijn naam als
beminlijk man hoog te houden; hij was lief en barm-
hartig, uit zijn diepste wezen. De jongens voelden het
spontaan. Dat scheen nu een echte, zachtzinnige Jood,
die graag iederen ongelukkige bijstond. Directeur Van

Schiebaarts: mom’s, aangezichten, — Mexicanen: spotnaam
voor Joden. — Knobbelisch-worst maken: alles dooreen-
mengen, — Nijegas: Zwanenburgerstraat. — Wagengas:

Muiderstraat, — Sjaskelen: drinken, — Zaad: geld,
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Ree kocht schertsend, allerlei grappige kleinigheidjes:
een paar tabakspotjes en asclgbakjes, houten pijpen,
scherpe zaagjes en pakjes pruim. Zelfs lokten hem een
oud vischkommetje met koperbeslag, gehavende hen-
gels en verkluwde snoeren. En voor de vrouwkens,
mutsen en kleine zakdoeken en kromgetrokken bor-~
duurramen.

Jaap en Dennie schonken zelf allerlei dingen voor
de verpleegden van het ,,Joodsche Tehuis” weg.

De directeur Van Ree lachte in~gelukkig. Een Jood
moét geven, zei hij. Barmhartigheid werd hem inge-~
boren......

De ,,gesjiewes” beloofde later meer van ze te zullen
koopen.

Toen de week 6m was, bleek ,,Klein Bijenkorf” zoo
goed als ,uitverkocht”. De knapen hadden geen
,krummel” meer voor het nieuwe Ghetto in Transvaal-
buurt en Indische buurt......

— As 't zoo voortgaat, gane we alletwee over de
Latjesbrug van grootschigheid... barstte Jaap Hereira
lachend los.

Over de Latjesbrug: naar het gekkenhuis.
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Henri Rozenheim schelde zijn tweeden boekhouder
Bongers, met een tragisch gebaar alsof hij den elec-
trisc%en stoel bediende. Toen zonk hij diep weg in een
wanstaltig-grooten club-fauteuil, waarvan de bruin-
lederen rug tegen den deur-ingang plompelijk opzwol.

Rozenheim rookte zich den Olympus op in blauwen
wolkdamp. Rooken en overpeinzen, waren voor hem
één verrichting. De rust van zijn privé-kantoor bracht
Henri altijd ..dichterlijke betaal-stemmingen over den
kringloop der duiten”,... spotte zijn zoon, Mr. Leo.

Een klopje.

Eweede boekhouder trad binnen, schuw, stil als een
schim.

— Meneer Bongers, ik wil de eerste uren door nie-
mand gestoord worden!

Boekhouder, bij den drempel, kuchte en knikte. Zijn
helgroene, angstige oogen zochten schichtig iets en
zijn o-beenen trilden. Van Rozenheim hoorde hij
alleen de bevelstem en zag hij slechts sliertige rook-~
wolken, bijzijlden den geweldigen fauteuil.

— Doe alsof ik op reis ben!

Boekhouder Bongers’ smal rugje kromde beleefd.

— Ik kom ook niet aan de telefoon... voor niemand,
de eerste uren!

Boekhouder boog al dieper en naarstiger voor de
rookwolk.

Plots veranderde de gramme, bevelende zakenstem
van Henri Rozenheim; trilde er een warmer klank van
gemeenzaamheid in...

— Zeg eens, Bongers...... kom hier...... Neen, vo6r
me...... Zijn je belasting-moeilijkheden opgelost?

Bongers, schuw, trad den olympischen damp in. Hij
stotterde beverig, met schriel geluidje:
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— Och...... ziet u...... eigenlijk, neen...... nog niet,
meﬁeer Rozenheim!... Maar, dank u voor uw belang-
stelling...

Kor%, maar vriendelijk-bemoedigend sneed Henri af,
telkens even driftig en dan weer kalm:

— Laat meneer%olly je het geld er voor geven......
Je weet... ik wil geen menschen met gewurm en druk-
kende zorgen om me heen... kan ik niet verdragen!...
Die kunnen niet goéd werken... Hoeveel is het?...
Wat... duizend?... Hm... 't kon minder!... Enfin, zeg
het meneer Jolly...

Tweede boekhouder Bongers stond stuntelig-
verlegen, verraste dankwoordjes uit te stamelen, in
zenuwachtige haast.

Henri weerde, lichtelijk verveeld, met een hoog
handgebaar het dank-gestotter af...

— Ga maar Bongers... Alleen, wees in het vervolg
wat zuiniger.

Henri ademde, in wentelende rookwolken onzicht-
baar, nu Bongers weer achter den fauteuil-rug was
weggedruild.

— U weet... er dreigt aan alle kanten malaise in
het vak... Het is voor ons allemaal een hachelijke tijd,
Bongers...

Een wolk spiraalde opzij van den stoel het licht van
een gebrandschilderd raam in en opende zich blauw-
goud, als een opalen orakelgrot.

— Ik bemoei me wel niet met je privé-aangelegen-
heden... maar ik heb je zorgen toch van je gezicht
kunnen lezen... Dag Bongers... zeg meneer Jolly, —
meneer Van Nienhuizen is toch al terug? — dat ik
er voor niemand ben...

De deur zoog zacht als van een brandkast dicht
achter den man met de helgroene, angstige oogen en
de trillende o-beenen. De omsmoorde rust van het ge-~
capitonneerd privé-kantoor, sloot zich weer over
Rozenheim als een zoete beveiliging.

Henri Rozenheim was een der machtigste inkoopers-
commissionnairs van Amsterdam. Met enkele andere
reform-Joden beheerschte hij, hier, en ook ten deele
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in Antwerpen en Parijs, de markt. Maar zijn leven
bleek heel moeilijk en zeer afmattend; zou minder
sterke gestalten tot nevrose hebben gebracht. Al bezat
hij fabelachtigen werklust, ook zijn felle, invloedrijke,
éven kapitaalkrachtige concurrenten en naijverigen,
waren er niet zonder en begeerden luister van het be-
drijf. Wanneer Henri soms, na een deloyalen concur-
rentiestreek, even in drift uitbliksemde op kantoor,
moest hij, om zichzelf niet te benadeelen, weer in-
binden.

Voor zijn zaak scheen Rozenheim geen offer te
groot. Hij minde de affaire, alsof ze meer dan een
menschelijk wezen was. Henri bleef z8lf altijd weer
verrukt over magische schoonheid van diamanten en
paarlen, van allerlei byoux en edelsteenen. Wanneer
hij een groote geslepen-partij opende, dan huppelde
en gloeide oogverblindend, het lévende zonlicht tus-
schen zijn sorteerende vingers door; dan speelden zijn
handen met vuur en fonkels van diamant, waarin
hemel en aarde al hun kleuren sadmkaatsten. Henri
genoot zélf nog van mooie goederen. Erfenis van
vader Sallie Rozenheim's liefde voor fantasie-steenen,
voor carbonkelende schoonheden en grillige, licht-
brekende slijpselvormen. De baguettes van heden
waren de kunst-voortbrengselen van vroeger. Zijn
vader Sallie had ware meesterstukjes gefabriceerd;
diep-géoogde dobbelsteentjes, fraai-getuigde scheep-
jes, goudgeringde lantaarntjes, kroontjes en flonker-
vlindertjes en hooge kurassiers-mutsen. Die bloeitijd
scheen voorbij. Nu was de fantasie-slijperij alleen fijn,
voor gezette goederen. En ook de eigenlijke fantasie-
kleur~-diamanten bleven schaarsch., Er waren goud-
kleurige met citroenglans, exotisch als het gelaat van
een Cginees tusschen Europeanen, en golvengroene en
electrisch-lichtblauwe en donker-smaragden als wiege-
lend loof van woudboomen, geheimzinnig overscha-
duwd. Er waren wijnvurige en roodgloeieade en violet-
roze diamanten. En steenen van louter zonlicht. Er
waren zeldzame, ebben-koolzwarte, met den onheil-
spellenden gloed van betoortste duisternis. Maar ook
de algemeene, fijne goederen konden Henri verrukken.
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Een prachtige partij Jagersfontein-briljanten, blauw-
wit, phosphoreseerende als avondsterren, op hetblanke
papier; mocht werkelijk het edelste der edelsteenen
heeten. Het Braziliaansche Bahia werd waterklare
lichtbreking. Het Rio scheen met maanglans geslepen;
geleek een sparteling van zeepbeltinten. Dan, de door-
zichtig-reinwitte vlam van de Bultfontein, het spran-
kelende facetten-léven, alsof hij het verblindend-witte
en roode zonnevuur zag dansen over een zomer-
avondzee., Zé&lf groezelige Dutoitspanpartijen, Bijwater
en Cape-white z606 te mengen en te sorteeren, in heel
hun kleurenspel, dat ze voor den oorspronkelijken
sortecrder onherkenbaar werden, bleef nog altijd een
nieuw en hoog genot voor Henri. Hij bracht er den
regenboog in. Hij speelde zelf met den kleurenluister,
met zon er op, of avondkunstlicht. Dan was er niets
te vergelijken met het magische vuur, het léven van
den diamant, ket azuurblauwe of smaragd-oranje
toovervuur...

Al de nonsens, dat veel diamant dragen zoo op-
zichtig is, parvenu-opsmuk bleek, had niets te maken
met het mysterie, het vuur en de waterklare pracht van
den briljant zelf. De hoogste adel, de kroonjuweel-
dragers van Frankrijk en Engeland, — hoe was het niet
onder Frans I en den Hertog van Orleans, — en de
machtigste Indische vorsten, in het Oosten, vreesden
Ig)een critiek op ,,protserig’ veel. Want ze droegen alhun

ezit op schouders, helmen, hoofd; om hals en armen.
Niets dan dwaze praatsels, angst, voor niét-gedistin-
geerd te worden aangezien! Henri was er nu juist de
man voor, om die ,,gekristalliseerde koolstof” zélf, in
haar kleurwonderen te betooveren. Maar het bedrijf,
het vak bleef hem altijd boeien... Alles was veranderd.
Er bestond eigenliik geen Cape-white, Bijwater,
Dutoitspan meer. Hij nam Poell-good, Jagersfontein,
Riwwers. Het Syndicaat De Beers, verkccht alleen
Wesselton-shipment., En daar was alles in: Kimberley,
Dutoitspan, Cape... Voor de Franschen heette elk
geslepen zuiver; wat het bloote oog althans zuiver
noemde. Maar dat Europeesch-zuivere rangschikten
de Amerikanen soms onder derde piqué! Zoo was de



254

groote sorteerkunst een persoonlijk-fluidisch ver-
mogen schier, van kleur-voelen, kleur-zien, kleur en
zuiverheid tasten met uiterste zintuigen-fijnheid. Alles
ing bij Henri tusschen de tang en kwam onder de
oupe. En vé6r hij steen voor steen uit een groote
partij opnam, wist hij vaak reeds of het zuiver, of het
eerste, tweede of derde piqué was. De kleur groefde
zich in zijn oogen: ijswit, blauw, groen, blauwwit.
Niemand sorteerde vlugger en feilloozer jonkielje. dan
Henri, den goudgelen diamant, brandend-goud als een
narcis!...

Nuchtere collega’s spotten altijd met Henri's geest-
drift voor diamantglans, voor juweelen en paarlen. Ze
ironiseerden:

— Wij zien ze 66k graag... maar in een ander zijn
zak... verkocht!

Henri moest tegenwoordig dubbel-scherp uit de
oogen kijken en zelfs intiemste handelsvrienden wan-
trouwen. Aan zijn onbeperkt crediet van groote
Banken had hij nicts, wanneer er geen wereld-zaken
konden worden gedaan. Zijn éérlijke raadgever en
vertrouwde, De Brakelaar, directeur van een der
machtigste Amsterdamsche Banken, een Christen van
het nobclste gehalte, deelde Henri's standpunt geheel.
Rozenheim huiverde wel eens, ondanks al zijn opge-
wektheid-naar-buiten, voor de geweldige, verwoes-
tende crisissen, die uit Amerika vooral, Europa over-
hoosden. En het bangst, doch geheel weggedrongen,
stond hij een poosje tegenover Zuid-Afrika, de ont~
stellende productie der Lichtenberg-velden, waarnaast
die van Angola- en Congo-mijnen in het niet zonk; en
tegenover de z.g. verhouding tot het Londensche
Ruw-Syndicaat.Wanneer dat geschiedde, zouzijnstock
kelderen en alle diamantbezit waardeloos worden......
Maar hierover mocht hij nit niet denken. Want zoo
kén de Zuid-Afrikaansche Regeering tegenover het
Londensche Ruw-Syndicaat niet handelen. Daarvoor
was het sociaal-economische overwicht van De Beers
te groot; zou het Syndicaat tot den bedelstaf worden
gebracht. Een Syndicaat, dat zelfs van een regeerend
koning aandeelen onderbracht... stel je voor! Naar
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Henri's inzicht was het onmogelijk, een industrie over
te planten, vast aan cultuur van eenige eeuwen; vast
aan land, aard, bevolking en aan een bijna erfelijke
ervaring. Waarom bloeide er geen groot-diamant-
industrie in Frankrijk? Er arbeic?den prachtige grof-
slijpers. Ze gaven het schoonste spél aan grédte
edelsteenen, al was het slijpsel op zichzelf niet zoo te
roemen, Maar het slijpen van alle soorten goed, bleek
in het algemeen niets, naast de bewerking in Amster-
dam en Antwerpen. Dat waren, dat bleven de twee
aanzienlijkste diamantcentra voor het fabrikaat. Waar-
om was er geen diamantindustrie in Amerika en in
andere Europeesche landen, de Jura en Hannover
uitgezonderd? Juist om de geheimzinnige en onbe-
paalbare, misschien ook onontleedbare factoren, die
vastgehecht zijn aan allerlei verkregen eigenschappen
van cultureelen groei. Wie zouden ooit ilollan sche
..Binnenhuisjes” hebben kunnen geven anders dan
Hollanders? Evenmin als er in Amerika, in Afrika, in
Europa, Hollandsche binnenhuisjes kunnen worden

efabriekt, evenmin vermocht men de speciaal-

msterdamsche en Antwerpsche diamantbewerkers-
kunst elders over te planten, zonder fatale mislukking.
Stond hij in deze gedachte alleen? Hij stond in veel
dingen afleen, met al zijn rijkdom en al zijn macht. Hij
had, godlof, zijn aanbiddelijk-lieve vrouw, ook als
maatschappelijke hulp naast zich, en nu en dan de
oudste lieveling, Maggie, wanneer ze onder gril en
bui er behagen in schiep, bij overstelpende drukte, in
te springen. Alleen zijn zoon Leo kostte hem de
handen vol geld. Dié¢ smeet met de dubbeltjes, als een
sultan uit de Duizend-en-één-nacht... Hij kreeg zijn
makelaarsloon toch ook maar bij één of twee procent
binnen!...

Gisteravond nog, had deze nachtbraker tien oude
studievrienden, na een zeer rumoerig bridge- en
whiskey-soda-avondje, een souper op zijn kamer aan-

eboden, waarvoor Prins Hendrik zich niet zou heb-
en behoeven te schamen., O, Henri voelde dit ver-
spillend-koninklijke van Leo wel mee, maar toch wekte
het soms vlagen van angst, zulk soort verkwis-
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tingen. N6g hoorde Rozenheim den naklank van zoon
Leo's spotspeech, — er zat een oolijke classicus aan, —
op Socrates, met scherpe, luide stem...

— Mijne Heeren en medebelevers van de twin~
tigste eeuw,... dichters van het schuim... van het
champagne-schuim, wel te verstaan!... Socrates was
een wijsgeerige faun... een ongekamde boschbewoner,
die de steden bedreigde met zijn leurderijen. Hij was
een seileen, die nuchterheid simuleerde en achter
Bacchus aanzwalkte met een gebroken thyrsus......
Socrates, mijne Heeren, was de alénwetende man van
de kruivende ironie; de béte satyr, die zichzelf 6m-
moraliseerde tot een halven heilige, maar toch nooit
zijn onderbuik vergat te zalven met bakerpraatjes! Hij
was een martelaar, die zich de haren uit de huid liet
trekken, om lichaamskwellingen met een dialectischen
glimlach te kunnen loochenen voor het publiek... Mijne
Heeren... hij was een kruiper over de Atheensche
moerassen, een bronstige denker, die stonk naar mod-
der en toch een wit schild vertoonde! Hij lijkt u, oude
makkers, een hovenier, een heraut van Zeus,... maar
Nietzsche, zaliger gedachte, met de blanke bef,
knoopte een pluimstaart aan Socrates’ achterdeel en
speelde als wijsgeer een slingerapenspel met hem, over
zonde en deugd, goed en kwaad. Als een loerende
mandril klauterde Socrates op den rug van Solon en
zijn oogen fonkelden van verborgen wellust, die alweer
met bronstige slimheid werd weggeredeneerd, mijne
Heeren!... Zijn leelijke schaduwkop danste op alle
lichtende muren van Athene... Proost Heeren... ik
geloof dat mijn bevallige vader meeluistert. Braaf, de
oudecllc'dom kan heden-ten-dage veel leeren van de
eugd!...
: I?lenri vond zijn zoon Leo een vermakelijk boemel-
type, nit nog, als vrijgezel, al broedde hij op allerlei
geestelijke toxinen, waardoor hij in ieder sensibel
wezen, romantische stuipen ontdekte en hekelde. Hij
bleef de eeuwige student; een knaap, behept met
lagere instincten van een, in-anderer-geheimen-gretig-
woelend, wetsgeslepen practizijn-Joodje. Instincten,
weer opgeheven door een professoraaf intellect van
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geraffineerde kennis en verfijnde behaagziekte, Maar
een boemelaar bovenal, die op alle ongelegen tijden,
Freud en Stekel speelde, om ,,burgermenschen” op te
schrikken. Werden vaak elegische echtgenooten, ver-
klasrde Bankdirecteur De Brakelaar geruststellend.

Voor glorie en bekoring van Rozenheim's zaak
echter, voelde Leo weinig. Hoe dolgraag had Henri
zijn spilzieken, maar rijk-geestigen zoon in de affaire
opgenomen, al was Leo's scherts vaak wveel te
vlijmend, te sarcastisch-tartend en 6ver de grens van
het toelaatbare heen... Nu moést Henri wel alles met
Roliert van Nienhuizen, zijn procuratiechouder, klaar-~
spelen.

Van Nienhuizen, dien Henri vertrouwde en dan
weer wantrouwde, bleef van binnen voor hem een kille
natuur, die méér koele ongenaaklijkheid bezat, onder
gedistingeerde buigzaamheid en strak eerbieds-betoon,
dan hij zelf, door velen zoogenaamd ,.de ongenaak-
lijke” geheeten.

Robert van Nienhuizen stond boven den eersten,
norschen boekhouder Jolly; eigenlijk boven allen op
zijn kantoor. Robert verving Henri geheel, wanneer
deze op reis was. Rozenheim verdacht hem van een
zeer verborgen en maar half-weggekneld antisemi-
tisme; een breuk in zijn denken. Hij onderkende, den
laatsten tijd, in Van Nienhuizen den man, door een
Jood opgevoed, tot een hooge positie gebracht en
daarom juist in stilte, minachtelijk wraakgierig. Ver-
beten trots groefde trekken van strakke onderdanig-
heid om zijn mond.

Rozenheim’'s gansch personeel bestond bijna uit
Christenen. Henri voelde voor zijn ras onuitsprekelijk
veel; vooral voor Askenaziem; zelfs voor Whitechapel-
achtige, oproerige of klitterige elementen er onder.
Maar als menschen-in-dienst %leken Joden bij Joden
gewoonweg onduldbaar, in hun tegenkantingen. Henri
waardeerde hun sarcastischen spothumor en levens-
lustige intelligentie. Joden bij Joden erkenden echter
geen patroon, %;een meerdere. Ze voelden, ze begrepen
geen noodzakelijke afstanden. Ze achtten zich onmid-
dellijk gekrenkt, verloochend. Ze democratiseer-

Van armen en rijken 17
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den iedere verhouding... Jij macon... ikke 66k macon!
Een Jood, in betrekking bij een Jood, hoe verheven of
machtig ook, voelde zich van de familie. Jij aristocraat...
ikke 60k aristocraat!... Joden erkenden geen verplich-
tingen, geen stands-verschillen. Zij wrongen, zij
kronkelden zich eerzuchtig overal in en tusschen. Zij
luisterden af, bespiedden. De patroon kreet, zij
schreeuwden nog rauwer. Een ziekelijke bemoeizucht,
eigengereidheid en drang tot blind verzet, brachten hen
tot onverdragelijke gemeenzaamheid en anarchie.
Werd Henri griftig, door dwarsen of verkeerden gang
van zaken,... zij werden er onstuimiger en weerbar-
stiger tegenin. ie waren allemaal immers uit het zaad
van Abraham! Zij wierpen lonkjes naar een ieder. Ze
trouwden opgewonden méé met dochters of zoons, Ze
belasterden méé met vrienden en kennissen; ze ver-
dienden opgewonden méé met chef en familie. Ze
vochten, keven heetbloedig en bekeken de gojiem als
trage domkoppen en achterlijke listiglingen. Ze be-
rekenden, in stilte, wat hij, Henri, bezat; wat hij won,
wat hij verloor, wat hij verteerde. Ze waren in hun
cijferen, 6f dol-roekeloos, grootsprakig, naief-fantas-~
tisch, 6f van een tergende, vadsige voorzichtigheid. Ze
schimpten en verhaspelden alles met snerpenden spot,
door opvliegendheid en saamhoorigheidp aangehitst.
‘Toch beoorloogden ze elkaar met argwanenden harts-~
tocht en vernieldrift. En al kon Henri met verrukking
hun geweerhaakten geest, het vliegensvlugge, gevatte,
slagvaardige, en hun vriendschappelijke meewarigheid
baiten zaken, bewonderen, in zaken bleven ze, juist
door hun rasechte eigenschappen, door hun schran-
]lgelen, bij ecen anderen Jood in betrekking, onhandel-
aar.

Van Nienhuizen vond Henri een koelen, correcten,
kieschen en zeldzaam-bekwamen Christen jongeman,
met een ondoorgrondelijk-gesloten karakter. Henri zag
Robert bijna nooit lachen, en dat voor een vent van
éven dertigl Wonderlijk-snel had deze lenige kerel
zich, van onovertrefbaar klein-geslepen-sorteerder
opgewerkt tot den hoogsten rang van alles-sorteerder
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en verkooper. Die duivelsche kerel bezat tien handen
en tien paar oogen. Hij doorzag ieder ding; begreep
er onmiddellijk de diepere worteling van. Hij tastte
uiterst-fijn de machts- en twijfelspgeer van iederen
inkooper, handelaar, makelaar en concurrent, Alles ver-
mocht hij, op bijna ieder gebied, in het vak. Talen sprak
Robert, met groot gemak. Verschillende takken van
administratie beheerde hij. Van de meeste goederen
had Van Nienhuizen een feillooze kennis en virtuoze-
lijk legde hij de klanten voor cogen, uit honderderlei
verschillende staten, toelichtingen en vergelijkingen, al
wat ze begeerden. Hij keurde een peer-bridlet even
zeker als een pendeloque... Van Nienhuizen sprak
met eerbied en bewondering over Rozenheim's zaken-
genie. Maar telkens bekroop Henri de gedachte: al
wat Van Nienhuizen deed, had Leo moeten doen; had
zijn zoon moeten zien, moeten verrichten, die speer-
werper in nachtclub’s. Dan zou alles in de familie
gebleven zijn; alles! Maar Mr. Leo verlangde niet de
rol te spelen van een Prometheus-in-gelei, voor broers
en zusters,... spotte de fel-cynische jongen, die elk
ding met wrang sarcasme ontluisterde.

Henri Rozenheim dwong zijn kinderen, in zenuw-
achtige geprikkeldheid, nooit tot iets waar ze geen
lust in hadden. Hij hield niet van geestelijke pel~
grimage en wijdgalmende zedelesjes-uitreikerij, uit een
modelkamer gladgestreken. Hij zelf was een vrije
Jood, een liberaal in hart en nieren, die in een
Opperste Macht geloofde en toch klokvrij leefde, al
zou hij er ook in het Hiernamaals voor gekastijd
worden. Maar zijn kinderen had hij godsdienst-
onderwijs laten geven. Niet uit heimelijken angst voor
het ,laatste uur” en de valsch-tragische ter-verant~-
woording-roeping op het sterfbed. Zij behoefden niet
onreligieus te doen, omdat hij ongodsdienstig leefde.
Lenige Leo noemde dit, vader's ruglings-ingeschoven,
chromatische moraal en de puberteitsjaren van zijn
denkerschap... Henri begreep niets van dien spot...
Ze moésten Bijbelsche geschiedenis kennen. Al wat ze
leerden, gaf ze geestelijke vreugde. Wat ze later er
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van geloofden, of voor eigen inzicht meenden te moeten
loochenen, zouden ze voor hunzelven uit te maken
krijgen. Alléén,... zijn kinderen moesten Néderlanders
zijn, in de alleréérste plaats Néderlandsche Joden......
En dat dwong hij ze wél te begrijpen. Want ze waren
allen van zijn vleesch en bloed. Maar de zwart-
bijtende, scherp-ironische Leo spotte met standpunten,
— puntstanden noemde hij ze — van alle menschen;
ook met vader's éigenzinnig-nationale doodgravers-
beginselen, die thuis hoorden op Pieter de Icv-lloo‘gh's
Hieronymus-hofje...

1L

Voor het eerst van zijn leven, twijfelde Henri lang
aan eigen doorzicht... og hij wel goed had gedaan, om
Van Nienhuizen een zoo gewichtige functie in zijn
zaak te scheppen; een lichtkrans rond den knaap te
dulden, welke hem het bewustzijn van absolute onmis-
baarheid, kuischelijk bijbracht.

De jongeman, nt nog bescheiden en verholen achter
zijn sarrende kalmte, was zijn heele opkomst aan
Rozenheim verschuldigd. Zonder hem zou Van Nien-
huizen een bordenwasschertje of een vulgair kantoor-
knulletje gebleven zijn, ondanks energie en aanleg,
onopgemerkt of geheel verdrongen door ijverzuchtige
collega’s... Van Nienhuizen had van Rozenheim alles
in de perfectie geleerd. Henri had hem zoo grondig
in het gansche bedrijf ingewijd en Robert's kennis
200 subtiel doorwerkt en doorweven met zakentechniek
en vakgeheimen, dat deze jongeman, bij een mogelijke
scheuring of een opdrijving van eigen inkomsten-
eischen en rechten, — compagnonschap? — onafwend-
baar zijn gevaarlijkste concurrent moést worden. Dan
griezelde Henri; had hij een gevoel, alsof hij op aard-
slakken trapte en een groengiftig duister van verraad
en vijandschap indoolde. :

Henri, naar eigen Don Quichotten~aard, had zich
ook dit jongmensch heelemaal gegeven gelijk hij was,
wmet al zijn strenge, heftig-heerschzuchtige, maar toch
altijld hoog-eerlijke zaken-degelijkheid; met zijn
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overstelpend-gulle en toegeeflijke genegenheid en met

heel de belanglooze romantiek van zijn speculatief

karakter, door teedere zinsbegoochelingen vaak ge-

If,)kt naar glanzende sterrenverte...... Zoo ironiseerde
eo.

Henri was voor Van Nienhuizen, van diens veer-
tiende jaar af, een leider, een vader, een vriend, en ook
in praktijk-ontwikkeling, een hoogere handelsschool
i;eweest. Eigenlijk proloog en epiloog. Het onwrikke-
ijk-doortastende van Henri's machtzuchtige natuur,
had hij Van Nienhuizen in daden onbewimpeld
getoond. Robert draaide om hem heen, onzichtbaar
vastgezogen als staal rond magnetische pool. Echter
nooit spatte Robert één vuriiqle vonk van vriendschap
naar hem terug. Van Nienhuizen volhardde in uit-
zonderlijke bewondering, bleef vol ontzag en ecerbied
achtenswaardigen Henri bezien; gaf al zijn gaven en
al zijn werkzaamheid; al zijn schrandere dienstvaar-
digheid, maar nimmer zijn éigen binnenste. Het ver~
starde alles voor Henri té ,,achtenswaardig”. Wel was
Robert een enkelen keer dankbaar-naar-buiten, maar
iets in zijn, in-schijn-eerzuchtloos woord bleef altijd
onberoerd, berekend, en Henri's charme en warmte
scheen Van Nienhuizen soms met nauwelijks-ver-
drongen, overbewuste hoovaardij en norschheid te
dulden. Er hing eeuwig en immer een vreemde ge-
spannenheid tusschen hen beiden, iets dat plots alle
hartelijkheid deed stollen, Daarom wantrouwde Henri
Robert en voelde hij in Van Nienhuizen t6ch wel een
verborgen, afgunstigen vijand; een die hém wellicht in
het verderf zou storten, uit jaloezie en stil-verkanker-
den haat.

Henri begon traag en onwillig, in zijn soms overge-
voelige prikkelbaarheid te begrijpen, wat er innerlijk
in Van Nienhuizen, al de jaren van zijn eerste onbe-
kendheid, opkomst en triomf, was geschied. Uit een
dooreenwarreling van gedraginien en uitingen, ont-~
hulde Robert zich al duidelijker als type van den
vinnig-wraakgierig-ondankbare, zelfzuchtig-verbetene,
wijl hij verplichtingen moést voelen jegens een ander,
die hem opklimmen en stijgen in macht, kennis en
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positie had mogelijk gemaakt. Robert bleek, in de
verborgen werking van zijn gesloten natuur, een stille,
wrange egoist van schijn-bezadigdheid, die Rozen-
heim bij anderen al misschien heimelijk waagde voor
te stellen als een luidruchtigen en vitalen gulzigaard.
Al kwam Henri ook honderdmaal Van Nienhuizen’s
omstandigheden, om zoo te zeggen, léven in blazen,
wat beteekende al die Joodsche, monstrueuze groot-
moedigheid eigenlijk? Immers door eigen kracht en
energie en aanpassing, was Robert Van Nienhuizen
geworden wie hij nit was? Henri besefte het ieder uur
dieper, doormengd van vervreemding en walg:... deze
man kon den Jood, den anderen mensch niet innig-
erkentelijk zijn voor hulp en weldaad. Robert aan-
vaardde hulp of weldaac{) in een soort van tragische
onderworpenheid, denigreerend, maar hij voelde er
zich eilg(enli'k brandend en hatend, van binnen door
t

gekrenkt. Hij ging den mensch, die hem de wel-
daden bewees, — waarnaar hij nochtans stuk voor
stuk greep, — wraakgiftig en heimelijk veraf-

schuwen. Hij verachtte grimmig den feestdos van
Joodsche menschelijkheid en de lawaai-ratels van hun
philantropie. Dankgevoel wroette laf in hem na, als
een geheimzinnige hartstocht, een duistere gloed,
waarachter zekere vage smartelust om eigen Ik ver-
teerde. Zijn dank was ondank! Henri zag het nu
klaar,... Van Nienhuizen ging gebukt onder goedheid
van zijn weldoener. Zijn stil-ziedende trots werd er
door geknakt. Het stéénige van zijn wezen bleef alleen
over.gll'{i' wou alle dankbaarheid schaamvol in zichzelf
uitwisscﬁlen. Rozenheim kon Robert echter niet van
materieele begeerigheid beschuldigen, wijl Van Nien-~
huizen zichzelf nooit vooruitdrong. Toch moest hij
door zijn gluiperige natuur de wraakgierig-ondankbare
worden en tégen den weldoener, als het niet anders
ging, er corzaken voor uit den grond stampen, Niet om
achteruitzetting, maar uit wrok dat hij achteruitgezet
kon worden en uit wrok dat hij verplichtingen had. Na
nog erkende Van Nienhuizen vaag, troosteloos, mis-
leidend, — het essentiééle van Henri's hulp vaak
verzwijgend, -—— dat hij alles schier aan Rozenheim te
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danken had; zijn positie, zijn geluk, zijn verblindende
kennis. Er zou een tijd komen, dat diezelfde Van
Nienhuizen alles dom-rampzalig te loochenen kwam, in
felle onbestendigheid van zijn na-wroetend wezen,
wanneer hij maar eenmaal zich zijn absolute onmis-
baarheid en steeds-groeiende macht in de firma
bewust werd; onafhankelijk van Rozenheim’'s erken-
ningen. Dan zou de harteloos-kille egoist, — zelfbe-
schuldigingen kwelden hem nimmer, — de vam-
pyrische opslurper van warmbloedig-gegeven vriend-
schapsdaden en liefde-overgave, in Hénri juist
egoisme gaan zoeken en vinden. Hij zou misschien
Rozenheim's gulste en zuiverste handelingen ver-
valschen, belasteren of heimelijk verdacht maken, als
ijdele zelfvoldaanheid. Hij zou het doen, met het
eigenaardige, uiterst~-geslepene van zijn, ten deele toch
door zieken trots misvormden geest, die hem ken-
merkte; die Henri, in stilte en zonder het ooit anderen
te bekennen, bijwijlen zoo kon beklemmen. Rozenheim
zag zich dan loopen in een stikdonkere kamer, waarin
ergens op een bed, een pas-gestorvene staarde, met
een doode toekomst in den glazigen blik...

Van Nienhuizen zou al deze dingen doen, allereerst
om nooddruft van eigen dankbaarheid daarmee in
zichzelf te verzwakken. Hij zou, in van-binnen-door-
vretende, innerlijk-brandende ijdelheid van den geluk-
zoeker, zijn verkregen kennis, inzicht en positie gaan
beschouwen als iets dat hem gansch-en-al toekwam.

Robert's heimelijkste aard, — omfloerst als avond-
duisternis, — kreeg d’overhand; openbaarde zich in
verbeten, doch bezeten trots en jaloersche verachting.
Trots vooral op eigen kennis en aanleg; minachting
tegenover dengene die het waagde hem geholpen te
hebben. En toch naar het uiterlijke, kiesch, terugge-
trokken, bescheiden, koud en ongenakelijk.

Henri had zijn leven lang, smadelijke en schand-
vlekkende ondankbaarheid, van de meesten die hij
overstelpte met toomelooze goedheid, vriendschap en
hulp, ondervonden. Telkens kwam, even erna, als een
helsche trompetstoot die hem woest opschrikte: de
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draai; belaging en belastering. Waarom ook niet van
Van Nienhuizen? Deze Van Nienhuizen had een ver-
metel, een wreed zelfgevoel, maar wist na nog,
al naar de gelegenheid, zich te vermaskeren en
op den achtergrond te dringen. Er bleef altijd iets, met
stokkenden adem, wégwijﬁen in zijn wezen. Henri
greep naar hem, zooals hij in een voorhang tastte en
dan een schram van een verborgen, scherpen haak
opliep. Er was iets, dat de vingertoppen zijdezacht,
streelend raakten, maar tegelijk zich verplooide en in
het leege verdook. Het schéén bedrog van gezicht en
ronddwalende handen; een leugen van de ruimte. Het
was bedriegende trouweloosheid van een menschelijk-
verbitterde ziel.

Van Nienhuizen haatte als smaad, als een slag in
het gelaat, de gedachte, dat hij alléén door Rozen-
heim's goedheid en grillige oorspronkelijkheid~-in-zich-
geheel-geven, er z66 bovenop was gegooid. Robert's
wezen geleek avondstilte; Rozenheim ontwaakte als
een zonnemorgen... Moest hij nu aan de felle kracht
van het licht zijn schaduwstilte offeren? En hijzelf
dan, met zijn eigen kennis, eigen gaven, eigen hevige
inspanningen en werkploeteringen? Telden die niet
mee? En al de zacht- of hard-kwellende tegenslagen,
die hij in het stuursche en nukkige leven overwonnen
had? Natuurlijk moest Van Nien%uizen nt nog dank~
baarheid veinzen voor zijn patroon; voor Rozenheim's
fabelachtige, bijna snorkende loyaliteit en kunstzinnig
flair, zijn roekeloos-eerlijke en opene natuur, al jeukte
ook in zijn aderen, als groot zakenman, het mis-
leidende diplomatenbloed. Maar Henri ontdekte in
Robert's koele, bijna hoonende, gereserveerde houding,
de wangestalte van afgunst en gekrenktheid. Van
Nienhuizen zou ééns ruzie zoeken, om gronden te
te vinden tot onmiddellijke breuk. Henri voelde het;
er brandde droeve wraakzucht in dezen koelen, jongen
kerel, die z66 scherp zelfvertoon tegelijk te uiten en te
onderdrukken wist, als een overgroei van verbittering,
uit eigen zieke gal ontstaan. Robert ging nu, andersom,
berekenen hoe onmisbaar hij voor Henri's zaak was
geworden; dat Rozenheim eigenlijk niet meer buiten



265

hem kén... als hulp. Van Nienhuizen wou van zijn
dank-verplichting voor Rozenheim's milddadigheid
eigenlijk af. Hij rook nog Ghetto-lucht aan al de
Joden-kleeren en hij hoorde in industric en handel,
alleen de namen galmen van Mozes en Manassel......
Zijn eigen kieschen tact ging hij verafschuwen. Die
bleef een eeuwig-plagende, vernederende schuld,
welke hij had afgelost, door jarenlange, steeds
itijgender winsten voor het barmhartige huis Rozen-~
eim...

Henri voelde, dat Van Nienhuizen rampzalig en
pijnlijk wroette in die gedachten en heel zijn moei-
lijke opleiding, zijn overgullen steun en huiselijke
ﬁlstvri]‘heid, als een bijkomstigheidje hekelen ging.

enri voelde nu, dat deze man van plooibaren
geestesaanleg, met een vorstelijk inkomen, hem kil
bekeek, ondanks bewondering voor Rozenheim's
machtsontwikkeling; hem vlijmend beocordeelde en
hartstochtelijk, maar doordacht-verborgen wachtte op
de gelegenheid, om te kunnen overloopen naar Henri's
concurrenten, naar afgunstige en ontluisterende be-
nijders van zijn zakengeluk; of snakte naar het oogen-
blik, waarop hij zich zou kunnen associeeren met een
van Rozenheim's onbekookte zaken-vijanden. Een of
anderen dag zou Van Nienhuizen onverwachts en met
geweld iets heel, heel gemeens ontdekken in Henri's
verminkende woord, daad, handeling, levenshouding,
en daarop met koude kracht, zich losscheuren en zich
onafhankelijk verklaren. Een nerveuze, stampende
schrik-opwinding koortste in Henri, bij die jagend-
binnengestormde gedachte. Dan was de doortrapte
kerel meteen van alle verplichtingen en dank af en kon
hij zich in vollen trots ophijschen aan eigen grootsche
ondernemings-plannen. Maar Henri zou voorbereid
wezen, Zijn verscherpte en insnijdende geest liet hem
overal gevaar voorvoelen. Als Henri er bij zijn be-
roemd-medischen professor-vriend Kooy, wel eens op
zinspeelde, raadde deze Rozenheim zich in acht te
nemen voor eigen hyperaesthesie... Mijn God, Robert
was geen Blauwbaard en geen Cagliostro... Wat is
tenslotte een menschen~inbeelding?...
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Henri luisterde, maar schudde het hoofd. Alleen
kwelde Rozenheim de angst, dat dit onheil misschien
te spoedig zou gebeuren. Hij besefte het nu ieder uur
duidelijker, zonder weifelingen:...... deze schijnbaar-
beschroomde, reflectieve man, van brandende vlijt en
van persoonlijk-genot-offerende arbeidzaamheid, die
alles uitsluitend aan Rozenheim dankte, haatte hém
met wraakwoede en gekrenktheid; wou boven hém uit;
wou hém teisteren, verlagen, zijn levensvreugde ver-
nietigen, om Henri zelf eens te faten ondervinden wat
schrikkelijke slavernij en vernedering, afhankelijke
dankbaarheid beteckende. O, een gek begeerde de
bellen te doen klingelen, zelfs nabij een ruine. Van
Nienhuizen haatte in hém den onbeperkten weldoener
en meerdere, met nog oneindig feller wilskracht, macht
en gezag bedeeld dan hij. Deze kille, hopelooze man,
ondanks al zijn verfijnde schranderheid en beheersch-
ten trots, — zelfprojectie van den koud-vijandigen
geest, — was te schriel, te kleinzielig, te bekneld, te
dor van binnen, om breed en ruimgul zich te kunnen
geven als mensch en bezat niet de telepathische ge~
voeligheid van Henri; een gevoeligheid, die Robert zoo
graag, als hij er kans toe had gezien, voor leege opge-
wondenheid zou hebben laten doorgaan en waarvoor
Mr. Leo altijd een homerisch harnaszocht, ergens ineen
museum, ter beveiliging van vader's ,,weeke deelen’”.
Van Nienhuizen verachtte vooral bedekt, de Joden-
kliek; de Jodenmenschen, met de slimme, hel-door-
flitste hersenen; de Jodenmenschen in hun drukke,
6verlevendige praterij. Henri bemerkte het vaak, hoe
wreed, snijdend-beleefd zijn procuratichouder tegen
vele geringe, smoezelige Joden-makelaartjes bleef en
hoe hij, bijna stuitend, hun opdringerige intimiteit en
nieuwsgierigheid weerde met wat wrange, afknak-
kende woorden. Van Nienhuizen bezag de rijke-
diamant-Joden-op~een-hoop, eigenlijk als corspronke-
lijke Ghetto-smouzen die aan behendige, waakzame en
sluwe voortvarendheid of verfijnd bedrog, hun hooge
positie’s en gewin op allerlei gebied, dankten. Voor
hem, gesproten uit rechtzinnig Calvinistisch gezin, lag
van huis uit, de heele wereld in het booze. Vooral die
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der vadsig-liefdadige en humanitaire Joden; eigenlijk
luidruchtige slempers. Robert zwaaide, spottend in
zichzelf, met schijnbedreiging, den tomahawk boven
hun halfkale of dichtbegroeide kruinen, dat ze inéén-
krompen van schrik. Hij genoot van hun kruiperigen
angst en benardheid. Een verfijnde risjisch-geest
hitste hem aan. Ze grepen bij Robert in een naalden-
koker vol spitse, stalen angeltjes, Alleen al de toon,
waarop hij het woord ,,Synagoge” uitsprak, vrat ver-
beten geloofsspot.

Ook Henri's kinderen kon Robert met een wreed-
begenadigd nijd-lachje dat geen lachje was, te woord
staan en met zekere cynische scherpte, ontnuchterend
het versche groen van hun jeugd, krenken en uiteen-
scheuren. Rozenheim mocht het daarom allcen geen
onbeschaamdheid noemen, wijl het zoo koel, rustig en
beheerscht-hoffelijk geschiedde, — gemompel in een
philosophen-baard, — en juist het tegenovergestelde
van geprikkelden trots scheen. Het wankelde tusschen
veinzen en verdacht-brutaal schertsen. Soms smeet
Van Nienhuizen er zelfs, in verdwazing, boosaardige
geestigheden tusschen; uitzagingen van venijn, die
Henri nog dagen lang nakwelden. Zoo was Van
Nienhuizen: een schamele vraat, een zich uithonge-
rende gulzigaard, een hoffelijke lomperd, een zichzelf
op den achtergrond trekkend kruisgebint...

In gesprekken over zekere onderwerpen, bemerkte
Henri, door het afgemetene en zelfverdrongene, den
pijnlijken strijd, de obcessie naar beheersching, telkens
wanneer Robert het heet-winzuchtige, sluwe, Elinkend-
luidruchtige en schittergrage der Joden wou geeselen;
hen begeerde voor te stellen als schepselen, die in
hoofdzaak voor praal, gokkerij, kaartspel; voor geld-
verdienen, voor room en zoeten wijn en pleizier leef-
den. Een worsteling om beheersching, die de jongen
losliet zoodra hij zelfstandig tegen minderen, vrij, met
ongebonden handen kon optreden en dan bijna schim-
pend, met neergeslagen oogen, Joodsche inhaligheid
hekelde, sluwelijk toch, zénder het Jodendom te
noemen.

Van Nienhuizen was een te schraal-fanatisch, zich

Risjisch: verkapte boosaardigheid tegen Joden.
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verengend creatuur, om uit eigen ziel en diepste wezen,
dankbaar te kunnen zijn. Op de meest behoorlijke
manier bleef hij onbehoorlijk; zelfs in zijn kille zinne-
lijkheid tegenover vrouwen en in de onrijpe mensche-
lijkheid van al zijn daden. Enfin, een ieder vulde op
eigen wijze de lier. Voor Henri schond Robert den
zin van het leven, door verknepen valschheid en ver-
drongen haat en een alles verminkende twijfelarij.
Maar, daar hielp geen lievemoederen aan, Van Nien-
huizen’s onschatbare waarde voor de zaak, wilde Henri
nooit loochenen, al plaatste hij de misgeldende daemo-
nie van eigen heerschzieke natuur tégen de opflad-
derende en zelfzuchtige van zijn procuratiehouder.
Vooral met de kreukelige Amerikanen ging Van
Nienhuizen z66 tactvol en gevat om, dat ze even graag
door Robert als door Henri geholpen wilden worden.
Hij plaatste ze, onder hoffelijken, kanonieken ernst,
zonder één licht glimlachje zelfs, de koddige panache
van eerbied op den hoed. Van Nienhuizen had eigen-~
aardige inpalmingen van en suggestie’s op koopers,
alvorens hij lot's en goederen opende en vertoonde.
Robert kon zijn lichtfletse oogen wijd openspalken,
alsof hij een ieder in zijn blik wou laten verzinken. Hij
prees de handelswaar zooals niemand dat vermocht;
eigenlijk zonder een woord te zeggen. Alleen reeds
door de stroeve plechtigheid waarmee hij het zooge-
naamde ,gezicht” voorbereidde en doorademde met
het gewicht zijner bemoeienissen. Van Nienhuizen
begon daarna te spreken, gelijk Henri hem duizend-
maal had voorgedaan, eerst een weinig tuitelachtig,
over economische en politieke gebeurtenissen, om dan
6f geheel diplomatisch zich te buigen naar inkoopers-
inzichten, hoe ongerijmd ook, 6f tumultuant er tegenin
te roeien, met schrik-verwekkende meeningen, wan-
neer een cliént althans, in argelooze burgerlijkheid,
voor zulke bestrijdingswijze waardeering gevoelde en
er de spannende, vechtljustige bekoring van onder-
vond. Dan bekreunde hij zich om niets. Dan gleed
onder verbeten hoongelach het priksleetje van Robert's
droog-scherp vernuft en van zijn schematisme, telkens
een andere richting uit. Maar wat een ieder totaliter
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verblufte op het kantoor-kapitool, was Van Nien~
huizen's kennis van Beurs en Beurs-toestanden; van
groot-industrieele ondernemingen, van hypotheken en
obligatie-leeningen, maar vooral van credietwezen in de
diamantindustrie; waren zijn stoutmoedige, geheel oor-
spronkelijke gevolgtrekkingen, in verband met allerlei
bekende bankinstellingen. Onder en tusschen het
zaken-~doen, verzeld van ontelbare vakkundige raad-
gevingen, werden deze intermezzo’s van zoo boeienden
aard, dat allerlei groote buiten- en binnenlandsche,
zelfs isegrimmige kooplieden, juweliers, commission-
nairs en makelaars in geslepen goederen, soms alléén
een halfuurtje Rozenheim's kantoor inliepen, om Van
Nienhuizen te hooren ,loskomen”, al werd deze wel
eens plotseling, onder zulke verbijsterende belangstel-
ling van toch grove geesten, — naar hij Jolly, den
hoofdboekhouder vertrouwelijk verklaarde, — hoog-
zuinig met woorden. Maar ook praatte Robert met
Henri's machtigste inporters na, bij hem thuis, o
kantoor, in hotels, alsof het de zielszuiverste zaa
van de wereld was. Henri noemde dat: Robert's
methode van zich-invouwen of zich~inmetselen, waar-
door hij dagen lang verlost werd van Van Nien-~
huizen’s onderworpen opstandigheid en kilheid. Hij
bewees importers en hun dames allerlei diensten,
zonder platte begeerlijkheid naar vleiende compli-
mentjes.

Zelfs Henri's vrouw, Esther, viel het op, schoon
voor géén mensch ter wereld Robert dieper en eer-
biediger boog, dan voor haar!

Henri zelt zag soms snel blikken wisselen; blikken
die naar zonderlinge verstandhoudingen heenwezen,
Hij hoorde wel eens een raar gesmonsel en gefluister
tusschen zekere kooplieden en Robert.

Tijdens zijn afwezigheid, — Bongers, de tweede
boekhouder vertelde het heel toevallig, — had Van
Nienhuizen met aanzienlijke Amerikanen, afspraken
en ontmoetingen buiten de zaak; ook met juwelier
Moro. Henri schrok er van en ergerde zich, in stilte.
Nu bleef de heele Van Nienhuizen hem nog sluipender
en gluipender raadsel; een listige intrigant, een sluw
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terrein-verkenner zonder gewetensdwang. Tot Henri,
na pijnlijk-afmattend piekeren, eindelijk zichzelf in
smartelijke spanning bekende: Henri, je bent stapel-
gek... Je kolderige wantrouwelijkheid broeit verdwa-
zing uit; is ziekelijk. In je angst en beklemming schep
je jezelf wangestalten. In je zwaarmoedige en gejaagde
stemmingen, breng je het heimwee van je natuur over
op de dingen en ontdek je uitdagende werking in men-
schen, van krachten die niet bestaan. Dat heulende
jochie kan je niets doen, wil je ook niets doen......

obert was slechts zijn kat-ankertje, meer niet! Al
die beleefderigheid was maar loos klapwieken van
Robert om juist Rozenheim's goeden naam hoog te
houden...... .

Dagen lang had hij nu zélf Van Nienhuizen's ge-
dragingen met de groote afnemers, fijn-stil bespied en
niet één sPoortje van achter-den-rug-doenerij gemerkt.
Frappant! Het was alles in Henri, zacht-kwellende
achterdocht of plots een verblindende, jaloersche
razernij, een tortuur, even diep-krenkend voor zijn
cliénten als beleedigend tegenover Van Nienhuizen,
dien hij zelf té veel als lichtboei had laten dobberen op
eigen vaarwater. En toch bleef een instinctieve angst
in Rozenheim waken en waarschuwen. Kwam hij
onverwachts bij Robert’s onderhandelingen met groote
inkoopers en voormannen, dan spalkte Van %\Iiem
huizen zijn blauwe, fletse oogen, dook onmiddellijk
terug, correct, gereserveerd, op het tweede plan; als
het kon zelfs achter en onder meneer Jolly, den eersten
boekhouder, een beetje Judasachtig-schuw. Maar
nauwelijks moesten er weer gewichtige besluiten vallen
voor den Amsterdamschen of Antwerpschen handel,
of Van Nienhuizen werd moeskopper, zwaaide zijn
tooverwapen; sprak van een steenige hoogte uit, met
koel-scherp gezag, inzicht, overwic%t op Amerikanen
en Franschen, op allen voor wie Henri ook goederen
insloeg. Dan schoof Robert zich stilzwijgend vooruit,
vergat hij zijn gansche buigzame mee-praat-diplomatie
en negeerde hij zelfs Rozenheim's aanwijzingen. Maar
zoo correct en als vanzelfsprekend, rustig en hoog, dat
discussie over zulke mal-a-propo’s, schreeuwerige
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banaliteit van een ijdelen, afgunstigen domper zou
zijn geworden.

Robert’'s bezielende bekwaamheid kwam uit, bij
iéder penetrant-sober woord dat hij zei. En dat gaf
hem een invloed en overwicht, die Rozenheim wel eens
heftig prikkelden en opwonden. Ach,... van verdrin-~

ing kon geen sprake zijn. Want toch vermocht Van
jenhuizen niet te doen, wat Henri tegenover buiten-~
landsche, groote kooplieden presteerde. Die, in hun
grillige, eigenzinnige, vaak dwarse waanwijsheid,
meenden geheel naar verworven kennis te kunnen af-
slaan en innemen, terwijl zij in werkelijkheid niets
anders dan Rozenheim's inzichten en aanwijzingen
volgden.
enri's psychologisch en onovertroffen meesterschap
in het doorgronden van hun ijdele en chaotische begeer-
ten, openbaarde zich in de manier waarop hij allen aan-
vankelijk liet gelooven, dat zij geheel zelfstandig hun
zaken regelden en bestierden. In de practijk bleek het
later juist andersom; had Rozenheim, door zijn uiterst-
geniale handels- en goederen-kennis, al deze knoeiende
geweldenaars, één voor één, omzichtig in den hoek
gedreven waarin hij hen hebben wilde. Om ten slotte,
door velerlei combinatie’'s en langs velerlei verwikke-
lingen, tot in de kleinste bijzonderheid, zijn prijs, zijn
inkoopsels en zijn sorteersels ze te doen aanvaarden.
Dat was Henri's begoochelende stuurmanskunst:
laveeren, dan over dien, dan over den anderen boeg
zeilen, tegen wind en getij in, tusschen klippen van
domme eigenwijsheid en nijpende ijdelheid, en er toch
heelhuids en overwinnend uit te voorschijn treden...

Zoo organiseerde Rozenheim zijn arbeid en dat ver-~
mocht, ondanks al zijn invloed en overwicht, Van
Nienhuizen, de witte rat, hem niet na te doen. Wijl
Henri veel scherper strateeg, ademkrachtiger vechter
en fijner diplomaat was dan Robert, die Rozenheim's
handelsromantick en hooge eerlijkheid miste. Want
zooals Henri zaken déérvoerde, brachten ze t6éch ruime
winsten voor zijn opdrachtgevers, zijn koopers, zijn
cliénten......



ELFDE HOOFDSTUK.
I

Henri Rozenheim was, ondanks zijn opene levens-~
wijze, ondanks de puzzle Robert van Nienhuizen, gelijk
De Brakelaar den procuratiehouder noemde, in zijn
brandend individualisme zélf een raadselachtig man,
die wel groot en hevig oprees in zijn liefde, in zijn
plichtsbewustzijn voor gezin, gewin en zaak, maar toch
ontsporingen in affaires voor anderen onvergelijkelijk-
streng verheimelijkte. Terwijl hij onder het barnen van
tijden en catastrophale gebeurtenissen op Beurs en in
industrie, bedreigd werd met ontzagl]i')jke verliezen
en faillissementen, wilde hij nochtans, zonder over-
moed en tarting, voor omgeving en op kantoor geen
aasje onrust of angst vertoonen of iets van zijn hoogen
glans als toestanden-beheerscher, inboeten. Schoon
van binnen soms verknaagd van onrust en angst, door
sombere gedachten gekweld,... de buitenwereld mocht
niets, maar ook niéts merken. Het lot zou hem niet
afgetakeld neersmakken. Waarom koesterde hem
anders zijn menschelijk gesternte? Zoénder zelfover-
schatting, — hoeveel stormvlagen en windrukken had
hij al niet weerstaan! Hij moést onbewogen, klaar
spreken en handelen, zoodat niemand zijn innerlijke
vrees en aandriften-natuur herkende. Ook tegenover
zijn vrouw en tegenstribbelende kinderen, wilde Henri
benarringen verzaken. ledere openbaring van be-
klemmingen en uiterlijke ongerustheid of gejaagdheid,
leek Rozenheim een laf, walgelijk gebrek aan levens-
kunst; alleréérst een ondermijning van eigen machts-
invloed; voorspelde een duister bezwijken. Henri
begeerde zélf een verdiept raadsel te blijven voor heel
zijn omgeving; niet vast te ?rijpen, bij kant noch
keerzij. Bijzonderlijk voor collega’s en mede-koop-
lieden-makelaars, die heet de oogen lieten azen op
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iedere angstwankeling en de ooren richtten naar elk
wanhoopsgetier van concurrenten. Wat hij deed in
crisis-perioden, mocht door niemand begrepen worden.
Hij zonk in de besloten stilte van zijn eigen roefje en
dook plots op! Bij deze diplomatieke verdubbeling of
persoons-splitsing, — zijn eigen gevoelens en emoties
verzwijgen, in het verborgene houden, en téch troebel-
loos en eerlijk leven, — had hij altijd zijn geestelijke
kracht ongeschonden bewaard. Hij groéic{e in dit soort
van eenzaamheidsgeluk, Het geleek de binnentuin van
zijn verborgen leven. Wanneer hij het thymgeurige
haar van Esther slechts vluchtig rook, hamerde na
nog, na zooveel jaren saamzijn, een wild-verlangende
vreugde zijn hart in; bleef hij voor alle malaise
immuun.

Van zijn schooljaren af, openbaarde Henri Rozen-
heim reeds verbijsterende geestesgaven, soms in felle
zelfbewustheid verworteld. Zijn vader, Sallie Rozen-
heim, had den oudsten zoon altijd als een half wonder
aangegaapt, om zijn overrompelend-snel leeren, zijn
zwierig-diplomatische omgangs-voornaamheid, zijn
hoog-opgevoerd eergtvoel en vaak onbuigbaren nek.
Hij leek cen kind, aan het Hof opgevoed, naar den
zwier van zijn land gekleed. Hij beschikte over een
speelsche spreekvaardigheid, een lenige, toch gehar-
naste fantasie, die je bij menschen a?léén in boeken
of groote tooneelstukken ontmoette. Henri bracht den
ouc?en Rozenheim soms gansch en al van streek. Sallie
zwoer bij alle hemelmachten, dat zijn zoon, de snel-
zeiler, cen van Godbegenadigde was. Deze knaap
bracht in alles de weelde van zijn dravend woord en
het jubelend-overwinnende van zijn gelukkig gesternte
mee.

Vader Rozenheim zei altijd fluisterend en eerbiedig,
na het afleggen van zijn tefilien:

— Vrouw, hoor jif' enri zijn vleugelslag niet?......

Vrouw zag op en luisterde, cn keek, gevoelloos voor
beeldspraak, naar een paar tochtige vlerken...

Sallie was een traditioneele, niét streng-kerkelijke
Jood; een voortreffelijk grofslijper, die zcer opval-

Van armen en rijken 18
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lende kunststukken sleep, gelijk niemand het onder de
Amsterdamsche grof-slijpers van zijn tijd vermocht.
Sallie verdiende, in de vette jaren van het vak, een
reuzebom duiten. In den oorlog van '70 was het één
en al sjwiejenieje-lijen. Maar toen de Kaapsche
diamant kwam, met wonderlijk-groot goed, toen ont-
rukte hij zich aan alle vernederende zorgen; procla-
meerde zich Sallie tot een koning-kunstenaar van het
vak. Honderdmaal minder werkkrachten en een
sprookjesachtig-hoog loon! Op de festiviteiten van de

iamantslijpers-vereeniging van het Pensioen-fonds,
— mede door hem opgericht, — werd Sallie Rozen-~
heim geéerde gast, als toovenaar in zijn bedrijf. Zijn
faam als kunstslijper bracht hem zelfs bezoeken van
hooggeplaatste buitenlanders. Maar vooral als slijper
van diamanten, door fabelachtige waarde vermaard,
stond Sallie Rozenheim's naam in vollen luister. Toch
was dat allemaal nog sjlaumeduikelarij, bij wat zijn
zoon wrochtte. Wat dié jongen van zeventien op de
Groote Handelsschool vertoonde, bracht ,,disnieteuge~
staande” directeur en leeraren, in soms stomme ver-

bazing...

— %Vuilié binne maar kannibale,... gromde Sallie in
stille vervoering, naar zijn familie en vrienden.

— Wat 'n intellect!... Wat 'n kopl...
hoorde Sallie steeds om zich heen, wanneer er over
Henri gesproken werd.

In vele voornaamste vakken muntte zijn jongen uit.
Och, wat was nou naast z66 iets ,,groos’, dat beetje
vuile wrijven over de schijf, van een gewone ambachts-
man? Een gore, roodwollen doek naast een stuk satijn
dat levend glom!... Alderabbe! Zijn jongen had geen
jagende kopzorg voor molenhuur, voor goeie boort!
Stond niet te beven voor werkeloosheid... Ja, die heb
de stank van 't fabriek te verdrage!... Ja, hij heb die
idiote nukke van werkgevers en hun waardigheid af
te wachte. Ja, hij heb loontarieve door te leze, die
telkens fale... Hij ,,stedeert” en haalt de rolgordijntjes
op... bastal Nou, plat op verder!

Henri was een geboren rekenaar; algebra en mathe~
sis waren zijn lievelingsvakken. Henri leerde met

Sjwiejenieje-lijen: armoe lijden, — Alderabbe: des te
beter. — Nou, plat op verder: Ga zoo voort. (Slijpersterm},
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een verbluffend-speelsch gemak en wist een ieder in
te palmen door zijn stillen lach, zijn beminlijke charme
en heerlijke, vol-warme stem. H}ij bezat aangeboren
aristocratie en zwierigheid van gebaren. Zijn goede,
zachtzinnige vader, met duizelende vereering voor het
kind, zonger geringste bewiste zelfgenoegzaambheid,
schaamde zich in Henri's bijzi

met de typisch-jiddische keelf(
pelde hij altijd:

— Disnieteugestaande... me zoon staat deur eige
evewich!... Hij is heelegaar ies klessieks...

Maar de jongen had oogen in zijn kop, die hém,
Sallie, wel eens bang maakten, zoo streng en trots kon
hij kijken.

Henri praatte als een aristocraat, heel voornaam,
heel rustig en zijn prachtige stem beheerschte hij in
alle timbre's, zoet, zacht en sterk. Moeder huilde wel
eens van diepe ontroering, als ze haar Henri zoo ge-
leerd hoorde spreken. Zijn stem klonk voor moeder,
alsof hij benschte. Al de familieleder overgroeide hij in
handels-inzicht en menschenkennis, in bekwaambheid
en welsprekendheid. Hij duldde niet, — al deden ze
hun godsdienstplichten als cgoden, —- dat zijn broers
en zusters thuis de Hollandsche taal verknoeiden en
verjiddischten. Ze moesten zuiver Nederlandsch pro-
beeren te spreken. Henri eischte verfijning, cachet,
beschaving, manieren, educatie. Zijn vinnige en rumoe-
rige zus Annie, de costuumnaaister, lachte er stiekem
om en zong 's morgens, 's middags, opera-aria’s......
., Trawiater en ,Le Juiwe” en , ,Fausss”, als knappe
Henri niet thuis was.

De eerzuchtige broers, Abraham de snijder en
Aairon de versteller, bauwden Henri na, maar schiepen
onwillens een belachelijke caricatuur. De jongste

almde honderdmaal per dag zoo maar, het woord:

ortus Botanicus, studeerde en repeteerde een latijn-
schen zin, dien hij maar niet den kop kon intim-~
meren. Vond hij zoo voornaam! Als Henri hem hoorde
uitstotteren:

— Lu-cri bo-nus... est... odor ex... re... qua...
libet... dan kromp hij van den lach.

jn ,,gewoon’’ te spreken,
lanken. En toch mom-

Benschen: dankgebed na den maaltijd zeggen.
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Judith, in het huishouden, sprak weinig.

Maar Henri, oudste, aangebeden jongen van zijn
vader, drilde de huisgenooten met een intellectueel
gezag en onder diepe zuchten van moeder.

— Hij mochh. .. hij kén... hij is oppergeneraal!......
Zoo troostte vader Sallie geringeloorde broers en
zusters.

Vader Sallie, de beroemde grof- en kunstslijper, met
zijn argeloozewijsheid,verzonk van lieverleé uit de aan-
dacht van woelige en snel in sympathieén-wisselende
vakgenooten. Hij had geschitterd, compleet als een star
van éérste grootte, onder de oude diamantbewerkers,
en zonder sleepbootjes en kruiwagenduwetjes, en tus~
schen teer en pik, en onder de schel-naakte ruiten van
de meedoogenlooze fabriek! Wie kende Sallie Rozen-
heim, den grofslijper en kunstslijper niet?

Addesjim... Sallie schrok miezig! ,,Addesjim” had
hij gezegd, in stilte. Noh... dénken is vrij en Henri
hoorde het déch niet. Gerégeld was hij beroemd onder
Duitsche, Poolsche en Portugeesche Jidden... Disnie-
teugestaande most hij koren tot meel malen!... Hij
werkte geregeld dag en nacht op temperatuur. En na
de Kaap was hij op de glijbaan betoeg geworre, en
daarna weer straatstervencf~arm! Disnieteugestaande
nict van champagnewijn! Zijn roem klonk van al de
oude fabrieken... op het Roeterseiland, in de Zwanen-
burgerstraat, op Rapenburg. Zelfs op ,,Golgonda”,
,Adamas”, op ,Beurs” en in ,,Casino”... Alla, afl...
Uit z'n lich! Wég z'n vuurtangetjes!... Bezolos!... Nou
schitterde zijn zoon Henri.

Ook moeder Rozenheim bleef haar oudsten jongen
bekijken met méér dan dweepzieke oogen. Werd die
jongen niet bergziek op zulk een levenshoogte? God-
allemachtig, was die gedachte al geen halve berisping?
Ze huiverde van haar schennis...

Henriwerd leidende, ordenende kracht in huis, terwijl
hij nog op de schoolbanken zat, zij het dan ook in de
hoogste Il()las! Hijj troonde al op de dogcart van zijn
faam. Hij was een epopt! QOude Sallie begreep er geen
snars van. Maar hij bauwde zijn zoon piétistisch na en

Betoeg: weldesteld. — Bezolos: afgedaan, vergaan,
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iedereen moest weten, dat Henri een ,,epopt” was...
warachtereschrot... Fiat! Vé6r ze vroegen wat het
beteekende, had Sallie zich met een Joodsch geintje al
uit de voeten gemaakt...

Henri's eindexamen bracht hem nieuwe, overstel-
pende glorie. Leeraren en directeur erkenden volmon-
dig zijn uitblinkerij. En niét op het achterschutblad van
het rapport! Henri was wérkelijk een unicum: in bijna
alle vakken. Een unicum, en toch niet overdreven, door
dompe blokkers-studie, of pedant, eigen trots bezurend.
Integendeel, hij bleef een charmeur, een sterk gymnast,
een lieve, fijne, beminlijke jongen die de donkere of
blonde wrong van alle mooie meisjes in de war stoeide:
op wien ze allemaal dol waren. Maar die toch ook zijn
stille avonduren van stemmelooze, vervluchtigende
mijmeringen had, zonder dat d’omgeving het merkte.
Henri was lang, zeer slank, met wonderlijk blauw-
zwart haar. Er vonkten altijd licht-stippeltjes in. Hij
geleek zijn mooie moeder, maar geestelijk fel-ver-~
scherpt, in iederen trek en in heel de gelaatsexpressie.
Hij bezat het zelfbewuste, dat zijn blank en fijn ge-~
zicht een eigenaardige fierheid gaf. Ook zijn lichame-
lijke kracht bleek ongemeen. Henri hield van sport en
monkelende vroolijkheid. Hij gruwde van plechtigen,
zwaar-op-de-handschen ernst en neerslachtigheid. Hij
haatte het dorre, het antivitale, het kniezende en
grienerige, al waren de omstandigheden thuis nog zoo
bekrompen. Want hij zou alles veranderen en met
liefde verdienen voor héél het gezin.

Voor allerlei groepjes, meisjes en jongens, dichtte
en schreef Henri tooneelstukjes, met de wonderbaar-
lijke behendigheid van een kersenplukker. De aanbid-
stertjes doopten hem teederlijk Adonis, en toch had
hij niets verwijfds of meisjesachtigs over zich en werd
hij nimmer in hun bedriegelijke valstrikken gelokt.
Hlenri’s stille glimlach bleef echter een geschenk. Hij
proefde enkele zoete lipjes van uitverkorenen, maar
altijd fijn en lichtelijk-bedwelmd onder schuw geluk
en zalige schaamte. Ook hij schreef verzen op gouden
haren, op vlinders, op balsemende oogen, op Mei-
azuur, op lentebloesemingen, op trouw-in-eeuwigheid!
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Maar hij bleef zeer correct, galant, ridderlijk heer-met-
bagage, ondanks amoureuze kwijningen, ondanks
ongemeten heimwee en zonsondergangen. Hij min-
achtte slordigheid en opzettelijke nonchalance. Al op
school kleedde Henri zich met persoonlijken smaak.
Hij hield van het cierlijke in alles; in kleeren, in taal,
in gedrag. Zelfs een verliefd meisje moest ,cierlijk’’
blozen en niet, als een boerenblom, opvlammen. Bij
zijn vader thuis, — huis zonder bordes, helaas! —
duldde hij geen familiariteiten onderling. Hij sprak
streng, scherp of spottend, of onverschillig over de
moerasvogels van het nest...... Dan schoten zijn
moeder’s oogen weer vol verdriet. Inéén werd Henri
de weeke deernisziel-van-binnen en zoende hij haar de
.toer” van het zorgelijke, nog mooie kopje; ver-
troetelde hij moedertje en voorspelde Henri haar toe-
komstige, glorierijke feestgetijen. D6l was hij op zijn
peinzende, stil-droomerige zuster Judith, die zoo
onverstoorbaar in het huishouden werkte. Wat er ook
om haar heen braste of luierde,... zij bleef op haar
post van verzorgster, voor zoover er middelen waren.
Zij bevroedde en voorvoelde Henri's snuivend genie
en ze aanbad haar lieven, gullen broer, met zijn
zwaluwachtige lenigheid en zwierigheid van bewegen.
Ze wist zich gekluisterd aan Henri's lust en intuitie,
al werd zijzelve door heel andere droomen gekweld
dan hij. Judith hunkerde alleen naar stille, zachte ge-
negenheid, naar het vredige en verborgene.

e was een geloovig, onwetend Jodinnetje. Ze be-
geerde geen weelde. Ze had een blindelings verlangen,
zich aan iemand te geven die haar noodig had. Ze
werd door weelde noch macht gelokt. Integendeel, ze
onderging een schuwe verontrusting bij de gedachte
aan rijkdom. En toch voelde ze uitenterna, glorie, glans
van juweelen bij ridderlijken Henri passen. Zij was
een menschje voor het schemerdonker, hij een ziel voor
het licht geschapen. Henrivertelde haar, haar alleen, als
achttienjarige jongen reeds wat hij droomde. Heel rijk
zou hij worden en met adel van geboorte zich ver-
huwelijken. En hij sprak Judith van dingen, waar ze
niets van begreep; van Graaf Baldesar Castiglione's
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boek ,,I1 Cortegiano”, waarin zijn hoofsch en aristo-
cratisch model ademde: Ludovico da Canossa; van zijn
idcaal, den onberispelijken hoveling, den gentiluomo
der Renaissance. Judith schaterde. %I die opgepoetste
Italinansche namen klonken haar als het gerammel van
gouden muntjes de ooren in. Maar Henri bleef ernstig,
onverstoorbaar,... als een hoveling.
V\’Iudith geleek uiterlijk verbijsterend veel op hem.
anneer Henri zich als meisje verkleedde en een
beetje het bleeke gezicht, met het pracht-zwarte haar,
roze poederde, scheen hij een tweelingzuster van
Judith. Wanneer dié haar zware donkere vlechten in
een wrong sadmbond, mannenkleeren aantrok, zou
men haar voor een tengeren Henri hebben gehouden.
De klank van haar zachten lach, om dit spel, ver-~
teederde hem geheel en al, Henri koesterde zijn zuster,
omdat ze zoo mooi was, met ecen gesmoorden glans in
de oogen. Hij verwende er zichzelf mee, En toch be-
keek hij Judith nu en dan bang-achterdochtig, bevreesd
voor haar lot. Ze was vaak zoo stil als het duister, zoo
heimelijk-neerslachtig, zonder klachten, en zoo droo-
merig. En veel te toegeeflijk, te zachtzinnig.

Ze dachten thuis allemaal, ook zijn goede, lieve
vader, dat Henri wilde ,,doorstudeeren” voor advo-
caat of dokter. Zoo een gedeukte snuifneus was Sallie
nog wel, om minstens iets grootsch van zijn jongen te
verwachten.

Het scheen de wiegezang van alle knappe bollen
onder de middenstands-Joden in en buiten het vak,
reeds lang in de roggebroodsweken van hun maat-~
schappelijke weelde verzakt. Leeraren overstelpten

enri en zijn ouders met gelukwenschen; spraken her-
haaldelijk over een groote toekomst, wanneer hij zijn
studies voortzette. Ze snoerden Henri allemaal de
eerepenning om den hals. De directeur van de Groote
Handelsschool, die zeer veel van Sallie’s jongen hield,
fluisterde zelfs bevenden vader Rozenheim in het oor:

-— Dat zal een jonge professor worden!

Maar, — één van Henri's eerste raadselachtigheden
voor d’omgeving, — de ?eniale bolleboos wilde niet
.,doorstudeeren”, Zijn volle stem klonk schril, schrij-
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nend, toen hij het ouden, krommen Sallie vertelde.

Henri begeerde geld te verdienen; solliciteerde naar
een kantoor-betrekking. De handel en zijn kansen
lokte hem hevig. Hij wou ruimte en cultuur-studies in
het leven-zélf maken. Hij wou onbeknelde vrijheid-
van-bewegen. Waarvoor had zijn vader hem anders
op de Handelsschool gestopt? Zoo loos maar? Hoe hij
beginnen moest, wist hij zelf nog niet. Zonder krui~
wagen, in den groothandel, bleef alles hachelijk. Maar
hij wilde! Hij bestond bij zulke plannen alleen uit
wilskracht; schuimende en stil-ziedende wilskracht.
Geblér om hem heen, van familie, coms en tantes, van:
zonde... vergooit zijn positie... overtrapte hij daemo-
nisch-onverschillig! Ze zouden zijn plannen aan duim
en vinger nalikken, wanneer hij slaagde.

Henri sprak, als heel jong mensch met eind-diploma
Groote Handelsschool, en door bijzonderen aanleg,
ongemeen zuiver en makkelijk, moderne talen. En op
speclsche wijze leerde hij er, voor eigen pleizier, nog
Italinansch bij.

De oude Sallie Rozenheim was desperaat; keek heel
teleurgesteld uit den bultigen kop en gromde trooste-
loos, onheimelijke verdrietigheden. Wat? Zijn Henri,
zijn prachtjongen, zijn groot, groét wonderkind gewoon,
doodgewoon op een kantoor... disnieteugestaande hij
een prefesterkop had?... Zou hij achter een lessenaar
zijn vlucht kunnen nemen? Op een wankel klerken-
krukje de wereld in zweven? Wat brabbelde de jongen
toch van ruimte, onbekneldheid!...

Hij kon er met zijn dom verstand niet bij en griende
van pijn, om maar niet te gillen, te razen van ver-
kropte woede.

Zwijgend glimlachte Henri, om vader's en moeder’s,
broers’ en zusters’ onnoozele decepties en kabaal, na
zijn besluit. Henri liet zich niet cpzweepen. Hijj bleef
kfaarnuchter, doortastend de werkelijkheid zien en
forceerde geen toestanden. Het ,,vak” was weer heel
slecht. Zijn rondploeterende vader verdiende aan-
merkelijk minder dan in de eerste jaren van Henri's
schoolstudie. Er waren vijf kinderen, die al belachelijk
veel noodig hadden. Een kleinburgerlijk, benepen
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en zuinig bestaantje. Wanneer hij ,,doorstudeerde”,
zélfs met behulp van een beurs, zou het nog altijd
ellendig schraaltjes blijven. Eén onberadenheidje
slechts... en kromliggen van zijn zielszwakke ouders
voor een miezerig-kaal Jodenstudentje zou het gevolg
wezen. Wat beurde hij er uit? Nijpende, beleedigende
afhankelijkheid van meewarige vrienden en kennissen.
Bovendien, Henri voelde onzeggelijk veel voor de
winsten-brengende aantrekkelijkheden van den handel.
Hij hunkerde naar het bezetene avontuur erin. Hij
zwol van geluk, bij de gedachte dat hij ééns groot-
ondernemer kon worden, onverschillig in welke
branche. Alles schakelde zich sadm. Hij behoefde, in
handelspractijk, toch nog geen studie te veronacht-
zamen. Hij voelde er niets voor, een dorre, arme,
barsche geleerde te worden. Het bloeiende leven greep
hem te hevig en te stoeisch. Hij minde het gevaar der
speculatie’s. Op school had hij altijd met de scherp~
zinnigste leeraren over zwaar~ingewikkelde, econc-
mische problemen gediscussieerd, doch dissociatie
verafschuwd. Het eerlijke winst-principe beheerschte
al zijn inzichten. Hij voelde zich, in zijn 6naangetaste
grondeigenschappen, diep-inwendig, allereerst zaken-~
man en geen studiemensch. Het was een onverzadigde
misvatting van zijn leermeesters, hem als abstracten
studiekop voor te stellen. Zakenman was hij en niets
anders. Hij wilde geen prof. worden in economie en
sociale wetenschappen of in de medicijnen, maar zélf
groote affaires beheeren. Hij zou, zon slagen. Hij
ademde onder de gunst der boorzienigheid. Econo-
mische problemen in de practijk oplossen, bleef zijn
eenige, diepe, jagende levensdrift. Henri begeerde,
266 van school, zelf geld te verdienen, hoe luttel ook.
Hij hield niet van armoe, van kleverige nooddruft; van
koollucht en trapburen-vulgariteit. Alleen zijn mooie
zuster Judith lachte hem toe; keek diep en lang zijn
oogen in, van hoogen, ondoorgrondelijken trots. Die,
die alleen begreep zijn afweer-van-studie. Wég roei-
en zeilpartijen met studenten; weg Theses, Disputa-
tiones, drinkgelagen en Alma-Mater-allure; weég flirt
en minkoozerij.
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Een jaar keek hij uit en gaf midlerwijl les in talen
en wiskunde. Eerst wou hij ,in tabak”. Volontair?
Bah! Toen kwam Henri op een groot-kapitalistisch
diamant-koopmans-kantoor van de firma Durant en
Co., waar alleen met wereldfirma'’s, fijnste en duurste
geslepen goederen werden verhandeld, bij een zeer
irreligieuzen, opzettelijk tradities-bespottenden Jood
van FPranschen oorsprong, onuitputtelijk in het
smalend geintjes-verkondigen tegen Bijbel, vroomheid
en rabbijnen. Durant dweepte met gepeperden Voltai-
riaanschen schimp op geloovige rasgenooten en haatte
allen denkdwang, dogma’s en kerkelijke vastkneding
van zieltjes uit Godsvrees. Durant was een huivering-
wekkend-opzichtig vrijdenkers-type en een hongerige
schuim-moraal-filosoof, tusschen een en twee, als hij
lunchte. Dan lunchte, als correlaat, De La Mettrie
mee, de materialistische paranymf zijner wulpsche
wijsheden... Daarv6ér en daarna bestonden alleen zijn
zaak en zijn vettig-stoffelijk amusement. De rijke ,,Co”
van Durant, botte, zelfgenoegzame slokker van win-
sten, verwaarloosde zelfs dit philosophische twaalf-
uurtje; niét tot eigen nadeel.

Henri wist van het diamant-vak, van het klooven,
snijden en slijpen, in practijk en techniek heel weinig.
Zijn vader Sallie had hij als fijn~-knutselend kunste-
naar in den arbeid zeer bewonderd, maar hij vond hem
toch, — deze gedachte stak Henri al lang, zonder er
ooit een woord van te reppen, — een koppig-burgerlijk,
pijnlijk-goedhartig sjacheraartje, dat zich onmachtig en
rimpelloos had laten misbruiken en om den tuin leiden
door geldgierige, ijdele patroons. Hij wist het al de
jaren van zijn zwoegen nooit tot iets zelfstandigs te
brengen. Voor zaken had hij geen vooruitziend gezicht
en geen gesternte. Jicht trok hem krom als een ge-
wonde harlekijn en hij verloor, bij geringsten tegen-
stand, dadelijk den moed. Er bleef iets onontwarbaars,
erethisch en schichtigs in ouden Sallie’s melancholie en
dorrende geluksdroomen. Ook schenen zijn vader's
oogen, door te felle inspanning, zwak en ,.sluierig”
geworden.

Sallie gromde steeds:
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— Wat mot mijn jonge in dat frétte gebenschte vak

omploetere?...

enri, met zijn fijne voelhorens en zijn scherpen
realiteitszin, geboren ontleder van toestanden, overzag
in een soort clairvoyance, heel hun bestaan: toekom-~
stige misére, naargeestig gezin in behoeftige omstan-
digheden rondscharrelend. Het les geven aan middel-
matigheden, tegen karig loon, — maatschappelijke
zelfverminking, — verveelde hem liederlijk, Hij had
vrijborstig geﬂozen!

ijn patroon, Leendert Durant, was een onbetame-
lijke baasspeler, duldeloos vaak door zijn anti-clericale
fanfaronnades, zijn vulgaire grappen en vooze vrij~
denkerij, die alle geloofs-overgave maar wind vond.
Voor een vergulden zak met duiten, zwichtte de heele
wereld toch!... Wreedlustig bombardeerde Durant
heilige huisjes. Hij was een driftige hekelaar, een
zuurpruimer, een avondschender, een tyran zelfs, die
alle religieuze en genereuze waarheids-begrippen
steenigde, maarvoor cigen oppervlakkig-Voltairiaansch
gedaas, volstrekten eerbied opeischte; zoowel als voor
zijn stoffelijk bezit.

Durant’s ,,Co”, geestelijk pinakel, stemde peinzend
en onvoorwaardelijk alles in en zoog zijn pan-aaltje af
tot de graat. Maar in zijn vak was Durant een
onovertroffen meester. Geen tweede verstond z66
ingescherpt de kunst van sorteeren, de kunst vooral
van het inkoopen en het verkoopen aan vreemdelingen.
Durant verkocht zonder kruiperige vriendelijkheid of
vleiende beleefdheid. Hebben, ja? Goed. Niet hebben,
neen? Ook goed. Weg er mee, de brandkast in... Hij
was bovendien van zichzelf, door erfenissen, schatrijk
en flapte er roekeloos uit wat hij wou. Durant echter
bezat een heel groot zwak: hij was overdol op vrouwen.
Zijn hevig-zinnelijke natuur, — branderiger nog dan
zijn vrijdenkers-rationalisme, — lokte hem op hache-
lijke vertier-zijpaden. Hij verscheen overal als de
achttiende~eeuwsche vrijdenker-kribbebijter, van een
schandvlekkende sensualiteit. De ,verlichting” uit
Frankrijk, greep het nauwst met zijn eigen wezen als

Frotte gebenschte: verrot en toch gezegend vak.
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..Lebemann” sadm, doorzuurd nog met zijn grof-
smalende, ironische geloofs-lichtzinnigheid en sarcas-
tisch egotisme. Durant pochte op zijn godloochenarij
en bauwde De La Mettrie na: de mensch heeft geen
ziel, is niets dan een klepperende machine.

Durant gaf geen snars om een menschen-geweten!
Alleen het vermomde beest brulde in ons. En dat beest
hunkerde naar bevrediging en macht, of het onder een
huifkar reed, of rende met een sneltrein...

Hij spuwde op kerkelijk gezag en bijbelsch auto-
riteits-geloof, en vrome teksten ergoteerde hij als een
afvallig priester.

Na deze ,,verlichting” genoot Durant het leven
buitensporig... met de zinnen en zonder zelfmarteling.
Toen Durant met Henri kennis maakte, kreeg hij al
dadelijk een wonderlijken indruk van den begaafden,
ingehouden-~vermetelen jongen. Hij had in geuren en
kleuren gehoord van zijn zeldzame leer-gemakkelijk-
heid en van zijn uitmunten op school, in heel veel vak-
ken. De oude Sallic Rozenheim had Leendert Durant
verdoofd. Dié kauwde op zijn geestdrijverij. Maar
Durant, in hondsche minachting voor anderer over-
tuiging, geloofde er geen zier van. Nou ja, zoo een
oude pruimenjood, een toeschietelijk brok vreten,
eigenwijs en dom als een mol, een traditie-klever, die
zijn eigen vleesch en bloed verafgoodde, in wiens kop
het krielde van besmettelijke dwaasheden! Nou ja... de
heele buurt kwam op de been en blies taptoe, bij zulke
opschepperij. Een relletje van groots[prakige rasge-
nooten... Professors-krulfen,... jazeker! Geef hem het
Groote Zegel op zijn bips... de snotaap! Misschien ja
kon hij amper den naam van Von Holbach spellen
of van Diderot.

Hoe zou het snuitertje ontstellen bij zijn uitroep:
..Ecrasez I'infamie”, al heeft het Voltaire 60k gezegd...
Kom, kom, niks als Jiddische overdrijvingszucht en
blufdrang, gromde Durant kregel in zichzelf. Wat
kon je nou van zoo een Handelsschool-blaag ver-
wachten, die met slingersteentjes, geestelijke reuzen
versloeg en vrijde met waternymfen?... Natuurlijk,
géén botterik! Bezat misschien een beetje meer geest-
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kracht dan de broers, maar ook méér zelfingenomen-
heid. Natuurlijk een echt opgeprikt en opgeblazen
quasi-studentje, een glibberig inulletje dat lgij alles,
van begin af, moest gaan leeren van den diamant-
handel. Wacht, hij zou hem een priemstoot geven.

Durant’s scherpe tong kwam niet tot rust. Hij was
verzot op gloeiende, felle en hartstochtelijke debatten.
Hij sprak zichzelf een roes en maakte in zijn schimp-
drift een ieder tot geestelijke vondeling. Ook knaap
Rozenheim’s ,,denken” wilde hij toetsen. Zou wel
omgekeerd evenredig wezen aan zijn faam...

Al dadelijk verlangde hij hem over de ,.,goddelijke
schepping” een ironische vraag te stellen en over het
..schepsel van één dag”, den mensch! Het blaagje zou
al schrikken van Durant's voetstappen. Sepia-tintige
schaduwen van haat overkropen zijn krenkmom.

Toen verscheen Henri en sprak over zijn toekom-
stige taak, met Durant. ,,Co’”" luisterde, peinsde, rookte
en zweeg spanningloos. De spottende vrijdenker, voor
wien alleen ,,de natuur” eeuwig was; Jie naar Von
Holbach's systeem, met zwellende virtuositeit alle
geestelijke krachten op zichzelf loochende en met
ophef verklaarde, dat er alleen lichamelijkheid, deel-
baarheid en uitgebreidheid bestond; dat de mensch
slechts was, een louter physisch voortbrengsel, voerde
adembeklemmend-lang het woord, zonder interrupties
te dulden.

Henri, eerst een weinig overbluft, mocht eindelijk
iets antwoorden. Dat deed hij rustig, fijn-oolijk, of
diplomatisch-omzichtig 6f met scherp vernuft, behen-
dig tusschen klippen van moeilijkheden heenzwenkend.

Durant zat tegenover Henri als een wurger, een
provoceerend scherprechter, die hem bij ieder misver-
staan dadelijk de keel zou toeknijpen. Maar Henri,
frisch, ingehouden-dartel, geestig, bleef ongedeerd en
onbevreesd. Apollo-Durant viel in brokken van zijn
voetstuk. Die blaag is geen blaag...... mokte hij in
zichzelf. Dat schrandere, éénentwintigjarige Rozen-
heimpje was in alles de tegenstelling van wat Durant
gedacht had dat hij zijn zou. Henri zag er keurig uit,
was smaakvol gekleed; een beetje fatterig zelfs. In
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vroeger tijd zou hij bestikte diplomaten-rokken ge-
dragen hebben, zuchtte Durant. Hij had waaratje
manieren van de groote wereld, dat joch van Je
Nieuwe Heerengrac%t, met het budget van een klerk!...
Maar de knaap blufte niet; sprak nauwelijks over
school en glorieuze studie. Hij bracht contrarie met
tactvolle gevatheid, zwierig en beminnelijk, telkens
Durant’s eigen faam en geweldige vakkennis op het
tapijt, zonder hinderlijke vleierij. Hij oordeelde be-
hendig, al begreep hij het fijne blijkbaar niet van
Durant's hardvochtig atheisme. Want hij schoor
rakelings langs Durant’s geruchtmakende en blazerige
godloochenarij heen. Durant begreep er niets van. Hoe
kon zoo iets bijzonders een zoon zijn van den kunst-
slijper Sallie Rozenheim, een bijgeloovigen jid, van
boord tot schoenen, van kin tot hielen pakslinger?...

Durant zou, zonder veel plichtplegingen, Henri
opleiden. Alweer zei Durant tot zichzelf, dat hij toch
geen gevoellooze menschenhater was, ondanks al zijn
godloochenarij en ondanks den wereldoorlog.

Durant schudde zijn woeste haren, die dooreen-
warden als wilde kervel.

Henri liet het koud, wat voor verdord-philo-
sophische liefhebberijen zijn toekomstige patroon
koesterde en kruifde, als hij de ,,zaak” maar grondig
leerde. Die zelf-benevelende schijn-diepzinnigheid, dat
kinderachtige gezwam over natuur en God, onsterfe-
liikheid en Hqiernamaals, die zieke driftbevrediging
nam hij dan wel, voorloopig, op den koop toe. In
Henri, den Jood, schoon ondogmatisch, bleef het
eeuwige, onwrikkelijke geloof aan het Opperwezen,
dat alles vermocht en voor ieder schepsel een Geheime-
nis bleef. Hij rilde van Durant’s kille theorieén over
hersens-materie en van de leer, die iedere geestelijke
aandrift tot zinnelijke gewaarwording verlaagde en
zichzelf ten spot stelde. Toch bleef Henri nog passief.
Later, wanneer Henri eenmaal in de zaak ingeworteld
was, zou hij zijn patroon wel mooris leeren en mis-
schien zelfs schuldbewustzijn bij hem wekken...

Na eenige jaren werd Henri in de zaak, Durant’s
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rechterhand. Die kon niet meer buiten hem. De ,,Co”
verschrompelde. De jonge Rozenheim werd hét groote
affaire-knooppunt. Het leven proefde Henri zoet als
een ananasvezel. Wat hij aanraakte, bloeide.

Door Durant was Henri in kennis geraakt met den
verarmden, maar stuursch-trotschen, toch meelijwek-
kenden vader van Esther, die eenige jaren voor de
firma Durant en Co. in Italié¢ diamanten zou plaatsen
bij edellieden, Hof-onderdanen en rijke Joden. Het
bruingele, Portugeesche Joodje met griezelige tril-
haren uit neus en ooren, rekte den nek als een vorst
en staarde vonnissend uit zijn sombere cogen. Want
zijn voorgeslacht had, van de allereerste tijden af, in
Amsterdam behoord tot de groote werkgevers en
handelaars in edelsteenen, Zij hadden menschen van
Durant’s, Rozenheim's en dergelijk slag te eten ge-
geven. Nu waren zij door het lot van de hoogte afge-
drongen,

Toén, op een middag, zag Henri, terwijl hij namens
zijn patroon Durant zaken kwam regelen, voor het
eerst de bijna zestienjarige Esther. Voordien was
Henri lief geweest en charmant en hoffelijk-beminne-
lijk voor velerlei meisjes en vrouwen. Maar bij het
zién van Esther, — eigenlijk nog een kind, — kreeg
hij een tik op zijn hart, als nooit tevoren. Zulk een
uitheemsche schoonheid bracht hem geheel van streek.
Hij voelde een plotselinge versmelting van al zijn
andere genegenheden. ]gat was nu een wézenlijke
Spaansche brunette, een tooverachtig meisje. Donkere
vuuroogen, heelemaal vlam, fel en toch heel zacht;
met het heerlijke, fijne, lijnrechte neusje van een
Griekin en een lok-lief glimlachje om den mond, gelijk
naar zijn gevoelen, nog nooit een meisje geglimlacht
had. Ze was zoo slank, rijzig, bevallig en licht-trip-
pelend als een danseresje. Egn de handjes, fijn, %—
spitst de vingertjes,... eenvoudig aanbiddefijkheden‘. n
rond het teeder-ranke nekje iets nukkig-aristocratisch-
fiers, dat hem bijna deed inkrimpen voor eigen resten
van Hoogduitsch-Joodsche burgerlijkheid. Ja, dat was
wel Portugeesche adel: gracie en trots. Arm en toch
een princesje. In haar leefde echte, hooge rasvoor-
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naamheid. Godalmachtig, hoe kon zulk een geel-
uitgedroogde, broodmagere vader, met een geheel
misvormde onderkaak en kromme jichtbeenen, al was
hij uit een aristocratisch geslacht, — uit de Ximénés
Belmonte... kreet hij, — alles bijeen téch een perni~
cieus pamflet van een mensch, z66 een lieftallige
dochter hebben!...

Zonder het te weten, uitte Henri dezelfde verzuch~
ting jegens Esther’s vader, als Durant in agressie,
het had gedaan tegenover Henri en den ouden
Sallie Rozenheim.

Henri zor}gde, dat hij nog eenige malen met Esther’s
stuurschen Papa onderhandelen moest, in tegenwoor-
digheid van de dochter, over Venetiaansch zetsel van
briljanten in zilverglanzig platina. Henri verloor in
haar bijzijn, verward, verlegen, zijn tegenwoordigheid
van gl]eest. Hij ademde plotseling in een nieuwe licht~
wereld. Hij doorleefde een duizelende blijheid van
binnen, die hem verontrustte.

Ook Esther bekeek aandachtiger dan zij eigenlijk
wilde, den slanken jongen, zoo lang als zij zelve, mis-~
schien een beetje te bleek en feé vrouwelijk-knap van
gelaat, maar die zoo hoofsch, zwierig en gemakkelijk
sprak en toch soms, met geraffineerde, scherpe ironie,
zijn woord onverhoeds doorkraste. Dan klikklakte hij
zoo leuk met de tong. Maar als Henri haar in de
oogen zag, weifelde hij, een beetje verlegen en begon
te stotteren. En dan glimlachte Esther haar liefste
lachje. Nog een kind...

enri vroeg verlof, zoodra ze weer uit Italié¢ waren
teruggekeerd, haar te mogen bezoeken. Ze antwoordde
toestemmend, heel schuw, wijl ze haar kregeligen
vader onrustig hoorde schuifelen in het kantoortje er
naast.

IL

Intusschen waren de werkzaamheden bij den ouden
Sallie Rozenheim geheel afgebroken. Hij verdiende
zélf niets meer. Zorgen voor zoons en dochters druk-
ten den ouden rheumatischen mummelaar plat. Hij liep
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met in-bedroefd gezicht, hoestende en zuchtende en
met melancholieke oogen rond, als een schobberd. Ze
konden hem wel ,verders” een pinnemuts over het
hoofd breien... De hevige glinstering, de diepe tinte~
ling, de groote hoop op Henri was gebluscht in zijn
leven. ...%e kinderen, dpe kinderen!... gZe moésten ver-
dienen. Henri's geheele inkomen was bron voor het
gansche gezin geworden. Sallie’s triomphale ver-
voering over den genialen oudsten jongen, die gansch
zijn bestaan had overstraald, verschrompelde met den
dag tot een soort van zenuwzieken wrevel en kom-
mernis, ,disnieteugestaande’”’ Henri al veel geld ver-
diende. Qude, ziekelijke Sallie gromde overal, in
iederen hoek; wist zich bedreigd door het vaal-over-
schaduwende lot. Hij lei voor oudvuil onder de

raspel.

ﬁdith had ,.kennis” gekregen aan een bescheiden,
schuwen, stillen jongen, dien ze heel gaarne zag.
Vrouwelijk-teeder koesterde ze hem, zonder haar eigen
hart argwanend af te vragen,... waarom? Ja, zoo een
genegenheid geleek wel li¢fde. Zij was even zacht-
zinnig en droomerig als hij eenvoudig en hulpvaardig.

Het eerst onthulde Judith schuchter Henri haar
~geheim”...

— Wie is 't?... vroeg hij vreemd-opgewonden.

Schaamachtig vertelde Judith, — ze %‘)egreep zich~
zelve niet,... waarom juist onverzettelijk, het éérst over
's jongen's positie? — dat hij een kleinhandelaartje
was, die heel krap zijn brood verdiende. Haar
zachte stem trilde en in haar hart begon van binnen
iets te dansen. Ze voelde zich licht als een wiek.

Henri fronste de wenkbrauwen en keek zijn zuster
strak-verbaasd in de glansdiepe, violet-zwarte oogen.
Hij wou haar wel zoénen!... God, wat een heerlijk-
lieve meid. Zonde, doodzonde! Dié kon waarlijk in
haar borst vuur dragen zonder de kleeren te branden.
Alles zou ze offeren voor den man dien ze eenmaal
lief had gekregen. Hij voelde het. En nou dit vrome
jodigheidje, dat armtierige manneke zonder be-
schaving, zonder standing... een niemendalletje!

Raspel: vijl,

Van armen en rijken 19
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Maar toen Judith den naam Hereira noemde, keek
hij éven verrast op...

— ]Zéé, een Portugees?

— Ja.

Hij hoorde Judith's stem in haar hart zingen.

Familie van den rijken Hereira, waarover Esther’s
vader altijd met hoogsten eerbied sprak?...

Judith stamelde iets en liep heen en weer door de
kamer, met haar eigenaardig-sleependen en schrik-
achtigen gang. Ze wist het niet. Haar ,,jongen’ wist
het ook niet. Ja, toch wél, geloofde ze... wél familie,
maar die waren heel rijk en van adel...... En haar
jongen juist, was heel arm; woonde in de Jodenbuurt.
Ze voelde iets koud verstrammen in haar kamp-
vechter. Zielig stond ze voor de balie nu. Judith
beefde en geraakte, onder Henri's strakke kijken, in
angstige verwarring. Ze kon zich niet vermommen.

eer fronste Henri zijn brauwen, strenger, en zei
iets snijdend-~hooghartigs. Niet omdat Hereira in den
Jodenhoek thuis hoorde. Woonden zij zoo voornaam,
op de Nieuwe Heerengracht? Maar om Hereira's
maatschappelijke positie in dié wijk en om zijn ge-
ringe emancipatie. Dat beoordeelde haar broer half
als een ramp.

Enfin, verklaarde hij scherp...... ze moest in deze
overmoedigheid maar zelve weten wat ze deed...

Henri sprak kil, ruw, onverschillig, formeel.

Er begon in Judith iets te duizelen. Ze begreep er
niets van. Waarom zoo een heftig-nukkig verzet en al
die trotsche, weerbarstige krinkelingen? Met tranen in
de oogen liep ze stillekens de nii lichtlooze kamer uit.
Voor het eerst stootte ze Op tegen Henri's heersch-
zuchtigen wil en zijn gemuurde onverzoenlijkheid.

{:deith trouwde al heel jong.

enri voelde zich diep gekrenkt in zijn mannen-
meerderheid, zijn oudste-broers-gezag. Hij begreep
Judith niet meer. Wat een opstuivend geluksventje,
wat een krabbelaar en hinkebeen, die Josua Hereira...
Henri misgunde hem zijn jonge, lieve zuster. Hoe kon
zoo een sneeuwblank onschuldschepsel als Judith zich
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nu verlieven op zulk een vroom, onaanzienlijk,

groezelig rebbetje, met het afgezoete gezicht van een

jongetje? Hij haatte dat religieuze kleef-manneke, nu

glanzend bekranst door Judith's genegenheid. Ondoor-

grondeliik vond Henri den smaak van vrouwen. En
ij dacht angstig aan Esther, in Italig.

Josua Hereira verscheen schuw en klein in het gezin
van Sallie Rozenheim; voelde zich, in zijn zacht-
moedigheid, nietig verzinken tegenover pronklievenden
Henri met de genadelooze, sterke oogen; tegenover
Henri, bij wien d'overdaad op de stoep stond en die
altijd luide en geestdriftig de Oranje-monarchie ver-
heerlijkte of iets koninklijks van elders, om hém in zijn
sociale nederigheid te bespotten. Die volle rijkelui's~
stem, dat mooie spreken, dat gevatte, scherp-uitge-~
slepen antwoorden, dat onbewust-bevelende en
heerschende... neen, Josua was dol op de argelooze
Judith, maar ,.een beetje erg” bang voor den indivi-
dualistischen broer, de kei Henri Rozenheim.

Henri, op zijn beurt, voelde een vreemde, onrustige
jaloezie en wangunst vreten en wroeten in zijn hart,
dat zulk een ongeinig, minachtelijk mannetje, bleu en
stotterend als een knaap, zoo ruimschoots de overgave
afgeperst had van een verbijsterend-mooie vrouw als
Judith; te goed en te simpel om haar eigen waarde te
beseffen, al was ze dan ook mal op een trotsche
.. Pottegies™...

IIL

Henri had snijdend krakeel gekregen met den half-
analphabetischen, enghartigen ,,Co’" van Durant; om
meer inkomen en grooter winst-aandeel. Het stond op
scheuren. Ook Durant’s kil-schroeiend liefdeleven en
zijn somber-zwoele zinnen~dronkenschap, stieten Henri
tegen de borst. Op-zichzelve zou hij Durant’s zwijme~
larijen niet vonnissen, maar de patroon, die ook als
zakenman er geheel onder verzwakte en zich uitputte,
begeerde vaak zijn bemiddeling en zijn relaties voor
vunze amouretjes met blondjes, zwartjes en bruintjes
uit allerlei kringen en standen. Hiervan walgde Henri,
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die voor dergelijke erotische ontladingen en voor
iedere sexueele buitensporigheid, heftigen weerzin be-
toonde. Durant ging teloor in een moordende, ver-
woestende Wellustiggeid. Een geschaard mes was zijn
leven, waarmee hij zichzelf sneed en wondde en pijnlijk
toetakelde. Ook het diep-achterlijke, laag-bij-de-
grondsche, philosophische gezwam en geschetter van
den schimpenden godloochenaar, werd Henri al
schrijnender kwelling en ontpopte zich als het hate-
lijkste, eigen wezen fnuikend antisemitisme van den
verbitterden Jood, die arendsvleugelen der Propheten
voor vleermuisvlerken van huichelend domperschap
had geruild. Durant’s klef en brak George-Ohnet-
atheisme, hekelde Henri al jaren en de stompzinnig-
Buchneriaansche vrijdenkerij en napraterij van ,,Co’’,
vernielde Rozenheim met vlijmenden spot.

Zoo hoog stegen koortsige spanning van Durant en
zelfzucht van ,,g:o", dat Henri zijn functie neerlegde
en bij een van Durant’s machtigste concurrenten, als
bedrijfsleider en procuratichouder in de firma werd
opgenomen. Durant bulderde, gilde, schimpte. Uit~
barstead, verklaarde Durant dat hij zwaar ziek zou
worden onder zulk een wangedrag. Het bleek een
oorlogsverklaring en een gericht. Het zou de ont-
vleezing, de verdelging van zijn zaak beteekenen. Hij
alleen ﬁad Henri tot eerste-klas-kenner opgekweekt
en in de menschen-maatschappij naar de hoogte ge-
stooten. Zonder hem, zou hij een vlug-rekenend
kantoor-klerkje gebleven zijn, niets anders. Hij had
Henri heel het bedrijf ragfijn geleerd en vooral tot de
i])eniale combinaties van vertakte branches gebracht.

urant had het gelag betaald en bleef nu met de leege
glazen zitten. En nu dié afsnoering, dié splitsing,
alleen om wat meer duiten!... En zulk een begeerig
hartje wou anderen van hondsch materialisme en ziel-
loos levens-mechanisme beschuldigen. Dat wou
leuteren van het Onkenbare en met een kolenbranders-
geloof een ander afstriemen!...

Door Durant'’s bronstigen kop schoot aderend blauw
van stikwoede. Want hij wist, dat Henri, na jaren
arbeid, gelijke bekwaamheid bezat als hij; dat Henri
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de eigenlijke schepper en bron van verdienste was ge-
worden, doodeerlijk, hoogst betrouwbaar en onover-
trefbaar in doorzicht en handelskennis; dat Henri met
alles-beheerschende geestdrift, de zaak behartigd had,
zonder aanzienlijke vergoedingen; dat Henri ook door
zijn hooger plichtsbesef, door zijn organischer, energie-
en-kracht-bijeenbindende persoonlijkheid méér zou be-
reiken dan Durant ooit van en voor zichzelf mogelijk
had geacht.

Durant plonsde al wilder. Mompelende ,,Co’”" tastte
gelijk een gescalpeerde naar zijn ontsleten-atheisten-~
wanhoopskop. Henri bleef, zijn vélwaardigheid be-
seffend, onberoerd; voelde in den ziedenden toorn
primaire zelfzucht gloeien en sprak nu koelbloedig
over beider afstootelijk leven, met scherpe, snijdende
stem. Rozenheim wilde geen banket voor brood, maar
ook geen zwart gruis voor steenkolen. Hij begeerde
tenslotte nog geen splijting in zaken-verhoudingen.
Maar hij had recht op veel grootere erkenning van
zijn arbeid. Hij werkte voor een gezinsgroep. Hij
mocht overal eigen belangen zoeken. Igat ,.meer
werd hem geweigerd. Nu moést Henri wel elders
vinden. Hij vertrok, onder verwenschingen.

In stilte had Henri Rozenheim zich met Jonkvrouwe
Esther Suasso y Arias da Silva verloofd. Zij was
reeds een poos uit Florence met haar spichtige ouders,
naar Amsterdam weergekeerd. Henri aanbad Esther,
die hij vertroetelde en overrompelde met zijn mildste
wezen., Niets was goed genoeg voor haar, dat ver-
lokkende wonder van mooiheid... Hij deed, alsof
Lonkvrouwe’s armoede niet bestond. Alles wat hij

ezat, wat hij won, kreeg, was van en voor Esther. Ze
duizelde en Henri popelde. Hij verlangde heel spoedig
te trouwen. Zijn levens-instinct staiwde hem naar het
gezin. Voor twee familie’s had Henri nu fundamen-
teel te zorgen: voor zijn ontgoochelden vader en maat-
schappelijk-sukkelende broers en zusters; voor Esther’s
zwakwillige, toch verstokte ouders, wier on-intellec~
tueele, ,,hooghartige” zelfstandigheid hij al lang door-
grondde.



294

Henri triumpheerde bij de nieuwe firma Gebr.
Heezer, over de heele linie en zonder pressie. Hij
kreeg een verbluffend-hoog salaris en een belangrijk
aandeel in de winst. Zijn arbeid, zijn vernuft, zijn
inzicht méchten eischen stellen. Bij de nieuwe patroons,
geen dazende eigenzinnigheid, geen misselijk-wijs-
geerige spiegelgevechten, die elke aandrift tot initiatief
verschrompelden. In dézen kring alléén kapitaal, werk,
gezags-erkenning en autonomie. Rozenheim’s heersch-
zuchtig geluk kreeg zijn eerste volkomen bevrediging;
mede den grooten omgroei van zijn sociaal bestaan.

Esther was ruim achttien, Henri bijna achtentwintig.
Bij de Heezer's werd Henri heel gauw hét sensatio-~
neele zaken-middelpunt. Hij doortastte in alles gansch
het modern-economische bedrijfsleven. Zijn geweldige
goederen-kennis, zijn grondig weten van alles wat er
op de groote Europeesche en Amerikaansche markten
plaats vond, zijn welsprekendheid, bleven weergaloos;
zijn hoofsche en voorname omgang met rijke vreemde-
lingen-koopers, was onnavolgbaar. Achter opwin~
denden kout over politiek, kunst en dag-gebeuren,
stond bij hém onmiddellijke, reéele verzakelijking der
dingen. Zijnscherpzichtige Joodsche geest enexistentie,
beheerschten stemming en verwikkeling van gebeuren.
Fabrikanten en makelaars wedijverden onderling, om
met Henri ,,affaires” te doen. Stuk voor stuk werden
zij geboeid door zijn imaginatie-geest en combinatie~
macht. Hij bezielde koop en handel.

Al in de eerste jaren van hun huwelijk, vormde
Henri zich een belangrijk kapitaal, terwijl hij een toch
rijke en royale levenswijze handhaafde. Henri ver-
kreeg overal machtigen invloed en gezag. Velen der
gewichtigste buitenlandsche kooplieden wilden zelfs
uitsluitend met Henri te maken hebben; z66 exclusief,
dat het wel eens de firma Heezer krenkte en vreemde
spanning veroorzaakte.

Ook in effectenbeurs-handel en beurs-zaken bleek
Henri zeer ervaren en stoutmoedig. Hij scheen over
een stelligheids-zintuig te beschikken, waar anderen
slechts tastten of gisten. Al het vage gaf hij concrete



295

gestalte, in zijn berekeningen. Toch volkomen be-
heerscht. Door welke duizelingen van geluks-tips ook
intuitief aangegrepen, nooit raakte Henri één koperen
cent van anderman’s kapitaal aan. Alleen met eigen
geld speculeerde Rozenheim soms en won gan
veel. Zelden wijzigde hij zijn gedragslijn, wélke ver-
blindende voordeelen er ook, door uitbreiding van
geld-middelen, konden worden bereikt. Hij stelde ver-
trouwen in zijn fondsen-kennis, in zijn flair, durf,
impuls en intuitie. Henri verachtte allen handel, die
met slinksche streken of chicane’s, list en kruiperige
sluwheid werkte. Het koopmanschap had voor Henri
iets onaantastbaar-hoogs. Je vermocht met eerlijkste
middelen, zonder laagheden of gemeenheden tegen
concurrenten, 60k aanzienlijke affaires te doen. Zijn
zakenromantiek en ridderlijkheid verlieten hem nooit.
Hij walgde van verzonnen trucs, woordbreuk en uit-
den-mond-rooverij van een anderman'’s brood. Maar al
had Henri een vorstelijk inkomen, zijn ideaal was
zelfstandig groot-inkooper van diamant, vooral van
1%eslepen goederen te worden; te werken op eigen
antoor en voor geheel eigen cliéntéle. En ook hierin
hielpen hem onverhoeds lotswending en fortuin.

Bij de firma Heezer werd met veel poeha een erf-
neef ingehaald en tusschen hém en de zaak inge-
drongen. Die moest opgeleid worden tot firmant. Henri
weigerde zichzelf een dusdanige onbeperkte concur-
rentie te scheppen. Hij kende de Heezer's, als het
puntje bij het paaltje kwam! In schijn stoer, in wezen
minachtend en intrigeerend. Echte Pacha’s! Vooral
de oudste zwabberbuik, die heel gedecideerd deed
en toch duivelachtig plannen kon uitdenken, wanneer
hij zijn grijze haar als een kakatoekuif opstreek en
koelbloedig, diplomatieke geslepenheden ging =zitten
verzinnen. Z66 de inschuiving van het , begaafde
neefje” tegen Henri's inworteling, wat plotseling be-
klonken moest worden. Zoodra dit geschiedde lag hij
er finaal uit, na eenige jaren. Ze stikten nu al half van
afgunst op Henri's invloed en kennis. Van weers-
zijden: opstand, woede, vuur en vlam. Henri, al rijk,
gooide er den boel bij neer. Nu was het uur er, om



296

geheel alleen voor zichzelf te beginnen. Eén oogenblik
voelde Henri een stille wankeling, een worsteling en
dobbering van binnen. Maar slechts heel kort duurde
deze sensatie. Er werd plotseling gluiperig of openlijk
tegen hem gedgeerd door de gekrenlgte en verwoede
Heezer's, door benadeelde juweliers en groot-make-
laars, die op Henri's ondergang, al jaren, heet hadden
geloerd. Er werd gekonkeld en geroddeld en zelfs
valsche en blikkerende vriendschap gesloten tusschen
geniepige Heezer's en Durant en Co., alleen om Henri
te dwarsboomen en te nekken. Henri's humanisme
werd bespot, verdacht gemaakt en gehekeld, en zelfs
zijn besturende hulp aan allerlei liefdadigheids-genoot-
schappen, noemden zijn concurrenten: lintjesjacht en
hartelooze reputatie-praal. Maar zijn autoriteit en
kennis konden niet door larven van laster worden be-
kropen en verknaagd. Voor klanten en bij verkoopers
behield hij allereerst onbegrensde metier-kennis,
ervaring; bleef hij het grootste gezag en vertrouwen
genieten. Henri, met zijn romantische zakennatuur,
met zijn hooge zaken-moraal, wilde echter alleen iets
verkrijgen als het met eerlijke middelen bereikbaar
bleek. %lij zou fel en wreed kunnen terug-intrigeeren,
belasteren, geheimen uit boeken en staten, van allerlei
aard, verklappen en onthullen. Hij zou concurrenten
tegen elkaar kunnen uitspelen en talloozen broodeloos
maken, door alles wat hij onomstootelijk wist en waar-
van hij de bewijzen in zijn brandkast bezat. Vooral
van Emmanuel Moro, het grauwe gierenbakkes. Henri
zou een oorlog hebben kunnen ontketenen, onder
groote diamantaires, en tusschen hen voor eeuwig
vijandschap slaan, door mede te deelen, uit brieven en
stukken en uit gesprekken, hoé de heeren over elkaar
oordeelden, hoe zij malkander uitkwijlden, vernieti~
gend, beleedigend.” Hij zou ,,zaken-braafheid” van
zekere gerenommeerde werkgevers en makelaars,
kunnen aan de kaak stellen; zoogenaamd fatsoen en
netheid van feillooze huisvaders, in al hun paffige en
puffende moraliteit. Hij deed niets en liet alle smerige
en patserige verdachtmakers in eigen vet ?aarkoken.
Hij wachtte. Henri wilde geen cliénten aftroggelen;
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van niemand. Ze moesten geheel uit eigen beweging
t6t hém komen. Hij kende de menschen-wereld. In het
wisselend licht van zijn eigen tweevoudige natuur, zag
hij de kooplieden, als idealisten die altijld aan een
ijlen droom blijven hangen en stofvergoders, die
alleen de materie in het bloed hebben en de
geldzakken begeeren te zien zwellen. Bij hém zouden
de twee soorten zich bevredigd voelen. Zijn ridderlijke
eigenschappen, zijn romantiek en zijn phantastische
plannen-verbeeldingen bekoorden idealistisch-aange~
legden. Met Henri kon een ieder praten. Rozenheim
begreep, wist, voorvoelde alles, op een wenk. Zijn
scherpzinnigheid was om beurten diplomatisch, slim,
of ontstellend-corspronkelijk en direct naar de kern
grijpend. Hij verrastte door zijn levendige intelligentie
en helle verbeeldingen, altijd opnieuw. Maar zijn
scherpe, systematische geest en berekende aandacht,
waaraan niets ontglipte, boeiden van anderen kant, de
materie-begeerders. Twee soorten zouden naderen,
en het geschiedde. Schatrijke lieden met een ver-
borgen tevredenheids-grijns, wilden zich met Rozen-
heim associeeren. Henri weigerde onverblind. Hij
haatte de paffe welgedaanheid van azers op enkele
winst, zonder menschelijken strijd. Hij begon alléén.
met gepunte stormpaal, den aanval. Na eenige jaren
was hij, als vierendertigjarig man, reeds een der be-
langrijkste commissionnairs van Amsterdam, Ant-
werpen, Parijs.

enri's bekwaamheid in alle branches van het
vak, grensde aan het ongeloofelijke. leder seizoen
schiep hij zich een kapitaalkrachtiger koopers-~
kring en een kern van al hooger gehalte afnemers.
Afgunst stak weer den verwrongen kop op.
Henri's kinderen werden belasterd, zijn rijkdom be-
twijfeld; zijn zakenwetenschap stukgerafeld en over-~
broddeld met laffe critiek. Het deerde niet meer.
Henri was dé flaterlooze schatter van geslepen
diamanten, een der eerste kenners van paarlen
en smaragden, juweelen en halfedelsteenen, in gansch
Europa en Amerika. Hij verkeerde met de mach-
tigste handelaars en fabrikanten onder Duitschers,
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Franschen, Armeniérs, Engelschen, Amerikanen en
Italianen. Zijn roem als expert bleef onbetwistbaar en
onverdringbaar. Ook zijn inzichten in crisissen, in ver-
wikkelingen met Beurs en andere diamant-centra,
werden erkend en geroemd, zelfs door felle, maar
oprechte concurrenten. Henri's wijze van kapitaal-
belegging bleef voor eenige zijmer beste vrienden,
waaronder ook zijn geniepigste vijand, juwelier
Emmanuel Moro, voortdurende openbaring en verras-
ring. Henri overzag waarden van grond, van huizen,
van effecten, van fondsen en stukken, als bij ingeving.
Zijn vriend De Brakelaar, groot Amsterdamsch Bank-
directeur, stond er soms verstomd van. Nooit be~
neveld door succes, bleef hij scherp-nuchter en klaar,
bij de hachelijkste transactie’'s. 's Avonds, alleen in
zijn werkkamer, rookende tot in den nacht, bestu-
deerde Henri alle gegevens; ook de ingewikkeldste,
grondig, aleér hij in een onderneming of maatschappij,
ongebruikt kapitaal belegde in preferente of specula-
tieve aandeelen. Dan scheen hij gansch en al bankier
in eigen trant; speculant en Beurs-calculant. De tele-~
foon vlak onder zijn greep, liet hij rinkelen, tusschen
koers-berichten en overzichtelijke staten-vergelijkin-~
gen. Wisselmakelaars vroeq hij, kort, kernig, beknopt,
inlichtingen. Met een strak flegma bouwde hij zijn
berekeningen op, doorpeilde hij stand en omvang. Zijn
stem klonk vol; toch koud, hard, rustig. Maar van
binnen gloeide een hooge rillingskoorts, een hijgende
dnift die hem doorduizelde alsof hij muziek hoorde.
Henri onderging een beangstigende verscherping en
verfijning van gewaarwording. Hij gaf zijn commis-
sionnairs beknopt, straffe opdrachten en bevelen. Geen
opmerking of wedervraag mocht zijn becijferings-
strategie kruisen of verwarren. Hij stond tegelijk in
Amsterdam, in Parijs, in Antwerpen. Telegrammen
van New-York, van Londen werden aangebracht door
den eersten huisknecht, zijn vertrouwde, die geen
woord mocht spreken. Een eerepost.

Dit soort van avontuurlijk en nerveus rekenen,
bracht Henri een wonderlijke, krampachtige genots-~
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spanning en rustelooze emotie. In zijn hart was Henri
een huiveringwekkend speler, die alles durfde wagen.
Maar met ijzeren zelfbeheersching drong hij zijn
woedenden gok-hartstocht terug. Toch kon hij, zonder
dalende of stijgende waarde, zonder het op- en neer-
gaan van den fondsenhandel, niet leven. Het effecten-
spel bracht hem een heerlijke, snerpende ontroering;
beet in als zoet gif van kansen en tegenkansen. Ook
het ontrafelen van den economischen stand der groot-
industrieele ondernemingen, schonk hem een soort
van geestelijke verrukking-in-stilte. Vooral uitslag-
berekeningen van mogelijke fonds-verloopen. Bij een
algemeene vergadering van aandeelhouders, verbaas-
den telkens commissarissen zich over Rozenheim’s
diepen, oorspronkelijken kijk en de inzichten die hij
critisch ontwikkelde, op obligaties, winstbewijzen en
allerlei aandeelen-~soorten. Hij stelde zich nooit tevre-
den met alleen hebzuchtig geld-fourneeren, in hoop
op kapitaal-vermeerdering. Hij drong verborgen
plannen en versmonse?de beschouwingen wvan
bestuurders of directeuren vaak omver en door
Henri's macht en invloed, heerschte zijn stem
bijwijlen als die van verantwoordelijke uitvoer-
ders. Hij bleek eigenlijk een geboren bankier, met
een stout vernuft en een koene, doortastende actie. Zijn
hoofd-accountant gaapte van verbluffing. Zoo een
vlijmscherp begrip van cijfers, in al hun hiérogly-
phische geheimenissen, ontmoette hij zelden. Al wat in
den wereldhandel geschiedde, doorgrondde Henri met
een doodrbeitelend intellect. Hij volgde val en stijging
van prijzen. Hij bezat een uitgebreide kennis van aller-~
lei grondstoffen; niet alléén van den groothandel. Het
Amerikaansche credietstelsel had hij speciaal en vlijtig
bestudeerd. Al wat op de internationale geldmarkt,
— ook in disconto- en handelspolitiek, — gebeurde,
had Henri in zijn hersens opgesloten om, wanneer het
dagelijksche half-twee-Beurstelefoontje klonk, de
,.,hoekmannen” verbijsterend-uiteenloopende orders te
geven en er nieuwe koersen in op te bergen. Zoo
alzijdig als hij operatie-terreinen kende, stukken-aan-
koop beoordeelde, de hausse- en baisse-stormen voor-
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zag, vermocht alleen een vakman en een speculatief-~
snelvoetig verstand van den eersten rang, het vast te
leggen in den doorwoelden kop. Verklaarde zelfs
Bankdirecteur De Brakelaar, en de haute finance, van
Rozenheim. Henri was met de belangrijkste interna-
tionale geldleeningen aan Staten en groote Maat-~
schappijen, op de hoogte. Bij gecombineerde koopen
van uitzonderings-goederen, ook in zijn eigen zaik,
bleef hij de geldvoorraad-vergaarder. Overal waar
speculeeren handel bleef, stond Henri op de bres,

ijn diamantair-collega’s vroegen hem, trots of
hoogmoedig, schriel of kruiperig om raad, om
inzicht tegen arglistige Beurs-manipulanten, omdat ze
in hem zagen herleven het bezielde doorzicht van een
Woertheim, een Lippman, een Sarphati, En toch
handelde Henri hoofdzakelijk in geslepen goederen;
kocht en verkocht hij van en voor anderen; was hij
daags bezig met zilvercape, extra blauw-wit, gewoon
blauw-wit, met zijn Kimberley, Koffiefonteyn, Zuid-
west en gemelangeerde partijen. Rozenheim bezat een
stock als niemand. Alles had hij in voorraad, het
bruinachtige Baja, het Britsch~Guanna, het Rio, het
achtkantige emeraud-slijpsel, het grofste en duizend
per karaat Amerikaansch geslepen. Emmanuel Moro
achtte dit bezit Henri's meest aantastbaar zwak. Géén
stock houden en toch snel omzetten! Was ,,zwaarder
kunst”, oreerde de haat- en afgunst-juwelier. Henri
Rozenheim glimlachte en hielp inschikkelijk zijn angel-
stekigen en wangunstigen vriend-vijand den volgenden
dag, aan alsoorten goederen uit zijn stock, die de
stock-looze fabrikant, als bijvulling van eigen goederen
behoefde.

In Antwerpen en Parijs had Henri belangrijke
filialen, met afgericht en geschoold personeel, glanzend
in den weerschijn van zijn naam. Zelfs in Britsch-Indié
en Zuid-Amerika, wist hij, ondanks gebroken koop-
kracht, flakkerende doorgangen te graventotoostersche
juweelen-koopers, onder den adel van Hindoestan.
Ook, tot bijzondere afnemers van paarlen en sma-
ragden.

oor vele aanzienlijke lieden, op zwart zaad geraakt
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of half-weggevaagd, moest hij zeldzame familie-
diamanten van groote waarde, schatten en verkoopen.
Henri deed het als gentleman, onder volmaakt-kiesche
discretie en met geringe winsten.

Zijn fijn-beheerschte diplomatie, zijn zielssterke
welsprekendheid, zijn verbluffende detailkennis ver-~
richtten nu en dan wonderen. Wat hij verkocht en
kocht voor zijn cliénten, was altijd goed; wat hij sor-
teerde, partijen van tonnen en tonnen, altijd ,.all
right”! Hij schiep en kreeg een blind vertrouwen. Zijn
zaak bloeide, ondanks schokken, stilstand, werkeloos-~
heid, economische crisissen en inzinkingen. Men wou
Rozenheim overal bij- en inhalen. Uitvinders, in
brandende opgewondenheid over eigen ontdekkingen,
moeizaam-zwoegende kunstenaars, mislukte indu-~
strieelen en ondernemers, liepen zijn kantoor plat, met

lannen tegen de zich-wijzigende wereld-conjunctuur,

ond hij er tijd voor, dan stond hij ze zelf te woord.
Henri's scherpe schranderheid en doordringende men-
schenkennis, hielpen hem onmiddellijk zaken en
schepselen schiften vo6r hij zich aan hen overleverde,
Hij keurde bliksemsnel wat hem door het leven werd
opgediend: altijd beschaafd, beleefd of onder schert-~
sende vroolijkheid.

Voor zijn arbeidsstaf op kantoor, was Henri een
vader, een vriend, zelfs in het gemoeds-onstuimige
uur van drift en prikkeling. Henri bleef altijd, zonder
eenige hoovaardij, veel voor den werkman voelen. Niet,
om gemeenschappelijk levensverhoudingen van arbei-
ders te beteren, bekommerde hij zich; wél om hun
individuee! lot. Het partij-probleem van arbeider en
kapitalist, liet hij onaangeroerd. Al die vinnige scherp-
slijperij van praters over den, tegen werkelijk gebeuren
opdrijvenden wil van het volk... kregelde hem!

In warme goedheid en gulheid, betaalde hij zijn
personeel hoogste loonen. Robert van Nienhuizen
ontstelde telkens weer van zulk een spontane mildheid,
die zich nauwelijks afperkte. Henri's hoofd-accountant
kwam hem dreigend waarschuwen, dat hij grenzen
moést stellen aan zijn philantropie. Z66 sloeg ze
zwarte gaten in de brandkast! Henri hoorde in deze
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boekhouderlijke overmanning en vermaningen, een
ontroerd kapitalisme stotteren. Hij glimlachte enschonk
den volgenden dag nog meer. Vager schemerde nu de
verteweg voor accountant’s blik. Al miste Henri sociale
aspiraties; al begeerde hij geen zelfdeelname aan poli-
tiek, gelijk de groote juwelier Bernard van Beem, toch
besefte hij de onberekenbare waarde van volks-
ontwikkeling. Maar zulk streven bezag hij als bevoor-
recht kapitaalmachtig individualist, schoon zonder
schrijnende zelfzucht. Rozenheim verfoeide hart-
grondig, alle levensfeiten-overvloeiende, sociale poli-
tiek en hij wenschte maatschappelijke hervormers, met
hun propagandistische ketelmuziek, hun ratelingen,
hun gewroet en geleuter, naar de maan. Hij verzette
zich soms, verzaci;igd van ,,moderne” menschelijkheid,
die geen smartelijke meeworsteling kende met den
zelfgewordene, tegen tureluursche besluiten van Bond
en Arbeidswetten, om een uur later gretig in te
stemmen en ze strenger door te voeren dan wie ook,
wijl hij toch weer een sterk sociaal rechtvaardigheids~
gevoel bezat, ondanks liberaal conservatisme en uit-~
bundige Oranjeliefde.

Als bleek en blond-beverig knaapje, ontdekte Henri,
een week voor Palm-Zondag, onder zijn staf Robert
van Nienhuizen, die door jedereen op zijn kantoor
achteruit werd gedrongen. De jongen trof en boeide
hem door iets schichtigs in zijn figuur, door iets in zijn
stem, door iets geheimzinnigs en schuws, ook in zijn
zwijgen, ja,... Henri wist eerst zelf niet wat. Later
herinnerde hij zich,... wijl Robert de vlugste uit-het-
hoofd-rekenaar bleek van het heele personeel. Het
begrips-snelle en flitsende tempo van Robert’s zaken-
geest, beviel hem; ook een eigenaardige, fijn-hoog-
moedige manier van inlichtingen en antwoorden geven
aan collega’s en chef's. Henri's psychologisch ver-
mogen werkte indringend en zonder omwegen. ij
doorkeek, tot den grond, de bijzondere begaafdheid
van het weggemoffelde joch. Hij volgde, zonder het
te laten merlgﬁen, vinnige wreedheid en plaagzieken,
tartenden wellust waarmee het personeel met Robert
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nu en dan omsprong. Afgesnauwd werd hij als een
lombard-knechtje, door al die spijkerboortjes-van-
niets. Henri moést den jongen sauveeren. ooveel
boterige praats van margarine, zou hij niet langer
dulden. Henri plaatste Robert voor zijn privé-sorteer-
tafel en sprak veel met dit moerdertje van zaken-
reputaties, op zijn prachtig-ingericht privé-kantoor.

Robert van Nienhuizen was een geloovig Christen,
een Calvinist die als wees alleen stond in het leven
en God als Helper kende. Henri, snel en waarachtig
ontroerd, had zijn besluit genomen. In zulk soort
beslissingen was hij als bruisende wijn. Hij ademde in
versnelling van drift en drang. Robert zou zijn be-
schermeling worden. Henri wou dit hulpgeluk niet
derven. Toch weifelde hij een wantrouwelijk oogen~
blik voor eigen grootmoedigheid. Kon deze stille,
bleeke jongen met de blond-sluike haren en de flets-~
blauwe oogen, die s6ms zoo vreemd-woest uitlichtten,
zich als een gevaar tegen zijn gezin, zijn zaak, tegen
hemzelf keeren? Neen, onmogelijk. Verraad en schen-
nende daad tegenover zulk een vriendschap en goed-
heid, zouden iets monsterachtigs wezen. Deze gedach-
ten wilde hij niet eens uitpluizen... Henri moest zichzelf
overreden. En al het gedrochtelijk-ondankbare, het
laagzielige dat hij al ondervonden had? Neen, neen,
al dat tijdelijke telde nit niet mee. Deze sterkbegaafde
jongen, die nu al groeven had in het jeugdgezicht,
zonder één teederen trek; dien hij nooit hoorde lachen,
moést er bovenop, al stiet Rozenheim tegen iets kils,
verborgens en gluiperigs in zijn wezen, dat hij nauwe-
lijks te doorgronden waagde.

De hulp van Esther en haar zich-bezighouden met
kooplieden en vreemdelingen, thuis op het Museum-
plein en in de stad, steeg boven Henri's lof uit. Soms
vroeg Rozenheim zich wel eens af, wie intrinsiek
méér voor de zaak beteekende, dieper levenswaarde
bad: hij met zijn kennis en ijver, of zij, met haar
charme, tact en geduld. Esther gaf een zeldzame aan-
lokkelijkheid aan zijn woning. glle kooplieden, fabri-
kanten en vreemdefingen waren betooverd door haar
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verschijnen en gevangen door haar aristocratische
voornaamheid, die niets gemeen had met het protse-
rige van een weelde-vrouwtje. Ze hunkerden naar
Esther's inlichtend of verklarend woord, waaruit
rechtstreeks een zenuw sprong naar haar eigen hart.
Een grove grap, een dubbelzinnig woord in haar
tegenwoordigheid, zou een ontwijding van haar spheer
geworden zijn. Esther ontwaarde in hun eerbied niets
anders, dan uitwerking van lichamelijke bekoring. Zij,
gerijpte vrouw, hoe was het mogelijk!

In de tourmenteerende oorlogsjaren, die voor het
vak aanvankelijk verpletterend schenen, kwam Henri
geweldige verdiensten te oogsten. Op de beduimelde
diamantmarkt had hij door een zonderlinge en, voor
hemzelf onverklaarbare, complexe daemonie, over een
bibberende en beklemd-krijschende horde geheerscht
en zonder schrik, voor zoover het kon, stoutmoedig ge-
kocht en omgezet, ondanks klaagliederen en oude-
mannen-gewauwel van collega’s. Op de Diamantbeurs
en onder juweliers, doopten ze hem: den lijkwaker
van eigen kapitaal en stock...... De lawine stortte
averechts om. Napoleontisch richtte Henri zich op in
zijn zaken-kracht, al doorleefde hij als mensch de
moordverschrikkingen van het slagveld en luisterde hij
naar kerm-stemmen van verminkten en stervenden in
loopgraven. Onder zelfspot en zelfironie hoorde Henri
zich zeggen: wel ja, aan één kant een beetje pathetisch
meekrimpen in deernis met de kapot-gescheurde en
stukgeschoten slachtoffers, een beetje ontzetting met
de duivelsche uitroeiingen van vuurzee en gasverstik-
kingen; aan den anderen kant, juweelen-fonkeling,
winst, kapitaal-ophooping; hyena's en bloedslurpers,
met het naboots-gebrul van den hercieken leeuw! Téch
mocht hij aan dit zelfsarcasme niet ten gronde gaan,
omdat, naar Henri's conservatief-gescholden inzichten,
oorlog onvermijdbaar was; granaten en kogels zich
ook tegen eigen kroost en eigen bezit richtten. Hij
moést standhouden, als een noodlotsdwang.

In zijn vak bestreed hij narcose, verslapping, angst,
inzinking, met vitale daden. Zijn springlevende
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houding electriseerde allen om hem heen. Hij bleef
opgewekt, werkte zich onder iedere vrees-suggestie en
dreiging met algemeene bestaans-vernietiging van
industrie en zoogenaamde waardeloosheid van den
diamant, uit. Hij redde als het ware de markt, door
zijn zelfbewuste houding tegen lamslaand pessimisme
en zwadderende ondergangs-voorspellingen van aller-
lei prophetische imbecielen. Hij drong paniek, waan-
zinnig-stupide verwarring op diomantbeurs en
kantoren, terug. Hij kocht, verkocht later, op crediet,
stabiel, al wist Henri wel dat alléén economische ver-
wikkelingen, allerzonderlingste opkoortsing en op-
schuiming van affaires veroorzaakten, die geen mensch
kon uitlokken noch voorbereiden. Winst werd hem,
ook met groote Beurs-manoceuvres, den schoot inge-
gooid. Het was de dolste sociale-avonturen-geluks-
periode, die hij ooit had meegemaakt. De tijd zélf
bracht helsche dwarrelingen. Naast hevigen nood en
onmenschelijke armoe, overspelige winsten, weelde,
luxe; dolle kapitaal-ophoopingen. Tegenover werke-
loosheid en steun-commissie’s, half-uitmergelende
distributie-wetten,... vloekwaardige verbrassing en
ienots—razernij van luidruchtige verkwisters. Het

anonvuur braakte roode lava over steden en landen,
en in alle soorten van geld- en waren-speculatie’s
werden duizenden geguillotineerd, terwijl valuta- en
inflatie-bewerkers, gierenbloed slurpten en van roof-
rijkdom half bezwijmden. Er bloeide weer een

aapsche tijd, ook in het vak, maar met een phospho-
resceerende, valsche schittering van weelde, wier
vreeselijke glans aan lijk-verrotting ontsteeg. Het
waren Moord en Dood, die zich toociden met juweelen
en flonkeringen van edelsteenen. Terwijl dierlijke
honger rondgierde en verniel-orkanen over de wereld
losbulderden, scheen voor een groep winstmakers het
leven een blauw-brandend waterballet tusschen vuur-
damp en kanongebulder.

Henri's initiatief en al zijn vermogens, als handels-
man, als psychisch geheel behéérschte speculant, als
ondernemer, vertienvoudigden en verscherpten zich in
kracht, fijnheid, diepte. Om hem heen werd na zaken-

Van armen en rijken 20
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opleving, né6g bang gcaarzeld, nog angstig omgekeken.
leder oogenblik verwachtte men weer verbijsterende
conflicten, gewelds-tempeesten en sociale ontkrach-
tingen, uit onberekenbare gebeurtenissen te ontstaan.
aar Henri bleef onverzetlijk, onbeklemd. Hij voor-
voelde de monsterachtige oorlogswinsten, die Amerika
zou maken, den drang naar pracht en praal, die hier-
uit zou losbarsten en de gulzige vraag naar diamant.
Niet één speurde benarring of weifeling in hem, De
onvernietigbare diamant-zelf werd, in de algemeene
ontreddering, hoogste Beurs-geldbelegging, hoogste
geldwaarde; solieder als ooit te voren. ?—[enri had het
voorspeld en voorzien, midden in de kolkende oorlogs-~
crisis, toen allen nog stonden te stamelen over de ver-
nieling van allen diamanthandel door de wereld-cata-
strophe. De machtigste juweliers en vertrouwens-
mannen in het vak, bestaarden Rozenheim als een
wonder-van-inzicht. Door de meest zonderlinge
kronkelgangen van metier, industrie, wereldmarkt en
Beurs heen, zag hij perspectivisch oplossingen. In vele
zijner beleggingen werden miraculeuze ocorlogswinsten
gemaakt. }%enri gaf een kort poosje in Amsterdam, aan
diamantmarkt en zaken, toon, stem, gang.

Nu, eindelijk, was Rozenheim vele malen millicen-~
nair; met een ongelimiteerd crediet. Men boog, men
kroop voor hem, zijn invloed, macht en gezag. Hij
walgde er van. Want hoe gevoelig ook voor erkenning,
looze flikflooierij verafschuwde Henri. Als hij in den
ontijdigen dooltocht had misgegrepen, zouden de held-
haftige kruipers en hielenlikkers van heden, hem
hebben gevloekt en met laster geschandvlekt. Ondanks
haar fijn-vrouwelijken schroom en teedere toegeeflijk-
heid en zwakte, in oordeelen, verklaarde Esther hem
vaak hetzelfde. Hij wilde al hooger en meer, maar
nimmer begeerde hij dat hoogere en meerdere alleen
om de macht, de zedelooze macht-op-zichzelve, een
soort waanzinnig monopolie op het leven. Hij wilde
hooger en meer, voor_ energie-ontwikkeling, als per-
soonlijke bevrediging. Van eigen brandend individua-
lisme en afzwerving van het algemeen-sociale, was hij
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zich nauwelijks bewust. Onder de Joden werd Henri
Rozenheim's liefdadigheidszin verheerlijkt. Hij deelde
verbijsterende bedragen uit aan allerlei kleine en groote
humanitaire instellingen. Geen barmhartiger man dan
Rozenheim. Geen, die wankelloozer steunde en onaan-
randbaarder wegschonk, tot in het bezetene, en nim-
mer naar populariteit hunkerde. De twee portiers van
zijn kantoor, mochten nimmer arme menschen af-
schepen of met ruwe woorden beknauwen. Wanneer
Rozenheim maar éven kon, stond hij ze zelf te woord.
Zijn gemoedsstem klonk dan warm, innig, v6l spontane
deelneming. Hij gaf vragers moed, door zijn bemin~
lijke hartelijkheid. Voor den één kocht hij een affaire.
Anderen schonk hij handelsgeld. Hij nam bergen
sigaren en cigaretten in, die hij nooit rookte. Verkapte
bedelaars en steunzoekenden, tafelschuimers en bluf-
ploerten raakten bij Henri alles kwijt, wat ze voor zijn
neus uitstalden. ij was éver~guf, lichtelijk meege-
sleept, in deernis gegrepen, en ondanks zijn scherpe,
fnuikend-ontledende menschenkennis, in de practijk
gemakkelijk te misleiden door allerlei soort van schur-
kerij, die op zijn spontane goedgeefschheid aasde......
Als Henri echter eindelijk bemerkte, dat hij bewust
bedrogen en er koud op zijn mildheid gespeculeerd
werd, brak hij af; klonk zijn woord ongenaaklijk,
streng en rauw tot op den droesem. Maar hijj sprong
ook zeer groote lieden bij, Christenen van hoogsten
maatschappelijken rang, wanneer zij geld en raad
tijdelijk behoefden, voor zelf-instandhouding. Tegen-
over ioodsche schlemiels en schuchter-nederigen, die
niet durfden bedelen of vragen, was hij een engel van
toegeeflijkheid. Hij hielp ze zacht hun schuwheid en
beverige géne overwinnen. Hij liet ze eerst alles ver-
tellen. Bleek het verhaal, na onderzoek waar, dan
bracht hij, bij hernieuwde ontmoeting, ]Eunt voor punt
weer ter sprake; had hij ieder ding, het kleinste, in
zijn phenomenaal geheugen opgestapeld, verwerkt, en
leefde hij er geheel in méé, zoo bezield en koesterend
oog-in-oog, dat de geholpene, onder een mengeling
van schaamte en inkeering, uit eigen vragende nederig-~
heid zich voelde opgericht.
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Henri aanbad zijn reine Esther. Zijn kinderen had
hij zielslief. Naar zijn diepste gevoel werden zij door
niet eene inversie gekweld. Ging tégen Esther’s arg-
waan...... Maar de zaak moest steeds volmaakter,
machtiger en grooter, juist voor han maatschappelijk
aanzien. Met al zijn g‘elld, zwoegde hij toch nog alg een
slaaf en niet alleen om naam te verhoogen en eerzucht
te bevredigen. Dat zwoegen bleef zijn geestelijk genot.
Luxe en comfort kon hij niet meer missen, maar ze
begeleidden alleen Henri's ontembaren werkdrang en
een steiler opvoering van zijn idealen als handelsman.

Slechts één ding bloedde in hem en vergalde soms
al zijn vreugde en levenslust: de smeekelijke gedachte
aan Judith, zijn zuster, de jagende angst-herinnering
aan zijn weigering, tweeéntwintig jaar geleden, even
voor zij plotseling stierf in het kraambed. Er ont-
brandde dan in Henri een spookachtige phantasie,
zooals Japansche acteurs wel openbreken in een
wreed, ontzettend lustenspel, de moms duivelsch van
grimas en mimiek doorgroefd; dreigend-hallucinant de
wisselende gestalten; waanzinnig van lach en oogen~
vlamselen. En de tragiek ijl-duister als groene scha-
duwen, weggezogen in een groen vuur van den ver~
slindenden achtergrond: den verstikkenden adem der
dingen. Zoo, bij het denken aan Judith’s rampzaligen
dood, doorvrat hem een boosaardige smart, die zich-~
zelve en het hart van den noodlijdenden herinneraar
ziek beet... Het was wondkoorts en teﬁelijk ontlading
van het gekrenkte geweten, een klein-krimping onder
wroeging en verdriet. Schoon hij ze in de diepste
donkerte van zijn gemoed verborg en er met niemand,
ook mniet met Esther, over sprak. Een gekartelde,
scherpe scherf die zijn ziel in~sneed, telkens als hij zich
bewoog. Oneindig veel pijnlijker, dan de gedachte aan
Robert van Nienhuizen's ondank en mogelijk ver-~
raad.

Broers Airon en Abraham en nog lévende zuster
Annie Lindeman-Rozenheim, had Henri door zijn
invloed en macht, rijk gemaakt. Zijn oude, grommende,
rheumatische vader %allie kon nog juist de glorie
van Henri's zich-ontplooiende handelsgrootheid zien
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stijgen. Alleen lieveling Judith, moest hij, zelfzuchtige
drittgek, in de eerste jaren van zijn fortuin-vorming,
door jaloersche giftigheid tegen het nietige, kale,
vrome rebbetjes-mannetje Josua Hereira opgehitst, be-
leedigen, uitjouwen en verstooten! En toch was dat
onbenulligheidje-in-eenzaamheid, dat vrome Portu-~
geesje Hereira wreed en onvermurwbaar tegen hem
opgetreden en had hém een slipper bezorgd! Henri
wilde, in volstrekte onthechting aan het verleden, zich
nimmer meer om een van dien troep uit de Zanddwars-
straat bekommeren. Hij wist niet eens of dat zwart-
baardige kwebbelaartje Josua nog leefde en hoé......
Van Judith's kinderen begeerde hij nooit iets te hooren.
Schennis van zijn geweten!

V.

Nu, op het hoogtepunt van zijn macht, invloed en
rijkdom, overzag Igl.enri Rozenheim weer alles. In het
vak~-van-tegenwoordig kon je met diamant niet meer
rijk worden. Honderd gulden verdicnste telden tegen-
woordig mee!... De zaken-malaise, met al haar span-
ningen, bracht Henri niet alléén onrust. Ook Esther
bevreemdde hem de laatste maanden, door een beang-
stigende zelfwerkzaamheid van gedachten, waar hij ge-
heel buiten stond. Dat speurde Henri aan haarwoorden
en daden. Ze staarde moe en nadenkelijk. Ze scheen
het kwelverwijt nog in haar mee te dragen, dat hij
Hereira en Judith, in armoe en nood, zoo bruusk had
behandeld. Dan werd Henri woest uit vre>s en zoemde
er haat door zijn bloed... Nou ja, al dat valsche ge-
idealiseer... de Portugeesche trots van Esther!

Hij, verlichte Jood, die bijwijlen doorwrocht werken
kon in historie en economie van zijn volk; die Buber
en Dubnow, Heinrich, Graetz en Herzl, Lamparter,
Max Brod en zelfs Klatzkin, den breker met al het
oude, maar ook Renan en Sombart en Kittel had ge-
lezen, wees er zijn vrouw op, hoe in het algemeen, de
ijdel-Sephardische natuur der ,,Pottegiezen”” moest
worden teruggedrongen of getemperd.

Woanneer hij deze voor eigen zakenmacht niet kon
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benutten, lachte Henri joviaal-ironisch om de aristo-
cratische fratsen van bloedarme, moderne , Potte-
giezen”, al werd hij hoogelijk bekoord door hun maat-
schappelijke schittering, van geslacht op geslacht,... in
vroegere tijden,

Henri Rozenheim roemde met anderen, hun ras-
beschaving en machtige geleerdheid in de Middel-
eeuwen, onder Mooren, Heidenen, Arabieren, Muzel-
mannen en Christenen. Hij erkende hun geniaal
koopmansflair op Levant en Indig, al hadden zij aan
den stouten zeevaart-opbloei van Holland, in de
zeventiende eeuw, nooit meegedaan. Maar na het
verbannings-edict van Isabella en Ferdinand en de
uitdrijving, aan het eind der vijftiende eeuw, uit
Katholiek Spanje; nad hun verjaging uit Arragon,
Castilig, Sicilié en Sardinig, na hun verstrooiing uit
Portugal over West-Europa, over Noord-Afrika,
Europeesch Turkije, Italié en Nederland, verbleekte de
Sephardische glorie geheel.

O, Henri wist wel, dat het Spaansche Jodendom
nog in Haagschen luister praalde onder het Stad-
houderschap van Willem III; dat de Sephardiem ook
toén staatkundig nog een karakteristieke rol speelden,
met den overweeldgerigen Baron Belmonte, — mis-
schien in de ,,parintes” van zijn vrouw, — als spot-
mikpunt. Maar hun groot-koophandel in de zeven-
tiende eeuw, ontbeerde nochtans den stouten durf, den
zwaai van vroeger. Ze geleken meer wisselaars en
geld-speculanten in Britsche fondsen... De Sephar-
diem, zekerlijk, hadden den Spaanschen handel in
Holland en in Engeland overgeplant, en al hun rijk-
dommen er opnieuw bijeengebracht. Wie vermocht te
doen wat Don Abarbanel, wat Lopez Suasso had ge-~
daan: Willem III in dien tijd z66 maar twee millicen
guldens voorschieten, zonder bewijs, zonder zekerheid
van terugbetaling door den Staat? Maar ook de Aske-
naziem waren onder het Stadhouderschap van
Willem III opgeklommen, vuriger, breidelloozer en
koener dan de verkwistende en pronkzieke Portu-
geezen. Dié wilden alles redden en overheerschen met
hun rijk-getooide klank-namen, met hun troon-relaties,

Sephardiem: Portugeesch-Spaansche Joden. — Parintes:
bloedverwanten, familie, — Askenaziem: Hoogduitsche Joden,
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met hun hoogmoedig branie-gebaar, hun adellijke
afstammingen, ook onder den waan: het puik der
verstrooide natie uit Juda te vertegenwoordigen..,
Wat?... kreet Henri, in twistgesprekken,... wou zijn
vrouw schuchter haar verlepte en saaie geslachten ver-
dedigen? Ook in de Diaspora? Hun verval verklaren,
uit hun onscheidbaarheid van stand en weelde? O ja,
de vergrofde Askenaziem waren oneindig talrijker.
Zcker, ook ni nog waren er brave, geleerde en kunst-
zinnig-begaafde Portugeezen. Maar de , natie” in haar
geheel, slonk langzamerhand weég. De glorie van haar
gouden cultuur op het Pyreneesche schiereiland, was
uitgewischt, en van den triumf hunner scholen te
Granada, Toledo, Barcelona, en van al de adellijke
Don’s en Dom's bleek nog maar een verdwaasd-
schamel restje over. Welk vréémd bloed gistte er niet
in deze ontkrachte afstammelingen van Isradl: Ara-
bisch, Muzelmansch, Moorsch! Hadden Portugeesche
gedoopte Joden zich niet op schromelijke wijze ver-
mengd en vermaagschapt met Katholieken, geslachten
na geslachten lang? Uit loutere zucht tot behoud van
groote vermogens? Hadden zij het wreed-brandende
bloed niet gekruist met Mohammedanen, met Ara-~
bieren en Mooren? En de Marrano's, vroeg Henri zijn
vrouw en kinderen? Wisten zij, hoe die schijn-bekeer-
den zich hadden gedragen, in Spanje en in Holland,
toen zij ,.bij oog?uikinge" hun eeredienst verrichten
konden? Esther en de kinderen moesten die lafzieligen
even gedenken als gedoopte, gedwongen nieuw-
Christenen; later pronkzuchtig zich vermaagschappen
met de Grandes van Spanje, met Graven, Hertogen,
Prinsen, met Kerkvorsten, Aartsbisschoppen en Joden~
uitmoorders. Zij moesten die geheime Joden, die
Marranen weer eens vaér zich halen; al die schatrijke
oud-Joden, groothandelaren en machtige financiers,
Qosterlingen van oorsprong, door de pijnbank-
kermingen verschrikt; nu en dan in hoogsten, Spaan-
schen adel opgenomen; als woeste bekeerlingen, onbe-
keerde geloofsgenooten later zélf vervolgend en uit-
roeiend,... om ze eindelijk, na geslachten van verderf,
verbastering en zoogenaamde sentiments-verfijning,
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weer hunkerend en smeeklijk te zien opgaan in de
Thora; te zien uitwijken en vluchten naar gsntwerpen.
Eindelijk ook naar Holland. Ze moesten al deze
trotsche edelmenschen, waaronder vroegere Rijks-
heerschers, verfijnd, Katholiek enkelen, onmeetfijl@
vermogend, weer schuw zien heenschuifelen naar de
schaduw-sombere Synagogetjes, waarin de brandend-
gehoonde en ongedoopt-gebleven stamgenooten voor

un Eeuwigen, Eenigen God, rond de Biema saam-
scholen. En onder die hunkerende terugkruipers, —
Lij schonk hun zelfs de Barrios' sprookje over de be-~
tooverende Maria Nunes, op wie een Britsche Hertog
verliefd zou zijn geworden, — onder al die Marranen
ontpopten zich ook priesters, Joden-verdelgers, oude
inquisiteurs, die hun eigen rasgenooten hadden laten
verbranden of doodmartelen, al hun bezittingen doen
verbeurd verklaren, doch nu, eerst uit economischen
nood, later in kermend wroegingsgebed en smart, weer
achter het Joodsche bidkleed wégkropen en het voor-
hoofd ombonden met de strenge tefilien-riemen. Moest
hij namen noemen van vooze doopelingen en apostaten
uit Marocco, uit Tunis en zelfs Marcus Perez voor-

bij % n?
ist zijn vrouw, — zij juist als nazaat van de
Ximénessen, — wisten de kinderen,... vroeg Henri
klemmend,... hoe miezerig de Sephardische tegen de
Hoogduitsche Joden, — toen deze hier zich vestigen
wilden, in het begin der zeventiende eeuw, -— waren
opgetreden? Hoe deze ziekelijke en prikkelbare trotsch-
aards, streng-koel, het ,.,gepeupel” uit den stam Ben-
jamin zelfs geen vaste plaats in hun bedompte Syna-
oge gunden; zij, zoogenaamd beérfden uit den stam
?uda? ist zijn vrouw iets van de pijnlijke moeite der
Askenaziem, na ontzettende worsteling en vernede-
ringen, om in Nederland toegelaten te worden? Hun
Sephardische geloofsgencoten, — een-en-al naam-
sonoriteit, — verkregen vele, zij, uit Askenaz, vuns-
%ore zwervers en vertrapte martelaren, achter vuile
hetto-muren uitgestooten, eerst weinige voorrechten.
De Nederlandsche Republiek stond tegenover de
Sephardiem onvolprezen-menschelijk en groothartig.

Askenaz: Duitschland,
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Maar ook de Sephardiem waren verjaagden, zwervers,
en bleven, schoon met een geheel andere cultuur-
eschiedenis, bannelingen en verstrooiden uit Israél.

ok de Portugeezen waren vervolgd en folterend
uitgemoord om hun geloof, na eeuwen van heiligen
bloei. Ook zij hadden uitdrijving en smadelijke ver-
jaging ondervonden; kregen eerst rust, als ze hun
voorvaderlijk geloof afzwoeren. Maar de zielskrach-
tigen in Spanje, bleven Jood en beklommen als marte-
laars, brandstapels of folterbanken, liever dan dat ze
hun eeuwigen Heer verloochenden. Toch, de uitge~
wekenen en vluchtelingen bleven vast althans aan hun
alles-overstortende rijkdommen, aan hun groote
geestelijke kennis en wetenschap, aan hun hoogste
adellijke beschaving, aan de genitieven-statigheid van
hun taal. Ze waren maatschappelijk in gloriénd aan-
zien en genoten eer en onderscheiding, aan hun rang
en stand verbonden. De Hoogduitsche Joden moestea
als havelooze zwervers, verworpenen en bespuwden,
arm en verluisd zich een weg banen door het schrikke-
liike leven. Zij hadden geen Spaanschen adel, geen
Moorsche en Arabische wetenschap en kunst, geen
hoogsten koophandel. Ze waren geen Don’s en hoog-
waardigheids-bekleeders aan Hof en Regeeringen
geweest. Zij waren niets dan smerige geldschieters,
vertrapte en verachtelijke creaturen, in hun ransig-
morsige kaftan's en lompen. Ook de Askenaziem
brachten, door gedwongen of begeerde rasmenging,
alsoorten bloed, zelfs rooversbloed in de aderen mee
van Kozakken uit Zuid-Rusland en Tartaren, bloed
van steppen-bandieten en van de beruchte Chazaren.
In de nevelzwarte Middeleeuwen en onder Luther,
werden zij tot Shylockachtige woekeraars en hebzuch~
tige geldduivels verlaagd of tot sluwe, menschont-
eerende schurken en misdadige bezetenen gestempeld.
Verjaagd uit Qostelijk Duitschland, Polen, Rusland,
Engeland, of doodgemarteld.

Iglenri Rozenheim vertelde zijn vrouw van het graf-
sombere leed, van d’afgrijselijken rouw onder de Aske~-
naziem, tijdens de eerste en latere Kruistochten. In het
Middeleeuwsche Europa was de Jood mikpunt van
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Christen-afschuw en -moordwoede. De ziedende haat
tegen de Joden knetterde overal los. Getergd en ont-
eerd, werden zij als ,,slachtvee’ vanééngehakt. Al wat
bloed lustte, verzadigde zich aan de Hoogduitsche
{)oden. Het volk Godg' s ging rond als kromgebogen

edelaars, als rillende melaatschen. Er was geen wal-
gelijker schepsel op den aardbodem, voor den Christen
van toén, dan de Jood met zijn groene muts, de vieze,
stinkende, walmende Jood, geelgrauw en vergoord
achter klamme schimmel van zijn Ghetto-muren, ver-
vreten en vervuild, verluisd. Ze werden als zieke
honden afgemaakt of tot den dood mishandeld, ge-
pijnigd, bij één woord protest. Foltering was nog te
zachte straf voor de uitgeplunderde kermers. Zij
droegen hun verachtelijk merkteeken als verworpenen,
aan de kleederen gehecht, en bij zichzelf roken ze alleen
de mestvaalt van Job en lucht van uitwerpselen. Ze
waren alleen drek, modder, lompen en vuil; overkropen
van wormen en smeer. Ze werden in gruwelen onder-
gedompeld; besmakt met steen en slijk; gegeeseld,
geschuwd als de pest; tegelijk bespot en naar het
rottende afval hunner smoorduistere Ghetto-krotten
teruggetrapt. Ze werden verbrand in Trier, Worms,
Mainz. In Keulen verkozen velen den dood en spron-
gen in den Rijn, Maar de haat ziedde door. Hun lijken
vischten de Christenen op, om ze als lijk nog te
wurgen... Er werd op al de Joden gespogen. Luther
kon ze z¢élf prijsgeven, in afgrijselijke haat-verachting,
aan het krijschend, wreed-opgehitst gepeupel. Hgij
brandmerkte ze als gevloekte zondaars, als zwarte-
Eest-besmetters, als menschenbloed-slurpers. Zij

adden Christus gekruisigd, brulden de Kruisvaarders!
Vergiet gelijkelijk hun bloed, vermink, moord uit,
folter, verkracht, verwoest ze met vuur!... Levend-
begraven, de tong ontrukt, geplunderd, verbrand of
geslacht... Neen, Henri vertelde geen opgeschroefde
melodrama’s noch gaf hij dikdoenerig, van de hyste~
rische verbeelding, het sensationeele!l... Het was alles
nég huiveringwekkender en afgrijselijker geweest. Ze
moesten maar eens Moubach en Lewin lezen... Toch,
getrouw bleven de niét-geslachten, de overlevenden,
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Ged en Thora! Zoo kropen ze de aarde over, met
melaatsche en half-blauwgewurgde aangezichten,
Schuw, kruiperig, vernietigd, als met zweren en
korsten overziekt, zwierven zij schurftig in Europa
rond. De ,uitverkorenen” schuifelden voort, als be-~
narde, grauwe stoeten ratten, duizenden en duizenden
tezaam, uit hun holen, hun stank-kelders, hun Ghetto-
buurten, naar het licht opgestuwd... terwijl velen van
hen werden geslacht, geradbraakt, martelend gehoond.
Brandend leed kerfde hun gelaten goor, geel, vaal-
blauw. Ze huiverden, uitgemergeld, doodgekweld,
bebloed. In morsige gulzigheid geleken zij dan weer
uitgehongerde aasgieren, zwelgend in stinkend
voedsel. Ze staarden naar hun eigene oostersche
vervuiling, bij even ellendige rasgenooten. En ook die,
met zwerende leepoogen staarden terug. En ze be-
seften, gebogen de levenskrachtige paria’s, hun straf,
hun uitgeworpenheid en vertraptheid als korzelige
smousen, als wanproducten van alsoorten geslachten,
van rassen en natién, waarvan de diepste wortel
onvindbaar bleef.

En toch snakten hun oogen, besmet met etterend
trachoom, naar het Bijbelsche en goddelijke visioen!
Toch kropen zij platvoetig, kreupel, verbijsterd, half-
verdwaasd, naar het geestelijke licht. De groote
Revolutie laaide uit; de Christelijke liefde begon te
ontwaken, Het leenstelsel stortte in. Ze richtten zich
op, de smousen, uit hun vernedering en smaad......

Zij, de Askenaziem, herschiepen de heele Wes~
tersche maatschappij, omdat ze in alles gelijkelijk
Opstegen: in geldﬁandel, in macht, in kennis, in
psychische oorspronkelijkheid. Nu niet meer terugge-
drongen naar geld-speculatie, naar donkeren woeker
en lage afpersing,... die onder Christenen even welig
tierden. Nog smeulde achter hen, brandstapelvuur en
rammelden kil, dreigende folterwerktuigen. Nég, bij
het geringste gerucht, dook voor hen op het panische
verleden, de verkrachting van vrouwen en dochters!
Maar hun handelsgenie brak ruimer door; wekte op-
nieuw wilden, onsmoorbaren haat en afschuw tegen
hun bijtenden geest en organische gaven. Want nu
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zag ook het Christenvolk, dat het ,,uitzuigen”, — voor

enri krankzinnig gezanik, — door Christen-bezitters
even hartstochtelijk plaats vond als bij Joden. Ook
kindermoord-bloedsprookjes stierven den venijnigen
lasterdood. In alle geestefijke wetenschappen drongen
de Askenaziem stormenderhand aan en ze renden ver
en ver de hoogmoedige Sephardiem voorbij. Uit de
Askenaziem, uit Slavonische en Oostenrijksche Joden,
doken6p machtige rechtsgeleerden, fabelachtig-scherp-
zinnige economen, groote advocaten en meesleepende
redenaars; groote schrijvers, dichters, vrome denkers
en vooral herscheppende toon-kunstenaars van den
allereersten rang. at brachten ze al niet, uit
den oergrond van hun ras, in Heine, in Lassale en
Marx, al stond Henri Rozenheim zélf, lijnrecht tegen-
over vele hunner sociale predikingen! Hoe over-
heerschten zij niet, in den edelsteenen-handel, heel
Europa en Amerika! Ook hierin kwijnden de Portu-
geezen, verslonken... Hoe groot waren de Askenaziem
niet in geneeskunde, wiskunde en wijsbegeerte?
Raadpleeg maar de ,,Akademie fiir die Wissenschaft
des fudentums". Alleen al een Einstein en een
Bergson. Jammer,... ironiseerde Henri Rozenheim,...
zij hadden geen makken koning Alfonso en geen
Don Pedro tot beschermer, tot steun. Toch......
spotte hij door,...... allemaal Askenaziem, trotsche
Pottegiesjes, zélve in de Europeesche cultuur geheel
weggebleekt!... De Askenaziem, in levensdrang en
vervoerde vreugde, overrompelden de wereld van het
Westen. Zij %eerschten in Londen, Parijs, Berlijn,
maar ook in New-York. Zij wreekten zich door hun
genie, op de hoogmoedige verachting der Andalu-
sische Joden, die vroeger met afschuw en rilling,
huwelijken van Portugeesche Jodinnen met Hoog-
duitsche Joden, of van Askenaziemsche Jodinnen met
een van ,de natie” aanschouwden. De eertijds
vogelvry-verklaarden wreekten zich in al hun ver-
mogens, met den geest, met de ziel, het verstand, het
initiatief, de werkdadigheid, het hart en de wijsheid.
De Portugeezen, in hun schriklijk verval en erna, be-
grepen eerst toén wat hun mishandelde of gefolterde
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geloofsgenooten, landverhuizers doorbeten van onge-
dierte, uit Duitschland, Polen en Rusland, de wereld
te zeggen hadden: niet slechts numeriek. Deze, eertijds
zwaar~geketenden, die toch altijd een heilig licht in de
schuwe oogen meedroegen, brachten de schéppendc,
intellectueele persoonlijkheid voort. Ze beteekenden,
in negentiende en twintigste eeuw, al onzegbaar
meer dan de Portugeesche natie, die verslapt, uitge-
leelfd, in eigen zieken weeldedroom lag te verschrom-
pelen.

De Askenaziem ademden in den nieuwen tijd, in de
nieuwe beschaving en nieuwe cultuur; arbeidden voor
een nieuw levensdoel. Alle groote bankiers-kantoren
verschenen, toen in Holland de machtige stoomvaart
op Midden- en Zuid-Amerika opblocien ging. Voor
industrie en handel plaatsten de Askenaziem de
buitenlandsche leeningen en zorgden bij de stoom-
vaart-maatschappijen, voor oprichtingskapitalen. Wat
een redder was de vurige A. C. Wertheim niet ge-~
weest! Hier in Amsterdam schiepen zij den groot-
handel opnieuw en de groote grossierderij,. Maar ook
den kleinhandel beheerschten de Askenaziem. Zoo
brachten zij overal en altijd weer in Amsterdam, het
bezielende initiatief. Bek-af bleven de vergruizelde
Sephardiem, het aristocratische ras, hijgend achter in
verdwaasd, leeg-geestelijk isolement, dat ook al
afsterven ging. Want tegenwoordig gaven zelfs Hoog-
duitsche Israélietische geleerden aan Portugeesche
studenten op het Portugeesche Seminarium in Am-
sterdam, les. En Rachie's Commentaren op de Talmud-
tractaten, leven nog, als in de elfde eeuw. Hij was en
bleef de alwijze Parsjandatha...

Rozenheim beweerde, dat de haat tusschen Portu-
geezen en Hoogduitschen veel verminderd, slechts hier
en daar getemperde vijandschap gebleven was. Nu
behoefden de Askenaziem den iarikaturalen, ge-
bochelden hoogmoed van S?hardiem niet langer meer
te verdragen. Ze waren zelf oneindig rijker, aan zien~
lijker en maatschappelijk-machtiger dan zij. Han adel
was hun door smartelike worsteling met het
tragische leven zélf geschonken. Ze ademden niet meer
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in jammer en doodsvrees, in opgejaagdheid, als tijdens
de huiveringwekkende Kruistochten, opgekneld tus-
schen vernietigings-oorlogen van Europeesch Chris-
tendom tegen Aziatisch Islamisme. Die heroische macht
voelde Henri Rozenheim in zichzelf en in eigen fortuin,
als een geweldig zinnebeeld; hij Askenaas, — al was
hij ook klokvrij, — die het Joden-goud alleen voor
weldaden liet glinsteren. Neen, nooit zouden de
Askenaziem 266 onder gaan als droomrige Portu-~
geesche Joden, die door hun verkwistingen, koningen
wilden gelijken; door hun verfoeilijken trots en tradi-
ties, wereldheerschers; als de Portugeesche Joden.
die vaak allen arbeid verachtten en zelfs koophandel
als vuns en vies, met afkeer waagden te bekijken. Want
de Sephardiem, in hun adel-branie en maatschappelijk
aanzien, haatten den vulgairen strijd-om-het-bestaan.
Dol-verliefde en zinnelijke naturen, leefden zij teugel-
loos hun driften voor het vrouwelijk geslacht uit. En
ook hierin meenden zij velerlei schulden, met groote-
namen-deftigheid en adellijken geslachts-trots aller-
eerst te kunnen delgen!

Er was slechts één, die het waagde Henri Rozen-
heim tegen te spreken. Henri lachte er eerst zacht-
minachtend om,... zijn jongste zoon, Urigll

Uriél wou zijn moeder’s ,natie’” verdedigen. Maar
hij sprak heel stuntelig en zonder eenige vaardigheid
in het groepeeren van historische sto?. Zijn vader
Henri was een geboren redenaar. Die praatte met een
minister even gemakkelijk, rustig vlot, voortreffelijk,
als met een aanzienlijken, Amerikaanschen cliént ot
derde-rangs-diamantmakelaartje.

Toch waagde Urigl het, omdat hij zijn moeder er
zoo geheel verslagen en onttroond bij zag zitten. Ze
kon heelemaal niet tegen vader’s beweringen oproeien.
Tegen Henri's vurige, saamvattende vonnissen werden
haar weifelende woordjes als uitgesleten pluche. Zij
voelde zich machteloos en onwetend spartelen in ziju
grijpsterke handen. Maar toch besefte Esther instinc-
tief, dat haar man in gekrenkte if'verzucht, als Aske-~
naas sprak en het grootsch-cultureele en omhoog-
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schietende der Portugeesche natie misvormde, door
nijpende eenzijdigheid.

Ook Uriél viel het op, hoeveel zinnelooze haat er nog
brandde in het Askenaziemsche bloed van zijn vader.
Hij voelde zelfs een soort van wraakbevrediging in
diens heftige, bijtende, gistende woorden. Hij, Rozen-
heim, eertijds de arme, vernederde Askenaas, had de
trotsche, fiere en Spaansche adelvrouw veroverd. Ook
Rozenheim moest zich op den steenen hoogmoed van
heel die koude, vormelijke, rijke, nu-verarmde natie
met haar valschen schijn, wreken. En Uriél besefte, dat
zijn vader ook fel-verbitterd sprak, door smart en ver-
nedering; dat hij in zekere opzichten, volkomen recht
had te oordeelen gelijk hij deed. Maar toch mocht het
hooge ras-symbool van zijn moeder, niet z66 vlam~
mend-~van-haat geschonden worden door mammonis-
tische zelfverzekerdheid. Het zien van een vertrapte
roos brandde altijd even pijn in het hart. at
grievende koén hij voor Mama niet dulden. Want docr
haar bloed wist hij zich oneinidg méér Sephardiemsche,
dan Askenaziemsche Jood; méér verbonden aan het
phantastische, het dramatische, droomrige Oosten, dan
aan het Westersch-~critische en de snerpende werke-
lijkheid.

Bij de andere kinderen het tegenovergestelde. Die
aardden hun machtigen, Askenaziemschen vader.
Uriél, nerveuzer, dieper, met stille leefdrift en be-
wogener, ontvankelijk voor sprook, mythe en helden-
daad, de natie van zijn moeder. En daarom, gebrekkig,
telkens weggelachen door de kracht van Henri Rozen-
heim’'s strijdwoord, maar taai, vasthoudend, soms z66
klemmend en nijpend dat zijn vader het een beetje
benauwd kreeg, verdedigde hij de ,hoogmoedige”
Sephardische natie.

eker, vader had gelijk, ze waren niet dadelijk toe-
schietelijk geweest, de Spaansche hidalgo's, tegenover
rampzalige schepselen van dezelfde geloofs-belijdenis.
Er waren stomme, dwaas-hardvochtige karakters
onder. De meest zachtzinnige en toegeetlijke historie~
schrijvers oordeelden zoo. Minachtelijk en fataal
hebben zij allicht, in hun maatschappelijke en geeste-
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lijke glorie, — vaak geestelijke zelfbedwelming, — op
Askenaziem als ,rapalje” neergekeken. Weerzin en
afschuw wekten zij onder Duitsche, ook onder
rasechte Péolsche Joden, met hun opgeblazen waan en
wulpschen, strengen trots. Maar Uriél had 66k de
geschiedenis een klein beetje bestudeerd en hij kreeg
toch een andere ontraadselde werkelijkheid voor zich.
Papa moest toch weten, dat de weigering van de eerste
Hoogduitsche joden in de Portugeesche Synagogen,
door den Mahamad, het Gemeentebestuur zélf werd
geéischt. De Hoogduitsche Gemeente kon anders niet
voldoende offer- en ceremoniegeld bijeenbrengen voor
haar eigen armen. Van dezen afstootelijken hoogmoed
althans, werden de Portugeezen door Seeligmann’s
scherp-~zuiver archief-onderzoek,weer geheelvrijgepleit.
Door Seeligmann vooral, die aantoonde dat bij het ont-
breken van eengoden-re lement, in Nederland, de
Hoogduitsche en Poolsche (]]oden niét als minderwaar-
dige menschen van lagere orden werden beschouwd.
Iedere peiler van tijdperken moest toch de Portugeezen
als een ontzachlijke kern van Hebreeuwsche grootheid
erkennen, wijl zij eeuwen op eeuwen, ~— misschien al,
na de eerste Tempel-verwoesting, in Hispanié, tot de
dertiende eeuw, — reeds een wereld van politieke
macht en wetenschap achter zich hadden, toen de
Hoogduitschen zich nauwelijks als Gemeente in ons
land begonnen te vormen. Sephardiem en Marranen
allereerst waren de koene scheppers geweest van
handelsondernemingen en brachten vermetele reizigers
naast wereldontdekkers. Zoo Zacuto, de groote astro-
noom, die Columbus en Vasco da Gama steunde. In
Amsterdam waren zij de groot-industrieelen geweest
van gereede zijde... Papa las toch Van Dillen? Dat de
Portugeezen, door hun veel geringer aantal, moesten
verkwijnen, bevestigde een onverbiddelijk-historische
wet die op iederen geweldigen volksbloei, perioden
van inzinkingen volgen laat. Wie verweet de tegen-
woordige slonzige Grieken, dat ze niets meer be-
teckenden in de wereldcultuur? Dat ze geen Homerus,
een Phidias, geen Pericles, geen Aeschylus noch
sophocles meer bezaten? Wie de huidige Romeinen,
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wie de huidige Perzen, wie de trage Islamieten? Dat
de Sephardiem werden opgevolgd door de tegenwoor-
dige Xskenaziem, scheen historisch noodzakelijk...

Henri Rozenheim begon met bijna onthutsten eer-
bied, te luisteren naar zijn jongsten zoon, en zijn
moeder vertrok mnerveus en ontroerd, het zoete,
trotsche mondje. Het geluk in haar, groeide. Ze
ademde met Uriél sadm.

Henri, eerst wrevelig tegen de brokkelige en slecht-
uitgesproken verdediging van zijn zoon, voelde dat
deze schijnbaar-energielooze jongen, die de diploma-
tieke verstands-scherpte en sluw-juridische zinswen-
dingen van broer Leo miste, toch zélf dacht, ondanks
al zijn zacht-gonzende droomerijen. En langzamerhand
verstomden ook het gekir en de brutale interrupties
der vermetele spotzusters. Zelfs Leo, die met een
ongekorven zelfverzekerdheid, zijn oratorische macht
als advocaat besefte en goedgunstig neerzag op
Uriél's bleu gestotter, op het argeloos-idealistisch
Letteren-Candidaatje, zweeg met langere tusschen-
poozen en ironiseerde niet zoo bijtend en hoonend
meer.

Uri¢l, heel bleek, de gitzwarte haren achterover~
gestreken, begon tegen scherts, verzet en in-de-maling~
nemerij in, nu van lieverleé veel rustiger te spreken;
altijd voornaam en nooit scheldend, maar de geest, in
zweefvlucht, béven iederen zin. Uriél steeq al meer
in kracht-van-uiting. Hij wist het zelf niet. Hij sprak
uit een heerlijke, ontroerde binnenin-diepte, geheel
onbewust onder de lieve smeekoogen van zijn moeder.

‘Was, — vroeg hij zijn vader, — een diepwrochtende
wijsgeer en oorspronkelijke codificator als de Cordo-
va sche Maimonides, Rabbi Moché bin Maimon,
schepper van het gewrocht Moré Nebochim;... was
een levenspeiler als Spinoza, niet een heele natie
waard? Al misdroegen de Portugeesche Joden zich
grof en stomp tegenover den hoog-eenzamen peinzer
en nog smadelijker en smartelijker tegen Uriél da
Costa,... aan hin merg, aan hiin bloed waren zij toch
ontsproten. En leefde er bij de oud-Spaansche ioden
niet Samuel Halevi Ibn Nagdela, uit het zon-verblin-

Moré Nebochim: ,Leermeester der dwalenden", waarin deze
de leer des Jodendoms in overeenstemming met de wijsbe-
geerte van Aristoteles verdedigt.

Van armen en rijken 21
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dende en blank-gepleisterde Cordova, een opperste
humanist, waar Mendelssohn zich diep voor in
het stof boog? En hadden de Sephardiem niet
mannen voortgebracht als Manasse ben Israél,
den onstuimigen en mystieken Chacham van Am-
sterdam, die zoo brandend van heilige begeerte
uitstaarde naar den spoedig te verwachten Mes-
sias? Waren de Sepharc?ische Joden wuit het
bloeitijdvak, niet de grondleggers van de geheele
Hebreeuwsche beschaving en taalwetenschap in
Europa? Stond er niet uit Sarragossa de geweldige
gestalte van Jona Ibn Ganach al heel vroeg, in de
elfde ecuw? Hadden ook de Sephardiem niet hun
wereldvermaarde geleerden, hun sublieme Talmudis-
ten, hun groote religieuze dichters de menschheid
geschonken, lang vé6r den algemeenen bloei der Aske-
naziem? En wie oversteeg den gloeiend-diepen,
visioenairen Juda Halevie, den heiligen schepper van
den Chozari-dialoog, die rondzwierf in het Juderia
van Toledo? En wie den somber-zingenden, lithur-
gischen Ibn Gebirol uit Malaga, altijd murmelend-
droef als een eenzame bergstroom, en vér als een
donkere vogel in de lucht, bij avondval? Ja, dat had
vader wél erkend en hij had zich beroepen op den
rooten Munk en op diens critische behandeling van
%alomon Ibn Gebirol's ,,La source de vie” en zijn
andere philosophische geschriften. Maar hoé!... Als
iets dat mét het verval der natie werd uitgewischt. En
dat kon Uriél niet verdragen. Wat de Sephardiem
gegeven hadden, bleef onverwoestbaar, in heel de
oud-Spaansche cultuur, was hoogtepunt van alle
menschelijk  willen, denken, verbeelden en dichten.
Erkenden alle groote historici. Wat Maimuni, wat de
Rambam had gedaan voor de wereld, ook voor de
Reformatie, was onberekenbaar, ook al begeerden be-
krompen W etuitleggers en fel-orthodoxen, bijgeloovig-
ﬁ/elloovigen uit Zuid-Frankrijk, een Salomon uit
ontpellier, tegen hem in te vechten. Ook een
Chasdai Crescas keerde misschien nooit weer!...
Uriél wond zich op. Hij zag al bleeker en strakker.
Henri begreep niets van dien draf. Die droomer in
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het vage duister, die suffer, plotseling een Portu-
geesche geleerde?

Uriél liet niet af. Ook hij erkende hun verval en de
ontzachlijke meerderheid, van tegenwoordige Hoog-
duitsche Joden op de Sephardiem van nu. En dat de
Amsterdamsche Sephardiem, door afbrokkeling en
ontbinding van het Ghetto, hun sad@mhoorigheid had-
den verloren, Maar het was een historische waarheids-
verkrachting, een wilde schimp, te doen alsof al wat
de Portugeesche Joden gewrocht hadden, de eeuwen
door, in alle werelddeelen, ook waardeloos zou zijn
geworden, nu zij als natie, als cultuurgroep, uitge-~
zwakt bleken. Vader moest eens erkenningen van
niét Portugeesche groote historici lezen; hoezeer de
Sephardiem, onder de Mosleemsche Opperheer-
schappij, al voor de onderwerping van de fanatische
Moraviden, hun genie reeds openbaarden. Ach, Uriél
wist er slechts heel weinig van. Maar dat heel weinige
schonk al een verblindend gezicht op hun centraal-
geestelijke macht te dien tijde...

Als vader, meende Uriél, van de menschonteerende
Joden-pogrom’s vertelde, uit Midden-en QOost-Europa,
met zoo giepe smart en huivering in de stem, die de
ziel vermorzelden, waarom sprak hij dan vluchtig, als
in het voorbijgaan, van de martelingen die de
Spaansch-Portugeesche Joden hadden doorstaan?

elke afgrijselijkheden geschiedden er niet in Sevilla,
en onder de Andalusische Joden te Toledo, in het
Juderia Mayor! Niets minder ontzettend en ten hemel
schreiend, dan de Middeleeuwsche pogrom's in Mid-
den-~ en Qost-Europa. Ook onder de Spaansche Joden
werden geloofs-hardnekkigen in gruwelkamers en
kelders neergestooten en geslacht door kettergerichten.
Qok in Barcelona,Cordova,Valencia, Granada, rookten
brandstapels en verrezen zwiepende galgen. Ook hier
bezwijmden Wetsgetrouwe Joden op pijnbanken en
tusschen marteltuigen, ten doop gedwongen. Maar
Rabbi Simon Maimi bezweek niet.

Het naar ,,bloedzuiverte” hunkerende Spanje, het
inquisitorische Spanje bracht niets dan uitmoording,
marteling, vernietiging onder hen. Was het al niet erg
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genoeg, dat brandstapels waarop Joden werden ge-
sleurd, een feestvierderij werden voor heel de zwijme-~
lende bevolking? Uriél wist er maar weinig van, maar
dat weinige, uit oud-Toledo’sche kronieken opgevischt,
onthulde toch al gezichten op levens-tragedieén,
zooals de wereldgeschiedschrijvers ze nauwelijks,
rillend, durfden gedenken. Qok bij de Spaansche
Joden, tijdens de verdrijving en uitjaging, niets dan
een uitgegild, ijlend leed; niets dan bloedende mishan-
deling, waanzinnige doodsangst en smart-vertwijfe-
lingen, onder folterende wreedheden. Zoo goed als
naakt werden de verdrevenen in vreemde havensteden
aan wal gezet... Papa moest maar eens lezen wat Ibn
Verga, Juda Chajat, José Amador de los Rios, van
de ontzettende kwellingen bij hun inschepingen ver-
haalden; vertelden van hun schrikkelijke zelfmoorden
en wanhoops-afmaking hunner eigen kinderen, toen
deze in Portugal, op koning l\ﬂanoél's bevel den
ouders ontrukt en gewelddadig naar het doopvont
1«:{/&;Sleept werden, Qok Dubnow verhaalde er van......

aar ook hier geloofshelden en onwankelbare
Godsvertrouwers, die tusschen rook en mijtvlam,
kermend het Shemang Jisragl zongen...... Van
de crypto-Joden, de Christanos Novos, de Mar-
ranen, de Anoesiem, zweeg Uriél liever. Papa
oordeelde scherp, hoonend en misschien had hij
tegenover zekere groepen afvalligen en laaghartigen
volkomen gelijk. Maar ook de vroegere Marranen
moesten wel een geheel andere historische worteling
hebben, dan zoo maar uit het verhaal van Papa bleek.
David Franco Mendes gaf in zijn Spaansch manus-
cript een andere lezing; ook Barrios en Adler en
Azevedo. En véél scheen er ontward, vooral door
Goris, door Dr. Denuce en Lucien Wolf. Voor Uriél
echter het klaarst door Sig. Seeligmann. Die liet zien,
echt zién hoe belangrijk juist de Marranen, als rijke
kooplieden, voor de handelsgrootheid van zeven-
tiende~-eeuwsch Amsterdam geweest waren; ook voor
de hoogste cultuurwaarde van hun tijd, en dat zij
aanvankelijk nauwelijks begeerden, — ganschelijk als
katholieken levend, — tcrug te gaan tot het Jodendom.
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Seeligmann bracht Goris, Fockema Andrea en Prof.
Kndappert en Japikse, Grotius en Da Costa in het
geding......

Was ook de tegenwoordige Marrano, legerkapitein
Arthur, Carlo de %arros Basto, Ben Rosh, als Joodsch
schrijver, nijet een soort van Joodsche Renaissance-
held en geestdriftige bekeerling, zooals eertijds Anna
de Andrade? En ontsprongen ook niet aan de Mar-
ranen, groote, onafhankelijke goodsche geesten? Om
maar één te noemen: Menasseh ben Israél?

O, Uriél wist er lang niet genoeg van, maar téch.
met klem mocht worden gezegd, dat de Spaansch-
Portugeesche Joden, grondleggers waren van de
Woestersch-Joodsche beschaving. Al werden de kin-
deren Israéls veelal bezien als materialisten en demo-
craten, — hoe verachtte Uriél op zijn beurt, den
Jodenhaat van Van Maerlant, — de Spaansche en
Portugeesche Joden en hun adel hadden toch
bewezen, dat het ras juist, in merg en been
poétisch en sociaal-aristocratisch van geest mocht
worden genoemd. Had vader zelf, eenige jaren
terug, hem niet verteld van dien ontstellend-knappen
handelskop Vega, of De la Vega, die al in de zeven-
tiende eeuw zoo verbluffend Beurs en fondsen had
beschreven, dat vader het nd nog, met bewondering
voor zulk inzicht, las? En van hun effectenhandel en
de groote buitenlandsche staatsleeningen, door de
Portugeesche natie volbracht? En hoe ze zelven door
hun idealisme ontzachlijke sommen verloren?...

Henri Rozenheim werd getelefoneerd. Robert van
Nienhuizen aan de hoorn... Er wapperde iets zwarts
zijn oogen voorbij. Hij kreeg bezoek van Prof. Kooy
en Johan Bienema, den gesjmadden, rijken tabakker.
Vrouw en kinderen moesten hem alleen laten. Er zou
nog wel eens over gesproken worden...

ien avond kee enri Rozenheim zijn stillen,
bleeken zoon Uriél met bijzonderen liefdeblik aan...

Gesjmadden: gedoopten.



TWAALFDE HOOFDSTUK.
I

De vijfenzeventig-jarige juwelier Jonas Fontein, die
zich nooit door grimmige gebreken van zijn leeftijd liet
overmeesteren, zat even uit te blazen op Henri's
privé-kantoor. Hij hijgde zacht na. Het bloed klotstz
zijn ooren in en een koortsglans doorgloeide zijn gitten,
groote oogen. Het was ook een hééle stap, van zijn
huis, Koninginnelaan, naar hier, Weesperzijde, zonder
tamboer en fluit., Eigenlijk veel te lang. Foei! Want al
scheen de laat-Aprilsche zon, er woei toch een nat
windje. Maar Jonas Fontein lglenoot, als hij zijn wagen
en zijn chauffeur te verschalken wist en kujeren ging
over de hangbrug, in plaats van zich vadsig te laten
schommelen op de weeke auto-kussens.

Fontein moest Rozenheim dringend spreken. Na
Paasch?

— Goed... bad Henri gezegd... Ik kom graag bij
u op kantoor, meneer Fontein.

]ge krasse, oude Fontein schudde den kalen kop en
weerde driftig af, terwijl het vuur in zijn diamanten
pinkring bliksemde:

— Ngéé Henri... hoor es,... ik bin nog van 't eerste
eskader... Ik kom bij jod, plunderaar... Ik wil 'n ge-
noegelijk ochtendloopie hebbe. 1k bin van gevlochte
wol, vat je? Stevig en solidel...

Nu zat hij hier, doodmoe uit te hijgen in den wan-
staltig-grooten, bruinlederen club-fauteuil, die zoo
lekker luiwammesachtig opbolde onder den nek. En
hij keek rond, naief-verbaasd. Neen,... Jonas kon zijn
verwondering niet op! Hij mocht een krijnpotje wor-
den, als hij er bij kon!

Zijn eigen zoon, Siegfried Fontein, een kostelijke
knaap, geregeld een aristocraat, zoo tenger en gedis-
tingeerd? ... was 60k een heel modern man, al behoorde
hij niet tot de verwilderde en speelzieke gokkers onder

Krijnpotje: potje voor mierikwortel.
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het jongere geslacht. Nog wel vijftien jaar jonger dan
Henri Rozenheim. Zijn Siegfried was toch 66k iemand
van smaak en flair, die niet met een gelapte broek
rondliep of vuur in de eene en water in de andere
hand droeg. Maar een privé-kantoor als dit, zoo ver~
bluffend-mooi ingericht, had Jonas nog nimmer gezien;
hier niet, in Parijs niet, in Londen niet. Alles wat je
zag en aanraakte, geregeld luxe en comfort, en toch
geen Kaap-de-Grijp! Je merkte nauwelijks den rijkdom
op. Kijk maar alleen naar de gebrandschilderde ramen.
at was dat voor een schoonheid van licht? Het leek
waarachtig goudgeel als van geslepen jonkielje! En er
doorheen wéér kleuren en nog eens kleuren, wit als
ijs en blauw als Jagersfontein. En wat een vreemd-
gegroeide meubels! En zoo stil als een museum! En die
rijke eikenhouten lambriseering, wat een hooge deftig-
heid. Op dat prachtigs kon je toch niet zeggen, dat
alles er van naar de lezozel ging! Kijk me daar dat
Delftsch op die randen! Zwart Delgtsch, goddelijk,
6ddelijk mooi... om van te watertanden. Hij had dicht!
etoég, hoor je! Als bij een minister. Nee, nog veel,
veel fijner, Geen wonder dat een ieder zich hier voelde
als een angstige kat. Hoor eens, — zonder hebzucht
of bluf mocht het gezegd worden, — hij had toch ook
wel een paar duiten, en zijn zoon Siegfried ging toch
ook niet uit den weg voor affaires van negen ton en
meer... En Siegfried kocht toch ook alles éérste-klas;
die liet zich toch ook geen cichorei in de koffie malen;
die droeg toch ook het Mokum Dovid... Maar zoo
iets als Henri! God zal een mensch bewaren... hoe kon
je het zoo bij mekaar boksen met briljantjes en zonder
dat er klateersel aan je duimen bleef kleven! Enfin,
die dubbelgeboren voornaamheden waren zijn zaken
niet. Henri Rozenheim, de rechte soort,... een van de
goochemsten en knapsten in heel Amsterdam. Eenechte
pronksteen onder juweliers en commissionnairs. Zijn
goederen-kennis was onbegrensd en op alles wist hij
raad. Och, hij sléép zijn tafelkant nooit kleiner dan
zijn kolet. Wanneer het soldeer van zijn dop droop,
wist hij altijd waarom.

Lezozel gaan: alles verdwijnt. — Hij had dicht: een ver-
zegelde partij diamant, waarop een bod is gedaan. — Betoeg:
rijk, — Mokum Dovid, [eigenlijk Mogin David): David's
schild, — Klateersel: diamant-afschilfering.
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Voor Henri Rozenheim voelde Jonas Fontein echte
en groote vriendschap. Jénas had hem al lang met
oud bekroond en de hoogste onderscheiding vond
ontein nog véél te min voor zoo een gesjiewes, voor
zoo een in-weldadig mensch! Rozenheim was een
piekfijne, goede, gulle kerel. Voor een ieder in de weer;
voor arm en rijk, voor chips en rekwelje... Henri zette
graag de blommetjes buiten. A la bonheur! Kon hij
doen. Moécht hij doen. Want iederen schelm schonk hij
vertrouwen. Voor een ieder greep hij vogels in de
vlucht, Zelfs Emmanuel Moro, god betere 't, — ook
iemand met blindruitjes aan de kruin, — de man met
angelsteken en verraderijen in daad en woord, schonk
ridderlijke Henri n6g raad. En dat schurftige individu
was alleen hagel en sneeuw! Alleen Robert van Nien-
huizen verdedigde meneer Moro, den valschen intri-
gant. Nou ja, Aagje kende Truitje wéll...

Juwelier Fontein hijgde nog zacht na. Zijn borst
ging op en neer, Hij keek maar het gouden licht in,
achter de gebrandschilderde vensterglazen, en naar
een soort van brons-Japanschen processie-wagen op
den marmeren schoorsteen. Jonas zuchtte, terwijl hij de
groote oogen langzaam sloot. Het scheen hem, alsof hij
soesde en droomde. Goeie God, wat was alles in het
vak veranderd; onherkenbaar veranderd, de laatste
dertig jaar. Net zooveel bégoocheling als éntgooche-

ling!

%/'ergelcken bij vroeger, was het dan een sprookje,
dan een nachtmerrie, Wél druiven en bloemen, maar
soms van verf! De jongere juweliers en de groote
makelaars waren allemaal halve geleerden en op-en-
top chique heeren en modepoppen. Heel gréote heeren!
Ze verkeerden met consuls, met ministers, presidenten
van Kamers van Koophandel; met beroemde profes-
soren, met bankiers en kunstenaars, Ze studeerden
zich compleet mesjogge. Ze waren in hoog aanzien bjj
Joodschen Kerkeraad en Joodsch Armbestuur,... maar
z¢élf klokvrij. Ze zaten overal tusschen en in. Ze ken-
den, als werkgevers, hun rechten en plichten. Geen
wonder. Hun kinderen waren dokters, professoren, aan
de snuivende Balie of op de Hoogeschool. Maar de
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Joodschheid? Waar was ze? Ze waren toch allemaal
geboren Israélieten? In zijn tijd, achter de ordinaal...

Jonas Fontein schrok overeind en onderbrak driftig
zichzelf... Wat... zijn tijd?... Al was hij vijfenzeventig,
hij voelde zich nog jong en broodgezond. Nu en dan
eens een beetje moe, soms een beetje rheumatisch,
maar toch kiplekker! De doodsengel had hem over het
hoofd gezien. Hij bleef één bonk stoer optimisme, zelfs
onder vreeselijke crisis-toestanden van tegenwoor-
dig. Zijn primitieve levenslust sloeg hem door alle
heesche benarringen heen. Wat... ,,zijn”" tijd? De-
ademlooze-tijd-van-nu was toch évengoed ,,zijn" tijd?
Nou ja, polemiseerde en keef hij met zichzelf, in zijn
eentje uit,... hij bedoelde: toen hij al lang juwelier
was; al veertig jaar her! Hij was Jood gebleven, dood-
gewoon een alterwetsche Jehoede, die nog den Amster-
damschen omnibus achterna liep; die niks bijzonders
geleerd had, maar die wist om te gaan met schepspa
en kruiwagen; die zich een kriek had gelachen om
Canio's gebrul in ,,Paljas”:... ha~ha-ha, wil je spottel...
Maar je heb nog niks begrepe... Noem me je min-
naar... ze naam of ze lével...

En toch weer snikte met Paljasso:... Lach dan Pal-
jasso... als je hart is gebroken... lach om de smart...
etcetera, etceteral...

De jonge juweliers waren gréét in de politiek, gréot
in talen, in economie en wetenschappen. Maar hij.
Jonas Fontein, had zélf steenkoud de tangen geknepen
als aalvlugge in-kruis-slijper. Hij had zélf den houts-
koolstank van roosterende vuurpotten en de zoetgifti'_?e
lucht van glasvlammen en verstelpitten ingezogen. Hij
had later zélf achter de molens gesappeld, als briljan-
deerder. Hij wist wat ploeteren was. Hij wist wat
uitputtend sappelen was op sjofel goed, op kanoen-
tjes, dat je het noodzweet uitbrak voor de wentelende,
heetloopende schijf en dat je wel moést kwarren! En
al hield Jonas zijn schijf niet z66 lang gaaf als Sallie
Rozenheim toendertijd, toch kon hij vaak met hem
wedijveren,

De jongere juweliers en groote geslepen-makelaars
van nu, werkten ook hard, heel hard... daar niet van.

Sjofel goed: slecht werk, — Kanoentjes: moeilijk te bear-
beiden steentjes, — Kwarren: vooruit arbeidsloon opnemen,
op werk dat nog niet klaar is.
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Maar hoé? Als de hoogste heeren, in gala... met de
heele wereld om zich heen, aan gemakken. Godalle-
machtig...... dat mocht hij toch wel zeggen, als hij
eventjes zijn blaasbalg opendeed? Han oog was de
loupe, de loupe!... Loupe en weegschaall...

Woacht, hoorde hij de stem van Henri of van Leo
niet? Nee, nee...

Jonas zonk weer in den machtigen stoel weg en de
stilte suisde kriebelend, vlak aan zijn ooren.

Een gejoene, zooals hij daar zat, verdrongen in zijn
vleeschelijke vadsigheid.

IL.

Jonas Fontein was een ras-juwelier, nog heelemaal
van den ouden stempel. Hij verloochende nooit zijn
slijpersjatten, gelijk hij ze zelf noemde. Hij vertelde een
ieder, die het hooren wilde, — tot giftige ergernis vaak
van zijn zoon Siegfried, — dat hij jaren lang zijn vier
beseelen, zijn acht hoeken en acht starretjes, zijn pavil~
joentjes en zijn tweeéndertig halfjes had aangebracht.
}onas verklaarde, dat onder de juweliers niemand
scherper gesneden en geslepen keuren kon dan hij.
Geen facetje van de achtenvijftig ontging hem, al sleep
hij vroeger jaren, uit zuinigheid, omdat er nijven in de
rondist werden gehouden, onder de zijden van den
steen, twee gebroken kruisjes en onder de enden een
enkel kruisje, en daardoor vierenzestig ruitjes. Hij be-
weerde dat niemand beter de werklieden aantoonen
kon, waarom er valsche lichtspelingen in de steenen
ontstonden; door geknoei. Dat zagen al de geleerde
halve-professoren van tegenwoordig niet, uitgezonderd
de verbluffende Henri, O6k zijn eigen Siegfried en nog
twee, driel Die hadden wérkelijk verstand van de vak-
techniek, van grauwslaan en zoetsel. Die wisten ook,
waarom in de tegenwoordige productie de rondisten,
zoowel 6nder de hoeken als onder de beseelen egaal
uitgeslepen werden en plaats voor kruisjes niet meer
bestond, juist om schooner schittering en speling aan
den diamant te geven. Maar ja, de meesten konden
daar zien of een starretje bot liep... wisten ze veel!

Gejoene: genot. — Jatten: handen.
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Die gammers wisten alleen, dat een steen kréég tafel
en kolet, vier hoekjes van boven, vier hoekjes van be-
neden en dan was het in kruis! Maar van in-achtkant-
slijpen, met vier beseelen en vier paviljoenen, en van
nakend briljandeeren erna, hadden ze heelemaal geen
versjtajim... Nakend briljandeeren... van boven vier-
maal vier hallefjes, plus acht starretjes... Van onder
viermaal vier hallefjes zonder meer... Was Chineesch
voor ze... mit alle up-en-downsl...

onas had een zoon van ruim veertig, die vader's
zaken volkomen had gemoderniseerd. Jonas was steil-
trotsch op zijn eenig kind. Siegfried bleek een heel voor-
name geweldigerd, die ook hém hypnotiseerde met zijn
stroeven ernst, met zijn geleerdheid en kennis; met zijn
nuchtere scherpte, grondige, sobere zakelijkheid en
rustigheid-in-besluiten. Siegfried liet zich door geen
sociaal pathos van Bondsbestuurders of werklieden
meesleepen; door geen machteloos gezwam over
menschelijkheid of onmenschelijkheid van patroons en
diergelijke phrazen, overrompelen. Hij ontleedde alles
even koel en klaar en nooit werd hij door illusién,
valsche voorspellingen of zinnelooze dreigementen van
de kook gebracht. Een echt kind was hij van zijn tijd;
opgevoed in een techniek met duizelingwekkende
mogelijkheden; na-oorlogschen tijd van radio, vlieg-
machine, auto, talkie, boksen, Jazz.

De jonge Siegfried Fontein eerbiedigde zijn ouden,
oer-sterken vader in veel. Hij erkende, dat Jonas op
zijn wijze groot was in het vak, onmetelijk rijk aan
ervaring en dat hij berekend inzicht en een kristal-
klaar, alevel wat zenig en taai verstand bezat. Van
zijn vader alléén had Siegfried de interne kunst van
het juwelieren, het keuren van ruw en geslepen afge-
keken. En ook van diens stronkig, eigenzinnig karak-
ter leerde hij onkreukbare zaken-eer?ijkheid. Uit alle
haperende moeilijkheden had hij zich losgewoeld alseen
kuiken uit de eierschaal. Jonas bleef altijd de man van
Tourou Our. Siegfried erkende, dat hij zonder vader’s
opleiding niets zou zijn geworden, maar nd, dwars
door het stormachtige, maatschappelijke gebeuren,

Tourou Our: de Leer was het Licht,
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waarin zich telkens de diamantindustrie dreigde te ver-
plaatsen naar Belgié, naar Afrika, nu moest hij z&lf
de zaken regelen en beheeren, wijl het moderne leven
ook geheel gewijzigde, moderne eischen stelde aan
bedrijf, fabricaat en techniek. Hij eerbiedigde zijn
vader, maar negeerde het archaische, de conventie in
hem, het ouderwetsch-stijfhoofdige, het sluwe vast-
houden aan kleinigheden. Onverbiddelijk ging hij, ge
heel behéérscht en onafhankelijk, eigen weg, met een
teederlooze zekerheid. Zijn vader maakte van alles te
veel een sloffigen kaleidoscoop, een grillig kijk- en
spektakel-spel. Siegfried weigerde Jonas' gezag te
erkennen, als hij déordraafde op het ,.alterwetsche’;
zich steigerend beriep op zijn taaie slimheid, energie en
ervaring. Tot Jonas besefte, dat zijn zoon, in rem en
verzet, de rijpste bleek en hij een zwakzinnige dazer
geleek, een oerstomme rechthaber met rouwbeklag.
Siegfried bleef zijn vader waakzaam-koel raad-
plegen in alles; maakte gebruik van zijn kennis, oor-
deel, maar,... het moést overeenstemmen met eigen
denkbeelden en inzichten over verkoop en inkoop.
Anders handelde hij er, toch zonder pretentie of wijs~
neuzige opzettelijkheid, dwars tegenin. Siegfried’s leus
was: moderniseeren, meegaan met tijd, stroom en be-
weging; meegaan met wisselwerking van handel en
industrie op maatschappij... Het sociale en het indus-
trieele doorgronden, begrijpen en op elkaar instellen,
Siegfried verstijfde tusschen zijn grenslijnen; drong
hooghartig iedere overbodige woorddrukte opzij.
Romantiek en philantropische sentimentaliteit moesten
uit vak en industrie verdwijnen. Geen druk gezwam.
Geen verweekelijking, bevangen door geur van verre
steden. Alles moest welbewust, sober, bijna verstard
beredderd. Alles hard, klaar, onbewogen. Alles omge-
zet in cijfers, balansen, overzichtelijkheid. Zoowaar,
een halve bankiers-zaak, vast en toch rusteloos! Zelfs
de groote Henri Rozenheim bezat het onwankele,
onbarmhartige naast of tegenover het buigzame. Stil~
staan achtte de jonge juwelier Fontein achteruitgaan.
Soms kon Jonas zoon zoo streng, afgemeten en ijskil
optreden, dat hém de angst om het hart sloeg. Dan
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voelde de oude Fontein, dat hij versleten was als
werkgever; dat hij had afgedaan op het wereldtooneel.
Dan bekroop hem één oogenblik een vreeselijke, tra-
gische, doffe weemoed, dien hij de volgende minuut
weer wegschertste met zijn goddelijke herinneringen
aan opera’s, comediestukken en operette’s, waarmee
hij al van zijn jonge jaren dweepte. Hij, en ook zijn
vrouw Evaline. De oude juwelier Fontein, zelf uit het
proletariaat opgekomen, was overgul-familiaar met heel
zijn personeef Vooral met zekere kroesharige, joviale
slijpersbazen, tusschen wie hij had gewerkt als jonge-
man; met wie hij dolle pretjes had beleefd bij Van
Haarlem, in Nes, Warmoesstraat en Panopticum.
Vroolijke tjingel-tjangel-kameraden uit den Gouden
Tijd, met wie hij in één mannenchoor en zangvereeni-
ging had meegezongen; met wie hij vroeger het door-~
krampte huichelfatsoen van velerlei parvenu-patroons,
uren Jang te bespotten en te hekelen durfde. Dat ge-
meenzame, eigenaardig-saamhoorige _en boertig-~
vriendschappelijke, zonder ophef, bleef Jonas Fontein
behouden, ook toen hij een heel rijk en groot juwelier
was geworden. De vroegere makkers ademden nég in
smalle achterbuurt-straatjes en keken 6p tegen blinde
muren. Ook hij, in gesprekken en herinneringen. Zij
zongen nég uit ,,.Les Dragons de Villars” achter hun
molens... werken wij dus onverdroten... maken wij
hen het leven zoet...... Hij antwoordde Georgette en
Thibaut......

Jonas Fontein wist van geen kentering-in-stand,
door lotswisseling en levensloop ontstaan. Zijn inner-~
lijke eenvoud weerde scherp en instinctief, iedere
gevoels-verstramming en verdooving af. De hartelijke
werklieden sprak hij spontaan toe als bloedverwanten,
innig-bijgeloovig, gehecht aan hun omgémg. Ze waren
immers 66k geen confectie-menschen. En toch dwon
hij ze, ondanks alle gemeenzaamheid, zeker ontzag af.
Een enkelen keer zelfs, door zijn dolzinnige stikwoede,
die dan aan alle familiariteit ontsprong en grove eigen~
dunkelijkheid ontwrichtte. Eenige onverzworven,
trouwe werklieden bleven hem, 66k als groot-juwelier,
naief-schuchter bij den voornaam aanspreken. Jonas
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vond dit heel gewoon in de menschelijke natuur liggen.
Al snoof hij als betoeg man, aan een reukflacon, voor
de fabrieksgasten bleef hij eeuwig collega. Afstand
schiep Jonas alléén door meerdere kennis, niét door
positie en rijkdom. Maar toen Siegfried-met-de-heldere-
cogen, en met de rhythmische aaneenschakeling
van kil-deftige-woorden-tot-één-toon, opgroeide, de
zaken alzijdig en grondig leerde, zich met zwaarwich-
tige, erfelijke autoriteit mengen ging in heel de interne
bedrijfs-regeling en alles begeerde te mechaniseeren,
protesteerge hij scherp tegen zooveel stuitende werk-
lieden-familiariteit op kantoor, jegens zijn standing-
loozen vader; smeedde hij zijn legendarisch zwaard.
Eerst met een kalm glimlachje en uiterst beleefdheids-
vertoon salueerde hij naar snijders, kloovers, slijpers.
Toen koud en vernederend geglimlach en vormelijk-
heid nict hielpen, dwong Siegtried Jonas zichzelf te
veranderen. De juwelier stoof stikwoest op. Bleek trok
zijn gezicht als kalk. Hij barstte los:

— Zeg ereis snotneus,... dat is niet pour le chat!
Wou je mijn wette stelle?... Heb ik hier zooveul as 'n
eerepos?... Wou je mijn obselveere?... Noh... dat
mankeert er nog maar an!... 't Onweer van de lentel...
Ikke, die alles bij elkaar heb gebrach... ikke, die de
heele zaak heb gemaakt wat ie is... die zandklein en
zitkkke kanjers heb geslepe...... Bin jij de parnas
hagaudesch hier of ikke nog?...

n Jonas bleef bulderencfJ razen, een kwartier lang,
omdat hij zich in zijn menschelijke ijdelheid, diep ge-
wond voelde door den ijzigen trots van Siegfried, die
den gronddrang van zijn koesterend gevoel voor werk-
lieden nimmer vermocht te begrijpen en in zichzelf
verstokte. Laatdunkende, gloedlooze Siegfried liet de
onstuimige verwijten van hijgenden Fontein over zich
heen gutsen; bleef koel, star, ijzig in zijn beschouwin-
gen volharden. Al dat driftig woordlawaai, die wervel-
storm van stikwoedens, lieten zijn kil bloed onberoerd;
verzwaardenzijn hartniet. Hij zag er in: zaken-hysterie;
anders niets. Ontsporing, felle doodsangst voor onder-
gang en verbrijzeling, bij verschuiven van het wor-
telennet! Die benauwenis alleen ontwarde een duis~

Parnas hagaudesch: bestuurder, bevelvoerder.
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teren drang in den ouden juwelier,...... téch zijn
goede, beste vader! Vrees voor het nieuwe, voor het,
op het leven-afspringende.

Siegfried zei geen onvertogen woord terug, maar hij
dwong hooghartig, beleefd-grimmig zijn vader, eigen,
zinnelooze schimphouding te wijzigen. Niet? an
weigerde hij verdere samenwerking.

En Jonas Fontein, stil-wanhopig, week en bijna
grienend wist, dat hij zonder zijn zoon zelfs geen lotje
yellow meer kon koopen of verkoopen; dat hij zou
wegdrijven en zinken... met een gekleede jas aan. De
aap!... Nou ja, aap... aap?... as de pietschopper
Leo van Henri niet eigenlijk veel grooter aap, met al
zijn dwarse haarklooverijen? Die altijd om iemandheen~
gonsde met stekende ironie en alles-verwringenden
spotlust!...... Dat angelspitse en venijnige miste
Siegfried toch heelemaal. Nou ja... de aap bezat een
ongeloofelijk flair. Hij handelde snel, koen, krachtig,
met een ,,geometrische bezinning”’, heette het Leo, en
zonder weifelingen. Hij beheerschte de heele affaire.
Siegfried kreeg met zijn correcten, vlijm-beleefden
toon en continentie, van weerbarstige werklieden soms
tienmaal meer gedaan dan hij, Jonas, met heel zijn
zengenden bek of overstelpende vriendelijkhedens.
Siegfried omsloot al zijn aarzelingen. God beware!
Klare Siegfried verafschuwde alle pathetische uitge-~
zwollenheden en zwevende gevoelsparade. Hij hekelde
heel wrang, met énkele kervende, nerveus-nijpende
woorden, het grove en korststondige gemeenschaps-
instinct van zijn burgerlijken vader. Ze?fs vonniste hij
het philantropisch-kneuterend gedoe van Henri
Rozenheim; noemde hij bemantelde faamzucht, ver-~
wrongen expansie en gehavende mooidoenerij. Arbei-~
ders waren even hebzuchtig als patroons. Die angst-
aanjagende waarheid werd nit nog plomp vertrapt
door inferieure bookmakers op den wedren naar een
,hooger” bestaan. Menschenliefde was maar een
schreeuwerige, holle uitdrukking voor een dood ge-
voel; moreele kriebeling en zelfstreeling, zelf-
opzweeping en zwendel van ziekelijke ijdeltuiten.

Jonas ontstelde van de meedoogenlooze manier
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waarop Siegfried kort, kernachtig, krachtig doch heel
afgemeten, al zijn werklieden grieven onder den neus
duwde.

Op de juweliers-vergaderingen wekte Siegfried
onrustige bewondering door zijn zakelijke, scherpe ¢n
kwellend-sobere betoogen. De troebele, gejaagde loer-
oogen, echte tijgeroogen, van Emmanuel Moro vooral,
den onbestendigen, den heimelijk-zinnelijken genots-
najager, scheen %ij zelfs te verblinden. Siegfried’s devies
klonk: geen franje, geen overtollig gezanik, geen
speelsch geklets, geen karakterloos gewauwel en zoet-
sappig om de dingen heenleuteren! Beter: korreldroog
woord, hard als biotiet; stroef, onweerlegbaar.

Siegfried van veertig was veel strenger, koeler en
ook maatschappelijk behoudender dan Jonas van vijt-
enzeventig. Siegfried, intellectueel, volslagen emotie~
loos in zijn zaken, bleef afgemeten, eerlijk, beschaafd;
spande nooit overlistige valstrikken, als juwelier Moro.
Hij was velen oprecht-antipathiek. Maar hij lasterde
noch fluisterde steelsgewijs met een ieder, als Moro.

Narrisjkat,... al stond Jonas tegenover zijn zoon
met al de gevoels-onstuimigheid en zoete kracht van
meeleven onder wildvreemden,... zijn Siegfried mocht
toch 66k een kerel heeten, al leek hij wat gewreus.
Wat was hij eigenlijk, hij, Jonas, die zich weekhartig-
lijk en zoo beschamend-snel liet meeslepen door allerlei
huishoudelijke lotgevallen van zijn personeel? Wat
was hij, Jonas, die driftig zich telkens weer verzette
tegen hoogere vak-eischen, maar even later, zonder
schuwen, met zuchtend hart, alles overgul toegaf?
Och, hij voelde zich altijd weer de gelijke van zijn
arbeiders, al wou Siegfried hem het tegendeel in-
smoezen; al was hij ook schatrijk geworden. Hij,
Jonas, bleef de oude heethoofd, razend geprikkeld door
vermeende onrechtvaardigheid van zijn werkmenschen,
opgewonden sputterend tégen, maar altijd opnieuw
onderworpen aan hun gemeenschappelijk optreden.
Als patroon, oser, zonder werkelijk gezag en over-
macht.

Onbewogen Siegfried, broodmager, alle intimiteit
werend; voor wien het kantoorpersoneel sidderde, gaf

Narrisjkat: gekheid, — Gewreus: givreux; glessig. — Oser:
absoluut njet,
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vele steile vakvereenigings-eischen toe, die Jonas
nooit-van-zijn-leven zou hebben ingewilligd, maar
weigerde even vaak dingen, die zijn vader als elemen-
taire noodzakelijkheden voor zijn werklieden be-
schouwde. Toch, Siegfried zette door, onverbiddelijk,
en het liep alles gesmeerd, nog veel beter dan onder
zijn alleen-beheer, al mijmerde Jonas over den ouden
tijd, toen de patroons nog kraam-klappertjes uithingen,
bij gelukkige bevallingen van de vrouwen hunner werk-
lieden en chips lieten bewerken erger dan neutjeskolen,
Dan zuchtte de oude juwelier weer; mompelde hij: in
»zijn” tijd...... Plotseling sprong hij weer heftig op;
grimmelde het voor zijn groote oogen: Wat... zijn
tijd?... Was déze tijd niet ook zijn tijd?... Dan begon
de dwarrelende polemiek-in-zijn-eentje opnieuw;
krabde hij de bloedende wrat open van zijn ongeduld.
Nou ja, hij, hij, hij bedoelde... En onverwachts schoot
Jonas Fontein los en bracht hij zijn hartstochtelijke
gehechtheid aan den gouden tijd uit. Ja-ja,... nu had
hij een pracht van een kantoor en zijn zoon verscheen,
gekleed als een schatrijk minister en praatte geleerd,
geregeld als een professor. Siegfried sprak met een
vorstelijk mondje, prachtig, alle talen. Vier telefoon-
toestellen en eenige voor interne zaken. O, het was
Jonas een duizelend genot, zijn kostelijken jongen, zijn
Siegfried zoo te hooren, van het eene toestel op het
andere, met de ,,grootste” lui in conversatie. Duitsch
sprak hij onberispelijk, als de kroonprins. Daa weer

ngelsch en Fransch. Het rolde, het rolde maar; ge-
pareld! Alsof hij 266 geboren was aan de Theems, aan
de Seine, aan den Rijn...

Prachtig. En de sorteertafel, met het hel-witte
papier, precies als hier, bij Henri Rozenheim, — Henri
die dol op zijn jongen was, — blonk als sneeuw op
een vensterpost. En het ging alles op de minuut. Het
kantoorpersoneel, de boekhouders, de chef, de accoun-
tant, bewogen zonder geschreeuw, deftig, voornaam,
och,... het was alles één mechanisme; een hoogeschool
van correctheid en kraakzindelijkheid. Nooit, nooit keek
koelbloedige Siegfried naar een mooi gezichtje van het
vrouwelijk personeel 6m. De rechte soort... Siegfried,

Van armen en rijken 22
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en huichelachtigheid! Siegfried, en listig veinzen of
zich verbergen! Siegfried, en zijn waardigheid prijs-
geven voor mooie-snoetjes-gatijsem! Dat betaamde
hem niet.

En toch, ondanks het blinkende en grootscheepsche,
leefde Jonas hunkerend, in onstilbare herinneringen
aan den ouden tijd, toen hij nog ‘s zomeravonds, in
schemering, op zijn lage, groengeverfde stoepbank, zijn
gouwenaar zat uit te dampen vlak voor zijn huis op de
Nieuwe Keizersgracht; toen hij op kantoor nog lek-
kere, zachte pantoffels kon dragen; toen zijn handen
nog mochten ruiken naar pas-genuttigde vette schar~
retjes, al sorteerde hij ook fantasie-kleuren; fine blue
white, second bywater of light yellow;... toen geen
voorbazelende boekhouders, geen terughoudende,
trotsche accountants, geen spiksplinternieuwe orde-
ningen en regelingen van zaken hem het leven
zuur kwelden. Alterwetsch, maar heerlijk en zonnig
en genoegelijk en eenvoudig, al sprak je veinig
Fransch, gebrekkig Engelsch en gefiltreerd jiddisch
voor Duitsch. Je mocht heerlijk lolletjes maken, een
beetje onschuldig-schuine anecdotes vertellen, dat je
omrolde van den lach. Je liep tegen bultigste bruggen
op en wandelde over zoetgeurige bloemenmarkt en
stinkende Singels! En je verdiende toch 66k, zelfs
meer dan genoeg. Op de Beurs en op kantoor was ock
alles heel, héél anders toendertijd. De praatzieken
mochten gezellig kletsen; den ganschen dag dé6r hun
protocol afklappen in ,,Café Rembrandt”, waar je den
blauwdikken rookwalm snijden kon en waar je allerlei
stickeme en onstiekeme koopmenschen en makelaars,
de heele mispoget in het gemoed liep, sjacherend
schreeuwerig en overvol van nieuws. En waar je altijd
driedubbele minje had. Je hoorde van den een dit, van
den ander dat. fe zag het naadje van de kous. Je kon
mekaar dollen en omver pochen en een ieder kwam
0{) de rol te staan. Je kon mekaar bespotten en toch van
elkaar houden, en als mensch tegenover mensch, zon-
der hoogmoed, in vriendschap leven met al je commis-~
sionnairs, je werklieden, je afnemers, als met é¢n groote
familie. En je pijp, eeuwig je pijp in den mond... juist

Gatijsem: uitschot, — Veinig: nadig, slecht, — Mispoget:
klus bekenden, -—— Minje of minjan: voldoende aantal (tien) bij
Joden, om gemeenschappelijk te kunnen bidden.
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als hij heerlijk stonk naar nicotine en zoo een schwartze
menabbel van een makelaarster je een goed bod kwam
brengen. En dan iédere week naar Londen, en eens in
de maand naar Pari}'s, al bleef je onverzadigd van al
het plezier en moois!

En tegenwoordig? Een doodstom, koud en ijselijk-
ordelijk, groot kantoor, afschuwelijk-netjes geregle-
menteerd en de dagen heelemaal uvitgekalenderd!

Siegfried hield niet van kleverige praatjes; van al dat
matsekleisachtige, leege, jiddische gezwam. Al die
candeur moest naar de huiskamer verbannen. Op kan-
toor alleen zakelijkheid, evenwichtigheid, beheerscht-
heid. Zooals de koper-glanzende diamantschalen
scherp-uitgelijnd en strak-opgericht onder hun glazen
kast stonden, zoo was het ook bij zijn zoon, zoo was
het bij Henri, zoo was het bij dien gattes, dien
vroegeren blompotter van een Emmanuel Moro en bij
den grootste van hun allen, bij juwelier Bernard van
Beem, eigenaar van een paleis-van-een-fabriek., Zoo
was het bij al de modernen. Taai-taai-poppen, dood-
ernstig, maar heel beschaafd. Nooit-en-de-nimmer
hoorde je een onverkoren woord. Het werden allemaal
aristocraten, met pruimenmondjes sprekend. Je mocht
het geld niet meer hooren rammelen... Ach, de lek-
kere, glanzende jus was er af. Siegfried schold al dat
alterwetsche gedoe, huilerige kletserij van roddelzieke
opstokers; stichters van Kinnesinne-~pleinen in Nieuw-
Jeruzalem. Hij rook alleen zweeterigen boterbolusstank
na van wohltagers... Hij verfoeide al dat op en onder
elkaar hokken. Voor Siegfried bleef het veinzerij van
binnenvetters...

Vroeger, ja vroeger kon je tusschen den gewich-~
tigsten handel, spreken over alles van je gezin, van je
kinderen, van hun meesters; kon je praten over Sjoel,
over varsche knipperdolletjes, over Joodsche politiek
en Kerkeraad, over blanke visch die je gekccht had
voor je vrouw; over den mooien zang van den Gazan
in de Neije, al was het nég zoo een gazerebbe, Néja...

Schwartze menabbel: heel leelijk mensch, — Gattes: slecht

mensch, — Blompotter: iemand die den diamant, hem toever-
trouwd, ruilt voor steentjes van minder gehalte. — Kinnesinne:
afgunst, — Wohlagers: lekker-leventje-najagers, — Neije:

Nieuwe Synagoge op D. Meijerplein, — Gazerebbe: armoedige
leeraar.



340

hield 't ‘'m Vrijdag afl...... Vroeger kon je lekker
boomen over de maintenee’s van Pomstok en Co.; over
de stille café’tjes met de donkergroene gordijntjes,
over alles wat er in de ,,Pan’’ was gebeurd. Je kwam
pas op slag als Nathan Bruggemaker, de ruw-
makelaar, begon op-te-halen over het spel van de
gréotste acteurs van vroeger jaren. Daar had je Snoek,
'n reuze-tooneelspeler van het Leidscheplein. En Anton
Peters, dien hij stapel-mesjogge had zien worden op de
planken. Bleef je hart van schrik geregeld van stil~
staan! Maar ze speelden toen goddelijke, romantische
draken. Je moest gieren om al de mesjoekaas, het opge-
zwollene, en toch moest je er om huilen ook! Dat was
juist zoo komiek. Mevrouw Kleine Gartman was
goddelijk. Louis Bouwmeester in ,,Narcis™, in ,,Laurier-
boom en Bedelstat”, in ,,De Koerier van Lyon”, in
,,Henri de Lagardére”, was verschrikkelijk mooi... En
Doortje en Frits Bouwmeester en Bamberg... Je hield
de heele avond kippevel! Noh!... Och... je begon pas
te leven, als ze onder het werk-nakijken ophaalden van
Maison Stroucken, van ,Diligentia”, van 't ,,Salon”
bij Boas en Judels. Judels, in ,,De voddenraper van
Parijs”, om nooit te vergeten, al zijn liedjes... Desz-~
nachs weneer de meeste mensche slapel... God, het
gaf Jonas nu nog een schok! Dol, dol-gezellig was
alles... Het ,,.Salon de Varrejeté” was nét een Sjoel;
het gonsde en spektakelde er van plezier, lang voor
Kreukniet, Blazer en Bigot! Bij Van Lier dito met een
starretje. Je zag en hoorde er alles van de heele
wereld: Sarah Bernhardt, Possart en Barnay... reuze-
mooil... Bij ,,Frascati”, bijj ,, Tivoli”, dito~ditol... En heb
d’r ooit grooter droog-komiek bestaan als Kelly? Zoo
]gzoddelijk—dom en onnoozel heb d'r nooit iemand ge-

eken, op de heele wereld. Voor Jonas was dat een
bakkes, om zelfs Onzen Lieven Heer te bedriegen. Je
schaterde je aan mootjes. Kelly en Bart Kreeft en
Bigot!... Bij haarlie lag je geregeld achterover te huilen
van 't lachen!...... En bij Veltman, als Marinelli, bi{'
Veltman de marqué, zat je te huiveren en te rillen!
Zelfs in ,,’t Stinkertje”, jaren later, in de Amstelstraat,

Mesjoekaas: opgeschroeide waanzin,
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met ,,De Doofpot”...... had je de grootste pret; een
%Jei‘ige, genoegelijke pret, een heerlijke gezelligheid...

iénder, diender... als ik je gebied... En ik doé 't
lekker niet!...

God beware! Dat ging allemaal niet meer. Dat ging
niet en dat mocht niet. Ze zouden in hun eerzucht
gieren en hem vies aanstaren, als hij er over begon.
g)nas, de oude, had zolder~gedachten, stoffige ideeén!

ij hem waren vleesch en geest verkorst! Bah, al vijf-
enzeventig... En toch, nég kreeg hij een kriebel in de
kuiten, als hij die heerlijke ouwe liedjes zong, met zijn
Evalientje; liedjes uit ,, iroflé—Giroffa" en al die gein-
coupletjes... Geregeld een prop schoot Jonas in de
keel, van geluk en ontroering, als zijn Evalientje,
‘s avonds, met haar stil, oud, beverig en toch zilver-
klaar stemmetje voor hem zong uit ,,De Mascotta”,...
Mascotte brénge zée-ge... ja brénge zée-gel... En als
ze dan, heel zachtjes, het kweel- en loklied van Bettino
zong: ...ikke héb jou lievers als me vee... en Pippo
haar nog veel meer vond meevallen... en Bettino weer:
...mit je zoet gekloé... kloe-o0é... kloe-oé... of mit zijn
zacht geblé... klog ...blé..., kon hij zoo de wereld
wel omarmenl!...

En al die goddelijke wijsjes dan van ,,De jonge
Hertog'™: ...géén vrouwe, geen vrouwe... dat is de
orde van de %eneraal... Géén vrouwe, géén vrouwe...
wat wou je nog meer?...... En van de Grénisjeu in
.,Klokke van Corneville”,... om te duizelen!... Vaar
lichtmetréésie... schreep’ling voor 'n péésie... en laat
je drij-ve door water en wind!...... Laat 't schrip je
dra-age, tros storm en vla-age...

En dan het prachtgedeelte er in van Sjerpelette:
...... Ziet maar es hier, ziet maar es daar...... lijkt u,
meesters, deze waar?... Let ook op dit... let ook op
dat... zeg, bevalt 't u zoowat?...

Bij Godallemachtig...... Jonas wier geregeld weer
jong! Het kriebelde...... Ach, hij héérde zoo weer
mevrouw Buderman... goddelijk, géddelijk!... En later
de ,,Geisha”, mit de lekkere guitige Memomasa, van
juffrouw Goudvisch die zwom al in een goudvischkom,
al over 't witte zand... En as 't zoen~duet van Mimoze



342

en lFfirfax wier afgejast!... Och, me kop draait als 'n
molel...

Dan had je nog de groote opera's... ,,Ernani”, de
rooverhoofdman... O, luister naar 't verhaal van me
lijde!l... Met de prachtige, zware muziek van Verdi,
om geregeld z66 uit te snikken... En ,,Norma"', waar hij
niks van begreep, met al die opperhoofden uit Gallié en
Druiden... Veel enor~er was Willem Tell... groote
God... wat hem dat altijd te pakken had!... Hij zong
in blind verlangen van genot en liefde,... zegt hij op
die visscher die een meisje naast zich in het schruitje
wil hebben... Maar later zijn zij gevloekt... de tiran!...
Onm te bibbere van de zenuwe... En ,,De Hugenoten",
niet te vergeten... mit Maggeretha van Walleoid... en
die groote Raoele, die door de woelige stad, de oude
poort verliet en eenzaam dwaalde voort...

En als ze dan komt an: ...God... gij mint mij?...
Een bliksemstraal vlamt door me ziel...

dan verging de wereld, was alles boortsjofell... En
,.De Troubedour”... noh ja, Leonore mit al de kore:
...Dat was rechvaardig, 't monster waardig...

En voor afwisseling, met zijn Evalientje, ,,De Regi-
mentsdochter”, met Marie de Marketentster, of ,,De
dochter van Medam Angot”... noh... daar kon je ge-~
woon je bekoms niet van krijge!l Werachtereschrot...
s morgens was hij al Ange Petoe en Evalientje,
Clerette Angot... En Pompennet was hij ook, als het
zoo geviel. En Amerante wéér Evalientje. Zoo zong
en speelde ze voor haar eigen pleegmoeder en Jonas
was zijn eigen medeminnaar! Maar het was goddelijk,
die heele tijd van Parijsche vischmarkt, van I%irectoire
en Larilarifoudjere...

III.

Siegfried sneed alle persoonlijke en familiare ge-
sprekken met iedercen af, maar het eerst wel met
werklieden en met makelaars. Hij haatte dat overtol-
lige schmeigelgeleuter 6m de zaken heen, dat sluwe,
toch bot-uitgeslepene van sjacheraars met door-
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aderde grijphanden. Siegfried verafschuwde de dik~
doenerij, de heeschgesproken keelstemmen van al die
kletsgasten.

In het groote juweliers-leven, vraag het meneer
Rozenheim maar, was alles, alles tot in den grond ver-
anderd. Hij begeerde geen kwaad te spreken van vele
taaie, scherpzinnige vroegere patroons. Ze waren taai
en bij de hand, erkende Siegfried, om met 266
luttele kennis van talen, boekhouden, er zich zoo door-
heen te hebben geslagen. Maar nu had de moderne tijd
ook het juweliers-vak, de ruw~ en geslepen~makelarij,
volslagen gewijzigd. De oudere werkgevers van vijftig
jaar terug, waren bijna allen zelf diamantbewerkers
geweest, Ze kenden, verklaarde lankmoedig Siegfried,
wel vak-techniek en vak-bedrijf, maar ook die waren
door de internationale eischen ganschelijk gerevolutio-
neerd... Gottegot, hoe durfde zijn keurige zoon het
woord in den mond nemen... ge-re-vo-lu-tio-neerd!...

Mir niks dir niks! Ja, of vader nu boos werd, deerde
niet. De moderne juwelier, de groote ruw-makelaar, de
groote geslepen-makelaar, de groot-commissionnair
moest op en top heer zijn, een kenner van het leven in
de hoogere standen en een kenner van het maatschap-
pelijk gebeuren. Siegfried lachte om vroegere groote
werkgevers. Vader Jonas vertelde toch altijd zé?f heel
behagelijk: het ging vroeger alles knus-op-pantoffels.
Louis Bouwmeester, Veltman, Morrien, waren net zoo
vaak op kantoor als makelaars uit ,,Galconda”,
,,Adamas” of ,,Casino” van het Waterlooplein. En
eeuwig geleuter met werklieden en bazen...... Maar
tegenwoordig, — dat zag vader Jonas toch iederen
dag, — was de verkoop van diamant door de felle
concurrentie, een uiterst inspannend, geestelijk schaak-~
spel geworden. Zoo althans verwerkeﬂ'jkten het Rozen-
heim en Siegfried. Zonder grondige talenkennis,
zonder grondig en snel rekenen, bereikte je niets dan
verwarring. O ja, er leefden nog wel een paar oude
juweliers van groote slimheid en begaafdheid als zijn
vader, die half mee 6mgegroeid waren met de geheele
bedrijfs-moderniseering. Maar dan waren ze ook
wijselijk geassocieerd met hun kinderen, die de zaken
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in gansch nieuwe banen drongen. Vroeger, nietwaar
vader,... sorteerde je in je huisiamerachtig kantoortje;
zaten ze in obscure kroegjes en café'tjes, diamantpar-
tijtjes te versjacheren... De boekhouder boekte... Nu
jal De makelaar makelde... nu jal De koopers koch-
ten... En de arbeiders wachtten achter een hekje... En
de fabriek stonk; was donker en half verrot...... En
tegenwoordig?

Siegfried wees Jonas op het werkpaleis van Bernard
vanBeem en op nogvele anderen.Vroeger ging het over
een paar ton, tegenwoordig over millioenen, met een
verbluffende onverschilligheid en nuchterheid. Vroeger
wasalles op zijn elf-en~dertigst; een paar partijtjes hier,
een paar daar. Bij Siegfried vielen de diamanten als
een stroom vuur over de sorteertafels... Het vak had
honderd-en-één technische verfijningen ondergaan.
Veel ingewikkelder verkoopsvormen. Veel groot cre-
diet en wat er aan vast zat. Alsoorten fabricaten
werden ter markt gebracht en de berekeningsbasis van
procenten wisselde met den dag, al bleven de ruw-
prijzen stabiel. Alle familieleven was er uit en moest
er uit blijven, En geen gekonkel en gekakel meer. Zoo
decreteerde Siegfried! %n Siegfried had gelijk, waar~
achtereschrot, de jongen had gelijk. Hij %racht al de
ruitjes aan het loopen! Ze konden hém, Jonas, soms
ongenadig in de maling nemen en bespotten en weer
zoo zoetsappig bijvleien, met woord en gebaar, zoodra
ze bemerkten dat het toorn wekte. Zijn zoon was geen
Jodenbeschimper... kon je net denken! Zou hij zijn
eigen kind kunnen wurgen! Maar Siegfried kon het
huilerige, de kruiperige temerij, het zoetsappig ge-
schmeigel van vele Joodsche zakenlui niet luchten. %p
al dat schreeuwerige en valsch-opgewondene reageerde
Siegfried scherp, ontgoochelend-meedoogenloos.

Jonas moest erkennen: de boel liep veel gesmeerder
dan vroeger. Alles lag klaar. Alles stond klaar. Je
ademde niets dan zuivere kantoorlucht. Het blonk
allemaal helder, doorzichtig als fpas—gewasschen ruiten.
Geen gannif waagde op Siegfried’s kantoor kaneel-
met-koffie te drinken. EFr)l hier aumerde je niet... of je
partij ja-of-de-nee dichtgegaan was. Maar het bleef

Aumeren: geduldig iets afwachten, — Dichtgegaan: bod op
een partij diamant.
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hém, Jonas, allemaal te disciplinair, te duldeloos afge-~
meten en hoog... Goed, laten de Jidden schreeuwen en
lawaaien met handen en voeten, komt er op an! Laten
ze krijschen en mekaar bij het minste geringste in de
haren vliegen. Laten ze zweren en vloeken en den boel
verdraaien bij ,,hangend goed”, en laten ze God overal
inhalen, tusschen hun persoonlijke lotgevallen. Be-
driegers en sjacheraars had je overal, onder de gojem
net zoo goed. Je kon ook om ze lachen, je kon pret
hebben, je kon alles met ze behandelen en bespreken.
Ze hadden bliksemsnel inzicht, Goed, goed... luid-
ruchtig inzicht; maar inzicht! Ze hadden hart en
gevoe? en eerbied voor God en gebod. Ze beseften
allen, heidensch brood te eten. Neen, Siegfried duldde
geen Isradtisme, zooals Leo het noemde. Zijn zoon
speelde den baas en hij ook wel, maar, — casjuweell
— altijd deed hij, Jonas, precies wat Siegfried wilde!
Wat drommel, wat deksel... hoe kwam dat toch? Ja,
ja, raas maar ouwe, blaas je maar op, trommel maar!...
Oulim wejourediem bou! Zoo wentelde hij mee. Ja,
ja.... hij was ook op de Joodsche school gegaan.

Nebbisj. Siegfried wist het, Siegfried begreep hem,
als hij zijn treurig trappenlied zong... Maar alles-goed-
en~wel, op kantoor heerschte zijn zoon’s strenge, koele,
rustige meerderheid. En dan knaagde wild heimwee in
lfgnas Fontein, naar den ,,goddelijken” ouden tijd.

oén licht... noti loodglans.

En dat begreep Henri Rozenheim allemaal zoo
lekker; zoo heelemaal buiten de sjniks van tegenwoor-
dig. Dié voelde nog alles ongegeneerd met hem méé
van zijn alterwetsigkeit, al was Rozenheim somwijlen
nog strenger in zaken dan zijn zoon. Die hield zelf van
den romantischen, grooten tijd van ,Margot, de
bloemenverkoopster” zoo goed als van ,,Orrephus in
de onderwereld”. Jonas dweepte geregeld mit Offen-
bach en mit ,,De Mikado”. Hij was niet een dag, maar
alle dagen in Titipoe...

Ja, Henri was veel guller en aangedaner als mensch;
veel meer saémleveng met zijn eigen volk; een engel
van een man! Voor die was niet alles in het leven,
koopwaar, kapjes en handelsartikel! Jonas hield dol,

Gojem: Christenen, — Oulim wejourediem bou: zooals het
rad der fortuin draait; op en neer. — Sjniks: branie.
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dolveel van hem; als van een jongeren broer. Wel-es-~
waar,... Henri had alleen te maken met makelaars, met
f'uweliers en vreemdelingen en bijna nooit met werk-
ieden. Dat scheelde zooveel; dat scheelde alles!... Ach
nee, nee, sjmoesies... eerlijk moést hij blijven. Henri
bleef altijd Henri, tegen een ieder ridderlijk en humaan.
Zelfs den neef van de Heezer’s, die hem zoo beklad
hadden, jaren her, bevoordeelde Henri nu nog, waar
hij maar kon... Een ieder vereerde hem, om zijn hooge
zakenmoraal. Eenig, gewoon eenig... Voor werklieden
zou Henri ook heel goed geweest zijn, en niet zoo kil
als zijn zoon, die alles wist, die luimigheid-in-zaken
haatte, die stijf-in-zijn-kaken sprak en bevelen uit-~
deelde naar joden en gojiem; die op kantoor zoo strak
en bleek keek, als scheen hij van den melkboer ge-
schrokken. Daar-niet-van! Toch een pracht van een
jongen, geleerd als een professor en deftig, alsof hij
geboren was in de bocht van de Heerengracht. Niet
pour le chat! En thuis, bij zijn vrouw en kinderen,
affijn,... een gesjiewes, een engel, zoo goed en harte-
lijk. Gewoonweg onherkenbaar! Al wou ?onas driemaal
per dag capucijners-met-bruine-jus eten,... pomsjtok...
hij kreeg ze. G)eregeld twee algescheije menschen, zijn
Siegfried... op kantoor en zijn Siegfried... thuis. 6e
Siegfried van kantoor... nou ja, zooals een soldaat een
hooge oome in dienst naderde, onder beven en rillen,
zoo gedrild keek het tofelemone-personeel hem naar
de helle oogen; zoo ijskoud weerde hij zalvende stem-
men van geloofsgenooten af. Maar thuis, als een aal-
moezenier, zoo hartelijk droegen ze hem op de handen.
En met zijn kinderen, speelsch als een jonge hond. En
nooit-en-de-nimmer a costi heibel. Voor zijn zoontje
Jaap kocht hij gemengd kippenvoer en versch vogelen-
zaad. Voor zijn Annie, stekeltjes en alderlei water-~
plantjes en blauw koraal, om haar aquariumpje op te
sieren. O, thuis-bij-Siegfried was het een menoegel...
Maar toch,... het heimwee naar den ouden tijd en de
oude toestanden bleef hevig, dagen lang knagen in
Jonas Pontein. Hij werd geremd in al zijn werkdriften
en gewoonten, op kantoor.

Pomsijtok: doet er miet toe. — Tofelemone: Katholiek, —
Menoege: lust,
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Iv.

Daar lag hij nu weer voor anker, te dobberen, bij
Henri. Gezond bleef die gesjiewes... omein-wie~omein!
Maar wat liet hem die kerel lang wachten vandaag!
Zou hij even Henri's sorteer-kantoor oploopen? Neen,
neen, hij bleef liever hier, al duurde het een uur. Hijj
zat hier heerlijk, in dienverschrikkelijk-zwaren fauteuil.
Het leek wel een ,stoelifant”. Telkens als hij ging
zitten, klonk het als een zacht ploffen... Het was zoo
goddelijk, dat stralende laat-April-weer. Paasch was
het zoo lekker thuis geweest, zoo goddelijk gezellig.
Jonas was dol op Paasch, op lekkere dikke matses, vet
gesmeerd, met ouderwetsche bruine suiker. Voor vier
achter elkaar was hij nog niet begiete. Maar hij was
ook verzot op hct feest zelf, op de heele maand
Nisan, op de Sjoele, op heel de Jomtof-week.
Dat prangde nog van heel jong...... een stuwend-
opgewekt gevoel toén: gauw Peisig... Op Joodsche
school had hij gehoord van al die vreemde sjabbesen
voor Paasch, %eerlijk, goddelijk, als-maar-feest-en-
feest... De laatste sjabbes voér Paasch, de groote,
%ré()te Sjabbes! Och, och, als de chomeitstijd begon...

ijn moeder, zijn vader, zijn broertjes en zusjes achter
ieder kruimeltje brood en deesem aan! Alles casseren,
pannen, potten, borden, glazen. Eerst het gebed voor
de wegruiming van al het gezuurde: Geloofd zijt Gij,
Eeuwige, Onzen God, Koning der Wereld, die ons
bevolen heeft het gezuurde te vernietigen...

Dan de jacht op chomeits, met de kaars, in alle
hoeken, reten en donkere gaten van de kamers, de
alkoof. Daarna de verbranding... gelijk aan het stof
der aarde...

Eindelijk Paasch en Leil-Schimmoeriem...... en
de Seider! Jonas zou mnooit, bij zijn nesome,
den geur, den zaligen geur van Paasch vergeten. Het
brood der ellende smaakte ieder jaar lekkerder! En
Paasch was v6l wonderlijke legenden en verhalen...
Je mocht, als jongetje al, de midgdeldagen rooken; véél

Omein-wie-omein: amen, — Begiete: bang. — Jomtof:
goede feesten, — Chomeits: ongezuurd, — Leil-Schimmoeriem:
Nacht van goddelijke Bescherming, — Seider: godsdienstige
Paasch-ceremonie. — Nesome: ziel,
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cigaretjes rooken. En wanneer het tegen eind April
viel, was de hemel al zoo mooi ijl blauw en het groen
begon zoo heerlijk te sprietelen en te geuren rondom.
En je liep al in je enkele Paaschpakje, al sneed de
guurte door je broekspijpen... Och, zwijg stil, het was
en bleef in zijn prille jeugd en ni nog een goddelijk
feest! Bij het eerste woord al van den Seider, van het
Inwijdings-gebed, 's avonds, begon het vroom in Jonas
te zingen en verstijfde hij van geheimzinnigen eerbied
voor het Joodsche Opperwezen. Zijn vrouw, ,.,onbe-
schrieje”’, ook al achtenzestig, leefde alles nog met hem
méé, van den eersten en tweeden Seideravond tot uit-
gang van Paasch, Dan kreeg Evalien kinderen uit
Meppel over,van haar broer. Wanneer de eerste beker
wijn werd volgeschonken, zoemde al gemurmel op de
lipjes. Dan klonk het altijd ontroerde:

— Dit is het brood der vernedering dat onze voor-
ouders in het land van Egypte gegeten hebben...

En hoog zongen de kinderstemmen mee:

— Elke hongerige kome.., Elke behoeftige kome en
viere Paasch mee...

Maar er kwam niemand. Eén keer, eens, een
Poolsche zwerver. Op zijn zeer hoofd groeide een
paddestoelhoedje van korsten. Evalien rilde, maar
schonk hem toch al het lekkers van de tafel...

De kinderen hunkerden naar den Seider-schotel,
naar het gebraden ei, naar het gebraden beentje, naar
moror, het bitterkruid, zoo goed als naar de zoete
charouses; naar radijs-met-peterselie, zoo goed als
naar de latuw.

— Kijk uit,... riep hij,... klippen in de baail... Dan
roofde ieder zijn deel. En de jongste Meppelaar was
dol op een stukje afikoumen en de oudste van alle drie,
op een brok matse; op Kouhein, Leivic of Jisroeil. En
als tezaam, aan het eind, bij het inschenken van den
vierden beker, het Hallel-gebed gezongen werd, dan
kreeg zijn verootmoedigde vrouw nég dikke tranen in
de oogen, van aandoening.

Siegfried, Jonas' zoon, vierde Z'man Gijroesijnoe
niet, en zijn Annie en Jaap mochten nog niets van de
Verlossing, den Uittocht uit Egypte hooren. Later,

Onbeschrieje: niet fe zeer geprezen. — Seider: Paasch-
avond. — Alfikoumen: matsa-toespijs, als men reeds verzadigd
is; zinnebeeld van het Paaschlam,
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later, zei hij stroef, als ze het ,,0oordeel des onder-
scheids” krijgen...

In zijn eigen huis kon Siegfried hem geen wetten
stellen. En dat wilde de brave, kostelijke jongen ook
niet. Die eer moest Jonas hem nageven. In zijn mooie,
ruime woning op de Koninginnelaan, had juwelier
Fontein zijn aartsgezellige whist-avondjes. Siegfried
was een bolleboos in bridgen. Die lachte om vader’s
muf-achterlijk kaartspelletje. Maar in zijn eigen huis
hield Jonas aan al zijn ouderwetsche, persoonlijke ge-~
noegens met oude vrienden, hartstochtelijk vast. Jonas
snakte altijd naar zijn Joodsche huiselijkheid. Hij
haatte reizen en trekken. Hoor eens, er ging niets
boven eigen home. Hij vond het een zaligheid,
s avonds in zijn grooten stoel, in de mooie, breede
woonkamer te zitten. De radio was in, onder de blauwe
draperie in den salon. Zijn lekkere pijp op; Evaline
naast hem of in de omgeving; zijn lief, zilvergrijs
moedertje, als ze een beetje huiverig was, heelemaal
weggedoken in haar napolitainel... En dan zijn ouwe,
trouwe whist-clubvrienden, tweemaal per week, om
hem heen. En dan roddelen en snateren over alles en
no%wat... en kaarten~winst op avontuur stellen...

Is Rabbijn Herschel, een klokkegave vrome, Jonas
kwam bezoeken, met zijn geleerden en knappen vriend
Igmaniz, gingen &l de lichten van de ernorme kristallen
salonkroon aan. En ‘s avonds laat, nu nog. koffie,
lfleete koffie met sjasjeetjes!... Dan was het compleet

eest.

Toen Jonas laatst eens, in argelooze bewondering
voor den zomer, dien jongen geleerde had gezegd:

— Ikke ken me best voorstelle, dat Nebekadnezor
mesjogge is geweest mit de zon en dat hij er in aanbid-
ding voor heb neergeknield...
kreeg hij een uitbrander van datzelfde knaapje, dat pas
kwam koekeloeren. Geregeld 'n meinze! En toch vond
hij het groote gein... hij, vijfenzeventig, de geleerde
drieéntwintig, die hém de les las over ontjoodsching
van éalles te enwoordi?(...

Rabbijn Herschel kwam altijd snorren voor lief-
dadigheids-instellingen, maar hém gaf Jonas dolgraag.

Sjasjeetjes (naar Chassé): gebakjes in den vorm van den
hoed van generaal Chassé. — Meinze: een geval.
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Een echt, edel mensch, die veel goeds stichtte; die
nooit-en~-de-nimmer zichzelf bevoordeelde en altijd
voor armen en minvermogenden bedelde. Wat een
gdddelijke man, vol écht Joodsch gevoel...

Jonas zuchtte en hij keek naar de deur. Henri nog
steeds niet? God beware!

Vv

Och ja, waar bleef de tijd? Paasch hadden ze hem
in de Sjoel opgeroepen en Jonas had flink geofferd,
ondanks de crisis. Och, een Jehoede blijft toch altijd
een Jehoede. Hij wou zich nooit vervreemden van den
Jodenhoek. Zooals Moro bijvoorbeeld, die geboren in
het hartje van Uilenburg, deed alsof hij van de
Oranje’s afstamde... Ja, aan dien vervloekten juwelier
Moro, dien Emmanuel Moro, aan dien had hij lieder-
lijk het land. Geregeld Veltman, de verrajerl... Al zijn
wrok, zijn list, zijn taaie energie zou Jonas op dien
huichelvent, dien Zondagsjager-in-de-massel, kunnen
uitleven. Alleen al zijn gieren-haakneus en zijn flak-
kerende oogen, brr! Die vocht niet met de vuist, maar
schoot, verdekt, in het geniep, met de katapult. Sieg-~
fried verweet zijn vader wel eens domme, nijpende slim-
heid en onverwrikbare stjj fko?pi heid, vastgegroeid op
onbenulligheden. Allebeneur! Bgaar van zijn weerzin
tegen Moro zou zijn zoon hem nooit genezen. Wat een
pestkop, wat een wreede klier! Het gif keek hem de
oogen uit; tijgeroogen, ja, ja, echte tijgeroogen...
alles licht en valsch! Hoor eens, gekheid is gekheid,
maar dat was en bleef een gifpisser. Die was nou
letterlijk jaloersch op iedereen! Foei, wat zichzelt-
opvretend, gemeen karakter! Schatrijk en doodonge-
lukkig, door heete afgunst op een ieder. Nee, die man
met zif'n onrustige lampies had geen leven. Hij was

ruwelijk jaloersch op allemaal tegelijk; het meest op

ernard van Beem, den grootsten juwelier-fabrieks-
eigenaar van Amsterdam, en op Henri Rozenheim...
Op Henri? Och... zijn bloéd kon hij drinken. Die glui-~
perige zenuwmoot, die valscharis, die rijke bedrieger,
die overal spotte met den adeltrots van Esther Rozen~
heim, als ze er niet bij was. En toch zoo vriendelijk en

Lampies: oogen.
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schmeigelig, wanneer hij tegenover haar en Henri
stond! i/laar Blanes... van binnen moest je kijken! Voor
jeder lief of vriendelijk schmeigelwoordje dat hij Henri
in het gezicht zei, had hij inwendig een vloek, een
valsche verwensching klaar... O, die genotsbeluste
smiecht, die onruststoker van een Moro, met zijn aas-
vogelen-bakkes; conservatief met de conservatieven,
klokvrij met de klokvrijen...Alleen zijn adem al, was
als een gedempte zuiging naar lucht...

De deur ging open als een zachte tocht. Een zwakke
heliotropen-geur woei mee. Jonas Fontein schrok, alsof
hij op een slechte gedachte betrapt was. Hij hoorde
heel voornaam en slepend-beleefd de schriele, toch
stekende stem van Robert van Nienhuizen en hij zag
zijn blonde sluikhaar glanzen tegen den ambergouden
ruitenschijn in. :

— Mijnheer Rozenheim stuurt mij naar u toe, mijn~
heer Fontein...

— Z667... Noh?

— Of u nog wat geduld wilt hebben...

— No6g meer geduld?

— Hij ziet 266 geen kans te komen...

— Ikke wel...

—— Ze hebben hem allemaal erg noodig!

— Ikke 66k!

Nerveus weerde Jonas af, terwijl hij zich stram over-
eind-heesch:

— Noh... noh!l... Niks... niks!

Robert, slank, stil, boag. De lichtoogen sloten als
met een luikje dicht.

— Het kan nog wel een uurtje duren!

~— Noh... nohl... Goed... ikke wacht. Zeg maar
an meneer, ikke wacht... ik heb de tijd! 't Is keteltjes-~
dag en ik mot geen pootjes baaie en niet na de
kemediel...

‘Weer boog Robert en verdween onhoorbaar gelijk
hij gekomen was.

De juwelier zonk stug, stram, in zijn , stoelifant”
terug.

God-nog-toe,... gromde Jonas wrevelig... die
grappenmaker, — hij hield heelemaal niet van dit

Keteltjesdag: luierdag, werden de ketels schoongemaakt, —
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uitgestreken gezicht en dat hooghartig-afgekoelde
schijn-glimlachje, alléén zenuwtrek, — had hem laten
schrikken. arachtereschrot...... niet pour le chat!
Schrikken? Waarom eigenlijk schrikken? Alsof hij
onverwachts, z66 op zijn knokkels was geklopt......
Dacht hij soms, dat het juwelier Moro in eigen persoon
geweest was? Wat kon hem Moro, die gattes schelen?
Had hij wat te lappen? J4, hij was daar z66 bang voor
meneer Moro, néh!... Zou hij hem daar ja de keel toe-
snoeren! Nee, die Robert kon hij 66k niet goed zetten.
Er broeide wat tusschen Van Nienhuizen en Moro. Hij
zou toch ereis Henri waarschuwen. Die vent kon zoo
gemcen koud-spottend over zijn Joodsche Feestdagen
spreken, Het was altijd: ja, iw feestdagen zijn de onze
niet... Ja, 6nze feestdagen!... Voor zijn part liep de
frotte goi naar de rasjmedail... Alhoewel knap, knap
was hij... Och, als Siegfried nou eens...

onas ontstelde van zijn eigen gedachten.

onas Fontein schelde. Een liftgnoom dook op in het
porceleintintige licht.

— Is me chefeur d'r?... Zeg jij dan an me chefeur,
dat ie na de Koninginnelaan ken gaan, na me vrouw...
Ik kom wel mit de wage van mencer Rozeheim terug...

Die beste Henri. Nou zat hij tusschen de tang te
zweeten, Harrewarrende makelaars, looze koopers,
malsche vreemdelingen, ze hingen allen om hem heen
te roezeboezen. Nou moest hij samen pap met ze eten.
Och, hij hield wel van die apotheose! %\}?it een vent...
Geregefd zoo knap als een professor! Zelfs dien
leelijken grijpvogel Moro kon Henri, als hij wou, het
ijzer in den buik stooten of den voet op den neus
drukken. Want dié¢ deé toch zijn gevoeg hooger als
zijn achterste! Maar ja, hij wou! Alderabeh! En met
een ieder leefde Henri mee. Hij begreep elk schepsel,
als boter uit de karn. En mooi was het in Henri Rozen-
heim, dat hij ondanks alle aanzien en roem en onder;
scheiding, nooit zijn Jehoede-zijn verloochende. Zelfs
in zijn paleis op het Museum-~plein, ontving hij de
armoedigsten uit het Ghetto... Integendeel, zijn
hoogste eerepost noemde hij zijn Joodgeborenheid.
Jonas® eigen vrouw, Evaline, God-liet-haar-gezond...

Gattes: slecht mensch, — Lappen: bijwerken. — Frotte goi:
smerige Christen., —~ Rasjmedai: Asmodee. — Alderabeh:
Vooruit maar.
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hield 66k zoo van Henri. Ze had het zwaar op hem
lg(eladen! Stel je voor, een vrouw van achtenzestig! Ze

eek nog geregeld verliefd naar Henri op! Door dik
en dun ging ze met hem. Ze vond hem net ,,Faust”,...
als ie zingt tegen Maggereta... ik staan u terzijde, ik
zal u bevrijde... Noh... noh!... Gein, groo6te gein! Zoo
waren nou de vrouwen,... altijd op 't kantje van 'n
ander, en als je het zei, kreeg je een krab en een
krauw!

Jonas Fontein gichelde vernuftige binnenpretjes in
zichzelf uit. Hij dacht aan Poerim, aan Esther en
Mordechai en of ze in de Hel met turf of met steen-~
kolen stookten...

Ineen zuchtte hij weer, alsof ieder herinneren hem
zeer decd. Alles, alles was zoo veranderd in het vak!
Geregeld een museum was het hier, bij Henri... Wat
'n pracht van schilderstukken. Hij had er geen inter-
siek verstand van. Hij maakte met zichzelf geen
kiboedim...... maar rijk was tl...... Eén deftigheid, al
deftigheid. Je hoorde hier je eigen schoenen onbetaald
kraken... Portiers-met-blazoenen, drie! Huisknechten,
twee. Chauffeurs, drie; twee voor de zaak, een voor
Henri... Eén en al fijnheid, grootheid en standing.
Hoe blecf je er gezond bij? Paaschavond nog, had hij
met zijn ,,oudje”, — oudje, stel je voor, Evaline was
bijna tien jaar jonger dan hij, — zoo lekker gesmoesd
over vroeger! dch, den heelen beker had hij inéén om-~
gestort... van zijn prilste jeugd. Zestien jaar was aij
geweest. Diamantslijpertje in de fabriek van Water-
man op het ouwe Uilenburg. Op het wrakke fabriek
nog. Een en al kolendamp en vuil tusschen stinkende
grachtjes en gammele bruggetjes. Zwart van pestrook,
alle puien en ruiten. Uit den tijd van Bliem Parg. Het
smeer van de Uilenburgersteeg stoof je geregeld zoo je
keel in. En het lawaai rondom, verstopte je ooren. Bij
zijn vader en moeder lag hij nog thuis, in de Vinken-
buurt. Was toen nog alles dunne brij. Ja, Jonas kon
daar gelooven dat alles nou voor de eeuwigheid voorbij
bleef! Het geluk speelde toch met ieder’s lot kruis en
munt!... Hij was net vitgeleerd geweest éven voor den
Kaapschen tijd. Nou ja, dat was geweest, wat zal hij

Kiboedim: plichipledingen.

Van armen en rijken
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zeggen?...Een Eldorado! Datwas, alsof je zoo maar een
prachtige kat het huis van een bontwerker injoeg. Dat
kon Excellentie Siegfried niet zoo meevoelen. Die had
aandeelen in ,, Trianon”. Och, dat bleef een wonder
van een tijd, die nooit weerkeerde. Toén was alles nog
aan het opbloeien: wist je niks van zagerij en behoor-
lijke schafttijd. Alleen verdiénen... en hoé... verblin-
dend! Stukken, stikken geld verdiende hij, al op zijn
zestiende jaar als Kapertjel Maar hij had niets roeke~
loos weggesmeten en liet zich door niemand inzeibelen
of besjiﬁ(eren. Jonas was zuinig gebleven, zelfs als
meesterknecht. Hij had niet woest gezwelgd en niet dol
verbrast in ,,Victoria” en toch, op zijn manier, pleizier
gemaakt en meegenoten. Hij nu het meest van ope~
rette’'s en tooneelstukken en opera’s,... zijn groétste
liefhebberij... Zoo kwam hij er ook, al was het voet
voor voet en pochte hij niet, den Regent te hebben
versteld.

QOch, een loupe-zuiver sprookje was het geweest;
eregeld een sprookje uit een oud boekje. En godde-
ijk~-gezellig, goddelijk onder-mekaar. En nooit afval-

lig, al werd er tot in den nacht gezwoegd! En
niks geen sjniks en geen drukte en gezanik over
Vakvereenigingen; niks geen reglementen, geen
loontarieven en geen Bondsleden en geen Juweliers-
clubs. En hijzelf nog lang geen werkgever. Wat een
tijd... een sprookje! Nog heel anders dan de Oweeérs
en oorlogswinstmakers van eenige jaren her. Die waren
zoo vér, dat haarlie kiezen zéér deden in de broodjes-~
met-vleesch-winkels.

In den Kaapschen tijd kon alles worden geslepen. Je
hoorde alléén maar vraag naar geslepen, geslepen.
Voor Amerika! Eérst geen partijtje, geen steentje...
melaize op melaize,... toén, ineens, bergen diamant.
Ineens was er een patsj naar de hoogte, door
het ontdekken van de Kaapsche diamantmijnen.
Heel Amsterdam leefde op, laaide, wemelde op!
Och, och, het was geregeld om te duizelen ge-
weest. Geslagen vijanden van mekaar, zag je plotse-
ling ize megiere... Doodstervendarme krotbewoners,
hongerige krasmeeuwen kregen z66 maar het goud in

Inzeibelen: erin laten loopen, — Regent: beroemde groote
diamant; eens eigendom van Napoleon. — Ize megiere: steeds
bij elkaar.
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den schoot geworpen. Ze hadden gesnakt naar een
pruim of een%alvestuivers-sigaar. Nou rookten zij ze in
zilverpapier... van een gulden! Ishet te verwonderen,
dat vele Kapers stapelgek werden van weelde en over-
daad? Het was een verwildering, een chaos, een gor-
ben!... Van al die fabelen en wonderen in verdiensten,
vertelde Jonas zijn oudje, zijn gesjiewes Evaline, die
uit Meppel kwam en die de heele Kaap toendertijd ge-~
regeld was voorbij gestoomd. De Fransch-Duitsche
oorlog lag totaal vergeten. Ocok al de ellende en het
hongerlijden. Nou lucht van scherpe kruiden, anders
niet! Ze kwamen bédelen, de heeren juweliers, tot de
werklieden. Hoeveel telde je er? Laat zien... een dikke
duizend!... Toen was Jonas nog gewoon slijper. Er
waren niet genoeg handen! Ze stampten werkkrachten
uit den grond. Ontzettend was de drukte. Overal
molenmelkers...... Al wat naar cement en schijven-
schuurderskleeren rook, kwam bij het vak. Die eerst
met speelgeld en halfknechtsloon krap werden uitbe-
taald, verdienden toén ineen groote sommen. De
Kaafsche tijd... een overstrooming was het geregeld.
Je kon zinnelooze eischen stellen aan werkgevers.
Onderkruipers-naturen, — echte ratten, — werden
zelfs nadig van verzet. God, wat had hij toendertijd een
branie gehad als volleerd werkman. Maar Jonas ver-
braste geen cent, al leefde hij op zijn manier onbekrom-~
pen. Iéts in hem waarschuwde:... Jonas, die duizelende
volte duurt niet lang! Hoe jong je ook bent, bewaar
je poen... Het slempende, heete, waanzinnige van al
die wanstaltige genotslurpers stootte hem toen al af.
Woerachtig, je kon de kalle niet meer zien vanwege al
de strikken en de lintenl... Zijn eigen bedachtzame
wezen hield hem tisschen den amok-roes der duiten-
koppensnellers, klaarwakker.

onas verdiende wel achthonderd, negenhonderd
gulden per week. Hoe was hij zoo bezonnen gebleven
met zijn geld, tegen kolking en bezwijmeling van
brooddronken Kapers in, bij wie alles moest glimmen
en glanzen?

\gak kennen? Larie! Een ieder leerde het vak, de
grootste prutser, en vestigde zich als baas, al had hij

Gorben: idiote warzooi, — Nadig: knoestig, — Kalle: bruid.
— Prutser: knoeier.
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nooit een letter gehoord van... de laatste van boven, of
de laatste van onderen... Zonde voor God... Je kon
een bolusbakker, een hoekje, een facetje van boven
laten geven!... Niet God gaf ze haarlie betaling, maar
de juweliers, en dik ook! ]gé, ze keken toendertijd naar
fabricaat! Als het maar uit het grauwe, uit het nijf
glom en opglinsterde en uitspiegelde. Requelje, zuiver,
kon je bijna voor geslepen van de hand doen! Wisten
ze veel, de piegems, de puin-juweliers, wat kloofsel en
slijpsel was! Ze konden geen kruisnaadsteenen onder-
scheiden van kristal. Zelik of Gajim, ze leverden,
leverden maar diamant; rejections of gesloten heel...
kraden op kraden... en ze kregen goud, goud terug,
oggenemmes!,..
onas werkte toen samen met Elie Zoethout, in
brokkantig; met Zoethout, die later schatrijk geworden
was in flats, rubbish en chips, en door zijn Fraatje
verafgood werd. Och, een beste kerel, maar in den
Gouden tijd jaist zuinig, broodzuinig en dé dood voor
temeije-sleppers. Zij bleven een poosje bijeen en wer-
den door onzinnige overbluffers en opscheppers, bij
wie het geld moest rollen en klateren, nog royaal ge-
tracteerd en meegenomen op den koop toe. Och, het
was een dolle kermis geweest van opdikkers; eigenlijk
een gerpoh uboesjoh! Ze slurpten allemaal kieviets-~
eieren leeg...... e zaten allemaal zenuwachtig in
den wentelenden en zwaaienden draaimolen, de
roekelooze Kapers; echte pakmatjes. En de koperen,
geweldige bel luidde en bengelde zwaar na iedere
ronde. Schmoel, van de vroegere zuurkraam, een
smiek, zat op een hoog en rijk-getoomd Arabisch
aard; Sak weer op een grijnzenden Afrikaanschen
eeuw; Moos, in fluweelen slingerschuiten, met
diamanten overzaaid. En 266 tolde het heele

De laatste van boven: vier verstelletjes, aan den tafelkant,
— De laatste van onderen: de achtste ronde verstelletjes, waar-
mee het briljandeeren gereed komt. — Nijf: het nog onbewerk-
te, zoo uit de mijnen. — Requelje: diamant-soort met natuur-
lijk-glanzende facetten, alsof het reeds geslepen is. — Rejec-
tions: slecht afgewerkt goed. — Heel: ruwe, ronde diamant, —
Kraden: karaats. — Oggenemmes: waarachtig. — Temeije-
sleppers: lichtekooien-naloopers, — Gerpoh uboesjoh: groot
schandaal. — Pakmatjes: een steen, waarover kruislings
naden loopen; ook ,baaltjes’ genoemd.
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Ghetto rond! En draai maar, draai maar, als in
ecen mallemolen, dat de wereld om je heen leek
dooreen te vliegen. En uit alle hoeken en gaten muziek
van straatorgels en heet geroep en stampend gehos
van brooddronken zwelgers en zatte tonnen op wan-
kele beenen. En 's avonds, na het sappelen, de wild-~
gloeiende illuminatie, de hel-gekleurde, brandende
vetpotjes! Ja, hun Kapers-leven was een kermis, een
groote, laaiend-roode kermis geweest. De carroussels
v'amden tusschen rook en bagoliedamp in. De draai-
molens zwalkten, gilden en gierden en de bel klingelde,
keef en schold na iedere ronde, dag en nacht, over
rutschbaan en schommelbakken. De slijpers vergooiden
zich, de snijders, zelfs de kloovers. Als de gouden
kettingen maar glinsterden in het openbaar, met
kermishars op de vesten geplakt. Als de koek maar
lekker amandelzacht geurde... Café’s en tingeltangels
en theaters en Park-concerten werden overrompeld.
Woaar de Kapers aanrukten, begon de kolk zwavelend~
giftig te koken. De Kapers, de Kapers! Zoetste
dranken moesten ze door de dorstige kelen laten
glijden. Duurste gerechten moesten hen met lokkenden
reuk den neus prikkelen. Alles werd kip, taart, kip...
De heele%oden uurt was een kippenslachterij. Schreef
Maupie Zegelring niet cens verbouwereerd aan een
poclier op de Jodenbreestraat... ,,an de kippen-fa-bri-
kant Van Vliet”? Emmes! En van visch was er in
hoofdzaak zalm, zalm en forel... Het werd wanstaltig,
een krankzinnige weelde-hordedans van overdaad, in
Amsterdam.

Het Ghetto zwijmde mateloos. En hij, Jonas Fontein,
en Elic Zoethout, gingen stiekem, voorzichtig, toch
dol-gezellig uit en namen ,,de Wet des Heeren” in
acht. Maar hand op de zakken gekneld, alles bijeen-
gehouden, safe; opperst safe! En gratis lachen, overal
lachen. En toch botersaus, eens in de week... en eens
in de week een gebraje kuikentje. Elie’s broer was z66
van de appelenkar uit Vlooienburg naar de slijperij
geroepen. Wat kwam het er op aan, appelenkar of
zuurkraam? Ze verdienden, slokten mekajims naar
binnen.
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Maar rijk-worden konden ze niet, Een kunst. Hun
hersens zaten vol greintjes... Een kunst. Ze smeten den
boel stuk. Bij een eere-avond van Eduard Bamberg, in
de ,,Schreepsjongen’, kochten ze tien stallesen tegelijk.
Ze kregen een walg van alles. En namen mekaar tel-
kens uit de rondist! Ze dronken niet alleen den wijn,
maar ze begeerden ook de bekers mee te kauwen. De
weelde kriebelde zoo ontzettend in hun heete bloed, dat
ze uit overdadige brooddronkenheid zich wel konden
verzuipen! Eén nar had zich groote dure plaquettes
laten opsmoezen, van Roomsch-Katholieke heiligen. Ze
glommen van azuur en goud. Toen hij van den rabbijn
hoorde, wat hij aan zijn muur had hangen, kreeg hij
een bloedspuwing van gif! Stel je voor, een Marken-
Jid met Katholieke heiligen!... Ze kochten, als waan~
zinnigen, bij Christenen en antiquair’s, halve winkels
leeg en sloegen dan weer den boel te gruizel, uit zieke
baldadigheid. Slee deed niet onder voor tang... Wat
moest %avid Blauw met een Chineesche jonk uit-
voeren? En Schmoel Vigevene met een Japansch
antiek zwaard, met ivoor op sneé of... gesneeé ivoor,
daar wou hij af wezen! En Zelik Kokernoot met terre-
cotte vazen en mesjoggene metselsteenen? Daar had je
toen MortjePocher, met zijn pokputten-gezicht; vroeger
zuurventer. Collectionneur van paars Delftsch... wist
ie veel van tegels!... Hij was tweemaal abonné op de
Park-concerten. Zag je iederen Maandagavond dien
goeien meneer Stum?, dien lachenden menschenkenner.
verschijnen. Al de Kapers waren lid van de Parktuin-
concerten. Nee, ze zouden géén lid van de Park-
concerten zijn! Konden ze het ooit van , Felix Meritis”
worden? as jé met een bandje!l Beteekende doch
,,Geluk door verdiensten”? Noh... noh... hadden zij
dan géén verdiensten?... Nou ja... maar ,Meritis”
betee]%ende geen stoffelijke ,verdiensten”!...... Nee,
het ging niet... Werd iedere jodeneus gedeballoteerd...
Daarom zate ze bijna sjiwwe in de Opera’s......
Van ,Lakmé” kenden ze kompleet iedere noot...
Maar ook van ,Surkouf de Kaper’, den ouwen

kaper-kapitein...... en Kelly als Flageolet, licht-
Greintjes: zwarte stippen in den diamant. — Namen elkaar
uit de rondist: elkaar fel de waarheid zeggen, — Sjiwwe

zitten: zeven treurdagen zitten op lage zetels, bij overlijden
van een naaste bloedverwant,
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metroos, en Kreeft als Gargousse...... Als in
,Tosca”, de coleratuur-zangeres Floria de bovenste
loopies niet lukten, kregen zij geregeld stikkings-
in-de-keel van benauwing. Daar had je Mortje
Pocher, die altijd naar boterkoek rook; hij verdiende
mekajims, Zijn drie zoons zwoegden tot in den nacht
achter ordinaals, zich driekwart blind. Ja, ze wisten
toen iets van ,overspanning’ en ,versnelde adem-
haling”. Ze werkten, werkten maar, de stumpers!
Mortje liep altijd, als een parvenu-heer, met zijn over-
jas over den arm in alle temperaturen!... Hij had zich
ook paardesporen, manege-sporen gekocht. Maar die
prikten hem de beenen vreeselijk open. Kén en dorst
hij niet dragen! Toen, zijn overjas... sebtiell... Alle-
maal liepen ze met de overjassen over den arm. Was
toen hoogste chic, onder de Kapers. Maar de Kaapsche
overjas van Mortje was beroemd om zijn ,,zoebele”
voering, om zijn enkele voering! Die voering was van
de allerschoonste satijnzij, die glom als stralend water,
en viermaal zoo duur als de jas zelf. De jas van
Mortje, wiens asem alleen boterkoek was! De jas van
Mortje... beroemd in Amsterdam!... Die Mortje was
nog in de familie van het mamzer — zonde dat hij
't zei, — Emmanuel Moro! En Lewie Ruw had bij
dienzelfden goeien meneer Eduward Stumf muziek
besteld voor een schratrijke goppe. Maar hij drukte
Stumf, directeur van het Park-concert, op het hart,
alsdat hij uitsluitend en alléén allemaal éérste violen
moest hebben, alleen éérste! Vooral geen twééde...
Anders zou hij concurrent Johan Coenen bevoor-
deelen; Coenen van het Volkspaleis!... En hij liet zijn
veer-étui’'s met gouden tientjes openspringen, als een
gouden regen... Er was geld genoeg! In het gekkenhuis
ging het soms betamelijker!... Ze brachten het heele
vak in het verdomboekje...

Wat moest toendertijd Manus Moks met een pracht
van een oude piano doen, een soort van spinet of zoo
iets? Had Manus gekocht, voor duizenden. De deksel
gix{)%/ boven de tinkelende snaren in brokken open...
't Was geregeld uit 't alkoof van Mozart georrevenl...

Geen sterveling kon er op spelen bij hem thuis. Heeft

Zoebele: soepele, — Mamzer (schimpnaam): pestkop; (eigen-
lijk bastaard). — Goppe: huwelijks-inzegening.
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de vrouw van Manus Moks er maar de vuile wasch in
geborgen. Maansjene! Later wou ze het instrument
verkoopen aan de Italiaansche of Fransche Opera...

Jonas® Evaline lachte zich, Paaschavond, krom om
al wat haar man vertelde van de Kapers en hun ver-
loopen ruitjes...

£e moesten allemaal aan de muziek, muziek, muziek
en aan de Liedertafels... Wat heb toen al niet ge-
liedertafeld?...... Op de golven van ,,Zanglust” en
,,Oefening baart Kunst” zwalkte heel het zingende
diamantvak... Een caricatuur was het! Een zoon van
Bernard Blazer, die meestal hobbelwerk liet fabri-
ceeren, moest klarinet leeren. Wist hij veel! Klarinet
vond de vader zoo prachtig. En zijn lange haren:
Lewie-Seize-tooisell Hij speelde joedeloedeloe, den
heelen dag door... om mesjogge te worden. Iedereen
die bij Blazer opliep, werd weg-gejoedeloedeloet! Maar
het raam moest ook open, in den zomer; een ouder-
wetsch opschuifraam. Lood natuurlijk stuk. Wél een
heele eikenhouten chiffonniére, maar 't raam bleef nooit
in de hoogte... Hups, het muziek-genie-zoontje van
Bernard Blazer, met de mooie pruik, wist raad. Zijn
splinternieuwe klarinet er onder. Zoo, nou bleef dat
v.rvloekte venster tenminste open! Casjuweel... noten-~
les onder 't venster!... Er waren volslagen mallen tus-
schen de argelooze Kapers. De een overtroefde den
ander. Maar er bleven ook velen gezond van hoofd bij,
en klaarwakker; lieten den steen alleen op zijn was
loopen... Ook hij, Jonas, wou geen kaptafe]], geen
zilverkast met pronkbuik en geen zwaar mahonie en
geen taartenbakken en zilveren klontjestangen met
malle poppetjes van ,Rip” d'r in gekrast. Ook wou
hij geen rood-pluchen en blauw-fluweelen stoelen en
vergulde salon-spiegels... Hij wou opzamelen, al meer,
en zelf juwelier worden. De brassers en slempers
noemden hem en Elie emmes, smiechten, Dan lachten
zij stickem, Want ingetogenheid en zuinigheid konden
die slempers zich in angeren niet voorstellen. Was
narrisjkat..., schold Jankef. Zoo hield je je kowet
niet. En hij opende met branie een schifdpadden

Maansjene: ook een zorgl — Hobbelwerk: slecht soort
diamant, — Emmes: zoowaar, — Kowet: eer.
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sigarenkoker met zwaar-zilver montuur. Vele slijpers-
vrouwen, — die hadden de boks an, — gedroegen zich
als millicenair-dames, stapel-mesjogge. Van haarlie
rondist tot haarlie kolet liepen ze geregeld in zi{'den
ondergoed, Roetemeijer in, Eén sjmuk &l sjmuk! Er
waren kapsnijdsters die zich tooiden als Zoeloe-
vrouwen, met witte en roode veeren tot de lucht. Ze
liepen heet als soldeerdoppen, wanneer je ze ,an-
lachte”. Maar tegen haarlie mannen zeien ze met knip-
oogjes: schemou benageigem! Een grof-slijpersbaas
had op één dag vier vergulde pendule-stellen
gekocht tegelijk, ,,voor later, as ze kindere grooter
werre”'. Een roosjes-pendeloque-slijper had een speel-
doos gekocht, met uur-~ en slagwerk, dat je hooren en
zien verging, met springpoppen en verschietende
landschappen, zoo groot als een halve kamer. Hij
moest voor die kast verhuizen en grooter gaan wonen.

Op een keer wilde een winkelier hem, Jonas, een glas-
gaskroon met al die lieve tinkellichtjes. die hij heel
mooi vond, zooals er nu nog een in zijn salon hing,
aanpraten, zoo opdringerig als hij zelf van Joden be-
weerde dat zij deden. Toen Jonas een kleintje oppikte
uit een groep van honderd, sloeg de zwarte poeder-
vuist van Joopie Naar, den op-eigen-kosten-werker, op
de fabriek van Waterman, een zoon van den Kohinoor-
overslijper, het ding te gruizel voor zijn ontstelde
oogen; kreeg hij een verzetje.

— As jij te pesterig bin voor je zellevers, om 'n
gaskroontje te koope, krijg je van mijn de grootste
kedoo, tha... Je leg niet te sjalete... pak an!

Met Joopie Naar wou niemand kwaje vrinden zijn.

ij was op assaut’s nummer een, op korten stok en
sabel. Al de Joden uit dien tijd, beefden voor zijn stem,
zijn baldadige buien en woeste afstraffingen. Joopie

aar was een ijzerbreker, vocht altijd met studenten,
bij ..Van Haarlem” of ,,Muiden”, in Nes of Warmoes-
straat, Hij sloeg ze niet alleen met zijn tong attele-
miese. De oude Nes kookte en schuimde toén nog in
dol joolgeraas. De tingeltangel's propvol Kapers met

Van rondist tot kolet: van middel tot voeten. — Roetemeijer:
bekend oud café in de Amstelstraat; later Panopticum, —
Schemou benageigem: voor alle twee partijen. — Sjalete: (hier)
talmen, — Attelemiese slaan: half dood slaan,
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goud-op-sneé. De bierknijpen vol Kapers met handen
en vingers van bankpapier en riekend naar véérloop.
Portiers en uitsmijters werden geregeld huisjesmelkers
van haarlie wanstaltige fooien...

Affijn,... alles was toen ook tot zijn hoogstens glans

gestegen.
Jonas Fontein had toendertijd een verstandigen
Christen vriend ontmoet, — buiten het vak, — in de

Liedertafel ,,Oefening baart Kunst”, met wien hij mee-~
zong; die zijn belangrijke, gespaarde sommen hem wou
helpen beleggen. Was ook aan geen doovemansdeur
gebeld! Van geldbanken en rente-profijt wist Jonas
toendertijd maar luttel. Door zijn vriend's bemiddeling
had Jonas al twee huisjes gekocht. Heel omzichtig,
immer de kat uit den boom kijkend, zoodat hem niets
kon ontslippen. Door hulp van den Christen, in-eerlijke
vriend, kon Fontein deze eigendommetjes, na een half
jaar al, met eenige duizenden winst van de hand doen,

ou bezat hij ook al een schip op de Nijjl! Toen had
Jonas, in overleg met Elie Zoethout en diens food-'
schen raadgever, even érg waaghalzerig gespeculeerd.
Verbijsterend gelukkig. %e waren er zelf heelemaal
onderst boven van. Ze hingen de flappervlag uit. Maar
tot ontstelling van den slimmen adviseur, — vraag
voor wat? — bleek Jonas er niet meer toe te bewegen,
met nieuwe speculaties verder te gaan...

-~ Al breek je de sluizen voor me oogen af... bij
mijn moeder-zafiger... ik doe 't niet! Zoo hou ik wat
ik heb, zelfs me fatsoen. Daarmee uit!...

En ze sloegen er een klap-kan bier op in, gingen
‘s avonds lachend naar Willem van Zuylen, lieten de
gokliers krioelen en zich toetakelen naar eigen lust en
inval.

De drentelende raadgever, nakkedikker, stond ge-
patterd.

Jonas ging eigen werk maken, — zikke knikkers! —
en lachte breed om alsoort van gekke foadsen, Per-
sianen en Turken, die telkens duikelden en weer op-
sprongen. En Elie Zoethout speelde een leuke spot-
pantomime met de vingers en deed als Jonas. Ze

Véorloop: spiritus. — Nakkedikker: armoedzaaier, — Ge-
patterd: \weggewerkt. — Knikkers: grof goed.
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voeren er wel bij. Alleen Elie werd heimelijk uitge-
maakt voor ,,blompotter”

Nog steeds weerden zij de geweldige soesbakken
van gedreven zilver en de wandelstokken met goud-
gegraveerde knoppen... Nog steeds bleef Jonas bij zijn
oude meubeltjes en weigerde hij damasten tafellakens
zich ,,anteschafte”. Bij hem liep je niet op tapijten,
waar je zoo de overwoekerende rozen en vurige mag-
nolia’s stuktrapte onder de voeten, maar je kuierde
gewoon over een knap zeil. Des te meer behield hij
voor het koopen van grondstof. Jonas werkte voor
zichzelf, met veel molens en veel knechten, en ook voor
bazen; echte druktemakers. En hij verdiende 4l meer,
al meer. Het brassen en brullen en tippelen om hem
heen hield aan, maar lokte hem nég niet. Dan maar
geen gloeiende blommen en parktuinen op tapijten, die
glommen als ingelegd parelmoer. Dan maar geen
tropische schilderstukken tegen de roodbehangen
muren... Want van al die blutfers bleef alleen wind.
Dié begon en viel. Een ander hernieuwde en tuimelde
weer omver. Niet één van al die zelf-opblazers bleef
staan!... Was geen mazzel, geen broge aan het goed...
Bij hém en bij Elie en nog een paar goochemers wél.
Maansjene! Bijna zes jaar hield het sprookje stand. En
de kermis woelde en joelde door, oorverdoovend schel
en hoog uvitvlammend, vrij en frank!...

Eindelijk zonk het lawaai in; klonken de geruchten
vager, meer uit de verte. Er blonken nog wel overal
armbanden, oor-pendeloques en broches in café’s,
opera’s, op concerten, gemaskerde Poerim-bals. In
. Artis” dook wel het puik der Kapers op, maar met
schuchterder gebaren en door trager lusten opge-
jaagd. Het Syndicaat, De Beers Compagny, begon te
heerschen. De loonen daalden; de goederen werden al
sappeliger om te bewerken en de concurrentie bracht
onderkruiperij, vinnige verwarring. FEen chaos ont-
stond. De uiteengerukte carroussels konden niet vrjj
meer draaien. Er c%agen tusschen as, wentelpaal, paar-
den, leeuwen en fluweelen schommelbakken, zwaar-
gewonden, kreunenden en gesneuvelden. Je zag

Blompotter: een verruiler van diamantjes die hij te be-
werken kreeg, Steen van een zeker gewicht inruilen voor
steen van een minder gewicht en mindere kwaliteit, — Broge
(hier): geluk. — Maansjene: komt er op aan!-
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beenbrokken en in doodskramp verwrongen aange-
zichten. Ontklankte straatorgels alleen bleven
te hooren en ransige oliestank dreef boven deze
levenskermis. Maar Jonas was langzamerhand, van
eigl](enwerkmaker opgeklommen tot een der belang-
rijkste juweliers van Amsterdam. Hij-had zelf op den

adijk een slijperij gekocht, waarin zijn personeel
arbeidde. De nieuwe portier maakte hem een pik-
zwarten leeuwerik in een houten kooi'tje cadeau......
QOok vreemde bazen verhuurde hij nog onbezette
molens.

Toen was Jonas Fontein's pret eerst begonnen.

Jaren na den Kaapschen tijd, na zijn gelukte specu~
latie, in Portugeezen en Brazilianen. Hij werkte zich
in bij De Beer's Maatschappij en kocht zijn weke-
liiksche shipment te Londen. Hij liet fijn werk
fabriceeren, ,klein” door de Christen-werklieden. Ook
Kimberley, Dutoitspan en Bullfonteyn. En hij ver-~
kocht met onverklaarbaren mazzel, zoo goed als de
Polleckem, omdat hij nooit overvroeg. Beginsel ook
van Henri Rozenheim. Onder de vele afgeleefde niks-
kenners koos hij een stel puike arbeiders, die meer
van een mokkie bruin hielden dan van jajimpies,... al
vocht hij soms heftig met hen, om gulzige loonsver-
hoogingen en organisaties. Zoo goed als andere
werkgevers. Zelfs Chips-juweliers. Maar van Jonas
Fontein hielden ze, omdat hij zoo menschelijk en zoo
eenvoudig met ze omging; omdat hij hun sappelen
zoo verstond en zoo mogelijk onderkruipers weerde.
Er bleken met hem een aantal in den stroom opge-
klommen, maar hoevelen niet teruggezonken? Hoeveel
waren er niet gekanteld, in den roes bezwijmd en
weer in de zuigkolk verdronken? Het was afles z00
vreemd gegaan. Heel het armetierige Ghetto in
borreling en gisting; vijf hevige jaren lang, door een
beetje diamantglans, Eén brand van weelde en ver-
kwisting boven het stille Amsterdam. En ook te Ant-
werpen woedde de Gouden tijd.

Met stillen eerbied had Jonas Fontein opgekeken
tegen de drie zoon’s van een doodgewonen Ghetto-

Polleekem: Poolsche Joden. — Jajimpies: borrels,
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Jood als hij, tegen kinderen van Saaje Waterman.
Dat jonge geslacht had zich in den Kaapschen tijd
geweldig opgewerkt tot eersteklas machtige koop-
lieden, met reuzenkennis en ondernemingsgeest. Waren
niét uit een al opgemaakt bed! Echte mergboren in
handel en wandel, die schrandere kerels, die hun geld
goéd belegden in huizen en landerijen. En al spraken
ze heel geleerd tot fabrieksbezoekers, van mineralién,
van octoéder en dodekaéder, uit de Jan Klaassen-kast
der geleerdheid,... beteekende niks anders dan vier-
punt en tweepunt... Ze zogen toch heel nuchter het
laatste vocht uit de beentjes! Ze konden, — zonder
fitsefaune van crediet of zware hypotheek, — de
grootste slijperij van Amsterdam laten bouwen. Voor
dién tijd modern, midden in het donkere, sombere,
krioelende en luidruchtige Ghetto, waar ze het schrob-
ben en boenen verleerd schenen.

Och, och, die ouwe tjjd... onvergelijkelijk, in alles;
door dik en dun en zonder zeerigheden... Jonas herin-
nerde zich nog een Inwijding van die groote fabriek
van de Waterman's. Hij zag nog, alloulem, de ge-
tooide muziektent oprijzen op ge breede voorplaats van
het reuzengebouw De mooiste Joodsche Liedertafels
verleenden hun medewerking. Jonas hoorde in zijn ver-
beelding n6g het heet-brullend gejuich van het heele
Ghetto, van al de meezingende diamantbewerkers en
de sjnorders geregeld als claque... Want uit niegisj
hield de firma alle afpersers dien dag in eere; waren
ze z66 van hun bedel-zetels véor de groote Sjoel en
de Neijesjoel op het Jonas Danigl Meijerplein wegge-
haald. Hij, Jonas, behoorde ook tot de genoodigden.
Sommige vreetzakken en snoepzieke gasten die de
Sjoel mét de almemmer verslonden, kon je niet eens de
hand drukken, want die zaten vol gesmokkelde choco-
lade en zoet. Enkele genoodigden hadden zelfs al de
zakken vol boterige taartjes en fleschjes wijn. Eén
half-betrapte gast werd geplet tusschen twee andere...
Krak-krak gingen de fleschjes en de room sdpoot hen
de broek uit! l%e gulzige nasjers-dieven werden weg-~
gespogen. Ze krijschten iets verschrikts van:

Octoéder: achtvlak, — Dodekaéder: twaalfvlak, — Fitse-
faune: treuzelarij. — Alloulem: tenminste dat nog. — Niegisj:
bijgeloof. — Almemmer: platform. — Nasjers-dieven: snoepers,

-
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~— Bij mijn moeder in 't graf, 't gong per ongeluk...
't binne lappies!...

Maar het hielp niet! De oude moeder van het trio
‘Waterman kwam er zelfs aan te pas. Een schandaal!

Fén ding kon Jonas het energieke trio nooit ver-
geven,... dat die drie rijke zoons-juweliers zich een
beetje héél erg schaamden voor haarlie oude moeder,
de Ghetto-Jodin met haar Huittuin-Jiddisch. Waarom?
Waarom? Hij is goed,...... waarom?...... Omdat
tafel en klet nijf =zijnl...... Geen ,,eerst water’?
Méér zwarte boort? Van zooveel nii schatrijke
werkgevers stonden de ouders met schoenpoets-~
bankjes of achter de zuurkraam, of liepen de familie’s
met vodden en galanterieén te venten door de stad!
‘Was werken ooit schande? Maar verder,... hoe fier
en toch zonder kijve bleven de jongens van Waterman
niet in hun positie zich handhaven als eersten onder
de eersten! Bij hen geen gedwongen molenhuur en
kwartjesvinderij, die ze verafschuwden. De hevigste
crisissen maakten ze mee. Ze bleven, bléven ongeknakt
tot op heden. Wat een kerels toch, die Waterman's!

Maurice Peereboom was weer een heel ander slag
van juwelier geweest. Een onberispelijk handelaar in
juweelen, paarlen, heele en halve edelsteenen. Ook
diens glorie viel nog vo6r Jonas' tijd. Een kerel met
voornamen bluf, bjj zijn rijke Parijsche oom’s opgevoed
tusschen salonmuren van verstorven rood damast. Zou
goéd hedendaagsch figuur geweest zijn, met al die
auto’s en vliegmachine’s en razende tuf's, spreekfilm'’s
en electriek! Hij was dol met den vooruitgang, maar
die liet hém als achteruitgaan! Die sjlaumeduikelaar
sprak geen grenadieren-jiddisch of loopknechten-taal
van de hondenkar. Integendeel. Gepolijst Hollandsch
met een pruimemondje. Om een haverklap hoorde je:
zijn erachtens’. In een toespraak op het tooneel, bij
,,De Tamboer Majoor”. Hij kende de heele geschie-
denis van het vak op zijn pink. Hij was de eerste die
had geleerd: het vaf is niet door de Spanjaarden en
Joden hicr naar toe gebracht, maar door de oude

Lappies {lapjes): diamanten die nog niet heelemaal goed
zijn en die de leveraar van partijen dus weer mee terug
krijgt om te herstellen, — Klet: kolet. — Nijf: ruw. — Eerst
water: zuivere diamant. — Kijve: hoogmoed. — Sjlaume-
duikelaar: pias.
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Vlamingen. Tijdens de Spaansche Fusie, — wat was
dat? — gevlucht! Dat had hij zelf weer uit boekjes.
Want ja, hij heb geleefd in de zeventiende eeuw!
Vroeger, toendertijd, waren het allemaal Poolsche en
Duitsche Jidden. Die leerden 't vak, en hoé! Ze leer-
den het zoo, dat ze geregeld al de gojem verdrongen...
Zoo gaf hij gezicht op den tijd, Maurice Peereboom...
En Fransch sprak hij, geregeld als een minister. Ook
hij had een ruime fabriek en liet werken, al deed
onder-en-tusschen, hij het eigenlijk op kosten van een
heel rijk man in Parijs. Hij droeg zelf een knikker van
een oosterschen robijn, heelemaal karmozijnrood, met
een stillen gloed als een hemel na zonsondergang. Hij
was een groot kenner en schatter van blauwe, gele,
groene en weérglans-steenen, al vo66r den Kaapschen
tijd. God, God, wat al niet naar die fabriek trok. Hof-
stoeten... Geregeld gekroonde Hoofden! En niet alleen
door schijnheilige vleierij van Peereboom, die in zelf-
aanbidding knielde voor ,,zijn eige”... Eens, de ontzet-
ting, de schrik, maar ook de lach, toen de Sjah van
Perzié, bij het bezoek, of liever bij het verlaten der
slijperij, een tobbe met morsig bluschwater,van een bal-
dadig ,.stuk pes” van een versteller, over het konink-
liike hoofd uitgesmakt kreeg. Het heele Ghetto stond
overeind, tranen te lachen. Toch was het een ontoe-
rekenbare boevenstreek van half-brooddronken lol-
makers. Een echte garpeneschant voor de Israélieten...
En had op de slijperij van Peereboom de vader van
Henri, Sallie Rozenheim, de befaamde kunstslijper,
eerelid van het Diamantwerkers Weezenfonds,
niet zijn wonderen gewrocht? Hij fabriceerde, onder
stralende facetten-schittering van kostbare steenen,
toevallig grillig-gevormd, slanke scheepjes, geschubde
vischjes van diamant met robijnen oogjes, fonkelende
lantaarntjes, fijngebogen hengselkorfjes, opgezwollen
luchtballonnetjes met-mandjes-en-al, dolkjes en prach~
tig-gemonteerde vlinders, de glinstervleugels van
schildenvuur of vlam-opaal. Sallie Rozenheim sleep en
bewerkte allerlei phantastische juweel-modellen, o
Peereboom's fabrick. Zoo groot in zijn branche als
Voorzanger, Koe, Barents in hiin branche, Maar wie

Gojiem: Christenen. — Garpeneschant: schande,
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had ooit dezen Maurice Peereboom zulk een tragischen
ondergang durven voorspellen? Doodstervend-arm
gestorven te Antwerpen, in volslagen vergetelheid
teruggezonken. Als bakvullis-handelaar! elfs zijn
oostersche robijn en zijn portretsteenen waren in de
hand van QOome Jan weggegoocheld, al wou Markie
Blok bijspringen. Och, wat herinnerde zich Jonas niét!
Hij kon wel tien Paaschavonden, zijn vrouw en haar
heele familie bezighouden. Och, coch, ze hadden ge-
gierd van het lachen. Hij stelde een familie voor, een
zekeren befaamden juwelier Kooker, Maupie Kooker,
vroeger turfleurder geweest, uit het donkerste krotten-
Ghetto opgekrabbeld. Zijn vader was hulp-Gewwere-
bode geweest en had een slecht-beklant water~ en~
vuur-nerinkje. Jonas had een half jaar naast hem
1g(ewerk’t. Hij kende hem nog als potjongen. Wat een
riel van een vent. Slechter werkman, met ontzenu-
wender brutaliteit, bestond er niet. Allemachtig... ook
die klom uit den Kaapschen tijd naar de hoogte; werd
eigenwerkmaker en koopman; bemachtigde, door
wonderlijke voorspraak van vrienden, groote werk-~
gevers van Zwanenburgwal en Rapenburgerstraat,
en door groot-ingevoerde makelaars, bij het Ruw-
Syndicaat heel voordeelige loten groote steenen.

ij braakte altijd rijmv%oeken uit op alles en
ieder. Een reuzenummer, die op elk de geesel-
zweep liet knallen. Jonas, in zijn jonkheid, zag
hem nog v66r zich en hoorde weer Maupie's
rijmvonnissen, alsof het gisteren gebeurde. Kooker
kon lezen noch schrijven, maar wél fenomenaal
uit het hoofd rekenen. Maupie bezat een staalsterk,
overrompelend geheugen. Zijn heele boekhouding
kroop eigenzinnig, weerbarstig, met reeksen duikelende
cijfers, zijn plompen kop binnen. De meest ingewik~
kelde acties en transacties van zichzelf en anderen,
van jaren her, hield hij in zijn lompe hersenspan
vastgekneld. Hij was een loopende staat van vak-
toestanden. Alles wist hij, alles herinnerde hij zich.
Hij was eerelid van ,,Plancius”, nou een garage! En hij
had al de ,Paleis-voor-Volksvlijt”-balletten van

Gewwerebode: Begrafenisfonds-looper., — Potjongen: slij-
persleerling,
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Grootveld en Maandag mee uitgerekend... alleen maar
om te cijferen! Mesjogge met cijfers!...

De vrouw van Maupie Kooker, mevrouw Maupie,
vond Jonas als juwelierster een nog ingewikkelder, nog
grilliger Kaapsch fenomeen. Ze sorteerde lotjes uit
series, zonder eigenlijk te beseffen wat diamant was en
wat qualiteiten waren. Ze schoot alleen op de kleur
af!l Pots of premier goods, het was allemaal eenerlei!
Ze had zelf een kop als een verstelpit, rood, zweeteri
en heet... Toen haar man, Maupie, plotseling stiert,
zette zij als vrouw-op-zichzelve, de juweliers-affaire
voort. Ze had uitkeering noch gewwere noodigl......
Op haar nesjomme, ze zou het wel alléén voor mekaar
boksen! Ze wischte alle sporen van turfmolm en zuur-
wagens uit haar en haar man’'s vroegere leven weg. Ze
hield het kantoor in haar eigen ruim, Kaapsch-
gemeubeld huis: alles dik fluweel, dik trijp of zwaar
pluche; kwansuis nog van haar gassene. Ze bestemde
de eene helft van haar woning voor juweliers-zaak, —
Fas op, maak geen sjtos! — de ancfere voor ,,godde-~
ijke’” smulpartijen en kokerijen. Niét diamant-afkokerij
met giftig Koningswater, dat het heele huis met zijn
lucht verpestte, — zoo iets liet ze den meesterknecht
doen in den tuin, — ...maar bijzondere eten-kokerij!
Dat was juwelierster's element: bak- en kookkunst.
Alleen op Kol Nidrei stopte ze. En als ze Donderdag’s
en Zaterdagsavond’'s naar Kistemaker of Morrién
ging, bij Grader of in ,Tivoli"... Want ,Giroflé-
Girofla’” zong ze heelemaal uit d'r hoofd en ook de
~Dochter van Madame Angot”. Zij zong, haar werk-
lieden floten mee. Geregeld een orkest. Bij ,,Frou-
Frou” was ze ereis flauwgevallen van opwinding...

Ze hiette ook een expert in het beoordeelen en
voortbrengen van glanzend-bruine boterkoeken en het
bereiden van luchtige matsekleisen en allerhande ver-
bluffende deegwerken. Haar werklieden ontving
mevrouw Maupie met argeloos-hartelijke beminlijk-
heid. Nebbisj! Geregeld véor die konden spreken,
kauwden ze al op glibberige matsekleis, op gesuikerde
kremzlich's of op een overheerlijk stuk boterkoek, Met

Pots: slecht goed. — Gassene: trouwtijd, — Kremzlich:
soort gebak uit ongezuurd brood.

Yan armen en rijken 24



370

den mond vol, moesten ze het eetgerecht keuren. Hoe
dikwerf had Jonas niet haar gulzig-smikkelende
,Jeveraars”, echte vreetzakken, z66 in die smulsituatie
op haar kantoor ontmoet!

Mevrouw Maupie, — zooals ze bij al de diamantbe-
werkers hiette, — dreef de zaak eigenlijk met een
heilig vertrouwen op haar man's geschoold en eerlijk
personee]. Ze beloonde haar meesterknecht voor zijn
afzonderlijk technisch toezicht, met lekkere geintjes en
gunde hem een streel over de blank-mollige, bloote
armen. Dat ging alle geweld te boven! Dan veegde
ze zelve haar poezelhandje over haar onmaagdelijk
snorretje, van verlegenheid. Gein, gein...... groote
gein... memosje! Als een blozend-jeugdige kloover, een
geroutineerde snijder of welvoegzame slijper bij
,,mevrouw Maupie’ leveren kwam, sprong ze onver-
wachts, schommelend-korpulent te voorschijn uit de
warboel-eetafdeeling van het huis. Een vettig-bemorst
ruiten schort overdekte dan haar heelen, zwaar-~
ademenden boezem en buik. Haar rood-opgezwollen
hoofd zweette. Aan haar tien korte vingers kleefden
brokken deeg als gedroogd slijk, of geel van eier-
dooiers. Sie?fried zei altijd: het was heelegaar een
pusula! Gein!...... Wat dat woord toch mocht be-
teekenen?... Tijd om zich van haar deeg te ontdoen,
gunde mevrouw Maupie zich niet. Meewarig-bedeesd
vroeg ze den blozerigen kloover:

— Binne ze goed? Werachtereschrot?... En waar is
je kleteersel?... Negal...

En als de looze leveraar dan, zonder bedenken, ,,ja”
schudde, — oggenemmes, — dan glom een genoege-
lijke klaarte in haar bolle oogen; wees ze wanhopig-~
grappig op haar ongerief, haar vetten zak en haar
raar-bijdraaiende, beklodderde handen.

— Hier... daar,... neem u zik-zellevers maar uwes
loon...... daar, nee...... hier zit me pottevulje, in me
schort... Schraam u zik maar niel... Hoeveel is 't? Me
hande kenne nie bij me zakkel!...

En dan frommelde de leveraar uit mevrouw
Maupie’s morsige ruiten schort, de geladen beurs naar
voren en begon ze het hoogste lied, al knedend en

Memosje: goede waar — Klateersel: kloovers-afval.
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bakkend uit te zingen, coupletten uit ,,Aballino of de
Groote Bandiet”...

Och, och... mevrouw Maupie, de grof-juwelierster,
met haar zware snor, haar dikken glimneus, haar rood-
opgezwollen zweetkop en haar bloote armen zou
Jonas, als juwelierster, niet licht vergeten!... Gardefeu
zong ze, schreeuwde ze tegen al haar werklieden, Gar-
defeu uit ,,Het leven te Parijs”... Veel geleerd, ge-
trakteerd, .geamuseerd, gecharmeerd, steegs vermaakt
en volmaagt! ...... Jammer dat de ,Pan” niet meer
bestond; kon ze als wassenbeeld bijgezet worden, met
een ,,punt’ in den mond.

VL

Stil ging de deur open. Een tochtstroom overzoefde
Jonas’ kale hoofd. Hij sprong op en zijn groote, gitten
lc:ogen blonken driftig. Henri Rozenheim stond vo66r

em,

— Allemachtig Henri... Ik docht werachtereschrot
asdat je mijn vergete wasl...

Fen kodc;ig wanhoopsgebaar maakte Fontein en zijn
pinkring-diamant flikkerde oranje vuur af. Stram zonk
hij toen weer den geweldigen ,,stoelifant” in.

Henri verontschuldigde zich beminlijk. Zijn stem
klonk zacht, heerlijk-vol en vibreerde lichtelijk:

— U, mijn beste meneer Fontein... G vergeten?...
Rockt u?... Heel licht... U vergéten?... Onmébgelijk...
de oudste en waardigste van ons allen... Vraag cens
Esther wat ik van a zegl...

Henri ging tegenover Jonas zitten. Goud licht van
bet gebrandschilderde venster, glansde langs zijn
linkerwang. Rozenheim zag er uit als een man van
nauwelijks vijfenveertig, slank, lenig, heel hoog in de
taille, breed-forsch van schouders, sterk en vol zwier.

— Noh... als je wist, Henri, hoe 't wachte me kort
is gevalle, al zei ik, je was me vergete!...

— Zoo-zoo?

— Omrede ik weer alles overdocht heb van vroeger.

—- Uw foért!

— Noh... niet pour le chat!

— U bent, in uw eentje, een heel archief.

Pan: certijds Panopticum, — Punt: bekende Amsterdam-
sche lekkernij; stuk boterkoek, dat men in ,Panopticum" bij
de koffie kon bestellen.
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Fontein streek zich over den kalen schedel, lachte
gevleid en een beetje verlegen .

— Archief?... Ja archie%!... Ik deug alleenig voor
zaag-melee’'s, sorteere! Archief... noh... Mag men van
zoo'n wonder van 'n nuchtere rekenmachine as jij bent
zegge!... 'n Quwerwetsche stijfkop, dat bin ik... twéé
druppele water me vader-zaliger in zijn tijd!... We-
rachtereschrot... die het eens gestaan vlak voor Léwen-
brau... Heb ie volgehouwe dat 't de Quelle wasl!...

Jonas zuchtte en lachte plots stralend.

— Van die heb ik gehouwe en in ‘'m gegloofd... De
meester zegt mijn eens op schrool in 't Fransch: wat
bin je?...... Tkke zeg...... ‘n ellef...... 'n Elleéf, zegt de
meester?... Nee, zegt de meester... je bint 'n éléve...

Toen ikke weer, dwars er tegenin: 'n éllef... noh...
noh... De meester 1éért mijn,... me vader gegloof ik!...
Maar géin heb 't. 1k lee noglz altoos in die tijd, zoo
as jij vandaag in joaw tijd... alhoewel ook mijn tijd!...

Henri glimlachte; begreep het stronkige en het week-
hartige inJonas. Wat een tegenstelling met Siegfried.

gonas, ¢ heethoofd, snel geprikkeld,... Siegfried,
ijsklomp, afgemeten, kil en toch heel degelijk en uiterst-~
schrander...

Lebemann Rozenheim zag er frisch, jeugdig en zeld-
zaam gesoigneerd uit. Fontein voelde schaamtelijk het
verschil. ij, met zijn korrelig ponem, en gladge-
schoren Henri... Waarachtig, een baron en zijn koet-
sier!... Noh, 'n wonder... hij was ook al een oud man,
en Henri pas een dikke vijftig! Wie doet je wat?...

— Hoor es,... begon Jonas,... ik zei 't nog gistere

an meneer Van Nienhuize, — iets gluiperigs heb die
over zich, niét?... Net 'n gezich van wasl... affijn...
mot hij wetel... — ...jij Henri, je mot de eer hebbe

die je toekomt... 't Is hier prachtig!l... Ik was hiér op
je privé maar éénmaal.., éffetjes, toe Esther jarig was...
{Nat 'n kostelijke inrichting! Késtelijk... Maar 't kost
ook, hé?... 't Is hier stil, nee... je ken geregeld in
slaap valle...

Jonas lachte. In het groenachtige schoorsteenmarmer
weerkaatste zijn kale kop.

~— In mijn tijd...
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Dit kénde Rozenheim. Een beetje opgejaagd viel
Henri snel in:
— Beste meneer Fontein... over vijf minuten is mijn

zoon Leo hier, met Moro...... en een paar groote af-
nemers...

— Moro?... onderbrak in schrik Jonas.

— Ja, met Moro...... Heeft u mij speciaal iets te
zeggen?...

c]Jonas wreef traag de hand met fonkelring over den

kalen kop, ontstemd, gesmoord-driftig. Zijn gitoogen
brandden...

— Noh!... Nee... nee... gaat niet. Ja, dat kén ik
zegge in vijf minute... néhl...

Henri zag wrevelige teleurstelling en geprikkeldheid
Fontein's gezicht ingroeven. Hij wou den ouden juwe-
lier graag van dienst zijn. Hij wist, hoe Jonas op hém,
op zijn raad en inzicht gesteld was...

— Komt u dan morgenavond bij mij thuis? Mag
Esther hooren? Of wil ik bij u...

— Nee-nee... ja, ik kom bij jou... Ja, nog méér
overlast... Volstrekt niet!...

— Geen sprake van overlast, meneer Fontein...

Heel zacht vroeg Henri:

— Is 't over affaires?

Knorrig bijna, stootte Jonas uit:

— Nee...

Henri staarde hem de donkere cogen in.

— Opver effecten?... Oppassen!

Gesmoord vulde Fontein aan:

— Nee... over Siegfried... en mijn.

Henri keek verbaasd en herhaalde langzaam:

— Over... Siegfried... en 4, zegt u?

{:c)mas knikte en liet zijn hoofd hangen.

e snijdend-hooge stem van Leo klonk, achter
de gecapitonneerde deur.

Emmanuel Moro en Mr. Rozenheim traden het
privé-kantoor binnen.

— O, pardon Papal

-Hoofsche Heunri veerde op, slank, sterk, heel groot,

— Je kunt blijven, Leo... Meneer Fontein spreek ik
wel thuis.
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Leo boog, een weinig ironisch-diep, voor Jonas
Fontein.

Er trok een giftige nervositeit in juwelier Jonas' ge-~
zicht. Om zijn groote, donkere driftoogen kropen
rimpels. Hij groette strak terug en mompelde iets stugs
tegen Emmanuel Moro, die deed alsof hij het vijande-
lijk-nijdige van den ouden, dwarsen kwast niet merkte.
Moro drukte Henri glimlacherig en o6verhartelijk de
hand. Ook collega ]gonas groette hij, met een quasi
luchtig-vriendschappelijk handwuifje.

Henri's stem vibreerde met een beetje zelfbehagelijk
accent; uiterst gedistingeerd van dictie, sprak Henri:

— Meneer Fontein onderhield mij over den ouden
tijd... Wat voor jou, Leo...

Leo, blank, bleek, heel slank en uiterst snobs, be~
morrelde zijn pochette. Mr. Leo walgde van alle pathe-
tische houdingen. Norsch spotte hij:

— Waarom juist voor mij reprochen en salvotien?...
Is er voor de avant-garde, is er voor mijn teederen
broeder Urigl bijvoorbeeld niets bij? Of voor Robert?
Of voor Maggie of Caro?... Toch 66k nog bevoegde
en aanminnige jongelingen en meidelingen en maag-
den-in~de-rij, die niet graag in de strop van een roman-
tische formule verstikken...

Plotseling, met knauw-haat en wrokwoede in de
stem, viel Jonas uit naar Henri en Leo, maar bedoeld
tegen Moro:

— Al die rijke versjwarstenarren van vroeger... zijn
er nott nog. Emmes! Nou binne 't intrigante d'r bijl...

Mr. Leo lachte en stemde traag in:

— Mogelijk... Maar patriciérs zijn er weinig...

— Petriciérs mit reseda-geur...... Had je vroeger
Marcel Zwartgaren motte kenne... 'n petriciér uit de
Lepelstraat!... Zijn vader was gré6t-sjnorrer voor de
stoep van de Neijesjoel... As de meisjes van 't Meijer-

lein z'n blonde of rooie knevel op de brug van de
eesperstraat hebbe zien ankomme, begonne ze al op
hol te slaan of narrisj te doen...

Leo Rozenheim had over den grof-juwelier Marcel
Zwartgaren, van zijn vader en Jonas Fontein méér
gehoord. Een opschepper, een boender, maar die heel

Versjwarstenarren: gekken. — Emmes: in waarheid, —
Narrisj: mal.
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hautain tegenover werklieden stond. Dat beviel Leo
zeer... Zulke ,dwaasheid” kreeg een schepsel vaa
God en was dus beter dan menschelijke bedachtzaam-
heid. Het was Plato’s antidemocratisch woord, dat in
den Rechteren-Meester nagistte.

Leo, sarcastisch weerde af:

~— Meneer Marcel durfde tenminste zijn waardig-
heid ophouden!

Jonas schreeuwde, schoon hij niets begreep van plot-~
;eliélge eigen nervositeit, beklemming en geprikkeld-

eid:

— Wat waardigheid?... Omdat-ie z'n mooie paarde
heb vertroeteld, beter als z'n werksmensche?... Ook al
‘n arrestekraat... maar geen achttien kraats!...

Leo’s stem hoonde:

— Juist!

— Nohl!... Noh!... Afijn, binne boutades!... Och,
mit recht... mit jou is ook geen prate, net zoo min as
mit mijn Siegfried... Jullie kenne te veel Latijnsl!...
‘Woarachtereschrot... compleet 'n spreekfilm... Je hoort
ze en je ziet ze, maar ze binne d'r toch niet!...

Leo achtte een gesprek met den ouden juwelier
Fontein, een geestelijk encanaillement. Deze onzalige
man verstrengelde altijd stompzinnig en potsierliji-
omslachtig, het oude met en in het nieuwe... Waarom
Pa, met zijn soms zoo felle americanismen, met Suéden
handschoentjes dien ietwat-ransigen juwelier-proleet,
dat stuk kleefgom aanpakte? mmanuel Moro,
loodglans had de vent in zijn valsche oogen, — scheen
veel meer héér, al was die innerlijk misschien gemeener
en moreel ad hajos! Al het geklets-op-de-korte-golf,
over dien ouden tijd, leek Leo zoo in-stupide en saai!

Bits en wrang antwoordde Leo, terwijl hij zijn
glazuur-blauwige oogen strak-scherp richtte op Jonas
Fontein:

— Wanneer een juwelier paard durft rijden in de
lanen van 't Vondelpark, zooals indertijd Marcel
Zwartgaren al deed, niet waar, dan wijst 4 hem
hoonend achterna, met uw glimmenden slijpersduim!...
L Henri sprong overeind en stond hoog-opgericht voor

eo.
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De telefoon rinkelde.

Heftig, met trillende stem stootte Henri uit:

— Leo... ik verbiéd je op mijn privé-kantoor zoo
oneerbiedig tegen meneer Fontein te spreken. Meneer
Fontein is een der achtenswaardigste en ook een der
knapste mannen in ons vak... en mijn béste vriend!...
ik heb niets dan vriendschap en bewondering voor

em!...

Jonas ontroerde en verbleekte. Zijn breede mond, in
zenuwkramp trok heelemaal scheef van opwinding. Hij
stotterde half:

— Noh... noh... wat?... Wat weet jij, snotaap...
wat... wat weet jij van die... van die Marcel Zwart-

aren af?...... 'n Echt type van Paviljoen Driel......
raag maar an de Theetuintjes van vroeger!...

Emmanuel Moro speelde vredes-rechtertje; bewoog
snel de schel-lichte cogen en schoot er haastig tus-
schen-in:

— Sstl... Niet roddelen meneer Fontein... Foei, ‘'n
oud man!... Le goiit frangais, weet ul...

Fontein snauwde terug:

— Bedankt... ik zal d'r van profitééderel...

Leo voelde zich noch door Fontein's ,,snotaap’ noch
door vader's theatrale terechtwijzing maar in het minst
gekwetst. Hij, gemoderniseerde, in psycho-analyse ge~
traind, verachtte eigenlijk hartgrondig al die banale
opwinding en emotionaliteit en dat humanistisch-grof
gedoe van een philistijn. Hij althans zou zich be-
heerschen. Het sterkst voelde Mr. Leo zich achter zelf-
bespotting en ijzige kalmte geborgen. Uriél, boos,
noemde hem altijd den kruier van Nietzsche...... Niet
kwaad voor een taaien Jood. Leo wist zelf wel, dat
zijn prikkelend-satirische kwelnatuur hem overal
Freud deed bij roepen ter ontstelling van allerlei
huichelmenschen; dat hij blagueerde; maar ook kende
hij zijn zuivere geestelijke ontledingsmacht, die al zijn
vrienden om hem heen begeerden te verkleinen en te
berispen of als verkapt sentimenteel pathos voor te
stellen. Het liet hem siberisch. Ironisch-koud klonk
zijn hoog-scherpe stem weer:

— Papa, het bevalt u niet... maar de tegenwoordige
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moédige jeugd zegt de ouders alles vierkant en onver-
frommeld in het gezicht...

Moro pruttelde iets. Onverstoord vervolgde Leo:

— En eigenlijk alle ouderen!... Trouwens een écht
behoorlijk, poétisch ouderpaar wérdt geen ouderpaar.
‘Want ze beminnen-en-sterven voor dien tijd, gelijk het
romantisch betaamt. Komkom... eerbied voor leeftijd
is flauwe conventie, infantiel gestamel, hysterie......
Lees maar Breuer...... Moet ik voor een oiden boef
66k eerbied hebben, Papa?... Ik moest eerbied hebben
voor betéékenis en niét voor uren, dagen maanden,
jaren......

— Maar,... gistte het in Henri.

— Eén ocogenblik, Papa... Wind u alstublieft niet
op... geen ,ontlading” van gemoedstoestanden s.v.p.!
Dat ordinair Mussolini'tje-spelen-onder-een-Italiaan-
schen-zonnehoedverstaat tegenwoordig iedere cabaret-
clown... Zoo verliest ge ook uw dierbare populariteit,
door een schuimende ?(loppartij met uw zoon om een
kroegbeer...... Zingt u dan liever, om u nuchter te
stemmen... één ootje, twee ootje, drie ootje, hups!...

Weer gesmoord-driftig herhaalde Henri:

— Opwinden?... Mussolini'tje-spelen?... Ben je
gek, jongen!...

Leo, kil weer:

— Nee Papa... plat gezwam, tusschen een ruikertje
bloemen... lk gek? eelemaal geen symptoom van
geestesstoornis!... De jeugd van heden eet kwadraten
en analyseert alle auto-erotisme...

— Maar Leo, je arrogant optreden tegen meneer
Fontein is ten hoogste grof, onbeschaamd, onduldbaar!
Ik zei het je al vroeger... je mist alle betamelijkheid!
Jij gaat over de schreef!...

— Papa, ik wou u wijzer hebben, iiberhaupt... Dat
heroische ijlen... en deszelfs gevolgen...

— Wijzer?... IJlen?...

— Ja wijzer! ,,Overmits mij docht” dat ik een
mensch van mijn tijd ben... Meneer Fontein is er een
van zijn tijd en ik ben niét zijn tutor honorarius!...
Zoo naderen we het , Indifferenzpunkt” zonder ver-
doovingsmiddelen... Welnu... aangezien het vonnis
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rechtsverhoudingen tusschen partijen bepaalt, verklaar
ik: deze heer wandelt met zijn vonnis rond en brandt
er een gat in zijn eigen zak mee... Meneer Fontein
loopt immers altijd zelf te koop met zijn vroéger werk-
manschap en met zijn slijpershanden!... , Klauwen”,
spuit deze ,,fontein” er nog wel uit!l...

De telefoon rinkelde driftig.

Henri voelde iets waars in Leo's opmerking, al
onderscheidde hij tegelijk driftigen spot in de parodie
op rhetoriek van rechtspraak en vijandelijke meerder-
heid. Henri kende zijn fellen zoon, den snerpenden
intellectueel, die geen gezag, geen onderwerping,
vooral geen overtuigingen duldde en allen eigenwaan
in anderen stukscheurde. Geeselend, genadeloos bleef
zijn karakteriseerend woord. In ieder mensch, — ook
in zichzelf, — zocht matelooze schimper Leo, met
wreeden lust, de zwakke plekken op. Leo haatte uit-
vluchten, huichelarij, vergoeilijkingen, en boosaardig-
ironisch stootte hij zijn vernuftsangel op moreele hoog-
doenerij en verva{schend humanisme van slimmelingen.
Leo spaarde het minst eigen bloedverwanten. Zelfs
dacht hij snerpende, Freudiaansche dingen van Uriél's
dwepende genegenheid voor mooie Mama. Hij mom-
pelde iets van vage sporen van incestliefde... natuur-
lijk geheel onbewust. Want het schaap Mama en het
schaap Uriél zouden zich doodschrikken, als ze de
worteling van eigen neiging maar oppervlakkig hoor-
den verklaren als verliefdheid op eigen moeder, den
zoogenaamden Qedipus-droom... Ze zouden rillen en
beven van schrik. Uriél zou hem waarschijnlijk als
een Freudiaanschen gek afranselen... Doch waarom
zou droomerige broeder Uriél, — de Joseph onder de
Rozenheim’s, — niet even goed bewustzijns-splitsingen
kunnen beleven, gelijk Stendhal ze onderging, in zijn
moederliefde?

Soms voelde Henri zich heftig gekweld door Leo’s
vermetele en kwetsende eerlijkheidg in alles; voelde hij
in het scheurend cynisme van zijn zoon, de aanwezig-
heid van een misdadige kiem, die broeide in deze
duivelsche waarheidzeggerij. Leo’s woord sneed als
een mes, vlijm, het weeke vleesch in. Er was veel
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aftobbende moedwil en wrang behagen in zijn wreed~
heid; een soort biecht-ontlokking ondet chloroform-
masker, Telkens viel Leo’'s wezen voor Henri open;
zag hij den, in andermans geheimen wroetenden,
wetsgeslepen praktizijn, het heet-hebzuchtige Joodje;
dan weer den trotschen aristo, die met een ontstellend
raffinement, met intellectueele fijnheid en scherpte,
spotte, hekelde en zich altijd weer opstandig verzette
tegen ouders-gezag en maatschappelijke onderwerping.

Het schokte Henri en bracht groote onrust, omdat
hij toch onuitsprekelijk veel hield van zijn kind, dat
steeds bleef weigeren in de zaak te treden.

Leo, koel-sarcastisch, met kervende stem ging voort:

— In zooverre wél eerlijk... en een , hooge taak”...
wijl een gedagvaarde borg, doorluchtige reparateur
van reputaties wordt...

Plots schoot Henri met hoog-bevende, krampachtige
stem en een heerschgebaar er overheen:

— En ik weiger, over dit onderwerp je nog langer
hier aan te hooren, Leo!

— Maar Papal... Blaas geen taptoe alstublieft!...
Géén zelfverblinding... Uw stem klinkt betooverend,
dat wéten we. Symptoom van lichtelijk narcisme......
Maar ik bid u, Papa... het gaat toch niet om mij! Ik
vrees uw ban en uw schoone stem niet, al verbeur ik
er mijn heele portio legitima bij! Ik ben niet de
gedaagde...... Het gaat over den authenticken, den
eminenten blondrossen knevel, ,,weshalve”, zegt jurist
Mr. Polenaar,...... over den toenmaligen juwelier
Zwartgaren, de torso-colom van den Kaapschen tijd,
als ik het wel heb...

Moro grinnikte zacht en wreef zich vergenoegd over
zijn scherp-vooruitstekende kin.

Leo rekte zich op...

— Onze aandoenlijke conversatie wordt iiberhaupt
ontwricht door uw vaderlijken toon en is interlocutoir
gewezen...

Henri kookte onder Leo’s tergend spelletje met
proces-juridiek...

Plagerig vervolgde Leo, plots nii met een donzig
stemmetje:
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— Het gaat dus ondiscreetelijk, over gedaagde’s
paardenstal, over zijn équipage, zijn...

‘Weer barstte Henri los als een lont. Driftig en ont-
roerd drong zijn woord:

— Het is een schande, die spottoon... Schaam je!

Leo weerde weer koel en snijdend-scherp af:

— Papa Rozenheim, ik ben geen kind meer, noch een
microbe viergel... Doe niet neo-achterlijk, zoo illu-
sionair en bekrompen, wat ik u bidden mag, Papa... ik
zie het eerlijke en goede van meneer Fontein even goed
als, misschien belangloozer dan u. Ik zie ook de
snaaksche continuiteit van zijn doodouderwetsche
koekebakkers-verhalen...... Ik ken meneer Fontein's
volks-meewarigheid en zijn menschelijke deernis... uit
Siegfried’s critiek. Ik weet alles van zijn gemeenzaam-
heid en familiariteit met personeel... Ik weet, dat hij
liever de morsige blauwe kiel van een slijper ruikt dan
de haar-odeur van een pas-gefriseerden juwelier als...

Henri ziedde...

— Dus je gaat toch voort?

— Uw drift en uw opwindin?, Papa, moet u be-
waren voor vergaderingen. Daar ligt iiberhaupt voor u
bevrediging van eerzucht... Maar ik meen het recht te
hebben, mij te verdedigen, ik, sustineerende in mijne
adscribeerende qualiteit als doctor in de rechtsweten-
schap... die ook als pleiter ter rolle verschijn... con-
form de Wet... ik, ziel van salpeter!...

Henri stond overeind tegenover zijn zoon. Hijj
stak nog iets boven hem uit. Zijn neusvleugels beefden
van woede en ook door de fijne handen trilde een
schok.

IJskil, tartend vervolgde Leo, terwijl al strakker,
stekeliger zijn glazuurblauwe oogen indrongen in die
van zi}'\% vacier:

— Mijn optreden noemt u een hoon, een onbe-
schaamdheid... Ook dat is een acte van accusatie!...
Ik dacht, u liet ons in alles vrij?... Maar nu blijkt t.
U schaamt u kilometers om mijn ,,vrijheid"!...

Henri stotterde iets tegen, verwarde zich in Leo's
koud spotgegrinnik met rechtstermen en barstte weer
los:
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— Verdikke... een man op dien leeftijd spreekt men
266 niet toel...

Leo blies groenen rook een cigaret uit en verfrom-
melde zijn pochette...

- Haha, het adellijk schild, het uithangbord: mama
Esther!...... Kom, mag ik dan meneer Fontein zelf
vragen, wat ik voor onhebbelijks heb bedreven? Een
soort van associatie-experiment a la Jungl... Het Wet-
boek van Strafrecht stelt nadrukkelijk vast, Titel III:...
niet strafbaar is hij, die een feit begaat wegens zieke-
lijke storing zijner verstandelijke vermogens... Schuld-
vereischte, zegt Prof., geldt voor alle strafbare feiten...
iiberhaupt!...... Zoodoende heb ik een vordering ad
poenam...

Juwelier Fontein proestte het inéén uit... Vordering
ad poerim!... Die grapjas maakte toejoers gekheid met
allen ernst; was zelf niet recht snik! Juwelier Jonas
hield op zijn manier van Leo, al vond hij hem een
beetje overspannen en een protserig advocaatje; eigen~
lijk een weigoogem, al voelde hij, dat Leo’s kille harte-
loosheid vaak alléén kil vertoon was. Noh... nohl...
Och, Leo had niks ergs gezegd. Slijpersduim?......
Slijpersduim?...... Verekskuzeer...... Die roekelooze
kwéajongen, die krankzinnig veel geld stuksmeet; onge-
hoord, door de idiote goeiigheid van Henri gesterkt,...
die had eigenlijk gelijk. Maar wat Jonas woedend
maakte, was het meespreken over dien Marcel Zwart-
garen, een stuk pést voor iederen werkman; een looi
van een kerel met labe praats!...... Die met al zijn
temeijes, zijn engel van een vrouw ieder uur van den
dag had beleedigd! Noh... die geleerde nar Leo mit ze
lat}if'ns... maakte van alles een kampspell... Noh...
noh!...

Dat flapte Jonas er uit, half wild, half beschaamd,
tot Henri en Leo, de loerende tijgeroogen van Moro
schuw ontwijkend.

Leo triomfeerde:

— U ziet, helderziende Papa... het ,slachtoffer”,
de injuriaat in facto, voelt zich zélf niet gekrenkt. Moet
ik nu toch poeniteit drinken? Het gevorderde schuld-
vereischte ontbreekt... Noem mij in het vervolg Leo

Weigoogem: betweter, — Labe: heele boel. — Temeijes:
lichtekooien.
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Obelisk, Leo Helios!... Ik wist het wel, guitige Papa ..
u moet het Wetboek van Koophandel eens onzelfge-
noegzaam inruilen voor het Wetboek van Strafrecht...
Ik heb nog een beschimmeld Fruintje of een Star Bur-
mannetje, tegen billijken prijs voor u... Nademaal en
zulks ter zake van uw onkunde!...

Moro mengde zich in het sarcastisch-dreigend ge-
sprek. Hij voelde, dat ieder woord van woede en ver-
achting, uit den scheefgetrokken mond van Fontein,
op hém moest neerplonzen als een kei. Hij zou zich
kalm houden. Gisteren weer suiker in de urine... een
krankzinnige dorst... en hevige borstbeklemming! Zijn
onrustige cogen knipperden toen hij zei:

— Jij Leo, trekt...

— l\}iks Leol...... sneed Jonas af, en het klamme
zweet brak hem uit... Ik hou van de waarheid! Kraam
maar uit wat je wil, meneer de advecaat mit je over-
wegende dit en overwegende dat!l... De jeugd heb
gelijk. Maar die jeugd mot zelf 66k waarheid kenne
vele. En wat!... Want jullie benne erger divident-
maniakke dan wij... Ik zeg je... Marcel Zwartgaren
was ‘n gemeene misgasser, zooas er nég zooveel onder
de tegenwoordige werkgevers binne...

Mr. Leo knikte...

— Publiek-rechterlijk geschil... Maar uit, — hoe
noemt 4 die gekke vocativus... , misgasser”? — ...uit
di¢ misgassers dan, bestaat het heele menschdom. Als
u maar een beetje jonger was, zou u dat al lang
ervaren hebben, meneer Fontein!

Jonas viel nerveus-schreeuwerig en blind-weg uit:

— Noh... nohl... Wat heb ik alléén an ziwilizatie,
as je in je hart 'n onmensch blijft?...

— Alle ménschen zijn op een of andere manier,
o6nmenschen... en alle 6nmenschen, op een of andere
wijze, weer ménschen...

— Noh!... Ja noh... noh!l... Sjtosl... As we 266

gaan rédénéére...... Je draait alles om...... maakt van
noord zuid...

— Ik redeneer niet... ik onthul alleen het onderwerp
des geschils...... Het geluk kruipt alleen op tot de

onwetenden... Gij noemt mij een verwaand broekje,

Misgasser: zwijn. — Sjtos: scherts,
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een joch dat den scepticus speelt. Vader noemt mij een
Freudiaanschen ringsteker...... verliefd op droompro-
blemen en complexen!... Ik wou dat het waar wasl...

Zacht neuriede Leo een Fransch cabaret-liedje.

Henri was al tienmaal, onder het gesprek, opge-
scheld. Verdikke, als ze er kans toe zagen zouden ze
hier, op privé-kantoor, onder het phantastische licht
van de gebrandschilderde glazen, hem 66k met
diamant achterna loopen!... Die dwazen. Hij wou zich
telkens tusschen Leo en Fontein mengen, maar moest
dan weer naar het toestel. De snijdend-hoogmoedige
spottoon van Leo klonk onuitstaanbaar! A? was de
jongen ndg zoo begaafd, nog zoo'n scherpe vernufts-
kop, dat duldde niemand!

Zoo iets leerde hij zeker van zijn aristocratische
snobs-mede-nachtbrakers enwulpscheverkwisters in de
z.g. High Life-kringen. Henri wou er tusschen gooien.
hoe brandend hij geérgerd werd door Leo's gevoel-
looze aanstellerij, door het snerpende hoonen van zijn
onromantischen zoon, die met dandy-airtjes, eigen
amorphe moraal en boosaardig scepticisme hekelde.
Dat bralde maar, in tegenwoordigheid van alle lezf-
Hi'den, wat af over puberteit en infantiele sexualiteit.

etwas om te springen vanwoede! Esther, zijn moeder,
ergerde hij er hevig mee. Qok nu wilde Henri het hem
in het gezicht smakken, maar telkens riep Van Nien-
huizen Rozenheim en klonken zijn stappen op de open
randen van den parketvloer, hard en nijdig...

— Mister Williams uit Philadelphia?...... Twee

Eindelijk viel hij aan de telefoon zenuwachtig uit:

— Kom dan maar hier, Robert!... En schel mevrouw
Rozenheim even op, dat er vanavond menschen
komen...... vijf meer!...... En zet voor hiér, privé, de
telefoon af. Ik ben er voor niemand meer!...

Moro kneep geniepig een lach;e weg. Bij den neus
had Robert het stelletje gammers!

VII.

Door Van Nienhuizen’s binnenkomst, even later,
veranderde de koers van het gesprek gansch en al

Gammers: botteriken.
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Robert van Nienhuizen, bleek, blond, sluik, afge-
meten, — zijn fijn-hoogmoedige manier van beleefd-
heid en het alles-doorgronden van zaken-geheimen,
aanvoelbaar in ieder stijfgestreken woord, — onder-~
hield zich in een vensterhoek, met Henri Rozenheim.
Hun aangezichten gloeiden electrisch-blauwachtig in
het gebrandschilderde ruitenlicht 6p. Duifveeren-glans
trilde op Robert’s kin.

Fluisterend-heftig één oogenblik, gaf Henri machts-
bevelen. Gedempt, strak, somber sprak Robert er
tegenin; soms één scherpen zin: geluid als van
scheurend linnen. In heel de slanke figuur: ontzag,
eerbied. Mysterieuze zaken-plechtigheid. Ze bestaar-
den elkaar als vreemde lotsvoorspellers. Henri dacht
plotseling aan den verstrooiden, deemoedigen blik van
zijn zoon Uriél, terwijl hij dandy Leo bekeek, Toen
keerde Rozenheim bewegelijk, onrustig weer tot den
kring terug, met een onstilbare flonkering in de oogen.
Een storm kon opsteken! Hij praatte bruusk, opge-
wonden tegen Moro, Jonas, Robert, over de afgrijse-
lijke crisis, over de gemeene diamantsmokkelarij, de
lakschheid van tegenmaatregelen; over Amerikaansche
invoerrechten en tarief-verlagingen, waarnaast de
dreiging van Zuid-Afrika en het overplanten eener
geheele industrie, nog maar luttel beteekenis behielden.
Zijn spreken scheen een nijpende hartedrang.

r. Leo betuurde critisch-hoogmoedig den brons-
Japanschen processie-wagen, het antiek kunstwerk up
den schoorsteen en floot heel, heel zacht. Gekheid, be-
drog, namaak, dacht hij. , Flair” van kunstzinnigen

Papal

ﬁ)nas en Robert keken verbaasd op. Van Emmanuel
Moro wist iedereen, dat hij een grilzieke smuiger, een
valsch-nerveuze leugenaar, phantast en huichelaar
was. Om één uur stemde hij met iets in; om twee uur
weer, wankelde de vent. Een uur later loochende hij
alles en handelde dwars tegen gegeven woord en be-
sluiten in, Van Nienhuizen vergoeilijkte altijd: stond in
verband met Moro's diabetes, zijn jichtaanvallen en
hart-neurose... Maar Rozenheim, zuil van vastheid en
eerlijkheid, ook als financier, die zich door geen Beurs~
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debécles liet slaan? Sprak z66 ontgoochelend Henri
Rozenheim, de man die zich nooit uitte over persédn-
lijke malaise-toestanden, door het vak veroorzaakt?
Sprak hij zoo prangend, zoo beangstigend-neer-
slachtig, op het moment dat er juist een groote op-
leving te verwachten viel, nu het nieuwe invoer-tarief
in Amerika, misschien al over eenige maanden
werking kon treden, waardoor ruw en geslepen naar
de hoogte zouden gaan en de vraag naar diamant mis-
schien onstuimig kon worden?

— Onbegrijpelijk... onbegrijpelijk,... gromde en
kreunde Jonas Fontein in zic%zelf.

Hij voelde zijn gedachten en toekomstdroomen van
hun kern beroofd. Nog heeter verachtte hij nu dien
vervloekten duivel van een Moro, met zijn vilten tong.

Leo floot niet meer. Hij neuriede nu een bekend
cabaret-liedje op een Berlijnschen Oweeér, dood-
onverschillig, en schelde toen den buiten-portier:

~— Frans, in mijn wagen, links, een liefelijk lente~
romannetje; geel omslag, iiberhaupt... groote kop er
op van een American-girl, met haar van stroo... Ligt
tusschen paperassen...... Breng 't even hier, onmig—-
delljjk!......

Wat had hij aan al dat ouwemannen-geleuter-op-~
Japansch-papier? Vooral nu Papa weer een ,punt-
stand” uitwerken ging, met ,vuur”, en een welbe-~
spraaktheid toonde, die Leo verafschuwde. Gekerm
van een protoplaste ziell... Bijster oninteressant!

Ja, nu zag Jonas Fontein, man met kinderlijk ge-
weten, het toch angstig-duidelijk. In Leo’s plagende
scherts broeide een wreede kiem van gemeenheid,
misdadigheid. Neen, dat koele, tartende, ellendig-~
onverschillige had Siegfried toch niet! Recht moest
recht blijven... Zooals die jongen onlangs, aan tafel,
bij zijn vijfenzeventigjarig feest had gesproken, na
Dr. Prins, na Mr. Rozelaar, na rabbijn q—lerschel, was
het geregeld om te grienen geweest. Eén bonk harte-
lijkheid, al flikkerde zijn bril nog zoo giftig! Maar hoe
kon die opgeschoten piet van een Leo, die boy van de
vlakte, die mouchverdraaier en besnuffelaar, die niks
in en buiten de familie onbesmeurd liet, nou zingen en

Mouchverdraaier: dwarse redenecerder,

Van armen en rijken ' 25
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fluiten als je je eigen vader zoo zorgelijk, benard en
opgewonden hoorde uitpakken?

Henri sprak verder over alles, somber-aftakelend,
stram, gelijk hij nog nimmer was losgekomen. Rozen-
heim, die bij het uitbreken van den oorlog en in de
crisis van 1922, hun allen vermocht te hypnotiseeren,
ze boven angst, wanhoop en verslagenheid wist uit te
heffen, uitte zich nut met plotselingen perséénlijken
jammer over zaken, over idioot-geringen omzet en
daling van geslepen, gejaagd als al de anderen;... ver-~
wachtte geen herstel meer...

Moro alleen luisterde met een wilde, pijnigende
spanning in zijn hoofd. Hij vertrouwde Henri's slink-
schen draai niet. Overweldigende humbug, opge-
schroefde stemmingmakerij, reclame...... maar listig
voorbereid! Er school iets schrikbarend-verdachts
achter. Wat?... Onbeholpen gluurde hij naar Robert.
Zijn haakneusvleugels trilden. En Henri vertrouwde
hém niet. Die smakelooze kletser loerde als een be-
narde kat. Moro vertrouwde ook Jonas niet en Jonas,
kwispelenden of grinnikenden Moro nog minder. Ook
Robert vertrouwde Jonas niet, en Henri, Van Nien-
huizen niet.

Leo gluurde, zocht in den kring stof voor zijn
.primitiae studiorum’, maar vertrouwde zijn vader
niet. Hij keek nu van den Japanschen processiewagen
naar een even ,geheid -antieken Venetiaanschen
kerkkandelaar boven een kast, zonder eigenlijk te zien.

En zijn vader vertrouwde hém niet. Leo, de abstrac-
teling, maakte een spotgrimas, rammelde met sleutels
in zijn broekzak.

— Een feestmenu-bende gelijk...

Henri verstoord gromde:

— Uill

— Ja vader!... viel Leo scherp, snel-bevestigend in.

Maar er werd toch door allen vol woede voortge-
sproken; ook vol overtuiging, alsof ze elkaar blinde-
lings vertrouwen schonken en naar waarheid begeer-
den in te lichten. Het moest subiet op woede-relletjes
uitloopen, hoopte Moro stil. Als hij er maar buiten
bleef. Hij hield niet van schelle zon in de oogen en
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van tocht! Al die ruwe drift van Fontein en dat
stekelen van dien gluiperigen Leo. Bovendien,......
vechten tegen Henri was als het slaan op een bronzen
deur... Wondde je alleen jezelf.

Leo overpeinsde naarstiglijk, of Jonas Fontein ook
verre afstammeling kon zijn van De La Fontaine.
Neen, zijn neus was te lang, te krom en hij had geen
dichterbloed, wel kramp in de aderen...

VIIL

Robert begreep van zijn patroon’s zwenking niets.
Hij kende Rozenﬁeim, als een man die nooit een ander,
zorgen en angsten van eigen bedrijf onthulde. Rozen-
heim walgde van alle persoonlijke klagerijen onder
fabrikanten, handelaren en in werkgeverskringen.
Robert kende Rozenheim, als een kerel van ijzer en
staal, die zijn gevoelens over tegenslagen in affaires.
voor derden geheel verzweeg en alle noodlottige ont~
sporingen streng verheimelijkte. Rozenheim, wist hij,
had tot principe: zég de buitenwereld nimmer iets van
eigen zaken-onspoed. Niemand verschalkte geweld-~
dadig, voorbeschikkingen. En ni, opgewonden,
praatte hij z66 open, bijna kermend, in verband met
stopzetten en productie-inkrimping, over malaise en
afwezigheid van kooplust, over dreigende faillissemen-
ten en narigheid, waarin ock hijzelf betrokken stond.
Onbegrijpeﬂjk!

Was het een misleidende list, een sluipstreek van
zijn patroon, om te voorkomen dat hij, Robert van
Nienhuizen, zijn vijand Moro kon inlichten? Ver-
moedde Rozenheim toch iets van de dubbele rol, die
Robert, de procuratiehouder, speelde tusschen Rozen-
heim en dien Moro? Had Robert mogelijk niet vol-
doende eerbieds-betoon volgehouden jegens Henri,
onder het gesprek met de andere heeren? O, die
gretiﬁe hunkeraar naar mare en naar erkenning! Hoe
kon Robert van Nienhuizen, patroon Rozenheim haten
in zijn liberaal-Joodsche grootmoedigheid en vezelvast
idealisme. Trots vertoonde hij ieder, koepel en half-
koepeltjes van zijn geestelijk huis. Waarom kreeg
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meneer Rozenheim nu inéén, onder zijn handels-~
vrienden, zooveel angst en onrust! Wat beteekende
deze omkeer, dit gebrek aan zelf-herkenning?
Welke lichtopeningen en welke vergezichten rezen
er nu weer? Robert had op de catechisatie inder-
tijd, den brief van Paulus aan de Galaten gron-
dig gelezen. Want onder de Galaten verkondigde
Paulus, Christus. Robert voelde plotseling, dat zijn
afschuw van heel de Joodsche omgeving, eigenlijk ont-
sproot aan de zekerheid, dat deze menschen nooit,
nooit zouden gelooven in den Gekruisigde, omdat ze
Zijn kruisdood en de menschelijke zonden niet met
elkaar in verband brachten. }-fij bleef Henri ver-
vreemd in het bloéd; Henri hem. Maar ook zonder het
diepere geloofsverschil, scheen Rozenheim Robert tel-
kens opnieuw een raadsel. Dan ijskoel verstand, dan
smeltende overgave en teederste oplettendheid.

Robert ontwaarde drift, wrevel en woede in Rozen-
heim’s gezicht. Het onverbiddelijke en strenge ver-
drong er het zachte en toegeeflijke in.

Robert, lang, schraal, bleek, trad den kring binnen.

Schichtig keek hij 6m naar Emmanuel Moro, maar
diens tijgerige oogen bleven flauw flonkeren en de
mond spande listig-rustig onder den geweldigen haak-
neus.

Jonas Fontein keef iets giftig-krenkends naar Moro;
Moro schimpte terug naar Fontein.

— Ik wou dat jij weer de Rooie Zee overtrok,...
beéindigde Jonas liefelijk het gesprek.

— Als jij de rol van de Engtenaars krijgt...... ver~
zinken... graag,... verwenschte Moro terug.

En zijn stem klonk neuzerig als van een doedelzak.

Drie Amerikaansche kooplieden en een Armenische
importer, vit Parijs, liepen het privé-kantoor in, door
glenger Jolly, den eersten boekhouder, norsch aange-

iend.

Onder hen was een Virginiér, Jack Bridewill uit
Richmond geboortig, een ongelikte origineel, van wien
Henri en de groote juweliers veel verdroegen. Hij was
rondborstig, luidruchtig en levensblij als een oolijke
zeevaarder. Hij schimpte blazend en bulderend op het
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drooggelegde Amerika en voor hem was een duik in
de whiskey het eenig-opfrisschende, als de zaken klem-
den en benarden. gij al wat hij onstuimig en breed-
uitademend zei, barstte hij los in vloeken; goedaardige,
beeldende, wanhopige en koddige vloeken. Wanneer
hij ontstemming onder puriteinsche landgenooten
speurde, dan bond hij preutsch in en begon naarstiglijk
allergrappigste verhalen te doen over idiote en toome-
looze speelwoede van de San-Francisco'sche mijn-
eigenaars, zestig jaar terug, die zijn gehoor deden
krimpen van het lachen.

Als klein verkooper begonnen, had Bridewill zich
opgewerkt tot firmant van een der machtigste New-

orksche Huizen. Nooit breidelde hij het vurige en
onop’%esmukt—natuurlijke van zijn Zuidelijke~-Staten-
ras. Toch bleef hij, onder al zijn humor en gekscheer-
derij, een pegelklaar verstand‘, een scherp, koel be-
oordeelaar van handel en menschen. Niets ontging
hem. Hij kropte de systematische beschaving van
New-York nu al veertien jaar op. Maar telkens brak
zijn cholerisch temperament onverhoeds uit, Het éérst
altijd, in brandende vloeken. Telkens wilde hij zich
schaamtevol beteren. Van Henri alleen verdroeg hij
aanmerkingen.

Die, onder geestige kenschets, dreigde eens:

— Jack, voor iedere vloek die je voortaan lost,
reken ik een dollar voor de armen!

Jack, uit zijn wakkere, donkere oogen, keek even
onthut’f't. ']"oen, joviaal, ineen bulderend, viel Jack uit:

— Topl......

Bijna was hij een dollar kwijt. Een oolijke vloek
brandde hem op de tong. Zijn woord was zijn leven.

Eenige dagen later, wipte hij driftig Henri's kantoor
in. Hij wilde weer vloeken, maar Henri keek hem
veelbeteekenend aan. En snel smoorde Bridewill
zijn stem. Voor iederen vloek een dollar...... geen
kleinigheid!

Na een half uur, in gesprek met Henri en een juwelier,
hoorde hij een sluwen, wreeden truc van Moro. Plots
ﬁ'eep Jack Bridewill wild, met wanhoop in zijn zak.

et werd hem té bar. Hij ademde in een verstikkende
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beklemming. Het kropte té lang. Hij moest, moést uit-~
barsten. En hij vloekte, vloekte, opluchtend, knette-
rend, zonder ophouden. Telkens legde hij, onder een
tragi-comisch gebaar, bij iederen vloek voor Henri's
neus een dollar neer, weer een dollar, nog een dollar,
nolg_Jl een en nog een...
enri, juweliers en makelaars schaterden.

Rozenheim riep Bongers:

— Neem weg...... een gezegende dag voor de
armenl.....,

IX.

Even na Jack trad de machtige juwelier Bernard van
Beem binnen; een spontane, vriendelijke, groote man,
met hel-vroolijke, lichtblauwe kinderoogen.

Onderling gegroet en luid stemmen-geraas klonk in
Engelsch, Fransch en Hollandsch.

lle gesprekken keerden weer terug tot de hevige
Beurs-crisissen, den terugslag op het vak; op de
Amerikaansche invoerrechten, op de Zuid-Afri-
kaansche diamantindustrie, vooral concurrent van
Anmerikanen.

Eck vloekte ni... zonder belasting.

obert, traag, de fletsblauwe oogen plots vreemd-
woest doorlicht, streek langs zijn sluike, blonde haren
en stond te praten met Leo.

— Als ik mij niet bedrieg, homunculus,...... spotte
Leo,...... heb ik je éven schuw zien lachen.

Robert schrok. In zijn jong gelaat stonden reeds
groeven gekrast als gijne lijnen van een planten-
ornament.

— Schrik niet... één tel maar, meneer Van Nien-
huizen... doorsnede van uw wezen.

Leo kuchte. Hij wilde Robert in zijn wverdekte
Jodenverachting treffen...

— Het is een heele toer in het leven... het voorbij-
gaande, het wisselvallige te grijpen...... Wij Joden,
noemen zilk lachen: rouw van den Negenden Ab......

Henri, tusschen het stemmenrumoer, spitste de
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ooren. Hij vreesde alweer geheimzinnigheid, gevaar,
verraad van dien kant; van Robert vooral, die aan alles
iets zwevends en loshangends gaf... Henri bezat nu
eenmaal een soort van telepathische gevoeligheid, op
dat punt. Hij wist ook, hoe leuk-joviaal Leo met
Robert omging, al schertste hij steeds scherp; hoe Leo
eigenlijk de eenige was, die soms iets te hooren kreeg
uit gesloten, vagen Van Nienhuizen; de eenige ook, bij
wien Robert het kille, gluiperige wel eens verloochende
of verborgen hield.

Moro bracht, een beetje sarcastisch, Henri's phan-
tastische verbeelding over zakengang van het groot-
bedrijf, in het geding. Zijn doedelzak-neusklank kneep
weer:

~— Och, wie kan wat voorspellen?

De groote werkgevers stemden in:

— Toppunt!

— Niemand!

— O zoo!l

— Gekheid...

Moro sprak door, met verwrongen mond; kronke-~
lend, fascineerend gepraat. Valsch licht flikkerde in
zijn oogen.

Jonas Fontein, grimmig en in zijn ,.stoelifant” ge-
doken, door drift en nervositeit nu een écht kwaad-
aardig, tanig-oud, kaalkoppig mannetje, kon Moro wel
in het gezicht spuwen. lgié vuile oweeér en smokke-
laar. gah, wat een sluwe, gemeene blik. Zoo een
genotterik! Zoo een smerige slippertjes-held!...... Die
had zijn huis geillumineerd in de Edison-lichtweekl!...
Mit recht... licht... licht... Wat voerde hij zelf uit in
het duister, die verbasteraar?... Een sjoéstand!...

De groote juwelier~fabriekseigenaar Bernard van
Beem weerlegde, tot Jonas’ hel genoegen, al wat Moro
beweerde. En zonder stoffeering. Van Beem's blauw-
vroolijke, argelooze kinderoogen straalden onder het
triumphantelijk spreken. Als een der machti%ste kapi-~
talisten en werkgevers, bezat Bernard van Beem den
roerenden eenvoud van een klein-bedrijf-onder-
nemertje. Weer schoot Moro los:

— Wat voorspellen? En in 1914 dan?

Sjoestand: toestand.
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Jonas, moedwillig, versperde den gehaten Moro den
weg en sabbelde zijn sigaar stuk van drift. Hij dreigde:

— Noh... néh!... \%/at...‘ wat dan?...

— Wat dan?

— Ja, ja... wat dan?

Moro glimlachte giftig en Robert kwam vlak naast
zijn stoel staan. Moro’s neus haakte gekromd als een
Eapegaaien-snavel. Hij vloekte van binnen onbarm-

artig. Die onnoozele hals van een Fontein speelde den
verstootene; zou desnoods feiten, niets dan feiten van
toén willen loochenen, alleen om hém te pesten en zijn
beschouwingen in de war te sturen. Hij riskeerde alles!
Wat cen étrel Wat een babbelachtige schlemiel zonder
zijn rotskegel Siegfried!

Leo, in zelfironie, hitste de spanning lichtelijk aan.
Hijd spiraalde speelsch fijnen rook van zijn cigaret
rond......

— Ook profeet Elias brak door cen vuur...... Telt
uwe olijven~ en amandelboomen heeren!...

Kwaadaardige aangezichten keerden zich naar Leo.

Die, koel, vervolgde:

— Sarren is misdrijf; misdrijf op-zichzelf...... is
ambtshalve vervolgbaar... Mencer Fontein, u trekt
een gezicht als een houten idool uit een Peru-tempel...
Dekt u, of laat uw woord branden als een fakkel, gelijk
Sirach verlangde... Meneer Moro, grijp vast...... gij
weet wat grijpen isl... Uw venijnig geheibel, Heeren,
is pan-tragisch en hoort op het terras van ,, Trianon”
thuis... Mijn arme vader beeft als een schietstroom.
Hij alleen kan u den steen toonen, waarop Petrus zat
te weenen. Want hij behoort tot het ,reine vijftal”
in het vak en zénder zenuwhoest!...

Toen nam Robert van Nienhuizen, béven spot
van Leo, bdéven gezag en houding van de groote
werkgevers, het woord. Alle beschroomdheid en
zwevende vaagheid vielen van hem af. Heel autoritair,
toch beleefd, maar ijzig-strak, geen weerspraak dul-
dend van geestelijk-geschokten, uit angst voor malaise
en crisis.

Robert betoogde met klem, heel dringend, dat
meneer Moro feitelijk volkomen gelijk had. Niets liet
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zich in het vak voorspellen. De heeren moesten zich
maar eens herinneren, zestien jaar terug, in 1914, al
maanden voor den oorlog...... ik zelf was nog een
.»broekje”......

Bernard van Beem schudde heftig-ontkennend het
hoofd en zwaaide de armen wijduit en schreeuwde:

— Onzin... onzin... niks dan onzin!

Jonas' gittenoogen glunderden. Zoo'n snotaap, zoo
'n wandelrietje kwam haarlie de les lezen...... mit
recht! Als die nar, die lange slungel Leo nou maar zijn
mallen bek hield. Die bracht telkens den heelen boel
in de war, met zijn gestudeerde narrisjkat! Zat hij
nooit te pronken op het terras van ,,American’’?

Eenige cliénten, die heel gebrekkig Hollandsch ver-
stonden, schudden afkeurend het hoofd. Zoodra het
financieele en commercieele bolwerk Bernard van
Beem, de machtige, joviale juwelier, ,,neen” schudde,
mochten en konden zij, al begrepen zij luttel van het
gesprokene, méé-loochenen; s{vestond er geen gevaar
meer.

Maar Van Nienhuizen liet zich, door opgeblazen~
heid en machtsposities en blind dwingen van gezags~
menschen, niet uit den koers duwen, al was het
Bernard van Beem in hoogst-eigen~persoon tegen wien
hij oproeien moest.

Een dwaas wrangheidje van Leo, — eigenlijk een
hindernis, — onder een gluiperig lachje uitgegooid,
overtroefde Robert snel, door Mr. Rozenheim hoog-
hartiglijk te verwijzen naar het broze genot van zijn
,Jenteromannetje”’. Toen, heel vrij van taal, ging
Robert verder...

Herinnerden de heeren zich nog de opschudding, de
paniek in het vak, éven voor den oorlog? Snoven zij
nog de modderpoel? Herinnerden zij zich nog de
%aniek (;g de gesleﬁen-markt? Op de groote en kleine

eurs? De kleine koopluitjes stikten, als visschen op
het droge gesleept...

Met raspend venijn wees Robert er op, hoe benauwd
het de zoogenaamde , middenstandertjes” toen had-
den gekregen. Er was nergens meer lucht te happen.
Ze sprongen van benauwdheid. Wanneer de Beurs
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Consolidated Mines Ltd. al hijgde... wat benards ge-
schiedde er dan wel met hen! Ach, konden ze toch
maar zes guldentjes wekelijks uit de steunkas putten...
de koopluitjes van de groote en kleine Beurs... Ach,
ach, deze zielige clowntjes van nijverheid en Lon-
densch Syndicaat lagen op hun achterwerk te
spartelen...

Robert zag niets meer om zich heen. Hij sprak
levendig, sterk, suggestief. De afgemetene ontlaaide
onverwachts een vurig intellect, nu hij de droeve be-
narringen der kleine Joodsche koopmannetjes, met
kaalplukkenden humor kon hekelen, zonder één lach-
plooitje,

Jonas zat ontwapend, verstomd van zooveel welbe-
spraaktheid en schuttersmoed, die ,,z00 maar” uit dien
enﬁn vent opborrelden.

oro glimlachte ellendig-zalvend er tegenin, van
binnen woest-verrukt, also%7 hij het zélf klaarspeelde,
en liet zijn neus akelig adem-opsnuiven.

Bernard van Beem schoof en woelde onrustig in zijn
fautenil.

— Als je me noil... mompelde hij.

Bernard van Beem hinderde de valsch-feestelijke
luister, die er blonk in Van Nienhuizen’s stem.

En Leo, Mr, Leo floot ongeloofelijk zacht en keek
geinteresseerd naar zijn zwijgenden prachtvader, die
in lengte, hoog in de taille, breedgeschouderd, boven al
deze eigenwijze, bekrompen-vrijzinnige, grijzende of
kaalschedelige rijkaards en geémancipeerde Joden,
vitstak. Hij stond er zelfbewust en fijn-zinnens, als
Mozes op Choreb, deze Henri ben Sallic... Ja, heel
vaag en heel zedig-verborgen in zichzelf, bekende
Mr. Leo: ik houd téch wel een aasje van den stoeren
oude, al pést ik hem graag. Wat een instinctieve vent
toch, met al zijn diplomatie.

Robert’s stem korrelde al droger af. Hij bracht nog
eens in herinnering den toestand der kloovers, even
voor 1914; dat deze heeren, al zoo jammerlijk ver-
drongen door de zagers, toen eigenlijk tot het lompen-
proletariaat waren gaan behooren! De aristocratie, de
titelprent van het vak, stel je v4ér... door den ruw-
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ftolp geheel ontredderd. Dagvaarding van het nood-
otl......

Plots gistte een gedachte in Robert op. Kon hij,
ééuwig-beweldadigde, zijn mogelijke fout nu her-
stellen? Kon hij wellicht opgewekten achterdocht, in
zijn patroon teniet doen?

Hij zwenkte onmerkbaar met stem, gebaar en rede-
neerin}g{, naar het moment...

— Hoe sprong meneer Rozenheim voor hén, voor
alle werklieden trouwens, niet in de bres? En ook
meneer Moro, meneer van Beem en vele anderen, al
deed meneer Siegfried Fontein aan deze ijdele, pathe-~
tische houding, — misschien wel traditie, — niet mee...

De stem van Robert klonk weer raadselachtig,
verdekt.

— Dat liég je,... schreeuwde Jonas er wit-giftig
tusschen, alsof hij verwacht had dat zoo iets gemeens
komen zou... Jij bint teut... Vraag maar an Polejawek
uit Antwerpen... an Joehasan uit Parijs en de heele
wereld... fideell...

Moro, van wrok en verbittering doorgloeid, sprong
overeind maar werd wild teruggedrongen door juwelier
Van Beem, die oprees in volle lengte. Zijn prachtige
kinderoogen straalden hel:

— We vragen niet wie wél, wie niét geholpen heeft,
meneer Robert... blijf delicaat alstublieft!...

Weer, voor de tweede maal in een uur, glimlachte
vluchtig Van Nienhuizen. Grappig, deze Joodsche
rijkaard, kinderlijk zelfingenomen tot in zijn be-
scheidenheid toe, zou hem aansporen ,delicaat” te
blijven! Onbewogen ging hij voort:

— Ik was zelt pas zeventien, en toch heb ik alles
haarfijn onthouden, meneer Van Beem! Ik... ik heb
gezien, hoe meneer Henri, — meneer Henri zei hij...
dat had Leo, die met zijn , lenteromannetje” open in
de hand, toegespitst te luisteren stond, Robert nog nooit
hooren zeggen,... verdachte verteedering, drama in de
wereldgeschiedenis van ,het” vak! — ...hoe meneer
Rézenheim... herhaalde Robert, zich snel bezinnend,...
hoe juist zijn patroon was onder het uitbreken van den
oorlog. De menschen keken met dolle oogen. Golving,
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golving alles om ons heen. In het vak liepen ze met
de koppen op mekaar. Zwammen, zwammen!......
Mobilisatie? Qorlog? Betalings-stakingen! Voorge-
rommel van een paniek klonk heel dreigend... Meneer
Rozenheim bleef kalm, vastberaden en opgewekt; was
Czaar boven den Czaar. Hij kocht zelfs, voor zoover
het kon; liet zich niet opjagen en verschrikken door
buitenlandsche loon-concurrentie, Hij ontving gewoon,
groote commissionnairs en vertegenwoordigers van
eerste firma’s in het buitenland. Nu ja... van handels-
operatie’s was geen sprake. Dat snappen we! Allerlei
orders werden gednnuleerd. Alles lag dood. De heele
nijverheid verkromp. Alles, alles was werkeloos, lag
buiten adem. Toch hielp meneer Rozenheim koop-
lieden, die liever diamant dan obligatién bezaten. Hij
keurde en berekende elke gesorteerde partij...

Dwars er tusschen schreeuwde Jonas:

~— Siegfried was 66k niet bang!

— Niet bang, neen,... hoonde beleefd Robert,...
maar hij, pas zesentwintig, zat op het middelste sor-
teerkantoor van meneer Rozenheim te beven en zag
zoo bleek als een knot katoen...

— Nou ja, koop jij kokesnote op zilvere voetel...

Iedereen was radeloos, de heele santekraam. De
menschen keken star van wanhoop en angst. QOok
Siegfried Fontein. Alleen meneer Henri sténd, tus-
schen de ,,zwevende noodwendigheid”. Zijn berus-
tende houding bracht ontspanning en verbazing onder
de geémotioneerde kooplieden, onder de nerveuze
groote makelaars, zwartgallige werkgevers en diamant-
firma’s. Meneer Rozenheim's stemming bleef gunstig,
al erkende hij natuurlijk de oorlogs-verschrikkingen.
Toen redde meneer Rozenheim door zijn attitude, een
oogenblik de doode markt. Hij lachte om paniek en
ondergangs-voorspelling van de industrie, van de heele
nijverheid. Hij kocht, als houder van grootste com-
missie-huizen, in the dark, verkocht zelts wegsluipers
envluchtelingen nég op crediet, duursten diamant, heele
serién tegen een vodje papier, een simpel borderel-
letje...... Hij scheen de toovenaar, die onverwondbaar
ademde in het wereldrumoer. O, die phantast... mom-
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pelden de laffen, die over de nijverheid waren heen-
gestort als deksteenen. Maar intusschen begoochelde
meneer Rozenheim al de ingezonkenen, die lood in de
aderen voelden kruipen...

Robert, al dringender, betoogde dat ook toén alle
voorspellingen averechts of op niets waren uitgeloopen.
De oorlog, beweerden groote kenners, manhafte poli-
tici en economen, zou slechts drie maanden kunnen
duren. Maar het vak scheen voor goed om hals ge-
bracht. Op fabrieken en werkplaatsen stond immers
alles stil. Ontzetting overal. Er viel niet meer te
laveeren. Honderd procent werkeloosheid blééf. Of de
Hoogmogende Heeren zich dat nog herinnerden?
Hon-derd pro-cént!... Alles raakte tergend onder den
voet. Volslagen waardeloos scheen plotseling de dia-
mant geworden. Ruw, geslepen. ie zou in deze
wereld-malaise en onder zulk vuurbrakend geschuts-
onweer nog omzien naar juweeltjes, naar flonkerende
aanlokkelijkheden? Niemand nam of verbrak cachet,
deed offertes. Juist omdat Nederland ook buiten den
oorlog stond, verdwenen animo en avontuur. Banken
weigerden insgelijks, voorschot te geven op zulk een
.waardeloos” luxe-artikel als diamant. Daarbijj......
aanhoudende volslagen werkeloosheid, armoe, elfende,
oproerigheid door angst en honger gewekt... Het aller-
ergste stond te gebeuren. De Regeering kwam er bij
te pas. Vakvereenigings-kassen bleken totaal uitgeput.
Hier hielp geen schorsing of royement meer......
Gevloek en geschimp gromde rond. Hebben meneer
Rozenheim en meneer Van Beem en meneer Moro niet
van advies gediend, tot organiseering van het zooge-
naamd Nationaal Steuncomité? Robert wees op
Mer. Treub, den eigenlijken tot-stand-brenger ervan.

— En,... viel plotseling Henri met diep-ontroerde,
bevende stem in,... toén %ad onze geliefde Koningin
de woorden uitgesproken: ...Geen Nederlander zal in
deze periode honger megen lijden!...

Bernard van Beem rees, strak-begoocheld, als een
schutter overeind; wou applaudisseeren van verruk-
king. In zijn kinderoogen drongen échte tranen zonder
diamantglans.

Cachet; als een bod op een partij diamant gedaan wordt,
doet de makelaar deze in een enveloppe en de offertemaker
cacheteert,
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Zelfs gevoellooze Leo lachte en onder dit fier-
atriotisch opduiken van Papa, sloeg hij zijn papieren
enteroman-idylle dicht.

Allen keken extatisch. Ook Robert’s fletsblauwe
oogen begonnen te glanzen van nationaal-oranjesche
bewogenheid.

Alleen Jonas Fontein bleef bits, nuchter en wrevelig;
staarde strak het vreemde vensterlicht in, dat nu schit-
terde als broos blauw draadglas, tusschen ijle lijn-
figuren. Hij vond alles geklets, van Robert en van de
anderen; een ,sebtiele” en smuigerige comedie, met
onderlinge bewilliginge in elkaar geflanst. Voor hem
was de kiesjef gebroken. Walmende nachtpitjes, mit
recht... Noﬁ!... Noh! Voor zijn part liepen ze alle-
maal naar de sjaltertieje. Dajeinoe! Hij walgde van al
die zalvende zelfingenomenheid.

Weer hervatte Van Nienhuizen:

— Toen heeft hier meneer Rozenheim een rol ge-
speeld, waarvan de wereld niets afwist... Hij heeft
zich het éérst heftig verzet tegen een machtig juwelizr,
onder ons, die groote geslepen-inkoopen wou doen, vér
beneden de waarde. Bond en werkgevers stonden ver-
eend. Als één de Amsterdamsche markt toén had
kunnen bederven en vernietigen, dan wel meneer
Rozenheim, al was hij in hoofdzaak commissionnair in
geslepen diamant...

enri sprong bij. viel z66 verontwaardigd uit dat
zelfs in Leo’s ironisch gezicht de epicuristische spot-~
glimlach verschoot:

— Robert, ik wil deze dingen absoluut niet be-
sproken hebben in het openbaar, dat weet jel... Het
dient tot niets!

— Ik vertel ten deele bekénde geschiedenis, meneer
Rozenheim. De wereld mag toch wel weten, hoe u
en hoe eenige andere kooplieden en groote juweliers,
den geest van moed, van volhouden en energie erin
gehouden hebben, in de vreeselijkste uren van angst...
en hoe juist iw voorbeeld fascincerde... Dat is toch
van voren tot achteren waar?...

Amerikanen en Armeniérs stemden vurig in.

Kiesjef: kisoef: tooverij, — Sjaltertieje: weg, — Dajeinoe:
meer dan voldoende, Heb er genoeg van!
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' Vooral Jack Bridewill bulderde vloekend zijn be-

wondering uit.

Henri bleef protesteeren. Hij begreep eigenlijk niet,
goed, waar Robert heen wilde. Zoo grit en lichtzinnig-
gul had hij zijn koelhartigen en louter verstandelijken
procuratichouder nog nooit iets hooren erkennen; met
zooveel schijn van ontroering. Een kunstgrcep? Een
valsche draai? Henri bleef wantrouwen.

De afgemeten stugheid van Robert leek even geheel
verzonken. Ook in Van Nienhuizen's stem lag een
zonderling behagen en klank-verleiding.

Robert negeerde Henri's protest...

— Ik mag toch wel zeggen, dat door aw inzichten,
eigenaars en juweliers weer fabrieken en werkplaatsen
dulifden openen?...... De verworging van het heele
vak......

Heftiger onderbrak Rozenheim:

— Onzin, volslagen onzin!... De omstandigheden,
alléén de onvoorziene gebeurtenissen, waarop niemand
rekende, wijzigden zich. 1k kon in mijn eentje niets,
absoluut niets bereiken!...

— Gelijk heb je Henri,... viel korzelig en scherp
Jonas Fontein er tusschen... Recht mot recht zijn. Al
die stortregens van woorden, al dat ophemelel......
Wanneer je al 'n tip van een vleugje bétere tijje uit
Amerika krijgt, ken je makkelijk de prefeet spele in
eige land, en de pauze late ophouwe!... Wat heb je an
al dat hoogdravende gepraat?... Noh!... Ja, we binne
daar bewaarschool-jutfrouw!...

Driftig, als een snikkende zuigpomp, brak Jonas af.

Henri keek verbaasd naar Fontein; luisterde even
onthutst naar Jonas' nijdige ontstemming en voelde
zich lichtelijk gekrenkt. g}onas en Siegfried waren
indertijd de éérsten, die hij had bijgestaan in den oor-
log. met raad en daad. Moest hij hen dat soms heime-
lijk influisteren? Siegfried wist beter., Bovendien,
hoeveel rijke en koopkrachtige vluchtelingen uit Ant-
werpen en Belgié, naar Scheveningen, waaronder
meest Poolsche en Oostenrijksche juweliers en vele
werkgevers, had hij juist naar Jonas Fontein en Sieg-
fried toegestuurd, om ruw-voor-fabrikaat, ondanks de
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felle concurrentie die deze lui, met hun veel lager
geprijsd geslepen-goed, hém ook deden!...... oe
spontaan had hij voor Fontein en zoon juist, nieuwe
aanvraag van Amerika, Frankrijk en Engeland, in den
oorlog, naar diamant, niet bevorderd? En ook met den
Bond bracht hij buitenlandsche patroons in contact,
wijl Belgi¢ lamgeslagen lag. Hij raadde zijn vrienden,
koopers en afnemers onder de werkgevers, hun
arbeiders te laten beginnen op het halve loon van
voor den oorlog, om later, bij betere tijden, de rest
uit te betalen. Want de heele boel kwam tock gauw
terecht...

Hoe wonderlijk ook, in den aanvang, er was vraag
naar geslepen. Aangewakkerd door onverwachte
krachten uit verwilderd-economische oorzaken ont-~
staan. In de oorlogvoerende landen, waar kommer en
gebrek uiteraard het hevigst woekerden, begon zelfs
winst in bepaalde bedrijven te worden gemaakt. Mis-
kenners gaapten. Ongeluksprofeten vluchtten. Winst
en wkeel e zochten onmiddellijk uitweg in praal en

ronk...

P Henri Rozenheim vertelde nu verder en Robert

zweeg gaarne, waar hij Henri ongemerkt in veel mil-

dere stemming had gebracht; sterkste zenuwspanning

was ontladen. Ook wist hij wel, dat zijn patroon de

ﬁorlol%stoestanden veel beter in finesses kende dan
ijzelt.

JHenri bracht weer in herinnering, de afgrijselijk-
woeste moord- en vernielings-periode van den duik-
booten-oorlog, den frenetieken angst alom, bij het
vervoer van goederen; waaronder ook de ruw-aanvoer,
van Engeland naar het Vasteland. Scheen alles een
hachelijk experiment. Ook herdacht hij het toenmalige
gebrek aan geld; de verbreking, ontsporing en ver-
storing van alle bedrijven. Eén schrikkelijk ding begon
toen te dreigen: de Engelsche Regeering, ingelicht
door de Geillieerden, zou zich in de diamant-aange-
legenheid mengen. Als de Engelsche Regeering to2n
den uitvoer hag versperd, om al het smerige gesjacher
in de nijverheid, van Duitschers en Oostenrijkers, te
Scheveningen, met vijandelijke elementen, zou de heele
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boel weer plat hebben gelegen. Dat wisten de heeren
toch allemaal?...

Met diep-gemeende eerlijkheid en enthousiasme,
trok Henri Rozenheim nu juwelier Bernard van Beem
naar voren, die met eenige anderen en met den mach-
tigen leider van den A. N. D. B. zelf deel had uitge-
maakt van het Ruw-Comité.

De Amerikaansche cliénten en de Armeniér juichten,
want onder alle groot-importeurs, onder alle buiten-
landsche groot-kooplieden was Bernard van Beem
bemind. Bernard van Beem haatte wel het gruwzame
van den krijg, maar in zijn ocordeel bleef hij jegens een
ieder rechtvaardig. Ook de mannen van het Comi:é
moesten vaak een rumoerigen kruistocht ondernemen
tegen capricieus bedrog, list en opstuwingen van over-
macht.

De lichtoogige, kinderlijke Bernard van Beem
sprong, gelijk hoofsche Henri had gedaan, naar voren
en weigerde, zoo naakt de loftrompet over zich te zien
opsteken. Niet hij, maar Bondsleider en juweliers-
Secretaris, en nog eenige groote fabrikanten en koop~
lieden hadden het zware, afmattende en hoogst-
verantwoordelijke werk verricht... Hij het minst!

Nu viel Jonas Fontein onverwachts-hartstochtelijk
uit:

— Narrisjkat... waarom niét?... Zullie?... Zekers,
zekers... ze hebbe meegeholpe... Maar jij, Bernard,
heb je prachtig gehouwe. 'n Voorbeeld was je, voor
alle ouwtjes en jongere, hoor je?... Henri Rozenheim
heeft mit al zijn kracht en inzicht, ons moed inge-
blaze...... Recht mot recht zijn! Maar jij heb onze
hoogste eerlijkheid en hoogste rechtschapenheid ver-
tegenwoordigd, bij de vreemden... jij, het Ruw-Comité
en de Uitvoer-Commissie...

Moro kleurde paars van ingesmoorde drift, zweeg en
bebeet zich giftig de dunne lippen. Het trilde nerveus
rond zijn haakneus en gelitteekenden, scherpen mond.
Hij juist wist, hoeveel clandestiene smokkelarij er
plaats gevonden had tegen het ,bloedige statuut” van
de N. O. T. Niet alleen met ruw naar Belgié, maar
ook met geslepen-uitvoer naar Amerika, zonder visum

Yan armen en rijken 26
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van het N. O. T.-comité. In den beginne had het
N. O. T.-comité door het slijpsel kunnen vaststellen,
wat in Belgig, wat in Holland gefabriceerd werd. Maar
toen het Belgische slijpsel van lieverleg zoo geperfec-
tionneerd werd, dat het de Hollandsche fijnheid nabij
kwam, scheen de verantwoordelijkheid van het N.O.TJ.
te groot. Want fraude, onder koopers en verkoopers,
pleegden velen. Ook Moro, listig, sluw, gemeen,
ontdook toen alle overeenkomsten; kroop op den gelen
buik. Zoo konden de bedriegers en frauduleuzen een
ontzaggelijk oorlogswinst-kapitaal zamelen. Maar
Moro deed alles zoo slim, heteroniem en in het ver~
borgene, dat hij nauwelijks te snappen was, Met
raadselachtige sluwheid verzon hij, op eigen houtje,
middelen om de contrdle van het i\] O. 'lg.-comité te
ontduiken op, in Antwerpen geslépen goederen, tegen
hongerloonen bewerkt. (Gezagvoerders van koopvaar-
dijschepen werden met loksommen omgekocht en ris-
keerden strenge militaire contréle van Geillicerden.
Het Comité van invoer en uitvoer zou duizend oogen
noodig gehad hebben, om alles te zien en alles te ont-
dekken; al wisten de kloeke, eerzuchtlooze N. O. T.~
mannen dat er bedrog gistte.

Ook Fontein kende de geschiedenis van allerlei
foefjes, streken, listen die door werkgevers broeisch
uitgedacht werden, om te ontduiken. Moro bleek er
een onverbasterd genie in. Heel zijn daemonische
natuur dook naar dit laag-sluwe, diep-verborgene in
en groeide in zulke verbijsterende winstmakerijen...

De drie Amerikaansche inkoopers op Henri's kan-
toor, door Leo en Henri telkens in Fransch en Engelsch
ingelicht over het gesprokene, brachten hulde aan
Bernard van Beem voor zijn karakter-zuivere eerlijk-
heid en het fel nekken van alle nepotisme. Van Beem
duldde geen verstandhoudingen, list-insluipingen en
vetmesterij van bevoordeelden.

Henri Rozenheim ontplooide met fijn-diplomatische
welsprekendheid, al zijn kennis van het gebeurde.

Leo, de intellectualist, meesmuilde en kauwde gum-
mie. Het leek zoo waar een feestmaal met speechen.
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Ielder liet zijn vliegtuig op! En ieder roemde eigen

iloot.

P Toch besefte Leo, dat het in tegenwoordigheid der
roote buitenlandsche cliénten ging 6m Moro en tégen
oro, zonder dat diens naam genoemd en zijn wan-~

daden gesignaleerd werden.

Met opzweepende woorden herinnerde Henri aan
den status quo, die zooveel wrange verbittering en
woest gemor onder de werklieden had verwekt.
Terécht, naar hij meende. Want de overeenkomst
tusschen juweliers en Bond, om wél procentelijk vei-
hooging toe te staan, maar ze vooral niet vast te leggen
in tarieven, had Henri persoonlijk altijd scherp afge-
keurd. Hij gunde, bij verschuiving van personeel, indi-
vidueel loonsverhoogingen aan goede arbeiders, al
werd zoo iets ook een soort van bedekte aftroggeling
van werkkrachten gescholden. Bond en juweliers
echter besloten anders; aanvaardden den status quo...

Robert wilde iets in het midden brengen, met een blik
op Moro’s valsche heldhaftigheid, maar door Leo werd
hij oxlwerwachts toegesproken. Het verbrokkelde zijn
impuls.

glenri beweerde, dat alleen door het status quo, de
arbeiders niet mee hadden kunnen doen aan groote
winstvormingen. Een tragische saamschakeling eigen-
lijk van toestanden. Zij kregen nergens minder, maar
ook nergens meer, terwijl allerlei soorten van werk-
gevers in winst-bedwelmingen, in een roes van ver-
diensten onderdoken...

Bernard van Beem's cogen lichtten en snel viel hij in:

~ Ja maar... al scheen deze rem tegen de loonsver-
hooging een nadeel voor de werklieden, daar stond
toch tegenover, Henri, dat de A, N. D. B. op veel
gerecdelijker wijze en herhaaldelijk, procentelijk loon-
toeslagen voor alle werklieden kon verkrijgen... De
werkgevers-organisatie......

— Best, best... maar toch was het onbaatzuchtige
besluit een belemmering in verdienste toén, voor de
arbeiders......

Moro's rechtervoet bel_g[on te dansen van zenuwdrift.
Oppassen... zijn hart! Hij vond het een paskwil, dat
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behandelen van belangen der werklieden, in hdan
kring. Wat wouen al die onruststokers? Stille markt?
Maar de prijzen hielden toch stand? Juist daarom bleek
stopzetting noodig. Die werklui, of beter, die luie
werkers zouden zich wel knusjes amuseeren in café’s,
bioscopen en op gezellige bijeenkomsten voor werke-
loozen...

— En dan,...... klonk Henri's vol-schoone stem,
waarin nu fijn-tintelende spot-schakeeringen mee-
deinden,... we weten allemaal, Bernard, dat er toch
ellendige fraude is gepleegd. Want al hebben juliie
elkander de werklieden met officieele loonsverhooging
niét trachten af te troggelen, aan het eind van de week
werden hun toch allerlei dingen naar huis gezonden,
van waarde; dingen die veel geld kostten...

Moro sprong wild op. %ijn haakneus scheen te

roeien; het litteeken om zijn mond sneed dieper in.
ij beet zich weer vinnig de eigen lippen vast. Zijn
adem reutelde zacht achter in de keel...

— Zwijg daar stil van... Wat heeft al dat gekakel,
al dat gezwam, wat heeft dat allemaal te maken met
de crisis van ni?... Wat een onzin! Zeg liever, dat in
September al nieuwe tarief-voorstellen door de Ameri-
kaansche Senaat behandeld zouden worden en dat we
nu, April volgend jaar, nég niks vast weten...

enijnig en wrokziek, onder vloekende instemmin
van Jack Bridewill, viel Fontein uit, zijn veete voedend:

— Noh, heel begrijpelijk dat zeker iemand, hand-
langer van gemeene ontduikingen... dat ie opstuift,
wanneer je je werkliede 6m heb wille koope mit kip,
taart en gebak... en dat smokkelaars even graag wille
wete van ja-en-de-nee...... met de nieuwe tarieve......
waaran ze zich te houwe hebbe...

Moro zat weer; beefde van schaamte en drift, maar
dadelijk verdrong hij zijn berouwstemming. Woedend
viel hij naar Van Beem uit, in een wervelhoos van
snelle woorden, Jonas volslagen negeerend:

— We hebben genoeg, genoeg, genoég gezucht
onder die vervloekte oorlogs-contréle van het N. O.
T.... Dat zeg ik, ja ik, herhaal ik... Een mensch kan
wel eens té eerlijk willen wezen... uit ijdelheid!
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Leo floot sarrend-hoog en mompelde toen:

— Tk schonk u het zaaddragende kruid, o sympa~
thiekeling!...

— Best mogelijk,... sneed Henri af en keek strak-~
dreigend naar Moro, den spot van zijn zoon voorbij-
gaand,... maar datzelfde uitgeketterde N. O, T. is
voor clandestienen, voor fraudeplegers, juist 6mdat
transactie in diamantuitvoer een speculatie was ge-
worden, met dikke verdienste, een geweldige winst-~
bron geweest!...

— Oggenemmes... de éérlijke... die, die, alleen dié
le?den 't loodjel... rinkelde Fontein er tusschen......
Alleen voor dié was 't last... Zooas nou 66k, mit die
vervloekte buiten-industrie in Belgig, onze doodcon-
curreerders!... Ze vermoorden onze geslepen goedere
en onze geslepen mart... De Amsterdamsche fabrikante
stikke onder de concurrentie... De klein-fabriceerders
trekke zich de hare uit 't hoofd... Alsmaar verhoogde
loontarieve... as 't 'n pietsie ken... en geen cent ver-
dienste!...

Van Beem weerde af:

— Heeft niets te maken met wat er toén is gebeurd.
De débicle van nu kan alleen gered worden met stop-
zetting en door overleg met Syndicaat, met de Juwe-~
liers-Vereeniging in Antwerpen en in verband met
grondstof-toevoer...... 6f met loontarief-wijzigingen,
zooals de crisis ze zelve eischt... Maar u sprak straks
van ,last”, meneer Fontein... Geen last, heelemaal
geen last was de N. O. T.... Want ook de eerlijken en
rechtschapenen verdienden toch wat ze wilden!...

Twee Amerikanen stemden opgewonden in. Dié
zagen en hoorden in alles verderf-politiek en ze
haatten politiek.

Van Beem vurig vervolgde:

— We konden, we wilden en mochten niet begun-
stigen. Wat konden er in 1917 en 1918 niet voor idiote
winsten worden behaald, ondanks fraude en knoeie-
rijen? Bij den wapenstilstand werd zwaar gejammerd.,...
o, 0, het wordt opnieuw een angstwekkende nood voor
het vak... Heelemaal niks van waar! Even er na wéér
dezelfde opjagende vraag naar geslepen, geslepen...

Oggenemmes: inderdaad.
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Het werd zoo erg, dat, — jullie weten wel wie, —
veel makelaars op straat werden afgewacht, om ze
toch maar haast-je-rep-je al hun goederen-in-porte-
feuille af te koopen!...

Moro loerde weer onrustig-snel naar Van Nien-
huizen.

— Toen was het N, O. T. opgeheven,... viel Rozen~
heim driftig in...... Ni was de winst eens niét uit
frauduleuze praktijken en niét door smokkelhandel,
door typen 4 la Mandrin, verkregen. Jullie weten allen
den dollen boel, de koopwoede toén in diamant... Het
valuta-vraagstuk begon wild te woelen, en geld werd
een dagelijksch wisselvalliger bezit...

Allen wisten het nog wel: diamant, diamant,
diamant bleek hét waarde-kapitaal. Diamantbezit be-
teekende meer, was stabiéler dan geldbezit. Je kon zoo
maar, zonder gevaar voor plotselinge verliezen, je
heele vermogen bij je dragen, om zoo te zeggen, in je
vestjeszakje, in één grooten partijbrief. En wonder-
lijk... bij de thuiskomst van militairen, bleek na den
oorlog, op Kerst en Nieuwjaar, hét geschenk in
Engeland, Amerika en alle landen die aan den krijg
hadden deelgenomen: diamant. Wanneer de menschen
ringen, spelden, broche’s, oorbellen kochten, verzeke: -~
den zij zich hiermee waarde. De tweede, na-oorlogsche
diamanthonger over de wereld, was nog veel verslin-
dender dan de eerste vlaag... Loonen stegen allerzijds,
fabelachtige winsten werden gemaakt.

— Toch geen twééde Kaap, sjiesjer-saajel... kreet
Fontein,

— Weekdier!... mompelde Leo, doelende op vader’s
goedhartigheid, die nu zich zoo liet sarren door de
tegenspraak van dezen groven promeneur,

enri stemde met Jonas in:

— Neen, natuurlijk niet, géén Kaap... Maar veel,
veel intenser voor groote en kleine juweliers. De onbe-
nulligste werkgevers konden zich ndég een overweel-
derig bestaan veroorloven! De arbeidsloonen werden
al hooger en de loontoeslagen, tijdens den oorlog
verkregen, voor goed in tarieven vastgelegd. Ook de
arbeiders verdienden meer. Wel lang en lang niet in

Sjiesjer-saaje: morgen brengen!
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verhouding tot ons!... Want al verdienden ze meer,
aan wat een oneindig duurderen levensstandaard
waren hun ontvangsten niet gekoppeld!

— Of coursel... Maar toch géén Kaapsche tijd, ...
hield Fontein vol, terwijl hij met een blijdschaps-schok
weer terugdacht aan zijn Paasch-vreugde en aan zijn
oudje Evaline.

— Tot eindelijk het valuta-probleem opdook. Ja...
ja,... toen bukten alle gehoornde koppen omlaagl...
iierst een bron van winsten voor den diamanthandel,
door het speculatieve element, maar plotseling sloeg
het om in zijn tegendeel. lederen dag werd het
Fransche, Belgische, Duitsche geld wankeler van
waarde. Débacle op débacle volgde. Toen brak de
werkeloosheid uit. Van alle kanten val, somberte,
dreiging en vernietiging; schrikkelijk! De reactie die
ieder weldenkende verwachtte. aarbij verpestten

eslepen- en andere diamantvoorraden uit Sovjet Rus-
and aangevoerd, de markt. Er waren alweer onder
juweliers en kooplieden, overtollige aasgieren, winst-~
hyena’s, bloedslurpers van slachtoffers. Versleten
grapl Want de Russische diamanten bleken toch
roofgoed, door de revolutionnairen verkregen na
moord op Russische aristocratie...

Moro stond weer op, vergrauwd. Zijn oogleden
trilden in zenuwdwang. Zijn hart... zijn hart!... Een
hevige angst-onrust martelde hem; niet om het ge-
beurde, maar om den hoon, wanneer het geopenbaard
werd. Hij wou weg. Het gesprek van die phraseurs
en zotten begon te prangen. Elet werd hem bang te
moede. Aan alle soorten hartelooze en labiele knoeie-
rijen had zijn winst-hongerige en vampyrische natuur
navenant meegedaan. Hij voelde eigenlijk geen snars
voor werkeloosheids-ellende en voor ,moord op
aristocratie”. Allemaal sentimenteel gedaas en ge-
klier. Begreep Leo beter! Wat zei die toch altijd
weer?... Qua talis!... Juist, juist,... qua talis!... Koop
was koop, en winst, winst. Een ieder zette zijn eigen
potje te kook, patroon en werkman. Maar Moro hun-
kerde naar gemoedsrust en kon ze nooit krijgen, hij,
met zijn hartneurose en diabetes!...
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Henri sprak met de heeren nog verder over de
inzinkingsperiode, door valuta's veroorzaakt en over
het verdwijnen van zooveel oorlogs-kapitalen......

— Waar ging het?... Waar bleef het?...

Fontein maakte gebroken gebaren en meende, dat
er toch nog genoeg hotsend schorem uit Ghetto’sche
huifkarren was overgebleven, dat voér den oorlog
niks was en nou nog met groote babbels rondschar-
remaaide...

Opnieuw keerde het gesprek op de crisis terug, die
de geheele industrie verlamde.

Rozenheim was al zijn optimisme, al zijn levens-
driftige zelfbedwelming kwijt en ook al zijn ver-
langen, om narigheid en zaken-tegenslag te verheime-
lijken. Er bestond geen koopkracht meer in Amerika.

r ging nergens wat om. Er was geen productie,
maar ook geen consumptie! De Beurs-catastrophe
had het publiek verdwaasd van schrik. De malaise
van nu blééf, al had de fondsen-crisis op den
diamantprijs zélf geen vat gekregen...

De Amerikanen van Vijide Avenue, stemden in,
Ook zij verlangden den bonafiden handel en vervloek-
ten de smokkelarij en de moord-concurrentie. Zij
belichtten de toestanden van hun kant, hun kennis van
de praktijk; de oudste importer, dikdoenerig, blufferig
en in reclame-stijl......

Fontein trapte naar Moro's temerij, viel schel uit:

— As je knoeit, as je vervalscht... ken je altijd
vet blijve...

Maar Henri weigerde het geval individueel te be-
handelen. De concurrentie van Duitschland, van
Belgié, hun buiten-industrie, de plattelands-toestan-
den vermédrdden de heele nijverheid! Al werd dit ook
straal geloochend door optimisten of belangzuchtigen.
Daar kon op den duur niemand meer tegen vechten.
Henri vergeleek de crisis van heden met die van
1922. De plattelands-concurrentie bleek in menig
opzicht nog veel schrikkelijker dan een daling van
geslepen-uitvoer naar Amerika. De Bondsleider zelf,
die altijd hoopgevend schreef, kloek en klaar en zonder
moeds-inzinking, erkende het uitdrukkelijker dan ooit,
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en hij had volkomen gelijk. Het was met de werk-
krachten in Antwerpen en om Antwerpen, met de
geringere bedrijfskosten en door de buiten-industrie,
al maar uitbreiding, uitbreiding, en hier, in Amster-
dam, al maar inkrimping op inkrimping...... 266
kelderde de heele boel. Je hoorde geen hartslag meer,
niet nu en niet voor de stopzetting. Henri weigerde
te erkennen, dat zoo iets alleen een wrange reactie
kon zijn op voorafgegane luxe en opdrijving van
waanzinnige na-oorlogsche weelde in Amerika en
Europa, of van niet voldoende ingrijpende loon-tarief-
verlagingen. Al van na '26 tot 29 was er, ondanks
schuimende opleving, een waarde-vermindering van
voorraad en een schommelend terugloopen van prij-
zen... Nii mocht Henri zichzelf een oogenblik wel
roemen. Was hij niet een der eersten geweest, die
vlak voor en na den oorlog, alle pessimisme ontwor-
teld, en alle bedreigingen van industrie-ondergang
verworpen had? Hij liet zich geen oogenblik over-~
rompelen door vrees voor de Angola- en Congo-
diamant-productie. Hij wees de moeilijkheden terug
naar het Syndicaat, dat ze ook oploste.

Henri het eerst, verzette zich tegen den aankoop
der Russische diamanten tijdens de Sovjet-regeering.
Alleen had hij even een hevig~bange dreiging ge-
voeld, bij den aanvoer der Lichtenburgvelden-
diamant. '{'oen wankelde de wereldmarkt. Maar ook
hiervan doorzag hij het voorbijgaande. Nu bracht de
Zuid-Afrikaansche industrie weinig zware zorgen
meer, ook omdat er met De Beers a?doende overeen-
komsten waren getroffen. Zelfs productie-beperking
en stopzetting van het bedrijf, veroorzaakten bij hem
geen angst en onrust. Wat wel het geval was met de
concurrentic van Belgié, de buiten- en de platte~
landsche industrie. Zeker, de crisis-toestand zou wel
eens bedindigen, maar de moord-aanslag op de Am-
sterdamsche industrie, kon die ooit worden voor-
komen of tegengegaan?

Dat was Rozenheim’'s grootste kwelling en benar-
ring.

Jonas sprak ook van de Amsterdamsche arbeiders,
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die zoo ontzettend-lange werkeloosheidsperiode niet
konden uithouden, zonder veel betere hulpmiddelen.
Ze waren geen athleten als Markie Bougie, Bennie
Noot en Soesie Groenteman, van vroeger jaren. Ook
wees hij op het bestaande Belgische crisisfonds, waar
juweliers zoo goed als arbeiders aan meededen.
Robert zweeg. Moro zweeg. Want aan de buiten-
industrie en de, overal op het platteland verspreide
nijverheid in Belgié, had Moro ook deel. Zijn zaken in
Antwerpen liet hij, langs alderlei omwegen en door
tusschenpersonen, in commissie bedisselen tegen
hongerloonen. En zelfs in Hanau en Idar, in Duitsch-
land, knoeide hij met het laten maken van baguettes.

De eerste boekhouder kwam Robert halen. Het
ontvangkantoor was stampvol wachtende menschen.
Van Nienhuizen ging, groette Moro heel snel.

Onverwachts diende Bongers mijnheer Siegfried
Fontein aan. Bongers’ helgroene, angstige oogen
zochten den ouden juwelier en zijn smal-krom rugje
boog diep in.

Jonas smoorde een vloek, schrok en verbleekte.
Zijn kale schedel glom heftig. Half stamelend
vroeg hij:

— Sieg... fried?...

Zijn zoon trad binnen, mager, grauw-bleek. De
amerikaansche hoornen bril zwaar op de oogen ge-
drukt, fonkelde als een lens. Toen hij de heeren
vluchtig gegroet had, vader Jonas met een koel
handwuifje, stapte Siegfried apart op Henri aan...

— Ik moét u even spreken... dringend!

Allen stonden op. Jonas Fontein beefde. Een
kramptrek trok zijn mond scheef.

Siegfried, zijn zoon, moest Henri ,dringend”
spreken, zonder dat hij wist waarom? Echt iets van
Srl?egfried. Jonas begreep er niets van. Met een stoot
poogde hij den wrikloozen | stoelifant” opzij te
duwen.

In een hoekje vroeg Henri zacht:

— Over vader?

— Neen... over Moro.

Beiden knikten stil.
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Rebbe Herschel glimlachte en bekeek zijn zware,
morsige, naijeve schoenen.

Josua Hereira kraste zacht met één vingertop fijn
in zijn ringbaardje en staarde naar den vijttigjarigen
rabbijn, met een bijna heiligen eerbied. Sjema-
benie,... zulk een vroom, hoog man in zijn opgedirkt,
toch schamel woninkje, zoo-maar-ongegeneerd, op
een door-de-weekschen dag, al 'smorgens om elf
uur!... Wat een kabot voor een kleinkramertje!

Hij verschoof zijn kalotje van voorhoofd naar
kruin en blies.

Josua Hereira schaamde zich wel een beetje voor
het Zanddwarsstraatsche vroegzomer-rumoer; voor
het geronk en vrachtkarren-geraas van de woelige
achterbuurt. Er gutsten zon en tooverachtige gloed
over gevels aan d'overkant. Grauw-gebrokkelde
lompenkelders en stoepleuningen glansden ép. Van
de Raamgracht wiegelden boomkruinen als een zon-
goud nest tuschen rotte kozijnen en vervuilden bak-
steen, de Dwarsstraat in.

Rebbe Herschel had zijn vroegeren éléve, den jon-
gen geleerden Igmaniz, een bruinbaardigen Galiciér,
doch al van zijn prille jeugd in Holland en geheel
Westersch-ge-Europeiseerd, meegebracht. Rabbijn
Herschel was toch op armenbezoek in het Ghetto,
een paar dagen véoér Sjewoegnous. Hij had de vrome,
onvermogende rasgenooten in hun morsige, sombere
straatjes, onuitsprekelijk lief en hij beveiligde hen
overal en altijd. In die argelooze achterbuurters,
ervoer hij, leefde nog de ziel van het ongeschonden
Jodendom. Bij hen klonk de smeekpsalm: Gij
Eeuwige, mijn vreugd, mijn troost, mijn trots,... nog

Kabot: eer. — Sjewoegnous: Wekenfeest. — Sjaboengoth:
idem; (Port), Sephardische uitspraak.
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trillend van ontroering. De donkerste, armelijkste
Ghetto-gewwere-sjoeltjes genoten rebbe Herschel's
gulste bescherming. Voor hen bedelde hij. Voor hen,
voor den sjammes, voor den Gazzan en al wat er bij
hoorde. Zij voélden nog bhet alomtegenwoordige van
Isragl's grooten God. Bij hen kon hij den spreuken-
dichter goen hooren: Bewaak uw hart, bewaak mijn
geboden, opdat ge leven moogt!......

Toch verzweeg rebbe Herschel tegenover Hereira,
dat hij Igmaniz had meegenomen, om hem mooie
Rebecca Hereira te laten ontmoeten in de Zand-
dwarsstraat. Eigenlijk had rebbe Herschel geen
vrede met dit verzwijgen, die heimelijkheid. Maar hij
deed het, op een hulpsmeeken van fgmaniz.

De jonge Joodsche geleerde, in zwart-gekleede jas,
keek zeer verwonderd uit zijn groote, stuiterkleurige
oogen, raadselachtig-groen naar binnen lichtend, als
van een kat. Rebecca schrok, toen ze erin staarde.
Het leek een stille groene vlam.

Rebecca liep kaarsrecht, heel rank, haastig de
keuken in en zette, naar vader’s uitgefluisterd ver-
langen, een extra lekker kopje koffie.

lgaldadige Sem, godlof, lag boven in zijn vliering-~
kot nog te snurken. Moos en Jaap konden misschien
thuiskomen, met bakjes meloen-ijs. Verontrustte
Josua een beetje. Vooral stormachtige drukte en ge-~
kibbel, in tegenwoordigheid van den Rebbe. Nu liep
het mee en viel het toch weer tegen ook! Je wist
nooit, wat je aan die schimpend-twistende tweeling-
broers had. Moord en brand schreeuwden ze, bij de
luttelste gebeurtenisjes. Ze zouden ook den zacht-
zinnigen rabbijn, in overmoed, durven krenken. En
den beschroomden, zwijgenden Igmaniz in de maling
nemen!

Rebbe Herschel's lensachtig-geslepen bril glin-
sterde als kristal onder het raamschijnsel. Soms kreeg
hij plotseling een vreemde zenuwbeving in zijn lin-
kerbeen. et ingetogen woord weerde rebbe
Herschel alle overdreven eerbewijs uit Josua's mond.
Hij behoorde toch niet tot de Kedosjiem!

be schrale, jonge geleerde, met geelachtig-bleek

Sjammes: koster. — Kedosjiem: heiliden.
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1g.{ezicht, keek heel hulpbehoevend en schichtig, alsof
ij steeds iets vreesde. Hij geleek een zoon van rabbi
Jizchok Lurja, den grooten zestiende-eeuwschen -
dweep-kabbalist.

Toen Rebecca de koffie kwam brengen en zij
Igmaniz, met haar heerlijke, goudbruine oogen even
snel opnam en iets zachts zei, — de weemoedig~
heldere stem klonk donzig, — schoof de Galiciér ner-
veus, doodelijk-beleefd-verlegen op zijn stoel heen en
weer. Hij wist niet, hoe hij zijn kopje uit die meisjes-
handjes zou aanpakken,

Rebecca begoochelde hem volkomen. Hij stotterde,
als een verliefde schooljongen, iets van: dank u... o
ja, dank u well... Hij voelde heel de Kevoneh uit zijn
wezen wegzinken.

Slank en licht ging en kwam Rebecca, heel vlug
van bewegingen, en hij durfde haar niet na te kijken,
zoolang ze nog te zien was.

Ook rebbe Herschel's zachtdonkere oogen glinster-
den nog sterker dan zijn bril, wanneer Rebecca ver-
scheen. Maar hij geraakte gauw tot bezinning. Hij.
de vrome kenner en aanhanger van Hillel, de diepe
vereerder van Rabbi éochanan ben Zakkai, edelen
leerling van Hillel en Sammai, hij zoo ontroerd door
de schoonheid en liefheid van een Joodsche maagd?...
Een sprookje!

De verlegen geleerde echter, keek heelemaal van
streek, zoolang dit wondermooie jonge meisje in de
omgeving blee?.

ebecca bevroedde vaag zijn vreemde verlegenheid,
kleurde en liep haastii de keuken in. Ze had éérst
gedacht een zwart-gekaftanden Oost-Jood te zullen
zien, met réoden baard. En nu...... verscheen een
modern correct gekleede Amsterdammer.

Rebbe Herschel, om af te leiden, vertelde Josua
Hereira wat van zijn wedervaren op armenbezoeken.
Het was voor hem een goddelijk gebod gelijk; be-
hoorde bij zijn belofte, ter eere van den Eeuwige. En
wat een mensch belooft, zegt de Overlevering, moet
hij nakomen. Want vanouds leerden de oudste rabo-
nim... uw ja zij ja en uw neen zij neenl...

Kevoneh: een sterk-geconcentreerde aandacht, bijna boven-
aardsch,
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Igmaniz zweeg hardnekkig; bleef maar staren uit
zijn vlamgroene, verbaasde oogen in de richting van
het donkere keukentje.

Josua, die wel van Igmaniz gehoord had, begreep
van zulk een geleerde eerst niets. Rebbe Herschel had
hem wonderlijke dingen van den jongeman verteld.
Hij was een sociaal aristocraat, een mysticus en een
Jesaiaansch dichter... Dat hij de ,,Zohar” uit zija
hoofd kende; dat hij een socort van Kabbalist was,
een soort van Chassidist,...... allemaal woorden en
klanken waar Josua eigenlijk geen snars van begreep.

Maar rebbe Herschel, die iederen rampzalige een
innig troostwoord bracht, verstond de menschenziel,
de gefolterde en berouwzieke misschien het diepst...
Dat wist Hereira onomstootelijk. Josua erkende
intelligentie in dit fijne, bleeke, bruinbaardige gezicht,
en heel erg viel hem Igmaniz’ schuchtere bedremme-
ling op, telkens wanneer Rebecca verscheen.

Den velgenden dag hoorden de jongens van de
vroege, déftige visite.

Naakthalzige, havelooze, groote Sem jeukte een
oor-bloedgezwelletje open en stampte van pijn. Even
later bralde hij weer boosaardig en diktongig, om zijn
,.Quwe”" te gxinderen, terwijl zijn wulpsche mond
wreed lachte:

— Noh... al dat vrome tuigl... Wat hé je an ze?...
Zegge hamotsi en vrete je brood opl...... Je ken
teugeswoordig geregeld de grachte dempe mit Wel-
eerwaardes... ndjandneel...

Josua’s duimen duikelden...

— Ze speule allegaar Jan Klaasse, of het marionette
of Sjineesche schrimme benne, op bruilofte,... néja-
néneel...... Ik verdien geen rooie plak...... Werach-
tereschrot...... ikke gaan ereis 'n kijkie neme in de
Nederlanse Bank, op 'n heilige feesdag!...

Josua, vo6r het venster, knipperde schichtig de
licht-grijze oogen, wreef de duimen al sneller over
elkaar; drong de armen van zijn rieten kraakstoel uiteen
en zweeg. Driftbedwongen keek hij 6p naar den
Zuidertoren. O, o, die baldadige rekels!... Zijn hart

Hamotsi: Begin van dankzegging, bij het eten van brood.
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bonsde en een nerveuze jeuk overbrandde zijn heele
lichaam. Hij, die de feesten veracht, verbeurt een deel
van het eeuwige leven,... stond er geschreven,

Josua ademde van Paasch tot het eind van Pink-
steren, met den Gnomertijd er tusschenin, al in een
onaardsch geluk, een heiligheids-gevoel dat binnen in
hem brandde. Eenige dagen vo66r zes en zeven
Siwan, doorleefde hij al een vreemde huivering......
Chagsjaboegnoth! Het heilige feest-der-weken......
Toch rukten de ruwe jongens hem telkens uit zijn
vroom gepeins.

Moos krenkte moedwillig zijn orthodoxen vader,
om Sem Bullebak te steunen:

— Voor wat al die drokkie?... Staand mijn ver-
stand bijj stil, noh!... Hellepe je zik uit de gezeire?...
Geen loefie waard!...

Zijn kippige oogen loerden valsch naar Josua...

-— Allemaal getijsem, die vrome huichelaars, die
halleve heilige... V)alle dood op ’'n spie... Zegge 't
nachtgebed... pas op je zakkel...

Onverwaclits sprong hij naar het venster, vlak op
Josua’s gezicht. Hij grinnikte...

-~ Zeg vader, ik heb tien pieke broodnoodig......
Vraag uws Roebie, of ie mijn tien gulde leent......
Hoef ie me maar vijf te geve... Krijg ikke nog vijf
van hém... Maar hij krijg dan nog vijf van mijnl...
Binne we kiet!...

Rebecca keek ontsteld en viel verontwaardigd
tegen Moos uit:

— Is dan alles geld, géld bij jullie?

- In jou bestek niét!... snauwde Jaap.

— Nee, neel...

— Oser!

— Zwijg narrente! Ik doen r toch geen linkdajim
opl......

Josua., in stilte, zegende zijn jongste kind.

QOok Bram, de karakterlooze, de iedereen-gelijk-
gever, in een vlaag van overtuiging, weerde af:

— Kanne jullie dan an rebbe Herschel pirz()c')nliz'k?

— Bedank... de vijg valt niet ver van 't paard!...
Kanne an genég zenewewratte!...

Loefie: half centje. — Getijsem: uitschot. — Pieken: gul-
dens, — Oser: absoluut niét! — Narrente: zottin, — Link-
dajim: valsche eed,
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Brom bewreef de kleine oortjes en gooide zijn
zwarte kuif een anderen kant uit...

— De goeiigheid in eige pirzoon!... 'n Schrat van
'n mensch... In de vreugdedage helpt iec 'n ieder!...

Josua groeide van geluk en verschoof het rood
keppeltje, bij zijn jongsten zoon's verdedigende
woorden. Zoo iets openhartigs en vast-van-inzicht
had hij niet gezocht achter Bram.

De duimen wreven heftig.

— O ja,... iel scherp Jaap in, met verwrongen
mondtrekken,... hij duwt an-'n-straks je kar. Enne...
enne joaw, Moos... schrenkt ie 'n meier handelsgeld
voor schaure te koope...

Josua mompelde iets wreveligs en zwartgekuifde
Bram zweeg maar liever. Zijn regenboogkleurige
oogen wisselden angstige glanzen van sch;?(.

em vuurde los. %)e zinnelijke lippen zwollen dik
van drift:

— Adderoy... Pader slikt wat in... groote gein...
hij heb durf-koerage!... Néjandnee... de goeiigheid
van rebbe Herschel slikt ie in!... Wat ik je brom,
geen link...... de rebbe verlost ‘'m van ze louwloene,
van ze vierhoog-stinkwoninkie en ze verdiepink van
rotte balleke...... Alleenig duurt 't van Nisan tut
Adar... Zal je ja beleve.., Verdiene me schruive
lood an ‘m...... want hij heb zelvers ontroerende
goedere... die meschoemad!

— En die vreemde sjammes, die frotte Pollek, die
dobbelaar die ie bij zik had,... viel Jaap weer bij,...
komp bij je slape, wach effe...... op je stjinkende
glierinkie... Zelle we 60k beleve... z66 van je gok-

ajes...

— Hij heb eige huisies!... kreet Moos.

— Huisies?

— Ja, an ze tefilien!...

Sem gierde...

Meier: honderd gulden. — Schaure: koopwaar, — Pader
(Padre): vader, — Louwloene: onspoed, — Van Nisan tot
Adar: van eerste tot laatste maand van het jaar. — Ontroe-
rende: onroerende, — Meschoemad: afvallige jood. — Sjam-

mes: kerkkoster, ~— Gokbajes: speelhol, — Tefilien: gebeds-
riemen op den linker bovenarm en boven het voorhoofd
gedragen, waarop ,huisjes” waarin op perkament, vier afdee-
lingen uit de Thora geschreven zijn,
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— Die Pollek, néjanénee... die loopt 'r bij mit 'n
geive... of ie zegge wil: ik spreek wel nege tale...
as je wil tiénl...

uidruchtiger warrelde de herrie op, tegen Josua’s
,.bezienenswaardigheid” Rebecca. Maar Rebecca had
geen lust, — geen ,durf-koerage” schimpte Sem —
meer om te antwoorden. Ze week uit naar het don-
kere keukentje. Rebecca dacht verward en zonderling
lang aan dien schuwen, verlegen, geleerden jongeman
met zijn groen-starenden blik, aan dien Galiciér,
onverwachts meegebracht door rebbe Herschel.
Eigenlijk had ze zijn stem niet eens gehoord.

's Avonds kwam dwergelijke tante Truddie op-
loopen, als konkelaarster uitgehongerd op nieuwtjes.
Ze vreesde niet eens Sem Bullebak, Jan Splinter en
Dirk Balk. Ze wou weten, weten, weten! Om Esther
Aboab het naadje van de kous te kunnen vertellen.
thuis, in de Moddermolensteeg. Ze wou praten,
praten, tusschen het radio-rumoer der buren in. Haar
glimnatte oogen waterden als beekjes. En haar
kakelend kraakstemmetje klonk verwoed:

— Noh Bekkie, néh... noh?... Zeg noh... hoe vin
jen 'm?... Noh... de waarheid... néé, werachteresrot...
de waarheid?... Noh?...

Rebecca, rank, zweeg, liep snel het keukentje in.

Snaterende tante Truddie wipte nichie Bekkie
ieverig achterna. Haar oogjes zwommen van wate-
rige glanzen. Ze kon maar niet genoeg krijgen van
het feit, dat Igmaniz meegekomen was, die rijke,
jonge Galiciér, een stuk gazaljade... Gazak Baruch!

ie jonge, — wat zei ze? — was effectief om haar
nichie, om Rebecca alleenig meegesjokt. Hij had haar
nichie eens in de Snooge, op de schamele galerij, van
verre gezien! Ja, om de buurt of om de menschen,
was ie hier gekomme! K& je z66 denke!... Niks as
schoenelappers en aarepelekelders en stokvisch-huis-
jes... fijne gewroese!

Rebecca knikte en betastte den teederen boog van
haar schoongelijnde wenkbrauwtijes.

Tante Truddie's praatjes smeulden voort. Ze be-

Geive: branie, — Gazaljade: gezelligheid, — Gewroese:
gezelschap.
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vestigde weer, dat Igmaniz, de Galiciér schatrijk
was, ,,geregeld schratrijk”. En een engel van goed-

eefschheid voor een ieder. De sjnorders op het
?onas Daniél Meijerplein klitten geregeld op hem
vast as vliegbeeste op een kleefroll Kaskenade make
zullie om 'm!... Dovid Schapedief had ie compleet
late verzorrege as 'n koning. Een bedelaar, hoor u
Bekkie, doodgewoon!... Bij meneer Igmaniz is alles
tsedakah! Zonder tsedakah ken ie niet leve, hoor u?...
Al die bedelaars v66r de Snooge, houwe geregeld
kip en taart an 'm over... De zonde teelde om hem
heen; hij bleef kuisch... Hij is de vlag van ze natiel...

Truddie's geelgrauw, spichtig muizensnuitje scheen
ni toch te trillen van aandoening. Ze rekte zich uit
haar schriele dwergelijkheid 6p tot slanke nichtje
Bekkie, — haast twee hoofden grooter, — en weer
ratelde snel-snel haar roddeltong los,... dat Igmanizzz
zoo geleerd was, as 't heele Seminarijum bij mekaar.
Zeeé ze allemaall En zij wist alles, want ze verstelde
toch een dag in de week bij rebbe Herschel; kwam
er geregeld als kind ,,over huis”. En daar kwam een
ieder en hoorde ze alles! Vraag maar an rebbe Herschel
z'n vrouw en an haar schroonzuster. Akiaay, komp d'r
op anl... Vraag maar an Cohen de Lare en an Aroon
Morenu, en an de Bueno's van Rapenburg... Vraag
an de heele wireld. Vraag maar an oome Salomon
of oome Sak... de rechte soort!

Dwergdrokkie oversnuffelde vinnig de heele
familie en al de kennissen. Het adresboek van haar
hart lag weer wijd-opengeslagen. En opdringerig
ratelden haar haastige kronkelzinnetjes door...

Rebecca, in haar gevoelsreine hoogheid, rilde van
dat gewauwel; kende die jachtige brabbelpraatjes al
zoo lang. Ze werd bijna ongeduldig en lielp het voor-
kamertje in. Tante Truddie wipte naarstiglijk mee.

— Bij mijn gezond... wil 'n sjidisj make,... spotte
uitgeslepen Moos, die alles gehoord had... Gottegot,
die gedalleste heb 'n gaatje in d'r hoof...... die wil
sjadsjene... die macher... Pas op, doe geen kajem!...

Sjnorders: bedelaars. — Kaskenade: krakeel. — Tsedakah:
gerechtigheid, — Snooge: Synagoge. — Sjidisj maken: huwe-
lijk tot stand brengen. — Gaatje in d'r hoofd: gek. — Sjadsje-
ne: man en vrouw bijeenbrengen. — Macher: boerenbedrieger.
— Kajem: val.
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'n Negosietje ...schroonheid bij geld... addesjim!...
Vader, hoor je? 'n Extra vastedag van Gedalja...

Een hoongelach schaterde.

— Morrege binne ze weer geschreje voor de
goisc?e wet!... Danse ze op de Bierkaai bij de Pijl-
steeg:...

Tgnte Truddie's scherp-groezelig snuitje verschrok,
onder Moos' nijpend-loerende zwarte oogen. Ze
voelde zich zwaar beleedigd.

— Nee... schroonheid an geleerdheid,...... ver-
beterde Josua, die met diepe ingenomenheid de stame-
lende verrukking van den jongen gadn, zoo kiesch,
zoo verlegen, zoo bescheiden, had opgemerkt......
Akiaay!

Argelooze Josua bestaarde dien Qost-Jood Igmaniz
als een half wonder. Dat was nu ereis heelemaal een
ménsch, voor den ironieloozen Josua. Die geleerde
had iets in zijn cogen, iets van den hemel van Jerce-
sjalajim... Sjemabenie! Eindelijk hoorde Josua now
eens niks van voetballen, rennen, boksen, roeien en
dansen! In dié nesjama was alles vroomheid en stilte.
Aan die jeugdige ziel, — voelde hij, — nog éérder
dan aan rebbe Herschel, zou hij kunnen vertellen
waarom hij de Zuiderkerk zoo lief had; wat de
klokketoren hem voor wonderlijke dingen vertelde, al
klonk er nooit een nieuwe melodie van de speelton.
Waarom de orgelmuziek hem altijd zoo beklemmend
had getroffen, tusschen het geraas en geschreeuw
van de buurt en waarom hij telkens geluksvisioenen
kreeg bij zijn bidden. Zoo een jongen zou een zoon
zijn geweest, die een eigen vader verstond, in ver-
voeringen en in heimwee naar den Eeuwige. Die zou
hem niet morsigen Pottegies, mallen suffer en goole-
mer geschimpt hebben!

Rebecca bleef zwijgen, verschoof nerveus het
zwart~fluweelen bandje om haar fijnen hals en liep
toen slank, licht-snel, als op een dans-rhythme, naar
het keukentje terug.

Ze zag den drieéntwintigjarigen geleerden Igmaniz
weer voor zich. Teer, tenger, rank; zoo lang als zij
zelve. Maar de oogen heel groot; één vlamlicht. Zoo

Geschreje: gescheiden, — Goische wet: Christen-wet, ~—
Gabn: wijze. — Nesjama: ziel. — Goolemer: droomer.
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had ze nog nooit een man naar haar zien kijken. Het
ietwat gelige gelaat staarde melancholisch, verstild,
in zacht-droeve trekken. Igmaniz had haar bekeken,
alsof hij Rebecca alleen al met den blik kon bezeeren:
zoo schuw-angstig! Neen, dat ontzinde bewonderen,
of wat-het-dan-66k-was, begeerde, wilde Rebecca
niet van een man; vond ze wee. Dan hoorde ze nég
liever naar het oude-vrouwtjes-gesmoes van juffrouw
Groen, — een echt leepeneutje, — juffrouw Barze-
laai en moedertje Toornberg aan den overkant van
de Dwarsstraat, die vlak boven elkaar woonden; die
haar altijd ,,opriepen”, om haar te vertellen dat ze
waren begunstigd met extra weldadigheid door een
rijk, maar klokvrij Kerkeraadslid, die het zoo mooi
had gevonden van ,haarlie juis”, dat ze zoo vroom
waren gebleven en zoo streng-in-de-wet, al leden ze
gebrek...

Rebecca vond rebbe Herschel, in zijn bescheiden
geaardheid, een engel. De mond was een-en-al zacht-
heid, beheerschtheid, rust. Zijn zwarte baard hield
de bleekheid in het ronde gezicht vast. De dikge-
glaasde bril flonkerde op den fijn-gebogen neus,
vlak voor de donkere deernis-oogen die zoo hulpe-
loos lief en vroom keken. Het waren geen oogen.
Rebecca zag alleen ziél uitschijnen. Ze hield heel veel
van rebbe Herschel, al sprak ze hem zelden. Hij ver-
ontschuldigde de menschelijke zwakheden meer dan
dat hij ze bestrafte. Zijn stem was altijd vol échte
innigheid; niet zalvend en preekerig, maar heel
lief en goedhartig van klank. Rebbe Herschel's woor-
den voelde ze altijd diep tot haar ingaan. Als hij, in
de Neijesjoel, sprak van eerbied en gehoorzaamheid
en reinheid-van-gedachten, wekte dat spreken in haar
onmiddellijke, diepe ontroering en lietde. Er klonk
zooveel vrede en zacht geluk déér in zijn woord. Hij
preekte veel meer over menschelijke Aqoedheid, dan
over Joodsche Geboden en Leer. Al wat rebbe
Herschel verklaarde van godsdienstplichten, begreep
ze en kreeg in zijn mond een heel nieuwe beteekenis.
Neen, er was niets wee-zoetelijks, niets valsch-senti-
menteels in rebbe Herschel. Liefde voor den naaste

Leepeneutje: bij-de-hand wijfje.
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was voor den Rebbe het twééde gebod, na de liefde
voor God... O, een man om &l je narigheid en onrust
te biechten. Maar wat zeurden de gekke, vlegelach-
tige spotjongens, die grauwe gieren van broers toch
van tante Truddie en haar sjadjenes-plannen? Dat 266
iets tante Truddie alleen genoegdoening verschafte?
Ze lachte stilletjes, Rebecca, in haar ingebouwd
keukentje. En in haar oogen zonk weer weifelend
heimwee... Zij en zich laten sjadjenen!... Wat een
blaam! O, ze dacht niet eens aan de mogelijkheid van
iets te kinnen sjadjenen, met haar en dien schuch-
teren, geleerden jongeman. Zeker, ze vond hem een
fijn mensch; stil, rustig en natuurlijk zoo heel anders
dan al de ruwe en zwetserige opscheppers in de
buurt. Maar er was toch ook iets heel wonderlijks
in haar gebeurd. Dat gevoel had ze nog nooit door-~
leefd. Hoe kon zij zoo lang en onder zulke vreemde
rillingen aan een jongeman denken en telkens over
zijn gezicht, zijn oogen, zijn gestalte na-mijmeren? En
daarbij heel verward zijn en ontroeren? Van Reintje
zag en hoorde ze toch veel. Die, als jong meisje,
miste iedere schaamte tegenover mannen. Zooals die,
met haar schmink en geverfde lippen en oogharen,
flirtte en loktel Zooals Reintje van het atelier, in
ieder’s aanschijn, zich met dans en uitgaan ver-
maakte...... Hoe durfde ze het bestaan? Was zij,
Rebecca, dan zoo duf, zoo kleinzielig en bekrompen,
dat ze zichzelf betrapte op voortdurend peinzen over
een jongeman en dat iets heel mals en angstigs in
zichzelve vond? Maar den standwerker Dennie
Goudswaard, den oolijken vriend van Jaap vond ze
levenslustiger; ook knapper, met zijn blonde kuif en
lichte, beschroomde oogen en zijn lief lachje, dat zoo
onverwachts en speelsch zijn goochem gezicht inéén
vermooide. Eigenﬁjk gek... ze had dien jongen ge-
leerde nog nooit hooren spreken! Als die vreemde
jongeman maar eens wat zei. Dat verrukte kijken,
och, gaf ze niet veel om. Ze hield niet van blikken-
vleierij. Hij moest eens iets zéggen. Want vader, neen
vader, cazuweel... die bestaarde den jongen man als
een wonder, al begreep hij, naar hij zelf erkende, van

Sjadjenen: koppelen.
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Igmaniz’ geleerdheid geen aasje. Maar telkens loerde
hij even schichtig opzij, om te zien hoe zij naar
Igmaniz keek, en de Galiciér weer naar Rebecca.
Om te lachen!...

Maandagsche Mei-avond kwam Dennie oploopen
met Jaap. Hen ramenasventer zong in den deemster
zijn waar uit; droef en vermoeid. Ige knapen hadden
pas hun karren weggebracht naar een bewaar-
plaats in de Uilenburgerstraat. Jaap, die fel gekra-
keeld had met zijn tweelingbroer Moos, waar Dennie
verzoenend was tusschengetreden, scheen dol-
opgewonden over het voetbal-verlies van de Hollan-~
ders in Belgié. Twee doelpunten verschil! Een schan-
daal... Hij kon de Belgen wel verwurgen...

— Die saugers binne mit boter besmeerd... reuze-
kollesaal gewoon!... Zoo glad as alel...

Oom Sak spotte:

~— Kalmte en 'n Catsie ken je alleen redde... na je
gevoegl...

Jaap snauwde voort:

— %Vat had die Van den Broek toch, die zwel?...
Ze muil zat vol kerve... En van der Meule?... Zoo mooi
begonne!... Slapgezakte kerels!... O, die Bastin... die
fanatieke Belg... die gibbisser...

Neen, Jaap, jaloersch en opgehitst, gunde de
Belgen geen overwinmning.

Oom %alomon debatteerde met Dennie over A. V.
R.O.en V. A. R A,

~— Versta wél... ikke bin geen mensch van de
gnaulom hazeh...... inteugedeel...... Ik mot mezelf
disepline kenne neme, mezelf kenne slaan... al bin
ikke maar 'n doodgewone proletariér!...

Salomon galmde; vlocht de bakkebaardjes saam tot
een spitse. Hij voelde zich vuriglijk bereid te twisten,
hier en daar en overal.

— Noh... noh!... Oock niks meer as 'n rustende,...
vergoeilijkte Josua schertsend.

—— Nee-nee... versta wél, Dennie... heelegaar geen
rustende, maar ‘n werkelooze... hoor je mijn?... Heb
jij geen hinder vanl...

Zwel: kwast, fat, — Gibbisser: bijter, — Gnaulom hazeh:
een wezen dat alleen van wereldsche genietingen leeft, —
Discipline nemen: zelf-kastijden,
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Josua, in goede bui, amuseerde zich; dolde
zachtjes:

— De verdade?

— Neturelek... Maar ik kén beters buite gemale

oud, buite sohof, as buite me radio, al is 't maar

istribuusje... versta wéll... 't Is doch kultereel werk...

Als suiker, zoet, smolt het mooie woord ,.kultereel”
weer in zijn mond.

Salomon vleide eerst Rebecca. Van haar wou hij
graag gelijk hebben.

Truddie's muizensnuitje snauwde giftig:

— Schmeigelt als dat meisie... Ze houdt déch nie
van jel...

Gekrenkt weerde oom Salomon af:

-— Maansjene... versta wél... de boterkoek hoef
nie van mijn te houwe... as ik maar van de boter-
koek hou!

Toen trok oom Salomon Dennie bij zijn jas-
knoopen, bij zijn armen, duwde hem tegen het lij{;
toch hoofsch. Hij wou zoo dolgraag, dat Dennie met
hem instemde; dat alles eigenlijk maar , frottigheid”,
keijtijf in 't leve was... socores en weitik... Maar dat
de V. A. R. A. kultureel werk leverde... kil-té-reel...
versta wéll...

Plankmagere Sak bejeukte zijn grijzen komieken-
kop, keek loos en bootste broer Salomon ironisch na.
Zijn uitgezakte onderlip beefde...

— Kul-te-reel...... o-sloo!...... Noh...... jij krijgt
alleenig van jezelf gelijk... je bin zoo grandigl...

Oom Salomon zwol op:

~— Hoor esl...

— Hoor es!... bootste Sak weer na... Wat knars

Salomon spitste zijn baardjes...

~— Toch, téch!l... Van me radio motte ze afblijve...
of ik bega 'n moord an zel... ging Salomon onver-
stoord voort... Al bin ik maar 'n ?uttele diamantbe-
werker... dat is me huisklok, dat is me bed, dat is
me waschkom... dat is me alles!... Versta wsl...
zoo'n 6ndaad duld ik niet!l...

Verdade: waarheid, — Sohof: goud. — Maansjene: om het
even. — Keijtijf: nietswaardig. — Sooris en weitik: zorgen
en narigheid. — Grandig: voornaam. — Lat: traag,
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Zacht schoof Dennie oom Salomon opzij, om
Rebecca het geschil te verklaren tusschen A. V. R, O
en V.A.R. A.en K. R. O. en V. P. R. O,, want zij
bemoeide zich nooit met politiek. Haar duizelden al
die letternamen!

Magere oom Sak bleef zich het grijze hoofd jeuken.
‘Wat een gehannes! Zorgen jeukten altijd, als de avond-
dauw viel! Blij was hij, dat anderen 66k heibelden...

— Ze bakkelaaje geregeld... Mit steene gooide ze
na de minister... Abimelech op de wall... Bolsje-
wieke, wat ik je zeg... as ze géén gelijk krijge!...

Josua bleef koud voor al het tegen elkaar in-
schimpen, Het leek te veel de rumoerige werf
Hereira zélf, met al haar tegenstrevers. De Eeuwige
zij geprezen! Toch voelde hij wel een oogenblik de
ontgoochelingen van de A. V. R. O.-luistervinken
mee, en Sak, vond Josua, stond steil te kletsen. Ngo-
lamega tiréé begajega!l...

Salomon, op zijn praatstoel, stemmegalmde ge-
wichtig voort. Droesem van achtergebleven ge~
dachten, drong hem tot praten. Zijn grijze bakke-
baardjes knelde hij al spitser tusschen de gele vingers.
Zijn ?_foote, slimme oogen zogen weer de aandacht
vast. Hij wou al het beweerde, onverschillig wat en
door wie, onmiddellijk tegenspreken. Dispuut zat nou
eenmaal in zijn stekelig bloed. Hij lag zeilreé...

Heel deftig zette hijj in:

— Versta wél... ik bin niet op de hand van deze
noch op de hand van gene, maar...... nonéé...... jij
Jozewa zal niét op de hand weze van de boer-
zjwasie!... Dank zij jouw hulp... binne we verlore!...

— Sjemabenie... wa... wa... wa veur ,,zjwasie’ '?...
herhaafde Josua onnoozel... De rechte soort... [k
weet niks van polletiek... daar bin jij alléén groot
in en bespraakt... Maar ikke vraag me af...

Oom Salomon hoestte, onkreukbaar-eerlijk, maar
hevig en pruttelde er tusschenin iets van,... hou jij
je maar an je ritus... en an je tallemoelesa...

Josua zweeg; toch vergenoegd.

— Jouw paniem is vangaag één en al buitekansie,...
had Sak al gezegd.

Ngolamega enz: het geluk van het Hiernamaals wilt ge
reeds genieten bij het leven. — Tallemoelesa: een klankwoord,



425

Uit een brand op de Jodenbreestraat had Josua
voor een kratsnabbel, een beetje beschadigd goed
gekocht. Bram en Moos kon hij wat waar overdoen,
en toen aan een der Nieuwmarkt-gasten met een
klein bij-winstje, de rest; al durfden ze ndg je hart
uit je nieren bieden. Weer geklonken voor Sjaboeng-
othl... Kon hij weer zijn eigen Pinksterdagen bekos-
tigen en Rebecca wat extra geven. Want de jongens
brachten de laatste maanden schriel kostgeld binnen.
Zij moest het uit de lengte en de breedte halen, de
engel! Hij wist wel,... God stuurde de kou naar de
kleeren...

Stemmengeraas overklonk straatherrie.

Truddie, als een echt ,rotje”’, — schimpnaam van
Sem Bullebak, voor heel haar knagend wezentje, —
kroop klein tusschen de harrewarrige debatteerders,
terwijl Reintje, met valsch-rozekleurige wangetjes,
hijgend instormde. Toen ze Jaap zag, lachte ze

lotseling heel lief, coquet en deed ze streels en zoel.

aar Jaap had den vorigen avond pas verborgen
gevri'd met den zwarten lieven kroeskop Saartje

noek uit het stokvisch-bakkerijtje in de Joden Hout-
tuinen en voelde onverduwbaren weerzin tegen
Reintje’'s Rembrandtpleinsche opgedirktheid.

Dennie ontglipte met Rebecca in het keukentje.
Haar lieve ronde kopje ving nog éven laten zonne-
gloed van het smalle zijvenster. Rebecca’s kastanje-

ruine haren schenen roereloos te branden. Rood

droomlicht vonkte erin. Dennie voelde zich gelukkig,
maar klam van opwinding. Wat was Rebecca toch
overduvelend mooi. God, god... zoo iets zachts en
fijns... iets heel anders dan alle andere meisjes... Hij
durfde haar nauwelijks de oogen inkijken. Zoo heer-
lik als di¢ waren, die oogen, die dadelijk deden
zwichten..: Je kéék erin, alsof je zelf verging. Dat
meisje, zuchtte hij in zichzelf, was door een ik-en-
weet-niet-wat, ver en ver boven hem verheven...

Dennie vertelde, met neergeslagen blik, telkens
téch loerend of Rebecca keek, iets van zijn goed
moedertje dat zooveel kommer doormaakte. Hij was
dol op het geel-gerimpelde oudje van hem. Hij ver-

Sjaboengoth: Sephardische naam voor Wekenfeest.



426

haalde ook iets van zijn ventersavonturen, al was
hij geen razende Roelant. Hij vertelde hoe Rielie
Goobis, halfblind, met zijn vrouw Schoontje door de
politie werden beschermd tegen stelend straattuig uit
de Houttuinen. Wat hij zelf met bloemen en met
visch pas had beleefd, zoo lang hij niet saamwerkte
met Jaap. Luisterde zij? Zou het?... Ze bleef meest
zoo zwijgend. Als hij maar haar heerlijke oogen kon
zien lachen. Hoe? Neen, hij durfde niet opzien, als
Rebecca 66k keek. Gottegot,... dat was hij nou, de
brutale, de geraspte Dennie Goudswaard uit de
Lanie Houtstraat, de vermetele bolderwagen van de
markt, die de heele Kalverstraat in rep en roer had
gebracht met zijn toffee’'s en het heele Amstelveld
het wekelijks nog deed...

Gottegot, de buurtjongens zeiden wel, dat ,,Bekkie”
hoogmoedig was; veel ,,sjniks” had. Vuile leuge-
naars, smiechten, dat knapen-goedje! Vooral die
geniepige kleermaker, die vette zeug uit de Dwars-
straat, boven de ankersmid Hasselt. Hij zou hem
wurgen, de lasteraar! Als Rebecca je alleen maar
aankeek, werd je al flauw om je hart...

Josua Hereira vond Dennie 66k een aardigen jon-
gen, altijd helder en netjes in de kleeren. Maar niet
in de schaduw kon hij staan van lgmaniz, den ge~
leerden Galiciér. Sjemabenie... Igmaniz! Zelfs rebie
Herschel noemde hem een groot wereldlicht; een
vrome, die in gezichten leefde en e¢en heiligen,
stillen droomer... Erets Israél was hem alles. lle
Joden noemde hij broeders-van-zijn-bloed...

Rebecca echter hoorde Dennie graag spreken.
In eigen trant en al at hij wel eens rijstebrij
met hooivorken! Hij verzachtte in alles Jaap's woest-
heid. Dennie bokste en vocht ook; maar alles veel
minder ruw, veel minder onbeschoft; veel inge-
togener. Ze vond hem een aardigen kerel. Hij had een
snaakschen wipneus en leek heelemaal geen Joden-
jongen, met zijn blonde haar en zijn lengte, al keurde

ebecca hem &l te slim, met zijn verstandhoudelijke
knipoogjes en zijn marktgrapjes. Ja, ze vond dien
vroolijken, rappen prater leuk. Hij bezat den echten

Rebie: ook rabbie en rebbe; rabbijn.
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handelsgeest, het raak-schrandere; Jaap méér het
zangerige en woest-jolige. Bij Dennie was het kod-
dige praten cen soort zelfoplossing van eigen tegen-
strijdigheden. Het stérkst als ?)ennie lachte en
onwillens pronkte met zijn hagelblanke tanden, die
hij toch nooit verzorgde, zag ze hem graag. Ja, hijj
was lenig, vlug: niet laf en onderdanig. Rebecca von
hem werkelijk knap en koen, éndanks zijn boksen.
Maar meer ook niet. Wanneer zij maar even, in ziju
slimmen blik, een verliefd dringen en smachtend toe-
nei%en bespeurde, dan week ze weg en ging ze vlak
bij haar vader staan, in het voorkamertje.

Jaap speurde onmiddellijk, dat zijn mooie zuster,

ennie wel aardig vond, maar niets aparts voor hem
voelde. Hij kon er wel om grienen. Want van Dennie
hield Jaap, de laatste jaren, méér dan van Sem of
Moos. Drieste Jaap schold mee op Rebecca’s ,,potte-
giezensjniks".

In haar verdonkerd keukentje, onder het werk, bleet
Rebecca’s droom hangen dwars door het schetter-
gekijf van de jongens, het geroep, gekrijt en geraas
van de straat, het politieke of phantastische oreeren,
de instopsels van zenigen com Salomon...... Rebecca
droomde van heel andere dingen dan van snaakschen
Dennie, die met zijn jeukerige vroolijkheid, haar heim-
wee niet kon stillen. Ze wist zélve eigenlijk niet, wat er
voor smartelijks in haar doolde. N?aar ze ontroerde,
en een bang, vreemd, week geluk omkroop haar hart,
als ze aan dien teederen droom dacht. Zoodra zij dat
sidderende, onuitsprekelijke verlangen aan iets zicht-
baars verbond, voelde ze al het zuivere geluk-van-
binnen, uitgewischt. Even rilde zulk gevoel op, bij
het zien van Igmaniz. Maar het verzonk en keerde niet
weer.

Lange, blonde Dennie Goudswaard was niet woel-
ziek en grof, niet gemeen en opschepperig als de
andere buurtjongens, die ze al verafschuwde om hun
eigenwijs loopje. Hij vroeg haar ook nooit opdringerig
mee naar Tip-top-bioscoop en bracht haar geen vette
bolussen in een toet. Nog pas had rappe Dennie, Raf
Cahen ecen jaukere aframmeling gegeven, omdat hij

Pottegiezensjniks: Portugeezen-trots. — Jaukere: dare,
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Rebecca's ,,babbels” en haar ,,smoezen” met een goi
te belasteren waagde. Hij had Raf geluiden van angst
uit de keel geknepen, als van een %alkenden kameel.
Rebecca interesseerde zich niet veel voor bokserij.
Neen, neen, ze voelde zich eigenlijk als een dooc{-
vreemde tusschen al de luidruchtige, op vermaak-
jagende meisjes en jongens, die elkaar zoo vies kon-~
den overschertsen. Ze sprak en verkeerde wel met
allen, maar verder bleef ze geheel op zichzelve. Ze
had nu eenmaal ,,sjniks” en cabanes. Ze hield zich
.stijf"”’, alsof ze 266 joetjes kon laten blinken. En ze
kon niet dansen.

Dat was een leugen. Ze danste dolgraag. Maar die
verachtelijke smeerpoetserij, dat vlak-op-elkaar-ge-
plakte van man en vrouw tegenwoordig, in smoor-
heete zaaltjes, met het zwoele gekir of het scheurend
lawaai van wildvreemde instrumenten, bekoorde haar
niet. Wanneer ze er van sprak, ging er al een zenuw-
trilling door haar lange, zijdeachtige wimpers. Boven-
dien,... zij, zij alleen droeg het huishouden van haar
vader en van de ruwe jongens, die toch hard zwoegden
en recht hadden op prompte verzorging. Gaf haar de
handen vol!

1L

Een avond later zat Igmaniz weer bij Rebecca's
vader. Om Josua kwansuis. Die had hem ophelderin-
(ayen uit de Thora gevraagd, nou Sjaboengoth voor de

eur stond; het Slotfeest, de groote Dag der Eerste-
lingen, de zesde Siwan,
ruddie uit de Moddermolensteeg was meegekomen,
mét een vlaag draaiorgelmuziek uit de Zandstraat.

Rebbe Herschel had Josua al zooveel geleerd en veel
duidelijk gemaakt van ingewikkelde plaatsen uit een
Midrasch. Maar de rebbe kon niet zoo gul tijd meer
voor leekepreek en gesprek vinden. Igmaniz zou hem
vervangen. Al kende Hereira de slotwoorden van
Vers IV in Hoofdstuk 19 Exodus, toch wist hij niet
veel van Midrasch Jalkoet en haar Commentaren.
Maar Josua begreep nu van Igmaniz alles, al noemde
deze met vurig-opengesperde oogen, verinwendigd

Cabanes: drukte. — Joetjes: goudtientjes, — Midrasch:
dichterlijk-moreele literatuur; Bijbeluitleggingen.
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gebéd heiliger dan alle knarsende wetstudie. Toch,
toch,... maar toch, als het Josua z66 uitgelegd wier,
akiaay!... Dan werd harde scheepskost, pap. Zelfs
oom Salomon, — versta wél — baggerde graag door al
die plassen philosophie.

Rebecca, met een schortje op haar kaalgesletea
fluweelen jurk, spoelde de vaten en deed allerlei huis-
werk in het keukentje. De ,instopsels” van oom
Salomon had ze geweerd en hem kloek weggestuurd.
Hij keek verbluft als de Gelaarsde Kat... Oom Salomon
kwam van zijn zuster Judith te vertellen. Dat ont-
roerde Rebecca altijd hevig. Maar onmiddellijk erna
wou ze dan weer alleen zijn. Ze snikte bij de ge-
dachte aan haar moeder. Ze voelde zich soms zoo
angstig, smartelijk, zoo erg eenzaam tusschen de dol-
broers met ruwe inborst en haar ver-weg-levenden
vromen vader. Ze sufte, droomde, dacht in den
keukenschemer van alles.

Plots spitste ze haar ooren. De broers waren alle~
maal uit. Igmaniz zat alleen met Josua en met Truddie,
die den beenigen Galiciér als een sjlemazzel-ponem
aangaapte. Voor het eerst hoorde Rebecca uit de verte
hem spreken. Ze kon shéhégéjanoe maken. Zijn stem
klonk gesluierd, maar heel lief en zacht en Rebecca
ontroerde zeer, al vernam zij velerlei onbegrijpelijke
uitdrukkingen, onbekende taal en woorden. Toch
brandde er een geheim in.

Igmaniz sprak met mysterieuze stemdemping van
Sjagoengoth, het Vreugdefeest der Wetgeving, den
dag van het Woord en van Mattan Thora. Op dien
tijd had de Openbaring geklonken op den berg Sinaj;
stond heel Israél onder het wonder van de heilige
Thora te beven. En nu ademden de Joden reeds in
de drie dagen der Ombheining.

Met Josua zou hij overmorgen den ganschen nacht
blijven leeren, den nacht v66r het Wekenfeest.

in Igmaniz’ lichtgroene stuiteroogen, blonk star-stil
een magische vlam. Josua tuurde erin en Truddie ver-
gat te roddelen.

Sjlemazzel-ponem: ongeluksvogel. — Shéhégéjanoe maken:
lofzegging uitspreken over iets nieuws, — Mattan Thora:
Wetgeving. — Drie dagen der Omheining: in verband met
den berg Sinai, die voor de Wetsopenbaring drie dagen vroe-
ger omheind was,
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Ook van de Gnomertijden vertelde Igmaniz; van den
rouw en de smart die deze dagen juist voor vrome
Joden te herdenken gaven.

Josua kende ze in eigen ziel, als treurzang. Maar hij
telde, telde, want een goede Jood moest altijd zijn
dagen tellen. Tot hij de Sheloschet jemé hagbala
naderde: de drie dagen der Omheining. Dan zonken
rouw en verdriet weg...

En Igmaniz tegenover hem, sprak zacht en zoet van
het boek Ruth, dat zij op den tweeden dag van Sja-
boengoth zouden hooren, en van alom-eindeloos leven,

Rebecca sloop dichterbij, uit het keukentje, op haar
teenen. Zoo mooi had ze nog nooit dit stille verhaal
van liefde en overgave gehoord.

Igmaniz’ stem klonk, alsof er een licht uit straalde.
Dat was zoo vreemd voor Rebecca. Hij sprak toch.
Hoe kwam het nu dat ze juist iets zag?...

De Galicigr verhaalde van Ruth en Orpha, en ook
tante Truddie verslonk; keek verstomd en parmantig
tegelijk. Ze kon niet meer roddelen.

Ref)ecca werd diep gegrepen door Ruth's dee-
moedigheid en standvastige liefde. Als dat al een
Moabietische vermocht, uit trouw aan haar gestorven
man, wat moest een geboren Jodin dan niet doen van
godvruchtigheid, uit trouw aan ras, natie en ouders?...

En ook de oude Naomi gaf Igmaniz, met zijn
bevend-ontroerde stem, vluchtig gestalte en lijn.
Heidensche tegenover Hebreeuwsche vrouw; beiden
diépe zielen...

Igebecca mijmerde na, haar heimwee-droom, Ruth's
woorden: Waar gij vernacht, vernacht ik, Uw God is
mijn God, uw Vofk mijn Volk...

ouw en somberte van de Gnomertijden verdwenen.
Rebecca zag alleen bloemen, zomerlicht van het
‘Wekenfeest, de Joodsche Pinksteren. De dagen van
dRenhgerste-oogst ook in het zonnige Bethlehem, van
uth.

Uit de Mischnah vertelde Igmaniz over den Eenigen
God, op Sinai geopenbaard. Josua leefde in een
bovenaardsch geluk. Alles werd hem nu verheer-
lijkende hymne en gebed.

Gnomer: de tijd die er verloopt van den tweeden Paasch-
dag tot het ingaan van Sjaboengoth: Joodsche Pinksteren.
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Zacht stamelde Josua in zichzelf:

— De morgen wordt licht... Jom Hadien!...

Dien avond keek Igmaniz Rebecca lang en kalm
aan, toen ze thee kwam brengen. Hij zag haar lieve
handen lichtelijk beven onder zijn teeder-smeekelijken

blik...
II1.

Op een blakerenden Juni-middag, na Sjaboengoth,
kwam hevig-opgewonden en hijgend Salomon Hereira
bij zijn broer Josua oploopen. Qom’s groote, donkere
oogen sperden wijd-angstig.

Josua véor het open raam, ontstelde, wreef onrustig
de duimen en stotterde klankloos:

— Bos dias!

— Digo mesmo,... mompelde Salomon gesmocord
terug.

Rebecca staarde heimwee-ziek naar het portret van
haar moeder, tegen het schaduwachtige rechter-
muurtje, maar vroeg mniets.

Onmiddellijk zag Josua, dat er iets gaande, dat
Salomon heelemaal ,,overstuur” was.

Josua's bleek-mager gezicht vertrok nerveus. Droo-
merig keek Hereira het venster uit, de smalle, dave-
rende Hoogstraat in, met haar krielende winkeldrukte.

Toen, als bij ingeving, naar de lichtende wijzerplaat
van den Zuidertoren, die blonk gelijk een rad van
vuur. Hij luisterde naar broer Monne, die weer op
adem geraakte. Josua’s lippen trilden.

De balkenzolder van het lage kamertje drukte hem
;)_{1 de benauwde borst. Heen en weer verschoof

ereira zijn rood kalotje en hij kraste met den scher-
pen nagel in zijn zwart-zacht ringbaardje... God. God,
waarom rookte toch zoo zwaar het zoutevischwinkeltje
onder zijn woning? En wat stonk het maim van de
Raamgracht...

Salomon’s stem beierde, maar ook klonk er ont-
daanheid in. Tegen het lage mahonichouten penant-
kastje leunde hij, met zijn elleboog op een geel, broos
deeltje van ,,De Kandelaar des Lichts en haar Zeven
Heilige Lampen’.

Jom Hadien: Dag des Gerichts. — Bos dias: goeden dag;v
(Port.) — Digo mesmo: van hetzefde, — Maim: water.
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Oom Salomon was al zijn hoofschheid, al zijn Portu-
geesch grootheids-bewustzijn en zelfontzag kwijt. Hij
vertelde verstrooid, dat hij regelrecht van de Rapen-
burgerstraat kwam; dat hij eindelijk een beetje werk
kon krijgen in al die mehumah, eindelijk, eenige dagen
per weeﬂ, sjofel goed, bij een Christen patroon. Maar
hij had zich eerst vergewist,...... nou moést hij op
Sabbath naar de fabriek...

— Ik heb 't veurspeld, versta wél... ikke verzie
veldslage en bloedbade... geregeld metanzes!

Josua schrok en rilde, alsof hij Widdoei hoorde
zeggen... Dat was een ontkrachting van het heiligste!
Heel in de verte overstaarde hij nu weer de Raam-

racht en het flikkerend zonnelicht tusschen

roenburgwal-boomen, Een gouden baan gloeide er
zwevend. Een stem schreeuwde angstig. Ze klonk als
brandgeroep bij duisterenden avond.

Met tranen in de knipperende oogen, smeekte Josua
zijn broer nooit, nooit den Sabbath te schenden.

— Dan... dan deele we... dan deele we same van
niks,... stamelde Josua,... maar werke op Sabbah ga
je niét!... Luister naar Jeremia,... draag geen laste op
Sabbahl...

Salomon galmde:

— Versta wél... zoo een nagelaar bin ik nie...
kiaay! Ikke zelf docht er niet an... je weet, alles is
frotterigheid, sooris en weitik... Heb ikke nie altcos

ezeid... al brengt Sabbah geen bate, al vreet ik zwart

rood... Sabbah is menoega?... Me zenuwe binne
geregeld al jare kapot van 't vak, versta wél... Ikke
bin zooveel, heb de dokter gezeit... as... as... azthee-
niks... versta wéll...

Zuchtend perste hij er zijn zinnetjes uit:

— Maar de Sabbah is vreiigdedag, ristdag, heilig...
naturelek!... Maar...

Zijn baardjes vlocht hij sadm...

— Me vrouw, versta wél... wuilie binne to-taa-lé~

Mehumah: crisis, verwarring, — Metanzes == Metanser —
moord en doodslag. (Port.) — Widdoei: doodsgebed, dat de
ziel afwacht bij het scheiden van het lichaam, — Nagelaar:
valschaard, veinzer, — Axztheeniks: asthenisch; algemeene
zwakte en gestels-uitpuiting. Komt bij oudere diamantbe-
werkers veel voor, (Zie Dr. L. Heijermans, ,Berceps-
ziekten II"),
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mén uitgebrand!... Ikke bin geen Sonnepoeser en geen
blompotter! Ikke ken nie alleenig van 'n paukeslag
leve... negal...

Josua's oogen lichtten wild-hel. Een tragische kracht
vergrootte heel zijn wezen.

alomon keek beklemd naar zijn broer ép.

— Versta wél... ja, ik zal me daar me Sabbah, me
heilige Sabbah schrendel... Ongraag!... Maar, maar...
ik heb niét te étel... Dan is 't water me graf!...

Josua stotterde:

— Hoor... hoor esl...

Salomon ronkte er tegenin, om zich uit zielenood
te redden:

— Ze doene 't allemaal teugeswoordig!... Ploege en
zaaie... Ze geve er niks meer om...

Josua, ontzet, herhaalde:

— Allemaal?

— Nou jal... Allemaal,... kijk nou nie zoo attor-
dide... allemaal zeg ik... nou ja,... behalleve van
Betsalel... Ifi)reek van zelvers... cfle rechte soort, ver-
sta wél... Maar de andere geve er niks om!... Com-
prinde?...

Diep sneden pijngroeven Josua's afgemarteld ge-
zicht in...

— God zal eens zijn wraakgericht geve...... De
Eeuwige die in gerechtigheid spreekt!...

Pappig teemde Salomon’s stem nu:

— £wijg stil, {ozewa... Ikke... ikke straf mezelf al
geno%[... ikke balboos, maar stoethaspel... in me eige

ezinl Maar ikke...... ikke heb nie te comeere,
ozewa... ik leef nou alleenig van 'n matanah. Versta
wél... ikke verlang geen mergtaart... Me geschmadder
rachen is al tevreje mit me sjaletpot!...

Josua, éérst smartelijk-wanhopig, wriemelend-
zenuwachtig, sprong uit zijn rieten stoel; begon zijn
armen, ontdanen broer toe te spreken en bijna fluiste-
rend-zacht te bezweren in bangen nood. Het zou een
hoon zijn, een vreeselijke slag in het gezicht van de
heele familie, van de heele Snooge! De verdade! Het
heiligste wat ze hadden, de Sabbah, lgz;létsje prijsge-
geven! De dag dien de Eeuwige zelf had gezegend,

Comeere: eten (Port.). —Matanah: gift. — Geschmadder
rachen: verwende tong. — Sjaletpot: Joodsch gebak, —
Gotsje: zoo maar,

Van armen en rijken 28
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onder de Hasjamaim! Wéés wat je wilt, maar......
Ba Sabbath ba menoechal...... De geleerde meneer
Igmaniz had nog pas gezegd, dat in den Talmud staat:
een Jood, ook al zondigt hij, cok al wringt en rukt
hij zich los van zijn wortel, blijft toch altijd Jood...
Nfaar Salomon moest oppassen! Hij zat, bij een dier-
gelijke daad, dadelijk op den schopstoel.
Sjimjismereine! Een Jood kon zich niet zoo maar,
uit broodnood, van den heiligsten dag van de week
afscheuren. Vreet liever de vingers van je eigen
handen af!... Want dan ging er een cria dwars door
zijn hart! Werken, werken moest een ieder, natuurlijk.
Bij zoo een hillig heelemaall Maar Sabbah was de dag
van de allerhei?i ste rust en van het gebed, ter eere
van God. Als de Sabbah door Salomon losgelaten
werd, sneed hij de zenuw van zijn leven door, de tril-
wortels van zijn geloof. Elohim zelf heeft dien dag
gewijd! De Jood is op Sabbah konil?, kéning, versta
je Salomon, koéning over de aarde. %n Sabbah, Jom
hasjebi ni, is een witte bruid...... r is gezegend
brood. En de heilige Sabbah-wijn, al is hij soms van
rozijnen, is wijn. En ze zongen Kidoesch! Sabbah is
de kala... de heilige Bruid! Wist Salomon dat niet
meer? Was hij al zijn goeapidade kwijt? God zegende
hém, hoor je... amin wie aminl... Ja, hij moest éten,
en zijn vrouw, natuurlijk, natuurlijk! De rechte soort.
a, we binne daar gek!... Maar at Salomon dan niet?
ad hij geen cabeze meer? Hoe gering ook, Josua's
hulp was er toch, zoolang hij bestond en Rebecca.
Volgde Josua de mitswah niet op: als uw broeder bij u
verarmt en zijn hand laat zakken, dan ondersteun
hem?... Sabbah, Sabbah, de heilige Sabbah-lamp vaa
den Vrijdagavond, zou Salomon ze omgooien? De rust
van binnen, de vrome tevredenheid van binnen? Zou
Salomon het Sabbah-licht ooit weer durven inzien?
Zou Salomon nog durven ademhalen, na zoo een
schending? Zou hij God durven aanspreken, bidden?
De Schepper zag elke gedachte van een mensch; iedere
aarzeling in het binnenste, verborgene. Zou Monne

Ba Sabbath enz: als de Sabbath er is in rust. — Cria:
scheur in de kleeren, ten teeken van rouw. — Hillig: ellende,
— Jom Hasjebigni: de Zevende dag. — Kala: bruid, — Goea-
pidade: trots (Port.] — Cabeze: Cabeca: hoofd (Port.) —
Mitswah: voorschrift.
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om een sneé bréooéd, den Heer krenken?... Er stond
geschreven: Gedenk den dag van Sabbah; zes dagen
moogt ge werken; de zevende is voor den Aller-
hoogstel...... Het was een heilig gebod, om van te
huiveren! Geen boa hora zou hij meer hebben.

Wat de kinderen deden, och, och, zwijg stil... dat
waren geen Jehoediem meer. Die brachten haarlie
tefilien naar de uitdragerij in de Lazarussteeg. Die
hadden hun eigen geluk gesmoord!... Ja, die leden
gebrek... van binnen!

Josua kreunde. Zijn bleek-mager gezicht trilde en
verzachtte weer vroom tusschen zijn zwart baardje.
Alleen het kalotje kende geen rust.

Maar hij, Salomon, zijn bloedeigen, goeie broer,
was altoos de traditie getrouw. Hij had mee-verwel-
komd Sabbah, de heilige Bruid...... Vroeger, veel
vroeger, werd doodgesteenigd de Sabbath-schenner.
Salomon had toch 66k moeder, met uitgespreide vinger-
tjes het Sabbath-licht zien zegenen? Salamon had toch
ook den Vrijdagavond-engel, den piezmoniem hooren
meezingen; den goeien, gezegenden engel, schooner
van stem dan de booze engel, die gelijk verscheen? Hij
had toch ook, als kind af iederen Vrijdagavond, uit
den blinkend-zilveren Kidoesch-beker zijn slok ge-
dronken? Als hij, Salomon, den Sabbath schond, zou
de wereld onder een hllschen schrik voor hem open-
gaan. Hij zou huiveren en alles voortaan zwart en in
rouw gedompeld zien. Hij zou de Snooge niet meer
kunnen langs loopen, zonder in berouw sadm te krim-
pen van binnen. Blind en doof zou hij worden voor
den Hemel, voor de zaligheid van den Sabbah. Hij
zou nooit meer een stuk galla kunnen slikken; nooit
meer kunnen denken aan het manna dat in de woestijn
uit den hemel was gestort. Want alle geluk ligt op
Sabbah voor de menschelijke cogen, voor de mensche-
lijke handen te grijp!...

— Je wil Onze iieve Heer toch nie verdringe, wel
Salomon... en de Joodsche Wet?...

Want God zelf had den Zevenden dag gezegend...

Josua's gelaat glansde kinderlijk-blij. Zijn alumi-
nium-helle cogen gloeiden wonderlijk. Hereira ademde

Boa hora: goed uur (Sp.). — Kidoesch-beker: wijnbeker,
gebruikt voor de Inwijding van den Sabbath. — Galla: Vrij-
dagavondbrood.
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in een heilig licht. Alles trilde aan hem, hevig bewogen.

Rebecca bestaarde haar vader bijna ontsteld. Nooit,
nooit had ze hem zoo ontroerd en zoo vervoerd-vroom
gezien. En toch z66 lief en menschelijk, zoo innig~
smeekend.

Josua wist niet meer wie er om hem heen stond.
Luisterde zijn broer? Keek Rebecca? Gromden de jon-

ens? Hij wist het niet. Al het prangende verzet in

alomon scheen te slinken. De angst in oom’s groote
oogen begon te stillen. Hij besefte al dieper, dat hij
bij Sabbath-schennis een misdaad zou begaan; de
engelen des Allerhoogsten krenken.

?osua maakte een bewogen zegengebaar over Salo-
mon's hoofd. Tranen sprongen zijn oogen in, van
blijdshap en een Schalom alechim prevelden de lippen.
Hij fluisterde, toen Rebecca naar het keukentje liep,
met den vinger aan den mond:

— Ikke heb nog 'n paar cente voor Rebecca ge-~
spaard, weet jel...... Sst!...... Voor as z'ereis trouwe
gong...

Josua, met bevende handen, slikte een snik weg.
Korzelig dat hij zich niet voldoende beheerschte,
snauwde hij zichzelf toe:

— Maar jij Salomon, gaat v66r... sjemabeniel...
Me compehero de banke!l... Jij gaat voér... de rechte
soort!... Ik zou geen rustig oog ‘s nachts meer hebbe
toegedaan!... Niet jij redt de Sabbah, maar de Sabbah
redt joa!l...

IV.

's Avonds kwam tengere lIgmaniz een tephiloth
terugbrengen. Als oreach werd hij ontvangen.

In de Zanddwarsstraat klonk harrewarrig vrouw-
burengesprek, over en weer de huizen, van boven-~ en
beneden-verdiepingen. Bewoners zaten buiten, op
stoeltjes en krukjes, af te koelen. De radio zong heesch
en gillend. Een hond jammerde ziels-martelend op
het duisterende asphalt. Schaduwen slopen onder
puien en smalle kozijnen.

.

Schalom alegim: vrede zij u. — Mecompehero de banke
(contpanheiro de banco}: buurman in een rij, in de Synagoge.
— Oreach: gast.
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Bsua vertelde vlug het gebeurde met com Salomon.
e Galiciér bekeek den kleinen Josua Hereira lang
en stil en slikte een vreemde aandoening weg. Dat
was niet alleen rechtzinnigheid; niet alleen het witte
tafelkleed-van-Sabbah vieren; niet alleen te leeren uit
Mischna en Gemara... Dat was religieuze geest, aller-
diepst geloof, heiligste wijding, hee?emaal van binnen
uit, die een eigene levenstragiek ophief. Als eer-
tijdsche Chassied, meer nog als voeler van levens-
verborgenheden en lots-bestemmingen, doorgrondde
hij dadelijk den énbewust mystiek-Joodschen aard van
den eenvoudigen Josua Hereira. Die man uit het
Westen, maar ook uit het Zuiden, Sephardiem, die
Josua, zou de verborgen beteekenis van het Derde
Sabbathmaal begrijpen; voélen vooral. Hij zou hem
vertellen, hoe de corspronkelijke Chassidiem, in witte
gewaden in het Qosten aanzaten en waarom zij nut-
tigden het Maal der Geestdrift, der Vervoering. Maar
het was geen vervoering-van-de-zinnen. De extase
bleef rein, goddelijk, magisch en smetteloos als het
schitterwit van hun kleed. Bijbel en Overlevering
gingen trillend léven, onder de heilige Sabbath-geest-
drift van de Ngolam Habba... Alles wat dood scheen
in het geloof der Vaderen, in het verleden, ging weer
opstaan. Een donker-roode bloem die openbloeide in
den nacht en naderde, uit bloed en droom...

Igmaniz, de oorspronkelijke Oost-Jood, met rasziel,
vergat zelfs Rebecca in het keukentje en ademde in
een spheer van vreemde verzonkenheid, terwijl hij toch
sprak met zangerigen deun, als een véérlezend Talmu-
dist. Zijn stuiterkleurige, groote cogen geleken twee
i;roene, stille vlammen in zijn donker-geelachtig,
ijjdend gezicht. Hij hoorde innerlijk, ver en dichtbij,
het ontzagwekkende Hebreeuwsche woord van rabbi
Isragl ben Eliézer, Baal-Sjéem Tob, den geheimzin-
nigen, zalig-wijzen Tsjaddiek, door de Mitnachedien
verwenscht...

Een groote teederheid klonk door Igmaniz’ be-
sluierde stem, nu hij den Bescht herdacht.

Chassied: vroom, mystisch geloovige. — Ngolam Habba: een
dag als zinnebeeld in het eceuwige leven, — Baal-Sjém Tob: de
goede meester, uit God's naam; een wonderrabbijn uit Polen,
— Tsjaddiek: wonderrabbi. — Mitnachedien: tegenstanders
van Baal-Sjém, — Bescht: verkorting van Baal-Sjém Tob.
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Igmaniz was het heelemaal met orthodoxen Hereira
eens. Ook Igmaniz noemde Sabbath den heiligsten
dag. Maar 66k den droom, den innigsten droom van
Isragl, van het laaiend-lichte bezielings-vuur door-
schenen. Er kén geen nood, geen angst voor gebrek
zijn in het hart van een Jood, op Vrijdagavond. Want
het Derde Avondmaal spijzigde de honger:’quten. Alle
menschelijke zorgen waren verzonken. Iedere vréme
voelde zich ontheven aan aardsche beklemmingen en
benarringen...

Tersluiks en schichtig vroeg Igmaniz het adres van
oom Salomon,

In stilte nam hij zich voor, Salomon Hereira hon-
derd gulden te sturen, zonder melding van herkomst.
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Mr. Leo Rozenheim, heel slank, in edel-getailleerde
smocking, het fijne gelaat door heimelijk-vermees-~
muilde ironie gescherpt, ging vele deftige en ondeftige
gasten tegemoet en v66r naar den grooten salon en

et heeren-vertrek, op de eerste étage.

Eigenlijk had Mr. Leo stierlijk het land! Emotie-
looze Mr. Leo minachtte al die muf-burgerlijke ver-
jaarspartijen, die saai-sentimenteele, herinneringen-~
opdiepende zeur-feesten. Hij verafschuwde al die
sentimenteele kwebbelaars, Jie luidruchtige klets-
majoors en tjoktjoks... Hij walgde van al die klefferige
en kleverige felicitaties van zweetende meneeren, die
zijn vader wel konden vervloeken, uit afgunst en nijd
op zijn rijkdom, positie en om zijn pas-gekregen.
buitenlandsche, hooge onderscheiding. Leo lachte
altijd weer om hun uiterlijke voornaamdoenerij en
voos-huldigende belangstelling.

Mr, Leo neuriede Bonsetiaansch:

J'ai rencontré une femme de bois en noir...

Maar vandaag onderwierp Mr. Leo zich mak aan
het lot, wijl hij vele lieflijke meisjessnuitjes te zien zou
krijgen en om Prof. Kranenburg te ontvluchten, van
wien hij, met een kirrend-vrouwelijk Rechten-~-Candi-
daatje dat hem gruwelijk verveelde, anders een hoofd-
stuk over de regeling der administratieve Rechtspraak
zou hebben door te nemen...

Vele Amerikanen en mondaine Fransche dames en
heeren, bracht Mr. Leo regelrecht naar den jubilaris.
Een bekend journalist met even befaamd Joodsch
boemelaar-acteur, ,,jong]J en teeder” van hart, leidde
hij echter naar de bibliotheek en rookkamer op de
tweede étage, waar vele grasspriet-slanke dametjes,
intieme vrienden, aartsgezellig-geleerd, in futuris-
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tische of half-dadaistische kronkelhoudingen, uit-
komstloos en onbekookt stonden of zaten te kouten of
spanningen uit te rekenen. Journalist en acteur konden
vader straks wel gelukwenschen, meende Leo, als de
spontane hartegolf~ van- ontroering om Pa’s geboorte-
dag en Fransche Regeerings-onderscheiding, gelijk
staand aan een Leeuw-lint in Nederland, wat gegiuwd
was in den feesteliken kring en Maggie ook kon
..boven” komen.

Er werd zwaar gedampt; door de gedecolteerde
dames het stevigst. Met bevreesd ontzag gluur-
den eenige tellen, de bezoekers naar den satyr-
achtigen, rossen kop van den sarcastischen publicist,
die hoog-opgericht en critisch rondkijkend naast
Leo binnentrad. Van hun bibberij genocot de jonge
Rozenheim geraffineerd. Hij, Freudiaan, Stekeiiaan,
begreep hun beklemming...... Maar hier, op deze
étage zou hij alleen gezelschap groepeeren en schiften;
een eigen kring scheppen. Leo begeerde iiberhaupt,
er den innerlijken hoogmoed en waan van zijn vader
mee te geeselen en te breken, en zijn broer Uriél, dien
hij bijwijlen niet luchten kon, mee te pesten.

Kakelende monden haalden alles over den hekel. Er
werd geschimpt op de ordinaire V. A. R. A,, lof ge-
zongen op de A. V. R. O.... Hamdorff's danszaal
kreeg een beurt...

De elegante dochter van een schatrijken modezaak-~
eigenaar en humanitairen grootkapitaal-Jood, sprak
ijzxngarm over het Zionisme.

en vlinder-jeugdige, Hilversumsche tennis-dame
verheerlijkte tennissend jong-Amerika en de ver-
Amerikaniseering van héél Europa... Zij meende: de
jong-Amerikanen waren gebéren zonnekinderen. De
uropeeérs, schold ze ijselijk-beschaafd...... maan-
zieken en decadenten.

De satyr-satiricus-journalist grinnikte.

— Braaf Mevrouwtje...... een athleet is méér dan
Beethoven... De natuur is méér dan de geest... Kunst
is maar poetspommade!... Braaf mevrouwtje... u durft
tenminste den lof der spieren zingen...

—- En-of!
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— Maar laat u het onschuldige Amerikaantje

Tilden dan vooral een woord meespreken...... En
Cochet, mevrouwtje, en al de netspelers... Het racket
is hun tong... het is hun hoofd!...

— En Helen!... Ze zweeft... Wat 'n slag!

Het eene gesprek oversprong het andere. Slanke
liin, wéér lange rokken, dansen, Lindsey...... o, die
afgrijselijke Lindsey... o, die verrukkelijke Lindsey...
Vliegeniers kregen pluimen en Mussolini verscheen
met zijn Napoleon-de-Eerste-oogen...

Het ging, snaterend, hard tegen hard...

Leo genoot, roerde verwarrend en verbijsterend in
de conversatie-malligheden. Hij bespotte het bucolieke
heimwee van een Christelijke rein-leven-studente, —-
¢éns muurbloempje als lustrumdame, — hartsvriendin
van raadselachtige Caro... Op Sinterklaas kreeg ze een
nikkelen maan van hem cadeaul...

De pen-satyr grinnikte en beplukte onafgebroken,
zijn rosse sik!...

— Braaf Leo, braaf!

Alles was braaf. Ook het arme kunstschilderesie,
dat zich uit nood had opgehangen. Maar de dames
negeerden dit gruwelijke, door snel over vacantie-
reizen te spreken. Naar het buitenland? Naar Scheve-
ningen? Groote autotochten?...

— Daverend, knal!... kreet Eg.

De rijkdom zwol van zomervacantie-genot; voelde
veel voor een gemengde familiereis naar de Dolo-
mieten, naar Mariénbad!...

— Braaf, braaf!... grinnikte de pen-satyricus.

En hij beplukte ironisch zijn mephistoiaansche sik.

Henri Rozenheim, heel groot en hooggerekt in de
rok-taille, met dat jeugdig-zwierige van den Lebemann
in ieder zijner bewegingen, uiterst correct gekleed, ont-
ving alle gelukwenschen in den salon, met gevleid-
beleefden glimlach en toepasselijk-geestig woord. Zijn
mooie, éven geaffecteerde stem klonk als een zoete
vioolstreek. Het wemelde van menschen uit alle
kringen van Amsterdam, in Rozenheim's groot huis, en
hij was er gelukkig om. Al knaagde er weer halfge-
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smoorde, verborgen onrust in hem over Robert van
Nienhuizen, die zoo zonderling Moro’s laaghartige
sluwheid te verontschuldigen waagde. Henri's
heerschzuchtige, maar overstelpend-gulle en toe-
schietelijke aard, werd altijd wroetend gekweld door
bedrog, misleiding en trouweloosheid.

Het geleek een c‘flormeel feest, Henri's jaardag. Maar
ook allerlei gebeurtenissen van de kinderen en het
gezin, werden méé herdacht. Alleréérst Henri's hooge
en eervolle onderscheiding van de Fransche Regeering,
voor bewezen diensten aan land en volk. Veel familie,
cliénten, vrienden, goede kennissen zouden aanzitten.

Uri¢l Rozenheim, slank, bleek, stond stil-bezorgd
naast zijn moeder in de heeren-kamer.

Hij Ige]eek uiterlijk soms wonderlijk op knappen
vader Henri. Maar in Uriél's cogen donkerde schuwe
zwaarmoedigheid. Hij glimlachte om Henri's air:
ridder van de zon”'. Hij glimlachte om Leo’s vermeteiz
ceremoniemeester-spelerij, om zijn oratorischen advo-
caten-bluf enzijn sluw-juridische zinswendingen, terwijl
de Meester deed, alsof broer Urigl heelemaal niet
bestond. Bah, wat een dandy; wat een ruggegraat-
looze snob, met zijn koud-ironisch, blankgeschoren
bakkes en zijn wulpsch odeurtjel...

Mr. Leo stapte juist weer binnen. Boven zou de
}_ciurna]:ist-satyricus wel den boel op stelten houden...

ij gaapte...

— Vervelend... qua talis!

Mevrouw Rozenheim staarde verstrooid en strak
rond. Want haar man's verjaardag was ook die
van Judith Hereira, van zijn zuster geweest. Ze vond
het een beetje mal, sentimenteel, erg overdreven zelfs.
Judith’s dood lag al zoo ver in het verleden en toch,
gek... ieder jaar, als Henri zijn geboortedag herdacht
zag zij de lieve Judith weer. Henri had er ook, vé6r
Judith's overlijden, — toen ze nog ,,goed’” waren, —
dikwijls innig-opgewekt van verteld. Hoe dié dubbele
jaardag thuis altijd extra gevierd was geworden door
zijn goeden vader Sallie Rozenheim en zijn zachte
moeder, die altijd in de schaduw der dingen leefde.
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Ondanks haar éven knagend verdriet, bleef
mevrouw Rozenheim hoffelijk en beminlijk en waakte
zij kiesch-aandachtvol over haar gasten. Maar vooral
hoopte zij dat, — ondanks al zijn diplomatie in zaken
en omgang-met-cliénten, — de, toch kinderlijk-
inpalmende Henri, van haar stilte en verstrooidheid
niets merken zou. Ook nu weer moest haar schijn
redden! Haar gracieuze handjes perste ze telkens
te%en de slapen, als om jets weg te drukken. In haar
gebloemde crépe-Georgette-japon met het matig-lage
décolleté, geleek ze weer een ouderc zuster van onbe-
rekenbare Maggie. Haar uiterst-teer, rein-lief bru-
nette-gelaat, nog meisjesachtig-fijn en gaaf van teint,
verdrong het even droeve van haar blik.

De jongste huisknecht kwam Leo onderdanig aan
zijn particuliere telefoon roepen.

— Wie?

Huisknecht aarzelde; zweeg.

— Begrijp!... Ik bén er njet!

Onder leiding van een Ober werden, met behulp
van Esther’s personeel, aperitiefs rondgediend, goud-
witte port, Italiaansche en Fransche vermouth en
dry-sec-sherry.

Een warrelende stemmen-volte klonk 6p tusschen
brandend-uitlaaiende pret-gesprekken der jeugd.

Maggie, in een veldbouquetachtig, mousselinen
avondtoiletje, doorschijnend als een aronskelk-in-zon,
het gloedzwarte, korte haar fladderend bij elke snel-
hartstochtelijke beweging, flirtte met Jonkheer
Hereira d'Ancona. l'?et lokkende bloed dat altijd
sprak. Haar ontbloote armen geleken blanke, mollige
spangen. Ze had haar goudblonden Jaap, eersteklas-
tuffer en rijken luiwammes, weer de bons gegeven. Al
bijna officieel verloofd! Maggie dweepte met de moge-
lijkheid: zij, donkere Jodin, met goudharige krulle-
bollen van kinderen. Ze zag zich, mal-sentimenteel, al
baby-klcertjes koopen. Plots... weg! Die jaloersche zeur
ook! Toch, zoo goed als geen heugenis meer aan hem.
Om een rose toile blousje was een scheldpartij, een
dolle driftbui losgebroken. Sténd haar heel ordinair,
beweerde Jaap. ]gigenzinnige, nukkige Maggie fel...
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Zij was nou eenmaal geen stijldame, geen aristocrate,
geen Suasso y Arias da Silva, als Mama. In haar
brandde heviger, vader's bloed. Maar eigenlijk bleek
Jaap woedend, omdat Maggie vier uur bij kapper en
manicuur had zoek ebrac%t, terwijl de Edelacﬁtbatc
te wachten stond... Maggie echter liet zich geen wet-
ten stellen. De Hooge Raad der Nederlanden had
dienaangaande iiberhaupt ,,opzet-tot-de~-daad” gecon-
stateerd,... galmde Leo. Maggie stikte half van toorn.
De kleine voetjes trampe?dgen en één vaas-slank
danseressen-beentje schopte in de lucht. Zoo cen ge-
leerd kreng, die Leo!

lonkheer Hereira zwierf om ,,ongenaakbare” Caro,
bekorende Asschepoester-met-het-carbolluchtje......

Voor Maggie een heerlijke kwel-gelegenheid, om
medisch zusje met-het-gasthuis-geurtje op stang te
jagen, te beangstigen en zichzelf tartend te misdragen!
Oer! Maggie voelde geen zier voor den aristocra-
tischen, killen grijs-oog, al reed hij goed paard en
schermde hij nog beter en al verborg hij achter stijve
vormelijkheid, zijn athletische schijfwerpers-gestalte.
Maar ze plaagde klagelijke Caro ermee en maakte, uit
zinneloozen overlust, graag iederen man op zich ver-
liefd. Dien Jonkheer het eerst. Wijl hij zoo kwijlerig-
minziek keek naar Caro’s vragende maagdenocogen.
Zoo iets kon Maggie niet verdragen. Het lokken gaf
haar satisfactie, terwijl ze voor de resultaten steen-
koud bleef. Want haar begeerlijke schoonheid was
Maggie zich fel bewust, bij ieder harer uitdagende en
tartend-trippelende woorden.

Ze vertelde Jonkheer Hereira, quasi-onachtzaam,
een opgeschroefd-verzonnen reis-avontuur met Leo's
wagen. Engelsch sprak Maggie, voor de vele Ameri~
kaansche gasten; verrukkeliji rijp en vol écht-Yan-
kee'sche klankwringingen en smijdige tongval-om-
gooiingen.

Maggie, — ze bestuurde haar eigen ,, Torpedo”
roekeloos, — verheerlijkte plotseling onbeschaamd
vader's jeugdigen chauffeur, die krankzinnigste snel-
heid eerst als een stillende sensatie onderging, wan-
neer hij juffrouw Maggie reed.
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Ze ademde heel jachtig. Haar oogen brandden en
zinnend ontstak ze cen cigaret.

— Hans is een duivel aan het rad... Zoo roekeloos
als een kraail...

Een lachgejubel klonk verbijsterd op, terwijl ze vez-

der gilr\l)?:

— Maar hij waagt er gewoonweg zijn vrouw en
zijn drieling aan!

Leo reageerde:

— En zoo een vrouwtje wil niet eens echtscheiding!

Maggie vertelde snaaks, rap, kort, geestig en plas-
tisch, met hooge, doordringende jongensstem. Ze ver-
haalde zwierig van gas-geven, van terugkoppelen en
overschakelen. Ze was verzot op de heele techniek
van het automobilisme en op motor-constructies. Dan
een en al stuwend en fonkelend leven; dan plots zonk
zij om, traag, loom, droomerig en keek Maggie met
atgewenden blik, heelemaal opzij... Haar prachtig
gitzwart en van jeugd stralend bobby-kopje wendde
zich soms verbluffend-snel op den fijnen nek, links-
rechts, rechts-links. Het vurig, met lippenstift be-
streken mondje scheen de woorden als van kersen-
steeltjes af te bijten. Zoo vlijm, fel, kort klonken
Maggie's zinnetjes, telkens onderbroken door een
scherp-hinnikend lachje.

Caro en Eg vergxaalden méé; werkten komische
bijzonderheden uit.

Een aangehuwde tante, die met de jeugd ,,dweepte’”’,
klapte in de handen. Haar oogen glansden dof als
vaal fluweel.

Caro, wonderlijk rijzig, de blanke armen half
ontbloot en stralend-bekoorlijk in haar geelgroen-
gebloemd, zijden zomerjaponnetje, sprak met
ongewoon~coquetten zwier, verloor haar gansche
,ongenaakbaarheid”. Ze was opgewonden en vol
praatdrang. Psycho-neurose... schimpte Leo. Haar
goud-nevelige cogen schitterden zoo fel en zengend,
dat Jonkheer Hereira wél luisterde naar Maggie, maar
alleen minzieke aandacht had voor koel-trotsche Caro.

Leo, de eeuwige student, plaagde... voor het uit-
werken van zijn differentieel-diagnose. Of medisch
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zusje geen spiegels en deurknoppen beneden, met
groen moest helpen versieren?...

Ze gooide hem een cigaret in het pas geschoren ge-
zicht, Diagnose bevestigd en gedetermineerd......
ingeklemde affecten!

e telefoon rinkelde als een afloopende wekker.

Eg, moedwillig lomp en onbeschaamd, een beetje
jaloersch op zusje's behaagzucht, loochende alles wat
Caro zei en verhaalde heel andere dingen.

B Caro stampte woedend op den parketvloer en schold
uit:

g—-—- Idioot!

— Stik!

Een ripslint van haar japonnetje sliertte ép.

Jonkheer Hereira d’'Ancona staarde half ontzet naar
Eg. Hoe brutaal en jongensachtig grofl... Met zoo
een beeldig snoetje. Alsof hij een engel hoorde vloeken!

Leo, met zijn ,,diepte-psychologie” had gelijk: dit
wezentje kreeqg nd al dwang-voorstellingen.

Mister Bolton uit New York, een stoere, van
keurige snit voorziene sport-Amerikaan, lachte met
zuigdeuken in de wangen, alsof hij een drank inslokte.
Hij verhaalde nog veel ontstellender phantasieén van
onbesuisde snelritten en sneed nog boertiger op dan
Maggie, Caro en Eg tezadm. Hij was met zijn Rolls
Royce pal door een uitgeholden reuzenbroodboom
heengereden, zonder één schampje, één vingerletsel!
Deze broodboom-misdaad werd geprepareerd door de
Ku-klux-clan en door de Wizard van het Menlo-
park... omdat hij met een Los Angelos-meisje waagde
te zwemmen. Ze hadden hem de griezelige skelet-
hand thuis gestuurd in een rood vloeitje. Zoo kéocht hij
zich tijdverdrijf.

Leo mengde zich in de dolle ,,avonturen’. Hij bleek
een groot kenner van automobielen en vliegtuigen.
Leo memoreerde al soorten seinen en claxon's. Zijn
oor was een phonografisch archief. Hij vertelde van
zijn eigen race-wagen, alsof hij met den voet op den
starter stond. Mr. Leo hulde zich in rookwalm.
Hij schetterde icts over ovale baan, de koplampen ge~
richt op een landhuisje in d’avond... Hij orakelde als
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een diepzinnig technicus, van zijn nieuwe schok-
brekers op voor- en achteras. Hij vertelde mirakelen
van zijn torpedo-front en luchtfilter op carburateur.
Maar toen hij ironisch over zijn koppelings-pedalen,
het débrayeeren begon, hoorden allen de persiflage op
zeker iemand’s technicus-spelen in den kring der
pleizier-rijders. Leo's stem werd snijdend-kort en
doorkrast van giftige drift.

Bolton keek gebluft Odék om Leo's knarsenden,
helschen spot. Die brandde als een heete slok whiskey.
Deze knaap geleek méér Amerikaan dan hijzelf; tar-
tend-kalm, laatdunkend, vlijmscherp, hartstochtelijk
en rustig. Plotseling razende vaart; plotseling brakes...

Leo overtroefde Maggie in parodieerende bewon-
dering voor Hans, den c%auffeur. Hans, verklaarde hij.
sloeg iiberhaupt alle knallen aan den minderjarigen
start. Hij was grooter, koener dan zijn vervolgnummer
en dan zijn eigen stommiteiten. Jammer; werd no6u een
rijkelui's-chauffeurtje bij een tandenlooze dame!
Succes!

Caro stolde weer tot ,,ongenaaklijkheid”, door Leo’s
krenkende ironie. Toch gaf ze er niets om. Ze had

isteravond, den halven nacht door, Casanova ge~-
ezen. Het brandde in haar bloed na...... Niét het
smoezelig-zinnelijke, maar het romantische en stout-
phantastische. e zou dezen Casanova, dezen
nonnen-ontvoerder, wel eens hebben willen ont-
moeten. Zoo een knaap mocht haar verrukkelig‘k lastig-
vallen. Wat cen uitdager, en toch een genie! Toove-
naar en soldaat!

Caro duizelde... Dat was zij nu, de nuchtere Caro,
medische studente, die Casanova’s liefdesavonturen
verslond, in bange afwachting van wat met haar zelve
ging gebeuren... Om die avonturen een half uur later
doodnuchter, onbarmhartig te bespotten cn te be-
schimpen... Ja, Leo mocht wel van haar ,ongenaak-
lijkheid" bij hunkerende vrienden reppen...

Leo vulde ook den brutalen mond van zusje Eg met
nég brutaler bluf. Ze rook nu alleen benzine! Papa
zou haar een Lincolntje of een Buickje, of een His-
pano'tje schenken op haar achttiende, met een kir-
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renden claxon. Dan sprong de duivel op de treeplank
en de motor ronkte als een dronken knip... Of wilde
ze toch nog liever een eigen Cadillacje? Mocht ze
meerijden met de geleerde Prinses ]ufiana... Maar
pas op het kruipend gedierte, dat over de rijwegen
waggelt!

]g(]’s goudkristaloogen fonkelden, onder Leo’s
fnuikende scherts. En plots lachte haar fijn mondije
allerliefst; besefte ze haar dwaze aanstellerij en be-
kromper. giftigheid. Onder dit bewustzijn kreeg Eg's
fijngelijnd en mooi gezichtje een uitdrukking van
schuchtere, kuische verlegenheid; werden de kristal-
klare cogen even licht-vochtig omfloerst en innig-aan-
trekkelijk-bedeesd. Haar verborgen zieleglans.

In de heerenkamer, nabij den salon, maar ook in de
bibliotheek en rookkamer boven, klonken al luidere
stecmmen.

Esther onderhield telkens andere gasten. Ze sprak
zo0 rustig vreemde talen. Altijd met een zachte aarze-
ling tusschen de woorden, die zoo bekoorde. Heat
roodachtige schijnsel in haar oogen scheen vandaag
gedoofd, al blonljcen ze Spaansch-gouddonker en diep.
Esther dook dan hier, dan daar op; toch vreesde ze
onder elke groep vrienden of kennissen, ergens het
brandnetelig sarcasme van haar zoon Leo. Tusschen
alle groen stond hijj in, als een galg tegen een zonmne-
lucht. Voor Leo was zij bijwijlen bang, echt bang. Hij
zwelgde in zijn woordmacht. Hij verkronkelde en mis-
vormde ieder ding, met pijnigende kwelzucht. En
onder de jeugd brandde zijn spot na als zwarte
laster. O, als hij Uriél maar spaarde! Het éénige kind
dat haar verborgen verdriet had getast...

Boven de meeste vrouwen en meisjes, rees Esther
uit, rank en vlug. Het heerlijk-bruine, korte haar
golfde glanzend en natuurlijk, — al geleek het kap-
perskunst, — om het reine ovaal van haar levend-
schoon en spiritueel gezicht,

De mannen adoreerden mevrouw Rozenheim smon-
selend of in stilte, en hunkerden naar de lieftallige
genade van haar glimlach. Zelfs puriteinsch-afge-
stempelde, magazine- en short-story-verslindende Ame-



449

rikanen, verloren onder haar betoovering, hun nationale
gedachte, hun debatlust over prohibitie, over ,,drogen”
en ,natten”, en hun begeerte naar een maximum-
snelheid. De heeren voelden zich allen ermee vereerd.
Eén Yankee bewonderde haar zoo argeloos-open met
den blik, dat Esther lichtelijk kleurde, Ze geleek weer
een oudere zuster van haar dochter Maggie. Maggie
zelve, in al haar jongensachtige woestheid, keek toch
telkens bezinnend en verbaasd naar Esther. Wat was
haar moeder toch mooi, fier en gracieus. En zoo
gek-jong! En hoe fiju-trots heesch ze het prachtkopje
op den slanken brunette-hals. En hoe schoon lijnde de
kleine, rechte Artemis~neus.

Kwetsend~onverschillig vroeg haar jongste dochter
Eg, mevrouw Rozenheim iets en geheel beheerscht-
terugwijzend, zonder overijling, antwoordde zij, al
fonkelde één tel de blik woést op. Eg, met een ruk van
het hoofd, holde weg en greep in de vaart bonbon's.

— Zalig, gewoonweg!... kreet Eg en ze zoog in den
blinde.

Tusschen de talrijke bedienden ging Esther door,
met een rustig, fijn gebaar, een wenk, een fluister-~
woord. Onder een aristocratisch bewegen van de aan-
biddelijk-fijne handjes herstelde ze, vol tact, een fout
en ook met haar vrouwelijk personeel sprak ze vlug
en stil, zonder drilwoord of zenuwachtig bevel.

Hendrik, de oudste, grijsgebakkebaarde huisknecht
stond in de hall, koppig, stram, hardnekkig, met rood-
nijdig gezicht. Hij geleek een afgejakkerde, oneer-
biedige museumknecht-op-pensioen. Hij leidde bloed-
verwanten, gasten en bezoekers die niet bleven
dineeren, stroef naar de gardercbe. Hij wilde zijn
plaats niet afstaan aan den jongeren colfega, al had
deze een gladgeschoren huisknechten-bakkes. Verzet
perste om zijn breed-uitgezakten, ouden mond. Zijn
,,baas”, mijnheer Henri, en juffrouw Maggie had-
den het zelf goedgevonden dat hij bleef. Straks
zou Esther, zonder hem te kwetsen, wel ingrijpen;
zacht, wanneer het moest. Want het weerbarstigste
menschengezicht wist Mevrouw nég genegen te ont-
plooien. Ock nam Esther telkens heel vluchtig, een

Van armen en rijken 29
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critisch kijkje in de beneden-eetzaal. Snel keurde zij
tafel-versieringen. Bloemen geurden er zwaar en loom.
Wijd liet ze de achterbalcon-deuren openen en de
markiezen dieper uitzakken. Een heete zoelte woei
naar binnen. Zestig menschen... Even duizelde ze!

Leo liep neuriénd voorbij:

Il veut vivre somnambulel......

— Wat zeg je?... vroeg zijn moeder schuw.

— Studeer een speech in, op woorden van Rim-
baud! Of hoort u liever Rubaiyat... ,,Nooit zag ik een
die weer kwam van de reis’?...

Esther huiverde van deze wrange ironie, op Henri's
feestdag. Ze dacht gejaagd aan Judith... die was ook
nooit weergekomen. Zou Henri er vandaag om den-
ken, om wroegen? Hij vermoffelde altijd iéder zelf-
verwijt,

Buiten openden Hans, Henri's lenige chauffeur, en
de helper, de voor- en weer wegrijdende auto’s en
plaatsten de wachtende wagens langs het trottoir. De
hall stond nog vol gasten. De garderobe-meisjes kon-~
den niet snel genoeg helpen, onder het dwarse ge-
mopper van weerspannigen Hendrik, die zich téch
van zijn plaats voelde gedrongen door het jeugd-
personeel, Allen ploeterden op zijn parkeerterrein......

Zijn uitgezakte mond smoorde drenzend, vloeken en
verwenschingen naar den jongen huisknecht en de
twee chauffeurs. Vooral Hans hekelde hij als een
duldeloozen indringer.

Toen Esther even terzijde naar hem gluurde, heesch
hij zich tegen heug en meug, weer stram in fatsoen.

Genoodigden gingen eerst naar den grooten salon,
naar jarigen Henri, die van alle kanten gefeliciteerd
werd en met hoofsche voorkomendheid de dames
tegemoet trad.

Mr. Leo's ceremoniemeesterschap had al wreedelijk
het loodje gelegd. Hij hunkerde, — hij hunkeren? —
weer naar zijn oud-studiegenooten, naar whiskey en
champie; naar zijn White Star en Cachet Oranje...
De smocking knelde hem even eerzuchtig onder den
arm. Hij schrok. Zou hij dikker worden? Ay, liever
een horrelvoet, Dan iiberhaupt dadelijk een verscherpt-



451

Freudiaansche kuur! Want ook 2566 iets van hypnoide..

Gedistingeerde en omzichtige Robert van Nien-~
huizen, stelde nu onbekende gasten elkaar voor.
Robert ging een heele rij langs, met omhooggerichten
blik. Mevrouw Rozenheim durfde hij nauwelijks in de
nachtdonkere oogen kijken. Van Nienhuizen aanbad
haar aristocratische, Spaansche schoonheid. Hij voelde
zich heel bedremmeld in Esther’s bijzijn en verbleekte
altijd éven, wanneer zij tot hem sprak. Maar déze
bezoekers... fabriekswaar der natuur!

Robert's blonde kuif viel telkens op de sluike haren
neer en om zijn strakken mond, doolde een verbeten
smaadlachje. Afgemeten, correct sprak hij, zacht, en
het meest met Amerikaansche gasten. Die hielden van
zijn voorname rust en zelfvertrouwen.

Mister Bolton spotte lichtelijk met Robert’s onfees-
telijken ernst. Hij wéég zijn keurige afgemetenheid.
Een ietsje meer bukken en hij viel voorover......

De vrouw van Mister Forster, met een gelaatskleur
van bakkersdeeg, vroeg hem dringend, of hij hun
..Lincoln” niet ietwat vond slingeren? Ze bekeek den
blonden, stijven Robert scherp, hard. Een huilebalk-
trek jeukte om zijn mond. Bokste hij veel? Robert
schoot, hoogst-welvoegelijk, in een stram lachje. Voor
het eerst dat hij lachte. Hij vond het nogal vaak ge-
beuren, voor iemand die nooit lachte. Mevrouw Forster
begreep dit stroeve, beknelde lachen niet. Laconiek
draaide zij zich om naar Uriél. Zij was sober-rijk
gekleed., Ze ruischte zacht naderbij. Ook Uriél be-~
keek ze scherp. Een Jack London-figuur. Fashio-
nable... Hém vroeg ze naar schilderijen-musea en naar
duur, antiek porcelein. Toen vertelde ze, heel hevig-~
emotioneel, als globetrotster, van haar zwerven door
Haiti... Daar waren kerels van zes voet! In Haiti
rook alles naar kaneel... Morbide, morbide!l... Maar
de natuur was er ongerept, z66 van Onzen Lieven
Heerl...

Robert’s flauw-lichte oogen vlamden even ép, toen
hij Professor Kooy, met joviale drukte, op Henri zag
afstal;;pen. Professor kwam maar één oogenblik, 266
van het ziekenhuis...



452

Dames en heeren bogen als zotte, grinnikende pop~
pen en prevelden beknelde beleefdhedens naar elkaar.

Luimzieke, grillige Maggie negeerde alle deftigheid
en sloeg telkens tergend, ruiten van fatsoen en con-
ventie in, met baldagige scherts. Haar lachje hinnikte
nerveus door den salon. Ze werkte aanstekelijk op al
de jongelui, op haar neven en nichten; op kinderen van
Henri's broers en zelfs op een fattig gekje, Georges,
eenigen zoon van Henri's zuster Annie, getrouwd met
den rijken juwelier Lindeman, vriend van Moro.
Onbehoorlijk-luid schreeuwde snobje Georges iets
boven het heele qezelschap uit...

— Denderend!...... kreet Maggie terug naar het
onstandvastige, neeflijke fatje, een jongeling dien ze,
als kwalsnobje, hartgrondig verachtte, nu hij waande
haar te kunnen aanmoedigen.

Amusant mispunt, zoet als een melkreep! Z66-om-
weg-te-inizen! Net een kleurvlek!... Ze wou hem wel
eens ontmoeten in een rijbroek met hooge laarsjes en
kuitkramp!...

Met een klein, vliesfijn glas port kwam Maggie
onstuimig op papa Henri af. Ze verdrong lomp zelfs
professor Kooy, beroemd Joodsch medicus, die even,
vreemd-glimlachend om dat geéxalteerde, ver-ameri-
kaniseerde meisje, boos den bril liet flikkeren.

— Vadertje-lief... op je welzijn!

Maggie's hooge jongensstem trilde. Een beetje ont-
roerd en opgewonden voelde zij zich toch. Vader was
zoo een dot. Bah!l... Neep even een vlaag verdriet om
blonden Jaap?... Och, die vervelende kwast, bij een
wedren opgescharreld, charme-leverancier. Openbare
geescling verdiende hijl...

Haar bobby-kcif)j»e zwenkte snel op het nekje. Ineen
keek ze weer uitdagend den kring rond. Zij nerveus
en verdriet? Haar dansvoeten klakkerden op den
naakten parketvloer, langs de zware tapijten.

Henri lachte een beetje benard naar :zi{n lieveling,
uit angst voor Maggie's vrijmoedige taal, in tegen-
woordigheid van zoovelen. ]

V%e klinken niet meer, vadertje... De jeugd wil
niet meer klinken. Dat is allemaal kattentrots!... En
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jij bent de jeugd...... je bent zoo jong als wij! Wij
nemen samen de gevaarlijke bocht! Vadertje-lief...
daar ga jel...

De gasten lachten gul en gesmoord.

Nichtjes en neefjes riepen:

— QOom... daar ga je!

Maggie poogde het prachtige meisjesgezicht woeste,
mannelijke trekkenvastheid te geven, toen ze aanhield:

— Jij bent de chicste, de lolligste, de beste vader
die er geboren is onder de vaders!... Je bent, in één
woord, ook als vader een gentleman!...

Haar brandend-zwarte oogen, waarin lichtend
houtskool-poeder scheen gesprenkeld, tartten den ver-
bluften kring. Bij ieder loftwoord keek ze spinnijdig. Ze
wou eigenlijk al de bezoekers om haar heen befee igen
en omverschateren. Er stuiptrekte een daemonisch
verlangen tot krenken in haar hooghartige pret. Maar
achter vader zag ze Esther bleeker worden en den
rooden glimp in haar blik ontgloeien. Onder een vlaag
van zinnelijke tcederheid, begeerde ze haar trotsche
moeder te omhelzen en gerust te stellen.

Toen viel Caro middenin, tikkend met de fijne vin-
gertjes op de hooge eikenhouten lambriseering:

— Afkloppen... de honderd Papal... En we hebben
ons vast voorgenomen... geen deftigheid. Alles echt
gezellig vanavond... alles oer,... daverend!...

Ook Eg nipte mee. De klare oogen fonkelden. Ze
snauwde half naar Henri:

— Dat is knal... de ouwemannenhemel in Papal...

Plots stompte ze bruusk haar Duitsche gouvernante
in de zij. De gouvernante kreet en struikelde tegen
een gebeeldhouwden stoel, waarvan het zitting-
weefsel gloeide als een bloembed. Fel hoonde op-
standige %g haar koude drukte. Zoo een klier... bah!...

René, de commissionnair, sprak er smonselend en
geniepig tot zijn vrouw schande van. Zoo een onge-
manierde vrijpostigheid, zoo iets onbeschaamds ging
toch té ver!

Caro drong op, lachte aanhalig-lief, — de heerlijke
oogen phospgoriseerden, — tegen ,haar” medischen
professor Kooy en gaf Henri een flinken zoen.
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Drie piepjonge nichtjes-studenten, Beppie, Cor en
Loes, volgden Caro’s voorbeeld.

Maggie, boven alles uit riep:

—- Meisjes, wij rennen met open dak!

De gasten, luidruchtig en opgewonden door rumoer
en muziek, riepen een: hiep-hiep-hoeral... op Henri's
welzijn en wijnglazen werden flonkerend geheven
dichtbij en in de verte.

Uriél ergerde zich aan de valsche opwinding, maar
dronk toch een slok mee, op Papa’s gezondheid.

Maggie viel krakeelend uit, naar haar broer Uriél:

— Ur, sok... grijp jij toch een Bols... Het buffet
wacht jel...

Ook om Esther werd nu van allen kant joelend en
jubelend geroepen. Ze wilde juist weer bescheiden
wegduiken, de heerenkamer in.

e bibliotheek boven, liep leeg. Alle gasten drongen
beneden tezaam in den grooten salon, rond Henri...

Heel hartelijk en o&verbewogen, stapte juwelier
Bonnet op Henri af. Hij sleepte zijn zwaar-geboezem-
de, ietwat dom-verlegen vrouw mee door den rumoe-
rigen kring. Ze lachte als in een schrik en kirde toen
wat serafijnsche klankjes uit, met de stem van een
tienjarig meisje.

Bonnet, grauw-zwart van haar, met een mond als
een spoelkom, was een woeste zaken-speculant. Hij
had al overal gewoond. In Parijs, arm en rijk, in Ant-
werpen, rijk en arm, in Oostenrijk, arm en arm; ook
in Amerika, zelfs jaren lang in het védroorlogsche
Rusland. Hij leed, door een zweer, aan maagbloedin-
gen. Soms moest hij maanden lang doodstil en afge-
zonderd liggen; zag hij bleek als een sidderrog. Dan
weer verscheen hij onthutsend, gelijk de blozende
gezondheid zelve.

Vandaag verscheen mevrouw Bonnet in vollen
luister. Ze blonk en flikkerde van diamant. Om den
dikken, meelblanken hals trilde een paarlen collier,
ijdel van gloed. Aan de vingers flonkerden zware
ringen. In de ooren schommelden zwierige bellen,
vurige pendeloques. Maar mevrouw Bonnet , bezat”
haar ,eigendom” eigenlijk nooit!l Want plotseling
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waren de diamanten sierselen niet meer van héar,
doch van ,.de zaak”. Op het onverwachtst moest ze
de bellen uit haar ooren haken, de armbanden van de
polsen wringen, het collier van den hals losmorrelen...
Een paar maanden later ,bezat” mevrouw Bonnet
weer haar bezit; verscheen ze overal in vol ornaat. Dan
schitterde ze weer als mangaan, in theaters, bioscopen
of op concerten...

V}z)mdaag, op Henri's feest bezat ze haar eigendom,
al behoorde het allicht morgen weer ,,de zaak”

I

De vijfenzeventigjari%e Jonas Fontein in glanzend
avond-toilet, stapte puffend en hijgend, den openge-
zakten mond in een lach, binnen. 2ijn knobbelige, kale
kop glom nat van zweet. Dadelijk stoof hij over-
stelpend-hartelijk op Henri af en drukte hem kerels-
forsch de hand. Diktongig, maar bevend-gemeend en
innig klonk het:

— Henri, beste Henri, alles... alles goeds en God
zegen jel... Bij de honderdste voorstelling... halel...
Zijn groote, gitten, bewegelijke oogen huilden van
koortsige vreugde, terwijl zijn neus onrustig ergens
gembergeur snoof; waar hij verzot op was.

QOok mevrouw Fontein, een krasse, zilvergrijsharige
oude dame, nog rechtovereind als een plank, felici-
teerde Rozenheim bewogen en met warmte in de
izai:lhte, lieve stem. Haar lorgnet flikkerde vinnig in het
icht.

— Meneer Rozenheim, u lijkt zoo vér van de hon-
derd als ik er dichtbij ben!

Na vijftig Amsterdamsche jaren, was mevrouw
Eontein haar geknepen-Geldersche uitspraak nog niet

wijt.

— Onbeschrieje, ... viel Jonas er tusschen, terwijl hij
de stijve buiging van Van Nienhuizen uit de verte, met
een luchtige handwuif ,,beantwoordde” en meteen in
stilte opmerkte... ,,Hé, wat?... De voorzitter van de
Kamer van Koophandel ook hier? Wat "n kowet alle~
maal”... Onbeschrieje, zijn vrouw zeit wat in 't hoog-

Kowet: Eer.
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Meppelsch! Ziet ‘v zelvers uit, geregeld as 'n opge-
wrevene appel... Afijn, niemanc%I ken mensche make
van gehakte mangele en rozijne!...

Jonas' pinkring spette licht uit.

Henri boog en weerde, met een kwinkslag op
mevrouw Fontein's eigen verschijnen, het compliment
a]1f en bracht het over op haar en den spring-levendigen

onas.

Henri betooverde de gasten met zijn onweerstaan-
baar gentleman-charme.

Heel aanzienlijke Joden en Christenen kwamen hem
gelukwenschen; bankiers, Kerkeraads-bestuursleden,
groot-industrieelen, bedrijfsleiders en makelaars,
werkgevers, doctoren en kunstenaars. Niemand ver-
moedde, in den beminlijken gastheer, zoo hoofsch
en joviaal, den dictatorachtigen energie-man, den om-
hoog-strevenden individualist, den genialen berekenaar
en cijferaar, den durver en doortaster, den ijzeren
ridder van het kapitaal, die, schoon als millioenair, in
hin oogen verblindend-machtig, zichzelf nooit aan
rijkdom-roes overgaf; al leefden Henri en gezin in
groote luxe.

Ook Esther werd met overrompelende hartelijkheid,
door Jonas en mevrouw Fontein gelukgewenscht. De
rechte soort,... die engel van 'n zachtheid van 'n mooie
vrouw!... 'n Gesjiewes, net als haar man. En de kin-
deren 66k; al hield Jonas niet erg van die modegekjes
en al wist hij, dat Henri idolaat op ze was... zelfs op
dien pictschopper van een Leo, dien gemeenen ver-
kwister... Ze moesten zich maar ,,maggen uitleven”!

Och, och, wat een weelde overal. ]ge' luxe sprong
geregeld 266 je oogen in! Hij zou 't maar niet
schratten... tonnen, tonnen!... Noh... noh... die
Maggie haar mond was net een klaproos... Héb de
Schepper dat gewild? 'n Meisje met zikke lippen en
zukke geschminkte wangen? Rouge, zeit-ze-vrouw..
Maansjene! Maar goéd dat hij geen dochters had...
Nobh, noh...... hij heethoofd. }n zijn tijd hadden de
vrouwen rouge van zichzelvers... Och, wat ,in zijn
tijg;’? De tegenwoordige tijd was ommers ook zijn
tijdl......

Gesjiewes: goedhartig wezen. -— Maansjene: om 't even,
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Esther hield veel van de Fontein'tjes. Toch het
meest van koelen Siegfried. Dien vond ze on-~Joodsch
?—lereserveerd en beheerscht. Die sprak nooit kwaad.

ij was er te trotsch voor...

B Of‘) Siegfried kwam, informeerde mevrouw Rozen-
elms

Jonas schraapte luidruchtig de keel, lachte weer, in
een beste bui, al hijgde zijn borst beklemd op en neer.
Maar dat wou hij voor niemand weten; was niks als
een beetje kou!

— Neturelek, mit ze dame... wees u maar gerust,
mevrouw Cadillacl... Of dacht u, dat ie eerst nog
stiekem vooruit was gaan sjnaggele, omrede ie hier nie
genog te bikke krijgt?...

Esther bloosde en keek verlegen rond. Ze verzonk
altgd in Jonas' scherts, zonder te kunnen antwoorden.

eo, de verfijnde, rilde van zulke grove familiariteit.
Hij zag weer alléén Fontein's morsige slijpershanden
en zijn rimpelgezicht, als van rubber. Binnensmonds
mompelde hij:

— Lummel... trottell... Hypermnesie... iets voor
Breuer...

Maar Maggie en Uriél hoorden er dadelijk de goéd-
gemeende erkenning in van Henri's en Esther's
gastvrijheid, gulheid en overdadigheid.

Robert van Nienhuizen fluisterde Leo iets in. Snel
keek die weer naar Henri.

— Vader, ik neem even de kuiten... In vijf minuten
terugl... Een maagd met geluwe haren eischt mijn
tegenwoordigheid op. Ze ademt als een chrysant!
Conjugatie... papa!

Rozenheim glimlachte naar Jonas...

— Die Leo is soms zoo geheimzinnig als Hamlet...

— Wat voor 'n ommelet?...... vroeg Jonas quasi~
onnoozel.

Het werd stampvol en dampig in de heerenzaal. Op
zulk een verbijsterende belangstelling had Henri niet
gerekend.

Kleine, donkerharige en vlassig-blonde makelaartjes
en onbeteekenende koopluitjes kwamen, kop-gebukt,
nederig, met ,schmeigel’-stem, meneer Rozenheim

Sjnaggele: eten.
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feliciteeren... U begrijpt... de hooge ridderorde en de
.verjaring''.

— Mazzel en brooge...

— Alles goeds!

— Oumein wie omein!...

Feestelijk gonsde het rond den gastheer.

Henri drukte allen hartelijk de hand, den kleinste,
den geringste, den rijkste, en wenkte den Ober, die
wreed-kalm naderde met ververschingen.

Statige korven bloemen geurden zwoel en sidderend
in de vroeg-zomerwarmte en een zoete roke uit de
rozentuin-veranda steeg op.

Na een poos kreeg Henri het kwellend-benauwd;
wilde hij naar de beneden-zaal. Maar Esther knikte
hem toe...

— Nog één oogenblik, man.

Jonas Fontein bewoog zich al luidruchtiger, vroo-
lijker; dronk port en snoepte haperend, lekkere
kleinigheidjes. Hij had veel ,,praats”, zoolang Siegfried
nog niet verscheen. Was dié er dan bond sflij in; zag
hij weer de koperen weegschaaltjes, de stroeve orde
van de sorteertafels. Maar wéé-zijn-gebeente, als de
jongen hem hiér wagen zou te beleedigen of op de
vingers te tikken, hier, in het openbaar! Dan ontknalde
hij als de oude razende heethoofd, door geen drie
familieleden te houden. Maar nou,... hij bleef best
geluimd, strocide grappen over kellners en be-
dieners uit; bedleners, die je niet tusschen de
gerokte meneeren uit elkaar kon houden, als ze
geen servet onder den arm knelden...... Niet pour
le chatl...... Hij kakelde over ,alterwetschje”
Amerikanen, met wie hij zoo heerlijk-royaal Engelsch-
en Amerikaansch-Jiddisch door elkaar kon sjmoezen.
Hij kraakte van den lach om dien praatsmaker van een
juwelier Raap, die met zijn stekelvarkenskop, telkens
en telkens zijn bril kwijt was en die scheen te moeten
zién om iets te kunnen zéggen. Ja, ja, Jonas was best
geluimd. Hij lachte toen hij den langen uitgerolden
schlemiel van een Van Cleef, met zijn snippertje van
een vrouwtje op Henri af zag beenen. Vlak naast de
slanke, lange Caro, met haar halssnoer van doods-

Mazzel en brooge: geluk en zegen. — Omein wie omein: het
zij zoo! — Sjmoezen: spreken.
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hoofdjes!... Had hij gehoord!... Skorum?... Ja, hij
durfde daar zoo een beeld van een meisie op haar
naakt boezempie te kijken! Ze was geregeld Lucie de
Lammermoor...

— Edga-a-ard! O sjiel... fatal amores!... Eteins...
toi dans nos coeurs!...

Gein... die makelaar Van Cleef met zijn dwerg-
vrouwtje... Heel-Watt en Half-Watt en same ndg
niks!... Noi,... toch besjoeche?. ..

Toch heerlijk, dat die valsche boef Moro niet kon
verschijnen, die pleekiez! Moro's gierenbakkes zou
hij, althans vanavond, niet te zien krijgen. Jonas had
gehoord van Siegfried, dat Moro op een allerge-
meenste manier Henri er had willen laten inloopen
met een heel groote partij derde piqué’'s! Dat donzen
hartje! Het zou een ramp voor Henri geweest zijn.
Siegfried was achter zijn sluwe kuiperijen gekomen en
had ze dadelijk verijdeld en gesmoord. Een prachtdaad
van zijn Siegfried, van zijn eigen kostelijken jongen, al
was hij b‘leei als de melkboer...

Jonas verkneuterde zich om alles. Hij bemoeide zich
indringerig met ieder gebeuren. Hij werd door Maggie
luimig voorgesteld, eerst aan een paal-langen, prach-
tig-gekleeden heer, Darentel, majoor bij de ,,Caf”

Jonas schrok, stotterde en keek schalks-ironisch,
verbouwereerd 6p naar den mageren reus...

— Oo6k geen verknipte knaapl... stotterde Jonas...
Wa... wa voor Caf?...

Maggie's lachje hinnikte...

— ﬁij de Cavalerie.

En met een arm onder zijn arm en een hoogen zwaai
van haar rokje om de mooie dans-beentjes, wendde
ze zich snel om en sleepte Darentel, majoor-bij-de-Caf,
mee naar de bruisende jeugd.

Héél galant die caf-meneer, waarachtereschrot!...
Maar ja, laat Magiie maar oppassen... van galanterie
vervief je altijd in kramerijl...

Toen drentelde Wiesje Rozenheim, een dochter van
makelaar Airon Rozenheim, Henri's broer, op hem
aan. Wiesje geleek een gemoderniseerde Belle Ferro-
niére, Haar zéér stille ernst-oogen, serenade-oogen,

Skorum: leugen. — Besjoechen: verliefd. — Pleekiez: ellen-
deling,
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staarden gro6t en vochtig open. IHet teeder-heftige
mondje prevelde vriendelijke woordjes.

Jonas' generfde kop, keek gebluft naar den mooien,
fijn-gebogen neus en naar het platgetrokken kapsel.
Gein... Wiesie... Wiesie van Aroon, ook zijn malaise-~
makelaar... Groote gein, geregeld Cléo de Mérode...
la vie galante... hoe hiette ze toch weer?... Maar het
aanstootelijkst vond Jonas toch de narrisje-chic van
Georges Lindeman, den zoon van Henri's zuster, die
dame mit die mesjoggene krul om haar eene oorl...

Hij lachte het fatje faliekant uit.

Eg schold hem engerd en saaie kwall

Jonas gierde en spotte:

— Meneer Rozeheim... waarom houw u er geen
keros van goud op na? Aardig opzien zal dat barel...
Bijaldien dat u aanzienlijk genogt bin! Uw das is
duurder as mijn smocking... werachtig... ik heb 'n
mooi vergezicht op ul... Uw broek is prachtig... wat
'n snitsell... Maar hij zal slijte in 'n gewone autol...

De jongen kleurde hevig en druilde weg. In zijn
lakschoenen spiegelden ribbelend, parketvloer en
hang-tapijten.

Ook de Amerikaansche koopman Edith Calver, —
bekend én om zijn kennis van Christian Science én om
zijn afgodisch vereeren van koning Edison de Eerste,
—- hij noemde ook techniek, mysterie, — werd door
Jonas tierig aangehaakt. De zaken! De zaken!... Het
was me een zooi in Amerika... 't regende pleites!...

— Welll... weerde met bitterheid Mister Calver
af... niet alleen in Amerikal...

Hij vond de heele wereld zwaar-in-den-knoop en
ei?enlijk een groote smeltkroes. Overal suspense......
Alles was payer en monnaie de singel...

— Gelijk heb u... tegeswoordig brandt je overal je
gat anl...

— I seel... mompelde Mr. Calver en stootte zijn
hoornen bril driftig en vaster den dik-vleezigen
neus op.

Het gesprek met Fontein beviel den Amerikaan niet.
Er zat geen ,,punch” in... Hoog richtte hij zich op ea
kuchte hevig. Toen loosde hij Jonas Fontein en ging

Narrisje chic: malle opschik, — Pleites: faillissementen.
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regelrecht op Mr. Leuvenhave af, een beroemd advo-
caat.

— De fleemkous... die geinslokker zet mijn daar ja
in de koul...... Een tot-berstens-toe-léége kerel.... .
Noh!... pruttelde Jonas, hem verbluft nastarend.

Een kellner diende sigaren rond. Jonas weerde af.

— Wat binne dat voor voetzoekers, zwart as 'n
lont?... Ik mot niet!

Plots begon hij in zijn eentje te gieren, dat allen
omkeken, ’%oen vertelde Jonas, zichzelf op de knieén
slaand:

— Stelle jullie je voor... loopt daar gistere Sem
Achsteribbe, die verstrooide bakvulliskooper, in de
Kerkstraat... Daar kompt hij op straat iemand tege
die hem de weg vraagt... Vraagt die man: weet u
ook, meneer, waar Plan Wes ligt?... Plan Wes?...
zegt Achsteribbe... waasjviel... in Zuid geloof ik!...

, 6verlevendig, toch teeder tegenover haar vader,
en Caro, even een smachttrekje om den mond, hielpen
sherry en port schenken; namen flegmatisch, kellners
en bediensters rondbreng-werk uit de handen. Ze
hadden er inéén onstuimig veel pleizier in, Maar toen
er over talkies, dansen, paardrijden, over Granowski
en Elsenstein en Tauber; over roeien, zeilen en water-
sport werd uitgepakt, lieten zij weer even-plotseling

en boel in den steek. De vrouwelijke Rozenheim’pjes
roeiden veel; zwommen en tennisten. Vooral Maggie
was een roeikracht.

Esther had hun gril al lang voorzien en er op ge-
reand met het half-in-de-war-gestuurd bedien-perso-
neel.

Maggie viel naar den zoon van een schatrijk
Fransch-Joodsch diamant-kocopman, Guillaume Rég-
nicr, een weinig verwijfd gekapt, havenend en scham-

er uit:
P — Wat?...... Wou jij in een wedstrijd uitkomen?
Zut alors... faire de la moussel... Ben je niet ge-
noeg voor uitgebalanceerd!... Ze kraken je nek!...
ranschman's oogen lachten ironisch.
Geirriteerde Mag’gie voelde zich weer geobcedeerd:
— Jij begrijpt de Engelsche stijl niet... ben je te veel

Geinslokker: grappenmaker,
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Fran'schman voor... Ah, les beaux horizens romanti-
ues!......

d De schijnbaar-onverschillige, toch geduldskalme
Franschman, nu verlegen onder dit schel-tartende
woord, verklaarde dat hij niet alleen cersman was en
als lange-riem-roeier...

Leo’s snijdend-hooge stem onderbrak. Hij hoonde en
kwelde den mooi-opgepoetsten Franschman met zijn
zwart-geplakt haar en helblauwe, vrouwelijk-zachte
oogen:

— Allez-y a la douce!... Eén-boord-roeier!...

De gedistingeerde Franschman ontkende:

— gék sculler... Ik roei aan bak- en stuurboord...

Mr. Leo verachtte de ,,Jidden” in roeierij. Hij was er
zelf ook niets in, ,,Jidden” waren, qua talis, veel te
individualistisch om zich te laten trainen. Ze gaven
liever commando’s dan er naar te luisteren. Welke
Jood vermag zooveel ontzaggelijke energie en wil voor
»armen” en ,,.beenen’ te gebruiken, alleen om andere
armen- en beenen-bewegers listig te verschalken en
nog wel... zonder gokje? Een Jood... en koersen op
boeien of avondlichten!... Joden, veel meer ,,gehoor-
menschen” dan ,gezichtsmenschen”, erfden geen
navigatie-kwaliteiten, een enkele heel bijzondere niet
te na gesproken. Wat maalden zij om in~ en uitstap-
kunst in een scull? Beide boorden slip! Ja,... ik doe 't
lekker niet... Dan maar 6m!... Eerzuchtig, zware ge-
wichten heffen, wreed boksen en worstelen; toestel-
turnen, voetballen vooral, ja, dat kénden ze. Als
getrapten eenmaal zelf gingen trappen, pas dan op!...

‘Weer sarcastisch gnuivend beschouwde Mr. Leo het
Fransche, fijne, moderne Joodje, heelemaal niet op-
dringerig, zoo voornaam-rustig en toch suggestief in
zijn spreken...

— Jij een sculler... in gladde scull?... Streep door
de roei-kalender!

Had dat slanke, gemaniéreerde poppetje stalen
zenuwen, lange spieren? Was hij niet te licht? En
voldoende koel-berekend? Kon hij snel decideeren? En
hoe was zijn ademhaling? Geen kuch, geen gereutel.
zooals Leo’s trainer van hem altijd verklaarde? Leo
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lachte in zichzelf, om eigen ondervraag-blague en
machts-vertoon. Maar hij overblufte den Franschman
door zijn plaagzuchtige, autoritaire houding. Wijl hij
wist dat Régnier, in Frankrijk, in aristocratische en
hoogere kringen verkeerde.

— Ik heb spierkracht,... verklaarde de opgepoetste
jongen naief, met een schuw glimlachje naar

r. Aboab Osorio, die nieuwsgierig te luisteren stond.

Leo sloeg af:

— Geecft niets... kan je slag toch kort en stuntelig
blijven. Ik moet je zélf zien inpikken! Doe je dat
goed?... Ik hoor je dol altijd zoo gek knarsen...

Maggie voelde den critischen bluf van Leo. Ze wist,
dat haar broer als race-roeier volslagen ongeschikt
was gebleken. Leo, meester-in-de-rechtsgeleerdheid,
verfijneling en kunstkenner, had geen geduld, en be-
halve voor tennis, geen liefde voor de sport, geen
overgave. Mr. Leo kon zichzelf nooit één oogenblik
wegcijferen. Hij was er dadelijk, heelemaal, met al
zijn hooghartige ironie, al zijn airtjes, zijn ,,ueber
kultur” en al zijn vertoon, die Hottentot... Roei-
instructeurs kwetste hij met zijn zuurste ironie. En
oefenen deed hij nooit. Een amateur-rondzwalker op
zomer-klotsgolfjes, een toertjes-roeier-in-wherrie's met
damesgezelschap als natuurschoon,...... een vagebond
met verzekerings-polis... méér was hij niet, die %ram’e;
al onder de studenten uitgegierd om zijn verwatenheid
als ploeggenoot. Zoo oordeelde Maggie. Zij mocht
spotten. Voor haar was wherrie-roeien al lang niets
meer. Zij roeide voortreffelijk in gladde sculls en over
haar stijl klonk onder de roei-instructeurs, één bewon~
derende roep. Ze minachtte Leo... salon-dynamiteur!

— Hoor dat vermolmde hieleplankje... Praat over
horizontalen slag en laag, snel scheren, en kan nog
niet eens fatsoenlijk een riemblad keeren en de polsen
op tijd draaien...

Leo tongklakte tartend.

Maggie schimpte, het nekje fier ép:

— Etrel... Blijf bij je overnaadsche... eeuwige be-
ginneling... en zoek de , manifestaties” van je even-
wicht niet in een salon!
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En ze herinnerde, onder schatergelach van meisjes en
jongens, aan zijn omkieperen in een sciff. Mr. Leo in
een sciff, zonder partner, zonder stuurman, en baan-
houder, alléén... stel je voor!

— En balanshouder alléén,... vulde Caro aan, ter-
wijl ze haar mondje guitig sadmtrok,... nee oer, oer!

Maggie hinnikte...

— Alal...... De stunteligste, die het moeilijkste
kiest!

— QGuillaume, ... gierde Eg,... ze zéggen dat jij ook
een echte snoekvanger bent...... 'n blokbeest...... n
heele piet!...

— Nee... een hoos-schepper!... verbeterde Caro.

Al de meisjes barstten los...

— Je armen zijn te kort, sciffeur,... plaagde Wies
Rozenheim, terwijl haar groote oogen vochtig
staarden,

Maar de ingetoomde, fijn~gekapte Franschman,
overrompeld en bespot door tientallen vinnige tongen,
hield kitteloorig vol, nu hij ook Leo’s infame aftake-
ling had vernomen... dat hij niet alléén pleizier-roeier
was, maar ook voor wedstrijd zich deugdelijk trainde
en in Frankrijk meer dan eens voor ,slag” was ge-
kozen, in een achtriems-giek en voor boegroeien, al was
hij iets te klein en niet zwaar. Hij mocht zelfs een
Eoosje lés geven. Maar hier, in Holland, de zeldzame

eeren dat hij er was, had hij gezeild. Eenige malen op
de Zuiderzee, op het ,,Gagermeer” en ,,inoubliable”,
op de Loosduinsche plassen. Dat zou hij nooit ver-~
geten. Uren, zoo goed als alleen in de ruimte, tus~
schen suizende en ruischende eenzaamheid van wiege-
lend oeverriet; tusschen wijd-stralenden hemel en
water; tusschen azuur en gofven. Verrukkelijk... op
een bries, en dan het kreunen hooren van de bamboera,
tusschen zeil-wapperingen. Heerlijk, het manoeu-
vreeren aan lij...

Maggie werd stil door Régnier's verloren, geheel
afwezigen toon, al besefte ze dadelijk dat hij geen
Ooms, geen Eyken, geen Gunther, dat hij geen
all-round waterrot was. Maar mede, dat Guillaume, een
eenzame zceiler, ook een goed roeier moest wezen, die
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zijn schuit kénde. Die droomerige jongen hield van de
droomerige stilte en van het éven ﬁacﬂelijke avontuur,
van harden wind, zwaar water of van een dreigende
aanvaring.

Maggie's oogen staarden verstild na. Ze kreeg
weer haar stemming van inkeer en bezonnen teeder-
heid; van knaag-verlangen, van heimwee naar het
kuische, zuivere leven. Ze verafschuwde dan zelf haar
uitdagenden genotzucht, haar nukkige en bandelooze
buien van dolle uitgelatenheid; al haar La-Belle-Otéro-
achtige impulsen en neigingen, waarin ze soms twee~
maal op één dag naar een waarzegster liep. Want
Maggie wist van zichzelve dat ze toch, diep van
binnen, naar het goede hunkerde; dat al haar woest-
heid, aan een onbeschaamd, nerveus temperament
ontspringend, door een zuiver zielswoord kon worden
overwonnen. Alleen gruwde zij van huichelarij en
valsche conventie. Ze wou haar jeugd niet bedorven
zien door preutschen angst voor zonde, berouw en
sentimenteele aanstellerij. Vader had gelijk, nooit zou
ze toelaten dat er met haar iets gebeurde, wat ze zelve
niet wilde! Ze verafschuwde de zinnelijke verteede-
ring, de volupteit-romantiek van minnaar-mannen. Al
was ze verzot op dansen, op het Russische dansen
vooral, in de Parijsche Boites-de-nuit, en op allerlei
maatschappelijke onbehoorlijkheden. Toch bleef ze
nuchter, met het geérfde rekenverstand van haar
vader,

In deze zachtere stemmingen voelde ze haar eigen
opstandigheid en lichtzinnigheid, als iets weerzin-
wekkends, dat tuchtiging behoefde. Want ook zij
haakte, — al verborg ze dat hunkeren diep, diep, als
een schaamtelijk geheim, — naar een groot en rein
liefdesgeluk... Jaap, haar blonde Jaap, die goeierd,
die lieverd, dat was een sciffeur!... O, die ellendeling,
die haar missen konl...

Plotseling, wild haar verdriet, haar roes, haar
bedwelming wegtrappend, schakelde ze, onder een
hinnikend ?achje, de radio in. Ze kreet naar de meis-
jes, de nichtjes, de studentjes en vriendinnen, woest-
verrukt:

Van armen en rijken 30
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—- Tauber zingt... Tauber!... Leg jij niet te han-
nessen... Wies...

Een bedwelmend-hartstochtelijke en melancholieke
zangstem klonk op, onder een soort van droeven jubel,
tusschen het langzaam-stillend stemmengeraas.

Uriél bleef den jongen Franschman Régnier kalm
bekijken. Zonderling, die zachte zeemansoogen, zoo
droomrig starend. Er was nu heelemaal niéts Parijs-~
achtig-wufts of Zuidelijk-donkers aan dien Fransch-
man te bekennen, al droeg hij wat vrouwelijk kapsel.

Uriél voelde het zeil- of roeigenot in de eenzaam-
heid, precies als Guillaume Régnier. Een feest van
stilte; een natuur-verrukking, zonder zelfkwellingen,

Het fatje Georges Lindeman stond plots naast Uriél.
Van zijn modieus smocking-lapelkraagje vloog een
zonne-torretje op en schoot toen als een goud straaltje
de lucht in. Gelijk een krul-cijfer sprong het fatje met
lenige beentjes in het stemmengeroes en geharrewar,
als door een kabbalistischen drichoek. Hij riekte naar
jasmijn. Leo beweerde,... iiberhaupt naar het abattoir-
bij-regen... Hij kauwde koekjes. Geaffecteerd klonk
zijn schriel stemmetje. In vleiend behagen hoorde hij
zich sprcken... Voelde Uriél iets voor het ,,nationale
vers’’ van de moderne dichters? Vanavond zou een
leidsman over hen vonnissen voor de microfoon...

Uriél, verrast, glimlachte. Hij hoérde al het vlaggen-

eklapper van het chauvinistische woord en het recht-
ﬁjnige denken van dit snobske.

Hee,... ,deed” deze mislukte dandy, dit onver-
schrokken en koddig néa-kornetje-bij-het-garde-
regiment van Beau Brummel, 66k al aan literatuur?..
Rustig weerde Uriél af:

— Tk ben een doodonschuldig, tam studentje,
Georges,... ik heb geen ambities. Ik heb alleen maar
een leeren schooltasch met studieboeken...

Georges bestaarde zijn spiegelende lakschoenen en
droop ieérgerd af. Hier was geen gedachte-wrijving
mogelijk.

Juwelier Bernard van Beem, de sociale weldoener,
kwam in. Een zacht gedruisch opende zich voor hem.
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Eerst wenschte hij Esther van harte geluk en toen,
ontroerd, Henri:

— Jaardag met een ridderordel... Het is nog véél
te weinig voor jouw verdiensten en talenten!...

— Ben jaardag nég te weinig in het jaar?... Qua
talis,... viel Leo nuchter in.

Henri lachte een beetje trotsch-verlegen en boog
hoofsch naar Van Beem.

Maar de Amerikaansche Jood, Herbert Payne, van
oorsprong Duitscher, stemde gretig in met de woorden
van den machtigen juwelier Van Beem.

Leo beloerde sarcastisch vader's gesmoorde ijdel-
heid. Zoon's pervers spotgezicht vertrok ironisch. Ook
het genepen trotsche mondje van moocie Mama, be-
loerde Leo vinnig. Wat pronkte Papa weer met het
parelhoentje Esther. Narcisme... alles weer gericht o
eigen Zijntjes... Mr. Leo genoot van de koele, gevoel-
looze stemming tegenover zijn ouders. In verguizing
groeide zijn geestkracht. Hij verminkte zoo graag al
die kleverighedens en zwam!...

Van Beem, in trillende vriendelijkheid, verontschul-
digde in allen eenvoud, zijn vrouw. Ze was niet goed;
toiben met de maag! En ze liet aan tafel haar
kinderen nooit alleen.

Bernard, in volle lengte, fier opgericht, bijna zoo
lang als Henri, straalde van voldoening dat hij dat
ZoO-maar zeggen kon van zijn egaa Celine. De hel-
vroolijke, lichtblauwe kinderoogen blonken klaar. In
alle kringen bleef Van Beem de spontane, aanlokke-
lijke, groote man, die van zijn geweldigen invloed en
macht nauwelijks gebruik scheen te maken.

Henri, vol beminlijke aandacht, begreep; beaamde.

De Amerikaansch-Duitsche, Joden-gentleman Her-
bert Payne stemde hzel gretig in.

Henri was vaak de bankier van zif'n klanten. Ook
van Payne. Alle groote firma's, allereerste huizen,
hadden reeds jaren Rozenheim als commissionnair ge-~
kozen. Ook hij. Maar niemand vermoedde, uit welke
finantieele knoeierijen Henri hem véér zijn triumph,
particulier gered had. Daarom stemde Payne in, met
alles wat Rozenheim beweerde. Hij was de sluwe,
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hardvochtige, steenachtig-trotsche, Joodsche Ameri-~
kaan gebleven. Ook nu, als millioenair; lastig, brand-
dend-wantrouwend en altijd veel méér verlangend dan
hem toekwam. Robert van Nienhuizen verachtte den
Duitsch~-Amerikaanschen Jood, met grooter branie dan
Rockefeller, in stilte. Hij haatte dit Winston-Churchill-
bakkes.

De eersteklas-ruw-makelaar Sluyzer, klampte juwe-
lier Van Beem direct aan. Liet Van Beem toch nog
drie dagen in de week werken, midden in de crisis,
om den boel drijvende te houden?... Waarom ging
Van Beem niet liever naar het Zuiden lckker zijn
sigaartje rooken; gezellig kletsen met byoutier's in

ice?... Er was toch niets als louter verlies!

Sluyzer had veel port gedronken. Zijn mistroostig
hoofd zwol paars bij de aderen en glom zweeterig. De
jool van hooge vrouwenstemmen, de ragfijne, ELorte
jurkjes, de lage halzen van de meisjes, de bloot-
doorschijnende beenen, de zoete radio-muziek en het
fcestelijke bloem-geuren bedwelmden hem lichtelijk.
Hij voelde cen dans in zijn oude, heete beenen
kriebelen.

Van Beem sloeg bruusk, toch vriendelijk af. Op een
feestavond géén zaken-gezanik alsjeblieft!...

Henri zelf sprak nauwelijks over zijn hooge ridder-~
orde; droég ze niet eens. Leo zou zijn ,,ijdelheid” met
té scherpe ironie hekelen. Dat spotten van Leo kén
Henri niet dulden, in dezen woeligen feestkring. Vooral
niet, in tegenwoordigheid van Van Nienhuizen, wan-~
neer Leo, zooals straks, sarcastisch-declamatorisch
opzwol:

— Aan de stroomen van Babylon ruischen harpen
en rietl... van wiedewiedewiet!...

Inéén ontdekte Henri hoe vreemd zijn zuster het
haar droeg. Radio-kapsel? Wist haar man er van?...
Echt Duitsch. Goed voor opgedirkte dienstmeisjes met
onbevredigde Carnaval-instincten. Hemel, hoe be-
schroomd-keurend en steelsgewijze keek Esther naar
Annie. Bleef ze dan altijd de costuumnaaister uit den
zorgelijken meisjestijd, van de Nieuwe Heerengracht?
Bah, waarom droeg ze toch zulke krijscherige kleuren?
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Hij zou toch eens Lindeman, die soms maanden
lang, ook nu weer in Parijs vertoefde, er over aan-
spreken,
Er jubelden weer gelach en stemmen om hem heen.
Hij boog steeds en drukte vele handen. Lintje, ja?...
Prachtig! Wat een eer! Ja, jal...... Wat een onder-
scheiding!... Verjaardag?... Al z66 oud!... Ach, niet
te gelodven... dut, hij leek een goede veertiger...
Dank... dank...
Henri boog hoofsch, glimlachte beminlijk; char-
meur,
Het viel Esther op, hoeveel haar man ni1 nog
eleek op den jongen Henri, toen hij voor Durant en
o. haar vader kwam spreken. Zijn mooi blauwzwart
haar scheen alleen aan de slapen een tikje gegrijsd. Er
vonkten weer lichtstippeltjes in. Hij was nog even
slank, lenig en zelfbewust als eertijds, toen hij
tooneelstukjes schreef voor verliefde hartjes. Altijd
nog onberispelijk-correct, galant, sierlijk, hoffelijk en
ul, altijd nog de gentiluomo, naar het model van

udovico da Canossa... En zijn fijn-geschoren, blank
gezicht geleek...

Plots schoot het als een vlam weer door Esther
heen... Judith!... Sprekend Judith!...

Henri ook keek naar Esther. Hij schrok. Ze was
stil, veel stiller dan anders. Och, louter inbeelding!

Henri doolde tusschen de gasten. Hij zag en hoorde
niets dan vroolijke stemmen.%/'lag in top! lg[ij ademde,
dreef in een wolk van geluk...... Een filigrainglas,
belicht, flikkerde hem blind...... Alleen Robert van
Nienhuizen... Zooals dié kerel onverschillig-diploma-
tieck omging met zijn beste klanten. Vooral met de
Amerikanen. Henri stond opnieuw versteld van de
gretigheid waarmee zijn geduchte en schranderste
handelsvrienden zich door dezen man overrompelend
lieten ,Jeiden”. Dat hij ook Léo niet tot zijn dienst
had, in plaats van Robert! Alles, alles wist de procu-
ratichouder, van zijn zakengeheimen. Hij had zichzelf
in dit opzicht lamgeslagen... Kon hij maar door dat
ondoorgrondelijke karakter heenboren. Nu was hij
mikpunt! De spanning klemde weer...
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Kwelling, onrust, brandende argwaan kwamen op-
nieuw in Henri boven.

Eg, in haar ijjl-fladderend jurkje, stormde op Van
Beem af. Ze had weer haar kinderlijk waas, haar
bedeesdc sluiering... de robbedoes!

— Mijnheer Van Beem, ik mag met uw vrouw mee-
reizen! Denderend... knal... 'n soeslap voor Caro...
Ze heeft mij gisteren getelefoneerd!

— Zoo-zoo, kleintje...

Inéén bruusk, opstandig, waas aan flarden...

— Kleintje?... Puh... ig ben bijna zoo lang als u!...

Van Beem voelde zich door haar erregung-~toon even
heelemaal overbluft. Hemeltje! Iets voor zijn vrouw,
om zoo een brutaal antwoord van kinderen te dulden.
Die liet ze door het 0og van een naald kruipen, als
het moest. Hij bedoelde immers geen ,lengte’” met
..kleintje”, alleen jeugd...

— Maar Eg, meid‘];ief... ik bedoel... pas zeventien!

— Nou, 66k 'n bak!... Neemt u mij dan kwalijk, dat
ik pas zeventien ben?...

— God zegen je meid!... viel Van Beem vergoei-
lijkend bij.

Een hevige droogte schroeide hem de keel uit.

Toen draaide Eg weer argeloos-lief bij:

— Guns... u lijkt sprekend op Maurice Chevalier...
gek-leuk!... Alleen is hij misschien 'n korreltje knapper
en slanker... en hij lacht veel leuker... o, knall Hebt u
hem gezien? Hoe vindt u hem? Reuze, reuze, niet?...
Heé, was ik maar 'n échte operette-koningin!... Ook
'n bonk!... Och, mijnheer Van Beem, ik wou wel
alles, alles, ziet u, alles van hem weten!... Knall...
Denderend!...

Esther schoot toe, om Eg’s extase tactvol, beminlijk
te temperen en Bernard van Beem van haar lastige
vragerij te bevrijden.

nibbig stootte Eg terug:

— Och Ma, laat mel... V\/gat kunnen mij de menschen
schelen?... Ik hou 66k wel de slanke lijn, zonder me te
ergerenl...... Ik hoef toch niet te stappen als een
giraffe!...

Maggie, in bescheidener bui en jaloersch op zooveel
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bitse brutaliteit, viel bedillend in. Eg een giraffe? Ze
leek meer op een trapgans!...

— Kind, hou je fatsoen!

— Zcker van jou te leeren!

— Stil!
Eg, het nekje 6p, krulde hoonend de fijne lipjes...
— Die is ook vies-bij!... Daverend!

— Je zwijgt, als moeder het zegt!

— Om te brullen!... Kan me geen bliksem bomm:!...

Nijdig woelde Eg het gezelschap uit. Ze botste, bij
de hall, eerst tegen Jonkheer Hereira op, dien ze
straal negeerde. Bah... wat een klos van een kerel!...
Allerluizigst!... Bah!... Ze zou zich door Maggie niet
laten ringelooren!...

Toen klampte haar mevrouw Evaline Fontein aan,
die ze verafschuwde om haar ellendige, nijpende
provinciaalsche ,,ennctjes” achter alle woorden. Vond
ze oer~stom! Begreep ze geen klap van!

Plots schoot ze op Uriél af, in zacht gesprek met
den jongen Franschman Guillaume Régnier. Ze vergat
ineen al haar woede, keek onthutst naar Régnier’s
zwart-vrouwelijke haardracht en in vlug Fransch
snaterde ze oolijk, rap:

— Heé sciffeur, haha... of jolletjesman... met jou ga

ik mee, heé... lol maken!... Zeq, jolletjesman... hoe
vindt je Greta Garbo? Geen chérie?... Geen dot, geen
snoezepoes?... Daverend, reuzel... Klef-mooil...

Toen holde ze naar boven, om haar kapsel voor
den vijfden keer te veranderen. Vond ze oer!... Bah!...
die Maggie... heb je ooitl... Nou, ze kon voor haar
part doodwaaie!...

Eg stond altijd en overal voor den spiegel. Het
scheen een ziekte... Ze was doodsbang dat ze er
anders uitzag dan ze uitzag. Dat kwelde haar ijdel-
heidje. Ze wou zich telkens ervan overtuigen, of ze
was zooals ze was; zooals zij zichzelf goéd vond!

Jonas Fontein, druk in gesprek met den Antwerp-
schen juwelier Borremans, schold onparlementair op
De Beers, op hun alles-verdringende macht. Omdat
troonopvolger Siegfried, in Londen, de vorige week
één oogenbgllik geaarzeld had, zich ,,goed” in de handen
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te laten duwen, werd hij ni bedreigd met ontneming
van het ,eerste gezicht”,

— Zoo kenne ze je wel altijd een lap zette! Sta je
altoos mebajeisch. Plaats ze eens te kijk op de Beurs
van de Diamanthandel... as ze sjemenessere zegge...

De Amerikaansche koopman, Aston Clifford, een
zesvoeter, liet zich een bruisenden cocktail brengen en
slurpte met grove gulzigheid. Hij kon nauwelijks, den
mond vol, juwelier Hannings te woord staan over een
?_Iroote partij, gisteren door hém afgekeurde mélé's, op

enri's kantoor.

Met een gracelijk gebaar sprong Rozenheim Aston
Clifford te hulp. Hij antwoordde voor den gretigaard.
Henri was alles toevertrouwd. In zakenkennis trium-
pheerde hij over al zijn concurrenten. Er bestond geen
charmanter kerel in heel den diamanthandel,......
bromde de Amerikaan. Clifford slurpte zijn cocktail,
door Henri's bemiddeling onverstoord.

Aston Clifford was een eigenaardige Amerikaan,
ook onder de andere Yankee-diamantaires. Hij rees
6p als een menschelijke wolkenkrabber, een hercu-
lische worstelaar. Maar in zijn uiterst-geregistreerde
kleedij ontving zijn gedrochtelijke, soms kwellende
vleezigheid, sait, vormelijke afgestempeldheid, fatsoen
en gestalte. Zijn ontzachlijk, p?omp lichaam minachtte
alle normaal-Europeesche dimensies, Aston Clifford
sprak weinig. Des te meer kauwde hij, traag en log,
zijn kleefgummie. Hij was, in Amerika, firmant van
een der grootste handelshuizen. Clifford, als Christen
koopman, keek op Duitsch-Joodsch-Amerikaansche
handelscollega’s lipsthakkend en medelijdend neer.
Import-Yankee's, nomenclatuurloos. Geen geboren
Amerikanen, géén autochtonen, gelijk hij...... in zijn
teruggewrongen, rimpelend lijffsvet cn weggeperste
worstelaarskwabben. Alles aan en in Aston Clifford
zwol of spande van athletische, dooddrukkende mach®.
van wil, energie, dommekracht-zelfbewustheid. Hij
ontperste een onverzetteliik wegdringvermogen bij
alles wat zijn plaats beknelde, zijn ruimte en oer-
lijfelijkheid beperken wilde. Hij bleek Amerikaansch-

Mebajeisch: beschaamd, — Sjemenessere zeggen: staand

gebed zeggen.
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rijk, koelbloedig, nuchter, ontstellend-practisch en
cynisch, maar niet schamper of ironisch-cynisch. Hij
was alleen cynisch en van luttel geruchts uit onver-
schillige verachting voor de dollarlooze ziel; ondanks
verkwisting en verspilling, lijdende aan efficiencyo-
phobie. Aston Clifford, als geestelijk-afgunstige
Amerikaan, kocht alles: beschaving, kunstkennis,
cultureele wijsheid, bij opbod. Hij wilde niet de intel-
lectueel-mindere zijn van den Europeaan. Wat hij niet
kon bemachtigen, verdiende te worden verpletterd.
Het meel van de wereld was Amerika; ook het merg
van handel en industrie. Amerika, het land van het
oud, van de macht, de verslindende rijkdommen. Het
and van spoorbaan en werktuig en verblindende
techniek. Maar ook het land van stoute wetenschap en
sport. Aston Clifford was zeer rijk. Maar ook hard-
nekkig-dom. Zijn starre, eigenzinnige domheid werd
bedrijfs-organisatie van zijn menschelijk gevoel. Stan~
daardizeering ook van zijn menschelijk verstand. Zijn
eigengereidheid wedde met zijn bekrompenheid, wie
den taaisten levenswortel bezat. Maar Clifford’s geld,
zijn materieele macht omsnoerde alles! Fijner dan hij
en zijn hersens het deden. Hij bestond door zijn
volharding, zijn positie. Zijn longen ademden
vulgair-wijd en geweldig. Zijn neus snoof ont-
zac%lijl@snurkerig en brieschend. De dingen dreun-
den, als hij er langs ging. In zijn zak dreunden
de dollars mee. Hij verzwolg sportfeesten, dure
moderne . concerten, tentoonstellingen, kerkpreeken,
ebeeldhouwde meubelen, en hij zwelgde in film’s.
gik~pathetisch en stroop-zoet. Het Onbegrensde
liep vast in Amerika. Het Oneindige was opgekocht
door Amerika. Hij en Amerika waren hét uitvindende,
het denkend-ontdekkende en handelende hoofd van
de produceerende aarde. Al het groote, schoone en
machtige moest vroeg of laat toch worden afgestaan
aan Amerika. Zij, Amerikanen, zouden alle Euro-
Eeesch barbarisme omscheppen, omleven en met
ooger geestelijke waarde verstempelen. Alles lek-
kertjes, op een Amerikaanschen schommelstoel. Ziin
idealen schommelden; zijn hartstochten schommelden;



474

zijn banknoten schommelden met en zonder koersen.

iets ter wereld weerstond Amerika's mechanische
grootheid. De monster-kapitalen der Yankee's onweer-
den over de oceanen. Hun onmételijk land, hun in-
dustrie, produceerden, behalve hittegolven, goud, goud
en genot. Zoo zwol ook macht uit hem, Aston
Clifford, %foot-Amrerikaan, Christelijk en practisch-
ethisch. ij geleek een mastodontisch verschijnsel.
Alles greep in hém plaats; moest langs en over dén
Amerikaan! De zomer kon geen boomen en geen
bloemen laten bloeien zonder hém; zonder Amerika.
Clifford droeg en plantte het Amerikaansche bewust-
zijn van almacht, albesef, albezit overal in. De aarde,
de hemel moesten zelfs bij Amerika terecht; omdat in
Amerika alléén opperste daadkracht brandend uit-
laaide en de vernictigende gevechten tusschen geld-
maatschappijen slechts werden beslist. Voor Clifford
bestonden eigenlijk alléén Amerika en de dollar-
milliarden der reuzen. Elkaar verpletteren, elkaar
opslokken, elkaar weer uitspuwen in opdrijvende
macht, in bezit en kracht... Niet het leven was
hen, maar zij, in geweldige oplaaiing van bewustzijn,
waren het leven de baas. Clifford sprak, alsof er
niemand buiten den Amerikaan, ademde, dacht,
handelde. Clifford at en dronk dan gargantuellisch,
dan weer sober en afgepast.

Hij kon donderen en zwijgen, dagen lang. Clifford
voelcie zich als een vertrouwde, een afgezant, een
beredderaar van den Cosmosboedel. Als Amerikaan,. .
testamentair executeur van het Heelal. Het hoogste
bestaan was wilskracht, meedoogenlooze, wreede
arbeid die millioenen schiep. En zooals hij, Mister
Clifford dacht, zoo dacht de heele Nieuwe Wereld.
Moraal? Om te grinniken. Moraal gaf Amerika, met
haar dollarcratie en haar preutsche Kerkgenoot-
schappen. Hij, Aston Clifford, mét Amerika, weerde
alle menschelijke verdorvenheid. Ze weerden drank
en alcohol (soft drinks) en onzedelijkheid. Hij haatte
Upton Sinclair en Dreisser; hij verachtte Sinclair
Lewis... Dit schrijfreptiel moest gelyncht... of in een
gekkenhuis opgesloten!...
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Clifford, op zijn wijze, vereerde Henri als type van
den self-made-man, om zijn rijkdom in zulk een kil
kikkerlandje; om zijn universeel verstand, zijn zaken-
macht en royaliteit en snel inzicht.

Hij zou ook nu zitten bij Henri, en zijn grinnikend
stil-lachen-van-binnen, duidde zijn verzwegen min-
achting voor al wat buiten zijn lichamelijke en zin-
tuigelijke grenzen leefde. Cocktails...... dat heette
drank, dat leek wat! In Amerika droog... hier nat!
Dat mocht. Ook dit was een tot self-support-werk-
zaam-zijn...

Mr. i\/Iills, de tengere Amerikaan, was in alles
Clifford’s tegenstelling. Hij bezat fijne ironie, maar
zoo droog dat ze afbrokkefde in het gehoor van zijn
medemenschen voo6r ze begrepen bleei. Mister Mills
stamde uit een Engelsche kolonisten-familie. Hij bezat
natiirlijke aristocratie en onverdord flegma. Hij ver-
loochende den old-English-Amerikaan van de zeven-
tiende eeuw niet, maar hij blufte er ook nimmer op.
Het valsch-sentimenteele en puriteinsch-Ameri-
kaansche hekelde hij met een humor, die nauwelijks
opviel, en toch was deze schrijnend en vlijm. Al het
buffelzware van Clifford, wischte hij met een stil-
ironische handbeweging uit of verwees hij naar de
kiesche reclame van ,,the Cosmopolitain Magazine’.
In Clifford zag Mr. Mills het zichzelf-uitscheurende
chéque-boek of de waarschuw-hand, die argeloozen
de tegenovergestelde richting der red-light-houses
wees, la Clifford vonniste hij, altijd meesmuilend en
onder schijn van caricaturale scherts, een gigantischen
nieuwe-wereld-poen, een wereld-oweeér, een mil-
lioenair-heros, die in plaats van het Achilles-schild, de
brandkast voor den buik knelde in de Argonauten-
veldslagen tegen concurrenten. Mill's koopmanschap
bleek groot en zijn geheugen staal. Een zoo volkomen
beheersching bezat I%/Ir. ills over zijn gezichtsspieren,
dat hij schaterlachte van binnen, terwijl niemand het
merkte. Hij was een stille, maar gevaarlijke spotter met
al de parvenu-dwaasheden van zijn land en zijn volk.
Hij hield er van, onder Europeesch decent gezelschap,
met onnoozelsten blik te spreken over Amerikaansche
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zomer~chauffeurs van vrachtwagens, in gehavende
zwembroekjes en over Amerika's novellen-industrie.
En hij kon zoo fijn en aristocratisch, nationale ge-
breken hekelen, dat neushoorn Clifford het voor com-
plimenten versleet. Al zijn vraatzieke praal en pronk,
dikke luxe, nagebootste beschaving, stak Mills nog in
de hoogte.

Mills minde kunst en literatuur en bouwkunst, om
hanzelfs wille. Hij minde zelfs muziek om haarzelfs
wille. Hij kon zich geestig en beheerscht-enthousiast
onderhouden met Esther over alles, en even later, met
Maggie Rozenheim, onnoozele vrouwelijke schrijf-
beroemdheden als Fannie Hurst, Ruth Suckow en
Nancy Hoyt en alderlei pen-wonderen uit de ,,Ladies
Home Journal” wégschertsen. En met Henri weer
spreken over Rembrandt; over Boheemsche Localen
met grillige slijp-cierselen; over girls en boys van jong-
Amerika en van oud-Europa, onder wie de meisjes
toch allebei, na-oorlogsche, frisch-geverfde lipjes tot
een kus boden... Hij was een sceptisch mensch, een
spotziek, fijn-ironisch Amerikaansch mensch, maar hij
zei alles zacht, met stille stem en gedempte critiek.
En alles was recht aan hem; zijn woord, zijn meening,
zijn inzicht; recht als de Avenue’s in New York City.

Wanneer Mr. Clifford met stampende kracht, —
menschelijke hittegolf, — het automobilisme en het
golfspel van de Amerikanen verheerlijkte en de sen-
satie-lectuur: ,,van krantenjongen tot milliardair”,
waarin de bedwelmende fortuinmakerij tot heroiek
werd verheven, dan wees Mr. Mills, ingehouden
tartend-ironisch, op de voetzwerftochten van Paul
Whiteman, op het woud-wonen en het sombere natuur-
bestaan van Thoreau, van wien Clifford zelfs nooit
den naam had vernomen; op jongeren als Hemingway,
en Thorton Wilder. Zoo stootte telkens Clifford
brieschend en hijgend tegen hem op, terwijl Mr. Mills
luchtig, rank, tenger wegdook en met een simpel
zwaai'tje van het %een, als een gracelijk schaatsen-
rijder, oversloeg. Hij ondergroet Clifford’s zooge-
naamde ,,moral standing” meer met sceptische scherts
en halve erkenning, dan met felle bestrijding.
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Mill's gelaat was soms als door zon beglansd, zoo
licht en opgewekt kon hij kijken. De godsdienstig-
puriteinsche Clifford bralde duister, zoodra hij sprai
de Christelijk-menschelijke Mills dacht...

Voor Rozenheim bestond er geen schranderder,
inzichtelijker zakenman, met z66 geraffineerde men-
schenkennis. Mills voorzag en begreep alles en voerde
ook zijn orders uit met een overbluffende rust. Gulzig-
weelderige Clifford beval en eischte barsch; Mills
vroeg weinig en ontving veel...

Er bleef in de feestvertrekken een stemmen-
geroezemoes, soms luid gepraat en gelach klinken.

Mevrouw Rozenheim, tusschen een groepje dames
en heeren, mengde zich in een schalksche conversatie.
Met zachten humor gedacht ze al de deugden der
jarige en gedecoreerde mannen. In haar oogen lichtte
nu weer het vreemde vuur, als goudgloed op een
alhambra-vaas. Niemand liet haar los. Alle gasten
wilden iets van haar vernemen...

Tot verrassing der aanwezigen deelde zij toen
onverwachts mee, dat de groote Hollandsche pianist
Sieberg zou komen dineeren.

Mr. Mills spitste de ooren en Maggie sprong uit-
gelaten op. Dat had ,,Moes” voor haar ook verborgen
gehouden... En die marpaud Uriél 66k!...

— Sieberg... heerlijk, heerlijk!

Als een vogelgorgeltje zong haar stem.

Of Sieberg spelen zal, werd gevraagd? Misschien;
wanneer hij er zelf lust in heeft.

Een jong, Joodsch, modern musicus, Emiel Goosens,
met sproetenbrand in het flets-blanke gezicht, het
hoofdhaar gemillimeterd uit protest tegen oude
,,haartisten”, vroeg mevrouw Rozenheim onder hevige,
schier dreigende belangstelling, of Sieberg vanavond
ook van ,jongeren” iets ,ten gehoore” zou brengen?
Het tintelende madeira-glas trﬁde in zijn fletse hand,
van ontroering... De geest des tijds immers, gistte
alleen uit dit werk...

Esther glimlachte,

— Vraagt u liever, mijnheer Goosens, 6f hij
speelt!...

»

Marpaud: (Fransch argot): een lompe kinkel.
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De jonge Joodsche musicus, Emiel Goosens, was
ganschelijk ver~-Strawinskyseerd, in heel zijn aetherisch
en snobs-aesthetisch wezen. Hij begeerde met hevige
emotie, alleen emotieloos pianowerk te hooren van den
onvergelijkelijken Igor. Hij walgde van zoogenaamde
innerlijke muziek. Hij walgde zelfs lichtelijk, van de
Hammerklavier-sonate. Hij barstte los over atonale en
polytonale systemen en over toonvorming, legato-
bogen, nieuwe melodiek en harmoniek,... naar wie
maar hooren wilde. Hij dampte met een dikke cigaret,
Arnold Schénberg, en met twee zware sigaren, Mahler
en Debussy weg. En Honegger, met zijn dyanaphanen~
quartet wankelde mee in den rook. Deze heeren bleken
halsstarrig-verkapte gemoedsmenschen, die nog aan
muziekwetten geﬁoorzaamden. Het oude gezag moest
verzwakt, ondermijnd, uitgeroeid. Zelfs Scriabin, met
zijn hang naar mystiek, pleegde bedrog in zijn diato-
niek... Iglet was alles warrelende stof na ,,.Le sacre
du printemps’’, na ,,Petrouchka” van Igor!... Ojakkie,
al die hunkerende zielelingen, die weemoed... hoe klef
en hoe ontbonden in hun eigen bedrevenheid!... Zelfs
Aréhur ging over den kop met zijn ultra-modern
gedoe...

Jonas Fontein stond naast zijn mageren zoon Sieg-
fried, Goosens verbluft aan te gapen. De juwelier
keek om beurten naar de bloem in Goosens' knoopsgat,
naar zijn kunstmatigen kalen knikker en den breed-
bewegelijken mond, die de gasten verdoofde over
Strawinsky's grootheid en alle pathos striemde. Per
ongeluk speekselde, in het vuur van een peroratie, de
Joodsche extremist wat spetseltjes naar Fontein's
gezicht...

— Warachtereschrot...... houw-~-uw-stand-op......
piegem... de regenmaker!...

n snel zich omkeerend, veegde Jonas zich proestend
het éven-bespatte gelaat af.

Urigl stelde den lokkenloozen musicus, met licht-
ironische stem gerust. Hij kénde Sieberg! Hij speelde
ouden en modernen. En alles met even groote liefde,
ook het emotielooze pianowerk, wanneer het ,echt”
emotieloos bleek...

Piegem: dwaas.
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Bankier De Brakelaar en Jonkheer Hereira stemden
volmondig in. De Jonkheer uitte zich verrukt over het
spel van Sieberg. Hij sprak plots met schitteroogen,
geestdriftig, uit de donkerte van zijn Portugeesch-geel
gezicht... %at was nu eens een Hollander, met even
groot talent als roemrijkste buitenlanders.

Emiel Goosens schudde bedenkelijk~zwaarmoedig
het gemillimeterde haar-hoofd en leegde toen met één
glas-opzwaai, zijn madeira, alsof hij een borrel ver-~
zwolg. Waar bleef Milhaud, waar Hindemith en
Ravel?

Oader woeste nek-bewegingen plots, stootte hij
eenige maten ,,Petrouchka” er uit, terwijl zijn stem
brak, scheurde en jammerde.

Mr. Mills wilde juist zijn Bolsje aan de lippen
brengen, en Guillaume wenschte zich weer in zijn
twaalfvoetsjol, alléén op de Plassen, tusschen het
ruischelende riet en den wolkenhemel. Het fatje
Georges Lindeman zag Mr. Leo op hem aanstevenen.
Hij was als de dood voor zijn zuren neef, en snel op
zijn iele beentjes, dook hij weg.

IIL

Boven saamgeschakelde diner-tafels gloeiden en
fonkelden afgedekte lampen een matte lichtzee over
wijnglazen, kristallen schalen en het gecraqueleerde
verglaassel van de Fransch-porceleinen Limoges-
serviezen uit. Er hing om alle massieve zetels, een
zweving van weeken rozengeur. Door heel de zaal
bruiste een roezemoezige wirwar van gedempte of
luide gesprekken.

Henri's twee parvenuachtige broers en de rijkge-
trouwde zuster met het radio-kapsel, keken verkropt-
afgunstig tusschen kaarsen-kandelabers en menu's
naar de Amerikaansche gasten, die vlak om Henri en
mevrouw Rozenheim waren geschaard.

De groote pianist Sieberg zat schuin tegenover
Esther en naast een blonde, jonge freule Van Wie-
bergen Te Naeke, uit Den Haag. De mondaine freule
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vereerde den ironischen klavier-meester afgodisch. Ze
deed niets anders dan over muziek praten en naar
muziek vragen. Ze haatte, en had om beurten het
moderne lief. Chopin was azuur en zalig! Chopin’s
muziek was een seringen-gaarde...

Sieberg antwoordde heel beleefd, toch onmerkbaar-
snaaks. Zijn scherpe groene oogen staarden het
schelle licht in of bekeken met welwillende hartelijk=
heid de blonde, elegante freule, die zoo hevig-opwin~
dend haar muzikale kennis etaleerde. gie rg's
vrouwelijk-fijne, witte handen trommelden een nerveus
maatspel op het damast. De slanke speel-vingers
geleken zelfstandige wezentjes.

De adellijke familie Van Wiebergen Te Naeke,
was al jaren lang bevriend met Henri en Esther. De
freule vond Esther een snoes, een ,,allercharmantste”

astvrouw. En ook den gastheer roemde zij uitbundig...

an Uriél, dien droomer, begreep ze niets en Leo leek
haar een menschelijke dolk... Van de meisjes repte
ze geen woord.

e ontzachlijke avondkroon gloeide als een zon,
met zijn Saturnus-ring van lichtzonnetjes er omheen.
De hooge muren van den grooten diner-salon met
hermelijn-tintig, van purper doorschenen behang be-
kleurd, weken wijd en ver terug onder het kruisgevecnt
van laten avondschijn, electriek en cigaretten-damp.
- Zilveren, veelarmige kandelabers rankten tusschen
geslepen bloemvazen, vervlochten groen, Venetiaansch
kristal en wijnkelken, op het blank damast. Droom-
goud van kaarsen scheen vaag-waaierend tus-
schen schel goudblauw van electrieﬁ. De bouquetten,
zwoel, geurden en ademden zwaar en zoet. Wit-
gehandschoende bedienden, mijdend den parketvioer,
liepen sluipzacht op de tapijten en serveerden hors-
d'oeuvres. Twee kellners bleven afzonderlijk, voor
Champagne, wijn en het vullen van alsoorten ciga-
retten-kelken.

De groote balcondeuren stonden open. Zonneglans,
onder zwaar-afdempende markiezen, danste door
kronenlicht heen en tooverde op muren, kasten en buf-
fetten, een grillig wandmozaiek. Véér keken de gasten
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uit op het statige, ruime Museum-plein, waar het
boomengroen hel gloeide, en achteruit bloeide Henri's
weelderige tuin, als een klein, tintelend park. Een
lampekap blonk als een goudmeerl. De vroegzomer-
avond draalde op den balcondrempel, half bedwelmd
van geuren. Een groep ingeweven gobelin-fiquren
boven den gebeeldhouwden schoorsteen, ving een tril-
lenden oranjegloed; een kruipenden droom van licht,
Gesprekken gonsden en dobberden dooreen. Maar al
het serieuze en het officicele werd door de jeugd
verboden. Het was een feest van de jeugd. f'lenri
Rozenheim was en bleef jong. Al het deftige moest ge-
bannen. Niemand mocht langer danvijf minuten ernstig
zijn...

Esther had zich verzet tegen dans en afzonderlijke
muziek, onder den maaltijd. Zelfs het cigaretten-
gedamp vond ze hinderlijk. Henri zwichtte voor haar
weerzin, al keken de kinderen héél verstoord. Die
stijve Mamal!... gierde Maggie. Eg vond het luizig
jammer en akelig-dun van Mama... Leo grijnsde lief...

-—Als de Hooge Raad, in zijn zitting zooveel, gelet
op het middel van Cassatie, overwegende enzoovoorts,
verwerpt het beroep... mitsgaders het dansen en de
muziekgolven onder den feestmaaltijd...... Gij moogt
haar allen gratias agere quam maximas!...

Mister C?ifford trok een bedenkelijk gezicht, toen hij
hoorde dat niemand langer dan vijf minuten ernstig
mocht zijn. Geheel tegen zijn conservatief-puriteinsch,

ebeeldhouwd individualisme en beginselen in.
ﬁ/lr. Mills glimlachte fijntjes en onderwierp zich
dadelijk. Esther voelde zich half in de léiding ver-
drongen, maar zweeg. De kellners mochten niet meer
de wijnmerken het oor influisteren; alleen maar
schenken, schenken! Er bestond, op Papa’s feest, geen
ouderdom en geen diner-formalismel!...

Van alles werd besproken; alles werd, als onder
een windvlaag, bespot of met schalksche vrijmoe-
digheid besprongen. Het klonk als een koel geruisch
bijwijlen.

Uriél droomde en dacht aan Mama’s bleekheid, en
dronk bijna niet. Natuurlijk. Tante Judith, tante

Van armen en rijken 31
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Judith... Ze had het hem al vroeg 's morgens bekend.
Ook tante Judith's jaardag zou het immers zijn ge-
weest.

Gek, waarom voelde hij zich zoo heftig tot de
Hereira's getrokken? Wat had hij met die vrome
Joodjes te maken?...

Maar toen hij den zelfgenoegzamen lach zag op het
dikke, banale gezicht van vader’s zuster met het radio~
kapsel, en ook keek naar Rozenheim’s twee zwel-
buikige broers, toen voelde Uriél een afschuw, een
woesten wrevel in zich opkriegelen tegen die dik-
gegeten slempers, die in Vader's rijkdom parasitisch
mee-zwelgden; dacht hij met schrijnender heimwee en
een vreemd verlangen, aan die neven en die ééne nicht
en dien oom, in den somberen en smoezeligen Joden-
hoek, in de Zanddwarsstraat.

Mr. Billey Burlington, een groot Amerikaansch
afnemer, bield, al na het hors-d'oeuvre, een kanon-
nade-speech. Hij staarde strak naar een glazuurgelen
antieken schotel, vol wonderlijke vruchten, hoogop~
gestapeld, op het grootste buffet, alsof hij uit zijn
hoofd decimalen berekende. Toen hief hij zijn cham-
pagne-glas uit een schitterenden cirkel-kristalglans en
de Amerikaan sprak, als bij ingeving, kort, driftig,
raak. Zijn woord geleek één oogenblik meer aanval
dan huldiging. Maar onmiddellijik brak de bewon-
dering los. %urlington roemde Rozenheim's geniaal
inzicht, zelfs zijn Don-Quichottische eerlijkheid, waar
men opslokkerij en kankeren kon verwachten. Mister
Rozenheim, verklaarde Billey Burlington, overtroefde
al zijn concurrenten. ,,We are wide awake”’, mocht hij
de Amerikanen nazeggen. Bij hém begeerden de groote
huizen in Amerika hun orders te plaatsen, hun in-
koopen te doen, wijl geen tweede zoo verantwoordelijk
bleef voor al wat hij zei en deed. Alle échte Ameri-
kanen bewonderden Rozenheim om zijn onvergelijke-
lifke warenkennis en zijn diepe handels-inzichten.
Maar even hartelijk bewonderden zij hem, om den
%rooten stijl waarin hij affaires deed! Mister Rozen-

eim vertegenwoordigde in zijn eigen humane
ruimheid, in zijn afschuw van zwartgalligheid en zijn
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onbekrompenheid, iets Amerikaansch. Rozenheim was
in alles breed, saamvattend-sterk; dan recht door zee,
dan omzichtig en diplomatisch. Wanneer men niet
alleen als koopman, maar ook als mensch soms weken
lang met zijn inkooper en verkooper moet verkeeren,
van den avond tot den morgen, dan wordt de ménsch
evenveel waard als de business-man. Het mensche-
lijke in Mister Rozenheim, beviel alle Amerikanen. Hij
was Europeesch op zijn best. Niet klein, niet kribbig.
Hij loochende den laster, dat in Amerika alles geld-
dorst en onmacht was, door zijn hartelijkheid en
trouw. Mister Rozenheim was vol opgewektheid, vol
prikkelenden levenslust en joviaal-gul tot-in-het-
Amerikaansche. Als zij bij Rozenheim inkochten,
kochten ze 60k in, levensvreugde, vroolijkheid...

— Ik vlei noch overschat. lk spreek niet van zijn
decoratie, niet van zijn verschillend eerbetoon, al zijn
ze groote erkenningen en bevestigingen van mijn lof..
Ik zeg alleen, lang leve Mister Henri met zijn lief-
tallige gemalin en zijn gezinl...

Een daverend hoera en naamgeschal klonk. Cham-
pagne kookte in de glazen.

ister Bolton, een andere groote Amerikaansche
koopman, viel eveneens met de deur in huis en bom-~
bardeerde den jubilaris. Oock hij wenschte den hoog-
gedecoreerde en den jarige, veel geluk. En ook hij
wou verklaren, hoezeer hij in den omgang met Henri
Rozenheim genoot van zijn beschaving, van zijn
kennis en van het verbijsterend gemak waarmee deze
cosmopoliet de moderne talen beheerschte. Met Rozen-
heim reizen, in Europa, was met een der beste, opof-~
ferende gidsen reizen in de oude wereld. Rozenheim
was alles: beursman en bankier, staatsman en econoom,
kunstvorscher en wonderbaarlijk rekenaar... Hij was
een der grootste kenners van geslepen diamant en van
alle soorten juweelen en edelsteenen. Hij was groot-
practicus en ci;root~idealist. Hij was een ]_%rondig be-~
grijper van de internationale politiek. Hij was be-
trouwbaarste vriend en een volkomen eerlijk en groot
zakenman!......

‘Woeer brak een geestdriftig applaus los.
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Henri beefde voor al dien lof en om den zenuw-
mond trok bleekheid.

Esther boog en durfde niet opkijken. Ze vond dat
al die lof Henri toekwam, volop. Maar er klonken ook
eigen Amerikaansche blague en karakterleugen door-
heen. Zij vermoffelden ﬂun stoffelijk begeeren zoo
dikwijls achter oppronksels van mooie woorden en
zinnen. Als Leo eens mocht antwoorden, hoe zou hij
die dikdoenerij vaneenrijten. Dat erkende zij nu zelve.
‘Wanneer Henri ooit eens kwam te tuimelen, juist door
zijn grenzenlooze goedheid en gulheid, en hiin winsten
inkrompen, zouden zij den ni bewierookten diamant-~
man met onverschilligheid opzij duwen en naar de
concurrenten overloopen, met evenveel opborrelende
vriendelijkheid en jovialiteit. Nu ging de Iof weer de
schreven te buiten...

Maggie hinnikte vaker haar lachjes uit, schudde de
gloedharen. Uit het behaagzieke, mooie gezichtje,
beweeglijk boven het wolk-wit van haar toiletje, sloeg
een donkere blos-vlam van opwinding.

— Omkeeren... alles omkeeren!... riep zij opge-~
wonden. Haar hooge jongensstem snerpte, in manne-
lijke zelfbewustheid.

— Ja, jal ocer-gekl... ja, jal... kreet Eg, terwijl ze
in het heele gezelschap een filmvertooning zag en in
alle vrouwen, akelige, vervelende kletstangen; echte
zero's, die zich massief aten als ze eenmaal op
smakkerd waren! Uitgezonderd de Haagsche freule
Van Wiebergen Te Nacke, naast Sieberg. Op dié
had Eg zelfs een gedicht gemaakt; op haar en op een
vuurroode roos. I\gaar alles spot; fel{)e, verdekte spot.
Om donders lol te hebben en dat joch van haar neef
Lindeman er mee te pesten! Den ouden huisknecht,
den grimmigen Hendrik, had Eg het vers opgedragen:
hém en zijn bakkebaardjes... Toch had ze verdriet,
Eg. Ze hunkerde naar bioscoop-figuren. Leo zei:
naar fabula mostellaria... Die zure engerd! Caro had
haar gezegd wat dat beteekende... Eg’s levensdroom
was het avontuur van het witte doek. Ze wou per sé
zelf naar Hollywood. Per sé... Wat zcuden Papa en
Mama van dat daverende wel zeggen? Guns Mama,



485

jakkes...... driedubbeljakkes! Eg haakte naar knappe
ioscoop-baron’s en allerknapste bioscoop-graven;
naar het brandende avontuur, met schatrijke ban-
kierszonen-in-rok, krachtpee’s, kuisch, téch aristocra-
tische verleiders en halve roovers. Reuzeboffers! Maar
ze moest ze ook kunnen wegtrappen, als gek-deukbare
caoutchouc-poppen... Ze haakte naar den film-kus, op
het doek, naar al de geheimzinnige verteederingen en
omhelzingen, maar a?leen op het doek. Het andere
was vertrapt gemeen...

Niet écht, ajakkie...... niet echt! Bah...... viesl......
Liefdesroman alleen op de film...... daverend! Saam
altijd met knappe jongens... en dan plotseling weg!...
Oer... Zij, schatrijk, mooi... hij, doodarm. Zij, dood-
arm... hij, schatrijk... Daverend!... Maf zel...

In den %oudwazigen tuin schitterde het prieel-
koepelgewelf als een bliksemend vuur van verre,

(gro staarde alweer afwezig en hoog over allen
heen: verstugde bui. Haar snoer edele pareltjes
ademde zacht-levend mee op den blank-mooien
meisjes-hals,

Jonkheer Hereira d’Ancona antwoordde ze niet
eens, toen hij naar haar toeboog en streelend-lief jets
vroeg, terwijl hij haar goud-fluweelige en nevelig-
glanzende maagdenoogen al achter een bruidssluier
zac};‘ uitturen.

eo’s ironisch gezicht verscherpte wreed. Hij be~
merkte Caro’s ,,ongenaaklijke” onverschilligheid voor
den steenrijken Hereira; voor den onstichtelijken Jood
met reeds twee Katholiek-bekeerde broers en één
wonder-mooi dweepziek zusje, van wie geruchten
rondgingen dat zij in extatische krampen, Heiland-
visioenen kreeg; dat zij in zelfgeeselingen en vasten,
lichaamssmarten verdroeg en non begeerde te worden.

Telkens haakte Maggie's flirtblik aan d’overkant,
den Portugeeschen Jonkheer vast... Dacht ze: zoo
een smoorzatte sauskom voor Caro?...

Wat wil die Maggie toch... dacht Leo? Moet de
Enker, in minnespel, glonden wedren-Jaap vervangen?

en brokje canoniek Recht? Of was haar vonnis over
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Jaap verdaagd?... Mr. Leo verlustigde zich al per-
verser in nieuwe verwikkelingen van venale liefde:
Maggie Hereira... Maggie-Caro... Caro Hereira...
Hij genoot al vooruit ziekelijk-boosaardig, van syno-
daal krakeel, vredeloosheid, van vertroosting en
schokkende botsingen tusschen liefdesparen, met trau-
matische neurose... en van gifslikkers & la Romeo en
Julia tot gevolg. Hij zag ze al qua talis, de ,, Trouwe-
loossteeg” doorzwalken.

Neven, nichten, kinderen van A#ron en Abraham
Rozenheim en van tante Annie riepen mee:

— Alle orde 6mkeeren!

— Ja, ja! reuzeloll...

—- Geen tafelpresident...

— {\?’ ja...

-— Niet wachten tot dessert!

— Wie spreken wil, spreke!

Alles klonE dooreen: Fransch, Engelsch, Italiaansch,
Duitsch, Hollandsch.

Henri, heel geestig en zwierig, bedankte telkens in
de taal waarin de gasten hem toespraken. Alleen een
Italiaan, Giuseppe Margo, werd door mevrouw Rozen-
heim beantwoord. Ze kleurde. Een vreemde ontroering
overmande haar. Maar zij beheerschte zich. Haar
servet schoof ze weg en een lichte beving trilde door
de teedere handjes. Zij zocht met haar donkere oogen
den brandend-lichten blik van Uriél en schichtig, een
verwijt terughoudend, keek ze snel naar Henri.

Ook Uriél zag zijn moeder vast aan. Haar stem
zong bijna. Ze sprak kort, maar het gezelschap was
onderhands doodstil geworden.

Henri luisterde, een beetje bleek, toch met verruk-
king naar zijn vrouw. Ze blééf een ongeschonden, een
eerbare scﬁoonheid. Hij bewonderde weer haar
Grieksch, fijn neusje, het heerlijk-glimlachende mondje
en dat onaanduidbaar-fiere, bevallige, rijz:igI]e, dat zelfs
geen der jonge dames z66 bezat... Even klikklakte hij
met de tong. Een gewoonte, nog uit zijn jongenstijd,
wanneer hij om iets in geestdri?t opvlamde. Ook hij
kende vrij goéd Italiaansch, maar zoo vlot, zoo kernig
het spreken als Esther, vermocht hij niet.

Trouweloossteeg: oude naam van Hasselaarssteeg; vlakbij
werd gescheiden.
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Fred Forster, een jong Amerikaan, begaafd han-
delsman met een priesterkop, streng en zachtzinnig om
beurten, rees van zijn zetel om te vertalen, uit reve-
rence voor de gastvrouw. In het Engelsch vertelde hij
het bekoorde gezelschap, hoe voortreffelijk mevrouw
Rozenheim had gesproken. Hij hoopte, dat de aan-
wezigen zich niet gekrenkt zouden gevoelen door de
overzetting van het ltaliaansch noch door zijn ver-
onderstelling, dat niet allen Giuseppe Margo en
mevrouw Rozenheim konden volgen.

Een Afrikaan, uit Henri's buitenlandschen staf,
mompelde:

— Je kan aan so iets nie dink nie!

Fred Forster rekte zich eerst hoogop en boog toen
diep voor Esther.

Haar kinderen, nichtjes en neefjes omstoeiden
mevrouw Rozenheim. Zij bloosde bleu als een meisje.

Eg, wild, hing aan haar hals en zoende Mama harts-
tochtelijk. God, wat was ze trotsch op zoo een knappe
moeder. De gepolitoerde knikker van meneer Fontein
glom haar de oogen in... Meteen keek Eg zelve be-
haagziek in een buffetspiegel. Toen, in een soort van
schaamte, snauwde ze dadelijk iets nijdigs naar de
Duitsche gouvernante en naar den Franschen roeier,
dien goeien jongkérel, in haar nabijheid:

— Wat heb je nou aan dat eeuwige zeilen? Zie je
niks als water en land! Knall... Wat kunnen mij die
gekke makke koeien bommen op de weil...

Klavierdichter Sieberg bekeek schuw mevrouw
Rozenheim. Wat een nobele vrouw nog, stamelde hij
ontsteld in zichzelf, alsof hij haar ni eerst ontdekte.
Zijn vingers trommelden weer zacht, nerveus op tafel...
Ja, als di¢ vrouw hem vroeg, zou hij spelen!

Zijn groene, scherpe, grondelooze oogen dwaalden
weer het getemperde kroonlicht in.

Kellners bleven, bij iedere speech snel achteruit-
tredend, met de oud-zilveren bedienschalen stokstijf,
als begoocheld staan. Wijnen wisselden. Bij de schild-
padsoep ging sherry en madeira rond.

Aaron Rozenheim, met rossige haren woest warre-~
lend boven een paf sproetengezicht, stotterde stuntelig



488

een ongelukkig toespraakje in het Hollandsch uit, op
het welzijn van broer Henri. Hij bleef steken, zocht
naar zijn speech-papiertje, verslikte zich...

De vreemdelingen snapten er niets van.

.Een wit-gehandschoende en wit-gedaste wijn-~
schenker-bediende, smoorde stilletjes lachjes weg.

Toen de visch werd geserveerd, greep Clifford naar
den witten Bordeau en slokte gretiglijk.

Glazen en porcelein fonkelden en weerlichtten. Over
het wit van de lange, saamgeschakelde schraag-tafels
glinsterde het kleurvurige spel van bloemen, en tin-
telden lichtvlamkronen. Er begon een roekelooze
vroolijkheid los te knetteren., Henri was en bleef het
feestvarken; zijn lieveling Maggie had hem nu een-
maal zoo gedoopt! En hij kreeg geen dispensatiel...
Alles moest hij keuren,

De radio werd telkens in- en uitgeschakeld.

-— Jazzl... riep Maggie.

Haar lachje hinnikte scherp.

—dAlleen neger-Jazz op de gramofoon!... beval de
jeugd.

Maggie Rozenheim omflitsten wilde visicenen van
Bal Bullier en van het ondergrondsch, kleur-
zwijmelend ,,Lido”; nachtelijk Parijs, met zijn zwem-
wonderen. Ze zag éven snel de menschengroote
lampions van de ,Hermitage des Champs Elysées”
slingerend branden. Gek, zoo suggestief die muziek op
haar verbeelding en herinnering werkte. Wat ze het
laatst had beleefd in het voornaamste nacht-restau-
rant ,,Casanova’’, neen, ze zou niet willen dat Ma er
ooit iets van vernam. Al was haar zelve niets ge-
beurd...

Mister Mills gencot van felle en snerpende een-
zijdigheid der jongeren. Hij genoot altijd van vitaliteit
en vlammende jeugdkracht. Zijn eigen instincten
leefden er in op. In Amerika omringde hij zich met
jongeren. Hij hield van échte ,,College girls”, maar
ook van flinke knapen in ,,big business™' en studenten-
wereld, karaktervast beproefd door het ,,Honor
system”. Hij keek niet naar jaren, maar naar capaci-~
teit, naar geest, energie, leefdriftigheid en durf. Ook
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hij genoot, in Parijs, zoo goed van Mistinguett als van
Joséphine Baker. Maar nég meer amuseerde hij zich
met verontwaardiging 6ver lichtzinnigheid en ontucht...

Sieberg werd door al de dames plotseling dringend
gevraagd naar zijn oordeel over de Jazz. %Nas er in
deze hevige uitstorting niet een oer-element van
muziek, dat iedereen staalhard moest slaan? Was er
niet de vlam en het vuur in van den nieuw-jagenden
tijld? Was ze geen woeste blijheids-ontspanster en
geen hoos van nieuw leven?

De blonde freule naast hem, sprak van haar
wvreeselijke gevoeligheid” voor het rhythme, al vond ze
het geen ,,geestelijke versterking”.

Hij glimlachte leuk, sarcastisch, maar niet hoog-
hartig. Toen, ineen serieus, keek hij strak Esther aan
en plechtig zei hij:

— Paul Whitman is groot en ik ben zijn propheet!

Gelach klonk.

— Whitteman is groot, maar de negers zijn grooter,...
herhaalde Sieberg, met onbewogen gezicht en in een
soort van vrome catalepsie, de groene oogen ver-
starrend.

Het gezelschap begreep... Sieberg liet zich niet uit.

Emile Goosens’ oordeel werd voorbij gegaan. De
musicus bewreef nerveus zijn sproeten en mompelde:

— Igor houdt van de neger-]‘?azz!...

Clifford gromde iets zwaar-Amerikaansch in den
afgeschoren baard. Wat moest die profane pianist van
zijn Jim Wade? Wat moest hij van zijn Bands? Wat
moest hij van zijn Roger Wolfe? Kon het vreeselijker?
Die muziek barstte, scheurde en knetterde uit elkaar
als een onweer... Hoorde hij niet n6g de heete trom-
Eetten razen in zijn oor? En zag hij niet loerende,

elsche, zwarte negerkopgen grijnzen en dansend
opdringen?... Was dat in Parijs of in New York? In

lorida of achter ,,Cimetiére Montmartre”, Avenue
Rachel?...
Het dwarrelde voor zijn oogen.

Mr. Leo fungeerde plots, tégen alle afspraken in, als
president van de tafel. Hij liet niet het woord vragen,
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maar gaf het. leder moest spreken, door zijn hooge
genade begunstigd.

De Brakelaar, Bankdirecteur, liet Mr, Leo deze
eerste genade, na het derde gerecht, reeds te beurt
vallen. De Brakelaar sprak heel beschaafd, saamge-
drongen en droog-geestig; dankte met een buiging
voor Leo’s glibberige ,,gunst’.

Zijn blonde haren stonden kort-nijdig, recht over~
eind. Het lange gezicht kreeg onder het spreken iets
meewarigs van goedheid. Een plat-breede Tolstoi-neus
verkleinde zijn smalle, slappe wangen. Hij geleek een
bejaarde leeuw, met grijze, schrandere en sterke ocogen.
Zijn wit overhemd glom hard, nijdig-trots tusschen
de zwarte smocking-lapellen...

Henri Rozenheim, verklaarde hij, was een der beste
vrienden die het Opperwezen onder de menschen
»aanzijn’" had geschonken. Zijn gulheid en hulpvaar-
digheid gedenken, zou een banaliteit worden in dit
gezelschap. Een iéder kende Rozenheim’s bijna roeke-
looze weldadigheid. De Brakelaar gedacht liever zijn
concurrentiekracht, Want deze groote, bezielende
diamantman, nu gedecoreerd, erkend en gehuldigd
door het buitenland, zou in alles groot geworden zijn.
Zeker grooter bankier, met grondiger zakenkennis en
}s;cherl'lfazinniger blik op menschen en toestanden, dan

ijzelf...

}Het werd even stil om Henri, door De Brakelaar's
hartetoon. De kinderen zelfs vergaten hun vijf-
minuten~ernst-eisch. Schuw en benard keek hij naar
Esther, die nu echt bewogen, roereloos, met de cogen
neer, haar couvert instaarde. Ook Henri raakte de
kluts kwijt. Hij bedankte De Brakelaar met iets heel
beverigs in de stem.

Mr. Leo smoorde een emotielooze gaap, met de
taterende hand voor den snijdenden mond. Q/anavond
had hij weinig last van zijn amoralisme. Hij interes-
seerde zich veel te veel... Even later gaf hij het woord
aan den machtigen tabaksman Johan Bienema.

Bienema was een voorname, gedoopte Jood, ver
verwijderd van alle diamantwerkers-Mille-Colonnes-
relaties en parvenu-type's. Zijn kromme neus had, ten
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koste van mond en wangen, distinctie geroofd;
vleeschelijke distinctie: een uitmagering, die op een
schijnbare vergeestelijking van trekken geleek. Biene-~
ma’'s kinderen waren allen zeer ge'éssimi?eerd; spraken
perfect ,,hun’’ talen en hijzelf had de Vijfjarige intens
afgeloopen. Afvalligheid behoorde echter niet tot het
Bienema-geslacht. Bienema’s grootvader was zelfs een
vrome Jood geweest, bigot, haatdragend en krenkend
tegen andersdenkenden. Johan Bienema Jr. werd
Katholiek en bleef, zelfs als gedoopte Jood, iederen
Katholiek onverminderbaar een neuslengte voor in
lichamelijke godsdienstigheid. Deze nevelige Johan
Bienema was de man geweest, die een vijfentwintig
jaartjes terug, toen hij nog niet zoo rijk, maar wel
kersversch gedoopt was, een jongen, vlijmtongigen
tabaksmakelaars-leerling, een foo je, in de koffie~
kamer van ,,Frascati”’, op Grooten Verzoendag, zijn
schamel twaalfuurtje zag zitten verorberen. Sarrend-
spottend had hij gevraagd:

— Zeg eens knaap, hebben jillie vandaag geen
Groote Verzoendag?

Waarop Bienema, ongezouten, het bruuske ant-
woord naar zich toegekaatst kreeg:

— Mot je je oliwe vaar vragel...

Johan Bienema, aan Henri Rozenheim's feesttafel,
uiterst gedistingeerd, sprak stug, stijf, onbeholpen. Hij
verachtte alle moderniteit en ?oszinnigheird. Sit wou
hij toonen in houding, decorum, accent. Zijn neus trok
op, alsof hij overal een weeén geur snoof.

Jonas Fontein knikte zijn vrouw, schuin aan den
overkant toe en kneep spottend zijn linkeroog sadm.
Een ijzeren Hein, cen onvervalschten nierisch vond hij
dien geschmadden Bienema. Het stof van de Riviéra
kleefde nog geregeld op zijn schoenen en uit zijn
vestje staken drie eersterangs-plaatsen van de
Wagner-vereeniging. Die hielp altijd een ander zooveel
het buiten zijn ,,vermogen” lag!... Och, och, Jonas had
zoo een meelij met dien zwoeger, dien armen tobber,
die niet kon ademen buiten de koffjeboonen van ,,.De
Brakke Grond” en buiten zijn éérsteklas-lunchen in een
éérsteklas-restaurant. En ’swinters niet baiten het

Nierisch: dwaas, — Geschmadden: bekeerden.
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klantenkamertje in de monsterzaal van een éérste-
hands-makelaar der Deli-maatschappij, om te bridgen..
Vooral in de inschrijvings-maanden Maart tot g]uli,
verdiende hij zijn brood in het ,zweet zijns aan-
schijns”. Drie ,,wagens” had meneer Bienema, en zijn
huis was pas herbouwd door den grootsten architect
van Amsterdam. God, god, de zwoeger! In zijn tijd
had Jonas zoo een afvallige... wat?... Zijn tijd?...
Alsof hij daar z66-maar met zijn ééne been nog stond
op de pfank van een diligence en met zijn andere, op
het treétrapje van een vliegmachine!...

Johan Bi»nema sprak door, droog en dor als zijn
uitgemagerd gelaat en zijn verslinkenden keelkrop, die
danste tusschen zijn wijd-lage boord, onder het
spreken.

Er klonk onderdrukt gelach ergens in een hoek en
verveeld gekuch. Allen keken é6m naar Irma Roos en
Karel van Dalen, den journalist, die smonselend zaten
pret te maken en cigaretten te rooken,

De gasten verademden, toen de machtige tabakker
Ilohan ienema zijn gegraveerd glas hief en met een

eildronk op Henri's en Esther's gezondheid, eindigde.

Bij den rooden Bordeau, kreeg Aston Clifford het
woord. Hij had nauwelijks zijn vleesch verorberd. En
hij haakte naar den asperges-schotel die juist rondge-
diend werd. Clifford had het land!

Aston verrees als een reus, lichtelijk waggelend
en lillend. Maar eerst keek hij, zonder het te willen,
vernietigend naar Herbet Payne. Dié¢ ontstelde van
zulk een woedenden dreigblik... Toen stootte Clifford
uit:

— Rozenheim... Henri... je bent brutaal, je bent
claver... je bent gewikst, je bent slim...

Woeer keek hij dreigend naar Payne...

— Al ben je geen schmeigelaar en niet hardvoch-~
tig,... voor mij ben je de allereerste kracht onder al je
menschen, en al de groote Amerikaansche importers
en onze Amerikaansche Huizen drinken op je welzijn...
Wij drinken op je hooge Onderscheiding...... Leve
Henri en zijn eega...

De reus zonk weer neer op zijn gedrochtelijke
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vleeschmassa en greep dadelijk met de groote handen,
naar den asperges-schotel.

Toen Bourgogne, Pommard en Chambertin ge-
schonken werden, bij den réti, kreeg Mr. Mills het
woord.

Deze begon, heel zacht en binnensmonds, maar
langzamerhand, in de groote luisterstilte, klonk zijn
stem helder op. Mr. Mills roemde Henri als een af-
straffer van Amerika’s fouten. Overal waar Rozen-
heim grof egoisme en toespitsing van hebzucht en
materieel gewin ontmoette, brutale concurrentie en
botte winstmakerij, daar plaatste hij zijn grenzenlocs
vertrouwen en verwerping van onmiddellijk winstbe-
lang tegenover...

— Hij verwart ons onwreedaardiglijk in onze eigen
netten. Omdat altijd en in alles Henri cfe eerlijke vriend
blijft en omdat hij ook in afstootelijke zelfoverschat-
ters, het goede, diepere, betere, blijvende, waardeert.
Ik heb Henri nu al meer dan twintig jaar zien ver-
keeren met alsoorten Amerikanen; met ingenieurs,
advocaten, diplomaten, groot-industrieelen, geleerden,
kunstenaars. Hij boeit ze allen, omdat hij als Euro-
peaan, het voortzweepend tempo van hun geest en
levensdrift begreep. \;)ele collega’s van Henri behan-~
delen alles Hollandsch-secuur. Bij hem is er iets
grootsch, ook al moet hij iets doorworstelen. Hij
triumpheerde bij de groote Amerikaansche huizen dus
evenzeer door zijn karakter-eigenschappen als door zijn
vakkennis. Henri is de man van hoogere cultuur, dat
voelde hij dadelijk. Begeert een cliént alleen het zake-
liike, dan gaf hij dit alleen. Doch was er naast
het geld-begeerige ook schoonheids-verlangen, dan
kwamen Henri en mevrouw Rozenheim en zij schon-
ken al wat zij konden geven, aan geduld, leiding, tijd,
inzicht... De Amerikaansche geweldenaars, die in
Amerika streng-zedelijk en in Parijs streng-6nzedelijk
opgaan in den aard van een vreemd land, beoordeelde
hij niet. Hij ziet slechts Amerika's overweldigende en
overstelpende levenskracht, al jakkert en jaagt het
zakenleven naar een verbijsterd tempo. Onze Henri,
de zorgen-uitsponser, blijft rustig, onverstoorbaar
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tusschen het gejaagde, onder het verstikkend-wirwar-
rende... Hem groeide de boel nooit over het hoofd!...

—— Ik drink op mevrouw Rozenheim’s welzijn, die
even veel zorg voor ons heeft als haar man, telkens
wanneer wij als gast hier in Holland vertoeven!...

Een brandend gejuich brak los, om Henri en Esther.
Allen rezen op, met de glazen in de hand. Juichende
roezemoes bleef nahangen.

Leo beminde de apotheose. Hij was hier niet in
Parijs, in de ,,Kasbel’. Hoeveel koelemmers had hij
daar laten weghalen?

Bij het ijs werd weer Champagne rondgediend.

Clifford lokte de American Flag het meest. Die
moest en zou hij staande, eer bewijzen. Maar Mr. Bur-
lington temperde zijn vlaggen-geestdrift. De Veuve
Cliquot Pousardin scheen hem lekkerder.

e tongen raakten nu al losser. Maggie, Caro en
Eg, — Jantje Contrarie weigerde ecerst heftig, —
hadden heel snel iets afgeroffeld. Eg beweerde zelfs
woest, éérst haar tanden te moeten poetsen en haar
kapsel tc moeten veranderen. Oock Georges Lindeman,
het fatje, niet meer kaarsschoon, wou speechen, maar
een blik van Leo, die zelf niet toastte, verlamde zijn
fongl. Hij zat suf te staren op zijn zijden smocking~
apel...

pRobert van Nienhuizen sprak zeer kort en bleef
heel stil er na. Het verontrustte Henri. Hij dacht een
oogenblik aan geheime bijeenkomsten met Moro.

iegfried Fontein had een kernig speechje geplaatst,
met een tragische openbaarmaking van zijn vrees voor
Henri's zakengrootheid. Want die zou niet Iuid ge-
noeg kunnen worden erkend...

Jonas smoorde een kreet van geluk... 'n Patsj voor
alle jaloersche onbenulligheden, die met verbeten
monden en toegeknepen lippen hadden meegezongen
in het lofkoor en toch zich gekerfd voelden van bin-
Een, 'door al die bewonderings-speechen op Rozen-

eim!

Siegfried’s groote hoornen bril flikkerde even fel als
zijn geestvolle cogen.

Broeisch dampten geuren van bloemen en gerechten

Patsj: slag,
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dooreen. De wijn brandde vlammen over tafel. Iedereen
sprak van en roemde Henri. Er werd al meer ge-
dronken.

Clifford zat met roodekool-paarsig hoofd. Zijn
wangen zwollen; zijn oogen lodderden; zijn stem
ronkte, toen hij beweerde dat hij van alle eten het
meest van Grahambrood hield en dat Henri Ford de
Napoleon van de auto’s was...

Het ging donkeren buiten. In den tuin flonkerde
dansend licht, als over een Japansche lampionnenstad.

Sieberg rees onverwachts van zijn zetel en keek
Esther lang aan. Ze kleurde en voelde de aandacht
van dezen grooten kunstenaar, als iets onbehagelijks.
Zacht verklaarde Sieberg naar Rozenheim, den gast-
heer, dat hij zelf helaas de gave van het woord
miste. Toch wilde hij mijnheer Rozenheim, voor het
vele humanitaire dat deze in verband met de muziek-
instellingen gedaan had, danken. Niét als aandeel-
houder van het Concertgebouw, maar als ménsch, voor
arme kunstenaars. Ja, hij wou hem danken, maar v66r
de piano. Dan zei hij althans geen bloedige stommi-
teiten...

Een vreugdekreet brak los en een geweldig rumoer
ontstond. Alle gasten drongen naar den nevensalon,
aan den voorkant, bij de vleugel.

Emile Goosens voorép. Zijn bloem sidderde in zijn
knoopsgat, van emotielooze emotie en hij voelde zich
als de Bodhisattwa in staat, een gouden etensnap in
het water te werpen, zonder er naar om te zien... uit
pure vergeestelijking.

Een schuifelende stilte zonk neer.

Het geheele wezen van Sieberg scheen van binnen-
uit veranderd. Hij speelde, onder het vaag-verdoe-
zelde, goud-broeische licht van wat muur-kandelabers,
Chopin, Mozart, Ravel en... Strawinsky. Het klonk
als in droomstilte...

Even na de bezwerende tooverij van dit broos-
heerlijke spel, brak een dol gejuich open. Emile zelfs
klapte zich de teedere handen rood en betastte zijn
gemillimeterde lokken.

Esther keek nu minder schuw naar Sieberg en be-
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dankte hem, zeer ontrcerd. Haar bevende hand klemde
hij lang in de zijne. Zij had een Japansch kersen-
bloesemfeest gezien, ond]er het luisteren. Ze begreep
zichzelve niet... Verrukkelijk, zulk spell

Ook Henri dankte Sieberg voor zijn ,,speech” aan
de vleugel.

De blonde Haagsche freule Vin Wiebergen Te
Naeke, zat ongemerkt te schreien. Ze had rillend ge-
noten, met toegeknepen oogen. Ze dook tot de kin
in extase... Die zalige en begoochelende Chopin! O,
o, die zwaarmoedige minnaar van het leven!...

Tranen blonken groot in Freule's cogen en voor
niets ter wereld wischte zij de mondaine bewijzen van
haar teederst schoonheids~gevoel op haar wangen uit
met het poederdonsje. Haar blouse glansde als een
thee-kakemono.

Sieberg lachte weer zijn leuk-ironisch lachje en
knikte.

Het heele gezelschap spoedde zich opnieuw naar
de eetzaal terug.

Van Beem speechte uit vol gemoed. Hij sprak uit
den diepen eenvoud van zijn eerlijk, onopgesmukt
wezen, maar ook met heel zijn spontaan~schrandere
zclfverzekerdheid, als kenner van menschen en toe-
standen. Zonder eenige misleiding en ophemelarij of
wierookbranderij. Maar toch ontroerend, vlamwarm
van ziel en de helblauwe oogen stralend van levens-
blijheid. Al zou hem het leven niets dan ellende bren-

en; al moest hij rondscharrelen met één ocog, één
}geen, en lucifers op straat verkoopen, toch begeerde hij
te blijven bestaan. Zoo grondeloos en heerlijk vond
Van Beem het Zijn... In Henri roemde hij, vriend en
vakman. Al werkte Henri zich schier dood, 6nder de
galg zou Rozenheim toch nooit begraven worden...

— Neen Henri, we maken geen afgod van je. Je
bent en blijft een mensch met gebreken en fouten...
Maar bij jou is alles: botertje boven!... Je bent een
Schout in onzen kringl...

Van Beem sprak Engelsch, als Hollandsch, met
zeldzaam flair en gemak.

Ook Jonas deed zijn woordje in smeuig Engelsch,
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al bleven de ,,w's” te lang kleven op, en de ,r's’” te
lang rollen over de lippen.

— Als oud vriend, begrijp jullie... die alles heb
meegeleefd... Werachtereschrot... is nou ereis sug-
gestie zénder autol...

Een opgevangen blik van Siegfried temperde Jonas’
spreeklust en brak den zin doormidden. Snel van koers
veranderend ging Fontein voort:

— Henri is een ge-sjie-wes... Wat dat zegge wil?. ..
Wat 'n gotspe!l... Vraag 't Onze Lieve Heer... Het is
't beste van 't beste... 4s God je 'n hart schrenkt!...

Zijn oogen schoten vol tranen. Lachend er tusschen
spotte Jonas met zichzelf:

— Noh... néh!... 't Water komt op de dijk!... Ik
lijk wel zoo'n gele schutter, met die groote poeze op de
kop... zoo kom ikke ook van de brug afthotsjel...

Hij hief bevend zijn glas en wreef zich verlegen over
den kalen knikker...

-—— Henri, Esther... tot in lengte van jarel...

Het donkerde al meer. Violette wolk-burchten ver-
rezen boven den tuin, In de groote eetzaal hing iets
bedwelmends van al het licht, al het rozen- en
bloemenzoet; van cigaretten-damp, van gerechten- en
wijngeuren doormengeld.

hriél voelde een droomerige zwaarte in het hoofd.
Hij zag veel blootarmige meisjes; muziek vleide en
verteederde. Het stemmengejoel laaide telkens op, als
een brandingshoos tegen de kust.

Maggie sneed alle bezwijming weg, met haar
harden, scherpen spot en zakelijke nuchterheid. Eg
vond alles honnig en knal...

Even erna stond Uriél op, heel bleek en een weinig
verdwaasd-wild. Er drong in hem, onweerstaanbaar,
een stil-kermend verlangen, vader uit zijn kil zwijgen
weg te stooten; iets te openen in zijn herinnering; een
gevoel op te wekken in dat gesjiewes-hart; het zwijgen
te breken over vader’s zoo beminde zuster Judith, de
altijd-verzwégene. Ook die zou jarig geweest zijn
vandaag! Het opwindende gesprek met zijn moeder
er over, zweepte {),Iriél op. Hij voelde geen belemmering

Gesjiewes: goedhartige. — Gotspe: onbeschaamdheid. —
Foeze: bedoeld zijn huzaren-kolbak's, — Afhotsjen: afrennen,
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meer... Zoo was hij nu, hij zwijger, hater van tafel-
speechen, bijna dreigend overeind gaan staan.

Allen keken verbaasd, angstig zelfs naar hem op.

Leo's mond hing open als een kerf in zijn ver-
stramde spottronie. Hij had juist weer een blazerigen
Latijnschen citeerder onder de Joodsche advocaten ge-
parodijeerd, in articielo mortis...

— Ik drink op de gezondheid van vader...

Uriél schreeuwde bijna en zijn bleek gezicht trok
in kramp, den mond weg. Een veeg door de
zwarte haren bracht lichte bezinning.

Nu rees Henri ook op, nog hooger overeind, gefas-
cineerd, met het glas in de bevende hand.

— ...En... en... op de nagedachtenis van tante
Judith Hereiral...

Henri werd groenwit en zijn wijnkelk viel rinkelend
te pletter op het tafeldamast. Een striem licht over-
trilde zijn schrik-oogen.

Toen wankelde Rozenheim machteloos op zijn stoel
terug, terwijl ontzet, Esther bijsprong.

Een angstaanjagende stilte zonk over de ontstelde
gasten uit.



ZESTIENDE HOOFDSTUK.
I

Urigl zat op zijn zoemend-stille kamer, vlak onder
den nokbalk, met de licht-hooge ramen. Hij had in
vader wreede wroeging opengekorven, maar tegelijk
ook ontstelling en toorn gewekt. Dat steigeren deerde
hem niet. Papa kon zoo onbarmbhartig tegen Judith en
het Hereira-gezin handelen. Uriél zelf werd, als in
een obsessie, den laatsten tijd beheerscht door de
dringende gedachte aan Josua Hereira. Hij doorleefde
dien drang als een geheimzinnige aantrekking. In zijn
knuisten gloeide iets vreemds. Hij zou wel willen
slaan. Vooral Leo, blank, bleek, slank, zijn fijn,
sarrend bakkes, zijn meedoogenlooze oogen; Leo, met
zijn D’Annunzioaansch air. %—Ioe meer Uriél er over
nadacht en ook met zijn moeder sprak, hoe zonder-
linger en dieper hij de karakter-vastheid en zielskracht
van dien argeloozen, vromen oom Josua schatte. Wat
moest dat toch voor een mensch zijn, die al meer dan
twintig jaar, Uriél's vader zoo stroef en trots weer-
stond? ]:%en man, die niet zwichtte voor een geldmach-
tigen Rozenheim, goed téch, ondanks smartelijke
levensdwalingen? at voor een man, die onwan-
kelbaar bleef volharden in zijn negatie van den rijken
zwager en klaarblijkelijk ook eigen kinderen, van alle
relaties met de rijke familie op het Museum-plein wist
af te houden?

Uriél sprak er telkens weer met Esther over en hij
luisterde naar den hartklop van iederen zin, naar &l
wat ze zei. Hij leefde op de ziel, op den adem van
haar woord. H]ij wilde er onverwachts heen, naar de
Zanddwarsstraat, maar hij vreesde smart en woede~
vitval van oom Josua Hereira.

Esther smeekte Uriél, er niet onverwachts heen te
gaan. Vader zou in razernij uitbarsten als hij het
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hoorde... Urigl wist toch, dat Henri nooit en nimmer
iemand van dezen ,, Zanddwarsstraatschen troep” meer
wilde zien. Het feestdiner was al zoo ongelukkig ver-
loopen. Vader had al zoo een knak gekregen! Esther
had hem nog nimmer zoo stil, teruggetrokken en ge-
slagen gezien. N1 sprak hij wél wroegend over Judith.
Vader wist er zich niet uit te redden, tegenover ken-
nissen en Amerikanen. Hoe kon Uriél zich toch zoo0
laten meesleepen door zijn drift!

Uriel maakte zijn moeder duidelijk, dat het geen
drift geweest was; dat hij Papa niet woii dwarszitten
en dat hij niet het Geweten der Rozenheim's begeerde
te zijn. Maar hij kon niet verdragen dat allen, allen
over haar, over die uitgestooten tante Judith zwegen
en dat die andere broers en zuster zoo protserig en
hoovaardig meezwelgden in rijkdom. Hoeveel maal
had Uriél zich al niet voorgenomen, ieder keer wan-
neer hij in het Ghetto zwierf, oom Josua te bezoeken?
Maar telkens, telkens versteende zijn voornemen, door
iets dat veel heviger in hem wrong dan angst en
onrust. Toch besefte Uriél ook, dat het verlangen,
— bijna wild heimwee, — ééns sterker in hem zou
opgieren dan &l zijn vrees voor afwijzing en ontheili-
ging eener vrome nagedachtenis.

1L

Het was ,,uitgaande” Sabbath. Josua zat met Jaap,
Bram en Rebecca in den aarzelenden schemer véor het
open raam. Van den twijgrijken Raamgracht-boo
vloog een blauwvleugelige duif. Het kamerke rook
naar juchtleer. Bij de driehoog-buren, aan d'overkant,
scheen in het haltJ onker, een hoog-breed bloemenrek,
vol lussen, slierten en draden, geheimzinnig op te
rijzen als een beschaduwde weefstoel.

Rebecca had mijmerend-werktuigelijk het Habdalah-
stel al klaargezet voor Josua, op het nu schimwitte
tafellaken. Den heelen avond zag zij weer de wonder-
liike oogen van Igmaniz opdoemen, De jonge geleerde
kwam heel, heel veel bij vader! Om haar? Tante
Truddie hitste op...

Habdalah: Scheidingsgebed, uitgaande Sabbath,
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Jaap sprak heftig met Bram, over het zich ,an-
schafte” van een tenor-slagbagno. Hij wou in een
.Band”. Hij kon het best, had de kapelmeester van
een {azz hem zelf gezegd en niet voor de goksie. Wég
vioolgekras... wég liedjes!... Jazz!... Dat had ie nog
niet ,,geheefd”!... Was nou zijn natje en drogie...
Hij kon een instrument koopen, een derde-handsch.
Woi hij willen!l Maar zijn zak was te nauw.
Altijd dat péstgeld...... bij alles! Hij tobde...... Van
zijn , bedrijskapitaal”’, een meijer groot, mocht hij geen
spie missen. Hoe zou Dennie Goudswaard niet razen!

ie klamme ziel, die kneibel bleef deun op één cent!
Toen hij laatst eens, in de ,,Poort van Cleef” een half
biefstukje te verorberen kwam, aan een tafeltje véor
het raam, zag hij plots Dennie uit de Molsteeg op-
duiken, met het schuim op den mond van woede...

Jaap had Lewie Spreeuw uit ,,De Episcopaal”’, op
de Jodenbreestraat onverhoeds aangeklampt. Lewie
was toch zoo ,,groot-liberaal”! Maar o wee, hoe diep
kerfde de dwarsplooi boven zijn neus in! Zijn aderen-
kop zwol blauw van drift...

— Leene? Leene?... had die gortenteller gekrijscht
...As Poerim op Jomkipper valt, nég niet! Ik kom van
Stavoren!...

Hij trommelde zich nerveus op den zwabberbuik en
holde eigen kroeg in.

Toen was Jaap baloorig naar den poeliersknecht
Weegemans gesjokt! Dié Sallie Weegemans bralde
toch altijd zoo dik van revolutie en uitzuigers, en schold
toch altijd zoo scherp op het blinkencfJ gajes?... De
opruier had niet eens beﬁoorlijk naar hem geluisterd.

Josua sloeg zijn perkament-geel ,, Kandelaar-des-
Lichts"'-deeltje traag dicht. De lettertjes begonnen van
het papier violet-scheemrig wég te dansen voor zijn
beverige oogen. De jongens gingen krakeelend de
straat op; niet uitgepraat over tenor-slagbagno en
mandola. Baroech Hasjim! Alléén bleef Josua met zijn
Rebecca een poosje, in de stilte van het verzonkene
dwarsstraatje.

Hereira’s' handen tastten in het duister naar de

—Goksie: scherts, — Meijer: honderd gulden, — Gortenteller:
gierigaard, — Gesjokt: met moeden tred gaan, — Blinkend
gajes: geilniformde politie. — Baroech Hasjim: Goddank,
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Habdalah-kaars. Nog een paar minuten, en het zou
heelemaal ,,nacht” zijn...

Rebecca liep zachtjes en zwijgend, van het keukentje
naar het voorkamertje. Zij mijmerde zorgelijk. Ze
moest straks nog even naar tante Truddie. Dwerg-
drokkie lag met een hevige keelaandoening en koorts
te bed. Tante Esther Aboab da Fonseca was het,
overdreven-gejaagd, komen vertellen, alsof ze al te
zieltogen lag.

De Zuiderklok sloeg klingelend en speelsch-van-~
melodie, het volle uur. Over het donkere straatje
dreunde en trilde de torenslag zwaar-galmend na. Een
harmonica kermde in een ver steegje.

Rebecca ontstak de gevlochten kaars en plaatste het
wijn-bekertje achter het besamiem-busje, op een ge-
barsten schoteltje, terwijl Josua zijn Gnarbied mur-
melde.

Donkerheid zoog mistig om de geelroode, sterachtige
flakker-vlam.

Josua, zijn kalotje naar voren stootend, zegende,
met een gevoel van teeder geluk, maar stil-verdrongen,
het gezichtje van zijn liefste Rebecca. Diep boog haar
hoofgdje naar hem in, onder de oude bevende handen.
Zec waren weer sadm, in één-ziel-van-vroomheid ge-
vangen. Josua, in heilige ontroering, hoorde in het
halfduister den luwen adem van den grooten profeet
Elijahoel!...... Elijahoe zwierf bij Sabbath-uitgang
tusschen alle Joden. Vele gestalten zond hij uit, deze
heil-boodschapper.

Droef-vroom, heel ingetogen, klonk de zangwijs:

— Elijahoe hanabie, Elijahoe hanabie, Elijahoe
hanabie, bimhera jabo elenoe, gnim Mashiag bin
David!......

Igmaniz en Rebbe Herschel hadden van den onzicht-
baren, maar altijd aanwezigen Elijahoe hem verteld.
Ock Rabbi Gazarida d'Azevedo. Josua bleef in het
verborgene, het halfduister, met den geheimzinnigen
profeet saam-ademen. Alles was nog wonderlijke ge-
heimenis om hem heen. Nog hing er rustvreugde van
Sabbah......

Josua greep den wijnbeker in de rechterhand en

Nacht: het oogenblik waarop de Sabbath eindigt en er drie
sterren aan den hemel staan. — DBesamiembusje: specerijen-
busje.



503

zegende den drank. In ontroering klonk, op zangerige
cadans, zijn oude, zachte stem over het heengaan van
den Sabbath,

Treuzelend zegende Josua de specerijen, Een
zacht-prikkelende nagelengeur zwierf rond in het
weeke, trillende kaarsenschijnsel.

Tegen den wand, over Judith's kaalgelijst portret,
silhouetteerde een wild spel van schaduwen en ge-
baren. Langzaam hief, vlak bij vader's smartelijk-
ingegroefd gelaat, Rebecca de gevlochten kaars.
Josua's helle cogen slurpten plots diepen gouden gloed.
Hij vervreemdde van zichzelf in dit aureoolachtige
schijnsel. Josua zette beker en specerijen-bus neer en
spreidde beverig de smalle vingers rond de kaarsen-
vlam. Heilig zong Josua een zegen erover uit. Zijn
beschenen vingeren, waar het bloed doorheen glansde
tot de toppen toe, kromp hij zenuwachtig saam, als
wilde hij het Sabbath-licht vastgrijpen en uit het
duister der ongewijde dagen redden. E}'oen hief Josua
hoofd en aangezicht in den gelen flakkerglans en be-
gon hij zijn gebed, oostersch-gedempt en zelfverloren,
te spreekzingen.

QOok Rebecca prevelde zacht mee, terwijl haar heer-~
lijke cogen wonderlijk-schoon openbloeiden in het
mysterieuze Habdalah-licht, uit het alom-waasdonkere
kamertje.

Josua las en zong:

— Gij, o Eeuwige, hebt gescheiden het gewijde van
het ongewijde, het licht van de duisternis......

Er was bij het Sabbath-afscheid, iedere week weer
een hevig kwellende, een schrijnende droefnis in hem.
Josua voelde de Sabbath-ziel, de nesjama jetherah,
uittreden...... Iederen Zaterdagavond bracht hem het
Sabbath-afscheid, een scheurende pijn, en diep heim-
wee. God's dag stierf gonzend af, al bleef de Eeuwige
alomtegenwoordig. Nu kwam weer de angstige,
grauwe leegte van de werkdagen en het rauwe sche?d-
en dreigrumoer der jongens. Voor zijn Rebecca, ook
nijpende zorgen en angsten om rond te scharrelen.
Hem zélf was de hoogheilige Sabbah, ompantsering
tegen leed en smaad. Hij weerstond, in zijn Godsbesef
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en geloof, allen neerhalenden of vernietigenden spot.
n Igmaniz verklaarde, dat hij onbewust de
Chochma niestara bezat!

Maar Rebecca?... Ze vertelde zoo weinig van haar
binnenste. Ze was zoo anders dan de gewone meisjes.
Haar mishaagde zooveel, ook in hém, waarover ze
nooit sprak. Dat voelde hij vaak. Ze verlangde nog
heel andere dingen, dan zijn vrome mijmeringen; dan
het gezelschap van tante Truddie; dan het bulderen
en vloeken van de broers; dan het geteem van com
Salomon......

Josua zuchtte zwaar...... God sloeg wonden naar
Zijn will Wat wisten wij, menschjes, van genezing?...

Natuurlijk, Bram was weer door Jaap meegetroond.
Die knapen bekommerden zich niet om zijn lofzegging
en Habdalah, WVoor Jaap begon de heilige Sabbah
no66it. Maar Bram...... dien hij ééns al in zijn verbeel-
ding had gezien op Ets Haim?......

Waar was nu zijn vrome blijmoedigheid? Er
schrijnde leed in hem, over Bram en de kinderen. Hijj
kon wel huilen...... O, dat smartelijke wegdonkeren
van Sabbah!...... Maar Elijahoe ademde in zijn ver-
hevenheid en goedheid......

Josua droogde de oogen. Die zwakkeling! Vandaag
nog had Hereira zich stil-droevig uvitgesproken tegen
het afgedankte kostertje van de Zuiderkerk, dat onver-
wachts was komen oploopen. Kostertje's roode wenk-
brauwen schenen te ontvlammen boven zijn diep-
ingezonken dweepoogen. De wijde neusgaten snoven
onbedaarlijk en wipvlug sprong kostertje weer her
en der.

— Kom je naar de tore kijke... of ie er nog staat?...
vroeg Josua bedeesd.

Kostertje grinnikte door heel zijn krakerige magerte
heen. Maar ?osua voelde zich efukkig. Het kostertje
weer hier, in zijn kamer...... Alsof er niets veranderd
was. Zoo verbeidde Josua altijd stille wonderdaden,
voor gebrokenen van hart.

Plotseling ging, met een heftigen ruk, de straatbel.
Rebecca sidderde en ook Hereira keek angstig-ver-
stoord. Het gebed was juist ten einde. Josua had

Chochma niestara: verborgen wijsheid .
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net de kaarsvlam sissend in het boordevolle bekertje
esmoord en het kamertje aan alle kanten met wijn
esprenkeld.
eintje Plukker?... Neen, die belde niet!

Gejaagd en snel rende Rebecca naar beneden. Zij
hoorde den naam Hereira roepen...

— De post?... vroeg ze.

Weéér vreemd en aarzelend, klonk een stem in het
duistere portaaltje.

Ze liep door naar de straatdeur.

Op de stoep stond iemand, een hooge gestalte.
Rebecca zag bij het groezelige electrische lichtschijnsel
boven het iruispunt, vlakbij den kerkromp, vaaglijk
een jongen man. Bijna norsch vroeg zij:

-— Bij wie moet u wezen?

Ze kreeg geen antwoord. Wel hief de jongeman het
hoofd op en keek Rebecca onverschilliy aan. Maar
inéén bleef hij, verbijsterd, sprakeloos, als een ver-
wezene haar aanstaren.

Rebecca onderging een zonderling-beklemd, zalig-
angstig gevoel. Onrustig, bevend, vroeg ze weer:

— \%Vat wilt u?... Wie bent u?

De jongeman stotterde iets onverstaanbaars, ver-
wrong zenuwachtig den slappen hoed in de hand...

- Ik... ik ben Uriél... Rozenheim!

Rebecca herhaalde, eerst volkomen mechanisch:

— Ro...zen...heim?... U...rigl?...

Toen, zich bezinnend, greep haar plots een zware
duizeling...

Trillend van hevigen schrik, stootte ze een gil-
schreeuw uit. Snel keerde Rebecca zich om en sloeg,
met een geweldigen slag, het straatdeurtje pal voor
Uriél's bleek, ontzet gezicht dicht...

EINDE.






I

s

»9

19

133

12

24,
30,
40,
57,
58,
85,
36,

111,
114,
115,
116,
120,
123,
126,
137,
143,
154,
154,
158,

ERRATA.

regel 4 van boven staat: lichten; moet zijn
ichtten.

regel 4 van boven staat: menoerah; moet
zijn menorah.

onderste regel staat: Thoba; moet zijn
Theba.

regel 4 van boven staat: Jomzé el; moet zijn
%omzé le.

regel 19 van boven staat: Iecho; moet zijn

echo.

regel 5 van boven staat: Menbros; moet zijn
Membros.

regel 3 van onder staat: zeshonderd negen-
emﬁehgetighh; moet zijn zeshonderd negen-
ti .

regel 15 van onder staat: chadijim; moet
zijn chassiediem.

regel 6 van onder staat: gewroesem; moet
zijn gewroese.

in de aanteekening staat: Geweta; moet zijn
Gavéta.

regel 2 van onderen staat: Gitith; moet zijn
Gittith.

regel 6 van boven staat: tephiliem; moet
zijn tephilien,

regel 3 van boven staat: Eloél; moet zijn
Eloel.

regel 17 van boven staat: tephiliem; moet
zijn tephilien.

regel 15 van boven staat: Rebacca; moet
zijn Rebecca.

regel 3 van onder staat: Jij hem 'm; moet
zijn Jij hep 'm.

regel 11 van boven staat: overleden zuster;
moet zijn schoonzuster.

regel 24 van boven staat: god-gadja; moet
zijn gad-gadja.

regel 3 van onder staat: doebaroech; moet
zijn oebaroech.
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moet zijn Adon gnolam (ock in noot).

regel 6 van onder staat: wieberig; moet
zijn wejibberig.

regel 21 van boven staat: goigammer; moet
goigoomer.

regel 1 van boven staat: botenmotoren; moet
zijn. bootenmotoren.

regel] 4 van onder staat: aan zienlijker;
moet zijn aanzienlijker.

regel 11 van onder staat: glasvlammen;
moet zijn gasvlammen.

regel 8 van boven staat: ge; moet zijn ge-

regel 13 van onder staat: korststondige;
moet zijn kortstondige.

regel 14 van onder staat: Galconda; moet
zijn Golconda.

regel 15 van boven staat: Israétisme; moet
zijn Israélisme. ,

regel 3 van onder staat: hen; moet zijn hem.

regel 5 van onder staat: t; moet zijn 't.

regel 23 van onder staat: mildere; moet zijn
mildere.

regel 13 van onder staat: slotfeest; moet
zijn wekenfeest.

regel 19 van boven staat: Salamon; moet
zijn Salomon.

regel 15 van boven staat: blijdshap; moet
zijn blijdschap.

regel 13 van boven staat: Sephardiem;
moet zijn Sephardie.

regel 4 van onder staafi Tsjaddiek; moet
zijn Tsaddiek.

regel 4 van onder staat: Mitnachedien; moet
zijn Mitmachedien.

regel 15 van onder staat: egaa; moet zijn
eega.

regel 17 van onder staat: Cosmopolitain;
moet zijn Cosmopolitan.

regel 9 van onder staat: claver; moet zijn
clever.
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