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EERSTE HOOFDSTUK.
L

Rebecca Hereira ademde in een wonderlijk-
eenzame droomsfeer. Zij zag geen buurtgrauw; zij
hoorde geen vrachtauto-geraas en straatkinderen-
gekrijt. Langs muur-ruine van een halfgesloopt Onkel-
boerensteegpand doolde over het donkere keukentje-
achteruit, een purper nagloeisel van late avondzon,
die bleeken goudglans spiegelde op benedenruitjes.

Zelfverloren staarde Rebecca door het trillende
raam-lichtweb heen... Voor het eerst van haar leven
verborg zij een geheim; een echt, teeder en diep, een
éigen hartsgeheim. Zij verborg dat geheim voor stil-
schuwen vader Josua, terwijl zij het onrustige hart
hoorde bonzen. Zij verborg het voor haar roerige,
goddelooze broers; voor naief-drentelenden en brom-
merigen Qom Salomon; al verklaarde deze altijd:

— Versta weél, mijn kan je alles toevertrouwe...
ikke bin luchdich!...

Rebecca verborg haar geheim voor tong-struike-
lende, rondsnuffelende tante Truddie; voor de
zachtzinnige, armelijke oudjes, juffrouw Groen en
juffrouw Barzelaai, aan den overkant. Zij verborg
't zelfs voor het vurig zinnen-duivelinnetje, het dartel-
blonde benedenbuurtje, Reintje Plukker met haar
hel-flikkerende, wulpsche verleidings-oogjes; Reintje,
die haar gisteravond nog luidruchtig, onder het om~
zichtig uitwrijven van oogenzwartsel, kwam vertellen
dat een rijke stoomcarroussel-houder, in een nachtcafé,
haar een dartel Venusdierke had gedoopt. Wist
Rebecca wat dat zeggen wou?... Maar Rebecca lachte
schuchter; zij snapte niets.

O, het was een onbegrijpelijk-groot, een sidderend-
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angstig geheim voor Rebecca. Eigenlijk begonnen met
een vertwijfelenden schrik, op een Zaterdagavond, bij
éérste ontmoeting, aan het onderste trapje van de
Zanddwarsstraat-woning, na de Habdalah-zegening!
Toen, inéén, hoorde Rebecca die ontsteld-haperende
woorden, op haar vraag in de kromte van het schuw-
donkere portaaltje...

— Wie is er?

— Ik... ik ben... Uriél Rozenheim...

In de beduusde stem suisde iets van een gongklank
na. Even, argeloos, doodgewoon herhaalde ze...

— Uriél... Rozenheim?...

Maar plotseling ontscheurde zij aan het taaie lijm
van haar geheugen, onder geheel onverhoedsch ver-
schijnen van Uriél, een verbijsterend, krampachtig
besef van wat er gebeurde en greep haar een zotte
duizeling.

Rebecca hoorde nog altijd den wreeden schrikslag
waarmee zij de deur had toegesmeten. Godallemach-
tig! En het was toch alweer ruim een jaar geleden...
Vader vroeg dien avond zoo ontsteld-wantrouwelijk,
wie er zoo driftig schelde? Nou al een schnor-partij?...

Josua zat, na het heilige Sabbath-eindgebed, al
maar in het duister vertrekje te turen. Gelukkig voor
Rebecca. Want onmiddellijk had zij, onder een
heimelijk, angstdreigend voorgevoel besloten, déze
ontmoeting met haar neef tegen een ieder te ver-

zwijgen. Zij jokte maar wat,... och, niets... Een
fopschel!

Josua, argwanend, vroeg beklemd:

— Ah nega...... hoorde ik je dan niet spreken,
kindje?

— Met twee-hoog!

Sjemabenie,... nou begreep Josua dien dreunslag
van de deur; zoo erg, dat het heele huis ervan
beefde. Het was allemaal van vreemd fatsoen.

Schnor-partij = bedelpartij.
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Rebecca was natuurlijk boos geweest om die fop-
schel. Josua hield niet van dat soort-genre gijntjes!...

Van den Zuidertoren rinkelde een glasachtige
melodie los, die somber d'avondstilte inviel.

Voor Rebecca klonken de luiklokken dreigend en
streng-vonnissend, toen het hééle uur sloeg. Zij had
gelogen tegen haar goeden vader,...... schandelijk~
resoluut gelogen, in koelen bloede en op hooge zeilen.
Moest hier niet een Gods-verborgen oordeel op
volgen?...

Schichtig, in het duister, koerste zij het keukentje
binnen, toen Josua het licht ontstak. Zij durfde hem
niet meer de grijze, vrome oogen inzien.

1L

Rebecca, hoewel zij zich tegenover al de huisge-~
nooten bedwong, leefde in een stillen geluksroes, in
een scherpe koorts, een verteederende ontroering; één
uur overheerscht door alles-omwoelenden angst, dan
weer verzonken in zaligloome bevangenis. Schoon een
ganschelijk-onervaren meisje, van eigen emotionaliteit
zich nauwelijks bewust, vaak argeloos als een
zomersch molendorpje in groene verte, vermocht zij
toch al te zwijgen over haar heimelijkste gevoelens;
over iets, dat haar op het hevigst geschokt en aange-
grepen had en Rebecca zelve tegelijk ondoorgrondelijk
van lotswending toescheen. Instinctief en overwijs be-
sefte zij, van deze eerste ontmoeting en ook van
latere wandelingen met Uriél Rozenheim, niemand een
woord te zullen reppen. Noch van het naamloos-blijé
dat haar hart in het verborgene nu overrompelde; noch
van het prangend noodlotsbesef, rampen-voorge~
voelens, die Rebecca’s verrukkingen verwrongen.

Op cen triesten Novemberavond, maanden na het
eerste schrik-gesprekje met Uriél op de trap, klonk
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de straatschel weer met dien wild-afgebroken knal-
ruk en het vreemd-schommelend, lange naklingelen.

Josua was naar Synagoge. De broers zouden laat
naar huis keeren. Rebecca stond in het voos-belichte,
kale keukentje, alleen, verzwommen in eenzelvige ge-
dachten, midlerwijl wat spijs voor Josua te reinigen.
Wi intergrauw donkerde over het rumoerige Zand-
dwarsstraatje. Uit den groenduisteren paardenstal van
Dekker’'s Ijsfabrick walmde een schroeilucht van
hoeveneelt en heet ijzer 6p. Toen, dwars door haar
koortsig, vaag mijmeren, rinkelde de bel!l Rebecca
rilde, verstijffde. Dit geluid roerde haar smartelijk ge-
heim... In wilde spanning luisterde zij. Onschuldig-
coquet futselde Rebecca rap haar wat verwaaid kapsel
sadm, Een hartvormige vlek op het helroode jakje,
overspreidde zij schaamtelijk met de hand. Stond zij
er niet een beetje erg afgesloofd bij? Zij meende den
heftigen schelruk te herkennen... Opgewonden rende
zij naar de trap. Dennie Goudswaard misschien, om
Jaap?... Ellendig! Zij zou nu geduld missen voor den
bleuen venter, met zijn geverniste marktboert en
guitige reisverhaaltjes...

Rebecca was blijven staan, trok de straatdeur nog
niet open. O, het was vreeselijk; vreeselijk, als ,hij"”
er niét zou zijn, maar ook als ,hij” er wél zou zijn...
Rebecca beefde; haar hart bonkte, bonkte. Zou neef
Rozenheim den brutalen moed hebben na haar deur-
smak-in-verwoedheid, toch weer terug te keeren?...

Droomrig talmde zij. Godallemachtig,... wanneer
vader nou eens thuis was geweest, of Sem, die rotte-~
appelen-gooier? Of Moos? Of, het ergste... tante
Truddie met haar gulzige rimpellipjes en broddelend
roddelmondje, dat glinsterende borduursels breide aan
ieder buurtnieuwtje? Een stortgolf van zinledig ge-
klets zou er ongeremd en plotseling zieden rondom
hun twee'tjes...
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Rebecca stond weer suffig te aarzelen, in onbegrip,
toen opnieuw de bel wanhopig klingelde. Neen, zoo
driftig schelde ook Igmaniz niet. En groothartige tante
Truddie trok altijd ,,per ongeluk” verkeerd... twee-
hoog of een-hoog, om onbelemmerder en driester
Rebecca te kunnen verrassen. De vriendinnen van
wit-gepoederde of roze-geschminkte Reintje Lokster
bekreunden zich toch niet om een étage hooger of
lager? En al te mal kon nooit winnen!

Ja, maar nu moést Rebecca wel opendoen. Want
de onderburen wisten, dat ze thuis was; hadden haar
hooren stommelen in het keukentje. Dié zouden er
zich omslachtig mee gaan bemoeien en ,.terloops’ het
dochtertje van Hereira helpen in het ,,avontuur”.

Snel wiesch zij, z66 van de casjere spijzen, haar
handen. Toen een touwruk,... héérde zij in het por-
taal-duister die vreemde, zachte stem weer met het
trillende nagegons erin. Ja, ja,... het was toch zoo.
lemand, beneden, vroeg schuw, ingetogen, angstig
bijna, naar juffrouw Rebecca Hereira.

Uriél,... Urigll...

Even duizelde Rebecca, Maar, van wie wist hij
haar naam?...

— Ik kom!

De stem zong helder. Haar handen tintelden. Hoe
durfde zij,... hamerde haar hart.

Rebecca ging, heel langzaam, stil, het hoofdje vol
zware gedachten. Overrompelend-snel verscheen haar
in-een Igmaniz’ gelaat; ontwaarde zij tusschen voch-
tig-donkere trapmuurtjes, den zachten kroes van zijn
bruinen baard, Uit Igmaniz' stuitergroene oogen
schoot een scherpe vlam.

Godvreezende Rebecca ontstelde van haar eigen
wild-koortsige verbeelding. Een prop zwol dik in
de keel op. Zij héérde Igmaniz met vader Josua
zacht-fluisterend spreken over zekeren Sabbatai, uit

Casjer: ritueel geoorloofd.
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Smyrna,... een Messias, een profeetl... Alles ver-
beelding, dwaasheid... Vader noch Igmaniz waren
boven!...

Toen stond ze, in tijdloos gevoel, wonderlijk-
gelukkig en ontroerd, maar tegelijk hevig-beklemd
voor haar neef.

God, ze verlangde zoo naar Uriél; zelfs nd, vlakbij
hem. lets smeekte en weende zacht in haar: bezat je
maar één greintje van Reintje Plukker's poeder en
opsmuk; van haar spotflirt en flikflooierij...

Zij hadden elkaar schuw bekeken en stijf gegroet,
half buiten het portaaltje. Zij, in zelftrots, gejaagd,
nerveus, bevallig, even glimlachend om den hoed, dien
Uriél voor héaar, — nee... z66 iets! — in de hand
hield;... hij schijn-kalm, bedeesd, heel jongensachtig-
eerbiedig. Schoon neef bijna niets zei.

Ook Rebecca zweeg. Haar heerlijke, oogenglans-
temperende wimpers trilden. Zij koén niet spreken.
Gek... al wat zij plotseling doorleefde. Een wrang-
scheurend verdriet om haar verraad tegenover vader,
een snijdende hunkering naar toenadering, naar sadm-
zijn met... familie. Zij kon wel gillen van wee, en
toch scheen haar keukentjes-droom werkelijkheid te
worden. Rebecca dacht afschuw voor een Rozenheim
te zullen gevoelen, zoodra zij er ooit een zou ont-
moeten. En nu sprak zij, zelfs met den jongsten zoon

van oom Henri...... ,,Oom Henri"?...... Het klonk
Rebecca zoo mal-onbestaanbaar in de coren. Het leek
een zinsbegoocheling... Oom? Qom?... Een man,

dien zij nimmer nog één tel gezien had?... Zij dacht
benard en verward aan de ,,instopsels”, de verbrok-
kelde verhalen in het kastdonker keukentje, van oom
Salomon; verhalen over de Rozenheim's, met half-
gesmoorde stem versmonseld, uit vrees voor broer
Josua. Zij onthieven veel van haar benauwenis, Zij
hoorde oom Salomon weer over oom Henri en de
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kinderen; over Uriél's moeder; maar veelvuldig over
Uriel zelf!...

— Versta wel... dié¢, Bekkie,... die U-ri-él... is...
is heelegaar van ander deeg gekneed as... as ze broer,
dic avekaat in de Rechte,... die voor eige prevé heel
knap mot weze...

Die jongen, U-ri-&l, was ook heel anders dan de
zusters, had oom Salomon er gewichtig bij-gegalmd.

Zij staarden elkaar aan, pal in de oogen, bij het
violet~scheemrig, electrisch straatlicht.

Rebecca stond kaarsrecht, slank. Zij was zoo lang
als Uriél. Hij keek, keek maar. Een woordelooze
liefdewil overmeesterde hem geheel... Dwaze ver-
tooning, vond Rebecca. Een oogenblik dacht zij aan
vader's vroom gebed op Kol-Nidré: In de stilte is
God... Een zoete aanhankelijkheid kroop in haar bin-
nenste op en trok haar naar Josua. Zij moest zijn tal-
lith nog wegbergen.

Onverwachts zette Rozenheim zijn hoed vlug op en
drukte hij haar de hand; knelling van ijsklamme, ner-
veus-bevende vingers. Uriél vroeg, smeekte bijna of
hij Rebecca niet eens ergens rustiger spreken mocht.
Een brokje uitgerafeld touw beschaduwde het halfver-
licht trapmuurtje, als afgrijselijk-behaarde torren-
sprieten.

Rebecca begreep nauwelijks wat met haar gebeurde.
Zij hoorde alles d66f aan! Zij verzonk in een tijde-
looze diepte van herinnering. Even ontglipte zij het
portaaltje en staarde naar het groene donker, onder
de overzwiepende, ruischende beukenkruin van de
Raamgracht. Rebecca schrok. Zij herkende het wild-
bleek, bloedbevlekt gezicht van den kippenslachter,
dat schimde in lantaarnschijnsel. Onmiddellijk wilde
zij weigeren; haar vergrijp was té gemeen. Maar
Uriél's zachte, vragende stem omkoesterde haar zalig;

Kol Nidré: avond van den Verzoendag. — Tallith: gebeds-
kleed.
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knakte haar meisjesfier verzet; deed iets in haar
branden. Zij wurgde haar geweten...

In de Hoogstraat ontvlamde de vurige rook van
een reclame-stellage voor de strikken~ en lintenwinkel
van Firma Soep.

Rebecca verdoolde... Zoo een innerlijke aanraking
had zij nog nooit ondervonden. Zij dacht aan lucht-~
hartige Reintje Plukker en het brutaal-geblankette,
mooie snuitje. Zij zag Reintje’'s valsch diamant-
snoertje op het perziken-fluweelen boezempje hel
flonkeren en zij hoorde haar, week-zelfgenoegzaam,
.De Kleine Garde-officier’” fluiten.

Vreemd, die duizel... Sterker voelde Rebecca weer
haar eigen afkeer van al het buurt-werkelijke. De
kippenslachter naderde; naast hem de breed-geschorte,
zwaarbuikige Sjochet Blanes. Zij dacht dat hijj
grijnsde... Rebecca Hereira ook al banale ,,afspraak-
jes” met ,heeren”? Zij?... Zij?... Zonder dat haar
goed vadertje wist waar zij was?... En dan nog wel
met Uriél, met een Rozenheim!... Waar bleef haar
rust en koele bezinning? Maar,... maar hoe vaak vond
zij vadertje niet heel dwars, ouderwetsch-hardnekkig,
midden op haar weg? Al hield zij dolveel van hem,
toch begeerde zij haar eigen raadselachtigen droom te
beleven.

Rebecca huiverde bijgeloovig en bevocht zichzelve
in angst. Deed zij beter een zot gansje, een mal-
onnoozel, stom en afhankelijk wicht te blijven, door
de gewetenlooze broers her en der gesmakt?... Al
ruim tweeéntwintig! Zij kon toch doen en laten wat
zij wilde! Zij dacht weer zelftartend aan de valsch-
roze-kleurige lokwangetjes van lichtzinnige Reintje en
haar wulpsche praal...

Rebecca knikte al maar door naar Uriél, die zacht
en schuchter, telkens iets zei. Eén vonkglanzige haar-

Sjochet: slachter.



golf hing boven haar rechteroog. De fijne lipjes tril-
den zacht, nerveus... Neen, zij koén niet spreken, niet
antwoorden. Rebecca stapte weer het portaaltje in.
Haar tong leek te zwellen tegen haar gehemelte. Zij
stikte half. Haar hart rilde; haar lippen beefden, Zij
had een onbepaalbaar gevoel, een gewaarwording,
alsof zij ergens willoos neerdwarrelde als boom-
bladeren in herfststorm.

Uriél scheen iets van haar sidderende ontdaanheid
te begrijpen. Hij noemde bijna fluisterend-vleiend
naam van een gracht en verlegener nog, een uur. Zou
zij komen? Ja? Ja?...

Rebecca kaikte maar, terwijl zij schichtig opkeek
naar de otimoertjes juffrouw Groen en Barzelaai, aan
d’overkant, die nauwelijks een hemd aan het lijf
hadden; zoo dacht zij er dwaselijk tusschen, Ja-ja,...
zij zou komen! Ja-ja... Toch wou zij dien vreemden
neef geen cogenblik bewust behagen, want droefheid
overmande Rebecca. Zij bleef half verlamd, stil-
inwendig steunen. Zij begreep niet waarom zij toegaf
aan zulk een in-lage afspraak, zulk een achterbaksche
ontmoeting en... aan zoo iets dubbelhartigs en be-
derfelijks tegenover haar argeloozen vader, juist nu
gauw weer treurtijd naderde van moeder-zaliger's
sterfdag. Wat verlangde die ,,meneer” eigenlijk juist
van haar?...

Zij lachte bedeesd, zenuwachtig-smartelijk. Haar
goudbruine cogen met den gouden lichtkring, smeek-
ten: ga, gal... Want Rebecca rilde van vrees, dat
vader of broers of Igmaniz of com Salomon haar met
dién jongen hier, in het groezelig portaaltje, zouden
betrappen. Zij riep heel diep in zichzelf: moedertje,
moedertje! En zij hoorde vader in zijn ochtendgebed,
met geheimzinnig-gedempte stem bidden: mijn God,
de ziel die Ge mij gegeven hebt is rein... O, zij ver-
afschuwde weekelijk zelfmeelij, maar nu werd het
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haar toch te machtig, Zoo een jongen zou zij, geloofde
Rebecca, kunnen lief krijgen...

Rebecca’'s woorden verstikten in een klankloozen
huil; een schokkenden snik.

Uriél verdween stilaan, als gesnoeid door de
duisternis. Zij staarde hem na in het schaduwdonker
van den geweldigen Zuidertoren, smeeklijk door haar
tranen heen. Al haar zelfbeheersching slonk. Een
leege, weeé pijn bleef in haar nabranden. Zoo ellen-
dig-alleen had zij zich nog nooit gevoeld...

111

Een week later ging zij toch, ver voor het afge-
sproken uur. Vader's eten had zij klaar gezet. Hij was
naar een Gedenksteen-plaatsing voor een Joodsch
Woeeshuis. Mijnheer D'Ancona had hem meegetroond
en hij zou niet vroeg, tegen den avond thuis zijn.

Sem Bullebak had er grof bijgehoond:

— Koekemol... wat 'n golem!... Hij heb kouwe
voete... alderabbe... Mot ie ze late afzette... En la
je zik maar mitééne mit die mesjokkene Eendarm an
mekaar inmetzele... Bi jij en dat gazzer van alle sooris
en weitik afl...

Sem’s geel mom ontwrong Chineesch-wreed.

Tante Truddie hoorde Sem’s vloeklasteringen en
beefde. Zij, vol klein en kruiperig bijgeloof, dacht: bij
zoo een vloek, terwijl Josua Gedenksteen en Weeshuis
bedacht, moest er een erg ongeluk gebeurenl... Al
berispte Josua haar wel eenige keeren per week, om
haar gejammer bij voorteekens, zij kon niet nalaten,
te sidderen. Tante Truddie droeg altijd iets bij zich,
tegen slemazzel hiervoor en slemazzel daarvoor......
Maar onder Sem’s vloekwoord verbleekte zij en trilde
aan handen en voeten.

Golem: pop. — Alderabbe: gelukkig maar, — Gazzer: zwijn,
— Sooris en weitik: zorg en ellende. — Slemazzel: ongeluk.
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De stille hemel glansde nog kwikzilverachtig licht
af. Rebecca drentelde een beetje aarzelend. Het kon
niet donkeren. Op de Staalstraatbrug bleef zij staan.
De Zuidertoren rees violet en heel hoog tusschen de
stille herfstwalletjes, Schemerflauwe schijnsels rood-
goud, vluchtten onder boomen, de oevertjes over. Een

dwarsstraat schoot plots vol menschen. Een onge-
luk... Een troep weeskinderen, smonselend, wolkte er
dwars doorheen. Gewoel overal; brallende volte.

Rebecca drentelde voort. Zij wilde niet naar Uriél
toe,... zij moést. Innerlijk weigerde zij. Want de
Rozenheim's hadden haar moeder meedoogenloos be-
leedigd en waren nog steeds gemeene krenk-vijanden
van haar vader. Neen,... zij zou terugkeeren, subiet!
Zij walgde van die rijkgeblomde Rozenheim's! Dat
wist ze, dat voélde zij. Zij woii subiet omdraaien, naar
huis...

Iets huilde in Rebecca. Zij wilde niet langer in het
geheim handelen. God, god, haar lieve, liéve moeder!
En toch, schroomvallig maar gewetenloos ging zij, zij,
Rebecca Hereira, dochter van Josua Hereira, 's avonds
in het verborgene, licht-van-stap, naar dien totaal-
vreemden jongen; doodvreemd, al was hij haar neef;
haar neef, door wien zij zich zoo wonderlijk-snel en
onbeheerscht had laten inpalmen... Zij vonniste zich
als een heel slecht, heel laag kind, dat de nagedach-
tenis van haar diep-in-stilte-vereerde moeder wrang
schond. Haar vreugde verschraalde. Rebecca hoorde
Josua's weeklaaglijke stem kreunen. Zij huiverde. Zij
zag het grauw-bleeke van vader's uitgemagerd,
vroombaardig gezichtje, wanneer de dierlijk-ronkende
armoe-broers hem tergden en dreigden, ,,oome Henri"”
te zullen gaan opzoeken. Als hij dan, gewond door
hun verzet, woest uitbarstte, deinsden nog stééds de
schimpende jongens ontdaan terug. Wat deed zij,
vader's , bezienenswaardigheid” en ,,muziek van het
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Vondelpark”” nu? Nog veel vuiler en laagzieliger dan
de baldadige brallers, die brulden om negotie-duiten.
Zij leek wel een zieke zigeunerin; een erbarmelijk
schepsel, met heimwee naar ruimte en verte. Zij han-~
delde in alles tegen gebod van vader en eer van
moeder Judith in... met een Rozenheim wandelen! Zij
had vandaag zelfs expres haar effen-zwart japonnetje
met wit kraagje aangetrokken. Zij had zich om den
blanken hals, een glaskralen colliertje gehangen. En
haar hommelglanzig hoedje met coquet randje van
kant,... om maar aardig uit te zien; doordouwerigheid
van Reintje, al vermoedde die niet waar Rebecca
heenging. Zij kreunde. Snikkend-zacht en zuchtend
sprak zij in gedachte met haar innig-vereerde moeder
en smeekte haar vergiffenis af. Rebecca begreep niets
meer van haar eigen huichelachtig leugen~doen; van
haar brandend-verward en verheimelijkt denken. Een
pijnigend verdriet en een allerellendigste rampzalig-
heid verscheurden heel haar eenzame wezentje.

Zij liepen naast elkaar als doodvreemde, luimlooze
menschen. Zoo dacht zij! Maar van binnen was het
Rebecca, alsof zij Uriél al jaren en jaren kende; alsof
zij dien jongen zoo-ineen alles, alles kon geven wat
zij bezat, Een zoete, bijna hartstochtelijke verteedering
drong in haar op. In willoos verlangen droomde zij
naast hem, wakende., Naar buiten bleven zij voor
elkaar geheel onbekende, stille, onbedwelmde
menschen, die zwijgzaam kuierden op donkere Burg-
walletjes; die geen klankje van hun ontroering zwich~
ten lieten. Rebecca dacht: hoe aartsdom zal hij me
vinden... Het deerde haar echter niet, want zij had
veel vreeselijker, veel snijdender verdriet dan hij. Om
haar bedrogen, diep-gekrenkten vader; om haar
moeder-zaliger, eens zoo vernederd!

Van een zandsleeper in de gracht daverde een
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roepstem op, naar duistere schuiten. Rebecca, nerveus,
ontstelde. Uriél bewonderde, hoe stil zij ook was, haar
ongedwongen loopen. Nog heel iets anders dan looze
bevalligheid. Het geleek een dansrhythme. Bij stukjes
en brokjes begon hij te spreken; een enkel keer
schichtig iets te vragen over Rebecca’s dagelijksche
leven. Zij bemoeide zich nauwelijks met de wereld,
Zij wist van het maatschappelijk bestaan luttel. Toch
giste zij intuitief en begreep heel snel.

In Uriél herkende zij onmiddellijk den eerlijken,
maar schuwen en teederen jongen. Zij vond hem
hartstochtelijk en toch koel, afgemeten, beheerscht.
Hij wandelde uit de terugspiegelende tooverspheer van
haar oogendroom regelrecht op haar af. O, hij leek
heel, héél anders dan Dennie Goudswaard, dan
Igmaniz, dan al de kereltjes uit de buurt. Maar dat
hij een zoon was van Henri Rozenheim, kon zij hem
nauwelijks vergeven. Dat wroette en wrokte in
Rebecca.

Haar handen streelden licht de wenkbrauwboog-
jes. Onder den kant-rand van haar bij-glanzig hoedje
golfde, in natuurlijken val, haar prachtig-kastanje-~
bruine haarlok, zijdeachtig vonkend.

Langs oud-donkere tabaks-pakhuizen, stapten zij
voort, Blauwgroene luiken schemerden onder lan-
taarnlicht.

Van haar moeder repte Uriél niet; goddank! Die
was door zijn vader gruwelijk beleedigd. Dat wist
Rebecca van haar vader! Wat? Waarin? Waarom?...
Had Josua Hereira in zijn hevigsten toorn nooit ver-
teld. Qok com Salomon, in het keukentje, scheen het
met geen spoor of zweep te ontpersen. Hij sloeg er
boertig de trommel overheen. Zelfs tante Truddie
zweeg mat of pruttelde wat onverstaanbaars. Maar
wél hadden zij haar verteld, dat Henri Rozenheim, op
zeker tijdstip, zijn bloedeigen zuster, — haar lieve,
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liéve moeder, — niet meer wilde kennen. Het gilde
in haar,... de schoft! Rebecca hoorde weer de bevende
smartstem van vader Josua en zijn kermenden af-
schuw... die man is dood voor me!l... Ik heb voor den
Eeuwigen God gezworen, dat ik liever mijn handen
laat afrotten, dan ooit een cent van dien miskleurigen
kerel meer aan te nemen!...

Die zwakke, deemoedige, kleine vader van haar, liet
zijn verachting niet wegkruipen in een laf en gluiperig
hoekje van levens-berekeningen. Hij durfde tuimelend
en toomeloos te toornen, tot pijnigens toe, als iemand
zijn hartebloed schond...

Rebecca sidderde. Ja, goddank dat Uriél den naam
van haar moeder vergat. Zij zou in snikken uitge-
barsten of weggeloopen zijn. Hoe kon zij dien rijke-
lui's-zoon ooit een idee van haar vromen vader geven
en, — hachelijker nog, — spreken over Josua’'s afkeer
van alle Rozenheim's?...

Uriél durfde Rebecca maar heel vluchtig te be-
kijken. Aldoor zei hij in zichzelf,... wat is ze mooi;
onbegrijpelijk, verbijsterend-mooi, en zoo onopge-
smukt... Hoe graag zou hij naast zulk een meisje,
koen en avontuurlijk zijn geweest; speelsch, geestig en
overbluffend. Maar hij bleef bleu, stil, temperament-
loos. Hoe mooi was zij. Zij liep zoo wonderlijk-licht
en snel op de kleine voetjes in de geelbruine laarsjes.
Haar stem klonk weemoedig, hoog-helder en toch een
beetje verlaten. Hij dacht ineen aan Sakuntala, op
College in vogelvlucht behandeld; Sakuntald, de
heilige dochter van een Rishi, een Indische wijze, een
kluizenaar. Maar Sakuntald leefde onder een doem,
een vloek... Hij was een malloot, om deze lichtge-
daante met Rebecca sadm te brengen! Maar zij was
zoo mooi als Sakuntald. Zoo moest Sakuntala...

Uriél stuitte de vaart van zijn eigen verbeeldings-
spel. Rebecca was ook zoo mooi. Wat zou fiere Mama
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wel van haar zeggen? Alleen te schuw, te zwijgzaam,
te droomrig en te schrikkerig... Neen, ook tegenover
Mama zou hij die ontmoeting verzwijgen.

Urigl onderging, wat alle manmen doorleefden bij
Rebecca,... de begoocheling van haar reinen blik, de
eindelooze zachtzinnigheid in de donkere, goudge-
ringde oogen. Zij keek zoo ontroerend-zuiver als een
verbaasd kind; toch guitig soms. Een oogenblik later
droef en bang, en dan plotseling weer ontstraalden ze
hel licht en brak er een stille vurigheid door. Een
mengsel van onschuld, onwetendheid en ingeving; van
onbewuste wijsheid en fijn-tastende intuitie,...... z00
schatte hij Rebecca. O, dat verrukkelijk kopje, met
de kastanjebruine vonkharen in zwellende vlechten op
het achterhoofd saamgestrengeld. Hoe aanbiddelijk en
geheel het meisje, wars van opgesmukte en opge-
schroefde jongens-brutaliteit. Heel het slanke, bijna
tenger-ranke lichaam bewoog zich hartstochtelijk-lenig
en natuurlijk-vrijmoedig, met een geheel onbewuste,
bijna hooghartige gracie. In verwondering ontdekte
Uriél ook, dat dit meisje zich niet poederde, geen
lippen verfde noch wangen pastelleerde. Zoo iets had
Uriél in zijn omgeving nog nooit gezien onder moderne
meisjes. Ja, Uriél vond zijn eenvoudig, onwetend
Jodinne-nichtje goddelijk-mooi; echt géddelijk-mooi
en zoo lMef, zoo zoetjes-aan ernstig, al had zij heele-~
maal niets ,, moderns”. Zij was niet oostersch en niet
westersch. Toch geleek ook zij een madonna, — o,
heel anders dan Mama! — méér een Italiaansche
madonna mét het raadselachtig-glimlachende van een
Da Vinci-vrouw. En Sakuntala? Was Sakuntala niet
60k een heilige vrouw? Maar Rebecca,...... Rebecca,
het argelooze Jodinnetje van de Zanddwarsstraat, een
doodgewoon meisje...... Woaarom drong dat gevoel-
naar-gelijkenis dan zoo in hem op?... Bij zijn zusters
was alles luxe-raffinement, slordigheid, broeische
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luim, prikkelbare aanvlieging, vernielzucht, kwijning,
verfijning of levenswreedheid. Bij Rebecca, hoe kort
hij haar kende, ontdekte hij slechts natuur-charme
en schalksche onbedorvenheid, als het Spaansch-
oostersche, fiere van zijn moeder. Maar veel onbe-
krompener, milder. Ook Rebecca was een rasechte
Hereira, zooals zijn Mama een rasechte Suasso y
Arias da Silva.

Rebecca, naast hem, liep met danslichten tred. En
zoo lief-trots en rechtop en rijzig als een koningskind,
constateerde hij telkens weer met ontroering en
vreugde. Haar gebaartjes bleven wonderlijk-snel en
rustig. Maar soms zonk zij roereloos wég in een
droomerig staren, om onmiddellijk voort te schuifelen,
alsof zij staande sliep. God,... Uriél zelf voelde zijn
doezelende zwaarte van binnen opgelost in iets ijls
en gewichteloos. Een doodgewoon, heerlijk-slank
Jodinnetje, dat een dochter van zijn vader had kunnen
zijn, zoozeer geleek zij Henri Rozenheim.

Uriél murmelde het onhoorbaar binnensmonds, om
zijn opgewondenheid te ontnuchteren, wijl hij zich
schaamde over eigen insipide verrukking. Hij ver-
foeide in anderen en in zichzelf, romantische opzwee-
perijen en zinnelijke verliefderigheid, grootsprakig,
ontijdig~snel en zorgeloos geboren. Bits en gemelijk
zocht hij naar iets onbehaaglijks in haar lenig-ranke
wezen; bespotte hij zijn eigen gevaarlijke, onbereken-
bare weekheid...... Maar Rebecca bleef angstig-
verwonderd kijken, als een geschrikt meeuwtje op het
broos nestje. Dat huiverend-ingetogene, westersch-~
gevoelige overblufte Urigl. Zelfs haar stem was vol
gevoel en bekoorlijke goedheid. Toch vond hij het
teerhartige, aanhankelijke, in zichzelf absurd, ver-
hevigd en frenetiek-verhit in het tragische mijmeren
over deze arme, onbeschaafde familie, door Papa
Rozenheim zoo doodelijk-wreed verstooten.
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Rebecca wilde naar huis. Het was al heel laat.
Vader zou opgejaagd rondkijken en uitstaren. Uriél
begreep zoo weinig van haar verstarring en weerspan-
nige zwijgzaamheid.

Zij liep weer snel, rank en licht op de fijne voetjes.
Ja, het scheen een eigenaardig zweefloopen.

Zij hadden amper eenige zinnen gewisseld. Weer
toetste Uri¢l omzichtig... Hield zij van bioscoop?

Rebecca schudde besluiteloos het glimlachende
kopje. Zij sprak zangerig:

— Heelemaal niet... geef ik niks om!

De goudvochtige oogen droomden roereloos,
wijduit.

— Rookt u?... vroeg Uriél er snel overheen.

Nu lachte zij helder 6p; toch klonk weer iets ver-
latens in de stem. Moest zij een examen afleggen, als
modern meisje? Klaar en rustig antwoordde zij, dat
zij rooken akelig vond.

Weer haperend herbegon Urigl:

— Leest u veel?

— Nooit.

Dit zei ze kort, vast, toch achteloos en ongedeerd.
Zij wilde zich in niets verontschuldigen. Rebecca
rekte den hoogen, matblanken hals en de gouden ring
om haar oogappel trilde. Zij verzonk weer in haar
vreemde droefheid, terwijl zij wel stilletjes had willen
juichen, zwellend juichen, dat neef Uriél naast haar
liep.

Hij tobde,... neen, zij bleven toch doodvreemden
voor elkaar. Uriél vervloekte zijn eigen hardnekkig-
romantisch idealiseeren van moocie vrouwen en meis-
jes... Waanzinnige knull Zag hij nu niet Rebecca’s
stukgewerkte handen? Voelde hij dan niet het be-
krompene en bijna ordinair-botte, het stug-elemen-
taire van zulk een huishoudstertjes-bevatting, met den
eigenaardigen hoogmoed van het zichzelf-overschat-

Menschenharten. 2



18

tende, mooie volkskind? Voila,... Rebecca had voor
niets belangstelling! Zij vroeg niet naar zijn moeder,
niet naar zijn zusters, niet naar zijn vader of zijn broer.
Zij vroeg niet naar wat hij zelf deed; zelfs niet waar
hij woonde. Een doodgewoon, heel knap, onopge-
voed Jodinnetje, zwijgzaam, onbeschaafd-verlegen,...
met geen greintje jeugd-onstuimigheid; van alle
instinct verstoken. Gauw uitblusschen het wit-felle
vuurtje...

Rebecca verzocht Uriél heel benard, klemmend,
bijna beschaamd of hij niemand, niémand iets wou
vertellen van hun ontmoeting en hun heimelijk sadm-
zijn. Nu werd haar blik hem weer een stralende
bedwelming. Onstilbaar heimwee droomde in die
zacht-hartstochtelijke oogen. Dat leek toch heelemaal
oostersch, maar nergens zwoel of sentimenteel, en
heelemaal van de aarde af. En die wonderlijk-rijzige
gestalte, die echte zweefdans in haar stap... en dat
kuisch-schuwe van het ongerepte meisje in al haar
gebaren... Neen, neen, hij voelde zich gebiologeerd.
Dat was niet alleen maar een doodgewoon mooi
Jodinnetje, zonder bontheid en luidruchtigheid. Zijn
koppige drift had iets in hem opgehitst: mal krachts-~
bewustzijn, al een héélen baas zich te voelen in oor-
deel over meisjes-karakters. Onontwarbaar bleef hem
alles.

De avond om hem heen verging.

Een trillende groene trechter van duisternis zoog
Uriél op. De ruimte zong: of was het zijn hart? Hij
zag alléén Rebecca’s gelaat, heel sereen, heel edel en
telkens, bij lantaarnlicht, die goudbruine staarcogen
en den droom erin, den wijden, geheimzinnigen droom.

Inbeelding?... Hij wilde wat vragen van haar vader,
dien Uriél zoo bewonderde om zijn onbegrijpelijke
karakterkracht, nu oom Josua al een kwarteeuw den
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rijken Rozenheim zoo hoog-trots weerstond. Maar hij
durfde niet.

Een dik nachtuiltje bonsde blind-dom tegen zijn
hoofd op; dwarrelde zijn gezicht in.

Toen Uriél iets van de buurt vroeg, antwoordde
Rebecca bijna bits, met het scherpgelijnde, fijne
neusje op:

— Bemeoei ik me niet mee!

En onder een soort driftige kortsluiting van gevoel,
hekelde zij met enkele gedoornde zinnetjes, opdringe-
rige aanhaligheid van Breestraat-kereltjes, die haar
omsnaterden, het hof maakten en opgeschroefde lief-
desbrieven schreven.

Uriél genoot ineen fel van Rebecca’s fiere intelli-
gentie. Zij hield niet van de Joodsche Riviéra met haar
broeische minnaars...

Heel slank rekte zij zich op.

Daar drong het al naar voren, van binnenuit;
saamgekoppelde karakterkracht van oom Hereira en
oorspronkelijk verweer, zonder afgerichte schoolsche
verstandelijkheid. Uriél haatte nu weer zijn, eerst
meedravende, keurende nuchterheid en ontstemming,
door Rebecca’s zwijgen.

Hij bracht haar tot de Raamgracht, waar, onder
takgeruisch, de nacht gluipend rondsloop achter boom-
stammen en tusschen donkere wal-oevertjes......

Rebecca murmelde iets, bij een zachten, toch ster-
ken handdruk; een vertwijfelenden groet. Zij was
werkelijk heel laat!

De Zuidertoren-buurtbewaker hamerde elf waar-
schuwende slagen door de ruimte. Een loome, rumoe-
rige dwarrel van klanken boven in de zwarte lucht.
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V.

Sem Bullebak, zwaar, breed, harig, zat in den rieten
leunstoel van Josua, met Moos vraatzuchtig na te
kijven over inkoop, voorschotten, tekorten, en hekelde
alderlei gazzeirem en ramsjers van de markt. Vooral
het antiquairtje, die smiecht Sallie Blik, zette hem
grimmig tot wrok aan. Hij dreigde woest:

— As... as... as ik an die halfgare gattes,... an die
vuile gannef, die spekslikker te pakke krijg... kneuz
ik an 'm... stamp ik 'm an brij,... trap ik 'm nog 'n
bloedspuging d'r bijl...

Sem rook naar een appelenzolder. Zijn geel-tintige
tronie glom van sjouw-zweet en in zijn donkere haat-
oogen lichtte gierglans.

Rebecca kwam binnen, bleek, ontdaan en moe.

Sem grinnikte onder kastijdend spotlachen en fan-
taseerde in het wilde-weg, om inloopende Rebecca te
krenken:

— Zoo, stuk-meziek-van-'t-Vondelpark!... Hei-je
teugeswoordig nachdiens as ...as vrijster-in~de kou?...
Oj, de kesjel bromt... komeroef!... Die slons Reintje
heb na je gevraag of je deelt mit d'r!...

Rebecca schrok. Haar geheim! Een toéspeling?...

Haar broer’s stem schaafde heesch, baldadig-boos,
alsof hij iets ontmaskeren wilde. Zijn wreede, eelt-
grove, morsige linkerhand bonkte op tafel.

Rebecca ontstelde; snauwde gejaagd:

— Stil kerel... vader slaapt!

Grinnikend negeerde hij haar angst.

Met woeste dreiggebaren joeg zij Sem toen uit
vader’s stoel...

— Wou je noti al, vader's plaats inneme?... Alo...
d'r uit!...

Gazzeirem: gemeene kerels, — Ramsjers: opkoopers van
ongeregelde goederen, — Gattes: boef. — Gannef: dief. —
Kesjel: ketel.
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Vader's plaats! Het ontroerde haar hevig! Die
schoeljel

Sem, speelsch toegevend, krachtbewust, zijn zus
met één slag te kunnen verpletteren, smakte zich op
een krukje. Maar de heesche stem schaafde voort:

— Loop me gesjiewes-zussie van porzelein me mit 'n
goosen van goudh... ndjandnee?... Mit 'n kriste-
mens? Of magge wullie niks wete?... Wat 'n inbors...
ndjandneel...

Rebecca glimlachte, maar van binnen wrong schrik
haar de keel dicht. Altijld Sem, Sem, dat ronkende
schepsel, die Esau-natuur, gemeen, grofhartig, met
zijn rauwe, sarcastische schimptaal en zijn hartstocht
om eeuwig vijandschap te veroorzaken tusschen de
menschen, De Edomiet,... zoo noemde vader hem ge-
prikkeld, wanneer hij Josua, van Snooge soms sar-
rend opwachtte en spotte:

— Binne weer al de Spaansche name van de Theba
gerold?...... Ik vertrouw jouw steek-oppassers geen
steek!...

Josua lag al te bed, in het kil-donkere achter~
kamertje. Zijn rood kalotje hing stil aan den deur-
knop.

Moos schold heftig op Sem, den grijnsmond van
woede scheefgetrokken; beest dat beest aanblafte. De
kippige oogen loerden valsch naar Bullebak. Moos’
hel-oranje dasje, onder het armelijke licht geleek een
bloedende kin-striem.

— Versjwartste nar, behemal...... Bekkie en 'n
jongel... Zekers uit 't Blaeu-straatjel... De rechte
soort, goochem... ij-zé-ré-hein!l... As.., as Sabba

Nagamoe op Zondag valt!... Noh... jij heb nou ge-
regeld alles... alles,... behalleve lood en verstajem...
Laat je zik hangel...

Gesjiewes: lieveling, — Theba: Voorzangersplaats. —
Behema: stom dier, — Sabba Nagamoe op Zondag: een

onmogelijlcheid,
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Sem’s wulpsche tronie verwrong. Hij brulde dik-
tongig, gekrenkt:

— Jezwiet, sjtinkzwam, Moosjemak, vodde-Izzere-
liet,... hou je reep digh!... Noh, wat 'n kattestrop...
atteprojl... Of zij zik daarnéé inbeeldt azdat de kat
van de koming haar nichie is!...

— Zoo!

— Ze heb not al an 'n blauwene sprei gekoch...
néjandnee!... As ik wil, verkien ik 'm zoo!l...

De verscheurder, grinniker, slachter, wilde zelf
nooit beleedigd worden. :

Rebecca begreep, dat Sem maar wat had uitgelald;
niets wist. Zij keek met een prangend weemoedsge-
voel naar het portretje van haar moeder tegen den uit-
gevreten vochtmuur. De lage zolderingbalken bleek-
ten zwak schijnsel af,

De Zuidertoren kartelde het kwartier los, boven de
duistere daken.

Ruw kreet Moos naar zijn zuster:

— Bekkie... geef je zik je prinzepaal van 'n broer
es effe 'n glas pompenheim... Ikke stik kepleet van
dors!... Vier zukke moote versche zalm venawend...
'n kunsj... 'n akkevietjel...

— Jij smuigert,...... jij vreet as 'n larf, vuile pot-
schruimer... Je vreet je geloosjes tut je sterfuurl...
schoot Sem nijdig uit.

Moos gierde kwaadaardig en beet er een schun-
nigheid tusschen, scherp, bitter.

— Krijsch zoo nie,... je scheurt geregeld an me
trommelvliez!... Ik speul doch geen baatsjeke mit je?...

— Weet jij dan,... gierde Sem, gulzig de lippen be-
smakkend, in tegenwoordigheid van Rebecca,...... az
wanneer je twéé vissche heb, wie d'r van de twee 't
vrouwtje is?...

— Negal
Moosjemak: marktzwerver, — Kattestrop: catastrofe. —
Verkien: verkoop. — Pompenheim: water. — Geloosjes:

misselijk.
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— Gamoor,... neturelek die an de gréé6tste bek heb!

Moos' mond kraakte open met een rochelenden
schater. Toen, schel naar Sem, nu in het kamertjes-
duister op zijn krukje verzonken:

— Mot je hoore,... as jij an die smerige gannef, an
die gattes mit ze zwere in ze meus, as je an ‘m
spreek...

— Die azzesponem van 'n Sallie Blik?...

— Zoo zal ikke zwere hebbe... noh! Nee, je weet
wel,... Heimie van die... van die diriktwaarsbroekies...
Smak 'm munt!...

— Die heb louw sjoegel... Kenijve-koopie?...

— Zeg an 'm alvas, asdat alles ze-eige schruld is...

— Werém ze-eige schruld?

— Werém?... Waasjviell... Mot ik nog éérs be-
denkel...

— Goed is iel... Wach effe... an 'n straks staant ie
mit kuitjes en levertjes en zwarte pietermanne en mit
hom en mit groote spiering op 't Plein...

— Noh?...

— Wat noh?... Heb ikke 'm noodig... Ik hou me
snajim...

Moos vloekte en raasde dat het kaatste.

Josua, in het achterkrot, ontwaakte door het woest
gekrijsch en gegier. Bedeesd, bijna bang vroeg hij naar
Rebecca. Zijn duimen duikelden nerveus over elkaar.

Rebecca schrok. Doodonnoozel vraagje van
vader... Toch wankelde schriel haar stem, toen zij
uit het keukentje terugriep:

— Ik kom!

Josua herkende elke nuance erin. Er klonk nu iets
zwak-ontwijkends, dat hij nooit zoo had gehoord. Die
stem ontgrendelde een verholen gebeuren... Josua
werd onrustig en angstig in bed. Met gedempte ont-

Gamoor: ezel. — Azzesponem: overbrutale kerel. — Louw
sjoege: weinig kennis. — Smak hem munt: sla hem neer, —
Kenijve: van diefstal, — Waasjviel: weet ik veel, — Snajim:

mond,
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zetting en schrikoogen vroeg hij Rebecca, toen zij véér
hem stond, schuw omkijkend of de broers ook mee-
luisterden:

— Nega kind,... is er wat?

Rebecca weerde schuw af. Niets,... absoluut niets.
Zij was te ver afgedwaald. Zij had erg gejaagd om
hem... om gauw thuis te zijn... een beetje zenuwach-
tig. Was het goed gegaan met den Gedenksteen?...

Naast Josua’s bed brandde een ouderwetsch olie-
drijvertje van kurk, op een stoeltronkje. Hij kon
slechts éven, in het flauwgele bibberglansje, Rebecca’s
gezichtje onderscheiden. Stil, troosteloos en gekweld,
zonder een woord meer, ging hij weer liggen. Morgen
zou hij vasten, den heelen dag, om alle menschenwan-
hoop... tot de Sabbath-heiliging.

Rebecca ging meestal het laatst naar bed. Zij
wachtte, tot rumoerig elkaar verdringende broers hun
vlieringkrotje opstommelden; tot zij vader's keppeltje
over den deurknop hangen zag. Bij de buren achter
stokte dan ook het molenklepperend geluid van een
vouwmachine,

In alle armelijke buurtgezinnen, woelden jongens en
meisjes, mannen en vrouwen schaamteloos dooreen.
's Morgens en ‘savonds kleedden, ontkleedden en
waschten zij zich vlak bij elkaar, onder allerlei ijle
reukjes. Rebecca rilde van die onverhoedsche intimi-
teit en duldde ze nimmer. Zij werd onder hartstochte-
lijke woede bespot om haar ,,sjniks” en haar meisjes-~
preutschheid. Maar Josua kende haar maagdelijken
schroom. Twee druppelen water Judith!

— De Pottegiezerin,... spotte kromtongig Sem,...
de Pottegiezerin,... 'n aardig-fijne ekzelenziel... Ja
die laat zik ooren annaaiel... Néjanénee... ze drink
lievers 'n slok bloed!...

Sjniks: trots.
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— Pas op,... viel giftig Moos bij,... keizer's paard
pist 66k in groote plassel...

Sem sprong van zijn laag zeteltje... Zijn gele neus
glom als roomijs.

En Jaap, de violist-bokser-mandolinist, de Jazz-
band-fanaticus, die weer in loterij scharrelde, be-
schermde Rebecca op zijn wijze... Hij zou gauw met
een Band, een Noorsch gezelschap, uit het land ver-
trekken., Nu al heimwee... naar de sportstad Amster~
dam? Naar het Stadion? Ja! Naar zijn vader? Neen!

Naar Bekkie? Jal... Daarom vervloekte hij nu zijn
rauwe broers...
— Pespleekesjel...... Jullie stoote Bekkie als jullie

poote in d’r gat... Ze heb d'r evegoed az Naatje van
Hoorn d'r eer... noh!...

— Ozloo... kwijllap zeit watl...

— Ja, ikke zeg wat!...

zoeter as gestole water!...

Sem brulde heesch en plakte zich weer op zijn
krukje.

Alle gehak liet Rebecca onverschillig. Natuurlijk,
gekrenkte scherts van de verslinders. Het vorig jaar
sliep zij nog in de vochtig-duffe, naar mispelen
riekende bedsteé. Toen, plotseling, weigerde Rebecca
onverbiddelijk, sinds de kijvende tweelingbroers Jaap
en Moos eens smoorzat, midden in den nacht waren
binnengewaggeld en pal vé6ér het duistere steghol,
weerzinwekkende taal uvitbraakten over een schunnige
straatmeid. De hart-verblinde rasjangs! Hoe arm
ook,... Rebecca begeerde nadien in een eigen afge-
schut hokje te liggen, buiten het oog van vader en
broers. Dan hoefden die niets meer te verbloemen.
Achter de keuken had zij een bijna lichtloos kotje
met een heel hoog, smal-klein tuimelraampje schoon-
geboend. Dennie Goudswaard zou het betimmeren

Péspleekesje: pestkoppen. — Rasjangs: boosaards.
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met wat oude planken, ook een kwastje kalken en
langs de muurkuilen heen, een beetje behangen. Daar
nestelde Rebecca, ’'snachts althans, van gezin en
nieuwsgierig-glurende overburen verlost. Dennie
knutselde zelfs een electrisch lichtje tegen het tuit-~
gevelig-schuine muurtje. Een engellief glimlachje was
zijn loon. Hij kuchte en kleurde.

Er stond een vuurhouten tafeltje met eenig be-~
schadigd waschgerei, van stalletjes op het Waterloo-~
plein. Rebecca's trapnaaimachine werd er ook gebor-
gen; een ouderwetsch meubelstuk, — nog van moeder,
— dat Rebecca met verteederde eerbiedszorg angstig
bewaakte en ook weleens schichtig kuste, zooals een
priester den altaarsteen. Er pronkten zelfs, tusschen
het waschgerei, een paar flaconnetjes. Eén slank
fleschje met lavendelwater, schaarsch geschenk van
Jaap, toen hij bij een stads-kampioenschap de ,,gouwe
plak” inpikte. Rebecca was er kinderlijk-verzot op.
Ook dat flaconnetje beschermde zij als een antieke
amphora.

In het keukentje, waar het tienkaarsen-ballonnetje
vlekkerig licht schemerde over bruinoker-gebrand goot-
steen-muurtje, stoomde borrelend kookwater met een
sneersch heet gilletje telkens. Buiten toeterde een
auto. Het klonk kort, als het geroep van een klaag-
bazuin, Hoe gek liep toch alles... Eérst de schrik met
Sem, om zijn boosaardigen spot. Een pijlspits in haar
bhart. Toen vader's pruilende argwaan, zijn vrees,
onrust en zijn zwijgend-ontdaan wijken voor de
schreeuwers. Kon zij zich, in haar onbevangenheid,
toch door iets verraden hebben? Rebecca wou naar
kniples gaan, dichtbij in de buurt, had zij tegen Moos
en Bram zoo terloops losgelaten. Zou de juffrouw-
van~de-kniples soms aan de trap geweest zijn, toen
vader alweer thuis was?

Gouwe plak: medaille, eerste prijs.
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Rebecca zat uitgeput na te mijmeren. De Zuider-
toren speelde dof, als in een mistlucht. Eén uur sloeg
de slagklok met een strengen, tragen nagalm.

Rebecca hoorde niets, niets.

Er was vanavond heftig geruzied om Sallie Blik,
om oom Salomon, om tante Truddie, om ontvangsten.
De jongens verdienden zoo weinig, en onvertroetelde
vader durfde nauwelijks zijn stem meer laten hooren.
De schoeljes vloekten hem wég. Sem had, vernam
Rebecca ontzet, met moorddadige drift, vader Josua
bij zijn thuiskomst een slag in den nek gegeven. Heet-
bloedige Bullebak tierde en raasde:

— Nohl... 'n Gedenksteen gaant ie mee-zette...
't Steekt op tijd!... Noh... maar geen kors leegem in
eige honk!... Noh, sterf of hang je op... thal...

Toen was vader Hereira, bevend over heel zijn
lichaam en even-zacht-kreunend-stil, zijn bed inge-
kropen. Daar lag weer zijn beschadigd negotie'tje in
lint, wol, sajet...

Die schoft,... gilde het schreiend in Rebecca. O, als
zij erbij had gestaan, zij zou Sem's vetglanzigen, gelen
kop hebben gebombardeerd, al was hij ook honderd-
maal sterker dan zij... en al had hij haar ongelukkig
gevloekt en uitgeschimpt voor vuil kreng!

Rebecca verslikte een snik. Er drong kwelzorg voor
huur; voor het hoogst-noodige! Zelfs de Sabavrouw
kon haar halve piek over de maand niet beuren.
Daarom barstte er telkens krakeel los... Die kolk, die
kolk!...

Rebecca moest alles beredderen, uitstellen, terug~
wijzen en vragen; vragen aan de schimpende jongens.
Er bestond niets vreeselijkers, afgedwongeners. Zij
moest vader vragen... vader! Arm onthutst vadertje,
geslagen door de pokhouten handen van dien Bulle-
bak. O, blijmoedig vadertje! Een maand her nog, had

Leegem: brood. — Sabavrouw: Gaat Vrijdagavond over vuur
en licht, dat door de Joden dan niet mag aangestoken of
uitgedoofd worden; port ook de kachel op.
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Josua haar van een klein overwinstje, stotterend-ver-
legen, wat geld in het portemonnaie’tje geduwd, om
een ,,pietsie” stof te koopen voor een ,nuwt” japon-
netje. Mazzaal Tob!... Hij schonk het heelemaal niet
wee-zoetelijk of verteederd. Toen had ze zelf een
bruin-velours manteltje in elkaar geprutst, met behulp
van Reintje; en van dat luxe-buurmeisje een, voor-
vuil-weggeworpen, smal-kaal bontkraagje er als
nieuw opgewerkt. Stond haar mesjokke-mooi, vond
tante Truddie en het olimoertje, julfrouw Barzelaai
aan d'overkant, met haar afgekookte-snijboonen-
luchtje en haar grauw-papieren, verschrompelde wan-
getjes. Zij zoende Rebecca smeigelend het jonge ge-
zicht vol. Zij ontspoorde van overdreven vervoering,
en zij speekselde noodweer over haar verrukte
woordjes.

— Bij mijn gezond, bij mijn eeuwige leve,... je bint
'n prach... 'n bruidsbeket!... Waar?... Jij ken nou
geregeld an alles... Waar?... Jij krijg nog an 'n gelant,
die je geregeld in 't vierentwintig kraat goud draag!...
Geen sjtosjl...... Je mot maar nie mit me inteime,
waar?... Za-je nages an me beleve...

Ineen viel zij wild-vurig uit:

— Engel... gésjiewes... éngell... Bekkie... Shjim
Borroegoe zal an je zegene... honderd jaar, omein
wie omein... tha... thal...

En weer kuste het zevenenzeventig-jarige, harts-
tochtelijke vrouwtje met het rimpeldroog kopje,
Rebecca als een bruidsdochter, smeltend van loutere
innigheid en overgave.

Maar nu zat vader Josua ermee. Nu hurkte hij in
het achteronder! Geen huur; wél een korst brood,
maar sukkelen met het avondeten... En tusschen de
bijtende en grijnzende zorgen in, was zij bezig een
vl]uchtend en dwalend droomspel van haar eigen onbe-

Mazzaal Tob: geluk ermee. — Nages: plezier, genot. —
Sjtos: onzin.
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wuste liefdedrift, in het bange geheim te verwezen-
lijken... met een vreemden jongen, zoon van een man,
die haar vader en haar moeder doodelijk beleedigd
had. Was zoo iets niet als een bloemkweeker in het
gevang?...

Eerst meende Rebecca, dat nooit meer een wezen
zoo liefdehunkerend en fanatiek naar haar kijken zou
als onbereikbare Igmaniz. Behalve dan die rauwe
slokop, die achterdochtige en roddelende Raf Cahen,
met de akelige uitpuiloogen; door Dennie Goudswaard
altijd het gedrochtelijke Jodenbreestraat-salamandertje
gescholden, en door Rebecca in de verte besnuffeld
als een dierentuin-hyena, die bloederig stonk naar
vleesch en aarde. Maar Rebecca onderging het indrin-
gende en toch zelfverlorene staren van Uriél Rozen-
heim sterker nog en verwarrender dan bij Igmaniz.
Het in-melancholisch, blod gezicht van den Gallici-
schen geleerde, trof Rebecca soms wroegend. Wijl
Igmaniz” dwepende bewondering en aanbiddende
onderdanigheid haar altijd min of meer gemelijk
stemden en zelfs weerzin in haar opwekten. Want op
denzelfden toon van aanbidding en onderwerping,
sprak hij ook over de Hebreeuwsche Universiteit in
Jeruzalem, en met vader, smeeklijk zacht, over
Chochma nistara...

Zulke weeé verteederingen en zulk sentimenteel be-
staren deden haar huiveren en griezelen en vond zij
eigenlijk van alle mannen beleedigend. Koel-krenkende
Sem beloerde ironisch Igmaniz’ troebel-zinlijken blik,
als een vale gier, wreed-begeerig aas. Maar van
Uriél ondervond Rebecca, tot haar eigen verbazing,
het met-de-oogen-verorberd-worden nooit als iets
naars; als iets, dat haar inmerlijk schrijnde en af-
stootte, Dit besefte zij vanavond, zoo stil-peinzend in
haar triest keukentje, al heel diep.

Chochma nistara: verborgen wijsheid.
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V.

Ja, nu was het wonderlijke en verbijsterende toch
met en in haar gebeurd en doorleefde zij een duize-
lend-vreemd geluk; een vurig-zoet, bevangen gevoel,
dat al één moment bij Igmaniz’ verschijnen, Rebecca
had doorschokt. Doch nu veel heviger, koortsiger,
angstig-heerlijker en zonder innerlijke verhoovaardi-~
ging over het malle geval. Bij Igmaniz voor het eerst,
mijmerde zij zoo-maar, in schaamtelijke verwarring
berooid en onder onbegrepen rillingen, over een
jongeman, door goedhartigen Rebbe Herschel meege-
bracht; zag zij telkens zijn ernstgezicht en schamel-
stugge gestalte; hoorde zij telkens zijn vezelige stem
en ontwaarde zij de groene vlam van zijn oogen,
schichtig flikkerend, Dan wemelde en wentelde een
oogenblik alles in haar keukentje. Tegenover den
vromen, onbeholpen Galliciér, die zijn genegenheid
nooit ontbladerde, bleef Rebecca eigen denken dwaas,
dweperig en opgeschroefd vinden. Hoe kon zij toch
onafgebroken, wroegend piekeren over een vreemden
jongen, zonder liefde~verlangen en hunkering naar
zijn wezen? Zij wilde zich het vorige jaar losscheuren
van kleinzielige bekrompenheid, duffe benauwenis. Zij
was nog uit den tijd van de kermistent, werd er om
haar heen gehoond en gespot. Maar Igmaniz’ bot-
verrukt kijken en zijn hulpelooze exaltatie in houding
en gebaar, hinderden Rebecca ieder keer erger. Hij
keek soms zoo star-droef als een grafsteen. En dan,
zijn prangende vroomheid, die eeuwig-en-altijd van ge-
moedsblijheid repte; in sombere, half-dreigende, half-
voorspellende woorden. Die als hoogtepunt van heil,
het Goddelijke leven begeerde naar omlaag te trekken,
op te zuigen met al de zinnen, om beter de wereld vast
te kunnen klemmen... Bij het namijmeren over Uriél,
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voelde zij zich integendeel heelemaal onbekommerd en
vol stoeische verteedering. Zooals een duivenzwerm
immer weerkeert naar zijn til, zoo keerden al
Rebecca’s uitzwervende gedachten terug naar Uriél
Rozenheim. In dien jongen voelde zij instinctief stille
droefheid, méér dan drift en hartstocht. In zijn eigen-
aardige zinnelijke bewogenheid bleef iets koel-reins en
toch liefelijks, dat Rebecca heelemaal omwikkelde en
deed beven van vreemd geluk.

Zjij betastte weer zacht het teere boogje van haar
schoongelijnde wenkbrauwtjes. En zij rilde bij de ge-
dachte, dat vader neef Uriél eens zou ontmoeten en
keuren, in tegenstelling met het ongeschonden wonder
Igmaniz van Talmud en Thora; Igmaniz, die Josua
onafgebroken toeriep:

— Haal de diepte omlaag... de diepte! Het hoogere
moet tot het lagere afdalen...

Igmaniz, kenner en doorgronder van het Goddelijke
Woord...

— Akiaay kind... zou vader zeggen,... dat is toch
heel wat anders!... Igmaniz is de zoldering, die andere,
nog nie eens de vloer! Jechi Hameleg!...

Maar praatvaar, oom Salomon, met oudemannetjes-~
zwierigheid, duimen diep de vest-armgaten ingestoken,
zou de naieve, groote fonkeloogen sperren en verzot
op eigen melodramatische stem, ze laten grommen. als
broms...

— Versta wel, Bekkie... dat is 'n fons... 'n féns...
'n honderdduizend uit de loterij!...

Oom Salomon beierde:

— Ik sjmoes je geen blare an je hoof, kind... Maar
dat is kasjuweel... groote God,... datis... addesjim,...
dat is twéémaal de honderdduizend!... Addeproil...
't Andere is allegaar frotterigheid en menschelijke
jammer... versta wel... geléérde frotterigheid!... Die
andere late je van de trappe afdanse na hullie toe.

Jechi Hamelig: De Koning leve!
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Maar die... die gesjiebes van 'n rijke neeft, komp na
jou toel...

Arglistige tante Truddie, in haar kakelbonte ver-
wondering, zou & contrarie groeien tot de balken van
trots; parelen huilen van geluk en Igmaniz dadelijk
roddelend verloochenen.

Zacht, zonder beschaming, schoot Rebecca in een
lach om de kattesprongen van haar eigen fantasieén.
Ook drieste Dennie Goudswaard bedacht zij weleens
in stilte met aanhankelijke, innig-ademende woordjes.
Dennie kon haar zoo deemoedig-eerbiedsvol bestaren
en dan plotseling weer schroeien met zijn begeerte-
blik. Die brutale, toch zoo rechtschapen standwerker
verschrompelde, ten profijte van zijn genegen verruk-
king; smoorde zijn markt-luidruchtigheid; sprak be-
deesd, in Rebecca’s bijzijn 6f kreeg onverwachts een
smartelijk-woeste opstandigheid en angstwekkende
veroudering in zijn trekken, die haar ontstelde. Eerst
later vernam zij, door den jenever-morser Sem, die den
venter in een havenkroegje, met grootspraak tot
drinken lokte, onder het spottend zingen van Sjier
Hamangalous. Maar de gedachte aan al deze men-
schen verzonk in Rebecca heel diep, zonder een
zweem van spijt, naast het teederste gevoel voor den
weinig spraakzamen Uriél, al verborg zij haar ont-
roering en al verstak ook hij misschien zijn waren
aard.

Opgeblazen en levenswellustige buurtjongens be-
schimpten Rebecca’'s duldelooze hoovaardij en
,.sjniks’”; haar koel-ongenakelijke houdinkjes. Niets
dan jaloersche reactie op Rebecca’s aangeboren wel-
voegelijkheid, die zij niet konden havenen of over-
bluffen. Grond ook, voor alle valsche geringschatting
en verfoeiing. Had zij al duizendmaal gehoord. Nu
glimlachte zij fijntjes. Naast Uriél wist zij zich
doodgewoon en zonder geringste inbeelding. Met zijn

Sjier Hamangalous: een psalm,
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hooge, zuivere kalmte overheerschte hij haar geheel.
De innerlijke verwarringen, die Uriél in Rebecca ver-
oorzaakte; zekere onrustige verlangens, onderging zij
met een zoete ontstelling, alsof de lente aan haar bloed
zoog. De wereld begon voor haar pas te bestaan, nu
neef Urigl er was. Zij had hem lief, zonder wikken en
wegen. Hij was in haar hart geankerd, haar angstig
hart, dat bonzend oordeelde... Zij voorvoélde in Uriél
een mannelijken wil, een verblindende, magneti-
seerende kracht, een wijd-uitstroomende opstuwing
naar nieuw leven. Tegenover het hijgend gekrijsch
van haar twistzieke zeeschuimers-broers, hoorde zij
bij hém een diep-trillende zielestem. Toch was Uriél
misschien van nog stiller, zwijgzamer geaardheid dan
zijzelve, ondanks zijn veel beweeglijker geestes-
energie.

Dennie had in zijn verkwistend-slimme oogen, van
lieverleé het hartstochtelijk-fascineerende opdringen,
het kirrend-driftige toeneigen naar intimiteit, iets
lichamelijk-zwoels gekregen, dat haar huiveren deed.
Zij droomde immers van heel andere dingen, in haar
beangstigend, half-onbewust heimwee. Allerlei tegen-
strijdige wenschen en gekortwiekte begeerten doolden
en dwaalden in Rebecca rond. In haar diep-onbewuste,
vrouwelijke rijping, had zij geen voorstelling van een
minnaar, maar wél van een man tot wien zij, ver-
weesd moederkind, altijd kon opzien. Eigenlijk was
het dikwijls iets droefs, dat zij begeerde lief te hebben;
iets, dat zij mocht opheffen en omkoesteren. Zij zocht
een vriend, die oneindig ver en hoog boven haar stond
en die haar tot zich nam, in al haar kleine ongewich-
tigheid, in haar verborgen en troebel verdriet. lemand,
die het de moeite waard vond haar leventje te sterken,
haar armelijk, ontgoocheld en schrijnend leventje te
willen kennen. Het was geen ziekelijk smachten naar
zelfbegoocheling. Eér een droomerig bestaren van

Mensehenharten, 3



34

haar dwaas bestaan; een tegenspel, een sidderend
verlangen naar stille vereering van één schepsel dat
zij, zij in haar nietigheid, toch vreugde wist te geven.
Maar ook drong in haar 6p een drang naar iets som-
bers en bangs bijwijle. Het was haar teerste droom,
— voor Rebecca zelve gansch versluierde puberteit,
die eigen wezen ondoorgrondelijk verhulde in wee-
moed en geluksdrift, — met een héél lief iemand,
zalig-lang te kunnen praten over haar lieve, jongge-
storven moeder; over pijnigende verwarringen en
heete woelingen in haar eigen onmoozele ziel, naast
en soms tegenover vader's vroomheid, al voelde ook
zij zich vaak onaanrandbaar-blij, gelukkig in het
Joodsch-religieuze, maar heel anders dan Hereira;
minder strak-omkneld van stichtelijkheid, van grim-
mige ceremonie en kleineerenden ritus. Zij verlangde
iemand, met wien zij alles, alles kon uitspreken.
Vooral over haar eigen heimwee, over dat vreemde,
onbestemde, jagende droomen en doelloos hunkeren
naar iets, dat gansch en al boven bevrediging van
persoonlijke belangen uitsteeg en dat zij in zichzelve
niet verstond: een licht-grillig fladderen in de ruimte.

Bij haar Igmaniz-gemijmer was dat overstelpend
hunkerings-gevoel éven opgedeind, maar door een
onverklaarbare tegenmacht in haar, van binnen, weer-
barstig-snel, bijna nijdig geremd en uitgewischt. Het
scheen verzonken en keerde niet terug, als een
vteemd-vervluchtende geur. Al verlangde Rebecca,
een enkele maal gefascineerd-bewogen, naar zijn ge-
heimzinnige stem-dempingen, naar zijn droeve ver-
telsels over het Poolsche Ghetto, door moord en
pogrom-tragedie wreedbloedig omduisterd; al wver-
langde zij hunkerend naar zijn woorden, wanneer
Igmaniz leerde, dat de volmaaktheid van het Opper-
wezen niet bestond in Zijn oneindige, eeuwige alom-
tegenwoordigheid, maar in Zijn oneindige liefde voor
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al het geschapene; dat het laagstgezonkene schepsel
nog een vonk van het goddelijke in zich verborgen
hield...

Dan kon Rebecca soms opnieuw hevig ontstellen van
zijn vlamgroene stuiteroogen, die op een afstand nédg
vleiend zengden. Dan wankelde er iets in haar naar
den Galliciér; vooral naar zijn innige veredeling van
het alledaagsche; een drang, die uit heel zijn geheim-~
zinnig-stille wezen opdook.

Bij de ontmoeting met Uriél, — wondere uitwerking
van liefde-ontroering en onbewust-erotische aandrift,
— was haar droom glanzend omhuld en doorstraald
van illusién, als een lichtwolk blijven hangen in het
duistere keukentje. Uriél scheen onverhoeds, zooals
een argeloos en schoon avondvlindertje, ritselend een
donkere traliekooi komt binnenfladderen, Rebecca's
leven ingetreden. Want een kooivogel voelde Rebecca
zichzelve in het daverende, heete of grauwe Zand-
dwarsstraatje, gevangen door verstrengelde plichten
en nog eens plichten, tegenover vadertje, tegenover
zwoegende broers, tegenover het ritueele huishouden,
de sjofele familie; tegenover en onder de menschen
van kwaden en goeden wil... Het bange, vreemde,
weeke geluk, dat haar hart omkroop, zwol sterker
aan. Zij ademde in een tuin vol goudenregen...

Uriel, Uriel, Uriél,... zong het in haar popelend
meisjeshart. Een wiekend verlangen bewoog sidderend
en wonderliik in haar stille binnenste. Rebecca
zweefde langs den blauwen hemel... Heimweedroom
ging werkelijkheid worden. Zoo onverhoeds en over-
stort van vreugde moest dat alleene meisjeshart, het
mysterieuze, teedere, dat hartstochtelijke, wild-geluk-
zalige raadsel meedragen. Zij alleen moest zelve die
liefde oplossen, begrijpen. Hevige hartkloppingen en
zoete verwarringen bevingen haar iedere minuut. Zulk
een innig-zalige, gewelddadige en toch verzadigende
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ontroering had zij nog nooit gekend. Het was, alsof
dat stil-kermend hart een kerf kreeg, waardoorheen
een vreemd wezen, tot in het verborgenste, het in-
tiemste van haar bestaan binnengluurde. Zij kromp
schaamtevol sadm, schuw, inéén bits-van-tong; ge-
krenkt in haar onkreukbaarheid. Maar die vreemde
was hij, hij,... Urisll

Nu liet, vermurwend en vroom, liefdegeluk tranen
blinken in haar gouden oogen. Zij stond niet meer zoo
snerpend-smachtend te staren naar het portretje van
moeder Judith, tegen het vervuurde rechtermuurtje en
naar het afgesleten lijstje. Het was Rebecca, alsof zij
een levenssteun, een geheimzinnige kracht van haar
moeder leenen ging en tegelijk alsof zij deze iets
terugschonk, dat Judith onzeggelijk verheugde.
Geurige zomerbloemklokjes bloeiden om het ebben-
houten lijstje... Het snikkend-teedere verlangen naar
haar moeder, — die zij, zelfs in herinnering niet, op
vader's streng verbod, bij den voornaam noemen
mocht, — kreeg plots jubelende volheid. Het werd
in haar een aanzwellende bevrediging, een geruchte-
looze blijheid.

Vader ontwaarde 6m haar moeder het lichtglanzen
van cherubijnen. Maar ook zij zag haar moeder in een
vlammeloozen gloed staan...

Met niemand had Rebecca, hier in de Zanddwars-
straat, zoo droomerig en intens-verborgen sadmge-
ademd als met moeder. Maar altijd verheimelijkt,
smartelijk-gescherpt en schuldbewust; omdat haar
eigen doelloos bestaantje, Judith’s onzelfzuchtig
leven had gekost. Dat vlietend pijnigingsgevoel, dat
snijdend-weerstrijdige in haar hunkerend wezen, wan-
kelde wég nu zij Uriél kende en sprak en Rebecca
zich, ieder uur dieper, haar jeugdliefde bewust werd.
Het geleek een blozende en klarende herovering van
haar lot, op ijdelheid en egoisme. O, zij wou geen
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genegenheden verspelen en geen breuk met Igmaniz.
Maar zoo iets had zij nimmer doorleefd, noch onder
vriendschap van den schuchteren Galliciér noch bij
half-verholen bescherming van haar schuwen vader.
Voor het allereerst, na de ontmoeting met Uriél,
bracht die ziele-volte. dat stormend-ontwakende, dat
licht-gelukkige, die zachte of onstuimige verrukking
ook tegenover Rebecca’s overleden moeder, een af«
wenteling in haarzélve van het onverzettelijk dwang-
schuldgevoel: door haar geboorte ocorzaak te zijn
geweest van Judith’'s dood. Haarscherp werd zij zich
dit bewust. Zij huiverde soms voor vader's dwepende
vereering van moeder's nagedachtenis; vereering die
zelden rust bracht; eér wroetend en schrijnend ver-
bonden bleef aan wraak op, en haatdragend-dreigen-
den wrok tegen de weeldezieke Rozenheim's.

Als heel jong meisje al, kwetsten haar die twee
gescheiden dingen in Josua's liefde. En nu sprak ook
Igmaniz van de vele engelenkoren, die den Algoede
zingend omringden en haar moeder’s ziel naderden.
Judith werd bewaakt en beschut en haar moeder be-
schermde kuischelijk weer Rebecca... Toch vreesde
zij de twee groene, stille vlemmen in Igmaniz’ geel-
achtig gelaat, als hij het verlepte, bleeke portretje van
moeder Hereira te lang bestaren bleef, en fluisterend
bijna sprak van het wonder, dat de Oneindige God in
den eindigen mensch binnendrong met een heilige
liefde. Igmaniz’ besluierde stem vond Rebecca heerlijk
om naar te luisteren; vooral wanneer de Galliciér diep
bewogen uit den Bijbel vertelde en v66r haar verbeel-
ding, uit een geheimzinnige -schemering, figuren
versprongen naar een lokkend-lichtende verte. Dan
zag ook zij 'snachts, den Zuiderkerk-romp als een
duister gevaarte in de Zanddwarsstraat oprijzen, tot
het duizeldiepe azuur en er wondergroote sterren
boven glanzen,
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In Rebecca gloeide het Joodschvrouwelijk-heroi-
sche, maar gansch onbewust. Zij beefde van ver-
voering, bij Igmaniz’ wonderlijke Pantateuch~verhalen.
Haar vonkende verbeelding wierp er zich hongerig
op... Zij, die niet van lezen hield, tusschen krakeel-
menschen en achterbuurt-herrie, zij genoot er zoo
bedwelmend van, als bij muziek. Muziek stilde voor
een poos, Rebecca’s teeder heimwee. Rebecca verzonk
er met haar heele virginale ziel in. Zij begreep van
haar eigen smachtend-nijpende ontroeringen en span-~
ningen weinig; nog minder van haar verborgen-
mystische natuur en ontwakende zinnelijkheid. Oék
bij die adembenemende Bijbel-geschiedenissen werd
haar de zichtbare wereld al grooter, verhevener,
grenzenloozer, ijler... Wat zij bij muziek doorleefde:
het droef-gelukkige en het oneindige, dat onderging
zij nu, in het liefkoozende denken aan Uriél. Zij ver-
grootte zijn heele wezen in haar koortsige exaltatie.
Zij zag hem als een wonderlijk-stouten redder uit een
vernederend lot, als een toekomstig verdediger tegen
de ruwe broers; als een ontstuimigen uitstraler van
liefde, altijd liefde en overgave...... Zij zou zich
koesteren aan zijn hart. Want Urigl was alles-in-één;
wist alles, begreep alles, vreesde niets. En zij bad God,
in nachtstilte, om nederigheid, plichten-onderwerping,
bij kreunende ontbering; om gehoorzaamheid.

VI

Het was een louter kuisch en maagdelijk-beschroomd
openbloeien van een eerste liefde-vervoering voor een
wezen van het andere geslacht, zonder een enkele
sensueele voorstelling of vaag-wellustige begeerte
naar aanrakingen-in-roes. Het stilde brandende
droetheid van Rebecca’s heimwee, dat open en tege-
liik verborgen in haar stralend-gouden oogen uit-
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scheen. Het eeuwig-dorstende en verlatene in haar
ongekunstelde dweep-natuur en sombere kwelver-
langens, verdween. Alles verzonk naast het geluk-
glanzende van haar liefde; ook hartzeer en krenking.
Al vermocht de gejaagde en omstormde meisjesziel,
haar onbewusten grondaard, aandrift noch geluk, zélf
te omvatten. Zij ergerde zich niet meer, al boende en
schrobde zij den ganschen dag; al sprong het vel op
haar handen. Noch schramde of wondde zij zich aan
de sarcastische weerhaken van Moos' opvliegend-ruig
humeur, wanneer zijn bijziende oogen ontuchtig en
woest begonnen te glimmen als steenkolen. Oproerige
schimp, schrikkelijke vloeken en baldadig-botsend
geweld van de revoltante jongens, van den dierlijk-~
gulzigen Bullebak vooral, deerden haar nauwelijks
meer, Zij verloor allen zintuigelijken angst en alle
opstuivende lichtgeraaktheid. Zij zou immers het
bruidje worden! Haar streelend-teedere natuur vergaf
en vergat nu jedere grofheid van anderen. Zat in het
bloed,... al vond vader Josua, Rebecca in vele dingen
een ondoorgrondelijk schepseltje. Zorg en misére
tilde zij nu lucht-licht op. Vader Hereira had haar
altijd voorgehouden,... alleen hij wordt arm, die met
trage handen werkt...

Voor het eerst las zij, bekoorlijk-nieuwsgierig, zelfs
eenige hoofdstukjes in Josua's vertroetelde perkament-
gelige , Kandelaar des Lichts'-deeltjes. Maar zij be~
greep er geen snars van, wijl het haar hart geen
ontroering bracht en haar ooren geen lief gezang
werd. Rebecca's in-zichzelf-gekeerdheid en bijna
stugge zwijgzaamheid, veranderden in verdiepte aan-
dacht en warmhartige deelname aan allerlei gebeuren.
's Nachts, in gebed, dankte zij den Schepper voor al het
nieuwe in haar bestaan. Zij vreesde geen afsnauwen,
beleedigende en ruwe woorden van onbetaalde
en norsche leveranciers meer. Modderige ellende van
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armelijke buurtkinderen, die op straat ravotten, in hun
vodden en drellen, joelden en krijtten van plezier,
bezag zij nu minder smartescheurend, onder haar
eigen geluks-vroomheid, Weél vermolmd en wan-
vormig, wijk en behuizing, maar ¢6ch, met overgave en
oneigenzinnige daden, 6p te halen uit angstwekkende
rampen en menschelijke verschooiering, Zij voelde
zelfs haar hart niet meer krimpen van pijn, bij het zien
van vader's al magerder gezichtje, bij zijn stamelende
hulpeloosheid en de narigheden, die hem omringden.
Zij zou de goor-sjofele wijken, de uitgemergelde coms:
heethoofdigen, tartenden Sak en rumoerig-goedhar-
tigen Salomon, immers de blijde boodschap brengen
van haar jonkvrouwelijk geluk, van haar binnenste
vreugdelicht, dat alles beschijnen ging. Vroéger, een
jaar geleden nog, kon zij snikkend-verbeten schreien
bij het opmaken van vader's geroest-ijzeren bedje en
om al het zielig-trieste en vereenzaamde van zijn be-
staan zonder Judith en tusschen de rauwe knapen. Nu
keek zij alleen maar, innig-aanhankelijk en heel opge-
ruimd naar zijn grijslichte, schuldelooze oogen; naar
zijn grappig manoeuvreeren met het rood keppeltje,
van kruin naar neus; van neus naar achterhoofd. Zelfs
het armelijke kreunen en kraken van zijn kapotten,
rieten stoel bracht geen zucht en geen traan meer in
haar deernis-oogen. Wat vader, bewust en onbewust
beleed in zijn vroomheid, voelde en beleed cok zij nu
in haar liefdedroom: overgave aan het Onzienlijke.
Rebecca stond weleens angstig-vertwijfeld of zij,
schoon kind uit Josua’s bloed, ooit door vader be-
grepen kon worden en of zij hém naderen zou.
Rebecca sloot zich van binnen af, zonder zich los te
scheuren van de omgeving. Maar ook Josua. De
gonzende stilte tusschen hen, wanneer zij alleen
waren, liet een innerlijk gloeien, een snijdende onrust
tieren; schiep een striemend-tegenstrijdige gewaarwor-~



41

ding van wég-willen en blijven~willen. Maar nii, door
haar eigen eeuwig-verlangend gevoel voor aarzelenden
Uriél, waaruit zij haar afschuw van het plat-alle-
daagsche ervoer; nu, door haar dan zwijgzame, dan
dartel-hartstochtelijke stemming, begreep zij veel
rijper Josua's vroomste verrukkingen en zijn, soms
typisch-roekelooze vergetelheid tegenover dringende
broodzorgen, wanneer hij tusschen hemelen en sterren
ademde. Maar een anderen dag weer, kwamen storm-
achtige benauwenis en meelij Rebecca overvallen en
haar innerlijk geluk wrang émwroeten. Zij leek wel
gek, stapelgek, totaal verblind en even rauw-hard-
vochtig als grinnikende broer Sem met zijn heesche,
schavende stem. Vergat zij, in haar egoistisch
smachten, in de zinsverrukkingen, die haar verteerden,
vader Josua nu heelemaal? Vader, die haar met
groote ontzag-oogen in de avondstilte, bij het slapen
gaan, als kind, het eerst ,Shjemang Jisraél, Adonai
Elohenoe Adonai Egad” had voorgebeden en inge-
prent? Het gebed met den huiveringwekkenden
heiligheidsklank; klank van aanroep, van smeeking en
eerbied! Zag zij vader niet grauw verbleeken, als hij
op Kol Nidre-avond, toen hij ziek te bed lag, nog
vruchten- en bloemvensters met negotie hoorde roepen
op den Heiligen Verzoendag? Dan sprak hij snel, ge-
jaagd, iets van de Snooge-lichtjes. Want zijn zoons
stonden ook op de Jodenbreestraat te sjacheren......
Hij luisterde angstig, alsof hij in de verte het zachte
gerinkel der Kroon-belletjes kon hooren, en hij
mompelde:

— Goeie vaste, Bekkie...

Als vadertje hoorde, dat zij ,liep’”’ met een Rozen-
heim, zouden schrik en ontzetting hem half wurgen.
Zij kende vader’s duister-diepe gehechtheid aan eeden
en zijn bovenaardsch gevoel-van-onschendbaarheid
voor vrome geloften, Rebecca was zijn oogappel.

Shiemang Jisraél enz.: Hoort Israél, de Eeuwige, onze God,
is een Eenig, Eeuwig Wezen!
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Amin, dat wist zij! Maar ook, dat zij hem met deze
daad van binnen heelemaal zou verblinden, ver-
gruizelen, ondanks zijn geloofs-blijhartigheid en
godsvruchtige vervoeringen. Josua, die zachtmoedige,
onderworpene man, zou uit zijn diepst-gewond inner-
lijk haar vervloeken of ongenaaklijk in zijn gebeden,
van Rebecca afsterven. Het zou een verwoesting, een
oorlog worden in het gezin, tusschen kijfbroers, tus-
schen rampzaligen vader en zijn eenige, opstandige
dochter. Hij zou haar misschien het huis vitdrijven en
Widdoei over haar zeggen, al ging hij snikkend het
Opperwezen om kracht en moed smeeken. Bij die be-
wustwording, in teederst meelij en overvol van hart,
schrok Rebecca op! Wie zou zich, in vader’'s droef-
kreunend smeekbidden, bekommeren om hem en het
huishouden? Wie zou vreesachtig en stil vadertje
beschermen tegen haat-uitvallen, tegen minachting van
zoons en schimpende mishandeling van Sem Bullebak?
Wiezou zijn schrikstem van jammerhooren aanzwellen?
Wie zou hem verzorgen, koesteren, als hij krank
neerlag? Tante Truddie, met haar duizend mondjes?
Die kon alleen konkelend zichzelf in meelij behuilen
en bidden alsof zij iets slurpte. Wie zou vader’s
zalige feestdagen optooien, zijn Sabbath-avond mee-~
vieren, mee-heiligen en het vrome licht zegemen? Hoe
doorscheurd van smart en pijn-verkrompen zou hij,
op Rosh-Haschanah, Abience Malkenoe aanroepen!...
Had zij hem niet pas over zwakzieligen Bram, onver-
getelijk-stil en voor zich heen hooren mompelen:

— Alles,... alles scheurt eens van mekaar... Alles,
alles op aarde laat los... Eens zal de zwaarste dwars-
balk vermolmen...

En hoe zou orthodoxe vader den Grooten Verzoen-
dag kermend verkruipen en beschaamd, voor God
weigeren te verschijnen, nu zijn Rebecca...... Ach,
neen,... zij kon het niet eens uitspreken! Wie zou zijn

Widdoei: doodsgebed, — Rosh-Hashana: Nieuwjaar, —
Abience Malkenoe: Onze Vader, onze Koning.




43

jubelzang op Soekoth hooren? Dan gebroken jubel
over de hut...... van vrede! Wie moest hem bij het
schemeren troosten, als de Thora zijn bevende handen
ontzonk en hij uit zou breken in schrei en snik om het
bestaan, met al zijn jammer en vergankelijkheid?
Wie? Wie?...... Neen, neen, zij zou het besterven.
Verstijfd van geheimen angst, overdacht zij zulk ge-
beuren en haar eigen... nietswaardigheid. En toch,
toch kon zij vadertje niets zeggen van haar overstel-
pende liefde-gend. Het zou Josua vaneenrijten of zoo
onverdragelijk krenken, dat hij geheel radeloos, in
woede en smart verstikte. Er was een ander wezen
niets te zeggen van haar geheimzinnig-doorleefd
geluk. Alsof alle bloemen bloeiden; alsof alle licht uit-
straalde voor Uriél en voor haar alléén. En toch geen
verblind egoisme... Maar dat heerlijke zingen, dat
altijd maar murmelend zingen van het verliefde hart,
dat overzalig en overdadig verrukt zijn, dat eeuwig-
éém blijven met droom en werkelijkheid; tintelende pijn
of smart zelfs te voelen als iets zoets; dat ademloos
hunkeren en smeekelijk verlangen naar elkaar’s bijzijn;
dat zoete, hevig-zoete dringen van het hart; dat niets
anders willen zien of hooren dan zijn oogen, zijn
mond,... neen, dat kon zij, geslotene en zwijgzame
natuur, Josua en eigenlijk niemand biechten, Rebecca
voelde zijn vadervioek als het afgrijselijkste, dat haar,
in vlucht naar Uriél, zou kiannen grijpen of treffen; als
iets waanzinnigs, dat haar neersloeg en verpletterde.
Zij stond alleen, heel alleen! O, die bijtende weemoed
bij het avondduisteren; dat knagend verkwijnen nu in
alderlei angsten, waardoor haar broos geluk onder een
schaduwend noodlot stond gesmoord. Hoe zou het
afloopen?

God alleen wist het,... kermde Rebecca, terwijl zij
schreide en snikte. Zij zocht in moeder Judith's ocogen
hulp, maar het portretje bleef onbewogen staren en

Soekoth: Loofhuttenfeest.



44

zij zat volgepropt van benauwenis. Dat verbitterde,
martelde haar nog erger. Er was één man, wien zij in
haar wanhoop misschien raad, inzicht kon afsmeeken:
verkleefden Rebbe Herschel! Dien engel van goedheid,
met dem vermurwden mond, dien zou zij wel iets
kunnen zeggen van het onzichtbare, van de betoove-
ring, die haar met heel de ziel naar neef Uriél toé-
trok en Rebecca zoo hartbrekend en kneuzend deed
verzinken in verdriet om vader. Rebbe Herschel, met
 zijn zacht-donkere meelij-oogen achter den hals-
starrigen schitterbril, ja,... dien durfde zij wel iets van
haar somber noodlots-gevoel uitstamelen, — indien
Josua althans wat vernam van Uriél en haar. De
goede rebbe begreep zooveel van menschelijke ver-
warring en beklemming. Ook den angst van een ver-~
liefd meisje?... En streelend wegmoffelen dat aan-
biddende geluk, die stil-bedwelmende geheimenis van
haar liefde, zij vermocht het soms niet langer. Eéns
moest zij er toch mee voor den dag treden. O, dat zij
nu ook een lieven jongen, een aangebeden heerlijkheid
van een jongen had; dat de Almachtige haar die reine
vreugde schonk en gunde, onder de eeuwige heimwee-
hunkering in haar binnenste, naar moeder Judith.
Martelend leed bleef haar het moeder-gemis, hoe
alzegenend vader Rebecca ook bejegende en koesterde.
Ook smartelijk gemis bleef haar, haar zusterloos-
heid. Over al het vrouwelijk-eigene kon zij met
vader noch broers een woord reppen. leder gesprek
met Josua, dat slechts even het intieme meisjesleven
roerde, ontvluchtte zij als een monsterlijke onkiesch-
heid.

Het nonachtige, schuw-kuische was Rebecca inge-
boren. Dat gisten de jongens, en des te wreeder
kwelden zij Rebecca in haar reine schaamte. Hoe kon
zij, alleen, heel alleen, als meisje, die wilde brullers en
razers baas worden? QOok met ontluisterde Reintje
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durfde Rebecca nauwelijks praten over zichzelve; wél
over Reintje's eigen leventje. Reintje bespotte en
hekelde tergend en o6ver-zelfbewust, alle liefdes-
verhoudingen. Zij raadde Rebecca, zich nooit aan iets
of iemand te hechten. Bleef je vrij van alle verdriet en
ellende! Laat de mannen naar je snakken,... blind-
gretig, krankzinnig, die smeerlappen! Zij zijn niet
beter waard. O, o, als Reintje haar eens mocht ver-
tellen, wat zij van alle soort kerels, van den hoogsten
tot den laagsten stand, op de vlakte, ondervond! Moest
zij maar eens mee naar het nachtelijk Rembrandtplein.
Die schenners en wellustelingen, die genotjagers en
halve pooiers...

Rebecca besefte, dat Reintje alleen van Bar- en
nachtcafé-minnaars repte. Ontdaan en rillend keerde
zij het blonde schalkje den rug toe. Reintje, verachte-
lijk, gaf een gil en proestte...

— Onnoozel bloedje... kippetjes benne we allemaal!
Tante Truddie was zoo mal-preutsch, dat zij bij
kleinste toespeling op lichamelijke verzorging, over
baden, reeds terugdeinsde met ontstelde gebaren;
lachwekkend als het achterwaartsche loopen van een
spin... Hoe zou zij vader nu ooit over dat hoogste en
ijlste gevoel voor Uriél kunnen reppen? Over dat
zinsverrukte, dat duizelend-gelukzalige, dat godde-
lijke, bedwelmende, dat haar heele ziel had gegrepen
en haar alles heel anders deed zien en beleven, wijl
zij liefhad haar Uriél, met hunkering en brandende
drift. Hoe zou vadertje van zulk een zinneloozen
levensomkeer in dat zwijgende, onwetende wicht, zijn
..Bekkie”, ooit iets kinnen beseffen; van haar blozen;
van haar huilen, lachen, van haar wild verlangen, van
haar droomerig uitstaren en wachten op ieder geluks-
oogenblik in sadmzijn met hem? Zou hij ooit een
greintje kinnen voelen van dat oneindig-teedere en
zoete en verzaligende tusschen neef en nicht?
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Zou de menschenkenner Rebbe Herschel, vader niet
zoetjesaan moeten voorbereiden, alsof hij begon,
haperend, met een verhaal over Rabbi Jochanan ben
Levi, of iets over de Selichot-dagen en de heilige
Chajjoth?... Maar wacht, wacht...

Rebecca duizelde. Een heete warrel van tegenge-
dachten woei haar als zand het gezicht in. Waar
rende zij toch zoo onbesuisd, zoo gek-teugelloos heen?
Zij, zij, Rebecca Hereira voelde wél dat geluk van een
uitersten liefde-hartstocht voor Uriél, in staat tot
iedere offering, maar hij?... Hij ook voor haar? Was
dat zeker, écht, echt zeker?... Wat wist zij eigenlijk
van dien zwaarmoedig-stillen jongen, al bekeek hij
haar nég zoo verrukt en al vertelde hij, op de laatste
wandeling, uit zichzelf van zijn huisgenooten. Hoe zag
hij er eigenlijk vit? Hé, zij wist het niet, al stonden
zijn gezicht en gestalte ook honderdmaal in het uur
v6or haar. Ja toch,... hij was erg knap en zoo beleefd,
zoo heel anders dan anderen. Wel erg bleek, maar
heel slank. En het haar als een Spanjaard, prachtig
gloedzwart en zwaar van val. En lichte, heel lichte
oogen, met een droomrigen azuurglans erin. Wél won-
derlijk-droef het te witte, fijne gelaat. Maar,... maar
Uriél had nooit één zinspelend woord gerept van hun
twee'tjes. Over dat,... over die begoocheling, dat
lentegevoel van binnen. Over het allerteerste... Zeker,
voor haar vader, vaak vroom-blijhartig, ondanks
martelende zorgen en hartzeer om de stierwoeste
jongens, zou het een striemende zielsramp worden, die
hij misschien niet eens overleefde.

Maar ook voor Uriél's Papa, een verpletterend
ongeluk, een verscheurend leed. Zou Uriél, indien hij
haar verlangde als vrouw, niet te zwaar-worstelend
moeten wvechten voor het Zanddwarsstraatsche
Jodinnetje, voor de indringster met het afgekaald
japonnetje? Worstelen en vernielend vechten tegen

—_Selichot-dagen: Boetedagen. — Chajjoth: Engelen,
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zijn heerschzuchtigen vader, tegen zijn hemelhoog-~
tronende dames-zusters, tegen zijn duivelschen spot-
broer, misschien ook tegen zijn aristocratische mama,...
nu hij zoo een onbeschaafd schepsel kwam uit te
kiezen? Want al zijn bloedverwanten had Uriél, op
den laatsten wandeltocht, kort, maar scherp-in~het-
geheugen-~griffend, gekarakteriseerd. Z66 dat Rebecca
schrok. lets in haar verwrong en stuiptrekte van vrees
voor zulke snijdende, hoonende, laatdunkende rijke-
lui's-menschen. Zichzelf wist zij een onnoozel schaap,
een doodarm, aartsdom jongmeisje, dat niets kende,
niets had geleerd; een, die ploeterend tusschen armoe
en brandende zorgen, het huishouden beredderde bij
haar ziekelijken vader en zelfs kleine vreugdetjes
ontbeerde. Bovendien, op haar manier, vrome Jodin,
die eigen jurkje, mantel en kleeren moest sadmprutsen;
die zich ook wel een keertje écht schaamde voor haar
smadelijk-stukgewerkte handen. En Uriél,...... een
Jood, maar klokvrij, rijk, die lak had aan Sabbath-
geboden, aan Snooge en Rabbijnen...

Hoe zou dat verschrikkelijke en dat heerlijke toch,
allemaal afloopen?

De Zuidertorenklok beierde. Een twinkelende melo-
die brak glashelder open en besprenkelde den zuiveren
nacht. Rebecca ontstelde en sprong op; kaarsrecht. De
kastanjeglanzige, prachtige golflok viel haar voor de
oogen.

— Dric uur... allemogendste God!

Geruchtloos ontkleedde zij zich en stapte, om
vadertje niet te wekken, op de teenen haar donker
slaaphokje in.



TWEEDE HOOFDSTUK.
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Mijmerende Uriél, omwolkt van droomen, ver-
wachtte op zijn zoemend-stille kamer met de licht-
hooge en breede ramen, haast vlak onder den nokbalk,
een troepje studenten en eenige jonge, dartele kunste-
naars. Hij bestaarde strak de Pronomen-Relativum-
paragrafen in Stoett’s , Middelnederlandsche Spraak-
kunst”, Hij hield van ontledende syntaxis. Maar nu
raasden alleen klanken zijn ooren in. Er zou onder
twist en hoon, preludieerend, snoevend of wraakzuch-
tig gekeuveld worden over menschen en dingen; over
het oprichten van een nieuw tijdschrift-voor-jongeren,
aan literatuur, poézie, critiek, beeldende kunst, wijs-
begeerte en film gewijd. Stemde Uriél uiteraard
kriebelig-nerveus. Hij voelde nog steeds fellen afkeer
van insipide gezwam, van opgewonden dazers en
sociale phraseurs. Altijd dacht hij aan den kristal-
klaren en goud-zuiveren Herman Gorter in dit ver-
band, die te heerschen wist zénder heerschersdaad.

Frans Tillema Lubbers had Uriél bijna er toe ge-
dwongen mee te doen. Het zou alleen een avontuur-~
lijke of bandelooze kletspartij blijven, Alles vrij naar
nuk en gril, en zonder een zweem van vergaderings-
sfeer. Door Tillema scheen Rozenheim zich wel te
willen laten overrompelen. Frans was een betrouwbare
knul. Hij handelde in die dingen heelemaal onzelf-
zuchtig en zonder hatelijke gewichtigdoenerij, Maar,
verzekerde Uriél zijn vriend Tillema met klem,... hij
zou zijn heftigen afschuw van groen, brallend gelal,
van bazar-kanonnetjes-gebulder over kunst en maat-
schappij, van pieterige broekjes en blagen-revoluties,
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niet bedompt onder stoelen of banken steken. Zij
mochten voor zijn part, al naar persoonlijke beleving,
als luidruchtige volksvischventers, Mahler wverheer-
lijken of allerbelabberst in mootjes snijden; zij mochten
Beethoven een ouden-zeur-met-een-pot-geranium-
voor-den~neus noemen, een duf-senielen na-zaniker-
van-zichzelf, of hem als grootsten muziek-mysticus
binnenhalen; zij mochten schreeuwen en radbraken,
het oude ontrukken, het moderne voorzien van
medailles en insignes,... dat alles kon hem kwetsen
noch verheugen. Maar hysterisch~-boosaardige schimp
op religie zou Uriél onverzoenlijk vertrappen...

Toch hield Uriél van velen dier vlam-vurige, sar-
castische jeugdgeuzen, onvergelijkelijke wilsfiguren vol
brandende illusién, vol wreed-zakelijke visioenen en
tartend-uitspattenden humor. Toch leefde hij onder
die grillig-stoute phantasten en soms sterk-gesloten
geesten, voetstoots en ziedend saamgegroeid met
hypermoderne techniek, spannend mee. Toch be-
koorde hem hun geheimzinnig geestelijk woelen en
6mwroeten van verdorde dogma’s, vam verslapte,
erotische verbeelding en verarmlijkte gedachten,
uitermate. Zij geleken, hoe verschillend ook van
richting en levensaanschouwing, Urigl vaak koene
betasters van de doorruischte ruimte, nauwelijks meer
gebonden aan zwaartekracht en natuurwetten. Zij
geleken hem schepselen, die vroegere, halfbovenzin-
lilke voelorganen verwisselden voor angstwekkend-
gecompliceerde constructie-instrumenten en als kant-
en-klaar-geboren ontdekkers van nieuwe dimensién
opdoken uit het mysterie der Wording. Zij schenen
hem onverschrokken aantijgers van het nijpend-
absolute toe; aantijgers, die de blauwe oneindigheid
niet meer als buitenaardsche bezwervers van het
goddelijke, maar als stoute createurs, als techniek-

Menschenharten. 4
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monsters vol brandenden avonturenlust, poogden te
doorgronden; die lucht en oceaan, hartstochtelijk,
daemonisch aan hun verbeten leefdrift en brutaalste
uitvinders-instincten onderwierpen.

Uri¢l bewonderde in deze jeugd-enthousiasten,
deze vurige, Homerische minnaars van de ruimte,
verzot op Dood en Leven beide, de gulzig-
opschuimende vitaliteit, die hen de gansche schepping
verwoed liet overstijgen met ongehoorde gewrochten,
uit dol-waaghalzerigen moed en vernuft geboren. Al
deze jeugd-intellecten, al deze miraculeuze verbeelders,
rillende opbranders, opslurpers, onuitroeibare wég-
stooters en koud-heftige brekers van tradities; al deze
vormers van nieuwe levenskrachten, haters van bloed-
armoedige dichterij en geestelijke atrophie, verschenen
hem als kakelbonte paganistische uitdagers, zwart-~
gallig of in wverrukking, moderne heidenen, krasse
veristen, met een romantisch atavisme in het over-
sombere of blij-springende bloed; romantisch bloed,
dat zij verafschuwden en tegelijk in een ,nieuwe
zakelijkheid” weer terugzogen.

De felste, meest opgezweepte en revolt-uitstormende
geesten onder die koel-trotsche jeugd-drilmeesters,
geleken hem temmelooze prairiehengsten, steigerend
en woest bij geringste cultuurbeknelling. Onder deze
moderne Argonauten in heldendienst, ontpopten zich
nachtelijke aviateurs, die zee-mysterién in aether-
duisternis roekeloos tartten; die uit ontzettend-
vergroote bril-uilenoogen keken en het heelal met
wild~striemend vuur, met angstwekkende zoeklicht-
kruisen doorzwaaiden. Zij ronkten tusschen brons-
glanzige wieken, over smaragd-donkere oceanen naar
onbekende landen, met een vaart van den duivel,
zoodat de nacht sidderend onder hen verzonk in het
slurpende Niet. Zij onthulden zich als luchtdoor-
klievers, die apollinisch, vlam-feeérien van het Noor-
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derlicht tegemoet zweefden. Dat vonden zij stouter
dan het flikkerend godenglanzen van snceuwende
mythen, bleek-poétisch, met machtelooze treurstrophen
te bezingen, terwijl een huiselijk grocje in den strot,
ootmoedig onder het gehemelte gist en borrelt, en een
stuk kinderspeelgoed op een luier, over den vloer
zwerft, Uriél zag onder de verschillend-geaarde
jongeren, laboratoria-koppen, cerebrale abattoir-
slachters, lont-in-het-kruit-gooiers, hersen-acrobaten,
onbewogen, kil, klaar-doorzichtig en koen opklaute-
rend tusschen hun reusachtige, glinsterende en ron-
kende machinerieén, magische gedrochten van auto-
matisme, met woédend bewustzijn bezield. In alles het
tergend tegendeel van larmoyante scharrelaars en
klef-romantische slappelingen. In alles geeselaars van
het stil-diepe, het droef-kwijnende.

Toch schatte Uriél onder de jongeren, zoekers van
het Verhevene, eerbiedige erkenners van het Zijns-
mysterie, religieuze naturen, het hoogst; dichters,
eenzame vogels op wiegelenden tak, droomers met
karmijnen oogenglans als duiven; denkers, scheppers
van nieuwe geestelijke waarden; scheppers van geeste-
lijke wezens, hoe synthetisch en symbolisch ook uitge-~
worpen, in hun verschijningen nochtans van vleesch,
bloed en zenuwen. Al klonterden deze jonge beeld-
stormers, loeiende verwoesters en traditie-schenners,
ook alles wat bewoog op moeder aarde en heel de
wereld saam tot één brij, die zij slikten, om deze later
als schimp, in dyonisische taal weer lillend uit te
spuwen, — wanneer zij maar, in krampvloek en
hunkering, naar het goddelijke dodrgroeven, naar het
Eeuwige trachtten te grijpen, dan voelde hij, kleine
beginner, zich aan het divine in deze vermetele
zwervers door lucht, zon en vuur, verwant.

Alleen quasi-verfijnde paskwillen, knarsend-vleuge-
lige sprinkhaantjes onder modernen, valsche imbe-
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cielen, onmachtigen en koude-drukte-makers; alleen
opgeblazen ijdeltuiten, boosaardige knoedels, ziek-
afgunstige paranoia-lijders en inwendig-verzweerden;
dolle verpletteraars, grommend uit wellust en ziedend
sadisme, die zelf het leven tot een grof kijkspel, dans-
spel en wassenbeeldenspel verlaagden,... die zouden
hem altijd even onverzoenlijk in afkeer en walg, als
vijand ontmoeten.

II.

Het laatste jaar was Uriél benauwend-stil in huis
geworden. Nog veel zwijgzamer, onbestemder en
zwaarmoediger dan vroeger. Het trof zelfs Henri
Rozenheim, ondanks mildlooze aandacht: mildloos,
wijl heelemaal door de vernietigings-crisis in het ,,vak™
opgeslurpt. Mama echter, kon er niet van slapen. Zij
probeerde Uriél langs allerlei wegen iets te ontlokken,
maar hij zweeg hardnekkig. Vreemd, heel vreemd en
verontrustend. Wat deed de jongen nii voor een
pruik op?

Esther maakte zijn gedrag dol-zenuwachtig. In haar
woeldroomen zag zij Uriél telkens met groote gele
schrikoogen op haar aanrennen. Zij herkende haar
schuwen, toch altijd hoffelijken en luciden jongen niet
meer. Zij had in dezen verstikkenden zorgentijd
Uriél's genegenheid en kinderliefde dubbel noodig.
Voelde hij dan geen zier voor den bangen toestand
van Papa, nu hun heel hebben en houden bedreigd en
op het spel stond? Na het gebeurde, tijdens het feest,
ruim een jaar geleden, scheen Uriél totaal de kluts
kwijt en besprak hij ook met haar geen enkel per-
soonlijk-vertrouwd ding meer.

Bijna hostiel, zwijgzaam en minachtend scheen hij
zijn moeder toe. Fen enkel keer krenkte hij haar zelfs

met galgenhumor.
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Was het niet zijn onvervreemdbaar recht, met
brandende ziel, de waarheid op eigen wijze te zoeken?
En dan giste zij weer... Deed hij zoo koel om haar
schrikhouding tegen Uriél's optreden onder het diner?
Om haar huivering en angst, dat hij de Hereira's
werkelijk zou bezoeken? En Papa’s woedend verbod
dan? Och, zij wist toch wel iéts van zijn dieperen
aard, van zijn rein-vurige natuur... En nu dat ge-
strompel en krampachtige zwijgen! Uriél stelde Mama
met wat koude zinnetjes gerust. Maar zijn schijn-
kalmte en afgemetenheid misleidden haar niet. Het
teeder-hartstochtelijke in Uriél was niet verdwenen,
maar verplaatst.

O, het spotgezwatel en de sluwe laatdunkendheid
van Meester Leo negeerde hij volslagen...

Op een middag barstte Uri¢l los, toen Meester Leo
in de groote zaal, met faunige boosaardigheid, Beet-
hoven’s ,,Mondschein" bespotte voor wat rookende en
mal-flirtende, opgewonden-raaskallende vriendinnen
van Maggie. Bleek zonlicht kabbelde met forelglan-
zingen over een gebrandschilderde erkerruit.

Meester Leo verklaarde, dat de Quasi-una-Fantasia,
deze van maan-bestraalde romantiekerij, net zoo
weinig had uittestaan met , Mondschein” als met
Schubert’s...... groote teenen.

Leo koesterde zijn dyonisische bui...... in Nietz-
schiaansch welbehagen.

_ Uriél huiverde altijd van Beethoven's liefdebiecht:

het inhouden van een snikkend schreien. Het Adagio
van , Mondschein” was voor hem een mijmerzoet
klagen, zooals alleen zielseenzame minnaars dit be-
leefden. Een, —- als hij het zoo noemen durfde, —
stigmatische lyriek, die uit geheimzinnige liefdewon~
den bloedde.

Dezen middag krenkte hem hevig het, als bros ijs
afknappend spotwoord van zijn cynisch-overbluffen-
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den broer, die nooit iets vermocht te bewonderen,...
want dan tastte hij in het onzekere. Een vlam sloeg
uit Uriél en hij hekelde met tegen-sarcasme den
Mr. Kwast in zijn ijdelst welbehagen. Zoo fel en
snijdend~ironisch was Uriél's terughoonende aanval
geweest, dat Leo wrokkend ervan verstelde en de
Maggie-vriendinnen  verschrikt-elkaar-aanstootend,
zwegen. Verbeeld je... die toon van Ur... die scherpe
stem!... En bleek als de dood... En oogen, neen...
één flikkering van drift.

111

Na de lunch zat Uriél op zijn hooggelegen kamer,
doezelig te overmijmeren uit ,,Van vrouwen ende van
minne’...

Naest desen soe mint die colerijn
Alre serst, dat si u cont

Die flemaet ende melancolijn
Minnen cume tenegher stont...

Gestomme! achter de portiére. Tillema Lubbers
stapte binnen.

Frans Tillema Lubbers was een aristocratisch
student, zeer vrijzinnig opgevoed, van Remonstrant-
schen huize. Hij bezat een vlijmscherpen, onuitputte-
lijk-polemischen geest en een fel-agressief, ironisch
karakter. In Universiteits-kringen en er buiten,
verkreeg Tillema faam om zijn, soms blindelingschen
vernielingshaat tegen alle levens-verstarring, scholas-
tisch gescharrel en intellectueele zwaarlijvigheid. Bij
velen werd hij gevreesd om zijn splijtende oprechtheid,
zijn dreunende activiteit en spits-getandrad, giftig
vernuft. In alles, tegenstelling met Urigl's nostalgieke,
inwendig-brandende natuur en diens hekelend roman-
tisme. Altijd en overal ging Tillema Lubbers onge-
veinsd, recht op den man al. Hij ergerde zich dood
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aan het langdradig sarcasme en de taaie, listige ironie
der Germanen, die, met een potlood, ,.flegmatisch”
den flits-zigzag van den bliksem poogden na te
teekenen. Tillema was eigenlijk de eenige intimus van
Rozenheim. Hij hield veel van Uriél om zijn fijne,
Spaansch-voorname en zuivere type en om het innig-
menschelijke, schoon verborgene, van zijn diepere,
zwaarmoedige wezen, Hij had Uriél enkele keeren
hooren losbarsten, toch tot in zijn vingertoppen be-
schaafd, en Tillema werd bekoord door zulk een
koppigen, zwijgzamen ras-trots, door zulke onbe-
dwongen, niets-ontziende verachting van alle arri-
visme in het maatschappelijke; verachting van de leer:
jij zit met je gat op het schellinkje, ik lekker op
stalles-fluweel, Maar met lispelend en idyllisch
humanisme en een beetje luchtige bedelmuziek, keuvel
ik toch geveinsd-tragisch mee over harde banken en
slechte plaats...... Goddamn!

Tillema Lubbers had vroeger, in Leiden, in de
Rechten gestudeerd, maar was na zijn Candidaats
glunder naar Amsterdam overgewaaid en er blijven
plakken. Dé heimelijke pointe van zijn onromantische
studenten-loopbaan. Hij liep traag College. Hij schold
ze spuw-vervelend. En als hij een schaarsch keertje,
schijnstrak naar Profs zat te luisteren, dacht hij plots
aan de ranke schoonheid van een Byzantijnsch kapi-
teel of aan de slanke kuiten van een pas geziene
mooie vrouw. Voor practica en privatissima voelde hij
evenmin en het allerminst voor vak-disputen. Tillema
Lubbers vergooide zich, werd er gemompeld. Tillema
monkelde op zijn beurt: de stumpers! Hij leefde
eigenlijk alleen voor literatuur, kunst, philosophie,
geschiedenis, en verwaarloosde eigen studie. Noemde
hij: bijstudie. Het wonderlijk-verslindende en ontbin~
dende vernuftsspel van advocaterii, vonniste Tillema
als smadelijke ontluistering van den synthetischen,
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den scheppenden geest. De zesentwintigjarige teerde
nég op zijn Candidaats-wijsheid, al wist hij zich zélf
met meer lévenskennis dan met réchtskennis geladen.
Voor den roekeloos-geestigen en zielsstecken Tillema,
die zoo uitdagend en met jeugd-hartstocht de pole~
miek~castagnetten klapperen liet, voelde ook Uriél
weérkelijke genegenheid. Het verheugde Rozenheim,
dat Tillema bedankt had als redekavelend Vice-
Praeses-Quaestor en zich nu onverbrokkeld aan eigen
arbeid geven kon. In Tillema leefde geen opschepperij,
geen studentikooze dikdoenerij, geen zwalpende
luidruchtigheid om domme burgers te overdonderen
met opgecierde landauers en gek-toegetakelde koet-
siers, onder wier malle steken, pruikensneeuw glin-
sterde.

Deze ongeinspireerde, quasi-heroische straatlol,
waanzinnige burleske, harlekinade en wvuiligheid
tegenover benauwd-dobberende bourgeoisie en schim-
pend Jan Rap, lag al jaren achter hem. Tillema was
zéér zelfbewust; zag zich weleens gaarne bekeken als
een middelpuntig, synthetisch 6mschepper van groote
gedachten; wist zich ontvonker van vuursteenen,
maar bleef toch altijd eenvoudig, frisch, opstandig,
jong, opgewekt. In zijn antwoorden: een compendium
van eigen strijdnatuur. QOok bewonderde Uriél in
Tillema een fel-geestelijke, doorzichtige klaarte, een
ontvankelijkheid, een innerlijk nuancen-gevoel voor
fijnste en ingewikkeldste levensvormen, die van zulk
een recht-door-zee-stappend, struisch man scherp
verrasten. Tillema leefde hevig dézen tijd en begeerde
niets anders. Zijn geest bezat een hagedisachtige ge-
zwindheid en lenigheid; schichtig en toch brutaal van
sprong. Rozenheim waardeerde hem guller als emotio-
neel-breidelloos hater van kliederige en fleemerige
fatsoensbraafheid, van valsche verhevenheid, die met
diepe, zuivere karakterdeugd niets uitstaande had.
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Tillema kon wrang-sarcastisch het pseudo-heroische
in een ieder afstraffen. In zulke onminzame buien,
vond Uriél den vriend op zijn best.

— Ga zitten of blijf staan, maar draai niet als een
tol!

— Ur,... in godsnaam zoo weinig mogelijk aan-
dacht! Laat me vrij fladderen,... jij, met je ellendige,
Joodsche overgevoeligheid.

Uriél gromde iets onverstaanbaars.

— Is Branders er nog niet?

— Zie jij hem?

— Goddamn, wat spinnig!

Tillema sloot even de cogen. Zijn athletische ge-
stalte donkerde hoog, vlak voor de glinsterende
spiegelruiten. Zijn fijne hand streek strak over dezwart-~
glimmende haren, in scherpe zij-scheiding gekapt.

— Komt zijn meisje?

— Ja.

— Zeker?

— Zeker?... Hm... wat is zéker?

— Goddamn, Ur,... Hamlet of Pyrrho, of monnik
in de Orde der Genade... al direct na de lunch?...
Te zwaar voor een gevulde maag, boy!

Plots met een levendige stemwending, het rustig-
fijne gelaat licht-ironisch vertrokken:

— Wat heeft dat antiquairtje met zijn sluwe

vogelenbakkes,...... Sallie Blik of Blikslager uit
de... de...
— Onkelboerensteeg!

— Precies... me beetgehad met zijn oud-Engelsche
prentjes!... Hoj... wat 'n poetskurk, dat listige zwen-
delkereltje!l... Méébie aanbeveling van jou, moet ik
zeggen... dat zwendelaartje met zijn behaarde ooren!

Uriél keek sip; draaide er toen verlegen omheen...

— Ik kende hem niet... Ik liep laatst in de buurt en
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hij klampte me aan... Maar over een uurtje komt hij
zélf hier. Hij heeft mij 66k leelijk bedot... Kun je 'm
te grazen nemen.

— Wat?... Tusschen 't dispuut?

Uriél glimlachte.

— Waarom niet?

— 'n Bonk... Goddamn, die zweetklier!... Dan
liever 'n Kina...

Tillema plakte heftig de natte glimharen met de
slanke, spits-vingerige hand. De athletische gestalte
rekte zich rijzig op. Zijn stem klonk wonderlijk-diep
en innig naar Uriél:

— Ik heb weer wat geks van je gehoord, Ur.

— Wat?

— Zooals jij dien vroegeren nihilist, dien armen
donder Dogger bijspringt!... Wat gore jolijtboenders,
wat vunze whiskey-soda-zwelgers en souper-zwijnen
en wat branderige ijdeltuiten zijn wij toch naast z66
ietsl...

Urigl schrok en stoof op; snauwde woedend, de
lichte oogen wijdopen...

— Heeft de kerel nou téch gekletst?

— Gekletst? Geklétst?... Noem jij dat maar kletsen,
amice!... Toch niet tegen filisters!

Urigl bruiste:

— Ja zeker, kletsen!... Die vent gaf me zijn eere-
woord. Vuns...... bahl...... Laat hij maar gauw een
film-scenario ervan schrijven...

Uriél, schoon zonder prikkelenden dadendrang,
bezat nochtans Henri Rozenheim’'s overgulle geef-
natuur. Hij kén geen ellende zien en hij wilde nooit
hulp weigeren. Hierin was Uriél groepsmensch, buiten
Corps of Unitas: bevorderaar van huisvlijt... Rozen-
heim had na een vergadering van het Dietsche
Studentenverbond, wreed-tragische verhalen gehoord
over het vreeselijk-naargeestig tobben van arme col-
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lega’s en van goren nood, waarin berooide Muzen-
zonen leefden, om hun studie te kunnen volhouden;
zelfs met romantische bohémien-opsmuksels 2 la
Murger en Rudolphe, in trieste realiteit niet te be-
naderen. In eeuwigen rui, ondanks verzorgers van
zekere studiekosten en instituten met sociale doelstel-
lingen.

Uriél juichte de plannen van ,,Arbeidsbemiddeling
voor Studenten” en het werk van het ,,Centraal
Studenten-Bureau™' toe. Hij had Papa aangeklampt
en een flinken duit voor het maatschappelijk huma-
nisme van C. S. B. losgekregen. Maar jeugdigen
Dogger met het professorale, fijn-schrandere brillen-
gezicht en de zachtmoedige oogen, kende hij per-
soonlijk van Colleges; werkend in hetzelfde vak. Van
hem had Uriél vé6r het Candidaat, dictaten geleend,
omdat hij, droomerige slapjanus, maanden verzuimd
had, goede Colleges van Stoett en van Prinsen.
Dogger was een kei in Middelnederlandsche syn-
taxis, in historische grammatica, in vergelijkende
taalkunde; een nobel vosser, die spontaan zich liet
plunderen van studiestof, materiaal en scripties, nu
hij voor het dactoraal-examen werkte. Bij toeval had
Uriél eens vernomen op welk een drastisch-tragische
wijze deze harde, gevoelige en scherpzinnige zwoeger
een deel van eigen studie bekostigde, door het ver-
richten van allerlei wanhopende, pijnlijk-vernederende
bij-baantjes, bij gebrek aan eigen en familie-fondsen.
Om wat extra geld in vacanties te bemachtigen, liep
Dogger heel den fel-brandenden zomer met een
blauwen bril, onherkenbaar op den Scheveningschen
Pier, zélf ijverig strandfokken te verkoopen. Toen een
waaierig aristocraatje, — hooghartig Corpslid, — hem
herkende, hoonde Dogger z66 diep-beleedigend met
de dolle driftoogen den muzenzoon, dat deze zijn,
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eerst tot spot en schimp geneigden mond, nijdig dicht-
klemde en afdroop.

Wel kreeg Dogger studie-beurssteun van de Am-~
sterdamsche Universiteits-vereeniging en van de
Gemeente, tot het betalen van College- en examen-
gelden, maar voor rechtstreeksch bestaan bleef er
potsierlijk-luttel of niets over. Uit zeer armlastig
huisgezin, wilde hij zijn verdere benoodigdheden zelf
bekostigen door allerlei arbeid en om niet meer te
bedelen bij particuliere liefdadigheids-inrichtingen.
Liever zou hij dan maar zijn studie onderbreken en
kellner worden, of... god-helpe, klerkje op een schurf-
tig krukje.

Uri¢l bewonderde dezen eenvoudigen, zeldzaam-
begaafden studiegeest en verwonderlijk-energischen
werker; zoo-op-het-oog, een sjofele figuur, met kale
kleéren en gelapte laarzen, die door het College van
Curatoren zou zijn voorbijgeloopen als een straat-
zwerver. Dogger was langzamerhand, naast Tillema,
Rozenheim’s vertrouwdste makker geworden. Maar
nooit kon Dogger zich ergens spontaan bij aansluiten;
bij geen tennis-, geen kaart-club, bij geen muziek- of
tooneelgroep, uit knellend gebrek en uit trots, zulk
gebrek te toonen. Soms kreet de nood, al scharrelde
hij nog zoo zuinig rond in zesdeklas-restaurantjes en
verminderde hij weleens zijn maaltijden en rookerij.
Kleéren, schoenen, waschgoed, boeken, eten en
drinken eischten nog zooveell Inderdaad moest hij
duizend malle toeren verrichten, om student te kiinnen
blijven; zich wringen en kronkelen naar de gril van wat
schaarsche duiten. Maar soms, in al angstwekkender
zorgen, raakte Dogger de kluts kwijt. Want tentamen
en examen-doen lieten niet op zich wachten. Maar
ook zijn ploerterij eischte prompte betaling. Bekosti-
ging van belangrijke studieboeken werd hem vaak een
keel-beklemmende obsessie. Hij moest reeds veel ont-
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beren: lokkende gezelligheid van sociéteits-, kroeg- en
vereenigings-leven, die de beter-bedeelde collega’s
van dag tot dag, tot een sterker behoefte werd.
Hunkeren deed hij er naar. Maar... maar al gaf hij,
voor zoover zijn bevoegdheid reikte, in Gotische en
historische grammatica, in vergelijkende literatuur-
geschiedenis en in Middelnederlandsch, inpomp-
lessen; al schreef hij wel stukjes: wetenschappelijk
allerlei, in couranten en tijdschriften, hij bleef een
kaalkoppige, hongerige daggier, die aasde op bij-
baantjes en vrije ontspanningsuren voor eigen zak
moest exploiteeren. Toen,...... een paar jaar terug
reeds, — was Uriél bijgesprongen, inwendig beangst,
dat trotsche Dogger hem zou terugwijzen en in Rozen-
heim’s helpverlangen, kwetsend-zelfgenoegzame rijke-
lui's-protserigheid zou zien. Aanvankelijk weerde
Dogger ook hulp af met Don~Quichottisch gebaar. Hij
had geen behoefte aan Wein, Weib und Gesang en
aan aetiologie tegen zijn armoezaaierij. Op de col-
lege’s, aan tafeltjes, bleven zij vrienden; werkten zij
in het Gotisch Ulfilas door, verscherping van
Evangeliekennis; Schonfeld, Stoett, Kalff en Te
Winkel. Maar Dogger weerde alle kamerbezoeken af.

Toch, wonderliik en onverklaarbaar voor eigen
wezen,... schuwe Urigl hield aan, schoon het hem
martelend-zwaar viel.

Toen nood-verzwijgende nihilist Dogger ervoer, wie
Uriél was; hoé fijne en eerlijk~kiesche kerel, hoe haast
bedremmeld en beschaamd Rozenheim zijn verlangen
tot helpen uitstamelde, gaf Dogger zich gewonnen en
bekende zijn prangende benauwenissen, zijn sarrende
kommer en ellende, waarbij het woord , krap” nog als
een hoonend Iolletje klonk. Hij stond geestelijk los van
alle groepen. Dogger was niet Christelijk-vrijzinnig;
niet in te passen bij de Sociétas Studiosorum Refor-
matorium. Hij hoorde niet bij Roomsch-Katholicke
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groep thuis noch bij sociaaldemocratische clubs. De
zwaarte van zijn maatschappelijk juk verpletterde hem
half; hij hoorde alleen bij Zijne Gesjochtenheid...

Uriél, bleek, bedeesd, zweeg en vertrok, maar
voelde het tobbend lot van zijn medestudent als een
schande in zichzelf branden. Rozenheim vloekte en
kolderde niet op het Amsterdamsche vee, op burgers
en proletaren, gelijk een aristocratisch, vermogend
Senaatslid placht te doen met vies~-hoogopgetrokken
neus, Uriél greep in en hielp, schonk.

De laatste twee jaar onthief Rozenheim Dogger van
nijpende zorgen, onder den dreigenden eisch, dat deze
er nooit en nimmer één syllabe, met wien ook, over
spreken mocht, tijdens zijn vaak gedwongen gemeen-
schap met collega’s en studie-centra, waar hij de baas
was als aanstaand Germanist, historicus en in Mid-
delnederlandsche spraakkunst. Behoeftige Dogger
weigerde toen weer alles. Hij aanvaardde van niemand
voorwaarden bij hulp. Het minst van een collega.
Trots hief hij zich boven zijn wolkerige behoeftigheid
uit. Zijn diepst studiegeluk kon toch niemand hem ont-
rooven en zijn verdriet, niemand van hem aftillen.
Uriél voelde door deze houding nog ontroerender aan-
hankelijkheid voor dien sterken eenling, dien dapperen,
in-stilte-vechtenden idealist, die in zulk scort bijstand,
valstrikken of beleedigingen onderkende. Toch té
eclectisch en te subjectief in zijn fierheid.

Uriél doordrong Dogger van het besef, dat hij,
rijkelui’s-zoon, het als een prangende plicht en eer
beschouwde, een minder ,,stoffelijk bevoorrechte” met
266 scherpe en uitgesproken gaven voor studie, als
Dogger, bij te mogen springen. In Uriél's schemer-
donker besef dook Dogger op als de... laatste der
Mohikanen! Uriél verafschuwde zélf braverigheid en
deernisvertoon tegenover zulk een worsteling. Dog-
ger's behoeftigheid kwelde hem erger, wanneer hij
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dezen machtigen ploeteraar, — veel meer man van
diepe en ocorspronkelijke vakstudie dan hij en anderen,
— vergeleek met de zorgeloos-losbandige studenten,
steenrijke pietschoppers, die overal aanmatigend, door
maatschappelijken rang en stand gesteund, bestiaal, in
en buiten sociéteits-leven plaats en ruimte opeischten;
die met wijnschuim op de stotterende tong, parasiteer-
den op Papa’s duiten; die met een afstootelijk air,
vaak smoorzat, zich allermalst de meerderen voelden
van novieten, varkens, spoelhonden, nihilisten en
nooddruftigen als Dogger; als Dogger, in naargeestige
eenzaamheid zich door zijn gebrek afzonderend, aan
den pink knapper dan zij aan het heele doorgeurd en
gebaad lichaam, op een Dies Natalis van het A. S. C.
bepronkt met linten en kwasten.

Henk Dogger, met zijn snijdend-psychologisch en
zijn, soms huiveringwekkend-menschkundig inzicht;
die bij improvisaties vaak een bedwelmend-beeldende
en lyrische kracht openbaarde; Dogger, die oneindig
meer begreep en verwerkte van wetenschapstudie en
leven dan al de schelle baretten-snobs tezaam, met hun
verkwistende en luidruchtige liefhebberijen, — mécht
niet het loodje leggen in een kil-tragischen, materiéélen
strijd-om-het-bestaan.

Uriél, zonder den geringsten ophef of neerbuigende
vriendelijkheid-van-beschermer, verzorgde toen aller-
eerst Dogger een goéd pension en tegelijk schonk hij
zijn studiemakker, uit eigen middelen, een vasten
steun, waardoor Dogger aan allerlei afbeulende bij-
baantjes te ontspringen wist. Tevens had Urigl bij
stille goeddoeners als Jonas Fontein, omzichtig, zonder
Dogger een oogenblik prijs te geven aan neerdruk-
kende en opgeblazen philantropie, een soort van
studiebeurs bijeengebracht. Dogger, zonder de ge-
ringste kruiperige dankbaarheid, bloeide van innerlijk
geluk. Want hij beminde het leven in zijn diepe heer-
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lijkheid en schoone verborgenis. Al zijn moeilijkheden,
al zijn pessimisme en bestaans-angst, cynische vloek-
ironie, tobberijen en verbittering verslonken. Wel
weigerde Dogger hardkoppig, overtollige luxe en be-
snoeide hij zich zelfs tot het noodige. Maar nu kon hij
zich vrijer bewegen aan de ,,.Doorluchtige School”;
wist hij ergste economische afhankelijkheid opgeheven.
Nihilist zijn uit geniepigen nood en gebrek, was hem
altijd een gruwel gebleven. Hij had nu te kiezen tus-
schen Unitas, A. S. C., Studentenbond, gezelligheids-
vereenigingen waarbij hij, door aard, drang en mid-
delen makkelijkst zich voegen kon, al was voor hem
inauguratie gelijk novitiae en mnovici, groentjes,
eerstejaartjes, die te verwerken kregen, een beetje
belachelijk; hij met zijn derdejaarskop en candidaat-
schap. Hij begeerde in veelzijdigheid van eigen studie,
maar ook onder ménschen de wereld te kennen. Vrien-
den en kennissen snapten maar niet, over welke
geheimzinnige hulpbronnen de vroeger krachtelooze
nihilist plotseling beschikte. Dogger zweeg, zweeg
grimmig, op dreigend-dringenden eisch van Urigl. Tot
al de stralende warmte en goedheid van Rozenheim
ondervonden, op een zomeravond hem naar de keel
kroop, toen Tillema onverwachts zijn kast opliep en
hij dezen alles vertelde; alles van zijn vroegeren
levensangst en tobberijen, van zijn verschrikkingen,
martelende geldzorgen, en uit welke kwellingen en
werk-verbrokkelingen Uriél hem gered had.
Tillema staarde en zweeg, maar voelde nog ver-
knochter vriendschap en genegenheid voor Rozen-
heim, die zijn goede daden verborg; ze ganschelijk
verzweeg of slechts ,,pochte” op eigen tekortkomin-
gen. En ook ni weer Rozenheim's hartstochtelijke
woede, dat de echt oud-Hollandsche Dogger, uit
opgekropte dankbaarheid, toch tot hem, tot Tillema,
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alleén geklapt had over den ,,edelaardigerd” Rozen-
heim, gelijk Uriél zichzelf nijdig besmaalde...

Dof, achter deur-portiére, klonk gedempt: klop,
klop.

-— Binnen!

— Hier Branders... Op tijd?

Een gil van opgeschroefde vrengde klonk achter
bioloog Brander's rug. Toen, een hysterisch-over~
moedige, veel te hooge vrouwenstem:

— En mijn bont-bevederd persoontijel...... Edel-
grootachtbare Heer Branders is na zijn Doctoraal,
een truffel van beleefdheid! Hij loopt voér me uit als
een rector-magnificus!...... Precies een poffertjes-
avond op de Soos... Jakkig, jakkig!... Ur, haal je
hart aan me op,... ik kom van de meisjeskroeg!...
Een hel-blond, ietwat puisterig bobby-kopje ver-
scheen hijgend tusschen portiére en deur. Drieén-
twintigjarige, snerpend-intelligente Minnie Hal-
bersma, medisch studente, stapte binnen in wit-voile
japon. Spitse, fijne, anemische vingertjes beplukten
nerveus de smalle volants. Geéxalteerd, schril
kreet zij:

— Tjonge Ur, wat woon je hier reuze, reuzel...
Wat 'n hoogte!l... Lieve honnigheid, 't lijkt wel 'n
wolkenkrabber!... Geen klap zou ik hier uitvoeren,
boy!l... Alleen maar vertrapt-lekker kijken en don-
ders veel lol maken. Weég met de snijzaal en alle
mandibulaire reflexen... Tjongetjoep, wat 'n luizig-
zalige kast... Hola, wat begin je Ur, als de Adven-
tischen gelijk hebben en de wereld over vieren-
twintig stonden vergaat?... Donders, je valt z66 met
je neus op Long Island... He!l... Nog iemand hier?...

Tillema plakte de hand op zijn glimmend-natte
haren en viel ironisch-lachend uit:

— Dank je Mamme!... Zie je mij en me pilsie niet?

Menschenharten. 5
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Minnie, schijn-minachtelijk riep:
— O jij Herr Hauptmann?... Moel houwe, zwam-
neus... Leidsche spoelhond... Doloris est antido-

Gezang, opgewonden lachgil...

— Hoe vindt jullie dat zalig Septemberweertje,
lui? Bijna October!...... De meteorologen van het
Athenaeum voorspelden: paraplu’s... Laat ze dood-
waaien!... Al vijfduizendzeshonderd-tweeénnegentig

Marasmus... je reine marasmus!... Onderhuidsche
inspuitingen, dertig gram morphine minstens!...

Minnie sloeg woest haar jurk op en zakte adem-
loos in een grooten, grijzen crapaud. Eén seconde
stilte. Toen, schril weer:

— Een reuze-uitzicht, Ur... Als ik zoo'n Pipa had,
die me zoo iets plofte, nou... dan wist ik 't wel, jog!

Een Zionistisch student trad binnen, Jacob
Andriessen. Zijn groote, kwijnend-zwarte oogen
slurpten licht. Teringachtig~-mager schrompelde het
broze, kleine lichaam sadm.

Uri¢]l begroette hem vluchtig en de Assyrisch-
opgekrulde lippen van Jacob mompelden iets
schichtigs terug.

Zwierig-besluierde Minnie rumoerde aanstellerig
voort; gilde dunne zinnetjes, dikke zinnen, slinger-
zinnetjes uit, doorknoopt met bijzinnen, weer losge-
rukt door caricaturale afkortingen en dwarrelende
conjuncties. Zij hijgde, proestte, al maar vragend en
ieder antwoord straal negeerend.

Plots sprong Minnie uit den crapaud op en manoeu-
vreerde ongegeneerd met haar vaag-doorzichtige,
wit-voile japonnetje door Uriél's kamer. Snelvuur,
machinegeweer, zoo ratelde zij af; alles vlak achter
elkaar, onder zenuwachtig-schel lachen. Tusschenin-~
schreeuwers, twee toosters holde zij ruw omver.
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Een bleu theoloogje streelde zij, met quasi-aanmin-
nige mimiek, onder de kin... Hij bloosde. Zij gierde
en hoonde:

— Insania, vadertje! Neem je in acht voor het
vleeschelijk schoon!

Toen, naar alle richtingen zwenkte haar keelhooge
stem: of Uriél's zus Caro ook nog in de apekooi
kwam? Hoeveel standjes zij al opgeloopen had van
Prof. Kakebeen?... Moest haar geen bliksem kunnen
bommen! Kabaal, alleen kabaal er tegen! Voor niets
inkrimpen!... Of Tillema geen moojen rashond be-
zat? Hoeveel er gingen ankeren op Uriél's kast, van-
daag? Och, zij zou haar vervelenden toeter maar
bouden... Dat zij van het laatste college van Prof.
Snapper geen bal had gesnopen. Symptomen-
combinatie?... Nou, goeje... haar een bietl... Zij was
snip-verkouden geworden op 't Lab... Met welk
driedubbeldoorgehaald-gloeiend-gesjeesd  mispunt~
zonder-wenkbrauwen, Urigl gisteravond bij Kras
had gedanst en aan den sjouw was gegaan?... Een
lollige bak gewoon!... Of hij wel ooit eens orkanig en
zwalpend verliefd was geweest?... Op wie? Op een
Jordaansche, dacht zij wel...... Kon je mendacia
unguium van krijgen...... Of Tillema zijn haar ndg
platter kon plakken dan plat?... Of een niét-facul-
teits-vereeniging...

Zij sprong weer wild den grooten grijzen crapaud in,
haar sluierjurk in ongegeneerden kreukenval oplich-
tend. Plots onderbrak zij zichzelve opgewonden, toen
zij vaag een naam hoorde noemen.

-—— Nee,... di¢ Prof niet,... een lammeling, een
fluim gewoon, een praatsmaker!... Draait met alle
winden mee!... Hoor maar... Elk bégrip hééft... een
idegelen... én een céncréten zin... Jakkig!l... Flausies
gewoon!... Eén tennis-middag en je bent den boel
weer kwijt...... Gedecideerd de knapste is Ariéns
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Kappers... Wat 'n fijne kerel, luil... Evident de
nobelste... En Prof Bolk was de knapste... dave-
rend!... Je stond altijd te beven op zijn collegel...

Minnie, in eeuwige deining, het fijne mondje rad
en rap, hekelde en prees wel twintig Proffen schel-
driftig door elkaar. Dié was een schapenslachter,
maar de andere een toffe snoes! Die een vitter, een
échte frik-bovenmeester, jakkigl... De andere, een
gluiper, een fijne stinkerd. Die... ultimus... en dié,
dié, o Galeen,... die was een gevaarlijke charmeur.
Eerst kabaal tegen pagekopjes en bloote armen op
College... Nou dat veranderd! Ook alweer af...
Meisjes, oppassen! Zijn heele leven is één hekel-
dicht!...

Zij sprong nog ¢enmaal woest overeind, jeukte van
haar brutaal-mooi gezichtje de puistjes stuk en schril
gilde haar lachstem weer:

— Heeren,... kijk jullie toch Branders eens giftig
loeren... Ai, mijn ,beminde”l... Hij zou wel een
schotje tusschen ons en de Profs willen timmeren!...
Oergekke sneeuwmuis!...

Zij oreerde spottend:

— De vrouw moet een wezen van liefde zijn......
jakkie, zoo zeit-iel... Maar zelf is hij een bliksemende
stieckemerd, tusschen Juni en October!...... Wat jij
jog?... Op ons dispuut, niet boy?... Dan weet je 't
wel, onder je bioleiigenaars en onder je tiendaagsche
groenloopers...

Zij bespotte, bestreed, overratelde zichzelve en
anderen, met fictieve vechtbewegingen. Zij noemde
haar ,.beminde” nooit meer biol66g, sedert hij repi-
titor was geworden. Zij zwalkte in haar witsluierende
jurk als in een wolk...

Branders™ uitgerekt, roodachtig gezicht zakte nog
langer wég. Hij werd telkens overbluft door de opge-
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wonden en vermetele jongensachtigheid van zijn
meisje.

Uri¢él glimlachte over den alles-verwringenden
praattrant, de woord-zwiepsels en onkuische osten-
tatie van Minnie, die vrouwelijke studenten-clubs
verafschuwde onder gillerige lachkrampen. Zij was
vol-op studiose en collega van de mannen; mannelijk
mét mannen...

Urigl dacht aan Rebecca Hereira's droomstarend
zwijgen; aan haar kiesche, schuwe, onbewuste voor-
naamheid en aan het smartelijk-verborgene van haar
heele leventje...

Tillema Lubbers plakte zijn haren al platter en
bekeek het universitaire en convulsieve spraak-
wonder sarcastisch en doodvoorzichtig, uit vrees, dat
zij het te bemerken kwam! Zeker, Tillema zou mee-
doen aan het nieuwe studenten-tijdschrift, met Urigl.
Maar hij ontstelde nu al van die draaikolk, die
flapperviag met haar verwilderde intelligentie en
opjagende nervositeit, die onverwachts onnoozele
reflex-trekken van een zuigeling op het puisterig ge-
zichtje groefde.

Minnie kreet al ongeduldiger en geéxalteerder:

— Hoe doopen jullie 't ding nou, lui?...... Het
Mysteriespel van Uriél Rozenheim... de vermomde
Da Costa?...

Er tegenin warrelde:

— De Antichrist!

— De IJzerbijter!

— De Banjer... de Banjer!... schreeuwde Bran-
ders. Zijn breede mond scheurde wijdopen. Leelijke,
glroenre tanden grijnsden. Branders’ gezicht werd een
vlam.

Tillema wendde zijn athleten-gestalte van het
raam. Schamper klonk zijn diep-zachte stem:

— De Wesp...
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Een hoonende gierlach scheurde.

— De Pragmatist!

Jacob Andriessen, uit een domker hoekje, riep
wieek, haperend:

— Man en vrouw!

Zwaarmoedige oogen lichtten.

Minnie ontwoei de blonde haren en bejeukte de
gezichts-puistjes. De doorzichtige sluiervoile weer in
beweging. De kwellend-hooge stem kreet:

— Wég met ,meisjes ~studenten...... Gelijke
nonnen gelijke kappen!... Werpt woekerwinsten af!...

Stemmen overrompelden elkaar...

~—- Io Vivatl... Io Vivatl... Nostrorum sanitas!...

— De Vijf Faculteiten...

~— Moel houwe!

— Hoc est amoris...

— Bek houwe, pummel!

Minnie’s lachgil overheerschte alles.

~— Bravo tegen de prollen!

— Bravissimo!

— Reuze...

— Wie logeert er in de Zwartehandsteeg?

— Woe zullen die ouwe ramenassen, die pachyder-
men, effetjes villen op 't Corpslustrum!...

— Hoe achemant!

— Dat heb je van Lector Pruim...

— Of uit Hegel's Logical...

Branders, Minnie's ,,beminde”, brulde.

— Leugen!

Minnie, uit den crapaud, viel schimpend naar hem
uit:

— Hoor mijn ,,galant” zinvol balken!... Gek type,
lui! Chronische ontsteking van de lachspieren!...

Spiegeltje en donsje doken uit haar tasch op.
Minnie's gebaren doorsneden hoekig-woest de lucht.
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Zij neuriede pril tusschen de tanden een Chat-Noir-
cabaretwijsje:
J'suis républicain, socialisse,
Compagnon, radical, ultra,
Révolutionnaire, anarchisse
Egcaetera, egcaeteral...

Zij bleef, al poederend en spiegelend, schateren,
overmoedig doorschimpen en kwastte het branderig-
opgewonden, brutale snuitje nu meelwit. Zij bestoof
haar hals; het dampte krijt rond haar wit-voile jurk.
En zij eindigde met een vollen uithaal... nos jungit
amicitia, tusschen de incarnaat-geverfde lipjes.

Klop klop... klonk weer gedempt, dof, achter de
zware portiére. Zeven mieuwe gasten stapten binnen.
Voorop Piet Huygens, een jong schilder, ultra-
modernist, in geribd-fluweelen wambuis; ook wel
Piet-hiettede~-die genoemd. Zijn geestige, violetglan-
zige oogen flikkerden onbeschaamd. Het stroogeel
borstelbaar stond als pieken overeind. Zijn roze,
vieezige varkens-wroetsnuit met rond-open neus-
gaten, snuffelde onrustig. Hij had den dood aan
huilebalken, rot-melancholieken en traditionalisten.

Minnie Halbersma, terwijl zij haar helblond
bobby-kopje opnieuw wild uitkamde, snauwde gil-
lend wit haar crapaud, naar den kunstschilder toe:

— Achterlijk, Huygens!

— Wat?

—— Jij, met je ,artisten”-fluweel en je ,beeldende
Idee”... 1k zeg maar... Piet-hiettede-die is de Rector
Magnificus van de ververs!...

Huygens knipperde het linkeroog; spotte, in zijn
sas:

— Zwammerij, funest,...... goudlokkige juffrouw
Epidemiologie!... Kies jij maar tusschen koolzuur en
zuurkool! En... en kalmeer je op den schoot van je
Danton!
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Danton was Branders’ bijnaam in den kroegjool-
kring. Doctorandus Branders noemden zij allen een
schriklijk scherprechter en bloedrood verguizer van
vele tartende reputaties, die godlof in diepen zomer-
slaap zwegen. Hij vonniste heel de wereld met ver-
niel-critick. Dan bewoog hij heftig en druk zijn
breede vroedvrouwen-handen en trok zijn gezicht
bietenrood.

Ook een Robespierre was er in het gezelschap., Een
dwepende Sovjetter, met de absolutistische allure
van het lid der Nationale Conventie. Het allereerst
ontwaarde men een ontzaglijken bril. Dan den kop,
met het haar gekruld als Robespierre’s pruik. En het
gezicht, met den even schuin-gestooten haakneus,
strak-streng, onverbiddelijk-koel. De Rooij was zijn
werkelijke naam. Een oolijke Mickey-Mouse-trek
groefde om zijn wulpschen mond. Op zijn bril fon-
kelde, als hij iets las, plotseling nég een bril. Robes-
pierre stond voor zijn Doctoraal Wis~ en Natuur-
kunde. Phantomale blokker, maar geestelijk heftig
mioop... Russiomaan, ondanks zijn studie van diffe-~
rentiaal-meetkunde. De Rooij gaf geen spaan om
standen. Hij kon wel picnicken of knikkeren met
proffen en curatoren...

Pierre Dijkstra, psychiater, met roode koetsiers-
snor, schimpte en kreet verachtelijk:

— Wat Danton en Robespierre, naast de Rus-
sische Omwenteling van 1917!... Geen klap waard!
Allemaal ouderwetsche revolutiehelden met leerop-
drachten... Stinken al bijna anderhalve eeuw in de
historie... Lijkengif!...

De Rooij manifesteerde ijselijk:

— Rusland... je warel... Alsjeblieft uit Frankrijk
geen Panopticum-herossen-in-ontbinding meer!...

Minnie gilde, dramatisch-valsch:

— Tsarenmoord! Tsarenmoord!... Gasoorlog van



Spotstem van cen vaag tweedejaars-fuiver-fascistje
waarschuwde naar De Rooij:

— Illustere Robespierre onthalst ,,z'n eige” zonder
ba of boel...

— Eerelid van den ,.Bond van Goddeloozen” in
Sovjet-Rusland en tegelijk voetkussen van den
Academischen Senaatssecretaris!... Voor hem bestaat
alleen Gulliver Majakofskyl...... Of Ludwig von
Goethe...

— Al lang mortibus!

— DPiet-hiettede-die... of Wolfgang von Beet-
hoven...

Vroedvrouwen-handen van Branders woelden om-
hoog, tusschen felle sprekers-monden.

Geluiden vochten en krinkelden dooreen...

— Nikolai Lenin, wrochter van de K. P. R., van

de Derde Internationale,...... dat is grootheid......
Trotzki onder de Ostiaken, op de schouders van
soldaten... de gevangenis inl... Het andere,... ge-

kwijl, zuiplappen, alcoholdieven!... Godskristus wat
een panl...

— Weég met de Joodsche rendieren!... Trotzki is
een ras-verrader, een roover,., een afperser!...

Jacob Andriessen had de schuimende lippen ont-
kruld.

— Aha, Semitica snuift een neusje mee!... Nos
kennimus nos... Hij heeft zwaar gevost op de inva-
rianten, de getallen- en vormen-theorie...

Jacob Andriessen grinnikte verlegen en scheen te
huiveren onder zijn magerte.

Branders, ostentatief verachter van Andriessen,
spotte:

— Mogen jelui Israélieten den duivel nuttigen?...

De Zionist grinnikte verlegener nog.
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— Ja zeker,... hield Branders vol,... de duivel is
,Jkooser”!...

Alom geroep:

— Kooser?... Kooser?... Kooser?

Branders genoot van Andriessen's géne en halfver-
kropte woede.

— Hij heeft immers gespleten hoeven en herkauwt!

— Ohei, falderalderie!...

— Al eeuwen lang herkauwt hijj...

Minnie, met haar één-octaaf-te-hooge stem, gilde
weer hysterisch:

— Ik ruik eerstejaars-vleesch! Gepiept!... Nachte-
lijke stilte... Onontkoombaar heeren... dissertatie in
het Russisch... reuzeknall...

Zij proestte het uit en vertrapte haar witte wolk-~
voile.

Een eerstejaars-student, eerzuchtig en zelfverheer-
lijkend leerling van De Rooij, zwatelend aangegrepen
door het Russische jeugd-communisme, had dol-geest-
driftig uvitgeroepen en herhaald:

— Stalin, de nuchtere boer!... Dictatuur!...

Schimpmonden spotten stomp terug:

— Réchts uit de flank, stokebrand, voor aardsch
Moscou... klooier!

— Feestdag der Marxisten!

— Een pij en gespijkerde sandalen!

— Heel Rusland, met Siberié¢ en alle Tartaren op
den koop toe... Leve de koepels van Moscou en de
wereldrevolutie!

— Leve de onbestorven Sovjet-Unie en het Vijf-
jaarsplan!

— Supper-sensatie!

— He, Eerelid van Studiosi luvare Delectamus...
een wiskey, die mijn lippen brandt...

Uriél lachte grimmig naar de fascineerende oogen
van het heftig-sputterende eerstejaartje. Toekomstige
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bef, toga en baret worstelden en woelden nd al woest
en beleedigend tegen elkaar in. Alle in-zich-zelfge-
keerdheid en toegespitstheid kreeg ransel van die
vurig-stotterende knapen.

Weer drong een troepje laatkomers binnen.

Semi-arts Bruinsma, jonge, blonde reus met mes-
scherp profiel. Zijn stem klonk trillend-diep en vol.
Geestig-vroolijke kwant. Nihilist. Schoof dadelijk naar
de dames.

Jurist Hoeyendos, kraan in Nederlandsch Staats-
recht, — hij repeteerde Kranenburg uit zijn hoofd, —
raakte slaags met Van Haaften, dien hij lieftallig, met
zweempje ironie: simia in pelle leonis doopte; in den
gevleugelden stijl van den oud-Gymnasiast zélf. Tegen
diplomatischen Hoeyendos, spotlustige zonder harts-
tocht, was geen hunner opgewassen. Hoeyendos
sprak virtuoos-brillant, met stylistische en declama-
torische effecten en wendingen, als een geboren
redenaar. Zijn knap, ironisch-spiritueel gelaat scheen
alléén lachende beminlijkheid en hoofschheid. Hij
smoorde zijn eigen heftige vitaliteit in tucht. Hij ver-
sloeg alle debaters uit Studieclubs, maar zoo wreed-
fijn en voornaam, dat zijn meest gehavende tegen-
stander hem nog allervriendelijkst meende te moeten
bejegenen. Hij, en twee jonge student-dichters, raad-
den het oprichten van een nieuwe periodiek klemmend
af. Er waren al zooveel klak-kliekjes en kringetjes! In
de bestaande tijdschriften kon genoeg gezegd worden.

— Grondwetsherziening dames,...... afstemming
heeren!... Bekijkt het van Staatskant,... de waarbor-
gen der geestelijke vrijheid blijven toch streng ge-
handhaald...

Hoeyendos telde vele toonaangevende jongeren in
literatuur en kunst, onder zijn trouwste vrienden in
Corps en U. S. A. Zij snakten zelf, volgezogen van
dualisme, naar concentratie, maar met volkomen
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en onder elkaar, Waarom ni weer een orgaan, dat
doodgedrukt zou worden tusschen andere?

Verschillenden vielen Hoeyendos bij. Dichter
Hendrik de Grauw snerpte een speechje uit, driftig,
gruwelijk-beknopt. Zakelijk. Geen klap aan...... Hijj
keek na eigen woord, verzaligd-vroom, alsof hij een
angelus in de lucht hoorde zwermen.

Hendrik de Grauw was een mistroostig aanhanger
van Geerten Gossaert. Vroéger, in de commissie van
de Stichting voor Religieus~-Monistische Cursussen.
Hoe was hij toch in die horde hier verzeild geraakt.
bij dien trotsch-aristocratischen, zwijgenden Jood
Rozenheim, zoo felle tegenpool van het groezelige
Ghetto-droomertje Andriessen? Och, hij moest zich-
zelf erkennen, zijn hunkerende habitus,... gelokt en
gelonkt in de Oudemanhuispoort, door d’onkuische
oogen van Annie Buiens. Hij zelf dichter, ab-actis van
U. T. G., weigerde ieder verband te erkennen tus-
schen kunst en maatschappij, tusschen novieten-festijn
en Karel Marx! Wat Gossaert indertijd had uitge-
stooten in heel-, half- en zelf-ironie, als poétische
zelfbestemming, beaamde hij gulzig, maar met ge-
durfde consequenties. Geen tijdschriften meer! Het
leek hem alles ranzig geknoed, verhit gezwets, kriebelig
dilettantisme, De kunstenaar heeft maar één fellen
vijand: de maatschappij. En iedere kunstenaar van
innerlijke waarde, staat op spitsuren, verachtend
tegenover de samenleving. Lichtekooien en dichters
zijn paria’s in de maatschappij. Hun vertrapte zielen
omstrengelen elkaar in broeisch platonisme. Gossaert
durfde het uit te branden met dramaturgie en......
slagzinnen! Als de dames en heeren maar meevoelden
zijn walg tegen huldigingen met Orden en Leeuwen
en eeredoctoraten! Onnut, luxure, bederf, maan-
droomers zijn dichters en kunstenaars. Zij brengen



77

niets in. Zij geven alles uit. Zooals zij kakelen in
rijmdwang! Zij zijn de belichaming van het onnoozele,
het vloekend-individualistische, van de a-moreele om-~
woeling der dingen.

Maar meer zou dichter Hendrik de Grauw nu niet
zeggen, om niet te epateerem...... Soli Deo Gloria!
Alleen, wég met tijdschriften en hoe minder literatuur,
hoe beter voor normale hersens.

Annie Buiens, heel gedistingeerd meisje, in Clas-
sicke Letteren, maar modern-elegant, en Freule
Boogaers van Swaen, in Classicke Archaeologie en
Kunstgeschiedenis, teeder en rank als een ballet-fee,
beaamden alles wat jurist Hoeyendos zoo snaaks en
schitterend beweerde. QOok zij meenden, dat al dat
gewroet moest worden overgelaten aan het mindere
volk. Van Hendrik de Grauw's beulsbloederigheid
gruwden de jonkvrouwen voegzaam.

Plots knalde Robespierre wat los over Studenten-
Vredes-actie en over de jonge Russen, als stoute les-
gevers van Europa, al had Rijksdaalders-zware Sir
Henry, politiek-obscure dreiger, de Sovijet een regiem
van misdaad gescholden .............covviiiiiiiiiiinnnins

Iv.

Een huisknecht bracht soda’s, wijn, thee met bon-
bons en sandwiches, en Uriél een telegram van
Dogger. Was uitstedig. Jongste chauffeur van Rozen-
heim fungeerde als Ober; diende cigaretten en sigaren
rond. Tillema, die schoon niet aangesloten bij S. D.
A. P, veel voelde voor hun geweldig werk, hoonde:

— Het lijkt hier wel een tooneel-repetitie-zaaltje
van Sovjet's rondzwervende ijsberen!

Van allen kant botsten stemmen...

— Politiek verboden!... Scherpe schaduwen van het
bezit!
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— Responsie-College in socialerigheid...

— Lustrum-feest van Vrijzinnig-Christelijken......
Tableaux vivants van Heliogabalus en Couperus in
vrijazinnige houdingen!

De Rooij's bril-op-bril glinsterde louter bijtende
woede uit, Hij verachtte Tillema om zijn dun en tam
sociaal-patriotisme. De Mickey-Mouse-trek om zijn
wulpschen mond groefde zich dieper uit. Onverbidde-
lijker keek zijn strenge kop, terwijl hij iets las. Voor
hem bestond alleen Sovjet-literatuur, verwonderlijk-~
nieuw, rijk en diep. Hij citeerde heele brokken van
Lebedef, Olesja, Jezerski, Pasynkof, uit het hoofd.

— Alle donders! Tante Bet kauwt gummie...

— 't Tijdschrift!

— Maf ze met hoépies!

— Sla spijkers met koppen, molecule!

— Funest!

— We¢g ermee, Tippelaar!...... Eerst een keel
wiskey... Alleen ,,vaste sterren’’-medewerkers... En
alle pagina's blanco,... niets bedrukken... Zuinigst
verbalismel...

Weer rinkelde het waarschuwende woord wvan
brillanten Hoeyendos. Al dringender, geestiger, hoffe-
lijker. Zijn stem lichtelijk twinkeleerde. Kwinkslag op
kwinkslag smeet hij uit, al zoeler en edelaardiger
glimlachend.

Onweerstaanbaar en bizar bleef Hoeyendos toch,...
mompelde Freule Boogaers van Swaen, in Classieke
Archaeologie. Gewoon super-sensatie!...

Als een balletdansfee strekte zij haar slanke kuiten
en spitsvoetjes.

Huygens' varkensneus wroette, hijgde en snorkte
van het lachen. Piet-hiettede-die, werd er uit alle
hoeken gezongen. Hoe zou hij ooit in die fuifpan
kunnen spreken over Duitsche vormenspraak en
Fransch futurisme, over surrealisme, constructivisme,
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expressionisme en het radiumstralend Mondrianisme?
Hoe kon hij een caricatuur saamklitsen van Marinetti,
Boccioni en Severini?

Er klonk lijmerig en deinend begin-gezang: van
Neérland's vlag die wa-apper-de la-angs den
vloé-oéd... den vloed van Heye...

De genoodigden wisten allemaal, dat gastheer Uriél,
studentenliederen, onder drankverhitting uitgebruld,
een kwelling vond. Om hem te hinderen zette een
sadmwaggelend expansie-troepje , Hittepetit” in, dat
dadelijk ziedend oversist werd. Toen, voluit, zongen
zwalkende stemmen:

Groen benne we, als groentesoep zoo groen,
Maar groener nog dan groentesoep...

Onverhoeds brak er een vroolijke stem luid door-
heen:

~— A, a, a, Valete Studia... Valete Studial...

Tillema donderde inéén stentorisch er tegenin:

— Wat ’'n gekalfskopte, misselijke pesterij van
jullie, Almanak-maniakken!... Brul dat geleuterkous in
jullie Kroegjoolhol of in een Bar... niet hier, in het
huis van meneer Rozenheim!...

Het zwaaiende troepje Alma Mater-zonen ver-
stomde. Wanneer Tillema Lubbers werkelijk boos
werd om zuur gedonder, kropen niet alléén lafbekken
in een hoek. Zij herdachten liever den Dies Natalis
van hun eigen weekblaadje...

— Keurig, keurig,... weergaasch af!

Mademoiselle Alice van Duinaarde, in Sociale
Geographie-met-een-knierok, had het woord.

Mademoiselle sprak met een mannenbas. Zij wist
alles! Zelfs de bonk van Aristarogus en zijn werke-
looze zusters. De middenscheiding in heur haar leek
een venijnige krijtstreep. Mademoiselle’s Ameri-
kaansche bril was van dubbeldik-gevlamd hoorn. Zij
voelde zich getapt wetgeefster in ieder gezelschap.
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Afgrijselijk geleerd. Brandend geleerd. Oudemanhuis-
poortachtig-bestoft-geleerd. Frenetiek college-loop-
ster. Uil Minerva zelve, geleek Mademoiselle Alice.
Haar bril flikkerde wijsheid en wetenschappen giftig
af. Zij kende grondiger sociographie van Rusland dan
alle Russomanen hier aanwezig. Steinmetz was haar
debat-begunstiger, dr. Van Bemmelen's rechterhand
in Physische Geographie... Zonder haar kon Prof.
Kleiweg de Zwaan niet ademen en met Brugmans liep
zij, dialectisch gezeid, gearmd. Buiten studie scheen
Alice van Duinaarde alles belachelijk en slap. Zij zou
in staat zijn, Newton's afgedankte emissie-theorie
weer in genade aan te nemen, om Goethe te hinderen...

Ook zij doopte ,,'t ding” en adviseerde scherp over
den inhoud. Alsjeblieft geen , Liber Amicorum".

Haar bril lichtte en vonkte naar allen kant. Een
brandpunt van helderheid, gelijk haar betoog een
litanie. Gericht vooral tégen hoofsch-glimlachenden
Hoeyendos en een Bestuurslid van ,,Unitas Studio-
sorum Amstelodamensium”.

Het messcherpe profiel van den blonden reus
Bruinsma scheen haar te willen aansnijden, zoo dicht
drong hij zich naast Alice. Twee elementen streden
in Alice’'s moderne vrouwelijkheid: Gartenlaube-
achtige, weezoete zachtzinnigheid en stierlap-roode
vechtdrift, genadelooze, wreede afkammerij. Een
groep menschen, — pas geinaugureerde leden van
Vereenigingen, — kende haar als de sentimenteel-
beminlijke, dol op souper’tjes en weeé strijkjes; een
andere groep, — sociale propaganda- en cursorische
voordrachten-commissies, — als de pétroleuse, die
Henriette Roland Holst’s gevallen revolutie-vaandel
van de straatsteenen had opgeraapt.

Urigl overschouwde het luidruchtige kringetje met
zijn waanzinvlagen van overmoed, hoon, spot en
ernst, ironisch. Allemaal roovers met en zonder de
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befaamde ,borstelige brauwen”; allen hartgrondige
zwammers, bespat met een droesem van styleerings-
drang. Jantjes-student en Jannetjes-zonder-vrees in
één Jan Plezier... Zeker, hij voelde zich van ander
bloed, van andere casuistick. Maar enkele pracht-
koppen telde Uriél er toch onder; kerels met vlijmen-
den geest, met meedoogenloos en onbegoochelbaar
levensinzicht. Achter en onder geschetter en blague,
school veel schichtige timiditeit, fijnheid en zuiver
idealisme. Nog niet dood-geaesthetiseerd, en geen
deunzieke psalmen-zangers.

De waanwijze ultra-modernist, oud-Gymnasiast
Van Haaften, a-student, was de gevaarlijkste dreiger
en tuchtmeester in den troep; een haatdragend op-
schepper, — onder het epigonendom een dom epigoon,
— die alles in bruut-bloederig daemonisme, met dolk,
mes en geweer wou afslachten. Zélf talentloos onder
talentrijken, met zéér begaafden onverklaarbaar-
hartelijk bevriend, scheen hij door wonderlijk-
verknoopte relaties, sterkste werkers onder jongeren
als manager en als levensproloog te dienen. Hij knab-
belde, als Rasputin, zwarte beschuiten met nog
zwartere thee; alleen de Vroegmis liet hij anderen over.

Van Haaften was archi-millioenair, werd beweerd
door een zuchtende Asschepoes-stijlkenster en phan-
tasmagoriste. Hij hielp, duister, opdringerig, krank-
van-bemoeizucht, met woord en daad het neo-
moderne, het dol-opstandige, en grinnikte bij iedere
wreed-revolte uitbarsting. Hij leefde in een visioenair
rumoer, alsof hij alles wat God geschapen had,in
vogelvlucht overschouwde en keurde; alsof hij in
speelsche verbeelding Don Quyote's rocinante voor
het heele leven kwam af te huren. Deze praatzieke
zwijger schold met grof sarcasme, zlle kunstenaars,
die het waagden boven de dertig te zijn, voor oude
sokken, rapalje, seniele rammelaars. Hijzelf was

Menschenharten. [



82

precies veertig, wijl hij zich slechts kieskeurig met
groene vijgen voedde.

Van Haaften gromde, brulde, brouwde verbijsterend-
veel angstwekkend-vreemde woorden en spreuken
sadm; verklaarde nochtans den oorlog aan iederen
gevoelsmetaphoor. Zoo wilden het Unamuno en hij!
Op het onverwachtst schudde hij het sistrum van zijn
terminologie; vielen luisteraars flauw en verdronken
zich anderen. Voor Van Haaften, de koelzinnige
martel-indiaan, was d’oudere literatuur en kunst van
heden in haar geheel, balkende lapswanserij, afge-
leefde cultuur! Zelfs Dante's terzinen irriteerden
hem; klonken voor zijn modern cor als gebarsten
brons. Weg ermee, onder de valbijl. Dood aan illu-
sionisme en afbeeldsels, Niets ontzien... as you like
it! Alles oude rommel, physio-plastiek, post- en neo-~
impressionisme!... Geen fit, geen tempo... opruimen!
Vooral , les femmes savantes!...

Van Haaften's initiatie tot het nieuwe leven, in
wezen diep anti-artistiek.

Mademoiselle Alice van Duinaarde, in Sociale
Geographie, ontstelde. Zij eischte hulp 6p voor de
studeerende vrouw, eenige jaren her in zijn feestrede,
door professor Burger haar gebracht...

Alice van Duinaarde’s bril ziedde en flikkerde uit-
dagend.

Van Haaften's woord motorde ronkend voort......
attachez le grelot!... Opruimen, nek-omdraaien... je
eigen vader, je eigen moeder, bliksemt niet......
opruimen! Sectie, altijd sectie. Ontzag? Goed voor
gure deurwaarders-klerkjes of voor Stadhuisboden.
Weég ermee! Ruiken niet naar geweer-riemen. Stoot
ze onder den electrischen lichtboog van Humphry
Davy. En alsjeblieft géén zinnelooze menschenliefde;
heelemaal geen liefde... nég beter! En geen trilge-
kweel van nachtegalen. Alle wanstaltige tragiek moest
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overwonnen en de straat-prostituée’s van het zwer-
vend gevoel,... emotie, romantiek, lyrisme, epiek...
Alles vunze lokkerij, naar publiekelijke en natuurlijke
vormenspraak.

Soms kweelde zijn liefelijk keeltje ook weleens:

— A bas les Juifs!... Conspuez les Juifs!...

Maar als er een knokploeg voorbij-marcheerde,
hikte zijn Hitleriaansche stem en brak. Hij kon eigen-~
liik niet één ,,Yankee” luchten. Toch vreesde hij
Tillema’s ironisch gezicht; kreet hij tegen Hitler, om
zijn objectiviteit te bewijzen.

Zoo knetterden zijn vuurpijlen het avondruim in.

Van Haaften was heel schraal, lang en grauw van
vel. Zijn oogen schenen met melkgrijs vocht inge-
spoten. Alles stak beenig en spichtig uit zijn dor
lichaam, vaal als zijn beschimmelde geest. Hij min-
achtte de vrouw, van instinct ,,de hoere Babylons™.

Tillema duldde den sluwen indringer Van Haaften
nauwelijks. Wijl Van Haaften, opkooper van nieuwste
meeningen, aan de beste krachten symbiotisch en
smeulend vastgezogen zat, wist Tillema hem ook uit
dit gezelschap niet te weren. De kerel overrompelde
alle jeugdige geestdriftelingen met brutaal-afstootelijk
flair en verblindend negativisme; met een superiori-
teits-air, een kwellend sadisme en quasi-daemonisme.
Tillema begreep maar niet, waarom zooveel spits-
scherpzinnige, koele koppen, pezige, harde werkers,
zinsfijne tasters en begrijpers, zich z66 door dien
heimweeloozen tusschenwringer, met zijn hautaine
walg van al het maatschappelijke, lieten be-
goochelen. Deze grafschenner en renaissancistische
gifmenger, verstikte ze ten halve onder de razernij
zijner sjacherende vriendschapsdiensten. Hij speelde
met gluiperige, doch weggewerkte accenten van wan-
trouwen, de genereuse bewonderaar, de geestelijke
supporter, de innigst-belangstellende en meelevende
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tegenover de bloeiende, vurige jeugd. Maar alles, om
bemantelde, zieke eerzucht en eigen faam te be-
vredigen. Inwendig vermolmd, verkrompen van folte~
renden waan, begeerde hij bloed en merg van
jongeren om eigen uitzwakking te verbergen. Zijn
vampyrische leefdrift vervloekte, bevuilde en over-
donderde het onmodern-moderne en het modern-
onmoderne... onder een pathologischen overspannings-
angst, wijl hij zichzelf al voelde verkwijnen en
verrotten op het ondermaansche. Maar Tillema
doorgrondde zijn verpestend, foetaal en bijtend ver-
derf, zijn morrend verwarring-stichten, zijn troebele
ophitserij en aasgierig Mephistophelisme. De oud-
Gymnasiast en vormvernieuwer kwam in het gevlei
van Katholiecke kunstenaars, echte geestelijke ski-
springers en edele mystici, maar ook lijmde hijj
hondsche materialisten, fanaticke communisten en
liidruchtige fascisten sadm op één slemppartij. Om de
vampiers in zijn binnenste: Haat, Wrok, Nijd, te
kunnen voeden met versch bloed.

Tillema en Uriél rilden van zijn duiveltje-spelen en
zijn zelfbezoedeling. Zij walgden van Van Haaften's
opzettelijk origineel willen zijn; van het baldadig
vertoon. Ook nu weer beet Tillema hem, onder
rumoerige wirwar van meeningen en tegen-meeningen,
wond met sarcasme:

~— Jij speelt maskerade-revolutie, Van Haaften, met
schunnige middeltjes en soms sluw overwogen......
Jij aast op lijken,... je dartele obsessiel... Jij speelt
Maldoror-op-zolder en Dionysos-in-den-kelder... De
valbijl klieft het éérst jouw eigen nekl... Al het ge-
daas over jongeren en ouderen, modern en onmodern,
is bij jou geestelijke verkalking...

Eenigen riepen dooreen:

-— Dorre lammeling!

— Haafie, koop Veenhuizen voor ons!
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— Nereus...

— Bek houwen!

—- Bollandiaan, die op de holle handen loopt......
Vermomde waanzin van De Zuivere Rede, wou je
Benedetto Croze scheppen?...

Tillema donderde er bovenuit:

— Jij, Van Haaften, bent met je oeverloos oproer
alweer een paar jaar ten achter, jongenheer...... Tij
stijgt door verminderde zwaarte... Schimpend op ont-
leding van zielstoestanden en op boekenfabrikanten,
doe je niets anders dan het grove rumoer, gedruisch en
krakeel van je eigen lkje luchten, per meter en per
pond...

— Pierlala!

— Komt hier al bij en hoort een klucht...

— Geef dien droogkomiek drie maanden minstens...
uit naam der Profs!...

Tillema oversprong de zang-interrupties:

— Je hinkt als een geit met gebroken achterpoot!
Je bent zelf een stokoude moderneling, wanschapen
voortbrengsel van een uitgezwakt geslacht... Je bent
ruimte-schuw individualist...

— Ik zing van Pierlala...

_ — Een drollig veatje...

— Vol genucht!

— Genucht, hij?... donderde Tillema naar de zin~
gende onderbrekers... Dat is blasphemie!... Nijd en
Haat verknagen hem... Hun koortsige tronies doopt
hij in zijn groene gal... Ze broeien zijn monsterlijke
,,vonnissen”  uit...... Op de kraakstoelen wvan
American”, waar gezwam, gezwets en rimram boven
de leestafel, boven de pilsjes en bittertjes wolken,
zitten nu anderen weer te schimpen op zijn kreupelen
geest en op Van Haaften's mageren strot te loeren...

Gezang deinde op...
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Mihi est propositum,
In taberna mori;
Vinum sit appositum
Morientis ori!

Tillema hoonde:
— Hoor, de achterkleinkinderen en zuigelingen van
Kneppelhout brullen!...... Zie je, Vernieler Van

Haaften,... jouw zoogenaamde jongeren gaan ook al
naar de veertig toe... naar kalen kop of grijze haren...
Jeugd is begoochelende fictiel...... Een bloedroode
klap van het lot... en je ligt op apegapen!... Dat is het
electrische genrel...

Van Haaften, oproerig, verbitterd, trok den snuit
van een roofsprinkhaan, wien prooi ontsnapt is.
Schraal drong hij in zijn tengere lengte naar voren.
Zijn fletse oogen lichtten melkerig; de Weltvernich-
tungsidee. Zijn stem trilde van woede:

— Jouw non-combattant gerochel raakt me de kouwe
kleeren! Ik veracht al jouw opgeblazen organo-me-
chanismen!...... Ik zoek de ziel van het volk langs
schemerachtige wegen, waarop onze aristocraat-met-
proleten-biceps, Tillema Lubbers, zich nooit alléén
waagt!...

Weer daverde het rondom:

— Ho-ho, leve het ideoplasme van Van Haaften!

— En de failliete boedel van Marinetti en Co....

— DPikant!

— Lang leve Aldo Comini!

— Hij nadert de sterren...

— Jij Perogrullo,... schreeuwde Van Haaften,...
klapwiekt en fladdert als een onnoozele kip over een
hei-wegje... Je sluit een verzekerings-polis op je mar-
telaarschap...
~ Alice van Duinaarde in haar onkwezeligste bui, ge~

noot van het striemend woordgevecht. Zij begeerde
deze gevoelsspanningen hevig nu en zij lonkte naar
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twee kanten; naar vriend en vijand. Zij dampte een
dikke cigaret zacht-knetterend-snel op en mikte de
asch met haar pinknagel in een bakje, vlak voor
Hoeyendos' handen.

Tillema smaalde terug; liet snel de polemiek-
castagnetten klapperen:

— Ik leen jouw lakschoenen toch niet voor je triest
Mephisto-bal,... de waarde der onwaarden!

Tillema, naar de luisterenden zich richtend, hield
vol:...... onder de oudere generatie leefden nég de
grootste, scheppende krachten, de diepste...

~— Weg ermee, nos pama natamus, notaris-ziell...
schimpte Van Haaften weer naar Tillema......
Oiikleer, glibberige gletschers, pachydermen... oiseau-
mouches!... Poignardeer zel... En Tillema,telaatge-
borene, apologeet van gebarsten testen, testamen-
tair executeur,...... de onvergankelijke Candidaat-
Jurist, met de opgezwollen cogleden van het vossen,
snapt niets van het nieuwe beeld, het nieuwe
rhythme!... We zijn telkens weer een ander! Maar
diep in het veranderlijke is het onveranderlijke!... We
wisselen Buzzi met Govani uit...Verlept, verlept......
Fiumi, verdord, Gozzano verlept...

Tillema plakte zijn glimharen, overwoog.

— Sla dood Heeren, wanneer ge de waarheid lief-
hebt, spuw dan gif, gif, gif!...

Zoo gierde bioloog Branders, in reuzelol.

— Wég met prosodie, met caesuren, met visueele
ziening!...

— Io Vivat!

Branders’ uitgerekt gezicht schoot in purperviam;
daaronder het sulpher van zijn groene tanden. Hij
bralde:

— Op voor het modern-dynamische metrum, voor
den bovenmensch, de machine en voor de gediscipli~
neerde zelfbepaling!...
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— Ja, la garde meurt et ne se rend pasl... jam-
merde, quasi-sentimenteel, Huygens.

Hij streek met een heroischen ruk door zijn piekende
pruik en zijn oogen gloeiden als brandend violet,

Spotstemmen van kringleden:

— DPiet-hiettede-die!

- Uitvinder van den wereld-aether...... het cos-
mische poeder!

— En van de gekromde blauwe ruimtel!

— Kwast- en verf-collega van Rembrandt en
Einstein!

Nu mengde Alice van Duinaarde’s mannenbas zich
in het gekeuvel. Zij flapte iets zeer geleerds uit. Zoo-~
als zij ook in het college-lokaal deed vo6r Professor’s
komst. Zij oreerde iets over de metaphysische ver-
schijning van de werkelijkbeid. Het was een ver-
geestelijkte voorstelling...

Dubbelbril van Robespierre—De Rooij begon
dreigend te fonkelen. De Rooij walgde van al dat
zoutelooze gesnoef en gesnork, nu de omwentelings-
Russen geen beurt kregen...

— Jan Klaassenspel, niets dan Jan Klaassenspel!

Minnie Halbersma gaapte, loeiend-lui en onbe-
schaamd tegen al de debaters in. Haar spits-nerveuze
vingers bepluisden weer de wolk-witte japon-volants.
Tusschen de tanden zong zij verveeld en haar voetjes
trampelden de maat...

Trijn, Trijn, Trijn...

Zij luisterde nog liever naar een taaien cursus over
spirochaeten en allerlei micro-organismen. Dan had
zij tenminste nog ,lol” in die koortsverwekkende
kronkelslangetjes.

Zionist Jacob Andriessen, in schuwe onuitge-
sprokenheid, mompelde iets onverstaanbaars naar
blonde Minnie, van wie hij bemerkte dat zij 6f haar
puistjesgezichtje of haar japonnetje bepluisde.
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Pierre Dijkstra meende, dat er eindelijk eens
spijkers met koppen moesten worden geslagen. Al die
vlijme zinspelingen van Hoeyendos ergerden hevig.
Het voor- en tegen-geleuter zonder resultaat, hing
hem de keel uit. Met welk doel waren zij hier bijeen-
getrommeld? Foxtrot-bohéme?...

Pierre Dijkstra was vies-bij! Baldadig-bij. Een
woeste kraan. Behoorde 66k tot de uitverkorenen die
een jaar lang het Rockefeller-Institute in New York-~
City mochten bezoeken voor wetenschappelijk werk.
Een kei in zijn vak; en ongelooflijk verliéfd op zijn
vak. Een vosbeest bovendien,...... schold Bruinsma,
zéIf een college-hengst. Dijkstra werd ook wel Piet-
Pierre genocemd door Tillema Lubbers, wijl deze hem
een echten Hollandschen Piet vond met Franschen
woordzwier, en ook ter onderscheiding van Huygens,
die Piet-hiettede-die hiette...

Tegen het schimpend schreeuwgedaas van den
a-student-aestheet Van Haaften en Danton-Branders
in, meende de rood-gesnorde psychiater Piet-Pierre,
dat het nieuwe tijdschrift allereerst onbewimpelde
voorlichting en ontleding moest geven op het gebied
van sexualiteit en libidineuze problemen, om den
ondoorgrondelijken liefdedrang als cer-drift &l maar
grondiger te doorgronden. Dat sexueele probleem,
verklaarde de toekomstige zielsziekte-dokter, is kern
van heel het moderne leven en al zijn stuwingen. Van
ieder gebeuren. Want het dionysische heerscht nog in
ons allen, Zelfs in het heete geblaas tegen Freud,
van Dokter Van Dieren. In de bedwelmende uitspat-
tingen en losbandigheden, in den tintelenden dans-
wellust. De moderne tijd grijpt in veel naar den
oertijd terug... Doorzie latentie~-periode, regel puber-
teit en je hébt het meisje en den jongen. Regel liefde
en je hébt de vrouw. Preciseer hartstochten en je hébt
den man! Analyseer het Onderbewuste en je door-
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grondt individu, staat, gemeenschap, maar vooral,...
Eros, in winter- en zomerslaap! Alle kunst, als
aesthetische levensuiting en gezindheden, bleef voor
Dijkstra een soort van libido-bevrediging met symbo-
lisch karakter, De oerdrift werd wel gesublimeerd tot
een geestelijk begeeren, maar bleef, onafleidbaar,
primitieve hartstocht. Men moest veel, veel zoeken in
de afgrondelijke diepte van het Onbewuste, het ver-
smoord-sexueele. leder maagdeke kan een spel in den
nevel van het leven aanvangen als een meisjes-
nayade,... maar tevens als geraffineerde vrouw,
handig de sloten-horretjes van een bordeel open-
schuiven...

Piet-Pierre sprak scherp, snel en slagvaardig, onder
fellen afkeer of sympathie. Hij was een voorstander
van Freud, maar niet door dik en dun. Kon daarom
het heete geblaas van dokter Van Dieren zelfs bil-
lijken. Hij hoorde erin hijgen den christelijken adem
tegen den zondeval... Dijkstra vermeed geulen en
verachtte den rhetorischen zwaai.

De meest verheven dichtkunst kon, naar Dijkstra's
meening, in glorie en val bio-genetisch verklaard, tot
in haar diepste symbolische wezen. Ook dwepende
liefde en religie moesten naar de oerbron van mensche-~
lijke driften worden terug-opgespoord; de bescher-
mende moederliefde zoo goed als de magische liefdes-~
idylle tusschen twee jonge wezens, ook al stuitten wij
op de Phallus-razernij. De dronkenschap van den
zinnelijken hartstocht laat de menschen niet zichtbaar
waggelen langs den weg. Maar ze moordt binnen-
kamers, onder een ontuchtig spel van Bachus-fluiten.
Al zou het velen een besmeuren van heilige zaken
toeschijnen. De kern wvan alle surrealistische kunst
was: het hunkerend terugkeeren naar die oerbron;
naar dat mysterieuze droomleven waar, volgens
André Breton en Pierre Naville, de geheele nieuwe
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dichterlijke verbeelding weer haar stijging, kracht en
gloeiing aan ontleende. Ook de surrealisten hebben
Freud als een soort van Messias van het Onderbe-
wustzijn triumfantelijk binnengehaald. Wat er woelde
op den mysterieuzen grond van ons onbekend Zijn,
dat was het innerlijke, verborgen, teruggedrongen
leven, waardoor al het naar buiten-tredende kon wor-
den herkend...

Voor Pierre Dijkstra bleef de onopgetooide adoles-
cence alles, zooals Maldoror het was voor de surrea-
listen. Het onderbewuste schiep licht-diffusie van ziel
tot ziel, om schitterend 6p te klaren onder analyse van
onzen bewust-werkenden geest. Het onderbewuste
alleen doorwoelde het ongezuiverd-zuivere Tragische
Ik van ieder mensch, het brandend-gekwelde of naar
rust snakkende lk, verward, verstrikt in eigen ge-
heimenis-drang van het libidineuze...

Uriél luisterde nii eerst met bewogene ziel naar dien
geestelijken opiumschuiver, en huiverde even. Hijj
voorvoelde het handenwringende en toch glimlachende
gevaar, de zinnelijke doorschroeidheid van deze pro-
bleemstelling.

Maar Van Haaften sprong plotseling op en rende
puistjesplukkende Minnie voorbij, die onhebbelijk in
haar crapaud zat te rooken en een grillige aquarium-
damp-in-zon om zich heenwolkte,

— Gezwam in de ruimte... Ivan Goll slaat bij jullie
allen de ruiten in... 60k een surrealist!

Een stem:

— Ziire realist!

— Tzaral

— Merde!

— Les Pas perdus!...

— O¢k bliksemende beelden, 66k nieuwe woord-
schikking!... Dijkstra wil lijmen en plakken. Maar we
moeten met alles juist breken, breken!
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— QOok met derdejaars-diners?

— En met N. I. A?

— En met mollige Leen?

Tusschen gegier en geraas bleef Van Haaften's
roerdompstem benauwd dreigen en afpersen:

— Bréken, onverzoenlijk en hardnekkig breken met
al het seculaire!... Inauguratie voor ruimte voor de
jongeren... Sat cito, si sat bene... De wereld is een
draaiend dolhuis!

Toen, al woester van stem:

— Bréken en ddrven,... ddarven zeggen dat de Ger-
maansche haan Goethe niet meer voor ons kraait!l...
De heele voor-expressionistische poézie is leugen,
levensvervalsching... Zooals Walder zei... precies.

— Walther?

— Ja, Walder... Die zei,... het liberale burgerdom
is door en door verdwaasd... Goethe wordt niet meer
naar de kunst, maar de kunst naar Goethe geschat,...
je reinste dolheid!

— Hiep, hiep hoera... dat Goethe ga! Leve Pater
Van Ginniken!...

— Manifest van noviet Van Haaften...

— Avunculi... luistert naar kwakzalverij en socra-~
tische ironie... Van Haaften zit vol krijgslisten...

Gezang deinde op:

Het mooiste meisje uit de stad
Dat is Jannetje uit het straatje...

Van Haaften rees op en zwaaide de knokelige
vuisten...

— Goethe vormde niet, ordende, schiep niet... Hij
analyseerde alleen!...... Hij arefaceert, deze trage
histrio van het leven. Niet meer digestibell... Het
heele Duitsche schuimbierwoud dol-dikke lyriek moet
opgespoten... Weg ermee!

— Weg ermee!

— Het zwartgelokte hoofd van Zeus!
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Van Haaften verachtte al hartgrondiger de onder-
brekers, aangevuurd door Hoeyendos. Nijdig keek hij
neer op freule Boogaers van Swaen's gestrekte dans-
feebeentjes en voetjes. Een storm van de moeilijkste
vreemde woorden overborrelde zijn lippen. Hij
gromde, brulde en brouwde. Rauw herhaalde hij:

— Wég ermee... zanglijsters en slampampers met
omogia erbijl... Repristinatie brengt alleen verderf,
afstomping, ontreddering! Breken en diirven breken!
De wereld is alleen maar slijk en modder...

Een spotstem eerbiedig klonk:

— 11 parle!

— Diirven spuwen,...... ziedde Van Haaften
voort,... spuwen... durven verklaren dat ook schalk
en tragicus Shakespeare ons bijna niets meer doet
in dézen tijd... Hoor maar de jonge Russen!l...

— Juist, juist,... zie maar naar de Lofoftsi en het
Protestantsche Holland,... kreet Robespierre, terwijl
zijn wulpsche Mickey-Mouse-mond koel-wreed ver-
strakte,

— En doodsbang voor de Profs!...... ironiseerde
Tillema.

Van Haaften keek weer wild-nijdig naar De Rooij,
zwaaide afwerend de spichtige handen en vervolgde,
met een stem donker als van een roerdomp-in-
benauwenis:

— Wij bonzen tegen dit omnipotente, verouderde
genie op... Deze lubrieke stiekemerd zonder ingenium,
maakt schamele dooltochten door de menschelijke ziel.
Hij is veel te gekunsteld, duldeloos kletserig en tegelijk
plat en insouciant! Deze onfrugale mensch geeft niet
twee, maar duizend stokoude beelden van éénzelfde
ding... Een koopman in onbetamelijkste metaphora...
Weég ermeel... Miltgeelzucht krijgen we van zulke
contrafaciente kwinkslagen en humor-van-taaitaai!

Tillema plakte heftig zijn haarglimsel en gromde:
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— Die steekt ook zijn pijpje aan de zon op.

Huygens’ varkensachtige wroetneusgaten begonnen
plots onkiesch, wijdopen te snuffelen en te snorken.
Hij nam alle tegenstanders op de pieken van zijn gele
haren. Hij donderde barsch los tusschen Van Haaf-
ten’s pronk-woordvormen en Dijkstra's flauwe klets.
Huygens bulderde bijna, dat de jonge schilders een
geheel nieuwe beelding eischten. Al duizendmaal
hadden zij zonneklaar betoogd, dat mnatuurlijke
kleuren op een schilderij, het weergeven van natuur-
lijke atmospheer en normaal-perspectivischen afstand,
voor hen volslagen waardeloos waren geworden......
Met alle traditie en slaafsche vormnavolging moest
worden gebroken, Wij hebben de Nieuwe Beelding,
de abstracte Realiteit en de strakke gespannenheid
eener geheel nieuwe constructieve plastiek!...... Met
Van Haaften riep hij uit: wég met het oudel... Weg
met alle gebondenheid van den natuurlijken vorm...

— Wat?... kreet Huygens, terwijl zijn wroetneus-
gaten snuffelden... Zelfs Rembrandt is ons waarde-
loos en Pablo Picasso een Meester! Ja, natuurlijk,...
ik begrijp het best,... nu wijzen de menschen naar
mijn voorhoofd...... Gek, stapelgek is dat heer!......
Gelukkig tikken zij tegen hun eigen kanes op!... Doet
er niet toe. Het is heel, héél moeilijk voor te stellen, na
eeuwenlange beroemdheid en verheerlijking, dat... dat
de toekomstige kunstenaars éénmaal tegenover Rem-~
brandt......

— Bar... barl...

— Diet-hiettede-diel...

— Tegenover Rembrandt, den Leidschen-polder-
profeet...

— Die zijn koningskroon stiet tegen den hemel!

— De profeet,... hervatte Huygens,... ééns vol-
komen koud en onverschillig zullen staan, door de
vrije beelding...... Ja, het is bijna niet in te denken!
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Tegenover een der grootsten van de wereld van nal...
Stemmen spotten:
— Rembrandt... bar, bar!...
— DPiet-hiettede~die!
Onversaagd holde Huygens verder:
— Toch zal de wereld hém, — alte Lebensauffas-

sung, — volkomen loslaten en 6ns aanvaarden. Ze
zal hem voorbijgaan of zien als conventioneel, oud-
bakken, als doodelijk-vervelende vormstelling!... De

nienwe zakelijkheid zal hem uitbannen, ondanks zijn
réalisme magique!... De kunstenaars van toekomstige
tijden en de latere wereld, wanneer ze de werkelijk-
heid te boven zijn, zullen eenmaal de suggestieve be-
goocheling van den nationalen en internationalen
roem ontworstelen,... de opeengestapelde meeningen
van elkaar eeuwig-nawauwelende, afgestompte klets-
critici, en Rembrandt zien als een sfeertaster, een
apologeet, zwaar geteisterd door de natuurlijke kleur-
drift... Maar ook erkennen, dat hij, in dit gedramati-~
seerd kleur~ en licht- en schaduw-realisme, armelijk
van stijl, gering van diepte, geen plaats had voor God
of voor eeuwigheid. Omdat hij de natuurlijke sfeer
der dingen alleen zintuigelijk beleefde en niet de
geestelijke. ..

— Piet-hiettede-die!

Huygens snuffelde en snorkte voort:

-— Omdat hij het abstract-religieuze, het boven-
aardsche niet beleefde... Hij, die de Heilige Schrift
copigerde in natuurlijke phantomen, geheel buiten den
goddelijken droom van het onzienlijk-verhevene...

Van Haaften grinnikte, maar overkreet Huygens en
kringde weer met arends-wiekslag neér op Dijkstra’s
laf lijmen en plakken.

De ,,roode snor” kreet zwoel naar Van Haaften:

— Van het heele libido-probleem en de erotiek
snappen je muizenhersens geen ball...
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— Abstracte rekenkunde!

— Je stomme smoel gaapt maarl...... Jij, drie-~
maal doorgewinterd idiotenbakkes, jij ongenietelijke
narcist......

Van Haaften onderbrak Piet-Pierre:

— Bliksemt niet, al je borreltafel-invectieven en
estrapaties!

Piet stotterde iets. Van Haaften ,,overhaafte” hem:

-— Het leven op zichzelf is a-moreell... Humanis-~
tische critiek is ontaarding van het leven... Neglectis
urenda felix innascitur agris... Wat drek is, zal als
drek verstuiven!...... Zelfvernietigings-principe en
simultaneisme...

Van Haaften schudde zijn vreemde-woorden-
sistrum.

— Goddamn!... kreet Tillema met genarcotiseerd
gebaar,... zoo een dictatendief!

Zijn katgroene oogen flitsten hel.

— Al die luidjes,... en Van Haaften wees naar
Tillema's, Dijkstra’s hoek en naar enkele nieuwe
Corpsleden... temen: audiatur et altera parsl... Ze
prostitueeren een baantje, naar hun geaardheid... Ze
hunkeren naar de schunnige vertelseltjes, arsenicum
in fondantpil, van Schnitzler...... Ze prevelen: ge-
scheiden-ongescheiden denken... Ze verwekken een
stoet havelooze gedachten-kinderen, progenituur voor
nieuwe gruwelkamer... Ik zeg stikl... In Rusland
zeggen ze allemaal stik!

Bruinsma, met zijn vol-diepe stem, bulderde er over-
heen:

— We stikken allemaal, behalve jij en je ver-
sloeberde karkas!

— Neen,... kermde Van Haaften... Ik stik 66k...
Maar eerst breken, bréken met alles!... Al lijk je heel
of half gek...

Hoeyendos schertste:
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— De prik!

— Salve Gambrine!... galmde Branders...

Van Haaften stond pal; werd angstwekkend...

— Weég met rasanten Bach en weg met Beet-
hovenl!...

— Il parlel...... werd weer met spot-ontzag ge-
roepen.
— Roomtaart of schuimtaart, om 't even...... Wie

dienst wil doen als bucranion... hij ga zijn gang!...
‘Wij niet en de spes patriae ook niet...

— Even balken heer... Lange Albatros...

— Wij hebben onze ecigen oerkracht, onze eigen
pneo-biomantische systemen van onderzoek en ver-
werping. Wij streven naar het beeldlooze beeld, naar
den klankloozen klank... Wij raken verlost van het
natuurlijke!... Er is razzia, oorlog... er zullen bloed-
hemelen openschemeren...

— Je reinste Nietzsche...... de blaaspoepers-aan-
treder!

Van Haaften zwaaide de knookhanden, spoog
giftig uit:

-— Al dat geloovige monniken-gespuis kan ons de
pet likken!

— Reuzelolligl... kreet een tweedejaars.

— Zweetpreek van infina forma.

— Vuns, dun zégl... Jakkig!

Minnie Halbersma's gilstem.

Lang-schrale Van Haaften kreeg pas den smaak te
pakken, nu er oproerigheid ging grommen rondom.
Een wreed vuurtje zoog lichtend achter zijn melkerige
oogen. Vooral wou hij den piekeman Tillema pesten
en overdonderen en de kleverige Weltschmerz van
Uriél Rozenheim zien uitspatten. Hij bleef doordazen
over literaire lorren, schilderslorren, poézie-lorren van
heden... Ersatz, Ersatz van alles!... Er was niets op
velden of wegen te zien. Cultuurparia’s alleen a la

Menschenharten, 7
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Roland Holst en Havelaar! Er was niets, niets......
Alleen Van Schendel kén iets; dééd iets, en misschien
nog enkele jongeren!... Verder alles Heilsleger-gebler,
stompzinnige jankers, narcose, weemoed en machte-
loosheid van kotsmisselijke promotiefuivers. Hij zou
wel het schavot bedienen. Want de beulsknechten
bibberden zelf voor den huiverglans van het scherpe,
nekklievende staal...

Toen Van Haaften, al branderiger van woord, en
het scherpst wel, de luisteraars naar ,,De kreet van
Abel's bloed”, mystiek bedrog van God's naam-
kwijlers wou hekelen, barstte er een geweldig lawaai
los en klonken kreten van wilde verontwaardiging.

Jacob Andriessen rekte zich ontzet uit zijn ver-
schrompelde kromheid en sprak ongemeen~vurig en
opgewonden over het Joodsche Vraagstuk, het Zionis-~
tisch levens-ideaal van hem en eenige vrienden. Zij
zwoeren trouw aan Zion! Zij verafschuwden Joodsche
Reform en alle assimilatorische propaganda. Zij waren
zich hun ballingschap diep bewust. Al minden zij hun
land en stad van nu,... Jerusjalaim was toch het onbe-
droombaar Heilige, hun brandend en teeder heimwee.
Chesterton had gelijk, en niet Rabbie Lasker, de
moderneling. Een Jood bleef altijd een Jood; is nooit
een Rus, een Italiaan, een Franschman, een Engelsch-
man... Hij is alleen een Fransch of Duitsch of Hol-
landsch onderdaan. Het kon Andriessen niet schelen,
of en wat Buber hiertegen mocht inbrengen. Een Jood
is een Qosterling, altijd, en dat blijft hij... De Jood is
een ,die tijden tart en wreed geweld niet vreest”. Zoo
zong Jacob Israél de Haan... Zoo was het, zoo is het,
omdat hij zonnevleugels heeft, alle innerlijke ge-
brokenheid ten spijt...

Andriessen hijgde. Zijn assyrische lippen raakten
bevochtigd. Nog een vlaag! Zij dachten allicht dat hij
zou gaan spreken over de Palaestijnsche Hypotheek-
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en Credietbank,... over het Joodsch Nationaal Fonds,
niet waar... een Jood en handell... Maar hij droomde
in een andere spheer van Zion: in die van dichters en
schrijvers; van zielshunkeraars, gebrokenen en door
de overlevering gevoeden. In de Hollandsche litera-
tuur greep alléén Jacob Israél de Haan naar de
Joodsche ziel, de Zionistische werkelijkheid, in zijn
weemoed en ondergangs-gevoel. In heel West-
Europa en in Nederland, ontdekte hij er niet één! De
schrijf~Joden voelden Zion niet met prophetischen
bloedklop door de polsen. Dat jagend-fanatische en
heilige, die intuitief-geestelijke spanningen onder-
gingen alleen de Oost-Joden. Met scherpe, nerveuze
stembeving verklaarde hij, Jacob Andriessen: de
Nederlandsch-Joodsche schrijvers beteekenden voor
Palestina nul. Zij waren Westersch, heidensch, in
alles hervormd en geassimileerd, vervreemd van ritus,
van rasziel en van de groote instincten uit het Oosten.
Hij wees op Sam Goudsmit, kleinburgerlijk branie-
type van den Hoogduitschen provinciaal-Jood, be-
krompen, stompzinnig, valsch-sluw-bescheiden en
zichzelf schijnbaar-uitwisschend, inwendig vol bijten-
den waan en afgunst. Hij hekelde hem als een broeisch
woord-morphinist, vol rimram, en gewrongen, schijn-~
diepzinnig, duister, riekend naar zwaar-aardschen
mestgeur. Grof-beschilderd duiveltje~in-een-doosje,
maar gevaarloos...... Hij wees op Israél Querido,
Sephardisch Jood, met een quasi Spaanschen gloed;
paganistischen gloed van bollenvelden, tulpen, hya-
cinthen, narcissen. Maar ook Querido, bijna geheel
heidensch van aandrang; een meng- en kruisvorm
van Joodsch-Moorsch-Katholiek geloof; Querido met
zijn onuitstaanbare groote-mannen-allure, zijn snijden-~
de aanmatiging en lachwekkende ijdelheid, zéér vul-
gair, opgeblazen en ten opperste smakeloos; ook deze
omgevallen boekenkast-heros en bombastische war-
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hoofd, ook deze in-vooze, goedkoope-bazarwoord-
kunstenaar, reclame-virtuoos en zelfverblinde, be-
teekende niets voor het scheppende, Zionistische
Jodendom. Heyermans, de ergerlijke wanfiguur, de
baldadig-brute verkrachter en verwringer, beschimper
van de heiligste Joodsche ras-instincten, moest niet
eens genoemd. De edele Van Campen, die ééns vroom-
Joodsche psyche tastte, zweeg; zweeg al jaren. En
Carry van Bruggen bleef in haar nobelste verheffing
nog het zuiverst verwant aan het edel-religieuze van
haar broeder Jacob Isragl. Qok Van Collem, ééns
zionistisch dreiger en machtig voortstuwer, was voor
Andriessen niets dan de Jood, die de pantheistische
schaduw van Spinoza inzoog en weer als een dichter-
lijke vuurkolom den mond uitademde. Rensburg
noemde hij een literairen kangoeroe, die de oneindig-
heid afhuppelde, maar in plaats van zijn beenen, zijn
staart hiervoor gebruikte. De oudere Joodsche
schrijvers waren afvallige, socialistisch-verfijnde of
gemakzuchtige heidenen. O, den heftigen en hevigen
oud-Zionist Kleerekoper in zijn latere zelfbegooche~
lingen, mocht hij wel hier een oogenblik gedenken,
met smartelijke bewondering. Maar wat dankte Zion
aan al de anderen? Van den stemmings-verijler
Aletrino, breedsprakige ontleder van z.g. , zieleroer-~
selen”, tot den koddig-parmantigen Canter; van den
pathetischen Bonn, — later weer onder betoovering
van Zion, religie en Mattan-Touroh, — tot den
mijmerend-beeldenden De Rosa; van den stroeven
Henri Hartog tot den ideéelen zwalker Booleman; van
den folkloristischen Joseph Cohen tot de prikdistel
D'Oliveira; van den scherpzinnigen Martin Premsela
tot den koel-sterken Herman van den Berg; van den
fantast Maurits Dekker tot den boerem-beschrijver
Herman de Man, door zijn bekeering een gruwel voor
den vromen geloofs-Jood? Francois Pauwels was
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mengproduct van katholicisme en onbewust jodendom.
En begaafde Benno Stokvis een volslagen heidenziel.
De fijnzinnige Siegfried Van Praag stond wel met
diepste ontroering in Jodendom en Zionisme, maar hij
keek té uitsluitend op zonverblindingen en naar ver-
duisteringen van Ghettomuren. Ook Joseph Gompers,
dichterlijke en schrandere Jood in alles, bleef te aar-~
zelend staan tegenover den grooten, hevigen Zion-
strijd... Alleen de oude, de groote volkskenner, de
rijpe begrijper Henri Polak bleef trouw aan Zion en
aan eigen diepste, Joodsche rasworteling. Al noemt hij
zichzelf geen Zionist, hij maakt toch deel uit van het
Curatorium van het Palestina Opbouwfonds.

Onder de jongeren ontwaarde Andriessen alléén
rein-Joodsch, innig-zuiver, klaar en zionistisch, Pink-
hof, Hiegentlich, Victor E. wvan Vriesland en
Mr. Kisch, met hun diep-indringend gevoel, hun
scherp begrip en kennis van de Joodsche psyche en
de Joodsche cultuur...

Verder waren er niets dan de Qost-Joden: Perez,
Scholom Asch, Bialik, de vuurdroomer, en Jabotinsky.
Dié waren zich stam~-aard van Jood en Arabier bewust.
Die hoorden nog de Hebreeuwsche weemoed-, klaag-
en jubelziel, in het Hebreeuwsch.

Jacob Andriessen’s groote zwarte droomoogen ver-
loren hun kwijning. Hij scheen te groeien. Zijn assy-
rische lippen smakten zacht. Gelucht had hij zich eens
eindelijk tegen anti-Zion uit Zion...

Ook de twee jonge dichters, — één met blank
meisjesgezicht en maagdelijk-blauwe cogen, de ander,
donker als een Maleier, met Schillerkraag, bloot tot
de maagholte, — verzetten zich scherp, kort, tegen de
platte, onbenullige schimpboert van Van Haaften. De
jeugdige met het blanke meisjesgezicht, edel en zeer
sereen van trekken, was onstuimiger en revolutionnair-
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der van mnatuur dan zijn boezemvriend, de donkere
Guus Merkelbach.

Urigl sympathiseerde met den Maleier, en nog
sterker met den fijnen, ietwat vrouwelijken Evert
Deetering. Zij spraken onbekookt vaak, maar naar
Uriél's gevoel, uit het diepe, ontroerde hart. Zij onder-
scheidden zich vooral, in dit roezige bende’tje, door
zelfbeheersching en spreek-soberte.

Freule Boogaers van Swaen, in haar kuisch-zwarte
tafzijde met ijl-tullen rand, beduidde met een keurig
aristocraten-mondje, dat Van Haaften's griezelig-~
onhebbelijke taal hier eigenlijk niet moest worden ge-
duld. Ook Anniec Bujens, met een onkuischen blik,
beaamde freule’'s woorden gul. Zij wreef een stofje
van haar ontbloote armen en keek hunkerend-scheel
uit naar schalkschen Hoeyendos, om hulp. Maar die
malloot was een kwartiertje her vertrokken.

Minnie loeide al haar minachtelijke gapen uit en
lachte zich ,,naar”". Poezig, die freule toch. Fiat! Weer
een gaap, nog een en nog een! Z66 alleen liet zij be-
seffen, hoe weinig haarzelve al dat revolutionnaire
gebalk roerde en hoe gruwelijke verveling er onder
broeide.

Van Haaften zweeg almachtig. De wonderbaarlijke
oud-gymnasiast was een weinig magisch uitgeput;
ademde asthma-achtig-kort en gejaagd in de guurte
van neusoptrekkend dames-verweer en mnoodlots-
geloofl... Hij had ook vanmiddag zoo zwaar gebag-
gerd door modderpoelen van onbenul en snorkend
dilettantisme, onder eerste-, tweede- en derdejaars. En
zonder erbarmen, stomme aperij van opgeblazen
zwabbers en gloeiende mispunten als Tillema, in
psychische zelfsplijting, versplinterd en mét hem, een
studententype, dat zich geestelijk chirurg en super-
aestheet waande, aan de kaak gesteld. Hij had ook het
kleverig-humanitaire, het vooze gedweep, en de ge-
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heimzinnig~-phosphoriseerende intelligentie, een dood-
por toegebracht. Ja, hij kon en mocht moe zijn, onder
zulke felle spanningen. Voor velen dezer studentelin-
gen was hij immers de ongehonoreerde levens-
repetitor, de luizig-knappe toovenaar, die met één staf
alle hemelstreken raakte.

Sigarenrook wolkte als uitgerafeld sluier-blauw
door het vertrek.

Uriél gooide, driftig grommend en bleek, twee
hooge vensters open. Om te stikken hier, op zijn kast!

V.

Tillema Lubbers leunde tegen den raammuur en
mijmerde stug en verbeten... Was dat nu dé Amster-
damsche studentenwereld? Om te schateren! Een
belabberd, wriemelend troepje sociéteitelingen en
boenders, geteisterd door baldadig kankeren en
pesten, waarin het goede vaak heelemaal wégplaste.
De stille, geluksdronkene onder hen, was misschien
alleen Uriél Rozenheim, de eenzelvige, die geen stom
woord beweerde. Kom kom, het grootste aantal
studiosi verbloedde niet aan animisme, aan gistende
nieuwlichterij, aan wereldwee en ideaal-smachting;
noch verstonden zij het Van Haaftensche verminken,
zijn wrange woede en nietig satansspel van wrok en
afgunst. Bij de massa bereikte de hinkende eunuch
Van Haaften niets, met zijn androgijnsche Huim-stem.
De meesten werkten hard, ijverig, nuchter-intelligent
en daasden niet tandenknarsend over kunst en leven.

Tillema Lubbers hield van de Alma Mater en van
de Amsterdamsche Corps-studenten. Hij dacht heel
anders over hun geestelijken habitus dan Rozenheim.
Eenzelvige Uriél zag allereerst in hen, herrieschop-
pers, brallende dispuut-zwetsers, kwansuis bestormd
door hervormingen; aanstellerige losbollen, grove
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zwabbers, gespeend van iedere zelfironie. Uriél voelde
zich Galoeth-Jood, al wist hij niet waarom; vreemde-
ling ad interim tusschen het blonde en Noordelijke
menschengeslacht. Hij haatte hun koude drukte en de
verkillende beklemming eener westersche gepassio-
neerdheid...

Tillema vond de Hollandsche studiosi alleraardigste
railleerende snaken, gezelligheids-broeiers, pittige jool-
knapen, die zelfs muf-stinkende klabakkariums op-
vroolijkten met hun geestige invallen. Hij voelde voor
de opgewonden blagen, voor hun onstuimige pret en
dol-jool, als deze niet ontaardden in waaghalzerij of
ongure grappen. Natuurliik waren er oer-malle
kwasten, knalstudenten, boosaardige, patserige bier-
zwelgers, zwabbers uit Leiden, zuiplappen uit Gronin~
gen en onooglijken uit alle oorden onder. Maar de
meesten verachtten lamlendige schooierstreken en
valsche wreedheid van donderaars. De meesten voel-
den écht respect voor een eerlijk, leiderskrachtig rector
en bestuur van het Illustrisimus Senatus Studiosorum
Amstelodamensium. Wortelde dieper dan in uiterlijk-
nationale traditie... Tillema gunde ze hun luidruch-
tige, de stad in rep~ en-roer-brengende rijdonder- en
groen-jolen. Ondanks hun wild en onberekenbaar-
woest spel, hun gebler en gezang en hun jenevertje
met absinth-glans, was er geen haar boosaardige
gemeenheid in te ontdekken. Kommerloos, fideel en
jeugdlustig renden ze vooruit, als hun tukkerige
paardjes in October, bij rondrit en kroegfestijn; als
de paardjes, met hun opsierselen en wiegelende
pluimen op de edel-fiere koppen. Zwabberachtig-
verzonken baret-ridders en cadaver-nasleep, als opge-
laden zatten in hun statie-karossen, maar ze leverden
niets anders dan mise-en-scéne; heerlijk-stoeisch of
dom-uiterlijk vertoon, enthousiaste praal-parade of
openbaring van groepsgeest.

Galoeth: Ballingschap.
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De meesten blokten, hengstten, vosbeestten voor
examens. Hun pret leek een flappervlag van schel-
uitdagende vlamkleurtjes. Maar toch ondergingen zij
diep den ernst van het heden en verschrikkingen van
maatschappij en oorlog. Er bestond onder hen geen
trekschuiten-ideaal meer, geen Kneppelhoutsche
rhetoriek over Muzenzoon, kroeg, slokjens, pedel,
ploerten, over custos en oppasser. Zij waren niet meer
pronkerige tentoonstellers van geraamtekoppen, van
skeletten op studeerkamers. Er ademde geen koddig-
tamme psychologie meer over College-hengsten of
gesjeesd worden. Er bestond geen De Genestetsche
spheer van pathetischen wereld-weemoed meer. Het
buurten was aftandsch; een korf van zes of negen
kreeg ze nég. Klieken en knorren slobberden vaak uit
één trog. Piet Paaltjes’ snik- en grimlachjes-pastei was
opgesnoept door burger- en academieploerten. Aan
Klikspaansche roerigheid, grove typeerdrift; aan
slijmerige almanakken-moraal en dorre liefdes-ver-
zaking hadden zij een broertje dood. Niet alleen
Gerard Brom had Flanor's en Klikspaan's over-
spannen geusachtighedens van een quasi-aristocra~
tische verbeelding, opgepraald met de sierlappen van
een buitenlandsch-vooze romantiek en er grondig mee
afgerekend. Ook Tillema Lubbers in zijn eentje. Maar
altezadm waren zij gebleven koene, schalksche snaken,
luidruchtige opvroolijkers van zichzelf en anderen,
trouwe, geestige en soms heldhaftige kerels. Het
hachelijkste fuiftype met al antieke haarpijn, de
wraakzuchtigste student-donderaar bleek, in verder
bestaan, in eigen levenskring, als mensch, een vaak
roerend-braaf vaderhart, een gul broederhart, een
edelaardig verloofde-hart. Och, het was een voos-
klooiig kunstje, ijzervreterachtig te schimpen op die
fuivende rot-bourgeois-snaken, die stuk voor stuk
later, als afgestudeerden, potentieele krachten in de
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samenleving zouden vertegenwoordigen. Het was een
mak gedoe, hen insipide reactionairen te schelden,
zich verzettend tegen iedere vrijere cultuur en volks-
groei. Het was wel goedkoop, ze uitsluitend te be-
kijken als stom-driftige slempers, pestbuilen van het
kapitalisme, eigenliik mora majorum, fok-klaar voor
een weerzinwekkende Burgerwacht-parade. Het was
wel boertig, om ze in te halen als kliecken van den chic,
die met hun hersenlooze uiterlijke branie, groote
bekken opzetten tegen ploerterij en ondergeschikten.
Goddamn,... dat zou Tillema ook zoo kunnen zien, in
zijn afschuw van proffenlikkers, stomme baret-~
dragers, van kinkels, leegkoppige, vadsige zatten en
halve garen. Maar de studenten, in hun jeugdopbloei,
stonden er zelf buiten. Onder deze bungelende eere-
wachten en senatoren-borsten konden later, stuk voor
stuk, stoute vechters en vurige hervormers opstaan.
Waren sectarische Gorter, utopische Van Eeden,
ironische Tak, dolkspitse Meester Mendels; waren
Troelstra, de Sannessen, Kleerekoper, Alberda, Wijn-~
koop, Van den Bergh, Van Ravesteyn, Ankersmit, uit
han academische rijen niet naar de ,,rooden” overge-
gaan en hadden ook zij geen apostolaat gekozen
zonder cummetjes?

Op deze achterlijke bourgeois-bende a priori te
kotsen, was schelden op mogelijk machtig-rijpende
toekomstkrachten van eigen volk. Want kwamen
leiders van het socialisme in Nederland, niet uit dier-~
gelijke studentenhorden en avunkels? Ook deze
sociale hervormers van later, hadden kringen geblazen
uit Duitsche pijpen; hadden gekroegjoold, getennist,
geflirt, gedanst, zich beklodderd; geheschen, getemp-
teerd en in statiekarossen, met bepluimde paarden
rondgereden en maccaroni-poézie uitgeslingerd. Qok
deze mannen hadden zich toen lovivatterig overge-
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geven aan schuimende jeugdjool van het heerlijke
studentenleven.

Tillema Lubbers, in het diepst van zijn wezen
Leidsch aristocraat gebleven, hield van studenten en
jongeren, als makkers in leed en jolijt. Zelfs van velen
uit de Leidsche bende, de z.g. aristo’s. Hij hield van
hen, niet uit de hoogte van zijn flodderige zesen-
twintig jaartjes, maar als een vitale jongere met
jongeren, die soms elkaars beleenbriefjes losten,
elkaars Niersteiners leegslurpten op hun kast, — nog
altijd geschenken van Kneppelhoutsche brave vaders
voor geslaagd Doctoraal, — maar vaker nog Shelley
of Verlaine voorlazen...... O, die smachtende, diepe
verlorenheid,...... dat zweven in de leege, donkere
oneindigheid van:

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie:
Dormez tout Espoir,
Dormez toute Enviel

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien...
O la triste histoire!

Je suis un, berceau
Qu'une main balance
Au creux d'un caveau...
Silence, silence!

Het ,.Sagesse”’~gedicht, dat Uriél nog pas weer,
grondeloos, geheimzinnig~droef en melodieus voor
hem had laten zingen.

Tillema Lubbers hield van de vermetel-stoere en
struische roeiers onder hen, Holland's Trots! Tillema
hield van de blonde, sterke, antipuriteinsche Bataven,
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de knalpotten van Nereus, den god met zijn zilten zee-~
geur... Tillema hield van de oer-lenige en windsnelle
goal-trappers, de dooreenwemelende voetballers in
nationaal costuum, die bij overwinningsroes Gaudea-
mus igitur, Juvenes dum sumus uitbrulden, om
huiverend van te verbleeken. Ook hield Tillema van
de athleet-lobbesen, die wankelende Flanors op de
been hielpen, of bij relletjes, in gevaar, aan moord-
dadig-beukende knuisten van politicagenten ontwel-
digden.

Was hij niet zelf, zoolang het hem heugde,
zwemmer, lid van de T. H. O. R., de Amsterdamsche
Studenten-athletiek-vereeniging?

Er kookte, bruiste en bloeide overstelpend leven
onder de jongeren. Ook onder jeugdige schilders,
dichters, musici, historici, schrijvers, essayisten. Er
brak overal nieuw verlangen en nieuw geluksbegeeren
door. Na-oorlogsche schrijvers hadden al veel oor-
spronkelijks geschonken, in een fel leefdriftig tempo.
Soms geleek het Tillema een exorcisme. Jong Vlaan-
deren en jong Holland naderden elkaar onverbasterd,
zooals misschien nooit tevoren, in woeste scherpte en
knettering, in strengere, strammere vormen en beel-
dingen. Er was wezenlijk en werkelijk een jonge,
hevig-bewogen, strakke, lenige, ,,nieuw-zakelijke” en
toch vurige literatuur; literatuur, niet meer in den
walmrook van een moffenpijp geboren; een literatuur,
die niet meer teemde van verinnerlijking of veruitwen-
diging en edelmoedigheid, maar onverduwbaar en
zonder een letter aesthetica-theorie, geestelijk uit
eigen leef-kern kwam los te splijten. Er ontbloeiden
nieuwe beeldhouwkunst, nieuwe architectuur, nieuwe
muziek, welke, al brachten ze de menschheid niet in
gevaar, toch haar konden steunen of ontwrichten. Van
allen kant brandden strijdlust en rumoer los. Ook jonge
communisten en jonge socialisten, sleurbrekers uiter-
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aard, hunkerden naar nieuwe scheppingsvormen in
poézie en proza. Maar voor Tillema bestond het
grootsche, het alle levensspanningen-omgrijpende en
tegelijk bedwingende, onder de jongeren in de verste
verte niect. Geen zonnewijzer, geen dramaturgisch
genie, geen cyclopenbouwer van epische verzen; zelfs
geen fantasmagorisch lyricus van hoogere ordening
bloeide uit. Weél klonk en zong er nieuw proza,
nieuwe poézie. Hij hoorde wel nieuw rhythme, nieuw
metrum, o prachtig, geweldig en stormend bij enkelen,
maar foch was het nog ver onder wat Gorter, wat
Leopold, wat Kloos in den begintijd hadden ge-~
schapen. En Vondel bleef nog even hoog en almachtig
boven hen uit, zelfs in oude rijmschema’s en bekneld~
jambische vormen... Het aantal ,,creatieven”, — weg-
drijvende vlondertjes in een kolk, — drong verbijste-
rend-druk op, maar voor hem weergalmde er te veel
hol geschreeuw. Er was te veel armzalig, stuntelig en
uitbundig gekwijl over elkaars arbeid; té veel inkt-
spatterij om de hymne van allerlei plannen heen.
Jeugd-overmoed en paranoia schakelden zich saam.
Diep sociaal bewustzijn ontbrak. Zij plantten boven
communisme, boven socialisme, boven Gortersche
literatuur-critiek op ‘80, boven de Verweysche
dichter-leer, hun Ik-vlagje, met schel geflapper.
Schooierige nieuwlichters en vermomde misdadigers
als Van Haaften, hyper-modernisten, quasi-revolution-
naire diplomaten, opgezette tijgers, waren het schim-
meligst bederf, waar geen kamfer tegen ingeblazen
en over uitgestrooid kon worden. Want heesche,
tuchtelooze bruller Van Haaften, — die zich waande
een klaroenenden Titan, — had nog béte, kriebelkoort-
sige nadpers onder baldadige en dikdoenerige
jongeren, godbetert! Als Senaatslid van het A. S. C.
had Tillema al een poos terug, — laatst op een Corps-
bal, — willen ingrijpen. Maar klitgrage almanak-



110

maniakken, belangzuchtigen, kermende klaploopers en
uitspatters, werkten hem heimelijk en openlijk tegen
en sloegen hun schroefstaarten rumoerig in het slik
der Van Haaftensche reputatie.

Geébsedeerde kankeraars en afbrekers zouden er
altijd blijven. Maar zoo pijnigend en pervers, met zilk

Machtelooze zwetsers en van-haat-vermolmde kerels,
die al het waarlijk-groote, het onaantastbaar-bezielde
van voorgangers telkens wreed, sadistisch poogden te
verminken en te bewalmen, moesten gebrandmerkt
worden met het striemend scheldproza van vroeger.

Hij had zelf, als schetterbroekje van twintig, pas
op de Universiteit, vé6r en na College hymnisch mee-
geraasd en liederlijk verketterd, al wat oneindig ver
boven hem stond. Een dolle vernielperiode van breed-
uitwiekende reputaties; een mistroostig gevecht tegen
speknekken en uitgemergelden, ontwrongen aan een
praalziek, toch verdord geleuter over ,,neue Sachlich-
keit” en ziele-registratie. De bezwerenden en be-
zworenen verwachtten openbaringenl!...... Zelfs het
toén al kalende kruintje van Van Haaften. Lag alweer
achter hem. Wel was dit fel-verbitterd werk, voedsel
voor zijn dan koelen, dan weer bijtend-hartstochte-
lijken spot geweest. In die pamflettistische verzetdagen
gebruikte je je beenen om op oude-mannen-troepen te
trappen en je handen met speelsche kracht, om te
slaan! Hij was toen, als epateerend, pedant knulletje,
doorboord van cubistische verzen en verkneveld tus-
schen futuristische schilderkunst, Tillema verslond
Salmon, Cendrars, Severini, en alles waarin de oor-
logsrazernij nog nawoedde. Hij schreeuwde met
Chirico en kreeg krampen met Miro en sprong krijgs-
dans met Matisse. Hij zwoer toendertijd bij Picasso,
zelfs bij Luigi Russolo en zijn stelletje ,bruiteurs”.
Hij viel 6m van het zware lachen, toen de Dadaisten
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opdoken: knetteraars, ontploffers, loeiers, piepers,
klokkers... Donderend schelden, in alcoholische op-
winding,... hé, het brandde in het wild-stroomende
bloed, het opruiende, na-oorlogsche rebellen-bloed.
Het was schaamteloos genot geweest, zulk een ont-
ladend en uitstormend onweer, dat loodwolkerige
luchten schoonveegde en verrukkelijke koelte bracht.
Theoretische voorgangers noemden zooiets, schep-
pende agitatie en mild spontaneisme...

Ook Tillema behoorde toen tot de schrikaanjagende
avant~-garde, die in wilde woeling en golving, alle
voelen en verbeelden van ouderen begeerde te over-
stijgen. Hij begon den expressionist Membert al snel
te minachten; een Duitscher met bierbuik, waaraan
cosmische visioenen ontsnapten. Hij bespotte alweer
Eulenberg en Otto Zur Linde en Trakl en Sorge en
Kafka... Zij brachten niets gigantisch van eigen hart,
van eigen geest en verbeelding. Zij lieten kil huiveren.

Toen trad diepere bezinning in, door het woord van
Meester Herman van den Bergh, die zoo koel-
grootsch over het metrum der verzoening kon
schrijven en zoo strak nieuwe tucht schenken. Tillema
werd zich bewust van verpestende Uebermenschlich-
keit, geestelijke krachtpatserij en het knieknikkend
snobisme van een verknecht geslacht, dat er uit
groeide. Hij keerde weer terug naar de groote tra-
gische dichters der Grieken; naar oude teederheid en
droom; naar Hofmannsthal en Riele, naar Stefan
George en Novalis. Hij hunkerde naar een edel zelf-
verlies, naar levens-objectivatie. En toch had Tillema
den tegenwoordigen tijd fel-hartstochtelijk lief, en ook
de talentsterke jongeren. Zij waren geen, mnaar
reclame-gillende nouveauté’s van een nieuwen han-
delsgeest~in-kunst, geen zwoel-hijgende blagueurs en
tam-tams, geen daverende branie-virtuozen met
klamme staartvinnen; geen, door negerdans gedegene-
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reerde jubelgekke krenkers en beleedigers, die slag op
slag, in duizelende wverwarringen, zelf aemechtig
neerzonken onder het werelddrama.

Ook in het groepje van hyper-democraten en hyper-
nationalen, hier op Uriél's kamer, wrong een heilig
worstelen, een ethos zich door het schimpend-carica-
turale heen. Al scholden zij op den blikken philosoof,
den Goethe-Paust, die zoo slap wortelde in den oer-
Faust. Er was en bleef altijd congruentie in drang en
aandrift; ook al joegen zij avonturen na als op een
film., Maar vunze viespeuken, boemel-idioten en gore
lammelingen, meedoogenlooze schetteraars en verblin-
de brieschers over art pur, over nieuw rhythme en
statisch en dynamisch vormgevoel,... neen, di¢ kon
Tillema niet luchten in hun valsche legitimiteit, grinni-
kend en grijnzend om hun faam van bloeddorstige
raddraaijers, naar wien door hysterische opscheppers
Messiaansch en apocalyptisch werd uitgekeken, ter-
wijl zij nauw de woorden Job en Satan konden spellen.
Zij bleken, in nuchtere uren, nog niet meer dan triest-
beklodderde uithangborden van het meest onbe-
grepene, obscuur-verwerkte deel in Freudiaansche en
Nietzschiaansche theorieén, of kreupele nastrompe-
laars van Paul van Ostayen's vrij thythmus. Zijj
bleven de putjesscheppers van droom- en mythe-
psycho-analyse en de spektakelende livrei van het
levens-vergiftigste element in heeren- en slavenmoraal.
Zij waren een teleurstellend of klinkklaar mengsel van
onterfde mystick, immoralisme en verwilderd pan-
theisme; van laf individualisme en overkookte daemo-
niek; van een geestes-neurasthenie en een braak-
zuchtigheid, die den waanzin praaiden, om de ,.ge-
nade” te kunnen bespuwen. Neen, Tillema verdomde
het. Hij zou Uriél ontraden, een tijdschrift mee te
helpen stichten met al die potserige halfbloedjes.



113
VL

Hoeyendos was weer binnengezwaaid. Dadelijk
werd de guitig-geestige jurist omringd door een
dringend onheils-troepje, dat de halzen kromde en
rekte, als jonge casuarissen. Hoeyendos' spiritueel ge-~
zicht glimlachte weer in stralende beminnelijkheid.
Hij vond het toch wel een dol-gezellige pan hier;
eigenlijk gezelliger dan de oudejaars-kroegjool. Een
tropisch tuintje van oververhitte meeningen. Alleen
de schakelborden-afrukkers werkten belabberd en
destructief. Zijn lenige en snedige eloquentie begon
speelsch en rad, sngl en vernuftig op te schuimen en
groteske spotprentjes te teekenen; malle satiren op
Colleges en Profs, op Corps-leden en Corps-lustrum,
op academische studie, op Unitassers, knorvarkens,
nihilisten en allerlei ,,clubstront”. Hij hoonde fijntjes,
onder toespelingen, dictatenleeners, jeukerige klap-
loopers en hoogvliegers met gefnuikte vlerken. Onder
grilligen slingerslag van zijn hekelend-ironisch woord,
trof hij aanwezigen en afwezigen. Hij persifleerde ook
nu weer Van Haaften's zoogenaamde vergeestelijkte
vormstelling en het phainomenum van 's mans reeds
kalend kruintje. Zonder overgang parodieerde hij nu
ook Goethe in het Gartenhaus, keuvelend met kers-
versche Christiaantje Vulpius, maar zoo, dat zij er
onmiddellijk een bekend tijdgenoot in herkenden.

Snaaksch-charmante Hoeyendos durfde hoogste
reputaties aanranden...... met beminlijkheid. Het
menschelijke geslacht, had Kamnitzer hem geleerd,
heeft een natuurlijk verlangen naar mythe. Hij zou
als groene moralist dat begeeren bevestigen en zelfs
een Flanor met buikloop en bleek-verwrongen snuit
adopteeren op den Dies Natalis van het A. S. C.

Er knalden opnieuw kwinkslagen en gegier uit alle
hoeken op, over malle ploerterij en gespierde boys

Meunschenharten. 8
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en Studenten-Vredesactie. Het regende ,,zedelijk~
maatschappelijk”...

Maar ook gepagodiseerde Van Haaften herbegon
op religie te schimpen, op Gods-kwijlers te spuwen,
als een baliekluiver, en heftig over zijn jeugdig~
kalend kruintje te wrijven. Zijn kop-accu was nog niet
leeggepraat. De vroedvrouw-handen van Branders
schoten weer telkens tusschen woedende disputeerders
omhoog. Hij eischte beginsel-verklaringen...

— Krijgt ge van Restaurant-Kraak, per menu,......
gierde een hongerige tweedejaars.

Jacob Andriessen, van toorn opgevreten door Van
Haaften’s laatdunkende woorden, hoestte griezelig-
rochelend, alsof hij bloed ging spuwen. Beklemmend
rook hij het college-lokaal. Zijn assyrische lippen tril-
den. Hij kén niet spreken.

‘Woelhaast onverhoeds nam Urigl, grauw-wit van ge-
smoorde ontroering, het woord. Hij had nog geen boe
of ba gezegd.

Tillema sprong naast hem, toen hij den schunnigen
treiterkop van Van Haaften zag épgrijnzen. Ook
anderen drongen sadm. Bliksems uiig vonden zij zelfs
het geval, nu Urigl uit zijn tent scheen gelokt.

— Lui, ooren spitsenl...

Onbekommerd rechtte Uriél den a-student Van
Haaften tegen zijn duivelsche negatie van alles, zijn
bandelooze ondermijningswoede. Het luidruchtige ge-
zelschap werd zoetjes-aan heel stil. Al het gezwets,
— beweerde Uriél met beverig-zachte stem, — al het
verwarde, rauw-theoretische, onrijpe redekavelen over
liefde, libido, kunst en literatuur, over Goethe en
Bach, over post-impressionisme en expressionisme,
over ,scheppend initiatief” en dancings en cubisme,
liet hem ijskoud... Voor hem bleven de grooten téch
weergaloos, Het dazend-afbrekend, bizarre gebral
over reuzen, zou zichzelf wel straffen. Iedereen mocht
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dolhuisje-spelen op eigen houtje en al naar eigen be-
hoefte, zich aan traditie pogen te ontwortelen. Als hij
de aaks maar niet in een andermans voet slingerde.
Dit ging niet tegen amice Dijkstra, in wien Urigl zeer
veel waardeerde, al begon het hem soms raar te
schemeren bij al te Freudiaansche droomsymboliek-
uitleggingen, ~— broer Meester Leo in een lach-
spiegel, ~~ en al had Uriél over natuurmensch, animis~
tisch heidendom en cultuurmensch geheel afwijkende
gedachten. Tegenover tallooze dingen en problemen
stond Uriél echter volslagen onbevoegd. Daarom
zweeg hij. Geestelijke hygiéne, mechanische aesthetiek
en neo-dadaisme hadden zichzelf al gevonnist en ge-
wurgd. Maar alles wat zijn onmiddellijkste, diepste
overtuiging raakte, dat liet Uriél niet kervend en
slachtend, zoo maar onder hoongelach aan stukken
scheuren door giergrove klauwen. Dan voelde hij in
zich groeien een brandende klaarheid en scherpe
exactheid. Hij eischte eerbied voor ware religieuze
karakters, die ver boven een natuurlijke werkelijkheid
van geloof en bijgeloof uit leefden. Er was en bestond
een onaanrandbare, innerlijke vroomheid, hoe zeld-
zaam en verbijsterend ook...... Och, dat wisten de
grootsprakige schimpers zelf wel, maar hun meeningen
kronkelden zoo aalachtig in hen rond! Uriél kende het
bestaan van diep-devote menschen, die hun begeerte
naar aardschen welstand verjoegen en zich daarmee
van alle instincten-dwingelandij verlosten. Menschen,
niet te knakken door ellende en spot. Al werden religie
en gods-ernst bezwadderd, besmeurd met zooge-
naamde wetenschappelijkheid en treurige verdacht-
makingen, zij leefden in zekere wezens onuitroeibaar.
Deze schepselen voelden het voortruischen van de
eeuwigheid in alle tijdelijke aardsche dingen en hun
visioenen waren onmiddellijke openbaringen van het
oneindige...
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Uriél sprak bezield, buiten, boven zichzelf uit. Hij
had zijn schichtige en onrustige bleuheid afgelegd,
zijn schroom en weifel verdrongen. Hij liet er zich
niet meer door overluifelen en schuw verstillen. Hijj
was weer Sephardische Jood, Spaansche aristocraat,
droomrige Qosterling, die het melancholisch-tragische
in eigen wezen meebracht, als een stervende zomer-
avond de stilte.

De fijne, witte handen gingen schokkend-merveus
en grimmig door de zwarte haren. Uriél ademde
zwaar. Maar het scherpe woord, dat trilde van leven,
brak zijn drift; klonk bijwijle als een extatische kreet.
De gasten voelden, dat er iets innerlijk-waarachtigs
gebeurde...... Weer, als toen, als verdediger van
moeder's natie tegen Henri's genadeloozen schimp,
barstte Urigl los. Zijn stem trilde ontroerd, gesmoord
en triest,

Zoo, in den studenten- en kunstenaars-kring, sprak
er niet één. Geen zweem van valsch-meesleepende
rederijkerij. Eér wat nerveus~-stuwend en afbrokkelend
uitstooten van zielsstemmingen en van innerlijk
ervaren. Uriél schold niet tyrannisch, wierp geen
blaam, bestreed alleen, verbitterd, uit een felle be-
wogenheid en spanning. Uriél keek naar zijn eigen
onbewuste, nit ontfloerste wezen verbaasd op, dat hij
dit alles zoo maar eruit waagde te gooien en Uriél
hoorde in vreemde verwondering zijn eigen natrillende
stem.

Zelfs snaaksche Hoeyendos, welsprekendheids-
ensceneur, verzot op tooneel-effecten, staarde verbluft
naar Rozenheim. Jonge, wat een vreemd-verborgen
vuur in dien wrang-gekwetsten kerel. Diens magnifi-
centie en autonome kracht had hij toch schroomlijk
onderschat. Toch heel wat echter dan de amokmaker
Van Haaften...

Al strakker, al bleeker trok Uriél’s fijne gezicht; de
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lichte oogen gloeiden in azuurglans., Neen,... zoo zelf-
versmeten had Hoeyendos, Rozenheim nooit gezien.
Minnie zelfs keek sneu als een roomsch weesmeisje.
Jacob Andriessen lachte, maar zijn oogen geleken
donkere lichtbollen, onder het roekeloos-versmoorde
hoesten van het schokkend-ingekrompen lichaam.

Uriél voelde een zachte tevredenheid, dat hij zich
geweerd had tegen al het overrompelend-opsnijdende
en wilde. Hij leefde eenmaal in dit milieu. Er moest
toch van al dezen spot, haat, wirok, geestdrift, woeling,
een zekeren invloed uitgaan. En dien verlangde hij wel
te ondervinden, wanneer hij zich zuiver en scherp be-
wust werd dat hun inzicht, hun geest, hun mensche-
lijkheid zooveel hooger grepen dan zijn inzicht, zijn
geest...

Rozenheim bedankte even later koel-hoffelijk al de
gasten voor hun moeite, hun belangstelling, hun zelf-
tucht. Het klonk een weinig ironisch. Uriél conclu-~
deerde, dat er blijkbaar evenveel voor als tégen op-
richting van een tijdschrift bestond, maar dat hij na
kort overleg met Tillema, onherroepelijk van een
nieuwe orgaan-stichting afzag.

Er volgde knetterend, grillig dispuut; onstuimig
geklots en tegengeklots van protest en instemming,
op een rhythme van staan en vallen.

Minnie had weer reuzelol in alles... Een éénigen
zeur vond zij Jacob Andriessen.

Freule, in de zwarte tafzij, wuifde met haar zakdoek
naar Hoeyendos. Leuke knul. Eenige knul. Onbedaar-
lijk-grappige knull... Een zwakke geur van kamper-
foelie ontwoei haar kleeren. Romantische levensver-
lokking vlak in de buurt... Hoeyendos waaksch!

Tillema Lubbers gluurde. Stug nam hij het woord
en verklaarde nadrukkelijk in te stemmen met Urigl.
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‘Wat hij te schrijven had, zou wel elders een onderdak
vinden.

Stemmen schoten door elkaar. Tillema luisterde
niet meer, keerde zich snel om en tuurde door de
hooge ramen, het stille Museumplein over, waar, in
enkele gevel-wingerdranken, al bleek-rood de herfst
zacht te pralen hing.

Weer klonk er gesmoord gezang, traag, als zwaar
vlieggezoem. Brak toen ineen af...

Bij kleine groepjes vertrokken de gasten.

Driest viel Uriél uit:

~— Sallie Blik komt niet,

Tillema, verbaasd, sperde de groene oogen; keek in
het luchtruim naar een langzaam-smeltende, meeuw-
witte wolk; plakte de natte haarglimsels...

— Goddamn... jammer! Waarom niet?...

— Weet niet... Hij liet af-telefoneeren,

— Wat een zeekoel... gromde Tillema verstoord.
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Uriél was moe, maar bedwongen-wild, gelukkig.
Hij holde den monumentalen huisstoep af en smakte
met een ruk de zwaar-eiken middendeur achter zich
dicht, dat het hooggepeilerde tuinhekwerk driftig
trilde en de kleurige glaasjes-in-lood weerszij het
poortgewelf, zacht mee-rinkelden.

Hans, de chauffeur, onder den wingerd bezig met
Rozepheim's groote grijze auto, lachte tegen den
jongsten huisknecht om meneer Uriél's plotselinge
aarzellooze beslistheid.

Zacht spottend grinnikte hij:

— Als-je~-me-noul...

Octobermorgen. Een teer-ontgloeide herfstspheer.
Overal, tusschen stammen en takken, groengouden
pauwglans. Het Museumplein lichtte breed-cirkelend-
in-zon en het vér~uitbochtende grasveld van d’' Amster-
damsche IJsclub geleek een laat-bloeiende zomerwei.
Natte, pas gemeniede lantaarns verrezen als slanke
vuurbakens in den vochtgouden ochtend. Het herfst-
licht zélf zong.

Tien uur... Zoo opgewekt was stille Urigl zelden
paar college gestapt. Vanavond zou hij Rebecca ont-
moeten en uren lang met haar sadmblijven. Hij liep in
liefde-verlangen, bevend van vreugde. Zijn nichtje had
hem heelemaal verbijsterd en begoocheld. Van zoo iets
onbewusts, zoo iets verinnigd-zachts en heftigs tege-
lijk, vermoedde hij het bestaan niet. Hij zou houden,
had Uriél al op het Gym zichzelf gezegd, van een heel
eenvoudig, nobel-eenvoudig meisje; slank en mooi en



120

toch een beetje buitensporig... Zij zou loopen in een
donkerwijnrood manteltje, met donkerrood hoedje en
een doodsimpel zwart bontje om den langen hals, En
bijna precies zoo was wonderbaarlijke Rebecca uit het
avonddonker op hem toe-gewandeld...

De herfst zong in Uriél en de ultramarijne hemel
droomde oeverloos. Overal bladeren-dwarreling en
kraakgeruisch van zijn brocaten sleep. Er dampte al
doorzichtiger waas achter glans, glans achter waas.

Vroeger speurde zwaarmoedige Uriél altijd nerf van
vernietiging onder herfstkleurig schitterspel; kon hij
duister wroeten in eigen narigheden of verdroomde hij
het getij van zoete mijmerij en eenzaamheids-hunke-
ring. Nu, met het jubelverlangen naar Rebecca in
zich, verstierf alle weemoed om hem heen. In de win-
gerden zelfs speurde hij alleen vurigen wijnglans, die
lokte, lokte...

In het college-lokaal, alles duf, akelig, saai. Profs
spraken, ongeboeid nog door leerstof en gehoor.
Uit handboecken bekend. Studenten verveeld, lui,
gaapten... sloom!

Urigl, half binnen, keerde onmiddellijk terug om
nog even langs Buitenkant en Prins Hendrikkade,
Centraal Station en breed-golvend IJ te slenteren.
Vlammend-speelsch herfstlicht over schommelende
schepen en zacht-deinend water, tusschen bescha-
duwde sluizen en verre dokken. Drukke steigers en
bestapelde viaducten, brachten altijd een zalig gevoel
van reis-heimwee en felle hunkering naar onbekende
landen in hem. Daarom dweepte hij als kind reeds met
Jules Verne en de paradijsachtig-getooide fantasie-
plaatjes van zijn ,, Wonderverhalen” vol natuurvolken.

De ontzaglijke Stationskap, met blikkering overal
van ruiten; met haar koud-ijzeren welving, sneed
ruimte en lucht van IJ en Ruyterkaai af. Maar Uriél
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liep naar de Oosterdoksluizen, haalde over de brug-
leuning, bij den Visch-afslag, eerst diep adem in het
grenzenlooze. Hier ontstond in hem een stiller be-
leven dan op het slaperige College. Het zeeachtig-
zilte van bolle bries en water, zuiverde zijn longen
binnenin.

Het 1] nevelde en tintelde in den nog vroegen,
zonnigen Octobermorgen open. Boven rangeerter-
reinen zag hij trein-stoom zénbeschenen opwolken als
een dampende tooverij. Het bonsde in Uri¢l van blij-
heid en geluk. God-god, wat was hij dol op Amster-
dam; op het oude en op de mooie architectuur in het
nieuwe Amsterdam, al daverde er géén wereldstad-
gewoel, Dat had hem in de familie toch niemand op
het hart gebonden... Amsterdam, zooals ni aan het
opene IJ, was hem Breitner, Breerd en Rembrandt op
hun best. Dat licht, dat hooge, ijle, schijnsels-uit~
schietende herfstlicht met opvlammingen over asphalt-
kleurige rompen, boegen, pijpen en dekken, verstomde
hem. En turksch-blauw, flikkerend en fonkelend
water er onder: één verzwelgend visioen. Telkens weer
dacht Uri¢l aan Breitner, den gigantisch-koortsigen
stadsziener. Uriél ging teloor onder den geweldig-
overkoepelenden herfsthemel boven het IJ. Hij verzonk
onder het onomspanbaar gewelf, onder het mateloos
luchtblauw, als tintelend-hel email, waar wolkgevaar-
ten, lijk grillige werelddeelen, louter zilver, doorheen
dreven of statig weer, als glinsterende galjoten en
smaldeelen, uit wégzeilden. In de verte, aan den
einder, onder het electrisch-brandend vervloeien van
gouden glans en saturnrood over levend water; tus-
schen befloerste dokken, donkere opslagplaatsen en
scheepswerven, herbegon een nieuwe wereld. Links,
de Nederlandsche Scheepsbouw-Maatschappij, met
het plassige schitteren van wisselend herfstzonspel;
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het blinken van kajuiten en klaarwitte dekken, plots
uitgedoofd in schaduwvaalte. Hier ontwaarde Urigl
weer het licht, dat alles greep en in een wondergloed
doorhelderde, of geronnen, in goud-violette schaduw-
vluchten, in rook, mist en stoom onderdompelde.
Linkscher nog, dromden aan den oever donkere bot-
ters met opgehangen netten, zoemerige weefsels en
flarden, tusschen bronsglanzige masten en vermiljoen~
baaien borstrokken. En heel ver mnaar rechts,
.Maatschappij Nederland”, overkoepeld door een
ontzachlijke lucht, die de drie ,,Meteorologisch
Instituut”-torentjes van boven af verpletterde onder
wolkgevaarten, en van onder liet aanvreten door
dartel, zonnefonkelend Y-vuur. Kapiteinsbruggen
stonden bestookt als gloeibooglampen en schijnwer-
pers. Achter smookmist doemden, tusschen grillige
steenmassa’s, scheepsrompen als fantomen; tengere
tjalken, loodsen en kraansnavels. Pijpen dampten en
toeterden gelijk droeve roepstemmen; jachtende motor-~
booten hamerden, en ineen plofte een dol sisgeraas uit;
monsters, die elkaars electrischen adem inzogen.

Het Y, zoo in Octoberzon, bracht Uriél ruimtegeluk
en diep vertrouwen in alle gebeuren. Onwillig slen-
terde hij verder. Een monsterlijk-logge, duivelroode
motorbus met klomp-gelen band, ronkte van een hooge
kadebocht op hem af. Uriél ontstelde en sprong rap
opzij...... Sufkop! Hij kon niet eens meer rustig de
verward-woelige binnenstad doorzwerven.

I

Tegen het avondeten begonnen nerveus verlangen en
onrust Uriél te kwellen. Hij hield het hier niet meer
uit., Het vleiende kletskeuvelen van drie Fransche, en
het aartsdomme absolutisme van twee Amerikaansche
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tafelgasten gaf Uriél slechts ergernis, nu hij zich pas
’s middags in Menasse ben Isragl had verdiept. Het
klonk hem als straatmare en ijdel geklap... Ook de
plotselinge levendigheid van Papa prikkelde Urigl
hevig. Leo bralde wat precieus-geraffineerds over
Montesquiou-Fezenca’s ,.Le chef des odeurs suaves”
en schimpte toen onverhoeds op de Hollandsche demi-
mondaines-café’s ,,Chez Gaston”, een zielig Thor-
beckepleiniaantje, ,Le Helder”, eigenlijk ,,Le Don-
ker’; altegader incarnate paviljoens van fatsoen en
zedelijkheid... ,.Splendid”,... een Taverne van stroo...

Henri onderbrak het gesprek om Esther en de
meisjes, maar dié gierden teugelloos. Luchthartige
Maggie wou de lorrenkrotten zelfs niet zien, met de
stil-dreigende dronkenlappen.

— Doodgewoon,... onooglijk burgerlijkl... Soep-
kippen! In Parijs zijn de taartjeswinkels gevaarlijker,
aanstootelijker,... hoonde Maggie met hinniklachjes.

Franschen en Amerikanen begluurden elkaar een
beetje sip...

Mama keek gepijnd naar Uriél. Het smartte hem,
maar hij kén haar nog niets troostends zeggen. Hij
keurde zijn fiere moeder niet meer stil-vereerend, als
een Murillo-Madonna met den Moorsch-gouden
oogengloed, ondanks haar teér-mooi gelaat,... van het
oogenblik af, dat zij zich zoo ignobel, zoo hardvochtig
had verzet tegen zijn gang naar de Zanddwarsstraat.
Van het moment waarop hij Rebecca gesproken en zoo
lief had gekregen. Papa was allen weelderigen zwier
en het gentlemanlijke kwijt. Scherpe angst en nijpende
zorgen teisterden hem grauw. Rozenheim peinsde en
rookte de muren zwart. Papa ijsbeerde grommend,
norsch, en rekende. De ,,ridder van de zon”, vroeger
vol begeerte naar licht, glans en praal, scheen in
nevelen ondergegaan. Ook met hém kon Uriél geen
woord meer wisselen. Papa begreep niets meer van
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zijn drang naar waarachtigheid. Vroeger leefde er een
beetje gelijk-geaarde Joodschheid in vader en zoon,
dacht hij. Nu zag Uriél Papa’s vermomde en ver-
moorde innerlijk zich vertoonen, zonder schijn-held-
haftigheid en ideaal-dekmantel. Alleen vanavond,
tusschen de gasten, keerde Henri's oude, cierlijk-
rhetorische spraakzaamheid terug. Rozenheim's stem
klonk weer vol, lokkend, gedistingeerd, aristocratisch;
trilde bijwijlen als een zoete vioolstreek. Hij bukte
weer hoffelilk en beminlijk naar zijn schrandere
Franschen en plomp-zelfverzekerde Amerikanen in, en
Papa scheen heelemaal 6p te leven.

In den blauw-duisteren herfst-avond, ontmoette
Uri¢l vlug-stappende Rebecca. Lantaarnschijnsel
schoot een blosrood kransje licht om het zoele kopje
en over het kastanjevonkige haar. De gracht lei heel
stil onder huiverend boomenlommer. Het water
spiegelde stiller, donkerder en ouder, de dingen.
Langs den wal, geritsel.

Uriél's stem beefde...

— Rebeccal

— Urigl!

Driftig verklonken stem in stem.

Zij hadden zich eenige maanden geleden over alles
uitgesproken; in verrukking en verdriet. Uriél wist
Rebecca’'s afschuw van Papa’'s gedrag tegen haar
moeder en haar vader te temperen. Hij wist iets in
haar afgrijzen te stillen en te overtuigen, dat zulk een
haat en wrok niet op kinderen van weerszij de ouders
mocht overgaan. Dat zou wreed, dom en nég erger,
xlgég onmenschelijker zijn dan de voorbije daad van

apa...

Zij verlangden elkaar vurig, boven iederen twist en
alle bedreigingen van de vaders. Uriél wilde niet langer
meer Papa, Mama en oom Hereira bedriegen. Zij
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moest het vader Josua vertellen. Hijzelf zou het Mama
en dan papa Rozenheim zeggen. Uriél was heelemaal
geen held, maar ook niet bang voor een boeman...
Hij ontroerde wel diep van groote daden en ver-
loocheningen, maar z&lf bleef hij slap, droomerig, aar-
zelend. Rebecca mocht hem niet anders zien dan 2466.
Maar nu, in dit geval, zou hij doortasten; koen.
Rebecca zweeg, sidderde en verbleekte. Zij was
vader’s ,,gebenschte jongste”! Hij bestaarde haar als
een schoon-getooiden Thoramantel. Och...... wat be-
greep Uriél van Rebecca’s geheel-behdéren-bij-Josual
Haar vader liep zelf altijd in een doezeldroom over al
het geschapene en ongeschapene... Maar zij was het
allereenige, dat hij van Judith bezat en gek-gelukkig
koesterde. Rebecca, zijn gebenschte Rebecca, dacht hij,
kon niet door een ander weéggerukt. Zij bleef zijn
harte-eigendom! Josua zou, onder het geroezemoes van
praatjes, zinsverbijsterd in elkaar zakken als hij hoorde
van Uriéll Neen,...... zij, in haar onuitsprekelijken
vader-eerbied, durfde er niet van reppen. Josua rilde
nog altijld weerbarstig, vol afschuw van de Rozen-
heims. Telkens hoorde Rebecca het kreunen van zijn
vloek... ,,ik val liever voor je voeten morsdood, dan
dat ik ooit meer een cent van jou anneem’... Dat
had haar vader Josua huilend Rozenheim toegekreten.
Nog, iederen keer, raasde hij zinneloos los, zoodra de
jongens oom Henri's naam slechts éven noemden. Dan
werd zijn zwakke, beverige arm een houweel...

Urigl sprak dien avond weinig, maar hij leefde
ongestoord in Rebecca's oogendroom. Dit meisje
ademde zoo zuiver.

Zij had haar angstige, soms grievende schuwheid
tegenover Urigél heelemaal verloren, Zij, thuis en
eigenlijk overal stil en ingetoomd, keuvelde nu heer-

Gebenscht: gezegend.
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lijk, vol kinderlijke charme, met drift en gloed, en haar
slem zéng zoo zacht, zoo weemoedig-helder en be-
zielend. Wat voor bruisend-begoochelende klanken
hoorde hij toch in haar simpele woordjes? Allereerst
een innige, zoete overgave. Dan den fijn-tastenden
toon, den alles-vervullenden liefde-toon, de heimelijke
streeling, het geluk, de bedwongen hunkering. Het
was als een schuchter geuren van een seringentak in
donkere kamer. En eindelijk haar lichamelijke be-
koring, zoo argeloos om onmiddellijk te misbruiken,
wanneer niet een snijdende, hemelhooge trots brandde
in de oneindig-smeeklijk~-zachte oogen...

Soms kon Uriél haar niet bijhouden, zoo fier-snel
liep zij, rank, wieglend en danslicht van stap. Hijj
scheen nu de eenige, met wien zij over haar veraf-
gode moeder sprak. Maar met zulk een dwepende,
opzwalpende adoratie en ontroering, dat Uriél stil,
zichzelf geheel in haar nabijheid uitwischte. Soms
werd het weleens een opstuivende hartstocht in
Rebecca, als ze vertelde wat zij van oom Salomon ge-
hoord had; van moeder’s engelachtige goedheid, van
haar vroom-geduldige overgave en hoe Judith alles,
alles voor vader had gedaan en gelaten. Bij die woor-
den snikte Rebecca; trampelde zij met haar voeten.
Dan gooide zij ook haar aftkeer van de Zanddwars-
straatsche werkelijkheid eruit en van vader's nood-
druft, al bad hij altijd met sidderend-bewogen stem:

— Geloofd zijt Gij, Eeuwige, Gij Schild van Abra-
haml... Dan kon zij die rijke, zwetsende, zorgelooze
zusters van Uriél niet luchten; haatte zij alle baatzucht,
verwendheid en weelde. En ze bekende het Uriél zoo
bitter, dat hij zich opnieuw verbaasde over Rebecca’s
hortenden toorn, haar plotse, felle zielskracht en
eigenwaarde, Onder Rebecca’s scherpte brandde haar
versmeten smart als een vuur... Zou het wel gaan,...
zij samen? Overmand werd zij dan door haar een-
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zaamheidsgevoel en haar telkens terugkeerend af-
grijzen van Uriél's vader.

Ook Urigl kon zich nauwelijks voorstellen wat er
gebeuren ging, als doldriftige Papa het werkelijk van
hun tweetjes vernaml!...

Toen hij van Rebecca wegging, bleef er iets heel
zachts en fijns op den stillen weg naar huis, in Uriél
zingen. Vroeger zou hij zulke teederheden met zelf-
ironie gehekeld, ontgoocheld hebben...... O, veel van
haar wezentje leek hem nog een onontraadselbaar
wonder. Dit ongeschoolde meisje wist niets en wist
alles. Zij was, of heel zwijgzaam, schuchter, teeder, of
uitgelaten, doorstoeid van humor en verdichtselende
levensdrift. Haar cogenheimwee kon treurig glanzen
en melancholisch uitschijnen; dan onverwachts in het
zielsreine kijken een jubelend lachen mengen; een
bijna zwijmelend-stille vurigheid. Hij, heelemaal boek,
gepeins, zinnelooze opvoeding,... zij, natuur, zonder
zelfherkenning. Tusschen Rebecca’s lange, zij-zachte
wimpers schreed haar droom als een sprokerige kaars-
vlam voort. Met ontstellende louterheid vroeg zij
Urigl allerlei hachelijke dingen, — eigenlijk zielecom-
plexen, — maar kiesch en argeloos en wachtend op
verklaring, als een kind. Daarna de schuwe genade
in haar blik, die hem verstomde. Zoo groote, onge-~
schonden zuiverte en romantiek, zonder geringste
berekening, bijbedoeling of zoetsappigheid, had Uriél
niet mogelijk geacht in een ,,onbeschaafd” meisje.

Eén ding echter voelde Uriél, tusschen keer en
wending van al het gebeuren, onwrikkelijk-zeker: dat
Rebecca de eenige vrouw zou wezen, die hij met heel
zijn levensdrang begeerde.

Uriél Rozenheim was een gebéren monogaam-
natuur. Zijn gansche geestelijke en erotische bestaans-
drift verstrengelde zich met een allerhoogst, kuisch
liefdegevoel.
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Uriél behoorde tot de zeldzame mannen, die spon-
taan verfoeiden en walgden van halve en heele
geslachtelijke daden zonder liefde-verlangen, Hij ver-
mocht in stille geestdrift, maar oneindig diep van
innerlijke kracht en werking, hoe verborgen ook voor
anderen, slechts één wezen te beminnen. Tot zijn
laatsten ademsnik zou hij alleen dat ééne wezen be-
geeren, zien, behouden, en niets daarvoor in de plaats
stellen. Uriél kén zich geen andere sadm-eenheid
indenken, wijl hij geen behoefte had aan sexueele
bevrediging buiten zulk een heilige verbindings-daad.
Urigl beleefde liefdetrouw als een sacrament. Liefde
was voor hem nooit uit toeval-ontmoetingen, maar uit
geheimzinnige lotshbestemming geboren. Dit juist bleef
Uriél het grootste levensraadsel en niet de wisselge-
voelens in liefde. Zijn meisje zag hij in Lohengrinach-
tig, zwaanblank licht, Was dat nu weer ouderwetsche
romantiek? Mooglijk. Het bleef éven wonderlijk. Zoo
ervoer hij zijn hoogste idealiteit, onder eigen liefdes-
bewustwording; idealiteit die hij niet buiten zijn hart
om formuleerde, maar die rechtstreeks uit zielsbe-
hoefte opbloeide als een levende geluksleer. Zooals
Novalis minde, zoo had hij lief; alleen het aller-
zuiverste en reinste. Maar tegelijk verachtte hij valsche
deugddoeners en valsche frazen-raisonneurs. Hijj
volbracht geen worsteling in zichzelf, met opjagende
begeerten, welke hem teisterden. Iedere dubbele drift
scheen Uriél een bezoedeling. Zusters en broer Leo,
met wie hij zelden over dat diep-persoonlijke, dat ge-
heel eigene en kiesche sprak, schimpten hem nu al een
saaien Piet, een kuischen Jozeph. Deerde niet. Want
het was uiting van zijn diepste waarachtigheid, ont-
daan van leugenzieke zelfbegoocheling of zelfmis-
leiding. Uriél huiverde van al wat hij ontwaarde in
liefdes-verhoudingen van anderen, al rilde hij van
zoogenaamde zedelijkheids-problemen. Uriél was in
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zichzelf misschien te beperkt, te fanatisch, te een-
zelvig, maar hem scheen iedere ontlading van harts~
tocht 6m den hartstocht, een rampzalige vernietiging
van het teederste geluk tusschen menschen, die elkaar
behoorden. Hij voelde de liefde van geheel godde-
lijken oorsprong en al wat ernaast of er onder bleef,
beneveling, vervreemding, verlaging, smartelijke ver-
scheuring, een ten gronde gaan.

Toch doorleefde Uriél zijn liefde niet als een be-
grensd-zelfzuchtig in elkaar verzinken; een verdubbe-
ling van twéé egoistische, hoogdravende lkken. Eér
als een volkomen twee-eenheid, die tezadm als
eenheid, alles van het bestaan in zich opnamen en
verwerkten. Dus geen zwijmelende koestering van
elkaar, maar het volledigste, diepste en innigste leven
van twee wezens, die zich als één in het wereldge-
beuren stortten.

Urigl voelde niets voor een cerebraal-gewonnen
rein-leven-ideaal, voor ,hooger leven’-drukdoenerij
en al dezen moreelen rimram meer. In zichzelf voelde
Uriél, dat de zinnelijke verrukking geen ascetische
verloutering behoefde. Ze was een schoone, diepe en
heilige drift. Zijn zusters en Leo schenen dat te be-
spotten. Zij noemden het een verlept Jan Klaassenspel
van een houten hark. Maar hém schonk alleen zulk
liefdegevoel een overstelpend geluk. Hij onderging
niet de hongerige bezwijming van het Hooglied, noch
voelde hij iets voor opgeschroefde mannenkuischheid.
Toch minachtte hij de idee, dat een jongen eerst
.geleefd” moest hebben v66r hij een liefdevrouw
naderde. Al die overwegingen trouwens waren hem
fel-antipathiek. Hij handelde niet uit systeem-inzicht.
Zijn heele grondwezen, zijn spontaanste natuur in
volle onbewustheid sprak er zich in uit, snakte naar
deze oplossing. Hij had alleen maar te luisteren naar
zijn innigst verlangen, zonder de geringste vooropge-

Menschenharten. 9
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stelde moraal, ethisch- of ascetisch-verkregen begin-
selen. Zoo, in de diepte van zijn ziel, hongerde hij
naar dit reine liefdegeluk.

Uriél vonniste nooit andere verhoudingen. Hij be-
oordeelde zelden andere gestellen, temperamenten,
die hun eigen bevredigingsdrang zochten en volgden.
Voor zijn persoonlijk bestaan echter, was een vol-
komen eenheid in alles, tusschen man en vrouw alléén
heilig. Naar Pijet Dijkstra met de roode koetsierssnor,
luisterde Uriél altijd graag. Want Uriél kon niet
loochenen, dat onder de meesten van zijn studievrien-
den en collega’s, 266 over libido en zinnelijkheid ge-
sproken werd. Zelfs door den aristocratischen, char-
meerenden Tillema Lubbers, die in zijn vrij leven zich
tegenover vrouwen alles veroorloofde. Daarom had hij
Lubbers, van Rebecca geen woord gerept. Zou deze
kerel met vlijm cynisme, een lollig scharrelpartijtje
hebben gencemd. Alleen Dogger, den fijnen taster
van innerlijkheid, waagde Uriél iets te vertellen van
zijn sadmzijn met Rebecca. Maar tot nu toe had hij
geen behoefte gevoeld, behalve met Papa, ook uit
noodzaak, er met iemand één syllabe over te spreken.
Nog minder van zijn opvattingen...

Dat zingend-zalige verlangen, dat eeuwig-één-zijn,
in geest en zinnen, met Rebecca, had hem aan zijn
nicht gekluisterd en Uriél wist nii reeds, dat hij voor
altijd van haar zou zijn. Ook, dat hij Rebecca nooit
zou opgeven, noch onder Hereira's haat, gelofte, wrok,
noch onder Rozenheim's verzet en gevoel van ont-
troning,...... wat er ook met hun tweeén gebeuren

III.

Toen Rebecca kaarsrecht instapte, zat Josua met
Igmaniz en oom Salomon, en een oud, beverig zuur-
ventertje uit de Markensteeg, nog zacht na te praten
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over Simchath Thora, over den Chatan Thora en
Chatan Berésjiet, gelijk ze opgetooid te pronk hadden
gezeten voor de Hechal van de Groote Synagoge...
Juist verklaarde Igmaniz Algoede’s woord uit Levi-
ticus: ,,Weest heilig, want heilig ben 1k, God, uw
God”... Avondlicht groezelde flauwe glansvegen
over het pronkkastje achter Hereira's rieten leunstoel,
die kraakte en kreunde onder iedere beweging van zijn
klein lichaam. Zijn rood kalotje duwde Josua telkens
achter~- en vooruit, terwijl hij Igmaniz’ verklaringen
verrukt beaamde. De Galliciér had hem pas bijge-
bracht, wat eigenlijk zelfbesef in hoogeren zin be-
teckende. De Booze poogde altijd den mensch van
eigen, diepere natuur af te voeren. Hij verhinderde
hem als het ware, tot zichzelf in te keeren. Want leer-
den de Chassidiem niet: zoodra een mensch tot zichzelf
inging, besefte hij schrijnend zijn zondig bestaan. Alle
menschen moesten zich in God verheugen. Dan eerst
omkringt hen de koele vlam van de Shegina. Alle
ander geluk is schijngeluk...

Josua, in eigen gemijmer mompelde voort. Vrome
Itsek Davids van de Markensteeg, plukte hem iedere
syllabe van de lippen. Zijn uitpuiloogen sloot hij
telkens traag en opende hij nog trager. Uit louter
ontzag. Itsek’s asthmatische borst piepte en reutelde
en hij riekte naar pekel. Oom Salomon's naieve
. versta wel's” klonken luidép als een slagbel. Woor-
denbevleier en praatvadr Salomon genoot van Josua
en Igmaniz; al treurde hij van binnen om zijn, gisteren
bij Oome Jan verstanen huwelijksring. Bracht ongeluk,
mompelde tante Truddie.

Salomon schrok.

Slemazzel... versta well... Addesjim, nég meer
ongeluk?...

Tante Truddie sarde en hield vol:

Simchath Thora: Vreugde der Wet. — Chatan Thora en
Chatan Berésjiet: Bruidegoms der Wet, — Hechal: Thora-
schrijn, — Shegina: Majesteit God's.
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— Ik zeg an je... we gane nog allemaal bedele...
Niemand houdt meer 'n cent over... Sjnorren gane we
allemaal!...

Oom Salomon galmde ironisch:

— Allemaal sjnorre?... Bij wié?

Rebecca ontwaarde in Josua's hel-lichten blik een
heilige vervoering, gelijk er vroeger in gloeide, wan-
neer het Zuiderkerk~orgel 6pzong, of als vader pas
van het armelijke Gewre-sjoeltje nabij de ,Rooje
Leeuwengang’’ op Marken, was teruggekeerd.

Josua groette, maar zag Rebecca nauwelijks. De
groeven om zijn neus diepten als schaduwgleuven.
Verheerlijkt staarde hij, met een bles op het bleek-
magere gelaat naar Itsek en Salomon. Zijn tengere
linkerhand kraste fijn in het fluweel-kroezig ring-
baardje. Josua leefde in vreg zoo. Goejegod!... Nu
knaagde en knauwde het nog pijnigender in Rebecca.
Hoe zou zij ooit den wreeden moed krijgen, vader te
vertellen van Uriél en van haarzelve? Rebbe Herschel
durfde te weigeren. Er had zelfs scherpe gekrenktheid
in zijn stem geklonken, toen hij korzelig-gejaagd
Rebecca's verzoek, voorspraak bij vader te zullen zijn,
afwees... ‘

Rebbe Herschel er wrevelig uitgestooten.,

Dat zou zij nooit van dien menschenvriend, dien
zachtaard met den blinkenden bril, geloofd hebben.
Zoo een gesjiewes, ineen, zoo menschelijk-ontstemd en
kregel? Zelfs het fel-glinsterende kristal van Rebbe's
bril scheen mee te protesteeren. De diep-donkere
deernis-cogen er achter, keken nt hard en streng. En
er schoot weer een hevige zenuwbeving door zijn
linkerbeen. Rebecca ontstelde. Waar was nu Rebbe
Herschel's Tsedaka?... Kon het wezen, omdat
Igmaniz, zijn liefste leerling, niet door haar uitver-

G‘ewre-sjoeltje: Synagoge eener vrome vereeniging, —
Jegidei seguloh: Haantje de voorsten. — Tsedaka: hier
menschlievendheid.
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koren was in plaats van... van dien Rozenheim?...
Als Rebbe Herschel boos... nu eens... Neen, neen,
zoo mocht zij niet denken...

Josua's oogen glansden suizelend vanavond, in
vreemden gloed. Hij zag Rebecca nég niet. Eenmaal
zoo verzonken in het Verhevene, liet hij zegen en
vloek over zich heengaan; bukte hij alleen het hoofd
voor God's Almacht en Rechtvaardigheid,... voor den
Eeuwige, die altijd naar den zoekenden mensch om-
laag kwam.

Rebecca liet den bruinbaardigen Galliciér, — ,,de
frotte mesjokkene Pollek”, schold Sem onverander-
lijk, — langzaam uit. Zijn schrale lichaam kromde in
de zwartgekleede jas. Igmaniz keek schuw, hulpbe-
hoevend, bedeesd, liefde-hunkerend; stamelde weer
wat verlegens.

Maar Rebecca, pas van Uriél, nog omzongen van
zijn stem en doortinteld van zijn innigheid, kon geen
verontschuldigend woord uitbrengen. Igmaniz’ groote,
zeegroene stuiteroogen lichtten onrustig. Hij poogde
Rebecca met zijn schichtigen zieleblik te omspannen.
Maar zijn kracht brokkelde af op haar pijnigend-
onverschillige beleefdheid.

Igmaniz’ beenig, geelbleek gelaat verwrong van ver-
driet en zijn gesluierde stem beefde...

Eindelijk stapte ook Itsek, het beverig zuurventertje
op. Zijn asthma-borst kreunde, piepte en hijgde. Maar
hij hoorde alléén de heilige lofzeggingen van Josua en
wist verder niets meer; van kwaal noch narigheid.

Oom Salomon volgde hem achter het gekromde rug-
getje op de hiclen; frutselde zijn bakkebaardjes
speelsch sadm en pruttelde jets van: kassie kabalie,
zooveel als ,,peliezie” is nooit-nie te vertrouwe! Adde-
proi... As je maar in de geur staant... As je maar
springt van 't poen... As je maar rooje ruggetjes kon
wissele, versta well...

Pollek: Oost-Jood.
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Toen een voor een, de jongens naar boven renden
en z66 van de keien, hun vlieringtrapje opklauterden,
ging ook Rebecca naar haar hokje; snikte zij, ge-
smoord en verbeten in het kussen, dat vader Josua
haar maar niet zou hooren huilen. Mocht zij Uriél
offeren aan vader's dwangwil? Waarom zoo ver-
borgen? Waarom zulk alles-verdringend, toornig
wrok-gevoel, die al duisterder haat van Hereira's tegen
Rozenheim's? Maar zij, in ieder geval, beloog haar
bloedeigen, vromen vader, sluw en onbeschaamd. Zij,
zij juist wist, beter dan wie ook, dat Josua Hereira
zonder innerlijke waarheidsliefde niet leven kon!
Josua vreesde God en Goddelijke gerechtigheid in
alles. Daarom begeerde hij de waarheid altijd lief te
hebben, onder welke schrikkelijke levensschokken ook
en al bracht ze hem niets dan verkommering...

.. Niemand is als onze Eeuwige, niemand is als onze
Koning, niemand is als onze Helper!”... Zoo klonk zijn
Sabbat-morgengebed, tot Tsebaoth, in stil heimwee
naar Jeruzalem, onder het gezicht van goddelijke
schriftteekenen! En zij, zijn ,,gebenschte jongste”, zij,
lafhartige, bedroog aldoor schennender...

Neen, zij kon haar smartelijke onrust niet meer
baas; niet meer verdringen. Er moést iets gebeuren.
Angstkramp greep Rebecca telkens weer bij de ge-
dachte, dat zij hém, haar ingekeerd vadertje, zoo laf
misleidde en zijn verder leven zou gaan vergallen...
Daden moesten gedaan worden... Een prop zwol haar
de keel in, want zijzelve durfde niet. Zij hoorde weer
Josua's mageren knuist, in driftkramp, steenhard op
de tafel neerbonken,... zooals toén tegen de jongens.
Ontzettend verwrong dan vader’s zacht gezicht. Om
van te rillen... Neen, zijzelve durfde niets te vertellen!

Een week later kwam Sallie Blik oploopen. Hij
raasde heftig en schimpte op de moddervuile huizen-
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afbraak in de Zandstraat. Zoo iets smerigs zag je nou
op de heele wereld niet. Midden in het woelende
stadsverkeer, heipaal op heipaall En hij was au keran!
Want Sallie Blik had overal gewoond: in White-~
chapel, in Parijs, in Duitschland en in Amerika. En
altijd onder de haute-finance! Blik sprak ,.alle tale” en
gooide krom en scheef ,,alle tale” door zijn Jiddisch
Hollandsch heen. Vooral wanneer hij zich ergerde,
zooals nu... om die lawaaizieke slooperij in de Zand-
straat, De heele Jodenhoek ging naar den bliksem.
Toch... had hij maar het gevelsteentje met ,,de Stal
in 't Nuland” erop, kunnen bemachtigen!

— Wat heb je an zoo'n stukkie steen?... vroeg
Josua onnoozel,

— Nee, dié is goed!... Wat 'n gogmel... Dié is
goed! Il dit kelleke sjoozl... ,’t Nuland”, man, zoo
hictte je straat... 't ,nuwe’ land... Hiet ophede de
Zandstraat!

Josua, verstrooid, half begrijpend:

— Noh?

— Noh... noh?...

— Noh?...

— Noh?... Daar stong 'n stal... il parait... Ik
geef je n6g 'n marge voor om te begrijpe...

— En je zeit, op 'n gevelsteen?...

Sallie’s sluw vogelenbakkes verwrong wvan het
lachen...

moeras,... geregeld 'n walmende poel!
— Noh?... vroeg Josua &l onbevattelijker en ver-~
legener, zich het vroom-baardige gezicht bewrijvend.

Au keran: au courant. — Gogme: verstand. — 11 dit kelleke
sjooz: il dit quelque chose. — Sjimjismereine: licve God. —
Ekoet: écoute,
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Driftig brak Sallie af.

— Diedon!... Zal jou zoo je zorg weze... noh!...
Léér jij maar!... Eet jij maar je gommisj op... Wat zal
ik mit jou nou inteime?... Le moteur ne marsj plus! Jij
ken mijn doch nie en bloc begrijpe... Jij heb doch je
sneé brood... Gaan maar kevere...

Josua, blij, verlost van het onbegrijpelijke:

— God zegen je, gelijk heb jel...

Maar na eerst zette Sallie wrevelig en dwars door:

— D’r stong vroegers 'n stal in je Zandstraat, com-
pris, gammer?... En an die stal hebbe ze enkelt maar
geteekend op 'n stukkie stéén... woala tout!...

— O, antiek?... viel Josua koppig bij.

— Nee gammer... ja antiek... ein, zwei, drei!...

Josua stamelde:

— Noh... nohl... Ikke doen je doch geen affront
anl Dan géén antiek!

— Nee... niks voor joii, maar voor mijn... voor
mijn, compris?... Van hooge, heele hooge waarde...
je te karantie... ikke kon d'r 'n Spaansche mat op
verkwanselel...... 't Gevelsteentje uit 't pand op 't
Houtgracht heb... heb mijn nog 'n mekajim opge-
broch! 'n Beeldje stong erop: La Probité... addesjim...
heelemaal gaaf!...

— Noh?... Noh?...

~—~ En 'n brokkie steen uit de ouwe Buskruitstraat...

— Buskruitstraat?...

— Ja, gammer...... Zoo hiette veels vroeger je
Hoogstraat, waar je nou met je neus op kijkt!...

— Noh... noh?...

— Noh... noh... noh?... Begrijp goed... die steen
van de stal van 't Nuland is nog veel ouwer, en die
brengt mijn op... die brengt mijn op... en espes, laat
es kijke... alles revenul... Noh ja... affijn, ¢a t'en

Diedon: dis donc, — Gommisj: pentateuch., — Leer:
de Heilige Boeken bespreken en bestudeeren, — Keveren:
slapen. — Gammer: domkop! — Spaansche mat verkwan-

selen: Een eed er op doen, — Mekajim: groote som.
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fiche...... as-ik-je-zegl...... Je heb doch niks te four-
neere!... Voor jou heb ik andere schoure...

Sallie had voor Josua een ,,voordeelig”’ handeltje,
een armzalig negotietje uit wat kleurige marktvodden
opgeduikeld...

— Eigelijk op de dal,... 'n mitsiejel... Maar hé6r
je mijn, Jozewa?... lkke heb d'r kipoh an, hoor je
mijn?... Jij ken alleen van brood leve... ikke niel Ikke
hou van wat d'r opl...

Sallie’s starre vogeloogen loerden stekelig-strak
naar Rebecca en doelloos naar de grijze vaasjes op
het mahoniehouten kastje.

Zij schrok.

Het antiquairtje Blik gaf geen kik. Rebecca poogde
gejaagd te gissen... Zou Sallie haar met Uriél ergens
gesnapt hebben? lederen dag verwachtte zij, dat een
buurtgenoot vader met het nieuws zou overrompelen.
Verbeelding? Neen, neen...... Sallie Blik bleef haar
stug-hoogmoediq, hatelijk, bijna dreigend opnemen.
Hij rook weer sterk, zoetig-muf naar cichorei en er
was, — zooals vroeger, — geen aasje snaaksche blij~
heid meer op zijn gezicht te zien, wanneer hij zichzelf
een mallen jobber noemde... Vroeger dolde het anti-
quairtje uit de Onkelboerensteeg altijd met haar
»prachkrulle” en haar ,.,goysche lengte” en dat zij
‘'savonds nooit de doodkistenmakerij in de Joden
Houttuinen moest langs gaan... bracht een knap
meisje altijd ongeluk... Nu... grafstil.

Rebecca, angstig voor zijn ernst, rilde en vluchtte
het keukentje in. Natuurlijk,... hij had haar ergens ge-~
zien met Uriél...

Rebecca’'s satijnen wangetjes verbleekten. Zij
hcorde hem met vader stemme-gedempt praten. Op
zijn manier hield de sluwe, scherp-inhalige zwendelaar
Sallie Blik van doodeerlijken, naieven Josua; dood-
_—

Schoure: handelswaar. — Op de dal: algebedeld, —
Mitsieje: buitenkansje, koopje. — Kipoh: deel in de winst
hebben, — Jobber: speculant.
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eerlijk in zijn luttelste handeltje. Josua klaagde ook
nooit over onspoed. Josua dacht altijd: men mag een
arm mensch niet laten vragen, of je speelt den duivel
2an de ketting. En Sallie jammerde eeuwig over zijn
gezondheid...... Woerachtereschrot, Sallie mos maar
weer es ‘'n gommesj in ze jatte neme, al was er geen
sikkepit licht om te lezen, in dat vervloekte slop van
hem. Was hij toendertijd maar in de Warmoesstraat
gebleven, op de Heerengracht-zonder-boomen; zou hij
ook veel beter af geweest zijn!

Meewarig kuchend en beverig, vertelde Sallie dat
hij eergisterennacht bloed gespogen had. Vreezelijk!...
Zijn vogeloogen sperden wild. Heesch gromde hij:

— Jaumom wolayloo... angst!l... Angst!... Ze heb.
ben 't me voorspeld op 't Snoekiesgrachiel... 'n Jode
vrouwtje... Saartje... Saartje Krom...

Vijf jaar lang was hij er, met God’s hulp, vrij van
gebleven.  Vijf, vijf jaren! Imaginée vous...... vijf
jaarl... Nou, patsj, inééne een straal, een golf en nog
een zwarte golf, patsj... En dan... dat vreezelijke,
lauwe zoete bloed, dat je als proeft van jezelf!...

Josua kuchte benauwd. Er sprong jeuk over zijn
heele lichaam. Sallie jammerde:

Z66'n rodje plas. Kel sof!...... De poorser mos mijn
maar zoute... bin ik nog koosjer v66r me dood!... Noh,
al mijn sonnem toegewenscht!...

Nohb... hij sappelde zich toch ook blind voor vrouw
en kind, dag en nacht geregeld! Al liet ie zich op de
Ouwe Schans, 's Zondagsmorgens niet fotografeeren
op een tuf-tuf! Joodjes en Christenen, met heele
familiestaarten!... En dat je premie!... Soms zelfs,
peesde hij op Hooge Feestdagen. En altijd die lucht

Heerengracht-zonder-boomen: bijnaam van de vroegere
Goudsbloemgracht, het latere Fransepad. — Jaumom wolay-
loo: dag en nacht, — Poorsjer: slagersbediende. die het
vleesch ,koosjer” maakt, — Sonnem: vijanden, — Peezen:
zwaar werken, — Sof: ellende,
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van voddenpakhuizen en stinkende beenderen om je
heen...... Inoewiel...... Maar nooit-en-de-nimmer
sjakende hij meer. Hij passeerde zijn eerewoord!...
En letst, op Soekous had hij gezworen nooit en nimmer
meer één poot uit te steken op Sjabbes, une fois pour
toutes!...

Josua viel bedeesd bij:

Alles naar ze soort... De Algoede steunt vallende en
geneest zieke... Je slaap doch nog nie in 't stof?...

Sallie ontstelde. Die Josua had altijd zoo iets geest-~
vervoerends in zijn oogen en in zijn stem, zoodra hij
over Onzen Lieven Heer sprak, dat Sallie ervan
beefde! Die kleinzeerige Pottegies,... hoe was 't god-
menschemogelijk!... Zei hem daar zoo maar hier...
..je slaap doch nog nie in 't stof?”...... Dat was de
Dood... noh!... Hei je 't ooit zoo krom op Cirkus
Blanus gezien? Zelfs een sprokkelbeursje van Armen-
zorg wees Hereira af... en toch geen hoovaardij!

Josua Hereira hekelde alle tsedaka baséther, alle
weldoen in het geheim. Want, verklaarde hij, als men
wéét dat iemand in het geheim weldoet, is het op
eenerlei wijze mégelijk geweest, dit te vernemen... Dit
schiep dubbele ijdelheid: het verlangen naar bekend-
making van eigen weldaden en het verlangen naar den
naam, het ,,in het geheim” te doen. Van werkelijke
tsedaka baséther mag nooit en nimmer iets uitlekken
omtrent den schenker. Eerst dan was er tsedaka
baséther bedreven.

Zoo bits cordeelde Josua nu.

Sallie staarde, terwijl zijn vogeloogen zich wijd
sperden. Ja, ja... die man bezat het geopenbaarde!

Deernisvoller hielp het antiquairtje nu Hereira aan
nég voordeeliger ramsjschoure...

Thuis stond een vuurroode Jodin met maanziek-

Inoewie-(inoui): ongehoord. — Sjaskende: dronk, —
Soekous: Loofhuitenfeest, — Ramsjschoure: marltgoed,



140

blanke huid op hem te wachten. Zij had ,,antiek’ te
koop.

Sallie gierde!

— Ik dans mit je op 'n mossele-bal!

Zij bracht haar dochtertje mee, ook een maanziek,
week, zwaluwslank meisje met blonde vlechtjes. Was
Sallie verzot op.

— Precies 'n sjikse,... mompelde Sallie... Als ze
haar snoet maar niet opendoet! Want haar spraak
was van Opper-Vlooienburgl...



VIERDE HOOFDSTUK.
I

De, al twee jaar aanhoudende, alles-brekende crisis
in het diamantvak, werkte vernietigend op ieder ge-
beuren; op werkstemming, op geloof-in-beter, op per-
soonlijke energie-ontwikkeling. Henri Rozenheim,
wiens onverzettelijke trots en hartstochtelijke be-~
vrediging het altijd geweest was, zaak, gewin en gezin
bijeen te knellen, maar tegelijk affaire-ontsporingen
voor anderen streng te verheimelijken; Henri Rozen-
heim, die als grootste inkooper-commissionair, bij
catastrophale toestanden op Beurs en in industrie,
krimploos bleef; geen aasje menschelijke onrust ver-
toonde of iets van zijn glans, als toestanden-
beheerscher inboette; hij, die nooit ontwricht, beklemd
of gejaagd zich voelde door hardnekkige malaise,
economische stoornissen en versplinterenden tegen-~
spoed, — erkende nu téch, met ingebukt hoofd, dat
het vrijwel gedaan bleek met vak, markt en goederen-
handel. Deze kentering, — heldere bewustwording
van de hachelijkste industrie~-wégzinking, — niet meer
door individueel optimisme, Don Quichottische plan-
nen en groothartig standhouden te redden, was al het
vorige jaar in hem ontstaan, onder de chaotische
beurs-moordenarij in New York, eind 1929 en een
studie van zichzelf, over Amerikaansche fortuinen en
het inkomen der millioenairs uit de Staten New York,
Ohio, Pennsylvania, Illinois, alleen verkregen door
kruitfabrieken en oorlogsindustrie. Toén al vermocht
Henri zijn benarringen, zijn helsch-nawroetend pein-~
zen niet meer te verbergen. Hij kon geen verdiept
raadsel meer blijven voor omgeving en huisgezin. Ook
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zijn onwrikkelijk individualisme brokkelde weg.
Rozenheim verslapte in handelsenergie, in moeds-~
daden. Alle naar onder gedrukte benauwenissen
woelden naakt in het licht. Oock valsche drang naar
initiatief. Voor den scherpsten en insnijdendsten geest
viel niets meer 4an te kerven. Alles ontstond nog uit
oorlogs-ontwrichting en dolle schommelingen naar
uitersten. Het scheen niet meer dreiging, heimelijke
vernietiging; er was alreeds ondergang, afsterving.
Hier kon geen markt meer gered, geen paniek meer
opgeheven worden door stoute beurs-manoeuvres,
door instinctief inzicht op grillig affaire-verloop, door
vermetel tegen beperking en wégbrokkeling in te gaan.,
De geheele maatschappelijke structuur brandmerkte
genadeloos ieder idealisme als voos hoopgevoel, aan
zelfzuchtige verbeeldingskracht ontsproten. Hij kon
nog wel voor een poosje rondzwalken op zijn ,,spaar-
penningen”, maar de ontzaglijke stock en rente-
credieten slurpten schier een heel fortuin op. De
gansche industrie lag op apegapen, te stuiptrekken,
ondanks een ademtochtje schijnleven op de geslepen-
markt. De wereld-crisis bracht op alle gebieden ont-
wrichting en ontreddering. Rozenheim vreesde geen
idioot-lagen rente-standaard, geen ergerlijke verlaging
van groothandelprijzen op zichzelve. Deflatie was het
diepere invreten van alle crisis eigen. Maar hij
sidderde voor den algeheelen wereld-ondergang, de
algehééle ontreddering.

Europa smeulde in een vurigen aschnevel, Het
Engelsche pond onttroond! Inflatie van het Pond Ster-
ling! Ongeloofbaar... Wéér een moordslag voor prijs
van het geslepen,... bij zulke verdrinkende koersen.
Tenzij het Afrikaansche pond door de Afrikaansche
regeering op peil gehouden en in den val van het
Engelsche pond niet meegesleurd werd, Maar ook dan
bleef er toch wereldramp op wereldramp! Allereerst,
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internationale beurzen, door vreeswekkend-finantieele
verwikkelingen gesloten. Overal heet-hijgende angst,
benarring, verwarring; zelfs verdwazing van menschen
met het koelste gezond verstand. Meedoogenlooze
behouds-instincten ontploften. Er ontstond stikkend
gedrang en razernij, als bij een paniek. Geldmenschen
durfden nauw meer ademen. Alarmklokken beierden...
De Tijd van ni was een chaos-scheppende wreker,
een gruwelijke grijnzer, een sissende, ijzingwekkende
vuurspuwer; een daemonisch, bloedgulzig spotter,
Henri begon traag te bezinnen: alle voordeelen van
den oorlog werden met duivelsche kracht, bezitters
ontrukt; weer héél anders dan in de na-oweeérs-
periode. De Tijd zelf verrees in en boven de
werkelijkheid van heden, als koorts-cauchemar, waarin
vlijmgenagelde en geklauwde spoken wurgend rond-
dwaalden en strotten openreten van geld- en
goederen-bezitters. De Tijd, de schrikkelijke ver~
nielingstijd hamerde, rammelde angst in hersens en
ziel. Heel zoogenaamd sadmwerkend Europa lag neer-
geworpen. Het ziedde, woelde en spuwde overal
vulkanisch, vlam en lava tegelijk. In Europa, in
China, Japan, in Britsch~-Indié. Ook daar, een Gandhi,
een dwepend ontwortelaar van werkelijkheden, die
naar zijn gevoelen niet mochten worden omvergetrapt.
Henri volgde in staat en politiek, schokkend gebeuren
met diepe gehechtheid aan traditie en koningschap. In
Spanje, duivelsch-revolutionnaire uitspattingen, mis-
dadige gezags-onttroningen en dol terrorisme. Henri
voelde walging voor al die plotselinge nieuwe regime's,
die volksverlichtingen en maatschappij-bestormers. Nu
weer kiesrecht aan Spaansche vrouwen. Om in lachen
uit te barsten! Bespeelbaarder politicke werktuigen
voor de meest revolutionnaire, maar ook de felst-
reactionnaire doeleinden, waren niet denkbaar. De
wereld duizelde en in haar, de utopia’s! In Italié, een
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dictatuur, die hem altijd ontstelde, doch in haar natio-~
naal-monarchistische eerbiediging toch hoog verrees.
Maar het rijk blééf door crisis en economische
ontreddering verbrokkeld. Ook de strijd in Engeland,
tusschen MacDonald en Henderson, leek voor Mac-
Donald, in zijn nieuwe verkiezings-campagne, in zijn
verlangen naar eenheid, een inmerlijke triumph. Hij
bezwoer, door het volk veracht en uitgefloten, finan-
cieele orkanen. In Duitschland, een huiverende geld-
nood en zwarte armoe; naast het opstijgen van
verwoestende Hitlerianen-dampen, waar verbroede-
rings-betoogingen van Duitsch-nationalen en natio-
naal-socialisten tusschen door zwenkten. Briining-
dictatuur en oorlogsgevaar-verscherping. Fascisten-~
dictatuur en burgerkrijg! Eén chaos!... In Oostenrijk,
het fascisme, dat zich bloedend wondde aan waaksch
socialisme. Maar het verst af stond Rozenheim tegen-
over de Russen, de Sovjet Unie, de rebellische ver-
nielers van de geheele Europeesche cultuur; halve
wilden, trappelende steppehorden, die eigenlijk de
heele wereld begeerden te onderwerpen of te tyranni-
seerei.

Rozenheim rilde van Rusland, van deze barbaren,
die als ransel-Kozakken en Tartaren, de wreedste
martelaars en beulen van de wereld mochten worden
genoemd. Zoo juist had hij een artikel van Henri
Polak, in het ,, Weekblad van den Algemeenen Neder-
landschen Diamantbewerkersbond™ gelezen over Rus-
land. Hij rilde ervan...... Het was kristal-klaar
geschreven; hij proefde er ieder woord van als levend-
geworden ervaring, maar het huldigde nog veel te
veel de mogelijkheid van succes. Was er verschil in het
kerkeren van andersdenkenden, het mishandelen en
martelen van dissidenten, en de absolute macht van
het tsarisme?...

Om zelfoverschattend Genéve moest Henri altijd in
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zijn eentje lachen. Dat was het meest-verdwaasde
menschelijke comediespel; Europeesche politiek! Dat
was ernst en boert, gebrouwen door den Tijd zelf.
Daar werd tragiek tot klucht omgeschapen en klucht
weer tot drama. In Genéve sloeg de alarmklok, de
groote alarmklok, die net zoo goed vrede als oorlog
kon verkonden, met of zonder Amerika’s medewerking
in den Volkenbondsraad. Met heftigen weerzin en
levenswoede overdacht Rozenheim, dat heel de sociale
wereld vaneengereten, omgewoeld, in stukken ge-
scheurd lag door het krankzinnig drijven van politici,
communisten en socialisten. Het leek hem al lood om
oud ijzer. De proletariér werd niet alléén bedreigd,
vertrapt; ook de bezitter. Henri koesterde nu eenmaal
geen enkele politieke ambitie voor eigen persoon en
faam. Maar daarom voelde hij wel het vernuftsschaak-
spel der diplomaten over de geheele wereld. Naar zijn
gevoelen brachten deze vermomde satyrs alleen ramp-
zaligheid over samenleving en individuen. Zij recon-
strueerden niets. Zij waren doode beweegkrachten, hoe
tegenstrijdig ,.dood” en ,bewegen” ook klonk. De
blazerige welsprekendheid van partij-fanatisten ver-
achtte Rozenheim al intenser. Hij zelf kon geestdriftig
ontroeren onder het zien verrichten van groote daden.
En zijn heele economische studie van Amerika, van
Nieuwe en Oude Woereld, stond gespitst en ge-
spannen op heroische actie. Maar hij ontwaarde
slechts grove hebzucht van stompzinnige speculanten,
onder alle standen en rangen. Rozenheim haatte
geweldshandelingen, oproer en moord. Hij zou wel-
eens, hoffelijk en toch zonder strijkages, zijn wankel-~
loos krukje willen plaatsen naast den ingeheiden zetel
van den Duitschen Rijkskanselier. Een portefeuille
van Economische Zaken lokte, ook zonder politieke
ambitie. Hoover, ja Hoover speelde voor Henri Ameri-
kaansch  Onze-Lieve-Heer-van-financién. Hoover

Menschenharten: 10
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scheen de crisis-god, maar kon ook [fetichistisch
worden aangebeden. Voor Rozenheim ging alles naar
Duitschland uit eigenbelang. Inderdaad, deze engel-
in-nood had zwaargeaderde, materialistische geef-
handen... Henri bekeek al die engelenhulp van den
moratorium-heros met sarcastisch-Fransche oogen:
heel aardig, edelmoedig, maar zelfs Hoover vraagt
hulp aan hulpbehoevenden, voor demping van eigen
moeilijkheden. Uncle Sam, die Europa klodderig in-
zeept met zijn sik!

Zoo verscheen voor Henri de wereldpolitiek en
bouwde hij haar verwikkelingen op, in zijn konings-
gezind brein en hartstochtelijke geestdrift voor Oranje
en de monarchie... Hij vreesde niet, voor stommen
conservatief, achterlijken kapitalistenkop te worden
uitgescholden door jeugd, kinderen en omgeving.
Indien hij, in zijn broeische eigenzinnigheid dan maar
‘rouw bleef aan al wat hij liefhad...

De ecigen vak-crisis beheerschte echter dwingender
Rozenheim’s gedachten dan de wereldcrisis. Allereerst
het spook Zuid-Afrika, dat telkens opschimde en
dreigde, al klaarde het nu wel voor ieder begrijper,
dat de Zuid-Afrikaansche slijperijen niet meer kon-
den azen op productie-uitbreiding. Het heimelijke en
sluwe voorzien van ruw aan Afrikaansche afnemers,
bleef wel het ergerlijkste schandefeit. Lage knoeierijen
en woelerige zwendel, bedrog en omkooperijen, bij
ambtenaren, door de Zuid-Afrikaansche republiek in
de hand gewerkt, kon je zien gebeuren. Natuurlijk,
hij vermocht geen vaste gegevens hieromtrent te be-
machtigen. Maar het Zuid-Afrikaansche Regeerings-
verkoopbureau bevoorrechtte zoo verbijsterend zekere
groepen van afnemers, dat de gansche wereld-diamant-
handel erdoor bedreigd stond. Uit alle hoeken klonken
stemmen er tegen! En toch was met groote geslepen-
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importeurs hier niet over te praten. Zij grinnikten
eigenwijs en sidderden voor het Amerikaansch ban-
ditisme ten top,... in Amsterdam, met onze verfilm-~
bare gemaskerde bankovervallen...

Och, met wien kon hij eigenlijk uitspreken in zijn
gezin? Op kantoor,...... o ja, zeker, met de heele
diamantwereld. Natuurlijk, met Van Beem, iederen
dag; met dien heerlijken optimist, in den grond van
zijn zoet hart zulk een zwartgallige... En vanmorgen
nog met dien steenrijken juwelier Schrijvers. Die blies
over de crisis heen, uit een hoorn van overvloed!
Schrijvers, als Voorzitter van de Juweliers-Vereeni-
ging, zou toch wel een aasje inzicht hebben in de
lotsbestemming van het vak? Kop ophouden! Moest
hij een Henri Rozenheim dat leeren? Juwelier
Schrijvers kende het diamantbedrijf door en door.
Maar zoo zwart als Henri blies, zoo wit blies hij er
tegenin. Afrika werd niet zoo blageerend bevoorrecht
als gealarmeerd werd. Henri moest maar eens lezen,
wat de firma Rozelaar daarover onthulde...... Die
had zélf ingekocht bij het Ruw-Syndicaat. Nou?
Kon het typischer? Neen, Schrijvers liet zich geen
bakersprookjes de mouw opspelden. Grootegod, was
dat Henri Rozenheim?... Die vroeger, in gruwelijke
angstmisére van oorlog en vernietiging, als een held op
de barricade sprong? Nou, dan was hij méér Henri
dan Henri zelf. Want nu verklaarde Schrijvers, dat hij
alle hoop had op Amerika, Moest hij zoo iets Rozen-
heim vertellen? Voor de diamantproductie Dbleef
Amerika een onbepaalbaar-groot afzetgebied, en het
vak zou weer Opleven, ondanks alle verpletterende
voorspellingen en bedreigingen van een wereldcrisis,
als nooit tevoren.

Och, een beste, fijne, nobele kerel vond Henri
juwelier Schrijvers, ondanks de eigengereidheid,
waarmee hij Rozenheim’s zoogenaamd brandend
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individualisme krenkte en bestreed. En de compagnon
van Schrijvers, Joseph Kok, een écht-stille weldoener,
die de linker- en de réchterhand vergat. Grooter
rachmonoes-mensch bestond er in Amsterdam niet.
Maar nég eigenwijzer dan Schrijvers. Van de diepst-
sociale oorzaken der catastrophe begrepen zij, ondanks
al hun duiten, niet veel. Z66 redeneeren als
Schrijvers, was een soort van onbewust-misdadig
optimisme en onbekookte luchthartigheid. Waarom
telden zij niet mee het ontzettende feit, dat, zooals in
Frankrijk, het groote publiek den adel van den
diamant-op-zichzelf, ging verloochenen? De valsche-
juweelen-mode in Parijs, had Rozenheim al tonnen
gekost. De schrik moest ieder bezitter van geslepen
hierbij om het hart slaan! Deze mode was een tijd-
kenmerk. Geen geld... geen middelen,... toch schitte-
ring. Zei dat feit den fabrikanten Schrijvers en Kok
weinig? Neen, Henri liet zich niet opjagen, benauwen
door schijn-manoeuvres. Maar hij wist wat er nu voor
parelen-colliers doorging...

Productie, goed. Maar consumptie, beter. Als nu de
concurrentie moest gaan tegen het gebruik zelf van
diamant, verdrongen door allerlei vunze kunstge-
wrochten, dan was er fataal en onwrikkelijk een
tragisch, een vreeselijk einde voor arbeiders, tusschen-~
handelaars, voor juweliers, fabrikanten en makelaars.

Ineen dacht Henri aan zijn ouden, goeden vader,
den grooten kunstslijper Sallie Rozenheim. Dié ver-
kondde zijn leven lang dezelfde soort van koppige en
dwarse inzichten in het vak, dat eeuwig en altijd zou
blijven bestaan. En Jonas Fontein dito, dito. Maar die
spotte scherpzinnig, raak, humoristisch, in zijn opti-~
misme. Schoon ook alweer heel anders dan Siegfried,
die alles schematisch overzag, in een cogwenk vatte en
diep doorgrondde. Vroceger erkenden al die heeren,
Joodsche bankiers zoo goed als vakmenschen, gretig

Rachmonoes: medelijden.
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zijn gezag, zijn verbluffende kennis van effecten-
beurshandel. Nu klonk de stem van Moro achter al
zijn uitspraken en daden, in het weifelend donker, en
hielp Van Nienhuizen mee zijn gezag ondermijnen bij
koopers en vreemdelingen. Zelfs zijn flaterlooze
kennis van paarlen, smaragden, robijnen en halfedel-
steenen werd verdacht gemaakt, als ten tijde van de
Heezer's en Durant’s en Co.

Maar was in hemzelf ook niet een schrale ver-
arming van innerlijk leven ontstaan? Waar was zijn
ijzeren zelfbeheersching, onder schrikken en schokken
van het levensgebeuren? Waar bleef zijn genotsspan-
ning en rustelooze emotie bij speculaties? Zonder de
kansen van den fondsenhandel kon hij niet bestaan.
Dat spel schonk hem een krampachtige ontroering.
Waar was zijn lust ervoor gebleven? Cijferen was
voor hem alles geweest; stille berekening van kans en
tegenkans. De drang, het verlangen ernaar, lag dood
in hem. Hij had geen kooplust, geen strijdlust, geen
vertrouwen, in niets meer. Het zonk bijna tot depres-
sie; loome, druilende apathie. Al wat er eens op de
internationale geldmarkten gebeurde, had hij vroeger
in zijn kop gekneld. Nu keek hij ernaar, onverschillig,
kil. O, hoe had hij genoten van emotie, onder de
hausse- en baisse-stormen. Zij vroegen hem toen
allemaal om raad... ;

Henri klakte met de tong. Allons! Over de crisis
zongen ze nu allemaal één hysterischen deun!

Daarom wou Rozenheim met zijn gezin uitspreken.
Met Leo? Met den hooghartigen spotter, die de laatste
maanden door Bob Versteyne, Maggie's lief, heele-
maal opging in autosport en de Franschen nu weer
kleinburgerlijkste natie van de wereld schold, onder
Montherlant’s ingeving, wijl deze oreerde: de Fran-
schen vertroetelen, aanbidden alleen het luttele; het
grandioze, Dante, Michel Angelo, Byron, Shakespeare,
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ridiculiseeren de gnomen...... Leo, pas terug van
Biarritz, cynisch begoocheld door een filmster, begon
266 in huis, alweer zijn drinkgelagen. Met Leo diep-
ernstig spreken over affaires, bleef onmogelijk! Wan-
neer Henri iets vroeg, citeerde hij ironisch , mengel-
poézie”’ van vader Cats of grinnikte hij als een har-
poenier. Met Esther, die huiverde van al het concreet-
gebeurende, nu zij bijna geen gasten meer hoefde te
ontvangen en haar ,plichtfunctie” mocht verwaar-
loozen, evenmin. Kon hij uitspreken met Maggie, Eg,
Caro? Hij hield onuitsprekelijk-veel van zijn kinderen.
Maar Rozenheim stond in zijn eigen home, temidden
van alles, alleen; doodeenzaam. En nu zijn financieele
macht, in de afgrijselijke crisis, zoo helsch en schrik-
wekkend slonk, ook vaak radeloos. Al liet hij er nog
niets van blijken, naar buiten.

Met een uit het gezin zou hij kinnen praten: met
Uriél. Maar na zijn optreden aan het feestdiner, het
vorige jaar, voelde Henri tegen dien jongen een
smartelijken wrok. Die knaap had wroetend-wegge-
moffeld berouw, opnieuw in hem hevig aangekorven.
Uriél had een gevoel gewekt, alsof de rijke Rozen-
heim’s de arme Hereira’s links lieten liggen en negeer-
den, wijl zij onvermogenden waren. QOok in deze stille
ziel begon iets opstandigs tegen zijn gezag en daden
omhoog te klauteren. Een verzet-element, iets wrangs
van de na-oorlogsche jeugd. Eigenlijk bij alle kinderen,
uit allerlei kringen. Een tartende zelfbewustheid, alsof
de ouderen het maatschappelijk bankroet hadden ver-
oorzaakt!... Maar dat Uriél de bijtende wroeging over
zijn gedrag tegen Judith, opnieuw in hem zoo sner-
pend verscherpen kon, maakte Henri woest en onge-~
lukkig.

Neen, hij stond alleen, akelig vreemd-alleen, met al
zijn vroeger-verblindende, nu nuttelooze macht; een
macht die hem bijwijle martelde, wijl ze hem al dieper
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en tragischer, zijn menschelijke eenzaamheid beseffen
liet.

Alles zou worden bezuinigd. Er moest snel inge-
grepen. Henri had, — in al deze dingen laksch, — al
veel te lang geaarzeld. Bezuiniging in het huishouden,
maar ook in zaken, op kantoor. Ze lachten hem alle-
maal uit, om zijn Don Quichottisme en apodictie. Nog
kort geleden lachte hij hdn uit...... Henri verachtte
bekrimping, loon-aftroggeling, irrationeele spaarzaam-
heid ten koste van anderen., Rozenheim genoot 66k
het leven in en door luxe, H!j beminde het schitterende
en weelderige, ook voor zijn Esther en zijn kinderen...
Wat de groote makelaar-in-geslepen, Van Maarsen
vermocht, dat had hij nooit verstaan. Schatrijk zijn en
doodzuinig blijven! Alles...... op een velletje papier
ziftend uitgerekend. Die blééf millioenair. Maar Van
Maarsen had nochtans teisterende zorgen en benauwe-
nissen. Van Maarsen had ook een brutalen mond over
Henri’s levensstijl en royaliteit; over zijn auto’s,
chauffeur, over huurknechten en het dure academie-
leven van al zijn kinderen. Maar de groot-vermogende
Van Maarsen behoefde ook niet te bezuinigen, omdat
hij nooit anders gedaan had en nog deed... Emmanuel
Moro bleef intrigantesk Henri in alle handelskringen
belasteren over zijn buitensporig vertoon en onge-
hoorde uitgaven. De heel vermogende juwelier
Schrijvers roddelde niet mee en Joseph Kok snauwde
Moro woedend terug...

— Henri, noh,... weet zelf wel wat ie doen of late

Precies iets voor den doodeerlijken Joseph Kok, die
altijd smakkend zabbelde op iets lekkers; die reeds
alle leed van de wereld over zich uitgestort had ge-
kregen, zich ergerde noch verbitterde; zich aan zijn
lot onderwierp, nooit lasterde of door wangunst werd
opgevreten, als Moro en Kannegieter. Joseph Kok
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bleef frisch, ongebroken voor het lotsbestel, dat hem
zoo vreeselijk had geknauwd en geknakt. Anderen,
onder soortgelijke schande, smart en verdriet, zouden
al weggezonken, verpletterd zijn. Juwelier Joseph Kok
bleef schijnbaar ongedeerd zijn lekkers zabbelen en
leefde in ouden trant, gemoedsrustiy voort, al naar
het gebeuren, zonder snijdende bekommernissen.

Rozenheim moest ontslaan en salarissen vermin-
deren. Dat was een halve dood voor hem. Hij be-
geerde tegen alle ellende in, zijn vrijgevigheid, zijn
weelderigen, onbesnoeibaren levensstijl te handhaven.
Hij haatte hevig vooral, geringste loonsbekrimping
voor het personeel. Hun sociale strijd liet hem vrijwel
onberoerd. Rozenheim verachtte nog steeds politieke
baantjesjagerij en hij verwenschte, reeds jaren lang,
alsoorten van maatschappelijke hervormers, die met
hun helsche geluids-mengelingen, gekke ketelmuziek,
heel het bestaan verdoofden, Hij koesterde nu eenmaal
zijn Oranjeliefde... zooals de wél sociaal-strevende
Van Beem; door Leo hoonend lager geschat dan
sport-verheerlijking. Maar de menschen in zijn dienst
wilde hij als kinderen beschermen. Dat was het
sociale gevoel van een a-sociale natuur als hij. Nu
dwong hem uitmergelende concurrentie tot loons-
inkrimping. En dan... prijsdaling, die Henri noopte
van zijn stock telkens schepjes af te nemen, om den
boel vlottend te houden!

Vanmorgen, op kantoor, barstte juwelier Dozy, die
nog altijd het fijnste klein in Amsterdam liet bewerken,
los... Hij wist zich niet meer te keeren en te wenden.
De concurrentie van buiten sloeg hem neer. Dood-
hongeren konden de werklieden bij wat daar betaald
werd voor achtkant en klein briljant... Dat was nu
geen overdreven, wereldwijze Jehoede, maar een zeer
orthodox Katholiek...... Alles stond en struikelde op
hetzelfde moment. Kok zwol de borst. Deze fabrikant
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kromp van angst, om alle rampen, die hij in wanhoops-
benauwing nog verwachtte. De heele industrie lag
gebroken. En juwelier Dozy wist zijn eer te bewaren.
Wat wilden zijn collega’s? In de Diamantbeurs op
het Weesperplein, wemelde alles dooreen. Soms doken
zelfs groote juweliers naar boven, om in te koopen.
Koop maar in, chips, minderwaardig-brokkantige
goederen...... al hiette je Walvis of De Beer, Van
Nierop of Van Beem,... je ging verloren tusschen de
makelaars en eigenwerkmakers; groote en kleine
scharrelaars. Je kon je 266 wel bedanken van de
Beurs, als het niet zonde was voor je driehonderd pop
inkoopgeld. Want de handel bleek toch totaal
kapot!... Zoo zuchtte juwelier Dozy zijn nood uit bij
Rozenheim. En de klager had gelijk, vond Henri.
Tartend en onberekenbaar waren de prijsverschillen in
geslepen; natuurlijk alleen als gevolg van het knoei-
verschil in ruw-prijzen, waar tegenover ook het Lon-
densch Syndicaat verzonk. Geen waanzinniger toe-~
stand denkbaar! Want in andersoortige, vroegere
crisissen bleven ruw-prijzen en loonen onaangerand.
Maar het wisselen en tuimelen bracht nu juist onrust
en beving bij het koopen. Je kon, op hetzelfde moment,
dat je verkocht, — deze dagen alleen cen beetje ordi-
naire melee’s en rommel, — en inkocht, weer verliezen
terwijl je den vooraad probeerde aan te vullen. Och,
er was wel een beetje vreemdelingen-bezoek, maar
veel valsch geschitter. Henri moest bij het sorteeren
en verwerken van inferieur pruts zich honderdmaal
meer unitputten dan vroeger. En dan verkocht hij niets
noemenswaards, noch hier, noch in Parijs, noch in
Antwerpen. Tegen de erbarmelijke Amerikaansche en
Europeesche markt bestond geen zelfverdediging meer
voor hem...

Misschien, misschien moest wel de duurste van allen
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er het eerst aan gelooven,... Robert van Nienhuizen,
de boetedoener. Maar die schijn-nederig-cynische
gluiper met de blond-sluike haren en de fletsblauwe
oogen, die krenker in het geniep, die even heimelijk
kon veinzen als brutaal uit den hoek springen, die
man wist van al zijn hebben en houden! Hoe had hij
zich de laatste dagen weer niet smuigerig, gretig-
instemmend geworpen op de lichtkrenkende woorden
van Van Berkelaar, die zoo kleineerend kon praten
over Joodsche mentaliteit in het volk......

Die Robert wist alles van zijn tweespalt en hoe
wankel Henri stond met zijn ontzaglijken stock; hoe
nijpend de credieten werkten, hoe schaarsch de bank-
relatie’s werden. Nu Van Nienhuizen zijn hooge
machtspositie verloor, zou deze zich eerst met be-
wusten drang ontmaskeren of wreken. Zou deze
brein-sterke kerel, Rozenheim’s zaken onthullen aan
groote afnemers, op voordeeltjes belust; aan smiech-
tige collega’s vooral, die in wangunst aasden op een
ander’s ondergang en vernietiging. Want de crisis
ging tekeer als een kolderaar in een paarden-slacht~
huis. Amerikanen bleven weg. Deze week weer
érger...... Niemand kocht, niemand begeerde goed.
Robert van Nienhuizen groeide in Rozenheim's stik-
duisteren onspoed. Vandaag nog klonk er een ge-
smoorde klankjubel in zijn stem, toen hij Henri de
heele terugzending uit Duitschland, van kunstrobijnen
en smaragden vertoonde.

Al zijn afzetgebieden verkrompen. Was zulk
wroegingloos verraad tegen zijn beschermer, niet iets
monsterachtigs en laagzieligs? Robert’s koele onge-
naaklijkheid scheen onder Rozenheim's misére te
smelten. Van Nienhuizen scheen op een spiraalveer
te leven. Hij werd bij schokken veel spraakzamer,
opgewekter en sadistischer in booze ondergangs-voor-
spellingen. Telkens herriep Robert zich in gesprekken,
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op Moro's woorden, op Moro's inzichten. Zelfs van
Moro’'s mismaakte dochter repte hij plotseling met
geveinsde bewondering.

Henri ging naar kantoor, om elf uur, verveeld.
Robert was er veel vroeger dan anders; bleef luchtig,
los en lachte zoowaar; hij, die nooit lachte. Maar een
moedgevend woord sprak de veinzaard niet uit. In-
tegendeel. Rozenheim’s zakengenie liet Van Nien~
huizen tegenover klanten, makelaars, juweliers en
fabrikanten, in heimelijke gesprekken, niet meer onge~
moeid. Henri negeerde tactisch heel Van Nienhuizen's
huichelachtig kruipen en zijn zich gluiperig inwringen
bij zakenvrienden. Rozenheim bleef leeg kletsen met
makelaars en juweliers, die gebroken-van-misére erbij
sjokten. Zij liepen zijn kantoor plat, huilden hun
ellende uit; stonden of zaten radeloos te jammeren.
Vroeger trad hij ép met al zijn zwier en luidruchtig
optimisme, met zijn verbijsterend flair, zijn fabelachtig
doorzicht en kennis van beurstoestanden. Vroeger,
verloren in berekeningen over wereldzaken, met De
Brakelaar, bleef al zijn opgewektheid voor de men-
schen om hem heen zoo meeslepend-suggestief, dat
ieder bij Rozenheim een ,pondje kracht” en een
glaasje prikkelenden , Rijnwijn” kwam halen. Juwelier
Schrijvers had gelijk. Vroeger verborg hij diep, diep,
eigen huiveringen voor zaken-ondergang. Hoe uit-~
dagend en moed-insprekend stond hij niet in het eerste
oorlogsjaar tegenover vernietigings-profetieén van vak
en industrie! Zijn Napoleontisch doorzicht ontrukte
hem zelfs aan alle slagveld-verschrikkingen. Een jeder
sprak toen van Rozenheim's handelsgenie, van zijn
stout-combineerenden geest en zijn overstelpend-
gullen aard. Maar ook van Rozenheim's begooche-
lende stuurmanskunst; zijn ongehavend doorzeilen
tusschen eigenwijze, inhalige, nijpend-ijdele klanten
en kooplieden van alle kanten. Vroeger, schoon vaak.
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verknaagd van angst, gekweld door sombere gedach-
ten en voorgevoelens, heesch hij zich rechtovereind
in ongenaaklijk regioen van zelfbesef; bespotte hij
joviaal het oude-mannen-gewauwel van verzuurde
klagers en jammeraars, wijl hij openbaring van be-
nauwenis, een weerzinwekkend gebrek aan levens-
kunst noemde. Tegenover collega’s en kooplieden en
concurrenten het eerst, bleef Rozenheim onverwoest-
baar optimist en kracht-bewust. Hij vocht tegen alle
inzinking. Hij vocht tegen slappelingen en broeische
verwarring-stichters. Zijn instincten als handelsman
verscherpten zich tienvoudig. Aan deze persoons-
splitsing was toén zijn stoutste kracht ontsprongen.
Tegenwoordig reageerde Rozenheim niet meer op ge-
jank en gejammer van juweliers, koopers en make-
laars. Hij liet ze bezwijmen in eigen kommer. Zijn
prachtige stem klonk mat, dof, aarzelend. Zijn scherp-
hakend vernuft scheen afgestompt. Wat hij vroeger
aanraakte, bloeide. Wat hij nu roerde, dorde! Zijn
kracht, fijnheid, diepte, was verzwonden. Wat gaf
tegenover zulke wereld-teisteringen en tempeesten,
goederen-kennis? Wat, zijn kennis van Amerikaansche
en Europeesche markt? Zijn energie stolde. Vroeger
lukte hem ijedere onderneming; de gewaagdste. Tegen-
woordig draaide alles op avortement uit; zelfs het
zekerste. Zoo aanschouwde hij gepijnd echte machts-
verkruimeling.

Nu en dan schoot er plots een ontzettend en onver-
klaarbaar angstgevoel door hem heen. Hij, geloovend
in God's geheimzinnige almacht, begon dralend te
peinzen over een soort van straf-van-hoogerhand. En
hij dacht beklemd, rillend, aan zijn zuster Judith en
met nog wranger afschuw, aan de voorspelling van
dat... dat doezelende Portugeesje, dat zwartbaardige,
vrome kwebbelaartje uit de Zanddwarsstraat... Neen,
neen, gierde het dan met woeste dolheid in hem...
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Zink niet z66 diep. Geen ziek bijgeloof alsjeblieft!...

Zoo estrapiegerend kon zich het lot niet wreken...
Maar al bleef hij nog zoo hoofsch en voornaam,
vreemdelingen verschenen er niet meer. Er nevelde
overal somberte om hem heen; in huis en op kantoor
zoog een vretende leegte. Zijn dagen gingen grauw
van verveling voorbij, alsof hij de dingen achter een
klamboe zag. Vroeger beheerschte hij stemming en
verwikkeling van gebeuren tusschen fabrikanten,
klanten, afnemers, makelaars en in werkgevers-
kringen. Hij scheen toovenaar in vreeselijke uren van
angst en dreiging. Hij, van ijzer en staal, gelijk Van
Nienhuizen altijd verklaarde, bezielde, joeg 6p met
zijn woord. Dood klonk nd zijn stem: dood lag nu
zijn inzicht. Hij hinkte als een kreupele klepper. In een
verdoovende stilte ademde hij. Rozenheim, in het heete
levensgeraas, verzot op effectenhandel en beurszaken,
altijd luisterend naar de ,stem” in hem, bleef nu
lusteloos, prikkelbaar tasten, dwalen en rond-
scharrelen, zonder zekerheid. Zijn impulsie en intuitie
kenden véérdien geen glibberende vrees. Hij wist al de
jaren van zijn bestaan niet wat wankeling was. Ze
beefden voor zijn besluiten en ervaring, al bespotten
enkelen wel eens heimelijk Rozenheim's romantische
zakennatuur. Hij won, hij overzag, hij greep, onont-
koombaar. Bij crisissen werd Henri het eerst geroepen
en zelfs geroemd door felste concurrenten. Nu smeek-~
ten velen hem weer om raad, maar hij zweeg, moe,
uitgeput, versomberd en beschaamd. Ja, ja, hij was
al zijn nuchtere en scherpe klaarheid kwijt; zijn
Amerikaansche koelbloedigheid en bijna hoonende
reserve. Nu stelde hij angstigen en opgejaagden teleur
en zij scholden giftig. Vroeger,... maar het deerde niet.
Hij wrochtte en wrong zich zelfs nog wel boven ijse-
lifke moeilijkheden uit. Maar hoel... Om te huiveren
voor de toekomst.
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Henri Rozenheim had nooit anders dan geluk ge-
kend. Al wat dwarsboomde, wist hij te overwinnen.
Hij kende geen tegenstreving, mislukking. Nu hij deze
wel ondervond, werd Henri zwartgalliger, bitterder
opgejaagd en somberder dan zij, die altijd hadden
geworsteld en gekampt met zaken-onspoed en rampen.
Door zijn moedelooze inzinkingen verloor Rozenheim
heelemaal het gezicht op de werkelijkheid. Neen, hij
zag niet meer klaar. Angst, woede, verdriet, besloegen
zijn geest, zijn verslapte energie. Zijn kommer belette
hem, oplevingen te doorzien. Hij zonk al dieper weg
in een soort van zenuwachtige onzekerheid. Anderhalf
jaar geleden, al die daverende tafelspeechen...... En
nu?... Van Nienhuizen, de zelfzuchtig-gekrenkte en
verbetene, begon hem jederen dag al erger met valsch
molest te bestoken in den rug. Er weifelde zelfs geen
modus vivendi meer tusschen hen. Henri verwachtte
altijd verraad, gevaar van dién kant.

Nooit had Van Nienhuizen onrust en angst in den
fieren, liberalen grootmoedigerd Rozenheim gezien.
Eeuwig kernige kracht, opstooting. Alleen flair, macht
en overheersching. En nu? Laffe benarring, bijna
angstig-kermend zwichten en zwijgzaam wegkruipen
voor het verschrikkelijke lot. Van Nienhuizen's sar-
rende kalmte bracht Henri buiten zichzelf. Al zijn
bescheidenheid had Robert versmolten. Eindelijk zou
dan de vreemde gespannenheid onstuimig tusschen
hen breken. Ook dit dreigen verhoogde Henri's be-
klemmingen. Van Nienhuizen mocht, voor zijn part, in
deze fnuikende en vooze malaise, best naar den aarts-
listigerd Moro overloopen of eigen affaire beginnen en
een hachelijk concurrent worden! Hier zou Henri wel
al de komische vloeken van zijn afnemer Jack Bride-
will, den Virginiér, op willen laten losknetteren. Hij
schaterlachte, alleen reeds bij de gedachte! In dézen
tijd, ,,voor zichzelf beginnen’ en een... tartend con-
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current worden. Terwijl er niets te ,.beginnen” was
en concurrentie alleen kon bestaan, als er te concur-
reeren viell Wat monsterlijke eigenwaan en hoog-
moed. Maar toch,... toch was Henri diep~in heel bang
voor dezen koelen venijnmensch; voor den stil-dé6r-
kankerden Jodenhater; vreemd-zwak beangst voor de
ijzige afgunst, waarmee Van Nienhuizen zijn ruste-
loozen weldoener met wellustige woede zou pogen
naar onderen te trappen. Rozenheim's telepathische
gevoeligheid tegenover Robert, bedroog hem nooit!
Neen, neen, die Van Nienhuizen, in zijn wrokkige
manie tot zelfbevestiging, moest, moest weg! Hij kon
dien langen, bleeken, schralen gluiper en heimelijken
gezagsontwrichter niet meer luchten!

II.

De Rozenheim's zaten aan het avondmaal in de be-
nedenzaal. Henri verstrooid, ontstemd, zwijgend en
aandachtloos. Hoe ellendig-verkniesd had hij zijn dag
weer doorgebracht! Heel laat was hij opgestaan. Toen
tegen elf naar kantoor; gekeuvel, geklets, veel drukte
en herrie om niets. Alle kooplui watervrees. Een dutje
na de lunch, op zijn privé. Niemand mocht hem storen.
‘s Middags, na vijf, met juwelier Schrijvers, Fontein,
Siegfried, bridge gespeeld. lets dols van hem,......
kaarten op den dag! Insultatie tegenover de zaak. Hij
had zeker in twintig jaar zoo iets niet gedaan! Waar-
om geen flinke wandeling door de stad? Nu zat hij
weer en straks zou hij Chevalier gaan zien, als
lachenden luitenant, met Maggie, Caro en Eg. Maar
cerst nog even een zakengesprek met Schrijvers, Kok
en Van Maarsen.

Zijn vrouw wilde niet mee naar Tuschinski. Zij ver-
langde geen afleiding. Ook die was zoo veranderd, na
den twist met Uriél.
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Esther zuchtte en keek schichtig naar haar zoon...

Miles gloriosus, schold Leo.

Ook de kinderen schenen verstild onder de sombere
stemming.

Na den maaltijd holde Henri naar de tweede étage,
de bibliotheek-rockkamer. Zenuwachtig en opge-~
wonden smakte hij zich in een fauteuil, om snel de
Beurs uit kranten op te diepen. Bekkenslagen suisden
zijn. ooren in... Nervositeit, anders niet! Rozenheim
bepeinsde, in martelende tweespalt, hoe zich te
redden, te handhaven in dien schellen tijd. Zouden
inkrimping en bezuiniging werkelijk iets geven? Alleen
het ontslag van wraakgierigen Van Nienhuizen,
— den afgemetene, die in de crisis-ellende onver-
wachts ontlaaide, — zat hem steeds dwarser; bleef
hem stikkend benauwen, al poogde Rozenheim zich-
zelf listiglijk wijs te maken, dat hij er in den grond
der zaak geen snars om gaf.

Emmanuel Moro, de oversluwe juwelier, loerde. Hij
loerde met zijn valsche glimp-oogen en met zijn haak-
neus. Moro had Henri gisteravond, -— hij zat even na
te praten met Maggie in de Heerenkamer, — nog laat
opgescheld, alsof de intrigant daemonisch snuffelde,
op de brandlucht af, wat er gebeuren ging. Dat
leugenachtig stuk vergif lag ten anker. O, die stem,
die nasale stem en die wisselend-lichte tijgeroogen
van den veinzer., Het leek een zinsbegoocheling......
In alles verraad, bemanteling, omkooperij, verval-
sching, heete afgunst en liefdeloosheid. Hoe bezat zulk
een doortrapt-cynische, hardvochtige kerel nou niéts
goeds! Jonas Fontein, de gezegende oude juwelier van
- de Koningslaan, die beste kenner van den ouden tijd,
had altijd wel raak gezien. Emmanuel Moro, met zijn
gelitteekenden mond, was en bleef een aasgier, een
schurftige grinniker om andermans narigheid; een
geluksroover......

Miles gloriosus: grootspreker.
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Uriel, stil, kwam binnendrentelen; heel aarzelend.
Hij wou Papa wat vragen. Zijn stap verzonk geruisch-~
loos in tapijten.

Henri bespeurde Uriél's schuwe treuzeling niet,
achter den stapel kranten.

Even zacht getik op de deur. De jongste huisknecht
diende bedeesd aan:

— Meneer Kok, meneer Van Maarsen en meneer
Schrijvers!

— Laat binnen!... beval Rozenheim norsch, terwijl
hij strak op de wemelende Beurs-lettertjes staren
bleef, maar plots de bladen woest ineenfrommelde en
wegsmeet.

Uriél keerde zich om. Z66 was Papa heelemaal niet
te naderen.

In de hall, beneden, klonk Maggie's schrijnend-
hinnikend lachje. Maggie danste, op gramofoonplaat-
muziek, in haar eentje de grillig-nieuwe Rumba. Oerl!
Haar oogen brandden stil-diep en zwart van genot.
Zij imiteerde bij buien alle danseressen. Zij was verzot
op Joséphine Baker in haar bloedrood fluweel over het
naakte lichaam; op step-négres; op alle exotische
dansen. Op het woest-zwijmelende, op het loom-
rustieke, op de onaardsch-Javaansche, op de dolvurige
Gitanen-dansen. Nu hurkte zij weer zalig als Ariman
Banu......

Eg bestaarde haar zuster als een vlinderend wonder.
Ook zij kon al charlestonnen, Jazz- en neger-
steppen,... de batteries en de claquettes dansen...
Maar Maggie!... Eg huiverde van angst en vreugde.

Toen sprong zij behaagziek, broer Uriél speelsch-
luidruchtig om den hals, hem herinnerend aan zijn
belofte, haar naar Schiphol mee te nemen. Zij wou
Bob, den Bob van Maggie zoo graag de lucht zien
inschroeven.

Mr. Leo, in avondtoilet, een maangroen auto-

Menschenharten 11
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tijdschrift onder den arm, floot snerpend, ijsachtig-ijl,
terwijl hij met een stoisch air het lamplicht opstak in
de kille biljartkamer.

I1I.

Nu Uriél zijn nichtje Rebecca een week later weer
ontmoette, was er een z66 hevig jaagverlangen in hem,
dat hij niet wist wat te zeggen, toen zij opeens, won-
derlijk-jong en stralend van blijheid, v66r hem stond.

Ook Rebecca zweeg.

Uriel besefte, onder al wat in hem woelde, het
diepst: dat onbewuste, sterk-emotioneele, mooie
meisje kon hij niet idealiseeren, wijl alles waarachtige
werkelijkheid aan en in haar was; haar eigenaardige
vroomheid en haar lieve schalkschheid... Ondanks de
Zanddwarsstraatsche misére, uitte zij zich nooit
scherp, zwartgallig of verbitterd. Wel keek zij onver-
hoeds diep~droefgeestig en kwam het vreemd-ver-
zonken staren; maar nooit merkte hij prikkelende
stemmings-wisselingen, dwarse nukken en overge-
voelige zenuwen. Zij lachte gelijk een vogel floot,
klaar, zuiver, van het hart af, en toch drong zij open-
moedig door in gebrek-toestanden van vader en
broers. Haar zachtzinnige verbeelding, in den geur
van haar reinheid, gaf aan alles iets mee van het innig-
onschuldige, het zoel-ware, het tintelend-vurige van
haar eigen wezen, dat zich uitte zonder de geringste
overspanning. Rebecca was en bleef voor Uriél, onder
alle omstandigheden, een geheimenis van meisjesleven,
ondanks haar argelooze eerlijkheid. Rustig-zacht en
zangerig klonk haar stem, als een verborgenis, die zich
wilde openbaren. Verlangde hij, buitensporig-ver-
liefde, als een bloemblank heiligenkind haar te cieren,
gelik een Ulalume, een hemelsche burchtbruid?
Rebecca te overstrooien met romantische deugden?
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Uriél lachte in zichzelf, om de kwistige zotheid hier-
van. Haar menschelijke eenvoudigheid juist vond
Uriél zoo stralend~echt en overbluffend-corspronke-
liik. Hij kon maar niet begrijpen, dat een zoo mooi
meisje, zoo heelemaal vrouwelijk-mooi, z66 alle zelf-
ingenomenheid miste. Hoeveel overrijps, knorrigs,
verbloeids al, hadden zijn egoistische, jonge zusters
naast dit argelooze, toch gemoeds-gevoelige schep-

seltje.
— Uriél,... nee, ik zég niet ,,Ur"” hoorl...
— Nee?
— Ik vind je naam voluit veel te mooi.
— Kom!
— Net muziek...

Haar zangerige stem zong het woordje: Uriél.

— Nee maar... dat is...

— Heel gewoon. Ik hoor in namen altijd zulke
vreemde dingen.

Rebecca streelde zacht de fijne brauwtjes en
staarde. Even bleef zij roereloos; schuifelde toen weer
aandachtsvol verder. Deze onschuldige, toch verre en
droomerige afzwervingen van haar eigen wezen,
kende Uriél nu zoo goed al van Rebecca zelve. Het
scheen of zij verborgen voorkennis van allerlei toe-
standen en gebeurtenissen, woordenloos beleefde. Er
volgde meestal iets onverwachts op: een bekoorlijk
vraagje, een kluchtige bekentenis, een innig verzoek...

Plotseling onderging Uriél een heftigen impuls,......
Rebecca, zooals zij nd naast hem liep, mee naar huis
te nemen en tusschen de verwend-nieuwsgierige
zusters in te dringen. Rebecca liep zoo verrukkelijk-
fier en zij was zoo onbewust mooi. Een koningskind,
zoo bleef hij haar zien. En dan, die trotsche bekoring,
die plotselinge, bijna wilde kracht en expansie achter
het vrouwelijk-weeke, teedere en eenzame. En om haar
ranke, soepele lichaam heen die onvatbare, onbe-
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grijpelijke, lokkende verleiding, al coquetteerde
Rebecca nooit bewust. En in haar goudbrandende
weemoeds-oogen, die schemer van geluk en schuw-
heid... Op het Museumplein zouden zij allemaal een
schok voelen; onthutst staan van zoo een ,volks-
meisje”’. Oververfijnde Leo, zoo goed als Mama en
forsche Papa. Maggie zou haar aantrekkelijk nichtje
uit den Jodenhoek, misschien met spontanen harts-
tocht woest omhelzen, maar den volgenden dag, onder
snelle stemmings-wisselingen, niet meer herkennen;
met hooghartige vrouwelijkheid, bits keuren en
krenken en hém een ouwelijk kneutje schelden. Eg,
in dolle opwinding en overdrijving, zou haar
snauwend-vriendelijk toespreken, met zinneloos ge-
wauwel overstorten, of grimmig en norsch negeeren.
Hartstochtlooze Caro zou......

Maar och, het ging toch niet. Want het kon ook
verwarring, oproer zelfs veroorzaken en Uriél wilde
met Rebecca niet experimenteeren. Daarom smoorde
hij weer snel zijn vermetele, toch smachtende ingeving.
Uriél kon Rebecca ook niets geven. Zou haar vader
en zouden de graaiende, alles-verzwelgende broers
onmiddellijk merken. Bovendien,... de schrikkelijke,
altijd dé6rbrandende gelofte van Josua,... bij de nage-
dachtenis van zijn Judith-zaliger,... nooit, nooit, zijn
leven lang niet, zouden hij of zijn kinderen met ecen
Rozenheim iets meer uit te staan mogen hebben!

Zoo somber-strak vertelde Rebecca vader's mis-
vormenden eed, Uriél na, dien hij, zoolang mensche-
lijke krachten er bleven, nooit zou schenden. Er be-
stond geen afgrijselijker gebeuren voor hem...

Een paar avonden later wilde Rebecca, in een mild
gevoel van intimiteit, Uriél's huis op het Museum-
plein zien: van verre... Een gril? Zij slaakte opge-
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wonden kreetjes. Eigenlijk was het opbruisende
razernij. Zij keek verwonderd en ontroerd en zij zag
beschaamd uit de oogen. Toch kon Rebecca haar
hunkerend verlangen niet vermoffelen. Zij wod nu
eens weten, waar oom Henri woonde. Zij voelde een
duizeling; zij beefde aan handen en voeten, uit vrees,
dat iemand uit of in het huis zou gaan, die Uriél her-
kende. Maar zij stonden heel verdekt, in de schaduw
der Van de Veldestraat, tegen den bleek-duisteren,
geheimvol-ruischenden tuin van het Stedelijk Museum.

Rebecca stond gebluft. Met haar Jodenbreestraat-~
visie op rumoerige straat en doorkrijschte stegen,
tastte zij duizelend naar zulk een ruimte en zoo een
kasteel, Zij had hier nog nooit gewandeld. Overal
in huis, licht, licht, licht. Zij telde de lichtjes met de
fijne vingers na, als in droomkoorts. Waarvoor dien-
den al die kamers en al die lampen? Zij vroeg, heerlijk-
argeloos, vond Uriél. Hij genoot van haar kijken en
verblijd-ontstellen. En wie woont daar? En wie was
dat fijne meisje, zoo stil-gebukt onder die groene
lampekap?... En waar hadden zijn zusters nu haar
kamers?...

Rebecca gichelde zacht-nerveus, om al dat krank-
zinnig-veel mooie, dat zwijmelend-luxueuze en ruime,
en haar stem hokte soms stuipachtig-opgewonden.
Toen, ineen, de vleug droefenis en huivering; dacht zij
aan haar eigen, met halfvermolmd hout bijgetimmerd
slaaphokje, en aan de verhalen van Igmaniz over
de oud-geloovige, Poolsche Joden en de wreed-
smartelijke ellende van hun geteisterde, stikduistere
Ghetto's...... Och, Uriél zou schateren, als hij haar
..slaapvertrek” te zien kreeg...

Gingen die gordijnen van die open kamertjes...

— Erkers,... vulde Uriél aan.

Gingen die dan nooit dicht? Bleef alles zoo maar
open en bloot in den avond, te zien voor vreemde
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menschen? En als zusters en broers nou eens in ruzie
uitbarstten, of zij moesten naar bed?

‘Weer verbaasde zij zich en betastte schielijk de
wenkbrauwboogjes... Waar was nu Uriél's Mama?
O, naar dié verlangde Rebecca hevig... onzegbaar
eigenlijk.

Er klonk een dringende, maar zwaar-getemperde
vervoering in haar vraag, waar Uriél's Mama nu
was... God, god,... van dit meisje had hij durven
denken, dat zij buiten haar kring met niets meeleefde!
In haar stem stormde een drift, die zij toch bedwong.
Uriél rilde en voelde even een geluksschok. Zou, zou
zij van Mama kunnen houden? Weer een bons op
zijn hart!

Rebecca begreep niets van zoo een huis, met zoo-
veel trappen en tuinhoeken, met zooveel ruimte en al
die achter- en vGor-étages en erkers en balcons en
vertrekken boven en naast elkaar. En al dat door-
schijnend-gekleurd glas... lets voor com Salomon en
voor tante Truddie. Als tante Truddie eenmaal op die
trappen praatjes begon met deze, met gene, kwam zij
nooit meer boven of beneden...

Rebecca lachte nu zelve schalks, mild-gelukkig...

Zij kon zich niet voorstellen, hoe dat eigenlijk alle~
maal in, naast en boven elkaar déérliep. En weer,
grenzenloos verbaasd, vroeg zij hakkelend:

— Allemaal voor jullie, voor jullie alléén?...
Allemaal, Urigl?...

Uriél lachte zacht, een beetje beschaamd en be-
klemd.

— En... en... waar is dat... dat huisje voor, daar...
nee, daar?...

— De garage.

— O, voor een auto!

Urié¢l knikte weer en vond Rebecca’s naiveteit aan-
biddelijk. En hoe mooi was zij. Die schoonheid gaf
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hem angst en geluk. Hij haalde zich plotseling mal-
pathetisch in zijn hoofd, dat zoo iets heerlijks vroeg
zou sterven, Hij rilde... Alweer zijn oude melancholie,
onder verrukkingen!...

Rebecca’s opgewonden praten en in-beminnelijk
vragen, zonder overgang en zonder voorbereiding,
vurig, vreugdevol of droomerig; verstild, half ontzet of
argeloos, bracht hem telkens in verbazing. Alle rijke-
lui’s-voornaamheid overklauterde zij met los gemak.

Een lantaarnschaduw dompelde een diep-donker
avondblauw om haar rankheid heen...

Er ging herfstig en zwaar geruisch door boomen.
Electrische lantaarns lichtten kringenvér over het
wei-groen van d' Amsterdamsche IJsclub en in de
scheemrige ruimte van het plein doemde boven de
hel-opgloeiende doorrit, het violet-duister Rijks-
museum-~gevaarte op. Rebecca stond hier, in den
avond, als in een vreemde stad, dicht bij het Vondel-
park, meende zij. Uriél vertelde haar iets van de
buurt en van het heele Museumkwartier. Zij hoorde
met verbazing, dat hier vele rijke Joden woonden en
gewoond hadden. In de Koningslaan bijvoorbeeld een
Hereira d'Ancona, een Jonkheer, familie van oom
Josua. Steenrijk en dubbelnamig. Hij kwam weleens
bij hen thuis; stond op het punt Katholiek te worden.
Maar zijn oude, trotsche mama wverzette zich nog.
Even om den hoek woonde ook een geneesheer
Hereira, beroemd professor in huidziekten. Rebecca
ontstelde en geneerde zich tegelijk. Waarom haar te
verblinden, te beangstigen met al die hooge namen?
Zij begreep Urigl niet. Ook zoo, wat bedremmeld-
ontstemd, bleef zij aanminnig en kinderlijk.

Uriél, vreemd-spraakzaam, vertelde steeds meer,
van de buurt, die vooral naar den kant van Willems-
parkweg en Koninginneweg zooveel verminderd was.
Daar woonden vele getrouwde paren; man op kantoor
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en vrouw op kantoor. Daar werd idioot veel verhuurd
en bloeide een heel-burgerlijke winkelstand. Het erg-
aparte, het aristocratische schoof meer naar Minerva-
en Apollo-laan...

Rebecca zette groote oogen op, alsof zij droomde
of luisterde naar Duizend-en-een-Nacht-sprookjes.
Hier, in deze wijde plein-stilte, die groote villa-huizen,
in dat rijke licht, en alles tuin, tuin, ruimte, boomen
en kruingeruisch, alsof zij, de oogen sluitend, zoo in
het donker aan zee stond, voelde zij een rust in zich
zinken, die haar heelemaal vreemd was in de Zand-
dwarsstraat. Daar leefde zij in den heeten, opjagenden
roes van marktrumoer, van kinderen-gegil en ge-
krijsch. In haar buurt klonk alleen geknars, geronk,
geraas van donderende vrachtauto's voor de groote
IJsfabriek ,,De Dekker”, die de wijk overheerschte.
Daar rolde het onweer van de oude stad; overstelpte,
verdoofde en verdofte haar... Hier stond zij amper,
en zij snoof den geur van een landelijk buiten en
ademde diep en zalig lucht, lucht. Hier onderging zij
een vreugdeduizeling, naast Uriél, haar bloedeigen
neef......

Op zijn kamer, alleen, hoorde Uriél niets anders
dan Rebecca’s vragende, zacht-schuchtere stem en hij
meende in haar droef-goddelijke oogen, heimwee te
zien klaren.

Ook de herfstnacht was hem nu een geheimzinnige
blijheid geworden...
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Maggie Rozenheim, in de Heerenkamer, zat naast
Bob Versteyne, den schitterend goudblond-gekuifden
sportduivel, te borduren. Maggie Rozenheim had zich
weer verzoend met haar oersterken Jaap Versteyne
van Weiers, overal Bob gencemd. Henri's wrevel was,
ondanks zijn gejaagde stemming, heelemaal geslonken
nu Bob deelgenoot werd in een groote motoren- en
automobielen-zaak en zijn roekeloos rijkelui's-leventje
vaarwel zei. Mama en de meisjes hielden van den
jovialen wedren-reus. Zelfs Mr. Leo oordeelde gunstig
over dien...... christelijken New-Foundlander met de
lobbesooren.

Bob zat op een smallen Gobelin-divan, met hoog-
opgetrokken, stijve knieén, belachelijk-aandachtig de
gouden naald van Maggie's modern haakwerk te be~
kijken. Heel onverhoeds omhelsde zij Bob. De gouden
naald viel. Bob schrok en hakkelde wat verlegens.

Slank-zwierige Maggie liet nooit toe, dat hij zich
tegenover haar de geringste vrijheid veroorloofde, ter-
wijl zij pronkte met haar tartende kuischheid, ondanks
haar violetrood-gepenseelde lippen.

Nu sprong Maggie zelve op Bob's schoot en drukte
zich roekeloos-verliefd en half-bedwelmd van ver-
langen, zijn armen in. Behaagziek zich koesterend,
vertelde zij Versteyne dat zij zulke heerlijk-wilde
opium-~droomen had. Zij zag niets dan goudstuivende
stranden, heel eenzaam, en geheimzinnige rotsblokken
met grimmige aangezichten... Maar onmiddellijk ont-
nuchterde Maggie zichzelve, onder een wee schuldge-
voel. Komisch-vurig klonk haar hooge jongens-spot-
stem:
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— Palmengeruisch, mon navet!...

En zij begon, de gloedharen uitfladderend,
,,Carmen’" te zingen; eerst innemend, toen schalksch-
vrijmoedig; eindelijk in een wreeden opwindings-roes,
met wild-bezeten stem.

Versteyne keek béte van verrukking. Zoo een
lenige gekkin! Maggie ergerde zich dol aan zijn zelf-
genoegzaam welbehagen en luttele hoofschheid. Zij
trampelde woest met de fijne danseressen-beentjes
hoog de lucht in, dat haar goudzijden, korte jurk
onvoegzaam opwipte.

Die brave boy begreep nu letterlijk niets, niéts van
haar nerveuze, plagende aanstellerij en bewegelijk-
heid... Of was het een fijn-vrome huichelarij? Zij had
hem wijs gemaakt, dat zij echte Assamsche opium
kauwde. Die oer-idiote, gedweeé lummel. Hij keek zoo
dom als een knippatroon.

Toen Bob Versteyne, robuust en sensueel, verblind
en spontaan aangehitst, zijn verloofde zoenen wilde,
sprong Maggie vol griezel en afkeer, onstuimig-
dreigend overeind en schold hem ,,viezerd”! Ze wou
alleen maar Bob, den indringer, fel pijn doen, tarten;
nerveus tasten en grillig berekenen, hoelang zij haar
ridder-knaap wel krenken en bespotten kon aleér hij
uitbarsten zou. Maar het gretigst ontglipte zij zijn
zinnelijk-zoet gestoei, om zichzelve vrij te maken van
zekere genegenheid voor dien sentimenteelen goeierd.
Want Maggie wilde geen slavin zijn van verlangen
naar dien athletischen boy, die zoo lief-béte kon kijken.
Zij bleef onafhankelijke, Amerikaansche, zoo bande-
loos, nukkig, onbeschaamd, sollend, spotziek en opge-
wonden als zij zelve begeerde te zijn. Zij leefde alleen
bij grillige omkanteling van gebeurtenissen. Maggie
hongerde eeuwig naar allerlei emoties en ontploffende
sensaties, Haar geest fonkelde. Haar antwoorden
waren steeds scherp, bijtend, boosaardig van vernufts-
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flikkering. Rekenaard van wiskundig-toegespitsten
papa Henri. Maar het gemoed van mama, de zoete
hunkering en weeke mijmering, en het smachtende
terugverlangen naar teedere overgave. Zoo brak haar
grondnatuur door in heerschzucht en offering. Eén
dag begeerde zij, heelemaal te leven als Ninon
de Lenclos, in koele zinnen-perversie of als publieke
vermakelijkheid. Een anderen dag, verachtte zij het
roekelooze; zou zij het liefst in een klooster zich op-
sluiten; zuchtte zij teeder en openbaarde zij zich,
heimweeziek als Madame de La Valliére, wier
kwijnende trouw Maggie juist het diepst vervoerde,
wanneer zij zelve levenshongerig, loszinnige, dartele,
uitdagende daden had verricht...

Dien geweldigen tuffer en vliegenier, BobVersteyne
van Weiers, had zij toch maar onder den duim! Alleen,
hij was veel te rijk; te lui, te vadsig, wanneer hij niet
paard reed, niet vloog of tufte. Hij bleef ongevoelig
voor cynische ironie. En zoo griezelig-braaf en netjes,
en veel te bleu, te verlegen voor zoo een hercuul!
Jakkiel... Waarom liet hij nooit de zweep over haar
lenige body knallen? Waarom spoog hij zijn afschuw
van al haar balsturige en moedwillige krenkingen
Maggie niet het gezicht in? Dan zou zij huiveren voor
zijn mannenkracht en beleedigenden moed. Dan zou
zij zeker kruipen onder zijn geesel en hem in vurige
drift terug beschimpen. Maar zij zou zijn hartstochte~
lijken haat als een bezieling, als een tastbaar schepsel,
haar zien verslinden... Eigenlijk wist Maggie nog niet
goed wat hij eigenlijk van zijn geloof was... Protestant
of Katholiek, Luthersch, Gereformeerd, Vrijzinnig?
Och,...... kon haar wat bommen! Versteyne bleef
Maggie's speelbal; haar aftrapbal. Maar niemand
mocht hetwagen, kwaad van struischen Bob te spreken.
Dan verdedigde zij den blonden reus grootmoediglijk,
met schreiende, hatende overdrijving. Dan, in blinde
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bewondering en teederste aanhankelijkheid, was Ver-
steyne de beste, meest intelligente, de koenste en
fijnste kerel van heel de wereld... Schimpen op Bob,
hem beleedigen en baldadig wegtrappen, mocht
Maggie Rozenheim alléén.

Ook nu weer stond zij onverhoeds en tartend véér
hem, spiksplinternieuwe danspassen in te studeeren, bij
radio-muziek. Op La Argentina, was Maggie verzot;
op haar heet-Arabische oogen. Dié vrouw danste den
vlammenden triumf en de doodelijke wanhoop. La
Argentina danste eerst, vuur-dansen, liefde-dansen!

Plots snauwde zij iets over Pawlowa naar Bob toe.
In booze luim schold en sarde zij den lobbes en min-
achtte zelfs zijn prachtglanzend, goudblond haar,
waar zij anders apart dolverliefd op was.

— Jakkie... blonde lokken voor een vént!... Goed
voor Aphrodite!

Blonde Bob liet haar razen; rengelde zich lekker-
genotzuchtig, lam-lui en gapend uit. De smalle
gobelin-divan kraakte benauwd.

— Woeer zoo'n vadsig pak vleesch en been!...

Leo zou je voor het Nationale Gerechtshof dagen!...

Bob gaapte al vervaarlijker en gromde iets onver-
staanbaars. Zijn ijswitte tanden blonken onnatuurlijk.

— Jou, stuk onchristelijke onbeschoftheid, en onop-
gevoedheid,... aan slijk en stof versmeten, zooals de
dichter zingt!... Jij bent zielsgewis, alleen in tel als je
en colére raakt... Overigens ben je een zak zemelen,
een sul... parfaitement!

Versteyne lachte vadsig en taterde de blondharige
hand v66r zijn gaapmond...

~— Jij bent alleen in tel in je jaloersche, troebele,
woedende buien... Als je lenigen Hans, papa’s chauf-
feur wel wil knock-out ranselen, omdat jouw meisje



173

zijn koenheid bewondert... En dan kan ik joir wel
vermoorden!...

Maggie’s korte haar, met den blauwzwarten raven-
glans, fladderde om ocoren en nekje. Doldriftig was zij
vitgevallen, in korte, knapperende zinnetjes. Zij spotte
met hoogdravende woorden, maar zij was nijdig.
Maggie's behaagziek, fijngelijnd gezichtje verwrong
zelfs en de hooge jongensstem klonk nu gebarsten,
rauw. Bob bleef loom-onverschillig zich rengelen. Zijn
kuif glinsterde als goud. Zijn oogen glommen zot en
gesmoord-wellustig. En zijn lieve jongenssnuit,
schalks, quasi-indolent, keek alsof hij voor alles te
lusteloos was; ook voor Maggie's gezwam en navrante
woede. O, die eigenzinnige, nukkige, onstuimige
Maggie! Hij hield razend veel van het koene schepsel,
dat verrukkelijk zwom, roeide en haar auto-stuur be-
heerschte als een beroepsrijder... Hij had nog nimmer
in een vrouw zooveel mannelijk-koen sportvitalisme
ontdekt. Al zijn vrienden roemden haar niets-ontziende
critiek. Zij begreep flitssnel, de moeilijkste dingen van
vliegen, paardrijden, tuffen, autorennen. Zij wou
leeren vliegen, en zij vloog, brutaal, overmoedig. Zij
regeerde instructeurs en medeleerlingen, Zij bezat het
absolute vlieggevoel achter het levier. Zij ging mee
naar boven, met een bijna tartende vermetelheid. Zij
vreesde niets...

— Zooals die meid van jou het toestel recht op den
horizon legt, zoo zag ik het nog nooit een kerel doen,...
zeiden hem zijn vriend-leermeesters.

Zoo zwom en roeide zij. Zoo reed zij auto. Durf,
alles durf en uitdaging, fitness, en dan plots zoo zacht
en beschroomd als een weeskind.

Daarom sputterde haar vader tegen haar dolle
vliegmanoeuvres. Maar bij Bob trilde zij als prikkel-
draad op stroom.

God, wat een onaanrandbaar, roekeloos wicht; wat
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een snerpende spotster, meedoogenloos als een beul en
krijgszuchtig als een bolsjewieke... Geen twee minuten
waren zij bij elkaar, of het wicht schopte of zwiepte er
de ruzie tusschen. En wat was zij zelf? Dan preutsch,
dan ondelicaat of uitzinnig-vrijpostig en snaaks, over-
rompelde zij hem met stormachtige liefdesbetuigingen.
Dan onverschillig, neerslachtig; dan weer uiterst-
ijverzuchtig. Maggie scheen alles wat heftig tegen
elkaar opbotste. Rumoer en dreigstilte, onderworpen,
nederig, gek-onafhankelijk en opstandig. Maar mooi,
mooi als een filmster. Alleen veel te bewust en tartend.
Hoe kon hij dat wispelturige kind ooit temmen? Leo
Rozenheim leuterde hem steeds iets van ,,de over-
dracht”... Freud... oppassen voor dokters,... verliefde
vrouwen, die hun passie wilden sublimeeren onder mom
van ideale, niet-zinnelijke vriendschap...... goudspin~
sters, mijn waarde!l... Bob’s flegma brokkelde af. Hijj
vloekte, stampte op den grond en snapte er geen bal
van, Hij was vé6r alles kerngezond, sterk sportsman.
Het geestclijke leven had alléén bekoring voor hem,
als het vastgreep in sport. Hij wist zich alleen in zijn
,.kist” een hoogvlieger. Als stout piloot ademde hij in
de ijlte, terwijl iedere filosofie onder hem wégzonk.
Wat was er reiner, dieper van licht dan het azuur? In
hem gloeide een Bataafsche oerdrift en een hartstocht
zonder grens voor vliegen, rennen. Hij vreesde geen
enkel gevaar., Zijn rustige, zelfverzekerde kracht liet
hem over alles heerschen. Maar hoe hij, ook nu weer,
dat lieve schepsel Maggie kouwelijk temmen moest!
Plots, in zijn reuzige lengte, sprong Bob op Maggie af,
greep haar robuust beet en plakte haar met een
athletischen zwaai op zijn schoot.

Maggie zat, keek sip, gebluft. Toen begonnen haar
oogen hel van zinneloozen, bijna boosaardigen overlust
en woede te glocien. Dat was haar nog nooit gebeurd.
Maggie Rozenheim, de Amerikaansche, door een poot-
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sterken knul met athletischen zwaai neergeplakt op een
minzieken manneschoot... Jakkie, viesl...

Zij keek Versteyne pal in zijn goedhartig gezicht.
Zij zaten onschuldig als kinderen. Zijn weekblauwe
oogen tintelden fel. Ai, hoe poppedijnig en doddig!...
Ineen voelde Maggie nerveus het koddige van het ge-
val; begon zij plotseling te schateren, met hinniklachjes
er doorheen. Ook Bob. Zij vroeg waaksch, ironisch
loerend, een cigaret voor zijn snoetetoet en bootste
bolwangig een sopranino-saxofoontje na. Blazen en
dampen moest zij, den heelen dag door; stilde het
hijgende in haar drift. Bob weigerde...

— Je rookt veel te veel!

Zij gromde iets minachtends; woelde in gedachte
alles overhoop. Zij was ineen verzot op een kasha-
sportblouse, heel licht, die zij bij Hirsch had zien
hangen. Het biais-garnecersel alleen erg banaal... Bob
moest ze straks halen. Ze zou de blouse zelf wel 6m-
knoeien... Ajakkie... ruzie en... blousel...

Weer zong zij ,,Carmen”, maar nu met half-stem
neuriénd, smartelijk-zenuwachtig. Zij krenkte met haar
blik en tartte met wufte spotgebaren. En het besef
drong vlammend, uvitdagend in haar 6p... dat zij zich
van dien blonden, robuusten reus moéstvrijmaken, want
zij hield veel te veel van hem! Werd een corvée. En
zij wilde niet verzot raken op zoo een knappen, eer-
zuchtloozen knul. Zij walgde van allen weemoed,
liefdeknaging en opofferingsverlangen... Zij wou
haar eigen, onbeperkte levensvreugde redden en nuch-
tere, scherpe werkelijkheid omklemmen. Geen roman-
tische fratsen, alsjeblieft, geen society-airtjes... En nu
zag zij in Bob een heerlijken, frisschen, blonden sport-
kerel, in woede ontembaar, maar met nog iets
fascineerend-reins en onschuldig-kinderlijks en onbe-
holpens in zijn wezen; iets elementairs ook aan
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menschenkracht, dat zij tegelijk haatte en verheerlijkte
in een sterken man.

Ook Versteyne speurde in haar wantrouwenden
blik ni1 2en wilde plaag-genieting, een, in stilte pervers
voorbereiden van krenkende dingen. Hij knelde,
— zwijgend, glimlachend, de mooie tanden bloot, —
speelsch-omzichtig Maggie's armen achterwaarts
sadm. Zij zonk rank, ruggelings, de haren verkreukt,
onder zijn scherphoekige kin weg, tegen zijn
bonzende athleten-borst.

Zij kreunde van binnen scheldnamen:

— Reuze-leeghoofd, reuze-windzak!...

Toen neuriede zij, bijna onhoorbaar:

— Le cirque est plein, c'est jour de féte...

Heesch sprak zij, eenmaal machteloos-gemaakt, met
gloeiend-oplichtende oogen in zijn oogen. Geheel
afhankelijk en nederig van houding, jurk en beentjes
stil afhangend, zei ze plots felle, giftige, overspannen
dingen met gedempte driftstem.

Bob ontstelde. Zijn hart werd vol onrust. Neen,...
van zoo een meedoogenloos, koel meisje, met zulk een
afschuw en wellustigen haat, begreep hij niets. Hij ver-
warde zich heelemaal in haar ondoorgrondelijk kwel-
wezen. Zij leefde alleen haar eigen wil, Straks, nog
snaaks, rap, geestig, vol vleierij; nu ineen weer bijtend,
dolzinnig, vlijmscherp, fel-hoonend en aldoor dat
vreeselijke, snijdende hinniklachje er tusschen., Die
wispelturige meid, met haar vliegende schoten!...

— Wat wil je eigenlijk van me?

Maggie bleef ruggelings hangen op zijn borst. De
kleine voetjes begonnen uit een popdoode rust onver-
hoeds zacht te trampelen en zij lachte gesmoord,
smadelijk,

Maggie rilde van Versteyne's primitieven eenvoud.
Hij maakte Maggie razend, zonder het te merken. In
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haar lijdeliike houding sprak zij gesmoord-woest,
vreemd-zacht:

— Je pésten...

Bob, een oogenblik weer half-geamuseerd:

— Waarom?

— Kan me niet bommen... gunstbewijs!... Ik vind
't heerlijk je te hinderen!

Versteyne argeloos:

— En je houdt van me?

Maggie keek even verstild, met afgewenden blik,
weer heelemaal zijwaarts, bekorend-kinderlijk. Zij
wrong zich half-overeind uit zijn krachtarmen. De
ravenglanzige haren liet zij fladderen. Bijna onhoor-
baar fluisterde zij:

— Juist daarom!

— 'n Beetje idioot...

— Voor 'n idioot!

— Voor mij?

Maggie gilde gesmoord. Nekgedraaid naar hem
opkijkend, fonkelden haar cogen weer wreed.

— Ik wil je pijn doen... Ik wil je altijd, altijd pijn
doen,... pesten, pésten!

Nu schrok Bob hevig. Verbijsterd kreunde zijn
stem:

— Ontzettend!

— Mogelijk, maar... maar ik, in mijn drift, in al
mijn rustelooze grillen,... ik houd meer, méér, méér
van je dan al die andere wijven op de renbaan bij
mekaar!

Zij likte even fijn-sensitief het tongpuntje langs het
vurig met lippenstift bestreken mondje. Zij wou zich
weer versplitsen in praterij, overmoedig, al brandde
berouw.

Maar nu duwde Versteyne Maggie ruw van zijn
schoot. Wild sprong hij op. Haar woorden waren

Menschenharten 12
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slangenbeten. Er begon iets heet-angstigs in hem te
kriebelen.

Rauw klonk zijn stem:

— Je kletst, Maggie!

— Nee, ik klets niet... Ik zie al die opgetooide
mannequins naar je kijken in het Stadion... naar je
oogen, naar je snoet, naar je gouwen kuif, naar je
heele lichaam! Ze zijn razend op jel... Ik weet wat ze
voelen... Idioot... op jou verliefd... op een luien zak
vleesch met been!...

— Maar Maggie!

Zij stampte weer, nu zij stond, vlak voor zijn cogen.
Haar hooge jongensstem kreeg een zangerigen, toor-
nigen ondertoon:

— Zwijg smuiger!... Ik haat je, ik verafschuw jel...

Bob keek verplet. Hij voelde zich prijsgegeven aan
een brandenden laster,

II.

Maggie werd al woedender, nu die onachterdochtige
reuzeboy zoo weinig van haar valsche hunkering
naar kwellen en plagen, van haar rukwinden-natuur
begreep. Een waarzegster had het haar nog eergisteren
voorspeld, dat Versteyne eens door familietrots haar
zou beleedigen...

Even zette Maggie zich neer op een bankje; zonk
zij ouwelijk in. Moe, droomerig, staarde Maggie met
afgewenden blik. Plotseling joeg het weer pijnigend-
wild in haar op: die stommerd, die maar niet ontdekte,
hoe lief zij hem, hém alleen had...... Die maar niet
snapte, dat zij hem alleen onder martelende krenkin-~
gen, haar liefde kon laten gevoelen. Ze zei het Bob,
dat zij hem telkens weer en weer moest afstooten,
moést bespotten, moést krenken, juist omdat hij haar
toch overal volgde en lobbesachtig naliep, en zoo naief-
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eerlijk zich het wanstaltige, het perverse van haar
driest en nietig wezen liet ontglippen. Té absurd!...
Dat was heusch geen opblazerij of aanstellerij, of
drang, zich erg interessant te willen maken. Zij griende
's nachts tusschen angstdroomen in, meer dan genoeg,
om haar venijn en gemeenheid; om haar gehuichelde
belangstelling voor dingen waar zij geen snars om gaf,
of om haar leuteren over alles, zonder ooit tot een kern
in te gaan. Och, zij wou nooit en nimmer haar eigen
verdriet bakeren. Zij verachtte smartelingen en smart-
koesteraars. Alles duurde toch maar één adempje in
het leven; langer niet. Alleen, ze wilde geen band,
geen knelling voelen. En koel-kwaadaardig was zij
toch nooit, al mousseerde zij onder den lichtsten druk.
Maar zij huiverde van hem, als zij er maar even aan
twijfelde of hij voor zijn uitverkorene een moord zou
durven doen. Of hij voor haar zou durven inbreken,
liegen en bedriegen, om te bewijzen, dat hij Maggie
Rozenheim en Maggie alléén liefhad...

Ja, zij erkende nu voluit, dol-razend jaloersch te zijn
op iedere charmante vrouw, die hem paaide. Vooral
op dat mooie, kille &tre met het goudrosse kapsel,
onlangs op het Stadion...... Maar zielloos, passieloos.
Toch duldde zij niet, dat Bob op haar jaloersch werd.

— He?... schrok Versteyne.

Hij viel weer op de gobelin-sofa neer, geirriteerd,
wanhopig, met de brandende beten van haar verwijten
in zijn ziel. Zij schommelde boven hem uit, als op een

trapeze...
— Ja, jaloersch zijn... nee, dat is heerlijk, zélfzuch-
tig voor een vrouw...... Maar mij mag je toch niets,

niets verhinderen, Want dan haat,... haat ik je weer!

Bob bestaarde Maggie bezorgd. Zij draaide alles
voor zijn oogen om-en-om... Een looping the loop van
gedachten en warrelende gevoelens. Even herwon hij
zich en glimlachte pijnlijk...
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— Je bent net een wapenrek... Aan welken kant ik
je ook wil aanpakken...... ik heb altijd kans me te
snijden of te prikken...

— Qerl... QOerl... hinnikte schel Maggie's lach.
Die onvermomde bekentenis werd haar een onstuimig
geluk. In Maggie's tintelend-fantastische ziel ving het
spel van haar heerscheressen-natuur allen glans van
den rijk-begaafden, oproerigen geest op. Zij voelde
zich in het leven door een beangstigend-groot, stalen
wentelrad gegrepen, waartusschen zij meedraaide dan
in de hoogte, dan weer in de laagte. Zoo was zij nu
eenmaal en zoo moest hij haar nemen; haar en haar
avontuurlijke schandalen., Zij hield niet van eeuwige
thee’s, van stijve bals. Dan duizendmaal liever onge-
geneerde feestjes, na tennis- of cricket-wedstrijden.
Zij begon Bob weer onder te dompelen, te overrom-
pelen in haar al bruisender paradoxen. Zij wou voor
Bob alles blindelings over hebben, maar hij moest niet
zaniken en in ieder ding haar vrijlaten. En niet doen,
alsof hij onder een triest air van zelfverloochening en
beleedigde verknochtheid, steeds hoofdgebukt, maar
daldde.

Bob idealiseerde haar veel te veel. Hij zag haar
veel te mooi! Zij was meestal een echt daemonisch, in
zichzelf-verterend stuk zelfzucht en genotzucht, aan-
stellerig, losbandig-in-schijn en behaagziek als een
nukkig-mooie poes. O, zij zou hem wel fel ont-
goochelen...

Maggie sprak heftig, scherp, snijdend, spotziek. En
dan ineen weer met stemstreelende, theatrale uit-
haaltjes en over-pathetische toontjes. Zij ratelde door,
zonder Versteyne te zien of te hooren. Zij weigerde
iedere toenadering. Zij beschuldigde Bob van tyran-
nie. Zij sputterde geprikkeld, onverdraagzaam en
opzettelijk. Zij plaatste zichzelf telkens met belache-
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lijken eigenwaan, maar onder wreede vroolijkheid, op
een voetstuk en wierp er zich dan weer met smakge-
raas af. Haar eigen wreede woordenroes bracht haar
een gevoels-omneveling, waarin zij zichzelf vaak vér
wegloog van haar diepe, soms snikkende en smach-
tende liefde voor heel Bob's argelooze wezen. Want
zij kreeg juist zoo het land aan Versteyne, wijl zij hem
zoo benard liefhad. In stilte snakte zij naar iemand,
die het tunnelachtige duister van haar gejaagd, ver-
ward, opstandig en bazig binnenste eens wilde door-
lichten. Zoodat zij eigen wezentje kon ontstrengelen
en al het kromme, dwarse van haar weerbarstige,
giftig-krenkende natuur...

Toen zag zij ineen, onbegrijpelijk-droef, Bob's
goudblonden kop langzaam op zijn herculische borst
inzinken.

Maggie schrok hevig. Hemeltje,...... dat was de
bedoeling nooit, nooit geweest. God, god!

Haar stem brak gedwee. O, die vervloekt-geéxal-
teerde, bandelooze buien, die alles in en om haar
verschrikten; die ze maar niet kon smoren...

— Bobl...

Zij gilde. Haar jongensstem trilde snerpend-angstig
nu. Alle stralende, triumfantelijke jeugd viuchtte haar
zijblank gezichtje uit. Neen, neen, zij wou geen pijn
doen. Nooit...... Zij wou hem niet vernederen of
krenken, nooit... nooit! Zij had hem lief, haar heer~
liiken reuzeboy, dol-dol liefl... Zij was gek-trotsch
op hem; op zijn ontembaren moed, zijn geweldige,
stille, latent~gehouden kracht, op zijn tartenden durf.
God, god, Bob was een held, een blonde held,... haar
held! Zelfs Ur hield veel van hem!

Versteyne richtte langzaam het hoofd op en keek
Maggie ontroerd, verslagen aan.

Wild, ontzet, razend verliefd en bewogen, sprong
Maggie nu weer op zijn schoot; vleide zij met smeek-
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stemmetje duizend liefkoozinkjes uit. Zij streelde hem
langs zijn goud haar, zijn fijn-geschoren wangen, zijn
Engelsch-scherpe kin, en toen zoende zij hem woest,
hevig, en sprak als een verwend kind, idioot-knus...

— Bob toiit...... eel toit...!... Bob dom!...... Bob

Maggie voelde, dat zij kwaadaardig, zinneloos ge-
handeld had. Zij vervlioekte haar wreeden kwel-aard.
Toch mocht dat sentimenteele niet te lang duren. De
hagelbui was op hem neergestort, nu de koestering.
Maar dan weer,... wég deemoed. Zij blies weer vol,
cigaretten-wolkjes uit en keek minachtelijk naar haar
borduurwerk. In haar zwarte, even toegeknepen oogen
begon weer het sprankelend glanzen als houtskool-
poeder te fonkelen. Zij zou opnicuw alles vijandig
émschateren, hem en haarzelve met verschrikkende
keelgeluidjes hinderen. Weer dat havenende en ijs-
koude tarten, dat duivelsche begeeren, te krenken, te
scheuren, te kwellen,... maar nu stuiptrekkend en ver-
zwakt. Goejegod,... zij beheerschte zich en het juichte
in Maggie...

Suf zat Bob nog onder haar verterende koesterin-
gen. Hijj zag niet, hoe het stormde in Maggie. Zij hield
het nekje fier en heel stijf 6p in het kraagje, maar hij
bleef in de zacht-hevige overrompeling van haar lief-
koozing gevangen.

Maggie zat op zijn schoot; begon Bob's haren en
gezicht te streelen en terzelvertijd overschouwde zij
haar eigen gedrag. Wat was dat schaamtelooze toch
in haar? Zij hield zoo onzegbaar veel van den stoeren,
athletischen Versteyne; van zijn forsche, mannelijke,
diep-gemeende innigheid. Hoe waagde zij dien nobelen
jongen, in kriebelige avonturen-drift, als een kwal te
trappen en uren lang te haten; te haten omdat hij haar
266 erg liefhad?

Maggie gooide haar vonkend cigaretje weg. Zij
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bedacht haar eerste felle ruzie, om een kimono-blousje
begonnen; een blouse van oranjeglanzig gaas, zoo
doorschijnend dat hij zich voor haar schaamde. O
neen, het was om een rose toile blouse geweest......
Denderend!...... Plotselinge stemmings-inkeer bracht
weer verstilling; heimwee naar een vast, onwrikkelijk
geluk. Maggie begon zichzelf in het hart te bijten, te
verachten; zichzelf te vervloeken in al haar zieke
hysterische nukken en grillen. O, zij deed nooit iets
liederlijks of zelfs maar wérkelijk-lichtzinnigs. Haar
koel-sensueele natuur weerde met scherpen zin,
luttelste mannerige verliefdheid, op laf-zoeten buit
azend. Zij wisten allen wie Maggie Rozenheim was;
een wilde appel. De geringste onkieschheid zou zij
onmidd~llijk hebben gehoond en gestraft in het open-
baar. Alleen in uitdagende woede zweepte, ranselde
en flirtte zij. Hunkeren deed Maggie alléén naar Bob's
wreed-sterke handen, naar zijn breede borst, zijn
gouden kuif, zijn blauwe kinderoogen. Bob bleef altijd
bedeesd, altijd beheerscht, altijd eerlijk, Hij wist niet
wat zwoelheid was en humeur-teistering. Gezond, rein-
hartstochtelijk, open, zoo sprak en ademde hij. Maar
zij, misselijke, grinnikende kwast, grillig als een jazz-
program, prikkelde, krenkte hem onbeschaamd, over-
vermetel, Zij, met haar nerveuze aperijl Het was juist
zijn recht, jaloersch te zijn op Papa’s chauffeur; op
Hans, die zich al heel wat verbeeldde. Het was Bob's
recht, haar te remmen in haar maniak mode-gedoe:
dan één breed gewaaier van linten en strikken, dan
strak, kaal en garneeringloos als het jurkje van een
schuchtere novice. Het was zijn recht, haar zinnelooze
danspassie te hekelen en haar overspannen vereeren
van verleidelijke lokkers, gigolo's, slanke, wildvreemde
patsers-in-rok. Want al was Bob een marpaud,... deze
door-de-wolken-renner vermorzelde toch allen tezaam
met één vuistkneep; heel die fatterige, zoetsappige

Marpaud (Fransch argot): boerenkinkel.
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trippelaars en verwijfde, zweetende dans-viezerikken.
Maggie zelve brandde hartstochtelijk op in den dans.
Zij doorleefde het ,exotisme parisien” als een vorm
van waanzin, zooals Levenson het in Bubu van Mont-
parnasse ontdekte. De perverse verachting van den
Yankee voor het zwarte negervee, dat hij navolgt in
een sadistische zelfverlaging, voelde zij mee en bracht
zij tot uiting in den wellust voor het primitieve gevoel
van ras-verschoppelingen. Maggie was uitgelaten van
verrukking,. als een vriend van Papa Rozenheim, Des
Brouvié, Lebemann en globetrotter, haar vertelde van
den ouden Parijschen Moulin Rouge en de danseuses:;
van het eerste Moulin-Rouge-bal in 1889, op een leef-
tijd, dat hij nauwelijks kon beseffen, wie Yvette Guil-
bert en Max Dearly waren. Yvette... onvergetelijk,
béven, op de oude ,,Butte”...... Yvette, de tartende
duivelin met het vlam-roode haar... Als een wervelend
vuur, het laaiende hoofd. Yvette, de charmeuse, de
lokster en belachelijkmaakster; grootste en scherpste
menschenkenster, die hij ooit hoorde...... Schelmsche
spotster, wreed speelster met, en ontmaskeraarster van
menschenharten...... Zoo was de conférence, één fijn
slijpsel van flonkerenden geest. Dat was echte humor,
echte vernufts-sprankeling. O, Des Brouvié raakte niet
uitgesproken over Yvette; alles tintelde en lichtte aan
haar, en toch was het net genoeg strak en kort, sober
en innig, even een zweem pathetiek, of stil-brandend
van verdriet; dan weer tartend, vlijmend, sarcastisch
en uitdagend.

O, Des Brouvié dweepte nog met dien ,temple
d’'une divinité montmartroise adorée par nombre de
Parisiens et par des millions d'étrangers” ...

Maggie werd heelemaal Bal du Moulin Rouge. Zij
trilde van den lach, als hij voordeed hoe toen dansten:
La Sauterelle, Nini-Patt'-en-l'air, La Goulue, La
Mome Frémage, Grille d’Egout in den Grand Qua-
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drille réaliste. Heel de wereld keek; heel de wereld
sprong. En ondanks alle realisme, was er geen verdier-
liikt raffinement als tegenwoordig...... Dat verdiér-
lijkte, dat gemeene besefte de eerlijke Bob, zonder het
te herkennen...

Och, wat kon zij doen om alles weer goed te maken?
Zij bespaarde dien lieven knul ook niets. Nu was het
weer opperbest geweest, en inéén weer die grillige
omdraail Vergiffenis vroeg zij niet, nooit! Om te
gieren... oérl... De gedachte... vergiffenis! Maar hij
moést voelen, hoe idioot-veel zij van hem hield.

En Bob zwichtte weer onder haar vlagen van ver-
teedering. Zij schold op haar eigen uitgelatenheid en
brooddronkenschap. Hij moest zich niet storen aan
haar malle kuren en fratsen. Hij was duizendmaal
beter mensch dan zij. Had zij hem niet het éérst zee-
zwaluw gedoopt, na zijn laatsten vliegtocht; eerder
dan weélke vereerster ook? Maar hij moést gelooven,
dat zij voor niemand, ook niet voor den knapste en
zelfbewust-lokkende, te bereiken bleek. Hij erkende
toch altijd, dat haar preutschheid nog grooter was dan
haar onbeschaamdheid...

~— Hé boyl!... En noi nég 'n rookertje... Ik hou het
anders niet meer uit!

Maggie gloeide weer van blijheid op zijn schoot,
waar zij zich als een kind inknuffelde. Bob's blond-
gouden kop knelde zij tusschen haar bloote, blank~
mollige armen. Toén, woest begonnen de oogen te
fonkelen.

Plots, een heerlijke invall Zij moesten er eens uit.
Naar de Fransche Riviéra. Gaat Ma mee; had toch
geen ,,dienst” meer. Was zij dol op. .

Herinnerde Bob zich nog, twee jaar geleden, die
donkere cypressen van Saint Cassien? Onvergetelijk in
den maneschijn. De hemel electrisch-blauw, een avond-
meer en daarin, spokend-melancholisch, boomge-
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stalten? En wist hij nog, hoe erg zij gehuild had bij
het ruineachtige, woest-gelegen kerkhof van Menton;
hoe zij huiverend zijn arm gegrepen had? Door de heele
Riviéra, verderop, rook het altijd zoo naar mande-
rijntjes-zoet en naar citroenen. O, die heerlijke,
zorgeloos-laaiende zon, die vreugde-wekker... Maar
nog verzotter was zij op het dolle grootestads-geraas.
Dat gaf haar verrukkelijke schrikken en angsten soms.
Dat geweldige lawaai bedwelmde haar. Heerlijk vond
zij het, tegen die vrees te vechten. Zij genoot zalig,
als bij den geur van narcissen. Daarom ook dweepte
zij met Sarrasani, met al de gedresseerde beesten, met
al de vreemde dieren en menschenrassen, al gilde zij
om kermis-wansmaak van kleur en licht...

Bob lachte weer onbekommerd. Zij zat op zijn
schoot, vrij, wild kind. En haar geurige armen om
zijn nek en hoofd. Plots, een stuiptrekking; een
ruk; een nieuw plan in Maggie. Zij rekte den hals als
een hinde...

— Nee...... Riviéra, ouwe kost!...... Naar Parijs
moesten we gaan, om lol te maken... Oer, Bob, oer...
reuzel...

Hij knikte.

— Een flesch panje in een nachtrestaurant... We
vliegen, hé boy?...... We drinken eentje in Caveau
Causasien, entendu?...

— Bonl

— Nee... we zwaaien Boule Blanche binnen... Tk
ben dol op Montparnasse... en op die Haiti-nikkers,...
net natte kerels... Wat 'n glimmende rakkers... knal!

— Niks meer?... Rue Vavin af!

— Af?

— Entendul!...

— Dan naar , La magie noire’l... O, die poires in
Parijs, die bakkesen op Bal Blomet... Weet je nog
Bob, verleden maand?... O, die lekkere brie...
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— Nou?...

~— En denk om Laimbéck...... om mijn nieuwe
amazone-gemsjes... drieknoops... We vliegen, hoor!...
We vliegen weer, hoor... we vliegen!...

Haar jongensstem sneed de woorden door. Haar
lachje hinnikte.

— Maar je vader?... sputterde Bob tegen... Hij wil
toch niet meer, dat je vliegt?...

— Ca se comprend!... Hij hééft niets te willen als
ik wil! J'en ai plus que marel... Papa moét willen als
ik will... We nemen Mama mee... Metro-Goldwyn~
Mayer-nieuws!...

— T’en parles a ton aisel...

Maggie hinnikte scherper en schopte de vaasslanke
danskuitjes op.

— En Eg en Caro?

Haar stem hinnikte weer. Zij aaide Bob’s gouden
kuif.

Hij schertste mee:

— Bestel maar een Zepp!

— Tout au plus!... En Ur, die stille Ur, die wijze
Ur, zwaaien we 66k meel...... Qu’'est-ce que tu
bafouilles?...

Slap vouwde zij, van het nerveuze lachen. Met een
vreemd schrikgilletje, ontdekte zij de gevallen gouden
handwerknaald onder een tabouretje. Zij bukte. Bob
ademde een eigenaardig-zoeten, zachten boezem-geur.
Haar hel-purper mondje vertrok nerveus. Toen
smakte zij grooten, goudblonden boy van den gobelin-
divan, rukte hem aan de hand woest 6p, gaf hem
snel-in-schaamte een zoen. Beiden holden naar de
biljartkamer, waar Leo in zijn eentje zich stond te
oefenen op massé’s.



ZESDE HOOFDSTUK.
I.

Sallie Blik, antiquair, inkooper, verkooper van Old
Masters, van oude Engelsche, gekleurde en zwarte
prenten, van oude kroontjes, meubeltjes, karpetten,
oud koper en brons, oude boeken, oude munten en...
ouden rommel, was ten leste vergroeid met zijn win-
kelhuisje, roestrood-geverfd, dubbel bestoept, donker,
vooroverhellend, smal en wrak, in de spookvale, enge
Onkelboerensteeg.

Vroeger had Sallie alleen voor- en achterzolder van
het krotpand in huur, — ,bivouac” door hem ge-
heeten, — toen hij bovendien nog een vliering-berg-
plaats op de Oudezijdskolk bevolkte met antiek. Al
wat te scheep kwam naar Amsterdam, lokte hij
binnen. Ook Sallie’s zwijgzame vrouw Debora en hun
noéq stiller zoontje, — een heel broos kereltje van ruim
twaalf jaar, met steenbleek, uitgemagerd gezichtje,
beangstigend-wit voorhoofd, maar in het doodswitte
kopje twee heel groote, bruine droomstaarcogen,
waarin een wonderlijk vuur geheimzinnig sintelde, —
leefden er onopgemerkt en verzonken voor de
schaarsche buren; al vertelden kwade tongen, dat
Sallie Blik ook déze nog poogde nakende piek of
knaak den zak uit te troggelen. Zoolang Sallie Blik
zichzelf kende, was hij een hartstochtelijk handelaar,
— hatelijke lui scholden beleedigend: ramscher,
kratsjager en zwendelaar, — geweest. Zijn hoogste
liefde ging uit naar alles wat antiek, ,,oud antiek”
was of heette. Sallie loerde vooral op oude platen, op
schilderstukjes en alderlei zonderlinge kunstvoor-
werpen. Hij had in zijn jonge jaren heel veel met
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groezelige, kleine antiquairtjes en neppers gescharreld.
Toendertijd was hij verzot op de duistere, domp-
geurige kelder-winkeltjes, dol-gezellige krotjes, voor
de helft uitdragerijen, met grillige en onberekenbare
dingen volgepropt. Sallie had veel gezien en veel ver-
koopsluwheid geleerd in deze schaduwzware antiek-
onderhuisjes. Van negotie had hij groot verstand.
Misschien nog meer dan van voorwerpen, die hij
inkocht of verkwanselde. Want oude gemberpotten
kon hij niet altijd thuisbrengen, maar wel het planken
grondje waarop ze in een schimmeligen hoek stonden;
een bekrast en doorkerfd figurenstukje van Bassen...
Laatste helft zeventiende eeuw!... Hij kocht desnoods
al de opgestapelde gemberpotten, al had hij er geen
verstajim van, maar mét het halfvermolmde plankje.
Bracht hem, bij een collectioneur-Oweeér, een koud
winstje van tweehonderd pieken. En van den gullen
Oweeér kreeg hij nog een mand kookschol toe, voor
zijn zwijgzame vrouw!

Sallie Blik was wonderlijk onbewust, slachtoffer van
een idée fixe. Hij leefde in den allersterksten waan,
dat er onder het geringe, onwetende volk nog ont-
zaglijk veel ,,echt” antiek en oude, onwvervalschte
schilderijen moesten schuilen. Liet hij zich door nie-
mand uitpraten. Door geen kunstkenners, kunstge-
leerden of restaurateurs. Die giftige of slingerzieke
luitjes hadden heet belang bij iedere loochening. Hij
zwierf tusschen achterdochtige boeren, op kleine
plaatsen, hoe gescherpt en uitgeslepen en glunder die
ook, de laatste jaren, uit hun lampjes gluurden. Op
Sallie’s zwerftochten door de provincie en op zijn
,,sappelreizen” in het buitenland, ontdekten Blik's
starre vogeloogen toch minstens één ,,meesterstuk’,
voor zekere obscure klantjes, zélf ,handelaars’” op
Amerika. Helaas niet gesigneerd; werk van een groot
old master, van wien Sallie Blik de echtheid onmid-

Verstajim: verstand.
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dellijk verbluffend-brutaal herkende en vaststelde, in
luttelste details en bijzonderheden.

Sallie had als jongen zelf een ,,pietsie” geschilderd
en gebeeldhouwd. Geschilderd, nou ija,...... bij een
grofverver; gebeeldhouwd, nou ja...... bij een rood-
harigen zerkenmaker. In de steenhouwerij, op de
Prinsengracht, was Sallie al heel jong, leerlingetje
geweest. Maar van verver klom hij tot kunstschilder
op en van zerkentiller, sjouwer van zware steen-
blokken, saamveger van gruis en puin...... tot beeld-
houwer. Zijn vader en moeder woonden toendertijd in
het duistere Ghetto op krioelend Valkenburg, in de
Markensteeg. ‘s Avonds, na het eten, ging Sallie
vooral 'swinters op zoek naar schimmelige hoekjes,
waar vroeger vele scheepstimmerwerven hadden ge-~
staan en het zoo lekker naar teer rook. Hij slenterde
en doolde schuw rond in snijdingen, sloppen en krotten
van de Houttuinen; op het donkere Rapenburg en in
de eindelooze Valkenburgerstraat; op Markengracht
en kniezend Boltensgrachtje, om te neuzen en te
snuffelen bij kennissen, bij sluwe ramschers, nego-
cianten, op zolderpakhuizen, in onderkrotjes en lood-
sen, tusschen houtzagerijen en schipperijen, Hij koeke-
loerde naar gehavende stoeltjes, kruiken, stoven,
versmade meubelbrokken, oude doozen en bakken,
oude spiegels, oud koper, oud tin, oud ijzer. Zelfs
tallooze vuilnishoopen doorrcerde hij met een haak-
pook; vooral het slop Steenwerf, dat een walmend-
rosse buurtbelt was geworden. Hij had, meende Sallie,
onfeilbaar vind-instinct en blind mazzel. Hij zou nog
eens onder een pleziertrein geraken van louter bof-
geluk... Op de Houtkoopersburgwal had hij tot twee-
maal toe iets gevonden: een ouden knol, horloge in
omhulsel, en een echt antieken gesp. En op de Oude
Schans een portemonnaie met lommerdbriefjes, vlakbij
den waterkant. Die avontuurlijke kansen waren later,

-
Mazzel: geluk.
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door krotten-afbraak en onteigening, glad verkeken.
Tegenwoordig zou hij op den groezeligen Tugelaweg,
in huizen van de Woningstichting ,,Handwerkers
Vriendenkring” moeten snorren naar ,,ouwe rommel”,
want in oostelijk Amsterdam herbloeiden weer Uilen-
burg en Marken, onder walm en lucht van kooltjes-
testen en doofpotten...

Al jong was Sallie Blik dagelijksche bezoeker van
schilderijen- en nijverheids-musea.

Een uitgeslepen Amsterdamsch kelder-antiquairtje,
Geldersdorp uit de Qude Spiegelstraat, had hem het
ongelooflijk nuttige ervan ingeprent.

— Sal... wat ik je brom, snor niks uit boekel...
Maak lievers je oogen wagewijd open, op veilingen en
kijkdagen. Snuffel je scheg stuk bij ramschers en bij
immese uitdragers. Veronachtzaam niks... Spreek veel
met ,,antickmakers” en zie ze naar model werken; kan
je alles van opsteken. Ze hangen van trucs en listen
an mekaar, Bedrog? Wat bedrog? De heele wereld is
een-en-al bedrog... zanik niet! Ze binne gewikster als
de orregeneelmakers. Ga een schoen mit ze drinken in
het Haasie, in de Nieuwe Looierstraat... drie liter!

Sallie zuchtte. Geldersdorp knerpte door:

— Maar geef je oogen overal de kost, in de
muzeums, en vul overal je neut!... Kijk naar anticke
klokken, naar ouwe Hollandsche staande... en luister
goed naar de tik. En geef letting op de twee engele
die stane te blazen. En let op de krullen en linten...
Dat is haarlie arbekanfes! Kijk naar meubels en
prenten en oude gravures en naar mooie pitoncie-~
glazen... Als je wat wil worden in je vak, mot je al
de parvenu's op link nemen. Je mot je doékies niet
alleen soppen en olién, maar je klanten ook!...

Alle soort van oude meesters leerde Sallie kennen,
onder schilders, etsers en graveurs. Op oud huisraad
en siermeubelen bleef hij verzot. Van alles had hij

Scheg: neus. — Arbekanfes: hier, kenteeken,
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verstand en geen verstand. Zoo sprak hij over
Delftsch, Chineesch en Japansch, zonder een snars
historische tijdperken-kennis. Maar hij rook den
asem’” van ieder ding en van zijn tijd. Hij voelde echt
en onecht, als iets levends of doods. Hij gooide eruit,
Empire, Lowie Quatorze, Quinze en Seize,... alsof hij
met al die knapen was schoolgegaan. En toch kende
hij geen sikkepitje van cultuur en oudheidkunde. Hij
brabbelde wat over oud-Italiaansche, oud-Vlaamsche,
oud-Fransche borden en tinnen wijnkannen; over
Gothiekers en Primitieven, alsof hij met buurtlui
kecuvelde. Anonieme miniaturen waren Sallie’s fort;
was hij voor op de Zorbonne geweest. Hij noemde alle
portretstukken bij name...... Hollandsche, Engelsche,
Fransche, Duitsche... Hij keurde emaux op goud.
Daar had je kasjuweel Maria Stuart. Hier, geregeld
om te schrikken... Prins Maurits. En dat?... Lodewijk
Veertien, een aardige mec! Eén-en-al kop van Jut!
Daar weer Salomé,... nebbisj! Ja-ja, hij had van alles
en van niks verstand. Hij was een couillon en een
slimmerd... En al kende hij geen jaartallen, het bleef
Sallie’s heet en ijdel genot, zoo luk-raak eeuwen en
tijdperken eruit te gooien. Belieft u een oud commé-
detje? Hupla! Zeventiende eeuw! Wacht effetjes, pak
an! Een antieke waterketel? Uit welk jaar? As-ik-u-
zeg, in orde! Vijftiende eeuw... Als het maar niet té
geleerd werd, dan had Sallie Blik van alles sjoege.
Dan sprak hij met een deun, als bij het lazienen...
Mooi oud snijwerk en goudsmeedwerk keurde hij,
zoo goed als Keltische potten en heraldische wapen-
schilderijen. Modellen van oud-Grieksche kannen en
vazen had hij scherp in zijn kop geprent. Deed dienst
bij toetsing van je reinste imitaties. Wouen ze hém
oetsen? Wacht effetjes! Een oud-Hollandsche suiker-
pot, bezweer ik u!l... Een Brabantsche kroes? As-ik-
u~zeg,...... vergissen is menschelijk...... Engelsch,

Sjoege: verstand. — Laaienen: het voorlezen der Thora.
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mevrouwtje! Die beddenwarmer? Een prachtstuk
koper... Hollandsch meneer, zeventiende en acht-
tiende eeuw! Deftsch die snuifpotten? Ben u noozel?...
Echt Engelsch. Die driepoots-kranenkan... pracht-
tin, Zeeuwsch, heel oud en Friesch. Nee-nee,
meneer... dat binne echte oud-Hollandsche tegelen...
as-ik-u-zeg! Dat mesjokkene springpaard d'r op, ook,
veertiende eeuw... sebliem!... O, die Friesche staande
klok?... tokoud... 266 regelrecht uit de Weesper-
straat, uit de menottes van Lepelaar...

Dan lachte Sallie en sperde de vogeloogen en
exploiteerde hij zijn eigen dom gezicht. Met alles werd
toch geknoeid en alles werd toch vervalscht en nage-
bootst. Adam’s Hof was ook maar aardsche stof! Zijn
een zorg! Maar dat was niet Sallie’s gronddrift., Zijn
heele wezen werd eigenlijk van felle tweespalt door-
kerfd. Hij beleefde geen vreugde aan gemaakte ver-
valschingen. Vond hij prutserig, aardige bijverdienste.
Nu ja, al die sausjes en goudlakjes werkten wel wat
uit, maar het bleef linkerij en stomme imitatie. Je kon
er aartsbéte klantjes mee linken, & la bonne heure!
Maar het liep op niks uit; het bracht geen schok.
Aftroggelen, écht antiek, dat was wat, Kon je diep bij
ademen. Echte, het échte...... Daarom was er een
brandende tweespalt in zijn wezen. Hij verachtte het
knutselen en knoeien en hij deed het zelf voor een
boterham. Maar zijn eigen ,ontdekkingen” ver-
valschte hij nooit-en-de-nimmer. Een heele kunst, om
wat armoezaaiers, honger-schilders, te laten opwerken,
afmaken en bijprutsen! Hij spoog op certificaten.
Wisten ze veell... Wist hijzelf ook veel van kerken
en kerkscheuringen! Toch stond hij uit het vlooien~
volk klaar voor alsoorten oud-Gothiek-meubeltjes,
voor aanrechten en stoelen, voor heiligen-beeldjes niet
het minst, al kwamen ze kersversch uit Mechelen,
geschonden overschotjes van leverantie op Amerika,

Menottes (Fransch argot): handen,

Menschenharten 13
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met ingebrande houtwormgaatjes... Geen kast, of hij
wist haar herkomst. Hij besnuffelde, hij rook geboorte
of vervalsching van paneeltjes, friezen, snijwerk;
van krullen en ornamenten, en vooral van ,echte”
sloten. Ze vertelden Sallie heel in het geheim
hun geschiedenis en alléén hem, hun lotgevallen.
Met glollandsch, zeventiende-eeuwsch antiek, hetzij
tafels, banken, hetzij hangklokken en commode’s; met
Lodewijk XIV en XV viel niet erg te modderen bij
kenners. Een Vlaamsche driedeurs-kast bleef drie-
deurs... Een rat ving nooit een kat!... Sallic begreep
van lijn, vorm en kleur maar een heel luttel beetje, al
waande hij er alles precieselijk van te voelen. Maar hij
zag in al die antieke kunstgewrochten, wonderen en
geen koopwaar. Alleen, wanneer het lukte, geweldige,
fantastische geldverdiensten,...... zakken met spijkers!
Ook met bedriegelijke nabootsingen van laat Renais-
sance en vroeg-Gothiek,...... prachtig polychroom-
beschilderd, heelemaal écht namaak...... mooier als
oud-antiek... was wat te doen! Maar dat gaf hem
geen schok, tot hij beefde aan handen en voeten. Ach
ja, wel wat te verdienen... als je ze maar zachtjes-aan
verkocht voor imitaties en de nabootsing niet en wel
in petto hield.

Blik's geloof in fantastische winstsommen voor de
toekomst, bleek door niets te ontwortelen. En als
Sallie te veel op had, dreunde hij het uit. Zijn der-
tiende eeuw, sebliem...... zijn veertiende eeuw, zijn
vijftiende eeuw... zijn hoog- en vroeg-Renaissance...
Niemand mocht storm en vuur van zijn genie be-
twijfelen. Dan spoog hij bloed uit opwinding en
kwaadaardigheid. Geraakte hij door een of ander te
sluwen, te zwendelachtigen, te inhalig-verstikkenden
streek in benauwenis, dan neep hij even den aars
sadm, maar wist zich toch weer een tunneltje te

Spijkers: duiten.
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raven, om te ontsnappen. Ze grepen Sallie niet zoo
eel gauw in het oude nekvel!

Sallie rook met magnetisch zintuig, verborgen
schatten in den vorm van oude schilderstukjes; ge-
havende of beschimmelde doekjes. Zijn instinct
werkte als een wichelroe, Hij werd bleek, ontroerde,
stond stil en zei: hierl...... Wat voor lorren hij ook
,ontdekte”, het moesten ,,meesterwerken” zijn. En 266
warhoofdig-fel-brandend was zijn verlangen, antiek
en vooral ,,oude meesters” te vinden, en z66 over-
heerschten zijn zinsbegoochelende en tuimelende ver-
beeldingen, dat hij zelf in al zijn ,,ontdekkingen”
onaanrandbaar geloofde en koesterend blééf gelooven,
ook al bleken voor stompzinnige anderen, de ,,meester-
werken” de verf nauwelijks waard. Hij stampte van
ongeduld, hij vocht, raasde, vloekte om erkenning van
zijn vondsten. Doch men misprees of grinnikte. Maar
in stilte ziedde zijn geluk. Want hij bezat toch maar
een echt gaaf Jan Steentje, een ,seblieme” Van
Gooyen, een onovertrefbaar Aert van der Neertje,
een-en-al-ijs! Een geheimzinnige, en helaas be-
schadigde vleugel van Drieluikje uit de Hollandsche
School, die hem ,,later” zou opbrengen... es kijken!...
Hij snikte van binnen en huilde.

Het was Sallie een allerhoogst genot, op jacht te
gaan, op buit te loeren, en hij voelde zijn taak hache-
lijker en grootscher dan die van het Huis Rothschild,
op Bank of Beurs, al was er een leger van snorders,
kratsjagers, neppers, aftroggelaars, indringers en op-
koopers hem ook voorgegaan. Zij misten Sallie's
instinct, zij speurden de holen en spelonken niet. Zij
misten zijn begoochelende vaardigheid, list, suggestie
en dubbel comediespel. Zij hadden niet het kleverige,
zoetz kluwen uitgeworpen, waarin hij alle weerbar-
stigen verwikkelde en half wurgde.

Sallie Blik was bij tijden een geraffineerd zwendelaar,
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een aftroggelaar, zonder het zich ooit klaar bewust te
worden. Hij was een bedrieger en sluwerd, — glas-
scherven zou hij in broodnood een énkenner voor
diamant hebben kunnen verkoopen, — maar 66k een
groot ontroerd fantast; een, die zijn verbeeldingen be-
dwelmend doorleefde en voor zichzelf tot diepe, inner-
liike werkelijkheid bracht. De vurigste acteur kon
niet met heftiger hartkloppingen een jubileum- en
premiére~-avond tegemoetgaan dan Blik, zijn zwerf-
tochten in provincie en buitenland, De machtigste
acteur kon ook niet veinzender en sluwer levensspel
spelen dan Sallie toepaste onder de menschen, bij wie
hij verwachtte, vondsten te zullen doen. Zijn slimste
wapen bleef zijn dom uiterlijk...

Sallie Blik leefde op die uren in een zoete begooche-
ling. Dan begeerde hij geen vrouw, geen kind, geen
gezin te zien. Doortrapt ontdek-instinct had hij reeds
heel jong bezeten; al bij het pandverbeuren-spelletje.
Als knaap van veertien, speelde Sallic met allerlei
onherkenbare voorwerpen ,,antiquairtje”’. Onoogelijke
blokjes hout nummerde en voorzag hij van naam en
prijzen. In zijn verbeelding bezat hij slanke koperen
kandelaartjes, als zwart-gewasemd goud; bezat hij de
rijkste sorteering geelkoperen tabaksdoozen. Hinde-
loopensche poppenstoeltjes verkocht hij klanten en
bric-a-brac-lui. En hij kneedde zenuwachtig met zijn
tengere handen, denkbeeldige vormen aan waarde-
looze blokjes hout. Ouder geworden bleef hij een
neuzer, speurder, zoeker, opschilderaar, knutselaar,
bijwerker, vervalscher. Maar allereerst cen maniakaal-
overtuigde. Zijn bestemming in de wereld was het,
groote, verloren-gegane of onbekend-geblevene, ver-
waarloosde of gestolen kunstwerken, terug te vinden.
Als je maar in de kleinste gaten, hoeken en holletjes
zocht, op plekken waar niemand vermoedde, dat ooit
iets zou kunnen ,zitten", met het geheimzinnige
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wichelroe-instinct van Sallie Blik. Nimmer je laten
terneerslaan; altijd ijzeren man blijven, al groeiden de
zorgen boven je hoofd, zoo hoog als de Zuijertoren...
Immer gissen, bevroeden, omwoelen, van stengel tot
stengel, van blad tot blad, van bloem tot bloem. Altijd
geduld, rust; je overal inwringen. Alles doorsnuffelen,
altijd snuffelen naar bijzonderen geur van antiek en je
dorst lesschen aan ,,vondsten”, tot je de angst om
het hart sloeg; tot het koude zweet je op het voorhoofd
plakte, wanneer je ,beet” had. Dan het zinnen, het
gevondene los te krijgen uit arglistige klauwen, die niet
wisten, maar alleen gisten. Alleen door die macht, die
gave, reed hij later in een Hofrijtuig, onbeschrieje niet
van al zijn bronzen leeuwtjes, zijn Indische borduur-
werken, maar wel zijn Hondecoetertje,...... wat een
pluimen! As-ik-u-zeg, spezimen uit 's mans besten
tijd... Nee, nee, helaas niet gesigneerd. Maar wat be-
teekende dat? De grootste schilders hadden hun
mooiste stukken ongeteekend gelaten. Juist fijn voor
kenners. Zie toe,... zijn goddelijk Jan Steentje, geheel
eenig spezimen... half gesigneerd. Kijk u eens an die
kegelaars? Wat-zeg-u? Copie?... Dat copie! Ha-ha-
hal... In het Museum was het copie, heelegaar bruin-
gezogen en gesopt...... Hij, Sallie Blik uit de Onkel-
boerensteeg, hij had de échte. Hoor maar... de galm-
klokken luien er opl... Zie maar, ruik maar, vocl maar
het plemuur! Steenharde verf!...... Was hij nou een
bloeddrinker van zijn naasten?... Maar dan moest
je er ‘s nachts ook van wakker blijven; van alles wat

hij bedacht en beleefde.
II.

Als verver en beeldhouwer op een steenhouwerij,
was Sallie al heel vroeg mislukt. Zonder veel be-
nul, stond hij toen, onverklaarbaar voor zichzelf, op
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zijn tweeéntwintigste jaar in Amerika, door roeke-
looze lefsaugers en échte landverhuizers meege-
troond op rauw avontuur. In Amerika had Blik zes
jaar het leven geleid van een rampzalig zwerver;
den eersten tijd verschooierd en verluisd van armoe.
In New York was hij dadelijk van de ontuchtige kame-
raden afgeraakt en in een afgrijselijk-rottende Joden-
wijk, in een holwoning beland, bij een broer van zijn
vader. Maar de woeste, geldzuchtige neven, soort van
ronselaars en bouncers, trapten het klompenmannetje
na een maand al de deur uit, toen hij weigerde te
pooieren met een bleakmort. Gauw ging Sallie te
Boston en te New York met opwindenden ijver het
diamantvak leeren, bij éléves van De Bruyn, min of
meer tegen het bloeitijdperk van 1893. Voor dit
zenuwpeuterig en cogverblindend bedrijf was hij ech-~
ter veel te bewegelijk, te nerveus, te zwerfziek. Ook in
déze omgeving kreeg hij conflict en twist met nieuw-
aangekomenen en opdringerige betweters uit Amster-
dam. Wel paaiden zekere obscure firma’'s hem voor
den smokkelhandel, maar hij was té bevreesd voor
eigen hachje.

Onverhoeds zag Sallie zich opgenomen als clown in
een kermistroep, waartusschen hij half Amerika door-
reisde. Hier doorleefde hij uitmergelende armoe, maar
ook veel helsche leut en baldadige vroolijkheid. In dié
jaren, overblijmoedig van natuur, verafschuwde hij
gejammer over eigen lot. Hij leerde allerlei afzichtelijke
typen, misdadig rapalje en het gekste taalmengelmoes
ter wereld kennen. Maar Sallie zwoegde als een onver-
valschte knickerbocker. Tét hij, op zijn vierentwin-
tigste jaar, bij een jiddisch-acrobatischen toer, een
val deed op den rug; zoo goed als een ,,doodsjmak’ ...
Drie maanden in een pest-hospitaal, waar hij als
. klompenmannetje’ werd bekeken. Professors hadden
hem opgegeven. Koortsen verschroeiden zijn lichaam.

Bouncer: uitsmijter, — Bleakmort: knappe meid. — Klom-
penmannetje: Nederlander,
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Onverklaarbaar, op een morgen, keerde zijn gestel. Hij
beterde langzaam. Van het valongeluk hield Sallie
bloedspuwingen over. In wanhoopsangst dong hij,
weer te New York, naar alle baantjes. Beurtelings
werd hij beroepsgokspeler, goochelaar, bierknecht in
een doggery, een gemeene kelderkroeg. Op zijn
kaartjes liet hij drukken: van de Vijfde Avenue, Toen
liep hij een ,,overjas” tegen het lijf, een kerel-hande~
laar in blanke slavinnen, die hem wou pressen voor
zijn zaak te werken. Maar van die smeerlapperij rilde
Sallie. Eindelijk dook hij op als marskramer; kon hij
heimelijk toegeven aan zijn heeten hartstocht voor het
vinden van antieke dingen en oude schilderijen.

Ook in New York had Sallie tallooze musea be-
zocht en hier en daar wat vluchtige teekeningetjes
gemaakt; onooglijk, flodderig knoeiwerk, dat hij altijd
in zichzelf met teedere aandacht en beschroomde zelf-
bewondering, stillekens herdacht. Sallie had in het
ontzachlijk Amerika veel geluk; maar nog meer
ongeluk. Het land was té groot, te krioelend van
schepselen. En ook was hij diep-in bang voor al die
gruwelijk-benauwende kloven; al die stuivende bergen
en al die smoordonkere, oude wouden; al dadelijk bij
Sabbath-Day Point. Ook in de geweldige steden ver-
zonk Sallie en ze brachten hem gaar geen mazzel. Al
mijmerde hij wijsgeerig,... Sallie heeft aan alles niet
genoeg en aan niks alles genoeg!...

Nauwelijks bemachtigde Blik, na velerlei trucs en
listen, tusschen het bieden op een hoopje geschonden
Chineesch lakwerk, een oud schilderijtje van een
Italiaansch meester, — naar hij onweerlegbaar toetste
aan de , krakkeluur’; ja, Sallie had daar experts
noodig,... die konden. ,haarlie eigens” voor zijn part
netjes aan een draadje ophangen, — of hij moest, door
wrange armoede geprest, er weer afstand van doen en
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voor een schandelijk-luttel sommetje het zich laten
ontronselen.

Eindelijk, op zijn achtentwintigste jaar, nerveus,
ontgoocheld, angstig en opgejaagd, was hij weer, ver-
murwd van heimwee, naar het geankerd Y, naar Groot-
Mokum teruggekeerd om zich in de Warmoesstraat te
vestigen in een éénraams-winkeltje, druk-en-bont
opgestapeld met wat kras-exotischen rommel, moei-
zaam uit Amerika meegebracht. Sallie noemde het
kriebelig , barok-kuns”, Chinoiserie, slinger-bocalen,
damast, porcelein, karpetten, neger-teekeningen en
Indianen-krijgskleedij. Hij had er maanden voor krom-
gelegen, maar het zou meer dan mondkost opleveren.

Sallie hield van de Warmoesstraat; het meest nog
van het gedeelte naar de Sint Olofspoort, de vroegere
Oudezijds Kerkstraat. Tegenwoordig verstild, haast
uitgestorven, was er vijfendertig jaar terug nog een
broeische brand van wellust; van woest en uitgelaten
deernenvertier door Nes en somber-duistere Rue de
Pejé, met haar moordzieke speelholen, waar de rijksten
soms om sof gingen, Er brak altijd krijschend kroegen-
rumoer los en er dwarrelde volép Amsterdamsch
nachtleven binnen, heesch, schor, gierend als in de
Rembrandtkuil.

Sallie Blik kende de enge, vochtige Warmoesstraat,
toen er nog allerlei gemeen volk huisde; toen vele
Amsterdammers uit ver-liggende wijken, en provin-
cialen, op plezier belust, er 's avonds hun wrang genot
zochten. Deftigheid nestelde er vlak naast schuwe mis-
daad en slecht-befaamde schavuiten, die alleen ver-~
minkte dieventaal broddelden. Breede perceelen inge-
richt voor kantoren van grootbedrijf, rezen vol stijl,
met gevelornamenten, hoog boven en tusschen
schunnige, groen-scheemrige herbergjes waar soute-~
neurs, inbrekers, jatters, roofaanvallers en brandstich-~
ters saamhonkten en waar hij vaak akelig, koudjes zag

Om sof gingen: uitgeplunderd, afgemaakt werden.
Jatters: dieven. — Koudjes: messen,
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flitsen. En als échte Jehoede, rilde hij van een galf.
Er stonden verborgen, ongure slaapsteé’s; obscure
Chineesche logementjes, met boosaardig-verraderlijk
beeldschrift op vuile ruiten, vlak tegenover keurige,
groote, blinkend-heldere middenstandshétels. Er
drongen vuns-armoedige kitjes, beruchte ouweklare-
roofholen, sjaskelbajessen en stikdonkere klappers bij-
een, tegenover deftige piano- en orgelmagazijnen en
plechtig-stille boekdrukkerijen. Het was de oude Kerk-
straat van beurtschippers; van Vondel, waar de
dichter in ,.De Trouw’ zijn kousennering bestierde.
Het was ééns buurt van gegoede burgerij, maar later
ook van liederlijke temeijes. Het was er niet z66 adem-
beklemmend als in de Nes; zoo snotterend van opge-
dirkte tingeltangels; z66 dicht opeen, dat de uitsmijter-
portiers, met de roepstemmen om binnen-te-gaan,
elkaar wurgden... In de Warmoesstraat verknoopten
zich de wegen veel warreliger. Sallie was er, om zoo
te zeggen, overal tegelijk. Vlak bij politie en brand-
weer, onder den rook van het Y, in de haven. Ook
vlak bij een Bank van Leening. Hij was op Geldersche-
kaai, op Voddenmarkt zoo goed als op Slijpsteenen
en in Lange Niezel. Op Achterburgwals en Damrak
zoo goed als op Oudekerksplein en in Nes. Hij voelde
er zich thuis, alsof hij zwierf in Vinkenbuurt en op
Vlooienburg; z66 eigen en ingeburgerd.

In de oude Warmoesstraat van zijn jeugd, bloeide
handel in groote, hooge, donkere huizen, en bloeide
andersoortige handel in halfduistere kellnerinnen-
café’s, waar schaarsche gaskroontjes geel flakkerden.
Hij bloeide achter donkergroene gordijntjes, in stamp-
volle bierknijpen, groezelige kroegen en geheime
rendez-vous. De sletten, in rood of zwart fluweel, in
roze blousen met vermiljoenen linten in het kapsel
gestrikt, scholen er half wég en tikten op de ruiten...
Heet geraas klonk er uit ,,Alcazar”, uit ,,De Vereeni-

Galf: mes, — Sjaskelbajessen: gemeene kroegen. —
Temeijes: lichtekooien.
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ging”’, uit ,,De Roode Leeuw”, uit ,Beurs-Bar” en
.,Grands-Concerts”, uit kegelbanen, uit hotels, waar
~ alkleurige lantaarns een lichtduistere tooverij van
schaduwen en glanzen afwierpen. Geraas klonk er uit
café-chantants, als draai-caroussels opgeflonkerd en
opgesmukt met veel spiegels, veel goud en starren...
terwijl het groot-wereldsche , Krasnapolsky” de fat-
soenlijke burgerij bij zwermen opslokte en lokte door
muziek en zang.

Sallie hield dolveel van de rumoerig-donkere War-
moesstraat met haar smeuige clandestiene sigaren-
zaakjes; met haar lichtekooien, dievenmeiden, kaste-~
leins, uitspattende boemelaars, lallende en zingende
zwabber-studenten en slet-waardinnen. Het 6verschel-
witte gloeikousjes-licht was een heldere gids. Daarom
vestigde hij er zich op een kruispunt, in een klein,
duister winkeltje vlak bij een gokbajes, met veel aan-
loop van Oudekerksplein, O. Z. Armsteeg en Lange
Niezel; als het ware tusschen schooierige sujetten, die
met breekbeitel en bosloopers handiger manoeuvreer-~
den dan hij met zijn onnoozele zakdoek. Maar zij
konden hem nog meer vertellen!

Sallie Blik was toendertijd verzot op verhittend
‘Warmoesstraatsch nachtleven en gokbajessen, al werd
hij er gauw moe en warm van en al rook het er meestal
naar smeulende turfbakken en miegtieyssen. ,,De
Rijkshalle” scheen een poos Sallie's logement. Vooral
bij snijdende nachtguurte. Hij at er fijner dan bij
Ledeboer zijn zelf-meegebracht broodje-pekelvleesch-
met-mosterd. Sallie verslond de ,nummers der café-
chantants., Hij staarde zich tranen op acrobaten-
affiche’s en aanplakbiljetten, en hij kende de geiinifor-
meerde portiers als zijn zak. Hij kende hun trucs en
listen tegen dofgajes, hun lokkracht en lage uit-
kleederijen van bezopenen, bij drinkgelagen, in sluw

GokbaiesTspeelhol. — Miegtieyssen; waterbakken, — Dof-
gajes: leden van de Recherche.
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overleg met ronselaars, boeven en zakrollers. Hij kende
hun brullend en galmend alarm véér de karig-rood-
verlichte, smalle ingangsdeuren:

—- Kom in, meneeren, de voorstelling gaat be-
ginnen... Alles eersterangs, heeren!...

En op Maandag, vanwege de stadsdrukte:

— Makelaars en huisjesmelkers halfgeld!...

Het klonk Sallie Blik, na vijfendertig jaar, nog
zangerig de ooren in, het walmende roepen der ge-
galonneerde portieren; de rechtsche, met wreede en
bleeke tronie van een boef, die een moord zou doen
voor wat onnoozele schrabbers; de linksche, groen-
grauw, mager als de dood. Wanneer een deur open-
gaapte, joolde er vroolijk geloei van meezingers uit
de zaal, onder aanwaaisels van drankgeuren, van
roodkop-champagne en port; onder aanwaaisels van
zang. Of er roezemoesde doffe branding en gonzing
van zatte menschenstemmen mee., Dat Warmoes-
straatsche bestaan, dat keuvelen met pernose-jongens
en bikkers, met Specialiteiten, échte kermisklanten, als
hijzelf in Amerika; dat koortsig-bekoorlijk konkelen
met een boezemnaakte trapéze-werkster of gooche-
laarster, zou Sallie Blik nooit vergeten. De somber-
helsche en vroolijk-helsche Warmoesstraat, die
‘s avonds pas heel geheimzinnig begon te gloeien, te
leven en te tintelen met alsoorten valsch-groene, roode
en gele lichten en lichtjes; tusschen flakkerende oranje
lampions en transparanten; die nauwe straat met haar
verbrokkelde uitgangen, in een warrel van gapend-
duistere zijstegen en smerige sloppen, naar stillen
Beurskant of Qudekerksplein, door Sint Annendwars-
straat, waar 66k weer, bij automatische orgels, lieder-
lijk gedanst en gedronken werd, — bleef Sallie eeuwig
in het opwindende geheugen.

Sallie had in de oude Warmoesstraat, Turksche

Schrabbers: duiten. — Pernose-jongens: misdadigers-wereld,
— Bikkers: die van een meid's ontucht leven,
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Mama, Aal de Koppelaarster nog zien rondsluipen na
sluitingstijd, met gore snoepers en mooie, blondvurige
kinderen in helkleurig satijn. Hij had heel wat borrels
geslikt in de gevaarlijke prikwinkeltjes, waar liederlijk
gespuis saamrotte, loerend op aangeschoten huzaren of
verdoolde schippers. Zijzelven weer beknijsd door
grandigers. Sallie hoorde er godslasteringen en roof-
plannen bepoekelen, die hem ni nog een huivering
over het lijf joegen. Hij had in de Warmoesstraat
afgeladen studenten dol den beest zien uithangen met
stomdronken kellnerinnen, opgetooide snollen; zelfs
meiden met katoenen jakken, die knetterend schol-
den en vloekten en de haarspeld op valsche concur-
renten-bakkesen kromscheurden. Hij had sjikkere
menabbels zwalkend en gierend zien ,,opbrengen’ naar
de ,,Oude Brug”. Zij joelden als gekken; ze vraten en
slurpten in bacchanaal-stemmingen en botsten telkens
tegen de prinsemerij. Er was gevechtsgewoel, gedrang,
nachtelijk moordgegil en gekrijt bij arrestaties. Er brak
telkens hurrie los tusschen bulderende aapjeskoetsiers
in hun lange pelerines, met malle, hooge kokarde-
hoedjes, de-zweep-tegen-den-schouder, en lavelooze
zatlappen; tusschen studs, schepelingen en wilde
meiden; tusschen linkgajes en zeevaarders, nacht-
zwervers en pooiers uit het warrelige sloppenkwartier.

De oude Warmoesstraat vond Sallie, ook bij zijn
terugkeer uit Amerika, nog een heerlijk-broeische wijk,
al was er ontucht, dierlijkheid en misdaad; al klonk er
te véél de Duitsche ,,spragge”! Het was heelemaal
naar zijn aard; dat avontuurlijk-sluwe scharrelen met
obscure winkeliertjes, sneesen, opkoopers, ramsjers en
goedgeefsche ,,toffe jongens” van het Oudekerksplein.
Hij lééfde weer onder het listige loeren op buit, in
kroegjes, tusschen allerlei miskafs en meiden van de

Prikwinkeltjes: bordeelen, — Beknijsd: beloerd. — Gran-
digers: agenten. — Bepoekelen: bespreken. — Sjikkere menab-
bels: dronken wijven. — ,,Oude Brug”: politie-sectie. —
Linkgajes: misdadigers. — Miskafs: uitschot.
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Bithne; tusschen kunstemakers, vervalschers en reeé
kwartjesvinders. Sallie kon zelfs, bij tijden, smartelijk
ontroerd worden onder sentimenteel gezang en
sleepend vedelspel, terwijl hij midlerwijl aasde op
negotie en buit. Al die kittelende of blerrige chanson-
netjes roerden hem diep; zoodat hij kon grienen of
lachen, al naar het uvitkwam. ,,De Rijkshalle” bleef
voor Sallie Blik toch pronk van de Warmoesstraat,
met haar geheimzinnig-gloeiende lanteernen en scha-
duwende weerkaatsingen op keien of asphalt. Er was
telkens nieuw-oplaaiende herrie in de dahlia-roode
zaal met haar gele overvlammingen. De chanteuses en
voordraagsters joelden zoo gul en bralden vurig op de
planken, onder het schmink-witte en wreed-gele gas-
licht, dat de stekende hoerenoogen met violette krin-
gen wild vergrootte. En al slurpte Sallie zelf geen
panje, hij hoorde toch wijn bruisen in glazen; vooral bij
olmse serooze...

" Sallie was weer in zijn eigen intiem Groot-Mokum
en heel Amerika kon voor zijn part wegwaaien. Want
Nes en Warmoesstraat met de slingerbochten, nauw
en smerig, zogen atmospheer in van drankzwijme] en
wellust, van roes, jolijt en bloedende gevechten, die hij
als prikkel voor eigen handel behoefde. Je kon hier
nog aan alles je hart ophalen. In de , Rijks” was ieder
diag te koop, zoo goed als in de bierhuizen, achter en
vo6r de groene gordijntjes. Ze sprongen op je af,
opgedirkte, katlenige vrouwen, meisjes~in-maillots. Zij
lokten lui, — sjein in de spullen, — van ,,Suisse”,
. Kras” of ,Polen”. Bedelaars uit slaapsteg’s en
gangen, verrezen als gelukaanbrengers voor de nacht-
dellen en gokkers. Uit de Nes-tingeltangels zwalkten
zij naar de gloei-duistere Warmoesstraat toe. Wan-
neer de vette stem van Moos-uit-de-Vic zijn laatste
ronde afbrulde, sprongen er drommen genotjagers
naar de woelige , Rijkshalle” over. Van het leege

Olmse serooze: rijke oude snoepers, — Sjein: mooi,
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tooneel woei zoete gaslucht, die Sallie altijd wonderlijk
aantrok. Hij zelf, oud-acrobaat, onderging nog vreemd
heimwee naar Biihne en circus...

Toch ging Sallie’s winkeltje in de warme buurt niet
naar zin. Nauwelijks was hij hier een jaar gevestigd,
of hij verkocht zijn zaakje weer en kreeg het in den
krampachtig-dollen kop, in Europa op zoek te gaan
naar antiek en ,,0ld masters”. Bezetenheid? Zoek-
woede? Winstbejag? Goed, maar hij wilde! Niet Jan,
maar Sallie Onversaagd, noemde hij zichzelf ironisch,
al had hij in Texas en Californié, met zijn arbekanfes
aan, onder de woeste gouddelvers, gehuiverd.

Hij had een smakelijk duitje overlegd en toen nog
,,alleene jongen”, slechts zelden door bloedspuwingen
overvallen, ging Blik als een nederig-gesjochte
zwerver, van alle markten thuis, op stap. Hij noemde
dat: tuinen door Europa. Drie jaar lang zwierf Sallie
in Duitschland, Frankrijk, Engeland, Polen en zelfs
Rusland rond. En opnieuw, kwellender, pijnigender
verknaagd van heimwee, hunkerde hij naar een eigen
zaakje in Mokum, naar zijn warrelige en donkere,
oud-Ghetto-buurt, waar toén nog, — dertig jaar her,
—- heel weinig veranderd was.

Hij trouwde zonder trammelan, met een houterige
sjikse, kil als een botje, zakelijk-dor en uit nooddruft,
nadat hij met haar ,,gehokt” had. Hij kon haar wel dag
en nacht hutselen. Ze bracht hem ongeluk. Op den
avond van zijn huwelijk brak hij, bij een driftbewegiag,
een zeldzaam Anna Roemersje, het eenige drinkglas,
door haar eigen handen gegraveerd met egelantier-
rozen; het eenige hier in Amsterdam te vinden. Was
een Tesselschade-beker niks bijl...... Sallie's starre
vogeloogen sperden bijgeloovig. Toen huilde hij van
woede. Een schat verloren, die hij doodalleen ergens
had opgediept...

Blik's affairetje ging mirakel-slecht. Zijn goed-

Arbekanfes: scapulier met tsitsith of schouwdraden. —
Tuinen: wandelen, loopen, — Sjikse: Christin,
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koopst ,,antiek’” kon hij niet kwijt. Hij werd chagrijnig
en moedeloos en begon heimelijk pieketanusjes te
slikken, Dan kabbelde het zoo zoetjes in hem van
binnen en scheen alles zoo lekker blauw en floersig
om hem heen... Zat ie op de gaanderij en fladderde
het vogeltje van zijn Hondecoeter-doekje vlak langs
zijn neus...... Tét hij bloed spoog en ontzet weer alle
borrels afzwoer. Al kronkelender draaide hij zich in
een zwendelkluwen, bij buren en kennissen. En
niemand geloofde, dat Sallie Blik uit Amerika, die
gladakker, het zoo erg noodig had. Eigenlijk voelde
Sallie zich altijd ziek, maar dat deerde weinig. Plotse-
ling, even anderhalf jaar getrouwd, kreeg zijn vrouw
een hartverlamming. Toen was Sallie juist vierendertig
jaar en kinderloos. Hij treurde heelemaal niet. Na den
dood van zijn vrouw, bloeide het zaakje weer een
beetje op, maar zooals een treurwilg bloeit. Alleen, hij
kon het niet meer zonder huishoudster stellen in den
verwaarloosden, gekarrelden boel.

Sallie leerde, door Josua's zuster, tante Truddie
Hereira, juffrouw Debora Parser kennen; een stille,
droomrige, plichtsbewuste, knappe Jodin; gitzwart; zes
jaar jonger dan Blik. Nog heel iets anders dan die
hakselkist-van~een-Sjikse. De tring ging ém.

Zij was een jukbeenig, kortneuzig Caucasisch
type. Haar grootmoeder scheen volbloed Russin ge-
weest, uit de noordelijke streek nabij Archangel.
Met zijn korzelig-zakelijk air, verliefde Sallie zich op
droomrige Debora. Zijn genegenheid werd zelfs een
poos, zinnelijke vraatzucht. Debora zei heel weinig;
liet in onbegrijpelijke lijdzaamheid zénder deemoed,
alles toe; scheen heelemaal leeggepompt. Zij keek, bij
het onnoozele af, uit de groote, bolle, donkere, een-
zame oogen, als een zieke lama soms. Toen Debora
zwanger werd, wou Sallie voor zijn maatschappelijk
.fatsoen”, en ook tegenover buurt en klanten, onmid-

Pieketanusjes: borrels, — Tring: bel.
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dellijk een zwenking in zijn verhouding: trouwen.
Debora Parser vond zwijgend, gelaten, alles goed.

Zij bracht een zoontje ter wereld, dat na acht dagen
stierf. Sallie alweer, bleef volkomen onbercerd en
jeukte achteloos de zwaar-behaarde ooren, Hij was ge-
trouwd. De buurtjes konden nou kletsen en lasteren
zooveel ze begeerden, hij had de trutten gegooid.

Debora huilde stil, in de schemerdonkere achter-
kamer van het antiek-winkeltje; 266 stil dat haar man
nooit iets van vrouw’s verbeten kommernis merkte.

Sallie Blik, zuiver in zijn egoisme, soms half ver-
stikt en overschuimd van geluks-gedachte aan zijn
rijke toekomst, die hem niemand kon ontpraten,
leefde alléén voor zijn ,.antiek” en , meesterstukken”,
die hij den laatsten tijd, met hallucinante helderziend-
heid ontdekte; jachtig in zijn collectie schoof, en &l
angstiger bewaakte.

— Allow me,... zuchtte Sallie diep.

Zijn vrouw Debora schoof schaduw-stil door het
huis. Geregeld foolish... allebeneur!... Most zij weten,
die turf-in-een-testje. Beter dan dat zij hém het be-
staan zuur maakte, Zij had zelf een gebensijt leven, al
hing vlak achter haar hoofd een antiek Deventer beuls-
zwaard...

Sallie zette ,,al zijn geld” vast in onbekende, onge-
teekende meesterstukken. Veel druks, veel geluks! Hij
troggelde een ,,goddelijke” Adriaan Brouwer-in-lijst
af, magnifiek, eersterangs-kunstwerk, voor achttien
gulden, met mooie en sluwe praatjes, uit de handen
van een stokoud vrouwtje, ergens bij de Looiersgracht.
Het was een hartkloppingen-dag voor Sallie geweest.
Op de grauwe lippen niets dan een mummelspel van
het bestje. Een Mona Lisa van tachtig jaar... Op dat
creatuur had hij gespeculeerd. Hij gaf het voor geen
tien rooje ruggetjes. Wat? Wat sausjes, betume

Trutten: twee drieén gooien, met dobbelsteenen, — Gebensit:
gezegend,




sopjes? Op geprepareerd-gebarsten linnen?......
Hahaha...... om te gieren. Niemand kreeg dat
Brouwertje, of hij moest er om bidden en smeeken op
zijn bloote knieén...

Toen Sallie lest door Parijs en over boulevards met
hun razende menschenwriemeling doolde, de onoog-
lijkstebuurtjes, dompige keldertjes binnendook, tikte hij
toch maar weer een Rubens op den kop. Sallie voelde
zich inwendig door koortsen verteerd. Hij had het doek
met heiligheids-gevoel opgeborgen bij zijn Old Masters
die groeiden, groeiden als druiventrossen in een milden
wijngaard. Eéns zouden die hem milliardair en meer
dan milliardair maken! Hij leefde nu, ieder zwijmelend
uur van zijn bestaan, in een sprookjesachtigen toe-
komstdroom. Nou niet meer toeren met de voddenkar.
Hij ademde rijkdommen uit en in! En hij hoorde
al-maar de glazen klepel van zijn geluksklok helder-ijl
luien in de lucht... Zijn heimelijke en popelende ver-~
rukking bleef, ééns ergens Rembrandts te ontdekken!
Och ja, dat wouen alle zoekers, snorders en knoeiers,
in het volle sop! Maar zij kenden toch niet als hij, den
geheimen kronkel, de spelonken. Hij bestormde geen
veilingen. Hij vertelde geen leugens. Hij wilde wel,
maar hij kon niet. Dat was weer de brandende kerf
door zijn tweeslachtige wezen. Hij verlangde geen
fabricaasjes, geen valsche opsmuksels. Tegenover dat
groote, verachtte hij alle sluwe listen en trucs. Hij
schoot geen duif met cen katapult dood... Maling had
hij aan hotel-portiers en antiekmakers. Hij, Sallie, vond,
waar niemand zocht. Hij drong ook niemand zijn koop-~
sels op en verlangde er geen bedrog mee te plegen.
Hij borg ze bij zijn collectie en later, later... o, daar
bonsden weer die hartkloppingen van geluk op. Zijn
collectie zou eens erkend worden door alle deskun-
digen. Hij voelde het zoo onuitsprekelijk waar. Er
moésten nog Rembrandts zijn. Hij was immers op de

Menschenharten, 14
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hooge rijschool geweest! Wisten die stijfkoppige gam-
mers, die wijgoochems van kunstkenners en kunstpre-
festers veel, met al hun privilegién. Ja, ze zaten daar
op den stoel van koning Sanderhout, met een zuur-~
stalletje! Wat verbeeldden die onzelieveheeren zich
wel? Thank you! Verstand hadden ze van inscripties,
van jaartallen, van boeken en theorieén, maar niet van
lévende schilderstukken! Haarlie woorden waren goed,
maar ja, de eenden leggen déch de eieren... Hij, hij,
Sallie Blik, met spek gesmeerd, al had hij ook in het
hartje van Amerika zijn Day of Atonement streng
gehouwen,... hij, afstammeling van god-mag-weten
welken ouwen, grooten schilder met livrei,...... hij
herkende, op den geur af, old masters en antiek. Hij,
groot van moed, had die geleerde krententreiters, die
zich zwart en krank loerden op lettertjes en grinnikten
van eigenwijsheid, niet noodig. Hij had uit zichzelf
een woordje in het kapittell Dat verklaarde Sallie bij
plakkaat, op New Year's Eve! Hij droeg zijn eigen
kaas en boter in de hand. Hij bekeek ieder kleurtje,
ieder penseelstreekje, zoowel op publieke veilingen als
thuis, In heel zijn zelf-begoochelende natuur, wist hij
zich bedwelmd door eigen mysterieuzen speurzin,

Sallie borg alles rap op, maar wanneer hij somwijlen
een antiek meesterstukje liet zien, dan omtrolde Blik
doek of doekje met ongekunstelde, heilige hudvering.
Dan sprak hij dmfmg-bez:leld en wees op alles..

-— Mot je me zien zoo'n koppetjel...... Noch nie
dagewezel... Vijftiende eeuw meneer... kommen zie
erein! ‘n ]uweel van 't eerste water... Middenpaneel
van een Jan van Eyck... of de man 't gistere nog 266
geschilderd heb... U ruikt an de verf nog versch er op
geblazen... Wat 'n orangé... as-ik-u-zeg... wouter
serfiteur!... Ziet u an die boeren?... Dat... dat binne
eers klompen!... Kijk an die handen... en alles, alles

Gammers: ezels. — Wijgoochems: betweters. — Day of
Atonement: Groole Verzoendag. — New Year's Eve: Oude-
jaarsavond,
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magnefiek... alles sebliem!... Wat zeg u?... Ja, dat
is een Rubens... alles berok!... Binne me geen looze
lichtvlekken, kramoizi meneer... as-ik-u-zeg!l... Mid-
den-zeventiende eeuw... Pas mall... Ook niet in ‘n
amerij gedaan!... En dat... datte?... Een echte, onver-
valschte Teniers... Wat zeg u?... Nee, David... de
jonge... Merci... trés aimabel!... Teniers... ja, uit zijn
beste tijd... zoo mooi as Adriaan Brouwer, as-ik-u-
zegl... En dat... 'n Breugheltje... 'n parel... eerste-
klas grijsgroen... Ik eet lievers me nagels as brood,
voor en aleer ik 't verpats!... Je vais attender!... Dat
meneer?... Wat 'n gijn van 'n plankie hé? En ook al
sjeijerokos!... 't Is omrede ik niet hou van twist en
krakeel, maar... 'n Metzu is 't minstes... Ruik maar an
de goudoker... fijne luchtl... Wat zeg u?... Als?
Als?... Nou ja, als me tante me oome was... was ze
nou scheepstimmerman! Hij is goed!... Wat?... 'n
Falzivicatie?... U maakt mijn schrikke!... O, ik doch

Dan wees Sallie's pink op alle details; op kleur, lijn,
vorm, atmospheer...
— Wat 'n adel van kleur... Wie heeft er één zijn

Mirakele binne 't... En ziet ereis dat voetje... ge-
regeld 'n dansiel... En dat neusie, en die wangetjes...
ziet u ze lachen?... Dat is lache, ziet ul... Daaris geen
verhaal op, wel?... Och, zwijg u stil... as dat nou niks
is voor menschen-van-haarlie-tijd!... Wat dan wél?...

Bij landschappen en allegorieén, ging Sallie’s ver-
nismorsige pink, in strekkingen en krommingen overal
verklarend mee. Blik trilde van zenuwachtige verruk-
king, dat hij weer eens zijn ,,meesterstukken” mocht
uitleggen, al snapten die tétes de porc er toch niets
van en al koekeloerden zij den heelen dag door. Maar
afijn,... hij bedroog er niemand mee. Geen collection-

Sjeijerokos: Chiaroscuro.
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neur en geen kunsthandel; geen veiling en geen
onkenner. Zijn goudmijn bleef in het duister van zijn
achterkamer... En dan plots, in zijn eentje, die zware,
hevige slagen op zijn hart,... die verslindende geluks-~
droom, dat hij voor zijn collectic nog eens een Rem-
brandt zou ontdekken in het diepste geheim, en van
menschen, die geen flauw besef hadden van hun rijk-
dom. Was dat oplichterij? Geen kwestie van; dat
was handel. Nee, nee, hij snorde in geen kloosters of
hofjes. Hij begeerde geen verarmde rijken te pressen,
hem een doek af te staan. Dat was allemaal niks,
niks...

Sallie’s oogen sperden en hij snoof zijn eigen zoet
cichorei-luchtje met welbehagen. Want hij zweette
van aandoening. Neen, neen, geen leugengeknoei,
geen bedrog, maar een écht Rembrandtje! Naar
Amerika! Al vroeg hij een millioen, een stroom dol-
lars,... hij kreeg ze. Zoowaar als God leeft, dat was
geen holle dweperij. Want niemand eér dan Sallie
Blik zou goud uit een horentje drinken...

Hij jeukte heftig zijn behaarde ooren en zijn oude
vroolijkheid keerde terug. Dat flikte nou dat kleine
geniepige antiquairtje uit de Onkelboerensteeg, dat
benauwd zuchtte onder zijn onverkoopbare schatten,
die nooit een likdoornsnijder noodig had! Atteproi! De
heele wereld zou hem aangapen... maar dan ging hij
stempelen met zijn toges. Dus vasthouwen, vast-
houwen was de boodschap. Geen deur openmaken om
een venster dicht te doen. Zijn geluk stak al de con-
currenten, die veilingdieven, die smuigers en oplich-
ters en stroopers, in de keel. Die wildvreemde gatteisem
zeién dat hij stapelkrankjoorem was met zijn old
masters! Och, och, wat zouen ze graag met hem
lappen! Maar hij gruwde van handlangers. Daarom
bleef hij altijd gedallest.

Toges: achterste. — Gatteisem: smeerlappen. — Lappen:
samendoen. — Gedallest: arm,
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III.

Sallie kocht alle dingen, naar hij waande, met won-
derlijke intuitie. Wanneer hij zoo een kostbaar plaatje,
prentje, verfstukje of copietje ontdekte, bij wezens,
die, schimpte Sallie, evenveel sjoege hadden van kunst
als een putjesschepper, dan begon hij binnensmonds
een reeks van, alleen voor hemzelf verstaanbare, ge~
heimzinnige bezweringstermen te smonselen. Maar
hij repte niemand van zijn vondst. Zoo link was hij
well  Sallie roerde ook het schilderstukje met den
pinknagel niet aan. Té gulzige visschen scheuren het
net, zei zijn moeder altoos. Bedaard, kalm-kalm
meneer, zalm-zalm. Oppassen,...... anders zou hij
waarachtig nog over zijn eigen schaduw struikelen!

Langzaam begon het verhittende en koortsig-nawer-~
kende comediespel, voor eigen genot, dat hem heele-
maal meesleepte; een arbeid, dien Sallie met Ameri-
kaanschen bluf noemde: zijn hachelijke voorpost-
gevechten! Hoé, het eenmaal ontdekte te verbergen en
toch los te krijgen, voor een kratsnabbel en ver van het
spinhuis! Bij een halfdobberenden boer, die stonk naar
aardkluiten, een koperen blaker als een stuk zon, een
theestoof vol smeuige geuren, een oude bronzen vaas
of dof-glimselende Nassau-kruiken, Verder alsoortige
reliquietjes, gietwerk, koperwerk, oud aardewerk.
Zelfs goudgroene jade, overerg Chineesch, tikte hij
op den kop. Jammer dat hij van jade weinig verstand
had! Bij bigotte, dom-sluwe dorpelingen in het zuiden,
antiek-tinnen borden, heiligenbeeldjes, een slechte
copie, altaar-stuk van Matsijs; bestorven luifeltjes en
een Diirer-houtsneé. Bij voddenbazen en uitdragers,
beschilderde blaasbalgen, gebarsten oude kruit-
flesschen, gebroken tegels, ramshorens, een oude
trapbaluster...

Kratsnabbel: luttel bedrag.
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Eerst nu begon de zacht-venijmige, uitgerekende
kunst om te veinzen, listig te liegen, angstig te raden,
te gissen, te draaien als een vrijbuiter. Eindelijk had
Sallie sloom zijn boeltje vit den rommel ongemerkt ge-
sorteerd en het, schijnbaar in het wilde, meegepakt met
een troep waardelooze rariteiten, die hij alléén kocht
om ,,voddig doekje” en ,antiek” te kunnen vermof-
felen... Wat had hij aan een brok gebeeldhouwden
ledikanten-stijl, aan een gekalkten tijgerklauw, aan
een afgeknapte lazarusklep?

Soms bleef hij op een schilderstukje, waar hij heel
erg op gebrand was, té stuiperig lang hangen; kon hijj
er niet van weg! Werd me zoo een frotte kerel arg-
wanend. Was 66k niet van yesterday!... Wat heb jij
aan zoo een bekrast lor, zoo een dood plankje?......
Steek er de vlijm doorheen! Dan bood Sallie onder-
hands héél snel, veel te hoog en geraffineerd-gemeen,
op oude medailles en op een zwaar-gedeukten koperen
helmet. Maar als jij er zoo happig, zoo belust op bent
voor tien, is het mezelf wel twintig waard, docht de
kerel. Zoo iets had Sallie in Londen telkens nijpend
ondervonden. Die plegisj...... Legde hém geregeld op
stroo!l... Maar weer nam hij met een grootschigen ruk
van onverschilligheid, het écht-antieke paneeltje op en
smakte het driftig bij vermolmden rommel terug. Atte-
proi... tusschen een glassnijder en een pispot... wat
'n pogrom!... Toen hoorde hij zichzelf, met kermenden
angst en verdriet in zijn hart, éverkoen en dreunend
zeggen:

— Hot maar je rot-schoure... I have finished...
daar, barbe poul...

Als lood klonk de slag. Hij weg.

Een week later slenterde Sallie Blik weer, ijselijk-
onverschillig binnen. O, hoe tempteerde hem de
gouden kaarsenschijn van het antieke schilderstukje,
met een zweem blauw over alle figuren...... Dadelijk

Plegisj: fielt, — Schoure: goederen. — Barbe a poux:
luizenbaard.
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tippelde de kerel, met een schreeuw van verrassing,
achter hem aan. Nou dreigde hij niet meer:

— Pas op, of ik slaan je hoof a jourl...

Sallie kocht een hoop oude medailles om één erin,
een gaafmooie Opzienerspenning van een schouwburg,
zeventiende eeuw. Wist die Buster Keaton, die droog-
pruimer veel!

Plots stiet de knobbelige kerel als een schrik eruit,
zonder overgang:

— Daar... voor mijn part, je mag 't hebbe!

Sallie veinsde onnoozel:

— Wat?

— 't Plankie!... kreet de kerel, met een kop, paars-
rood als een zee-anemoon.

Nu hield Sallie zich steil-trotsch. Een ruk aan de
noodrem! Wég met die vodden. Zijn dat bargains?
Sallie maakte reuzen-herrie, ratelde en hakkelde ner-
veus, vurig... Nou had de kleffe kerel zichzelf dom
schade gedaan. Nou gaf hij niet meer dan de helft
voor het beschilderde plankje. Want, bij godalle-~
machtig, als ,,restereteur’” moest hij het heele ,,rot-
ding”" weer afpoetsen, schoonmaken, opfrisschen, bij-
kwasten, vernissen.

In schijn greep Sallie achteloos naar een kapot
beelden-mechaniekje; poppen met water-en~melk-
smoelen, en naar een flauw-blauw namaak-Delftsche
vaas: Adriaen Pijnacker. Doodelijk benauwd, dat de
kerel zijn ,,meesterstuk’” zou ,,verduisteren”, brabbelde
Sallie al radder, brutaler, PFransch, Duitsch en
Engelsch en Jiddisch door malkander. Sallie vocht,
vloekte, overrompelde, trapte en krenkte fier. Alles
was lawaai aan hem. Maar dan ineen, onder het
loeren en gluren, draaide hij om; begon hij zalvend te
schmeigelen, listig te vleien en ploertige bakken te
vertellen. Van toén nog, uit Amerika, uit zijn pover
clownsleven. Zijn ,.sjmak” kwam erbij te pas. Zelfs
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zijn bloedspuwingen, met bijgeloovige angstbevingen in
de stem toch, exploiteerde hij voor het goede doel. Z66
transigeerde hij tot vlak bij zijn sterfbed... Verder kon
hij onmogelijk gaan. En zijn dom-onnoozel gezicht
hiclp méé verschalken. Hij kréég het ,,vod"” los, met
nog een stukje Indisch ivoorsnijwerk, drie antiek-
kralen beursjes... snoésies, en een cloisonné-kruisje.

Woas alleen te ofid voor zoo iets niéuws...... Zoo
veinzen en comediespelen bracht Sal onvergetelijke,
koortsige spanning,

Eerst thuis begon ras de fabelgeld-droom, de
druischende waterval van goud, goid, hem te over-
donderen; beleefde hij dezen als een lillende, onver-

biddelijke werkelijkheid.
V.

Op Sallie’s vijftigste jaar, schonk gelaten Debora
haar man opnieuw een zoon. Haar grillige, maar
hardnekkige vruchtbaarheid verontrustte hem eerst
uitermate. Noh... geregeld Sara, de huisvrouw van
Abraham. Een optooisel van zijn ouderdom...... noh!
Had hij aan het gesjadsjen van die malle pottegiezerin,
tante Truddie Hereira te danken. In ruim vijftien jaar,
na het sterven van het eerste wicht, ,,als” maar niets
en nou plotseling weer een ,,wolk’’ van een jongen?
Onbegrijpelijk!... Sallie keek knappe Debora vreemd-
achterdochtig en gesmoord-driftig aan. Zijn vogel-
oogen begonnen voor het eerst vochtig te glanzen.
Debora begreep van zijn verwilderd, hideus loeren
niets. Zij staarde, stil-verheugd, om het kind, maar
volslagen argeloos, terug. Toen verloor Sallie zijn
blinden argwaan. Neen, neen, die vrouw was koosjer...

Op zijn antiquiteiten-winkeltje liet hij schilderen:
,,Old Masters”. Sallie Blik. Specialist... En hij zette

er heel zijn excentrieken en exotischen rommel en

Gesjadsjen: koppelarij, — Hideus: leelijk. — Koosjer: rein.
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imitaties te koop. En tusschen een enkel stukje echt
blauw Delftsch, een blas afgietsel van een kalksteenen
Egyptischen stier, tusschen oude, groen-geglazuurde
testen, als verrimpelde of@imoertjes met lintmutsjes,
pedante, nagemaakte Jacoba-kannetjes, geronnen
ceramiek-vaasjes, nauwgehalsde en broos-geoorde,
oude oliekruiken; een stukje celadon met speelsch
zeegroen-licht; slingerkelken, die een witten lintworm
schenen te beknellen in zijn kronkels; gebarsten por-
tretten, Zeeuwsche schotels, Japansche worstelaars,
Chineesche duikelaars, Thibetaansche en Gothische
beeldjes op een lap oud-~Venetiaansche guipur; een
antiek, Chineesch-porcelein liertje en kristallen karaf-
jes, waar de zon vurige en goud-oranje sterren-
vonksels verblindend inschoot, Verzamelaars konden
bij hem alles aanvullen of completeeren. Sallie jeukte
diep-in, met de morsige pink, de behaarde coren en in
zijn verhit hoofd, door woeste fantasmen gegrepen,
stormde de sidderende en ontroerende verbeelding,
dat 4l wat er stond in de étalage, nog scharrenbier was
naast de ,,goddelijke”” dingen, doeken, planken, teeke-
ningen, etsen, pastellen en aquarellen, die hij in zijn
schemerdonkere achterkamer verborgen hield; doeken,
paneelen van onnoemelijke waarde, als ze maar even
werden erkend als écht... al ontbraken, — nou ja... 'n
kuns, — de handteekeningen. Blazerige Amerikanen
zouden téch komen bekijken, betasten, beoordeelen.
En griezelig-giftige kwelgeesten van concurrenten
zouden stikken van nijd en afgunst, en beschuldigingen
lanceeren over knoeierijen, vervalschingen en al der-
gelijke smeerlapperij meer... Natuurlijk niet de gréote
antiquairs. Want voor die zwamneuzen, die mijoteurs,
bestond hij niet eens... Toch moest Sallie heden ten
dage heel scherp uitlensen en oppassen. Want met
schilderijen-vervalschingen, zooals in Frankrijk, Bel-
gié, Italié, bemoeide zich de hooge justitietegenwoordig

Mijoteurs: (Fransch argot) stinkers, zooals: schlingueurs. —
Uitlensen: uitkijken,
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erg drok, onder de rubriek: oplichting. Hun stok-
paardje, atteproil...... Nou, wat zou het eigenlijk
hinderen, die schatrijke kunsthandelaars iets in de
maag te duwen? Kuns tegen kunsl... Zij doen het
toch anderen ook? Merde! Bij Christie, in Londen,
was de drempel ook niet smetteloos. Neppers vond je
over de heele wereld,... wat-ik-u-zeg!... En ook ge-
fortuneerde verzamelaars mocht je een brok beluwat-
karpet wel voor gobelin opsmoezen. Maar toch netjes,
alleen als handel, en je vooral niet uitlaten over antiek
of niet antiek...... als ze er toch geen verstajim van
haddenl!...... In Amerika kochten blagueurs en vette
pronkers alléén, als iets krankzinnig duur ging. Was
dat nou oplichterij, die lui véél te laten betalen als zij
het zelf wilden? Voelde Sallie heelemaal zoo niet!
God, god, wat een kapsones. Toch hield hij zich stom
en onnoozel.

Sallie had ook nog een échte Corot, twee Rous-
seau’s, maar ongesigneerd. En al was hij er heilig van
overtuigd, dat het Rousseau’s en een Corot waren, hij
liet er ,,doch™ geen nagebootste handteekeningen op
zetten. Al wist hij, dat concurrenten bij dozijnen het
deden. Hij kende zelfs antiquairs, die een speciale
studie hadden gemaakt van de beroemdste handteeke-
ningen en er een, twee, drie klaveraas mee goochel-
den... Als hij wou,... nee, nee... te slim afl Zulke
praktijken!... Neen, waren hem te min, te gemakkelijk!

Wél volhouden, bij verkoop, dat ze échter waren
dan de ,echte”; met klem, suggestie, geheimzinnige
aanduidingen. Maar vervalschingen, nou ja,...... een
enkel keer, om een nakend restaurateurtje op een
neetkaal zoldertje, nebbisj, ook aan een korst brood te

helpen...
En inderdaad waren er veel vervalschingen. Hoe je
het noemen wou...... Als het ,,doch” échte doeken

waren, mocht je ze ,doch” signeeren, wanneer die
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groote genieén, dat nou in de ,haas” vergeten had-
den!... Neen, neen, werd je daar als bedriegelijk ge-
boefte ja gearresteerd, ‘s nachts uit je bed gehaald!...
Eppes voor hém, met zijn bloedspuwingen! Voor geen
duizend verzamelaars en geen duizend experts!... Die
swels konden voor zijn part hun gat klauwen...

Telkens als Sallie zijn antiek bekeek, doorduizelde
hem de zwijmelende gedachte: dat binne schatten van
g]ijn, uit Amerika zoo goed als uit een Limburgsch

crp...

Soms bezat hij geen geld meer voor brood. Tinnif!...
Zoo een malle donder! Want zijn laatste cent ging
weg aan antiek. Deerde niet. Hij bleef bij de gassene
en bij de lawaje! Dan maar ,vrete” uitstellen, Ja...
goed en wel,... en Debora en haar zoontje dan?...

Sallie sprak altijd van ,haar” zoontje, al was het
jochie ook van zijn vleesch en bloed. Dié, ook geen
eten? Non importol...

Deerde niet. Moesten maar wachten tot den Grooten
Dag... Tot zijn zoon gong vrijen in de maneschijn...
noh!

Tergend was het,... te bedenken wat hij alzoo onge-
hinderd en buiten veilingen zou hebben kannen
koopen, hij met zijn antiek-kennis, met zijn vakkennis,
zijn talenkennis, zijn wereld-kennis, wanneer hij maar
ééns een durf-sauger van geld tegen het lijf had ge-
loopen en later rug aan rug met hem was gaan staan...
Nou kon hij wachten tot het sneeuwde in zijn baard...
Compris I'Patron?... Alleen al zijn droom, zijn ,toe-
komst”, was goud waard...... Zoo liep Sallie rond,
hunkerend naar wat kapitaal, om ,,ontdekkingen’ te
doen. Niét om onbenullige en onkundige kleine
luitjes, allerlei smertdingen te ontfutselen, zooals die
vieze schrapers en geldgierige bloedaftappers van
concurrenten, die vol wraaklust op hen loerden om hen
te nekken. Niet om ze gewetenloos te plukken, af te

Eppes: iets. — Swel: kwast, — Tinnif: slechte zaken. —
Gassene en lawaje: bruiloft en begrafenis.
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troggelen met gemeenste trucs of ze als halve sluip-
moordenaars te overrompelen. Och, zonder geldmid-
delen handelen met weinig rewoogem, bracht altijd
een soort oplichterij en afzetterij mee, louter uit nood
gewrongen. En ook dat deed Sallie met de beste
bedoelingen, voor zijn groote ,.collectie”. Maar hij
snakte inderdaad naar wat kapitaal, voor zijn ,,ont-
dekkingsreizen''. Hoe kwam het niet eens van een
hemelsblauwe zee naar hem toekabbelen?...

V.

Op een dag, nu twee jaar terug, kwam een groote
meneer~-met-blazoen, blindelings, naar Sallie dacht,
zijn zaakje inloopen in de Onkelboerensteeg. Op de
bovenste verdieping, achter, was Blik's keurkamertje.
Daar drazlden de lui zoo.

Hij stond een oud-paarlemoeren lepeldoosje gluipe-
rig te onderzoeken, Beneden knapte de bel een korten
klank af, Volk! Sallie kende den meneer niet... Moro,
zoo stelde hij zich voor, met geknepen neusstem en
verwrongen mond.

Sallie boog snel alsof hij minnege oorde...

— Aangenaam!

Juwelier Emmanuel Moro, de eeuwige loerder op
metsieje-koopjes, als kapitaalbelegging, had in Blik's
chaotische étalage wonderlijk-mooie robijnsteentjes op
Indisch-bronzen armbandjes ontdekt,... hij dacht, van
zeldzame waarde, bij herslijping! Kén dat zure anti-
quairtje geen verstand van hebben, concludeerde
Moro bij voorbaat. Hadden er maar twee in het land,...
Henri Rozenheim en hij, Van Rozenheim moest hij
het tot zijn verbeten spijt en ergernis erkennen. Want
Moro haatte dien Mussolini op tien vierkante meters
grond, iederen dag erger; erger nog dan den onoog-

Rewoogem: winst. — Minnege oorde: middaggebed uitsprak.
Metsieje: vér onder de waarde,
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lijken zwetser Jonas Fontein, die hem overal bekend
maakte als den man van angelsteken en verraderijen, in
woord en daad. Moro stikte van verholen wrok en
woede op Rozenheim, dien praler, die nu, met zijn
ongelukkigen stock al heel wat toontjes lager zong. O,
in omgang bleef hij vriendelijk tegen dien jovialen
piet, om hem later als knecht te kunnen neertrappen...

Sallie keek zwijgend naar het kijken van Moro en
wachtte. De valsch-lichte, gejaagde loeroogen van den
juwelier overzagen schichtig-snel en scherp, maar toch
met dwalende onbestendigheid. Moro toetste ver-
heimelijkt, omgeving en antiquairtje. Hij bekrabbelde
zijn grooten, haakvormigen neus. De smalblecke,
listige lippen spanden zich fijntjes en trokken het kin-
litteeken bloedloos, als witgekookt kippenvleesch.

Sallie’s vogeloogen staarden naar gestalte en wilde
schaduw van Moro.

Twee vlijmscherpe sluwerds en meedoogenlooze
karakters, wogen in stilte elkaars slimheid. Roofvogel
en vleermuis, elkaar omfladderend.

Moro, in het donkere antiekwinkeltje, tastte om-
zichtig of dat springlevende kereltje, dat uitdragertje,
flauw vermoedde, wat voor kostbaars hier onnoozel-
tjes-weg lag uitgestald. Sallie, arglistig, op zijn hoede,
met dom-verschalkend masker als wapen, nieuws-
gierig-geprikkeld, waar die meneer heenroeide, bleef
zwijgen en gluren. Er jubelde iets hoog-verstikkends
van plezier in hem op, maar hij kon niets, niets tot dien
man ervan zeggen. Eindelijk weer eens een rijke
klant!

Meneer Moro bleef loeren, talmen. Och, Sallie
kende immers uit zichzelf zoo goed al die trucs, om te
doen alsof je het voorwerp, waarop je brandde niet
zag, niet eens bemerkte... Moro vroeg onverschillig-
koel den prijs van vele dingen er omheen. Van de
armbanden repte Moro met geen syllabe, al trilde zijn
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nasale stem en verwrong zijn mond, onder zenuw-
schokjes. Bewijs voor Sallie, dat die meneer om al het
andere antiek geen lor gaf, al deed hij er een bod op...
Die meneer wilde alleen het niét-genoemde, de arm-
banden dus...

— As-ik-u-zeg!... gromde hij.

Sallie, heel tersluiks, quasi met den rug naar Moro
toe, bespeurde in een Italiaansch krulspiegeltje, tegen
een donker speelgoed~commodetje geleund, hoe gretig
de juwelier het niét-genoemde oppakte en aan alle
kanten onderzocht. Toen Sallie zich windsnel om-
draaide, gooide Moro de armbandjes weg als oudvuil.
Precies zijn truc! O, o, die uitgeslepen boef van een
meneer-de-juwelier!... ... Ga je gang maar...... jem'y
connaisl...

Moro bekrabbelde diepzinnig den hakerigen neus
en de dunne lippen rekte hij bloedloos-breed uit. Hij
bood weer koel-ongeinteresseerd op den rommel bij
elkaar. Zijn stem klonk eentonig-geknepen als een
doedelzak.

Heel sluw en fijntjes-glimlachend stond Sallie v66r
Moro. De vogeloogen knipten nerveus en zijn pink
boorde driftig-schuddend het oor in...

— Ja, ziet u meneer Moro... al wat hier legt ken ik
an u voor n prikkie geve, as-ik-u-zeg... voor 'n
prikkie,... voor veel minder as u betalen wil, savez-
vous!... J'ai finil...

Zijn klem en spottende nadrukkelijkheid, ergerden
Moro hevig. Het was, alsof Fontein hem op de handen
keek en schimpte...

— Jij, jij bent hagel en sneeuwl...

Moro keek grimmig. De schellichte oogen flakker-

den een oogenblik helsch. Oppassen...... zijn hart-
neurose... Inbinden! Geen opwinding... Hij mompelde:
— Zoo?

— Maar dat oudvuil, dat u daar wegsmijt... zite



223

alors,...... kost u, as-ik-u-zeg, vierduizend gulde
minstes!...

Moro schrok. Die morsige kerel had hem door! Hij
trok hem uit het halfdonkere schemerwinkeltje naar
het licht, zoo een rakker!

Sallie besefte, dat hij Moro’s listigheid had door-
peild. Want de waarde van de Indische armbandjes,
met die dooje rooje ,,glaasjes’” erin, was hem heele~
maal ontsnapt... Nu had de juwelier zich door éver-
slimmigheid verraden. Ca c'est le chooze, meneer!...

Och, op die manier was handelen voor Sallie Blik
een soort van adembenemend pokerspel, waarin hij
gefolterd en geschokt werd van angst en spanning,
maar ook telkens opsprong van hartkloppende
vreugde. Wat beteekenden nou die armbandjes, die -
dingen zelf? Maansjene! Geen verstajim van! Naar de
ponems, naar de trekken van de koopers moest je
kijken en d6or het bedrog en geveins heenloeren......
Voila het geheim... Kreeg je nooit een lap voor de
billen. Want het geschiedde ook, dat venijnig-uitge-
slepen bieders of fanatieke klantjes, fel-misleidend een
niet-begeerd kunstvoorwerp opzettelijk minachtend
voorbijkeken, om bij hem den schijn te wekken, dat zij
het juist wél wenschten. Dan legden zij doodrustig
wat zij verlangden bij den broeisch-exotischen rommel
in het half-donker van het winkeltje, om doortrapt-
sluw, zijn aandacht te splitsen en af te leiden. Was
dit nu met Moro het geval, dan kon Sallie weleens van
een koude kermis thuis-hotsen; had meneer Moro
hém er welig laten inloopen; begon zijn hart te bonzen;
was hij naar den bliksem, eér hij het zelf besefte.
Want hoe kon hij nou weten, waarop zoo een zwoele
klant wezenlijk gebrand was? Ook weer een soort van
handelspokeren...... Maar Sallie kende ,,doch” alle
listen en trucs en toetste honderd keer vé6r hij ver~
kocht of toesloeg, op welke manier hij bedrogen werd

Maansjene: komt er niets op aan, — Ponems: gezichten.
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of op welke wijze hij den bedrieger sluwer overbe-
driegen kon. Nou ja, het was daar allemaal gesmok-
kelde waar... Maansjene!

Meewarig betuurde Sallie een brons leeuwtje, dat
kromtrok van pijlengif, op een hinkend consoletje,
waarvan de spiegel groen glom als gras. Aartsdom
en argeloos, of hij geen tien kon tellen, stond Sallie’s
gezicht,

Ook gewetenlooze Moro, van zijn kant, had het
geraffineerde antiquairtje als een doortinteld, ver-
nuftig scharrelaar, gauw in de gaten. Hij voelde zekere
verwantschap met de snel-begrijpende en snel-déér-~
dringende sluwheid van geest, onder het mom van
halve onnoozelheid. Weer heel iets anders dan de
vlijmende, maar stugge intelligentie van Robert van
Nienhuizen. Hij kon dien zwendelaar voor zichzelf
best gebruiken, wanneer hij zijn leugens maar bijtijds
afketste, Er huiverden booze gedachten door Moro's
listig brein, die nog slechts als schaduwen opdoken.
Moro liep heen en weer in het enge ruimtetje. Hoe
kon hij hier zijn valstrikken overlistig spannen? Hij
stiet zijn hoofd tegen een rinkelend, glazen kroontje,
dat heel laag hing, en vertrok.

Moro stapte nu vaker het antiekwinkeltje binnen.
De heet-sluwe juwelier begon Sallie met kleine be-
dragjes te helpen. Voorschot op metsiejetjes... Nu kon
Blik, ondanks uitmergelende malaise, koopen; koopen
met al zijn aftroggelings-hartstocht, al wat hij wilde.
Maar... niet voor zichzelf; wél voor Moro... tegen
zooveel procent winst, als er winst kwam.

Toen Moro het Blik voorstelde, op een laten avond
in zijn winkeltje, de schommellamp een geelduister
schijnsel over de ,,spullen’” heenwiegelde, keek hij Sallie
heel doordringend aan, alsof hij het antiquairtje met
de scherpe oogen wilde openscheuren. Hij vertelde
Sallie alles ,,entre nous” of in vertrouwen.
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Sallie doorzag Moro’s felle plannen. Hij aan~
vaardde, maar kronkelde, bedroog, loog heimelijk. Kon
Moro niet schelen. Als het er op aan kwam, kon
niemand grilliger, valscher en huichelender liegen dan
hijzelf. Er bleef toch nog genoceg hangen aan den
strijkstok. Want, — de juwelier moest het weer-
spannig erkennen, — soms kocht Sallie prachtdingen.
Die moest de dwaze, hypomanische scharrelaar dan
met een pril winstje onmiddelliik den kapitaal-voor-
schieter afstaan. Moro kon toch zelf den sprong niet
wagen en den boer opgaan, om antiek af te troggelen!
Al was hij veel sluwer, veel gewetenloozer, veel ge-
meener dan Sallie, hij werd niet gekweld door waan-
voorstellingen als Blik, die zoo gesmoord en toch
angstig-opgewonden kon raaskallen over zijn ,.col-
lectie”. Nu snoerde Moro, geld-verzorger, Sallie aan
eigen en aan Blik's belangen vast.

Blik hield geen paraplu boven den onnoozelen kop.
Hij liet zich zoomaar natregenen en alles goedsmoeds
ontronselen, wijl hij gebrek had en zijn groote col-
lectie, — waar Moro valsch-ironisch om grinnikte, —
voor verkoop nooit wilde aanraken. Want jets ver-
mocht meneer Moro, die vreemde bedwinger met zijn
gierenneus en de schel-lichte, helsche oogen, nimmer
in Sallie Blik te vernietigen: zijn koortsige, duizeling-~
wekkende, daadkrachtige begoochelingen, zijn verblin-
dende zelfsuggestie en inbeelding, die over hem heen-~
vielen als avondrood over een hei... Al noemden ze
Sallie Blik listig, zoo was hij nu eenmaal geschapen,
gemeen, soms meineedig, gewetenloos, — er leefde
tegelijk een fantastische toovenaar in hem, volmaakt
zuiver, die een hddgen, hallucinanten, stralenden
droom tot werkelijkheid in zichzelf maakte: de
onschokbare overtuiging van de echtheid en feno-
menale waarde zijner ontdekte schilderijen. Zooals
een spiegelglazen bol fonkelde in een lentetuin, zoo

Menschenharten, 15
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straalde en schitterde een toekomst Sallie voor
cogen...

Met gloeiende en dan weer ijskoude rillingen, liet
hij Moro zijn old masters-collectie zien, verzameld in
Amerika en Europa. Sallie werd een-en-al innerlijke
waardigheid en hij sloot plechtig de groote vogel-
oogen. Zijn gezicht trok bleek, de handen trilden en
de stem steigerde extatisch, onbeschrijfelijk-door-
schokt van diep-ondergane verrukking en nauw-
bedwongen bezetenheid. Bruusk viel hij uit, maar
ineen weer overwonnen, alsof alles ver van hem af
gebeurde...

— Meneer Moro, as-ik-u-zeg, u bint 'n leek... u
ken zegge wat u wil... mijn jaagt u geen schrik anl...
O, j'en ai plus que mare!... Kijk u nou es goed......
maar ziet u nou es zonder te lachen, al bin 1 maar een
leek, meneer Moro... Dat is toch één van de fijnste
dingen van Rafaél, onbeschrieje... Ziet u nou es...
dat zoetjes lachen van die Madonne... extrémement
beau... kompleet 'n wonder, meneer Moro... Dat zal
me ééns opbrengen...... laat ereis zien?...... Nou ja,
grinnikt u doch maar...... n'importel...... Ik neem u
déch in de strikvraag...... Mijn knel u nie vastl......
Alle mensche-van-haarlie-tijd komme terzijnertijd!...
Alleen nod, noii, voor 't moment...... zit ik in de
sereife... mot ik me 'n kous neme voor 'n onderbroek...
mot ik danse as 'n bok... Nou bedel ik voor 'n six
pens... 'spéce d'andouillel... Nou ben ik stewed...
gezakt as... as 'n frotte goupillon... soit! Maar die
collectie... al sterf ik staande mit 'n hoedje op,... al
sterft me vrouw en haar jonge van honger,... an dié
millioenen-collectie raak ik mit me fikke nietl...

Sallie’'s ocogen sloten zich weer plechtig boven
diepe, donkere wallen van vermoeienis.

J'en ai plus que mare: Het laat me koud. — Sereife: in den
knoei. — Espéce d'andouille (Fransch argot): aartsstomme-
ling. — Goupillon: zwaar-werkende knecht, alleen in de kost,

zonder traktement,
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VL

Toen twee jaar geleden Moro eens heel boven
achter, in de Onkelboerensteeg, wat Smyrnasche
lappen vlak-bij het lichtraam keurde, hoorde hij viool-
spelen. Een teerzingende en droeve klank vibreerde
van het donker-vochtige en smalle plaatsje op. Norsch,
alsof hij bedot werd, vroeg de juwelier:

— Wie speelt er? 'n Gramofoonplaat?...

— Me zoontje Jochem, meneer Moro... Hij... hij
krasjt 'n beetje, meneer Moro, uit-ze-eige... Maar...
maar as 't u hindert, meneer Moro...... dan mot die
kwajejonge dadelijk ophouwe... of j'lui flanque une
baffre, voyonsl!...

— Still... snauwde Moro heftig en bukte naar het
raam.

De juwelier luisterde bijna ontdaan; al aandachtiger.
Zijn wimpers beefden. Vreemd! Was die diepe.
ruischende streek, die breed-deinende klaagzangtoon,
van een kind? Onmogelijk!

Moro keek verstomd. Sallie sperde de vogeloogen.

— Noh... noh?...

Hij begreep niets meer van meneer Moro. Die man
had ook ieder uur iets anders. Opgevreten werd hij
door wispelturigheid en wrange onrust. Hij wankelde
eeuwig en altijd. En als je wat scherps zei, gooide hij
al zijn onbillijkheden op jicht, op hartkloppingen
etzetera.

Wrevelig stommelde Blik een bankje om...

— As-ik-u-zeg... hij krasjt op 'n oud kreng van n
viooltje, meneer Moro... Nebbisj!

~— Zool

— Hij heb nog nooit een uur les gehad...

— Zoo-~zoo!

— ’t Viooltje heb ze moeder bewaard van d'r groot-~

Je lui flanque une baffre: ik geef hem een oplababber,



moeder...... Alles, alles heb ze me afgestaan, me
Debora... Maar dat ouwe vodje niet... Dat heb ze
georreve... jaja, ‘n erfstuk antiék van d'r grootvader...
épatant!... Heb ze als kind bij gewoond... Die krasijte
606k... j'me gondolel!...

Moro betastte ongeduldig zijn neus...

— Zoo?
— Haar grootmoeder weet u...... was 'n Russin,
weet u... volbloed... En haar grootvader 'n halve

zigeuner of Hongaar... of eppes zoo ietsl...
— Still... snauwde Moro weer heftig en luisterde,
nu de viool weer zong.

Moro had Blik nog nimmer persoonlijk aan huis ont-
vangen. Maar ni verzocht hij toch, met iets aarzelends
in de nazale stem, dat Sallie hem mét zijn zoontje zou
komen bezoeken. Het ventje moest vooral de viool
meenemen.

Moro zat te luisteren. Zijn rechterbeen danste van
zenuwdrift,

Sallie vertrouwde den juwelier niet. Zijn oogen
flonkerden wel flauw. Noh, maansjene...... wat kon
hém gebeuren?... Le gazeur!...

Moro, zeer muzikaal, had dadelijk het ontstellend-
zingende wonder gehoord van rhythme, streek en
hallucinanten toon, Hij zei Sallie heel weinig van zijn
ontdekking. Al dadelijk wroette felle afgunst in hem,
om het bezit van zoo een kind!

Alleen schuwe, droomrige moeder Debora leefde
even onherkenbaar 6p, bij het verrassings-nieuws, dat
meneer Moro haar Jochem viool zou laten leeren. Zij
huilde zacht, maar draaide zich snel-beducht om.
Want Sallie werd half-gek van drift, als hij Debora
ongemotiveerd zag grienen...

's Avonds, in de schemerdonkere achterkamer van

Je me gondole: Ik lach me dood. — Gazeur: fantast,
leugenaar.
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het muf-zwoele antiekwinkeltje, vertelde Debora haar
zoontje het nieuws. Jochem's magerbleek, verbaasd
gezichtje verwrong krampachtig onder het ziek-gele
één-kousjes-lamplicht. Wild sjorde hij zijn fluweel
broekje bij den riem dicht. Toen trok midden op het
akelig~wit, hoog voorhoofdje, waarover zwarte krullen
warden, een bijtend-roode vlek als een gekleurde
ouwel. De twee grootbruine droomoogen gloeiden
angstig open in den half-duisteren kamerschijn en
een geluksschok doortrilde heel Jochem’'s tengere
lichaampije.

Plots hing het ventje om den hals van zijn zacht~
zinnige moeder en zoende haar wild en fanatisch, met
een geheel 6nkinderlijken hartstocht, den mond saam-
geperst. Zijn tenger-slanke, witte vingertjes knepen
haar nerveus-prangend den nek in.

Jochem was zoo dol- en dolblij, dat hij wel springen
wou. Hij sidderde, stotterde, holde en bleef stilstaan.
Nou kreeg hij les, les, écht lesl... Al wat hij op het
viooltje deed, was gepruts van hemzelf geweest, door
Sallie afsnauwend onderbroken, wanneer Blik de
zorgen martelend drongen. Nu zou hij les krijgen van
een echten meester! Hij wou wel spelen, spelen, niets
dan spelen, vlakbij zijn moeder, in het winkel-achter-
kamertje of in het schuurtje, bij de keuken.

Jochem zoende zijn moeder al heviger en hij smeekte
haar te lachen, mee te lachen met hem. Haar stem
klonk nu heel ontroerd en vreemd. Plotseling stond
het kereltje roereloos te suffen; begonnen wonderlijk
de oogen te glanzen en keek hij bedeesd-meewarig
naar zijn oud, wrak viooltje met de bont-beschilderde
f-gaten. Had zijn vader gedaan in een gekke,
speelsche bui. En weer, al onstuimiger, snikkend van
vreugde zoende hij zijn moeder en zijn viooltje, waarop
zijn ,halleve zigeuner van 'n grootvader” had ge-
speeld.
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Niets kinderlijks was er in Jochem. Zonder het zich
bewust te zijn, bracht hij het wonder in huis, het
muziekwonder. Ver boven zijn leeftijd keek, handelde
en peinsde Jochem. Zijn blik scheen alles in en om hem
te verontstoffelijken. In Jochem, atavistisch, herleefde
de Russische melancholie van zijn grootmoeder en het
geheime vuur van zijn Hongaarschen grootvader. Hij
hoorde den wind om het huis zingen en huilen. Hij
speelde de klagelijke stem na. Hij zou een zucht op
de viool kunnen vangen. Alles, alles was hem klank,
zang, muziek... Zijn adem streek hij mee in den toon.
Hij wist zelf niet, hoe het hem overgolfde... Hij rilde
van zijn vader. Sallie bleef hem een vreemde man.
Maar zijn moeder was Jochem alles; schoon hij haar
toesprak met jij en jou; zij het kind en hij de man!

Debora werd nog knap genoemd voor haar leeftijd.
Alleen staken haar jukbeenderen te scherp de magere
wangen uit en de droomrige, eenzame oogen puilden.
Zij had al het duldende, stille en onderworpene van
de zwijgende vrouw over zich, die pijnigend leed en
snijdende smart verdroeg; haar schreien voor een ieder
verborg. Maar met Jochem eenmaal saam, veranderde
haar heele trieste wezen; verloor Debora haar melan-
cholieke lijdzaamheid en schuwe kommernis; praatte zij
met hem over muziek, over woeste zigeuner-romances,
die ze vroeger wel eens gehoord had, met een teedere,
lieve stem. Dan ontstak het onaardsche zich bevend
in Jochem’'s grootbruine, stralende droomoogen. Hij
vroeg overrijp, overwijs, en bleef inéén doodstil zitten
namijmeren, als hij gespeeld had. Hij begreep het leed-
zware en sombere van zijn moeder niet...

— Waarom huil je, Moe?

Debora zweeg en huiverde,

— Moes,... Moe... drong Jochem, en sprong naar
haar toe.

Weer dat schokkende, krampachtige snikken...
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— Hé Moe, wat naar!... Vertel nou van vroeger,
van die mooie muziek van grootval...

Maar Debora wist niets, herinnerde zich niets meer.
Jochem leek zoo wijs.

Zij rilde.

Zij was zelf dol op al dat Russische geweest, als
meisje; op muziek en lied. En nou dat smeeklijk
vragen van haar mannetje!...

Ook nu weer zoende zij tengeren Jochem; be-
streelde zijn bleek, fijn-smal gezichtje. In een woeste
verteedering, doorwarrelde zij zijn zwarten ragebol en
drukte hem heftig tegen haar borst, met een kramp-
snik. Hij geleek een ventje van zeven, acht, in plaats
van elf jaar. Er was iets te broos, te teers en te arge-~
loos in Jochem, Dat beangstigde Debora...

Toen Sallie knorrig de achterkamer instapte, met
een antiek-paarlmoeren waaier in de hand, keek hij
bijna wild-verschrikt naar moeder en zoon.

Inouil... Idylle bij kousjeslicht,... kazzian!

Sallie had nooit op dat mirakelgekke jongetje van
.haar” gelet... sapristil... Zoo broos als glas... nohl...
Hij begreep niets van zoo een wasbleek snuit en van
zulke groote vuursmeulende cogen, die in het donker
van het Onkelboerensteeg~winkeltje gewoon fosforisch
oplichtten als van een kat... Noch nicht dagewesel...

Met cen luchtsnijdenden klap sloeg hij den waaier
dicht. Het gloed-paarlmoer scheen weg te stuiven.

— Noh,... dat is me ook 'n ouverture!... dat zal
mijn wat worre mit je éénige zoon, moeder!... Les,

Debora rilde van afkeer en angst, maar zweeg, als
altijd. Zij voelde dat Sallie, ondanks zijn onverschillige
grofheid, toch in het verborgene trotsch was op
Jochem. En zij, zij leefde in een alles-verwachtend
verlangen. Want haar Jochem was geen gewoon
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jongetje, nee, nee, haar Jochempie, haar Jochempie
was geen gewoon mannetje...

Sallie wenkte Jochem te naderen. Die, wrevelig,
stug, de oogen neér, stapte traag naar hem toe en
fluisterde iets.

Sallie, overmoedig schertste:

— Nou, pjoepel... may I trouble you?... Hoe vin
je 't? Have I the honner?...

Jochem hield het kopje neér en zweeg, al stroever,
stil-weerbarstiger. Hij vreesde zijn vader; voelde
alleen maar angst, gejaagdheid en iets ellendigs, ge-
drukts in zijn tegenwoordigheid. Hij verafschuwde
instinctief het zoetzweeterig cichorei-luchtje van opge-
wonden Sallie.

Blik, gekrenkt, rukte ruw Jochem's hoofdje bij de
kin op. Sallie schrok. Het kereltje zag zoo bleek als
een eetbord...... goejemegranis!...... Was dat een
blijvertje?

— Allee... je mot na bed!... Geen poot meer op die
frotte viool hoor!... Ik waarschuw jel... Allee, na je
nest!...

Jochem, in zijn broze tengerheid en overgevoelig-
heid, boog het bleeke hoofdje en ging. Maar zijn
moeder keek hij snel en smeeklijk-weemoedig aan. Zij
verstond Jochem. Zij zou hem op het vlieringslaap-
hokje nog wel even knuffelen,

VII.

Blik was met Moro, in eenige jaren tijds, zeer ver-
trouwd geraakt en hij had den juwelier een en ander
verteld van eigen en van andermans leven. Alles onder
de roos... entre-nous en... in vertrouwen.

Op een middag sprak Sallie argeloos eenige
onnoozele woordjes van Josua Hereira, als hulpvaar-
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dige buur; die zoo een mooie dochter had...... Moro
spitste de ooren, maar zijn oogen staken fel! Meneer
Hereira... brandmerk van Henri!

Hij vernam, dat Sallie den doodarmen, vromen
zwager van Rozenheim heel goed kende. Ook het
woelige kindernest van Josua Hereira. Er begon iets
duisters en vormloos-wraakzuchtigs in Moro's geest
te broeien, toen hij van Sallie’s verhouding hoorde tot
Hereira. Maar hij bedwong zich, door een hevige,
naar de keel kruipende hartklopping, en zweeg. Hij
moest erg oppassen... pijn in de hartstreek!

Sallie’s zoontje studeerde nu ruim twee jaar, en alle
menschen verdoofden het antiquairtje van Jochem's
bezield en luisterrijk spel. Jochem was een wonder-
kind, van ontstellend-groote gaven! Hij speelde oud-
Russische liederen als een groot zanger. Hij speelde
alles...... Bach, Beethoven, Mendelssohn...... En hijj
studeerde harmonieleer, fuga, theorie, met virtuoos
gemak, zonder het zclf te beseffen. Jochem moest naar
Amerika en heel Europa door...... Sallie schrok en
vloekte. Nohl... Al die mesjokkene opjagerij... vraag
voor wat?... Leeraren waren verzot op het geniaal
muziekmirakeltje. Phenomenaal speelde Jochem, met
een primitieve en toch teedere kracht, die ontroering
bracht. Op school bleef hij heel stil en droomerig.
Maar 66k in huis. Hij weerde diepste, opgewonden
lofzangers met bescheiden zwijgen en schroom. Eén
vriendje had hij slechts, het vertellertje David Herts
vit de Moddermolensteeg, buur van tante Truddie.
Dat kereltje moest met hem altijd meeluisteren naar
den wind in het keukenschoorsteentje. Hij moest hem
vertellen van Indianen en Jules Verne; van wouden,
woestijnen en wilde dieren. Er klonk naast Jochem
nooit jongens-tierigheid, nooit zwelgende pret, en hij
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wist niet, wat ravotten was. Een oud, overwijs man-
netje op kinderbeentjes, met het steenbleeke voor-
hoofdje... en altijd vlak bij de zachte, kwijnend-
eenzame oogen van zijn zwijgende moeder, in het
vocht-donkere winkel-achteruit.

Sallie gaf niets om lof op Jochem’'s wonderspel. Al
begreep hij nu ineen veel duidelijker, de ,,edelaardige”
hulp van meneer Moro. Die man, die smiecht, op het
geringste gelukje van een ander brandend, ziek
jaloersch, drong zich weer taai naar voren, als voor-
schieter... nou op een menschelijke metsieje... Sallie,
voor zichzelf, geloofde niet aan de mogelijkheid, dat
zoo een kruidjeroermenietje, zoo een doorschijnend-
tenger waspoppetje, iets kén beteekenen. Hij geloofde
niet, dat zoo een stuk ,,eit” als zijn vrouw, iets bijzon-
ders had gewrocht. Jochem, dat zomerschuwe ventje,
sprak bijna nooit met hem uit eigen ingeving en van-~
zelf wist Sallie niets van het piegempie, dat altijd maar
wroette in het halfduistere achtervertrek van zijn zuur-
riekend winkeltje, Daar, of bij het plaatsje, bij een
triest schuurtje, leefde Jochem bijna in het halfdonker
en studeerde het kereltje zich mal, zonder ooit te ver-
slappen, zonder iets anders te zien dan zijn moeder en
muziekbalken. Een tuchtiging werd het van zichzelf!
Onverdraagzame Sallie hoorde wel de viool, maar het
verveelde, ergerde hem vaak, dat eeuwig gezaag en
gejammer; een genade, die alle rust opzoog. En nooit
een blij klankje! Altoos dat droevige, dat chagrijnige
snaren-geknies. En altijd studies; eeuwig denzelfden
kant op met dat versjwarste gekras! Noh...... wat
bracht het hem in? Niks. Maar het kostte hem ook
geen spie. De hars betaalden ze zelfs voor Jochempie...
's Morgens, vé6r school, 'smiddags en ’'savonds,
dadelijk nd school; soms tot in den laten avond,
kratsje, kratsje...... En alles zoo erg precies in de
maat...... tam-~tam...... tam-tam-tam...... tam-tam-
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tam... Eh... foeil Om stapelmesjokke te worden, om
er van te clakeeren! ...... Oy...... wat 'n veine? Voor

Een openbaring was zijn spel, mompelde meneer
Moro. Als hij dat zei, sneed het witte litteeken dieper,
akeliger om den dun-nijdigen mond en begon zijn adem
zacht te reutelen, achter in zijn keel. Openbaring......
herhaalde Sallie minachtelijk. Zou hém zoo zijn zorg
zijn. Wat was er nou op kattendarmen te openbaren?
Zijn oude collectie, zijn verborgen schat, uit de heele
wereld bij mekaar geharkt, bleef nummer één. Al het
andere was maar mietelegie!... Ja, die versjwarstenar
van een jongen had zich daar noodig rijk te kratsje
voor een vader, die millioenair en méér dan dat zou
worden! Ja, hij was daar een vondeling!... Zijn col-
lectie,... al het andere, zijn vrouw met haar eeuwige
huiloogen, haar ,,wonderkind”, hijzelf, waren maar
bijzaak, frotte bijzaak, anders niks!... Alles Debora’s
schuld. Zij vertroetelde dien snotaap als een sultan-
netje. Gesjiewes was ze, daar niet van. Maar een stuk
.eit”. Mit recht, tevreden mit het allerkleinste. Maar
sjtom...... stjom as ze toges. En hédar jochie kratsje,
kratsje maar... geregeld een leeuwerik in de vroegtel...
Meneer Moro vond er ook niks an; zoo stil als een

ut... noh!

Al handelde Sallie in oude meubelen, hij scharrelde
ook op markten en tusschen alsoortige ramschers, eer-
lijken en schurken, bedeesden en overbrutalen, be-
dreigers, hyena's, bloedzuigers, druiloors, die, al
vraten ze geen ,skinka’, zooals ze zeien op zijn reis
in Zweden, toch roosjengs waren. Bij de fatsoenlijken
had hij weer eens een pietsie schoure voor Josua
Heireira losgewerkt.

De menschen dachten altoos, dat hij, Sallie Blik uit

Claquer (Fransch argot): sterven. — Roosjengs: boos-
aardigen,
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Teek my number!... Ja, rijk... dat was waar, maar
alleen in zeldzame, échte kunstwerken, ongesigneerd,
die ééns door heele groote kenners zouden worden ge-
keurd, en dan was hij er bovenop! Millicenair, en
méér dan dat! Zijn oude moeder-zaliger placht altoos
te zeggen...

— Sal, hang je lievers zelf wat an je neus... Doet
't 'n ander niet.

Of coursel... Maar zijn stukken, lieve ziel, waren
zoo echt als de heilige Seifer Thora voor dien braven
Josua Hereira. Z66 zat hij niet in den knoeil Sallie
was geen brillenkramer en zélf blind. Opheden, o zeer
zeker, was hij nog doodstervend~-arm, omdat hij alles,
zijn hoogste en duurste goed, krampachtig en tegen
allen levensnood in, vasthield. O ja,... hij zag ze wel
allemaal loéren, met hun valsche tronies, op zijn ver-
borgen bezit. Al die uitgeslepen concurrenten en sluwe
klanten, al schempten ze op zijn collectie, zijn vooze
kleurkrijtjes...... Daarom grinnikten en lachten en
spotten die kleefpasta’s; tikten ze tegen hiin voorhoofd,
om hém te benauwen, te ontgoochelen; om, eenmaal
hem in angst ziend, den boel goedkoop los te krijgen...
O ja, bruine boonen met spek!... Wat was die Sallie
Blik toch beklagenswaardig... Atteproy... wat waren -
zij strompelaars en schurken. Wat een salaudsvan de
vroegere Zizeniskal... Ze konden voor hem allemaal
gaan bedelen met stukjes schuurpapier!... Maar hij
zou liever op staanden voet sterven, dan zich zijn
schatten z66 te laten ontronselen door die behendige
gluipers en sluipmoordenaars.

Meneer Moro, zoo sluw als een Chinees, altijd
hongerig op metsiejes, die man begon notu eerst een
beetje sjoege van Sallie Blik te krijgen! Die had mis-
schien 66k eerst gedacht: Sallie is abnormaal; er loopt
een streep door hem heen. En nou...... nou...... in de

Seifer Thora: Wetsrol. — Salauds: smeerpoetsen.
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winstbrengende koopjes en handeltjes, al zwendelde
hijzelf nog zoo erg? Ja, hij was een kootsen, hij was
zijn eigen manadsjer... Ja, hij was rijk, maar op het
oogenblik nog...... zonder geld. En v'la un bric-a-
bracl... Eéns zou hij zingen... ,In naam van Oranje
doe open de poort!”...

Kootsen: rijkaard. Manadsjer: manager.



ZEVENDE HOOFDSTUK.
L

Sallie Blik's smal en wrakkig woninkje, in de enge
Onkelboerensteeg, stond er gewrocht als een unicum.
Eén keer half-onbewoonbaar verklaard, een ander
maal weer bijgepleisterd en opgekalefaterd. Sallie had
sinds jaren het heele, van binnen donkere en ver-
storven pand gehuurd. Van buiten geleken opgang en
pui ecen antieke schavot-kar-stellage uit de Groote
Revolutie. Scheeve gevel, dubbeldeurtjes, vensters en
kozijnen waren al tezaam overkwast met bloedroestige
verf. Twee geronnen-roode, houten en leuninglooze
buitentrapjes flankeerden zijwaarts winkeltje en pak-
kelder, door luiken en dwarsbalken gestut. Het ver-
weerde, rood-houten trapje rechts, ging naar étalage-
raam. Het vermolmd linksche, naar bovenwoning en
magazijn. Het winkeltje van binnen stond stikkens
volgepropt. Qok het scheemrige achtervertrek, door
een gebarsten glazen dubbeldeur en verdonkerende
vitrages, gescheiden van ,.de zaak’, bergde wrakke
meubeltjes. Alles drong er rommelig bijeen: koperen
opstanden van schrijfbureau’s, blompottafeltjes, kast-
jes, vuile glasplaten, een trog, banken, behangsel-
rollen, karpetten en gehavende lijsten. Er dwars
bovenop, oud tin, Zeeuwsche theestoven, gewonde of
verminkte Chineesche en Japansche porceleinen vazen
en schotels.

In de rood-roeste omgeving van het drie-ver-
diepingen-hooge huis, pronkte de winkel als een oud-
vergeten rommel-museumpje, waarin nog allerlei
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halfvergane geuren hingen. De smalle, geplaveide
Onkelboerensteeg, zerken-stil, tusschen Zanddwars-
straat en Kloveniersburgwal, was alleen ’s avonds hel
te zien bij electrisch licht.

Sallie's kunstzaak van ,,Old Masters”, stond op den
dag in vochtig slop-grauw verzonken, onbegrijpelijk-
vereenzaamd, als bezworen onder geheimzinnige
kruipschaduwen van een lichtroovenden overmuur;
groote, grauw-grijze magazijnen-achteruits, met blinde
en heel kleine vensters, gespleten door een gang
waarin steil, een morsige trap vooruitschoot.

's Zomers, bij maneschijn, schuin boven de steeg,
begon het étalage-raam van het antiek-winkeltje
mysterieuzelijk te leven; schoten kortstondig, fosfo-~
rische glimselen over allerlei voorwerpen uit; over
Chineesch aardewerk en vazen, over kristalkistjes,
schotels en goudgelakte schilderstukjes. Het geleek
een lichtkabbeling, alsof de maan in stukken was
neergevallen op Sallie’s ,,Old Masters' -ruit.

's Winters floerste verstorven grauw over de steeg.
Pothuisjes hurkten dwergelijk bijeen en een barbiers-
zaakje op den hoek, klemde zich vast aan scheeve,
gehavende gevels, tegenover de geweldig-plettende
steeg-achteruitmuren. Zwarte en bonte katten met
hongerige fonkeloogen, slopen of sprongen er rond en
hoogpootige ratten, uit afgerasterde kippenkelders,
huppelden speelsch onder traptreé’s en langs slijkerige
goten.,

Op een laat-Novemberavond, — storm loeide als op
zee, algeweldig, razend, en de regen zwiepte rond ge-
lik een uitgeslingerd touwstreng, — kwam Josua
Hereira huiverig-ineengedoken oploopen, om Sallie’s
,winst’" uit te betalen.

Het antiquairtje scharrelde in vage duisternis nabij
de goudbeschemerde, glazen binnendeur van het
achtervertrek.
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Josua stapte kletsnat, toch heel voorzichtig, bijna
schuw, tusschen den chaotischen rommel en breekbare
antickwaar in. Een winderige kilte omzoog zijn
klamme voeten. Hij rilde in zijn valen ulster. Zijn uit-
gemagerd gezicht grimmelde grauw...

— Sallie,... riep hij bedeesd naar het saamgetaste,
vuile donker,... ikke bin ’t... ikke, Josua!

Blik dook stuursch uit de groezelig-duistere winkel-
diepte op. Zijn starre vogeloogen spalkten...

— Jij, in dat pesweer?...... Nom d'un chien, al bij
tiene?... In zuk hondeweer?...

Hij trampelde ruw wat losse stukken ijzer en lood
om. Josua's bolhoedje droop.

— Jaja, mit zevemijlslaarze... ik had geen rus in me
lijf... Ik heb vedaag de laatste stukkies van de schoure
verkoch Sallie en... en,... nou ja, deboriem betelim...
ikke bin erl...

Josua hijgde zwaar, sprak hortend, heel moeilijk, ge-
pijnd door de blaas.

Sallie schoot toe.

— Hier... geef hier je muts mit belletjes... Zoo...
op de kop van 'n mummiebeeldje...... spreekt ook, as
Sallie, alle tale... Noh, zet je effe neer... 'n krukkie...
heb niks anders...... Zal je je natte smoking nie be-~
derrevel...

Josua ging blazend en met smartelijk-vertrokken
mond, schutterig-stijff en angstig zitten op het lage
stoeltje. Zijn kleume handen grabbelden diep-voor-
zichtig de ruige ulsterzakken in.

— Hier Sallie... je wins... twee tientjes.

Sallie’s starre vogeloogen begonnen te glinsteren.

Die Josua kon je toch zoo ineen heelemaal van
binnen omgooien...

— 'n Gesjiewes bin jel... Je bin te éérlijk op ieder
termijn!...

Josua kraste in zijn natte baardje en duikelde

Deboriem betelim: noodelooze omhaal,
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tevreden de duimen over elkaar. Toen stotterde hij be-~
schroomd:

—- Zeg je klaumerkees...

Sallie grinnikte...

— Inoui!... Niks klaumiskees... Zalle me zien wat
't worde wil... 'n kind of 'n kruiwage!...

Josua's grijze oogen lichtten. Meewarig vroeg hij:

— Hoe is 't mit je... je weet wel?

Sallie voelde een hartklop. Hij zweette en rook weer
naar cichorei. Sallie wilde nooit, dat iemand onver-
langd, van zijn bloedspuwingen repte, als hij er zelf
niet over begon. Bracht ongeluk! Nijdig gromde en
snauwde hij naar Josua:

— Best, best... niks meer van gemerkt... ¢h... eh,...
wat bedoel je eigelijk?...

Josua begreep. Hij had niet moeten vragen; dom van
hem. Dadelijk veranderde hij van koers:

—- Sal... as... as je nog ereis wat heb?... Want de
tijje binne ophede... nee, nie te zéqgae!

— Zwijg maar still... De criesesl... Voor mijn...
alles af... Voor eeuwig en altijd!

— Gottegot,... zuchtte vreesachtige Josua... Late
wij mensche zich maar nie bezondige...

Sallie luisterde ternauwernood en was weer naar-~
stiglijk weggedoken in goud schaduwduister van het
flakkerig achterwinkeltje. Josua bleef inkennig zitten
tusschen den onwezenlijken rommel, die hem benarde
en prangde. Het electrische avondlicht viel van wiege-~
lende steeg-booglampen, violet-schel, met inktschijn-~
sels, op het bovenste ruit, maar dompelde de beneden-
étalage in een spookwazige donkerte.

Juist v66r het onderste raam pronkte al het grillige
.,antiek”, Een veelarmig, ivoren, barsch, pagodeachtig
oorlogsbeeldje naast een rompzwaren Buddha op een
koel-blauwen lotus. Een geroest Japansch zwaard
tusschen rieten schilden...... Een wvuil-bevlekt kap-

Klaumerkees of klaumiskees: quasi,

Menschenbarten 16



242

tafeltje, onder een oude, rood-beglaasde lantaarn op
een geel-koperen ketel. Daarbéven, afzichtelijke
grijns- en spotmaskers, echte satanskoppen, tusschen
roestige rapieren en tegen gedrapeerde sjawls, be-
hangen met speelsch-flonkerende kraalsnoeren.

Josua rilde. Die vreemde, heidensch-grillige poppen
van het halfduistere avondwinkeltje beangstigden
hem. Hoe kon Sallie hier menoegah vinden, tusschen
al dat toomelooze? Sjemabenie, stong daar niet een
ijzer menschen-geraamte ,,mit ze hoof er af”, achter
die aarden kruiken? FEn ze borst en ze beenen vol
knobbels van staal? Om te beven!

In de doodstille, akelig-sombere steeg woei het al
loeiender en de regen overkletterde bij striemen, ge-
heimzinnig étalage-ruit, bloedroestige pui en roode
trapjes. Electrische booglampen schommelden en flak-
kerden rosblauw. Geleiddraden gonsden in het storm-
gegier.

Sallie, in zijn winkeltje, ontstak twee kaarsen aan
een kandelaar-luchtertje. Zijn schaduwbeeld dook en
brak, groeide of verschrompelde telkens, wanneer hij
wisselde van plaats en houding. Vooral zijn handen,
moorddadig vergroot, silhouetteerden een beang-
stigend bewegingsspel tegen een wandbrok van paarse
tegels volgemetseld en met Mandarijnfiguren be-
schilderd.

Bedeesd mijmerde Josua. Al cotmoediger vroeg hij:

— Zal ikke... zal ikke morrege Bekkie effe sture?...

Sallie schrok, en eer hij zich bewust werd, stiet hij
er driftig uit:

~— Nee-nee... niét je dochter!

Josua richtte zich stram~ontzet overeind...

— Allemogenste Vader!

Zijn klef-natte ulster zoog vast op het krukje.

Josua hoorde in Sallie’s trillende, zengende stem iets
toornigs, iets gekrenkt-afwerends. Kramp trok er om

Menoegah: rust. — Sjemabenie: uitroep van verbazing.
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zijn hart. Om zijn neus diepten schaduwende groeven.

— Wat... wat,... bibberde Josua’'s stem... Bekkie?...
Me Bekkie je... jou... nie... sture?... Sjimjismereine...
wé meen je Sallie?...... Wa heb me Bekkie...... an je
misdaan?...

Sallie was zelf geschrokken van zijn heftigen uitval;
van zijn levensdriftige natuur. Geregeld schemp tegen
Josual Warachteresgot... hij hield van Hereira'tje...
Maar nu wou hij zijn heillooze houding scherp door-
zetten. Geen sjmink meer. Nom de Dieu... de kerel
zag bleek als een figurant de la Morgue... Moest dat
schepsel dan haar eigen goeien vader belazeren,...
die brutale, trotsche, geraffineerde meid, die altoos de
onnoozele speelde!... Inoui!...

Hij schuifelde naar het wild-belichte raam, vlak bij
Josua.

De wind loeide als een dol beest door de steeg. De
Zuidertoren hamerde schuin tusschen gierende smalte
van schots en scheef verzakte muren, rammelende
kozijnen en dakpannen, een woest-uiteengestrooiden
zwerm klanken neer. Voorspel en slag van tien uur.
Een galmende tegendreun weerkaatste over den
Kloveniersburgwal.

Sallie sprak opgejaagd, met kervenden nadruk op
ieder woord.

— Weaét... jij... dan niks?

Josua sprong van zijn krukje, met lichtloos-uitge-~
woekerde schrik-oogen. Zijn handen en armen beefden
hevig, onder stuipende schokken. Hij stikte half en
snikte ondersmoord:

— Wete?... Wéte?... Allemogenste Vader...
wéte?... Wat wéte?...

Sallie staarde over Josua heen de scheemrende,
steile sloptrap in tuschen den plettend-hoogen over-
kant-muur. Zijn stem sneed door de gierende stilte...

— Jazeker... van je Bekkie!

Sjimjismereine: God sta ons bij, — Figurant enz.: doodsbleeke
kerel.. als een die op de Morgue (vroeger) te kijk lag.
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Josua had al zoo dikwijls muffe en jaloersche
zanikerijen over Rebecca moeten hooren. Gekrenkte
uitvallen tegen Rebecca’s sjniks en Pottegiezentrots, en
tegen haar zich-van-alles-afzonderen. Belachte Josua,
wijs-zachtjes, Hij kende haar menschelijke kern-
zuiverheid... Maar ni, in de verschrikkelijke, kervende
stem van Sallie dreigde gré6t onheil; rafelde gevaar...

Wilde angst omknelde Josua's keel. Hij zonk in
zichzelf, krachteloos weg. Hij bibberde en stotterde
gejaagd, schuw, brandend gebeten door een ellendig
voorgevoel; het bewustzijn, dat Sallie niét loog. Maar
wat, wat was er?... Hij durfde nauw te luisteren. Hij
duizelde... Gloeiende splinters doorpiekten scherp zijn
hamerende slapen. Weten?... Weten?... Wat weten
van Rebecca? Wat... wat... wat?... Zou Sallie haar

De wind wentelde bij rukken 6m, als een kaaiman
zijn kantelenden vinstaart. Regen striemde over raam
en roode pui. Een donderend, suizend en zwiepend ge-
raas overkookte de steeg, gelijk een nachtelijk golven-
geweld rond d’Arke Noach...

Sallie ontwaarde Josua's ijlende ontzetting en bleeke
verstorvenheid. Wrang sneed zijn stem er tegenin:

— Ze loopt mit 'n jongel!

Josua, trillend, struikelde achterwaarts en viel weer
op zijn krukje terug, den innig-verkrampten beefmond
erbarmend opengezakt. Zijn linkerhand kraste het
baardje in...

Wat?... Wat?... Rebecca... zijn Bekkie liep met een
jongen... met een vréémde?... Zonder hém, haar vader,
iéts te hebben gezegd?... Neen, neen, gilde, griende het
snauwende verdriet in hem,... dat kén niet, dat kén
niet. Narrisjkat, narrisjkat... Dat was niet menschen-
mogelijk!... Dat was een vergissing, een doodgewone
vergissing... doodgewoon!...

Goy: Christen, — Narrisjkat: dwaasheid.
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Josua probeerde tusschen zijn bibberenden snikhuil
in, even onbestemd-luchtig te lachen en goedig zacht-
diep te spreken met Sallie, die een ouden radkrans
stond recht te buigen.

Sallie moest, moést zich hebben vergist...... Inbeel-
ding, anders niet... narrisjkat, inbeelding!...

Onsamenhangend stotterde en haperde Josua en zijn
oogen dwaalden blind over alles heen.

Sallie zweeg gegriefd. Ja, dacht hij verbolgen, hij
was daar een prent van Jan de Wasscher...... Ver-
haaltjes en plaatjes tegelijk! Quel louftinguel...... Hij
hield zijn bek maar verders...

Sallie’s gistend zwijgen werkte banger, beklemmen-
der dan tegenspraak.

Toen wenkte Josua met de bevende handen en
schokte weer overeind van zijn krukje. Hij wou zich
vermannen. Maar krachteloos in de beenen, strom-
pelde hij onmiddellijk terug.

— Nee Sal, nee-nee Sal... spréék maar lievers...
Een 266 hevige, uit den ondersten grond van smart
losgescheurde en weer halfgesmoorde snikgil klonk
6p, dat Sallie zelf overstuur en beduusd begon te
draaien en te wankelen. Het berouwde hem nu, zoo
bruusk te zijn uitgevallen.

— Noh... noh... inouil... Werachteresgot...
inouil...... 'n Mensch ken ze-eige doch vergissel......
Meschien was ik wel onder de was... Ik heb altoos 't
hoogste woord... nohl... 'n Schram... niks as 'n
schram in me kop... Dan heb ik me wél vergis, tout
simplement...... Mot ik me maar niet zoo optotsje
wille...

Weer greep een kramp Josua's hart. Het wemelde
voor zijn blinde cogen... Want hij hoorde, onder ver-
stikkende benauwenis, diep-in, het stil-meewarige en
bedriegelijke in Sallie’s zwenkende stem. Blik wou nu
doen, alsof hij zich vergist had, om Josua te misleiden,

Louftingue: gek. — Onder de was: dronken. — Optotsje:
opsieren,
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te sparen. Al voelde Hereira zich geknakt, gebeukt, in
elkaar getrapt; al sidderde hij voor alles wat hij zou
gaan hooren, toch, téch wilde hij alléén de waarheid
weten. Hij smeekte Sallie, onder snijdend hartzeer, in
een staaroogenden schrik, die zijn blik verkrampte,
hem in niets te ontzien...

— Bij de eeuwige nagedachtenis van mijn Judith-
zaliger!...

Sallie’s vermurwing vrat zichzelve op. Driftig
boorde zijn pink in de behaarde ooren. Hij had voor
die ,,sjtos”, die kemedie geen geduld. Die malle job-
ber... wat bracht het hem op?

Met rasperige stem vertelde Blik gejaagd, weer-
spannig verder. Dat hij Rebecca bijna iedere week,
soms wel tweemaal in de week zag maaien met een
langen, zwarten, fijnen meneer.

Josua’s adem stokte. Hij deinsde terug...

—'n Goy?...

Hij wrong, pérste het met rijtende stem eruit...

— Nee... nee... dat niet...

Even herademde Josua, alsof hij een sluier voor de
oogen wegblies. Maar het hevige verdriet, dat Bekkie
buiten hem om, buiten haar bloedeigen vader, dat zij,
allerdierbaarste, zoo iets kon doen zonder hém één
woordje ervan te zeggen, dat knauwde, rammeide
Josua onzeggelijk... Dat was om te huiveren!

Zijn zoons, die rebellen, die uitdrijvers... nou ja,
verruwden en verhardden ieder uur erger tegen den
machteloozen vader. Dat liet hij Kebajachol over!
Maar zij, zij...... zijn gebensjte engel, zijn adem, zijn
alles,... na Judith, zijn cogappel!...

Een krampige snik, met de vuist versmoord op de
heete lippen, scheurde in pijn weer los als een gil.
Ineen gedoken op het krukje, de natte ulster slobberig
om zijn voeten bengelend, zat Josua, melaatsch van
verdriet neer, zonder bewustzijn van winkel, Sallie,

Sjtos: grapjes, — Kebajachol: Opperwezen,



247

noodweer en steeg. Hij kermde en kreunde zacht...
— Gottegot!... Gotte... gotte... gotl...
Toen drongen andere gedachten er even zoet-
geruststellend tusschendoor... tenminste geen goy...

geen goyl...
Maar een vreemde, een vreemde moest het hem ver-~
tellen, dat zijn gebensjte engel...... zijn Bekkie,

zijn oogenlicht, met een vréémden jongen liep. Dat
was het martelende! Dat was voor hem een levens-
omkeer, een verwoesting...

Aarzelend, ontgoocheld, bevend-bedeesd vroeg hij
Sallie of... of dié, bij geval, ook wist wie het was?

— Nég,... viel Sallie stug-nijdig uit.

Blik huichelde. Hij wist wél. Uriél Rozenheim was
zelf met studenten bij hem in de steeg geweest. Hij
had hém dadelijk herkend. Een student liep er bij, met
haar dat glom als water. Dien had hij nog later eens
alleen aangeklampt en Engelsche prenten verkocht.
Een metsieje...... Maar nou wilde hij het ergste ver-
zwijgen voor Hereira. Wat raakte het eigenlijk hém,
parbleu!... In vijf jaar had hij geen bloedspuwingen
gehad. Dat, dat alleen moest hij in het oog houden.
Wat raakte hem die mooie narrente Rebecca en die
meneer Rozenheim, die knappe student?... Gezond,
gezond mocht hij blijven, al kon je van gezondheid
alleen ook geen rente trekken... Maar nu, nd zou hij
zwijgen. Misschien ja zou het daar Josua in zijn krot
besterven van schrik! Nou ja, had hij geen gelijk? Nou
ja... het brood heb oogen, maar de kaas is blind...
Had hij zich wat ingepraat... Hij most Josua waar-
schuwen! Vraag wat het hem aanging?...... Hij had
zichzélf ziek te sappelen voor vrouw en kind...

Josua zat wezenloos ineengedoken; de oogleden
trilden hevig.

Onverwachts ging de gebarsten, glazen dubbele
binnendeur van de achterkamer open en brandde een

Metsieje: koopje. — Narrente: gekkin.
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geel lichtgat in het winkelduister. Een verguld-brons
Japansch tempeltje en een koper rooktafelblad be-
gonnen schuchter te gloeien. Debora’s eenzame oogen
staarden in den trillenden kaarsenschijn van het ont-
stoken luchtertje. Haar stem klonk verholen, schuw...
Of meneer Hereira niet even binnen kwam, een warm
kopje koffie drinken?

Josua groette, maar maakte het schrikgebaar van
een laatslaper. Hij had heelemaal niet meer om
Debora en Sallie’s achterkamer gedacht... Hij strom-~
pelde van het krukje en woelde zich dieper, huiveriger
zijn ulster in. Schichtig verontschuldigde Hereira zich
bij Debora, die medelijdend wat terugmompelde...

-— Ze wachte thuis op me, juffrouw Blik... Dank
u duizendmaall

Hij tastte beverig naar zijn hoed, op den griezeligen
kop van het mummiebeeldje, maar hij greep in de
rafels van een Tabriz-kleedje...

Sallie schoot toe.

Bijna prevelend en ruggekromd, groette Josua
Debora en Sallie. Hij stiet, half blind van verdriet,
tegen het winkel-bovendeurtje. De onderste helft
weigerde, Sallie wrong een knip los, met oude acro-
batenkracht, stutte Hereira onder de armen en hielp
hem het leuninglooze, roode buitentrapje af.

Oneindig nietig, verschrompeld, schuifelde Josua's
ingebogen, weemoedige gestaltetje langs den ont-
zaglijken, nachtduisteren romp van Zuidertoren;
toren, die tot de spitse geheimzinnig oprees onder den
jagenden, angstdonkeren stormhemel.

I1.

Josua zat voor het lichtbeslagen venster, ouwelijk-
suffig de rumoerige dwarsstraat in te staren. Het pot-
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kacheltje in het kille, laaggebalkte vertrekje, rookte
bedompt, turfwalm uit.

Hereira opende en sloot telkens trillend, de grijze,
droeve oogen. Onder zijn onrustige bewegingen
kraakte en kreunde de kapotgezeten, rieten stoel als
een menschelijk schepsel vol kwalen.

Josua keek niet eens meer naar den Zuidertoren
noch naar de stug-vereenzaamde kerk om, Wel hoorde
hij ankersmid Hasselt aan d’overkant wild schreeuwen
in zijn winkel,

Rebecca drentelde van kastdonker keukentje naar
haar slaaphokje en het armelijk voorkamertje, Zij
ruimde... Zijj was heel gejaagd, om vader’s ineen-
geschrompelde vermoeidheid, om zijn starend-luste-~
loozen hang voor het raam, al de gansche week. Hij
sprak nauwelijks over Chanoeka, het vreugdehelle
feest, waar hij anders, tegen dien tijd, vol van was...
Zijn ingezonkenheid en zwijgen benauwden Rebecca.
Tegelijk luisterde zij schuw, pijnlijk-verlangend en
zoet-onrustig, naar mandolien-getokkel van Reintje
Plukker, twee étages lager...

Josua verschoof telkens driftig, met kleine stootjes,
zijn rood kalotje van brauwen naar kruin, van kruin
naar voorhoofd, en bevend krasten zijn dunne, kromme
vingers door het kroezig~-zwarte ringbaardje. »

Al een week gistte het in Josua. O, dat ontstellende
nieuws uit de Onkelboerensteeg! Sallie Blik vermoedde
nauwelijks, hoe erg hij Hereira ermee geknauwd had.

Josua moest alles van zijn hevig-kwellend verdriet
in eigen, oude, gewonde hart, tot stikkens toe op-
proppen. Met wien kon hij, buiten Rebecca, over zijn
ellende spreken? )

Met de lippen op elkaar geperst, — o, de pijlspits
van binnen, dic overal stak, — doorvrat hem een
sombere droefenis. Om zijn hoofd knelde een band,
die al nauwer toesnoerde. En in zijn uitgemagerd,
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ziekelijk gezicht donkerden de groeven als kerven.
In geen acht dagen had Josua zijn , Kandelaar des
Lichts” opengeslagen. Zijn béste vrienden, zonder
broodgebrek... Aldoor maar piekeren om dat vreese-
lijke van Bekkie. Zelfs de heerlijk-lichte en uit lichtjes-
vreugde-opdoemende Chanoeka, bedacht hij flauw en
lusteloos. Maar het was ook zoo hartverscheurend van
zijn Bekkie, zijn Bekkie, die haar bloedeigen vader niet
meer vertrouwde en zich verborg voor hém, voor hém!
Om gek te worden! Eerst had Josua omzichtig-bang
gewacht op zijn zustertje Truddie, uit de Modder-
molensteeq; of dié soms zou oploopen met slijmerige
roddelpraatjes en stijf-gestreken van nieuwtjes. Of ze
hem zou overrompelen met het gebeurde. Truddie's
spichtig, geel-grauw muizensnuitje dook op. Zijj rod-
delde rad en smeuig, maar over Rebecca geen syllabe.
Zij ging gelijk zij gekomen was: Potje Zout, dat zich
met alles bemoeide. Zjj brabbelde van één, wat hate-
lijks; van een ander wat schandelijks, en een koortsig
konkelblosje poederde weer haar gele koontjes rood.
Ook van Salomon hoorde Josua geen stieckem-
gefluisterde of stil-ontzette ,,versta weél's’l Sak be-
kommerde zich luttel om Josua’s dochter en haar
kapsones, Hij ging ook liever 's avonds een blokkie
om, dan Truddie's traanklieren te zien druppelen...
Maar het allerbeste bewijs, dat niemand iets wist
van Rebecca's avontuur, was toch wel dat Sem, de
schrikkelijke Sem, Moos, Jaap en Bram, haar eigen
broers, geen stom woord zeién. In het tegenoverge-
stelde geval zouden de jongens zich met hartstocht en
vuur op zoo een ,,schandaal” geworpen hebben. En de
weduwe Aboab en Rachel Belmonte Tirado zouden
Josua geen rustig halfuurtje meer gunnen. En Lea, in
den zoutevischwinkel, scheen ook niets te hebben
gemerkt. Over Igmaniz behoefde Josua heelemaal niet
te denken. Die was te fijn, te adellijk van ziel. Die

Kapsones: eigenwaan.
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kletste nooit over zoo iets. Ah nega, met geen sterve-
ling! Die erkende alleen: 4l mijn beenderen hier zeg-
gen: Heer, wie is als Gij?... Daarom rilde Josua van
zijn katijvig en afgesleten zustertje Truddie, die zich
kreupel konkelde, doch in den laatsten tijd nooit
anders deed dan kwijlen over ,,Eminensje”’ Igmaniz...

Maar boven alles had Josua, Rebecca’s eigen be-
kentenis verwacht, Het was zijn hevig-onbewuste
drang: saamkoppeling van gebeuren met stil-brandende
wenschen, Zij zou, dacht hij, op een onverwacht
oogenblik naar hem toestormen, zijn bekrompen kop
grijpen, in zijn oogen zien en hem dan alles, alles
zeggen. Bij de heilige nagedachtenis van zijn Judith,...
hij zou zijn gebensjte jongste teruggekregen hebben,
met het zachtglanzend gezichtje van een serafijn, met
de zachte ocogen van een godsengel...

Maar Rebecca kwam niet met haar geheim! Haar
schuwe zwijgen vernederde en krenkte Josua diep. Hij
voelde zich een uitgedrevene, uit haar hart. Er greep
iets om zijn keel. Er drong iets heesch, een wurging
van zijn levensblijheid. Ook pijnde Josua zijn eigen
nieuwsgierige gissen in het wilde. Wie zou het zijn?
Wie? Wat voor een man?...... Hij verlangde geen
zonder feil of rimpel, maar toch... als hij een Jood was,
vroom... Kom, kom, narrisjkat... Wanneer hij maar
een goéd mensch was. Een ieder moest vrij blijven...
Och, och, Bekkie leefde altijd wel érg op zichzelve. Zij
sprak niets meer voor en met hem uit. Altijd had
Josua in het verborgene gevoeld,... dit meisje uit eigen
bloed, naderde hij van binnen eigenlijk nooit. Er stond
iets tusschen hen in. Wat? Wat? Wist hij zelf niet.
Hij verlangde en zij verlangde. Maar hun grondelooze
wenschen sleepten zij mee naar hun afzondering. En
toch waren zij aan elkaar verknocht en als draden in
één web door elkander geweven. Josua onderwierp
zich zwijgend. De bovenaardsche stem van Jesaja
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klonk weer in hem op: Heilig, heilig, heilig is de Heer
der Heirscharen; de gansche aarde is van Zijne Heer-
lijkheid vol......

Neen, neen,... Rebecca loog en vleide nooit. Zij was
heel stil. Nou ja... mécht ze zijn! Vraag wie dat aan-
ging?...

Hun eeuwige verknochtheid bleek in het beschermen
van malkander tegen de vreeselijke rebellen: de jon-
gens. Nog sterker bond vader en dochter, Judith-
zaliger en haar nagedachtenis. Waarom dan in dit
gewichtige gebeuren 266 dreigend-stil en verborgen
tegenover hem?

Het kropte al wranger. Zijn duimen duikelden......

Rebecca keek schuw en ontweek Josua.

Toch zou hij er eerstdaags 2élf over beginnen. Hij
had geen roe en geen rasj meer. Dat zwijgen maakte
hem kapot! Hij las uit de heilige Thora, hij bad
smartelijk-hartstochtelijk tot het Opperwezen. Hij
vastte, hij, zwakzondig schepsel, maar Josua's onrust
en verkommering bleven; de ketenende kracht van het
klein-menschelijke. De ontgoocheling reet juist zijn
ziel open. Hij moest, moest zich van binnen onder-
werpen aan het gebeuren, door den FEeuwigen
Schepper van al het geschapene voorbestemd. Maar...
er blésf alleen verkommering en martelend verdriet. In
zich voelde hij een erbarmelijke vernietiging van heel
zijn vroom geluk, nu hij Rebecca verloor. Hij kon
zich wel doodhuilen. Ook dat verscheurde en ont-
stelde Josua tegelijk. Was zijn vaderliefde voor Rebecca
machtiger dan zijn liefde voor den Eeuwige? Waar
kroop zijn deemoed, waar straalde zijn vervoering, zijn
Godsaanbidding, nu de Almachtige hem beproefde?...

Rebecca, met danslichten stap, kwam het kale
keukentje uit; wat vaatwerk onder den arm.
Josua schrok en wrong zich in zijn stoel terug. Het

Geen roe en geen rasj: geen rust.
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turf-kacheltje walmde; een lucht van rottend wor-
telenloof... Ach, ach, wat was een menschelijk leven
wankel!

Argeloos vroeg zij haar vader, of hij goed vond, dat
er vanavond een halfuurtje eerder gegeten kon wor-
den, want zij moest nog eenige boodschappen...

Josua zweeg; huiverde... Het zuivere hart Rebecca
joktel... Dat in-de-lucht-hangerige van haar woorden
was iets heelemaal nieuws. Zijn Bekkie, zijn Bekkie,
zoo allernauwst aan zijn ziel geprangd,... gilde het
gesmoord in hem.

Josua’s stem bleef weg.

Rebecca keek en ontstelde. Haar lange wimpers
trilden hevig.

Josua zat nu geheel naar haar toegewend, tegen het
raamlicht in, te beven op zijn rieten kraakstoel. De
duimen duikelden wild over clkaar heen. Zijn uitge-
zwakt gezicht scheen van groeven doorkerfd. Hij
hakkelde jets heesch van kinderplicht... gesjiewes...

Rebecca steunde half onder den arm uitglijdend
vaatwerk, met haar heup tegen de tafel. In wanhoop
kreet zij, geheel verteederd:

— Vader... va...va,... wat hebt u?

Josua liet het hoofd machteloos inzinken. De ocogen
knipperden nerveus en de uitzakkende onderlip beefde.
Plotseling doorkrampte hem een huilsnik. Het gelaat
donkerde zwarter tegen het licht in.

Buiten raasden en ronkten dolzinnig, autovracht-
karren.

Rinkelend stootte Rebecca de borden op tafel en
rende op Josua af: een angst-schittervuur in den
gouden oogenlichtkring.

— Vader,... god, god, vader... vader,... wat is er?
Afschuwelijk!... Va...vadertje!...

Josua kén niet antwoorden. Zijn kreunende mond
klemde vast. Heel zijn lichaam kromde in elkaar en
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zakte stuntelig, slaparmig wég in den rieten kraakstoel.
Op den raampost slingerde zijn verrimpeld gebeden-
boek, boven een ,,Kandelaar des Lichts”-deeltje.

Rebecca, onder een angstig voorgevoel, dat vader’s
overstuur-raken haar gold, durfde nauwelijks meer
vragen en haalde water. Meewarig-lief bukte zij naar
hem toe, het scherpgelijnde, fijne neusje bijna op
Josua’s kin.

Het glas klapperde tegen Josua's tanden. Een
strak-verstarrende kramp verwrong heel zijn smarte-
lijk-grauw gelaat. Het geleek een plotselinge krachten-~
opslurping; bezwijming van een stervende,

Josua, na een poos, vermande zich, toen hij
Rebecca’s angstige handen op zijn schouders voelde
trillen en haar wonderlijk, zacht, mooi gezichtje met
smeeklijke deernis, viak onder zijn bevende oogen
opdook...

— Bekkie, Bekkie!

Josua’'s stem kermde uit de diepte, alsof hij scherp-
kwellende pijn in zelfgeeseling doorstond.

Weer vroeg Rebecca verward, wat vader eigenlijk
had,. . wat toch? Of hij erg benauwd was?...

Josua rees eerst stram, toen met een stuipenden
ruk overeind en staarde onder een obsessie. Driftig
verschoof hij zijn kalotje. Zijn hellichte cogen bleven
star, wijdopen staren..,

Rebecca werd al angstiger. Een klamme zoelte
steeg in haar op, God, wat zag hij er vreeselijk ver-
grauwd en ziekelijk uit!...

Verwijten en berouw doorhamerden haar:

— Jéuw schuld, jéuw schuld!

De December-donkerte dreigde. Heel het schamele
kamertje scheen zich te verwringen onder haar kwel-
lend ecllende-gevoel. Nou was zij alleen met vader;
doodalleen!
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Josua's handen tastten onzeker naar haar gezichtje,
als een meewarig-zoekende blinde doet...

Rebecca begon zacht te schreien. Een vonkenglan-
zende haarlok viel over haar voorhoofd. De innige
goeierd!

— Va, va... vadertje... zég je nou,... wat hebt u?

Josua zweeg.

Die wreede, verwijtende stilte wurgde Rebecca. Zij
hijgde... Een angstaanval voelde zij opstormen. Zij
begon plotseling te beseffen, dat vader wist. Wat?
Dat kon zij zich niet goed voorstellen. Maar het
ging over haar en over...... Uri¢l. Dat was wel het
nijpendste, het allerergste. Nou moést, moést zij
spreken; mécht zij vader niet langer beliegen, om den
tuin leiden...

Innig-koesterend boog zij zich weer over Josua heen.
Haar stem zong bijna...

— Zeg nou vader... is er iets?... Ben ik 't?...

Josua knikte. Maar star en smartelijk bleef hij
zwijgen.

Rebecca verstijfde van binnen. Een kou omstolde al
haar ledematen. Zij betastte haar wenkbrauwtjes, maar
zij voelde zelve niet, dat zij zich bewoog... Godalle-
machtig...... nu begon het! Nu kwam het vreeselijke,
het namelooze! Vader wist, wist! De waarheid van
haar gemeen bedrog was aan het licht gebracht!...
Van wie,... wist hij?... O, o, o, daar kwam het ontzet-
tende. Nu zou het uit elkaar-scheurende, het
schandelijke, ook met de belhamels Sem en Moos, de
aasgieren, gebeuren en kon Uriél haar niet eens te hulp
schieten. Nou moest zij in haar eenzaamheid zichzelve
redden en hém, Uriél... Zij kon niet hinken tusschen
vader en Urigl, Zij moést spreken!

Aarzelend draaide zij er weer omheen. Doorvor-
schen wou zij, weten, wéten, wat vader wist, terwijl zij
bijna kermde van berouw.
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Onverhoeds klonk haar de eigen ontroerde stem in
de ooren. Wonderlijk-angstig en toch opgelucht
vroeg zij:

— Van wie wéét u 't?...

Zij stootte het er snel en trillend uit, over haar
eigen moed verbaasd.

Josua opende met smartelijke wils-inspanning den
geklemden mond. Pleisterbleek trok Rebecca’s ge-
zichtje van meelij. Tegelijk kreeg zij een gevoel, alsof
ze zich diep in den vinger had gesneden; een weeg,
scherpe pijn,... en of zij lauw bloed voelde droppelen
op haar sidderende handen.

Josua begon heesch wat te fluisteren...... Telkens
stokte zijn stem, verslikte hij een keelprop...

— Woete?... Van wie?... Gehoord heb... heb ik...
alles!

Nu zweeg Rebecca onder stil tumult van binnen.
Wat wist vader? Wat? Wat?... Van wie?... Hoe
lang al?...

Toen zij nu zwijgen bleef, hief Josua zijn geknauwd-
grauw leedgezicht 6p; keek hij zijn dochter dringend
en sterk de oogen in. Dien diepen, wijzen, maar ook
streng-bezonnen en weleens ongenaakbaren blik
kende zij van hem als het zuiverste en zielsgespan-
nendste van zijn vonnissend wezen. Onverzettelijkheid
in hoogste zielsbesluiten; teedere kracht en toch iets
richtends en verschrikkelijks, dat haar verstomde.
Rebecca voelde zich gebroken, doorscheurd, juist
wijl haar vader zich zoo krampachtig-lijdelijk in-
snoerde en geen enkel brandend verwijtwoordje uit-
bracht. Ineen gooide zij zich woest neer op haar
knieén, vlak voor Josua’s trillende beenen. Zij was
voorbereid geweest op een onwrikbaar, steenachtig
verzet en na bleef hij zoo droef, zoo zacht en toegeef-
liik... Zij wou vadertje wel in haar armen knellen,
zijn bevend hart kalmeeren; hem over alles gerust-
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stellen en koesteren. Zij zou zijn goede, lieve, zacht-
strenge oogen dichtzoenen. Zij voelde ineen weer hun
diepe saamgeworteldbeid. Zij wou zijn blijmoedig-
vrome vreugde weer zien oplachen; het donkere en
gegroefde uit zijn kinderlijk gezicht wegvegen. O, o,
wat hield zij z66 van tenger en zacht-streng vadertje,
met dien zilveren mist in de cogen...

Haar lentejong en zoel bloed dreunde in haar
hoofd, in haar polsen. Hoe hard en onwaardig had zij
zich tegenover vader gedragen. Wroeging, wroeging
wrong en knaagde.

Onder een hevig-schokkend gehuil, bekende zij
Josua, dat zij ieder uur, van het eerste moment af,
haar vadertje alles, alles had willen zeggen van haar
geheim, maar dat zij met koorts en doodsvrees was
blijven rondloopen, om maar niet hem te krenken en
te hooren uitbarsten. Daarom alleen en om zijn ver-
driet niet te zien, was zij telkens bang, laf en laag-~
zielig ‘haar voornemen ontvlucht. O, Rebecca had
zichzelf zoo gefolterd. Zij tuchtigde haar eigen
egoisme, Zij voelde zich heel slecht in haar verraad
tegenover vader, maar zij had scheurend berouw. Al
veel te lang leefde zij verborgen in angst en hoop...

Smeeklijk-mooi staarden haar goudgeringde oogen
naar Josua op, eindeloos-zachtzinnig en hunkerend de
reine blik.

Toen, onverwachts, wrong zij heet en snikkend
haar kopje, Josua's schoot in. Zij zag zichzelve weer
als klein meisje, zoo bij vader, terwijl hij haar leerde
bidden. Zij verteederde om alles; om zijn smalle
grauwe, ingezonken wangetjes, om zijn kroesbaardje,
om zijn lief-schuchtere vaderlijkheid.

In Josua ontgloeide geluk, rust, innigheid. Hij
lachte half-huilend. Zachtzinnig en zangerig klonk
zijn stem weer:

— Uitbarste?... lkke tege mijn Bekkie?... Sjema-

Menschenharten. 17
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benie, gezegende engel... dat binne toch de wondere
van het vaderhart... Maar, maar ken je je vader dan
heelemaal niet meer?...... Ikke uitbarste, ikke tegen
joti... me goeie engel van me?...

Beverig-zwak sprak Josua door; zielsverblijd, dat
zijn gebensjte kind, zijn Bekkie, eindelijk haar kuische
hart voor hem geopend had. Hij zei haar, hoe de
Almachtige ieder schepsel zijn grens aangaf. Hijzelf,
gewoon mensch; een borrelende waterstoof, vermocht
niets meer op haar, Zijn verdriet wéll... Hij wou zich
in haar drang, daad en keus miet verdiepen. De
Onzichtbare had v66r hem al gezien. God's adem
omzweefde hem weer. Bekkie had zich ook nooit ge-~
mengd in zijn geheim, zijn binnenin-stille vervoeringen
bij het luisteren naar gezang en orgel van de Zand-
straat-kerk en in zijn zalig heimwee naar het tijde-
looze.

Er gloeide liefde, alleen loutere liefde in Josua's
ontroerd-bevende stem. Rebecca was altijd zijn stille
troost geweest, zooals haar moeder. Had hij het niet
immer Rebbe Herschel en meneer Igmaniz voorge-
houden?

Rebecca overduizelde angstgeluk. Wat? Wat?
Vader wist, had van haar saamzijn met Uriél gehoord
en berustte al half?... Vader was niet uitgebarsten,
zoo angstwekkend als tegen de tergende jongens,
wanneer ze over een Rozenheim begonnen? Heelemaal
onkenbaar verwrongen van smartelijke woede werd hij
dan... God, god, wat een vreugde, wat een heerlijke
opluchting, bij al het rampzalige verdriet, dat hij om
haar heimelijkheid had doorstaan! Wat een godde-
lijke oplossing... Neen, neen, zij moést het toegeven,
zij kende haar vadertje niet in zijn menschelijkste,
diepste mededoogen. Zij dacht dat hij, vanzelf-
sprekend, haar zou verafschuwen...

Een hevige, emotioneele spanning ontlaadde zich in
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Rebecca. Zij sprong op, stond weer hoogbeenig,
kaarsrecht en fier-slank overeind., Het kastanje-
vonkerige haar sprong verward-los over haar heerlijk
gezichtje in een blasrooden lichtkrans. Zij snakte naar
God. Haar stem zong weer helder en bezielend. De
satijnzachte wangetjes vingen weer kleur. Toen, ineen,
zoende zij Josua's uitgemagerde gezicht vol en ook
zijn grijze, lieve oogen, die weer lichtten als alu-
minium.

Rebecca voelde, dat een vreeselijke, akelige be-
nauwing van haar verkommerd wezen was afgevallen.
Zij begreep, als op den avond van de tweede ont-~
moeting met Urigl, niet wat met haar gebeurde.

Hoe kwam die afschuw voor de Rozenheims zoo
wonderlijk-onvoorbereid verdempt in vader?...

Rebecca herkreeg weer haar bezinning en het ge-
heel onbewuste, uit zichzelf-voorname. Zij knoopte
een bont halsdoekje, — argeloos liefde-geschenkje van
Dennie Goudswaard, — los van haar blank-hoogen
hals. De lipjes smakten zacht, vochtig-rood. Zij kreeg
het zoo warm in het, toch kille kamertje, waar nog
turfwalm talmde.

— Vadertje... va...va,... dat u 't nou téch goed
vindt!...

Haar klankstem dankte met smeeklijke innigheid en
haar sereen gezichtje lichtte.

Stuntelig-ingebogen zonk Josua weer terug in den
stoel. Zijn keppeltje verschoof onrustiger van kruin
naar voorhoofd...

— Sjimjismereine... Wat had hij wél, wat had hij
niét goed te vinden?... Was hij zoo een kenéga? Dat
mankeerde er nog maar aan. Zij bleef toch meesteres
over haar eigen hart!... Zijn bloedend wroegen en
benauwen, zijn verstikkende schaamte en smart over
het verleden hoefden haar jonge hoofdje toch niet
altoos te bezwaren? Zij hoefde hem toch niet eeuwig

Kenéga: lastpost.
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en altijd te troosten. Zij was toch geen kemiek van de
menagim!... Maar... dat zij het één uur lang voor
hem had kinnen verzwijgen,... ja, dat was wel een
foltering voor hem geweest!... Daarvan had hij een
heele week niet kunnen slapen...

Rebecca’s mondje wrong sadm van berouw en
haar smalfijne neusvleugeltjes trilden. O vadertje,
vadertje,... zong het in haar...

Josua sprak door, bijna fluisterstil.

Eindelijk had zijn gebensite jongste toch gesproken,
téch, en nou... akiaay, de verdade... nou kon alles
weer goed worden.

Zachtzinnige Josua, droef-verheerlijkt het gezicht,
— met vreugde, waarin nog half-afgebroken wortels
van smart, — keek 6p naar zijn liefste lieveling. Wat
was zij beeldig en wat was ze groot. Sjemabenie,...
wat stong zij toch hoog op de beenen. Maar...... de
verdade, gerégeld Judith als meisje. Juffrouw Groen
en juffrouw DBarzelaai aan den overkant, kon-
den er ook niet van zwijgen. Twee druppelen water
Judith-zaliger!

Rebecca bleef gevangen in een onontraadselbaren
droom. Vader, vader zoo verzoenend?... Zij kon het
vatten noch grijpen. Die zelfverloochening ontging
haar totaal. Wat gebeurde er toch met hem?...

Weer knielde zij voor Josua.

Hereira bestreelde Rebecca’s ontzet gezichtje heel
bedeesd. In de goudbruine oogen kromp de gouden
lichtkring telkens klein in. Zacht, na het koestergeluk,
klonk Josua's verlegen stem:

— En... en,... vertel me nou ereis Bekkie,... nee,
nee,... ik ken 't nbg nie recht geloove... a negal...
Pas op,... meisjelief, je gooit an vader haast achter-
over...

Rebecca hief verrukt het heerlijke hoofdje, de
oogen befonkeld van tranen.

Kemiek van de menagim: troosteres, opvroolijkster,
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— Vertel me nou es Bekkie,... jij, jij... jij mit 'n
jongen... akiaayl... Jij, jij Bekkie-lief, mit 'n a4ndere...
sjimjismereine... niet meer alleenig mit je vader?...
Ik bin d'r geregeld aboefare vanl...

Rood keppeltje kreeg een ruk.

Rebecca omknelde Josua woest de knieén en wrong
nog dieper haar hoofd met den loskronkelenden
weelde-haardos, zijn schoot in...

~— Maar affijn,... hoe... hoe ziet ie d'r uit?...

Rebecca’s oogen brandden van geluk.

— Lief, heel lief vader... Hij lijkt sprekend op...

De zware duimtoppen wreven. Josua, verzonken in
gedachten aan Judith, luisterde niet meer. Argeloos
onderbrak hij Rebecca:

— En... en... heb ie nog ouwers?... Leve ze vader
en ze moeder nog?...

Bénk, bénk, bonk!... Pal op Rebecca’s hart.

— Vader en moeder?... herhaalde zij in talmende
verbazing, terwijl zij traag overeind rees.

Josua sloot wijs de trillende oogleden, gelijk hij dit
onder het baldadig brallen van Moos en Sem huive-
rend altijd deed, of, als het hééle~uur-torenklokkenspel
begon te zingen.

— Is dat zoo iets mals as... as ik dat vraag?...
Sjemabenie!

Verstijfd van schrik hakkelde Rebecca iets...

— Mal2... Mall... Nee... nee... mal... natuurlijk niet!

— As... as je an iemand nog nooit gezien heb...

— Nee, nee... maar...

— Gékke meid...... Ikke kon toch niet, an ze
ouwers?... Vraag Rebbe Herschel maar...

Rebecca verbleekte. De gouden ring in haar cogen
kromp klein. Heel snel liep zij even heen en weer. Zij
had neiging te jokken, dat haar keukenwerk wachtte.
Nu besefte zij eerst intens en hevig-ontdaan... vader
had zeker wél gehoord, dat zij met een jongen liep,

Aboefare: overstelpt.



262

maar niet met wié. Het ergste, het ontzettende, dat
wat hem zou vermorzelen, wist hij dus téch niet.
Daarom was hij zoo gemoedelijk en vergevensgezind
gebleven. Wat moest zij nu beginnen? God, god,...
wat een brandende benauwenis en wat een ont-
goochelende tuchtiging van haar argeloosheid. Daar-
om was vader's onwrikkelijke wezen tegenover de
Rozenheims, alleen smartelijk-stil en zonder uitbar-
sting gebleven. Vader wist niet met wie, met wié!...
Kon zij nit maar Uriél hierheen tooveren. Stonden zij
alletwéé voor het afschuwelijke, vader zoo geteisterd
te zien; zoo ontroerend-hulpeloos...

Angst en wanhoop gilden stil in Rebecca. Zij bleef
weer staan. Radeloos-in-eerbied en schaamte keek zij
naar Josua's ingevallen kindergezicht, Hereira merkte,
eenigszins verbijsterd, de verwarrende verandering in
Rebecca. Haar gezicht trok groenachtig-wit. Zij
stotterde en trilde. Alles aan haar werd deerniswek-
kend. Nu keek Josua heel bang en begon zijn blauwige
onderlip te beven. De zware mondgroeven zogen
schaduw. Hij begreep er niets meer van. Was zijn
vraag dan z66 iets naars en benarrends?

Rebecca bad gejaagd in stilte en smeekte den
Eeuwige, in dit angstige moment van razenden ziele-
nood, om bijstand. Ook haar moeder!... Rebecca wist
niet, hoe het Josua te zeggen, na al wat hij had door-
staan, z66 dat hij geen beroerte zou krijgenl Maar
tegelijk voelde Rebecca, dat zij, hoé ook, het vreese-
lijke nieuws moést uitbrengen. Vandaag doérliegen,
zou de laagste huichelarij zijn, die zij kon begaan.

Toen Josua, zelf geschokt, den koortsigen angst en
de benarring van zijn dochter al bevreemdender ont-~
waarde, stond hij onverwachts, hulpklaar vé6r
Rebecca, die uitgeput neerzakte op een stoel, tegen
den muur, De.goudbrandende oogen staarden weer
wijd, verzonken.
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Josua troostte en liefkoosde haar met bijna onhoor-
bare, engelzachte stem. Alles in zijn geloovige ziel
drong op:

— Stil maar, kindje,... wat is er nou, kindjelief?...
Kindje... kindje!l... Wat gebeurt 'r mit je?...

Hij rilde.

— Niks vader, niks... maar...

— Wat dan, mijn alles?...

— Nee... ik ben 'n beetje de kluts kwijt!

Josua, ademloos, bad in stilte tot den Almachtige.
Wat gebeurde er toch met zijn beschermengel?
Haperend weer vroeg hij:

— Klats kwijt?...

Rebecca knikte.

— Waarom?

— Ik dacht... ik dacht eigenlijk dat u alles wist,
vader... Ik... ik dacht... dat ze u alles hadden verteld...

Josua's naieve gezicht trok weer grauw en diepe
geulen groefden om den mond. Hij ontzette van
Rebecca’s verwezenheid en schrik-bleekte.

Moest er z66 iets ergs volgen?...

— Alles?...... vroeg hij nauw hoorbaar, licht
kreunend en in zijn baardje krassend... Ja... ja,...
docht ik 't niet... docht ik 't niet!..,

Toen strompelde Josua, als gebroken, naar zijn
stoel, met de beefhanden in elkaar verkrampt. In zijn
oermenschelijke Gods-overgave, besefte Josua onmid-
dellijk, dat de Eeuwige hem zwaar beproeven wilde
voor al zijn zondige daden en gedachten. Hij stamelde
er weer uit, onder angst-schuwe verpletheid, inge-
bukt-mompelend naar den vloer:

— Docht ik 't niet!... docht ik 't niet!... Téch 'n

Rebecca’s oogen keken door een sterrelend tranen-
waas heen naar Hereira. Eerst op dit vreeselijk oogen-
blik besefte zij, dat vader, nu hij niet wist met wién
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ze ging, ook nooit en nimmer uit zichzelf op een
Rozenheim zou komen. Zij tastte in een schroeiende
leegte, Zij beefde. Het jammerde hartstochtelijk-
gesmoord in haar,... hoé omzichtig hem voor te be-
reiden? Hoé,... om het hevige schrikken te temperen?...

— Nee vader,... 't is een Jodenjongen...

— Noh, néh?... drong Josua geémotionneerd aan...
Noh! Wat is 't dan, gezegend kindje?... Dan is toch
alles goed?... Al was ie 'n koperslager...

Hij verslikte zijn stik-benauwing.

— Je jonge is toch geen inbreker, sjemabenie... hij
is toch geen dief, geen gawwer van Mottige Manus,
die gezeten heb?...

Nog probeerde Josua, in zijn koortsachtig-~door-
vretend verdriet, te schertsen, om zijn lieveling Bekkie
gerust te stellen. En toch zat hij ineengedoken, vol
siddering en angst te wachten op wat er volgen zou...

— Ja vader,... hij is wél 'n Jood!...

O lieve god, dat het zoo heet, kermend in haarzelve
wrong en snijdend haar binnenste uitgescheurd moest
worden, eér zij voluit spreken kon! Zij had met
vadertje al zooveel leed, zooveel vernedering en onge-
luk meegemaakt. Maar ook zooveel stille vreugde, op
Sabbathavonden en feestdagen...

Weer, klankloos-heesch, drong hij aan, na
Rebecca’s bekentenis, dat hij Jood was:

— Noh... wat dan?

— Zijn vader en moeder leven alletwee...

— God laat ze alletwee gezond, schat,... zegende
Josua gul... Maar kindje... wat is d'r dan mit je?...
Je ziet d'r uit... néél... Is 't dan z66 iets verschrikke-~
lijks?...... Allemogenste Vader, me Bekkie...... wees
toch wijs!

Rebecca smeekte weer God's hulp af in haar
bijtende eenzaamheid. Diep in de stilte van haar ziel
kermde het:

Gawwer: intieme vriend.
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— Onze Lieve Heer, spaar vader, nu ik bekénnen
moet... Eeuwig, eeuwig zal ik u danken!...

Zij zweeg, berooid van allen spreekmoed.

Weer herhaalde Josua:

— Is... is 't dan z66 iets verschrikkelijks, me lieve
engel?... Heb ie zoo iets ergs misdaan tege God en
gebod?...

Josua kon, kén maar niet begrijpen. Was hij zelf
nou zoo een gamoor?...

De drukkende dofte omzwachtelde zijn gevoelige en
roezemoezige hoofd. En toch wou hij nu wéten.

Rebecca streelde, even wegdroomend, de fijne
brauwtjes. Toen klonk ineen haar jonge stem, erbar-
mend en toch zielsvast, tooverachtig bezield van een
geluksgedachte aan moeder-zaliger en aan Uriél:

— Vadertje... schrik niet!...

— Wat... wat bedoel je?...

De stoel kraakte en kreunde. Bevende Josua poogde
op te staan.

— 't Is... Uriéll

Josua sperde wijd de hel-lichte oogen. Zijn wimpers
knipperden van angst. Maar met dé6de stem, geheel
besefloos, herhaalde hij:

— Urigl?... Wie... wie is Urigl?... Wat Uriel?...
Wat?... Wie... is dat?..,

Hij beefde weer, zijn gezicht grauwde in groeven.
Zijn lichte cogen vonkten vuur. Hij voelde, dat een
verschrikkelijk noodlot, een ongeluk, hem zou grijpen,
6p hem zou vallen als een neerstortende balk uit een
brandend huis...... En toch, zonder hoop, wilde hij
weten.

Rebecca verbleekte erger nog. Zij bukte haar hoofd.

Haar stem zong bijna, erg ontdaan en stil:

— Uriél, vader,... Uriél,... de zoon van... oom
Henri Rozenheim...

Rebecca onderbrak haar zin,

Gamoor: domkop.
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Josua scheen van zijn stoel, uit zijn slinkende ver-
schrompeling plots 6p te groeien tot een dreigend-
beangstigenden vernielreus. Eén oogenblik slechts.
Toen stortte hij voorover op de tafel, onder scheurend
brulgegil, een soortvan schreiend-uitgestooten jammer-
geloei. Zijn gezicht verstuipte, als in een lach-~
ontzetting van krankzinnige wanhoop. Half-overeind,
over de tafel, het schokkende hoofd naar Rebecca
opgericht, schenen zijn twee kromgevingerde handen
haar te willen grijpen met een instinctief~wreed wurg-
gebaar. Een tweede waanzinnig-toornige huiljammer
scheurde Josua’'s keel uit, als van een dolgemarteld
beest. Hij wou, al amechtiger hangend over de tafel,
de oogen dol-brandend en wild naar Rebecca ge-
heven, met woesten walg en afschuw in het ver-
wrongen lachgelaat, spreken. Maar er klonken alleen
heesche, ongearticuleerde stootklanken. Tét Josua's
adem stokte...

Rebecca, van haar stoel opgesprongen, wankelde
ontzet weg van het muurtje, waartegen Judith's onbe-
schermd portretje schommelde.

Josua strekte weer de handen in wurgend grijpge-
baar, maar een verlammingsschok doortrilde hem. Zijn
oogen rolden akelig in het wit, als bij een epilepticus.
Hij kon niet meer hangend staan over de tafel. De
ontkrachte beefbeenen zonken onder den saamge-
stuipten romp weg. Even, in een ijselijk-jammerend
kermgeluid, stiet zijn verkrampte beefmond er nog
uit......

— O Eeuwige, vervloekt... bin ik!l... Dat... dat is
erreger... as... as n goyl...

Toen draaide Josua dwars van de tafel af, hief het
onherkenbaar-grauwe gelaat één tel naar den hemel
en stortte bewusteloos neer.



ACHTSTE HOOFDSTUK.
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In Josua's gezin was, door misverstand en beken-
tenis van Rebecca, een alles ontwrichtende ommekeer
ontstaan.

Josua, in waanzinnige verstarring, weigerde zijn
dochter te zien, Hij scheen in enkele dagen een
beverig-oude stumper geworden. Josua ademde in een
duistere ijlte, van allen troost en godsgeluk verlaten.
Wat hem het heiligst geweest was, in zijn leven, in
zijn vroomste gedachten, scheen in een donkere diepte
van afschuw en walg verzonken. Zelfs de sjofarklank
hoorde hij niet meer,

Grimmig-grijnzende Sem, zijn tabakspijp den
wreed-wulpschen, ronkenden mond ingeknauwd,
vloekte en dreigde boosaardig. Zijn heesche venters-
stem schuurde rauw langs schichtigen Josua heen.
Eén keer zelfs sloeg hij, dol-woedend, vader Hereira
in het ziek-uitgemagerde gezicht.

Josua verschrok van het monsterlijk-brute in Bulle-
bak. Hereira struikelde hulpeloos en verdeemoedigd
achter het potkacheltje en kreunde van pijn...

Sem Bullebak had nu zélf een meisje; een knappe
blonde sjikse...... Hij woa! Lekker zijn bedeesde
.,Pappie” tarten...

Sem gierde weer om de malle, huichelend-vrome
fratsen van zijn Pottegiezen-vader...

— Bij me kin's gezond... belam... je mos inpakke
ouwe... Je heb de leeftijd!

Sem grinnikte. Zijn gele kop glom. Hij kreeg &l
erger lak aan Hereira's schijnheilig, kliederig bidden
en strooplikken. Hij vond zijn vader al klammer en

Sjofar: bazuin, — Kin, veor kind: spotvlioek, — Belam: goed.
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misselijker, met zijn kwijlerij over dien ,frotten”
Igmaniz, dien vromen gannef; over zijn geloof en zijn
snooge. Hij wou wel van alle tempelhout, brandhout
hakken. Sem gierde om Josua's streng-ritueel vieren
van Sabbath en feestdagen...

— Er staant geschreve... loof de Heer mit pauke!...
Nbjanoénee...... Daar, nou hei-je pauke...... van je
Bekkie... volop dijn!... Vreet jij je nou maar 'n bar-
sting an cateleite... Ze zit stickem te michele mit 'r
vrijer...

Sem begreep maar niet, dat zoo een nul, zoo een
vrome warkop, die zwoegensmoé, bijna geen spie meer
inbracht, nog zooveel Pottegiezen-babbels tegen een
beeld van een meid als Rebecca, waagde te hebben.

— Sjniks op niks... ndjanonee!

Hij krijschte in razernij-drift en dan weer valsch-
sarrend naar Josua toe:

— As... as ik wil, ouwe... as ik wil, Jozewa de
Zwijger,... breng ik me blonde sjikse, sehaglis mee
in me onkie... néjanéneel... Of wullie late je zik hier
alléén sjtrekke... ka je mit me solletje pcekele......

Josua kromp weer ineen voor Sem's heesch-
brullende stem. Ze doorscheurde hem; ze suisde en
kookte zijn angstige ooren in. Bekkenslag op bekken-
slag knalde in Josua’s zieke hoofd los. Ock in het
gezin van Bethuel had Laman het hoogste woord......
Maar in verwarring bracht de booze schemper hem
toch niet, al griefde hij Hereira bij iedere uitschelderij.

Sem ontblootte hijgend den harigen stierennek. Zijn
barbaarsche eelthanden, groot en dreigend, zwaaiden
wild. Heesch krijschte hij:

— Denk 'r om, paadader,... dat je zik an je stuk
meziek van 't Vondelpark weer hier terug laat
komme... Dan vast je maar 'n dag extral...

De Ezau grijnsde even duivelsch en beet er nog uit:

Gannef: dief. — Dijn: pret. — Cateleite: soort van lange
peenen, — Michelen: lachen., — Sehaglis: met opzet. — Sol-
letje poekele: petje spreken. — Onkie: eentje,
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— Want, bij godallemachtig,... anders stompe we
jou d’r uit en je komp er nooit meer in, verstaan?...

Ook giftig-kippige Moos, ook Jaap en Bram eisch-
ten spektakelend en schimpend, dat Josua Rebecca
weer terug zou laten roepen. De jongens, alle vier,
juichten onbekommerd tégen Josua's verpletterdheid
in, dat de meziek van het Vondelpark, Rebecca zélve,
er een Rozenheim had ingehaald!

Bijziende Moos, uitgeslepenste van de broers,
weinig minder wreede vader-kweller dan Sem, al mis-
handelde hij Josua niet lijfelijk, hoonde grimmig:

— Akiaay,...... je gansie van 'n Bekkie heb ge-
kwaak!... Nou ken je jeuke in je baardje zooveel je
wil... Ja, ze heb tante Dwergdrokkie noodig!... Ze heb
haar eigen sjiddisj gemaak... Ze is nijs genogt...
Staant je verstand daar nou nie van stil?...

En hij loerde kippig naar zijn vader. Zijn giftig~
jaloersche natuur wrokte zélfs op Rebecca, al hield hij
van zijn mooie zus en al glommen zijn zwarte oogen
als steenkolen, wanneer hij haar wilde zoenen...

Jaap verachtte wel Sem's liederlijk, laf-gemeen slaan
van vader en hij bedreigde hem steeds opnieuw met
zijn hamerharde boksknuisten,...... maar nou had
krabbedaaier Bullebak toch gelijk. Vader was een
kleffe zeur geworden, die ze allemaal in het ongeluk
stortte met zijn vrome narrisjkat! Al was Rebecca’s
loopen met Urigl een mokerslag voor zijn vriend
Dennie Goudswaard, — zij had altijd naar zijn blonde
kuif, zijn witte tanden en zijn lieven lach gekcken, —
heimelijk voelde hij toch trots in zich zwellen, dat een
zoon van millioenair com Henri Rozenheim, zich om
zijn zuster bekommerde. Nou kon hij misschien be-
roepsbokser worden en zich vormen naar het ideaal:
Gene Tunney, Of sparring-partner-chauffeur bij
Dempsey. Of beroeps-bander. Alles was hij nou al:
banjoist, guitarist, string-basspeler. Soms kwam zijn

Sjiddisj: huwelijk. — Nijs: bij de hand; opgeruimd. —
Krabbedaaier: vechtjas.
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viool weer te pas. Maar liever blies hij met een stop
in den trompetbeker. Dat gaf een gek-mooi geluid...
Konden hij en de jongens gaan slempen en zwelgen,
wanneer het zoo geviel... Eindelijk was het vunze ge-
wroet en het maniakke gezanik van vader tegen de
Rozenheims gedaan. Zij kregen plotseling allemaal
groot ontzag voor Rebecca; voor het zoogenaamd
onschuldige gansje...

— Addesjim,... schoot Jaap uit,... 'n linksche van
'n kind op 'n base-ball...

— Lieg je,... treiterde zijn tweelingbroer,... mag je
op de goepa komme toetere op je alt-saxefoontje...

— Breng je glimmertjes mee voor de nichies......
hoonde Sem.

— Addesjim...... slaan zik je stinkrijke com an
mosterd,... maak ikke me-eige kwaad,... gierde Moos
weer. :

Er was daemonische voorpret, meedoogenloos
tegenover Josua. Nou zou er tenminste poen rollen!

Sem schreeuwde en schaterde het gulzig-heet uit:

— Addesjim, geknipt!... Krijge wuilie an 'n rijke
zus!... De spaarpot van oome Henri opegebroke bij
de Hereira’s... hahaha!... Addesjim wat 'n gijn!...
Néjanodnee,.. hé ouwe uil?... Koope je dievebende
veur joi prevé, de heele Zandstraatkerk...... eige
snooge... n6h?... Hé-je effe de ruimte?...

Zuster, weduwe Esther Aboab da Fonseca deed met
weerzin, in plaats van Rebecca, Josua's huishouden, en
Rebecca woonde zoolang bij tante Truddie, in de
Moddermolensteeg, éénhoog-véér! Mocht zij fijn, den
heelen dag, koekeloeren door de kleine, halfgekleurde
ruitjes. Zag zij 's middags alles roze en 's morgens
alles blauw!

Tantetje beschermde Bekkie op haar manier, tegen
Josua's smartelijke uitvallen en krankzinnige beschul-
digingen. Tantetje kon zelfs onverwachts spin-nijdig

Goepa: huwelijksplechtigheid. — Glimmertjes: boksmedaljes,
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losbarsten. Dan trilde en rimpelde haar spichtig
snuitje. De glimnatte ocogen waterden onbehoorlijker
dan anders, onder de vinnige, jachtige brabbelpraatjes.
Zij stookte weer en maakte blindelings verdacht, om
haar gezag tegenover Josua uit te breiden. Voor het
eerst van haar leven zwoer zij tegen Josua sadm met
Jan Splinter en Dirk Balk, de rasjangs van een twee-
ling. Haar kakelend kraakstemmetje kraste en
snaterde vinnig en giftig do6r en Hereira bezweek
onder haar hakerig-scherpe en ophitsende kronkel-
zinnetjes.

Weduwe Aboab's slapwangige hoofd liep geregeld
6m van de zorgen! Haar half-toegeknepen oogen
loerden overal heen. Zijj wist hier heg noch steg in
Rebecca’s huis. Alles deed zij verkeerd, in haar
mollige corpulentie en ademnood. Nohl!...... Al die
soores en weitik voor een ander!... En dan nég...
tusschen allegaar mannen, gor wegor... Noh, zoo iets
op haar leeftijd. Geregeld een gorbon!...

Plots, in een hoestbui, begon haar hooge boezem
puddingachtig te schudden en scheen haar wrevelige
onwil te versterken.

Oom Salomon's vrouw, tante Rachel Hereira, ge-
boren Belmonte Tirado, kwam weleens een uurtje
helpen. Maar ja, die had er cabega... ja, die hielp....
die smotsege patjore! Ze liet haar frotte, bullige kal~
koenenneus overal heensnuffelen, maar ja, ze deed!...
Buenos noches senora! Die had meer frunnekende aan-
dacht voor haar zwartglanzenden bandeau met de
hagelblanke scheiding, dan voor Josua of de rumoerige
knapen... Als haar glimmende toer maar goed platge-
drukt zat op haar grijzen kop.

En broer Salomon, de Amsterdamsche diamant-

Rasjangs: boosaardigen, — Soores en weitik: zorgen en
ellende. — Gor wegor: verdachte lieden. — Gorbon: hopelooze
warzooi, —Cabega: hoofd, -— Smotsege patjore: trage smeer-
poes, — Buenos noches senora (Spaansch): goede nacht,
mevrouw, — Toer: bandeau, pruik,
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niétbewerker, maakte je geregeld, in al die armoe,
crisis en werkeloosheid, je kop mesjokke mit polle-
tiek; mit Joodsche polletiek van Snoogebestuur en mit
polletiek van... nou ja, van die wis ze vééll... van de
Esse Dee Aa Pee...... A negal...... As zij maar de
Gewreman kon betalen! Salomon was nou eenmaal
.groot” in de polletiek. Maar wie, as je nie te vrete
heb en geregeld zwart zag van de zorge... wie heb er
nou kop om over Zuid-Afrika te sjmoeze?... Wist ze
veel van Kamerleje en Bestuurs...... en ruwmart......
Eppes voor oome Salomon, gré6t en rumoerig in de
polletiek, maar grééter nog in de sof en sjwiejenieje-
lijjerij... Verfrommelde ,,als” maar zijn bakkebaard-
jes!... Tegenwoordig klonk oom Salomon's stem ge-
dempt en dof, als roffels op een gerouwfloerste trom;
verklaarde hij iederen dag al droever: N

— Addeproi, ik bin zoo blij dat ik blij bin,......

versta wél!

Rebecca zélve leefde in een heel vreemden toestand;
in een sfeer, die haar aan droom en werkelijkheid
zacht-huiverend ontrukte. Voor haar een gansch
nieuw levensgevoel. Zij had iets gedaan! Zij had zich
van een marteling vrijgemaakt. En erna, zich niet
gescheiden van Uriél en van binnen, niet van Josua.
Ondanks haar smartelijke ellende om rampzaligen
vader Josua, kon zij éven, heel alleen, wel eventjes
glimlachen. Want het zoet-innige, het wonderlijke
liefde-verlangen naar Urigl, was door het vreeselijk
gebeurde thuis, weinig geschokt. Na den dag van
vader’s bewustelooze ineenzinking, — hoe lief en vol
overgave was Reintje Plukker toén bijgesprongen, —
had zij dadelijk Uriél telefonisch ingelicht. Uriél kreet
van ontsteltenis; wilde onmiddellijk, jongensachtig-
onstuimig, Rebecca en Josua spreken. Maar Rebecca
verzette zich geprikkeld en zenuwachtig. Zij werd

Gewreman: bode van het begrafenisfonds. — Sof en sjwieje-
nieje: ellende en broodsgebrek,
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weer door een duizelbenauwing gegrepen. Vader
wilde zelfs haar niet zien. Al zijn lijdzaamheid was
weg! Een ramp. Zij wou naar vader toerennen en hem
troosten. Maar zij kende Josua’s onverwrikbaarheid in
ziilke diepe dingen. Zij snikte en bad dag en nacht
God, dat haar vader toch gauw mocht veranderen van
inzicht en uit zijn ellendigheid zou worden gered.
Maar nu eischte Rebecca, dat Uriél niet eér de Zand-
straatsche woning zou betreden, of vader, uit eigen
wil, moest het goedkeuren. Vader's toestand was reeds
een-en-al verscheurend leed en uitputting. Zij alleen
wist nu, hoe wanhoop en smart hem verschroeiden;
hoe hij zichzelf teisterde en tegelijk bekommerde om
haar lot. Als Rebecca dat bedacht, kon zij huilen en
snikken, uren-lang, om bet gebeurde; om vader's hard~
nekkige weigering, haar te zien en te spreken. Maar
nu het ,,geheim’ eruit was, bleef zij zich toch binnenin
heerlijk opgelucht voelen; al kon zij uit de konkelende
verhalen van tante Truddie, het verward en luid-
beierend gepraat van oom Salomon, de twisterige
roddelarijtjes van tante Rachel en tante Esther, niet
recht wijs worden.

Oom Salomon greep driftig zijn weerbarstige bakke-
baard-sliertjes en verklaarde met galmstem, dat
Josua verschrikkelijk was om aan te zien. Hij scheen
afgestorven van de heele omgeving; van zijn heilige
sabbath-vreugde zelfs. Oom Salomon smartte vooral
bet wangedrag van de brutale jongens, die zijn broer
halfdood sarden.

— Die rasjangs, die baldadige duvels!... 't Is niet
om an te zien... Ze vrete zoo 't vleesch van ze ribbe
af... Versta wel... péspleekiesje wazze ze, stuk veur
stuk!... Ze eere God noch gebod!...

Rebecca zweeg.

— Versta wel, Bekkie... We worre as... as werrek-
mensche allegaar afgebeuld... zullie ook!... Jaap ken

Péspleekiesj: ontaarde,

Menschenharten. 18
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's aves soms nie overend-~staan van de pijn in ze rug...
Gistere heb ie bloed gespoge, om as Lagendaal 't veld
uit mos... die voetballer... 't ,,Kenon" noeme ze hém,
versta wél... 't kenon... 't kenon was gewond!... De
verkeerde wereld... versta wel... Want meestal ver-
wondt 't kenon toch 'n ander?...

Rebecca glimlachte.

— Je vader zwoegt ook nog mit ze lappies... Die is
66k kepore en doodmoei, as ie eenmaal zit... As ik
op me ouwe dag, versta wel...... van de fabriek bin
gekomme... stinge me arme stijf as latte... 'n Werk-
man is maar ‘n uitwerpsell... Maar dié rasjangs... die
binne nooit te moe om te springe... die woestelinge...
Atteproi... z066 is vader binne 'n jaar kepore...

Rebecca sneed zijn zin af, dolgeschrikt:

— Stil, oom Salomon!

Tante Truddie daarentegen beweerde, dat Josua er
wel heel gauw overheen zou zijn:

— Wat ikke je brom!

Haar geelgrauw muizensnoetje bloosde in roddel-
genot. Het kwaadspreken nt, op haar eigen wel-
doener-broer, doorstookte weer haar bloed...

— Bekkie, wees stil... Ja, hij ken daar zonder jou...
a negal... Zwijg stil... za-je zien hoe gauw ie an je

terugroep...... Doent ie als rogatives...... Chanoeka
zonder Bekkie... de rechte soort!... En... en m'alekro
muchol...

Rebecca sidderde.

Magere oom Sak jeukte zijn grijzen kop. Altijd
keek hij schuin langs iemand heen met zijn glazerige
oogen. Ze hadden allemaal gelijk, meende hij... En
wat ,rotje”” brabbelde, Truddie Rotje, nou ja... dat
wezentje knaagde iedereen van mekaar...... 't heele
menschengeslacht!

Igmaniz noch goede Rebbe Herschel vertoonden
zich meer. Dat vond Rebecca voor vader een slag.

Kepore: stuk. — Rogatives: smeekbeé, — Me alegro mucho
(Spaansch): doet me genoegen.
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Veel erger dan voor haar het nerveus-strak voorbij~
lcopen van Dennie Goudswaard, die deed, alsof zij
een tctaal vreemde voor hem was. Hoe kon Igmaniz,
in zijn geringe zelfzucht, vader aan haar opofferen?
Was dat nu ook niet iets van de dierlijke ziel, waar-
van de Galliciér altijd zoo minachtelijk sprak? Was
dat nu vroom denken en handelen?

Uriél drong vurig aan, hij wilde oom Josua spreken.

Maar nog wilder weigerde Rebecca. Zij kende haar
vader. Hij zou in stijgende woede, zichzelf heelemaal
verliezen en Uriél tot in zijn bloed beleedigen... Uriél,
nog bleeker dan anders, geroerd door Rebecca’s wan-
hoop, bedwong zich en trad terug. Wel bezocht hij
haar bij tante Truddie in de Moddermolensteeg, op de
kamer~met-gekleurde-ruitjes...

Tante Truddie, het maagdeke, smolt van hartelijk-
beid. Haar honkje was een maagdelijk nestje.
Truddie's venster eenhoog-védr, keek uit op de ntt
grauw-~sombere, scheeve en hooggebrugde oeverkrom-
mingen van wintersche Raamgracht, van Zwanen- en
Groenburgwal, Onder tante Truddie’'s woon, dreunde
en daverde den ganschen dag de huur-hoef, kachel-,
rijtuig- en wagensmederij van Maaters. Heel de
Moddermolensteeg was prooi van tante Truddie's
gulzige blikken, van den ochtend tot de donkerte viel.
Zij koekeloerde den heelen Sabbah, door het ruitjes-
raam met vergroende spion, terwijl meeuwenzwermen
opwirrelden tot haar bekruimeld venster. Als een
muisje trippelde op het vale asphalt, of er brak een
ruzietje uit op den Waterlooplein-hoek, kreeg zij al
verkneuterend plezier van opwinding. Ook wat er op
de kolenschuiten geschiedde, ontglipte haar aandacht
niet. Vond zij een en al gazeljade. Vroeger, o god
vroéger... vroeger, toen aan den Zwanenburgwalkant,
heelemaal afgezonderd nog een water-en-vuur-
nerinkje bestond, een knus steenen huisje, waarin

Gazeljade: gezelligheid.
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Roefie troonde, Roefie de Gaapster, had zij nog veel
meer gezien en afgeluisterd. O6k al naar de
rasjmedai!

Weduwe Aboab, in haar aanminnige molligheid,
onderwierp zich geheel aan Truddie’s maagdelijk
gezag. Zoo tooide Truddie haar nestje gelijk zij, en
niet gelijk de hoogboezemige weduwe het begeerde.
Truddie vond het een groote kabot,...... meneer
Rozenheim op haar woning te ontvangen! Al ge-
neerde zij zichzelf lichtelijk. Want zij sliép ook in de
ontvangkamer. Maar de eer was haar te machtig, om
zich dat te laten ontgaan. Zijj wist zich echter niet te
wenden en te keeren voor dien mooien, schatrijken
jongen en voor ,nichie Bekkie”. De zuivere verdade!
Nou stond zij toch 66k ereis vlak met haar neus op het
weeldewonder van het Museumplein,... op dien zoon
van Henri Rozenheim, dien vorst, dien halven god;
al was het dan in het vertrek, waar zij 66k sliep en
waar haar ondergoed hing. En al zag die jongeman,
wat zoo een mooie jongen, van een meisje eigenlijk niet
mocht zien!... Nou ja!

Met zuster Aboab smonselde zij heimelijk-dubbel-
zinnige babbeltjes, die haar, zinnelijk-verborgen, ge-
smoord-beschaamd deden gichelen en blozen om het
geval...

IJverig-kuische tante Truddie begreep, dat nichie
Bekkie zich op zoo een ,beeldschroone” jongen wel
moést verlieven, met ziel en lichaam. Als die knappe
Uriél met zijn mooie oogen, alleen maar naar Truddie
keek, was zij al in de war; dan smolt zij geregeld!...
Gekkigheid, zij was toch ook nog 'n meisiel...... En
toch, zij, godbeware, was nooit op een man mesjokke
geweest... a negal... De rechte soort, al die vuiligheid
en onzedelijkheid, die poppekast in het donker! Ja, ze
was daar an het heete bloed van Reintje Plukker
annex!... Had zij te veel hoogmoed, te veel kabot voor.

Rasjmedai: duivel, — Kabot: eer,



En daar ging ze groot op, als preutsch meisje,......
vroeger jaren van de Sortes...... de rechte soort!......
Maar als,... als zoo een beeldschroone man om haar
was gekomme, toedertijd... nou ja...

Haar oogen begonnen te wateren en de gerimpelde
lipjes zenuwachtig te trekken. Weer smonselde zij, in
diep vertrouwen, karig-verlokkende stoutigheidjes met
een, zich tegen denkbeeldig genot zachtjes aanschur-
kend gichelstemmetje. Haar zuster, de mollig-
ingedrongen weduwe Aboab en haar schoonzuster
Rachel, vrouw van haar gezegenden broer Salomon,
dien diamantslijper-hongerlijer, kon ze toch alles
bekennen. Want zij leek een uitgedroogd vrouwtje. Zij
was als een dor-riekend bijbeltje... Nu ontwaakten
teedere jeugdherinneringen, bij het zien van Urigl;
werd zij een bijbeltje met een, tot het geraamte uitge-~
klopt lindeblad,... vergane geur, behouden vorm...

De weduwe Aboab keek beduusd. En Rachel
Hereira, geboren Belmonte Tirado, kon maar niet in
haar dik-stomme ,,hoof krijgen, dat Uriél de jongste
zoon van Henri Rozenheim was, van het Museum-
plein.

— 't Is al zoo lang geleje,... verontschuldigde zich
Rachel de snuggere.

Nee, nee, verklaarde nu tante Truddie openlijk,...
naast dien Uriél, naast die ,,schroonheid van 'n jonge”,
nee, daar was meneer Igmaniz, die frotte Pollek, nou
geregeld niks tegen!

— Foei,... roddelde dwergklein tantetje, met snak-
kend kopje en koortsig van blos,... foei, wat 'n gele
paniem, mit ze Polleke-slaaplokkies!...... 'n Echte
tediske... Foei, wat 'n gele erret in de smook!... Ze
kon zoo an 'm uitkaatsel...

Tante Truddie maakte smuigerig-verdacht, wat ze

Sortes: geld, getrokken op een lot, door een Portugeesch
meisje, dat haar bij het huwelijk wordt uitbetaald, door een
Vereeniging. — Paniem: gelaat, — Tediske — Tedesco: Hoog-
duitsche Jood; iets minderwaardigs voor een Portugees,
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zelve, nog pas eenige weken her, over Igmaniz vurig-
hartstochtelijk en luid verkondigde. Terwijl zij juist
Igmaniz’ geleerdheid en rijkdom allerklemmendst had
rondgestrooid, spotte zij ni:

— Nou ja, zegge ze... schatrijk is iel... Ze kanne
an zoovéél zegge, van zoo'n stinkappel!...

Breedgeheupte weduwe Aboab schudde hoofd en
boezem. Zij voelde zich ernstig bezwaard:

— Ja, maar wat waaér is, is waar,... die Igmaniz het
Jozewa...

— A negal... sneed spinnijdig tante Truddie af,
zoodat de slapwangige schrok en zweegq,... narrisjkat,
noh... zoo 'n sjlemiell... Mot ie maar nié ze sjobbets
ruile voor 'n gekleede jas...... foeil...... Ikke was net
zooveel zemenaris as hij... Ja, ik laat me daar ovele-
wotel sjmoeze... Ikke zeg u... hij deug voor geen
kidoesch en geen abdalal...

Tante Truddie bette haar traancogen wreed met
haar mouw en lachte huilend.

Esther waagde nog even te hakkelen:

— Ik doch...

Plotseling rook weduwe Aboab geur van noten
ergens. Nu wist zij niet eens meer, dat zij iets ,,ge-~
docht” had, zoo bedwelmend werkte haar nasj-instinct
door.

— Jij docht... jij docht... jij heb nie te denke azze
wullie denke,... kraakte weer venijnig het muizen-
snoetje uit... Akiaay,... geregeld 'n schroonheid is die
Urigl... 'n beeld uit 't groote mezeum!...

— Maar ik meen 66k as... as... je zelf heb gezeg,...
viel domme Rachel Belmonte, de weduwe Aboab bij,...
dat die Igmaniz tug heel...... heéél groot was in de
Talmud?... Een Kehar...

Tante Truddie’s tengere muizensnuitje spitste zich

Sjobbets: kaftan, — Ovelewotel sjmoezen: ondersteboven
praten. — Voor geen kidoesch en geen abdala: niet voor het
begin en niet voor het einde, — Nasj: snoep. — Kehar — ver-
korting van Kebaud harab: geéerde.
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nog vinniger en grauwer van opwinding. Zij snauwde
en blies nu giftig:

broodjes-mit-vleesch-winkeltjel...... Wat zeg je me
daarvan? Voor zoo'n sjlemiel maak ik an me over-
stuurl...... 'n Kemedie geregeld...... foei, foei,...... ‘n

vreemde, 'n Pollek spreke ze voor!l... En die Urigl is
eige bloed, daar gaant niks bove!l... Foeil... O, nou
begrijp ik!... Jullie wille Bekkie op Raggeboth hebbel...
Foei... wat 'n retadatiel...

Zoo roerde zij ook haar roddelmondje bij broer
Josua...... Woachtereis-effetjes, ze zou dien vromen
..Sjtiifkop”, dien dwinger, de verdade zeggen......
‘Wacht, wacht ereis... ze zou hem es een boekie open-
doen van dien schaduwloozen Igmaniz, die meneer,
waar ie kompleet mesjokke op was! Geen palawres!...
A nega... nee, wat ze allemaal geh66rd had van die
Pollek en wat overwaar was. Ja, ja, van die ,,geleerde”
meneer Knieknak, sta op en ga zittel... Mit ze pappe-
gaaietongl...... Misschien het ie ja nog dertig gulde
schuld an bolus en boterkoek bij Snathager, mit al ze
deemoed, die frotte huichelaar!... Een eerste nasjer!
En... en... hij verdient geen rebanadita! En... ze
hebbe'm gesnapt, an dat gazzer, dat ie zat te vrije in
de bioscoop... 'n echte rinkelrooier...

Tante Truddie kromp nog kleiner in, onder het
koortsig-fantastisch roddelgenot. Haar stemmetje
kraakte en knarste van wellust. De oogen waterden
als beekjes... Ja, die Pollek, wist ze véél waar ie heele-~
maal vandaan kwam... mesrien heb ie nie-eens ouwers
gehad!...... Ja, die was daar schratrijkl...... Stof en

goedgeefsch... akiaay... mit woorde en mit vrome

Raggeboth: gesticht voor oude ongehuwde vrouwen, —
Retadatie: redenatie, — Verdade: waarheid. — Palawres:
roddelarijtjes. — Rebanadita {Spaansch}: boterham, — Gazzer:
smeetlap.



280

lessies! Luister na me sjmoes, maar kijk nie na me
gedoe! Allegaar sjkorem. Sem heb gelijk... Moos heb
gelijk... Jaap heb gelijk... Ze zegge, hij was zellevers
‘n sjnorrer, die geelbliek! Ze vader en ze overgroot-
vader, — sta op en ga zitte... Zillie hielle niet taart
mit kip an hém over, maar hij an zilliel Dat is andere
theel... Wat, broer Jozewa?... Vraag maar an wie
je wil... An Aroon de Lare, an Mesias, an Vigee-
wene... Ja, die frotte Pollek mit ze praats, wéét wat!...
Wat ie wéét heb Urigl al lang al vergete... Allemaal
.geleerde” schruim zegge zel...... 'n Kunsj as-tie
sjnorrer verliefd is op 'n engel as Bekkie! Geregeld
een vogelverschrikker, mit ze eeuwige gekleede jas...
Hijj sjtinkt as 'n dood paard!...

Weduwe Aboab zoog haar slappe wangen in, toen
zij Josua zag verbleeken van drift. Truddie zwamde
en daasde door. Tét Josua zijn geduld verloor, met
een grond-stamp en een knuistslag op tafel, zijn geel-
grauw treiter-zustertje verbood verder te roddelen;
meneer Igmaniz achter zijn rug niet langer zijn kabot
te bekladden. Maar toen sprong tante Truddie nog
driftiger, snerpend-gekrenkt op. Nattigheid biggelde
haar oogen uit. Zij gilde hysterisch er tegenin:

Zijn kabot?... Nee mijn kabot!... De kabot van me
nichie Bekkie!... De kabot van ons allemaall... Zoo'n
qualdrapel... 't Hemp is nader as de rok... Ja, ikke
laat me daar die beeldschroone jonge van 'n Rozen-
heim beleedige door zoo'n frotte Pollek... 'n Vuile
schaffer,... 'n rebelist van ze-eige sjmoes...

~— Die heb geen woord gezeg, negal... riep Josua
wanhopend uit.

Nijdig repliceerde Truddie:

— As... as ie niks zeg, zegt ie nég teveell... In
Mokem Godel is d'r geen smeerglans veur ze laarze.

Sjkorem: leugen, — Sjnorrer: bedelaar, — Qualdrapa: min
schepsel. — Schaffer: vreter, — Kabot: eer — Rabulist:
rechtverdraaier, — Mokem Godel: Amsterdam,



Hij beleeft doch altijd vreugde...... Noh...... mag ie
ze~eige zoene... Bekkie lis niel...

Truddie Hereira, het familie-spionnetje, had booze
ooglicht-flikkeringen uitgeschoten naar allen kant. Zij
begeerde geen nieuwtjes meer uit haar roddeltong los
te tornen. Haar koortsroode blos werkte mét haar
verstopte traanklieren saam. Het was genoeg! Zij
huilde hysterisch voor alle broers en zusters, om het
schaap, nichie Bekkie, en over den rabbijn van Maan-~
zaad......

II.

Josua besefte nauwelijks waarvoor hij nog leefde.
Alles was hem te veel, waardeloos geworden, nu
afvallige Rebecca, zijn eenige dochter, haar vader zoo
pijnigend had verraden. Nu zij heulde met zijn ge-
meenste, laffe aartsvijanden en haar eigen bloed
bevocht. Nu zij hem had beleedigd, z66 als bar-
baarsche en godschempende Sem, in zijn doortraptsten
uitval, het niet zou hebben gewaagd!

Alles was voor Josua dood, morsdood. Hij smeekte,
saamkrimpend, in Snooge, met zijn gezicht naar de
Heilige Arke, den Almachtige, bevend en rillend om
vergiffenis. Even vloog een zomersche zonneschijn
langs hem. Josua jammerde rauw, dat hij voor niets
meer gevoel had; slechts zijn Joodsche plichten deed
en de ochtend-, middag~ en avondgebeden zei; werk-
tuigelijk, koud, blind, zonder harte-siddering. Josua
spuwde op zichzelf, op zijn laffe wegkruiperijen en
besluiteloosheid. Hij ademde nog, omdat hij de hand
aan eigen verschrompeld leven niet durfde slaan.

Zijn stil-brandend heimwee naar den hemel, zijn
godvruchtige begeerte, zijn binnenin-stille vervoerin-
gen, zijn ,leeren” in Thora-boeken, in zijn , Kandelaar
des Lichts”, vooral op Sabbah; zijn stille blijmoedig-
heid,... alles, alles hiervan scheen in hem uitgedoofd

Rabbijn van Maanzaad: spoinaam voor Igmaniz,
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en verslonken, Dat was wel voor Josua zelf hét ver-
pletterende: zijn eigen hartsbedwelming tegenover den
Eeuwige. Hij, met zijn onschokbaar Godsvertrouwen,
met zijn heilige Godsvereering, plotseling na de ramp,
z00 heelemaal eenzelvig-leeg en ijzig-doodsch van
binnen. Zoo, door martelende onrust gekweld en op-
gejaagd......

Josua kreunde......

— O Heer der Vergiffenis!... Ik, die stof ben in het
leven, hoeveel minder zal ik nog zijn in den dood!...

Meer dan dertig jaar woonde hij hier in de Zand-
dwarsstraat, op zijn vierde verdieping van het over-
bellend-smalle huis. Tweeéntwintig jaar leefde
Rebecca, vlak in zijn nabijheid, op de armelijke
kamertjes. Hier, voor het rechtsche raam, had hij
verknocht gemijmerd, gedroomd; was hij verborgen
opgeklommen naar zijn geluksvisioenen, die opdoken
tusschen Zuiderkerk en Zuidertoren; die zweefden
boven transen en spitse, of hangen bleven achter rad-
ruiten. Hier, voor het stille venster, had hij zijn
Heilige Boeken altijd weer en weer gelezen en bezield
herlezen, en in rillend ontzag geluisterd naar de
stemmen der groote Verklaarders. Zijn barbaarsche
zonen, behalve Bram, vloekten, raasden en kokhalsden
beschonken: helle schuitlichten, onder takelage in het
duister. Sem Diavolo, mishandelde hem om zijn weeke-
lijke onderworpenheid. Het deerde allemaal niet,
zoolang hij zijn Rebecca naast zich wist; zijn engel,
zijn klaarste oogenlicht.

Slechts Bekkie vermoedde iets van Josua's ver-
voeringen, van zijn begoocheld en verrukt luisteren
naar het kerkorgel vroeger. Zij was al heel jong
sadmgegroeid met Josua’'s zorgen, tobberijen en plich-
ten; met Josua alléén, tusschen tieren, krijschen en
geweldenarijen van de wilde broers. Josua was moeder
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en vader tegelijk voor haar geweest, al had hij nu en
dan hulp gekregen van Truddie en Esther Aboab...

Hij bleef gelukkig en wenschloos in Rebecca’s nabij-
heid, wijl hij ongeschokt het eeuwigdurend verbond
voelde met den Psalmendichter.

Rebecca was in alles zijn zwijgende troost. Ook na
zijn ziekte en blaasoperatie.

De zwoele zomeravonden was zij met en bij hem, en
haar gezichtje scheen stil-innig als het met gebed
gezegende Sabbath-lamplicht. Hij zag en hoorde in
Rebecca, zijn Judith-zaliger, zijn zachte, teeder-
geduldige vrouw, die uit zijn droomen niet wijken kon.

Rebecca beschermde Josua tegen wreeden schimp
en explosies van de grage jongens. Zijzelve, god-
vreezend, kuisch in de oogen, verzorgde met koeste-
rende aandacht, ondanks havenende bespotting van
de ,,bezienenswaardigheid”, vader's streng-ritueel eten
en drinken, en stak altijd zelve de handen uit de
mouwen. Bereidheid bezat zij tegenover iedereen. Zij
eerbiedigde tot het uiterste, Josua’s vroomheid tegen
gemeenste inblazingen van de flapkannen Sem en
Moos. Het leven had hem smadelijk geknauwd, ge-
trapt, geschonden. Ook hij scheen een walg voor de
zonen van zijn schoot... Ook om hem had duisternis
gestaard en storm geloeid. Maar nooit vloekte hij zijn
dagen en nachten. Hij ademde nederig onder het oog
van den Albarmhartige. Geen enkel ding werd hem
een verschrikking. Want de Eeuwige heerschte over
alles, in Zijn ontzagwekkende Majesteit. De Thora
was heilig en eeuwig en omhulde Josua in een lich~
tende zielsblijheid. Onwrikbaar bleef het geloof in
hém, boeteling. Er bestond op de heele uitgestrekte
wereld geen schooner huis dan de angstig-plechtige
Snooge. De Heer verloste hem van benauwenissen.
Alle soort van kwellingen had hij doorstaan. Arm, heel
arm, leefde hij, als marskramertje, maar van binnen
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onbenaderbaar-rijk in diepe geheimenis voor God-
aller-zielen; voor den Vader, die overal den hoorn
van lsraél verhief...

In stikdonkere dagen en nachten van rouw en
dwars-hardnekkigen onspoed, bleef Josua toch hoog
opgericht, vaak onder zeer eenzame, stille ver-
voeringen...

En tegenwoordig?...... Waar was toch de goud-
sprook van zijn Snooge?... Waar zijn verheerlijkt op-
juichen tot de Goddelijke Almacht? Waar was zijn
bezielde geloofsvreugde? Waarom smeekte hij niet
meer, harte-trillend:

— Eeuwige richt Uw weg voor?...

Ni eerst beleefde hij het verpletterende, het ontzet-
tende, dat zénder zijn Rebecca, zijn vrome verrukking
niet meer bestond. Dat had hij nocit geweten, zoolang
zij bij hem was. Josua begreep dit zondige, klein~
menschelijke, die pijnigende onrust van zichzelf niet.
Het Opperwezen zag hem krachteloos en uitgemer-
geld, klagelijk, gebroken, vernietigd en verstild, zelfs
op Sabbah met haar heiligheid... Hoorde hij dan niet
meer engelen zingen als een zoete beving van stemmen
rondom? Alles had, toen Rebecca er nog ademde, toch
in hemelglans uvitgeschenen! Was zij dan méér dan
goddelijke overgave aan het geloof; méér dan Won-
derteekenen? Kon een mensch door aardsche rampen
den zoo afgescheurd worden van zijn diepste,
binnenste vrede en geluk en van het sadm-~zijn met den
Eeuwige?

Tusschen zijn vrome droomen bewoog hij zich
vleugellicht in den zonnekring Gods; in den vijfden
kring, die hem uit het duister van den slaap verblin-
dend toéschitterde...

Nu lag Josua nachten lang wakker. Rebecca was er
niet, zijn Rebecca... Sjemang Jisraéll... Het bedreigde
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zijn eigen ooren tweemaal daags. Het kromp hem
sidderend sadm.

Rebecca had iets gedaan, zoo doodelijk-wreed-
scheurend en in-boos, als alleen Satan het vermocht
uit te denken. Zij, Rebecca, zijn eenige dochter, bloed
van zijn bloed, tegen haar krachteloozen, lijdenden
vader. Zijn menoecha nechona, zijn ongestoorde rust
was weég, voor eeuwig! Zij, zijn oogappel had hem
ruw, uit een zwaren doezeldroom opgestooten. Zij
had hem erger dan getrapt, dan geslagen. Zij had hem
de meest folterende vernedering aangedaan, die een
mensch, opgekropt alreeds van versmoorde ellende,
aangedaan kén worden. Zij, zijn eigen kind, had hem
in den weeken hals gejaapt!...... Dat meisje, met de
zingende stem, als zachte muziek, met de stralende
oogen en den zielsklaren blik, had de vereerde nage-
dachtenis van haar aangebeden moeder, van Judith-
zaliger, van haar bloedeigen moeder op het zwaarst
geschonden...

Eert uw ouders opdat het u wel ga en uw dagen
verlengd wordenl!...

Wat had Rebecca misdaan! Zij, onschuldig en
rein?...... Neen,...... de ruwste drift-mishandeling en
liederlijkste streek van goddeloozen Sem was niets,
niéts, vergeleken bij haar afschuwelijk-snijdende
schennisdaad, die het geweten vaneen moest rijten...
God's rechtvaardige Almacht moest Josua erkennen,
maar deze ramp ontredderde zijn heel verstand! Wel
hevig moest hij hebben gezondigd, hij nietswaardige!...
Wou hij, aardsch krielmannetje, dan in opstand ge-
raken tegen God's bestier en gericht?

Onder alle verschrikkingen en levens-opjagingen,
was Josua’s heilig gcloof onaangetast gebleven. Hij
had geloofd met heel de overgegevene, de zalige en
diepe vreugd van zijn natuur. Wou hij nu tegen den
Eeuwige opstaan, in groote benauwdheid en verwar-
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ring van hart? Geen oogenblik! Stond er niet ge-
schreven, dat de Almachtige alleen kastijden mocht?
Hadden Rebbe Herschel en Igmaniz als Schriftge-
leerden, hem dat niet altijd voorgehouden? Alles waar,
waar, maar de tuchtigende wreedheid van Rebecca
was bezig zijn heele wezen van binnen uit te moorden.
Daarvoor had hij nu méér dan tweeéntwintig jaar
lang, schoon zielsbedroefd over eigen zondigheid, zijn
afgrijzen van den op stelten-loopenden Rozenheim en
van heel het gezin, wrang en smartelijk beleden en het
lage geweld van dien man kwellend verzwegen. Daar-
voor had hij altijd de jongens van den striemenden
bloed-beleediger met zijn gebloemd en vleiziek ge-
praat, afgehouden. Rebecca, meende hij, behoefde hij
nooit te waarschuwen. Zij kon door zoo iets ver-
nielends niet aangetast worden. Zij was zoo recht-
zinnig en zoo goed.

‘Wanneer hij de laatste week zijn dochter's naam
uitsprak, golfde er een ijskoude rilling, een schrik door
hem heen. Het scheen de geheime stilte om een afge-
storvene, die hem vastgreep. Het was, alsof hij een
doode wilde aanraken. Rebecca leek Josua een weer-
spannige verraadster, die vloek, verwoesting begeerde
onder eigen bloed.

Hij snikte. Wurgende wanhoop bracht alleen ver-
twijfeling. In de diepste stilte van zijn verborgen
geluk, had hij Rebecca altijd huiverend hooren
ademen... Nu gonsde er alleen akelig vlengelengesuis
van vleermuizen.

Tot in het merg had Rozenheim Rebecca’s moeder
gekrenkt. Niet in duistere taal, maar in toorn, die be-
wust-koel wou hoonen met de tong. Hij troostte zich,...
de Heere zou dien trotschaard ééns tuchtigen; zou
hem vernietigen in zijn rijkdommen en verblinden-
den opschik. En zijn eigen meisje, Rebecca, kende
vaders bloedenden wrok, die hem tot op de nerf, tot
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op het been deed beven. Zij kende vaders bijtenden
en onverdringbaren afschuw van al wat Rozenheim
heette. In Rebecca’s oogen had Josua, — zoodra zij
zich slechts éven bewust werd, — het schemerige
gloeien gezien van haar afgrijzen voor die noodlottige
familie. Ook in dat meisje met haar oprankende,
trotsche gestaltelijn, hunkerde instinctief een vergel-
dings-begeerte tegenover moeder en tegenover allen
die om Judith treurden. Josua had dien oom Henri,
schril-in-haat, met heftig-onverzettelijke kracht en
ongebogen nek, uitgestooten bij Judith's begrafenis,
omdat hij hem verachtte. Rozenheim, even onbedwing-
baar als vrouw en kinderen, met hun angelende
kwaadsprekerstongen, Josua had zijn leven lang met
»slachter” Sem geworsteld en gevochten en al de
jongens letterliik magisch bezworen, ondanks bran-
dende zorg, dat zij rijken oom Henri geen geld zouden
afpingelen. Deze daad was en bleef Josua’s aller-
hoogste trots. Eén schepsel althans zou er zijn, dat
niet bukte voor dien duiten-duivel; één, dat niet likte
en flikflooide; dat dezen schijnmensch bleef veraf-
schuwen met dezelfde drift, waarmee hij hem had
toegekreten, drieéntwintig jaar her, vo6r Talmud
Thora. Dat was Josua's wraak: onwrikkelijke negatie
van den smader, met vrouw en gezin, opdat Rozen-
heim in wreedste wroeging ééns zijn laagheid v6l zou
beseffen...... Dat was Josua's koesterende hoogmoed
geweest; hoogmoed tegen den man, die zich aan
Judith, zijn engel van een vrouw, zoo laaghartig ver-
grepen had. Dat was de man, tegen wien hij, bij den
Eeuwige had gezworen; voor wien hij dood zou blijven,
nu en later; de man van wien hij nooit meer één halve
cent zou aanvaarden, Eér zouden zijn handen afrotten.
Wiens gebroed hij nooit meer zou willen zien en
spreken... Want alles van dien kant zou hem ongeluk
worden.
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Zeker, de Eeuwige bleef rechtvaardig in al Zijn
wegen. En de Joodsche Leer, de heilige Leer, was hem
een innerlijk vuur in de ziel... Maar de kleine kriel-
mensch, de niksweter, de domoor als hij, bleef laf en
wankel. Het viel voor Josua zelf ook heelemaal anders
uit. Want terwijl hij dacht zich van zijn wrok te ver-
lossen, door Rozenheim star te negeeren, en hem
hiermee tot bloedend wroegen, inzicht en benauwing
te brengen, werd zijn haat, van den dag af, waarop
Henri de daad tegen Judith en hem verricht had, ook
in eigen wezen snijdender, dieper, ingewortelder,
knagender, bijtender van pijn. Ook al herhaalde hij:
de Heere zal eens hém treffen in zijn hoogmoed...

III.

Drieéntwintig jaar, van even voér Rebecca’s ge-
boorte, was hij nu al met dat gebeuren bezig. Met den
huiveringwekkenden smaad, Judith en hem aangedaan.
Hijvoelde zélfwel hetbrandend-zondige en meedoogen-
looze van dien haat-afschuw. Hij had jarenlang, dag
en nacht gebeden, dezen starren wrok van zichzelf te
zien afgelicht. Hij was nooit tegen een ander wraak-
zuchtig geweest. Maar haat en afschuw bleven hem
verstikkend omkronkelen. Hij kon, kén er zich niet uit
losworstelen. Zilk een woedende en geeselende
schrik-macht had zijn woord nog bijwijlen, dat de

ontembare jongens, — ook de tierend-ruige Esau-
mensch Sem, — zich betoomden en Henri niet
naderden.

Langzamerhand was zijn bloem opgebloeid, zijn
engelmooie Rebecca. En altijd had hij in haar, Judith
gezien. In haar bloed was de smaad tegen moeder
lévend overgegaan. Nog onlangs had ze hem be-
schermd tegen dolle woede-uitvallen van Sem, toen
Josua hem van zijn aandrift, com Henri te bezoeken,
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afhield. Zijn kroost zou hem, tegenover Rozenheim
nooit en nimmer tot meineedige maken. Rebecca aan~
bad haar moeder en sprak nooit den naam van een
Rozenheim uit. Hij wist diep, diep van binnen, dat ze
liever wilde sterven dan met een Rozenheim te ver-
keeren. Daar was niets hoogdravends in...

En nu, na dat ongelooflijke, afgrijselijke, dat godde-
loos-wreede en schennende van haar, zijn vleesch en
bloed, van zijn en Judith’s dochter; een daad, die ver-
vloeking en verdoeming over hen allen brengen zou...
Josua kon er niet aan denken. Hij voelde, dat hij
krankzinnig zou worden. Zijn eigen kind, dat hij blind
lief had als geen ander sterveling ter wereld; dat kind
had zich inéén met zwaardscherp en vuur, tegen vader
en tegen moeder gekeerd. Dat eigen kind had hem nu
dom gehoond, bespogen; in het gezicht geslagen. Met
haar daad had ze alles van zijn eed bespot, zijn verder
leven verwoest en zoo diep en scheurend gekneusd
en gewond, dat er nooit meer iets te heelen viel.

Dat was erger dan een foltering, erger dan de dood.
De blinkende kroon van zijn eer had zijn eigen kind
hem van het hoofd gerukt; zijn eer, zijn hoogste kabot,
van hem en Judith-zaliger. Ze had er op gespogen en
ze onder de hakken vertrapt. Zij, zijn naaste bloedver-
want, ze had hem onder gillenden hoon voor heel de
wereld te kijk gesteld als een armzalige, wraakzielige
nieteling, een dwaze wrokker, een blinde zwerver in
den haat...

Hoe kon het Rebecca ooit wél gaan?... Hij was van
binnen voor haar gestorven en zij voor hém! Die
jongen, die zoon van Rozenheim had zijn kind niét
geroofd. Zij wilde zélve! Josua verlangde ook niet te
weten, wié ze sadmgekoppeld had. Wat Truddie,
Salomon, de jongens brabbelden; hoé zij ook zijn
ooren dichtspijkerden met barsche vloeken, hij
weigerde te luisteren. Het deerde hem niet meer.

Menschenharten. 19
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— Tij... je bent stapelmesjogge geworrel... gooide
weduwe Aboab da Fonseca er driftig uit.

Nooit had ze zoo ontzet haar slappe wangen inge-
zogen......

Josua schudde het hoofd.

Weduwe's zware boezem zwoegde hijgend... Ze
teemde:

- Goed, allebeneur... 'n mensch ken kwajevrinde
blijve... Te ééuwige dage... nee... dat is mesjoggel...
Dat straft 't Opperwezel...

Grijskop Sak, die Vrijdagsavonds nog steeds, met
zijn vrouw en kinderen, bij Josua at, voelde hevig
meelij met broer Josua, maar begreep evenmin, dat een
mensch z66 wraakgierig kon blijven...

— 'n Mensch is toch maar 'n ménsch!...

— Juist daarém,... viel Josua in.

— Nee, nie juist daarom!

Salomon's stem beierde. Hij redeneerde galmend:

— Versta wel... As Bekkie nooit niks had gewete
van de heele historie, had ze... had ze... versta wél...
ook teugen 'm an hebbe kenne loope...

— Onzin!... snauwde Josua.

— Geen onzin Jozewal... Vesta wél... ik wou je
rechschrapener hoorel...... Ik zeg...... 't binne God's
besluite... Daar mag een zwak aardsch schepsel nie
eens teuge ingaan. Dat is de Wil van 't Opperwezel!...

Salomon krulde de bakkebaardpuntjes dooreen en
vroeg al klemmender...

— Hoe kon hij, gesjiewes, die niks haatte en niks
verafschuwde, z66 Rozenheim verachten?... Hij wist
toch wel, dat de Feuwige alleen kastijden mocht en
nooit de zondige mensch? Wie dorst er God ophel-
deringen vragen?...

Josua werd al bleeker en bleeker, na de woorden
van Salomon. Hij voelde de schroeiende waarheid
ervan, Hij had meermalen zijn wrok willen uitroeien.
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Maar hij keerde altijd terug, wranger, moordender.

Ook nu weer zagen Salomon, Rachel, zijn vrouw,
Sak en Phientje Pardo, een storm in hem woeden; een
kolkende drift, die Josua's cogen uitkreet. Ze zwegen,
bang voor erger.

— Genacht... stotterden ze schuw.

Maar Truddie liet niet los. Kon het dan zoo blijven?

Sem zou het huis uitgaan, met zijn ,,goje”’. Moos
spoog en vloekte den heelen dag door, dat hij niet
langer bleef, als Bekkie niet dadelijk thuis kwam.
Jaap dreigde mee. Josua kon toch niet met Bram alleen
overblijven, hier? Truddie wilde, dat Rebecca in ieder
geval in huis weerom kwam. Ze had geen misdaad
begaan... Ze hoefde niets te vreezen...

— Erger... erger,... stiet Josua kreunend uit onder
hetverkrampt wringen van zijn smartelijk-smal gezicht.

Truddie, giftig weer, gilde half:

— Onazin!... allemaal onzin!... 'n Aardige engel
van 'n jonge!l... D'r valt nie dat op ‘'m an te merke!...
A negal...... Geregeld 'n beron, 'n graaf...... en nog
schratrijk!...

Josua sloot de oogen en schoof de duimtoppen
driftig over elkaar. Hoe walgde hij van Truddie, ver-
blind door geld, aanzien en eerbewijzen. Wat gaf hij
erom? Niets, niets. Liever de nakendste armoe, dan
weelde en steun van die horde... O, hij had nooit
kwaad gewild. Het Opperwezen was zijn getuige. Hij
wou alles en ieder eerbiedigen. Maar dat,... die man!
Neen, dat was je eigen hart opvreten...

Wat moest, moest! Als de verwoede jongens zoo
te keer gingen, welnou... dan moest Rebecca maar
weer in huis, Maar hij zelf zou geen voetstap wijken.
Die zoon van Rozenheim mocht nooit naar boven...
nooit...... nooit!...... of Josua beging aan zichzelf een
ongeluk!

Grauwbleek werd Josua onder die dreigwoorden.
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Zijn handen en beenen trilden; zijn wangen dorden
weg.

Truddie zag het niet. Ze triumfeerde. Het aller-
ergste verzet tegen Rebecca was gebroken. Ze had
Josua’s vastbeslotenheid ingescheurd. Tante Truddie
begreep wel, dat de krankzinnige stijfkop Josua nooit-
en-de-nimmer zou toegeven; dat hij nooit-en-de-~
nimmer zou dulden, dat een Rozenheim zijn woning
betrad; maar tegen Rebecca was er althans het hevige
verzet niet meer. Want diep onderin voelde Truddie,
dat Josua geen ocogenblik toegaf tot instandhouding
van het gezin. Haar broer had maling aan Sem’s
bulderen en ze begreep zijn wegloopen uit huis, wan-
neer de dingen hem té na de ziel raakten. Hij had
maling aan Moos, aan Jaap, den vechter van de
mesjokkene Olympiade, dien ze voor haar part maar
naar de rasjmedai moesten sturen. Ja, haar broer
Jozewa had, als puntje bij paaltje kwam, maling aan
allemaal, al klonk zijn stem nog zoo schuw, beverig
en angstig. Truddie kende Josua's zachtheid, maar ook
zijn onwrikkelijkheid. Het was haar broer’'s smarte-
lijk verlangen naar zijn engel, een hongerend ver-
langen, dat al begon te roepen, te krijten, te gillen in
hem, zonder één klankje ervan te uiten.

V.

In scheemrige huiskamers en gapend-donkere ver-
trekjes, op alle étages, dansten en flakkerden in den
avond, geheimzinnige lichtjes van Chanoeka, het
zacht-glanzende, Joodsche Inwijdingsfeest; herden-
kingsfeest van het stille wonder der Hebreeuwsche
helden uit verre tijden, meer dan tweeduizend jaar
her... Israél’s feest, onder het vaandel-flapperen der
Hasmonéén,

In grauw-enge Zandstraat en aschtintige Zand-
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dwarsstraat, op woelzieke Joden-Breestraat en Sint-
Anthoniesbreestraat, op geruchtlooze Raamgracht,
Burgwallen en in vaal~-doodsche slopgangen, — door
héél de Jodenbuurt, flonkerden achter ramen, tegen
muren of op schoorsteenen, spitse vlammetjes; goud-
ontgloeide oliepitjes van Chanoeka-wijzers of scheen
droomrige kaarsengloed van menoroth uit. Onder
nederig-vrome, Joodsche dagzwoegers vooral, bleef
het Chanoeka-feest, het ,,anzinden” van Chanoekielje
en menora, een stralende troost; een troost van het
sterretjes-verre licht, dat in teere kransen door
klammen Decembermist heenglinsterde. Armelijkste
Joden, in gezinnen, bemurmelden een oosterschen,
sprookwazigen Chanoeka-glans; ontstaken in zichzelf
een zaligend verlangen naar warmte en zon; brachten
in hun droeve, verzonkene zielen, opgejaagd door
zorgen, in deze tijden van moordende crisis, een
onverborgen hunkering naar herstel, naar een soort
van opstanding; uit onbewust-messiaansche levens-
drift, gedaanteloos geboren, als nazwevende licht-
droom uit het Qosten; lichtdroom, die door eeuwen-
nevelingen heen, nooit had opgehouden te schijnen,
gelijk het ééne, uitgedroogde oliekruikje bij de
Tempel-reiniging, onder de heldhaftige Maccabeeérs,
nooit had opgehouden te branden.

In groote en kleine sjoels ontvonkten, voér de
drempelen der Heilige Arke, de veelarmige Chanoeka-
kandelaars hun kaarsen en slurpten het donker uit
alle hoeken op. Overal de zachte, vreugdelijke
lichtjes-Chanoekielje, de stille jubel, zinnebeeld van
hoop op hooger leven. Gezongen lofspreuken bleven
deinen om de lichtende Iuchters, boven geloovige
hoofden, als namurmelende zegeningen.

Maupie Nagel van de Snoekjessteeg, negociant in
ongeregeld goed, had op het morsige winkelkantoor
van zijn heel diep, ruim en kelderlaag onderhuis,

Menoroth: luchters, — Anzinden: ontsteken,
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Chanoekieljes hangen, van hem en van al zijn
kinderen.

Lewie Parser, aan d'overkant, nijdig op de elle-
bogen leunend tegen het piepend, halve onderdeurtje
van zijn woon, sprak er rauwe schande van; z66 luid,
dat opgehitste buren het hoorden...

— Op ze ketoor!... Wat 'n gazzeroor... heb je 't
ooit zoo zout gegete?... De Channeke-wijzers van ze
zéve narrische kindere op ketoorl... Zoo'n frotte
goigomer!... Potske speelt ie! Ze moste hem in de
zak van Harlekijn lévendig tjompel!...

Lewie Parser, met zijn doorgroefden kop, keek
boven en beneden de buurtwoningen langs en overal
zag hij glinsteren de Chanoeka-lichtjes tegen den
muur, op of naast den schoorsteen. Maar nergens
oneerbiedig, in een goor-kalen kelderwinkel, tusschen
stroo, pakkisten en alsoorten tricotages...

— Gotspeponem!

Voor zijn groezelig benedenhuis stond Maupie Nagel
baldadig-vroolijk te grinniken en onverschillig op de
hielen te wiebelen...

— Ik doe wat ik wil, verstaan?... schreeuwde hij
tartend naar Lewie Parser, aan d'overkant. Die schrok
van Maupie's snijdende krijschstem en trok haastig de
ellebogen van het halve onderdeurtje weg.

Toch perste hij er nog beleedigend uit, terwijl zijn
grove hangwangen paars kleurden van drift:

— Noh... die lokt zik de klante mit Channeke-
lichies van ze kindere...

Moelie Streep, een buur vlak naast Parser, haalde
de schouders op. Met smaadwoede, den arm gestrekt,
wees hij verachtelijk naar Maupie va6r zijn kelder:

— Teugeswoordig is in alles melaise,...... in de
Menoure ookl...

Gazzeroor: ellendeling. — Narrische: verdwaasde, — Goi-
gomer: afigedwaalde, — Tjompe: verdrinken. — Gotspeponem:
brutaal mensch,



295

— Heb ik brand gestich?... Heb ik geld afgepers,
meneer Moelie Streep?...

Er klonk dreigende onthullingsdrift in Maupie
Nagel's stem. Nu schreeuwde hij uit de kille diepte
van zijn donkere kelderstoep... Een hijgende uit-
drukking blies zijn gezicht op.

Er gonsde overal Donderdagavond-drukte en
gezelligheid op Jodenbreestraat, rond Hoogstraat en
Snoekjessteeg. Met geweldige lijnenval schoot de
Zuiderkerk uit de belichte duisternis, op de winkel-
huizen neer. Van Snoekjesgracht, het stukje Rotter-
dammersloot en wijde Oude Schans, huiverde
Decemberdonkerte. De Snoekjesbrug stond spook-
achtig-verfloerst in pakhuizen-duisternis van den
Montelbaans-burgwal. Naar den Damkant toe, in de
Hoogstraat, kolkte en klotste bedrijvig leven; tintelden
weerszij de winkels klaterend-hel verlicht en overal
raasde verkeerslawaai. Decembermist, om te rillen.
Op den dag, vocht-grauwe, sombere sneeuwluchten.

— Niks gedaan,... als kou en sneeuw... wat ik je
brom!

Debbie de Haas en Dieke Maandag, al keuvelend,
drentelden in d’avonddonkerte aan en bleven staan
voor Moelie Streep’'s halfdeurtje. Dadelijk roddelde
die iets woedends over Maupie Nagel tegen de
vrouwen mee. Debbie de Haas van de Kromboom-
sloot, beet fel-nijdige woorden uit... Noh, de rechte
soort,... most haar man zien, dat zoo'n mamzer spotte
met Channekelichies, in het hartje van den Joden-~
hoek... Noh, zoo een frotte hamezieg!l...

Maupie Nagel verkneuterde zich; lachte luid in zijn
kelder en hielp Christen-klanten, die allemaal glunder
en verbaasd, naar zijn Chanoeka-wijzers keken op het
kantoortje. Zijn dikke buik schudde als een spekzak...

Mamzer: ellendeling, — Hamezieg (verbastering van Hamei-
siag: ,De Spraakmaker”.
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-— Is d'r bove geen plaas?...... vroeg gemoedelijk
Hijman Groen van de Raamgracht,

Maupie drukte heftig zijn aap-laag voorhoofd, alsof
hij het terug wou dringen...

— Alles voor me Christe klantel... spotte Maupie...
amrei inshil...

Van Maupie Nagel, in zijn Snoekjessteeg-kelder,
ging de roep, dat hij heel betoeg was. Dat hij meer
in de asch had, dan anderen in de tasch. Alleen al
aan ,,ongeregeld” goed bezat hij een dik fortuin. Hij
had wel vijf groote ,,cigen huizen”. Twee op de Haar-
lemmerstraat, een in de Pijlsteeg, een in de Zand-
straat en nog een bij het Walenpleintje. De buren
wisten alles haarfijn. Bijna zonder hypotheek,
fluisterden zij elkaar in ontzag na. Maar dikbuikige
Maupie werd hevig gehaat, om zijn tartende vrij~
denkerij en schennende brutaliteit. Een gazzer met een
arbekanfes!

Als zij hem spottend wezen op zijn gezwollen buik,
hoonde hij scherp tusschen de Joden:

— In die jiddemaag zitte allemaal varkes-oortjes!

Hij had pas zijn eigen schoonzoon den kelder 6pge-
trapt en hem toen gewelddadig er ditgeranseld. Die
ramsjer-schoonzoon, die vervloekte kettinghandelaar
en smiechtige uitlokker van ,,duistere zaakjes”, die
azer op ongelukken van berooiden; die gemeene be-
steler van Veemen, wou ook hém begappen! Moest de
kerel vroeger opstaan... Maar na de vechtpartij werd
Maupie toch voorwaardelijk veroordeeld. De buurt
bleef kankeren en schelden. Noemde de risjisch-ponem
Maupie Nagel een gevaarlijk heerschap, onder politie-
toezicht en al was hij nog zoo rijk,... een soort van
misdadiger. Maupie's lobbesbuik schudde van den
lach en hijzelf grinnikte 66k.

Arme Joden, die bij Maupie Nagel inkochten,
zegenden hem echter. Maupie was weliswaar een spot-

Amrei inshi: zoo zeggen de menschen, — Betoeg: rijk. —
Gazzer: zwijn, — Risjisch-ponem: brutale kerel.



297

geest; een vrijgeest zelfs, een apikaures. Sjekaug!...
pruttelden zij. Maar hij hiéld van de menschen. Hij
was een gesjiewes, een goedhartige engel voor ge-
sjochte jongens, om wier angst en verdriet hij zich
altijd innig bekommerde. Zij kochten dolgraag van
Maupie Nagel; een onvervalschte birjoh. Er rustte
mazzel en brooge op al zijn massematte. Qok zijn huis-
bewoners waren zeer gesteld op joligen Maupie. Hij
spotte en hekelde wel, maar hij had alles voor zijn
woningen en voor zijn huurders over. Hij was een
wonderlijk~-gulle huisbaas, idicot-goedhartig. Eigenlijk
een lummel, een lobbes, met al zijn heete, plagende
praatjes. Aan iedere actie tegen huur-woeker, deed
hij zélf mee, tot ontstelling van zijn concurrenten.
Met ongehuichelde orthodoxie spotte Maupie nooit.
Zijn vleezige stem liet ze met rust. Het zou ook lage
risjisch geweest zijn in het huidige wereldgebeuren,
vond Maupie. Wanneer hij alleen maar dacht aan den
moorddreiger Hitler, die stinkende hyena van de
crisis, dien Haman van tegenwoordig,... dan kreeg
hij al een halve verstikking van woede in zijn strot.
Maar huichelaars, mond-vromen onder de Joden, ver-
achtte en hekelde hij even onverzoenlijk. Deed
Scholem Aleichem ook, van wien hij veel had gelezen.
Vurig-vlug en lenig van bewegingen, ondanks zijn
corpulentie, spotte hij altiid en overal. Zijn eigen
zwabberbuik schudde van den lach, om Maupie's
streken. Voor Josua Hereira had hij den grootsten
eerbied. Die was vreesachtig, schuchter en zacht als
zijn ringbaardje. Hereira's jongens daarentegen, ver-
vloekte Maupie, al noemden zij zichzelven goigomers.
Dat waren geen ménschen; dat waren wilde beesten,

Apikaures: verbastering van Epicurus, godloochenaar. —
Birjoh: een meester in zijn vak. — Mazzel en brooge: geluk
en zegen. — Massematte: goederen. — Risjisch: boosheid, —
Scholem Aleichem: pseudoniem van den Oost-Joodschen
schrijver Rabinowitz,



298

echte haurikken met kromme haakvingers; schorem en
peisels. Vooral Sem en Moos. Alles voor haarlie eigen
bastl...

Maupie bleek zelfs, op zijn manier, geleerd in het
Joodsch. Want vroeger was hij vroom geweest.
Maupie scheen op zijn manier, thuis in Hebreeuwsche
liturgie. Als jonge man had hij zelfs een heel brok van
Ibn Gabirol’s ,,Koningskroon” uit het hoofd opge-
zegd en Rambam gelezen. Hij had achter het oude,
heilige Davidsschild gevochten en zijn spitspijlen afge-
schoten op spotzicke godloochenarij. Hij was eens
toelichter geweest van rabbijnsche geschriften en het
Hebreeuwsch noemde hij taal van het Opperwezen.
Hij had het woord van Jose, zoon van Jochanan, ge-
volgd: uw huis zij wijdopen; laat de armen uw huis-
genooten zijn en spreek weinig met de vrouw......

Door een geheimzinnige, plotselinge en onverklaarde
wending in zijn leven, geknauwd, verbitterd en scherp
gewond, scheen zijn geloofskracht verloren of totaal
in hem vernietigd. Hij was klokvrij geworden. Maupie
Nagel deed wat hij wou en wat hij vroeger in anderen

fel had bestookt en gehekeld.

Zoo hield Nagel ook dit jaar Chanoeka, voor zijn
vrouw en zijn kinderen, gelijk hij Pesach matses knab-
belde. Al keek hij niet naar het sterren-uitspansel, om
de Inwijdingslichtjes op tijd te ontsteken, en al liet hij
de kaarsjes wel eens minder dan een half uur branden.
Waarom? Waarom? Waarom zijn de bananen
krom?... Zélf gaf hij er geen snars meer om. Aan nisim
geloofde hij niet. Maar zijn sjmadstreek begrepen de
buren verkeerd. Hij, Maupie Nagel, de goigomer, dat
halsblok van een mensch, vol dadendrift, wou juist
onder al zijn Christen-klanten toonen, hoe koen, hoe

Haurik: moordenaar., — Schorem en peisels: uitvaagsel en
leelijkerds. — Rambam: Maimonides. — Pesach: Paaschfeest,—
Nisim: wonderen, — Sjmadstreek: daad, in strijd met het
geloof, — Halsklok: log schepsel.
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allergeweldigst vechter Juda de Maccabeeér geweest
was,...... zoodra zij hem naar de beteekenis van
Chanoeka vroegen. Hoe, in Juda's tijd, de Joden ge-~
marteld, gehaat en veracht, als tegenwoordig door al
wat Hitler volgde, toéndertijd met moord bedreigd,
verlost waren geworden door helden uit de dagen der
Hasmoneérs. Er stak juist een brok heldendrang in
Maupie Nagel, tentoonsteller van al de lichtjes-wijzers,
wijl hij over Juda deze dagen spreken wou, al leek het
schrijnende spot met Leer en Overlevering. Niemand
verachtte heftiger den Syrischen kwelgeest Antiochus
Epiphanus dan hij. Maar de stomme, roddelende buren
spraken schande van Nagel's inval, om zeven
Chanoeka-wijzers, acht dagen lang, stuk voor stuk te
laten ontsteken door zijn kroost, op het benedenkan-
toortje in zijn dompigen, krioelenden onderwinkel.

Wanneer Maupie ‘s avonds met kennissen, op zijn
ruime bovenwoning in de Snoekjessteeg, een kaartje
legde, — hij speelde bridge als weinigen, — hoorde
hij de malste verhalen over zijn tartend godlooche-
naars-gedrag. Een of anderen dag zou een dweper
of opzweeper hem moris leeren; kreeg hij een aframme-
ling van heb-ik-jou-daar! Of een andere makke! Dan
grinnikte Maupie om laster, mond-moed; perste hij zijn
laag voorhoofd achterwaarts en haalde, voor kwaad-
sprekers, vernietigend-vrome spreuken uit Mischua en
Talmud aan. Dan grinnikte Maupie; schudde zijn
maag vol... varkensoortjes, dat de kibbelaars ontstel-
den; hekelde hij scherp allerlei valsche Messiassen en
vloekte ruw op de heele huichelende en smonselende,
afgunstige Joden-kille. Maar Maupie verzweeg zijn
deernisvol riskant geldleenen, borgen en weggeven
aan arme buurt-Joodjes; geteisterde sjacheraars uit
sloppen en krotten, die hij nooit uit zijn winkel weerde,
al druppelde hun neus of brachten zeere oogen
trachoom.

Makke: ongeluk, narigheid, — Kille;: Gemeente.
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Wanneer Maupie goed gebuid was, zong hij altijd
in zijn kelder, Joodsche liederen, met droef-bewogen
stem. ,,Shabbos Hamalkoh” haalde hij uit met
roerende accenten en zoete weerklanken. Dan weer
het vroolijkere: ,Joum zé lejisroéil ouroh wesimgoh,
shabbos menoego™...... Het klonk donker en licht, vol
geheimenis, in zijn kelder. En hij sidderde zelf van
aandoening en hij huiverde van geluk. Ook ,,Jigdal”
en Shier Hamailous beshoew Haschem es shiewas
Tsioun...... " bracht tranen en herinneringen.

Zijn vader van tachtig, een krasse pretmaker,
droeg Maupie als de gulste van zijn kinderen op de
handen. De oude, kaarsrechte Lewie Nagel was op
zijn zeventigste jaar nog hertrouwd en beheerde een
aardig zaakje; filiaal van Maupie. Altijd vroolijk en
welgemutst, begekte hij de halve wereld...

— Is de baas thuis?... vroeg hem een inloopende
klant.

— Wacht effe... ik zal me vrouw roepe.

Dié was de baas!

Als, een ander keer, in schemering, iemand bij hem
binnenkwam en vroeg:

antwoordde hij, droog als een komiek:
— Dood!
— Doé6d?... schrok de inlooper... Een beroerte?...

~— Best mogelijk...

De oude Lewie Nagel kwam vlak voor het raam
staan en draaide zijn rossen knevel.

— Verroést, nou zie ik 't,... u bent 't zelf.

— Natuurlijk!

— Dus u lséft?

— En-éf!

— Waarom zei u dan..."

— U vroeg ommers naar de otiwe Nagel?... onder-

Shabbos Hamalkoh, Joum zé, Jigdal en Shier Hama#lous:
religieuze gezangen.
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brak Lewie,... welnou, dat is me vader... en die is
dood!

-De inlooper gierde om zoo krassen trots.

— U hebt toch kinderen...

— Nog vijf en 'n half dozijn!

— Wat?... kreet de inlooper.

— Zeker,... lichtte de oude Nagel toe,... vijf... en
‘'n half dozijn... elf bij mekaar!... Ik 1& me schijn-~
heilig verklare... as ik gauseis leg!

Zoo leefden de Nagels in spot en levendigheid; ros-
knevelige vader Lewie op Nieuwmarkt; de zoons in
Snoekjessteeg en omstreken.

Het bleef krioelend-druk véér en over de Sint-
Anthoniessluis. Donderdagavondsch menschenge-
wemel. Venters-roepen klonken dof-galmend over
verre straten, die gloeiden met een staart van lichtjes
en als onder glanzende schubben. In rooddampende
cafétjes en stampvolle tapperijen, dreef Chanoeka-
lichtwalm. Overal op het asphalt, uitstalling van visch,
kippen, vruchten en gevogelte. Winkel-ruiten gutsten
licht uit. Er tusschen, een flikkerende gloed van
Chanoeka-lampjes. In de stegen woelden dik-neuzige,
groezelzwarte Jodinnen achter negotiekarren, onder
ster-vlammetjes van oude kandelabers. Schaapachtig-
uitgerekte of bolronde aangezichten doken 6p in
wonderlijk-trillende lichtkransen en spookten wég in
nabrandend sloppenduister.

Er moest gebaviaand. Want de malaise hongerde,
mergelde ze uit, al gingen ze ook op pernose. Licht,
licht, licht van Chanoeka en allemaal klokvrij......
liberaal, liberaall... Legajiem!...

Vele vanilje-geurige koekwinkels bleven bij hoogste
Feestdagen geopend op Jodenbreestraat en achter de
Sluis, wijl sluike concurrenten aan den overkant niet
sloten. Alles bleef zwoegen, op verdiensten toege-

Gauseis liggen: zieltogen, — Gebaviaand: hard gewerkt, —
Pernose: jagend werk, bijna roof.—Legajiem: op je gezondheid,
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spitst. De venters gunden zich geen spatje. De masse-
matte moést weg. Er wroette vrees voor verloren~gaan
van waar en winst. Oudbakken rommel verstonk...
De Joden hadden geen tijd meer voor Hoogfeesten,
laat staan voor doodgewone herdenkingsdagen; voor
Chanoeka, dat geen werk-onthouding en optotsching
van de bullen eischte. De Joden waren allemaal libe-
raal, liberaall... Zoo zongen en kreten zij tusschen de
Chanoeka-vlammetjes, vlakbij Godshuizen en sjoeltjes.

De patissier Bram Neeter, de bemazzel, redencerde
breeduit. Hij stond teringachtig-uitgemagerd en ge-
bogen achter zijn toonbank, zonder niegisj. Zijn ge-
zicht was safraan-geel, vol roetige vlekken. Hij
knipperde heftig met de krakoogen. Op heilige Feest-
dagen 6pen hebben en verkoopen was geen afvallig~
heid, maar nooddruft. De een zwiepte den ander
véort. Zij gunden elkaar geen spak. Als je je winkel-
zaak op hooge Peestdagen, op Sjabbes teugeswoordig
sloot, kon je onmiddellijk ergens hijschblok en touw
huren, om te verhuizen; kon je je woning niet meer
betalen. Vroeger zeien ze allemaal, bo sjabbos bo
menoego... Teugeswoordig was het net andersom...
hoe eerder Sjabbes, hoe eerder onrust.

Bram Neeter sprak graag en luid, al knipperden
zijn ocogen pijnlijk, alsof er zand in brandde. Zijn
klanten beaamden of bestreden den uitgemagerden
winkelier en keken schuw naar de, telkens
zich krampachtig-vertrekkende safraanwangen. Wat
Neeter zelf weer nerveus met de krakoogen deed
knipperen.

— Nou ja, vroom... en van-de-bedeeling is niet 't
zelfdel...

Zoo oordeelde Jacob Berg, een verknochte klant
van Neeter, verzot op zoet. Het zoet kon hem niet
mergzoet genoeq zijn. Zijn vleezige lippen smulden en

Ovptotsching: kleerenopschik, — Bemazzel: geluksvogel, —
Niegisi: bijgeloof. — Spak: duit. — Bo sjabbos bo menoego:
komt Sabbath, komt er rust.
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smakten. Zijn zwart-vurige en vochtige oogjes fon-
kelden van genot, als hij zoet at en tegelijk keuvelde.
Jacob Berg bewaarde zijn laatsten cent voor kransjes;
voor maanzaad, cake en vetbolussen. Maar alléén van
zijn zakgeld snoepte Jacob Berg. Want hij was een
braaf, allewel wat weemoedig huisvader. Hij nasjte
alleen als hij kén besjollemen; maar dan ook weerga-
loos. Hij at zich dronken aan zoet, als bijen aan
honing. Hij was een eersteklas-bontwerker, die als
baasje met twee knechts arbeidde, en zelfs opheden
nog ,.stukken geld” verdiende. Hij had vroeger in
Parijs gearbeid, onder de Polleekem. Jacob Berg
woonde op de Sint-Anthoniesbreestraat in een diep,
donker onderhuis. Hij zag er uit als een bedelaar en
vuil als modderlaarzen. Maar zijn vrouw moest
prachtig en kostbaar gekleed gaan en zijn kinderen
ook. Hijzelf telde niet mee, wanneer hij maar zijn
.zoetje” kreeg op tijd. Hij liet er zijn bonzen met kazer
voor staan. Al hield hij ,,abnormaal-mesjokke” veel
van zoet, hij was toch iemand, die denken kon en
meer dan een afgietsel van de bedriegelijke wereld
had gezien. Toch geloofde hij halsstarrig, dat Pales-~
tina naar bolussen en broodjes-met-pekelvleesch
riekte; naar koek en keekjes, naar worst en lever met
een bijtende klodder mosterd erop...... Hij praatte
graag met Bram Neeter, den teringachtigen patissier,
die zichzelf nog grager hoorde. Zij babbelden over
droevige, griezelige filmstukken, over negotie, teuges-
woordig geen brooge en geen slooge meer an... Zij
keuvelden over alles-wat-er-omging in de buurt. Als
het maar een beetje vreemd en beangstigend klonk.
Het deerde Bram Neeter niet, dat zijn zoetvreter en
zoetlikker er zoo modderkleurig uitzag en voor zijn
toonbank verscheen als havelooze rabauw. Vandaag

Nasjte: snoepte. — Besjollemen: betalen. — Polleekem:
Poolsche Joden. — Bonzen met kazer: aardappelen met
vleesch, — Geen brooge en geen slooge: geen zegen en geen

geluk,
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nog had hij Kerstmuziek in den mist gehoord. Hij had
wel kunnen grienen, zoo verschrikkelijk droef die
toeters klonken. Pal in mist en motregen, het asphalt
glibberig en grauw, en dan liedjes met gebimbam van
Kerstklokken... Te bibberen stonden de straatmuzi-
kanten. Nou, geef hém dan maar liever Channeke-
feest!...

Bram Neeter stemde in.

Wanneer Bram Neeter er niet was, at Jacob Berg
téch zoet en kakelde hij overgretig met Neeter's
vrouw, een arisch-blonde honderdkilo-Jodin, bijna
barstend uit haar hagelblanke linnen stofjas. Zij sprak
traag, maar keurig. Nooit één woord konkelarij. Wan-
neer Jacob Berg uitgepraat was bij Bram Neeter, ging
hij aan den overkant bij den schoenen-koopman
Viegeevene verder klesseneeren. Oék een zoetnasjer;
bronszwart, als een Algerijn. Maar een raak-geestig,
levendig prater. Met dien keuvelde Bram nég gezel-
liger, opwinderder,...... al nasjende. Met dien
fantaseerde hij nég vuriger dan met Bram en diens
vrouwelijk, blond kanon. Dan fonkelden zijn vochtige
oogen en begon er een sentimenteele dronkaards-
weemoed in hem los te weeken. Want Viegeevene
woonde immers op de Jodenbreestraat, in het huis
van Rebbe Jokof Meijer. Daar was indertijd toch dat
vreeselijke mee gebeurd, dat verschrikkelijk droevige,
met die blinden, die gevloekt werden... en dat Gods-
oordeell Om van te huiveren! En 66k juist op
Chanoeko-avond.

Jacob Berg was net zoo verzot op angstaanjagende
griezelverhalen als op koek. Zijn koek werd hem
legende; de legende, louter zoet en orgeade...

Viegeevene: in werkelifkheid: Vigeveno.
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V.

In Josua’s schamele woonkamertje hing de groote
Chanoekiclje van gedreven koper tegen den vochtigen
muur. Een strijd-tafereel uit het leven van Juda den
Maccabeeér, derden zoon van den priester Mattith-
jahoe, den Strijdhamer, stond erin gegrift.

De heele familie at weer bij Hereira, op Chanoeka-
feest. Josua was pas uit Snooge, het hooge Heiligdom,
waar de Eeuwige in troonde en een stilte rondsloop,
die hem ieder uur erger beklemde. Want de naam van
den Hooggeprezene roerde hem nauwelijks...... Hijj
bibberde van kod. Zijn woning was dood voor hem.
Alles erin leek uitgestorven. Hij durfde nauwelijks
naar de Chanoekielje kijken, al streelde van verre zijn
hart de lichtjes-draagster en den Hebreeuwschen
tekst, gegraveerd in de koperen bladen, weerszij een
ingegrifte, negenarmige Menorah.

Voor het éérst, in drieéntwintig jaar, Chanoeka,...
zonder Rebeccal

Josua’s oogen zwollen in zijn hoofd als vuur. Hij
stikte half van benauwing. Zijn ziekelijk gezicht met
de diep-schaduwende wallen, verstrakte al smarte~
lijker... Geen lepel eten zou hij erdoor krijgen.

Straks moest Josua de Chanoekielje ,.anzinden...
Hij huiverde.

Sedert haar vierde jaar, had Rebecca hem de kaars,
om den Samaas te ontsteken, overgereikt. Terzelfder-
tijd zong zij méé al de Lofzeggingen, met haar fijn
en engel-rein kinderstemmetje. Toén deden de jongens
ook nog alles. Toén kon hij nog, als vader Jacob, zijn
zonen ieder naar zijn zegen zegenen, naar hun aard
en aanleg...

— Baroech atta Adonay, Elohenoe meleg hango-
lam, asjer kiddesjanoe bemitswotaf wetsiwanoe,
lehadlik ner sjel Chanoekal...

Samaas: bediener. — Baroech atta etc.: Lofzedging bij het
ontsteken van het Chanoeka-licht,

Mensehenharten. 20
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Josua hoorde haar en de kinderen weer. Een zalig
gevoel van herinnerings-geluk smoorde hem de keel
dicht... Doe veel, zeg weinig,... z66 klonk het woord
van Sammay in hem. En hij leefde nog in algeheele
overgave aan God.

Oom Salomon wilde Josua vanavond het werk niet
uit handen nemen; zou zijn broer misschien nég dieper
schevren en krenken van binnen.

— Versta wél... hij gunt 't mijn!

Hij nieste.

-— Chajiem tobiem,... zegende zijn vrouw Rachel.

— Beracha tobal... zegende ocom Salomon snel
terug.

Oom Sak Hereira keek suf voor zich uit. Zijn grijze
kop lodderde. Er heerschte een akelig-gedrukte stilte.
De zingende stemming van ieder jaar bleef weg.
Buiten,... mistkilte en scherpe kou. Om half vier al
Sabbah! Hier in huis scheen het nég mistiger en
duisterder. Niemand sprak. Tante Aboab was bezig
in het keukentje, met dampend, reukerig eten en met
snoepen. Zij noemde zoo iets...... ..proeven” of de
dingen genoeg zout kregen... Van het zout bleef alles,
van het snoepsel niets over. Rachel, vrouw van
Salomon, smakte speelsch met de lippen; vervelingsver-~
toon. Phientje, Sak’s vrouw, ,stond staande”, naar
Truddie’s nijdig woord, een blauwe trui te breien.

Met uitgemergeld gelaat zat Josua, vermoeid, te
hijgen in zijn rieten stoel. Bram was er, met slanke
Reintje Plukker., Het anders zoo luidruchtige, opge-
dofte meisje met den messenglans in haar tartende
oogen, durfde hier nauwelijks spreken. Rebecca, in
haar ongereptheid, vereerde zij nog altijd. Reintje
voelde zichzelve ongelukkig, nu Rebecca zoo gemeen
werd behandeld. Zij kon dien hardkoppigen, vromen

Chajiem tobiem: gezondheid. — Beracha toba: insgelijks.
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Hereira wel ranselen! Dat mooie schepseltje, zijn
eigen dochter, zoo vuil te pesten... bah!

Josua bleef zich steeds verzetten tegen Rebecca’s
terugkeer. Tante Truddie's triumf scheen voorbarig
geweest en al haar vinnige roddelarijen verheftigden
zich opnieuw. Zij probeerden Josua allemaal te over-~
rompelen. De jongens vloekten en raasden. Zusters
en broers verklaarden Hereira ronduit mesjokke.
Weduwe Aboab's verwijtstem, klonk huilerig als een
halfverstopte piston. Zij griende er ,,echt” bij.

Maar Josua bleef halsstarrig weigeren.

Het benauwde hevig oom Salomon's hart.

— Ken je dat ooit veur 't Opperweze verantwoorde,
Jozewa?... Versta wél...

— Amin wie aminl...

Ook oom Salomon, diep ontroerd en gebroken van
verdriet, schreide. Hij was dol, razend-dol op zijn
lieve, zachte nichtje Rebecca. Hij vond Josua’'s houding
wreed en een ramp voor het heele gezin.

Hereira smoorde snikken en volhardde. Maar nu
was er Chanoeka, het sterrelende lichtjes-feest; zei hij
'smorgens Hallel in zijn gebed. Dat feest was voor
Josua, Rebecca en familie, jaren en jaren lang, heer-
lijkste wintervreugde geweest. Josua had Rebecca op
zijn manier, heel brokkelig, het historisch gebeuren
verteld en de schoone herdenking van de dagen der
verschrikking en bevrijding verklaard. Rebecca had
maar een heel vage en gebrekkige voorstelling van
Heidensche Syriérs. Toch rilde zij bij het verhaal van
Antiochus’ tempelroof, zijn slachting en bloedwreed-~
heid onder de Joden. Er bonsde verrukking in haar
op, toen zij hoorde van dien koenen ouden Mattith-
jahoe uit Modiim en zijn vijf opstandige zonen, onbe-
vreesde vechters, die de heidensche Zeus-altaren te
gruizel sloegen. Vooral de geweldige, opstandige
Juda, die zich niet wou onderwerpen, verrees in

Hallel: feestpsalmen.



308

Rebecca's meisjesdroom als een almachtige held...
Josua vereerde vooral in Mattithjahoe's zoon, den
bersteller van den Jeruzalemschen tempeldienst, den
zuiveraar van vijanden. Rebecca, den moedsman, den
opstandigen Maccabeeér, die Lysias versloeg en de
Joden redde uit handen van bloedgierige slaven-
koopers. Daarom bracht ieder jaar, als in den winter
Chanoeka kwam, dit lichtjes-feest haar een fel-
ontroerende verblijding. Zelfs het ganzebord, dat zij
met vader, oom Salomon en de anderen speelde, en de
donkere dagen en avonden zoo opvroolijkte. Het was
Rebecca een uitzonderlijk genot geweest en gebleven,
voor Chanoeka alles stipt in orde te hebben: de
koperen Chanoekielje onverbeterlijk opgepoetst, de
blanke olie, de gezuiverde lichtbakjes, den ontsteker,
den Samaas. Geen smetje mocht de Inwijdings-
stemming bederven. Na snooge, vader thuis,...... uit
guren mist, sneeuw en kou in de potkacheltjes-warmte.
Zijn pantoffels, zijn kalotje, de Chanoekielje. Het
maaltje dampte. En hoe arm ook, er was innige
vreugde en koesterende blijdschap in hun tweetjes,
om God’s dansende lichtjes, die apart glansden tegen
het armelijke muurtje naast moeder's uitgebleekt por-~
tretje. Vader zong erbij, zoo zacht en toch zoo
jubelend-stil en verrukt, met verdrongen smart om
Judith-zaliger; om de jongens. Gezichten van familie~
leden, vergat zij nooit. De grijzig-saamgekronkelde
bakkebaardjes en het plechtig-trotsche, goede gelaat
van ocom Salomon, met de naijef-pralende, groote
oogen. Den oolijk-ironischen lach van doodmageren
oom Sak met zijn blauwige, zwaar-uitgezakte onder-
lip; het knaagmondje en geeltanige muizengezichtje
van tante Truddie en de waterig-glimmende loeroog-
jes. En zoo allemaal anders, maar allemaal blij......
Dan eerst één lichtje, met vreemd-bekorend klank-
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gezang... Sjéh ngassa nisiem ladbotenoe... bejamiem
hahem lazeman hazé...

Den volgenden avond twéé, den laatsten avond
acht lichtjes. Dan, al vroolijker, juichende goudglans
van de dansende pitvlammetjes, in krans van blauwe
sterretjes het wonder van Chanoeka......

Josua rilde koortsig, toen weduwe Aboab strompe-
lend hem de kaars, om den Samaas te ontsteken,
kil-onverschillig toereikte. Josua wilde zich vermannen
en ontrukken aan zijn naargeestigheid.

De oude, gedreven koperen Chanoekielje met haar
symbolische graveersels, glom versleten in den
zwakken tafellampschijn. Alle vierders van het Mac-
cabeeénfeest dromden 6p naar de Chanoekielje,
achter en om Josua. Bram's gitzwarte kuif stond straf
boven het ontroerd-wit, fijn gezicht. Naast Bram
rankte blonde Reintje met de flikkerhelle, zinnelijke
oogjes; diepe lokgrotjes van licht, Zij stond er als een
Christinnetje, vreemd blond; om haar kleéren heen
geurende, zwoelzoete parfum. Lange Sak rekte zich
ver boven Delphientje. Zijn blauwe onderlip tuitte
aapachtig-zwaar uit.

Josua's doorkrampt gelaat grauwde. Groeven
sneden smartgeulen erin. Qom Salomon vreesde, dat
Josua zou bezwijmen en ging vlak achter hem staan.
De afdruipende kaars beefde zoo hevig in Hereira’s
hand, dat hij heete vetdroppels rondstrooide. Breedge-
heupte weduwe Aboab, met half-toegeknepen cogen,
schreeuwde schril en nasjte snel iets op...

— Me goeje rok... addenom... niks voor mijn!

Rachel, Salomon’s vrouw, de knuistjes op haar
raafzwart-glanzenden bandeau, sprong zijwaarts van
schrik, Haar dikdomme hoofd lachte lijzig. Delphientje,
grijze Sak’s vrouw, greep bang-beschermend haar

Sjéh ngassa etc.: gedeelte eener tweede lofzegging, uitge-
sproken bij het ontsteken van het Chanoeka-licht. — Nasjte:
snoepte.
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twee zoontjes Daantje en Mordegay naar elkaar toe,
alsof zij hen iets heel naars wilde besparen.

De Chanoekielje glom, door weduwe Aboab flauw
opgewreven, met dof-koperen glanzen, geheimzinnig,
wachtend op den luister van haar eerste twinkelend-
dansende lichtjes.

Josua keek 6p naar den vlekkigen vochtmuur en
bekraste slap zijn baardje. Alles was dood, dood,
grijnzend, ver en leeg voor hem. Hij moest de zang-
lofzegening inzetten, maar de dikke keel kneep toe en
de stem stokte. Zijn hart hamerde en Josua duizelde,
alsof hij van een schommel achterover vallen zou. De
kaars begon weer hevig te slingeren in zijn beefhand.

De mannen om hem heen wachtten angstig op de
dingen, die gebeuren gingen. Neen... Josua, met &l
zijn geloofskracht en religieuze overgave, kon zich
niet meer vermannen. Een openrijtende smart ver-
kromp en verpijnde zijn heele trillende wezentje. Hij
moest zingen, den eersten lofregel. Maar zijn stem
smoorde in zijn uitgeschroeide keel. De mond ver-
wrong en verstijfde... Josua zag bang naar het geel-
bleeke glimmen van de Chanoekielje in het scheem-
rige kamertje, Om zich heen ontwaarde hij niets dan
strak-benarde gezichten. Alleen, het lieve snoetje van
Rebecca zag hij niet,... het snoetje van zijn Rebeccal...
Hevig wanhoopsverdriet gilde stil in hem 6p. Met
felle inspanning, eindelijk, zette hij heesch den eersten
regel in:

— Baroech atta Adonay...

De mannen zongen mee, om broer op streek te
helpen. Maar Josua's handen begonnen weer zoo
hevig te beven, dat hij het eerste pitvlammetje niet
eens kon bereiken. In scheemrig tafellicht zagen ze
Josua’s mond al stuipachtiger trillen. Hij waggelde.
Oom Salomon sprong bij. Plots snikte Josua uit;
zakte hij wezenloos zijn rieten stoel in.
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Oom Salomon bracht hem naar zijn donker achter-
kamertje, te bed.

Rond het Chanoeka-maal wankelde een doodsche
stilte.

VI

Zij was teruggekeerd.

Josua sidderde en zweeg, toen hij zijn dochter voor
het eerst weer schuw zag staan.

Rebecca, één oogenblik, deinde naar hem toe, maar
bleef plotseling roereloos. Er was een driftig~
afwerende smart in Josua’s houding, die haar ver-
stomde. Zij voelde, dat hij zou rillen van een omhel-
zing... Rebecca’s sereen gezichtje staarde naar Josua.
Haar vader scheen in eenige weken, tien jaar ouder
geworden. Zij drong gesnik terug en smoorde het
schreien.

‘s Avonds, voor het eten, — Rebecca had weer
gekookt, — moest de Chanoekielje ontstoken. Er
groeiden roode goudvisschenglans en ijle weer-
schijnsels om de Chanoekielje.

Oom Salomon had van zijn paar steun-centen nog
een gehavend ganzebord meegebracht met een half
ons kriekjes.

— Versta wel... as je al in de put zit, ken je d'r
déch nooit meer inkomme,... poogde hij te schertsen,
dol-gelukkig dat hij Rebecca’s heerlijk snoetje weer
zag. Mordegay, Sak's jongste zoontje, at al de kriekjes
heimelijk uit het verfrommelde zakje. Een heftigen
houw kreeg het kereltje op zijn arm, toen broer Sak
zijn gulzig snoepen merkte.

— Komp 'r op anl...... Laat 't kind nasje,......
beaamde oom Salomon gul.

Er was geen boterkoek en geen koffie, maar er was
méér,... veel méér,... Bekkie, zijn engel van een nichie!
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Rebecca kwam vanavond Josua weer de aansteek-
kaars reiken, en straf omklemde hij toen den Samaas,
zonder beven.

Opnieuw groepeerden zich alle huisgenooten en
familieleden om en achter Josua, die nu, oneindig
droef en zacht, met ecen teruggedrongen snik,
lofspreuken zong. Bij het slot eerst klonk zijn stem
ongekwelder, rustiger en vaster, Het oude geluk
omkoesterde hem weer. Hij waande zelfs één oogen-
blik het vroegere kostertje van de Zuiderkerk te
hooren, in de duistere trapgangetjes...

Innige bekommernis had hij voor kostertje’'s ont-~
troond bestaan; soms meer dan voor zijn eigen zoon
Sem......

Josua tuurde stil naar de godsvlammetjes, naar zijn
familie, zijn zoon Bram, maar lang en telkens opnieuw,
naar het heilig-ontroerd en bewogen gezichtje van zijn
gezegende Rebecca...

Baroech Hasjim,... zijn gebensjte was er weer!

B Baroech Hasjim: Godlof.



NEGENDE HOOFDSTUK.
I

Het heele Chanoeka-feest lang bleef er een
onwezenlijk-triest en machteloos zwijgen wrokken
tusschen Josua en Rebecca. Zelfs toen Sak met
onkiesch-zinspelende spotpretjes, vader en dochter bij
elkaar wilde brengen. Ook oom Salomon schonk gul
den gekruiden wijn van zijn humor, nu hij met een
straathandeltje pas een aardig winstje had weten te
veroveren. Opgewonden vroeg hij Sak Hereira: )

— Wat bin je zoo laat?

— Woaasijviel,... me wijf lee op me hemp...

Met galmstem verklaarde Salomon, dat hij noua,
nou het negotietje een beetje ging, misschien wel
ereis kans had bij Lizonne! Als gids in het jiddisch,
voor reisgezelschappen uit Palestina...

— Versta weél,... Rachel... bij Lizonne... groét in
hét wereldreis... addeproil... Och, 't is maar gijn...
maar van sjtos kompt wel ereis erns!...

Salomon’s stem beierde en zijn bakkebaardjes vlocht
hij tot sik...

—Woerom zal ikke niét meekenne?... Mot ikke in de
brijpot vastkleve?... Bin ik zoo'n gadol dei'oh?...
Versta wel... groot- en klein-munt heb ik plentie bij
de hand... Versta wel... azze ze 't maar nie uit me
jatte vragel.., Me jiddisch spreek ik as me Engelsch
en me Fransch...

— Pas maar op, mit je heupjicht... as ze je maar -
niet as slaaf verkoope bij die zwarte piegems van
Arebiere... je wéét well... lolde oom Sak mee.

Oom Salomon, het bakkebaardje tusschen de

Sjtos: scherts, — Gadol dei’oh: een verwaande kwast.
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grauwgewerkte vingers, de praal-oogen gesperd,
lachte goedig en galmde dom naar zijn broer:

— Bin ik me daar vemiddag zoo-maar in Krasne-
polski binnegeloos...

— Jij?

— Ja ikke... Versta weél, nie veur 'n biefstuk mit
gebakke aarepele... voor noppes, in de biljartzaal...
'n Prach!... Geregeld 'n balle-peleis!...

— Wat 'n lefl

— Mag je stiekem staan kijke... Zag ik me daar
spele... een van de grédtste ame...

— Rebijns?

— Waasijviéll... Versta wél, een van de grootste...
addeproi...

— Noh?...

— Staant me zoo'n vreempie, zoo'n weigoochem
mit ze gepeld eitje achterover, je weet wel, zoo'n

mexikaan,... tusschen stikvolle kijkers... Maakt ie
tege die mattedoor als hoogop anmerkinge!...
— Nou?

— Versta wel... zegt ie: nee... mot je op rood
neme... neel... Uit die hoek... verkeerd... heelemaal
o6mspele... nee... van drie bandel!...

— Versjwarsternar!... siste Sak.

Oom Salomon gierde en beierde:

— Heb ie gemaak, geregeld alles, mit-ze-mond...
Versta wel... de beste stuurlui...

— Oj!

— Heb die groote mattedoor 't gehoord en kompt
ie me ineene na die vitter toe... midden in 't gedrang...
Versta wel... in 't gedrang van al de kijkers... waasj-
viel... volk van Maas en Waal... mit 'n groot stuk

- krijt...

— Och got!

Oom Salomon gierde...

— Zeit-ie, versta wel... dat ze 't allemaal hoore,...

Weigoochem: betweter, — Gepeld citje: rond hoedje, —
Mexikaan: Jood, — Volk van Maas en Waal: boeren.




mit 'n stuk krijt onder die weigoochem ze neus......

— Hier meneer, je mag je bek wel smére, anders
kits jel... Is ie goed?...

Sak en Salomon brulden...

~— Die nierisj... die alle stoote mit ze tong heb
gemaak... versta well...

Tante Truddie begreep, in zoo een armoelijderij,
van al die narrisjkat niets. Hoe heb je lol om 'n café

Zij stookte, pruttelde, konkelde en traanklierde...

Igmaniz kwam niet meer cploopen, en dit smartte
Josua erger dan hij zeggen kon. Hoe onvergeetlijk, het
vorige jaar nog, had Igmaniz hem en Rebecca verteld
van het kommerlijk Hebreeuwsch verleden, op den
laatsten avond van het Inwijdingsfeest! Hoe had hij
van afschuw gerild, bij het verhaal van Antiochus
Epiphanus, die in een gril van schendende goddeloos-
heid, ziedend van haat, de heilige Mizbéag met var-
kensbloed liet besprenkelen. Moest deze wreedaard
niet in waarheid Epimanes, de Bezetene, door de
Joden worden genoemd?...

Die edele, jonge geleerde verhaalde van Thora en
Talmud, zooals Josua het nergens anders hooren kon;
met een diepte van waarheid, die Josua deed huiveren.
En hoe mooi had Igmaniz hem uit den Talmud, over
het bewaringsrecht verteld, van in bewaring~gegeven
vruchten, wanneer ze stonden te verrotten: of ze wél
of niét aangeraakt en verkocht mochten worden!...
Alles werd sprook en wonder, door Igmaniz’ geheim~
zinnige stem. Igmaniz verhaalde, bij avondval, ook in
verband met Chanoeka, van de oude Chassidiem, de
onwankelbare vrome zielen, al werden zij door
heidensche volkeren doodgefolterd. De oude Chassi-
diem gingen onstuimig tot verzet en opstand over en
reinigden den Jeruzalemschen tempel van heidensche

Nierisj: nar. — Mizbeag: tempelaltaar,
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afgoden. De Heilige Tempel werd weer ingewijd. En
toén ontgloeide in de Heilige Stad het krioelende
lichtfeest der Maccabeeérs; stoute vechters, die het
Verbond der Vaderen getrouw bleven. Al de krijgers,
die het Godshuis heelemaal hadden gezuiverd van
onreine goden en afvalligheid, stootten juichend hun
lange speren de aarde in en hingen er lampen en
vroolijke lichten aan te schommelen. Stik-donker
Jeruzalem, in den nacht, flonkerde van brandende
speervlammetjes en tot den hemel warrelde hoog, een
gouden mist 6p. Achter het vuur kropen schaduwen
van de Syrische legerhorden...

Zoo, in zinnebeeldige taal, had Igmaniz soms
fluisterend verhaald van het wonder; van het eeuwige,
gouden Tempellicht, het Ner-Tamied, de eeuwige
lamp, het heilige en ondoofbare...

Zoo had Igmaniz het vorige jaar over Chanoeka
verteld, met een verschroeide ziel, om Rebecca’s stil
afwijzen. Hij verscheen niet meer in de Zanddwars-
straat, noch zijn vriend, de volksopvoeder Rebbe
Herschel. Een tweede mokerslag,... de man, die met
God wandelde, de man, die hem de innerlijke, stille
blijheid der ziel had geschonken. Zoo gansch anders
dan de menschelijke vreugde.

Nu wrokte er alleen traag zwijgen.

Op den laatsten Chanoeka-avond kén Rebecca het
niet meer harden. Josua kwam uit Snooge, wezenloos,
verkild van kou en mist. In Snooge had hij vlak voor
de Chanoekielje gestaan... leder mensch was blind
voor zichzelf, mijmerde hij na. Nu bleek hij het even-
eens voor anderen. Rebecca zag Josua al grauwer en
ziekelijker verkwijnen. Ook het schandaal met Sem,
haar hondschen broer, die telkens wat slibberen liet
over zijn meid en dreigde de blonde spot-sjikse mee
naar boven te zullen brengen, — kwelde en ver-
nederde haar vader onduldbaar. Al eenzamer bleef hij
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achter, afgetakeld; alleen zij, zij,... door een Rozen-
heim van hem gescheiden. Sem, die ging trouwen met
een vreemde Christin en wiens leven zoo donker werd
als een dievennacht...... Moos, die hem pestte en
vloekte met driftig-saamklonterende woorden... Bram,
van wien Hereira met zwijgende angstigheid bemerkte,
dat de jongen met Reintje Plukker scharrelde... Jaap,
die schaars naar vader omkeek, nu hij in een eerste-
rangs-liefhebberij-Jazzband zat en slechts repte van
zijn sopranino, van half hot, half straight... Al ellen-
diger scheurden zijn kinderen zich van hem af.

Rebecca kon, wilde niet langer het slepende, marte~
lende zwijgen. Zij begon onverwachts met haar vader
te spreken, zoo in-wanhopig en zielsbewogen, dat
Josua zijn hand bevend naar haar blank gezichtje uit-
strekte om het schuchter te streelen. Toen keek hij,
bleek en ontroerd, naar den flikkerenden uitbloei van
de bovenaardsch-glanzende Chanoekielje~-vlammetjes.
Voltallig acht lichtjes op één rij, vlak bij elkaar. De
koperen middenschacht blonk als een gele maan in
kamerruiten.

Josua luisterde naar zijn dochter en droomde ten
halve weg in de vloeiende, rein-gouden lichtjes, die
dansten, eindeloos dansten. Maar toen Rebecca heel
bewogen en schichtiy, den naam ,,Uriél" uitsprak,
voelde Hereira zich bij de keel gegrepen; sprong hij
plotseling wankel op en dreigde onmiddellijk weg te
loopen, wanneer Rebecca op dié manier verder ging.
In zichzelf mompelde hij: waarom krijgt die zwakke
tobberd, gehoond en gekrenkt, plotseling kracht van
een reus? Om te straffen, die zijn ziel mishandelen en
zijn lijdzaamheid tergen, .

Het klokkespel klonk grommend en loom over de
dwarsstraat, Rebecca rilde en dacht, dat Josua het be-
sterven zou in zijn rieten stoel, z66 ontdaan zat hij te
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trillen. Zijn kwaal bracht nerveuzen angst en heftige
pijnkwellingen.

Rebecca zweeg, kropte alles op, verteerd in een
wild smachten naar Uriél. Hoe zou in dit wrokkende
en folterende conflict ooit iets veranderen?

II.

Rebecca sprak Uriél 's avonds even, gejaagd. Zij
was heelemaal overstuur. Ook Uriél keek verslagen en
stil. Hun bang-innig zwijgen steeg als de geur van
een verscholen bloem...

Er gebeurden op het Museumplein akelig-wrange
dingen. Nog nooit had Uriél Papa in zulk een opwin-
dingstoestand gezien. Het geleek soms, of Henri
plotseling door een vlaag van dolheid gegrepen zou
worden. Rozenheim scheen niet meer gedréven, maar
achtervolgd en uiteengereten door malaise-angsten.
Henri voorspelde allerlei vreeselijkheden en een uur
erna deed hij alsof die reeds verwerkelijkt waren.
Neen, Uriél herkende zijn machtigen, stoutmoedigen
Papa niet meer, wiens schoon handgebaar vroeger,
een arabesk geleek. Onder zulke dreigende toestanden
liet Uriél zijn studie in de lap hangen; werkte hij wild,
toch soms zielsgelukkig...... Eén dag methode en
critiek; den anderen dag, Qost-Europeesche cultuur-
geschiedenis. Doch ongebreideld verloor hij zich in
Novalis. Over dichter’s liefde voor Sophie von Kiihn
wilde hij met niemand spreken. Die teedere en bijna
bovenaardsche droom was te broos voor woorden.
Heel de ,,Hymnen an die Nacht” zong doodsver-
langen uit... Maar zélf wou Uriél zich ontrukken aan
Novalis' liefdesmart en aan al wat hem er tragische
hallucinatie in toescheen... Hoe dolgraag zou hij in
..De Nieuwe Taalgids” polemisch gekeuveld hebben
over stijl, stijlleer, over redekunstige figuren en lite~
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raire genres, als ontnuchtering van alle gedweep. Het
tegenstrijdige van Urigl's diepere natuur, vond in
zulke strijdschriften koelende bevrediging. Ook zijn
vreemde weifelingen. Dan maar niet in den Senaat,
noch Papa in het College van Curatoren, hoonde hij
stilletjes. Veel vaker was hij sadm met zijn vriend,
Frans Tillema Lubbers. Hij wette zijn geest aan het
vlijme woord van den aristocraat. Uriél hield al meer
en meer van zijn ,,Goddamns” en van zijn louter-
geestelijken drang. In dien man leefde zuivere liefde
voor kunst en wijsheid. Ontroerd sprak Tillema over
den pas gestorven Arthur Schnitzler. Hij vereerde
dingen in den scherp-grooten Jood, die door rasver-
wantschap Uriél heel anders voelde. Voor Tillema
was Schnitzler dé zinnelijke vrouw-doorgronder, de
navrante opensnijder van het menschelijke binnenste.
Hij bewonderde in Schnitzler den spotzieken droomer,
den dichter, zoo uit de maan gevallen. En het botte
geleuter over zijn fin-de-siécle-geest verachtte hij hart-
grondig... Hoe diep-menschelijk begreep, omkoesterde
Schnitzler zelfs, de erotomanische sfeer van misdaden
en zonde. Hoe diep doordrong hij de verdorvenheid
van hen, die de weelde tot ontoerekenbaarheid ver-
zwakte en uitmergelde. Hoe beklemd bracht hij den
geur van het overbeschaafde, rottende en gistende...
Lubbers zag niets anders in Schnitzler, dan den edelen
herschepper van het klein-tragische, waarin het
pathologische gewelddadig meegesleurd wordt. De
neurologische ontleding bleef verstandelijke weten-
schappelijkheid, waarin de intuitie, innerlijk-peilende
psychologie van den genialen kunstenaar, worstelde
met de ontledende exactheid van den medicus... Voor
Urigl bleef Schnitzler meer de gekwetste, teleurge-
stelde mensch, ironisch, scherp, maar toch een zelfbe-
dwelmer, een begoochelaar van eigen en anderer Ik.
Het wrang-sexueele was als de zacht-hevige beet van



320

een prachtige Angora... Tillema vond dit oordeel ver-
schraling van Schnitzler's wroegings-genie, Schnitzler
mengelde den angeldiep-wondenden geest van Hein-~
rich Heine en Anatole France dooreen in zijn vernuft
en in zijn melancholie. Ze overheerschten als droeve,
droomrige muziek. Voor hem was er groote ontferming
en troost in zijn verbeelding en in zijn weemoed.
Dostojewskiaansche ontferming.

Met gesmoorde geestdrift sprak Tillema ook over
den smartelijk-schuchteren en miskenden Germain
Nouveau; en nég vuriger over Mallarmé, wiens
beruchte ,,duisternis” hem eerst onlangs was geopen-
baard, door een diepere studie van het taaleigen.

Ook vriend Dogger bezocht Uriél vaker en Rozen-
heim genoot altijld weer van zijn fijn-schrandere,
natuurlijke intelligentie. Dogger's oordeel over cuderen
en jongeren, bracht hem vreugde. Hij oreerde niet over
constructivisme, hij was zelf geboren vastlegger van
verhoudingen in alles, door impuls en toch sterke
zelfbezinning. Zelden hoorde Uriél 266 kernig Verwey
beoordeelen. Met de wijsgeerige diepte van Van Eyck
en de vormdriftige bewogenheid van Marsman. Zelfs
Van Haeften kwam vaak opwippen en Piet Huygens,
de ultra-modernist met het stroogele haar. Zijn oogen
flikkerden, toen hij verklaarde, dat op een hoogere
trap van cultuur, het losse schilderij gewoonweg op-~
houden zal te bestaan. De kunst heeft zich in opzette-~
lijkheid uitgeput. De kunst heeft zichzelf overleefd...

Huygens' varkens-wroetsnuit snuffelde... Er werd
serieus geluisterd naar Piet-hiette~-de-die!

Oud-Gymnasiast Van Haeften zag op Uriél's
bureau een nieuwe uitgave van de ,.Historie der Vier
Heemskinderen” liggen. Hij wist té weinig van Renout
van Montelbaen, om laatdunkend, brutaal en hymnisch
te schelden. Daarom vertelde Van Haeften stotterend
en toch woordgulzig van hartstocht, dat zijn relaties
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met vroegere avant-garde-lui en dadaisten, opnieuw
aangeknoopt waren door zijn groep; éérst volgers,
later verwerpers van Tzara, Arnould, Dermée. Hij
had nu ook Hoeyendos, de ,,avant-hier”, uit zijn ver-
ouderden rommel weggelokt...... Zij misten ,,creatief
vermogen'’ en essentialia. Zij waren niet egocentrisch,
niet amoreel, niet cynisch genoeg. Hoeyendos, vol-
slagen liefdeloos étre, voos minnekoozer, werd nu
althans panigyrische nulliteit, ver onder Europeesch

Van Haeften aapte Janus Belhamel van ,De
Bezem” na; schimpte, — maar lang niet zoo kernig, —
wrang, gemeen, verdachtmakend op de roode kudde-
dieren der S. D. A. P., de roode hondsdolheid, die je
met stoffer en blik moest wegbezemen van de aacde...
Van Haeften citeerde luidruchtig pamphlet-verzen
van Vaillant-Couturier, ,,Danses des Morts”, die hij
even later ook als vernederende rotrommel bespotte,
door vunzen achterklap belaagde, tegelijk met de zeep-
en-schuimbel in onze letteren: den lyrischen zoetekauw
Jacques Perk. Toen brabbelde hij wat boosaardigs
over den Jood Herman van den Bergh, drastisch
duvelsjong van Baudelaire, die eigenlijk moest worden
gehakenkruist...... In dien althans was het laaiend
semieten-gemoed gestold en bevroren.

Uriél bracht Van Haeften tot-razernij, door een
half-schertsende dithyrambe te houden op Duhamel.

Van Haeften spoog woest-hautain uit:

— De kleefkwal!

Hoeyendos, naast hem, zong sarrend:

— Vivat academia,... vivant professores!...

Ook Lubbers en Dogger prikkelden, met hun
.blinde stomheid” over stoffigen, achterlijken
Verwey, den kletsjanus en temer Dirk Coster, den
vermolmden, miasma’s-uitpuffenden Ritter, — hem
z66 hevig, dat hij schier berstte van toorn... Al die

Menschenhsrten. 21
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klamme leugen-levers moesten gehangen; al die mes-
quine zelfbedriegers verzuipen. Al deze schoonrijders
van het leege woord, bezaten zelf geen aasje persoon-
lijkheid. Zij waren geestelijke bloedschenners voor
Van Haeften. Zij teelden voort op eigen verwanten.
Al hun driften en instincten groeiden 6m tot een
barbaarsch-heidensche menschelijkheid. Zij snapten
niet, dat eenige enkelen slechts, onder hen, het lot
onzer beschaving in handen hadden. Op die intelli-
gentie komt het alleen aan...

Van Haeften, grijnzend als een dronken satyr, grijs
en grauw van geestdrift, rende de kamer uit en liep
tegen Henri Rozenheim aan. Achter hem zong
Hoeyendos al treiteriger...

— Vivant omnes virgines... Faciles formosael...

Papa, ontdekte Uriél, gedroeg zich lomp tegen zijn
studiegenooten. Ongelooflijk, zooals Papa veranderd
was! Ook Uriél's moeder, zijn fiere moeder Esther,
die nooit een vreemde liet gissen wat er in haar bin-
nenste geschiedde, deed nu niet anders dan zacht
weeklagen en stil schreien. Zusters-kijverijen ont-
vonkten zeldener. Eg keek bijwijlen ontdaan als een
geranseld hondje. Hoffelijke Papa had haar streng
verboden zoo roekeloos-weg maar filmbladen en film-
boeken te bestellen. Eg voelde hevigen weerzin tegen
al dat akelig-malle bezuinigen. Zij, breede uitplooister,
begreep er ook niets van. Wat een gedonder!... Kon
haar wat bommen, vertroeteld weelde-schepsel! Crisis,
malaisel... Zij floot schel een Jazz... Zij schold Papa
een baardhagedis met trilbillen. Zij wou niet inge-
zouten!

Caro studeerde wrokkender en verbetener dan ooit;
vermeed studentenjool en gezelschap, al ging het
kittelend gerucht, dat zij tegenwoordig ’s avonds van
de U. B. schichtig-gracieuzelijk werd afgehaald
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door den schatrijken, trotschen Jonkheer Hereira
d'Ancona......

Uriél's broer Leo steigerde alleen op intieme fuif-
avondjes; scheen den schimpmond te temperen; snoof
minachtelijk slechts fijnen tabaksgeur uit een Ameri~
kaansche pijp en noemde Pipa, een twee-dimensio~
naal-vergroeid effectenmakelaartje. Zelfs Maggie
bleef onderworpen, wat ingezonken; praatte en lachte
heel zacht en bedeesd met haar athletischen Bob
Versteyne, dien zij een draaideur noemde of een ratel-
populier. Hij bewoog wel, maar kwam uit zichzelf
nooit van de plaats...

Gril of geen gril, het trof Uriél. Alles was in één
jaar tijd zoo oneigenlijk geworden, zoo veranderd in
den valen misgroei der crisis. Toch had Urigl diepen
kommer om Rebecca en om haar benarring thuis, Wat
moesten zij beginnen? Haar vader, Josua, weigerde
doldriftig Uriél's naam zelfs te hooren. Voor dién man
was hij een onnoozele blaag, een sentimenteele vijands-
zoon, een berekenende schoelje. Hereira’'s protest
ging heel stuntelig teloor in het brandend vloekgeraas
der jongens, maar hijzelf hield stand, tegen wreed-
sarcastische woede van Sem Bullebak, tegen rebellie
en opzweeperij van welbespraakte Moos en Jaap,
tegen smuigster, leugenaarster en konkelaarster
Truddie, met haar roddelende snavelscherpte,

Ook Uriél's rustelooze vader zou god-weet-wat~
voor uitval doen, wanneer hij van hun tweetjes iets
vernam!...

Rebecca omlijnde, al luisterend, met de spitse vin-
gers het fijne brauwboogje... Wat een verwilderend
onheil vercorzaakte nii reeds hun saamzijn! Zij zocht
pijnigend naar zondige oorzaken in zichzelve. Wat
was er toch voor slechts en leelijks in haar gedrag? Zij
voelde het vroeger heel sterk; later veel minder, nu zij
haar ,,geheim” had uitgesproken. Zij haatte het
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wreede, woordslurpende vloeken van de onverzadig-
bare jongens. Dat was zonde... Maar zij bracht toch
66k ongeluk aver vader. Zij vertelde van haar beklem-
mingen, schuw en bevend, Urigl. Hij knikte en
mompelde iets, in overzoete harte-weekheid.

Urigl besloot, eerst met Mama en dan met Papa te
zullen spreken, wat er ook gebeuren ging. Zijn liefde
stuwde hem tot daden, tot bijna heldhaftige gedachten.
Hij bracht zenuwachtige Rebecca naar het stille
stoepje van haar woon. Het kind was ép, begreep hij.
Alles in haar liefdegevoel werd nu weer angstige
terugval naar het oude, het gescheurde en gekneusde.

Den volgenden dag vroeg Uriél, — hij dacht, een
beetje ongewild~grimmig, — zijn moeder even alleen
te kunnen spreken. Esther ontstelde door zijn vraag.
Zij wou dadelijk iets verwrongens ontraadselen in zijn
gezicht. Haar gracieuze handje perste snel tegen den
slaap; argeloos schrikbeweginkje. Haar droeve,
donkere oogen lichtten even hél op. Esther was het
heelemaal ontwend, den laatsten tijd, dat de lieve
jongen haar op dien diép-innigen, zachten toon iets
vroeg. Zij keek onthutst. Maar Uri¢l ontweek iedere
schamele verklaring.

Eindelijk zaten zij weer saam in Mama's kamer,
intiem besloten en vertrouwd, als dien middag, waarop
Esther haar jongsten zoon héél haar smartelijk-
verborgen offeringsleven had onthuld.

Uri¢l ontstelde. Mama was ouder geworden. Haar
Spaansche schoonheid en het meisjesachtige in haar
gestalte, miste hij. Haar gracie en minzaamheid waren
wel gebleven, maar het lieve, jonge gezichtje scheen
hem niet z66 wonderlijk-jong meer. Of was de indruk
zoo-maar in zijn leeghoofdigen eigendunk? Mama had
nu iets tragisch en eenzaams in de diep-gouddonkere
oogen gekregen. O, om te huilen. Alsof zij aldoor iets
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zocht, zoo keek zij na! God, wat hield hij onuitspreke-
liik veel van Mama. Van haar fijne, aristocratische
handjes, van haar rustig-mooie altstem en van de
aarzelende bezinning, de lieve rust-haltetjes tusschen
de woorden. En dan haar kapsel, nog zoo jeugdig, zoo
gloedbruin als van Rebecca... Neen, neen, hij vergiste
zich vinnig, zuur. Mama was nog even aristocratisch,
even moeiteloos-bevallig en jong; maar zij leek veel
verstrooider. Mama was niet meer zoo zacht-sterk
onbuigzaam, Vroeger luisterde zij zoo hartelijk, in
een-en-al overgave, Vroeger, een jaar geleden nog,
onderging Uriél haar betoovering als een heimelijk
geluk. Vroeger fonkelde een rood glimpje in haar
zoele, Moorsche oogen. Nu scheen zij schrikachtig,
gejaagd, heel nerveus, een beetje verstard. Papa zong
te lang de zwarte hymne van den ondergang......
Esther Rozenheim glimlachte niet meer. O, dat statige,
gracieus-trotsche hoofdje van Mama, dat ni knikte...

Vandaag hinderde Uriél ook het grijze trijpen be-
hang. Het leek hem lamlendig, muf, grauw als een
oudbakken taartenkorst. Hij hurkte ook niet meer bij
Mama's sofa, merkte hij onverwachts voor zichzelf
op. Hij zat, vervreemd min of meer, in een grooten
crapaud, ongeéxalteerd, echt op visite bij Mama,
zooals broer Leo dat weleens deed in opgeschroefde
onbeschoftheid. Neen, neen, Mama was toch niet
meer zoo ongedeerd als vroeger. De zorgen en
angsten van Henri hadden haar geknauwd en be-
roofd van haar aristocratische kalmte. Och, wat prik-
kelde hem toch zoo? Uriél wist zelf niet, hoe te be~
ginnen. Hij voelde zich klungelig, en gegeneerd. Hij
zag zichzelf absurd doen zonder het te kunnen ver-
hinderen,

Esther wachtte stil, rechtovereind, in haar onbe-
wust-~trotsche houding; licht-hooghartige gracie.

Aha... even ontdekte Uriél toch weer in Mama de
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Andalusische sprookjesprinses, Haar cogen begonnen
geheimzinnig-duister te branden. Ja, ja, dat was
heelemaal de oude jonge Mama. Gaf hem zélf moed
om te beginnen.

Esther bleef fier en toch niet hautain, wachten tot
Uriél spreken zou. Zij kende zijn bevangen mijmer-
aard, zijn schuw zich-willen-onttrekken aan menschen
en gesprekken. Zij vroeg niets. Het leek haar alles te
rauw, te gewond om aan te roeren.

Eindelijk begon Uriél uit zichzelf, langzaam, zacht,
verbrokkeld, toch met een stille woede in zich, dat het
zoo slecht lukte; dat hij zoo krap, zoo stom-onhandig
deed, zoo hakkelend en flauwtjes vertelde van zijn
kennismaking met Rebecca in de Zanddwarsstraat, in
het groezele portaaltje, toen hij de deur zonder fratsen,
wild voor den neus dichtgesmakt kreeg...

Urigl brak af. Het geleek een orde-rapport, dat hij
afdreunde... Maar in Mama’'s donkere oogen groeide
een scherpe, angstige onrust en toch ook smeeklijke
nieuwsgierigheid, alles te willen hooren. Nu en dan
zei ze een murmelend woordje, aarzelend, toegeeflijk,
heel zacht, met zielsvolle, loutere stem.

Urigl sprak door, al sneller, ontroerder, minder
zweverig; onbelemmerd eindelijk, eigenmachtig zelfs,
nu hij geen vervreemding meer voelde. Hij vertelde
van Rebecca, van zijn doorkrampte schaamte tegen-
over het arme nichtje. Toch bleef hij nuchter, onop-
gewonden. Maar kijken deed hij niet naar Mama. Wel
naar haar breloque aan den hals, die ijsbloemig
glansde en pijltjes uitschoot. Tusschen zijn eigen
vrijere praten dacht hij plots: vreemd, Mama, in
hoogste luxe-leven, droeg zelden diamant. Waarom
vandaag?

Esther viel hem niet in de rede. Hiervoor was hij
haar erg dankbaar... Mama allereerst zou de onbe-
wuste kuischheid en eenvoud van Rebecca begrijpen...
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Toen Uriél eindelijk onstuimiger begon te vertellen
van Rebecca, van haar weggaan uit huis; van haar
schuchter weerkeeren, van Josua's smartelijk verzet en
halsstarrigheid, ontgleed Esther de verhaalspanning;
sprong zij hevig-bewogen op...

— Zie je wel... Uriél,... zie je well

Uriél hoorde alleen de teedere, innige aarzeling in
de stem, tusschen de driftige woorden, en hij zag
Mama weer wonderlijk-rijzig, slank als Rebecca, véér
zich staan, Verlangen, haar te ombhelzen, drong
onstuimig in hem op. Hij had eerst dit heete uur van
angst en beklemming willen verschuiven. Hij schuwde
biecht, sentimenteel berouw en instinct-verloochening.
Maar Mama brak zijn verstrakking. Ja, ja, juichte het
in hem, zijn liefde voor Mama was diep en onge-
schonden gebleven. Hij voelde weer dezelfde harts-
tochtelijke genegenheid van vroeger. Hij had haar
moeten vertrouwen. Zij kén niet hitsen en onbillijk
worden tegen hem. Zij juist zou Papa in dwang terug-
dringen; Papa, in al zijn drift, zooals die bij het ontbijt
vanmorgen nog was losgebroken over een tartende
opmerking en schimptoon van Leo, toen Henri de
razernij van Matuschka heftig vonniste.

Het laffe spotgebral van zusters en broer zou Uriél
hoog negeeren. Hij had haar veel eér moeten vertellen.

Haar hoofdje stond weer zacht-trots opgeheven.
In alles bleef zij kiesch, voornaam, eenvoudig, zelfbe-
heerscht en bekoorlijk. Uriél antwoordde iets terug,
werktuigelijk. Want nu kéék hij naar den vuurglimp
in haar Moorsche gloei-oogen, Hij sufte,

— Wat?...... Dat die...... vrome oom Josua......
geen van ons kan luchten... Dat hij niets, niets......
niéts met de Rozenheims te maken wil hebben!...

Uriél stond versteld. Zoo stormachtig, zoo onbe-
suisd-heftig had hij deftige Mama nog nooit gehoord.
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Er was iets tweeslachtigs in haar verontwaardiging.
Zij stoof op en zij begreep Josua's verzetdaad. Ook
Uri¢]l beaamde Mama's inzicht, maar tegelijk ver-
dedigde hij Hereira. Oom Josua, meende Urigl, bleef
onder alle gebeuren een man van gréét karakter.
Papa had hem doodelijk beleedigd, in wat hij het
liefste op aarde bezat: zijn vrouw. Uriél verwachtte
dit verzet van oom Josua; van deze gebroken en toch
zuivere ziel,

Urigl's wroegende moeder keek beduusd. Om den
mond een snijdende smarttrek, en zenuwtrillende
lippen. Zoo, precies zoo, had zij hem dien middag haar
eenzaamheidsleven onthuld... '

Esther bleef haar jongen bestaren, het waaierige
glanzen van zijn sterke, lichte cogen. Zij fronste snel
de wenkbrauwen, de handjes persten tegen de slapen.
Hoe vreemde, begoochelende kracht bezat Uriél toch
soms. Wat zij voor zichzelve dwaas, onmenschelijk-
hardvochtig en van een ziekelijken wrok vond in Josua
Hereira, — al begreep zij 's mans onheil-gedachte, —
dat wist haar jongen door een heel ander, ongemengd
gevoel inéén in haar stuk te brokkelen... Esther kon
niets meer van haar vreugde achterhouden. Zij had
haar lieveling weer, nu hij zoo onverborgen uit zijn
diepste wezen haar vertrouwde. Balsem tegen de
stoicijnsche snerping van Leo en de valsche argeloos-
heid van Henri, wanneer hij over Uriél sprak. Nu was
zij als een muntstukje in Uriél's hand, dat hij gedach-
teloos om-en-om keerde. Esther voelde weer de
overeenkomst met alles van haar mijmerenden jongen;
met zijn hang naar het melancholieke, met het
zwijgende en zijn toch vitaal idealisme. Maar op zilk
een verhaal over het saamtreffen van Rebecca en
Uriél, was zij niet voorbereid geweest. Het was haar
alsof zij in een takkenvuur staarde. Telkens verspron-
gen de vonken. Nu besefte zij in gedachten-duizel, dat
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het in haar huis een torment zou ontketenen achter de
doode deur... Zij voorvoelde, dat het verzet van ver-
somberden Henri tegen Uriél en Rebecca even fel en
ongenaaklijk, even onverzoenlijk zou worden, als het
van Josua tegen de kinderen al was. Maar toch bleef
Esther overgelukkig, om twéé dingen: dat Uriél weer
het kinderlijk hart had geopend voor zijn moeder, en
dat hij zoo trots en onaanrandbaar liethad het mooie
nichtje, het eenvoudige meisje uit de grauwe Zand-
dwarsstraat; toch 66k bloed van hin bloed.

Wilde zij Papa eens polsen en op de hoogte
stellen?...

Uriél, fier, wees haar bemiddeling af. Kom, kom, de
familieraad hoefde niet op klokgeklep bijeengeroepen.
Zoodra hij er lust toe voelde, en Papa was niet zoo
angstwekkend-prikkelbaar, zou hij wel zelf spreken
met Papa, al stond hij er ook vol afgrijzen tegenover.
Uriél zou hem alles vertellen, Want trouwen zou hij
Rebecca, al onderbrak hij zijn gansche studie, al ont-
zei Papa hem het huis; al raasden zusters en Leo...

Esther, gelukkig dat Uriél zoo kernig-onwrikbaar
bleef, lichtte hem omtrent Papa in. Henri stond in
vlam. Vader was in een veel deplorabeler toestand dan
Uriél vermoedde... Hij had Robert van Nienhuizen
opgezegd. Van dien verwachtte Papa, mét Moro, die
Robert onmiddellijk had overgenomen, verraad en
laagste ondermijningsstreken. Zijn geheel bezit, in
stock van goederen vast, stond bedreigd met een
totaal-vernietigend verlies. De handel lag morsdood.
Hij had martelende zorgen; voor rente-aflossing van
crediet, voor eigen personeel en voor crediet, dat hij
in Amerika zelf geschonken had. Wanneer nu nog
het schriklijke nieuws over Rebecca en haar jongen
hem ter oore kwam... O, zij sidderde! En Uriél mocht
niet vergeten, hoe edelmoedig Papa voor een ieder
geweest was, zijn leven lang. Had hij niet altijd
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anoniem geld gestuurd aan goede vrienden, die in
nooddruft waren geraakt? Hij genoot in stilte van zijn
hulp; alleen zij wist het en moest zweren, er met
niemand over te spreken. Bij dié sigaren-menschen
kocht hij, anders hadden zij schade. Bij dién bloemen-
man moest gehaald, anders had die schade. Hier en
overal moest gekocht, anders ondervonden al die
leveranciers schade... Overdreven gulhartig; gul tot
het einde... Maar tegenwoordig keek Papa op een
muntje van tien, met angst in de oogen. Urigl moést
vader in alles verontschuldigen.

Uriél luisterde rustig, maar in zijn oogen brandde
iets fels, iets vastbeslotens, dat Esther nog nooit zoo
erin had zien schitteren.

Uriél stelde Mama gerust. Hij voelde leed, angst,
vernietigings-bedreiging van Papa heelemaal mee.
Maar het gevoel met Rebecca stond er buiten. Hij
wilde zijn nichtje... wanneer het niet anders kon, ten
koste van alles. Hij zou wachten, maar hij zou vader
zélf spreken...

IIL.

Henri Rozenheim zat krachteloos en verkommerd,
in zijn schemerende werkkamer op het Museumplein.
Beangstigend-lang had hij Esther gesproken over de
ontspoorde zaken, de verpletterende geldverliezen, den
verlamden handel. Groote kooplieden, juweliers en
groote makelaars,... zij werden allemaal in de pan
gehakt door de wereldcrisis. Stuk voor stuk gingen
zij naar den duivel! Het geleek een wilde wraak van
het Iot......

Diep haalde Rozenheim adem. Esther wist niet wat
er omging, zei Henri ontzet. Zij huiverde wel, maar
het was nog veel vreeselijker dan zij vermoedde. Zij
zou wegkruipen van schrik, wanneer zij alles wist van



331

den nood. Het vak was heelemaal kapot; heelemaal
vernield.

Esther voelde waanzin-wanhoop in Henri's halfge-
smoorde dreigwoorden. Z&6 afgetakeld en ontzind
van vrees had zij haar man nog nimmer gezien. Een-
en-al innerlijke en uiterlijke verwrongenheid; volge~
laden van hoon en brandende drift tegen en op alles.
Haar gentleman-Henri scheen onherkenbaar, vergrofd
door zaken-misére en geldverlies. )

In huis moesten nég grootere bezuinigingen ge-
schieden. Gisteravond wéér een lang onderhoud met
zijn accountant en hoofdboekhouder. Bracht alleen
verbijstering. Henri ontdook alle mooie praatjes over
energie-bewaren, niet zich laten neerdrukken, kop
ophouden... Hij alleen, in werkelijkheid, wist hoe erg
de uitputting in eigen affaire en geldmiddelen verliep;
hoe alles teloor ging. Hij durfde de cijfers nauwelijks
voor zichzelf verwerkelijken. Oudejaar en Nieuwjaar
waren doodonverschillig, als banale gebeurtenissen
over hem heengegaan. Henri hoorde geen schoten;
alleen de alarmklok... Hij rilde en beefde. Het was in
de allerecerste plaats niet meer de vraag, of de goud-
valuta zou standhouden. leder economisch probleem
kreeg in deze ondermijnende dagen, voor zijn onge-
peilde zelfzucht, een wankelende waarde. Ook de
financieele pers interesseerde hem luttel. Hij voelde
nu éigen ramp het diepst. Zilk een gevoel van alge-
heele maatschappelijke versplintering en vernietiging
had Rozenheim nog nooit doorleefd. Afgrijselijke
sensatie! lemand, gansch ongewapend, injagen tus-
schen uitplunderende rooversbenden,...... kén niet
erger zijn.

Vroeger speelde hij met vuur. N mocht hij vonkjes
blazen uit een testje doove koolen. Zoo werd zijn
kracht latent en verlaagd.

De wereldcrisis, in haar catastrophale uitwerking,
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veranderde nauwelijks. Markten van geslepen en ruw,
bleven dood. Omzet nihil. Daarnaast blonk eind 1929
nog fleurig 6p. Uitmergeling en armoe waren oneindig
veel erger geworden. In de heele industrie kwam geen
deininkje, geen schokje, geen beweging. Wisselende
waardevastheid van zijn, al sneller slinkende stock,
bracht hem slechts verstikkende benauwingen. De
ellende van de diamantbewerkers was afgrijselijk,
zeker. Maar niet minder angstwekkend en aan-
grijpend, meende Rozenheim, van makelaars, werk-
gevers en juweliers. Geen hunner kon zich meer
handhaven, eigen ,,moeilijkheden” verstoppen of in
grootspraak blagueeren. Zij zaten allemaal in den
knoei. Zij leefden allemaal in vrees en tragische be-
narring, bij de opening van 1932, Zelfs Jonas Fontein
had zijn sprankelend-jolig humeur verloren; zong niet
meer ,,Rigoletto” of ,Lotario” na. Alles wrong zich
naakt tot ader en vezel. Ook die weglacher van misére,
raasde, vloekte; was onherkenbaar in zijn barsch,
snauwend gedrag en naargeestige stemmingen.
Vroeger kon hij, in de ergste ellende, nég van den
ouden tijd ophalen. Tegenwoordig? Al zijn moed,
energie, durf, nu er geen enkele transactie afgesloten
werd, schenen verloren. Henri wilde, kon zichzelf niet
zottebollend misleiden. Zijn hyper-intellectueele,
wrang-toegespitste zoon Leo zorgde er wel voor! Hij
zag overal koortsachtig, het onheilspellende, het
schrikwekkende; het enteren van de burgerij door
communisten en fascisten. Rozenheim was bang. Maar
niet gewoon bang. Hij was hevig, gedrochtelijk be-
nauwd en hij werd door troebele angstgevoelens voort-
gezweept. Zijn heel zenuwleven scheen in de war
geraakt,

Vroeger kon hij dien angst temperen, wegwerken
met zelfpraatsels: het vak had altijd hevige inzinkin-
gen, verslappingen en zelfs volkomen stilstand gekend.
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Alles daalde wel, daalde, maar in andere industrieén
was het nog veel miserabeler. Z66 kon het toch niet
blijven; é¢éns moest toch alles ten goede omkeeren...

Al die zoete klets bracht geen verandering in zijn
bangheid. Henri voelde zich, iederen morgen, droom-
zwaar ontwaken uit een verhittende, keel-toepersende,
afzichtelijke nachtmerrie. Zijn naam, zijn fortuin, zijn
bedrijfskapitaal, zijn bestaan, zijn eer, stonden op het
spel. Henri moest ieder gebeuren onder de oogen
durven zien, al duizelde hij. Welken weg moest hij
uit? Waar hij stapte,... modder of gruis. Wat moest
hij beginnen? Waar kon hij heen? Hij had geheerscht,
vroeger! Hij had macht en vrij fortuin bezeten.Vroeger!
Wat bleef er over? Macht, geld noch ontzag. Hij had
vorstelijk-royaal geleefd. En nu? Ze kropen naar het
hart, de ontzettende angstbenauwingen. Zulke rem-
mingen, zulke verlammings-gevoelens had Henri
nimmer gekend. Hij had ze in collega’s altijd gelaakt,
bespot. Hij had altijd van de leiders en groote werk-
verschaffers gedischt, dat zij zich niet door eigen vrees
lieten opjagen of in ocordeel benevelen. Hij was altijd
voorgegaan in ongebreideld risico-nemen, in sarcas-
tische bestrijding van moedelooze verslappingen. Hij
verachtte alle overdrijving en malaise~-gejammer. Nu
knarsetandend, kromp hij zelf in elkaar. Hij was ziek;
ziek van ontzetting. Zijn groote vriend, professor
Kooymans, mompelde iets van angst-psychose en
neurose. Maar daar geloofde Henri geen zier van.
Het bleef in hem alleen een martelende dooreen-
woeling van benauwenissen en ontstemmingen,
schrikken en aanspanningen. Het was geen desorien-
tatie, geen waan, geen angst-fantasie. De toestand
bracht waérkelijke, verstikkende beklemmingen. Zijn
inzicht en oordeel waren niet verzwakt., Hij vond
tegenwoordig alle hooptermen belachelijk optimisme,
oppervlakkig geleuter. Alles werd afgebrokkeld, werd
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loos woord: hoop, volharding, energie, werkkracht.

De menschen waren beu van alles; het eerst van
luxe-rommel! Moest, moést hij zich nu insmoezen: je
geslepen stock kan niet meer dalen, niet waardeloozer

Zeker bij het telkens krankzinnig wankelen en los-
laten van den boortprijs? Hij gierde er van binnen
om. Want zijn angst greep naar heel andere taal. Zijn
angst was veel intensiever; was een blijvende ge-
druktheid. Al zijn denken, doen en handelen stuip-
trekten. Al zijn gedachten bleven doormengd van dien
vreeselijken, benauwenden angst. Hij noemde het
prangender, wanhopiger dan vertwijfeling. Het was
een gejaagde, alle rust wegvretende, stille woede, een
hevige opwinding om ieder dreigend gebeuren, met de
overheerschende idee: alles ging toch naar den blik-
sem. Alle menschen, alle dingen kregen ademnood.
Alles moest verstikken in zulke toestanden. Goed,
goed... bezuiniging, inkrimping, die eigenlijk elk ge-
noegen verminkten. Maar dan? Want bezuiniging en
inkrimping hadden alléén zin als ze werkelijk ver-
lichtten. In dezen verwilderden woel-chaos hielp
echter niets meer. Waar moest het heen? Een veel
te groot kantoor nu; een zeer omvangrijk personeel,
strop op strop, alle bezit vast in stock; geen ver-
dienste... alleen uitgaven! Was het te verwonderen,
dat dolle, nerveuze angst hem de keel toeperste; dat
zijn bestaan één zwirrelende, zwarte nachtmerrie ge-
leek? Henri wilde actief, impulsief zijn, maar hoofd
en handen bleven leeg. Alle werkdadigheid liep dood
op den lamgeslagen handel, op honderd hindernissen.
Zijn ,spheer” was hem nijpend weggeroofd. Van
elkeen werd hij afhankelijk. Zijn gezag was ontwor-
teld; hij telde niet meer mee. Bakvuilnis-koopmannetje
en , millioenair” Rozenheim stonden op één plan te
worstelen, te kampen in een vernederenden bestaans-
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strijd. Zijn tweede boekhouder, Bongers, lachte ge-
niepig. Zijn eerste, Jolly, bestreed hem grof en
ronkend-brutaal in het gezicht, ten aanhoore wvan
klerkjes. Zijn sadmknellende disciplinegreep op het
heele personeel, was verslapt en ontspannen. In de
zaak bestond niets dan volslagen doellooze bedrijvig-~
heid. Zijn menschen konden zich urenlang bezig-
houden met al wat op het Amstelwater gebeurde.
Stil-glimlachende Rozenheim, eens de machtigste com~
missionnair in geslepen,... kon alleen maar wroeten en
woelen in onverkoopbare ,,schatten”. Rozenheim wilde
ni1 alles omverloopen. Hij wou stompen, slaan; in hoon
en woede uitgieren. Hij wou menschen, die om iets
zanikten, afrossen, wegtrappen.

Rozenheim begeerde eigenlijk nooit stoffelijken wel-
stand ém het geld. Maar zijn heele maatschappelijke
levenshouding was, al een menschenleeftijd lang, ver-~
groeid met eigen fortuin. Wanneer zijn bezit in
diamant waardeloos bleek, dan werd zijn heele leven
waardeloos. Als zijn zaak kelderde, kelderde hij mee.
Neen, dat was geen denkbeeldigheid, geen dwangge-
dachte, maar een werkelijk dreigend gevaar. Dat
gevaar overwolkte hem in heel zijn donkerte, van
ochtend tot nacht; bracht stillen angst of alarmeerende
uitbarsting. Vroeger wist hij niet wat hypochondrie
beteekende. Van eind 1929 af, de eerste groote ver-
schrikking, wrong en wroette er angst-melancholie in
hem los. Nu, al in de helft van 1932, bijna drie jaar
later, was ze verergerd; verhevigd door de verniel-
crists. Henri wist het wel,... er kwam niets van een
hernieuwde regeling omtrent de quota der productie in
ruw en geslepen. En er kwam niets van een interna-
tionale prijzenpolitiek. En als er een conferentie kwam
met de Zuid-Afrikaansche machthebbers, zou ze toch
niets uitrichten. Alles, alles ontbond, alles stierf af...

Henri wou, kon zijn beklemmingen niet meer ver-
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bergen. Die onsmoorbare angst was iets veel kwel-
lenders dan inwendige onrust. Hij sliep wrak. Slapen?
Eigenlijk alleen een dof dommelen, een verward
dooreenkrioelen van allerlei angst-gebeurtenissen, die
hem doorschokten en den adem wegpersten. Hij werd
schreeuwend of kreunend wakker. Het leek hem
benauwde worging of stikking. In al zijn cauchemars,
zag hij het bleeke gezicht van Van Nienhuizen op-
duiken, hem tegengrijnzen, naast den sluwen gieren-
kop van Moro. Ja, dat waren wel martelende phobieén!
Eenmaal uit bed, verrichtte hij geen angsthandelingen
meer. Hij sidderde, en hij schaamde zich voor Esther.
Tot het vreesgevoel hem ook wakend besprong, als
een donker beest, dat zijn strot, zijn borst, zijn keel
toeklemde en toesnoerde. Er moest vandaag weer iets
veel ergers gebeuren dan gisteren en dan een dag
ervoor... En zoo klom rillend zijn angstgedachte, al
wilde hij zijn bangheid voor vrouw en kinderen telkens
verhullen.

Zijn kasteelgroot huis was nog niet ruim genoeg,
om Henri in-zijn-wanhoop te bergen. Wat was er toch
in hem ontwricht? Was hij zoo, hij, Henri Rozenheim?
Een verachtelijk vreesmannetje, een bang-beverig
wegschuiler voor dreigstorm en onweer in het leven?
Een, van laffe zelfzucht en angsten bestookt kapitein,
die zijn brug vluchtend en heimelijk verliet véor de
verongelukking van schepelingen? Met hoe braak-
zieke walging had Rozenheim niet altijd getrapt op
valsche huilers, jammeraars en klagers! Twee jaar
terug begeerde hij nog zoo jong te zijn als de kinderen;
leefde hij nog in lokkende zinsbegoochelingen. Toen
eens Uriél vertelde van een Portugeeschen groothan-
delaar, eind zeventiende eeuw, den nobelen Is. de
Pinto, die Christen-slaven verlost had uit de kwel-
handen van Barbarijsche roovers, jubelde Henri over
zulk een groot philantroop... Kon in één jaar iemand
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zoo geheel van binnen omkantelen, zoo uitbranden en
geheel van eigen wezen en diepste aandriften ver-
vreemden? Zijn Don-Quichottisme en malle zaken-
romantiek waren doodgebloed in wrang cynisme. Hij
vond zich een harlekijn in zijn vroegere buitensporige
hoffelijkheid, in zijn beschermende charme en over-
stelpende gulhartigheid. Waar was zijn trots op zijn
Spaansche Esther gebleven? Hij, man van de wereld,
scheen een verschrompelde mopperaar en kankeraar
geworden. Zijn kinderen hinderden hem in alles; in
hun woorden en gedragingen. Laatdunkende Leo bleef
uit zijn vaarwater. Goddank! Hij zou zijn eigen zoon,
bij sarrenden hoon of schimp, in de keel gegrepen
hebben. Henri walgde van zijn parasiteerende broers
Abram en Airon en van zijn zuster, zijn nog levende
zuster. Hij voelde de slurven van hun hebzucht op hem
zuigen en stampen. Hij kon hen niet meer luchten!
Hij wilde niet en toch moest Henri zich telkens in zijn
terneergeslagenheid bezig houden met zijn schande-
liiken ondergang. Hij moest nu uit zijn stock blijven
verkoopen, tegen moordend-lagen prijs, anders zag hij
heelemaal geen contanten meer...... Het huishouden
ging door; jachtend, schriklijk, verslindend. Zijn voor-
raad slonk al erger. Genémen crediet, van allen kant,
zonder dekking door de prijzendaling, kwam op-
eischen; verlangde onverbiddelijk aflossing van kapi-
taal en rente. Gegéven crediet bracht echter strop op
strop. Henri hoorde of zag Amerikanen, Armeniérs
noch Franschen; zelfs geen Italianen meer voor goed-
koop slijpsel. Die zou hij op de Beurs zelf moeten gaan
opzoeken! Wat een val. Hij, die vroeger voor niets
week; die alle gebeuren onderwierp aan zijn wil...
De ineenstorting zou een verplettering worden. Hij
zou heelemaal geruineerd zijn. Of hij moest nu dade-
lijk al zijn boel van de hand doen, alle modrdend
verlies nemen en met een treurig-klein, verbrokkeld

Menschenharten. 22
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kapitaaltje, ergens in een klein uithoekje van het land
wegkruipen en als een stuntelig-nooddruftig rente-
niertje voortsukkelen. Kon hij oude weeshuiskost
sabbelen: zuip en gort en brij met brood...... Hij, de
vroégere millicenair met beitelende macht, hij, de
genietende Lebemann,... klein-misselijk aftandsch en
goor renteslokkertje. Het leek de eenige uitkomst!
Maar Henri, in hooghartige woede knarstandend, kon,
kén geen besluit nemen. Hij bleef gecataleptiseerd, in
starre koppigheid staan staren naar de dingen, die
hem verbrijzelen gingen. Om zijn vijanden te hoonen
en te hinderen, stond hij pal. Hoe zou de ijdele intri-
gant Emmanuel Moro valsch gieren en als een schutter
de trom roffelen in het kamp! En hoe zou Van
Nienhuizen's verstokte wrok zich koelen aan Rozen-
heim’s volkomen en smadelijken ondergang!

Toch was het onheil, zijn val en verplettering, gelijk
hij toch altijld had verwacht, niét door Van Nien-
huizen ontstaan; niet door diens gluiperigen haat en
wraakgif, maar door de wereldcrisis.

IV.

Op een Januari-middag kwam de geslepen-makelaar
Van Rees hunkerend Henri's kantoor opstuiven, met
de jasslippen in de rood-koude handen. Het Pond
was weer gestegen... Van Rees’ stem klonk, alsof hij
de kan had gelicht, zoo opgewonden schreecuwde de
man, Zijn carbonkel-zwarte oogen gloeiden van
emotie. Rozenheim temperde met sarcasme, Van Rees’
gekrijt:

— Heilig...... heilig het Pond!...... Leve de zaken-
menschen!

Rozenheim’s ongeaffecteerde stem klonk nu zelfs
heel scherp en wrang.

Achter den makelaar dook Rozenheim's dochter
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Caro op, snel, wonderlijk-rijzig, de goudnevelige
oogen pal in Papa's oogen.

Henri schrok van haar onverwacht verschijnen en
van zijn eigen, nerveus-verwarde ontroering. Een
malle benauwing overrompelde hem weer heelemaal.
Hij bebeet de droge tong; hij voorvoelde strijd. Tegen-
over de kinderen werd iedere kamp, vernedering,
verdriet.

Caro kwam Henri v6ér de lunch wel eens meer
afhalen met de auto. Maar dan liep zij niet naar
boven. Op den middag bezocht zij hem nooit,

Henri zag ook in Caro's gezicht iets wild-gepassio-
neerds, iets gejaagds. Zij wou spreken, spréken. Dat
kon Caro zoo hebben. Dan ontstolde haar hartstochte-
looze ongenaaklijkheid; werd zij lokkend en licht van
gang, als Maggie. Zij had weer haar zenuwachtige
bui. Haar goudglanzige oogen blonken onnatuurlijk~
fel. Het gaf hem een vreemd onbehagen.

Caro wenkte, achter Van Rees’ rug. Zij wou Papa

even op zijn privé-kantoor hebben. Alvast liep zij
erheen.

— Jij, kind?

Idiotie toch, zijn onrust, zijn angst en schrik! Maar
hij kon ze niet meer verbergen achter een onverschil-
lige schijchouding.

Henri kuste haar vluchtig en verzocht Van Rees,
op het groote voorkantoor te wachten. Wat was zij
toch mooi, Caro. Een heerlijk snoetje. Een fijne
aristocrate, zoo fier en koel-trotsch! Al kende hij ook
Caro’s egoistische grilligheid en haar plotselinge
toeschietelijke verteederingen. Hij voelde juist nu een
smartelijke gescheidenheid tusschen zichzelf en de
kinderen. Zijn élan was hij kwijt om het te loochenen.
Ja, die meid had een uitmuntenden studiekop. Zij
sprak altijd scherp, gevat, bij het bitse af. Professor
Kooistra bleef verrukt over haar leer-gemakkelijkheid.
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Zij vermocht dikwijls haar uitgelatenste buien terug te
dringen en te remmen. Caro haatte sentimenteel ge-
zeur. Zij kon ineen tartend-flegmatisch en snijdend
uit de hoogte spreken en hautain handelen, tegenover
een ieder. Ongenaaklijker en hoofscher soms dan
Mama... Een echte Suasso y Arias da Silva z66...

In Henri's oogen bleef angst groeien, terwijl hij zijn
privé-kantoor instapte. Beklemd herhaalde Rozenheim:

— Wat is er, kindlief?

Henri’s stem klonk weer heel warm en vol. Hij
beefde onder het besef der afsnoering. Caro merkte
iets. Zij dwong Papa te gaan zitten in den ,stoeli-
fant”......

Caro viel met de deur in huis. Op het Museumplein
wilde zij het nog niet vertellen. Zij zou het spotgekakel
van Maggie niet verdragen; het misselijke, ijskoude
hoonen van Leo nog minder dulden. , Meneer Leo”
die den onvermurwbare speelde, zonder een sikkepitje
innerlijke kracht! Zij zou Mama ook fel trotseeren,
als die weigerde. Maar zij had zich, tusschen dol ver-
maak en strenge studie, verloofd met Jonkheer
Hereira d'Ancona...

Henri sprong op, hevig ontsteld. Een grap... wat?...
Een prikkelend avontuurtje, he?...

Hij vroeg het kinderlijk-inpalmend.

Caro ontkende lachend-nerveus.

— Wat? Verloofd... verloofd?... En je studie?...

— Kan 6ns niets schelen!

Al dadelijk dat nuchter-hatelijke flegma, die hoog-
doenerige onverschilligheid en dien scherp-beslisten
toon. Was zij na al de rijke Mevrouw D’Ancona,
tegenover haar uitgemergelden Papa?

Henri dampte zwaar... Kan ,,ons” niets schelen!...

Zou hij jammeren en klagen op de ruine, als een
andere Jeremia? Och, hij dwong zijn kinderen nooit
iets af. Was altijd zijn beginsel geweest en gebleven.
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Hijzelf leefde klokvrij als Jood, maar toch... Jéod!
Want ook voor hém bloeide Jeruzalem nog altijd op
reine aarde...

— Maar D’'Ancona (Henri kén niet voluit Hereira
d’'Ancona zeggen),... laat zich toch sjmadden, kind?...
Vertwijfeling doorweekte zijn penetrante stem.

Caro wist niet goed, wat in diepsten zin ,,sjmad-
den” eigenlijk beteekende. Zij rilde een weinig van
deze gemeenzaam-Jiddische uitdrukkingen, toegepast
op handelingen van een Spaanschen aristocraat als
Jonkheer Hereira. Henri's zinspelende taal eischte een
intiem saamhoorigheids-gevoel, dat zij, als geboren
Jodin-zonder-geloof, geheel ontbeerde. Ook tante
Annie, Papa's zuster, gebruikte in vroolijke buien
altijd crdinair-klinkende, spottend-bargoensche woor-
den. Dan vloekte Papa. Nu zei hij zélf ,,sjmadden’,
Zij begreep ten naastenbij wat hij bedoelde...

— Doet er niet toe,... sneed Caro weerspanaig af.

— Doet er niet toe?... .

— Neen... ik hou van hem en hij van mij... Papa...
we vragen uw toestemming... John komt natuurlijk
zélf u vragen...

Henri keek gebluft en zweeg even na Caro’s koude
exaltatie. Was er iemand ooit sneller van het kussen
gebonsd? Alles ging tegenwoordig dwars en bedriege-
lijk en met grooten hartstocht, tegen den draad in. Hij
onderging met scheurend leed de overwoekering.
Bezonnen De Brakelaar had het hem wel voorspeld...
Geluk kwam altijd alléén. Ongeluk sleepte een troep
gulzige ups-and-downs-bastaarden mee. Van ochtend
weer drie faillissementen, waarin hij onontkoombaar
betrokken bleek; in Antwerpen, Parijs en Amsterdam.
Geldverlies, doode posten...... slag op slag! Hij werd
er stapelgek van. De raderen stonden stil. En nu
weer Carolientje...

Mat, moe, herhaalde hij zijn vraag:

Sjmadden: doopen.
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— En je studie?. ..

— Zei ik u al,... onderbreek ik, als Hereira niet
wil, dat ik doorga.

— Hij wil... hij?... stotterde Henri.

Drift-opwinding begon opnieuw in hem te woelen.
Was het hooge gras al over hem gewassen? Bezat een
totaal vreemde snoeshaan dan al zooveel macht over
zijn bloedeigen kind, zijn dochter, dat een vreemde
meneer zoo-maar kon willen en niet-willen? En hij
zwéég bij zulk een suggestie? Onbegrijpelijk-idioot
voelde Henri zich geknauwd, verworpene in zijn
aftakeling. Dat was nu Rozenheim, die altijd voor zijn
personeel en voor de heele buitenwereld ongeschokt en
onbewogen, tegenover alle misére had stand gehouden.
Zijn gansche levenskunst scheen bezweken in duistere
angsten en beklemmingen, bij het verlies van zijn
fortuin. Neen, hij was nu niemand meer een raadsel.
Alles in hem noemde hij angst-wankeling. Hij, vroeger
verzot op cierlijkheid in kleeding, in taal; verzot op
het hoffelijke, galant-ridderlijke, hij was slordig ge~-
worden op zijn kleéren en nonchalant in heel zijn om-
gang. Dat ervoeren ook zijn kinderen. Vandaar hun
toon, hun ontzaglooze houding en wrevel. De chole-~
rische Maggie durfde hij wel aan te pakken. Die meid
had iets intiems en spontaans, dat onmiddellijk aan
zijn eigen wezen verwant bleef. Maar de duivelsche
meid Caro, had iets schamper-spottends, iets kil-
trotsch, dat hem hevig prikkelde en tegelijk schuw
verstilde. Al haar student-vrienden en -vriendinnen
had zij onder den duim. Zij had dadelijk contact of
dadelijk conflict...... Zij studeerde medicijnen en zij
volbracht de studie strak, scherp, of zij geen klap gaf
om iets anders. Nu ineen Jonkheer D'Ancona! Klets...
daar lei de heele boel...

Henri keerde terug op het laten sjmadden van
Jonkheer D'Ancona en zijn Joodsche familie. Dat
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stramme hunkeren naar proselitisme had niets met
liberaal Jodendom uitstaande. ID’'Ancona en familie
schonden godsheiliging, traditie. Behalve de oud-
trotsche Mama dan, die juist nieuwe aansluiting zocht
met de oud-Spaansche, adellijke cultuur van haar ge-
slacht. De Jonkheer was trotsch op zijn afkomst, zijn
machtige voorvaderen. Zijn Mama, op traditie van
Sephardim. Zij zocht inniger verbintenis met de
Sephardim over de heele wereld en zij correspon-~
deerde nog met de Bestuurderen van ,La Casa
Universal de los Sefardiem”. Maar de Jonkheer
voelde niets meer voor Spaansche en Portugeesche
familiebanden. Hij begeerde Christus...... al verzette
zijn Mama zich fel-geérgerd.

Caro's stem vleide iets zachter. Wat deed Papa
toch vreemd? Was Bob Versteyne soms geen Chris-
ten? Mocht Maggie wél en zij niét? Waarom werd
Bob op alle manieren gevleid en gekoesterd als groot
sportman? Was Jonkheer Hereira geen groot amateur?
Een ieder noemde hem een koen ruiter en een eerste~
klas-schermer. O, Caro, op de schermzaal, genoot van
zijn felle, lenige en bliksemsnelle uitvallen met de
floret. En ondanks zijn aristocratischen trots, kon hij
wedijveren als athleet, met den beste...

Henri voelde zich al nerveuzer en geladener. Hij
besefte al wranger, dat hij zijn diplomatische omgangs-
voornaamheid, ook tegenover de kinderen, verloren
had. Zijn speelsche spreekvaardigheid en beminlijk-
heid lieten hem telkens in den steek., Zooals vroeger
tegenover het huichelachtig kruipen en gluipen van
Van Nienhuizen.

Ja, ja, Caro kon wel gelijk hebben. Hij liet Maggie
geheel vrij. Ook die voelde zich in niets meer ge-
bonden.

Caro zelve schrok van Papa’s verwarde benarring
en slap aarzelen. Zij was gewend aan zijn prachtige
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streelstem, aan het timbre, dat vleiend-lief, zacht of
krachtig uitklonk. Zij was gewend aan zijn voorname
manier van spreken. Papa had aan alles altijd ver-
fijning, cachet gegeven. Nu leek hij ruw, wild, een
kleuterige caricatuur van zichzelf. Nu ontdekte zij
rillend, grovere verwantschap tusschen hem en zijn
paskwillige broers Abram en Aé#ron.

Caro, al wreveliger, begreep niets van Papa’s gril-
lige willekeur en zijn geborneerden toorn. Even
gloeide in haar gouden blik iets lubrieks, bij de ge-
dachte aan Hereira's herkules-kracht.

Driftig viel Henri uit:

— Bob is een Christen van geboorte!

~— Wat zou dat?

Boertig bijna, ontviel het haar.

Henri wond zich op:

— Wat dat zou?... Dat ,,zou” alles!... 1k wil niet,
dat jij, een Jodin, met een gebdren Jood trouwt, die...
die... zich laat sjmadden!

Henri voelde zichzelf zeer burgerlijk, grof, grom-
mend. Hij hinderde dit chimerische kind...

— Och Papa... dat is dood-ouderwetsche humbug
en zelfzucht...... U dwingt me op eigen houtje te
handelen! Ik ben al tweeéntwintig!...

Weer klonken schrik en wanhoop in Henri's stem,
toen hij leeg, futloos antwoordde:

— D’Ancona is ook veel, véél ouder dan jij... als
ik het wel heb!... Negenendertig!...

Caro’s oogen brandden...

— Precies wat ik verlang! Ik heb een vreeselijken
hekel aan jochies,... aan groentjes en blagen... Moest
ik een stomvervelend ventje oppikken uit S. S. R. of
S. D. S. C2... Ik héu van Hereira... Niet om de
specie... laat me ijs!

Henri, breedsprakig, eigenzinnig, stapelde onge-
wild al meer bezwaren op. Hij voelde ineen zijn
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ouderdom, hij, gelijk-op-levende met de jeugd. .

Caro ontzenuwde stuk voor stuk zijn kronkelende
praatjes. Zij spotte zenuwachtig, maar luchtig, koel-
intelligent en half geanimeerd, met Papa’s strompelend
verzet en zijn zielsverzorgersschap.

— Maar je bent nog veel te jong!

Caro's oogen waasden en vonkten...

— Hoe pathetisch... Té jong?... Ik?...

— Hou je mond!

Rozenheim snauwde, banaal, in wanhoop. Hij wist
eigenlijk zelf niet, waarom hij zich zoo fel tegen dien
rijken jonkheer keerde en zich zoo opblies. Want ook
D’Ancona was voor koningschap en Oranje. Het over-
rijpe van dat kind, hinderde hem het meest. Het
schonk haar, in zijn angstverbeelding, een kwetsende
meerderheid. Ja zeker,... goed, goed... Maggie was
al verloofd met een Christen, Nu ja, Christen! Bob,
die goeierd... heelemaal los van alle kerkelijk geloof.
Met Caro, dan koel, dan zengend, werd het een heel
ander geval. Die ging zich verloven met een schat-
rijken, mondainen, Portugeeschen J66d, van wien
iedereen wist, dat hij Katholiek zou worden. Een
beetje griezelig...... Alleen de evenwichtige, deftig-
oude Mevrouw Hereira d'Ancona, doorketend van
Hebreeuwsche tradities, hield den sjmadstreek van den
roekeloozen zoon even tegen. Die 6verbloeide Jonk-
heer was Jood en zou nu Christen worden; misschien
wel Hitleriaan, uit caprice! Ranzig hé? Wat zou Caro
doen? In een soort van geestelijke bekrompenheid,
Christin worden? Dat scheen juist het krankzinnige;
bracht hem den duizel. Maggie blééf Jodin; veranderde
niet van geloof, al bruiste haar geest nog zoo woest.
Kon Bob, dien loltrapper, ook geen zier schelen. Hij
voelde zelf niets voor dogma’s. Als hij maar in de zon
mocht rennen en vliegen. Zou Caro echter, eigenlijk
nog een kind, alleen en zelfstandig beslissen?
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Henri's streelstem had geen vat meer op haar. Zij
keek weer lichtelijk smalend naar zijn geaarzel. leder-
een wist van hem, Rozenheim, dat hij klokvrij was,
maar Jood, altijd Jood bleef, die zichzelf sterk interes-
seerde voor den toestand en den opbouw van
Palestina, al werd hij geen Zionist. Zoo geschiedde
tegenwoordig bijna ieder ding dwars en overdwars
tegen zijn zin in. Hoogspanning in alles...... Vroeger
besprenkelde hij allen onspoed met een vlot-dansend,
luchthartig gekeuvel. Nu voelde hij ieder gebeuren als
venijnig plagen en uiteenrijtenden humor van het
lot. Het behoorde bij zijn verlaging en ondergang.
Potdoorie...... Wat zou Moro lachen en hoe zouden
zijn valsche oogen steken, als hij nu dat van Caro weer
hoorde. Welk een garnituurtje voor zijn nieuwen

Plots brak Henri woest af. Wat bezielde hem tegen-
woordig toch? Dat laf-nijpend egocentrische herkende
hij ven zichzelf nauwelijks. Losgeweekt uit zijn angst
voor fortuinverlies? Misselijk, walgelijk. Bij ieder ding
dacht hij aan Moro en Van Nienhuizen. Wat folterde
hem toch zoo redeloos? Die twee gierende, snorkende
ellendelingen, de een al grooter smiecht dan de
ander,... zooals zij hem kwelden en staken! Wou hij
zich achter een klamboe beveiligen voor hun gezoem
en geprik? Ontwaarde hij die sluipende kerelgedaanten
dan toch achter zijn ondergang of verbonden mét zijn
ondergang? Zag hij ze loeren, de heet-stekende loer-
oogen, naar zijn rampzalige wégzinking?

Met een wreveligen ruk keerde Henri zich naar
Caro, die zoo geniepig-stilletjes kon hekelen, alleen
al met haar spotblik. Hij wist zichzelf wanstaltig-
vulgair in Caro’s koud-keurende oogen. Er kleefde
iets aan hem van een berekenden, muffen zaakwaar-~
nemer! Hij leed échec, die schaamte brandde in zijn
gezicht. Dat jonge, fiere ding...... Hij brabbelde wat
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verwards. Zou er met Mama vanavond nog wel over
spreken. Hij... en huichelarij! Kom-kom! Malligheid...
Het woelige troepje kon hij nog wel aan, al was er
anarchie.

Caro, slank, snel, fijn, vertrok met een zacht-
wieg'lend gangetje. Zij voelde, zij zou zegevieren over
Papa en Mama. Het mangelde Papa vooral aan
inzicht. Hij liet zich meesleepen door zorgen en be-
dreigingen...

Henri wilde naar de Club, naar de Diamantbeurs.
Hij,... Henri Rozenheim, naar de Beurs. Mall Door
en door mal!l Zoo iets geks was hem stellig in vijftien
jaar niet ingevallen. Zijn gedachten klotsten tegen
elkaar. Geen wonder. Alles beukte en brandde in
schuimende drift, Maar hij wou er heen; eerst in het
verborgene, zonder bewust te beseffen wat hij er
eigenlijk moest uitvoeren. Zaken waren er voor hem
niet te doen. Maar Siegried Fontein, de bezonkenheid
in eigen persoon, kwam er ook. Waarom hij dan niet?
Henri kon leeren van de jongeren in het vak. Vooral
van Siegfried, die zijn woede, prikkelbaarheid, onrust
en wankeling in ieder zijner besluiten al lang had op-
gemerkt. Misschien ontmoette hij op de Diamantbeurs
toch enkele vreemdelingen, niet z66 gedrenkt in pessi-
misme, niet zulke noodlotsblazers als de kooplui van
Amsterdam en Antwerpen. In alle geval was deze
doellooze bedrijvigheid een bewijs, dat hij niets om
handen had en kon hij er den onspoed van anderen
nog dieper peilen dan op kantoor.

V.

Grauw en halfduister onder den snecuw-zwangeren
Januari-morgen, lag de hoogramige Diamantbeurs op
het stille gedeelte van het doodsch-kale Weesperplein,
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naar de Nieuwe Achtergracht, in de vale blikkering
van haar étage-ruiten.

In de ontzaglijke binnenzaal dreef lcom geroeze-
moes van stemmen uit, gonzend en golvend, overal
heen, als het plassend geluid van een scheprad door
water, Tafeltjes tegen ramen en vensters, waren
schaars bezet. De meeste diamantairs slenterden sloom
tusschen genummerde zuilen, — breedste loopvlak, —
of langs de zijkanten. Ook stonden er Clubleden, bij
troepjes, heftig of zacht-somber te praten. Onder de
marmeren klok, vlak bij de telefooncellen, keek een
droomerig-uitstarend mannetje, scheeloogige Gay Rijs,
in bakvuilnis, naar het uurwerk 6p en stotterde
onnoozel het rijmpje na:

Gebruik het uur,

't Is kort van duur.
De Tijd gaat vlug,
Keert nooit terug...

— Nou, die péstijd hoeft ook nooit... nooit meer
terug te keere,... mompelde hij troosteloos voor zich
heen.

In de zaal klonk telkens echoénde stem van den
radio-luidspreker, die namen van telefonisch-opge-
roepenen, weidsch~galmend, met hollen zwaai, donker
en vibreerend-diep van klank, door het ontzaglijke
lokaal afkondigde.

Schrikkelijke misére drukte de ,,Diamantbeurs”.
Niemand kocht; niemand verkocht., Geen Clublid
opende meer tasch of portefeuille. Handel en markt
bleven morsdood. Uit alle hoeken doken zij op, pijn-
lijk-verwrongen wanhoopskoppen, ellende-gezichten,
pogromachtig-uiteengejaagde, werkelooze stoeten.
Handen grepen krampachtig in strubbelende leegte,
altijd leegte. Want er ging niets om...... In drukke
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tijden was er een bronstige handelsdrift, wreed-waar
van hebzucht; was er een zwellende, gonzende,
wriemelende volte; een, elkaar ruw-verdringende,
overgutsende belangstelling van koopers om &l de
raam-tafeltjes, door vlagen van heet lawaai overmand.
Hel-zuiver bescheen het koele noorderlicht de
schroeiende zakenpassie. Tegenwoordig klonk alleen
angstig, wild, traag of dof geschuifel en geschoffel van
stappen; al maar stappen over den parketvloer. Nu
wolkten er alleen zware rookwalmen en klonk er
radeloos-verdwaasd stemmengeronk tusschen weme-
lend gedruisch van Clubleden, grauw van sjofelheid
en van niet-meer-te-verhullen aftakeling. Neerge-
sabeld werden zij door de wereld-crisis; gevonnist,...
afgemaakt!

De beurs geleek een reusachtige, half-leeggeruimde
of in verval-geraakte concertzaal, waar vele grimmige
zorg-menschen kromgebukt heenslopen om warmte en
bescherming, in grillige behoefte, elkaar sensationeel
te vertellen van hun kwetsbare malaise; om elkaars
nocd zacht-fluisterend uit te klagen of elkaar bruisend
te overjammeren, tot onderlinge troost. Zulk een
traag-uitgetelde verlatenheid tusschen woelende
menschen, verslagen ecigenwerkmakers, commission-
nairs, half-failliete kleinhandelaars, industricele
boortkoopers, verarmde fabrikanten, steuntrekkende
scharrelaars, overstuursche gasten en lustelooze
buitenlanders, in het zinkend grauw van een, met
sneeuw dreigenden Januari-hemel, had de Amster-
damsche Diamantbeurs nog nimmer te zien gegeven.
In gruwelijkste crisistijden en meest teisterende werke-
loosheidsperioden niet. Het éérste, angstwekkende
oorlogsjaar zelfs, bracht een geheel andersoortige
remming-van-bedrijf in het vak; een geheel andere
opwinding, geslagenheid en stagnatie onder de ont-
zette diamantairs.
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Tegen halfeen begonnen Clublui geurige koffie uit
de eetzaal op te snuiven, De matglazen achterruiten,
bedampt, zweetten paarlemoeren vocht en druppeltjes
uit. Het restaurant-buffet ontstraalde glinsterend
leven. Karafjes, glazen, flesschen, schalen en kommen
begonnen te flonkeren tusschen een fel-oranjen com-
foor-vlamschijn, die blauwe vonken sproeide.

Her en der smakten onverschillig, eet- en drink-
lustige bezoekers zich neer., In een hoek van de eetzaal
zat de looze guit, de grappenmaker Filip Safier. Die
liet zich niet door misére en grauwe beslommeringen
ontmoedigen. Hij dolde met zijn eigen geitenbokken-
kop, met zijn narigheid en anderer ellende, eeuwig
door. In de koffiekamer voelde Flip zich eerst
behagelijk en weelderig. Als hij geen ,,inkomsten”
meer had, zou hij zich daar wel een uitkomst eten!

Safier had met een driftigen elleboogstoot, onge-~
wild, tot schrik van allen, een glas in gruizels laten
vallen. Opolijk schreeuwde hij naar den Joodschen,
alle-sof-méélevenden kellner Nardus:

~— Geef mijn 'n bakkie koffie en 'n broodje-kaas
Nardus... en trek je van dat gesjmakte glas niks an,
kapot is kapot... Je kijkt?... Ja-ja... ik betadal van-
daag... Ik héb gisteren... twéé heele pieken verdiend.
Niet genoeg, van 's morgens acht tot 'savonds zes?

Kellner Nardus, met glunder-gladgeschoren bakkes,
keek naar het glasgruis en zweeg.

Een geelkleurige, Portugeesche Jood, Garcia de
Menade, met duivelsch-zwarten haardos en bijna
voorhoofdloos, mikte snel en hijgend, spotwoorden
naar den geitenkopachtigen Safier, die na iederen
zin de wangen bolblies...

— Mot je weer , heet” slobberen, hé? he?...

— Zal je 't me vrouw op de Zwanenburgwal niet

Sof: ellende.
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verklappen, Garcia?... Want ik verga van de dorst...
en de marmeren Beurszuilen lesschen me niet!

De geelkleurige Garcia grinnikte verdwaasd, terwijl
zijn sliertharen over zijn oogen sprietten. Zijn stem
trilde:

— Verklappe?... Je bint niet sjoeg... Maar hoe ken
jij honger hebbe? Binne je wange veel te bol voor!...
Je lijkt wel de ,,vette jaren” van dat schilderij... je
weet well

Die knoestige spot, nu hij 266 in den piepzak zat,
sneed Safier door het merg. Maar hij vergaf Garcia
graag. Die gele Pottegies wekte ontzag in hem.
Garcia's heele familie ving gloed door een aangeblazen
faam. Ze zouden verre afstammelingen zijn van Uri
Halevie, van wien de Portugeesche Gemeente haar
oudste Sepher Thora had ,.georreven”... Ook Filip
sleepte een traditie na.

Filip was kloekmoedig kleinzoon van den vroegeren
grodtmakelaar Safier. Zijn pronkvolle grootvader,
vroeger,... heel, heel vroeger, altijd vroeger,... woonde
66k al op de Verwersgracht. Zijn vader 66k. Bleef
zijn stralende trots! Zijn grootvader, als diamant-
snijder begonnen, was schatrijk geweest; liet toender-
tijd zijn grodte inkoopen doen op de Diamantbeurs,
waar hij, de kleinzoon, nu sjwiejenieje leed... Later
werd grootvader Safier doodarm, door speculaties en
faillissementen. Toen had Filip's vader zich juist opge-
werkt. Deevie Safier,... wat doe je ermee?... Maar
die was opnieuw gestruikeld en gevallen mét den zoon.
Daar zaten ze beiden op hun zitvlak, Nou hadden zij
geen snars. Hij wist niet meer, waar het gestoven of
gevlogen was...... Tegenwoordig scharrelde Filip in
doodordinaire bakvullis en mocht hij niet te veel beks
hebben. Verlaging op verlaging van positie. Z66 be-
nard, dat hij zuinig moest zijn met het gebruik van

Niet sjoed: niet snik, — Verwersgracht: bijnaam van
Zwanenburgwal. — Sjwiejenieje: broodnood. — Bakvullis:
diamantafval uit klooversbakken,
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zijn voeten... Kon je 66k een bemazzel in wezen, om
je geld vast te kunnen houden. Nou zat zijn vader in
den smook en hij, als een tronk, in den mist. Hij wilde,
Wouter!... Safier verstond de kunst niet om te roeien
met een naald; om listig te smokkelen; om nog tonnen
te verdienen in de vreeselijkste malaise, zooals die
haastige en schichtig-loerende gannef-juwelier Moro
en die aartsboef, juwelier Peltenaar, die zich inlieten
met allerlei slinkschen en gemeensten zwendel op
Afrika... Zoo kon je, onder beuzelklap, gemakkelijk
de vier kanten van de Beurszaal laten versieren met
briljanten. Kost toch niks. Ze moesten die bloed-
zuigers van kerels, die hyena's, die azers op een
anders ongeluk, rechtovereind den grond instampen.
Zou ze heel goed staan!

Filip Safier liep het woelerige Beurslokaal in en
haakte Aron Taartendeksel aan, terwijl hij zichzelf,
met bolgeblazen wangen, vadsig neersmakte voor het
sigaren-kioskje.

— Aron, kom jij es hier... jij heb toch negotie in
visch?

— Hei~je wat voor me?... 'n Congo-lotje?...

— Ja, as je gaat zitten eerst...

— Zitten taartjes eten op 't jubileum van meneer
Salemons?

Aron Taartendeksel werd zoo geheeten om zijn ge-
drochtelijken hangbuik. Hij deed in ,,bakvullis” en als
er geen luis te verdienen was, 66k in visch...... Het
zitten gaan kostte Aron altijd inspanning; het opstaan
nog meer, wijl aambeien hem hevig kwelden.

— Zitten? Voorwat?... Och sjtosjl... Van jouw
narrisjkat ken ik niet eten!...

— Waarom neem jij niet de beenen naar Kenya?...
Hebben ze weer diamanten opgedolven...

— Effe mit lijn twee na Qost-Afrika...

Bemazzel: geluksvogel, — Sjtosj: onzin.
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— Sjat joir watl...... Jij loopt alle claim-renners
omver!

Met een woedenden snauw waggelde zwaarlijvige
Taartendeksel wegq, den ,.endenhoek” in. Wat had hij
aan het gesmoes van dien geitenbok? Hij zou maar
weer wat mandjes spiering op den afslag van de
Vischmarkt koopen. Kon hij uitventen langs de
straat... zes cent per pond. Was nou juist de tijd. In
IJmuiden lag alles stil... staking; doodsch. Hij moest
toch met iéts zijn snajem openhouden! Een beetje
handel in brasem, een beetje bot... of gemeene stin-
kende Duitsche visch. Verkocht hij aan zouterijen...

Filip Safier staarde 6p naar de bronsglanzige
midden-lichtkroon en hij las haperend op de georna-
menteerde tegelplaat een ingegrift gedicht: ,,Die
wekken zonneglans als het zonlicht gaat ver-
bleeken!...

Hoe is het godsmenschemogelijk, dat je zoo een
sarcasme leest, als het half nacht is in de heele zaal,
in het heele vak, in het heele land, in de heele wereld,
en je ziet met al het noorderlicht van heel Amsterdam
alleen maar grauwe wolken... Om je te verdrinken!...
.zonneglans”! Wat had hij eigenlijk aan al die ver-
slappende narrisjkat? Sjalliksnar voor een ander te
spelen. Bruiloftsliedjes zingen bij een begrafenis!...
Kor hij zelf maar tusschen &l die reuzen-krachtkerels
meerennen in den wedloop om een stukje grond, daar,
in Qost-Afrikal Had hij maar de springpooten van
een kangoeroe aan het lijf gekneld gekregen... Hij zou
zoo een mijncommissaris, alvorens zijn pistool afging
tot den ren, wel effetjes onder de armen kriebelen, om
een aarzelloos aanloopje te krijgen...

Het zaal-geroezemoes begon bruisender te koken.
Een warrelstroom van stemmen borrelde en deinde
tegen het etensuur ép.

Vier, met zorg gekleede, jonge kooplieden nestelden

Sjat: hindert, — Snajem: mond. — Narrisjkat: malligheid.
— Sjalliksnar: hansworst,

Menschenbarten. 23
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zich in een hoek, bij de restaurant-deur en hielden
laatdunkend, vlootschouw. Zij lachten luid om allerlei
stuntelige klaaggesprekken. Zij lachten schel-over-
moedig en bestelden misbaarlijk, koffie met gember-
geurige bolussen. Een frissche groep hoeders der
jongste generatie, die zich niet wilde laten meesleuren
door de misére. Zij gooiden grollige ,bakken” naar
de groote tafel, waar leden zaten, té hartstochtelijk in
beslag genomen door een roulette, dan dat zij konden
luisteren naar flauwe grapjes. Om een gratis drink-
gelag knetterde het in koper-flikkerend fortuinradje.

Een oudere boorthandelaar, Navarro, met indigo-
kleurigen, opgezwollen kop, aangelokt door de leutige
koelte van hun conversatie, plakte zich naast de vier
luidruchtige jonge kooplieden en bestelde welbehage-
lijk, met trillende stem, mooie, bruin-gebakken kuitjes
op versch brood. De jonge kooplieden dolden over
elkaars hoofden heen tegen vraatzuchtigen boort-
handelaar Navarro.

Rosharige Maurits van der Veen, met bleek,
geestig-gesneden gezicht, — denk-nar noemde hij
zichzelf, — spotte nijpend:

— Ik ben 'n denknar... Maar 'n hofnar is 'n blaas,...
een zweer van venijn... en ik ben zoo-maar een nar...
die zoo-maar de waarheid zegt!...

— Nar, narrisj, nierisjl... schreeuwde Navarro.

Rosharige van der Veen vervolgde sarrend:

— Ik begrijp er niets meer van, meneer Navarro...
U wordt van al de vreeselijke schokken in den boort-
handel als maar dikker en blozenderl!...... Krijg jij
porties room gestuurd van Moppes uit Londen?...

Navarro’s fel-groene oogen sperden. Liep hij of die
kerel nou met molentjes?

Van der Veen hekelde luw voort en zijn geestig-
bleek snuit sarde, in een ironisch glimlachje:

— Ik begrijp er niets meer van... In de reglementen
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van de Beurs voor den Diamanthandel staat toch uit-
drukkelijk, dat je, om lid te kunnen worden van de
Beurs, meerderjarig moet zijn en onberispelijk van
gedrag...

De jongste van het clubje, Gerrit Meyers, met een
droogkomieken-kop en hel-oolijke oogen, gierde......

— Onbesproken besproken,...... zegt onze Beurs-
filosoof Bennie Roelofs!

Willem Gestel ironiseerde:

— Goed en wel jonges,...... God laat Bennie ge-
zond,...... maar meneer Navarro is in ieder geval
meerderjarig!

— Oosloo,... zei de vierde jonge diamantkoopman
Nap Renz, compagnon van Willem Gestel.

Nap Renz was hevig-geleerd in het Fransch en
had zich verslikt aan heel de moderne Fransche
literatuur. Hij citeerde Georges Duhamel met wel-
lustige gretigheid. Hij las Maurois, De Montherlant...
oosloo! En nam zich stiekem voor, een Katholieke
vrouw te trouwen.

— En de Beurs-directie, plus de firma Moppes,

Viérde Statuten-paragraaf!

David Krein, jonge kerel met hoog, scherp-uitge-
sneden, vierhoekig voorhoofd, rapste snateraar van
het intellectueele Beursclubje, die zadelvast voor
advocaat studeerde in vrijen tijd, had zwatelend ge-
sproken,

Weer brak een krampachtig lachsalvo uit. Boort-
koopman Navarro grinnikte zelf zuur mee en nam zijn
bord bruin-gebakken kuitjes met brood welbehagelijk
in ontvangst.

Kellner Nardus veroorloofde zich een heimelijk zin-
spelinkje en spotte mee:

— Als u wist van wie die kuitjes waren, meneer
Navarro,... zou u ze niet lusten!
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Navarro fronste éven de brauwen, maar sneller nog
keek hij dol-verlekkerd naar de gebakken broekjes, in
boter zwemmend. Zijn bovenste oogleden vielen dicht
van het smulgenot, dat hem wachtte.

— Als de boortmart maar rustig blijft, geloof ik
"t wel!

Boorthandelaar Navarro zuchtte van verlichting en
begon zwaar te smakken. Zijn groene oogen spran-
kelden vuur uit. Alleen op de Club wisten ze, dat
Navarro kromtrok onder het rammeiende gezag van
zijn boenderachtige vrouw. Zij sprong over een
strootje en snerkte van schimpscheuten. Zij gunde den
ouden Navarro geen bonkje kaas. Uitgehongerd
stapte hij de Club binnen, met opgezwollen kop.
Navarro kwam iederen avond veel te laat thuis van de
gok-groep. Dan barstte zijn woedend krachtwijf los
en dreigde met gebalde vuisten. Schrik vrat in zijn
hart. Navarro kroop stil voorbij en stotterde alleen
.,goeien avend”. De rest zei zijn vrouwtje wéll

Alles werd bekletst, bijeengeplakt of tot flarden ge-
scheurd in het viermannen-clubje, hét ijdele intellect
van de Beurszaal, door David Krein grootmoediglijk
met zijn gezag ondersteund.

Zij schertsten over jongste diamant-wegerij-
juffrouw, over haar aanlokkelijke en verteederende
puberteit. Over het fleurige jubileum van den Beurs-
voorzitter, over de bezetenheid van oorlogsheete
Japanners en het vlammende Sjanghai. Henri Polak’s
bonte week-kronieken in ,,Het Volk” kwamen op de
proppen, achterhaald door een beschouwing over de
zaak Rosenstrauch; Kimberley wel of niet op de flesch.
Een schreeuwer begon te vertellen, welke vreemde-
lingen er ,,6ver” waren uit New York, Berlijn, Parijs,
Italie......

Toen plots met een debat-zwenking, ging het vier-
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man-intellectclubje terug naar Bank-inflatie, naar een
hausse in schatkist-biljetten; naar politiek, stadsge-
beuren, theaters en Amsterdamsche revue's. Harts-
tochtelijk werd gekrakeeld door een stelletje jongeren
tegen conservatieve, Amsterdamsche diamanthande-
laren ter Beurze. Ook dit vechtlustige stelletje be-
hoorde bij de reservetroepen van hét intellectueele
viermanschap.

De aristocraten van het vak sterven uit, beweerden
de ouden wrevelig. En de jongeren kreten er tegenin:

— Wij zijn de vrijkorpsen van de toekomst!...

Een jeugdige kerel, fel-bewogen Magyaren-tronie
en vonk-zwarte oogen, dreigde met ingeschroeide stem
van woede:

— Vrijkorpsen!... Vrijkorpsen!...

— Jij bent rijp voor 't mamzer Hitler!... raasde een
grijsharige makelaar er tegenin,

Maurits van der Veen pikte plechtig in zijn roer-
eieren en deed een wonderlijk verhaal over pas ont-
dekte goudmijnen en koraal-kalk, Loutere boert, maar
allen vlogen erin. Ook wilde hij wel eens gaarne den
afstand berekenen, die er bestond tusschen de krijgs-
heroiek van koning David en de strategie van oud-
kolonel bij de Amsterdamsche Schutterij,...... ruiter
Prins... Toen zong hij met nagemaakte sopraanstem:

— Onze Vader, die in de hemelen zijt... die altijd
dikke brokken snijdt... en mijn Vader is zoo goed,
dat hij er boter en kaas op doet... En de meid heb
gezeid, dat de knecht is zoo slecht... die steelt alle
brokken weg!...

Het sliffende, schoffelende inloopen en uitloopen
van drommen Clubmenschen, tusschen de zujlen in
het breede middenvak, bleef de zaal in dof-gonzende
woeling en deinende wemeling houden. Maar grijnzend-
dood, looderig-dood lag heel de handel onder dien

Mamzer: bastaard.
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dooden Januari-dag. Geen vreemdeling-kooper te zien.
Zelfs geen Italianen, voor ordinair-geslepen, doken
op; alleen 's Zondags, in den aanschemerenden och-
tend, een verdoolde enkeling.

Door de ontzaglijk-versomberde zaal gonsden en
roezemoesden al warrelender menschenstemmen, en de
luidspreker-radio-omroep bleef onverstaanbaar klank-
galmen over donkere menschenhoofden. Onmiddellijk
na het geroep schoot een rond robijnvlammetje uit;
spalkte een oolijk seinlichtje, als een vreemd vogel-
vuuroog open, hoog boven grauwe bezoekers. Een op-~
gezwollen kereltje, half stikkend in zijn vetomhulsel,
Barend Lieglust, bluf-hofpoliticus, ruziede quasi-
verachtelijk met een troep eigenwerkmakers; eerste-
klas rumoerige dolbroérs en loltrappers.

Maar de meesten bleven wrevelig, opgejaagd of
bezorgd slenteren, heen en terug, tusschen zoemende
zuilen, langs zijpaden, voorbij leestafel, onrustig-
hunkerend naar den tijd waarop zij eindelijk mochten
gaan bridgen, domineeren, schaken, dammen, om hun
verveling en wanhoop te smoren.

Buiten was er aschgrauwe honger, kou, kilte, zorg.
In de Club, warmte, saamhoorigheid in ellende,
ondanks wrang geschimp.

Tegen drie uur brak er speelhartstocht, roezemoezige
bedrijvigheid los, al klonk er een stations-wachtkamer-
achtige holheid bijwijlen in de geweldige zaalruimte.
Over vochtig-verduisterde ruiten zilverde een wase-
mende uienglans.

Oock op dié uren handel noch verdienste. Maar de
leden konden er lekker plakken, zich de karkassen
broeisch warmen; zich fel opwinden met klaverjassen
en bridge, om eigen verlatenheid te vergeten. Op de
kale, grauwe en gure straat hinkebeenden honger en
malaise ze achterna.
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Henri Rozenheim liet zijn auto stoppen op het
‘Weesperplein, vlakbij de woelige Weesperstraatbrug.
Sedert jaren had hij de Diamantbeurs niet gezien. In
het groote gebouw, met zijn terracottakleurig steen,
vond hij iets lichts en iets ellendig leelijks, Over de
onaanzienlijke Nieuwe Achtergracht, verlengde van
het armelijke Korte Amstelstraatje, dwarrelden bleeke
meeuwen,

De stille zijde van het Weesperplein, met de drie
breedgeboogde en hoog-overwelfde zaal-ramen en het
groen-smalle armelijke plantsoentje vé6r de Beurs,
was hij vaak langs gegaan. Maar een nieuwen indruk
kreeg hij eerst vandaag, nu hij de staalvuil-grauwe,
koude blikkering van al de vensterruiten aan den
Nieuwe Achtergracht-kant bekeek. Hij zag sulfer-
achtig-geel de matglazen aan de blinde Beursflank,
diffuus door de voérvensters heenschijnen. De zes-
verdieping-hooge en breede Achtergrachtkant van de
Diamantbeurs, vlak nabij het groengrauwe water, met
de warrelende vlucht van piepende hongermeeuwen,
trof hem door een schokschouderende, trieste ver-~
latenheid. Van de straat af zag hij Beursbezoekers, in
blauwwazige verdonkering, alsof zij achter muskieten-
gaas zaten, loom, stil, versuft, hangerig.

Voor de getraliede vensters van de Incasso-Bank,
de onderste verdieping, — wat een kuilachtige instal-
latie, mompelde Rozenheim, — wiegelde wisselend en
sluipend lampen-goudgloed. Over den kantoren-
ingang op de Nieuwe Achtergracht, kroop lamlendige
verveling, Alleen het helle, leverkleurige spektakel-
gebouw sloeg hard en geducht als een berg in het
sombere daggrauw. De erwten-groene torenkoepel
hinderde Henri als stomp, belachelijk en dwaas; om te
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Hij wenkte zijn chauffeur, weg te rijden.

Toen Henri Rozenheim in de zaal verscheen, ont-
stond er een wrak stuiperig oploopje en een hatelijk,
schreeuwerig lawaai. Alle Amsterdamsche diamantairs
waren leden. Maar groote fabrikanten en groote
commissionnairs bezochten de Beurs nooit zélf. Op
eigen kantoren sloten zij hun transacties af of lieten er
anoniem van allerlei inkoopen. Maar in dezen ver-
nielenden crisistijd zag de Beurs, malst gebeuren.
Koning en knecht traden elkaar in het spoor en over-
legden saam achter het slaperig opaal van winter-
morgenruiten,

De schatrijke De Gelders zaten rug aan rug met
geringste koopman-scharrelaars en linke slimmeriken,
die zich maar hoefden om te draaien om te worden
gehoord of toegesproken. Zij waren tegenwoordig
toch van één verworpen armoegilde...

Vandaag verscheen een koning van het vak. Hij
bracht door zijn verschijning de zaal in rep en roer. Een
windruk gelijk. Honderd wriemelende handen staken
gulzig naar Henri uit. Vele Clublui paaiden en bogen
voor den nég fascineerenden vak-vorst. Het scheen
Rozenheim een overrompeling toe.

In een spiksplinternieuw korporaaltje herkende
Henri waaks, een neef van Jonkheer Hereira
d’Ancona, die hem overdreven-eerbiedig, opdringerig
en met gedempt-sleepende stem kwam begroeten. Die
,,aristocraat’” 66k al in het vak? En hiér?...... Henri
moest zich even herwinnen en jokswijze, blies hij van
kou... Het werd een te scherp loeven. Hij, die alle
transacties tot nu toe op eigen kantoren afsloot, was
in deze spanninglooze sfeer van broeisch rumoer en
heet-gonzend gesnater, wild-vreemd, bijna ontzet. De
menschen klonterden saam onder nutteloos gedruisch
van geluiden. Alleen vrouwelijke makelaars werden
in de Beurszaal geweerd; moesten hoffelijk buiten in
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de vestibule wachten. Wel drommels, wat er nu
krioelde in de zaal geleek op een troep werkelooze
vrachtkruiers aan kaai of station!

Heel gauw begonnen allerlei Club-handelaars zich
roekeloos los te weeken van hun ontzag voor den
machtigen Rozenheim. Vleierig en onderdanig vroegen
zij Henri, of hij wat voor ze te verdienen wist. Zelfs
een Belgisch koopmannetje in |, fitrijee’s”, sprak heel
vrijmoedig den grooten commissionnair aan. Want in
Antwerpen verschenen altijd rijkste juweliers op de
Beurs... Och, ,,goederen” waren er genoeg, maar
bleck er ook vraag naar geslepen-afnemers?...

Henri antwoordde met beminlijken stemmeklank.
Een ijskou van hoffelijkheid verstarde daarna zijn
woorden. Zij dropen af.

Toen ging Rozenheim, met strak-gesloten mond, bij
de raam-taleltjes zitten. Al dadelijk zonk hij weg in
schrijnend-angstige gedachten... Ook hij ging er aan.
Ook hij zou misschien met stille trom wegsluipen. En
zij zouden hem belachen en bespotten en roepen als
de verliefde Paap:... al-evenwel-Oremus!

De meeuwen warrelden in blindend-witte zwermen
over de groene Nieuwe Achtergracht tot voér de
hooge Beursvensters. Ze kreten, de hongerige slokops,
als de sjofele Beurs-scharrelaars zelven. Neen, zoo
een klamme misére had Henri niet verwacht. Zoo een
troostelooze massa, met zooveel drang tot willen
werken!

De lange zoon van Sakkie Moons, dromedarisachtig-
hoog op de beenen, — vroéger een brandend-ijdel
groot-fabrikant, — stond nu verschrompeld, de ver-
kleumd-blauwe handen armelijk te warmen aan een
kop koffie.

Henri kon zich niet bedwingen. Ook hijzelf snorde
tegenwoordig om courtage. Maar zool... Deze ver-
wrongen weerloosheid kwetste hem hevig.

Fitrijee's (naar het Fransche: vitriers): glassnijders, soort
industriéele diamanten.
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— Wat een val

— Een vall...... opperde Joost Ouderkerk......
Waarom?... We vallen allemaal, meneer Rozenheim,
als we maar eerst gaan stompen en tippelen!

— Natuurlijk! _

— Er zal toch ééns wel 'n end komme an de crisis?

— Of course!

— Zalle we geen melee’s en groote steenen meer
zien!...

— DPrefeet!

~— Zalle we 't vuile afval motte opknappe...

— Hij weet... Beethove!

— Nee jij weet... Is er Afrika niet? Is er dan 'n
wereldvraag?...... Is er Duitschland en Belgié niet?
‘Wat blijft er nu van hier over?...... Rotzooi, afval,

boort... niks, niks!l... Maar 'n end komt an alles...
anders voorspel ik je, gaat de Beers nog de mijnen
sluiten!. ..

Ouderkerk’s stem klonk heimelijk venijnig.

Joost Ouderkerk, het zeer trotsche en onverzoen-
lijke hart, was een allemans-kennis; gevreesde, maar
nog meer gehate waarheidzegger op de Beurs. Wan-
neer hij hekelend vertelde, rolden zijn fel-donkere
oogen snel door het wit en zijn kromme, groote,
snuivende neus stiet onophoudelijk een scheurend ge-
luid uit. Zijn hoek-scherpe kaken knarsten in zijn
klei-tintigen kop, onder het spreken.

— Ze binn>n uit een krot van Uilenburg gekomme,
die Moonsies... Doodgewone water-en-vuurmenschies
geweest!... Ze gaan er weer blozend naar toel

Henri glimlachte zuurtjes en bekeek Joost, die onge-~
vraagd doorpraatte,

— Tegenwoordig is alles hier 'n klucht... De boort-
scharrelaars en de bakvulliskoopers en de juweliers
geven mekaar rendez-vous!...... Ze overzeilen zich
geregeld!
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Rozenheim spitste de ooren. Er klonk iets ongrijp-
baars in de stem. Er joeg iets wilds in het griezelige
oogen-gerol van Joost. Kerel's booze helderheid van
herinneringen werd verweven met vernederendste
gebeurtenissen in hun aller vroeger bestaan, Quder-
kerk weerspiegelde plotseling allerlei graag vergeten
dingen uit vijandig of schaamtelijk verleden...

— Wat hebben ze an hun leege kantoren met
stapels goederen?... Ze stappen van hun troon, de
koningen, meneer Rozenheim, wat ik u zeg!... Alle-
maal Achesjwerussen... maar ‘n omnibus is 66k 'n

Henri keek schuw rond. Joost Quderkerk's familaire
toon ergerde hem, feller nog dan zijn spot.

— Sjat wat,... hoonde Quderkerk voort,... tegen-
woordig, in een tijd van koningen-likwidatie en
Hamans met wipneuzel... En de Keriath Sefer Thora
kan 66k niet bijspringe... wat jij Casseres?...

Koopman Casseres, een dwaas bultenaartje met een
mismaakte schedelwelving bovendien, grinnikte imbe-
ciel en stak, overjolig, zijn ongebruikte loupe in het
rechteroog. Hij rookte een stinkende meerschuimen
pijp., waarop een walgelijke otterkop, die gloedbruin
glansde.

Joost Ouderkerk met den kleitintigen kop, kende
alle ,.,grooten”, alle noodlottig-gevallen machthebbers
in het vak en hun verborgenste geschiedeuis, met veel
bijtender-sarcastisch geheugen dan Jonas Fontein. Hij
herdacht de getuimelden, de halve of heele zwende-
laars, de verongelukten door crisis en werkeloosheid,
meestal pamflettistisch, met koud-wreeden hoon.
Ouderkerk noemde zichzelf spotziek,...... geheim-~
schrijver van , het vak’.

Henri knikte na Ouderkerk’'s woorden. Joost's
oogen wielden snel door het wit. Zijn neusgaten

Keriath Sefer Thora: Een Joodsche Broederschap.
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sperden, trilden en snoven hevig, met rukken en
scheurgeluiden......

— De zoons hebben de zaak en nou heeft de zaak -
haarliel... Ze zitten op zwart zaad... of op heelemaal
geen zaadl...

Henri spitste de ooren en ontstak een sigaar. Hij
luisterde vol bijgedachten, met een wild hart vol onrust.
Zou bhij nog iets vernemen over Moro en Van Nien~
huizen? Aarzelend, schuw vroeg hij:

— Komt meneer Fontein hier nooit?

Joost Quderkerk wreef zijn krommen neus. De
scherpe kaken kraakten. Sluierig ruitenlicht verwaasde
zijn wemelende oogen.

Het bultenaartje Casseres, naast hem, grinnikte en
zoog smakkend een zware rookwolk uit den gloeien-
den otterkop.

— Jonas?...... Die bij mijn achter de molen heb
gezeten?

Een spotkreet klonk achter Henri in de zaal.

Een oude grapjas met sneeuwwit haar en zware
rimpels, diep als gezicht-insnijdingen, antwoordde:

-— Jonas is geroyeerd wegens wanbetaling van con-
tribusje...

Geschater.

Ouderkerk snoof heftig. Hij werd altijd kregel als
er om anderen gelachen werd. De gebogen neus scheen
nu zelfstandig te peinzen. Traag sprak hij:

— O... u bedoelt de jénge Fontein?... Siegfried, de
glad-geschaafde?...... Nou, die staat zijn balletje ge-
hakt!... Was de heele week , keurig’ niet hier... Zit
in de darkhandel, maar z66 ,,dark’™, dat ie heelemaal
geen licht meer noodig hoeft om thuis te kommen op
't krauwemaul...

Henri kuchte en dampte.

— Zoo-zool...

Joost Ouderkerk zinde peinzend op hatelijkheden.

Krauwemaul: overblijfsels-maal van een huwelijksfeest.
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Zijn oogen rolden heftig door het wit. Zijn neus
speelde trompet. Snuif op snuif.

— Hebt u opgelet, meneer Rozenheim...

Een aanstellerig-driftig en zweeterig makelaartje,
met belachelijk air, schoot plots op Henri's tafeltje af
en kneusde Ouderkerk’s peuterig vraag-zinnetje. Hij
overschreeuwde Quderkerk:

— Hebt u gehoord, meneer Rozenheim, dat ze wéér
verhoogde invoerrechten gaan heffen in Frankrijk, op
geslepen?... Z66 iets krankjorems!...

De temerige stem van wéér een ander, drong tus-
schen QOuderkerk en Henri in. Een log lichaam, in
grijspaars costuum, sprong bij en poogde Ouderkerk
opnieuw te verduwen:

— Verekskezeer!...

— Niks ,,verekskezeer”!... Ik heb 't woord!

Joost Ouderkerk drong den tweeden, nog brutaleren
indringer bruusk en gekwetst tegen het plotseling
toegeschoten, aanstellerige makelaartje op. Toen,
onder zwaar neusgesnuif, met rol-cogen, hervatte
Ouderkerk zijn zin:

— Hebt u opgelet, meneer Rozenheim, dat er vlak
vé6r u, op de Amstel, Joden en Christene meeuwen
vliegen?

Woedend stampte de plomp-weggeduwde, grijs~
paarse indringer op den grond en vloekte gruwelijk
naar Quderkerk:

— We hebben allemaal dezelfde rechten hier......
Spuug jij voor mijn part ossegal!

Ouderkerk’s cogen rolden griezelig...

— Pas op, of ik blaas je doormidden!

— Wie breng je mee, jij versnotterde bemoeial?

De logge dreigde:

— Mot je nog méér slippers krijgen?...

Henri begreep niets van zulk kwaadaardig, uit-
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jouwend spotgekijf. Hoog wendde hij zich tot den
wreeden vloeker:

— Offerte?... Doet u geen moeite,.. Ik koop niets!

Beleedigde indringer slifferde mopperend weg.
Henri ge’interesseerg, vroeg Ouderkerk:

— Wat is er nu met die meeuwen-geschiedenis?

— An de Amstel moet u eens zien, bij de roei-
huizen, als 't vriest... Openings-ceremonie, vlak véér
uw kantoor...... Vier dagen geleden heeft 't fel ge-
vroren... Heb u de asphalt-vuren gezien?... Toen
kon u zien wie Joden-meeuwen waren of Christen~
meeuwen...

— Geen andere zorg?

— Doet 'r niet toe... alles heeft z'n wisselbeurt...
De Christene-meeuwen stingen op 't ijs en drentelden
rond... of ze namen de vrije slag over alle afstan-
den... Maar de Jodene-meeuwen met bonte mutsies
op, bleven allemaal op de wallekant plakken,... jénge
plombiére... je kan niet wetenl!...

Een zwartharig eigenwerkmaker, nijdig en kefferig,
kreet naar Ouderkerk:

— Dié spotl... Ochenemmis... je lijkt zélf wel 'n
Jodemeeuw, met je kromme snavel en je rol-luiken!...
Nee... die is goedl... De conducteur van Benne-
broek, Bloemendaal en Sjanghail...

Uit den ,endenhoek” brulde wraakgierig gelach los.
Zij hadden den zwartharigen giftigerd wijsgemaakt,
dat Rozenheim méér dan een ton goedkoop geslepen
had gecacheteerd...

— Meneer Rozenheim,... viel Joost Ouderkerk in,
bij het naderen van een geweldig-omvangrijken, mor-
sigen kerel,... mag ik u voorstellen...

— Een smokertje heb ik liever,...... grolde de
morsigerd.

— Hier heb je een van vijftien spie... met sjkorem
en all

Ochenemmis: inderdaad. — Sjkorem: leugen.
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Ouderkerk vervolgde den onderbroken zwaai van
zijn zin:

— Mag ik u voorstellen, meneer Rozenheim......
onze grootste niksnutter... Heeft onlangs 'n rotzaakje
geopend in garen en band. Hij moest alles zélf doen.
Alles! Als ie de deur uit moest, om een kist goed te
klaren...... moest ie sluitenl...... Dan plakte hij een
briefje op de deur: gesloten wegens opening!...

Hoongelach klonk.

— Vroeger,... spotte Quderkerk onvermurwbaar
voort,... vroeger, jaren lang geabonneerd op de onder-
gaande zon in Zandvoort... Samuel Jeremia Grosveld,
bijgenaamd de Bleeke Dood... Die dempt zijn hoog-
moed nooit... Hij is athleet bij regen... dan slaat hij
Peters en loopt hij harder dan Nurmi, recordhouder
van Finland...

Henri keek op, verschrikt. Grosveld was bleek als
de dood.

— Zijn vader had vroeger een tweedehands-boek-
winkel. Deed jarenlang samen met Eikie Vroom, in
vischschubben...... u weet well...... Twee groote
fabrikanten... nou balieklanten... Gekeeld door de
crisis!

Henri knikte,

— Meneer Grosveld... aangenaam!

— S. J.,... verbeterde Ouderkerk... Zijn voornaam
is ze klaphek...

Grosveld's reuzige lichaam rees donker-log op. Hij
boog vluchtig. Zijn wenkbrauwen, vetzwart, geleken
kleine knevels boven een steenbleek, lang gezicht.

— Mag ik u eens komen bezoeken op kantoor,
meneer Rozenheim?...... Misschien heb u iets heel
goedkoops over de hand... Ik bied...

— Zeg, Samuel Jeremia Grosveld,... wil je wel je
bedelmondje houwen, of we killen je!

— Ik bedel niet!
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— Als je deed wat je zou, dan had je wat je wou,
gammer! '

Grosveld, afgebluft, schuifelde eenige hinkstappen
terug en zwaaide de armen verlegen naar achter.

— Hoor diél...... Voorzitter van de Reformbe-
weging... Hij wil teruggejitst wordenl... Spreekt van
bedelen, als ik fatsoenlijk vraag!...

— Dat is zoo goed als bedelen!

— Frotte njerisjl...... Die wil de heele wereld
blinddoeken!

Grosveld's bronzen stem dreunde en zijn morsige
handen pagaaiden.

— Pas maar op, of je wordt geschorst wegens be-
leediging en...... en je nibbeltje mot me zoenen op
klaarlichten dag...

Er ruischte woede in Grosveld’'s ooren, maar hij
bedwong zich en gromde schuw:

— Oggenebbisj... opschepper!

Meedoogenloos schertste Quderkerk voort:

— Je vader was een groéot juwelier en doodelijk
vrome huilebalk...... Dat weten wel...... Handelde
vroeger op IJmuije... Hij spartelde altijd zelf als een
visch in zijn kelder. Maar toch was ie 'n beesten-
martelaar... Wees verstandig, al bin je nog lid van
Mizrachie,... en gaan jullie weer naar je kaai en je
vischkom...... Vraag je drichonderd gulden Beurs-
inkoopgeld terug... Als juwelier hebbe je vader en
jij afgedaan!

De reuzige, donkere gestalte draaide zich verbeten
om, drentelde zwijgend en wilskrachtloos weg. Er
bleef iets reikhalzends in zijn houding. In zijn
vleezigen, machteloozen en verdrietigen achterkop,
plooide de nek als een zwarte kerf. Verworpeling!...

Een kloover-cigenwerkmaker, Van Wezelaar, met
koel-grijze oogen, overdolde Ouderkerk.

Gammer: domkop, — Jitsen: besnijden, — Nibbeltje: meisje
(hier: zijn dochter). — Mizrachie: organisalie der wetsge-
trouwe Zionisten,
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De luidspreker galmde stentorisch een naam.

— Let op 't bord, Ouderkerk,...... spotte Van
Woezelaar vinnig,... 't sein staat voor jou niet stil...
Telefoon, zaal, portier, je hoort, je ziet niet anders...
dat gaat maar door!... Jij wordt nog dol van drukte...
De meisjes van de Weegschaal hebben voor jou geen
handen genoeg... Jouw lotjes vliegen dicht! De weeg-
briefjes kleven vast op je duimen... Daarom wroet je
de heele dag in je Safe hé, sluiswachter?

Ouderkerk zweeg. Al was hij nég zoo een gif-
spuwer, voor Van Wezelaar bukte hij. Die was hem
té scherp. Die zaagde door de troebelste horde heen...
Die rukte hem baldadig doormidden en liep zelf op
vilten zolen. Je hoorde hem niet naderen!

Henri voelde een knellenden angst. Een wver-
doemenis hier. Zijn eigen noodlot spiegelde zich
voor... Inderdaad, een felle aftakeling, die morsige,
tragische Grosveld! Het overmande Henri, in donkere,
dreigende beklemming.

Een sirenehoorn klonk buiten, schel, wrang, als een
angstschreeuw.

Wat deed hij eigenlijk hier, temidden van zoo een
troep ongelukkige azers en jankende slokops, uitge-
mergeld door de crisis, die alle vakmenschen ver-~
moordde. En geen sprank van opleven te zien,
ondanks tegengezwets van sommige sterrenkijkers.
Straks zou OQOuderkerk, al dollend, wel met de ge-
schiedenis van Henri's vader Sallie, den grof- en
kunstslijper, op de proppen komen. Ironisch, verdekt-
hatelijk natuurlijk, maar nauw-omsloten met mes-~
scherpen spot. Hij zou vertellen van vader’s vrouwen-
muts, die hij droeg op de fabriek, en dat hij alles
over den dwarsdraad nam. Hij zou dollen met vader's
zotternijen, in ontzinden omgang met hooggeplaatste
gasten, die zijn kunstwrochtselen afkochten. Hij

Menschenharten. 24
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hoorde al vader Sallie’s eeuwig-herhaalde ,,desniet-
teugestaande’'...

Maar Joost Ouderkerk scheen gzheugenloos op dit
punt. Hij zweeg althans over de schrikkelijke en ont-
eerende addesjims van zijn vader-zaliger.

Een paar handelaars in kloofsels, in zaaggoederen,
in enden en in spotted, vertelden elkaar iets over juwe-
lier Van Beem. Ouderkerk sprong hunkerend op.
Over zijn kleitintig gelaat schoot een blosje... Van
dién man hield Joost! Niemand had hem zoo edel
geholpen, toen hij nog in den kapjeshandel was.

— Nou 66k alweer in 'n paar jaar afgeloopen.
Niemand had Van Beem toendertijd z66 verkoopbaar
,,achtkant” meegegeven. Alles was mazzel en brooge,
wat er uit die gezegende handen kwam. Maar ook die
handel was weer vernield, door de Antwerpsche en
Belgische concurrentie. Geen Van Dam meer, geen
Kloots, geen Klisser meer, voor zulke goederen!

Ouderkerk vertelde opgewonden. Zijn oogen
duikelden wild door het plots rood-dooraderde wit.
Zijn snuifneus scheen te scheuren.

Ven Beem's grootvader was toch maar een dood-
gewoon leestkloppertje geweest, op een Hofje, in de
Rapenburgerstraat. Nou kwam er onlangs een dood-
arm werkman bij Van Beem werk vragen. Geen
spekjan!

Nee man,... geen steentje!

De uitgemergelde man hield aan:

— Heé meneer Van Beem,... laat u me nou ook wat
an u verdienen... Uw grootvader heeft zoo dikwerf
aan mijn verdiend!...

Van Beem sperde de oogen...

— Mijn groéétvader?

— Jazeker...... hij maakte de schoenen voor onze
heele familie.

Dadelijk en ongekrenkt, schoot Van Beem toe en
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gaf den armen sjlemiel een plaatsje op de fabriek en
een partijtje prutswerk.

Deugde natuurlijk geen snars van! De kerel ver-
knoeide alles in den grond. Toch hield meneer Van
Beem hem. Stel je voér... zijn grootvader had aan
dién man verdiend! En hij had gedreigd, zich van kant
te zullen maken als het zoo voortging...... Alala......
quand on est mort, c’est pour longtemps!... Zou hij
dién man dan in den steek laten? Iets voor Van Beem!

Toen de snoeshaan snorkend vroeg, of zijn werk
goed was, antwoordde Van Beem:

— Best, best!

Maar een uur later gooide hij het goed bij uitschot.
Hém zei Van Beem:

— Hier heb je een beetje klinkende munt... 't Werk
maakt je blind!... Koop wat ordinair kloofsel, laat er
kapstukken uit slaan... maar denk er om... niét uit~
werken tot kappies... en verkoop ze z86. Aan crediet
zal ik je wel helpen...

Zoo was alles mazzel en brooge aan de Van Beem's,
God gunt ze honderd jaarl... Dat waren nog ereis
kopstukken!

Leipie Nord, de endenkoopman, ratelde er tusschen:

— Wat 'n verschil met Manus Moro... schort je
neus opl

Een schok ging door het troepje. De naam Moro
veroorzaakte schuimende woede.

Leipie's stem wapperde:

— Manus Moro,... laat hij maar geen voet hiér
zetten. Bij Godallemachtig,...... ze boenen hem
de zaal uit... ze verscheuren die aasvreter, die vuile
materialist... die een ieder de rug inrijdtl...

Jaune Kokernoot balde de vuisten en blies als op
een valsch mondorgeltje:

Die schoppenboer mosten ze levend villen, die
hyena...... wat jij, Joolie?...... Ze mosten hem voor
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Mandsjoerije opzouten...... Die youpin heeft geen
warmte en licht noodig van de Beurszaall Ze borst
piept en ze hart piept... Hij moest 'r heelemaal uit-
piepen...

Soezie Zuur temperde Kokernoot's drift...

— Ga jij maar een koosjer kop koffie drinken an 't
koosjere buffet!... Je kijkt waarachtig als 'n koosjere
pissebed!... En bemoei je niet tusschen Japan, China
en Genéve!

— Gottegot wat n gijn!...

— Anders blijf jij ja-an-de-pan klevel...

Henri glimlachte en voelde een soort van pijnigend,
geslagen leedvermaak, nu er om Moro krakeel los-
brandde; Moro, die over de heele markt vloekwaardig
had laten rondstrooien, dat Rozenheim volgepropt zat
met totaal onverkoopbare voorraden...

Rozenheim zag rondom, de menschen weer wan-
hopend-eentonig loopen en slenteren, bij groepjes. Ze
keken en ze spraken radeloos; zelfs hun pret was
galgenhumor en versmoorde bestaans-angst. Alleen
de Joodsche familie-kellner met zijn vierkante kin,
had het druk op de uitgestorven Diamantmarkt en
zweelfde als op den parketvloer van Trianon's dancing,
tusschen tochtschotten, tafels en stoelen door. Zijn
gezicht glom als zweetend metaal.

Joost Ouderkerk beantwoordde zuurzoet-hoffelijk
iedere vraag van Henri, terwijl hij diepzinnig den
grooten neus bejeukte of gehypnotiseerd zat te staren
op zijn armbandhorloge.

— Ik begrijp. u komt nooit hier, meneer Rozen-
heim...... Koningen komen niet bij onderdanen......
axioma éénl... U laat inkoopen wat u noodig hebt...
al is 't een pot met floksen... Uw recht!l... U bent
promptelijk-bij-rede!... Maar toch, meneer Rozenheim,
zijn wij trotsch op onze Beurs, al wordt ze doodge-

Youpin: Fransch scheldwoord voor Jood.
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zwegen...... Ze is onze gloriel...... Ze is vo6l-zonne-
honing... voor ons... Ze is hecht en hard...

Ouderkerk keek naar de grootste bronzen midden-
kroon. Met een soort opruiende ontroering vertelde hij
jongeren om hem heen, hoe je vroeger, dik veertig
jaar geleden, moest wachten in vunze, stik-benauwde
hokken of in opgepropte, duffe hotelkamertjes, waar
je bij koopers of importeurs, een paar partijtjes
geslepen mocht aanbieden onder glibberige praatjes...

Toen hing je soms van den morgen tot den avond
over een hek-leuning of vrat je je op van de zenuwen,
door het urenlange, sarrende wachten, ,als maar
wachten” in die broeinesten. Soms zat of stond je
verkneusd op mekaar gepakt, als in een vee-trein;
's winters te bevriezen, ‘s zomers te stikken, in nauwe
engten; ,,gangen’ noemden ze dat! Het riekte er naar
wagensmeer... De zwakkeren werden verdrongen als
staljongens in een circus. De overrompelend-brutalen
en ijverzuchtigen, hadden de halve wereld. Vroeger
zwierf je overal rond; liep je café in, café uit, alleen
om wat pestnegotie te loozen! Daar had je het aller-
allereerst ,,Mast”, het Joden-aquarium. De Jidden
dreven z66 in den gouwen damp en achter beslagen
ruiten. Alles was er wasem... En achter de bedampte
ruiten, roeiende bewegingen van armen en beenen,
bewegingen van dikke, magere, lange, korte Jidden:
Jidden bij scheppen vol... Daar had je zoo, Karper
Vigeveno, mit zijn natte rooje snor van parelen...
Daar had je zoo Goudvisch Izaks, een-en-al-glim,
hoe je hem draaide of keerde... Daar zwom heelemaal
in de diepte, zoo pal op je an... Sidderaal Van Bever,
één schok al schok met zijn hoofd, zijn nek, zijn elle~
bogen. Die had een ticl... Daar zwaaide Dreeze zijn
korte stok-saluuts... met een Degenkreeft. En alles
was wirwar... Snoek zwom achter Baars en Baars
weer achter Botervisch... Aquarium!...
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..Mast” was het rookende, scharrelende, kijvende,
woelende en spelende centrum van heel het diamant-
handelend Amsterdam. Daar stapten ook al de vreem-
delingen af, van heel de wereld; veel geslepen-
koopers, echte betoege lui...... Schwarz, de deftige
brillekop. En Kramer, het uurwerk zoo stipt, en
Dreijfus, de drenkeling noemden wij hem, omrede hij
altijd met een stroohalm, zoo een fijn riet-zwiepertje
speelde. Dreijfus... nee, nee, niet die van het Duivels-
eiland, wel familie...... Daar had je de gebroeders
Sons, net zevenklappers zoo rad en kwiek, en altoos
met de armen zwaaiend... En in ,,Café Rembrandt”,
dito met een sterretje. Alleen alles nég donkerder, nég
verborgener wereld van aquariumvisschen. Maar
~Mast” bleef veel langer. Daar leerden de makelaars
en kooplieden pas darren, darren en nég eens darren.
Toendertijd leefde ook nog meneer Durkers, een
Mast-en-Café-Rembrandt op ecigen houtje! Wat dié al
heeft omgezet!... Heele mijnen aan geslepen en ruw...

En zoo was het opgepropt in de Nieuwe Amstel-
straat; in allemaal frotte kantoortjes, en in de Paarde-
straat, zoo goed als in ,,Pays-Bas”. Goeie grut......
. Pays-Bas"”, ,,Pays-Bas”, veertig jaar geleden!... De
portiers zwollen als worsten, zooveel fooien vielen d'r
af in het tumult. En de makelaars hebben gevlagd.
Alles hoon, felle zoutelooze hoon...... Toonéélen
meneer, toonéélen. Nee, niet om te gelooven...... En
in het betoege ,,Amstel-Hotel”, daar 66k toonéélen
meneer... Daar kwam geregeld al wat rijk en machtig
was... De kleine makelaartjes werden er afgekrabd
of in de maling genomen door groote; de kleine fabri-
kanten, door geweldenaars en baasspelers. Ze kikten
nooit. Natuurlijk,...... makke paarden behoeven geen
hek! Nou.... finaal uit! Nou, geen zweethokjes meer in
smoor-gangen. Niet meer in de rij, op je beurt, weg-
geduwd! Je wordt als een heer ontvangen door een
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heer. En nou, als een concertzaal zoo groot,de Beurs...

Soezie Zuur zuchtte.

— Woejiese melig... voorbij... Nou binne er geen
gange, is er geen ,,Mast” meer noodig!...

Henri luisterde, glimlachte schuw en tastte in Quder-
kerk’s stemdiepte en smalende woorden, naar ironie
of ernst,

Soezie Zuur zwatelde...

— Kijk, daar gaat Manke Aroon,...... eerste-klas-~
aanhanger Couwé... Die wou 'm geneze van zenewe-
rimmetiek... Hij most telle en zegge... ik heb géén
pijn... ik heb géén pijn... Wel vijfduizend maal...
Noh, hij an 't telle en alsmaar zegge... ik heb géén
pijn... Zoo zat ie maar, te kreune van de pijn, mit ze
tande op mekaar... Zei ie als maar zachter... ik heb
géén pijn... ik heb géén pijn... Hij kneep ze vuiste
en huilde half...... Hij wou, woi, uit respect voor
Couwé, nie klage...... Ineene daar krijgt ie me 'n
vreezelijke zenewe-rimmetieksteek, 'n verschrikkelijke
scheut... geregeld 'n messteek... Springt ie me op en
gilt ie uit... addenommeleheine... wat heb ik géén

Al meer menschen wriemelden dooreen. Kromge-
rugde Hersjie van Ommeren liep de Beurszaal rond
als een lévende jammer. Hij had weer gruwelijke
migraine en kreunde smartelijk, Heel zijn geeltintig
voorhoofd en de slapen, beplakte de oude man met
aardappelenschillen, in azijn gedoopt; kop en koonen
beten rood als versmolten bloed, in martelvlekken.

Hersjie's onnoozel groeven-gezicht verwrong imbe-
ciel in fratsen, toen er uit het lokaal door een spotvogel
geroepen werd:

— Nachamoe... Nachamoel...

Eén lange, ivoorgroene middentand boorde zijn
vleeschpaarse kaak uit.

Wejiese melig: dit geldt van vroeger. — Nachamoe: troost,
{roost; beginwoord van Jesaja's Troostzang.
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Hersjie stapte op een groep oude mannetjes af, die
niets meer met den handel hadden uit te staan en toch,
door Directeur’s goedheid, mochten blijven plakken;
die grimmig of wantrouwelijk of meedoogenloos naar
alle hoeken koekeloerden. Een ander verschalkend
groepje kluwde bijeen, onder zeurderig gekonkel, Maar
wee, wee, als de jonge, jolige lolmakers van de mid-
daguren ze in de gaten kregen! Zij schonken wel weg,
die cntwikkelde, geestige, jeugdige kerels, vol deun;
levenslustig en vol schimprumoer, zelfs in fnuikende
malaise. Maar zij plaagden kwellend. Het brallende
groepje eigenwerkmakers-kloovers werd gesteund of
gecommanditeerd door een rijken geldschieter, een
goedbloed op het oog, die in drukke tijden er dubbel
en dwars profijt uit haalde.

Henri had graag eens dit Leele intellectueele stel-
letje ruw-koopers ontmoet. Zij brachten leven in de
doode brouwerij. Maar de luidruchtige knapen waren
al vertrokken,

Rozenheim wees in de verte iemand aan.

— Wie is dat?... vroeg hij Quderkerk.

Joost betastte zijn stropdasje en vergat te snuiven.

— Die baarsjesvisscher?... 'n Neef van Jaak Snoek,
de ijzerbreker...

Ouderkerk hoonde vlijmend verder:

— Ja,... 't jonge geslacht weet vééll... Ze loopen
geen kooplieden meer na... Oserl... Ze zoeken geen
diamant meer in smerige, clandestiene café'tjes, om te
ruilen, om te gappen en te zwendelen!...

Eén gierde...

— Mooie beentjes gaan voor!

Henri wilde den schimper afleiden:

— U zou van Jaak Snoek...

— O juist, van die ijzerbreker...... God, wat 'n
prachtkerel was datl... Ruw als steenkool,... maar 'n
hart van goudl... '

Oser: heusch niet.
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Ouderkerk lichtte al sneller ieder’s doopceel. Rozen-
heim moést toch wel den broer van Jaak Snoek,
Hijman Snoek, gekend hebben? Hij was berucht door
zijn jongste zoontje toendertijd. Allerlei kennissen
noodigde Hijman bij zich thuis, om het winderig
jongetje te hooren vloeken. Als ze hem vroegen: leert
hij goed?... gierde Hijman Snoek.

— Dat niet, maar vloéken ken ie, vloeken, nee...
zoo ietsl... Geef u 'm klaumisj 'n klap... zal u wat
hocre... Zoo ken 't niemand!...

Dan kreeg het ventje voor de grap een slag. Onmid-
dellijk stormde een ontzettende vioekhoos los, van de
afgrijselijkste tot de meest goddelooze. En dan jubelde
de vader van trots, en de moeder, de familie...... al
schaamden de kennissen zich half dood.

~— 'n Kraan van 'n jonge... Zoo jets hadden zij nog
nooit beleefd... Die wordt je watl... En téch 'n ge-
sjiewes, meneer Rozenheim, die Hijman...

Later, als juwelier, had een werkman hem verschrik-~
kelijk begapt, voor duizenden... Hij zei niets, strafte
niet, eischte niets, haalde er geen politie bij, maar hij
gaf den dief doodrustig ontslag... Toen na een paar
dagen de moeder holderdebolder, onder lawaai en
woest gebler, Hijman Snoek’s kantoor opliep en
jammerde:

— Meneer Snoek, God laat uwes gezond, maar
werom heb u me zoon ontslage... werom heb u an 'm
broodeloos gemaak.., hij had zoo'n paar goeje handen
an ze Lijf?...

Antwoordde Snoek glimlachend:

— Ja, dat heb ik gemerkt!...

En hij liet 'm weer roepen, om te beginnen.

Toen ze Jaak eens [lailliet wouen verklaren, zei
indertijd juwelier Dimdal, die archi-millioenair uit
Parijs,...... als Jaak Snoek failliet gaat, ga ik méé
failliet!... ’

Klaumisj: zoo maar,



378

Henri voelde voor weerbarstigen Dimdal. Hij kende
dien rijken Parijzenaar heel goed, met zijn zoet-
verleidelijken Adolf Menjou-glimlach. Dimdal was de
sluwste en machtigste diamantair van Prankrijk, maar
zeer gevaarlijk. In den handel stond hij voor ieder
bedrag, maar ook voor ieder bedrog! Dimdal, vol
luchtige parijzenarij, zocht zijn prooi in Montparnasse,
zoo goed als onder Senaatslieden.

Ouderkerk rolde wild de oogen...

— Toch was die Jaak Snoek 'n bloedeigen neef van
die pestlui van Marken, juweliers Waterman......
Schatgravers meneer!...... Hun moeder gaf les in
onvervalscht jiddisch. De rijkgeworden péstzoons
verbeterden hun moeder altijd.

Henri wist; knikte,

— Moeder,... snauwden ze,... spreek toch niet zoo
schandalig-slecht! Spreekt u toch niet altoos van
.kees”, maar zeg u kaasl...... Het is kaas, kaas,
kaaaaas!

Den volgenden dag riep Mevrouw-de-weduwe den
huisknecht van haar oudsten zoon:

— Kaas... kom es effetjes hier!

Kees wist niet wat hij hoorde, bleef beteuterd staan
en werd van schrik kaas!...

Ouderkerk’s oogen rolden onrustbarend. Hij raakte
driftiger op dreef. Dreigend vroeg hij Henri:

— Weet 61 wat dat fijne lid Manus Moro gedaan
heeft, twintig jaar geleden, in Antwerpen, meneer
Rozenheim?... U weet toch alles van 't koken... als
de beste kok...

Henri ontstelde. Hij beheerschte zich, keek met de
violet-zwarte oogen, streng-trots over Quderkerk heen

— Niet?... Een zoetertjel... Die heeft groote par-
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tijen ingekeken,... met zijn kippig pésjsmoel... vlak
6p 't mooiste goed. Hij was vroeger toch zoo erg bij-
ziende, zei ie altoos?... Natuurlijk, hij was vreeselijk
kippig, Morol...... Daarom kwam hij met zijn gezicht
als dichter op de diamant, die hij inzag... Niemand
had ooit ergl... Maar met 'n snelle manoeuvre wist
ie met zijn tong 't platste goed 6p te likken......
casjuweel...... uit de partijbrief!...... Niemand heeft
't gemerkt... Heeft ie natuurlijk jaren en jaren lang
gedaan, eer ze 'm gesnapt hebbenl...

In Henri's diepe oogen glom een daemonische
schijn. Rondom klonk giftig gevloek.

— Potsige meneer!

— Die schoeljel...

— Vauile dief...

— Zoo'n bloedhond!

—— Ze moesten die kwant naar 't Vreemdelingen-~
Legioen sturen!

— De grappenmaker die ‘'m snapte heeft ie natuur-
liik dik afgekocht,... wel tienmaal de waarde van z'n
likkerijj...

— Ze moesten 'm staande in z'n graf stampe...

Uit een slentergroep dook een jongeman op, met
lichtblauw pak en lichtgrijzen hoed, zeer opzichtig in
de kou......

— Wie dat is meneer Rozenheim?... viel Quder-
kerk bij... Ken u die niet?... Bij u, op kantoor komt
toch alles?...

— Right... maar ik help nooit. Dat jonge goed ken
ik niet...

O, 'n heele beste jongen, 'n tobber...... Ouderkerk
brak af... Heé?... Kijk's die meeuw... die niest onder
't vliegen... de vliegende niesl... Iets voor Moro...
wat meneer Rozenheim?... Ja, die daar,... 'n beste
jongen... een groot schaker en even groot biljarter...
Hij wint van Lasker en van Arie Bos!
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— Och kom?

— Ja, maar verekskuzeer voor alle zekerheid......
Met Bos speelt ie schaak en met Lasker biljart......

Henri lachte. Droge Ouderkerk vervolgde, onver-
murwbaar. Wranger snuffelde en stootte zijn neus en
de oogen rolden al woester...

— Zijn vader was juwelier Springer, u weet wel,...
van 't Kippegrachie....... die Bimbo, die altijd heeft
gezegd... jullie Joden kénne niks... jullie kenne niet
werke... Weet u nog?... Ze kenne niks, de jidden!...
Hij vertrouwde ze nooit één steentje toe... Geen ééne
Jood kon 'n spie aan ‘m verdier.en. Alles alleen voor
Christene werklieden... Op 'n keer kwam er wéér een
Joodsche werkman bij hem, een echte brutale guit...
En die vroeg hem, zoo langs zijn neus weg...

— Meneer Springer,... kenne wij Joden heelemaal
niks?...

— Nee... nee... niks!... Jode binne geen werk-~
menschen...

— Maar één ding kenne we toch wél, meneer
Springer...

Halsstarrig snauwde de juwelier terug:

— Nee, néé!...

— Eén ding toch wél,... wat de Christenen niét
kennen...

— Zoo-zoo, zei Springer.

En nieuwsgierig vroeg hij:

— Wat dan wel?...

Dec gekrenkte werkman barstte los:

— Sjeimes over joi en je heele mispoge zegge,
groote frotterhaurik, gazzeroor, die ze eigen volk be-

Hoongelach klonk alom.

— Ja, ze late daar ganzebord met zich spelen, de
werkmans van tegenwoordig!...

Maupie IJzersteen sprak. Zijn stem klonk als een

Sjeimes: gebed bij een stervende. — Mispoge: familie,



381

gillende hamerslag. Hij bonkte den dikken knuist met
geweld op het tafeltje. Henri ontstelde even en zag in
het nijdig~-verwrongen bakkes van Maupie IJzersteen,
een totaal-verarmd edelsteen-sjacheraartje.

Joost Ouderkerk kende Maupie's alles-verbrijze-
lende mond-opstandigheid. Zijn zwager was befaamd
communist. Daarom liet IJzersteen de haren groeien.
Een andere zwager van Maupie was een bekend
Joodsch schilder, Louis Ravons. Hij schilderde water-
vallen van vloeiend zilver of roode ochtenden. Heel
knap, zei men. Toch was hij een reuzen-versjwarster-~
nar. Van dien schilder zijn vrouw, — licht-vlinderend
schepseltje, — werd eens kwaad gesproken in tegen~
woordigheid van dweepzieken Ravons zélf. Toen
sprong de ,.reuzen-versjwarsternar’ op, zwaaide, ge-
schrikt van zijn eigen manhaftigheid, bloedgierig de
handen en riep:

— Wee, die 't waagt van me vrouw slecht te
spreken!... Wee... weel... Die hoeft me niet meer an
te kijken!... Wee, wee, die kwaad van haar spreekt,...
die mag vergeten, waar ik woon... Ik zeg u allemaal
mijn vrouw, mijn vrouw is 'n géntleman!...

Joost Ouderkerk onthulde ieder’s geheim. Er klonk
hel lachgegier en rumoer.

schildert zijn vrouw niet ook?...

Droog pestte Ouderkerk voort, met rol-cogen:

— Natuurlijk,... maar alleenig wangen en lippen!

— Is zij niet nog familie van die gré6te advocaat
van heel vroeger?...

Ouderkerk triomfeerde. De oogen rolden trots......
Hij alleen was vraagbaak. Wist het jonge geslacht
veel!

~— Familie van?... Even haperde zijn geheugen...
Van...... van meester Bejaume Kool, die altijd 'n
monocle droeg...
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— Juist,... kreet de ander.

— Mr. Kool, getrouwd met een schatrijke bankiers-
familje... Maar zijn vader was doodgewoon sjammes
in Den Helder...... Doodgewoon! Toen hij trouwde,
moest zijn vader overkomme. En de advocaat stuurde
een telegram: Vader, spaar vooral geen geld. Kom
éérste klas! Ben aan trein!...

De trein kwam mét sjammes Kool, met zijn vader,
en de schatrijke zoon stond met zijn schatrijke bruid-
snoesie hem op te wachten... Daar stapt Zijne Excel-
lentie, bewaunis de Sjammes uit Den Helder uit, z66
regelrecht op zijn zoon af... uit een morsige derde
klasl... Zoon verbouwereerd...

— Ik telegrafeerde u...

— Ja... éérste klas... ik weet wel,... maar zonde
voor God, jongelief...... Dat is alaulem verdiend!......

Makelaar Henriques had hem nog gekend, dien
Mr. Kool met zijn monocle en zijn hooge zij, zoo
rechtop als een paal... Maar zijn vader bleef koster
van een buurtsjoeltjel...

— En die andere aartspronker dan, die nou nég
pocht,... juwelier Verkleef...

— Zijn vader stond doodgewoon op de beesten-
mart!

— Wat zou dat?...... De grootvader van bankier
Bronkers stond 66k op de beestenmart... Hij trouwde
met die Pottegies-zijn-dochter...... Rimeiro, die 'n
reuze-verbeelding had als de koningl...

— 'n Kuas... die heeft zijn dochter nooit meer willen
kennen, omrede zij met een Tedesco was gaan
trouwen...

Henri voelde vermoeid, de Beurssfeer in haar
barsche zwaarte al akeliger op hem drukken. Hij wou
hier wég! Hij rilde van al die zich wrekende herinne-
ringen. Hij zat uit te staren op het naargeestige
buurtje.

Sjammes: koster. — Bewaunis: helaas. — Alaulem: ten
minste, — Tedesco: Duitsche Jood.
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Lichtvleugelige meeuwen wemelden wit, al witter,
in sneeuw-~glanzige zwermen boven het groengrauwe
watertje en de Weesperstraatbrug, of voor de ont-
zaglijke vensters van het Clubgebouw. Roodgele
pootjes en oranjeachtige snebjes doorspikkelden de
wintergrauwe ruimte.

— Ze vliegen als maar boven de kusten van de
Nieuwe Achtergracht, meneer Rozeheim....., Ze
houwen van de Club...... Ze ruiken de gebakken
kuitjes,... spotte Joost Ouderkerk.

Zijn neus ronkte fel.

Buiten kniesde de middag al valer, geheimzinniger
en grijzer. Henri dacht aan eigen benauwingen. Nu
eerst overzag hij de enorme Beurszaal. Geloop of
bijeenklontering van werkelooze Clublui; zonder een
cent handel. Ontzaglijke woll:gordijnen van sigaren-
rook, zweefden tusschen donkerende lichamen; zwal-
kende damp, door heftige menschen-gebaren aan
flarden gerukt. Henri keek verbaasd 6p naar de
bronzen kronen. Vroeger tjinkelden hier kristallen
hangers 6m den kroonrand, vertelde Joost Ouderkerk,
alweer, alsof hij Henri's gedachten telkens raadde.
Prachtig jomtof-geflonker tegen den avond, als de zon
erin joolde... Nu hing er alleen een groote, melkwit-
naakte bol.

Vroeger was alles anders in de zaal. Meneer Rozen~
heim kende de lévende Beurs niet; het lévende, uit-
stroomende rumoer, de warreling, den verzetgeest, de
handelskoorts; heerlijk-gezelligl... Dan ging je eerst
heelemaal 6p in verronselde affaires! Nu, lijzig ge-
slenter, verveling, angst, gekijf, gedol...... Een
pisdooie, drentelende, trage massa. Soezie Ras had
gelijk,... de neterig-kale zaal geleek een groot, gon-
zend metare-huis...

In alle kringen barstte dezelfde ziedende of ver-

Metare-huis: lijkenhuis,
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kropte woede los, het smartelijk geroezemoes om de
moordcrisis. ..

De geweldige ruiten spiegelden grauw. Het asphalt
van de Weesperstraatbrug glom van doorzogen
moddergrauw. Het uitgestorven Nieuwe Achter-
grachtje, met het doode water, de doode wallekantjes,
mistte groen-grauw. En de meeuwen, de eeuwig-
dwarrelende meeuwen, met de schrille honger-
schreeuwen, ze maakten Rozenheim ziek!

Henri liet om zijn chauffeur telefoneeren. Hij snakte
naar straatlucht en kou...



TIENDE HOOFDSTUK.
L

Verveeld, gejaagd, somber, alsof hij iets misdreven
had, kwam Henri Rozenheim thuis, at snel en zwijgend
en was voor niemand meer te spreken. Den heelen
avond zat hij op zijn werkkamer, hard in oordeel over
anderen en lankmoedig over zichzelf. Vreemde stilte
dreigde er. Ontsprong aan zijn onzichtbaren, grooten
angst voor ondergang. Hij verdook in eigen rook-
wolken. Hij hoorde Leo in de bovengang, uit Heine's
..Buch der Lieder” hatelijk-persifleerend declameeren...
Wat een vent! Voor het eerst voelde Henri een déér-
vretenden afschuw tegen zijn koud-sarcastischen, zelf
zuchtigen zoon.

Toen Esther in kwam, met heimelijke gloedoogen,
de oloemkelkachtig-blanke handjes tegen den slaap,
begreep Henri dat zij van Caro en Jonkheer D'Ancona
reeds alles wist. Hij wilde haar inzicht niet buiten-
sluiten. Maar bij zijn vrouw woog het geval niet zoo
zwaar. Rozenheim bleef diep gekrenkt in zijn nukkigen
vadertrots, wijl Caro weigerde af te studeeren, het
,,ongenakelijke” meisje bukte voor Jonkheer's wil en
zijn wensch niet meer meetelde...

Henri neep de oogen dicht. Vond hij heerlijk, te
staren in een kleurig en flitsend duister. Ja, hij zou het
toch heel fijn gevonden hebben, bekende hij zich-
zelf.... zijn dochter, doctor; zij, met haar aangeboren
scherp verstand en onomstootelijkheid. Ook Esther
had het wel stilletjes gehoopt. Maar veel onmensche-
lijker conflict wachtte haar man. Veel erger dan deze
heldinnen-houding van Caro. O, het brandde op haar
tong. Er kromp iets heel bangs in Esther saam. Zijj

Menschenharten. 25
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wou Henri waarschuwend toefluisteren: nog véél
tartender ramp wacht je, met Uriél en Rebeccal...
Maar hij keek zoo afgemat en sprak zoo gejaagd,
driftig en prikkelbaar, dat zij liever van dat kwellende
geen woord repte, Later, later...

Toen zonk er weer teruggrijpende stilte in de
kamer; hoorde zij alleen krantengeritsel en klokgetik.
En daar achter het dreigende tusschen man en
kinderen...

Zenuwachtig ging Esther, om niet véér Henri's
angstig-zoekende oogen in huilen uit te barsten.

De ganglooper lag vol zoetgeurende bloemen van
Caro...

1L

Op een krakend-vriezenden Februari-avond, na het
maal, bracht de huisknecht afgemeten, Rozenheim de
post in zijn werkkamer. Weer faillissement-brieven
van geldgierige advocaten en naargeestige, slordige
zaken-epistels uit Amerika, Napels, Weenen en Parijs.
Om dol te worden. Het allerergste naderde. Rozen~
heim werd al banger. Een kervende vrees voor alles
woelde in hem; huiver en vrees voor iederen nieuwen
dag, voor ieder nieuw uur. Hoe knokelig was zijn
trots gebroken! Hoe snelvoetig rende zijn ondergang
hem tegemoet. Eigenaardig, een week lang had Henri
een beetje affaires gedaan in baguettes en ordinaire
piqué-goederen. Er trilde éven een vleugje leven. Ver-
raderlijk! Want plotseling alles weer morsdood. Nog
nooit, in geen enkel tijdperk van maatschappelijke ont-
wrichting, was de diamantindustrie zoo fataal moede-
loos; zoo tragisch ontredderd en genekt; zoo vreeselijk
en onverbiddelijk tot ondergang gedoemd als nu, in
deze eindelooze, grijnzende wereldcrisis. Stikzwart
onheil overdreigde met verplettering heel de industrie
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en alle branches. En dat in een nijverheid vol wemelen-
den arbeid en rijkdom, vol glorie en macht, van 1871
af... Werkeloozenstoeten zag Henri slenterend saam-
rotten, onder duistere luchten, als hij in zijn auto naar
kantoor reed. Om van te rillen! Mannen, vrouwen en
kinderen, met hongergezichten...... hongeren, hon-
geren!... En dan juist weer gebluft te lezen, dat er
nieuwe diamantvelden zijn ontdekt te Kenya. Te lezen,
dat de Zuid-Afrikaansche Regeering de exploitatie
van haar Namaqualandsche diamantmijnen voortzet!
Duivelscher en dol-tartender bericht kon niet op-
duiken en uitklinken boven het slagveld-gekerm.

Goeie genade...... terwijl Londen stotterend stikte
onder overvloed van onverkochten diamant; hier noch
in andere handelscentra zijn voorraad kwijt raakte,...
wéér doodernstiy nieuwe, onbeperkte toevoer van
alluviale steenen; wéér gesmokkel, knoeierij en om-
kooperijen, clandestiene en geoorloofde delverij. Nieuw
inweefsel van verderf over het alreeds diep-verdor-
vene en half-ontbondene.

Zoo had Rozenheim juist de grillige regeltjes over
het mijnensluiten van de De Beers Cy. en de Consoli-
dated Diamond Mines of South West Africa, ver-
slonden. Zijn handen wilden iets grijpen en stuk-
wringen. Woeste angst, één oogenblik, snoerde zijn
keel toe. Hij onderging weer een koortsig wurggevoel,
het springen van aanvallers op zijn strot. Daarna het
benauwde wegknellen van den adem...

Sir Oppenheimer’'s temperende strategie en hulpmaat-
regel in nood?

Vroeger overzag Henri zulke manoeuvres bliksem-
snel, zonder een greintje vrees. Maar ook heden bleef
hij, ondanks zijn nervositeit, toch waaksch. Onbenullig,
idioot gedoe! De mijnen sluiten, de productie stop-
zetten, nu de De Beers Cy. zelf opgezwollen van
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goederen~voorraad bijna barstte en er geen raad mee
wist? Konden tegenwoordig armlastige sjacheraartjes,
onbenullige en drieste koopluitjes der nijverheid,
vroeger met diepe minachting weggekeken, niet naar
Londen trekken, onmiddellijk ,.zicht” krijgen en
afdingen op prullige lotjes? Iets voor de De Beers:
iets voor dit hooghartigste en ongenakelijkste lichaam
der handels-aristocratie, slechts traag toegankelijk
voor pietluttige menschjes in het vak!

Nit mijnen sluiten...... na?...... Die aandoenlijk-
edelaardige en luidruchtige daad had de De Beers Cy.
drie jaar geleden moeten verrichten. Nu werd het een
zot en verloopen sarcasme op eigen waardeloos zaken-
begrip. Nu was het een wortel met den kop in den
grond steken. Toén had ze, bij doorzien van aller-
treurigste misstanden, bij gekke exploitaties en per-
verse concurrenties, toevoer moeten na-ijlen, beperken
en naar den afzet evenredig maken. Dat zou tactiek
geweest 2ijn. Toen de pas geboren Zuid-Afrikaansche
diamantindustrie op haar zuigelingenbeentjes wou
rondstrompelen als een baldadige jeugddronkene. Nu
leek deze ,,daad” heel wat. De ,,De Beers Consoli-
dated’ verklaarde ,,zelf” met geestdriftlooze waardig-
heid, dat ze zou ingrijpen in de ruw-productie.
Grootspraak en uitdagende op-den-kop-zetterij van de
crisis-ellende. Alles geschiedde, om het zoogenaamd
op-prijs-houden van den diamant. Om te brullen!
Stopzetten der productie, in overleg met groote
zuster-maatschappijen, heette het nu beschroomd! Een
klontje suiker op de bittere tong...

O. het huppelde als een gekkengetal door Henri's
hoofd. Het doorwoelde, doorscheurde zijn brein......
Stopzetten, stopzetten... om te brullen! De Beers wou
reddingsboeien uitgooien naar aanspoelende drenke-
lingen, die al lang verdronken waren. Looze comedie!
Onder den dwang der omstandigheden ontstond
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legendarische edelaardigheid, alsof ze ook in den
stroom wilde verdrinken. Maar er was niets meer stop
te zetten op den zwarten akker. Speelden de groote,
slimme en fiere heeren met het commercieel-vlug-~
werkend vernuft, blindemannetje? Want de De Beers
Cy. raakte van haar voorraad toch al bijna niets meer
kwijt. Nu zouden de zelfopwinders en tactici gaan
schreeuwen: wij herstellen de markten!...

Herstellen? Herstellen? Het mocht wat! Nergens
hoorde je vraag naar ruw noch naar geslepen.
Poppenkast, de heele ,herstelling’! Kapjes van twee
jaar geleden nog vijftig, zestig gulden per karaat, kon
je nu op de Beurs in dien kikkerpoel vol kroos,
koopen voor tien, twaalf gulden per karaat. Een val
om van te duizelen! Telkens door iets anders, een trap
op de borst. Straatarm, doodstervend-arm werden ze
allemaal. Ook hij!

Weer overgreep Rozenheim een ontzettende angst,
zoo hévig als hij nog nooit doorleefd had. Henri
zag zichzelf, een moment, grauw, bedelend... totaal
geruineerd, uitgelachen en gehoond. Een hallucinatie,
een cauchemar!... Toen schoten zijn gedachten weer
terug naar het De Beers Cy.-nieuws. Stopzetten, een
goéde daad der De Beers Cy? Stopzetten, waarde-
vastheid schenken aan diamant? Wie had ze dat inge-
blazen? Je reinste onzin... De stockhouder raakte toch
niets kwijt, of hij verkocht alleen tegen vernielprijzen;
moordprijzen. Het bleef hardnekkig dobberen van een
vliegtuigwrak op den oceaan. Maar voor hun allen...
verzuipen! Al schitterde ook in de verte een stalen
plint!

Henri schrok op door een rinkelende gedachte...
Misschien zal de groote mijn-trust der De Beers Cy.
heel gauw uit elkaar moeten spatten. Hoe machtig de
draagkracht van deze geldpyramide ook was, ze had
toch haar grenzen. De laatste jaren deed ze niets
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anders dan boksen en vechten met de Zuid-
Afrikaansche Regeering. Schaduw-gevechten!...... In
listig-ironisch spel van diplomatie of door handelspoli-
tiek gesteund,... dit Lichaam kon toch niet éeuwig
overweldigende voorraden, waarvan het niets ver-
kocht, blijven opstapelen, terwijl Afrika doorging met
al maar diamant delven en afzetgebieden broeden in
Europa en Amerika, om zoo, fel concurreerend, al de
markten kapot te slaan? En als Kenya er nu nog bij
kwam, met dolle avonturiers, die zich dagelijks vuur
in den buik dronken? Niéuwe voorraad-overgolving.
Een diamant-Sinterklaas van potpourri-geschenken.
Er moest een strijd losbranden. De De Beers Cy. zou
in expansie bliksemsnel gaan dreigen en in wroegings-
wanhoop eindelijk den schrikwekkenden ondergang
van haar eigen bezit en van Zuid-Afrika voorbereiden.
Zelfmoord na moord. Je reinste hansworsterij uit
schaamte, Als Afrika dan niet meedeed aan de
waarde-vastheid van den diamant, zou de De Beers
Cy. doen wat de Afrikaansche Regeering al lang deed.
Ze zou, ten koste van zichzelve, maar ook ten koste
van de Zuid-Afrikaansche productie, de Afrikaansche
werkgevers en werknemers en al wat er aan vastzat,
de markt doodgooien met haar eigen goederen tegen
een belachelijk-luttelen prijs. Nog lager dan ooit
Afrika haar goederen op de markt had gesmakt. De
Beers zélve met een jaap en edelgezindheid,...... er
onder, maar ook Zuid-Afrika. In dit drabbige wereld-
deel zou de industrie sterven. Ze was al half gewurgd.
Ook daar sloten gierebokken en goedzakken fabriek op
fabriek; liet de duivel met zich sollen. Maar de De
Beers Cy. zelve zou nu ten gronde gaan. Geslepen
diamant, vuurblauwe juweelen, waren ten laatste geen
lokmiddelen meer voor praalzieke vrouwen en eerzuch-
tige demi-mondaines. Simili wél. Armbanden, goed-
koop opgesierd, en valsche halssnoeren, éven schitte-
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rend-in-schijn, aalmoezende schoonheid... Valsche
gloed, maar toch gloéd!...

Zoo ontplooide zich het toekomstig gebeuren voor
Rozenheim, Dan was al het oude vernietigd, uitge-
moord. Hij, als groote stockhouder voor altijd in elkaar
getrapt, verpletterd. Er zou daarna misschien weer
werk voor velen zijn. Wanneer de diamant, te grabbel
gegooid, bijna zoo goedkoop ging worden als het
onechte, simili of geslepen glas, zou een opleving ont-
staan, ondanks de wereldcrisis. Want diamant was
nog heel iets anders dan het koel-doorzichtige, schit-
terende bergkristal. Simili was zacht-klaterende
waterglans; diamant, zonlicht en spectrum-kleuren zélf.
Diamant, ketsend bliksemvuur of dansende vreugde
van licht, verdringen door simili, was het oorspronke-
lijke, échte schilderij, waarin alles leefde op eigen
spouwing en eigen rhythme, vervangen door merge-~
looze copie. Het zou vandalisme worden......

I11.

Op cen avond haakte Urigl zijn Papa aan, juist toen
deze zijn kamer wilde instappen. Uriél begeerde een
onderhoud, over een zeer ernstige zaak.

Henri schrok weer. Tegenwoordig schrok hij van
alles. Ellendig nerveus.

— Komt Mama erbij?

Scherp, toch stoisch sneed Uriél af:

— Neen,... u alleen wil ik spreken.

Henri stapte hoofdgebukt zijn kamer in... Klonk
omineus!

Uriél ging tegenover zijn vader zitten. Om Henri's
gelaat hing zwevend een violetgele kaplamp-licht-
schijn. Uriél bleef erg bedaard. Hij verzocht Henri,
hem een kwartiertje rustig te willen laten uitspreken
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en zijn vormcultus te bewaren. Papa was den laatsten
tijd schandelijk-opvliegend, door uiterst-geprikkelde
gemoedsstemmingen.

Onverlangd keek hij naar Rozenheim’s werktafel en
schrok. Hij las den titel van een boek: ,,De electro-
magnetische lichttheorie van Maxwell”; proefschrift,
door een student Papa opgedragen. Uriél begreep er
niets van. Hij kende dien glijerigen, glibberigen op-
drager uit het Corps. Verlangde die 66k al handgeklap
van de plutocraatjes?

Zacht, tijna prevelend begon Uriél te spreken......
Hij wilde niet hoog-eigenzinnig zijn weg gaan, als
cynische Leo. Maar hij verlangde wel van Papa, dat
deze hem zou laten uitspreken, hoe dreigend alles hem
de ooren in zou klinken. Daarna kon Papa hem zoo
scherp berispen of uitveteren als zijn hart behoefde,

Henri staarde zonder besef! Waar wou de jongen
heen? Uri#l was allerminst een boetedoener of syncre-
tist. Eér een stil-opstandige. O, met gewoon-mensche-
lijke zelfzucht, gevrijwaard voor biecht... Henri hield
heel veel van Uriél, maar,... het hoonende gebeuren
op zijn feest, met Rozenheim's huldiging, ruim ander-
half jaar geleden, het feest, dat Uriél in zijn hoogste
glorie liet verongelukken, zat hem nog altijd dwars.
Nadién kon demagogische Henri niet meer rustig Urigl
beoordeelen. Nu, in zijn schimpende zenuwachtigheid
en hersens-aftobbing, nog minder dan ooit...... Toch
wilde Henri kalm zijn. In stug-gedwongen rusthouding
zette hij zich tot luisteren, al voelde hij zich al geheel
vitgewrongen, bij voorbaat.

Uriél bleef, onder vreemde beklemmingen, toch be-
heerscht. Wanneer zijn vader inwilligde en begréép,
— Papa hoefde immers voor hem geen verdriet, moeite
of vrees te verbergen, — had zijn zoon maar heel
weinig te zeggen. En dat weinige zou niet heel diep-
zinnig zijn. Vooral geen vervagende groote woorden
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er omheen gekletst. Voor Urigl stak in alle lyriek een
brokje capricieus zielsbedrog... Papa, in zijn Joodsch
paganisme, leefde nu eenmaal gansch andersvan binnen
dan hij. Papa leefde heelemaal als individualist. Leo
verbrokkelde zich tusschen psycho-analyse, spitsvon-
dige handelsrecht-studie en canailleus zwabberleven.
Uriél begeerde diepere vermenging met het algemeene,
het almenschelijke, en haatte alléén hersenwerk. Uriél
voelde dezen tijd wel als een chaotische, maar toch
ook als een wreed zuiveraar, een brenger van nieuwe
waarden, van nieuwe drift; van een oneindig-mensche-
lijker meevoelen met al het bestaande, dat in wrieme-
ling en woeling ieder gebeuren bloedig openspleet. Uriél
minachtte, Papa verheerlijkte vaak het individu. Papa
verecerde Napoleon grenzenloos, als wrochter en
schepper uit eigen onwrikkelijke eenheid en ikheid.
Uriél, al voelde hij de bovenmenschelijke machts-
psyche van Napoleon, vond Bonaparte in zijn blind-
slaande eerzucht, tragisch-rampzalig slachtoffer van
een Luciferiaansch, eenzaam Zelf; uiterste toespitser
van het heerschers-ik, wiens val, reeds bij zijn ge-
boorte, met bloedteekenen aan de hemelen verkond
werd... O, Uriél wist zich een Klein Duimpje naast de
algeweldige, geheimzinnige en daemonische kracht-
natuur Napoleon; naast dezen vermetelen ontbrander
van eeuwig-menschelijke hartstochten. Maar de toe-
komst had andersoortige helden noodig. Een Lenin,
die nimmer hoefde af te sterven van aardsche praal, en
het melancholieke rotsengrauw van Sint-Helena als
slotdecor missen kon. De toekomst had geen behoefte
meer aan bommen- en granaat-helden; geen kuras-
siers-bedwelmers; geen Talma's-in-de-krijgskunst.
Hoe onherkenbaar verouderd en anecdotisch-ver-
wrongen lag deze kruitdamp-heroiek al achter ons, in
dezen tijd van strijdend socialisme, communisme en
Rusland’s revolutie... Er was altijd botsing geweest
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het laatste jaar, tusschen Papa en hem, wanneer zij
twistten over mensch en maatschappij, en als Tille~
ma er zich mee bemoeide, werd Henri zelfs heel grof.
Tillema sprak er dan tegenin over wind, zee en wolken,
en van het diep-gedoken woord, zoo zoet, als de stem
van Gezelle's luisterende ziel zelve gezongen heeft...

Nu zou Urigl Papa het gebeuren met Rebecca ver-
tellen... Verzette zich Papa, dan moest er iets ellen-
digs gebeuren; iets ergers dan verwarring. Want Uriél
zou Rebecca voor niets ter wereld opgeven. Urigl,
midden in zijn studie, bezat zelf geen rooie sou. Hij
bleef heelemaal van Papa afhankelijk. Hij zou zénder
vader’s steun tuimelen; geen cent weten te verdienen.
Het zou zeker een krankzinnige toestand worden, een
hoonende verbittering en verwijdering aan twee
kanten. Voor ascese en zelfmoord voelde hij geen
snars, maar voor Rebecca zou hij alles aanvaarden,...
hoe dwaas het ook scheen.

Uriél begon beschroomd, aarzelend te spreken van
zijn eenzaam verlangen; van zijn zwerven door de stad
en door alle wijken. Hij sprak van het leege, onvol-
dane van studie alléén en van het verscheurde in eigen
wezen. Het scheen hem meer dan een nieuw vorm-
bewustzijn alleen. Hij hunkerde naar een heel nieuw
levensinzicht. Dat was, Papa begreep hem wel, dat
andere, dat verblindende voor alle jongeren, Urigl
verzweeg wat hij nu, in zijn liefde voor Rebecca, voelde
bij het zien van een rooden avondhemel boven verre
stadstorens. Wat hij beleefde bij de gedachte aan het
innerlijkst-religieuze en het diepst-sociale. Hij ver-
achtte niet het oudere, alleen het ouderwetsche... In
het oud-groote was het eeuwige, zooals het ook zou
verschijnen in het nieuw-groote,

Eindelijk biechtte Uriél zijn ontmoeting met Rebecca
in de Zanddwarsstraat...
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Henri sprong op, woest, doodsbleek:

— Wat?...

Zijn stem scheurde.

Ook Uriél rees overeind. In zijn donker geluid de
gongklank weer. Hij bezwoer zijn vader, kalm te
blijven. Maar Henri vermocht het niet meer. Hij
gesticuleerde heftig, stotterde, ‘herhaalde zichzelf,
dreigde in gram en vloekte zelfs. Zijn mooie stem
kreet schor.

Uriél, vol kinderlijk ontzag, bleef bedaard en wist
zijn vader opnieuw te bedwingen.

Henri ging weer zitten en pufte zware rookwolken
uit, luisterde verbeten-ontroerd. Stilaan overrompelde
hem zelfs een héél zonderling gevoel. Hij kreeg een
gewaarwording, een deinend golfgeschok, alsof hij
heen en weer wiegelde op een groot schip in zee en
van verre een lichtglans dobberen zag boven een
groote, duistere stad.

Godalmachtig, een kind van zijn zuster Judith; zijn
zuster, die hij zoo in-laag behandeld en terneerge-
slagen had.

Ruimte brak in zijn hersens open. Er begon weer
iets in hem te zingen. Een mogelijkheid sprong 6p.
Een wonderlijke ademwijdte en onbeklemdheid voelde
hij. Het was onweerstaanbaar...

Ja laag, laag had hij zijn bloedeigen zuster behan-
deld! Henri bezag zichzelf ineens als een gulzigen,
naakthalzigen gier. Zijn fortuin toén, had hem blijk-
baar in een roes beneveld; zijn macht, zijn oude
Napoleontische eerzucht.

Geraffineerd-gemeen was hij over Judith uitge-
vallen, in felle jaloezie en door wild-gekrenkten trots
getergd. Wrange, krimpende wroeging vrat hem van
binnen op, al versmoorde hij ieder spoor ervan. Zijn
mooie, lieve engel van een zuster...... Ny, nu,...... na
drieéntwintig jaar, begon zijn ténébreus geweten hem
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driest en dreigender aan te klagen; brak er een aasje
kwellende verootmoediging door. Maar tegelijkertijd
bevocht Henri zijn eigen geéxalteerd week en senti-
menteel gezwalk van binnen. Wat?... Was hij nu z66
afgetobd, zenuwziek en ellendig, dat hij in stilte zslf
toegaf, Judith gemeen te hebben behandeld? Hij, de
humanitaire, de machtige weldoener van vroeger,
overal geéerd en erkend! Hij, Don Quichottisch~gul en
hulpvaardig... Was hij bovendien ock niet door haar
hevig gekwetst in zijn ijdelheid, in zijn baasspelerij en
beschermings-vertoon? Waagde Judith niet indertijd
dat minne Portugeesje, Hereira, boven zijn discreten
raad, zijn kennis en inzicht te stellen? Absurd,
absurd!... Maar had hij zich niet zelf laten meeslepen
door zijn afschuw van het kleffe, vrome mannetje uit
de Zanddwarsstraat?

Voor het éérst eigenlijk, in al die jaren van afkeer
en haat, erkende Henri heimelijk zichzelf, Judith heel
gemeen te hebben behandeld. Dat had, van zijn kin-
deren, zoon Uri¢l met zijn peinzende neiging, al het
scherpst doorzien. Uriél dacht en voelde heel anders
dan hjj. Die zag dikwijls de werkelijkheid veel minder
fantastisch en zonder zelfmisleiding. De jongen kon
verbluffend-strak, zakelijk en kort zijn., Hij had iets
nijpend-fanatieks, waar zijn woordenpraal op afsplin-
terde. Die snotaap oefende op hem, op heel zijn
superieur Ik, een soort van gewetensdwang uit... Geen
schendende ontrafelingen, als Leo, gaf hij; maar
naakte, bijtende feiten, waarachter verbeten droef-
geestigheid. Uriél minde de bondigheid, het saamge-
drongene, en haatte het spitszinnige en juridisch-
omslachtige van Leo...

Ja, Uriél had hem gehoond, op zijn feestdag; had
hem gekrenkt in zijn hoogen trots, in zijn macht en
vaderschap. Maar tegelijkertijd zijn geweten openge-
scheurd. Gul en met toegeeflijke genegenheid, erkende
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hij dit feit stilletjes. Hij leed nog altijd aan zelfmis-
leidende zinsbegoochelingen. Met al zijn kennis en
zaken-wetenschap, was en bleef hij speculatief-roman-
tisch en dwepend. Dat kon Uriél hem zoo simpel-
klaar en eerbiedig voorhouden, Uri¢l, Uriél alleen,
waagde hem nu en dan op te porren, hem, hém, Henri
Rozenheim...

Zijn andere kinderen hadden hem alleen verheerlijkt,
gevleid of barsch genegeerd. Maar Henri viel liever
dood dan ooit, tegenover Uriél of Esther of wie 66k,
een woord te bekennen van zijn wroeging over Judith.
Henri voelde een vaag-vreemde verteedering; een
oogenblik zelfs een schok, toen hij van Urié&l vernam
hoe sterk de mooie dochter van Judith op hém geleek...

Maar inéén, intuitief, met razende hartstochtelijk~
heid, gooide Henri zich wild in zijn stemming 6m;
doorleefde hij weer volop den brandenden smaad, dien
cat ellendige Josua'tje hem jarenlang had aangedaan
als rijksdaalder-held. Zijn eigenliefde was té diep
gekrenkt... Bovendien, bracht dat gedoe nu een toe-
komst voor Uriél, ondanks al het prangende van zijn
affectatie voor het lieve nichtje? God weet hoe gauw
hij z&lf, de ,rijke” diamantair, straatarm zou staan!
Wat moest die jongen dan beginnen? Moest hij zich
bekrimpen, armoe lijden? Maling hebben aan alle
soorten van maatschappelijke conventies? Was de
heele boel geen gekke waan? Uriél, de knappe, welge-
stelde neef,... zij, het doodarme nichtje,... het leek
allemaal zoo idioot-romanachtig. God weet, hoe haar
vrouwelijke lokkerij en behaagzucht den argeloozen
jongen, in zijn puberteitscrisis hadden overrompeld,
verward en betooverd. Maar als hij, na eenige maan-
den, weer nuchter zou gaan zien en denken...

Henri beknabbelde, al nerveuzer, zijn sigaar. Zijn
eigen depressie onderwroette ook in anderen, alle ge-
voelszuiverheid. Uriél alléén raakte hem, schrijnde hem
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van binnen. Maar hij moest over dien zonderling
waken, want hij had hem heel lief.

Henri luisterde weer.

Uriél vertelde verder; 66k van oom Josua's verzet
tegen Rebecca en tegen den zoon van een Rozenheim,

Toen plotseling, brandde al het gif in Henri op-
nieuw 6p. Vroeger zou hij met fijn-diplomatische be-
goochelingen, Urigl hebben gebracht tot diepere
inzichten. Want hijzelf bezat toch ook het heimelijke,
zoo goed als het openhartige. En nimmer liet hij zich
overbluffen door den droomtoestanden-najager Leo,
met zijn Freudsche slobkousen blagueerend. Maar
tegenwoordig waren Henri’s kwellende zenuwen de
baas. Onrust, angst en somberte knauwden hem half-
dood. Hij was gevallen... Neen, hij wou niet meer zijn
tyrannische drift verbergen. Wat verbeeldde zich dat
gore, eigenzinnige Snooge-loopertje, dat scharmin-
keltje, die stille smeeker uit de Zanddwarsstraat toch
wel? Al had hij een mééie dochter!...

Uriél liet Papa uitrazen. Hij zag lichtstippeltjes
fonkelen in vader’s zwart haar. Door heel het wreed-
vergramde, bleeke gezicht wrong een minachtende fier-
heid. Henri sprak weer duldeloos-hooghartig, streng,
scherp, spottend, de trotsche zweeper en heerscher van
vijfentwintig jaar her...

Nég zweeg Uriél. Papa luchtte al zijn afkeer en
toorn; een stemming, meer niet...... Toen verklaarde
Uriél er snijdend-kalm, doelbewust tegenin:

— Oom Josua is een man van groot karakter...

Henri stoof op; balde de vuisten...

— Zwijg!

— Waarom? :

— Ik wil, dat je zwijgt!... donderde Henri.

Uriél schrok van Papa’s verwrongen woede-gezicht.
Zoo grof had hij hem zelden hooren uitbarsten. Hij
kon het wel uitsnikken. Henri, altijd gentleman,
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galant, voornaam,... nu zoo rauw, tierend en be-
velend.

— Wat jij doet, in je stapeldolheid, moet je ten-
slotte voor jezelf verantwoorden... Je voelt je eigen
bestemming en je maakt je eigen liefdesromanmetje...
Maar als ik niet wil, dat ze in huis komt, ga jij er
vanzelf uit... Je zult niet zoo stompzinnig zijn, je dan
te verzetten... Maar dat vunze mannetje uit de Zand-
dwarsstraat wil ik nooit, nooit, no6it zien... Versta
dat goed, Uriél! Prent dat voor altijd in je struischen
kop!... Ik laat hem door Hans op straat smakken, als
hij het waagt hier te komen voor zijn dochter...

Henri hijgde; zweette; raasde door en vloekte zelfs.
De violet~-zwarte oogen glommen vuur af.

Uriél zweeg... Papa stond eindeloos ver van het
besef, dat oom Josua hem nooit zou willen opzoeken;
hém niet en de kinderen niet...

Henri blééf blind schimpen; kon niet bedaren. Hier
kon Uriél geen zin meer tusschenwringen. Die razernij
werd een opluchting, een uitbarsting van opgekropten
smaad in Henri. Uriél begreep heel sterk, dat de indi-
vidualist en heerscher in Papa zich wel fel-vernederd
moést voelen door al het gebeurde. Het had Henri
tot een verschrompelde caricatuur gemaakt, Papa
Rozenheim, vroeger ,,Ridder der Zon"... Rozenheim,
de dictatorische, die nooit duldde, dat er één woord
over de Hereira's gesproken werd in zijn tegenwoor-
digheid; die den Zanddwarsstraatschen troep, vuns
unitstalvenster der familie... verachtte, al twintig jaar
lang, met stampende woede doodzweeg, moest nd,
juist ni de knauwende, sarcastische bekentenis aan-
hooren van zijn jongsten zoon, dien droomerigen
suffer, dat hij de dochter van het doodarme zwagertje
uit de verwenschte buurt,...... dat vrome jodigheidje,
zonder beschaving en standing,... liefhad en een ver-~
bintenis voor héél zijn leven met haar begeerde. Het
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was een stormloop tegen Henri's eer, trots, macht en
persoonsgezag. Urigl voelde heelemaal méé, wat het
voor zijn fieren Papa beteekende, door zijn jongsten
zoon in zulk een bezield ,schandaal” te worden ge-
sleurd. Daarom liet hij Papa uitrazen, al heftiger,
tégen oom Josua, tegen bandietentroepvan zoons, tegen
deze menschelijke pamfletten uit de Zanddwarsstraat..

Tot Uriél meende, dat het eindelijk genoceg was
Maar Henri weigerde dol-driftig naar zijn weerleg-~
gingen te luisteren. Het bleef toch belachelijk jeugd-
idealisme en quasi-dichterlijkheid. Hij gaf geen snars
om Uriél's bekentenissen en overdrijvingen... pap, pap,
pap,... en sociale hysterie...

Het werd een rauw-opgewonden geschreeuw tegen
elkaar in, als van ventende colporteurs... Henri ver-
loochende al zijn goede opwellingen en wroegingspijn
om Judith; brandde alleen in zijn haat los op Josua, en
het vunze stel van de Zanddwarsstraat gaf hij den
ezelstrap. Het bleek nu een echte kloof; een rasveete.

Uriél, rechtovereind, nog bleeker dan gewoonlijk,
de oogen schel-licht, woelde zich in de haren en kreet
er tegenin:

— U spreekt onzin, vader... volslagen absurd!...
U wreekt u met schimp op een ménsch, een echt
mensch! U ként hem niet... en u kent zijn kinderen

Maar luidruchtiger bulderde Henri er tegenin. Hij
werd door de anarchistische vermetelheid van Uriél
dol-geprikkeld. Hij schold hem een kwakzalver, bru-~
taler, gemeener dan Leo, die 66k alles door het slijk
scheurde. Hij zou Uriél kunnen slaan...

Henri, groenbleek, stikte bijna van toorn.

Toch werd hij zich zijn drift, als innerlijke zelfop-~
winding, als schaamte en zwakte, vaaglijk bewust. Hij
had met zijn zoon en zichzelf meelij. Hij walgde van
een ,,ontknooping”’. En ook rilde hij bij de gedachte,



dat Uri¢l hem zou doorzien en brandmerken......

Op het schelle krakeel kwam Esther instormen met
Maggie.

Uriél stond hard, wankelloos en fel-vertoornd tegen
Henri's schimpenden trots, en Rozenheim geraakte
al meer buiten zichzelf,

Esther troonde Uriél mee met paaiende praatjes. Zij
sidderde voor dit conflict tusschen vader en zoon.

Maggie duwde hem ruw de kamer uit. Uriél walgde
van al dat gemodder... nu tooverschijn van vroeger
verbleekte.

Esthier fluisterde:

— Later verder en meer, jongen... Het ergste wéét
Papa nu toch al... Hijj is al zoo overstuur, om alles...

Dat vond Esther eigenlijk het voornaamste Uriél
moest wat variatie toelaten in het compas...

In de hall hoorde Maggie wat er gebeurde met Uriél
en met Caro. Zijj danste en jubelde, onder hinnik-~
lachjes, wild naar Bob en naar Eg...

— Urigl gaat zich verloven met Rebecca.

Bob onnoozel:

— Wat? Wie?...

— Een nichtje van ons... We hebben haar nog
nooit gezien.

Bob wist van toeten noch blazen; had nog nooit
iemand over dat nichtje hooren spreken. Hij vroeg niet
meer; vreesde Maggie's onstuimige luchthartigheid.

Eg stond versteld en besloot snel iets. Met ver-
waand-gemaakte stem kefte zij:

— Als dat juffertje hier in huis komt, zal ze 't
goed bij me hebben!

Haar stem snerpte en zij oversnauwde zichzelve.
Een eendere kwelgedachte ging ook in Maggie om.
Oom Josua zag Maggie als een soort van Joodsch
parasietje of jeukerig kletsrebbetje; zoo muf-zelfge-
noegzaam als een vergeten taart. Zij zou alles straks,

Menschenharten, 26
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onder het paardrijden, fijn uitdenken, op het schok-
rhythmus. Vond zij heerlijk... dan denken; alsof zij
een slok brandewijn slikte,

Wat Maggie van Caro vernam met D’Ancona, ver-
zweeg zij bijtend-norsch. Zij begreep niet, dat Caro
zich aan zoo een opgesmukten krachtkerel verslin-
geren ging, al keek hij haar ook als een slaaf naar de
oogen.

Boosaardig merkte zij op, dat Leo gelijk had. Er
waren mannen, die met een zweepknal een vrouw aan
hun voeten kregen; koele aristocratische heerschers;
verschrikkelijke meesters. Anderen verrichtten kruiers-
diensten in de liefde, en werden weggetrapt. Zou
D’Ancona ook zoo iets te wachten staan?... Hoopen
sportkerels, kennissen van Bob, waren verzot op hoog-
hartige Caro. Vooral Luitenant Heezing, die pracht-
aviateur. Inwendig stak Maggie een angel. Zij kon
niet goed verdragen, dat hooghartige Caro zooveel
kans kreeg. Zij voelde zélve haar malle, haatdragende
jaloezie. Hoewel zij echt gelukkig was met Bob,
kwelde en krenkte het Maggie toch, dat een man in
haar omgeving ook nog volop door een andere vrouw
bekoord kon worden. Ja, het werd wél dolle ijdelheid.
Was zij soms de mooiste vrouw van de wereld? Het
mécht wat! Maar bet stak haar nu eenmaal. Zij voelde
zichzelf er door van de baan geknikkerd, nerveus en
tot huilens toe geérgerd.Ze werd er altijd eenige dagen
lang, wrokkig-~stil of bits en hard onder. Maar dan
ineen weer, snelle stemmingswisseling, sprong Maggie
uit de vouw. Want zij hoorde door de radio een
Rumba dansen. De hakken saccadeerden dof-heftig op
een klinkenden vloer... Heerlijk! Zij danste, alweer
bedwelmd en verzoend met de heele wereld. Het wond
haar op, als het vroolijk blaffen van een koppel jacht-
honden...



403
.

Henri was eenzelvig blijven grommen in de kamer.
Na-onweer in zijn hoofd. Die vlegel, die lapzalverige
kletser van een Uriél, die zoo graag op een papieren
zoldertje wilde huppelen...... Maar als hij erdé6r
zakte,... daarom nog niet in een spinneweb zou blijven
hangen, zooals het fabeltje wou. Moest dat baasje,
dat het gevaar zag klemmen en steigeren, niet tegen
eigen roekelooze en waanzinnige romantiek beschermd
worden, of kon Henri al die gekheid zoo maar laten
invreten en voortwoekeren? Waar moest Uriél naar
toe, zonder hem en Mama? Och,... die erin is, moet
erdoor... Zoo stijtkoppig was de kerel wel, die vaak
handelde tusschen mal en dwaas. Dwingen kon hij de
toestanden téch niet!

Henri Rozenheim bemerkte tot zijn verbazing, dat
de gedachte aan het lieve dochtertje van Judith hem
telkens weer vastgreep en groeide, groeide! Héé......
leek zij zooveel op hem? Och, wanneer zij hem in al
zijn woede en bokachtigheid tegen Uri¢l had gehoord
en gezien, vandaag, hoe wild zij in elkaar haperden!...
zij zou het niet begeeren en zich voor een gelijkenis
schamen!... Maar... maar Uriél had het toch zelf ver-
klaard. Dan moest zij ook sprekend haar moeder zijn...
Henri’s hart jeukte ervan. Want in hun jeugd be-
weerden alle menschen, die onverwachts broer
en zuster ontmoetten: Henri en Judith,... één gezicht.

Rozenheim voelde zich heerlijk opgelucht, dat hij nu
zoo-maar, zonder wrok en zelfmisleiding, weer aan
Judith durfde denken; zonder angstschok en huivering.
En zoo met liéfde haar naam kon uitspreken, ondanks
gedachten aan zijn verwarring en rampspoed. Hij
voelde zich veel rustiger. Zijn hersens draaiden en
maalden niet zoo volgepropt dé6r! Hij was dus nog niet
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heelemaal de klem kwijt. Hij dacht nauwelijks meer
aan Caro en haar Jonkheer met zijn stoicijnschen haar-
groei en de kille, trotsche kou in het aristocratisch ge-
zicht, Ach, die twee deden natuurlijk téch wat ze
wilden. Nu en dan wel het tegendeel van het tegen-
deel... om modern te zijn. Maar het raakte hem niet
meer. Wilde zij met den Jonkheer Katholiek worden,...
moest zij zelve weten. Henri meende: een mensch kon
innerlijk niét veranderen; wél van uiterlijk geloof, maar
niet van binnenste natuur! Geloof kon van buiten af
misschien naar het innerlijk toegroeien. Maar van
binnenuit kon het niet naar buiten breken. Want met
je bloed, met je merg, met je zenuwen, met je hart en
je hersenen zat je vast aan d'omgeving waaruit je
levend opwies... Rozenheim vermocht het niet anders
in te denken. Zijn kop stond er nu niet naar, in de
gruwelijke crisis, om dat allemaal haarfijn uit te
pluizen. Toch moest hij zelf erkennen, dat toendertijd
heele volkeren van geloof veranderd waren. Mil-
lioenen en millioenen menschen! Waarom dan 66k niet
een enkeling? Ja, het was duivelsch, duivelsch, al wat
er geschiedde, hoe hij ook wrong en worstelde.

Kregel ontsprong Henri dit doellooze gemijmer.
Alles moest maar loopen zooals het wilde. Nederlaag
op nederlaag trof hem. Het kon toch niet erger dan
de kop erafl... Zijn minnelijke kinderen, die van het
Joodsche wegdoolden; afbrokkeling en vernietiging
van zijn heele zaak. En nu, in Uriél, zijn persoonlijke
trots en eer geknakt...

Hij hoorde slechts één woord zuigend zijn oor in-
druischen: ondergang! Afbrokkeling en ondergang van
zijn maatschappelijke positic; ondergang van zijn per-
soonlijke macht en gezag; verkwijning van zijn bezit .
in het volle sop!... Dat was geen melancholie, geen
depressie, geen pessimisme, maar naakt waar! Straat-
arm zou hij worden!...



ELFDE HOOFDSTUK.

L

Rebecca zat stil-droomrig Reintje Plukker op-te-
wachten. In het onheimelijke, schel-leege kamertje aan
de straat, voelde Rebecca vage onheilsdreiging; vrees
en verwondering, — erger dan boven, op het eigene
vierhoog-~verdiepinkje, bij verdroefd-zwijgenden vader
Josua. Zij rook hier verontrustend-vreemde geuren en
zij ontwaarde dwaze beeltenissen. Reintje had haar den
vorigen avond, in het duistere burenportaaltje, schuw,
fluisterend, gejaagd, maar ook een beetje smeeklijk
gevraagd, of Rebecca morgenmiddag éven bij haar
wilde inloopen. Er was niemand thuis. Zij moest
Rebecca iets heel ,,geks” vertellen, dat haar zéker zou
verbazen. Rebecca bleef toch haar vertrouwelinge? Al
van haar prilsten atelier-tijd, toen zij zelve van toeten
noch blazen wist. Reintje sprak nog van bij ,,ons”, op
den winkel, alsof ,de zaak” boven alles stond.
Onnoozele Reintje zocht in die jaren alleen naar een
.netten” jongen op de dancings. Haar zieke moeder
hield een oog in het zeil; roojemde al haar doen en
laten af en bedreigde Reintje om een haverklap met
het Bestuur van de Vereeniging ter Bescherming van
Joodsche Meisjes... Vond zij om te rillen... die neer-
buigende weldocners, die toespraken!...... Slechte
weg,... gemeen van inborst,... brr!

Later werkte Reintje op een lingerie-confectie-
fabriek. Tusschen brandend machinelawaai was zij
de overmoedig-luidruchtigste snateraarster. Reintje
praatte dwars door het helsche rumoer heen. Zij had
Rebecca zelf verteld wat... Zij klapte alles van dit;
alles van-die-en-van-die,...... maar Rebecca luisterde

Roojemde: loerde af.
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verstrooid. Het werk bleef altijd eenderlei voor
Reintje. Tét zij ,,chique gelegenheden” ging bezoeken.

Schof je! Ook toen was Rebecca een soort van ver-
trouwelinge gebleven. Maar zij reageerde zoo ave-
rechts, dat Reintje niets ,,aan haar had.” Want tus-
schen zeventien en éénentwintig, beleefde maagdelijke
Reintje al schaamtelooze avonturen, als een echt
gondeltje. Schoon heel kinderlijk van gestalte en ge-
baren, bleek zij fel-geraffineerd van bezinning en
overleg. Reintje was dol op de film; op costuum-praal,
op bedwelming van kleur en weelde. Zij was verzot op
spreekfilmen vooral...... Rebecca ging nooit mee.
Reintje had vlam voor dezen en vuur voor genen. Maar
geheel zinneloos, verrukt werd Reintje gegrepen door
mode en dans. Drang naar mooie kleeren beheerschte
heel haar doen en denken. Voor mooie kousen en
schoenen deed zij alles, al kwam zij erdoor in een
gondelkit terecht. Hollywoodsche vrouwen geleken
haar afgoden. Op Gilbert was zij razend. Zij hunkerde
naar het blanke bijt-schavotje van zijn scherpe min-
naarstanden. Chevalier zoende zij in gedachten, Hijj
geleek haar een onbereikbare snoes, deze toerist in de
liefde, die het levenslot van vele meisjes beheerschte
als hij wou...... Onder het zwoegen,...... snoepen van
peren, zuur, gebakjes of lever,...... smoézemént over
hém en Jeannette Macdonald,... werd haar een zalig-
heid. Rebecca bleef er steen voor, Tot Reintje de
dommekracht-arbeid verveelde en zij walgde van al
het atelier-gedoe. Na den dood van haar moeder, ver-
waarloosde zij het werk. Haar avonturen werden al
gewaagder, grilliger en gevaarlijker. Zij deed niets
anders dan negerdansen oefenen... Jazz, rumba’s en
fantasie-foxtrotten...... Rebecca bleef nog haar ver-
trouwelinge. Het ergste echter verzweeg zij voor het
onnoozele, mooie buurmeisje. Maar vandaag moest zij
Rebecca toch een dolgrappig avontuur vertellen......

Schof je: stil. — Gondeltje: hoerlje,
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Daar het zoo akelig spande tusschen meneer
Hereira en zijn dochter, wou zij er liever niet in
Rebecca’s keukentje over praten. Kon haar teere
huidje niet verdragen!

Nu zat Rebecca éénhoog, op een smal, wankel,
geelgebiesd stoeltje. Vreemd, alles zoo laag en zoo
vlakbij,... de menschen, de huizen en de straat, wan-
neer je gewend bent van vierhoog op de dingen neer
te zien.

De radio stond in. Rebecca luisterde verstrooid. Zij
keek naar buiten; een klaar-zonnige Maartdag. Een
groote hond blafte bij een steeg tegen een stomme
heimachine. Blauwgelakte reclame-auto blonk van
verre, als de hemel boven den Zuidertoren. Uit een
loods raasde motorengeronk. Een hekserig wijf, met
vuurpannen te koop, joedelde als een Tyroolsche.
Overal lei nog nachtsneeuw, blank-hel of vermod-
derd. Rebecca dacht aan vader Josua. Zij snikte,
onder herinneringen bedolven. O, die onheilsdag, het
schrikmoment, toen zij vader bekende van Uriél. Zijn
wurgende angstkreet! Zij raakte er, in haar zenuw-
achtige opgejaagdheid, niet van los. Hier, bij Reintje,
kon zij tenminste uithuilen zonder door vader gehoord
te worden. Al weken lang zweeg Josua. Hij verkromp
van pijn; dat zag Rebecca. Vader Josua bekeek haar
nauwelijks. Hij ademde in stilte en ongenaaklijkheid.

Hereira besefte ieder uur dieper, dat zijn kind niet
meer voor hém bestond. Er gloeide iets in haar be-
smeurde oogen, dat hij er nooit in had gezien. Zijn
leven bekeek hij fatalistisch, als de émgoocheling van
een bangen droom; een verdoemd wrochtsel van het
wrange lot. Alles warrelde en wemelde rond zijn
oogen. Véér de Waag, op de Nieuwmarkt, van-
morgen, was hij neergesmakt. Een duizeling had hem
gegrepen en weggeslingerd. Toen hij akelig overeind-~
strompelde, zag hij de scherp-uitgesneden, leien
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‘Waag-torentjes in de blauwe lucht dansen, op en
neer... Op en neer...

— Koop bij de baldoower van de mart,... nog vijf
groote scholle en nog 'n handjevol... Wie maakt mijn

hoorde hij een venter roepen. Toen viel Josua weer
in elkaar, bewusteloos. In een gure kraam werd hij
met water bijgebracht. Een vlaag wreed licht, tusschen
tentzeilen en markt-doorgangen, rilde grauw over zijn
ontzet gezicht, als van een paars lijk,

Tante Truddie meende: vast nie van Bekkie... zat
in zijn gestell... Het was voor Josua teugeswoordig
anpakke en dage tellel...... Hij kon zooveel klappen
krijgen van Sem als ie wou... Ja-ja,... onder 't najin
van 't Opperwezen!...

Rebecca verlangde hartstochtelijk naar Urigl, ieder
uur... Zij had niemand anders, Zij ademde zijn aan-
wezigheid als zomerlucht in. Hij stilde haar heimwee,
haar gewetensknaging.

Over eenige dagen zou het Puriem zijn; het
sprookjesachtig-gloeiende dankfeest, vreugdefeest en
geschenkenfeest van Israél. Ieder jaar nog had zij dan
koffie-met-kaneel voor zich verkneuterend vadertje
gezet en de smulzieke familie met een ketel chocolade
verrast; één dampenden reuzenketel, Oom Salomon
wou er zich altijd in verdrinken...

— 'n Zoete dood, Bekkie... versta wel,... zelfs
voor 'n ageirl...

— Geregeld 'n badkuip!... beaamde tante Truddie.
Dan slurpte zij en liet tantetje haar oogen onbekom-
merd wateren.

Sem Bullebak kookte van woede om oom Salomon'’s
gulzigheid, Wat 'n Papus! Pekaan!...... Hij stond te
peezen in de christenbuurten, met negotie; of zijn keel
rauw te schreeuwen op de Zaterdagmarkten in de
provincieplaatsen, en dié hongerlijjer zoop kim

Baldoower: woordvoerder. — Najin: oog. — Ageir: god-
loochenaar. — Pekaan: kijk cens aan; pak aan — Kim: lekker.



409

sjookelal...... Zou je bem niet tot lijm slaan!

Giftig gromde hij:

— D'r is nog plaas voor je an de galg van Haman...
addenoyl... Je twee beize zalle uitzwere... tha...
'n Poeremkadootjel...

Josua Hereira was gewoonweg verzot op Puriem;
op het feest van Mordechai en Esther. Zijn keppeltje
gunde hij, dien dag, geen rust op de kruin. Van het
zeer weinige, dat hij bezat, schonk hij wég aan arme
menschen; wat hij wel en niet ontberen kon. Ook
Rebecca deelde alles met vader's familie en met de
lieve oude vrouwtjes aan d'overkant. leder, die hun-
kerde op Puriem, leerde Josua, moést gegeven worden.
Vooral den armen... Het bleef voor Rebecca haar
leven lang een heerlijke jubelfeestdag. Er tintelde
voor haar iets van een vroegen lentedroom in Puriem;
een oud, zoet, knagend verlangen, onbestemd en
zwevend, dat Uriél nu vorm gaf... Al was er eigenlijk
niets meer van Puriem, van carnavals-jool over, dat
herinnerde zich zelfs Rebecca nog wel. Van haar zesde
jaar had Rebecca heugenis aan heel anderen Puriem-
jubel in de buurt...

Plots holde Reintje het kamertje binnen; uitdagende
. Reintje van éénhoog”’; hel-blond kopje, bij‘end-rood
het geverfde mondje, als een bloedend vruchtje, en
dof-brandend rouge koortsend op de blanke wangetjes.
Maar heel strak-slank: aanhalig-lief en toch schel van
stem, elegant, trippelvlug en lenig gelijk een fijn~
geénkeld danseresje. Zi; was veel grilliger, schaamte-
loozer en losbandiger geworden, na haar moeder’s
dood. Zij gaf om niets en niemand meer. Alleen bij
een nieuwen minneroes, brak er verteedering en wilde
hunkering door haa¢ heen. Reintje smeet haar cigaretje
weg, kuste Rebecca en rukte snel-zakelijk een venster
op. Zij had het altijd en overal benauwd. Haar jonge,

Beizen: oogen.
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fijne handjes beefden. Op den dag droeg Reintje
jurken, schaamteloos-kort tot de knie; ’s avonds,
zedig-lang, tot de hielen. In de bars heette zij wel
..Blonde Greetje" van Kees Pruis. Zij dweepte met
Kees Pruis; met zijn weeke stem, zijn zoel fluiten,
zijn joolspot. Maar zij rilde eerst van sentimenteel
genot, als zij hem hoorde zingen, op tooneel of door
de radio, van schoon Hawaai... Dan wérd zij zelve
droom van blauwe wolken, blauwe deinende zee;
dan werd zij zélve ,,schoon Hawaai”, en haar bloed
veranderde in vuur...... Guitaar, guitaar...... En zij
zong zacht mee......

Zij vervloekte openlijk haar vader, dat dronken
beest, dien sjikkeren nabes en smerigen doever, die
haar liet ploeteren voor de twee kleine broertjes.
Woanneer hij eens een enkel keertje een riks gaf, wou
hij het voor vijf pop weten! Zocht hij maar het zwarte
majem! Alleen voor Rebecca had zij eerbied; voor
haar reinheid en goedheid. Die wou haar nooit ge~
heimen ontfutselen, van haar avonturen met alsoorten
mannen.

— He, fijn dat je gekomme bent Rebecca...... Me
haast verlaat in een tearoom...... Zat je kim te
soezen?... Tocht 't niet?... God, wat ben je mooi,

— Nee...... nee!

— Uriél, he?

Rebecca, verward, stotterde:

— N...ee...neel......

Reintje gierde van zinnelijke lachpret, om Rebecca’s
verwarring. Haar helle oogen van stalingen messen-
glans, gloeiden vermetel. Haar karmijnen mondje neep

Sjikkeren nabes: dronkenlap. — Zwarte majem: donkere
water, — Turftirekker: zakkenroller,
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Rebecca bloosde en staarde suf het bloemblank,
tartend schater-gezichtje van Reintje in......

— Ja, ja... nee... ik weet 't niet!

Toen, ineen, begon Rebecca te snikken.

Reintje, ontdaan, drukte streelend Rebecca’s hoofd
tegen haar bijna naakte borstjes. Zij, de jongere,
voelde zich nit de levens-oudere, de wijzere, van veel
scherpere ondervinding. Rebecca bleef heelemaal iets
aparts. Jazeker, voor Reintje...... Zij, instinct en
passie, leefde alleen in roekelooze drift voor, of in
rillenden afschuw van mannen. Maar Reintje wist
van zichzelve tenminste, dat zij als temeie genoot
in den zwijmel van flirt, weigering of overgave. Zij
was nu eenmaal verzot op sensatie. Zij verachtte en
begeerde betaalde liefde in gelijke mate. Zij kende
de uitwerking van haar wulpsche tinteloogen, al
doordrong zij het verdorvene van haar eigen hart-
stochten nauwelijks. Rebecca was wel heelemaal vrij
van zinnelijke verdwazing, maar zij vond haar toch
een traag schaap, een onnoozele, die niét genoot van
haar mooiheid, Kwatsjl... En daarom voelde Reintje
zich nu, in haar teeder troosten van Rebecca, de
meerdere. Zij, de grillige cocotte, de lokkende af-
stootster en de scheldend-aanhalige,... zij had toch
ook haar échte liefde......

Spontaan vertelde Rebecca van haar onverdragelijk
verdriet over vader, die heelemaal zwijgend ver-
schrompelde, wegkwijnde en nauwelijks meer sprak.

Reintje, geprikkeld, trampelde de kleine, fijnge-~
schoeide voetjes ongeduldig op den grond. Hysterisch-~
scherp klonk haar stem:

— Zijn eigen schuld!... Je vader is 'n akelige stijf-
kop!... 'n Schande, om jou zd66 te pesten!......

Rebecca ontwrong zich met een ruk aan Reintje’s
omstrengeling en keek met den wonderzachten blik,
het buur-vriendinnetje onthutst aan, Neen, Reintje

Temeie: lichtekooi.
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was heelemaal geen ateliermeisje, geen bakvisch
meer.

Maar zij 66k niet! Toch bleef Rebecca met een
zekere griezeligheid naar Reintje's zwaargeverfde
wimpers en roetglanzige oogranden kijken. Gek
vond zij het blauwig-zwarte opdonkeren tegen het
blondhelle haar......

Zacht sprak Rebecca, om af te leiden, onder het
lichtelijk streelen van een wenkbrauw......

Reintje’s oogen schimpten......

— Wat zoii dat?... Allemaal kwatsj!

Het ketste onbarmhartig-nuchter van Reintje's
bloedlippen.

Rebecca, die van alles dadelijk het natuurlijk~
deugdzame proefde en de geringste zalving veraf-
schuwde, begreep. Dit egoistische meisje, dat heele-
maal instinctief handelde en sprak; met wie zij, als
kind, wel eens koekoeksbloempjes had geplukt; dat
nit veel rookte en wijn dronk en van haar eigene,
misleidende betoovering overtuigd was, — kén on-
mogelijk beseffen hoe stralend-van-binnen vrome
Josua zulke feesten vierde en onder welk gloeisel van
paradijselijk hemellicht, hij 'savonds en ’‘smorgens
vroeg al naar Snooge ging, om de Rol Esther te
hooren voorlezen. Toch vertelde zij Reintje, die nu
weer plotseling met een woesten ruk het venster dicht-
trok, iéts van den vroegeren Puriem.

Reintje in het verwilderde gezin, had een echt oud-
Joodsch Lotenfeest nooit meegemaakt. Dat stuk woel~
water, stuipachtig-vroolijk of somber-boosaardig, die
één dag op korsten brood leefde, den anderen dag,
sardines en caviaar snoepte, huilend van deernis, of
hard en scherp als een spijker, verzorgde veel angst-
valliger haar teint en haar krullende wimpers, dan
Rebecca, vaders Heilige Boeken.
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Voor Josua was Puriem, ook in zijn edele armoe,
lévende vreugdedag gebleven. Had Igmaniz het vorige
jaar hem niet verteld, hoe Puriem in den Talmud een
dag van groot gewicht werd genoemd; bijna zoo be-~
teckenisvol als de Sinaische Wetgeving?...... Hij
murmelde ten halve de Rol Esther met een ontroerde
zengstem, in trillenden ootmoed mee, en zijn verbeel-
ding sterrelde gouden vuurtjes om de Hebreeuwsche
woorden. Josua sidderde, verbleekte, bij den zwoelen
gruwelnaam Haman. Hij sloeg zich woest op de borst.
Hijj rilde nog van den heeten smart-angst, dien Haman
over de Joden had gebracht. Hij zag altijd weéér,
wreede, wraakzieke Hamans leven. De Amalekiet, de
afgodendienaar, met broeischen haat en zwart gif-
bloed, die Mordechai zou ombrengen, was nog niet
dood en zonk niet weg, vernietigd door de opbrengst
van de magatsieth hasjekel, klaagde Josua altijd. Uit
ieder nieuw menschengeslacht dook een nicuwe
Hamangestalte op; een monsterlijk verdelger en ver-
doemer, op steenen paard. Een Haman, een laaiende
verachter van Joden, om ze te teisteren, te slachten of
te doen hangen.

Rebecca had alléén heugenis aan zonnige feest-
verrukkingen. Aan bevallig-fiere Esther, de Maagdvan
Suza, met de zvwarte lokken en de tooverzachte stem;
later, alleen aan de gemalin van een échten Ooster-~
schen, heidenschen Koning. Deze heldin met de glan-
zende haren, had Rebecca altijd voor zich gezien als
onbevreesde redster van haar volk; als ongenaaklijke
afstrafster van den beul Haman. Rebecca zag lieflijke
Hadassah, de zwartlokkige, in cen kinderlijken ver~
beeldingsdroom, op een troon van schittergoud, met
eindelooze sterrenblinking boven het hoofd, in het
Perzische Heerscherspaleis. Zij voelde zich, heel in
stilte, verwant aan Esther’s ingetogenheid en kuisch~
heid, al wist zij zich veel laffer en bevreesder.

Magatsieth hasjekel: offer van een halven sikkel.



414

Ook Josua sprak somber-godvruchtig van den
dertienden Adar, den uitroeiingsdag der Joden; maar
Esther's naam koesterde hij met een heiligen klank,
bij het Meghila-lezen. Hadassah geurde hem toe als
een zomerroos. En nooit deed hij mee aan den vloek-
roep: Aroer Haman!

Rebecca had haar leven-lang gehunkerd naar
Puriem, om de schuimende carnavalspret, de
juichende verlossings-vreugde, die haar en vader, en,
in gedachte, moeder omgolfde. Alle goéde Joden
bleven dien dag in hun kring; zongen dartel, dol,
uitgelaten. Rebecca, toén nog het bloesemende hart
van Josua, — hoorde zang en boertige voordrachten.
Zij zag in roes van spel en jolijt, onder een sprook-
achtigen avondschijn, grillig-gemasckerde figuren,
bang-vreemd-~getooide mannen en vrouwen, heke-
lend-overmoedig opduiken, de huiskamer indringen,
en luidruchtige hansworsterijen volbrengen. Eten,
drinken, kip en gebraad, vette zalm en glimmende
boterbolussen, een troon van taart en gebak, werd
hun vreugde-buit. Want alles was manoth voor de
instormenden.

Vader Josua verhaalde van veel oudere Puriem-
feesten, van jubelend Jodengeluk en Jodentrouw aan
Eeuwige en Thora. Het vorige jaar had Igmaniz nog
uit de verklaringen van Midrasch heerlijk, wonderlijk
verteld. Als uit een droom doken zij op: Esther, de
offeraarster, Mordechai, de zielsvrome, de dwepende,
de grootmoedige geweldenaar Ahasverus en Haman,
zoon van Hamdatha, de vloekgele Agagiet. En de
woorden van Rabbi Simon Ben Jochai over Israél’s
rol, door Nebucadnezer’s gouden beeld te aanbidden
en aan te zitten bij Ahasverus'feestmaal, liet Igmaniz
lichten van wijsheid, voor Josua en Rebecca......

Het donkere carnaval-rumoer met zijn opwindend
geschreeuw en fladderende, ook wel wrange en

Meghila: Boek Esther, — Manoth: geschenken. — Midrasch:
Bijbeluitleggingen, vooral uit moreel oogpunt.
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krenkende pret, bestond niet meer, maar Esther’s Rol
bleef; de blijdschap van Israél. De Hadassah-geschie-
denis, de Esther-Rol, teeder en tragisch, zou onver-
woestbaar zijn... ,,Het geschiedde in de dagen van
Ahasverus, Ahasverus die regeerde van Indié tot
Ethiopi¢, over honderdzevenentwintig wingewes-

Bij dien beginzin al, onderdrukte Rebecca een snik
en golfde er een wilde blijheid, een brandende vreug-
de in haar op......

De chocolade-ketel dampte en geurde. Josua's arme
familie verscheen in de nog wintersche, vroeg-Maart-
sche duisternis. Opgesmukte, luidruchtige clowns, ge-~
maskerde mannen en vrouwen in jongenskleeren,
Hamankloppers buiten de Snooge, doken niet meer
6p om te plagen, te schertsen, met toespelingen op
Baroech Mordechai, op Ahasverus zegelring en
Aroer Haman. De, van geld rammelende, hel-gekleur-
de en houtgeurige Puriem-doosjes schenen uitver-
kocht. En ook liedjes klonken niet meer. Alleen oom
Salomon zong nog wel eens, in goede bui:

— Goet Puriem... goet Puriem... mein liebe leit...
Terwijl Sak en Truddie dan invielen:

— Weist ihr wohl was Poerim bedeit?...

— Bijj jou,... snauwde Sak,... 't heele jaar sjikker
en an Puriem nuchter...... Waar kom je vandaan......

— Waar ik nog nie geweest bin,... gierde de ver-
guisde.

Omdat Truddie altijd dwars tegen alles inging,
beschimpte zij nit het kale, vergane en uitgestorvene
van Puriem, terwijl zij vroeger-jaren nog harder
schold op de ontucht, het gemeene, misdadige en de
liederlijke zuiperij van de gemaskerde feestvierders.

Maar aldoor opnieuw hoorde Rebecca vader Josua
verrukt vertellen van Esther en Mordechai; van de
jubelende Snooge. Zij zag hem huilen van vreugde,
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om het lijffsbehoud van Isragl. Puriem, Puriem bleef
voor Josua de dag van gouden, milde giften......

En Rebecca Lad heerlijk gekookt, het Puriem-maal,
door gulle gevers verzorgd. Anonieme weldoeners
hadden ook, bij kip en zalm, gebak gezonden:
Hamansooren of kiesjeliesi,...... omgekrulde en ge-
kronkelde koekjes,

II

Het zou deze week een vaal-doodsch Puriem
worden, want al de oude vreugde was afgestorven,
gromde tante Truddie opnieuw. Josua zou ook nu, op
dertien Adar, vasten; vastendag van Esther. Maar
hij bleef somber, heelemaal lusteloos in zichzelf ge-
keerd, en geen woord luchtte Hereira over Puriem.
De jongens trokken smalend weg. Alleen oom
Salomon en tante Truddie zouden even opwippen;
van oudsher plicht.

Sem Bullebak wrong zich tusschen het Puriem-
gedoe met hoon en gaf met zijn hatelijke verwen-
schingen den nekslag aan alle romantische en idyl-
lische liefdeshoudingen van Esther en Ahasverus.

— Die betofte dame heb doch treife gevrete en
de kalle heb zik doch asjeweine gemaak veur , Asje~
weerlus”... ndjandnee... En... en ze hcb nie eens
durve zegge, dat ze 'n Jiddekind was... En ze heb
doch mit 'n goy geslape,... tartte Sem Bullebak naar
Josua, die in zijn rieten stoel navrant de duimen
wreef. Dan kreunde Hereira van binnen, maar be-
dwong zich,

Igmaniz kwam niet meer. Verleden jaar hoorde
Rebecca hem nog de verheven, geheimzinnige geleerd-

Goy: De heiden Xerxes is hier ook ,.goy” gescholden, als
karakteristiek van bekrompen haat,
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heid van Mordechai roemen. Vader's gezicht blonk
stil van vroom geluk. Tegenwoordig kreunde Josua
en zweeg......

Van al het innerlijk onheil in hem, was zij, zij
alléén oorzaak...... Ook Josua sprak niet meer over
een beschikking der Goddelijke Voorzienigheid.

Rebecca staarde het venster uit, op de zonnige
sneeuwblinking. Zij wou niet huilen, maar haar ocogen
keken door betraande wimpers, als door gesmolten
kristal.

Wispelturig Reintje stond paf. Een wrang-cynische
ironie begon haar te steken. Een verveelde uitdruk-
king op haar mooi gezichtje, onthulde plots haar dom-
heid. Ze verachtte dien Igmaniz, omdat hij geen smaak
had. Menschen zonder smaak, haatte zij. En nou weer
die smart over Puriem......

— Malle meid,... hoe ken je je eige nou 266 over-
stuur maken!... Toch allemaal poppekast!

Rebecca bleef strak staren naar het asphalt.

— Dat is toch allemaal uit de stokouwe doos, al
die mesjokkene sprookjes... allemaal jen... reken
maar!... Daar geloof je toch zeker geen snars meer van
in je bovenhuis?... Van die Haman, met z'n tien behoje-
bikkers van zonen!... Allemaal kwatsj!... Ze hebben
je geflescht, meid!... Laat ze stikken in hun velletje!

Rebecca zweeg bedremmeld. Zij begreep niet eens
wat voor mal, onverstaanbaar bargoensch en argot,
wat voor scheldwoorden Reintje met dollen lust
eruit gooide.

— Jij hebt nou toch je Urigll

Rebecca sprong op en met gewurgde stem viel zij
uit:

Reintje trilde en woelde onbewust haar décolleté

Behojebikkers: pooiers.

Menschenharten. 27
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verder open. Zij stikte haast van benauwdheid en
cigarettenwalm. Kwatsjl... Haar tengerspitse, blanke
handjes beefden hevig. Een gouden, weerbarstige
haarkrul wrong zij woedend terug in haar nek. Zij
dacht ineen aan de twee verwaarloosde broertjes en
aan haar eeuwig-dronken vader, dien vunzen huur-
schuit, die alleen opleefde als hij jin rook en die er
een zotte dronkemans-filoscfie op nahield:

— ITkke? Tkke?... strompelden de woorden op zijn
laffe tong... Ik hou de wacht bij me eige borrel, meid...

Daar blijf... blijf jij mit je jatjes af... Uch, uch...
de maan die drinkt... de aarde die drinkt... de zon
drinkt, de starre drinke... de blomme en de boomen...
voorwat zal 'n mensch nié drinke? Pas op... maar...
ik wil alleenig na huis... Pas op, meid...

Nog gisterenavond zwalkte hij op, laveloos. De kleine
broertjes beefden. En nou dat weer met Rebecca......

Beteuterd luisterde Reintje naar het ingesmoord
gekerm van Rebecca’s stem...

— Ik mag hem niet hebben... Ik mag niet van mijn
vader en hij mag niet van zijn vader!

Reintje wist in haar schrik en deernis niet wat te
zeggen. Zij had de hevige uitbarsting en ineenzinking
van Hereira gezien, alléén al bij het noemen van Uriél's
naam. Kedin, zij was een gebrand niesse..., maar dién
wreeden dag van Rebecca’s bekentenis zou zij nooit
vergeten! Z66 ontredderd, zoo grauw en vernietigd
had zij den vromen ,,Ouwe” nog nimmer gezien. Zij
dacht, dat hij stapelkrankjorem zou worden.

En ook nooit zilk een ontzetting in Rebecca......
Rebecca had, na Hereira's ineenzinking, alles met
Reintje uitgesproken, omdat de meid zich voor haar
dien dag zoo uitgesloofd had. Reintje wist wel hoe
hevig Rebecca zelve door haar vader's wanhoop en
smart geteisterd werd. Maar ook wist zij, hoe Rebecca

Jin: jemever {van het Engelsch: gin.] — Kedin: in orde.
— Gebrand niesse: juffertje dat veel op haar kerfstok heeft
staan,
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Urigl beminde. Een liefdegevoel, dat haar, slobber,
koud maakte van ontzag, maar geheel vreemd bleef.
Toch zou zij haar gaper maar houden...... Zij kende
Uriél niet, maar bij wat zij nu zélf ondervond, het
ontdekt ,,geheim’’, dat zij juist Rebecca wou vertellen,
hunkerde zij er naar, dien jongen student Rozenheim
met Bekkie eens sadm te zien. Niet om zijn blikkies;
gaf zij geen zier om. Maar zij wist, hoe de lieve
Rebecca smachtte naar Uriél; hoe zij zich van haar
angsten en onheil-gevoelens verlost voelde, als hij
bij haar was. Maar ook hoe Rebecca, een poos weer
in Hereira's woning terug, verscheurd lecefde en inge-
kneld stond tusschen haar vader en Uriél. Want zij
zocht in eigen verraderliik gedrag jegens Josua,
zielspijnigend de oorzaak van al het vreeselijk ge-
beuren. Zij, zij alleen had het ongeluk over haar vader
gebracht. En hoe blindlief zij Uriél had,... dat zondige
zelfverwijt kon zij hem niet verzwijgen.

Reintje keek met zoethartige genegenheid naar
Rebecca en ook zij, in haar domme, instinctieve goed-
heid, begreep op haar wijze den angstigen terugval
in Rebecca, naar het oude nest van Hereira.

Tegelijk bemerkte Reintje, hce mies en sjofel, bijna
verwaarloosd Rebecca in de kleeren stak. De jongens-
meid en zwijmelaarster, die 4l maar cigaretten rookte
en thuis ,,Voorburgjes” en Fancy Whisky dronk, ver-
gat eigen lusten heelemaal. Met over clkaar gekruiste
prachtbeentjes, zat zij vé6r Rebecca en streelde ont-
roerd haar handen en gezicht. Nu scheen alle tintel-
wellust uit Reintje's oogen verzonken. Zij huilde
zacht-versmoord méé met Rebecca’s ellende-leed.
Reintje wou haar tooien met de mooiste dingen, die
zij bezat. Uit een kast haalde zij, in een wilden
rommel, een overvloed van ochtendjurkjes, mantels,
japonnen, lijfjes, bont dooreen; fluweel, satijn, zijde,

Blikkies: geld. — Mies: (hier) somber.
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Reintje had hetzelfde aalslanke figuur, dezelfde lengte
als Rebecca. Alles moest Rebecca passen. De kleeren
stonden haar om te zoenen,... schoot zij enthousiast
uit. Reintje begon plots een beschermstersrol te spelen,
goedhartig en overmoedig. Zij had behagen in haar
eigen gulle vertroeteling. Och, snoezig stond Rebecca
dat zwarte wollen jurkje met plooirokje. En kijk... dat
zijden kraagje, geknipt. Voor geen blanke rad te
koop... Of dit bleu-tricot deuxpiéce... alles kwatsj
ernaast. Gewoon beelderig, dat jumpertje met koperen
glimknoopjes. Nee...... nou dat koperkleurig suéde
ceintuurtje er op... Of dit heele strakke rokje van
bruin tweed?... En dit snoezige mantelpakje?... Jonge,
over een maand... Die rok eronder, niet te kort, niet te
lang...... Och, kwats;j...... Dat moest ze dragen, dat
wandelpakje met witte crépe de Chine blouse en met
die losse jabot... fijn... fijn,... fijn steekt die uit het
manteltje,

— En zoo'n kiep, meid... zoo'n hoedje, net 'n mate-
lotje, schuin...... niet te veel haar d'r onderuit......
gekloft!... Mijn zilvervos en fijne zwarte glacé'tjes
met hooge kappen...... tjonge...... sjiek...... boven de
mouwen!...

Al meer sleurde zij los, Reintje.

— Of 266 iets, Bekkie... dat zwarte kanten japon-~
netje, als je uitspatsiert met Uriél... kwatsj? Maar
nie fijn, die zilveren garneering... Néé, juist... heel
lang mot de japon... en hoog in je taille... Zal je'm
zien kijken... Toppunt! Wacht, die gouwe kralen om
je nekkie... 'n prinses, meid!...

Zij beklaagde en verheerlijkte Rebecca. Zij schold
zichzelf een echt kakelientje. Ze schimpte ,bekaf”
ook op Uriél, dat hij zijn meisje niet in het goud
zette... Kwats;j!

Toen barstte Rebecca los en stond zij kaarsrecht
overeind. Minachtend keek zij neer op Reintje’'s paar-

_Rad: rijksdaalder,
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lensnoertje, op het perzik-fluweelen boezempje. Zij
weigerde alles, alles! Verstond Reintje dat? Zij be-
geerde niets van hem, en ook niet van haar...

Vuriger en heftiger nu, sprak Rebecca door. Haar
schuchter gezichtje gloeide van opwinding. De lange
wimpers trilden. De glanzige haargolf hing boven haar
rechteroog. Zij schold op flirt en flikflooierij, op al
dien glimp, dien wuften rommel, die schijnweelde.
Voelde zij geen snars voor, al ging zij graag goed ge-
kleed, wanneer het kon. Ten koste waarvan verkreeg
Reintje al dien pronk van zijden kousen, flonkerende
schoentjes, van fluweel, satijn en bont? O, zij zou
nooit één bitter woord verwijt richten tot Reintje, zij,
een wildvreemde... Bovendien, zij zou niet de teer-
hartige en deugdzame uithangen tegenover haar roeke-
loos zich vergooien. Maar zij wilde niet opgedirkt,
opgeschilderd voor Uriél verschijnen, hoe goed en lief
Reintje het ook meende. Zelfs haar glaskralen col-
liertje vond zij overdaad. Zij was arm en zij bleef het.
Urigl moest haar nemen, zooals zij hem in het por-
taaltje ontmoet had... Zij walgde van schmink, be-
goochelingen en opsmuksels...

Reintje zat sprakeloos; keek gebluft. Haar bloed-
rood mondje hing open van verbazing en zij betastte
haar eigen valsch-rozetintige lok-wangetjes... Ja, dat
was weer de oude, onbewust-~trotsche Rebecca, die zij
verafgoodde... Rebecca in haar doodsimpel, afgekaald,
cieraadloos zwart japonnetje met wit kraagje. Maar
zoo zacht-fier als een koningskind.

Plots begon uit de radio een wonderlijk-zoete en
droeve stem te zingen.

— Tauber!... gilde Reintje wild... Tauber... fijn,
heerlijk!...

Zij liet Rebecca los, smakte haar stoe]l omver en
zwierde, halfnaakt, dansend door het kamertje. Zij
dampte dikke wolken uit en gierde, alsof zij in den



422

walm fladderde van cabarets, nachtcafé’s, bars.

Rebecca begreep van Reintje’s plotselingen sprong
naar het zwijmelend amusement, niets. Vol smeek-
deernis één oogenblik, met Rebecca’s hachelijk lot; het
andere oogenblik onbeschaamd, voos, tartend, vol-
slagen gevoelloos, verraderlijk lichtzinnig en alleen
voor zichzelve levend.

Ook Rebecca onderging een zonderlinge ontroering,
bij het luisteren naar de Tauberstem. Qok zij wist niet
waar zij bleef en wat zij hoorde. Maar heel anders
toch dan Reintje, beving haar dat zinggeluid. In
Reintje werd het half-onbewust geidealiseerde libido,
de wild-schreiende, zinnelijke verteedering, nog eens
zwoel en smachtend opgestookt door herinneringen
aan een reeks korte, zalige genietingen zonder ver-
ademing. Haar genotsdrift en passie braken onder
honderd geluk-voorspiegelende zelfbegoochelingen, in
edele en onedele voornemens open. Muziek, stem en
melodie groeven haar leeg; lieten Reintje sidderend en
schreiend hunkeren naar jets onbestemds. Zij ver-
mooide en verwiegelde alles van haar eigen wezentje
en bekreunde zich om niet één sterveling meer. Zij
ging teloor in een zwijmelroes, in een zalige verbijste~
ring. Zij blies broos als schuim haar geluksdroomen op.
Reintje zag zich tusschen badende minnaars pick-
nicken aan strand...... Deauville...... Ostende......
Biarritz... Eindeloos-ver, tot de kim, zonnegloeiing.
De zee vol brandende en bruisende zomerweelde.
‘s Avonds soupeeren met aanbidders, vleiers, gokkers
en brassers, gezwollen van ,,dik” poen. Zij vond het
oververrukkelijk te droomen van vrijen omgang met
schatrijke jongens, met wie zij kon zwemmen, roeien,
autotoeren. Zij moesten Amerikaansch-rijk zijn en
alles voor haar opofferen. Zij moesten gekleed zijn
als de rijksten en fijnsten in de high-life-films. Het
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moesten mooie, knappe, levensdartele jongens zijn,
dol-verliefd op haar, op haar alléén...

Zoo, in haar weelde-verbeeldingen, slurpte zij lui,
zwoel-pervers het zalige niets-doen. Vele mannen
waren vol van haar flirt-verleiding; verstomd van haar
toovermacht als brutaal-mooi meisje. Zij zag iemand;
een heel rijken, heel erg overheerschenden bedwelmer,
van wien zij Rebecca juist wilde biechten, zoodra
Tauber... o, die goddelijke schurk Tauber, uitgezon-
gen had......

Bij Rebecca werd alles louter een diepe, smachtende
verteedering om al wat het bestaan haar nu aan ver-
warrend geluk en weemoed liet ondergaan. Haar
hunkering, bij de populaire en zoete Tauber-liedjes,
veredelde zich tot een smeekbidden voor haar vader;
tot een liefdes-overgave aan Uriél, tot een schuw-
verrukt spreken met haar moeder, in gedachte.

Reintje slurpte de sentimentaliteit in, met blikse~
mende schokken en rukken van heel haar wulpsch,
hongerig, erotisch-vlagend temperament. Als slacht-
offer haatte, verachtte zij armoe en vunzigheid van
het Zanddwarsstraat-woninkje. Zij begeerde alléén
uiterste luxe en zwijmel; roes, die haar eigen banale
Zanddwarsstraatsche leven en honk uitwischte voor
een poos. Haar vadsige fantasie sloeg aan het muiten.
Zij sprak den laatsten tijd alleen van auto’s, van par-
keeren, van groote vliegtochten, van Schiphol, van
rennen en Stadion, van Carlton, van Parijsche Boule-~
vards; van dancings in Trianon, van de ,,Kleine Club”,
van American Drinks, van cocktails en coblers...

Bij Rebecca werd de ontroering om vader Josua's
verdriet gelouterd tot een hevig, zoect-pijnigend ge-
luksverlangen, doormengd met beklemming en ziels-
angst. Ook in Rebecca popelde iets naar onthulling
van levensgeheimenis, naar een onbewuste romantiek.
Maar z66 verstrengeld met haar eenzaam heimwee van
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vroeger in het donkere keukentje, dat zij er zelve onder
verloren raakte. Zij sloot haar oogen stijf dicht, onder
het luisteren en zag alleen den koortsigen jubel in
Uriél's blik; de pijngroeven in Josua's vermagerd
gezicht. En zij verrees tusschen trouw aan vader, trouw
aan Urigl...

Uriél's liefdewoorden doorruischten haar bloed;
vader’s beefstem doorkerfde haar hart. Zij wist zich
niet meer te wenden.

Ook in Rebecca tooide zich een geidealiseerde
droefenis, die geen anderen uitweg wist dan énder te
gaan in den zang. Zij zag zich dolen door een duister
gewelf. Maar zwijmelaar Tauber zélf en zijn sleepend-
weeé liedjes, lieten Rebecca geheel onbekommerd. Zij
doorleefde aldoor het smartelijke kwijn-verdriet van
vader Josua; zijn zwijgende afscheuring van alles; zijn
al nijpender eenzaamhcids-gevoel. -En daartusschen,
het meisjesreine hunkeren naar Uriél, naar heel zijn
mannelijk-jeugdige wezen. Het hunkeren ook naar al
wat zijn stil-lichte oogen haar aan geluk beloofden...

Toen een ander nummer door de radio klonk, was
voor Reintje het nachtelijk geheim van haar opwin-
ding weggewischt en rukte zij den stekker het toestel
uit...... Toen riep zij naar Rebecca iets quasi-deel-
nemends over het ontvoerde zoontje van Kolonel
Lindbergh, terwijl zij uit een kristallen flaconnetje wat
seringengeur rondsprenkelde.

Reintje begreep niets van die aartsstomme politie,
die zich zoo-maar door een stel liederlijke bandieten
bij den neus liet nemen. Zij zod... zij zou, in haar
sadistische drift, die smeerlappen wel kunnen ran-
selen! Zij spoog schimpscheuten uit. Reintje werd
ineen weer de gevaarlijk-opgewondene, de dronken,
ontuchtige hunkeraarster naar vechtpartijen en naar
erotomanische overweldigers. Het hysterische bloed
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begon in haar te furién; het streng-gesloten mondje te
schuimen. Zij wilde weer met stoelen en flesschen
gooien, als in rumoerige nachtcafé’s naar den bar-
houder. Haar woededrift scheen zij niet te kunnen
beteugelen. Zij raasde telkens op de ontvoerders.

Onverhoeds volgde een nukkig-navrante zwenking
in haar stemming. Het vloeken en schimpen kantelde.
Met haar lokkendste liefdelachje, de helle tinteloogen
wijd~open, hoonde zij, dat die kerels niet eens goed
konden kieken... O,... wist Rebecca het? Zij kiekte
zelf prachtigl Alles wat zij wou, kiekte ze. Lollig!...
Kijk, daar op het kastje lag haar filmcamera’tje.
Rebecca moest zich 66k eens oefenen; zou verdomd
leuk zijn. Gingen ze samen kieken... donker Amster-
dam; konden zij geld verdienen en de winst geiliken.
Ze leerde zelfs pistoolschieten, in een fluweel jacht-
pakje...

Reintje loog: zij voelde, dat zij opsneed, zich idioot
aanstelde tegenover Rebecca.

Zij loog boosaardig en zwetste fel, als zij er lust in
had; om op te hitsen, te verwarren, te plagen...

Rebecca had zij nog nooit beduveld. Haar genegen-
heid had Reintje dikwijls behoed voor lage, misdadige
opwellingen, voor vunze gemeenheid. Tegenover
Rebecca was zij tot nog toe in al haar biechten,
brandend-oprecht gebleven. Waarom hitste zij zich
dan vandaag op tot leugen, tot wreed, plat, vuil
liegen?...

Gauw overratelde zij haar eigen perverse woordjes
en leefde zij weer hevig 6p in haar woede tegen de
klitse kinderroovers. Zij zou al die knullen wel kunnen
ranselen, aan stukken laten trekken! Die arme Lind-
bergh... een prachtvent, een held!...

En plots, met spotstem, sloeg zij weer om:

— Nee... 't is me toch 'n ongelukkige slungel...

Geiliken: samen deelen. — Klitse: slechte.
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Hij doet me niets hé?... Hij verslikt zich op 'n bal in
'n cocktail... Kwatsjl... Kwatsj!...

Reintje, al luidruchtiger, bralde weer dol, hyper-
zinnelijk, over Lindbergh:

— 'n Schuine smuiger hoor... 'n fuif-vent, wat ik je
brom... 'n gemeene pei...

Rebecca begreep niets van die katachtige wulpsch-
heid en opwinding; van die plotse koele wisselingen;
van die nuchterheid en dat meelij. Speelde Reintje nu
weer een rol? Zou zij zich nu weer zelf zoo zwart
mogelijk voorstellen, als brasster, zuipster en roeke~
loos-verliefde?

Rebecca voelde alleen méé, wanhoops-angst van de
doodongelukkige vrouw van Lindbergh, de moéder
van baby...

266 jammerend~gebroken, zoo nederig en radeloos
zou ook moeder Judith gezocht hebben naar haar,
wanneer zij als kind gestolen zou zijn geworden.

Rebecca smoorde een snik. Zij haatte zichzelve, Zij
rilde van wee en klam zelfverwijt. Wat waren haar
zenuwen toch ellendig van streek! Dat haar het geval
Lindbergh toch zoo in afgrijzen kon aangrijpen; zoo
benauwd door het hoofd vlamde, alsof zij zelve de
geslagen~-smachtende moeder wasl!...... Kon zoo iets
ooit een man meevoelen? Die leegte, die wachtende,
kwijnende leegte in het ondoorwoelde bedje?... Dat
niet-meer~hooren, hééren uit alle hoeken van het huis,
het huilende of lachende kinderstemmetje? Hoe
zou het kereltje hunkeren naar den moederhals, als
zuigeling naar zog. Hoe zou het pruilen, stuiptrekken
van drift en roepen, schreeuwen, zonder haar hulp,
haar koestering, haar vertrouwd gezicht.

Reintje maakte danspassen & la Magda Schneider,
voor Rebecca, die, al sprekende, de straat intuurde,
Ineen stond Reintje stil en bleef verstomd van ver-
bazing voor Rebecca staan. Wat was zij toch mooli,

Pei: mond.
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zoo0... halfschreiend. En al die afgebrokkelde zinnetjes
uit het fijne mondje... Rebecca kende haar eigen ver-
leidelijkheid niet! Gek...... zooals Rebecca het geval
bekeek, zoo had zij het né6it gevoeld... Het ergste, het
naamloos-wreede vond Rebecca den doodsangst in
moeder Lindbergh, dat baby niet meer terug zou keeren;
dat de roovers uit haatwrok, woede, ontgoocheling, het
kind zouden kwellen of ombrengen. Rebecca begreep,
dat moeder Lindbergh wel de hééle wereld zou willen
afkoopen; zou willen bedreigen of schrik-aanjagen, om
toch maar haar kind terug te krijgen. Al leek het nog
zoo dol-egoistisch, het was toch menschelijk en be-
grijpelijk van de ineengestorte moeder... We waren
toch allemaal maar laffe menschen, vol zelfzucht...

Zoo, in deernis, verbittering en smart sprak
Rebecca, opgejaagd, door instincten van eigen voor-~
voeld moederschap gedreven; deernisdiep gegrepen
door het martelend lot van een geslagen smeekster.
Rebecca bad, verborgen, iederen nacht, dat de
goede God het wicht zou laten ontdekken en dat
de moeder in God’s almacht zou gelooven. Want dié
vrouw mocht zichzelve niet pijnwringend verscheuren
in eigen angsten. Zij mocht het niet veronderstellen, in
een soort van krampachtig-hypnotische overgevoelig~
heid. Dan zou die vrouw stapelgek worden. Dan be-
gon de spanning telkens opnieuw te martelen...

Rebecca werd hevig opgewonden. Zij zag niets
meer, hoorde niets meer. Het goudglanzige vuur in
haar goudduistere oogen brandde oneigenlijk.

Reintje schrok van haar exaltatie; bracht haar met
moeite, heel zachtjes tot bedaren, Zij bood Rebecca
verschalkend, een cigaret. Rebecca weigerde, met een
wonderlijk-zachten glimlach., Zij rcokte nooit... Toen
hernam Reintje haar plaats. Zij moest Rebecca iets
,,geks” vertellen. Reintje veranderde weer heelemaal
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van wezen. Zij sprak nu scherp, schel, sarcastisch, als
een onbekommerde durfal, die maling had aan het
hoogste en het laagste. De hel-tintelende oogen
daagden uit. Messenglans glom en flikkerde er heet
in. Zijj richtte zich slank-lenig en uitdagend overeind.
Zij liet haar korten rok om de brutaal-slanke kuiten
waaieren. Zij genoot van haar eigen uitdagend-
zinnelijke mooiheid...

— Ik hou nou eenmaal van keet, Bekkie...... Wat
weet jij nou van 't genot... als je champagne in koel-
emmers ziet staan?... En dan kankeren... iedereen
maar kankeren... keet... en champie!...

111.

Rebecca herkende haar nauwelijks. Zij vond haar
verfoeilijk z66!

Reintje vertelde, met schelle, zelf-opzweepende drift
en soms dwaze geheimzinnigheid in de stem, dat zij
een maand geleden kennis had gemaakt, in een bar,
met een schatrijk, jong, gentlemanlike advocaat; heel
knap om te zien. Op het Thorbecke-plein, bij
..Gaston"”, was de pret begonnen. Zij had zich dien
dag weer heelemaal nieuwe wenkbrauwen geschilderd
en de wimpers omgekruld als grijptangetjes. Een troep
misdadige zwabbers en souteneurs had gevochten.
Politiepetkleppen glommen in den halfrooden café-
schemer.

Reintje zat vlakbij een raam, achter zware donker-
bloedroode gordijnen, te rooken, doodkalm. Een
monsterlijk-zwaarlijvige lichtekooi, twee tafeltjes
verder, knipoogde haar quasi-schalks toe. Reintje ge-
noot tusschen brullende herrie, vloeken, dronken ge-
schreeuw, den muziekzwijmel, het heete gewoel en
tierend gewemel rondom. De jonge advocaat was aan
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haar tafeltje gaan zitten, in rood schijnsel van de
roodzijden~omkapte lampen. Er kropen wreede geuren
van parfum tegen behang. De leege canapeetjes
hongerden naar vrijend vleesch... Zijn eerste woor-
den!... Wat een type! Heel slank, bleek, met een
scherp-fijn, toch erg spotziek gezicht, maar mat als
van een mooie, zwakke vrouw. En chic! In smoking,
elegant; in de puntjes! Neen, idioot...... Zijn haar
geurde heerlijk en gouden plombeersels schitterden
tusschen de dunne lippen. Maar zijn kleedij,... neen,
200 iets verzorgds had Reintje nog nooit gezien.

Vlak tegenover haar nam hij plaats. Het tafeltje
waggelde even. Wat een fijn ponem, dacht zij snel. Hij
bestelde een Baltimore en keek haar pal in de helle
poppetjes. Grijnzend spotte hij, onder het rumoer:

— Is het zwakke geslacht niet bang voor vechtpar-
tijtjes?... Beeft de smachtende jonkvrouw niet?

Zij lachte z66 koel, trots en minachtend, dat hij er
schik in kreeg. Hee?...... Dat wipvlugge ding voelde
geen vrees, Wat wou ze drinken? Hij bestelde, heel
hoogmoedig,voor haar een Morning Glory en dezwaar-
lijvige, onjeugdige lichtekooi bij de kerstrood-
beschemerde pilaar, vroeg of zij mee mocht klinken op
Reintje’s jeugd... een zoet marasquintje di Zora. Zij
lokte nog dwaas, met heel slanke beentjes in rose,
doorschijnende kousen. Hoe was het mogelijk, zoo vet
van boven, zoo rank-speelsch van onderen!... Achter
een beschot kwam een zwabberhoofd met lodderoogen
uitkijken.

Dien nacht waren Reintje en de advocaat bij elkaar
gebleven. Boemelen en babbelen... maar véér alles,
babbelen; kletsen, de honderd-uit. Eerst in zijn race-
wagen een rit, heel ver weg. Daarna in een hételach-
tige nachtspeelkroeg, waar je kon bitteren. Toen,
heel vroeg, door het Vondelpark. Hij daasde over haar
prachtig-slanken rug en dat hij ,,met vuur” haar
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skelet omhelsde. Maar Reintje was niet liefdeziek. Zij
bleef koud, scherp, afwijzend. Hij en zij deden heel
anders dan &ndere zij's en hij's in zulke uren. Hij was
advocaat, vertelde hij. Meester Duprez was zijn naam;
woonde in Den Haag...... qua talisl...... zei hij wel
honderdmaal. Hij hield van een Pelléas-en-Mélisande-
sfeer of van een klucht van Klabund, lispelde hij. Hoor
hém,... monnikenlatijn!... Zij begreep van die kwiebus
zijn gepruttel geen snars. Kwatsj... betaal es... of
kwetaal es!...

Een week lang kwam hij Reintje Plukker iederen
avond bij ,,Palace”, ,,Chez Gaston”, ,,Willy”, ,,Scala”
of , Omnium” opzoeken en liet haar roode rozen
brengen. De kerels, in livreigoud, bogen diep voor
Reintje's muurbank. De violist blokkeerde haar tafeltje
en speelde onder haar gezicht week, valsch, geil, lieve-
lings-melodietjes. Sentimentaliteit tegenover kilheid,
spotte hij. Zij keuvelde met een danseur en een bokser-
portier in zijn opgetooide vestiaire-hokje, en zij dronk
Voorburg en whisky-soda. Zij liet zich nooit door
Duprez thuisbrengen. Hij drong ook niet aan. Want
van zaniken werd ze woest en ruw.

— Waar ga je heen?...

— Betaniedwarsstraat, palinkjes rooken...

Ze gichelde; haar mondje lachte; een bloedend,
week vruchtije.

Reintje stapte alleen weg, tusschen het nachtelijk
Rembrandtplein-gewemel. Zij hield van het Plein en
van &l de geparkeerde auto’s om Thorbecke's stand-
beeld en het plantsoen...... De gloeikleurige Bar-~
reclame-transparanten, lokten haar altijd. Zij vond het
zoo echt melodramatisch, en zij werd zoo lekker
jaloersch. Het geraas en claxon-getoeter van aan-~ en
wegrijdende taxi's, verdoofde haar. Alles was er schel,
verblindend, rumoerig, en geleek een dwaas schimmen-
spel van jachtende, lallende of slenterende menschen.
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Al wat de Bars uitgulpten, boeide haar. Zij zwierf
tusschen misdadigers van allerlei soort, die op het
nachtelijk Rembrandtplein hun bedrijf verrichtten.
Een anderen avend hinderden haar de schelle Plein-
lichtreclames hevig; sjokte zij in den blinde voort,
achter het Binnengasthuis, op een doodstille, smalle
gracht, waar van oever tot oever gekromde boom-
takken over elkaar sliertten. Vond ze lollig! Maar zij
snikte er bij. Weer een ander maal wou Duprez haar
met de auto afhalen, 's morgens vroeg al. Zij weigerde.
Stel je voor, Bekkie! Zij lag soms tot twaalf uur in
haar nest. Zij zou haar heerlijke luier-lig voor zoo een
knul, zoo een klapbed opgeven? s Morgens, wanneer
ze lau smoeste!l... En dan, als ronkende vader niet aan
haar tetterik zeurde... haar plezier hier, met een paar
schalksche rakkers, Joodsche, vurige en onverschillige
nachtbraaksters-danseresjes!...

Wist Rebecca hoe heerlijk-lichtvoetig en stil-
zwijmend Jodinnetjes dansten? Zoo kon het geen enkel
Christenmeisje. Alles leefde en trilde aan ze: het
rhythme, de beweging, wending en buiging. Zij zogen
vuur in en ademden het weer uit. Alles was het
rhythme. Zij werden zelven alleen rhythme... In de
Christenmeisjes was alles distinctie; correct, koel,
style anglais, als de krakelingetjes die ze snoepten...
Haar vriendinnetjes gleden, zweefden. Zij bezielden
de strijkertjes. Zelfs een slow fox, traag en loom,
dansten zij naar aard en stijl even goed als een op-
jagenden quick step...

O sweet Jennie Lee...

From sunny Tennessee

You love her when you see...
Sweet Jennie Lee...

Maar de rest was toch allemaal ouwe rommel.
Hompjes kaas, anders niet. Dat hoorde Mr. Duprez

Lau smoeste: niet sprak, — Tetterik: hoofd.
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ook. lederen avond zei hij deftig, de malste dingen, zoo
kromgedraaid als Reintje ze nog nooit gehoord had.
Hij vond iedere vrouw een gure Aprilmop. Hij vond
een vrouw, die haar man bedroog, eerst een deugd-
zaam sujet... De deugd noemde hij het blanketsel van
de leugen. Hij zei,... alle huwelijken moeten zonder
liefde begonnen worden. Dan valt later ieder uur
mee... En hij brabbelde in vreemde talen dingen, waar
ze geen letter sjoege van had. Zat zij maar stiekem te
michelen. Hij beweerde,...... je moest onbehoorlijke
menschen, die van een hééger leven spreken, geen uur
langer het bestaan gunnen. Hij dronk ontzettend veel,
flips en Fizzes, en zij dronk mee, al koeler en nuch-
terder van kop; hij, al wranger en opgewondener van
woord.

Als Reintje Mr. Duprez ontmoette in ,,Willy's Bar”,
en hij nam haar laatavond mee naar de Warmoes-
straatsche ,,Kleine Club”, zonk alle wilsslapte uit haar
weg. Dan brandde een felle, ontuchtige verzetdrang
in Reintje; genoot zij van eigen groeiende listigheid,
huichel-coquetterie en liegdrift tegen Duprez’ aristo-
cratische, stille opsnijderijen en zijn hatelijke opmer-
kingen over haar stem en uitspraak, in. Maar zij
fantaseerde toch brutaal. Zij ontstelde er soms zelf
van. In haar schrik doorzag ze den advocaat-kerel als
fuifnummer onmiddellijk.

Hij noemde de leugen de edelste gave, die een
mensch in zich ontwikkelen kon. De hoogste kathe-
draal ooit gebouwd, is de Leugen...

— Zing jij nou maar van de Glorie God’s... Prosit...
welbehagen!

Een mensch, die scherp, zuiver, hard kon liegen, kon
méér; kon eigenlijk &lles!

Duprez brak en vergruizelde bij ieder spotwoord het
klein beetje fatsoen in haar, dat zij nog dacht te be-
zitten. Hij hoonde...

_Michelen: lachen.
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— Eert uw Deposito meer dan uw vader en uw
moeder, opdat ge niet mislukke en uw dagen verlengd
worden!

Toen hikte hij, zeer gereserveerd, haar opnieuw een
prosit toe en ging met slanke Dien aanpappen.

Reintje keek een oogenblik wild-afgunstig en onheil-
spellend Rebecca aan, — alsof zij haar wilde kastijden.
Nu bekende zij haar weer, dat zij zich niet tegen
Duprez’ charme en spotspel vermocht te verzetten.

Rebecca luisterde getroffen. Er was geen aanstellerij
meer in Reintje. Neen... zij wéas heelemaal niet slecht.
Zij was alleen zoo los, onverschillig, overweelderig in
haar armoede. Want al wat zij kreeg verbraste zij
weer onmiddelliik aan kleeren; onder- enm boven-
kleeren; aan drank, cigaretten, opsmuksels, zijden
kousen. En zij gaf alles weg. Zij hielp met brandende
deernis allerlei menschen. Had Rebecca zelf gezien en
ondervonden.

Reintje praatte ook héél gewoon, al klonk er nu en
dan een vreemde, ontroerde toorn, die haar schelle
stem saamneep, Alle loom zelfbehagen ontzonk haar.
Rebecca ontstelde van Reintje’s hoonende kracht, toen
zij sprak over Mr. Duprez, dien vrouwengek. Zij
braakte er allerlei argotwoorden uit, die Rebecca niet
begreep, als het gebaar ze niet verduidelijkte. Het ver-
dachte taaltje van gemeen volk, dat aasde op poen~-
gulle en bevriende klanten...

Reintje beweerde, hevig-opgewonden, dat zij juist
dien rijken opschepper dol-verliefd op haar wilde
maken. Zij flirtte, zij stelde zich kwaadwillig aan, zij
hitste maar op, alles met volle bewustheid, maar zelf
geen oogenblik meegesleept.

Zij gingen saam per auto naar bioscoop. Duprez
vertoonde zich met haar in Carlton, Trianon en La
Gaité, waar zij met gigolc's een vurig oogenspel begon.

Menschenharten. 28
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Duprez dompelde haar in mondaine genietingen, die
zij, arm Joodsch meisje, nog nooit had geproefd: die
haar bedwelmden. Reintje dacht aan haar guur, hol,
rommelig atelier, waar zij eenige jaren her nog hyste-
risch, als een echte bakvisch, een snotneus, zat te
ploeteren op binnenkapjes en nieuwe modelletjes. Zij
spiegelde zich nu verbluft aan eigen praal. Terwijl zij
hém de allerluttelste intimiteit weigerde...

— H¢, zoo'n fatsoenlijk meisje?

— Nog fatsoenlijker dan je denkt!

— FEi... het belommerde priéeltje, met handlangers
in de schaduw.

— DPrecies... en ik eet alleen magere saucijsjes of
prima mager spek met zuchten!...

— En daarna een likeurtje... Parfait d’amour...
Zij grinnikte. Hij mocht haar met geen pink roeren.
Noppes!...... Zij kotste op zijn geldsmijterij, op zijn
aristocratische allure, hoewel zij er heimelijk verzot op
was. Zoo had zij zich dat nachtleven zltijd véorgefan-
taseerd: precies een film... met Bands... Haar trotsche
weigering zou dien hooghartigen knul wel nekken. Zij
maakte honderd afspraken, liet hem moedwillig
wachten of kwam heelemaal niet. Of zij verscheen
kirrend, knuffelend en gearmd met slinke boeven,
van het avondlijk Rembrandtplein; roofloeders, die
plots uit misdadig duister van zij-sloppen opdoken.
Gele Bram met zijn verkrachters-bakkes; Sterke Primo,
Schim, al jaren lang ruwe klanten van de politie, die
zich telkens opnieuw in de gunst en recommandatie
van de prinsemerij aanbevolen. Stemde ook overeen
met Reintje’s wanordelijken aard. Als meneer Duprez
er zich door beleedigd toonde, voelde zij zich eerst
lekker. Zij stelde zich maagdelijk en kuisch aan en
likte katjesachtig een Voorburg op. Was zij dan geen
slachtoffer van moeder’s ziekte en vader’s afzichtelijk
zuipen? Was zij niet, al van haar jeugd, heelemaal aan
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haarzelve overgelaten? Nooit eenig toezicht; nooit raad
of menschelijke hartelijkheid. Overal zag zij volop lust
tot zondigen en vertrapping van arme menschen. Soms
voelde zij zich als een bedelende blinde... Zij wou zich
wreken op al die haar begeerden, als Mr. Duprez! Zij
liet zich nooit door zijn woorden noch door zijn hande-~
lingen overbluffen. Zij kén sterk blijven, wijl zij
precies zich gaf zooals zij was, zonder iets hoogers en
voornamers te willen schijnen: een geboren sokken-
stopster uit de Zanddwarsstraat, die zoetjes-aan haar
zwartje slurpte.

Dat trof den advocaat. Zij was onbeschaafd als een
waarzegster, Zij vertelde Duprez met kinderlijken
ophef, om hem scherp te pesten, dat zij boekjes over
de geheimen van den biechtstoel en de vrouwen, ge-
woonweg verslond... Hij mocht voor haar part, met de
..geciviliseerde” meiden uit de Bars, stuiptrekkend
zwetsen over allerlei hoogdravende dingen. Zij bleef
lekker achterlijk, bij haar , Maria Monk de Zwarte
Non, verhaal vaa lijden en ontmackering”, en bij
,,Ondieren onder de menschen”. Zij wist en bzgreep
niets. Maar zij reageerde op alles uit haar eigenwijze,
domme, koortsige Ik en zonder handlangers. Zij deed
het slim, door instinct gescherpt en slagvaardig. Zij
voélde zich zijn gelijke, al was hij verre haar meerdere.
Maar zij voelde zich ook de gelijke van kellners; van
beroovers in het Park, van dieven, pooiers en messen-~
vechters, Zij ademde gelijk-op met het liederlijke
linkgajes en hun zwoele meiden, zonder van hun ge-
meenst bedrijf iets af te weten...

— Kwatsjl... gierde Reintje, met een gil.

Dat oprechte sloeg hem juist neer. Eerlijk hoor!...

Deed hij doodelijk royaal. dan minachtte zij die
snoeverij en plaatste er onbeperktste zelfzucht en zwab-
berende onverschilligheid tegenover. Zij stiet haar
eigen ijdelheid niet weg. Zij verklaarde cynisch, dat zij

Zwartje: kleintje kotfie, — Stuiptrekken: op de mouw
spelden,
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de gekste dingen zou doen voor mooie costuums uit een
Wiener-modesalon. Zij zou knielen voor een chin-
chilla-coat. Vond zij zalig! Zij wou schitteren als een
dame, maar zij bleef toch dol-verzot op de onmoge-
lijkste obscure kroegjes met gelen gloed, in en ver uit
de buurt, Op Thorbeckeplein, in de groote Bars, nam
zij alles aan van studenten, van oude mondaine
snoepers, van officieren, van vliegeniers; van protse-~
rige provincialen, van kooplieden, van handelaren en
reizigers, razend op het aalvlugge, levendige blondje,
dat hen bespotte en rebellisch opjoeg. Want zij gaf
geen gunstjes terug, al schreeuwden zij om haar heb-
zuchtig wangedrag. Zij vergooide zich voor niemendal,
aan wien zij wou, maar hechtte zich aan geen sterve-
ling......

Duprez’ perversie in woord en voorstelling, over-
troefde zij met nog uitdagender, minachtelijker taal.
Zij hield meer, hoonde zij, van een burgerlijk vrij-
partijtje in een breed-groene jumper boven een smoeze-
ligen boezelaar, dan van luxe-massage...

Meneer Duprez, hooghartig negeerder van vrouwen,
kwam, telkens door Reintje valsch voor den gek ge-
houden, wéér haar gezelschap vragen, met zijn vrien-
den, oudere studenten, lui van de balie en stinkrijke
zwabber-leegloopers. Kort vroeg hij:

— Mee?

Zij:

— Dancing?

Zij voelde voor niets anders.

Maar met hun tweetjes boeiden zij elkaar het meest.
Reintje zwelgde heet in het nachtleven, in de krioeling
van alsoorten mannen, jongens, vrouwen en meisjes.
Vooral het lagere artistengescharrel van smokerige
café-chantants lokte Reintje, al rilde zij van hoerig
askenen, waar strijkjes zwoel klonken achter spiekels;
waar de vrouwen zweetten, week en zwaar. Zij door-

Askenen: gappen, berooven in stilte, — Spiekels: groote
glasruiten,
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leefde er vluchtige bezwijmingen en gevoelens van
ontaard genot, die ze niet onder woorden kon brengen.
Zij dronk er groc en wijn zij rookte er dikke russen,
gestolen havengoed uit kisten. Al de Maandagmid-
dagen borrelde Reintje in ,,Alfa”, onder lagere en
hoogere variété-artisten. Zij genoot van die stampvolle
drukte in ,,Alfa"”, op het Maandagsche, woelige Rem-
brandtplein, waar allerlei variété-artisten, contracten,
verbintenissen en zaakjes beredderden. Je kon er niet
staan, niet zitten en haast niet ademhalen, Het was
weer heel iets anders dan het tierende of sluipende
nachtvolk, Menschenmonden riekten er naar kruien-
bitter, jenever, Cats. Met den glas- en vuurvreter, Jan
Demont, was Reintje zoo erg beste maatjes, dat hij
haar slobberde in bijzijn van wildvreemden, onder de
tingel-tangels en café-chantant-troep. Zij vond hem
den geestigsten clown! Zijwas dol op zijn komieken-kin
en zijn helgroene lichteriks. Demont noemde zich
amper variété-artist, kunstrijder, trapéze-werker, ge-
dachtenlezer. Reintje bleek verzot op de kermisgrapjes
van dezen bink; al walgde zij van sentimentaliteit.
Toen Reintje laatst per ongeluk zijn Catsie omgooide,
bette hij er gretig zijn hals mee en smeerde het bran-
dende nat achter zijn ooren. Die variété-lui, die stie-
kemerds, schenen Laar knal-bijgeloovig als wilden...

Een Belgische chanteuse uit ,,Alfa”, met een
schalksch, valsch-blond bakkesje, was haar bijzonder-
lik genegen. Zij leerde Reintje prachtige kringetjes
blazen; blauwe nulletjes. Zij leerde haar parfums
,bereiden”’. Zij leerde haar ook allerlei gekke
Fransche uitdrukkingen......

— Moet ge met uw eigen mond praten,... raadde
de danseuse... Kwats;j!

Reintje's stemmetje kabbelde een refreintje, dat zij
zelve niet verstond... zoo een malle pier!

Lichteriks: cogen. — Bink: kerel,
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— Qui m'aime me suit!...
zong zij sar-lustig naar Duprez.

En het guitige chanteuse’tje, heelemaal door
wulpsch-rood chiffon oversluierd, genoot dartel van
Reintje’s spontaan-goede uitspraak. Zelve zong zij
toen week, verteederd, stokoude, klamme liedjes......
Sont-ils perdus
Ces jours ou l'on espére,

Ou chacun réve sa chimére,

In zulke sentimenteele, blauwzwarte nachten wierp
zij zich in den arm van iederen man.

Reintje had haar al lang in de pieremechogel! Ze
zwoer bij Jazz-syncopen en Ragtimes, maar zij leefde
op bij broeische Tziganen-muzick. Zij snikte bij een
weeke vedel... O, wat lag die meid te vleeuwen...

Reintje zag wel de verrottenis waarin Duprez en
zijzelve ademden; maar zij amuseerde zich toch
,reuze’” met den fascineerenden kerel; een afzwaaitype
van het zuiverste water, tusschen het geklater van
valsche en echte weelde. Zij vermaakte zich vooral met
Duprez’ averechtsche praatjes. Zou hij ook voor de
bijl poekele? Hij bekoorde haar door zijn brutaliteit,
zijn gedistingeerden durf, zijn cynische gemeenheid,
zijn sarcasme en zijn mooi gezicht, Zij vergat om hém
de onmenschelijke smeerlapperij van haar dronken
vader thuis; ellende van de twee kinderen en de
cauchemar van het ziekenhuis, waar haar moeder zoo
ellendig was gestorven. Zij vergat heel haar zorge-
loosheid, haar wodn, haar positie, alles. Zelfs Rebeccal
Want hij was een verduiveld knappe kerel. Op dit
creatuur ,,uit den hoogeren stand”, wilde zij met al
haar sluwe zenuwkracht een overwinning behalen.
Voor dien bijter wou zij wel in den broei zitten. Alle

Pieremechogel: iemand ,,door” hebben, — Bijl poekele: Balie
spreken,
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vrouwen waren verzot op hem; op zijn fijne manieren,
zelfs op zijn hoon en beleedigingen. Juultje loerde al
lang op hem. O ja, zij betastte ge fijne roode zij van
de nieuwe lampekappen... En ook het behang... de
kleine lampjes, ook nieuw... Ja... ja... dan keurde
Juultje, om al dichter naar Duprez’ stoel te schuifelen.
Zij kon voor haar part de kouwe pis krijgen, dat
valsche, inhalige loeder... Maar het prikkelde Reintje
hevig. Haar wellustige blankheid scheen blanker; haar
wulpsche messenglans-oogen vlamden nég tintelender.
Haar kalmte werd ijzige rust en onverschilligheid.
Haar loszinnigste taal tegen Mr. Duprez, bleef alleen
tong-overmoed. Als Reintje in den Trianon-Bar in de
Halvemaansteeg op een krukje zat te schommelen, met
een cacktail in de hand, door Krullen-Juultje getart,
flapte zij er het liederlijkste van de lipjes. Soms flitste
even haar zigeunerinnen-aard uit, wanner er erg schel-
zoet en zinnelijk vioolgesmeek opklonk, het vibreerzieke
instrument van een roekzwarten Hongaar, die haar
tafeltje bijzonderlijk vereerde... Als er een prangende
drift in zijn gestrijk gloeide, die oversloeg in hartstocht
of verdriet en haar verborgen zwijmel bracht. Lang
genoeg om Duprez te verschalken en op stang te jagen.
Dan, achter haar slanken, naakten rug doken snollen
van souteneurs op. Misdadig gif in de oogen, tegen
Duprez. Hun adem ronkte... Reintje temde de bak-
kesen met één apachemeid-gebaar. Maar dan onthulde
Duprez met spitsscherpe spotwoorden, z66 kervend-
waar haar voorgewende losbandigheid en tierige dom-~
heid, dat zij er zelf een oogenblik geheel beduusd van
raakte. Het toppunt! Zij duizelde even, alsof zij een
pirouet had uitgedraaid. Opeens bleef zij wreedaardig
zwijgen of raadselachtig-schichtig glimlachen naar een
stiekemen kerel, een van de dofgajes, die belust op
haar beenen loerde. Dat redde haar houding en bracht
Duprez op een dwaalspoor. Hij had Reintje’s koele

Dofgajes: rechercheur.
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berekeningen en koude hartstochtelijkheid onmiddellijk
heelemaal doorgrond. Zij gaf eigenlijk geen kras om
zoogenaamde ,laagheid” en ,,schande”. Zij zat nooit
in de rats en zij gromde als een doedelzak, wanneer
zij weigerde te antwoorden.

Maar toen vergat hij toch iets dieper te gaan.
Duprez verwachtte niet, dat zij op zijn waarheid-
zeggen z00 ongeroerd zou reageeren. Integendeel, hij
vreesde grof verzet, baldadige opwinding, valsche
opschuiming, beleedigde woede en schijnheiligheid,
tranen-geweldpleging of sentimenteel geflikflooi van
het blanke, jonge ding. Nu glimlachte datzelfde jonge
ding, koeler, venijniger terug. Zij stortte al wat
Duprez haar pas aan zakgeld in het portemonnaie’tje
had gestopt, in de hand van den reuszwaren Portier,
wiens felschitterend goudgalon zij zottelijk streelde...

— Voor 'n drinkgelag!... gierde zij, en zij snuffelde
als cen wroetvarken.

Duprez kreeg een huiskleurtje van machteloosheid.
Weer raakte dic listige advocaat de kluts in haar
blijgezind binnenste heelemaal kwijt. Hoe was ze nu
eigenlijk? Zooals zij of zooals hij beweerde? Zij werd
ondoorgrondelijk voor hem. Kwatsj! Dat alléén ver-
langde zij te hooren. Hij kreeg zijn geilik. Het gaf haar
heet plezier. Zij moést hem opzwiepen, misleiden, ge-~
raffineerd, schaamteloos bedriegen en toch doodge-
woon blijven, kwetsend-onverschillig in alles.

Reintje merkte, dat zijn handen trilden. Hjj kon zich
nauw meer beheerschen. Hij moest haar verbijsterend-
blank vel streelen, zacht, heel zacht. Geschaakt! Toen,
argeloos-in-schijn, viel zij juist achterover in haar
crapaud, de slanke beentjes in de fijne kousen, bloot-
gesparteld.

Hij pruttelde iets van ki-pro-ko...... Kwatsijl......
Reintje riep den Ober en bestelde een lauwerkrans
voor Mr. Duprez. Dan ging zij koud~-nuchter flirten en

Geilik;:a:ld%l. — Geschaakt: gesnapt!
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braakte ranzige taal uit; doodonverschillig, met
grooten tegenzin zelfs. Zij blufte op haar kousen, op
haar schoentjes en zij blufte op haar ontucht...... Zij
stifte de lippen met een zware cacaopate. Zij spiegelde
en donste de wangen en trok met den fijngespitsten
pinknagel haar brauwtjes na. Zij flirtte met rauwe,
ingemeene lefgoosens, met wulpsch slag volk; met een
reusachtig motorrijder in costuum. Zij hitste Duprez’
jaloezie aan. Zij hunkerde naar knok met glimmende
gassies...... Het oude foefie! Al haar instincten ver-
scherpten zich. Haar ondeugd, geslepenheid, truc,
werden ,,vak’’. Haar bekrompen en nietig geestje be-
schikte over wondende steekwapens. Zij werd zoo
verleidelijk-geraffineerd en verlokkend, dat de aristo-
cratische minachter zich in zijn onbedwingbare be-
geerte bloot gaf. Reintje wot bewonderd, wou
geféteerd worden, juist door zilk een venijn-killen
artistocraat. Dan spoog zij hem een dikken straal wijn
in het mom...... Hij genoot van haar schaamteloos
vertoon, haar koude, hoonende aanhaligheid, maar
tegelijk beleedigde hij het blonde ding diep. Zij moest
even haar likdoorns snijden op een komfoortje. Zij was
toch niets meer dan een geil Jodinnenmosseltje, dat
verlangde gekraakt te worden. Reintje werd al ge-
slepener, in haar wraak op zijn verholen minachting en
krenkingen. Want zij overtroefde zijn verachting met
nog stiller gebaar van afschuw. Hij ontzette ervan.
Reintje’s eigenaardige mannenkennis schonk haar
weer grillige gevatheid en een oud-wijs levensinzicht.

Wat Duprez het meest in Reintje bewonderde, was
haar koenheid. Zij vreesde geen dreigers, geen
vechters en aanranders. Onder gevaar werd zij
driester dan een kerel, Alleen weerde zij alle schan-
daal en gezelschap in haar eigen buurt. Zij liet zich
nooit opzoeken.

Eindelijk was Duprez met eischen op haar afge-

Glimmend gajes of gassies: politieagenten.
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komen, waarover Reintje gierde. Hij zou haar tot zijn
vleesch en bloed maken... Reintje gierde! De ocogen
staken... Zij moést mee naar Monte Carlo. Zij speelde
heel aardig comedie. Kende zij den kreet-zang van
zijn claxon? Precies de stem van een Kraaienknip.
Wou zij een klein blauw auto’tje hebben voor eigen
gebruik? Of zijn slee? Niets fijners dan een tocht in
het voorjaar, ver, ver, heel ver buiten... Landschap
met grocjes...... Zij wist het, zij was een heel mooie
meid. Maar Carmen was nog veel mooier en de dolk
van Don José ligt te roesten ergens in Spanje... Een
bloedreukje!

Reintje luisterde, heimelijk al verzotter op dien
jongen rijkaard. Zij vloekte en schimpte op zijn vrien-
den, op de snobs, op de aanstellers, de brute over-
weldigers. Zij doorwoelde en prikkelde al wreeder
Duprez’ jaloerschheid. Zij noemde zijn vrienden, gekke
rookverdrijvers en schoorsteenvegers, die bij haar geen
kans kregen. Zij spuwde op ze. Verwaand!...

Duprez lachte bleekjes...

— Geplakt!

Als zij wou, werd zij morgen Schoonheidskoningin...

— De jurie...... vette, bizarre heertjes of jonge
sybarieten!

— Wat voor riéten?

Maar tegelijk voelde zij al dieper, dat zij op dien
chiquen knul roekeloos-verliefd ging worden. Hij be-
dwelmde haar. Zij voelde al wilsslapper, dat zij niet
langer tegen hem opgewassen bleef. De geur van zijn
gezicht, van zijn handen en lichaam, bracht een
wonderlijk-onderworpen, aanhankelijk gevoel in haar.
Dan verging zij van schaamte en zelf-afschuw. Zij had
nachten, dat zij zich ziek griende; dat zij ruilen wilde
met het ellendigste kind van de Zandstraat; met het
onbenulligste atelier-meisje. Zij rilde van haar eigen
smeerlapperij, van al haar lage, vooze, liederlijke
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streken, van haar gemeene taal, van al haar zinaelijke
kwel-gedachten en voornemens. Zij kon zich best de
slagader afsnijden... Zij schold zichzelve het vuilst-
denkbare del; zij wou weer naar atelier terug, of als
verkoopster beginnen... Rebecca moest en zou haar
helpen. Zij wilde weer doodgewoon werken, fatsoen-
lijk den kost verdienen met eigen handen, voor haar en
de broertjes; en haar doorzopen vader toegeeflijk
behandelen. Zij had z66 een afgrijzen van zichzelve
vaak, dat zij rilde van haar eigen aanrakingen. Dagen-
lang bleef zij thuis zenuwachtig kniezen, treuren,
huilen. Zij verkronkelde zich in eigen smart en levens-
wanhoop. Zij zag zich als meisje van tien, dol-vroolijk
en onbezonnen, zoo vrij als een jongen... en nooit één
gemeene gedachte. Zij schaamde zich voor haar
broertjes, voor de buren, voor de oude vrouwtjes
Barzelaai en Groen aan d'overkant. Maar het diepst
voor Rebecca. Zij zwoer, in scheurend, heet pijnbe-
rouw en melancholie, nooit meer een stap te zullen
zetten in de verrotte avondcafé’s. Zij zwoer nooit
meer één van die zwoele zuipkerels, die bezeten amok-
makers uit nachtkroegen of ,,bars” te willen ontmoeten.
Maar een week later hunkerde zij alweer stil-hevig
naar Duprez; naar zijn fijn smoel, zijn oogen, zijn
lichaam. Hij noemde haar met een schril lachje, een
beauté de province... Zij verdoofde in de macht van
zijn wreeden spot, zijn sadistisch sarcasme, het scherp-~
bijtende en wrange van zijn hoon. Zij wilde zich nog
steeds ijdel en grillig verzetten, maar zij besefte: heel
gauw zou zij inzinken, gedwee en smeeklijk naar zijn
overheersching en zijn macht verlangen. Duprez was
zoo koninklijk-gul en voornaam-beleefd in al zijn
schimp. Rebecca moest zich zoo iets eens voorstellen...
belééfd tegen sletten... 't Toppunt! Hij nam altijd
zijn hoed af, hij boog zelfs éven, voor de mooie en
leclijkste en gemeenste...... O, er waren dagen en
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avonden, dat zij Duprez en zijn fijn snoet verslond.
Dat zij gek was op iedere beweging van zijn lichaam
en op ieder knauwend en krenkend woord, dat hij
sprak. Alleen als hij sarde:

— Mijn filmster, mijn klaproos, mijn puntdicht.....
werd zij woedend. N6g had zij zich niet prijs gegeven.
Zij vocht, vocht met felle zenuw-overspanning tegen
dien fijnen linkerd, die slak, die haar bekroop. Zij
wilde zich niet verlagen, neen... zij voelde instinctief,
dat hij haar téch nog lang niet ,.door” had. Zij zette
zich schrijlings op een stoel voor hem neer en keek...
kéék... zoo folterend-vast en indringend, dat hij het
benauwd kreeg. Neen, dat was niet alleen maar groot-
doenerij! Zij wrong zich in zijn duivelig begeeren.
Want hij verslond haar. Hij werd woest, nijdig. Zij
lokte en pronkte. Zij bleef een pikante en tegelijk onbe-
schofte onbegrijpelijkheid voor hem, in heel haar
gekke, wispelturige wezentje. Dan behandelde hij haar
als rendez-vous-schepseltje, zoo uit de advertentie-
aanbiedingen van ,,De Zwarte Kat” opgehengeld; dan
als een beschaafde, cynische jongedame, die nieuws-
gierig het nachtleven overschouwde. Zij bleef een
raadsel voor hem, om haar macht, zich z66 lang te
kunnen verzetten tegen zinnelijke bekoring van
mannen, die zij toch begeerde. Wanneer zij bijtijden
het heel-teedere, lispelende liefde-droomstertje
speelde, dat kuischelijk rilde onder koestering van
romantische woordjes en illusies, begon Duprez te
schateren. Of zij al lang kruidkundige was, hoonde
hij, die oude heeren met deernis bijsprong. Of zij
Eros-pakketten tegen drie gulden de honderd weg-
sjacherde...... Zoo onthulde hij haar geparfumeerde
nabootsing van het écht-romantische. Maar ook dan
temde Reintje de gekrenkte, wraakzuchtige furie van
binnen in haarzelve, en reageerde zij weer averechts
en heel anders dan Duprez verwachtte, op zijn half-
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duistere beschuldigingen en afkammerijen. Als een
demi-mondaine sprak, als een doodfatsoenlijk meisje
handelde zij. Opnieuw had Reintje hem op een
dwaalpad gelokt. Haar heimelijke liefdedrift, haar
liefde-instinct kon hij bijwijlen meten noch doorpeilen.
Hoe hooghartig ook, de teleurstelling en woede hier-
over vermocht Mr. Duprez niet uit zijn trekken te
weren. De gentleman van fijne manijeren, waarachter
een zweem van ironie, werd dan onrustig, bokkerig,
grof, op het ,kippetje”. Haar vrouwlistige, wreede
scherpzinnigheid groeide beangstigend. Zij Dbleef
onderdrukken al wat zij wilde doen; al wat zij, naar
haar losbandigen en genotziek-grilligen aard, eigenlijk
moést uitleven in fellen roes. En zij deed telkens het
tegenovergestelde van wat hij verwachtte; 66k als hij
verwachtte, dat zij het tegenovergestelde doén zou.
W anneer Duprez bemerkte, dat hij zich moest instellen
op dat tegenovergestelde, dan deed zij weer doodge-
woon, gelijk den eersten keer en bleek zij hem, met
haar lievige, hoerige domheid weer te slim af.

Dat veroveringsspel maakte Duprez wild. Want
Reintje’s beheersching in zulke gevallen, bezat hij niet.
Hij wou Reintje’s ware natuur en waren wellust er
uitstampen. Hij wou haar desnoods afranselen en
telkens bezeerde hij zichzelf de handen. Dan schold hij
giftig. Haar rokjes fladderden aanhaliger om haar
slanke beenen. Zij stak een cigaret aan, bleef uren
achtereen zwijgen en glimlachte heel zuinig. Dan, na
een droak port, verdween zij, in alle deugd en eere!...

— Fi-donc!... zei ze het chanteusetje na.

Rebecca bleef haar bestaren.

Toen biechtte zij Rebecca het naderend gevoel van
bezwijken, waarvan Duprez het minst vermoedde. Vol-
gende dagen, bekende Reintje, deed zij weer dolste
dingen met hem; brassen, veel dansen, gieren in ,La
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Gaité” en drinken in ,,Monico”. Zelfs in ,,Moulin
Rouge” op den Amstel, in ,,.Lido”~ en ,,Mimosa’-bar;
schertsen, unitdagen. Maar zij begeerde hem niet. In
.,,Café Oriental’ smakte zij zich 'savonds neer, als
Duprez opdook. Dan, akelig-vulgair, bestelde zij mid-
den in zijn vlijmendst woordenspel, een rolmops en
ging opgewonden zitten keuvelen met Molly, een
ontstellend-magere brunette, die zij haatte om haar
sobere, onhoerige kleedij, haar stille chic en hoog-
hartige damesdeftigheid. Die gespikkelde klapbes, die
al jaren op groot lef tippelde, nam rijlessen in de
Hollandsche Manege. Stel je voor... zoo'n loensche,
zoo'n linke temeije! Bij ,, Winkels”, op de thé dansant,
werd ze weggegierd met haar mormel. In iedere lunch-
room trouwens...

Molly knuffelde een idioot-klein hondje, wegge-
moffeld in groote, roze strikken. Het beestje likte
Molly’s glaasje leeg. Dan gierde Reintje in haar lagen
crapaud schuimend. Het gesmoord-roode licht
schemerde over Molly's geraamtekop. De cello van het
strijkje jammerde rauw, de piano dreunde dronken.
De ,,Hongaar"” wandelde al spelend door de zaal. Het
roode behang verveelde Reintje. Zij zag er bloed-
vlammen in. Zij kreeg trieste visioenen...... Alles
kriebelde tot haar op, als ramp en benauwing. Zij
voelde haar ontreddering en verlatenheid; om te
grienen, altijld maar door te grienen en te vloeken.
Zij walgde van het muf-stinkende geplet fluweel van
de wijnroode gordijnen en uitgesleten draperieén. Zij
zat liever te suffen op een zomermorgen, al heel vroeg,
in het ,Boertje” van het Vondelpark. In dat melk-
huisje, verdronken in weigroen en tusschen zacht-
ruischende boomen...... Ala, leugen, mooimakerij van
haarzelf. Zij voelde geen bliksem voor loeikoeien en
zoeten grasgeur!

Molly loerde naar het buffet, naar de knikjes, of

Loensche temeije: valsche, uitgeslepen lichtekooi.
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zij iets toegesmeten kreeg voor haar Pincetje. Groote
strikken woelden op haar mageren schoot open, als een
exotische plant. Het roode licht hing gesmoord te
wasemen in de avondkroeg. De viool-Hongaar
speelde schril, valsch, fel, razend jazz, jazz, rumba’s.
De telefoon rinkelde uit een glazen hokje. De piano
roffelde en resoneerde hol. Een juffrouw, in wit en
zwart, met een meloenenkop, sprong bij. Over &l de
kleine tafeltjes met roodvlammige kleedjes, warden
stemmen: furest gegrom. Duprez bestelde drank voor
Reintje en voor Molly. Reintje verveelde zich al erger,
rekte zich uit en ontdekte den nieuwen, grijsgeschil-
derden paardenhoef boven het buffet. Dat was wat
zij ook zocht...... geluk! Zij gilde iets dols plots van
blijdschap naar Duprez en holde het Plein op...

Rebecca luisterde verstomd naar dat kat- en muis-
spel van twee menschen, waarin om beurten de één
kat, de andere muis werd. Toen ineen vroeg Rebecca
haar:

— Maar waarom plaag je dien man dan zoo?

~— Jenl... allemaal jen!

Reintje’s gezicht dook weg in rockdamp. Zij
kruiste de slanke, teeder-zinnelijke beenen bloot. Toen,
met tergende kalmte, bekende zij Rebecca: omdat zij
hem begeerde en téch haatte. Omdat zij zijn verrot-
heid, zijn gemeenheid verachtte. Omdat zij, eenmaal
overgegeven, zijn ,,vriendin”, zijn ,lieve kind”, zijn
buit, zijn prooi zou worden; zijn vieze slavin en
scharre... Omdat hij haar dan eerst zou bespotten,
vernederen, in de modder trappen. Omdat hij, een-
maal bevredigd, haar zou kwellen, bijten, sadistisch
uitschimpen. Dat wist zij, dat voelde zij, met ontzet-~
tende zekerheid. Want die fijne meneer, deze geleerde
meneer uit hoogsten stand, was tot alle smerigheid in
staat, als al zijn vrienden en nachtbrakers. Nu zij hem

Jen: leugenspel. — Scharre: slet,
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echter weerstond, had zij macht, sarrende, lévende
macht. Nou kon hij op zijn loepie de minuten tellen...

Rebzcca staarde, duizelde. Zij begreep van al die
perversie en narcose niets. Zoo een meid kon huilen,
verblecken en lachen, wanneer zij maar wou!... Haar
verlangen was zoo heel anders. Zij verlangde naar
een eigen woninkje. Rebecca voelde alleen voor een
huwelijksgeluk van twee menschen bij elkaar, als twee
zuivere bloemen. Zij kon niet snappen, dat je een man
liefhad en tegelijk aan een ander begeerend dacht.
Brak heel het liefde-tooverwaas. Het werd ijl en heet
en angstig in haar hoofdje...

Toch hoorde Rebecca nu dingen, die haar wakker
schudden; die haar deden huiveren, maar 66k be-
seffen, wat er te koop was in die verschrikkelijke
wereld...

Reintje, met zachte, overwogen stem, sprak voort.
Rebecca voelde, dat zij nog iets wou ,,biechten”. Een
smeeklijk trekje in haar blank gezichtje...

Reintje bekende, dat zij door Duprez in een zwijmel
werd gebracht; dat hij verschrikkelijke, waanzinnig-
begeerige dingen in haar opwekte. Hij was verzot op
haar, al wilde hij het niet weten. Allemaal loen.
Razend was hij op haar blonde pruik; al spotte hij met
haar gouden jodinnen-kapsel. Razend op haar bloem-
blank vel; razend op haar ,,dotjes”” van voetjes en op
haar vaas-slanke beenen. En zij zelve voelde zich
alleen maar in gruwel verliefd, buiig; gelokt, verhit.
Dat duurde een kort poosje. Dan walgde zij ervan;
ontstond de vervreemding, smartelijke verdorring, en
ging alles voorbij in een droom van vuur...

Rekecca kende Reintje’s loszinnige wispelturigheid
en onstandvastigheid. Zij wist, dat Reintje zich in
alles v el slechter voordeed dan zij was. Maar haar
dolle, nerveuze levendigheid, haar honger naar actie,
naar gebabbel, naar pret, naar drank, dans en zwijmel

Loepie: horloge. — Loen: valsch gedoe,
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en genot, bracht dat opschuimende in haar, een drift
naar uitspatting, die haar schokte en in ziek heimwee
verteerde. Rebecca zei Reintje alles. Reintje luisterde
triest, verzonken in gedachten. Zij haakte naar den
zomer; naar licht, warmte en rozen. Zij haatte rust,
orde, gewoonheid. Zij begeerde rumoer, wilde ont-
spanning, in de war-sturing van al het geregelde.
Haar los-bewegelijke geest versprong iedere paar
minuten van onderwerp. Nu, na de strenge woorden
van Rebecca, ineen weer op Duprez. Ja, zij gaf eigen-
lijk geen bliksem om dien snertkerel, al was hij bolle-~
bof van het Gerechtshof. Het was eigenlijk een arg-
listige schelm! Zij had bovendien een ander lief, die
niet dat brandend-zinnelijke in haar opwekte, die haar
geen roes bezorgde, maar bij wien zij zich wel een
uurtje stil-gelukkig voelde, als zij hem zag en sprak.
Geen bokser, renner, vliegenier of filmacteur, maar
een doodgewone jongen...

— M'n broer Bram?

Reintje schrok. Hoe wist Rebecca dat nou weer?...

Rebecca glimlachte fijntjes...

— Al lang gezien.

Reintje barstte los, driftig, vol verdriet in de stem
en bleek van ontroering...... dat zij nooit Bram de
kleinste kans zou geven. Want zij was een vuile, luie
tor, een zwijn, een smeerpoes, die alleen maar dronk,
vrat en danste. Die alleen maar haar kapsel en haar
lichaam verzorgde. Die geen snars voelde voor een
arders zorgen. Die alleen maar joeg naar zwoel plezier
en luxe. Zij was dol op parfums en op mooie kleeren.
Zij voelde niets voor huwelijks-verbintenis met kale
knullen; zij voelde niets voor huwelijkstrouw en voor
al dien mallen rommel meer. Zij was door- en-door
bedorven. Zij zou zich aan geen énkelen man willen
hechten; het allerminst wel aan goedhartig-onnoozelen
Bram. Zij zou hem bezoedelen, zij, die in malle kuren

Menschenharten. 29
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geloofde, dat zij nog eens heerlijk-angstig geroofd zou
worden door een sheik met bronsgouden huid; zij, die
snakte naar avonturen en vervolgingen,... dat zij nog
eens verliefd zou worden op een leeuwentemmer, een
krachtpatser met hypnotische oogen; gemeen-groene
oogen als brokken fosfor, en een wreed-gesloten mond,
om van te beven... Stel je voor, zij en... Bram. God,
Rebecca wist niet hoe zij leed onder die plompe zelf-
verachting, dien viezen, goren afschuw van haar eigen
persoontje, dat wangroeisel, wanneer zij pas had
gezwijnd, Al haar gebler erna, was maar lariefarie,
kwats;j!...

Neen, maar dat kon zij Rebecca niet vertellen, Dat
was een té brandende kwelling. Zij durfde haar eigen
liederlijken vader niet eens onder den adem staan. O,
zij was zoo alleen, zoo alleen; zoo ellendig verlaten en
vergeten door alle fatsoenlijke menschen. Zij was zoo
ongelukkig, zoo diep-diep rampzalig... Maar dat zou
zij nooit een sterveling bekennen. Zij trapte ze liever
dood! Alleen Rebecca mocht weten van haar jamme-
rend verdriet. En Bram? Neen, dan eér haar broer
Jaap, dien zij nog pas ontmoet had tusschen een troep
artisten in den ,,Schiller-Bar”. Maar van dien sport-
duivel hiéld zij lang niet zooveel als van Bram. Hijj
schepte toen op, dat hij met Chevalier graag wilde
knokken in den ring. Hij zou hem zijn glimlach wel
uit zijn ponem slaan. En hij had haar verdoofd over
zijn nieuwe sopranino. En dat hij tegenwoordig ook
bes-klarinet blies...... Had zij hem gisteravond niet
hooren gillen? Hij zat aan de rhythme-side! Bij het
slagwerk zat hij 66k wel... Of hij haar mocht leeren...
tenor-guitaar; maar vier snaartjes, zelfde stemming als
tenor-banjo... Zij zou er lol van hebben!...

Rebecca keek heel bedroefd en verstilde, nu Reintje
in het wild doorratelde.

Toén, ineen, heel opgewonden, viel Reintje uit:
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— Maar nou, Bekkie... wat ik ontdekte!

Reintje’s ocogen gloeiden als diepe lichtgrotjes. Het
fijne gezicht rilde abnormaal. Zij keek unitdagend en
haar stem klonk schel, snerpend.

Rebecca vatte het niet.

— Wat bedoel je?

Reintje genoot van Rebecca’s naieve nieuwsgierig-
heid. Zij had haar toch gezegd, iets te zullen ver-
tellen, dat deze erg verbazen zou?...

In ,Heck”, op het Rembrandtplein, had zij in een
stil hoekje, heel haar onthullingsplan voorbereid.

— Ja... nou?... Wat?...

— Duprez heet 266 maar... Kwats;j!

— Hg#?

— Duprez is meneer... Leo Rozenheim!

Rebecca gilde; keek hevig ontsteld. Zij voelde zich
plotseling vreemd bedreigd in haar geluk met Urigl.

Reintje bleef zitten en strekte speelsch-veerkrachtig
haar prachtige kuiten, bijna bloot onder de door-
schijnende kousenzij. Zij wachtte ongekunsteld, tot
Rebecca bedaarde...

Zij had al een paar dagen nadat Duprez aan haar
tafeltje kwam zitten, bij het losbrullen van dronke-
mansrumoer tusschen het hoerengewemel, fijn uitge-
plozen, wie die chique meneer toch eigenlijk wezen
kon. En zij vernam allerlei bijzonderheden van een
bijspringer, 'savonds, in het Rika-Hopper-theater.
Reintje glimlachte met vlijmende scherpte. Zij liet
Duprez heelemaal in den waan, dat zij allcs geloofde
wat hij poekelde. Zij vond dat bedrog fijn. Toppunt!
Het gaf haar kracht, den kerel nog stroever te weer-
staan. Zij vocht met al haar aandriften. Zij wou hem
beliegen. Zij wilde niet, dat hij de vaalt zou ontdekken
waarvan zij weggekropen was. Dan alleen kon zij
hem spottend weijeren, zich te verzadigen, en eigen
roes uitleven bij anderen...

Bijspringer: pooier, — Poekelde: babbelde.
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Rebecca stdarde verstomd in Reintje’s flikker-helle
oogen. Zij schrok. Het blonde duivelinnetje snaterde
door, schel, snijdend, ongenaakbaar...

Leo Rozenheim, vertelde zij, had Reintje reeds per-
fide, listig gepeild over haar avonturen en genegen-~
heden voor anderen en getracht haar aan den babbel
te krijgen, door belofte:...... een mooi nieuw avond-
toiletje en een nieuwen vos, een goud speentje? Maar
ook hierin had zij den ,,sluwerd” door. Niets liet de
,Jieve blondine’ los van haar leven met anderen, van
haar woon noch van haar buurschap met de Hereira's;
haar genegenheid voor Bram... De kletszieke kon ni
zwijgen en ieder gevoel verbergen en de bloedrood-
geschminkte lipjes saampersen; een geste, waar
sadistische Leo dol op was. Als hij een verhoor begon,
om haar in onontwarbare strikvragen vast te haken,
begon zij zwijgend haar blonde wimpers met een
tangetje tartend-traag om te krullen of zichzelf en
hem de kaart te leggen. Dan vloekte Duprez en
zwiepte hij met de punt van zijn wandelstok haar
heele aas~, heer-, boer- en vrouwen-waarzeggerij weg.
Maar vragen, deed hij niet meer.

Rebecca luisterde en voelde angst voor heel deze
levensverzieking. Hoe kon een jong meisje, al z66
doorkneed zijn in het gemeene, liederlijke! En waarom
was zij zelf toch zoo beklemd en bang voor dien
meneer Leo? Och, ze was en bleef toch ook een stuk
Josua... Zij voorvoelde het booze, het wreede in
dien man, over wien ook Uriél haar snijdend, met
afkeer gesproken had. Zij voorvoelde in hem een ver-
minker, een ontgoochelaar, een prooienteller...... Zij
kon Reintje geen hard woord zeggen over haar zenuw-
achtige verliefdheid en gedrag. Rebecca kende eigen
reinheid en deugdzaamheid, eigen diepe natuur niet.

Speentje: kniptaschje,



453

Zij voelde zich integendeel slecht, zondig, opstandig
tegenover vader Josua; tegenover zijn gebod en zijn
vroomheid. Zij voelde zich laf, egoistisch, oneerlijk,...
als Reintje... als alle menschen.

Zij verlangde hartstochtelijk naar Uri¢l, om dit
angstig-zondige in haar te verklaren en heimelijk zich
te sterken tegen dien broer Leo,... als zij hem ooit
ontmoeten zou.



TWAALFDE HOOFDSTUK.
I.

Uriél ving beneden, in de Heerenkamer, vlak bij
den grooten salon, waar het rook naar gedroogd gras,
een heel lief knipoogje van Mama op. Alleen span-
nend voor hém bestemd, terwijl zij Bertha, de haak-
neuzige keukenmeid, — plomper nog dan de dikke
Duitsche Bertha, hoonde Leo, — in de vroegte orders
gaf voor het avondmaal. Wanneer Bertha weg was,
wilde Mama hem blijkbaar iets zeggen.

Haar gracieuze handjes perste zij tegen de slapen,
onder het spreken. Uriél vergeleek weer onbewust het
ranke en vlugge van Rebecca met Mama's woelige
rijzigheid. Ook Mama's bruin golfkapsel glansde als
van Rebecca... Wonderlijk! Verrukt keek Uriél naar
het zuivere ovaal van moeder's fijn en spiritueel ge-~
zichtje, dat nu zooveel teere bezinning uitdrukte.

Urigl schrok één moment van haar bijna schrille,
dringenden vreugdeblik, waarin weer dat roodachtige
schijnsel gloeide van eertijds... Mama zag ontroerd-
bleek en de aarzeling tusschen de woorden, in de
zachte stem, trof Uriél als iets heel bekends en liefs.
Ni geen schijngestalte van ouderlijke teederheid, maar
alleen 6ngekrenkt zelfvertrouwen, uiting van koeste-
rende gemoeds-innigheid. Mama verraste hem fél met
haar nieuws... Zij had gisteren eindelijk Papa over-
rompeld; nauwelijks thuis van een vergadering over
Banken-mobilisatie. Zij kreeg hem zoo ver, dat hij erin
toestemdel...... Rebecca Hereira mocht hier, op het
Museumplein, haar entrée maken. Het was allemaal
erg geheimzinnig in het werk gegaan. Hoé... zou zij
hem later wel eens vertellen. Maar Papa verzette zich
niet meer tegen zijn nichtje's komst.
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Esther’s oogen sprankelden.

Eg, in bontmanteltje, stormde de Heerenkamer
binnen; hevig opgewonden. Zij negeerde straal en
hooghartig het onderhoud tusschen Mama en Ur. Haar
goudkristal-oogen gloeiden koortsig. Verradende
geest van haar geslacht,... spotte Leo altijd.

Eg had zoo juist in een ochtendblad iets zalig-geks
gelezen over een zekere Edna Murray...... Zalig
gewoonweg! Het leek wel een lollige Aprilmop, maar
het was geheid-waar... denderend! Knall... Edna was
een ,beeldschoone”, jonge Amerikaansche vrouw uit
de omgeving van Kansas-City; gevaarlijkste en meest~
meedoogenlooze bandiete, die de hééle streek bedreigde
met kogel en dood, op het ocogenblik dat zij buit,
juweelen en geld opeischte. Dolletjes die spanning!...
Edna Murray werd door alle misdadigers-benden als
een heilige en heldin vereerd.

Eg. de oogen wild-schitterend, vond geen woorden
genoeg om Edna Murray's beeltenis te prijzen. Door
haar fijne lipjes schokte een zenuwachtig kramp-
trekje... Mama moést kijken... Uriél moést kijken...
Zij riep luid om Maggie, Bob en Caro... Die Edna
was z66 ridderlijk, en z66 voornaam als rooveres, dat
zij &l haar slachtoffers betooverde door haar charme.

Oer!...... Geen romantische leugens, geen filmgepruts
hoor!...... En niks geen poppenkast van Hollywood,
hoor!......

— Qer, knal... écht knal, Moes,... iets voor mij,
Url... Nou... wat?... Die kweekt ook geen oranje-~
boompje in 'n potjel...

Zij gierde door de Heerenkamer, om Caro te zoeken
en haar alles te kunnen vertellen. Die Ednal... Die
Ednal... Die vrouw-rooveres kuste haar slachtoffers
266 maar, wanneer zij ze eerst heelemaal had uitge-
plunderd... Knall... Maar eerst liet zij ze allemaal
knijpen, met een klein mik-pistooltje. Zalig...... nee
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Eg's fijngelijnd snuitje trok strak van extase. Haar
goudoogen trilden vochtig. Zij holde door de gangen
en roffelde de trappen af en op. Zij kwam als een
windvlaag, onweerstaanbaar, en zij ging als een wind-
vlaag.

Esther schudde meewarig het hoofd. Wat een
heftige opwinding toch, bij een opgeschroefd en
valsch-romantisch sensatie-nieuwtje van een krant!...

II.

Urigl bleef, na het gesprek met Mama, in een
droomerige ontroering bevangen... Zou fiere Rebecca
willen? Zou zij het huis kiinnen binnengaan van haar
vader's doodsvijand, die heel haar jeugdgeluk ont-
wricht had? Zou zij zélve begeeren te gaan tot den
man, die haar moeder zoo gemeen, zoo verschrikkelijk
krenkte? Zou zij het doén, in haar schuchtere ver-
legenheid trotsch toch, nu oom Josua hém in eigen
honk steeds weigerde te ontvangen? Den zoon van
Rozenheim in uitdorrend-heeten zielehaat mét den
vader, verwenschte?...

's Avonds ontmoette Uriél Rebecca op den stil-
donkeren Zwanenburgwal. Een harsachtige houtgeur
woei van schuiten in het duister aan,

Rebecca zag bleek, leek gejaagd en ontdaan. Uriél
schrok. Was er weer wat?...

— Niets,... zei ze zacht... Maar met jou wél?...

Hij betastte argwanend haar stem.

Toen Uriél vertelde, dat Papa en Mama haar graag
thuis wilden ontvangen, barstte Rebecca in huilen uit.
Zij juichte van vreugde en stikte half van leed en
wroegingsgevoel...

Uriél, ontsteld, suste haar.
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Dat zou een dubbele beleediging zijn voor vader
Josua. Dat zou hem weer door het hart snijden. Zij,
zijn kind, in dat huis, bij Rozenheim... broér van haar
moeder......

Rebecca rilde en zweeg. En toch, zij wilde dol,
dolgraag naar het Museumplein. Zij wist zich heele~
maal niet bang en heelemaal geen vreemde. Zij was
immers een bloedeigen zusterskind, niet waar?...

Haar stem zong bijna van ontroering...

Maar... maar...

Uriél voelde al haar bezwaren mee en haar verbeten
smoren van ontboezemingen. Hij ontbeerde over-
tuigingskracht, dat het moést... Hij keek haar verliefd
in de plotseling glanzend-blijde oogen... Rebecca liep
zoo gracieus, zoo licht, en zij deed zoo bekoorlijk-snel
al haar gebaartjes weer... Hij meende dat, zoodra zij
op het Museumplein geweest was, zij het bezoek voor
oom Josua niet kon verheimelijken. Zij... het zeggen?

Neen...... dat durfde Rebecca niet. Er was iets
opzettelijk-gewelddadigs in. Vader zou opnieuw uit-~
barsten of heelemaal duldend verzinken in zijn een-
zaam-martelend, snikkend verdriet... Al wat zij deed
tegen zijn zin scheurde zoo rauw door hem heen. Zij
kon zijn uitmergelende smart niet langer meer aanzien.
Zij voelde zijn klamme handen al beven...... zij, zijn
troostster ééns, na zijn kwade tegenmacht... Zij werd
ook gek van het spektakel der broers...

Urigl, jongensachtig-schuw weer, beleed dat het
toch ook z66 niet blijven mocht. Die zwartgallige
tegenstand, die terging van het lot, die levensvrees
voor nieuw gebeuren telkens...

Urigl schrok even van zichzelf. Hij hoorde één
oogenblik, dat zijn stem precies zoo scherp klonk als
de sarcastisch-snijdende van broer Leo...

Rebecca bleef angstig-laf aarzelen, met verweerd
hart, Al die dwaalpaden, tusschen het onverzoenlijke
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in... Hoe? Moést zij gaan? Het woelde en brandde in

Gelukshunkering en wroeging...... Zij was nog zoo
jong! Uriél had gelijk. Z66 kon het niet blijven......

Ineen overviel haar weer de gedachte aan vader’s
vroegere stralende vroomheids-vreugde. Niets kon
hem verontrusten, tegen den tijd van Paasch. In alles
onderging hij de heiligheid, den goddelijken glans van
het Hooge Feest... Nu, verduisterd, verschrompeld,
zat hij zacht-mompelend in zijn rieten kraakstoel den
toren te bestaren en de duimen te duikelen.

Het liep naar de Groote Feestdagen. Over eenige
weken Paasch! Alleen reeds de klank van het verheven
woord: Pésach, deed Rebecca sidderen. Zij moést er
zijn, de twee Seder-avonden. Vader zou het besterven
in de kamerduisternis, zonder haar. Al vroeg hij zelf
niets. Zij zou geen minuut meer rustig ademen, wan-~
neer zij dat verzuimde! God, god, Uriél, dat nooit...
nooit! Het zou erger zijn dan een hamerslag op zijn
arm hoofd!

Maar zij wilde 66k onstuimig, niet te temperen,
meegaan met Uriél; méé naar het Museumplein. Zij
hongerde 66k naar dat nieuwe, dat heerlijk-ongekende:
naar Uriél's moeder en zusters. Wat had zij hier?
Chagrijn van vader, geraas en getier van de broers,
gekonkel van tante Truddie... Hemeltje, was zij al
266 los van haar afschuw voor com Henri?... En haar
moeder dan? En al wat die had geduld en gedragen
om vader?... Maar al het geschondene kon toch niet
gewroken op Urigl?... O, die krachtelooze kracht van
het verleden...

Zij zou wachten. Na het groote Paaschfeest......
Misschien! Zij zou wachten, wachten... Misschien na
Sjeboengoth!...... Misschien nog later...... veel later!

-_Sjeboengoth: Wekenfeest, Isr, Pinksteren,
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L

Josua Hereira beleefde het laatste jaar wonderlijk-
tragische dingen in de verborgenis van zijn vertwijfeld
binnenste. Er werd hem iets smeeklijks geopenbaard
van zijn knauwende hardheid en onvermurwbaarheid
tegenover Rebecca. In tallith en tefillin bad hij bevend
het Opperwezen om uitkomst. Hij bad voor de ziel
van Judith en tegelijk om uit eigen verwarring en be-~
klemming te geraken. Hij vermoordde, met zijn wraak-
zieken afkeer van de Rozenheim'’s, de teedere meisjes-
ziel van zijn kind. Hij zag Bekkie's bleek, lief gezichtje
iederen dag een beetje uitmageren. Of was dat maar
verbeelding? Salomon zei het toch 66k. En Truddie
en Sak beaamden... Zusje Truddie, onbedwongen-
heftig, noemde hem zelfs een vergiftiger van Rebecca’s
heele jonge leventje. Josua ontdekte, terwijl zij zich
eenige tellen alleen waande, hoe hartstochtelijk-lang
Rebecca het portretje van moeder Judith zoende,
iederen avond véér het naar bed gaan; al bezetener.
Daarna keken de zachte smeekoogen zoo angstig-
wanhopend rond, dat Josua verging van wee en
meelij. Hij, stommerik, joeg zijn eigen kind, vroeger
zijn vroomste steun, het woninkje uit. Sjimjismereine,...
zijn witte en blauwe vlag eens: zijn Joodsche, heilige
kleuren van hemel en lichte wolken!... Neen, Josua
koén zich niet meer goed houden. Niets uitdagends of
tartends deed zij. Alles versmoorde in zijn stil ver-
driet. Zij zette zich nooit schrap en nooit... nooit meer
noemde zij die... die jongen zijn naam... O, hij zag
en voelde alles van haar vermarteling, maar hij durfde
zich nauw verroeren, De luidruchtige knapen zouden

Tallith en tefillin: Bidkleed en gebedsriemen. — Sjimjisme-
eine; God, bescherm mij.
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hem met hoon overbrullen, als hij zich nu zwaktierig
toonde. Hij was voor altijd gebonden door zijn gelofte
aan den Eeuwige. Had hij niet met een pas-gekrenkt
hart toendertijd, heet en opgejaagd, gezworen nooit en
nimmer van een Rozenheim geld en gunsten te zullen
aanvaarden? De Almachtige bleef zijn getuige. Hij
had niets misdreven. De Eeuwige wist, dat er geen
domme trots in hem wrong. Droeg hij geen schrijnen-
den rouw om Judith, in het kraambed omgekomen;
60k uit materieel gebrek? Door zijn armoe en door
Henri's hulpweigering en bezoedeling van haar liefste
aanhankelijkheid?

Bij het heilige, gedempt-zachte kaarsenlicht in
Snooge, stond Josua tegenwoordig iederen Vrijdag-
avond weer en weer, droomrig te mijmeren; beklemd
en suf na te peinzen. Bereshiet,...... bereshiet,......
herhaalde hij telkens in zichzelf. Hij herinnerde zich
alles; iedere zwenking van het gebeuren, ieder drift-
gebaar van Rozenheim’'s handen en ieder schimpwoord
van zijn wild-hatenden mond. Het was hem in het
zwoele bloed gegnt. Ook zijn eigen schrik, zijn ont-
zetting, toen Josua den rijkaard tartend had toege-
kreten......

— Ik val liever morsdood voor je voeten, als dat ik
00it meer één cent van jou anneem!

Zoovele jaren her... En n6g hoorde, ndg zag hij het,
alsof het gisteren was gebeurd.

Maar, maar, wonderlijk,...... aan dat, dat eene
gezegde bezat hij geen ongeschonden heugenis meer.
Heel, heel vreemd!... Misschien té ruw geknauwd?
Later wéll Later bleef het gelofte-woord mét zijn
afschuw en walg zoo saamgegroeid, z66, dat het voor
Josua, in klaarste herinnering één was geworden.
Maar hij had ook nooit kinnen veronderstellen, dat
Rebecca met de familie van het Museumplein......
Akiaay... de rechte soort!...

Bereshiet: (Eerste bijbelwoord) In den beginne..
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Neen, neen, bij het heilige brood en den wijn van
Sabbah,... het was té afgrijselijk. Josua mécht niet
verder denken, in lengte van dagen en nachten niet,
Het martelde hem dol... Hij rook in Snooge het hars-
geurige hout van de Hechal en hij ontwaarde de
tooverachtige en doorschijnende diepte van de goud-
scheemrige nissen. Iéts van zijn vroegere vervoering
keerde een oogenblik terug. Rabbi Gazewedo's gezicht
glimlachte; de bleeke, vroom-strakke lippen prevelden
heilige, zoetklinkende Hebreeuwsche woorden. De
Gazan zong van de Theba! Josua huiverde. Ver-
drijven, afwerpen moest hij zijn menschelijke be-

Dien smader van zijn engel Judith, dien wrangen,
hoogmoedigen krenker, die hem het leed, merg en ge-
beente had ingebrand... kénde hij niet meer,

Toch wou Josua een prangende vraag van het
wroegende geweten opgelost zien, Ach,... dat Igmaniz
ook nooit meer kwam! Igmaniz, die alles wist... alles
van hemelen en van aarde! Het kwelde Josua hevig.
Nog de laatste avonden van hun saamzijn, had
Igmaniz hem wonderlijke dingen verteld over een
boek, ,,Coezari”, van Jehoeda Halevie. Verzot was
Josua op die leerredenen uit het heilige Joodsche leven.
Hij liet er eten en drinken voor staan. Igmaniz had
hem zelfs gezegd:

— U, mencer Hereira... u hoeft geen geleerd rede-
twisten... Uw wijsheid is uw geloof en een geestelijke
macht...

Josua's hart jubelde. Mocht hij er trotsch op wezen,
dat Jehoeda ook een Spaansche Jood geweest was?
Hij trotsch? Waarop?... Jazeker, een éérste Talmud-
geleerde van den kouden grond en een gréét kabba-
list!... Och, och, waarom werd die jonge Galliciér
versmaad door Rebecca? Hoe was het godsmogelijk,...
zoo verblind, zijn kind!

Hechal: Thoraschrijn. — Theba: podium.
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Al zijn zinnen huilden, dat Rebecca Igmaniz niet
had verkozen. Nou ontbeerde hij Igmaniz’ zegenend
verstand, zijn verheven, weidsch inzicht en kennis van
de Thora. Elke hernieuwde herinnering aan hun
saamzijn, bracht bijtende pijn. Rebbe Herschel weg,
Igmaniz weg... Asch, asch zijn leven...

Met Rabbie d’Azevedo kon Josua niet zoo familiaar,
zoo huiselijk-rustig, gezellig, eenvoudig, en toch met
een toover in de stem, over het goddelijke spreken. O,
een heel hooge, edele man, sjemabenie...... daar niet
van! Maar Rabbi d'Azevedo had iets over zich, iets...
iets... dat Josua deed verstijven. De krop zwol zoo
trots als van een zingenden haan. De Rabbi keek zoo
streng en deed zoo plechtig-unit-de-hoogte! Rabbi
d'Azevedo verachtte een beetje, onwetende, ongelet-
terde schepselen, en hij werd zoo gauw driftig tegen-
over menschen die iets wouén weten, iets wouén
leeren, na zwaar-zorgvolle dagen. Vooral tegenover de
armen in Snooge, barstte hij gauw los...

IL

Kort véér Pésach, stapte Josua weer de Onkel-
boerensteeg, bij Sallie Blik binnen. Hij ontmoette er
Nathan Bronkhors, een pijnlijk-nauwkeurigen, huiche-~
lend-vromen Jood, die nooit de Snooge verzuimde;
niet ‘s morgens, niet 's middags, niet 's avonds... Josua
Hereira oordeelde nimmer over een ander, maar
Nathan kon zelfs hém hinderen met zijn opgeblazen
en schimpend zelfbesef, als kenner van wet, gebruik
en ceremonie. Splinters at hij, van vroomheid... Buiten
de Sjoel, — wanneer zijn biddende lippen tijd over-
hielden ook binnen het Godshuis, — belasterde
Bronkhors echter een ieder met femelende stem of
met woedende verwenschingen. Nathan Bronkhors
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kwijlde, haatte, schimpte, met dankzeggingen en lof-
spreuken nog borrelend op de schijnheilige, vaalroode
lippen. Sallie Blik kon den fanatieken prevelaar en
huichelaar niet luchten, al bracht hij hem een enkel
keer voordeelige negotie aan. Hij vond Nathan
Bronkhors, hulpbode van Menachem Aweilim-
gewre,... een beestig-gulzigen, een inhaligen, sluwen,
bezeten, gierigen duivel, die een ander het licht niet
in de oogen gunde... V66r Nathan Bronkhors naar
Sjoel ging, op Vrijdagmiddag, moest hij eerst nog
een diep bord heete soep inzwelgen, inslurpen, waar
geen kluifje, geen balletje aan ontbreken mocht. Hij
likte lepel, mes, bord, bordrand, vork en vingers af en
pruttelde intusschen lofgebeden. De vette, dampende
knurfkluifjes kon hij niet genoeg uitzuigen... het werd
te laat, te laat!... Dan vloekte hij en raasde hij, dat
zijn mnare lijmpot van een vrouw weer niet vroég
genoeg de soep had opgezet; dat hij voér Sjoel nu geen
tweede bord meer verorberen kon... Nou moest hij
zich weer buiten adem hollen, om op tijd in Sjoel te
zijn. En...... het twééde bord missen. Hij zoog zijn
kiezen leeg, smakte zwaar en belikte zijn glimmende
kin. Woedend keek hij naar de klok... nee, het ging
niet meer. Hij verwenschte zijn vrouw, zijn dochter, en
holde hijgend en zweetend naar Sjoel. Daar deed hij
zijn gebeden, van letter tot letter, met onkreukbaren,
dweepzieken ijver. Nathan zong het luidst en het
hoogst en het meest fanatisch mee in de Gemeente,
zonder een klankje, een toontje te missen. Niemand
kende zoo vloeiend, zoo geheugenvast de gebeden, als
Nathan Bronkhors. Zijn stem vloog wild boven alle
andere stemmen uit. De Almachtige moest hém het
éérst verhooren; hem het éérst vergiffenis schenken...
In de Seliechous-dagen bad hij als een bezetene. Met
zijn lippen gedacht hij de offerande van Izak... Op

Menachem  Aweilim-gewre: Begrafenisgenootschap. —
Seliechousdagen: Boetedagen véér Nieuwjaar en Grooten
Verzoendag,
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Sabbath- en Jomtof-tijden verheerlijkte hij het Opper-~
wezen, dat door Zijn woord en Zijn adem het uit-
spansel schiep...... Maar het uitspansel had hij nooit
gezien... wél zijn woning-zoldering... Op Zaterdag-
avond heiligde hij de nieuwe maan, die hij thuis direkt
verloochende als ze in zijn kamer scheen...... Maar
Nathan Bronkhors kende prompt alle ceremonién. Hij
boog, rolde vroom de oogen, hief extatisch de handen.
Nathan vastte, tuchtigde zich precies naar voorschrift
en bevel. Hij wou alle vromen en alle Joden somber
bedreigen met vervloekingen van het Opperwezen, Hij
wou ze zien tuchtigen en ze pijnigen met vroomheid en
geloofs-angsten. Hij bad en kreunde, maar niets ont-
ging hem terzelfdertijd, van buurman’s handelen en
spreken. Vroom, dwepend-vroom +was Nathan
Bronkhors, in Sjoel, op straat, op markt en tusschen
geloofsgenooten. Hij stikte haast van vroomheid......
Hij bevitte kleingeestig en uiterst pedant, luttele
foutjes in dienst, in ceremonién. Hij bad en zong met
smetteloozen ijver en met grooter kennis dan de
Opperrabbijn. Al zijn vroomheid was van buiten te
zien, in bidoogen, aan bidhanden, aan drukke bidge-
baren, Maar van binnen gebeurde er niets in Nathan
Bronkhors; wachtte hij op de geboorte van het éérste,
innerlijke ontroerinkje. Nathan Bronkhors voelde
brandende afgunst op al zijn naasten. Hij eerde niets
en niemand. Maar de gebeden en zegeningen bleven
gloeien op zijn vaalroode lippen, zooals de soep voor
hij naar Sjoel ging, erop bleef kleven. En zoo uit
Sjoel,... dadelijk weer eten, weer slikken, kauwen,
smakken, en nagaan of al de kluifjes wel in zijn bord
dropen van vet en merg. Dan schold hij zijn vrouw;
jammerde zijn stem...

— Nohl...... nog niks heb ik gehad as...... as één
bordje slappe soep!... Hier... daar... schaam je....
neem maar wég! Tk lus nie meer!...
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Dat verklaarde Nathan giftig en schor, tot zijn
vrouw en dochter, bij het derde leeggeslurpte bord
soep, na den Sjoeldienst op Vrijdagavond of op
Groote Feestdagen. Zoodra het maal afgeloopen was,
zette Nathan ruchtig, blazerig en dreigend het
bensjen in en zong hij galmend met krullen en halen
als een tenor-knecht, op een drafje naar het slot. Aan
het eind smakte, likte, zoog Nathan opnieuw en begon
met zijn vroom-~geaderde handen op het gebedenboek,
haatdragend alderlei medemenschen te beroddelen en
bekwetteren,... al zweeg zijn afgejakkerde eega over
hemzelf. Want het vorige jaar had Nathan Bronkhors,
op een regenachtigen Jomkipperdag, drie...... zegge
drié prachtig-zijden paraplu’s heimelijk gestolen van
rijke bezoekers en mee naar huis gebracht, terwijl hij
zijn vrouw dreigde, haar pardoes de hersens in te
zullen slaan, wanneer zij er ooit een woord van kikte...
Addesjim... om de deiges... alleen om de deiges deé
hij het!

Josua ontweek dien femelaar, als het maar éven
mogelijk was. Zulk een heerschzuchtige vroomheid-in~
vertoon, met z66 tyrannische haatdrift geopenbaard,
aanzag Hereira als kwelling en menschelijke verlaging.
Ook hij had eerbied voor de heilige dingen, maar
z00? Zoo?

Nu vond Josua het een geluk, dat Nathan Bronkhors
juist vertrok toen hij het schemerdonkerend winkeltje
inkwam,

Na een kwartier verscheen er een heel fijn-gekleede
meneer in Sallie’s zaakje, die Josua nog erger ver-
schrikte dan Nathan Bronkhors...... Mijnheer Moro,
jaja, mijnheer Moro,... zoo noemde hem Sallie Blik,
als hij goéd had gehoord. De antiquair wist niet van
voorstellen, maar mijnheer Moro had Josua over-
vriendelijk aangesproken en dz hand gegeven, toen hij
zijn naam hoorde. Mijnheer Moro's hel-flakkerende

Bensjen: dankzeggen, — Jomkipperdag: Groote Verzoendag,
— Deiges: broodzorg.
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oogen brachten een oogenblik Josua heelemaal van
streek. Ze prikten zengend iets door hem heen als een
heete boor... Maar heel snel herstelde Hereira zich en
kéérde zijn zelfvertrouwen. Wat zou hij, Josua
Hereira, in dit bestaan nog te vreezen hebben van
kwaadwillende menschen, nad het rampgebeuren met
Rebecca? Vreeselijker kon hem in zijn leven toch niets
treffen! De verdade!...

Josua, met vervaald gezicht, zijn baardje bejeukend,
klampte zich aan eigen ongeluk vast en duikelde sloom
de duimen over elkaar... Hij smoorde zijn onrust.

Onder onverschillig, koel-kabbelend gekeuvel ver-
nam Josua, dat mijnheer Moro juwelier was; onder
meer een heel goede kennis,...... hij mocht wel naar
waarheid getuigen,...... een heel goed vriénd van......
mijnheer Rozenheim op het Museumplein.

Het laatste veinszinnetje femelde hij zoetelijk erbij.

Als geheimzinnige lichtjes fonkelden de oogen in
het donkere winkeltje, die telkens naar verschrom-
pelden Josua en zijn armetierig gestaltetje grépen.

Sallie Blik had wel eens Hereira van een zekeren
mijnheer Moro gesproken, maar nooit bijzonderheden
losgelaten.

Josua sidderde, kromp éven sadm, toen hij Moro
hoorde reppen van Rozenheim. Hij zweeg plotseling
en bleef onbeweeglijk, verstard op zijn krukje zitten.
Iets bangs kronkelde in Josua op. Die man, met zijn
vreeselijk-gejaagde loer-oogen en die purperen spatten
erin, had hem al bij inkomen hevig doen verschrikken.
Hereira voelde zich weer in eigen benauwenis ver-
teren. Zijn beetje moed spoelde weg.

Sallie stootte Moro tegen den elleboog, met instinc-
tieve aandrift, om den juwelier onmiddellijk te remmen.
Maar Moro, venijnig, deed alsof hij niets merkte...

— Uw zwager... is 't niet?... Al jaren gebrouilleerd,
is 't niet?
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Moro's schel-lichte tijger-oogen flakkerden. De
veinsstem reutelde de borst door en scheen door den
haakneus uitgeknepen.

Josua, al zenuwachtiger, beefde; mompelde iets
onverstaanbaars terug en wreef één hand onnoozel
door zijn ringbaardje.

Moro gencot wrang van Josua's verwarring, Ja,
natuurlijk, dat was heelemaal niets voor mijnheer
Hereira,...... smeigelde de juwelier arglistig-gedempt,
bijna teeder, met een ,goedig” glimlachje om den
gelitteekenden mond. Bij Rozenheim was nou letterlijk
alles treife,... de menschen, het huisgezin, de zaken,
alles in een woord. Niet één was er Jood; niet één
voelde wat voor de Jodenheid. Het was er eigenlijk
één verwilderde pan van geld-verspillers, een dolle
troep, een goigomers-horde. Zijn ééne zoon, de advo-
caat, was zelf een paljakker... In alle bescheidenheid
zei Moro het, en niet om kwaad te spreken...... Het
idee... zijn beste vriend!... ledereen moest voor zich-
zelf weten wat hij liet en deed... Hij had Henri nooit
in zijn leven een minuut iets slechts toegewenscht...
Het idee! Maar z66 een bende, zoo dwars tegen alle
geloof, wet cn gebod in, neen,... al was het zijn naaste
vriend, dat mocht hij niet verzwijgen...

Moro's geknepen stem huichelde, teemde, klonk
valsch-droef. En 6nder den haakvormigen neus hoorde
Blik zacht gegrinnik...

Sallie kreeg meelij met Josua's verkrampt-bleek, ver-
storven gezicht. Hoorde hij niet een onderdrukten
snik?... En klopte zijn zoontje niet heel zacht aan de
glazen binnendeur?

Sallie boorde zijn pink een oor in, schudde driftig
de hand en gromde onverstaanbaar:

— Leelijke jenner!

Plotseling bestreed Sallie juwelier Moro, den rust-

Treife: ritueel 6ngeoorloofd. — Goigomers: ongodsdienstigen,
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roover,... Inoui... serpent... duivel... Hij stamelde
protest...
Moro’'s oogen gilden van woede. Wat?...... Die

zomersproetige zweetkerel, die verheimelijkte gannef
en vervalscher, dien hij met zijn goede geld hielp, dag
in dag uit,... die onbenullige, duistere zwendelaar, dien
hij al half had omgekocht om te stoken tusschen
Rozenheim en de Hereira's; die geradbraakte snert-
vert zou hem ni in den rug aanvallen? Neen, dat werd
hem te jouker!

Door de doodsche Onkelboerensteeg klonk
dreunend torenklok-gelui...

Bits en uit de hoogte, stootte Moro er beleedigende
taal tegen Sallie uit, op een treiterenden toon. De
smalbleeke lippen spanden zich scherp en verwrongen
akelig het bloedloos kin-litteeken. Maar Sallie liet
zich vandaag niet overbluffen... Inoui,... dat stuk
duvel, die op ieder’s hart trapte; die in stil gift, van
ieder in zijn omgeving absolute gehoorzaamheid
eischte; die lachjes en beminlijkheid als het ware ver-
kocht, om te misleiden en te bedriegen!...

Hoewel blindgulzig en belust op ieder voordeeltje,
ieder heet winstje, ging hem toch de smartelijke ont-
daanheid van Josua aan het hart. Hij voelde, dat de
valsche, wreed-ironische huichelkracht en het scherpe
leugengif van Moro, Hereira heelemaal vernietigden;
dat Moro, van wangunst afgevreten, het arme, vrome
en verschrompelde mannetje, zenuw na zenuw zou
ontscheuren, En waarom? Om eigen stormigen haat
en wrok op dien meneer Rozenheim te koelen? C'est
¢a le chooze?...

Moro beroddelde en belaagde Rozenheim onder
antiquairen, in juweliers- en makelaarskringen; in Ant-~
werpen, in Parijs en tegenover schaarsche Amerikanen.
No6g gemeener hier, in Blik's schemerduister winkeltje.
Wat kon Moro, met al die heete lasteringen over de

Jouker: duur,
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familie Rozenheim, bereiken, die gooser-tippelaar?
Alléén dat Josua al feller, gejaagder, opgewondener
zich tegen zijn Rebecca zou keeren; tegen haar jongen
en tegen Rozenheim zélf. Voilal...... Dat smiechtig-
inwringende en verpestende juist, begeerde Moro en
dat alleen begreep Sallie Blik... Fouts-moi la paix!

De man trok nu een onnoozel aalmoezenierensnuit,
maar de valsche glimoogen loerden gluipend en
oversluw naar de weeke, uitgemergelde wangetjes van
kleinen Hereira, geelbleek als beenderen. Keek echter
Josua éven schichtig naar den grond, dan werd Moro's
blik dwalend, vaag, onbestemd, en veranderde zijn
gansche huichelmom. Dit ergerde Sallie... Inouil...

Blik had veel gehoord van Rozenheim’s grenzenlooze
offervaardigheid en philantropie. Een iegelijk zei:
die man is alléén ragmones. Die helpt altijd arme
menschen, Bij alle rampen, bijj alle armenzorg-instel-
lingen, was zijn offer het hoogst, vertelde een ieder.
Geregeld een tweede Tobie Boas. Wat hij al niet deed
voor zieke en oude menschen! Een sprookje... Nou
tegen Paasch weer... Het N. I. A. wist den weg naar
zijn huis... Sallie was eigenlijk nooit in de gelegenheid
geweest, mijnheer Rozenheim persconlijk te spreken.
Moro hield hem steeds tegen...

— Een beste, goeie vriend van me... Maar jammer,
hij heeft te veel branie, te veel zwiérl... Hij kijkt over
je heen, alsof hij van geslacht tot geslacht baron

Eéns wilde Sallie mijnheer Rozenheim over een paar
fonkelklare saffiersteentjes raadplegen, uit het gevest
van een ouden degen gevallen... Hij was toch ook
eens diamantbewerker geweest... fi-donc!... Maar
taaie Moro, dadelijk, in gespannen drift, kroop erheen.
Met mijnheer Moro, met zijn sluwe, opene aanvallen
en verborgen intriges... neen, daar kon hij toch niet
mee opschieten. Dat was een lispelaar en een knager,

Ragmones: meélij, — N. I, A.: Ned. Isr, Armbestuur,
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erger dan een rat, kwaadwilliger dan een raaf......
Daarom bralde Sallie nu lof uit op Rozenheim, over-
dreven poeha, en meende hij er geen zier van......
Alleen maar om Moro te pesten, nu hij zoo gemeen
Josua Hereira ondersteboven gesmakt had.

Sallie sperde de verwonderde vogeloogen en jeukte
zich diep de harige ooren in. Vreemd,...... Hereira
richtte zich uit zijn schamele, onderworpene zwijg-
zaamheid op, toen hij het antiquairtje de Rozenheim's
hoorde verdedigen.

De geknepen neusstem van Morc werd van een
scherpe, snijdende luidheid. Hijvergat zijn hart-neurose
en jicht, de heele Onkelboerensteeg, en hij streelde be-
haaglijk de gelitteekende kin. Al zijn gejaagdheid
verzonk...

Wat wist Blik, vunze scharrelaar, van die familie?

Moro grinnikte valsch-ironisch en zijn handtaste-
lijke neusstem klonk weer heel hoog en rakelings langs
zijn verbazing.

Rozenheim zelf was op,... had afgedaan! De man
doorleefde één angstzweetbad!... Zijn heele bestaan
en zijn heele affaire tegenwoordig, wankelden......
Rozenheim stond in brand, die ijdele pronker. En
Rozenheims dochter, een verwaten, dol wicht, dat de
heele wereld wou regeeren, precies als papa'tje,......
leefde met een goy, een Jodenhater-eersteklas... een
hakenkreuzer! Rozenheim's andere kinderen eerden
God noch gebod! Echte belhamels, baldadig als
jesaumim! Populair wilden ze zijn... populair, net als
pralend papa’tje! Meneer Leo, de advocaat, was een
schandalige en boosaardige opschepper en geldver-
spiller, die alleen dronk en jool maakte met slechte,
opgedirkte meiden, bij wie hij de duiten letterlijk wég-
smeet! Hij huisde meer op het Thorbeckeplein dan op
het Museumplein. Dat wist de heele wereld!... De mid-
delste dochter was verloofd met een Portugees, mis-~

Jesaumim: weesjongens.
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schien nog in de familie van meneer Hereira... Wie
weet, door een ommekeer?... Maar in ieder geval, een
aartsvijand van alle Joden. Die goigomer schimpte
den heelen dag op het vlooienvolk, het neuzenvolk...
Die liet het groote geschut op zijn bloed-geslacht
los,... het katholicisme. Zijn jongste en oudste broer
waren pas tofelemone gesjmad. Zijn zuster zou zelfs
non worden. Had meneer Hereira hiervan terug, van
zulke ras-verloocheningen en laagheden? Een Jiddisch
meisje in een klooster, tusschen paters en kapelanen!
Of waren die niet in een klooster?... Ook de Jiddische
dochter van meneer Rozenheim, Caro, zijn verloofde,
een f1)n meisje, was hn] nou bezig te bekeeren..

— 'n Jood...... 'n doodgewone Jood, meneer
Hereiral... Dat spot gewoonweg met 't huwelijk, met
alle heilige verbintenissen...

Moro’s neusstem scheurde bijna van het wilde ge-
schreeuw. De juwelier huichelde verontwaardiging.
Een zwarte grijns om zijn kaalgeschoren, gelitteeken-
den mond... Want Moro zélf hoonde nog erger Wet
en Profeten dan wie ook, in eigen grofboertende
omgeving. Maar nou beefde zijn stem van ontroering
en verontwaardiging, over zijn ,,besten’” vriend Rozen-
heim en gezin.

Sallie verbleekte onder zulk een valsch spel. Zijn
vogeloogen sperden al wijder en de pink boorde drif-~
tiger het jeukoor in. Woede doorgloeide heel zijn
wezen.

Alles was handel in het kru1melende leven, Rozenheim
moest vertrapt, anders geloofde hij, in zijn branie, nog
ééns President van Nederland te worden...

Josua rilde van al wat hij had gehoord over de
Rozenheims. Het zat hem als een hout in de keel. Hij
kon wel zoo in grienen uitbarsten! En met dat volk,
met die levensdronkene menschen moest zijn Bekkie

Tofelemone gesjmad: Katholiek geworden,
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een verbintenis voor het leven aangaan?... Met dié
hordel... Gottegottegot!...

Josua bad zacht en mompelde Hebreeuwsche woor-
den... Bij het hemelsche licht,... hij zat verstorven
neer. Over Uriél werd geen woord gerept. Door Moro
noch door Blik, bij toeval. En dat had Josua nu juist
wél verwacht!

Moro’s gezicht verwrong plots krampachtig......
Hartkloppingen. Sallie zag het... Die had Tissjebof
van binnen... Maansjene... Hij kon voor hem in zijn
graf struikelen!... Die man kreeg alle soores en weitik,
alle vluchtende kwalen, van het kwaadspreken.
Inoui!... Enfin, hij moest maar zwijgen. Wat had hij
zelf op zijn kerfstok! God strafte tezijnertijd... Zijn
eigen bloedspuwingen!... Wacht... stil... Hereira ging
weg. Een mirliton zong nasaal aan een kindermond.

Josua stapte omzichtig, weer geholpen door Sallie,
het leuninglooze roode trapje af, diep geschokt,
troosteloos, bijna zonder groet.

'n Mensch wikt, de Goddelijke Wil beschikt...
III.

Op den veertienden Nisan, Gometsbatteldag, en al
weken ervéor, klonk er roezemoezige drukte in
Hereira's bovenwoninkje. Rebecca lag te bed met
zware griep. Nu zou zij misschien téch niet de inheili-
ging, het Inwijdingsgebed voor Pésach, naast vader en
dischgenooten kunnen meevieren.

Tante Truddie verving baar allerijverigst in het
streng-ritueele huishoudentje.

Rebecca, in het lichtloos slaaphokje, droomde
koortsig en angstig-verward van Uriél, van Josua en
Sem's Christenmeisje. Er zat een nikker op haar borst,
maar wanneer zij hem grijpen wilde, smolt hij tot een
trillende schaduw den muur in... Met een gil schokte

Tissjebof: Treurdag, — Gometsbatteldag: Dag v66r Paasch,
als al het gezuurde uit de huizen wordt verwijderd.
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zij op en hoorde, door het donker-opene, gevang-
achtige, hooge tuimelraampje, het eentonig molen-
klepperend geluid, bij buren achter. Dan dommelde
zij weer in.

Josua bleef, schuw-verlegen, uit haar omgeving. Hij
rilde wanneer hijj zijn dochter zoo bleek en nerveus,
stil-aandachtig liggen zag. O, die rouwkloks-dreun in
zijn zwakke hoofd...

Rebecca voelde zich alleen en heel neerslachtig.
Neen, zij wou niet huilen, maar kwellend heimwee
kroop snikkend in haar op. Zij voelde wat er in Uriél
moest omgaan. Hijj mocht niet bij haar. Hij mocht haar
niet zien...

Rondom jakkerde en klepperde tante Truddie in
haar vernietigingsijver bij de gamets-zoektochten door
alle vertrekjes, afgunstig op buurtjes, die al ,,an kant”
hadden. Voor tante Truddie zou gamets-vinden op
Pésach iets vreeselijkers zijn dan rauwste moord,
ondanks het ,.kal ga miera"”!

Ook Josua leefde vroeger, in de maand Nisan, als
in een heldere vreugde, in paradijssfeer. Het licht
tegen avondval werd in de hemelen als goudschuim.
Lente... Het feest van den Heiligen Ulittocht, van de
Verlossing door den hemelschen Vader!... Alles was
hem blijheid en geluk geweest tegen Paasch en den
matsa-tijd; het hooge Feest-der-ongezuurde-brooden;
de verrukkelijk-innige stemming, in Snooge en thuis op
de heilige Pésach-avonden; het zangerige wonder der
Hagadah...... Ieder jaar, met sidderende geestdrift,
herlas hij het verhaal over Israél’s Uittocht uit Egypte.
Altijd klonken lied en refrein hem weer nieuw. Dit
zou het, dacht hij, tot zijn sterfuur... En geen oogen-
blik prangend gemijmer of zorgen-angst... Maar dat
onverwoestbaar-hooge geluk ving eerst aan, wanneer

Gamets: gezuurd, — Kal-ga-miera: Gebed, waarbij verklaard
wordt, dat het gamets, hetwelk zich tijdens het Paaschfeest in
huis mochi bevinden, gelijk is aan stof, dus zonder waarde
voor het gebruik,
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al het gezuurde, het gedeesemde in spijs en drank, uit
de woning was weggeboend en weggebrand...

Tante Truddie gloeide, zweette van angst, dat het
luttelste korreltje gezuurde, op het Paaschfeest nog
ergens in een hoekje of holletje verscholen mocht
blijven, al zou haar het slotgebed van Josua:
het gedeesemde dat nog onontdekt is gebleven, zij
beschouwd als vernietigd, gelijk het stof der aarde, —
haar redden. Vé6ér, achter, in de keuken, in Rebecca’s
schemer-triest slaaphokje zelfs, ging zij rond met haar
gulzige en blazerige reinigings-attributen, om te ver-
delgen, te vernietigen het gamets, het gezuurde, dat
de goddelijke Pésach ontwijden kon. Tante Truddie
ontweek streng haar eigen honk in de Moddermolen-~
steeg en vertrouwde alles toe aan zuster, weduwe
Esther Aboab de Fonseca, die alleen rondstaarde als
een uitgehongerde vogel.

Vroeger deden al de jongens in jool mee. Zij kenden
dat gametsbattelen van heipaal tot dakpan! In betere
tijén werd in huis alles vernieuwd. De rechte soort!...
Bij Truddie’'s eigen moeder-zaliger, God had haar
ziel,... werd week na week geploeterd en geschrobd,
dat je er den zwam in je knuisten van kreeg. Afijn,...
nooit achterom kijken. Kwam ze nooit in Palestina...

Oock Hereira en Rebecca weerden zich ieder jaar
dapper. Het gedeesemde wég, tot er geen sprankje
meer overbleef. Nii zat Josua in zijn stoel en luisterde
geduldig naar Truddie's onverdraagzaam-smeuiig
gekwetter onder de woedende Paasch-schoonmaak.
N hoorde hij zustertje Dwergdrokkie, — onder zijn
gebeden in het vroege morgenuur, — zuchten, krijten,
kwaadspreken, en weer roddelend verloochenen alles
wat zij een dag ervéér nog pas had gekoesterd en
opgehemeld. Inmiddels had zij reeds, de vorige week,
het vaatwerk in het keukentje onderste boven gehaald.
Zij boende ieder gaatje van vergiettest en rooster, van

Gametsbattelen: wegruimen van het gezuurde.
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pan en pot, dat zij licht spetten. Brandspiegels gelijk,
moesten de voorwerpen worden... Zij dook met
slangen en spuiten, als een bazig dwerg-Jan-van-der-
Heydentje, tot het kleinste gootsteenholletje in. Zij
waschte en beredderde, dat hooren enzien jeverging; en
als ze werd gehinderd, schreeuwde ze moord en brand.

Rebecca klappertandde van koorts; zwierf in een
rijk van wemelende schaduwen. Zij gloeide en rilde
tegelijk, Maar dat roerde tante Truddie luttel. De
jongens hun vlieringkrotjes werden opgeruimd, be-~
goten, bedweild, en het losse tengel uitgescheurd.
Niemand kon blijven zitten waar hij zat, Josua's
achtervertrek kreeg een beurt. De zee spoelde het
kamertje in...

Tante Truddie genoot. Zij zong weer oude Vrijdag-~
avond-liederen, waarbij zij huilde en lachte tegelijk.
Zij speelde over alles en ieder den baas. Over de
jongens, over ooms en tantes, over Bekkie, over
Josua...... Zij hield van reinigings~schoonmaak, door-
tastend en alles-onthullend.

Rebecca’s griep verergerde. Zij hoestte, kreunde.
Maar dat beteekende weinig, in vergelijking met de
mogelijkheid, dat er een honderdste kruimel brood in
het woninkje verborgen zou blijven. Alles moest van
boven tot onder kasjer! De jongens werden woedend
weggeschrobd, al trampelden zij van drift. Tante
Truddie liet ze allen bezwijken onder haar kakelend
kraakstemmetje en haar rad-scherpe, ophitsende
kronkelzinnetjes. Ieder die opliep moest helpen zoeken
naar gamets en over watervalletjes, emmers en boen-
ders heenstappen.

Woerkelooze oom Salomon protesteerde:

— Versta wel, Truddie...

— Niks versta wel, mauchverdraaier!...... Zoék
maar...... versjwarsternarl...... snauwde zij vinnig-
driftig... We hebbe zelf nog zout en azijn in huis...

Kasjer: ritueel rein, — Mauchverdraaier: betweter,
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Zélfs Jan Splinter en Dirk Balk klotste zij weg.

En onverstoord vervolgde zij haar rondgang, haar
gametsbattelen.

Dwergdrokkie, schimpten Jaap, Moos en Bram.
Maar zij ringeloorde ze allen. Zij ringeloorde Sak,
Monne en vooral hun ,,opsternate” vrouwen. Sem, in
razenden gram, dreigde zelfs:

— As je zik je snajem nie hou, snij ik je 'n rood
lintje in je bakkes, of ik prop je strot vol mit heete
gernalel...

QOom Salomon suste de woestheid:

— Versta wel... Truddie is 't groote lich van de
femilie... addeproil... Ze is gebore... laat ik jullie
zegge... op de Vierde Scheppingsdag... Versta wél...

Truddie grinnikte kwaadaardig. Haar spichtig-geel
muizensnuitje zweette nu weer een konkelblosje vol
roddelgenot uit en haar oogen waterden beekjes.

Reintje Plukker, dat gazzerte, mocht niet eens boven
bij Rebecca. De gedachte alleen reeds doorschokte
weer haar bloed. Zij brabbelde alleen hatelijkheden
tegen ,de slet”! Die was van haar zolen tot haar
stinkende blonde pruik, gamets... de rechte soort! Ja,
die liet zich méé kasjer maken, zoo een stuk terepha,...
een dweil. Minder in tel dan het gebroken en ge-~
kleurde ruitje op haar kamer eenhoog-voér, in de
Moddermolensteeg.

Het maagdeke Truddie rilde van zoo een rendez-
vous-vuilpoes, die alleen maar sjaanste op smerig
straatvolk...

— Die leeft alléénig mit de man die d'r bevalt...

'n Kunsjl...... Toevallig bevalle dat gazzerte alle
manne... Nou leefde ze mit allemaall... Noh... die
moste ze expresselijk uit Egypte verlosse!l... Hadde ze
haar voorouders maar late sjtrekkel...

Eigenlijk, gromde en snauwde tante Truddie,......

Gazzerte: viespeuk, — Terepha: onrein.
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waarom had haar broer geen behoorlijke Paasch-
serviezen en Paasch-eetgerei? De verdadel...... Zou
zij niet z66 te sappelen hebben. Want als Bekkie niet
kon, moest zij de Paaschweek téch koken: ook voor
Josua, voor broers, zusters en rasjangs!

— Je boent je geregeld mesjékke!... schimpte Sak.

— Ikke boen me mesjokke... jij bint mesjokke!

— Ik stik in die stof!

Vinnig kaatste Rotje terug:

— Omdat jij niet uitslikt wat je inslikt...

En weer stortte zij gloeiend-heet reinigings-water
over borden, pannen, vorken, lepels. Drie, viermaal
spoelde zij alles af en om. Nooit genoeg, nooit genoeg!
Het donkere keukentje kraakte, kreunde, en er hing
stoom en damp als van een voorbij-gillende locomotief.
Naar Oom Salomon een floret-uitval, onder het
zuiveren.

— Wat kijk jij leelijk!...

Oom Salomon beierde:

-— Hoe ken je mooi kijke, as je leelijk bin?...

— De rechte soort,... grinnikte Truddie... Je kijkt
zoo stom as 'n schuit an de wall

~- Geregeld de sjpoel-mesjokaas... versta well...
kermde oom Salomon nu broer Sak na.

Zijn disputeer-natuur begon heet op te borrelen.

Tante Truddie bette met een smoezelig doekje de
traanklieren en zweeg minachtelijk. A nega,...... die
hongerlijjers! Blinde Maupie... néhl... Zéén mos
ichl... Noh!... Haarlie kappetaal schreeve ze in, mit
'n griffie in 'n schriffie... noh!... De heele wereld was
n Panopticum. Had d'r broer Salomon nég 'n groote
bek! Straks maakt God hem stom... kon ie z'n droosje
inslikke, om ze honger te stille... Al twee jaar had ie
niet te vrete, noh!... Leefde ie op de schobberdebonk.
Van die een penning, van die een krats! Diamant-

Rasjangs: (de jongens) pestkoppen, — Droosje: preek,
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slijper en negotie-venter-te-paard, met permissie!
Doodstervendarme nakkedikker... a negal...

‘s Avonds laat, kregen Salomon en Sak het nog aan
den stok over Henri Polak’s benoeming tot Doctor
honoris causa. Qom Salomon beierde naar zijn broer:

— Dat is... dat is de grootste, versta wel... de
grodtste kabot, die je an 'n mensch ken doen...

— Watte?... beet nuchter onwetende Sak terug.
— Wat ie nou geworre is, Henri,... staant gelijk mit
'n hoogste prijs... 'n bekroning geregeld!

— Woatte? Bekroond?...

~— Versta wel... zooveel as... as de Uneferseteit,
versta weél... mit ho... mit horonis...

— Wat ho?

— Zooveel as...... versta weél...... as...... as Eere-
geleerde.

— In wat?..,

Oom Salomon smeekte in zichzelf, dat hem het
prachtige vreemde woord mocht te binnen vallen. Hij
wist het wel, maar kén het niet uitspreken. Het was
hem te machtig! Sak sarde en wist ook niet...

— In de ho-ro-nis... nou ja, in de geleerdheid van
fielesefie...

— Wat is dat?...

-— Dat is...... dat is...... hororis...... nou ja,......
maansjenel...

Gametsbattelavond werd het tante Truddie al be-
nauwder. De zuivere verdade! Met een electrisch
zaklantaarntje doorzocht zij alle gaatjes en holletjes en
peuterde zij, beverig van inspanning en gekruip, met
een spitse veer, stof en krulrag uit donkere naden en
reten van vloer en kasten. Haar ,,waaknacht”. Nou
werd zij heelemaal muizensnuitje en muizenschepseltje;
trilde en rimpelde alles aan en in haar opgewonden,
spichtig gezichtje. Josua had al bij het begin een

Kabot: eerbetoon, — Maansjene: hetzelide; komt er op aan.



479

Lofzegging over de vernietiging van gamits uitge-
sproken, om God en Zijn gebod, — het gezuurde weg
te ruimen, — te heiligen,

De vrouwtjes Barzelaai en Groen, van den overkant
in de Zanddwarsstraat, zochten mee en zongen met
beverige stemmetjes het liedje, dat, bij uitgang van
het Paaschfeest, de arme kinderen, langs de huizen
bedelend, afdrensden:

~— Gomitstiege stjerren... esse wir so gern... brot
und keeze...... butter und keeze...... das esse wir so
gern......

De beefstemmetjes klonken door tot Rebecca’s
slaaphokje, die ontroerde en éven stil huilde.

Tante Truddie snoof wee het snijboonenluchtje van
ofiwmoertje Barzelaai. Nebbis;j...... die moesten 66k
gekasjerd!...

Den volgenden morgen om negen uur mocht er geen
gezuurd meer worden gegeten. Een uur later moest
alle gamits verbrand zijn.

Vlak vé6r de ,,Neijje Sjoel”, op het Jonas Daniél
Meyerplein, brandden felle flakkervuurtjes in den
lichthellen, guren en flakkerigen Aprilmorgen, door
zangerig-Joodsche rumoer-jongens ontstoken; schuin
tegenover het aanzicht van de Mozes-en-Aé&ron-kerk.
Op het rookgrauwe Markenpleintje knetterden fellere
vlammen uit groote teilen, ijzeren bakken en zinken
tobben, van brandhout, asch en kranten overworpen.
Oude sinaasappelen-kisten werden geplunderd en
stukgehakt, De gamits-verbranders riepen met be~
klemde stemmen, oostersch-eentonig, op één deun:

— Gémits... goémits!... Verbrand je gomitsl...

Een Joodsch meisje, in een steenrood, gehavend
flodderjurkje achter een voddenkar, zong zwak en
zielsdroef:

— Wem hast gomits... gomits?...
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Een schimmelig Fordje reed tusschen gedrang van
omstanders jakkerend voorbij, rakelings langs de
schaduwen-opjagende offervuren. Het kraakte een
kist tot zaagsel. Een zwartgekrulde Jodenjongen, ge-
schrikt, schreeuwde wild:

— Pas op, of ik trap... ik maak van je Fordje 'n
blikke keukel...

Een andere knaap, onverstoorbaar, zong half-
treiterig bij zijn knettervuurtje:

— Ma nischtano halailoh hazeh, mikol haleilous!...
Gomits!... Gomits!...

Fél-oranje vlammen laaiden, laaiden al hooger, op
het Marken-pleintje, in den winderigen morgen; in en
uit zon. Rook wolkte, van stinkend krantenpapier en
oud, nat hout. Vlammen knetterden als mijten-in~
windhoos. Jongens en meisjes schreeuwden dooreen:

— Gomits, gomits... wie heb gomits!...

Telkens brachten verslobberd-kleurige Joden-
vrouwtjes, kinderen en baardige mannen, korsten
brood, suiker, zwarte mik, restjes koffie, thee, kaas,
en wierpen het gezuurde in de hel-laaiende, oranje
vuren; hel-flakkerend in den schrillen Aprilmorgen-
wind. Vuren vlamden en Jodenmenschjes zongen en
sprongen tusschen de vlammen. Knapen verbrandden
gamits en beurden telkens wat armzalige centen voor
hun diensten; knapen droomden voor de dansende
vuren. Het Markenpleintje, bekorst onder zijn muren-
grauw, sluierde in rook-blauw tot bij den hoefsmid,
naar Houttuinen en wallenkant. Kijkers hoopten
sadm. Gehak, gehamer van kisten, gekraak van in-
elkaar-getrapt, vuil hout, raasden een dol gerucht
rond... De stoutmoedigste vuurstoker, op het Jonas
Danigl Meyerplein, gromde naar een toeschouwer:

— Overal de pestklad in... Kijk... die péspleekesjen
daar... die doen 't voor niks. Broodroovers!...

Hij vertelde, vlak voor de grillige waaivlammen,

Ma nischtano etc.: Inleidende vraag op Sederavond.
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dat hij al van 's morgens zes uur hier stond te gomits-
battelen.

— Tha... mé heele handgif... dertien stuivers!

Hijj toonde vertoornd het geld in zijn roetklauw.

Plots kwam van het Markenplein een stel havelooze
Jodenkinderen aanzwerven, in bonte vodden...

-— Brand op de Sluis!

— Adderoi!

— Brand?... Brand?... Waar?...

Schrikstemmen overal en gegier achter de gouden
waaivlammen. De gamitsvuren hadden al te hel ge-
klakkerd, ook op de Sluis, bij het Zwanenburgwalletje
en den Houttuinhoek. Rook en roode schijnsels
woeien uit......

De grommer gooide nieuwgehakt hout op de zinken
tobben en in de walmende potkachel; riep weer in
gedempten deun:

— Gonmits... gomits...

Het vaalrood-gejurkte meisje achter de voddenkar,
klaagde mee:

— Wem hast gomits?... Gomits?..,

Een besje, met zwartkanten bibber-mutsje op het
mummiekopje, naderde angstig-dicht de vuren, met
een groote tasch gomits...

— Geef mijn 'tl... schreeuwde frenetiek een blond
Christenjochie.

— Jij vreet je vreetsel en zuip je zuipsel thuis...
J4, je heb daar an mijn noodig!...

— Val in de vlam,... vloekte het jog.

De gamitsverbrander duwde het besje achteruit en
wierp den meegebrachten rommel een tobbe in. Het
siste en knetterde overal. Sluierblauwe smoor bleef
dwarrelen onder de boomen véér de Neije sjoel. De
tobben dampten. De Neijesjoel geleek een bidhuis,
omgordeld door flakkerende vlammen...

Menschenharten 31
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— Gomits, gomits,... klonk deunerig door, tusschen
gegil en rumoer van springende kinderen, die telkens
iets anders in de vuren wierpen,

— Mie, zet je hangkast buitel... spotte een rekel
met ham-roode wangen... Ké je je-eige luchte!...

— Gomits, gomits!... klonk het obsessief, uit den
mond der Joodsche droomertjes.

Achter de twee gelig-witte doorkijk-torens van
Mozes-en Aédron-kerk, dreven hoog over spitsen en
blinkkruisen, onstuimige Aprilwolken. Boven frontis-
pice, voorgevel-portiek met de lonische zuilen, rees
Zaligmaker's beeltenis met gestrekten arm; erbarmend
gebaar, dat het Waterlooplein en heel het wemelende
Joden-marktgewoel te zegenen scheen.

— Gomits, gomits,... zongen de battelers op het
Jonas Daniél Meyerplein, met droeven stemme-
naklank.

Kinderen, v66r de Neijesjoel, op de trottoir-
klinkertjes, overwaaid van stof en asch, dansten en
schreeuwden woest bij de Paaschvuren. Een oranje
autokar van ,,Sneldienst”, lang als een koppeltrein,
stormde roekeloos en daverend langs de vlammen en
scheen de straatkeien te vermorzelen onder zijn
wielendonder. De mans-groote, blauwe lorgnet met
rauw-gele randen, — opticiens-reclame aan de nok
van een Jodenbreestraat-huis, — sloeg hard door de
ijl-prille lucht.

Over de gepleisterde pui van het Rapenburgsche
Laboratorium kabbelde een flauwe lente-zon.

— Gonmits... gomits,... zangerig deunden de batte-
laars.

In de Neijesjoel, achter het zwart-gramstorige
hekwerk en uit den donkerbruinen gevel, blikkerden
de kleine ruitjes-vierkanten van het vijframige venster-
vlak. Melancholiek, teederlijk en heimelijk verdonkerd,
weerkaatsten zij vlammen, vuur en twijg-kale plein-
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boomen. De overzij van het Jonas Daniél Meyerplein,
waar in het ontzagwekkend-hoog bouwvierkant, de
Portugeesche Synagoge oprees, bleef in droomrige,
schuwe stilte verzonken. Het verkeersrumoer, ge-
claxonneer en straatgeroep, raasde langs de groote
Hoogduitsche Sjoelen. Om de lage, stille, zinderende
huisjes van de Portugeesche Synagoge, droomde een
sfeer van eeuwenoud gebeuren. Bijeengebogen
schenen de parochiewoninkjes; het stille seminarium,
de gemeente-leesvertrekken, archief en administratie.
Zware pleinboomen helden naar de geheimzinnige,
lage huisjes over, terwijl vele stammen met tak en
twijg tot de hoogte der boogramen en koperen kande-
laren van het plechtige Godshuis opklommen...

Aan den overkant van het Jonas Daniél Meyerplein
daverden trams, vrachtauto’s, tufs en marktkarren.
Hier dommelde stadsstilte een droom van eeuwen. De
dwergelijke huisjes schenen het donkerbruine, toon-
zware baksteen en de groen-doorschijnende, hoog-
naakte ramen van het groote Godshuis te willen
beschermen. De naief-kleine huisjes, met de bleeke
blikkering van &l hun kleine ruitjes en het gordijntjes-
wit, door één grijsleien pannendak aan elkaar geregen,
joegen hun schaduwen op en sadm naar de bestoepte
zijpoort, die onder gedempt licht van boomen weg-
school, met haar mosgroene, duistere deur. Naar de
Nieuwe -Heerengracht toe brak moderne huizenrij
droom der geheimzinnige huisjes en hun stille, oude
parochie-glanzen. Tusschen pleinboomen glinsterden
vensters van profane woningen...

Om tien uur doofden de gamits-vuren, op bevel van
brandweer en politie.

Josua bad het gebed over de gamets-vernietiging,
vastte en zweeg. Hij at zoo weinig, kermde het meelij-
stemmetje van Truddie. Inmiddels vastte zij mee. De
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glimnatte oogen waterden... Wachtereis effetjes......
ja. ze zou daar néé meevaste en op zuur mit kersousies
anbijte”’]...

Rebecca lag in het gamitsbattel-rumoer vergeten,
alléén. Nu kon zij Uriél heelemaal niet meer spreken
en zelfs geen briefje schrijven...

Tante Truddie frunnikte zich. Zij zou hem in
Bekkie's plaats, beneden, op het portaaltie wel te
woord staan, plaagde zij. Kon hij zitten op 't stoep-~
bankie... Het muizensnuitje snoepte gijn... Haar
stemmetje kraakte en knarste weer van versmoorden
wellust.

Rebecca, onder den tuitgevelachtig-schuinen muur
van haar hokje, tastte telkens naar de vuurhouten tafel
waarop een , kwast” te dampen stond. Over de trap-
naaimachine had tante Truddie een oud kleedje ge-
worpen, dat nog op ,reiniging” wachtte. Rebecca
verzocht schuchter, een beetje lavendelwater, als
sprenkeling... Wat tante Truddie zuchtend ,,mesjoe-~
kaas” vond, maar toch deed, al zwamde zij er iets
wreveligs tegenin.

Rebecca voelde zich ellendig. Vader was twee tellen
schuw voor haar bed komen staan en keek zoo ver-
drietig, alsof zij al gestorven was. Niemand had tijd
voor haar; alleen oom Salomon. Maar dié werkelooze
diamantbewerker was uitgemergeld en dikwerf te
lusteloos om te spreken... Eerst uitkeering. Toén een
beetje ,,frotte” steun. Maar als hij met de kar een
kruimeltje negotie ventte, kreeg hij geen sou. Hij ver-
diende geen zwarte korst brood. Addeproil... Alles
probeerde Salomon; niets lukte. 'n Kunsj, op zijn
leeftijd! Om je z66 in het majem te laten glijén......
Versta weél... Ja, den heelen dag kon hij daar gaan
dammen in het Uitspanningslokaal voor hongerlijders!
Ja, hij had daar kop om te dammen, alhoewel het een
.grootsch” spel was, versta wel! Uitgestorven was
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het vak geregeld! Nooit-en-de-nimmer zou hij meer
een steentje in den dop zien glinsteren... Waar moest
hij heen, op zijn ouwen dag? Veenhuizen?... Versta
wel...... zijn vrouw wist geen raad meer. Nou, met
Paasch, weer bij gezegenden broer Josua, maar hoé!
Die engel van een Bekkie te bed en... en... versta
wel... zijn zuster Dwergdrokkie de baas! Vandaag
stond oom Salomon weer voor Bekkie's bed. Hij keek
geitachtig. Het was zoo donker en benauwd in het
slaaphokje. Grapjes maakte hij...

— Neem 'n voorbeeld an mijn, Bekkie, en an me
mollig vrouwtje, me zwezerikkiel...

Zij knikte.

— Versta wel... vroeger had ik niks, nod... heb ik
nég niks!

Wat raar vertrok zij toch haar doodsbleek snoetijel
QOom Salomon schrok. Hij moest er een lolletje over-
heen gooien...

— Of ik wat doen, schrat?... Mit handel meen je?...
Versta wel... de eene keer gaat 't niet, de andere
keer gaat 't 66k niet...

Rebecca glimlachte. Oom Salomon leefde op.

— Weet jij nou Bekkie... versta wel,... weet jij
wat... wat intresiek 'n gotdvisschie is?...

Rebecca glimlachte nog pijnlijker. Oom besefte niet,
hoe ziek zij was.

— Nee... Néé?... Versta wel... heel doodgewoon
'n rijk-geworre sardientje, kind!...

Rebecca kon niet antwoorden. Haar hoofd klopte
te hevig. In haar ooren siste stoom. Zij zag geen
licht, zij had geen lucht in het gekalkte slaaphokje.
Den heelen dag een electrisch lampje op, geel-beverig
schijnsel. En als de jongens 's avonds laat het vliering-
trapje 6prenden, dan dreunde haar kamertje; voelde
zij zich geradbraakt in haar zieken kop. De Bus-
dokter had Rebecca streng verboden op te staan.
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's Nachts vooral had zij erge koorts; brandden haar
oogen en polsen. God, waarom kwam Uriél toch niet?
Z