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INLEIDING.

Dit werk beoogt een daad van vaderlandsliefde. Op 
dit oogenblik wordt onder vaderlandsliefde maar al te 
veel verstaan het dooden van medemenschen. Mijn 
vaderlandsliefde is van een andere soort. Zij wenscht 
niet den dood of het ongeluk van den ander, doch het 
leven en het geluk. De wereldoorlog heeft de volken 
en de volkengroepen tot het besef der saamhoorigheid 
gebracht. Thans, nu wij gezien hebben, dat op een 
zeker oogenblik het algemeen landsbelang kan eischen, 
dat honderdduizenden menschen van alle rangen en 
alle standen, zich mèt of tegen hun zin en neigingen 
beschikbaar hebben te stellen om met opoffering van 
alle persoonlijke voordeelen of overwegingen, leven, 
gezondheid, lichaam en bezit in de waagschaal te leg­
gen voor het vaderland, is het dringend noodig, dat de 
regeering van dat vaderland toont inderdaad zulke 
groote offers waard te zijn. Verzuimt eene regeering 
haar plichten jegens het volk, dan heeft zij geen rech­
ten op het goed en bloed van dat volk en wordt het 
zaak een dergelijke regeering te vervangen door eene, 
die beter hare plichten begrijpt.

De sociaal-democratie heeft door dezen wereld­
oorlog den nekslag gekregen als internationale organi­
satie. Men kan die partij met deze gezonde amputatie 
gelukwenschen. Thans zal zij volkomen bevrijd kunnen 
worden van romantiek, dogmatiek en sentimentaliteit 
en aldus als partij voor nationale practische politiek, 
in elk land afzonderlijk en naar den aard van het land
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met de andere partijen haar taak kunnen gaan ver­
vullen van de bevrijding des volks, van de bevrijding 
des vaderlands van de overheersching van tyrannie, 
van welken aard deze ook moge zijn. Doen zoo de 
vrijzinnige partijen in elk land afzonderlijk en op 
zichzelf haar plicht, dan zal ook zonder bijzondere 
internationale overeenkomsten, eene algemeene, inter­
nationale bevrijding der volken het gevolg moeten zijn. 
Kleine landen als Nederland kunnen ten deze het voor­
beeld geven omdat in kleine landen het gezamenlijk 
arbeiden, het organiseeren en het overzicht gemakke­
lijker is, doorgaans de algemeene beschaving hooger is 
dan in grootere landen. In groote landen met uitge­
breid taalgebied, worden door de groote massa des 
volks geen vreemde talen geleerd en aldus ontbreekt 
de gelegenheid tot vergelijking. In kleine landen, ons 
land is er een „sprekend” bewijs van, gelukt het de 
pers niet, misbruik te maken van de opgeslotenheid in 
de eigen landstaal van een volk, om het te misleiden, 
op te hitsen en in slavernij te houden. „Liever dood 
dan slaaf” zegt een fiere Friesche wapenspreuk. Be­
vrijden wij dan allereerst ons Nederlandsche volk, voor 
wij aan internationale bevrijding ons wijden.

In een hoofdartikel van mijn hand, geplaatst in het 
weekblad „Holland Express” , verschijnende bij den 
uitgever C. Geleijns te Rotterdam, heb ik, naar de 
meening van de tegenwoordige Nederlandsche regee- 
ring, den Duitschen keizer beleedigd. Mijn vergrijp 
viel onder een wetsartikel, waarin hij met gevangenis­
straf of boete bedreigd wordt, die zich schuldig maakt 
aan beleediging van het hoofd eener bevriende natie. 
Toen ik mijn artikel schreef (Aug. 1914) was de heer- 
schende meening, dat Duitschland dwars door België 
wenschte te trekken om Frankrijk aan te vallen en 
België, dit niet duldende, weder eens slachtoffer was 
geworden van zijn geographische ligging. De aanval 
van Duitschland gold ook Vlaaihsch-België, dit wil
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zeggen, Nederlandsch taalgebied. Is een vorst, die 
Nederlandsch taalgebied aanvalt, nog altoos het hoofd 
eener „bevriende” natie voor den Nederlander?

Ik beantwoord deze vraag niet, zal ook niet tientallen 
vragen stellen, die mij op dit oogenblik voor den geest 
komen. Mijn doel met dit boek is niet mijn eigen 
zaak uiteen te zetten, oorlogs-politiek te schrijven of 
mij zelfs te beklagen.

Ik werd voor de arrondissements-rechtbank *te 
Rotterdam gedaagd. Met het oog op mijn antecedenten, 
ik had te voren nooit eenigerlei straf ondergaan, werd 
geen gevangenisstraf geëischt, doch slechts een boete 
van f 150. Na het uitnemende pleidooi van mijn vriend 
Mr. Jos. Winkel te Rotterdam, erkenden de rechters dat 
zij niet in staat waren geweest mijn zaak objectief te 
beoordeelen en honderd gulden overvraagd hadden. 
Dus luidde mijn vonnis f50 boete.

De vraag was in mij opgekomen, wat er met mij 
gebeuren zou, indien ik eens niet in staat zou geweest 
zijn, de boete te betalen.

Immers het vonnis der arrondissements-rechtbank te 
Rotterdam luidde: Vijftig gulden boete öf tien dagen 
hechtenis. Dat „öf” beteekende: „Zoo gij onvermogend 
zijt, gij moogt de beste vaderlander van heel Nederland 
zijn, dan zult gij tien dagen hechtenis hebben te 
ondergaan.”

Tien dagen hechtenis, niet omdat ik een „vergrijp” 
had gepleegd, maar omdat ik niet in staat zou zijn, 

gulden te betalen.
De wijze waarop de Nederlandsche Staat zijn schul­

den int, zal in deze reeks feuilletons toegelicht worden.
Er is een oud-Hollandsch spreekwoord:

„Schurk of dief,
Heb je geld, ik heb je lief.”

Het systeem van „boete of hechtenis” der Neder­
landsche regeering is op deze verheffende moraal 
gegrondvest.
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Tien dagen hechtenis.

Wat is dat „hechtenis” ? Ik vroeg het in den kring 
mijner kennissen. Ik vroeg ’t zelfs aan eenige advo­
caten. Qeen hunner had er een juiste voorstelling van. 
Tot op den dag, waarop ik mij naar het „Huis van 
Bewaring” aan de Bergstraat te Rotterdam begaf, 
verkeerde men in mijn kring in de meening, dat ik in 
een nette kamer zou worden ontvangen en daar tien 
dagen zou verblijven, mij den tijd kortende met lite- 
rairen arbeid en lectuur, het ontvangen van vrien­
den, het besturen van mjjn maatschappelijke zaken; dat 
ik voorts mijn eigen voedsel zou mogen kiezen en dat 
uit een restaurant kon laten halen, mits ik het zelf 
bekostigde en dat er ook in het „Huis van Bewaring” 
zelf een cantine aanwezig was, waar ik mij van het 
gewenschte voedsel zou kunnen voorzien.

De „hechtenis” zou eigenlijk niets anders zijn dan 
een soort zachte „gijzeling” , wegens het niet betalen 
van schuld aan het Rijk der Nederlanden.

Hoe volkomen anders was de werkelijkheid. En 
hoewel die werkelijkheid zoo ontzettend was, dat zij 
met Russische gevangenistoestanden vergeleken kan 
worden, verheug ik mij op het oogenblik toch, dat ik 
ze heb leeren kennen. Want het zal thans mogelijk zijn 
door de publieke opinie de regeering te dwingen een 
andere wijze van incasseering van boeten te gaan 
volgen. Mijn innige overtuiging is, dat geen van de 
leden onzer regeering, noch H.M. de Koningin noch 
de leden der Kamers, ja dat zelfs de Minister van 
Justitie, mr. Ort, ondanks dan zijn Duitschen naam en 
Duitsche afkomst, welke grondigheid waarborgt, weten, 
wat eigenlijk hechtenis is.

Of de rechters, die mij veroordeelden, het weten, 
mag ik niet beslissen. Wellicht zullen zij zich ten deze 
verantwoorden, zooal niet tegenover mij of het Neder- 
landsche volk, dan zeker tegenover hun vrouwen, hun 
zonen, hun dochters, hun kleinkinderen.
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Want deze zullen hun toch zeker met ontzetting 
afvragen, of echtgenoot, vader, grootvader zijn brood 
heeft verdiend door dit machtsmiddel van het Rijk 
der Nederlanden toe te doen passen.

Of dat brood hun niet voortaan even oneetbaar zal 
blijken als mij het maisbrood in de gevangenis?

Hechtenis.
Wat is hechtenis? Wat zijn tien dagen hechtenis, 

wegens het niet betalen van een boete van 50 gulden?
Ik wist het niet. Maar ik wilde het weten, opdat ik, 

als goed vaderlander en als Nederlandsch schrijver, er 
na afloop anderen, even onwetend als ik, van zou 
kunnen overtuigen.

Toen dus mij een kaart werd toegezonden, mij uit- 
noodigend bij den ontvanger van registratie te Rotter­
dam vijftig gulden te betalen, ter afdoening mijner 
boete, zond ik geen postwissel maar legde de kaart 
netjes bij mijn documenten.

Den 15en September 1915 daarop bracht een rijks­
veldwachter in uniform een bezoek aan mijn woning 
en stelde mijn doodelijk verschrikte hospita een open 
biljet ter hand, luidende:

De Officier van Justitie te Rotterdam gelast 
B. A. Canter, geboren te Utrecht, wonende te 
Rotterdam, zich op 28 Sept. te 9y2 uur te ver­
voegen aan het parket van den ondergeteekende 
in het Rechtsgebouw aan den Noordsingel te 
Rotterdam ten einde de hechtenis van tien dagen 
te ondergaan, krachtens vonnis van de Arron- 
dissements-Rechtbank te Rotterdam van 22 Juni 
1915 (op tegenspraak).

Bij niet verschijning zal de veroordeelde ge­
vangengenomen worden.

De Officier vap Justitie voomoemd, 
W. BOUMAN.

Rotterdam, 16 Sept. 1915.
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Den heer Hoofd-Commissaris van Po­
litie te Rotterdam wordt verzocht boven­
staand bevel aan den belanghebbende uit 
te reiken.

De belanghebbende wordt verzocht, dit 
bevel ter vertooning mede te brengen en 
kan alsnog f 50.— betalen ter registratie 
te Rotterdam.

Ik nam het glimlachend aan, vastbesloten de gebeur­
tenissen af te wachten.

Toen de 28e September aangebroken was, schreef 
ik een afscheidsartikel in de „Holland Express” , en 
thuiskomende begon ik mijn zaken te regelen.

Daar ik zag, er niet geheel gereed mede te komen, 
deed ik door mijn vriend en verdediger, mr. Winkel, 
den Officier van Justitie te Rotterdam verzoeken, mij 
nog eenige dagen (van Dinsdag 28 September tot 
Vrijdag 1 October) in vrijheid te laten. Mr. Winkel 
stelde zich persoonlijk borg er voor, dat ik Vrijdag 
mij zou aanmelden, doch dat, zoo dit niet geschiedde, 
hij de boete in geld zou voldoen, waarvoor het bedrag 
bij hem was gedeponeerd.

Het verzoek werd aanvankelijk toegestaan. Toen 
echter mijn afscheidsartikel in de „Holland Express” 
onder de oogen van de justitie kwam, ik had het doen 
toezenden, veranderde de gunstige stemming en mij 
werd medegedeeld, dat ik door rijksveldwachters zou 
afgehaald worden of op straat aangehouden, zoo ik 
mij niet onmiddellijk naar het „Huis van Bewaring” 
begaf. Tevens verscheen in het „Algemeen Politieblad” 
een verzoek aan alle organen der stedelijke- en rijks­
politie binnen en buiten het Rijk der Nederlanden, mij 
aan te houden en gevankelijk naar Rotterdam te 
voeren, bij welk verzoek mijn signalement en mijn 
„misdaad” was vermeld.

Het werd dus ernst. Ik pakte dadelijk mijn koffer, 
deed er verschooning in, wat lectuur, een dik cahier
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om mijn dagboek te houden en toilet-artikelen. Ik nam 
een bad, liet mij scheren en gebruikte Vrijdag 1 Octo- 
ber te twaalf uur mijn afscheidslunch, na bij ’t verlaten 
van mijn woning order te hebben gegeven, mijn koffer 
aan het „Huis van Bewaring” te doen bezorgen.

Teruggezonden.
Te half twee schelde ik aan de poort van het „Huis 

van Bewaring” aan de Bergstraat te Rotterdam aan. 
De sleutel knarste buiten in het slot van de hooge 
ijzeren poortdeur en in de voorhal werd ik door den 
portier ontvangen, dien ik mijn bevel tot aanmelding 
toonde.

O wonder. Ik werd teruggezonden met de boodschap, 
dat ik niet terecht was. Welke goede geest had mij 
beschermd? Had een vriend buiten mijn medeweten 
de boete betaald? Had de Nederlandsche regeering 
ten slotte gedacht, dat het toch wel wat al te vernede­
rend voor haar was, onder de pressie van de Duitsche 
regeering in Den Haag, een Nederlandsch dichter tien 
dagen hechtenis te doen ondergaan, die ruim een jaar 
geleden, in een tijd van opwinding en verlevendigd 
nationaal besef, partij had getrokken voor zijn moeder­
taal en de daad bij ’t woord voegend, zich had aan­
gemeld als vrijwilliger voor het front? Had mr. Treub 
zich zijn radicaal verleden herinnerend aan zijn ambt­
genoot van justitie gvraagd, mij voorloopig nog maar 
een uitstel van betaling te verleenen?

Niets van dat alles. De man, die zichzelf kwam 
aanmelden, die te voren door zijn advocaat te vergeefs 
een paar dagen uitstel had doen vragen tot regeling 
van dringende zaken (het redigeeren van het week­
blad „Holland Express” , dat om technische redenen en 
redenen van actualiteit, niet een week te voren kon 
worden gereedgemaakt), de man, die gesignaleerd 
stond in het „Politieblad” , werd teruggezonden uit het
„Huis van Bewaring” __ omdat er nog aan een vorm
moest voldaan worden.
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„Je moet hier niet zijn,” zei de portier alsof hij tegen 
een beroeps-misdadiger sprak. „Je hebt naar de griffie 
van de rechtbank te gaan en je daar eerst aan te 
melden.”

„Waar is die griffie?”
„Hier om den hoek op den Noordsingel.”
Het antwoord werd gegeven alsof het den man te 

veel was, zooveel woorden aan een „boef” te ver­
spillen.

Ik ging terug, liep naar den Noordsingel, meldde 
mij bij den portier van de arrondissements-rechtbank 
aan. De gesignaleerde, aan de poort van het „Huis 
van Bewaring” teruggezonden in de vrijheid, leek mij 
toch al te kras.

De portier van de arrondissements-rechtbank keek 
mijn biljet in en zeide daarop ̂  „Canter, ga maar mee.” 

Ik wilde hem volgen. „Neen, jij moet vooruitloopen.”  
Het is namelijk gebruik, dat de gevangene altoos 

vóór zijn bewakers loopt.
Ik werd naar de wachtkamer der getuigen geleid. 
Een dorre kamer, waar men op de houten bank heeft 

plaats te nemen.
„Blijf daar zitten.”
De portier-deurwaarder gaf een rijksveldwachter een 

wenk en deze posteerde zich voor de deur van de 
wachtkamer. Ik wachtte een kwartier. Toen kwam de 
deurwaarder terug. „Canter, daarheen.”

Ik moest de gang in, een kamer door, een tweede 
deur binnen en stond achter een hek in een groote 
kamer. Daar zat de officier van justitie, mr. W. Bou- 
man, met mijn biljet in de hand. Ik groette hoffelijk 
met een buiging.

„U bent te laat. U hadt zich volgens deze oproeping 
reeds Dinsdag aan te melden gehad.”

„Ik had door mijn verdediger om uitstel laten ver­
zoeken en had dringende zaken t e __ ”

Het woord werd mij afgesneden.
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„Zorgt u, als u een volgenden keer eens weer hier 
moet verschijnen, op tijd te zijn.”

Een gebaar van den officier van justitie en de rijks­
veldwachter wees mij met zijn vinger aan voor hem 
uit te gaan. Met den rijksveldwachter in uniform naast 
mij moest ik nu als een boef over de openbare straat. 
Onderweg vroeg ik den man of ik in de gevangenis 
voor mijn eigen voedsel zou mogen zorgen en of er 
misschien een restaurant in de buurt was, dat van het 
leveren van voedsel voor gevangenen speciaal-werk 
m aakte__

„Dat zullen ze je wel binnen vertellen,” zei hij 
norsch.

Aangenomen.
Weer gingen wij naar de poort van het „Huis van 

Bewaring” . Weer de bel. Ik zag nog net, dat in den 
sigarenwinkel op den hoek der straat menschen nieuws­
gierig keken naar den als „heer” gekleeden persoon, 
die door een rijksveldwachter in uniform naar de 
gevangenis werd gebracht.

Zoodra ik het gebouw binnenkwam, sloeg mij een 
koele, scherpe ammoniakstank tegen. Het was er 
doodstil, van een vreemde, drukkende, angstige stilte, 
welke mij te meer opviel, nu ik uit het drukke, leven­
dige, rumoerige Rotterdamsche straatleven kwam.

Ik werd naar de kamer van den directeur geleid, 
een groote, ruime kamer, gemeubeld als een deftig 
kantoor, de wand versierd met een groot portret van 
H. M. Koningin Wilhelmina. Twee groote vensters, van 
tralies voorzien, gaven uitzicht op de groote binnen­
plaats van de strafgevangenis en op die binnenplaats 
zag ik een man in de bruine gevangeniskleeding, met 
een masker voor ’t gelaat, begeleid door een gevangen­
bewaarder, een kar voortduwen.

Ik stond achter een hekwerk, in de kamer aange­
bracht. De directeur, een man van in de veertig jaar, 
met een mager gelaat en vaste, energieke trekken, zat
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aan een schrijftafel bij het linksche raam. Hij las mijn 
oproeping door en zeide daarop:

„U wenscht de boete niet te voldoen?”
„Neen, mijnheer. Ik ben van plan de tien dagen 

hechtenis te ondergaan, ten einde na afloop daarvan in 
het dagblad „De Telegraaf” getuigenis af te leggen.”

„Hechtenis wordt gewoonlijk in gemeenschap onder­
gaan. U heeft echter het recht te verzoeken, uw hech­
tenis in afzondering in de cel door te brengen.”

Ik antwoordde, dat ik niet kwam om vijftig gulden 
te sparen door mij tien dagen celstraf te laten welge­
vallen, maar dat ik kwam om juist zooveel mogelijk 
door eigen ervaring van het leven der gevangenen te 
weten te komen.

„Zooals u wilt.” De directeur kwam voor de balu­
strade van ’t hekwerk staan en verzocht mij, alles wat 
ik bij mij had, af te geven. Allereerst mijn portefeuille.

„Mag ik mijn boekje postzegels en mijn visite­
kaartjes behouden?” vroeg ik.

„Die kunt u behouden,” zei de directeur.
Daarna had ik mijn portemonnaie om te keeren en 

het zilvergeld, daarin aanwezig af te geven evenals het 
geld uit mijn vestzak. Mijn vulpenhouder. Mijn horloge
met ketting, enz., enz__  Alleen mijn zakdoek mocht
ik behouden.

„Het is volgens het reglement voor de gevangenen 
verplichtend, te arbeiden. Maar het is volgens het 
reglement toegestaan, dat u, in verband met uw beroep, 
schriftelijken arbeid verricht. Het Rijk der Nederlanden 
heeft dan recht op een-derde deel van uw verdienste 
en twee-derde deel wordt u bij uw vertrek als uitgaans- 
kas uitgekeerd.”

Een satanisch plan schoot mij bij deze woorden door 
het hoofd, een plan, dat volkomen gelukt is.

Met een ernstig, strak gezicht zeide ik tot den direc­
teur, dat ik schriftelijken arbeid bij mij had, in op­
dracht van mijn uitgever.

„Welken arbeid?” vroeg de directeur.
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„Ik ben op ’t oogenblik bezig aan een blijspel in 
verzen, in vier bedrijven, getiteld „Het groote Spaan- 
sche drama” , antwoordde ik naar waarheid.

„Dus daaraan wilt u tijdens uw hechtenis werken?”
„Ja, mijnheer.”
„Ik vrees, dat er weinig van zal komen, maar dat 

is voorloopig mijn zaak niet. Ik heb echter verant­
woording te geven van het bedrag dat uw arbeid 
oplevert. Hoeveel verdient u met dat blijspel-schrijven?”

De heerlijke naïeve vraag! Ik heb er nog nooit iets 
mede verdiend. Ik heb integendeel bijna alles geofferd 
wat een mensch kan offeren om mijn kunst tot het 
publiek te brengen. Ik heb er driemaal mijn inboedel 
door zien verkoopen. Ik heb er eens mijn positie door 
verloren. Ik heb vele jaren van werkelijke armoede 
er voor doorgebracht, opgejaagd van huurkamer naar 
huurkamer. Ik heb er mijn huiselijk geluk door ver­
loren. Ik heb uren en uren in wachtkamers doorge­
bracht, afgesnauwd door portiers, uit de hoogte be­
handeld door klerken en zoo geleerd, wat Shakespeare 
in Hamlet met de „insolence of office” bedoelt. Ik 
heb er de ontzettende waarheid des levens door leeren 
kennen, toen een lid van een raad van beheer (ik ben 
voorzichtig geworden met mijn uitdrukkingen, nu ik 
weet wat straf iemand kan treffen, die de volle waar­
heid zegt), toen dan een lid van „een” raad van beheer 
mij als den weg tot opvoering aanduidde, het de oogen 
sluiten voor een „flirt” van dat lid met mijn echtge- 
noote.

Maar geld verdiend? Moest ik den directeur ant­
woorden, dat ik drie keer mijn laatste, zwaar en 
moeilijk met literairen arbeid verdiende spaarpenningen 
opgeofferd had aan de pogingen, om mijn arbeid tot 
het publiek te brengen?

Neen — ik klaagde niet. Ik deed iets anders. Ik 
zeide: „Dertig cent daags.”

„Welnu, dan kunt u aan dat blijspel voortwerken en 
daarvan ontvangt u dan daags f 0.20, die ik voor u
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zal bewaren en het Rijk der Nederlanden / 0.10.”
Ziedaar mij triomfantelijk door den directeur over­

gegeven aan den gevangenbewaarder, met de heerlijke 
zekerheid eindelijk het Rijk der Nederlanden zelf ge­
ïnteresseerd te hebben voor mijn dramatischen arbeid.

Het bad en de visitatie.
„Het groote Spaansche drama” , een blijspel in vier

bedrijven en in verzen behandelt__  o, neen, dat is
van latere zorg. Ik vertel u nu alleen van mijn gevan- 
genis-leven.

De bewaker geleidde mij door een gang, door twee 
deuren, die met groote sleutels waren gesloten en 
opeens stond ik in de gevangenis. Mijn popelende 
vreugde over mijn „joyeuse entrée” was dadelijk be­
koeld. Ik zag een groote, hooge, groen-grijze hal, met 
vaal licht. Dichtbij een ijzeren trap van drie verdiepin­
gen. Terzijde aan beide kanten, ijzeren deuren, waarop 
rosé papiertjes waren geplakt met opschriften. Drie 
ijzeren gaanderijen liepen boven elkaar in het rond en 
op die gaanderijen kwamen reeksen ijzeren deüren uit. 
De hal zelf was van gele klinkers opgetrokken. Voor 
een der deuren, ik zal het nooit vergeten, stond een jonge, 
slanke man, met een welverzorgden knevel en een 
spits baardje. Hij was in gevangeniskleeding, een kort 
buis van bruin bombazijn, een blauw-wit geruite hals­
doek om, een broek van bruin bombazijn en groote 
schoenen. Dadelijk toen hij mij opmerkte, keerde hij 
zijn matbleek gelaat, met fijne lijdenstrekken, af en 
ging tegen den muur staan, zijn handen voor ’t gelaat.

Ik rilde.
Een jonge bewaker, met een hard oog en scherpe 

trekken, zeide tot mij:
„Je moet hier, in de visitatie-cel. Ik moet je onder­

zoeken.”
„Ik ben al onderzocht bij den directeur.”
„Dat is het eerste onderzoek.”
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Er bleef mij geen keus. Ik had een cel in te stappen, 
welks ijzeren deur hij voor mij opende. In de grijze 
cel, met heel hoog een getralied venster, waarvoor 
weder een matglas, had ik eerst mij te doen visiteeren. 
Alles wat ik bij mij had, ook de portefeuille met de 
postzegels en visitekaartjes, een potloodje, mijn al 
geledigde portemonnaie met de sleutels van mijn 
koffer, moest ik afgeven.

„Heeft u nu niets meer bij u?”
„Neen, niets.”
„Dan moet u zich hier uitkleeden. Geheel naakt. Ik 

moet onderzoeken of u ook ziek bent. Bent u ziek?” 
„Neen, ik ben volslagen gezond.” •
„Mankeert u niets?”
„Neen, niets.”
„Ik moet u toch onderzoeken. Kleed u dus uit. Hier 

is een belknop. Als u uitgekleed bent, kunt u er op 
drukken, dan kom ik terug.”

De bewaker ging weg en ik ontkleedde mij. Ik 
drukte op de knop; de bewaker, die waarschijnlijk al 
door het vizier had gekeken (in elke deur is een ope- 
ning ter grootte van een brilleglas met een glaasje en 
een klepje er voor, waardoor van buiten naar binnen 
kan worden gekeken, maar niet andersom), kwam 
binnen en onderzocht mij, nu in Adamscostuum, zeer 
nauwkeurig.

„Het is mijn plicht,” zeide hij, verontschuldigend. 
„Als u ziek zoudt zijn, zou u naar den dokter worden 
gebracht en, zoo noodig, afzonderlijk worden gehou­
den. Ook moet ik nu uw kleeren onderzoeken met het 
oog op onrein of op verborgen goederen. Gaat u 
onderwijl in de badcel hiernaast en neemt u een bad.” 

„Ik heb zooeven al buiten gebaad,”  antwoordde ik. 
„U moet toch een bad nemen en u flink inzeepen.” 
Meteen trok hij een ijzeren schuifdeur open en ik 

kwam in een cel, waar een douche-inrichting was. De 
schuifdeur ging dicht; ik stond naakt en afgesloten in 
de kille badcel.
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Een gevoel van hulpeloosheid en afhankelijkheid 
beving mij. Een naakt mensch in een ijzeren badkluis 
is maar een arme menschenworm. Echter, ik dacht aan 
het glorieuse feit, dat ik het Rijk der Nederlanden voor 
mijn dramatische werken had weten te interesseeren, ja, 
tot deelhebber in de winst te maken. En ik was dus 
minder neerslachtig dan menig ander naakt menschen- 
wurm, die hier, in deze badcel, een gedwongen douche 
zou nemen.

De badceldeur werd geopend — of liever in de 
badceldeur ging een klein luikje open en een hand 
stak mij een stukje grijze zeep en een schoone hand­
doek toe.

Ik nam de douche van het zeer warme water, zeepte 
mij in, gelijk mij was bevolen, droogde mij af en wachtte. 

De bewaker kwam weer binnen.
„Hier zijn uw kleeren en uw ondergoed. U moogt 

ze aanhouden gedurende uw hechtenis. Eenmaal 
’s weeks moet u zich verschoonen.”

„Ik heb een koffer met verschooning laten bezorgen.” 
„Dat zal dan wel terechtkomen. Als uw kleeren 

onrein waren geweest, zou u de gewone gevangenis- 
kleeding zijn verstrekt, ter wille van de hygiëne.”

Ik kleedde mij aan.
„Mag ik mijn reserve-lorgnet behouden?” vroeg ik. 
„Heeft u die noodig?”
„Ja, als b.v. het glas breekt van die ik op heb.” 
„Dan kan u dat worden toegestaan.”
„En in mijn koffer heb ik mijn toilet-artikelen, 

scheergerei, zeep, mondwater, tandenborstel, hand­
doek __ ”

„Neen__ u krijgt alles wat u noodig hebt van het
„Huis” . Maar ik zal er den directeur over spreken.” 

Met geen andere bagage dus dan mijn zakdoek en 
mijn reserve-lorgnet in het foudraaltje, werd ik aan 
een anderen bewaarder overgegeven, die precies op 
dengeen, die mij gevisiteerd had, geleek: ik had weder 
vooruit te gaan en nu den trap op te klimmen. Op de
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eerste verdieping zag ik op de gaanderijen verscheidene 
gevangenen in de gevangeniskleeding; allen keerden 
zij dadelijk, volgens het voorschrift, het hoofd af en 
bedekten het gelaat met de handen, zooals dat de 
eerste gevangene, dien ik gezien had, gedaan had.

Op de tweede verdieping had ik rechts langs de 
gaanderij te loopen, tot ik voor een ijzeren deur kwam, 
waarop T stond.

,,Ga hier maar binnen.” ♦
De bewaker sloot het slot open en ik stapte binnen. 

Dadelijk daarna ging de deur dicht. ^  /(luis

Ik stond in een steenen kluis. Vier muren van gele 
baksteen; een gewelfde zoldering van baksteen. Een 
vloer van zwart cement. Recht voor mij waren boven 
in den muur twee getraliede vensters, tusschen twee 
boven elkaar geplaatste reepen matglas zag ik een 
streep blauwe lucht. Rechts gaf de kluis, waarin ik 
mij bevond, door een getraliede, gesloten deur toegang 
tot een tweede, steenen kluis. Midden in de kluis stond 
een groote houten tafel en op houten krukken, die met 
dikke kettingen aan de pooten van de tafel waren 
vastgemaakt, zaten menschen. Ik huiverde even. Er zat 
een armelijk gekleede man met een blauwe boezeroen 
onder een overjas aan, een man met een verweerd 
buitenluchtsgezicht, kleine, diepliggende groenblauwe 
oogen. Onder zijn lage boerenpet krulde blond haar. 
Op de andere kruk zat een lange, magere man met een 
week, goedig gezicht. Aan de korte zijde van de tafel 
lag een jongen met blond haar apathisch met zijn 
hoofd op een wollen doekje, dat hij op de tafel had 
gelegd.

„Goeien middag, kameraad,” zei de man met het 
blauwe boezeroen onder ’t oude jasje.

„Goeden middag, mannen,” antwoordde ik.
„Waarvoor hebben ze jou hier gebracht?” vroeg de 

blauwe boezeroen dadelijk.
„Omdat ik den Duitschen keizer heb beleedigd.”
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Er ging een ironisch gelach op in de kluis. De 
jongen met den vlasblonden kop, werd er door uit zijn 
apathie gewekt en lachte ook mee.

„M ag je dat dan ook al niet m eer__ Ze maken er
tegenwoordig ook maar wat va n __  De Duitsche
keizer beleedigd en daarvoor hier__  voor dien__

Ik verzeker u, dat ik blij was, dat Z. M. Wilhelm II 
op dit oogenblik niet in ons midden verkeerde, want 
de critiek op de politiek van Z. M. die nu volgde, 
ondersteund door het gelach, het gehoon, zouden Z. M. 
zeker de overtuiging gegeven hebben, dat er tot zelfs 
in het „Huis van Bewaring”  te Rotterdam menschen 
zijn, die „Deutschland über Alles”  slechte toekomst­
muziek vinden.

„En hoeveel hebben ze je gegeven?”  vroeg nu de 
lange, magere man, met zijn week, goedig, onder­
worpen gezicht.

„Vijftig gulden boete.”
„Vijftig gulden? Dat is een knauw, kameraad.”
„En öf,”  antwoordde ik.
„Die verdien je tegenwoordig niet in een vloek en 

een zucht.”
„Daar mot ik een half jaar voor schooien en bij 

mekaar zal ik ze wel nooit meer zien. Vijftig levendige 
guldens omdat j e ..................................................................

Er staan hier heel w;at puntjes. Dit is een nieuwe 
schrijfwijze in het journalisme. De zelf-censuur. Het 
kost niet veel aan zetwerk en het is niet beleedigend, 
zelfs niet voor het hoofd van een vijandige natie. Zou 
ik neerschrijven wat achter deze puntjes aan uitdruk­
kingen is verborgen, dan was het zeker veel, veel duur­
der aan zetwerk, ja, waarschijnlijk aan r/Ywerk ook!

„En hoeveel dagen heb je?”
„Tien.”
„Tien dagen__  dat is lang kameraad. Dat is heel

lang. Heb je al meer gezeten?”
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„Neen, nooit te voren bestraft.”
„Tien dagen voor vijftig gulden__  Nou, dan ver­

dien je eiken dag vijf gulden.”
„Twee knaak__ da’s niet mis,” zei de andere man.
Het was een oogenblik stil. Het boerenjongetje ging 

weer met zijn vlasblond hoofd op het wollen omslag- 
doekje op tafel liggen. Hij rilde.

„Ik ben zoo koud,” zei hij.
,,’t Wordt al koud. Maar voor 1 November wordt 

niet gestookt. Dan komt er eerst warm water in de 
buizen.”

„En anders al zou ’t vriezen, dat je er stijf van werd, 
dan zouen ze je in de kou laten crepeeren.”

„Daar hebben zullie geen last van, van de kou. Ze 
zitten lekker achter de kachel, de dienaars van Hare 
Magerheid de Gerechtigheid.”

Zoo „gééstig” was ik en deze „geestigheid” sloeg 
in bij de „kameraden” .

„Zeg dat wel, „Magerheid” , kameraad. Mager laat 
ze je genogt, ze laat je als te veel mager. Ik zit van­
daag mijn tweeden dag koud. En die daar (wijzend op 
den boerenjongen) is er het leelijkste aan toe. Die 
hebben ze twee boeten gegeven, die hij achter mekaar 
heeft af te zitten. . .  Dat is telkens drie dagen, waar­
van de twee eersten koud” (d. i. water en droog 
brood).

„Ik ben zoo koud,” zei de blonde boerenjongen weer 
rillend.

„Wat heb je gedaan?”
„Ikke?”
Hij keek mij wantrouwend aan, onderzocht toen met 

de oogen bij de twee anderen of hij zou antwoorden.
„Nou, waarom hebben die schoeljes jou zes dagen 

gegeven?”
Het woord „schoeljes” had de gewenschte uit­

werking.
„Ik heb tien eendeneieren geraapt op een land.”
„En heb je ze verkocht?”

2
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„Nee, ’t was niet om te verkoopen. ’t Was maar om 
eens te snoepen. Ze leggen daar bij zoodjes in ’t land, 
daar in ’t Overmaassche. Nou, ik keek uit of er geen 
veldwachter in de buurt was en toen ging ik het dijkkie 
af en zoo was ik op ’t land, daar lagge ze hoor. Ik 
zoog er drie uit en had ze zoo in mijn pet en wil heit 
dijkkie weer opgaan, toen ik geknipt werd. Ik was 
bespied.”

„Had je dan vroeger ’t ook al gedaan?
„N ee__ maar wel was ik al eens op verboden ter­

rein aangetroffen. Daar had ik een daalder boete voor 
gekregen, die ik nog niet had betaald, want ik ben 
boerenknecht en ik verdien maar een gulden in de week 
met de vrije kost. Nou betaal daar maar is effetjes 
een daalder van. Toen heb ik voor dat eierenrapen óók 
een daalder boete gekregen. Voor elke daalder heb ik 
drie dagen gekregen en nou mot ik hier zes dagen 
zitten en in die zes dagen krijg ik net tweemaal warm 
eten. Anders niks dan water en droog brood. Rrrrr, 
wat ben ik koud.”

„Hoe lang zit je al?”
„’t Is vandaag mijn tweede dag van de eerste boete. 

Morgen heb ik warm. En dan weer twee dagen koud.” 
„Ben je vroeger nooit gestraft?”
„Nee — dit is de eerste keer dat ik hier ben.”
„Is het niet fielterig om zoo’n jongen omdat-ie een 

paar eende-eieren opgeraapt heeft, zoo te straffen. En 
op verboden terrein loopen — wie heeft dat niet ge­
daan, nu ze overal het land met „verboden toegang” 
beplakken, alsof potdoome de wereld alleen gemaakt 
is voor de rijke schoeljes.”

Aldus sprak ik weer. Want het was voor mij van 
belang, het vertrouwen der kameraden te winnen. Dit 
wint men slechts door „plus royaliste que le roi” te 
zijn. Men ziet — ik verloor mijn, mij zoo vaak verweten, 
liefde voor den troon zelfs nu niet, .nu als eerste blijk 
van belangstelling der regeering in mijn levenswerk 
van een kwart-eeuw, mij / 50 boete óf tien dagen hech-
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tenis was toegediend omdat ik __ de zelf-censuur te
laat heb ontdekt__

Buiten was het koud, droog weer, een ongewoon 
kouden dag voor begin October.

„Waarom hebben ze jou hier opgesloten?” vroeg ik 
aan den langen man.

„Dronkenschap.”
„Je zal ten laatste geen happie ook meer mogen 

gebruiken,” meende ik.
„Ik maak t ’er geen misbruik van. Maar as ’t zoo 

druilerig is op ’t water, ik ben scheepsleurder zie je, 
nou dan laat j ’m al r’is spatten.”

„Een mensch z’n keelgat is geen vossehol.”
„Daar heb ik je, net zooals je zeit, kameraad, een 

mensch z’n keelgat is geen vossehol. D’r valt al ’r is 
een druppie in je keel als de regen op de wei.”

„Zoo is het net.”
„Nou dan, toen ik de vaste wal onder me voeten 

voel, was ’t nog scheepsplank. Anders, kè-je-’t-hebben, 
dat je er zeven op heb en je gaat zoo maar stil voor 
je uit en ze zallen niks over mij merken. Maar anfijn, 
dien dag dan had ik ’m van twee peuzeltjes krop.”

„Net zoo. Ik ben ook wat je noemt een stille zuiper. 
Ik ben as een straal en je zal me niets kenne anhebbe,” 
meende de uitvinder van de zelf-censuur.

„Ik loop, en ik denk laat ik nou gaan en mijnzelf 
stilletjes naar mijn huis brenge. Komt er een blauwe 
en valt boven op mijn kop, wier ik vanwege recedie- 
vazie voor de rechters getrokke en laat ik er nou bij- 
gelapt zijn voor zes dagen.”

„Ook tweemaal koud?” vroeg de uitvinder, al heele- 
maal thuis in sfeer en jargon, dank zij ’n ondervinding 
van zes weken haringvaart en twee weken bedelaar.

„Nee, één veroordeeling sleept maar één koud achter 
zich achterna.”

„Is dat wettelijk?” vroeg de uitvinder streng justi­
tieel.

De man met de blauwe boezeroen, die tot nu toe
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op-en-neer gebeerd had, begon nu toch belang te 
stellen in iemand, waaraan je toch wel kon merken, 
dat-ie uit den geleerden stand was opgekweekt.

„’t Is zeker wettelijk. Ze kunnen je voor één boete 
maar één „koud” geven. Twee koud voor één over- 
trejings-vonnis magge ze niet oplegge.”

„Daar wil ik van af wezen. Als ’t maar wettelijk is. 
Niet wettelijk is niet bestaande in de justitie,” hield ik 
koppig geleerd vol.

„En hoeveel heb jij?” vroeg ik „blauw-boezeroen” . 
„Vijf dagen.”
„Ook voor d e__ ” De uitvinder maakte het wel­

sprekend gebaar van een glas omkippen.
„Je valt er op kameraad. Dorst gehad naar de 

moedermelk.”
„Dat kan elke gezonde zuigeling overkomme.” 
„Wat ben je van je vak?”
„ Ja__ hoe je dat uit te duien____ Zooveel als een

stuk schrijver__  dat ben ik.”
„Zoo__  zoo__  en wordt dat dan zoo zwaar be­

straft als je wat op die (censuur) zegt__  Vijftig
guldens__  Twee knaak op een d ag__  Nou, dan
heb je gelijk, dat je het gaat verdienen. Dat verdien je 
buiten niet op een d a g . . . . ”

„Nee__ en hier heb je de kost voor ’t kauwen toe.”
„’t Is er de kost naar.”
„Koud, da’s geen kost. Maar anders, de kost is hier

best. Morgen is mijn koud om. Dan is het snertdag__
De snert is hier best__ de snert is hier best in Rot­
terdam. D’r is nog maar één plaats waar ze nog beter
is__ da’s in Tiel. In Tiel krijg je nog overschep.”

„Overschep?” vroeg ik.
„Ja, overschep. Zoo noemen wij hier een tweede 

portie.”
„Krijg je hier ook overschep?”
„Hier? Nee kameraad. Die goeie tijje binne voor­

bij ----binne glad voorbij. Vroeger, toen was het beter.
Toen kreeg je overschep in Utrecht, en overschep in
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Den Haag, en overschep in Aarnem. Maar nou is alles 
d’r op ingericht om ’n mensch te temteeren. Dat heele 
„koud” is ook ingericht op de temmetaatsie. Asoffe we 
al niet getemd genogt binne. Je hebt hier nie veel 
praas, kameraad__ ”

Het bleef nu een tijd stil in de kluis. Voor ’t eerst 
voelde ik de leegte van het gevangenisleven. De boeren­
jongen lag weer rillerig met zijn hoofd op ’t wollen 
doekje te slapen. De lange, magere man zat stil en suf 
voor zich uit te staren. De blauwe boezeroen liep op 
en neer, twaalf stappen heen, twaalf stappen terug. 

Op eens stond de blauwe boezeroen stil voor mij. 
„Kameraad, heb je ook tabak?”
„Nee__ ”
„Geen vezeltje?”
„ N e e ....”
„Hebben ze ’t je afgenomen?”
„Ik heb niets medegenomen.”
„Ik had voor negen cents negerit gekog toen ik 

naar de „lik” (bargoensch voor gevangenis) moest. 
En dat had ik tot een klein pakkie in een stuk krant 
gepakt met een touwtje er an. Toen ik binnen kom 
en in de badcel zit, gooi ik ’t mik over de deurreet in 
de kleedcel. Maar het zijne hier ook al linke jongens 
geworden. Want toen ik me ging ankleeje en ’t staan 
te zoeken zeit-ie, dat kunsie heb jij niet uitgevonden. 
Dat kennen we allang hier. Zoo was ik er dan van 
buiten geraakt. Dus je het geen tabak. Geen blaadje?” 

„Nee.”
„De polderjongens, die beneden zitte motte tabak 

hebbe. As ik ze bij ’t luchten te zien krijg, zal ik om een
blaadje vrage__ De polderjongens binne beste kerels.
D’r binnen in de lik nooit betere kameraden dan 
polderjongens. Morgen maar een beetje teerpluis 
kauwe. Je wordt er vies van in je maag, maar ik bin 
een mensch en ik zal zegge ik ben twee dagen zonder 
eten en ik slaap an de weg, ik zal het niet zoo voele 
as dat ik geen blaadje tabak heb . . . ”
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„Waarom ben je hier kameraad?” vroeg ik den 
blauwen boezeroen nu ernstiger.

„Dronkenschap. Ik schooi langs den weg met een 
kissie met manufacturen. Me kissie staat nou in m’n 
kosthuis-. Asse ze ’t niet verdonderd hebben. Nou, dan 
hebben ze ’t verdonderd. Ik had den heelen dag geleurd 
en niks verdiend. Het was tuffig weer en jonge wat 
had ik merakel de smoor over me heen. Ik koop een 
hap en ik  koop nog een hap en meteen staan ik op 
m’n beenen as offe ze van glas onder me buik staan 
te kraken. Was ik d’r bij en zat er an vast. Ze motte 
mijn altijd hebben. Nou voor dat ik het gaan uitzitte 
denk ik, ik zal me te goed doen om over „koud” heen 
te komme en ik gaan naar het vischhuis en koop ik 
mij daar effetjes een heele gerookte skelvis van vijftien 
Nederlandsche centen. Wel ja, as ’t aan iemand besteed 
is, dan is ’t besteed an je zelf. Een vissie van vijftien
Nederlandsche centen__ ”

Hij wacht even om ’t effect na te gaan, dat het ver­
haal van deze buitengewone smulpartij op de toehoor­
ders zal maken.

Nu, het maakt effect op mij. Ik weet immers uit 
ondervinding hoeveel arbeid en energie er noodig is 
om als verwaarloosd er uitziende straatschooier vijftien 
centen bijeen te bedelen. Want daartoe moet men 
vijftien barmhartige menschen ontmoeten in een stem­
ming, dat zij tot geven geneigd zijn. Er zijn menschen, 
die in hun heele leven niet vijftien barmhartige men­
schen ontmoeten.

„Een vissie van vijftien centen,” zeg ik bewonderend. 
„Daar kan je wat voor eischen.”

„’t Hiel toch niet over. Want de visch is bar duur 
van ’t jaar. Ik heb in Vlaarding een schar gekocht, die
kostte me effetjes drie dagen__ ”

„Drie dagen handelen?”
„Nee, drie dagen „lik” . Ik bin een liefhebber van

visch. Vroeger varende geweest__  matroos geweest
op een zeilschip en in Amerika geweest ook, nou van
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dat varend leventje heb ik nog altoos trek in een vissie 
overgehouwen. Koop ik een schar voor twalef centen 
en vreet ’m op met kop en staart en graat, dat er niks 
van overbleef. Gaat mijn bek staan te branden van het 
zout, da’k van de haast over me zij heen meteen tegen 
een kroeg anvlieg om de brand te blusschen. Visch wil 
zwemmen, nou en ik zwom, ik zwom meteen in de 
armen van zoo’n blauwe en ik had ze, mijn drie 
dagen__ ”

„Mijn hebben ze ditmaal gepakt,” zegt de lange 
man, zacht en lijzerig, onderwijl ik niks dee en niemand 
een strooi in de weg lee. Ik had een paar borrels op, 
da’s waar, maar ik dee niemand kwaad of overlas en 
ik was al angekomme in mijn lozement en zat al binne, 
komp de agent en zeit tegen mij da’k in staat van
beschonkenschap bin en mot ik m ee__ Ze kenne d’r
wat van maken met een arm mensch. Een arm mensch 
heeft op niemand verlaat__ ”

En weer is het stil, lang, naargeestig stil. Ik heb nu 
gelegenheid om de kluis eens goed te bezien. Zij is 
als volgt ingericht: (zie le teekening achterzijde titel­
pagina).

a b getraliede, matglazen vensters, met een streep 
doorzichtig glas;

c getraliede deur toegang gevende tot de slaap- 
ruimte;

d houten schotje van ruim 1 M. hoogte, waarachter 
staat een naar teer ruikende ijzeren latrine met een 
lossen houten bril;

e zes open kastjes, waarin voor elk een houten lepel. 
Op elk kastje een ijzeren, vertinde kroes van y* liter 
inhoud;

f  onder elk kastje een kapstok, waaraan voor ieder 
aanwezige een handdoek;

g  emmer voor vuil water;
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h drinkkruik, met 15 liter water, van Keulsch aarde­
werk;

i plaatijzeren toegangsdeur met rond kijkglaasje voor 
den bewaker.

Onder de vensters Ioopen de pijpen van de warm- 
waterverwarming. De deur (c) geeft toegang tot de 
slaapruimte, welke als volgt is ingericht: (zie 2e teeke- 
ning achterzijde titelpagina).

a en b getraliede matglazen vensters met een reep 
doorzichtig glas;

c deur van traliewerk, toegang gevende tot de zit- 
en kerkkluis;

d plaatijzeren kooien van 1 M. breedte en 3 M. 
lengte. In elk der kooien een harde stroozak, een stoel, 
een pot de chambre. Een molton deken en een wollen 
deken, twee lakens, een hoofdkussentje. In elke kooi 
een electrische schelknop. Boven op elke ijzeren kooi 
staat een vertind ijzeren waschkommetje, waarin een 
hoornen kam en een stuk grijze zeep.

Naast de deur van de zitkluis hangt een gedrukt 
reglement, waarin een aantal bepalingen, behelzende, 
dat de gevangene zich ordelijk heeft te gedragen, niet 
mag zingen of fluiten, enz. Om zeven uur moet de 
gevangene opstaan. Om acht uur krijgt hij ontbijt. 
Om een uur warm eten. Om zeven uur avondmaal. 
Om negen uur gaat hij naar bed.

Ik sta op en loop de kluis eens rond. In een der 
kastjes bevindt zich een boek. Het is een beduimelde, 
oude, sentimenteele roman, „De houten Lepel” , Zweed- 
sche novelle van Oom Adam (dr. C. A. Wetterbergh), 
schrijver van „Haat en Liefde” , enz. Een prentje met 
een sentimenteel afscheid van een jongeling in uni­
form, van een meisje, ergens in een bergstreek. Ik 
tracht een paar bladzijden te lezen, maar leg daarna 
het boek ter zijde. Dan verveel ik mij nog maar liever 
zonder boek. Want hoewel ik hier nauwelijks drie uren 
ben, verveel ik mij al. In de gevangenis hangt de sfeer
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der verveling. Het grijze, matte licht, de effen, kille, 
steenen wanden en de troosteloosheid van het lot der 
arme menschen om mij heen, drukken mij neer. Ik zit 
hier nu nauwelijks drie uren. Maar reeds weet ik, dat 
ik met drie menschen opgesloten zit, die niets slechter 
zijn dan honderden menschen, die ik ken en die rondom 
genieten van wat er maar in de wereld te genieten 
valt. Het arme boerenjoggie, dat eieren gesnoept heeft, 
is hier geheel misplaatst tusschen twee beroeps-land- 
loopers. Men doet hem een gruwelijk misdrijf aan.

Ik beschuldig de Nederlandsche justitie, dat 2ïj een 
flinken, goedhartigen, eerlijken boerenjongen, die twaalf 
eendeneieren heeft gesnoept, die vrij in ’t land lagen, 
voor levenslang tracht te bederven, door hem met de 
gevangenissfeer kennis te doen maken en zoo hem 
voorbereidt voor grootere misdrijven. De jongen is 
voortaan over den eersten schrik van de gevangenis 
heen. Het misdrijf, dat de justitie dezen jongeling aan­
doet, omdat hij niet in staat is, drie gulden boete te 
betalen, is veel misdadiger dan de kwajongensstreek 
van het rapen van een dozijn eieren. Men laat een 
besten, onbedorven boerenzoon zes dagen in ’n steenen 
kluis hongerlijden, geeft hem in zes dagen vier dagen 
slechts maisbrood en water, brengt hem in intieme 
aanraking met gedegenereerde ongelukkigen en óók 
met verdorven lieden.

Dit alles voor drie gulden.
De justitie mist moreel het recht, een jongeling voor 

een vergrijp, dat met drie gulden is af te koopen, 
vier dagen op water en brood te doen leven in een kille 
kluis, te midden van gevangenis-klanten. De justitie 
mist het recht, een aanval te doen op de moreele en 
lichamelijke gezondheid van een nauwelijks volwassen 
jongen. Wij, het Nederlandsche volk, betalen de ontel­
bare millioenen voor justitieel onderricht en justitieele 
ambtsuitoefening, opdat de natie verbeterd worde, niet 
opdat zij in hart en nieren worde bedorven.

Een hoogere Rechter, dan de dure lieden, die ons
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alleen reeds tot hun promotie per stuk twintigduizend 
gulden subsidie kosten, verbiedt voor een kwajongens­
streek een straf op te leggen, die genoemd moet worden 
vrijheidsberooving, voedselonthouding, verblijf in den 
stank van latrines en slaafsche onderworpenheid aan 
bijna altoos overprikkelde gevangenisbeambten.

De straf, die deze jongen, deze zoon van Nederland, 
had te ondergaan, omdat hij geen drie gulden te missen 
had, noem ik barbaarsche, lijfstraffelijke rechtspleging. 
En het feit, dat ik, een man, die geheel buiten de 
rechtspleging en haar practijk sta, komen moet om 
dit in het publiek te vertellen, ten einde door de macht 
van de publieke opinie, deze barbaarschheid afgeschaft 
te krijgen, toont aan, dat wij in Nederland dringend 
behoefte hebben aan een minister van Justitie, die uit 
beschaafderen en meer humanen kring is voortgekomen 
dan de kringen, waaruit men tot heden, helaas, deze 
lieden heeft gekozen. ’

Ik acht het een dringenden eisch des tijds, dat het 
netwerk, dat hartelooze en onmenschelijke juristen over 
onze Nederlandsche samenleving hebben geworpen, 
worde verbroken. Wij hebben behoefte aan een mi­
nister van Justitie, gekozen uit den kring der geeste­
lijken, der schrijvers, der journalisten, der leeraren of 
onderwijzers, der medici, der pharmaceuten, kortom, uit 
een milieu, waarin het niet zede is, twintigduizend 
gulden van het Nederlandsche volk te misbruiken, ten 
einde systematisch te leeren, hoe men met dorre, harde 
wetten al het humane in den mensch versmoort.

Wij zitten met ons drieën nu te wachten. Wachten 
waarop? Het leven in een gevangenis is een gestadig 
wachten. Men beluistert de stilte. En hoort in de 
stilte de geluiden als voelbare, tastbare dingen. Soms, 
van ver, het bellen van de tram. Dan het blaffen van 
een hond. Soms het zingen van jongens en meiden op 
straat. Dan is het weer stil, graf-stil. Men hoort het 
geluid van sleutels, die in sloten omgedraaid worden. 
Dan het dichtslaan van deuren. Het is een angstig,
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bedrukkend gevoel. „Weer een ongelukkige,” denkt 
men. En dat de anderen dat ook denken, hoort men 
aan de opmerkingen.

„Hoe laat is het nu?”
Wij weten het niet. Wij kunnen het zoo eenigszins 

aan het licht zien. Overigens wordt de tijd berekend 
naar de etensuren en ’t luchten. Maar later heb ik 
bemerkt, dat het ook nog anders gaat.

De sleutel knarst in het slot. De plaatijzeren deur 
gaat open. De bewaker laat een nieuwen „kameraad” 
binnengaan. Het is een man van tegen de vijftig jaar, 
fatsoenlijk gekleed. Ik geef geen nadere beschrijving 
van hem, omdat ik niet gaarne zou willen, dat hij uit 
mijn beschrijving zou worden herkend, wat immers 
mogelijk zou zijn.

„Ga jij maar met mij mee. Jij bent hier te veel,” 
zegt de bewaker tegen het boerenknechtje.

De jongen staat gehoorzaam en onderworpen op en 
ik zie hem voor den bewaker uitgaan, de kluis uit. 
Arm slachtoffertje van gevoelloosheid en wreedheid 
der machthebbenden. Het wollen doekje klemt hij vast 
tegen zich aan. Is het de kleine gave van een armfe 
moeder, wie men haar kind ontrooft, om het zes dagen 
op te sluiten tusschen het uitschot of de gedegenereer­
den der maatschappij, het te martelen met de gemeen­
ste marteling, die voor een jongen in zijn groei is uit 
te denken, honger, omdat hij een jongensstreek heeft 
uitgehaald__  tien eendeneieren op ’n weiland opge­
raapt, om uit te zuigen? Wat voor mensch moet toch 
een rechter zijn, die dergelijke straffen oplegt, nadat 
men hem toch op gymnasium en hoogeschool kennis 
heeft doen maken met wat de edelste geesten in zes 
talen in de ontwikkelingsgang der beschaving hebben 
gedacht en uitgezegd. Hoe kan een regeering eerbied 
eischen van het volk, als het lieden twintigduizend 
gulden leergeld geeft uit de algemeene volkskas, ten 
einde zoo iemand de humaniora te leeren kennen en 
dan al deze duurverworven kennis wordt toegepast
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om wetten ten uitvoer te brengen, die gemaakt zijn 
door een kaste, een juristen-kaste, welke leeft, leven  
m oet van het delict en dus er wel voor moet zorgen 
ter-wille van het zelfbehoud, dat het delict blijft bestaan.

Wetten behooren niet gemaakt te worden door ju ­
risten, maar door geestelijken, doktoren, letterkundi­
gen, journalisten, psychiaters, kortom, door menschen, 
die het leven kennen in al zijn verscheidenheid en in al 
zijn strijd. Niet door lieden, die weinig anders hebben 
gezien dan de schoolbank en de collegebank en die 
nooit een uur van hun leven zelf hebben ondervonden, 
wat het zeggen  wil arm te zijn, nooit den strijd om 
het bestaan in zijn ware gedaante hebben leeren 
kennen.

Met welk recht veroordeelt men de kinderen des 
volks zonder dat dat volk zelf eenigerlei, ook maar het 
geringste aandeel heeft in die rechtspraak? Is het nu 
dan niet eindelijk tijd, dat de toestand van adel, hoori- - 
gen en lijfeigenen, dat het feodale tijdperk metterdaad 
worde afgeschaft?

Als de zoon van den rechter, die dezen jongen ver­
oordeelde, eens tien eieren op het land zou wegnemen, 
zou de rechter hèm dan ook veroordeelen tot zes dagen 
gevangenis, verzwaard met vier dagen water en droog 
maïsbrood? Neen, de rechter zou zeker de drie gulden 
betalen.

Welnu, is het langer toe te laten, dat het al of niet 
bezitten van ƒ 3 tot dergelijk verschil in straf kan 
leiden?

D e nieuw e man.
De nieuwe man blijft, nadat de bewaker met den 

boerenjongen is weggegaan, even stil aan de tafel 
zitten. Nadat hij ons drieën ’n weinig heeft bekeken, 
zegt hij tot mij:

„Het wordt al koud. Ik ben huiverig en ik heb dorst.”
„Daar staat de eendewijn,” zegt de boezeroenman, 

op de groote, Keulsche kruik wijzend in den hoek.
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De nieuwe man gaat er heen, vult een kroes met 
water en drinkt. Daarna komt hij weer bij mij aan 
de tafel zitten.

„Ik heb nadorst. Dat komt van dien vervloekten 
drank.”

„Hoe lang heeft u?” vraag ik gewoonweg.
„Zes dagen en zes nachten. Hoe kom ik ze door, 

hoe kom ik ze door.”
„Daar mot je niet aan denken,” troost boezeroen. 

„Als je er aan denkt, kom je er nooit door. Wil je een 
goeien raad van een ervaren man, die al de bajessen 
van het koninkrijk der Nederlanden van buiten kent 
en van binnen nog beter. Nou gaan je heen en je denk 
an niks. Je denk heelemaal an niks, aan geen muize- 
nesten of aan geen vaar en geen moer en geen kind. 
En je telt niet voor asdat je over de helft heen bin, 
ga dan aan het tellen. Dan loopt het af. Dat kan je 
nou aannemen van mijn.”

„Ik ben hier ook al meer geweest, al veel mieer,” 
zegt de nieuwe man.

„Altoos voor het zuipen?” vraagt de boezeroen, die 
kennis van zaken toont.

„Ja . . .  altoos door dien vervloekten drank. Nou heb 
ik principaal.”

„Wat is dat?” vraag ik.
„Principaal is hechtenis, die je moet afzitten, die je 

niet kèn betalen al wou je een millioen geven.”
„Bent u hier voor ’t eerst?”
„Ja, voor ’t eerst.”
„Dan zal ’t ook niet meevallen. Waarom bent u hier?” 
„Ik heb kwaad van den Duitschen keizer gezegd.” 
„Kenne ze je daar voor straffen?”
„Ik had boete, vijftig gulden.”
„V i j f t ig  guldens. Dat is een som. Dan begrijp ik, dat 

je die gaat verdienen. Hoeveel dagen?”
„Tien dagen.”
„Ja, vijf gulden daags verdien je buiten niet zoo
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makkelijk. En hoe kwam het? Hebben ze het gehoord 
of hebben ze je verrajen?”

„Neen, ’k heb het geschreven__  in een kran t. . . ”
„Mag dat ook niet? D’r staat toch zooveel in de 

krant.”
„Vraag het ze,” zeg ik lakoniek.
Het is weer stil. Het gaan van den eenen, het komen 

van den nieuwen man heeft een beetje afleiding 
gebracht. Even is de verveling verdreven geweest — 
nu komt ze weer terug. Maar de nieuwe man wil 
praten, om de verveling te verdrijven en mij is het 
welkom.

„Wat ben je van beroep?”
„Schrijver.”
„Daarom ben je zeker aan het schrijven in de kranten

gegaan__  Ja, je mot oppassen, als het verbojen is
over de keizer te schrijven mot je het niet doen. 
Niemand zegt je er nu dankie voor. Ik ben nooit anders 
hier geweest, dan wegens het drinken.”

„Dan moest je dat ook maar laten.”
„Dat is makkelijk gezegd. Maar ik kan d’r niet van 

af. Ik ben d’r wel eens van af geweest. Maar ik verval 
er altoos weer aan. Dat komt ook wel van mijn vak|. 
Ik ben reiziger in gedestilleerd. Nou, hoe is het hè — 
ik heb een goed weekloon, veertien guldens vast. Kin­
deren heb ik niet en ik kan er met mijn vrouw netjes 
van komen. Maar hoe gaat het. Ik krijg van het huis, 
waarvoor ik werk, twee gulden daags om te verteren. 
Als je café-in, café-uit moet gaan, om je offerte te 
maken, dan moet je wat drinken. Als je het niet koopt, 
dan zegt de caféhouder al eens gauw, drink een 
droppie en dan zal je dat toch niet aan een klant 
weigeren. Nou, als ik nou een heelen dag zaken heb 
gedaan en ik ga naar huis, dan zijn mijn twee guldens 
soms niet eens op, maar er zijn ook wel dagen, dat ik 
er een dubbeltje of een kwartje uit m’n eigen zak 
moet bijleggen. Want voor een kwartje meer zal je 
toch geen bestelling laten afspringen. En d ’r zijn ge-
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noeg caféhouders, die zeggen, als je niks bij mij ver­
teert, dan verteer ik niks bij jou. Gelijk hebben ze, 
want een ander verteert het wèl bij ze en jenever is 
jenever. De zeeman vraagt toch niet naar het merk. 
Zoo tegen den avond dan als ik naar huis tippel, dan 
ben ik zwaar in de beenen. De meeste dagen hou ik 
mij stram, maar soms ga ik aan ’t duizelen en dan is 
er maar weinig noodig of je bent verbaliseerd. Nou, 
ik heb het al heel dikwijls betaald. Jongen, jongen als 
ik dat bij elkaar had, wat ik al aan bekeuringen heb 
betaald, zou ik er een loopzaakkie van kunnen koopen. 
Maar nou heb ik principaal. Nou kan het niet meer 
betaald worden. En als ’t mij nou nog eens gebeurt, 
sturen ze me naar de kolonie. Dan ben ik meteen mijn 
betrekking kw ijt__ ”

Het is weer stil, langen tijd stil. Ik heb de overtui­
ging, dat de man de waarheid heeft gesproken. Waarom 
zou hij er tusschen „kameraden” om liegen. Hier, in 
de kluis, geneert men zich niet voor elkaar. Hier is 
men zeker van iets, dat daarbuiten te zelden wordt 
aangetroffen, van begrip en medelijden. Allen in de 
kluis voelen zich slachtoffer van een noodlot.

Wij wachten, wachten, wachten. Daar gaat de bel...  
het teeken dat er gegeten zal worden. De drie mannen 
staan in afwachting al bij de deur. In de deur is een 
ijzeren luikje van een voet in ’t vierkant.

Wij hooren het openen en dichtslaan van deuren, 
van kleppen. Eindelijk, onze kluis is op de derde ver­
dieping, gaat ook ’t klepje van onze deur open. En 
een hand steekt er viermaal een stuk brood door. 
Dan gaat de klep weer dicht.

De nieuwe man geeft mij mijn portie, dat hij voor 
mij heeft aangenomen.

Het zijn drie flinke, dikke sneden bruin brood, 
versch en smakelijk geurend.

„Dat brood is niet slecht,” zeg ik.
„Nee,” antwoordde de boezeroenman, „en dat heb 

je te danken aan den keizer der Duitsers. Als-t-ie geen
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oorlog had gemaakt, had je geen mobilisaasie gehad 
en zonder mobilisaasie geen maïsbrood. Da’s van 
Turksch koren gemaakt. Vroeger kreeg je hier rogge­
brood. Maar vanwege de oorlog krijg je geen kruimel 
roggebrood meer, in geen een gevangenis. De rogge 
sturen ze nou allemaal naar Duisland. Ik mag dat 
bruin brood niet. Je kunt er niet op teren. D’r zit geen 
kracht in. Maar de smaak is goed, de smaak is g o e d ...”

De nieuwe man heeft onderwijl twee kroezen ge­
haald, ze vol water gegoten en zet er voor mij een 
neer met een:

„Alsjeblieft mijnheer. U mot het zich maar niet te 
veel aantrekken. Aan alles komt een eind. Wanneer 
gaat u in warm?”

„Vandaag mijn eerste dag koud.”
„Dan krijgt u geen warm eten voor Maandag. Van 

Vrijdag tot Maandag koud, da’s een heele trek, dat 
weet ik zelf bij ondervinding. U moet er maar veel 
brood instoppe. Anders word je zoo rillerig.”

Ik pluis wat brood uit de snede en eet het. Maar 
ik heb nog geen honger.

„Kan ik jelui dienen?” vraag ik.
„Alsjeblieft,” zegt boezeroen.
Hij neemt mijn twee sneden aan. De derde snede 

met het afgepulkte stuk is een geschenk voor den 
lange, magere, die het dankbaar aanneemt.

En nu eten ze, stil, rustig, langzaam, om het eten 
toch vooral lang te doen duren. Want als men eet ver­
veelt men zich niet.

Een uur lang eten ze. Onderwijl is het electrisch 
licht automatis opgegaan. Een nieuwerwetsche gloei­
lamp geeft overvloedig licht.

De boezeroenman eet de vijf sneden behagelijk op. 
Hij zit tegen elke nieuwe snede te knikken met goed­
keurende knikjes.

„Zie j e __ het brood is smakelijk. Kracht zit er niet
in __ maar het smaakt. As ik nou ook maar een beetje
bütter er op kon krijgen.”



33

„Kan je dat niet koopen in de cantine?”
„Da kè je denken. Je zit hier ommers „koud” .”
„En als je „warm” zit?”
„Dan ook niet. Van de cantine mag je geen gebruik 

maken dan na één maand van je straf afgezeten 
te hebben. Of je mot voorarrest hebben. Beneden 
zitten de menschen van het voorarrest. Die magge 
rooken ook. Twee pijpen op een dag. As we 
morge gelucht worre, zal ik ’r is kijke of er 
weer goeie kameraden binnen. Die gooie dan wel 
’r is het klokhuis uit d’r pijp of een pruimpie in de
bak op de luchtplaas__ Jonge, jonge, ik wou asdatte
ze me bij de polderjongens gestopt hadden. Die motte 
tabak hebbe en dat zijn de beste kerels. Van morgen 
waren d’r hier twee pooiers. Die gane naar Hoorn. 
Maar dat waren lamme kerels. Allemaal overmoed 
toonen, door over de tafel te springen en op d’r kop 
staan. Bah, wat zijne dat voor kerels. Veel praats maar 
een blaadje tabak, ho maar.”

„Heb jij misschien tabak?” vraagt hij den nieuwen 
man.

„Nee__ ik had vijf sigaren bij me en ik had ze in
mijn binnenzak van mijn vest en ik dacht, hij zal het 
niet merken. Maar ’t was mis hoor. Ze zijn tegenwoor­
dig zoo uitgeslapen.”

Zij hebben het brood tot de laatste kruimel opge­
geten en zitten nu, verzadigd, stil.

„Asse jelui even opletten__ ik heb nog een blaadje
tabak tusschen mijn zool__ ” zegt een van de drie
(dien ik niet verraden wil).

Een der mannen gaaf met zijn oor tegen de deur 
staan om te luisteren of de bewaker misschien komt. 
Dan trekt een der andere mannen zijn schoen uit, werkt 
met de steel van den houten lepel tusschen de zool, licht 
hem op en haalt er een plokje tabak uit. De zool 
wordt er weer opgetrapt en nu wordt tusschen de drie 
mannen eerlijk het plokje tabak verdeeld. De boeze-

3
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roen schuift mij ook mijn deel toe, een stukje ter 
grootte van een vingerlid.

„Dank je kameraad,” zeg ik, „houd het maar. Ik 
heb nog geen trek.”

„’t Was goed gemeend hoor__ ” zegt boezeroen,
het dadelijk terugnemend en het in zijn broekzak 
stekend.

Zij zitten nu alle drie op het kleine pruimpje tabak 
te kauwen.

„Bent u geheelonthouder van tabak?” vraagt mij 
de nieuwe man.

„Neen, maar ik had geen trek.”
„Ik ben eens vier weken geheelonthouder van ster­

ken drank geweest,” zegt hij. „Maar dat kan ik niet 
volhouden in mijn vak. Ik was toen kellner. Ik ben als 
jongen van elf jaar in het café-leven gekomen. Ik heb 
er alle rangen en standen in doorgeloopen. Eerst ben 
ik kegeljongen geweest. Van kegeljongen, pikeur, van 
pikeur bevorderd tot vliegende, da’s zooveel als derde 
kellner. Van derde kellner tot tweede kellner. Ober kon 
ik niet worden vanwege de talenkennis. Dat heb je 
niet geleerd hè, dus tot de hoogere sporten van de 
maatschappij kan je niet optrejen. Als ik Duitsch en 
Engelsch had gekend, had ik ober geworden of portier 
van een groot hotel. Da’s een fijn vak'. Je hebt een 
zwaar bestaan en je mot er een buitengewoon leer-en- 
onthou-hoofd voor hebben, maar heb je je eigen daar­
toe omhooggewerkt, dan verdien je geen koper en je 
verdient geen zilver, nee mijnheer je verdient goud. 
Maar ik heb ook over de verdienste niet te klagen 
gehad. In de fijnste sociëteit, waar de rijkdom van de 
stad kwam, heb ik gewerkt. En goed betaald hoor en 
groote fooi gehad en van de fijnste keuken bediend. 
Want eten, dat kwam er in die sociëteit niet op aan. 
En drinken ook niet. De fijnste wijnen kon je drinken, 
want die rijke menschen laten dikwijls de glazen in­
schenken en drinken die niet uit. Nou, weggooien doe je 
al niet, dus dan drink je ze als snotneus op en je
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krijgt de smaak te pakken voor je ’t weet en van 
drinken is wel beginnen aan maar geen einde. En dan, 
ik heb het altoos voor mij gezien. De fijnste lui uit 
de stad, die dronken zich in onze sociëteit mirakel, tot 
ze voor Pampus neerleien. Nou, die rijkdom hindert 
dat niet. Ze laten een rijtuig of een auto komen en ze 
worde naar huis gereje en daar slapen ze uit. Ik heb 
ze wel dikwijls weggebracht, de fijnste menschen uit 
de stad en dat ze me in ’t rijtuig van boven tot onder 
bekotsten, zoo hadden ze gezopen. Maar zij zijn rijk 
hè, ze hebben dat en ze zitte in een rijtuig en thuis 
worre ze door de huisknecht naar d’r bedde gebracht. 
Ons soort menschen wordt bekeurd en als je ’t niet 
betalen kent ga je de lik in, zooals ik nou__ ”

Hij vertelt zijn leven, zijn in-tragisch leven kalm, 
vriendelijk, gemoedelijk. Hij voelt zich tot mij aan­
getrokken, omdat hij in mijn kleeding „den rijkdom” 
speurt, dien hij van zijn elfde jaar bediend heeft. Ik 
begrijp nu het gebaar, waarmede hij de kroes met 
water voor mij neerzette, alsof ik door een kellner 
bediend werd.

„Ik heb,” gaat hij wat later, weer voort, „ook een 
mooie tijd in mijn leven gekend. Na mijn huwelijk zegt 
mijn vrouw, wij moesten ons gaan vestigen. Toen zijn 
wij naar Luik gegaan en daar heb ik een prachtige, 
fijne affaire gehad, een dubbele affaire, rechts een 
zaakje voor de werkman en links een effectief café 
met een pracht van een buffet, met vergulde consolés 
en zóó hoog, en tafeltjes met echt marmeren blaadjes 
er op en sjieke stoeltjes met ronde ruggetjes. Fasoen- 
delijk hoor, hoogst fasoendelijk, want daar was mijn 
vrouw voor. Altoos alles in het fasoendelijke. D’r mocht 
al ris een dame komme met een cavalier, met een fijne 
heer, die een flesch dure wijn bestelde en die dan met 
’r opdronk, maar altoos alles fijn, wijn van drie frank 
de flesch, hoogst, allerhoogst fijn en fasoendelijk. Het
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was, wat genoemd mag worden, een echt fijn, hoog­
staand, allerhoogststaand, lief zaakkie. Rechts loop- 
zaakkie voor de werkman. Links, stoelen met ronde 
ruggetjes en tafeltjes met echt marmeren blad. En een 
buffet met vergulde consolés__ ”

Hij zweeg, tuurde op de kroes, denkend aan zijn 
mooi café te Luik. Het is voor iemand, die een café 
nooit anders ziet dan als bezoeker, niet goed te be­
grijpen, wat voor den ex-kegeljongen zoo’n café is. 
Van zijn prille jeugd heeft hij zoo’n eigen café als 
een schitterend toekomstbeeld gezien. Hij heeft er al 
zijn fooien voor opgespaard. Eindelijk is hij dan „over 
pikeur en derden kellner heen” , tot het huwelijk en 
daarna tot het „gevestigd zijn” gekomen.

„Gevestigd zijn” , dat wil zeggen, eindelijk zelf pa­
troon zijn, niet meer de slaafsche kellner, die zich tot 
zelfs moet laten bekotsen ter wille van de „fooi” door 
rijke dronkaards, die niet gestraft worden. Voor zoo 
iemand is een café „een lief zaakje” , iets dat hij ver­
troetelt, dat hij als deel- van zichzelf, dat hij als iets 
levends voelt.

„En hoe bent u dat lieve zaakje kwijtgeraakt?”
„Wat zal ik u zeggen. Je zit er altoos in hè en je 

moet met je klanten wat meedrinken. Dat was in het 
loopzaakkie vooral altoos maar een glaassie meedrin­
ken van dit en een glaassie van dat, en als je dan 
’s avonds naar bed ging, en je telde op wat je ge­
dronken had, dan was het een paar liter, mijnheer. En 
weet u, wat nu het ergste is. Als je drinkt en je kunt 
je houden bij één soort drank, dan is het nog te ver­
dragen. Maar ik had alles door elkaar te drinken. 
Lambiek, Dortmunder, elixir d’Anvers, Benedictine, 
cognac, van alles door mekaar, want als je weigert 
mee te drinken, dan ben je geen geschikte waard. N ou... 
zoo blijf je aan den gang en ten laatste heb jij niet 
meer den drank, maar de drank heb jou en zoo is dan 
dat zaakkie in Luik nèt voor den oorlog te niet gegaan.
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Toen ik met mijn vrouw maar weer hierop aangeste­
vend en naar het Haagje gegaan, waar ik die fijne 
betrekking tegen z’n lijf liep. Veertien gulden vast en 
voor zes dagen twee gulden daags om te verteren, 
maakt samen zes-en-twintig gulden in de week. Da’s 
mooi geld en als je ’t sparen kon. . . ”

„Maar u kondt het niet sparen?”
„Nee —  D'r moet voor gewerkt worden, ’s Morgens 

sta ik om acht uur op. Ik heb een lieve woning, een 
hoogst, allerhoogst lieve woning. Twee kamers en een 
keukentje en boven een afgeschoten zolder. We zijn 
maar met z’n tweeën en mijn vrouw is voornaam op 
haar huishoudelijke ingerichtheid. In de voorkamer heb 
ik een pluus kleed van rood fluweel met een rand 
van bloemen op een tafel van massief mahoniehout. 
Massief. En een linnenkast van opgelegd mahoniehout, 
maar zoo mooi, dat het door den leek voor massief 
gehouden moet worden. Er is al eens een meubelmaker 
bij geweest in Luik, die het niet kon zien dat het opge­
legd was. Ik sta ’s morgens het eerste op en laat mijn 
vrouw nog wat slapen. Dan zet ik een keteltje water 
op ’t stel, en ik zet als ’t water kookt twee kopjes 
mokka, twee fijne kopjes mokka. En dan neem ik twee 
kadetjes voor ons elk en die smeer ik niet mager. Want 
ik en mijn vrouw, wij houden allebei van een goed 
gesmeerd broodje, ’s Zondags doe ik er nog een ge­
raspt broodje bij, maar het gebeurt wel, dat ik het 
niet eens opeet, als ik Zaterdagavond dronken ben 
geweest. Want dan heb je den volgenden morgen geen 
smaak in niks en Zaterdag is altoos een kritieke dag, 
een hoogst kritieke dag, een allerhoogst kritieke dag, 
omdat ik dan extra werk, ten einde mijn patroon, die 
mij uitbetaalt, zijn goedkeuring weg te dragen. Dan 
staat mijn vrouw op, ik doe in haar kopje een klein 
scheutje room, een klontje suiker en wij gebruiken 
samen het affransissement van ons ontbijt. Nou zijn 
de eieren te duur, maar als de eieren vijf cents zijn en 
mijn vrouw heeft daarin genoegen, dan neem ik een
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eitje en ik kluts het in een glas en ik doe er een 
scheutje cognac bij en ik bedien het haar, waarna zij 
het verorbereert. Want ik heb mijn vrouw lief en wij 
zijn maar met z’n tweeën en onze gedachten zijn altoos 
daarheen gericht om elkaar gelukkig te maken. Om 
negen uur ga ik de stad in, om mijn offerten te maken
en dan neem ik twee broodjes in mijn zak m ede__
met ham of hoofdkaas, of rookvleesch van het muisje. 
Altoos van het fijnste, want ik heb van dat ik pikeur 
was, altoos aan de Fransche keuken gegeten en ik heb 
de fijnste heeren bediend. Voor zes uur ben ik nooit 
thuis, want als ik werk, werk ik en ik houd niet op 
voor ik voldoende bestellingen heb__ ”

Hij vertelt mij zijn geheele levenswijze, eenvoudig, 
eerlijk, open, met toch een beetje moeite om jegens de 
twee andere kameraden te toonen, dat hij met een zoo 
fijn heer, hoogfijn heer, allerhoogst fijn heer als ik in 
zijn schatting ben, Haègsch voornaam, allerhoogst fijn 
kon converseeren. Ik weet wat hij ’s middags eet en 
hoe het wordt toebereid en ik zie hem in gedachten in 
zijn huis zijn vrouw bedienen, alsof zij in een restau­
rant zit en hij haar kellner is__ Nu hij niemand meer
te bedienen heeft als kellner, zoekt zijn dienstvaardig­
heid zich aldus te uiten.

Eerste avond.

Zij zaten nu, na het avondbrood, stil en peinzend. 
Het was een weeë, drukkende stilte, als van een groot 
leed, dat slapen ging.

„Wilt u niet wat gebruiken ?”  vroeg de nieuwe man 
mijn. „U moet niet zoo bedrukt zijn. Als u weer vrij bent 
en u komt mij eens opzoeken, zal u het bijzonder bij 
mij hebben. Wilt u niet eens wat drinken?”

Hij had al een kroes genomen, liep er mede naar 
de waterkruik, vulde haar en bracht haar mij met kleine 
kellnerspassen, zette de kroes met een zwaai, die hem,
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volgens mij, recht zou geven op een Oberkellners- 
plaats, voor mij op tafel.

„Het is goed water, zuiver, frisch water. U moet 
niet zonder eten of drinken blijven. Dat ondermijnt 
het constitutioneel gestel.”

Ik dronk een paar slokken om hem pleizier te doen 
en ik had een oogenblik het gevoel in een „fideles 
Gefangniss” te zijn, nu het lot mij al op den eersten 
dag een ex-kellner uit een voorname sociëteit als dienst- 
vaardigen vriend had toegezonden.

De boezeroen begon weer te spreken__ Hij sprak
nu langzaam, zijn zinnen telkens herhalend, wat hij 
zeide zoekend en dat rekkend. Gewend aan het ge­
vangenisleven, had hij dit er op gevonden om de 
verveling te verdrijven. Veel en lang en gerekt te 
spreken, ten einde den tijd te dooden.

„Die jonge . . .  jo n . . .  ge knul. . .  knul. . .  die . . .  è 
d ie . . .  è, die eieren . . .  die-je-die e i . . .  e .. .ren . . .  had . . .  
g e . . .  raap t... zeg-ik . . .  die-e . . .  d ie ... e i . . .  e re n ... 
had . . .  g e . . . raap t. . .  zoo . . .  asse . . .  ik zee . . .  nou.. .  
die knul. . .  h e t. . .  vanne . . .  de zes . . .  daaage, zéé-ik, 
zèèèès d a . . .  daage. . .  v ier. . .  v i . . .  è r . . .  kouwud . . .  
D aaat. . .  zal. . .  je ge . . .  beu . . .  ren . . .  v ier. . .  v i. . .  èr 
vol. . .  Ie . . .  daaaaage kou . . .  u d . . .  Enne . . .  mis . . .  
skiën . . .  zèèg...  ik . . .  mis . . .  skiën . . .  hèt-ie niet, zoo . . .  
asse. . .  ikke. . .  vóór. . .  en . . .  a l . . .  eerder-ie . . .  d’r .. .  
in . . .  kwaam . . .  zich . . .  te . . .  g o e . . .  ièm ge . . .  daan .. .  
Ik . . .  k e . . .  heb . . .  een . . .  vissie . . .  ikke . . .  zeg . . .  een 
v is. . .  s ie . . .  ge . . .  géten . . .  vanne vijf. . .  tien . . .  cen­
ten . . .  van . . .  ne . . .  v ijf. . .  tien . . .  Neder. . .  land. . .  
sche centen. . .  h e t. . .  was . . .  ze . . .  ’n . . .  skel. . .  vis­
s ie . . .  van. . .  die . . .  d e r . . .  lei grootte. . . ”

Zeurig en lang sprak hij met uithalen en vechtend 
tegen den kruipenden tijd, zonder dat hij het zelf wist. 
Men denkt zoo dikwerf, dat voor deze arme lieden, 
deze verschoppelingen, deze door allen en ieder voort­
gejaagde en opgejaagde landloopers, de gevangenis 
een soort gewenscht onderdak is. Men hoort van ze,
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dat ze tegen den winter zich aan de gevangenis aan­
melden, om onderdak te krijgen en troost zich dan in 
zichzelf met de gedachte, dat ze nu ten minste geen 
honger hebben en niet aan den weg slapen.

Maar het zijn juist deze lieden, die het meest van 
de opsluiting lijden. Zij zijn de atavisten onder ons, 
die als het ongetemde dier, de vrijheid liefhebben 
bovenal. Zij passen niet in onze, op zekere wiskundige 
regeling gebaseerde, maatschappij, juist, omdat zij in­
stinctief en onbewust zich niet aan regelmaat en dwang 
kunnen onderwerpen. Zij houden het nergens uit, om­
dat zij in zich zekere zwerverslusten hebben, die het 
hun onmogelijk maakt lang op dezelfde plaats, met 
dezelfde bezigheid, te blijven. De maatschappij zegt
dan wel, hij schikt zich niet naar orde en tucht__
dus sluiten wij hem op. Maar dit is juist de kwaal 
trachten te verbeteren door de kwaal. Met welk recht 
eischen wij van elkeen, dat hij zich aanpast aan de 
regeling, die wij „orde” noemen, omdat ze een zeker 
aantal onzer het beste past? Alle recht en wet is ten 
slotte maar een denkbeeldig recht en een denkbeeldige 
wet. Als de maatschappij wenscht, dat alle leden een 
ordelijk leven zullen leiden, dan behoort die maat­
schappij ook die „orde” dusdanig in te richten, dat ook 
zij er in passen, die door geboorte en aanleg niet ge­
schikt zijn, het leven van een machine te leiden, die 
de natuurwetten sterker in zich voelen, dan die door 
de samenleving kunstmatig opgesteld. Aan dezen 
zelfden vrijheidszin, welke menschen als dezen boeze- 
roenman er toe drijft, den grooten weg op te gaan 
met een mandje manufacturen, bedelend en schooiend 
van hofstede tot hofstede, afgesnauwd, aangeblaft en 
hier en daar door den boer, die voor brand in zijn 
hooiberg als wraak vreest, toegelaten om den nacht in 
een hooiberg slapend door te brengen, aan dezen 
zelfden vrijheidszin heeft, dankt Nederland bijna alles 
wat wij beschaving noemen. Onze Nederlandsche schil­
derschool uit de gouden eeuw is gegroeid uit ditzelfde
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gevoel van vrijheidsliefde. Onze verdraagzaamheid is 
gebaseerd op de achting voor de vrijheid van anderen. 
De „liederlijkheid” van veel artisten, die bij hen een 
tegenhangster heeft in hun vrije en daardoor oorspron­
kelijke kunstuitingen, is uit geen andere bron gesproten 
dan de afkeer van den landlooper voor een geregeld 
leven.

Ik had dezen boezeroenman nu al uren achtereen 
kunnen waarnemen, opgesloten als een wild beest, 
omdat hij een paar glazen jenever te veel had gebruikt. 
Hij leek mij goedig, vriendelijk, bezorgd voor de ka­
meraden. Er straalde van hem een zekere bescherming 
uit over de nieuwelingen, de minder door de maat­
schappelijke „orde” gekwetsten, gehoonden, mishan­
delden. Mij interesseerde zijn verleden en ik begon dus 
weder het gesprek. Ter wille van de plaatsruimte zal 
ik zijn gerekten verhaaltrant niet verder voortzetten. 
Als psychische analyse scheen zij mij echter het ver­
melden waard. Want er was iets diep-tragisch in dezen 
ongelukkigen, verworpen mensch, die lang . . .  zaam .. .  
sp r. . .  aak om . . .  den . . .  tijd . . .  ik zeg tij ij ijd . . .  te . . .  
korten. . .  en die zoo mij, zonder dat hij klaagde, deed 
beseffen, wat ontzettende, wat beestachtige marteling 
het voor hem moest zijn, opgesloten te worden en al 
hongerig en ondoorvoed, toch nog twee dagen water en 
brood en koude te moeten lijden. Waarom? Waartoe? 
Zeker niet tot verbetering. Evenmin omdat het te duur 
zou zijn hem dadelijk goed en voldoende voedsel te 
geven. Vroeger, ja, vóór den oorlog, toen kon men 
spreken van „te duur” als het betrof het lot der aller­
armsten onder ons te verzachten. Thans, nu wij hebben 
gezien, wat kapitalen onmiddellijk voor moordmateriaal 
in ons land waren mobiel te maken, moet men niet 
meer van „te duur” spreken als het er op aan komt, 
ongelukkigen te steunen en te helpen, zelfs als ze niet 
precies in de maatschappelijke „orde” passen, welke 
„orde” ons dezen wereldoorlog heeft bezorgd.

Voor de kosten van duizend granaten kan men dui-
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zend landloopers menschwaardig helpen. Is dóóden 
meer geld waard dan in leven houden?

Dus begon ik de conversatie weder.
„Krijg je hier wel eens stokvisch, kameraad? Ik ben 

zoo’n liefhebber van stokvisch. M aar. . .  dat zeg ik 
je . . .  d’r mot uiensaus bij zijn. Als er géén uiensaus 
bij is, kunnen ze voor mijn part de stokvisch houden . . . ”

„Stokvisch? Hier? In het hotel de houten lepel? Nee 
hoor. Als je nou nog in Den Haag was. J a . . .  in Den 
Haag, daar is ’t nog het beste. In Den Haag heb je 
tot voor drie jaren nog „overschep” gehad. Da’s nou 
uit. Maar as dat knulletje van die eieren in Den Haag 
had gezeten, dan zou ie van de zes dagen d’r maar 
twee koud hebben gehad. In Den Haag daar krijg je 
nooit meer dan twee dagen koud, al gaan je ook een 
half jaar boetes afzitten. Maar nou is ’t in Den Haag 
vol h è . . .  alles militairen. Dienstweigeraars en insubor­
dinatie tegenover de meerderen. Alles wat in Den Haag 
nou,gaat zitten van den burgerstand, dat sturen ze nou 
maar straf op Rotterdam af. Ik heb eerst nog bij 
mijzelve overleid offe ik niet naar Tiel zou loopen, 
omdat ze me in Tiel nogal kennen en daar tref je nog 
al is kameraden an van vroeger, maar ’t was me een 
beetje ver en ’t gaat al koud worden — dan blijf ik 
maar hier in de buurt, waar me de boeren al kennen.”

„Is er in Tiel „overschep” ?” vroeg ik ernstig.
„Nee, kameraad. . .  „overschep” is d’r nergens meer, 

in geen een Huis van Bewaring in ’t heele land.”
„N ou... in Hoorn?” waagde de lange, bleeke man 

te veronderstellen.
„Hoorn? „Overschep” in Hoorn? Daar geven ze je 

een zelfkant minder, ja, dat doen ze in Hoorn. Had je 
de pooiers maar ’r is moeten hooren, die daar geweest 
zijn. Werken man, je krom werken en eten nèt-an ... 
Maar dat zal ze daar afvallen, asse ze d ’r heen 
moeten. . . ”

„Dus geen stokvisch?” vraag ik, bedremmeld doende.
„Nee. . . ”
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„Ben jij uit Friesland?”
„ Ja .. .  waaraan ra je dat zoo?”
„Dat dacht ik zoo an je wijze van spreken.”
„ Ja . . .  ik ben van de Friesche hei. Mijn vader was 

boerenarbeider. Maar dat haalt heelemaal niet uit op 
die he i. . .  toen ten minste n iet. . .  het moet er nu beter 
zijn met de kunstmest. Wij waren met zijn twaalven 
kinderen. . .  maar allemaal uit mekaar of dood. Er 
moet er nog één léven. . .  een broer van me, maar 
waar-ie nou zit, weet ik niet. Ik ben als jongen van 
elf jaar varende geworden te Delfzijl. Op een groote 
zeilboot, die ze d’r toen hadden, maar die nou al lang 
afgeschaft binne. ’t Is nou niks as stoom dat je buiten­
gaats ziet, de zee is d’r zwart van, van de stoom van 
tegenwoordig. Ik bin al in de heele wereld rondge- 
komme, tot in Amerika. Ja — ik bin in Amerika ook 
geweest. As matroos. En toen ook Amerika in gegaan, 
tot an de Roodhuiden toe . . .  maar ik kon er niet 
aarden.”

„Z oo ... waarom niet?”
„Nou.. .  da weet ik n ie t. . .  maar ik kon er niet 

aarden. . .  Ze hebben hier al niet veels over voor een 
schooier, zooals ik ben, maar daar heelemaal niet. 
Ze laten je er doodvallen aan den weg en kijken niet 
naar je om.”

„En waarom vaar je dan nu niet meer?”
„Ik ben te oud geworden en mijn oogen zijn slecht. 

Ze kunnen een matroos met slechte oogen niet meer 
gebruiken. Toen ben ik maar met een mars op reis 
gegaan, maar als je dan je voedsel niet krijgt, zooals 
je dat op schip gewoon bent geweest en je hebt je 
ligging niet meer, dan raak je er onder op en eens er 
onder, dan blijf je er onder. Maar ik klaag niet hoor, 
d’r binnen d ’r zat die ’t nog erger hebben. Als ik den 
dag met m’n kissie rondgekrooien heb, nou dan heb ik 
toch mijn tien of twaalf stuivers verdiend en méér heb 
ik niet noodig.

Een kwartje in je loziement mèt je koffie en twee
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dubbeltjes voor je eten . . .  Nou, ik scharrel d’r nog 
wel door. Maar ’t is de mier met die natte dagen en 
met de herfst. Jongen, jongen, die herfst weet wat, 
de nattigheid, met kapotte schoenen en natte pooten .. .  
Dan neem je al 'reis een borrel en nog een en dan 
ben je d’r b ij. . . ”

De bel g ing . . .
„Slapen!” riep de lange man.
Een paar oogenblikken later ging de deur open en 

de bewaker kwam binnen, sloot de tralie-deur open die 
naar de slaapkluis leidde.

Elk onzer werd in een afzonderlijke slaapkluis 
gesloten.

De slaapkluis was even groot als de zitkluis. Ook 
twee getraliede vensters. De slaapgelegenheid is een 
kooi die een wand van steen heeft, twee van plaatijzer 
en één tralie-deur. Boven een sterk ijzergaas. In elke 
ijzeren kooi is een harde stroozak, waarop twee dekens, 
twee lakens en een kussen.

De drie kameraden, de boezeroen-matroos, de lange, 
magere en de ex-kellner, hadden spoedig hun bed 
opgemaakt. De bewaker wees mij hoe ik mijn bed had 
op te maken. Toen ging de kooi-deur dicht. De tralie- 
deur die kluis van kluis scheidt. De deur van de kluis 
naar de gang. En beneden waren er nog vier andere 
deuren goed gesloten.

Te kwart over negen ging het electrisch licht uit. Tot 
den volgenden morgen zeven uur lag ik opgesloten.

Buiten begon het te regenen. Ook waaide het erg. 
Het was stil in de gevangenis. Van buiten drong het 
geluid door van wat zingende meiden en het snieren 
van de electrische trams.

De mannen lagen met elkaar te spreken.
„Ligt u al, mijnheer?” vroeg de kellner.
„Ja, kameraad.”
„U moet maar denken, het is beter hier dan nu 

buiten en beter dan in de loopgraven.”
„Het is ook beter dan nou aan den weg,” riep de
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boezeroenman. „Als je maar niet zoo lang moest liggen. 
Het is zoo’n rek van nou tot morgenochtend zeven uur. 
En ik heb zoo’n honger. Zoo’n vissie van vijftien centen 
staat toch niet in je maag. As ik nou weer er in mot 
dan gaan ik heen en ik koop een dik stuk paarde- 
vleesch. Dat zal meer houwen. . .  ’t is alleen maar, 
met paardevleesch, waar kunne wij menschen het klaar­
maken . . .  J a . . .  een huis heb je niet.. ”

„Nacht kameraden!”
„Goeie nacht, kameraden.”

Zoo lig ik voor ’t eerst tusschen de drie ongelukki- 
gen. En wat wordt er dezen nacht niet in dit gruwelijke 
huis geleden? en hoeveel niet door onschuldigen?__

Ik droom ’s nachts, dat ik in vrijheid ben en wandel.
Ontwaak midden in den nacht__ Dat is een nieuwe
marteling__ Gevangen zijn en van de vrijheid droo-
men. Hoe gruwelijk moet het ontwaken niet zijn van 
de velen, die weken, maanden, jaren achtereen gevan­
gen zitten en altoos maar getergd worden door de 
droomen van vrijheid en geluk, door de beelden uit 
het verleden.

Weten zij, die den medemensch veroordeelen voor 
misdrijven, die doorgaans gevolg zijn van de maat­
schappelijke omstandigheden, wel van het gruwelijke 
van de straffen, die zij dag in, dag uit, jaar in, jaar 
uit, uitspreken?

Droomen rechters ook?
Zien zij wellicht des daags de menschen, die voor 

hun gestoelte verschijnen, ook als droomschimmen? 
Verliest iemand, die dag in, dag uit straft, niet het 
vermogen om de zwaarte te beseffen van de straf, die 
hij uitspreekt?

Zijn rechters zelf feilloos? Hebben zij nooit gezon­
digd? Welke aanraking hebben zij, de gymnasium- en 
universiteitsproducten, met het levende leven en zijn 
zwaren strijd? Wat weten zij, de vast gehonoreerden, 
de voor het leven aangestelden, de altoos zekeren van
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hun materieel bestaan, van het bestaan dier duizenden, 
die eiken morgen opnieuw voor het feit gesteld wor­
den __ zestig centen te verdienen voor een dag levens.

Of minder__
Een vissie van vijftien centen__ als weelde-maaltijd

vóór een straf van twee etmalen water en brood en 
twee etmalen daarbij zonder vrijheid en zonder per­
soonlijkheid, wegens het drinken van een borrel.

Die borrel is poging, om door de roes het al te 
zware leed van het leven te vergeten__

Wij hebben rechters noodig, die de nooden van den 
strijd om ’t bestaan zelf gekend hebben. Mannen uit 
de practijk des levens.

Geen menschen van ééne bevoorrechte kaste, wier 
bestaan verzekerd is van de wieg tot het graf.

Het net der juristerij moet eindelijk worden ver­
scheurd.

D e eerste morgen.
Tegen den morgen was ik ingeslapen. Maar ik 

ontwaakte door het steunen van den ex-kellner. Hij 
praatte zachtjes klagend in zichzelf:

„Waar moet dat heen. Dit is de laatste keer. Als het 
mij nog eens gebeurt, ga ik naar Hoorn. En mijn arme 
vrouw dan. Ik naar Hoorn. Als ik maar van dien ver­
vloekten drank af kon komen. Het is geen leven zoo 
langer__ ”

Hij lag zachtjes te klagen. Ik kuchte eens, om hem 
te doen hooren, dat ik wakker was.

„Bent u wakker, mijnheer?”
„ ja . . .  ik kan niet meer slapen.”
„Ik heb den heelen nacht geen oog kunnen dicht 

doen. Ik prakkiseer maar over de toekomst. Ik heb al 
zooveel boeten gehad. Als ik het bij elkaar had, wat 
ik al aan boeten betaald heb, zou ik een nieuw zaakkie 
kunnen koopen. . .  En nou. . .  als ik er nu weer bij 
word gelapt, dan moet ik naar H oorn.. .  Naar Hoorn. 
Tusschen allerlei tuig en geboefte... I k . . .”
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Het was weer een oogenblik stil. Zijn klacht, in de 
morgenschemering, luid gesproken, om door de plaat­
ijzeren geperforeerde wand heen verstaan te worden, 
klonk hol en spookachtig.

De beide andere kameraden snurkten. Arme kerels, 
gewend op stroo ie slapen, die hier zich rustig en 
veilig voelden en sedert lang niet meer vreemd.

„Was het u niet vreemd, mijnheer, vannacht? U zult 
het toch ook wel anders gewend zijn. Wat zijn die 
bultzakken hard. Waarom alles zoo hard . . . ”

„Zij kunnen er geen jongejuffrouwen-kostschool van 
maken,” riep ik.

„Dat wordt niet gevraagd. Maar die zakken zijn zoo 
steenhard.”

„Ik heb het k oud ... Heeft u het ook zoo koud?”
„Legt u uw kleeren over uw deken. Dat heb ik ook 

gedaan. En u moet morgen uw handdoek over uw 
hoofdkussen leggen. Dat is zindelijker. Want er is 
hier wel geen ongedierte, maar je weet toch nooit wie 
voor u hier zijn hoofd op gelegd heeft. . .  Ik ril zoo.. .  
Ik voel overal kriebelingen... ’t ls  net of ik over mijn 
heele lichaam beesten voel kruipen.”

Weer was het stil een poos. Ik dacht aan al de 
ongelukkigen, die straks, als ik, in de gevangenissen 
zouden ontwaken, om opnieuw de gruwelijke werke­
lijkheid van den langen, langen, langen dag, vol ver­
veling en vernedering, te beginnen.

Daar luidde de bel. Het was dus zeven uur.
Ik sprong meteen van bed in het nauwe gangetje, 

kleedde mij haastig aan. Maar reeds ging de tralie- 
deur open en de bewaker kwam binnen.

„Morgen, mannen.”
„Morgen, bewaker,” klonk het trouwhartig. Want 

zoo’n enkel, enkel vriendelijk, zoo’n enkel menschelijk 
woord is een verademing voor velen dezer lieden, die 
nooit anders dan hardheid vernemen en hardheid onder­
vinden, afgesnauwd, teruggezet, vernederd, te kort ge­
daan, van de wieg tot het graf.
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De slaapkooien werden geopend.
„Vooruit, opstaan en water halen en jelui wasschen.”
Ik was ’t eerste in de slaapkluis.
„Je moet je bed opmaken,” zei de bewaker mij. 

„Het moet model gebeuren.”
„Ik zal hem wel helpen,” riep de kellner.
En hij kwam uit zijn ijzeren kooi, met een vaal 

gelaat, diep blauw omwalde, moede oogen.
Vriendelijk en zorgvol kwam hij voor mijn slaap- 

krib staan, deed mij voor hoe ik de lakens en dekens 
moest vouwen. . .  Daarna wees Tiij mij hoe ik de pot 
de chambre in den grooten ijzeren emmer te ledigen 
had, die in de zitkluis in den hoek staat.

Hoewel de vier ramen der twee kluizen den geheelen 
nacht hadden opengestaan, rook het zoel en vies-week 
in de kluizen. En toen de zitkluisdeur open ging, opdat 
de groote ijzeren emmer naar buiten kon gebracht 
worden, sloeg een stankwalm van uit de corridors naar 
binnen.

Deze gruwelijke stankwalm hangt nacht en dag in 
’t gebouw. Zij wordt veroorzaakt door het ijzeren 
emmer-latrine-stelsel. Het zou zeer goed mogelijk zijn 
reuklooze waterclosets aan te brengen. Dat zou gezon­
der en eenvoudiger zijn. Er moeten gevangenissen in 
Nederland bestaan, waar reuklooze waterclosets zijn 
en die goed voldoen. Waarom iemand, die voor een 
boete hechtenis ondergaat, al die dagen in een zwaren, 
vuilen uitwerpselenstank te laten leven? Is dat de straf, 
omdat men niet betalen kan? Is het niet bezitten van 
een paar gulden dan werkelijk zoo misdadig? Wat 
doen dan toch in ’s hemelsnaam al de pastoors, predi­
kanten en rabbi’s in Nederland, dat zij dergelijke toe­
standen, die met de eerste beginselen van Christendom 
en Humaniteit in strijd zijn, bestendigen?

Waarom heeft dr. Kuyper in zijn driestarren daar 
nu eens nooit over geschreven? Het is veel Christelij­
ker te zorgen, dat menschen, die inderdaad „kleine 
luyden” zijn, niet voor een paar zilverlingen in zoelen
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stank worden opgesloten op water en droog brood, 
dan uiteen te zetten, dat er al weer een allerchristelijk- 
ste ruzie met De Savornin Lohman of Fabius is bij- 
gelegd.

Dr. Kuyper zou een groot journalist zijn? Loop heen. 
Een man die, God betere het, minister-president is 
geweest, die ’t in zijn macht heeft gehad al deze toe­
standen te verbeteren, moet hier even met zijn neus in 
deze gevangenisdrek worden geduwd door een Amster- 
damsch Joodje. Datzelfde Joodje heeft eerst moeten 
vechten voor verbetering van de gruwelijke toestanden, 
die op de Nederlandsche visschersvloot heerschten. Op 
die Nederlandsche visschersschepen leefde een bevol­
king van echte „kleine luyden” , brave, werkzame, door- 
en-door Christelijke zeelui, die bijbel- en kerkvast 
waren. Maar jaar in, jaar uit had dr. Kuyper het te 
druk met zijn particuliere ruzietjes en zijn particuliere 
staatsmannerijtjes. Een Amsterdamsch Joodje, uit een 
kleerenwinkel in de Kalverstraat, moest komen, om 
jegens deze Christen-zeelieden waarachtige Christen­
plicht te vervullen en de Rotterdamsche Jood Heijer- 
mans verliet zijn lompenhandel, om de pen op te vatten 
en niet alleen Nederland, maar Duitschland, Frankrijk, 
Engeland, Amerika tot getuigen te roepen van de 
schandelijke toestanden aan boord der Nederlandsche 
visschersschepen.

Dr. Kuyper, de driestar-man, een goed journalist!
Goede journalisten hebben maling aan alle dogma’s, 

maar pakken aan en doen daden van Christendom. 
En ik ben er veel trotscher op, dat door mijn arbeid, 
de Nederlandsche Christen-visscher nu ten minste goed 
drinkwater aan boord krijgt en als hij ziek wordt op 
’t hospitaalschip „De Hoop” verpleging T<an krijgen 
en niet meer zijn kombuis in zijn slaaphok heeft staan, 
dan dr. Kuyper kan zijn op zijn „Encyclopaedie” .

Want een Encyclopaedie schrijven kan men in zijn 
studeervertrek, achter zijn veilige schrijftafel, met de 
voeten in de schapenvacht en zijn kopje koffie naast

4
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zich. Maar wie waarachtigen Christenplicht wil ver­
vullen, die ga er op uit.

Foei. Minister-president in Nederland te zijn geweest 
en al deze gruwelijke toestanden in de Huizen van 
Bewaring te hebben laten bestaan 1 Hebben de „Christe- 
lijken” dan in ’t geheel geen eergevoel, dat nu dat­
zelfde Joodje weer moet komen, zelf de lijfstraffelijke 
rechtspleging in deze vuile holen van lichamelijke mar­
teling moet ondergaan, ten einde de „Christen” .. .- 
broeders te wijzen op al de leemten?

Bouwt geen nieuwe kerken, g i j . . .  begint eerst met 
uw gevangenissen menschelijk te maken.

Iemand, die geen paar zilverlingen boete kan betalen, 
te straffen, door hem in een stankwalm op water en 
brood op te sluiten. Heeft dat de Heiland geleerd? 
Heet dat barmhartigheid beoefenen? Wat schimpt gij 
toch op de Joden, die den Christus heeten gekruisigd 
te hebben, gij, die Hem nog eiken dag kruisigt, daar 
gij, de macht hebbend, de arme doet boeten voor zijn 
armoede, op een wijze, die gij zelfs niet tegenover 
Satan zelf zult kunnen verantwoorden.

Vroeger kreeg een dronkaard op de markt een pak 
slaag met roede of stok. Dat was hard en wreed.. .  
maar het was eerlijker dan, zooals thans, hem op te 
sluiten in den stank van latrines en hem, alreeds uitge­
hongerd, te laten hongeren op water en brood.

Ieder der drie had zijn werk. Twee moesten de 
latrine wegsleepen en een andere terug brengen. 
Haastig moest water gehaald worden uit de gang en 
de emmer met vuil water worden geledigd. Toen kon­
den wij ons wasschen.

Elk onzer had op zijn slaapkooi een klein, verzinkt 
ijzeren bakje staan, waarin een kam. Voor ons vieren 
diende hetzelfde stukje grijze zeep. Maar elk had 
zijn eigen schoone handdoek, die elke week vernieuwd 
wordt. Van tandenborstel-gebruik was natuurlijk geen
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sprake. Die is nog altoos voor den „minderen” stand 
een weelde-artikel. Wie weet, is het wel een „zondig” 
instrument in veler oog, een duivelsch schoonheids­
middel . . .

Toen wij ons gewasschen hadden, moest de grond 
van de beide kluizen gedweild worden. De kellner was 
zoo goed mij van dit werk te verschoonen. Hij deed 
wat mijn plicht zou geweest zijn, daar ik geen arbeid 
had gedaan.

„Sloof je niet uit!” zei de boezeroenman. „Als ’t 
maar nat i s . . .  Van ’t voorjaar is er toch weer groote 
schoonmaak.”

Maar de bewaarder kwam binnen en gaf goed acht, 
dat de schoonmaak nauwkeurig geschiedde. En ik 
vond, dat hij gelijk had. De bewaker overtuigde zich 
er ook van of de bedden wel „model”  waren opge­
maakt, de dekens behoorlijk gevouwen en de lakens 
met den insteek er strak omheen. De waschbakjes 
werden drooggemaakt en op de slaapkooien gezet en 
daarna werd de slaapruimte weer afgesloten.

Wij zaten weer in de zitkluis en wachtten. . .

Poetsen!
De bewaker kwam weer binnen.
„Mannen, bekers en ketels poetsen. Hier hebben jelui 

lappen en blauw steen. . . ”
Hij ging weg. De mannen, als gehoorzame kinderen, 

namen de vertind ijzeren drinkkroezen en de vertind 
ijzeren eetblikken en begonnen te poetsen...

Zij deden op een lap wat blauwsteen en spuwden 
daarop. Met dit mengsel werd het eet-, drink- en 
tater ook het waschgerei gepoetst.

En daaruit zou ik al deze dagen nu moeten eten, 
drinken, daarin mij wasschen. . .  Het hart draaide mij 
in de keel om.

Waarom vertind ijzeren eet- en waschgerei? Waarom 
deze verspilling van blauwsteen en poetslappen? Voor 
hoeveel geld aan blauwsteen, voor hoeveel geld aan
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poetslappen wordt jaarlijks in de Nederlandsche gevan­
genissen besteed?

De mannen poetsten, poetsten. Tot het zink helder 
glom en het zurig rook door het wrijven. Maar daar 
de kroezen te nauw en te diep zijn om den bodem goed 
schoon te vegen, bleef in elke kroes een kring blauw­
steen en speeksel achter. Doch toen het blinkende vaat­
werk „model” op de kastjes was gezet, zag het er 
„voor het oog” zindelijk uit. Ik wist echter, hoe vies 
het werkelijk was.

En ik was den bewaker dankbaar, toen hij mij een 
dag later een nieuwen kroes bracht, omdat de mijne 
doorgeroest was en lekte en ik heb deze, mijn eigen 
kroes, als een heiligdom bewaakt en beschermd.

Waarom geen vaatwerk van glad, sterk aardewerk, 
dat met water en zeep kan gereinigd worden?

Ik heb het later den directeur gevraagd. Die 
antwoordde, dat men dan bang was voor breken en 
gebruik bij vechtpartijen.

„Maar de groote Keulsche waterkruik is toch ook 
van aardewerk en als wapen veel gevaarlijker. Een 
dergelijke kruik stukgeslagen, geeft scherven, die scher­
per zijn dan een mes.”

„Om tot die kruik te gaan moet men eenige stappen 
doen. . . ”

„ Ja ... maar die stappen zijn snel gedaan.”
„Inderdaad... iets zou er wel te verbeteren zijn en 

daarom is het niet verkeerd, dat een journalist met een 
practischen blik ook eens hier k o m t...”

Ik verzweeg, dat collega dr. Kuyper vóór mij hier 
had kunnen zijn.

En met méér invloed en macht.

Nadat alles gepoetst is, zitten wij vieren stil en 
wachten. Het is half acht, denk ik. Waarop wachten 
wij? Op de komst der verveling, die in de kluis hangt.
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Buiten, we kunnen het zien door de streep doorzichtig 
getralied glas, is het een kille, nattige Octoberdag.

Boezeroenman loopt op-neer, op-neer. Ook de lange 
loopt mee. De ex-kellner zit rillerig en suf aan de tafel.

De twee mannen loopen niet uit verveling alleen 
op en neer, maar uit een instinctieven aandrang. De 
mensch heeft béhoefte aan beweging. De dieren in 
den beestentuin die in hun hokken op en neer loopen, 
doen dat juist zo o ... omdat zij, indien zij stil bleven 
liggen, zouden verkwijnen. Daarom is de straf van ’t 
gekerkerd zijn zoo ontzettend zwaar.

Opeens staan de twee stil. Hun op al de geluiden 
van de gevangenis geoefende ooren, hebben vernomen, 
dat er brood wordt uitgedeeld.

Het luikje in de deur gaat open. En een hand steekt 
telkens een half grof brood toe, viermaal. De kellner 
heeft het mijne reeds voor mij aangenomen en legt 
het met een hoofsche beweging voor mij neer op de 
tafel. De spijs moge anders zijn, maar ik word be­
diend door een kellner, die in de beste kringen gewerkt 
heeft.

De kroezen worden met water gevuld. Maar ik weet, 
hoe die schijnbaar zoo zindelijk glanzende kroezen 
gepoetst zijn en besluit voor heden niet te drinken. 
Trouwens, ik heb ook geen honger en verdeel mijn 
brood onder de drie kameraden, die er mij dankbaar 
voor zijn.

En nu gaan ze zitten eten. Voorzichtig, ernstig, lang­
zaam, als menschen, die weten wat het beteekent: door 
eten een uur van de vale verveling te dooden. Zij 
smakken rustig, wel-overlegd, wachten nu en dan tus- 
schen een bete en spreken onderwijl over het brood. 
Het zijn geen interessante gesprekken. Over het zwarte 
brood van vroeger. Over den smaak van het maïsbrood. 
Over wat er in zit om op te kunnen teren.

„Als ik thuis ben,” zegt de ex-kellner, „dan heb ik 
mijn kadetje met zoetemelksche kaas of met Leidsche 
kaas. En ik eet altoos natuurboter, pure nature. . . ”
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De boezeroenman laat zich dat niet zeggen. . .  Hij 
wil ook van luxe vertellen.

„Toen . . .  ik . . .  h ier. . .  kwam . . .  had . . .  ik . . .  te .. .  
voren. . .  een . . .  gerookt. . .  skelvissie . . .  gekocht.. .  
v an ... v-ij-f-t-i-e-n c-e-n-t-e-n. . . ” snijdt hij voor de 
zooveelste maal op.

Zij smakken en smekkelen. . .  alle drie. De drie twee 
vingers dikke droge sneden brood worden met liefde­
volle zorgvuldigheid opgegeten. Mijn extra portie van 
één snede voor ieder, volgt. Nu worden de kruimpjes 
van de tafel geveegd en opgegeten. . .  "Zij zien elkaar 
aan . . .  Helaas . . .  het is gedaan . . .  de afwisselende 
arbeid van het langzaam opeten van vier sneden droog 
brood is voorbij. . .  en wij voelen nu weder de ver­
veling.

„Als ik nou maar even één trekje aan een sigaar 
kon doen. . . ” zegt de kellner.

„Als ik buiten ben,” zegt de boezeroen, „heb ik 
altoos sigaren z a t . . .”

„Endjes?” vraagt de lange.
„Ja, koopen doen ik ze niet. Maar je hebt soms 

onder die endjes alderfijnste M anelinas... D’r zijne 
soms endjes bij, die van stuivers-sigaren afkomme. Ik 
bewaar ze altoos in mijn zak . . .  N ou. . .  kijk aan .. . 
d’r zit toch nog wat kruim in . . .  Dat valt mee . . . ”

Hij keert de vieze zak van zijn versleten jasje om. 
Wat kruim van tabak en asch valt op de tafe l. . .  twee 
erwten groot. Hij biedt mij kameraadschappelijk een 
tabakserwtje aan. Ik bedank. Ook de kellner bedankt. 
Maar de lange neemt het „pruimpje” dankbaar aan 
en beiden loopen weer te beren, met het pruimpje 
achter de kiezen.

"Een uur lang, denk ik, loopen ze op en neer. De 
kellner zit naast mij op de kruk, apathisch. Zoolang 
men „koud” zit, wordt geen werk vérstrekt, daar men 
uit ondervinding weet, dat de menschen zonder vol­
doende voeding te slap en te energie-Ioos zijn om te 
werken. Daardoor zijn die twee etmalen water en brood
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nog gruwelijker, omdat bij honger en koude de ver­
veling in al haar ontzettende, neerdrukkende kracht 
komt.

Toen staat de boezeroenman weer s t il .. .  Ik begrijp 
niet hoe hij ’t weet, dat een bewaker in aantocht is. 
Maar het is zoo. . .  TTij voelt het.

De deur gaat open en de bewaker roept den langen 
man. Hij moet m ee. . .  wij weten niet waarom. Maar 
in zijn plaats komt een fatsoenlijk gekleed mannetje 
met grijs haar van in de vijftig binnen.

Een nieuwe kameraad geeft afwisseling. Door de 
verveling krijgt ook de kleinste gebeurtenis relief. En 
een nieuwe man, dat is een nieuwe gelegenheid om de 
verveling te verdrijven.

Maar het heertje, want het is een heertje, is weinig 
spraakzaam. Hij gaat dadelijk aan de tafel zitten met 
zijn handen aan ’t hoofd, gedrukt, somber, getrapt, 
geheel overgegeven aan de ellende van het oogenblik.

Ik bezie hem. Zijn net jasje, zijn pantalon, die tot 
op de naden versleten is, maar toch netjes opgestreken 
met een vouw. Ik ben te nieuwsgierig en waag een 
vraag:

„Bent u ook Rotterdammer, kameraad?”
„Nee, ik ben Hagenaar. Ik heb één dag en had me 

al in Den Haag gemeld. Maar daar is alles vol 
militairen en daarom moeten alle burgers naar Rot­
terdam . . . ”

„Principaal?” vraag ik geleerd.
„N ee.. .  niet in ’t minst. Ik ben bekeurd, toen ik op 

den Ouden Scheveningschen Weg tegen een boom 
w .. .  de. Ik keek nog eerst om of er niemand in de 
buurt was, want je zult toch wel je fatsoen willen 
bewaren. Ophouden kon ik het niet langer. Maar zoo 
sta ik en zoo komt er een agent. Ik heb f  1.50 bij 
verstek. En ik zou het wel betaald hebben, maar de 
tijden zijn te slecht door dien beroerden oorlog. Nu 
ben ik ’t in godsnaam maar gaan afboeten. Maar ’t is 
je toch wat, vier-en-twintig uur water en brood in de
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gevangenis, omdat je tegen een boom hebt staan w .. .  
op een eenzamen weg.”

„Was er niemand in de buurt?”
„Geen sterveling. . .  op den Ouden Scheveningschen 

Weg. En al was er iemand geweest, ik stond verscho­
len. Dat komt alleen van die beroerde premie voor 
bekeuringen, die ze aan de agenten geven. Dat leidt 
tot misbruik van volmacht van gezag.”

Hij heeft zijn hart uitgestort en met een deftig- 
geleerden term zijn beklag besloten, zooals dat past 
voor een behoorlijken Hagenaar, verzeild onder zulke 
onfijne lieden als Rotterdammers zijn. Nu zit hij weer 
stil en wacht, wacht, zal vier-en-twintig uur wachten 
op het verstrijken van de langzame verveling.

„Hoe laat is het luchten?” vraag ik.
„Om half elf. Wij zullen d’r wel haast aan toe zijn. 

Ik hoop maar, dat de polderjongens er voor mij zijn 
geweest. Dan zal ik wel wat tabak in de zandbak 
vinden. . . ”

En de boezeroenman haalt het kleine pruimpje uit 
zijn mond en steekt het in zijn zak.

„Niks is heelemaal niks. En al is het maar één blaadje, 
dan denk je het andere je d’r makkelijker b ij. . . ”

De bel gaat. Er komt een verademing. Wij zullen 
gelucht worden.

De deur gaat open en achter elkaar loopen wij voor 
den bewaker uit langs de gaanderijen, de trappen af 
van de groote groezelige gevangenishal. Een fluitje 
van boven klinkt. Een fluitje van den bewaarder be­
neden antwoordt.

Langzaam achter elkaar loopen wij de trap af, een 
treurig rijtje van vier. Men haast zich niet. Elke stap 
is winst op de verveling. Dit geheele gevangenisleven 
heeft een langzaam bewegingsrhythme. Niemand is er 
snel. Men leeft er naar het trage kruipen van de 
momenten.

Wij zijn de drie ijzeren verdiepingen afgedaald...
Beneden is de reuk der faecaliën nog sterker dan
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boven. Een bewaker wijst ons dat wij rechts hebben 
af te slaan. Een breede gang door, nu gaat een deur 
open met een traliekorf je als vizier.. .

Wij komen op een trapeziumvormig plaatsje, rondom 
hooge muren, een vloer van gele klinkers en boven een 
gaaswerk, zoodat men den hemel als door een net van 
ijzerdraad ziet. De lucht boven breekt en de zon komt 
door, een bleek October-zonnetje.

Ik haal ruim adem. Goddank, voor één oogenblik 
adem ik de frissche lucht in — ben ik verlost van dien 
weeïgen faecaliënstank.

Twee mannen komen in gevangeniskleeding binnen. 
De een groot, breedgeschouderd, met een baard. Hij 
trekt met het rechterbeen. Zijn gelaat is moede, smar­
telijk, norsch. In zijn pilow buis, zijn bruin pilow broek 
zonder zakken, met een blauw geruiten zakdoek om 
den hals, lijkt hij mij afkeerwekkend, ja ik voel mij 
voor hem zelfs bevreesd. Die hem volgt in dezelfde 
kleedij, is ook een man van hooge gestalte, die rechtop 
gaat. Ook deze man, met een norsch, hard gelaat, 
boezemt mij vrees in.

Tusschen wat voor lieden ben ik verzeild geraakt!
Maar dadelijk maakt mijn vrees plaats voor mede­

lijden. Zij nemen elk hun klein bruin pilow mutsje 
van het hoofd. En als twee groote, gedweeë jongens, 
gaan ze vlak naast elkaar staan, in onderworpen, ge­
broken houdingen en vangen op hun gelaat de zonne­
straaltjes o p ...

Ze staan zich zwak en slap te zonnen en lijken mij 
nu twee zeer deerniswaardige menschen.

„’t Wordt koud vandaag,” zeg ik tot den grootste, 
die met het been trekt.

Hij kijkt mij verachtelijk aan en antwoordt niet.
„Ze moeten de rechters hier zetten, die ons hier 

brengen, en ons achter hun groene draaibank zetten,” 
ga ik moedig voort.

Het woord „draaibank” , de oude, banale woord-
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speling op rechtbank, doet het ’m. Ik krijg van de 
beiden een blik van verstandhouding.

„Waarom denk je nou, dat ik in vrij Nederland hier 
in de bajes ben gedonderd? Dat raai je niet, zoo link 
als je anders bent, kameraad.”

De beiden zien elkaar met verstandhouding aan. Ze 
weten nog niet, wat ze aan mij hebben.

„Kè-je niet een beetje opschikken, dat ik ook een 
scheut zon krijg? Ik heb de lendenbibberatie van dat 
vervloekte kille k o t... K om ... de zon is voor jelui 
niet alleen . . . ”

Meteen duw ik de „kameraden” een beetje uit de 
zon en ga naast ze staan. Ze kijken op mij neer en 
schikken dan een stap op. Maar mijn eigenlijk doel is 
bereikt. Ik heb hun vertrouwen gewonnen.

Ik blijf naast ze staan. De boezeroenman kijkt naar 
de deu r... dan, snel, bukt hij zich over een met zand 
gevulden spuwbak, die in een hoek van de plaats staat 
en grijpt er in . . .  hij kijkt weer naar de deur. . .  grijpt 
er nogmaals in . . .  steekt wat in zijn zakken en loopt 
dan heen en weer op ’t plaatsje.

„Nou,” vraagt de groote, breedgeschouderde, „waar­
om ben je dan hier?”

„Ik heb den Duitschen keizer beleedigd . . . ”
„Was je dan bezopen? In een kroeg?”
„Nee.. .  in een krant.”
„In een ingezonden stuk?”
„ Ja . . .  in een ingezonden stuk.”
„En hoeveel heb je?”
„Ze vroegen honderdvijftig gulden, ’k Ben er met 

vijftig afgekomen of tien dagen.”
„Dan verdien je hier vijf gulden daags.”
De andere kijkt nu ook met achting naar mij. En 

de breedgeschouderde met den baard gaat voort:
„Je bent dus zooveel als een politiek gevonnisde.” 
Ik interesseer hem om ’t nieuwe van ’t geval.
Daar ik stilstaande te veel beef, ga ik op-en-neer- 

loopen. De beide anderen blijven in de zon staan,
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apathisch weer. Maar de man met den baard komt 
naar mij toe.

„Hoeveel dagen heb je al afgezeten?”
„’k Ben Vrjjdag gekom en...”
^Hoe laat?”
„Tegen één uur.”
„Dan kom je van een slechte reis thuis. Want nou 

heb je geen warm eten voor Maandagmiddag twee 
uur. Da’s een rek, hoor. Je mot nooit op een Vrijdag 
gaan als je ’t kan lappen. Ga op een Zaterdag. Dan 
heb je den Zondag er tusschen, dat breekt gauw en je 
spaart bijna een d a g .. .”

De kellner heeft met verbazing gezien, hoe ik mij 
dadelijk met de twee in gevangeniskleding heb geën- 
cannailleerd. Hij komt naast mij loopen, goedig, be­
schermend en vertrouwelijk, en zegt zachtjes:

„Pas op een beetje. Je weet nooit met wie je omgaat. 
Ze hebben de kleeren van ’t Huis aan.”

Nog spreken wij, toen de deur van de plaats open 
gaat en de bewaker roept:

„Niet stilstaan en praten . . .  Doorloopen, mannen.” 
Dadelijk, gedwee, gaan de twee groote mannen 

loopen. Maar zoodra heeft de bewaker de deur niet 
gesloten of zij werpen een veelzeggenden blik naar de 
deur en gaan weer in de zon staan, de bleeke stralen 
opvangende.

Ik adem de frissche buitenlucht met volle teugen in. 
Van verre komen stadsgeluiden, het ratelen van rijtui­
gen, het slieren van den beugel der electrische trammen, 
en heel, heel ver het geluid van een straatorgel. Wat 
klinkt dat orgel mooi. Wat is dat heerlijk vroolijk en 
gelukbrengend. Het rukt mij weg uit deze atmosfeer 
van gedruktheid en droefenis.

En vóór ik het weet, gaat de deur weer open, moet 
ik in de rij en gedwee stappen wij achter elkaar weer 
de gang door, waar de zoete walm mij zwaar tegenslaat 
en benauwt. . .  Weer loopen wij de trappen o p .. .  de 
gaanderijen langs, waar de cellen op uitkomen met
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gekleurde papiertjes er buiten op; en ik word weer in 
de groote kluis opgesloten.

Maar de bewaker zegt den kellner en den boezeroen- 
man, dat hij een andere kluis heeft binnen te gaan. 
Ik kom alleen in de kluis en niet lang daarna komen 
de twee anderen bij mij in de kluis, de twee groote 
mannen in de gevangeniskleeding.

Nu wij met z’n drieën hier alleen zijn, voel ik mij 
toch wel een beetje onzeker. Met welke lieden ben ik 
hier samengebracht?

Ik heb de oogen van den kellner gezien, toen hij mij 
moest verlaten. Er lag vriendschap in en verdriet 
wegens de scheiding. Hij had zich in de eenzaamheid 
al aan mij gehecht. Ik heb hem het rustige gevoel 
gegeven in gezelschap van een mensch te zijn, gelijkend 
op die van de sociëteit, waar hij zijn jeugd heeft 
doorgebracht. Hij had hier iemand, op wien hij kon 
letten, dien hij kon bedienen.

Mij ook spijt het, dat hij is verdwenen. Wie zal nu 
mijn kroes met hoofdschen zwaai voor mij op tafel 
zetten? Wie zal nu zacht vertrouwelijk naar mij op­
kijken, om raad en steun en troost?

Maar ik ben hier niet gekomen om gevoeligheden 
te ontvangen.

De twee vagebonden, die verluisd, verwaarloosd, ver- 
ellendigd hier in de kluis zijn geworpen, hunkerend 
naar een straaltje van Gods lieve zon, bleken eerbied 
voor mijn gouden pince-nez te hebben.

Ja, mijn gouden pince-nez heeft den grooten, zwaren, 
breeden man, dien ik voortaan maar als Willem zal 
aanduiden, eerbied ingeboezemd!

Ik heb nl. op den morgen van den eersten dag bij 
’t opstaan mijn pince-nez, die niet als gewoonlijk op 
een nachtkastje kon worden gelegd, maar op mijn 
kleeren moest gelegd worden, laten vallen en het glas 
is gebroken. De reserve pince-nez deed dadelijk zijn 
dienst. Wel hem, die tevoren zorgt! De gebroken bril 
is aan den directeur gebracht, die de hoffelijkheid
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heeft gehad, haar dadelijk te laten repareeren, natuur­
lijk op mijn kosten. De bewaker komt binnen en brengt 
mij de gerepareerdé pince-nez en vertelt er bij, dat 
het nieuwe glas zestig cent kost.

Ik moet mijn twee nieuwe kameraden mijn twee 
gouden pince-nez vertoonen, den prijs er van ver­
tellen. En meteen ben ik in hun argeloos ge­
moed bevorderd tot rijkaard, tot voornaam sinjeur, 
kortom, ik word door beiden met meer achting en fat­
soenlijkér behandeld wegens mijn twee gouden brillen, 
dan de heeren Royaards, Verkade, van Riemsdijk, me­
vrouw van Riemsdijk geboren de la Bassecour Caan, 
mr. van de Rivière (van de „Provinciale Groninger 
Courant” ), mr. P. W. de Koning, J. L. Funke mij heb­
ben behandeld, wegens mijn twintig boeken en meer 
dan duizend oorspronkelijke novellen.

„Ik zou ook graag een bril hebben,” zeide Willem. 
„Zie je, kameraad, ik heb altijd zoo veel van lezen 
gehouden. Waar ik maar een vodje bedrukt papier 
vond, heb ik het gelezen. Maar nou heb ik een vlek 
op mijn oog gekregen en ik kan niet meer lezen. Ik 
had graag een geleerde geworden.. .  maar het is 
anders geloopen. . .  Ik ben nou maar een arme, ver­
dreven verdommeling. . . ”

„Waarom ben je hier, kameraad?” vroeg ik.
„Omdat ik dronken ben gew eest... Ik ben er ditmaal 

stom tegen an geloopen. Het had heelemaal niet ge­
hoeven. Ik ben Jandlooper, zie je, ik heb wel een kistje 
met manufacturen, maar als de barmhartigheid van de 
menschen er niet bij komt, kan ik verhongeren. Nou, 
ik had den heelen dag met mijn mars geloopen en ik 
had zeven-en-dertig centen bij mekaar geschooid. Ik 
denk, dat is twee dubbeltjes voor mijn logement en 
zeventien centen voor een pot boonen. Ik loop het 
dorp binnen en tref een ouwen kennis van mij. Ja, zie 
je, onze soort menschen hebben maar weinig houvast 
in de wereld van andere menschen, geen familie of 
niemand, waar je ’r is aan kan loopen. Dan zie je
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een kameraad en je bent God en zijn hemel te rijk, 
dat je ten minste weer eens een mensch op de wereld 
ziet, die je niet afsnauwt en afgrauwt. Hij zeit tegen 
mij, laat ons een klein happie genieten op de vriend­
schappelijke ontmoeting. Nou, ’t was tegen den avond 
en ik lust ’m wel. Als je den heelen dag langs den 
weg geschooid heb en je ben kil, dan lust je ’m altijd 
w el. . . ”

„’t Is niet voor de eenden gebrouwen,” antwoordde 
ik vol overtuiging. Als men er op uit is, menschen hun 
diepste wezen te doen uitzeggen, moet men in hun lijn 
spreken en ze niet bemiddernachtzendelingen.

„Neen, ik drink niet, omdat ik van mijn aard een 
zuiper ben. Waarachtig niet. De drank heeft heel wat 
op z’n geweten en als ik dronken ben geweest, dan 
heb ik er den volgenden dag altoos zwaar berouw over.”

Hij blijft met zijn zwaar, moe, afgetobd hoofd ineen­
gedoken zitten.

„Nou kameraad” , zeg ik na een poosje, „ik ben van 
een andere opinie. Ik vind een borrel op zijn tijd en 
een roes op z’n tijd niet misdadig.”

„Zoo is dat je opinie?”
Hij zegt het woord opinie mij na, langzaam, welover­

wogen en kijkt meteen naar den tweeden kameraad, 
opdat deze toch wel zal hooren, dat hij het moeilijke 
vreemde woord verstaat en begrijpt. Stil binnenin lach 
ik. Ik heb de geheele sociale beweging van 1880—1900 
als reporter medegemaakt en heb den opkomenden 
vierden stand leeren kennen. Al deze menschen uit de 
heffe zijn zoo gelukkig met zoo’n klein beetje „ge­
leerdheid” . In een taal, die velen in deze dagen zelfs 
liefst niet lezen, heet het: „Zoo’n beetje Latijn siert 
den heelen mensch op.” En het opinie, nagezegd en 
begrepen, geeft Willem een soort respect bij den an­
deren landlooper. Gij begrijpt, dat ik de gelegenheid 
om langs den weg der „geleerdheid” hechtere kame­
raadschap met den vagebond te sluiten niet laat voor­
bijgaan.
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„Ja, dat is mijn gevestigde overtuigingsopinie. Een 
borrel per se  doet geen kwaad.”

Dezen keer sla ik de plank mis.
„Op zee. . .  dat’s wat anders. Daar kan je een 

oorlam velen. . . ”
De tweede kameraad, die nog altoos zwijgend, wan­

trouwend is geweest, toont me de eerste toenadering.
„Op zee, zeker. Ik ben koloniaal geweest en ik 

zeg je, a ls  wij onzen borrel op ’t schip kregen, dan 
was er geen een, die er niet nog een bij lustte.” 

„Driemaal is scheepsrecht,” zeg ik lakonisch. Af­
getrapte banaliteiten doen het bij den vierden stand 
altoos weer. Als gij er op uitgaat om de onderste 
lagen goed te Ieeren kennen, moet gij den weg naar 
het hart weten te vinden.

„Drie krijg je er nooit. Eén.. .  maar dat was dan 
ook een goeie. De glazen waren zoo groot, dat je 
er tegenwoordig best twee borrels van kon maken... ” 

„En dan nog ’t water dat ze in je neutje gooien. 
Da’s allemaal door ons slecht oeconomisch beheer.” 

(Raak!) „Dat is het, kameraad. De okonomische 
heeren. . .  de okonomische heeren in Den Haag. Als 
ik aan de regeering stond, dan zou ik andere wetten 
maken. . . ”

„Maar nou nog ’ns van dat drinken gesproken. Hoe 
raakte je ’m nou zoo kwijt, dat ze je hier in de lik 
kregen?”

„Nou dan, waar was ik dan aan toe?”
„Dat je een kennis ontmoette.”
„Juist zoo. . .  ik denk nog, laat ik nou niet gaan 

zuipen, maar ik ging toch mee. En ik verzoop eerst 
mijn zeventien centen voor mijn boonen. Toen dacht 
ik, wat kan ’t mijn bommen, nou heb je toch geen 
vreten meer en ik neem er nog tw ee ... Toen heb 
ik nog een duppie over. . .  en ik gaan weg. Ik bin 
al weer op den weg en ik loop al in ’t dorp, ik 
staan bij de deur van ’t logement, loop ik terug 
weer naar mijn kameraad in de eigenste kroeg en



64

sta ik toch weer te zuipen en kom rut, totaal rut op 
den weg en loop straal bij den weg en in ’t dorp 
met de kinderen achter me a n . . .  Toen was ’k er 
gauw b ij. . .  ’k Heb niet veel gekregen, drie dagen. 
Maar je zit er aan vast. ’t Is niet om ’t hier zitten,, 
want nou met de kou en de nattigheid slaap je hier 
nog wel zoo goed als ’s nachts aan de weg. Maar ’t 
is om ’t eten. Twee dagen k oud ... en toen ik hier 
kwam had ik toch al een paar magere dagen achter 
mijn rug. Ik lijk wel sterk, maar ’t houdt niet over... 
’t Is meer schijn dan zijn.”

„Jelui zijn er toch ongelukkig aan toe. Maar waarom 
werk je niet. Ik hoop, dat je mij niet impertinent 
vindt kameraad. Ik vraag je het uit interesse.”

De twee cursive woorden hebben mij gered. Want 
uit zijn donkere oogen onder de zware, ruige wenk­
brauwen heb ik een vuur van toorn zien opvlammen. 
Deze man is een en al ingehouden verbittering en be­
dwongen hartstocht. Hij moet gevaarlijk en verschrik­
kelijk zijn, als hij dronken is. In mijn handen is hij 
als een pop__  want ik ken heel wat stadhuiswoor­
den! En is de derde kameraad er niet bij, die moet 
hooren hoe hij zich geleerd onderhoudt met iemand, 
die niet minder dan twee gouden pince-nez bezit!

„Werken! Ik? Ik kan niet werken. Ik wil wel maar 
ik kan niet.”

„Heb je dan geen professie-ambacht geleerd?”
„Van professie ben ik metselaar-hoepmaker. Ik heb 

tot mijn zevende jaar het goed gehad. Ik heb een beste, 
brave moeder gehad en as die en was blijven leven, 
dan zat ik nou niet hier, dan zat ik nou zeker niet hier. 
Mijn vader was metselaar van zijn professie en oefende 
dat vak als opperman uit. Hij verdiende ’s zomers tot 
veer-iien-gulden in de week. ’s Winters was ’t een 
paar maanden sukkelen, maar we kwamme netjes door 
de wereld. Ik had het best als kind. Ik droeg hessies 
met een matrozenkraaggie van blauw met witte biezen. 
En Zondags kreeg ik drie centen voor de snoep. Toen



65

is die moeder van me gestorven en mijn vader is aan 
’t hertrouwen gegaan met een vrouw van slecht poli- 
tiek-zedelijk gedrag.”

„Een socialiste?”
„Nee — dat was toen nog niet uitgevonden, het 

socialisme. Nee, ik bedoel ze was van de lichte kant. 
En die vrouw, die mijn stiefmoeder werd, kon mij niet 
lijen. Ik kreeg veel slaag en nooit genoeg eten. Ik ben 
het kind der nooddruftigheid. Nou, toen ik twaalf jaar 
was, kwam ik  ook bij de prefessie van het metselaars­
ambacht. Dat ben ik tot mijn achttiende jaar geweest 
en toen begon het goed te gaan. Maar als metselaar, 
ik was opperman, sta je altijd in de open lucht en je 
bent onder kameraden die als je ’s zomers goed ver­
dient, wel ’ris wat wegschenken. Dan schenk je ook 
wat weg en zoo krijg je de smaak te pakken. Niet 
dat ik zoop. Daar had ik geen verlangen naar. Maar 
toen is mijn ongeluk gekomen. Ik ben met een plok 
steenen van een leer gevallen en toen heb ik mijn 
rechterbeen gebroken. Ze hebben mij naar Utrecht 
gebracht en daar is het verkeerd gezet. Toen ik uit ’t 
ziekenhuis kwam, kon ik de uitoefening van mijn per- 
fessie niet meer bewerkstelligen, want ik was mank ge­
worden, voor m’n heele leven, mank met een verkeerd 
gezet been. Toen ben ik bij het hoepmaken gegaan. 
Dat geeft een zuinig broodje als je een goeie hoep- 
maker bent. Dan werk je van ’s morgens zes uur tot 
’s avonds zeven uur als het de tijd is, dat de hoepels 
kunnen gesneden worden. Maar er is hoepmaken en 
hoepmaken. Je mot er ijzersterk van zijn. En ik ben 
zwak. Ik lijk heel wat met mijn breede schouders, 
maar ik ben zwak. Ik heb nooit genoeg te eten gehad, 
zoolang als ik leef... Nou lieg ik .. .  Tot mijn zevende 
jaar heb ik goed te eten gehad. . .  meer dan ik opkon, 
en drie centen voor de snoep eiken Zondag. En ik 
droeg een hessie met een blauwe branie-kraag met 
witte biezen en twee witte ankertjes. Wat verdiende 
ik nou met dat hoepmaken? Zeven gulden is ’t hoogste

5
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geweest. Daar gaf ik vijf gulden kostgeld van. Dat 
is te weinig. Ik kon d’r niet van bestaan. . .  En dan 
nog, ’s winters zijn er geen hoepels te maken. Ik had 
nog in de kuiperij kunnen gaan . . .  Maar kuipers zie je, 
die motten rondom de ton kunnen loopen om met de 
dissel te werken. Ik kon niet zoo goed mee met mijn 
manke poot. Zoo ben ik dan den weg opgekomme...  
En ik zal d’r wel nooit meer afkomme ook . . . ”

Het is stil en dreinerig in de kluis. Hij heeft mij 
in eenvoud de tragedie van zijn leven verteld. Van zijn 
leven alleen? Van duizenden levens. Van honderddui­
zenden levens. De geheele beschaafde wereld is bezaaid 
met tramps.

Waarom komen zij op den weg. Waarom zijn zij 
lui? Het antwoord moet gegeven worden met liefde, 
met begrip voor het wezen van den ander, van den 
minder gelukkigen medemensch. Zij zijn lui, zij hebben 
gebrek aan werkkracht, omdat zij geestelijk en licha­
melijk a c h t e r l i j k  zijn. L u i h e i d  is e e n  p s y ­
c h o s e .  De maatschappij vergoedt zooveel voor vlijt, 
ijver, energie en is zoo mateloos wreed voor degenen, 
die geen vlijt en energie bezitten, dat alleen aangeboren 
afwezigheid van wilskracht oorzaak kan zijn, dat 
menschen zooveel ellende liever dragen dan regel­
matig en vlijtig te arbeiden.

Luiheid, zwakte van wil is een zielsziekte. Het is 
dikwerf ook een atavisme. Het is ook vaak een gevolg 
van verkeerde rasmenging, van ongeschikt klimaat, 
van slechte voeding en training in de jeugd.

Doorgaans zijn luie menschen tevens hyperzinnelijk 
en vaak ook zijn luie menschen, groote eters, ware 
veelvraten. Bij idioten ziet men ook gewoonlijk de 
eetlust zeer ontwikkeld.

Luiheid is een ziekelijke storing der geestelijke of 
der lichamelijke functies. Bedelaars en landloopers zijn 
ayen min of meer zenuwlijders. Hun drankzucht is een 
pogen om door de roes een oogenblik aan de gruwe-
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lijke werkelijkheid van hun dagelijksch bestaan te 
ontkomen.

Onze maatschappij bestraft deze ongelukkigen tegen­
woordig door ze op water en brood in een kille steenen 
kluis op te sluiten. Dit is de verkeerde weg. Het is 
in de strafkunde, want straffen is een wetenschap, een 
voornaam deel van de paedagogie, wat in de heelkunde, 
het altoos maar dadelijk gebruik van het mes is. Zoo 
goed als in de geneeskunde het voorkomen van ziekten 
hooger staat dan het genezen van ziekten, zoo moet 
ook in de strafkunde het voorkomen van straf te 
moeten uitdeden hooger staan en meer beoefend wor­
den; dan het strafuitdeelen zelf. „Het straffen” heeft 
een beroemd criminalist gezegd, „is een van de laagste 
instincten van den mensch.” *) Nu is helaas op dit 
lage instinct een heele klasse van menschen afgericht 
en een andere klasse van menschen moet er haar 
bestaan in vinden. Juist omdat rechters, advocaten, 
en politie-lichamen hun bestaan indirect hebben van 
de misdaad en de overtreding, is de hoop gering, dat 
van juridische zijde pogingen zullen worden gedaan, 
de eigen broodwinning te ondermijnen. Een mensch- 
lievender en rechtvaardiger strafstelsel moet komen van 
niet-belanghebbende zijde.

De juridische carrière is op ’t oogenblik voor een 
vierde deel van de zonen van gefortuneerde ouders, 
de eenige weg om zich een bestaan te verschaffen. 
De klasse dier ouders kan den heelen rompslomp van 
volkomen overbodige wetten en verordeningen en be­
palingen niet missen en het allerminst de gevangenis 
als schrikwekkend bewijs van de noodzakelijkheid van 
wet-gevers, wet-schrijvers, wet-makers, wet-houders, 
wet-critici, wet-duiders, rechters, advocaten, officieren

*) „Das Straten entstamr't nur den niedrigen Instincten der 
menschlichen Nafur.” Prof. Dr. W. von Bechterew. Das Verbre- 
chertum im Lichte der objectiven Psychologie.
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van justitie, politie-organen en wie er meer van de 
strafgeverij als handwerk direct en indirect hun broodje 
moeten hebben.

Ik vertelde van het arme Haagsche mannetje-op- 
leeftijd, dat bekeurd was en van den kantonrechter 
een boete kreeg van f 1.50, omdat hij op den Ouden 
Scheveningschenweg tegen een boom een kleine be­
hoefte had gedaan. Nemen wij nu dit geval als treffend 
voorbeeld.

Dit mannetje was tevoren nooit bekeurd, was een 
volkomen fatsoenlijk, eerzaam-arm Haagsch burgertje. 
In Den Haag kregen toen de agenten van politie een 
premie voor een zeker aantal bekeuringen. Er is daar 
eenige weken geleden in den Haagschen gemeenteraad 
over geklaagd en ik wil hopen, dat deze maatregel 
nu afgeschaft is, want men kweekt zoo onder de 
agenten van politie, hartelooze individuen. Dit brave 
mannetje wordt op water en brood een etmaal in een 
kille, vochtige kluis opgesloten. Hij kost het Rijk 
het vervoer naar en van Rotterdam, dat is 2xf0.60, 
is fl.20. Hijzelf verliest een dag loon of zijn patroon 
verliest een dag werk, berekend op f0.75, dat is f 1.95. 
Berekenen wij, dat hij voor f0.05 brood heeft opge­
geten en aan lakens, wasch en slijtage, administratie­
kosten ook f 0.05 heeft gekost. Dan komen nog de 
kosten van den kantonrechter, die hem veroordeeld 
heeft, welke heer, daar hij f0.75 per uur verdient, toch 
ook voor een dubbeltje tijd aan het genoemde aller­
gewichtigste geval heeft moeten geven. Het gevalletje 
kost dus aan het Rijk f2.15. Als de agent tegen den 
man had gezegd: „Denk er om, dat is verboden. Een 
volgende maal zóu ik je moeten bekeuren” was aan 
de eischen van een normale samenleving voldaan.

Door zoo’n geval op die wijze te straffen, wekt men 
slechts een geest van ontevredenheid en verzet en 
smoort men de vaderlandsliefde en den eerbied voor 
de regeering. De juristen, waaruit onze huidige re- 
geering grootendeels bestaat, zijn immers zoo op eer-
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bied gesteld. Welnu, dan is het noodzakelijk, dat zij 
het er naar maken, dat men eerbied voor hen kan 
hebben. Deze eerbied kan nooit verworven worden 
door bedreiging of gevangenzetting. Want in eerbied 
zit liefde en genegenheid, niet vrees. In Nederland 
biedt men eer. In ’t Duitsch spreekt men zeer karak­
teristiek voor deze natie van „Ehrfürcht.” Nederlan­
ders hebben een broertje dood aan „Fürcht” voor 
welke overheid ook, omdat in Nederland de overheid 
de schepping is van het volk. En zoomin als Qod 
dus zijn maaksel, dat zijn de menschen, vreest, zoomin 
vreest de Nederlander zijn maaksel, dat is de Regeering. 
Doet. een regeering niet, wat het Nederlandsche volk 
wenscht, dan ontslaat dat volk die regeering. Dat 
heeft dr. Kuyper ondervonden, toen hij de zuiver- 
Nederlandsche volks-instincten door zijn bastaard- 
instincten wilde verdringen. Dat zal elke andere Neder­
landsche regeering ondervinden, welke geen rekening 
houdt met de ziel van het Nederlandsche volk, welke 
barmhartigheid en menschelijkheid eischt.

Wij spraken over den kantonrechter, die drie kwartjes
per uur kost en d a a r v o o r ........................ ....  . . ,
. . . . (zelf-censuur).

De kantonrechter heeft ons twintigduizend gulden 
aan onderwijs-subsidie gekost. Wij hebben dezen véél 
te duren heer, op gymnasium en hoogeschool grooten- 
deels op onze kosten kennis doen maken met wat de 
edelste geesten sinds de oudheid tot heden over men- 
schenrecht en menschenliefde hebben geschreven. Wij 
hebben hem voor zuur verdiend geld, geestelijk ge­
wapend, zoo goed als wij hem wapenen konden. In 
Grieksch, Latijn, Fransch, Duitsch en Engelsch, hebben 
wij hem doen kennis maken met de wereld-cultuur 
van af ’t oude Babylon tot heden.

En het resultaat?
Hij zit van den morgen tot den avond tegen drie 

kwartjes per uur, menschen tot water en brood in 
een vochtige kluis te veroordeelen, wier eenige fout
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is, dat zij de boete niet betalen kunnen. Hebt gij ooit 
vernederender ambt aangetroffen? Is ooit ruwer en 
grover het kapitalistisch-materialisme gemanifesteerd 
dan in dit ambt? Stel u eens voor, hoeveel onge- 
lukkigen naar de kluis zijn gestuurd als deze man 
duizend uren a drie kwartjes heeft gewerkt voor zijn 
broodje. Hoeveel menschen moeten rillend, onder­
worpen, afhankelijk, zonder wil of persoonlijkheid op 
droog brood en water opgesloten zitten, opdat een 
kantonrechters-familie haar gesmeerde cadetjes en de 
rest kan gebruiken? Met welk recht vraagt de rechters­
stand zooveel bijzonderen eerbied? Waarom deze hooge 
loonen in dit bedrijf? Waarom deze benoeming voor 
levenslang? Waarom is geen openbare critiek geoor­
loofd op de handelingen der rechters. Waarom dit 
monopolie? Waarom verdraagt toch het Nederlandsche 
volk deze overheersching der juristen-kaste?

Als de kantonrechter dit Haagsche mannetje goed­
moedig had gezegd: Vriendje, je ziet wat het gevolg 
is van je daad. Denk er om, een volgende maal uit­
kijken of er geen urinoir in de buurt is,” zie, dan 
had hij getoond, dat de studie der „humaniora” ten 
minste tot iets dienstig is.

Ieder, die wel eens een proces heeft gehad, of ge­
volgd, onverschillig of het een civiel of een strafrech­
telijk proces is geweest, weet, dat bijna altijd juridische 
uitspraken in volkomen strijd zijn met de uitspraak 
van hart, geest, gemoed en gezond verstand. Men 
heeft van de rechtspraak iets gemaakt, dat buiten het 
instinctieve rechtsbesef staat, dat elk normaal mensch 
zoo goed als het instinctief moreel besef is ingeboren. En 
de lieden, die deze kunstmatige rechtspraak uitoefenen, 
zijn, zoo goed als de lieden, die die kunstmatige recht­
spraak, de wetten, maken, personen van kenmerkend 
materialistische opvattingen. Zij zijn eigenlijk de wacht­
en waakhonden van het kapitalistische regeerings- 
systeem, welk systeem juist in deze dagen zoo ver­
standig op velerlei slagvelden uit elkaar wordt ge-
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schoten. Een stelsel, dat ons dezen wereld-oorlog 
bezorgde, zal toch, hoop ik, er geen aanspraak op 
maken na den oorlog nog gehandhaafd te worden. 
Daarvoor hebben thans de kinderen van de minderge- 
goeden veel te best schieten geleerd. Een regeerings- 
stelsel, dat ons brengt de belasting op kunstwerken 
om moordtuig te kunnen koopen, moet er niet op 
rekenen, het nog heel lang te kunnen harden. Indien 
men eerbied voor de rechtelijke macht vraagt, behoort 
die rechterlijke macht te zorgen, dat zij ook waarlijk 
eerbied verdient. Deze verdient zij niet, zoolang zij 
uit het straffen van ongelukkige medemenschen, een 
riante loopzaak maakt, die rijkelijk brood geeft en 
van vader op „zeuntje” overgaat. Neen, het is veel 
fatsoenlijker achter een zinken taptoonbank te staan, 
dan achter een groene rechtbank. De jenever mag 
dan veel kwaad op haar geweten hebben, maar nooit 
zooveel als ons huidig „recht,” dat als leidend principe 
heeft den aan goederen en geld arme altoos te ver- 
oordeelen in het belang van den rijke.

Want de rijke koopt een goeien advocaat (advocaten 
zijn koopwaar. De beste krijgt, wie ’t meeste betaalt.) 
De rijke kan het proces rekken, rekken en als hij 
van Jantje geen gelijk krijgt, ’t bij Pietje probeeren. 
Jantje en Pietje liggen doorgaans met elkaar overhoop 
en „corrigeeren” elkaar door een tegenovergestelde 
meening te „huldigen.”

In ons civiel- zoowel als in ons strafrecht is alles 
er op aangelegd, een zekere kaste voor wie de juri­
dische carrière, de eenig wenschelijke is, aan een rijke 
broodwinning te helpen. Hetzelfde geld, nu besteed 
aan wettenmakers en hun parasieten-aanhang, zou, ver­
standig, humaan, Christelijk besteed aan sociale instel­
lingen, de misdaad en de overtreding zoo goed als 
uitroeien. Er bestaan geen misdadigers. Er bestaan 
slechts idioten, verwaarloosden, zwakken en zieken. 
Deze vier categorieën besteede men uit bij den boer.
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Maar men betale er geen milliarden voor aan beroeps- 
straffers.

Wat het civiele recht aangaat — men late de men- 
schen toch hun eigen geldzaken bedisselen. Wat heeft 
het Rijk er mede te maken of Jan het met Piet niet 
eens is over een geldquaestie. Laten de vakvereni­
gingen eigen particuliere rechtscollege’s oprichten. Dan 
weten de beide partijen ten minste, dat ze door deskun­
digen, door vaklieden, worden gevonnist. Onze civiele 
rechtbanken zijn geheel verouderde instellingen. De 
geheele begrooting voor civiele rechtspleging is een 
diefstal aan de natie. Als twee reeders ruzie hebben 
over een schip, laat ze dan naar de reeders-vakvereeni- 
geing gaan om een beslissing in hun zaak. Als een 
assurantie-maatschappij kijft met een journalist, die 
brand heeft gehad, wel dan is er een Kamer van 
Assuradeurs en een Journalistenkring, die samen uiterst 
bevoegd zijn om „heibel” over een geldzaakje op te 
knappen.

Er bestaat geen enkele reden, waarom de Staat, 
ter wille van deze particuliere ruzie’s, ons geld, milli­
arden, moet beschikbaar stellen voor de juridische 
faculteit en de rechtbanken. Rechters van de univer- 
siteit zijn niet in staat in zaken van de praktijk recht 
te spreken. Daarvoor hebben ze levenslang te veel 
buiten de practijk des levens gestaan. Daartoe zijn 
ze te dom. Prof. J. A. van Hamel heeft geprotesteerd 
tegen het monopolie van de artsen. Dat was verkeerd, 
omdat aan den arts het leven van den mensch wordt 
toevertrouwd. Maar iets waars lag er in zijn betoog. 
Wij kunnen in elk geval beginnen met het minst ge­
vaarlijke en het monopolie der juristen afschaffen. Als 
dat goed lukt, is er nog altoos tijd om over de afschaffing 
van het artsen-monopolie te praten. Want het afschaf­
fen van het juristen-monopolie kan hoogstens geld­
verlies brengen, maar het afschaffen van het artsen­
monopolie zou verlies van menschenlevens ten gevolge
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kunnen hebben. Wel zeker, een jurist zelf heeft hier 
het vonnis geveld over zijn eigen kaste.!)

Wel zeker, schaffen wij de civiele rechtspraak als 
object van staatszorg af. Wie zin heeft zich tot rechts­
kundige te vormen, wel dat hij die studie-lust uit eigen 
zak betale. Waarom zal men den Nederlander dwingen 
twintigduizend gulden ’s jaars te betalen per stuk 
voor de opleiding van zijn eigen beulen, wetverkrach- 
ters, wreedaards, huichelaars, vernuftelingen, door-de- 
mazen-van-de-wetkruipers, rechtsverdraaiers, spijker-op- 
laag-water-zoekers, vaderlandslooze individuen, die de 
arme kinderen van de Nederlandsche volksfamilie op 
water-en-brood opsluiten, omdat ze geen geld hebben.. 
welk geld ze gedeeltelijk niet hebben, omdat het deel 
van ’t nationaal vermogen, dat hun toekomt, wordt 
besteed voor overbodige juristerij. Ik ben er zeker 
van, dat de afschaffing van de juridische faculteit 
(civiel gedeelte) onmiddellijk ten gevolge zal hebben, 
dat men zich in de jura particulier zal kunnen doen 
onderrichten op dezelfde wijze als men dat moet doen, 
wanneer men talen wil leeren of wiskunde of steno­
grafie. Juist zooals in de litteratuur, zullen dan vak­
tijdschriften, door particulieren uitgegeven, wel zorgen 
voor den bloei van het civiele rechtswezen. En voor 
beëedjgde verklaringen zou één rijksambtenaar in elk 
arbitrage-college voldoenSe zijn.

Wij moeten in ’t land van Rembrandt niet de moderne 
kunstwerken gaan belasten. Want de kunst is een der 
weinige zaken, waarin een klein volk internationaal 
groot kan zijn. Maar wij moeten op de goede wijze 
bezuinigen door het parasitaire universiteits-wezen te 
besnoeien. Dit is ook economisch te verdedigen. Schil­
derijen en kunstvoorwerpen in ’t algemeen vormen

1) Een ander jurist, mr. R. A. Fockema, president van het 
Gerechtshof te Leeuwarden, heeft zooeven bij Bohn, te Haarlem, 
een „Varia” doen verschijnen, waarin hij leuk-weg komt mededeelen, 
dat ons Nederlandsch rechtswezen door-en-door bedorven en rot is.
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artikelen van uitvoer, handelsobjecten van groote inter­
nationale waarde, daar ze aan materiaal zeer weinig 
kosten. De Nachtwacht heeft aan doek en verf wel­
licht hoogstens f100.— gekost. De waarde is thans 
internationaal wellicht vijf millioen gulden. Voor onze 
geheele Nederlandsche civiele rechterlijke macht geeft 
echter het buitenland ons geen duit.

Als nieuw principe behoorde in onze w etgeving op­
genom en te worden, dat het burgerlijke recht een 
zaak is, die uitsluitend de burgers zelf aangaat en 
welks regeling overgelaten worde aan de Kamers van 
Koophandel en Fabrieken en de erkende vakvereenigin- 
gen, buiten bezwaar van ’s Rijks schatkist.

Aan heel het advocatenrégime met zijn aanhang van 
door de universiteits-bul en door de wet gesariction- 
neerde draaierij, was dan meteen een eind gemaakt.

Ik ben in mijn jeugd korten tijd klerk op het kantoor 
van een advocaat geweest. Ik heb het bijgewoond, 
hoe opzettelijk, volgens het gebruik der advocaten, een 
dubbele boekhouding werd ingericht, één voor de 
cliënten en één om aan den deken der advocaten te 
toonen, zoo er klachten kwamen over te hooge reke­
ningen. Ik heb als jongeling de uitroepen van ver­
bazing gehoord, wanneer de advocaat, op wiens kantoor 
ik werkte, weder opnieuw ontnuchterd was, als een 
collega-advocaat, dien hij voor achtenswaardig had 
gehouden, het absolute tegendeel daarvan bleek te 
zijn. Ik heb als jongeling den rijke zijn recht zien 
koopen en het recht van den arme zien vertrappen. 
Door een brief, dien ik dezer dagen, naar aanleiding 
van deze feuilletons ontving, heb ik ervaren, dat één 
getuige uit dien tijd Godlof nog leeft. Dit heeft mij
den moed gegeven, dit te schrijven. De rest is .......
zelf-censuur. Want ik ga nu voort met het verslag 
van mijn avonturen in het Huis van Bewaring te 
Rotterdam.
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Het Haagsche oude mannetje, dat tegen een boom 
heeft gestaan, zal straks ontslagen worden. Maar hij 
is in groote verlegenheid. Hij bezit slechts dertig 
centen. Hoe zal hij daarmede van Rotterdam naar 
Den Haag komen? Willem, de manke landlooper, 
raadt hem aan over Delft te gaan en legt hem uit, 
welke wegen het kortst zijn. De andere landlooper 
geeft hem den raad, het bootje tot Delft te nemen. 
Maar het mannetje is bezorgd en onrustig. Als hij 
maar vóór den avond thuis is. En als ’t maar niet 
regent, want zijn schoenen zijn niet te best en als hij 
natte voeten krijgt, is hij er een week ziek van. „Vraag 
het aan den directeur,” raadt Willem. „Dan krijg je 
misschien een kaartje voor den trein. Geld geven ze 
je niet; want als ze geld zouwen geven, dan zou er 
menigeen jenever voor koopen en niet naar zijn stad 
teruggaan.”

Tegen den avond gaat de kluisdeur open en het 
Hagenaertje vertrekt. Hij laat, hoewel hij weinig ge­
sproken heeft, een leegte achter. Want het gemeen­
schappelijk leed verbroedert spoedig. Alle deze wegens 
bekeuringen opgesloten lieden, voelen voor elkaar 
vriendschap. Hun straf ondergaan zij met een soort 
fatalisme. Zij zijn zoo overtuigd van hun rechteloos­
heid, van de macht der kaste, die door hen leeft (en 
goed leeft), dat hun besef van menschwaardigheid op 
sommige punten is verzwakt. Het gevangenis-straf- 
stelsel, dit middeleeuwsch-wreede lijf straf-instituut, in 
stand gehouden ter wille van de klasse der materialis- 
tisch-kapitalistische juristen, heeft als gevolg het verlies 
van het gevoel der persoonlijkheid en der eigenwaarde. 
Een volwassen mensch, dien men van zijn vrijheid be­
rooft en volkomen afhankelijk maakt van uit de lagere 
klassen gesproten bewaarders, die allen, slecht betaald, 
overwerkt en prikkelbaar, afleiding zoeken in treiteren 
en koejeneeren, moet zijn zelf, zijn persoonlijkheid ver­
liezen. En toch, de maatschappij is gegrondvest op het 
individueele initiatief, zoodat de gevangenis juist het

%
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tegendeel bewerkt van ’t geen de kaste der belangheb­
bende juristen beweert. Het gevangenis-stelsel maakt 
door onthouding der vrijheid, de menschen ongeschikt 
voortaan in vrijheid te leven. Vandaar de recidive als 
proef op de som. Vandaar het ware woord, „dat wie 
eenmaal in de gevangenis geweest is, er vroeg of laat 
weder in terugkeert.”

Ik krijg een brief. De brief is te voren geopend. 
Welke rechten heeft de directeur van de gevangenis, 
om een brief van mijn meisje aan mij, te openen en te 
lezen? Waarom mag het briefgeheim geschonden 
worden van iemand, die, in stede van zijn bediende 
opdracht te geven, even een postwisseltje aan den ont­
vanger van registratie te zenden, zijn boete gaat af­
zitten? Welke gevaarlijke mededeelingen kunnen iemand 
bereiken, die een kar vóórt heeft getrokken in plaats 
van heeft geduwd of die een borrel te veel heeft ge­
dronken, of die na bezetten tijd in een café is ge­
bleven, of die zijn meening heeft geuit omtrent de 
politiek door Potsdam gevoerd, of die op straat een 
lied heeft gezongen of die tien eieren op een land 
heeft opgeraapt, of die een der tweeduizend verbods­
bepalingen heeft overtreden, welke kans geven op be­
keuring? Welk recht heeft men mij deze rechte­
loosheid aan te doen, ik, die een onberispelijk ver­
leden heb en van mijn arbeidslust meer dan voldoende 
getuigd heb gedurende vijf-en-twintig jaren van mijn 
zorgelijk, maar achtenswaardig leven? Ik maak er den 
directeur van ’t Huis van Bewaring persoonlijk geen 
verwijt van. Doch wèl den wetgever. Tusschen een 
man, die een boete betaalt en een, die een boete afzit, 
bestaat geen ander onderscheid, dan dat de een wel en 
de ander niet de paar zilverlingen over heeft. Mag geld­
bezit zulk een onderscheid maken in iemands verhou­
ding tot den staat, dat de een maling kan hebben aan 
alle tweeduizend paragrafen, uitgebroeid in hun zelf-
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zuchtig, bekrompen, achterlijk juristenbrein, en de ander 
toe moet staan, dat een derde kennis neemt tot zelfs 
van zijn allerintiemste zaken?

De brief verbreekt het grijs van den dag voor een 
oogenblik. Maar de kameraden gaan spreken en 
dadelijk ben ik weer in hun sfeer van ellende en ver­
nedering.

Men spreekt van de voeding. Willem heeft uitge­
rekend, dat er, als ik voor ’t eerst warm eten zal 
krijgen, rats op het menu staat. En de drie spreken 
heel ernstig over de stijve gort, die Dinsdag wordt 
gegeven, de erwtensoep van Woensdag, de rats van 
Maandag, rats dat is de roode kool met aardappelen 
door elkaar. En er worden weer verhalen gedaan over 
die goede, oude gevangenis te Utrecht, waar tabak ge­
smokkeld kon worden en waar een polderwerker eens 
zeven flaaien (een soort pannekoek) op zijn naakten 
rug had binnengesmokkeld en waaraan toen de kame­
raden gesmuld hadden.

Het lijkt kinderachtig, dat deze menschen zoo zeer 
over het eten spreken. Maar ieder in zijn aard. Voor 
hen bestaan er nu eenmaal niet juristen-congres-diners, 
waar ook immers braaf gebikt wordt en welk bikken ook 
het voornaamste is, dat deze congressen behandelen 
gezien het feit, dat een journalist deze heeren thans 
moet komen zeggen wat hondsch wreede toestanden 
zij al die lange jaren, maar hebben laten voortduren 
zonder er zich om te bekommeren.

De „schoolmeester” komt mij bezoeken. Het reglement 
luidt, dat in elke kluis één boek per week wordt ge­
geven, dat door een der gevangenen aan de anderen 
kan worden voorgelezen. Maar voor mij wordt de uit­
zondering gemaakt, dat ik mijn lectuur mag kiezen. 
Ik vraag om den catalogus van de gevangenis-biblio- 
theek. De schoolmeester deelt mij mede, dat mij die 
niet mag worden ter inzage verstrekt. Ik vraag mij
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nog heden af waarom niet. Want ik zou gaarne ge­
weten hebben of deze bibliotheek wel met de noodige 
kennis van zaken en menschen is samengesteld. De 
schoolmeester raadt mij Bosboom-Toussaint en Van 
Lennep aan. Ik bedank. Vraag hem of hij wellicht een 
boek van Rudyard Kipling heeft, bv. The light that 
failed . . .  En ... o geluk .. .  het is er. Ik ontvang een 
kwartier later „Het licht dat verdween.”

Ik heb het boek langzaam, aandachtig gelezen, als 
een bijzondere délice welke men met kleine hapjes 
savoureert om er méér en langer van te genieten. Er 
is wel veel goeds in de millieu-teekening. Maar de 
tendenz in-gruwelijk en het boek is een draak. Een 
oorlogscorrespondent die blind geworden, als blinde 
heimwee krijgt naar het slagveld en daar romantisch 
op een oorlogskameel bij een charge sterft. Dat is 
geen oorlogscorrespondent, dat is geen journalist, maar 
een monster, dat pleizier in bloedvergieten heeft en dus 
geen sympathie verdient noch medelijden. Journalisten, 
ook die op ’t slagveld, zijn zoo niet. Zij blijven altoos 
voeling houden met hun publiek, zijn leiders van, maar 
ook ge-leiden dóór het publiek en als zoodanig diep 
in altoos gevoelsmenschen met sterk besef van hun 
moreelen plicht. „The light that failed” is een „failure” .

Ik kreeg daarna wat er restte in de bibliotheek — 
een paar bloemlezingen met stukken uit de werken van 
de menschen van ’t geslacht van 1840—’70 litteratuur 
even saai, breedsprakig, klein burgerlijk en valsch- 
romantisch als deze suffe tijd in Nederland was, de 
tijd van omslagdoeken, camera-obscuratypen, valsche 
Dickens-inspiraties, kwispedoors, chambre-cloacks, 
pluimslaapmutsen, Goudsche lange pijpen en Pieters 
die waaratje verliefd worden om welke buitenzinnige 
bokkesprong zij behoorlijk humoristisch bespot worden 
door Hildebrands die zoo braaf zijn, dat zij vermoedens 
wekken aan eunuchendom. Dus lees ik dan maar liever 
niet en houd mij bezig met de menschen, die Nicolaas
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Beets, de vleier van bourgeois-satisfait Holland, voor- 
zichtiglijk niet in zijn ten onrechte beroemd geworden 
boek heeft geschreven. Beets heeft gevoel getoond voor 
den gevangen kermisleeuw. Van de gevangen mensch 
rept hij, toch een predikant die toegang kon krijgen tot 
de gevangenissen van zijn tijd, in geen enkel zijner 
werken met een enkel woord. Vergelijk eens Max 
Havelaar met de Camera Obscura. In de Max Havelaar 
de stem van een mensch bewogen met het lot van de 
verdrukten en armen, een Gods-mensch, die zich kin­
derlijk „atheïst” noemt; in de Camera Obscura heel 
Insulinde getypeerd door. . .  de familie Kegge. En dat 
in een tijd, toen op Suriname de negerslaven nog ge­
ranseld werden als trekossen in oorlogstijd! Deze veel 
geprezen Nicolaas voelt van ’t heele sociale lijden van 
zijn tijd — er werkten toen bij Regout in Maastricht 
kinderen van zes jaar ’s nachts bij porcelein-ovens (zie 
de enquêtte-verslagen van 1880) — alleen het verdrietje 
van het diakenhuismannetje Keesje.

Ik zit nu Zaterdagmiddag samen met „Willem” , den 
breedgeschouderden maar toch zwakken landlooper, 
en den langen, verziekten man, ik zal hem maar Prak 
noemen, die ik beiden in gevangeniskleeding op de 
luchtplaats heb zien staan, beiden kleumend en zielig 
opeengedrongen om een straaltje October-zonlicht op 
te vangen.

Prak zit lusteloos aan tafel. Willem heeft mij zien 
lezen in „Het licht dat verdween” en mij met eerbied 
haast aangezien, toen ik aan mijn tooneelwerk „Het 
groote Spaansche drama” , werkte.

„U schrijft gauw mijnheer. Dat vliegt er maar over­
heen. En ’t staat er netjes ook.”

Bij deze onontwikkelde menschen van den weg, deze 
arme slachtoffers van ons gebrekkig regeeringsstelsel, 
ons gebrekkig maatschappelijk stelsel, bij deze onge- 
lukkigen, die door den stand der juristen kunstmatig 
in stand worden gehouden, opdat deze stand haar nood-
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zakelijkheid en nuttigheid naar buiten kan blijven mani- 
festeeren, bij dezen stand van verdrukten dan, heerschen 
nog middeleeuwsche, feodale instincten. Wie wil leeren 
hoe de psyche was der lijfeigenen en hoorigen, trachte 
met deze lieden op natuurlijke wijze, dus als hun ge­
lijken, in aanraking te komen. Hij zal zoodoende meer 
van den geest der middeleeuwen leeren als de 
menschen, die alleen in boeken, in dood materiaal ge­
studeerd hebben, juist zooals men meer van een ge­
neesheer leeren kan die chirurgie op een slagveld heeft 
geleerd dan bij een die uitsluitend op „fantoom" heeft 
gewerkt.

Deze menschen uit de alleronderste lagen der maat­
schappij, die op hun tiende jaar de school hebben ver­
laten en sedert niets meer hebben geleerd, die nauwelijks 
lezen en schrijven kunnen, hebben een soort schuwen 
eerbied voor den schrijver, den „Klerk".

Willem heeft het reglementaire kluisboek, „De houten 
lepel, novelle van oom Adam, uit het Zweedsch ver­
taald," van ’t kastje gehaald en tracht ook te lezen. 
Maar het boek verveelt hem — en ik ka'n het best be­
grijpen.

„Wil u een beetje in mijn boek lezen?”
Ik zeg „u" tegen hem en schuif hem mijn Kiplingtoe.
Het „u" doet zijn plicht. De man hoffelijk aange­

sproken, hij de door allen levenslang naar Nederlftnd- 
sche gewoonte ge-jouw-de, voelt zich vereerd.

Zoodra iemand arm is, spreekt een jurist hem met jij 
en jou aan. Juristen verdeden de menschen in twee 
soorten, die geld hebben en die ’t niet hebben. Andere 
onderscheidingen bestaan er voor deze kaste niet.

„Dank u mijnheer,” zegt Willem. „Ik heb vroeger 
bar veel van lezen gehouden, maar ik heb nu last van 
mijn eene oog.”

Het is waar. Het rechteroog is dof. Hij lijdt aan 
staar.

„Zoudt u mij wat willen voorlezen?"
Ik kijk in het boek. Maar er is in „Het licht, dat
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verdween” geen enkele bladzijde, die een onontwikkeld 
man kan begrijpen. Daarom ga ik maar een beetje 
praten.

„’t Is toch maar een harde straf, die ik heb. Vijftig 
guldens boete, of tien dagen.”

„U kunt een paar dagen afkoopen. Eiken dag vijf 
gulden verdiend, is mooi geld. Of verdient u meer 
’s daags met dat schrijven?”

„Vroeger ja,” antwoord ik. „Vroeger heb ik wel eens 
drie rijksdaalders daags er mee gehaald. Maar ’t is 
tegenwoordig met de schrijverij niks meer gedaan.”

Mijn klacht, „dat het vroeger beter was” wordt 
dadelijk aanvaard. Onder arme menschen is ’t altijd 
„vroeger beter” geweest.

„Weet u in de schrijverij is het tegenwoordig al net 
zoo als overal anders in Nederland. Als je geen geld 
hebt om te beginnen, kom je er niet of je komt er als 
je oud en grijs bent en er weinig meer aan hebt. Zie 
je in de schrijverij is het tegenwoordig geen kwestie 
meer van talent of kunnen of edel streven, nee, 
kameraad, ’t is alleen een geld-kwestie. Heb je geen 
geld dan sta je als Nederlandsch dichter niet zoo heel 
ver af van den landlooper.”

Willem heeft aandachtig toegehoord en Prak, die mij 
met minder intelligentie volgt, kijkt me aan met oogen 
vol toewijding. Want het doet beiden zichtbaar goed, 
dat de „klerk” zoo gemoedelijk met ze spreekt en over 
zijn stand klaagt.

„U zult het in elk geval nog maar beter hebben dan 
wij,” zegt Prak.

„Wat doet u dan?”
„Ik loop nu maar met een kissie met manufacturen. 

Zoo’n beetje schooien langs den weg. Ik ben vijftien 
Nederlandsche jaren koloniaal in Indië geweest. Maar 
weggegaan toen ik op was met een nietig pensioentje. 
Altijd te veel gedronken.”

„Waarom deedt u dat dan?”
„Ja, waarom doe je alles. ’tZ al het klimaat zijn, dat

6
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je daar er toe brengt. En dan de verveling, ’k Heb 
nooit met pleizier gediend. Ik ben er alleen van armoei 
ingegaan en toen het al te lang duurde, ben ik er van 
aan ’t zuipen geslagen.”

„Maar waarom gaat u dan nu niet naar Bronbeek?”
„Bronbeek, daar hebben ze ’t heel goed, heel goed. 

Maar daar blijf je toch ook militair en je staat er toch 
ook weer onder je meerderen. En je mot zóó laat op 
en zoo laat eten en zoo laat op stok. Als je dat zooveel 
jaren al in dienst hebt gedaan, dan wil je eindelijk ook 
wel eens van ’t koejeneeren af zijn en je vrije leven 
hebben.”  *)

„Heeft u dat dan nu?”
„ ’k Schooi mijn kossie zoo goed en kwaad a ls ’t gaat 

En ik ben ten minste mijn eigen baas. ’k Heb ook wel 
harde dagen — want tegen den winter komt de ergste 
tijd an. Maar er zit niks anders op. Een ambacht ken 
ik niet. Een soldaat leert soldaatje-spelen en daar heb 
je niks an in de burger-maatschappij.”

Hij zwijgt, zit stil, lusteloos, gebroken, als een 
mensch, die het wreede, harde leven maar over zich 
heen laat gaan.

„ ’k Ben ook al in Veenhuizen geweest, al een paar

*) Naar aanleiding van deze zinsnede ontving ik 27 Maart j. I. 
een schrijven van een verpleegde uit Bronbeek, waarin o.m. de 
volgende zinsneden voorkomen : „Het is u mijnheer Canter, blijk­
baar niet bekend, welke slechte toestanden hier op Bronbeek 
heerschen. Het wemelt hier van Duitschers. Dat de politie hier 
in Duitsche handen is en hier een Duitschen geest heerscht, zult 
u zeker wel kunnen begrijpen. Aan iemand, die belang in „Bron­
beek” -stelt, kan ik heel veel vertellen, ’t Verwondert mij, dat er 
nooit iets van uitlekt. Velen zijn van meening, dat de oud-kolonialen 
hier een uitstekende behandeling genieten. Niets is verder van 
de waarheid. De behandeling in ’t hospitaal is liederlijk. De 
Duitsche tucht zit er zoo in, dat niemand durft te klagen. Zou er 
geen kans bestaan, de Bronbeeksche toestanden in een dagblad 
gepubliceerd te krijgen ? . . .”

Ik geef hier eenige zinsneden uit den brief, zooals ik dezen 
ontving. Misschien dat door deze publicatie de overheid nu eens 
verbetering brengt, zonder dat een journalist er zich voorspant.
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maal,” gaat hij voort. „En er al eenmaal weggeloopen 
ook.”

„En weer gepakt?”
„Niet dadelijk. Maar gepakt wor je altijd weer. Waar 

zal je heen? Maar je loopt weg uit verveling en om 
eens een verandering te hebben,”

„Dat begrijp ik. Wie voor de vrijheid geboren is, kan 
niet altoos opgesloten en bewaakt leven.”

„Begrijpt u het mijnheer?” vraagt Willem met be­
wondering en genegenheid in zijn oogen.

En Prak komt ook heel vriendschappelijk bij den 
klerk zitten, die nu eens niet snauwt en niet volgens 
reglementen handelt.

Willem verhaalt mij zijn levensgeschiedenis. Eerst 
heeft hij mij verteld hoe hij zijn bekeuring heeft gekregen. 
Hij heeft gedronken, bar gedronken, hij is stomdronken 
geweest. Mij boezemt dat alleen medelijden in. Een 
slecht gevoed mensch, overal vertrapt, be„jouwd” , ge­
reglementeerd, zonder dak, zonder huis, zonder vrouw, 
zonder kinderen, zonder ambacht, vindt in den roes 
juist als in den slaap, een weinig tijdelijke verzachting, 
Zich veertig jaar op een oorlog voorbereiden, in een 
Vredespaleis, officieel over vredesbedoelingen staan te 
huichelen, is veel erger dan een flinke roes drinken om 
een beetje ellende van een rampzalig bestaan weg te 
spoelen, ’t Eerste is monsterachtig, ’t laatste slechts 
zwak-menschelijk. Dr. Kuyper, die ons met een drank­
wet heeft opgescheept, welke hij liever in ’t vaderland 
van zijn moeder, Zwitserland, dat van ’t botteliersbe- 
drijf leeft, had moeten voorstellen, zou goed doen in 
zijn „Standaard” eens een statistiek te geven van al 
de ellende door zijn drankwet over het Nederlandsche 
volk gebracht. Zeer vele Nederlanders worden eiken 
dag tot onrechtvaardige straffen veroordeeld op grond 
van een wet, die van de eerste tot de laatste paragraaf
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strijdt tegen het pricipe van ons Nederlandsch volks­
bestaan, onze Nederlandsche volkspsyche, dat is eerbied 
voor de individualiteit, eerbiediging van elks persoon­
lijke vrijheid.

Heel dat dure gemier met „verlof” en „vergunning” 
is volkomen overbodig. Gezonde lichaamsoefening, ge­
legenheid tot vermaak en goedkoop voedsel en goed- 
koope zwak-alcoholische dranken zijn middelen tot 
drankbestrijding, geen Moffrikaansche verbodsbepalin­
gen en het straffen van allerhande arme menschen met 
boeten vèr boven hun inkomen. De hedendaagsche 
drankwet is een gestadige aanranding van de vrijheid 
des Nederlandschen volks.

„Waarom draagt u de kleeren van ’t Huis?” vraag 
ik aan Willem. „Kunt u er niet voor zorgen, dat u niet 
onrein wordt?”

„Nee, daar kunnen wij menschen niet voor zorgen. 
Wij slapen, als ’t heel goed gaat, in logementjes voor 
twintig centen ’s nachts met ’s morgens koffie toe. Als 
nu op zoo’n bed vóór ons iemand met ongedierte heeft 
geslapen, dan krijgt degeen, die daarna op ’t bed komt, 
het ook. En geid om te gaan baden, goed om je te 
verschoonen, heb je niet. Wij zijn altoos zwervende — 
dragen ons heele hebben en houwen op ons lichaam. 
Als wij ons haar willen laten knippen, vinden wij dik­
wijls geen barbier, die ons toelaat. Dan is hier het Huis 
voor ons een uitkomst. Hier krijgen wij dan een bad, 
zeep, schoon goed en misschien knipt de bewaarder 
mijn baard. Ik loop er al veertien dagen mede, maar ik 
had geen kans hem kwijt te worden. Ik kon de vijf 
centen niet overhouden. . . ”

„En u dronk voor twee dubbeltjes jenever...”
Hij keek mij even kwaad aan. Toen:
„Daar kwam ik door de miezerigheid toe . . .  Dat was 

uit ellendigheid.”
De andere landlooper, die dof en smartelijk had zitten 

te kijken, haalde ik nu in het gesprek.
„En waarom draag jij het goed van ’t Huis. Vooreen
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man van jouw flink postuur wordt er toch overal wel 
een broodje gebakken.”

„Als je ’t betaalt, dan bakken ze overal een broodje 
voor je.”

„Die is goed. N ee... da’s een goeie mop.”
Ik heb zijn postuur flink gevonden en ik heb zijn 

mop geestig gevonden. Zelfs een landlooper is tegen 
zooveel charmeer-kunst niet bestand.

„Ik ben vijftien jaren in Indië koloniaal geweest. 
Maar ’k heb nooit goed opgepast. Als jonge snaak 
geteekend en naar Harderwijk gegaan, zonder dat ik 
wist wa ’k deed. ’k Dacht varen op een boot naar 
Indië en dan daar hokken met een blauwe meid;... 
maar ik kon niet tegen ’t klimaat en niet tegen de koe- 
jenatie in dienst. Ik ben er aan ’t zuipen gegaan en
renitent geweest----En toen na vijftien jaar terug naar
Holland. Wat moet ik hier doen? Een vak of ambacht 
leer je niet in dienst. Toen ben ik maar met een kissie 
manufacturen den weg opgegaan, ’k Haal daarmee 
zoo’n beetje mijn kossie op. Maar ’k heb al heel wat 
achter den rug. Ook al in Veenhuizen geweest. . .  al 
wel tweemaal. . .  en in Hoorn (de rijkswerkinrichting) 
ook a l . . .  Ook al uit Veenhuizen weggeloopen . . . ”

„Kon je ’t er niet harden?”
„Als het te lang duurt niet. Dan wil je wel eens 

onder de gebooien uit, dan wil je wel weer eens mensch 
zijn en je zelf. ’t Is er niet slecht in Veenhuizen, maar 
je bent er net als in d ienst... je mot altoos gehoor­
zamen en je eigen wil en lust op zij zetten. . . ”

Gemoedelijk, zacht, droevig heeft hij mij zijn levens­
tragedie verteld.

„Wat zouden jelui nou wel zelf het middel vinden 
om jelui uit jelui beroerdigheid te halen. Dan kan ik 
er eens in de krant over schrijven.”

Ze zitten allebei te denken, maar weten niet te ant­
woorden.

vKom,” zeg ik tegen Willem, „u bent iemand, die 
toch al eigenlijk zoo’n stuk geleerde is. Als u nu eens
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te vertellen had, wat verbeterd moest worden, als u nu 
eens minister Ort was, wat zou u dan doen om betere 
toestanden voor landloopers te krijgen?”

Hij denkt lang. Dan zegt hij:
„Ik zou verordineeren, dat er staatsfabrieken moesten 

opgericht worden, waar iedereen kon werken. En wie 
niet werken wou, die moest met de zweep gedwongen 
worden tot werken . . . ”

„Dat gaat niet,” antwoord ik. „Want een Neder­
lander wordt vrij geboren en al wil hij levenslang geen 
slag werken, dan mag nog niemand hem met de zweep 
dwingen. Er is genoeg overvloed om zelfs de luiaards 
te onderhouden.”

„Da’s waar,” zegt Willem. En Pr^k, de andere land- 
looper, geeft mij door zijn blikken gelijk.

„ Ja . . .  makkelijk is ’t niet. ’k Moet er eens over 
denken. Ziet u, ’k heb te Werkhoven kennis aan een 
brugwachter. Nu ’k zelf niet meer lezen kan, leest hij 
mij wel eens voor. ’k Zal eens met hem spreken. Die 
weet zijn weetje óók, die bruggewachter. Die is atheïst 
en sociaal-democraat.”

Wij blijven zwijgen. Ik ga schrijven. De twee 
mannen, moede, lusteloos, zitten traag en apatisch, 
wachten, wachten. . .  Dan weer gaan ze op- en neer- 
loopen in de kluis, tien stappen heen, tien stappen 
terug. Tot de bel luidt en de avondboterham komt.

Door ’t luikje van de deur worden weer voor ons 
ieder, drie sneden droog maïsbrood toegestoken. Zij 
gaan ze langzaam opeten, altoos sprekend over het 
brood en het eten in de gevangenissen. . .  Ik schenk 
ze twee van mijn drie sneden, die ze dankbaar aan­
nemen en opeten.

Om negen uur luidt de bel opnieuw. De bewaker 
komt binnen, sluit het ijzeren hek van de slaapkluis 
open. Wij worden allen afzonderlijk weder in de ijzeren 
slaapkooien gesloten. De electrische Philipslamp blijft 
nog vijf minuten branden, gaat dan automatisch uit.
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De twee liggen op hun stroozak nu te spreken. Buiten 
stormt het.

„’t Is hier beter dan buiten," zegt Willem.
„ Ja . . .  buiten is ’t nou niks . . . ”
„Ik wou, dat wij den winter al door waren. Ik heb 

nog nooit zoo tegen den winter opgezien als dit jaar. 
’t Wordt nou hoe langer hoe moeilijker bij de boeren. 
Er loopen er te veel op den w e g ...”

„De boeren worden te rijk en dat maakt ze hard." 
„Ik ga, als ik weer vrij ben, naar de provincie 

Utrecht. Op Werkhoven aan. Waar ik vandaan stam. 
Daar ken ik een boer die mij als kind heit gekend. 
Daar kan ik in den barg (hooiberg) kruipen. . . ’’

Een poos is het stil. Dan Willem weer:
„En die honden, die vervl..kte honden, die ze tegen­

woordig hebben, ’t Zijn allemaal politiehonden, ’t Zijn 
roofdieren, die ze tegenwoordig bij de boeren hebben. 
Vroeger was dat allemaal beter. En de boeren waren 
ook barmhartiger. D’r moet in Overschie een boer ge­
weest zijn, een boer met zijn wijf, die waren zoo goed 
voor den man van den weg. Wie bij ze aankwam, die 
kreeg een boterham en een kop koffie en ze hadden 
een schuur, met twee bedden voor den reizenden man. 
Daar mot het gebeurd zijn, dat de koddebeier op de 
deel zat en die dronk een kop koffie en at een boterham 
met spek en toen kwam er een man van den weg langs 
en die vroeg wat en ze lieten hem ook binnen en gaven 
hem een boterham met spek en een kop koffie, toen 
zegt die koddebeier:

„Ik zal jou eens opschrijven wegens bedelarij."
Met dat-ie dat zegt, wordt die boer driftig en zegt: 

„Mot jij een arm mensch dat lappen, vuile gluiper. Nou 
jij d’r uit of ik trap je d’r uit, verradelijke Ju d as ... 
Geef ik jou an voor al de fooien die jij hier 
anneemt. . . ’’

Jaagt ’m het erf af, de sloot over en de hond 
’m n a . . . ’’

„Hahaha!"
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Een breede lach uit volle keel van Prak klinkt in 
de stilte van de kille kluis en echo’t in de plaatijzeren 
wanden.

„En die jofigen van den weg is er toen gebleven als 
knecht tot zijn dood. . .  tot den dood van die boer en 
zijn vrouw.. .  bar, bar beste menschen. . . ”

„God mag ze d’r voor zegenen.”
„Ze zijn dood allebei, zooals ik je zeg.”
„Dan zegent God ze maar in zijn hemel. . .  Nacht 

kameraad. . . ”
„Nacht kameraad . . . ”
„Slaap je al schrijver?”
„Nacht kameraad. . . ” mompelt de schrijver, die niet 

slaapt. Want hij mijmert.

Hij mijmert over twee landloopers, die gaan slapen 
met een zegening op de lippen voor een (denkbeeldi- 
gen?) boer en zijn vrouw, die eens een keer de partij 
van den „jongen van den weg” tegenover den veld­
wachter hebben gekozen.

Zondag.

Om zeven uur heeft de bel ons gewekt. Tien minuten 
later zitten wij weer in de zitkluis en zien elkaar aan, 
wachtend op de drie sneden maïsbrood.

Om half acht krijgen wij een nieuwen kameraad. Het 
is een man in boeren kleeding op klompen, met een 
rooden halsdoek om den hals en een pet op en al grijs 
haar. Hij heeft zijn kleeding mogen aanhouden.

„Zouden ze mij twee dagen koud geven?” vraagt 
hij dadelijk aan Willem. „Ik ben vannacht in Vlaring 
al in ’t cachot geweest. Zoo lazerus als ik was. ’k Heb 
tot mijn middel in een natte sloot gelegen... ’t water 
kwam mij tot hier. Als ze me er niet uitgetrokken had­
den, was ’k naar de haaien gegaan. . .  Als ik geen 
liter verstouwd heb, mag je ’t liegen heeten. . .  Ze heb-
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ben mij naar ’t cachot motten dragen. En vanmorgen 
hierheen gebracht. Ik werk bij de boeren. . .  Zouvven 
ze die nacht cachot voor een dag rekenen?”

„Zeg het tegen den directeur. Dan heb je kans.”
’t Oude boertje kijkt mij glunder aan, gaat tegenover 

mij op een bank zitten; kijkt mij weer aan. 
„Waarom zit jij hier? Met negotie geloopen?” 
„V ijft ig  guldens boete,” zegt Willem, trotsch op den 

duren kameraad.
„Principaal?” informeert ’t boertje,”
„Nee.. .  hij verdient eiken dag vijf gulden.”
„Dan hè je gelijk, dat je ’t verdient... Ik heb prin­

cipaal,” gaat ’t boertje voort. „Ik ken alle cachotten van 
Nederland en koloniën. Ik heb dertig Nederlandsche 
dienstjaren in Indië. Geen Indische... nee Nederland­
sche . . .  en vierhonderd gulden pensioen . . .  ’k Verdien 
bij de boeren zat geld. ’k Ben nou bij een boer onder 
Vlaring. Ik heb er de kost, inwoning en een daalder 
daags... Ik ken overal zat werk krijgen... Ik was zoo 
lazarus, da ze me bekans voor dood uit die sloot haal­
den ...  Hoe oud denk je nou da ’k al ben?”

„Vijftig jaar,” raad ik.
„Doe d’r nou is eventjes twintig bij. Dan ben je er 

nog niet. Ik ben van 1844... Maar ik ga nog voor geen 
jonge kerel uit den weg. D’r zijn bij die boer twee 
zeuns, stevige, jonge knullen. Die staan vorige Zondag 
bij ’t kolenhok en daar staan vier mudden anthraciet. 
Wedden ze met mij da ’k die vier mudden niet naar ’t 
varkenshok kan dragen en terug. Wed ik van jawellis. 
Gaan eerst die knullen aan ’t dragen.. .  hebben na den 
tweeden zak ’t zweet in parels op d’r boerentronies, 
da’s d’r in zwommen. Neem ik die zakken op, draag ze 
naar ’t hok, een voor een, alle vier en weer terug. 
Stonde die boerenlummels te kokhalzen van d’r 
schaamte, door den ouwen geleid te zijn. Zeg ik: geef 
op de twee gulden. Wouen ze d’r een geven. Neem ik 
een kolenschop op en zeg: „’k sla jelui de schop door 
jelui boerenkoppen heen als jelui niet elk een gulden
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afdok. . .  ik heb met jelui allebei gew ed... kwamme ze 
voor den dag elk met d’r zilverling, want ze kènne m ij...  
’k Had ze zoo naar den duvel geholpen ook. . .  ’k Heb 
d’r al zooveel naar de andere hel geholpen. . .  ’k Heb 
Bali en Lombok meegemaakt. . .  Drie expedities . . .  As 
’k de blauwen op een rijtje zag staan die ik wegge­
blazen heb, dan kon ik de Maasbrug héén en weer 
bezetten. . .  D ód. . .  alles död ... en we motten allemaal 
d ó d ... ’k Heb tweemaal een kogel door mijn poot 
gehad. . .  geloof je ’t n ie t. . .  dan kijk h ier. . .”

Hij stroopt zijn bombazijnen broek op, laat zijn knap 
ondergoed zien, toont mij zijn bloote kuit met twee 
diepe litteekens.

„En ik heb ook vuil van een lilah (een Indisch 
kanon) in mijn oog gekregen. Maar die mij dat heit 
gelapt, heb ik zijn bekomst gegeven. Dat was op 
Bali. . .  daar kreeg ik als tirailleur vuil in mijn o o g .. .  
maar hield mij goed en schoot drie blauwe jongens van de 
sokken. Daar was vast de man bij die ’t mij gelapt 
had. Dód h o o r... allemaal död. ’k Had recht gehad 
op de Militaire Willemsorde, want bij de eerste Lom- 
bokexpeditie heb ik mijn overste ontzet... ik met twee 
kameraden. Hij kreeg een schot door zijn buik en viel. 
Als we hem hadden laten liggen zou ie gitjingtangt 
z ijn ... ik met twee kameraden er op af en laten wij 
hem van uit de vuurlinie gedragen hebben. Mijn pooten 
waren rood van zijn bloed.”

„En waarom kreeg je dan de Willemsorde niet?”
„Wegens renitentie. De dokter wou mijn oog uit mijn 

kop nemen, waar vuil van die lilah in was gekomen 
om er een glazen oog in te zetten. Ik zei, blijf van mijn 
oogen af, zet glazen oogen in je eigen kop. Wou ie 
’t met geweld doen — hief ik mijn hand op en wou ’m 
een harsenschudding geven. Kreeg ik meteen cachot 
en was mijn Willemsorde kwijt. Maar mijn oog zit 
vandaag den dag nog in mijn kop, al kan ik er minder 
mee zien. Maar ik heb het expeditie-kruis van Bali en 
de medaille van Lombok.. .  Dertig Nederlandsche
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dienstjaren in Indië. . .  En ik heb ook wat centen van 
een erfenis. . .  maar daar kan ik niet aan komme, ik 
staan onder „coeranteene” , omdat ik alles verzuip. 
Ze willen dat ’k het zuipen la a t ...  maar ik ben d’r 
twee-en-zeventig mee geworden en we motten toch 
allemaal död. Dan ik maar död door den borrel. Ik 
heb d’r al zooveel zien sterven. . .  Allemaal död, död. 
Död is niks.”

Het stichtelijk Zondagsgesprek wordt afgebroken 
door den bewaarder, die ons komt vertellen, dat wij 
naar de kerk moeten gaan. Dat wil zeggen, het oude, 
krasse boertje en Prak. Willem is Katholiek en zal 
eerst na de Protestanten naar de kerk kunnen g aan ...  
En wat mijn geloof is.

Welk een moeilijke vraag.
„Ik ben als Jood geboren ...”
„Dan behoeft u niet naar de kerk, maar u kunt 

bezoek van een Israëlietischen godsdienstleeraar ver­
langen.”

Het is er mij echter om te doen, de godsdienstoefe­
ning in de gevangenis-kerk bij te wonen. Dus belijd 
ik den bewaker, dat ik, hoewel ongedoopt, toch mij 
beschouw als een Christenmensch. De bewaker zal ’t 
moeilijke geval van mijn niet in een bepaald hokje 
passend „Christendom” aan de beslissing van den 
directeur overleggen.

Als te tien uur de kerkbel luidt, deelt de bewaker 
mij mede, dat ik den protestantschen kerkdienst mag 
bijwonen.

En wij drieën gaan achter elkaar in den langzamen 
gevangenis-tred, de trappen af, de gang door, een 
deur in en worden dan één voor één elk door een 
bewaker in een. klein hokje gesloten, waarvan de deur 
weder dicht gaat. Het hokje heeft een houten zit­
bankje, een schuine plank waar een bijbeltje en een 
gezangboek op ligt. Ik kijk door een kleine opening 
in een ruimte, waar ik in zes rijen boven elkaar, in een
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halven cirkel, amphitheatersgewijs, hokjes zie. De ge­
vangenen kunnen elkaar niet zien, maar wel den predi­
kant en den voorzanger- en den organist. Deze drie 
zien echter wel ons allen. . .  drie, vier reeksen hoofden 
van gevangenen.

Welk een droeve kerkdienst. Want in het Huis van 
Bewaring zitten niet alleen de menschen, die een geld­
boete door celstraf inlossen. Er zitten ook menschen, 
die in voorloopige hechtenis zijn, in afwachting van 
de behandeling van hun zaak voor de rechters. Deze 
leven in de moeilijke tijden, de vreeselijke tijden, dat 
zij nog niet weten, welke straf hun te wachten staat. 
Ook zijn in ’t Huis van Bewaring de veroordeelden, 
die wachten op opzending naar Hoorn of Leeuwar­
den, enz.

Op een seraphine-orgel speelt de organist eerst een 
paar accoorden, dan wordt een gezang genoemd en 
allen zingen. Beneden in de hokjes zitten de vrouwe­
lijke veroordeelden.

Na het gezang, hoe smartelijk klonk dat, een koor­
gezang van eenzaam in hokjes opgesloten menschen, 
kwam van achter een groen gordijn de godsdienst- 
leeraar en hield een preek naar aanleiding van Hande­
lingen, Hoofdstuk 16. Eerst werd het hoofdstuk ge­
lezen. De gevangenen vernamen, hoe Paulus en Silas 
in de gevangenis werden geworpen; dat te middernacht 
Paulus en Silas baden en Qode lofzangen zongen en 
de gevangenen het hoorden. „En er geschiedde 
snellijk een groote aardbeving, alzoo, dat de fonda­
menten des kerkers bewogen werden; en terstond 
werden al de deuren geopend en de banden van allen 
werden los. En de stokbewaarder, wakker geworden 
zijnde en ziende de deuren der gevangenis geopend, 
trok een zwaard en zou zich zelven omgebracht heb­
ben, meenende, dat de gevangenen ontvloden waren. 
Maar Paulus riep met groote stem, zeggende: „Doe 
uzelven geen kwaad; want wij zijn allen hier.” En 
als hij licht geëischt had, sprong hij in, en werd zeer
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bevende en viel voor Paulus en Silas neder aan de 
voeten. En hen buiten gebracht hebbende, zeide hij: 
„Lieve heeren! wat moet ik doen, opdat ik zalig 
worde?” en zij zeiden: „Geloof in den Heere Jezus 
Christus en gij zult zalig worden, gij en uw huis.”

De godsdienstleeraar stelde Paulus als voorbeeld 
aan de gevangenen. Hoe hij voorkwam, dat de gevan- 
nisbewaarder zichzelf van ’t leven beroofde.

Terwijl de godsdienstleeraar sprak, gavep de vrou­
wen, door herhaaldelijk te hoesten en te kuchen aan 
de mannen blijk, dat zij er óók waren. Soms was dat 
zoo opzettelijk, dat het mij leek of enkele der vrouwen 
aan kennissen onder de mannen teekens gaven.

Wat de preek zelf aangaat, zij leek mij juist als de 
geheele godsdienstoefening, blasphemie. Ten eerste is 
het iets ongehoords, dat men menschen, die een boete 
gaan afzitten, omdat zij arm zijn, precies zoo behan­
delt als zij Zondags ter kerk gaan als de menschen in 
de strafgevangenis te Leeuwarden. Ik wil aannemen, 
dat men gevaarlijke individuen voor de veiligheid van 
anderen, ook bij de godsdienstoefening in een hok sluit, 
zooals men dat een hond zou doen. Maar dat men op 
deze wijze Christendom predikt aan arme vischvrouw- 
tjes, brave, eerlijke huismoeders, die voor groote ge­
zinnen werken; die ’smorgens om vijf uur op moeten 
om hun visch op de veiling in te slaan; die den heelen 
dag achter hun zwaren kar kruien, ook zóó ter kerke 
stuurt, als zij bestraft zijn omdat zij niet dadelijk door­
gereden hebben als een agent het hun gebood of een 
oud mannetje, die wat tegen een boom heeft gedaan 
of een man, die na bezetten tijd een borrel heeft ge­
dronken of zelfs een borrel te véél — zie dat is de 
grenzen van ’t geoorloofde en ook van het noodzake­
lijke verre overschrijden. Ook zij, die zich in voorloo- 
pige hechtenis bevinden en dus heel goed volkomen 
onschuldig kunnen zijn, mag men niet, alleen omdat 
men ze verdenkt, deze vernederende behandeling aan­
doen. Dit schept verbittering en moet leiden tot wan-
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hoop, tot het besef, dat er met den arme mag gehandeld 
worden naar goedvinden.

De preek was wreed. Ten eerste dan, menschen 
tusschen dikke wanden achter zeven gegrendelde deuren 
van plaatijzer gesloten het wonder-verhaal te doen 
van een groote aardbeving, die alle deuren van den 
kerker opent, is ijdele hoop wekken, ijdele fantasieën 
aanstoken. En genegenheid voor bewaarders kweekt 
men niet aan, door Paulus als voorbeeld te stellen, die 
den gevangenbewaarder afhoudt van zelfmoord, maar 
door de bewaarders niet te kiezen uit menschen uit den 
minderen stand, die door overwerk, nachtwerk en te 
lage loonen geprikkeld, bijna altoos hondsch zijn tegen 
de ongelukkigen, die zij bed ien en  en bewaken en 
tuchten moeten, maar tot bewaarders aan te stellen 
goed gesalarieerde menschen van beschaving, gevoel 
en ontwikkeling, die hun vak als roeping opvatten. Men 
zou den hoogeren post op de begrooting van Justitie 
kunnen dekken door de eenvoudige bepaling, dat van 
elke advocatenrekening vijf procent aan het rijk be­
hoorde betaald te worden, nadat onder eede door den 
advocaat verklaard was, dat ’t bedrag der declaratie 
van den advocaat naar waarheid was opgemaakt. De 
deken zou dan tevens een blik krijgen op de honoraria 
der advocaten.

Gevangenisbewaarders, die zich van ’t leven willen 
berooven, omdat door aardbevingen de deuren van de 
gevangenissen open gaan, komen over ’t algemeen in 
Nederland even weinig voor als voelbare aardbevingen. 
Maar integendeel komen er in de gevangenissen vele 
gevallen van zelfmoord voor. Het zou leerzaam zijn 
een statistiek te publiceeren van het aantal gevangenen, 
die zich in de laatste tien jaren in Nederland van het 
leven hebben beroofd en daarnevens hun misdrijven en 
straffen. Men zou ervaren, dat de doodstraf in Neder­
land nog niet is afgeschaft, maar nog altoos bestaat 
— alleenlijk maakt men nu den gevangene tot zijn 
eigen beul. Dr. Kuyper, die zoo allerchristelijkst voor
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de doodstraf ijvert, ondanks het uitdrukkelijk verbod: 
„Gij zult niet dooden,” zou met die statistiek in de hand 
zooveel pret hebben over de christelijke beschaving in 
Nederland, dat hij subiet een pleizierreis ging maken 
naar Duitschland — zijn eigenlijk vaderland.

In den langzamen, sleependen sjokpas ben ik weer 
met de kameraden de drie étages van den zoel-zoetig 
stinkenden hal opgeklommen en in den steenen kluis 
opgesloten.

Willem, die Katholiek is, begint te vertellen van zijn 
opvattingen van den bijbel. Hij vertelt heel ernstig, 
dat Christus, naar hij in een boek heeft gelezen, den 
Romeinschen keizer heeft willen verdringen om zelf 
keizer te worden. Toen is hij met behulp van Joodsche 
soldaten tegen de Romeinsche troepen opgetrokken, 
maar de Romeinsche soldaten werden beter betaald 
en gevoed en hebben het van de troepen van 
Christus gewonnen en toen hebben ze Christus als op­
standeling gekruisigd. Later hebben ze er maar wat 
van gemaakt. En Maria, dat was een kind van een 
hofdame van koning David.”

„Da kèn,” zegt de oude boer. „Want David hèt 
genoeg vrouwen gehad.”

Willem geniet van zijn theologische les en zijn be­
keerling. Maar de oude boer is toch minder volkomen 
bekeerd dan Willem wel hoopte.

„Ik geloof aan niks. Dod is d ö d .. . Ik heb er te veel 
de pijp uitgejaagd en de pijp zien u itgaan ... Er zijn 
in den Ost wel kameraden in mijn armen gestorven. 
Dan zeg je niet veel. Da bin je met al je drokte een 
wurm.. .  D’r is niks hoor — als je in je kist ligt is ’t 
meteen uit ook . . . ”

Wij worden door den bewaker gehaald om te luchten. 
En weer gaan wij sjok, sjok de trappen af en komen 
beneden op de luchtplaats, waar ik oude kameraden 
aan tref... den ex-kellner uit de fijne sociëteit, de boeren­
jongen van de eende-eieren, de lange, magere, onder-
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worpen man van den eersten dag, de vuur-en-bank- 
werker. Maar er zijn twee nieuwe mannen. Eén met een 
scherp, stekend oog, een adelaarsneus en een neer­
hangende blonde snor, een ras-type van den Neder­
lander. Hij loopt trotsch en verbeten, op-neer, op-neer, 
zooals een kapitein op een scheepsdek. Hij interesseert 
mij en op hem toetredend, zeg ik vragend: 

„Principaal?”
„Nee . . .  vijftien gulden of zes dagen . . . ”
„Ik vijftig gulden of tie n .. .”
„Da’s een rè k . . .”
„Ze kunnen de moord s t ....... ”
Én na dit hartige woord loop ik ook eenige malen 

op de meest uittartende wijze op-neer, op-neer. Toen 
weer tot hem:

„Waarom hebben ze jou geknipt?”
„Voor ’t stroopen. . . ”
„Stom om je te laten pakken,” zeg ik bestraffend. 
„Dat kè je makkelijk hier zeggen... Maar ’t is mijn 

eerste bekeuring n iet. . .  ’k Heb er al wel tien bekeu­
ringen voor gehad ... Telkens betaald... Maar nou had 
ik het n ie t...”

„Je mot je niet laten pakken als je een goeie strooper 
ben.”

„’k Heb ook zat keeren mijn daggeld gehaald zonder 
dat ze mij kregen. . .  Ik heb een groot huishouden, en 
als je een paar konijnen mept, heb je al gauw een 
paar gulden. . . ”

„Strik je?”
„Ik doe ^an alles. Schieten ook . . .  ’k Had een 

geweer dat i^ in  drie stukken kon uitdraaien. Dat stak 
ik dan in mijn binnenborstzakken en je kon niks aan 
me merken. Nou hebben ze ’t op den kop getikt, 
’k Gooide ’t nog na ’t schot weg, maar de politiehond 
vond het. Strikken doe ik ook, en als ik kan, gaan ik 
er met de lichtbak op los. Maar ik heb nou zes dagen. 
Vandaag, den tweeden dag koud. ’t Is een marteling. . .  
en zes dagen geen verdienste . . . ”
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„Dan zou ik er maar met dat stroopen uitscheien.” 
„Nooit. De hazen en konijnen binnen d’r voor een 

elkeen. Ze hebben geen brieffie an d’r kop as ze op de 
wereld komme, van wie ze hooren.”

„Waarom neem je dan geen jacht-acte?”
„Daar heb ik heel wat moeite voor gedaan. Maar 

ze geven het mij niet. ’k Sta in ’t verdom-boekje, om­
dat ik al zooveel bekeuringen voor ’t stroopen heb.”  

vDoe je ’t alleen om de centen . . . ”
„Dat mag ik niet zeggen.. .  d’r komt ook pleizier 

b ij ...  da komt d’r zeker bij. Ik hou d’r v a n ... van 
ze achter d ’r pluim te zitten. . .  en als ik schiet, mis ik 
nooit. . .  As ik drie kogels verschoten heb, op wat het 
is, grondwild of luchtwild, ’t mag een sperwer zijn of 
een wilde eend, als ik schiet, dan heb ik de knaap 
ook. . . ”

En hij loopt weer norsch en hoogmoedig op-en-neer, 
de strooper, die altoos raakt en die morgen, als hij 
tegen den vijand van Nederland zou moeten optrekken, 
zijn plicht zou weten te doen.

Deze man is schuldig voor de wet. Maar hij is on­
schuldig naar het wezen. Dit is een rasjager, een man, in 
wien ’t oude kaninefaten-instinct nog voortleeft. Water 
en droog brood, kluisstraf en boeten zullen hem niet 
verbeteren. Zulke sterke instincten weerstaan straf. 
Hoogstens bereikt men, dat hij te een of anderen tijd 
zich verzet en een koddebeier of jachtopziener het nooit 
missende schot toezendt, dat voor een duinkonijn of een 
wilde eend bestemd was. Men geve zoo een raskerel 
een jachtacte, óók al heeft hij te voren strooperij ge­
pleegd. Als de geheele wildstand, als alle konijnen uit 
de duinen weggeschoten zijn, is het ook meteen met de 
strooperij uit. Beter de konijnen weg, dan dat men 
menschen in de verleiding brengt tot moordenaars te 
worden.

Het kwartiertje luchten is voorbij. Met langzame
7
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schreden worden wij weder naar de kluis gevoerd. Een 
fluitje van den bewaker beneden waarschuwt den be­
waker boven, die een oog op ons drietal houdt.

Als ik in de kluis kom is er een nieuwe bezoeker, 
een breedgeschouderde, lange, jongeman, met een 
norschen kop en donkere, dreigende oogen.

„Dag kameraad, kom je op de koffie?” vraag ik 
hem vroolijk.

Hij waardigt zich niet mij te antwoorden, loopt 
op-neer, op-neer te beren, als een wild dier, dat opge­
sloten is.

„Koffie,” zegt de oude boer, „die krijg je niet, maat. 
Morgenochtend voor het eerst een kroes warm water 
met een scheutje melk er in. Daar ken je je „paaltje” 
dan in soppen.”

„Paaltje?” vraag ik aan den nieuwen man.
„Ben jij zoo groen?”
„’k Zit voor ’t eerst.”
„Zoo — da kan ’k je niet nazeggen. . . ”
„Wat is een paaltje?”
„Dat noemen wij hier je drie sneden brood.”
„Ik dacht, dat paaltje een galg was en dan zou ik 

wel weten, wie ik daar te bengelen an hing.”
Hij lacht, de norsche, met de anderen mede. „II rit, 

le voila désarmé,” denk ik.
„Principaal?” vraag ik den norsche.
„Nee.. .  drie dagen voor zuipen en vechten.”
„Da’s zoo om.”
„Mijn is het al drie dagen te veel.”
„Da’s een goe ie ...”
„Dan is ’t in ’t Groote Huis anders.”
„Ben je in ’t Groote Huis geweest?” vraag ik be­

wonderend. (Het „Groote Huis” is de strafgevangenis, 
die grenst aan ’t „Huis van Bewaring” ).

„ Ja . . .  ik heb er een jaar afgezeten. Voor een vecht­
partij. Wij waren bezopen en het kwam op ’t messen- 
steken a n . . .  toen heb ik een beetje te driftig toege­
stoken . . .  En ik kreeg een jaar.”
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„Dat moet schouw zijn gew eest... een jaar in ’t 
Qroote Huis.”

„’t Is er beter dan hier. Je zit niet te verkillen en je 
hebt er werk. ’k Was er bij het kleermaken en ’t wou 
wel lukken. De eerste maanden, dat was ’t ergste . . .  
maar toen ik over de zes maanden heen was, ben ik 
er doorgekomme . . . ”

„Was ’t niet moeielijk om weer an den slag te 
komen, toen je er uit kwam?”

„Ik ben zeeman. . .  Ik ben stoker. . .  op een groot 
schip, dat naar Indië v a a r t...”

„’k Dacht, dat ze daar inlanders of Chineezen voor 
namen.”

„Die houwen ’t niet uit. Ze kunnen d’r alleen blanken 
voor gebruiken. Als je in de Rooie Zee komt, dan 
kunnen ze alleen blanken gebruiken. Chineezen en in­
landers zijn te zwak. Die vallen als vliegen voor de 
vuren n e e r ...”

De oude boer begint van zijn Indische dienstjaren 
te vertellen. Als-ie beter lezen en schrijven had geleerd, 
zou hij het tot sergeant hebben gebracht. Want hij 
is nooit bang geweest. „Död is dod” , heeft-ie maar 
altoos gedacht. „En als je met een veldflesch klare de 
pijp uitgaat, kè je ’m boven nog uitdrinken. . .  

Hipper de pipperse bessie,
Drink er is uit me flessie,
Mijn flessie is van leer om leer,
En Bessie lust altoos nog m eer.. .

De oude boer heeft het liedje met lange galmen ge­
zongen. De anderen hebben toegehoord en hun ge­
zichten toonen, dat zij hem bewonderen.

„Nou za ’k jelui is een orseneele voordracht houwen. 
En hij gaat voor mij staan en begint:

De duvel mag je bewaren,
Wat heit een vrouw haren,
Honderdduizend op d’r kop,
Teugens een man zijn kale kop,
Mijn wief heit mijn geslagen,
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Qekrabt in mijn gezicht,
Ik laat haar door den duivel halen,
Als zij niet doet haar plicht.
Dat wief van mij, een salamander,
Die is verliefd al op een ander,
Op een ander zet zij haar zin,
’k Sla d’r tanden door d’r kin.
Dat wief heit nou haar zin gezet,
Van een spint op een kabinet,
Kijk, daar gaat hij ’t huis voorbij,
Met mijn wief aan zijne zij,
Maar ’k haat hem niet, nu zijn wij vrij,
Komt hij hier, ik ben verheugd,
Want gezelschap is ons grootste vreugd,
Ik ben van d’r af, mijn vreugd is gróót,
Hij zit an d’r vast tot an zijn d ó d ...

De voordracht heeft bij het publiek een groot succes. 
„Da’s anders dan preeken!”
„Da’s nou een echte, lollige mop.”
„Krijgen wij nog meer te genieten, ouwe heer?” 
De oude boer snuit zijn neus met zijn vingers, drinkt 

een kroes water, slaakt de verzuchting, dat het geen 
klare is en gaat voort:

„Nou krijge jelui een liedje uit den ouwen doos... 
maar een fijn liedje.”

Kind, gij zijt zoo jong en blond,
Gij zijt zoo losbandig met uw magendom,
Ik zal je trouwen als ik thuis kom,
Maar eerst vaar ik de wereld rond.
Die lieve meid hoort ’s avonds ’t kijven,
Eerst van d’r vaêr, toen van d’r moer,
Van d’r zuster en d’r broer,
Je zult van dien vent afblijven,
Anders zal ik je spreken in tegenspoed,
’k Zal je bastaard maken van je geld en goed. 
Omdat je me zoo’n verdriet an doet.
Moeder, mijn man hiet,
Kareltje links-om recht,
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Hij maakt scheepjes groot en klein,
Hij wint nog geldegie genoeg voor mijn. 
Voor al mijn kwalen en al mijn pijn,
Geen ander dan hij zal het zijn.
Meisken, dan moet gij naar den dokter gaan, 
Om van uwe kwalen af te wezen.
Moeder daar ben ik al lang geweest,
Die kan mijn niet meer genezen,
De dokter zeit tegen Mei,
Ben je al je pijnen kwijt,
Dan is je kwaal genezen.
Dan zal je krijgen een kindje klein,
En een poppie om mee te spelen,
Maar nu moet er alles bij de hand,
Doekkies, luurtjes, borstrokkies,
Hemmetje, speentjes, navelband,
Zoo zal dat meisken genezen . . .

En die boerenkerel moet vader wezen. . .

Er is vroolijkheid in de kluis. Zoo’n fideele gevan­
genis hebben ze in langen tijd niet gehad. De boer, 
dankbaar voor ’t gehoor, begint uit zijn leven te ver­
tellen.

„’k Ben een rijken boerenzeun ’weest. ’k Heb nog 
centen. . .  Maar ’k heb wel veertigduizend guldens ge­
had. Alles d’r doorgedonderd met de vrouwen en den 
drank. . .  Ik orf van een oom een heele boerenbuiten­
plaats . . .  liet de notaris de daalders aftellen, nam ze 
mee en ging op sjouw. Kwam in Amsterdam in een 
inrichting, waar de fijnste dames zatte. . .  Kocht er een 
voor driehonderd guldens los, ging met d’r op sjouw 
naar Brussel en gaf d’r een zij en japon van honderd 
gulden en zijen hemden, zijen ondergoed... een juwee- 
len bros en juweelen bellen in d’r ooren. Död is död, 
dacht ik en ’k zal niet zoo dom zijn as die oom, die 
’t voor zoo’n liederlijken knul als zijn neef was, dat
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was ikke, had nagelaten tot erfenis. . .  Drinkt mij die 
meid den heelen avond kojak, altoos maar kojak. Ik 
geloof, da se voor een tientje kojak opdronk en gaan 
ik met d’r in een hotel, ’k Lag op dons met zijen 
dekens over mijn falie heen.. .  Den volgenden morgen 
lag ze dood in d’r bed. Gestikt in de kojak. Ik heb d’r 
netjes afgelegen en laten begraven en ’k heb gezorgd 
het niet meer zoo fijn te beginnen . . .  Alles mot död . . .  
alles mot död en daarmee is ’t u it . . .

Maandagmorgen.

De trage, lange nacht in de plaatijzeren slaapkooi, 
op ’t zindelijke, maar harde bed, is doorwaakt. Van­
morgen zal ik van „koud” naar „warm” gaan. Om 
zeven uur heb ik mij even vies gewasschen in het kleine 
zinken teiltje en daarna brengt de bewaker mij naar 
een kluis, vlak naast de mijne, die in niets verschilt 
van die, waar ik reeds zat. Maar er is ander publiek. 
Ik tref weder Willem, den breedgeschouderden land- 
looper, en Prak, de ex-koloniaal, zijn kameraad van 
den weg, en als derde man komt kort na mij een man 
van in de dertig jaar, in gevangeniskleeding, in de 
kluis.

„Da’s een verandering, kameraad,” zegt Willem. 
„Nou krijg je ten minste wat warms. Let maar op.”

Om acht uur gaat de klep in de deur open. Voor 
ons elk wordt het „paaltje” , de gewone drie sneden 
maïsbrood toegestoken en als wij onze kroes buiten 
de klep steken, giet men deze vol met warm water, 
waarin een scheutje melk is gegeten.

Het is weinig. Het is ook volstrekt onvoldoende als 
voedsel of als genotmiddel. Maar ik heb sedert Vrijdag­
middag twaalf uur niets anders te nuttigen gekregen 
dan droog maïsbrood en koud water. Nu lijkt mij, daar 
ik rillerig en koortsig ben, het warme water een lek­
kernij. Het is volstrekt niet zeldzaam, dat men
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menschen, die een boete afzitten, op dergelijke wijze 
lichamelijk martelt en doorgaans martelt men aldus 
menschen, die tot de allerarmsten behooren, zoodat zij 
reeds slechtdoorvoed en hongerig aankomen.

Mij is b.v. het geval bekend — voor de waarheid van 
de feiten sta ik in — dat te Rotterdam een man drie 
boeten had te voldoen, elk van vijf gulden of twee 
dagen hechtenis. De boeten waren opgelegd voor 
het als knecht in een tapperij tappen na ’t officieel 
vastgestelde uur.

De man liep goedsmoeds op straat naast de muziek 
van een troep militairen, toen een rechercheur op hem 
toekwam, hem beval mede te gaan naar ’t Huis van 
Bewaring en daar werd hij in de kluis gebracht. Voor 
de eerste boete moest hij twee dagen op water en brood 
zitten. Voor de tweede boete eveneens. Toen werd hij, 
na vier dagen water en brood, in vrijheid gesteld. Reeds 
was hij aan de poort, toen hij teruggeroepen werd. 
De derde boete was vergeten, maar bij het ontslag had 
men de boete opgeteekend gevonden. En weer moest 
de man naar de kluis en werd na twee dagen in vrij­
heid gesteld. Hij had dus zes dagen op water en brood 
gezeten en men had hem „de marteling der vrijheid” 
aangedaan, die in de Contes Cruels als de aller­
wreedste is beschreven. Vier dagen hoopt men op ’t 
uur der bevrijding; daarna wordt men bevrijd en dan 
weder teruggebracht, om nogmaals twee etmalen in 
zijn maag gestraft te worden.

Ik ken den man, wien men deze mishandeling heeft 
aangedaan, omdat hij de vijftien gulden boete niet kon 
betalen. Hij is hoogst oppassend en vervult thans de 
nuttige betrekking van souffleur bij een onzer groote 
schouwburgen. Hij is geen drinker, ijverig, nauwgezet, 
altoos op tijd, had voor men hem deze zes dagen 
pijnigde, nooit tevoren eenig delict begaan en ook na 
dien tijd is hij niet beboet.

Is deze straf niet gruwelijk. . .  iemand, omdat hij 
als bediende, na bezetten tijd getapt heeft, terugroepen
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aan de poort der gevangenis en hem, ondanks protest 
en smeekbeden, hem niet zoo lang uit zijn betrekking te 
houden, nogmaals voor de derde maal een etmaal van 
vrijheid, dagverdienste en voedsel te berooven?

Voedt op deze wijze de overheid niet wrok tegen 
zichzelve zonder eenige noodzaak?

Onze huidige drankwet — een paskwil — maakt 
eiken dag in Nederland honderden slachtoffers.

Het warm water uit de zinken kroes smaakt zurig. 
Maar het verwarmt. En ik heb er toe moeten besluiten 
twee sneden brood te eten. De derde snede geef ik 
den nieuwen kameraad, den man in de gevangenis- 
kleeding, met het open gelaat en de eerlijke oogen. 
Hij zit ijverig te werken. Want hier, op „warm” , moet 
gewerkt worden. De werkmeester heeft elk der ge­
vangenen een paar bundels geteerd touw gebracht, 
welke uitgepluisd moeten worden.

„Je werkt ijverig, kameraad.”
„’t Zal wel moeten, ’k Heb gisteren een standje van 

den directeur gehad, omdat ik niet genoeg gedaan heb.”
„Hoeveel moet je afmaken?”
„Ik moet minstens tien cent verdienen.. .  Ik heb al 

twintig cent verdiend. Maar ik moet, als ik er Vrijdag 
uit ga, zestig centen verdiend hebben. Anders heb ik 
geen reisgeld. Ik hoor in Den Haag thuis en ik wou 
in Den Haag mijn boete gaan afzitten, maar daar is 
het Huis vol met militairen. Alle burgers gaan nu naar 
Rotterdam.”

Hij werkt weer ijverig, door. Aan zijn ijver merk ik 
met een man te doen te hebben, die niet afkeerig is 
van arbeid. Want de beide anderen werken traag.

„Waarom zit je hier?”
„Wegens verboden zingen.. .  Ik ben straatzanger, 

zie je. Maar da’s verboojen op straat te zingen. . . ”
„Waarom doe je ’t dan?”
„Da’s ook een vraag. Waarom doe je alles. . .  Je mot 

toch met je huishouwen eten.”
„Ken je dan niks anders?”
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„’k Ben als zettersknecht begonnen. Maar dat was 
me te benauwd, den heelen dag achter de zetkast staan, 
’k Heb altijd een mooi keelgeluid gehad ... Als jongen 
heb ik al gezongen. Ik mot zingen... ik ben heelemaal 
een stem .. .  En ik kan niet zooals Orelio of Dumas 
of andere groote zangers in een zaal zingen. . .  Nou 
en toen ben ik eerst stoker geworden in een koek- 
fabriek. Toen heb ik hommeles gekregen met een 
anderen stoker en ik ben uit die fabriek wegge­
trokken . . .  in het fatsoendelijke, hoor. Alles in ’t fat- 
soendelijke. Ik ben nooit in ’t Groote Huis gew eest... 
Ik heb nooit gevochten of gestolen.. .  En toen ben ik 
eerst kolensjouwer geweest in een steenkoolhandel, 
maar ik heb een dubbele breuk en dat werd te lastig. 
Als je die zware zakken sjouwt, gaat je breukband los 
of kapot en dan ben je weer voor dagen opgeknapt.. .  
Toen ben ik er maar op uit gegaan, om op straat te 
zingen.”

„En geeft dat een broodje?”
„Sobertjes, sobertjes. Als ’t mooi weer is of er is 

een gelegenheidje, dan haal ik, als ik een goed liedje 
heb, wel eens een gulden of vijf-en-twintig stuiver op. 
Maar da’s niet veel als je altijd ambulant moet zijn. 
Je begrijpt, je kunt niet lang in dezelfde stad blijven. 
Dus mot je met je vrouw in logementen huizen. Da’s 
veertig centen voor ons samen per nacht en dan komt 
er toch veertig centen bij voor eten en drinken. Da’9 
tachtig centen — nou heb je nog geen schoenen, geen 
kleeren en geen blaadje tab ak ... En d’r zijn zat 
dagen, dat je geen cent verdient, omdat het regent. 
Maar ’t ergste zijn die bekeuringen. Ik heb misschien, 
als ik ’t bij elkaar optel, al wel twee jaar gezeten, 
alléén voor bekeuringen wegens zingen op den open­
baren weg. En eenmaal heb ik zes weken hechtenis 
gehad. Toen had ik pas drie bekeuringen van drie 
dagen elk afgezeten en ik had er toch zoo op tegen 
om weer te gaan zingen.

Maar je kostbaas wil zijn centen hebben. Dus ging
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ik er weer op uit. Ik kijk goed uit, en begin te zingen, 
’t Was toen net een tijd, dat ik een goed liedje had, een 
liedje, dat mirakel ging, dat liedje van Tipperary. Net 
staan ik te zingen, komt er een agent, die op mij 
geloerd had. Want ze kennen mij allemaal, de agenten. 
Ik bestorf het van den angst. Hij vraagt mijn naam 
en ik ben zoo stom om een valschen naam op te geven. 
Net alsof ze mijn niet zouden uitvinden. En toen ben 
ik tot zes lange weken hechtenis veroordeeld. Toen ik 
er uit kwam was ik kapot. Ik had geen stem meer in 
de eerste dagen. En mijn vrouw had tot het laatste 
stukkie kleeren moeten verkoopen om d’r mond open 
te houden.

Het is stil. De drie werken.. .  pluizen, pluizen, plui­
zen. Er hangt een vochtige teerlucht. Want het touw, 
dat geplozen wordt is in teerwater gedoopt en het natte 
pluis moet in de kluis drogen. De drie mannen maken 
van een plokje teerpluis een balletje en steken het als 
pruim in hun mond.

„’t Is verboje,” zegt de zanger, „maar ik waag het 
er op. Je wordt er wee van, van die teersmaak, maar 
’t geeft wat afleiding als je kauwt.”

„En hoe kom je nou aan die liedjes? Maak je ze 
zelf?”

„Nee. . .  wat we zelf maken is niks. We krijgen ze 
van de groote dichters.”

„Van Speenhoff?”
„Soms . . .  maar Speenhoff is te fijn . . .  Dat is alle­

maal meer zaalwerk. Nee, van Dumas en dan van Lise 
Fleuron. . .  van Lise Fleuron krijg je de fijnste liedjes. 
Die verkoop je altijd . . . ”

„En hoe leer je dan de wijs? Ken je muziek?” 
„Nee. . .  muziek ken ik niet. Maar als er nou een 

nieuw liedje gedrukt is, leer je het uit je hoofd. En 
dan ga je maar achter een orgel an, dat de wijs speelt, 
tot je hem gekepeerd heb. En als je het dan goed kent, 
dan ga je op een straathoek staan en je vrouw of een
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kameraad kijkt uit naar een agent en dan ga je staan 
zingen... en zoo leer je den werkman op straat zijn 
lied. Maar je kent het niet altijd van de orgels krijgen. 
Die kommen er dikkels mee als ’t al weer afgezaagd 
is .. Zoo heb ik het niet „Zandvoort aan de zee” gehad. 
De woorden kon ik; die had ik gekocht in een boekkie. 
Maar de wijs was niet te krijgen voor ons menschen. 
Toen hoor ik, dat er te Rotterdam in een logement een 
tante is, die handpiano speelt. Ik tippel eventjes , op 
riiijn schoenen van Den Haag naar Rotterdam en kom 
bij die tante en ze speelt het op een piano voor, tot ik 
het ken. En ik leg een gulden neer voor ’t onderricht. 
Maar ’t was geen weggegooid geld. Den volgenden 
dag was ’t Zaterdag, verkocht ik eventjes vijftig liedjes 
en met de centen, die ’k opgehaald had, telde ik 
’s avonds twee-honderd-vijftig Nederlandsche centen 
uit, gelijk aan één rijksdaalder, op één dag, met mijn 
keelgeluid verdiend.. .  Want ik heb een stem als een 
klok .. .  Ik sta bekend als een beste zanger. Mijn 
ongeluk is, da ’k geen muziek geleerd heb. . . ”

„Wil je ’t eens voor mij zingen. Misschien, als ik 
vrij ben, kan ik wat voor je doen. . . ”

Hij aarzelt. Maar de anderen moedigen hem aan. Hij 
staat op en zingt het liedje, gedempt, opdat het niet 
buiten de kluis gehoord wordt.

Hij zingt de drie coupletten ten einde. En de anderen 
luisteren aandachtig, laten het touwpluizen rusten. 
Hoewel de man niet luid zingt, hoor ik dat zijn stem 
een krachtige, lyrische tenor is. Maar er is in zijn voor­
dracht iets, dat mij zegt, dat deze ongelukkige een artist 
is, een natuur-artist, een man, die geboren zanger is 
en niets anders kan wezen.

Ware hij niet zoo arm geweest, ware hij opgeleid, 
deze zelfde man, die nu het leven leidt van een neger­
slaaf op de vlucht, deze man, die in zijn wezen iets 
schuws heeft gekregen, door die eeuwige vervolging 
door de agenten, die in hem immers zulk een makke­
lijke prooi vinden, deze ongelukkige, die het Neder-
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landsche volk zijn liedje leert en daarvan een schamel 
stukje brood heeft, afgewisseld met het leven van een 
boef, zou als de zangers der Italiaansche Opera, be­
wierookt zijn. Wij hebben vereenigingen tot verbetering 
van den volkszang. Wij hebben zelfs beiaard-enthou- 
siasten. Wij hebben een Wagner-Vereeniging, die in 
dertig jaren tijds twee millioen gulden voor Duitsche 
zangers en Duitsche muziek heeft uitgegeven. Voor één 
enkele Wagner-opvoering met Duitsche zangers, die 
acht uur muziekgenot gaf, betaalde men in 1911 zestig1 
duizend gulden aan honoraria en orkest.

Maar de man, die van nature begaafd, op straat het 
Nederlandsche volk aan een onschuldig liedje en een 
aardig wijsje helpt, een wijsje, dat wie weet hoeveel 
menschen troost, afleiding geeft na veel dor, saai werk 
op atelier, winkel, werkplaats, fabriek, zie, deze man, 
een door-en-door fatsoenlijk man, wordt als een boef, 
van kluis naar kluis gesleept, uitgehongerd, tot pluis- 
werk gedwongen, tot dwangarbeider gemaakt tegen 
tien cents daags voor tien uren werk daags.

Is het overdreven te spreken van barbaarsche toe­
standen.

„Je zult wel veel liedjes hebben leeren kennen. . .  
zoo in ’t verloop der ja ren . . .  En gaan die liedjes dan 
allemaal?”

„Nee, mijnheer. Dan weer wel, dan weer niet. „Het 
Weesje” en „Ons Hutje aan de zee” dat gaat nog 
altijd bij den boer op de afgelegen plaatsen. Maar voor 
de groote steden mot je tegenwoordig altoos wat lolligs 
hebben.”

„Zoo. . .  en wat heb je daar dan wel in de laatste 
jaren gezongen?”

„Nou.. .  laan’s kijken . . .  „Onder de paraplu” ... 
Maar da ’s al oud . . .  Dan heb je „Daisy bel, de twee- 
persoonsfiets.”

’k Weet dat een bloem in mijn hart ontbloeit, 
Daisy, Daisy . . .
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Die door een blik is geplant en gegroeid,
Door ’t oog van Daisy Bel. . .

Hij zingt het weer eventjes . . .  vroolijk-treurig, met 
toch een tikje ijdelheid.

En dan „Anna, wat heb je daar” . . .
„Hoe gaat dat?”

Anna, wat heb je daar,
Zeg, lieve Anna, wat heb je daar,
Laat mijn ’reis kijken,
Je zal ’r niet van bezwijken,
Lieve snoet, lekkere toe t.. .

„Dat was een mirakel succes. Dat heb ik gezongen 
tot „Tipperary” . Nou ’s „Tipperary” al weer u it ...  
maar ik heb d’r in ’t begin van den oorlog op ge­
leefd, op dat liedje van Tipperary. Nou zingen wij weer 
een ander Engelsch lied:

Yes I am an English boy,
Ik ben des nachts geboren voor éénen, 
Kromme beenen,
En teenen,
Yes I am an English boy,
M’n roode haren staan mij mooi,
Mijn verdiensten zijn steeds groot,
Ik loste menig English boot,
Yes, I am an English boy ...

Da’s een liedje voor Rotterdam, ziet u. In Den Haag 
maak je daar niks mee. In Den Haag zing ik:

O, Mina, mijn blonde,
Dans nu met m’ in het ronde,
Tot wij vergetelheid vonden,
In een hoekje, zoo klein en zoo zacht,
O, Mina, mijn blonde,
Dans nu met mij in het ronde,
Tot we vergetelheid vonden,
In den zomernacht...

Als deze man eens door de Vereeniging tot Bevor­
dering van den Volkszang werd geëngageerd en men
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hem een goed repertoire instudeerde. En hem per­
missie gaf op enkele vaste plaatsen in de steden (hij­
zelf zei mij op markten of Zaterdagmiddag en-avond 
in de volksbuurten) zijn liedjes te zingen met begelei­
ding van zijn kameraad, den harmonica-speler, dan zou 
men den volkszang beter dienen, dan door dezen man 
nu als een misdadiger te vervolgen, omdat hij het inge­
boren gevoel van vrijheid heeft, dat elk oprecht Neder­
lander eigen is.

Ook ik moet volgens het reglement nu werken, nu 
ik „warm” heb. En ik vervolg mijn „Groot Spaansch 
drama” , waaraan ik tien centen daags verdien, waar­
van aan het rijk der Nederlanden drie centen daags zal 
worden afgestaan.

Terwijl ik schrijf, hoor ik opeens uit de slaapkluis 
een stem:

„Ik heb zoo’n dorst, zou ik durven schellen?”
„Wie ligt daar?” vraag ik.
„Een jongen, die ziek is. Hij heeft drie dagen, wegens 

straatkabaal. Hij heeft ’s nachts met een dronken kop 
gezongen en is toen verbaliseerd.”

„En ligt-ie daar nu opgesloten?”
„ Ja . . .  hij ligt al tweemaal vier-en-twintig uren op 

zijn stroozak.”
„Zou ’k durven te schellen?” vraagt de stem weer.
De jongen is nu uit bed gekomen en staat achter het 

traliehek van de slaapkluis.
Hij ziet mij.
„Waarom zit die man hier?” vraagt hij.
„Die heeft den keizer van Duitschland beleedigd.”
„En motten ze nou zoo’n hoogere man, die schrijf­

werk heit, bij ons soort opsluiten?”
„Da’s gelijkheid voor de wet,” zegt Willem, die ver­

stand heeft van recht en wet.
„Da’s een schande, hoor. — Ik verveel mij zoo. . .  

Heeft die hoogere man ook een boek voor mij. Ik 
mag geen boek hebb n; voor de besmetting, zeggen
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ze . . .  Ik mot languit op mijn stroozak blijven liggen. 
— Maar ik hou het niet langer uit. Da’s nou al twee­
maal vier-en-twintig-uren met niks dan water-en-droog 
brood. . . ”

Ik sta op en geef hem het boek uit de kluis. . .  weer 
een uit het Duitsch vertaalde prul-roman.

„Ik heb zoo’n dorst,” klaagt de jongeman, die in 
zijn plaatijzeren kooi op zijn stroozak is gaan liggen 
en leest.

„Je mot maar wachten. Aan schellen hebben ze het 
land hier,” waarschuwt Prak.

Het is een tijd stil. De mannen pluizen touw. Ik 
schrijf schijnbaar aan mijn drama — in werkelijkheid 
maak ik mijn aanteekeningen. Wat ik in deze feuille­
tons schrijf, is geen fantasie, ook niet aangekleede 
waarheid tot vermaak en afleiding van den lezer, maar 
nuchtere, opgeteekende w aarheideen relaas van feiten.

Opeens de stem uit de slaapkluis. . .
„D’r motten ’r beneden twee zitten, die hebben 

le-vens-lang...  Die gaan naar Leeuwarden voor le- 
vens-lang. . . ”

Weer is het stil. Toen weer de stem:
„Le-vens-lang. . .  Da’s óók een to rn . . .  Da hiel ik 

niet u it . . .  Dan maakte ik er dalijk liever een end an . . . ”
„D’r heeft zich verleden maand in Haarlem een man 

van de bovenste galerij in de diepte gestort. Hij bleef 
morsdood in zijn bloed liggen. . . ” zegt Willem.

„D’r maken zich alle maanden in de gevangenis 
menschen kapot, die ’t niet langer harden kennen. Maar 
daar hoor je nooit wat van,” zegt Prak.

„Zou ik durven schellen... Ik heb zoo’n dorst?” . . .

Hij heeft het gewaagd op den knop der electrische 
schel te drukken, die in elke slaapkooi is aangebracht. 
Een paar minuten later komt de bewaarder binnen.

„Wie heeft hier gescheld?” vraagt hij streng en 
kwaad.



112

„Die d a a r .. .” Men wijst op de slaapkluis.
De bewaker gaat binnen.
„Schel jij?”
„Ik heb zoo’n dorst,” jammert de zieke Onderworpen.
„Mot jij dan tweemaal schellen. . .  Ik schrik mij dood. 

’k Dacht, dat er wat gebeurd was. — Je zal straks wel 
geholpen w orden... En hoe komt die deur o p en ... 
De dokter heeft gezegd, dat je op je krib moest blijven 
liggen. . . ”

De deur van de slaapkooi wordt gesloten, daarna ’t 
ijzeren hek. De bewaker gaat weg, zonder den zieke 
water te hebben gegeven en het boek is hem afgenomen.

Ik praat weer met den zanger. Hij vertelt mij van 
zijn reizen. In sommige gemeenten wordt het hem ver­
oorloofd te zingen als hij eerst een vergunning gekocht 
heeft. Deze vergunning moet vooruit betaald worden. 
Dan gebeurt het vaak, dat hij eerst f 0.50 moet betalen, 
voor ’t verlof om op straat liedjes te verkoopen en te 
zingen en daarna, als hij den heelen dag gevent en ge­
zongen heeft, gaat hij soms met een kwartje of een 
dubbeltje winst huiswaarts. Dan moet hij te voet naar 
huis, soms uren ver loopen, omdat hij het reisgeld.. .  
heeft moeten afstaan aan de gemeente.

Hij vertelt den kameraden ook van een paar goede 
dagen, die hij gehad heeft. Met deonafhankelijkheids- 
feesten, toen hij overal vrij mocht zingen, heeft hij 
prachtige dagen gehad. Eén week van veertien gulden. 
Maar toen heeft hij zich dan ook „overzongen” . Hij 
is er schor van geweest.

Terwijl hij spreekt, werkt hij ijverig door, altoos 
maar de gevlochten strengen tot pluis trekkend. Ik 
beproef het werk ook een oogenblik. Doch reeds na 
een kwartier beginnen mijn handen pijn te doen en ik 
begrijp de marteling voor den zanger, die een leven- 
digen, opgewekten geest heeft, tot dit geestdoodende 
werk gedwongen te worden. En hij verdient er hoog­
stens een dubbeltje daags mede als hij van ’s morgens
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zeven uur tot ’s avonds negen uur doorwerkt. In vier 
dagen heeft hij zoo precies dan het reisgeld bijeen om 
van Rotterdam naar Den Haag terug te reizen, waar 
hij in een herberg in ’t Lamgroen zijn vrouw zal treffen. 
Dus omdat men hem van Den Haag naar Rotterdam 
zendt, daar het Huis van Bewaring te Den Haag ge­
vuld is met militairen, die hun straffen uitboeten, dwingt 
men hem uit eigen zak de reiskosten van f 0.40 te be­
talen, als hij weder vrij komt.

En deze ongelukkige, die vervolgd wordt dag-in, dag- 
uit als een gevaarlijke boef, is een braaf, fatsoenlijk 
oppassend, eenvoudig man, een man, die geen andere 
ondeugden heeft, dan dat men hem in zijn jeugd mis­
bruikt heeft voor fabriekswerk, dat elkeen kan doen 
(stoken); dat hij door een lichaamsgebrek (dubbele 
breuk) geen zwaren arbeid kan verrichten en dat hij 
een artisten-ziel heeft, dat hij een zanger van nature is.

Ik heb hem na mijn ontslag bezocht en hij heeft voor 
mij gezongen, met gevoel, met voordracht, met een 
gezonde, metaalzuivere tenorstem.

Ik ben van plan een serie voorlezingen te gaan 
houden en dan dit slachtoffer van ons boete-stelsel aan 
het publiek voor te stellen en hem zijn ervaringen zelf 
te doen verhalen. En ik hoop dan door collecten dezen 
braven borst, dit slachtoffer van de juristerij, aan een 
bestaan te helpen, dat niet van den straathoek naar de 
gevangenis en van de gevangenis naar den straathoek 
voert en hem voorgoed zal verlossen van den kanton­
rechter en de politie-agenten, die samen.. (zelfcensuur).

Tragi-comisch incident. De straatzanger en Willem 
hebben beiden den bewaarder om kappersdiensten ver­
zocht. Willem heeft den bewaarder gevraagd hem den 
baard af te knippen en hem te scheren. De zanger heeft 
hem verzocht, zijn haar te knippen.

Willem’s verzoek wordt van de hand gewezen. Maar 
de straatzanger wordt in genade aangenomen. Hij gaat 
de kluis uit, wordt in de gang door den bewaarder

7
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„gecoiffeerd” . Ik weet niet of de bewaarder hem be­
hoorlijk gevraagd heeft: scheiding links of scheiding 
rechts. Maar zeker weet ik, dat er op de gang geen 
gelegenheid is voor shampooing, zelfs niet voor een 
friction a la violette of een wassching met dat aller­
geheimzinnigste reukwater, dat de kappers „végétal” 
noemen. Maar toen een kwartier later ’t zangertje weer 
in de kluis terugkwam met zijn rood haar netjes ge­
knipt, zooals de Romeinsche veldheer Brutus het placht 
te dragen, was hij haast overmoedig van blijdschap.

„Dat is al weer vijf centen verdiend,” juichte hij 
schier. En Willem was afgunstig, schold op zijn baard, 
die hij niet kwijt kon raken, omdat geen barbier hem 
toeliet in zijn verwaarloosde kleeren, dezen baard, die 
nu in de gevangenis met creolin was ontsmet, maar die 
anders altoos door ’t ongedierte jeukte en hem ’s nachts 
uit den slaap hield.

Ik wist niet, dat de armoede van een mensch zoo ver 
kon gaan, dat hij zelfs zijn baard niet kon afgeschoren 
krijgen.

Wij gaan weer luchten. Ik tref op de luchtplaats 
mijn kameraad den ex-kellner uit de fijne sociëteit. Hij 
is zoo gelukkig, mij terug te zien, vraagt mij, hoe ’t 
gaat, troost mij, dat ik straks om twee uur warme 
erwtensoep zal krijgen en raadt mij aan, dan heel lang­
zaam te eten en niet dadelijk te veel, omdat anders 
maagkrampen en buikloop het gevolg zijn. Want hij 
heeft ondervinding van gevangenishonger en gevan- 
genis-kost. En hij klaagt over zijn vrouw, die nu zoo­
lang alleen is en ’t meest lijdt om hem, daar zij weet, 
hoe slecht hij ’t hier heeft, hij, die het zoo anders voor 
zich heeft gezien „in de fijne sociëteit, waar ik de eer 
heb gehad, de allerfijnste, de hoogfijnste heeren te ser- 
veeren.”

„Ik kreeg vanmorgen opeens zoo’n razenden trek in 
gebraden taling met appelmoes en een licht maizena- 
puddinkje met bessensap n a .. .  Vindt u dat niet
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vreemd.. .  ik kon er om huilen zoo’n trek als ik nu 
plotseling in gebraden taling had .. .  in boter gebraden 
en eventjes bruin, niet bruiner dan een oude cen t...”

Ik word teruggeleid naar een andere kluis. Is het 
een hoffelijkheid van de directie van de gevangenis, 
dat zij mij telkens van kluis doet veranderen, zoodat 
ik gelegenheid krijg een groot aantal „typen” te ont­
moeten. Of is het een voorschrift, opdat tusschen de 
tot hechtenis veroordeelden geen te nauwe banden van 
kameraadschap zullen worden gesloten? Ik tref in de 
nieuwe kluis, die zich door niets van de vorige onder­
scheidt, een vriend van Vos, den beruchten in- en uit­
breker aan, die thans nog voortvluchtig is, en mijn 
oude vrienden Prak en Bron, de twee landloopers. Ik 
heb spoedig met den vriend van Vos kameraadschap 
gesloten en het duurt geen uur voor ik te weten ben 
gekomen op welke wijze een man, in welke gevangenis 
hij zich ook bevindt, kan uitbreken.

Als men ’t hoort is het ’t ei van Columbus, maar 
juist daarom acht ik het nuttiger het middel niet open­
baar te maken. Want het zou een verraad zijn aan mijn 
„kameraden” en ook weder anderen tot het middel hun 
toevlucht doen nemen. Dus bewaar ik het geheim zorg­
vuldig voor mij-zelf, maar de vlucht van Vos lijkt mij 
nu zeer eenvoudig en de bewakers treft in dezen geen 
schuld. Want omkooperij was er niet bij in ’t spel en het 
bleek mij later, toen ik met den directeur van het Huis 
van Bewaring sprak, dat dit middel om gevangenissen 
te verlaten, ondanks plaatijzeren deuren en grendels, 
niet aan de autoriteiten bekend is. Trouwens, de trucs 
van de zg. boeienkoningen, zijn evenmin bij de politie 
bekend.

Van een truc van leeuwentemmers en temsters kan ik 
hier echter wel melding maken, ten einde te bewijzen 
hoe eenvoudig sommige verbazingwekkende toeren zijn.

Leeuwen hebben een afkeer van stinkend aas en 
lijken. Wanneer nu de leeuwentemmer zich met een
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choloroform-praeparaat inwrijft, is hij er zeker van, 
dat de leeuwen door den reuk, die voor hen op dien 
van dood aas schijnt te gelijken, hem niet de tanden 
in ’t vleesch zullen zetten. Zij besnuffelen hem en 
keeren zich dan met afkeer van hem af. Kleedt een 
dierentemmer zich in een pak van een bepaalde kleur 
en heeft te voren de leeuw of de tijger zich eenige 
malen den bek bezeerd aan een voorwerp van dezelfde 
kleur, dan mijden de wilde dieren voortaan alle dingen, 
ook menschen, die deze kleur toonen.

De vriend van Vos, die wegens slecht gedrag uit den 
militairen dienst was ontslagen, bleek mij een trouw­
hartig, eenvoudig man, goedaardig, als een kind te 
leiden en zonder veel moeite tot een braven, oppas- 
senden kaerel te maken. Hij is van herculische kracht 
en van een ontembaren vrijheidszin. Ik heb den indruk 
gekregen, dat zeer veel menschen, die wegens vecht­
partijen, wederspannigheid tegen de politie, dronken­
schap en landlooperij tot vrijheidsstraffen worden ver­
oordeeld, juist de lieden zijn, die het aloude, echt-Ne- 
derlandsche, echt-Bataafsche instinct van de persoon­
lijke vrijheid het sterkst in zich voelen en aldus in 
botsing moeten komen met ons naar Duitsch voorbeeld 
en van Duitschen geest doortrokken tuchtstelsel. Als 
men wetten en verbodsbepalingen maakt, in strijd met 
den onderbewusten, den oer-instinctieven aard van een 
volk, dan worden de menschen, die het zuiverst de 
eigenaardige ras-kenmerken van dat volk in zich 
dragen, daarvan het eerst en het meest de slachtoffers 
terwijl de bastaards, de zwak-zieligen, de slaafschen, 
zich het best aanpassen en tot heerschappij en welvaart 
komen. Wie onrecht kan verdragen, wie verdragen kan, 
dat een ander onrecht wordt aangedaan, wie vleit, wie 
kruipt, wie ,,1’art de feindre” bezit, zal het winnen van 
den stoeren ras-Nederlander, die zichzelf (zooals b.v. 
Multatuli) liever opoffert dan onrecht te doen of on­
recht te dulden of zijn persoonlijkheid verloochent. 
Het zou daarom een werk van zelfverdediging zijn,
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indien in onze Grondwet de bepaling zou worden op- 
genomen, dat in Nederland niemand tot eenigerlei 
officieele wetgevende plaats kan worden benoemd, die 
niet kan bewijzen, dat vader en moeder, grootvader en 
grootmoeder in Nederland geboren zijn. De pers 
en het boek en de openbare vergadering bieden genoeg 
gelegenheid aan de overigen, om van hun belangstel­
ling en inzichten blijk te geven. Thans worden al te 
veel menschen tot wetgevende of wet-ontwerpende 
lichamen toegelaten, die wèl door onderricht, stand, 
bezit enz. daar recht op hebben, niet echter naar hun 
aard en afkomst. Dan zouden de instinctieve krachten 
van het Nederlandsche ras weder meer gelegenheid 
krijgen, zich te doen gelden en de toenemende bastaardij 
van de lichamen, die het Nederlandsche volk regeeren, 
zou beteugeld kunnen worden. Door zulk een artikel 
in de Grondwet zouden wij verschoond zijn gebleven 
van de geheele Kuyper-misere, die Nederland zooveel 
schade heeft gedaan. Onze op niet zuiver Nederlandsche 
ras-instincten gebaseerde drankwet maakt eiken dag 
tal van onschuldige slachtoffers en indien men eens 
een statistiek onder de oogen zou kunnen krijgen van 
al den rampspoed, die de nieuwe Dwang-drankwet 
over het Nederlandsche volk heeft gebracht, dan zouden 
wellicht zelfs de geheelonthouders-vereenigingen zich 
tegen die wet gaan verzetten. Want al die vele boeten 
en al die dagen van hechtenis met daaraan verbonden 
loonverlies en arbeidsverlies komen ook ten nadeele 
van vrouwen en kinderen. Drankmisbruik voorkomt 
men niet en beteugelt men niet door tuchtstraffen, maar 
door liefderijke, zedelijke opvoeding van het opkomend 
geslacht, door goede woningen en goedkoop, be­
schavend volksvermaak, als volksconcerten, volks- 
schouwburgen, volks-sport. In de schouwburgen van 
Spree, waar het volk zoovele jaren gepast vermaak 
heeft gevonden, is zoo goed als nooit voor, tijdens of 
na de voorstelling door drankmisbruik of gebruik last 
ondervonden. Het tyrannieke, bedilzuchtige, autoritaire,
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hardvochtige en fanatieke in dr. Kuypers daden en 
schrifturen zou voor een rassen-psycholoog een dank­
baar materiaal vormen om het niet-Nederlandsche in 
dezen man aan te toonen. Nog heden ten dage zitten 
eiken dag honderden Nederlanders van echt ras in de 
gevangenis als gevolg van het feit, dat men een niet- 
Nederlander de hoogste plaats in een regeerend col­
lege heeft aangeboden. De sterk pro-Duitsche gezind­
heid van dr. Kuyper is bij hem gevolg van atavistische 
ras-verschijnselen. Nederlanders voor de Nederlanders 
allereerst en voor de anderen voor zoover het Neder- 
landsche aard is, verdraagzaam en gastvrij te zijn en 
schrander ten aanzien van ’t gebruik van goede bui- 
tenlandsche krachten.

Twee uur. De etensbel luidt. In de kluis komt een 
oogenblik van werkelijke vreugde. Men snelt naar het 
luikje van de deur, met het vertind ijzeren eetblik in 
de hand. Het luikje gaat open. Een zware etensgeur 
verspreidt zich. Ieder onzer reikt zijn etensblik aan. 
Buiten ziet men een hand, die het volgiet met een dikke 
groene brei. Men trekt zijn etensblik terug en allen 
gaan aan de tafel zitten en met den houten lepel begint 
het diner.

En als uitgehongerde dieren at men de erwtensoep. 
Het bleek mij, dat Bron, de manke landlooper, alleen 
om zich hier aan deze soep zat te eten, had laten 
opsluiten.

Ik heb nooit dieper de menschelijke ellende gevoeld, 
dan toen ik deze door twee etmalen water en brood 
uitgehongerde menschen van hun blik soep zag ge­
nieten, zooals trekhonden aan ’t eind van een dag 
arbeids. Het was hartverscheurend.

En ’s nachts in de slaapkluis toen de oude, manke 
landlooper, die te gulzig had gegeten, last kreeg van 
maagkrampen en zijn eten overgaf en den nacht door 
lag te kreunen, vroeg ik mij weer af, of niet onze maat­
schappelijke instelling misdadig is. Zooveel geld voor
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moordtuig, als het noodig b lijk t... en zooveel honger 
en ellende ook in tijden van welvaart en vrede. . .  het 
moet anders kunnen.

Het zou mij luttel moeite kosten de reeks van deze 
feuilletons nog ééns zoo lang te maken door alleen 
de ervaringen op te schrijven, door mij gedurende de 
dagen van mijn hechtenis opgedaan. Ik geef hier slechts 
de meest sprekende feiten. Zij zullen, hoop ik, vol­
doende zijn om de publieke opinie wakker te schudden.

Tegen den namiddag, terwijl het stil is geworden, want 
de menschen zitten nu ijverig touw te pluizen, wel wetend, 
dat ze straks, teruggekeerd in de groote maatschappij, 
waar hun alles vijandig is, omdat zij geen bezit hebben, 
ook aan de weinige centen, hier verdiend, met den 
meest slaafschen arbeid, verricht onder de meest ongun­
stige omstandigheden, iets zullen hebben, om tenminste 
de eerste uren van vrijheid niet ongelukkig te zijn, 
komt er een nieuwe lijdensgenoot. Het is een slanke, 
jonge man, met inktzwart haar en zachte, groote, 
bruine oogen, met zijdeachtige wimpers, wimpers waar­
mede een vrouw gelukkig zou zijn. Hij heeft een 
olijfkleurige gelaatstint en lijkt in zijn sleets maar 
netjes gehouden confectiepak je op een Parijzenaar, die 
graag met weinig geld toch een heertje wil zijn. Hij 
is niet apatisch, noch zoo onderworpen in het leed 
als de andere gevangenen, de zuivere Nederlandsche 
kinderen. Hij ziet, dat ik schrijf.

„’k Wou dat ik schrijven kon, mijnheer, dan zou 
ik het heel wat beter in de wereld kunnen hebben.” 

Hij heeft een uitspraak van het Nederlandsch, die 
mij doet twijfelen of hij een Belg of een Limburger is. 

„Spreekt u Fransch?” vraag ik hem.
„Oui, monsieur.”
En hij vertelt mij in het Fransch, dat hij kermisreiziger 

is en daarna weder terwille van de andere kameraden 
die het hooren moeten, in zijn Nederlandsch voort­
gaande, vertelt hij mij zijn lijdensgeschiedenis. Hij is
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kermisreiziger en heeft een woonwagen. De kermissen 
zijn tijdens den oorlog afgeschaft of kwijnend. De 
woonwagen wordt door de politie als een lastig en 
gevaarlijk woonhuis beschouwd en zooveel mogelijk 
bereidt men woonwagenbezitters moeite om het aantal 
dier wagens niet grooter te doen worden. Hij is 
gearresteerd wegens verboden stallen en tot drie dagen 
hechtenis veroordeeld. De veroordeelde is onschuldig, 
want niet hij, maar zijn broeder is beboet. Zijn protest 
tegen zijn gevangenneming is te laat gekomen, omdat 
hij niet kunnende schrijven en niet bekend met al de 
vele noodige formaliteiten niet op de juiste plaats tegen 
zijn gevangenzetting heeft kunnen protesteeren. Hij is 
nooit te voren beboet, nooit te voren in een gevangenis 
geweest. Hij vertelt me van zijn vrouw, zijn twee 
kinderen die nu vergeefs ofn „papa” zullen huilen, 
hij vertelt me van zijn paardje, van zijn hond, en dat 
alles zacht, vriendelijk, argeloos, onopgesmukt, zooals 
een goed mensch met een onbedorven inborst vertelt 
en heel zijn rampzaligen strijd van altoos opgejaagd 
mensch, voel ik achter dat verhaal. Als ik hem zeg,
dat ik krantenschrijver ben, noodigt hij mij uit, hem
een bezoek te brengen in het woonwagenkamp achter 
het Tolhuis over het IJ, te Amsterdam, want daar staan 
zij wel met veertig woonwagens en allen hebben ze te 
klagen over de politie, die hen van gemeente naar 
gemeente opjaagt, over de gemeenten die de woon­
wagens niet toestaan binnen te trekken, waardoor de 
bewoners van die woonwagens, nu zij niet op fatsoen­
lijke wijze handel kunnen drijven, tot misdaad komen.

Hij haalt een doosje met poeders voor den dag en 
gebruikt er één poeder van, met zooveel voorzorg en
gewichtigheid, dat het wel lijkt of hij een gewijde
handeling verricht.

Hij vertelt mij, dat hij deze poeders van een pro­
fessor te Utrecht heeft voorgeschreven gekregen, omdat 
hij zoo zenuwachtig is geworden, door dat altoos maar 
in een woonwagen opgejaagd te worden.



121

En ik begrijp nu, de geheele tragedie van dezen 
weerloozen analphabeet tegenover de dienaren der 
bureaucratie en der juridische veelschrijverij.

Soms tijdens zijn verhaal, en als hij tot het besef 
van zijn onschuldige veroordeeling komt, vliegt hij 
op, vlamt zijn oog en spreek ik bedarende woorden, 
om hem van dadelijkheden af te houden. Hij is anders 
dan de Nederlandsche mannen, minder getemd, minder 
lijdzaam natuurmensch met sterker besef, van zijne 
natuurrechten op vrijheid. Hij is in zijn leed geheel 
anders dan de Nederlanders.

Ik heb hier onder de allerarmsten een goede studie 
kunnen maken van den Nederlander. Om een volk te 
leeren kennen, moet men het niet bestudeeren, wan­
neer het in voorspoed verkeerd, maar volken zoowel 
als menschen toonen hun werkelijke waarde en hun 
werkelijke karakter in tegenspoed. De Nederlandsche 
vagebond, is een der schitterendste getuigen voor de 
uitnemende kracht en de fijne, hooge, edele substantie, 
waaruit de eigenlijke Nederlandsche volksziel bestaat. 
Ik geloof niet dat er ergens elders ter wereld, men-» 
schen gevonden worden, die door de parasitaire kaste 
der juristen welke noch ras noch Vaderland noch 
tijd kennen, maar die door alle tijden heen, niets anders 
zijn geweest dan vuige azers op geld dat hun niet toe­
komt en blinde, slaafsche, onderworpen dienaars, van 
iets dat zij noemen het recht, maar dat in waarheid 
is, de traditie van hun systeem, dat er ergens menschen 
zijn, levenslang door deze sadistisch aangelegde kaste 
vervolgd, en die desondanks brave, goede lieden blijven 
met onverwoestbare zielenadel in hun onverbasterd 
volksgemoed.

Ik heb onder al de menschen, die ik hier tijdens mijn 
verblijf leerde kennen, niet één werkelijk gemeen sujet 
aangetroffen. Hoe noemt ge echter de menschen te 
Rotterdam, die vischvrouwtjes, ijskarmannetjes en der­
gelijke, hardploeterende volkskinderen, om het kwartier 
lieten bekeuren, omdat ze met hun karretjes nu en
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dan stilstonden, terwijl de politie-verordening luidde, 
dat men met geen kar op den openbaren weg mocht 
stilstaan? Waarom is tot heden de vrouw van den 
jurist niet opgestaan, om in het publiek het bedrijf 
van de juristenkaste openbaar te maken? Al deze 
vrouwen van de rechters en advocaten hebben toch 
door al de jaren heen thuis telkens de verhalen moeten 
hooren van wreedheid en onrecht? Niet één harer 
heeft ooit den moed gehad op te komen tegen 
de wreedheden der juristen. Het zijn juristen ge­
weest, die Christus hebben veroordeeld; het zijn 
juristen geweest, die in Nederland de bloedraden 
hebben gevormd; het zijn juristen geweest die 
Rembrandt hebben failliet verklaard, en tot zijn 
laatsten stoel hebben verkocht. Overal en te allen 
tijde, waar men in Nederland een groot man ziet 
belaagd, omdat hij, het edele en verhevene heeft 
gewild, vindt men een jurist, die ter wille van vuig 
geld gewin, willig was den man tot het uiterste 
ongeluk te drijven. Van al deze juristenvrou- 
wen in Nederland is er tot heden niet ééne 
geweest, die eens een onpartijdig onderzoek in de 
Nederlandsche huizen van bewaring, tuchtscholen en 
gevangenissen voor vrouwen heeft ingesteld. Toch 
moeten daar de toestanden nog gruwelijker zijn, dan 
in die voor de mannen. De man heeft nog ten laatste 
zijn lichamelijke kracht, en hoe zwaar de straf daarna 
ook zij, hij kan een bewaarder die hem opzettelijk 
treitert een vuistslag toedienen en de bewakers weten 
daarom wel, dat zij niet te ver kunnen gaan.

De vrouwen echter zijn volkomen machteloos en 
wie waarborgt ons, dat de directrices dier inrichtingen 
geen misbruik van macht maken ten aanzien van de 
ongelukkige zusters, weerloos aan haar nukken en 
grillen overgeleverd. De man in de gevangenis kan 
na zijn straftijd nog door publicatie trachten verbe­
tering te verwerven van de gruwelen die hij heeft 
verduurd en aanschouwd; de vrouw, die uit de gevan-
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genis komt mist de kennis, de kracht, den durf, de 
beschaving, en de energie ook daartoe. De mannelijke 
regenten lieten tot heden toe in de gevangenissen alles 
maar blauw-blauw en wij journalisten, wij schrijvers 
uit roeping, wij de journalisten, priesters bij eigen 
gratie, moesten op de gruwelijke misstanden wijzen 
voor zij door de macht der publieke opinie verbe­
terd konden worden. Ik wijs op lierman Heijermans 
die in „de Jonge Gids” vijftien jaar geleden, de 
phalanxe opende door zijn enquête nopens het cellu­
laire stelsel in Nederland. Op M. J. Brusse, die tien 
jaren later in de Nieuwe Rotterdamsche Courant in 
eenige feuilletons een ex-gevangene van zijn lijden 
deed getuigen; op Frans van Erlevoordt (Carl Corvey,) 
den hoofdredacteur van „Het Leven” , die thans in 
een uiterst lezenswaardig en behartenswaardig werk 
zijn ervaringen in de gevangenis te Amsterdam publi­
ceert. Zouden dan de oude tobbes 'echter, die maar 
jaar in jaar uit, naar de ongelukkige vrouwelijke 
kinderen des volks als deftige regentessen zijn gaan 
kijken, ze besnuffelden en zichzelve diep-in verkneu­
kelden aan haar ongeluk, iets ten goede verbeterd 
hebben? Hier kon zelfs geen mannelijk journalist door­
dringen, zoo hij ook zelf er zich voor liet veroordeelen. 
Dat ik hier maar niet zoo in den blinde beschuldigingen 
uit, moge o.m. blijken uit den volgenden brief, welke mij 
door een Amsterdamsche vrouw werd toegestuurd. Ik 
heb de waarheid van de bewering daarin geuit niet 
kunnen onderzoeken. Mijn eigenlijke levenstaak is niet 
het beroep van sociaal-detective. Het Nederlandsche 
volk brengt elk jaar millioenen guldens op om lieden 
te betalen wier beroep het is misstanden op te sporen 
en ze door publicatie ter kennis te brengen van volk 
en regeering. Daar deze lieden hun taak verzuimen, 
zijn wij schrijvers wel verplicht nu en dan in te grijpen 
en de menschen, die uit de staatsruif eten en meenen, 
dat ze daarmede dan ook volkomen tevreden kunnen 
zijn, de ooren te wasschen.
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Na onze aansporing moet men kunnen hopen, dat 
men ons, dichters en schrijvers, veroorloven zal, ons 
te wijden aan onze roeping. Deze roeping bestaat voor 
mij persoonlijk in het scheppen van een oor­
spronkelijk Nederlandsch blijspel en treurspel in verzen, 
waarvan ik zelf persoonlijk tijdens mijn leven, geenerlei 
voordeel of ander genot kan hebben dan het geluk van 
het scheppen zelf. De andere voordeelen zijn voor de 
menschen, die na mijn dood de winsten opstrijkend, 
zullen lachen, over den naiëven idealist, die wel zoo 
goed was, zijn leven met denken en werken te be­
steden ten voordeele van anderen. De stumpers, 
die visch ventten of een ijswafeltje op straat 
verkoopen, en dan eens een oogenblik, tegen de 
politieverordening in, stil blijven staan om een 
klantje te lokken, die de groote bestelling van 
anderhalve cent ijs tusschen twee wafeltjes rondom 
af te likken, hun wel zal willen opdragen; de brave 
straatzanger des volks, die een goedaardig, zedelijk 
liedje zingt, van gevangenis naar gevangenis sleepen 
en hen daar in kille kluizen als dwangarbeiders touw 
te laten pluizen en de vuile comediante, de walgelijke 
echtbreekster, ten troon te heffen en haar laag bedrijf 
te pronk te doen stellen en te doen herhalen op het 
tooneel, haar onder het hoogste beschermschap te 
stellen en met goud te betalen, ziedaar een tegenstel­
ling, die rechtuit naar anarchie leidt en die op den 
duur zeker tengevolge moet hebben, dat den een of 
anderen tijd bommen zullen worden gegooid naar 
degenen, die het hoogste gezag vertegenwoordigden. 
Om dit te voorkomen, worden boeken, als dit werk 
geschreven. Het zijn de uiterste waarschuwingen aan 
de overheid, die de opengelegde misstanden ten spoe­
digste heeft te verbeteren, wil zij niet, dat hoog geweld 
in botsing komt met laag geweld.

De brief, die mij de aanklacht tegen de gevangenissen 
voor vrouwen in de pen geeft, luidt als volgt:
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Amsterdam, 7 Febr. 1916.
Den Heer B. Canter.

Hooggeachte Heer!
Met groote belangstelling heb ik Uw feuilletons 

„Boete of hechtenis” in De Courant gelezen. Is 
het alleen voor mannelijke gevangenen, die tot 
boete of hechtenis worden veroordeeld, dat U 
een lans wilt breken? Of stelt U ook belang 
in het lot van tot gevangenisstraf veroordeelde 
vrouwen?

Zoo ja, ach, dan wilde ik gaarne eens met U 
spreken, daar ik als gediplomeerde en beëedigde 
vroedvrouw en Malthusianiste (dit laatste uit 
principe), ruimschoots kennis heb gemaakt met de 
schandelijke manier, waarop gevangen vrouwen 
worden beleedigd en getreiterd door de directrice 
van de gevangenis te (ik laat om niet door den 
jurist besprongen te worden, wanneer ik de waar­
heid zeg, de plaatsnaam weg, C.), waar ik, omdat 
ik zoo ellendig ziek en zwak was, toen ik gearres­
teerd werd, naar toe werd gebracht. O! als ik er 
nog aan denk, dan kan ik des nachts geen oog 
dicht doen van verontwaardiging. Tien jaren ge­
leden ben ik er ook geweest. Telkens als ik kern­
gezond in de gevangenis kom, word ik door de 
dufheid en de vochtigheid die er heerscht, rheuma- 
tisch en zenuwziek. O! als ik U eens alles heb 
verteld, misschien hebt U dan nog meer stof tot 
schrijven. Den (hier volgt een datum), heeft mijn 
zoon, werktuigkundige van beroep, die werkzaam 
was in het buitenland, maar nu reeds achttien 
maanden gemobiliseerd is bij de genie, mij uit de 
gevangenis afgehaald. Treurig contrast, een kor­
poraal der genie, haalt zijn moeder, die kern­
gezond in de gevangenis is gebracht er uit 
en schrikt als hij zijn moeder weer ziet. Hij 
moest mij met behulp van de bewaaksters 
in het rijtuig dragen. Alles kan ik U niet
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schrijven, want ik ben nog te zwak en heb pas het 
Wilhelmina-Ziekenhuis verlaten, waar ik een be­
handeling met electrische baden heb ondergaan. 
Nog altjjd ben ik totaal ongeschikt om in mijn 
onderhoud te voorzien en thans doe ik moeite, om 
een uitkeering te krijgen, omdat mijn zoon nu niet 
voor mij kan zorgen. Ik ben veroordeeld geweest 
tot drie jaar gevangenisstraf, waarbij komt drie 
en een halve maand voorarrest. Mijn misdrijf was, 
dat ik een vrouw geholpen heb, zwangerschap te 
voorkomen, wat wegens de nieuwe strafwet streng 
wordt bestraft. Mijn echtgenoot liet zich tijdens 
mijn gevangenschap van mij scheiden. Ik moest mij 
Pro Deo laten verdedigen, daar ik geen geld had 
en voor mijn zoons had te zorgen.”

Mej. N. N.
Ik laat dezen brief voor wat hij is. Dat er veel te 

verbeteren valt, moge blijken uit het volgende bericht 
uit de Nieuwe Courant van 24 April 1916:

De strafgevangenis te Leiden.
„De minister van Oorlog bracht Zaterdag een bezoek 

aan de militaire arrestantenlokalen in het gebouw 
Qravestein te Leiden. Eenige dagen te voren had het 
Tweede Kamerlid de heer A. B. Kleerekoper die oude 
strafgevangenis bezocht. Onze Leidsche correspondent 
heeft daarin aanleiding gevonden den heer Kleerekoper 
nadere inlichtingen te vragen. Deze deelde daarop 
mede, dat door hem in den aanvang der vorige week 
klachten waren ontvangen, dat er bij de militairen te 
Leiden ernstige grieven waren tegen de lokalen, waarin 
zij werden opgesloten. De voornaamste daarvan was 
wel, dat men hier te doen had met onderaardsche ge­
welven, waar het zeer koud was. Door tusschenkomst 
van den minister van Oorlog en den garnizoenscom­
mandant heeft daarop de heer Kleerekoper Gravestein 
bezocht, waar hem, overeenkomstig hetgeen hij tevoren 
van een militaire autoriteit had vernomen, bleek, dat
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van „onderaardsch” geen sprake was. Integendeel: 
men moest trappen beklimmen om de lokaliteiten te 
bereiken. Ook wat afmeting en luchttoevoer betreft, 
bleken zij niet anders dan dergelijke lokaliteiten in 
den regel plegen te zijn. Doch wel hadden de lokali­
teiten, boven in dit antieke gebouw, meer van gewelven 
dan van kamers, terwijl de vloeren van steen waren. 
Op die onbedekte steenen vloeren lagen de stroo- 
zakken, zoodat het er, zeker des nachts, bijzonder koud 
moest zijn, ook in dezen tijd van het jaar, zelfs voor 
gezonde jonge menschen. De heer Kleerekoper deelde 
nog mede, dat hij van zijn bevinding den minister van 
Oorlog op de hoogte had gesteld. Of het Zaterdag 
gevolgde bezoek van den minister van Oorlog daar­
mede verband hield, was hem uiteraard onbekend. Van 
hoogstbevoegde zijde werd hem nog de verzekering 
gegeven, dat de lokaliteiten in Gravestein beter zijn 
dan menige provoost, welke elders in ons land voor 
militairen in gebruik is.”

Mij ontbreekt de tijd om een onderzoek in te stellen 
naar de in dezen brief medegedeelde feiten. Buiten­
dien, het is mij niet vergund om op een zeker oogen- 
blik aan de gevangenis te C. aan te schellen, 
daar tot de dirigeerende vrouw te zeggen: „Juf­
frouw, uit kracht van mijn ambt als publicist en 
op grond van drie sociale werken, die ik  heb 
moeten schrijven, omdat degenen, die betaald en ge­
roepen waren de sociale misstanden, daarin beschreven, 
op te heffen, hun plicht verwaarloosden, (nl. „Een 
droomer ter haringvangst” , „Twee weken bedelaar” , 
en „W ater en Brood” ,) kom ik hier om ter plaatse een 
onderzoek in te stellen. Laat mij nu, op dit oogenblik, 
zonder dat gij de bewaaksters door blik of woord kunt 
intimideereri, in dit huis toe, opdat ik het bedrijf zooals 
het thans is, kan gadeslaan en met de gevangenen 
spreken, die mij haar klachten kunnen openbaren. 
Daarna zal ik een onpartijdig verslag doen in de
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couranten en naar mijn beste weten de middelen aan­
geven ter verbetering van de toestanden in dit huis 
van ellende.”

Natuurlijk zou ik afgewezen worden. Wat wellicht 
te verkrijgen ware, zou zijn een bewijs tot toegang 
van den Minister van Justitie, nadat te voren men de 
directie voldoende had ingelicht om op haar hoede 
te zijn. Immers, indien zou blijken, dat de toestanden 
slecht waren, zou dit den val van den Minister tenge­
volge hebben en men weet, hoe Ministers aan hun 
hoogbezoldigde posten hangen.

Waarom en met welk recht, sluit men alle gestichten 
in Nederland af voor de controle van hen, die geen 
ander doel hebben, dan als goede Vaderlanders de arme 
kinderen des volks, aan meer recht en levensgeluk te 
helpen? Het antwoord is eenvoudig te geven. De 
menschen die het recht hebben, die controle toe te 
staan, hebben er het hoogste belang bij, dat misstanden 
niet openbaar worden. Het is voor hun een kwestie van 
rijkdom of armoede. Ik eisch openstelling op elk uur 
van den dag of den nacht van alle rijks- en gemeente- 
gestichten, waaronder ook begrepen de weeshuizen, 
voor alle leden van de Vereeniging van Letterkundigen 
en van den Nederlandschen Journalistenkring en beveel 
aan te bepalen dat de bestuurders en bestuurderessen 
dier inrichtingen ieder letterkundige of journalist, die 
zich, van zijn diploma voorzien, aanmeldt, onmiddellijk 
met alle middelen behulpzaam hebben te zijn om zijn 
verheven beroep van belangloos publicist uit te kun­
nen oefenen.

De weg, die we thans hebben moeten volgen, is 
beneden onze waardigheid. Herman Heijermans, ik ben 
er zelf getuige van geweest, kon zijn enquête in „De 
Jonge Gids”  slechts publiceeren nadat hij en ik onze 
laatste spaarpenning hadden geofferd om dit tijdschrift 
te kunnen doen voortbestaan.

Ja, wij hebben onze boeken uit onze bibliotheek, ons 
werkmateriaal dus, in de Oudemanhuispoort, vèr 
beneden de waarde moeten verkoopen, teneinde zelf
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niet te verhongeren, terwijl wij samen streden voor 
de allerarmsten. Heijermans zoowel als ik, moesten 
trouwen in de arme klasse, omdat wij ons geld voor 
de publicatie van het beste dat in ons leefde, hadden 
besteed. Dat is wat anders dan een groot ministers- 
honorarium en een groot ministerspensioen te trekken 
en toch de slechte toestanden te doen bestendigen. 
Het Nederlandsche volk moet eischen, dat het hoogste 
gezag niet bekleed kan worden door menschen, wier 
voorouders van beide zijden niet gedurende drie ge­
slachten in Nederland zijn geboren. Bastaards missen 
het Nederlandsche gevoel en gemoed. Nederland 
voor Nederlanders allereerst. Brusse moest zijn 
licht opsteken bij een ontslagen gevangene. Ik 
zelf tot vijftig gulden boete veroordeeld, omdat 
ik in krasse termen de politiek van Potsdam 
had afgekeurd, ten aanzien van den inval en uitmoor­
ding van België, afkeuring die wel-haast door de ge- 
heele beschaafde wereld werd gedeeld, moest van deze 
„gunstige” gelegenheid der veroordeeling gebruik 
maken om eens een kijkje te krijgen op een instituut, 
waarin, naar mij bleek, hemeltergende toestanden 
heerschten. Carl Corvey, wegens een ongeval met een 
automobiel veroordeeld tot een maand hechtenis, 
vond op deze wijze toegang tot de gevangenis op de 
Weteringschans'te Amsterdam. Ware hij twee maanden 
later veroordeeld, dan zou hij van de wet op de voor­
waardelijke invrijheidstelling hebben kunnen genieten. 
Zoo was zijn veroordeeling tevens een veroordeeling 
van die juristen die dergelijke wetten niet met terug­
werkende kracht afkondigen. Indien men overtuigd is, 
dat een maatregel van verzachting voor straf toepas­
sing verdient, dan moet men evenzeer er voor waken, 
dat met het oogenblik deze nieuwe overtuiging veld 
heeft gewonnen, ook alle straffen daarmede onmid­
dellijk in overeenstemming worden gebracht.

Nu heeft men, alleen omdat de administratie der 
rechtspleging het goed vindt lui en langzaam te

8
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werken, honderden Nederlanders in de gevangenis ge­
duwd, die er anders waarschijnlijk nooit zoude mede 
hebben kennis gemaakt. '

In de gevangenis geduwd te worden, beteekent niet 
alleen persoonlijk zedelijk en lichamelijk ontzettend te 
lijden, maar ook voor levenslang met zijn familie, met 
zijn kinderen en soms nog met zijn kindskinderen ge­
schandvlekt te zijn. Op zulk een kleinigheidje of een 
paar honderd Nederlandsche menschen meer of minder 
ongelukkig worden, let de jurist niet. Gerechtigheid 
kent hij niet, hij kent slechts het „Jus” , dat is de 
traditie van hardvochtigheid, spitsvondigheid en fiel­
terij, overgeleverd door de eeuwen heen, en waarvan 
zij zelf zeggen: summum jus, summa injuria, d.i. het 
hoogste recht is het hoogste onrecht.

Ik mag echter bij den brief mij door deze vroedvrouw 
toegezonden, wel opmerken, dat de wet, die straf 
stelt op het verwekken van abortus of op het voor­
komen van zwangerschap een ingrijpen is in de per­
soonlijke vrijheid van den Nederlander. Men moet 
geen zedelijkheid trachten te bevorderen door dwang, 
want dwang is een andere onzedelijkheid en aldus is 
het geneesmiddel erger dan de kwaal. Wil men on­
zedelijkheid bestrijden dan doe men dit langs den 
zedelijken weg, d.i. door de kinderen op school goed 
op te voeden, te zorgen voor geschikte arbeiderswo­
ningen, waar niet het kind van de jeugd af aan zoo 
als thans tot onzedelijkheid wordt opgevoed, door 
het verbeteren der maatschappelijke toestanden welke 
onmiddellijk zouden verkregen worden indien men het 
staatsbestuur aan de veile kaste der juristen ontnam 
en het in handen legde van de kunstenaars, de dichters, 
de journalisten, de geestelijken, de leeraren, de paeda- 
gogen en de geneesheeren en door de bevordering van 
vroege huwelijken. Zooals thans geschied, meent men 
een poel van onzedelijkheid te dempen door een andere 
te openen. Immers zoodra men het voorkomen van 
zwangerschap straft, zullen toch de menschelijke in-
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stincten hem toch tot geslachtsverkeer brengen, ook 
buiten het huwelijk, wanneer dit huwelijk te laat 
gesloten moet worden. Alleenlijk wordt de ondeugd 
dan geheimer en tegennatuurlijker. Wie zijn maitresse 
tot zekere operatie dwingt, behoeft bij haar voor geen 
zwangerschap te vreezen, wanneer m en. . .  (zelfcen­
suur) en wanneer m en. . .  (zelfcensuur) en wanneer 
men . . .  enz., enz.

Een andere brief, een uit de velen die ik ontving, 
verdient hier vermeld te worden, omdat hij een zoo 
juisten blik geeft op de ongelukkigen, die door ons 
wreed materialistisch water- en broodstelsel worden 
getroffen. Hij luidt als volgt:

Rotterdam, 20 Oct. ’15.

Den Heer B. Canter,
Door deze ben ik zoo vrij u te verzoeken, mij 

een onderhoud toe te staan om u mijn ervaringen 
mede te deelen uit mijn onnutte ziel en lichaams- 
verwoestende zwerversloopbaan van één en dertig 
jaren. U zoudt er uwe bekendheid met sommige 
ellendige toestanden door kunnen uitbreiden en 
er daarna het publiek mede bekend maken, zoodat 
er voor vele (ja, zéér vele) van mijn (gelukkige) 
gewezen, ellendige, dikwijls onschuldige lotgenoo- 
ten spoedig verbetering zal kunnen komen. Hierbij
in het kort iets over mijn persoon. H. H__
gehuwd, vader van nu nog één kind, beroep, 
koopman in bijouteriën, wat een eenvoudig burger- 
bestaantje oplevert (met hulp der vrouw) zeer 
zwak van gestel (zenuwzwakte) geboren in Fries­
land (dorpje) jong zijnde te zwak voor zwaar 
werk, geen vak geleerd, vrijwillig in dienst, af­
gekeurd, zwerven, trouwen, kinderen krijgen en 
sterven van ontbering (vier) altijd eerlijk blijven,
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toch overal verjaagd, te veel fatsoen om te bedelen, 
nooit voor den rechter geweest, geen toestemming 
voor eerlijken kleinhandel te drijven, vijf jaar zon­
der tehuis met twee kinderen, twee jaar en veertien 
dagen oud, van Groningen naar Antwerpen zonder 
geld, op het politiebureau overnacht, vrouw apart 
opgesloten met de twee kleinen, in pikdonker hok, 
geen licht om de borst te geven, overspannen 
zenuwen, poging tot zelfmoord, verjaagd uit Ant­
werpen, weer te Rotterdam, nergens onderdak 
vindende, voor het eerst in al die jaren één ge­
vonden, die wat geld, (vijftien gulden) wou leenen, 
handel begonnen, vooruit gegaan, alles terug­
betaald, van toen af mensch (ruim twee jaar.)

Nederig groetend,
(volgt naam en adres.)

Deze brief door zjjn telegramstijl toonend, niet een 
gewone beroepsbedelaarsbrief te zijn, bewijst hoe één 
enkel goed mensch die het luttele bedrag van f 15.— 
voorschiet, een medemensch en zijn gezin uit de diepste 
ellende op kan heffen. Deze brief bewijst tevens hoe 
onverwoestbaar krachtig de goede aard van deNeder- 
landsche volksziel is. Het Nederlandsche volk is werk­
zaam, oppassend en goedaardig. Ware de Nederland­
sche volksziel niet van zulk een uitnemende geestelijke 
substantie, dan zou Nederland zeker niet sedert het 
Bourgondische tijdvak mede aan de spits der beschaaf­
de volken hebben gestaan. Onveranderlijk bijnakomen 
alle cultuurdragers na een, twee of drie geslachten 
uit de heffe des volks op. Dat desondanks de vlot­
tende bevolking der Nederlandsche strafgestichten uit 
tienduizend kinderen van het Nederlandsche volk be­
staat, kan alleen te wijten zijn aan verwaarloozing 
door schrielheid. Onze volksscholen zijn overbevolkt, 
hebben te groote klassen, de woningen voor den arme 
zijn ontoereikend, het voedsel voor den arme bestaat 
hoe langer hoe meer uit futlooze surrogaten, waar-
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door zwakke, energielooze menschen ontstaan, die 
bloedarm en zenuwzwak tot ellende en misdaad moeten 
vervallen. Onder de heerschappij van de wetgevende 
juristenklasse, is het bijvoorbeeld mogelijk geworden, 
dat drievierde deel van het Nederlandsche volk, van 
de wieg tot het graf geen hap natuurboter te proeven 
krijgt. In het rijkste zuivelland ter wereld is het 
overgroote deel der bevolking gedwongen zich met 
margarine te voeden. Margarine is een kwalijkriekend 
product, in Amerika vervaardigd en dat in zuiveren 
toestand veel overeenkomst toont, met de talk, die 
in illuminatiejjotjes wordt gebrand. In Nederlandsche 
fabrieken wordt dan dit walgelijke product door toe­
voeging van een weinig echte boter tot een vet be­
reidt, dat eenigszins het uiterlijk van boter heeft. De 
Nederlandsche volkswoning is te klein, biedt geen 
Voldoende gelegenheid voor wasschen, baden en slapen. 
Aan de zedelijke volksopvoeding wordt weinig ten 
koste gelegd. Hoe langer hoe meer brengen de groote 
fabrieken een nieuwen feodalen toestand. Wie zich 
daarvan goed met eigen oogen wil overtuigen, be- 
schouwe b.v. het bedrijf der firma N.N. te Rotterdam, 
(den werkelijken naam kan ik niet noemen, daar de 
jurist elke poging om de waarheid te zeggen met 
gevangenisstraf bedreigt.) Deze firma heeft het ge­
daan gekregen slechte koffie, slechte thee en slechte 
tabak in pakjes door de geheele stad te duur te ver- 
koopen. Zij heeft langzamerhand den smaak van de 
groote menigte die goedkoop moet koopen, zoo ver- 
grofd, dat zij een soort alleenheerschappij kan voeren. 
De kinderen zijn al bij bocht, dat de firma verkoopt, 
opgegroeid en aldus is aan de kleinere Rotterdamsche 
zaken, die de werkelijk goede kwaliteiten verkoopen, 
de klandisie van de groote menigte ontfutseld. Voor 
dit grootbedrijf van te dure slechte waar is hetnoodig, 
dat eiken dag tienduizenden pakjes worden gemaakt. 
Hiervoor worden meisjes gebruikt. Instede nu, dat 
de kinderen uit het volk de toekomstige moeders, op
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behoorlijke wijze, in het gezin van de eigen moeder, 
het huishouden leeren voeren, op school nuttige en 
fraaie handwerken leeren, door pastoor of predikant 
geleid worden, op de paden Gods, opgevoed worden 
tot een Christelijken levenswandel, worden deze meisjes 
jaar in, jaar uit, misbruikt voor het ziellooze, slaafsche 
en verderfelijke vak van te duur bocht in te pakken. 
Het is het meest slaafsche systeem van dwangarbeid. 
De kinderen zelf, wier jeugd en wier toekomst aldus 
wordt opgeofferd, hebben er weinig van. Zij kunnen 
geen hoedje bekostigen, zij dragen ’s winters schamele 
doekjes omdat het loon voor de slavenarbeid nog niet 
reikt tot een manteltje en haar eenig sieraad bestaat 
in haar kapsel, dat zij gaarne met veel kammen met 
valsche edelgesteenten versieren. De dagelijksche ge- 
zamelijke opsluiting bij geestdoodend, nooit afwisse­
lend werk, heeft een tegennatuurlijke, overprikkelde 
geslachtslust ten gevolge, welke zich uit, in liederlijke 
taal en zedeloos vermaak. Indien waarachtige men- 
schen, met gezonde christelijke inborst de regeering 
in handen hadden, en niet de kaste der vuige, win­
zuchtige juristen, zouden dergelijl^e bedrijven in het 
groot, die tallooze weerlooze kinderen van ons Neder- 
landsch huisgezin, die de moeders van het Nederland- 
sche volk in haar teederste jeugd naar lichaam en 
ziel sloopen, onmogelijk zijn. Thans noemt de jurist- 
econoom, het rijk worden van één laaghartig individu 
ten koste van het geluk van duizende argelooze volks­
kinderen „welvaart en bloei der industrie” . En het 
is onmogelijk in eert enkele courant daartegen een 
woord van protest te doen hooren, omdat de kranten 
mede leven moeten van de advertenties, die zulk een firma 
plaatst en het is onmogelijk met name dergelijke in­
dividuen te noemen, daar de jurist altijd gereed staat 
om den fielt in bescherming te nemen tegenover den 
man, die voor de Christelijke gerechtigheid pleit. Men 
behoeft geen profeet te zijn om te voorspellen, dat ten 
laatste daden van revolutionair of anarchistisch geweld
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noodig zullen geacht worden om de macht der vader- 
landslooze schoeljes te breken. Om dit laatste te voor­
komen, worden boeken als het onderhavige geschreven.

De wereldoorlog heeft bewezen, dat op een zeker 
oogenblik de zonen des volks opgeroepen kunnen 
worden om leven en gezondheid te offeren terwille van 
het behoud van het Vaderland. Welnu, als het Vader­
land, dat recht als vanzelf sprekend, eischt, dan heeft 
ook de bewoner van dat vaderland, recht, behandeld 
te worden als een mensch. Naar den grond met al 
deze hondsch wreede gevangenissen en tuchthuizen, 
weg met deze overbodige water en brood-rantsoenen 
aan reeds uitgehongerde volkskinderen. Verdreven de 
kaste der juristen, aan welke alle menschelijke en 
christelijke gevoelens vreemd is. Dat het heel goed 
zonder deze op een vuilaardig stelsel gebasseerde ge­
vangenissen mogelijk is, afgedwaalden op den goeden 
weg te brengen, bewijst het systeem der moderne 
Amerikaansche gevangenissen.

Kortelings ontving ik den volgenden brief van een 
Nederlandsche zangeres, (die thans deel uitmaakt van 
een internationaal gezelschap, hetwelk in Amerika 
kunstreizen maakt), welke zij aan een harer familie­
leden te Amsterdam zond, ter inzage. Öe brief geeft, 
in haar eenvoudigen, onopgesmukten, niet voor het 
publiek geschreven vorm, een goeden kijk op de toe­
standen in de Amerikaansche gevangenissen, ingericht 
volgens het moderne, zegenrijk werkende en mensch- 
lievende Elmira-stelsel.

Boston, 28 Dec. 1915.
Lieve Zuster,

Het is 11 uur en ik kom juist in mijn hotel, maar 
voor ik naar bed ga, wil ik je eerst schrijven, 
anders komt er weer niets van. We zijn sinds 14 
dagen in Boston en vertrekken van hier, morgen 
naar Norwich en van daar naar Bridgeport. We 
gaven hier in het Olympia Theatre met buiten­
gewoon groot succes een concert.
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Lieve zuster, ik weet niet of je in Europa wel 
eens over een groote gevangenis hebt hooren 
spreken waar de doodstraf voltrokken wordt, in 
de „ e l e c t r i c  c h a i r ” . Er is een groote in 
Ossingh en een andere in Auborn. Er zijn er meer, 
maar dat zijn 2 van de grootste. Drie weken ge­
leden zijn we in Auborn geweest. Drie dagen in 
het Auditoreum Theatre en den 3en dag kregen we 
een uitnoodiging om ’s middags te vijf uur voor 
de gevangenen te zingen. We namen het natuurlijk 
aan en om 5 uur kwam er een automobiel met een 
van de Directeuren ons gezelschap afhalen. We 
stapten in en reden naar de gevangenis, een groot 
paleis. We kwamen eerst precies of je bij den 
Koning op visite gaat, aan een grooten marmeren 
trap, daarna in een prachtige vestibule, toen aan 
een groote deur. Een portier kwam om open te 
doen en dadelijk ging de deur weer achter ons 
dicht. Wij werden allervriendelijkst ontvangen. Is 
eenmaal deze deur dicht, dan is elkeen binnen de 
muren van de gevangenis vrij. Er zijn op het 
oogenblik 1428 gevangenen, waarvan er 123 voor 
levenslang zijn veroordeeld.

Ik liep voorop met den Directeur met zijn 
hoogen hoed in zijn hand; achter me onze andere 
zangeres met een adjudant en Pepe met onzen 
tenor achteraan met een gard, een bewaker, die 
ook luit de gevangenen gekozen worden. We 
kwamen eerst in een gang waar tegen den muur 
gebreide handschoenen en dassen, die door de 
gevangenen gemaakt worden, uitgestald waren. 
1100 stuks waren er naar België gezonden, 
gemaakt door hen. Toen gingen de deuren open 
en kwamen we in een Schouwburgzaal, waar reeds 
ons publiek van gevangenen zat te wachten. Stel 
je voor, ze klapten in hun handen van blijdschap, 
het was een welkom van belang. Ik was over­
bluft; mijn hart bonsde in mijn keel; ik was wit
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geworden, ik voelde het, maar ik was moedig en 
keek ze vriendelijk aan. Arme, arme kerels. Ik 
vond Amerika groot, nooit hield ik zooveel van 
Amerika, dan dien avond. Ze worden uitstekend 
behandeld. De directeur stelde ons aan een anderen 
directeur voor en vroeg hoe lang we mochten 
blijven. Hij antwoordde luid, zoodat ze het allen 
konden hooren: „Niet minder dan een uur en hoe 
langer hoe liever; geef de jongens meer dan u 
kunt, dames en heeren artisten.” We liepen door 
de zaal naar het podium en wachtten tot ze allen 
hadden plaats genomen en het stil was. Lieve 
zuster, ik geloof dat God me voor dien avond een 
extra stem had gegeven; ik heb nooit mooier ge­
zongen, nooit met meer gevoel. Ik was kalm, maar 
er ging zooveel in mij om, Nooit heb ik meer 
succes gehad, nooit heb ik me gelukkiger gevoeld, 
nooit meer ongelukkig. Ze klapten, hoera! hoera! 
Ik bedankte ze uit naam van ons allen en zei, dat 
we telkens als we te Auborn zouden komen, we 
weer voor hen zouden zingen. Toen ik in de kleed­
kamer kwam, keek ik in den spiegel; ik zag bleek 
en ik huilde. Er werd na ons een bioscoop ver­
toond. Wij wachtten tot dat afgeloopen was en 
toen was het tijd naar huis te gaan. Weer gingen 
we door de zaal om te vertrekken. Het afscheid 
was dubbel hartelijk bij het vertrek. Ik hield me 
goed, ik wuifde naar links en rechts, lachte vrien­
delijk tegen de gevangenen. Ze zeiden thanks, 
Lady, thanks. Ik kon niets anders zeggen dan 
„goodbeye boy’s, goodbeye” . Er zijn 400 Italianen 
onder de gevangenen. Die waren meer dan ge­
lukkig, want het meeste dat we zongen was 
Italiaansch. (Bona sera, bona sera Signora). Ik 
antwoordde ze ook in het Italiaansch en toen 
hoorde ik achter me zeggen v i v a  l a p a t r i a  
(leve het vaderland). Ik keerde mij om en ant­
woordde vriendelijk „Si” (wat beteekent ja). Voor



138

die Italianen is het nog erger dan voor de anderen. 
Ze zijn niet alleen van hun vrijheid, maar ook van 
hun vaderland beroofd. Boven in de zaal zaten 
als toeschouwsters 100 vrouwen. Een Italiaan, die 
ons stoelen voor de kleedkamer bracht, zeide tegen 
me: „Mevrouw, schrei niet, wij lijden niet hier. 
We worden hier uitstekend behandeld. Onze ge­
zinnen lijden, wij niet.” Hij vertelde dat hij binnen 
8 maanden naar huis zou mogen gaan als hij goed 
oppaste, hij moest volgens zijn vonnis nog 3 jaar 
blijven, maar door zijn goed gedrag was hem 
3 jaar straf kwijtgescholden. Hij zeide mij: „Ik 
ga direct naar Italia naar „Mama” . Ik vroeg of 
er velen waren voor levenslang. „O ja, 123.” Hij 
draaide zich om en wees een jonge man aan, die 
bij me stond. Deze was nu 25 jaar oud en was 
veroordeeld tot 35 jaar. Dus tot hij 60 jaar was 
zou hij in de gevangenis blijven. Maar er is voor 
ieder kans om vrij te komen, zelfs voor een die 
levenslang heeft, als men goed oppast. Maar dan 
moeten ze 20 jaar goed opgepast hebben!

Ik had zielsmedelijden met allen; maar ik be­
greep dat ze het verdiend hadden. Zonder deze 
inrichtingen zouden wij niet kunnen leven. Lieve 
zus, ik zag jongens van 20 jaar, maar ook mannen 
met sneeuwwit haar. Een grijsaard van 85 jaar 
was er bij. Ik kon in geen week eten, drinken of 
slapen. Nu ben ik er over heen. We wilden ze 
wat geld geven, maar dat mochten we niet; wel 
mochten we sigaretten sturen. De gevangenen 
hebben hun eigen orkest, geheel uit gevangenen 
samengesteld.

Er heerschte in de zaal een prachtige orde. Er 
waren 1423 mannen in de zaal. Alleen waren ze 
in de zaal p a r o l e ,  zonder bewaarder. Ze hadden 
hun eerewoord te geven, dat ze niet zouden 
trachten te ontsnappen en zich goed gedragen. Ze 
zijn keurig in grijs gekleed, zelfs zoo, dat ik van
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sommigen dacht, dat het bedienden waren, maar 
het waren allen gevangenen.

Ze hebben een eigen drukkerij, een meubel­
en lakenfabriek, waar ze overdag werken. Ze eten 
wittebrood, dat weet ik, omdat we den anderen 
dag de inrichting geheel hebben mogen zien. Wij 
zagen ook de keuken, de eetzaal en de bakkerij. 
De bewaarder die ons rondleidde, nam een brood, 
sneed het open en liet het ons proeven. We hebben 
ook de sterfkamer gezien met den electrischen 
stoel, waarop de doodvonnissen worden vol­
trokken. Het is een groote kamer met 30 stoelen 
tegen den muur. De electrische stoel staat op een 
groote guttapercha mat. De bewaarder vertelde 
ons, dat er in dezen stoel 52 mannen en 1 vrouw 
ter dood waren gebracht. De zitting was kapot, 
zeker door den schok. De bewaarder zeide tot 
mij: „Gaat u er maar eens inzitten,” ik ant­
woordde: „ik heb te veel respekt voor den dood 
om er gekheid mede te  maken.” Hij zeide: „Het 
brengt geluk aan en dan kunt u als u naar Europa 
gaat, vertellen dat u in dezen stoel hebt gezeten.” 
Ik heb het natuurlijk niet gedaan. Je begrijpt, dat 
die bewakers niet veel hart meer hebben.”

Je liefhebbende zuster,
T.

Dit E l m i r a - s t e l s e l  komt in het kort op deze een­
voudige stellingen neer: Tracht in den gevangene het 
nienschelijke op te wekken instede van het te dooden. 
Dood niet zijn persoonlijkheid en energie, doch tracht 
hem op te voeden tot zelfzucht en wilsterkte. Veroordeel 
hem niet tot een onafzienbaar lange strafperiode, maar 
geef hem zooveel mogelijk zijn eigen naaste lotsbe­
stemming in handen, doordat elke vooruitgang in ge­
drag, versnelling van het tijdstip der vrijheid beduidt. 
Leer hun de vreugde des levens kennen en hoe deze 
vreugde door arbeid alleen te verwerven is. Zoo als 
men ziet, is dit nieuwe systeem, precies in tegenspraak
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met het systeem van straf, dat in het sadistisch brein 
van den vuigen jurist uitgebroed, in Nederland wordt 
toegepast. Dit systeem, ons huidig straf-systeem, heeft 
de volgende leidende beginselen: ten eerste, maak ten 
aanzien van boeten de straf voor het kind uit het 
Nederlandsche gezin zwaarder, naarmate hij minder 
bezit heeft. Hoe zwakker maatschappelijk, geestelijk 
en lichamelijk de mensch zij, hoe zwaarder de straf; 
ten tweede, zoek vooral de weerloozeti om uw vuile 
strafzucht bot te vieren, gij hebt dan de minste vrees 
voor weerwraak; ten derde, stel als bewakers menschen 
aan, die gij zoo slecht betaalt en zoo veel laat werken 
in een menschvernede rende omgeving en in een 
mensch-onteerend vak, dat zij ook met de beste ge­
voelens bezield, er toe komen de slechtste instincten 
in den mensch bot te vieren op weerloozeti. Ontneem 
den gevangene zonlicht, lucht, uitzicht en geef hem 
het leven van een gekluisterden slaaf, opdat het laatste 
restje menschelijkheid, dat hij nog zou kunnen be­
zitten, er voor goed uit zal verdwijnen; ten vierde, 
doe alles wat uw vuige ziel maar kan bedenken, opdat 
de gevangenissen vol blijven met schuldigen of onschul- 
digen, want zoo de gevangenis overbodig wordt, wordt 
uw kaste het eveneens. Dood alle persoonlijkheid in 
den jurist en stel bij den jurist in de plaats van het 
persoonlijk geweten een communeele abstractie „Jus”  
genaamd, waardoor elke laaghartigheid, elke karakter­
loosheid, elke wreedheid wordt vergoelijkt en waar­
aan elke krenking der gerechtigheid en der eeuwige 
wetten der natuur worden ondergeschikt gemaakt, kort­
om, doe alles wat in uw vermogen is om den misdaad 
van de arme en verwaarloosde in het leven te houden, 
opdat gij van die misdaad rijkelijk en ongestraft kunt 
leven.”

De kermisreiziger lijdt zichtbaar van allen het meest 
onder de opsluiting. Hij is de gezeten man van den
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vrijen weg en hij heeft niet als de landloopers in de 
gevangenis, bij al het leed van de opsluiting en de 
vernedering, het gevoel, van tenminste hier, binnen de 
vier wanden, de rust te hebben van den waakhond in 
zijn hok, en de daarbuiten ongekende weelde van 
voedsel te krijgen als men honger heeft. Hij bezit een 
woonwagen, een vrouw, kinderen; hij heeft een paard 
en een grooten trekhond. Maar er is nog iets, dat voor 
hem de gevangenschap onduldbaar maakt. Hij is er van 
overtuigd, dat hij onschuldig is opgesloten. Hij verhaalt 
mij, hoe niet hij, maar zijn broer, de gezochte persoon 
was en dat hij, om zijn broer gelegenheid te geven, te 
ontvluchten, zich heeft laten arresteeren. Zijn broer zou, 
ware hij voor deze ééne bekeuring gearresteerd, ook 
voor verscheidene anderen gestraft zijn en in hechtenis 
gehouden. Marius, aldus zal ik den kermisreiziger 
noemen, heeft een etmaal voor zijn inhechtenisneming 
een telegram gezonden, met verzoek om herziening van 
zijn vonnis of beter, hij heeft het laten zenden, want 
hij noch zijn vrouw kunnen lezen of schrijven. Als de 
bewaker binnenkomt legt hij dit den bewaker nogmaals 
uit en bezweert zijn onschuld. De bewaker antwoord 
hem: „dat hij zich tot de verkeerde autoriteit heeft 
gewend” en legt hem uit, hoe hij een papieren oorlog 
had moeten enscèneeren, om niet onschuldig in de ge­
vangenis te worden opgesloten. Thans zou protest bij 
den Directeur en het volgen van den voorgeschreven 
weg alleen tengevolge hebben, dat hij vrijgesteld zou 
worden van straf, juist als hij zijn straf had uitgezeten. 
De rechtsmachine werkt nu eenmaal niet vlugger, 
wanneer het arme menschen betreft. Een rijk man in 
dezelfde omstandigheden, koopt zich even een voor­
naam advocaat met connectiën b.v. den zoon van een 
rechter en dan komt het spreekwoord uit, dat „wie 
goed smeert, goed rijdt.” Is er niet iets afschuwwek­
kends in de gedachte, dat geld en recht te allen tijde, 
bij onze Nederlandsche rechtspraak in direct verband 
staan. Het recht valt doorgaans ten deel aan den
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rijkste. Elkeen, die wel eens geprocedeerd heeft met 
groote maatschappijen, die, van een vast bezoldigden 
advocaat voorzien, processen tot in het oneindige 
kunnen rekken, weet dat bij ervaring. Het heet, dat 
men ook Pro Deo procedeeren kan. Maar hoe kan men 
vertrouwen hebben op een rechtspraak zonder betaling 
en een rechtspraak om Godswil, bij een rechtstelsel, 
dat geheel is ingericht op materialistischen grondslag 
en welks geestelijk kernpunt niet zetelt in God en 
Christus, maar in den Oud-Romeinschen Moloch „Jus” .

Aan denzelfden procureur die dubbele boeken houdt, 
om zich zoo noodig na een klacht van een cliënt, bij 
den Deken te kunnen schoonwasschen; aan denzelfden 
procureur, wien geen fieltenstreek te gemeen is om 
zijn bezit te vermeerderen, wordt het opgedragen voor 
niets, neen, zelfs met opoffering van tijd, papier en 
moeite, als advocaat menschen te verdedigen, die 
zonder bezit, zonder beschaving, doorgaans met slechte 
manieren, hem niet het geringste belang inboezemen 
of het minste voordeel kunnen beloven.

De kermisreiziger zag er dan ook maar van af zijn 
beklag te doen. Hij had tenminste den troost, zijn broer 
gered te hebben.

Marius had echter behoefte om te spreken. Hij ver­
telde mij dat hij nog nooit in de gevangenis was 
geweest. Ook had hij vroeger nooit een bekeuring 
gehad.

Ik vertel hem waarom ik gestraft ben en tracht, 
afgaande op zijn Belgischen tongval, zijn meening 
omtrent den oorlog te vernemen. Maar Marius is zeer 
voorzichtig en laat zich niet uit. Het is hem onver­
schillig wie den oorlog gemaakt heeft. Maar wat hij 
wel weet is, dat de woonwagenmenschen zeer door den 
oorlog lijden. Want vroeger werden de kermissen al 
meer en meer afgeschaft en nu komt de oorlog er bij 
en daar wordt nu gebruik van gemaakt om overal door 
’t heele land de kermis te verbieden. En over de grens 
kunnen ze nu ook niet België in. Ze staan nu allen
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met hun woonwagens in het woonwagenkamp over het 
IJ bij Amsterdam. Hijzelf, Marius, heeft niet zoozeer 
te klagen. Want de paarden zijn prijzig en hij is een 
goed kenner van paarden. Als hij maar voor Maandag 
op de paardenmarkt te Utrecht kan zijn.

Marius vertelt van zijn vrouw en zijn kinderen. Zij 
zullen nu wel „papa, papa” roepen. Maar papa is 
weg, papa zit onschuldig in het gevang omdat hij geen 
weg wist met de papieren. En hij heeft nog wel twee 
kwartjes uitgegeven voor een telegram aan den com­
missaris van politie.

„Ik ben ook al heel ver Duitschland in gew eest... 
al heel in Berlijn.”

„Ook om paarden te verkoopen?”
„Neen, om mijn zuster te bezoeken. Mijn zuster 

woont te Berlijn. . .  ook in een woonwagen, maar een 
prachtstuk, met koperen stangen en een koperen brie­
venbus. Want mijn zwager is bij haar, die schrijft en 
leest in het Fransch, Vlaamsch en Duitsch. Ik had 
mijn zuster in geen jaren gezien en wel eens een brief 
gekregen, die dan door den een of ander werd voor­
gelezen en waaruit ik vernam dat het haar goed ging, 
maar ik had haar al dien tijd niet gezien. Toen had 
ik twee paarden voor den wagen, een voor het trekken 
en een voor den verkoop, een heel mooi bruin paardje, 
dat ik zelf had opgekweekt. Dat paardje heb ik toen 
na een jaar met een flinke winst verkocht en toen zijn 
wij met de wagen tot de grens gereden. En daar is 
mijn vrouw met mijn broer achtergebleven en ik ben 
met mijn dochtertje op het spoor naar Berlijn gegaan. 
Ik heb toen vierde klas gereisd, dat kan je in Duitsch­
land en daar zit je vierde klas zoo goed als hier derde 
klas. En toen ik met mijn dochtertje van vier jaar te 
Berlijn was aangekomen, ben ik op stap gegaan naar 
een groot terrein, waar een kermis gehouden werd. 
Mijn zuster stond daar met een werptent en het ging 
best. Ze had dagen van vijftig mark verdienste, dat is 
dertig guldens. Ze betaalde twintig mark, dat is twaalf
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gulden, staangeld in de week. Ze wist niet wat van de 
vreugde te doen, toen ze mij en mijn dochtertje zag, 
want zij had mijn dochtertje nog niet gezien, alleen 
een portretje dat ik op een Ansicht had laten maken en 
haar per post had laten toezenden. En het was terecht­
gekomen ook en hing in den wagen onder het 
spiegeltje.”

„En hoe beviel je Berlijn?”
„Kolossaal. Voor tien pfennige, dat is zes cent, krijg 

je er een glas bier, dat hier een dubbeltje kost.”
„Kolossaal,” beaamde ik en ik dacht aan dat groote, 

onschuldige kind voor mij, wiens voornaamste, alles 
overwegende indruk van de wereldstad Berlijn w as. . .  
dat een glas bier er vier cent goedkooper is dan in 
Nederland!

Zulk een enkele mededeeling vertelt meer van de 
psyche van zoo’n man, dan boeken vol studie. In dit 
kleine belangenkringetje is zijn levensbewegen inge­
sloten. Hij kan lezen noch schrijven en dus ziet hij 
de wereld zonder de schat van ervaringen van vorige 
geslachten, die ieder mensch die lezen en schrijven 
kan, door ’t lezen reeds van zijn zesde jaar al mede- 
krijgt.

„En jij was ook gelukkig dat je je zuster terug zag?”
„Dat zeker. Want wij menschen uit de woonwagens 

hebben op de heele wereld toch alleen maar onze 
familie. En dan, je hebt samen als kinderen zooveel 
meegemaakt. Ik ben best opgevoed door mijn vader 
en mijn moeder, best. Ik heb mij niet te beklagen. 
Nooit slaag gehad of geen eten. Maar we zijn in den 
woonwagen geboren, mijn zuster en ik en wij zijn als 
kinderen al samen met lampewisschers en ij^erdraad- 
figuren erop uit gegaan. Nooit met de marmot, altijd 
met negotie, want mijn ouders zijn best voor me 
geweest en nu heb ik het toch maar gebracht tot een 
eigen wagen en ik heb wel eens drie paarden 
gehad. Van paarden heb ik verstand, en als je van 
paarden verstand hebt, is er aardig mee te verdienen.
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Ik koop op de markt in Utrecht, o p ’t oog, een paardje 
en dan kweek ik het op, tot het er goed uitziet. Ik 
ben altijd goed voor mijn paardjes, want een paard 
dat je goed behandelt, dat krijgt een goed uitzicht, 
het ligt hem niet alleen aan het voer, maar je moet 
een paard gemoedelijk behandelen. Ze komen bij me, 
en ik kweek ze op en ze leven met je mee, en als ik 
ze weer verkoop, dan hebben ze niet één dag slaag 
gehad, ’t Vorige jaar had ik een paardje, een best 
beestje, dat ik voor honderd vijftig guldens gekocht 
had. Dat beestje was zoo verstandig, dat een mensch 
er van kon leeren. Hij kende den weg beter dan wij 
zelf en als je eenmaal ergens geweest was en je hield 
stil voor een herberg of je had bij een bakker brood 
gehaald en hij had er wat van afgekregen, dan hield- 
ie, als je er al niet meer aan dacht, er den volgenden 
keer prompt stil en keek je aan of ie zeggen wou, 
daar zijn wij weer aan ’t oude adres. Nou komt het 
mooie. Ik verkoop dat paardje aan een boer boven 
Wijk bij Duurstede voor twee honderd vijftig gulden. 
Toen ik het geld in mijn hand had en wegging, keek 
het beestje mij aan of-ie zeggen wou, waarom laat 
je mij hier achter. En mijn vrouw zat in de wagen te 
huilen van ’t hartzeer, omdat we dat beest kwijt 
waren. Maar honderd gulden verdienste laat je niet 
gauw schieten.

Ik pak de dissel van de wagen en span mijn grooten 
hond aan en zoo trekken wij op Utrecht aan. Toen 
wij ’s avonds in den wagen te kooi kropen zeien wij 
niks tegen mekaar. Want we hadden gegeten en dan 
had mijn vrouw de gewoonte een stuk van dit brood 
aan ’t beest te brengen. Dat was zoo haar gewoonte. 
En dien avond wou ze ook een stuk van d’r boterham 
afbreken en toen ze ’t gedaan had, bleef ’t brok liggen, 
want ’t paard was ommers verkocht. Maar de stukken 
bleven mijn en haar in de keel steken.

’s Morgens in de vroegte hoor ik wat stommelen en 
zoo’n beetje scharrelen. Ik staan op om te zien wat

10
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er is, want ik had veel geld in huis en oppassen is 
altoos de boodschap. . .  ik doe de deur open en daar 
staat toch het paard onder aan de trap. Had-ie zich 
losgerukt bij den boer, was uit den stal gebroken en 
had uit zijn eigen de wagen weer teruggevonden.

Ik heb hem toen weer naar den boer teruggebracht
en die gaf mij twee kwartjes. Dat was niet veel__
maar als ’t niet om de honderd gulden geweest was, 
had ik het beest graag weer mee teruggenomen. . . ” 

Hij blijft een oogenblik in gedachten zitten.
„En daar in Berlijn, heb je daar ook goed verdiend?" 
„Ik heb het daar best gehad en ik ben er drie 

maanden gebleven. Toen ben ik teruggegaan, want 
mijn vrouw was al dien tijd alleen in Holland achter­
gebleven. Die wou niet van* huis . . . ”

„O had ze dan daar een woning, een huis?”
„Neen, wij zeggen zoo huis tegen onzen wagen. 

Zoo’n wagen wordt een huis voor je, als je er altoos 
in woont en als je er in geboren bent. Mijn beste 
zuster heeft toen te Berlijn voor mij ook een tent in­
gericht, een vroolijke keuken, dat is zoo’n tent, waar 
je borden en schalen van derdekeurs aardewerk in­
brengt en die ze dan mogen stukgooien met een bal. 
Elke worp kost tien pfennige, dat’s zes cent. Dat 
hebben ze daar voor over om uit baldadigheid den 
boel kapot te gooien. Mij kon ’t niet schelen — hoe 
meer ze braken hoe liever en ik had er een beste ver­
dienste van en als ’t niet geweest was uit verlangen 
naar mijn vrouw, dan had ik er wel altoos willen 
blijven. Mijn zuster en mijn vrouw kunnen niet zoo 
goed met elkaar opschieten. Toen ik dan eens op een 
dag voor mijn tent stond kwam er een voorname dame 
voorbij. Ze was in ’t zij gekleed en ze droeg witte 
handschoenen. Die hoort mij zoo praten en vraagt 
mij of ik Hollandsch spreek. „Jawel ,dame,” zeg ik. 
„Ik ben lang in Holland geweest,” zegt zij, „en spreek 
het graag en wat heeft u daar een lief kind. Is dat 
uw zusje?” „Neen, dame,” zeg ik, „dat is mijn doch-
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tertje.” „Zoo, bent u dan al getrouwd?” „Jawel, dame 
en mijn vrouw is in Holland.” Toen gaf ze mij tien 
mark, da’s zes gulden, voor de spaarpot van mijn 
dochtertje. En den volgenden dag kwam zij weer 
terug om met mij Hollandsch te praten en zij noodigde 
mij met mijn dochtertje uit om naar een café te gaan. 
Ik ging mede en wij gingen naar een groot café, zoo 
groot als het nergens hier is, te Amsterdam ook niet 
en daar vroeg zij wat ik drinken wou en ik dronk een 
glas bier dat dertig pfennige kostte. Het beste bier, 
dat ik ooit gedronken heb. En zij sprak heel gewoon 
met mij over het weer en over de toestanden in Hol* 
land en zij gaf mij weer tien mark voor de spaarpot.

Zij kwam den volgenden dag weer en toen ben ik 
in een ander groot café met haar gegaan en daar 
moest ik eten wat ik maar lustte en zij betaalde 
alles, want zij was een rijke dame en had de vingers 
vol met ringen met diamanten er in. En zij gaf vijftig 
pfennige, dertig cents, fooi aan den kellner. Na het 
eten sprak zij weder over mijn dochtertje, dat het 
zoo’n mooi lief kind was en over mijn vrouw en zij 
vroeg mij of ik mijn vrouw niet had geschreven, dat 
zij met mij en het kind naar een café was geweest. 
Ik zei: „dame, ik kan niet schrijven, maar dat hindert 
niets, ik heb een goed geheugen, ik onthoud alles en 
als ik terug kom, zal ik alles wel vertellen zonder iets 
te vergeten.” Toen zegt zij: „zou uw vrouw dan niet 
jaloersch zijn, als zij zoo hoorde, dat u met mij naar 
café’s gaat.” „Neen dame, zeg ik, onze soort menschen 
kent dat niet, jaloersch zijn. Dat bestaat bij ons niet, 
want al wonen wij in wagens en al staan wij op de 
kermissen, daarom zijn onze vrouwen geen sletten 
en wij hebben onze vrouwen en kinderen even lief 
als de menschen uit de hooge wereld zooals u.” Of 
ik daar nu wat aan miszegd heb of niet, dat kan ik 
niet zeggen, maar zij is niet meer teruggekomen en 
dat was spijtig, want het was een voorname dame en 
een hoogst net persoon, die ’t alleen deed omdat zij
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zelve geen kinderen had en mijn dochtertje zoo lief 
vond en die weder eens Hollandsch wou spreken. . .

Of de kermisreiziger, de woonwagenman even arge­
loos en onbedorven zou gebleven zijn, indien hij lezen 
en schrijven had geleerd?

Tegen den middag kwam de bewaker mij vertellen, 
dat er voor mij bezoek was. Ik mocht dén bewaker 
volgen, liep de drie hooge ijzeren trappen af, gevolgd 
door den bewaker, werd met het waarschuwende 
fluitje aan den bewaker beneden overgegeven, drie 
welgesloten deuren werden achter elkaar opengemaakt 
en thans kwam ik in een klein hokje, een soort kooi, 
van boven open en aan de voorzijde van een dikke 
spiegelruit voorzien. Achter de spiegelruit was een 
kamertje waar een stoel stond, waarop de onder­
directeur had plaats genomen. En achter dat kamertje 
was weer een kleine ruimte, waar de bezoeker stond..

Zonderlinge gebeurtenis. De heer M. Cohen, de 
uitgever van den roman, „De geraffineerde” , kwam 
mij over dit werk spreken, dat juist ter perse zou 
gaan en waarvan de boekomslag, een vierkleurendruk, 
reproductie van een teekening van mijn hand, juist 
de pers had verlaten en nu aan mijn correctie werd 
onderworpen.

„U hier?” vroeg ik, verheugd en verwonderd.
„Ja, en het heeft heel wat voeten in de aarde gehad, 

voor ik u kon te spreken krijgen. Eerst hoorde ik 
van den heer Geleyns, den uitgever van de „Holland 
Express,” die u ook dringend over de redactie van 
het eerstvolgend nummer had te spreken, dat hij 
vergeefs pogingen had gedaan om toegang tot u te 
krijgen. Maar ik besloot door te zetten. Ik wist niet 
tot wie mij te wenden. Eerst begaf ik mij tot den 
portier van het Huis van Bewaring. Die verwees mij 
naar den Officier van Justitie, den heer Mr. Wolfson. 
De heer Wolfson verwees mij naar den heer Mr.



149

Bouma, den officier van justitie, die uw zaak behan­
delde. Mr. Bouma zeide mij, dat hij alleen toestemming 
kan geven tot bezoek aan personen, die in voorarrest 
zaten en dat alleen de regenten van het Huis van 
Bewaring in dezen konden beslissen.

Op mijn dringende beden en de verwijzing naar de 
groote financieele schade, die ik zou lijden, wanneer 
ik het boek niet tijdig kon doen drukken en aan den 
boekhandel afleveren, stelde dr. Bouma zich met de 
directie van het Huis van Bewaring in verbinding.

De onder-directeur, den heer Frank, antwoordde, 
dat hij bereidt was mij persoonlijk te ontvangen en 
te onderzoeken of er werkelijk dringende redenen 
voor mij konden zijn, om tot u toegelaten te worden. 
Mr. Bouma zeide mij bij het afscheid, probeer u het, 
ik weet niet of het lukken zal. Toen ik den heer 
Frank sprak zeide deze: „Het zal moeilijk gaan.” Ik 
wees er op dat ik groote moeite en last zou onder­
vinden, wanneer ik tot het einde van uw straf zou 
moeten wachten, voor ik de drukkerij order tot af­
drukken van uw teekening zou kunnen geven. De heer 
Frank stelde mij voor hem dan te zeggen, wat ik u 
te zeggen had. Hij zou dan als tusschenpersoon dienen 
en alles overbrengen. Ik antwoordde: „dat het toch 
moeilijk was, dat een derde persoon, de critiek en de 
eventueele verbeteringen aan een reproductie in vier­
kleurendruk van een teekening aan te brengen, heen 
en weer zou bespreken. Eindelijk kreeg ik dan als 
bijzondere gunst de toestemming om u hier te spreken 
in tegenwoordigheid van mijnheer Frank en met de 
uitdrukkelijke voorwaarde, dat ik nergens anders over 
zou spreken dan over de technische zijde van boek en 
teekening.”

Ik was zeer verheugd dit bezoek te ontvangen. Ein­
delijk dus een levensteeken van buiten, maar waarom 
al deze vervaarlijke voorzorgsmaatregelen jegens 
iemand, wiens eenige misdaad tenslotte daarin bestond, 
dat hij instede van aan den ontvanger der registratie
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een postwissel van f 50.— te sturen, verkoos te onder­
zoeken, op welke manier de Nederlander in Christelijk 
Nederland behandeld wordt, die niet in staat is, door 
middel van een handvol zilverlingen, zich van zijn straf 
vrij te koopen. Is er onteerender en vernederender 
behandeling denkbaar, dan dat een dergelijk bezoek 
slechts in tegenwoordigheid van een derde kan plaats 
vinden, wanneer het bezoek al wordt toegestaan. Men 
moet wel in het oog houden, dat het hier niet betrof 
een misdadiger, maar iemand die zijn boete niet had 
betaald. Heel deze omhaal, ambtelijke herrie- en dik­
doenerij betrof een geldzaakje van een handvol guldens. 
Later heb ik ook bezoek gehad van mijn tegenwoordige 
echtgenoote en van den heer Oeleyns, uitgever van de 
„Holland-Express.” Telkens mocht het onderhoud niet 
langer dan een kwartier duren, was ik zoodanig in de 
kooi van glas en ijzer opgesloten, dat ik zelfs niet 
in staat was, mijn vrouw een hand te geven. Iemand 
die een fotografie zou gemaakt hebben van deze ont­
moeting, zou het kiekje kunnen vertoond hebben als 
een scène uit een dramatische bioscoopfilm. Verbeeldt 
u, achter de glazen wand in de kooi ik zelf met 
een baard van vier dagen, bleek en vermoeid door 
het water en brood, de kille, vochtige gevangenis- 
kluis-sfeer en de slapelooze nachten; in de tusschen- 
ruimte de hoofdbewaker, een reus van zes voet in 
zijn cipiersuniform en dan achter een hek mijn tegen­
woordige echtgenoote, toen nog mijn verloofde, in 
haar donker pakje, met het kleine, zwarte hoedje, 
waaraan een langen zwarten sluier, de ambtskleeding 
van de verpleegster uit het Stedelijk Ziekenhuis te 
Rotterdam. En toch was het eigenlijke dramatische 
van deze kiek niet zoozeer dit bezoek, hoezeer dan 
het arme vrouwke haar tranen met kracht bedwong, 
maar wel dat de jurist deze straf heeft uitgedacht 
voor elkeen die zijn boete niet afkoopen kan, hij moge 
dan overigens de beste mensch ter wereld zijn. De
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jurist gaat in dienst van den Moloch „ jus" uit, van 
het verheffende standpunt:

Schurk of dief,
Heb je geld, ik heb je lief.

Dat al deze penitentie heibel volkomen overbodig 
is, bewees een jurist zelf. Mijn advocaat, tevens mijn 
vriend, Mr. J. Winkel, bracht mij om den anderen 
dag ook een bezoek. Dan echter ontving hij mij in 
een afzonderlijk vertrek, een behoorlijke kamer en ik 
kon mij zonder derden persoon met hem over wat ik 
wenschte, onderhouden. Ware het nu werkelijk zoo 
onmogelijk geweest, mijn uitgevers en mijn verloofde 
op dezelfde wijze een onderhoud toe te staan? Het 
bezoek aan een veroordeelde te Leeuwarden, die moord 
en inbraak op ’t geweten heeft, heeft precies op dezelfde 
wijze plaats als het bezoek aan iemand, die een boete 
wordt opgelegd voor de een of andere overtreding van 
luttelen aard, b.v. het tappen na bezetten tijd, het fiets- 
rijden zonder licht of het kloppen van een kleedje, 
buiten de aangegeven tijd en eerst als iemand die er 
geheel buiten staat, iemand wiens eigenlijk beroep is, 
het schrijven van drama’s en romans, gezondheid en 
tijd er aan opoffert om op den lijve deze misstanden 
te onderzoeken, dringt het tot de hersens van de 
juristenkaste door, dat het toch niet langer aangaat, in 
de twintigste eeuw de straffen toe te passen, uitge­
dacht door de barbaarsche Romeinen wier twaalf 
Caesars, Suetonius ons heeft geschetst, aldus ons de 
bron schilderend waaruit nog heden ten dage, de kaste 
der juristen in Nederland zijn wijsheid put. Het leed 
is nu geleden, maar ik hoop dat het thans dan ook 
voldoende is geweest en dat men degenen, die 
zonder noodzaak dergelijke toestanden deden voort­
duren, voorgoed de bons geeft. De tijden na den 
oorlog zullen de belastingen, terwille van de 
aflossingen van de leeningen ontzaggelijk opdrij­
ven. Het is dus zaak te bezuinigen. Niets is een­
voudiger dan de begrooting van justitie met een tiental
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millioenen te verminderen. Men geve de vakvereni­
gingen bevoegdheid om bindende scheidsgerechten uit 
haar midden te kiezen. Op deze wijze zijn wij het 
geheele procureur-parasitisme kwijt en elkeen is ver­
zekerd van deskundige en rechtvaardige, goedkoope 
scheidsrechterlijke beslissingen. Men stelle als rech­
ters voor strafzaken, doktoren, leeraren, letterkundigen, 
journalisten en geestelijken aan met een enkel vak- 
jurist als adviseur. Op deze wijze spaart men niet 
alleen de ontzaggelijke sommen die thans de parasitaire 
juristenkaste inslikt, maar tevens spaart men de 500 
maal f20.000.— die elk jaar de opleiding van den 
jurist aan de bevolking kost, welke bevolking eerst 
deze reusachtige som moet betalen, opdat de jurist 
daarna gewapend met zijn bul, haar als gepriviligeerde 
kan behandelen als een onmondige.

Wij hebben geen ander wetboek noodig dan de tien 
geboden, toegepast door humane menschen van ont­
wikkeling in den geest van den leer van Christus.

Het is hier een gunstige gelegenheid om, nu ik toch 
pleit voor den armen Nederlander in Nederland zelf, 
ook een woord te spreken ten gunste van de onder­
danen van H. M. de Koningin Wilhelmina in Indië, 
uit inlanders geboren. Er is kortelings een hoogst be­
langrijk werk verschenen, getiteld: „De ontwikkeling 
van de politie-rechtspraak in Nederlandsch-Indië” , door 
Mr. M. van Blerkom, uitgave Eduard IJdo, te Leiden.

In Nederland heeft de beschuldigde nog eenige kans 
op recht, omdat de publieke opinie en de pers, ten­
minste nog eenigen druk op de onverlaten kan uit­
oefenen, die gebrek aan geld gelijk stellen met misdaad 
en iemand, alleen omdat hij arm is, de meest 
onteerende behandeling wil doen ondergaan, welke het 
menschelijk brein kan uitdenken, hem berooven van 
eer, vrijheid en voedsel.

Nu de Nederlandsche publicisten, de heeren juristen, 
eens even bij de ooren. zijn komen pakken, en ze als
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onzindelijke honden met den neus hebben gewreven in 
de drek van hun barbaarschheid, zullen de wreede 
lafaards, die zoolang hun plicht verzuimden, wel bak­
zeil halen. Ze weten nu te goed, dat de publieke opinie 
is wakker gemaakt, en dat het om hun hachje gaat.

In Nederlandsch-Indië is de toestand echter geheel 
anders; daar ligt de pers aan banden. Het vrije woord, 
deze heerlijke overwinning van het Nederlandsche volk, 
de veiligheidsklep der natie, is daar niet toe te passen. 
Verbeteringen kunnen daar slechts plaats vinden door 
de vrees of onder den indruk van oproer.

Multatuli, die langs den weg van het vrije woord, 
verbeteringen wilde aanbrengen, heeft in zijn werken 
duidelijk aangetoond op welke een macht van tegen­
stand hij stuitte, toen hij Insulinde wenschte behandeld 
te zien, niet op den voet van wingewest, doch als over- 
zeesch deel van het Moederland. Maar niet eiken dag 
wordt er een man geboren met het geniale schrijftalent 
van dezen grooten voorganger van alle moderne Neder­
landsche sociale hervormers. De verbeteringen tot 
heden toe in de barbaarsche politierechtspraak in Neder- 
landsch-Indië aangebracht, zijn te danken aan de vrees 
voor en den invloed van Japan, China, de „Sarekat 
Islam” en Chineesche opstootjes. Het behoeft natuurlijk 
niet zoo te blijven. Er is geen enkele reden waarom 
niet het Nederlandsche volk eens zou zeggen, dure, 
juristenkaste, ruk uit met al uw wettenfabriek- 
kerij, die gij terwille van uw eigen parasitair 
leven opstelt en waarvan gij misbruik maakt om alom 
het recht te knevelen, terwille van uw zak. Wij zullen 
wat humane menschen buiten uw kaste belasten, met 
een hervorming van de rechtspraak in Indië en ze ook 
daar grondvesten op de beproefde, oud Aziatische wijs­
heid, uit het boek van God en Christus. Dat zal dan 
in waarheid zijn: „Azië voor de Aziaten.”

In zijn uitnemend werk, bovengenoemd, een lijvig 
boekdeel van bijna 300 bladzijden, deelt Mr. van Bler- 
kom mede, op welke wijze in Nederlandsch-Indië de
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politie-rechter handelt. De politie-rechter in Indië heeft 
een werkkring ongeveer gelijk staande met die aan den 
kantonrechter in Nederland.

Van Blerkom begint met een korte inleiding, waarin 
hij bondig de ontwikkeling van onze Koloniale politiek 
sedert de Fransche revolutie schetst. Hij veroordeelt 
het cultuurstelsel sedert 1830 gevolgd en dat gegrond­
vest was op het principe, dat Nederlandsch-Indië slechts 
beschouwd diende te worden als een land, geschikt om 
het moederland voordeel aan te brengen. In de tweede 
helft der 19e eeuw begon dit principe van uitbuiterij 
minder populair te worden. Eenige verbeteringen 
werden aangebracht.

Van Blerkom zegt woordelijk: „Tot op heden werd 
in Indië de rechtspraak ter politierol door administra­
tieve ambtenaren met al hare onrechtvaardigheden 
gehandhaafd. Niettegenstaande de tallooze klachten 
van Inlandsche, doch vooral van Chineesche zijde, 
bleef op dit punt nagenoeg alles bij het oude. Was 
het dus te verwonderen, dat zoowel de Inlandsche als 
de Chineesche beweging ook voor een deel tegen deze 
rechtspraak gericht was?”

Als een jurist in Nederland, vrije Nederlanders 
in het eigen land, reeds slachtoffers kan maken van 
een barbaarsch materialistisch stelsel, dan vrage men 
zich af, welke hemeltergende ongerechtigheden het 
strafuitdeelend individu eiken dag zal verrichten, dat 
zonder eenige verantwoordelijkheid in een tropisch 
klimaat, waar hij heen is getrokken, met geen ander 
doel, dan spoediger rijk te worden dan in het Vaderland, 
te rechten krijgt achterlijke, an-alphabeten, afhankelijke, 
doodarmen inlanders, die door de Westersche over­
weldiger, met wapengeweld tot slavenarbeid worden 
gedwongen. De politie-rechter in Indië is een alleen 
rechtsprekend rechter. Bevoegd om als politie-rechter 
op te treden, is de resident, de assistent-resident of 
controleur bij het binnenlandsch bestuur. In de 
buiten-bezittingen wordt de politie-rechtspraak opge-



155

dragen aan bestuursambtenaren, die den bijzonderen 
titel „magistraat” dragen. Als „magistraat” mogen op­
treden Europeesche assistent-residenten, controleurs, 
gezaghebbers en posthouders. De rechtzittingen worden 
bijgewoond ten le  door den „adviseur” , die beëdigd 
is, maar die ook vaak niet de rechtzittingen bij woont. 
Deze adviseur moet den politie-rechter inlichten om­
trent het inheemsche recht van den Moslimschen 
Inlander of den Heidenschen inlander; ten 2e door 
den „Djaksa” , die zoo noodig tot op zekere hoogte 
als ambtenaar van het Openbaar Ministerie en als tolk 
optreedt, maar ook wel eens in het geheel niet optreedt 
d. i. wegblijft. Als griffier doet de „Djaksa” tevens 
dienst, ten 3e, het hoofd van den als gedaagde 
of beklaagde in rechten betrokken persoon, doch die 
heeft in de practijk zelden plaats. Men heeft voor de 
verschillende bezittingen, verschillende variaties van 
rechtspraak.

De jurist heeft naar zijn gewoonte om den zwakke 
altijd ten achter te stellen ten voordeele van den 
sterke of den sluwe, hier zijn reglementen ingericht, 
al naar hij met meer of minder geluk, den inlander 
meer of minder straffeloos kon négeren. In plaatsen 
met een sterke afdeeling der „Sarekat Islam” , of een 
groot aantal beschaafde Japanners of Chineezen, kruipt 
de reglementen-jurist natuurlijk meer in zijn schulp 
dan op plaatsen waar zijn machtswellust minder in 
den kijkert loopt. Het is een goddelijke natuurwet dat 
alle wreedaards laf zijn, vandaar dan ook dat de 
dieren, die het meeste nut geven en het minst in 
staat zijn zich te verweren, de paarden en de trek­
honden, het meest van wreedheid hebben te lijden.

Van Blerkom somt de volgende bezwaren op, die 
tegen het „Nero’tje” , politierechter genaamd, zijn in te 
brengen:

Rechtspraak door besturende ambtenaren.
Verwijzing en rechtspraak als regel in dezelfde 

handen.



156

Weinig of geene regelen van formeel recht.
Geene regelen voor het bewijs.
Gemis aan regeling van de te nemen beslissingen.
Geene motiveeringen van vonnissen.
Geene hoogere voorziening.
Geene toepassing van de regelen omtrent samenloop.
Afzonderlijke rechtspraak voor Europeanen en niet- 

Europeanen.
Al deze bezwaren worden in het uitnemende boek 

op overtuigende wijze toegelicht. Na de lezing krijgt 
men den indruk dat zoo goed als in Nederland het 
stelsel van „boete of hechtenis” eer heden dan morgen 
door een christelijk stelsel van straf behoorde ver­
vangen te worden, de politie-rechter in Indië liever 
vandaag dan morgen den schop moest krijgen, die hij 
sedert eeuwen al verdiend heeft. Wij besluiten onze 
aanbeveling van dit werk, een vaderlandslievende 
daad van den schrijver die daarvoor het „cum laude” 
verdient, met een der vele staaltjes van machtswellust 
door de laffe wreedaards ginds in Indië bedreven.

Het reglement op de strafvordering bepaalt, dat 
wanneer de beklaagde aan meer dan ééne overtreding 
schuldig verklaard is, alleen de straf op de zwaarste 
gesteld tegen hem uitgesproken wordt, welke bepaling 
niet toepasselijk is op geldboeten en verbeurdver­
klaringen. Ook aan deze bepaling werd tot voor korten 
tijd door de verschillende magistraten (gepriviligeerde 
blank-officieren) slechts zeer weinig aandacht ge­
schonken. Zoo veroordeelde volgens Mr. G. N. Bouma, 
de magistraat te Padang, tientallen van personen 
wegens het herhaalde malen plegen van „nalatigheid 
in het verrichten van heerendiensten” tot verscheidene 
malen de maximum straf van zes dagen ten arbeid­
stelling, ondanks de bepaling. „In zijn ijver om die 
nalatige heerendienstplichtigen eens flink te straffen 
ging hij zelfs zoover, dat hij vergat dat zijn bevoegd­
heid zich niet verder uitstrekte, dan het opleggen van 
ten arbeidsstelling voor hoogstens 3 maanden. Straffen
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toch van veel langeren duur o.a. van 24 x 6 dagen, 
werden ter zake opgelegd. Op het onwettige van 
dergelijke vonnissen opmerkzaam gemaakt, gaf de, tot 
politie-rechter bevorderde blank-officier te kennen, dat 
hij ze dan wel anders zou krijgen en wel „door ze 
dan herhaaldelijk op de rol te brengen.” Aldus ge­
schiedde dan ook en „splitste hij” , volgens Mr. Bouma, 
een reeks van voortgezette diefstalletjes die alle te­
gelijkertijd ontdekt waren in even zoovele zaken en 
behandelde die op verschillende terechtzittingen soms 
zelfs op één dag gehouden. Zoodoende werd dat arme 
inlandertje, dat aan kleptomanie leed en niet begrijpen 
kon, dat men wel straffeloos een heel eiland mag 
stelen, maar niet een zakje peper, bij vonnissen op 
4, 4, 5, 8, 11, 11, 13, 13, 16 en 18 April en 13 Mei 
1910, gewezen, respectievelijk tot 2, 3, 3, 3, 3, 3, 3 
3, 3, 3, en 3 maanden ter arbeidstelling veroordeeld. 
Dit is twee en dertig maanden dwangarbeid.

De noodzakelijkheid van een volkomen verandering 
van ons strafstelsel behoeft wel niet alleen, maar zal 
toch het sterkst gevoeld moeten worden door de par­
tijen voor den vooruitgang.

Alle partijen, zonder uitzondering, voorzooverre zij 
uit menschen bestaan, die hun Vaderland en in hun 
Vaderland, de menschheid liefhebben, kunnen aan­
dringen op een splitsing van ons rechtswezen. Het 
rechtswezen, is te verdeden in twee groote afdee- 
lingen, die niets met elkander hebben uit te staan; 
ondanks het feit dat ze nog altijd, naar het voorbeeld 
van de oud-Romeinsche, barbaarsch-materialistische 
maatschappij, in Nederland en elders aan elkaar ge­
koppeld zijn, zoodat de advocaat, tevens procureur is.

Het strafgeding en het civiel proces zijn twee geheel 
verschillende zaken. Het strafgeding ligt op het gebied 
der psychologie of moraal-philosofie. Het civiel-proces 
ligt op het gebied van het materiëele geschil in het 
algemeen.
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Ieder mensch met een gezond rechtvaardigheidsge­
voel en een onbedorven gemoed, zal moeten toegeven, 
dat men, zoomin als men geldzuchtige fielten belast 
met het genezen van lichamelijke zwakken en zieken, 
men ze evenmin moet belasten met het behandelen 
van geestelijk en maatschappelijk zieken en zwakken.

De advocaat, die voor de rechtbank staat te pleiten 
voor een beschuldigde, heeft doorgaans in zijn ver­
leden, veel meer misdaden gedaan, dan de man dien hij 
thans uit de klauwen van den saddist moet trachten 
te redden, die zijn broodje heeft door onschuldige mede- 
menschen, vuilaardig te straffen. Men zegge nu niet 
dat ik overdrijf. Ik heb een reputatie te verspelen, ik 
heb volstrekt niet noodig hier sensatie-litteratuur te 
schrijven. Ook ben ik volstrekt niet wraakzuchtig, 
omdat de jurist mij vijf dagen in een steenen kluis 
heeft opgesloten en bijna drie etmalen op water en 
brood heeft laten teren. Ik reken mijn persoonlijk lijden 
niet. Zelfs voel ik geen wrok, dat ik veroordeeld ben, 
hoewel ik vrijgesproken had verdienen te worden. Ik 
heb niets anders gedaan, dan in krasse termen, verzet 
aangeteekend tegen het Pruisische militairisme, dat 
op dit oogenblik in de geheele beschaafde wereld ver­
oordeelt wordt en waarschijnlijk in Pruisen zelf het 
meest, maar daar voorloopig nog in de binnenkamers 
waar de weduwen en weezen uithuilen, omdat het 
op straat verboden is. Wanneer ik hier zoo sterk tegen 
het juristendom ageer, dan doe ik dit ook, omdat ik 
als jongeling een jaar lang klerk ben geweest op een 
advocaten-kantoor en daar gelegenheid heb gehad, de 
afzichtelijkheid van het juristendom in zijn vollen om­
vang te leeren kennen. Ik heb voor mijn oogen gezien, 
hoe naar het algemeen gebruik, dubbele boeken werden 
aangelegd, om het toezicht van den deken der advo­
caten tot een wassen neus te maken. Ik heb voor mijn 
oogen gezien, hoe de eene advocaat, den anderen zijn 
bediende uitleende, omdat deze, als ervaren man, al 
de knepen en grepen wist om een advocaten-rekening
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tegen tarief, waarheid en gerechtigheid in, op te drijven. 
Ik heb voor mijn oogen gezien, hoe een man, die 
tijdens zijn failissement een paar kisten kleederen ver­
borgen had, om na het failissement niet geheel broode- 
loos te staan en voor zijn gezin iets te kunnen ver­
dienen, door een advocaat op het laatste oogenblik 
van de deur werd gewezen, omdat hij de f 10, die door 
den advocaat méér voor het pleidooi werden gevraagd, 
niet kon betalen en „ook niet van zijn schoonvader kon 
loskrijgen,” zooals de advocaat zeide. De arme koop­
man werd wegens bedriegelijke bankbreuk tot negen 
maanden gevangenisstraf veroordeeld. Ik heb den man 
later, toen hij zijn misdrijf geboet had, teruggezien, 
vergrijsd, gebogen, gebroken, loopend met schoffel- 
pasjes en leunend op een stokske. Toen heb ik bij 
mijzelf gezworen, dat ik mijn vaderland verlossen zou, 
van den Hydra, van het monster der juristerij. Het 
heeft een kwart eeuw moeten duren voor de gelegen­
heid tot uiting door mij geschikt werd gevonden. Maar 
nu, ik hoop landgenooten, ik hoop Vaderlanders, dat 
ik thans het oor der natie heb. Ik bezweer U bij den 
eeuwigen God, en in den naam van Jezus Christus op 
Golgotha gestorven omdat hij de menschheid liever 
had dan zichzelf, helpt mij thans, het oogenblik is rijp. 
Zoo gij mijn woorden niet vertrouwt, ik die met de 
visschers gevischt heb, opdat ik hun nooden kon 
leeren kennen en door ze kenbaar te maken kon doen 
verbeteren; ik, die met al bedelaars gebedeld heb, om 
de allerarmsten onder de kinderen des Vaderlands aan 
een menschwaardiger lot te helpen, welnu, volgt dan 
zelf eens eenige weken de terechtzittingen. Ziet aan, 
hoe dag aan dag menschen voor kleine vergrijpen uit 
armoede begaan, tot onmenschelijke straffen worden 
veroordeeld, terwijl tezelfder tijd de miljarden des 
volks weggeworpen worden aan vuil en overbodig 
moordtuig. Weet het wel en onthoudt het goed, de 
diplomaten die den wereldoorlog hebben voorbereid, 
ontketend of tenminste niet hebben weten te voor-
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komen, zijn zonder uitzondering allen juristen. Juristen 
zijn het, die de verradelijke vredesconferenties come- 
dies hebben vertoond, terwijl men zich in het geheim 
voorbereidde, op de meest ontzettende en uitgebreide 
menschenslachting, sedert het ontstaan der wereld, 
bekend. Waarom zult gij dan nog langer den jurist uw 
vertrouwen geven? Probeert het toch eens met ons, 
de kunstenaars, zij die van de oudste tijden tot op 
heden, vaak, ja doorgaans met terzijdestelling van 
eigen belang, eigen materieel voordeel, eigen gezond­
heid, eigen levensgeluk, het schoone en het verhevene 
hebben nagestreefd en de menschheid o p ' de meest 
ideale wijze hebben gediend. Ik roep U op tot mijn 
hulp, gij oud-collega’s, bedienden en klerken van advo­
caten en procureurs, om te getuigen van uwe ervaringen.

Nederland zal ontzet zijn, over den poel van vuig 
materialisme, van schoeijesstreken en fielterij, welke 
dan zijn pestwalm zal doen opstijgen. Laat ons niet 
alleen staan, ons, Heijermans, Brusse, Corvey en de 
schrijver van dit boek. Wij zijn slechts vier menschen, 
wij hebben behoefte aan den steun van allen, die in 
Nederland, God en de gerechtigheid lief hebben.

De partijen van de vooruitgang hebben nog een 
bijzonder belang bij een verbeterde rechtspraak, bij 
een verandering van ons strafstelsel. Immers juist 
omdat de gevangenisstraf zoo ontzettend wreed is, 
juist voor den gevoeligen en den beschaafden, wordt 
het werk der humaniteit belemmerd. Toen in 1880, na 
de groote staats-enquêtte, de ontzettende misstanden 
in de verhouding tusschen heer en knecht, tusschen 
bezitter en bezitlooze, bekend werden, trad een predi­
kant, F. Domela Nieuwenhuis, van den kansel eener 
kerk, die versuft en ingeslapen was boven het onrecht 
en maakte de natie wakker, sprekende in de kerk van 
zijn courant en van de kansel van de vergaderzaal. 
Hoe hij profetisch de naaste toekomst voorzag, erkent 
ieder, die de groote verbeteringen op sociaal gebied 
van thans heeft bestudeerd. Welnu, dezen man, wierp
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men in de gevangenis otn een ligt vergrijp met de pen, 
waarvan tot heden nog niet zeker is of hij zelf wel de 
schrijver van de woorden was, waarvoor de juristen 
hem veroordeelden.

De jurist in ’t algemeen, om zichzelf te vrijwaren tegen 
het openbaar maken van vele zijner handelingen, heeft 
straf gesteld op het zeggen van de waarheid. Wie niet 
met buitengemeenen heldenmoed is gewapend en met 
stalen lichaam, dat de kastijding gezet op het uiten van 
de waarheid kan verdragen, hij moet schromen uit te 
komen voor zijn oprechte meening. Want de gevangenis 
staat daar als burcht, als Bastille, voor elkeen die 
niet de macht heeft recht en waarheid in zijn binnenste 
duurzaam te versmoren. Het eerste werk van het 
Fransche volk tijdens de groote revolutie was, de 
Bastille neer te halen. Welnu partijen van de vooruit­
gang, thans tegen het einde van den grooten oorlog 
moet uw eerste werk zijn de staatsgevangenissen af 
te schaffen, waar men de menschen kerkert, die de 
moed hebben van hun persoonlijke meening. Het 
volk zal onmiddellijk menschwaardiger toestanden 
krijgen, als de gevangenisstraf afgeschaft wordt voor 
alle misdrijven, die het gebruik van de vrijheid van 
het woord na zich sleepen. Met welk recht, heeft de 
jurist in Nederland den vrijen Nederlander het recht 
ontnomen, zijn meening te zeggen omtrent de daden 
door het hoofd van een buitenlandsche natie begaan? 
Is men binnen de grenzen van het eigen Vaderland 
niet beschermd tegen de macht van den een of anderen 
buitenlandschen tyran? Zijn al de miljarden zoo vele 
jaren in Nederland voor de Nederlandsche vloot en 
het Nederlandsche leger opgebracht niet in staat om 
een Nederlandsch schrijver met een vlekkeloos ver­
leden en een eervolle reputatie te beschermen, wanneer 
hij zich gedrongen gevoelt in zijn eigen land, binnen 
zijn eigen grenzen, het publiek voor te lichten omtrent 
hetgeen hij meent ten aanzien van het hoofd van een

l l
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buitenlandschen staat, die morgen, die heden, de bloed­
vijand des lands kan worden?

Wij wenschen een Nederland, bevrijd van den jurist. 
Wij wenschen dat in het land van Rembrandt, de 
kunstenaar niet langer in de eenzame kluis kan worden 
geworpen, omdat hij, wars van fielterige diplomatie, 
niet terugdeinsde zijn vrije meening te zeggen omtrent 
de tyrannie van hen, die heerschen door de macht van 
bloed en ijzer.

De zesde dag van mijn gevangenschap was aange­
broken. Verzwakt door honger en slapeloosheid, vol­
doende ingelicht omtrent de door mij aanschouwde 
en meegeleefde toestanden, besloot ik mij los te koopen.

„Bewaker," zeide ik, „word ik nog naar andere 
kluizen gevoerd?”

„Neen, de rest van uw straftijd zult u hier bij deze 
zelfde mannen moeten doorbrengen.”

„Welnu, ik kan nuttiger voor ze zijn daarbuiten dan 
hier, tusschen mijn arme kameraden. Doelloos lijden 
heb ik niet gezocht. Wil den heer Directeur mede- 
deelen, dat ik hem dadelijk te spreken wensch, om 
hem het resteerende bedrag van mijn boete, af te 
betalen.”

De bewaker vertrok en een kwatier later bevond ik 
mij in de kamer van den directeur van het Huis van 
Bewaring te Rotterdam.

„Mijnheer,” zeide ik, „ik heb mij nu voldoende van 
de toestanden alhier op de hoogte gesteld en wensch 
thans mijn vrijheid te herkrijgen. Hoeveel ben ik u 
schuldig?”

De directeur sloeg een groot boek op, keek in mijn 
register en zeide:

„Op dit oogenblik nog vijf-en-twintig gulden, maar 
wanneer u nog twee uren wacht, dan bent u voluit 
een etmaal méér hier en dan verdient u nog vijf 
gulden meer. Dan bent u slechts twintig gulden 
schuldig.”
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„Ik verlang niet op deze wijze geld te verdienen. Elk 
uur eerder vrijheid is mij nu wel honderd gulden 
waard.”

„Zooals u wilt.”
Mijn rekening werd opgemaakt. Het was met ge­

mengde gevoelens dat ik het bewijsje wegens gele- 
verden schriftelijke arbeid, namelijk, van mijn groot 
drama in verzen, waaraan ik in de gevangenis had ge­
arbeid, ontving. Voor het eerst na een kwart-eeuw 
kreeg ik dan toch een bewijs van de Nederlandsche 
regeering, dat mijn dichterlijk werk arbeidswaarde had. 
De juristen die lid uitmaken van den Raad van beheer 
van de K. V. Het Nederlandsch Tooneel, hebben het 
niet zoo ver gebracht, als de directeur van het Huis 
van Bewaring te Rotterdam. Deze heer weet oorspron­
kelijke drama’s in verzen op prijs te stellen. De juristen 
der K.V. Het Nederlandsch Tooneel hebben sedert een 
kwart-eeuw van hun overmacht misbruik gemaakt om 
mijn arbeid te weigeren en de subsidie van H.M. de 
Koningin voor een deel besteed om zedebedervende 
tooneelstukken op te voeren. Eerst bederft men de 
argelooze menschen in een Koninklijken Stadsschouw­
burg naar hart en ziel door hun misdaden op het 
tooneel te doen aanschouwen en wanneer zij daar­
door geprikkeld tot misdaden overgaan, brengt de 
jurist ze in de gevangenis. Zoo blijft het koren op 
den molen van den jurist; hij moet immers leven van 
straffen.

Ik telde f24.60 neer, kreeg mijn bewijs van ontslag 
en mijn kwitantie, wegens geleverden arbeid. Nooit 
heb ik den macht van den zilverling meer gevoeld 
dan op dat oogenblik. Welk een vuilaardig strafstelsel 
zonder geld behandeld, als een hondsche slaaf, ge­
straft, in voedsel, gezondheid, vrijheid en eer. Met 
geld behandeld als een edelman.

„Heeft u zich nog over wat te beklagen gehad?” 
vroeg de directeur.

„Neen, mijnheer,”  zeide ik, „en ik dank u hartelijk
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voor de vele goede zorgen, die u voor mij gehad 
heeft. Ik heb mij persoonlijk over niets te beklagen, 
maar er zat in de kluis een kermisreiziger, van wien 
ik de overtuiging heb, dat hij onschuldig is, en die slechts 
door het verzuimen van een formaliteit is gearresteerd.”

„Het zou mij verwonderen, bijna alle menschen in 
de gevangenis beweren, dat zij onschuldig zijn, maar ik 
kan daar niets aan doen, tenzij dat de man zich richt 
tot een advocaat.”

„Bestaat er tusschen U en de rechters die vonnissen, 
eenigen band?”

„Niet een officieele. Mijn taak is hier als ambtenaar 
te zorgen, dat de opgelegde straffen reglementair 
worden afgezeten. Daarmede houd mijn bevoegd­
heid op.”

De directeur streek de zilverlingen, die ik had uit­
geteld op.

„Komt het nooit voor, dat u de overtuiging krijgt, 
dat een mensch, hier opgesloten, te zwaar gestraft is?”

„Dat komt zeker wel voor. Wanneer men hier de 
menschen leert kennen en al (je omstandigheden, waar­
door zij vaak tot misdaad zijn gedreven, moet ik vaak 
erkennen, dat de straf te zwaar is, naar verhouding 
van het misdrijf. Maar ik mis elke bevoegdheid om 
buiten mijn reglement te gaan. Ik ben ambtenaar en 
ik tracht een humaan ambtenaar te zijn.”

„Dus u heeft zich persoonlijk over niets te beklagen?” 
vroeg de directeur nogmaals, mij ongeloovig aanziende.

„Persoonlijk over niets.”
Hij stak mij de hand toe, die ik aannam en drukte.
„U bent de eerste persoon,” zeide hij, „die hier weg 

gaat, zonder zich over het personeel te bezwaren of 
zich over iets te beklagen.”

„Adieu, mijnheer, en ondanks mijn gebrek aan 
beklag, toch niet tot wederziens.”

Vijf minuten later ging de zwaren ijzeren buitendeur
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voor mij open, en ik stond in het groote, vrije leven, 
tegen den prijs van vijf en twintig zilverlingen, vier 
dagen eerder dan een man zonder bezit, het zich zou 
hebben kunnen veroorloven.

Ik had mij over niets te beklagen jegens den direc­
teur, den humanen, maar machteloozen ambtenaar.

Voor mijn aanklacht had ik een andere tribune be­
stemd, eene waarvan de klacht verder zou dringen, 
dan de vier wanden van een kamer, waar dag aan dag 
de hulpelooze medemensch, den snik heeft te ver­
smoren en de troon heeft in te houden.

Mr. Louis Israëls heeft in een der artikelen „Wet en 
Recht” mij in „De Telegraaf” toegevoegd: „Dat ik gerust 
kan zijn,” daar sedert 1 Januari het betalen van een 
boete een jaar na de veroordeeling kan plaats vinden, 
zoo de rechter daartoe termen aanwezig acht.”

Het spijt mij, mijn geachten collega te moeten ant­
woorden, dat ik geenszins gerust ben. Want ten eerste 
is een straf, die eén jaar na het vonnis wordt afgeboet, 
meer een plagerij dan een correctie. Wil een straf 
werkelijk tot verbetering drijven, dan behoort zij zoo 
snel mogelijk op ’t misdrijf te volgen. En overigens 
acht ik dat een volkomen hervorming van ons boete­
stelsel gewenscht is. Bondig opgesomd stel ik voor 
(en ik hoop door boek en tooneelstuk de publieke 
opinie voor deze hervormingen te winnen):

le. Invoering van de straf der vermaning, zonder' 
meer, voor alle delicten voor de eerste maal begaan 
door minderjarigen.

2e. Oplegging van boete in overeenstemming met 
de financieele omstandigheden van den veroordeelde 
met een minimum van f0.10.

3e. Afschaffing van hechtenis ter vervanging van 
boete.

4e. Voldoening der boete zoo noodig in termijnbe­
talingen van kleine bedragen.

5e. Verbetering van de financieele positie van 
agenten en rijksveldwachters en daarmede verband



166

houdende hoogere eischen te stellen aan algemeene 
ontwikkeling en beschaving van het lagere politie­
personeel.

6e. De kantonrechter worde voortaan bijgestaan 
door drie gehonoreerde stemhebbende rechters, gekozen 
uit niet-juristen van den beschaafden stand (onderwij­
zers, journalisten, schrijvers, kooplieden, eigenaars van 
fatsoenlijke café’s, handelsagenten, doktoren, geeste­
lijken) en veroordeeling van vrouwen alléén door kan­
tongerechten, waarvan minstens twee der leden van de 
vierschaar gehuwde vrouwen uit den beschaafden 
stand zijn.

7e. Onmiddellijke afschaffing van het twee etmalen 
water en brood-regime, een noodelooze en nuttelooze 
lijfstraf.

8e. Benoeming van permanente commissies van 
controle van alle gevangenissen en gestichten, welker 
leden hebben te bestaan uit publicisten, die blijk hebben 
gegeven van belangstelling in sociale misstanden.

9e. Voorwaardelijke veroordeeling tot boete.
10e. Het recht van gratie worde door H. M. de 

Koningin veelvuldiger toegepast dan tot heden, in ’t 
bijzonder op alle nationale feest- en gedenkdagen en 
verjaardagen van leden van het Koninklijk Huis.

11e. Invoering van een critische behandeling van 
de rechtzaken in de pers, waardoor de publieke tri­
bune niet meer zal kunnen blijven, zooals thans, een 
wassen neus, en een opleiding voor met misdadige 
neigingen behepten.

Ten slotte breng ik een woord van dank en erkente­
lijkheid aan de hoofdredactie van „De Telegraaf” , die 
mij gelegenheid heeft gegeven, naar vrijen, echt-Neder- 
landschen aard mijn ervaringen en meenigen weer te 
geven. Voor de derde maal in mijn leven heeft dit blad 
mij in de gelegenheid gesteld, over sociale misstanden
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vrij-uit te spreken. De eerste maal toen ik in de feuille­
tons „Een droomer ter haringvangst” getiteld, kon 
wijzen op de misstanden op onze haringvisschersvloot, 
had ik de groote voldoening, vele van de door mij 
tijdens een zes weken durende reis op een haringlogger 
opgemerkte algemeene misstanden te zien verdwijnen, 
o.m. het hospitaal- en kerkschip „De Hoop” te zien in 
de vaart brengen, enz. enz.

De tweede maal kon ik in mijn feuilletons „Twee 
weken bedelaar” in dit blad optreden voor de bedelaars, 
deze menschen, die doorgaans aan ziekelijke verzwak­
king van 'de werkcentra (de energie) lijden.

Thans heeft „De Telegraaf” mij, op mijn eerste 
aanvraag, onmiddellijk hulpvaardig, loyaal en bereid­
willig toegestaan, opnieuw in „De Telegraaf” en „De 
Courant” op te komen voor het recht van de wegens 
het niet-betalen van boeten tot gevangenisstraf ge- 
doemden en uit erkentelijkheid daarvoor is dat werk 
aan mijn collega J. C. Schröder, die als hoofdredacteur 
van „De Telegraaf” mij dadelijk verlof gaf, deze thans 
in dit werk verzamelde feuilletons te publiceeren, 
vriendschappelijk opgedragen.

Zal het Nederlandsche volk duurzaam zich blijven 
stellen onder het schrikbewind, onder de kaste der 
juristen? Zal het Nederlandsche volk blijvend jaar in 
jaar uit millioenen en millioenen blijven opbrengen, om 
op universiteiten zijn eigen beulen op te fokken? Of 
zal het door mij en de mijnen wakker geschud, ik erken 
niet zacht wakker geschud, eindelijk gaan inzien, dat 
zijn leiders gekozen moeten worden uit de idealisten, 
de geestelijk levenden, de dichters, de schrijvers, de 
kunstenaars, de geneesheeren, de geestelijken, kortom 
uit alle die door de eeuwen heen door hun beroep 
getoond hebben, den geest, de ziel boven de materie 
lief te hebben?

Of zal het Nederlandsche volk voortgaan, zich te 
onderwerpen aan de wettenduiderij, de rechtsverkrach­
ting dergenen, die door alle tijden heen den Moloch
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„Jus” hebben vereerd, en nog heden ten dage tegen 
gereed geld Rembrandt zouden failliet verklaren, wedu­
wen en weezen van hun recht ontzetten, kortom, alles 
doen, wat in strijd is met de eenvoudige, klare, voor 
elk begrijpelijke wetten van de tien geboden Gods, ge- 
kuischt door de wet der hooge menschenliefde, door 
Jezus Christus, den Zaligmaker, verkondigd.

Rotterdam, 1916.

EINDE.



NASCHRIFT.

Bij het ter perse gaan van dit boek, publiceeren de 
bladen twee getuigenissen van uiterst achtenswaardige 
menschen, die mijn beweringen en aanklachten zijn 
komen staven.

In „De Hervorming” is opgenomen een brief, door 
ds. L. de Baan van Oenkerk, den 7en Juni 1916 uit 
de gevangenis te Sneek verzonden.

In het begin van dit jaar werd ds. de Baan met nog 
een paar Friesche predikanten wegens onderteekening 
van het dienstweigeringsmanifest veroordeeld tot f 75 
boete, bij niet-betaling te vervangen door 30 dagen 
hechtenis.”

Het zou de moeite loonen den geheelen brief aan te 
halen, maar wij moeten ons bepalen tot de volgende 
brokstukken:

Ds. De Baan beschrijft als volgt de aankomst in de 
gevangenis.

„Een transport,” zegt mijn geleider tegen den be­
waarder, die de gevangenisdeur opendoet; en nu weet 
de man van het vak hoe hij verder met me handelen 
moet. Hij ziet me even aan. ’t Is ’n ander genre dan hij 
gewoon is. Maar het woord „mijnheer” wil hem toch 
niet uit den mond. „Ga maar even mee. Schoenen maar 
even uit.”  Die maatregel is niet, omdat de andere ge­
vangenen zoo teer van gehoor zijn, maar men moet 
eerst gemeten worden. Dan naar den directeur in zijn 
kamer. Die schrijft je in het boevenboek: een reuzen-
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foliant, waarin je met je handteekening moet bekrach­
tigen, dat je het heusch bent.

„Naar cel 17,” zegt de directeur. De bewaker krijgt 
een cartonnetje dat op mijn deur moet bevestigd wor­
den; daarop is ingevuld: duur van den straftijd; mijn 
misdaad (in het openbaar bij geschrifte opruien); mijn 
kerkelijk lidmaatschap. De eenigszins wonderlijke com­
binatie is waarschijnlijk om aan mr. Bonger de studies 
te vergemakkelijken over geloof en misdaad. „Gaat-u- 
maar-mee,” zegt de bewaker weer.

De gevangene geeft een beschrijving van zijn cel, 
die niet geschikt is om te stemmen tot blijmoedigheid. 
Hij zoekt die in het bondgenootschap met Hem, die de 
bron is voor de ware blijmoedigheid.

Dan brengt de bewaarder werk: zakjes vouwen. Den 
volgenden dag krijgt de gevangene echter de studie­
boeken, waarom hij heeft gevraagd. Dit kon, omdat 
hij „hechtenis” had. Bij gevangenisstraf moet men „in 
de zakjes” blijven. (Is dit wel zoo?) De gevangene 
had reeds den tijd waargenomen om een boekje voor 
de oudste katechisanten te schrijven. Alleen ter afwis­
seling van de studie vouwt hij weer zakjes__

„De beide eerste dagen krijgt men alleen water en 
brood, een maatregel, waarvan de gerechtigheidszin of 
de hygiënische en paedagogische waarde mij volkomen 
duister zijn en dien de bewaarders zachtjes hoofdschud­
dend, als onder stil protest, uitvoerden.

„Dagelijks worden de gevangenen ’n half uur „ge­
lucht” . Officieel heet dit „wandelen” . Op het regle­
ment staat: „op de wandelplaatsen zijn de gevangenen 
tot het nemen van beweging verplicht” . Om dezen 
plicht te volbrengen heeft men een ruimte iets grooter 
dan de cel, ongeveer 3 bij 4 M., aan drie zijden muur, 
vóór ’n ijzeren hek, boven vlechtwerk. Er zijn hier op 
de binnenplaats drie zulke hokjes naast elkaar. Mijn 
makkers houden zich aan 't  reglement en nemen inder­
daad „beweging” . De arme kerels stappen op hun 
klompen alsof ze den trein nog halen moeten. Ik kan
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zoo vlug niet in de rondte draaien in zoo’n kleinen 
cirkel zonder duizelig te worden en doe dus wat be­
daarder aan.

„Bezoeken ontvangt men van den directeur (hier in 
Sneek dagelijks), van den onderwijzer viermaal in de 
week (hoofdzakelijk bedoeld tot onderricht van de 
analphabeten) en van den gevangenispredikant. Fami­
liebezoek is toegestaan om de 14 dagen in de spreek­
cel. Een gewone celruimte is daarvoor in drieën ver­
deeld; de gevangene staat in de achterste helft achter 
glas en fijn gaas, in ’t midden een bewaarder, in de 
voorste helft het familielid. Een bezoek op zulk een 
wijze is minstens een even sterke beproeving als ver­
ademing.

„En dat is het leven van honderden onzer mede- 
menschen, dag in dag uit, jaar na jaar, in ’n doodelijk 
eenerlei, zonder afwisseling, met tal van kleinere en 
grootere ongerieven, zonder ooit één genoegen.

„Ja, denk nu maar eens alleen aan dat laatste, en 
zeg dat eens even bij uzelf luidop: „en leven zonder 
genoegens” . Zoo arm is geen sterveling, zoo sober 
ascetisch richt niemand z’n leven in, of hij vindt nog 
van uur op uur tal van kleine lieve genoegens. Het is 
het stemmetje van uw kind, het is de vriendelijk- 
gedekte etenstafel, het is uw bloeiende geranium, het 
is het openslaan van uw krant, de handdruk van een 
bezoeker, ’n blik in de blauwe lucht en naar de zeilende 
wolken, het uitzicht op de gezellige drukte in uw straat 
of over de verre hei, — och het zijn hónderd dingen 
dagelijks, die gij nauwelijks meer merkt misschien, 
maar die iedere gevangene ontbeert. Hoezeer ik mij 
geestelijk ook gewapend had, éénmaal is het verlangen 
mij te sterk geworden, toen ik het woord „leeuwerik” 
las. Ja, nu stijgt hij op boven de velden en roept zijn 
vreugden naar omlaag naar het wijfje, dat in ’n veilig 
holletje daar ergens eitjes bebroedt. Nu zijn de weiden 
achtereenvolgens groen van gras en geel van boter­
bloemen en roodbruin van de wilde zuring. Nu bloeien
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gouden .regen en meidoorn en geuren de seringen. Nu 
gaat de natuur van schoonheid tot schoonheid, omdat 
de zon haar tooverhuwelijk heeft gesloten met aarde’s 
groeikracht. Nu stappen de kinderen naar hun tuintjes 
om te zien of de zaadjes al opkomen__

„Nu ja, — mijn vrienden in de andere cellen en in 
de andere gevangenissen missen dat misschien niet. 
Maar zij missen weer andere dingen. Er is zóó véél te 
missen! Het gevangenisleven is een leven zonder ge­
noegens.”

De gevangene spoort dan zijn lezers aan om het lot 
van de gestrafte misdadigers te overwegen, voor hen 
te bidden en zoo te bedenken wat zij voor hen kunnen 
doen. Hun schrijven b.v. De gevangenen krijgen geen 
kranten, niemand vertelt hun wat, brieven mogen ze 
ontvangen zooveel er komen. En dan op verbeteringen 
aandringen, die dadelijk uitvoerbaar zijn.

„Want waarom,” gaat hij voort, „zou de Staat niet 
onmiddellijk kunnen ophouden zijn gevangenen te on­
dervoeden? Het is een stellig feit dat dit geschiedt. 
Ondervoed, zegt gij misschien, dat worden er ook tien­
duizenden buiten de gevangenis. Zeker! En helaas! 
Maar is dat een reden dat de Staat zich aan die zonde 
mag schuldig maken tegenover diegenen voor wie hij 
regelrecht de zorg heeft? Waarom kan er niet zooveel 
brood verstrekt worden als begeerd wordt en dan mèt 
boter, en des morgens melk in plaats van heet water 
en bij het middagmaal voldoende vet? Dit zijn toch 
zeer redelijke eischen en financieel niet onmogelijk om 
ingewilligd te worden. En waarom wordt toch niet ge­
broken met het misdadige stelsel van matglas in de 
raampjes? Reeds Elizabeth Fry bezwoer in haar tijd 
de regeering het matglas te vervangen door gewoon 
vensterglas. Laat toch de gevangene Gods blauwe lucht 
zien en de witte wolken en gun hem de vreugd van 
den wiekslag van een voorbijvliegenden vogel! Het 
kan hem alleen maar béter maken. En waarom zou 
niet dadelijk kunnen ingevoerd worden het ook door
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mrs. Fry reeds voorgestelde klassenstelsel, naar gelang 
van het misdrijf, waarin door het toekennen van kleine 
voorrechten een prikkel ligt om te streven naar ver- 
hooging?

„En dan verder, als gij eenmaal met innerlijke ont­
ferming bewogen zijt, gaat gij het geheele stelsel 
bestrijden. De Staat heeft den plicht de anti-maat- 
schappelijken af te zonderen. Maar zouden daar geen 
andere middelen voor wezen dan de gruwzame gevan­
genissen van heden?----”

De tweede getuige, Ds. Sevenster, van Beetgum, 
eveneens wegens onderteekening van het manifest ter 
dienstweigering veroordeeld (tot f 150 boete of 35 
dagen hechtenis), had dadelijk na zijn ontslag met een 
correspondent van de „N. Rott. Ct.” een vraaggesprek. 
Deze waarlijk onverdachte getuige, die zelfs „tralies 
kan wegdenken” en wien een aantal gunsten zijn toe­
gestaan, waarop andere in hechtenis zich bevindende 
personen geen recht hebben, komt aan het slot van 
zijn gesprek tot dezelfde conclusie als Ds. De Baan 
en de schrijver van dit werk.

Het interview luidt volgens de „N. Rott. Ct.” van 
22 Juni 1916, Ochtendblad A:

Ds. Sevenster en de gevangenis.
„Men schrijft ons uit Groningen:
Met mevrouw Sevenster was afgesproken, dat ik 

haar echtgenoot onmiddellijk nadat hij in vrijheid zou 
zijn gesteld, zou mogen interviewen, ’t Onderhoud was 
bepaald op Dinsdagmorgen elf uur, ten huize van een 
familielid van den Beetgumschen predikant, die in Gro­
ningen woont. Op den bepaalden tijd vond ik vader, 
moeder en hun twee zoons in den rustigen familiekring, 
waar ds. Sevenster zoo welwillend was me het vol­
gende te vertellen:

„Vijf-en-dertig dagen heb ik in het huis van bewaring
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te Groningen doorgebracht. Als ik nu, na afloop daar­
van, u mijn indrukken weergeef, dan kan ik niet anders 
zeggen, dan dat de eindindruk zeer gunstig is. Als 
martelaars voor een goede zaak nooit iets ergers had­
den door te maken dan wat ik doormaakte, dan zou 
het waarlijk niet de moeite waard geweest zijn, dat 
de historie er melding van maakte. Een vriend-collega 
liet zich in een brief aldus uit: „Ik heb wel eens een 
verblijf in een gevangenis of huis van bewaring ge- 
wenscht, om de rust en volkomen afwezigheid van 
allen dwang om routine-werk te doen.” En zoo is 
het inderdaad. Als men zich langzamerhand een beetje 
aan het vreemde en minder aangename heeft gewend, 
dan gaat men waardeeren het rustige, het door niets 
dan enkele, meest verre geluiden gestoorde.. En dan 
geeft men zich kalm over aan zijn gedachten, en men 
kan die, zooals ik gedaan heb, ook toevertrouwen aan 
het papier en preeken maken, of men kan zich ver­
diepen in boeken van eigen keuze. En als dat op den 
duur wat vermoeiend wordt, dan maakt men eens een 
wandeling op en neer in zijn cel of men gaat wat 
zakjes plakken. En al is dan het venstertje wat hoog 
en wat klein, en de muur wat kaal en koud, en de deur 
wat „unheimisch” zwaar beslagen, langzamerhand ver­
geet men dat, en men begint zelfs iets gezelligs te 
vinden in zijn kleine omgeving. Het knarsen van de 
sleutels in de deuren hoor je al niet meer, dat je je 
eten door het zoogenaamde schaftluik wordt toegereikt 
(hetgeen trouwens maar zelden geschiedde) ergert je 
niet langer, je hoort uit de ruime vestibule scherts en 
gelach of gezang tot je opstijgen, daar komt eens een 
muschje of spreeuwtje uitrusten voor je venster en 
je vergeet soms geheel, dat je bent, waar je bent.

„Op de bepaalde tijden komen de bewaarders even 
binnen, meestal met een gevangene, een tweeden Jozef, 
op zij, om te zien of je opgestaan bent na het luiden 
der bel, om eten te brengen, om wel-te-rusten te wen- 
schen, en al was het uur van zich ter ruste te leggen
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’s avonds wel wat ongewoon vroeg, vooral met den 
nieuwen tijd in deze lange dagen, als je den ganschen 
dag op een driepootig hard krukje gezeten had, dan 
draalde je niet met je eens heerlijk lang uit neer te 
vlijen op het stevige, ijzeren ledikant met een harde 
matras, dat je even te voren zelf van den muur hebt 
afgehaakt en opgemaakt. Het kussen was wat heel 
laag, maar dat kan worden aangevuld met overjas en 
een van de wollen dekens. Tenzij de zware kost van 
den middag mijn maag niet plaagde, die zich niet zoo 
gemakkelijk voegde als de eigenaar zelf, sliep ik best 
en met de telkens vernieuwde frissche lakens behoeft 
dat voor iemand, die van harde ligging houdt, niet te 
verwonderen. Over onreinheid van het een of ander 
heb ik niet te klagen gehad en er werd bovendien 
overvloedig gelegenheid gegeven, om zelf de dingen 
schoon te maken en te houden. Maandag was de groote 
schoonmaakdag. Van onfrissche geuren heb ik ook 
nooit iets gemerkt. In en buiten de cel rook alles even 
frisch en zelfs wat men hier noemt de snuifdoos heeft 
nooit op een eenigszins hinderlijke manier zijn aan­
wezigheid verraden. Als men dat onmisbare meubel 
naar voorschrift behandelt, dan kan men zijn eten met 
smaak gebruiken in zijn onmiddellijke nabijheid.

„Dat eten was goed. Evenals thuis smaakte het een 
beter dan het andere, maar het was goed toebereid, 
en de erwtensoep krijgt men in de beste hotels zeker 
niet beter. En als je, zooals ik, weinig gebruik maakt 
van het ’s morgens en ’s avonds bij de melk („warm 
van de koe” , zeiden de bewaarders) en bij de koffie 
toegediende roggebrood (later kreeg ik tarwebrood, 
omdat mijn maag met het roggebrood moeite had), 
dan gaat het middagmaal er lekker in, al wordt het 
met een houten lepeltje uit een geoord blik opgediept.

„Met graagte maakte ik altijd gebruik van de gele­
genheid, om ’s morgens een luchtje te scheppen. Bij 
het uittreden uit de cel viel je altijd weer op de groote 
overgang van de betrekkelijk donkere kleine ruimte in
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de zee van licht, die je daarbuiten toestroomde. Met 
een enkele opmerking over het weer tegen de bewaar­
ders daalde je dan af langs twee hooge ijzeren trappen 
en kwam je op een met zware tralies afgesloten bin­
nenplaats, die genoeg afliep om na regenbuien spoedig 
weer droog te zijn. Wel was het jammer, dat ze bij 
regenachtig weer niet meer bedekking bood. En dan 
zag je niet alleen een stuk van den hemel en van de 
omliggende gebouwen, maar ook bloemen en aardap­
pelen en boontjes, en musschen, die zich vermaakten 
met het overvloedig hun toegeworpen brood en zoo 
was je dan toch voor een half uur te midden van een 
stukje natuurleven. Ik heb in die weinige dagen meer 
dan twaalf soorten van de vogelen des hemels ‘kunnen 
opmerken en beluisteren.

,,Op Zon- en feestdagen gingen we een half-uurtje 
kerkwaarts. Ik vond dit aangenaam en ik heb het ge­
troffen, dat er juist zooveel feestdagen waren. Ik vond 
het aangenaam, niet, omdat het nu juist zoo heel ple­
zierig is, je in een klein hokje te wringen en vandaar 
door gevlochten ijzerdraad naar den spreker te gluren 
en te luisteren, niet ook, omdat hetgeen ik daar hoorde 
zoo bizonder belangwekkend was en zoo geheel mijn 
instemming had, maar vooral, omdat het je de een­
tonigheid van het celleven een beetje verbrak. Want 
zoo’n monnik word je aanstonds niet, of je hebt nog 
wel behoefte aan gemeenschap met de zondige wereld 
daarbuiten (wij predikanten zijn altijd de slechtste hoor­
ders, omdat wij zoo critisch zijn). Niet, dat ik mij ook 
maar eenigszins heb geërgerd aan de orthodoxe kleur 
van die preeken, want noch naar den inhoud noch 
naar den vorm heb ik als vrijzinnig-godsdienstige daar­
aan ook maar eenigen aanstoot genomen, maar ik 
vond wel, dat ze zoo weinig zeiden en weinig te denken 
gaven, en dan ook, en dit is mijn grootste bezwaar, 
je kon er te veel uit proeven, dat het preeken voor 
gevangenen waren. Dat is uit paedagogisch oogpunt 
een groote fout, geloof ik.
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„Wat mij het levers daar veraangenaamd en den tijd 
verkort heeft, was behalve de kerkgang ook het bezoek 
van mijn familie. Want al heeft ook dit zijn minder 
aangename zijde door de omstandigheden, waaronder 
het moet plaats hebben, je kan daaraan veel veranderen 
door je zelf te dwingen tot het niet willen zien van 
die tralies en al dat belemmerende, en dan is het prettig 
de zijnen eens even weer van aangezicht tot aangezicht 
te mogen aanschouwen. Zeer genoegelijke oogenblik- 
ken waren het ook, als je brieven werden binnenge­
bracht en dat gebeurde mij meest bij stapeltjes tegelijk. 
En dan — dit bewaarde ik voor het laatste, maar het 
doet voor mijn gunstig oordeel de deur dicht — de 
bezoeken die ik ontving in mijn cel, als daar waren 
van den barbier of liever tondeur (ik heb me trouwens 
maar eenmaal aan de moderne foltering van de ton­
deuse gewaagd, en ik wou niet den schijn geven, alsof 
ik het martelaarschap zocht, al meer dan ik het reeds 
deed); van den meneer, die zoo vriendelijk kwam vra­
gen, of er nog lectuur genoeg was; van den dokter, 
met wien ik zoo gezellig over alles en allerlei sprak; 
van den godsdienstonderwijzer, met wien ik natuurlijk 
ook, schoon zeer vertrouwelijke, disputen kreeg; van 
den officier van justitie, die mij als regent kwam op­
zoeken en mij later nog eens vriendelijk tot een gesprek 
uitnoodigde na de ontvangst van een brief van mij, en 
ten slotte, lest best, van den directeur en de bewaarders.

„Bij mijn heengaan'heb ik tot den directeur gezegd: 
„Uw hotel kan ik om u begrijpelijke redenen niet aan­
bevelen, maar den hotelier en zijn personeel hoop ik 
bij voorkomende gelegenheden sterk te recommandee- 
ren.” De prettige, voorkomende en welwillende ma­
nier, waarop ik door dezen ontvangen en bij toeneming 
behandeld ben, kan ik slechts loven. Ik denk, dat mijn 
heele gunstig oordeel in een ongunstige opinie ver­
anderd zou zijn, als deze behandeling evenzoo onvrien­
delijk, onheusch, onkiesch en ruw was geweest, als ze 
nu vriendelijk, heusch, kiesch en zacht was. En ik ben
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overtuigd, dat mijn behandeling niet een uitzondering 
was voor mij, maar dat ieder, die zich daar rustig en 
waardig gedraagt, op deze behandeling rekenen kan. 
Dat maakt ongetwijfeld voor ieder die daar zit, ’t zitten 
oneindig veel lichter.

„En toch zou men, als men nu dit gunstig criterium 
leest, heel verkeerd doen, als men het als maatstaf 
ging gebruiken voor iedereen. Om het naar waarde te 
kunnen schatten, moet men de gunstige voorwaarden 
in aanmerking nemen, waaronder ik daar zat. Om de 
dingen zoo te kunnen zien als ik dat deed, is allereerst 
van groot belang al wat ik tot nog toe noemde, inzon­
derheid de houding van directeur en bewaarders, en 
deze geldt voor iederen gevangene. Maar dan mag 
voor mijn bizonder geval toch niet vergeten worden: 
1°. dat ik er maar kort was en wist hoe lang ik er 
moest zijn; 2°. dat ik werd gerugsteund door den mo- 
reelen steun van mijn familie en den steun ook der 
gemeente; 3°. dat ik het klappen van de zweep al kende, 
en dat de dingen die mij wachtten, dus niet nieuw meer 
voor mij waren — dat zegt veel, want juist de eerste 
schrik is de ergste —; 4°. dat ik voor het ondergaan 
van zulke dingen een heel gelukkige natuur heb: ik 
geef mij gemakkelijk neer onder hetgeen nu eenmaal 
gebeuren moet, en wen me daardoor aanstonds; 5°. dat 
ik wat voeding enz. betreft, ’t niet zoo weelderig ge­
wend ben, dat de overgang tot de primitieve gewoon­
ten daar voor mij zoo buitengewoon groot was, en dan 
ten 6°. het allervoornaamste, dat ik voor God en mijn 
geweten ten aanzien van de zaak, waarvoor ik daar 
zat, mij zoo vrij gevoelde als een vogel in de lucht. 
De officier van justitie vertelde mij, dat de eerste voor­
waardelijk veroordeelde hier reeds den volgenden dag 
weer betrapt was op het misdrijf, waarvoor hij ver­
oordeeld was; welnu, als men mij met die nieuwe straf 
gevonnist had, dan had men hetzelfde kunnen beleven.

„Het zal ieder duidelijk zijn, dat ai deze voor mij 
gunstige voorwaarden van grooten invloed zijn geweest
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op mijn oordeel, en het spreekt wel vanzelf dat iemand, 
voor wien die gunstige voorwaarden ontbreken, of 
zelfs voor een deel ontbreken, de dingen heel anders 
zal zien en voelen.

„En, als iemand uit dit gunstig oordeel de gevolg­
trekking meent te mogen maken, dat ik derhalve het 
leven in de gevangenis, en met name het celleven, zoo 
erg niet vind, dan denkt hij heelemaal verkeerd. Er 
zullen weinigen zijn, die het sterker afkeuren dan ik, 
dat in onze Christenmaatschappij nog zulke strafplaat­
sen bestaan. En ik acht het een schande voor menschen, 
die zich noemen naar Hem, die aan den maaltijd zat 
met tollenaren en zondaren en misschien wel met zon­
daressen of ontuchtige vrouwen; die ook leerde wat 
geschreven staat in Mattheus 7 : 1—5; die, toen hij als 
rechter optrad, het deed zooals beschreven staat in 
Johannes 8, — ik acht het een schande, dat zulke 
menschen nog kunnen meenen, hun broeders en zus­
ters te zullen verbeteren, tot een nieuw leven te zullen 
brengen, door ze op te sluiten achter dikke muren, 
dagen, weken, maanden, soms jaren, soms levenslang. 
Neen, ik richt dit verwijt niet allereerst tot de rechters 
en politie, en nog minder tot de directeurs en bewaar­
ders, want ik weet nu, dat zij vaak heilzame pleisters 
kunnen leggen op zeer pijnlijke wonden, maar ik richt 
het tot het groote publiek, dat nog altijd een onmee- 
doogend rechter is. Want, al gebeurt het, en meer dan 
genoeg, dat de politie haar werk maakt van bekeuren, 
en al zijn er officiers van justitie, die hun daarin voor­
gaan door tuk te zijn op zoo veel mogelijk zaakjes, ik 
wil aannemen, dat het meerendeel hunner zoo niet is, 
en dat zij dikwijls tegen wil en dank tot vervolging 
geprest worden, omdat het publiek opdringt, waar zij 
zelve veel liever door de vingers zouden zien.

„Neen, de hoofdschuldigen zijn zij, die aanstonds 
klaar staan met hun harde vonnis, als de rechter nog 
in ’t minst geen schuldige heeft gevonden of aange­
wezen; die juichen als dat vonnis gevallen is, ook al
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treft het vaak lang niet den hoofdschuldige; die bij de 
minste ruzie de politie te hulp roepen; die het gezag 
over hun kinderen trachten te handhaven met ze bang 
te maken voor de politie; die een uit de gevangenis 
ontslagen mensch met hun smaad overladen en hem 
tot recidivist maken; die juichen in de wraak en roepen 
om wederinvoering van de doodstraf. Neen, ik wil geen 
hard oordeel vellen over de rechters, al staan ook die 
medeschuldig, evenals ik zelf; ik weet het, dat er vooral 
in den laatsten tijd ook ten aanzien dergenen, die wij 
in het bizonder misdadigers noemen, zooals men in de 
dagen van Jezus een bepaalde kategorie van menschen 
aanduidde met den naam zondaars, een liefderijker 
houding wordt aangenomen, maar niettemin noem ik 
het een groote misdaad voor ons allen, die ons Chris­
tenen noemen, dat wij zoo handelen tegenover men­
schen, die onze broeders en zusters zijn, en over wie 
onze Hemelsche Vader Zijn zon laat opgaan met de­
zelfde liefde als over ons.”

Hiermede was het onderhoud geëindigd.”

Zoo spoedig had ik niet op hulp van deze zijde 
mogen hopen. Geve God dat het aantal getuigenissen 
zoodanig .vermeerderd worde, dat de Regeering zich 
genoopt gevoelt, ons gevangeniswezen en ons rechts­
wezen grondig te hervormen.
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