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INLEIDING.

Een vreemde onder het arbeidzame, volhoudende
stadsvolk, klein en vergeten tusschen de menigte, weer-
loos tegen de massale huizenblokken, bitter tegen de
kunstlooze, egoistische, droomarme levens van de be-
redeneerde en berekenende menschen achter die lange,
stomme ramen-reeksen, had hij twee jaar in Berlijn
geleefd met een steeds aangroeiend verlangen naar
zijn vaderland, een heimwee naar vrijheid om te droo-
men, om te voelen en te spreken.

Nu lag de zomermaand met hare vacantie voor hem
open, als een bloeiende tuin, gezien van een hoog
terras. Hij peinsde over Zwitsersche bergvalleien,
Parijsche avondvreugd, Noordsche fjorden, bloemen-
pracht van Nizza, Italiaansche luchten — maar de
beelden van zijn gepeinzen vervaagden als platen van
een onzuiver gesteld sciopticon op een wit lakenvlak
voor dat ééne, waarvan hij zoo lang vervuld was geweest.

Hij wilde Holland, hij wilde zijn vaderland weerzien
met nieuwe, frissche oogen, oogen nu ontdaan van
nivelleerend internationalisme, — hij verlangde naar
Holland-op-zijn-zuiverst, op-zijn-innigst, op-zijn-echtst.
Hij dacht aan verre dobberpinkjes tegen kwijnend
blauwe kimmen ; aan ochtenden, veeg van sluimerziek
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schemerlicht; aan middagzonnen, hoog brandend in
diepe luchtkoepels; aan mystiek van besterde nacht-
gewelven. O, de wijdheid, de ruimte, de vrijheid van
de zee, na zooveel maanden van bekrompen horizonten
tusschen stadsmenschen en stadshuizen !

En hij was moe van eruditie, van begrippen, van
de mechaniek der automatische vormen, van mondaine
ijdelheid, van clownerie, aanstellerij, rethoriek, gevoels-
virtuositeit en ziek bovenal van politiek en sociologie
en het vernuft-spelletje van bierphilosofen.

Achter de vreugd grijnsde immer de ellende ; zijn
droomen van zachtheid, teerheid en schoonheid bij
menschen waren altijd afgestuit op een realiteit van
knarsend sarcasme.

Zou hij ze daar op zee verwezenlijkt zien? Op die
pinkjes, dacht hem, leefden die primitieven van geest,
de sterken en geharden van lichaam, de eenvoudigen
van ziel, over wie de stroom des tijds heengegolfd
was, zonder ze te beroeren, de tevredenen met loop
en lot, onwetend van het bestaan van het roode spook,
dat hij haatte omdat het zoo reéel hem scheen, waar-
van hij voorzag dat het de bruid van de komende
eeuw zou zijn, zooals het de boele was geweest van
de nu verstervende.

Zijn wenschen groeiden tot fantasién ; zijn fantasién
beitelde hij tot idealen. En als de Grieksche beeld-
houwer, die eens verliefde op de buste die hij schiep,
de beitelslagen -zacht en teer als reeksen van zoentjes,
zoo hij, verliefder op zijn ideaal, te langer hij er aan
formeerde. Maar zijn beelden ontvingen nooit levens-
geest, het marmer bleef koud, hard en zielloos, — de
werkelijkheid.
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Herman zat in den trein naar Vlaardingen; hij had
een half uur te Schiedam moeten wachten en even
was hij de stad ingewandeld. Welk een vaalheid van
droeve, arme straatjes; en de groote, zware molens
als sombere torens van botte cyclopen. Langs een
kade loopend tuurde hij in branderijen met groote
kuipen, wvuil, bedompt, zwijgend, mokkend, een doffe,
drukkende ellende, een verval, een vergaan in eigen
lusteloosheid.

Maar te Vlaardingen, daar ging zijn hart open;
daar was vreugde van wimpeltjes aan veel masten ;
daar was bedrijvigheid van kuipers aan den wal, die
de honderden tonnen met haring aanvulden; daar
was zindelijkheid en welvaart van lichte winkels.
Visschers, in blauwe ,kiezjakken”, als poppetjes tegen
het bruin der breede dekken, waren bezig en hij hoorde
een vreemd wijsje van een voorman, die vaten hielp
ophijschen uit een scheepsruim en bleef kijken naar
dat zware werk, dat hem goed aandeed. Hij had
gaarne medegedaan.

O, die pratte schreeuwers van de Berlijnsche effecten-
beurs van zijn herinnering ; en hier dat vaste, tast-
bare, gezonde werk ; het aanbrengen van de schatten,
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ginds in stormtij veroverd op de zee en nu onder
gezang gelost aan den veiligen wal. Als hij daar had
medegeheschen, hij zou het land hebben gevoeld als
een geopenden, hongerigen mond, dien hij nu kwam
verzadigen ; en de zee ver achter zich als een grom-
mend ondier, een draak, dien hij te lijf was gegaan
en dien hij overwonnen had, nu de zwaar bevoch-
ten buit brengend aan de beminde van zijn hart,
aan het land, dat hij liefhad, omdat het schoon
was.

Hij wilde mee naar zee ; hij zou mede arbeiden en
mede leven met het stoere volk, waarop de gloed van
oude degelijkheid afscheen. Hij verlangde naar storm-
nachten en verhalen van schipbreuk en muiterij en
in zijn behoefte om uiting te geven aan zijn gevoel
sprak hij een boer aan, die mede was gekomen in de
coupé van den trein en vroeg hem naar een adres
en vertelde van zijn plan. De boer weldoorvoed, zwaar
in zijn vleesch, niet log maar van taaie pezigheid,
met een dikken, hoogrooden nek keek hem aan met
vernederende verwondering in zijn twee hardblauwe
oogen en naast hem voortstappend :

»Met zoo'n vischschuit mee ; nou, jij liever dan ik.
Bah, visschers, mijnheer, dat zijn de smerigste kerels
die er rondloopen. Zij wasschen zich nooit; alles wat
ze eten is even vies en vuil; hun armen zitten vol
zweren en als er een bij je thuis is geweest, kan je
den vischstank er niet uitwasschen. Ze slapen met z'n
twaalven in een hok, waar mijn varkens niet in zouden
willen. Ben je wel eens binnen in zoo’n schuit geweest?
Niet? Ga dan maar eerst eens kijken, dan zal je
wel van je geloof bekeeren. Op een vischschuit, jij
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liever dan ik. 1k moet dezen kant op en daar woont
de man dien jij zoekt ..

Herman vloekte in zichzelf op den weldoorvoeden
kerel. Hij kende dat kantige, zeifovertuigde, materia-
listische van de voldanen. Hij haatte het; het was
hem als de worging van een kouden, knellenden
kneep om een zachte, blanke hals.

Hij vond het adres en dien hij zocht wachtte hem
voor de deur. Het was een oud, stram heertje, gezond
van tint met in de blauwe oogen iets beslists. Hij liet
zich door hem leiden langs de kade, vroolijk, licht,
druk met het vertier der schepen in de haven en den
arbeid der visschers en der kuipers. De oude heer,
met kleine stapjes, vertelde hem van de haringvangst.
»Vroeger hadden ze op de schepen veelal Duitsche
bemanning, maar nu Emden ook loggers uitzendt,
varen er geen Duitsche matrozen meer op de Vlaar-
dingsche schepen. Die Duitschers worden een ge-
vaarlijke concurrent voor Holland. De Duitsche re-
geering stelt premién op 1 uitrusten van nieuwe
vischschuiten .... Hier zullen wij maar eens kijken.”

De oude heer, met voorzichtige pasjes, liep over de
loopplank op een logger, die aan den havenkant lag.
Herman, in gedachten al op zee, keek over het dek,
waar achter bij t roer een paar visschers een zeil
versjorden. VOOr, naar den boeg, stond een overkap-
ping als een groot hondenhok.

»Wil je niet eens beneden Kijken?”

Hij daalde langs een paar steile sporten af in een
vierkant gat. Beneden hing een zware, vettige warmte,
een walmachtige stank van braadolie en visch. Door
driehoekige matglaasjes van boven, doezelde een vaag
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licht. Om een groot vierkant ijzeren fornuis, dat als
een tafel in 't midden stond en warm gestookt was
om het eten te koken, dat in een koperen ketel op-
gezet was, zaten een achttal menschen, met de ruggen
tegen de wanden. Dicht bjj hem een oude vrouw in
't kleurig costuum van Marken, met roodomrande
oogen.

Recht over hem tegen den wand zag hij nog andere
vrouwen, jonger, met vooruitstekende zwarte tanden;
en terzij, linksch een visscher in blauw boezeroen,
met een pijp in den mond, die met een krom-
ming van den steel benedenwaarts gaande, juist met
den kop kwam voor 't uitstaande stoppelige rosse
baardje, dat als een kroesige franje onder aan de kin
kruifde.

Het oude vrouwtje boog zich voorover, zuchtend,
kreunend, de handen over elkaar drukkend op den
omslagdoek, die op de borst over elkaar geslagen was,
het gezicht met de roodomrande oogen gerimpeld, on-
gewasschen, droog en bruin en rimpelig als een eike-
blad in den herfst. Zij steunde korte kuchhoestjes uit
haar borst omhoog.

Herman voelde zich ziek in die benauwenis en leed
mee met het kuchende bestje. Zijn hoofd was don-
kerrood geworden, want de warmte in deze ruimte
veroorzaakte bij hem congestie’s.

»~Je moet naar boven gaan, vrouwtje; 't is hier niet
goed voor je. Boven is 't frisch.”

Het bestje keek op en haar hoofd schuddend
.'t Geeft niets, heertje, 't Is niet goed met mij, altijd
met westenwind uché, uché, uche.”

Een twaalfjarige jongen, blond, in een blauw boe-
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zeroen, een korte pilowsbroek kwam op zijn kousen
naar beneden.

»Is dat je zoontje, schipper ?” vroeg Herman.

»-Neen mijnheer, dat is de jongen.”

~Moet je ook schipper worden ?”

-Nee,” zei de jongen, verlegen wendend met zijn
hoofd. De schipper, met schrandere oogjes, zijn pet
schuin op 't hoofd, een boezeroen van fijne streepjes
van blauw en wit, met een groote, dikvingerige hand
langs zijn rood kinbaardje strijkend, tot Herman :

~Schipper wordt er maar één op de vijftien: schip-
per is zooveel als kapitein op een groote boot. Ik
ben hier de schipper. Maar Jan wordt matroos, niet-
waar Jan ?”

»Ja,” zei de jongen, in zijn verlegenheid zijn han-
den boven de kombuisplaat houdend, als had hij 't
erg koud.

»Ja, mijnheer,” zei een vrouw, half in schemer, met
een nadruk op mijnheer den jongen onderrichtend ;
een vale streep licht viel langs haar gebloemd jak ;
zij verstelde een kleedingstuk en boog zich zeer over
haar werk in de schemering van het achterin.

Herman ging met zijn begeleider weer naar boven.
De frissche buitenlucht viel vlak tegen hem aan en
hij rilde even, maar dan ruim ademhalend:

L1k zou daar stikken.”

Zij verlieten het schip en wandelden samen langs
de haven tot het hoofd. Daar, leunend tegen den kop
van een ducdalf, staarde Herman langs het water,
weekglanzig groen, met breede straten van zilverlicht
en in de verte de blauwe sluier der vochtige sfeer.

Een achttal visschersvrouwen kwamen naar 't hoofd
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en bleven dicht bij Herman in een groepje staan. Zij
droegen kanten mutjes met terzij twee spichtige drie-
hoekige opgeslagen als kleine zeiltjes en onder het
netwerkje van wit, blonk de zilverglans van de kap.
Enkelen hadden een kind op den arm, anderen aan
de hand en heur katoenen jakken waren lichtpaars,
met een wollen omslagdoek stemmiger over de platte
borst. Zij stonden in een blonde sfeer van middaglicht
als heldere poppetjes.

Uit den havenmond kwam een breede raderstoom-
boot, en daarachter aan een kabel volgde een logge,
Scheveningsche bom en achter deze een logger. Op
het dek van de twee uitvarende schuiten stonden de
visschers met nieuwe petten op, in hun lichtblauwe
kiezjakken, helder tegen den donkeren scheepsgrond,
Bij het hoofd begonnen de visschers met hun armen
te zwaaien ten teeken van herkenning en de vrouwen
groetten terug. Men riep elkaar van weerszijden over
't water een laatste afscheidsgroet toe.

.Dag Aai!” ,Dag Teunis” en terug: ,Dag Janne-
tje”, Dag Moeder!”

.Piet, zeg vader gedag.” Een jonge, blonde vrouw
hield een vierjarig kind omhoog en zette het voor
zich op den kop van een paal. .Zoo, met je handje.
Roep dan: ,Dag va, dag va.”

Op de schepen, nu al bijna de haven uit, riepen
de mannen, de hand aan den mond. Voor den boeg
van het schip borrelde het water witschuimend uiteen.
Een jonge visscher, in 't bruin, met de armen bloot en
de opgestroopte mouwen boven aan de armen, met een
bloedrooden zoom van 't baai, sprong op de beeting en
de beide armen omhoog, wuivend met de handen, het
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groote lichaam balanceerend met de buik vooruit, be-
groette hij de zee : hij lachte het water toe, hij tartte
het uit, overmoedig door het voelen van zijn jong,
forsch, sterk lichaam, dapper doend tegen de vrouwtjes
aan het hoofd, dronken door den zilten geur van de
zeelucht, die hij opsnoof. En naar links balanceerend,
tot aan de verschansing, zijn hand schuin aan zijn
mond, de roze vlak van zijn gezicht naar de vrouw-
tjes, riep hij :

.Dag, Pietje, dag Pietjeeeee. Hou je maar goed,

En een jong vrouwtje met een spitse neus, blank,
rozig, melkig van tint :

.Dag Ein, dag Ein!”
die achter op 't hoofd, bij een huisje op een bank
had gelegen, maar nu zich opgericht had.

»Ja, die vaart bij Willem .... ze hadden averij aan
de viéééééét.. . !”

En daartusschen door ,Dag Teunis, Dag Maarten,
Dag Aai. Goeiendag allemaaeal”’, van de vrouwtjes.

De schepen, nu naar rechts de richting van den
Nieuwen Waterweg invarend, zacht en licht gedragen
over het effen water, dat maar efkens kruifde, hoog
en bol zonder ballast, sleepten dom en goedig aan
achter de stoomboot, die een dikke rookpluim op-
stuwde en even met de stoompijp grof en schor gilde,
zuchtend over zijn werk. Herman bleef bij de vrouw-
tjes staan, die de hand boven de oogen, naar de sche-
pen bleven turen, die kleiner en blauwer werden.

Toen ging hij mede met langzame schreden, mede
met de vrouwen van het groepje; zwijgend liepen ze
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terug naar hare huisjes om te wachten tot de mannen
wéér zouden komen.

Herman dacht aan den overmoedigen jongen vis-
scher, dansend op de beeting; hij had zich vol en
open gevoeld met dien overmoedigen matroos. Het
had hem goedgedaan dien daar te zien, blij, sterk,
als hij, verlangend naar het gevaar en de oneindig-
heid en de vrijheid van de zee.
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Hij had maar een half uur tijd om voor zijne uit-
rusting te zorgen ; van avond zou hij nog naar Vlaar-
dingen gaan, morgenochtend heel vroeg met een logger
mede. Het was zoo geloopen door allerlei — want
er was gezocht naar vertrouwd scheepsvolk. Herman
stond voor zijn bibliotheek, een koffertje naast zich
en greep naar reislectuur. Een paar deelen van een
geschiedenis der wereld, Herodotus’ Muzen, Xeno-
phon Anabasis, Flammarion les Etoiles, Shakespeare
in één deel, Vondel, een Vaderlandsche geschiedenis
en nog een paar boeken, die hij voor de hand vond.
Een boekje, dik, leverbruin nam hij op en zette het
weer weg en dan legde hij het weer in t koffertje.

Het was een Duitsche vertaling van Dante. ,,Mis-
schien op zee,” dacht hij. Hij had het boek nooit
aangedurfd; hij had het altijd gevoeld als iets ont-
zaggelijks zwaars en donkers, zuilengangen van zwart
marmer onder bedekte nachthemelen.

En in den trein herhaalde hij de eerste regels van
de hel, de eenige die hij kende, door het citeeren voor
een vriend :

»AUf halben weg des Menschenlebens fand

Ich mich in einen flnstren Wald verschlagen,
Weil ich vom graden Weg mich abgewandt...”
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Op het dek van het schip zou hij het boek lezen
gaan; in de groote zaal, die het vlak van ’t water en
de koepel van de lucht vormen, daar zou hij rust en
sterkte vinden om binnen te gaan in de wereld van
den Italiaanschen fantast.

En hij botste voort in den trein, sluimerend, met
vage gevoelens, moe van de haast van den laten na-
middag.

Vlaardingen te middernacht lag als een oud stadje
uit een tooneeldecoratief onder het blauwe zilver van
een heldere maan. De huisjes, donker tegen elkaar
met nog maar een enkel verlicht raam ; en ver rumoer
van menschenstemmen, late visschers als vage gestal-
ten en in de haven de schepen, nu zwaar van lichaam,
de buiken naar beneden, met zachte smakjes gelikt
door de klotsende, zuigende tongetjes der golven en
licht het fijne opstel van masten en touwwerk, in
de schemersfeer van den zilveren maanlichtavond.
Herman voelde zich zacht-rustig, vol weeke, schoone
droefenis, treurnis als hingen witte rozen welkend over
den rand van een zwarte vaas.

En naast hem ging de oude heer, die hem naar een
victuailes-magazijn bracht en brandewijn en cognac en
sigaren kocht. Herman, onder de bekoring van den
maannacht en het donkere schoone stadje, liet zich
leiden, in zijn gedachten in andere landen, de dingen
van 't oogenblik machinaal meedoende. In een klein
kamertje van een hotel ging hij te bed en sliep in.
Maar na een poos schrok hij wakker. Waarom?
Waarom ? Hij wist het niet; maar dan, een angst
kropte in hem op. Hij was bang, vreeselijk bang. lets
als een vermoeden van een groot onheil. Zou hij nog
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teruggaan? Hij dacht aan Berlijnsch avondleven;
zoo vertrouwd en zeker in de warme straten met het
goudstroomsel uit de winkels langs het asphalt en
over de donkere menigte. En roodbruine theaters en
koude, Kklassieke concertzalen, waar de muziek langs
blanke zuilen als wolken wierook scheen op te wade-
men. Hij had Berlijn toch liever dan hij gemeend had
— het was er zoo veilig en zoo gemakkelijk — men
sneed er u het leven voor in kleine vierkantjes, men
maakte het er tot pilletjes ; het gleed zacht naar bin-
nen als een oester. Hij walgde van al dat comfort;
hij wilde zich sterken, hij verlangde naar vermoeienis
en ontbering. Hij wilde iets ondernemen, iets durven,
zichzelf beproeven.

De morgen was bleek, teeder en Vlaardingen met
de straten en kaden, nog leeg van menschenrumoer
en maar de holle voetstap van een enkel man, die
zwijgend zich naar een werk begaf, deed zich voor
hem open, toen hij op straat, kwam als dommelde
het stadje nog half in den slaap, als welfde het lichte
zelfkant aan de afgeweven donkere droomen van den
nacht.

Zijn boot was een ijzeren sloepschip. Zij was slank
van bouw, met een scherpe boeg ondanks haar vrij
groote afmeting, scheen zij licht, haast sierlijk. De
schipper kwam van de loopplank naar hem toe. Her-
man zag het ranke mannetje aan en peilde in diens
oogen. Die waren groot, zachtblauw, open met een
glimp van leukheid, van goedige ondeugd, schalksche
zeemansoogen.

Hij had graag een breede, stoere visscher gezien,
een grof, sterk man boven hem, somber met de

Een Droomer ter Haringvangst.
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melancholie van het harde leven op 't gelaat. Deze,
met een moderne fantasiehoed, waaronder blonde haren
even uitkrulden, geschoren, in een nieuw kiezjak, een
mannetje van lichaamslengte nog onder het middel-
matige, meer een jong matroos voor den mast, stelde
hem wat teleur. Maar die oogen bevielen hem; daar
leefde een ziel achter.

Herman ging aan boord, twee vrienden zouden hem
uitgeleide doen en volgden hem.

De schipper, vlug, lenig, dienstvaardig, nam zijn
twee koffertjes aan, liep hem vooruit naar het achter-
schip en daalde in 'tachteronder af. Daar zou Herman
wonen en slapen.

Het was een kleine kajuit, die volop licht ontving
door een grooten glazen kap boven en een viertal mat-
glazen prisma’s in de zoldering. In 't midden een klein,
vierkant tafeltje en terzijde tegen de wanden daarom-
heen waren banken aangebracht. En boven, diep
achter die banken twee kooien. Eén voor den schipper,
één voor den stuurmansmaat, die de zijne aan Her-
man had afgestaan. Het kajuitje was helder, nog nieuw
in de roodbruine verf. Maar het rook er benauwd
naar een petroleumstel en koffie.

Om de tafel zaten een viertal vrouwen, ééne zwaar,
dik, groot.

»,Dat is mijn vrouw,” zei de schipper, op haar wijzend.

Heiman groette met het hoofd en ging weer langs
het steile trapje naar boven, naar 't dek. VA4dr, bij den
grooten mast stonden de matrozen en een paar jon-
gens. Zij namen Herman nauwkeurig op ; Herman die
't lastig vond zoo begaapt te worden, keerde zich af
en keek over het roer naar de haven, de stad in. Zijn
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blik ging langs de masten, de huizen, de toren rechts
met een zwijgend afscheidsgroeten. Maar dan, zich uit
zijn zweef-stemming rukkend, keek hij weer naar 't
dek, waar 't volk bezig was aan touwwerk en zeilen.
Een zware raderstoomboot, breed en log op 't water,
kwam ter zijde aanvaren; zij zou de Jeannette uitsle-
pen. De vrouwen kwamen uit de kajuit en de visschers
namen nog eens afscheid, koeltjes, bedrukt.

Herman verwonderde zich er over en zei het den
schipper. ,Het groote afscheid is al gebeurd, van mor-
gen en thuis.”

Langs de loopplank kwam een manneke aan boord.
Half boer, half schipper, sluik haar van onder de
schuinstaande pet, met vooruitstekende kin, zwartige
tanden als een brok pek achter de vieze, bruine lippen
met een breede, domme grijns tot een wijde spleet
getrokken. De bruine oogen wezenloos, slaafs. Hij droeg
een pakje in een roode zakdoek geknoopt in de rech-
terhand en het in de linker nemend, gaf hij eerst den
schipper, dan de matrozen, één vdéér één de hand.

.Dag Gerrit. Is de Marie al binnen geweest?”

»~Ja schipper, mooie reis, dertig last in drie weken.
Gisterenmorgen is-ie weer uitgesleept.”

-En Arie Penning ?”

.Die hebben ze gisteren gepraaid. Nog maar een
braaitje had-ie.”

De matrozen, in een troepje om Gerrit heen, vroe-
gen het manneke naar maats op andere schepen varend
en naar de vangst van bekende loggers, en Gerrit,
altijd met wezenloozen lach op 't gezicht, beantwoordde
hun vragen.

.Dat is Gekke Gerrit, mijnheer,” zei er een tot
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Herman, ,die loopt altijd maar de vertrekkende Vlaar-
dingsche schepen af om de bemanning genacht te
zeggen, en bij de binnenkomst mankeert hij ook nooit.
Werken kan-ie niet; maar hij weet altijd precies de
aankomsten, de vangst, het aantal reizen ; 't is om zoo
te zeggen een levend haringboekje van alle schepen
van Vlaardingen.”

Gerrit ging weg en Kkreeg een paar brooden mee
en enkelen gaven hem een paar centen. Maar een
enkele visscher was jaloers op den idioot. ,Die had
het gemakkelijk ; hij werkte nooit en kreeg maar van
allen. Met de kermis had hij wel twee tientjes uitge-
geven en zich met koek en bruidsuiker volgestopt, dat
ie er een paar weken ziek van had geweest.”

De idioot, de grijnzende kop schuin, gaf allen nog
eens een hand en wenschte veel zegen ; dan op den
wal ging hij voorbij een ander mannetje, dat nu aan
boord kwam. Het was een bonkerig, oud Kkereltje,
met waterige oogjes, die inzichzelf murmureerde.

»,Geef 'm ook een paar brooden. Ze zijn morgen
toch hard”, zei de schipper.

Een matroos reikte ze het mannetje toe; deze nam
ze aan met een giftige, driftige beweging, alsof het
zijn recht was, die gave te ontvangen.

~Wie is df\t, schipper?” vroeg Herman.

.De-kraaien-leven-ook,” mijnheer, zoo heet-ie. Hij
voert niks uit, niemand heeft hem ooit zien werken.
Als je hem vraagt waarom-ie niks doet, zegt ie: ,de
kraaien leven ook.” Hij leeft zoo'll beetje van de krijg.”

Van de Zeeland, die nu met twee visschersschepen
achter zich aan, gepasseerd was, werd naar de Jean-
nette wat geroepen.
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De matrozen maakten de touwen los, waarmede de
logger aan de kade gemeerd lag. Voorop werd een
kabel vastgemaakt.

,Gooi die baaklijn los,” riep de schipper.... dan
gleed de Jeannette langzaam over het water, de haven
uit. Langs de wal liep een troepje visschersvrouwen
met kinderen en enkele mannen mede. Herman zag
ze gaan, in den bleekblauwen morgen, als een licht-
kleurig helder-vlekkerig groepje. Hij oogde naar de
omsluierde zon en voelde langs zijn wangen het stree-
len van een zuidewind. Aan de wal staken enkele
al-bezige kuipers de band op, ten teeken van afscheid.

Vlaardingen in den tengeren ochtend lag als een
stil droomstadje, dat zoodra ontwaken zou gaan. In
het blauw schemerden bleek roode daken ; de masten
fijn en spits met de weeflijnen en reepen als vage
webben ; de dichtbije nog bruin, de verdere al door sfeer
omwaasd. En heel ver terzij een stukje bosch, week
blauw en de toren boven de huizen in een raggen
blauwmist. De ochtend zuchtte zachtblauwe ademen,
van lauwe vochtigheid.

»Dag Jan, Dag Jan V"

De roep klonk helder door de stille lucht; aan de wal
stond een kuiper op een ton en wuifde met zijn dissel.

»,Dag vader, dag vader I” riep eenjong matroos terug.

De kuiper bleef staan, de hand boven de oogen en
tuurde het schip na.

Aan het hoofd, bij de monding der haven stond
het troepje vrouwen dat medegeloopen was, stil. Her-
man zag ze van het schip, zacht paarsch in de ka-
toenen japonnen ; op haar hoofden flikkerden de stra-
len van de zon, nu ontsluierd haar stralen in de
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metalen kappen en sloeg zilveren glanzen. Het paar-
sche groepje stond tegen een fond van zaclit blauw-
groen, de muur van een huisje. Ze wuifden, de handen
hoog; een jongen klom in een lantaarn en dan, als
een aap hangend, zwaaide hij met zijn pet.

Herman zag hem, tot hij nog maar een bruin pop-
petje geleek. V6é6r, ver voor den boeg werkte de
Zeeland zich voorwaarts met zijn twee ploegende rade-
ren terzijde, waartusschen zij scheen te hangen. En
daarachter de Flevo en dan de Amstel, twee loggers
en daarna zijn schip, de Jeannette. Langs een touw
van den achtermast gingen drie vlaggetjes omhoog.

~Wij halen de vlaggetjes aan de bezaanleuver op.”

Herman keek naar het touw; daar wapperden onder
elkaar een Hollandsclie driekleur, een blauw vlaggetje
met in witte letters ZOUT er op en een oranje-
vlaggetje met VI. 172.

,U Kkijkt naar 't zoutvlaggetje, mijnheer. Dat is
voor de belasting; ;daii kunnen ze zien, dat we zout
aan boord hebben. Als we teruggaan en al ons zout
is op, wat ik hoop, dan gaat het neer.”

De schipper, erg er op uit zijn passagier omtrent
alles in te lichten, was bij Herman komen staan. Aan
den top van den bezaansmast, den gestreken kleinere,
op het achterdek, hing een blauw wimpeltje, dat nat
was geworden en slap en verward nu en dan in den
wind even rilde, als voerde het doodsstrijd.

Een reeds oude visscher, nog stoer, breed, zwaar,
met een goedig, gebruind gezicht, vol, bloedrijk, keek
er naar, ernstig, bezorgd en dan tot Herman : ,Dat
zien we niet graag mijnheer, ,slap vaantje, slecht
baantje.”
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Herman lachte flauwtjes. Recht op den dijk, ter-
zijde van 't water graasden een paar koeien in de
blauwe ochtenddamp en aan den einder, teeder en
blauwer draaiden een paar molentjes. Rechts zag hij
Maassluis, links Rozenburg en heel in de verte wees
hem de schipper den blauwen stomp van den Briel-
schen Geuzentoren.

Aan den Hoek van Holland met zijn nieuwbakken
huisjes met de leikleurige daken voelde Herman, die
al zacht was gaan droomen bij al die teere morgen-
wadem, die hem was, alsof een sluier over zijn gedach-
tenbeelden gelegd werd, plotseling weer dien afkeer
tegen het moderne, het beschaafde, het practische, het
nuchtere, dat hem de civilisatie deed ontvluchten. En
hij keek over het schip en monsterde de mannen, nu
allen boven en hij keek het dek langs waar alles
nog in orde stond, de touwen opgerold, de vaatjes
vastgesjord, de manden terzij netjes bijeen ; de man-
nen met pas geschoren gezichten, in heldere licht-
blauwe boezeroenen en bijna nieuwe broeken, met
nieuwe petten op en de planken van het dek helder
wit geboend, — het was Herman te net, te helder.
Het leek hem popperig, operette-achtig.

Aan de monding van de waterweg lag midden in
’t water een roode boei, die op en nederduikte door
de aanrollende golven, nu al grooter, een dol spelletje
als speelden er rondom tritons en trokken onder aan
den helrooden ton. Voor hem uit onder een effen,
lichtblauwen hemelkoepel ontwaarde Herman de groene,
zachtgeribde zeevlakte en daarover zilveren straten van
flikkerlicht, zilveren sterren die telkens schichtig ver-
schoten, daar waar de zon zich inde golven weerspiegelde.
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En de einderboog, weekblauw, verbroken in haar
blauwe cirkeling door een ver zeilscheepje, donker-
blauw er tegen, week er in, donzig in die zachtheid
van murwe sfeerlucht wademend op donkerder water.
Dat was de zee ? Die kleine kom ? Was zij dan kleiner
geworden sedert zijn jeugd? En waar was haar geluid,
haar bruischen, haar lied ?

Een groote teleurstelling drukte Herman neder. Hij
tuurde naar den einder. Zou zij zich verbreeaen ? Zou
de koepel zich heffen ? O, hij had behoefte aan wijd-
heid van blik, aan breedheid, aan grootschheid en
hier zag hij een meer, een kalme vlakte en zijn schip
met de nette matroosjes leek hem een tooneelvertooning,
waarbij hij toeschouwer was.

~Welkom in zee, schipper!” zei de stuurman.

De matrozen murmelden het na, als een dreuntje,
dat ze al lang kenden. Dan daalde de stuurman, een
breedgeschouderde reus, de langste aan boord, af in
het hokje, de kap van het achteronder en een oogen-
blik later weer opduikend, half in de kap, een flesch
in de eene hand, een glaasje in de andere, riep hij :

,,Bezaanschoot an.”

De matrozen kwamen naar de kap ; de stuurman
schonk een glaasje brandewijn in en elk nam het
glaasje aan en ledigde het, sommigen in één teug, an-
deren met kleine slokjes en een enkele liet de helft er in.

Herman had een paar zoete koeken medegenomen;
de schipper haalde ze uit het achteronder, lei ze op
een plank en sneed ze met zijn mes in groote sneden.
De visschers, als groote kinderen, namen blij elk een
snede van de plank en Herman, bedankend met kleine
knikjes, beten ze er graag in.
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Zij hadden allen zwarte of bruine tanden, monden
van binnen als een donker grotwerk. En hun banden,
dik, vereelt, ruw, behaard, vies, met zwarte, platte
nagels, handen die den arbeid kenden in al haar
ruwheid.

De sleepboot gaf een gil; de trekkabel werd losge-
maakt van de beeting, de twee vrienden zouden te-
ruggaan met de boot. Ze gaven Herman een hand,
wenschten hem een goede reis en behouden terug-
komst.

Herman, die nu plotseling zich verlaten gevoelde,
merkte weer in zich denzelfden angst van den nacht.
Maar driftig daartegen in, met gewaande vroolijkheid,
vroeg hij den stuurman om een afscheidsborrel.

De schipper trok een roode zakdoek van zijn hals
en veegde met de punt daarvan het glaasje uit. De
twee vrienden en Herman dronken een glaasje, druk-
ten malkaar nogmaals de hand. De stoomboot lag nu
op zj, een zwaar, log en steunend gevaarte naast den
ranken logger. De twee stapten over en dadelijk hield
de stoomboot af. Zij voer weg, rechtsaf naar zee,om
een ander schip te kunnen .sloepen, dapper en sterk
met de scherpe boeg tegen de grooter wordende gol-
ven in.

Men wuifde van de stoomboot nog met zakdoeken;
men riep Herman iets toe, dat hij niet meer verstond.
Herman oogde ze na, tot hij alleen aan den einder
een donkere rookpluim langs den rand van den lucht-
koepel zag walmen.

Alléén — hij staarde naar de kim, vaag en blauw ;
hij voelde zijn geest versmelten in de oneindigheid
van de verte, die hij daarachter zich dacht. Zijn ziel
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loste zich op in de symphonie van lucht- en water-
sfeeren, verwazigde zich in het blauw van den blee-
ken, zilveren uchtend.

»Vaarwel, vaarwel... nu niets dan de luchten, de
einders, en het verre, zachtgroene vlak, de zee, de
zee, de zee. Los van alles, alléén te zijn, vrij, vrij, vrij,”
Herman zuchtte. Hij voelde een vreemden weemoed,
alsof hij iets zeer liefs vaarwel gezegd had en toch
gelukkig was omdat hij het had verlaten. O, die be-
nauwenis van vrienden en kennissen, en hartelijkheid,
en handen geven aan al die menschen, die hem zoo
gezind waren, die meenden recht te hebben op een
deel van hem — en hij voelde zich altijd los, had
zich nooit aan één gehecht — éénmaal, éénmaal, maar
daarna niet weer. Alle menschen bleven hem vreemd,
stonden op een afstand en in veler oog zag hij altijd een
loerend lichtje, doelend valscli groenig op een wit, een
schijf midden in zijn ziel. Nu was hij vrij, alleen tusschen
vreemden; alleen met de zee en de lucht en de sfeer.

Hij hing over de verschansing en zag in het groene
glanzende water ; het was helder, transparant en tot
ver onder de oppervlakte zag hij zeeplanten. De golven
braken tegen den rand van Y schip uiteen en mar-
merden achter bij het roer, waar in het zog een groote
verwarring van Kkolkjes was in het vlak met witte
aderen ; het schip leek wel in vloeibaar porfier te drij-
ven. Er was daar, in dat half doorzichtige, dat grenze-
looze, week-groene iets geheimzinnigs, iets angstigs,
Hij dacht aan tritons en waternimfen en de schuim-
aderen met de bolle, brekende blaasjes zagen hem
aan als waren het nijdige oogen, knippend, dreigend,
machtelooze toorn van stervende golven.
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Dan, opziende was de Jeannette plotseling veranderd.
Aan den fokkemast, den grooten mast vooraan, was
links ter zijde een groot wit zeil geheschen, grijswit,
hol staande van wind, soms even slapper, met een
golvende rimpel, die van onder tot boven ging. Mid-
den in het zeil las hij de groote zwarte letters: V L
172 en onderaan hingen twee reien kleine touwtjes,
die soms zacht klapperden tegen het doek. De man-
nen waren allen verkleed ; zij droegen nu oude gelapte
bruin pilow buizen; een riem, waaraan rechts een
mes in een schede hing, hield een oude, gelapte broek
op, die maar tot ver boven de enkels reikte. Zij
hadden meest paarsche kousen met veel stoppen en
de meesten droegen klompen. Maar groote variatie
heersclite in de hoofddeksels. Twee jonge matrozen
droegen elk een oude soldatenpolitiemuts, en hunne
baardelooze gezichten deden daarjong en jolig onder.
Anderen droegen oude bonten mutsen van ottervel.
Een enkele een oude, verschoten pet, een andere een
oude, gebreide baret, De groote stuurman had een
oud, hoog-bollig, gedeukt fantasiehoedje op, met een
kleine rand, clownachtig en contrasteerend op zijn
ernstigen kop met zachte, bruine, melancholische
oogen.

De schipper droeg een oude jockey-pet met slap-
pen klep. Hij had een blauw baaien Kkiezjak aan
en een korte broek van blauw laken met een geel
biesje, een oude soldatenbroek, die onder de knie was
afgesneden. Zijn kousen hadden vierderlei nuancen
als een gekleurde pudding ; hij droeg klompen waar-
van de punten waren afgezaagd. Zoo had hij iets
weg van een marionet, een rank tooneelpoppetje.
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Het schip zonder lading, hoog en licht op het wa-
ter, begon reeds een weinig te schommelen en hij
ballanceerde luchtig, de knieén even knikkend, eerst
rechts, dan links.

»,De mooie bulletjes zijn weg, mijnheer. Op zee is
't slechtste goed te mooi. Zou je je ook niet eens
omkleeden ?”

Herman ging mede naar ’t achterin. Daar kreeg
hij een kort soldatenbroekje met gele bies en vele
malen versteld ; een blauwe trui van dikgeweven tricot.
Een donkerblauwe slaapmuts met witte randjes van
onderen en een paar zwart fluweelen schipperspan-
toffels met dikke zolen en hooge hakken.

Hij kleedde zich aan, bedwingend een opkomend
gevoel van misselijkheid, het begin van de zeeziekte.
Boven hoorde hij de regelmatige, bonsende slagen van
een scheepspomp en in de kajuit drong een scherpe
stank van waterstofgas. Hij werd benauwd, voelde een
groote behoefte naar frissche lucht.

»Waar komt die reuk vandaan, schipper ?”

,Dat is het grondwater uit het schip, mijnheer, dat
uitgepompt wordt. In de haven mogen we niet pom-
pen. Van die reuk komen we in de eerste dagen niet
af. Daar moet je aan wennen. Ik ruik er heelemaal
niets meer van.”

Met inspanning had Herman zich aangekleed. Nu
balanceerde hij zich naar boven, langs het trapje met
kleine steile treetjes. Boven gekomen zag hij, dat de
zee onstuimiger was geworden. De wind was aange-
wakkerd en suisde om zijn ooren.

De schipper, rank, vlug, makkelijk en vrij in zijn
wijde, oude kleederen, lachte Herman toe.
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».Jeannette loopt op zilveren muilen, mijnheer!”

Maar in Herman werkte de zeeziekte reeds. Hij zag de
boeg van het schip zich verheffen en dalen; de wind,
koud om hem heen, deed hem rillen. Hij zocht een
zitplaats. De schipper zag het.

.Stoeltjes hebben wij hier niet. Je moet je maar
zoo’'n beetje terecht vinden.”

Herman, met moeite staande op het slingerende
schip, zich aan de verschansing vastgrijpende, werkte
zich met onvaste, groote stappen tot aan een Kist
terzijde, de vlootkist genaamd. Daarop lagen aan de
zeekant een zevental manden, haringbennen, bij het
krken noodig, vast in elkaar gesjord. Hij zette zich
op de kist met den rug tegen de manden. Maar zijn
lichaam, verwend door sopha’sen chaises longues deed
hem dadelijk pijn.

Twee jonge matrozen pompten het water uit het
schip; de twee groene pompen, met lange hefboomen
wierpen gulpen zwart, stinkend water uit. Dat stroom-
de door het slingeren van het schip heen en weder
over het dek, tot het langzamerhand minderend afliep
Het was een scherpe, intense stand, en de wind die
over het schip streek, scheen met de reuk alreeds be-
zwangerd, voor hij aanwoei.

Herman stond op van de vlootkist en zich vasthou-
dend eerst aan een lijn van een zeil, midden op het
schip gespannen, dan aan de beide pompen, wilde
naar de kooikap gaan. Maar bij de stoomlier, die
voor de kap van het schijnlicht stond, beving hem
een groote lusteloosheid. Hij voelde zijn energie weg-
krimpen, als een slak onder een handvol zout, en,
neervallend op het dek, gaf hij over.
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Dan zich met alle krachten oprichtend, kroop hij
naar de kajuitstrap. Maar uit de kajuit walmde hem
weer de stank van het grondwater tegen. Wat was
hij begonnen ? Hoe dom, niet te voren naar alles te
vragen.

De schipper en de matrozen zagen hem lijden.

Ze hadden allen een troostwoord voor hem. Het
zou wel overgaan — ieder had daar last van, ook op
de groote booten. Maar Herman, apathisch, moe,
vond het te veel om te hooren naar hun woorden.

De schipper, zich sterk en prettig gevoelend, te
sterker tegen den zwakkelijken passagier, het ranke
lichaam op de beenen wiegend, rhythmisch met de
dalingen en rijzingen van het schip medegaande,
gaf den stuurman last om een zeil uit te spreien op
het dek. En Herman werd daarop gelegd en bleef
tot den avond daarop liggen, niet wakend, niet sla-
pend, maar dof, vaag, in een half bewusteloozen toe-
stand, onverschillig voor alles om hem heen, met
alleen een stikkend gevoel van weeheid in de keel,
diep in de keel tot aan de maag. Hij werd koud,
huiverig, rilde; hij lag juist op een vouw van het
zeil, die zijn heup striemde. Maar hij had geen wils-
kracht genoeg om zich om te wenden, zijn gedachten
in daden om te zetten.

Zoo lag hij tot den avond; toen, rillend met de
knieén, huiverend langs zijn ruggegraat, stond hij met
een ruk op en slingerde zich, aan alles zich vastgrij-
pend tot aan de kajuitstrap en daalde af, klom op
de bank beneden en kroop in zijn kooi. Hij lag nu
in een Kklein vierkant hokje, vier voet boven den
grond, drie voet hoog en juist breed genoeg voor zijn
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lichaam. Aan het wandje terzij hing een zuidwester
aan een touwtje ; de kooi was door een plank van
den wand gescheiden en in de ruimte daartusschen
stonden zijn twee Kkoffers, lagen eenige zakken met
waschgoed en voorts wat touwwerk. Zijn matras be-
stond uit een blaauwgestreepte zak met haverdoppen
gevuld. Onder het hoofd had hij een klein zacht
kussen; zijn dek bestond uit twee op elkaar genaaide
wollen paardedekens. Dat was alles primitief — maar
men kon zich in het kooitje behelpen. Doch het vree-
selijkste was de reuk, die dat alles had. Onder de
kooi was een bergplaats van nieuwgeteerd touwwerk.
Een walgelijke teerreuk walmde tot hem op ; de matras
rook stoffig naar muffe haver; het hoofdkussentje was
slap, te klein, met door de peluw heenstekende vee-
ren. Maar het ergste was de stank van het water op
den bodem wvan het schip. Hier, beneden hoorde
hij het onder den bodem bij elke slingering van het
schip op en neer klotsen. Terzijde van de kooi hoorde
hij de zee tegen het schip aanslaan. De zuidwester slin-
gerde aan het touwtje op en neer langs den kooi-
wand met een zacht schuiven. Het geschuif eentonig
op en neer, hinderde den zieke; maar hij was te
lamlendig om den olielinnen hoed weg te hangen of
zelfs er over te klagen hij den schipper.

Het schip begon heftiger te slingeren; Herman,
doodziek, trachtte in de kooi te liggen. Eerst op de
linkerzijde; maar de slingering wierp zijn lichaam
van rechts naar links, van links naar rechts. Dan
op den rug, dat ging. Recht uitgestrekt, zich met
de voeten steunend tegen het beschot aan 't voeten-
eind, met het hoofd tegen het beschot achter het kus-
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sen, hield hij zich een oogenblik vast. Maar dan
begon zijn hoofd bovenop door de drukking zeer te
doen. Hij wierp zijn hoofd over de beddeplank en
staarde in de kajuit. Recht over hem was de kooi
van den schipper ; als in een groote glazen lantaarn
zag hij omhoog in de kap van het schijnlicht. Bovenin
zag hij de onderzijde van het kompas. Dwars daar
beneden was een koperen spijl en hieraan hing
de lamp, een koperen petroleumlamp, die reeds
brandde.

Herman steunde zijn hoofd terzij op de kooiwand,;
maar spoedig deed zijn wang hem pijn. Daarbij kwelde
hem een lievige dorst.

Boven hoorde hij het gescharrel van de houten
klompen op het dek ; dat waren de matrozen. Plot-
seling hoorde hij het blaffen van een hond, stemmen-
geroezemoes en dan het harde stampen van klompen,
vlak boven zijn hoofd — o, dat arme hoofd, het
gloeide, het klopte, en alle gedachten en beelden
schenen er in losgewoeld en wriemelden door elkaar
fragmentarisch, rommelig, een vreemd inozaiek. En
hij voelde, dat hij geen kracht had om ze te leiden,
om ze te ordenen, om ze te bedwingen. En telkens
kwamen twee of drie figuren tevoorschijn, drie koppen
van menschen, met vage, in schemer zich verliezende
lijven, menschen die hem nauw kenden, drie visioen-
achtige koppen met starre dreig-oogen, tart-oogen, die
hij zag, met zijn oogen toe, doodelijk moe. En daar-
tusschen hooide hij fragementen van verzen opzeggen
en stukken proza, een warreling van allerlei en dat ging
zoo door, drie dagen en drie nachten achtereen, dat hij
in dat nauwe, stinkende kooitje lag, moe, benauwd,
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weéig, machteloos, hallucineerend, tot gek-wordens toe.

Soms had hij eenige oogenblikken van kalmte en
rust, als de geest uitgewerkt en het lichaam moede
was. Wellicht ook, wijl soms de zee, die voortdurend
stormde, in dat hevige October-weer, iets bedaarder
was. Dan sprak hij een paar woorden met den
schipper, die in 't kajuitje in den kooi tegenover
hem lag. Op den dag was Herman volkomen buiten
besef. Maar tegen den avond lag hij wat stiller, wat
minder pijnlijk, wat minder overspannen. De schipper,
dienstwillig, zacht, medelijdend, hielp hem dan wat.
Hij had voor zichzelf toevallig een tiental kogel-
fleschjes citroendimonade medegenomen. Die schonk
hij aan Herman, wiens victualie-kistje al zeer slecht
voorzien was. Hij had het leven aan boord willen
nemen zooals het was. Maar reeds de eerste maal,
dat hij zich oprichtte en een beetje water vroeg, had
hij zijn lichtzinnigheid betreurd. Het water was don-
kerbruin, en rook benauwd, onfrisch. Het smaakte
wrang, bitter.

-Heb je geen frisch water, schipper?”

. tIs frisch, mijnheer. Uit de leiding te Vlaardingen.”

Maar Herman walgde het; hij kon het nietdrinken
en hij besloot zuinig te worden met het geschonken
spuitwater en rantsoeneerde zich, ondanks zijn ziekte. *

1) Later vond Herman de oorzaak van het bedorven water. Daar op een
haringschip zooveel mogelyk ruimte moet worden gewonnen, gebruikt men
leege vaten voor berging van victuali, steenkool en water, die, zoodra de
inhoud verteerd is, als haringvaten dienst doen. Het water nu had men in
nieuwe eikenhouten tonnen gepompt en het looizuur van 't hout was in
't water getrokken Op do meeste visscschuiten gebeurt ditaltyd. De visschers
proeven het niet; zij zijn er aan ,,igewend Ve

Een Droomer ter Haringvangst. 3
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De schipper hield veel van lezen, en het Kleine
bibliotheekje van Herman had zijn aandacht getrokken.
Hij had zijn passagier om wat te lezen gevraagd en
deze gaf hem de twee schoolleesboeken, het leerboek
der Yaderlandsche geschiedenis en een deel van een
wereldgeschiedenis, ’s Nachts bleef de lamp branden,
daar deze tegelijkertijd de glazen kap en het kompas
verlicht en zoogden man op de wacht gelegenheid geeft
te kunnen sturen in de gewenschte richting. En de
schipper, gelukkig met de boeken, lag te lezen, uren
achtereen, tot de oogen hem staken. Dan nam hij
het pruimpje uit den mond, legde het op den rand
van de kajuit, waar het tot op den volgenden morgen
liggen bleef en kroop onder de dekens.

Als hij las, ging hij geheel in het gelezene op; als
Herman even ingedruild was, dan werd hij wakker
door een uitroep van den schipper, die geheel in zijn
lectuur opgaande, een mensch noodig had om zijn naieve
indrukken of zijn verbazing weer te geven. Dan hoorde
Herman plotseling een lach ; de schipper verkneukelde
zich, zich in zijn dekens rollend.

,Habalia, nou chefiie” — want als ze beiden ver-
trouwelijk te zamen in hun kooien waren, noemde
hij zijn passagier zoo — ,hahaha, cheffie, die hebben

ze ook te grazen genomen.”

Herman schrikte op. ,Wat? Wie?” ,,Nou cheffie,
die Atlas, dat noem ik nou op z’n ouwerwetsch vern...t
worden.”

~Wie, wat Atlas?” vroeg Herman.

.Met Hercules, bedoel ik, dat zal u toch wel weten.
Atlas moet voor Hercules de gouden appelen bij de
Hesperiden halen en zoolang zal Hercules den hemel
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op zijn nek dragen. Maar Atlas, ook glad, zeit: Hou
jij den hemel maar op je nek, het vrachie was mijn
al lang te zwaar. Goed, zei Hercules, ook niet van
gisteren, ,Hou 'm dan nog even vast, dat ik een
kussentje op mijn schouders leg. Daar loopt die
stommeling in — wat 'n stommeling, hé cheffie ? —
en meteen als-ie 'm op z'n rug heeft, gaat Hercules
met de appelen aan de loop en laat die andere zwab-
ber weer met den hemel op z'n ruggestreng staan.
Die liet zich er dan ook gemeen tusschen nemen,
he ... . cheffie ?”

Cheffie, door zijn ziekte heen, lachte flauwtjes.

» T ls een heel leerzaam boek, mijnheer. Ik heb zoo
dikwijls sleepbooten zien varen die Hercules heetten
en dan wist ik niet waarom ze ze zoo noemden. Maar
nou begrijp ik; Hercules is zoo sterk en daarom
noemen ze de sleepbooten ook zoo. Je hebt wat namen.
Daar heb je nou de Triton, die is van Hoogewerff,
en daar vaart Gerrit van der Windt op. Weet je wat
beteekent Triton ? Triton wil zooveel zeggen als zee-
god. En Willem Los van de Hollandsche zeevisscherij
vaart op de Insulinde, dat beteekent de Post. ,Mi-
nerva” weet ik nou ook. Dat is de godin van de ge-
leerdheid. En ,Neptunus” wil zeggen God van de
zee. Maar wat is nou ,Flevo Cheffie ?” Van Abshoven
heeft er wel vier varen, die zoo heeten. Is dat ook
zoo'n stuk god of zoo wat?”

Herman, met het hoofd bleek, het oogwit geel,
hangend over den kooirand, lichtte den schipper in.
Dan trok hij 't hoofd weer terug en legde zich weer
rechtuit op den rug. Hij had het hoofdkussen terzij
geschoven en met het hoofd naar beneden hangend,



36

dat het bloed er naar toe stroomde, voelde hij zich
zachtkens bedwelmen tot hij insliep, een slaap met
verwarde droomen, met gesprekken thuis, bij ouders
bij vrienden. Dan weer ontwaakte hij.

»,Cheffie dat is toch onmogelijk. Hoe kan die Pythia,
ze moesten d'r Pietje noemen, nou goeden raad geven
en de dingen vooruit weten. Die kende toch den waren
God niet; als 'tnou de profeten waren van lIsraél,
die kende Jehova, maar Pythia, dat zijn toch immers
allemaal leugens.”

Een poosje later las hij in het leesboek :

».Ze magge mijn kielhaken als dat waar is van Jan
Haring. Ik weet wat klimmen is. Maar hoe kan je
nou van ’'teene schip op ’'tandere springen, in de
weeflijn klimmen, een vlag neerhalen, terug klimmen,
en weer op je eigen schip springen, zonder dat ze je
te pakken hebben. Laten ze dat nou is op mijn
schuit probeeren. Voor er een aan de verschansing
was, had ik 'm er al een verkocht met een haud-
spaak dat ie vlaggetjes bij de haaien zocht. Die
schrijvers kunnen er wat van maken, Cheffie.”

En toen Herman weer ingedruild was, werd hij weer
gewekt door een hartelijk lachen.

LIk lees van den Noord-Hollandschen Boer. Nou
moet je eens hooren, hoe hij die noemt; een stugge,
stijve, harkerige, houten hark van een vent.”

En hij herhaalde het nogeens en nogeens, telkens
opnieuw uitbundig lachend om de uitdrukking...
Ik lees daar van een ,krat” op een wagen. Wat
is dat, Cheffie ?”

Herman lichtte hem in.

,Z00 heb je zooveel woorden in 't Hollandsch, die
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je niet kent. Op een schip heb je ook een hoop
namen. Weet je nou wel hoe wij dat spuugbakje
noemen, voor de beschuitla?”

Herman keek naar de aangewezen richting. In
het tafeltje, midden in de kajuit, waren drie laden.
Voor het onderste stond op den grond een klein, vier-
kant, groen bakje. Daar lagen de uitgekauwde tabaks-
pruimen in een jus van bruin vocht. En daarachter
was de beschuitlade ! Herman voelde zich weer ziek,
doch de schipper merkte het niet.

.Dat noemen we de ,spuugbalie.” En daar heb je
nou dat kleine zeil voor 'troer, dat midden op 't dek
wordt vastgemaakt, dat noemen we ,de aap”, omdat
het zoo moeilijk te hanteeren is. Boven het kompas
heb je een koperen bus om het te beschermen. Dat
noemen we de koperen muts. En de kabeljauwvis-
scherij 'swinters, noemen we de beug.”

De schipper ging voort, blij zijn kennis te kunnen
toonen.

Maar Herman hoorde niet toe en was, met het
hoofd naar beneden, weer vervallen in dien verschrik-
kelijken toestand van half droomen, half waken, vol
van visioenen en beelden en brokstukken uit gelezen
werken en daardoorheen warrelde de Grieksche my-
thologie door de woorden van den schipper in zijn
brein opgewekt. ..

Hallucinatie van een zeezieke.

baaaaaaah ...

Eune, deune de flip flap, ik heet Chap, ik ben de
groote litteratuur-philister. Dag Chap, van de eune
deune de flip-flap ...
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Daar kwam Cliap — hij droeg een oude stroohoed,
een vaal jasje, een klein ros stoppelbaardje, en met
zijn armen wijd danste hij rond op een hoop boeken,
altijd zingend ,,Eune deune de flip-flap. Ik heet Chap,
van de Eune deune de flip flap...”

Honoré de Balzac was een knap man, weergaasch
knap, Eune deune de flip-flap, maar niet zoo knap
als Chap.

.Chap, ga je weg, je verveelt. Ik zie je overal,
dorre, droge, taaie, muffe, geestelooze, handige, knappe
geleerde ...

~Onbenoembaar dom doktertje.”

-Eene deune de flip-flap, ik ben Chap, de knappe
Chap...”

.Chap ga weg.”

.1k ga niet weg, gij gaat niet weg, hij gaat niet
weg.”

.Chap ga weg.”

-1k ga niet weg — ik blijf — ik ben een nacht-
merrie. 1k zit in alle tijdschriften, ik zit in alle bla-
den, ik ken Grieksch en Latijn, chemie en goedhar-
tigheid.

»~Eune deune de flip-flap, ik ben de knappe Chap...”

Eu hij draaide weer rond, met zijn oud stroohoedje,
zijn beenen en armen wijd uit, een Kinderpaljasje.

,Chap ga weg.......... wat doe je in de droomwe-
reld ........ "

Ik ben Chap, de chemische Chap. Elk schrijver
los ik op; dan gaat hij in een helder reageerbuisje
en ik houd hem tegen het licht en ik doe proeven ;
ik begiet hem met zuren en zoeten, tot ie kleurt, tot
ie verkleurt en dan breng ik mijn preparaat weg.
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»~Eune deune de flip-flap, ik ben de knappe Chap...”

Herman lag weer stil; dan draaide een troepje
mannetjes en vrouwtjes en jongens in een warrelwind
weg. En hij zag plotseling kalm en statig Dante, met
een gelaat als wit gipsmasker, het hoofd omlauwerd.
En met breed armgebaar :

»Auf halben Weg des Menschenlebens fand

Ich midi in einen finstren Wald versehlagen,
Weil ich vom graden Weg mich abgewandt.”

»,Ga verder, ga verder, onsterflijke dichter !”

Auf halben Weg des Menschenlebens fand
Ich mich___

»,Dat weten we al, ga verder, ga verder. .

Auf halben Weg des Menschenlebens fand
Ich mich in einen finstern Wald....

»,Houd op, houd op, grafstem, houd op.”
in einen finstern Wald.

»2Ach God, verlos mij, verlos mij ; ik zal nooit meer
varen gaan !”

Eune deune de flip-flap . .

»,Help, help, daar is Chap naast Dante — o help,
die twee samen .. ..”

Herman lag weerloos. Hij zag de twee nu dansen
en telkens trokken ze aan een slip van 't wijdgeplooid
gewaad van Dante, die maar altijd de twee zelfde
regels dreunde, met een groven, breeden, diepen galm.
Dan hoorde hij zware stemmen, hij zag engeltjes met
bolle monden en uit de kleine pruilmondjes kwamen
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witte linten en op die linten las hij regels in gothiek
schrift... hij zag de letters staan, maar kon ze niet
lezen — zij spelden de woorden één voor één en dan
plotseling, alles plotseling, vond hij de beteekenis:

»,Loud is the vale! the voice is up

With which she speaks when storms are gone,
A mighty unison of streams!

Of all her voices, one!

Eune deune de flip-flap.

.1 had forgot myself; am | not king!
Awake thou sluggard majesty ..

Eune deune de flip-flap.

»Are we not high ?
High be our thougts...”

Eune deune de flip-flap.

.Wie is het, die zoo hoog gezeten.
Zoo diep in 't grondelooze licht.”

Eune deune de flip-flap.

,De fout van deze stelling is, dat een onontbindbaar
contract tegenover een tijdelijke connectie wordt gesteld.”
Eune deune de flip-flap.

»Streef naar de wegneming der eigenlijke wettelijke
oorzaken der ongelijkheid.”
Eune deune de flip-flap.
Liberté, égalité, fraternité.
Eune deune de flip-flap.
Ik leef alleen voor het volk ...
Eune deune de flip-flap.
,Het reéele is hard, het ideale is teeder, leve het
ideaal.. .
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Eune deune de flip-flap.

»IK heb van al mijn deugden en gebreken, slaven
gemaakt die voor mijn voeten knielen.”

Eune deune de flip-flap.

LAl het klare en stipte van de sociaal-democratie ;
de groote simpele ontdekking van het wezen van de
maatschappij . ..

Eune deune de flip-flap.

,»Met een haringschuit mee, mijnheer; jij liever dan ik.”
Eune deune de flip-flap.

,,Pale lampe du sanctuairo,

Pourquoi, dans Tombre du saint lieu,
Inapergue et solitaire,

Te consumes-tu devant Diou ?”

Eune deune de flip-flap.

Herman was tot stikkens toe benauwd ; hij wentelde
zich om in zijn slaap vol verschrikking. Toen zag hij
alles vervagen en een wit standbeeld rees, groeide groo-
ter en grooter als een Chineesche schim en sprak dan :

Alles Vergangliche

Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulangliche
Hier wird’s Ereignis;
Das Unbeschreibliclie
Hier ist es gethan;
Das Ewigweibliclio
Zieht uns hinan.

En even om een hoekje :
Eune deune de flip-flap.

»Schipper, schipper Pekeet! riep eenjongen boven
aan de kajuitskap.
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.Goeie morgen Cheffie ; wat ben je vannacht on-
rustig geweest. Wil je een bakkie sokola ?”

.0, schipper, ik ben zoo ziek — is er nog een
kogelfleschje ?”

De Kajuit.

Op den vierden dag na de afreis, toen het kalm
weer was, werd Herman ’s morgens vroeg wakker
uit een lichte sluimering. Hij had tot dien tijd steeds
in zijn kooi gelegen en in zijn rustige oogenblikken
een weinig van het hem omringende zich rekenschap
gegeven. Hij was nu geheel op de hoogte van wat
zich in de Kkajuit bevond. Onder zijn kooi was de
bergplaats van de geteerde touwen — dit had hij da-
delijk geroken. De bank voor zijn kooi bergde, als
men de zitting opsloeg, touwwerk, nieuw zeildoek en
naai- en timmergereedschappen van den stuurmans-
maat. De tafel had drie laden; de bovenste diende
tot berging van de koffie- en theerommel, de bussen
poeder-chocolade en gecondenseerde melk, een boter-
vlootje, drie groote drinkkommen, twee messen, lepels
en vorken; de middelste bevatte boeken van den
schipper en zijn journaal ; de onderste bevatte een
soort brosse beschuit, soortgelijk aan tafelbeschuit. In
het kastje onder de bank voor de kooi van den schip-
per waren de kogelfleschjes, glazen en een paar fles-
schen cognac en brandewijn geborgen. Achter het
tafeltje, waar een gedeelte van den bazaanmast zicht-
baar was, stond een groot petroleum-stel, waarop een
keteltje waarin thee of koffie werd gezett. Tegen
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den wand achter, waren nog twee kastjes, het recht-
sche diende voor particuliere bergplaats van den
stuurmansmaat, die tevens victualie-meester is. Er
lagen twee groote Leidsche kazen: er stond een blik-
ken bus met cacao; een blikken schoteltje waarin de
stuurmansmaat scheepskaak voor het onmiddellijk
gebruik bewaarde en waar vaak ook een stukje uit-
gebraden spek lag. Links, in 't kastje van den schipper,
stonden fleschjes met bitter, een paar flesschen bran-
dewijn, een paar Kistjes sigaren en ook eenige Kistjes
met brieven, bescheiden en geld. EIlk schipper krijgt
van den reeder een som gelds in baar mede, voor
'tgeval dat dat noodig mocht zijn. In de kooi van
den schipper waren nog geborgen : zijn waschgoed;
twee groote kaarten van de Noordzee in een koker
gerold; de bijbel en de ,Godvreezende Zeeman.”

Een dezer kaarten, welke de schipper bij voorkeur
gebruikte, dagteekende uit het midden der vorige
eeuw. Zij is, blijkens een al te sierlijk hoekschrift,
een ,Nieuwe gelijkgraadige Paskaart van de Noordzee,
door A. N. Teylingen, te Maassluis, en verkrijgbaar
tot Amsteldam, bij Hendrik Mooy, Boek-, Zeekaart-
verkooper en graadboogmaker, in de Nieuwe Brug-
steeg in de Jonge Lootsman.”

De andere is een uitnemende Eugelsche zeekaart
van Norie en Wilson te Londen, die echter wat te
groot van formaat is en daardoor lastig te behandelen
wos op het kleine tafeltje van ons vooronder.

».De Godvruchtige Zeeman” is een boek met preeken
voor zeelieden.

Herman nam het eens ter hand en las het titelblad,
dat aldus luidde :
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»,De Godvreezende Zeeman of de Nieuwe Christe-
lijke Zeevaart”, bestuurd door eene schriftmatige ver-
handeling van 26 uitgelezen Schriftuurplaatsen kortelijk
uitgebreid, waarin ernstiglijk tot ongeveinsde gods-
vrucht aangedrongen, met gebeden op elke verhan-
deling slaande achtervolgd, waarbij gevoegd zijn ver-
scheidene andere gebeden en stichtelijke gezangen,
te samengesteld tot algemeene stichting en bijzonder
van zeevarende lieden en allen die bij de zee wonen
of belang hebben, door N. S. van Leeuwarden, met
een voorrede van Hiéronymus Simons van Alphen,
in leven doctor en professor in de theologie te Utrecht.
Naar de 7e druk onverminkt en onvervalscht uitge-
geven.”

Herman, even lachend om de deftige breedsprakigheid
van het titelblad van het boek, dat hem dadelijk aan de
solide, stevige deftigheid van de oude Hollanders her-
innerde, sloeg een blad om. Hij kende de oude Hiéro-
nymus, van: ,,Cornelis had een glas gebroken” uit zijn
jeugd en hij vond hem wéér in den aanhef van het
voorbericht: ,,Ziethier, lieve vaderlandsche zeelieden en
schippers, opnieuw u een boek in handen gegeven ...
waarop een tweede voorbericht: ,,Aan de deugdlievende
lezers” wvolgde. Hij keek het ook eens even van
binnen in en deed zichzelf de plechtige gelofte voor-
loopig van deze litteratuur afscheid te nemen.

Tegen den mast, die midden door de kajuit liep,
achter het tafeltje dat er tegen aan stond, was een
Christelijke scheurkalender ,,De Waarheidsvriend” ge-
spijkerd. Den tweeden dag van zijn ziekte had Herman
het afgescheurde blaadje gelezen, dat een raad inhield,
zich met het tegenwoordige te verheugen. Ook met
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dezen scheurkalender sloot hij in de dagen zijner ziekte,
geen vriendschap.

Naast de kooi van den schipper, achter het trapje
dat naar boven leidde, waren twee kasten voor de
victuali. Daarin stonden twee vaatjes met margarine,
een trommel met suiker, bussen met koffie, met thee,
rozijnen, een trommel met banketkoekjes. Ook was
daarin de ,zalfkist”, dat is de scheepsapotheek, een
groote lade met een dertigtal medicamenten. Links
daarvan was het ijzeren beschot, waarvoor een bank
en aan ‘teinde van die bank was een kluisdeur die
toegang gaf tot de machine-kamer, waar de stoom-
ketel stond van de stoomlier. Tegen dien wand hingen
oliejassen en zuidwesters, die geregeld medeschommelden
op de slingering van het schip. Onder de bank ston-
den de groote zeelaarzen van den schipper en den
stuurmansmaat. Tegen den wand, achter het voet-
einde van Herman’s kooi, waren nog twee kasten,
waarin petroleum, kalk, machineolie en poetskatoen
bewaard werden. Dit hoekje heette de vethoek. In
de vloer van de kajuit was een luik, waaronder een
ruim was, waarin twee vaatjes met brandewijn werden
bewaard. Voor het kastje van den vethoek was een
bankje en daaronder weer een kastje dat leerwerk,
een gelooide huid, geplozen touw en nog meer bevatte.

Tegen het buitenbeschot van de kooi van den
schipper hing een barometer; de klok hing in de
glazen kap van het schijnlicht, zoodat men ook op
het dek staande, er op kon zien. Die glazen kap had
boven vAo6r het kompas een klein luikje, dat open
gezet kon worden voor de ventilatie en ,,Koekoek”
genaamd werd. Later maakte Herman een plattegrondje
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van ditkajuitje, dat hoewel slechts acht bij tien voetgroot,
zooveel berging aanbood, dat het er ongeveer zoo uitzag :

Tafeltje.

Kajuit van den schipper.
Kajuit van Herman.
Kastje van den stuurman.
Kastje van den schipper.
Trapje naar boven.
Kastjes daarachter.

Beschot, waartegen hot oliegoed hing.

©® N O W s e N e

Deur machinekamer.

[
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Machinekamer.

[
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Vethoek.
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Mastdoorsnede.
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Herman leerde ook, in zijn kajuit liggend, iets van
den dagelijkschen gang van het leven aan boord. Te
half zeven des morgens kwam de scheepsjongen boven
aan de trap en riep : ,Schipper Pekeet!”

Pekeet is een uitdrukking van scheepstimmerlieden
en beteekent opstaan. De schipper, met een ruk zich
oprichtend, sprong uit zijn kooi en kleedde zich aan
— indien hij niet geheel gekleed te bed was gegaan,
wat bij ongunstig weer gebeurde. Hij gaf den jongen
het keteltje van het kookstel aan, die het met zoet
water vulde en 't dan beneden op 't stel kwam zetten. Een
oogenblik later kwam Piet, de stuurmansmaat in de
kajuit. Lang, breedgeschouderd, met langzame, voor-
zichtige bewegingen, zette hij zich op de bank voor
Herman’'s kooi; aan de andere zijde zat de schipper.
Zij steunden met de knieén tegen den rand van het
tafeltje en hielden zich zoo in evenwicht in het altijd
schommelende roefje. Dan dronken beiden eerst een
groote spoelkom thee of nog liever ,stoom”, aldus
noemden ze een mengsel van cacao en thee of koffie.
Als deze kom geleegd was, werd een tweede ingeschonken.
Daarin ging een groot stuk margarine en een aantal
stukken scheepskaak. De schipper had onderwijl een
aantal scheepsbeschuiten ') gesmeerdm et margarine en
ze daarna met de vette kant in de suikerbus gedoopt.
Hij legde dan de tien beschuiten in een reeks achter
elkaar voor zich op het tafeltje. Daarna werd even
gebeden en beiden begonnen hun stevig ontbijt. Als
de reeks beschuiten in zijn mond verdwenen was,

1) ,Schoepskaak” is de harde, ronde meelkoek die door niot-zeovarenden
scheepsbeschuit wordt genoemd. Scheepsbeschuit is een soort brosse tafol-
beschuit.
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ging de schipper naar boven en de stuurmansmaat
begon in de kajuit aan zijn werkzaamheden. Hij
maakte de groote lantaarns schoon, de ,vuren” die
's nachts terzijde van het schip staan, voorzag ze van
olie, vulde de kajuitslamp en dwijlde de vloer. Tegen
tien uur nam Piet een glaasje en de flesch brandewijn
met bitter en riep, half in de kajuitskap staande, het
,Bezaanschoot an” of ook wel ,Wie mot er”.

Tegen elf uur werd thee gedronken en de schipper
en stuurman gebruikten daarbij het tweede ontbijt,
minder stevig dan het eerste.

Te twaalf uur maakte de schipper bestek op. De
schipper had op 't dek met een octant de zonshoogte
opgenomen. Dan nam hij een leitje en berekende
volgens eenige tabellen, die in een zeevaart-almanak
stonden, de breedtegraad waarop het schip zich be-
vond. Met een passer op zijn kaarten bepaalde hij,
geholpen door den kennis van den zeegrond dien hij
met het dieplood had onderzocht, zoo ongeveer de
lengtegraad. Een chronometer behoort niet tot de
inventaris van een haringlogger.

Tegen één uur dronken de schipper en Piet een
kop koffie. Onderwijl kwam de scheepsjongen en
riep: ,Schipper, 'teten is klaar!” Dan kwam de
schipper boven en riep: ,Schaften!” en men ging
naar het vooronder. Na het middagmaal kroop de
schipper in de kooi en deed een middagslaapje. Tegen
half zeven was het avondeten gereed en tegen tien
uur kroop de schipper opnieuw te kooi. Zoo ging
diet op de dagen, dat er niet gevischt werd.
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's Morgens, nadat Herman vier dagen en nachten
ziek was geweest, voelde hij zich wat beter. Hij stond
op, deed een jekker aan en werkte zich langs het
trapje naar boven.

De Jeannette had een klein, driehoekig zeil aan den
fokkemast en aan de bezaan een ander klein zeil.
Het was bijna windstil en de zeilen klapperden en
golfden met zachte golfjes, telkens als het zwakke
briesje uitwaaide. Haar dek was verlaten, want men
ontbeet in 't vooronder. Alleen een kleine, dikke, bruine
hond lag op de vlotenkist en kwam kwispelstaartend
naar Herman toe. De zee, onder een dunne, ijle atmos-
feer licht groen, lag wijd en open en ruim, met
kleine golfjes en aan den verren horizon, streken de
zeilen van een paar scheepjes en heel ver zag hij
een rookpluim van een reeds verdwenen stoomboot
donker opwalmen.

Herman, na zooveel uren van benauwenis en ziekte,
ademde ruim de frissche morgenlucht in en hij keek
naar den luchtkoepel. Die was hoog, effen, zacht-
blauw. Maar aan den einder, waar de zon was op-
gegaan, daar stapelden zich zacht paarse wollige
wolken, met zilveren randen van de verborgen zon.
De wolken daalden en het was hem of de zon zicht-
baar oprees, bleek-zilver, ver, hoog. O, dit was de
zee, dit was zijn leven, zijn verlangen; naar deze
ruimte had zijn heimwee hem getrokken.

En hij tuurde naar den hoogen koepel en naar de
verre zon en Kkeek langs het lichtgroene water en
ademde diep de frissche zeelucht in. Het was hem of

Een Droomer ter Haringvangst. 4
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hij van een grooten druk bevrijd was, alsof hij levens-
lust en vrijheid met diepe teugen in zijn borstinhaleerde,
die daarvan zwol, wat hem lichter maakte. Eenzame
meeuwen, met de vlerken breed gespreid, zwenkten
om het schip, schoten dan plotseling in het water,
stegen weer op en wiekten verder. Sommigen bleven
op het water rusten, lichtelijk drijvend op de golven.
En het was alles zoo ruim, zoo breed, zoo plechtig,
zoo stil. Alleen de seizings *) van het zeil aan den fokke-
mast sloegen zacht met klapperende, regelmatige roffel-
tjes of soms ook, als de wind wat sterker in het doek
speelde, knarste het even, daar waar de rekballen om
den mast schuurden. De roerpen, die met een kabel,
die over twee katrollen liep, werd bestuurd, had een
kleine speling en ging zachtkens van een eindje rechts
een eindje links op en neer en piepte telkens even.
Herman ging op de vlotenkist zitten, met het gezicht
naar het roer en tuurde naar het wolkenspel in de
lucht, die beurtelings de zon verhulden en dan, violet-
zilver, doorschemerend, langs de bleek-zilveren schijf
trokken. Dan, als de zon onverhuld was, schoten de
stralen langs het schip en liefkoosden Herman’s wan-
gen. O, het was een geluk hier te zijn! Weg nu de
droeve uren van het machteloos en willoos in de kajuit
liggen; weg nu de bedrukking van de grauwe, massieve
stad met zijn wreed arbeidsrumoer. Hier in de lucht
en op de zee vond hij zijn droomenland weer, dat
hij reeds verloren gewaand had.

1) Seizings heeten de touwtjes, die in twee reien onder elkaar aan de onder-
ste helft van het zeil in gaten hangen en dienen by het maken van een reef.
Een reef is een plooi in het zeil, dienend om het zeil te verkorten en zoo
kleiner te maken, waardoor de wind bij zwaar weer er minder vat op heeft.
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Hij voelde zijn hoofd als zachtomzwachteld door
weeke sluiers van violette-wolken. Het was hem of
hij uit zichzelf herrees.

Zijn lichaam was moe; in de nauwe kooi, die altijd
door maar schommelde met het schip, was hij voort-
durend op en neer geschud. Maar nu was de zee kalm,
wijd-uitgespreid, gratie-vol, en hij vond voor 't eerst
weder rust.

De schipper was uit 't vooronder opgedoken en op
't dek gekomen; de goede man leefde op, toen hij
hem zoo tevreden zag. En de andere matrozen, met hun
verweerde, gebruinde, goedige gezichten, in hun scha-
mele, fantastieke zeeplunje, kwamen ook nu naar hem
toe en vormden voor hem een halven kring. Ze
beschouwden hem als iets kostbaars, als een
kleinood, dat ze medegekregen hadden en waarmede
ze voorzichtig moesten zijn, dat ze moesten verzor-
gen.

.,Gaat het nou beter, mijnheer?” vroeg een
stoere, zware kerel met een reeds grijzenden ring-
baard.

.t Is een gevalletje, dat ieder moet meemaken. Je
bent er al vlug af. 1k heb met een bovenlander x)
gevaren, die bleef de heele reis door ziek. De pre-

1) Bovenlander. Aldus noemen de visschers de Duitsche matrozen, meest
boerenknechts uit de buurt van Brunswijk, die vroeger veel op de Neder-
landsche visschersschepen als matroos voeren. Sedert Duitschland uitEmden,
Vegesack, Altona en Gliuckstad zelve visschersschepen uitzendt (de Duitsche
regeering moedigt den bouw van loggers door het uitreiken van een premie
voor elk nieuw schip 'zeer aan en |te zamen rasten deze steden een
negentigtal schepen wuit) hebben de Duitsche matrozen daarop een plaats ge-
vonden.

Op de schepen der Fischerei-Actien-Geselschaft ,Neptun” te Emden, Dir.

Hub. Dirkzwager, zijn alle ,schippers” Hollanders.
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festers weten er geen raad tegen. Er is niets aan te
doen. Als je nou maar goed mee eet, dan ben je er
gauw heelemaal doorheen.”

Het was de kok, die zijn keuken aanbeval. , Kokkie”
was een klein, rank gebouwd mannetje. Hij droeg een
gebreide muts met lintjes, had een paar goedige bruine
oogjes, een zwart ringbaardje, dat als een franje tus-
schen de ooren onder de kin door guirlandde en een
zeer zwart gebit. Zijn wang stond altijd bol en zijn
lippen waren bruin. Hij droeg een versteld blauw
keezjak, een korte broek, bronskleurige kousen en zwarte
mklompen. Zijn armen waren in leeren mouwen ge-
stoken, die boven den elleboog met riempjes waren
vastgemaakt. Hij kon een veertig jaar zijn en maakte
meer den indruk van een kwiek schoenlappertje uit
een pothuis dan van een visscher. Want hij was zoo
goed visscher als de anderen en moest alle werkzaam-
heden mede verrichten.

»Ben je altijd kok geweest?” vroeg Herman om iets
te zeggen.

»Neen, dat gaat bij loting. We kennen allemaal
zoon beetje koken. Maar het geeft een schelling in
de week extra en als je vijf kinderen en een vrouw
thuis hebt, moet je alles meenemen.”

,Hoeveel verdien je dan wel ?”

.S Zomers als we haringvisschen, hebben we een
garantie van acht gulden in de week, dat hebben we
vast. Wordt er nu veel gevangen, zoodat de percentage,
die we vroeger kregen van de geheele opbrengst van
de wvangst, wordt overtroffen, dan krijgen wij er nog
een extraatje van de procenten bij. Maar de vangsten
zijn niet meer zoo groot en de haring brengt geen
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geld meer op. De rijkdom schijnt ze niet meer te
lusten. En er is toch geen gezonder vischje, mijnheer.
Wil je wel gelooven, dat je ze aan alle zieken kunt
geven ; en er is geen beter eten voor een kraamvrouw
dan een harinkie. Mijn vrouw kreeg ze altijd. Als we
aan den wal komen, krijgen we altijd een Kkraaitje
haring, dat zijn er wel vijftig en die kunnen ze inje
huishouding wel aan. Want biefstukkies kunnen er
niet af.” *)

~,En hoeveel verdien je ’'swinters?”

,Dat hangt van de vangst af; dan varen we op be-
somming en Kkrijgen procenten van de opbrengst. Twee
jaar geleden heb ik in één winter driehonderd gulden
verdiend. Maar 'tkan ook wel eens zuinig zijn met de
beug. 2) '’k Heb wel eens een reis haast voor niemen-
dal gemaakt.”

,Hoeveel verdien je zoo door elkaar in 'tjaar?”

.Nu, als dat vierhonderd gulden s, ben ik best
tevreden.”

,En je maats ?”

,Zoowat om en de bij hetzelfde. De een iets meer,
de ander wat minder — dat loopt mekaar niet veel
uit den weg.”

~En komt de vrouw daarmee uit?”

,Ze moet wel ; we hebben ook wel extraatjes. Daar
heb je Piet, die daar.” Hij wees op een flinken, zwaarge-
houwden visscherin 'tbruin pilowgekleed.,,Hijisklimmer

en stouwer. Daarvoor krijgt-ie twee daalders extra. Maar

1) De vissehers spreken bijna zonder dialect. Zij vervoegen het werkwoord
zyn met hebben.

2) Beug heet de schelvisch- en kabeljauwvisscherij, die ’s winters wordt
nitgeoefend.
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ik zou het er niet voor doen, want 'tis levensge-
vaarlijk.”

~En jij krijgt voor je koken een schelling?”

.Ja, 'tis niet veel, maar 'tis wat. Want wij kunnen
ons heele loon niet aan de vrouw afgeven. Er gaat
veel af voor je oliegoed, dat je wel zien zult als we
visschen gaan enje zeelaarzen, die negen gulden kosten
en je leeren mouwtjes. En dan neem je ook wat boter
mee en suiker en je tabak. Hier heb je nou aan boord
niet veel boter noodig, want hier hebben ze het best.
Je krijgt hier genoeg vettigheid in je darmen en drie-
maal in de week spek. In de erwtensoep, die mot je
straks eens proeven, dat zal je goeddoen, doe ik ook
spek. Neen, op dit schip heb je het best, maar er zijn
er, waar het volk den heelen dag kaak eet, omdat ze
geen smeer genoeg voor de spieren krijgen. En daar
mot je op werken.”

.Is er geen vleesch aan boord ?”

.Neen, dat is geen gebruik. Maar als we haring
gevangen hebben, eten wij eiken avond rijst met ge-
bakken haring. Dat is lekker mijnheertje. Heb je ze
wel eens gegeten? Niet — nou de rijkdom weet het
zoo niet, maar dat is smullen, gebakken haring. Je
mot ze met dikke ruggen hebben. In ’'tvoorjaar dan
is ze zoo vet, dat je haast geen olie in de pan behoeft
te doen. Haring is het fijnste vissie, dat er in de plas
rondzwemt, en wat zeg jij Gerrit?”

.Nou kokkie”, zei Gerrit met zijn dikke hand schud-
dend, terzij van zijn hoofd, een groot hoofd met dikke
wangen, ,'’k Wou dat we al maar geschoten hadden,
'tIs een smulletje mijnheer!"

Gerrit, een zestienjarige jongen, dik, Hink, breed
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van borst en schouders, maar ongewasselien, met bruine
li)pen en een wang opgezet van een tabakspruim,
spoog tusschen zijn tanden, over de verschansing heen.
Hij was de oudste der drie scheepsjongens, die aan
boord van elk haringschip meevaren. De jongste scheeps-
jongen is twaalf of dertien jaar. Hij heet de ,afhou-
der” naar zijn werkzaamheden bij het visschen, wan-
neer hij de ,reep”, de zware kabel waaraan de netten
hangen, van de spil moet afhouden. De tweede scheeps-
jongen, veertien a vijftien jaar oud, heet de ,reep-
schieter”. Hij moet de reep in het ruim afrollen. Gerrit
was de oudste der scheepsjongens en de jongste der
».matrozen”. Men noemde hem ,jongste” en zijn werk-
zaamheden bij de vangst bestonden o. m. in het zorg
dragen voor het in de kluis blijven van de reep bij
'‘tinhalen van de netten. De ,kluis” is een diepe gleuf,
voor aan het schip, ietwat rechts naast het midden.

» tls niets lekker, de zeeziekte mijnheer,” zei Gerrit.
»1K heb er altijd last van. Dit is nu al mijn derde reis,
maar ik ben net als u ziek geweest.”

.Ben je graag op zee?”

»-Nee mijnheer, maar mijn vader is ook matroos en
die wou het. Voor mijn moeder mocht ik wel thuis
blijven. Deze reis wou ik eerst nog niet meegaan. Mijn
moeder was er erg op tegen. Ik ben d’er eenigste, zie je.”

».Hou je veel van je moeder?”

Hij knikte van ja en keek dan naar den einder
met droomerigen, langen blik. Dan tot Herman:

»IK hou niet van de zee, mijnheer. D’er zijn er al
zooveel in verdronken. Twee van mijn ooms ook en
mijn broer. Als ik wegga huil ik altijd erg en mijn
m oeder ook, die huilt het ergste.”
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Hij keek weer naar den einder. Daarna, tusschen zijn
zwarte tanden door in de zee spuwend, met zijn oogen
naar het rustige groene vlak. ,Bah, smerige zee.”

En hij liep naar zijn twee kameraden toe, die aan
bakboord op het middenschip bij de verschansing
stonden en een stuk lood aan een dun, lang touw
bonden.

»Hij is niet uit Vlaardingen, mijnheer” zei Piet,
de groote visscher, die door den kok als de klimmer
en stouwer was aangeduid. ,Hij is uit Middelharnis;
al de anderen aan boord zijn Vlaardingers. Het echte
bloed zit er hij hem niet in. En dan is-ie zoo moe-
derziek. ’'sNachts leit-ie in zijn kooi om zijn moeder
te huilen. Hij moest er maar met varen uitscheiden;
als je geen liefhebberij er in heb, is het niets.”

».Heb jij liefhebberij in je vak ?”

~Tegenwoordig niet meer. Als je met al je werken
nog niet genoeg thuis bij je vrouw en je Kinderen
kunt achterlaten om er mee rond te komen, dan wordt
je ontevreden. Avat is nu acht gulden in de week
voor een huishouding met vijf kinderen?”

-Kan je vrouw er dan niets bij verdienen?”

~Ja, sommige vrouwen wel als nettenboetsters. Maar
de mijne heeft kleine kinderen en als een vrouw uit
het huishouden is, dan loopt alles in de war. En wat
komt er dan van de opvoeding? Mijn vrouw is nog
wel eens bij den rijkdom in Vlaardingen uit werken
geweest. Dan verdient ze twaalf stuivers met den kost.
Maar dan moet zij drie kinderen uitbesteden, dat kost
drie stuivers voor elk kind. Dan blijft er niet veel
over voor een heelen dag werken.”

De drie jongens hadden de lijnen klaar en Herman
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stond ) van de kist om de jongens te leeren kennen.
Er was een groote teleurstelling in zijn gemoed geslo-
pen. Hij had gehoopt hier in de menschen een har-
monie te vinden met het groote en breede rondom.
Hij werd ontvangen met klagen. Een scheepsjongen
die de zee bespuwt. Matrozen die klagen. Waar zou
hij dan de Jantjes vinden, die hij gehoopt had te ont-
moeten ? Was ook hier de poézie een kunstmatig ge-
sponnen waas, knaagde ook hier in 't diepste der
menschen de groote ontevredenheid met lot en leven,
die hij elders had leeren kennen.

De jongens gingen visschen. Zij hadden, zoolang de
netten niet gezet werden, weinig te doen. Maarten, de
afhouder, was niet groot van stuk. Hij had een dik,
gezond gezicht ; zijn ooren, zijn hals en zijn wan-
gen waren zoo vuil, alsof ze nooit gewasschen waren.
Hij droeg een blauw boezeroen, een bruin broekje en
een paar lage schoenen met gespen. Op 't hoofd had
hij een oud, versleten zuidwestertje. Met zijn dikke,
reeds vereelte handen, had hij een zwaar stuk lood aan
een touw gebonden en dicht boven het lood, een kleiner
touwtje met een haakje en daaraan een stukje spek.

Hij liet zijn haak in 't water en vierde de lijn; daarna
even voelend of het lood den grond had bereikt,
palmde hij de lijn vlug in.

-Een Dbollekie, een bollekie !" riep hij verheugd uit.

Aan de haak spartelde een visch met breeden, grooten
kop, waarin starre, uitpuilende oogen; de visch had een
klein achterlijf, de rug was donker grijs, de buik witblank.

Het dier, ter grootte van een kleinen schelvisch,
spartelde op 't dek. Maarten kaakte hem van den hoek
af, hield den nog levenden visch in de hoogte, danste
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er mee rond, stak den open bek van de ,bolk” in
zijn mond en kneep die zoo dicht. Dat was een ge-
lukje, bij den eersten haal en dat terwijl het schip
zachtjes voortging. Dat gebeurde nooit. Als je visschen
wilde, moest het schip stil liggen.

Jan, de reepschieter, wierp nu ook zijn lijntje uit.
Hij was drie jaar ouder dan Maarten, maar iets kleiner,
zwak en tenger van bouw met een bleek, fijnbesneden,
schrander gezichtje, zachte, blauwe oogen. Hij droeg een
blauw boezeroen, een kort broekje en klompen. Jan
was wat scheef van schouders, smalle, magere schou-
dertjes, die door veel baaien ondergoed wat breeder
schenen. Hij haalde zijn lijntje in — een slanke visch
met een spitsen kop en een zwaluwstaart spartelde aan
den haak. De visch was donkergroen op den rug,
eenigszins als oud brons met zwarte, regelmatige figu-
ren in den vorm van Hebreewsche letters.

.Een makreel”, riep de schipper, die naderbij ge-
komen was. ,Die zullen we voor ons Cheffie koken!”

Het was elf uur geworden en Herman, die grooten
honger had, nadat hij in vier dagen bijna niets had
gegeten, juichte het denkbeeld toe. Hij wilde den
schipper in de kleine kajuit volgen. Maar aan de kap
gekomen, daar rook hij plotseling weer den stank van
het grondwater, het scherpe, zwavelwaterstofgas en
daarmede kwam de herinnering aan de benauwde uren
beneden. Neen, hij kon niet medegaan. De schipper
lachte eens. Hij was niet op een groote passagiers-
boot. Hij moest zich er maar aan wennen.

Herman zag hem naar beneden gaan en zelf, voelende
dat hij weer zeeziek werd, zag hij op het dek om naar
een rustplaatsje. Achter bij het roer liep rondom een
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bank, met een zitting van latten. Onder de bank hingen
een zestal roode kolen, waarmede de scheepshond
speelde, telkens een blad er afrukkend met zijn bek.
De bank was schier geheel vol. Er lagen een aantal
houten spillen, die gebruikt werden, indien de stoom-
lier zijn dienst zou weigeren en de as met spillen
moest worden rondgedraaid; eenige opgerolde zeilen
en kabels. Voor de bank lag aan stuurboord een ton
met een kraan, de bierton; een klein eindje daarvan
af stond een tweede ton, waarin de scheepskaak ge-
borgen was. En daarnaast een groene, smalle kuip,
waarin de nachtlantaarns werden bewaard.

Herman liep naar de roerpen, stapte over den kabel
heen, waarmede het roer werd bewogen en langs een
stopluik van het kabelruim manoeuvreerend, kwam
hij aan de bank.

Willem, de oude matroos, was hem gevolgd.

Wil je op de Kippebank?”

»Ja,” knikte Herman, die zich weer heel ziek ge-
voelde.

,Ga dan aan stuurboord zitten, anders valt juist
de wind van de bezaanschoot op je neer. Kruip maar
bij de bierton.”

Herman volgde den raad op en met wat klauteren
kon hij er juist zitten, zich met de voeten steunend
tegen de bierton. Hij legde het hoofd tegen den scheeps-
rand en keek naar omhoog in het zachte blauw van
de lucht, waar nu de laatste wolkjes waren weggevlucht.

De zon stond hel en pralend reeds bijna ter mid-
daghoogte. Langs zijn 'gelaat streelde het teedere
briesje en hij voelde zich zachtkens wiegen op de
effen wiebeling van het kalme water.
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De schipper wekte hem uit zijn druilerij. Hij had
in een blauw geémailleerd pannetje den makreel ge-
kookt en bracht dien aan den passagier. Herman,
hongerig, nam het pannetje aan en at het vischje op
met de vork. Het smaakte hem, hij knikte den schip-
per toe, die was blijven toezien, blij zijn Cheffie zoo
te kunnen helpen.

Hij gaf het pannetje terug en wilde wat drinken.
Gerrit kwam juist met een groote, tinnen Kkruik naar
de bierton.

,» K Moet hier tappen, mijnheer,” zeide hij, de kruik
onder de kraan houdend.

»Wil je mij een glas geven ?”

»Er is geen glas aan boord, mijnheer. Maar wil je
uit het blikkie drinken. Onder den kraan hing een
leeg melkblikje. Gerrit liet het volloopen en bood
het Herman aan. Het was donkerbruin bier, bitter
van smaak en vooral de nasmaak was onaangenaam.

.Er is te wveel hop in gebrouwen,” lachte Gerrit,
die het gezicht van den passagier zag vertrekken.

.t Lijkt wel stout, schipper.”

»Wij noemen het stoopjesbier. Het is niet 't aller-
lekkerste, maar *t is toch best drinken, vooral bij *
begin van de reis. Het werken van ’t schip maakt
het later als karnemelk. Maar daar kan geen enkel
bier tegen.”

»Schipper, t eten is klaar,” riep Jan, de reepschie-
ter. Hij vervulde de betrekking van koksmaat.

»Kom je onze erwten eens zien?” riep de kok.

Herman stond op — 't werd tijd. Zijn verwend
lichaam was op de lattenbank vol met striemen ge-
komen. Zijn zitdeel en zijn rug, waarmede hij tegen
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de verschansing had geleund, waren murw. En voor-
zichtig langs het dek loopend, begaf hij zich naar 't
achterschip, waarvan het dek hoogop liep. Daar stond
de kok bij een groote koperen kookpan en roerde
roet een spatel in de groene, brijachtige soep, waaruit
de damp opwolkte.

»,Dat zal smaken, mijnheertje. Wil je wel gelooven,
dat de rijkdom in Vlaardingen naar zoo’n soepje ver-
langt. Er zijn erwten en er zijn erwten. Een erwt is
als een haring in zee — hij mot z'1l recht hebben,
hij mot breed gekookt worden. Waar is nou uw pan-
netje. Of eet je met ons beneden mee?”

» K Ga mee naar 't vooronder. Dat moet ik toch
ook eens zien.”

.Schaften I” riep de schipper.

De visschers liepen allen haastig naar de ton met
scheepskaak achter op 't dek. Zij namen hun hoofd-
deksel af en vulden de mutsen en zuidwesters en petten
tot den rand toe. Deze kaak werd bij de soep genut-
tigd. Daarna kwamen ze terug en daalden langs vier
stijle sporten in 't vooronder af. Toen ze allen bene-
den waren, trad de afhouder in functie. Hij had een
viertal groote houten kommen gehaald, en zette die
neder op 't dek. De kok vulde ze met erwtensoep en
dan gaf Jan ze in het gat van 't vooronder aan. Dan
daalde ook de kok af. De drie scheepsjongens aten
op 't dek. Herman wou nu beneden gaan Kkijken.
Maar nauwelijks had hij zijn hoofd boven liet gat of
hij trok het schielijk terug. Een warme, walmachtige
stank kwam hem tegemoet. Het rook daar naar bak-
olie, petroleum, gekookt eten — de zeeziekte kwam
weer terug.



62

» K Wil maar liever boven blijven voor vandaag!”
riep hij naar onderen. Een gelach ging bene-
den op.

De drie jongens waren plat op 't middendek gaan
zitten, rondom een grooten trog met erwtensoep. Zij
hadden hun lepels krom gebogen, waardoor bij het
naar den mond brengen der spijs, het storten voor-
komen werd. Bruin, de scheepshond, vulde het groepje
aan en had zich dicht tegen Gerrit aangeleund. En
over den trog gebogen, aten de drie om het hardst,
met den gezonden honger van scheepsjongens in de
zeelucht.

»Als 't weer zoo blijft, gaan wij van avond schieten,
mijnheer,” zei Maarten, de afhouder.

-En dan hebben wij morgenavond al gebakken ha-
ring I” riep Gerrit.

»Zijn jelui graag op zee ?” vroeg Herman.

~IK wel,” zei Maarten. ,Mijn vader is ook matroos
en mijn oudste broer ook.”

-ENn jij, Jan?”

~Het moet wel, mijnheer,” zei Jan met zijn tijnbe-
sneden gezichtje ernstig. ,Wij zijn thuis met z'n elven.
En alleen mijn zuster verdient wat. Mijn moeder heeft
er een groentehandeltje bij. Maar zij heeft maar twee
manden met groenten en daarmee gaat ze langs de
huizen. Anderen hebben een groote wagen vol en daar
kan ze niet tegen op. Dat geeft dus niet veel. En ik
verdien drie gulden en de volle kost heb je ook op
't schip. Maar mijn kleeren kosten veel geld. Maarten
verdient een rijksdaalder en Gerrit vijf gulden.”

LIk heb 't land aan de zee,” herhaalde Gerrit on-
gevraagd. ,’kBen altijd zoo ziek.”
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Ze aten voort, stil met zijn drieén om den trog.
De hond kreeg stukjes beschuit en stukjes spek.

Herman ging weer naar de kippebank en zocht zijn
plaatsje achter de bierton. Hij was weder teleurgesteld.
Ook dezen voelden reeds den druk der noodzakelijk-
heid. Ook in hen niet een luchtig zeemanshart, maar
gedruktheid, kommer, zorg, dezelfde die de gezichten
der ouderen 'doorgroefde en verjaagd had het
lustige, opene, overmoedige. En op zijn bank gezeten,
keek hij over het dek en hoorde het knarsen van de
roerpen en het zachte strijken van den wind langs de
weeflijnen en het kreunen der rekballen en heteven klap-
perenvan de seizings. Het dek was schoongeschrobd; alles
stond zoo geregeld. En het groepje der drie zeekinde-
ren met den hond in 't midden — het scheen zoo
vriendelijk, een aquarel-ontwerpje ; en de blauwe hemel-
koepel boven aan den einder als op ademen van blauw,
rustend op 't wijde vlak, waar kleine speelscheepjes
voorbijstreken. Het was een lichte, ragge sfeer, een
sfeer om wiekend in op te stijgen. En weer rees in
hem dat verrukkelijk gevoel van opgang in de onein-
digheid, van het ineensmelten van zielstemming met
luchtsfeer. Maar hij zag weer naar het dek, naar de
drie kinderen, om hun eenvoudig maal ; de kleine,
tengere Jan reeds bedrukt onder de zorg voor zijn
familie. En Gerrit, die ,moederziek” was en in de zee
had gespuwd. Maar Maarten, die al breed in de schou-
ders was en reeds zware, borstelige wenkbrauwen kreeg
en daaronder het scherpe zeemansoog, dat was er nog
een van het oude bloed. Die zou matroos worden en
de zee voelen. Herman begon van Maarten te houden.
Hij had de zee lief. Ook Herman beminde haar —
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maar zoo anders. Hij had haar lief omdat ze wijd,
omdat ze breed, omdat ze grootsch was. Maar
boven alles om haar schoonheid en de mystiek
van haar diepten. Hij keek over de verschansing in
het water. Dat was lichtgroen, half doorzichtig en in
het scheepszog waar het witte schuim zich aderde met
kleine witte adertjes, dat het zeevlak was als vloeibaar
porfier, met soms een koppige, hoogere golf met kroe-
zige schuimranden, zag hij vreemdsoortige omlijningen
van gelaten. Maar daaronder — wat rustte er in die
diepte? O, te kunnen dwalen langs den zeebodem ; in
het groene schemerlicht, langs wondere tuinen van
koralen en schelpen en planten. En om zich heen de
visschen met de groote verwonderde oogen en soms
zwaar en donker oprijzend de steven van een wrak,
een oud galjoen met rijk belofwerkte spiegel. En de
volstrekte rust — de planten groeien geruischloos ; de
schaaldieren openen en sluiten de schelpen zonder ge-
luid ; groote krabben en kreeften kruipen langzaam
langs den weeken grond ;de visschen zijn stom — van
verre komt soms een donkere wolk en een school haring
trekt vlug voorbij en daarachter de tros van kabel-
jauwen. Alleen een ruischend suizen in deze stilte —
de echo van het groote lied, dat de golven boven zin-
gen uit de millioenen monden der dalletjes, met de
golfranden als beschuimde lippen . ..

Herman bleef den ganschen dag op liet dek en
staarde naar de luchten en de zee.

De schipper had op den barometer gekeken en 't
niet gewaagd voor heden de netten uit te zetten. En
Herman, geheel alleen, turend den ganschen dag naar
de luchten en de zee, zag 'savonds de vale schemering
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aankruipen ; hij zag de wolken aanrukken tegen den
horizont en zich verdikken. Hij zag de tragedie van
de stervende zon, die bloedrood in de zee zonk ; en
het nakwijnen van het licht in paarse wolken, goud-
roodomrand. En de eerste sterren, wankelend twinke-
lend met bleeke lichten en ’savonds, laat 'savonds,
toen het schip donker was geworden met twee lantaarns
rood en groen, bleekglanzend over het water terzijde
en in den gevoileerden gouden schemer van het schijn-
held aan het roer, donker de man van de wacht op-
rees, de zuidwester op het hoofd, als een helm, de
oliejas goudgelig in het licht, staarde hij naar den
donkeren luchthal, waar de volle maan achter zware
wolken dreef, en naar de zee, phosphorizeerend
met paarsblauwe glansbliksempjes, met paarsblauwe
sterretjes-sprinkeling en vonken-spikkeling, als licht-
weerschijn van het bestarde gewelf Daar, in het
ruischen van de opkomende bries, hoorde hij de
vreemde muziek van het mysterie, die in de zeezalen
zingt en hij sluimerde in op de bank, en hij door-
droomde den ganschen vreemden dag, zoo vol van
oogenschoon en ziels-harmonie...

En de zee, wilder wordend, deed het schip, hoog en
bol op het water liggend, stommelen — maar hem
was het een wieg, waarbij de wind een sluimerzang
zong.. .

A an de lucht, aan de zee, aan het mysterie.

Aan de ochtendluchten.

O, sluimerluchten van den bleeken uchtend, o, uch-
tend, lichtekind in neveldoeken, starend met de ver-
wonderde oogen der verschemerende sterren en omu

Een Droomer ter Haringvangst. 5
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heen de wolken als blanke zwachtelen, o, jong geborene
van iederen dag, te uwer eer bidde ik en dank voor
mijn ontwaken.

Niet ontwaking, maar opstanding noem ik te mor-
gen mijn leven, u ziende, effen koepeling boven mijn
hoofd. In uw oneindigheid breidt zich mijn ziel uit,
gelijk de breede uitstraling van gouden lichtschoren
van uit het kern-brandpunt; zij, de rustelooze, vindt
rust in de altijd durende verwijding van uw oneindig-
heid. De leeuwerik vlerkt zingend op uit het groene
land en stijgt tot hij is als een zwart sterreke, tot hij
is als een stip en dan niet meer zichtbaar. Maar uit
een blauwe ondoorpeilbaarheid fluit zijn zang neer-
waarts als echode de muziek van hooger levende géden
ter aarde; zoo dan, als de leeuwerik, mijn ziel op-
waarts in u, o, luchten van den nieuwen ochtend, tot
mijn zang, alleen van uit haar oneindige hoogten tot we-
reldmenschen kwinkeleert.

O, morgenluchten, is het waar, dat de lichten der
nachtsterren in u zijn vervloeid, zooals veel gouden
stemmen solo’s maken één smeltend koraal ? De week-
heden uwer droomtinten zijn rustig als de oogen van
een zoet kindje, dat te vroeg ontwaakt, de moeder
wacht.

Er zijn witglanzende wolken met harden weerschijn
als witte zanella’s; er zijn roze wolken als de bartender
kersebloesems ; er zijn wolken van donker violet als
boschviooltjes ; wolken van goudbrons ; wolken van
schubzilver; wolken van gloeiend koper; wolken
traag als zwaargeladen schepen; wolken, wichtig
als waren zij met water overladen. O, droom-
luehten van den morgen, o verre, teere vaagheid,



67

luchten, niet geboren met een heden, maar bij uw
schepping reeds een herinnering aan een eens genoten
schoonheid, een eens in jeugd gehoord halfvergeten
sprookje van goudbrocaat en kantborduursel om wel-
vende leden van zwevende feeén, o luchten, die niet
schreien en niet branden en niet vragen en niet
ijdelen, die niet verbazen en niet zich opdringen, maar
luchten, die in zichzelf vergeten staren als een Brah-
maan aan een landweg, ik heb u lief. 1k heb u lief,
omdat gij uzelve zijt en [toch uw eigen schoonheid
niet kent; omdat ik van u droomen kan zonder vrees
voor een onvermurwbare realiteit achter uw uiterlijk
aangezicht, teerblanke troost gij, na den valen nacht.
Zijt gij de witte tooi om het jonge, blonde lijf van
den nieuwen dag of het blanke lijkkleed over 't oude,
zwarte fantoom van den nacht? Is de glimlach van
uw licht berusting of hoop ? Is uw licht zacht weenen,
wegsnikkend in zuchten of de opkomende lach van
nauw ervaren verrukking ?

O, morgenluchten, ik weet alleen dat ik u liefheb;
met u begint de dag zijn leven, mijn leven, dat ik
omkneld houd als twee rivieren een delta ;dat ik ver-
dedig als een dier zijn jong ; als een doorstruik zijn
bessen; bescherm als een schildpad zijn kwetsbaar lijf.

Ochtend-licht, gij zijt niet gegoten, niet geschreid,
niet gegild, niet geslagen, niet gebeiteld ; het ademen
is te bleek ; het zuchten is te droef, het droomen is
te tastbaar; maar gij zijt gesluimerd. Sluimering, dat
is wankeling tusschen droom en werkelijkheid; dat
is het breken der levenskleuren in verbeeldingstinten;
het is de droom als een roze schelp, waarin de wer-
kelijkheid als een angstig weekdier traag zich terug-
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trekt. De late morgen zal helderen, de noen zal schrijnen,
de schemering vallen, de avond kwijnen, de nacht
zuchten. Maar gij, morgen, sluimert. En uw licht en
uw tinten zijn zoo teer, dat ik mijn woorden zacht
en week zou wenschen als gingen bloote kindervoetjes
over gazons van meizoentjes. Men looft u niet met
klinkende zangen ; men kust u niet wakker, want ook
een kus zou u doen schrikken. Maar men blijft, op
de teenen staande, zacht voorovergebogen naar uw
roze wangen staren en ziet de bolle leden der geloken
oogen met de schaduw der veloersen wimpers en
prevelt en maakt zachte, geruischlooze gebaren, tot
die er onwetend van uw brooze droomen, luider nabij
komen : ,Stilte, het uchtendlicht in zijn laatste mor-
gensluimering!”’
Aan de ochtendluchten 1

De middagluchten.

Hier staat de zon vast en sterk boven de zee, een
zilveren pantser in de lucht, als ware zij het luik, dat de
gouden oneindigheid daarachter afsluit. 1k wil niets we-
ten van wetenschapverklaring, niets van uw wiskundig
wezen, ik wil zijn als gij en mij, in eigen zilverschoon-
heid rondwentelend, tot den dood bedriegen ter
wille van een zoet leven. Niet waar, zon van den
noenlucht, gij zijt een gouden schijf, die de goden
gewenteld hebben voor de poort van den hemel, opdat
de stervelingen wel een afschijn van die heerlijkheid,
niet een blik in die diepte van brandende schoonheid
verwerven zouden! Niet waar, niet waar, gij zijt een
groot, nieuwsgierig oog in het voorhoofd van ’s gewelfs
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cyclopen-kop, dat staart naar de émerauden aarde, die
uw blik vangt in de spiegels van zijn zeeén, dat gij
uw ontzaggelijkheid zien zoude ? Niet waar, gij zijt
de zilveren discus van een reuzenwezen, met een ruk
gewenteld langs een verre baan naar een onbekend
doel in een ander wereld-al ? Of een gouden kaatsbal,
die twee gdden elkaar toewerpen met een boogbaan
ter lengte van een dag ? Niet waar, gij zijt een bran-
dende kogel, die twee satans elkaar daags toekegelen,
schaterend over de ellende, die zij in het beneden-dal
voor hen verlicht?

Op den middag vreezen de wolken uw hitte ; en
als verstrooide legers vluchten zij naar verre einders
en hangen angstig aan den kimrand, wachtend of uw
lichtwoede zich kalmeeren zou. Niet waar zon, gij zijt
een vloekwoord uit een godenmond en moet nu eeuwig
branden in rustelooze wenteling tot gij versinteld zijt
in uw eigen innerste door eigen verdoemenis ? Niet
waar, zon van den middag, eens verleiders ziel kuste
de lucht en eeuwig brandt gij zijn kus nu na op de
zachte wang van de jonkvrouwelijke lucht.

Eens zat een god op zijn doorluchten luchttroon ;
en hij zag de wereld en hij werd door liefdesverlan-
gen ontroerd en een traan parelde tusschen de wimpers.
Gij zijt die traan, niet waar, bevend voor haar doods-
val, de glanslichten der godsblik nog éénmaal in zich
vergarend. O, gij gouden vijverkom in den hemeltuin,
waar het gazon blauw is, de géden wrochten droefenis
uit schoonheid ; zoo dan zullen zij eens u tot menschen-
werelden splinteren, niet waar, brandende verstoffe-
lijking van Anangké, zichzelve verterend in laaiende
draaiing ?
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Middagzon, niet waar, gij zijt de tyran des hemels;
verdreven de morgensterren; verdreven de verschrikte
maan; verdreven de wolken ; verdreven de tinten. Gij
alleen, schrijnend in eigen zilveren glans-schoonheid
in den effen, blauwen hemelstaaf; gij duldt geen
andere lichten nevens u, gij zijt uzelfgenoeg. Ik mag
u haten en aanbidden, u vloeken en zegenen, gij
wreekt niet en prijst niet, verrukte in uw eigen
schoonheid !' Tot u reikt men geen hopende handen
op hooggestrekte armen; niet voor u, het waardige
gebaar ; niet voor u, het smeltend koraal; niet voor
u, wierook en offergeur; voor u geen gebed, geen
verdeemoediging, geen hooggeheven vlamhouten en
geen knieling en geen buiging van gedweeé ruggen.

Maar voor u een kletterend cariljon van gouden klok-
ken uit den hoogsten toren van mijn ziele-cathedraal.

Aan de middagluchten.

Aan de schemerluchten van den vallenden avond.

Schemertij — nu ga ik in 't gasthuis van het licht;
arme, hebt gij te veel van het leven gevraagd ? Hebt
gij te hartstochtelijk het feest van uw jeugd-uren ge-
vierd ? De bokalen zijn gebroken en de goudgele wijn,
gelei-dik van ouderdom, stroomt langs den hemel;en
het peluche der roode bayadére-rustbedden in flarden;
nu dichte vitragesluiers voor 't open venster van den
hemel. Want het licht ‘gaat sterven; het daglicht
kwijnt, wegterend op zijn legerstede ; de aarde is een
licht-lazareth.

Arm, arm licht; uw bewegingen worden trager,
moeilijker, strammer — en daar verre weeker, zach-
ter, gedweeér. Ik zie geen gouden brandwolk als een
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vloek van 't licht, maar het westen is geel, mat goud-
geel, gelijk kastanjeblaren in den herfst. Geel is de
kleur van den herfst, ziet gij niet dat het seizoen van
het versterven nu in de lucht is aangewenteld? De
wolken welken; de hemelkoepel bloedt rood uit veel
doodelijke wonden; ziet gij niet de rosse avondwolken
als trage plassen bloed uit de wonden leeken, zwaar
en dik, stollend tegen den einder? Aanschouw dit
moordtooneel van ’'s heelals tragedie! Waar zijn de
donkere moordenaars, die het licht hebben ontzield?
Het zijn lafaards, het zijn sluipers, het zijn bravo’s!
Zie, ze gaan in groote troepen, met de sombere hoof-
den gebukt, achter den koepel om; het zijn roovers
en schenners. Zij vluchten — daar heel in de verte,
in groote troepen gaan ze; zj drijven kudden kemelen
voor zich uit, tot knielens toe beladen met geroofde
schatten van droomlicht en sluimerlicht en goudlicht
en bloedlicht. Houdt vast die roovers met hun rijken
buit; jaag ze op, vloek ze, verdoem ze, dat ze ver-
smarten van wroeging, zon van den namiddag!

Maar de zon is moede; het is te veel voor haar
jeugd geweest, een ganschen dag van lichtgenot. En
als een stervende rijkaard, die machteloos op zijn
doodsbed liggend, ziet de hunkerende oogen van die
zijn dood hopend afwachten, gierig op 't erfgewin,
zoo de zon, nu rood in een laatste schaamte om zoo-
veel slechtheid, nu rood laatste bloedstijging naar 't
hoofd in machteloozen toom.

Zij kan het niet meer aanzien; zij drukt haar hoofd
in een witte wolkpeluw; te vergeefs — door het blan-
ke kussen schemert de roode woede van haar blos.
En nu, bekreten, daalt zij dieper en dieper en steunt
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haar moe lijf op een wolk als op een lende-kussen.

Er is stilte; het licht fluistert. Neen, het is niet de
zachtkens aanwaaiende wind, ruiselend van verlangen,
zij, boeleerster van den nacht. Het is het zuchten van
de zon om haar dood. Haar hoofd zinkt moede in op
de donzen steunwolk; nu alleen dan, rust zij op den
kimrand. Nog eenmaal overschouwt zij het tooneel
van haar dagleven-spel: haar stralen zijn als bloedende
lichttranen. En het water, met lange stoeten van
rosse glinster-weerspiegeling, als lange zuchten van
machteloos meéwaren.

De maan, de zilveren maan aan de lucht — neen,
niet de maan, het is de zilveren doodsklok die straks
het lijk van de lichtdagzon zal uitluiden naar de zwarte
nachtverdoemenis. Want de zon vaart ter helle; wie
zoo in zijn aardsch jeugd-leven heeft gewoed, hij sterft
in bloedroezen en het gericht der géden veroordeelt
hem.

Arme, doode zon; als de laatste ademtochtzueht,
waarmede uw lichtleven ter ziele voer, zoo de sche-
mering. En in de lucht een groote ontzetting en over
het zeevlak een groote bedrukking; het gelaat der
sfeer is vaal. De wolken keeren weder, aansluipend
van de kim. Zij zijn donker, zij zijn als grommende
wouddieren, die in hun holen weergekeerd, vreemde
geur van jagers speuren. En in de verbeten woede
over het verjaagd zijn op den noen, nu blijde over
den dood van den gevreesden tvran, zetten ze zich
vaster op de hemelgestoelten, zwaar en somber en on-
tevreden wegens 't geleden onrecht.

En de hemeltorenklok van blauwdoorstraald zilver,
de maan, wordt geluid en de sterrekens in rood-zil-
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bevend op de beenen harer stralen en als blijde com-
muniebruidjes gaan ze ter bidstond in de donkere
nachtcathedraal met het licht grauw valend door
boogramen, grijs van ouderdom.

Maar het is geen kerk, deze nachtzaal met de por-
fieren bodem van het phosphoriseerende zeevlak. Het
aanzwellend huilen van den wind is te vol jammer voor
een breeden orgeldeun. De zeilen van het schip klap-
peren angstig, als wilden zij vluchten voor een drei-
gend gevaar. Het is geen kerk, die koepel met de
maan van staalbrons en de mokkende wolken, nu
zachtkens met 'de zilverende randen blauw gouden
schreiend, als snikten ze een verkropt leed uit, dat
eindelijk tranen vond___

De nachthemel is een smidse ; de goden der duis-
ternis zijn aan den arbeid. Zij slaan met wichtige
mokers van rotsblokken op het gouden-al ; en de von-
ken vliegen rond, dat zijn de sterren, en de rookzuilen
sissen op van het haardvuur, dat zijn de wolken;
de zee is de koelbak voor de wrochtsels. De goden der
duisternis heffen de granieten rotsmokeren op en smeden
werelden in de donkere smidse van het heelal. Ditis
de nacht, dit zijn de sterren, dit zijn de wolken, dit is
de zee. En die allen te saam bezien door een knielend
menschje, door de majesteit der schoonheid verdee-

Het mysterie I e
De opening van wat de blinden zien en den zienden
verblindt.
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Waar symbolen, tooverspreuken, gebeden en geba-
ren zijn.

Waar wij zijn, maar dan alles niet. Of alles, —
maar dan wij niet!

Het mysterie wordt alleen met woorden gediend.
Het ziet naar de gedachte, zooals een feestmaal vol
bachanten naar een lijkbidder. Het vernuft moet de
vaten wasschen in de keuken. En het verstand staat
met zijn schrandere oogen als een vragende, hongerige
hond naast de gasten. Het geeft pootjes, het zit op,
geduldig wachtend tot de feestgangers eens terzij zul-
len zien en een brokje toewerpen. Soms wordt een
zwelger aan den disch van den overvloed van woor-
denwijn en woordpasteien verzadigd ; dan komt een
slaaf en kittelt zijn keel met een pauweveer.

De verstandige honden gaan gulzig te gast op de
uitwerpselen, zij verdringen elkaar, zj bijten elkaar,
zij kreunen en grommen en blaffen.

Dan komt een woordkoning, korzelig om 't rumoer
en geeft een trap tusschen de bende van 't gezond
verstand, ") dat ze jankend uiteenvliegt, de besmeurde
hongerige smoelen met lange roode tongen aflekkend
en van verre vol verlangen, maar met nog grooter
angst blijven ze hunkerend staren naar den welbeladen
disch van het koninklijke woord.

Daarom, alleen met woorden is het ‘'mysterie te na-
deren ; woorden kruipen om het mysterie heen als
voorzichtige krabbetjes met de scharen tastend vooruit
om een doode visch. En daar zijn ze, de woorden :
leven, vitaliteit, instinct, zintuig, fluidum, bezielde

1) Friedrich Nietzsehe.
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stof, stoffelijke ziel, kracht, materie, spiritisme, spiri-
tualisme, magnetisme, hypnose, wereld-aether. Maar
die allen zijn als zooveel tastende gebaren van éénin
't duister. Wat helpt ons 't scherpste oog in 't donker?
Wat de zuiverste logica in de zwartheid van 't
mystieke ?

Eens droomde ik dat tweemaal twee vijf was —
en ik zag het bewijzen en ik geloofde het, in het
andere leven, dat droom heet. En een ander maal, dat
ik in een spoortrein in drie verschillende richtingen
tegelijk reed — en ik vond het niet vreemd.

's Morgens stond ik op en ik begreep mijn droom.
Er zou een wereld kunnen zijn, waarin al onze aard-
sehe ,berekeningen” faalden. Hoeveel cirkels zien wij
voor vierkanten aan, door de onvolkomenheid onzer
waarnemingszinnen, o Spinoza ?

En ik wijdde dit vers

»~Aan den Nachtokoom" :

O, droom, o levensluchter, als ’s nachts 'tgerucht er

Rondvaart van uw zachtbeveerde vieug’len,

Stijg ik met u, verlost van alle teuglen,

Die ziel in lichaam binden — ’tlijf is 's levens tuchter.

Uw vaart, o droom, is recht naar God, voor 'touter

De bazuin zijn klanken opwaarts schalt, tot d’echo valt

Van ’'s Hemels hoogen hal terug, gelijk een schijn

Van klankenhoiligheid — zoo schemert uw herinnering.

In 'tleven van den dag, dat ons ook eens een flossen schim
[zal zijn, o droomen!

Zjjt, droom zoo schoon gij, daar gij heil'ger leven,

Of wijl gij heil’ge spieg’ling van profaan bestaan zijt ?

Wijl in u Godes geesten-adem schijn te beven,

Of daar gij heft uit aardsche vastgebondenheid ?

Ik weet niet — 'k weet alleen van uwe sneeuw’ge blijheid

En dat 'k u voel als aardseh begin van eeuw’ge vrijheid.
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Hoeveel geluiden gaan door de luchten, die wij niet
hooren ? O, indien elke ster, wentelend door het ruim,
zijn eigen geluid bezat, zooals zij haar eigen kleur
heeft ? Waar is de mensch, die die symphonie ooit
kende ? Is het de muziek, waar de gdden naar luiste-
ren, 'savonds als het zonnespel geéindigd is?

Mysterie — ik weet niet eens of gij wel zijt, my-
sterie ! 1k weet niet of ik voor u vreezen of naar u
verlangen moet; mijn lichaam vreest, mijn ziel ver-
langt, en hoewel gij onzichtbaar zijt, zie ik u altijd.
In de luchten, in de planeten en de zeeén — o. in
deze dagen in de zee vooral. O, bewogen wateren,
waar ik een ganschen dag in tuurde! Ik zie de gol-
ven opkomen, naar hooger streven, de ruggen krom-
men en dan verzinken, elk van die millioenen golven
is mij het symbool van een leven in opgang, schitte-
ring met de schuimkoppen als jubelende jeugd, bre-
king en dood. Maar elke stervende golf is weer voedsel
voor een nieuwere en die golven allen zijn bewogen
en van leven doorleefd door invloeden, die wij ons al
weder door woorden trachten te verklaren.

In den beginne was het woord — nooit heb ik het
zoo begrepen als thans ; maar ik gevoel in mij een
gevoel, een leven, een kracht, waarvoor mij de woor-
den ontbreken, wijl het het begin is van een nieuwer
zijn, kiem van een nieuweren mensch, ander wezen,
in deze eeuw nog niet volkomen ter aarde.

Het is het begin van wat duizende jaren wellicht
zullen doen volgroeien j het is de nieuwe overgang,
als eens van aap tot mensch, nu van mensch tot hoo-
ger wezen, die op de mensehen eens zal neerzien als
op lagere soort.
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O, ik droom van wezens met als kerk, den koepel
van den hemel en als priester de gouden zon en als
geloof de schoonheid. Met de bewustheid van den tijd
als menschelijk deel van de ondeelbare eeuwigheid.
En de geest zal bevelen, maar toch het lichaam niet
verachten ; de liefde zal cultus en het genot zal deugd
heeten. De braafste zal zijn, die de schoonheid het
innigst aanbidt. En de dood zal hun niet een droefenis
zijn en ook niet een vreugde, maar zij zullen den dood
voelen als onvermijdelijken overgang, aanvaarding van
een leven, een bewegen, een zijn, een bestaan of een
niet-bestaan, dat wij nu nog niet benaderen kunnen
en dat wij daarom mysterie noemen.

Aan het mysterie. Aan de donkere geesten van het
nacht-geheim. Aan de gesloten poorten der boven-
menschelijke wijsheid. En boven die poorten met gou-
den letteren : Het Geheimnisvolle.

En voor die poorten hongerige bedelaars met bakjes
voor het lijf en daarin hun waren... woorden, woor-
den, woorden !

Ook ik zit voor een gesloten poort, daar boven staat
Poézie; en ook ik, bedelaar, draag een bakje met wa-
ren voor de buik — woorden, woorden, woorden!

Maar men koopt ons de waren niet af, en wij ver-
koopen onze waren ook niet om de waren zelve ; maar
omdat wij er genotvoller levensuren door verkrijgen.
Want de echte philosofie en de echte poézie, zij ligt
achter de gesloten poorten van den hemel, en wachter
aan die beloftevolle deuren is de altijd gevreesde, hij,
de dood, die als tolgeld het aardsche leven vraagt.

Aan de luchten, aan de zee — aan het mysterie...
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Nieuwe zeeziekte.

Het was ’s nachts stormweer geworden. Herman,
door het liggen op de kippenbank met een lichaam
vol rauwe plekken, stijf en huiverend, door de avond-
bries, door de heftiger schommeling van het schip,
weer onwel, was naar de kajuitskap geloopen en
het trapje afgeklauterd, zich steunend met de ellebogen.
Na den helderen droom was hij weer door de dofheid van
de eerste dagen overtogen. Hij was zich bewust op dit
oogenblik maar een Kklein gedeelte van zijn levens-
energie te bezitten, juist genoeg om zich met uiterste
wilsinspanning naar zijn kooi te begeven. En beneden,
waar de schipper al in zijn kooi lag te lezen, drong
weder de stank van het grondwater tot hem op; hij
wilde zich ontkleeden. Maar in de schommelende ka-
juit werd hij op en neer geworpen, van den eenen
wand naar den anderen.

.Je moet nog zeebeenen krijgen, Cheffie,” lachte de
schipper, die niet vermoedde hoe ziek Herman zich
gevoelde.

Herman, nu op de bank voor de kooi zittend, zich
met de linkerhand aan de beddeplank vasthoudend,
slaagde er in, zijn korte broek uit te trekken en kroop
daarna in de kooi, huiverend, ziek. Hij wierp het kleine
hoofdkussen van zich af en zoo, met het hoofd naar
beneden, recht op den rug uitgestrekt, dat zijn voeten
tegen het ondereind van de kajuit rustten, voelde hij
het bloed naar zijn hoofd stroomen. Hij hoorde de
stap van de twee matrozen die de wacht hielden,
boven op het dek. De zuidwesters en de oliejassen
schoven langs den wand,' het water klotste met groote
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rukken tegen het schip. Soms, als een groote golf
dwars tegen de kiel kwam, trilde het schip door zijn
gansche leden; en enkele malen hoorde hij stort-
zeeén boven over het dek slaan, met een plassend
bruischgeluid.

Hij voelde zijn energie verkwijnen ; hij had dorst
en wilde om water vragen. Maar hij dacht aan het
bruine, bittere vocht en zweeg. Het spuitwater was op.
En het bier stond hem ook tegen. Was er wellicht
wat koude koffie of thee ? Hij wilde het den schipper
vragen, maar de energie ontbrak hem om zijn stem
te gebruiken. Hij wilde zich omkeeren, maar de reuk
van geteerd touw drong hem in den neus. Zijn bed-
kussen rook muf en stoffig naar de doppen. En
zijn kooi was zoo nauw, zoo klein. Sliepen daar nu
de visschers in? Waren hun kooien niet langer?
Dit was dus het bed, waar de lange stuurman
gewoonlijk in rustte. Hier sliep die reus dan zeker
geheel in elkaar gekromd. Waarom was die kooi zoo
nauw, zoo kort? Klaagden de visschers daar nooit
over ? Hadden de scheepstimmerlui dan geen hersens?
Of geen hart? Waarom moest alles zoo bekrompen
zijn ? Kostte het zooveel meer het schip en daarmee
de kajuit eenige voeten langer te maken ? Ja, ze hadden
gelijk dat ze ontevreden waren, dat ze klaagden. On-
dervond hij het nu niet zelf. Het was goed praten
van den Oud-Hollandschen Janmaat, de onvervalschte
afstammelingen der oude geuzen, de dappere onver-
schrokken mannen, — phrases, phrases, phrases.

Ze hadden aan boord een vooronder, waar een var-
kenskot geurig en ruim bij geleek; ze dronken brak
en bitter water; niet de liefde voor de zee, de zucht
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naar avontuur dreef hen naar die schepen — maar
de vale, bittere, grijnzende armoede, hetzelfde spook
«dat in de stad ze naar de fabrieken drong, met de
vrouwen nauw van het kraambed en de kinderen in
de teere jeugd. Hij had ontbering gewild; hij was
het stadscomfort tegen geweest. Nu had hij ze en
kon ze op zijn eigen lijf beproeven. Een te kleine
slaapplaats, harde zitbanken, een slecht bed, gebrek
aan toilet-artikelen, ziekte, zonder bouillon en wijnen
verfrisschingen en een bloem en een dokter. Kom,
zing nu nog eens het loflied van de versterkende ont-
bering — zij was immers nu vlak bij hem en zj kon
het zelve héoren — men zingt het immers gewoonlijk
daar « aar zij verre is. .. .

De storm nam toe ; het schip trilde telkens van de
boeg tot aan het roer. De schipper was opgestaan en
keek op den barometer.

Herman richtte zich op en leunde met het hoofd
tegen de kooistijl.

.1k houd het niet langer beneden uit, mijnheer.
Ik ga eens boven kijken.”

Hij trok een zwarten oliejas aan.

»Die heb ik geschenk gekregen van mijn patroons,
't Is een best kantoor, het mijne — 'k heb nooit bij
betere boekhouders gevaren.”

Hij had een paar hooge zeelaarzen aangetrokken die
tot de heup reikten en die hem een voet grooter deden
schijnen. Daarna zette hij een gelen zuidwester op en nam
het halfgekauwd pruimpje van zijn kooirand, dat hij
er 's avonds uit zijn mond had neergelegd.

»,Ga je mee naar boven ?” vroeg de schipper.

»Ja,” antwoordde Herman, bij wien de zucht naar de
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sensatie een stormnacht op zee bij te wonen, opeens
alles had verdrongen.

,Dan zal ik je schoeien”, zei de schipper.

Herman sloeg, door hem geholpen, een oliejas om,
zette een zuidwester op en trok een paar zeelaarzen
aan. Daarna kroop hij den schipper achterna, het trapje
op. Boven, in het matte goudschemerlicht, dat van
de glazen kajuitskap uitscheen, stonden aan het roer
twee visschers, zwaar en heroiek met de olie-helmen
op en de gele jassen aan. De lucht was donker, met
enkele gaten, waar achter in diep blauw sterren lichts-
sprinkelden en nu en dan dreefde gouden maan langs
een lichter wolken eiland. En de zee was donker,
zwartgroen met heel in de verte een enkel licht van
een ander schip. De Jeannette slingerde vreeselijk en
terwijl de wind loeide en de zee bruischte en soms
met een groote stort water over de verschansing sloeg,
scheen zij telkens in het water te willen duiken om
rust te zoeken in de diepte. Maar ook telkens dook
de kop weer op. Herman was onder den stuurkabel
doorgekropen en stond nu naast de twee mannen aan
't roer. Hij hield zich vast aan twee kabels, die on-
der de weeflijnen van de bezaan vast om de bolders
lagen. In de koelte van den nacht, met de frischheid
van den stormwind, die langs zijn ooren huilde, had
hij zijn energie teruggekregen. Hij boog beurtelings
op de rechter, dan op de linkerknie door, zoo zich in
evenwicht houdend. En hij vond genot er in, zoo met
den helm op, midden in den nacht, de woede der zee
en het gevaar te trotseeren. O, ditwas een beproeving
van zichzelf. Nu mocht hij durven — en hij voelde
dat hij durfde en hij was daar gelukkig mede. En het

Een Droomer ter Haringvangst. [}
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mwater met de steigerende en dan zich omkrullende
golven, die hem waren als zooveel draken, die mach-
teloos op het sterke lichaam van het schip aanram-
meiden, dat het trilde van den terugstoot, gelijk de
speer van een ridder na een aanrit op het toernooi-
veld, grijnsde in het donkere, zwarte, de dood, dien hij
fier onder de oogen zag. Hij keek in het woedende
water, alsof hij het haatte. Hij vond het grootscli, zoo
als een klein menschje hier in deze versschrikking te
zijn en toch te leven, ongedeerd te leven, drijvend op
het vernuftscheepje. Want zoo woedend zij was, altijd
weer brak zij de koppen tegen het schip, de zee, en
altijd weer dook de kop van de Jeannette op, terwijl
het water langs het dek wegspoelde, de Jeannette als
een zeegod, die zich de lokken schudde.

Weer trilde het schip — met een stoot als een
koortsbeving — een zee kwam van terzij en sloeg
vlak tegen Herman aan. Maar hij had zich stevig
vast aan de twee takels en toen de zee overgeslagen
was en het water langs zijn ondoordringbare jas weer-
loos afdroop, lachte hij.

~.Lacht u, mijnheer?” vroeg een der roergangers op
zonderlingen toon. De man was ernstig; zijn kop was
somber en donker.

Herman knikte. ,lk ben niet bang voor het ge-
vaar !”

».Heb je dan geen moeder?”

~Wel zeker, maar die zou me nu toch niet kunnen
helpen”, zei hij spitsvondig.

.k ben een visschersman en ik vaar al twintig
jaar, maar ik ben wel bang, mijnheer. Je bent hier
in Gods hand.”



83

,Dat is een goed mensch altijd, Giel.” De twee
visschers zagen hem verwonderd aan en dan keken
ze vragend naar den schipper, die voor den stuurkabel
stond.

~Mijnheer is nog ongetrouwd. Als hij maar eens
zooals wij vrouw en kinderen zal hebben”, zei deze
vergoélijkend.

Herman voelde zijn ongelijk. Hij kon om 't ge-
vaar te spotten, los als hij zich voelde van hetleven,
dat voor hem laf, geleidelijk en emotie-loos was. Hij
kende er geen ter wereld, die hij beminde. Alleen zijn
droomen had hij lief; de droom was zijn eigenlijk
leven, en al het andere voelde hij als machinale ver-
richting. En toch, zij vielen hem tegen, deze drie zeerob-
ben, die de zee niet aandurfden, die toch alleenlijk hun
het leven slechts kon nemen. Maar hij begreep, dat
dat leven voor hen een sterken band had, dat zij in
het leven vastgeworteld waren door de liefde voor
vrouw en kinderen. En toch, hij dacht aan den jon-
gen borst, dien hij in de Vlaardingsche haven had
zien paradeeren vOOr op de beeting. Waarom waren
deze niet als die moedige? Het was dus waar —
ook hier moest hij zijn ideaal geven. Weg de stoere
zeerob van zijn droomen, die de zee trotseerde. Hier
angstige mannen, kleinmoedigen in 't gevaar. Maar zou
hij niet zijn als deze, hadde hij als zij, ginds een vrouw,
kleine kinderen, wier hart aan 't hunne hing en voor
wie zij moesten leven, opdat zij konden eten en wonen
en ouder en grooter worden. Het was immers niet
hun lust, dat zij 't gevaarvol beroep hadden gekozen.
Zij waren dwangarbeiders als zoovele duizenden, die
de armoede met het ijzeren geweld van den honger
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dwingt te gaan in een gareel, dat zij alleenlijk Kiest.

De zee kalmeerde”™; de schipper, rustiger, was in den
kajuitskap gekropen en had beneden op den barometer
gekeken. Die was weer rijzende.

-Morgen vroeg is het kalm weer”, voorspelde hij
in de lucht ziende. ,Ga je mee slapen, Cheffie?”

Maar Herman bleef nog wat op het dek.

-Hou je van je vak, Giel ?” vroeg hij één van de
roergangers.

.varen — het is het gemeenste wat er bestaat,
mijnheer. Bah ..

JEN jij Piet?”

»1K, nee mijnheer. Als u eens een postje aan den
wal voor mij weet. Ik ben nogal wat mans en mijn
handen staan voor niets verkeerd. Als ik nou eens
politieagent kon worden, nou ik zou ieder ander graag
laten varen. De voeding is goed op een schip, daar
zal ik niets van zeggen en vooral hier — wij hebben
een best kantoor. Maar je leeft altijd in levensgevaar
— je weet nooit of je je vrouw en je kinderen terug-
ziet als je 't gat uitgaat. En die hebben wij menschen
net zoo lief als de rijkdom.”

.Liever”, vulde Giel aan. ,Als ik thuis kom, mijn-
heer, dan zit er hier een op mijn knieén en daar een
op mijn schouder en je vrouw is ook gek op je —
en bij den rijkdom, mijnheer, daar leven ze soms als
kat en hond. Daar heb je in Vlaardingen de rijken...
daar hebben ze 'tal bijgewoond, dat de zoon zijn eigen
vader te lijf wilde.”

-Maar waarom gaan jelui dan altijd weer naar zee.
En waarom sturen jelui je kinderen altijd wEer op de
schepen?”
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,Dat zit 'm in de jongens, mijnheer. Als ze op 't
schip komen, verdienen ze dadelijk een aardigen duit.
En als ze dan aan wal zijn, met een mooi keesjakkie
aan en een mooie pijp in d’r mond en een horloge in
d'r vessie en een stuk geld in den zak, dan steken
ze mekaar de oogen uit en dan willen de anderen ook
weg. Je kunt ze bij geen ander vak krijgen. En dan
later, als ze het zelf inzien, dan is het te laat en dan
moeten ze mee ...”

Hij had veel gesproken voor zijn doen en keek naar
den horizont, die in het Zuid-Oosten lichter begon te
worden met teer paarse strepen.

Herman ging naar beneden. De schipper lag wakker
te kooi; maar Herman ziende, sprong hij op en hielp
hem bij het uitkleeden.

Herman kroop dan in zijn Kkooi.

~Was je ook bang, schipper? Dacht je ook aan je
vrouw en kinderen?”

.Bang was ik, mijnheer. Weet je wel, dat ik voor
de heele bemanning verantwoordelijk ben. En ook
voor mijn kantoor. Je bent gauwer weg dan je wel
denkt, Cheffie. D’er zijn er meer in October-stormen
gebleven, waar nooit iemand meer iets van gehoord
heeft. Toen ik nog een vrijgezel was, mijnheer, had
ik mijn draai er in als het goed stormde. Maar nu
ben ik wijzer. Een schip is maar een schip en een
menschje maar een menschje. Bang was ik bepaald
niet — maar lachen zooals jij dee — dat is zondig,
Cheffie. Slaap wel.”

,Goeden nacht,” zei Herman, die moe was en in
slaap viel ondanks zijn slechte slaapplaats en den grond-
waterstank.
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~Schipper, pekeet!” riep Maarten de afhouder, den
volgenden morgen te zes uur boven aan de kajuits-
trap.

De schipper en Herman ontwaakten tegelijk en ke-
ken met een slaperig gelaat malkaar over den kooirand
aan. Zij hadden allebei de blauwe wollen slaapmuts
diep in de oogen. Herman voelde het komische van
'tgeval en lachte. Maar de schipper richtte zich ge-
heel op en keek dadelijk bezorgd op den barometer
naast den kooistijl. Spoedig verhelderde zijn gelaat.

JAls-ie zoo doorgaat, kunnen we vandaag voor 't
eerst de vleet schieten 1), Cheffie.”

Maarten kwam het trapje af met het keteltje thee-
water.

-Morgen mijnheer.”

-Morgen Maarten,” antwoordde Herman.

-Morgen mijnheer,” zei Maarten daarna tot den schip-
per, om zich verdienstelijk te maken. Maar de schip-
per werd kwaad.

JAls je mij nog eens mijnheer noemt, zwabber-
kapitein, dan zal ik je mijnheeren met je hoofd in
een zoutvat. Wou je mij te grazen nemen, versebalie?
Ik ben geen mijnheer, ik ben de schipper. Hoe is 't
nou?” vroeg hij, met zijn hand naar een eindje touw
reikend.

Maar Maarten, die 't had zien aankomen, had het
keteltje op de bank gezet en was met gewiekte voeten
het trapje weer opgevlogen en had zich uit de voeten
gemaakt.

De schipper knipte Herman met zijn rechteroog leuk
toe en zeide :

1) De vleet schieten d. i. de netten uitzetten.



87

»Als je niet oppast, zou zoo'n pluimgraafje nog op
den hak nemen ook. Ik nam het touwtje op — maar
'k had hem toch niet geslagen. Daar ben ik tegen.
Een goed woord vindt een goede plaats en als je 't
met hardheid gedaan moet Kkrijgen, zeg dan maar
shadie.” Nou moet je voor z'n palingvinger ook zelf
nog je stel aansteken.”

De schipper had het theewater opgezet en nu, zich
met zijn knieén vasthoudend, tusschen het tafeltje en
de bank, want het schip schommelde nog altijd, nam
hij een pruimpije.

Piet, de groote stuurman kwam beneden met zijn
langzame, voorzichtige gebaren in het kleine kajuitje.

»~Morgen schipper, morgen mijnheer. Dat was rauw
weer vannacht. Maar nou is er een gelegenheidje op
komst en vandaag zullen we wel gaan visschen.”

Ze dronken ieder hun groote kom thee. Ook Her-
man kreeg een kom in bed. En beiden begonnen
weer hun massa beschuiten te smeren. De lamp was
uitgeblazen, in de kajuit kwam een zacht, wit mor-
genlicht wazen.

» KHeb vannacht een vreemde droom gehad, Piet,”
zei de schipper.

Piet stil dooretend, luisterde.

»IK droomde, dat de meester bij me thuis kwam.
~Schipper Jan” zeit-ie, ,ik kom je melden, alsdat je
vrouw een tweeling heeft, 'k Schrok er van. Ik mag
lijen, dat het niet waar is. Toen ik wegging, was ze in
de laatste dagen zie je en dat heeft mij door het hoofd
gespeeld. Zij moet nu het vierde krijgen. Ik heb drie
jongens, de oudste is zes. Nou wil ik er nog een meid
bij hebben en dan mot het maar uit wezen. We zullen
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maar eens extra voor d’er bidden,” zei hij, zijn
pet afleggend en de handen vouwend voor het
ontbijt.

Piet zette zijn hoedje ook af. Zijn kom had hij vol be-
schuit gedaan en middenin dreef een stuk margarine.
Hij nam de kom vast tusschen zijn knieén, boog het
hoofd, sloot de oogen en bad.

Herman tuurde naar dien mooien, somberen vis-
scherskop zoo vlak bij hem, nu in deemoed gebogen.
Zoo had hij ze gezien op de schilderijen van Israéls —
en nu zag hij ze in werkelijkheid — hij kon met ze
spreken, hun leven, hun handelen zien.

~Bidt u nooit mijnheer ?” vroeg Piet, toen hij op-
zag en Herman zijn thee dronk en een stuk be-
schuit at.

»IK bid altijd, Piet. Mijn leven is mijn gebed, een
voortdurend gebed.”

Piet keek hem vreemd en vragend aan.

-Kan jij als jij in deze kooi slaapt rechtuit liggen?”

»-Neen, mijnheer. Dat kunnen we bijna allemaal
niet. Maar dan krom je je maar een beetje. Het moet
maar.”

-Maar is dat dan niet lastig?”

sLastig is het zeker. Maar wij menschen hebben
zooveel dat lastig is. Wij kunnen niet allemaal van
den rijkdom zijn 1"

-Nou Piet, als ik schepen bouwde of ze bouwen
liet, zou ik de kooien en de kajuiten zoo maken, dat
de menschen het op zee zoo goed mogelijk zouden
hebben. En dat zou ik dan bidden noemen.”

»,Dat is goed en wel, maar is de Voorzienigheid daar
dan alleen mee tevreden ?” vroeg Piet.
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~Mijn Voorzienigheid wel.”

,De uwe, d’'er is er maar Een .. zei Piet.

,Dat moet ieder voor zichzelf weten,” zei de schip-
per, die geschil wenschte te vermijden. L,En de
kooien, Cheffie, die zijn op geen schip grooter — ze
zijn hier volop breed. Toen ik jongen was, had ik
het aan boord veel slechter dan de menschen hier.
En het wordt voortdurend beter. Maar de boekhouders
hebben in de laatste jaren ook niet veel verdiend.
De rijkdom schijnt de haring niet meer te lusten. En
ze hebben gelijk — 't is de schuld van de kooplui.
Die stoppen er maar alles onder. Al de slechte haring
wordt verkocht. Daar heb je de handel op Amerika.
Dat gaat heelemaal op goed vertrouwen. En wat
gebeurt er nu — ze stoppen in die vaatjes zoodjes,
mijnheer, waar een varken ziek van zou worden. Dat
heet dan daar je Hollandsche haring. Nou, die Ameri-
kanen zullen ook wel denken, die Hollanders benne
d’er visscherslui. Maar het leit niet aan ons. Wij doen
ons best, wij visschers. Wij kunnen niets anders geven
dan wat in de vleet kruipt. Maar ze moesten slechte
visch overboord gooien en alleen de goeie verkoopen.
Dan werd het harinkje het Hollandsche harinkje weer.
En ze gooien d’'er eigen glazen er mee in. Geweten
hebben die kooplui heelemaal niet meer. Een harinkje
Cheffie, is het beste geneesmiddel. Als ik ziek ben of
misselijk, elk jaar heb ik een tijd last van mijn maag
en mijn borst, dat heb ik gehouden uit den tijd dat
ik spillooper was, dan neem ik een zout harinkje en
snijd het open met het graatje er uit en ik laat het
door mijn keelgat kruipen. En als mijn vrouw ziek
is, dan geef ik er ook een harinkje — want ik
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heb ze altijd in huis. Daar frisch je van op. Maar
als ze dat in Amerika ook met de Hollandsche
haring doen, dan zal er menigeen eerder zieker van wor-
den dan beter.”

Het ontbijt was rustig afgeloopen; de schipper ging
naar boven. Piet ging het kajuitje schoonmaken en
voor de lampen en lantarens zorgen.

Herman, te moe om op te staan, met de gedachte
aan de harde zitbank boven en de koude bries, die
nog altijd waaide, bleef te kooi liggen. Piet hielp hem
aan een zak met waschgoed, die hij als steunkussen
nam. En zoo rechtopzittend, nam hij uit zijn koffertje
een boek, dat zijn Vlaardingschen protector hem had
geschonken en dat over de haringvisscherij handelde.
En hij las tot den namiddag het geheele hoek door.

Eenige wetenswaardigheden over den haring.

Onze ligging aan zee en onze havens, ten allen
tijde voor visschersschepen toegankelijk, deed spoedig
de visschvangst een bron van inkomsten voor het
Nederlandsche volk worden. In 1163 moet reeds de
eerste Hollandsche haring gegeten zijn. In 1326 ver-
leende Waldemar, koning van Denemarken aan die
van Harderwijk een privilegie voor de haringvangst
in Scania (Schoonen.)2 In 1368 werd door koning
Albrecht van Zweden aan die van Amsterdam, Enk-
huizen en Wieringen een dergelijk privilege verleend.

1) Met Kkleine afwijkingen overgenomen uit het uitnemende ,Overzicht der
geschiedenis van de Nederl. Zeevisseheryen”, door Mr. A. Beaujon, buiten-
gewoon hoogleeraar aan de Universiteit te Amsterdam, Leiden. E. J. Brill,
1885.

2) Semeijns —Corte beschrijvinghe over de haringvisscherye in Hollandt.
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Voor 't eind der 13e eeuw, moet onze zeevisscherij
reeds belangrijk geweest zijn, blijkende o. m. uit een
order van Eduard | van Engeland, gedateerd uit 1295,
waarbij den Engelschen visschers van Jernemuth en
Baillevis gelast wordt, geen overlast aan te doen aan
vele lieden van Holland, Zeeland en Friesland, die
zich eerstdaags zullen begeven tot visschen, in onze
zee, bij Jernemuth (Yarmouth.)

Men zoutte de haring waarschijnlijk op de wijze
die nu ,steuren” heet, dat is, men legt de visch
gewoon rondom in 't zout.

De uitvinding van 't kaken bracht in de haring-
visscherij een grooten omkeer teweeg. Of Willem
Beukelsz te Biervliet werkelijk de uitvinder van het
haringkaken is geweest, kan niet met zekerheid bestemd
worden. Doch het feit, dat Keizer Karei V in 1556 te
Biervliet 's mans graf bezocht en gebeden opzond
voor het zieleheil van Beukelsz, doet vermoeden dat
hij in elk geval hoogstwaarschijnlijk een groot aandeel
in de verbeterde manier van haringzouten heeft gehad.

Het kaken bestaat in het verwijderen van een deel
der inwendige organen van den visch, terstond na het
binnenhalen der vangst.

De haring wordt daarna eerst rondom door het
zout gerold en dan tusschen lagen zout in vaten gelegd.
Het bloed en de andere vochten van de geopende
haring, (0. m. de slijmheid van den visch en het zee-
water) wordt door het zout opgezogen en er ontstaat
een bruinroode vloeistof, de ,bloedpekel”, die de con-
serveerende eigenschappen bezit.

De naam ,kaken” is waarschijnlijk ontleend aan
den naam van de haringtonnen, die aanvankelijk
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.kaeckjes” moeten genaamd zijn. Wellicht dacht men
aan deji,kaak” van de haring, die echter bij het kaken
niet van den visch wordt gescheiden.

In 1416 werd te Hoorn het eerste ,groote” haring-
net gebreid. Van de vorm der vroegere, kleinere
netten is weinig bekend.

In het begin der 15e eeuw raakte de haringvangst
der Zeeuwen aan het kwijnen, wellicht omdat de
Zeeuwen het voordeeliger vonden kapers te worden.
De staatscommissie van 1854 meende het verval te
moeten zoeken, in een gelijktijdige verlegging van
den loop der groote haringscholen, die omstreeks deze
tijden van de Deensche en Noorsche kusten naar de
Engelsche en Schotsche zou getrokken zijn.

Het jaarlijksch ,trekken” der haringen, het zich in
reusachtige scholen begeven naar andere waterstreken,
wordt tegenwoordig door veel dierkundigen voor een
fabel verklaard. Van den aanvang der 15e eeuw zijn
Holland en West-Friesland de hoofdzetel der haring-
vaart en kort na het gebruik van groote netten begon
het reglementeeren van het visschersbedrijf, dat voort-
geduurd heeft tot voor ongeveer dertig jaren.

Graaf Jan, uit liet Beiersche huis, vaardigde in 1424
verbodsbepalingen uit tegen het kuipen van te kleine
haringtonnen en het kaken van haring een of twee
dagen na de vangst; hij schreef daarbij het merken
der tonnen met ,der stede brant” gebiedend voor.
Onder de Beiersche graven is voor 't eerstin de partij-
namen Hoekschen en Kabeljauwschen een bewijs te
vinden, dat de haringvangst reeds toen niet de eenige
tak onzer visscherijen was.

In 1519 werd door Karei V een plakaat uitgegeven
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»Placaet ende Ordonnantie op t stuk van den Haring-
vaert, 't branden van de tonnen en ’t souten van den
haringh, wesende seer groot”, waarmede het tijdperk
der regeeringscontréle op de hoedanigheid van den
haring, die in den handel werd gebracht, aanving. Men
zocht aanvankelijk een waarborg voor de qualiteit van
den visch alléén in die van het fust. De ,brand” die
in 1519 voor 1 eerst verplichtend werd gesteld, waar-
borgde aanvankelijk alléén de deugdelijkheid der
tonnen.

De hoofdinhoud dezer haringwet is de volgende :
»Elke ton haring, die ter markt komt, moet met twee
merken gebrand zijn ; dat van den kuiper, die de ton
heeft gemaakt, en dat van den schipper, bij wien aan
boord zj gepakt is. In elke gemeente, welker bewo-
ners de vangst uitoefenen, moeten keurmeesters wor-
den aangesteld ,,omme den brand te regeeren”, doch
deze keurmeesters keuren alleen het vat, niet zijnin-
houd. Alléén nieuwe tonnen mogen gebruikt worden;
het ,ter haring voeren” van gebruikte is verboden.
Den steden, die gesteld zijn op een bijzonder onder-
scheidingsteeken van den haring door haar bewoners
ontvangen, wordt bovendien een eigen stedelijk
brandmerk gegeven, de ,,backbrand”.

Het plakaat van 1519 veroorlooft niet de haring
te zouten met ander zout dan van den zoute gezoden
(geraffineerd) of zout van goeden grauwen zelle, ook
moerzout genaamd. Het gebruik wvan Lisbonsch zout
was verboden.

In het plakaat wordt nauwkeurig beschreven, hoe-
veel zout voor elke ton gebruikt moest worden, ge-
boden, dat het zout van goede hoedanigheid moest
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zijn ; dat haring vé6r St. Jacobsdag (25 Juli) gevan-
gen, in afzonderlijke tonnen gepakt, die afzonderlijk
gemerkt moesten zijn. Gedurende de reis moet reeds
gepakte haring elke veertien dagen gepekeld of met
zeewater bevochtigd worden. Het is verboden ye-haring
als zijnde van mindere hoedanigheid, te zouten en uit
te voeren; deze soort moet tot binnenlandsch verbruik
tot ,bokking” worden gerookt.

Al deze verplichtingen den schippers der haring-
buizen opgelegd, worden onder de hoede van den eed
opgesteld en wel in dier voege dat, na afloop van elke
reis, voor het scheepsvolk uitééngaat, schipper en
minderen, man voor man, voor den magistraat moe-
ten beweren, dat het plakaat in allen deele door een
ieder is nageleefd.

Onder de verschillende besturen heeft men niet op-
gehouden de haringvisscherij voortdurend te contro-
leeren, te reglementeeren en te belasten. Tijdens de
oorlogen en ook als er geen oorlog gevoerd werd, maar
dan minder, werden steeds de haringschepen gekaapt.
De reeders kregen verlof om zelf enkele haringschepen
te bewapenen om zoo de anderen te kunnen bescher-
men. Er werd een lange strijd gevoerd over den eersten
dag, dat in het voorjaar het uitzeilen werd toegestaan,
ten laatste bepaald op St. Jansdag (24 Juni). Alva
perste in 1571 den Staten een voorschot van / 28,000
af, dreigende anders een convooi, dat ter bescherming
van de haringvloot op zee voer, te zullen intrekken.

De Republiek der Yereenigde Nederlanden, zag den
grootsten bloei harer zeevisscherijen met het glansrijkste
tijdperk van haar staatkundig bestaan samenvallen.
Nieuwe reglementen en plakaten werden uitgevaardigd,
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welke voornamelijk ten doel hadden het handhaven
van den goeden naam, dien de Hollandsche haring
reeds toen in den vreemde genoot en de stapelmarkt
van het artikel hier te lande te bewaren.

Hoezeer men zich hier te lande aan het eerste ge-
legen liet liggen, blijkt o. m. uit een rapport van 1552,
waarin werd medegedeeld, dat, die van Antwerpen
zich aan het stedelijk brandmerk van Dordrecht had-
den vergrepen, door dien uit de haringnetten te snijden
en een ander merk in de plaats te stellen, niettegen-
staande volgens het bericht, de Dortsche brand ,ouder
ende authenticquer” is en overal bekend in Duitsch-
land, Frankrijk en andere landen. Dordt bracht de
zaak aan bij de Staten van Holland, die haar belang-
rijk genoeg achtten om hun advocaat in bijzondere
missie naar Brussel te zenden, teneinde redres te ver-
krijgen. In de volgende jaren werd langdurig geproce-
deerd tegen die van Mechelen, Gent, Ylissingen en
Nieuwpoort, die Hollandsche haring in vreemd fust
verpakt hadden en de uitnemende qualiteit van het
Hollandsch product ten bate hunner merken aan-
gewend.

De visscherij had, ondanks bescherming door een
convooi, steeds veel te lijden van kapers, vooral van
Duinkerken. In 1625 moet Enkhuizen alleen honderd
buizen door Duinkerksclie kaperij verloren hebben.
Tusschen Duinkerkers en Hollandsche visschers werden
soms vrij belangrijke zeeslagen geleverd, waarbij de
overwinning afwisselend dan aan deze dan aan gene
zijde was.

Deze zeeoorlog in 't klein kostte ontzaglijke sommen ;
voor de wapening der haringbuizen werd veelal tot
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f 30,000 als subsidie door de Staten aan het Collegie
toegestaan.

In 1627 leverden de admiraliteiten, belast met de
uitrusting der convooischepen, 24 oorlogschepen, waar-
voor zij een subsidie van een millioen ontvingen, dat
over de provincién werd omgeslagen, naar verhouding
van het belang, dat elk harer bij de verschillende tak-
ken van zeevisscherij had. De geschillen met Engeland
en de vijandige gezindheid van dat rijk, vooral jegens
onze haringvloot, benevens de rustelooze aanvallen der
Duinkerkers, omringden in dit tijdperk de haringvis-
scherij met tal van ernstige gevaren en bezwaren. Dat
zij desniettemin, juist in dit tijdperk, tot grooten bloei
is geraakt, schijnt inderdaad verwonderlijk. Toch is
dit het geval, indien ook maar een gedeelte waar is
van 'tgeen Meynert Semeyns, in zijn in 1639 geschre-
ven : ,Corte Beschryvinghe over de Haring Visscherye
in Hollandt”, mededeelt omtrent den omvang en de
beteekenis van het bedrijf in de eerste helft der zeven-
tiende eeuw.

Prof. Beaujon noemt dit veelgeroemde boekje vol
dwaze grootspraak, die alle vertrouwen in de meege-
deelde feiten beneemt én onduidelijkheid van stijl,
die den lezer veelal in 'tonzekere laat omtrent de
juistheid van het meegedeelde.

.Het sterkst treft echter daarin de naieve uiting
van den geest van uitsluiting en monopolie, die reeds
destijds alle belanghebbenden bij onze haringvaart
beheerschte; de overtuiging, niet alleen dat geen
vreemde behoorlijk haring kon vangen, maar dat alle
pogingen, elders daartoe aangewend, in zekeren zin
vergrijpen waren jegens den wil der Voorzienigheid ;
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vergrijpen, voor welker welslagen men zich hier intus-
schen niet ongerust had te maken, mits maar streng
werd vastgehouden aan het voorbeeld der vaderen.
.Het staat bij Semeyns als een paal hoven water,
dat het Opperwezen Holland voor alle tijden tot het
brandpunt van ’s werelds haringvangst en haringhandel
heeft bestemd en gewijd. Godt heeft” —aldus Semeyns —
»met den Harink ende de toerustinge van dien, Hollant
voor alle werelt tot een exemplaar van alle zyne
zegheninghen gestelt ende alles dat de wereld heeft
nootsakelyck ende vermaeckelyckheden gegeven en
daar en boven noch met aller Natién gunst, geit ende
goedt meer ende meer verrvckt, ja dien zeghen van
Haringh Visscherye Hollant alleen so seer toegeeyghent,
dat andere Landen buyten hare schade, de Neeringhe
van dien noyt en hebben gepleeght,.... aangesien
Hollant alleen van Gode door den Haringh was gemaakt
eene beurse, stapel ende marckt van gantsch Europa,
alwaer alle eere, schatten en rijckdommen van de
werelt berustende door den voortganck van de eenige
Haring Visscherye vermeerdert souden werden. Over-
sulck oock de Grootmogende Staten van Hollant de
selve Neeringhe van Harinck Visscherye comen te
noemen ende overal vercondighen te zijn de Hoojt-
neeringhe, welvaert ende een principale mijne dezer
landen, waarbij geconsidereert dat alle andere nee-
ringhen, ja de geheele schipvaert aan desen men te
dependeeren, ende dat sonder desen alle dieselve zou-
den moeten ophouden, sal men dien met recht niet
uytroepen, de Hoof(neeringhe van de Werelt te zijn?
aangezien als Wereltshandelingen sonder Hollant, en-
de Hoéllants Neeringhe sonder den Harink, niet veel

Een Droomer ter Haringvangst. 7
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te achten en zyn, want den Harinck Hollandt ende
Hollandt de geheele werelt handelende maakt. .

In den bloeitijd van het bedrijf zonden Hollant en
Zeeland (het laatste voor een klein deel) te samen
ongeveer een 3000 groote en kleinere haringschepen
uit. Een schip kostte gemiddeld f G500 en was lla drie
reizen onbruikbaar. De bruto opbrengst der haring-
vangst was ongeveer f20.000.000 in elk gunstig jaar.

Met de Engelsche oorlogen gaat de haringvangst
achteruit. Toen de vijandelijkheden in Mei 1052
tusschen Tromp en Blake waren aangevangen, werd
de haringvloot kort na liet uitzeilen eerste slachtoffer
en Blake maakte dadelijk tal van buizen met elf
convooischepen er bij buit. In 1053 werd de geheele
haringvloot wegens de toenemende onveiligheid op
zee thuis gehouden. 111 1665 en 1666 werd het uit-
zeilen van Staatswege verboden ; de invoer van haring
en zoutevisch werd niet toegestaan, opdat de Engelsclien
geen voordeel zouden doen met den stilstand van het
bedrijf hier te lande.

Eerst na den vrede van Utrecht in 1713 herademde
het land lla een zestigjarig tijdperk van oorlog en
onrust.

De Schotsche haringvisscherij had in dien tijd ver-
bazende vorderingen gemaakt. De Britsclie gezant
slaagde er in, terwijl de Hollanders door tal van
plakaten en wetten gebonden, niet vrij zich konden
bewegen, een conventie te sluiten, waarbij de invoer
van Schotsche haring te Hamburg onbeperkt werd
vrijgelaten, waartegen de llollandsche regeering, niet
zonder eenig succes, ageerde, doch aan de Hamburgsche
markt werd zeer veel Schotsche en zeer weinig Hol-
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landsche haring verhandeld. Toch bleef de Hollandsche
haring de meest gevraagde. In 1753 werd te Hamburg
de Hollandsche haring, gekeurd of ongekeurd, gaarne
gekocht.

Na den vrede van Utrecht begon de haringvangst
langzamerhand zich van de verliezen te herstellen;
doch thans leverde men herhaaldelijk zulke slechte
haring, dat er in Duitschland zeer over geklaagd werd
en de goede roep dreigde verloren te gaan.

Holland en Zeeland begonnen premién uit te loven,
f 500 voor elke buis die uitzeilde en tengevolge hier-
van had de haringvisscherij een korten tijd van bloei,
doch het bleek, dat men meer naar de premie dan
naar de haring vischte. In 1780 werden nog slechts
151 buizen uitgerust. Na den oorlog in 1780 door
Engeland aan de Republiek verklaard, kreeg de vis-
sclierij den genadeslag; in 1781 werd door de Staten
een algemeen verbod van uitzeilen uitgevaardigd en
men at in Holland voor 't eerst haring door 't buiten-
land ingevoerd, nl. door een Deensche maatschappij,
die te Amsterdam een vertegenwoordiger had.

In 1783 zeilden weer 120 buizen uit; in 1788 werd
opnieuw een geregeld premiestelsel ingevoerd (/'500
per buis) en langzamerhand nam het aantal buizen
weder toe, doch na enkele jaren stond zij weer, nu
door den oorlog met Frankrijk, geheel stil. In 1801
werd een groote publicatie uitgevaardigd, die, behalve
de meeste bepalingen der oude plakaten, nog tal van
nieuwe bevatte, vooral ook met betrekking tot de
data van het uitzeilen en binnenvallen en de controle
op de vervaardiging en afmeting der netten. Ook
werden bepalingen omtrent hospitaalschepen, drijvende
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lazaretten getroffen, die heelmeesters en timmerlieden
en reservebemanning aan boord hadden. Zij dienden
in 't algemeen om te voorkomen dat eenige buis,
door tegenspoed of zeegevaar, ontijdig naar buis zou
moeten zeilen.

Na den vrede van Amiens (1802) herleefde de vis-
scherij; 168 buizen zeilden uit; doch in 1803 moest,
door de verbreking van den vrede, het uitzeilen ver-
boden worden. Napoleon’s plan in Engeland te landen,
was reeds zoo bekend, dat de Engelschen er op uit
waren zooveel mogelijk schepen te kapen of onbruik-
baar te maken, en er kwam zelfs een gebod, dat al de
Hollandsche visschersschepen op liet strand over de
duinen moesten worden gesleept, ten einde ze te bevei-
ligen tegen de Engelschen.

Na 1813 herstelde Willem | dadelijk de haringwet
van 1801 in haar volle kracht. Het beschermend
stelsel bereikte tevens zijn toppunt. Elk groot haring-
schip, dat werd uitgerust, kreeg/ 500, kleinere schepen
kregen j 200 van de regeering. De wet op den zout-
accijns van 1816 verleende accijnsvrijdom voor alle
haringvisscherij.

De verschillende Noordzee-visscherijen bereikten
spoedig een tijdperk van grooten bloei. In 1818 werd
nogmaals een haringwet afgekondigd, waarin het be-
drijf werd gereglementeerd en tot 1857 werd tusschen
voor- en tegenstanders der beschermings- en regle-
menteeringspolitiek strijd gevoerd.

De wet van 1818 liet de regeling van technische
détails aan de provinciale besturen over. Deze besturen
gaven reglementen, waarin de haringvangst nog meer
aan banden werd gelegd: tot zelfs de grootte en het
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aantal der netten, die elk schip had te voeren, werd
breedvoerig bepaald.

De Hollandsche haring was op de buitenlandsche
markten onderwijl door Schotsche, Noorsche en Duitsche
haring verdrongen. Niet langer was de haring een
keurige, dure lekkernij, gelijk zij schier altijd geweest
was tijdens de Hollandsche haring de markt over-
heerschte, maar de mindere qualiteiten van de buiten-
landsche visschers werden goedkooper verkocht en de
haring werd een meer algemeen volksvoedingsmiddel.
Pogingen van Hollandsche kooplui om de haring
kunstmatig op hoogen prijs te houden, mislukten.

Het vrijhandelstelsel, dat in de periode van 1830—50
de basis onzer handelspolitiek werd, bracht de regee-
ring er toe te breken met de bewaking van een be-
drijf, dat, ten koste van 't algemeen door monopolién
en premién gesteund werd aan de eene zijde, aan de
andere zijde zoo bedisseld en gereglementeerd, dat
vrije ontwikkeling onmogelijk was. Toen Belgié in
1842 zijn invoerrecht op visch verhoogde en de reeders
om nog meer bescherming vroegen dan zij reeds
genoten, bleek datjuist de meest beschermde vissche-
rijen het minst bloeiden. Van 1846 begon men aan
de visscherij-wetten te tornen. De opening der vis-
scherij werd vervroegd. In 1850, toen bij de begrooting
f 200.000 voor premién voor haringreederijen was
uitgetrokken, werd bij de debatten op de afschaffing
dezer post aangedrongen. Thorbecke verminderde haar
in 1851 met 1/10, als begin van een geleidelijke
afschaffing. In 1853 was de post gehalveerd. In 1859
eindelijk kwam een wetsontwerp tot stand, dat aan
het premiestelsel zoowel aan andere rechten en regie-
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menteeringen vrijwel een einde maakten. Een nieuw
vereenvoudigd reglement op het keuren van de haring
werd vastgesteld.

Van dezen tijd af, dat het bedrijf zich vrijelijk kon
ontwikkelen, werd van nieuw gezond leven getuigd.
De Nederlandsche haring heeft de wereldmarkt weer
veroverd. In het bedrijf werden veel technische verke-
ringen ingevoerd, Het net van hennipgaren werd
vervangen door een katoenen net, dat lichter is en
waarvan men er daarom meer tot één vleet kan ver-
eenigen en derhalve met één haal meer haring tegelijk
ophalen. Een gevolg hiervan was, dat de schepen van
het oude model, de hoekers, ingericht voor 't zwaar-
dere hennip-net moesten vervangen worden en een
energiek-reeder, de heer A. E. Maas, die reeds veel
voor de herleving van Hollandsch goudmijn had
gedaan, liet in 1800 een ,loggerschip” te Boulogne
naar Fransch model gebouwd te water, dat in zes
reizen het totaal zijner kosten en bouw ruimschoots
goed maakte.

Het scheepsmodel was gevonden, het aantal loggers
en Kkotters, een scheepssoort met schier dezelfde voor-
deelen nam zoo toe, dat de werven aan de Maas geen
handen genoeg hadden. In 1883 telde men reeds 144
loggers. Visscherij-tentoonstellingen, waarop de Neder-
landsche netten en visscherijbenoodigdheden industrie
van groote vordering blijk gaf, hielpen mede de voor-
uitgang bevorderen.

-En het is opmerkenswaardig”, zegt prof. Beaujon,
.dat deze krachtige en gestadige herleving van de
visscherij tot stand werd gebracht zonder eenige onder-
steuning, hoe ook genaamd, van rijkswege. Tot 1861
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droeg de regeering nog bij in de kosten van een
hospitaalschip; daarna wezen de reeders dezen steun
van de hand. Sinds dat jaar heeft de vloot geen hospi-
taalschepen meer gebezigd”. ')

Thans rusten de gezamenlijke Nederlandsche reede-
rijen ongeveer 600 vischschepen uit. In 1892 werden
604,000 tonnen haring aangebracht.

Onze haringhandel heeft de markten in Noord- en
Zuid-Duitschland weder geheel veroverd. De aanvoer
van Hollandsche haring, die in 1875 te Stettin 302
ton bedroeg, steeg in 1883 reeds tot 19,107 ton. Naar
Belgié wordt eveneens veel verzonden en vooral ook
naar de Vereenigde Staten. 2

H aringsoorten, visschtuig, wijze van visschen.

Herman was moe. Welk een strijd om het zoo sim-
pele vischje. Hoeveel vooroordeel, tegenwerking, con-
servatisme. Hier was dus een triomf van den moder-
nen tijd. Waren dat dan de geuzen en hun nakome-
lingen, waren dat dan de echte oude Hollanders, de
Jantjes Contant, die generaties van reeders en kooplie-
den, die niet anders hadden weten te doen, dan ter wille
van snel, eigen voordeel, den naam van 't Hollandsche
zeebanket, het geheele bedrijf te schaden? Voelden
zij hun land dan zoo weinig? Hij was uitgevaren om
Oud-Holland te zoeken in zijn schuilhoek. Moest hij
nu juist daar de grootste teleurstelling vinden?

1) Sedert eenige jaren werkt het hospitaal en kerkschip De Hoop, gesteund
door particulieren, met succes.

2) Door de trouweloosheid van enkele handelaars — de schipper legde
het Herman uit — loopt in Amerika de Hollandsche haring gevaar een soort-
gelijken slechten naam te krygen als de Friesche boter en de Westlandsche
vruchten zich eenige jaren geleden op de Londensche markt verwierven.
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»Cheffie, wil je bakkie staan. En zal ik je eens
schoeien? Dan kan je boven komen. We gaan praaien
en ik zal je de visscherij uitleggen en met Gods hulp
zullen we vandaag visschen. Het is een gelegenheidje...”

De schipper was beneden gekomen; hij had op een
bord een haring in kleine mootjes gesneden en bood
die Herman aan.

Herman, hongerig, graag, at eenige mootjes.

De schipper voor op de bank zittend, genoot van
de eetlust van zijn patiént.

~Je zult wel gauw zeebeenen Kkrijgen en aan de
lucht wennen. Op mijn schip is 't leven wel te hou-
den — je bent op geen Oostinje-vaarder. Er wordt
van middag rooie kool gegeten — je moet maar eens
meeproeven, Cheffie. Dat zal je helpen.”
~“Herman stond op; dadelijk voelde hij zich weer
ziek. Maar door den schipper geholpen, kleedde hij
zich, en in zijn kort, gelapt broekje, zijn slaapmuts
op, zijn trui aan, zijn lorgnet op, kroop hij langs het
trapje naar boven. Het was middag; de zee, diep-
groen, lag breeduit, matig kalm; de stolp van de
lucht was hoog, en alleen om de zon heen stapelden
zich dichte wolkenbanken met lichte verdiepingen van
blank zilver. Er woei een zachte bries.

.Morgen mannen.”

»,Goeden morgen, mijnheer. Gaat het wat heter?
Gerrit is ook weer ziek”, zei een visscher.

Gerrit, de oudste der jongens, lag weer tegen den
fokkemast. Toen hij Herman zag stond hij op, kwam
naar hem toe en met zijn dik goedig gezicht lachend,
dat zijn tanden te zien kwamen:

-van middag [gaan we visschen doet u dan mee?
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Dan gaat liet over. Als ik goed in mijn werk ben,
voel ik de ziekte niet.”
Wil je je niet eens wasschen?” vroeg de stuurman.
Herman had in drie dagen geen gelegenheid gevon-
den zijn toilet te maken. In zijn Perrv-koffertje had

hij alle benoodigdheden ruimschoots — hij besloot ze
te beproeven.
»Hier is een puts — sla zelf maar een beetje water,

Cheftie”, zei de schipper, hem een zware puts toe-
reikend met een leuk knipje van zijn oog tot den
stuurmansmaat. Deze gooide zijn pruimpje van de
rechter naar <e linkermondholte.

Kokkie kwam uit het vooronder gekropen. Hij zag
bijna geheel zwart van de rook.

»Kijk eens onder de kippensopha, mijnheertje.”

Herman keek in de aangewezen richting.

JZie je niks?”

,Nee Kokkie.”

»Zie je niet dat ze weg bennet”

Wie?”

»,De rooie kolen, mijnheertje. Die zwemmen nou in
de pot. Ik heb ze flink gesmeerd, dat zal je smaken.”

Herman nam de puts op en wierp deze over de
verschansing. De houten bak kwam plat op de gol-
ven terecht en Herman deed vergeefsche moeite om
er water in te scheppen. De visschers, in een lialven
kring achter hem, hadden pret. Maar Kokkie nam het
touw over en haalde een puts water op.

.t Is een gevaarlijk spelletje. Op mijn vorig schip
is er een man mee overboord geslagen.”

Herman stond nu voor de puts met zeewater. Dat
was helder en toen hij zijn jjvingers er in doopte,



106

voelde het lauw aan. Jan de reepschieter, had hem
zijn toilet-zeep en zijn tandpoeder gebracht. Herman
wilde zijn handen wasschen en doopte het stukje zeep
in 't water.

De schipper stond te knipoogen tegen den stuur-
man, die zijn pruim aanhoudend in den mond om-
gooide. Kokkie begon plotseling met een breeden,
vollen lach, zijn mond open, dat zijn franje-baardje
op zijn borst reikte, te lachen.

~Schuimt het niet, Cheffie?” vroeg de schipper.
S~Wat een stuk werk is dat!”

Herman, zich opeens herinnerend dat zeep in zout
water niet schuimt, lachte mede. Het geval werd op
het schip verder verteld. Uit het vooronder kwamen
achtereenvolgens acht mannen om ook mee te lachen.

De schipper bracht Herman een kom met zoet
water. Het was uit een tweede vat, minder bruin
en minder riekend, maar vol zwevende deeltjes.
Herman doopte zijn tandenborstel in 't water, daarna
tersluiks in het roode tandpoeder en begon zijn tanden
te poetsen.

Thans was het zijn beurt van lachen. De visscliers,
die nooit het gebruik van een tandenborstel gezien
hadden, in een halven kring om hem heen, stonden
verbaasd te kijken. En toen het roode water uit zijn
mond kwam:

»~Je bloeit, je mond bloeit. Je hebt je tandvleesch
stukgestooten.”

Herman poetste door en met zijn roode mond:
-Nou heb ik jelui te pakken.” En hij spoelde zijn
mond en liet ze het borsteltje en het doosje met roode
poeder zien. Zij moesten het in handen hebben; zij
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hielden het met de groote, zware, eeltige handen vast
en gaven het voorzichtig rond en roken er een beetje
aan.

Herman lachte hun eens toe met zijn witte tanden.

»,De rijkdom weet wel hoe t moet”, zei Aai, een
van de jonge matrozen.

»,Het kan zijn”, zei een ander, ,maar een pruimpje
achter je kiezen is wel zoo zuiver.”

Ik heb de mijne nooit geborsteld”, zei Kokkie,
»en ik bijt het hardste been door. Allemaal weelde-
righeid, waar wij menschen niets aan hebben.”

Herman had zich gewasschen en voelde zich ver-
frischt, opgeruimd, een ander mensch. Hij had bij 't
rondgaan van 't doosje bemerkt, dat de meeste visschers
diepe wonden hadden. Ook had hij dikwerf al ge-
zien dat de stuurman in de kajuit uit een bruine
lade in een kastje een diapalm-pleister had genomen
en die op zijn wonden gelegd.

»Hoe komen jelui aan die wonden?” vroeg hij aan
den kok, op wiens armen hij zelfs wonden merkte.

»,Dat zijn zoutvreters, mijnheer. Nu is ’t nog niet
erg. Maar als wij straks aan de vangst gaan en er
komt pekel in, dan bijt liet tot op het been door uit.
En dan schuren je leeren mouwtjes er langs — dat
doet pijn, leelijk pijn.”

»EN hoe komen jelui aan die wonden?”

»Als je bij je werkzaamheden, bij t kaken bijvoor-
beeld, een wondje krijgt en je moet met die wond in
die brandende pekel en het grove zout werken, gaat
het hoe langer hoe dieper.”

»ENn heb je er geen geneesmiddel tegen?”

~Sommigen laten er aan wal gloeiende terpentijn
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inloopen — maar dat maakt het dikwijls erger. De
meesters weten er niet veel voor — je bent er altijd
het heele seizoen mooi mee, als je ze hebt. Want je
werk kan niet stilstaan. Pleisters gaan er toch weer af.”

Dat waren dus de zweren waarvan de Vlaardingsche
boer gesproken had. En wasschen deed men zich ook
niet aan boord — het zeewater waschte alles wel af,
als het ’'snachts tegen hun gezicht sloeg.

-Maarten haal den roeper eens,” zei de schipper.
Hij tuurde over het water. ,Daar is Arie Storm, die
zullen we eens praaien.”

Herman zag in de richting waar de schipper heen-
wees. En hij ontwaarde een klein schuitje met veel
zeilen, heel ver, blauw tegen den horizont.

De stuurman ging naar 't roer en legde het om.

~Schaften I’ riep de schipper.

Men ging weer naar de ton met scheepskaak achter
op 't dek, vulde muts en pet en toen naar 't voor-onder.

Herman bleef met de drie jongens boven. Ze kre-
gen met zijn drieén een grooten trog met roode kool
en met de hond tusschen hen in, begonnen de drie
hun maal. Herman tuurde naar het scheepje, dat
dichterbij kwam en speelgoed scheen op het wijde
zeevlak. Hij nam den Kkijker en las in het bolle
zeil VL. 147. Men was er op het dek aan den arbeid;
hij zag bruine gestalten zich bewegen.. En hoe nader
het schip kwam, hoe duidelijker hij hun arbeid zag.
Midden op 't dek zaten er enkelen achter een aantal
manden ; verder naar voren waren een viertal mannen
bij de tonnen bezig.

-Mijnheer, wilt u den schipper waaschuwen ?”
vroeg Maarten, ,'t Is tijd.”
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Herman ging naar 't vooronder. De zware, warme
reuk van gekookt eten en menschen kwam hem weer
tegemoet. Maar hij daalde af in ’t ruim en in 1 vage
licht zag hij ze aan hun maaltijd zitten.

Ze zaten rond het gloeiend gestookte kombuis, een
groot maar niet hoog zwart kookfornuis. Achteraan
in 't midden zat de schipper ; en terzijde de andere
visschers met hun doorploegde, goedige arbeiderskop-
pen, vaal in het matte licht, dat door de patentglazen
viel en van uit het open luik kwam. Ze zaten twee
aan twee naar elkaar toegekeerd; een houten trog met
roode kool en aardappelen tusschen hen in. En in de
roode kool stond een witte kom, waarin gesmolten
margarine, dik en bruin van de zwarte peper, die er
rijkelijk was ingestrooid. Zij aten stil, over de kommen
gebogen, met ijzeren vorken.

,Eet smakelijk, mannen !”

»,Dank je Cheftie. Dank u mijnheer.”

»Schipper, het scheepje is nu dichtbij.”

»Heb je al wat gegeten ?” vroeg KokkKie.

,Nee,” zei Herman.

»Proef dan dit ereis,” zei Kokkie. En hij greep
met de vingers een grooten aardappel uit zijn bak,
prikte hem op de vork, doopte hem in de margarine
en bood hem Herman aan.

Deze nam hem aan en at den aardappel op.

»Hoe smaakt dat?” vroeg Kokkie.

»,De rijkdom in Vlaardingen krijgt ze zoo niet,”
lachte Herman.

»-Nou neemt mijnheer 'm te grazen I’ zei de schip-
per, met zijn hand een paar kruimels in zijn mond
latende glijden.
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»We zullen danken, mannen,” ging zj voort, zijn
pet afzettend. Allen ontblootten het hoofd ; zij vouw-
den de handen, sloten de oogen, kromden de ruggen.
Maar Herman, terwijl de schipper, met zachte, plechtige
stem het dankgebed uitsprak, zag naar deze biddende
visschers in 't ruim en kreeg een groote schoonheids-
ontroering. Die breede stevige gestalten, in het be-
nepen kleine, warme roefje, vol van een hlauw sche-
merlicht, zoo geheel dankbaar en deemoedig na hun
sober maal, dat was het volk van zijn droomen. En
hij vergat een oogenblik in het vaal verlichte voor-
onder starend, waar een dikke, warme menschenlucht
hing, zijn ziekte en de onreinheid en de zoutvreters.

Toen liet gebed was afgeloopen, ging men weer naar
boven om bij het praaien tegenwoordig te kunnen zijn.

»Ze zijn aan 1 kaken, Cheffie.”

De schipper nam den geelkoperen roeper, die er
als een groote trompet uitzag, in de hand, en naar
bakboord vooér loopend, dat het geluid recht met den
wind over zou waaien, bracht hij de trompet aan
den mond :

»Goeien morgen, goeien morgen, allemaaaaal. .. .”
klonk een holle stem over het water. Het was een
angstig, diep geluid, als ware een triton uit zee op-
gedoken en had een luiden roep door een gedraaiden
kinkhoorn gegeven.

Op de Voorwaarts — deze naam las Herman op
den boeg, kwam een zwaargebouwd man aan stuur-
boord en bracht een roeper aan den mond en als ware
de roep van de Jeannette tegen den einder terugge-
stooten en kwam nu de echo zachter terug, klonk vér-
schallend over het zeevlak :
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»,Goeie morgen, goeie morgen, allemaaaaal.” En
van de Jeannette weer:

De laatste sylbe van een zin, lang aangehouden, scheen
de andere woorden te dragen.

~Wij zitten nog met een droge vléééééét — giste-
ren wou ik schietttUuUudld, maar met de bries heb ik
het niet gewaahaaaaagd.”

-Heb je gisteren nog geschottauuid ..

netten verloododoreeeeen . ,. Alles wel aan bbdbodbord?”

De schipper liep, daar het gepraaide schip achter
langs het roer van de Jeannette gezeild was, naar
stuurboord en zijn roeper in de lucht opstekend:

JAllés, allés weeceeel. Veel zegen, zegen alle-
maaaaaaal.”

En als een echo uit de diepte der zee schalde het
terug:

.Veel zegen, veel zegen, goeien dag, allemaaaaaaal..

.Dag Aai, Dag Teun, Dag Piet, Dag Hein, Dag
Maarten.”

De matrozen van de Voorwaarts staken de handen
op en riepen hun groeten zoo over de zee. Maar de
stemmen klonken zwak en schor tegen het bazuinen
uit den scheepsroeper. En op de Jeannette staken de
mannen ook de hand op en riepen naar de Voorwaarts :

.Dag Gerrit, Dag Klaaaaaas, Dag Jantje...”

De kleine Maarten was langs de weeflijnen tot
boven in den mast geklommen en met zijn zuidwes-
tertje zwaaiend, riep hij met zijn hooge jongensstem:
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.Dag Léén, Léén, wij hebben een passagiertje aan

Langs de weeflijn van de bazaan van 't andere
schip, nu al ver weg, een bobbelend speelschuitje,
klom een klein, bruin menschfiguurtje en zwaaide met
een doek en een onverstaanbare schreeuw klonk over
het water.

Herman oogde bet verdwijnende scheepje na. Ook
daar een maatschappijtje als het hunne — het had
hem goed gedaan die ontmoeting van menschen in de
verlatenheid van hun Kklein rijkje. En toen met het
gunstige briesje de Jeannette flink vooruitstevende,
werd het druk op zee. De horizont was dra door
tientallen schoepjes, zachtblauwend aan de kim, onder-
broken. Het gaf een gevoel van veiligheid, van meer
verweer tegen het gevaar, zoo omringd te zijn door
andere schepen.

»Het is hier druk bevaren, schipper!”

.Ja, Cheflie, we zijn waar we wezen willen. Zie je
die drie bommetjes daar, die liggen aan de vleet —
dat zie je aan de tonnetjes. En die daar, met die
bruine zeilen, dat is een Franzoos, Parlez-voo franzais,
owi mosieu met de potlepel — en die daar, rechts,
dat is een Engelschman, o yes, your bloody devil, en
daar heb je ook een schuit uit Emden, wollst du
Schinken, Heinrich von Poldowopski.”

Jij kent je talen, schipper.”

~Vroeger kwamen we dikwijls te Yarmouth, Cheflie,
om haring of visch tej verkoopen, maar dat is nu uit.
De Engelschman houdt nu de markt voor zich — ze
zouden je steenigen als je er aan de markt kwam. 't
Is kwaad volk, mijnheer, de Engelschman op zee. Hij
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laat je voor z'n oogen naar den kelder gaan. Een Hol-
lander heeft veel meer barmhartigheid bij zich. En
het gemeenste zijn de stoomtrolders. Als die je in de
vleet kunnen varen, dan laten ze 't niet. Daar hebben
wij al wat schade van gehad.”

,Maar er is toch een Hollandsch oorlogsschip dat
jelui beschermt Vv’

,Dat is er - dat lees je tenminste in de krant als
het uitzeilt of binnenvaart — maar ik heb het nog
nooit gezien. Maar de zee is zoo groot en het kan
ook niet overal zijn. En dan, hoe kunnen zeje helpen
tegen die trolders. Als een haringschuit zijn vleet
uit heeft — dat zal je vannacht zien — dan ligt het
machteloos aan zijn netten vast, vaster dan wanneer
het aan twee ankers lei. Want zoo'n net is zwaar,
Cheffie. De trolders hebben maar één net van achteren,
dat ze al heel gauw kunnen ophalen. Nou visschen
die Engelschen naar platvisch, schol, kabeljauw, schel-
visch, makreel — juist visch, die de haring volgt en
ze willen dus het liefst daar visschen waar do haring
zit. Als ze je nou kwaad willen, dooven ze als 't moet,
's nachts hun eigen vuren, varen je vleet stuk, en
gaan er van door. Je kunt door de donkerte dan niet
eens zien, wie je netten heeft geruineerd en tegen den
morgen kan je naar je tuig visschen, als het er nog
is en zij zetten hun netten uit. Doe daar nu maar wat
aan. Vervolgen kan je ze niet, want al kapte je je
eigen netten af en al kan je bij heldere maan ze toch
zien, zij hebben een stoomschroef en daar kan je toch
niet tegen opzeilen. Neen, de Engelscliman op zee is
een rakkert, Cheffie.”

1) Trolder, tl. i. Trawler.
Een Droomor ter Haringvangst. 8
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,Is daar nu heelemaal niets aan te doen ?”
De schipper keek Herman ernstig aan en dan:

JLAan te doen? — aan alles is wat te doen. Mijn
maat heeft op een hoeker gevaren, dat is al jaren
geleden en toen kwam er een Duinkerker — dat

waren vroeger gemeene kapers, mijnheer. Die hadden
aan de boeg een mes om je vleet af te snijden. Maar
de schipper van den hoeker had ze in de smiezen en
toen hij eens te visschen lag en de Duinkerker kwam
op hem af, kapte hij zijn eigen reep, lieesch zijn
zeilen in één oogenblik en ging den Beis achterna.

Die kon niet gauw genoeg uit den weg komen en
de hoeker was hem in een oogenblik zoo nabij, dat
de Beis dacht, dat hij hem naar de haaien zou zeilen.
Zij staken een hemd op en riepen dat ze zich over-
gaven op genade of ongenade.

Toen riep de schipper van den hoeker: ,Neer met
je zeilen of ik vaar je in den grond” en of de Beis zijn
doekies gauw liet vallen. De hoeker ging vlak naast
de Duinkerker liggen, toen sprong de schipper met
een zevental matrozen over, elk met een handspaak
of een spil of wat-ie had kunnen vinden en daar be-
gonnen ze de Belsen op d'r baatje te kloppen, tot ze
zelve niet meer konden. Na dien tijd hebben ze in
langen tijd op de hoekers geen last meer van de
Duinkerkers gehad, Cheffie.”

De schipper had zich opgewonden en in zijn drift
greep hij in een tabaksbuideltje en nam een groote
pruim, waarop hij met heftigheid kauwde. Nadat hij
de prop tabak achter de rechterwang had geborgen,
dat deze bol stond, zei hij :

1) Reep, d.i. kabol waaraan de netten hangen.
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~Wat aan te doen, wel zeker is er wat aan te doen.
Maar daar weten ze in den Haag niet van.”

Hij liep opgewonden van de bezaan naar den fok-
kemast en toen weer terugkomend, ernstig tot
Herman:

»Als de Ruyter nog maar leefde en Bestevaer, Cheffie,
dan zou er nog wel aan te doen zijn. Mij konden ze
krijgen, he, Cheffie”, zei hij als een plotselinge uit-
barsting van een lang gekoesterde, geheime wenscli,
sals die nog leefden — wat zou ik gaarne onder hen
dienen. Ik zou ze smeer geven die aan mijn vleetje
kwamen — uit den weg, hond.”

Bruin, de scheepshond, die hem voor de voeten
liep, kreeg een schop — de eerste zoolang Herman
aan boord was. Maar toen het dier jankend weg-
liep, pakte de schipper hem op, streek hem over den
kop, drukte zijn snuit tegen zijn trui.

~Wat is er dan, jongen. Heeft de schipper bet zoete
beest kwaad gedaan? Kom dan maar, best beest.
Bruin kan het niet helpen.”

Hij liefkoosde het dier. Bruin was een dik, bruin
leelijk hondje, die een monsterkaart van alle rassen
was. Hij had den goedigen kop van een das, het
lichaam van een mops, geen staart, kleinere, magere
pootjes en de kleur van een bruine hazewind. Hij
was de lieveling van alle matrozen, speelgoed en ver-
troeteling — die hen op de eenzame uren van de
wacht gezelschap hield. '$ Nachts sliep hij bij de jon-
gens in de kooi — waardoor hij op den dag op 't
dek altijd kouwelijk was. Hij was zeevast als de beste
matroos, wist zich balanceerend op zijn korte pootjes,
ook bij stormweer, op 't dek staande te houden en
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zag altijd tevoren wanneer er een buis (X in aantocht
kwam. Hij kroop dan onder een bank en de matro-
zen, vaak daardoor gewaarschuwd, ontgingen een
stortbad, door ijlings zich achter een mast of de as
van de stoomlier of de kajuitskap te bergen.

»Hij is met de kermis bij ons op 't schip komen
loopen. Twee dagen is ie zeeziek geweest, toen was
hij opgeknapt en nu is hij al aan zijn derde reis. Als
we aan de wal zijn brengt ie bezoeken bij zijn maats
op de andere schepen — 't is een sinjeur, is t niet,
beste Bruin, ben je niet een uitlooper, — maar hij
kent tusschen de honderd schepen in de haven altijd
zijn schip er uit. En het sterkste is, Cheffie, dat,
toen ik op een ander schip een reis maakte, dat ie
na twee dagen aan 't pierewaaien te zijn geweest,
over twee andere loggers heen, het schip, waar ik op
was, wist uit te vinden.”

Aai, een der twee jongste matrozen, had met den
kijker naar den einder getuurd en de schepen ge-
monsterd die aan de kim zeilden.

»Een augurkieshaalder”, riep hij.

Herman keek in de richting, naar welke de ma-
troos gewezen had. Een groot zeilschip met drie masten,
volopgetuigd, stevende aan. Slank van bouw, met de
zeilen bol van den wind, vlug en licht strijkend langs het
diep-groene vlak, donker in de sfeer vol zilverlicht,
scheen het, ondanks zijn zwaarte, te spelevaren. Herman
kwam onder den indruk van dat ranke zeekasteel.

Een viertal matrozen waren bij hem en den schip-
per aan stuurboord komen staan om naar den trot-
schen zeiler te kijken.

1) Stortzee, die over het schip slaat.
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,Dut is een scliip naar mijn hart”, zei Willem, de
oudste der matrozen, die vroeger ter koopvaardij had
gevaren.

,Dat is nou, mijnheer, je mooiste schip, een vol-
getuigd fregat. Daar hel» je de ruimte en als je daar
op bent, behoef je je niet te vervelen — je kunt er
0j) wandelen, zoo goed als in de Hoogstraat te Ylaar-
dingen. Tegenwoordig zie je ze maar weinig. Ik heb
er in mijn jeugd op ’ewoest, van mijn negende tot
mijn dertigste jaar. De heele wereld heb ik er mee
rondgevaren ; jongen, jongen, als ik daar nou weer
eens op kon komen !”

»Gaat het dan niet meer, Willem ?”

Herman keek hom eens aan. Willem, hoewel reeds
grijzend van haar en baard, een goede vijftiger, in
zijn hooge zeelaarzen, zijn pijekker aan en zijn zuid-
wester op, wreef met den rug van zijn hand langs
zijn mond, waaruit bruin pruimesap liep. Hij zag er
nog stevig uit, met de breede schouders, te breeder
schijnend dooi- zijn korte, solide bouw.

»,Nee, mijnheer, dat is uit, daar ben ik te oud en
te stijf voor. Gp zoo'n schip moet je kunnen klimmen
als een kat, anders ben je niets waard. Wat'n pracht-
stuk, wat een waterbouwer

»,Hoe noem je dat scheepstype?”

SWat zegt u?”

.Type is zooveel als soort,” onderrichtte de schip-
per Herman véorkomend.

,Dat is,” zei Willem, ,nou je echte, zuivere, volge-
tuigde fregat. Daar zit wat doek op, mijnheer. Jongen,
jongen, alle «loekies heeft ie op, zijn breefokkie incluis.
Die drie masten noem je nou fokkemast, groote mast
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en bezaansmast. Vooruit, die dwarssche heet de
boegspriet en dat hout daarbij noemen we de Spaan-
sche ruiter. Als je al die namen wou kennen van
het tuig, dan had je dagwerk. Daar heb je de ra’s.
Je fokkera, je snauwsmast, je voorbarkzeilsgaffel, je
voorzaling. En dat hout daar aan de grooten kop
noem je het groot matse ezelshoofd. Daar heb je de
grietjessteng en de bovengrietjessteng .. ..”

»,Dat Kkrijg ik nooit in mijn test,” zei Aai.

~Je bent ook een mooie jongen,” zei Willem op
Aai neerziend. ,Als ik zoo jong was als jij, hielden
ze mij niet op een vissclierman .... ben jij de zeun
van een zeeman ? Jij bent een schutter... .” en weer
naar het fregat turend, dat nu dichterbij grooter was
geworden, nu machtig en zwaar met het vele touw-
werk en de zeilen.... ,jongen, jongen, jongen, wat
een stuk schip. Zijn onderzeilen, zijn marsies, zijn
brammetjes en zelfs tusschenstaggies, dat is een
baas....”

Hij stond in bewondering met de anderen om hem
heen en noemde in gedachten de namen van want
en touwwerk, als bracht iederen naam hem nieuwe
herinneringen uit zijn jeugd. En de jongere matrozen
zagen naar Willem op, die zooveel verstand van sche-
pen had. Willem, groot zich voelend met zijn kennis,
begon nu op onderrichtende toon Aai en Steven en
nog anderen in te lichten.

».Daar heb je nou de bramschoten, die worden met
dubbele schootsteken opgestoken op de scliootleuvers,
varen door de schildpadden aan den achterkant van
de marsera en vandaar verder over de achterste schij-
ven van de geitouwblokken, die zijn drieschijfs zie je,
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onder de marsera door. Ze komen dan door het sol-
datengat aan dek, worden geschoven door dubbele
voetblokken tegen boord aan en dan beleg je ze op
de nagelbanken ....

»~Hou een beetje in den wind, Piet,” zei de schipper
tegen den stuurmansmaat. En dan streek bet fregat, nu
een reusachtig gevaarte tegen de kleine Jeannette, voor
dier boeg langs, trotsch, statig, breed, indrukwekkend.
Het was een wereld, een sfeer die daar op dat schip
leefde; dat was het echte zeemansleven, een eigen
leven, met een eigen taal, met eigen zeden, eigen
wetten, een afgesloten deel van de groote wereld.

Herman ging naar bakboordszijde en over de ver-
schansing oogde bij bet schip na, dat, daar de Jean-
nette dwars gekoerst bad, zich snel verwijderde naar
de verre kim, die zacht paarsch zich weefde met veege
roze streepen, van rooddoorlichte wolken. Maar heel
ver zag hij een groote stoomboot aankomen, grijs,
met twee lage masten en een dikke zwarte rookpluim,
walmend uit de ronde schoorsteen, die half zwart,
half geel was geschilderd.

Willem was naast Herman komen staan om het
fregat na te kijken. ,Die daar,” zei hij, op de stoom-
boot wijzend, ,hebben liet 'm gedaan. Die zijn de
moord voor de zeilschepen. Alles moet met stoom
tegenwoordig en het gaat veel vlugger, dat staat vast.
Maar smerig varen is het, mijnheer. Je zit altijd vol
rook en gruis en roet en machineolie; op mijn fregat,
de Meermin heette het, daar vond je geen stoffie. We
hadden een kapitein aan boord die op zijn schip zoo
zindelijk was als een vrouw. Als je een pruimpie had,
moest je het niet op dek gooien of hij gooide jou
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er bij : zei ie — en pas op alsje je spullen niet zuiver
hield.”

Herman, de oogen naar het fregat gericht, zag in
de masten eenige beweging, het was of er zwarte
schaduwen langs het touwwerk gleden.

Willem hield de hand boven de oogen. En scherp
turend, zeide hij :

.Kan je niet zien, wat ze doen?”

-Neen,” zei Herman, op zijn beurt scherp turend.

»,Dat zie ik nu nog met mijn oude oogen. Ze durven
de lappies niet allemaal bovenhouden. Enter op, leg
uit, zeilen los, gooi los je poplijn, buikgordings in
handen . ..”

Willem commandeerde in gedachten en volgde de
manoeuvres op het fregat. Hij leefde daar mede tus-
schen die rondhouten en zeilen en touwen, waar hij
zijn leven tusschen gesleten had en die voor hem een
zoo vertrouwde en bekende wereld vormden. En
Herman, vol herinneringen aan de boeken van zijn
jeugd, van Marrvat en Van Balen en Yerne en ande-
ren, waarvan hij des schrijversnaam nooit had gelezen,
voelde, hoe daar een wereld heenstevende, een wereld
van durvers. Of was het slechts schrijvers fantasie
en was ook daar de leugen, het mooi aangekleede
skelet, dat met een masker en watten schouders rond-
wandelde tusschen de menschheid, aangebeden, bemind,
gevleid, gediend, verzoet, verguld, en toch leugen,
toch bedrog, toch teleurstelling en smart als onver-
mijdbaar eindpunt....

De stoomboot Kkliefde nu achter het roer van de
Jeannette. Haar zware, zwarte rookwolk, als een stoet
van buitelende ruiters, komend uit de pijp, door den
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wind verflost, walmde zwart over ’t water en Herman
zag strikje voor stukje koolstof zweven en dan als
bevende zwarte slipjas zich vastzetten op 't voorhoofd
van den schipper.

»Dat zijn kerels, mijnheer ; daar hebben ze zooveel
lui aan boord, dat ze wel een burgemeester mochten
benoemen.”

De stoomboot, hoog op 't water, maar spits van
voren, de zee klievend op de hooge golven die toch nog
machteloos sloegen tegen de hoogere, grijze zijden, voer
voort, niet trotscb en lichtelijk als het fregat, maar
sneller, practischer, droom-loozer, meer een machtig
zeedier snel voortsluipend over do vale zeevlakte.

Herman zag de verschillende dekken ; hoven rechts
wuifden een paar dames, lichte, ranke, kleine, bisquit-
tiguurtjes, de Jeanmtte met een zakdoek toe. Een paar
machinisten, in blauw boezeroen, stonden hij de stoom-
pijp. De stoomboot voer recht tegen den wind in; zij
behoefde geen zeilen te minderen, niet op getij en
windstrooming te letten. Waar deerde haar, zij, de
ijzer en staal geworden wiskunde met haar gloeiende
buik van steenkolen en de zwarte triomfstoet van
uitgedreven rookgeesten, al deze tegenheden van de
zeilschuit, die ze immers lichtelijk met haar vernuft
had overwonnen. En wat deerde haar de dood van
nimfen en tritons, van avontuur en kaperij ?

Het was een overwinning, die stoomboot tegen dat
fregat, wel zeker. Maar Herman haatte de overwin-
nares toch ; zoo had hij op school een intensen hekel
gehad aan enkele knappe jongens, die zoo goed hun
algebra en meetkundige opgaven oplosten en als voor-
beelden geprezen werden door leeraren, die ook zoo
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knap waren. Hij had liever erwten en boonen ge-
kweekt boven in de dakgoot van bet groote koopmans-
huis zonder tuin en meer genot in dier ontbloeiing
gevonden dan in al de boekjes van Versluijs bij elkaar.

Herman was even bitter — de wetenschap — bij
keek eens naar de liooge lucht met de wolken en bet
wijde watervlak en naar de blauwe stip van het
schoone fregat en naar de ijzeren stoomboot — de
wetenschap — en bij keek in de diepte van 't ondoor-
peilbare water — de wetenschap — en de lucht zoo
hoog, zoo diep, en de zon bleek-zilver schemerend door
wolken — de wetenschap — neen, hij was er niet
voor in de wieg gelegd. Hij hield meer van niet-we-
ten, maar veel van schoon voelen. Wat wisten ze
allen met elkaar, al die wiskundige vernuftelingen,
geldgewin berekenen, de natuurkrachten dienstbaar
maken aan hun vindingen, en dan ten slotte toch
allen of fragmentarisch levend, of zich deemoedig
buigend, na al zoeken en berekenen en ploeteren voor
die weinigen, die 't al door geboorte wisten, dat niet
wijsheid en niet verstand en niet vernuft, maar de
schoonheid ’'s levens doel, de liefde ’'slevens stuw-
kracht is.

~We krijgen nu ook haringschuiten met stoombe-
weging. Ik heb gehoord, dat een boekhouder te Vlaar-
dingen er een te Boulogne laat bouwen. Het schip
krijgt van voren en van achter een schroef,” zei de
schipper.

.Die zal dan jelui wel verdringen, die zal de zee
wel leegvisschen.”

De schipper lachte luidkeels. ,Leegvisschen, Cheffie?
De Noordzee? Nou val je me tegen, ik dacht dat je



123

er meer kijk op had. De beesten motten ook in zijn
vleet kruipen, hij kan ze niet met stoom vangen.”

-.Ben je er niet bang voor, dat je zal verdrongen
worden door den stoom ?”

.Bang en hang zijn twee. Wij hebben ook al stoom
op de -Jeannette. Zie je daar de donkey :) waar Piet
de kap afneemt. Nou, vroeger, en op een heele zooi
vischsehuiten nog, hadden we geen stoomlier. Dat ging
alles met de hand. Dan kreeg je een man meer mee
en met zijn vieren moest je de spil draaien, met je
borst tegen de spaken. Dat heb ik tot mijn vier- en
twintigste jaar ook moeten doen, mijn borst is er half
kapot van. Elk jaar heb ik nu nog de maagziekte er
door. En nou, met dat liertje, je zet je kraantje open
en je kunt er een sigaartje bij rooken — 't is een
spulletje geworden. Ik ben nou al een half stuk machi-
nist — want ik ken mijn donkey. Verleden reis heb
ik er zelf een nieuw pijlglas ingezet. En als de stoom-
loggers komen, dan zal ik maar een heele machinist
worden. Een mensch moet met zijn tijd meegaan, an-
ders heb je niet te eten.”

»Jan”, riep hij tot den reepschieter, ,doe eens een
stukkie roet 2 aan 't lood. Piet, hou je eensevenin
den wind. We gaan eens kijken hoe diep het is,
Cheffie.”

De schipper liep naar bakboord achter, bij de weeftou-
wen van de bezaan. Jan bracht hem een mandje. Daarin
lag in de ronde gewonden een lange, dunne lijn en
daaraan vast een zwaar, lang stuk lood. Onderaan
was in 't lood een gat en daarin smeerde de schipper

1) Donkey d. i. stoomlior,
2) Roet d. i. scheepsterm voor talk.
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een stuk talk. Aai liep niet liet lood naar voren, tot
daar waar de sloep aan bakboord lag.

,L0s je loodje”, riep de schipper de lijn vierend.
Na een oogenblik baalden Jan en Maarten de lijn uit
zee op en de schipper, bet touw tusschen de uitge-
strekte armen vierend, gelijk kleermakers wel laken
uitmeten, telde tot achttien ...

LJAchttien vaam”, riep hij. Daarna keek bij naar
liet talk onderaan; daaraan was iets van den zeegrond
blijven kleven — een donker lijn zand. I) De schipper,
Herman leuk aanziende, bracht een beetje van het
zand in zijn mond.

~Weet je wat ik doe, Chefiie? Nou proef ik den
grond, en aan de lijnheid van liet zand, kan ik weten
waar we zijn. We varen nou bdven bet Zand, dat is
een deel van de Visschers-oi'‘Doggersbank. Daar varen
we altijd in October boven. De haring zwemt 's zomers
hoe langer hoe meer naar 't Zuiden. Nou heeft de bank
verschillende Kkleuren van grond; in 't modderkanaal,
oostelijk is-ie zwart, in 't Westen heb je het zilver-
diep, daar is de grond van lichtgeel zand. Je kunt

1) ,In 't botkin van .Juni — zegt do heer A. iioogondijk Jz. in het breed-
voerig werk: ,De (frootvisscherij op do Noordzee”, (Haarlem, Il H. Tjeenk
Willonk, 1893) nam in de laatste jaren do eigenlijke haringvaart een aanvang
op 3U° 00" — OU' N. B.on van 1" O. L. — 1 W. L. In Juli wordt op 58" N. B.
on ongeveer dezelfde lengte govischt. In de e»*rst« dagen van Augustusvischt
men op 50° N. B.en 1" O. L. — 2° W. L. Voornamelijk vangt men dan volle
haring, moer westelijk ook kuitzieken.

De vissehor begeoft zich steeds zuidelijker : einde September bO" en 54° N
B. en 10 \V. L. Onder do Engelsclie kust vangt men dan nagenoeg uitsluitend
volle en ijle, in 't zoogenaamde ,Steile” mooie, volle, vaste haring en op de
Doggersbank hom- en kuitzieke haring. Half Oetobor 54" N — 539 N. B.enl*
— 4" O. L. (de Wellen) voel hom en kuitzieke ook wei ijle haring, Ilalf No-
vember tusschen 53° en 52' 20" N. B. en 2" tot 4" O. L.

Gedurende liet tijdperk van half October tot half November zijn er enkele
visschers, die weder naar liet Zand gaan op 50" N, B.”
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rekenen, dat je des zomers dicht onder de Engelsche
kust begint en dan zak je langzamerhand naar de
Hollandsche kust af. 'k Heb van morgen ook al een
paar keer gepeild. De barometer staat goed — wij
zullen 't maar eens wagen. Jongens, gooi de vleet
eens uit.”

,Hoerab!” riepen een paar matrozen, blij eindelijk
aan den arbeid te kunnen gaan.”

,Hoor ze eens hoerahen”, zei Kokkie, die van bak-
boord ter zij een lange cylindervormige paal losmaakte
die tegen de verschansing aanhing.

».Nou begint bet leventje, mijnbeer. Nou zal je eens
werken zien. Je mag je wel goed schoeien, want als
we haring vangen, vliegen de Schubben overal heen
— tot in je eten en je bed vindt ze je. En alsje er
een in je oog krijgt, moet je opassen of je hebt een
ontsteking. En bet dek wordt zoo glad als slijm.”

~Wat is dat voor een paal, die je nu draagt?”

»,Dat is de koksrol; die draait midden op het schip
op twee spillen ; de vleet rolt daar over bij 't uitha-
len en 't inhalen. Hij heet koksrol, omdat de kok er
altijd voor moet zorgen, dat hij op zijn plaats komt.
leder heeft zijn eigen werk. Daar heb je nou de
schipper. Die smeert nou zijn machine, dat is een
heele kunst. Hij moet voor de donkey enden stoom-
ketel zorgen. De kok — dat ben ik — geeft de netten
aan uit het nettenruim bij het schieten. De jongens
brengen de breeltjes aan — maar ik moet voor mijn
baantje zorgen ... .”

Kokkie zette de rol dwars over bet schip bij do
twee licbterpennen. De vijftien man hadden het nu
allen volhandig. Er was een Hink briesje en het zeil
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van den fokkemast, zoowel als de bezaanschoot stonden
bol. De Jeannette liep met een gematigde vaart. De
schipper zette het roei vast. Daarna kwam hij bij Her-
man staan, die, zich naast de stoomlier vasthoudend aan
den kajuitskap, juist zag in het donkere hol van het
reepruim, waarvan het stolpluik was afgelicht. Daar
lag de reep, een armdikke kabel, opgerold en vulde
het diepe ruim te halver hoogte. Jan, de reepschieter,
sprong in het ruim en gaf het begin van den kabel
den schipper aan. Hein en Aai, de twee jongste ma-
trozen, brachten van het voordek een aantal punt-
vormige tonnetjes met aan het eind een lang touw
aan, die in de jol lagen. Op het middendek waren
aan stuur- en bakboord twee diepe bakken, gelijk met
den bovensten rand van de verschansing; deze lagen
even eens vol met dezelfde tonnetjes.

~Die tonnetjes,” onderrichtte de schipper, ,heeten
breels en dat touw er aan heet breeltouw. Zoo'll
breeltje zou, als je in 't water viel, wel een mcnsch
houden. Nu gooien wc een hoop van die hreeltjes in
zee en onder aan al die touwtjes, die elk 6 meter
lang, binden we de reep. Die hangt dan dwars in 't
water, 'k Zal maar zeggen als een telegraafdaad in de
lucht. En aan die reep hangen we met andere touwen,
die noemen we seizings en die zijn elk zeven meters
lang, weer dwars een touw, dat heet de speerreep, en
daarop zijn vierkante stukken kurk gebonden, die
noemen we viloten; en vlak tegen die speerreep aan
hangen de netten naar beneden 31 meter lang. De
onderkant van de netten komt bijna op den zeebodem.
De netten staan als het ware reehtojt als een schut-
ting in zee. Nou komen de haringen er aan. Een
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haring, Cheffie, zwemt altijd vooruit, ze zwemmen
nooit naar achteren. Dat komt misschien omdat een
haring in zee net is als een haas in een bosch. Alle-
maal lusten ze 'm graag. De kabeljauwen zijn er dol
op en zwemmen met een hoop kameraads achter de
haringscholen aan. Nou hangt het net dwars in 't
water; de haringen zwemmen in een school met de
snoeten in de mazen. Zoo’'n maas is net zoo groot dat
er een rijksdaalder door kan. Zoodra merkt de haring
dat-ie vastgeloopen is, dan werkt-ie zich nog meer
naar voren, tot-ie met zijn kieuwen er doorheen is.
Dan kan-ie niet meer voor- of achteruit. Want met
zijn dikke buik kan-ie er niet doorheen en als-ie
terugtrekt, blijft-ie met zijn kieuwen, die hij door den
angst uitzet, als met twee weerhaken vastzitten. Soms
werken ze zoo, dat hun kop van hun lichaam scheurt.
Tegen den morgen halen wij de netten in en schud-
den we ze uit — midden op het dek. Dat moest je
vannacht maar eens komen zien, Cheffie.”

Op het dek van de Jeannette was, terwijl de schip-
per Herman deze uitlegging gaf, alles druk aan 't werk.

De kok had de luiken van het nettenruim gelicht
en stapte in het donkere hol rechts. Herman ging er
naar Kkijken ; het net rook naar de taan, waar liet
in gekookt was; een scherpe reuk van lijnolie en
gutta-percha.

Jan, de reepschieter, had, uit het reepruim het eind
van den dikken kabel aan Piet, de stuurman gegeven,
die het over stuurboord in zee gooide.

Gerrit bracht van terzij een breel aan, dat niet als
de anderen bruin was geteerd, maar rood, wit en
blauw was geschilderd. Er was van boven naar onder



128

een lange staak doorgestoken, die aan het ondereinde
met lood bezwaard was en bovenaan een langen, rooden
wimpel droeg. Het zag er uit als een reusachtige
vischdobber van een hengelsnoer ; de staak was wel
drie meter lang.

Ilet dek van de ,Jkannette.”

1 Kippenbank, 2 8 4, Bierton, kaakten, lantaarnkuip, 5
zeil—ineengevouwen, 6, mand met dieplood, 7. kabel- en zeil-
ruim, 8 kop van de roerpen. 9 bezaansmast, 10, schijnlicht,
tevens lichtlantaarn der kajuit. 11 ingang kajuit of achterin.
12, waterton voor de machine beneden, 18 reepruim, 14, stoom-
lier, 156 pompen, 17, viootkisten, 18 nettenruimen, 19
krebben. 20, haringrnimen, 21, wankele plaats van het ,ton-
netje”. 22, Verschillende luiken, toegang gevende tot do haring-
zout, steenkool-, stroopruimen etc, 28, fokkemast, 24, ruimen,
2. jol, 26, vooronder, 27, beeting, 28 kluis. 0. koksrol.

,Dat noemen we een ,joon”, Cheffie : die gaat het
eerst in zee, dan kunnen we zien waar de netten be-
ginnen en andere schepen ook, zoodat ze ons kunnen
mijden.” Twee matrozen aan stuurboord staande, bon-
den de joon aan de reep; de kok had aan twee andere
matrozen bet begin der netten aangegeven uit het
ruim; dezen trokken ze over de rollende koksrol
midden op bet dek en gaven ze aan drie andere ma-

VVVVV
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trozen. Dezen stonden in de krebben, waar nu al de
breels uitgesleept waren naar het achterdek. Bij hen
stond Maarten, de afhouder, die de seizings der netten
aan de drie matrozen moet aangeven, die deze

H aringnetten in zee staande.

1 breel. Mreep. Hseizing, 4 vlootreep. 5 net. 6 joon.

dan aan de reep vasthouden en over de verschansing
tusschen deze en de reep door, in zee neerlieten. Men
stond gereed en wachtte.

LAIs de schipper blieft?” riep Maarten.

,Op hoop van zegen”, antwoordde de schipper.

Een plons volgde. Piet, de stuurman, had het eerste
hreeltje in zee geworpen, dat nu op de baren danste.

»Hij is gereld, baas”, riep Maarten, toen het eerste
net in t water ging.

De arbeid werd nu stil en zwijgend gedaan. Piet
en de twee jongste matrozen bonden de breeltjes aan
de reep, Jan gaf de reep uit het ruim aan, zoodat

Een Dromnor ter Haringvangst. 9
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deze langs stuurboord, langs twee staande rollende
rondhouten schurend in zee ging. De drie in de krib-
ben bonden de net-seizings aan de reep — 't welk
alles met een bepaald soort knoop werd gedaan. Her-
man, naast den schipper staande, boorde alleen het
zachte scharnieren van de rollen waarlangs de reep
liep; de koksrol, dik in 't vet aan de assen, rolde
geluidloos. Het werk ging geregeld; het scheen niet
zwaar. Over de verschansing Kijkend, zag Herman
een heel eind ver in zee, achter het roer, het eerste
joon waarop het vlaggetje wapperde.

»,Die netten zijn lang, schipper.”

.Ja, Cheffie, wij voeren negentig netten en elk net
is honderd voet lang. Straks is dat vlaggetje negen-
duizend voet van ons schip verwijderd —mdat is een
heel eind, jij zult het dan niet meer kunnen zien.”

De stuurman bond een breel, die geheel wit was ge-
schilderd, aan de reep.

.Dat noemen we een ,pol”, Chefhe. De reep is in
verschillende gedeelten verdeeld, ze is ,gemuisd” zeg-
gen wij schippers, dan kan je zien hoeveel netten er
in zee staan en hoeveel je er bij 't halen al aan boord
hebt. Een zesde deelt telt een kwartier.

Eerste kwartier,
Geef do seizings hier”
zong Maarten.

Het werk ging weer stil voort; de zon in de verte
stond reeds laag in een ros wolkenberglandschap.
Herman ging op de kajuitskap. Hij bleef naar den
arbeid zien; hij hoorde telkens de plons van de
hreels, die in het water geworpen waren. Dat ging
zoo anderhalf uur voort.
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,,Halve vleet
Voor die t niet weet”,

zong Maarten. Daarna rolden de bruine netten weer voort
over de koksrol; de kok dook op uit het luik rechts
en ging toen hij in het tweede nettenruim links.

Jan, de reepschieter, die de zware kabel uit het
reepruim omhoog trok, vlak bij Herman, was moede.
Het zweet gutste langs zijn gelaat. Herman wilde den
jongen helpen en hielp een beetje mede trekken. Dat
gaf schik onder de visschers, die zoo stil en ernstig
bij hun werk waren.

.Pas op, mijnheer, de reep is warm”, riep er
een.

-Nou verdien je de kost. Dat mag ik zien”, zei
Willem, de oudste matroos.

-.Pas op je handjes, Cheffie. Die zijn daar niet op
gemaakt.”

Maar Cheffie hield zich moedig, een kwartier lang.
Toen, geheel bezweet, deden zijn rug, zijn schouders
en zijn handen hem pijn. Hij hield nog een poosje
vol — dan liet hij los.

De visschers hadden pret.

~Je moet meer mosterd eten!” riep Kokkie, zijn
goedig kopje met de ringbaard boven het netruim
uitstekend, dat het leek of een duiveltje opsprong uit
een Kistje, waar de kinderen mee spelen.

Maarten, die het zag, trok met een ruk aan het
net, dat over de koksrol liep en Kokkie, daarop
niet verdacht, viel achterover in het ruim in de net-
ten. Hij kwam ziedend van toom weer overeind, en
werd met gelach ontvangen.

JAls ik je straks krijg, apenkop”, zei hij met zijn
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komisch kopje grimmig boven den rand van het luik,
shang ik je in den fok te drogen.”

»LAan 't werk, kinderen, 't is al laat”, riep de
schipper.

~Die apen worden met de oudere menschen veel te
particulier”, zei Kokkie tegen Willem. ,Toen ikjon-
gen was, had ik het niet gewaagd een volwassen
mensch zoo te grazen te nemen.”

~Yoortgaan, Montevideo-broekje”, riep de visscher.

,Dat komt allemaal van de moderniteit”, morde
Kokkie, wegduikend in zijn ruim.

,Vierde kwartier,
Brood en Bier”,
riep Maarten.

En het plonsen van de breels in 't water ging weer
voort.

Jan, doodmoede, zweetend, met zijn magere schui-
ne schoudertjes, hoekig onder het baaien keezjak,
zuchtte.

.Dat werk is te zwaar voor het kind, schipper,” zei
Herman, die zelf dood-af, op de kajuitskap zittend,
dubbel medeleed met den scheepsjongen.

»,Dat is het leven, Cheftie. Als hij 't niet kan, moet
ie maar schoenmaker worden. Wil je schoenmaker
worden, Jan ?”

-Nee, schipper”, zuchtte Jan, een forschen trek
doende.

» T Is gezond werk, Cheffie. Zoo moet hij zich har-
den ; ik was negenjaar toen ik reepschieter was. En
Jan is al vijftien,”

»Vijfde kwartier, kwartiertje vijf.
Schippertje, schippertje, waar is je wijf?”
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H akingvleet in zee staande.

1, doorsnede zeevlak. % kluis, 9 reepkabel, 4, breel, 5, breel-
touw, 6, seizings, 7, speerreep met kurken vloten, 8, net
(staat rechtop in zeep 9. joon (breel mot vlag,) 10, een breel
met touw.

»Wil jij je nmchiueklcp wel eens dicht houden,
zoetwatermatroos !’ lachte de schipper. ,,Dat rijmpie
maakt die Chinees zelf, Cheflie. Dat hoort er niet bij!
Maar nou komen er mooie liedjes die er weél bij
hooren.”

»Geen gijntjes meer, Maarten, of ik zal gijntjes met
mijn klomp maken onder je snuit.”

De zon was ondergegaan. De zee, donker, lag be-
drukt onder een violetten sfeer. En in de hooge lucht
blonk zacht de bleekzilveren volle maan. Aan den
einder vaagden tal van schepen in het weeke duister.
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Herman zag in zee langs de reeks der breeltjes die
een langen weg in zee vormden en op geregelde
afstanden op de golven dansten. Maar het eerstejoon
met het vlaggetje kon hij niet meer zien.
,'t Is het laatste kwartier, Cheffie.”
Gat aan gat,
Nog drie netton na dat,
Kalf en een koe,
Geef een eindje toe,
Kalf en stier,
Geef de seizing luer.

Maarten zong het zachtjes, nu ook moede. Men was
reeds drie uur bezig.

LSUit,” zei Jan, zuchtend.

,Klaar,” zei de Kok, uit het ruim komend.

Scheepsseizing houdt u vast,

Morgen koop ik drie last, )

Drie last haring,

Een krebbe met een kading; %
Schipper en stuurman hip

En alle volk er by.

Een kwakkie ® haring op de last, ‘)
Dan slaat de wantnemer vast.

Een kwakkie over de rol,

Dan is de Jcannette gauw vol.

De schipper legde het eind van de reep vast om
de stoomlier, die midden op het achterdek stond. Dan
werd de reep langs de verschansing, voor de weef-
liijnen op den boeg gestuwd, tot zij in een diepe gleuf,
de ,kluis” vast lag. De schipper ging naar het roer,

1) Een last haring cM. 14 tonnen.

2) Kading d.i. extra-ruim.

3) Kwakkie, d.i. extra-vanget,jo.

4) Last, d.i. ruimte tusschen de krebben.
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draaide het schip met den kop in den wind. De
Jeannette, na /es dagen wachtens, lag ,achter de
vieet.”

De zwaarte der netten en van de reep balanceert
met het schip en dit ligt aan de netten zoo vast alsof
het in zee geankerd ware.

.t Schip ligt steviger dan aan een paar ankers,
Cheffie. Scheveningsche bommetjes schieten als er
boos weer op komst s, altijd dadelijk de'vleet uit om
veilig te liggen. Die hebben veertig of vijftig netjes
— wij hebben er negentig. D’er zit wat geld in.”

De schipper gaf bevel om de zeilen te strijken. Dat
ging snel — men verlangde naar rust en werkte
daarom vlug. Daarna werd de fokkemast langzaam
gestreken, tot hij half schuin boven het dek hing.

» tls voor de windvang. Hoe minder wind, hoe liever
nu. Want de reep heeft heel wat te verdragen, het
schijt hangt er als 't ware ojt,” onderrichtte de
schijtper.

De matrozen, die niet bij het bergen der zeilen
waren bezig geweest, hadden op het voordek eenige
ruimen opengemaakt, en ze lieschen leege tonnen,
om de gevangen haring in te zouten, op. Daarna
kwam Piet, de stouwer en Aai, en beiden lieschen
eenige zware zoutvaten op. Het was half duister aan
boord ; een der visschers zong bij het hijschen een
liedje, diep in de keel :

Mijn zuster is er in ’t wit gekleed.
Van een, twee, drie;

Ze laat er zoenen dat ze t weet,
Van een, twee, drie....



136

De kok was al in 't vooronder en kookte gort.
Gerrit vulde de blikken bierkan niet bier. De vaten
werden tegen de verschansing aangezet. De schipper
was beneden in de kajuit geweest.

L2Alles vastjorren,” beval hij.

Hij was geheel terneergeslagen. Zijn pet stond ge-
heel schuin op 't hoofd ; hij nam een pruimpje, maar
spuwde liet dan weer uit in het holletje van zijn hand
en wierp het over boord.

.,Daar — ik heb in niks sjenieigheid !”

~Wat is er, schipper?”

.’ K Heb er geen vertrouwen in, mijnbeer. De baro-
meter sukkelt achteruit en om de maan staat een
krans. Als de Heer het niet verhoedt, krijgen we
stormweer vannacht en dat met een droge vleet. Die
leit bol in 't water, mijnheer, die is onrustig. De reep
heeft wat te verduren, als er kwaad weer komt....”

,'t Eten is klaar,” riep de kok.

,Schaften !” riep de schipper.

,Ga je niet mee, schipper?” vroeg de stuurmans-
maat, toen de matrozen naar 't vooronder stormden,
hongerig, blij, om nu te kunnen uitrusten.

,Strakjes, 'k heb nog geen trek,” zei bij donker.

Toen, als allen beneden waren, behalve de stuur-
man, die de lantaarns aanstak, ging de schipper al
het werk nog eens na. Hij voelde of de reep goed in
de kluis lag; of de tonnen goed gesjord stonden tegen
de kabels. Een ton wibbelde ; met een driftigen ruk
kantelde hij het vat vaster tegen de verschansing.

Piet zette de twee witte lantaarns op de twee pen-
nen, midden op bet schip, terzijde van de koksrol en
bracht er dan één voor aan de plecht.
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~Wij moesten de beugels ook maar op de luiken
doen,” zei de schipper.

Het was harder beginnen te waaien en de lucht,
nu donker, was zwaar van wolken, die langs de maan
voeren.

Piet ging nu ook naar huneden om te eten.

De schipper zat naast Herman op de vlotenkist en
keek Piet lla

.Het volk beeft bet makkelijk. Die doen hun werk
en gaan eten. Maar ik ben voor alles verantwoorde-
lijk : ik heb geen rust in mijn lijf . . . Weet je wel,
Oheffie, dat met één slag mijn reep kan breken en
dan worden je netten uit elkaar geslagen en je bobt
vijftienduizend guldens schade. Wat moet je dan aan
je boekhouder zeggen? Zij weten, dat je't niet helpen
kan — maar liet doet je toch geen goed ongelukkig
te varen. En ik kan liet waarachtig niet helpen, dat
die lamme barometer achteruit kaaiert.”

-Kom je eten, schipper!” riep Willem uit het voor-
onder.

»-Nee, mijn maag is van streek”, riep bij terug. EU
dan tot Herman :

Jk kan niet eten, Oheffie. Als de zaken niet gaan
zooals ze gaan moeten, kan ik geen brok door mijn
keel krijgen. Dan zit bet me bier tot aan mijn strop-
das. Ik ga naar mijn kooi.”

-Je gaat bidden ?” raadde Herman.

»,Als er Een helpen kan, Cheffin,” zei bij ernstig,
»,dan is betde Almachtige. Slaap wel.”

En hij ging naar beneden in 't vooronder.

Herman was een oogenblik alleen op het dek. Dat
was nu mooi in de halve duisternis met bet blanke



138

licht uit de twee lantaarns, midden op het schip en
het donkere gevaarte van den geteerden mast, neer-
hangend met de touwen in zachte ronding, van on-
deren tegen het bruin donker glanzend. En de
zee, wat wilder, phosphoriseerde en de wind kreunde
langs de weeflijnen en de Jeannette, vastliggend aan
haar netten, wiegde zachtjes. De lucht was diep-blauw
door het bleekc maanlicht en de wolkenstoeten zeul-
den voorbij de maan, de randen omkndlend, zilverend
en soms kleine wolkjes, voorbij de maan als een satijnen
voile, half doorzichtig, — het was zoo schoon en toch
zoo dreigend, zoo onheilspellend.

Aai kwam hoven.

.Bent u nog op, mijnheer? Ik heb de wacht — als
we achter de vleet liggen, behoeft er maar één op
de wacht te zijn. Je kunt nu niet sturen, je moet al-
leen maar naar schepen uitkijken. Onze lichten zijn
nu uit : elk schip kan daaraan zien dat wij de netten
hebben geschoten. Als we varen hebben we rechts
een groen en links een rood vuur. 1) Daaraan kan je
zien of een schip op je toekomt of van je afhoudt.
Die vaart nu op ons toe.”

Herman keek naar de aangewezen richting; hij zag
in het donker een zacht rood licht, dat op 't water
scheen te dansen. En naar den einder turend, zag hij
rondom een kring van witte lichten — hij telde er
wel dertig.

.t Is druk van avond ; het is gezellig op zee,” zei
Aai. ,Die witte liggen allemaal net als wij achter de
netten. Als we nu van nacht maar een goed vangetje
hebben. Om twee uur moeten we opstaan. Ik heb tot

1) vuur, d.i. lantaarn
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tien uur de wacht; dan komt Hein, die heeft het
hondje. Dat is een zaakje. Zoo slaap je — dan moet
je er weer uit — en eer je na je wacht weer inge-
slapen bent, moet je helpen hij ’t halen van de
vleet.”

Aai ging naar het achterdek en ging op de kajuits-
kap zitten. Herman, met den rug tegen de lantaarn-
pen, zat aan bakboord op de vlotenkist. De matrozen
hadden het middendek, tusschen de twee krebben,
door planken in kleinere afdeelingen verdeeld ; daar zou
de haring bij ’t uitschudden van de netten neervallen
om dan door een nog te openen luik in een ruim te
glijden. Ook de twee krebben zouden vol komen.

De wind wakkerde aan ; Bruin, de scheepshond, die
van uit het vooronder werd geroepen door een der
jonge matrozen, die hem ’snachts bij zich in de kooi
liet slapen, liep plotseling een eind ter zijde en ver-
borg zich achter een ton ; dadelijk daarop sloeg een
zee over de verschansing en viel vlak voor Herman
neer op ‘t dek ; hij bleef droog — er spatten alleen wat
druppels op zijn gelaat. Dan kwam Bruin weer te
voorschijn en over de versperringen der planken
springend ging hij naar 't vooronder, waar een groote
hand hem beetpakte.

Aai stond nu bij het schijnheld der kajuit, achter.
Hij had liooge zeelaarzen aan, die tot de heup reik-
ten ; van zijn schouder hing tot de knieén een lange
bruingele oliejas ; op 't hoofd had hij, wat achterover,
een gelen zuidwester, waarvan de voorste klep tot aan
zijn borstelige wenkbrauwen reikte.

Herman vond hem mooi, zoo hij daar stond, wach-
tend hij het roer, rechtop, ernstig, in de zachte goud-
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wasem, die uit liet schijnlicht straalde, dat donker
glanzen deed liet bruingele oliegoed.

Herman ging naar hem toe ; hij zocht wat ernstigs,
wat dieps hij die sclioone gestalte.

.Die politiemuts dieje overdag draagt, is die uitje
diensttijd ?”

.Ja, mijnheer. Ik heb op een torpedo-schokker ge-
varen in mijn militie-tijd.”

,Beviel het je daar?”

,Slecht heb ik het er niet gehad ; het eten was er
goed en het is veel helderder dan op een visschers-
schuit. De officieren hebben een mooie kajuit ; daar
stond een sofa met zij overtrokken, ik zal maar zeg-
gen net als kleine zeetjes. En het eten was er best.
Maar ik zou er toch niet in dienst willen blijven— om
de koejenatie niet. Je bent jezelf geen baas, je hebt
je vrijheid niet. En ze vloeken er zoo. De officieren
niet, die zijn netjes, die weten d'er fatsoen te bewaren,
maar de sergeants zijn het. Wij, zeejongens, zie je,
hebben den naam van vloekheesten te zijn, maar de
kindjongens die zijn veel erger. Ik kon er niet tegen,
tegen die Godslastering en daarom was ik blij toen
ik uitgediend had. Zie je, mijnheer, ze zeggen dat ik
onverschillig hen — maar onverschillig inag een
mensch zijn, dat is nergens in de Schrift verboden.
Maar vloeken wel, en als je sergeant bent, moet je
toch je fatsoen kunnen houden. Wat is nou een mensch
die zijn fatsoen niet kan houden? Dat is heelemaal
niets.”

Aai spoog een pruimpje in liet holletje van zijn
hand en wierp het over boord.

.1k ben nou jongste,” ging hij dan voort. ,lk ver-
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dien nou drie rijksdaalders in de week. Dat is niet
veel, want ik geel’ het allemaal aan mijn moeder.
Maar daarvan moet veel af. Daar hebje eerst, watje
in je stoppekissie meeneemt. Dat is boter, suiker en
tabak. Dan je zeelaarzen — die kosten negen gulden.
En je oligjas en je zuidwester en je velletje met het
klappie. Daar gaat een geld inzitten, mijnbeer. Maar ko-
mende reis ben ik vol matroos, dan heb ik wel negen
gulden in de week. Dan ga ik mijn meissie vragen.
Zij dient nou in Ylaardingen en zj beeft een aardige
spaarpot; dan geef ik mijn moeder kostgeld en het
overige leg ik weg tot ik genoeg heb voor de trou-
weratie. Wij menschen trouwen vroeg — want dan
heb je een beter leven en dan weet je voor wie je
werkt en als je thuiskomt, dan eet je vleesch en die
dagen aan den wal heb je bet maar goed bij baar.
Als wij, ongetrouwde zeejongens, nou aan den wal
zijn, dan kleeden wij ons netjes aan — je moet mijn
nieuwe pet eens zien, die beeft vijf- en dertig stui-
vers gekost. En ’savonds dan loopen we in Ylaardin-
gen de Hoogstraat op en neer — al maar op en neer.
Dat doen we zoo allemaal. Dan komen de kindjongens,
de kuipers en al die andere grutters en die loopen
ons dan met opzet tegen bet lijf om te vechten. Maar
wij vechten liever niet, wij houden ons fatsoen. Maar
soms, als het te erg’ wordt, dan slaan we er een beetje
op. Maar niet erg, anders sloeg je ze meteen tegen
den grond tot ze bleven liggen, want wat is hou zoon
landjongen waard.”

Herman keek eens naar de breede schouders van
Aai en naar zijn vereelte, zware banden en hij ge-
loofde Aai op zijn woord.
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»IS je meisje mooi?”

~Wat is mooi voor een vrouw? Wat koop je voor
mooi? De Vlaardingsche meisjes zijn mooi, maar ik
wou geen mooie hebben. Daar liggen de kindjongens
maar om te lurken als je op zee ben. Ellalsje vrouw
mooi is en ze heeft een zoeten mond, dan eet ze wat
je verdient op en brengt het bij den koekebakker.
De Sehevelingschers hebben daar een slag van; die
maken de koekebakkers rijk. Mijn meisje heeft een
zeemanshart; ze wou geen ander dan een zeejongen
hebben. Die zijn er niet veel meer. Vroeger was het
voor een visschersjongen gemakkelijk; dan kon je er
wel drie voor één krijgen. Maar nou willen ze mee-
doen en ze willen liever een kindjongen, die mooi kan
praten en een hoed draagt. Maar zit een mensch zijn
fatsoen nou in zijn hoed?”

.Neen, Aai, bij jou zit het onder je zuid-
wester.”

.Met u kan ik spreken. We houden dan ook alle-
maal veel van je. Toen je aan boord kwam, zeejen
we dadelijk dat je wat fatsoendelijks over je had. .Je
bent niet zoo trotsig als de andere rijkdom dikwijls
is; d’er zijn boekhouders in Vlaardingen, die deschip-
pers nooit anders zien dan door het luikje van het
kantoor. Is dat mooi, mijnheer? Ze bennen toch rijk
geworden van ons; als wij er niet waren en ons leven
waagden, zouden ze toch geen vissie vangen. En in de
Schrift staat hun toch net zoo goed geboien, dat ze
nederig moeten zijn.”

Aai zweeg een oogenblik, dan:

.Je moet niet denken, dat ik dat van onzen patroon
zeg. Die is heel particulier met ons. Als we aan den
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wal zijn komt de schipper bij 'm aan huis en dan
zit-ie op een Uuweelen stoel in de mooie kamer en
dan krijgt-ie wijn en sigaren uit het kissie van den
boekhouder. Toen dit schip afliep, hebben zij van 't
kantoor de eerste reis een eind meegemaakt met een
zooi dames van de familie. De schipper heit toen
echte sampagne gedronken, hij zeit dat smaakt net
of een pieterman je inde keel steekt. Hij zegt, dat-ie
niet vatten kan, dat de rijkdom dat goedje lust. U
drinkt thuis zeker altijd sampagne?”

,2Ja,” zei Herman, in zichzelf lachend.

,Dat is zeker heel duur.”

~Wel zeker, je hebt ze van tien gulden de Hesch.
Ik koop ze voor het geld, dat ik met mijn verzen
verdien.”

~Wat zijn dat, verzen?”

~Je kunt ook zeggen liedjes, die je niet kunt

zingen.”

-0, gedichies wil je zeggen. Ken je die maken?
Jij bent toch wat mans — d’er is er een in Vlaar-
dingen, die ken dat ook — en prachtig. Toen mijn

nicht trouwde, heit-ie er een gedicht op gemaakt en
als je dan van boven naar onder de eerste letters las
stond er de naam van bruidegom en bruid. En toe
heit-ie het ook opgezegd, dat was mooi — mijn moe-
der ging er bij huilen. Maar die huilt al heel gauw.
Met de Kkermis is ze in Rotterdam geweest en toen
heit ze tooneel zien spelen. Toen was er op het too-
neel een weesmeissie — nee d'er waren er twee en
de ééne was nog Wind er bij. En toen kwam er een
rijke sinjeur, die wou er verluien, en d'r was ook een
wijf bij, die 'r kneep. Dat kon mijn moeder niet aan-
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zien, toen is ze maar weer weggegaan en ze heit niets
geen pret meer gehad en toen ze het thuis vertelde
heit ze weer gehuild. Dat is ook gemeen een wees-
meisje zoo te behandelen. Zou dat nou allemaal ge-
beurd zijn, mijnheer? Zou dat schaap nou geen vader
hebben? Of niet een oom of een broer die voor d'r
waken kon? Ze moesten niet aan mijn zuster komen.”

-Neen, Aai, dat is maar alles zoo voorgesteld. Ik
denk wel, dat diejuffrouw d’er ouders kende — maar
't kan ook wel niet zijn. Maar al was ze ook wees
zoo treurig als op het tooneel hebben de speelsters
het niet.”

».Dan is het ook niet mooi om er mee te spotten,
want het is al erg als je je vader of je moeder ver-
liest. Der zijn er in Vlaardingen veel, van wie d’er va-
der op zee gebleven is. Maar datis treurig genoeg uit
zichzelf en die juffrouw op het tooneel, die zich maar
zoo aanstelde, mag hopen dat ze d'r ouders lang
houdt.”

De wind was aangewakkerd. Herman huiverde.

De Jeannette schommelde hevig aan haar reep ; er
sloegen telkens zeeén over boord. De lucht was ge-
heel donker.

-Nacht Aai, ik ga naar mijn kooi.”

»-Nacht mijnheer, slaap wel.”

Herman dook in de kajuitskap. Beneden zat de
schipper op de bank tegen het tafeltje. Hij had zijn
zeelaarzen aan.

,Hoe is het boven, Cheffie ?”

~Rauw weertje.”

De schipper keek op den barometer en zijn vuist
ballend :
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,Zou je dat ding geen klap voor zijn harsens geven,
datrie tegen den grond zeulde. Eerst mooi weertje
voorspellen en dan terugtrekken als een kreeft. De
vorige heeft mij dat ook eens gelapt. Toen heb ik
er 'm een verkocht, dat-ie de heele reis niet meer
boven z'n asem kwam. Hij hangt nou op 't schuur
in Vlaardingen en de boekhouder heeft me deze ge-
geven. Maar als ik naar mijn hart te werk ging, zou
ik dezen er een opzouten vlak tegen zijn oogen....”

.Maar die barometer kan het niet helpen”, meende
Herman.

,Helpen of niet”, zei hij, weer met zijn vuist drei-
gend, ,maar hij verdiende dat-ie een tik kreeg.” En
hij ging driftig de trap op, naar boven.

Herman Kkroop te kooi en bleef wakker liggen. Hij
nam eerst een stuk scheepskaak uit het kastje naast
den mast en knabbelde dat in zijn eentje op. Hij dacht,
toen zijn mond droog werd van de beschuit, aan de
champagne van Aai en hij meende bij zichzelf, dat
een glaasje hem nu wel zou bekomen.

De schipper kwam nu weer beneden en wierp zijn
zuidwester, die kletsnat was, met een ruk op de
tafel.

.Het buist boven, dat je geen droog haar aan je
lijf houdt. Wat moet je nou doen? Kan ik het nu
helpen als er een ongeluk gebeurt! 'k Heb zesdagen
gewacht — nou moest ik het toch eens wagen. En
d'r zijn ook weer Engelsche trolders X) in de buurt;
'k heb er drie zien stoomen. Die loeren er op, om
in je netten te varen. Maar als ze aan de mijne ko-
men — de eerste Engelschman, dien ik te pakken

D Trawlers.
Een Droomer ter Haringvangst. 0
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krijg.. hij voleindigde zijn zin niet, maar keek op
den barometer.

»Jawel, dat sinjeur staat te draaien als een meer-
min op de mallemolen. Moet u niet een walsie dan-
sen. Waarom niet, draai jij maar — pas op strakkies
neem ik je in je strot en gooi je recht over de beeting
hij de vissies, lammeling ...”

De barometer trok zich niets van deze redevoering
aan. De schipper lei zijn pruim op de kooirand; met
zijn groote laarzen aan, kroop hij te kooi, zonder zijn
gewoon ,,genacht Chefiie.”

Daar lag hij te woelen, onrustig; plotseling richtte hij
zich op, vloog de kajuitstrap op, kwam weer terug,
onrustiger, woedend op zichzelf.

»Hoe is 't nou boven?” vroeg Herman, die wakker
bleef liggen.

»-Rauw, rauw, rauw”, zuchtte hij, ,dat is het ge-
vaarlijkste weer voor de drooge vleet. Andere schippers
zouden d’r onverschillig onder zijn. 1k kan het niet —
bij God ik kan het niet, Cheffie. Je kantoor is er goed
voor; als je weggaat, komt je boekhouder eigens aan
boord en geeft je particulier de hand, alsof-ie je eigen
broer is. En wil je dan terugkomen zonder haring en
met averij? Zou jij dat willen, Cheffie?”

Cheffie wou liever met duizend last haring thuis
komen.

»-Nou val je me tegen, Cheffie. Nou laat je weer
zien, dat je niks van de haring begrijpt. Dat had ik
niet van je gedacht. Dat is spotten; duizend last —
wie brengt er nou duizend last thuis. Oj) het kantoor
in Ylaardingen hangt een mooi schilderij met prach-
tige letters. En weet je wat daar Opstaat? Daar staat
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op: In den jare 1815 is door 6 jagers te Vlaardingen
en Maassluis aangebracht 19S ton haring en daarvoor
bosonid eenenveertigduizend vierhonderd en veertien
guldens. Nou,, daar maken ze al schilderijtjes voor.
Als ik nou eens dertig last meebracht, dan was ik
al tevreden. Maar bij dit onstuimige weer haal je geen
vischje op. Ik durf niet te halen....”

l)e schipper kroop weer in de kooi en bleef wakker
liggen. Herman viel in slaap.

Den volgenden morgen, toen hij gewekt werd door
het ,Schipper, pekeet!” van Maarten, die het kofhe-
keteltje bracht, was het weder nog altijd niet bedaard,
doch de barometer was gerezen. De schipper was al
boven.

Herman stond op, kleedde zich met veel moeite
aan en ging naar 't dek. Daar stond alleen Willem
aan ‘t roer, de anderen waren in 't vooronder. De sfeer
van de pchtendz.ee was van pensee zilver. Alles was
zilverpaars, de hemel met de omsluierde zon, die
nog laag stond, scheen een afglans van paars satijn;
en de lichtgroene zee aan den einder zachtpaars
bewasemd. De Jeannette, vastliggend aan haarnetten,
slingerde maar weinig; haar groote mast hing schuin
neer en de zeilen waren geborgen. In het water tee-
kenden de breeltjes, die lichtelijk op de golven dein-
den, en in de verte waren als de zwarte koppen van speel-
zieke watergoden, den langen weg af, waardenetten
hingen als een vangwand dwars in de zee. Met den
kijker zag Herman het eind met het vlaggetje van

1] Een last haring is veertien ton. De visschers spreken altyd van kantjes
haring. Kantje is een ton haring, die nog niet bygepakt is op den wal. De
pas ingezouten haring slinkt; een ton op zee gevuld, is tegen het eind van
de reis tot 4/5 ton geslonken. 14 ton haring staat gelijk met 17 kantjes.
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het eerste joon. En den horizont langs blikkend, zag hij
ook nog andere loggers en bommen, die de masten
schuin hadden en dus ook aan de vleet lagen.

Aan stuurboord dreven een drietal losse breeltjes in zee.

,Hoe komen die daar, Willem?”

,D’r is vannacht een bommetje van zijn vleet ge-
slagen. 't Was te rauw weer, mijnheer. Onze reep
heeft het goddank gehouden; dr zit straks een extra
glaasje op”.

De schipper kwam boven. Hij zag er moe en af-
getobd uit — den heelen nacht had hij wakker ge-
legen, beangst voor zijn netten. Wij begroetten elkaar.

»Het is vannacht gelukkig afgeloopen, hoor ik.”

,»Ja, Cheffie, wij hebben tenminste geen malheur.
Maar wij hebben niet kunnen halen en nu zitten de
netten misschien vol haring, die, als we ze vannacht aan
boord halen, dood is en van geen kwaliteit. DT is
groot onderscheid in haring. Dat zal ik je strakjes
eens vertellen. Eerst zullen we eens een breetje op-
visschen, dan kunnen we zien wie vannacht zijn netten
kwijt is geraakt. Dat hadden wij net zoo goed kunnen zijn.
Hij nam een stok met een haak en voor stuurboord
gaande, wachtte hij op een breel, dat kwam aandrijven.

Piet, de stuurman, kwam boven ; hij trok zijn mes
uit de schee en ging naast den schipper staan.

»Waarom trek je je mes?”

LAIs de breel te veel vaart heeft, zou hij den schip-
per mee kunnen trekken ; dan hak ik wveel liever het
breeltouw door om dat te voorkomen.”

Het breeltje kwam onder het bereik der haak ; de
schipper sloeg in het touw, baalde het met een han-
digen slag op en Piet greep het vast.
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Het punttonnetje, nat, donker, werd op dek gehaald.
En op den bodem lazen ze het ingebrande merk:
SCH 284

»Die is van schipper Jan Lagas,” zei Willem.

De schipper keek het na in de scheepsnaamlijst.

Willem had het goed gezegd. Het bomschip Zee-
waarts, reeder P. de Niet, te Scheveningen, had averij
bekomen in den stormnacht. Was zij vergaan? Of
alleen van haar netten geslagen ? Men was in onge-
rustheid. De andere matrozen kwamen boven, stil,
zwijgend, traag. Ze keken met de hand boven het oog
naar den einder. Zij schouwden naar de enkele hreeltjes,
die buiten het bereik van de Jeannette wegdreven. Ook
zagen ze het luik van een ruim drijven. Daar moest
iets gebeurd zijn. Er kwam een gedrukte geest onder
de bemanning van de Jeannette. De schipper ondervroeg
de matrozen, die de wacht hadden gehad. Neen, ze
hadden niets gemerkt; een vijftal Engelsche trawlers
waren de Jeannette op een afstand gepasseerd — anders
niets.

sDan zal de Engelschman wel weer aan den gang
geweest zijn,"” zei de schipper.

Van verre kwam een klein scheepje met donkere
zeilen op de Jeannette toevaren.

.,Daar is een Franzoos,” zei de schipper. ,Die weet
misschien wat. Maar ze verstaan geen Hollandsch.
Wil jij eens met ze praten, Cheffie ? Jij kent toch
Fransch !”

Het scheepje, nu grooter — een sierlijke, volge-
tuigde vischkotter van Boulogne sur Mer — kwam
nader.

Herman, bij het roer staande, wachtte tot het schip



nabij gestevend was. Het voer op weinig afstand dwars
langs den achtersteven der Jeaimette. Herman, op de
verschansing staande, zich vastklemmend aan de weef-
liijnen van de bezaan, zag op bet dek een drietal
mannen, met blauwe slaapmutsen op, het gelaat bijna
geheel zwart.

»-Bonjour, bonjour, bonjour!” riep hij luid, dat zijn
stem schalde.

De drie mannen keken verwonderd op ; zij waren
niet gewoon door Hollandsche schepen begroet te
worden.

,Que la Sainte Yieéeeérge, vous beniiiiise,” riep
Herman, de methode van den schipper nabootsend.

»~Merci beaucououououp,” antwoordde een der Fran-
sche visschers. En naar zijn stuurboord loopend, hield
hij de hand aan 't oor.

»Voila, des petits tonneaux. Est-il arrivé6éééé un
malheueueueur ?

-Pas grand’ choooooose. Un vaisseau de Ske'veningk
a perdu ses tilets .. .”

Het Fransche schip was reeds voorbij gezeild en
Herman verstond niet meer wat de visscher hem over
den achtersteven toeriep.

~Wat zei die ?” vroeg de schipper.

-Niet veel zaaks, een bommetje heeft zijn netten
verloren !”

~.Gelukkig,” zei do schipper, ,tenminste geen men-
schenlevens naar den kelder.” De bedrukking onder
de mannen was geweken ; Kokkie was in 't achteronder
afgedaald en kwam nu terug. Hij hield een klein
appeltje tusschen de vereelte vingers en met een sier-
lijk gebaar het Herman aanbiedend :



»Slelveplé mesjeu !”

Herman nam het aan. Dat was een buitenkansje
en hij laveerde naar de vlotenbak.

»Hier heb je mijn mes, mosjeu, ’ zei Piet, hem zijn
groot mes toereikend.

En Herman, met zijn schat, schilde het appeltje
heel voorzichtig en sneed het in partjes. Maar toen
hij het eerste partje in den mond stak, smaakte het
naar haring.

»Wat is er, mosjeu? Smaakt het je nou niet?”

»,Het smaakt naar haring. Bewaar je de appels in
de harington ?”

».Neen, het was een appeltje, dat ik toevallig in mijn
wasehzak vond. Daar heeft mijn vrouw het ingestopt
voor een verrassinkie.”

Herman rook aan 't mes... daar was de oorzaak.

Piet had zoocven met zijn mes een pekelharing
schoongemaakt en stond deze nu uit de hand op te
eten.

Herman zette zich tegen de wansmaak in en hij at
het appeltje op — dat hem ondanks alles een délice
scheen.

De schipper bracht hem op een bord een haring
in mootjes. En terwijl Herman daarmede zijn ontbijt
deed, vertelde hem de schipper omtrent de haring-
soorten. Van die met kuit, die met hom, de iele zonder
kuit of hom, die het best was om in te leggen. De
vroege kleine jaagharing met groenen, dikken rug —
die de beste was. De winterharing, die dik en groot
van stuk moest zijn. De kuitzieke haring — gevangen
juist voor dat de haring zijn kuit schieten zou. De
vrakke haring — dat was de minste soort. Dat was
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de doodgevangene of de slecht gezoutene — zie je.
,Cheffie, als we nou van nacht halen, dan is de haring,
die nou al in de netten zit, niet veel meer waard.
Die heeft den heelen nacht in ’tnet gezeten en nu
den heelen dag; als je de haring niet nog haast levend
kaakt, is ze niet lekker.”

Hij werd weer bedroefd, denkend aan zijn slechte
vangst, en stond op en zeer onrustig heen en neer
loopend van den fokkemast tot de stoomlier voor
de bazaan en dan weer terug, met de handen
in den zak, zich op de beenen balanceerend langs
het dek.

Maar het weer werd steeds kalmer; en tegen den
namiddag woei er een zacht zuiderbriesje. De vis-
schers kwamen allen aan dek. Eenigen kropen in de
schuinstaande jol, aan bakboord op de voorplecht en
gingen een netje mazen ; anderen vlochten van touw
een matje. Aai knutselde aan een model van een
bom, dat hij voor zijn meisje vervaardigde. Willem
maakte een paar pantoffels van zeildoek.

Herman voelde bij die rustige bedrijvigheid behoef-
te ook wat te doen. Hij zou wat gaan lezen.

Gerrit ging met een zwabber naar het kajuitje, dat
door Piet werd uitgedweild.

»Wil je Piet eens om een boek vragen? Hij moet
er maar een uit het koffertje nemen?”

Gerrit kwam terug met de Muzen van Herodotus.
En Herman ging naar de kippebank en zich zoo ge-
makkelijk mogelijk plaatsend, met de bierton als les-
senaar, nu en dan blikkend over het wijde zeevlak
in de lichte namiddagsfeer, las hij van Solon en Cresus,
van Pythia en Magiérs den ganschen tijd door, niet
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lettend op het daagsche gangetje aan boord en vooral
trof hem het verhaal van Arion van Methymna, een
groot citherspeler, dichter en zanger, vinder van den
dithyrambos.

»Zi] l.eggen, dat deze Arion, toen hij geruimen tijd
bij Periander had doorgebracht, verlangde te reizen
naar Italié en Sicilié en daar veel geld verdiend heb-
bend, weder naar Corinthus terug wilde keeren. Hij
ging dan uit van Tarentum en daar hij niemand meer
vertrouwde dan de Corinthiérs, huurde hij een schip
met Corinthische bemanning; deze maakte echter op
zee het plan Arion over boord te werpen en zijn geld
te stelen; hij echter, dit bemerkend, smeekte hen
terwijl hij hun zijn geld aanbood, doch om zijn leven
bad. Hij overreedde hen echter daarmee niet, doch
de scheepslieden bevalen hem, of zichzelf te dooden,
opdat hij een graf aan land zou krijgen, of zoo spoe-
dig mogelijk in zee te springen. Arion, tot het uiter-
ste gebracht, smeekte hen toen, daar het door hen
nu eenmaal zoo besloten was, hem toe te staan, dat
hij in volle feestgewaad, staande op het achterschip
zingen zou; als hij gezongen had, beloofde hij, zou
hij zich ombrengen. En zij, want hun kwam de lust,
bij het vooruitzicht den besten zanger der menschen
te kunnen hooren, weken van den achtersteven naar het
midden van het schip. Hij toen, zijn volle gewaad
aangetrokken en zijn citlier genomen hebbend, ging op
de roeibanken staan en zong den ortischen nomos ge-
heel door en na het einde van de wijze wierp hij
zich in zee, zooals hij was, met zijn gewaad.” J

Herman keek op — de zon was gestorven; de sfeer

(1) Vertaling van Ch. M. van Deventer.
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was zwaar van schemer. Zijn hoofd was moe, vol van
vreemde namen en wondere geschiedenissen. Hij lei
zich achterover, het hoofd op de verschansingrand, de
oogen open naar de wijde luchtkoepel, nu vaal niet
een enkel sterlichtje. Het briesje speelde langs het
touwwerk en het was hem als hoorde hij van heel
ver over de zee een vreemde muziek, zacht, als werd
ze op meeuwenvlerken aangedragen. Er was gerucht
van donzen vleugelslagen als wiekten engelen in de rosse
gloedon der verre kim. Vanwaar kwam die muziek?
Was het de echo van lang vergeten, gestorven melodién,
die daarboven als geesten nu rondwaren, wachtend
op de ontsluiting der hemelen met het aardsche on-
begrepen rondzwerven als een droeve lijdensdroom ach-
ter zich? Hij verlangde naar de oude melodién, de
uitgestorven melodién wvan sistrums en lieren, van
harpen en luiten; de muziek van voor (fregorius. De
muziek, niet van machinale klavieren, niet van bultig
koper, van logge bassen, bespeeld door gerokte pias-
sen als marionnetten van ebbenhout met ivoren kop-
pen in het bleeke Auer-licht der concertzalen — maai-
de muziek, die kalm en stadig rustte op het schoon
gebaar van sehoone menschen, de muziek week en
zacht, blank van beweging als de lichte bloesemtros-
sen wiegen aan lichtere twijgen op den lenteavondwind.

En zijn droom riep Arion op, gelijk hij stond in
vol gewaad op het achterschip, zingend den orthischen
nomos, Apollo ter eer, dat het scheepsvolk zijn roof-
lust vergat en de dolfijnen, met zachten vinslag ge-
ruischloos aanzwemmend, kwamen hooren rond het
schip, de donkere koppen luisterend boven het water
met groote oogen van bewondering wijdgespalkt —



maar hij verrukt en zalig over zijn welgelukt lied,
welks laatste tonen voor hem uitvluchtten naar landen,
teerder woninghal dan deze aardesfeer, sprong in zee,
in doodsverlangen naar den eigen, vliedenden zwanen-
zang.

Herman stond op; hij ging in de kajuit, de muziek
van zijn droom in zijn ooren. En op den cadans van
di' oliejassen en zuidwesters, schuivend op en neer
langs den wand en van de golven, die den scheepswand
niet natte Kklotsen schenen te kussen, ging hij schrijven
en schreef tot het heel laat was geworden en de schipper
al stil te kooi was gekropen, zonder dat hij 't gemerkt
had.



HOOFDSTUK Il

Arion en de Visschers.
Een fantasmagorie.
V oorspel.

Nementos, Corinthisch kapitein : Matrozen komt hier
en steekt de hoofden dicht bij elkaar. Er is een rijk
man aan boord.

De matrozen: Leve Nementos!

Nementos: Gij zijt arm, doodarm mannen ; gij ar-
beidt hard in velerlei gevaren. Uwe bruidjes dragen
allen onder den sluier met oranje-bloesem reeds de
weduwenkap. Er is een rijkaard aan boord.

le Matroos: Laat ons hem*vleien; wellicht schenkt
hij wat.

2e Matroos: Roemen wij hem kunstenaar.

3e Matroos: Wij zullen hem godenzoon noemen.

4e Matroos: De edelmoedigheid wilde zich spiegelen;
zij schiep hem.

5e Matroos: De rijke kan niet zondigen.

6e Matroos: Mijn arm is sterk ik bied hem ter
zijner hulpe.

7e Matroos: Mijn zoon worde zijn slaaf.
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8e Matroos: Helaas ... konde ik slechts Kkruipen
zooals ik klimmen kan.

9e Matroos: Heeft hij een vijand; mijn mes is te
huur.

10e Matroos: Welke géden wil hij gevloekt; mijn
mond is te zijnen dienste.

1le Matroos: Vindt hij vreugd in laster? Die slang
houd ik reé.

12e Matroos: Een rijkaard aan boord! Te koop,
de waarheid, het oordeel, de eer, het geweten, het hart,
de ziel, — en voor een spotprijsje!

De stuurman: Laat ons hem bedreigen; de vrees
maakt gul.

Nementos: Ik kende u mijn mannen; welk een groot
geluk is toch de rijkdom! Dooden wij daarom Arion
en deelen wij zijn schatten. Dan zullen wij voortaan
als hij kunnen leven te midden van zoo schoon een
wereld!

De matrozen: Leve Nementos.

Nementos en Arion.

Nementos: Zeg mij Arion, zanger van Delphinos,
wat is het leven u, gij zoo dubbel rijk?

Arion: Ondanks al — een marteling.

Nementos: En wat dan wel de dood?

Arion: Een verlossing.

Nementos: Is die u zoo lief? Wat is u dan uw kunst?

Arion: 's Hemels eeuwige zaligheid zich spiegelend
in aardsche vergankelijke schoonheid.

Nementos: En wat is de kunstenaar?

Arion: God's dienaar — der menschen heer.

Nementos: Wat is des dienaars loon?
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Arion: De onsterfelijkheid.

Nementos: Ik vereer u grootelijks en mijn volk met
mij: wij oordeelen, dat gij niet lang meer 's kunstenaars
hoogste belooning derven moogt.

Arion: Gij zijt goede lieden; ik wist, dat ik wijs was
u, Corinthiérs te vertrouwen.

Nementos; Indien het wijs is op menschen te ver-
trouwen zoo, zijt gij waarlijk een groot wijsgeer Arion.

Arion : Maar wijzer is het op God’s loon, de onsterfe-
lijkheid te bouwen.

Nementos: Maak u gereed Arion, die grootere wijs-
heid te beproeven Matrozen, op, doodt hem.

Arion; Wat? mij? Ontneem mij mijn schatten, ik
schenk ze u. Maar laat mij mijn leven.

Nementos: Meer dan dat — wij schenken u de on-
sterfelijkheid, wensch uw doodswensch ....

Arion: O — ik begrijp u nu ..., stil dan gij trou-
weloos volk — ik zal u mijn zwanenzang zingen.

Geef mij mijn chiton; en mijn purperen himation
en mijn cederen lier.... terug gij naar 't middendek.

Winden omwaai zacht mij, dat het purper breed
zich plooit. En draag op uw blanke schouderen in
albasten amforen het goudgeluid mijner zang naar
verre gbden ....

Lied van Arion.

O leven mijn, o bedwelmend leven van fantaisie en
poézie; o, gij licht als schuimbloemen op golvenlanden
en o gij, onzienbaar diep als nooit-gepeilde luchten en
als sterren daarin, o gij lachen en tranen en hopen
en verlangens en haten en liefden — o gij zware le-
vensbol op mijn schouderen, o gij getorscht gewelf
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van een menschenleven — ik herdenke u bij dit, mijn
naderend einde, eindigend begin.

Wie zijt gij menschen, dat gij u dZalleenlijk leven-
den noemt? O, het leven is in den wind en in de
golven en in de weelde van den zonnegang en in de droe-
fenis der maan en in de bemoediging der sterren.

Van ver wentelt liet op, mijn eerste besef. Klein
kindje heb ik gespelearmd op moeders schoot. Was
zij niet mijn godin, die mij voedde, die mij pleegde,
die, mij beschermde, die mij leerde de eerste wan-
kele passen en verstond de eerste sylbe van d’ont-
bloeiende stem ?

Moeder van smarten, moeder van zorgen, moeder
van luilpe, moeder van melkte, moeder van liefde —
u gedenk ik. In heel mijn leven was uw leven alleen
tastbare onstoffelijkheid.

O, moeder, u zj het lied gewijd van elke doodzang.

Winden, waar zijn uw schouderen? Wat kreunt gij
om mij heen? Vreest gij, dat te zwaar mijn vracht u
zal drukken? Onwijzen, van bloesemen draagt men
een groote schat en nochtans gaat men recht.

Weef u rondom haar, mijn woorden, zacht als kuif-
kens van wolkenranden. Ik bezing de weéen, de ang-
sten, de droomen, de melke, de kozingen, de kussen,
de streelingen, de blikken, de hopen, de wiegeliederen,
de offers en de gebeden. ...

Moeder wees gezegend.

O vader, ook u wil ik toezingen, maar mijn stemme
stokt; mijn moeder was een maagd —gij kwaamt —
wee — elk mensch is een vrucht der schennis.

O, meesters, u gedenk ik. Niet het leven doorleven
leerdet gij mij; mijn droomen verjoegt gij met weten-
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schap; knarsende kennis als roestige kettingen hingt
gij, waar mijn kinderwaan guirlanden van witte rozen
had gedecoreerd. Ook u, meesters, zing ik niet toe.

O, vrouwen van mijn levensweg. O lonken, o kussen,
0 min, o schoonheid van welvende lijven — was ik
niet uw meerdere? Ging niet hooger mijn levenswit,
dan wat gij kondt bieden?

Maar er was er €én, die mij altijd nabij was; vriend
en bruid, hoorde ik de zachte schred van zijn sleependen
gang altijd nevens mij. De te luid jubelende vreugde
temperde hij met wijsheid; hij bakende wegen langs
afgronden; als ik het leven zag als zachtgroen, ver,
veilig land dan zweefde hij daarboven als een donker
onheildier — opdat ik in den droom zou weten, dat de
werkelijkheid te vreezen is. Het leven ten zoen —
den levende tot alsem — ziedaar zijn parool. Aan hem
brandde alles — hij, de koude, de verstijvende.

Op zijn sterke schouders leunend, wankelde ik tot de
ingangen der valleien, waar de vreugde gesponnen
wordt zonder inslag van droefenis en de liefde leeft,
wier wezen niet breking is.

O dood, gij altijd nabije vriend en bruid van den wijze,
o dood, niet schermende en niet bevreezende en niet
zwarte, o0 dood, wiens prijs onsterfelijkheid, wiens naam
opstanding, wiens liefdegave roem is en wiens vernie-
tiging alleen twijfel treft, twijfel, hij de gelaatlooze
met duizend maskers, o dood des waarachtigen kun-
stenaars, gij begin der herleving, u zing ik mijn laatste
zangen toe...

Er is een dichter gestorven: men erfde zijn leven
in een boek. En dat leven zet zich uit, vertakt zich,
zwelt tussehen de menigte. Voor de zwakken is het
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boek als een poliep; en in hun levens dringen de
fijne, bevende sprieten van zijn leven en marmeren
rood hun weeke, witte, bloedlooze zielsoppervlakten.
En ieder ziet de roode draden van zijn bestaan door
het bestaan van het zwakke, lamme volk.

En voor de sterkeren staat zijn nabestaan als een
verboden levensboom in een paradijs. En wie de
vruchten plukt en er van proeft hij wordt ziende,
kennende het goed en het kwaad — maar de tuin
der droomen wordt hij door engelen met vlammend
zwaard uitgedreven.

Want de dichter is niet wever van droomen maar
droom-ontsluieraar.

O dood, omhels mij dan, o dood; hebt gij, mijn
koude bruid, niet geheel een leven om mij geboeid?
En heb ik u niet altijd bij mij gedragen, diep — in
verborgen zijn — u al de donkere kamers geopend, waar
de lijken hangen der gedoode illussién als vermoorde
bruiden? O, dood de wind waait mijn purperen over-
kleed op; mij is het of ik zweef op een wolk van
bloed. Vaarwel, o wereld, die nooit mijn wereld was.
Vaarwel, o wereld, gezien door oogen van winzuchti-
gen, goudverlekkerden, dienaars van maag en
buik, van 't reéele en 't vernuftige. Mijn heengaan is
overgang, mijn sterven is wedergeboorte; dood en
donkerte uit het groene golvengraf, ik zweef u tege-
moet ; want dood en donkerte en verzinking, mij Arion,
dichter bij Gods genade, mij zijt gij leven en lichten
oprijzing . ..

Nementos : Red hem, mannen. Schooner leven is

nooit gebroken .. .
Een Droomer ter Haringvangst. n
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De matrozen (keeren verschrikt terug) Hij is ver-
dwenen .. . een dolfijn slokte hem op !

Nementos: O, mannen, ik heb berouw; laat ons
bidden en offeren. Want de gdden vloeken het volk,
dat zijn dichters in den dood drijft.

~Schipper, 't is twee uur!”

,Hoe is 't boven, Maarten?”

-Een gelegenheidje, schipper.”

,Dan gaan we vissclien; kom je Kkijken, Clieffie.
Hé, Cheffie, wordt eens wakker!”

Herman richtte zich op; het was nacht. In de ka-
juit brandde de lamp nog; het scheen kalm weer,
want de zuidwester en de oliejassen slingerden
weinig.

»,Hé, is dat droomen”, zei hij.

.Heb je gedroomd? Ik dacht het al; je lee zoo te
steunen en je hebt een naam genoemd in je slaap”,
zei de schipper.

~Welke?” vroeg Herman nieuwsgierig.

.,Dat zal je wel weten, Cheffie. En nou weet ik met-
een, dat je een meisje hebt ook.”

-Maria?” vroeg Herman.

»-Nou, Kijk eens, hou je nou maar niet meer leuk,
je bent een glad ventje, Cheffie, maar 't is niet op
eigen roem gezeid, schipper Jan heb je zoo gauw
niet te pakken.”

De schipper sprong uit de kooi; hij nam een hamer
en sloeg een bout uit de-ijzeren deur, die het machine-
kamertje van de kajuit scheidde.

Herman was in zijn kussentje teruggevallen. En
voor 't eerst zoolang hij op zee was, kwam er een
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groot verlangen in hem naar 't land. Hij had van
haar gedroomd — het was waar. Maar zijn meissie
was het niet en zou het nooit worden ook. Hij had
haar in zijn droom gezien, met haar gesproken; zij
had hem weerhouden om naar zee te gaan, hij had
haar van zich afgestooten, toen was hij ontwaakt. Hij
dacht lang aan haar en het waren droeve gedachten,
want hij weende.

De goedige trouwe kop van Piet kwam weer voor-
de kooi.

.Ben je zoo ziek, mijnheer, 't Is boven zacht weer ;
zal ik je wat helpen?”

~Wat gebeurt er nou, Cheffie? Wor je nou opeens
een grutter? Je hebt je zoo flink gehouden en nou
dat we visschen gaan, laat je opeens je hoofd hangen.
Straks vangen we vissies en van avond eten we ge-
bakken harinkies. Dat zal je smaken.”

O, die twee goede, groote kerels met hun mede-
lijdende, zachte koppen vlak bij hem. Ze telden hun
eigen leed niet; zij moesten midden in den nacht op
en aan het zware werk. En voor zijn klein leedje
hadden ze troostwoorden — zijn klein verdrietje van
een eerste liefde.

Maarten kwam beneden met een bak met steen-
kolen, die hij met moeite langs het steenen trapje
sjouwde.

De schipper hielp hem; Piet de stuurman trok zijn
oliegoed aan. Maarten gaf den schipper, die vuur in
den stoomketel van de lier aanlegde, steenkool aan.

Herman viel weer in een sluimering; dan na een
poos, werd hij gewekt door een regelmatig tikken van
metaal, door gonzen vergezeld. Het was vreeselijk
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warm in de kajuit en nu was er een vreemde stank
van steenkoolrook. Hij stond op, deed zijn jekker aan
en ging naar boven. Daar was men aan 'twerk;men
haalde de vleet in. De schipper stond achter de kap
van de stoomlier en lichtte telkens een kleinen hevel
op — dan klonken regelmatig de tikken van de pal,
die op het tandrad sloeg. Dicht bij de lier, in zijn
oliejas, met zijn zeelaarzen tegen de lier, zat Maarten en
trok aan den dikken kabelreep, die metkleine draaiingen
van de windas werd ingepalmd. De kabel liep achter
hem om in het groote scheepsruim. Herman keek er
in; het was door een klein olielichtje vol vage goud-
glanzen, die langs den gelen zuidwester en de oliejas van
Jan, den reepschieter, schemerden. Jan liep in de
rondte, altijd trappend tegen de reep, die in de rondte
gelegd moest worden, zoodat de kabel rondom zich
langzaam ophoogde en Jan in het midden van het
reuzenkluwen stond.

Op het dek van het schip stonden links van de
krebben, zacht beschenen door het schemer goudlicht
van de twee lantaarns, vier matrozen. Zij hadden zuid-
westers op en oliejassen aan; hun gelaten waren bleek
verguld. Zij trokken het net over de rollen aan stuur-
boord in en ingepalmde deel stevig aan de zijde
vasthoudend, sloegen ze het met krachtige slagen op
en neer, alsof ze het stof uit een tapijt klopten. Het
net, ter halverhoogte dwars boven het dek, zat vol
haringen met de koppen naar boven. En telkens als
het net op en neder zwiepte, vlogen de haringen in
het rond, boven het net uit, sommigen terzij, waar ze
door twee wandjes van netten, de vinkenetten, werden
verhinderd over boord te slaan. Enkele haringen vlo-
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gen met een vaart door de lucht, overal neer op het
dek en een paar vielen er vlak voor Herman’s voeten.
Zij waren springlevend en goudglanzend in het vage
lantaarnlicht; zij krulden hun slanke lichamen kramp-
achtig om tot een sikkel, sloegen dan met reeksen zachte,
plassende klappertjes de staart op het dek en bleven
daarna met groote, starre oogen, den bek wijd open in
doodsgaping, trillend met de opgezette vinnen aan den
buik en op den rug, liggen. Herman vond het een
vreeselijken doodstrijd; maar er waren er zooveel, de
haring viel zoo dicht, dat hij er spoedig geen oog meer
voor had.

Véor op het schip zag Herman, terzijde rechts, twee
matrozen staan, die de breeltjes van de reep afknoop-
ten, en heel ver, v66r op den boeg, vlak bij de kluis
waar de reep, die telkens een eindje door de stoom-
lier werd ingepalmd, tussclien de kluisgleuf door uit
zee kwam, zat Gerrit, die de reepkabel in de gleuf
hield, door er nu en dan met zijn zware laars een
trap tegen te geven.

De schubben vlogen overal rond; ze plakten tegen
alles aan en de bezaansmast, in den bruinen goud-
glans van het schijnlicht uit de kajuit, scheen wel
geincrusteerd met schitterende paarlemoeren loovertjes.

Maar het schoonste waren de vier forsche wand-
staanders, die het net uitsloegen; in hun gouden
oliejassen, met de gouden helmen op, met hun sterke
armen, die ze uitgestrekt voor zich uithielden, sloegen
ze rhythmisch gelijkelijk op en neer en dan sprong de
blauwzilveren haring op, als danste ze op de mazen
van het net en viel tusschen de groote webbe door
in de krebben en op het middendek, waar de haring
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een voet hoog lag, een zilveren brij, waarover het
licht der blanke lantaarnen droevig kwijnde.

De maan brak hoog boven in de donkere lucht door
de wolken en haar licht zilverde langs de oliejassen
en langs de haringen, die paarlemoer verkleurden,
brekend in rozige, iriseerende tinten. Ze waren heroiek,
de vier krachtige, gehelmde gestalten die de buit der zee
opdielven in den goudlichtwasem; de pal klepperde
met korte slagjes, de machine beneden gonsde telkens
zacht. Hoe meer netten ze introkken, des te dichter
zaten de haringen in de mazen, met de puntige snoe-
ten vooruit. Er waren er ook veel van den vorigen
nacht, die zich tot bijna halverlijve door de mazen
gewrongen hadden. Die gingen er meeilijk uit; dan
sloegen de vissehers ééns zoo forsch en soms viogen
er koppen door de lucht, afgerukt van de lichamen
of vielen er voor Herman’s voeten haringen neder,
wier kop van het slanke lijfwes gerukt en die toch het
Zilveren lichaam nog omkrulden en dan langzaam met
kevertjes van de vinnen, verstierven. Soms sprong een ha-
ring, die hij al dood waande, met de oogen bloedbeloo-
pen en star en de bek wijd open nog een maal op, met
een laatste zenuwtrekking en bleefdaarna doodstil liggen,
zachtjes verkleurend van zilver tot rozig goud.

De vier vissehers in de krebben, stonden tot aan
de enkels in de haring; over de koksrol liepen de
uitgeslagen leege netten, waar nog enkele haringkoppen
in puilden, waarvan de lichamen waren afgeslagen, in
de netten-ruimen, waar in het donker de kok zat, die
de netten inpalmde. Herman, wat naar voren gaande,
zag in het ruim den zuidwester van den kok, matgoud
in het licht van de lantaarn.



167

De visschers letten niet op hem; zij waren in hun
vol bedrijf, gingen geheel in hun zwaar werk op.

Herman liep weer naar het reepruim; daar zat dicht
tegen den rand, Maarten, de afhouder, en palmde met
zijn dikke handen den kabel in; en beneden in het
goudwasemende gat liep Jan, de reepschieter, rond en
stuwde den kabel tot een dik kluwen, waarin hij mid-
denin rondging. Het touw lag reeds tot halverhoogte
in het diepe ruim.

»,Hoe is de vangst, schipper?”

»Vijftig kantjes denk ik, Oheffie.. Er is veel wrak goed
bij, die van gisterennacht zijn allemaal kapot. Maar die
van vannacht zijn mooi, dik en groot: 'tis een schilderij.”

Er sloeg oen haring vlak voor hem neer op den
kop van de lier.

»Kijk eens wat eenjongeheer; 'tlijkt wel een makreel.”

De schipper hield de haring voor zich uit; het was
een groote, slanke, dikke visch met een breeden rug;
hij was geheel groen brons op den rug en met zijn
oogen wijd open, met grooten angst, spartelde de visch
in zijn handen, slank zich ombuigend.

»Z€e zeggen, dat een visch geen leven in zijn oogen
heeft, maar kijk die sinjeur er nou eens in. Zou je
niet zeggen dat-ie weet, dat-ie in 'tzout gaat?”

De schipper had gelijk ; Herman las duidelijk den
doodsangst in de wijdopengespalkte oogen. En de schip-
per liet de haring langzaam op zijn hand sterven ; het
bronszilver van het lillend lichaam verkleurde tot
staalblauw paarlemoer en werd dan zacht rozig.

,'tls een zware trek vannacht, Cheffie; de dooie
beesten zijn bijna niet uit de mazen te slaan. Wij zijn
al van drie uur bezig.”
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De nacht was om en de morgenschemering vaagde;
links aan bakboord, waar in de verte de zon zou op-
rijzen, vaagden zilverpaarse strepen langs den einder;
de lichten der schepen, die rondom aan de verre kim
gelegerd waren, bleekten ; en ook de sterren, zoo rood-
goud in den nacht, waren nu zilveriger.

En toen de zon oprees en door de paarse floersen
brak, daar was het een nieuwe schoonheid, nu de
visschers te zien, arbeidend in de teere morgensfeer, in
licht, alsof het viel door het vitrage van een hoog
venster. Nu gedoofd de goudwasems, die sche-
merden langs de gele oliejassen; en het schip niet
meer als donkere massa, maar teer oprijzend in een
vervloeiing van sfeer, die dijzig rond de masten en de
weeflijnen en de verschansing en de mannen wasemde.

De haringen, thans in de eerste stralen van een
morgenzon, die bleekgouden rees, waren nu allen
van roze paarlemoer, iriseerend met het zilver van de
buiken, dat in groen brons, als glanzend koper-patina
op den rug verliep.

En Herman zag tientallen doodstrijden ; doodstrijd
van de zich kromtrekkende spartellijven, waarin het
leven in zenuwschokken wegtrilde, met het klakkerend
plakkeren van de lijven, als ze met de zwaluwstaart
plat op het dek neervielen. En dan een andere dood-
strijd, geluidloos, die van de kleuren der schubzilver
lijven. Van helwit blank zilver, braken de tinten in
roze vervloeiingen; doffer de lijven van het slijm, in
doodsangst uitgezweet.

Een enkele makreel, forscher, spitser, slank als een
pijl, met een rug als van vernist groen brons, was
ook in de mazen verward geraakt; en een enkele
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maal een bolkje, bleek, dik, rond, met een stompen
kop en groote matblauwe oogen en een jonge kabel-
jauw of schellevis, met groote open bek — maar
eventjes opspartelend en dan dood.

De laatste netten werden ingehaald ; vijf uur had-
den de mannen hun zwaar werk gedaan. Het geheele
dek, de binnenkant der verschansing, de masten, de
kap van de kajuit, de twee groene pompen, het schijn-
licht, alles was dicht bezet met paarlemoeren schubben.
Het was nat op het dek en glad; het rook naar
frissche zeeplanten.

Herman liep voorzichtig naar de krebben en het
middendek. Daar zag hij dan den buit van den nacht,
het malsche zeebanket, Hollandsch rijkdom. De haring
lag wel ruim een voet hoog, week, slibberig, slijmerig,
paarszilver met rozeglanzen in het zonlicht.

Piet, met een groote houten schop, zijn zuidwester,
zijn gelaat, zijn oliejas, zijn liooge zeelaarzen, vol met
zilverige schubben, schepte nu de haring, die naast
de krebben op het voor- en achterdek was gevallen,
bij elkaar en wierp ze in de bakken, die de planken
schotten op het middendek vormden. Daar was mid-
denin een luik opgelicht en in de diepte van een
donker ruim, zag Herman de zilveren schat liggen.
Dan, omdat hij in den weg liep, ging Herman weer
naar het achterdek bij het roer.

De visschers maakten nu het dek schoon; ze sloegen
putsen overboord, haalden ze vol water op en dan
met bezems en zwabbers werd voor- en achterdek van
den last van schubben ontdaan. De drie jongens
verzamelden de haringen, die buiten de krebben en
het middendek waren gevallen en wierpen ze in het
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haringruim; dan, toen dek schoon was, trokken de
vijftien personen — want zoo groot is de bemanning
van een haringlogger — hun oliegoed uit en waschten
dit af, het horstelend met hoenders, een zwaar werkje,
want de schubben kleefden er stevig op vast.

Herman, om de rondspattende droppels te ontgaan,
stond een beetje achter den bezaansmast, die hem
dekte.

De mannen, lla het gedane werk moede, bewogen
zich nu traag, moeilijk, stijf.

.van avond gebakken haring met rijst!” zei Her-
rit, die Willem, den oudsten matroos, hiel]) bij 't af-
wasschen, door een puts zeewater tegen zijn oliejas aan
te werpen.

Kokkie kwam naar Herman toe.

»-Nou zal je vanavond eens wat proeven; ik zal ze
goed smeren met olie. Op de vettigheid mot een
mensell leven en teren.”

Hij sloeg voorzichtig zijn leeren mouwtjes op en
keek naar de wonden op zijn armen, zette een pijn-
lijk gezicht.

»Doet het pijn, kok ?”

»Ja, of het. Eerst dat zeewater, dat het heelemaal
uitweekt en nou schuren je mouwtjes er langs. Hoe
vindt je nu onze uniform. Dit schootsvel noemen we
velletje, dit kleine lappie, dat tegen je borst gaat
heet een klappie. 't Is duur goedje.”

Maarten kwam naar Herman toe.

.van avond een smulletje mijnheer, gebakken
haring.” Hij had zijn oliejas reeds uit en droeg nu
een nieuw schootsvel van oliegoed. Daarmede leunde
hiJ tegen de natte verschansing.
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.Zal je wel eens recht staan,” zei Kokkie verma-
nend. ,Pas een nieuw velletje voor en daar gaat-ie
mee om of-ie het om niet krijgt. Dat kost vijf- en
twintig stuivers, mijnheer, je schoeiing kost een hand-
vol geld. Maar zulke jongens gaan er mee om, alsof
d’er moeder de loterij heit getrokken.”

Maarten, grootseh op zijn nieuw, okergeel schoots-
vel, haastte zich het met zijn mouw schoon te vegen
en stapte als een pauw weg.

~Mijnheertje,” zei Jan naar Herman komend, ,van
avond zal je eens wat proeven. Ik hen koksmaat, niet
waar, kokkie? 1k mag ze bakken, Maarten en ik
maken ze schoon.”

Er scheen groote vreugde aan boord in verwachting
van de haring. De groote stuurman kwam naar 't
achterdek ; hij keek pijnlijk naar een drietal diepe
klooven in zijn groote, dikke vingers.”

.,Doen ze pijn, Piet ?”

.Ja, mijnheer, en straks moet ik er mee in 't zout.
Dat brandt als kokend water.”

,Heb je nu geen enkel geneesmiddel daarvoor?”

,Neen, mijnlieer. Als ik rust kon nemen tot ze beter
waren. Maar dat gaat niet, mijn handen mogen niet
stilstaan.”

.De thee iS klaar, Schipper " meldde Jan.

Men ging in 't vooronder ontbijten.

Herman bleef op 'tdek en at een scheepsbeschuit.
Hij ging naar 't middendek waar de zilveren schat
lag en tuurde dan naar de zee, die vrij druk bevaren
was. Na een half uur kwamen de mannen weer boven.
Op het voordek sloeg Piet met een kuipersdissel, een
hamer met een korte steel, en een sikkelvormig ge-
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bogen kopstuk, dat aan de eene zijde plat omgeslagen
is, aan den anderen kant scherp geslepen als een
beitel, eenige vaten met zout open. Het was ruw,
korrelig zout, eenigszins bruin als basterdsuiker en
het voelde nattig, scherp aan. Piet werd geholpen
door drie visschers, die evenals hij, de haring in de
tonnen zouten zouden. Rondom het middendek, waar
de haring lei, gingen de anderen op een plank zitten,
die dwars op ’'tschip als een bank werd gelegd. Met
de hooge zeelaarzen aan, een schootsvel van oliedoek
voor, zaten ze zoo beschermd tegen het zeewater en
de slijmerige uitscheiding van de haring. Al de haring
die 0j) het middendek lag, werd met een groote spanen
schop door het luik in het ruim geschoven. Daar lag
de glibberige, zilverige massa tot hoven aan. Een der
visschers, met een schepnet aan een lange steel, haalde
dan telkens een net vol haring op en stortte het leeg
in een der mandjes, die de mannen, die op de bank
zaten, tusschen de knieén hielden, op de manier als
baggerlieden de bagger uit het water in de schuit
uitschudden, het net naar binnen inslaande. Op de
bank zaten de zes kakers; ze hadden om de vingers
sokjes van leer of wol om zich bij het kaken niet te
snijden; het kaakmesje had een lang houten handvat,
waaraan onderaan een groote lus van leer of band
was vastgemaakt, die om de pols ging, opdat het
mesheft niet uit de hand zou glippen en stevig vast
kon gehouden worden. Het lemmet was klein, puntig
en zeer scherp. Met de linkerhand werd een haring
uit het mandje genomen, z066, dat de buik boven
kwam. Dan, met één ruk, alsof ze een pit uit een
aardappel pikten, ging het vlijmscherpe mesje onder
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de kaak van de haring bij de keel in het vleesch en
de visscher trok met de rechterhand een roode, bloe-
derige, slijmerige massa uit het lichaam vandevisch.
Dit wierp hij in 't rechtsche mandje, de haring in 't
linksche. Het ging heel vlug, machinaal; hun handen
en hun schootsvel raakten vol bloederig slijm. De
gekaakte haring, met een groot gat aan de keel, werd
dan, als een mandje vol was, in een ietwat schuin-
staande houten bak geworpen, die van voren open
was — een soort goot, die midden van het midden-
dek naar het voordek liep, waar de zouters stonden.
De visschers noemden het de warre-bak. Dan, als in
dezen bak een mandje geleegd was, wierp een der zouters
een paar handen grofzout op de haring en meteen lange
houten spatel, de warleutel, roerde hij de haringen viug
door elkaar tot elke haring rondom in 't zout kleefde.

Vervolgens zette hij een mandje onder den open kant
Aan de warrebak, schoof de haring daarin en ging er mede
naar een der leege tonnen op 't voordek. Hier legde
hij op den bodem een laag zout, dan wierp hij er een
laag haring op en zich over de ton bukkend, schikte
hij de haringen in het rond, ze netjes tegen elkaar
pakkend. Was de laag haring vol, dan volgde weer een
laag zout, daarop weer een laag haring, tot het tonnetje
geheel vol was.

Herman, die naar wat lichaamsbeweging verlangde,
vroeg den schipper of hij mee mocht werken.

~Wel zeker, je moogt voor leutel-majoor spelen.”

Hij balanceerde zich over den rand der krebben naar
het voordek. En met een rond bakje in de hand, wierp hij
uit een vol zoutvat, telkenseen schep zout in den warre-
bak op de gekaakte haring, die daarin werd uitgestort.
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Aai wiep uit het haringruim telkens een schep
haring in de mandjes der kakers, roepend den naam
van den kaker, opdat deze een weinig op zijn hoede
kon zijn en de haring niet tegen zijn gelaat aankwam.
Maar desondanks waren hunne gezichten vol gespat
met schubben en spatten van het haring ingewand.
En bij eiken schep klonk zijn eentonig: Klaas, Piet, Jan,
Maarten, Kokkie.

En bij den warrebak, waarin een ander visscher tel-
kens een mand gekaakte haring uitstortte, werd tel-
kens geroepen: LEr in”, en de zouter zijn mandje
vullend, antwoordde: ,Eruit.” Zoo ging de arbeid ge-
regeld voort; de roepen klonken eentonig over het dek.
Men was hard aan liet werk, en soms moedigde de
schipper de drie jongens aan, die medekaakten, maar
langzamer dan de anderen. ,Vooruit, Maarten; pak,
Jantje; niet slapen, Gerrit”, en de jongens, moe van
het nachtwerk, slaperig, zetten een beetje aan, om dan
dadelijk weer te verslappen.

Herman voelde zijn jong lijf krachtig, sterk, nullij
het zoo bewegen kon. Hij hield van lichaamsarbeid,
maar na een half uur was hij doodmoe en de grove
zoutpegels maakten krabben over het teere vel van
zijn handen. De schipper bemerkte het.

~Wordt je moe leutel-majoor?”

-Een beetje”, zei Herman. ,En ik krijg van het
werk zoo’n honger.”

,Dat is de zeelucht, Cheffie. Ik zou maar een be-
schuitje gaan eten.”

Herman liet het zich geen tweemaal zeggen. Hij
klauterde weer langs de krebben terug naar de ton
met scheepskaak, waar hij een paar stukken uitnam.
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broos, weldoorbakken en smaakte naar maismeel. En
met gezonden honger zijn besebuit opknabbelend die
hem heerlijk smaakte, ging hij bij de kakers staan.

Zij werkten ze voort, mokkend, stil, moe, machinaal
drie uren achtereen. Rond het schip vlogen tientallen
meeuwen, die telkens zich als kleine, lichte zwaantjes
op de golven zetten en op de golven dansten. Als een
mand met ingewand vol was, stortte Aai ze overboord.
Dan vlogen de meeuwen er op aan en met de lange
neb-snavels in 't water duikend, pikten ze de inge-
wanden op en slokten ze in, of zwenkten, breed op
de wijdgespreide vleugels, er mede weg. Enkelen heten
een krijschend geluid hooren en dan zwenkten ervan
verre nieuwe scharen aan. Herman vond er genotin,
de slanke lijnen te volgen, die de blanke vogels in de
lucht beschreven; en de koepel was open, hel blauw
met kleine groepjes dichtgedofte, zilveren schaapjes-
wolken, die malkaar opstuwden.

Het zeevlak was donkergroen, kalm, wijd, effen, als
een groot meer. En de wind was uit het zuiden, zacht
fluweelig warm langs zijn wangen.

Plotseling, dicht bij het schip, hoorde hij een blazend
proesten en daarna zag hij den glimmend zwarten bek
van een reuzenvisch opsteken, die weer wegdook. Een
breede, zwarte, gladde, glanzende rug, zoo dik als van
een groot paard, kwam even boven het water uit en
wegglijdend in het groen, met een slanke vaart, sloeg
even de vin van een zwarten staart omhoog.

~Wat is dat, schipper ?”

-Een blazer, Chefffie. Wij noemen ze ook hilletjes
— ze heeten Hillegondas. Ze azen op de haring, die
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buiten boord valt bij 't halen van de vleet en nou
loeren ze op de manden met ingewand, die Aai over
bakboord stort.”

Herman bleef naar het vlak staren: spoedig kwam
er een tweede Hillegonda en na een kwartier zwom-
men er drie om het schip. Telkens als er een mand
overboord werd geleegd, zag men de stompe koppen
met de wijde bekken open opduiken — spoedig daarna
doken ze weg en een lichtgroene, schuimende, bobbelende
kolk toonde, waar de reuzenvisch in de diepte ver-
dwenen was. Ze doken onder het schip door en kwa-
men aan de andere zijde weer boven.

.Ze zijn doodsbenauwd, zoo groot als ze zijn. Als
je met een stuk steenkool naar ze gooit, schieten ze
weg en komen niet meer terug. Ik heb er eens een
zien vangen — het vleesch was wel te eten, het
smaakte een beetje als ossevleesch — maar erg tranig.”

De haring uit het ruim was gekaakt; nu begon
men aan die uit de krebben. Op het voordek stonden
reeds een dertigtal tonnen die vol haring waren ge-
pakt. En na een uur werkens waren ook de haringen
uit de krebben gekaakt en gezouten.

De kakers stonden op en rekten zich de leden. Daarna
werd opnieuw het dek schoongemaakt, ook het midden-
dek ; twee matrozen zetten de hevels in de pompen en
pompten het reinigen van het water uit het haringruim,
een zwart water, dat vreeselijk benauwd rook. Allen waren
bezig ; die niet het dek of hun oliegoed schoonmaakten,
zorgden voor het reinigen van de haring- en kaakman-
den en de langstelige schepnetten, waarmede de man uit
het haringruim de kaakmandjes had volgestort. Alles
zat vol visehslijm en schubben. De haringtonnen op het
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voordek werden tegen de verschansing geschoven —
er waren vijftig tonnen gevuld — een middelmatig
goede vangst.

»,De qualiteit is nu maar zoo zoo,” zei de schipper.
»,D'r loopen te veel dooien onder.”

Toen er schoon schip gemaakt was, werd de mast
weer recht gezet en dan het zeil geheschen en ook
de schoot aan de bezaan, die met een reef had ge-
hangen, werd uitgereefd.

~We gaan een beetje verleggen, zie je, Cheffie. 'tls
niet goed altijd op dezelfde plaats te blijven vis-
schen.”

Toen, het was twaalfuur geworden, ging men naar
't vooronder. De kok had erwtensoep gekookt; maar
daar hij tijdens het kaken niet naar de soep had
kunnen kijken, was het eten aangebrand. Dat gaf
ontevredenheid onder de visschers. Van twee uur
's nachts tot 's middags twaalf uur hadden ze achtereen
gewerkt, en nu was het eten nog aangebrand.

De kok kwam geheel verstoord boven; hij zocht
zijn troost bij Herman.

-Nou geven ze mij allemaal een compliment. Maar
kan ik er voor zorgen, als ik moet kaken. Kan ik
op twee plaatsen te gelijk zijn?”

».Neen, dat gaat niet, Kokkie.”

.U bent redelijk. Maar dat volk beneden is het niet.
Ze motten zich maar een keukenmeid aanschaffen.
Kook ik niet goed voor een schelling in de
week ?”

»~Je bent met geen goud te betalen.”

Jij bent een net mensch, dat heb ik dadelijk ge-
zien. Morgen zal ik pannekoeken voor je bakken. Dan

Een Droomer ter Haringvangst. 12
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zal je ervaren of ik mijn vak versta. Dat volk beneden,
zie, dat heit geen manieren. Ze zijn al veel te parti-
culier met me. Als deze vaart uit is, ga ik niet meer
met dit schip mee. Ze moeten niets van mijn koken
zeggen.” Hij ging naar beneden. De drie jongens
om een groote trog soep, begonnen op 't dek hun
maal. Bruin, de hond, die zoolang 't nat op 't dek ge-
weest was, zich schuil had gehouden onder de kippe-
bank, kwam nu te voorschijn en kreeg zijn deel.

Het bleef een paar uur stil op 't dek ; de beman-
ning deed een middagslaapje. Doch Maarten en Jan
konden niet slapen ; zij hadden een groote mand on-
gekaakte haringen voor zich, die ze schoon moesten
maken voor het avondeten. Ze deden dat op de ma-
nier als huisvrouwen versche bokking schoonmaken,
de geheele graat van de haring uit het lichaam ruk-
kend, dat ze met de vingers opengetrokken hadden.

-Een jongen heeft nooit rust, mijnheer. Het volk
kan slapen. Maar wij hebben altijd werk,” zei Jan.

-En je moet ze goed schoonmaken ook. Want als
het niet lekker is, hoor je maar klagen. Ze hebben
allemaal lekkere smoeltjes beneden, mijnheer. Je moet
ze 'tnaar d'r smaakkie maken, anders hoor je wat!”
klaagde Maarten, een graat overboord werpend.

De haring was dik, blank en vet. Het bleeke vleesch
schulpte in stukjes om hun vingers.

~Wij tweeén moeten nu uitkijken of er geen schepen
in den weg komen. Om drie uur moeten ze beneden
weer op. Dan gaan we de kantjes dichtkuipen en in
't ruim stouwen en nieuwe leege tonnen op het dek
brengen. En dan gaat de vleet weer uit, net als gis-
teren en vannacht gaan we hem weer halen en dan
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weer kaken — dat gaat maar altijd door — tot het
schip vol is. Dan gaan we naar huis en we blijven
drie dagen aan den wal. ’kWou dat we gauw vol
waren” zei Jan.

»IK 00K,” zei Maarten. ,,Misschien tref ik mijn vader
wel weer. Ditmaal heb ik hem getroffen. Ik had hem
in geen vier maanden gezien. Hij is ook visscher, ziet
u, maar op een andere schuit. 1k heb vijf sigaren van
hem gekregen en als ik hem nou weer tref, krijg ik
een mes. Mijn moeder wes erg blij, toen ze ons weer
bij mekaar zag. We hebben s middags kalfsvleesch
gegeten. Dat had mijn vader gekocht. Dat is lekker,
mijnheer, U heeft het zeker ook wel eens ge-
proefd?”

Al pratende wes de mand leeg en op een grooten
houten schotel lagen de opengebroken haringen.

»Kok te vier en mandjes dicht maken1’ riep de
schipper uit de kap van de kajuit; hij had zijn mid-
dagdutje gedaan.

»Kok te vier 1) en kantjes dicht maken!” riep
Maarten in de kap van het vooronder.

De visschers kwamen boven. De deksels der tonnen,
allen gemerkt, opdat aan wal nagegaan kon worden
wie ze diclitgekuipt had, als wellicht niet goed ge-
kuipt wes, werden op de tonnen gelegd.

Maarten had een zak vol geplozen touw en een
stuk reuzel in de hand. Jan een paar dissels, een boor
en een aantal kuipershoepels. Elk der visschers nam
een ton voor zijn rekening en ging op het deksel staan,
tot de opgestapelde haring genoeg ineengedrukt wes.

1 vier d.i. vuur, bevel om de pot op te zetten voor de koffie, die tegen
vier & vyf uur wordt gedronken.
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Dan, staande op de ton, zich bukkend, sloeg hij met
den dissel den hoepel vast om de ton tot het deksel
hield. Nu bracht Jan hem de boor. Hij sprong van
de ton, hoorde een gaatje in het deksel, zette daar een
zinken blaaspijpje in en blies in het vat. Waar
de vrind uitkwam en een lek zich dus toonde,
werd een stukje talk op gesmeerd en de rand binnen
rondom, waar het deksel in de gleuf der duigen paste,
werd met touw volgestopt. Zoo werd elke ton her-
metisch gesloten. Het boorgat werd met een houten
spaantje dichtgeslagen op de manier als schoenmakers
houten spijkertjes in zolen kloppen.

Het was een druk gehamer — een vroolijk, bedrij-
vig kloppen. En daartusschen door klonken de roepen :

~Hoepstok — werk — roet 3 — blaaspijp — Maar-
ten — Jan — Maarten ”

De tonnen waren allen dichtgekuipt op één na, die
niet geheel vol was gekomen en die aan boord staan
bleef.

,Dat noemen we een staartje, Cheffie!”

Jan ging naar beneden, de haring voor’'t avondeten
braden. De luiken van het dek werden opengemaakt.
Piet, de stouwer, en Hein, een ander jong matroos,
daalden in het ruim af, en een vijftal anderen namen
een stuwtouw, en de volle zware tonnen handig vast-
makend, lieten ze de vijftig kantjes in het ruim af,
terwijl de voorman het laadwerk leidde, in zijn keel
een wijsje zingend:

» tZijn allemaal, allemaal boeoeoeoeooren,
Laat zacht maar, zacht maar voeoeoeoeren!”

2) roet d. i. talk.
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Telkenmale vo6r een volle ton werd afgelaten, gaven
ze eerst een leege ton uit het ruim aan.

Het was reeds schemerdonker, toen de vaten alle
geborgen waren; nu bracht de kok de rol weer tus-
schen de twee lichterpennen, de breeltjes werden aan-
gesleept uit de jol, en het net werd weer in zee gelaten
— juist als den vorigen dag. Dat duurde weer drie
uur. Van Herman nam men geen notitie. Het zware,
aanhoudende werk nam alle aandacht in beslag. En
de visschers waren te moede en te weinig opgewekt om
aan iets anders te denken, dan aan hun arbeid. Her-
man laveerde naar de kippenbank en ging daar een
beetje soezen, nu en dan even opgeschrikt als Maarten
zijn liedjes zeide.

Te zeven uur stond de vleet weer uit; de groote
mast werd gestreken, Piet bracht twee lantaarns
ter zij en één voor. De Jeannette, achter haar netten
liggend, nu met haar eerste lading van vijftig kantjes
binnen, was als een groot, zwaar dier, loerend op een
prooi — een reuzenspin, die in zee baar webbe had
gesponnen en nu wachtte, op die zij daarin zou ver-
schalken.

Herman was doodmoede ; z66 arbeiden had hij nog
nooit gezien. Hoe hielden menschen het uit! En die
drie jongens, die kleine, tengere Jan met zijn kromme
schoudertjes, en de dertienjarige Maarten.

Maar de twee jongens waren van allen het vroolijkst
aan boord. Want zoodra was de vleet in zee, daar
stoeiden ze met elkaar op het achterdek, rolden over
den grond met den hond, die luid blaffend mededeed
en toen naar Herman gaande :

~We gaan smullen. Gaat u mee naar voor?”
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Men ging avondeten. Alleen Klaas, een der matrozen,
bleef boven om de wacht te houden. Beneden in het
vooronder, waar de haring in de olie gebakken was
op het kombuis, was het stikkend warm. Zé6 als nu,
had het er nog nooit gestonken. Want het oliegoed en
de laarzen der visschers, doorweekt van zeewater en
liaringslijm, roken ziltig naar visch en wier. De
braadolielucht, dik, dampig, hing in het benauwde
roefje. De petroleumlamp verlichtte het warm-wasemig
goud en de visschers om het kombuis, laag zittend,
met den schipper achteraan, hadden allen gloedglan-
zende koppen in dat wasemig, halfvergulde schemer-
licht. Maar Herman bedwong zich; hij wilde mee-
doen.

De troggen werden met rijst gevuld. Daarop werd
gesmolten margarine gegoten, en daarna nam ieder uit
een groote open braadpan, die pruttelend op 't kom-
buis stond, een vijftal gebakken haringen. Ze aten ze
met de vingers op — de olie droop uit de visch langs
de handen en ze likten dan hun toppen na.

.1k leef weer heelemaal op,” zei Aai met zijn mond
vol gebakken haring.

-Een koningsmaaltje, Cheffiel” zei de schipper;
»,dat smaakt 1la je werk.”

»Ze zijn best; 't zijn vette beesten!” zei Willem be-
dachtzaam met de vingers in de pan een grooten haring
uitzoekend.

»Z00 bruin als goud !” zei Piet.

.Nou Cheffie, mot je niet. Je pakt er maar een uit
de pan. Je bent hier niet aan 'thof.”

Kokkie pikte met een vork er een uit de pan en
hem aan Herman aanbiedend :
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~Wil je er misschien een beetje azijn over. De rijk-
dom eet gebakken visch altijd met azijn. Maar dat is
niet je ware, dat maakt ze schraal.”

-Heb je een kommetje ?” vroeg Herman.

»Sil ve plait mesjeu,” zei Kokkie, een koffie-kom
uit een hoek halend. Hij legde de haring er in en
goot er een beetje azijn op.

.Heb je ’tniet goed bij mij? En morgen bak ik
pannekoeken voor je.”

Herman nam het kommetje aan, prikte een stukje
visch van de graat en at bet op. Het smaakte goed,
juist als gebakken bokking en hij zei dat. Maar dit
wekte ongenoegen.

-Bokking — als bokking,” zei Kokkie verachtelijk.
~Wat is nou een gebakken bokking tegen een ge-
bakken haring.”

-Nee, Cheffie, dat heb je mis. Als je nou zei als
zalm. Een gebakken barinkie is het fijnste watje kan
hebben. Het is lekkerder dan biefstuk.”

JZeker, ik lus ze liever,” zei Maarten geheel ent-
housiant.

~Wil jij je mond wel eens houden als de ouderdom
spreekt, zwabber,” zei Piet vermanend.

.Laat de jongens ook eens spreken, ze hebben den
heelen dag gewerkt,” zei Willem.

»Als d'r wat te zeggen is, ben ik er ook nog.” De
schipper, |dit zeggend, keek streng in de rondte en
dan: ,Is er al voor Klaas boven gezorgd ?”

»Ja,” zei de kok. ,Die het voor zichzelfgezorgd. Hij
heeft zijn zoodjo mee naar boven.”

~Jantje pas op: d'r komen vetvlekken inje maag !”
vermaande Aai.
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Jan at met zijn beide handen tegelijk. Maar Gerrit,
stil, grommend van genot, was hem nog de baas. Zijn
oog was niet van de braadpan af, twee gulzige, grijze
oogen, die eiken haring, die uit de pan genomen
werd door de anderen, nazag als ging die van zijn
deel.

»Lus je al niet meer?” vroeg hij aan Herman, die
het erg benauwd had in die warmte. ,Zal ik het maar
leegeten ?”

Herman gaf hem de kom met de halve haring, die
hij had overgelaten.

Men had den arbeid van den dag vergeten in het
warme roefje, waar zoo lekker gesmuld werd. De rust
deed hun weldadig aan. En hun moegewerkte, gezonde
lijven, hun sterke magen, graag door de zeelucht,
deden ze te goed met de visch, die ze zelf gevangen
hadden en dan met de rijst, tot ze niet meer kon-
den.

,Danken mannen !” beval de schipper.

De petten en zuidwesters gingen af; de handen
werden gevouwen, de oogen gesloten. En de schipper,
plechtig bij elk woord rustende, sprak een dankge-
bed uit.

Toen tot Cheffie :

-Nou, we zullen de vredevlag maar laten waaien.”

Cheffie klom naar boven; enkele visschers volgden
hem. O, het was buiten prachtig, de zoele frisclite
van den zeewind woei om hem heen, toen hij van
uit de benauwenis in de roef, boven kwam. En de
lucht met een heldere maan was klaar, diepviolet
blauw en de melkweg met zijn duizende sterren en
de vaste figuren van de Groote Beer en de Pegasus
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en anderen, wier namen hij niet kende, stonden klaar
en helder.

~Dat is mooi, schipper !I” zei hij in verrukking, om-
hoog ziende.

.Ja, Cheffie, God's almacht is groot,” antwoordde
deze plechtig. En hij keek ook naar hoven.

»Is er wat ?” vroeg een visscher, die hun beiden zag
kijken.

-Nee, niets. Mijnheer vindt de sterren zoo mooi!”

.’ K Wou dat het allemaal tientjes waren, die ik
in mijn zak kreeg,” antwoordde de visscher.

,Kom mee naar achter en val niet over de koksrol
en de planken,” zei de schipper tot Herman.

Herman ging mee. Hij zag nog even dat Jan en
de kok de troggen en de pan schoonmaakten ach-
ter “op 't dek, door er een paar putsen zeewater
over te gooien. Dan volgde hij den schipper naar
de kajuit v66r en beiden kropen te kooi. Voor ze
lagen keek de schipper nog eens op den barometer,
die tegen den kooistijl hing.

. KMaglijén, dat-ie niet achteruit gaat.”

»1s het weer zoo ?”

»Ja, je kunt in October geen staat op datd....nder-
sche weer maken. Je wijf kan niet wispelturiger zijn.”

Hij ging liggen. Toen na een poos :

~Wat dacht je wel, Cheffie, toen je zoo naar die
sterren keek ?”

.Dat het zoo gelukkig is, dat er voor een mensch
zooveel moois in de wereld is, dat-ie zoo maar
krijgt en waarvoor hij niets heeft te doen. En jij,
schipper ?”

LIk, Cheffie ? Ik dacht, wat is een mensch toch maar



186

een wurmpie. Slaap wel, Cheffie. Om twee uur zal
je de donkey 3 wel weer hooren tikken... en droom
maar niet meer van je meissie, dat maakt een mensch
miserabel.”

»Slaap wel, schipper.”

3) de stoomlier.



HOOFDSTUK IV.

De schipper had het juist voorspeld. Herman werd
wakker door het tikken van de pal van de donkey
boven.

Het was weer stikkend benauwd in de kajuit, door
de warmte van den stoomketel. Het weer was on-
stuimig geworden in de vier uren, die hij had geslapen ;
het schip slingerde hevig en trilde weer nu en dan
als in de eerste stormnachten.

-Kom je weer Kijken?” vroeg de schipper, die het
vuur in de machinekamer opstookte en die Herman'’s
gezicht had gezien, toen hij zijn hoofd buiten de kooi
had gestoken om op de klok te zien, die achter de
brandende lamp in 'tschijnlicht hing.

,Hoe is het boven ?”

-Rauw weer — en een slechte vangst.”

.Dan blijf ik maar hier liggen,” zuchtte Herman,
de wollen deken opslaande en naar het voeteinde
trappend.

Plotseling hoorden ze boven een schreeuw, verward
rumoer van stemmen en het geschuifel van voeten,
en Jan, met verschrikte stem, half huilend, riep in
de kap:

~Schipper, schipper, Gerrit leit overboord ! . .
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De schipper vloog naar boven ; Herman zag hem
als een schaduw voorbij den wand schuiven, tegen
het trapje op.

Herman sprong met een ruk uit zijn kooi. Hij trok
zijn pantoffels aan, gooide zijnjekker om de schouders
en snelde den schipper na.

Boven op 'tdek was het donker — de wind gierde,
de lucht was geheel bewolkt.

Jan kwam naar hem toe, huilend.

»,0, mijnheer, heeft u een mes. Gerrit leit overboord.”

~Waar ?”

»,Voor, bij de kluis.”

Véor, op het dek, zag Herman in het vage licht
van de lantaarn een paar gestalten en hoorde roe-
pen.

Herman wilde naar voren om ter hulp te snellen.
Maar hij kon niet loopen op het slingerende schip,
welks middendek versperd was door de haringnetten.
Hij kon ook niet door het ruwe weder terzij langs de
krebben klauteren, daar hij dan groot gevaar liep zelf
overboord te slaan.

Zoo stond hij machteloos bij Maarten, en Jan, de
twee jongens en den kok, die op de stoomlier pastte.

»Als ik maar een mes had,” jammerde Jan, ,ach,
ach!”

»Gerrit verdrinkt, mijnheer.”

,O, o, lieve Gerrit, lieve Gerrit,” huilde Maarten,
met groote tranen in zijn oogen.

~Wat zal zijn moeder zeggen . . . zijn moeder, o,
zijn moeder,” huilde Jan. ,0O, mijnheer, is het niet
erg, moeten we daar nu zoo staan, o, mijnheer, och,
helpt u hem.”
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Hun weenende kinderstemmen, angstig in het loeien
van den wind, klonken hoog.

LHier is een mes,” zei Herman, die ’'tzijne in zijn
jekkerzak had gevonden en het met moeite had open-
geknipt — zoo beefde hij.

.T€ laat ... te laat” .... jammerde Jan, de
kabel wegwerpend, die hij van een bolder had willen
lossnijden.

De schipper kwam terug, ernstig, somber.

»Is 'tie weg, is 'tie weg, schippertje?”

De schipper, somber, blootshoofds, zijn oogen star,
antwoordde niets.

Piet, de groote stuurman, kwam achter hem aan,
huilend als een kind.

.ls 'tie weg, Piet?”

,Ja,” zei Piet, in snikken uitbarstend.

.0, 0, 0, wat zal zijn moeder zeggen. En hij was
zoo moederziek,” huilde Jan.

JAch, lieve, lieve Gerrit,” snikte Maarten. ,Ach,
mijnheer, nou is Gerrit weg.”

-EN zijn moeder, zijn moedertje . . .”

»Hij is er gauw geweest,” snikte de groote Piet.

Ze stonden in een groepje te weenen — de schip-
per nu ook, met zijn groote, open, blauwe oogen vol
tranen.

»,Hoe is 'tgebeurd ?” vroeg Herman.

.t Is gebeurd”, zei de schipper snikkend.

De vier wantstaanders waren weer in de krebben
terzij aan bakboord geklommen.

»-Vvoortgaan, kinderen, het is gebeurd. De jongen is
weg — er is niets meer aan te doen. Kom, Jantje,
in 't ruim — flink zijn, Maarten.”
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»Zijn moeder, zijn moedertje," en snikkend ging het
kind weer zitten op het kleine bankje bij den spil van de
lier en trok met zijn dikke handjes de reep in 't ruim,
waar in het olielicht Maarten schreiend zat, zijn bolle
handjes om den natten reepkabel, die hij van despil
inpalmde. De schipper lichtte het hefboompje op —
de pal tikte weer eentonig een paar slagen, de spil
draaide een halven slag om zijn as. Op het midden-
dek in den goudscliemer trokken de wantstaanders
het net weer een paar palmen in, en sloegen het uit.
Herman zag de zilveren haringen in den lichtschemer,
met de slanke lijven zich krommen in de mazen van
het net, hoorde dan het zwiepen van de op- en neer-
geschudde vleet en het nattig, plakkerig kletteren van
de uitgeschudde, vallende haring, waarvan enkele
hoogop sprongen en bij hem op 't achterdek met een
pats neervielen, opspartelend met de kieuwen, lillend
— een zilveren schemer in het halfduister.

De pal sloeg zijn kleine tikjes geregeld als een
metronoom op het ijzeren tandrad — de vangst ging
voort, schijnbaar alsof er niets gebeurd was. Want
allen waren stil — alleen de korte snikjes van Jan
in het reepruim en Maarten bij de spil.

Herman keek naar de woeste, donkere zee; de maan
was doorgebroken en glom blauwig met scliilverend
licht langs de hooge, opschuimende golven, die tegen
de verschansing te pletter slaande in een fijne regen
over het dek stuifden. Hij zag de blaasjes van het
schuim als nijdige oogjes, nu voldaan, na hun sata-
nisch werk, verlangend naar meer van dat wreed genot,
een mensclienleven te verslinden. En hij werd bang,
week terug naar de donkey, waar hij naast den schip-
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per zich vasthield. Die stond voorover en langs zijn
wangen liep een groote traan en bleefparelend in het
rosse baardje hangen.

»-Hij was gauw weg, mijnheer. Hij zat bij de Kkluis
om er de reep in te houden. Toen komt er een zee,
die slaat tegen de reep, de reep zwiept op en die krijgt
ie tegen zijn rug. Hij geeft een gil en valt overboord.
De kok, die net uit 't vooronder komt, pakt hem juist
bij zijn oliejas. Maar die scheurt af — hij was zoo
dik en zoo zwaar. ,Help, help!” roept-ie. De kok
maakt een lijn los en ziet dat-ie zich nog zwemmend
boven houdt. Hij kon zwemmen en goed ook. De
kok gooit 'm de lijn toe, hij krijgt 'm te pakken ook.
Daar komt zoo’n weerlichtsche golf en gooit het schip
zoo om, dat de lijn afbreekt tegen de verschansing aan,
door den ruk. Dat water heeft een kracht als de blik-
sem. Piet komt er bij en steekt hem een haringschop
toe; die pakt-ie weer. Maar die schop is zoo glad en
slijmerig van de haring, dat zijn natte handen er af-
glijden, en een golf slaat 'm buiten het bereik. Toen
kom ik er bij. ,Zwem naar de speerreep”, roep ik nog.
Dat wil-ie nog doen — maar opeens, ach God, daar
geeft-ie een schreeuw en springt een eindje op uit het
water en dan verzinkt-ie — de maan ging net weg, je kon
niet eens zien waar ie wegzonk. Hij heeft zich 'r nog lang
boven gehouden. Maar met zijn leeren mouwen aan
en zijn oliegoed en zijn zware zeelaarzen, die vol water
liepen, kon-ie niet langer boven blijven, dat was Gods-
onmogelijk. Misschien is-ie ook wel door een groote
visch gepakt. Dat vertelt niemand je. Wat heeft die
arme jongen een doodstrijd gehad. Wel vier minuten
bleef-ie boven water. Hij zwom als een visch.”
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De schipper snikte en tilde het hefboompje weer op
— de pal tikte ... rikketikketik. rikketikketik. . ..

~.Stop!” riep men van voor.

Weer was het even stil — alleen het snikken van
den schipper en Maarten, die heelemaal vooroverge-
bogen in zijn oliejasje op het reepruim zat.

,Voorwaarts!”

Rikketikketik.... Schwiewieieiep.. ., zeiden de net-
ten door de vier paar armen op en neer geschud als
een tapijt, dat geklopt wordt.

Herman deed weer een stap terzij en keek in zee.
Hij kon niet weenen — in hem kropte nu een groote
drift. De blaasoogjes der schuimgolven spatten knip-
pend uiteen — de menschjes ontstalen de golven de
visschen, die langzaam verkleurend op 'tdek stierven,
de wijde bekken snakkend open, in laatste verlangens-
uitroep naar hun element. De zee had wraak genomen
voor het leed van zijn kinderen, betaling gevraagd
voor den ontroofden zilverschat, leed voor leed, leven
om leven, oog om oog en tand om tand. En juist hem,
die haar had uitgescholden, die haar had bespuwd.

Het toornde in Herman. Neen, in hem niet die
doffe smart van die visschers, die dat leed aannamen
met deemoedige tranen als een smart, die onafwendbaar
was. O, die listige, gierige zee; die valsche, die
verlokster, die coquette, zoo mild en zoo schoon en
zoo teer in schijn — maar verborgen loerend op het
leven.

Herman hield zich stevig vast aan den takel van een
bolder; hij grijnsde tegen het bobbelende, zwartgroene,
wreede, gevoellooze water.

En hun levens gingen voort, eentonig en hard als
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de pal op het tandrad .... rikketikketik, rikketik ...
schschschwwwieieiep ... en wat gaf het hun, die daar
stonden in den nacht, weenend, omdat er een van hun
was heengegaan, zooals honderden voor hen geweend
hadden om hetzelfde leed, .. .zij waren altijd dezelfde
gebleven, goedig, werkzaam, eenvoudig, tevreden met
weinig.

Herman begreep nu hun ontevredenheid — nu hij
er een had zien sterven — martelaar van zijn beroep
als zoovelen vo6r hem. Het was makkelijk te philo-
sopheeren over luchten en mysterie — maar hij was
met al zijn wijsheid nu toch maar bangetjes terugge-
kropen naar de stoomlier. Hij walgde nu niet meer
van 't Berlijnsche leven — dat was mooi en zoet met
zijn licht, zijn rust, zijn veiligheid, zijn gemak, zijn
muziek, zijn theaters, zijn bruischend leven langs de
straten. Al zijn ontevredenheid was overdaad, was
weelde geweest — want het leven was zoet —nu voelde
hij het — nu, daar de dood zoo dichtbij loerde. O,
wat had hij zijn mooi leventje liefl En die arme Ger-
rit niet minder — hoe had hij geworsteld, zwaar met
de looden zeelaarzen, stijf in zijn oliepak, en in zijn
hoofd maar één gedachte — redding van het schip,
donker, met de zwarte romp voor zich en zijn kame-
raads met bleeke schemergezichten, die hem vergeefs
trachtten te helpen.

»Bah, smerige zee!” Gerrit had gelijk gehad! En
Herman, toornig, opgewonden, zei het hem na. ,,Bah,
smerige zee”, en op zijn beurt spuwde hij in het zwart-
groenige sop.

Dat wierp een fijn regentje van droppels terug, die

Een Droomer ter Haringvangst. 13
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als tartende speldeprikjes op zijn gezicht aanvoelden.
Toen ging hij naar de kap en daalde af in de kajuit.

Het was er stikkend warm door den stoomketel; de
reuk was ondragelijk door grondwater en steenkool-
smook en machine olie .., maar hij, met zijn bran-
dende heftigheid van binnen, merkte het niet en wilde
zijn jekker uitgooien.

De slingering deed hem onvast op de beenen staan,
wierp hem van den eenen wand naar den andere.

Hij, nijdig trok met een ruk zijn jas uit, dat die
scheurde en werd tegen de punt van de tafel gewor-
pen met zijn arm. Het was oen pijnlijke stoot, maar
die pijn deed hem goed en hij sloeg met zijn vuist
tegen het beschot aan en kroop in de kooi. Daar lag
hij languit op den rug, met het hoofd naar beneden.
En door zijn hersenen vloog nu zijn doorleefd leven,
met groote brokken opduikend en neerzinkend als
een boei in stormwater. Berlijn — Parijs — Amster-
dam — Vlaardingen — het afscheid.

Hij hoorde het palletje boven rikketikken en het
suizend kreunen van de machine.

De schipper kwam naar beneden om een schep
steenkool op ’'tvuur te gooien.

.Hoe is 'tnou boven, schipper?”

~Hij heit zoo'n lange doodstrijd gehad Cheffie. 'sMid-
dags heeft-ie nog zeeziek gelegen en tegen Jan en
Maarten gezegd: Als ik nog lang blijf varen, voel ik
dat het mijn dood is. Overmorgen is het Zondag
Cheffie. Dan houden we dienst en dan zal ik in't
vooronder een hartig woordje zeggen; kom dan ook
maar, dat zal je troosten.”

De schipper ging naar de machinekamer. En Her-
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mans drift bedaarde. Was hij niet met zijn ijdel
verweer, zijn drift, een klein belachelijk menschje naast
deze deemoedigen, die van de smart iets hoogers leer-
den dan hij, tegen dien stommen, sterken storm, die
om geen mensch zich bekommerde. En toen de
schipper terug kwam, lag Herman te snikken. Hij
weende en hij was blij dat hij tkon. Het was een
lange strijd geweest, hij had gemeend dat hij 't nooit
meer zou doen, weenen om menschverdriet. Hij had
immers zooveel leed gezien — mijnwerkers, gebrekki-
ge kinderen, ’savonds laat, bij vriezend weer, bedelend
voor de poort van uitgaande opera’s, nachtasylen van
't Leger des Heils, waar de ellendigen bij twintigtallen
ronkend lagen op de ruwe planken vloer, ziekenzalen,
de morgue met het lijk van een zwangere vrouw,
die zich uit wanhoop had verdronken — hij kon tegen
het leed, dacht hij; zijn philosofie was daartegen be-
stand — de natuur was zichzelve, wreed, meedoogen-
loos, levend naar andere, wetten dan het men-
schelijk-goede en menschelijk-rechtvaardige. Had zij
medelijden met de duizende eikels, die te vergeefs van
den boom vielen en nooit een eik werden? Of mot
het lijden van’ de paarden, of ossen, of ezels? Of met
de stervende haringen? Zou ze het dan hebben met
al die milioenen, die schrikkelijk wreede menschen-
levens leden ? Zij zorgde immers, dat er enkelen waren
die wel tot eiken groeiden, enkelen die ze alles had
gegeven, als wilde zij toonen hoe liefderijk zj kon zijn.
En was het niet goed, dat slechts die enkelen bleven
en al het andere wegging, niet langer tegengehouden
door medelijden, dat ten slotte niet het schoone leven
maar 's levens ellende hielp om te blijven voortbestaan?
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Maar Herman bleef een menschje, ondanks alles. Als
de natuur dan niet naar menschelijke gevoelens han-
delde en voelde, hij wel. En liijj begon te weenen,
eerst zachtjes en dan, als de schipper kwam, lag hij
te snikken, met groote smartsnikken van binnen uit
de borst. En hij voelde opeens, dat het hem goed
deed weer eens te kunnen weenen, eenvoudig en kin-
derlijk weg, geheel zich gevend aan zijn smart. Het
was verkeerd om tegen de goden te strijden — zijn
drift tegen het lot, dat eerst was onwijsgeerig en klein,
en geheel deemoedig tot den schipper:

»Als je morgen bidt, schipper, bidt dan ook maar
eens voor mij.”

De schipper, zelf suf in zijn leed, begreep hem maar
half en ging zwijgend naar boven. Herman bleef
liggen schreien, denkend aan den verdronken Gerrit,
soms, ondanks de pal en de machine, even insluime-
rend, maar dan weer opschrikkend, meenend opnieuw
den angstuitroep te hebben gehoord van den verschrik-
ten Maarten: ,Schipper, Gerrit ligt overboord!” En
dan wentelde hij zich om en om in zijn schommelend
kooitje, verwonderd over zichzelf, dat hij juist als de
visschers bang was geweest voor de zee, voor zijn le-
ven, en de angst hem zwak had gemaakt, hem had
gebroken, en had leeren bidden.
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Herman stond den volgenden morgen heel vroeg
op; de zee scheen geheel gekalmeerd, want de kajuit
schommelde maar weinig. Toen hij boven was ge-
komen, lag de zee kalm, breeduit, effen met kleine
golfjes, onder een teere, roze sfeer; de lucht was
in 't zuidoosten, waar de zon opging achter een wol-
kensluier van satijn-rag, bleekrood en hooger opaal.
De koepel boven was witblauw en versmolt in 't noord-
westen tot bleek violet. De wind, zwak en lauw uit
het zuiden, ademde langs zijn nog dommelig hoofd.

-Morgen”, zei hij met een droef knikje tot den
schipper.

De schipper knikte even terug; ook de visschers
zeiden even een groet binnensmonds. De vleet was
juist binnengehaald; op 't middendek lag de haring
tusschen de beschotten en in de kribben, rozig schit-
terend met weeke glansen, waar het groen brons der
ruggen donkerder schaduwde. Een schuine zonnestraal
viel vlak over den wolkensluier, waar een rood
tipje zon boven rees, streek langs de zilveren schat,
die nu glansde, op de buiken der haringen, ze ver-
kleurend in smeltend opaal, iriseering als petroleum
op water.
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.Hoeveel is er gevangen, schipper?”

.Vveertig kantjes, mijnheer. 'kWou dat de arme
beesten nog in de plas rondzwommen en ik mijnjon-
gen weer had. De arme jongen, hij heeft zoo'n dood-
strijd gehad.”

-En zijn moeder”, zei kleine Maarten wiens oogen
rood waren van 't weenen.

JAls 't'r nu maar voorzichtig verteld wordt”, op-
perde Herman.

.Dat moeten we hopen”, zei de schipper. ,Als er
een logger langs komt, die naar huis zeilt, zullen we
'm praaien en een brief meegeven voor 't kantoor.
Want als we nu naar huis gaan, moet het wimpeltje
van den mast — dan weten ze dadelijk dat 'riets niet
goed is en de vlag halfstok. Dan komen de vrouwen
niet bij 't binnenloopen aan 't hoofd.”

-~ K Heb het dadelijk gezegd bij 't uitzeilen. Het
wimpeltje was nat en hing zoo flauw neer — dat zeit
genoeg”, zei een visscher.

Piet, de stuurman, kwam met een lantaarn naar 't
achterdek. Zijn sombere kop onder den zuidwester was
bleek.

.Dag Piet,”

»-Morgen, mijnheer. Nou ziet u het 'ns wat ons
menschen boven 'thoofd hangt, Hij was nou maar
een jongen — maar d'r kan er net zoo goed een van ons
mannen overboord slaan. En dan blijven onze vrouwen
en Kinderen zitten, die moeten dan maar zien hoe ze
er komen.”

De kok en nog twee andere matrozen kwamen bij
het groepje.

JAls d'r in Vlaardingen een dooie is aan te zeggen,
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dan doet de dominee het zelf. Dan komt-ie in 't zwart
met een hoogen hoed op en dan zeit-ie het heel voor-
zichtig en geeft er een troost bij uit de Schrift. Maar
dat helpt niet veel; want hij komt alleen bij ons
menschen als er z466 wat te zeggen is. En als de
vrouwen 'm zien aankomen in zijn zwart pak, dan be-
sterven ze het al van schrik en dan weten ze al hoe
laat het is. Maar Gerrit was uit Middelbands en hoe
't daar gaat weet ik niet.”

Jan, die met het waterketeltje van 't voordek aan-
kwam om 't naar de kajuit te brengen, begon te huilen
toen hij Herman zag.

. tls droevig, mijnheer. Ell zijn moeder, hij hield
zoo van 'r” .... hij snikte weer en veegde met den rug
van zijn hand langs zijn oogen.

»De koffie is klaar,” riep men van achter. De vis-
schers, loom, moe, gedrukt, liepen naar de kaakton
en gingen dan naar 't vooronder om te ontbijten.

.Ga je mee, Cheffie, een bakkie troost drin-
ken?”

Herman ging met den schipper en den stuurman naar
de kajuit en daar tegenover elkaar zittend, rond het
kleine tafeltje, dronken ze alle drie een kop koffie
met chocolade en brokkelden er de beschuit in om
ze te weeken. Er werd geen woord gesproken; men
ontweek elkaar’s oogen, alsof er een misdaad gebeurd
was. Eindelijk de schipper:

»Als ’tniet doelloos geweest was, had ik 'm nage-
sprongen, maar de zee was te hol, je hadt niets kun-
nen uitrichten.”

Weer werd er gezwegen en de drie aten stil voort
Herman ging naar boven.



200

»Als je een schip ziet met alle zeilen op, roep mij
dan dalijk, Cheffie. Dat is een thuiszeilder.”

Herman was alleen op 't dek. Hij zag over de zee.
Die was nu zacht, kalm, breed, statig en rustig, niet
meer met het toornige, hol schuimende, angstig donkere
van den nacht, maar zij was van grootsclie teederlieid,
als had zij spijt over haar woede van de afgeloopen uren.

De schipper en Piet kwamen hoven en uit het voor-
onder kwam het volk. Men zette de mandjes weer
neer voor 't kaken en nam de schepnetten.

~Wat wordt er vandaag gegeten, schipper?”

»,Voor mijn part'niks —vraag 't maar aan 'tvolk, kok.”

Men zette zich op ’'tmiddendek in de rondte, de
mandjes tusschen de knieén. Eén plaats bleef er leeg.
Maarten en Jan keken elkaar aan.

.Die arme bl...sem”, zei de schipper met een ruk
de plaats innemend... Aai op 't middendek bij ’'tluik
baggerde met de lange steel van het schepnet in 't
ruim en haalde een schep haring op.

».De schipper”, zei hij, de schep leegschuddend in
het mandje van den schipper. Deze, met het kaak-
mesje in de hand, nam de haring uit de ben en begon
te kaken, vlug, vaardig, met een ruk.

~Jan — Maarten — Kokkie — Steven.” Aai riep tel-
kens den naam van den kaker, wiens mand hij vulde
en een oogenblik later klonk ook het eentonig ,Er
in,” L,Er uit,” bij de warrehak en de zouters op 't
voordek. Dof, gedrukt ging de arbeid voort. Hij zag
dat de schipper eens zoo vlug werkte als de andere
visschers. Hij was een duivel in zijn arbeid, ging er
geheel in op en zijn manden waren eens zoo viug
vol als die van de anderen.
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»Je doet het vlugger dan Gerrit, schipper.”

-Niks vlugger, mijnheer”, antwoordde de schipper
verstoord, ,'t Was een heste jongen; hij kaakte tegen
iedereen op — maar hij was ziek, daarom kon-ie niet
voort, 't Was een beste, beste jongen.”

,Dat was-ie zeker”, zei de kok.

De meeuwen vlogen weer krijschend in groote krin-
gen om 't schip, azend op de ingewanden, die over
boord werden gegooid. Ook de groote hillegonda’s
zwommen weer rond de Jeannette en doken er onder
door.

Jacob zag naar de zwenkende vogels en zag er een
grooter dan de anderen, met zwarte vlerken.

.Garrat — Garrrat — Garrrat” — Kkrijschte de
vogel.
-Hij roept ’in,” zei de schipper.

Herman luisterde toe. En nu hoorde hij in het
krijschen van den vogel duidelijk : Gerrrit — Gerrit.

,Dat is een Gerrit, mijnheer”, zei Jan, en toen
Herman hem aan bleef kijken, ,zoo noemen wij die
vogels. Ze heeten ,Gerritten.”

Herman deed dat krijschen zeer. Hij wendde zich
af van den vogel en keek naar het kaken.

S,Wat is dat voor een visch, Willem?”

Tusschen de haring, in het mandje van Willem, lag
een visch, ter lengte van een haring. Maar hij had
een dikken, grooten kop, een wijde bek en twee groote
blauw bewaasde, uitpuilende oogen. Zijn huik was
geheel wit en de rugvin stond rechtop als een draken-
vleugel.

~Dat, een marsbanker, mijnheer. Die is in de vleet
verward geraakt. Dat is een menschenvreter ; zij zeg-
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gen dat-ie op lijken aast. Misschien vreten ze nu van
Gerrit. Daar”, zei Willem, en sloeg, den visch bij den
staart nemend, het dier den breeden, leelijken kop te
pletter tegen den kribrand, dat de stukken rondspat-
ten. ,Vreet nou nog maar menschen !”

LEr in” — ,er uit” — ,er in” — ,er uit.”

»,Daar komt Jacob Blenk aan”, zei de schipper.

Herman zag in de verte aan de kim een Kklein
scheepje.

~1K geloof dat het Arie Penning van Joost Pot is”,
zei Piet.

-Nee”, zei de schipper, nog eens scherp turend, ,die
heeft geen witte snoet. J Hij komt op ons aan. We
zullen nog maar niets zeggen, anders weet de heele
vloot het dadelijk en dan hoort zijn moeder het on-
verwachts.”

Het schip kwam nader, na een kwartier dichtbij
schalde het over 't water uit den roeper van de

VL. 1:
»,Goeie morgen — goeie morgen allemaal. Wat

Over en weer werd geroepen. Toen ten laatste de
vraag van Jacob Blenk:

LJAlles, alles wel aan boodooooord ?”

Men zag op de Jeannette elkaar pijnlijk aan. En de
schipper, den roeper hooghoudend, antwoordde:

JZiek, zieieieiek is er niet éééééééén. Veel zegen,

1) snoet — gedeelte van den boog.
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200, nu heb ik toch niet gelogen. Cheffie”, zei de
schipper, zijn roeper wegbergend in de kap van de
kajuit.

»Zeggen jelui altijd de waarheid als je malkaar praait.
En geef je nooit een grootere vangst op danje hebt?
Of een kleinere — als je op een goede plaats ligt?”

»-Neen, waarvoor zou dat dienen. Je vangst is om-
mers toch maar geluk.”

De schipper ging weer voor de kaakmandjes zitten.

Herman bleef nog wat staan kijken. Toen, als men
bedrukt voortwerkte, verveelde hij zich en ging naar
de kippebank en haalde uit de zak van zijn jekker
de Anabasis van Xenophon, waarin hij begon te lezen.
Dat gaf hem rust; hij vergat, opgaande in zijn lectuur,
de bedruktheid om hem heen. En na een paar uur,
toen het kaken geéindigd was en de visschers het dek
schoonmaakten, telkens weer sprekend over den ver-
dronken jongen, vond hij dat vele klagen en die groote
droefheid klein.

»Jelui zijn toch wat te bedroefd, Piet. De jongen is
weg — wie weet of hij nu niet gelukkiger is dan hier
hij was toch altijd ziek. Jong gestorven, vroeg bij God.”

.Dat is alles goed en wel, mijnheer. Maar ieder
houdt toch van zijn leven. Zou je ook zoo spreken
als je zelf in zee lag en ik stak je een haringschep toe?
Of zou je moeder dat ook zeggen, als ze hoorde dat
u overboord was geslagen? Je mag maar hopen, dat
de schipper gauw een brief wegkrijgt. Want als we
binnenloopen met het wimpeltje neer en devlaghalf-
stoks, dan meldt de torenkijker in Vlaardingen een
half uur voor je binnen bent al, dat er een overboord
is gevallen. Dat kan-ie aan 'twimpeltje zien en dan
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hangt-ie twee ballen uit den toren. Als nou je moeder
of je vader aan den wal staan te wachten, denken ze
dat jij 'tbent en dan zullen die niet zeggen ,Jongge-
storven, vroeg bij God.” Als je zoo spreekt, hou ik
niks van je — dan ben je al net zoo als de andere
rijkdom — een arme visscber is maar een half mensch
als die verz...pt, is het niet erg. Maar als ze zelf naar
den kelder moeten, dan roepen ze den hemel en de
hel te gelijk te hulp.”

Herman droop af. Piet had gelijk — hij voelde zich
de mindere van dien eenvoudigen, ongeleerden vis-
scher, die alleen met zijn primitief hart voelde
en niet als hij, allerlei begrippen en begripjes
opstelde als kaartenhuisjes om van dat lastige
medelijden af te zijn — dat hem hinderde in de rust
en het gemak van zijn eigen leven, dat hem zoo lief
was.

Herman ging naar den visscher toe, die naar den
einder stond te turen, in gedachten verdiept.

Wil je een sigaar, Piet?” zei hij, hem zijn koker
aanbiedend.

JAls je blieft, mijnheer. Dank u.”

Dat viel hem tegen. Het zou hem goed gedaan
hebben als Piet ze hem gramstorig geweigerd had.
Maar vroeg hij niet te veel van den matroos, die toch
altijd in hem den rijkdom, den meerdere, den mijnheer
bleef zien, en niet zooals hij zou gedaan hebben, de
gevoelens uitrafelde als een professor de weefsels van
een lijk in de snijkamer.

Het was schaftuur. Men ging naar 't vooronder.
Herman had van den schipper een blauw geémailleerd
pannetje gekregen. Het eenigste aan boord. Daaraan
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had hij een touwtje gebonden en zoo kon hij 't zelf
overboord in zee telkens na gebruik schoon spoelen.

De visschers gingen naar 't vooronder en verdwenen
in de kap ; de jongens ook.

~Wat moeten jelui beneden?” vroeg een der ma-
trozen, omkijkend in de kap.

~We maggen”, zei Maarten. ,De schipper heit ge-
zeid, dat we na het ongeluk de heele reis beneden
mogen eten.”

Herman, die in 't vooronder altijd ziek werd, bleef
alleen op 't dek. Hij gaf zijn pannetje aan en kreeg
het met bruine boenen gevuld terug uit het gat van
de kap.

Hij ging met zijn potje naar het achterdek op de
kippebank en wilde eten. Maar hij voelde dat er iets
in zijn keel kropte — een groot verdriet — een gevoel
van armoede, van minderwaardigheid. Zoo, met dat
zelf gespoelde pannetje met bruine boonen voor zich,
voelde hij zich vernederd, hij dacht aan koetsiers, die
hij dikwijls zoo, half in hun rijtuig zittend, met het
portier open en de beenen op het optreedje, haastig
hun eten had zien naar binnenschrokken. Maar dat
was het niet.

Piet was beter geweest dan hij — die eenvoudige
matroos had hem in een hoekje gezet — hem met al
zijn opvoeding en doorgelezen boekjes-wijsheid. Het
was gelukkig, dat Piet de sigaar had aangenomen —
anders had hij hem niet meer durven aanzien, den
heelen dag niet.

Herman kon niet eten; hij zette het pannetje van
zich af en begon zachtjes te schreien. Dat maakte
hem lichter, dat verruimde hem. Hij voelde zich weer
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het goede, eenvoudige kind uit zijn jeugd. Weg dat
handige, mordaine, koude, zich verwerende egoisme,
dat Berlijn vooral hem geleerd had. Daar, in dat groote
mensch-krioelnest, daar beefde alles tegen elkaar in.
Men was op zijn hoede, loerde op eikaars zwakheden
om er gebruik van te maken; en in de gezelschappen
en op de bals, daar was het altijd een verstoken tour-
nooi van mensch tegen mensch. En in den handel en
in de industrie en in het leger en in de beambten-
wereld — daar werd niet getreurd over een doode door
de collega’s. Daar gaf een doode een ruimte, een
plaatsje voor den volgende die er azend op gewacht
had, een opschuiving — maar hier op 't schip, daar bleef
een mensch een mensch, een leven telde zijn gouden
gewicht, een man minder, dat was niet alleen een
werkkracht minder, maar een kameraad, een lotgenoot,
een helper. Men leefde hier trouw en stil met elkaar,
een kleine maatschappij met getelde leden, waarvan
men er geen wilde missen. En hier ging de smartkreet
niet verloren van den stervende — zij leefde la in de
menschgemoederen. De treurnis hing langs de touwen
en om de mast en in de sfeer. De lucht bloosde rood
en de zon schemerde schreiend over de zilveren schat,
zoo duur gekocht en tot de wiekende vogels in de
lucht riepen den naam van den verlorene.

O, dat laffe cynisme uit de groote steden — dat
schouderophalen bij de smart van anderen — dat de
volkziel doodde — hij haatte het nu. Het was zoo
makkelijk koud te zijn bij anderer leed, hoog te doen,
aristocratisch philosofién uit te vinden — maar Piet
had gelijk. ,Als jij eens overboord viel en ik stond
voor je en ik kon je redden?”
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Men bleef lang in 't vooronder; daar in de warmte
en het vale licht zaten ze nu, met de sombere kop-
pen gebogen en aten stil bun sobere kost, zoo moei-
zaam verdiend. En ze spraken telkens weer over het
ongeluk en over de moeder. Wie zou het haar zeg-
gen? Maarten kwam boven en Jan en de kok daar-
achter. Ze kwamen naar Herman toe.

-Heeft het niet gesmaakt mijnheer?” vroeg de kok.
. tWas lekker eten vandaag, 't Zijn beste boonen —
zoo zacht. Verleden reis hadden ze den boekhouder
bedrogen. Toen kon je de boonen niet gaar krijgen.
Dat doen de leveranciers dikwijls, zieje. De boekhou-
der betaalt er goed voor, maar zij houden hem voor
den gek; ze denken voor een zeeman is alles goed —
en als je aan boord bent, dan klaag je er wel over
tegen malkaar, maar als je de wal ziet, benje veelte
blij en dan wil de een voor den ander uit grootsigheid
de kwaje man niet zijn, en je houdt je mond maar.
Maar verkeerd is het, want die schobberts weten dat
en als ze je vullis in je maag konden douwen, dan
zouden er zijn, die 'tje meegaven ook. Op mijn vorig
schip hebben we eens margarine meegekregen, die
was bovenop zoo geel als goud, maar toen je verder
in 'tvat kwam, was ze zoo blauw als een keezjak en
zoo glazerig als een oester.”

,En hoe is de boter hier?”

Hij maakte met zijn hand de beweging van lekker.
En dan geheimzinnig, schrander met zijn oogjes: ,Ze
zitten d'r zelf in.”

SWie, de boekhouders?” lachte Herman.

»-Neen, dit schip behoort aan een maatschappij, de
Visscherij-Maatschappij ,Vlaardingen”. En die maat-
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schappij is van groote margarine fabriekanten — die
hebben er een hoop briefjes in — en daar komt het
op een vaatje boter niet an — vat je. 't Is bier

een best schip.”

Uit bet vooronder kwamen Aai en Hein, de twee
jongste matrozen. Hein droeg een klein vierkant kistje,
groen geverfd. Hij zette het op het dek en sloeg het
deksel open. Herman, de kok en de jongens kwamen
kijken.

.Het stoppekissie van Gerrit, mijnbeer. We
zullen het schoonmaken en wegzetten voor zijn
moeder.”

Herman keek er in. Daar lag een zakje met tabak,
een zakje met suiker, een zakje met koekjes, een paar
touwtjes, een kaakmesje en een oude portemonnaie. In
bet bakje boven, een paar naalden, een klosje garen,
een koper ankertje van een pet en twee sigaren, die
Herman hem had geschonken. Dat waren zijn parti-
culiere bezittingen.

Het kwam Herman tot de keel — bij ging weg
naar de kippebank om alleen te zijn. Maar de visschers
hadden behoefte om veel over den doode te spreken.
Een paar kwamen naar hem toe.

»~Nou Krijgt zijn moeder uit bet begrafenisfonds
geld, maar ze hoeft hem niet te laten begraven. En
een zerkie hoeft-ie ook niet te hebben.”

»-Neen, jelui vragen ook na jelui dood niet veel.
Maar als nu eens een getrouwd man verdrinkt, wie
zorgt dan voor de weduwe en de kinderen?”

,D'r is een visschersweduwen en weezenfonds. Daar
betalen alle boekhouders aan en alle visschers, de
boekhouders twee guldens voor elke haringreis en een
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gulden voor elke beugreis. Wij zoowat een dikke zes
gulden in ‘’tjaar. Daar krijgen de vrouwen en de
kinderen wat van en soms ook de ouders, als de ver-
dronkene een kostwinner was. En als je vijf-en-zestig
jaar bent en je hebt tien jaar lang betaald, dan krijg
je ook uitkeering. Maar wie wordt er nou van ons
vijf-en-zestig jaar. Dat zijn 'r maar weinig. Maar
het fonds wil wel, maar het kan niet, zie je. ’'tls te
arm. D’'r moet zooveel af; daar bad je de ramp van
de Cornelia en van De Rijn; die zijn gebleven met
vier- en twintig man. Toen bleven d'r dertien wedu-
wen en vijf-en-twintig Kkinderen zitten. D’r kwamen
in vier jaar tijds in Vlaardingen 54 weduwen en G8
weezen — dat is een slag voor het fonds. De rijkdom,
die de visch lust en s morgens smult aan kabeljauw
en schellevisch moest meer aan dat fonds denken.
Dan zouden ze eens kunnen zien of ze niet méér
konden geven. Want d’r zitten ook schippers in't be-
stuur en die weten wel wat noodig is — al zeggen
ze ’tniet altijd. Want zie je, mijnheer, als ze veel
zouden zeggen, dan kunnen de boekhouders kwaad
worden, want die zijn natuurlijk patroons en die hebben
bet meeste te vertellen en dat is recht z66, want wat
heeft een visscher nou voor verstand tegenover een
boekhouder, die altijd op school gegaan heeft en die
Fransch en Engelsch spreken kan ; d'r zijn er wel
die spreken latijn als water. ¥

-Maar onder de schippers zijn ook wel gladde jon-
jens,” zei een der visschers.

1) Steven bedoelt de ,Vereeniging tot oprichting en instandhouding van het
Visschers WTeduwen- en Weezenfonds," te Vlaardingen voorzitter A. Knot-
tenbelt, secretaris D. O. Leis.

Een Droomer ter Haringvangst. H
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»-Nou, onze schipper,” riep Maarten, ,die ken brieven
schrijven !”

-Zal je je mond wel eens houden !” zei de schipper
gevleid, zijn pruim van verlegenheid in zijn mond
omgooiend en kleurend tot achter zijn ooren en met
een leuk knipje van zijn oogen Maarten met zijn klomp
zachtjes onder zijn broek schoppend.

»Z00 mooi is het niet, Cheffie, want zie je, toen ik
negen jaar was, heeft de meester mij van school ge-
schopt omdat ik te ondeugend was — daar heb ik
later wat spijt van gehad ; toen ik in dienst kwam,
heb ik eerst goed schrijven geleerd. De sergeant had
altijd pret in mij.

».Jan,” zee die tegen me, ,Jan, als jij geleerd hadt,
zou je profester zijn geworden, want je hebt een open
hoofd.” En de kapitein had ook schik in mij en hij
benoemde mij tot zijn oppasser. Dat was een goed
leven. Ik was al dadelijk maatjes met de keukenmeid,
ik beloofde d’r altijd maar Zondag met d’'r uit te gaan
en ik kneep 'r is. Dan had ik het goed de heele week
— ik dronk wijn als water en ik at vleesch, tot ik
niet meer kon.”

-EN ging je dan Zondag's met 'r uit ?”

~Wel neen, 'k had al verkeering met mijn vrouw
en die wou 't niet. Dan smeerde ik 'm Zondags. Maan-
dag had ik 'tdan slecht; maar Dinsdag kneep ik 'r
maar weer eens en ik had een mooi smoesje aan mijn
rug hangen en Woensdagavond rookte ik al weer
segaartjes met bandjes er om en ik dronk een staartje
wijn op. D'r waren meer staartjes wijn in huis dan
heele flesschen, zoolang ik 'r was. Dat was een goed
leventje, Cheffie.”
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Hij lachte zacht bij die herinnering, maar het stop-
peltje op ’'tdek ziende, werd hij plotseling ernstig.

. K Ga wat slapen; 'k heb vannacht geen rust gehad,
Maarten, om drie uur kantjes dicht maken en de kok
te vier

~Jawel, schipper !I”

De schipper dook in de kajuit — de anderen gingen
naar ’'tvooronder. Maarten en Jan bleven op 't dek
om haring schoon te maken voor 't avondmaal.

.Een jongen heeft nooit rust,” klaagde Jan. ,’k Heb
vannacht twee wuur geslapen en die reep oprollen
is zwaar werk, mijnheer. Je moet al maar in de rondte
loopen en er tegen aan trappen.”

~Nou afhouwen is ook niet makkelijk. Je moet goed
trekken,” zei Maarten. ,Maar ik word niet zoo gauw
moei.”

Ze scheurden de buiken der haringen met de vingers
open en wierpen de ingewanden over de verschansing
in de kalme zee.

. tlIs nou een mooi zeetje, mijnheer. Een zoet, lief
zeetje is 't nou. Maar vannacht ben je rauw geweest.
Daar . . .” Maarten wierp een hand vol ingewanden
in 't water.

.Ben je niet bang, dat ze jou ook eens mee zal
nemen, de zee, Maarten ?”

Maarten keek op en tuurde lang naar den einder.
Dan heel ernstig, schudde hij zwijgend het hoofd:
.Neen.”

~Niet?” vroeg Herman.

,~Je moet niet bang zijn, mijnheer. De bangen nemen
ze 't eerst. Gerrit was altijd bang er voor. Mijn vader
vaart, mijn oom vaart, mijn neefs varen, en ik wil
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ook varen. Als ik een dag op den wal ben, dan heb
ik er al genoeg van. Dit is nou mijn derde reis. lk
zou nog liever altijd op een schip zijn, dan altijd aan
den wal. En als je grutter ben, dan lachen ze je
thuis nog maar uit ook — nou is 'teen mooi zeetje,
he? Wil je eens zien wat ik durf?”

Hij wierp zijn klompen uit, sprong bij de weeflijnen
van den fokkemast op de verschansing en klom tot
boven in den mast. Daar, met zijn armen los, zich
steunend met de beenen, zwaaide hij mede met de
slingering van den masttop, en wuifde Herman toe
met zijn oud zuidwestertje.

.1k kan het ook,” zei Jan. ,Maar het dient tot
niets. Als je hier aan boord valt en een gebroken
been Kkrijgt, is er geen meester en niemand kan je
helpen voor dat je thuis bent en dan ben je al ge-
storven, of de meesters kunnen je been niet meer
maken.”

Maarten gleed langs de weeflijnen naar beneden.

.~Je vroeg mij vannacht om mijn mes. Hadt je het
jouwe vergeten ?”

.,Neen, ik heb geen mes en Jan ook niet,” zei
Maarten.

.Dan krijgen jelui er allebei een van mij als we
aan den wal komen.”

-Een echt zeemansmes, mijnheer ?” vroeg Maarten
verheugd.

.Zeker.”

.Met een leeren schee?”

.Met een leeren schee.”

+,Eu een koperbeslaggie en een ankertje er op?”

LJullui moogt het zelf uitzoeken.”
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1K Krijg een mes, een mes met een schee,” riep
Maarten verheugd, ronddansend en in zijn overmoed
trachtend te stoeien met Jan. Maar deze, bestraffend:

.Ben je 'tnou al vergeten?”

»,0, ja”, zei Maarten, plotseling ernstig, turend naar
de kim. Dan, met bezorgde, gezichtjes, deden ze hun
werk, stil, telkens met een ruk de ingewanden der
haringen overboord werpend, als kleine oude manne-
tjes, die den ernst des levens reeds kenden.

Herman ging naar de Kippebank, haalde een stuk
kaak uit de ton en knabbelde het op. Hij vulde het
blikje met bier en deed zijn maal, want de zeelucht
had hem hongerig gemaakt. En na de eerste kaak
volgde een tweede en daarna nog een stuk. Maar toen
kreeg hij hevige maagpijn. De maag, verzwakt door
de zeeziekte en de ongewone, ongeregelde levenswijs,
kon die massa droge beschuit niet verdragen. Hij ging
languit op het dek liggen, kreunend, met een vol over-
kropt gevoel in zijn maag en telkens een krampstoot
pijnlijk daartusschen. Z66 bleef hij een paar uur liggen.
De jongens, gewoon aan zijn zeeziekte, hielden zich
stil op 'tachterdek.

Herman was vreeselijk beangst. Indien hij hier eens
een maagkoliek kreeg of een ernstige zeeziekte. Wie
zou hem helpen? Een dokter was er niet aan boord: de
Argus, het oorlogsschip ter bescherming der visschers,
waar geneeskundige hulp te vinden kon zijn, kwam
nooit in 't gezicht. Wat deden de visschers als ze ziek
werden? Ze moesten soms in den mast klimmen bij 't
opzetten van zeilen, zij heschen zware vaten in en uit
het ruim — als er eens een viel en een been brak —
zooals Jantje gevreesd had? Wie zou hem helpen? En
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waar zou de zieke moeten liggen ? In het nauwe, stin-
kende kooitje?

Kok te vier. Kantjes dichtmaken!” riep Maarten
in 't vooronder.

De visschers kwamen boven, loom, traag, gedrukt
na het middagslaapje. De schipper kwam uit het ka-
juitje en zag Herman liggen.

.Ben je nou weer zeeziek, Cheffie? En dat bij zoo'n
zeetje? Ze is zoo kalm als een lioffiel!”

,O,schipper,’'k heb zoo’n maagpijn”, kreunde Herman.

,Heb je niets gegeten?”

,Ja, ja”, kreunde Herman, ,te veel; 'k heb drie
scheepskaken op.”

De schipper begon te lachen. ,Wat een stuk werk
is dat, Cheffie. Heb je te veel gegeten? Dat is een
gezonde ziekte. Drie kaken... aclitermalkaar?”

,Ja”, kreunde Herman.

,Je eet ons arm — als ik nog zoo’'n passagiertje er
bij krijg, moet ik er victualie op koopen. Drie kaken —
zoo droog?”

.Met een beetje bier. Weet je er geen middel tegen?
O, o, mijn maag!

~,Kom maar eens beneden. Dan zullen we in de
zalfkist kijken.”

Herman ging mee in ’'tkajuitje. Daar haalde de
schipper uit het kastje achter de trap een groote lade
in hokjes verdeeld, die naar artsenij rook — een
geur als in een apothekerswinkel. Herman herademde
en voelde zich al dadelijk veel beter. Want hij was
meer ziek door de vrees zonder geneesmiddelen te zijn,
dan door de maagoverlading zelve.

,Hier, zoek maar zelf uit; daar heb je het pampier-
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tje. Wij gebruiken de zalfkist weinig, soms een pleister
of een beetje Haarlemmerolie, maar anders niet. Vis-
schers worden niet ziek.”

Herman nam liet papiertje uit de kist. Dat was met
oude letter in de oude spelling gedrukt en scheen uit
een vorige eeuw te dateeren. Het was een vrij goede
huisapotheek en de drankjes en fleschjes waren in orde
en welgevuld. Op al de fleschjes en pakjes stonden
nummers, en op het papier kon men nazien, welk ge-
neesmiddel er in was en hoe en waarvoor het aan te
wenden. Daar waren bovist om bloed te stelpen; aluin
voor scheurbuik en keelpijn; cremortart, bloedzuiverend;
laxeerpillen; borstpillen; welriekende balsem, ,wanneer
men pijn heeft, die uit gevatte koude is ontstaan,
wrijve men hiermede de aangedane deelen 2 tot 3 maal
daags en omwikkele dezelve met flanel of baai”; Ita-
liaansche wondbalsem — ,goed middel tegen versche
wonden”; doorgaande zalf — ,bij verrekkingen of kneu-
zingen mee te wrijven.” Daar was ook de bruine zalf
no. 12 en het papiertje onderrichtte: ,No. 12, Troost
der armen, wanneer men zich inwendig gekneusd heeft,
zoo neme men driemaal daags een stukje, ter grootte
van een muscaatnoot. Dezelve is een zeer verzachtend
middel voor wonden, voor schrale en gekloofde lippen
en voor springende handen” ; basilicum of wiekzalf,
sdient tot zuivering van vuile zweren.” Daar waren
nog tal van zalven, vlier en kamille, papkruiden, koorts-
pillen, Haarlemmerolie, wonderolie, maagelixer, lood-
azijn en ruw carbolzuur, deze beide laatsten zonder
percentage opgave, — het was een verzameling van huis-
middeltjes, goede medicamenten en kwakzalverij.

Herman stond in heraad wat te doen. Hij dacht aan
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de millioenen, die de Staat uitgeeft voor de opleidiug
van doctoren en pharmaceuten en vermoedde, dat men
de apotheek aan boord van de visschersvaartuigen
wel eens zou moderniseeren, zoodra de geleerde wereld
tijd zou vinden om te denken aan de aanbeveling van
een kist met verbandwatten en linnen. Wellicht —
aldus dacht bij — gevoelt te een of anderen tijd een
docter zelfs roeping, den schippers cenige aanwijzing te
geven omtrent de eerste hulp bij ongevallen;want er
was geen stukje verbandstof aan boord en geen van
de bemanning had eenig begrip van de beginselen
der geneeskunde.

Herman besloot, tot de wonderolie zijn toeviucht
te nemen en slikte er een lepel van op. Dien
avond richtte Cheftie zijn gangen herhaaldelijk naar
het ,tonnetje” dat op het dek stond tegen de kribben
aan en welks gebruik vooral bij onstuimig weer, veel
oefening in de evenwichtskunst eischte. Herman ver-
heugde zich dien avond tijdens en voor deze evoluties
in de belangstelling van de geheele bemanning der
Jeannette, die altijd een nieuw vermaak vond, zoowel
in de uitwerking der apotheek, als in Herman’s bleek-
heid.

Er werd dien avond — het was Zaterdagavond —
geen vleet geschoten. Want den volgenden dag was het
rustdag en hoewel het uitnemend weer was om te vis-
schen, werden geen netten uitgezet. Het zeil aan de
fok en de bezaanschoot waren gelieschen en geheel
gereefd. Toen men de veertig kantjes dichtgekuipt had
en in 'truim had gestouwd, werden geen nieuwe leege
tonnen op dek gehaald. Maar men maakte schoon schip
voor Zondag. De breeltjes werden netjes in de krebben
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gelegd; het dek en de verschansing werden geschrobd,
de ruimen leeggepompt. De roeper en de koperen muts
van het kompas werden gepoetst. Toen het dek ge-
heel schoon was, trad Piet de stuurman als victuali-
meester op. Hij haalde uit de kajuit een paar groote
trommels en gaf den kok koffie, thee, suiker en mar-
garine. Jan kwam bakolie halen voor de haring, die
hij ging bakken in 't vooronder. Daarna nam Piet drie
groote Leidsche kazen en sneed ze in veertien stukken;
de stukken werden op een rij gelegd, de visschers
gingen allen met den rug er naar toe staan en moesten
raden om de stukken, die in grootte verschilden.

Herman hielp Maarten, door hem een knikje te
geven toen t grootste stuk werd aangewezen.

~Wiens dit?” riep Piet,

»Mijns”, riep Maarten.

En met zijn groot Stuk kaas triomfantelijk onder
den arm, ging hij naar ‘tvooronder om ’tin zijn stop-
pekistje op te bergen. Een poosje later kwam hij terug;
hij had een groot stuk beneden er af gehakt en ver-
legen naar Herman gaande, die nu naar de donkere
kim tuurde, waar thans op den avond voor den Zon-
dag, slechts een paar schepen den mast schuin hadden
met witte lichten. ,,Engelschen, die alleen aan den
duivel gelooven”, zei de schipper, fluisterde Maarten
tot Hermam :

»Hier, mijnheer, dat is voor u!”

,Dank je, Maarten.”

,Omdat u mij zoo goed gerajen hebt, zal ik u strak-
kies ook een paar gebakken haringen brengen. Een paar
dikke? En rijst in uw pannetje? U moet 'r stroop op
doen, dat smaakt lekker.”
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.Best Maarten, kom maar in de kajuit.”

Herman ging naar beneden en kroop te kooi. Een
kwartiertje later bracht Maarten hem de haringen en
de rijst en op den rand van zijn kooi gezeten, zijn
slaapmuts op, deed hij zijn avondmaal en 't smaakte
hem wel na een verblijf van zestien uur in de zeelucht.
Toen ging hij slapen en dien nacht sliep hij goed
en rustig.

Het was den volgenden morgen tien uur, toen hij
ontwaakte; de schipper was al lang op en door de
glazen kap scheen de zon in de kajuit. Die was nu
eens zoo vroolijk, gezellig haast. De schipper en Piet
kwamen beneden om koffie te drinken.

»,Goeien morgen, Cheffie, je hebt 'm vannacht ge-
raakt. Kom maar gauw aan dek. Kom je straks in’t
vooronder? Na de koffie is er dienst,”

Piet kwam met zijn groot lichaam beneden, behoed-
zaam en langzaam zich bewegend in de kajuit, waarin
hij niet rechtop kon staan. Ze dronken met z'l11drieén
koffie. Herman nu zat ook op de bank, zich vasthou-
dend met de knieén tegen het tafeltje.

»,Geen beschuitje, Cheffie?”

-Dank je”, zei Herman, aan den vorigen dag
denkend.

»,D'r is anders nog wonderolie genoeg!”

De schipper haalde na de koffie, uit zijn kooi twee
boeken in linnen zakjes gepakt, den bijbel en de ,God-
vruchtige zeeman.” Daarna gingen hij en Piet naar
boven. Herman volgde. De zee, zacht-groen, effeu)
wijd, rustig, de koepel, teer blauw en de zon bijna
zonder wolken.

Het dek was helder; de geschrobde luiken, nu droog,
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schenen wit geschuurd tusschen de donkere omkade-
ring der eikenhouten lijsten. Men had ook de ,,aap”
het zeil midden op ’t achterdek, opgezet. In de jol
aan bakboord vO6r zaten een viertal visschers en rook-
ten een pijpje. Willem knutselde aan een paar zeil-
doeksche schoenen; Giel breide een eiernetje; Hein
vlocht van geplozen manilla een driekleurig matje. Ze
hadden nu schoone keezjakken aan en droegen weer
de fantastische petten en mutsen en niet meer de zware
zuidwesters en oliejassen en hooge laarzen.

De kok had een puts water geslagen en ging zich
wasschen, de mouwen opgestroopt. Het was noodig —
hij waschte zich voor de eerste maal sinds hij uitge-
varen was.

»Niet te veel wasschen, anders maak je de zee vuil,”
schertste Herman.

Aai met een verrekijker, onderzocht den einder en
noemde de schepen, die hij zag. En telkens als hij er
een herkend had, werd over den schipper van die schuit
gesproken en over de bemanning en den boekhouder.
,Daar gaat Jan van der Zwan van Hoogerwertf.
Daar gaat Reijer van Teylingen van Joost Pot. Wie
is dat nou, die daar? Is dat Jacob Seen niet van
ljzerman ?”

»,Die wil schepen kennen,” lachte de schipper.
»Dat ken ik nou zien zonder verrekijker, wie dat
is ?”

»Wie dan ?’mvroeg Aai, die misgeraden had.

,Dat is Jan van der Velde van van Dam.”

».Neen, die heit een houtje in den mast,” zei Piet,
ook turend, ,.en dat heit die niet.”

»Willen we wedden ?” vroeg de schipper. ,,Dat is Jan
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van der Velden en niemand anders. Die heit zoo'n
klein stagfokkie met een stuk er in.”

Na een kwartier nam de schipper den Kijker en
tuurde nogmaals naar 'tschip.

»-Nou, of ik het goed had. 'tIs de Groen van Prin-
sterer, van Van Dam. Kijk zelf maar.”

Piet nam den kijker. ,Je hebt gelijk. Die is ook al
lang weg. Die is vier weken vé6r ons uitgezeild.”

-Een thuiszeiler aan stuurboord!” riep de schipper.

Een logger, met alle zeilen op, stevende zuid-ooste-
lijk naar de kustzijde.

.Geef je die den brief mee, schipper?”

,Neen, 'tis een bovenlander uit Emden. Dat zie ik
aan zijn zeilen.”

.Dienst!” riep de schipper en hij ging de kap van
't vooronder in. Herman wachtte tot de mannen be-
neden waren en volgde dan. In het vage licht zaten
ze met de hoofddeksels af om het kombuis, waar de
soep op te koken stond in een groote koperen pan.
Ze zaten laag in het half donker met de groote lichamen
gedrongen. Het was er stikkend warm. Herman ging
vlak boven de opening van het luik zitten, recht tegen-
over den schipper, die aan 'tandere eind van de half-
donkere ruimte zat. Naast Herman zaten Maarten en
Jan, samen met één gezangboek.

De schipper vouwde de handen, sloot de oogen en
dan met plechtige stem, wachtend na elk woord, zei
liij een gebed op. De anderen, gebogen, de oogen ge-
sloten, zaten stil in de warmte en bedomptheid.

Daarna zei de schipper Psalm 42, en het eerste couplet
voorlezend, langzaam, met nadruk op elk woord :
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Schreeuwt niet storker naar ’'tgonot,

Van do frissche waterstroomen,

Dan mijn ziel verlangt naar God,”
en met een niet onwelluidende tenorstem, gaf hij de
eerste regels aan en al de visschers vielen in, ernstig,
plechtig, met de doorgroefde koppen dicht bij elkaar,
twee samen, telkens met één gezangboek.

De grove stemmen schalden dompig, gebarsten,
glazerig; maar de tenor van den schipper, die tremo-
leerde en bij eiken nieuwen regel den toon aangaf,
klonk er boven uit en naast Herman zongen de twee
jongens met hun kinder-sopranen, ernstig, lang uit-
halend, de hoofden dicht bij het hoekje, omdat het
donker was.

Herman had sedert zijn jeugd geen kerkdienst meer
bijgewoond. Maar nu bij dit zingen, daar herinnerde
hij zich opeens zijn kindschheid weer, de Christelijke
school met den bijbel, die hij als jongen had bezocht,
en dat de eenige school geweest was, waar de onder-
wijzers het met hem gemeend hadden. Hij had ze later
dikwerf in herinnering dankbaar herdacht; die hadden
gevoeld, welk gewichtig werk hun opgedragen was,
de vorming van hart en hoofd der kinderen. Daar,
op die school, had een sfeer geheerscht van liefde,
van roeping, van verantwoordelijkheid.

~Bijbellezing," zei de schipper.

Hij sloeg den bijbel open en begon: ,En Abraham
toog henen, gelijk de Heere hem gezegd had.”

Hij was nu niet meer de vroolijke, schrandere schip-
per van boven op ’'tdek. Nu was hij ernstig, somber,
plechtig, stijf — daar hing in 't vooronder de sfeer
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van een kale, grijze, protestantsche kerk. En Herman
vond dat deze godsdienst paste bij deze eenvoudige
menschen met hun zwaar, sober leven. In hun leven
behoorden gevoel van zondigheid en schuld en boete
en rouw, voor hen was die bijbel en zijn leer tastbare
waarheid — was hun leven niet een straf, een aan-
eenschakeling van harde, sombere momenten ?

De schipper las het hoofdstuk uit, dicht voorover-
gebogen. Een vale lichtstreep viel langs zijn gelaat,
van boven door de matten patentglazen in de zolde-
ring. Vervolgens nam hij de ,Godvreezende Zeeman,”
betreffende Lukas 13 vers 5, Gods roepende stem tot
medelijden met de ongevallen die anderen overkomen,
met de weezen en weduwen.”

En hij las een lang hoofdstuk voor, breedsprakig,
herhalend, theologie voor iemand met een witte das
en een galmend geluid — maar de visschers, die wisten
wat een ongeval en wat een wees en een weduwe was,
luisterden eerbiedig zwijgend, naar de stem van den
schipper, die eenvoudig weg, maar met nadruk de
preek oplas, verkeerd accentueerend, verkeerd den
bouw der langdradige zinnen afbrekend. Doch dat
boek was hun heilig en wat er in stond, of ze 't dan
ook niet begrepen, was goed, omdat het hun goed
deed, hun een gevoel van troost en van berusting
gaf. En dan na de preek, las de schipper nog een
bijbeltekst, waarin over het verachtelijke der stoffelijke
rijkdommen werd gesproken, en van de slechte rijken,
wier beenderen zouden rotten en wier lichamen ver-
gaan.

En ze hoorden toe, aandachtig, gelukkig, nu tevre-
den, zelve niet tot die rijken te behooren, maar tot
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de armen van geest en goederen, die de eeuwige zalig-
heid zouden beérven.

En toen het nagezang werd opgegeven:

»Hij doet den storm bedaren
»De golven zwjjgen stil.”
ging Herman naar boven; hij kon niet langer in het
roefje blijven, waar vijftien man sliepen en hun klee-
deren bergden en waar gekookt en gestookt werd.

Boven was alleen Klaas, die de wacht moest houden.
Klaas, groot, breed, bonkerig, met een gezond, dik ge-
zicht, paarsrood van volbloedigheid, met een rossig
baardje onder de kin, was een boeren-arbeider uit
Noord-Holland, die 'szomers eenige maanden ter vis-
scherij voer en de overige maanden op 't land arbeidde
of thuis zat.

Hij was altijd tevreden, ijzersterk en een volkomen
machine. Hij deed alleen dat, wat de schipper beval —
deed dat nauwgezet, klaagde niet over vermoeienis,
weinig slaap, de gevaren, het eten. Eens had Herman
gezien dat Bruin tegen de roode kolen, die bij 't begin
der reis onder de kippebank hingen, snuffelde en
Klaas gevraagd of Bruin daar niet wat anders kon doen.

.Geen nood, mijnheer, 'tls een teef. Maar al dee
die 't, dan was 't nog niks. 't AVordt er toch uitgekookt
in de pot.”

Hij sprak weinig— hij was een domme, goede boeren-
knecht, gelukkig met weinig en tevreden met zijn leven.

Hij droeg een lange pilowbroek en wit geschuurde
klompen en stond hoog op de beenen, wat achteruit,
de buik vooruit en een pijpje in zijn mond. Zijn bruin
pilow boezeroen was met talrijke mazen versteld, maar
zeer netjes.
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-Moet je niet meebidden, Klaas?”

. KHeb de wacht, mijnheer. Maar 'k hoor het hier
toch wel.”

Uit het vooronder galmde weer het gezang der
schippers en weerklonk over de zee. Klaas neuriede in
zichzelf en galmde mee.

-Kijk je eens voor mij uit, mijnheer. Dan kan ik
net nog even meedoen.”

Herman knikte, bleef staan, leunend tegen de ver-
schansing, en Klaas ging naar 't vooronder en halfin
de kap zittend zong hij, met zijn hoofd boven het luik,
het gezang mede met een grove, diepe basstem, die
Herman langs de ijzeren verschansing voelde trillen.
Daarna zijn handen vouwend en zijn oogen sluitend, zijn
hoofd schuin naar beneden om goed te hooren, pre-
velend met zijn lippen, bad hij 't gebed mede, dat de
schipper in de donkere, warme roef opzegde.

De visschers kwamen weer boven; ze waren allen
stil, gedrukt, nog in de stemming.

Piet ging in de kajuit achter en kwam terug met een
flesch brandewijn, met een glaasje en een blikken
trommel.

,Bezaanschoot an!”

De visschers kwamen naar de kajuitskap.

»,00k een droppie, Cheffie?” vroeg do schipper.

Herman knikte. Hij kreeg 'teerst een glaasje; dan
dronk elk zijn oorlam.

-ENn nou 't Zondagspruimpje!” Piet deed de blikken
trommel open met koekjes.

~Fijnste allerhande”, zei Piet, Herman de open
trommel aanbiedend. Herman nam er een koekje uit,
de visschers kregen elk een paar koekjes.
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»Pietl” zei Maarten, de koekjes tegelijk in zijn mond
stoppend, ,je zeuntje is op den wal een dag bij mijn
moeder geweest.”

»,Kom hier, hou je muts op”, en de trommel terzij
houdend, liet hij een handvol koekkruimels in Maarten’s
zuidwestertje gleuven, tot Herman knipoogend:

»,Daar was ’tdie aap alleen om te doen.”

Er werd niet meer over Gerrit gesproken; men ging
weer in de jol zitten en netjes breien en knutselen.
Anderen kwamen met hun zeelaarzen boven, gingen
op ’tdek of op de vlotenkist zitten en bekeken ze dan
van boven tot onder of er ook iets aan stuk was. En
ze hielden gesprekken over de laarzen.

»,Die heb ik nou gekocht met St. Jan. Een paar
beste laarzen — maar 't is ook een prijs, negen gulden.
Je verdient het niet makkelijk.”

»kZal ze 'ns in de traan zetten.”

,Paardevet is beter. Dat houdt.”

Piet en de kok keken naar hun wonden op arm en
handen. Die waren nu dieper ingevreten. Ze trokken
pijnlijke gezichten.

»K Zal eens in de zalfkist kijken”, zei Piet. Hij kwam
terug met t fleschje carbol en een stuk diapalmpleister.

»Wat wil je doen?” vroeg Herman, die zag, dat hij
't onverdund carbol er op wilde storten.

..t Uitwasschen.”

»Maar toch niet daarmee? Heb je dat al meer ge-
daan ?"

,Neen”, zei Piet.

,Dan eerst verdunnen met zoet water — daarna
helder uitwasschen tot je geen vuiltje meer ziet enje
pleister er op. ’k Zal je wel helpen”

Een Droomer ter Haringvangst. 16
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En Herman waschte de wonden uit, die rood en diep
waren en zeer vervuild, want de vereelte handen hiel-
den het vuil zeer vast. Daarna ging hij met de pleister
naar den schoorsteen van 't kombuis voor, warmde deze
daartegen en verbond Piet.

»,Z0Uu 'tnou van middag over zijn?”

,Wel neen, misschien na een maand.”

-Dan geeft het niets; straks om drie uur gaan we
weer de vleet schieten en dan glijdt het er af.”

- tls een sukkelpartijtje”, zei Herman.

Piet keek er nog eens pijnlijk naar en stak dan zijn
handen in de zakken.

-Moet je niet 'ns een sigaartje rooken, mijnheer?”
vroeg Willem. Hij snoepte uit een zakje wat peper-
muntjes, die hij uit Lerwick had meegebracht.

Herman haalde uit zijn koffer een Kkistje sigaren en
bood ze den visschers aan. Zij lieten hun werkjes in
den steek, staken de sigaar op en zaten allen met
groot genot te rooken.

L,Dat zijn fijne.”

»De rijkdom weet wel wat goed is; ze kosten je zeker
wel duur?”

-Een dubbeltje”, loog Herman.

.Dat ken je wel proeven. Jongen, jongen, een dub-
beltje voor een sigaar. Maar ze zijn fijn hoor.”

Zoo bleef men tot schaften op 'tdek ; rookend, knut-
selend, pratend over de haring en daarna ging men
in 't vooronder weer erwtensoep eten.

»,00k een stukje spek? 't Is Zondag vandaag?", vroeg
de kok.

. KHeb een honger als een wolf’, bekende Herman.
Hij nam zijn blauw pannetje, spoelde het in zee om
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en 't werd hem vol erwtensoep uit 't vooronder aan-
gegeven. Hij ging naar de vlotenkist en at het pan-
netje leeg. Dan naar de kap voor terugloopend vroeg
hij : ,Is er nog een beetje, Kokkie?”

Er ging beneden een gelach op. En Kokkie, met
een goedige grijns, hem zijn vol pannetje weer naar
boven aanreikend:

,Dat smaakt hé. ’'tls niet op eigen roem gezeid,
maar tegen mij koken ze zoo gauw niet op. 't Is best
eten.”

En Herman voor zijn pannetje op de vlotenbank,
voelde zich gelukkig. Hij voelde zijn lichaam sterk
en gezond en hij snoof de milde, zacht-zilte zee-
lucht op en keek over de kalme, wijde zee, naar den
teer blauwen einder. De zon speelde in de “bolle
zeilen, het dek was helder — het was Zondag aan
boord, er was daar iets van wijding en heiliging en
rust.

De schipper en de kok en de twee jongens kwamen
boven; de anderen deden beneden in de kooi een mid-
dagslaapje. De jongens hielpen den kok bij 'tschoon-
wasschen van den soepketel en de eettroggen en gingen
dan haring schoonmaken.

Daarna kwamen de kok en de schipper bij Herman
zitten.

~Je hebt 'm geraakt, mijnheer. Was het spek je
te vet? Dat glijdt er bij mij wel door”, en de kok at
het stuk spek op, dat hij in 't pannetje had overge-
laten.

»,Dat pannetje heit een geschiedenis, Cheffie” zei de
schipper. ,Want dat hoort eigenlijk niet op 't schip,
'tIs van de redding.”
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,Uit een schipbreuk?”

»~Ja Cheffie. Dat’'s nou ruim eenjaar geleden — ook
in October. Ik voer op de Marie Henriétte. Het stormde
vreeselijk — nog rauwer dan eergisterennacht. Tegen
den middag zie ik op zee een Groningsche tjalk met
zijn noodvlag op. Het schip lei over zij en zijn roer
was stuk. Het kon elk oogenblik zinken. Ik wilde met
de Marie Henriétte een beetje dichterbij, maar ik moest
oppassen. Want de zee was hol en hij kon niet mijden,
omdat zijn roer stuk was. Toen zag ik, dat het niet
lang meer duren kon. Op de tjalk waren ze vreeselijk
in angst; ik zag dat een vrouw zich in de mast had
vastgebonden en die hield een kind omhoog. We
bleven een beetje in de nabijheid varen om als't kon
te helpen; tegen den avond begonnen ze op de tjalk om
hulp te schreeuwen. De zee sloeg over de schuit en
hij begon te zinken. Wij streken onze jol en zetten'm
overboord, met vijf man erin; ik aan’t roer. Maar we
konden niet bij de tjalk komen, zonder tegen de schuit
te pletter te worden geslagen. Ik nam toen een lijn,
die ik meegenomen had, en wierp naar de tjalk; daar
vong de kapitein 'm op; toen gingen we weer naar de
Marie Henriétte. Ze bonden de vrouw de lijn om het
lijf en gooiden haar over boord. Wij palmden de lijn
in, zoo snel als het kon, en haalden haar zoo door het
water heen aan boord. Zij was eerst weg toen ze op
ons, dek kwam, maar al heel gauw kwam ze bij en
schreeuwde om 'r kinderen. Haar man was kapitein
en eigenaar van de tjalk, die door den storm uit de
koers was geslagen. Zij woonde met hem en haar vier
kinderen op hun schip; zij hadden nog een kok en
een stuurman aan boord.
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.Maar eerst de kinderen, er is een zuigeling bij!,
riep ze.

Ze hadden aan de tjalk aan onze lijn een lijn, van hen
gebonden en trokken nu het touw weer aan boord en
honden de zuigeling er aan. De moeder stond naast
me te huilen. We haalden het kind met een ruk door
het water aan boord. Het gaf geen teeken van leven
meer en de vrouw jammerde vreeselijk. Wij stonden
met z’1l allen in beraad; maar ik nam die kleine
zwabber en gaf 'm een pak op zijn bloote billen —
daar zette-ie opeens een keel op, om te schrikken.”

~Wat schreeuwt leeft”, zei ik, en reikte de vrouw
d’er presentje over.

Zoo haalden wij de drie andere kinderen, de kapitein
en de kok over. De stuurman bleef 't laatst aan boord
en liet ons met de lijn eerst een kissie met waarde,
toen wat Kkleertjes van de kinderen overtrekken, en
daar was het pannetje ook bij. Daarna kwam ie zelf —
een kwartier later zagen wij de tjalk voor onze oogen
zinken.

De kapitein — Wijnstok heette hij — vertelde dat
hij uit Groningen kwam; door de liooge zee was zijn
lading naar één kant geschoven, hij was zijn schip
niet meer meester gebleven, zijn roer was stukgeslagen
en hij had al een dag rondgedreven.

Dat was nou een gevalletje aan boord, Cheffie;
de kapitein en twee man waren wel te bergen in 't
vooronder. Maar de vrouw en de vier kinderen niet;en
de vrouw was van den schrik d’er zog kwijt geraakt en
de zuigeling lag van honger te schreeuwen, 't Was
een mooi, dik kind; je kondt het aanzien, dat 't een
Greuninger was!
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Toen gingen de stuurman en ik maar uit het ka-
juitje en verhuisden naar 'tvooronder. En de vrouw
met den schreeuwert ging in mijn kooi en de drie
andere kinderen, de oudste was zeven jaar, in de kooi
van den stuurman.

Toen kwam het pannetje te pas; daar kookte ik
rijstewater in en daarmee hebben wij de zuigeling
in 'tleven behouwen.

Na drie dagen kwamen we de haven van Vlaardingen
binnen ; toen hadden we 't wimpeltje niet neer, Cheftie.”

Hij bleef in gedachten stil zitten staren met zijn
heldere, blauwe oogen, wijd open.

-ENn heb je later nog wat van den kapitein en zijn
vrouw gehoord? En heeft-ie je beloond?”

-Nog geen sigaar heeft-ie me gegeven; 'k heb een-
maal een brief van 'm gehad, dat de assurantie 'm een
nieuwe schuit had gegeven.

Maar om de belooning moet je het niet doen — je
redt uit barmhartigheid. Mijn boekhouder — dezelfde
als van de Jeannette — had er nog drie dagen vissclien
schade van. Maar de boekhouder was niets kwaad —
jongen nee. Ik werd thuis bij 'm verzocht en getrac-
teerd en moest aan de aandeelhouders van de redding
vertellen en toen gaven ze elk wat — en dat staat
nou op de spaarbank, 't Is toen in alle kranten ge-
drukt. De patroon deed nog een beetje moeite voor
me en ging ergens met mij naar Rotterdam. En als
je nou bij me thuis komt aan den wal, Cheftie, zal ik
je eens wat laten zien. In een kassie van zij en pluis
heb ik drie medailles, een zilveren van Koningin Wil-
helmina, die hangt bovenaan; en dan een groote zil-
veren van 't zeemanscollezie ,Eendracht” te Groningen
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van drenkelingen uit Rotterdam. En d’r hangen twee
schilderijen aan den muur in mijn voorkamer, boven
liet kassie met de medailles, en al hadden ze mijn huis
vol rijksdaalders gedragen, Cheffie, dan zou ik niet zoo
in mijn schik geweest zijn als met die medailles en
die diploma’s™.

~Wat is dat, diploma?” vroeg de kok,

»Een modern uitdruksel”, antwoordde de schipper,
»Zooveel als eerbetuiging.”

,D’r is wat geleerdheid”, zei de kok, Herman aan-
ziende, trotsch op zijn knappen schipper.

,.De commissaris van politie uit Vlaardiugen is ook
bij mij geweest om de medaille van de Koningin te
zien, en de burgemeester heit erin den raad over ge-
sproken.”

,Dan heb je nogal voldoening van je redding gehad,
schipper.”

K Ben best behandeld”, zei de schipper. ,,Best, best
en driemaal best. Maar als mijn patroon de moeite
niet gedaan had, zou ik het niet gekregen hebben.”

»ENn toen heit de schipper tweede klas gezeten, op
fiuweelen canape’”, vulde de kok aan.

»Een thuiszeiler " riep Aai, die boven was gekomen.

De schipper keek naar den einder. Daar stevende
een logger, die alle zeilen op had.

»Die is met dezen wind morgenavond in Vlaardiugen.
Gooi het roer maar om, Aai, dan zal ik 'm eens koer-
sen; misschien kan-ie ’n brief meenemen.” ,Ga je
mee schrijven, Cheffie?”

Herman ging mee naar beneden. De schipper haalde
uit de middelste lade van het tafeltje een boek —zijn
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journaal, pen en inkt.

»tls niet op eigen roem gezeid, maar ik kan een
mooien briefschrijven. Dat heb ik geleerd bij een ouden
stuurman in Vlaardingen. Als de haringvisscherij is
afgeloopen, moet het schip voor de beug X klaarge-
maakt worden. Dan worden de luiken weggenomen
en de beschotten van de ruimen, tot je midden in 't
schip een grooten bak krijgt, de ben. En die staat vol
zeewater, doordat de wanden van het schip vol gaten
zijn geboord, die nu met houte pinnen dicht zitten.
-En daar zwemt ’s winters de levende kabeljauw en
schelvisch in — een pracht van een gezicht zoon le-
vende kabeljauw, s Winters maken we reisjes, die maar
veertien dagen duren; als 't zoo voortgaat als nou,
kunnen we deze reis weleens zes oftien weken blijven
zwalken, Cheffie.”

»rien weken?” riep Herman uit. Hij had voort-
durend al een verlangen naar wal, naar huis, onderdrukt.
Tien weken — waarvan er slechts ruim één verstreken
was — tien dagen, waarin hij al zooveel doorstaan had.

»Valt je dat zoo tegen. Heb je t hier niet goed bij
ons?”

.Best, schipper. Je bent een trouwe kerel en de be-
manning bevalt mij ook. Maar ik wou toch liever al
maar weer thuis zijn!”

De schipper peinsde na.

~Wat ik meeneem wil ik graag thuis brengen, ’k
had je graag aan boord gehouden. Maar als ’t moet
en je wilt met alle geweld weg, dan kan je misschien
met den brief weg. Dan zetten we je over op een
thuiszeiler.”

1) beug - kabeljauw en sehelvisch-visscberjj.
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»Jelui zijn best voor mij, schipper. Maar zieje, aan
den wal. ..

.~ kZal wel eens uitkijken. Wees maar gerust. Hier
heb je het journaal — daar moet ik eiken dag in-
schrijven, wat er gebeurd is.”

Het was een net gebonden boek, van binnen gedrukt,
in rubrieken verdeeld, met opschriften, waaronder de
schipper alleen de vangst, de lengte- en breedtegraad,
den wind, de kleur der zee en de naam der gepraaide
schepen had in te vullen. Achteraan was een rubriek
voor bijzondere opmerkingen.

De schipper ging dicht over het boek gebogen zitten
en 'thoofd schuin, vulde hij de rubrieken der twee
laatste dagen in.

Journaal van de ,Jeannette”

Datum. Lengte-enbreedtegr. Wind. jKIeur der Zee. |Vangst.; Aanmerkingen.

...... Oct. 54°32'N.B.2000'OL N.W. Sterk groen. 4()kantj. Het was te veel
j 6 vol. ,bries om te halen,
4 jel. ‘'maar doordater een
30 vrak. ton in de vleet was,
j moeste)i wy halen en
. doordat de reep uit
| de Kkluis sloeg door
de hooggaande zee,
viel onze jongste
{ : | loverboord en ver-
dronk jammerlijk
. 1 daar al onze midde-
len tot redding te

1 | j .vergeefs waren.

De schipper schreef zijn aanmerking zonder een en-
kele taalfout.

»Dat is knap”, zei Herman, ,daar isgeen fout in.”

»,Die oude stuurman had schik in mij. Hij wou mij
ook nog lengte-maat leeren nemen — maar 'k moest
uitzeilen, 'k Heb er veel spijt van, dat ik niet meer
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niet weggejaagd had. Dat hebben ze de Ruyter ook
gedaan. Ze geven zich geen rekenschap van d’r kin-
deren. Ondeugend was ik wel, maar leeren kon ik
goed, ik kon best leeren.”

2 weten meer van Marx en Lassalle dan van een
kinderziel!” zei Herman die, de waarheid van des
schipper’s opmerking gevoelde. Ook hij was van
school gejaagd door een directeur van een hoogere
burgerschool, die vreeselijk knap was in de geschiede-
nis en aardrijkskunde, maar die Herman’s fantastische
geest als een onverbeterlijke zucht tot liegen had op-
gevat. Het doorgronden van een kinderziel kan men dan
ook niet uit boekjes memoriseeren.

»~Wat waren dat, wat u daar zei?”

»Wie?” vroeg Herman, die, zijn droeven schooltijd
herdenkend en de tijden daarna, toen hij met een
ijzeren wil zich wat schoolknapte had eigen gemaakt,
't gesprokene vergeten had.

,Die Latijnsche woorden, die je daar zei, Cheftie.”

»,0, Marx en Lassalle?”

LJuist die.”

»,Dat waren twee bovenlanders, schipper. Die wilden
in den staat het hart pompen dat in ’t volk, dat die
staat moet vormen, grootendeels niet zit.”

»IK begrijp je niet, Cheftie. Dat zal wel te geleerd
voor ons menschen zijn.”

»Wellicht”, zei Herman. Het speet hem dat hij de
twee woorden zich had laten ontvallen. Hij had in
Duitschland het dorre socialisme leeren kennen; hij
wist hoe het veel Hollandsche onderwijzers afhield van
hun eerste taak — de studie der kinderziel en dier
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vorming. Als hij hier bij dezen schipper met zijn in-
nigen drang om te weten en te begrijpen, met zijn
viug, open hoofd en zijn tevredenheid met zijn hard
lot, ook maar iets over het socialisme sprak, zou het
niet als een lont in het vuur zijn en den man onge-
lukkig, ontevreden maken, voor het leven een marte-
laar, zooals er zoovelen duizenden onder de armeren
in deze tijden onbewuste martelaars zijn, de weinige
levensvreugde van ’t oogenblik, nog norsch verwerpend
voor dat schoone in hun hoofd: vrijheid, gelijkheid,
levensgenot voor allen. Want er broeide in de harten
van al deze visschers wat; ondanks hun steevast bij-
belgeloof, was de ontevredenheid met het harde lot
ontkiemd en de rijkdom was niet geheel meer het
abstracte begrip, dat het voor hun grootvaders en va-
ders geweest was.

De schipper had een blad papier genomen en begon
zijn brief langzaam te schrijven:

,Deze is dienende UEd. te berichten als dat de
vangst negentig kantjes bedraagt. Zaterdagnacht is
een ongeluk gebeurd, doordat de jongste door het
uit de Kluis slaan van de reep jammerlijk verdronk,
daar alle pogingen tot redding vergeefs waren. Onze
passagier, die meekomt, zal alles wel vertellen, eu

licht u de moeder in.
Uw. dienaar.”

De brief werd dichtgemaakt en ze gingen samen

naar dek.
»Het schip is uit zicht”, zei Aai. ,We konden hem
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niet halen, de bries is te zwak en we hebben te weinig
zeil op.”

Herman voelde zich teleurgesteld.

»Kijk maar goed uit, Cheffie. Zoodra je een schip
vol zeilen ziet, is 't een thuiszeiler. Als ’t aan mij ligt
zullen we ’m praaien ... Vleet uit.”

»Vleet uit”, riep Maarten in t vooronder.

De bemanning kwam boven.

.t Mooie Zoiulaggie is weer om”, zei Klaas, een
paar breeltjes uit de krebbe nemend en ze naart ach-
terdek slepend.

Herman, die nu de werkzaamheden al kende, ging
naar de Kippebank en staarde over de zee. De eerste
bekoring van t nieuwe was geweken — nu sloop de
verveling, een vale, droeve verveling in hem.

Tien weken zou hij wellicht hier op dit schip moeten
blijven, als een gevangene afgesloten van de buiten-
wereld, te midden van de goedige, arbeidzame visschers
met hun beperkten gedachtenkring van oliejassen, zee-
laarzen en haringvangst. Hij voelde een groot verlan-
gen naar het land; wat gebeurde daar nu? Zouden er
groote rampen geschied zijn bij zijn terugkomst? Een
oorlog, een omwenteling? De tijden waren vervuld
van een angst, een bedruktheid, men leefde naar een
groote wereldgebeurtenis toe, welke, wist niemand.

En hoe ging 't thuis? En hoe ging het den vrienden?

Hij dacht aan de weken, die hem nog te wachten
stonden. De dagen zouden nu zich gaan voortslepen,
nu de afleiding van t nieuwe was verdwenen.

De morgenschemeringen en de sterrennachten bleven
schoon, maar ze vermoeiden hem.

Hij ging naar de kajuit en haalde Dante en dan
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weer naar boven. De zon was al onder — hij kon in
de vage avondschemering de kleine gothische letters
niet meer lezen. En hij herhaalde weer de drie eerste
regels:

Anf halben Weg des Menschonlebens fand,

leh mich in einem finstren Wald verschlagen,

Weil ieh vom graden Weg mieh abgewandt....

Maarten zei zijn slotrijmpje op — de vleet stond in
zee. De reep werd weer in de kluis gelegd, voorop de
mast gestreken — de tonnen op 't dek geheschen; Piet
bracht de drie lantaarns op dek en stak ze aan en zette
er twee in de lichtpennen in 't midden en één voorop.

En beneden gingen ze weer gebakken haring eten
en Jan bracht Herman zijn deel.

Het was een zachte, kalme avond, met een rijke
sterrenlucht en een breede, rustige zee. Rondom de
kim lagen twintigtallen andere schepen gelegerd, stil
aan de netten, met de twee gouden lantaarns als sein.

Herman ging naar kooi en bleef daar wakker liggen.

Na 't avondeten kwam de schipper beneden; Herman
zette een Kistje sigaren op tafel voor de visschers. Die
kwamen ’s Zondagsavonds in de kajuit voor op bezoek.
En hij zag ze allen komen, langzaam van het trapje
naar beneden, voorzichtig met de groote lijven in de
kleine kajuit, waar ze opeengedrongen zaten op do
banken rond het tafeltje in het zacht gouden licht,
uitstralend van de lamp, boven in de glazen kap, do
doorgroefde, ernstige koppen dicht bij elkaar. En eerst
spraken ze weer over de haring en over de vangst en
over de vleet en ze keken een voor een op den baro-
meter, naast de kooi van den schipper. En dan over
het zware van hun werk en den lagen prijs van den
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haring ... dat Herman, wien het brommerige spreken
lier lage stemmen verveelde en die benauwd werd in
de dikke sigarenrook van 't kajuitje en de vischreuk
die de lichamen der mannen aankleefde, in sluimering
viel. Maar dan — was het droom geweest — of hoorde
hij het hier werkelijk ...

»,Dat kan immers nooit — alle menschen gelijk. De
socialisten kennen dat wel zeggen, maar wie zou dan
voor de visch zorgen? Je zag nooit meer een visch op
tafel. En als ik drie dagen thuis ben, verlang ik al
weer naar een vissie.”

~Wie spreekt er nou van allemaal gelijk. Twee rei-
zen geleden waren de socialisten in Vlaardingen. D'r
waren maar weinig schippers en visschers in de zaal
— meest kuipers en ander volk. Maar toen zeid-ie, hoe
heit-ie ook weer? ...”

.Dommela?.. .”

.Neen, die was 'tniet — een mager ventje was ’t,
met een rood snorretje, uit Groningen of zoo ergens
vandaan.”

.Traveleur? .. .

.00k niet — afijn, ook zoo'n sociaal, en die zei
datto we een menschwaardig bestaan moesten hebben
en dat de boekhouders rijk werden.”

.De boekhouders steken d’r cente der in. Heb jij
soms centen om ze in een schip te steken? En ze ver-
dienen niks in de laatste jaren. Dan was het heel wat
anders in den goeden ouden tijd!”

»,Goeien ouden tijd — 'tzou wat. Toen verdiende
een matroos vijf guldens.”

»-Mijn grootvader heit nooit meer verdiend. En hij
had toch echte zilveren gespen op z'n Zondagsche
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schoenen en als je bij 'm thuis kwam, hingen de zijen
spek voor schilderij aan de muur. En nou verdien je
drie guldens meer en alles is goeikooper geworden en
je hebt niet genocht. Waar zit 'm dat nou in?”

,Niks anders als de moderniteit — daar zit 't 'm
in — niks anders.”

~Wil je opstaan, Cheffie?”

»Ja schipper, 'twordt mij hier te benauwd. Zit 'ns
op — laat mijnheer er door.”

Herman kwam aan ’'tdek; 'twas donker op zee,
maar er woei een heerlijke, frissche wind en de hemel
was vol sterren. Hij staarde over de verschansing en
keek over de zwarte zee naar de dansende lichtjes
aan den einder.

Dus hier ook. Hij was uitgevaren om het roode
spook te ontvluchten — maar het had hem vervolgd
en daar opeens was het opgedoken. En nu niet als
onvermijdelijk begeleidster van snorrende vliegraderen
in dompige fabrieken maar hier, midden op zee, bij
mannen, wier karakter gevormd kon worden in den
strijd met de elementen, bij de nakomelingen van het
beste en zuiverste volk uit Holland, de laatste geuzen,
laatste zeilschipmatrozen, het kernvolk, dat de stut
van Hollands troon zou zijn als daar gevaar zou drei-
gen, door twist van buiten of van binnen.

En hij moest hetzichzelftoegeven, al verdween daar
zijn liefste ideaal — dat oud-Holland nog in 't Hol-
landsche visschersvolk leefde — daar was reden tot
ontevredenheid. En als moderne menschen wilden ze
meer levensgenot — nu er zooveel was gestreden en
ontbeerd door de Hollandsche geslachten vo6r hun.
Wat hadden ze meer dan hun grootvaders met zilveren
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gespen op de schoenen en zijden spek aan den wand?
En zij leefden driekwart eeuw later — en een eeuw
die nieuwe behoeften had leeren kennen, een eeuw,
die gebroken had met de gratie der geboorte — een
eeuw die begonnen was met een geniaal Corsikaan als
keizer te huldigen en eindigen ging met een looiers-
knecht als president eener republiek.

Was dan Holland dood? Moest hij zijn droom prijs-
geven? Holland vrij, rustig, welvarend en tevreden,
het schoon-Holland met den altijd gevulden geldbuidel
van Insulinde, waar een lager ras voor 't Hollandsche
volk arbeidde, Holland als weleer in ruil gevend aan
de gansehe wereld kunst, karakter en vrijheid; Hol-
land, het kleine, rijke land, waar de menschen zich
nog niet geheel van elkaar zouden vervreemd voelen,
maar den band erkennen, die de dragers van zoo schoon
verleden vereende, het gansehe volk als een familie,
waar de oudere en sterkere en rijkere broers wel wil-
den arbeiden voor de zwakkeren, zonder grove bcloo-
ning in geld, jong Holland bewaart voor revolutie en
burgeroproer en sociaal-democratie door een weer ont-
waakt gevoel van vaderlandsliefde, liefde die zich
centraliseeren zou in de jonge Koningin zelve, die
daar als symbool zou staan van een nieuwe, schoone
jeugd na 't uitsterven van den ouden stam.

Was zijn ideaal weer van het oude marmer, dat
koud bleef en onvermurwbaar en niets behield van
de liefde, waarmee de houwer het gebeiteld had ? Hol-
land, Holland, ben je dan dood?

Het roode spook was daar beneden verschenen in
mk kajuit, te midden Aan de visschers. De nieuwe
vliegende Hollander was met zijn spookschip opge-



241

rezen in den stormnacht van den stervenden eeuw,
verderf brengend niet meer aan één enkel schip, maar
nu heel Europaen Amerika bedreigend met ondergang.

En niet een volgetuigd fregat, de masten buigend
onder 'tgewicht der bolle zeilen, maar een kreunende,
stampende stoommachine; en aan 't roer niet een
godslasterende kapitein, maar de roode maagd zonder
vaderland. En geen lastertaal en geen vloek, maar
dit ééne woord ,La révolte I”

Herman was nu al drie weken op het schip ; zijn
lichaam had zich geheel gewend aan de ontberingen

en ongemakken — het was gehard, sterker geworden
door de zeelucht, de erwten en boonen, de rijst en
de haring. Maar zijn ziel kwijnde — hij had heim-

wee naar het land. Hij leefde in gestadigen hoop op
thuiskomst. Op den dag tuurde hij naar den einder
of hij niet een thuiszeiler zou zien, die hem mee kon
nemen. Maar zij waren deze reis zeldzaam.

Eindelijk, op een morgen, zag hij dichtbij een vol-
getuigd bommetje stevenen.

.Gaat die niet naar huis, schipper?”

~Ja, Cheffie — we zullen eens zien of we jou en
den brief kunnen wegsturen. Maarten haal den roe-
per eens.”

Op het bommetje stond een groote man in 't bruin
aan 'troer; het middendek lag vol haring.

De schipper praaide hem en vroeg of hij een man
kon meenemen.

De bom was nu zoo dichtbij, dat men zonder roeper
elkaar kon toespreken.

Eon Droomer ter Haringvangst. 16
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.Laat zien!” zei de Scheveninger.

Herman stak zijn hoofd boven de verschansing uit.

JWat ’'s dat voor een stuk matroos met een bril
op?” vroeg de Scheveninger.

-Een passagiertie — hij wil naar huis !”

-Hij kan overkomme. Maar als de wind draait
gaan we weer visschen. Wij hebben nog veertig net-
jes over.”

Herman keek den schipper vragend aan.

Ik zou maar hier blijven, Cheffie. Als wij nog
een paar goeie vangetjes hebben, gaan we zelf naar
huis.”

Ze zeggen, dat je in de gevangenis beter eetdan op
een bom. Want daar hebben ze geen kok; ze koken
maar hoe 'tuitvalt. D'r wordt gevloekt om om te val-
len. En als d'r kwajen aan boord zijn, zien ze er niet
tegen op om met een mes te vechten.

In 1Jmuiden hebben de heeren een mooi huis voor
de visschers ingericht. Als je nou ’'swinters bij de
vischafslag geweest bent en je gaat niet naar huis,
dat doe je maar om de drie reizen, dan kan je daar
wonen. D'r is een mooi lokaal bij, waar je koffie en
chocolaad en brood kan krijgen, en ook krijg je er
mooie boeken te lezen. Maar de Scheveningers heb-
ben 'r de wrok laten zitten. D'r is nou geen enkel
boek meer — die hebben ze allemaal meegekaaid. Ze
staken de kommen van de chocolaad zoo in d'r zak
en wouén ze meenemen. Pas maar op, mijnheer, als
je op zoo’n bommetje bent.”

»,Dan blijf ik maar liever hier, schipper!”

»200 mag ik je hooren, Cheffie. Nou, ik zal 'm
den brief meegeven.”
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De schepen zeilden dicht bij elkaar. De schipper
nam een stuk kurk, bond den brief daarop en wierp
'm over de verschansing. De schipper van de bom
ving hem handig op.

-Komt de passagier niet ?”

-Nee — hij wil nog maar liever wat blijven. Goeien
dag, veel zegen allemaal.”

.Veel zegen allemaal!” riep de Scheveninger terug
en zijn roer naar stuurboord draaiend, zette hij wes-
telijk van de Jeannette koers.

~Je zoudt leelijk vastgezeten hebben op het bom-
metje, Cheffie zei de schipper een uur later. ,Ze zijn
nou zeker alweer hun vleetje aan 't schieten. Ze
komen misschien nog later dan wij binnen. We zul-
len ook maar eens gaan visschen. Vleet uit!”

Men sleepte weer de breeltjes naar 't middendek.
Herman ging naar zijn bank op 'tachterdek en zat
daar stil, starend over het wijde, kalme vlak. Hij zag
naar de meeuwen, die met breedgespreide vleugelen
in wijde kringen om den mast zwierden. Zoo zou hij
willen vliegen naar het verre land. Nu was hij als
een gevangen vogel. Lusteloosheid en verveling slopen
in zijn ziel. Toen de schemering viel en de zee wijd
uit en donker grijs lag, een groote droefenis, een
sombere bedrukking, wilde hij wel schreien. Piet
bracht de witte lantaarns op 't middendek en ging
naar 't achteronder. Giel, de oudste matroos, betrok
de wacht aan 't roer, en stond nu alleen in zijn gele
oliejas, met den zuidwester op, rechtop en starend in
de schemergouden miswadem van het bleekgulden,
schimmige schijnliclit.

Herman zag Giel in 't gelaat; dat was als met



244

smartlijnen doorgroefd. De ontevredenheid met zijn
hard noodlot, de hopeloosheid dat ooit te zullen ont-
gaan, de ernst van zijn zorgvolle gedachten, de
verstoordheid over het derven van zijn nachtrust, de
verveling van de wacht-uren, eenzaam in al die druk-
kende grijsheid rondom, heel een aaneenschakeling
van tegenheden was z66 in dat oude gelaat gegroefd,
dat het geworden was tot een standaardkop van nor-
schen, stuggen ernst.

Het was Herman of hij dien kop nogeens gezien
had, lang, lang geleden. Waar kon het geweest zijn ?
En wanneer ? Hij peinsde, tuurde met de oogen half
gesloten, dat het lantaarnlicht daarin bevende, rosse
stralen schoot, als kon ook het licht schreien, naar de
vreemde landen van herinnering. En in een langen
optocht aanschouwde hij de menschen, die hij in zijn
leven gekend had, lange stoeten in gelig licht voort-
schrijdend over een donkere nachtheide. En hij zag
de velen, waarvan hij had gelezen, de velen, die hij
voorgesteld gezien had op de schilderijen — o, vooral
stoeten van schilderijen van Rubens; hij zag de gestal-
ten van de gebroeders De Witt, gelijk hij ze eens op
een ets had gezien, de lichamen naakt, verminkt, ge-
sneden, gekerfd, met de voeten hangend aan een galg
en de verschrikte bleeke hoofden met het los hangend
haar naar beneden als gebroken witte bloemen en
heel beneden bij 't schavot het angstig gelaat van een
man, die een toorts hooghield, ros die verschrikking
verlichtend. Voortdroomend zag hij plotseling het
gelaat van dien hij zocht — dat was hij, dien hij
eens meende gezien te hebben — hij herkende het
gelaat van Giel, hij wist nu wiens kop deze visscher



245

droeg — het was Oldenbarneveldt, naast den Zwijger
den grondlegger, na Maurits, redder van den Neder-
landschen Staat. Oldenbarneveldt, die minister van
oorlog, van kolonién, van financién en van buiten-
landsche zaken tegelijk was, hij, de rustelooze werker,
met zijn trotsche leuze : ,Niets te weten, geeft het
zekerste geloof’, in een tijd van zooveel theologisch
gekibbel, Oldenbarneveldt, de ,in alles singuliere,
trotsch stervende, zooals hij trotsch geleefd had.”

Giel's wacht was afgeloopen en nu stond Aai aan
't roer, Aai met zijn jong, open gezicht onder den
okerhelm in de vale goudomschemering.

Hij knikte Herman toe en dan staarde hij weer
recht voor zich uit. over het stikdonkere watervlak,
met heel, heel ver, enkele goud-gele twijfellichtjes, als
sprongen trage vonken uit de zee.

Waaraan dacht hij. Of dacht hij niet, gedachteloos
en leeg en doelloos als het heelal zelf?

.Denk je aan je moeder, Aai?”

-Neen mijnheer, aan mijn meisje.”

Herman werd jaloersch ; die visschersjongen was
gelukkiger dan hij. Te kunnen denken aan één vast
punt, één centrum, waarom zich alles heenslingert,
waarvan alles uitgaat, gelijk de stralen uit een brand-
punt, er ééne te kunnen liefhebben met de hartstoch-
telijke begeerte van een onvoldaan verlangen, met de
zoete pijniging van een langzaam naderende vervulling.
Hij, de eenvoudige, de begrippen-vrije, vond een
vrouw, Herman zocht, zocht altijd — hij had nooit
gevonden.

Zijn oog dwaalde langs het dek ; hij zag den boeg
van het schip zacht rijzen en dalen ; de neerhangende
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touwen van den schuingestreken fokkemast krinkelden
even door de aanwakkerende bries. En zijn oog bleef
plotseling rusten op het voorvlak van de reddingsloep,
links va6r op 't dek en hij las den naam : Jeannette.

Hij herhaalde den naam zacht in zichzelf — hij klonk
hem zoo schoon toe. Waar zou ze zijn — wie was
ze, de Jeannette, naar wie het schip genoemd was ?

Herman verlangde op dit oogenblik vreeselijk naar
het geluid van die vrouwenstem, zooals men midden
in den winter heimwee Kkrijgt naar een bloeiende roos.
O, een enkel zoet lied uit een vrouwenmond .. . Jean-
nette ... zij zingt... zij heeft een lichte sopraan ; en
in een half duistere salon, met weckrood schijnsel van
onder de lampekap, zit zij op de taboeret voor de
piano, slank en onzinnelijk in een kleed van mous-
selien.

Wie zij? Jeannette? Hij herhaalde den naam nog
eens. Hij scheen hem zoo zacht en zoo jong — het
scheen hem alsof hij geen oudere vrouw kon toebe-
hooren. Waarom niet? Worden allejonge Jeannettes
niet oud? Het zal de naam zijn van de vrouw van
den reeder — of van een bedaagde, oude tante, ergens
rustig levend op een villa.

Herman sloeg het boek open, dat hij had medege-
nomen. Daar vond hij tusschen de bladzijden een
verdroogd viooltje platgeperst, de paarse kleur ver-
bleekt, met een zoete lucht als van apotliekers-kruiden.

En dien nacht las hij den Palamedes niet en hij
dacht niet meer aan Oldenbarneveldt en aan Jeannette
— maar hij ging stil naar de kajuit en kroop te kooi
en bij het zacht geluid van de golven, die buiten den
kiel zoenden en het zachte schuiven der oliejassen en
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zuidwesters tegen den wand — droomde hij van haar,
die hem eens die bloem gaf en viel in slaap.

Den volgende ndag — het was kalm weer — lag Her-
man weer op de bank en tuurde naar de meeuwen,
die om den top van den mast kringen beschreven.

Tegen den middag keek de schipper eens omhoog
en tegen Herman zijn hoofd schuddend :

. K Zal nog een uurtje met schieten wachten, Chef-
fie. 'k Heb er nog geen fiductie op.”

En ongeduldig liep de schipper, de handen in den
zak, langs het dek op en neer, van den fok tot de
bezaan en van de bezaan tot den fok — tien schre-
den heen en tien schreden terug. Het dek was helder-
gespoeld en de gewasschen luiken waren donker om-
lijst door de vierkante eikenhouten schotten.

»Kom je ook niet een beetje wandelen in de tulpies-
veldjes, Cheffie ?”

Cheffie dacht opeens aan de echte tulpenvelden en
hij verlangde naar den zwiemelenden geur, den dikken,
weeken geur van hyacinthenvelden, paars, rood, wit,
wierookende kleurvlakten uit Holland’s tuin. Hij dacht
aan fel-roode tulpen, als in wijn gedoopt en witte
tulpen roodgeaderd, als was de blanke huid doorstoken
en begon de bloem te bloeden en kleine, gele crocus-
jes, opduikend boven zachtgroene velden, gouden
klokjes, waarmede de lente wordt ingeluid en duin-
roosjes met luttele blonde geurbladen, naakte bloem-
nimfjes, en papavers, rood-papieren, nerveus bevend
op de lange, gegolfde stelen. Hij dacht aan de wijde,
gele velden, waar 't mosterdzaad bloeit en in zijn ge-
dachten snoof hij de geuren op van blanke boekweit,
mildzoet. Hij dachtaan roode klaprozen, bloedbedropen
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in de goudgele korenvelden, buigend onder de wuif-
winden die er langs strijken. O, een bloem van
al die festijnen, die daar onbereikbaar voor hem lagen.
Het allerliefste zou hij een fel-roode, warme praalroos
gehad hebben,eene hooggloeiend aan den stok in den
middagzon, zoo ééne waar de vlinders zich roezen in
drinken. Maar ook zou hij gelukkig geweest zijn met
een bleeke treurroos, met de zacht-oranjebladen aan
de randen zich even omkrullend, als waren ze te teer
voor deze luchten en moesten wegkwijnen aan een
bloem-tering, rozen om te zetten op de tafel van een
geruischlooze ziekekamer met de vitrage-gordijnen toe-
gehaald. O, een stil, blauw vergeetmijnietje van een
slootkant, een pinksterbloem — hij zou al gelukkig ge-
weest zijn met een groote paardebloem, gemeenling
van de weide.

Herman wilde een levende, ademende bloem — hij
voelde de bloemen als tastbare verzen van de Godheid
zelve, hij zou met elke bloem als met een schat tevreden
zijn geweest — zijn hart haakte in al deze zilte be-
nauwenissen naar een kleur, een geur, een bloem-
harmonie, een volkomenheid, een herinnering, een
liefde. Een geranium uit het groene rekje van een hoog
venster in een steegje; een bloem, als droeve sier voor
gestorven droomen; geurende oranjebloesems uit witte
sluiers van bedeesde bruiden ; gele rozen uit het zwarte
haar van smachtende zangeressen; fluweelen violen,
geel gevlekt met kleine gnomen gelaatjes; stijve
gecorsetteerde fuchsia’s; zaeht-paarse rododendrons,
waar de kronen bijeenschuilen als kleine meisjes, die
malkaar geheimen in 't oor fluisteren; een gewelfde
hanekan van karmijn-peluche!
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Het was nu bijna vijf weken sedert hij uitgezeild was ;
Gerrit was bijna vergeten. De Jeannette, het ruim vol
haring, lag diep op 't water als was haar buik gevuld,;
zij schommelde maar weinig. Doch de zee, die maar altijd
onrustig was, sloeg telkens over het dek — vooral voor
aan stuurboord.

Herman stond nu vast op het schip ; hij had zee-
beenen gekregen en hij weigerde niet meer als de
schipper hem tot een wandeling in de tulpenveldjes
uitnoodigde. Dan liepen ze samen, de handen in den
zak, een kort pijpje in den mond, op en neer, spraken
met elkaar als oude kameraden, verkenden schepen,spra-
ken over de vangst. En Herman lachte in zichzelfom die
vertrouwelijke kameraadschap. Hij vertelde denschipper
van zijn reizen, van Berlijn, van hetavondleven, van con-
certen, van comedies, van specialiteiten-voorstellingen.

De schipper, de oogen wijd open, zag hem aan,
angstig dat Herman niet verder zou gaan, met naieve
opmerkingen er tussehen en soms even het hoofd
schuddend, als hij hem sprak van de ellende, die hij
in de wereldsteden had gevonden.

De schipper was éénmaal in Rotterdam geweest
— anders niet verder dan Ylaardingen en IJmuiden,
waar hij ’'s winters de visch bracht, en Delft, waar
hij als soldaat had gestaan.

-Hebben die menschen in de groote steden dan
geen hart, Cheftie ?”

~Wel zeker, bijna zoo goed als jij. Maar je went
aan de ellende van anderen, zooals jelui nou gewend
zijn aau de lucht van 't vooronder.”

-En in Parijs zie je ’'snachts kinderen zoo maar
op straat op banken slapen?”
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Ja, en de honden dragen kleedjes met een mono-
gram en een gravenkroontje er op geborduurd.”

~Wat is dat een monogram?”

.Dat zijn de beginletters van een naam over elkaar
geschreven, maar z66 dat je ze goed lezen kunt.”

Bruin kwam van onder de bank kwispelstaartend
naar den schipper toe.

~Ben jij daar, zoet beest. Mot je ook een monogram
op je lijf hebben? Kokkie, geef Bruin 'ns een mono-
gram — hij mot Fransoos worden.”

De kok, half in den kap staande, floot Bruin. De
hond liep op hem toe, maar vlak bij de kap sloeg
een stortzee over de verschansing vlak op den hond
neer. Die buitelde om, gaf een jank en toen het water
weggevloeid was kroop hij, zijn kop in de hoogte, jan-
kend en huilend in een kring rond.

Aai kwam uit de kajuit naar boven. De schipper
en Herman kropen nader. Aai nam dc hond op en
koesterde hem in zijne armen en zoende hem op de
snuit. De hond hief de oogen op, trachtte even met
de staart te kwispelen en begon dan weer zacht te
janken.

~Wat is 'r met 'm gebeurd?” vroeg Aai en zette
de hond zachtjes neer op 't dek.

»Hij heeft een buis over gekregen.”

Het dier kroop rond — de slag van 't water was
met volle kracht op hem neer gekomen en had zijn
acliterpooten verlamd.

Maarten en Jan en daarna de andere visschers
kwamen boven en gingen rond het dier staan.

1K kan het lijden niet langer aanzien. Hij moet
maar overboord”, zeide de schipper.



Maar geen van de visschers wou liet dier verdrin-
ken. De schipper pakte Bruin plotseling met een ruk
op en wierp hem over de verschansing. Geen keek
naar het beest, dat zwakkelijk met de voorpooten
werkend, het schip zwemmende volgde.

Maarten wilde er naar zien.

.Zal je je wel eens omkeeren, jongen,” zei de
schipper.

Maarten keerde zich om, alsof hij wat slechts gedaan
had. De hond zwom nu nog alleen maar in een kring
en volgde het schip niet meer. Daarna hief hij zich
halverwege op uit het water en verdween.

Dien dag was er weer gedruktheid aan boord. Men
voelde dat er een ziel minder geteld werd. En ook dach-
ten ze allen weer aan Gerrit.

-Mijnheer, wij gaan vandaag naar huis. Heeft de
schipper 't u nog niet gezegd?”

-Neen, hoe weet je dat, Jan?”

~Wel, 't groote zeil wordt van middag aan den fok
geheschen en dan gaan we naar huis.”

Herman liep naar het achteronder.

».Gaan wij vandaag naar huis, schipper?”

.Ja, de wind is goed, wij hebben genoeg gevangen,
en er moet nog een kort haringreisje na deze gemaakt
worden. Die duurt maar veertien dagen en dan gaan
we visschen met den beug.”

-Maar waarom heb je dat niet dadelijk gezegd?”

.t Lei aan den wind — en dan, dat is gebruik.
De schipper houdt het oogenblik van de thuisreis
geheim!”

's Middags werd het groote zeil geheschen en werden
ook de andere zeilen opgezet. De Jeannette, volgetuigd
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met de zeilen wijduit, die de westenwind bol blies, was
als een reuzenvogel, met breede vleugelen scherend
langs het water.

,Gooi het log ’'ns, Piet.”

Piet zette het log uit. Na een half uur haalde hij
't op.

,Zeven knoopen,” las de schipper, ,'t Is een beste
zeiler, dit schip. Het gaat als een snoek.”

Er was groote blijdschap aan boord. Men tuurde
den ganschen dag naar den einder. Herman leefde
op. Hij voelde dat hij dieper, ernstiger, ruimer was
geworden. De reis met zijne ontberingen had hem
gesterkt, geestelijk en lichamelijk. En nu, na ruim
vijf weken zwalkens, altijd alleen met zijn gedachten
en droomen, voelde hij zich nieuwe, frissche gevoelens,
en hij had een innig verlangen om er eindelijk weer
te vinden, die meer van hem begrijpen konden, dan
deze trouwhartigen om hem heen.

Hij kon ’'s nachts niet slapen; hij bleef op dek en
keek naar de maan, zilvrend over de golven en naar
de forsche wolkenstoeten en de sterren — het was
hem of hij ging scheiden van een wereld vol onbe-
reikbaar schoons.

Hij had ze lief gekregen de donkere, geheimzinnige
luchten en de vreemde hemelkoren met de myste-
rieuze levens; maar van de donkere zee hield hij niet.
Hij voelde iets vijandigs in haar, iets valsch, iets
verraderlijks — het land was beter, was trouwer, was
eerlijker en veiliger.

Tegen den morgen zag hij groote troepen zwarte
vogels vliegen.

~Wat zijn dat voor vogels, Klaas?”
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,Dat zijn kolten, mijnheer. Daaraan kan je zien
dat je dichter bij land komt. Dat is een vastteeken.
Ben je niet blij dat je nou gauw thuis bent?"

.Zeker Klaas, en jij?”

.k 0ok — want ik ga nou naar huis, naar Schar-
woude want — daar woon ik, zie je, met mijn vrouw en
mijn dochter. Ik vaar ’'s winters niet, dan boer ik
een beetje en tegen Sinterklaas gaan we met z'n drieén
koekventen. Als d'r nou ijs komt, dan zetten we van
den winter een tentje op en mijn vrouw kookt salie-
melk en sokola, en dan hebben we wel dagen van
een dikke vijf guldens gemaakt. En dan tegen het
voorjaar, voor m’'n eerste reis, werk ik een beetje bij
den boer — zoo scharrelt nou Klaas zijn kossie op,
mijnheer.”

-En ben je nogal tevreden, Klaas?”

~Best, mijnheer. ledereen kan niet rijk zijn, en als
je bij mij kwam, zou je zien dat er geluk in mijn
huissie is. 'k Heb een klein huissie zie je, en dan
een stukkie grond er bij in pacht, daar plant ik
groenten: spruitjes, doperwten, tuinboontjes, worteltjes.
En dan pacht ik ook elk jaar een stukkie grasland
van den dijk, dat is voor 't koetje. Ik heb verleden
jaar aan een koetje veertig gulden verdiend met de
kaas en de karnemelk er bij — en de kosten voor
't grasland er af. Maar dat was dan ook een best
beessie, dat was een loterij, 'k Had hem te Purmerend
gekocht; toen vrat-ie in 't eerst zooveel, dat ik dacht
ik heb me vergist. Maar toen-ie eerst doorgevreten
was, jongen, jongen, wat was dat een prachtbeest.”

Klaas, aan 't roer, praatte door over zijn grasland,
zijn koetje, de koeien van zijn buurman, de pracht
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een peereboom bij z’'n huis, die nu wel vol vruchten
zou zitten.

En Herman die bij den stoeren kerel stond, met
zijn ros baardje en zijn vol gezond, bloedrijk gezicht,
zag dat stalletje met het koetje en een peereboom en
het stukje groenteland. Zijn heimwee naar den wal
groeide aan. Hij wenschte zich vleugels als de kolten
ginds, om weg te kunnen vliegen van het schip.

» K Heb nog aan Willem voor de reis een zoetemelksch
kaasje van mijn eigen koei verkocht,” besloot Klaas.

.Heeft-ie dat nog?”

.De helft nog. Want hij eet er alleen Zondags
van.”

Herman, begeerig, zat van het eten aan boord, de
gekruide Leidsche kaas, de kaak, de boonen, de erw-
ten, ging naar beneden in 't vooronder.

De visscliers zaten voor de kooien en dronken de
morgenthee.

»,Goeden morgen, mannen. Willem heb jij dat kaasje
nog?”

S,Van Klaas?”

.Ja, dat zoetemelksche kaasje.”

»,D’r is nog een helft van.”

~Wil je mij dat overdoen ? Wil je 't mij verkoopen?”

-verkoopen, neen, dat niet. Maar je kunt er wel
een stuk van krijgen.”

Herman nam een stuk aan. Hij liep er mee naar
boven. Het was een brok gele Edammer, en Herman,
gulzig, graag, at het stuk op uit de hand ; het was
een lekkernij. En hij dacht aan de spoedige thuis-
komst ; straks zou hij alles weervinden — een gedekte
tafel, vleesch, wittebrood, vruchten, bloemen, gezel-
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ligheid, muziek — en weer wenschte hij zich vleu-
gelen.

De schipper kwam boven.

».Cheffie, zie je daar niets?”

Herman tuurde, nam den Kijker, tuurde nog eens,
maar zag niets.

,Daar is land, Cheffie.”

Herman’s hart begon te kloppen. Hij bleef naar de
aangewezen streek turen. Na een half uur eindelijk
zag hij een donkerblauwe streep.

»Is het dat, schipper?”

,Dat is het, Cheffie.”

Zij zagen nu geen visschersschepen meer, doch wel
groote stoombooten.

1K wou wel graag weten of het de Hollandsche
kust was,” zei de schipper.

~Weet je dat dan niet? Kan je dan niet op je kom-
pas zien?”

.Ja, dat wel, maar 'k zag toch liever een vuurtoren
snap je?”

Herman werd ongerust. Maar daar zag hij plotseling
twee bruingrijze kleine vogeltjes, die zich op de spor-
ten van de weeflijnen neerzetten. Ze begonnen te
piepen en te tjilpen.

~Twee houtmussies, Cheffie. Ze zijn zeker verdwaald
en konden niet tegen den wind meer op.”

Herman had de vogeltjes graag gekust. Hij brok-
kelde een paar stukjes beschuit fijn en strooide het
op 't dek. De muschjes, uitgehongerd vlogen eerst
schuw weg, maar later kwamen ze nader en begonnen
te pikken, met kleine driftige pikjes.

Boven in de lucht zag Herman nu veel vogels.
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Daar waren de phalanxen van wilde eenden en enkele
ooievaars en heele zwermen zwaluwen, die met den
herfst wegtrokken naar de landen van het Zuiden.

Tegen den middag kwamen ze dichter bij 't land.
En de schipper herkende nu de twee vuurtorens van
IJmuiden. En Herman, aan niets denkend dan aan
't land, zag uit de blauwe wade zachtjes de ruige
duinen en het blonde, gele, vlakke strand er voor,
zich losmaken. Hij wou wel springen en zingen en
luid en uitbundig zijn van vreugde.

,Komen we er nog van avond, schipper?”

,Daar weet ik niet veel van, dat moet je aan den
wind vragen, Cheffie?”

.,Ben je kwaad, schipper?”

,Neen, dat niet, maar heb je het nou z4d slecht
bij ons gehad?”

,Neen, heelemaal niet. Waarom dat?”

,Je bent zoo blij.”

,Maar beste schipper, daar ligt het land, de Kkust,
de duinen.”

De schipper was een beetje verstoord.

Maar Herman droomde van Amsterdam, dat nu
zoo dichtbij was. Hij verlangde naar de nauwe
straten, naar het goudgele licht van de avondwinkels,
naar de breede statigheid der voornaame grachten.

,Als ik hier over boord sprong, zou ik dan naar
land kunnen zwemmen?”

De schipper begon te lachen. ,Denk je daarover?
Ik zal je nog op 't dek moeten binden.”

Herman bleef naar 't land turen — tegen den
avond kwamen ze tot Scheveningen. Ze zagen op het
6trand heel klein de menschen en de strandstoelen en
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hooger het Kurhaus met zijn vele verlichte vensters
als een sprookjespaleis. En de vuurtoren met zijn
wissellicht van rood en wit scheen helder en even
meende Herman te hooren, dat de wind muziek aan-
droeg van 't strand.

»,Komen wij er nog van avond?”

De schipper schudde het hoofd. De barometer was
plotseling gedaald; de zeilen werden gereefd.

Herman had ver boven het strand een rossen gloed
in de lucht gezien, de weerschijn van 't Haagsche
avondlicht. Maar moe van 't verlangen, werd hij dof
en traag, kroop te kooi en sliep spoedig in.

Den volgenden morgen boven op dek komend, het
was al laat, was het strand uit 't gezicht verdwenen.
Het had den ganschen nacht gestormd en de wind
was gedraaid.

Herman wou wel schreien. Zoo dicht bij huis en
nu weer afgedreven. Zou die reis dan nooit eindigen ?
Hij ging bedrukt naar de kippebank en staarde lus-
teloos over het wijde groene vlak, dat heel rustig
was, als moede van het nachtrumoer.

De schipper kwam bij hem.

,De wind is weer goed; we hebben nu weer een
gelegenheidje. Als 't zoo doorgaat zijn we vanmiddag
thuis. We zullen ons er maar op gaan kleeden en
schoon schip maken.”

De schipper gaf zijne bevelen, allen kwamen met
putsen en boenders en het dek werd helder geschrobt.
Het ruim werd leeggepompt, tot de pompen lens
waren; de pijp van de machine, die de donkey in
beweging bracht, werd zwart en glimmend geverfd
met lijnolie. Dan gingen de visschers zelf toilet maken.

Een Droomer ter Haringvangst. 17
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De leeren mouwtjes gingen uit; de hooge laarzen
werden weggeborgen. Met groene zeep en putsen zoet
water gingen de visschers zich wasschen. Er was nu
zoet water in overvloed. En daarna gingen ze naar be-
neden, trokken schoone keezjakken aan, zetten nieuwe
petten op — alleen de schipper droeg een fantasie-
hoedje. Herman maakte ook toilet; hij trok zijn kort
soldatenbroekje en zijn blauwe trui uit en gaf de
blauwe slaapmuts aan den schipper terug.

-Heb je een spiegel, schipper?”

De schipper gaf Herman een spiegeltje.

SWat, ben ik dat?”

Herman begon te lachen. Hij had in vijf weken
niet in een spiegel gekeken.

Hoe kon men z66 veranderen. Zijn gezicht was dik,
vol, rond, blozend geworden ; zijn bolle wangen waren
gebruind door de zon. Maar het vroolijkste maakte
hem zijn baard. Hij had een vollen baard gekregen
— een zachte, donkere omlijsting van zijn gelaat. En
hij vond, dat het hem goed stond en lachte en was
gelukkig.

Toen trok hij zijn eigen, modern costuum aan. Maar
hij kon het vest niet dichtkrijgen en het jacquet zat
hem z066 gespannen, dat hij vreesde dat het zou uit
elkaar scheuren.

»~Je bent dik geworden, Cheffie !”

JAllemaal van de beschuit en de erwten, Kokkie !”

Herman trok zijn Engelsch hemd aan, haalde uit
zijn koffertje een hoogen boord, een paar manchetten.
Welk een genot zijn das te kunnen knoopen. Hij had
zich in zijn verbeelding zijn gelaat bleek, vermagerd
voorgesteld. Maar hij was tegen de ontberingen ing&-
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groeid en nu het alles geleden was en met het zoete
vooruitzicht van de spoedige thuiskomst, popelde hij
van blijdschap. Hij zette zijn hoed op en ging naar
dek. De schipper volgde hem.

»-Nou zal ik u maar weer mijnheer noemen, hé, nu
u weer boordjes draagt en manchetten?” vroeg de
schipper vertrouwelijk met een knipoogje. Aan boord
was men trotsch op den passagier.

»Z00 mag ik u zien, mijnheer. Z46 is het beter dan
met dat soldatenbroekkie aan en die slaapmuts op.”

De visschers in hun heldere keezjakken met nieuwe
broeken aan en nieuwe petten op, gewasschen en enkelen
geschoren, waren vroolijk. Zij spraken over huis, over
de vrouwen, over de kinderen. Ook zouden ze ditmaal
een Zondagje thuis kunnen blijven.

»Als 't nou maar niet met dien jongen was gebeurd,”
zei Piet de stuurman.

-Nou wachten de vrouwen ons ook niet op aan it
hoofd.”

»Misschien toch wel,” meende de schipper. ,Want ze
komen niet aan 't hoofd, omdat de vrouw of de moeder
van den man die gebleven is, niet nog bedroefder zal
worden, als ze ziet dat al de anderen d’'r mannen of
kinderen wel vinden. Maar nou is 't al bekend door
den brief en ze kan thuis blijven.”

Er kwam een vogeltje aanvliegen en dat zette zich
vlak bij hem op den rand van de verschansing.

~Sjuut, een goudhaantje”, zei Aai. Hij sloop er
zachtjes op toe en wierp een schepnetje over't diertje
— en hij bracht het aan Herman.

Het had een geelgoud borstje, een dun, spits snaveltje
en donkere, zwarte vleugels. Herman keek naar de
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twee zwarte, kleine, ronde oogjes. Hij voelde het warme
lijije van het dier in zijn hand trillen.

».Heb je hier een kooitje ?™

-Neen,” zei Aai, ,maar dat kan ik wel voor je
maken van een leeg sigarenkistje. Maar je houdt hem
toch niet in leven, hij is over zijn kracht gevlogen.
Laat hem maar los.”

Herman hergaf het diertje zijn vrijheid ; het vloog
op 't dek, bleef daar tam en moe zitten. Het Kkopje
in de vlerken, de veerenop; een poosje later viel het
om op den rug, met de pootjes gekromd naar boven
en de oogen gesloten. De visschers, die boven gekomen
waren, stonden er om heen.

JAlle levens zijn in Gods hand, mijnheer !” zeide
de schipper. ,Maar daar komt een stoomboot aan;
we moeten ons laten binnensleepen.”

De groote stoomboot kwam hun dicht op zijde. De
schipper nam de roeper en antwoord volgde.

De stoomboot was zoekende naar een bom, die reeds
tien weken weg was en die men vreesde dat met man
en muis was vergaan.

Het sleepgeld werd besproken.

.'K Moet er wat aan afdingen. Want alle mannen
moeten 'r wat aan bijdragen, dat's gebruik, zie je,
mijnheer !”

De kabel werd toegeworpen en de Jeannette, met de
zeilen wijduit, als een groote zwemvogel, schoot nu
door 't water, getrokken door de zwarte stoomboot,
die haar voorttrok als een vreemd, donker zeemonster,
een dikke rookpluim opstuivend uit den schoorsteen,
als een zwarte adem.

Herman’s hart klopte ; het ging hem nog te langzaam.



261

»Kijk nou eens naar 't water, dan zal je eens zien
waar 't zoet water begint.”

Herman zag plotseling een afscheiding tussclien het
heldere lichtgroen van 't zeewater en het donkere,
grijsgore van het rivierwater. Nog kort en hij zag
duidelijk het land oprijzen uit den teerbleeken, blauwen
einder. Dat was het land, het land; daar was de
monding van den Nieuwen Waterweg. Hij hoorde
niet meer naar de visschers — die spraken over de
vangst, de vrouwen, de kinderen.

Het land, het land — het was hem of hij 't leven
weerkrijgen zou ; en hij zag de groene dijken gloren
en de huisjes aan den Hoek van Holland, die hij uu
niet meer leelijk en grauw, maar vriendelijk vond.

Tegen den dijk graasden een paar koeien, die even
loom den kop hieven ; over den dijk rechts wagentjes
met paarden, als speeltuig.

Een boer uit 't Overmaassche, in een kleine jol
met tonnetjes en groenten beladen, klampte zich met
een haakje vast aan de Jeannette en liet zich zoo
meetrekken.

»Is 't nog aan hoord, schipper ?”

~Wie ?”

-Het lijk”, zei hij op 't vlaggetje duidend, dat half-
stok aan de lijn hing.

Herman merkte het nu eerst op ; de schipper had
het stilletjes geheschen, tegelijk met het zoutvlaggetje.

Ze voeren verder. Herman zag weer den stomp
van den Brielschen toren — en toen als Vlaardingen
oprees, met de vele spitsen der masten van de schepen
in de haven, tikte de schipper hem op den schouder.

.Ze wachten je op den wal, Gheffie ; daar staan
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dames te wuiven met zakdoeken, en de vrouwen staan
er ook — mijn vrouw ook — dat is een pak van
mijn hart.”

»,Geef mij je hand maar eens, schipper. Ga je een
dag met me mee naar Amsterdam? Dan zal ik je de
JArtis” laten zien en het Wassenbeeldenspel en het
Circus en groote café’s.”

De groote, blauwe oogen van den schipper schitterden
van vreugde.

»,Dat is mooi van je, Cheffie. En zie je, ben ik nou
niet dadelijk te astrant als ik je meteen nog wat
vraag ?”

~Wel neen.”

-Z0u je me dan ook het graf van de Ruyter eens
willen wijzen en van Bestevaer en van Van Galen?
Dan hoef ik niet in de café’s, want zie je, ik drink
nooit en van de wereldschheid houd ik niet.”

»Je zult alles zien wat je wilt en we gaan in een
restaurant eten — een beetje anders dan in de kajuit —
met servetten, glazen en bloemen op de tafel.”

».Zouden ze daar nou wel een schipper toelaten,
Cheffie ? En zouden ze niet lachen als ik niet zoo
erg met een vork en een mes kan omgaan. Zal ik
maar niet liever een broodje meenemen van de vrouw?
Daar is ze, dag Grietje, dag Grietjeéeeée!”

De visschers dicht bij elkaar keken naar den wal.
Herman zag er twee dames — en den reeder en zijn
ouden Vlaardingschen vriend. De ,Jeannette" laveerde
de haven in. Herman drukte den visschers allen de
hand. Toen klom hij tegen een steigertje op; hij her-
ademde, hij was gered, hij had zich zelf beproefd, hij
had wat gedurfd en hij voelde dat zijn durven hem
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goed had gedaan. En hij drukte de handen van die
hem verwelkomden en keek nog eens achterom naar
de ,Jennnette” stil liggend, de zeilen gereefd met haar
duur gekochte schat in haar binnenste, on dan naar
den wal, waar de visschers hun vrouwen de hand
gaven en dan kusten en de schipper twee jongentjes
optilde en aan zijn borst drukte. En hij voelde een
vreugde over zijn behouden thuiskomst, en dan een
zachten weemoed, een teere smart, ondanks alle ont-
bering ; hij had de ,Jennnette” en haar bemanning
lief gekregen.

Maar de zee niet. Zij was verraderlijk, trouweloos en
wreed.

En ’'s avonds proefde hij het leven opnieuw, het
leven en zijn zuiverste essentie, en na al zijn ongemak
zat hij nu warm en veilig in een lichte, mooie kamer,
voor een wel aangerichte eettafel — en al de kleine
liefheden, en al de lachende weelde, waren hem als
bracht niet een gevoelige, vriendelijke gastvrouw ze
hem, maar of hij 1a een langen, bangen droom ont-
waakte in 't paleis van een fee.

Ell op zijn bed ’'s nachts, in het breede bed, met
het koele, heldere, witte laken, en rondom de rust
van 't slapende Vlaardingen, en alleen het tikken van
een wekkerklokje, herdacht hij de vele nachten in 't
kajuitje, de stormnachten, en hij zag nog eens de
goedige, sombere koppen van de visschers, en hij
hoorde het palletje rikketikken en het net zwiepen
en de zilveren haringen en schilveren in het maan-
licht. O, het leven was mooi, was warm, was lief, het
was een kostbaar iets en men moest er zeer, zeer
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zuinig mede zijn. Hij beloofde zich zelf gierig te zul-
len worden met zijn levensmomenten — o, zijn lief
warm, mooi leventje, dat hij, nu hij het weer gekre-
gen had, zou gaan maken tot een innig, warm, har-
telijk ding. Hij had geweend om % leed van anderen,
en zoo zich zelf weergevonden. Er was maar één ding
te doen: zich zelf te breken, en zoo goed en eerlijk
mogelijk te zijn, dat was de vangst die hij meege-
bracht had van de haringvisscherij.

En denkend aan Gerrit, voor wien dit mooie, won-
dervolle leven weg was en aan de moeder, die haar
liefste kind niet weer zou zien, kwam bij al zijn lichte
vreugde een zwarte schaduw, en hij voelde dat zijn
oogen vol tranen stonden. Zoo sliep hij in.

De volgende morgen rees bleek en wademend; hij
opende de vensters en ging op de veranda van zijn
slaapkamer. Hij zag een weiland in de wazen van den
morgen en ver in 't verschiet een laan van hooge hoo-
rnen. Hij voelde zich als een trekvogel, die na een
langen reis het land van zijn verlangen weerziet met
geuren en kleuren en bloesems en lenteweelde. Hem
rees een nieuwe levensochtend — een ochtend vol
teere schoonheden en zachte gelukken.

Hij bleef nog dien ganschen dag in het heldere,
bedrijvige Vlaardingen. Hij ging zien naar het lossen
van de tonnen haring uit de Jeannette, die onttakelt
in de haven lag. Daarna ging hij naar het gebouw van
den vischafslag, waar de reeder de haring ging ver-
koopen, die Herman had zien vangen.

Daar zaten de kooplieden in het ruime, lichte lokaal
met de groote ramen, vanwaar je naar de drukke



265

haven kon zien met de bedrijvigheid aan boord van
de schepen. Ze zaten rond een lange tafel, met boek-
jes voor zich.

Achter een beschot zaten de plaatsknechten, in
blauwe boezeroenen met hooge zijden petten op de
gezonde, buitenluclitskoppen, in den mond kleine zwart-
gerookte neuswarmertjes. En 't geroezemoes van stem-
men werd stil toen een van de kooplieden aan de
tafel in 't midden begon af te slaan ,een oortje min
vijf-en-twintig cent, twee oortjes min twaalf...”

Herman snapte er niet veel van. Maar de vangst
moest niet tegengevallen zijn, want de reeder was
tevreden, de haring was prijzig.

Op straat ontmoette hij Klaas.

»,Ga je niet naar huis Klaas?”

-Neen mijnheer, nog één haringreisje. 'k Slaap nou
in Vlaardingen in 't Zeemanshuis.”

Dat was een nieuw gebouwd huisje, met een gezel-
lige gelagkamer en boven heldere, vroolijke slaapka-
mertjes, zindelijk en frisch.

~Dominé James heeft het voor ons menschen opge-
gericht”, zei Klaas. ,Vroeger, zie je, als de vrouwen
van ons zomervisschers of van de Schevelingers hier
's nachts op de schepen moesten slapen, dan gebeurde
d'r te veel. Zie je, 't is d'r goed — daar heb ik niets
op aan te merken — maar 't is me wat begrootelijk
drie kwartjes op een nacht met je vrouw. Ik blijf
daarom vannacht maar weer aan boord slapen — dan
heb ik morgen de drie kwartjes in mijn zak gehou-
den en mijn vrouw moet maar in Schagen blijven.
Na dit laatste reisje ga ik weer naar mijn koetje —
en dan rusten we van den winter uit.”
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De schipper, met een fantasie-hoedje op, een helder
keezjak aan, geschoren, kwam Herman tegemoet.

-Moet u nu mijn huis niet eens zien? En mijn
kinderen en mijn medailles en de diploma’s?”

Herman ging mede naar een Kklein straatje met
nieuwe huisjes, die een vroolijk uitzicht hadden op
een boomgaard.

De schipper deed de deur open — in de gang zat
een kleine jongen, wellicht drie jaar oud, op een
houten hobbelpaard.

.Dag va, dag va...” riep het kind, zijn handje
uitstekend.

De schipper tilde den jongen op en dan trotsch tot
Herman:

»Die kleine bl....m is zoo verstandig als een groot
mensch. Hij had me nou toch in geen zes weken ge-
zien. Gisteren avond kom ik thuis en zoo ziet hij mij
of hij roept ,Dag va!” Je mot er hard voor werken,
maar als je dan weer je vrouw en je kinderen ziet,
dan weet je toch ook waarvoor je 't doet, Cheffie.”

In 't kleine voorkamertje zaten ze bij elkaar en
dronken een kop koffie uit goudgerande kopjes.

. K Zou je wel een glaasje aanpresenteeren, maar
drank komt er nooit bij mij in huis. Dat doe ik voor
mijn kinderen, die zullen nooit zeggen, datze vand'r
vader het drinken hebben geleerd. Op 't schip lust
ik wel een oorlam — maar aan den wal ben ik thuis
afschaffer.”

Hij ging naar een bruin mahoniehouten kastje. En
heel voorzichtig haalde hij er een peluche Kkistje af
met een glazen raam er voor. Daarin hingen drie
zilveren medailles ten toon. Hij nam ze er uit. Her-
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man moest ze op de hand wegen. Die groote is van
de Koningin, d'r beeld staat er in uitgeslagen en hier
heb je het diploma d'r bij, dat is van de Regentes,
't Is toch mooi, dat die aan ons arme, eenvoudige
menschen denken.”

Herman nam de medaille en tuurde op den zilveren
beeldenaar van de Koningin.

»Z0u ze dat nou nog weten Cheffie, van de redding?”

Herman antwoordde niet. Hij bleef op het zilveren
portret turen; het was stil in 't kleine kamertje, waar
van buiten, uit den boomgaard een blij licht naar
binnen viel. De boomen, op den zachten wind wiege-
lend, onderschepten met de bladeren het zonlicht,
zoodat plekken licht op en neer dansten op de tafel
en op den grond. Een lichtvlek trof de zilveren me-
daille en het was Herman als straalde plotseling een
aureool om 't gelaat der Koningin.

»,Of ze het nog weet, kan ik je niet zeggen, schipper.
Maar laten we hopen, dat ze heel veel zal willen we-
ten van arme, eenvoudige menschen — daar is voor
haar een redding te verrichten, waarvoor Haar God
alleen zal kunnen beloonen. Ze is jong en mooi....
Van jeugd en schoonheid is alles, alles te hopen ....

Berlijn, Januari 1896.

Einde.
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