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INLEIDING.

Een vreemde onder het arbeidzame, volhoudende 
stadsvolk, klein en vergeten tusschen de menigte, weer­
loos tegen de massale huizenblokken, bitter tegen de 
kunstlooze, egoïstische, droomarme levens van de be­
redeneerde en berekenende menschen achter die lange, 
stomme ramen-reeksen, had hij twee jaar in Berlijn 
geleefd met een steeds aangroeiend verlangen naar 
zijn vaderland, een heimwee naar vrijheid om te droo- 
men, om te voelen en te spreken.

Nu lag de zomermaand met hare vacantie voor hem 
open, als een bloeiende tuin, gezien van een hoog 
terras. Hij peinsde over Zwitsersche bergvalleien, 
Parijsche avondvreugd, Noordsche fjorden, bloemen­
pracht van Nizza, Italiaansche luchten — maar de 
beelden van zijn gepeinzen vervaagden als platen van 
een onzuiver gesteld sciopticon op een wit lakenvlak 
voor dat ééne, waarvan hij zoo lang vervuld was geweest.

Hij wilde Holland, hij wilde zijn vaderland weerzien 
met nieuwe, frissche oogen, oogen nu ontdaan van 
nivelleerend internationalisme, — hij verlangde naar 
Holland-op-zijn-zuiverst, op-zijn-innigst, op-zijn-echtst. 
Hij dacht aan verre dobberpinkjes tegen kwijnend 
blauwe kimmen ; aan ochtenden, veeg van sluimerziek



6

schemerlicht; aan middagzonnen, hoog brandend in 
diepe luchtkoepels; aan mystiek van besterde nacht­
gewelven. O, de wijdheid, de ruimte, de vrijheid van 
de zee, na zooveel maanden van bekrompen horizonten 
tusschen stadsmenschen en stadshuizen !

En hij was moe van eruditie, van begrippen, van 
de mechaniek der automatische vormen, van mondaine 
ijdelheid, van clownerie, aanstellerij, rethoriek, gevoels- 
virtuositeit en ziek bovenal van politiek en sociologie 
en het vernuft-spelletje van bierphilosofen.

Achter de vreugd grijnsde immer de ellende ; zijn 
droomen van zachtheid, teerheid en schoonheid bij 
menschen waren altijd afgestuit op een realiteit van 
knarsend sarcasme.

Zou hij ze daar op zee verwezenlijkt zien ? Op die 
pinkjes, dacht hem, leefden die primitieven van geest, 
de sterken en geharden van lichaam, de eenvoudigen 
van ziel, over wie de stroom des tijds heengegolfd 
was, zonder ze te beroeren, de tevredenen met loop 
en lot, onwetend van het bestaan van het roode spook, 
dat hij haatte omdat het zoo reëel hem scheen, waar­
van hij voorzag dat het de bruid van de komende 
eeuw zou zijn, zooals het de boele was geweest van 
de nu verstervende.

Zijn wenschen groeiden tot fantasiën ; zijn fantasiën 
beitelde hij tot idealen. En als de Grieksche beeld­
houwer, die eens verliefde op de buste die hij schiep, 
de beitelslagen -zacht en teer als reeksen van zoentjes, 
zoo hij, verliefder op zijn ideaal, te langer hij er aan 
formeerde. Maar zijn beelden ontvingen nooit levens­
geest, het marmer bleef koud, hard en zielloos, — de 
werkelijkheid.



H O O F D S T U K  I.

Herman zat in den trein naar Vlaardingen; hij had 
een half uur te Schiedam moeten wachten en even 
was hij de stad ingewandeld. Welk een vaalheid van 
droeve, arme straatjes; en de groote, zware molens 
als sombere torens van botte cyclopen. Langs een 
kade loopend tuurde hij in branderijen met groote 
kuipen, vuil, bedompt, zwijgend, mokkend, een doffe, 
drukkende ellende, een verval, een vergaan in eigen 
lusteloosheid.

Maar te Vlaardingen, daar ging zijn hart open; 
daar was vreugde van wimpeltjes aan veel masten ; 
daar was bedrijvigheid van kuipers aan den wal, die 
de honderden tonnen met haring aanvulden; daar 
was zindelijkheid en welvaart van lichte winkels. 
Visschers, in blauwe „kiezjakken” , als poppetjes tegen 
het bruin der breede dekken, waren bezig en hij hoorde 
een vreemd wijsje van een voorman, die vaten hielp 
ophijschen uit een scheepsruim en bleef kijken naar 
dat zware werk, dat hem goed aandeed. Hij had 
gaarne medegedaan.

O, die pratte schreeuwers van de Berlijnsche effecten­
beurs van zijn herinnering ; en hier dat vaste, tast­
bare, gezonde werk ; het aanbrengen van de schatten,
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ginds in stormtij veroverd op de zee en nu onder 
gezang gelost aan den veiligen wal. Als hij daar had 
medegeheschen, hij zou het land hebben gevoeld als 
een geopenden, hongerigen mond, dien hij nu kwam 
verzadigen ; en de zee ver achter zich als een grom­
mend ondier, een draak, dien hij te lijf was gegaan 
en dien hij overwonnen had, nu de zwaar bevoch­
ten buit brengend aan de beminde van zijn hart, 
aan het land, dat hij liefhad, omdat het schoon 
was.

Hij wilde mee naar zee ; hij zou mede arbeiden en 
mede leven met het stoere volk, waarop de gloed van 
oude degelijkheid afscheen. Hij verlangde naar storm­
nachten en verhalen van schipbreuk en muiterij en 
in zijn behoefte om uiting te geven aan zijn gevoel 
sprak hij een boer aan, die mede was gekomen in de 
coupé van den trein en vroeg hem naar een adres 
en vertelde van zijn plan. De boer weldoorvoed, zwaar 
in zijn vleesch, niet log maar van taaie pezigheid, 
met een dikken, hoogrooden nek keek hem aan met 
vernederende verwondering in zijn twee hardblauwe 
oogen en naast hem voortstappend :

„Met zoo'n vischschuit mee ; nou, jij liever dan ik. 
Bah, visschers, mijnheer, dat zijn de smerigste kerels 
die er rondloopen. Zij wasschen zich nooit; alles wat 
ze eten is even vies en vuil; hun armen zitten vol 
zweren en als er een bij je thuis is geweest, kan je 
den vischstank er niet uitwasschen. Ze slapen met z'n 
twaalven in een hok, waar mijn varkens niet in zouden 
willen. Ben je wel eens binnen in zoo’n schuit geweest? 
Niet? Ga dan maar eerst eens kijken, dan zal je 
wel van je geloof bekeeren. Op een vischschuit, jij
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liever dan ik. Ik moet dezen kant op en daar woont 
de man dien jij zoekt . .

Herman vloekte in zichzelf op den weldoorvoeden 
kerel. Hij kende dat kantige, zeifovertuigde, materia­
listische van de voldanen. Hij haatte het; het was 
hem als de worging van een kouden, knellenden 
kneep om een zachte, blanke hals.

Hij vond het adres en dien hij zocht wachtte hem 
voor de deur. Het was een oud, stram heertje, gezond 
van tint met in de blauwe oogen iets beslists. Hij liet 
zich door hem leiden langs de kade, vroolijk, licht, 
druk met het vertier der schepen in de haven en den 
arbeid der visschers en der kuipers. De oude heer, 
met kleine stapjes, vertelde hem van de haringvangst. 
„Vroeger hadden ze op de schepen veelal Duitsche 
bemanning, maar nu Emden ook loggers uitzendt, 
varen er geen Duitsche matrozen meer op de Vlaar- 
dingsche schepen. Die Duitschers worden een ge­
vaarlijke concurrent voor Holland. De Duitsche re- 
geering stelt premiën op ’t uitrusten van nieuwe 
vischschuiten . . . .  Hier zullen wij maar eens kijken.” 

De oude heer, met voorzichtige pasjes, liep over de 
loopplank op een logger, die aan den havenkant lag. 
Herman, in gedachten al op zee, keek over het dek, 
waar achter bij ’t roer een paar visschers een zeil 
versjorden. Vóór, naar den boeg, stond een overkap­
ping als een groot hondenhok.

„Wil je niet eens beneden kijken?”
Hij daalde langs een paar steile sporten af in een 

vierkant gat. Beneden hing een zware, vettige warmte, 
een walmachtige stank van braadolie en visch. Door 
driehoekige matglaasjes van boven, doezelde een vaag
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licht. Om een groot vierkant ijzeren fornuis, dat als 
een tafel in ’t midden stond en warm gestookt was 
om het eten te koken, dat in een koperen ketel op­
gezet was, zaten een achttal menschen, met de ruggen 
tegen de wanden. Dicht bjj hem een oude vrouw in 
’t kleurig costuum van Marken, met roodomrande 
oogen.

Recht over hem tegen den wand zag hij nog andere 
vrouwen, jonger, met vooruitstekende zwarte tanden; 
en terzij, linksch een visscher in blauw boezeroen, 
met een pijp in den mond, die met een krom ­
m ing van den steel benedenwaarts gaande, juist met 
den kop kwam voor ’t uitstaande stoppelige rosse 
baardje, dat als een kroesige franje onder aan de kin 
kruifde.

Het oude vrouwtje boog zich voorover, zuchtend, 
kreunend, de handen over elkaar drukkend op den 
omslagdoek, die op de borst over elkaar geslagen was, 
het gezicht met de roodomrande oogen gerimpeld, on- 
gewasschen, droog en bruin en rimpelig als een eike- 
blad in den herfst. Zij steunde korte kuchhoestjes uit 
haar borst omhoog.

Herman voelde zich ziek in die benauwenis en leed 
mee met het kuchende bestje. Zijn hoofd was don­
kerrood geworden, want de warmte in deze ruimte 
veroorzaakte bij hem congestie’s.

„Je moet naar boven gaan, vrouw tje; ’t is hier niet 
goed voor je. Boven is ’t frisch.”

Het bestje keek op en haar hoofd schuddend :
„ ’t Geeft niets, heertje, ’t Is niet goed met mij, altijd 
met westenwind uchè, uchè, uchè.”

Een tw aalfjarige jongen, blond, in een blauw boe-
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zeroen, een korte pilowsbroek kwam op zijn kousen 
naar beneden.

„Is dat je zoontje, schipper ?” vroeg Herman.
„Neen mijnheer, dat is de jongen.”
„Moet je ook schipper worden ?”
„Nee,” zei de jongen, verlegen wendend met zijn 

hoofd. De schipper, met schrandere oogjes, zijn pet 
schuin op ’t hoofd, een boezeroen van fijne streepjes 
van blauw en wit, met een groote, dikvingerige hand 
langs zijn rood kinbaardje strijkend, tot Herman :

„Schipper wordt er maar één op de vijftien: schip­
per is zooveel als kapitein op een groote boot. Ik 
ben hier de schipper. Maar Jan wordt matroos, niet­
waar Jan ?”

„Ja,” zei de jongen, in zijn verlegenheid zijn han­
den boven de kombuisplaat houdend, als had hij ’t 
erg koud.

„Ja, mijnheer,” zei een vrouw, half in schemer, met 
een nadruk op mijnheer den jongen onderrichtend ; 
een vale streep licht viel langs haar gebloemd jak ; 
zij verstelde een kleedingstuk en boog zich zeer over 
haar werk in de schemering van het achterin.

Herman ging met zijn begeleider weer naar boven. 
De frissche buitenlucht viel vlak tegen hem aan en 
hij rilde even, maar dan ruim ademhalend:

„Ik zou daar stikken.”
Zij verlieten het schip en wandelden samen langs 

de haven tot het hoofd. Daar, leunend tegen den kop 
van een ducdalf, staarde Herman langs het water, 
weekglanzig groen, met breede straten van zilverlicht 
en in de verte de blauwe sluier der vochtige sfeer.

Een achttal visschersvrouwen kwamen naar 't hoofd
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en bleven dicht bij Herman in een groepje staan. Zij 
droegen kanten mutjes met terzij twee spichtige drie­
hoekige opgeslagen als kleine zeiltjes en onder het 
netwerkje van wit, blonk de zilverglans van de kap. 
Enkelen hadden een kind op den arm, anderen aan 
de hand en heur katoenen jakken waren lichtpaars, 
met een wollen omslagdoek stemmiger over de platte 
borst. Zij stonden in een blonde sfeer van middaglicht 
als heldere poppetjes.

Uit den havenmond kwam een breede raderstoom- 
boot, en daarachter aan een kabel volgde een logge, 
Scheveningsche bom en achter deze een logger. Op 
het dek van de twee uitvarende schuiten stonden de 
visschers met nieuwe petten op, in hun lichtblauwe 
kiezjakken, helder tegen den donkeren scheepsgrond, 
Bij het hoofd begonnen de visschers met hun armen 
te zwaaien ten teeken van herkenning en de vrouwen 
groetten terug. Men riep elkaar van weerszijden over 
't water een laatste afscheidsgroet toe.

„Dag A ai!” „Dag Teunis” en terug: „Dag Janne­
tje” , Dag Moeder!”

„Piet, zeg vader gedag.” Een jonge, blonde vrouw 
hield een vierjarig kind omhoog en zette het voor 
zich op den kop van een paal. .Zoo, met je handje. 
Roep dan : „Dag va, dag va.”

Op de schepen, nu al bijna de haven uit, riepen 
de mannen, de hand aan den mond. Voor den boeg 
van het schip borrelde het water witschuimend uiteen. 
Een jonge visscher, in ’t bruin, met de armen bloot en 
de opgestroopte mouwen boven aan de armen, met een 
bloedrooden zoom van ’t baai, sprong op de beeting en 
de beide armen omhoog, wuivend met de handen, het
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groote lichaam balanceerend met de buik vooruit, be­
groette hij de zee : hij lachte het water toe, hij tartte 
het uit, overmoedig door het voelen van zijn jong, 
forsch, sterk lichaam, dapper doend tegen de vrouwtjes 
aan het hoofd, dronken door den zilten geur van de 
zeelucht, die hij opsnoof. En naar links balanceerend, 
tot aan de verschansing, zijn hand schuin aan zijn 
mond, de roze vlak van zijn gezicht naar de vrouw­
tjes, riep hij :

„Dag, Pietje, dag Pietjèèèèè. Hou je maar goed, 
hou je maar taai. Dag Pietjèèèèèèè!”

En een jong vrouwtje met een spitse neus, blank, 
rozig, melkig van tint :

„Dag Ein, dag E in !”
„Heb-ie Abram nog gezièièièièièn'?'’ riep een man, 

die achter op ’t hoofd, bij een huisje op een bank 
had gelegen, maar nu zich opgericht had.

„Ja, die vaart bij Willem . . . .  ze hadden averij aan 
de vléééééét.. . !”

En daartusschen door „Dag Teunis, Dag Maarten, 
Dag Aai. Goeiendag allemaaèal” , van de vrouwtjes.

De schepen, nu naar rechts de richting van den 
Nieuwen Waterweg invarend, zacht en licht gedragen 
over het effen water, dat maar efkens kruifde, hoog 
en bol zonder ballast, sleepten dom en goedig aan 
achter de stoomboot, die een dikke rookpluim op­
stuwde en even met de stoompijp grof en schor gilde, 
zuchtend over zijn werk. Herman bleef bij de vrouw­
tjes staan, die de hand boven de oogen, naar de sche­
pen bleven turen, die kleiner en blauwer werden.

Toen ging hij mede met langzame schreden, mede 
met de vrouwen van het groepje; zwijgend liepen ze
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terug naar hare huisjes om te wachten tot de mannen 
wéér zouden komen.

Herman dacht aan den overmoedigen jongen vis- 
scher, dansend op de beeting; hij had zich vol en 
open gevoeld met dien overmoedigen matroos. Het 
had hem goedgedaan dien daar te zien, blij, sterk, 
als hij, verlangend naar het gevaar en de oneindig­
heid en de vrijheid van de zee.



H O O FD ST U K  II.

Hij had maar een half uur tijd om voor zijne uit­
rusting te zorgen ; van avond zou hij nog naar Vlaar- 
dingen gaan, morgenochtend heel vroeg met een logger 
mede. Het was zoo geloopen door allerlei — want 
er was gezocht naar vertrouwd scheepsvolk. Herman 
stond voor zijn bibliotheek, een koffertje naast zich 
en greep naar reislectuur. Een paar deelen van een 
geschiedenis der wereld, Herodotus’ Muzen, Xeno- 
phon Anabasis, Flammarion les Etoiles, Shakespeare 
in één deel, Vondel, een Vaderlandsche geschiedenis 
en nog een paar boeken, die hij voor de hand vond. 
Een boekje, dik, leverbruin nam hij op en zette het 
weer weg en dan legde hij het weer in ’t koffertje.

Het was een Duitsche vertaling van Dante. „Mis­
schien op zee,” dacht hij. Hij had het boek nooit 
aangedurfd; hij had het altijd gevoeld als iets ont- 
zaggelijks zwaars en donkers, zuilengangen van zwart 
marmer onder bedekte nachthemelen.

En in den trein herhaalde hij de eerste regels van 
de hel, de eenige die hij kende, door het citeeren voor 
een vriend :

„Auf halben weg des Menschenlebens fand 
Ich mich in einen flnstren Wald verschlagen,
Weil ich vom graden Weg mich abgewandt...”
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Op het dek van het schip zou hij het boek lezen 
gaan; in de groote zaal, die het vlak van ’t water en 
de koepel van de lucht vormen, daar zou hij rust en 
sterkte vinden om binnen te gaan in de wereld van 
den Italiaanschen fantast.

En hij botste voort in den trein, sluimerend, met 
vage gevoelens, moe van de haast van den laten na­
middag.

Vlaardingen te middernacht lag als een oud stadje 
uit een tooneeldecoratief onder het blauwe zilver van 
een heldere maan. De huisjes, donker tegen elkaar 
met nog maar een enkel verlicht raam ; en ver rumoer 
van menschenstemmen, late visschers als vage gestal­
ten en in de haven de schepen, nu zwaar van lichaam, 
de buiken naar beneden, met zachte smakjes gelikt 
door de klotsende, zuigende tongetjes der golven en 
licht het fijne opstel van masten en touwwerk, in 
de schemersfeer van den zilveren maanlichtavond. 
Herman voelde zich zacht-rustig, vol weeke, schoone 
droefenis, treurnis als hingen witte rozen welkend over 
den rand van een zwarte vaas.

En naast hem ging de oude heer, die hem naar een 
victuailes-magazijn bracht en brandewijn en cognac en 
sigaren kocht. Herman, onder de bekoring van den 
maannacht en het donkere schoone stadje, liet zich 
leiden, in zijn gedachten in andere landen, de dingen 
van 't oogenblik machinaal meedoende. In een klein 
kamertje van een hotel ging hij te bed en sliep in. 
Maar na een poos schrok hij wakker. Waarom? 
Waarom ? Hij wist het n ie t; maar dan, een angst 
kropte in hem op. Hij was bang, vreeselijk bang. Iets 
als een vermoeden van een groot onheil. Zou hij nog
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teruggaan? Hij dacht aan Berlijnsch avondleven; 
zoo vertrouwd en zeker in de warme straten met het 
goudstroomsel uit de winkels langs het asphalt en 
over de donkere menigte. En roodbruine theaters en 
koude, klassieke concertzalen, waar de muziek langs 
blanke zuilen als wolken wierook scheen op te wade- 
men. Hij had Berlijn toch liever dan hij gemeend had 
— het was er zoo veilig en zoo gemakkelijk — men 
sneed er u het leven voor in kleine vierkantjes, men 
maakte het er tot pilletjes ; het gleed zacht naar bin­
nen als een oester. Hij walgde van al dat comfort; 
hij wilde zich sterken, hij verlangde naar vermoeienis 
en ontbering. Hij wilde iets ondernemen, iets durven, 
zichzelf beproeven.

De morgen was bleek, teeder en Vlaardingen met 
de straten en kaden, nog leeg van menschenrumoer 
en maar de holle voetstap van een enkel man, die 
zwijgend zich naar een werk begaf, deed zich voor 
hem open, toen hij op straat, kwam als dommelde 
het stadje nog half in den slaap, als welfde het lichte 
zelfkant aan de afgeweven donkere droomen van den 
nacht.

Zijn boot was een ijzeren sloepschip. Zij was slank 
van bouw, met een scherpe boeg ondanks haar vrij 
groote afmeting, scheen zij licht, haast sierlijk. De 
schipper kwam van de loopplank naar hem toe. Her­
man zag het ranke mannetje aan en peilde in diens 
oogen. Die waren groot, zachtblauw, open met een 
glimp van leukheid, van goedige ondeugd, schalksche 
zeemansoogen.

Hij had graag een breede, stoere visscher gezien, 
een grof, sterk man boven hem, somber met de

Een Droomer ter Haringvangst.
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melancholie van het harde leven op ’t gelaat. Deze, 
met een moderne fantasiehoed, waaronder blonde haren 
even uitkrulden, geschoren, in een nieuw kiezjak, een 
mannetje van lichaamslengte nog onder het middel­
matige, meer een jong matroos voor den mast, stelde 
hem wat teleur. Maar die oogen bevielen hem; daar 
leefde een ziel achter.

Herman ging aan boord, twee vrienden zouden hem 
uitgeleide doen en volgden hem.

De schipper, vlug, lenig, dienstvaardig, nam zijn 
twee koffertjes aan, liep hem vooruit naar het achter­
schip en daalde in ’t achteronder af. Daar zou Herman 
wonen en slapen.

Het was een kleine kajuit, die volop licht ontving 
door een grooten glazen kap boven en een viertal mat­
glazen prisma’s in de zoldering. In ’t midden een klein, 
vierkant tafeltje en terzijde tegen de wanden daarom­
heen waren banken aangebracht. En boven, diep 
achter die banken twee kooien. Eén voor den schipper, 
één voor den stuurmansmaat, die de zijne aan Her­
man had afgestaan. Het kajuitje was helder, nog nieuw 
in de roodbruine verf. Maar het rook er benauwd 
naar een petroleumstel en koffie.

Om de tafel zaten een viertal vrouwen, ééne zwaar, 
dik, groot.

„Dat is mijn vrouw,” zei de schipper, op haar wijzend.
Heiman groette met het hoofd en ging weer langs 

het steile trapje naar boven, naar ’t dek. Vóór, bij den 
grooten mast stonden de matrozen en een paar jon­
gens. Zij namen Herman nauwkeurig op ; Herman die 
’t lastig vond zoo begaapt te worden, keerde zich af 
en keek over het roer naar de haven, de stad in. Zijn
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blik ging langs de masten, de huizen, de toren rechts 
met een zwijgend afscheidsgroeten. Maar dan, zich uit 
zijn zweef-stemming rukkend, keek hij weer naar 't 
dek, waar ’t volk bezig was aan touwwerk en zeilen. 
Een zware raderstoomboot, breed en log op ’t water, 
kwam ter zijde aanvaren; zij zou de Jeannette uitsle­
pen. De vrouwen kwamen uit de kajuit en de visschers 
namen nog eens afscheid, koeltjes, bedrukt.

Herman verwonderde zich er over en zei het den 
schipper. „Het groote afscheid is al gebeurd, van mor­
gen en thuis.”

Langs de loopplank kwam een manneke aan boord. 
Half boer, half schipper, sluik haar van onder de 
schuinstaande pet, met vooruitstekende kin, zwartige 
tanden als een brok pek achter de vieze, bruine lippen 
met een breede, domme grijns tot een wijde spleet 
getrokken. De bruine oogen wezenloos, slaafs. Hij droeg 
een pakje in een roode zakdoek geknoopt in de rech­
terhand en het in de linker nemend, gaf hij eerst den 
schipper, dan de matrozen, één vóór één de hand.

„Dag Gerrit. Is de Marie al binnen geweest?”
„Ja schipper, mooie reis, dertig last in drie weken. 

Gisterenmorgen is-ie weer uitgesleept.”
„En Arie Penning ?”
„Die hebben ze gisteren gepraaid. Nog maar een 

braaitje had-ie.”
De matrozen, in een troepje om Gerrit heen, vroe­

gen het manneke naar maats op andere schepen varend 
en naar de vangst van bekende loggers, en Gerrit, 
altijd met wezenloozen lach op ’t gezicht, beantwoordde 
hun vragen.

„Dat is Gekke Gerrit, mijnheer,” zei er een tot



20

Herman, „die loopt altijd maar de vertrekkende Vlaar- 
dingsche schepen af om de bemanning genacht te 
zeggen, en bij de binnenkomst mankeert hij ook nooit. 
Werken kan-ie n iet; maar hij weet altijd precies de 
aankomsten, de vangst, het aantal reizen ; 't is om zoo 
te zeggen een levend haringboekje van alle schepen 
van Vlaardingen.”

Gerrit ging weg en kreeg een paar brooden mee 
en enkelen gaven hem een paar centen. Maar een 
enkele visscher was jaloers op den idioot. „Die had 
het gemakkelijk ; hij werkte nooit en kreeg maar van 
allen. Met de kermis had hij wel twee tientjes uitge­
geven en zich met koek en bruidsuiker volgestopt, dat 
ie er een paar weken ziek van had geweest.”

De idioot, de grijnzende kop schuin, gaf allen nog 
eens een hand en wenschte veel zegen ; dan op den 
wal ging hij voorbij een ander mannetje, dat nu aan 
boord kwam. Het was een bonkerig, oud kereltje, 
met waterige oogjes, die inzichzelf murmureerde.

„Geef ’m ook een paar brooden. Ze zijn morgen 
toch hard”, zei de schipper.

Een matroos reikte ze het mannetje toe; deze nam 
ze aan met een giftige, driftige beweging, alsof het 
zijn recht was, die gave te ontvangen.

„Wie is dt\t, schipper?” vroeg Herman.
„De-kraaien-leven-ook,” mijnheer, zoo heet-ie. Hij 

voert niks uit, niemand heeft hem ooit zien werken. 
Als je hem vraagt waarom-ie niks doet, zegt ie : „de 
kraaien leven ook.” Hij leeft zoo’11 beetje van de krijg.”

Van de Zeeland, die nu met twee visschersschepen 
achter zich aan, gepasseerd was, werd naar de Jean- 
nette wat geroepen.
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De matrozen maakten de touwen los, waarmede de 
logger aan de kade gemeerd lag. Voorop werd een 
kabel vastgemaakt.

„Gooi die baaklijn los,” riep de schipper.... dan 
gleed de Jeannette langzaam over het water, de haven 
uit. Langs de wal liep een troepje visschersvrouwen 
met kinderen en enkele mannen mede. Herman zag 
ze gaan, in den bleekblauwen morgen, als een licht­
kleurig helder-vlekkerig groepje. Hij oogde naar de 
omsluierde zon en voelde langs zijn wangen het stree- 
len van een zuidewind. Aan de wal staken enkele 
al-bezige kuipers de band op, ten teeken van afscheid.

Vlaardingen in den tengeren ochtend lag als een 
stil droomstadje, dat zoodra ontwaken zou gaan. In 
het blauw schemerden bleek roode daken ; de masten 
fijn en spits met de weeflijnen en reepen als vage 
webben ; de dichtbije nog bruin, de verdere al door sfeer 
omwaasd. En heel ver terzij een stukje bosch, week 
blauw en de toren boven de huizen in een raggen 
blauwmist. De ochtend zuchtte zachtblauwe ademen, 
van lauwe vochtigheid.

„Dag Jan, Dag Jan !”
De roep klonk helder door de stille lucht; aan de wal 

stond een kuiper op een ton en wuifde met zijn dissel.
„Dag vader, dag vader !” riep een jong matroos terug.
De kuiper bleef staan, de hand boven de oogen en 

tuurde het schip na.
Aan het hoofd, bij de monding der haven stond 

het troepje vrouwen dat medegeloopen was, stil. Her­
man zag ze van het schip, zacht paarsch in de ka­
toenen japonnen ; op haar hoofden flikkerden de stra­
len van de zon, nu ontsluierd haar stralen in de



22

m etalen kappen  en sloeg zilveren  glanzen. H et paar- 
sche g roep je  stond tegen  een fon d  van  zaclit b lauw ­
groen , de m uur van  een huisje. Ze w uifden, de handen 
h o o g ; een jo n g e n  k lom  in  een lantaarn en dan, als 
een aap hangend, zwaaide hij m et zijn pet.

H erm an  zag hem , tot hij n og  m aar een bru in  p o p ­
petje geleek . V óór , ver voor den b oeg  w erkte de 
Zeeland  zich  voorw aarts m et zijn twee p loegende rade­
ren terzijde, waartusschen zij scheen te hangen . E n 
daarachter de F levo  en dan de A m stel, twee loggers 
en  daarna zijn sch ip , de Jeannette. Langs een touw  
van  den achterm ast g in gen  drie vlaggetjes om h oog . 

„W ij halen de vlaggetjes aan de bezaanleuver o p .”  
H erm an  keek  naar het to u w ; daar w apperden onder 

elkaar een H ollandsclie  driek leur, een blauw  vlaggetje  
m et in witte letters Z O U T  er op  en een oranje- 
v laggetje  m et V I . 172.

„U  k ijkt naar ’t zoutvlaggetje, m ijnheer. Dat is 
voor  de b e lastin g ; ;daii kunnen ze zien, dat we zout 
aan boord  hebben . A ls  we teruggaan en al ons zout 
is op, wat ik  h oop , dan  gaat het n eer.”

De sch ipper, erg  er op  uit zijn passagier om trent 
alles in  te lichten , was bij H erm an kom en  staan. A an  
den top van  den bezaansmast, den gestreken kleinere, 
op  het achterdek , h in g  een blauw  w im peltje, dat nat 
was gew orden  en slap en verw ard nu en dan in den 
w ind even  rilde, als voerde het doodsstrijd.

E en  reeds oude visscher, n og  stoer, breed, zwaar, 
m et een goed ig , gebru in d  gezicht, vo l, b loedrijk , keek  
er naar, ernstig, bezorgd  en dan tot H erm an : „D at 
zien we niet graag m ijnheer, „slap  vaantje, slecht 
baantje.”
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Herman lachte flauwtjes. Recht op den dijk, ter­
zijde van ’t water graasden een paar koeien in de 
blauwe ochtenddamp en aan den einder, teeder en 
blauwer draaiden een paar molentjes. Rechts zag hij 
Maassluis, links Rozenburg en heel in de verte wees 
hem de schipper den blauwen stomp van den Briel- 
schen Geuzentoren.

Aan den Hoek van Holland met zijn nieuwbakken 
huisjes met de leikleurige daken voelde Herman, die 
al zacht was gaan droomen bij al die teere morgen- 
wadem, die hem was, alsof een sluier over zijn gedach­
tenbeelden gelegd werd, plotseling weer dien afkeer 
tegen het moderne, het beschaafde, het practische, het 
nuchtere, dat hem de civilisatie deed ontvluchten. En 
hij keek over het schip en monsterde de mannen, nu 
allen boven en hij keek het dek langs waar alles 
nog in orde stond, de touwen opgerold, de vaatjes 
vastgesjord, de manden terzij netjes bijeen ; de man­
nen met pas geschoren gezichten, in heldere licht­
blauwe boezeroenen en bijna nieuwe broeken, met 
nieuwe petten op en de planken van het dek helder 
wit geboend, — het was Herman te net, te helder. 
Het leek hem popperig, operette-achtig.

Aan de monding van de waterweg lag midden in 
’t water een roode boei, die op en nederduikte door 
de aanrollende golven, nu al grooter, een dol spelletje 
als speelden er rondom tritons en trokken onder aan 
den helrooden ton. Voor hem uit onder een effen, 
lichtblauwen hemelkoepel ontwaarde Herman de groene, 
zachtgeribde zeevlakte en daarover zilveren straten van 
flikkerlicht, zilveren sterren die telkens schichtig ver­
schoten, daar waar de zon zich inde golven weerspiegelde.
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En de einderboog, weekblauw, verbroken in haar 
blauwe cirkeling door een ver zeilscheepje, donker­
blauw er tegen, week er in, donzig in die zachtheid 
van murwe sfeerlucht wademend op donkerder water. 
Dat was de zee ? Die kleine kom ? Was zij dan kleiner 
geworden sedert zijn jeugd? En waar was haar geluid, 
haar bruischen, haar lied ?

Een groote teleurstelling drukte Herman neder. Hij 
tuurde naar den einder. Zou zij zich verbreeaen ? Zou 
de koepel zich heffen ? O, hij had behoefte aan wijd­
heid van blik, aan breedheid, aan grootschheid en 
hier zag hij een meer, een kalme vlakte en zijn schip 
met de nette matroosjes leek hem een tooneelvertooning, 
waarbij hij toeschouwer was.

„Welkom in zee, schipper!” zei de stuurman.
De matrozen murmelden het na, als een dreuntje, 

dat ze al lang kenden. Dan daalde de stuurman, een 
breedgeschouderde reus, de langste aan boord, af in 
het hokje, de kap van het achteronder en een oogen- 
blik later weer opduikend, half in de kap, een flesch 
in de eene hand, een glaasje in de andere, riep hij :

„Bezaanschoot an.”
De matrozen kwamen naar de kap ; de stuurman 

schonk een glaasje brandewijn in en elk nam het 
glaasje aan en ledigde het, sommigen in één teug, an­
deren met kleine slokjes en een enkele liet de helft er in.

Herman had een paar zoete koeken medegenomen; 
de schipper haalde ze uit het achteronder, lei ze op 
een plank en sneed ze met zijn mes in groote sneden. 
De visschers, als groote kinderen, namen blij elk een 
snede van de plank en Herman, bedankend met kleine 
knikjes, beten ze er graag in.
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Zij hadden allen zwarte of bruine tanden, monden 
van binnen als een donker grotwerk. En hun banden, 
dik, vereelt, ruw, behaard, vies, met zwarte, platte 
nagels, handen die den arbeid kenden in al haar 
ruwheid.

De sleepboot gaf een g il; de trekkabel werd losge­
maakt van de beeting, de twee vrienden zouden te­
ruggaan met de boot. Ze gaven Herman een hand, 
wenschten hem een goede reis en behouden terug­
komst.

Herman, die nu plotseling zich verlaten gevoelde, 
merkte weer in zich denzelfden angst van den nacht. 
Maar driftig daartegen in, met gewaande vroolijkheid, 
vroeg hij den stuurman om een afscheidsborrel.

De schipper trok een roode zakdoek van zijn hals 
en veegde met de punt daarvan het glaasje uit. De 
twee vrienden en Herman dronken een glaasje, druk­
ten malkaar nogmaals de hand. De stoomboot lag nu 
op zij, een zwaar, log en steunend gevaarte naast den 
ranken logger. De twee stapten over en dadelijk hield 
de stoomboot af. Zij voer weg, rechtsaf naar zee, om 
een ander schip te kunnen .sloepen, dapper en sterk 
met de scherpe boeg tegen de grooter wordende gol­
ven in.

Men wuifde van de stoomboot nog met zakdoeken; 
men riep Herman iets toe, dat hij niet meer verstond. 
Herman oogde ze na, tot hij alleen aan den einder 
een donkere rookpluim langs den rand van den lucht­
koepel zag walmen.

Alléén — hij staarde naar de kim, vaag en blauw ; 
hij voelde zijn geest versmelten in de oneindigheid 
van de verte, die hij daarachter zich dacht. Zijn ziel
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loste zich op in de symphonie van lucht- en water- 
sfeeren, verwazigde zich in het blauw van den blee- 
ken, zilveren uchtend.

„Vaarwel, vaarwel. . .  nu niets dan de luchten, de 
einders, en het verre, zachtgroene vlak, de zee, de 
zee, de zee. Los van alles, alléén te zijn, vrij, vrij, vrij,” 
Herman zuchtte. Hij voelde een vreemden weemoed, 
alsof hij iets zeer liefs vaarwel gezegd had en toch 
gelukkig was omdat hij het had verlaten. O, die be­
nauwenis van vrienden en kennissen, en hartelijkheid, 
en handen geven aan al die menschen, die hem zoo 
gezind waren, die meenden recht te hebben op een 
deel van hem — en hij voelde zich altijd los, had 
zich nooit aan één gehecht — éénmaal, éénmaal, maar 
daarna niet weer. Alle menschen bleven hem vreemd, 
stonden op een afstand en in veler oog zag hij altijd een 
loerend lichtje, doelend valscli groenig op een wit, een 
schijf midden in zijn ziel. Nu was hij vrij, alleen tusschen 
vreemden; alleen met de zee en de lucht en de sfeer.

Hij hing over de verschansing en zag in het groene 
glanzende water ; het was helder, transparant en tot 
ver onder de oppervlakte zag hij zeeplanten. De golven 
braken tegen den rand van !t schip uiteen en mar­
merden achter bij het roer, waar in het zog een groote 
verwarring van kolkjes was in het vlak met witte 
aderen ; het schip leek wel in vloeibaar porfier te drij­
ven. Er was daar, in dat half doorzichtige, dat grenze- 
looze, week-groene iets geheimzinnigs, iets angstigs, 
Hij dacht aan tritons en waternimfen en de schuim- 
aderen met de bolle, brekende blaasjes zagen hem 
aan als waren het nijdige oogen, knippend, dreigend, 
machtelooze toorn van stervende golven.
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Dan, opziende was de Jeannette plotseling veranderd. 
Aan den fokkemast, den grooten mast vooraan, was 
links ter zijde een groot wit zeil geheschen, grijswit, 
hol staande van wind, soms even slapper, met een 
golvende rimpel, die van onder tot boven ging. Mid­
den in het zeil las hij de groote zwarte letters: V L 
172 en onderaan hingen twee reien kleine touwtjes, 
die soms zacht klapperden tegen het doek. De man­
nen waren allen verkleed ; zij droegen nu oude gelapte 
bruin pilow buizen; een riem, waaraan rechts een 
mes in een schede hing, hield een oude, gelapte broek 
op, die maar tot ver boven de enkels reikte. Zij 
hadden meest paarsche kousen met veel stoppen en 
de meesten droegen klompen. Maar groote variatie 
heersclite in de hoofddeksels. Twee jonge matrozen 
droegen elk een oude soldatenpolitiemuts, en hunne 
baardelooze gezichten deden daar jong en jolig onder. 
Anderen droegen oude bonten mutsen van ottervel. 
Een enkele een oude, verschoten pet, een andere een 
oude, gebreide baret, De groote stuurman had een 
oud, hoog-bollig, gedeukt fantasiehoedje op, met een 
kleine rand, clownachtig en contrasteerend op zijn 
ernstigen kop met zachte, bruine, melancholische 
oogen.

De schipper droeg een oude jockey-pet met slap­
pen klep. Hij had een blauw baaien kiezjak aan 
en een korte broek van blauw laken met een geel 
biesje, een oude soldatenbroek, die onder de knie was 
afgesneden. Zijn kousen hadden vierderlei nuancen 
als een gekleurde pudding ; hij droeg klompen waar­
van de punten waren afgezaagd. Zoo had hij iets 
weg van een marionet, een rank tooneelpoppetje.
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Het schip zonder lading, hoog en licht op het wa­
ter, begon reeds een weinig te schommelen en hij 
ballanceerde luchtig, de knieën even knikkend, eerst 
rechts, dan links.

„De mooie bulletjes zijn weg, mijnheer. Op zee is 
’t slechtste goed te mooi. Zou je je ook niet eens 
omkleeden ?”

Herman ging mede naar ’t achterin. Daar kreeg 
hij een kort soldatenbroekje met gele bies en vele 
malen versteld ; een blauwe trui van dikgeweven tricot. 
Een donkerblauwe slaapmuts met witte randjes van 
onderen en een paar zwart fluweelen schipperspan­
toffels met dikke zolen en hooge hakken.

Hij kleedde zich aan, bedwingend een opkomend 
gevoel van misselijkheid, het begin van de zeeziekte. 
Boven hoorde hij de regelmatige, bonsende slagen van 
een scheepspomp en in de kajuit drong een scherpe 
stank van waterstofgas. Hij werd benauwd, voelde een 
groote behoefte naar frissche lucht.

„Waar komt die reuk vandaan, schipper ?”
„Dat is het grondwater uit het schip, mijnheer, dat 

uitgepompt wordt. In de haven mogen we niet pom­
pen. Van die reuk komen we in de eerste dagen niet 
af. Daar moet je aan wennen. Ik ruik er heelemaal 
niets meer van.”

Met inspanning had Herman zich aangekleed. Nu 
balanceerde hij zich naar boven, langs het trapje met 
kleine steile treetjes. Boven gekomen zag hij, dat de 
zee onstuimiger was geworden. De wind was aange- 
wakkerd en suisde om zijn ooren.

De schipper, rank, vlug, makkelijk en vrij in zijn 
wijde, oude kleederen, lachte Herman toe.
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„Jeannette loopt op zilveren muilen, m ijnheer!” 
Maar in Herm an werkte de zeeziekte reeds. Hij zag de 

boeg van het schip zich verheffen en dalen; de wind, 
koud om hem heen, deed hem rillen. Hij zocht een 
zitplaats. De schipper zag het.

„Stoeltjes hebben wij hier niet. Je moet je  maar 
zoo’n beetje terecht vinden.”

Herman, met moeite staande op het slingerende 
schip, zich aan de verschansing vastgrijpende, werkte 
zich met onvaste, groote stappen tot aan een kist 
terzijde, de vlootkist genaamd. Daarop lagen aan de 
zeekant een zevental manden, haringbennen, bij het 
krken noodig, vast in elkaar gesjord. Hij zette zich 
op de kist met den rug tegen de manden. Maar zijn 
lichaam, verwend door sopha’s en chaises longues deed 
hem dadelijk pijn.

Twee jonge matrozen pompten het water uit het 
sch ip ; de twee groene pompen, met lange hefboomen 
wierpen gulpen zwart, stinkend water uit. Dat stroom­
de door het slingeren van het schip heen en weder 
over het dek, tot het langzamerhand minderend afliep 
H et was een scherpe, intense stand, en de wind die 
over het schip streek, scheen met de reuk alreeds be­
zwangerd, voor hij aanwoei.

Herman stond op van de vlootkist en zich vasthou­
dend eerst aan een lijn van een zeil, midden op het 
schip gespannen, dan aan de beide pompen, wilde 
naar de kooikap gaan. Maar bij de stoomlier, die 
voor de kap van het schijnlicht stond, beving hem 
een groote lusteloosheid. Hij voelde zijn energie w eg­
krimpen, als een slak onder een handvol zout, en, 
neervallend op het dek, ga f hij over.
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Dan zich met alle krachten oprichtend, kroop hij 
naar de kajuitstrap. Maar uit de kajuit walmde hem 
weer de stank van het grondwater tegen. Wat was 
hij begonnen ? Hoe dom, niet te voren naar alles te 
vragen.

De schipper en de matrozen zagen hem lijden.
Ze hadden allen een troostwoord voor hem. Het 

zou wel overgaan — ieder had daar last van, ook op 
de groote booten. Maar Herman, apathisch, moe, 
vond het te veel om te hooren naar hun woorden.

De schipper, zich sterk en prettig gevoelend, te 
sterker tegen den zwakkelijken passagier, het ranke 
lichaam op de beenen wiegend, rhythmisch met de 
dalingen en rijzingen van het schip medegaande, 
gaf den stuurman last om een zeil uit te spreien op 
het dek. En Herman werd daarop gelegd en bleef 
tot den avond daarop liggen, niet wakend, niet sla­
pend, maar dof, vaag, in een half bewusteloozen toe­
stand, onverschillig voor alles om hem heen, met 
alleen een stikkend gevoel van weeheid in de keel, 
diep in de keel tot aan de maag. Hij werd koud, 
huiverig, rilde; hij lag juist op een vouw van het 
zeil, die zijn heup striemde. Maar hij had geen wils­
kracht genoeg om zich om te wenden, zijn gedachten 
in daden om te zetten.

Zoo lag hij tot den avond; toen, rillend met de 
knieën, huiverend langs zijn ruggegraat, stond hij met 
een ruk op en slingerde zich, aan alles zich vastgrij­
pend tot aan de kajuitstrap en daalde af, klom op 
de bank beneden en kroop in zijn kooi. Hij lag nu 
in een klein vierkant hokje, vier voet boven den 
grond, drie voet hoog en juist breed genoeg voor zijn
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lichaam. Aan het wandje terzij hing een zuidwester 
aan een touwtje ; de kooi was door een plank van 
den wand gescheiden en in de ruimte daartusschen 
stonden zijn twee koffers, lagen eenige zakken met 
waschgoed en voorts wat touwwerk. Zijn matras be­
stond uit een blaauwgestreepte zak met haverdoppen 
gevuld. Onder het hoofd had hij een klein zacht 
kussen; zijn dek bestond uit twee op elkaar genaaide 
wollen paardedekens. Dat was alles primitief — maar 
men kon zich in het kooitje behelpen. Doch het vree- 
selijkste was de reuk, die dat alles had. Onder de 
kooi was een bergplaats van nieuwgeteerd touwwerk. 
Een walgelijke teerreuk walmde tot hem op ; de matras 
rook stoffig naar muffe haver; het hoofdkussentje was 
slap, te klein, met door de peluw heenstekende vee- 
ren. Maar het ergste was de stank van het water op 
den bodem van het schip. Hier, beneden hoorde 
hij het onder den bodem bij elke slingering van het 
schip op en neer klotsen. Terzijde van de kooi hoorde 
hij de zee tegen het schip aanslaan. De zuidwester slin­
gerde aan het touwtje op en neer langs den kooi- 
wand met een zacht schuiven. Het geschuif eentonig 
op en neer, hinderde den zieke; maar hij was te 
lamlendig om den olielinnen hoed weg te hangen of 
zelfs er over te klagen hij den schipper.

Het schip begon heftiger te slingeren; Herman, 
doodziek, trachtte in de kooi te liggen. Eerst op de 
linkerzijde; maar de slingering wierp zijn lichaam 
van rechts naar links, van links naar rechts. Dan 
op den rug, dat ging. Recht uitgestrekt, zich met 
de voeten steunend tegen het beschot aan ’t voeten­
eind, met het hoofd tegen het beschot achter het kus-
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sen, hield hij zich een oogenblik vast. Maar dan 
begon zijn hoofd bovenop door de drukking zeer te 
doen. Hij wierp zijn hoofd over de beddeplank en 
staarde in de kajuit. Recht over hem was de kooi 
van den schipper ; als in een groote glazen lantaarn 
zag hij omhoog in de kap van het schijnlicht. Bovenin 
zag hij de onderzijde van het kompas. Dwars daar 
beneden was een koperen spijl en hieraan hing 
de lamp, een koperen petroleumlamp, die reeds 
brandde.

Herman steunde zijn hoofd terzij op de kooi wand; 
maar spoedig deed zijn wang hem pijn. Daarbij kwelde 
hem een lievige dorst.

Boven hoorde hij het gescharrel van de houten 
klompen op het dek ; dat waren de matrozen. Plot­
seling hoorde hij het blaffen van een hond, stemmen­
geroezemoes en dan het harde stampen van klompen, 
vlak boven zijn hoofd — o, dat arme hoofd, het 
gloeide, het klopte, en alle gedachten en beelden 
schenen er in losgewoeld en wriemelden door elkaar 
fragmentarisch, rommelig, een vreemd inozaiek. En 
hij voelde, dat hij geen kracht had om ze te leiden, 
om ze te ordenen, om ze te bedwingen. En telkens 
kwamen twee of drie figuren tevoorschijn, drie koppen 
van menschen, met vage, in schemer zich verliezende 
lijven, menschen die hem nauw kenden, drie visioen­
achtige koppen met starre dreig-oogen, tart-oogen, die 
hij zag, met zijn oogen toe, doodelijk moe. En daar- 
tusschen hooide hij fragementen van verzen opzeggen 
en stukken proza, een warreling van allerlei en dat ging 
zoo door, drie dagen en drie nachten achtereen, dat hij 
in dat nauwe, stinkende kooitje lag, moe, benauwd,
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weêig, machteloos, hallucineerend, tot gek-wordens toe.

Soms had hij eenige oogenblikken van kalm te en 
rust, als de geest uitgewerkt en het lichaam moede 
was. W ellicht ook, wijl soms de zee, die voortdurend 
stormde, in dat hevige October-weer, iets bedaarder 
was. Dan sprak hij een paar woorden met den 
schipper, die in ’t kajuitje in den kooi tegenover 
hem  lag. Op den dag was H erm an volkomen buiten 
besef. Maar tegen den avond lag hij wat stiller, wat 
minder pijnlijk, wat minder overspannen. De schipper, 
dienstwillig, zacht, medelijdend, hielp hem dan wat. 
Hij had voor zichzelf toevallig een tiental kogel- 
fleschjes citroendimonade medegenomen. Die schonk 
hij aan Herman, wiens victualie-kistje al zeer slecht 
voorzien was. Hij had het leven aan boord willen 
nemen zooals het was. Maar reeds de eerste maal, 
dat hij zich oprichtte en een beetje water vroeg, had 
hij zijn lichtzinnigheid betreurd. H et water was don­
kerbruin, en rook benauwd, onfrisch. Het smaakte 
wrang, bitter.

„H eb je  geen frisch water, schipper?”
„ ’t Is frisch, mijnheer. Uit de leiding te Vlaardingen.” 
Maar Herm an walgde het; hij kon het niet drinken 

en hij besloot zuinig te worden met het geschonken 
spuitwater en rantsoeneerde zich, ondanks zijn ziekte. *)

1) Later vond Herm an de oorzaak van het bedorven water. Daar op een 
haringschip zooveel m ogelyk  ru im te m oet worden gewonnen, gebru ikt men 
leege vaten voor berging van victuali, steenkool en water, die, zoodra de 
inhoud verteerd is, a ls  haringvaten  dienst doen. H e t w ater nu had men in 
n ieuwe eikenhouten tonnen gepom pt en het looizuur van ’t  hout was in 
’ t w a ter getrokken Op do meeste visscschuiten gebeurt dit altyd. De visschers 
proeven het n iet; zij zijn  er aan „igewend /”

Een Droom er ter Haringvangst. 3
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De schipper hield veel van lezen, en het kleine 
bibliotheekje van Herman had zijn aandacht getrokken. 
Hij had zijn passagier om wat te lezen gevraagd en 
deze gaf hem de twee schoolleesboeken, het leerboek 
der Yaderlandsche geschiedenis en een deel van een 
wereldgeschiedenis, ’s Nachts bleef de lamp branden, 
daar deze tegelijkertijd de glazen kap en het kompas 
verlicht en zoogden man op de wacht gelegenheid geeft 
te kunnen sturen in de gewenschte richting. En de 
schipper, gelukkig met de boeken, lag te lezen, uren 
achtereen, tot de oogen hem staken. Dan nam hij 
het pruimpje uit den mond, legde het op den rand 
van de kajuit, waar het tot op den volgenden morgen 
liggen bleef en kroop onder de dekens.

Als hij las, ging hij geheel in het gelezene op; als 
Herman even ingedruild was, dan werd hij wakker 
door een uitroep van den schipper, die geheel in zijn 
lectuur opgaande, een mensch noodig had om zijn naïeve 
indrukken of zijn verbazing weer te geven. Dan hoorde 
Herman plotseling een lach ; de schipper verkneukelde 
zich, zich in zijn dekens rollend.

„Habalia, nou chefïie” — want als ze beiden ver­
trouwelijk te zamen in hun kooien waren, noemde 
hij zijn passagier zoo — „hahaha, cheffie, die hebben 
ze ook te grazen genomen.’’

Herman schrikte op. „Wat? Wie?” „Nou cheffie, 
die Atlas, dat noem ik nou op z’n ouwerwetsch vern...t 
worden.”

„Wie, wat Atlas?” vroeg Herman.
„Met Hercules, bedoel ik, dat zal u toch wel weten. 

Atlas moet voor Hercules de gouden appelen bij de 
Hesperiden halen en zoolang zal Hercules den hemel
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op zijn nek dragen. Maar Atlas, ook glad, zeit: Hou 
jij den hemel maar op je nek, het vrachie was mijn 
al lang te zwaar. Goed, zei Hercules, ook niet van 
gisteren, „Hou ’m dan nog even vast, dat ik een 
kussentje op mijn schouders leg. Daar loopt die 
stommeling in — wat ’n stommeling, hè cheffie ? — 
en meteen als-ie ’m op z’n rug heeft, gaat Hercules 
met de appelen aan de loop en laat die andere zwab­
ber weer met den hemel op z’n ruggestreng staan. 
Die liet zich er dan ook gemeen tusschen nemen, 
hè . . .  . cheffie ?”

Cheffie, door zijn ziekte heen, lachte flauwtjes.
„ ’t Is een heel leerzaam boek, mijnheer. Ik heb zoo 

dikwijls sleepbooten zien varen die Hercules heetten 
en dan wist ik niet waarom ze ze zoo noemden. Maar 
nou begrijp ik ; Hercules is zoo sterk en daarom 
noemen ze de sleepbooten ook zoo. Je hebt wat namen. 
Daar heb je nou de Triton, die is van Hoogewerff, 
en daar vaart Gerrit van der Windt op. Weet je wat 
beteekent Triton ? Triton wil zooveel zeggen als zee­
god. En Willem Los van de Hollandsche zeevisscherij 
vaart op de Insulinde, dat beteekent de Post. „Mi- 
nerva” weet ik nou ook. Dat is de godin van de ge­
leerdheid. En „Neptunus”  wil zeggen God van de 
zee. Maar wat is nou „Flevo Cheffie ?” Van Abshoven 
heeft er wel vier varen, die zoo heeten. Is dat ook 
zoo’n stuk god of zoo wat?”

Herman, met het hoofd bleek, het oogwit geel, 
hangend over den kooirand, lichtte den schipper in. 
Dan trok hij ’t hoofd weer terug en legde zich weer 
rechtuit op den rug. Hij had het hoofdkussen terzij 
geschoven en met het hoofd naar beneden hangend,



36

dat het bloed er naar toe stroomde, voelde hij zich 
zachtkens bedwelmen tot hij insliep, een slaap met 
verwarde droomen, met gesprekken thuis, bij ouders 
bij vrienden. Dan weer ontwaakte hij.

„Cheffie dat is toch onmogelijk. Hoe kan die Pythia, 
ze moesten d’r Pietje noemen, nou goeden raad geven 
en de dingen vooruit weten. Die kende toch den waren 
God niet; als ’t nou de profeten waren van Israël, 
die kende Jehova, maar Pythia, dat zijn toch immers 
allemaal leugens.”

Een poosje later las hij in het leesboek :
„Ze magge mijn kielhaken als dat waar is van Jan 

Haring. Ik weet wat klimmen is. Maar hoe kan je 
nou van ’t eene schip op ’t andere springen, in de 
weeflijn klimmen, een vlag neerhalen, terug klimmen, 
en weer op je eigen schip springen, zonder dat ze je 
te pakken hebben. Laten ze dat nou is op mijn 
schuit probeeren. Voor er een aan de verschansing 
was, had ik ’m er al een verkocht met een haud- 
spaak dat ie vlaggetjes bij de haaien zocht. Die 
schrijvers kunnen er wat van maken, Cheffie.”

En toen Herman weer ingedruild was, werd hij weer 
gewekt door een hartelijk lachen.

„Ik lees van den Noord-Hollandschen Boer. Nou 
moet je eens hooren, hoe hij die noemt; een stugge, 
stijve, harkerige, houten hark van een vent.”

En hij herhaalde het nogeens en nogeens, telkens 
opnieuw uitbundig lachend om de uitdrukking. . .  
„Ik lees daar van een „krat” op een wagen. Wat 
is dat, Cheffie ?”

Herman lichtte hem in.
,Zoo heb je zooveel woorden in ’t Hollandsch, die
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je niet kent. Op een schip heb je ook een hoop 
namen. Weet je nou wel hoe wij dat spuugbakje 
noemen, voor de beschuitla?”

Herman keek naar de aangewezen richting. In 
het tafeltje, midden in de kajuit, waren drie laden. 
Voor het onderste stond op den grond een klein, vier­
kant, groen bakje. Daar lagen de uitgekauwde tabaks­
pruimen in een jus van bruin vocht. En daarachter 
was de beschuitlade ! Herman voelde zich weer ziek, 
doch de schipper merkte het niet.

„Dat noemen we de „spuugbalie.” En daar heb je 
nou dat kleine zeil voor ’t roer, dat midden op ’t dek 
wordt vastgemaakt, dat noemen we „de aap” , omdat 
het zoo moeilijk te hanteeren is. Boven het kompas 
heb je een koperen bus om het te beschermen. Dat 
noemen we de koperen muts. En de kabeljauwvis- 
scherij ’s winters, noemen we de beug.”

De schipper ging voort, blij zijn kennis te kunnen 
toonen.

Maar Herman hoorde niet toe en was, met het 
hoofd naar beneden, weer vervallen in dien verschrik- 
kelijken toestand van half droomen, half waken, vol 
van visioenen en beelden en brokstukken uit gelezen 
werken en daardoorheen warrelde de Grieksche my­
thologie door de woorden van den schipper in zijn 
brein opgewekt. ..

Hallucinatie van een zeezieke.
Elle belle roemboem, biiiiii-ie-je, elle belle roemboem, 

baaaaaaah . . .
Eune, deune de flip flap, ik heet Chap, ik ben de 

groote litteratuur-philister. Dag Chap, van de eune 
deune de flip-flap . . .
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Daar kwam Cliap — hij droeg een oude stroohoed, 
een vaal jasje, een klein ros stoppelbaardje, en met 
zijn armen wijd danste hij rond op een hoop boeken, 
altijd zingend „Eune deune de flip-flap. Ik heet Chap, 
van de Eune deune de flip flap . . . ”

Honoré de Balzac was een knap man, weergaasch 
knap, Eune deune de flip-flap, maar niet zoo knap 
als Chap.

„Chap, ga je weg, je verveelt. Ik zie je overal, 
dorre, droge, taaie, muffe, geestelooze, handige, knappe 
geleerde . . .

„Onbenoembaar dom doktertje.”
„Eene deune de flip-flap, ik ben Chap, de knappe 

Chap. . . ”
„Chap ga weg.”
„Ik ga niet weg, gij gaat niet weg, hij gaat niet 

weg.”
„Chap ga weg.”
„Ik ga niet weg — ik blijf — ik ben een nacht­

merrie. Ik zit in alle tijdschriften, ik zit in alle bla­
den, ik ken Grieksch en Latijn, chemie en goedhar­
tigheid.

„Eune deune de flip-flap, ik ben de knappe Chap...”
Eu hij draaide weer rond, met zijn oud stroohoedje, 

zijn beenen en armen wijd uit, een kinderpaljasje.
„Chap ga w eg...........wat doe je in de droomwe­

reld ........ ”
„Ik ben Chap, de chemische Chap. Elk schrijver 

los ik op ; dan gaat hij in een helder reageerbuisje 
en ik houd hem tegen het licht en ik doe proeven ; 
ik begiet hem met zuren en zoeten, tot ie kleurt, tot 
ie verkleurt en dan breng ik mijn preparaat weg.
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„Eune deune de flip-flap, ik ben de knappe Chap...”

Herman lag weer stil; dan draaide een troepje 
mannetjes en vrouwtjes en jongens in een warrelwind 
weg. En hij zag plotseling kalm en statig Dante, met 
een gelaat als wit gipsmasker, het hoofd omlauwerd. 
En met breed armgebaar :

„Auf halben Weg des Menschenlebens fand 
Ich midi in einen finstren Wald versehlagen,
Weil ich vom graden Weg mich abgewandt.”

„Ga verder, ga verder, onsterflijke dichter !”

Auf halben Weg des Menschenlebens fand 
Ich mich__

„Dat weten we al, ga verder, ga verder. .

Auf halben Weg des Menschenlebens fand 
Ich mich in einen finstern Wald. . . .

„Houd op, houd op, grafstem, houd op.” 
in einen finstern Wald.

„Ach God, verlos mij, verlos mij ; ik zal nooit meer 
varen gaan !”

Eune deune de flip-flap . .

„Help, help, daar is Chap naast Dante —  o help, 
die twee samen .. . .”

Herman lag weerloos. Hij zag de twee nu dansen 
en telkens trokken ze aan een slip van ’t wijdgeplooid 
gewaad van Dante, die maar altijd de twee zelfde 
regels dreunde, met een groven, breeden, diepen galm. 
Dan hoorde hij zware stemmen, hij zag engeltjes met 
bolle monden en uit de kleine pruilmondjes kwamen
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witte linten en op die linten las hij regels in gothiek 
schrift. . .  hij zag de letters staan, maar kon ze niet 
lezen — zij spelden de woorden één voor één en dan 
plotseling, alles plotseling, vond hij de beteekenis:

„Loud is the vale! the voice is up
With which she speaks when storms are gone,
A mighty unison of streams!
Of all her voices, one!”

Eune deune de flip-flap.

„I had forgot m yself; am I not king!
Awake thou sluggard majesty ..

Eune deune de flip-flap.

„Are we not high ?
High be our th o u g ts ...”

Eune deune de flip-flap.

„Wie is het, die zoo hoog gezeten.
Zoo diep in ’t grondelooze licht.”

Eune deune de flip-flap.

„De fout van deze stelling is, dat een onontbindbaar 
contract tegenover een tijdelijke connectie wordt gesteld.”

Eune deune de flip-flap.

„Streef naar de wegneming der eigenlijke wettelijke 
oorzaken der ongelijkheid.”

Eune deune de flip-flap.

Liberté, égalité, fraternité.

Eune deune de flip-flap.

Ik leef alleen voor het volk . . .

Eune deune de flip-flap.

„Het reëele is hard, het ideale is teeder, leve het
ideaal.. .
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Eune deune de flip-flap.

„Ik heb van al mijn deugden en gebreken, slaven 
gemaakt die voor mijn voeten knielen.”

Eune deune de flip-flap.

„Al het klare en stipte van de sociaal-democratie ; 
de groote simpele ontdekking van het wezen van de 
maatschappij . ..

Eune deune de flip-flap.

„Met een haringschuit mee, mijnheer; jij liever dan ik.”
Eune deune de flip-flap.

,,Pale lampe du sanctuairo,
Pourquoi, dans 1’ombre du saint lieu,
Inapergue et solitaire,
Te consumes-tu devant Diou ?”

Eune deune de flip-flap.

Herman was tot stikkens toe benauwd ; hij wentelde 
zich om in zijn slaap vol verschrikking. Toen zag hij 
alles vervagen en een wit standbeeld rees, groeide groo- 
ter en grooter als een Chineesche schim en sprak dan :

Alles Vergangliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulangliche
Hier wird’s Ereignis;
Das Unbeschreibliclie
Hier ist es gethan ;
Das Ewigweibliclio
Zieht uns hinan.

En even om een hoekje :
Eune deune de flip-flap.

„Schipper, schipper Pekeet!” riep een jongen boven 
aan de kajuitskap.
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„Goeie morgen Cheffie ; wat ben je vannacht on­
rustig geweest. W il je  een bakkie sokola ?”

„O, schipper, ik ben zoo ziek — is er nog een 
kogelfleschje ?”

De K ajuit.

Op den vierden dag na de afreis, toen het kalm 
weer was, werd Herm an ’s morgens vroeg wakker 
uit een lichte sluimering. Hij had tot dien tijd steeds 
in zijn kooi gelegen en in zijn rustige oogenblikken 
een weinig van het hem omringende zich rekenschap 
gegeven. Hij was nu geheel op de hoogte van wat 
zich in de kajuit bevond. Onder zijn kooi was de 
bergplaats van de geteerde touwen —  dit had hij da­
delijk geroken. De bank voor zijn kooi bergde, als 
men de zitting opsloeg, touwwerk, nieuw zeildoek en 
naai- en timmergereedschappen van den stuurmans­
maat. De tafel had drie lad en ; de bovenste diende 
tot berging van de koffie- en theerommel, de bussen 
poeder-chocolade en gecondenseerde melk, een boter­
vlootje, drie groote drinkkommen, twee messen, lepels 
en v o r k e n ; de middelste bevatte boeken van den 
schipper en zijn journaal ; de onderste bevatte een 
soort brosse beschuit, soortgelijk aan tafelbeschuit. In 
het kastje onder de bank voor de kooi van den schip­
per waren de kogelfleschjes, glazen en een paar fles- 
schen cognac en brandewijn geborgen. Achter het 
tafeltje, waar een gedeelte van den bazaanmast zicht­
baar was, stond een groot petroleum-stel, waarop een 
keteltje waarin thee of koffie werd gezett. Tegen
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den wand achter, waren nog twee kastjes, het recht- 
sche diende voor particuliere bergplaats van den 
stuurmansmaat, die tevens victualie-meester is. Er 
lagen twee groote Leidsche kazen: er stond een blik­
ken bus met cacao; een blikken schoteltje waarin de 
stuurmansmaat scheepskaak voor het onmiddellijk 
gebruik bewaarde en waar vaak ook een stukje uit­
gebraden spek lag. Links, in ’t kastje van den schipper, 
stonden fleschjes met bitter, een paar flesschen bran­
dewijn, een paar kistjes sigaren en ook eenige kistjes 
met brieven, bescheiden en geld. Elk schipper krijgt 
van den reeder een som gelds in baar mede, voor 
’t geval dat dat noodig mocht zijn. In de kooi van 
den schipper waren nog geborgen : zijn waschgoed; 
twee groote kaarten van de Noordzee in een koker 
gerold; de bijbel en de „Godvreezende Zeeman.”

Een dezer kaarten, welke de schipper bij voorkeur 
gebruikte, dagteekende uit het midden der vorige 
eeuw. Zij is, blijkens een al te sierlijk hoekschrift, 
een „Nieuwe gelijkgraadige Paskaart van de Noordzee, 
door A. N. Teylingen, te Maassluis, en verkrijgbaar 
tot Amsteldam, bij Hendrik Mooy, Boek-, Zeekaart- 
verkooper en graadboogmaker, in de Nieuwe Brug­
steeg in de Jonge Lootsman.”

De andere is een uitnemende Eugelsche zeekaart 
van Norie en Wilson te Londen, die echter wat te 
groot van formaat is en daardoor lastig te behandelen 
wos op het kleine tafeltje van ons vooronder.

„De Godvruchtige Zeeman” is een boek met preeken 
voor zeelieden.

Herman nam het eens ter hand en las het titelblad, 
dat aldus luidde :
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„De Godvreezende Zeeman of de Nieuwe Christe­
lijke Zeevaart”, bestuurd door eene schriftmatige ver­
handeling van 26 uitgelezen Schriftuurplaatsen kortelijk 
uitgebreid, waarin ernstiglijk tot ongeveinsde gods­
vrucht aangedrongen, met gebeden op elke verhan­
deling slaande achtervolgd, waarbij gevoegd zijn ver­
scheidene andere gebeden en stichtelijke gezangen, 
te samengesteld tot algemeene stichting en bijzonder 
van zeevarende lieden en allen die bij de zee wonen 
of belang hebben, door N. S. van Leeuwarden, met 
een voorrede van Hiëronymus Simons van Alphen, 
in leven doctor en professor in de theologie te Utrecht. 
Naar de 7e druk onverminkt en onvervalscht uitge­
geven.”

Herman, even lachend om de deftige breedsprakigheid 
van het titelblad van het boek, dat hem dadelijk aan de 
solide, stevige deftigheid van de oude Hollanders her­
innerde, sloeg een blad om. Hij kende de oude Hiëro­
nymus, van: „Cornelis had een glas gebroken” uit zijn 
jeugd en hij vond hem wéér in den aanhef van het 
voorbericht: „Ziethier, lieve vaderlandsche zeelieden en 
schippers, opnieuw u een boek in handen gegeven . . .  
waarop een tweede voorbericht: „Aan de deugdlievende 
lezers” volgde. Hij keek het ook eens even van 
binnen in en deed zichzelf de plechtige gelofte voor- 
loopig van deze litteratuur afscheid te nemen.

Tegen den mast, die midden door de kajuit liep, 
achter het tafeltje dat er tegen aan stond, was een 
Christelijke scheurkalender „De Waarheidsvriend” ge­
spijkerd. Den tweeden dag van zijn ziekte had Herman 
het afgescheurde blaadje gelezen, dat een raad inhield, 
zich met het tegenwoordige te verheugen. Ook met
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dezen scheurkalender sloot hij in de dagen zijner ziekte, 
geen vriendschap.

Naast de kooi van den schipper, achter het trapje 
dat naar boven leidde, waren twee kasten voor de 
victuali. Daarin stonden twee vaatjes met margarine, 
een trommel met suiker, bussen met koffie, met thee, 
rozijnen, een trommel met banketkoekjes. Ook was 
daarin de „zalfkist”, dat is de scheepsapotheek, een 
groote lade met een dertigtal medicamenten. Links 
daarvan was het ijzeren beschot, waarvoor een bank 
en aan ’t einde van die bank was een kluisdeur die 
toegang gaf tot de machine-kamer, waar de stoom­
ketel stond van de stoomlier. Tegen dien wand hingen 
oliejassen en zuidwesters, die geregeld medeschommelden 
op de slingering van het schip. Onder de bank ston­
den de groote zeelaarzen van den schipper en den 
stuurmansmaat. Tegen den wand, achter het voet­
einde van Herman’s kooi, waren nog twee kasten, 
waarin petroleum, kalk, machineolie en poetskatoen 
bewaard werden. Dit hoekje heette de vethoek. In 
de vloer van de kajuit was een luik, waaronder een 
ruim was, waarin twee vaatjes met brandewijn werden 
bewaard. Voor het kastje van den vethoek was een 
bankje en daaronder weer een kastje dat leerwerk, 
een gelooide huid, geplozen touw en nog meer bevatte.

Tegen het buitenbeschot van de kooi van den 
schipper hing een barometer; de klok hing in de 
glazen kap van het schijnlicht, zoodat men ook op 
het dek staande, er op kon zien. Die glazen kap had 
boven vóór het kompas een klein luikje, dat open 
gezet kon worden voor de ventilatie en „Koekoek” 
genaamd werd. Later maakte Herman een plattegrondje
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van ditkajuitje, dat hoewel slechts acht bij tien voetgroot, 
zooveel berging aanbood, dat het er ongeveer zoo uitzag :

1. T a f e l t j e .

2. K a j u i t  v a n  d e n  s c h ip p e r .

3. K a j u i t  v a n  H e r m a n .

4. K a s t j e  v a n  d e n  s tu u r m a n .

5. K a s t j e  v a n  d e n  s c h ip p e r .

6. T r a p j e  n a a r  b o v e n .

7. K a s t j e s  d a a r a c h te r .

8. B e s c h o t ,  w a a r t e g e n  h o t  o l i e g o e d  h in g .

9. D e u r  m a c h in e k a m e r .

10. M a c h in e k a m e r .

11. V e t h o e k .

12. M a s td o o r s n e d e .
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Herman leerde ook, in zijn kajuit liggend, iets van 
den dagelijkschen gang van het leven aan boord. Te 
half zeven des morgens kwam de scheepsjongen boven 
aan de trap en riep : „Schipper Pekeet!”

Pekeet is een uitdrukking van scheepstimmerlieden 
en beteekent opstaan. De schipper, met een ruk zich 
oprichtend, sprong uit zijn kooi en kleedde zich aan 
— indien hij niet geheel gekleed te bed was gegaan, 
wat bij ongunstig weer gebeurde. Hij gaf den jongen 
het keteltje van het kookstel aan, die het met zoet 
water vulde en ’t dan beneden op ’t stel kwam zetten. Een 
oogenblik later kwam Piet, de stuurmansmaat in de 
kajuit. Lang, breedgeschouderd, met langzame, voor­
zichtige bewegingen, zette hij zich op de bank voor 
Herman’s kooi; aan de andere zijde zat de schipper. 
Zij steunden met de knieën tegen den rand van het 
tafeltje en hielden zich zoo in evenwicht in het altijd 
schommelende roefje. Dan dronken beiden eerst een 
groote spoelkom thee of nog liever „stoom” , aldus 
noemden ze een mengsel van cacao en thee of koffie. 
Als deze kom geleegd was, werd een tweede ingeschonken. 
Daarin ging een groot stuk margarine en een aantal 
stukken scheepskaak. De schipper had onderwijl een 
aantal scheepsbeschuiten ') gesmeerdm et margarine en 
ze daarna met de vette kant in de suikerbus gedoopt. 
Hij legde dan de tien beschuiten in een reeks achter 
elkaar voor zich op het tafeltje. Daarna werd even 
gebeden en beiden begonnen hun stevig ontbijt. Als 
de reeks beschuiten in zijn mond verdwenen was,

1) „Schoepskaak”  is de harde, ronde meelkoek die door niot-zeovarenden 
scheepsbeschuit w ordt genoemd. Scheepsbeschuit is een soort brosse tafol- 
beschuit.
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ging de schipper naar boven en de stuurmansmaat 
begon in de kajuit aan zijn werkzaamheden. Hij 
maakte de groote lantaarns schoon, de „vuren”  die 
's nachts terzijde van het schip staan, voorzag ze van 
olie, vulde de kajuitslamp en dwijlde de vloer. Tegen 
tien uur nam Piet een glaasje en de flesch brandewijn 
met bitter en riep, half in de kajuitskap staande, het 
„Bezaanschoot an” of ook wel „Wie mot er” .

Tegen elf uur werd thee gedronken en de schipper 
en stuurman gebruikten daarbij het tweede ontbijt, 
minder stevig dan het eerste.

Te twaalf uur maakte de schipper bestek op. De 
schipper had op ’t dek met een octant de zonshoogte 
opgenomen. Dan nam hij een leitje en berekende 
volgens eenige tabellen, die in een zeevaart-almanak 
stonden, de breedtegraad waarop het schip zich be­
vond. Met een passer op zijn kaarten bepaalde hij, 
geholpen door den kennis van den zeegrond dien hij 
met het dieplood had onderzocht, zoo ongeveer de 
lengtegraad. Een chronometer behoort niet tot de 
inventaris van een haringlogger.

Tegen één uur dronken de schipper en Piet een 
kop koffie. Onderwijl kwam de scheepsjongen en 
riep : „Schipper, ’t eten is klaar!” Dan kwam de 
schipper boven en riep : „Schaften!” en men ging 
naar het vooronder. Na het middagmaal kroop de 
schipper in de kooi en deed een middagslaapje. Tegen 
half zeven was het avondeten gereed en tegen tien 
uur kroop de schipper opnieuw te kooi. Zoo ging 
diet op de dagen, dat er niet gevischt werd.
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H e t  d e k .

’s Morgens, nadat Herman vier dagen en nachten 
ziek was geweest, voelde hij zich wat beter. Hij stond 
op, deed een jekker aan en werkte zich langs het 
trapje naar boven.

De Jeannette had een klein, driehoekig zeil aan den 
fokkemast en aan de bezaan een ander k lein  zeil. 
Het was bijna windstil en de zeilen klapperden en 
golfden met zachte golfjes, telkens als het zwakke 
briesje uitwaaide. Haar dek was verlaten, want men 
ontbeet in ’t vooronder. Alleen een kleine, dikke, bruine 
hond lag op de vlotenkist en kwam  kwispelstaartend 
naar Herman toe. De zee, onder een dunne, ijle atmos­
feer licht groen, lag wijd en open en ruim, met 
kleine golfjes en aan den verren horizon, streken de 
zeilen van een paar scheepjes en heel ver zag hij 
een rookpluim van een reeds verdwenen stoomboot 
donker opwalmen.

Herman, na zooveel uren van benauwenis en ziekte, 
ademde ruim de frissche m orgenlucht in en hij keek 
naar den luchtkoepel. Die was hoog, effen, zacht- 
blauw. Maar aan den einder, waar de zon was op­
gegaan, daar stapelden zich zacht paarse wollige 
wolken, met zilveren randen van de verborgen zon. 
De wolken daalden en het was hem of de zon zicht­
baar oprees, bleek-zilver, ver, hoog. O, dit was de 
zee, dit was zijn leven, zijn verlan gen ; naar deze 
ruimte had zijn heimwee hem getrokken.

En hij tuurde naar den hoogen koepel en naar de 
verre zon en keek langs het lichtgroene water en 
ademde diep de frissche zeelucht in. Het was hem of

E en  D ro o m er te r  H a r in g v a n g s t . 4
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hij van een grooten druk bevrijd was, alsof hij levens­
lust en vrijheid met diepe teugen in zijn borst inhaleerde, 
die daarvan zwol, wat hem lichter maakte. Eenzame 
meeuwen, met de vlerken breed gespreid, zwenkten 
om het schip, schoten dan plotseling in het water, 
stegen weer op en wiekten verder. Sommigen bleven 
op het water rusten, lichtelijk drijvend op de golven. 
En het was alles zoo ruim, zoo breed, zoo plechtig, 
zoo stil. A lleen de seizings *) van het zeil aan den fokke- 
mast sloegen zacht met klapperende, regelm atige roffel- 
tjes of soms ook, als de wind wat sterker in het doek 
speelde, knarste het even, daar waar de rekballen om 
den mast schuurden. De roerpen, die met een kabel, 
die over twee katrollen liep, werd bestuurd, had een 
kleine speling en ging zachtkens van een eindje rechts 
een eindje links op en neer en piepte telkens even. 
H erm an ging op de vlotenkist zitten, met het gezicht 
naar het roer en tuurde naar het wolkenspel in de 
lucht, die beurtelings de zon verhulden en dan, violet- 
zilver, doorschemerend, langs de bleek-zilveren schijf 
trokken. Dan, als de zon onverhuld was, schoten de 
stralen langs het schip en liefkoosden H erm an’s wan­
gen. O, het was een geluk hier te zijn! W eg nu de 
droeve uren van het machteloos en willoos in de kajuit 
lig g e n ; weg nu de bedrukking van de grauwe, massieve 
stad met zijn wreed arbeidsrumoer. H ier in de lucht 
en op de zee vond hij zijn droomenland weer, dat 
hij reeds verloren gewaand had.

1) Seizings heeten de touwtjes, die in tw ee  reien onder elkaar aan de onder­
ste h e lft van het zeil in gaten hangen en dienen by het m aken van  een reef. 
Een re e f is een plooi in het zeil, dienend om het zeil te  verkorten  en zoo 
kleiner te maken, waardoor de w ind bij zw aar weer er m inder v a t  op heeft.
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Hij voelde zijn hoofd als zachtomzwachteld door 
weeke sluiers van violette-wolken. Het was hem of 
hij uit zichzelf herrees.

Zijn lichaam  was m oe; in de nauwe kooi, die altijd 
door maar schommelde met het schip, was hij voort­
durend op en neer geschud. Maar nu was de zee kalm, 
wijd-uitgespreid, gratie-vol, en hij vond voor ’t eerst 
weder rust.

De schipper was uit ’t vooronder opgedoken en op 
’t dek gekom en; de goede man leefde op, toen hij 
hem zoo tevreden zag. En de andere matrozen, met hun 
verweerde, gebruinde, goedige gezichten, in hun scha­
mele, fantastieke zeeplunje, kwam en ook nu naar hem 
toe en vormden voor hem een halven kring. Ze 
beschouwden hem als iets kostbaars, als een 
kleinood, dat ze medegekregen hadden en waarmede 
ze voorzichtig moesten zijn, dat ze moesten verzor­
gen.

„Gaat het nou beter, m ijnheer?” vroeg een 
stoere, zware kerel met een reeds grijzenden ring­
baard.

„ ’t Is een gevalletje, dat ieder moet meemaken. Je 
bent er al vlug af. Ik  heb met een bovenlander x) 
gevaren, die bleef de heele reis door ziek. De pre-

1 ) B o v e n la n d e r .  A l d u s  n o e m e n  d e  v is s c h e r s  d e  D u it s c h e  m a t r o z e n ,  m e e s t  

b o e r e n k n e c h t s  u i t  d e  b u u r t  v a n  B r u n s w i jk ,  d ie  v r o e g e r  v e e l  o p  d e  N e d e r -  

la n d s c h e  v is s c h e r s s c h e p e n  a ls  m a t r o o s  v o e r e n .  S e d e r t  D u it s c h la n d  u i t E m d e n ,  

V e g e s a c k ,  A l t o n a  e n  G lü c k s ta d  z e l v e  v is s c h e r s s c h e p e n  u i t z e n d t  (d e  D u it s c h e  

r e g e e r in g  m o e d ig t  d e n  b o u w  v a n  lo g g e r s  d o o r  h e t  u i t r e ik e n  v a n  e e n  p r e m ie  

v o o r  e lk  n ie u w  s c h ip  '  z e e r  a a n  e n  | t e  z a m e n  r a s t e n  d e z e  s t e d e n  e e n  

n e g e n t i g t a l  s c h e p e n  u i t )  h e b b e n  d e  D u it s c h e  m a t r o z e n  d a a r o p  e e n  p la a t s  g e ­

v o n d e n .

O p  d e  s c h e p e n  d e r  F is c h e r e i - A c t ie n - G e s e ls c h a f t  „ N e p t u n ”  t e  E m d e n ,  D ir .  

H u b .  D i r k z w a g e r ,  z i jn  a l l e  „ s c h ip p e r s ”  H o l la n d e r s .
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festers weten er geen raad tegen. Er is niets aan te 
doen. Als je nou maar goed mee eet, dan ben je er 
gauw heelemaal doorheen.”

Het was de kok, die zijn keuken aanbeval. „Kokkie” 
was een klein, rank gebouwd mannetje. Hij droeg een 
gebreide muts met lintjes, had een paar goedige bruine 
oogjes, een zwart ringbaardje, dat als een franje tus- 
schen de ooren onder de kin door guirlandde en een 
zeer zwart gebit. Zijn wang stond altijd bol en zijn 
lippen waren bruin. Hij droeg een versteld blauw 
keezjak, een korte broek, bronskleurige kousen en zwarte 
■klompen. Zijn armen waren in leeren mouwen ge­
stoken, die boven den elleboog met riempjes waren 
vastgemaakt. Hij kon een veertig jaar zijn en maakte 
meer den indruk van een kwiek schoenlappertje uit 
een pothuis dan van een visscher. Want hij was zoo 
goed visscher als de anderen en moest alle werkzaam­
heden mede verrichten.

„Ben je altijd kok geweest?” vroeg Herman om iets 
te zeggen.

„Neen, dat gaat bij loting. We kennen allemaal 
zoo’n beetje koken. Maar het geeft een schelling in 
de week extra en als je vijf kinderen en een vrouw 
thuis hebt, moet je alles meenemen.”

„Hoeveel verdien je dan wel ?”
,,’s Zomers als we haringvisschen, hebben we een 

garantie van acht gulden in de week, dat hebben we 
vast. Wordt er nu veel gevangen, zoodat de percentage, 
die we vroeger kregen van de geheele opbrengst van 
‘de vangst, wordt overtroffen, dan krijgen wij er nog 
een extraatje van de procenten bij. Maar de vangsten 
zijn niet meer zoo groot en de haring brengt geen
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g e ld  m e e r  o p . D e  r ijk d o m  sch ijn t  ze n ie t  m e e r  te 
lu sten . E n  er is to ch  g e e n  g e zo n d e r  v is ch je , m ijn h e e r . 
W il  j e  w el g e lo o v e n , da t j e  ze aan  alle  z ie k e n  k u n t 
g e v e n  ; en  er is g e e n  b e te r  eten  v o o r  een  k r a a m v ro u w  
dan  een  h a r in k ie . M ijn  v r o u w  k r e e g  ze a ltijd . A ls  w e 
aan  d e n  w al k o m e n , k r ijg e n  w e a ltijd  ee n  k ra a itje  
h a r in g , d a t zijn  er  w el v ijft ig  en  d ie  k u n n e n  ze in  je  
h u is h o u d in g  w el aan . W a n t  b ie fs tu k k ie s  k u n n e n  er 
n ie t  a f .”  *)
. „E n  h o e v e e l  v e rd ie n  j e  ’s w in te r s ? ”

„D a t  h a n g t  v a n  d e  v a n g s t  a f ;  d a n  v a re n  w e  o p  b e ­
s o m m in g  en  k r ijg e n  p ro ce n te n  v a n  de  o p b re n g st . T w e e  
ja a r  g e le d e n  h e b  ik  in  één  w in ter  d r ie h o n d e rd  g u ld e n  
v e rd ie n d . M aar ’ t k an  o o k  w el een s zu in ig  z ijn  m e t de 
b e u g . 1 2) ’k  H e b  w el eens een  reis h aast v o o r  n ie m e n ­
dal g e m a a k t .”

„H o e v e e l  v e r d ie n  j e  zo o  d o o r  e lk a a r  in  ’ t j a a r ? ”  
„N u , als da t v ie rh o n d e rd  g u ld e n  is, b e n  ik  best 

te v r e d e n .”
„E n  je  m aats ? ”
„Z o o w a t  o m  en  de  bij h etze lfd e . D e  een  iets m eer, 

de  a n d e r  w at m in d e r  —  dat lo o p t  m e k a a r  n ie t  v e e l 
u it d e n  w e g .”

„E n  k o m t  de v ro u w  d a a rm ee  u i t ? ”
„ Z e  m oet w el ; w e h e b b e n  o o k  w el ex traatjes . D aar 

h e b  j e  P ie t , d ie  d a a r .”  H ij w ees o p  een  flin k en , zw aarge- 
h ou  w d en  v is sch e r  in  ’ t b ru in  p ilo  w  g e k le e d ., ,H ij is k lim m e r  
en  stou w er. D a a r v o o r  k r ijg t -ie  tw ee  daa ld ers ex tra . M aar

1) De vissehers spreken bijna zonder dialect. Zij vervoegen het werkwoord 
zyn met hebben.

2) Beug heet de schelvisch- en kabeljauwvisscherij, die ’s winters wordt 
nitgeoefend.
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ik  zou het er n iet voor  doen , want ’ t is levensge­
vaarlijk .”

„E n  ji j krijgt voor  je  koken  een s ch e llin g ? ”
„Ja, ’ t is  n iet veel, m aar ’ t is wat. W a n t wij kunnen  

ons heele loon  n iet aan de vrou w  afgeven . E r gaat 
veel a f v oor  je  o liegoed , dat je  wel zien zult als we 
v isschen  gaan en je  zeelaarzen, die negen  gu lden  kosten 
en je  leeren m ouw tjes. E n  dan neem  je  ook  wat boter 
m ee en suiker en je  tabak. H ier  heb  je  nou  aan boord 
n iet veel boter n ood ig , want h ier h ebben  ze het best. 
Je krijgt h ier g en oeg  vettigheid  in je  darm en  en drie­
m aal in  de w eek spek. In  de erw tensoep, d ie m ot je  
straks eens proeven , dat zal je  goeddoen , doe ik  ook  
spek. N een, op  dit sch ip  heb je  het best, m aar er zijn 
er, waar het vo lk  den  heelen dag kaak eet, om dat ze 
geen  sm eer gen oeg  v oor  de spieren krijgen . E n  daar 
m ot je  op  w erken .”

„Is  er geen  vleesch  aan boord  ?”
„N een , dat is geen  gebruik . M aar als we haring 

gevan gen  hebben , eten wij eiken  avon d  rijst m et g e ­
bakken  haring. D at is lekker m ijnheertje. H eb  je  ze 
wel eens g eg e ten ?  N iet —  nou  de rijk dom  w eet het 
zoo niet, m aar dat is sm ullen, gebakken  haring. Je 
m ot ze m et d ik ke ru ggen  hebben . In  ’ t voorjaar dan 
is ze zoo vet, dat je  haast geen olie in de pan behoeft 
te doen. H arin g  is het fijnste vissie, dat er in  de plas 
rondzw em t, en wat zeg jij G errit ?”

„N ou  k ok k ie ” , zei G errit m et zijn d ikke hand sch u d­
dend, terzij van zijn h oofd , een g root h oofd  m et d ikke 
w angen, „ ’k  W o u  dat we al m aar geschoten  hadden, 
’t Is een sm ulletje m ijn h e e r !"

G errit, een zestienjarige jon gen , dik, Hink, breed
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van borst en schouders, maar ongewasselien, met bruine 
li])pen en een wang opgezet van een tabakspruim, 
spoog tusschen zijn tanden, over de verschansing heen. 
Hij was de oudste der drie scheepsjongens, die aan 
boord van elk haringschip meevaren. De jongste scheeps­
jongen is twaalf of dertien jaar. Hij heet de „afhou- 
der” naar zijn werkzaamheden bij het visschen, wan­
neer hij de „reep” , de zware kabel waaraan de netten 
hangen, van de spil moet afhouden. De tweede scheeps­
jongen, veertien a vijftien jaar oud, heet de „reep­
schieter”. Hij moet de reep in het ruim afrollen. Gerrit 
was de oudste der scheepsjongens en de jongste der 
„matrozen”. Men noemde hem „jongste” en zijn werk­
zaamheden bij de vangst bestonden o. m. in het zorg 
dragen voor het in de kluis blijven van de reep bij 
't inhalen van de netten. De „kluis” is een diepe gleuf, 
voor aan het schip, ietwat rechts naast het midden.

„ ’t ls  niets lekker, de zeeziekte mijnheer,” zei Gerrit. 
„Ik heb er altijd last van. Dit is nu al mijn derde reis, 
maar ik ben net als u ziek geweest.”

„Ben je graag op zee?”
„Nee mijnheer, maar mijn vader is ook matroos en 

die wou het. Voor mijn moeder mocht ik wel thuis 
blijven. Deze reis wou ik eerst nog niet meegaan. Mijn 
moeder was er erg op tegen. Ik ben d’er eenigste, zie je.” 

„Hou je veel van je moeder?”
Hij knikte van ja en keek dan naar den einder 

met droomerigen, langen blik. Dan tot Herman:
„Ik hou niet van de zee, mijnheer. D’er zijn er al 

zooveel in verdronken. Twee van mijn ooms ook en 
mijn broer. Als ik wegga huil ik altijd erg en mijn 
m oeder ook, die huilt het ergste.”
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Hij keek weer naar den einder. Daarna, tusschen zijn 
zwarte tanden door in de zee spuwend, met zijn oogen 
naar het rustige groene vlak. „Bah, smerige zee.”

En hij liep naar zijn twee kameraden toe, die aan 
bakboord op het middenschip bij de verschansing 
stonden en een stuk lood aan een dun, lang touw 
bonden.

„Hij is niet uit Vlaardingen, mijnheer” zei Piet, 
de groote visscher, die door den kok als de klimmer 
en stouwer was aangeduid. „Hij is uit Middelharnis; 
al de anderen aan boord zijn Vlaardingers. Het echte 
bloed zit er hij hem niet in. En dan is-ie zoo moe- 
derziek. ’s Nachts leit-ie in zijn kooi om zijn moeder 
te huilen. Hij moest er maar met varen uitscheiden; 
als je geen liefhebberij er in heb, is het niets.”

„Heb jij liefhebberij in je vak ?”
„Tegenwoordig niet meer. Als je met al je werken 

nog niet genoeg thuis bij je vrouw en je kinderen 
kunt achterlaten om er mee rond te komen, dan wordt 
je ontevreden. AVat is nu acht gulden in de week 
voor een huishouding met vijf kinderen?”

„Kan je vrouw er dan niets bij verdienen?”
„Ja, sommige vrouwen wel als nettenboetsters. Maar 

de mijne heeft kleine kinderen en als een vrouw uit 
het huishouden is, dan loopt alles in de war. En wat 
komt er dan van de opvoeding? Mijn vrouw is nog 
wel eens bij den rijkdom in Vlaardingen uit werken 
geweest. Dan verdient ze twaalf stuivers met den kost. 
Maar dan moet zij drie kinderen uitbesteden, dat kost 
drie stuivers voor elk kind. Dan blijft er niet veel 
over voor een heelen dag werken.”

De drie jongens hadden de lijnen klaar en Herman
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stond O]) van de kist om de jongens te leeren kennen. 
Er was een groote teleurstelling in zijn gemoed geslo­
pen. Hij had gehoopt hier in de menschen een har­
monie te vinden met het groote en breede rondom. 
Hij werd ontvangen met klagen. Een scheepsjongen 
die de zee bespuwt. Matrozen die klagen. Waar zou 
hij dan de Jantjes vinden, die hij gehoopt had te ont­
moeten ? Was ook hier de poëzie een kunstmatig ge­
sponnen waas, knaagde ook hier in 't diepste der 
menschen de groote ontevredenheid met lot en leven, 
die hij elders had leeren kennen.

De jongens gingen visschen. Zij hadden, zoolang de 
netten niet gezet werden, weinig te doen. Maarten, de 
afhouder, was niet groot van stuk. Hij had een dik, 
gezond gezicht ; zijn ooren, zijn hals en zijn wan­
gen waren zoo vuil, alsof ze nooit gewasschen waren. 
Hij droeg een blauw boezeroen, een bruin broekje en 
een paar lage schoenen met gespen. Op ’t hoofd had 
hij een oud, versleten zuidwestertje. Met zijn dikke, 
reeds vereelte handen, had hij een zwaar stuk lood aan 
een touw gebonden en dicht boven het lood, een kleiner 
touwtje met een haakje en daaraan een stukje spek.

Hij liet zijn haak in ’t water en vierde de lijn ; daarna 
even voelend of het lood den grond had bereikt, 
palmde hij de lijn vlug in.

„Een bollekie, een bollekie !'’ riep hij verheugd uit.
Aan de haak spartelde een visch met breeden, grooten 

kop, waarin starre, uitpuilende oogen; de visch had een 
klein achterlijf, de rug was donker grijs, de buik witblank.

Het dier, ter grootte van een kleinen schelvisch, 
spartelde op ’t dek. Maarten kaakte hem van den hoek 
af, hield den nog levenden visch in de hoogte, danste
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er mee rond, stak den open bek van de „bolk” in 
zijn mond en kneep die zoo dicht. Dat was een ge­
lukje, bij den eersten haal en dat terwijl het schip 
zachtjes voortging. Dat gebeurde nooit. Als je visschen 
wilde, moest het schip stil liggen.

Jan, de reepschieter, wierp nu ook zijn lijntje uit. 
Hij was drie jaar ouder dan Maarten, maar iets kleiner, 
zwak en tenger van bouw met een bleek, fijnbesneden, 
schrander gezichtje, zachte, blauwe oogen. Hij droeg een 
blauw boezeroen, een kort broekje en klompen. Jan 
was wat scheef van schouders, smalle, magere schou­
dertjes, die door veel baaien ondergoed wat breeder 
schenen. Hij haalde zijn lijntje in — een slanke visch 
met een spitsen kop en een zwaluwstaart spartelde aan 
den haak. De visch was donkergroen op den rug, 
eenigszins als oud brons met zwarte, regelmatige figu­
ren in den vorm van Hebreewsche letters.

„Een makreel” , riep de schipper, die naderbij ge­
komen was. „Die zullen we voor ons Cheffie koken!”

Het was elf uur geworden en Herman, die grooten 
honger had, nadat hij in vier dagen bijna niets had 
gegeten, juichte het denkbeeld toe. Hij wilde den 
schipper in de kleine kajuit volgen. Maar aan de kap 
gekomen, daar rook hij plotseling weer den stank van 
het grondwater, het scherpe, zwavelwaterstofgas en 
daarmede kwam de herinnering aan de benauwde uren 
beneden. Neen, hij kon niet medegaan. De schipper 
lachte eens. Hij was niet op een groote passagiers- 
boot. Hij moest zich er maar aan wennen.

Herman zag hem naar beneden gaan en zelf, voelende 
dat hij weer zeeziek werd, zag hij op het dek om naar 
een rustplaatsje. Achter bij het roer liep rondom een
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bank, met een zitting van latten. Onder de bank hingen 
een zestal roode kolen, waarmede de scheepshond 
speelde, telkens een blad er afrukkend met zijn bek. 
De bank was schier geheel vol. Er lagen een aantal 
houten spillen, die gebruikt werden, indien de stoom- 
lier zijn dienst zou weigeren en de as met spillen 
moest worden rondgedraaid; eenige opgerolde zeilen 
en kabels. Voor de bank lag aan stuurboord een ton 
met een kraan, de bierton; een klein eindje daarvan 
af stond een tweede ton, waarin de scheepskaak ge­
borgen was. En daarnaast een groene, smalle kuip, 
waarin de nachtlantaarns werden bewaard.

Herman liep naar de roerpen, stapte over den kabel 
heen, waarmede het roer werd bewogen en langs een 
stopluik van het kabelruim manoeuvreerend, kwam 
hij aan de bank.

Willem, de oude matroos, was hem gevolgd.
„Wil je op de kippebank?”
„Ja,” knikte Herman, die zich weer heel ziek ge­

voelde.
„Ga dan aan stuurboord zitten, anders valt juist 

de wind van de bezaanschoot op je neer. Kruip maar 
bij de bierton.”

Herman volgde den raad op en met wat klauteren 
kon hij er juist zitten, zich met de voeten steunend 
tegen de bierton. Hij legde het hoofd tegen den scheeps- 
rand en keek naar omhoog in het zachte blauw van 
de lucht, waar nu de laatste wolkjes waren weggevlucht.

De zon stond hel en pralend reeds bijna ter mid­
daghoogte. Langs zijn 'gelaat streelde het teedere 
briesje en hij voelde zich zachtkens wiegen op de 
effen wiebeling van het kalme water.
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De schipper wekte hem uit zijn druilerij. Hij had 
in een blauw geëmailleerd pannetje den makreel ge­
kookt en bracht dien aan den passagier. Herman, 
hongerig, nam het pannetje aan en at het vischje op 
met de vork. Het smaakte hem, hij knikte den schip­
per toe, die was blijven toezien, blij zijn Cheffie zoo 
te kunnen helpen.

Hij gaf het pannetje terug en wilde wat drinken. 
Gerrit kwam juist met een groote, tinnen kruik naar 
de bierton.

„’k Moet hier tappen, mijnheer,” zeide hij, de kruik 
onder de kraan houdend.

„Wil je mij een glas geven ?”
„Er is geen glas aan boord, mijnheer. Maar wil je 

uit het blikkie drinken. Onder den kraan hing een 
leeg melkblikje. Gerrit liet het volloopen en bood 
het Herman aan. Het was donkerbruin bier, bitter 
van smaak en vooral de nasmaak was onaangenaam.

„Er is te veel hop in gebrouwen,” lachte Gerrit, 
die het gezicht van den passagier zag vertrekken.

„’t Lijkt wel stout, schipper.”
„Wij noemen het stoopjesbier. Het is niet ’t aller­

lekkerste, maar ’t is toch best drinken, vooral bij ’t 
begin van de reis. Het werken van ’t schip maakt 
het later als karnemelk. Maar daar kan geen enkel 
bier tegen.”

„Schipper, ’t eten is klaar,” riep Jan, de reepschie­
ter. Hij vervulde de betrekking van koksmaat.

„Kom je onze erwten eens zien?” riep de kok.
Herman stond op — ’t werd tijd. Zijn verwend 

lichaam was op de lattenbank vol met striemen ge­
komen. Zijn zitdeel en zijn rug, waarmede hij tegen
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de verschansing had geleund, waren murw. En voor­
zichtig langs het dek loopend, begaf hij zich naar ’t 
achterschip, waarvan het dek hoogop liep. Daar stond 
de kok bij een groote koperen kookpan en roerde 
roet een spatel in de groene, brijachtige soep, waaruit 
de damp opwolkte.

„Dat zal smaken, mijnheertje. Wil je wel gelooven, 
dat de rijkdom in Vlaardingen naar zoo’n soepje ver­
langt. Er zijn erwten en er zijn erwten. Een erwt is 
als een haring in zee —  hij mot z’11 recht hebben, 
hij mot breed gekookt worden. Waar is nou uw pan­
netje. Of eet je met ons beneden mee?”

„’k Ga mee naar ’t vooronder. Dat moet ik toch 
ook eens zien.”

„Schaften !” riep de schipper.
De visschers liepen allen haastig naar de ton met 

scheepskaak achter op ’t dek. Zij namen hun hoofd­
deksel af en vulden de mutsen en zuidwesters en petten 
tot den rand toe. Deze kaak werd bij de soep genut­
tigd. Daarna kwamen ze terug en daalden langs vier 
stijle sporten in ’t vooronder af. Toen ze allen bene­
den waren, trad de afhouder in functie. Hij had een 
viertal groote houten kommen gehaald, en zette die 
neder op ’t dek. De kok vulde ze met erwtensoep en 
dan gaf Jan ze in het gat van ’t vooronder aan. Dan 
daalde ook de kok af. De drie scheepsjongens aten 
op ’t dek. Herman wou nu beneden gaan kijken. 
Maar nauwelijks had hij zijn hoofd boven liet gat of 
hij trok het schielijk terug. Een warme, walmachtige 
stank kwam hem tegemoet. Het rook daar naar bak­
olie, petroleum, gekookt eten — de zeeziekte kwam 
weer terug.
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„ ’k Wil maar liever boven blijven voor vandaag!” 
riep hij naar onderen. Een gelach ging bene­
den op.

De drie jongens waren plat op ’t middendek gaan 
zitten, rondom een grooten trog met erwtensoep. Zij 
hadden hun lepels krom gebogen, waardoor bij het 
naar den mond brengen der spijs, het storten voor­
komen werd. Bruin, de scheepshond, vulde het groepje 
aan en had zich dicht tegen Gerrit aangeleund. En 
over den trog gebogen, aten de drie om het hardst, 
met den gezonden honger van scheepsjongens in de 
zeelucht.

„Als ’t weer zoo blijft, gaan wij van avond schieten, 
mijnheer,” zei Maarten, de afhouder.

„En dan hebben wij morgenavond al gebakken ha­
ring !” riep Gerrit.

„Zijn jelui graag op zee ?” vroeg Herman.
„Ik wel,” zei Maarten. „Mijn vader is ook matroos 

en mijn oudste broer ook.”
„En jij, Jan?”
„Het moet wel, mijnheer,” zei Jan met zijn tijnbe- 

sneden gezichtje ernstig. „Wij zijn thuis met z’n elven. 
En alleen mijn zuster verdient wat. Mijn moeder heeft 
er een groentehandeltje bij. Maar zij heeft maar twee 
manden met groenten en daarmee gaat ze langs de 
huizen. Anderen hebben een groote wagen vol en daar 
kan ze niet tegen op. Dat geeft dus niet veel. En ik 
verdien drie gulden en de volle kost heb je ook op 
’t schip. Maar mijn kleeren kosten veel geld. Maarten 
verdient een rijksdaalder en Gerrit vijf gulden.”

„Ik heb ’t land aan de zee,”  herhaalde Gerrit on­
gevraagd. „ ’kBen altijd zoo ziek.”
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Ze aten voort, stil met zijn drieën om den trog. 
De hond kreeg stukjes beschuit en stukjes spek.

Herman ging weer naar de kippebank en zocht zijn 
plaatsje achter de bierton. Hij was weder teleurgesteld. 
Ook dezen voelden reeds den druk der noodzakelijk­
heid. Ook in hen niet een luchtig zeemanshart, maar 
gedruktheid, kommer, zorg, dezelfde die de gezichten 
der ouderen 'doorgroefde en verjaagd had het 
lustige, opene, overmoedige. En op zijn bank gezeten, 
keek hij over het dek en hoorde het knarsen van de 
roerpen en het zachte strijken van den wind langs de 
weeflijnen en het kreunen der rekballen en het even klap­
peren van de seizings. H et dek was schoongeschrobd; alles 
stond zoo geregeld. En het groepje der drie zeekinde­
ren met den hond in 't midden —  het scheen zoo 
vriendelijk, een aquarel-ontwerpje ; en de blauwe hem el­
koepel boven aan den einder als op ademen van blauw, 
rustend op ’t wijde vlak, waar kleine speelscheepjes 
voorbij streken. Het was een lichte, ragge sfeer, een 
sfeer om wiekend in op te stijgen. En weer rees in 
hem dat verrukkelijk gevoel van opgang in de onein­
digheid, van het ineensmelten van zielstemming met 
luchtsfeer. Maar hij zag weer naar het dek, naar de 
drie kinderen, om hun eenvoudig maal ; de kleine, 
tengere Jan reeds bedrukt onder de zorg voor zijn 
familie. En Gerrit, die „moederziek” was en in de zee 
had gespuwd. Maar Maarten, die al breed in de schou­
ders was en reeds zware, borstelige wenkbrauwen kreeg 
en daaronder het scherpe zeemansoog, dat was er nog 
een van het oude bloed. Die zou matroos worden en 
de zee voelen. Herman begon van Maarten te houden. 
Hij had de zee lief. Ook Herman beminde haar —
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maar zoo anders. Hij had haar lief omdat ze wijd, 
omdat ze breed, omdat ze grootsch was. Maar 
boven alles om haar schoonheid en de m ystiek 
van haar diepten. Hij keek over de verschansing in 
het water. Dat was lichtgroen, half doorzichtig en in 
het scheepszog waar het witte schuim zich aderde met 
kleine witte adertjes, dat het zeevlak was als vloeibaar 
porfier, met soms een koppige, hoogere golf met kroe­
zige schuimranden, zag hij vreemdsoortige omlijningen 
van gelaten. Maar daaronder —  wat rustte er in die 
diepte? O, te kunnen dwalen langs den zeebodem ; in 
het groene schemerlicht, langs wondere tuinen van 
koralen en schelpen en planten. En om zich heen de 
visschen met de groote verwonderde oogen en soms 
zwaar en donker oprijzend de steven van een wrak, 
een oud galjoen met rijk belofwerkte spiegel. En de 
volstrekte rust —  de planten groeien geruischloos ; de 
schaaldieren openen en sluiten de schelpen zonder ge­
luid ; groote krabben en kreeften kruipen langzaam 
langs den weeken grond ; de visschen zijn stom — van 
verre kom t soms een donkere wolk en een school haring 
trekt vlug voorbij en daarachter de tros van kabel­
jauwen. Alleen een ruischend suizen in deze stilte —  
de echo van het groote lied, dat de golven boven zin­
gen uit de millioenen monden der dalletjes, met de 
golfranden als beschuimde lippen . . .

H erm an bleef den ganschen dag op liet dek en 
staarde naar de luchten en de zee.

De schipper had op den barometer gekeken en ’t 
niet gewaagd voor heden de netten uit te zetten. En 
Herman, geheel alleen, turend den ganschen dag naar 
de luchten en de zee, zag 's avonds de vale schemering
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aankruipen ; hij zag de wolken aanrukken tegen den 
horizont en zich verdikken. Hij zag de tragedie van 
de stervende zon, die bloedrood in de zee zonk ; en 
het nakwijnen van het licht in paarse wolken, goud- 
roodomrand. En de eerste sterren, wankelend twinke­
lend met bleeke lichten en ’s avonds, laat ’s avonds, 
toen het schip donker was geworden met twee lantaarns 
rood en groen, bleekglanzend over het water terzijde 
en in den gevoileerden gouden schemer van het schijn­
held aan het roer, donker de man van de wacht op­
rees, de zuidwester op het hoofd, als een helm, de 
oliejas goudgelig in het licht, staarde hij naar den 
donkeren luchthal, waar de volle maan achter zware 
wolken dreef, en naar de zee, phosphorizeerend 
met paarsblauwe glansbliksempjes, met paarsblauwe 
sterretjes-sprinkeling en vonken-spikkeling, als licht- 
weerschijn van het bestarde gewelf Daar, in het 
ruischen van de opkomende bries, hoorde hij de 
vreemde muziek van het mysterie, die in de zeezalen 
zingt en hij sluimerde in op de bank, en hij door­
droomde den ganschen vreemden dag, zoo vol van 
oogenschoon en ziels-harmonie...

En de zee, wilder wordend, deed het schip, hoog en 
bol op het water liggend, stommelen — maar hem 
was het een wieg, waarbij de wind een sluimerzang 
zong.. .

A a n  d e  l u c h t , a a n  d e  z e e , a a n  h e t  m y s t e r i e .

Aan de ochtendluchten.
O, sluimerluchten van den bleeken uchtend, o, uch- 

tend, lichtekind in neveldoeken, starend met de ver­
wonderde oogen der verschemerende sterren en om u 
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heen de wolken als blanke zwachtelen, o, jon g  geborene 
van iederen dag, te uwer eer bidde ik en dank voor 
mijn ontwaken.

Niet ontwaking, maar opstanding noem ik te mor­
gen mijn leven, u ziende, effen koepeling boven mijn 
hoofd. In uw oneindigheid breidt zich mijn ziel uit, 
gelijk de breede uitstraling van gouden lichtschoren 
van uit het kern-brandpunt; zij, de rustelooze, vindt 
rust in de altijd durende verwijding van uw oneindig­
heid. De leeuwerik vlerkt zingend op uit het groene 
land en stijgt tot hij is als een zwart sterreke, tot hij 
is als een stip en dan niet meer zichtbaar. Maar uit 
een blauwe ondoorpeilbaarheid fluit zijn zang neer­
waarts als echode de muziek van hooger levende góden 
ter a a rd e ; zoo dan, als de leeuwerik, mijn ziel op­
waarts in u, o, luchten van den nieuwen ochtend, tot 
mijn zang, alleen van uit haar oneindige hoogten tot we- 
reldmenschen kwinkeleert.

O, morgenluchten, is het waar, dat de lichten der 
nachtsterren in u zijn vervloeid, zooals veel gouden 
stemmen solo’s maken één smeltend koraal ? De week­
heden uwer droomtinten zijn rustig als de oogen van 
een zoet kindje, dat te vroeg ontwaakt, de moeder 
wacht.

E r zijn witglanzende wolken met harden weerschijn 
als witte zanella’s; er zijn roze wolken als de bartender 
kersebloesems ; er zijn wolken van donker violet als 
boschviooltjes ; wolken van goudbrons ; wolken van 
sch ubzilver; wolken van gloeiend k o p e r ; wolken 
traag als zwaargeladen schepen; wolken, wichtig 
als waren zij met water overladen. O, droom- 
luehten van den morgen, o verre, teere vaagheid,
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luchten, niet geboren met een heden, maar bij uw 
schepping reeds een herinnering aan een eens genoten 
schoonheid, een eens in jeugd gehoord halfvergeten 
sprookje van goudbrocaat en kantborduursel om wel­
vende leden van zwevende feeën, o luchten, die niet 
schreien en niet branden en niet vragen en niet 
ijdelen, die niet verbazen en niet zich opdringen, maar 
luchten, die in zichzelf vergeten staren als een Brah­
maan aan een landweg, ik heb u lief. Ik heb u lief, 
omdat gij uzelve zijt en [toch uw eigen schoonheid 
niet ken t; omdat ik van u droomen kan zonder vrees 
voor een onvermurwbare realiteit achter uw uiterlijk 
aangezicht, teerblanke troost gij, na den valen nacht. 
Zijt gij de witte tooi om het jonge, blonde lijf van 
den nieuwen dag of het blanke lijkkleed over ’t oude, 
zwarte fantoom van den nacht ? Is de glimlach van 
uw licht berusting of hoop ? Is uw licht zacht weenen, 
wegsnikkend in zuchten of de opkomende lach van 
nauw ervaren verrukking ?

O, morgenluchten, ik weet alleen dat ik u liefheb; 
met u begint de dag zijn leven, mijn leven, dat ik 
omkneld houd als twee rivieren een delta ; dat ik ver­
dedig als een dier zijn jong ; als een doorstruik zijn 
bessen; bescherm als een schildpad zijn kwetsbaar lijf.

Ochtend-licht, gij zijt niet gegoten, niet geschreid, 
niet gegild, niet geslagen, niet gebeiteld ; het ademen 
is te bleek ; het zuchten is te droef, het droomen is 
te tastbaar; maar gij zijt gesluimerd. Sluimering, dat 
is wankeling tusschen droom en werkelijkheid; dat 
is het breken der levenskleuren in verbeeldingstinten; 
het is de droom als een roze schelp, waarin de wer­
kelijkheid als een angstig weekdier traag zich terug-
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trekt. De late morgen zal helderen, de noen zal schrijnen, 
de schemering vallen, de avond kwijnen, de nacht 
zuchten. Maar gij, morgen, sluimert. En uw licht en 
uw tinten zijn zoo teer, dat ik mijn woorden zacht 
en week zou wenschen als gingen bloote kindervoetjes 
over gazons van meizoentjes. Men looft u niet met 
klinkende zangen ; men kust u niet wakker, want ook 
een kus zou u doen schrikken. Maar men blijft, op 
de teenen staande, zacht voorovergebogen naar uw 
roze wangen staren en ziet de bolle leden der geloken 
oogen met de schaduw der veloersen wimpers en 
prevelt en maakt zachte, geruischlooze gebaren, tot 
die er onwetend van uw brooze droomen, luider nabij 
komen : „Stilte, het uchtendlicht in zijn laatste mor- 
gensluimering!”

Aan de ochtendluchten 1

De middagluchten.
Hier staat de zon vast en sterk boven de zee, een 

zilveren pantser in de lucht, als ware zij het luik, dat de 
gouden oneindigheid daarachter afsluit. Ik wil niets we­
ten van wetenschapverklaring, niets van uw wiskundig 
wezen, ik wil zijn als gij en mij, in eigen zilverschoon­
heid rondwentelend, tot den dood bedriegen ter 
wille van een zoet leven. Niet waar, zon van den 
noenlucht, gij zijt een gouden schijf, die de góden 
gewenteld hebben voor de poort van den hemel, opdat 
de stervelingen wel een afschijn van die heerlijkheid, 
niet een blik in die diepte van brandende schoonheid 
verwerven zouden! Niet waar, niet waar, gij zijt een 
groot, nieuwsgierig oog in het voorhoofd van ’s gewelfs
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cyclopen-kop, dat staart naar de émerauden aarde, die 
uw blik vangt in de spiegels van zijn zeeën, dat gij 
uw ontzaggelijkheid zien zoude ? Niet waar, gij zijt 
de zilveren discus van een reuzenwezen, met een ruk 
gewenteld langs een verre baan naar een onbekend 
doel in een ander wereld-al ? O f een gouden kaatsbal, 
die twee góden elkaar toewerpen met een boogbaan 
ter lengte van een dag ? Niet waar, gij zijt een bran­
dende kogel, die twee satans elkaar daags toekegelen, 
schaterend over de ellende, die zij in het beneden-dal 
voor hen verlicht ?

Op den middag vreezen de wolken uw hitte ; en 
als verstrooide legers vluchten zij naar verre einders 
en hangen angstig aan den kimrand, wachtend of uw 
lichtwoede zich kalmeeren zou. Niet waar zon, gij zijt 
een vloekwoord uit een godenmond en moet nu eeuwig 
branden in rustelooze wenteling tot gij versinteld zijt 
in uw eigen innerste door eigen verdoemenis ? Niet 
waar, zon van den middag, eens verleiders ziel kuste 
de lucht en eeuwig brandt gij zijn kus nu na op de 
zachte wang van de jonkvrouw elijke lucht.

Eens zat een god op zijn doorluchten luchttroon ; 
en hij zag de wereld en hij werd door liefdesverlan­
gen ontroerd en een traan parelde tusschen de wimpers. 
Gij zijt die traan, niet waar, bevend voor haar doods- 
val, de glanslichten der godsblik nog éénmaal in zich 
vergarend. O, gij gouden vijverkom  in den hemeltuin, 
waar het gazon blauw is, de góden wrochten droefenis 
uit schoonheid ; zoo dan zullen zij eens u tot menschen- 
werelden splinteren, niet waar, brandende verstoffe­
lijking van Anangkè, zichzelve verterend in laaiende 
draaiing ?
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Middagzon, niet waar, gij zijt de tyran des hemels; 
verdreven de morgensterren; verdreven de verschrikte 
maan; verdreven de wolken ; verdreven de tinten. Gij 
alleen, schrijnend in eigen zilveren glans-schoonheid 
in den effen, blauwen hemelstaaf; gij duldt geen 
andere lichten nevens u, gij zijt uzelf genoeg. Ik mag 
u haten en aanbidden, u vloeken en zegenen, gij 
wreekt niet en prijst niet, verrukte in uw eigen 
schoonheid ! Tot u reikt men geen hopende handen 
op hooggestrekte armen; niet voor u, het waardige 
gebaar ; niet voor u, het smeltend koraal; niet voor 
u, wierook en offergeur; voor u geen gebed, geen 
verdeemoediging, geen hooggeheven vlamhouten en 
geen knieling en geen buiging van gedweeë ruggen.

Maar voor u een kletterend cariljon van gouden klok­
ken uit den hoogsten toren van mijn ziele-cathedraal.

Aan de middagluchten.

Aan de schemerluchten van den vallenden avond.
Schemertij —  nu ga ik in ’t gasthuis van het licht; 

arme, hebt gij te veel van het leven gevraagd ? Hebt 
gij te hartstochtelijk het feest van uw jeugd-uren ge­
vierd ? De bokalen zijn gebroken en de goudgele wijn, 
gelei-dik van ouderdom, stroomt langs den hem el; en 
het peluche der roode bayadère-rustbedden in flarden; 
nu dichte vitragesluiers voor ’t open venster van den 
hemel. Want het licht ‘gaat sterven; het daglicht 
kwijnt, wegterend op zijn legerstede ; de aarde is een 
licht-lazareth.

Arm, arm licht; uw bewegingen worden trager, 
moeilijker, strammer —  en daar verre weeker, zach­
ter, gedweeër. Ik zie geen gouden brandwolk als een
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vloek van ’t licht, maar het westen is geel, mat goud­
geel, gelijk kastanjeblaren in den herfst. Geel is de 
kleur van den herfst, ziet gij niet dat het seizoen van 
het versterven nu in de lucht is aangewenteld? De 
wolken welken; de hemelkoepel bloedt rood uit veel 
doodelijke wonden; ziet gij niet de rosse avondwolken 
als trage plassen bloed uit de wonden leeken, zwaar 
en dik, stollend tegen den einder? Aanschouw dit 
moordtooneel van ’s heelals tragedie! Waar zijn de 
donkere moordenaars, die het licht hebben ontzield? 
Het zijn lafaards, het zijn sluipers, het zijn bravo’s! 
Zie, ze gaan in groote troepen, met de sombere hoof­
den gebukt, achter den koepel om; het zijn roovers 
en schenners. Zij vluchten —  daar heel in de verte, 
in groote troepen gaan ze ; zij drijven kudden kemelen 
voor zich uit, tot knielens toe beladen met geroofde 
schatten van droomlicht en sluimerlicht en goudlicht 
en bloedlicht. Houdt vast die roovers met hun rijken 
buit; jaag ze op, vloek ze, verdoem ze, dat ze ver- 
smarten van wroeging, zon van den namiddag!

Maar de zon is moede; het is te veel voor haar 
jeugd geweest, een ganschen dag van lichtgenot. En 
als een stervende rijkaard, die machteloos op zijn 
doodsbed liggend, ziet de hunkerende oogen van die 
zijn dood hopend afwachten, gierig op ’t erfgewin, 
zoo de zon, nu rood in een laatste schaamte om zoo­
veel slechtheid, nu rood laatste bloedstijging naar ’t 
hoofd in machteloozen toom.

Zij kan het niet meer aanzien; zij drukt haar hoofd 
in een witte wolkpeluw; te vergeefs —  door het blan­
ke kussen schemert de roode woede van haar blos. 
En nu, bekreten, daalt zij dieper en dieper en steunt
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haar moe lijf op een wolk als op een lende-kussen.
Er is stilte; het licht fluistert. Neen, het is niet de 

zachtkens aanwaaiende wind, ruiselend van verlangen, 
zij, boeleerster van den nacht. Het is het zuchten van 
de zon om haar dood. Haar hoofd zinkt moede in op 
de donzen steunwolk; nu alleen dan, rust zij op den 
kimrand. Nog eenmaal overschouwt zij het tooneel 
van haar dagleven-spel: haar stralen zijn als bloedende 
lichttranen. En het water, met lange stoeten van 
rosse glinster-weerspiegeling, als lange zuchten van 
machteloos meêwaren.

De maan, de zilveren maan aan de lucht —  neen, 
niet de maan, het is de zilveren doodsklok die straks 
het lijk van de lichtdagzon zal uitluiden naar de zwarte 
nachtverdoemenis. Want de zon vaart ter helle; wie 
zoo in zijn aardsch jeugd-leven heeft gewoed, hij sterft 
in bloedroezen en het gericht der góden veroordeelt 
hem.

Arme, doode zon; als de laatste ademtochtzueht, 
waarmede uw lichtleven ter ziele voer, zoo de sche­
mering. En in de lucht een groote ontzetting en over 
het zeevlak een groote bedrukking; het gelaat der 
sfeer is vaal. De wolken keeren weder, aansluipend 
van de kim. Zij zijn donker, zij zijn als grommende 
wouddieren, die in hun holen weergekeerd, vreemde 
geur van jagers speuren. En in de verbeten woede 
over het verjaagd zijn op den noen, nu blijde over 
den dood van den gevreesden tvran, zetten ze zich 
vaster op de hemelgestoelten, zwaar en somber en on­
tevreden wegens ’t geleden onrecht.

En de hemeltorenklok van blauwdoorstraald zilver, 
de maan, wordt geluid en de sterrekens in rood-zil-
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bevend op de beenen harer stralen en als blijde com- 
muniebruidjes gaan ze ter bidstond in de donkere 
nachtcathedraal met het licht grauw valend door 
boogramen, grijs van ouderdom.

Maar het is geen kerk, deze nachtzaal met de por­
fieren bodem van het phosphoriseerende zeevlak. Het 
aanzwellend huilen van den wind is te vol jammer voor 
een breeden orgeldeun. De zeilen van het schip klap­
peren angstig, als wilden zij vluchten voor een drei­
gend gevaar. Het is geen kerk, die koepel met de 
maan van staalbrons en de mokkende wolken, nu 
zachtkens met 'de zilverende randen blauw gouden 
schreiend, als snikten ze een verkropt leed uit, dat 
eindelijk tranen vond__

De nachthemel is een smidse ; de góden der duis­
ternis zijn aan den arbeid. Zij slaan met wichtige 
mokers van rotsblokken op het gouden-al ; en de von­
ken vliegen rond, dat zijn de sterren, en de rookzuilen 
sissen op van het haardvuur, dat zijn de wolken; 
de zee is de koelbak voor de wrochtsels. De góden der 
duisternis heffen de granieten rotsmokeren op en smeden 
werelden in de donkere smidse van het heelal. Dit is 
de nacht, dit zijn de sterren, dit zijn de wolken, dit is 
de zee. En die allen te saam bezien door een knielend 
menschje, door de majesteit der schoonheid verdee­
moedigd, dat is het mysterie! . . . .

...................................................  Aan het mysterie.
Het mysterie ! ..........................................................
De opening van wat de blinden zien en den zienden 

verblindt.
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Waar symbolen, tooverspreuken, gebeden en geba­
ren zijn.

Waar wij zijn, maar dan alles niet. Of alles, — 
maar dan wij niet!

Het mysterie wordt alleen met woorden gediend. 
Het ziet naar de gedachte, zooals een feestmaal vol 
bachanten naar een lijkbidder. Het vernuft moet de 
vaten wasschen in de keuken. En het verstand staat 
met zijn schrandere oogen als een vragende, hongerige 
hond naast de gasten. Het geeft pootjes, het zit op, 
geduldig wachtend tot de feestgangers eens terzij zul­
len zien en een brokje toewerpen. Soms wordt een 
zwelger aan den disch van den overvloed van woor­
denwijn en woordpasteien verzadigd ; dan komt een 
slaaf en kittelt zijn keel met een pauweveer.

De verstandige honden gaan gulzig te gast op de 
uitwerpselen, zij verdringen elkaar, zij bijten elkaar, 
zij kreunen en grommen en blaffen.

Dan komt een woordkoning, korzelig om ’t rumoer 
en geeft een trap tusschen de bende van ’t gezond 
verstand, ') dat ze jankend uiteenvliegt, de besmeurde 
hongerige smoelen met lange roode tongen aflekkend 
en van verre vol verlangen, maar met nog grooter 
angst blijven ze hunkerend staren naar den welbeladen 
disch van het koninklijke woord.

Daarom, alleen met woorden is het 'mysterie te na­
deren ; woorden kruipen om het mysterie heen als 
voorzichtige krabbetjes met de scharen tastend vooruit 
om een doode visch. En daar zijn ze, de woorden : 
leven, vitaliteit, instinct, zintuig, fluidum, bezielde

1) Friedrich Nietzsehe.
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stof, stoffelijke ziel, kracht, materie, spiritisme, spiri­
tualisme, magnetisme, hypnose, wereld-aether. Maar 
die allen zijn als zooveel tastende gebaren van één in 
’t duister. Wat helpt ons ’t scherpste oog in ’t donker? 
Wat de zuiverste logica in de zwartheid van ’t 
mystieke ?

Eens droomde ik dat tweemaal twee vijf was —  
en ik zag het bewijzen en ik geloofde het, in het 
andere leven, dat droom heet. En een ander maal, dat 
ik in een spoortrein in drie verschillende richtingen 
tegelijk reed —  en ik vond het niet vreemd.

’s Morgens stond ik op en ik begreep mijn droom. 
Er zou een wereld kunnen zijn, waarin al onze aard- 
sehe „berekeningen” faalden. Hoeveel cirkels zien wij 
voor vierkanten aan, door de onvolkomenheid onzer 
waarnemingszinnen, o Spinoza ?

En ik wijdde dit vers

„ A an  den  N a c ht ok oo m" :

O, droom, o levensluchter, als ’s nachts ’t gerucht er 
Rondvaart van uw zachtbeveerde vleug’len,
Stijg ik met u, verlost van alle teuglen,
Die ziel in lichaam binden —  ’t lijf is ’s levens tuchter.
Uw vaart, o droom, is recht naar God, voor ’touter 
De bazuin zijn klanken opwaarts schalt, tot d’echo valt 
Van ’s Hemels hoogen hal terug, gelijk een schijn 
Van klankenhoiligheid —  zoo schemert uw herinnering.
In ’t leven van den dag, dat ons ook eens een flossen schim

[zal zijn, o droomen!
Zjjt, droom zoo schoon gij, daar gij heil'ger leven,
Of wijl gij heil’ge spieg’ling van profaan bestaan zijt ?
Wijl in u Godes geesten-adem schijn te beven,
Of daar gij heft uit aardsche vastgebondenheid ?
Ik weet niet —  ’k weet alleen van uwe sneeuw’ge blijheid 
En dat ’k u voel als aardseh begin van eeuw’ge vrijheid.
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Hoeveel geluiden gaan door de luchten, die wij niet 
hooren ? O, indien elke ster, wentelend door het ruim, 
zijn eigen geluid bezat, zooals zij haar eigen kleur 
heeft ? Waar is de mensch, die die symphonie ooit 
kende ? Is het de muziek, waar de góden naar luiste­
ren, ’s avonds als het zonnespel geëindigd is ?

Mysterie —  ik weet niet eens of gij wel zijt, my­
sterie ! Ik weet niet of ik voor u vreezen of naar u 
verlangen moet; mijn lichaam vreest, mijn ziel ver­
langt, en hoewel gij onzichtbaar zijt, zie ik u altijd. 
In de luchten, in de planeten en de zeeën —  o. in 
deze dagen in de zee vooral. O, bewogen wateren, 
waar ik een ganschen dag in tuurde ! Ik zie de gol­
ven opkomen, naar hooger streven, de ruggen krom­
men en dan verzinken, elk van die millioenen golven 
is mij het symbool van een leven in opgang, schitte­
ring met de schuimkoppen als jubelende jeugd, bre­
king en dood. Maar elke stervende golf is weer voedsel 
voor een nieuwere en die golven allen zijn bewogen 
en van leven doorleefd door invloeden, die wij ons al 
weder door woorden trachten te verklaren.

In den beginne was het woord —  nooit heb ik het 
zoo begrepen als thans ; maar ik gevoel in mij een 
gevoel, een leven, een kracht, waarvoor mij de woor­
den ontbreken, wijl het het begin is van een nieuwer 
zijn, kiem van een nieuweren mensch, ander wezen, 
in deze eeuw nog niet volkomen ter aarde.

Het is het begin van wat duizende jaren wellicht 
zullen doen volgroeien j het is de nieuwe overgang, 
als eens van aap tot mensch, nu van mensch tot hoo­
ger wezen, die op de mensehen eens zal neerzien als 
op lagere soort.
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O, ik droom van wezens met als kerk, den koepel 
van den hemel en als priester de gouden zon en als 
geloof de schoonheid. Met de bewustheid van den tijd 
als menschelijk deel van de ondeelbare eeuwigheid. 
En de geest zal bevelen, maar toch het lichaam niet 
verachten ; de liefde zal cultus en het genot zal deugd 
heeten. De braafste zal zijn, die de schoonheid het 
innigst aanbidt. En de dood zal hun niet een droefenis 
zijn en ook niet een vreugde, maar zij zullen den dood 
voelen als onvermijdelijken overgang, aanvaarding van 
een leven, een bewegen, een zijn, een bestaan of een 
niet-bestaan, dat wij nu nog niet benaderen kunnen 
en dat wij daarom mysterie noemen.

Aan het mysterie. Aan de donkere geesten van het 
nacht-geheim. Aan de gesloten poorten der boven- 
menschelijke wijsheid. En boven die poorten met gou­
den letteren : Het Geheimnisvolle.

En voor die poorten hongerige bedelaars met bakjes 
voor het lijf en daarin hun waren... woorden, woor­
den, woorden !

Ook ik zit voor een gesloten poort, daar boven staat 
Poëzie; en ook ik, bedelaar, draag een bakje met wa­
ren voor de buik — woorden, woorden, woorden!

Maar men koopt ons de waren niet af, en wij ver- 
koopen onze waren ook niet om de waren zelve ; maar 
omdat wij er genotvoller levensuren door verkrijgen. 
Want de echte philosofie en de echte poëzie, zij ligt 
achter de gesloten poorten van den hemel, en wachter 
aan die beloftevolle deuren is de altijd gevreesde, hij, 
de dood, die als tolgeld het aardsche leven vraagt.

Aan de luchten, aan de zee — aan het mysterie...
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N ieuwe zeeziekte .

Het was ’s nachts stormweer geworden. Herman, 
door het liggen op de kippenbank met een lichaam 
vol rauwe plekken, stijf en huiverend, door de avond- 
bries, door de heftiger schommeling van het schip, 
weer onwel, was naar de kajuitskap geloopen en 
het trapje afgeklauterd, zich steunend met de ellebogen. 
Na den helderen droom was hij weer door de dofheid van 
de eerste dagen overtogen. Hij was zich bewust op dit 
oogenblik maar een klein gedeelte van zijn levens- 
energie te bezitten, juist genoeg om zich met uiterste 
wilsinspanning naar zijn kooi te begeven. En beneden, 
waar de schipper al in zijn kooi lag te lezen, drong 
weder de stank van het grondwater tot hem op; hij 
wilde zich ontkleeden. Maar in de schommelende ka­
juit werd hij op en neer geworpen, van den eenen 
wand naar den anderen.

„Je moet nog zeebeenen krijgen, Cheffie,” lachte de 
schipper, die niet vermoedde hoe ziek Herman zich 
gevoelde.

Herman, nu op de bank voor de kooi zittend, zich 
met de linkerhand aan de beddeplank vasthoudend, 
slaagde er in, zijn korte broek uit te trekken en kroop 
daarna in de kooi, huiverend, ziek. Hij wierp het kleine 
hoofdkussen van zich af en zoo, met het hoofd naar 
beneden, recht op den rug uitgestrekt, dat zijn voeten 
tegen het ondereind van de kajuit rustten, voelde hij 
het bloed naar zijn hoofd stroomen. Hij hoorde de 
stap van de twee matrozen die de wacht hielden, 
boven op het dek. De zuidwesters en de oliejassen 
schoven langs den wand,' het water klotste met groote
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rukken tegen het schip. Soms, als een groote golf 
dwars tegen de kiel kwam, trilde het schip door zijn 
gansche leden; en enkele malen hoorde hij stort­
zeeën boven over het dek slaan, met een plassend 
bruischgeluid.

Hij voelde zijn energie verkwijnen ; hij had dorst 
en wilde om water vragen. Maar hij dacht aan het 
bruine, bittere vocht en zweeg. Het spuitwater was op. 
En het bier stond hem ook tegen. Was er wellicht 
wat koude koffie of thee ? Hij wilde het den schipper 
vragen, maar de energie ontbrak hem om zijn stem 
te gebruiken. Hij wilde zich omkeeren, maar de reuk 
van geteerd touw drong hem in den neus. Zijn bed­
kussen rook muf en stoffig naar de doppen. En 
zijn kooi was zoo nauw, zoo klein. Sliepen daar nu 
de visschers in? Waren hun kooien niet langer? 
Dit was dus het bed, waar de lange stuurman 
gewoonlijk in rustte. Hier sliep die reus dan zeker 
geheel in elkaar gekromd. Waarom was die kooi zoo 
nauw, zoo kort? Klaagden de visschers daar nooit 
over ? Hadden de scheepstimmerlui dan geen hersens? 
Of geen hart? Waarom moest alles zoo bekrompen 
zijn ? Kostte het zooveel meer het schip en daarmee 
de kajuit eenige voeten langer te maken ? Ja, ze hadden 
gelijk dat ze ontevreden waren, dat ze klaagden. On­
dervond hij het nu niet zelf. Het was goed praten 
van den Oud-Hollandschen Janmaat, de onvervalschte 
afstammelingen der oude geuzen, de dappere onver­
schrokken mannen, — phrases, phrases, phrases.

Ze hadden aan boord een vooronder, waar een var­
kenskot geurig en ruim bij geleek; ze dronken brak 
en bitter water; niet de liefde voor de zee, de zucht
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naar avontuur dreef hen naar die schepen — maar 
de vale, bittere, grijnzende armoede, hetzelfde spook 
•dat in de stad ze naar de fabrieken drong, met de 
vrouwen nauw van het kraambed en de kinderen in 
de teere jeugd. Hij had ontbering gewild; hij was 
het stadscomfort tegen geweest. Nu had hij ze en 
kon ze op zijn eigen lijf beproeven. Een te kleine 
slaapplaats, harde zitbanken, een slecht bed, gebrek 
aan toilet-artikelen, ziekte, zonder bouillon en wijnen 
verfrisschingen en een bloem en een dokter. Kom, 
zing nu nog eens het loflied van de versterkende ont­
bering — zij was immers nu vlak bij hem en zij kon 
het zelve höoren — men zingt het immers gewoonlijk 
daar «  aar zij verre is. .. .

De storm nam toe ; het schip trilde telkens van de 
boeg tot aan het roer. De schipper was opgestaan en 
keek op den barometer.

Herman richtte zich op en leunde met het hoofd 
tegen de kooistijl.

„Ik houd het niet langer beneden uit, mijnheer. 
Ik ga eens boven kijken.”

Hij trok een zwarten oliejas aan.
„Die heb ik geschenk gekregen van mijn patroons, 

’t Is een best kantoor, het mijne — ’k heb nooit bij 
betere boekhouders gevaren.”

Hij had een paar hooge zeelaarzen aangetrokken die 
tot de heup reikten en die hem een voet grooter deden 
schijnen. Daarna zette hij een gelen zuidwester op en nam 
het halfgekauwd pruimpje van zijn kooirand, dat hij 
er ’s avonds uit zijn mond had neergelegd.

„Ga je mee naar boven ?” vroeg de schipper.
„Ja,” antwoordde Herman, bij wien de zucht naar de



81

sensatie een storm nacht op  zee bij te w onen, opeens 
alles had verdrongen .

„D an  zal ik  je  sch oeien ” , zei de schipper.
H erm an  sloeg, d oor hem  geholpen , een oliejas om , 

zette een zuidwester op  en trok  een paar zeelaarzen 
aan. D aarna k roop  hij den  sch ipper achterna, het trapje 
op . B oven , in  het m atte goudschem erlicht, dat van 
de  glazen kajuitskap uitscheen, stonden aan het roer 
twee visschers, zwaar en h eroïek  m et de olie-helm en  
o p  en de gele jassen aan. D e lu ch t was donker, m et 
enkele gaten, waar achter in diep  blauw  sterren lichts- 
sprinkelden  en nu  en dan dreef de gou den  m aan langs 
een lich ter w olken  eiland. E n  de zee was donker, 
zw artgroen m et heel in  de verte een enkel lich t van 
een ander schip. D e Jeannette slingerde vreeselijk  en 
terwijl de w ind loeide en de zee bruischte en soms 
m et een groote  stort w ater over de verschansing sloeg, 
scheen  zij telkens in  het water te w illen  du iken  om  
rust te zoeken in  de diepte. M aar ook  telkens dook  
d e  k op  w eer op. H erm an was onder den stuurkabel 
doorgek rop en  en stond nu naast de twee m annen  aan 
’t roer. H ij h ield  zich  vast aan twee kabels, die on ­
der de w eeflijnen van de bezaan vast om  de bolders 
lagen . In  de koelte van  den  nacht, m et de frischheid  
van  den  storm w ind, d ie langs zijn ooren  huilde, had 
hij zijn energie teruggekregen . H ij b oog  beurtelings 
op  de rechter, dan op  de linkerkn ie  door, zoo zich in 
even w ich t houdend. E n  hij von d  genot er in, zoo m et 
den helm  op, m idden  in  den  nacht, de w oede der zee 
en het gevaar te trotseeren. O, dit was een b ep roev in g  
van  zichzelf. N u m och t hij du rven  —  en hij voelde 
dat hij durfde en hij was daar g e lu k k ig  m ede. E n  het

E e n  D r o o m e r  t e r  H a r in g v a n g s t .  ö
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■water met de steigerende en dan zich omkrullende 
golven, die hem waren als zooveel draken, die mach­
teloos op het sterke lichaam van het schip aanram­
meiden, dat het trilde van den terugstoot, gelijk de 
speer van een ridder na een aanrit op het toernooi- 
veld, grijnsde in het donkere, zwarte, de dood, dien hij 
fier onder de oogen zag. Hij keek in het woedende 
water, alsof hij het haatte. Hij vond het grootscli, zoo 
als een klein menschje hier in deze versschrikking te 
zijn en toch te leven, ongedeerd te leven, drijvend op 
het vernuftscheepje. Want zoo woedend zij was, altijd 
weer brak zij de koppen tegen het schip, de zee, en 
altijd weer dook de kop van de Jeannette op, terwijl 
het water langs het dek wegspoelde, de Jeannette als 
een zeegod, die zich de lokken schudde.

Weer trilde het schip — met een stoot als een 
koortsbeving — een zee kwam van terzij en sloeg 
vlak tegen Herman aan. Maar hij had zich stevig 
vast aan de twee takels en toen de zee overgeslagen 
was en het water langs zijn ondoordringbare jas weer­
loos afdroop, lachte hij.

„Lacht u, mijnheer?” vroeg een der roergangers op 
zonderlingen toon. De man was ernstig; zijn kop was 
somber en donker.

Herman knikte. „Ik ben niet bang voor het ge­
vaar !”

„Heb je dan geen moeder?”
„Wel zeker, maar die zou me nu toch niet kunnen 

helpen” , zei hij spitsvondig.
„Ik ben een visschersman en ik vaar al twintig 

jaar, maar ik ben wel bang, mijnheer. Je bent hier 
in Gods hand.”
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„Dat is een goed mensch altijd, Giel.” De twee 
visschers zagen hem verwonderd aan en dan keken 
ze vragend naar den schipper, die voor den stuurkabel 
stond.

„Mijnheer is nog ongetrouwd. Als hij maar eens 
zooals wij vrouw en kinderen zal hebben” , zei deze 
vergoêlijkend.

Herman voelde zijn ongelijk. Hij kon om ’t ge­
vaar te spotten, los als hij zich voelde van het leven, 
dat voor hem laf, geleidelijk en emotie-loos was. Hij 
kende er geen ter wereld, die hij beminde. Alleen zijn 
droomen had hij lief; de droom was zijn eigenlijk 
leven, en al het andere voelde hij als machinale ver­
richting. En toch, zij vielen hem tegen, deze drie zeerob­
ben, die de zee niet aandurfden, die toch alleenlijk hun 
het leven slechts kon nemen. Maar hij begreep, dat 
dat leven voor hen een sterken band had, dat zij in 
het leven vastgeworteld waren door de liefde voor 
vrouw en kinderen. En toch, hij dacht aan den jon­
gen borst, dien hij in de Vlaardingsche haven had 
zien paradeeren vóór op de beeting. Waarom waren 
deze niet als die moedige? Het was dus waar —  
ook hier moest hij zijn ideaal geven. W eg de stoere 
zeerob van zijn droomen, die de zee trotseerde. Hier 
angstige mannen, kleinmoedigen in ’t gevaar. Maar zou 
hij niet zijn als deze, hadde hij als zij, ginds een vrouw, 
kleine kinderen, wier hart aan ’t hunne hing en voor 
wie zij moesten leven, opdat zij konden eten en wonen 
en ouder en grooter worden. Het was immers niet 
hun lust, dat zij ’t gevaarvol beroep hadden gekozen. 
Zij waren dwangarbeiders als zoovele duizenden, die 
de armoede met het ijzeren geweld van den honger
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dwingt te gaan in een gareel, dat zij alleenlijk kiest.
De zee kalmeerde^; de schipper, rustiger, was in den 

kajuitskap gekropen en had beneden op den barometer 
gekeken. Die was weer rijzende.

„Morgen vroeg is het kalm weer” , voorspelde hij 
in de lucht ziende. „Ga je mee slapen, Cheffie?”

Maar Herman bleef nog wat op het dek.
„Hou je van je vak, Giel ?” vroeg hij één van de 

roergangers.
„Varen — het is het gemeenste wrat er bestaat, 

mijnheer. Bah . .
„En jij Piet?”
„Ik, nee mijnheer. Als u eens een postje aan den 

wal voor mij weet. Ik ben nogal wat mans en mijn 
handen staan voor niets verkeerd. Als ik nou eens 
politieagent kon worden, nou ik zou ieder ander graag 
laten varen. De voeding is goed op een schip, daar 
zal ik niets van zeggen en vooral hier — wij hebben 
een best kantoor. Maar je leeft altijd in levensgevaar 
— je weet nooit of je je vrouw en je kinderen terug­
ziet als je ’t gat uitgaat. En die hebben wij menschen 
net zoo lief als de rijkdom.”

„Liever” , vulde Giel aan. „Als ik thuis kom, mijn­
heer, dan zit er hier een op mijn knieën en daar een 
op mijn schouder en je vrouw is ook gek op je — 
en bij den rijkdom, mijnheer, daar leven ze soms als 
kat en hond. Daar heb je in Vlaardingen de rijken... 
daar hebben ze ’t al bijgewoond, dat de zoon zijn eigen 
vader te lijf wilde.”

„Maar waarom gaan jelui dan altijd weer naar zee. 
En waarom sturen jelui je kinderen altijd wTeer op de 
schepen?”
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„Dat zit ’m in de jongens, mijnheer. Als ze op ’t 
schip komen, verdienen ze dadelijk een aardigen duit. 
En als ze dan aan wal zijn, met een mooi keesjakkie 
aan en een mooie pijp in d’r mond en een horloge in 
d’r vessie en een stuk geld in den zak, dan steken 
ze mekaar de oogen uit en dan willen de anderen ook 
weg. Je kunt ze bij geen ander vak krijgen. En dan 
later, als ze het zelf inzien, dan is het te laat en dan 
móeten ze mee . . . ”

Hij had veel gesproken voor zijn doen en keek naar 
den horizont, die in het Zuid-Oosten lichter begon te 
worden met teer paarse strepen.

Herman ging naar beneden. De schipper lag wakker 
te kooi; maar Herman ziende, sprong hij op en hielp 
hem bij het uitkleeden.

Herman kroop dan in zijn kooi.
„Was je ook bang, schipper? Dacht je ook aan je 

vrouw en kinderen?”
„Bang was ik, mijnheer. Weet je wel, dat ik voor 

de heele bemanning verantwoordelijk ben. En ook 
voor mijn kantoor. Je bent gauwer weg dan je wel 
denkt, Cheffie. D’er zijn er meer in October-stormen 
gebleven, waar nooit iemand meer iets van gehoord 
heeft. Toen ik nog een vrijgezel was, mijnheer, had 
ik mijn draai er in als het goed stormde. Maar nu 
ben ik wijzer. Een schip is maar een schip en een 
menschje maar een menschje. Bang was ik bepaald 
niet — maar lachen zooals jij dee — dat is zondig, 
Cheffie. Slaap wel.”

„Goeden nacht,” zei Herman, die moe was en in 
slaap viel ondanks zijn slechte slaapplaats en den grond- 
waterstank.
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„Schipper, pekeet!” riep Maarten de af houder, den 
volgenden morgen te zes uur boven aan de kajuits­
trap.

De schipper en Herman ontwaakten tegelijk en ke­
ken met een slaperig gelaat malkaar over den kooirand 
aan. Zij hadden allebei de blauwe wollen slaapmuts 
diep in de oogen. Herman voelde het komische van 
’t geval en lachte. Maar de schipper richtte zich ge­
heel op en keek dadelijk bezorgd op den barometer 
naast den kooistijl. Spoedig verhelderde zijn gelaat.

„Als-ie zoo doorgaat, kunnen we vandaag voor ’t 
eerst de vleet schieten 1), Cheffie.”

Maarten kwam het trapje af met het keteltje thee­
water.

„Morgen mijnheer.”
„Morgen Maarten,” antwoordde Herman.
„Morgen mijnheer,” zei Maarten daarna tot den schip­

per, om zich verdienstelijk te maken. Maar de schip­
per werd kwaad.

„Als je mij nog eens mijnheer noemt, zwabber­
kapitein, dan zal ik je  mijnheeren met je hoofd in 
een zoutvat. Wou je mij te grazen nemen, versebalie? 
Ik ben geen mijnheer, ik ben de schipper. Hoe is ’t 
nou?” vroeg hij, met zijn hand naar een eindje touw 
reikend.

Maar Maarten, die ’t had zien aankomen, had het 
keteltje op de bank gezet en was met gewiekte voeten 
het trapje weer opgevlogen en had zich uit de voeten 
gemaakt.

De schipper knipte Herman met zijn rechteroog leuk 
toe en zeide :

1) De v leet schieten d. i. de netten uitzetten.
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„Als je niet oppast, zou zoo’n pluimgraaf je nog op 
den hak nemen ook. Ik nam het touwtje op — maar 
’k had hem toch niet geslagen. Daar ben ik tegen. 
Een goed woord vindt een goede plaats en als je  ’t 
met hardheid gedaan moet krijgen, zeg dan maar 
„hadie.” Nou moet je voor z’n palingvinger ook zelf 
nog je stel aansteken.”

De schipper had het theewater opgezet en nu, zich 
met zijn knieën vasthoudend, tusschen het tafeltje en 
de bank, want het schip schommelde nog altijd, nam 
hij een pruimpje.

Piet, de groote stuurman kwam beneden met zijn 
langzame, voorzichtige gebaren in het kleine kajuitje.

„Morgen schipper, morgen mijnheer. Dat was rauw 
weer vannacht. Maar nou is er een gelegenheidje op 
komst en vandaag zullen we wel gaan visschen.”

Ze dronken ieder hun groote kom thee. Ook Her­
man kreeg een kom in bed. En beiden begonnen 
weer hun massa beschuiten te smeren. De lamp was 
uitgeblazen, in de kajuit kwam een zacht, wit mor­
genlicht wazen.

„ ’kH eb vannacht een vreemde droom gehad, Piet,” 
zei de schipper.

Piet stil dooretend, luisterde.
„Ik droomde, dat de meester bij me thuis kwam.

„Schipper Jan” zeit-ie, „ik kom je melden, alsdat je 
vrouw een tweeling heeft, ’k Schrok er van. Ik mag 
lijen, dat het niet waar is. Toen ik wegging, was ze in 
de laatste dagen zie je  en dat heeft mij door het hoofd 
gespeeld. Zij moet nu het vierde krijgen. Ik heb drie 
jongens, de oudste is zes. Nou wil ik er nog een meid 
bij hebben en dan mot het maar uit wezen. We zullen
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maar eens extra voor d’er bidden,” zei hij, zijn 
pet afleggend en de handen vouwend voor het 
ontbijt.

Piet zette zijn hoedje ook af. Zijn kom had hij vol be­
schuit gedaan en middenin dreef een stuk margarine. 
Hij nam de kom vast tusschen zijn knieën, boog het 
hoofd, sloot de oogen en bad.

Herman tuurde naar dien mooien, somberen vis- 
scherskop zoo vlak bij hem, nu in deemoed gebogen. 
Zoo had hij ze gezien op de schilderijen van Israëls — 
en nu zag hij ze in werkelijkheid — hij kon met ze 
spreken, hun leven, hun handelen zien.

„Bidt u nooit mijnheer ?” vroeg Piet, toen hij op­
zag en Herman zijn thee dronk en een stuk be­
schuit at.

„Ik bid altijd, Piet. Mijn leven is mijn gebed, een 
voortdurend gebed.”

Piet keek hem vreemd en vragend aan.
„Kan jij als jij in deze kooi slaapt rechtuit liggen?”
„Neen, mijnheer. Dat kunnen we bijna allemaal 

niet. Maar dan krom je je maar een beetje. Het moet 
maar.”

„Maar is dat dan niet lastig?”
„Lastig is het zeker. Maar wij menschen hebben 

zooveel dat lastig is. Wij kunnen niet allemaal van 
den rijkdom zijn !”

„Nou Piet, als ik schepen bouwde of ze bouwen 
liet, zou ik de kooien en de kajuiten zoo maken, dat 
de menschen het op zee zoo goed mogelijk zouden 
hebben. En dat zou ik dan bidden noemen.”

„Dat is goed en wel, maar is de Voorzienigheid daar 
dan alleen mee tevreden ?”  vroeg Piet.
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„M ijn  V oorzien igh eid  w el.”
„D e  uw e, d ’er is er m aar E en . . zei Piet.
„D at m oet ieder voor  zichzelf w eten ,”  zei de sch ip ­

per, die gesch il w enschte te verm ijden . „E n  de 
kooien , Cheffie, die zijn op  geen  schip  g rooter —  ze 
zijn h ier vo lop  breed. T oen  ik  jo n g e n  was, had ik 
het aan boord  veel slechter dan de m enschen  hier. 
E n  het w ordt voortdurend beter. M aar de boekhouders 
hebben  in  de laatste ja ren  ook  n iet veel verd iend . 
D e rijkdom  schijnt de haring niet m eer te lusten. E n  
ze hebben  gelijk  —  ’t is de schuld van de koop lu i. 
D ie  stoppen  er m aar alles onder. A l de slechte haring 
w ordt verkocht. D aar heb  je  de handel op  A m erika . 
D at gaat heelem aal op  goed  vertrouw en. E n  wat 
gebeurt er nu —  ze stoppen in  die vaatjes zoodjes, 
m ijnheer, waar een varken  ziek van zou w orden. D at 
heet dan daar je  H ollandsche haring. N ou, d ie A m eri­
kanen  zullen ook  wel denken, die H ollanders benne 
d ’er visscherslui. M aar het leit niet aan ons. W ij doen  
ons best, wij visschers. W ij kunnen  niets anders geven  
dan wat in  de vleet kruipt. M aar ze m oesten slechte 
visch  overboord  goo ien  en alleen de goeie  verkoopen . 
D an w erd het harink je  het H ollandsche h arink je  weer. 
E n  ze g oo ien  d ’er eigen  glazen er m ee in. G ew eten 
hebben  die k oop lu i heelem aal niet m eer. E en harink je 
Cheffie, is het beste geneesm iddel. A ls  ik  ziek ben  o f  
m isselijk, elk ja a r heb ik  een tijd  last van  m ijn  m aag 
en m ijn  borst, dat heb  ik  geh ou den  u it den  tijd dat 
ik sp illooper was, dan neem  ik  een zout h arink je  en 
snijd het open  m et het graatje er u it en ik  laat het 
d oor m ijn  keelgat kruipen . E n  als m ijn  vrou w  ziek 
is, dan g ee f ik  er ook  een harink je  — want ik
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heb ze altijd in huis. Daar frisch je van op. Maar 
als ze dat in Amerika ook met de Hollandsche 
haring doen, dan zal er menigeen eerder zieker van wor­
den dan beter.”

Het ontbijt was rustig afgeloopen; de schipper ging 
naar boven. Piet ging het kajuitje schoonmaken en 
voor de lampen en lantarens zorgen.

Herman, te moe om op te staan, met de gedachte 
aan de harde zitbank boven en de koude bries, die 
nog altijd waaide, bleef te kooi liggen. Piet hielp hem 
aan een zak met waschgoed, die hij als steunkussen 
nam. En zoo rechtopzittend, nam hij uit zijn koffertje 
een boek, dat zijn Vlaardingschen protector hem had 
geschonken en dat over de haringvisscherij handelde. 
En hij las tot den namiddag het geheele hoek door.

E e n i g e  w e t e n s w a a r d i g h e d e n  o v e r  d e n  h a r i n g .

Onze ligging aan zee en onze havens, ten allen 
tijde voor visschersschepen toegankelijk, deed spoedig 
de visschvangst een bron van inkomsten voor het 
Nederlandsche volk worden. In 1163 moet reeds de 
eerste Hollandsche haring gegeten zijn. In 1326 ver­
leende Waldemar, koning van Denemarken aan die 
van Harderwijk een privilegie voor de haringvangst 
in Scania (Schoonen.)2) In 1368 werd door koning 
Albrecht van Zweden aan die van Amsterdam, Enk- 
huizen en Wieringen een dergelijk privilege verleend.

1) Met kleine afwijkingen overgenomen uit het uitnemende „Overzicht der 
geschiedenis van de Nederl. Zeevisseheryen”, door Mr. A. Beaujon, buiten­
gewoon hoogleeraar aan de Universiteit te Amsterdam, Leiden. E. J. Brill, 
1885.

2) Semeijns — Corte beschrijvinghe over de haringvisscherye in Hollandt.
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Voor ’t eind der 13e eeuw, moet onze zeevisscherij 
reeds belangrijk geweest zijn, blijkende o. m. uit een 
order van Eduard I van Engeland, gedateerd uit 1295, 
waarbij den Engelschen visschers van Jernemuth en 
Baillevis gelast wordt, geen overlast aan te doen aan 
vele lieden van Holland, Zeeland en Friesland, die 
zich eerstdaags zullen begeven tot visschen, in onze 
zee, bij Jernemuth (Yarmouth.)

Men zoutte de haring waarschijnlijk op de wijze 
die nu „steuren” heet, dat is, men legt de visch 
gewoon rondom in ’t zout.

De uitvinding van ’t kaken bracht in de haring- 
visscherij een grooten omkeer teweeg. Of Willem 
Beukelsz te Biervliet werkelijk de uitvinder van het 
haringkaken is geweest, kan niet met zekerheid bestemd 
worden. Doch het feit, dat Keizer Karei V in 1556 te 
Biervliet ’s mans graf bezocht en gebeden opzond 
voor het zieleheil van Beukelsz, doet vermoeden dat 
hij in elk geval hoogstwaarschijnlijk een groot aandeel 
in de verbeterde manier van haringzouten heeft gehad.

Het kaken bestaat in het verwijderen van een deel 
der inwendige organen van den visch, terstond na het 
binnenhalen der vangst.

De haring wordt daarna eerst rondom door het 
zout gerold en dan tusschen lagen zout in vaten gelegd. 
Het bloed en de andere vochten van de geopende 
haring, (o. m. de slijmheid van den visch en het zee­
water) wordt door het zout opgezogen en er ontstaat 
een bruinroode vloeistof, de „bloedpekel” , die de con- 
serveerende eigenschappen bezit.

De naam „kaken” is waarschijnlijk ontleend aan 
den naam van de haringtonnen, die aanvankelijk
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„kaeckjes” moeten genaamd zijn. Wellicht dacht men 
aan deji„kaak” van de haring, die echter bij het kaken 
niet van den visch wordt gescheiden.

In 1416 werd te Hoorn het eerste „groote” haring­
net gebreid. Van de vorm der vroegere, kleinere 
netten is weinig bekend.

In het begin der 15e eeuw raakte de haringvangst 
der Zeeuwen aan het kwijnen, wellicht omdat de 
Zeeuwen het voordeeliger vonden kapers te worden. 
De staatscommissie van 1854 meende het verval te 
moeten zoeken, in een gelijktijdige verlegging van 
den loop der groote haringscholen, die omstreeks deze 
tijden van de Deensche en Noorsche kusten naar de 
Engelsche en Schotsche zou getrokken zijn.

Het jaarlijksch „trekken” der haringen, het zich in 
reusachtige scholen begeven naar andere waterstreken, 
wordt tegenwoordig door veel dierkundigen voor een 
fabel verklaard. Van den aan vang der 15e eeuw zijn 
Holland en West-Friesland de hoofdzetel der haring­
vaart en kort na het gebruik van groote netten begon 
het reglementeeren van het visschersbedrijf, dat voort­
geduurd heeft tot vóór ongeveer dertig jaren.

Graaf Jan, uit liet Beiersche huis, vaardigde in 1424 
verbodsbepalingen uit tegen het kuipen van te kleine 
haringtonnen en het kaken van haring een of twee 
dagen na de vangst; hij schreef daarbij het merken 
der tonnen met „der stede brant” gebiedend voor. 
Onder de Beiersche graven is voor ’t eerst in de partij­
namen Hoekschen en Kabeljauwschen een bewijs te 
vinden, dat de haringvangst reeds toen niet de eenige 
tak onzer visscherijen was.

In 1519 werd door Karei V een plakaat uitgegeven
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„Placaet ende Ordonnantie op ’t stuk van den Haring- 
vaert, ’t branden van de tonnen en ’t souten van den 
haringh, wesende seer groot”, waarmede het tijdperk 
der regeeringscontröle op de hoedanigheid van den 
haring, die in den handel werd gebracht, aanving. Men 
zocht aanvankelijk een waarborg voor de qualiteit van 
den visch alléén in die van het fust. De „brand” die 
in 1519 voor ’t eerst verplichtend werd gesteld, waar­
borgde aanvankelijk alléén de deugdelijkheid der 
tonnen.

De hoofdinhoud dezer haringwet is de volgende : 
„Elke ton haring, die ter markt komt, moet met twee 
merken gebrand zijn ; dat van den kuiper, die de ton 
heeft gemaakt, en dat van den schipper, bij wien aan 
boord zij gepakt is. In elke gemeente, welker bewo­
ners de vangst uitoefenen, moeten keurmeesters wor­
den aangesteld „omme den brand te regeeren”, doch 
deze keurmeesters keuren alleen het vat, niet zijn in- 
houd. Alléén nieuwe tonnen mogen gebruikt worden; 
het „ter haring voeren” van gebruikte is verboden. 
Den steden, die gesteld zijn op een bijzonder onder- 
scheidingsteeken van den haring door haar bewoners 
ontvangen, wordt bovendien een eigen stedelijk 
brandmerk gegeven, de „backbrand”.

Het plakaat van 1519 veroorlooft niet de haring 
te zouten met ander zout dan van den zoute gezoden 
(geraffineerd) of zout van goeden grauwen zelle, ook 
moerzout genaamd. Het gebruik van Lisbonsch zout 
was verboden.

In het plakaat wordt nauwkeurig beschreven, hoe­
veel zout voor elke ton gebruikt moest worden, ge­
boden, dat het zout van goede hoedanigheid moest
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zijn ; dat haring vóór St. Jacobsdag (25 Juli) gevan­
gen, in afzonderlijke tonnen gepakt, die afzonderlijk 
gemerkt moesten zijn. Gedurende de reis moet reeds 
gepakte haring elke veertien dagen gepekeld of met 
zeewater bevochtigd worden. Het is verboden ye-haring 
als zijnde van mindere hoedanigheid, te zouten en uit 
te voeren; deze soort moet tot binnenlandsch verbruik 
tot „bokking” worden gerookt.

Al deze verplichtingen den schippers der haring­
buizen opgelegd, worden onder de hoede van den eed 
opgesteld en wel in dier voege dat, na afloop van elke 
reis, vóór het scheepsvolk uitééngaat, schipper en 
minderen, man voor man, voor den magistraat moe­
ten beweren, dat het plakaat in allen deele door een 
ieder is nageleefd.

Onder de verschillende besturen heeft men niet op­
gehouden de haringvisscherij voortdurend te contro- 
leeren, te reglementeeren en te belasten. Tijdens de 
oorlogen en ook als er geen oorlog gevoerd werd, maar 
dan minder, werden steeds de haringschepen gekaapt. 
De reeders kregen verlof om zelf enkele haringschepen 
te bewapenen om zoo de anderen te kunnen bescher­
men. Er werd een lange strijd gevoerd over den eersten 
dag, dat in het voorjaar het uitzeilen werd toegestaan, 
ten laatste bepaald op St. Jansdag (24 Juni). Alva 
perste in 1571 den Staten een voorschot van /  28,000 
af, dreigende anders een convooi, dat ter bescherming 
van de haringvloot op zee voer, te zullen intrekken.

De Republiek der Yereenigde Nederlanden, zag den 
grootsten bloei harer zeevisscherijen met het glansrijkste 
tijdperk van haar staatkundig bestaan samenvallen. 
Nieuwe reglementen en plakaten werden uitgevaardigd,
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welke voornamelijk ten doel hadden het handhaven 
van den goeden naam, dien de Hollandsche haring 
reeds toen in den vreemde genoot en de stapelmarkt 
van het artikel hier te lande te bewaren.

Hoezeer men zich hier te lande aan het eerste ge­
legen liet liggen, blijkt o. m. uit een rapport van 1552, 
waarin werd medegedeeld, dat, die van Antwerpen 
zich aan het stedelijk brandmerk van Dordrecht had­
den vergrepen, door dien uit de haringnetten te snijden 
en een ander merk in de plaats te stellen, niettegen­
staande volgens het bericht, de Dortsche brand „ouder 
ende authenticquer” is en overal bekend in Duitsch- 
land, Frankrijk en andere landen. Dordt bracht de 
zaak aan bij de Staten van Holland, die haar belang­
rijk genoeg achtten om hun advocaat in bijzondere 
missie naar Brussel te zenden, teneinde redres te ver­
krijgen. In de volgende jaren werd langdurig geproce­
deerd tegen die van Mechelen, Gent, Ylissingen en 
Nieuwpoort, die Hollandsche haring in vreemd fust 
verpakt hadden en de uitnemende qualiteit van het 
Hollandsch product ten bate hunner merken aan­
gewend.

De visscherij had, ondanks bescherming door een 
convooi, steeds veel te lijden van kapers, vooral van 
Duinkerken. In 1625 moet Enkhuizen alleen honderd 
buizen door Duinkerksclie kaperij verloren hebben. 
Tusschen Duinkerkers en Hollandsche visschers werden 
soms vrij belangrijke zeeslagen geleverd, waarbij de 
overwinning afwisselend dan aan deze dan aan gene 
zijde was.

Deze zeeoorlog in ’t klein kostte ontzaglijke sommen ; 
voor de wapening der haringbuizen werd veelal tot
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f 30,000 als subsidie door de Staten aan het Collegie 
toegestaan.

In 1627 leverden de admiraliteiten, belast met de 
uitrusting der convooischepen, 24 oorlogschepen, waar­
voor zij een subsidie van een millioen ontvingen, dat 
over de provinciën werd omgeslagen, naar verhouding 
van het belang, dat elk harer bij de verschillende tak­
ken van zeevisscherij had. De geschillen met Engeland 
en de vijandige gezindheid van dat rijk, vooral jegens 
onze haringvloot, benevens de rustelooze aanvallen der 
Duinkerkers, omringden in dit tijdperk de haringvis- 
scherij met tal van ernstige gevaren en bezwaren. Dat 
zij desniettemin, juist in dit tijdperk, tot grooten bloei 
is geraakt, schijnt inderdaad verwonderlijk. Toch is 
dit het geval, indien ook maar een gedeelte waar is 
van ’t geen Meynert Semeyns, in zijn in 1639 geschre­
ven : „Corte Beschryvinghe over de Haring Visscherye 
in Hollandt” , mededeelt omtrent den omvang en de 
beteekenis van het bedrijf in de eerste helft der zeven­
tiende eeuw.

Prof. Beaujon noemt dit veelgeroemde boekje vol 
dwaze grootspraak, die alle vertrouwen in de meege­
deelde feiten beneemt én onduidelijkheid van stijl, 
die den lezer veelal in ’t onzekere laat omtrent de 
juistheid van het meegedeelde.

„Het sterkst treft echter daarin de naïeve uiting 
van den geest van uitsluiting en monopolie, die reeds 
destijds alle belanghebbenden bij onze haringvaart 
beheerschte; de overtuiging, niet alleen dat geen 
vreemde behoorlijk haring kon vangen, maar dat alle 
pogingen, elders daartoe aangewend, in zekeren zin 
vergrijpen waren jegens den wil der Voorzienigheid ;
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vergrijpen, voor welker welslagen men zich hier intus- 
schen niet ongerust had te maken, mits maar streng 
werd vastgehouden aan het voorbeeld der vaderen.

„Het staat bij Semeyns als een paal hoven water, 
dat het Opperwezen Holland voor alle tijden tot het 
brandpunt van ’s werelds haringvangst en haringhandel 
heeft bestemd en gewijd. Godt heeft” — aldus Semeyns — 
„met den Harink ende de toerustinge van dien, Hollant 
voor alle werelt tot een exemplaar van alle zyne 
zegheninghen gestelt ende alles dat de wereld heeft 
nootsakelyck ende vermaeckelyckheden gegeven en 
daar en boven noch met aller Natiën gunst, geit ende 
goedt meer ende meer verrvckt, ja dien zeghen van 
Haringh Visscherye Hollant alleen so seer toegeeyghent, 
dat andere Landen buyten hare schade, de Neeringhe 
van dien noyt en hebben gepleeght,. . . .  aangesien 
Hollant alleen van Gode door den Haringh was gemaakt 
eene beurse, stapel ende marckt van gantsch Europa, 
alwaer alle eere, schatten en rijckdommen van de 
werelt berustende door den voortganck van de eenige 
Haring Visscherye vermeerdert souden werden. Over- 
sulck oock de Grootmogende Staten van Hollant de 
selve Neeringhe van Harinck Visscherye comen te 
noemen ende overal vercondighen te zijn de Hoojt- 
neeringhe, welvaert ende een principale mijne dezer 
landen, waarbij geconsidereert dat alle andere nee- 
ringhen, ja de geheele schipvaert aan desen men te 
dependeeren, ende dat sonder desen alle dieselve zou­
den moeten ophouden, sal men dien met recht niet 
uytroepen, de Hoof (neeringhe van de Werelt te zijn? 
aangezien als Wereltshandelingen sonder Hollant, en­
de Höllants Neeringhe sonder den Harink, niet veel

Een Droomer ter Haringvangst. 7
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te achten en zyn, want den Harinck Hollandt ende 
Hollandt de geheele werelt handelende maakt. .

In den bloeitijd van het bedrijf zonden Hollant en 
Zeeland (het laatste voor een klein deel) te samen 
ongeveer een 3000 groote en kleinere haringschepen 
uit. Een schip kostte gemiddeld ƒ  G500 en was 11a drie 
reizen onbruikbaar. De bruto opbrengst der haring­
vangst was ongeveer f 20.000.000 in elk gunstig jaar.

Met de Engelsche oorlogen gaat de haringvangst 
achteruit. Toen de vijandelijkheden in Mei 1052 
tusschen Tromp en Blake waren aangevangen, werd 
de haringvloot kort na liet uitzeilen eerste slachtoffer 
en Blake maakte dadelijk tal van buizen met elf 
convooischepen er bij buit. In 1053 werd de geheele 
haringvloot wegens de toenemende onveiligheid op 
zee thuis gehouden. I11 1665 en 1666 werd het uit­
zeilen van Staatswege verboden ; de invoer van haring 
en zoutevisch werd niet toegestaan, opdat de Engelsclien 
geen voordeel zouden doen met den stilstand van het 
bedrijf hier te lande.

Eerst na den vrede van Utrecht in 1713 herademde 
het land 11a een zestigjarig tijdperk van oorlog en 
onrust.

De Schotsche haringvisscherij had in dien tijd ver­
bazende vorderingen gemaakt. De Britsclie gezant 
slaagde er in, terwijl de Hollanders door tal van 
plakaten en wetten gebonden, niet vrij zich konden 
bewegen, een conventie te sluiten, waarbij de invoer 
van Schotsche haring te Hamburg onbeperkt werd 
vrijgelaten, waartegen de Ilollandsche regeering, niet 
zonder eenig succes, ageerde, doch aan de Hamburgsche 
markt werd zeer veel Schotsche en zeer weinig Hol-
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landsche haring verhandeld. Toch bleef de Hollandsche 
haring de meest gevraagde. In 1753 werd te Hamburg 
de Hollandsche haring, gekeurd of ongekeurd, gaarne 
gekocht.

Na den vrede van Utrecht begon de haringvangst 
langzamerhand zich van de verliezen te herstellen; 
doch thans leverde men herhaaldelijk zulke slechte 
haring, dat er in Duitschland zeer over geklaagd werd 
en de goede roep dreigde verloren te gaan.

Holland en Zeeland begonnen premiën uit te loven, 
f  500 voor elke buis die uitzeilde en tengevolge hier­
van had de haringvisscherij een korten tijd van bloei, 
doch het bleek, dat men meer naar de premie dan 
naar de haring vischte. In 1780 werden nog slechts 
151 buizen uitgerust. Na den oorlog in 1780 door 
Engeland aan de Republiek verklaard, kreeg de vis- 
sclierij den genadeslag; in 1781 werd door de Staten 
een algemeen verbod van uitzeilen uitgevaardigd en 
men at in Holland voor ’t eerst haring door ’t buiten­
land ingevoerd, nl. door een Deensche maatschappij, 
die te Amsterdam een vertegenwoordiger had.

In 1783 zeilden weer 120 buizen uit; in 1788 werd 
opnieuw een geregeld premiestelsel ingevoerd (/'500 
per buis) en langzamerhand nam het aantal buizen 
weder toe, doch na enkele jaren stond zij weer, nu 
door den oorlog met Frankrijk, geheel stil. In 1801 
werd een groote publicatie uitgevaardigd, die, behalve 
de meeste bepalingen der oude plakaten, nog tal van 
nieuwe bevatte, vooral ook met betrekking tot de 
data van het uitzeilen en binnenvallen en de controle 
op de vervaardiging en afmeting der netten. Ook 
werden bepalingen omtrent hospitaalschepen, drijvende
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lazaretten getroffen, die heelmeesters en timmerlieden 
en reservebemanning aan boord hadden. Zij dienden 
in ’t algemeen om te voorkomen dat eenige buis, 
door tegenspoed of zeegevaar, ontijdig naar buis zou 
moeten zeilen.

Na den vrede van Amiens (1802) herleefde de vis- 
scherij; 168 buizen zeilden uit; doch in 1803 moest, 
door de verbreking van den vrede, het uitzeilen ver­
boden worden. Napoleon’s plan in Engeland te landen, 
was reeds zoo bekend, dat de Engelschen er op uit 
waren zooveel mogelijk schepen te kapen of onbruik­
baar te maken, en er kwam zelfs een gebod, dat al de 
Hollandsche visschersschepen op liet strand over de 
duinen moesten worden gesleept, ten einde ze te bevei­
ligen tegen de Engelschen.

Na 1813 herstelde Willem I dadelijk de haringwet 
van 1801 in haar volle kracht. Het beschermend 
stelsel bereikte tevens zijn toppunt. Elk groot haring­
schip, dat werd uitgerust, kreeg/ 500, kleinere schepen 
kregen j  200 van de regeering. De wet op den zout- 
accijns van 1816 verleende accijns vrijdom voor alle 
haringvisscherij.

De verschillende Noordzee-visscherijen bereikten 
spoedig een tijdperk van grooten bloei. In 1818 werd 
nogmaals een haringwet afgekondigd, waarin het be­
drijf werd gereglementeerd en tot 1857 werd tusschen 
voor- en tegenstanders der beschermings- en regle- 
menteeringspolitiek strijd gevoerd.

De wet van 1818 liet de regeling van technische 
détails aan de provinciale besturen over. Deze besturen 
gaven reglementen, waarin de haringvangst nog meer 
aan banden werd gelegd: tot zelfs de grootte en het
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aantal der netten, die elk schip had te voeren, werd 
breedvoerig bepaald.

De Hollandsche haring was op de buitenlandsche 
markten onderwijl door Schotsche, Noorsche en Duitsche 
haring verdrongen. Niet langer was de haring een 
keurige, dure lekkernij, gelijk zij schier altijd geweest 
was tijdens de Hollandsche haring de markt over- 
heerschte, maar de mindere qualiteiten van de buiten­
landsche visschers werden goedkooper verkocht en de 
haring werd een meer algemeen volksvoedingsmiddel. 
Pogingen van Hollandsche kooplui om de haring 
kunstmatig op hoogen prijs te houden, mislukten.

Het vrijhandelstelsel, dat in de periode van 1830— 50 
de basis onzer handelspolitiek werd, bracht de regee- 
ring er toe te breken met de bewaking van een be­
drijf, dat, ten koste van ’t algemeen door monopoliën 
en premiën gesteund werd aan de eene zijde, aan de 
andere zijde zoo bedisseld en gereglementeerd, dat 
vrije ontwikkeling onmogelijk was. Toen België in 
1842 zijn invoerrecht op visch verhoogde en de reeders 
om nog meer bescherming vroegen dan zij reeds 
genoten, bleek dat juist de meest beschermde vissche- 
rijen het minst bloeiden. Van 1846 begon men aan 
de visscherij-wetten te tornen. De opening der vis- 
scherij werd vervroegd. In 1850, toen bij de begrooting 
f 200.000 voor premiën voor haringreederijen was 
uitgetrokken, werd bij de debatten op de afschaffing 
dezer post aangedrongen. Thorbecke verminderde haar 
in 1851 met 1/10, als begin van een geleidelijke 
afschaffing. In 1853 was de post gehalveerd. In 1859 
eindelijk kwam een wetsontwerp tot stand, dat aan 
het premiestelsel zoowel aan andere rechten en regie-
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menteeringen vrijwel een einde maakten. Een nieuw 
vereenvoudigd reglement op het keuren van de haring 
werd vastgesteld.

Van dezen tijd af, dat het bedrijf zich vrijelijk kon 
ontwikkelen, werd van nieuw gezond leven getuigd. 
De Nederlandsche haring heeft de wereldmarkt weer 
veroverd. In het bedrijf werden veel technische verke­
ringen ingevoerd, Het net van hennipgaren werd 
vervangen door een katoenen net, dat lichter is en 
waarvan men er daarom meer tot één vleet kan ver- 
eenigen en derhalve met één haal meer haring tegelijk 
ophalen. Een gevolg hiervan was, dat de schepen van 
het oude model, de hoekers, ingericht voor ’t zwaar­
dere hennip-net moesten vervangen worden en een 
energiek-reeder, de heer A. E. Maas, die reeds veel 
voor de herleving van Hollandsch goudmijn had 
gedaan, liet in 1800 een „loggerschip” te Boulogne 
naar Fransch model gebouwd te water, dat in zes 
reizen het totaal zijner kosten en bouw ruimschoots 
goed maakte.

Het scheepsmodel was gevonden, het aantal loggers 
en kotters, een scheepssoort met schier dezelfde voor- 
deelen nam zoo toe, dat de werven aan de Maas geen 
handen genoeg hadden. In 1883 telde men reeds 144 
loggers. Visscherij-tentoonstellingen, waarop de Neder­
landsche netten en visscherijbenoodigdheden industrie 
van groote vordering blijk gaf, hielpen mede de voor­
uitgang bevorderen.

„En het is opmerkenswaardig” , zegt prof. Beaujon, 
„dat deze krachtige en gestadige herleving van de 
visscherij tot stand werd gebracht zonder eenige onder­
steuning, hoe ook genaamd, van rijkswege. Tot 1861
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droeg de regeering nog bij in de kosten van een 
hospitaalschip; daarna wezen de reeders dezen steun 
van de hand. Sinds dat jaar heeft de vloot geen hospi- 
taalschepen meer gebezigd” . ')

Thans rusten de gezamenlijke Nederlandsche reede- 
rijen ongeveer 600 vischschepen uit. In 1892 werden 
604,000 tonnen haring aangebracht.

Onze haringhandel heeft de markten in Noord- en 
Zuid-Duitschland weder geheel veroverd. De aanvoer 
van Hollandsche haring, die in 1875 te Stettin 302 
ton bedroeg, steeg in 1883 reeds tot 19,107 ton. Naar 
België wordt eveneens veel verzonden en vooral ook 
naar de Vereenigde Staten. 1 2)

H a r i n g s o o r t e n , v i s s c h t u i g , w i j z e  v a n  v i s s c h e n .

Herman was moe. Welk een strijd om het zoo sim­
pele vischje. Hoeveel vooroordeel, tegenwerking, con­
servatisme. Hier was dus een triomf van den moder­
nen tijd. Waren dat dan de geuzen en hun nakome­
lingen, waren dat dan de echte oude Hollanders, de 
Jantjes Contant, die generaties van reeders en kooplie­
den, die niet anders hadden weten te doen, dan ter wille 
van snel, eigen voordeel, den naam van ’t Hollandsche 
zeebanket, het geheele bedrijf te schaden? Voelden 
zij hun land dan zoo weinig ? Hij was uitgevaren om 
Oud-Holland te zoeken in zijn schuilhoek. Moest hij 
nu juist daar de grootste teleurstelling vinden?

1) Sedert eenige jaren werkt het hospitaal en kerkschip De Hoop, gesteund 
door particulieren, met succès.

2) Door de trouweloosheid van enkele handelaars — de schipper legde 
het Herman uit — loopt in Amerika de Hollandsche haring gevaar een soort­
gelijken slechten naam te krygen als de Friesche boter en de Westlandsche 
vruchten zich eenige jaren geleden op de Londensche markt verwierven.
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„Cheffie, wil je bakkie staan. En zal ik je eens 
schoeien? Dan kan je boven komen. We gaan praaien 
en ik zal je de visscherij uitleggen en met Gods hulp 
zullen we vandaag visschen. Het is een gelegenheidje...”

De schipper was beneden gekomen; hij had op een 
bord een haring in kleine mootjes gesneden en bood 
die Herman aan.

Herman, hongerig, graag, at eenige mootjes.
De schipper voor op de bank zittend, genoot van 

de eetlust van zijn patiënt.
„Je zult wel gauw zeebeenen krijgen en aan de 

lucht wennen. Op mijn schip is 't leven wel te hou­
den — je bent op geen Oostinje-vaarder. Er wordt 
van middag rooie kool gegeten — je moet maar eens 
meeproeven, Cheffie. Dat zal je helpen.”
^Herman stond op; dadelijk voelde hij zich weer 
ziek. Maar door den schipper geholpen, kleedde hij 
zich, en in zijn kort, gelapt broekje, zijn slaapmuts 
op, zijn trui aan, zijn lorgnet op, kroop hij langs het 
trapje naar boven. Het was middag; de zee, diep­
groen, lag breeduit, matig kalm; de stolp van de 
lucht was hoog, en alleen om de zon heen stapelden 
zich dichte wolkenbanken met lichte verdiepingen van 
blank zilver. Er woei een zachte bries.

„Morgen mannen.”
„Goeden morgen, mijnheer. Gaat het wat heter? 

Gerrit is ook weer ziek” , zei een visscher.
Gerrit, de oudste der jongens, lag weer tegen den 

fokkemast. Toen hij Herman zag stond hij op, kwam 
naar hem toe en met zijn dik goedig gezicht lachend, 
dat zijn tanden te zien kwamen:

„Van middag [gaan we visschen doet u dan mee?
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Dan gaat liet over. Als ik goed in mijn werk ben, 
voel ik de ziekte niet.”

„Wil je je niet eens wasschen?” vroeg de stuurman. 
Herman had in drie dagen geen gelegenheid gevon­

den zijn toilet te maken. In zijn Perrv-koffertje had 
hij alle benoodigdheden ruimschoots — hij besloot ze 
te beproeven.

„Hier is een puts — sla zelf maar een beetje water, 
Cheftie” , zei de schipper, hem een zware puts toe­
reikend met een leuk knipje van zijn oog tot den 
stuurmansmaat. Deze gooide zijn pruimpje van de 
rechter naar <le linkermondholte.

Kokkie kwam uit het vooronder gekropen. Hij zag 
bijna geheel zwart van de rook.

„Kijk eens onder de kippensopha, mijnheertje.” 
Herman keek in de aangewezen richting.
„Zie je niks?”
„Nee Kokkie.”
„Zie je niet dat ze weg bennet”
„W ie?”
„De rooie kolen, mijnheertje. Die zwemmen nou in 

de pot. Ik heb ze flink gesmeerd, dat zal je smaken.” 
Herman nam de puts op en wierp deze over de 

verschansing. De houten bak kwam plat op de gol­
ven terecht en Herman deed vergeefsche moeite om 
er water in te scheppen. De visschers, in een lialven 
kring achter hem, hadden pret. Maar Kokkie nam het 
touw over en haalde een puts water op.

,, 't Is een gevaarlijk spelletje. Op mijn vorig schip 
is er een man mee overboord geslagen.”

Herman stond nu voor de puts met zeewater. Dat 
was helder en toen hij zijn jjvingers er in doopte,
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voelde het lauw aan. Jan de reepschieter, had hem 
zijn toilet-zeep en zijn tandpoeder gebracht. Herman 
wilde zijn handen wasschen en doopte het stukje zeep 
in ’t water.

De schipper stond te knipoogen tegen den stuur­
man, die zijn pruim aanhoudend in den mond om­
gooide. Kokkie begon plotseling met een breeden, 
vollen lach, zijn mond open, dat zijn franje-baardje 
op zijn borst reikte, te lachen.

„Schuimt het niet, Cheffie?” vroeg de schipper. 
„Wat een stuk werk is dat!”

Herman, zich opeens herinnerend dat zeep in zout 
water niet schuimt, lachte mede. Het geval werd op 
het schip verder verteld. Uit het vooronder kwamen 
achtereenvolgens acht mannen om ook mee te lachen.

De schipper bracht Herman een kom met zoet 
water. Het was uit een tweede vat, minder bruin 
en minder riekend, maar vol zwevende deeltjes. 
Herman doopte zijn tandenborstel in ’t water, daarna 
tersluiks in het roode tandpoeder en begon zijn tanden 
te poetsen.

Thans was het zijn beurt van lachen. De visscliers, 
die nooit het gebruik van een tandenborstel gezien 
hadden, in een halven kring om hem heen, stonden 
verbaasd te kijken. En toen het roode water uit zijn 
mond kwam:

„Je bloeit, je mond bloeit. Je hebt je tandvleesch 
stukgestooten.”

Herman poetste door en met zijn roode mond: 
„Nou heb ik jelui te pakken.” En hij spoelde zijn 
mond en liet ze het borsteltje en het doosje met roode 
poeder zien. Zij moesten het in handen hebben; zij
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hielden het met de groote, zware, eeltige handen vast 
en gaven het voorzichtig rond en roken er een beetje 
aan.

Herman lachte hun eens toe met zijn witte tanden. 
„De rijkdom weet wel hoe ’t moet”, zei Aai, een 

van de jonge matrozen.
„Het kan zijn”, zei een ander, „maar een pruimpje 

achter je kiezen is wel zoo zuiver.”
„Ik heb de mijne nooit geborsteld”, zei Kokkie, 

„en ik bijt het hardste been door. Allemaal weelde­
righeid, waar wij menschen niets aan hebben.”

Herman had zich gewasschen en voelde zich ver- 
frischt, opgeruimd, een ander mensch. Hij had bij ’t 
rondgaan van ’t doosje bemerkt, dat de meeste visschers 
diepe wonden hadden. Ook had hij dikwerf al ge­
zien dat de stuurman in de kajuit uit een bruine 
lade in een kastje een diapalm-pleister had genomen 
en die op zijn wonden gelegd.

„Hoe komen jelui aan die wonden?” vroeg hij aan 
den kok, op wiens armen hij zelfs wonden merkte.

„Dat zijn zoutvreters, mijnheer. Nu is ’t nog niet 
erg. Maar als wij straks aan de vangst gaan en er 
komt pekel in, dan bijt liet tot op het been door uit. 
En dan schuren je leeren mouwtjes er langs — dat 
doet pijn, leelijk pijn.”

„En hoe komen jelui aan die wonden?”
„Als je bij je werkzaamheden, bij ’t kaken bijvoor­

beeld, een wondje krijgt en je moet met die wond in 
die brandende pekel en het grove zout werken, gaat 
het hoe langer hoe dieper.”

„En heb je er geen geneesmiddel tegen?” 
„Sommigen laten er aan wal gloeiende terpentijn



108

inloopen — maar dat maakt het dikwijls erger. De 
meesters weten er niet veel voor — je bent er altijd 
het heele seizoen mooi mee, als je ze hebt. Want je 
werk kan niet stilstaan. Pleisters gaan er toch weer af.”

Dat waren dus de zweren waarvan de Vlaardingsche 
boer gesproken had. En wasschen deed men zich ook 
niet aan boord — het zeewater waschte alles wel af, 
als het ’s nachts tegen hun gezicht sloeg.

„Maarten haal den roeper eens,” zei de schipper. 
Hij tuurde over het water. „Daar is Arie Storm, die 
zullen we eens praaien.”

Herman zag in de richting waar de schipper heen- 
wees. En hij ontwaarde een klein schuitje met veel 
zeilen, heel ver, blauw tegen den horizont.

De stuurman ging naar ’t roer en legde het om.
„Schaften !” riep de schipper.
Men ging weer naar de ton met scheepskaak achter 

op ’t dek, vulde muts en pet en toen naar ’t voor-onder.
Herman bleef met de drie jongens boven. Ze kre­

gen met zijn drieën een grooten trog met roode kool 
en met de hond tusschen hen in, begonnen de drie 
hun maal. Herman tuurde naar het scheepje, dat 
dichterbij kwam en speelgoed scheen op het wijde 
zeevlak. Hij nam den kijker en las in het bolle 
zeil VL. 147. Men was er op het dek aan den arbeid; 
hij zag bruine gestalten zich bewegen.. En hoe nader 
het schip kwam, hoe duidelijker hij hun arbeid zag. 
Midden op ’t dek zaten er enkelen achter een aantal 
manden ; verder naar voren waren een viertal mannen 
bij de tonnen bezig.

„Mijnheer, wilt u den schipper waaschuwen ?”  
vroeg Maarten, „ ’t Is tijd.”



109

Herman ging naar ’t vooronder. De zware, warme 
reuk van gekookt eten en menschen kwam hem weer 
tegemoet. Maar hij daalde af in ’t ruim en in ’t vage 
licht zag hij ze aan hun maaltijd zitten.

Ze zaten rond het gloeiend gestookte kombuis, een 
groot maar niet hoog zwart kookfornuis. Achteraan 
in ’t midden zat de schipper ; en terzijde de andere 
visschers met hun doorploegde, goedige arbeiderskop- 
pen, vaal in het matte licht, dat door de patentglazen 
viel en van uit het open luik kwam. Ze zaten twee 
aan twee naar elkaar toegekeerd; een houten trog met 
roode kool en aardappelen tusschen hen in. En in de 
roode kool stond een witte kom, waarin gesmolten 
margarine, dik en bruin van de zwarte peper, die er 
rijkelijk was ingestrooid. Zij aten stil, over de kommen 
gebogen, met ijzeren vorken.

,,Eet smakelijk, mannen !”
„Dank je Cheftie. Dank u mijnheer.”
„Schipper, het scheepje is nu dichtbij.”
„Heb je al wat gegeten ?” vroeg Kokkie.
„Nee,” zei Herman.
„Proef dan dit ereis,” zei Kokkie. En hij greep 

met de vingers een grooten aardappel uit zijn bak, 
prikte hem op de vork, doopte hem in de margarine 
en bood hem Herman aan.

Deze nam hem aan en at den aardappel op.
„Hoe smaakt dat?” vroeg Kokkie.
„De rijkdom in Vlaardingen krijgt ze zoo niet,” 

lachte Herman.
„Nou neemt mijnheer ’m te grazen 1” zei de schip­

per, met zijn hand een paar kruimels in zijn mond 
latende glijden.
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„We zullen danken, mannen,” ging zij voort, zijn 
pet afzettend. Allen ontblootten het hoofd ; zij vouw­
den de handen, sloten de oogen, kromden de ruggen. 
Maar Herman, terwijl de schipper, met zachte, plechtige 
stem het dankgebed uitsprak, zag naar deze biddende 
visschers in ’t ruim en kreeg een groote schoonheids­
ontroering. Die breede stevige gestalten, in het be­
nepen kleine, warme roefje, vol van een hlauw sche­
merlicht, zoo geheel dankbaar en deemoedig na hun 
sober maal, dat was het volk van zijn droomen. En 
hij vergat een oogenblik in het vaal verlichte voor­
onder starend, waar een dikke, warme menschenlucht 
hing, zijn ziekte en de onreinheid en de zoutvreters.

Toen liet gebed was afgeloopen, ging men weer naar 
boven om bij het praaien tegenwoordig te kunnen zijn.

„Ze zijn aan ’t kaken, Cheffie.”
De schipper nam den geelkoperen roeper, die er 

als een groote trompet uitzag, in de hand, en naar 
bakboord vóór loopend, dat het geluid recht met den 
wind over zou waaien, bracht hij de trompet aan 
den mond :

„Goeien morgen, goeien morgen, allemaaaaal. .. .” 
klonk een holle stem over het water. Het was een 
angstig, diep geluid, als ware een triton uit zee op­
gedoken en had een luiden roep door een gedraaiden 
kinkhoorn gegeven.

Op de Voorwaarts — deze naam las Herman op 
den boeg, kwam een zwaargebouwd man aan stuur­
boord en bracht een roeper aan den mond en als ware 
de roep van de Jeannette tegen den einder terugge- 
stooten en kwam nu de echo zachter terug, klonk vèr- 
schallend over het zeevlak :
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„Goeie morgen, goeie morgen, allemaaaaal.” En 
van de Jeannette weer:

„Hoeveel kantjes heb je vannacht gevangèèèèèèè....”  
„Dertig kantjèèèès. En jaaaaaai,” echode het terug. 

De laatste sylbe van een zin, lang aangehouden, scheen 
de andere woorden te dragen.

„Wij zitten nog met een droge vléééééét — giste­
ren wou ik schietüüüüüü, maar met de bries heb ik 
het niet gewaahaaaaagd.’ ’

„Heb je gisteren nog geschotüüüüüü . .
„Neèèèèèèèn, de lucht was te vèèèèèèèt — we heb­

ben een bommetje gepraaaaaaaid, die had veertig 
netten verlóóóóórèèèèèn . ,.  Alles wel aan bböboóbord?” 

De schipper liep, daar het gepraaide schip achter 
langs het roer van de Jeannette gezeild was, naar 
stuurboord en zijn roeper in de lucht opstekend: 

„Allés, allés wèècèèèl. Veel zegen, zegen alle- 
maaaaaaal.’ ’

En als een echo uit de diepte der zee schalde het 
terug:

„Veel zegen, veel zegen, goeien dag, allemaaaaaaal.. 
„Dag Aai, Dag Teun, Dag Piet, Dag Hein, Dag 

Maarten.”
De matrozen van de Voorwaarts staken de handen 

op en riepen hun groeten zoo over de zee. Maar de 
stemmen klonken zwak en schor tegen het bazuinen 
uit den scheepsroeper. En op de Jeannette staken de 
mannen ook de hand op en riepen naar de Voorwaarts : 

„Dag Gerrit, Dag Klaaaaaas, Dag J a n tje ...”
De kleine Maarten was langs de weeflijnen tot 

boven in den mast geklommen en met zijn zuidwes- 
tertje zwaaiend, riep hij met zijn hooge jongensstem:
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„Dag Léén, Léén, wij hebben een passagiertje aan 
bóóóóórd.”

Langs de weeflijn van de bazaan van ’t andere 
schip, nu al ver weg, een bobbelend speelschuitje, 
klom een klein, bruin menschfiguurtje en zwaaide met 
een doek en een onverstaanbare schreeuw klonk over 
het water.

Herman oogde bet verdwijnende scheepje na. Ook 
daar een maatschappijtje als het hunne — het had 
hem goed gedaan die ontmoeting van menschen in de 
verlatenheid van hun klein rijkje. En toen met het 
gunstige briesje de Jeannette flink vooruitstevende, 
werd het druk op zee. De horizont was dra door 
tientallen schoepjes, zachtblauwend aan de kim, onder­
broken. Het gaf een gevoel van veiligheid, van meer 
verweer tegen het gevaar, zoo omringd te zijn door 
andere schepen.

„Het is hier druk bevaren, schipper!”
„Ja, Cheflie, we zijn waar we wezen willen. Zie je 

die drie bommetjes daar, die liggen aan de vleet — 
dat zie je aan de tonnetjes. En die daar, met die 
bruine zeilen, dat is een Franzoos, Parlez-voo franzais, 
owi mosieu met de potlepel — en die daar, rechts, 
dat is een Engelschman, o yes, your bloody devil, en 
daar heb je ook een schuit uit Emden, wollst du 
Schinken, Heinrich von Poldowopski.”

„Jij kent je talen, schipper.”
„Vroeger kwamen we dikwijls te Yarmouth, Cheflie, 

om haring of visch tej verkoopen, maar dat is nu uit. 
De Engelschman houdt nu de markt voor zich — ze 
zouden je steenigen als je er aan de markt kwam. ’t 
Is kwaad volk, mijnheer, de Engelschman op zee. Hij
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laat je  v oor  z’n  oogen  naar den kelder gaan. E en  H o l­
lander heeft veel m eer barm hartigheid  bij zich . E n  
het gem eenste zijn de stoom trolders. A ls  die je  in  de 
vleet kunnen  varen, dan laten ze ’t niet. D aar hebben  
wij al wat schade van geh ad .”

„M aar er is toch  een H ollandsch  oorlogssch ip  dat 
je lu i bescherm t V”

„D at is er -  dat lees je  tenm inste in  de krant als 
het uitzeilt o f  b innenvaart —  m aar ik  heb het n og  
n oo it gezien. M aar de zee is zoo g root en het kan 
ook  niet overal zijn. E n  dan, hoe kunnen ze je  helpen  
tegen die trolders. A ls een haringschuit zijn vleet 
uit heeft —  dat zal je  vannacht zien —  dan lig t het 
m achteloos aan zijn netten vast, vaster dan w anneer 
het aan twee ankers lei. W an t zoo ’n  net is zwaar, 
Cheffie. D e trolders hebben  m aar één net van achteren, 
dat ze al heel gauw  kunnen  ophalen. N ou visschen 
die E ngelsch en  naar platvisch, schol, kabeljauw , schel- 
visch , m akreel —  ju ist visch , die de haring vo lg t en 
ze w illen dus het liefst daar visschen waar do haring  
zit. A ls  ze je  n ou  kwaad w illen, dooven  ze als ’t m oet, 
’s nachts hun eigen  vuren , varen je  vleet stuk, en 
gaan er van door. Je kunt door de donkerte dan niet 
eens zien, w ie je  netten heeft geruïneerd en tegen  den 
m orgen  kan je  naar je  tu ig  visschen, als het er n og  
is en zij zetten hun  netten uit. D oe daar nu m aar wat 
aan. V erv o lg en  kan je  ze niet, want al kapte je  je  
eigen  netten a f en al kan je  bij heldere m aan ze toch  
zien, zij hebben  een stoom schroef en daar kan je  toch  
n iet tegen  opzeilen. N een, de E ngelsclim an  op  zee is 
een  rakkert, C heffie .”

1) Trolder, tl. i. Trawler.
Een Droomor ter Haringvangst. 8
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„Is daar nu heelemaal niets aan te doen ?”
De schipper keek Herman ernstig aan en dan : 
„Aan te doen ? — aan alles is wat te doen. Mijn 

maat heeft op een hoeker gevaren, dat is al jaren 
geleden en toen kwam er een Duinkerker — dat 
waren vroeger gemeene kapers, mijnheer. Die hadden 
aan de boeg een mes om je vleet af te snijden. Maar 
de schipper van den hoeker had ze in de smiezen en 
toen hij eens te visschen lag en de Duinkerker kwam 
op hem af, kapte hij zijn eigen reep, lieesch zijn 
zeilen in één oogenblik en ging den Beis achterna.

Die kon niet gauw genoeg uit den weg komen en 
de hoeker was hem in een oogenblik zoo nabij, dat 
de Beis dacht, dat hij hem naar de haaien zou zeilen. 
Zij staken een hemd op en riepen dat ze zich over­
gaven op genade of ongenade.

Toen riep de schipper van den hoeker: „Neer met 
je zeilen of ik vaar je in den grond” en of de Beis zijn 
doekies gauw liet vallen. De hoeker ging vlak naast 
de Duinkerker liggen, toen sprong de schipper met 
een zevental matrozen over, elk met een handspaak 
of een spil of wat-ie had kunnen vinden en daar be­
gonnen ze de Belsen op d’r baatje te kloppen, tot ze 
zelve niet meer konden. Na dien tijd hebben ze in 
langen tijd op de hoekers geen last meer van de 
Duinkerkers gehad, Cheffie.”

De schipper had zich opgewonden en in zijn drift 
greep hij in een tabaksbuideltje en nam een groote 
pruim, waarop hij met heftigheid kauwde. Nadat hij 
de prop tabak achter de rechterwang had geborgen, 
dat deze bol stond, zei hij :

1) Reep, d.i. kabol waaraan de netten hangen.
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„Wat aan te doen, wel zeker is er wat aan te doen. 
Maar daar weten ze in den Haag niet van.”

Hij liep opgewonden van de bezaan naar den fok- 
kemast en toen weer terugkomend, ernstig tot 
Herman:

„Als de Ruyter nog maar leefde en Bestevaer, Cheffie, 
dan zou er nog wel aan te doen zijn. Mij konden ze 
krijgen, hè, Cheffie”, zei hij als een plotselinge uit­
barsting van een lang gekoesterde, geheime wenscli, 
„als die nog leefden — wat zou ik gaarne onder hen 
dienen. Ik zou ze smeer geven die aan mijn vleetje 
kwamen — uit den weg, hond.”

Bruin, de scheepshond, die hem voor de voeten 
liep, kreeg een schop — de eerste zoolang Herman 
aan boord was. Maar toen het dier jankend weg­
liep, pakte de schipper hem op, streek hem over den 
kop, drukte zijn snuit tegen zijn trui.

„Wat is er dan, jongen. Heeft de schipper bet zoete 
beest kwaad gedaan ? Kom dan maar, best beest. 
Bruin kan het niet helpen.”

Hij liefkoosde het dier. Bruin was een dik, bruin 
leelijk hondje, die een monsterkaart van alle rassen 
was. Hij had den goedigen kop van een das, het 
lichaam van een mops, geen staart, kleinere, magere 
pootjes en de kleur van een bruine hazewind. Hij 
was de lieveling van alle matrozen, speelgoed en ver­
troeteling — die hen op de eenzame uren van de 
wacht gezelschap hield. ’$ Nachts sliep hij bij de jon­
gens in de kooi — waardoor hij op den dag op ’t 
dek altijd kouwelijk was. Hij was zeevast als de beste 
matroos, wist zich balanceerend op zijn korte pootjes, 
ook bij stormweer, op ’t dek staande te houden en
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zag altijd tevoren wanneer er een buis (x) in aantocht 
kwam. Hij kroop dan onder een bank en de matro­
zen, vaak daardoor gewaarschuwd, ontgingen een 
stortbad, door ijlings zich achter een mast of de as 
van de stoomlier of de kajuitskap te bergen.

„Hij is met de kermis bij ons op 't schip komen 
loopen. Twee dagen is ie zeeziek geweest, toen was 
hij opgeknapt en nu is hij al aan zijn derde reis. Als 
we aan de wal zijn brengt ie bezoeken bij zijn maats 
op de andere schepen — 't is een sinjeur, is ’t niet, 
beste Bruin, ben je niet een uitlooper, — maar hij 
kent tusschen de honderd schepen in de haven altijd 
zijn schip er uit. En het sterkste is, Cheffie, dat, 
toen ik op een ander schip een reis maakte, dat ie 
na twee dagen aan ’t pierewaaien te zijn geweest, 
over twee andere loggers heen, het schip, waar ik op 
was, wist uit te vinden.”

Aai, een der twee jongste matrozen, had met den 
kijker naar den einder getuurd en de schepen ge­
monsterd die aan de kim zeilden.

„Een augurkieshaalder”, riep hij.
Herman keek in de richting, naar welke de ma­

troos gewezen had. Een groot zeilschip met drie masten, 
volopgetuigd, stevende aan. Slank van bouw, met de 
zeilen bol van den wind, vlug en licht strijkend langs het 
diep-groene vlak, donker in de sfeer vol zilverlicht, 
scheen het, ondanks zijn zwaarte, te spelevaren. Herman 
kwam onder den indruk van dat ranke zeekasteel.

Een viertal matrozen waren bij hem en den schip­
per aan stuurboord komen staan om naar den trot- 
schen zeiler te kijken.

I) Stortzee, die over het schip slaat.
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„Dut is een sclïip naar mijn hart”, zei Willem, de 
oudste der matrozen, die vroeger ter koopvaardij had 
gevaren.

„Dat is nou, mijnheer, je mooiste schip, een vol­
getuigd fregat. Daar hel» je de ruimte en als je daar 
op bent, behoef je je niet te vervelen — je kunt er 
oj) wandelen, zoo goed als in de Hoogstraat te Ylaar- 
dingen. Tegenwoordig zie je ze maar weinig. Ik heb 
er in mijn jeugd op ’ewoest, van mijn negende tot 
mijn dertigste jaar. De heele wereld heb ik er mee 
rondgevaren ; jongen, jongen, als ik daar nou weer 
eens op kon komen !”

„Gaat het dan niet meer, Willem ?”
Herman keek hom eens aan. Willem, hoewel reeds 

grijzend van haar en baard, een goede vijftiger, in 
zijn hooge zeelaarzen, zijn pijekker aan en zijn zuid­
wester op, wreef met den rug van zijn hand langs 
zijn mond, waaruit bruin pruimesap liep. Hij zag er 
nog stevig uit, met de breede schouders, te breeder 
schijnend dooi- zijn korte, solide bouw.

„Nee, mijnheer, dat is uit, daar ben ik te oud en 
te stijf voor. Gp zoo'n schip moet je kunnen klimmen 
als een kat, anders ben je niets waard. W at’n pracht­
stuk, wat een waterbouwer !”

„Hoe noem je dat scheepstype?”
„Wat zegt u?”
„Type is zooveel als soort,” onderrichtte de schip­

per Herman vóórkomend.
„Dat is,” zei Willem, „nou je echte, zuivere, volge­

tuigde fregat. Daar zit wat doek op, mijnheer. Jongen, 
jongen, alle «loekies heeft ie op, zijn breefokkie incluis. 
Die drie masten noem je nou fokkemast, groote mast
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en bezaansmast. Vooruit, die dwarssche heet de 
boegspriet en dat hout daarbij noemen we de Spaan- 
sche ruiter. Als je al die namen wou kennen van 
het tuig, dan had je dagwerk. Daar heb je de ra’s. 
Je fokkera, je snauwsmast, je voorbarkzeilsgaffel, je 
voorzaling. En dat hout daar aan de grooten kop 
noem je het groot matse ezelshoofd. Daar heb je de 
grietjessteng en de bovengrietjessteng . . . . ”

„Dat krijg ik nooit in mijn test,” zei Aai.
„Je bent ook een mooie jongen,” zei Willem op 

Aai neerziend. „Als ik zoo jong was als jij, hielden 
ze mij niet op een vissclierman . . . .  ben jij de zeun 
van een zeeman ? Jij bent een schutter. .. .” en weer 
naar het fregat turend, dat nu dichterbij grooter was 
geworden, nu machtig en zwaar met het vele touw­
werk en de zeilen . . . .  „jongen, jongen, jongen, wat 
een stuk schip. Zijn onderzeilen, zijn marsies, zijn 
brammetjes en zelfs tusschenstaggies, dat is een 
baas . . . . ”

Hij stond in bewondering met de anderen om hem 
heen en noemde in gedachten de namen van want 
en touwwerk, als bracht iederen naam hem nieuwe 
herinneringen uit zijn jeugd. En de jongere matrozen 
zagen naar Willem op, die zooveel verstand van sche­
pen had. Willem, groot zich voelend met zijn kennis, 
begon nu op onderrichtende toon Aai en Steven en 
nog anderen in te lichten.

„Daar heb je nou de bramschoten, die worden met 
dubbele schootsteken opgestoken op de scliootleuvers, 
varen door de schildpadden aan den achterkant van 
de marsera en vandaar verder over de achterste schij­
ven van de geitouwblokken, die zijn drieschijfs zie je,
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onder de marsera door. Ze komen dan door het sol­
datengat aan dek, worden geschoven door dubbele 
voetblokken tegen boord aan en dan beleg je ze op 
de nagelbanken . . . .

„Hou een beetje in den wind, Piet,” zei de schipper 
tegen den stuurmansmaat. En dan streek bet fregat, nu 
een reusachtig gevaarte tegen de kleine Jeannette, voor 
dier boeg langs, trotsch, statig, breed, indrukwekkend. 
Het was een wereld, een sfeer die daar op dat schip 
leefde; dat was het echte zeemansleven, een eigen 
leven, met een eigen taal, met eigen zeden, eigen 
wetten, een afgesloten deel van de groote wereld.

Herman ging naar bakboordszijde en over de ver­
schansing oogde bij bet schip na, dat, daar de Jean­
nette dwars gekoerst bad, zich snel verwijderde naar 
de verre kim, die zacht paarsch zich weefde met veege 
roze streepen, van rooddoorlichte wolken. Maar heel 
ver zag hij een groote stoomboot aankomen, grijs, 
met twee lage masten en een dikke zwarte rookpluim, 
walmend uit de ronde schoorsteen, die half zwart, 
half geel was geschilderd.

Willem was naast Herman komen staan om het 
fregat na te kijken. „Die daar,” zei hij, op de stoom­
boot wijzend, „hebben liet ’m gedaan. Die zijn de 
moord voor de zeilschepen. Alles moet met stoom 
tegenwoordig en het gaat veel vlugger, dat staat vast. 
Maar smerig varen is het, mijnheer. Je zit altijd vol 
rook en gruis en roet en machineolie; op mijn fregat, 
de Meermin heette het, daar vond je geen stoffie. We 
hadden een kapitein aan boord die op zijn schip zoo 
zindelijk was als een vrouw. Als je een pruimpie had, 
moest je het niet op dek gooien of hij gooide jou
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er bij : zei ie — en pas op als je je spullen niet zuiver 
hield.”

Herman, de oogen naar het fregat gericht, zag in 
de masten eenige beweging, het was of er zwarte 
schaduwen langs het touwwerk gleden.

Willem hield de hand boven de oogen. En scherp 
turend, zeide hij :

„Kan je niet zien, wat ze doen?”
„Neen,” zei Herman, op zijn beurt scherp turend.
„Dat zie ik nu nog met mijn oude oogen. Ze durven 

de lappies niet allemaal bovenhouden. Enter op, leg 
uit, zeilen los, gooi los je poplijn, buikgordings in 
handen . . .”

Willem commandeerde in gedachten en volgde de 
manoeuvres op het fregat. Hij leefde daar mede tus- 
schen die rondhouten en zeilen en touwen, waar hij 
zijn leven tusschen gesleten had en die voor hem een 
zoo vertrouwde en bekende wereld vormden. En 
Herman, vol herinneringen aan de boeken van zijn 
jeugd, van Marrvat en Van Balen en Yerne en ande­
ren, waarvan hij des schrijversnaam nooit had gelezen, 
voelde, hoe daar een wereld heenstevende, een wereld 
van durvers. Of was het slechts schrijvers fantasie 
en was ook daar de leugen, het mooi aangekleede 
skelet, dat met een masker en watten schouders rond­
wandelde tusschen de menschheid, aangebeden, bemind, 
gevleid, gediend, verzoet, verguld, en toch leugen, 
toch bedrog, toch teleurstelling en smart als onver­
mijdbaar eindpunt. . . .

De stoomboot kliefde nu achter het roer van de 
Jeannette. Haar zware, zwarte rookwolk, als een stoet 
van buitelende ruiters, komend uit de pijp, door den



121

wind verflost, walmde zwart over ’t water en Herman 
zag strikje voor stukje koolstof zweven en dan als 
bevende zwarte slipjas zich vastzetten op 't voorhoofd 
van den schipper.

„Dat zijn kerels, mijnheer ; daar hebben ze zooveel 
lui aan boord, dat ze wel een burgemeester mochten 
benoemen.”

De stoomboot, hoog op 't water, maar spits van 
voren, de zee klievend op de hooge golven die toch nog 
machteloos sloegen tegen de hoogere, grijze zijden, voer 
voort, niet trotscb en lichtelijk als het fregat, maar 
sneller, practischer, droom-loozer, meer een machtig 
zeedier snel voortsluipend over do vale zeevlakte.

Herman zag de verschillende dekken ; hoven rechts 
wuifden een paar dames, lichte, ranke, kleine, bisquit- 
tiguurtjes, de Jeanmtte met een zakdoek toe. Een paar 
machinisten, in blauw boezeroen, stonden bij de stoom­
pijp. De stoomboot voer recht tegen den wind in; zij 
behoefde geen zeilen te minderen, niet op getij en 
windstrooming te letten. Waar deerde haar, zij, de 
ijzer en staal geworden wiskunde met haar gloeiende 
buik van steenkolen en de zwarte triomfstoet van 
uitgedreven rookgeesten, al deze tegenheden van de 
zeilschuit, die ze immers lichtelijk met haar vernuft 
had overwonnen. En wat deerde haar de dood van 
nimfen en tritons, van avontuur en kaperij ?

Het was een overwinning, die stoomboot tegen dat 
fregat, wel zeker. Maar Herman haatte de overwin- 
nares toch ; zoo had hij op school een intensen hekel 
gehad aan enkele knappe jongens, die zoo goed hun 
algebra en meetkundige opgaven oplosten en als voor­
beelden geprezen werden door leeraren, die ook zoo
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knap waren. Hij had liever erwten en boonen ge­
kweekt boven in de dakgoot van bet groote koopmans­
huis zonder tuin en meer genot in dier ontbloeiing 
gevonden dan in al de boekjes van Versluijs bij elkaar.

Herman was even bitter — de wetenschap — bij 
keek eens naar de liooge lucht met de wolken en bet 
wijde watervlak en naar de blauwe stip van het 
schoone fregat en naar de ijzeren stoomboot — de 
wetenschap — en bij keek in de diepte van ’t ondoor- 
peilbare water — de wetenschap — en de lucht zoo 
hoog, zoo diep, en de zon bleek-zilver schemerend door 
wolken — de wetenschap — neen, hij was er niet 
voor in de wieg gelegd. Hij hield meer van niet-we- 
ten, maar veel van schoon voelen. Wat wisten ze 
allen met elkaar, al die wiskundige vernuftelingen, 
geldgewin berekenen, de natuurkrachten dienstbaar 
maken aan hun vindingen, en dan ten slotte toch 
allen of fragmentarisch levend, of zich deemoedig 
buigend, na al zoeken en berekenen en ploeteren voor 
die weinigen, die ’t al door geboorte wisten, dat niet 
wijsheid en niet verstand en niet vernuft, maar de 
schoonheid ’s levens doel, de liefde ’s levens stuw­
kracht is.

„We krijgen nu ook haringschuiten met stoombe- 
weging. Ik heb gehoord, dat een boekhouder te Vlaar- 
dingen er een te Boulogne laat bouwen. Het schip 
krijgt van voren en van achter een schroef,” zei de 
schipper.

„Die zal dan jelui wel verdringen, die zal de zee 
wel leegvisschen.”

De schipper lachte luidkeels. „Leegvisschen, Cheffie? 
De Noordzee? Nou val je  me tegen, ik dacht dat je
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er meer kijk op had. De beesten motten ook in zijn 
vleet kruipen, hij kan ze niet met stoom vangen.” 

„Ben je er niet bang voor, dat je zal verdrongen 
worden door den stoom ?”

„Bang en hang zijn twee. Wij hebben ook al stoom 
op de -Jeannette. Zie je daar de donkey :) waar Piet 
de kap afneemt. Nou, vroeger, en op een heele zooi 
vischsehuiten nog, hadden we geen stoomlier. Dat ging 
alles met de hand. Dan kreeg je een man meer mee 
en met zijn vieren moest je de spil draaien, met je 
borst tegen de spaken. Dat heb ik tot mijn vier- en 
twintigste jaar ook moeten doen, mijn borst is er half 
kapot van. Elk jaar heb ik nu nog de maagziekte er 
door. En nou, met dat liertje, je zet je kraantje open 
en je kunt er een sigaartje bij rooken — ’t is een 
spulletje geworden. Ik ben nou al een half stuk machi­
nist — want ik ken mijn donkey. Verleden reis heb 
ik er zelf een nieuw pijlglas ingezet. En als de stoom- 
loggers komen, dan zal ik maar een heele machinist 
worden. Een mensch moet met zijn tijd meegaan, an­
ders heb je niet te eten.”

„Jan” , riep hij tot den reepschieter, „doe eens een 
stukkie roet 2) aan ’t lood. Piet, hou je eens even in 
den wind. We gaan eens kijken hoe diep het is, 
Cheffie.”

De schipper liep naar bakboord achter, bij de weeftou­
wen van de bezaan. Jan bracht hem een mandje. Daarin 
lag in de ronde gewonden een lange, dunne lijn en 
daaraan vast een zwaar, lang stuk lood. Onderaan 
was in ’t lood een gat en daarin smeerde de schipper

1) Donkey d. i. stoomlior,
2) Roet d. i. scheepsterm voor talk.
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een stuk talk. Aai liep niet liet lood naar voren, tot 
daar waar de sloep aan bakboord lag.

„Los je loodje” , riep de schipper de lijn vierend. 
Na een oogenblik baalden Jan en Maarten de lijn uit 
zee op en de schipper, bet touw tusschen de uitge- 
strekte armen vierend, gelijk kleermakers wel laken 
uitmeten, telde tot achttien . . .

„Achttien vaam” , riep hij. Daarna keek bij naar 
liet talk onderaan; daaraan was iets van den zeegrond 
blijven kleven — een donker lijn zand. l) De schipper, 
Herman leuk aanziende, bracht een beetje van het 
zand in zijn mond.

„Weet je wat ik doe, Chefiie? Nou proef ik den 
grond, en aan de lijnheid van liet zand, kan ik weten 
waar we zijn. We varen nou bóven bet Zand, dat is 
een deel van de Visschers-oi'Doggersbank. Daar varen 
we altijd in October boven. De haring zwemt ’s zomers 
hoe langer hoe meer naar ’t Zuiden. Nou heeft de bank 
verschillende kleuren van grond; in ’t modderkanaal, 
oostelijk is-ie zwart, in ’t Westen heb je het zilver- 
diep, daar is de grond van lichtgeel zand. Je kunt

1) „In  ’ t botkin van .Juni — zegt do heer A . iioogondijk  Jz. in het breed­
voerig  werk: „De (frootvisscherij op do Noordzee” , (Haarlem , II H . T jeenk 
W illonk, 1893) nam in de laatste jaren  do eigenlijke haringvaart een aanvang 
op 3U° 00’’ — OU" N . B. on van 1" O. L. — 1 W . L. In Juli w ordt op 58" N. B. 
on ongeveer dezelfde lengte govischt. In de e»*rst« dagen van A ugustusvischt 
men op 50° N. B. en 1" O. L. — 2° W . L. Voornam elijk vangt men dan vo lle  
haring, moer westelijk  ook kuitzieken.

De vissehor begeoft zich steeds zuidelijker : einde September bO" en 54° N". 
B. en 10 \V. L .  Onder do Engelsclie kust van gt men dan nagenoeg uitsluitend 
volle en ijle, in  ’t zoogenaamde „S te ile " mooie, vo lle, vaste haring en op de 
Doggersbank hom- en ku itzieke haring. H a lf Oetobor 54" N — 539 N . B .e n l *  
— 4" O. L. (de W ellen ) voel hom en ku itzieke ook wei ijle haring, l la l f  No­
vem ber tusschen 53° en 5*2" 20" N. B. en 2" to t 4" O. L.

Gedurende lie t tijdperk van h a lf October tot h a lf Novem ber zijn  er  enkele 
visschers, die weder naar liet Zand gaan op 50" N, B.”
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rekenen, dat je des zomers dicht onder de Engelsche 
kust begint en dan zak je langzamerhand naar de 
Hollandsche kust af. ’k Heb van morgen ook al een 
paar keer gepeild. De barometer staat goed — wij 
zullen ’t maar eens wagen. Jongens, gooi de vleet 
eens uit.”

„Hoerab!” riepen een paar matrozen, blij eindelijk 
aan den arbeid te kunnen gaan.”

„Hoor ze eens hoerahen” , zei Kokkie, die van bak­
boord ter zij een lange cylindervormige paal losmaakte 
die tegen de verschansing aanhing.

„Nou begint bet leventje, mijnbeer. Nou zal je eens 
werken zien. Je mag je wel goed schoeien, want als 
we haring vangen, vliegen de Schubben overal heen 
— tot in je eten en je bed vindt ze je. En als je er 
een in je oog krijgt, moet je opassen of je hebt een 
ontsteking. En bet dek wordt zoo glad als slijm.” 

„Wat is dat voor een paal, die je nu draagt?” 
„Dat is de koksrol; die draait midden op het schip 

op twee spillen ; de vleet rolt daar over bij ’t uitha­
len en ’t inhalen. Hij heet koksrol, omdat de kok er 
altijd voor moet zorgen, dat hij op zijn plaats komt. 
Ieder heeft zijn eigen werk. Daar heb je nou de 
schipper. Die smeert nou zijn machine, dat is een 
heele kunst. Hij moet voor de donkey enden stoom­
ketel zorgen. De kok — dat ben ik — geeft de netten 
aan uit het nettenruim bij het schieten. De jongens 
brengen de breeltjes aan —  maar ik moet voor mijn 
baantje zorgen . .. .”

Kokkie zette de rol dwars over bet schip bij do 
twee licbterpennen. De vijftien man hadden het nu 
allen volhandig. Er was een Hink briesje en het zeil
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van den fokkemast, zoowel als de bezaanschoot stonden 
bol. De Jeannette liep met een gematigde vaart. De 
schipper zette het roei vast. Daarna kwam hij bij Her­
man staan, die, zich naast de stoomlier vasthoudend aan 
den kajuitskap, juist zag in het donkere hol van het 
reepruim, waarvan het stolpluik was afgelicht. Daar 
lag de reep, een armdikke kabel, opgerold en vulde 
het diepe ruim te halver hoogte. Jan, de reepschieter, 
sprong in het ruim en gaf het begin van den kabel 
den schipper aan. Hein en Aai, de twee jongste ma­
trozen, brachten van het voordek een aantal punt­
vormige tonnetjes met aan het eind een lang touw 
aan, die in de jol lagen. Op het middendek waren 
aan stuur- en bakboord twee diepe bakken, gelijk met 
den bovensten rand van de verschansing; deze lagen 
even eens vol met dezelfde tonnetjes.

„Die tonnetjes,”  onderrichtte de schipper, „heeten 
breels en dat touw er aan heet breeltouw. Zoo '11 
breeltje zou, als je in ’t water viel, wel een mcnsch 
houden. Nu gooien wc een hoop van die hreeltjes in 
zee en onder aan al die touwtjes, die elk 6 meter 
lang, binden we de reep. Die hangt dan dwars in ’t 
water, ’k Zal maar zeggen als een telegraafdaad in de 
lucht. En aan die reep hangen we met andere touwen, 
die noemen we seizings en die zijn elk zeven meters 
lang, weer dwars een touw, dat heet de speerreep, en 
daarop zijn vierkante stukken kurk gebonden, die 
noemen we vloten; en vlak tegen die speerreep aan 
hangen de netten naar beneden 31 meter lang. De 
onderkant van de netten komt bijna op den zeebodem. 
De netten staan als het ware reehtojt als een schut­
ting in zee. Nou komen de haringen er aan. Een
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haring, Cheffie, zwemt altijd vooruit, ze zwemmen 
nooit naar achteren. Dat komt misschien omdat een 
haring in zee net is als een haas in een bosch. Alle­
maal lusten ze ’m graag. De kabeljauwen zijn er dol 
op en zwemmen met een hoop kameraads achter de 
haringscholen aan. Nou hangt het net dwars in ’t 
water; de haringen zwemmen in een school met de 
snoeten in de mazen. Zoo’n maas is net zoo groot dat 
er een rijksdaalder door kan. Zoodra merkt de haring 
dat-ie vastgeloopen is, dan werkt-ie zich nog meer 
naar voren, tot-ie met zijn kieuwen er doorheen is. 
Dan kan-ie niet meer voor- of achteruit. Want met 
zijn dikke buik kan-ie er niet doorheen en als-ie 
terugtrekt, blijft-ie met zijn kieuwen, die hij door den 
angst uitzet, als met twee weerhaken vastzitten. Soms 
werken ze zoo, dat hun kop van hun lichaam scheurt. 
Tegen den morgen halen wij de netten in en schud­
den we ze uit — midden op het dek. Dat moest je 
vannacht maar eens komen zien, Cheffie.”

Op het dek van de Jeannette was, terwijl de schip­
per Herman deze uitlegging gaf, alles druk aan ’t werk.

De kok had de luiken van het nettenruim gelicht 
en stapte in het donkere hol rechts. Herman ging er 
naar kijken ; het net rook naar de taan, waar liet 
in gekookt was; een scherpe reuk van lijnolie en 
gutta-percha.

Jan, de reepschieter, had, uit het reepruim het eind 
van den dikken kabel aan Piet, de stuurman gegeven, 
die het over stuurboord in zee gooide.

Gerrit bracht van terzij een breel aan, dat niet als 
de anderen bruin was geteerd, maar rood, wit en 
blauw was geschilderd. Er was van boven naar onder
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een lange staak doorgestoken, die aan het ondereinde 
met lood bezwaard was en bovenaan een langen, rooden 
wimpel droeg. Het zag er uit als een reusachtige 
vischdobber van een hengelsnoer ; de staak was wel 
drie meter lang.

I I e t  d e k  v a n  d e  „ J k a n n e t t e .”

V o o r ' .

1. Kippenbank, 2, 8. 4, Bierton, kaakten, lantaarnkuip, 5, 
zeil—ineengevouwen, 6, mand met dieplood, 7. kabel- en zeil- 
ruim, 8. kop van de roerpen. 9, bezaansmast, 10, schijnlicht, 
tevens lichtlantaarn der kajuit. 11. ingang kajuit of achterin. 
12, waterton voor de machine beneden, 18, reepruim, 14, stoom- 
lier, 15—16, pompen, 17, vlootkisten, 18, nettenruimen, 19, 
krebben. 20, haringrnimen, 21, wankele plaats van het „ton­
netje”. 22, Verschillende luiken, toegang gevende tot do haring- 
zout, steenkool-, stroopruimen etc, 28, fokkemast, 24, ruimen, 
25. jol, 26, vooronder, 27, beeting, 28, kluis. o. koksrol.

„Dat noemen we een „joon”, Cheffie : die gaat het 
eerst in zee, dan kunnen we zien waar de netten be­
ginnen en andere schepen ook, zoodat ze ons kunnen 
mijden.” Twee matrozen aan stuurboord staande, bon­
den de j oon aan de reep; de kok had aan twee andere 
matrozen bet begin der netten aangegeven uit het 
ruim; dezen trokken ze over de rollende koksrol 
midden op bet dek en gaven ze aan drie andere ma-
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trozen. Dezen stonden in de krebben, waar nu al de 
breels uitgesleept waren naar het achterdek. Bij hen 
stond Maarten, de afhouder, die de seizings der netten 
aan de drie matrozen moet aangeven, die deze

H a r in g n e t t e n  i n  z e e  s t a a n d e .

1 b ree l. M reep . H s e iz in g , 4 v lo o tre e p . 5 n e t. 6 jo o n .

dan aan de reep vasthouden en over de verschansing 
tusschen deze en de reep door, in zee neerlieten. Men 
stond gereed en wachtte.

„Als de schipper blieft!” riep Maarten.
„Op hoop van zegen”, antwoordde de schipper.
Een plons volgde. Piet, de stuurman, had het eerste 

hreeltje in zee geworpen, dat nu op de baren danste.
„Hij is gereld, baas”, riep Maarten, toen het eerste 

net in ’t water ging.
De arbeid werd nu stil en zwijgend gedaan. Piet 

en de twee jongste matrozen bonden de breeltjes aan 
de reep, Jan gaf de reep uit het ruim aan, zoodat

Een Dromnor ter Haringvangst. 9
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deze langs stuurboord, langs twee staande rollende 
rondhouten schurend in zee ging. De drie in de krib­
ben bonden de net-seizings aan de reep — ’t welk 
alles met een bepaald soort knoop werd gedaan. Her­
man, naast den schipper staande, boorde alleen het 
zachte scharnieren van de rollen waarlangs de reep 
liep; de koksrol, dik in ’t vet aan de assen, rolde 
geluidloos. Het werk ging geregeld; het scheen niet 
zwaar. Over de verschansing kijkend, zag Herman 
een heel eind ver in zee, achter het roer, het eerste 
joon waarop het vlaggetje wapperde.

„Die netten zijn lang, schipper.”
„Ja, Cheffie, wij voeren negentig netten en elk net 

is honderd voet lang. Straks is dat vlaggetje negen­
duizend voet van ons schip verwijderd —■ dat is een 
heel eind, jij zult het dan niet meer kunnen zien.”

De stuurman bond een breel, die geheel wit was ge­
schilderd, aan de reep.

„Dat noemen we een „pol” , Chefhe. De reep is in 
verschillende gedeelten verdeeld, ze is „gemuisd” zeg­
gen wij schippers, dan kan je zien hoeveel netten er 
in zee staan en hoeveel je er bij ’t halen al aan boord 
hebt. Een zesde deelt telt een kwartier.

„Eerste kwartier,
Geef do seizings hier”

zong Maarten.
Het werk ging weer stil voort; de zon in de verte 

stond reeds laag in een ros wolkenberglandschap. 
Herman ging op de kajuitskap. Hij bleef naar den 
arbeid zien; hij hoorde telkens de plons van de 
hreels, die in het water geworpen waren. Dat ging 
zoo anderhalf uur voort.
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„Halve vleet 
Voor die ’t niet weet”,

zong Maarten. Daarna rolden de bruine netten weer voort 
over de koksrol; de kok dook op uit het luik rechts 
en ging toen hij in het tweede nettenruim links.

Jan, de reepschieter, die de zware kabel uit het 
reepruim omhoog trok, vlak bij Herman, was moede. 
Het zweet gutste langs zijn gelaat. Herman wilde den 
jongen helpen en hielp een beetje mede trekken. Dat 
gaf schik onder de visschers, die zoo stil en ernstig 
bij hun werk waren.

„Pas op, mijnheer, de reep is warm” , riep er 
een.

„Nou verdien je de kost. Dat mag ik zien” , zei 
Willem, de oudste matroos.

„Pas op je handjes, Cheffie. Die zijn daar niet op 
gemaakt.”

Maar Cheffie hield zich moedig, een kwartier lang. 
Toen, geheel bezweet, deden zijn rug, zijn schouders 
en zijn handen hem pijn. Hij hield nog een poosje 
vol — dan liet hij los.

De visschers hadden pret.
„Je moet meer mosterd eten!” riep Kokkie, zijn 

goedig kopje met de ringbaard boven het netruim 
uitstekend, dat het leek of een duiveltje opsprong uit 
een kistje, waar de kinderen mee spelen.

Maarten, die het zag, trok met een ruk aan het 
net, dat over de koksrol liep en Kokkie, daarop 
niet verdacht, viel achterover in het ruim in de net­
ten. Hij kwam ziedend van toom weer overeind, en 
werd met gelach ontvangen.

„Als ik je straks krijg, apenkop” , zei hij met zijn
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komisch kopje grimmig boven den rand van het luik, 
„hang ik je in den fok te drogen.”

„Aan ’t werk, kinderen, ’t is al laat” , riep de 
schipper.

„Die apen worden met de oudere menschen veel te 
particulier” , zei Kokkie tegen Willem. „Toen ik jon­
gen was, had ik het niet gewaagd een volwassen 
mensch zoo te grazen te nemen.”

„Yoortgaan, Montevideo-broekje”, riep de visscher.
„Dat komt allemaal van de moderniteit” , morde 

Kokkie, wegduikend in zijn ruim.
„Vierde kwartier,
Brood en Bier”,

riep Maarten.
En het plonsen van de breels in ’t water ging weer 

voort.
Jan, doodmoede, zweetend, met zijn magere schui­

ne schoudertjes, hoekig onder het baaien keezjak, 
zuchtte.

„Dat werk is te zwaar voor het kind, schipper,” zei 
Herman, die zelf dood-af, op de kajuitskap zittend, 
dubbel medeleed met den scheepsjongen.

„Dat is het leven, Cheftie. Als hij ’t niet kan, moet 
ie maar schoenmaker worden. Wil je schoenmaker 
worden, Jan ?”

„Nee, schipper” , zuchtte Jan, een forschen trek 
doende.

„ ’t Is gezond werk, Cheffie. Zoo moet hij zich har­
den ; ik was negen jaar toen ik reepschieter was. En 
Jan is al vijftien,”

„Vijfde kwartier, kwartiertje vijf.
Schippertje, schippertje, waar is je wijf?”
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H akingvleet  in  zee staande .

1, doorsnede zeevlak. % kluis, .9, reepkabel, 4, breel, 5, breel- 
touw, 6, seizings, 7, speerreep met kurken vloten, 8, net 
(staat rechtop in zeep 9. joon (breel mot vlag,) 10, een breel 
met touw.

„Wil jij je nmchiueklcp wel eens dicht houden, 
zoetwatermatroos ! ’ lachte de schipper. ,,Dat rijmpie 
maakt die Chinees zelf, Cheflie. Dat hoort er niet bij! 
Maar nou komen er mooie liedjes die er wèl bij 
hooren.”

„Geen gijntjes meer, Maarten, of ik zal gijntjes met 
mijn klomp maken onder je snuit.”

De zon was ondergegaan. De zee, donker, lag be­
drukt onder een violetten sfeer. En in de hooge lucht 
blonk zacht de bleekzilveren volle maan. Aan den 
einder vaagden tal van schepen in het weeke duister.



134

Herman zag in zee langs de reeks der breeltjes die 
een langen weg in zee vormden en op geregelde 
afstanden op de golven dansten. Maar het eerste joon 
met het vlaggetje kon hij niet meer zien.

„ ’t Is het laatste kwartier, Cheffie.”
Gat aan gat,

Nog drie netton na dat,
Kalf en een koe,
Geef een eindje toe,
Kalf en stier,
Geef de seizing luer.

Maarten zong het zachtjes, nu ook moede. Men was 
reeds drie uur bezig.

„Uit,” zei Jan, zuchtend.
„Klaar,” zei de Kok, uit het ruim komend.

Scheepsseizing houdt u vast,
Morgen koop ik drie last, ’)
Drie last haring,
Een krebbe met een kading; *}
Schipper en stuurman hip 
En alle volk er by.
Een kwakkie *) haring op de last, ‘)
Dan slaat de wantnemer vast.
Een kwakkie over de rol,
Dan is de Jcannette gauw vol.

De schipper legde het eind van de reep vast om 
de stoomlier, die midden op het achterdek stond. Dan 
werd de reep langs de verschansing, voor de weef­
lijnen op den boeg gestuwd, tot zij in een diepe gleuf, 
de „kluis” vast lag. De schipper ging naar het roer,

1) Een last haring cM. 14 tonnen.
2) Kading d.i. extra-ruim.
3) Kwakkie, d.i. extra-vanget,jo.
4) Last, d.i. ruimte tusschen de krebben.
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draaide het schip met den kop in den wind. De 
Jeannette, na /.es dagen wachtens, lag „achter de 
vleet.”

De zwaarte der netten en van de reep balanceert 
met het schip en dit ligt aan de netten zoo vast alsof 
het in zee geankerd ware.

„ ’t Schip ligt steviger dan aan een paar ankers, 
Cheffie. Scheveningsche bommetjes schieten als er 
boos weer op komst is, altijd dadelijk de'vleet uit om 
veilig te liggen. Die hebben veertig of vijftig netjes 
— wij hebben er negentig. D’er zit wat geld in.”

De schipper gaf bevel om de zeilen te strijken. Dat 
ging snel — men verlangde naar rust en werkte 
daarom vlug. Daarna werd de fokkemast langzaam 
gestreken, tot hij half schuin boven het dek hing.

„ ’t Is voor de windvang. Hoe minder wind, hoe liever 
nu. Want de reep heeft heel wat te verdragen, het 
schijt hangt er als ’t ware ojt,” onderrichtte de 
schijtper.

De matrozen, die niet bij het bergen der zeilen 
waren bezig geweest, hadden op het voordek eenige 
ruimen opengemaakt, en ze lieschen leege tonnen, 
om de gevangen haring in te zouten, op. Daarna 
kwam Piet, de stouwer en Aai, en beiden lieschen 
eenige zware zoutvaten op. Het was half duister aan 
boord ; een der visschers zong bij het hijschen een 
liedje, diep in de keel :

Mijn zuster is er in ’t wit gekleed.
Van een, twee, drie;
Ze laat er zoenen dat ze ’t weet,
Van een, twee, drie....
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D e kok  was al in  ’ t v ooron d er en k ook te  gort. 
G errit vu lde de b lik k en  bierkan  niet bier. D e vaten 
w erden tegen  de verschansing aangezet. D e sch ipper 
was beneden in de kaju it geweest.

„A lles  vastjorren ,”  beval hij.
H ij was geheel terneergeslagen. Z ijn  pet stond g e ­

heel schuin  op  ’t h oo fd  ; hij nam  een pru im pje, m aar 
spuw de liet dan weer uit in het holletje  van  zijn hand 
en w ierp  het over boord .

„D aar —  ik heb in niks sjen ieïgheid  !”
„W a t is er, s ch ip p e r? ”
„ ’k H eb  er geen vertrouw en in, m ijnbeer. D e baro­

m eter sukkelt achteruit en om  de m aan staat een 
krans. A ls  de H eer het niet verhoedt, krijgen  we 
storm w eer vannacht en dat m et een droge vleet. D ie 
leit bol in ’t water, m ijnheer, die is onrustig. D e reep 
heeft wat te verduren, als er kw aad weer k o m t . . . .”

„ ’t E ten is k laar,”  riep de kok.
„Schaften  !”  riep de schipper.
„G a  je  niet m ee, s ch ip p e r? ”  vroeg  de stuurm ans­

m aat, toen de m atrozen naar ’ t vooron d er storm den, 
h on gerig , blij, om  nu te kunnen uitrusten.

„Strakjes, ’ k heb n og  geen  trek ,”  zei bij donker.
T oen , als allen beneden  waren, behalve de stuur­

m an, d ie de lantaarns aanstak, g in g  de sch ipper al 
het werk n og  eens na. H ij voelde o f  de reep goed  in  
de kluis la g ;  o f  de tonnen g oed  gesjord  stonden tegen 
de kabels. Een ton w ibbelde ; m et een driftigen  ruk 
kantelde hij het vat vaster tegen  de verschansing.

P iet zette de twee witte lantaarns op  de twee pen ­
nen, m idden  op  bet schip, terzijde van de koksrol en 
bracht er dan  één voor aan de plecht.
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„Wij moesten de beugels ook maar op de luiken 
doen,” zei de schipper.

Het was harder beginnen te waaien en de lucht, 
nu donker, was zwaar van wolken, die langs de maan 
voeren.

Piet ging nu ook naar huneden om te eten.
De schipper zat naast Herman op de vlotenkist en 

keek Piet 11a.
„Het volk beeft bet makkelijk. Die doen hun werk 

en gaan eten. Maar ik ben voor alles verantwoorde­
lijk : ik heb geen rust in mijn lijf . . . Weet je wel, 
Oheffie, dat met èén slag mijn reep kan breken en 
dan worden je netten uit elkaar geslagen en je bobt 
vijftienduizend guldens schade. Wat moet je dan aan 
je boekhouder zeggen? Zij weten, dat j e ’t niet helpen 
kan —  maar liet doet je toch geen goed ongelukkig 
te varen. En ik kan liet waarachtig niet helpen, dat 
die lamme barometer achteruit kaaiert.”

„Kom je eten, schipper!’' riep Willem uit het voor­
onder.

„Nee, mijn maag is van streek” , riep bij terug. E11 
dan tot Herman :

,JCk kan niet eten, Oheffie. Als de zaken niet gaan 
zooals ze gaan moeten, kan ik geen brok door mijn 
keel krijgen. Dan zit bet me bier tot aan mijn strop­
das. Ik ga naar mijn kooi.”

„Je gaat bidden ?” raadde Herman.
„Als er Een helpen kan, Cheffin,” zei bij ernstig, 

„dan is bet de Almachtige. Slaap wel.”
En hij ging naar beneden in ’t vooronder.
Herman was een oogenblik alleen op het dek. Dat 

was nu mooi in de halve duisternis met bet blanke
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licht uit de twee lantaarns, midden op het schip en 
het donkere gevaarte van den geteerden mast, neer­
hangend met de touwen in zachte ronding, van on­
deren tegen het bruin donker glanzend. En de 
zee, wat wilder, phosphoriseerde en de wind kreunde 
langs de weeflijnen en de Jeannette, vastliggend aan 
haar netten, wiegde zachtjes. De lucht was diep-blauw 
door het bleekc m aanlicht en de wolkenstoeten zeul­
den voorbij de maan, de randen om kndlend, zilverend 
en soms kleine wolkjes, voorbij de maan als een satijnen 
voile, half doorzichtig, —  het was zoo schoon en toch 
zoo dreigend, zoo onheilspellend.

Aai kwam hoven.
„Bent u nog op, m ijnheer? Ik heb de wacht —  als 

we achter de vleet liggen, behoeft er maar één op 
de wacht te zijn. Je kunt nu niet sturen, je  moet al­
leen maar naar schepen uitkijken. Onze lichten zijn 
nu uit : elk schip kan daaraan zien dat wij de netten 
hebben geschoten. A ls we varen hebben we rechts 
een groen en links een rood vuur. 1) Daaraan kan je  
zien of een schip op je  toekomt of van je  afhoudt. 
Die vaart nu op ons toe.”

Herman keek naar de aangewezen rich tin g ; hij zag 
in het donker een zacht rood licht, dat op ’t water 
scheen te dansen. En naar den einder turend, zag hij 
rondom een kring van witte lichten —  hij telde er 
wel dertig.

„ ’t Is druk van avond ; het is gezellig op zee,” zei 
Aai. „Die witte liggen allemaal net als wij achter de 
netten. A ls we nu van nacht maar een goed vangetje 
hebben. Om twee uur moeten we opstaan. Ik  heb tot

1 ) v u u r ,  d . i .  l a n t a a r n
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tien uur de wacht; dan komt Hein, die heeft het 
hondje. Dat is een zaakje. Zoo slaap je — dan moet 
je er weer uit — en eer je na je wacht weer inge­
slapen bent, moet je helpen hij ’t halen van de 
vleet.”

Aai ging naar het achterdek en ging op de kajuits- 
kap zitten. Herman, met den rug tegen de lantaarn- 
pen, zat aan bakboord op de vlotenkist. De matrozen 
hadden het middendek, tusschen de twee krebben, 
door planken in kleinere afdeelingen verdeeld ; daar zou 
de haring bij ’t uitschudden van de netten neervallen 
om dan door een nog te openen luik in een ruim te 
glijden. Ook de twee krebben zouden vol komen.

De wind wakkerde aan ; Bruin, de scheepshond, die 
van uit het vooronder werd geroepen door een der 
jonge matrozen, die hem ’s nachts bij zich in de kooi 
liet slapen, liep plotseling een eind ter zijde en ver­
borg zich achter een ton ; dadelijk daarop sloeg een 
zee over de verschansing en viel vlak voor Herman 
neer op ’t dek ; hij bleef droog — er spatten alleen wat 
druppels op zijn gelaat. Dan kwam Bruin weer te 
voorschijn en over de versperringen der planken 
springend ging hij naar 't vooronder, waar een groote 
hand hem beetpakte.

Aai stond nu bij het schijnheld der kajuit, achter. 
Hij had liooge zeelaarzen aan, die tot de heup reik­
ten ; van zijn schouder hing tot de knieën een lange 
bruingele oliejas ; op ’t hoofd had hij, wat achterover, 
een gelen zuidwester, waarvan de voorste klep tot aan 
zijn borstelige wenkbrauwen reikte.

Herman vond hem mooi, zoo hij daar stond, wach­
tend hij het roer, rechtop, ernstig, in de zachte goud-
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wasem, die u it liet sch ijn lich t straalde, dat don k er 
glanzen deed  liet bru in gele  oliegoed .

H erm an  g in g  naar hem  toe ; hij zocht wat ernstigs, 
wat dieps hij die sclioone gestalte.

„D ie  politiem uts die je  o v e r d a g  draagt, is die u it je  
diensttijd ? ”

„Ja, m ijnheer. Ik heb op  een torpedo-sch ok ker ge ­
varen in mijn m ilitie -tijd .”

„B eviel het je  d a a r ? ”
„S lecht heb ik het er niet gehad  ; het eten was er 

goed  en het is veel helderder dan op  een visschers- 
schuit. D e officieren hebben een m ooie  kajuit ; daar 
stond een sofa m et zij overtrokken , ik zal m aar zeg­
gen net als k leine zeetjes. E n het eten was er best. 
M aar ik zou er toch  niet in dienst w illen b l i jv e n — om  
de koejenatie niet. Je bent je z e lf  geen baas, je  hebt 
je  vrijheid  niet. E n ze v loeken  er zoo. D e officieren  
niet, die zijn netjes, die weten d 'er fatsoen te bewaren, 
m aar de sergeants zijn het. W ij, zeejongens, zie je , 
hebben  den naam van vloekheesten te zijn, m aar de 
k indjongens die zijn veel erger. Ik kon  er n iet tegen, 
tegen die G odslastering en daarom  was ik blij toen 
ik u itgediend  had. Z ie  je , m ijnheer, ze zeggen  dat ik  
on versch illig  hen —  m aar onversch illig  inag een 
m ensch zijn, dat is nergens in de Schrift verboden . 
Maar v loeken  wel, en als je  sergeant bent, m oet je  
toch je  fatsoen kunnen  houden . W at is nou een m ensch 
die zijn fatsoen niet kan h ou d en ?  Dat is heelem aal 
niets.”

A a i sp oog  een pru im p je  in liet holletje  van  zijn 
hand en w ierp  het over  boord .

„Ik  ben nou  jo n g s te ,”  g in g  hij dan voort. „ Ik  ver-
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dien nou drie rijksdaalders in de week. Dat is niet 
veel, want ik geel’ het allemaal aan mijn moeder. 
Maar daarvan moet veel af. Daar heb je eerst, watje 
in je stoppekissie meeneemt. Dat is boter, suiker en 
tabak. Dan je zeelaarzen — die kosten negen gulden. 
En je oliejas en je zuidwester en je velletje met het 
klappie. Daar gaat een geld inzitten, mijnbeer. Maar ko­
mende reis ben ik vol matroos, dan heb ik wel negen 
gulden in de week. Dan ga ik mijn meissie vragen. 
Zij dient nou in Ylaardingen en zij beeft een aardige 
spaarpot; dan geef ik mijn moeder kostgeld en het 
overige leg ik weg tot ik genoeg heb voor de trou- 
weratie. Wij menschen trouwen vroeg — want dan 
heb je een beter leven en dan weet je voor wie je 
werkt en als je thuiskomt, dan eet je vleesch en die 
dagen aan den wal heb je bet maar goed bij baar. 
Als wij, ongetrouwde zeejongens, nou aan den wal 
zijn, dan kleeden wij ons netjes aan — je moet mijn 
nieuwe pet eens zien, die beeft vijf- en dertig stui­
vers gekost. En ’s avonds dan loopen we in Ylaardin­
gen de Hoogstraat op en neer — al maar op en neer. 
Dat doen we zoo allemaal. Dan komen de kindjongens, 
de kuipers en al die andere grutters en die loopen 
ons dan met opzet tegen bet lijf om te vechten. Maar 
wij vechten liever niet, wij houden ons fatsoen. Maar 
soms, als het te erg' wordt, dan slaan we er een beetje 
op. Maar niet erg, anders sloeg je ze meteen tegen 
den grond tot ze bleven liggen, want wat is nou zoon 
landjongen waard.”

Herman keek eens naar de breede schouders van 
Aai en naar zijn vereelte, zware banden en hij ge­
loofde Aai op zijn woord.
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„Is je meisje mooi?”
„Wat is mooi voor een vrouw? Wat koop je voor 

mooi? De Vlaardingsche meisjes zijn mooi, maar ik 
wou geen mooie hebben. Daar liggen de kindjongens 
maar om te lurken als je op zee ben. E11 als je vrouw 
mooi is en ze heeft een zoeten mond, dan eet ze wat 
je verdient op en brengt het bij den koekebakker. 
De Sehevelingschers hebben daar een slag van; die 
maken de koekebakkers rijk. Mijn meisje heeft een 
zeemanshart; ze wou geen ander dan een zeejongen 
hebben. Die zijn er niet veel meer. Vroeger was het 
voor een visschersjongen gemakkelijk; dan kon je er 
wel drie voor één krijgen. Maar nou willen ze mee­
doen en ze willen liever een kindjongen, die mooi kan 
praten en een hoed draagt. Maar zit een mensch zijn 
fatsoen nou in zijn hoed?”

„Neen, Aai, bij jou zit het onder je zuid­
wester.”

„Met u kan ik spreken. We houden dan ook alle­
maal veel van je. Toen je aan boord kwam, zeejen 
we dadelijk dat je wat fatsoendelijks over je had. .Je 
bent niet zoo trotsig als de andere rijkdom dikwijls 
is; d’er zijn boekhouders in Vlaardingen, die deschip­
pers nooit anders zien dan door het luikje van het 
kantoor. Is dat mooi, mijnheer? Ze bennen toch rijk 
geworden van ons; als wij er niet waren en ons leven 
waagden, zouden ze toch geen vissie vangen. En in de 
Schrift staat hun toch net zoo goed geboien, dat ze 
nederig moeten zijn.”

Aai zweeg een oogenblik, dan:
„Je moet niet denken, dat ik dat van onzen patroon 

zeg. Die is heel particulier met ons. Als we aan den
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wal zijn komt de schipper bij ’m aan huis en dan 
zit-ie op een üuweelen stoel in de mooie kamer en 
dan krijgt-ie wijn en sigaren uit het kissie van den 
boekhouder. Toen dit schip afliep, hebben zij van ’t 
kantoor de eerste reis een eind meegemaakt met een 
zooi dames van de familie. De schipper heit toen 
echte sampagne gedronken, hij zeit dat smaakt net 
of een pieterman je inde keel steekt. Hij zegt, dat-ie 
niet vatten kan, dat de rijkdom dat goedje lust. U 
drinkt thuis zeker altijd sampagne?”

„Ja,” zei Herman, in zichzelf lachend.
„Dat is zeker heel duur.”
„Wel zeker, je hebt ze van tien gulden de Hesch. 

Ik koop ze voor het geld, dat ik met mijn verzen 
verdien.”

„Wat zijn dat, verzen?”
„Je kunt ook zeggen liedjes, die je niet kunt 

zingen.”
„O, gedichies wil je zeggen. Ken je die maken? 

Jij bent toch wat mans — d’er is er een in Vlaar- 
dingen, die ken dat ook — en prachtig. Toen mijn 
nicht trouwde, heit-ie er een gedicht op gemaakt en 
als je dan van boven naar onder de eerste letters las 
stond er de naam van bruidegom en bruid. En toe 
heit-ie het ook opgezegd, dat was mooi — mijn moe­
der ging er bij huilen. Maar die huilt al heel gauw. 
Met de kermis is ze in Rotterdam geweest en toen 
heit ze tooneel zien spelen. Toen was er op het too- 
neel een weesmeissie — nee d’er waren er twee en 
de ééne was nog Wind er bij. En toen kwam er een 
rijke sinjeur, die wou er verluien, en d’r was ook een 
wijf bij, die ’r kneep. Dat kon mijn moeder niet aan-
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zien, toen is ze maar weer weggegaan en ze heit niets 
geen pret meer gehad en toen ze het thuis vertelde 
heit ze weer gehuild. Dat is ook gemeen een wees­
meisje zoo te behandelen. Zou dat nou allemaal ge­
beurd zijn, mijnheer? Zou dat schaap nou geen vader 
hebben? Of niet een oom of een broer die voor d’r 
waken kon? Ze moesten niet aan mijn zuster komen.”

„Neen, Aai, dat is maar alles zoo voorgesteld. Ik 
denk wel, dat die juffrouw d’er ouders kende — maar 
’t kan ook wel niet zijn. Maar al was ze ook wees 
zoo treurig als op het tooneel hebben de speelsters 
het niet.”

„Dan is het ook niet mooi om er mee te spotten, 
want het is al erg als je je vader of je moeder ver­
liest. Der zijn er in Vlaardingen veel, van wie d’er va­
der op zee gebleven is. Maar dat is treurig genoeg uit 
zichzelf en die juffrouw op het tooneel, die zich maar 
zoo aanstelde, mag hopen dat ze d’r ouders lang 
houdt.”

De wind was aangewakkerd. Herman huiverde.
De Jeannette schommelde hevig aan haar reep ; er 

sloegen telkens zeeën over boord. De lucht was ge­
heel donker.

„Nacht Aai, ik ga naar mijn kooi.”
„Nacht mijnheer, slaap wel.”
Herman dook in de kajuitskap. Beneden zat de 

schipper op de bank tegen het tafeltje. Hij had zijn 
zeelaarzen aan.

„Hoe is het boven, Cheffie ?”
„Rauw weertje.”
De schipper keek op den barometer en zijn vuist 

ballend :
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„Z ou  je  dat d in g  geen  k lap  voor  zijn harsens geven , 
datrie tegen  den  gron d  zeulde. E erst m ooi weertje 
voorspellen  en dan terugtrekken als een kreeft. D e 
v or ig e  heeft mij dat ook  eens gelapt. T oen  heb  ik  
er ’m  een verk och t, dat-ie de heele reis n iet m eer 
b oven  z ’n asem  kwam . H ij hangt nou  op  ’t schuur 
in V laard in gen  en de b oekh ou d er heeft m e deze g e ­
geven . M aar als ik  naar m ijn  hart te w erk g in g , zou 
ik dezen er een opzouten  v lak  tegen  zijn o o g e n . . . . ”

„M aar die barom eter kan het niet h e lpen ” , m eende 
H erm an.

„H elp en  o f  n ie t” , zei hij, w eer m et zijn vuist d re i­
gend, „m aar hij verdiende dat-ie een tik k reeg .”  E n  
hij g in g  driftig  de trap op, naar boven .

H erm an  k roop  te k ooi en b lee f w akker liggen . H ij 
nam  eerst een stuk scheepskaak uit het kastje naast 
den  mast en knabbelde dat in zijn eentje op. H ij dacht, 
toen zijn m on d  d roog  w erd van  de beschuit, aan de 
cham pagne van A a i en hij m eende bij zichzelf, dat 
een glaasje hem  nu wel zou bekom en .

D e sch ipper kw am  nu w eer beneden  en w ierp zijn 
zuidwester, die kletsnat was, m et een ruk o p  de 
tafel.

„H et buist boven , dat je  geen  d ro o g  haar aan je  
lijf  houdt. W a t m oet je  nou  d o e n ?  K a n  ik het nu  
helpen  als er een ongeluk  g e b e u rt ! ’k  H eb  zes dagen  
gew acht —  nou  m oest ik  het toch  eens wagen. E n  
d ’r zijn ook  w eer E ngelsch e trolders x) in de buurt; 
’k heb  er drie zien stoom en. D ie loeren  er op, om  
in je  netten te varen. M aar als ze aan de m ijne k o ­
m en  —  de eerste E ngelschm an, d ien  ik  te pakken

1) Trawlers.
Een Droomer ter Haringvangst. 10
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krijg. . hij voleindigde zijn zin niet, maar keek op 
den barometer.

„Jawel, dat sinjeur staat te draaien als een meer­
min op de mallemolen. Moet u niet een walsie dan­
sen. Waarom niet, draai jij maar — pas op strakkies 
neem ik je in je strot en gooi je recht over de beeting 
hij de vissies, lammeling . . . ”

De barometer trok zich niets van deze redevoering 
aan. De schipper lei zijn pruim op de kooirand; met 
zijn groote laarzen aan, kroop hij te kooi, zonder zijn 
gewoon „genacht Chefiie.”

Daar lag hij te woelen, onrustig; plotseling richtte hij 
zich op, vloog de kajuitstrap op, kwam weer terug, 
onrustiger, woedend op zichzelf.

„Hoe is ’t nou boven?” vroeg Herman, die wakker 
bleef liggen.

„Rauw, rauw, rauw”, zuchtte hij, „dat is het ge­
vaarlijkste weer voor de drooge vleet. Andere schippers 
zouden d’r onverschillig onder zijn. Ik kan het niet — 
bij God ik kan het niet, Cheffie. Je kantoor is er goed 
voor; als je weggaat, komt je boekhouder eigens aan 
boord en geeft je particulier de hand, alsof-ie je eigen 
broer is. En wil je dan terugkomen zonder haring en 
met averij? Zou jij dat willen, Cheffie?”

Cheffie wou liever met duizend last haring thuis 
komen.

„Nou val je me tegen, Cheffie. Nou laat je weer 
zien, dat je niks van de haring begrijpt. Dat had ik 
niet van je gedacht. Dat is spotten; duizend last — 
wie brengt er nou duizend last thuis. Oj) het kantoor 
in Ylaardingen hangt een mooi schilderij met prach­
tige letters. En weet je wat daar ópstaat? Daar staat
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o p : In  den ja re  1815 is door 6 jagers te V laard ingen  
en M aassluis aangebracht 19S ton haring en daarvoor 
bosonïd eenenveertigduizend vierhonderd  en veertien 
guldens. Nou,, daar m aken ze al sch ilderijtjes voor. 
A ls ik nou eens dertig  last m eebracht, dan was ik 
al tevreden . M aar bij dit onstu im ige w eer haal je  geen 
v isch je  op. Ik  d u rf n iet te halen ....”

I)e  sch ipper k roop  w eer in de k ooi en b lee f w akker 
liggen . H erm an  viel in slaap.

D en  volgen den  m orgen , toen hij gew ekt w erd door 
het „S ch ipper, p e k e e t !” van M aarten, die het kofhe- 
keteltje bracht, was het w eder n og  altijd niet bedaard, 
doch  de barom eter was gerezen. D e sch ipper was al 
boven .

H erm an  stond op, k leedde zich m et veel m oeite 
aan en g in g  naar 't dek. D aar stond alleen W illem  
aan ‘t roer, de anderen waren in ’t vooronder. D e sfeer 
van  de pchtendz.ee was van  pensee zilver. A lles was 
zilverpaars, de hem el m et de om slu ierde zon, d ie 
n og  laag stond, scheen een afglans van  paars satijn; 
en de lich tgroen e zee aan den einder zachtpaars 
bew asem d. D e Jeannette, vastliggend aan haarn etten , 
slingerde m aar w ein ig ; haar groote  m ast h in g  schu in  
neer en de zeilen waren geborgen . In  het water tee- 
kenden de breeltjes, die lich telijk  op  de go lven  de in ­
den, en in de verte waren als de zwarte k op p en  van speel­
zieke w atergoden, den langen w eg  af, w a a rd en etten  
h in gen  als een van gw an d  dwars in de zee. M et den  
k ijker zag H erm an  het e ind  m et het v laggetje  van

1] Een last harin g  is  veertien  ton . De v issch ers  spreken altyd  van  k an tjes  
haring. K an tje  is een  ton  harin g, d ie n o g  n ie t b y g e p a k t is  op  den w al. De 
pas ingezouten  h arin g  s l in k t ; een ton  op  zee g e v u ld , is  tegen  h et eind  van 
de reis to t 4/5 ton  geslon k en . 14 ton  harin g  staat gelijk  m et 17 kan tjes.
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het eerste joon. En den horizont langs blikkend, zag hij 
ook nog andere loggers en bommen, die de masten 
schuin hadden en dus ook aan de vleet lagen.

Aan stuurboord dreven een drietal losse breeltjes in zee.
„Hoe komen die daar, Willem?”
„D’r is vannacht een bommetje van zijn vleet ge­

slagen. ’t Was te rauw weer, mijnheer. Onze reep 
heeft het goddank gehouden; d’r zit straks een extra 
glaasje op”.

De schipper kwam boven. Hij zag er moe en af­
getobd uit — den heelen nacht had hij wakker ge­
legen, beangst voor zijn netten. Wij begroetten elkaar.

„Het is vannacht gelukkig afgeloopen, hoor ik.”
„Ja, Cheffie, wij hebben tenminste geen malheur. 

Maar wij hebben niet kunnen halen en nu zitten de 
netten misschien vol haring, die, als we ze vannacht aan 
boord halen, dood is en van geen kwaliteit. D’r is 
groot onderscheid in haring. Dat zal ik je strakjes 
eens vertellen. Eerst zullen we eens een breetje op- 
visschen, dan kunnen we zien wie vannacht zijn netten 
kwijt is geraakt. Dat hadden wij net zoo goed kunnen zijn. 
Hij nam een stok met een haak en voor stuurboord 
gaande, wachtte hij op een breel, dat kwam aandrijven.

Piet, de stuurman, kwam boven ; hij trok zijn mes 
uit de schee en ging naast den schipper staan.

„Waarom trek je je mes?”
„Als de breel te veel vaart heeft, zou hij den schip­

per mee kunnen trekken ; dan hak ik veel liever het 
breeltouw door om dat te voorkomen.”

Het breeltje kwam onder het bereik der haak ; de 
schipper sloeg in het touw, baalde het met een han- 
digen slag op en Piet greep het vast.
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Het punttonnetje, nat, donker, werd op dek gehaald. 
En op den bodem lazen ze het ingebrande m erk: 
S C H  284.

„Die is van schipper Jan Lagas,” zei Willem.
De schipper keek het na in de scheepsnaamlijst.
Willem had het goed gezegd. Het bomschip Zee­

waarts, reeder P. de Niet, te Scheveningen, had averij 
bekomen in den stormnacht. Was zij vergaan? Of 
alleen van haar netten geslagen ? Men was in onge­
rustheid. De andere matrozen kwamen boven, stil, 
zwijgend, traag. Ze keken met de hand boven het oog 
naar den einder. Zij schouwden naar de enkele hreeltjes, 
die buiten het bereik van de Jeannette wegdreven. Ook 
zagen ze het luik van een ruim drijven. Daar moest 
iets gebeurd zijn. Er kwam een gedrukte geest onder 
de bemanning van de Jeannette. De schipper ondervroeg 
de matrozen, die de wacht hadden gehad. Neen, ze 
hadden niets gemerkt; een vijftal Engelsche trawlers 
waren de Jeannette op een afstand gepasseerd — anders 
niets.

„Dan zal de Engelschman wel weer aan den gang 
geweest zijn,'’ zei de schipper.

Van verre kwam een klein scheepje met donkere 
zeilen op de Jeannette toevaren.

„Daar is een Franzoos,” zei de schipper. „Die weet 
misschien wat. Maar ze verstaan geen Hollandsch. 
Wil jij eens met ze praten, Cheffie ? Jij kent toch 
Fransch !”

Het scheepje, nu grooter — een sierlijke, volge­
tuigde vischkotter van Boulogne sur Mer — kwam 
nader.

Herman, bij het roer staande, wachtte tot het schip



nabij gestevend was. Het voer op weinig afstand dwars 
langs den achtersteven der Jeaimette. Herman, op de 
verschansing staande, zich vastklemmend aan de weef­
lijnen van de bezaan, zag op bet dek een drietal 
mannen, met blauwe slaapmutsen op, het gelaat bijna 
geheel zwart.

„Bonjour, bonjour, bonjour!” riep hij luid, dat zijn 
stem schalde.

De drie mannen keken verwonderd op ; zij waren 
niet gewoon door Hollandsche schepen begroet te 
worden.

„Que la Sainte Yièèèèèrge, vous beniiiiise,” riep 
Herman, de methode van den schipper nabootsend.

„Merci beaucououououp,” antwoordde een der Fran- 
sche visschers. En naar zijn stuurboord loopend, hield 
hij de hand aan 't oor.

„Voila, des petits tonneaux. Est-il arrivéóéééé un 
malheueueueur ?

„Pas grand’ choooooose. Un vaisseau de Ske'veningk 
a perdu ses tilets .. .”

Het Fransche schip was reeds voorbij gezeild en 
Herman verstond niet meer wat de visscher hem over 
den achtersteven toeriep.

„Wat zei die ?” vroeg de schipper.
„Niet veel zaaks, een bommetje heeft zijn netten 

verloren !”
„Gelukkig,” zei do schipper, „tenminste geen men- 

schenlevens naar den kelder.” De bedrukking onder 
de mannen was geweken ; Kokkie was in 't achteronder 
afgedaald en kwam nu terug. Hij hield een klein 
appeltje tusschen de vereelte vingers en met een sier­
lijk gebaar het Herman aanbiedend :



„Sielveplé mesjeu !”
Herman nam het aan. Dat was een buitenkansje 

en hij laveerde naar de vlotenbak.
„Hier heb je mijn mes, mosjeu, ’ zei Piet, hem zijn 

groot mes toereikend.
En Herman, met zijn schat, schilde het appeltje 

heel voorzichtig en sneed het in partjes. Maar toen 
hij het eerste partje in den mond stak, smaakte het 
naar haring.

„Wat is er, mosjeu? Smaakt het je nou niet?”
„Het smaakt naar haring. Bewaar je de appels in 

de harington ?”
„Neen, het was een appeltje, dat ik toevallig in mijn 

wasehzak vond. Daar heeft mijn vrouw het ingestopt 
voor een verrassinkie.”

Herman rook aan ’t mes. . . daar was de oorzaak.
Piet had zoocven met zijn mes een pekelharing 

schoongemaakt en stond deze nu uit de hand op te 
eten.

Herman zette zich tegen de wansmaak in en hij at 
het appeltje op — dat hem ondanks alles een délice 
scheen.

De schipper bracht hem op een bord een haring 
in mootjes. En terwijl Herman daarmede zijn ontbijt 
deed, vertelde hem de schipper omtrent de haring- 
soorten. Van die met kuit, die met hom, de iele zonder 
kuit of hom, die het best was om in te leggen. De 
vroege kleine jaagharing met groenen, dikken rug — 
die de beste was. De winterharing, die dik en groot 
van stuk moest zijn. De kuitzieke haring — gevangen 
juist voor dat de haring zijn kuit schieten zou. De 
vrakke haring — dat was de minste soort. Dat was
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de doodgevangene of de slecht gezoutene — zie je. 
„Cheffie, als we nou van nacht halen, dan is de haring, 
die nou al in de netten zit, niet veel meer waard. 
Die heeft den heelen nacht in ’t net gezeten en nu 
den heelen dag; als je de haring niet nog haast levend 
kaakt, is ze niet lekker.”

Hij werd weer bedroefd, denkend aan zijn slechte 
vangst, en stond op en zeer onrustig heen en neer 
loopend van den fokkemast tot de stoomlier voor 
de bazaan en dan weer terug, met de handen 
in den zak, zich op de beenen balanceerend langs 
het dek.

Maar het weer werd steeds kalmer; en tegen den 
namiddag woei er een zacht zuiderbriesje. De vis- 
schers kwamen allen aan dek. Eenigen kropen in de 
schuinstaande jol, aan bakboord op de voorplecht en 
gingen een netje mazen ; anderen vlochten van touw 
een matje. Aai knutselde aan een model van een 
bom, dat hij voor zijn meisje vervaardigde. Willem 
maakte een paar pantoffels van zeildoek.

Herman voelde bij die rustige bedrijvigheid behoef­
te ook wat te doen. Hij zou wat gaan lezen.

Gerrit ging met een zwabber naar het kajuitje, dat 
door Piet werd uitgedweild.

„Wil je Piet eens om een boek vragen? Hij moet 
er maar een uit het koffertje nemen?”

Gerrit kwam terug met de Muzen van Herodotus. 
En Herman ging naar de kippebank en zich zoo ge­
makkelijk mogelijk plaatsend, met de bierton als les­
senaar, nu en dan blikkend over het wijde zeevlak 
in de lichte namiddagsfeer, las hij van Solon en Cresus, 
van Pythia en Magiërs den ganschen tijd door, niet
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lettend op het daagsche gangetje aan boord en vooral 
trof hem het verhaal van Arion van Methymna, een 
groot citherspeler, dichter en zanger, vinder van den 
dithyrambos.

„Zij /.eggen, dat deze Arion, toen hij geruimen tijd 
bij Periander had doorgebracht, verlangde te reizen 
naar Italië en Sicilië en daar veel geld verdiend heb­
bend, weder naar Corinthus terug wilde keeren. Hij 
ging dan uit van Tarentum en daar hij niemand meer 
vertrouwde dan de Corinthiërs, huurde hij een schip 
met Corinthische bemanning; deze maakte echter op 
zee het plan Arion over boord te werpen en zijn geld 
te stelen; hij echter, dit bemerkend, smeekte hen 
terwijl hij hun zijn geld aanbood, doch om zijn leven 
bad. Hij overreedde hen echter daarmee niet, doch 
de scheepslieden bevalen hem, of zichzelf te dooden, 
opdat hij een graf aan land zou krijgen, of zoo spoe­
dig mogelijk in zee te springen. Arion, tot het uiter­
ste gebracht, smeekte hen toen, daar het door hen 
nu eenmaal zoo besloten was, hem toe te staan, dat 
hij in volle feestgewaad, staande op het achterschip 
zingen zou; als hij gezongen had, beloofde hij, zou 
hij zich ombrengen. En zij, want hun kwam de lust, 
bij het vooruitzicht den besten zanger der menschen 
te kunnen hooren, weken van den achtersteven naar het 
midden van het schip. Hij toen, zijn volle gewaad 
aangetrokken en zijn citlier genomen hebbend, ging op 
de roeibanken staan en zong den ortischen nomos ge­
heel door en na het einde van de wijze wierp hij 
zich in zee, zooals hij was, met zijn gewaad.” 1)

Herman keek op — de zon was gestorven; de sfeer
(1 ) V e r ta lin g  v a n  Ch. M . van  D even te r .
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was zwaar van schemer. Zijn hoofd was moe, vol van 
vreemde namen en wondere geschiedenissen. Hij lei 
zich achterover, het hoofd op de verschansingrand, de 
oogen open naar de wijde luchtkoepel, nu vaal niet 
een enkel sterlichtje. Het briesje speelde langs het 
touwwerk en het was hem als hoorde hij van heel 
ver over de zee een vreemde muziek, zacht, als werd 
ze op meeuwenvlerken aangedragen. Er was gerucht 
van donzen vleugelslagen als wiekten engelen in de rosse 
gloed on der verre kim. Vanwaar kwam die muziek? 
Was het de echo van lang vergeten, gestorven melodiën, 
die daarboven als geesten nu rondwaren, wachtend 
op de ontsluiting der hemelen met het aardsche on­
begrepen rondzwerven als een droeve lijdensdroom ach­
ter zich? Hij verlangde naar de oude melodiën, de 
uitgestorven melodiën van sistrums en lieren, van 
harpen en luiten; de muziek van vóór (fregorius. De 
muziek, niet van machinale klavieren, niet van bultig 
koper, van logge bassen, bespeeld door gerokte pias­
sen als marionnetten van ebbenhout met ivoren kop­
pen in het bleeke Auer-licht der concertzalen — maai­
de muziek, die kalm en stadig rustte op het schoon 
gebaar van sehoone menschen, de muziek week en 
zacht, blank van beweging als de lichte bloesemtros- 
sen wiegen aan lichtere twijgen op den lenteavondwind.

En zijn droom riep Arion op, gelijk hij stond in 
vol gewaad op het achterschip, zingend den orthischen 
nomos, Apollo ter eer, dat het scheepsvolk zijn roof- 
lust vergat en de dolfijnen, met zachten vinslag ge- 
ruischloos aanzwemmend, kwamen hooren rond het 
schip, de donkere koppen luisterend boven het water 
met groote oogen van bewondering wijdgespalkt —



maar hij verrukt en zalig over zijn welgelukt lied, 
welks laatste tonen voor hem uitvluchtten naar landen, 
teerder woninghal dan deze aardesfeer, sprong in zee, 
in doodsverlangen naar den eigen, vliedenden zwanen­
zang.

Herman stond op; hij ging in de kajuit, de muziek 
van zijn droom in zijn ooren. En op den cadans van 
di' oliejassen en zuidwesters, schuivend op en neer 
langs den wand en van de golven, die den scheepswand 
niet natte klotsen schenen te kussen, ging hij schrijven 
en schreef tot het heel laat was geworden en de schipper 
al stil te kooi was gekropen, zonder dat hij 't gemerkt 
had.



H O O F D S T U K  III.

A r i o n  en de  V i s s c h e r s .

Een fantasmagorie.

V oorspel.

Nementos, Corinthisch kapitein : Matrozen komt hier 
en steekt de hoofden dicht bij elkaar. Er is een rijk 
man aan boord.

De matrozen: Leve Nementos!
Nementos: Gij zijt arm, doodarm mannen ; gij ar­

beidt hard in velerlei gevaren. Uwe bruidjes dragen 
allen onder den sluier met oranje-bloesem reeds de 
weduwenkap. Er is een rijkaard aan boord.

Ie Matroos: Laat ons hem*vleien; wellicht schenkt 
hij wat.

‘2e Matroos: Roemen wij hem kunstenaar.
3e Matroos: Wij zullen hem godenzoon noemen.
4e Matroos: De edelmoedigheid wilde zich spiegelen; 

zij schiep hem.
5e Matroos: De rijke kan niet zondigen.
6e Matroos: Mijn arm is sterk ik bied hem ter 

zijner hulpe.
7e Matroos: Mijn zoon worde zijn slaaf.
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8e Matroos: Helaas . ..  konde ik slechts kruipen 
zooals ik klimmen kan.

9e Matroos: Heeft hij een vijand; mijn mes is te 
huur.

10e Matroos: Welke góden wil hij gevloekt; mijn 
mond is te zijnen dienste.

11e Matroos: Vindt hij vreugd in laster? Die slang 
houd ik reê.

12e Matroos: Een rijkaard aan boord! Te koop, 
de waarheid, het oordeel, de eer, het geweten, het hart, 
de ziel, — en voor een spotprijsje!

De stuurman: Laat ons hem bedreigen; de vrees 
maakt gul.

Nementos: Ik kende u mijn mannen; welk een groot 
geluk is toch de rijkdom! Dooden wij daarom Arion 
en deelen wij zijn schatten. Dan zullen wij voortaan 
als hij kunnen leven te midden van zoo schoon een 
wereld!

De matrozen: Leve Nementos.

Nementos en A rion .

Nementos: Zeg mij Arion, zanger van Delphinos, 
wat is het leven u, gij zoo dubbel rijk?

Arion: Ondanks al — een marteling.
Nementos: En wat dan wel de dood?
Arion: Een verlossing.
Nementos: Is die u zoo lief? Wat is u dan uw kunst?
Arion: ’s Hemels eeuwige zaligheid zich spiegelend 

in aardsche vergankelijke schoonheid.
Nementos: En wat is de kunstenaar?
Arion: God’s dienaar — der menschen heer.
Nementos: Wat is des dienaars loon?
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Arion: De onsterfelijkheid.
Nementos: Ik vereer u grootelijks en mijn volk met 

m ij: wij oordeelen, dat gij niet lang meer 's kunstenaars 
hoogste belooning derven moogt.

Arion: Gij zijt goede lieden; ik wist, dat ik wijs was 
u, Corinthiërs te vertrouwen.

Nementos; Indien het wijs is op menschen te ver­
trouwen zoo, zijt gij waarlijk een groot wijsgeer Arion.

Arion : Maar wijzer is het op God’s loon, de onsterfe­
lijkheid te bouwen.

Nementos: Maak u gereed Arion, die grootere wijs­
heid te beproeven Matrozen, op, doodt hem.

Arion; Wat? mij? Ontneem mij mijn schatten, ik 
schenk ze u. Maar laat mij mijn leven.

Nementos: Meer dan dat — wij schenken u de on­
sterfelijkheid, wensch uw doodswensch . . . .

Arion: O — ik begrijp u nu . . .  , stil dan gij trou­
weloos volk — ik zal u mijn zwanenzang zingen.

Geef mij mijn chiton; en mijn purperen himation 
en mijn cederen l ier. . . .  terug gij naar ’t middendek.

Winden omwaai zacht mij, dat het purper breed 
zich plooit. En draag op uw blanke schouderen in 
albasten amforen het goudgeluid mijner zang naar 
verre góden . . . .

Lied v a n  Arion.

O leven mijn, o bedwelmend leven van fantaisie en 
poëzie; o, gij licht als schuimbloemen op golvenlanden 
en o gij, onzienbaar diep als nooit-gepeilde luchten en 
als sterren daarin, o gij lachen en tranen en hopen 
en verlangens en haten en liefden — o gij zware le- 
vensbol op mijn schouderen, o gij getorscht gewelf
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van een menschenleven — ik herdenke u bij dit, mijn 
naderend einde, eindigend begin.

Wie zijt gij menschen, dat gij u d’alleenlijk leven­
den noemt? O, het leven is in den wind en in de 
golven en in de weelde van den zonnegang en in de droe­
fenis der maan en in de bemoediging der sterren.

Van ver wentelt liet op, mijn eerste besef. Klein 
kindje heb ik gespelearmd op moeders schoot. Was 
zij niet mijn godin, die mij voedde, die mij pleegde, 
die, mij beschermde, die mij leerde de eerste wan­
kele passen en verstond de eerste sylbe van d’ont- 
bloeiende stem ?

Moeder van smarten, moeder van zorgen, moeder 
van luilpe, moeder van melkte, moeder van liefde — 
u gedenk ik. In heel mijn leven was uw leven alleen 
tastbare onstoffelijkheid.

O, moeder, u zij het lied gewijd van elke doodzang.
Winden, waar zijn uw schouderen? Wat kreunt gij 

om mij heen? Vreest gij, dat te zwaar mijn vracht u 
zal drukken? Onwijzen, van bloesemen draagt men 
een groote schat en nochtans gaat men recht.

Weef u rondom haar, mijn woorden, zacht als kuif- 
kens van wolkenranden. Ik bezing de weëen, de ang­
sten, de droomen, de melke, de kozingen, de kussen, 
de streelingen, de blikken, de hopen, de wiegeliederen, 
de offers en de gebeden. . . .

Moeder wees gezegend.
O vader, ook u wil ik toezingen, maar mijn stemme 

stokt; mijn moeder was een maagd — gij kwaamt — 
wee — elk mensch is een vrucht der schennis.

O, meesters, u gedenk ik. Niet het leven doorleven 
leerdet gij m ij; mijn droomen verjoegt gij met weten-
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schap; knarsende kennis als roestige kettingen hingt 
gij, waar mijn kinderwaan guirlanden van witte rozen 
had gedecoreerd. Ook u, meesters, zing ik niet toe.

O, vrouwen van mijn levensweg. O lonken, o kussen, 
o min, o schoonheid van welvende lijven — was ik 
niet uw meerdere? Ging niet hooger mijn levenswit, 
dan wat gij kondt bieden?

Maar er was er één, die mij altijd nabij was; vriend 
en bruid, hoorde ik de zachte schred van zijn sleependen 
gang altijd nevens mij. De te luid jubelende vreugde 
temperde hij met wijsheid; hij bakende wegen langs 
afgronden; als ik het leven zag als zachtgroen, ver, 
veilig land dan zweefde hij daarboven als een donker 
onheildier — opdat ik in den droom zou weten, dat de 
werkelijkheid te vreezen is. Het leven ten zoen — 
den levende tot alsem — ziedaar zijn parool. Aan hem 
brandde alles — hij, de koude, de verstijvende.

Op zijn sterke schouders leunend, wankelde ik tot de 
ingangen der valleien, waar de vreugde gesponnen 
wordt zonder inslag van droefenis en de liefde leeft, 
wier wezen niet breking is.

O dood, gij altijd nabije vriend en bruid van den wijze, 
o dood, niet schermende en niet bevreezende en niet 
zwarte, o dood, wiens prijs onsterfelijkheid, wiens naam 
opstanding, wiens liefdegave roem is en wiens vernie­
tiging alleen twijfel treft, twijfel, hij de gelaatlooze 
met duizend maskers, o dood des waarachtigen kun­
stenaars, gij begin der herleving, u zing ik mijn laatste 
zangen toe. . .

Er is een dichter gestorven: men erfde zijn leven 
in een boek. En dat leven zet zich uit, vertakt zich, 
zwelt tussehen de menigte. Voor de zwakken is het
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boek als een poliep; en in hun levens dringen de 
fijne, bevende sprieten van zijn leven en marmeren 
rood hun weeke, witte, bloedlooze zielsoppervlakten. 
En ieder ziet de roode draden van zijn bestaan door 
het bestaan van het zwakke, lamme volk.

En voor de sterkeren staat zijn nabestaan als een 
verboden levensboom in een paradijs. En wie de 
vruchten plukt en er van proeft hij wordt ziende, 
kennende het goed en het kwaad — maar de tuin 
der droomen wordt hij door engelen met vlammend 
zwaard uitgedreven.

Want de dichter is niet wever van droomen maar 
droom-ontsluieraar.

O dood, omhels mij dan, o dood; hebt gij, mijn 
koude bruid, niet geheel een leven om mij geboeid? 
En heb ik u niet altijd bij mij gedragen, diep — in 
verborgen zijn — u al de donkere kamers geopend, waar 
de lijken hangen der gedoode illussiën als vermoorde 
bruiden? O, dood de wind waait mijn purperen over­
kleed o p ; mij is het of ik zweef op een wolk van 
bloed. Vaarwel, o wereld, die nooit mijn wereld was. 
Vaarwel, o wereld, gezien door oogen van winzuchti- 
gen, goudverlekkerden, dienaars van maag en 
buik, van ’t reëele en ’t vernuftige. Mijn heengaan is 
overgang, mijn sterven is wedergeboorte; dood en 
donkerte uit het groene golvengraf, ik zweef u tege­
moet ; want dood en donkerte en verzinking, mij Arion, 
dichter bij Gods genade, mij zijt gij leven en licht en 
oprijzing . ..

Nementos : Red hem, mannen. Schooner leven is 
nooit gebroken .. .

Een Droomer ter Haringvangst. 11
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De matrozen (keeren verschrikt terug) Hij is ver­
dwenen .. . een dolfijn slokte hem op !

Nementos: O, mannen, ik heb berouw; laat ons 
bidden en offeren. Want de góden vloeken het volk, 
dat zijn dichters in den dood drijft.

„Schipper, ’t is twee uur!”
„Hoe is ’t boven, Maarten?”
„Een gelegenheidje, schipper.”
„Dan gaan we vissclien; kom je kijken, Clieffie. 

Hé, Cheffie, wordt eens wakker!”
Herman richtte zich op; het was nacht. In de ka­

juit brandde de lamp nog ; het scheen kalm weer, 
want de zuidwester en de oliejassen slingerden 
weinig.

„Hè, is dat droomen” , zei hij.
„Heb je gedroomd? Ik dacht het al; je lee zoo te 

steunen en je hebt een naam genoemd in je slaap” , 
zei de schipper.

„Welke?” vroeg Herman nieuwsgierig.
„Dat zal je wel weten, Cheffie. En nou weet ik met­

een, dat je een meisje hebt ook.”
„Maria?” vroeg Herman.
„Nou, kijk eens, hou je nou maar niet meer leuk, 

je  bent een glad ventje, Cheffie, maar ’t is niet op 
eigen roem gezeid, schipper Jan heb je zoo gauw 
niet te pakken.”

De schipper sprong uit de kooi; hij nam een hamer 
en sloeg een bout uit de-ijzeren deur, die het machine- 
kamertje van de kajuit scheidde.

Herman was in zijn kussentje teruggevallen. En 
voor ’t eerst zoolang hij op zee was, kwam er een
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groot verlangen in hem naar ’t land. Hij had van 
haar gedroomd — het was waar. Maar zijn meissie 
was het niet en zou het nooit worden ook. Hij had 
haar in zijn droom gezien, met haar gesproken; zij 
had hem weerhouden om naar zee te gaan, hij had 
haar van zich afgestooten, toen was hij ontwaakt. Hij 
dacht lang aan haar en het waren droeve gedachten, 
want hij weende.

De goedige trouwe kop van Piet kwam weer voor­
de kooi.

„Ben je zoo ziek, mijnheer, ’t Is boven zacht weer ; 
zal ik je wat helpen?”

„Wat gebeurt er nou, Cheffie? Wor je nou opeens 
een grutter? Je hebt je zoo flink gehouden en nou 
dat we visschen gaan, laat je opeens je hoofd hangen. 
Straks vangen we vissies en van avond eten we ge­
bakken harinkies. Dat zal je smaken.”

O, die twee goede, groote kerels met hun mede­
lijdende, zachte koppen vlak bij hem. Ze telden hun 
eigen leed niet; zij moesten midden in den nacht op 
en aan het zware werk. En voor zijn klein leedje 
hadden ze troostwoorden — zijn klein verdrietje van 
een eerste liefde.

Maarten kwam beneden met een bak met steen­
kolen, die hij met moeite langs het steenen trapje 
sjouwde.

De schipper hielp hem ; Piet de stuurman trok zijn 
oliegoed aan. Maarten gaf den schipper, die vuur in 
den stoomketel van de lier aanlegde, steenkool aan.

Herman viel weer in een sluimering; dan na een 
poos, werd hij gewekt door een regelmatig tikken van 
metaal, door gonzen vergezeld. Het was vreeselijk
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warm in de kajuit en nu was er een vreemde stank 
van steenkoolrook. Hij stond op, deed zijn jekker aan 
en ging naar boven. Daar was men aan ’t w e rk ; men 
haalde de vleet in. De schipper stond achter de kap 
van de stoomlier en lichtte telkens een kleinen hevel 
op —  dan klonken regelm atig de tikken van de pal, 
die op het tandrad sloeg. Dicht bij de lier, in zijn 
oliejas, met zijn zeelaarzen tegen de lier, zat Maarten en 
trok aan den dikken kabelreep, die met kleine draaiingen 
van de windas werd ingepalmd. De kabel liep achter 
hem om in het groote scheepsruim. H erm an keek er 
in; het was door een klein olielichtje vol vage goud­
glanzen, die langs den gelen zuidwester en de oliejas van 
Jan, den reepschieter, schemerden. Jan liep in de 
rondte, altijd trappend tegen de reep, die in de rondte 
gelegd moest worden, zoodat de kabel rondom zich 
langzaam ophoogde en Jan in het midden van het 
reuzenkluwen stond.

Op het dek van het schip stonden links van de 
krebben, zacht beschenen door het schemer goudlicht 
van de twee lantaarns, vier matrozen. Zij hadden zuid­
westers op en oliejassen aan; hun gelaten waren bleek 
verguld. Zij trokken het net over de rollen aan stuur­
boord in en ingepalmde deel stevig aan de zijde 
vasthoudend, sloegen ze het met krachtige slagen op 
en neer, alsof ze het stof uit een tapijt klopten. H et 
net, ter halverhoogte dwars boven het dek, zat vol 
haringen met de koppen naar boven. E n telkens als 
het net op en neder zwiepte, vlogen de haringen in 
het rond, boven het net uit, sommigen terzij, waar ze 
door twee wandjes van netten, de vinkenetten, werden 
verhinderd over boord te slaan. Enkele haringen vlo-
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gen met een vaart door de lucht, overal neer op het 
dek en een paar vielen er vlak voor H erm an’s voeten. 
Zij waren springlevend en goudglanzend in het vage 
lantaarnlicht; zij krulden hun slanke licham en kram p­
achtig om tot een sikkel, sloegen dan met reeksen zachte, 
plassende klappertjes de staart op het dek en bleven 
daarna met groote, starre oogen, den bek wijd open in 
doodsgaping, trillend met de opgezette vinnen aan den 
buik en op den rug, liggen. Herm an vond het een 
vreeselijken doodstrijd; maar er waren er zooveel, de 
haring viel zoo dicht, dat hij er spoedig geen oog meer 
voor had.

Vóór op het schip zag Herman, terzijde rechts, twee 
matrozen staan, die de breeltjes van de reep afknoop­
ten, en heel ver, vóór op den boeg, vlak bij de kluis 
waar de reep, die telkens een eindje door de stoom- 
lier werd ingepalmd, tussclien de kluisgleuf door uit 
zee kwam, zat Gerrit, die de reepkabel in de gleuf 
hield, door er nu en dan met zijn zware laars een 
trap tegen te geven.

De schubben vlogen overal ro n d ; ze plakten tegen 
alles aan en de bezaansmast, in den bruinen goud­
glans van het schijnlicht uit de kajuit, scheen wel 
geïncrusteerd met schitterende paarlemoeren loovertj es.

Maar het schoonste waren de vier forsche wand- 
staanders, die het net uitsloegen; in hun gouden 
oliejassen, met de gouden helmen op, met hun sterke 
armen, die ze uitgestrekt voor zich uithielden, sloegen 
ze rhythm isch gelijkelijk op en neer en dan sprong de 
blauwzilveren haring op, als danste ze op de mazen 
van het net en viel tusschen de groote webbe door 
in de krebben en op het middendek, waar de haring
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een voet hoog lag, een zilveren brij, waarover het 
licht der blanke lantaarnen droevig kwijnde.

De maan brak hoog boven in de donkere lucht door 
de wolken en haar licht zilverde langs de oliejassen 
en langs de haringen, die paarlemoer verkleurden, 
brekend in rozige, iriseerende tinten. Ze waren heroïek, 
de vier krachtige, gehelmde gestalten die de buit der zee 
opdielven in den goudlichtwasem; de pal klepperde 
met korte slagjes, de machine beneden gonsde telkens 
zacht. Hoe meer netten ze introkken, des te dichter 
zaten de haringen in de mazen, met de puntige snoe­
ten vooruit. Er waren er ook veel van den vorigen 
nacht, die zich tot bijna halverlijve door de mazen 
gewrongen hadden. Die gingen er moeilijk uit; dan 
sloegen de vissehers ééns zoo forsch en soms vlogen 
er koppen door de lucht, afgerukt van de lichamen 
of vielen er voor Herman’s voeten haringen neder, 
wier kop van het slanke lijf was gerukt en die toch het 
zilveren lichaam nog omkrulden en dan langzaam met 
kevertjes van de vinnen, verstierven. Soms sprong een ha­
ring, die hij al dood waande, met de oogen bloedbeloo- 
pen en star en de bek wijd open nog een maal op, met 
een laatste zenuwtrekking en bleef daarna doodstil liggen, 
zachtjes verkleurend van zilver tot rozig goud.

De vier vissehers in de krebben, stonden tot aan 
de enkels in de haring; over de koksrol liepen de 
uitgeslagen leege netten, waar nog enkele haringkoppen 
in puilden, waarvan de lichamen waren afgeslagen, in 
de netten-ruimen, waar in het donker de kok zat, die 
de netten inpalmde. Herman, wat naar voren gaande, 
zag in het ruim den zuidwester van den kok, matgoud 
in het licht van de lantaarn.
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De visschers letten niet op hem ; zij waren in hun 
vol bedrijf, gingen geheel in hun zwaar werk op.

Herman liep weer naar het reepruim; daar zat dicht 
tegen den rand, Maarten, de afhouder, en palmde met 
zijn dikke handen den kabel in; en beneden in het 
goudwasemende gat liep Jan, de reepschieter, rond en 
stuwde den kabel tot een dik kluwen, waarin hij mid­
denin rondging. Het touw lag reeds tot halverhoogte 
in het diepe ruim.

„Hoe is de vangst, schipper?”
„Vijftig kantjes denk ik, Oheffie.. Er is veel wrak goed 

bij, die van gisterennacht zijn allemaal kapot. Maar die 
van vannacht zijn mooi, dik en groot: ’tis een schilderij.” 

Er sloeg oen haring vlak voor hem neer op den 
kop van de lier.

„Kijk eens wat eenjongeheer; ’t lijkt wel een makreel.” 
De schipper hield de haring voor zich uit; het was 

een groote, slanke, dikke visch met een breeden rug; 
hij was geheel groen brons op den rug en met zijn 
oogen wijd open, met grooten angst, spartelde de visch 
in zijn handen, slank zich ombuigend.

„Ze zeggen, dat een visch geen leven in zijn oogen 
heeft, maar kijk die sinjeur er nou eens in. Zou je 
niet zeggen dat-ie weet, dat-ie in ’t zout gaat?”

De schipper had gelijk ; Herman las duidelijk den 
doodsangst in de wijdopengespalkte oogen. En de schip­
per liet de haring langzaam op zijn hand sterven ; het 
bronszilver van het lillend lichaam verkleurde tot 
staalblauw paarlemoer en werd dan zacht rozig.

„ ’t Is een zware trek vannacht, Cheffie; de dooie 
beesten zijn bijna niet uit de mazen te slaan. Wij zijn 
al van drie uur bezig.”
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De nacht was om en de morgenschemering vaagd e; 
links aan bakboord, waar in de verte de zon zou op­
rijzen, vaagden zilverpaarse strepen langs den einder; 
de lichten der schepen, die rondom aan de verre kim  
gelegerd waren, bleekten ; en ook de sterren, zoo rood­
goud in den nacht, waren nu zilveriger.

E n toen de zon oprees en door de paarse floersen 
brak, daar was het een nieuwe schoonheid, nu de 
visschers te zien, arbeidend in de teere morgensfeer, in 
licht, alsof het viel door het vitrage van een hoog 
venster. Nu gedoofd de goud wasems, die sche­
merden langs de gele oliejassen; en het schip niet 
meer als donkere massa, maar teer oprijzend in een 
vervloeiing van sfeer, die dijzig rond de masten en de 
weeflijnen en de verschansing en de mannen wasemde.

De haringen, thans in de eerste stralen van een 
morgenzon, die bleekgouden rees, waren nu allen 
van roze paarlemoer, iriseerend met het zilver van de 
buiken, dat in groen brons, als glanzend koper-patina 
op den rug verliep.

En H erm an zag tientallen doodstrijden ; doodstrijd 
van de zich kromtrekkende spartellij ven, waarin het 
leven in zenuwschokken wegtrilde, met het klakkerend 
plakkeren van de lijven, als ze met de zwaluwstaart 
plat op het dek neervielen. E n dan een andere dood­
strijd, geluidloos, die van de kleuren der schubzilver 
lijven. V an  helwit blank zilver, braken de tinten in 
roze vervlo eiïn gen ; doffer de lijven van het slijm, in 
doodsangst uitgezweet.

Een enkele makreel, forscher, spitser, slank als een 
pijl, met een rug als van vernist groen brons, was 
ook in de mazen verward g e ra a k t; en een enkele
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maal een bolkje, bleek, dik, rond, met een stompen 
kop en groote matblauwe oogen en een jonge kabel­
jauw of schellevis, met groote open bek —  maar 
eventjes opspartelend en dan dood.

De laatste netten werden ingehaald ; vijf uur had­
den de mannen hun zwaar werk gedaan. Het geheele 
dek, de binnenkant der verschansing, de masten, de 
kap van de kajuit, de twee groene pompen, het schijn- 
licht, alles was dicht bezet met paarlemoeren schubben. 
Het was nat op het dek en glad; het rook naar 
frissche zeeplanten.

Herman liep voorzichtig naar de krebben en het 
middendek. Daar zag hij dan den buit van den nacht, 
het malsche zeebanket, Hollandsch rijkdom. De haring 
lag wel ruim een voet hoog, week, slibberig, slijmerig, 
paarszilver met rozeglanzen in het zonlicht.

Piet, met een groote houten schop, zijn zuidwester, 
zijn gelaat, zijn oliejas, zijn liooge zeelaarzen, vol met 
zilverige schubben, schepte nu de haring, die naast 
de krebben op het voor- en achterdek was gevallen, 
bij elkaar en wierp ze in de bakken, die de planken 
schotten op het middendek vormden. Daar was mid­
denin een luik opgelicht en in de diepte van een 
donker ruim, zag Herman de zilveren schat liggen. 
Dan, omdat hij in den weg liep, ging Herman weer 
naar het achterdek bij het roer.

De visschers maakten nu het dek schoon; ze sloegen 
putsen overboord, haalden ze vol water op en dan 
met bezems en zwabbers werd voor- en achterdek van 
den last van schubben ontdaan. De drie jongens 
verzamelden de haringen, die buiten de krebben en 
het middendek waren gevallen en wierpen ze in het
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haringruim; dan, toen dek schoon was, trokken de 
vijftien personen —  want zoo groot is de bemanning 
van een haringlogger — hun oliegoed uit en waschten 
dit af, het horstelend met hoenders, een zwaar werkje, 
want de schubben kleefden er stevig op vast.

Herman, om de rondspattende droppels te ontgaan, 
stond een beetje achter den bezaansmast, die hem 
dekte.

De mannen, 11a het gedane werk moede, bewogen 
zich nu traag, moeilijk, stijf.

„Van avond gebakken haring met rijst!” zei Her­
rit, die Willem, den oudsten matroos, hiel]) bij ’t af- 
wasschen, door een puts zeewater tegen zijn oliejas aan 
te werpen.

Kokkie kwam naar Herman toe.
„Nou zal je vanavond eens wat proeven; ik zal ze 

goed smeren met olie. Op de vettigheid mot een 
mensel 1 leven en teren.”

Hij sloeg voorzichtig zijn leeren mouwtjes op en 
keek naar de wonden op zijn armen, zette een pijn­
lijk gezicht.

„Doet het pijn, kok ?”
„Ja, of het. Eerst dat zeewater, dat het heelemaal 

uitweekt en nou schuren je mouwtjes er langs. Hoe 
vindt je nu onze uniform. Dit schootsvel noemen we 
velletje, dit kleine lappie, dat tegen je borst gaat 
heet een klappie. ’t Is duur goedje.”

Maarten kwam naar Herman toe.
„Van avond een smulletje mijnheer, gebakken 

haring.” Hij had zijn oliejas reeds uit en droeg nu 
een nieuw schootsvel van oliegoed. Daarmede leunde 
hiJ tegen de natte verschansing.
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„Z a l je  wel eens recht staan,”  zei K ok k ie  verm a­
nend. „P as een nieuw  velletje  v oor  en daar gaat-ie 
m ee om  of-ie het om  niet krijgt. D at kost v ijf- en 
tw intig  stuivers, m ijnheer, je  sch oeiïn g  kost een han d ­
vol geld. M aar zulke jon gen s gaan er m ee om , a lsof 
d ’er m oeder de loterij heit g etrok k en .”

M aarten, grootseh op  zijn nieuw , okergeel schoots­
vel, haastte zich  het m et zijn m ou w  schoon  te vegen  
en stapte als een pauw  weg.

„M ijn h eertje ,”  zei Jan naar H erm an  kom end, „va n  
avon d  zal je  eens wat proeven . Ik  hen koksm aat, niet 
waar, k ok k ie  ? Ik  m ag ze bakken, M aarten en ik 
m aken ze sch oon .”

E r scheen groote  vreugde aan boord  in verw achting 
van  de haring. D e groote  stuurm an kw am  naar ’t 
achterdek  ; hij keek p ijn lijk  naar een drietal diepe 
k looven  in zijn groote, d ik ke v in gers.”

„D oen  ze pijn , Piet ? ”
„Ja, m ijnheer, en straks m oet ik er m ee in ’t zout. 

D at brandt als kokend  w ater.”
„H e b  je  nu  geen  enkel geneesm iddel d a a rv o o r? ”  
„N een, m ijn lieer. A ls ik rust kon  nem en to t ze beter 

waren. M aar dat gaat niet, m ijn  handen m ogen  n iet 
stilstaan.”

„D e thee is klaar, Schipper !” m eldde Jan.
M en g in g  in ’t vooron d er ontbijten.
H erm an b lee f op ’t dek  en at een scheepsbeschuit. 

H ij g in g  naar ’t m iddendek waar de zilveren schat 
lag en tuurde dan naar de zee, die vrij druk  bevaren  
was. Na een h a lf uur kw am en de m annen w eer boven . 
O p het voord ek  sloeg P iet m et een kuipersdissel, een 
ham er m et een korte steel, en een sikk elvorm ig  ge-
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bogen kopstuk, dat aan de eene zijde plat omgeslagen 
is, aan den anderen kant scherp geslepen als een 
beitel, eenige vaten met zout open. Het was ruw, 
korrelig zout, eenigszins bruin als basterdsuiker en 
het voelde nattig, scherp aan. Piet werd geholpen 
door drie visschers, die evenals hij, de haring in de 
tonnen zouten zouden. Rondom het middendek, waar 
de haring lei, gingen de anderen op een plank zitten, 
die dwars op ’t schip als een bank werd gelegd. Met 
de hooge zeelaarzen aan, een schootsvel van oliedoek 
voor, zaten ze zoo beschermd tegen het zeewater en 
de slijmerige uitscheiding van de haring. Al de haring 
die oj) het middendek lag, werd met een groote spanen 
schop door het luik in het ruim geschoven. Daar lag 
de glibberige, zilverige massa tot hoven aan. Een der 
visschers, met een schepnet aan een lange steel, haalde 
dan telkens een net vol haring op en stortte het leeg 
in een der mandjes, die de mannen, die op de bank 
zaten, tusschen de knieën hielden, op de manier als 
baggerlieden de bagger uit het water in de schuit 
uitschudden, het net naar binnen inslaande. Op de 
bank zaten de zes kakers; ze hadden om de vingers 
sokjes van leer of wol om zich bij het kaken niet te 
snijden; het kaakmesje had een lang houten handvat, 
waaraan onderaan een groote lus van leer of band 
was vastgemaakt, die om de pols ging, opdat het 
mesheft niet uit de hand zou glippen en stevig vast 
kon gehouden worden. Het lemmet was klein, puntig 
en zeer scherp. Met de linkerhand werd een haring 
uit het mandje genomen, zóó, dat de buik boven 
kwam. Dan, met één ruk, alsof ze een pit uit een 
aardappel pikten, ging het vlijmscherpe mesje onder
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de k aak  van  de h arin g  bij de k eel in  het vleesch  en 
de visscher trok m et de rechterhand een roode, b loe­
derige, slijm erige massa u it het lich aam  v a n d e v is c h . 
D it w ierp hij in  ’t rechtsche m andje, de h arin g  in  ’t 
linksche. H et g in g  heel vlu g , m a ch in a a l; hun handen 
en hun schootsvel raakten  vo l bloederig slijm . D e 
gekaak te  haring, m et een groot gat aan de keel, werd 
dan, als een m andje vo l was, in  een ietw at sch uin ­
staande houten bak gew orpen, die van  voren open 
was —  een soort goot, die m idden va n  het m idden­
dek n aar het voordek liep, w aar de zouters stonden. 
De visschers noem den het de w arre-bak. D an, als in  
dezen bak een m andje geleegd  was, w ierp een der zouters 
een paar handen g ro f zout op de h arin g  en m et een lan ge 
houten spatel, de w arleutel, roerde hij de h arin gen  v lu g  
door e lk aar tot elke h arin g  rondom  in ’t zout kleefde.

V erv o lg en s zette hij een m andje onder den open k an t 
Aran de w arrebak, schoof de h arin g  daarin en gin g  er m ede 
naar een der leege tonnen op ’t voordek. H ier legde 
hij op den bodem  een laag  zout, dan w ierp hij er een 
laag  h arin g  op en zich over de ton bukkend, schikte 
hij de h arin gen  in  het rond, ze netjes tegen elkaar 
pakkend. W a s de laag  h arin g  vol, dan volgde weer een 
laag  zout, daarop weer een laag  h arin g, tot het tonnetje 
geheel vol was.

H erm an, die n aar wat lich aam sbew egin g verlangde, 
vro eg  den schipper of hij m ee m ocht w erken.

„W el zeker, je  m oogt voor leutel-m ajoor spelen.”
H ij balanceerde zich over den rand der krebben naar 

het voordek. E n  m et een rond bakje in de hand, w ierp hij 
u it een vol zoutvat, telken s een schep zout in den warre- 
bak op de g ek aak te  haring, die daarin  werd uitgestort.
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Aai wiep uit het haringruim telkens een schep 
haring in de mandjes der kakers, roepend den naam 
van den kaker, opdat deze een weinig op zijn hoede 
kon zijn en de haring niet tegen zijn gelaat aankwam. 
Maar desondanks waren hunne gezichten vol gespat 
met schubben en spatten van het haring ingewand. 
En bij eiken schep klonk zijn eentonig: Klaas, Piet, Jan, 
Maarten, Kokkie.

En bij den warrebak, waarin een ander visscher tel­
kens een mand gekaakte haring uitstortte, werd tel­
kens geroepen: „Er in” , en de zouter zijn mandje 
vullend, antwoordde: „E ru it.” Zoo ging de arbeid ge­
regeld voort; de roepen klonken eentonig over het dek. 
Men was hard aan liet werk, en soms moedigde de 
schipper de drie jongens aan, die medekaakten, maar 
langzamer dan de anderen. „Vooruit, Maarten; pak, 
Jantje; niet slapen, Gerrit” , en de jongens, moe van 
het nachtwerk, slaperig, zetten een beetje aan, om dan 
dadelijk weer te verslappen.

Herman voelde zijn jong lijf krachtig, sterk, nullij 
het zoo bewegen kon. Hij hield van lichaamsarbeid, 
maar na een half uur was hij doodmoe en de grove 
zoutpegels maakten krabben over het teere vel van 
zijn handen. De schipper bemerkte het.

„Wordt je moe leutel-majoor?”
„Een beetje” , zei Herman. „En ik krijg van het 

werk zoo’n honger.”
„Dat is de zeelucht, Cheffie. Ik zou maar een be­

schuitje gaan eten.”
Herman liet het zich geen tweemaal zeggen. Hij 

klauterde weer langs de krebben terug naar de ton 
met scheepskaak, waar hij een paar stukken uitnam.



Het was een verscli opengeslagen ton; de kaak was 
broos, weldoorbakken en smaakte naar maïsmeel. En 
met gezonden honger zijn beseb uit opknabbelend die 
hem heerlijk smaakte, ging hij bij de kakers staan.

Zij werkten ze voort, mokkend, stil, moe, machinaal 
drie uren achtereen. Rond het schip vlogen tientallen 
meeuwen, die telkens zich als kleine, lichte zwaantjes 
op de golven zetten en op de golven dansten. Als een 
mand met ingewand vol was, stortte Aai ze overboord. 
Dan vlogen de meeuwen er op aan en met de lange 
neb-snavels in ’t water duikend, pikten ze de inge­
wanden op en slokten ze in, of zwenkten, breed op 
de wijdgespreide vleugels, er mede weg. Enkelen heten 
een krijschend geluid hooren en dan zwenkten er van 
verre nieuwe scharen aan. Herman vond er genot in, 
de slanke lijnen te volgen, die de blanke vogels in de 
lucht beschreven; en de koepel was open, hel blauw 
met kleine groepjes dichtgedofte, zilveren schaapjes­
wolken, die malkaar opstuwden.

Het zeevlak was donkergroen, kalm, wijd, effen, als 
een groot meer. En de wind was uit het zuiden, zacht 
fluweelig warm langs zijn wangen.

Plotseling, dicht bij het schip, hoorde hij een blazend 
proesten en daarna zag hij den glimmend zwarten bek 
van een reuzenvisch opsteken, die weer wegdook. Een 
breede, zwarte, gladde, glanzende rug, zoo dik als van 
een groot paard, kwam even boven het water uit en 
wegglijdend in het groen, met een slanke vaart, sloeg 
even de vin van een zwarten staart omhoog.

„Wat is dat, schipper ?”
„Een blazer, Chefffie. Wij noemen ze ook hilletjes 

— ze heeten Hillegondas. Ze azen op de haring, die
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buiten boord valt bij ’t halen van de vleet en nou 
loeren ze op de manden met ingewand, die A ai over 
bakboord stort.”

H erm an bleef naar het vlak staren: spoedig kwam 
er een tweede H illegonda en na een kw artier zwom­
men er drie om het schip. Telkens als er een mand 
overboord werd geleegd, zag men de stompe koppen 
met de wijde bekken open opduiken —  spoedig daarna 
doken ze weg en een lichtgroene, schuimende, bobbelende 
kolk toonde, waar de reuzenvisch in de diepte ver­
dwenen was. Ze doken onder het schip door en kwa­
men aan de andere zijde weer boven.

„Ze zijn doodsbenauwd, zoo groot als ze zijn. A ls 
je  met een stuk steenkool naar ze gooit, schieten ze 
weg en komen niet meer terug. Ik  heb er eens een 
zien vangen —  het vleesch was wel te eten, het 
smaakte een beetje als ossevleesch —  maar erg tranig.”

De haring uit het ruim was gekaakt; nu begon 
men aan die uit de krebben. Op het voordek stonden 
reeds een dertigtal tonnen die vol haring waren ge­
pakt. En na een uur werkens waren ook de haringen 
uit de krebben gekaakt en gezouten.

De kakers stonden op en rekten zich de leden. Daarna 
werd opnieuw het dek schoongemaakt, ook het midden­
dek ; twee matrozen zetten de hevels in de pompen en 
pompten het reinigen van het water uit het haringruim, 
een zwart water, dat vreeselijk benauwd rook. A llen waren 
bezig ; die niet het dek of hun oliegoed schoonmaakten, 
zorgden voor het reinigen van de haring- en kaakman- 
den en de langstelige schepnetten, waarmede de man uit 
het haringruim  de kaakm andjes had volgestort. Alles 
zat vol visehslij m en schubben. De haringtonnen op het
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voordek werden tegen de verschansing geschoven — 
er waren vijftig tonnen gevuld — een middelmatig 
goede vangst.

„De qualiteit is nu maar zoo zoo,” zei de schipper. 
„D ’r loopen te veel dooien onder.”

Toen er schoon schip gemaakt was, werd de mast 
weer recht gezet en dan het zeil geheschen en ook 
de schoot aan de bezaan, die met een reef had ge­
hangen, werd uitgereefd.

„We gaan een beetje verleggen, zie je, Cheffie. ’t ls  
niet goed altijd op dezelfde plaats te blijven vis- 
schen.”

Toen, het was twaalf uur geworden, ging men naar 
’t vooronder. De kok had erwtensoep gekookt; maar 
daar hij tijdens het kaken niet naar de soep had 
kunnen kijken, was het eten aangebrand. Dat gaf 
ontevredenheid onder de visschers. Van twee uur 
’s nachts tot ’s middags twaalf uur hadden ze achtereen 
gewerkt, en nu was het eten nog aangebrand.

De kok kwam geheel verstoord boven; hij zocht 
zijn troost bij Herman.

„Nou geven ze mij allemaal een compliment. Maar 
kan ik er voor zorgen, als ik moet kaken. Kan ik 
op twee plaatsen te gelijk zijn ?”

„Neen, dat gaat niet, Kokkie.”
„U bent redelijk. Maar dat volk beneden is het niet. 

Ze motten zich maar een keukenmeid aanschaffen. 
Kook ik niet goed voor een schelling in de 
week ?”

„Je bent met geen goud te betalen.”
„Jij bent een net mensch, dat heb ik dadelijk ge­

zien. Morgen zal ik pannekoeken voor je bakken. Dan
Een Droomer ter Haringvangst. 12
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zal je ervaren of ik mijn vak versta. Dat volk beneden, 
zie, dat heit geen manieren. Ze zijn al veel te parti­
culier met me. Als deze vaart uit is, ga ik niet meer 
met dit schip mee. Ze moeten niets van mijn koken 
zeggen.” Hij ging naar beneden. De drie jongens 
om een groote trog soep, begonnen op ’t dek hun 
maal. Bruin, de hond, die zoolang ’t nat op ’t dek ge­
weest was, zich schuil had gehouden onder de kippe- 
bank, kwam nu te voorschijn en kreeg zijn deel.

Het bleef een paar uur stil op ’t dek ; de beman­
ning deed een middagslaapje. Doch Maarten en Jan 
konden niet slapen ; zij hadden een groote mand on­
gekaakte haringen voor zich, die ze schoon moesten 
maken voor het avondeten. Ze deden dat op de ma­
nier als huisvrouwen versche bokking schoonmaken, 
de geheele graat van de haring uit het lichaam ruk­
kend, dat ze met de vingers opengetrokken hadden.

„Een jongen heeft nooit rust, mijnheer. Het volk 
kan slapen. Maar wij hebben altijd werk,” zei Jan.

„En je moet ze goed schoonmaken ook. Want als 
het niet lekker is, hoor je  maar klagen. Ze hebben 
allemaal lekkere smoeltjes beneden, mijnheer. Je moet 
ze ’tnaar d’r smaakkie maken, anders hoor je wat!” 
klaagde Maarten, een graat overboord werpend.

De haring was dik, blank en vet. Het bleeke vleesch 
schulpte in stukjes om hun vingers.

„Wij tweeën moeten nu uitkijken of er geen schepen 
in den weg komen. Om drie uur moeten ze beneden 
weer op. Dan gaan we de kantjes dichtkuipen en in 
’t ruim stouwen en nieuwe leege tonnen op het dek 
brengen. En dan gaat de vleet weer uit, net als gis­
teren en vannacht gaan we hem weer halen en dan
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weer kaken — dat gaat maar altijd door — tot het 
schip vol is. Dan gaan we naar huis en we blijven 
drie dagen aan den wal. ’k Wou dat we gauw vol 
waren” zei Jan.

„Ik ook,” zei Maarten. „Misschien tref ik mijn vader 
wel weer. Ditmaal heb ik hem getroffen. Ik had hem 
in geen vier maanden gezien. Hij is ook visscher, ziet 
u, maar op een andere schuit. Ik heb vijf sigaren van 
hem gekregen en als ik hem nou weer tref, krijg ik 
een mes. Mijn moeder was erg blij, toen ze ons weer 
bij mekaar zag. We hebben ’s middags kalfsvleesch 
gegeten. Dat had mijn vader gekocht. Dat is lekker, 
mijnheer, U heeft het zeker ook wel eens ge­
proefd?”

Al pratende was de mand leeg en op een grooten 
houten schotel lagen de opengebroken haringen.

„Kok te vier en mandjes dicht maken 1” riep de 
schipper uit de kap van de kajuit; hij had zijn mid­
dagdutje gedaan.

„Kok te vier !) en kantjes dicht maken!” riep 
Maarten in de kap van het vooronder.

De visschers kwamen boven. De deksels der tonnen, 
allen gemerkt, opdat aan wal nagegaan kon worden 
wie ze diclitgekuipt had, als wellicht niet goed ge­
kuipt was, werden op de tonnen gelegd.

Maarten had een zak vol geploz.en touw en een 
stuk reuzel in de hand. Jan een paar dissels, een boor 
en een aantal kuipershoepels. Elk der visschers nam 
een ton voor zijn rekening en ging op het deksel staan, 
tot de opgestapelde haring genoeg ineengedrukt was.

1) vier d. i. vuur, bevel om de pot op te zetten voor de koffie, die tegen 
vier è. vyf uur wordt gedronken.
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Dan, staande op de ton, zich bukkend, sloeg hij met 
den dissel den hoepel vast om de ton tot het deksel 
hield. Nu bracht Jan hem de boor. Hij sprong van 
de ton, hoorde een gaatje in het deksel, zette daar een 
zinken blaaspijpje in en blies in het vat. Waar 
de vrind uitkwam en een lek zich dus toonde, 
werd een stukje talk op gesmeerd en de rand binnen 
rondom, waar het deksel in de gleuf der duigen paste, 
werd met touw volgestopt. Zoo werd elke ton her­
metisch gesloten. Het boorgat werd met een houten 
spaantje dichtgeslagen op de manier als schoenmakers 
houten spijkertjes in zolen kloppen.

Het was een druk gehamer — een vroolijk, bedrij­
vig kloppen. En daartusschen door klonken de roepen :

„Hoepstok — werk — roet 3) — blaaspijp — Maar­
ten — Jan — Maarten !”

De tonnen waren allen dichtgekuipt op één na, die 
niet geheel vol was gekomen en die aan boord staan 
bleef.

„Dat noemen we een staartje, Cheffie!”
Jan ging naar beneden, de haring voor ’t avondeten 

braden. De luiken van het dek werden opengemaakt. 
Piet, de stouwer, en Hein, een ander jong matroos, 
daalden in het ruim af, en een vijftal anderen namen 
een stuwtouw, en de volle zware tonnen handig vast­
makend, lieten ze de vijftig kantjes in het ruim af, 
terwijl de voorman het laadwerk leidde, in zijn keel 
een wijsje zingend:

„ ’t Zijn allemaal, allemaal boeoeoeoeooren,
Laat zacht maar, zacht maar voeoeoeoeren!”

2) roet d. i. talk.
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Telkenmale vóór een volle ton werd afgelaten, gaven 
ze eerst een leege ton uit het ruim aan.

Het was reeds schemerdonker, toen de vaten alle 
geborgen waren; nu bracht de kok de rol weer tus- 
schen de twee lichterpennen, de breeltjes werden aan­
gesleept uit de jol, en het net werd weer in zee gelaten 
— juist als den vorigen dag. Dat duurde weer drie 
uur. Van Herman nam men geen notitie. Het zware, 
aanhoudende werk nam alle aandacht in beslag. En 
de visschers waren te moede en te weinig opgewekt om 
aan iets anders te denken, dan aan hun arbeid. Her­
man laveerde naar de kippenbank en ging daar een 
beetje soezen, nu en dan even opgeschrikt als Maarten 
zijn liedjes zeide.

Te zeven uur stond de vleet weer uit; de groote 
mast werd gestreken, Piet bracht twee lantaarns 
ter zij en één voor. De Jeannette, achter haar netten 
liggend, nu met haar eerste lading van vijftig kantjes 
binnen, was als een groot, zwaar dier, loerend op een 
prooi — een reuzenspin, die in zee baar webbe had 
gesponnen en nu wachtte, op die zij daarin zou ver­
schalken.

Herman was doodmoede ; zóó arbeiden had hij nog 
nooit gezien. Hoe hielden menschen het uit! En die 
drie jongens, die kleine, tengere Jan met zijn kromme 
schoudertjes, en de dertienjarige Maarten.

Maar de twee jongens waren van allen het vroolijkst 
aan boord. Want zoodra was de vleet in zee, daar 
stoeiden ze met elkaar op het achterdek, rolden over 
den grond met den hond, die luid blaffend mededeed 
en toen naar Herman gaande :

„We gaan smullen. Gaat u mee naar voor?”
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Men ging avondeten. Alleen Klaas, een der matrozen, 
bleef boven om de wacht te houden. Beneden in het 
vooronder, waar de haring in de olie gebakken was 
op het kombuis, was het stikkend warm. Zóó als nu, 
had het er nog nooit gestonken. Want het oliegoed en 
de laarzen der visschers, doorweekt van zeewater en 
liaringslijm, roken ziltig naar visch en wier. De 
braadolielucht, dik, dampig, hing in het benauwde 
roefje. De petroleumlamp verlichtte het warm-wasemig 
goud en de visschers om het kombuis, laag zittend, 
met den schipper achteraan, hadden allen gloedglan- 
zende koppen in dat wasemig, halfvergulde schemer­
licht. Maar Herman bedwong zich; hij wilde mee­
doen.

De troggen werden met rijst gevuld. Daarop werd 
gesmolten margarine gegoten, en daarna nam ieder uit 
een groote open braadpan, die pruttelend op ’t kom­
buis stond, een vijftal gebakken haringen. Ze aten ze 
met de vingers op —  de olie droop uit de visch langs 
de handen en ze likten dan hun toppen na.

„Ik leef weer heelemaal op,” zei Aai met zijn mond 
vol gebakken haring.

„Een koningsmaaltje, Cheffie!” zei de schipper; 
„dat smaakt 11a je werk.”

„Ze zijn best; ’t zijn vette beesten!” zei Willem be­
dachtzaam met de vingers in de pan een grooten haring 
uitzoekend.

„Zoo bruin als goud !” zei Piet.
„Nou Cheffie, mot je niet. Je pakt er maar een uit 

de pan. Je bent hier niet aan ’thof.”
Kokkie pikte met een vork er een uit de pan en 

hem aan Herman aanbiedend :
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„Wil je er misschien een beetje azijn over. De rijk­
dom eet gebakken visch altijd met azijn. Maar dat is 
niet je ware, dat maakt ze schraal.”

„Heb je een kommetje ?” vroeg Herman.
„Sil ve plait mesjeu,” zei Kokkie, een koffie-kom 

uit een hoek halend. Hij legde de haring er in en 
goot er een beetje azijn op.

„Heb je ’tniet goed bij mij? En morgen bak ik 
pannekoeken voor je.”

Herman nam het kommetje aan, prikte een stukje 
visch van de graat en at bet op. Het smaakte goed, 
juist als gebakken bokking en hij zei dat. Maar dit 
wekte ongenoegen.

„Bokking — als bokking,” zei Kokkie verachtelijk. 
„Wat is nou een gebakken bokking tegen een ge­
bakken haring.”

„Nee, Cheffie, dat heb je mis. Als je nou zei als 
zalm. Een gebakken barinkie is het fijnste wat je kan 
hebben. Het is lekkerder dan biefstuk.”

„Zeker, ik lus ze liever,” zei Maarten geheel ent- 
housiant.

„Wil jij je mond wel eens houden als de ouderdom 
spreekt, zwabber,” zei Piet vermanend.

„Laat de jongens ook eens spreken, ze hebben den 
heelen dag gewerkt,” zei Willem.

„Als d’r wat te zeggen is, ben ik er ook nog.” De 
schipper, |dit zeggend, keek streng in de rondte en 
dan : „Is er al voor Klaas boven gezorgd ?”

„Ja,” zei de kok. „Die het voor zichzelf gezorgd. Hij 
heeft zijn zoodjo mee naar boven.”

„Jantje pas op : d’r komen vetvlekken in je maag !” 
vermaande Aai.
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Jan at met zijn beide handen tegelijk. Maar Gerrit, 
stil, grommend van genot, was hem nog de baas. Zijn 
oog was niet van de braadpan af, twee gulzige, grijze 
oogen, die eiken haring, die uit de pan genomen 
werd door de anderen, nazag als ging die van zijn 
deel.

„Lus je al niet meer ?” vroeg hij aan Herman, die 
het erg benauwd had in die warmte. „Zal ik het maar 
leegeten ?”

Herman gaf hem de kom met de halve haring, die 
hij had overgelaten.

Men had den arbeid van den dag vergeten in het 
warme roefje, waar zoo lekker gesmuld werd. De rust 
deed hun weldadig aan. En hun moegewerkte, gezonde 
lijven, hun sterke magen, graag door de zeelucht, 
deden ze te goed met de visch, die ze zelf gevangen 
hadden en dan met de rijst, tot ze niet meer kon­
den.

„Danken mannen !” beval de schipper.
De petten en zuidwesters gingen a f ; de handen 

werden gevouwen, de oogen gesloten. En de schipper, 
plechtig bij elk woord rustende, sprak een dankge­
bed uit.

Toen tot Cheffie :
„Nou, we zullen de vredevlag maar laten waaien.”
Cheffie klom naar boven; enkele visschers volgden 

hem. O, het was buiten prachtig, de zoele frisclite 
van den zeewind woei om hem heen, toen hij van 
uit de benauwenis in de roef, boven kwam. En de 
lucht met een heldere maan was klaar, diepviolet 
blauw en de melkweg met zijn duizende sterren en 
de vaste figuren van de Groote Beer en de Pegasus
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en anderen, wier namen hij niet kende, stonden klaar 
en helder.

„Dat is mooi, schipper !” zei hij in verrukking, om­
hoog ziende.

„Ja, Cheffie, God’s almacht is groot,” antwoordde 
deze plechtig. En hij keek ook naar hoven.

„Is er wat ?”  vroeg een visscher, die hun beiden zag 
kijken.

„Nee, niets. Mijnheer vindt de sterren zoo m ooi!”
„ ’k Wou dat het allemaal tientjes waren, die ik 

in mijn zak kreeg,” antwoordde de visscher.
„Kom mee naar achter en val niet over de koksrol 

en de planken,” zei de schipper tot Herman.
Herman ging mee. Hij zag nog even dat Jan en 

de kok de troggen en de pan schoonmaakten ach­
ter ôp ’t dek, door er een paar putsen zeewater 
over te gooien. Dan volgde hij den schipper naar 
de kajuit vóór en beiden kropen te kooi. Voor ze 
lagen keek de schipper nog eens op den barometer, 
die tegen den kooistijl hing.

„ ’kMaglijên, dat-ie niet achteruit gaat.”
„Is het weer zoo ?”
„Ja, je kunt in October geen staat op dat d....nder-

sche weer maken. Je wijf kan niet wispelturiger zijn.”
Hij ging liggen. Toen na een poos :
„Wat dacht je wel, Cheffie, toen je zoo naar die 

sterren keek ?”
„Dat het zoo gelukkig is, dat er voor een mensch 

zooveel moois in de wereld is, dat-ie zoo maar 
krijgt en waarvoor hij niets heeft te doen. En jij, 
schipper ?”

„Ik, Cheffie ? Ik dacht, wat is een mensch toch maar
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een wurmpie. Slaap wel, Cheffie. Om twee uur zal 
je de donkey 3) wel weer hooren tikken. . .  en droom 
maar niet meer van je meissie, dat maakt een mensch 
miserabel.”

„Slaap wel, schipper.”

3) de stoomlier.



H O O F D S T U K  IV.

De schipper had het juist voorspeld. Herman werd 
wakker door het tikken van de pal van de donkey 
boven.

Het was weer stikkend benauwd in de kajuit, door 
de warmte van den stoomketel. Het weer was on­
stuimig geworden in de vier uren, die hij had geslapen ; 
het schip slingerde hevig en trilde weer nu en dan 
als in de eerste stormnachten.

„Kom je weer kijken?” vroeg de schipper, die het 
vuur in de machinekamer opstookte en die Herman’s 
gezicht had gezien, toen hij zijn hoofd buiten de kooi 
had gestoken om op de klok te zien, die achter de 
brandende lamp in ’t schijnlicht hing.

„Hoe is het boven ?”
„Rauw weer — en een slechte vangst.”
„Dan blijf ik maar hier liggen,” zuchtte Herman, 

de wollen deken opslaande en naar het voeteinde 
trappend.

Plotseling hoorden ze boven een schreeuw, verward 
rumoer van stemmen en het geschuifel van voeten, 
en Jan, met verschrikte stem, half huilend, riep in 
de kap:

„Schipper, schipper, Gerrit leit overboord ! . .”
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De schipper vloog naar boven ; Herman zag hem 
als een schaduw voorbij den wand schuiven, tegen 
het trapje op.

Herman sprong met een ruk uit zijn kooi. Hij trok 
zijn pantoffels aan, gooide zijn jekker om de schouders 
en snelde den schipper na.

Boven op ’t dek was het donker — de wind gierde, 
de lucht was geheel bewolkt.

Jan kwam naar hem toe, huilend.
„O, mijnheer, heeft u een mes. Gerrit leit overboord.”
„Waar ?”
„Vóór, bij de kluis.”
Vóór, op het dek, zag Herman in het vage licht 

van de lantaarn een paar gestalten en hoorde roe­
pen.

Herman wilde naar voren om ter hulp te snellen. 
Maar hij kon niet loopen op het slingerende schip, 
welks middendek versperd was door de haringnetten. 
Hij kon ook niet door het ruwe weder terzij langs de 
krebben klauteren, daar hij dan groot gevaar liep zelf 
overboord te slaan.

Zoo stond hij machteloos bij Maarten, en Jan, de 
twee jongens en den kok, die op de stoomlier pastte.

„Als ik maar een mes had,” jammerde Jan, „ach, 
ach!”

„Gerrit verdrinkt, mijnheer.”
„O, o, lieve Gerrit, lieve Gerrit,” huilde Maarten, 

met groote tranen in zijn oogen.
„Wat zal zijn moeder zeggen . . . zijn moeder, o, 

zijn moeder,” huilde Jan. „O, mijnheer, is het niet 
erg, moeten we daar nu zoo staan, o, mijnheer, och, 
helpt u hem.”
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Hun weenende kinderstemmen, angstig in het loeien 
van den wind, klonken hoog.

„Hier is een mes,” zei Herman, die ’t zijne in zijn 
jekkerzak had gevonden en het met moeite had open­
geknipt — zoo beefde hij.

„Te laat . . .  te laat” . . . .  jammerde Jan, de 
kabel wegwerpend, die hij van een bolder had willen 
lossnijden.

De schipper kwam terug, ernstig, somber.
„Is ’tie weg, is ’t ie weg, schippertje?”
De schipper, somber, blootshoofds, zijn oogen star, 

antwoordde niets.
Piet, de groote stuurman, kwam achter hem aan, 

huilend als een kind.
„Is ’t ie weg, Piet ?”
„Ja,” zei Piet, in snikken uitbarstend.
„O, o, o, wat zal zijn moeder zeggen. En hij was 

zoo moederziek,” huilde Jan.
„Ach, lieve, lieve Gerrit,” snikte Maarten. „Ach, 

mijnheer, nou is Gerrit weg.”
„En zijn moeder, zijn moedertje . . .”
„Hij is er gauw geweest,” snikte de groote Piet.
Ze stonden in een groepje te weenen — de schip­

per nu ook, met zijn groote, open, blauwe oogen vol 
tranen.

„Hoe is ’t gebeurd ?” vroeg Herman.
„’t Is gebeurd” , zei de schipper snikkend.
De vier wantstaanders waren weer in de krebben 

terzij aan bakboord geklommen.
„Voortgaan, kinderen, het is gebeurd. De jongen is 

weg — er is niets meer aan te doen. Kom, Jantje, 
in ’t ruim — flink zijn, Maarten.”
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„Zijn moeder, zijn moedertje," en snikkend ging het 
kind weer zitten op het kleine bankje bij den spil van de 
lier en trok met zijn dikke handjes de reep in ’t ruim, 
waar in het olielicht Maarten schreiend zat, zijn bolle 
handjes om den natten reepkabel, die hij van despil 
inpalmde. De schipper lichtte het hefboompje op —  
de pal tikte weer eentonig een paar slagen, de spil 
draaide een halven slag om zijn as. Op het midden­
dek in den goudscliemer trokken de wantstaanders 
het net weer een paar palmen in, en sloegen het uit. 
Herman zag de zilveren haringen in den lichtschemer, 
met de slanke lijven zich krommen in de mazen van 
het net, hoorde dan het zwiepen van de op- en neer- 
geschudde vleet en het nattig, plakkerig kletteren van 
de uitgeschudde, vallende haring, waarvan enkele 
hoogop sprongen en bij hem op ’t achterdek met een 
pats neervielen, opspartelend met de kieuwen, lillend 
—  een zilveren schemer in het halfduister.

De pal sloeg zijn kleine tikjes geregeld als een 
metronoom op het ijzeren tandrad —  de vangst ging 
voort, schijnbaar alsof er niets gebeurd was. Want 
allen waren stil —  alleen de korte snikjes van Jan 
in het reepruim en Maarten bij de spil.

Herman keek naar de woeste, donkere zee; de maan 
was doorgebroken en glom blauwig met scliilverend 
licht langs de hooge, opschuimende golven, die tegen 
de verschansing te pletter slaande in een fijne regen 
over het dek stuifden. Hij zag de blaasjes van het 
schuim als nijdige oogjes, nu voldaan, na hun sata­
nisch werk, verlangend naar meer van dat wreed genot, 
een mensclienleven te verslinden. En hij werd bang, 
week terug naar de donkey, waar hij naast den schip-
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per zich vasthield. Die stond voorover en langs zijn 
wangen liep een groote traan en bleef parelend in het 
rosse baardje hangen.

„Hij was gauw weg, mijnheer. Hij zat bij de kluis 
om er de reep in te houden. Toen komt er een zee, 
die slaat tegen de reep, de reep zwiept op en die krijgt 
ie tegen zijn rug. Hij geeft een gil en valt overboord. 
De kok, die net uit ’t vooronder komt, pakt hem juist 
bij zijn oliejas. Maar die scheurt af — hij was zoo 
dik en zoo zwaar. „Help, help!” roept-ie. De kok 
maakt een lijn los en ziet dat-ie zich nog zwemmend 
boven houdt. Hij kon zwemmen en goed ook. De 
kok gooit ’m de lijn toe, hij krijgt ’m te pakken ook. 
Daar komt zoo’n weerlichtsche golf en gooit het schip 
zoo om, dat de lijn afbreekt tegen de verschansing aan, 
door den ruk. Dat water heeft een kracht als de blik­
sem. Piet komt er bij en steekt hem een haringschop 
toe; die pakt-ie weer. Maar die schop is zoo glad en 
slijmerig van de haring, dat zijn natte handen er af­
glijden, en een golf slaat ’m buiten het bereik. Toen 
kom ik er bij. „Zwem naar de speerreep” , roep ik nog. 
Dat wil-ie nog doen — maar opeens, ach God, daar 
geeft-ie een schreeuw en springt een eindje op uit het 
water en dan verzinkt-ie — de maan ging net weg, je kon 
niet eens zien waar ie wegzonk. Hij heeft zich ’r nog lang 
boven gehouden. Maar met zijn leeren mouwen aan 
en zijn oliegoed en zijn zware zeelaarzen, die vol water 
liepen, kon-ie niet langer boven blijven, dat was Gods­
onmogelijk. Misschien is-ie ook wel door een groote 
visch gepakt. Dat vertelt niemand je. Wat heeft die 
arme jongen een doodstrijd gehad. Wel vier minuten 
bleef-ie boven water. Hij zwom als een visch.”
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De schipper snikte en tilde het hefboompje weer op 
— de pal tikte . ..  rikketikketik. rikketikketik. . ..

„Stop!” riep men van voor.
Weer was het even stil — alleen het snikken van 

den schipper en Maarten, die heelemaal vooroverge­
bogen in zijn oliejasje op het reepruim zat.

„Voorwaarts!”
Rikketikketik. . . .  Schwiewieieiep.. ., zeiden de net­

ten door de vier paar armen op en neer geschud als 
een tapijt, dat geklopt wordt.

Herman deed weer een stap terzij en keek in zee. 
Hij kon niet weenen — in hem kropte nu een groote 
drift. De blaasoogjes der schuimgolven spatten knip­
pend uiteen — de menschjes ontstalen de golven de 
visschen, die langzaam verkleurend op ’t dek stierven, 
de wijde bekken snakkend open, in laatste verlangens- 
uitroep naar hun element. De zee had wraak genomen 
voor het leed van zijn kinderen, betaling gevraagd 
voor den ontroofden zilverschat, leed voor leed, leven 
om leven, oog om oog en tand om tand. En juist hem, 
die haar had uitgescholden, die haar had bespuwd.

Het toornde in Herman. Neen, in hem niet die 
doffe smart van die visschers, die dat leed aannamen 
met deemoedige tranen als een smart, die onafwendbaar 
was. O, die listige, gierige zee; die valsche, die 
verlokster, die coquette, zoo mild en zoo schoon en 
zoo teer in schijn — maar verborgen loerend op het 
leven.

Herman hield zich stevig vast aan den takel van een 
bolder; hij grijnsde tegen het bobbelende, zwartgroene, 
wreede, gevoellooze water.

En hun levens gingen voort, eentonig en hard als
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de pal op het tandrad . . . .  rikketikketik, rikketik . . .  
schschschwwwieieiep . . .  en wat gaf het hun, die daar 
stonden in den nacht, weenend, omdat er een van hun 
was heengegaan, zooals honderden voor hen geweend 
hadden om hetzelfde leed, .. . zij waren altijd dezelfde 
gebleven, goedig, werkzaam, eenvoudig, tevreden met 
weinig.

Herman begreep nu hun ontevredenheid — nu hij 
er een had zien sterven — martelaar van zijn beroep 
als zoovelen vóór hem. Het was makkelijk te philo- 
sopheeren over luchten en mysterie — maar hij was 
met al zijn wijsheid nu toch maar bangetjes terugge­
kropen naar de stoomlier. Hij walgde nu niet meer 
van ’t Berlijnsche leven — dat was mooi en zoet met 
zijn licht, zijn rust, zijn veiligheid, zijn gemak, zijn 
muziek, zijn theaters, zijn bruischend leven langs de 
straten. Al zijn ontevredenheid was overdaad, was 
weelde geweest — want het leven was zoet — nu voelde 
hij het — nu, daar de dood zoo dichtbij loerde. O, 
wat had hij zijn mooi leventje lief! En die arme Ger- 
rit niet minder — hoe had hij geworsteld, zwaar met 
de looden zeelaarzen, stijf in zijn oliepak, en in zijn 
hoofd maar één gedachte — redding van het schip, 
donker, met de zwarte romp voor zich en zijn kame­
raads met bleeke schemergezichten, die hem vergeefs 
trachtten te helpen.

„Bah, smerige zee!” Gerrit had gelijk gehad! En 
Herman, toornig, opgewonden, zei het hem na. „Bah, 
smerige zee”, en op zijn beurt spuwde hij in het zwart- 
groenige sop.

Dat wierp een fijn regentje van droppels terug, die
Een Droomer ter H arin gvan gst. 13
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als tartende speldeprik jes op  zijn gezich t aan voelden . 
T oen  g in g  hij naar de kap en daalde a f in  de kajuit.

H et was er stikkend  w arm  d oor den  s toom k ete l; de 
reuk was on dragelijk  d oor  grondw ater en steenkool- 
sm ook  en m ach ine olie  . . ,  m aar hij, m et zijn b ran ­
dende heftigheid  van  b innen , m erkte het n iet en w ilde 
zijn je k k e r  u itgooien .

D e  slingering  deed hem  onvast op  de beenen staan, 
w ierp  hem  van  den eenen wand naar den  andere.

H ij, n ijd ig  trok  m et een ruk zijn ja s  uit, dat die 
scheurde en w erd tegen  de punt van de tafel gew or­
pen  m et zijn  arm . H et was oen p ijn lijke stoot, m aar 
d ie  p ijn  deed h em  goed  en hij sloeg  m et zijn vuist 
tegen  het beschot aan en k roop  in  de kooi. D aar lag 
hij langu it op  den  rug, m et het h oo fd  naar beneden . 
E n  d oor zijn hersenen v lo o g  nu  zijn doorleefd  leven , 
m et groote  b rok k en  opdu ik en d  en neerzinkend als 
een boei in  storm  water. B erlijn  — Parijs —  A m ster­
dam  —  V laard in gen  —  het afscheid.

H ij h oord e  h et palletje b oven  rikketikken  en het 
suizend kreunen  va n  de m achine.

D e  sch ipper kw am  naar beneden  om  een schep  
steenkool op  ’t vu u r te gooien .

„H o e  is ’t n o u  boven , sch ip p e r?”
„H ij heit zoo ’n  lange doodstrijd  gehad  Cheffie. ’sM id ­

dags heeft-ie n o g  zeeziek gelegen  en tegen  Jan en 
M aarten g ezeg d : A ls  ik  n og  lang b lijf  varen, voel ik  
dat het m ijn  d ood  is. O verm orgen  is het Z on d a g  
Cheffie. D an  h ouden  we dienst en dan  zal ik  in  ’ t 
v ooron d er een hartig  w oord je  zeg g en ; k om  dan ook  
m aar, dat zal je  troosten .”

D e sch ipper g in g  naar de m ach inekam er. E n  H er-
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mans drift bedaarde. Was hij niet met zijn ijdel 
verweer, zijn drift, een klein belachelijk menschje naast 
deze deemoedigen, die van de smart iets hoogers leer­
den dan hij, tegen dien stommen, sterken storm, die 
om geen mensch zich bekommerde. En toen de 
schipper terug kwam, lag Herman te snikken. Hij 
weende en hij was blij dat hij ’t kon. Het was een 
lange strijd geweest, hij had gemeend dat hij 't nooit 
meer zou doen, weenen om mensch verdriet. Hij had 
immers zooveel leed gezien — mijnwerkers, gebrekki­
ge kinderen, ’s avonds laat, bij vriezend weer, bedelend 
voor de poort van uitgaande opera’s, nachtasylen van 
’t Leger des Heils, waar de ellendigen bij twintigtallen 
ronkend lagen op de ruwe planken vloer, ziekenzalen, 
de morgue met het lijk van een zwangere vrouw, 
die zich uit wanhoop had verdronken — hij kon tegen 
het leed, dacht h ij; zijn philosofie was daartegen be­
stand — de natuur was zichzelve, wreed, meedoogen- 
loos, levend naar andere, wetten dan het men- 
schelijk-goede en menschelijk-rechtvaardige. Had zij 
medelijden met de duizende eikels, die te vergeefs van 
den boom vielen en nooit een eik werden? Of mot 
het lijden van’ de paarden, of ossen, of ezels? Of met 
de stervende haringen? Zou ze het dan hebben met 
al die milioenen, die schrikkelijk wreede menschen- 
levens leden ? Zij zorgde immers, dat er enkelen waren 
die wel tot eiken groeiden, enkelen die ze alles had 
gegeven, als wilde zij toonen hoe liefderijk zij kon zijn. 
En was het niet goed, dat slechts die enkelen bleven 
en al het andere wegging, niet langer tegengehouden 
door medelijden, dat ten slotte niet het schoone leven 
maar 's levens ellende hielp om te blijven voortbestaan?
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Maar H erm an bleef een menschje, ondanks alles. A ls 
de natuur dan niet naar menschelijke gevoelens han­
delde en voelde, hij wèl. En liij begon te weenen, 
eerst zachtjes en dan, als de schipper kwam, lag hij 
te snikken, met groote sm artsnikken van binnen uit 
de borst. En hij voelde opeens, dat het hem goed 
deed weer eens te kunnen weenen, eenvoudig en kin­
derlijk weg, geheel zich gevend aan zijn smart. H et 
was verkeerd om tegen de góden te strijden —  zijn 
drift tegen het lot, dat eerst was onwijsgeerig en klein, 
en geheel deemoedig tot den schipper:

„A ls je  morgen bidt, schipper, bidt dan ook maar 
eens voor m ij.”

De schipper, zelf suf in zijn leed, begreep hem maar 
half en ging zwijgend naar boven. Herman bleef 
liggen schreien, denkend aan den verdronken Gerrit, 
soms, ondanks de pal en de machine, even insluime­
rend, m aar dan weer opschrikkend, meenend opnieuw 
den angstuitroep te hebben gehoord van den verschrik­
ten M aarten: „Schipper, Gerrit lig t overboord!” En 
dan wentelde hij zich om en om in zijn schommelend 
kooitje, verwonderd over zichzelf, dat hij juist als de 
visschers bang was geweest voor de zee, voor zijn le­
ven, en de angst hem zwak had gem aakt, hem had 
gebroken, en had leeren bidden.



H O O F D S T U K  V.

Herman stond den volgenden morgen heel vroeg 
op ; de zee scheen geheel gekalmeerd, want de kajuit 
schommelde maar weinig. Toen hij boven was ge­
komen, lag de zee kalm, breeduit, effen met kleine 
golfjes, onder een teere, roze sfeer; de lucht was 
in ’t zuidoosten, waar de zon opging achter een wol­
kensluier van satijn-rag, bleekrood en hooger opaal. 
De koepel boven was witblauw en versmolt in ’t noord­
westen tot bleek violet. De wind, zwak en lauw uit 
het zuiden, ademde langs zijn nog dommelig hoofd.

„Morgen” , zei hij met een droef knikje tot den 
schipper.

De schipper knikte even terug; ook de visschers 
zeiden even een groet binnensmonds. De vleet was 
juist binnengehaald; op ’t middendek lag de haring 
tusschen de beschotten en in de kribben, rozig schit­
terend met weeke glansen, waar het groen brons der 
ruggen donkerder schaduwde. Een schuine zonnestraal 
viel vlak over den wolkensluier, waar een rood 
tipje zon boven rees, streek langs de zilveren schat, 
die nu glansde, op de buiken der haringen, ze ver­
kleurend in smeltend opaal, iriseering als petroleum 
op water.
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„Hoeveel is er gevangen, schipper?”
„Veertig kantjes, mijnheer. ’kW ou dat de arme 

beesten nog in de plas rondzwommen en ik mijn jon­
gen weer had. De arme jongen, hij heeft zoo’n dood­
strijd gehad.”

„En zijn moeder” , zei kleine Maarten wiens oogen 
rood waren van ’t weenen.

„Als ’t ’r nu maar voorzichtig verteld wordt” , op­
perde Herman.

„Dat moeten we hopen” , zei de schipper. „Als er 
een logger langs komt, die naar huis zeilt, zullen we 
’m praaien en een brief meegeven voor ’t kantoor. 
Want als we nu naar huis gaan, moet het wimpeltje 
van den mast — dan weten ze dadelijk dat ’r iets niet 
goed is en de vlag halfstok. Dan komen de vrouwen 
niet bij ’t binnenloopen aan ’t hoofd.”

„ ’k Heb het dadelijk gezegd bij 't uitzeilen. Het 
wimpeltje was nat en hing zoo flauw neer — dat zeit 
genoeg” , zei een visscher.

Piet, de stuurman, kwam met een lantaarn naar ’t 
achterdek. Zijn sombere kop onder den zuidwester was 
bleek.

„Dag Piet,”
„Morgen, mijnheer. Nou ziet u het ’ns wat ons 

menschen boven ’t hoofd hangt, Hij was nou maar 
een jongen — maar d’r kan er net zoo goed een van ons 
mannen overboord slaan. En dan blijven onze vrouwen 
en kinderen zitten, die moeten dan maar zien hoe ze 
er komen.”

De kok en nog twee andere matrozen kwamen bij 
het groepje.

„Als d’r in Vlaardingen een dooie is aan te zeggen,
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dan doet de dominee het zelf. Dan komt-ie in ’t zwart 
met een hoogen hoed op en dan zeit-ie het heel voor­
zichtig en geeft er een troost bij uit de Schrift. Maar 
dat helpt niet veel; want hij komt alleen bij ons 
menschen als er zóó wat te zeggen is. En als de 
vrouwen ’m zien aankomen in zijn zwart pak, dan be­
sterven ze het al van schrik en dan weten ze al hoe 
laat het is. Maar Gerrit was uit Middelbands en hoe 
’t daar gaat weet ik niet.”

Jan, die met het waterketeltje van ’t voordek aan­
kwam om ’t naar de kajuit te brengen, begon te huilen 
toen hij Herman zag.

„’t ls  droevig, mijnheer. E11 zijn moeder, hij hield 
zoo van ’r” . . . .  hij snikte weer en veegde met den rug 
van zijn hand langs zijn oogen.

„De koffie is klaar,” riep men van achter. De vis- 
schers, loom, moe, gedrukt, liepen naar de kaakton 
en gingen dan naar ’t vooronder om te ontbijten.

„Ga je mee, Cheffie, een bakkie troost drin­
ken?”

Herman ging met den schipper en den stuurman naar 
de kajuit en daar tegenover elkaar zittend, rond het 
kleine tafeltje, dronken ze alle drie een kop koffie 
met chocolade en brokkelden er de beschuit in om 
ze te weeken. Er werd geen woord gesproken; men 
ontweek elkaar’s oogen, alsof er een misdaad gebeurd 
was. Eindelijk de schipper:

„Als ’tniet doelloos geweest was, had ik ’m nage­
sprongen, maar de zee was te hol, je hadt niets kun­
nen uitrichten.”

Weer werd er gezwegen en de drie aten stil voort 
Herman ging naar boven.
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„Als je een schip ziet met alle zeilen op, roep mij 
dan dalijk, Cheffie. Dat is een thuiszeilder.”

Herman was alleen op ’t dek. Hij zag over de zee. 
Die was nu zacht, kalm, breed, statig en rustig, niet 
meer met het toornige, hol schuimende, angstig donkere 
van den nacht, maar zij was van grootsclie teederlieid, 
als had zij spijt over haar woede van de afgeloopen uren.

De schipper en Piet kwamen hoven en uit het voor­
onder kwam het volk. Men zette de mandjes weer 
neer voor ’t kaken en nam de schepnetten.

„Wat wordt er vandaag gegeten, schipper?”
„Voor mijn part'niks — vraag ’t maar aan ’t volk, kok.” 
Men zette zich op ’t middendek in de rondte, de 

mandjes tusschen de knieën. Eén plaats bleef er leeg. 
Maarten en Jan keken elkaar aan.

„Die arme bl...sem” , zei de schipper met een ruk 
de plaats innemend... Aai op ’t middendek bij ’tluik 
baggerde met de lange steel van het schepnet in ’t 
ruim en haalde een schep haring op.

„De schipper” , zei hij, de schep leegschuddend in 
het mandje van den schipper. Deze, met het kaak­
mesje in de hand, nam de haring uit de ben en begon 
te kaken, vlug, vaardig, met een ruk.

„Jan — Maarten — Kokkie — Steven.” Aai riep tel­
kens den naam van den kaker, wiens mand hij vulde 
en een oogenblik later klonk ook het eentonig „Er 
in,”  „Er uit,” bij de warrehak en de zouters op ’t 
voordek. Dof, gedrukt ging de arbeid voort. Hij zag 
dat de schipper eens zoo vlug werkte als de andere 
visschers. Hij was een duivel in zijn arbeid, ging er 
geheel in op en zijn manden waren eens zoo vlug 
vol als die van de anderen.
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„Je doet het vlugger dan Gerrit, schipper.”
„Niks vlugger, mijnheer” , antwoordde de schipper 

verstoord, „ ’t Was een heste jongen; hij kaakte tegen 
iedereen op — maar hij was ziek, daarom kon-ie niet 
voort, ’t Was een beste, beste jongen.”

„Dat was-ie zeker” , zei de kok.
De meeuwen vlogen weer krijschend in groote krin­

gen om ’t schip, azend op de ingewanden, die over 
boord werden gegooid. Ook de groote hillegonda’s 
zwommen weer rond de Jeannette en doken er onder 
door.

Jacob zag naar de zwenkende vogels en zag er een 
grooter dan de anderen, met zwarte vlerken.

„Garrat — Garrrat — Garrrat” — krijschte de 
vogel.

„Hij roept ’in,” zei de schipper.
Herman luisterde toe. En nu hoorde hij in het 

krijschen van den vogel duidelijk : Gerrrit — Gerrit.
„Dat is een Gerrit, mijnheer” , zei Jan, en toen 

Herman hem aan bleef kijken, „zoo noemen wij die 
vogels. Ze heeten „Gerritten.”

Herman deed dat krijschen zeer. Hij wendde zich 
af van den vogel en keek naar het kaken.

„Wat is dat voor een visch, Willem?”
Tusschen de haring, in het mandje van Willem, lag 

een visch, ter lengte van een haring. Maar hij had 
een dikken, grooten kop, een wijde bek en twee groote 
blauw bewaasde, uitpuilende oogen. Zijn huik was 
geheel wit en de rugvin stond rechtop als een draken­
vleugel.

„Dat, een marsbanker, mijnheer. Die is in de vleet 
verward geraakt. Dat is een menschenvreter ; zij zeg-
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gen dat-ie op lijken aast. Misschien vreten ze nu van 
Gerrit. Daar” , zei Willem, en sloeg, den visch bij den 
staart nemend, het dier den breeden, leelijken kop te 
pletter tegen den kribrand, dat de stukken rondspat­
ten. „Vreet nou nog maar menschen !”

„Er in” — „er uit” — „er in” — „er uit.”
„Daar komt Jacob Blenk aan” , zei de schipper. 
Herman zag in de verte aan de kim een klein 

scheepje.
„Ik geloof dat het Arie Penning van Joost Pot is” , 

zei Piet.
„Nee” , zei de schipper, nog eens scherp turend, „die 

heeft geen witte snoet. J) Hij komt op ons aan. We 
zullen nog maar niets zeggen, anders weet de heele 
vloot het dadelijk en dan hoort zijn moeder het on­
verwachts.”

Het schip kwam nader, na een kwartier dichtbij 
schalde het over ’t water uit den roeper van de 
VL. 1 :

„Goeie morgen — goeie morgen allemaal. Wat 
haaaaaaaring heb je van nacht gevangèèèèèèèèèè....” 

„Veertig, veertig kantjesèèèès en wat j ij ij ij ij ij ?”
„Wij hebben niet geschooootèèèêèèèè.. . . ”
Over en weer werd geroepen. Toen ten laatste de 

vraag van Jacob Blenk:
„Alles, alles wel aan booöooooord ?”
Men zag op de Jeannette elkaar pijnlijk aan. En de 

schipper, den roeper hooghoudend, antwoordde:
„Ziek, zieieieiek is er niet éééééééén. Veel zegen, 

veel zegèèèèèèèèn.”
„Veel zegen, veel zéééééèègèn”, echode het terug.

1) snoet — gedeelte van den boog.
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„Zoo, nu heb ik toch niet gelogen. Cheffie” , zei de 
schipper, zijn roeper wegbergend in de kap van de 
kajuit.

„Zeggen jelui altijd de waarheid als je malkaar praait. 
En geef je nooit een grootere vangst op dan je hebt? 
Of een kleinere — als je op een goede plaats ligt?”

„Neen, waarvoor zou dat dienen. Je vangst is om- 
mers toch maar geluk.”

De schipper ging weer voor de kaakmandjes zitten.
Herman bleef nog wat staan kijken. Toen, als men 

bedrukt voortwerkte, verveelde hij zich en ging naar 
de kippebank en haalde uit de zak van zijn jekker 
de Anabasis van Xenophon, waarin hij begon te lezen. 
Dat gaf hem rust; hij vergat, opgaande in zijn lectuur, 
de bedruktheid om hem heen. En na een paar uur, 
toen het kaken geëindigd was en de visschers het dek 
schoonmaakten, telkens weer sprekend over den ver­
dronken jongen, vond hij dat vele klagen en die groote 
droefheid klein.

„Jelui zijn toch wat te bedroefd, Piet. De jongen is 
weg — wie weet of hij nu niet gelukkiger is dan hier — 
hij was toch altijd ziek. Jong gestorven, vroeg bij God.”

„Dat is alles goed en wel, mijnheer. Maar ieder 
houdt toch van zijn leven. Zou je ook zoo spreken 
als je zelf in zee lag en ik stak je een haringschep toe? 
Of zou je moeder dat ook zeggen, als ze hoorde dat 
u overboord was geslagen? Je mag maar hopen, dat 
de schipper gauw een brief wegkrijgt. Want als we 
binnenloopen met het wimpeltje neer en devlaghalf- 
stoks, dan meldt de torenkijker in Vlaardingen een 
half uur voor je binnen bent al, dat er een overboord 
is gevallen. Dat kan-ie aan ’t wimpeltje zien en dan
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hangt-ie twee ballen uit den toren. Als nou je moeder 
of je vader aan den wal staan te wachten, denken ze 
dat jij ’tbent en dan zullen die niet zeggen „Jongge­
storven, vroeg bij God.” Als je zoo spreekt, hou ik 
niks van je — dan ben je al net zoo als de andere 
rijkdom — een arme visscber is maar een half mensch 
als die verz...pt, is het niet erg. Maar als ze zelf naar 
den kelder moeten, dan roepen ze den hemel en de 
hel te gelijk te hulp.”

Herman droop af. Piet had gelijk — hij voelde zich 
de mindere van dien eenvoudigen, ongel eerden vis- 
scher, die alleen met zijn primitief hart voelde 
en niet als hij, allerlei begrippen en begripjes 
opstelde als kaartenhuisjes om van dat lastige 
medelijden af te zijn — dat hem hinderde in de rust 
en het gemak van zijn eigen leven, dat hem zoo lief 
was.

Herman ging naar den visscher toe, die naar den 
einder stond te turen, in gedachten verdiept.

„Wil je een sigaar, Piet?” zei hij, hem zijn koker 
aanbiedend.

„Als je blieft, mijnheer. Dank u.”
Dat viel hem tegen. Het zou hem goed gedaan 

hebben als Piet ze hem gramstorig geweigerd had. 
Maar vroeg hij niet te veel van den matroos, die toch 
altijd in hem den rijkdom, den meerdere, den mijnheer 
bleef zien, en niet zooals hij zou gedaan hebben, de 
gevoelens uitrafelde als een professor de weefsels van 
een lijk in de snijkamer.

Het was schaftuur. Men ging naar ’t vooronder. 
Herman had van den schipper een blauw geëmailleerd 
pannetje gekregen. Het eenigste aan boord. Daaraan
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had hij een touwtje gebonden en zoo kon hij ’t zelf 
overboord in zee telkens na gebruik schoon spoelen.

De visschers gingen naar ’t vooronder en verdwenen 
in de kap ; de jongens ook.

„Wat moeten jelui beneden?” vroeg een der ma­
trozen, omkijkend in de kap.

„We maggen” , zei Maarten. „De schipper heit ge- 
zeid, dat we na het ongeluk de heele reis beneden 
mogen eten.”

Herman, die in ’t vooronder altijd ziek werd, bleef 
alleen op ’t dek. Hij gaf zijn pannetje aan en kreeg 
het met bruine boenen gevuld terug uit het gat van 
de kap.

Hij ging met zijn potje naar het achterdek op de 
kippebank en wilde eten. Maar hij voelde dat er iets 
in zijn keel kropte — een groot verdriet — een gevoel 
van armoede, van minderwaardigheid. Zoo, met dat 
zelf gespoelde pannetje met bruine boonen voor zich, 
voelde hij zich vernederd, hij dacht aan koetsiers, die 
hij dikwijls zoo, half in hun rijtuig zittend, met het 
portier open en de beenen op het optreedje, haastig 
hun eten had zien naar binnenschrokken. Maar dat 
was het niet.

Piet was beter geweest dan hij — die eenvoudige 
matroos had hem in een hoekje gezet — hem met al 
zijn opvoeding en doorgelezen boekjes-wijsheid. Het 
was gelukkig, dat Piet de sigaar had aangenomen — 
anders had hij hem niet meer durven aanzien, den 
heelen dag niet.

Herman kon niet eten; hij zette het pannetje van 
zich af en begon zachtjes te schreien. Dat maakte 
hem lichter, dat verruimde hem. Hij voelde zich weer
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het goede, eenvoudige kind uit zijn jeugd. Weg dat 
handige, mordaine, koude, zich verwerende egoïsme, 
dat Berlijn vooral hem geleerd had. Daar, in dat groote 
mensch-krioelnest, daar beefde alles tegen elkaar in. 
Men was op zijn hoede, loerde op eikaars zwakheden 
om er gebruik van te maken; en in de gezelschappen 
en op de bals, daar was het altijd een verstoken tour- 
nooi van mensch tegen mensch. En in den handel en 
in de industrie en in het leger en in de beambten­
wereld —  daar werd niet getreurd over een doode door 
de collega’s. Daar gaf een doode een ruimte, een 
plaatsje voor den volgende die er azend op gewacht 
had, een opschuiving —  maar hier op ’t schip, daar bleef 
een mensch een mensch, een leven telde zijn gouden 
gewicht, een man minder, dat was niet alleen een 
werkkracht minder, maar een kameraad, een lotgenoot, 
een helper. Men leefde hier trouw en stil met elkaar, 
een kleine maatschappij met getelde leden, waarvan 
men er geen wilde missen. En hier ging de smartkreet 
niet verloren van den stervende —  zij leefde 11a in de 
menschgemoederen. De treurnis hing langs de touwen 
en om de mast en in de sfeer. De lucht bloosde rood 
en de zon schemerde schreiend over de zilveren schat, 
zoo duur gekocht en tot de wiekende vogels in de 
lucht riepen den naam van den verlorene.

O, dat laffe cynisme uit de groote steden —  dat 
schouderophalen bij de smart van anderen —  dat de 
volkziel doodde —  hij haatte het nu. Het was zoo 
makkelijk koud te zijn bij anderer leed, hoog te doen, 
aristocratisch philosofiën uit te vinden —  maar Piet 
had gelijk. „Als jij eens overboord viel en ik stond 
voor je en ik kon je redden?”
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Men bleef lang in ’t vooronder; daar in de warmte 
en het vale licht zaten ze nu, met de sombere kop­
pen gebogen en aten stil bun sobere kost, zoo moei­
zaam verdiend. En ze spraken telkens weer over het 
ongeluk en over de moeder. Wie zou het haar zeg­
gen? Maarten kwam boven en Jan en de kok daar­
achter. Ze kwamen naar Herman toe.

„Heeft het niet gesmaakt mijnheer?” vroeg de kok. 
„ ’tW as lekker eten vandaag, ’t Zijn beste boonen — 
zoo zacht. Verleden reis hadden ze den boekhouder 
bedrogen. Toen kon je de boonen niet gaar krijgen. 
Dat doen de leveranciers dikwijls, zie je. De boekhou­
der betaalt er goed voor, maar zij houden hem voor 
den gek ; ze denken voor een zeeman is alles goed — 
en als je aan boord bent, dan klaag je er wel over 
tegen malkaar, maar als je de wal ziet, ben je veelte 
blij en dan wil de een voor den ander uit grootsigheid 
de kwaje man niet zijn, en je houdt je mond maar. 
Maar verkeerd is het, want die schobberts weten dat 
en als ze je vullis in je maag konden douwen, dan 
zouden er zijn, die ’t je  meegaven ook. Op mijn vorig 
schip hebben we eens margarine meegekregen, die 
was bovenop zoo geel als goud, maar toen je verder 
in ’tvat kwam, was ze zoo blauw als een keezjak en 
zoo glazerig als een oester.”

„En hoe is de boter hier?”
Hij maakte met zijn hand de beweging van lekker. 

En dan geheimzinnig, schrander met zijn oogjes: „Ze 
zitten d’r zelf in.”

„Wie, de boekhouders?” lachte Herman.
„Neen, dit schip behoort aan een maatschappij, de 

Visscherij-Maatschappij „Vlaardingen” . En die maat-
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schappij is van groote margarine fabriekanten — die 
hebben er een hoop briefjes in — en daar komt het 
op een vaatje boter niet an — vat je. ’t Is bier 
een best schip.”

Uit bet vooronder kwamen Aai en Hein, de twee 
jongste matrozen. Hein droeg een klein vierkant kistje, 
groen geverfd. Hij zette het op het dek en sloeg het 
deksel open. Herman, de kok en de jongens kwamen 
kijken.

„Het stoppekissie van Gerrit, mijnbeer. We 
zullen het schoonmaken en wegzetten voor zijn 
moeder.”

Herman keek er in. Daar lag een zakj e met tabak, 
een zakje met suiker, een zakje met koekjes, een paar 
touwtjes, een kaakmesje en een oude portemonnaie. In 
bet bakje boven, een paar naalden, een klosje garen, 
een koper ankertje van een pet en twee sigaren, die 
Herman hem had geschonken. Dat waren zijn parti­
culiere bezittingen.

Het kwam Herman tot de keel — bij ging weg 
naar de kippebank om alleen te zijn. Maar de visschers 
hadden behoefte om veel over den doode te spreken. 
Een paar kwamen naar hem toe.

„Nou krijgt zijn moeder uit bet begrafenisfonds 
geld, maar ze hoeft hem niet te laten begraven. En 
een zerkie hoeft-ie ook niet te hebben.”

„Neen, jelui vragen ook na jelui dood niet veel. 
Maar als nu eens een getrouwd man verdrinkt, wie 
zorgt dan voor de weduwe en de kinderen?”

„D’r is een visschers weduwen en weezenfonds. Daar 
betalen alle boekhouders aan en alle visschers, de 
boekhouders twee guldens voor elke haringreis en een
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gulden voor elke beugreis. Wij zoo wat een dikke zes 
gulden in ’tjaar. Daar krijgen de vrouwen en de 
kinderen wat van en soms ook de ouders, als de ver­
dronkene een kostwinner was. En als je vijf-en-zestig 
jaar bent en je hebt tien jaar lang betaald, dan krijg 
je  ook uitkeering. Maar wie wordt er nou van ons 
vijf-en-zestig jaar. Dat zijn 'r maar weinig. Maar 
het fonds wil wel, maar het kan niet, zie je. ’t ls  te 
arm. D’r moet zooveel a f ; daar bad je de ramp van 
de Cornelia en van De Rijn; die zijn gebleven met 
vier- en twintig man. Toen bleven d’r dertien wedu­
wen en vijf-en-twintig kinderen zitten. D’r kwamen 
in vier jaar tijds in Vlaardingen 54 weduwen en G8 
weezen — dat is een slag voor het fonds. De rijkdom, 
die de visch lust en ’s morgens smult aan kabeljauw 
en schellevisch moest meer aan dat fonds denken. 
Dan zouden ze eens kunnen zien of ze niet méér 
konden geven. Want d ’r zitten ook schippers in ’t be­
stuur en die weten wel wat noodig is — al zeggen 
ze ’t niet altijd. Want zie je, mijnheer, als ze veel 
zouden zeggen, dan kunnen de boekhouders kwaad 
worden, want die zijn natuurlijk patroons en die hebben 
bet meeste te vertellen en dat is recht zóó, want wat 
heeft een visscher nou voor verstand tegenover een 
boekhouder, die altijd op school gegaan heeft en die 
Fransch en Engelsch spreken kan ; d’r zijn er wel 
die spreken latijn als water. *)

„Maar onder de schippers zijn ook wel gladde jon- 
jens,” zei een der visschers.

1) Steven bedoelt de „Vereen iging to t oprichting en instandhouding van het 
V isschers WTeduwen- en W eezenfonds," te V laardingen voorzitter A . K n ot­
tenbelt, secretaris D. O. Leis.

Een Droomer ter H aringvangst. H
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„Nou, onze schipper,” riep Maarten, „die ken brieven 
schrijven !”

„Zal je je mond wel eens houden !” zei de schipper 
gevleid, zijn pruim van verlegenheid in zijn mond 
omgooiend en kleurend tot achter zijn ooren en met 
een leuk knipje van zijn oogen Maarten met zijn klomp 
zachtjes onder zijn broek schoppend.

„Zoo mooi is het niet, Cheffie, want zie je, toen ik 
negen jaar was, heeft de meester mij van school ge­
schopt omdat ik te ondeugend was — daar heb ik 
later wat spijt van gehad ; toen ik in dienst kwam, 
heb ik eerst goed schrijven geleerd. De sergeant had 
altijd pret in mij.

„Jan,” zee die tegen me, „Jan, als jij geleerd hadt, 
zou je profester zijn geworden, want je  hebt een open 
hoofd.” En de kapitein had ook schik in mij en hij 
benoemde mij tot zijn oppasser. Dat was een goed 
leven. Ik was al dadelijk maatjes met de keukenmeid, 
ik beloofde d’r altijd maar Zondag met d’r uit te gaan 
en ik kneep ’r is. Dan had ik het goed de heele week 
— ik dronk wijn als water en ik at vleesch, tot ik 
niet meer kon.”

„En ging je dan Zondag’s met ’r uit ?”
„Wel neen, ’k had al verkeering met mijn vrouw 

en die wou ’t niet. Dan smeerde ik ’m Zondags. Maan­
dag had ik ’t dan slecht; maar Dinsdag kneep ik ’r 
maar weer eens en ik had een mooi smoesje aan mijn 
rug hangen en Woensdagavond rookte ik al weer 
segaartjes met bandjes er om en ik dronk een staartje 
wijn op. D ’r waren meer staartjes wijn in huis dan 
heele flesschen, zoolang ik ’r was. Dat was een goed 
leventje, Cheffie.”
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H ij lachte zacht bij die herinnering, m aar het stop­
p e l t j e  op  ’t dek  ziende, w erd hij p lotseling ernstig.

„ ’k  Ga wat s la p en ; ’k h eb  vannacht geen  rust gehad, 
M aarten, om  drie uur kantjes d ich t m aken en de k ok  
te vier . .

„Jaw el, sch ipper !”
D e sch ipper dook  in  de kaju it —  de anderen g in gen  

naar ’t vooronder. M aarten en Jan b leven  op  ’t dek  
om  harin g  schoon  te m aken  v oor  ’t avondm aal.

„E en  jo n g e n  heeft n oo it rust,”  k laagde Jan. „ ’k H eb  
vannacht tw ee uur geslapen  en die reep oprollen  
is zwaar w erk , m ijnheer. Je m oet al m aar in de rondte 
loop en  en er tegen aan trappen .”

„N ou  afhouw en  is ook  n iet m akkelijk . Je m oet goed  
trekken ,”  zei M aarten. „M aar ik  w ord  niet zoo gauw  
m oe i.”

Ze scheurden de bu iken  der haringen  m et de v ingers 
open  en w ierpen  de ingew anden  over de verschansing 
in  de kalm e zee.

„ ’t l s  n ou  een m ooi zeetje, m ijnheer. E en  zoet, l ie f 
zeetje is ’t nou. M aar vannacht ben  je  rauw  gew eest. 
D aar . . .”  M aarten w ierp  een hand vol ingew anden  
in  ’t water.

„B en  je  n iet bang, dat ze jo u  ook  eens m ee zal 
nem en , de zee, M aarten ?”

M aarten keek  op  en tuurde lan g  naar den  einder. 
D an  heel ernstig, schudde hij zw ijgend het h o o fd : 
„N een .”

„N ie t ? ”  v roeg  H erm an.
„Je  m oet n iet bang zijn, m ijnheer. D e bangen  nem en  

ze ’t eerst. G errit was altijd ban g  er voor. M ijn  vader 
vaart, m ijn  oom  vaart, m ijn  neefs varen, en  ik  w il
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ook  varen. A ls ik  een dag  op  den  wal ben , dan  heb  
ik  er al gen oeg  van. D it is nou  m ijn  derde reis. Ik  
zou n og  liever altijd  op  een sch ip  zijn, dan  altijd aan 
den wal. E n  als je  gru tter ben, dan  lachen ze je  
thuis n o g  m aar uit ook  —  nou  is ’t een m ooi zeetje, 
h è ?  W il  je  eens zien wat ik  d u r f? ”

H ij w ierp  zijn k lom p en  uit, sprong bij de w eeflijnen 
van  den  fokkem ast op  de verschansing en k lom  tot 
b oven  in den  mast. Daar, m et zijn arm en los, zich  
steunend m et de beenen, zwaaide hij m ede m et de 
slingering van den  m asttop, en  w uifde H erm an  toe 
m et zijn oud  zuidw estertje.

„ Ik  kan het ook ,”  zei Jan. „M aar het dient tot 
niets. A ls  je  h ier aan boord  valt en een gebroken  
been  krijgt, is er geen m eester en n iem and kan je  
helpen  v o o r  dat je  thuis bent en dan  ben  je  al ge ­
storven, o f  de m eesters kunnen  je  been  niet m eer 
m aken .”

M aarten g leed  langs de w eeflijnen naar beneden.
„Je  v roeg  mij vannacht om  m ijn  m es. H adt je  het 

jou w e  vergeten  ? ”
„N een , ik  heb  geen  m es en Jan ook  n iet,”  zei 

M aarten.
„D an  krijgen  je lu i er a llebei een van  mij als we 

aan den  wal k om en .”
„E en  echt zeem ansm es, m ijnheer ?”  vroeg  M aarten 

verheugd.
„Z ek er .”
„M et een leeren s ch e e ? ”
„M et een leeren schee ."
„E u  een  koperbeslaggie en een ankertje er o p ? ”
„J u llu i m oogt het zelf u itzoeken .”
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„Ik krijg een mes, een mes met een schee,”  riep 
Maarten verheugd, ronddansend en in zijn overmoed 
trachtend te stoeien met Jan. Maar deze, bestraffend:

„Ben je ’tnou al vergeten?”
„O, ja” , zei Maarten, plotseling ernstig, turend naar 

de kim. Dan, met bezorgde, gezichtjes, deden ze hun 
werk, stil, telkens met een ruk de ingewanden der 
haringen overboord werpend, als kleine oude manne­
tjes, die den ernst des levens reeds kenden.

Herman ging naar de kippebank, haalde een stuk 
kaak uit de ton en knabbelde het op. Hij vulde het 
blikje met bier en deed zijn maal, want de zeelucht 
had hem hongerig gemaakt. En na de eerste kaak 
volgde een tweede en daarna nog een stuk. Maar toen 
kreeg hij hevige maagpijn. De maag, verzwakt door 
de zeeziekte en de ongewone, ongeregelde levenswijs, 
kon die massa droge beschuit niet verdragen. Hij ging 
languit op het dek liggen, kreunend, met een vol over­
kropt gevoel in zijn maag en telkens een krampstoot 
pijnlijk daartusschen. Zóó bleef hij een paar uur liggen. 
De jongens, gewoon aan zijn zeeziekte, hielden zich 
stil op ’t achterdek.

Herman was vreeselijk beangst. Indien hij hier eens 
een maagkoliek kreeg of een ernstige zeeziekte. Wie 
zou hem helpen ? Een dokter was er niet aan boord: de 
Argus, het oorlogsschip ter bescherming der visschers, 
waar geneeskundige hulp te vinden kon zijn, kwam 
nooit in ’t gezicht. Wat deden de visschers als ze ziek 
werden ? Ze moesten soms in den mast klimmen bij ’t 
opzetten van zeilen, zij heschen zware vaten in en uit 
het ruim — als er eens een viel en een been brak — 
zooals Jantje gevreesd had? Wie zou hem helpen? En
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waar zou de zieke m oeten  liggen  ? In  het nauw e, stin­
kende k o o it je ?

„K o k  te vier. K an tjes d ich tm a k en !”  riep M aarten 
in  ’t vooronder.

D e visschers kw am en boven , loom , traag, gedru kt 
na het m iddagslaapje. D e sch ipper kw am  uit het k a ­
ju it je  en zag H erm an  liggen .

„B en  je  n ou  w eer zeeziek, C heffie? E n  dat bij zoo ’n 
zeetje? Z e  is zoo kalm  als een lio ffie !”

„O ,sch ipper, ’k heb zoo ’n  m aagpijn ” , kreunde H erm an.
„H e b  je  niets g e g e te n ?”
„Ja, ja ” , kreunde H erm an, „te v e e l ; ’k heb  drie 

scheepskaken op .”
D e sch ipper begon  te lachen. „W a t een stuk w erk 

is dat, Cheffie. H e b  je  te veel g eg eten ? D at is een 
gezonde ziekte. D rie k a k e n . . .  a cliterm alk aar? ”

„J a ” , k reunde H erm an .
„Je  eet ons arm  — als ik  n og  zoo ’n passagiertje er 

bij krijg, m oet ik er v ictualie op koopen . D rie kaken  —  
zoo d ro o g ? ”

„M et een beetje bier. W eet je  er geen  m iddel tegen? 
O, o, m ijn  m a a g !”

„K o m  m aar eens beneden. D an zullen we in  de 
zalfkist k ijken .”

H erm an  g in g  m ee in  ’ t kajuitje. D aar haalde de 
sch ipper uit het kastj e achter de trap een groote  lade 
in  hok jes  verdeeld, die naar artsenij rook  —  een 
geur als in  een apothekersw inkel. H erm an  heradem de 
en voelde zich  al dadelijk  veel beter. W ant hij was 
m eer ziek d oor de vrees zonder geneesm iddelen  te zijn, 
dan d oor de m aagoverlad ing  zelve.

„H ier, zoek m aar ze lf u it ; daar heb je  het pam pier-
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tje. Wij gebruiken de zalfkist weinig, soms een pleister 
of een beetje Haarlemmerolie, maar anders niet. Vis- 
schers worden niet ziek.”

Herman nam liet papiertje uit de kist. Dat was met 
oude letter in de oude spelling gedrukt en scheen uit 
een vorige eeuw te dateeren. Het was een vrij goede 
huisapotheek en de drankjes en fleschjes waren in orde 
en welgevuld. Op al de fleschjes en pakjes stonden 
nummers, en op het papier kon men nazien, welk ge­
neesmiddel er in was en hoe en waarvoor het aan te 
wenden. Daar waren bovist om bloed te stelpen; aluin 
voor scheurbuik en keelpijn; cremortart, bloedzuiverend; 
laxeerpillen; borstpillen; welriekende balsem, „wanneer 
men pijn heeft, die uit gevatte koude is ontstaan, 
wrijve men hiermede de aangedane deelen 2 tot 3 maal 
daags en omwikkele dezelve met flanel of baai” ; Ita- 
liaansche wondbalsem — „goed middel tegen versche 
wonden” ; doorgaande zalf — „bij verrekkingen of kneu­
zingen mee te wrijven.” Daar was ook de bruine zalf 
no. 12 en het papiertje onderrichtte: „No. 12, Troost 
der armen, wanneer men zich inwendig gekneusd heeft, 
zoo neme men driemaal daags een stukje, ter grootte 
van een muscaatnoot. Dezelve is een zeer verzachtend 
middel voor wonden, voor schrale en gekloofde lippen 
en voor springende handen” ; basilicum of wiekzalf, 
„dient tot zuivering van vuile zweren.” Daar waren 
nog tal van zalven, vlier en kamille, papkruiden, koorts­
pillen, Haarlemmerolie, wonderolie, maagelixer, lood- 
azijn en ruw carbolzuur, deze beide laatsten zonder 
percentage opgave, — het was een verzameling van huis­
middeltjes, goede medicamenten en kwakzalverij.

Herman stond in heraad wat te doen. Hij dacht aan
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de millioenen, die de Staat uitgeeft voor de opleidiug 
van doctoren en pharmaceuten en vermoedde, dat men 
de apotheek aan boord van de visschersvaartuigen 
wel eens zou moderniseeren, zoodra de geleerde wereld 
tijd zou vinden om te denken aan de aanbeveling van 
een kist met verbandwatten en linnen. Wellicht — 
aldus dacht bij — gevoelt te een of anderen tijd een 
docter zelfs roeping, den schippers cenige aanwijzing te 
geven omtrent de eerste hulp bij ongevallen; want er 
was geen stukje verbandstof aan boord en geen van 
de bemanning had eenig begrip van de beginselen 
der geneeskunde.

Herman besloot, tot de wonderolie zijn toevlucht 
te nemen en slikte er een lepel van op. Dien 
avond richtte Cheftie zijn gangen herhaaldelijk naar 
het „tonnetje” dat op het dek stond tegen de kribben 
aan en welks gebruik vooral bij onstuimig weer, veel 
oefening in de evenwichtskunst eischte. Herman ver­
heugde zich dien avond tijdens en voor deze evoluties 
in de belangstelling van de geheele bemanning der 
Jeannette, die altijd een nieuw vermaak vond, zoowel 
in de uitwerking der apotheek, als in Herman’s bleek­
heid.

Er werd dien avond — het was Zaterdagavond — 
geen vleet geschoten. Want den volgenden dag was het 
rustdag en hoewel het uitnemend weer was om te vis- 
schen, werden geen netten uitgezet. Het zeil aan de 
fok en de bezaanschoot waren gelieschen en geheel 
gereefd. Toen men de veertig kantjes dichtgekuipt had 
en in ’t ruim had gestouwd, werden geen nieuwe leege 
tonnen op dek gehaald. Maar men maakte schoon schip 
voor Zondag. De breeltjes werden netjes in de krebben
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gelegd; het dek en de verschansing werden geschrobd, 
de ruimen leeggepompt. De roeper en de koperen muts 
van het kompas werden gepoetst. Toen het dek ge­
heel schoon was, trad Piet de stuurman als victuali- 
meester op. Hij haalde uit de kajuit een paar groote 
trommels en gaf den kok koffie, thee, suiker en mar­
garine. Jan kwam bakolie halen voor de haring, die 
hij ging bakken in 't vooronder. Daarna nam Piet drie 
groote Leidsche kazen en sneed ze in veertien stukken; 
de stukken werden op een rij gelegd, de visschers 
gingen allen met den rug er naar toe staan en moesten 
raden om de stukken, die in grootte verschilden.

Herman hielp Maarten, door hem een knikje te 
geven toen ’t grootste stuk werd aangewezen.

„Wiens dit?” riep Piet,
„Mijns”, riep Maarten.
En met zijn groot Stuk kaas triomfantelijk onder 

den arm, ging hij naar ’t vooronder om ’t in zijn stop- 
pekistje op te bergen. Een poosje later kwam hij terug; 
hij had een groot stuk beneden er af gehakt en ver­
legen naar Herman gaande, die nu naar de donkere 
kim tuurde, waar thans op den avond voor den Zon­
dag, slechts een paar schepen den mast schuin hadden 
met witte lichten. „Engelschen, die alleen aan den 
duivel gelooven”, zei de schipper, fluisterde Maarten 
tot Hermam :

„Hier, mijnheer, dat is voor u!”
„Dank je, Maarten.”
„Omdat u mij zoo goed gerajen hebt, zal ik u strak- 

kies ook een paar gebakken haringen brengen. Een paar 
dikke? En rijst in uw pannetje? U moet 'r stroop op 
doen, dat smaakt lekker.”
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„Best Maarten, kom maar in de kajuit.”
Herman ging naar beneden en kroop te kooi. Een 

kwartiertje later bracht Maarten hem de haringen en 
de rijst en op den rand van zijn kooi gezeten, zijn 
slaapmuts op, deed hij zijn avondmaal en ’t smaakte 
hem wèl na een verblijf van zestien uur in de zeelucht. 
Toen ging hij slapen en dien nacht sliep hij goed 
en rustig.

Het was den volgenden morgen tien uur, toen hij 
ontwaakte; de schipper was al lang op en door de 
glazen kap scheen de zon in de kajuit. Die was nu 
eens zoo vroolijk, gezellig haast. De schipper en Piet 
kwamen beneden om koffie te drinken.

„Goeien morgen, Cheffie, je hebt ’m vannacht ge­
raakt. Kom maar gauw aan dek. Kom je straks i n ’t 
vooronder? Na de koffie is er dienst,”

Piet kwam met zijn groot lichaam beneden, behoed­
zaam en langzaam zich bewegend in de kajuit, waarin 
hij niet rechtop kon staan. Ze dronken met z’11 drieën 
koffie. Herman nu zat ook op de bank, zich vasthou­
dend met de knieën tegen het tafeltje.

„Geen beschuitje, Cheffie?”
„Dank je” , zei Herman, aan den vorigen dag 

denkend.
„D'r is anders nog wonderolie genoeg!”
De schipper haalde na de koffie, uit zijn kooi twee 

boeken in linnen zakjes gepakt, den bijbel en de „God­
vruchtige zeeman.” Daarna gingen hij en Piet naar 
boven. Herman volgde. De zee, zacht-groen, effeu) 
wijd, rustig, de koepel, teer blauw en de zon bijna 
zonder wolken.

Het dek was helder; de geschrobde luiken, nu droog,
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schenen wit geschuurd tusschen de donkere omkade­
ring der eikenhouten lijsten. Men had ook de „aap” 
het zeil midden op ’t achterdek, opgezet. In de jol 
aan bakboord vóór zaten een viertal visschers en rook­
ten een pijpje. Willem knutselde aan een paar zeil- 
doeksche schoenen; Giel breide een eiernetje; Hein 
vlocht van geplozen manilla een driekleurig matje. Ze 
hadden nu schoone keezjakken aan en droegen weer 
de fantastische petten en mutsen en niet meer de zware 
zuidwesters en oliejassen en hooge laarzen.

De kok had een puts water geslagen en ging zich 
wasschen, de mouwen opgestroopt. Het was noodig — 
hij waschte zich voor de eerste maal sinds hij uitge­
varen was.

„Niet te veel wasschen, anders maak je de zee vuil,” 
schertste Herman.

Aai met een verrekijker, onderzocht den einder en 
noemde de schepen, die hij zag. En telkens als hij er 
een herkend had, werd over den schipper van die schuit 
gesproken en over de bemanning en den boekhouder. 
„Daar gaat Jan van der Zwan van Hoogerwertf. 
Daar gaat Reij er van Teylingen van Joost Pot. Wie 
is dat nou, die daar? Is dat Jacob Seen niet van 
Ijzerman ?”

„Die wil schepen kennen,'’ lachte de schipper. 
„Dat ken ik nou zien zonder verrekijker, wie dat 
is ?”

„Wie dan ?”■ vroeg Aai, die misgeraden had.
„Dat is Jan van der Velde van van Dam.”
„Neen, die heit een houtje in den mast,” zei Piet, 

ook turend, „en dat heit die niet.”
„Willen we wedden ?” vroeg de schipper. „Dat is Jan
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van der Velden en niemand anders. Die heit zoo’n 
klein stagfokkie met een stuk er in.”

Na een kwartier nam de schipper den kijker en 
tuurde nogmaals naar ’t schip.

„Nou, of ik het goed had. ’t Is de Groen van Prin- 
sterer, van Van Dam. Kijk zelf maar.”

Piet nam den kijker. „Je hebt gelijk. Die is ook al 
lang weg. Die is vier weken vóór ons uitgezeild.” 

„Een thuiszeiler aan stuurboord!” riep de schipper. 
Een logger, met alle zeilen op, stevende zuid-ooste- 

lijk naar de kustzijde.
„Geef je die den brief mee, schipper?”
„Neen, ’t is een bovenlander uit Emden. Dat zie ik 

aan zijn zeilen.”
„Dienst!” riep de schipper en hij ging de kap van 

’t vooronder in. Herman wachtte tot de mannen be­
neden waren en volgde dan. In het vage licht zaten 
ze met de hoofddeksels af om het kombuis, waar de 
soep op te koken stond in een groote koperen pan. 
Ze zaten laag in het half donker met de groote lichamen 
gedrongen. Het was er stikkend warm. Herman ging 
vlak boven de opening van het luik zitten, recht tegen­
over den schipper, die aan ’t andere eind van de half­
donkere ruimte zat. Naast Herman zaten Maarten en 
Jan, samen met één gezangboek.

De schipper vouwde de handen, sloot de oogen en 
dan met plechtige stem, wachtend na elk woord, zei 
liij een gebed op. De anderen, gebogen, de oogen ge­
sloten, zaten stil in de warmte en bedomptheid.

Daarna zei de schipper Psalm 42, en het eerste couplet 
voorlezend, langzaam, met nadruk op elk woord :



„’t Hagend hert der jacht ontkomen,
Schreeuwt niet storker naar ’tgonot,
Van do frissche waterstroomen,
Dan mijn ziel verlangt naar God,”

en met een niet onwelluidende tenorstem, gaf hij de 
eerste regels aan en al de visschers vielen in, ernstig, 
plechtig, met de doorgroefde koppen dicht bij elkaar, 
twee samen, telkens met één gezangboek.

De grove stemmen schalden dompig, gebarsten, 
glazerig; maar de tenor van den schipper, die tremo- 
leerde en bij eiken nieuwen regel den toon aangaf, 
klonk er boven uit en naast Herman zongen de twee 
jongens met hun kinder-sopranen, ernstig, lang uit­
halend, de hoofden dicht bij het hoekje, omdat het 
donker was.

Herman had sedert zijn jeugd geen kerkdienst meer 
bijgewoond. Maar nu bij dit zingen, daar herinnerde 
hij zich opeens zijn kindschheid weer, de Christelijke 
school met den bijbel, die hij als jongen had bezocht, 
en dat de eenige school geweest was, waar de onder­
wijzers het met hem gemeend hadden. Hij had ze later 
dikwerf in herinnering dankbaar herdacht; die hadden 
gevoeld, welk gewichtig werk hun opgedragen was, 
de vorming van hart en hoofd der kinderen. Daar, 
op die school, had een sfeer geheerscht van liefde, 
van roeping, van verantwoordelijkheid.

„Bijbellezing,'' zei de schipper.
Hij sloeg den bijbel open en begon: „En Abraham 

toog henen, gelijk de Heere hem gezegd had.”
Hij was nu niet meer de vroolijke, schrandere schip­

per van boven op ’tdek. Nu was hij ernstig, somber, 
plechtig, stijf — daar hing in 't vooronder de sfeer
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van een kale, grijze, protestantsche kerk. E n  H erm an  
von d  dat deze godsdienst paste bij deze een vou d ige  
m enschen  m et hun zwaar, sober leven . In  hun  leven  
behoorden  gevoel van  zond igheid  en schuld  en boete 
en rouw , v oor  hen wras d ie b ijbel en zijn leer tastbare 
w aarheid —  was hun leven  niet een straf, een aan­
eenschakeling  van harde, som bere m om enten  ?

D e sch ipper las het hoofdstuk  uit, d icht v oorov er­
gebogen . E en  vale lichtstreep viel langs zijn gelaat, 
van b oven  d oor de m atten patentglazen in de zolde­
ring. V ervo lgen s  nam  hij de „G odvreezende Z eem an ,”  
betreffende Lukas 13 vers 5, G ods roepende stem tot 
m edelijden  m et de ongevallen  die anderen overkom en , 
m et de weezen en w eduw en.”

E n  hij las een lang  hoofdstuk  voor, breedsprakig, 
herhalend, th eolog ie  v o o r  iem and m et een witte das 
en een ga lm end gelu id  —  m aar de visschers, d ie wisten 
wat een ongeva l en wat een wees en een w eduw e was, 
luisterden eerb ied ig  zw ijgend, naar de stem  van  den 
sch ipper, d ie een vou d ig  w eg, m aar m et nadruk de 
preek oplas, verkeerd  accentueerend, verkeerd  den 
bouw  der lan gdrad ige  zinnen a fbrekend . D och  dat 
boek was hun h e ilig  en wat er in stond, o f  ze ’t dan 
ook  n iet begrepen , was goed , om dat het hun  goed  
deed, hun een gevoe l van  troost en van berusting 
gaf. E n  dan na de preek, las de sch ipper n og  een 
bijbeltekst, w aarin ov er  het verachtelijke der stoffelijke 
rijk dom m en  w erd gesproken , en van de slechte rijken, 
w ier beenderen  zouden rotten en w ier lich am en  ver­
gaan.

E n  ze h oorden  toe, aandachtig, ge lu kkig , nü tevre­
den, zelve niet tot d ie rijken te behooren , m aar tot
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de armen van geest en goederen, die de eeuwige zalig­
heid zouden beërven.

En toen het nagezang werd opgegeven:
„Hij doet den storm bedaren 

„De golven zwjjgen stil.”

ging Herman naar boven; hij kon niet langer in het 
roefje blijven, waar vijftien man sliepen en hun klee- 
deren bergden en waar gekookt en gestookt werd.

Boven was alleen Klaas, die de wacht moest houden. 
Klaas, groot, breed, bonkerig, met een gezond, dik ge­
zicht, paarsrood van volbloedigheid, met een rossig 
baardje onder de kin, was een boeren-arbeider uit 
Noord-Holland, die ’s zomers eenige maanden ter vis- 
scherij voer en de overige maanden op ’t land arbeidde 
of thuis zat.

Hij was altijd tevreden, ijzersterk en een volkomen 
machine. Hij deed alleen dat, wat de schipper beval — 
deed dat nauwgezet, klaagde niet over vermoeienis, 
weinig slaap, de gevaren, het eten. Eens had Herman 
gezien dat Bruin tegen de roode kolen, die bij ’t begin 
der reis onder de kippebank hingen, snuffelde en 
Klaas gevraagd of Bruin daar niet wat anders kon doen.

„Geen nood, mijnheer, ’t ls  een teef. Maar al dee 
die ’t, dan was ’t nog niks. ’t AVordt er toch uitgekookt 
in de pot.”

Hij sprak weinig — hij was een domme, goede boeren­
knecht, gelukkig met weinig en tevreden met zijn leven.

Hij droeg een lange pilowbroek en wit geschuurde 
klompen en stond hoog op de beenen, wat achteruit, 
de buik vooruit en een pijpje in zijn mond. Zijn bruin 
pilow boezeroen was met talrijke mazen versteld, maar 
zeer netjes.
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„Moet je niet meebidden, Klaas?”
„ ’kH eb de wacht, mijnheer. Maar ’k hoor het hier 

toch wel.”
Uit het vooronder galmde weer het gezang der 

schippers en weerklonk over de zee. Klaas neuriede in 
zichzelf en galmde mee.

„Kijk je eens voor mij uit, mijnheer. Dan kan ik 
net nog even meedoen.”

Herman knikte, bleef staan, leunend tegen de ver­
schansing, en Klaas ging naar ’t vooronder en half in 
de kap zittend zong hij, met zijn hoofd boven het luik, 
het gezang mede met een grove, diepe basstem, die 
Herman langs de ijzeren verschansing voelde trillen. 
Daarna zijn handen vouwend en zijn oogen sluitend, zijn 
hoofd schuin naar beneden om goed te hooren, pre­
velend met zijn lippen, bad hij ’t gebed mede, dat de 
schipper in de donkere, warme roef opzegde.

De visschers kwamen weer boven; ze waren allen 
stil, gedrukt, nog in de stemming.

Piet ging in de kajuit achter en kwam terug met een 
flesch brandewijn, met een glaasje en een blikken 
trommel.

„Bezaanschoot an!”
De visschers kwamen naar de kajuitskap.
„Ook een droppie, Cheffie?” vroeg do schipper.
Herman knikte. Hij kreeg 'teerst een glaasje; dan 

dronk elk zijn oorlam.
„En nou ’t Zondagspruimpje!” Piet deed de blikken 

trommel open met koekjes.
„Fijnste allerhande” , zei Piet, Herman de open 

trommel aanbiedend. Herman nam er een koekje uit, 
de visschers kregen elk een paar koekjes.
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„Piet I” zei Maarten, de koekjes tegelijk in zijn mond 
stoppend, „je zeuntje is op den wal een dag bij mijn 
moeder geweest.”

„Kom hier, hou je muts op”, en de trommel terzij 
houdend, liet hij een handvol koekkruimels in Maarten’s 
zuidwestertje gleuven, tot Herman knipoogend:

„Daar was ’tdie aap alleen om te doen.”
Er werd niet meer over Gerrit gesproken; men ging 

weer in de jol zitten en netjes breien en knutselen. 
Anderen kwamen met hun zeelaarzen boven, gingen 
op ’t dek of op de vlotenkist zitten en bekeken ze dan 
van boven tot onder of er ook iets aan stuk was. En 
ze hielden gesprekken over de laarzen.

„Die heb ik nou gekocht met St. Jan. Een paar 
beste laarzen — maar ’t is ook een prijs, negen gulden. 
Je verdient het niet makkelijk.”

„’k Zal ze ’ns in de traan zetten.”
„Paardevet is beter. Dat houdt.”
Piet en de kok keken naar hun wonden op arm en 

handen. Die waren nu dieper ingevreten. Ze trokken 
pijnlijke gezichten.

„’k Zal eens in de zalfkist kijken”, zei Piet. Hij kwam 
terug met ’t fleschje carbol en een stuk diapalmpleister.

„Wat wil je doen?” vroeg Herman, die zag, dat hij 
't onverdund carbol er op wilde storten.

„’t Uitwasschen.”
„Maar toch niet daarmee? Heb je dat al meer ge­

daan ?"
„Neen”, zei Piet.
„Dan eerst verdunnen met zoet water — daarna 

helder uitwasschen tot je geen vuiltje meer ziet enje 
pleister er op. ’k Zal je wel helpen”

Een Droomer ter Haringvangst. 16
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En Herman waschte de wonden uit, die rood en diep 
waren en zeer vervuild, want de vereelte handen hiel­
den het vuil zeer vast. Daarna ging hij met de pleister 
naar den schoorsteen van ’t kombuis voor, warmde deze 
daartegen en verbond Piet.

„Zou ’tnou van middag over zijn?”
„Wel neen, misschien na een maand.”
„Dan geeft het niets; straks om drie uur gaan we 

weer de vleet schieten en dan glijdt het er af.”
„’t ls  een sukkelpartijtje”, zei Herman.
Piet keek er nog eens pijnlijk naar en stak dan zijn 

handen in de zakken.
„Moet je niet ’ns een sigaartje rooken, mijnheer?” 

vroeg Willem. Hij snoepte uit een zakje wat peper­
muntjes, die hij uit Lerwick had meegebracht.

Herman haalde uit zijn koffer een kistje sigaren en 
bood ze den visschers aan. Zij lieten hun werkjes in 
den steek, staken de sigaar op en zaten allen met 
groot genot te rooken.

„Dat zijn fijne.”
„De rijkdom weet wel wat goed is; ze kosten je zeker 

wel duur?”
„Een dubbeltje” , loog Herman.
„Dat ken je wel proeven. Jongen, jongen, een dub­

beltje voor een sigaar. Maar ze zijn fijn hoor.”
Zoo bleef men tot schaften op ’t dek ; rookend, knut­

selend, pratend over de haring en daarna ging men 
in ’t vooronder weer erwtensoep eten.

„Ook een stukje spek? ’t Is Zondag vandaag?", vroeg 
de kok.

„ ’kH eb een honger als een wolf’, bekende Herman. 
Hij nam zijn blauw pannetje, spoelde het in zee om
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en ’t werd hem vol erwtensoep uit 't vooronder aan­
gegeven. Hij ging naar de vlotenkist en at het pan­
netje leeg. Dan naar de kap voor terugloopend vroeg 
hij : „Is er nog een beetje, Kokkie?”

Er ging beneden een gelach op. En Kokkie, met 
een goedige grijns, hem zijn vol pannetje weer naar 
boven aanreikend:

„Dat smaakt hè. ’t Is niet op eigen roem gezeid, 
maar tegen mij koken ze zoo gauw niet op. ’t Is best 
eten.”

En Herman voor zijn pannetje op de vlotenbank, 
voelde zich gelukkig. Hij voelde zijn lichaam sterk 
en gezond en hij snoof de milde, zacht-zilte zee­
lucht op en keek over de kalme, wijde zee, naar den 
teer blauwen einder. De zon speelde in de ^bolle 
zeilen, het dek was helder — het was Zondag aan 
boord, er was daar iets van wijding en heiliging en 
rust.

De schipper en de kok en de twee jongens kwamen 
boven; de anderen deden beneden in de kooi een mid­
dagslaapje. De jongens hielpen den kok bij ’tschoon- 
wasschen van den soepketel en de eettroggen en gingen 
dan haring schoonmaken.

Daarna kwamen de kok en de schipper bij Herman 
zitten.

„Je hebt ’m geraakt, mijnheer. Was het spek je 
te vet? Dat glijdt er bij mij wel door”, en de kok at 
het stuk spek op, dat hij in ’t pannetje had overge­
laten.

„Dat pannetje heit een geschiedenis, Cheffie” zei de 
schipper. „Want dat hoort eigenlijk niet op ’t schip, 
’t Is van de redding.”
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„Uit een schipbreuk?”
„Ja Cheffie. Dat’s nou ruim een jaar geleden — ook 

in October. Ik voer op de Marie Henriëtte. Het stormde 
vreeselijk — nog rauwer dan eergisterennacht. Tegen 
den middag zie ik op zee een Groningsche tjalk met 
zijn noodvlag op. Het schip lei over zij en zijn roer 
was stuk. Het kon elk oogenblik zinken. Ik wilde met 
de Marie Henriëtte een beetje dichterbij, maar ik moest 
oppassen. Want de zee was hol en hij kon niet mijden, 
omdat zijn roer stuk was. Toen zag ik, dat het niet 
lang meer duren kon. Op de tjalk waren ze vreeselijk 
in angst; ik zag dat een vrouw zich in de mast had 
vastgebonden en die hield een kind omhoog. We 
bleven een beetje in de nabijheid varen om als 't kon 
te helpen; tegen den avond begonnen ze op de tjalk om 
hulp te schreeuwen. De zee sloeg over de schuit en 
hij begon te zinken. Wij streken onze jol en zetten’m 
overboord, met vijf man er in ; ik aan ’t roer. Maar we 
konden niet bij de tjalk komen, zonder tegen de schuit 
te pletter te worden geslagen. Ik nam toen een lijn, 
die ik meegenomen had, en wierp naar de tjalk; daar 
vong de kapitein ’m op ; toen gingen we weer naar de 
Marie Henriëtte. Ze bonden de vrouw de lijn om het 
lijf en gooiden haar over boord. Wij palmden de lijn 
in, zoo snel als het kon, en haalden haar zoo door het 
water heen aan boord. Zij was eerst weg toen ze op 
ons, dek kwam, maar al heel gauw kwam ze bij en 
schreeuwde om ’r kinderen. Haar man was kapitein 
en eigenaar van de tjalk, die door den storm uit de 
koers was geslagen. Zij woonde met hem en haar vier 
kinderen op hun schip; zij hadden nog een kok en 
een stuurman aan boord.
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„Maar eerst de kinderen, er is een zuigeling bij!” , 
riep ze.

Ze hadden aan de tjalk aan onze lijn een lijn, van hen 
gebonden en trokken nu het touw weer aan boord en 
honden de zuigeling er aan. De moeder stond naast 
me te huilen. We haalden het kind met een ruk door 
het water aan boord. Het gaf geen teeken van leven 
meer en de vrouw jammerde vreeselijk. Wij stonden 
met z’11 allen in beraad; maar ik nam die kleine 
zwabber en gaf ’m een pak op zijn bloote billen —  
daar zette-ie opeens een keel op, om te schrikken.”

„Wat schreeuwt leeft” , zei ik, en reikte de vrouw 
d’er presentje over.

Zoo haalden wij de drie andere kinderen, de kapitein 
en de kok over. De stuurman bleef ’t laatst aan boord 
en liet ons met de lijn eerst een kissie met waarde, 
toen wat kleertjes van de kinderen overtrekken, en 
daar was het pannetje ook bij. Daarna kwam ie zelf —  
een kwartier later zagen wij de tjalk voor onze oogen 
zinken.

De kapitein —  Wijnstok heette hij — vertelde dat 
hij uit Groningen kwam; door de liooge zee was zijn 
lading naar één kant geschoven, hij was zijn schip 
niet meer meester gebleven, zijn roer was stukgeslagen 
en hij had al een dag rondgedreven.

Dat was nou een gevalletje aan boord, Cheffie; 
de kapitein en twee man waren wel te bergen in ’t 
vooronder. Maar de vrouw en de vier kinderen niet; en 
de vrouw was van den schrik d’er zog kwijt geraakt en 
de zuigeling lag van honger te schreeuwen, ’t Was 
een mooi, dik kind; je kondt het aanzien, dat ’t een 
Greuninger was!
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Toen gingen de stuurman en ik maar uit het ka­
juitje en verhuisden naar ’t vooronder. En de vrouw 
met den schreeuwert ging in mijn kooi en de drie 
andere kinderen, de oudste was zeven jaar, in de kooi 
van den stuurman.

Toen kwam het pannetj e te pas; daar kookte ik 
rijstewater in en daarmee hebben wij de zuigeling 
in ’t leven behouwen.

Na drie dagen kwamen we de haven van Vlaardingen 
binnen ; toen hadden we ’t wimpeltje niet neer, Cheftie.”

Hij bleef in gedachten stil zitten staren met zijn 
heldere, blauwe oogen, wijd open.

„En heb je later nog wat van den kapitein en zijn 
vrouw gehoord? En heeft-ie je beloond?”

„Nog geen sigaar heeft-ie me gegeven; ’k heb een­
maal een brief van ’m gehad, dat de assurantie ’m een 
nieuwe schuit had gegeven.

Maar om de belooning moet je het niet doen — je 
redt uit barmhartigheid. Mijn boekhouder — dezelfde 
als van de Jeannette — had er nog drie dagen vissclien 
schade van. Maar de boekhouder was niets kwaad — 
jongen nee. Ik werd thuis bij ’m verzocht en getrac- 
teerd en moest aan de aandeelhouders van de redding 
vertellen en toen gaven ze elk wat — en dat staat 
nou op de spaarbank, ’t Is toen in alle kranten ge­
drukt. De patroon deed nog een beetje moeite voor 
me en ging ergens met mij naar Rotterdam. En als 
je nou bij me thuis komt aan den wal, Cheftie, zal ik 
je eens wat laten zien. In een kassie van zij en pluis 
heb ik drie medailles, een zilveren van Koningin Wil- 
helmina, die hangt bovenaan; en dan een groote zil­
veren van ’t zeemanscollezie „Eendracht” te Groningen
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van drenkelingen uit Rotterdam. En d’r hangen twee 
schilderijen aan den muur in mijn voorkamer, boven 
liet kassie met de medailles, en al hadden ze mijn huis 
vol rijksdaalders gedragen, Cheffie, dan zou ik niet zoo 
in mijn schik geweest zijn als met die medailles en 
die diploma’s’’.

„Wat is dat, diploma?” vroeg de kok,
„Een modern uitdruksel”, antwoordde de schipper, 

„zooveel als eerbetuiging.”
„D’r is wat geleerdheid”, zei de kok, Herman aan­

ziende, trotsch op zijn knappen schipper.
„De commissaris van politie uit Vlaardiugen is ook 

bij mij geweest om de medaille van de Koningin te 
zien, en de burgemeester heit er in den raad over ge­
sproken.'’

„Dan heb je nogal voldoening van je redding gehad, 
schipper.”

„’k Ben best behandeld”, zei de schipper. „Best, best 
en driemaal best. Maar als mijn patroon de moeite 
niet gedaan had, zou ik het niet gekregen hebben.”

„En toen heit de schipper tweede klas gezeten, op 
fiuweelen canape’s”, vulde de kok aan.

„Een thuiszeiler !” riep Aai, die boven was gekomen.
De schipper keek naar den einder. Daar stevende 

een logger, die alle zeilen op had.
„Die is met dezen wind morgenavond in Vlaardiugen. 

Gooi het roer maar om, Aai, dan zal ik ’m eens koer­
sen; misschien kan-ie ’n brief meenemen.” „Ga je 
mee schrijven, Cheffie?”

Herman ging mee naar beneden. De schipper haalde 
uit de middelste lade van het tafeltje een boek — zijn
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journaal, pen en inkt.
„’t ls  niet op eigen roem gezeid, maar ik kan een 

mooien brief schrijven. Dat heb ik geleerd bij een ouden 
stuurman in Vlaardingen. Als de haringvisscherij is 
afgeloopen, moet het schip voor de beug x) klaarge­
maakt worden. Dan worden de luiken weggenomen 
en de beschotten van de ruimen, tot je midden in ’t 
schip een grooten bak krijgt, de ben. En die staat vol 
zeewater, doordat de wanden van het schip vol gaten 
zijn geboord, die nu met houte pinnen dicht zitten. 
-En daar zwemt ’s winters de levende kabeljauw en 
schelvisch in — een pracht van een gezicht zoo’n le­
vende kabeljauw, ’s Winters maken we reisjes, die maar 
veertien dagen duren; als ’t zoo voortgaat als nou, 
kunnen we deze reis weleens zes of tien weken blijven 
zwalken, Cheffie.”

„Tien weken?” riep Herman uit. Hij had voort­
durend al een verlangen naar wal, naar huis, onderdrukt. 
Tien weken — waarvan er slechts ruim één verstreken 
was — tien dagen, waarin hij al zooveel doorstaan had.

„Valt je dat zoo tegen. Heb je ’t hier niet goed bij 
ons?”

„Best, schipper. Je bent een trouwe kerel en de be­
manning bevalt mij ook. Maar ik wou toch liever al 
maar weer thuis zijn!”

De schipper peinsde na.
„Wat ik meeneem wil ik graag thuis brengen, ’k 

had je graag aan boord gehouden. Maar als ’t moet 
en je wilt met alle geweld weg, dan kan je misschien 
met den brief weg. Dan zetten we je over op een 
thuiszeiler.”

1) beug -  kabeljauw en sehelvisch-visscberjj.
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„Jelui zijn best voor mij, schipper. Maar zie je, aan 
den wal. . .

„’kZal wel eens uitkijken. Wees maar gerust. Hier 
heb je het journaal — daar moet ik eiken dag in­
schrijven, wat er gebeurd is.”

Het was een net gebonden boek, van binnen gedrukt, 
in rubrieken verdeeld, met opschriften, waaronder de 
schipper alleen de vangst, de lengte- en breedtegraad, 
den wind, de kleur der zee en de naam der gepraaide 
schepen had in te vullen. Achteraan was een rubriek 
voor bijzondere opmerkingen.

De schipper ging dicht over het boek gebogen zitten 
en ’t hoofd schuin, vulde hij de rubrieken der twee 
laatste dagen in.

J o u r n a a l  v a n  d e  „  J e a n n e t t e ” .

Datum. Lengte-enbreedtegr. Wind. j Kleur der Zee. I Vangst.; A anmerkingen.

......Oct. 54° 32’ N.B. 2o 00’ OL N.W. Sterk groen. 4()kantj. Het was te veel
j 6 vol. , bries om te halen,

4 iel. 'maar doordat er een 
30 vrak. ton in de vleet was, 

j moeste)i wy halen en
doordat de reep uit 

j de kluis sloeg door
de hooggaande zee, 
viel onze jongste 

{ : | ! overboord en ver­
dronk jammerlijk 

• | daar al onze midde­
len tot redding te

| | j .vergeefs waren.

De schipper schreef zijn aanmerking zonder een en­
kele taalfout.

„Dat is knap”, zei Herman, „daar is geen fout in.” 
„Die oude stuurman had schik in mij. Hij wou mij 

ook nog lengte-maat leeren nemen — maar ’k moest 
uitzeilen, ’k Heb er veel spijt van, dat ik niet meer



geleerd heb — als die lastige schoolmeester, mij maar 
niet weggejaagd had. Dat hebben ze de Ruyter ook 
gedaan. Ze geven zich geen rekenschap van d’r kin­
deren. Ondeugend was ik wel, maar leeren kon ik 
goed, ik kon best leeren.”

„Ze weten meer van Marx en Lassalle dan van een 
kinderziel!” zei Herman die, de waarheid van des 
schipper’s opmerking gevoelde. Ook hij was van 
school gejaagd door een directeur van een hoogere 
burgerschool, die vreeselijk knap was in de geschiede­
nis en aardrijkskunde, maar die Herman’s fantastische 
geest als een onverbeterlijke zucht tot liegen had op­
gevat. Het doorgronden van een kinderziel kan men dan 
ook niet uit boekjes memoriseeren.

„Wat waren dat, wat u daar zei?”
„Wie?” vroeg Herman, die, zijn droeven schooltijd 

herdenkend en de tijden daarna, toen hij met een 
ijzeren wil zich wat schoolknapte had eigen gemaakt, 
’t gesprokene vergeten had.

„Die Latijnsche woorden, die je daar zei, Cheftie.” 
„O, Marx en Lassalle?”
„Juist die.”
„Dat waren twee bovenlanders, schipper. Die wilden 

in den staat het hart pompen dat in ’t volk, dat die 
staat moet vormen, grootendeels niet zit.”

„Ik begrijp je niet, Cheftie. Dat zal wel te geleerd 
voor ons menschen zijn.”

„Wellicht”, zei Herman. Het speet hem dat hij de 
twee woorden zich had laten ontvallen. Hij had in 
Duitschland het dorre socialisme leeren kennen; hij 
wist hoe het veel Hollandsche onderwijzers afhield van 
hun eerste taak — de studie der kinderziel en dier



235

vorming. Als hij hier bij dezen schipper met zijn in- 
nigen drang om te weten en te begrijpen, met zijn 
vlug, open hoofd en zijn tevredenheid met zijn hard 
lot, ook maar iets over het socialisme sprak, zou het 
niet als een lont in het vuur zijn en den man onge­
lukkig, ontevreden maken, voor het leven een marte­
laar, zooals er zoovel en duizenden onder de armeren 
in deze tijden onbewuste martelaars zijn, de weinige 
levensvreugde van ’t oogenblik, nog norsch verwerpend 
voor dat schoone in hun hoofd: vrijheid, gelijkheid, 
levensgenot voor allen. Want er broeide in de harten 
van al deze visschers wat; ondanks hun steevast bij- 
belgeloof, was de ontevredenheid met het harde lot 
ontkiemd en de rijkdom was niet geheel meer het 
abstracte begrip, dat het voor hun grootvaders en va­
ders geweest was.

De schipper had een blad papier genomen en begon 
zijn brief langzaam te schrijven:

„Deze is dienende UEd. te berichten als dat de 
vangst negentig kantjes bedraagt. Zaterdagnacht is 
een ongeluk gebeurd, doordat de jongste door het 
uit de kluis slaan van de reep jammerlijk verdronk, 
daar alle pogingen tot redding vergeefs waren. Onze 
passagier, die meekomt, zal alles wel vertellen, eu 
licht u de moeder in.

Uw. dienaar.”

De brief werd dichtgemaakt en ze gingen samen 
naar dek.

„Het schip is uit zicht”, zei Aai. „We konden hem
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niet halen, de bries is te zwak en we hebben te weinig 
zeil op.”

Herman voelde zich teleurgesteld.
„Kijk maar goed uit, Cheffie. Zoodra je een schip 

vol zeilen ziet, is ’t een thuiszeiler. Als ’t aan mij ligt 
zullen we ’m praaien . . .  Vleet uit.”

„Vleet uit”, riep Maarten in ’t vooronder.
De bemanning kwam boven.
„’t Mooie Zoiulaggie is weer om”, zei Klaas, een 

paar breeltjes uit de krebbe nemend en ze naar’t ach­
terdek slepend.

Herman, die nu de werkzaamheden al kende, ging 
naar de kippebank en staarde over de zee. De eerste 
bekoring van ’t nieuwe was geweken — nu sloop de 
verveling, een vale, droeve verveling in hem.

Tien weken zou hij wellicht hier op dit schip moeten 
blijven, als een gevangene afgesloten van de buiten­
wereld, te midden van de goedige, arbeidzame visschers 
met hun beperkten gedachtenkring van oliejassen, zee­
laarzen en haringvangst. Hij voelde een groot verlan­
gen naar het land; wat gebeurde daar nu ? Zouden er 
groote rampen geschied zijn bij zijn terugkomst? Een 
oorlog, een omwenteling? De tijden waren vervuld 
van een angst, een bedruktheid, men leefde naar een 
groote wereldgebeurtenis toe, welke, wist niemand.

En hoe ging ’t thuis? En hoe ging het den vrienden?
Hij dacht aan de weken, die hem nog te wachten 

stonden. De dagen zouden nu zich gaan voortslepen, 
nu de afleiding van ’t nieuwe was verdwenen.

De morgenschemeringen en de sterrennachten bleven 
schoon, maar ze vermoeiden hem.

Hij ging naar de kajuit en haalde Dante en dan
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weer naar boven. De zon was al onder — hij kon in 
de vage avondschemering de kleine gothische letters 
niet meer lezen. En hij herhaalde weer de drie eerste 
regels:

Anf halben Weg des Menschonlebens fand,
Ieh mich in einem finstren Wald verschlagen,
Weil ieh vom graden Weg mieh abgewandt....

Maarten zei zijn slotrijmpje op — de vleet stond in 
zee. De reep werd weer in de kluis gelegd, voorop de 
mast gestreken — de tonnen op ’t dek geheschen; Piet 
bracht de drie lantaarns op dek en stak ze aan en zette 
er twee in de lichtpennen in ’t midden en één voorop.

En beneden gingen ze weer gebakken haring eten 
en Jan bracht Herman zijn deel.

Het was een zachte, kalme avond, met een rijke 
sterrenlucht en een breede, rustige zee. Rondom de 
kim lagen twintigtallen andere schepen gelegerd, stil 
aan de netten, met de twee gouden lantaarns als sein.

Herman ging naar kooi en bleef daar wakker liggen.
Na ’t avondeten kwam de schipper beneden; Herman 

zette een kistje sigaren op tafel voor de visschers. Die 
kwamen ’s Zondagsavonds in de kajuit vóór op bezoek. 
En hij zag ze allen komen, langzaam van het trapje 
naar beneden, voorzichtig met de groote lijven in de 
kleine kajuit, waar ze opeengedrongen zaten op do 
banken rond het tafeltje in het zacht gouden licht, 
uitstralend van de lamp, boven in de glazen kap, do 
doorgroefde, ernstige koppen dicht bij elkaar. En eerst 
spraken ze weer over de haring en over de vangst en 
over de vleet en ze keken een voor een op den baro­
meter, naast de kooi van den schipper. En dan over 
het zware van hun werk en den lagen prijs van den
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haring . .. dat Herman, wien het brommerige spreken 
lier lage stemmen verveelde en die benauwd werd in 
de dikke sigarenrook van ’t kajuitje en de vischreuk 
die de lichamen der mannen aankleefde, in sluimering 
viel. Maar dan —  was het droom geweest —  of hoorde 
hij het hier werkelijk . . .

„Dat kan immers nooit —  alle menschen gelijk. De 
socialisten kennen dat wel zeggen, maar wie zou dan 
voor de visch zorgen? Je zag nooit meer een visch op 
tafel. En als ik drie dagen thuis ben, verlang ik al 
weer naar een vissie.”

„Wie spreekt er nou van allemaal gelijk. Twee rei­
zen geleden waren de socialisten in Vlaardingen. D’r 
waren maar weinig schippers en visschers in de zaal 
—  meest kuipers en ander volk. Maar toen zeid-ie, hoe 
heit-ie ook weer? . . .”

„Dommela?.. .”
„Neen, die was ’tniet — een mager ventje was ’ t, 

met een rood snorretje, uit Groningen of zoo ergens 
vandaan.”

„Traveleur? .. .”
„Ook niet — afijn, ook zoo’n sociaal, en die zei 

datto we een menschwaardig bestaan moesten hebben 
en dat de boekhouders rijk werden.”

„De boekhouders steken d’r cente der in. Heb jij 
soms centen om ze in een schip te steken ? En ze ver­
dienen niks in de laatste jaren. Dan was het heel wat 
anders in den goeden ouden tijd!”

„Goeien ouden tijd —  ’t zou wat. Toen verdiende 
een matroos vijf guldens.”

„Mijn grootvader heit nooit meer verdiend. En hij 
had toch echte zilveren gespen op z’n Zondagsche
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schoenen en als je  bij ’m thuis kwam, hingen de zijen 
spek voor schilderij aan de muur. En nou verdien je  
drie guldens meer en alles is goeikooper geworden en 
je  hebt niet genocht. W aar zit ’m dat nou in ? ”

„Niks anders als de moderniteit —  daar zit ’t ’m 
in —  niks anders.”

„W il je  opstaan, Cheffie?”
„Ja schipper, ’t wordt mij hier te benauwd. Zit ’ns 

op —  laat mijnheer er door.”
Herman kwam aan ’t d e k ; ’t was donker op zee, 

maar er woei een heerlijke, frissche wind en de hemel 
was vol sterren. Hij staarde over de verschansing en 
keek over de zwarte zee naar de dansende lichtjes 
aan den einder.

Dus hier ook. Hij was uitgevaren om het roode 
spook te ontvluchten —  maar het had hem vervolgd 
en daar opeens was het opgedoken. En nu niet als 
onvermijdelijk begeleidster van snorrende vliegraderen 
in dompige fabrieken maar hier, midden op zee, bij 
mannen, wier karakter gevormd kon worden in den 
strijd met de elementen, bij de nakomelingen van het 
beste en zuiverste volk uit Holland, de laatste geuzen, 
laatste zeilschipmatrozen, het kernvolk, dat de stut 
van Hollands troon zou zijn als daar gevaar zou drei­
gen, door twist van buiten of van binnen.

En hij moest het zichzelf toegeven, al verdween daar 
zijn liefste ideaal —  dat oud-Holland nog in ’t Hol- 
landsche visschersvolk leefde —  daar was reden tot 
ontevredenheid. En als moderne menschen wilden ze 
meer levensgenot —  nu er zooveel was gestreden en 
ontbeerd door de Hollandsche geslachten vóór hun. 
W at hadden ze meer dan hun grootvaders met zilveren
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gespen op de schoenen en zijden spek aan den wand ? 
En zij leefden driekwart eeuw later — en een eeuw 
die nieuwe behoeften had leeren kennen, een eeuw, 
die gebroken had met de gratie der geboorte — een 
eeuw die begonnen was met een geniaal Corsikaan als 
keizer te huldigen en eindigen ging met een looiers- 
knecht als president eener republiek.

Was dan Holland dood? Moest hij zijn droom prijs­
geven? Holland vrij, rustig, welvarend en tevreden, 
het schoon-Holland met den altijd gevulden geldbuidel 
van Insulinde, waar een lager ras voor ’t Hollandsche 
volk arbeidde, Holland als weleer in ruil gevend aan 
de gansehe wereld kunst, karakter en vrijheid; Hol­
land, het kleine, rijke land, waar de menschen zich 
nog niet geheel van elkaar zouden vervreemd voelen, 
maar den band erkennen, die de dragers van zoo schoon 
verleden vereende, het gansehe volk als een familie, 
waar de oudere en sterkere en rijkere broers wel wil­
den arbeiden voor de zwakkeren, zonder grove bcloo- 
ning in geld, jong Holland bewaart voor revolutie en 
burgeroproer en sociaal-democratie door een weer ont­
waakt gevoel van vaderlandsliefde, liefde die zich 
centraliseeren zou in de jonge Koningin zelve, die 
daar als symbool zou staan van een nieuwe, schoone 
jeugd na ’t uitsterven van den ouden stam.

Was zijn ideaal weer van het oude marmer, dat 
koud bleef en onvermurwbaar en niets behield van 
de liefde, waarmee de houwer het gebeiteld had ? Hol­
land, Holland, ben je dan dood?

Het roode spook was daar beneden verschenen in 
■de kajuit, te midden Aan de visschers. De nieuwe 
vliegende Hollander was met zijn spookschip opge-
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rezen in den stormnacht van den stervenden eeuw, 
verderf brengend niet meer aan één enkel schip, maar 
nu heel Europa en Amerika bedreigend met ondergang.

En niet een volgetuigd fregat, de masten buigend 
onder ’t gewicht der bolle zeilen, maar een kreunende, 
stampende stoommachine; en aan ’t roer niet een 
godslasterende kapitein, maar de roode maagd zonder 
vaderland. En geen lastertaal en geen vloek, maar 
dit ééne woord „La révolte !”

Herman was nu al drie weken op het schip ; zijn 
lichaam had zich geheel gewend aan de ontberingen 
en ongemakken — het was gehard, sterker geworden 
door de zeelucht, de erwten en boonen, de rijst en 
de haring. Maar zijn ziel kwijnde —  hij had heim­
wee naar het land. Hij leefde in gestadigen hoop op 
thuiskomst. Op den dag tuurde hij naar den einder 
of hij niet een thuiszeiler zou zien, die hem mee kon 
nemen. Maar zij waren deze reis zeldzaam.

Eindelijk, op een morgen, zag hij dichtbij een vol­
getuigd bommetje stevenen.

„Gaat die niet naar huis, schipper?”
„Ja, Cheffie — we zullen eens zien of we jou  en 

den brief kunnen wegsturen. Maarten haal den roe­
per eens.”

Op het bommetje stond een groote man in ’t bruin 
aan ’troer; het middendek lag vol haring.

De schipper praaide hem en vroeg of hij een man 
kon meenemen.

„Is ’t een zieieieieieke ?”
„Néééééén — een gezonde k ere l!”
De bom was nu zoo dichtbij, dat men zonder roeper 

elkaar kon toespreken.
Eon Droomer ter Haringvangst. 16



242

„Laat zien!” zei de Scheveninger.
Herman stak zijn hoofd boven de verschansing uit.
„Wat ’s dat voor een stuk matroos met een bril 

op?” vroeg de Scheveninger.
„Een passagiertje — hij wil naar huis !”
„Hij kan overkomme. Maar als de wind draait 

gaan we weer visschen. Wij hebben nog veertig net­
jes over.”

Herman keek den schipper vragend aan.
„Ik zou maar hier blijven, Cheffie. Als wij nog 

een paar goeie vangetjes hebben, gaan we zelf naar 
huis.”

Ze zeggen, dat je in de gevangenis beter eet dan op 
een bom. Want daar hebben ze geen kok; ze koken 
maar hoe ’t uitvalt. D’r wordt gevloekt om om te val­
len. En als d’r kwajen aan boord zijn, zien ze er niet 
tegen op om met een mes te vechten.

In IJmuiden hebben de heeren een mooi huis voor 
de visschers ingericht. Als je nou ’s winters bij de 
vischafslag geweest bent en je gaat niet naar huis, 
dat doe je maar om de drie reizen, dan kan je daar 
wonen. D ’r is een mooi lokaal bij, waar je koffie en 
chocolaad en brood kan krijgen, en ook krijg je er 
mooie boeken te lezen. Maar de Scheveningers heb­
ben ’r de wrok laten zitten. D ’r is nou geen enkel 
boek meer — die hebben ze allemaal meegekaaid. Ze 
staken de kommen van de chocolaad zoo in d'r zak 
en wouën ze meenemen. Pas maar op, mijnheer, als 
je op zoo’n bommetje bent.”

„Dan blijf ik maar liever hier, schipper!”
„Zoo mag ik je hooren, Cheffie. Nou, ik zal ’m 

den brief meegeven.”
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De schepen zeilden dicht bij elkaar. De schipper 
nam een stuk kurk, bond den brief daarop en wierp 
’m over de verschansing. De schipper van de bom 
ving hem handig op.

„Komt de passagier niet ?”
„Nee — hij wil nog maar liever wat blijven. Goeien 

dag, veel zegen allemaal.”
„Veel zegen allemaal!” riep de Scheveninger terug 

en zijn roer naar stuurboord draaiend, zette hij wes­
telijk van de Jeannette koers.

„Je zoudt leelijk vastgezeten hebben op het bom­
metje, Cheffie zei de schipper een uur later. „Ze zijn 
nou zeker alweer hun vleetje aan ’t schieten. Ze 
komen misschien nog later dan wij binnen. We zul­
len ook maar eens gaan visschen. Vleet u it !”

Men sleepte weer de breeltjes naar ’t middendek. 
Herman ging naar zijn bank op ’t achterdek en zat 
daar stil, starend over het wijde, kalme vlak. Hij zag 
naar de meeuwen, die met breedgespreide vleugelen 
in wijde kringen om den mast zwierden. Zoo zou hij 
willen vliegen naar het verre land. Nu was hij als 
een gevangen vogel. Lusteloosheid en verveling slopen 
in zijn ziel. Toen de schemering viel en de zee wijd 
uit en donker grijs lag, een groote droefenis, een 
sombere bedrukking, wilde hij wel schreien. Piet 
bracht de witte lantaarns op ’t middendek en ging 
naar ’t achteronder. Giel, de oudste matroos, betrok 
de wacht aan ’t roer, en stond nu alleen in zijn gele 
oliejas, met den zuidwester op, rechtop en starend in 
de schemergouden miswadem van het bleekgulden, 
schimmige schijnliclit.

Herman zag Giel in ’t gelaat; dat was als met
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smartlijnen doorgroefd. De ontevredenheid met zijn 
hard noodlot, de hopeloosheid dat ooit te zullen ont­
gaan, de ernst van zijn zorgvolle gedachten, de 
verstoordheid over het derven van zijn nachtrust, de 
verveling van de wacht-uren, eenzaam in al die druk­
kende grijsheid rondom, heel een aaneenschakeling 
van tegenheden was zóó in dat oude gelaat gegroefd, 
dat het geworden was tot een standaardkop van nor- 
schen, stuggen ernst.

Het was Herman of hij dien kop nogeens gezien 
had, lang, lang geleden. Waar kon het geweest zijn ? 
En wanneer ? Hij peinsde, tuurde met de oogen half 
gesloten, dat het lantaarnlicht daarin bevende, rosse 
stralen schoot, als kon ook het licht schreien, naar de 
vreemde landen van herinnering. En in een langen 
optocht aanschouwde hij de menschen, die hij in zijn 
leven gekend had, lange stoeten in gelig licht voort­
schrijdend over een donkere nachtheide. En hij zag 
de velen, waarvan hij had gelezen, de velen, die hij 
voorgesteld gezien had op de schilderijen —  o, vooral 
stoeten van schilderijen van Rubens; hij zag de gestal­
ten van de gebroeders De Witt, gelijk hij ze eens op 
een ets had gezien, de lichamen naakt, verminkt, ge­
sneden, gekerfd, met de voeten hangend aan een galg 
en de verschrikte bleeke hoofden met het los hangend 
haar naar beneden als gebroken witte bloemen en 
heel beneden bij ’t schavot het angstig gelaat van een 
man, die een toorts hooghield, ros die verschrikking 
verlichtend. Voortdroomend zag hij plotseling het 
gelaat van dien hij zocht —  dat was hij, dien hij 
eens meende gezien te hebben —  hij herkende het 
gelaat van Giel, hij wist nu wiens kop deze visscher



245

droeg — het was Oldenbarneveldt, naast den Zwijger 
den grondlegger, na Maurits, redder van den Neder- 
landschen Staat. Oldenbarneveldt, die minister van 
oorlog, van koloniën, van financiën en van buiten- 
landsche zaken tegelijk was, hij, de rustelooze werker, 
met zijn trotsche leuze : „Niets te weten, geeft het 
zekerste geloof’, in een tijd van zooveel theologisch 
gekibbel, Oldenbarneveldt, de „in alles singuliere, 
trotsch stervende, zooals hij trotsch geleefd had.” 

Giel's wacht was afgeloopen en nu stond Aai aan 
’t roer, Aai met zijn jong, open gezicht onder den 
okerhelm in de vale goudomschemering.

Hij knikte Herman toe en dan staarde hij weer 
recht voor zich uit. over het stikdonkere watervlak, 
met heel, heel ver, enkele goud-gele twijfellichtjes, als 
sprongen trage vonken uit de zee.

Waaraan dacht hij. Of dacht hij niet, gedachteloos 
en leeg en doelloos als het heelal zelf?

„Denk je aan je moeder, A ai?”
„Neen mijnheer, aan mijn meisje.”
Herman werd jaloersch ; die visschersjongen was 

gelukkiger dan hij. Te kunnen denken aan één vast 
punt, één centrum, waarom zich alles heenslingert, 
waarvan alles uitgaat, gelijk de stralen uit een brand­
punt, er ééne te kunnen liefhebben met de hartstoch­
telijke begeerte van een onvoldaan verlangen, met de 
zoete pijniging van een langzaam naderende vervulling. 
Hij, de eenvoudige, de begrippen-vrije, vond een 
vrouw, Herman zocht, zocht altijd — hij had nooit 
gevonden.

Zijn oog dwaalde langs het dek ; hij zag den boeg 
van het schip zacht rijzen en dalen ; de neerhangende
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touwen van den schuingestreken fokkemast krinkelden 
even door de aanwakkerende bries. En zijn oog bleef 
plotseling rusten op het voorvlak van de reddingsloep, 
links vóór op ’t dek en hij las den naam : Jeannette.

Hij herhaalde den naam zacht in zichzelf — hij klonk 
hem zoo schoon toe. Waar zou ze zijn — wie was 
ze, de Jeannette, naar wie het schip genoemd was ?

Herman verlangde op dit oogenblik vreeselijk naar 
het geluid van die vrouwenstem, zooals men midden 
in den winter heimwee krijgt naar een bloeiende roos. 
O, een enkel zoet lied uit een vrouwenmond ..  . Jean­
nette . . . zij zingt. . . zij heeft een lichte sopraan ; en 
in een half duistere salon, met weckrood schijnsel van 
onder de lampekap, zit zij op de taboeret voor de 
piano, slank en onzinnelijk in een kleed van mous- 
selien.

Wie zij? Jeannette? Hij herhaalde den naam nog 
eens. Hij scheen hem zoo zacht en zoo jong — het 
scheen hem alsof hij geen oudere vrouw kon toebe- 
hooren. Waarom niet? Worden alle jonge Jeannettes 
niet oud? Het zal de naam zijn van de vrouw van 
den reeder — of van een bedaagde, oude tante, ergens 
rustig levend op een villa.

Herman sloeg het boek open, dat hij had medege­
nomen. Daar vond hij tusschen de bladzijden een 
verdroogd viooltje platgeperst, de paarse kleur ver­
bleekt, met een zoete lucht als van apotliekers-kruiden.

En dien nacht las hij den Palamedes niet en hij 
dacht niet meer aan Oldenbarneveldt en aan Jeannette 
— maar hij ging stil naar de kajuit en kroop te kooi 
en bij het zacht geluid van de golven, die buiten den 
kiel zoenden en het zachte schuiven der oliejassen en
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zuidwesters tegen den wand — droomde hij van haar, 
die hem eens die bloem gaf en viel in slaap.

Den volgende ndag — het was kalm weer — lag Her­
man weer op de bank en tuurde naar de meeuwen, 
die om den top van den mast kringen beschreven.

Tegen den middag keek de schipper eens omhoog 
en tegen Herman zijn hoofd schuddend :

,,'k Zal nog een uurtje met schieten wachten, Chef- 
fie. 'k Heb er nog geen fiductie op.”

En ongeduldig liep de schipper, de handen in den 
zak, langs het dek op en neer, van den fok tot de 
bezaan en van de bezaan tot den fok — tien schre­
den heen en tien schreden terug. Het dek was helder- 
gespoeld en de gewasschen luiken waren donker om­
lijst door de vierkante eikenhouten schotten.

„Kom je ook niet een beetje wandelen in de tulpies- 
veldjes, Cheffie ?”

Cheffie dacht opeens aan de echte tulpenvelden en 
hij verlangde naar den zwiemelenden geur, den dikken, 
weeken geur van hyacinthenvelden, paars, rood, wit, 
wierookende kleurvlakten uit Holland’s tuin. Hij dacht 
aan fel-roode tulpen, als in wijn gedoopt en witte 
tulpen roodgeaderd, als was de blanke huid doorstoken 
en begon de bloem te bloeden en kleine, gele crocus- 
jes, opduikend boven zachtgroene velden, gouden 
klokjes, waarmede de lente wordt ingeluid en duin- 
roosjes met luttele blonde geurbladen, naakte bloem- 
nimfjes, en papavers, rood-papieren, nerveus bevend 
op de lange, gegolfde stelen. Hij dacht aan de wijde, 
gele velden, waar 't mosterdzaad bloeit en in zijn ge­
dachten snoof hij de geuren op van blanke boekweit, 
mildzoet. Hij dacht aan roode klaprozen, bloedbedropen
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in de goudgele korenvelden, buigend onder de wuif- 
winden die er langs strijken. O, een bloem van 
al die festijnen, die daar onbereikbaar voor hem lagen. 
H et allerliefste zou hij een fel-roode, warme praalroos 
gehad hebben,eene hooggloeiend aan den stok in den 
middagzon, zoo ééne waar de vlinders zich roezen in 
drinken. Maar ook zou hij gelukkig  geweest zijn met 
een bleeke treurroos, met de zacht-oranjebladen aan 
de randen zich even omkrullend, als waren ze te teer 
voor deze luchten en moesten wegkwijnen aan een 
bloem-tering, rozen om te zetten op de tafel van een 
geruischlooze ziekekam er met de vitrage-gordijnen toe­
gehaald. O, een stil, blauw vergeetmijnietje van een 
slootkant, een pinksterbloem —  hij zou al gelukkig ge­
weest zijn met een groote paardebloem, gem eenling 
van de weide.

Herm an wilde een levende, ademende bloem —  hij 
voelde de bloemen als tastbare verzen van de Godheid 
zelve, hij zou met elke bloem als met een schat tevreden 
zijn geweest —  zijn hart haakte in al deze zilte be- 
nauwenissen naar een kleur, een geur, een bloem- 
harmonie, een volkomenheid, een herinnering, een 
liefde. Een geranium uit het groene rekje van een hoog 
venster in een steegje; een bloem, als droeve sier voor 
gestorven droomen; geurende oranjebloesems uit witte 
sluiers van bedeesde bruiden ; gele rozen uit het zwarte 
haar van smachtende zangeressen; fluweelen violen, 
geel gevlekt met kleine gnomen g e laatjes; stijve 
gecorsetteerde fuchsia’s ; zaeht-paarse rododendrons, 
waar de kronen bijeenschuilen als kleine meisjes, die 
m alkaar geheimen in ’t oor fluisteren; een gewelfde 
hanekan van karmijn-peluche!
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Het was nu bijna vijf weken sedert hij uitgezeild was ; 
Gerrit was bijna vergeten. De Jeannette, het ruim vol 
haring, lag diep op ’t water als was haar buik gevuld,; 
zij schommelde maar weinig. Doch de zee, die maar altijd 
onrustig was, sloeg telkens over het dek — vooral vóór 
aan stuurboord.

Herman stond nu vast op het schip ; hij had zee- 
beenen gekregen en hij weigerde niet meer als de 
schipper hem tot een wandeling in de tulpenveldjes 
uitnoodigde. Dan liepen ze samen, de handen in den 
zak, een kort pijpje in den mond, op en neer, spraken 
met elkaar als oude kameraden, verkenden schepen,spra­
ken over de vangst. En Herman lachte in zichzelf om die 
vertrouwelijke kameraadschap. Hij vertelde den schipper 
van zijn reizen, van Berlijn, van hetavondleven, van con­
certen, van comedies, van specialiteiten-voorstellingen.

De schipper, de oogen wijd open, zag hem aan, 
angstig dat Herman niet verder zou gaan, met naïeve 
opmerkingen er tussehen en soms even het hoofd 
schuddend, als hij hem sprak van de ellende, die hij 
in de wereldsteden had gevonden.

De schipper was éénmaal in Rotterdam geweest 
— anders niet verder dan Ylaardingen en IJmuiden, 
waar hij ’s winters de visch bracht, en Delft, waar 
hij als soldaat had gestaan.

„Hebben die menschen in de groote steden dan 
geen hart, Cheftie ?”

„Wel zeker, bijna zoo goed als jij. Maar je went 
aan de ellende van anderen, zooals jelui nou gewend 
zijn aau de lucht van ’t vooronder.”

„En in Parijs zie je ’s nachts kinderen zoo maar 
op straat op banken slapen?”
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Ja, en de honden dragen kleedjes met een mono­
gram en een gravenkroontje er op geborduurd.”

„Wat is dat een monogram?”
„Dat zijn de beginletters van een naam over elkaar 

geschreven, maar zóó dat je ze goed lezen kunt.”
Bruin kwam van onder de bank kwispelstaartend 

naar den schipper toe.
„Ben jij daar, zoet beest. Mot je ook een monogram 

op je lijf hebben? Kokkie, geef Bruin ’ns een mono­
gram — hij mot Fransoos worden.”

De kok, half in den kap staande, floot Bruin. De 
hond liep op hem toe, maar vlak bij de kap sloeg 
een stortzee over de verschansing vlak op den hond 
neer. Die buitelde om, gaf een jank en toen het water 
weggevloeid was kroop hij, zijn kop in de hoogte, jan­
kend en huilend in een kring rond.

Aai kwam uit de kajuit naar boven. De schipper 
en Herman kropen nader. Aai nam dc hond op en 
koesterde hem in zijne armen en zoende hem op de 
snuit. De hond hief de oogen op, trachtte even met 
de staart te kwispelen en begon dan weer zacht te 
janken.

„Wat is ’r met ’m gebeurd?” vroeg Aai en zette 
de hond zachtjes neer op ’t dek.

„Hij heeft een buis over gekregen.”
Het dier kroop rond — de slag van ’t water was 

met volle kracht op hem neer gekomen en had zijn 
acliterpooten verlamd.

Maarten en Jan en daarna de andere visschers 
kwamen boven en gingen rond het dier staan.

„Ik kan het lijden niet langer aanzien. Hij moet 
maar overboord”, zeide de schipper.



Maar geen van de visschers wou liet dier verdrin­
ken. De schipper pakte Bruin plotseling met een ruk 
op en wierp hem over de verschansing. Geen keek 
naar het beest, dat zwakkelijk met de voorpooten 
werkend, het schip zwemmende volgde.

Maarten wilde er naar zien.
„Zal je je wel eens omkeeren, jongen,” zei de 

schipper.
Maarten keerde zich om, alsof hij wat slechts gedaan 

had. De hond zwom nu nog alleen maar in een kring 
en volgde het schip niet meer. Daarna hief hij zich 
halverwege op uit het water en verdween.

Dien dag was er weer gedruktheid aan boord. Men 
voelde dat er een ziel minder geteld werd. En ook dach­
ten ze allen weer aan Gerrit.

„Mijnheer, wij gaan vandaag naar huis. Heeft de 
schipper ’t u nog niet gezegd?”

„Neen, hoe weet je dat, Jan?”
„Wel, ’t groote zeil wordt van middag aan den fok 

geheschen en dan gaan we naar huis.”
Herman liep naar het achteronder.
„Gaan wij vandaag naar huis, schipper?”
„Ja, de wind is goed, wij hebben genoeg gevangen, 

en er moet nog een kort haringreisje na deze gemaakt 
worden. Die duurt maar veertien dagen en dan gaan 
we visschen met den beug.”

„Maar waarom heb je dat niet dadelijk gezegd?” 
„ ’t Lei aan den wind — en dan, dat is gebruik. 

De schipper houdt het oogenblik van de thuisreis 
geheim!”

’s Middags werd het groote zeil geheschen en werden 
ook de andere zeilen opgezet. De Jeannette, volgetuigd
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m et de zeilen w ijduit, die de w estenw ind bo l blies, was 
als een reuzenvogel, m et breede v leu gelen  scherend 
langs het water.

„G o o i het lo g  ’ns, P iet.”
P iet zette het lo g  uit. N a een h a lf u u r haalde hij 

’t  op.
„Z ev en  k n oop en ,”  las de sch ipper, „ ’t Is een beste 

zeiler, d it schip. H et gaat als een snoek .”
E r was groote  b lijd sch ap  aan boord . M en tuurde 

den ganschen  dag naar den einder. H erm an  leefde 
op. H ij voelde  dat hij d ieper, ernstiger, ru im er was 
gew orden . D e reis m et zijne on tberingen  had hem  
gesterkt, geestelijk  en licham elijk . E n  nu, na ruim  
v ijf  w eken zwalkens, altijd alleen  m et zijn gedachten  
en droom en , voelde hij zich  nieuw e, frissche gevoelens, 
en hij had een in n ig  verlangen  om  er eindelijk  weer 
te v inden , die m eer van  hem  begrijpen  k onden , dan 
deze trouw hartigen  om  hem  heen.

H ij k on  ’s nachts n iet s la p e n ; hij b lee f op  dek  en 
keek  naar de m aan, z ilvren d  over de go lv en  en naar 
de forsche w olkenstoeten en de sterren —  het was 
hem  o f  hij g in g  scheiden  van  een w ereld  vo l on be­
reikbaar schoons.

H ij had ze lie f gekregen  de donkere, geheim zinn ige 
luch ten  en de vreem de h em elkoren  m et de m yste­
rieuze le v e n s ; m aar van de donkere zee h ield  hij niet. 
H ij voelde iets v ijandigs in  haar, iets valsch , iets 
verraderlijks —  het land was beter, was trouw er, was 
eerlijker en veiliger.

T egen  den m orgen  zag hij groote  troepen  zwarte 
vogels vliegen .

„W a t zijn dat voor  vogels, K la a s?”
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„Dat zijn kolten, mijnheer. Daaraan kan je zien 
dat je dichter bij land komt. Dat is een vastteeken. 
Ben je niet blij dat je nou gauw thuis bent?"

„Zeker Klaas, en jij ?”
„Ik ook — want ik ga nou naar huis, naar Schar- 

woude want — daar woon ik, zie je, met mijn vrouw en 
mijn dochter. Ik vaar ’s winters niet, dan boer ik 
een beetje en tegen Sinterklaas gaan we met z’n drieën 
koek venten. Als d’r nou ijs komt, dan zetten we van 
den winter een tentje op en mijn vrouw kookt salie­
melk en sokola, en dan hebben we wel dagen van 
een dikke vijf guldens gemaakt. En dan tegen het 
voorjaar, voor m’n eerste reis, werk ik een beetje bij 
den boer — zoo scharrelt nou Klaas zijn kossie op, 
mijnheer.”

„En ben je nogal tevreden, Klaas?”
„Best, mijnheer. Iedereen kan niet rijk zijn, en als 

je bij mij kwam, zou je zien dat er geluk in mijn 
huissie is. ’k Heb een klein huissie zie je, en dan 
een stukkie grond er bij in pacht, daar plant ik 
groenten: spruitjes, doperwten, tuinboontjes, worteltjes. 
En dan pacht ik ook elk jaar een stukkie grasland 
van den dijk, dat is voor ’t koetje. Ik heb verleden 
jaar aan een koetje veertig gulden verdiend met de 
kaas en de karnemelk er bij — en de kosten voor 
’t grasland er af. Maar dat was dan ook een best 
beessie, dat was een loterij, ’k Had hem te Purmerend 
gekocht; toen vrat-ie in ’t eerst zooveel, dat ik dacht 
ik heb me vergist. Maar toen-ie eerst doorgevreten 
was, jongen, jongen, wat was dat een prachtbeest.”

Klaas, aan ’t roer, praatte door over zijn grasland, 
zijn koetje, de koeien van zijn buurman, de pracht
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een peereboom bij z’n huis, die nu wel vol vruchten 
zou zitten.

En Herman die bij den stoeren kerel stond, met 
zijn ros baardje en zijn vol gezond, bloedrijk gezicht, 
zag dat stalletje met het koetje en een peereboom en 
het stukje groenteland. Zijn heimwee naar den wal 
groeide aan. Hij wenschte zich vleugels als de kolten 
ginds, om weg te kunnen vliegen van het schip.

„ ’k Heb nog aan Willem voor de reis een zoetemelksch 
kaasje van mijn eigen koei verkocht,” besloot Klaas.

„Heeft-ie dat nog?”
„De helft nog. Want hij eet er alleen Zondags 

van.”
Herman, begeerig, zat van het eten aan boord, de 

gekruide Leidsche kaas, de kaak, de boonen, de erw­
ten, ging naar beneden in ’t vooronder.

De visscliers zaten voor de kooien en dronken de 
morgenthee.

„Goeden morgen, mannen. Willem heb jij dat kaasje 
nog?”

„Van Klaas?”
„Ja, dat zoetemelksche kaasje.”
„D ’r is nog een helft van.”
„Wil je mij dat overdoen ? Wil j e ’t mij verkoopen?”
„Verkoopen, neen, dat niet. Maar je kunt er wel 

een stuk van krijgen.”
Herman nam een stuk aan. Hij liep er mee naar 

boven. Het was een brok gele Edammer, en Herman, 
gulzig, graag, at het stuk op uit de hand ; het was 
een lekkernij. En hij dacht aan de spoedige thuis­
komst ; straks zou hij alles weervinden — een gedekte 
tafel, vleesch, wittebrood, vruchten, bloemen, gezel-
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ligheid, muziek — en weer wenschte hij zich vleu­
gelen.

De schipper kwam boven.
„Cheffie, zie je daar niets?”
Herman tuurde, nam den kijker, tuurde nog eens, 

maar zag niets.
„Daar is land, Cheffie.”
Herman’s hart begon te kloppen. Hij bleef naar de 

aangewezen streek turen. Na een half uur eindelijk 
zag hij een donkerblauwe streep.

„Is het dat, schipper?”
„Dat is het, Cheffie.”
Zij zagen nu geen visschersschepen meer, doch wel 

groote stoombooten.
„Ik wou wel graag weten of het de Hollandsche 

kust was,” zei de schipper.
„Weet je dat dan niet? Kan je dan niet op je kom­

pas zien?”
„Ja, dat wel, maar ’k zag toch liever een vuurtoren 

snap je ? ”
Herman werd ongerust. Maar daar zag hij plotseling 

twee bruingrijze kleine vogeltjes, die zich op de spor­
ten van de weeflijnen neerzetten. Ze begonnen te 
piepen en te tjilpen.

„Twee houtmussies, Cheffie. Ze zijn zeker verdwaald 
en konden niet tegen den wind meer op.”

Herman had de vogeltjes graag gekust. Hij brok­
kelde een paar stukjes beschuit fijn en strooide het 
op ’t dek. De muschjes, uitgehongerd vlogen eerst 
schuw weg, maar later kwamen ze nader en begonnen 
te pikken, met kleine driftige pikjes.

Boven in de lucht zag Herman nu veel vogels.
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Daar w aren de pha lanxen  van  w ilde eenden en enkele 
ooievaars en heele zw erm en zw aluw en, d ie m et den  
herfst w egtrokken  naar de landen van  het Zu iden .

T eg en  den  m iddag  kw am en ze d ich ter bij ’ t land. 
E n  de sch ipper herkende nu de tw ee vuurtorens van 
IJm u iden . E n  H erm an , aan niets denkend dan aan 
’t land, zag u it de blauw e wade zachtjes de ruige 
du inen  en het b londe, gele, v lakke strand er voor, 
zich  losm aken. H ij w ou wel springen  en zingen  en 
lu id  en u itbu n d ig  zijn van  vreugde.

„K o m e n  we er n og  van avon d , sch ip p e r?”
„D aar w eet ik  n iet veel van, dat m oet je  aan den 

w ind vragen , C h effie?”
„B en  je  kwaad, s ch ip p e r?”
„N een , dat niet, m aar h eb  je  het n ou  zóó slecht 

bij ons g e h a d ?”
„N een , heelem aal niet. W aarom  d a t? ”
„Je  bent zoo b lij.”
„M aar beste sch ipper, daar lig t  h et land, de kust, 

de d u in en .”
D e sch ipper was een beetje verstoord.
M aar H erm an  droom de van A m sterdam , dat nu  

zoo d ich tb ij was. H ij verlangde naar de nauw e 
straten, naar het gou dgele  lich t van  de avondw inkels, 
naar de breede statigheid der voornaam e grachten.

„A ls  ik  h ier ov er  boord  sprong, zou ik  dan naar 
land ku n n en  zw em m en ?”

D e sch ipper b egon  te lachen. „D en k  je  d aarover? 
Ik  zal je  n og  op  ’t dek  m oeten  b in den .”

H erm an  b leef naar ’ t land turen —  tegen  den 
avond  kw am en ze tot S cheven ingen . Z e  zagen  op  het 
6trand heel k lein  de m enschen  en de strandstoelen en
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hooger het Kurhaus met zijn vele verlichte vensters 
als een sprookjespaleis. En de vuurtoren met zijn 
wissellicht van rood en wit scheen helder en even 
meende Herman te hooren, dat de wind muziek aan­
droeg van ’t strand.

„Komen wij er nog van avond?”
De schipper schudde het hoofd. De barometer was 

plotseling gedaald; de zeilen werden gereefd.
Herman had ver boven het strand een rossen gloed 

in de lucht gezien, de weerschijn van ’t Haagsche 
avondlicht. Maar moe van ’t verlangen, werd hij dof 
en traag, kroop te kooi en sliep spoedig in.

Den volgenden morgen boven op dek komend, het 
was al laat, was het strand uit ’t gezicht verdwenen. 
Het had den ganschen nacht gestormd en de wind 
was gedraaid.

Herman wou wel schreien. Zoo dicht bij huis en 
nu weer afgedreven. Zou die reis dan nooit eindigen ? 
Hij ging bedrukt naar de kippebank en staarde lus­
teloos over het wijde groene vlak, dat heel rustig 
was, als moede van het nachtrumoer.

De schipper kwam bij hem.
„De wind is weer goed; we hebben nu weer een 

gelegenheidje. Als ’t zoo doorgaat zijn we vanmiddag 
thuis. We zullen ons er maar op gaan kleeden en 
schoon schip maken.”

De schipper gaf zijne bevelen, allen kwamen met 
putsen en boenders en het dek werd helder geschrobt. 
Het ruim werd leeggepompt, tot de pompen lens 
waren; de pijp van de machine, die de donkey in 
beweging bracht, werd zwart en glimmend geverfd 
met lijnolie. Dan gingen de visschers zelf toilet maken.

Een Droomer ter Haringvangst. 17
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De leeren mouwtjes gingen uit; de hooge laarzen 
werden weggeborgen. Met groene zeep en putsen zoet 
water gingen de visschers zich wasschen. Er was nu 
zoet water in overvloed. En daarna gingen ze naar be­
neden, trokken schoone keezjakken aan, zetten nieuwe 
petten op — alleen de schipper droeg een fantasie- 
hoedje. Herman maakte ook toilet; hij trok zijn kort 
soldatenbroekje en zijn blauwe trui uit en gaf de 
blauwe slaapmuts aan den schipper terug.

„Heb je een spiegel, schipper?”
De schipper gaf Herman een spiegeltje.
„Wat, ben ik dat?”
Herman begon te lachen. Hij had in vijf weken 

niet in een spiegel gekeken.
Hoe kon men zóó veranderen. Zijn gezicht was dik, 

vol, rond, blozend geworden ; zijn bolle wangen waren 
gebruind door de zon. Maar het vroolijkste maakte 
hem zijn baard. Hij had een vollen baard gekregen 
— een zachte, donkere omlijsting van zijn gelaat. En 
hij vond, dat het hem goed stond en lachte en was 
gelukkig.

Toen trok hij zijn eigen, modern costuum aan. Maar 
hij kon het vest niet dichtkrijgen en het jacquet zat 
hem zóó gespannen, dat hij vreesde dat het zou uit 
elkaar scheuren.

„Je bent dik geworden, Cheffie !”
„Allemaal van de beschuit en de erwten, Kokkie !”
Herman trok zijn Engelsch hemd aan, haalde uit 

zijn koffertje een hoogen boord, een paar manchetten. 
Welk een genot zijn das te kunnen knoopen. Hij had 
zich in zijn verbeelding zijn gelaat bleek, vermagerd 
voorgesteld. Maar hij was tegen de ontberingen ing&-
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groeid en nu het alles geleden was en met het zoete 
vooruitzicht van de spoedige thuiskomst, popelde hij 
van blijdschap. Hij zette zijn hoed op en ging naar 
dek. De schipper volgde hem.

„Nou zal ik u maar weer mijnheer noemen, hé, nu 
u weer boordjes draagt en manchetten?” vroeg de 
schipper vertrouwelijk met een knipoogje. Aan boord 
was men trotsch op den passagier.

„Zoo mag ik u zien, mijnheer. Zóó is het beter dan 
met dat soldatenbroekkie aan en die slaapmuts op.”

De visschers in hun heldere keezjakken met nieuwe 
broeken aan en nieuwe petten op, gewasschen en enkelen 
geschoren, waren vroolijk. Zij spraken over huis, over 
de vrouwen, over de kinderen. Ook zouden ze ditmaal 
een Zondagje thuis kunnen blijven.

„Als ’t nou maar niet met dien jongen was gebeurd,” 
zei Piet de stuurman.

„Nou wachten de vrouwen ons ook niet op aan :t 
hoofd.”

„Misschien toch wel,” meende de schipper. „Want ze 
komen niet aan ’t hoofd, omdat de vrouw of de moeder 
van den man die gebleven is, niet nog bedroefder zal 
worden, als ze ziet dat al de anderen d’r mannen of 
kinderen wel vinden. Maar nou is ’t al bekend door 
den brief en ze kan thuis blijven.”

Er kwam een vogeltje aan vliegen en dat zette zich 
vlak bij hem op den rand van de verschansing.

„Sjuut, een goudhaantje” , zei Aai. Hij sloop er 
zachtjes op toe en wierp een schepnetje over’t diertje 
— en hij bracht het aan Herman.

Het had een geelgoud borstje, een dun, spits snaveltje 
en donkere, zwarte vleugels. Herman keek naar de
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twee zwarte, kleine, ronde oogjes. Hij voelde het warme 
lijije van het dier in zijn hand trillen.

„Heb je hier een kooitje ?’"
„Neen,” zei Aai, „maar dat kan ik wel voor je 

maken van een leeg sigarenkistje. Maar je houdt hem 
toch niet in leven, hij is over zijn kracht gevlogen. 
Laat hem maar los.”

Herman hergaf het diertje zijn vrijheid ; het vloog 
op ’t dek, bleef daar tam en moe zitten. Het kopje 
in de vlerken, de veerenop; een poosje later viel het 
om op den rug, met de pootjes gekromd naar boven 
en de oogen gesloten. De visschers, die boven gekomen 
waren, stonden er om heen.

„Alle levens zijn in Gods hand, mijnheer !” zeide 
de schipper. „Maar daar komt een stoomboot aan; 
we moeten ons laten binnensleepen.”

De groote stoomboot kwam hun dicht op zijde. De 
schipper nam de roeper en antwoord volgde.

De stoomboot was zoekende naar een bom, die reeds 
tien weken weg was en die men vreesde dat met man 
en muis was vergaan.

Het sleepgeld werd besproken.
„ ’k Moet er wat aan afdingen. Want alle mannen 

moeten ’r wat aan bijdragen, dat’s gebruik, zie je, 
mijnheer !”

De kabel werd toegeworpen en de Jeannette, met de 
zeilen wijduit, als een groote zwemvogel, schoot nu 
door ’t water, getrokken door de zwarte stoomboot, 
die haar voorttrok als een vreemd, donker zeemonster, 
een dikke rookpluim opstuivend uit den schoorsteen, 
als een zwarte adem.

Herman’s hart klopte ; het ging hem nog te langzaam.
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„Kijk nou eens naar ’t water, dan zal je eens zien 
waar ’t zoet water begint.”

Herman zag plotseling een afscheiding tussclien het 
heldere lichtgroen van ’t zeewater en het donkere, 
grijsgore van het rivierwater. Nog kort en hij zag 
duidelijk het land oprijzen uit den teerbleeken, blauwen 
einder. Dat was het land, het land; daar was de 
monding van den Nieuwen Waterweg. Hij hoorde 
niet meer naar de visschers — die spraken over de 
vangst, de vrouwen, de kinderen.

Het land, het land — het was hem of hij ’t leven 
weerkrijgen zou ; en hij zag de groene dijken gloren 
en de huisjes aan den Hoek van Holland, die hij uu 
niet meer leelijk en grauw, maar vriendelijk vond.

Tegen den dijk graasden een paar koeien, die even 
loom den kop hieven ; over den dijk rechts wagentjes 
met paarden, als speeltuig.

Een boer uit ’t Overmaassche, in een kleine jol 
met tonnetjes en groenten beladen, klampte zich met 
een haakje vast aan de Jeannette en liet zich zoo 
meetrekken.

„Is 't nog aan hoord, schipper ?”
„Wie ?”
„Het lijk” , zei hij op ’t vlaggetje duidend, dat half­

stok aan de lijn hing.
Herman merkte het nu eerst op ; de schipper had 

het stilletjes geheschen, tegelijk met het zoutvlaggetje.
Ze voeren verder. Herman zag weer den stomp 

van den Brielschen toren — en toen als Vlaardingen 
oprees, met de vele spitsen der masten van de schepen 
in de haven, tikte de schipper hem op den schouder.

„Ze wachten je op den wal, Gheffie ; daar staan
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dames te wuiven met zakdoeken, en de vrouwen staan 
er ook — mijn vrouw ook — dat is een pak van 
mijn hart.”

„Geef mij je hand maar eens, schipper. Ga je een 
dag met me mee naar Amsterdam? Dan zal ik je de 
„Artis” laten zien en het Wassenbeeldenspel en het 
Circus en groote café’s.”

De groote, blauwe oogen van den schipper schitterden 
van vreugde.

„Dat is mooi van je, Cheffie. En zie je, ben ik nou 
niet dadelijk te astrant als ik je meteen nog wat 
vraag ?”

„Wel neen.”
„Zou je me dan ook het graf van de Ruyter eens 

willen wijzen en van Bestevaer en van Van Galen? 
Dan hoef ik niet in de café’s, want zie je, ik drink 
nooit en van de wereldschheid houd ik niet.”

„Je zult alles zien wat je wilt en we gaan in een 
restaurant eten — een beetje anders dan in de kajuit — 
met servetten, glazen en bloemen op de tafel.”

„Zouden ze daar nou wel een schipper toelaten, 
Cheffie ? En zouden ze niet lachen als ik niet zoo 
erg met een vork en een mes kan omgaan. Zal ik 
maar niet liever een broodje meenemen van de vrouw? 
Daar is ze, dag Grietje, dag Grietjeèèèèè!”

De visschers dicht bij elkaar keken naar den wal. 
Herman zag er twee dames — en den reeder en zijn 
ouden Vlaardingschen vriend. De „Jeannette" laveerde 
de haven in. Herman drukte den visschers allen de 
hand. Toen klom hij tegen een steigertje op; hij her­
ademde, hij was gered, hij had zich zelf beproefd, hij 
had wat gedurfd en hij voelde dat zijn durven hem
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goed had gedaan. En hij drukte de handen van die 
hem verwelkomden en keek nog eens achterom naar 
de „Jennnette” stil liggend, de zeilen gereefd met haar 
duur gekochte schat in haar binnenste, on dan naar 
den wal, waar de visschers hun vrouwen de hand 
gaven en dan kusten en de schipper twee jongentjes 
optilde en aan zijn borst drukte. En hij voelde een 
vreugde over zijn behouden thuiskomst, en dan een 
zachten weemoed, een teere smart, ondanks alle ont­
bering ; hij had de „Jennnette” en haar bemanning 
lief gekregen.

Maar de zee niet. Zij was verraderlijk, trouweloos en 
wreed.

En ’s avonds proefde hij het leven opnieuw, het 
leven en zijn zuiverste essentie, en na al zijn ongemak 
zat hij nu warm en veilig in een lichte, mooie kamer, 
voor een wel aangerichte eettafel —  en al de kleine 
liefheden, en al de lachende weelde, waren hem als 
bracht niet een gevoelige, vriendelijke gastvrouw ze 
hem, maar of hij 11a een langen, bangen droom ont­
waakte in ’t paleis van een fee.

E11 op zijn bed ’s nachts, in het breede bed, met 
het koele, heldere, witte laken, en rondom de rust 
van ’t slapende Vlaardingen, en alleen het tikken van 
een wekkerklokje, herdacht hij de vele nachten in ’t 
kajuitje, de stormnachten, en hij zag nog eens de 
goedige, sombere koppen van de visschers, en hij 
hoorde het palletje rikketikken en het net zwiepen 
en de zilveren haringen en schilveren in het maan­
licht. O, het leven was mooi, was warm, was lief, het 
was een kostbaar iets en men moest er zeer, zeer
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zuinig mede zijn. Hij beloofde zich zelf gierig te zul­
len worden met zijn levensmomenten — o, zijn lief 
warm, mooi leventje, dat hij, nu hij het weer gekre­
gen had, zou gaan maken tot een innig, warm, har­
telijk ding. Hij had geweend om ’t leed van anderen, 
en zoo zich zelf weergevonden. Er was maar één ding 
te doen: zich zelf te breken, en zoo goed en eerlijk 
mogelijk te zijn, dat was de vangst die hij meege­
bracht had van de haringvisscherij.

En denkend aan Gerrit, voor wien dit mooie, won­
dervolle leven weg was en aan de moeder, die haar 
liefste kind niet weer zou zien, kwam bij al zijn lichte 
vreugde een zwarte schaduw, en hij voelde dat zijn 
oogen vol tranen stonden. Zoo sliep hij in.

De volgende morgen rees bleek en wademend; hij 
opende de vensters en ging op de veranda van zijn 
slaapkamer. Hij zag een weiland in de wazen van den 
morgen en ver in ’t verschiet een laan van hooge hoo­
rnen. Hij voelde zich als een trekvogel, die na een 
langen reis het land van zijn verlangen weerziet met 
geuren en kleuren en bloesems en lenteweelde. Hem 
rees een nieuwe levensochtend — een ochtend vol 
teere schoonheden en zachte gelukken.

Hij bleef nog dien ganschen dag in het heldere, 
bedrijvige Vlaardingen. Hij ging zien naar het lossen 
van de tonnen haring uit de Jeannette, die onttakelt 
in de haven lag. Daarna ging hij naar het gebouw van 
den vischafslag, waar de reeder de haring ging ver- 
koopen, die Herman had zien vangen.

Daar zaten de kooplieden in het ruime, lichte lokaal 
met de groote ramen, vanwaar je naar de drukke
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haven kon zien met de bedrijvigheid aan boord van 
de schepen. Ze zaten rond een lange tafel, met boek­
jes voor zich.

Achter een beschot zaten de plaatsknechten, in 
blauwe boezeroenen met hooge zijden petten op de 
gezonde, buitenluclitskoppen, in den mond kleine zwart­
gerookte neuswarmertjes. En ’t geroezemoes van stem­
men werd stil toen een van de kooplieden aan de 
tafel in ’t midden begon af te slaan „een oortje min 
vijf-en-twintig cent, twee oortjes min tw aalf...”  

Herman snapte er niet veel van. Maar de vangst 
moest niet tegengevallen zijn, want de reeder was 
tevreden, de haring was prijzig.

Op straat ontmoette hij Klaas.
„Ga je niet naar huis Klaas?”
„Neen mijnheer, nog één haringreisje. ’k Slaap nou 

in Vlaardingen in ’t Zeemanshuis.”
Dat was een nieuw gebouwd huisje, met een gezel­

lige gelagkamer en boven heldere, vroolijke slaapka­
mertjes, zindelijk en frisch.

„Dominé James heeft het voor ons menschen opge- 
gericht” , zei Klaas. „Vroeger, zie je, als de vrouwen 
van ons zomervisschers of van de Schevelingers hier 
’s nachts op de schepen moesten slapen, dan gebeurde 
d’r te veel. Zie je, ’t is d’r goed — daar heb ik niets 
op aan te merken — maar ’t is me wat begrootelijk 
drie kwartjes op een nacht met je vrouw. Ik blijf 
daarom vannacht maar weer aan boord slapen — dan 
heb ik morgen de drie kwartjes in mijn zak gehou­
den en mijn vrouw moet maar in Schagen blijven. 
Na dit laatste reisje ga ik weer naar mijn koetje — 
en dan rusten we van den winter uit.”
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De schipper, met een fantasie-hoedje op, een helder 
keezjak aan, geschoren, kwam Herman tegemoet.

„Moet u nu mijn huis niet eens zien? En mijn 
kinderen en mijn medailles en de diploma’s?”

Herman ging mede naar een klein straatje met 
nieuwe huisjes, die een vroolijk uitzicht hadden op 
een boomgaard.

De schipper deed de deur open — in de gang zat 
een kleine jongen, wellicht drie jaar oud, op een 
houten hobbelpaard.

„Dag va, dag v a . . .”  riep het kind, zijn handje 
uitstekend.

De schipper tilde den jongen op en dan trotsch tot 
Herman:

„Die kleine b l . . . . m is zoo verstandig als een groot 
mensch. Hij had me nou toch in geen zes weken ge­
zien. Gisteren avond kom ik thuis en zoo ziet hij mij 
of hij roept „Dag va!”  Je mot er hard voor werken, 
maar als je dan weer je vrouw en je kinderen ziet, 
dan weet je  toch ook waarvoor je ’t doet, Cheffie.”

In ’t kleine voorkamertje zaten ze bij elkaar en 
dronken een kop koffie uit goudgerande kopjes.

„ ’k Zou je wel een glaasje aanpresenteeren, maar 
drank komt er nooit bij mij in huis. Dat doe ik voor 
mijn kinderen, die zullen nooit zeggen, dat ze van d’r 
vader het drinken hebben geleerd. Op ’t schip lust 
ik wel een oorlam — maar aan den wal ben ik thuis 
afschaffer.”

Hij ging naar een bruin mahoniehouten kastje. En 
heel voorzichtig haalde hij er een peluche kistje af 
met een glazen raam er voor. Daarin hingen drie 
zilveren medailles ten toon. Hij nam ze er uit. Her-
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man moest ze op de hand wegen. Die groote is van 
de Koningin, d’r beeld staat er in uitgeslagen en hier 
heb je het diploma d’r bij, dat is van de Regentes, 
’t Is toch mooi, dat die aan ons arme, eenvoudige 
menschen denken.”

Herman nam de medaille en tuurde op den zilveren 
beeldenaar van de Koningin.

„Zou ze dat nou nog weten Cheffie, van de redding?”
Herman antwoordde niet. Hij bleef op het zilveren 

portret turen; het was stil in ’t kleine kamertje, waar 
van buiten, uit den boomgaard een blij licht naar 
binnen viel. De boomen, op den zachten wind wiege­
lend, onderschepten met de bladeren het zonlicht, 
zoodat plekken licht op en neer dansten op de tafel 
en op den grond. Een lichtvlek trof de zilveren me­
daille en het was Herman als straalde plotseling een 
aureool om ’t gelaat der Koningin.

„Of ze het nog weet, kan ik je niet zeggen, schipper. 
Maar laten we hopen, dat ze heel veel zal willen we­
ten van arme, eenvoudige menschen — daar is voor 
haar een redding te verrichten, waarvoor Haar God 
alleen zal kunnen beloonen. Ze is jong en mooi . . . .  
Van jeugd en schoonheid is alles, alles te hopen . . . .

Berlijn, Januari 1896.

E i n d e .
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